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Wiersze pisane na emigracji 
gdy Krajem rządziła komunistyczna agentura 

i w wolnej Polsce 





ROK 1939 

W południe słońce zmienia liście klonów w świecące lustra 
a ja płynąc w 39..cym z Brestu do Montevideo 
na angielskim parowcu słyszałem śpiew syren. 
Jeśli ktoś by zapytał w jakim języku śpiewały 
na otwartych wodach Atlantyku 
odpowiedziałbym że śpiewały po polsku. 
Może nawet recytowały mój wiersz z .. Pełni czerwca" 
napisany pod wpływem Rimbauda. 
Na przeludnionym dworcu w Paryżu 
gdzie tłumy przerzucały się z pociągu na pociąg 
by zdążyć na czas a ja 
pilotowany przez poetę Bieńkowskiego 
słuchałem wierszy Supervielle'a 
w autentycznym i pięknym przekładzie. 
Myśmy wtedy cierpieli na tak zwany Zachód 
czyli Francję która była esencją Zachodu 
eliksirem Baroku wdziękiem Renesansu 
syntezą greckich i rzymskich wajdelotów; 
tak na francuskim skrawku zmieścił się 
świat który przeżył sam siebie 
zdeptany pochodami janczarów i rzymskich chorągwi 
otruty owocami z cesarskiego ogrodu 
linczowany na oczach tłumów 
sztyletowany przez przyjaciół. 
A teraz na dworcu który mnie odgradzał 
od prawdziwej Francji słuchałem wierszy 
jakby to była msza w Notre Dame 
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w tłumie który zamknął się w sobie 
odgrodził od świata 
i na chwilę uległ najwyższej potędze słowa -
Poezji. 
Potem było już życie otwarte na oścież 
któremu oddałem wszystko nie biorąc w zamian nic 
prócz okruchów księżyca i woni powietrza. 
T o nie był już mój świat 
ani mój kraj 
nie moja polityka. 
Nie moje pisma w których drukuję wiersze 
nie mój Tygodnik który czytam 
pisany kropidłem bez święconej wody. 
W zakrystiach konsulowie wpisują do paszportów wizy 
ale ani to mój konsul ani moja zakrystia 
ja wciąż jestem w podróży. 
Na noc zatrzaskuję wszystkie drzwi 
bo wplątałem się w życie 
jak głowa w cierniową koronę. 



WIEM I NIE WIEM 

Wszyscy poeci świata 
Przemawiają tym samym językiem 
Słowo jest ich najwyższą chlubą 
Jak dla skoczka olimpijski rekord. 

Moja wewnętrzna cisza nie opuszcza mnie 
Moja siła w biesiadzie słów 
Nie wiem dlaczego tak jest ale wiem 
Że ktoś za mnie o tym wszystkim myśli 
Słyszę szepty i milczące głosy. 

Są i będą królestwa i królowie 
I ci co pełzną u ich stóp 
Ci co chcą wiedzieć 
I co nic nie wiedzą 
Zwycięzcy i zwycięże~i. 

Moje noce iluminują czernią 
O tej samej godzinie dzwoni codziennie budzik 
Przez senne rzęsy przemyka się świt 
Zapowiedź jałowych godzin 
Które znowu zejdą na manowce. 
Może jednak nie wszystkie chwile uschną 
Bo odkąd losy kraju wziął w swe ręce Wałęsa 
Wszystko widzę jaśniej 
Mimo iż wiele antygłosów niepokoi mnie 
I drukowane antyteksty pachną srebrnikami 
Ich treść zbyt natarczywie rani moje ucho 
Jak muzyka Wagnera. 
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KAŻDY Z NAS NOSI W SOBIE 
ZALĄŻKI WIELKOŚCI 

(wiersz dla Miłosza) 

.. .lecz w gruncie rzeczy 
była to sprawa smaku 

Tak smaku .... 
Zbigniew Herbert: Potęga Smaku 

Zdziwaczał na stare lata; 
Jak majowy chrząszcz 
pije gdzie może zalążki wielkości 
które życie trywializuję. 
W kwiatach kasztanów, w zielonych barwinkach 
na klęczkach pobożnych słów 
w krajowym piśmie które ledwie dyszy 
(zważywszy na ciężkie warunki młodej demokracji) 
na fotografii zajmującej całą stronę pisma. 
Soczewka aparatu utrwaliła, 
co uchwyciło jej kryształowe oko; 
zamiast pozy- pozera. 
Twarz świeckiego pisarza, ruch rąk 
godny osób wybranych przez Boga. 
Niestety gdy wiara przestaje być obronną tarczą 
majestat pokory znika, 
wychodzą zalążki śmieszności, 
właściwe ludziom próżnym. 

Toronto, to dla wielu emigracyjna Mekka 
Miasto czystości, nie rani brudem oczu. 
Śmiecie, żałoba piękna, wrzucamy w zielone 



plastykowe worki lub w blaszane naczynia 
wynoszone na chodnik dwa razy w tygodniu. 
Chodniki surowo pilnują czystości 
Pusta butelka czy zimny niedopałek 
to lament który podrywa do pracy 
Zakład Oczyszczania Miasta; ludzi sytych, 
ubranych w nakrapiane fosforem 
pomarańczowe kamizelki, 
rzucające się w oczy. 
T rudno przeto w Toronto o drogowy wypadek -
Cmentarze świecą pustką. 

Lecz ja tu nie z przypadku. 

Nad głową zenit pęcznieje od słońca. 
Idę żółwią ścieżką wyścieloną 
piaskiem 
wśród grobów w kwiatach i płonących świecach 
o których raz do roku pamięta rodzina. 
Kwiaty można kupić przy wejściowej bramie 
dzielącej świat żywych od świata umarłych. 

Żywi umrą. I ja na cmentarzu 
zapominam o lekturze krajowych pism 
w których czytam o szturmie na rządowe fotele 
ambasady i senatorskie loże 
o perfidnych komunistach 
zgnębionych przez Wałęsę. 
To wszystko czeka mnie w domu 
atakuje jak Szwedzi Częstochowę. 
Wracać, czy dogorywać błogo, tu 
w ciszy grobów i supermarketów. 

Gdybym wrócił 
może i dla mnie trysnęłaby mlekiem 
święta krowa krytyki którą doi Barańczak. 
Nowa Fala wciąż w modzie. 
Różewicz w odstawce, a ja 
na wysypanej żwirem ścieżce 
zgłębiam ciszę grobów-
zapisuję co spadnie z milczenia umarłych. 
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W domu z tomem wierszy Łobodowskiego 
Prawdziwy to poeta choć może wczorajszy. 
Przeżyliśmy wspólnie wiele. 
Więzienie w Hiszpanii 
obóz nad rzeką Ebro, Londyn -wyspa tonącej 
narodowej dumy, 
ość w gardle Stalina. 

W otwartym oknie zapach ziemi 
Jej biologia wlewa soki w ogrodowe klony. 
Lecz z kim tu rozmawiać o poezji 
o spacerach wśród grobów. 

Wieczorem sen 
Chwile jasne i chwile ciemne 
W snach często widuję znane mi baraki 
Szkielety dzieci 
Leżące jak kruche świątki. 

Po ogniu pozostaje popiół 
Po życiu - urna. 

Jak to się stało że na cmentarzu czuję się 
jak u siebie w domu? 

Wydaje mi się że szczęśliwie dobiegam do mety 
Mam szczyptę własnych słów 
Półki z książkami 
Niecierpliwe biurko 
Widok z okna na cmentarz, wygasły krater życia . 

Serce czasem dokucza, krew wysycha 
zwapniałe aorty duszą się bez tlenu 
Marzę wtedy o zmianie klimatu 
O podróżach wywołujących podskórne trzęsienia 
Mocniejsze od letargu. 



Góry Skaliste to mój turystyczny narkotyk 
Kamienne posągi szczytów 
Martwe lodowce w baldachimach chmur 
Wytyczające drogi samolotom Air Canada -
Gdy góry stoją w miejscu. 

Samochody turystów zaparkowane na zboczach 
Wydają się tu wybrykami natury. 
Nie żyją wprawdzie długo 
Bo wszystko co z ludzkich rąk 
Ulega zniszczeniu. 

Na śniegu ślady po butach wspinaczy. 
Lodowce trwają wiecznie. 
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CZAPSKI 

Józiu, Józiu -
Jesteś nareszcie wolny od nadmiaru lat 
pełnych słów i obrazów 
w twojej galerii w Laffitte. 

Twoje listy doręczam ci 
w koszyczku. 
Czytam je 
cenne zgłoski wypełnione życiem. 
Dziś mogę o nich mówić bo są już historią: 
listy lotnicze na wątłym papierze 
by się nie drożyć z celnikiem 
g w a s z e w ciemnych kolorach niesytego słońca 
ocalone w moim domu, 
paryskie cienie w ulicznych mansardach 
i kwitnącą Polskę w Laffitte. 
Co krok to pamięć o .. Nieludzkiej ziem( 
dziś przeklętej na zawsze -
i zapiski nadziei -
listy, listy, listy 
w swoim świecie donikąd. 

Parniętam twoje więzienia i moje na emigracji 
mój czas w Toronto 
z bielmem ślepych słów. 



Słowa są miałkie 
pomniki kruszy czas - wiem 
bo jestem dziś dostatecznie stary 
o życiu które dało mi się we znaki. 
Dziś nie szukam zapachu róż lecz zapachu słowa -
luksus - bolesny jak garb. 

Parniętam twoje obrazy uczulone słowem 
paryskich przekupek, 
ich twarze we mgle-
niestety 
jesteśmy tymi samymi dziś co byliśmy wczoraj 
bez pewności że wieczność ocala. 

Twoje listy, krocie słów, szkiców i­
obrazy, obrazy, obrazy 
w moim gościnnym domu 
wypełnionym tobą. 
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CO JESZCZE MOGĘ POWIEDZIEĆ 
O JÓZEFIE CZAPSKIM 

Artyście, za Swobodę Tajemną 

Do Maisons .. Laffitte dojeżdża się metrem z Paryża 
a potem wyboistą już ulicą do pielgrzymiej Furtki. 
przed Domem czeka Redaktor 
a na poddaszu limbo Artysty; Czapski 
wpatrzony w siebie maluje portret słońca 
ognistą kulę nad Ziemią. 
Mądrość jego farb jest tak oczywista 
że słyszę ich głosy gdy schodzą na płótno. 

Ludzie na płótnie są żywi 
jak wiara w nich Artysty. 
Może na mój wiersz spadnie kropla 
szaleństwa z palety Czapskiego 
by mój wiersz ożył. 

Dłoń artysty to różdżka czarodziejska 
on jej ufa jak ja ufam słowu. 
Wprawdzie moje zdania są krańcowo różne 
bo wiersz żyje sam na skrzydłach wyobraźni 
- proza idzie po ziemi -
zaś obraz jest z farb paproci. 



Jakie więc podobieństwo łączy nas 
jaka nieznana miłość-
jakie elementy rozjaśniają nas? 
Gdy patrzę na ciepłe słońce w obrazie 
Czapskiego 
wiem że we mnie żyje 
że czas jest lepszy niż był. 

Co jeszcze mogę powiedzieć o Józefie 
Czapskim? 
Że był wnętrzem naszej martyrologii 
że żył by ratować innych. 

Toronto, 22 listopada 1989 
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IDĄC KRAKOWSKIM PRZEDMIEŚCIEM 
W MARCU 1991 ROKU 

Poetom śnią się laury, a mnie śni się las 
podszyty leszczynami, śni się śpiew słowika 
najbardziej słodki bo niewymuszony. 
Słodycz czasami męczy 
jak recenzje pisane przez przyjaciół 
by blade zdania nabrały rumieńców 
choć większość chwalonych książek umiera 
w przedpłacie lub w katakumbach bibliotek. 

Tak w kraju jak na emigracji 
tryumfuje przemiał. 

Czytam nowe literackie pismo, wydane 
by konkurencja nie mogła spać w nocy. 
Garstka młodych pokonała 
poetów porosłych tłuszczem 
których utwory wymknęły się życiu 
mimo błogosławieństwa sponsorów 
źle poinformowanych; 

talent kołem się toczy 
bania poezji wyschła. 



Lawa słów spływa na powierzchnię dnia 
a ja nie jestem z kamienia-
czasem lektura wierszy zaczyna mnie dusić 
są wprawdzie bogoojczyźniane, a jednak bez Boga 
bo gdy autor sam siebie namaszcza 
Bóg- skromnie odchodzi 
nie chce współuczestniczyć 
zaś ci którzy myślą krakowskim targiem 
że Boga już nie ma 
chwalą, co jest pod ręką. 

Kraj zdjęty z krzyża 
podobny jest do żebraka który nie ma sił 
by wyciągnąć rękę, prosi wszech 
by jałmużnę wpłacano mu na konto bankowe 
ale w twardej walucie-

złoty zdziadział 

Nieproszony i niepowołany 
idę Krakowskim Przedmieściem w ukropie spalin 
wśród twarzy o szpitalnej cerze 
i złotoustych polityków 
świętujących w roboczy dzień. 
Zatory nie uprzątniętych śmieci 
towarzyszą mi gdy schodzę ku Wiśle 
której bieg nie zmienił się 
choć zmienili się ludzie. 

Jestem tu incognito 
miecz archanioła wojny złożyłem 
przed wyjazdem w lqndyńskim Muzeum 
by być częścią historii, a nie żywym ciałem 
upominającym się o swoje. 

Do nikogo nie zgłaszam pretensji. 
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Przyjechałem by się uwolnić od zbyt długich podróży 
z niemoich krajów odrzucanych stale 
z miast widzianych cudzymi oczami 
od wspomnień które dawno odłożyłem ad acta. 
Dom jak stał tak stoi otwarty 
z dnia na dzień i z roku na rok 
wśród kwitnących chabrów i rumianków 
koników polnych które nigdy nie wyemigrowały 
przy polnej drodze która nie zeszła na bezdroża 
światowej elegancji. 
Ameryka mu nie w głowie -

Mój wiersz wpisany w ich byt 
uparł się być sobą 
w latach językowych potrzasków i pokus 
stawał na głowie -

Dziś nie ma zamiaru opuścić tych stron. 



MIĘDZY PRZESZŁOŚCIĄ 
A TERAŻNIE)SZOŚCIĄ 

Stefanji Kossowskiej 
serdecznie 

Na oknie doniczka z chropawym kaktusem 
w kolczastym okryciu 
niczego nie wyjaśnia -
ani mój nałóg pisania wierszy. 

Patrzę na jego zieleń 
wśród porannych mgieł 
na moje słowa bez echa 
gdy słońce oczyszcza ziemię 
z nocnych rupieci -
na obudzonego motyla 
w sennej drzemce 
którego puder kolorów 
w gorący dzień -
jest żywy. 

Myślę o uwięzionym kaktusie 
w glinianej doniczce 
i wiem 
że wie on o życiu 
więcej 

niż ja na wolności. 
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WIERSZ DLA EWY LIPSKIEJ 

Jestem wdzięczny że jestem jaki jestem 
Nie widzę innego niebezpieczeństwa oprócz bycia sobą 
Żadnej wojny w zanadrzu. 

W purpurowym Krakowie zagrożonym śmiercią 
Ewa Lipska mówi do mnie dyskretnym szeptem 
na tyle głośnym że słyszę ją w Toronto. 
W purpurowym Krakowie poetów chroni historyczny Wawel 
Dlaczego - powody znane. 

Wiosna na Plantach stawia pierwsze kroki 
Z gzymsów domów znikły sople lodu 
Z gór spływają akordy powietrza 
przypominające wiersz Poetki 
z piątego jej zbioru. 
Ja wczytany w jej przystępne słowa 
Czyny frontowe przechowuję w zanadrzu 
medale śpią na miękkiej poduszce 
w safianowym pudełku 
a przy nim tom Poetki. 

Co prócz talentu ma jeszcze Ewa Lipska 
Chyba siebie wypełnionej sobą. 
Nie wiem czy uda mi się dotrzymać jej kroku 
bo wiersz to nieuchwytny ogon płochej liszki 
uchwycony w porę. 
Lepiej jednak rozłupywać spazm własnego słowa 
niż biegać jak kot z pęcherzem 
przed przygodnym tłumem . 

24 



KTO MOŻE MNIE ZAPEWNIĆ 

For John Hall my longtime friend 

Za chwilę zejdę na parter 
nastawię radio 
i będę słuchał opery Straussa. 
Grana wśród przestronnych kurtyn 
i hojnych oklasków akustyki 
wiedeńska Salome 
nie będzie się czuła w moim ciasnym pokoju 
tak jak na wiedeńskiej scenie. 
Choć żyję w dostatku 
noszę w sobie stały głód. 
Słowa robią mi często wyrzuty 
gdy zamiast: Jeszcze Polska nie zginęła 
śpiewam: God Save the Queen. 

Przyznam - oba hymny 
drążą we mnie większą jeszcze pustkę. 

Bo kto może mnie zapewnić 
że Pieśń uszła cało! 
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PO CO BYŁO UCIEKAĆ Z EGIPTU 

Kupuję chleb w tutejszej piekarni; 

chleb nie jest manną 
jest owocem ziemi 
manna jest łaską Nieba. 

Chleb tutejszy nie ma aromatu 
pokrajany w piekarni 
opakowany w plastyk 
czeka w sklepiku na niechętne ręce­
kupiony leży jak półżywy ptak 
obnażony z piór. 

Chleb tutejszy nie jest jak manna 
ani moja pustynia prawdziwą pustynią . 

Rzeka która przepływa przez miasto 
nie ma własnego ujścia 
korzysta z Jeziora. 
Wszyscy łowią w nim ryby 
gdy ja kupuję moje z lodówek w supermarkecie. 

Toronto na oko jest jak inne miasta 
domy w nim są z belek i cementu 
a ja chciałbym aby były szklane 
w ogrodach z kwiatami ponad wszystkie glorie; 
moje glorie nie ich. 



Na końcu ulicy zamieszkał przytułek 
ludzie w nim żalą się że tu taka pustka 
że życie robi im łaskę. 

Po co było uciekać z Egiptu. 
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BEZKRÓLEWIE 

· Parniętaj o słowie które nie jest twoją własnością 
Parniętaj o powietrzu które nie należy do ciebie 
o kamieniu węgielnym kładzionym na wyrost -
Historii bez retuszu. 

Płatki róży w dłoni błazna nie tracą koloru 
Ani pomnik bohatera nie traci na czci. 
Zatrzymany wśród zatrzymanych 
Zakotwiczony na obcej mieliźnie 
Jestem blisko siebie, 
Choć daleko od siebie. 

Gdzie się podziała Polska, 
pytamy retorycznie? 

Kraj wciąż bez Konstytucji 
Prawo bez Kodeksu. 



PODZWONNE 

W ciąż widzę siebie stojącego w drzwiach. 
Nie biegnę jak inni ku paradnej scenie 
z której głowy do pozłoty kłaniają się sobie. 
Może i ja miałbym tam miejsce 
Choćby w drugim rzędzie . 
Wolę jednak stać, jak stoję. 
Mój wiersz towarzyszy mi. 

Przeszedłem sahary lat 
Po wojnie wybrałem kraj za oceanem 
Francji nie chciałem, jej Łuk Triumfalny 
opluły hitlerowskie spojrzenia. 

Gdy jestem w Paryżu 
Odwiedzam postać Pielgrzyma na skromnym 
uboczu. 
Oddycham słowem Camusa 
Geniuszem Celina i spelunkami Geneta 
wspaniałym światem Impresjonistów . 

. Po wojnie Paryż zmalał. 
Czasem pod lampą o stu świecach rozkładam papier 
By napisać o Francji wiersz. 
Niestety 
Brakuje mi zawsze odpowiednich słów 
Bez których żaden wiersz 
nie zgodzi się być. 
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W SPRZYJAJĄCYCH 
OKOLICZNOŚCIACH 

W sprzyjających okolicznościach 
mogłem być dyskobolem lub łucznikiem 
Moora 
atletą karmionym sztucznymi treściami; 
uznanym artystą wśród paryskich clochardów 
z wypiekami na twarzy postrzępionej głodem . 

zostałem poetą. 

Toronto, 11 grudnia 1990 



BUKOLIK 

Trzmiele unoszą się na wątłych skrzydłach 
coś im przeszkadza bo brzęczą; 
może niedopasowane skrzydła 
może nienaoliwione pióra. 
Jestem po ich stronie 
bo nie widzę powodu by owady cierpiały. 

Kwiaty 
pokryte mrokiem tracą kolory. 

W powietrzu kilka kropel zadumało się 
przed upadkiem; wiem 
że je przygarnie spragniona noc; 
że owady będą pić 
i kwiat się przy nich posili; 
że we wnękach liści powstaną jeziora 
w których mogą utonąć 
nieopatrzne trzmiele. 

Wolę je ostrzec. 

Ludzie kiedyś 
byli jak święci 
może dlatego że tak mało chcieli. 
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RODZINNE KŁOPOTY 

Miałem ciężki rok 
-oby ostatni -
bo człowiek kruszy się 
łatwiej niż kamień. 

Spotykałem wielu proroków -
żaden mi nie pomógł. 

Pytałem W szystk.ich Świętych 
bo nie mam własnego -
jak nie mam własnego domu 
z psem Łyskiem w jego domku 
dzieło mego ojca 
który był naszym 
rodzinnym Fidiaszem. 

Miałem ciężki rok 
- oby ostatni -
bo człowiek kruszy się -
myśląc. 



WIERSZ DLA PAWŁA 
MA YEWSKIEGO 

Autora ·"The Journey And The Pity", który 
zmarł 21 października 1991 roku w Gainesville 
na Florydzie, zubożając swą śmiercią literaturę 
polską i amerykańską. 

Dlaczego mamy się spotykać o tej porze­
Jest późno, czas niepewny, w ciemności 
Zieleń traci piękno jak twarz zalana łzami. 
W nocy wszystkie gwiazdy podobne są do siebie 
pnie drzew znikają 
tylko cisza ma głębszy urok 
bo nic jej nie mąci . 
Noc jak kapłan w konfesjonale 
wsłuchany w grzesznika 
gdy szuka słów by r;tu dodać sił. 

Obaj kończymy nasz wspólny bieg 
choć start mieliśmy różny 
może więc odwołamy na razie ten finał 
bo śmierć, jak wiesz 
Nie jest w życiu żadnym ocaleniem. 
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TYTANIK 

Luksusowy angielski transatlantyk zatopiony 
w pierwszej podróży z 14-ego na 15-ty kwietnia, 
1912 roku, po zderzeniu się z górą lodową, 

w pobliżu Nowej Funlandii. Samoloty niektórych 
linii lotniczych z Kanady i Stanów w drodze do 
Europy, przelatują nad północnym Atlantykiem 
i grobem Tytanika. 

Atlantyk zawsze jest tu wrażliwy 
jakby wiedział że na jego dnie 
leży zatopiony Tytanik -
trumna niesiona prądami 
martwa wśród ukwiałów 
kolorowych małż 
w plejadzie złotych ryb. 
Wszystko to na dnie wśród martwych 
fal. 
Dlaczego, myślę, powstał ten cmentarz 
po którym krążą lodowe góry? 
Samolot zniża się by zajrzeć śmierci w 
oczy 
ogromne sondy, platformy z nurkami 
z flagą nadziei -
praca nad wydobyciem Tytanika trwa. 



WIOSNA 1990 

Rano w okapie mgły bieleją ludzkie twarze 
Śledzę jak pająk słońca zaciąga złotą sieć. 

Przyzwyczaiłem się już do widoku który się powtarza 
Do rosy na liściach klonów 

- ogrodowych stuł -
Do popękanego chodnika przed domem 
Naprawianego przez leniwych Włochów. 

Do lat które stale wyprzedzają mnie. 

W pobliskim parku bawią się wiewiórki 
za oknem na cmentarzu grobowa cisza. 

Wszystko w tym mieście jest przeciwko mnie 
Chciałbym i ja wylegiwać się wśród własnych słów 

Gdy u nóg naszych leżał Rejtan. 
Wierni i niewierni wpraszają się dziś w łaski. 

Może w n~s -Słowianach 
Tkwi nadmierny pęd do wielbienia siebie. 

U ni kałem historycznych scen 
Dziś sam jestem historią. 
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WIERSZ DLA STRZELCA K. 
Z BRYGADY PODHALAŃSKIEJ 

Zawsze spóźniony 
gdy dobiegałem do mety 

Stadion był już pusty. 

A byłem dobrym atletą 
T renawałem się na znanych stadionach 

przed Olimpiadą 
którą przekreślił Hitler. 

Potem pod Narvikiem w Brygadzie 
Podhalańs ki ej 

patrzyłem jak moje życie okradała wojna; 
jak na przynętę rosły tam białe brzozy 

podobne do naszych. 

Parniętam jak strzelec Kałyniak 
uczył się alfabetu i polskich słów 

by po wojnie wrócić do laleszczyk 
piśmiennym żołnierzem -

padł pierwszy od niemieckiej kuli -

Niosłem go na punkt opatrunkowy 
był słoneczny dzień 

rany otwarte krwawiły 
od Narviku do jego Zaleszczyk. 



MŁODZI POECI AMERYKI 

Młodzi poeci Ameryki żyją blaskiem słowa 
Mają na co dzień Biały Dom 
Guggenheimy na każdej ulicy. 
Ich życie jest czyste jak łza 
mimo bólów Południa 
i tragedii M. L Kinga. Oni, 
nie przeżyli zdruzgotanego 
Posągu Wolności. 
Ich robotnicy 
ubrani w kolorowe kombinezony 
budują domy o przestronnych wnętrzach 
które na W schodzi e 
można oglądać 
na czarnym rynku snów. 
Mimo to młodzi poeci Ameryki 
którym dano luksusowy kraj 
Wąwóz rzeki Colorado 
sięgający dna ziemi 
to gnuśne owady na drzewie Whitmana. 
Dolar użyźnia ich talent 
strzeże przed pustym zdaniem 
przed noclegiem w Armii Zbawienia 
której salony otwarte są dla nas. 
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ZWIĘZŁE ZDANIA 
SĄ JAK STRUNY HARFY 

Henrykowi Wójcikowi, 

też z Iubelszczyzny, 
z przyjaźnią 

W ogrodzie zawsze głośno od zieleni 
Od motyli które jak żywe kwiaty 
Roznoszą kolory na tęczowych 
skrzydłach. 
Tu mój wulkan pamięci żyje, 

Ogród jest mój 
Przestronny mimo płotów sąsiadów 
Treściwy w słowa. 

Radzę poetom żeby się streszczali 
Moje zdania są jak struny harfy 
Pod dotknięciem Wandy Landowskiej 
Jak zegar który nastawiam 
Na jutrzejszy dzień. 



EMIGRACYJNE DUSZE 
WRACAJĄ DO KRAJU 

T en wiersz jest pochwałą 
czego jeszcze nie ma . 
a co się stanie -

Ja, człowiek prostych wzruszeń 
nauczyłem się kusić jak róża. 

Nie namawiałem na emigrację 
ani Herberta ani Lebensteina. 
ich zagmatwanych dusz 
którym w Maisons-Laffitte 
patronował Czapski. 

Czas żyje w nas 
a jego obecność ponagla nas do ruchu 
choć na spacerach bolą nogi 
gdy oliwa którą dolewaliśmy 
wypaliła się. 

A to dopiero Marzec-
Mój dom w opończy śniegu 
z biegunem pod głową. 
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Już nieraz nas zawiało 
i nikt nam nie pomógł 
choć były stacje meteorologiczne 
czuwała prasa. 

Po Marcu pogoda nabrała kolorów 
zuchy z Gdańskiej Stoczni 
bukietem słów nie strzałów 
ocalili Wolność 
tak jakby czekała za progiem 
a nie w lochach Kremla. 

Dziś idąc po krajową wizę 
z twarzą emigranta 
byłem jak górnik na powierzchni dnia. 
Zatory na ulicy omijały mnie 
czerwony tramwaj po kąpieli 
uśmiechał się. 

Wizę otrzymałem wczoraj 
dziś okrężną drogą · 
lecę do Helsinek. 

Nie mam sympatii do Szwedów 
ich dobrobyt tuczy ich samych 
zagłuszony brakiem miłosierdzia. 
Szwedzi nie brali udziału w żadnym mordobiciu 
gdzie umierała wolność -
serca ich milczały. 

W kryształach zwykłego szkła 
stewardesa roznosi bursztynowy płyn 
z orzeszkami w plastykowych woreczkach -
przypominają mi umarłe na mrozie jaskółki 
które przedwcześnie wróciły do gniazd 
w prowincji Saskaczewan -



pisały o tym emigracyjne gazety czułe na śmierć. 
Farmerzy starali się jaskółki odratować 
w domowych cieplarniach -
gdy ja przy pełnej szklance 
myślałem o moich czynach. 

Zanim samolot przysiadł w Helsinkach 
by nabrać tlenu w płuca- oczami duszy 
byłem już u celu. 
W pośpiechu minęliśmy serdeczny Gdańsk 
gdzie robotnicy rozjaśnili krajowe ciemności 
policzkując niepolską Władzę. 

Zapomniałem już o konsulu 
o jego biurze w Toronto 
i moich więziennych obozach; 
chciałem już odejść ale się uparłem -
choć czekał mnie jeszcze mur przepisów 
nagrodzony na Okęciu uśmiechem i słowami -
- Witamy w Kraju! 

Wszystko co wiozłem z sobą 
wszystko się sprawdziło. 
Zapomniałem o Zatoce Perskiej 
o Konsulu w Toronto. 

Choć ten lot po ponad pięćdziesięciu latach 
Był w rzeczywistości jak jesienny liść. 

Toronto , 1990·1991 
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WELCOME 

W Toronto które nie jest dla mnie 
alfą ani omegą, po pracy w sądzie 
i nad rodzinnym wierszem 
gaszę o północy cierpliwe światło 
i idę spać. 
Lekarstwem na hałas miejski jest spokojna noc 
moja, wśród znanych pól i rzęsistych drzew 
na skromnych pagórkach, turkotu wozów 
na ślimaczej drodze okrążającej wzgórza. 
Gdy śpię jestem u siebie. 
Otacza mnie rpdzinna zieleń 
z pierwszej ręki, ta sama 
którą Pan Bóg wskrzeszał do życia 
razem z biblijnym Rajem 
nie zauważonym wprawdzie przez historyków 
choć wszystko wskazywałoby 
na jego tu obecność. 
Historycy czasami mylą się 
Prorokom zasychają gardła 
Życie- wiemy- nagle staje 
nie dobiegłszy do mety. 
Ale gdy żarzą się słowa, wszystko jest możliwe 
stary chełmski gród na skromnym pagórku 
przychodzi, puka do drzwi 
wtedy uprzejmy sen mówi obcym głosem 
WELCOME. 



DO RÓŻY 

Ja też mam swoje tajemnice 
jak ty swoje. 
Moje ukrywam w słowie. 
jesteś moim częstym bohaterem 
wynoszę cię z chińskiej kwiaciarni 
jak mag szklaną kulę. 
Na Drodze Mlecznej po której we śnie biegam 
jesteś moją palmą zwycięstwa. 
Wiem że beze mnie nie byłabyś różą 
może źdźbłem polnej trawy 
lub żytnim bez kłosa -
ujściem ciemnej rzeki 
w głąb bałtyckich wód. 
W życiu nie jesteś zbyt wymagająca 
jak pastisz Witkiewicza 
lub młodopolski wiersz 
który sam siebie niszczy. 
A jednak ocalałaś z biblijnych potopów 
jak orzeł wśród s~czelin gigantycznych gór 
para prototypów 
w legendarnym Raju. 
Oni - pierwsi emigranci 
też przeszli swoje 
nikt nad nimi nie litował się 
żyli sami 
a Pan Bóg był daleko 
zajęty wykańczaniem swoich boskich dzieł. 
Mój czas jest miarą twego 
tylko gdy piszę o tobie 
mój wiersz jest nieskończonością 
której mi zazdrościsz. 
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BŁOGOSŁAWIENI 

Błogosławieni którzy życiu 
dają możność żyć. 



PRO DOMO SUA 

Dziś bez lęku opowiadam siostrzeńcowi 
o więzieniu w Figueras i obozie koncentracyjnym 
w Miranda de Ebro, gdzie spoliczkowano moją młodość. 
Nie odwiedziłem wtedy Kordoby 
pamiętającej czasy pierwszych chrześcijan. 
Iluż wyznawców Krzyża zeszło na manowce 
gdy szalała Święta Inkwizycja? 
Dlaczego Święta, nie wiem. 
Gdy Franco bratał się z Hitlerem, ja 
przekradając się, omijałem policyjne miasta; 
Burgos, Madryt, Kordobę. 
Gwardia Cywilna w półksiężycowych hełmach 
i w brudnych pelerynach, zagradzała mi drogę. 
Więzienia hiszpańskie nigdy nie świeciły pustką 
przekonałem się o tym, ja 
i poeta Józef Łobodowski. 
Kordoba olśniewa wiekiem 
jak legendarna ampułka Graala. 
Z niej wyniósł wspaniałe myśli 
Seneka opętany wielkością. 
Tu Błędny Rycerz walczył z wiatrakami 
po którym przejął mój wojenny trud. 
Z myślą o nim byłem w Norwegii. 
Ale moje wiatraki pokonały mnie. 
Dziś noszę w sobie tamte znoje 
podróżując po ruchomych piaskach emigracji 
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W RESORCIE KAMELEONÓW 

W tym roku nowy zawód -
Miałem wyjechać do zagranicznych wód 
w głębi Limpopo 
ale ptakom nie przydzielono na czas wiz 
ktoś na szczycie pomylił daty 
gdzie się ustala codzienne programy 
przez Ministerstwo Ruchu 
w resorcie kameleonów -

Zmęczony po latach niebytu 
przestałem się dziwić sam sobie 
i tym jak ja 
którzy pełzali po ziemi -

Wciąż pokutujemy za nie swoje grz echy ­
nikt dziś nie wie do jakiej należy parafii 
z bogiem czy bez boga -
każda na oko mieni się jedyną 
ale w istocie sam nie wiem 
czy bóg coś o mnie wie -

starych świętych wygnano z torbami 
w powietrzu jest próżnia -
jutro też nie jest pewne 
prócz zachodu słońca. 



PRZEWAGA SŁOŃCA 

Nieuleczalni nie wierzą w choroby 
i to ich trzyma- w ruchu 
jak bilardowa kula 
okrągła na wszystko. 

Ja też obijałem się 
wśród emigracji 
by odświeżyć ich stęchły język 
który dawno umarł 
ale wśród nich żyje. 

Ich niedorzeczność 
przypomina mi wiersz Lipskiej 
o NIEDORZECZNOŚCI 
błyszczący jak mika w słońcu. 

Wszystko w istocie 
łączy się po latach -
uskrzydlają się słowa 
co miałkie znika 
jak cień na księżycu 
pod naskórkiem chmur 
płynących w nieznane -

Przewaga słońca jest wieczna 
jak wiersz Lipskiej 
z jej .. niedorzecznych" słów. 
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ŻYJĘ JAK ŚMIERĆ ZAKOCHAN-A 
W SOBIE 

Ludzie którzy marnują dary słowa nie są godni wiersza 
Tęcza która nie ma kolorów nie zasłużyła na niebo 
Starcy na śmietnikach zbierają okruchy szczęścia 
Razem z bezdomnymi kotami i psami. 
Nawet nie wiemy jak blisko jest prawdziwe królestwo 
O którym marzymy we śnie. 
Moja taśma nagrana w Domu nad Uherką kończy się 
Już nie muszę odwiedzać przyjaciół 
Nie jestem im potrzebny 
Nie telefonują do mnie boją się prawdy 
W ich słowach szczebiocze żołądek 
Dźwięczą zdrowe aorty przemywane winem 
Rano kłusują ku rzeźni po tłuste kurczęta 
Po tuczonego indyka. 
Mój dzień w oknie maleje 
Susza ziemi jest w moich płucach 
Dźwięk słowa tli się jeszcze w ogarku wiersza. 
Jestem taki szczęśliwy i taki spokojny 
Że nie muszę odwiedzać przyjaciół 
Nie muszę telefonować. 
Żyję jak śmierć zakochana w sobie. 



ANTYWIERSZ 
CZYLI ROZMOWY POLONIJNE 

Przypuśćmy że rzetzywiście istnieje 
i nami pomiata, że rozmowy nasze 
toczą się w ciemności 
na obcym końcu świata 
gdzie rosną mchy 
kwilą wiatry; 
my nie mamy już prawdziwych imion 
mówimy między sobą zatęchłym językiem 
każdy z nas ma cudzy orzech do zgryzienia 
zanieczyszczoną donosami pamięć 
jesteśmy niby ciche nietoperze 
rzewne ptactwo nocy 
wykałaczki zmiennych nastrojów; 
nasze ogrody nie zakwitną już 
baśnią z tysiąca i jednej nocy 
wyschły piersi matek 
omdlała ręka ojca • 
może jednak znieść jeszcze polonię 
pamiętając że starzyzna cuchnie. 
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WIEŻA ŚMIERCI W TORONTO 

Jest cała z metalu 
ma stację z mózgiem elektronowym 
który odbiera zagraniczne rozmowy; 
wirującą restaurację 

dla przygodnych turystów szukających wrażeń. 
Widok z niej rozległy 
od Niagary do Oceanu 
ale ptakom zagradza 
utartą od pokoleń drogę; 
nikt ich nie ostrzegł 
wpadają w metalowe przęsła -
zranione krwawią. 

Cud techniki i architektury 
jest najkosztowniejszym nagrobkiem 
dla ptaków podróżujących z Północy na Południe. 

Czy nie lepiej zbudować ją było tylko w wyobraźni 
wspinalibyśmy się wtedy na jej szczyt 
a może i wyżej 
bez pomocy schodów. 
Balustrada w powietrzu chyba by wystarczyła 
gdyby ktoś chciał rzucić się z jej szczytu 

i dalej żyć. 



TRZECI LISTOPADA 1990, W TORONTO 

Zbudzone o świcie słońce zapowiada gorący dzień 
Dom w półsennych jeszcze szeptach 
przeciera szybom oczy. Gałęzie drzew za oknem 
rozmawiają z wiatrem, sączą poranną niepewność; 
Nawet gołębie na dachu czekają. 
Ktoś nacisnął klakson, 
metaliczny jego głos wydał ostrzegawczy sygnał 
szturmując uliczny ruch. 

Świerszcz w ścianie obudził się 
Na kilku strunach ciszy śpiewa od lat 
Tę samą pieśń. Słucham go 
bo wiem że jego wielkość jest jak moja 
zbyt cicha. 

Sobota­
otworzyłem po śniadaniu ekranowe pudło 
bo raz na tydzień mówi do nas kraj. 
Każdy inny dzień 
jest jak pustynia bez manny. 

Dziś w tak piękny jesienny czas 
drzew opiętych senną aurą, okrytych złotem 
gdy liście schodzą by usnąć na ziemi 
niepotrzebnie włączyłem ekran telewizyjny 
po to by głos zza grobu przemówił ponownie 
głos n owego (byłego) ambasadora 
który trzydzieści lat temu napiętnował mnie. 

Pomyślałem o dniu zmarnowanym 
O życiu które niczego nie wyjaśnia. 

Toro nto, 3 lis topada 1990 
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KOŃCZY SIĘ MOJE STULECIE 

Moje życie przechytrzyło mnie 
jak w opowiadaniu o żywej śmierci Lipskiej 

Kończy się nasze stulecie 
Widzę je jak na dłoni 
I nic-
Tyle tylko że było. 

Nie każda wielkość jest trwała. 

2 

W starej dzielnicy Alfama w Lizbonie 
widziałem w gorące popołudnie 
jak łódź podwodna 
płynęła środkiem Tagu 
ku wodom Atlantyku 
samotna jak Nautilus Kapitana Nemo. 
Minęła senne miasteczko Cascais 
pełne dziś turystów 
w którym w trzynastym wieku 
król Aragonu w teologicznej debacie 
rozprawiał zalety Chrześcijan i Żydów . 
Mój hotel stał na szczycie wzgórza 
widziałem z niego Kasyno w Esterilu 
najdłuższy most w Europie 
miasteczko Sintra z klasztorem 
i pałacem królów -



3 

Dziś poetyka jest jak paw bez piór. 

Zmieniający się ton wiersza 
raczkuje w prozodii, by uciec 
od ustalonego akcentu -
Wiersz wolny i asonans 
oto nowe bogactwo metryki 
zdetronizowanej 
w dzisiejszym królestwie rymu. 
Wiersz zbliżony do prozy 
wciąż podlega ścisłej 
wewnętrznej regule 
której poeta podświadomie - ulega. 
Proza nie troszczy się o sąsiedztwo sylab 
o dobór akcentów 
o arystotelesowskie nawroty liryczne 
gdzie dźwięk nie tylko wyraża 
ale i wzrusza. 
Ktokolwiek poszukuje dziś 
w tonicznej parafii 
niech się nie trudzi 
czasem ważniejsza jest klęska 
niż wtórne zwycięstwo 
poeci mówią co dyktuje pamięć 
słowa konkretne albo ich symbole 
abstrakt jest często trwalszy 
a samotna zgłoska może z powodzeniem 
zastąpić głośne słowo 
lub całą frazę: 
Jamb 
Trochej 
Anapest 
to nie świadkowie dziś 
to historyczni święci. 
A p a g e gramatyka 
woła Białoszewski. 
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Dziś spędza mi z oczu 
mój s traeony czas 
Ludzie garną się do wiary 
jak węże do mleka.* 

" fakt zaobserwowany przeze mnie przed wojną w brazylijskiej dżungli 
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PEWNOŚĆ 

W mojej Wąwolnicy jak w Herberta Rovigo 
dwa serca i dwa światy 
oba niepodobne-
Herberta Rovigo i mój w Wąwolnicy 
Napisałem tam wiele wierszy 
a wszystkie podobne .. 
Gdybym napisał tylko jeden 
jak Whitman 
spadł mi kłopot z głowy. 
Ten najpiękniejszy Whitmana 
pamiętam jak pacierz 
choć nie uczyłem się go 
sam się zapamiętał. 
Gdy budzę się zamiast miałkich słów 
odmawiam wiersz Whitmana 
serdeczny jak pacierz 
- czczę samego siebie -
-I celebrate myself-

Ja moją Wąwolnicę 
a Herbert Rovigo. 
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MOMENT 

Jest cisza ziemi i szept 
spadających liści 
gdy żegnają się z drzewem. 
Słucham mowy wiatru 
bo może ostatnia to już jesień 
przeorana krzykiem 
odlatujących ptaków; 
ich lakoniczną mową. 
Wiatru nikt nie uwięzi 
jego wolność jest inna od mojej 
wciąż na bezdrożach 
obcych sumień. 
Gdy słucham mowy wiatru 
słucham własnych słów 
a te kryją zasadzkę 
bo w każdej sylabie wiersza 
jest moja prywatna prawda 
o której nic nie wiesz. 

Jak blisko jesteśmy boskich praw 
i jak daleko od samych siebie. 



KAŻDYM DNIEM ... 

Z każdym dniem zwalniam kroku 
Nie odbywam dalszych spacerów 
Nie wierzę w wmówione mi choroby. 
Nic mnie właściwie już nie interesuje 
Oprócz pamięci. 
Pogoda rządzi mną jak Posejdon morzem. 

N a przechadzce 
Ale zawsze w stronę cichego cmentarza 

W zimie rozpalam wyobraźnię by ogrzać słowa 
Śledzę tryskające iskry. 
Za oknem biel pod ciężarem śniegu 
Wygląda jak białe anioły· 
Zamarłe w powietrzu. 
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Od Autora 

Poemat ten nie ma bohatera. Jest nim słowo, którym często nie· 
zgrabnie posługujemy się w życiu. Nie jest ono jednoznaczne i ulega 
zmianom z winy człowieka, którego niedoskonałość udziela się 
słowu. Sygnalizuję Czytelnikowi uchwyconą przeze mnie treść, ale 
nie narzucam niczego, a jeżeli czasami unosi mnie potrzeba 
głośnego protestu, to po to, by ważniejsze fakty nie odeszły z nami, 
ale dalej świadczyły. 

Los nasz jest w rękach czasu, jak wszystko co nas otacza, włącznie z 
Planetą i jej żywym i martwym dorobkiem. Moje uczucia i sądy, 
mimo dotychczasowych tragicznych rozczarowań, zmuszają mnie do 
budowania nowych zamków na lodzie, które prędzej czy później 
zniszczą zmienne fale wrogiego otoczenia. Fatum to łączy człowieka 
z Naturą, z jej znikaniem i odradzaniem się w monotonnych biolog· 
icznych cyklach, wytyczonych przez pory roku. 

Słowo ma też swój akt do .spełnienia, zwłaszcza słowo poety. 
Wyczulone na wewnętrzny sejsmograf - serce - ma ono szeroki 
uczuciowy zasięg: od buntu i apologii, po służalczy serwilizm 
i zakłamanie, od sublimacji i samouwielbienia, po samounicestwie· 
nie, serce kształtuje uczucia, zmusza do myślenia, ale o prawdę sami 
musimy walczyć. 

Nie jest to przedmowa do poematu, raczej usprawiedliwienie, bo 
rozpoczynając go około 1968, zdawałem sobie sprawę, iż przeciętny 
czytelnik nie lubi czytać długich wierszy. Może nie odpowiadają one 
współczesnemu pokoleniu, które mierzy dziś życie latami świetlny· 
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mi, obliczanymi w komputerach, maszynach o zawrotnej szybkości 
i wyobraźni, a nie na naszych starych liczydłach. Pośpiech jest dziś 
najbardziej znamienną plagą i prawdopodobnie on doprowadzi 
naszą Ziemię do kataklizmu. 

Poemat poprzedziłem dłuższym wstępem; mówi on o naszych 
wojennych przeżyciach i latach emigracji. W dalszych trzech części· 
ach mówię o wierszu historycznym, Polski Ludowej i naszym, emi· 
gracyjnym. Począwszy od Reja, po utwory poetów współczesnych, 
do roku 1979. 

Fakty zwłaszcza w części historycznej są źródłowe. Sprawdzanie ich 
zabrało mi sporo czasu, pamiętając, iż poezja nie tylko urzeka, ale 
i uczy. Sądy i opinie są oczywiście moje, formułowałem je, kierując 
się nie tylko poetyckim wyczuciem, ale i przymusem narzuconym 
nam przez powojenną rzeczywistość polityczną . 

Nie przeczę, iż wiele nazwisk, godnych odnotowania w kontekście 
tak obszernym jak ten, pominąłem lub omówiłem marginesowo 
albo zbyt krytycznie; w tym wypadku kierowałem się jedynie 
własnym sądem i sumieniem. A choć jak mówi współczesny poeta, 
Bóg upokorzył ludzi: .. Pozwoliwszy im działać jak tylko zapragną", 
moja wyrozumiałość nie sięga aż tak daleko. 

Pomysł poematu powstał podczas tłumaczenia świetnego utworu 
Karla S.hapiry .. Esej o Rzymie", a gorąco zachęcił mnie i dodał 
otuchy wydawca nowojorskich .. Tematów", autor wybitnych powieści 
w języku angielskim, Paweł Mayewski, wieloletni mój przyjaciel. 
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SCENY WOJENNE 

Ostatnio, często, z sobą sam na sam. 
Życie staje się prostsze gdy ubywa lat. 
Przeszłość i teraźniejszość tracą kolor; 
słowa, jak rybak, chwytam po omacku; 
wśród archipelagów i rzek czułych na dopływy. 
Otaczają mnie bastiony półwyspów 
od Brytyjskiej Kolumbii po dziką Alaskę 
bogata kiedyś w złoto; 
O tym pisałem już przy okazji jubileuszu 
liściastych wierszy brodatego Poety. 
Nie szukaliśmy złota; obaj 
upodobaliśmy sobie mizerne bogactwo słowa. 
Dziś, dla tych którzy dawno opuścili Kraj 
chleb nie jest chlebem ani wino winem 
choć nie ja jeden błądzę po manowcach. 

Wojen nie wymyślili poeci ale ludzie czynu; 
zjawiły się z chęci władzy. Parniętam 
mój pierwszy krok, gdy wdziałem mundur 
na francuskiej ziemi; 
Moje wojenne drzewo zaowocowało 
zniszczyli je zwycięzcy. 
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Są kraje które mają prawdziwe granice 
pilnowane przez straże. 
Co żołnierze robią po służbie, nie wiem 
nic mi do ludzkich sumień. Nie na wszystkich 
krzyżach, krzyżują Chrystusa, nie wszyscy 
wierni modlą się, klęcząc na kqlanach; 
każdy inaczej oddycha powietrzem świętości, 
przekracza ukryte granice 
zbawienia, jak błędny ognik pod naporem mgły. 

W dzień chowam wiersz w szufladzie rozsądku 
żyję, wśród zawiedzionej rzeszy emigrantów. 
Wprawdzie nie jestem pracowity ale znoszę pracę; 
uczę się, czytam, dodaję siebie do spisu 
ludności, pomagam, jak mogę Ottawie. 
Astronom w Darmstadzie odkrył nową gwiazdę 
fakt sprawdzony przez innych uczonych . 
Jej siła świetlna przewyższa o miliony 
wydajność naszego słońca, a jej materia 
objętości sześciennego cala, przeniesiona 
na Ziemię, ważyłaby dwieście miliardów ton . 
Dane te, którym sam nie wierzę 
zaczerpnąłem z komunikatu owych naukowców. 
Widocznie ich umysły są bardziej przestrzenne. 
Oni żyją w Kosmosie 
gdy my szukamy naszych miejsc na Ziemi. 
Nie Kosmos mnie niepokoi ale Kraj 
który powoli umiera pod sowieckim butem. 

Wczoraj przegrałem potyczkę o wizę 
Przedwczoraj brałem udział w przegranym pokoju 
Dziś mieszkam kątem w Historii 
rozpamiętuję nasze grobobranie 
od Katynia po Narvik. Wkoło mnie 
ludzie o szczęśliwych twarzach 
w sklepach pełno zabawek dla dorosłych 
na przystanku różowy tramwaj 
gotowy zawieść mnie na ciche przedmieście 
gdzie uśmiechnięte dziewczęta w pół nagich trykotach 
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sprzedają szczęście, słodsze od lodów. 
Ale mój niepokój jest jak Everest 
który wciąż rośnie, widocznie stracił pod nogami 
grunt, z obawy o mnie. Może zauważył 
że nie rzucam cienia, że moje słowo 
nie zaowocuje. 
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Nałykałem się w życiu obcego powietrza 
aż mnie dusi w gardle. Dziś nie wiem 
jaką flagą mam ozdobić dom. 
Lubię starą i lubię nową. 
Ubolewam nad życiem jak antyczny starzec 
zamieszkały w tutejszym Ogrodzie 
w kraju którego widnokrąg zadziwia mój wzrok. 
Ścieżki biegną w głąb drzew eukaliptusowych 
wyłożone białym kamieniem. Chciałbym 
urozmaicić ich wnętrze scenami 
moich wojennych snów. 

Dotąd pisałem wiersze bukoliczne 
wybór był łatwy, tło: życie rodzinne; 
pogoń w mundurze od kraju do kraju 
ciepłe przygody nocą w uwolnionych miastach 
gdy zdałem broń, 
odtworzyłem utracone konto: anonima. 
Anioły opiekuńcze opuściły mnie 
nikt się nie spieszył z wyciągniętą dłonią 
mimo obietnic Królowej. 
Nieliczni 
emigrowali do kolorowych krajów. 
Ja też wybrałem azyl. 

Nie klęczałem przed żadnym ołtarzem 
Kapłanom W s chodu nie paliłem świec. 
Kanossa, owszem czeka 
my szyjemy worki, włókno jest mocne 
przędziwo krajowe. Dla mnie 
oliwną lampką jest wiersz Mickiewicza 
choć "Oda do młodośc") zestarzała się 
jej romantyczna broda sięga dziś do pasa 
i nie jest moją odą. 
Między jasnością dnia a ciemnym dnem nocy. 
Mój Wawel czeka. 
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Tyłem zaoszczędził, że do dziś wystarczy 
pijąc źródlane wiersze Czechowicza 
i sytą strofę Staffa, kłos nabrzmiały ziarnem; 
patos Lechonia; wiersze Wierzyńskiego 
w wiosennym blasku były, pamiętam jak wino. 
Leśmian, również z mych stron, Lubelszczyzna 
jak wiemy, to pępek polskości. Uśmiecha się 
do mnie pod ciężarem Grobów stateczny Wawel. 
Cicha Uherka, prząśniczka złotych wierzb 
ich smutek w dzieciństwie fascynował mnie. 

Piszę ten list do ziemi, 
może go przeoczy lisi wzrok cenzora 
tropiący agentów CIA. W bunkrze nad Mozą 
słuchaliśmy podczas wojny pieśniarki z Andory. 
Jej krystaliczny głos zadziwiał nas. 
Niestety, okazało się potem że były to szyfry 
agentki gestapo, o ruchach wojsk alianckich. 
A śpiewała jak Lily Pons albo Lorelei 
wśród skał pirenejskich . I komu tu wierzyć? 
Sprawiedliwych dziś jak na lekarstwo. 
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Pokój. Rozjemcy podpisali zawieszenie broni. 
Gołąb Picassa rozwinął białe skrzydła. 
Armie poszły na przemiał. Zdałem mundur 
kwatermistrz kazał nasmarować broń 
by nie zardzewiała. 
Aliantom zrzedła mina. 
Ostatni Mojżesz spłonął w piecu. 
Nikt nie przyjmował zamówień na cuda. 
Ja kończyłem przedwojwnny wiersz 
zaczęty u Rózi na Dobrej w Warszawie. 
Czas mnie nie naglił, nie spieszyłem się 
emigracyjną kwarantannę spędziłem w obozie 
o rzut kamienia od Salisbury 
i starej Katedry, pamiętającej Druidów. 
Kamienne pomniki Stonehenge na Salisbury Plain 
zdecydowały o moim losie. 
Wuj z Kanady obiecał mi wizę. 

Samotność, przyznam, dokuczała mi: 
w życiu doznałem więcej samotności 
niż niesamotności. 

Byłem sam pod Arromanche 
i pod Chambois, w polarnej nocy pod Narvikiem. 
W śród bolesnych kanikuł przeszedłem sam 
przez Hiszpanię. Nikt mnie nie odwiedzał 
w lochach Gerony generała Franco. Na głowy 
więźniów spadały pluskwy, dokuczały 
karaluchy i spasione szczury. 
Wyroki śmierci wykonywano nocą na więziennym 
placu: po serii strzałów, nie było nawet echa. 
Zabitych nikt nie żegnał. 
Rozstrzelanych grzebano pod m u rem 
wśród zdziczałych traw. 
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Miałem już w kieszeni dokument 
mówiący że z honorem przeszedłem do cywila. 
Pudełko pełne orderów, naszych 
i zagranicznych. Ale wybór co robić był trudny. 
Domy dla Bezdomnych były przepełnione, czekaliśmy 
w kolejkach przed Armią Zbawienia. Ci 
co wrócili, śpiewali w arkadii 
głośne antyfony, skierowane przeciwko nam 
że nie pokonała mnie kula pod Narvikiem. 
Przy zielonych stolikach toczyły się spory 
ale nie w naszej sprawie. Nasz kwiat 
paproci w tym roku nie zakwitł. Czerwiec 
go ominął. W Toronto 
znalazłem pracę 
w rzeźni. Czas zatrzymał się nagle 
zabijane zwierzęta przypominały mi 
sceny spod Falaise. My, zwycięzcy 
przeszliśmy wtedy po trupach Niemców 
nakładając maski. Po rzeźni los 
mi przydzielił biurko w Magistracie 
z fotelem firmy Eaton. Wysiaduję 
w nim różowe godziny, czekam na podwyżki 
i bukiety pochwał . Magistrat, to stary 
zamek lordów przeniesiony z Anglii 
łechce turystów i nasze podniebienia. 
W kolorowych oknach uśmiechają się 
malowane lilie, zdają się pytać 
czy jestem szczęśliwy; w korytarzach 
kunsztowny barok, soczyste winogrona 
zwisają z pękatych waz, pyzate twarze 
aniołków; zapomniany dziś świat. 
Męczą oczy sędziów w czarnych togach 
trywialny znak że mamy do czynienia z prawem. 
Wkoło adwokaci myszkują za żerem. 
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Kanada. 
W czterdziestym ósmym skorzystałem 
z jej gościnności i dalej korzystam. 
Dziś mam w domu radio, piję Wyborową 
słucham płyt Szopena; czasem przyjdzie 
zabłąkany wiersz. Wiem że przebył tysiące 
mil, od kraju urodzenia, do kraju osiedlenia. 
Zwiedzamy wspólnie polonijne getto 
słuchamy dyskusji o zdradzie aliantów 
czujemy się jak w domu wśród emigrantów 
dźwigających z honorem narodowe garby 
czekających na przydział orderów. 
Wiem że kiedyś padną nasze oazy rycerskie 
Domy Kombatantów z barami na pokaz, w których 
pijemy po pracy kieliszek martwego wspomnienia. 
Są z nami cienie z Burmy, piloci nocnych lotów 
skoczkowie spod Arnhem. 
Rano chowam pod 
poduszkę rozkrzyczany budzik, przerywam sen 
znad Bystrzycy, gdzie 
chyba teraz anioł śmierci stoi. 

Wczoraj obchodziłem Narodowe Święto 
ale moi sąsiedzi nie wierzą w symbole; 
moja pamięć nie jest ich pamięcią. Zaproszeni 
przyszli by dobrze zjeść i wypić 
nęcą ich pełne butelki i zastawiony stół 
nie biało-czerwona Flaga. 
Dziś sprzątam dom: zbieram puste butelki 
ścieram brudne plamy. Obrus muszę oddać 
do chemicznej pralni, wrócić mu dawną biel 
jak wrześniową lunę. 
Od jakiejkolwiek strony spojrzę 
początek jest zawsze końcem, a koniec początkiem. 
Słowo umiera nie z braku treści 
ale z braku przyszłości. N i elatwe 
miałem życie, 
wszystko, 
na co czekałem, zmarło przy porodzie. 
Nie jestem poetą paradoksu i nie wierzę w cuda 
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Absurd rzucał mną od brzegu do brzegu. 
Dziś żyję wschodem słońca nad jeziorem Ontario 
i jego zachodem nad jeziorem Erie. 
Tam jest już Ameryka. Amerykanie 
wszystkim rzucają się w oczy 
Nie dlatego że noszą lornetki Zeissa 
po obu stronach, ani dla aparatów 
japońskich na otyłych brzuchach 
ale tylko dlatego że są Amerykanami. 
Kremlin cały świat prowadzi dziś na smyczy 
z wyjątkiem Stanów. Z czego zaś smycz 
zależy od kraju. Nas prowadzi na naszych łykach 
wraz z Czechosłowacją i bałkańską purchawką. 
Francja woli jedwabny sznur, strusie północy 
Skandynawowie, mają własne pęta. Anglia 
jak zawsze skora do papierowych gestów. 
Stany Zjednoczone noszą się wciąż dumnie 
mimo zawiści karłów Europy. Mierzwi ich 
szczodrość Jankesów. Waszyngton 
proszę mi wierzyć, to dziś ostatnia 
deska ocalenia. Wiem że nikt mnie nie pasował 
na obrońcę USA, nigdy nie byłem bohaterem 
dnia, łatwo jednak odróżniam szczerość 
Waszyngtonu, od kłamstw Kremla. 
Wierzę w liturgię Posągu Wolności. 
Nie spałem na różach, jak powiedział 
brazylijski poeta rodem z Portugalii 
naturalizowany obywatel Stanów. 
Umierałem dawkami, po trochu. 
Nie liczyłem na łaskę Natury, na ręce 
matki, która w naszym ogrodzie otulała 
na jesieni róże by bezpiecznie przeżyły 
do wiosny. 
Po p ar ty czyszczę lichtarze 
usuwam zimny wosk; śniedź niszczy srebro. 
Od niepamiętnych lat lichtarze wożę ze sobą 
choć nie są Arką Przymierza i bieg Historii 
jest im obojętny. Powoli tracą blask. 
Za oknem ekran nieba wyświetla Bliźnięta 
widzę jak gwiazda spada w samobójczym pędzie 
kukułka na zegarze wygłasza dwunastą; 
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nikt tak nie recytuje jak drewniany ptak. 
Echo mu wierzy; wieżowcom płoną oczy. 
Dzwonki tramwajowe cofają się w ciszę 
Generatory w elektrowni nawijają prąd 
na elektryczne szpule. Jeszcze tu i tam 
elektryczne spięcie daje znać o sobie 
ale dzień który minął nie wróci. 
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Gdy wkraczaliśmy do Oberłangen 
na drutach obozowych nie było już trupów. 
Kobiety wybiegały z otwartych baraków 
podobne do "Wariatki z Chaillor", Giraudoux. 
Straż obozowa znikła z naczelnym katem 
zaś sprawca wojny, Adolf, udusił się w bunkrze. 
Kobiety z Oberłangen wróciły do swych domów 
dziewczęta znalazły wśród żołnierzy mężów 
zaś, ci w bunkrze, gryzą twardy cement. 
W nas kwitł wtedy rozmaryn wolności 
ja biegłem do mety, przez 
Argentynę, Brazylię do Francji. 
W Coetquidan przejąłem wojenną pałeczkę 
w sztafecie do Norwegii; by ratować Francję. 
Dziś na wybrzeżu powstało Miasto Śmierci 
przez poległych. Każdego roku 
głowy państw urządzają tam urzędową stypę 
wagnerowski piknik z żałobnym marszem, 
który lata tern u napisał nasz Szopen. 
Zebrani salutują, krzyże stoją na baczność. 
Prezydent Francji otoczony świtą 
Królowa Anglii i Brytyjskiej W spólnoty 
Królewięta, weterani, bezimienni goście. 
Prezydent Francji przemawia w trzech naraz 
językach, po nim chóry atakują ciszę 
instrumentom z oczu płyną łzy 
głośniki rozwijają skrzydła. 
I mówi się tu o wszystkich, nawet 
o sprawcach tej rzezi, ale nie o nas. 
Choć byłem jednym z nich. 

Dziś zadawala mnie dzisiejsza Beatrycze; 
towarzyszy wiersz, odkurzacz papierowych 
rocznic. Był ze mną na Finchley 
gdy z poetą Sułkowskim utrwalaliśmy 
wojenne sezony. Tadeusza wtedy widywałem 
często, chodziliśmy na długie spacery. 
Londyn był dla nas naszą barykadą. 
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Tadeusz chodząc notował słowa na skrawkach 
papieru lub całe zdania 
podarowane mu przez usłużną muzę. 
Dom na Finchley zamieszkały przez Damy 
i Pisarzy Dworu, był dla nas wylęgarnią snów. 
Tu szlifowano wieczne pióra, rozwijano skrzydła . 
Młodzi zwracali tęskne do Przybosia oczy 
czekali na obiecane złote góry sławy. 
Truizmem byłoby dziś że żyli Eliotem. 
Radio po kolana grzęzło w propagandzie; 

Amerykanie nastawiali głośniki w Monachium 
werbowali chętnych do schlebiania Moskwie 
sam i bali się ruszyć tłustym palcem w bucie. 
Pocałunkom nie było końca 
Roosevelt ściskał Stalina, któremu 
oddał nasz kraj w dożywotnią rentę . 

Amerykanie w niczym nie mają umiaru. 
Ich tłuste cadillaki pokryły 
drogi Francji, autostrady Niemiec. 

Handel na czarnym rynku wolności trwał ! 

W czterdziestym ósmym opuściłem armię . 
Na pytanie, gdzie chciałbym zamieszkać 
sugerujące mi krajowe obozy 
wybrałem państwo z tysiąca i jednej nocy 
czyli USA. Ale urzędnicy Jankesów 
grymasili, pusty ich kraj bał się 
przeludnienia, musiałbym czekać 
zanim ktoś u nich umrze lub zmieni s ię 
prawo. Odpowiedziałem na apel Bewena 
przysłaną mi wizą z Kanady. 
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Myślałem o malowniczym na starość ustroniu 
otrzymałem miasto-mrowisko i życie na klęczkach. 
Przyspieszona starość, obfitość pogrzebów. 
Śmierć kombatanta to dla mnie historyczne święto. 
Powód do zbiorowej manifestacji 
której sens nabiera życia. 
Śmierć ma we mnie cichego wielbiciela 
z otuchą chodzę na pogrzeby Towarzyszy Broni 
mam dla nich zawsze jasną górę słów 
i błękit jeziora w klonowym ornacie. 

N i e ukończono dotąd wieży Babel. 
Zabrakło szczytu. Zrabowano piętro 
Tam miała być służebna Komnata 
Rodzinny Zbór z chórem gregoriańskim 
Jaki słyszałem ongiś w W ąwolnicy. 
Przy akompaniamencie sławnych tutejszych organów. 
Pająk zaciąga sieć z różowej włó~zki 
Z podobnej szyto kiedyś królewskie makaty 
Dziś, jeśli odwiedzisz kraj 
Nie stać cię będzie na podanie ręki. 
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