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Palka i teoria 

Jednym z fundamentów sowieckiego wychowania moral­
nego jest zasada wyrażana zwykle powiedzeniem, iż wielikij 
gumanist Maksim Garki skazał: jesli wrag nie sdajotsa, nado 
ego unicztożit'. Cokolwiek wielikij gumanist chciał oznajmić 
(pamiętamy, że Sołżenicyn oddał w swoim Gułagu należny hołd 
jego pamięci jako wydawcy i współautora pierwszej rosyjskiej 
ksi/łżki sławiącej pracę niewolniczą), sens tej zasady w sowiec­
kiej wykładni jest całkiem jasny. Nie odnosi się ona tylko do 
wojny w zwykłym słowa znaczeniu, lecz do wszelkich stosun­
ków z " wrogiem klasowym", wrogiem klasowym jest zaś każdy, 
kto n ie jest posłusznym narzędziem sowieckiej władzy. Jest to, 
jak wiemy, zasada czysto leninowska. Lenin unicestwił głupie 
burżuazyjne odróżnienie między wojnami napastniczymi i 
obronnymi i w ogólności między pokojem a wojn,! ; nie ma 
znaczenia, kto jest agresorem , a kto się broni, znaczenie ma 
tylko, w imieniu jakiej klasy wojna się toczy; dopóki komu­
nizm nie zapanuje na świecie - Lenin oznajmił to całkiem 
niedwuznacznie - będzie trwał stan "straszliwej wojny". Tak 
oto wyzyskiwani proletariusze Breżniew, Andropow czy Jaru­
zelski walczą z wyzyskiwaczami-burżujami jak Sacharow, Wa­
łęsa czy papież; wyzyskiwaczami-burżujami sI! zarówno wszyscy 
nieposłuszni obywatele sowieccy, jak też wszyscy obywatele 
innych krajów, politycy, pisarze, dziennikarze czy robotnicy, 
o ile nie są gotowi służyć sprawie sowieckiej. Swiat dzieli się 
na wrogów i wa ali (trzecia kategoria to usłużni idioci, jak np. 
niekomunistyczni pacyfiści zachodnio-europejscy, pieszczeni, 
lecz pogardzani), kto więc nie jest wasalem, musi być znisz­
czony. 
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N~es~omplikowana ta filozofia ma liczne oczywiste zalety, 
ale. ~Ie. Jest ?ez .wad:. tr~eba, z jednej strony, wypowiadać j~ 
mOżlIWI? g!o~n~ l doblt~l1e ":. ,samym Zwi~ku Sowieckim, aby 
utrwalac mesmIertelnl! Jednosc moralno-politycznI} narodu, lecz, 
z drugiej str.ony, j.ej hałaśliwe głoszen~e w międzynarodowych 
sto~unkach J~st ~l1ewskazane. tu bowIem korzystne jest, by 
ZWI~ek Sowle,ckI uchodził za państwo jak wszystkie inne, za 
moca,I:stwo, ktore ma, oczywiście, swoje interesy i będzie ich 
bromc, lecz poza tym gotowe jest do kompromisów, "obopólnie 
korzystnych" układów i dotrzymywania umów. Jest rzecz 
~as~a, ?iepoż~dane,. by państwo sowieckie było widziane' takim, 
JakIm Jes~ faktyczn~e, tj. jako państwo, dla którego nie istnieje 
kompromIs W .sensIe tradycyjnej polityki europejskiej; tym­
czasem percepcja taka, mimo wszystkich iluzji zachodnich ma 
tendencję rosn~c~. ' 

~ompromis w znaczeniu właściwym polega nie tylko na 
wzaJemn!ch us~ę?st~ach, .ale za~łada ponadto, że interesy obu 
stron s~ Jawne.I ze .Jest W I~teresIe obu, by ustępstwa poczynić; 
do ut des, kupIec meco obmża cenę, a nabywca nieco podwyższa 
ofertę. po czym rozchodzI! się, może niekoniecznie całkiem 
szczęśliwi, ale na ogół w przekonaniu, że osi~gnęli co można. 
M.~d~le~ demokraty,cznej polityki jest handel (włl!czajl!c, oczy­
WISCle, Jego o~zuk.an~ze strony). ~o~elem sowieckiej jest woj­
na •. Kom~romls me Jest porozumlemem, jest postrzegany jako 
kaplt~acJa , (paradygmatem jest, w sowieckiej historii, pokój 
brzeskI, ktory był w rzeczy samej kapitulacj~); kompromis 
oznacz~, tyle: ,,~ie ,łesteśmy jeszcze, niestety, dość silni, by się 
załatwlC z wrogIem. Jest manewrem wojennym w oczekiwaniu 
na korzystniejszę sytuację. Jest to całkiem zgodne z założeniami 
leninizmu: Lenin cytował Clausewitza wielokrotnie, chodziło 
mu ws~el.ako m~iej o, to, ż~ wojna jest kontynuacjI! polityki, 
a ~ardzleJ o t~, ze P?htyka J~st formę wojny, Otóż, żeby osięg­
nl!~ kompromIs, ~woch mUSI wyrazić zgodę, ale żeby wywołać 
wOJnę, wystarczy Jeden. 

J eS,t to, s~raw~ kluczowa dl? dr,skusji o znaczeniu ideologii 
w sowIeckIeJ, P?htyce. "Marks~m w jakimkolwiek rozpozna­
wal?ym, sens~e Jest bez znaczema dla tej polityki, a właściciele 
sowle?kIe~o Imperium mog~ o nim wiedzieć tyle, ile przypusz­
cz~lme wle~ę, tj. z~ać parę zdań wyuczonych kiedyś W par­
tYJnych .ucnhszczac~ l trochę słów, którymi przyozdabiaj!} swój 
d~ętwy za:go~. W, J~dny~ punkcie wszelako musą dochować 
mezłom~eJ ~Iern?SCI odZIedziczonej ideologii; muszę, jeśli nie 
dosłowme wlerzyc, to przynajmniej udawać, że niezachwianie 
wierzę, iż sowieckie imperium jest na mocy "praw historii" za­
równo powołane jak uprawnione do władania światem. Rezygna-
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cja z tej zasady oznaczałaby rozkład imperium. Do tego nie 
trzeba wcale by mieli określony plan podboju świata, wystar­
czy, że ów "marksizm" daje z góry historyczne uprawnienie do 
każdej agresji i do wciskania się we wszystkie miejsca, gdzie, 
jak słusznie czy niesłusznie sędzę, mogę wejść bez większego 
ryzyka. Reszta jest taktykę· 

Widać stęd, że dopóki ktoś - jednostka czy państwo, - nie 
ma ochoty zostać sowieckim wasalem, musi być postrzegany' 
jako wróg i tak traktowany, niezależnie od wysiłków, jakie 
mógłby czynić, by pokazać się niewojowniczym, łagodnym i 
gotowym do kompromisu. Gotowość realna do kompromisu mu­
si uchodzić będź za złośliwę próbę przechytrzenia sowieckiego 
partnera b/!dź za przyznanie się do słahości, a tym samym za 
zachętę do takiej czy innej formy agresji. 

Demokratyczne rz/!dy nie mogl! uniknęć tego, by przy róż­
nych okazjach nie tylko ujawniać, ale słowem potwierdzać 
różne swoje słabości. Mog/! też przetrwać takie niemiłe zdarze­
nia. Jednakże dla sowieckiego ustroju każde ujawnienie, a w 
szczególności każde słowne uznanie własnej słabości jest nie­
obliczalnę klęskę. "Niezłomne prawa historii" wymagaję bo­
wiem, by postępowy ustrój zawsze i niezmiennie dziarsko parł 
naprzód; każda porażka czy niepowodzenie wydaje się nie po 
prostu porażkI! czy niepowodzeniem, jakie wszystkim nieuchron­
nie się zdarzajl!, ale ciosem zadanym "prawom historii", a 
każde przyznanie się do niepowodzenia wygll!da na powętpie­
wanie, czy owe prawa naprawdę działaję, a więc - czy idea, 
na której prawomocność państwa jakoby się wspiera, w ogóle 
nadal obowi~uje. Zasada nieprzyznawania się do błędów i sła­
bości musi być przestrzegana w tym systemie pod grozę ruiny. 
Nie chodzi bynajmniej o to, by ktokolwiek wierzył naprawdę 
we wszystkie kłamstwa i nonsensy powtarzane przez sowieckich 
wodzów: istotne jest, by wierzono w to, że oni sami wierzę w 
swojl! siłę. Jest prawdę, od wieków znanę, że ci, co w walce 
sę silnie przekonani o swoim zwycięstwie, mogę wprawdzie 
się mylić, ale wiarl! swoję podnoszę znacznie szanse wygranej, 
podczas gdy ci, co przewiduję własnę porażkę, już ję ponieśli. 
Odwieczna ta prawda nabrała nowego sensu w warunkach, 
gdzie od jej skrupulatnego przestrzegania zależy nie tylko los 
poszczególnej batalii, ale samo istnienie ustroju. 

Dlatego też krótkowzroczne i symplicystyczne jest twier­
dzenie, że rozkład ideologiczny sowietyzmu jest bez znaczenia, 
bo tak czy owak liczy się tylko naga przemoc. Czasami, rzeczy­
wiście, historia percepcji sowietyzmu może przypominać po­
wieść Agaty Christie, gdzie na ostatniej stronie księżki ku 
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ogromnemu zaskoczeniu czytelnika, mordercę okazuje się ten 
sam człowiek, którego na pierwszych stronach widzimy z gorę­
cym pistoletem koło miejsca zbrodni i który, co więcej, natych­
miast przyznaje się do morderstwa. Zaskoczenie czytelnika nie 
jest jednakowoż zdumiewajęce i nie świadczy tylko o jego bez­
granicznej głupocie (gdyby tak było, powieść nie mogłaby 
iSLnieć), jako że mnóstwo komplikacji pojawia się po drodze. 
Podobnie odkrycie, że sowietyzm jest "nagę przemocę" nie jest 
tylko objawem umysłowego zacofania ("przecież można to było 
wiedzieć od pierwszej stronicy"); historia rewolucji rosyjskiej 
i. sowietyzmu jest długa i zawiła, a redukowanie jej do samej 
pałki (i skędże się wzięła ta pałka?), jak gdyby żadne procesy 
społeczne w tym ustroju nie zachodziły, jest lekkomyślnym 
ułatwianiem sobie życia umysłowego. Erozja ideologiczna sowie­
tyzmu jest istotna, o ile dotyka nie tylko ornamentacyjnej war­
stwy ustroju, ale także tę część jego samochwalczej doktryny, co 
do której jest rzeczywiście ważne, by w nię wierzono. 

Ideologia oficjalna sowietyzmu dzieli się bowiem na dwie 
części. Jedna część streszcza się w haśle, z którego pochodzi tytuł 
znanej powieści Zinowiewa: "Komunizm - świetlana przy­
szłość ludzkości". Ta część jest zdobniczo-policyjna, nie ma żad­
neJ za. wartości seman tycznej, nie znaczy nic, a potrzebna jest 
głowme po to, by wszyscy wiedzieli, że niczego inneao pod 
groźbę pałki mówić nie wolno. Podobna jest do napisu ~ Towa­
rzystwo Miłośników Opery Włoskiej", pod którym w zabaw­
nym filmie amerykańskim "Some like it hot", uświetnionym 
galeri~ znakomitych aktorów, zbiera się na Florydzie szajka 
gangsterów. Druga część ideologii zawiera się w powiedzeniu 
"K~munizm (tj. sowietyzm) jest nieuchronny" (w przekładzie 
na Język praktycznych zaleceń: "nie walcie głOWI! o ścianę", 
"z n~szl! 'p~łkę nik~ ~e wygra" itp). Ta ~zęść ma sens zupełnie 
wyrazny l Jest wybltme potrzebne, by zarowno szczęśliwi miesz­
kańcy postępowego ustroju, jak też nieszczęsne ofiary ustrojów 
reakcyjnych brali ję na serio, jako że służy ona moralnemu 
obezwładnieniu oporu przeciwko sowietyzmowi. We wszystkich 
szkołach wszystkich postępowych ustrojów uczę się dzieci i do­
rośli, jak wiemy, że marksizm-leninizm odkrył (naukowo, zby­
~eczne doda~ać), że istnieje naturalna, powszechnie obowięzu­
.l~ca sukcesJ.a ,.formacji społeczno-ekonomicznych": wspólnota 
pler~otna-.me,:ol?ictwo-feudalizm-kapitalizm_socjalizm (to już 
komec, WIęcej me ma i nie będzie)' wynika stad że socJ'a-
l' ". k' ' "l"" Izm , tł' pał a so~le~ka, jest na mocy konieczności dziejowej 
spad~.obl?rcę. "kapI~al~mu" i że nikt na to nic nie poradzi. 
Teorll .teJ .kazdy. mo~e Sl~ nauczyć w cięgu pięciu minut, a cho­
ciaż mewIele WIęcej mmut trzeba, by sobie uprzytomnić, że 
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jest to fantastycznie rozdęta, źle s,kroj?na i gołosło~?a i~eolo­
giczna oprawa kilku znanych faktow hIStorycznych l ze me ma 
żadnych powodów, by w nię wierzyć, to jednak. byłoby ~ader 
niebezpieczne sędzić, że wbijanie jej ?O głow~ kIlku kolejnym 
pokoleniom nie ma żadnego znaczema. TeOrIa pomaga pał~.e, 
o ile prowadzi do umysłowego zniewolenia i moralnego paral~zu 
("i tak nic nie zdziałamy, bo socjalizm. następ~je p~ kap~ta­
lizmie"), ale jest także przez pałkę wsp~erana, Ja~~, ze kazde 
skuteczne walnięcie pałkę potwier~za ~eorIę .( ,:podbilIsmy -;\fga­
nistan, a więc jeszcze jeden dowod.' ze SOCjalizm ,n~stępuJe po 
kapitalizmie"), a ostatecznie t?ona znaczy własme tyl?, co 
twierdzenie, że sowiecka pałka Jest zawsze skuteczna; oble. za­
tem - pałka i teoria - wspieraję się wzajem .( dia~ektyczm~): 
ale nie sę identyczne i, co więcej, każda z mc~ Jes~ drugl~J 
nieodzowna: teoria bez pałki jest bezsilna, ale be~sIlna Jes~ takze 
pałka bez teorii, gdyż teoria nie jest tylko pałkI dekoraCJę, ale 
także pałki nadzieję i wiarę· .., . 

Kto temu przeczy i powiada "nic prócz pałkI me ma l ~le 
było", ten w rzeczy samej zakładać się zdaje, że. walk~ ~rzecl\': 
umysłowemu i moralnemu niew?lnict~u w z~me. socJ.ahz~u I 
pokoju nie ma znaczenia - "bo l tak nikt w mc me WIerzy ~ 
i że przeciw pałce tylko większa pałka jest argumentem. N~e 
jest to wszakże wiarygodna opinia, wiemy bowiem wszy~cy, ze 
Polacy żadnej pałki przez dziesięciolecia ?ie ~ieli, a ~Imo to 
doprowadzili w Polsce sowietyzm na skraj rumy samę SIłę mo-
ralnej odnIowy. . . 

Dyktatura militarna w Polsce i jej następstwa były WIelkIm 
krokiem W procesie, który już długo był się cięgnęł i który pole­
ga na budowaniu nowego dziwolęgu państwowego: władzy kom~­
nistycznej bez ideologii. Zgon tej ostatniej na uwięd starc~ m~ 
budzi od dawna wętpliwości. Z pewnościę, będę nadal działa c 
rozmaite ośrodki marksizmu-leninizmu, gdzie gromadka nie­
douków dukać musi w goryczy serca spróchniałe swoje kate­
chizmy, nadal odbębniać się będzie ideo.lo-~kła~y na. uczel­
niach, nadal odbywać się będę co czas Jakls posIedzema KC 
("plenumy") o "walce światopogll!dowej", (trz~ba, n.am, . towa­
rzysze, wzmóc ofensywę ideologicznę, wrog me ~pI, Dl~ ma 
próżni, itd.), których wynikiem będę nowe CZystkI na umwer­
sytetach, dodatkowe etaty dla celników grzebięcych w waliz­
kach podróżnych w poszukiwaniu zakazanych księżek. nowe 
instrukcje dla cenzury, nowe teoretyczne czasopismo pod tytu­
łem, na przykład "Marksizm-leninizm - promiennl! chwał~ 
i przodujęcym orężem światowego proletariatu" itp. Lec~. ~e 
pożytek z tego wszystkiego maleńki, wiedzę melanchohJDle 
rzędcy Ludowej. Byłażby więc pała jedynl! nadzieję? Tylko 
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przy założeniu, że pała, oprócz ran, guzów i SlDCOW, przy­
nosi także skutki teoretyczne, mianowicie wbija ludziom do 
głowy i do grzbietów przekonanie, że tak już będzie i nie ma 
po co głowy nadstawiać. W tym bowiem cała teoria się streszcza 
( " socjalizm następuje po kapitalizmie"). Za Gierka, to praw­
da, był jeszcze, na poczętku, miraż dobrobytu rychłego i on 
miał być tworzywem, z którego iskry entuzjazmu należało krze­
sać. Lecz trudno płomienny zapał dla socjalizmu wydostać z 
obietnicy, która dzisiaj musi brzmieć tak mniej więcej: "pra­
cujcie w znoju, kochani rodacy, przez lat dwadzieścia, a może 
dostaniecie mieszkanie, metrów 37 i pełne dziur, już w pierw­
szym dziesięcioleciu następnego wieku!" Albowiem, jak Boy 
pisał: 

W iskier krzesaniu żywem 
Materiał to rzecz główna. 
Trudno najtęższym krzesiwem 
Iskry wykrzesać z substancji miękkiej i podatnej 

Skoro przeszczep sowietyzmu w Polsce się jawnie nie przy­
jęł i skoro obietnica rychłego wesołego życia także się do użytku 
nie nadaje. skoro nawet pałka swojej funkcji teoretycznej czy 
teorio-twórczej nie wypełnia i skoro, z drugiej strony, pałkI!. 
mocy teoretycznej pozbawionI!, jako narzędziem wyłl!cznym 
długo rZl!dzić z powodów technicznych niepodobna (chyba, że 
się nastawi na prawdziwie masowę rzeź i gigantyczne obozy 
koncentracyjne, lecz to by nam mógł tylko Przodujęcy Kraj 
Dziejowego Postępu załatwić), skoro metody kija i marchewki 
z braku tej ostatniej stosować nie bardzo można, należy się spo­
dziewać, że będziemy świadkami polityki chwiejnej, próbujl1cej 
bezradnie przeskakiwać od zastraszania i bicia do prób ugłaski­
wania ludności, przy czym ani jedne ani drugie posunięcia nie 
będl! dość konsekwentne, by Polskę będź obezwładnić strachem 
bl!dź ugłaskać. 

Jeśli pomijamy super-pałkę sowieckI!, która jest oczywistym 
warunkiem nie tylko skuteczności, ale samego istnienia pałki 
prlowskiej, ta ostatnia ma z pewnościę liczne zasoby na swoim 
koncie. Oprócz samej pałki, tj. całej pasożytniczej kasty poli­
cyjno-nadzorczo-cenzorskiej, istnieję liczni piewcy pałki, czyli 
żurnalia na kazionnej zupie, a także pewna ilość bezpartyjno­
wzniośle-nieugiętych adoratorów pałki, lizusów niezłomnych, 
owych Dobraczyńskich i Sandauerów, których poględ na świat 
dynamiczny da się krótko streścić: "Pan Bierut bardzo bardzo 
IDędry, to znaczy chciałem powiedzieć pan Bierut głupi, ale 
pan Gomułka bardzo bardzo mędry, to znaczy chciałem powie-
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dzieć pan Gomułka głupi, ale pan Gierek bardzo bardzo ml!dry, 
to znaczy chciałem powiedzieć pan Gierek głupi, ale pan Jaru­
zelski bardzo bardzo ml!dry, to znaczy chciałem powiedzieć ... " 
(jest to, jak widać, światopoględ otwarty, nie dogmatyczny i sub­
telnie reagujl!cy na przemiany dziejowe; wystarczy też do koń­
ca życia, oby naj dłuższego ; kolejne ekipy partyjne w hańbie 
przechodzę w nicość - choć każda się łudzi, że jej właśnie się 
uda - ale chwalcy pałki sami we władzy nie uczestniczę i prze­
chodą bez trudu z jednej strefy hańby w następnę). 

Ale największym bogactwem na koncie pałki jest zmęczenie 
pałowanych. Pałka tysięcgłowa nic innego nie ma do roboty 
prócz właśnie pałowania i za to sama siebie sowicie opłaca, 
podczas gdy pałowani muszę z czegoś żyć, kupować masło i schab 
w sklepach nie.specjalnych, znosić - z powodu przejściowych 
trudności zawinionych najpierw przez Żydów, potem przez Wa­
łęsę, a ostatnio przez Reagana - wszystkie uąręczenia prlow­
skiego życia; nikt z nich nie jest na etacie anty-pałki, podczas 
gdy na pałce mrowi się od niezliczonych etatów, ostatecznie, acz 
nie dobrowolnie, opłacanych przez tychże pałowanych, tj. Pola­
ków. Po stronie przeciwnej pałce jest wyłęcznie przekonanie, 
wola życia polskiego, w odróżnieniu od prlowskiego (ten ostatni 
przymiotnik należy wymawiać tak, jak się pisze; stosuje się on 
do wielu dziedzin życia: istnieje język polski i język prlowski, 
literatura polska i literatura prlowska itd). 

Zmęczenie pałowanych jest przeto pałki głównI! siłę, ale, 
by było skuteczne, pałka musi je przerobić na trzy doktryny, 
z których każda jest wprawdzie z pozostałymi niezgodna, ale 
z których wszystkie trzy nieustannie na pałce zakwitaję. Pierw­
sza doktryna to właśnie wspomniane: "socjalizm następuje po 
kapitalizmie" (czyli: pałka jest niezwyciężona ; ta wersja jest 
w tej chwili słaba i mało skuteczna). Druga doktryna to sławne: 
"ach, to nasze geopolityczne!" (czyli "cicho siedźcie, bo pałka 
sowiecka nad głowę !"). Trzecia doktryna brzmi: "my jesteś­
my pałka umiarkowana i centrystyczna, a jak będziecie pod­
skakiwać, to przyjdzie pałka nieumiarkowana i ekstremistycz. 
na, ona naszl! pałkę na śmietnik wyrzuci, a wam dopiero da 
w kość!" 

Ponieważ ta ostatnia doktryna ma za sobę pozory racji, wy­
pada mi przytoczyć Wielkie Prawo Polityki (WPP), które od­
kryłem (naukowo) i które nawet ogłosiłem, lecz w miejscu na 
tyle egzotycznym, że pozwalam je sobie powtórzyć. Prawo to 
brzmi "Umiarkowani rzędzę". Istotnie, ktokolwiek gdziekol­
wiek dochodzi do władzy, jest natychmiast naciskany z dwóch 
stron i zawsze może z pewnym poczuciem słuszności twierdzić, 
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że jest umiarkowanym albo "centrystl!'" Prawo to ma tę zaletę, 
że się stosuje do wszystkich ustrojów, zarówno demokratycz­
nych, jak despotycznych, zarówno pluralistycznych, jak tota­
litarnych. Centrystl! jest prezydent Reagan i pani Thatcher, cen­
trystl! jest Andropow i Chomejni, a także Jaruzelski i Pinochet, 
centrystl! jest prezydent Mitterrand i kanclerz Kohl (że Stalin 
był centrystl!, wiemy z licznych artykułów Trockiego). Dojść 
do władzy to być umiarkowanym - nie dlatego, że tylko umiar­
kowani dochodzą do władzy, lecz dlatego, że nikt, kto dochodzi 
do władzy, nie może zadowolić wszystkich swoich sojuszników 
i musi być przez część z nich atakowany jako zbyt umiarko­
wany. Dlatego też zalecenie, by jakiś rZf!d, grupę czy klikę rą­
dZl!cf!, dyktatora czy legalnego szela rzl!du popierać z tej racji, 
że jest umiarkowany znaczy tyle, że należy popierać wszystkich, 
co sI! w danej chwili u władzy - zawsze i wszędzie. Propagan­
dyści i wysłannicy sowieccy nieraz starali się "poufnie" prze­
konywać Zachód, że aktualny władca - Breżniew czy Andro­
pow - jest umiarkowany i że Zachód powinien go pieścić, bo 
jacyś ekstremiści czyhaj l! na jego posadę. 

Nie wynika stl!d, że nie ma żadnych różnic między tenden­
cjami politycznymi, lecz tylko, że hasło, wedle którego trzeba 
popierać umiarkowanych jako takich nie ma żadnego sensu. 
Skl!dinf!d w Polsce każda klika rZl!dzl!ca ma wl!Skie pole mane­
wru, każda musi dochować wierności Moskwie - w obopólnym 
interesie - i każda musi próbować znaleźć jakl!ś formę mini­
malnej komunikacji ze społeczeństwem. Jakościowym skokiem 
w marszu ludzkości ku powszechnemu braterstwu i wolności 
byłaby rzeczywiście bezpośrednia sowiecka okupacja Polski, 
lecz spowodowanie warunków, które by takI! okupację uczyniły 
koniecznI! nie leży w tej chwili w niczyim interesie. 

Z tej również racji przypuszczenie, że dyktatura wojskowa 
ustanowiona w grudniu 1981 roku zapobiegła sowieckiej oku­
pacji, jest odpowiedzi f! na źle postawione pytanie, mianowicie 
pytanie, które zakłada, że istniał istotny konllikt interesów 
między sowieckI! a prlowskl! władzI!. Jednakże nie było żadnego 
konfliktu interesów: zarówno prlowski, jak sowiecki aparat 
rZl!dzl!cy był żywotnie zainteresowany w tym, by przywileje 
władzy w Polsce zostały nietknięte, a wszelkie niezależne formy 
życia społecznego zniszczone i by załatwić to w miarę możności 
bez okupacji bezpośredniej. Nie ma wl!tpliwości co do tego, że 
wszystkie umowy od poczl!tku traktowane były jako "kom­
promis" w znaczeniu sowieckim, tj. chwilowe ustępstwo, które 
należało najśpieszniej zlikwidować, że od pierwszej chwili par­
tia nie miała najmniejszego zamiaru dotrzymywać układów i że 
zanim atrament z~żył wyschnl!ć w Gdańsku, polityczne i woj-
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skowe kliki pracowały gorl!czkowo nad przygotowaniem tej czy 
innej formy masowego gwałtu na Polsce. Nie było zatem żadnej 
potn:eby szantażu czy groźby. 

Przypuśćmy jednak, prawie na pewno fałszywie, że taki 
szantaż miał miejsce, że więc ten czy ów marszałek albo sekre­
tarz sowiecki oświadczył panu Jaruzelskiemu coś w rodzaju: 
"albo towarzysz generał sam rozbestwionemu Polactwu kaga­
niec na pysk założysz albo już nasze sławne bojcy wam pokaą, 
na czym polega nieśmiertelna przyjaźń narodów socjalistycz­
nych !". Czy przy takim założeniu było - teoretycznie - ja­
kieś inne wyjście? Owszem, nawet bardzo proste. Przypuśćmy, 
dalej fantazjujl!c, że pan Jaruzelski wygłasza wówczas w tele­
wizji taki oto tekst: "drodzy rodacy, jesteśmy w kleszczach 
sowieckich imperialistów, którzy zagrozili, że nas najadl! i zma­
sakrują, jeśli nie ogłosimy stanu wojennego w Polsce; wobec 
czego ogłaszam stan wojenny". Ryzykowne takie przemówienie 
wywołałoby największy bodaj kryzys w dziejach bloku sowiec­
kiego, zważywszy jednak, że "stan wojenny" miałby wówczas 
poparcie społeczeństwa i armii, nie musiałby on wcale skończyć 
się sowieckim najazdem. 

Wszystko to, oczywiście, fantazje. Wychowankowie wielkiej 
szkoły komunizmu Lenina-Stalina, czyli ludzie przez dziesięcio­
lecia trenowani w lokajstwie, na samI! myśl świętokradczf! o 
zbuntowaniu przeciw sowieckiemu władcy reagujl! tak mniej wię­
cej, jak chasyd na słoninę. Nie powiadam zatem, że moż1iwość 
takiego rozwil!Zania rzeczywiście kiedykolwiek istniała, lecz 
tylko, że nie ma sensu mówić, iż rądcy Ludowej znaleźli się w 
"przymusowej sytuacji" itp. Przymus popełnienia gwałtu zda-
rza się w ogólności nieczęsto. . 

Tyle gwoli wyjaśnienia rzekłszy, wracam do pocątku, tj. do 
kompromisu albo też "kompromisu". Kompromis albo "kom­
promis" jest wynikiem negocjacji i pytanie powstaje, czy nego­
cjacje Sl! w ogólności wyobrażalne w policyjno-militarnym reży­
mie, spychajl!cym Polskę do rzędu krajów trzeciego świata·t 
(Proces tego spychania zaczl!ł się, oczywiście, znacznie wcześ­
niej: samowola policji obok normalnego bezprawia komunis­
tycznego; powszechne ubóstwo; chronicznie chora gospodarka, 
niezdolna do konkurencji na światowych rynkach; rozdęta i 
nieudolna biurokracja; złodziejstwo, strach rZl!dzl!cych i to, co 
Ro janie określaj l! słowem "żu1niczestwo", a czego słowo "ko­
rupcja" jest wybitnie uwznio 'lajęcym przekładem; degradacja 
kulturalna w wyniku policyjno-cenzuralnych repre ji, braku 
środków, rosnl!cej izolacji i braku zainteresowania rZl!dzl!cych 
dla spraw kultury, jeśli sę one czym innym, aniżeli propagan~ 
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politycznę). Otóż hasło "żadnych kompromisów" ma sens tylko, 
gdy się doskonale panuje nad sytuację; negocjuje się, w razie 
konieczności, z kidnaperami, szantażystami i porywaczami samo­
lotów: nie dlatego, by ktokolwiek wierzył, że owi partnerzy sę 
skłonni do dobrowolnego respektowania układów, ale dlatego, 
że oni również nad sytuację nie panuję. Każde dziecko w Polsce 
wie, że partyjna czy wojskowa władza nie dotrzyma żadnych 
umów ze społeczeństwem, jeśli tylko sędzi, trafnie czy mylnie, 
że może sobie na to bezkarnie pozwolić; wszystkie umowy, 
wyraźne czy milczęce, maję znaczenie o tyle tylko, o ile łamanie 
ich nie może rzędzl1cym ujść bezkarnie. Nie wynikaję z tego 
żadne określone zalecenia taktyczne (od takich zaleceń piszęcy 
niniejsze powstrzymuje się z zasady, jako że rady wolno dawać 
tym, którzy się znajduję w położeniu porównywalnym z jego 
własnym), wynika tylko, że nastawienie ogólne wyrażajęce się 
hasłem "żadnych kompromisów" jest przeciwskuteczne i że 
kompromis nie musi bynajmniej polegać na dobrowolnym 
samoosłabieniu. Z pewnościę, obecny stan impasu w Polsce nie 
może cięgnęć się nieograniczenie długo i może być łatwo zabu­
rzony przez różne przypadkowe okoliczności. Jego przedłużanie 
wydaje się sprzyjać pałce, pałka bowiem nie zużywa się od im­
pasu, podczas gdy zużywa się materia żywa, tj. Polska jako orga­
nizm kulturalny. Jest to jednak tylko część prawdy. Pasożyt jest 
w sytuacji dwuznacznej, gnębi swojego żywiciela, ale nie może 
się bez niego obejść. Sowieccy wodzowie, być może, śnię o tym, 
aby Polska zapadła się w nicość, lecz dla prlowskich byłby to 
sen o samobójstwie. Prawdziwym marzeniem jednych i dru­
gich jest sowietyzacja duchowa Polaków, tj. narzucenie im men­
talności niewolniczej. Epoka Solidarności marzenie to, które 
nigdy bliskie realizacji nie było, zniszczyła, lecz marzyciele nie 
daję za wygranę. Nieodwracalne rozbicie tego marzenia jest 
Solidarności zasługę, l·zec można, absolutnę, ilekolwiek błędów 
mogli jej poszczególni działacze popełnić. 

Po 13 grudnia 1981, w pierwszych tygodniach wojny z na­
rodem, reakcje Polaków dochodzęce do nas, w innych krajach 
żyjęcych, dzieliły się na dwie kategorie. Jedni mówili "jak za 
okupacji", inni (mniej liczni) - "jak po powstaniu stycznio­
wym". Sę to, oczywiście, całkiem różne percepcje. Po powsta­
niu styczniowym nastał okres zniechęcenia i desperacji, z któ­
rego, by Polacy się otrzęsnęli, trzeba było wielu lat. Za oku­
pacji niemieckiej, mimo wszystkich potworności owych lat, 
panowało powszechne poczucie tymczasowości i epizodyczności; 
nikomu bodaj z Polaków nie przychodziło do głowy, by Trzecia 
Rzesza mogła wygrać wojnę i utrwalić swoje ludobójcze wła­
danie w Europie; pewność, że wojna skończy się totalnI! klęskę 
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hitlerowskich Niemiec (a także złudzenie, że następi to bardzo 
rychło) była niezachwiana i, choćby niekoniecznie dobrze uza­
sadniona, była warunkiem walki konspiracyjnej i woli zwy­
cięstwa. Otóż, chociaż sytuacja dzisiejsza jest do okupacyjnej 
całkiem niepodobna, podobna jest pod jednym względem: 
upowszechnionego poczucia tymczasowości i epizodyczności. Je­
śli poczucie to jest żywe, treść jego staje się prawdę· 

Leszek KOŁAKOWSKI 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYżU 
123, BId Saint-Germain, 75006 P a r i. 

Tel.: 326-04-42 
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- W. Voise: "KSq:GARNIA POLSKA - 150 LAT PLACÓWKI", 
- R. Cieślewicz, afisz: ,,1833 - NAISSANCE DE LA PREMItRE 

LIBRAIRIE POLONAISE A PARIS", 
- A. Mickiewicz: ,,PAN TADEUSZ" w nowej serii ,,Klasyków 

P ols k i c h", 24 ryciny E. M. Andriolliego z 1881 roku. 

Wydawnictwa w języku polskim oraz "polonica" francuskie 
w dużym wyborze. 

Wysyłamy katalogi bezpłatnie na żądanie. 



Dziennik pisany nocq 

Neapol, 1 stycznia 1984 

. Przeglądam ~arte:z~ zabazgrane. w pośpie.chu podczas parys­
kiego (a racz7J laflck!~go) .gru~a. ,,Ber~n: zmiana warty 
oglądana z Tlergarten. "Zmowlew: studium rozmiękczenia 
błyskotliwego mózgu, czyli Homo sovieticus przygotowuje insce­
nizację powrotu syna marnotrawnego". "Dwie wystawy: Turner 
i Balthus". Mogłyby z tego powstać styczniowe zapiski o grud­
nio~yc? wrażeniach. I pewnie powstaną. Ale najpierw muszę 
poWltac Nowy Rok 1984. Pękata teczka "orwellianów" aż 
serce rośnie na jej widok. Jutro - jak Bouvard i Pecuche~ -
"zasiądę do biurka". 

2 stycznia 

Jakież bogactwo! Jaki żer dla kontraktowych urzędników 
i pokątnych współpracowników uniwersalnego, niezniszczalnego 
już Ministerstwa Prawdy! Powinni przede wszystkim posegrego­
wać materiał. Zadanie niezbyt trudne, skoro rzeczy przeznaczo­
nych. do natychmiastowego pogrzebania w "grobie pamięci", jest 
rueWlele: amerykański tomik 1984 Revisited, przedmowa Um­
berto Eco do włoskiego wznowienia powieści Orwella, artykuły 
Michała. Hellera i Simona Leysa w Le Monde. Cała ogromna 
reszta rue wymaga wysiłku szufladkowania. Z czystym sumie­
niem i błogim uśmiechem flaubertowskiej pary kolekcjonerów 
głupoty wolno ją wepchnąć do jednej, dostatecznie pojemnej szu­
flady "Orwell Jako prorok komputeryzacji". Kto pierwszy zwró-
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cił przed laty uwagę, że 1 9 8 4 trzeba czytać jak ponurą wizję 
przyszłej Ameryki? Kto pierwszy ostrzegał przed kierowaniem 
ostrza satyry Orwella przeciw ZSSR? Oczywiście nieboszczyk 
"heretyk" Deutscher, nieubłagany pogromca "renegatów". 

Z owej ogromnej reszty "orwellianów" starczy wyłowić do­
datek niedzielny do organu włoskiej partii komunistycznej Unita, 
w całości poświęcony 1984. Otwiera go długa rozmowa z Ber­
linguerem. Powieść Orwella przeczytał w roku 1950, zaraz po 
ukazaniu się wydania włoskiego. Odniósł się do niej niechętnie, 
bo w atmosferze "zimnej wojny" państwo opisane przez Orwella 
uchodziło za metaforę ZSSR, książkę wykorzystywano dla celów 
propagandy antykomunistycznej i antysowieckiej. Dziś już tak 
nie jest, dziś na 1 9 8 4 można spojrzeć z większym poczuciem 
dystansu. I zobaczyć w negatywnej utopii Orwella ... Co miano­
wicie zobaczyć? Autor wywiadu podsuwa usłużnie Berlinguerowi 
drukowany w tym samym dodatku artykuł Roya Miedwiediewa 
z oryginalną tezą, że "komputeryzacja" utoruje w ZSSR drogę 
procesowi liberalizacji, w Ameryce natomiast sprzyja narodzinom 
Wielkiego Strachu. Inny artykuł w dodatku, pióra wykładowcy 
literatury amerykańskiej w Salerno, taki właśnie nosi tytuł: 
W Ameryce natomiast rodzi się Wielki Strach. Nieznany mi pi­
sarz angielski Ken Follett zapewnia czytelników dodatku, że 
w 1 9 8 4 "Wielkim Bratem był Winston Churchill". Lewico­
wy ksiądz i teolog Baget Bozzo stwierdza krótko w tytule swego 
artykułu: Orwell bał się Władzy, my boimy się Chaosu. Co 
należy chyba interpretować jako pośrednie i ukryte westchnienie 
do Wielkiego Brata, w duchu napisów jakie zdobiły mury miast 
włoskich nazajutrz po wojnie: "Przyjdź Wąsalu (tak nazywano 
wtedy z czułą poufałością Stalina, Ił Ballone), zrób żelazną miotłą 
porządek". Jednym słowem, sami nie wiemy cośmy na kartach 
powieści Orwella czytali i dalej czytamy... Niedzielny dodatek 
do Unita ustawia rzeczy na właściwych miejscach i przywraca 
im właściwe proporcje. 

3 stycznia 

Dwa spostrzeżenia na marginesie kolejnej, "rocznicowej" lek­
tury 1984. Wspomniałem już zdaje się kiedyś w dzienniku, że 
popełnia się błąd bagatelizując socjalistyczne sympatie Orwella, 
lub zupełnie je ignorując. Simon Leys kładzie teraz nacisk w 
Le Monde (jego szkic jest fragmentem książki George Orwell ou 
l'horreur de la politique) na wierność autora 1 984 ideom czy 
etosowi socjalizmu. Ma rację. Anty-utopia Orwella byłaby o 
wiele mniej dramatyczna, gdyby powstała w wyobraźni progra-
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mowego przeciwnika socjalizmu_ "Utopie wydają się dziś bliższe 
urzeczywistnienia, niż niegdyś. I stajemy obecnie wobec niepo­
kojącego pytania: jak uniknąć ich ostatecznego urzeczywistnie­
nia? ... Utopie są możliwe do urzeczywistnienia. Zycie kroczy 
w kierunku utopii". W encyklopedycznej rozprawce Utopia 
(Encyklopedia Einaudiego) Bronisław Baczko przytacza to motto 
z Bierdiajewa w Nowym wspaniałym świecie Hux1eya, dodając, 
że mogłoby równie dobrze figurować na tytułowej stronie 1984. 
Jeśli anty-utopia Orwella jest tak przejmująca, jeśli przesłoniła 
książkę Huxleya, to w dużej mierze dlatego, że napisał ją czło­
wiek przywiązany głęboko do pewnych mniej lub więcej utopij­
nych elementów wrażliwości socjalistycznej w obliczu totalita­
ryzmu urzeczywistnianego w imię socjalizmu. 

Większej dramatyczności na płaszczyźnie orwellowskiego idea­
lizmu odpowiada większa dramatyczność na płaszczyźnie czysto 
pisarskiej, uzyskana dzięki zabiegowi, którego nikt bodaj z pi­
szących o 1 9 8 4 dotychczas nie zauważył. Orwell opowiada 
w ramach klasycznych kanonów narracji powieściowej, ale równo­
cześnie, jakby w podtekście bądź niewidocznej drugiej warstwie 
powieści, odtwarza swój własny koszmarny sen o tym co opo­
wiada. Opisuje realistycznie dzieje Winstona Smitha, Julii, 
O'Briena i szeregu ubocznych postaci i zarazem śni o nich w 
męczącym, nieustannie za gardło trzymającym koszmarze. Senny 
realizm 1 984, im bardziej realistyczny tym ostrzej odbity 
w ciemnym zwierciadle snu, stanowi wielkie osiągnięcie pisar­
skie Orwella; bałamuctwem są częste wybrzydzania się życzli­
wych nawet krytyków, że napisał "wybitną książkę" i "słabą 
powieść". 

5-10 stycznia 

A zatem styczniowe zapiski o grudniowych wrażeniach. 
Wyprawa do Berlina trwała trzy dni i była równoznaczna 

z unieruchomieniem na kolokwium, w niemieckich "Oborach" 
za miastem. Tylko raz, wczesnym ranem, udało mi się wyskoczyć 
do Berlina na dwie godziny. 

Pamięć lubi przechowywać obrazy, w których dostrzegamy 
(albo tak nam się wydaje) coś emblematycznego. Staliśmy na 
skraju Tiergarten, po drugiej stronie szosy w kształcie podkowy 
(przejeżdżały nią wolno i bez zatrzymania autobusy z turystami) 
odbywała się akurat zmiana warty pod pomnikiem Czerwonej 
Armii. Mżył deszczyk, cienka skorupa śnieżna topniała w bło­
cie. Ostatni raz widziałem żołnierzy sowieckich w roku 1955, 
w podzielonym na okupacyjne "zony" Wiedniu. Nie jestem tego 
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po tylu latach pewien, ale podejrzewam że pomnik berliński nie 
odbiega zanadto od wiedeńskiego na ówczesnym Stalinsplatz. 
Być może powtarza się na nim również napis W iecznaja pamiat' 
gierojam Krasnoj Armii, zakończony słowami Za swobodu i nie­
zawisimost' narodow J ewropy. Nie widać go z daleka, widać 
za to dobrze ceremoniał zmiany warty. Wszystkie zmiany warty 
na świecie są do siebie podobne, w tej jednak uderzyła mnie 
ołowiana ciężkość drylu: każdy zwrot i krok podkreślał obec­
ność i posiadanie, nieodwracalność takiej swobody i takiej nie­
zawisimosti za plecami wartowników. Musiałbym dłużej posie­
dzieć w Berlinie, aby wyczuć w powietrzu tę szczególną psychozę 
lękową kraju wystawionego na sztych, jaką niedawno stosunkowo 
wyniosłem z wizyty w Bonn. 

Stojąc na skraju Tiergarten, nie mogłem nie pomyśleć o jed­
nym z najpiękniejszych dla mnie fragmentów dziennika Gombro­
wicza. Tak, teraz była zima, błoto, resztki brudnego śniegu, 
złachmanione niebo, żadnych zapachów, nagie drzewa. A Gom­
browicz przechadzał się po Tiergarten w słońcu majowym i naraz 
dopadły go znajome wonie z Małoszyc i Bodzechowa ... "już nie­
daleczko, o miedzę, ta sama natura, zamknął się cykl, powróciłem 
do tych zapachów, więc śmierć". Przeżyciem jest na wygnaniu 
to rzadkie "dopadanie" znaków, ech, cieni przeszłości. Wiele lat 
temu, w lipcowe popołudnie pochylające się do zmierzchu, szuka­
łem w Civitavecchia śladów siedziby konsula Henri Beyle'a. 
I nagle, zrezygnowawszy już z poszukiwań w pogrążonym w 
letniej drzemce miasteczku, wśród domów o zamkniętych żalu­
zjach, gdy gasło stopniowo czerwone słońce, zabrnąłem w wąską 
ulicę gdzie z dwupiętrowej kamieniczki dobiegały dźwięki forte­
pianu: jak na cichej ulicy kieleckiej przed oprawionym w zieleń 
domem, w którym mieszkał mój najbliższy przyjaciel Jurek ~. 
Kilka lat wcześniej, podczas pobytu w Monachium, w okresle 
alkoholicznych wędrówek od szynku do szynku, znalazłem się któ­
regoś wieczoru kwietniowego na podwórzu starej i dużej kamie­
nicy-"landary", na podwórzu jakich już dzisiaj pewnie nie ma: 
pełnym kwaśnych zapachów zupy, świeżo pieczonego chleba, 
piwa i taniej wódki, krzyków i przekleństw stróża, pyskówki 
lokatorów, dziecięcych nawoływań, swojskiego harmidru z przed­
wojennej warszawskiej Pańskiej czy Zelaznej ... 

• 
Nazywa się to Portrait ol a Dissenter as Soviet Man, jest ta­

siemcową rozmową George'a Urbana z Zinowiewem, jeszcze nie 
drukowaną, wypożyczoną mi w manuskrypcie przez angielskiego 
przyjaciela w Paryżu. 
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Od bardzo dawna usiłuję moich rosyjskich przyjaciół i znajo­
mych przekonać, że książką na miarę Doktora Żiwago byłoby 
Życie. Cwietajewej. Gdyby powstała taka biografia - napisana 
z pewnym talentem, lecz przede wszystkim uczciwa, drobiazgo­
wa, nawet pedanteryjna w wykorzystaniu całego dostępnego ma­
teriału - otrzymalibyśmy dzieje zniszczenia inteligenta rosyjskie­
go, od rewolucji poprzez emigrację do repatriacji i samobójstwa 
u progu wojny niemiecko-sowieckiej. Bielinkow posłużył się Olie­
szą dla pokazania "klęski i kapitulacji inteligenta sowieckiego". 
Zinowiewem zajmą się kiedyś badacze następnych pokoleń inte­
ligencji sowieckiej, a przynajmniej tego jej odłamu, który uchodzi 
za skończony produkt marki homo sovieticus. 

Z początku zanosiło się na to, że sam Zinowiew sportretuje 
"nowy typ człowieka sowieckiego", identyfikując się z nim na 
tyle tylko, by spojrzenie "od wewnątrz" przeplatało się stale ze 
spojrzeniem "z boku". Niezwykłość takich jego książek jak 
Przepastne wyżyny i zwłaszcza znakomita Świetlana przyszłość 
oparta była na grze - przewrotnej, subtelnej, prowokacyjnie 
zaskakującej - tych dwóch spojrzeń. Zinowiew wchodził w 
schemat homososa i wychodził z niego, ulegał i wyzwalał się, wy­
głaszał konformistyczne deklaracje i przymrużał ironicznie oko, 
żonglował po mistrzowsku "ideologią" i jej karykaturą. Maska 
nie zakrywała nigdy całej twarzy, zostawiała zawsze luz dla wglą­
du czytelnika. Zinowiew inteligentny, błyskotliwy, wyposażony 
w diabelską zręczność prześmiewcy, był graczem na śliskim tere­
nie między pokusą kapitulacji i impulsem oporu inteligenta so­
wieckiego. 

Rozmowa z Urbanem ucina brutalnie grę. Dissenter wystę­
puje jako czysty soviet man. Miejsce żonglera i prześmiewcy 
zajmuje wyznawca systemu, ciężki, toporny, głupi, podobny w 
swym drylu homososa do wartownika pod sowieckim pomnikiem 
zwycięstwa. Istnieją "obiektywne prawa uniwersalne" komuniz­
mu, tak niewzruszone jak prawo ciążenia Newtona. Można stwo­
rzyć "model komputerowy" obywatela sowieckiego i społeczeń­
stwa sowieckiego. Czynnik ludzki? Fakty? I jedno i drugie bez 
znaczenia wobec "obiektywnych praw uniwersalnych", które spo­
łeczeństwu sowieckiemu zapewniają niezniszczalność do końca ludz­
kiej historii. Nawet jeśli imperium się rozpadnie, system przetrwa. 
I przetrwa "człowiek sowiecki", matematyczny wynik systemu. 
"Jestem prawdopodobnie jedynym człowiekiem na świecie, który 
rozwinął własną socjologiczną metodę dla zrozumienia społeczeń­
stwa sowieckiego". Ba, położył fundamenty pod teorię, która 
w ciągu dwóch-trzech stuleci stanie się "w pełni naukowa". 
Kolektywizacja? Była zasadniczą fazą rewolucji bolszewickiej, 
bez niej zawaliłoby się państwo. Piętnaście milionów ofiar? 
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"Zdarzyło się i koniec", rolą uczonego jest zajmować się rzeczy­
wistością, a nie wydawać o niej sądy. ,,Epoka Stalina była wielka 
w historii ludzkości", czasy stalinowskie związane są nieroz­
łącznie z rozkwitem idealizmu, oddania, heroizmu. On, Zinowiew, 
wróciłby natychmiast na katedrę w Moskwie. Gdyby go po pow­
rocie wsadzili do psichuszki, uważałby się rzeczywiście za anor­
malnego (i słusznie hospitalizowanego). Oddałby wszystko co tu 
zdobył, żeby znowu być członkiem sowieckiego kolektywu. Na 
Zachodzie chwalą jego książki, rozpisują się o nim, ale nic go 
to nie obchodzi; uradowałaby go dopiero pochwała kogoś ze 
Związku Pisarzy Sowieckich. Orwell miał rację: gdy się raz jest 
sowieckim człowiekiem, to już na zawsze. Na zakończenie polo­
nik: większość Polaków akceptuje obecny system. 

Czy to wszystko oznacza, że homo sovieticus, na wieki JUZ 

ukształtowany, pokonał w Zinowiewie pierwotny bunt swobod­
nej jednostki ludzkiej? Nie sądzę. Oznacza raczej, że syn marno­
trawny zatęsknił do swojej katedry w Moskwie i - kto wie, kto 
wie - może nawet, po należytej weryfikacji ,,ideologicznej" 
i kwarantannie "psychiatrycznej" - do miejsca opróżnionego 
wreszcie któregoś dnia przez zmarłego Sacharowa w dostojnym 
"kolektywie" Akademii Nauk. Do następców Zinowiewa, w ko­
lejnym okresie "świetlanej przyszłości", należy napisanie o nim 
książki Przepastne niziny. 

• 
Podczas swojej młodzieńczej podróży umbryjsko-toskańskiej 

Camus rozmyślał o powieści, której bohater leczy się z niepoko­
jów, cierpień i rozdarć duchowych samą ~ylko długą ~~nte~'pla­
cją pejzażu. O leczniczych czy balsanucznych własciwosciach 
krajobrazu trzeba zapomnieć, oglądając Turnera. Nie jego jeden 
obraz tu, dwa obrazy tam, jak mi się dotychczas w muzeach 
i galeriach przygodnie trafiało, ale Turnera na wielkiej wystawie, 
na skalę obecnej paryskiej, jak sam za życia wciąż zalecał: 
"Oglądajcie moje płótna razem, w .p,~zeciwnY:n .wypadku nie 
służą do niczego". A do czego "służą , gdy Się Je "ogląda ra­
zem"? Do odkrycia wielkiego dramaturga pejzażu, wielkiego ma­
larza zapatrzonego w codziennie zmienny i wi~cznie niezmi~~ 
dramat natury. Zdawkowe i postne są przyklejane mu etykietki 
w rodzaju "ojca impresjonizmu", "pierwszego abstrakcjonisty", 
"romantycznego wizjonera". Był poetą (mawi:J, że ~alarsn:ro 
istnieje tylko jako poezja) kronik natury, w takim praWie senSie, 
jaki nadajemy pojęciu kronik historycznych. Burze, śnieżyce, !a­
winy, powodzie, nawałnice morskie, mgły, pożary, rozpog<:dzerua, 
bukoliczne sceny: cykliczne obroty natury, nie tło lecz pierwszy 
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plan obrotów ludzkiej historii. Ludzi dotrzeoał kątem oka na 
marginesie, z chłodną obojętnością. Zdaje się~ że nie namal~wał 
w życiu ani jednego portretu (poza autoportretem). Studiował 
i podglądał wielkich mistrzów, aby ich w końcu wszystkich od­
rzucić. Chciał pozostać sam na sam z Dziełem Stworzenia. Dwie 
wspaniałe pinie w Baia pod Neapolem, które królują nad mitolo­
gicznymi figurkami. Mgła owijająca śmiertelnym całunem We­
necję· Majstersztyk czerni w Pogrzebie na morzu. Ruskin uwa­
~ał ~? za ~ajwiększego pejzażystę wszystkich czasów. "Pejza­
zysta brztn1 zbyt mdło w stosunku do Tumera. Pejzażyści (bez 
żadnego odcienia pejoratywnego) uciszają burze w ludzkich ser­
cach kontemplacją krajobrazu, Tumer przypomina człowiekowi 
jego małość i kruchość w obliczu natury. 

• 
Bezczasowość, jak gdyby zaświatowość w obrębie świata, ma­

nekinowe kompozycje, z których wypompowano powietrze. To 
najbardziej uderzyło mnie w "ulicach" Balthusa. Nie materia 
snów, lecz .zielnik pamięci, obrazów umarłych i zasuszonych, a 
równocześrue wyszlachetnionych i oczyszczonych w swojej mart­
wocie. Nudnawe i dość manieryczne stają się w końcu "dziew­
czynki" Balthusa, drętwe na ogół są jego pejzaże; za to "ulice" 
mają w sobie zagadkową siłę fascynacji. W pobliskich rejonach, 
choć inaczej, działała wyobraźnia Brunona Schulza. Zatrzymać 
chwilę, zanim oddali się i zblednie we wspomnieniu, a zaraz po 
osiągnięciu pełni wyrazu w rzeczywistości. W tym krótkim od­
stępie, gdy wyłamuje się z biegu czasu i świata, trwa w bezruchu 
sama dla siebie. 

17 stycznia 

Interesujący i żywy miesięcznik Więź poświęcił ostatni nu­
mer literaturze emigracyjnej. Znalazło się w nim miejsce i dla 
fragmentów mojego dziennika, naturalnie dobranych tak, by nie 
zatruwały czytelników jadami z "wrogiego obozu". Takie są 
"koszty operacji", trzeba je przyjąć z wdzięcznością dla redakto­
rów numeru. Ale nawet w tych nietrujących fragmentach oko 
autora odkrywa ingerencje cenzury, mniej może zauważalne dla 
kogoś, kto nie zawsze wie jak traktować dyskretny wielokropek 
w nawiasie. Pierwsza ingerencja jest zrozumiała, bo w inkrymi­
nowanym fragmencie mowa o "nożycach cenzorskich": trudno 
ostatecznie wymagać od nożyc prawdziwych pobłażliwości dla 
nożyc opisanych; trafiły nożyce na nożyce, z nieuchronnym skut-
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kiem. Dziwniejsza jest druga ingerencja. Fragment przeciwsta­
wia Tołstoja Dostojewskiemu, zawiera opinie Balla, Canettiego 
i Kafki, kończy się taką moją uwagą, ~tóra, ~gorszyła. cenzora 
i wprawiła w ruch jego nożyce: "Współczesru. ~o.sJ~e zaczy­
tują się w Dostojewskim, nie ma 1'<?trzeby ~Jas~ac dlaczego. 
Ale odkryją jeszcze na nowo TołstOJa.' P<;' .zaJrzeruu w grząsk~ 
przepaść zatęsknią do jakiegoś przynaJmrue~ .punkt~ . trwałeg~ .1 

jasnego do śmiałego, boskiego aktu ludzkiej pełni I wolnOSC1. 
Winsto~ Smith z Roku 1984, olśniony snem o takim symbolicz­
nym akcie, budzi się z imienie.m ~z~kspira na. usta~h". '.' 

Ciekawa byłaby próba wniknięcia w zwoJe mozgowe (Jezeli 
istnieją) stróża prawomyślności z ulicy Mysiej. Cz~ż~y zmarsz­
czył odruchowo brwi na widok Ro.ku 1~84. w ,te~scle? ~hyba 
nie, skoro wiadomo już, że w podejrzanej kiedy s ruesłusz~le }?O­
wieści odmalowane są udręki pewnego Anglika pod rządatn1 W~­
stona Churchilla z futurologicznym przerzutem do Ameryki. 
A może spochm~niał i zasępił się, węsząc coś ~esto~ownego v: 
postulacie renesansu Tołstoja kos.ztem l?os~oJewskiego? !ez 
chyba nie, skoro podobne preferenCje (choc z mnych wz~lydo~) 
ma oficjalna krytyka sowiecka. A zatem?, Smętna to n:0żliw~sc, 
ale niestety jedyna: nic Polakom ?O współczesnych ROSJan, ?Iech 
nie wścibiają w ogóle nosa w zawiłe problemy naszego potęznego 
sąsiada i sojusznika. 

26 stycznia 

Na pozór żartem, w rzeczywist<:ś:i całkiem n~ serio, w~po.m­
niałem kiedyś w dzienniku o wartoscl }?oznawczeJ a.merykan~ki~h 
filmów gangsterskich. Oglądam je od Wielu lat. z d~ym dla sleb~: 
pożytkiem, ilekroć nadarza się po temu ok~Ja, ze~y" wzbogac~c 
i pogłębić moją wiedzę z zakresu tzw. "sOWietolog? . O~azuJe 
się teraz że mam bratnią duszę. W ogromnym totn1e A RHtory 
ol the Modern World Paul Johnson odwołuj~ ~ię częs.to do 
"syndromu gangsterskiego" w opisie powstawarua 1 r?zwo1u sys­
temu sowieckiego. Powiada ?a. przykład: "Trocki, kto.~y po 
swoim upadku zaprezentował Się Ja~o ;vyznawca d~m~kraCJ~ par­
tyjnej i którego na pomniku postaw~ Jego zwo~ennik 1 ~a?lograf 
Deutscher jako uosobienie ws~stkie?o co n?Js~ac~~trueJsz~ w 
ruchu bolszewickim, nie był rugdy ru:zym Wl~~eJ ruz wyrafrno: 
wanym (sophisticated) gangst~rer.n politycznym. W ostatecznej 
rozgrywce ze Stalinem popełnił Jednak "błędy fatalne dla gang­
stera który z pozycji mafii nie może apelować do szerszego 
og~". Albo: ,,Mołotow został wysłan~ .do. Lenin~r~du z dru­
żyną partyjnych oprychów w celu rozblCla I przeJęcla aparatu 
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partyjnego Zinowiewa - takimi samymi w zasadzie metodami 
lecz na większą skalę, jakimi w tym samym czasie posłużył si~ 
Al Capone dla rozszerzenia swego terytorium w Chicago". Oto 
historyk trzeźwy, uodporniony na subtelności biegłych w ideo­
kracji". Johnson też, podobnie jak Weissberg.Cybulski i 'fa, za 
"bardzo daleką od prawdy" uważa "błyskotliwą powieść" 
Ko~sdera Ciemność w południe. Myli się tylko, utożsamiając 
n.agl g~gsteryzm. z mafią .. Mafia - w miarę stabilna, rozgałę­
~lon~ l zakorzeruona - Jest wyższym stadium organizacyjnym 
l dOjrzalszą formą społeczną nagiego gangsteryzmu. Cechy mafii 
oplątującej i zżerającej chory organizm społeczny, posiada współ~ 
czc:sny sowietyzm; nagi gangsteryzm dominował w jego heroicz­
neJ Sturm und Drang Periode pod znakiem Lenina-Trockiego­
Stalina. 

1 lutego 

W Vita prima di San Francesco d'Assisi (istnieje także Vita 
seconda) Tommaso da Celano pisze: "W tym okresie ciało jego 
dręczyć zaczęły różne i gwałtowne choroby". Tomasz z Celano 
nie podaje daty, ale chodzi na pewno o rok 1224. Dość dokład­
nie przez historyków zestawiona tablica chronologiczna odnoto­
wuje widzenie brata Eliasza w Foligno, latem 1224, z zapowiedzią 
rychłej śmierci brata Franciszka: pozostały mu zaledwie dwa lata 
życia. Wśr6d "r6żnych i gwałtownych chor6b" najdotkllwsze 
było zapalenie oczu, wyniesione z pobytu w Egipcie i Palestynie. 
W marcu 1225, ulegając w San Danuano błaganiom brata Eliasza, 
zgodził się poddać oględzinom lekarskim i bolesnej kuracji. Nie 
dała wyników, było już za p6źno. Tracił wzrok, ogarniała go 
powoli ciemność. W maju ponowiono kurację, z zastosowaniem 
boleśniejszych jeszcze zabieg6w, jak nacinanie żył i wypalanie go­
rącym żelazem w głowie miejsc uważanych za źródło choroby 
oczu. Wytrzymał to dobrze, zdumiał chirurga dziękczynną inwo­
kacją do rozżarzonych narzędzi operacji. I tutaj tablica chrono. 
logiczna zatrzymuje się na pooperacyjnej ;,nocy utrapień", una 
notte di tribolazioni, bez wnikania w szczegóły. Dla piszących 
o Swiętym z Asyżu ta noc jest ważna. Uświadomił sobie wtedy 
nieodwracalność ślepoty, może nawet wchodził już po omacku 
w noc wieczną, gdzie czarne plamy miały zlać się w czerń jed­
nolitą, nie ożywioną żadnymi chwiejnymi cieniami. Jest też 
ważna ta noc i dlatego jeszcze, że nazajutrz rano, wymęczony 
i niezdolny do podniesienia się z legowiska, podyktował jednemu 
z braci Cantico di frate Sole. 

W pochwale wszelkiego stworzenia o Słońcu mówi Franci-
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szek nie tylko "brat", lecz i "p~":.,~esser.lo trate. S?le . . "Sio~~ 
trą" jest Księżyc, sora Luna, "bracm1 są WIatr l Ogle~, ,,~lOstrą 
jest Woda, "siostrą" także (i dodatkowo "matką") ZIemla. Za· 
myka Cantico ostatnia "siostra": sor~, nost!,a Mor:e corporale. 
Wolno nazwać Cantico hymnem na czesc SWlatła ?zl~nneg~, uło­
żonym u progu naj dłuższej nocy, nocy rozstawarua SIę z rum na 

zawsze. d . . S· A 
Czytam we wstępie do nowego wy arua pl~m ~lętego z sy-

żu i jego Zywotów, że kto wie czy w Cantzco rue była ukryt~ 
pośrednia "odpowiedź niepolemiczna" na De c0n.temptu mund~ 
papieża Innocentego III, kt~rego. zr~sztą ~~anclsze~ koch~.l 
czcił. W mojej "opowieści srednioW1~czneJ DrugIe. Przy!scze 
przewija się wątek Innocenteg~ III, ~iC)atora Cz~arteJ KruCJa~y, 
właśnie jako młodocianego diakona 1 autora diatryb p:z~poJo­
nych "pogardą do świata" i.lamente,? nad "nędz.ą ludz~eJ k~n­
dycj'i" ze strasznym okrzykiem: ,,Blada wam, blada, blada, za· 

, . k· h' I" łosne matki, które wydałyście na ŚWIat ta. rueszcz~nyc sy?o~. . 
I wyznaję, że bliski mi jest obraz FranC1szka, ktoremu dźWIęczy 
w uszach daleki odgłos tego "Biada!" podczas n?cnego, prze~­
wanego może cichym jękiem i łkaniem, pożegnarua w zachwyCIe 
z messer lo frate Sole. 

3 lutego 

W roku 1348 wybuchła w Europie dżuma. Po pierwszy~h 
kilku miesiącach "czarnego żniwa", jesienią ~eąo roku" przy)~ł 
się pogląd, że wywołali dżumę Zydzi, aby zdzieslą~kowac ,chrzes­
cijan. Spisek narodził się jakoby w To}edo, a z~ Je.go ~ownego 
reżysera uznano rabina Peyret z Chambery . 1 ~ pazdziernika a~esz· 
towano w Chatel i poddano torturom Agtmeta, genewskieg? 
Zyda. Zeznał co następuje. Bogaty ~piec p~ ~anz postanowił 
wysłać go do Wenecji celem zakupu.JedwablU l ~nych towar6w. 
Dowiedział się o tym rabin Peyret l wezwał Ag1ffieta do Ch:un­
bery. Wręczył mu woreczek specjalnej ,t~ucizny,. z P?lec~ruem 
wsypywania jej do napotykanych w podrozy s~dnl, obIeCUjąC ~a 
trud i związane z nim niebezpieczeństwa wysokie .wyna~r?dzerue 
w złocie. Agimet wykonał powierzone mu z~darue, naJP.lerw ~ 
Wenecji potem w Kalabrii i Apulli, wreSZC1e w TulUZIe. NIe 
usiłowa~o podczas tortur wydobyć z niego żadnych szczegół6v:; 
dla przesłuchujących b~~o o~ist~, że po każdorazovry-rn Z~truc1U 
studni na trasie podrozy mUSIał Jechac czym prędzej daleJ; Za-
pytano go tylko czy korzystał z pomocy wsp6łwyznawcow w 
odwiedzanych miastach. Odpowie~iał milczeni~m i zadowolono 
się tą odpowiedzią. W zeznaniu Agtmeta chodziło o samą zbrod-
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~ię, jej o~ol~czności ?yły ~eistotne a zapewne i niewygodne, zwa­
zy,wszy, ze. zydows~ pOSIew .dżumy nie oszczędzał przecież Zy­
dow w rejonach objętych epIdemią. Kronikarz nie podaje wy­
roku na Agimeta i milczy o losach rabina z Chambery . 

W roku 1568 torturowano długo Elvirę de! Campo przed 
trybu.uałem ~więtej Inkwizycji w Toledo. Pochodziła od strony 
~~tki z. rodzmy marranos, jej ojciec i mąż byli "czystymi" chrześ­
cIJan~ml_ Aresztowano ją i postawiono w stan oskarżenia na pod_ 
st~wIe donosów służby domowej i sąsiadów: była co prawda nie­
~Ias.tą zacną. i pobożną, regularnie chodziła na mszę, spowiadała 
SIę I komunikowała, ale nie jadała świniny i w każdą sobotę 
~adła n~ "stole świeży ~iały obrus. Uprawiała więc "praktyki 
~ydowskIe.. ~rzyznała SIę do nich natychmiast, wyjaśniając że 
Jako małej dzIewczynce tak przykazała jej postępować matka. 
Natomiast nie umiała odpowiedzieć na ponawiane ciągle pytanie 
przesłuchujących, jakim jeszcze "prawom mojżeszowym" była w 
sekrecie posłuszna. Prawdopodobnie ich nie znała, bo wśród 
okrzyków bólu w trakcie nasilanych tortur błagała prawie inkwi­
zytorów, by jej podpowiedzieli, co ma odpowiedzieć. Chcieli jed­
nak od niej usłyszeć samodzielne, pełne i szczegółowe zeznanie. 
Sk~~czyło si~, u. kresu jej wytrzymałości, na ogólnikowej dekla­
racJI krypto-JudaIzmu. Skazano ją na publiczne wyrzeczenie się 
herezji wraz z aktem skruchy, na trzy lata więzienia w żółtym 
sanbenito z naszytymi krzyżami i na konfiskatę mienia. 

Przeniesione w naszą epokę, oba modele znajdują swoje odpo­
~iedniki "ideologiczne": pierwszy kojarzy się ze "spiskiem syjo­
rusty~nym", czyli z podstępnymi działaniami wroga otwartego; 
drugI z "dywersją trockistowską", czyli z krecią robotą wroga 
zamaskowanego. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

~---- -----, 
12, Rue Saint-Louia-en-l'lle 75004 P aria 

Metro: Pont Marie. Tel.: 326-51-09. 

KSI4ZKI POLSKIE • KSI4ZKI FRANCUSKIE DO­
TYCZ4CE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ • 
PRZEKŁADY Z JĘ2YKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI 

Katalogi bezpłatne wysyłamy na każde żądanie 

Żydzi i Polacy dzisiai 

Zacznę in medias res, a więc pozornie nie na temat. Na jed: 
nym z dostępnych memu telewizorowi kanałów od kilku tygodnI 
pokazywany jest amerykański serial pt. "Wichry wojny" (The 
Winds ol War, według powieści pod tym samym tytułem I:Ier­
mana Wouka). Bardzo ciekawe informacje na temat stanowIska 
Wouka wobec tego serialu i innych spraw z tym związanych 
podał w ostatnim numerze Kultury (nr 1/436-2/437 z 1984 r) 
Józef Garliński i polecam czytelnikom tego artykułu zapozname 
się z nimi, bo wiążą się ściśle z moim tematem. 

Ogląaam ten serial doŚĆ nies~~tematycznie, ponie~aż jest ki­
czem jeszcze gorszym od ,,Dallas , zwłaszcza ~ part1~ch ,,~~wa­
rzyskich i uczuciowych", a ponadt~ ~stępuJe, w. ?I.m. m~Jaka 
p. Ali Mac Graw i gra rolę aroganckiej amerykanskteJ IdlO~ki tak 
przekonywująco, że nie mogę na nią patrzeć. C?gląd~ Jednak 
poniektóre odcinki, ponieważ pokazywane są w mch m.~. sam?" 
loty i okręty wojenne w akcji czyli rz~~y, na które wlęk.s;~sć 
mężczyzn patrzy z przyjemnością ( w kime lub TV,. oczy~l1scle; 
moim faworytem są łodzie podwodne). Słyszałem, ze sen al ma 
akcenty antypolskie, ale sam ich nie dostrzegałem - d? przed­
wczoraj. Dla czytelnik~w .nie .:nający~~ "W.ichr~w. wOJn~" PO: 
dam że jest to rodzaj histOru drugIej wOjny sWlatoweJ. Jej 
węzłowe momenty oglądane są tu oczyma ki!ku osób należących 
do tej samej rodziny. Głównym ~ohaterem Jes~ komandor ame­
rykański, który jako swego. rodzajU »rywatnf .mformator 'prezy­
denta Roosevelta wysyłany Jest w roznyc? mISjach w c.o c~ekaw­
sze dla tematu miejsca. Rzecz ułożona Jest chronologlczme. 

Przedwczorajszy odcinek ukazywał sytuację na przełomie 
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1940/1941, przed wejściem USA i Związku Sowieckiego do woj­
ny i przed rozpoczęciem akcji eksterminowania Zydów przez 
Hitlera. Odcinek zawierał dłuższą sekwencję morską z łodziami 
podwodnymi i kontrtorpedowcami i nie było w nim pani Mac 
Graw, oglądałem więc rzecz z przyjemnością - do momentu, 
gdy akcja przeniosła się do siedziby Hitlera w Berchtesgaden. 
Akcja ta wygląda następująco: odbywa się przyjęcie. Fiihrera 
zawiadamiają, że przybył "główny gość", mianowicie Heinrich 
Himmler. Hitler wychodzi mu na spotkanie. Na ustronnym ta­
rasie odbywa się poufna rozmowa. Chodzi o organizację akcji 
mordowania Zydów na zajętych terenach wschodnich (pamiętaj­
my, że w tym momencie granica niemiecko-sowiecka wzdłuż Bugu 
jest jeszcze "granicą przyjaźni"). Himmler raportuje, że Einzatz­
kommando złożone z ludzi sprawdzonych przez niego osobiście 
jest już sformowane. Dorzuca, że ludzie ci będą tylko organiza­
torami, bo praktyczną stronę (tzn. mordowanie w sensie technicz­
nym) wykonają ochotnicy z terenów okupowanych. Tutaj dodaje: 
"Przeprowadziliśmy na ten temat dyskretną ankietę w Polsce 
i dała ona baaardzo obiecujące rezultaty". W tym miejscu nie­
maI oblizuje się z zachwytu. Puenta, w chwilę potem koniec 
odcinka. 

Serial jest chałą, ale sprawa nie jest błaha i warta jest poe­
matu, a co najmniej artykułu. Serial ten oglądają dziesiątki jeśli 
nie setki milionów ludzi na mniej więcej połowie kuli ziemskiej. 
Oglądając uczą się historii, a raczej tego co twórcy tego filmu 
podają jako historię. Dla większości widzów jest to jedyne ze­
tknięcie z obrazem ostatniej wojny i obraz ten pozostaje w ich 
pamięci na zawsze w postaci stereotypów, których nic już nie 
zmieni. Stereotypy te mogą niekiedy wpłynąć na ich zachowanie, 
np. na sposób traktowania ludzi należących do określonych grup 
narodowych (a więc i Polaków). Sprawa szkalowania narodu 
polskiego jako zbiorowości krwiożerczych antysemitów, którzy 
wykonali za Hitlera to, co on tylko zaplanował na papierze, ma 
więc także aspekt praktyczny, choć nie on jest tu najważniejszy. 
Najważniejsze jest to, że obraz zasugerowany scenką jak ta, którą 
tu opisałem jest kłamstwem czyli spaczeniem rzeczywistego stanu 
rzeczy, czyli złem samym w sobie. Ponadto kłamstwo to uwłacza 
pamięci tych wszystkich Polaków, którzy w jakiejkolwiek formie 
pomogli, starali się pomóc czy chociażby - nie będąc w stanie 
lub nie mając dość odwagi, by czynnie pomóc - współczuli 
swym prześladowanym przez politycznych bandytów współroda­
kom. W liczbie wyżej wymienionych osób znajdowali się moi 
rodzice i z tej racji poczułem się osobiście znieważony przez 
autorów/realizatorów/scenarzystów opisanego odcinka "Wich­
rów wojny". Dodało mi to energii, by napisać ten artykuł, ale 

ŻYDZI I POLACY DZISIAJ 27 

względy osobiste nie są jego główną siłą napędową. Temat któ­
ry tu poruszam chodzi mi po głowie od dawna. 

Sprawa "Zydzi - Polacy" jest rodzajem tabu dla strony 
polskiej. Na to, by dotykać tabu należy mieć ważne powody 
i uprawnienia moralne. Te ostatnie można by nazwać nieco 
pompatycznie czystymi intencjami i czystymi rękoma. Uważam, 
że mam ważny powód dotknięcia wspomnianego tabu i że mam 
wymagane uprawnienia. Zacznę od tej drugiej sprawy, a ściślej 
od rąk. Muszę w związku z tym napisać kilka słów o sobie. 
Czynię to nie przez egotyzm, bo szczerze nie uważam siebie ani 
mych losów za zjawiska interesujące dla osób postronnych, ale 
dlatego, że czytelnik tego artykułu ma prawo wiedzieć z kim zacz 
ma przyjemność lub też nieprzyjemność obcować intelektualnie. 

Gdy zaczęła się wojna miałem 6 lat. Byłem więc w ciągu 
jej trwania tylko przedmiotem, a nie podmiotem jakiegokolwiek 
działania, ale byłem przedmiotem już świadomym i tamte sprawy 
są częścią mojej dzisiejszej, dorosłej osobowości. Podmiotowość 
- z uwagi na naturę owych czasów bardzo ograniczoną - mieli 
moi rodzice jako dorośli. W praktyce podmiotowość ich wyra­
żać się mogła jedynie nieprzykładaniem ręki do zła i czynieniem 
tyle dobra, na ile pozwalały okoliczności. Okoliczności pozwalały 
na niewiele, ponieważ zostaliśmy na jesieni 1939 roku wysiedle­
ni z Wielkopolski do tzw. GG i spędziliśmy tam wojnę przygar­
nięci przez dobrych ludzi, którzy sami następnie zostali wygnani 
z domu w 1945 roku przez komunistów. Moi rodzice byli nor­
malnymi, tzn. porządnymi i ciężko pracującymi ludźmi, więc i 
w wojennych warunkach świadczyli bliźnim - w tym więc i 
Zydom - tyle dobra, na ile ich było stać. 

Gdy z wioski, w której mieszkaliśmy zgarnięto w ciągu jed­
nego dnia wszystkich Zydów, zamknięto pod gołym niebem za 
ogrodzeniem z drutu kolczastego, a po kilku dniach popędzono na 
dworzec do formującego się transportu - wiedzieliśmy, że ci 
ludzie idą na śmierć. Do dziś mam w oczach taki obraz: mały 
chłopiec (ja) patrzy przez furtkę na drogę, którą wolno ciągnie 
pochód zabiedzonych, objuczonych mizernym dobytkiem ludzi; 
pochód prowadzony jest przez niemieckich żandarmów z karabi­
nami w rękach, a chłopiec (ja) wie, że ci ludzie idą na śmierć. 
Na pytanie: "co mógł w tej sytuacji zrobić chłopiec czy choc'by 
jego dorośli rodzice, aby tym ludziom pomóc?", odpowiedź jest 
prosta: ,,nic". Sciślej: prawie nic, bo rodzice chłopca zrobili 
niejedno, ale nie o tym chcę pisać. Wspominam o tym dlatego, 
że ów obraz pochodu ludzi skazanych za nic na śmierć został mi 
w pamięci na całe życie i jest częścią mego systemu motywacyj­
nego, czy jak tam nazywa się zbiór odruchów, kierujących decy­
zjami i tzw. nastawieniem do świata. Obraz ten w części przy-
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czynił się do tego, że stałem się w wiele lat później emigrantem. 
Byłem w dalekim, egzotycznym kraju, gdy zaczęła się marcowa 
nagonka na Zydów (pomiędzy innymi). Wiedziałem o tym z prasy 
i w pewnym momencie uznałem, że dobrowolny powr6t do 
t a k i e g o państwa byłby swego rodzaju akceptacją tego, co 
się tam dzieje, a więc i owej nagonki. Akceptacja zaś była W 
niezgodzie z obrazem. Nie twierdzę, że był to jedyny motyw 
mojej ówczesnej decyzji (której później nieraz żałowałem, ale to 
inny temat), twierdzę jednak, że obraz utrwalony przed wielu 
laty w pamięci małego chłopca (mnie) odegrał w tym dużą rolę. 

Dorzucę jeszcze kilka uwag do pod-tematu "ja i Zydzi", po­
nieważ jest niezbędnym wstępem do głównego tematu, czyli spra­
wy zaznaczonej w tytule tego artykułu. "Niezbędnym", ponie­
waż uważam, że ma się prawo występować w jakiejkolwiek spra­
wie właściwie tylko we własnym imieniu. "My" - to często już 
uzurpacja. Jeśli więc piszę "ja i Zydzi", to owo "ja" nie jest 
wyrazem megalomanii, tylko uczciwości pióra. Otóż dla mnie 
termin "Zyd" ma charakter raczej funkcjonalny, niż genetyczny 
(a już tym mniej "rasowy", ponieważ rasy są tylko trzy: biała , 
czarna i żółta, a Zydzi należą do białej tak jak ja). Chcę przez 
to powiedzieć, że za Zyda uważam człowieka, który np . uczęsz­
cza do synagogi, daje swego syna obrzezać i/lub mówi w yiddisz 
lub po hebrajsku. Człowieka, który mówi po polsku jak ja, należy 
do tej samej kultury literacko-obyczajowo-historycznej co ja i po­
czuwa się do solidarności z moim narodem uważam za Polaka, 
także w wypadku jeśli nazywa się np. Abraham Zylbersztajn i 
Niemcy wymordowali mu całą rodzinę w czasie wojny. Innymi 
słowy termin "Zyd" ma dla mnie raczej ten status, co termin 
"szachista", a nie ten co określenie "koń". 

Zydzi mieszkali w Polsce przez 600 lat i wielu z nich niewąt­
pliwie spolszczyło się w tym sensie, że porzucili mozaizm i yiddisz 
i ich potomstwo stanowiło już funkcjonalnych "rdzennych Pola­
ków". Ponieważ niewiele tylko osób zna dziś swą genealogię 
aż do XIV wieku wstecz, prawie żaden "rdzenny Polak" nie 
może być pewny, czy jego przodkowie nie byli Zydami. Gene­
tyczne stanowisko prowadzi więc (poza innymi względami) do 
potencjalnych paradoksów tego rodzaju, że ktoś kto jest "anty­
semitą genetycznym" sam jest z pochodzenia Zydem, a więc jest 
przeciwko sobie samemu, choć o tym nie wie. 

Nie lubię paradoksów w myśleniu i z tego chocoy powodu nie 
jestem antysemitą. Dodam, że nie jestem też filosemitą ponieważ 
cały ten problem dla mnie nie istnieje. Jednych Zydów lubię , 
a innych nie, wolno mi. O tych, których nie lubię napiszę po­
niżej. 

Ten przydługi wywód miał na celu wykręcenie zapalnika 
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z bombki (bombka to współczesna odmiana tabu, wybuchające­
go w ręku tym, którzy nie ~miej,ą się z ~m "obchodzić)! jaką 
stanowi automatyczny zarzut "Jestes antyserrutą! wobec kazdego, 
kto poruszy traktowany tu temat od str~>DY, RDlski~j i zg~os~ ~p. 
zastrzeżenia co do bezstronności i UCZClWOSCl takich senali Jak 
"Wichry wojny" czy ,,Holocaust". Otóż twierdzę, nie będąc an­
tysemitą, że intencje ich są nieuczciwe. 

Jest to w najlepszym razi: uleganie lub schl~~i~~ ro;,pow­
szechnionemu już stereotypowl "Pologne = antzsemztzsme (na­
pis taki zrobiony niezmywalną farbą, na murze starych koszar 
w poblliu mego domu pojawił się kilka. lat te~~ ~v ~zas.ie. wy­
świetlania serialu "Holocaust" w lokalnej teleWIZJI l wIdOleje do 
dziś; przyglądam mu się z zadumą w czas.ie każdego. space~u 
w tamtą stronę). W gorszych wypadkach Jest to tam sposob 
upuszczania swych urazów i nienawiści. "Tani", ponieważ. v:ia-
domo że Polacy nie mogą oddać wet za wet. Są Jedną z ruehcz­
nych ~a świecie grup narodowościowych, która nie ma żad?eg? 
liczącego s~ę przedst;awic~elstwa. (bo. kto? . ,,~ą?" P~? I1!.ez,h­
czone i skłocone wzaJemrue korrutety l komlteciki na errugraCJI?), 
żadnej wpływowej lobby, ani nawet (chwała B~gu!) żadnych ter­
rorystycznych bojówek, które to formy wspólnej spra:wr m?głyby 
"antypolonistom" zrobić jakieś kuku, a zatem zmusiłyby lch ?O 
pewnego zastanowienia i ostrożności. Kilka lat temu, re~enzuJąc 
na tym miejscu (Kultura nr 1/352-2/353 z 1977 r.) ~Isteryc:­
nie antypolską książkę pani R. Heller Stone .(Amery~ankl) ~ Les­
mianie, zwróciłem uwagę na to, że autorka me odwazyłaby SIę na­
pisać książki w takim tonie (i z taką masą ?lęd6~ rzeczowyc.h 
_ wykaz na życzenie) ani o Murzynach, aru ~ HlDdus~ch (m~ 
mówiąc już o Zydach) , ponieważ kosztowałoby Ją to kanerę um­
wersytecką· 

Użyłem powyżej trzech terrrunow: "stereotypy", "urazy:' i 
nienawiść". Zajmę się nimi kolejno, zaczynając od urazow. 

Celem tego artykułu nie jest r~zwa~ani~ babet i de?et .st;ro~ l?ol­
skiej i żydowskiej, tylko analiza zjaw~ska, któr: Istrueje l. Jest 
niekorzystne dla obu stron. Sianie ~ezgody me p~owadzl ,do 
niczego dobrego. Dlatego uraza Zydow ?O, Po~sk1 l P?lak?w, 
którą mogę w wielu wypadkach zrozurruec, wmna byc rnm10 

wszystko trzymana w ryzach. Nietrzymanie jej w ryzach zwiększa 
niezgodę i umacnia szkodliwe stereotypy. 

Do takich stereotypów należy rozpowszechnione już na świe­
cie przekonanie nie tylko, że wię~szość Pol.~ów to eks~sz~al: 
cownicy i kaci, ale także, że w czaSIe okul?aCJl w: Polsc~ Cle:pleli 
i ginęli wyłącznie Zydzi, Polakom nato~ast wlOdło . Slę ~emal 
świetnie. Wielu moich miejscowych znajomych z medowlerza-
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niem przyjmuje informację, że w Oświęcimiu ginęli t a k ż e 
Polacy. Nie chodzi tu o licytację na cierpienia, tylko znów o 
"proste" wypaczenie prawdy. Prawda zaś była taka, że Polacy 
istotnie w czasie okupacji mieli sytuację lepszą od Zydów, ale 
"lepszą" w tym sensie, w jakim lepiej jest być chorym na tyfus 
niż na dżumę. Polak miał szansę przeżycia dziewięć na dziesięć 
(zginęły trzy miliony "rdzennych Polaków" na trzydzieści milio­
nów), Zyd - jedną szansę na dziesiątki tysięcy. Rozdział szans 
był bardzo nierówny, to prawda, ale to jeszcze nie znaczy, że 
było "świetnie". Dziewięć na dziesięć to też jest coś: rosyjska ru­
letka przy pomocy nagana z trochę większym bębenkiem. Szanse 
zresztą by się wyrównały, gdyby Hitler miał więcej czasu. Nie 
tylko moi rodzice, ale także ów mały chłopiec przy furtce (ja) 
dobrze o tym wiedzieliśmy, nie wiedzieliśmy natomiast zupełnie 
i l e Hitler będzie miał czasu. To wiadomo dopiero teraz. 

Powiedziałbym nawet, że szczególnie dobrze wiadomo to te­
raz. nad jakimś hollywoodzkim basenem w zacisznym ogrodzie, 
gdZIe dwa-trzy lata temu zebrało się zapewne kilku panów, w 
większości przypuszczalnie urodzonych już po wojnie i to po 
dobrej stronie oceanu i zaczęło się zastanawiać, czym by tu jeszcze 
okrasić scenariusz "Wichrów" Wouka. Rezultat ich namysłów 
widziałem przedwczoraj - a wraz ze mną parę milionów ludzi, 
którzy tyle będą wiedzieli o Polsce, ile im ci panowie powiedzieli. 
Kim są ci - i inni - panowie, a także, pardon, panie? 

Jest wśród nich sporo Zydów amerykańskich. Sam mieszka­
łem w Ameryce dość krótko, ale wiem od znajomych (m.in. zna­
jomych pochodzenia żydowskiego w sensie funkcjonalnym), któ­
rzy spędzili w Stanach Zjednoczonych długie lata, że niechęć czy 
wręcz nienawiść do Polski i Polaków jest postawą bardzo wśród 
amerykańskich Zydów (zwłaszcza tych pochodzących z Niemiec) 
rozpowszechnioną· Niekiedy jest ona także rozpowszechniana, 
m.in. w postaci broszurek z Polish jokes. Ale to jeszcze nie 
wszyscy panowie i panie. Polska jako Ciemnogród zaludniony 
przez głupich i brudnych antysemitów, bigotów lub/i faszystów 
stała się obecnie częścią lewicowego schematu na Zachodzie. 
Antypolonizm jest więc już nie tylko łatwym i na nic nie naraża­
jącym wentylem urazów i uprzedzeń, ale także oznaką postawy 
"postępowej" . U tile cum dulci. 

Co myślę o lewicowcach, napisałem dwa lata temu na tymże 
miejscu w artykule "O lewicy" (Kultura nr 5/416, 1982). Nie 
zmieniłem zdania, więc nie ma właściwie potrzeby wracać do tego 
tematu. Na użytek jednak czytelników, którzy tamtego artyku­
łu nie znają lub nie pamiętają, przypomnę jego główną tezę: 
lewicowość jest n i e n a w i ś c i ą, przebierającą się w piękne 
pozory (pokój, sprawiedliwość, równość płci i ras, kwiatki, czyste 
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powietrze, te rzeczy), jest więc. ba~dzo atrak.c~jna dla l~dzi. sfrus­
trowanych. Ponieważ frustraCja Jest wynik~em z~wI.edzlOny~h 
ambicji, ofiarą jej zazwyczaj padają albo ludzie ambltr;u lecz .~e­
zdolni albo też zdolni ale mający b a r d z o wysokie ambICJe, 
np. władzy czy choc'by :,przywództwa duchowe.go". Nic dziwne~o 
więc, że lewicowość jest tak rozpow~zechnion~ na. ~~ch0?zle 
wśród ludzi należących do intelektualnej ,,~asy sre~eJ . (dZ1en­
nikarze, nauczyciele, personel uniwersyte.cki, <:s~a~mo t~z kl~~~. 

Ponieważ właściwym tworzywem lewlco,,:oSCI Je~t ~lenawIsc! 
potrzebni jej są wrogowie, którzy s~, wszystk1~n:u wmm: I tut~J 
"antysemicka, faszystowska Polska Z?akOmlCle ., s~ełnia sWOJą 
rolę, obok Chile, CIA, rakiet (zachodnIch OczYWIsCle), .Izr~ela ... 
Tu ktoś mi przerwie, twierdząc, że się zapędZIłem, bo Jakze ~o: 
antysemicka Polska i semicki Izrael w je~ym szer~gu w~og0v.: 
"postępu"? Odpowiem, że mój o~onent me r?zumIe leWICowej 
"dialektyki": Polska jest zła, bo Jest antysemIcka, OK~, Izra~l 
jest zły, bo jest antypalestyński, OK? ~dzie sprzec~osc? ~he 
ma sprzeczności, OK?! OK. I tak plUCIe na Pol~kow nabIera 
cech zabawy nie tyllco przyjemnej, ale i po~t~czn~J. 

Piszę to wszystko nie w celu roztkliWlanIa SIę nad naszym 
losem, tylko z zamiarem zap!opo~owani~. śr?dków zarf.~czych. 
Uważam, że cierpliwe znoszeme tej sytuaCjI me. tylko ub.lza m?­
jej godności osobistej, ale jest także tolerowaniem. z~a w ser:sle 
głębszym. Sianie niezgody i nienawiści zawsze m~cI SIę "!" k?ncu 
na wszystkich uczestnikach zabawy, zarówno gomonych Jak l go-
niących. . 

Z racji braku jakiegoś przedstawicielstwa seno dla sprawy 
polskiej, nie widzę możliwości akcji grupowej. Wszystkie uchwa­
ły typu "my, zebrani, protestujemy pr.zeciw ... ".' etc. ~~ bezs~u­
teczne i niepoważne, ponieważ nie mają żadnej sankCJI: ~o.zna 
by i należało stworzyć polską organizację tego typu,. co lstmeją~a 
w USA żydowska Anti-Defamation League, która me protestuJe, 
tylko przyciska szkalujących pismaków do muru, wytacza. pr?ce­
sy o zniesławienie, ma dokume?t~9ę na te~a~ kto, ~dzle l za 
czyje pieniądze wyprodukował Jakis p~szkwil I w og~le .~eans 
business. Tu jest piękne pole do popISU ~a ~n:eryka.nsk1el !!~­
lonii, która jest najliczniejsza, ma (a I?rzyna]mmeJ ~ow~~na ~ec) 
najwięcej pieniędzy i jest główną ofla~ą dyskrymu:aCJl.. PIękne 
pole, ale - szczerze mówiąc - WątpIę, czy na mm WIele wy­
rośnie i w tej chwili na to nie liczę w ogóle. Liczę tylko na 
akcje indywidualne. . ,. 

Idea, którą sam mam zamiar realizować w miarę m?z.noscl 
i innym polecam jest taka: należy bojkotować o.sob~ lub/l ~sty­
tucje, o których na pewno wiadomo, że przyczyniły SIę d<: z.~esła­
wierna Polski i Polaków i nie zrobiły niczego, by to p6zmeJ od-
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wołać czy w inny sposób złagodzić skutki wyrządzonego zła. 
Osoby te i instytucje należy w formie uprzejmej, lecz jasnej i zde­
cydowanej informować o powodach bojkotu. Jest to ta sama me­
toda, którą (w nędznym wykonaniu) zastosował Zachód wobec 
Sowietów w 1980 roku na olimpiadzie w Moskwie, po inwazji 
Afganistanu. Idea była dobra, wykonanie kiepskie, ale wraże­
nie to jednak zrobiło i brak np. reprezentacji amerykańskiej 
bardzo wpłynął na ciężar gatunkowy całej olimpiady. 

Kluczem do proponowanej tu akcji jest właśnie słowo "cię­
żar gatunkowy". Jest oczywiste, że bojkot wywiera pewien sku­
tek tylko wówczas, gdy strona bojkotująca coś znaczy dla strony 
bojkotowanej i puste krzesło przy stole psuje stronie humor. 
Wśród Polaków za granicą jest spora grupa osób, które w swoich 
środowiskach zawodowych liczą się i są cenione. Nie wymieniam 
nazwisk, bo jest to p r o p o z y c j a dla każdego z osobna, 
a nie szantaż moralny. Polacy z Polski, jakkolwiek szanowani 
i zasłużeni, mają mniejszą możliwość stosowania tej metody, po­
nieważ ich bojkot może być zawsze wzięty przez bojkotowanego 
za rezultat jakichś machinacji rządowych i będzie bez znaczenia. 
Drobny przykład, czym jest brak wolności czyli brak podmioto­
wości osobistej. 

Zilustruję proponowaną akcję dwoma hipotetycznymi przy­
kładami. Dajmy na to, że panowie, którzy zrobili serial "Wichry 
wojny" zwracają się do znanego i cenionego w świecie filmowca 
czy autora Polaka z propozycją zrobienia dla nich filmu lub 
scenariusza. Moim zdaniem powinien on odmówić, o ile poczuwa 
się do wspólnoty z polskim losem i ma poczucie godności. Powi­
nien też powiedzieć głośno, dlaczego odmawia. Tyle. 

Drugi przykład: pani Stone, która w międzyczasie została 
profesorem slawistyki (nie wiem, ale przypuszczam), postanawia 
urządzić międzynarodowe sympozjum na temat Leśmiana i zapra­
sza cenionego polskiego profesora z jakiegoś dobrego uniwersyte­
tu na Zachodzie. Powinien postąpić jak wyżej. 

"Ofiary muszą być" - mawia redaktor Giedroyc - i jest 
oczywiste, że bojkot może oznaczać nie tylko utratę honorarium, 
ale także narażenie się różnym wpływowym osobistościom i kli­
kom. Bojkotującymi jednak z natury rzeczy mogą być tylko ludzie, 
którzy mają mocną pozycję i uznanie, a zatem mogą sobie pozwo­
lić na pewne ofiary. Sądzę, że akcja tego rodzaju, prowadzona 
przez dostatecznie liczną grupę osób i dostatecznie długo, wpły­
nęłaby otrzeźwiająco na tych i owych i podniosła ciężar gatun­
kowy społeczności polskiej jako całości. 

Na zakończenie uwaga techniczna, dotycząca tego artykułu. 
Podpisuję go jako ,,Broński", czyli pseudonimem. Używam pseu­
donimu głównie dlatego, by nie mieszać rzeczy pisanych popular-
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nie czy publicystycznie z moimi publikacjami zawodowymi w 
bardzo wąskiej i "ezoterycznej" dziedzinie. W Kulturze pisuję 
pod tym pseudonimem od 15 lat i stałym czytelnikom coś on 
już mówi, podczas gdy moje prawdziwe nazwisko mało komu by 
coś powiedziało poza moją branżą naukową. Moje artykuły 
n i e s ą anonimowe, bo Redaktor zna mnie i przekazuje 
mi listy czytelników, na które odpowiadam "jako ja", o ile za­
chodzi tego potrzeba. Dotyczy to i tych uwag. 

M. BROŃSKI 
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Miesiqce 

Październik - grudzień 1983 

Przeczytałem esej-reportaż pewnego cudzoziemca, który wy­
brał się do Polski_ Zacytuję kilka ustępów: 

"Polacy sił pełni temperamentu jak południowcy, ale nie 
przeszli szkoły Macchiavellego i brak im politycznej ml!drości. 
To jest naród, którego legiony Napoleon skłonił z łatwości!!, 
by wykrwawiały się dla niego ... Taki młodzieńczy albo dziecinny 
entuzjazm nie jest oczywiście elementem stabilizujl!cym pośród 
wielkich zmagań narodów o życie w epoce uprzemysłowienia 
i militaryzmu. Nie bardzo daje się on pogodzić z gospodarności!!, 
sprytem, dyscyplinIł, umiarkowaniem.__ Zapytany w szerokim 
gronie, co jako krytyk s!!dzę o polskim społeczeństwie, odpar­
łem z miejsca: - Jesteście narodem dyletantów. - Wydaje 
się, że ta definicja, w jej najszerszym znaczeniu, jest słuszna, 
ale nie wolno zapominać, dlaczego z Polakami tak się dzieje. 
Trzeba mieć nieustannie przed oczami ten energiczny z natury 
lud, którego energia nie może znaleźć ujścia ... naród z żywym, 
nieposkromionym zacięciem do polityki, któremu uniemożli­
wiono wszelklł politycznlł edukację, ponieważ nie wolno mu 
wybierać swoich przedstawicieli i decydować o sprawach pań­
stwowej wagi ... trzeba pamiętać o tym narodzie, który od zara­
nia dziejów bronił z egzaltacjlł praw jednostki, a dzisiaj zmu­
szony jest żyć bez żadnego prawnego zabezpieczenia przed 
naduźyciami ze strony przypadkowych dygnitarzy ... Życie w 
Warszawie jest nerwicIł , powiedział mi jeden z najwybitniej­
szych ludzi w mieście. Na dłużsą metę nikt nie jest w stanie 
tego wytrzymać... Mamy przed sobl! naród, którego nerwy sI! 
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napięte do ostateczności, ponieważ musi on dzień po dniu wal­
czyć o swojlł egzystencję, zamiast jak inne ludy z niej korzy­
stać. Naród pochłonięty całkowicie swojlł spraWił narodOWI! -
a przecież ta narodowa sprawa nie jest niczym innym jak ludzklł 
spraWił, ogólnoludzkI! sprawl!'" 

Te zdania były pisane w roku 1885. "Wrażenia z Polski" 
ukazały się w ostatnim numerze Zeszytów Historycznych, wyda­
wanych przez Instytut Literacki w Paryżu. Przekładu na język 
polski dokonał Krzysztof Gruszczyński. Autorem jest Georg 
Brandes, urodzony w roku 1842, zmarły w 1927. Był myśli­
cielem, pisarzem, eseistl!, jednlł z naj znakomitszych postaci w 
kulturze duńskiej. W Polsce przebywał dwukrotnie. Łlłczyły go 
osobiste stosunki z polskimi pisarzami i można się domyślać, 
że jego rozmówCl!, który porównał życie w Warszawie do ner­
wicy, był Prus albo Sienkiewicz. 

Jak duński krytyk opisałby Warszawę, gdyby przyjechał po 
tu latach, jesienil! roku 1983? Napisałby pewnie tak: "Polska 

je t obecnie jedynym krajem sowieckiego imperium, gdzie we 
w zystkich kościołach odprawia się rzymsko-katolickie msze 
przy tłumnym udziale ludno' ci; gdzie rozpowszechnia się tajnlł 
prasę występujlłCl! przeciw rądowi; gdzie przywódca opozycji, 
uznany przez większość społecznlł za przywódcę narodu, znaj­
duje się na wolno' ci, wygłasza przemówienia i udziela wywia­
dów; gdzie prawdziwym monarchl! i prezydentem w jednej oso­
bie jest Papież, witany na ulicach przez miliony ludzi; gdzic 
pod bokiem oficjalnego rZlłdu działa z ukrycia komitet pod­
ziemny. W tym kraju, wyzutym z autentycznych instytucji 
życia publicznego, ludzie żyj!! w oczekiwaniu na pomoc Boga". 

Mogłoby się zdarzyć, że cudzoziemiec pod koniec pobytu 
usłyszy o przyznaniu Wałęsie pokojowej nagrody Nobla. Przed 
rokiem Wałęsie tej nagrody odmówiono. Przyznano mu jlł 
teraz, spełniajlłc życzenie opinii publicznej w wielu krajach 
świata. Cudzoziemiec zastanowi się nad tym faktem, a potem 
zajrzy do swoich notatek sprzed stu lat. Uśmiechnie się i pomy­
śli, że miał słuszno' ć pisąc wówczas o Polsce jako o symbolu 
ogólnoludzkich wartości. 

. Być może też przed wyjazdem z Polski dowie się, że Wałęsy 
nIe można było zawiadomić o nagrodzie, bo tego dnia wcześnie 
rano poszedł do la u na grzyby. I przypuszczam, że nasz duński 
podróżny znowu się u'miechnie. 

. Z ~arszawy: po rozwilłZ8niu Zwil!Zku Literatów zamknięto 
bIUra l klub na Krakow kim Przedmieściu. Nie ma obiadów 
w stołówce. Kilkadziesil!t o ób zakłada nowy zwilłzek, prasa 
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krajowa podała nazwiska założycieli. Połowy nie znam, praw­
dopodobnie wielu z nich nie było nigdy członkami ZLP_ Mozna 
się spodziewać, że wkrótce przejml! budynek na Krakowskiem. 
W ten sposób cil!głość szczęśliwie będzie utrzymana. Po roz­
wil!zaniu Zwil!zku Literatów Polskich nowa organizacja nazwała 
się Zwil!zkiem Literatów Polskich i pozostanie na Osi Królew­
skiej. 

Rozmawiam o tym w pokoju, w którym siedzi około dwu­
dziestu osób. Przyjęcie w polskim gronie. W poszczególnych 
grupkach i między nimi krl!Żl! polskie tematy. Mówi się o rze­
czach smutnych, głupich i okropnych. Mówi się o nich w pol­
skim stylu, półgłosem i n a u ś m i e c h u. Chwilami głosy 
zlewaj l! się, tworzl! falujl!cl! melodię, z nawrotami i powtórze­
niami, i wtedy słyszę, jak w jesienny wieczór przywołujemy 
nasze zmory w monotonnym rytmie obrzędu. 

Z telewizji : Wałęsa, w ciepłym swetrze, rozmawia z gro­
madkI! przyjaciół w Gdańsku. Zawiadamiajl! go o nagrodzie 
Nobla. Wałęsa śmieje się i mówi: nie wierzę. Zajada z apety­
tem jabłko. Stoi obok samochodu, przed chwilI! wrócił do 
domu. Koledzy przysięgajl!, że wiadomość podały zagraniczne 
radiostacje. Wałęsa kręci głOWI!: dopóki sam nie usłyszę, nie 
uwierzę. I dalej gryzie jabłko. Cięcie. Sala As emblće Natio­
nale. Chwila uczczenia nagrody pokojowej Nobla przyznanej 
Lechowi Wałęsie. A Lesz Waleza, mówi sprawozdawca telewi­
zyjny. Większość deputowanych wstaje z miejsca, posłowie 
komunistyczni siedZI!' Premier Mauroy wygłasza przemówienie, 
słychać okrzyki z ław komunistycznych. Przerywaj l! mu. Cię­
cie, zbliżenie. Twarz Georges'a Marchais, sekretarza general­
nego KPF. Odmawia wyrażenia opinii o nagrodzie Nobla dla 
Wałęsy: - Mam o tym swoje zdanie. Tak. Ale zachowam je 
dla siebie. - Czarnobrewy, oko z błękitnI! glazurl!, dużo zębów. 
Kiedy skończył, oblizał wargi. Cięcie. Artykuł w moskiewskiej 
gazecie Izwiestia o dochodach Wałęsy: "Milion dolarów, które 
śmierdzl!'" y ankes z Gdańska ... " Ani słowa o nagrodzie. 

W Le Monde obszerny tekst o Wałęsie z cytatami jego wypo­
wiedzi na zjeździe Solidarności. Do przedstawicieli rZl!du: "Do­
syć, wystarczy. Panie ministrze i panie drugi, zabierajcie gów­
no, któreście przywieźli i do widzenia!" Do korespondentów 
zagranicznych: "Daję z iebie wszystkie siły, nie mogę zrobić 
więcej i nie zmienię swego postępowania". 

W podziemnych korytarzach stacji metra rozlepiono pla­
katy dziennika La Croix z twarzl! Wałęsy w kolosalnym foto­
graficznym powiększeniu. U dołu wielkimi literami: LIBERTE. 
Twarz Wałęsy oznacza dziś sprawę wolności. Poza nim udało 
się to tylko gołębiowi w sprawie niemniej ważnej . 
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Chłodne dni. Słońce, chmury i deszcz na zmianę. W miesz­
kaniu zimniej. Niedzielny spacer w Le Marais. Na ścianie 
liceum Wiktora Hugo napis czarnI! farbl!: "Lailte reve vau 
zeIaive, vou zen fere dć poe te". Pozwulcie maiyć waszym ócz­
niom, zrobicie znich poetuf. To bardzo ładne, myślę, tylko 
że w pewnym wieku woli się pamięć niż marzenia. Orły jósz 
otfrónęły i przyszedł czas na ptactwo domowe. Trzeba dogll!dać 
swojego kurnika. 

Boże, daj mi obojętność wobec rzeczy, których nie można 
zmienić, odwagę w stosunku do rzeczy, które można zmienić, 
i ml!drość, żeby móc odróżnić jedne od drugich. 

To zdanie napisał pewien niegłupi człowiek, którego nazw i­
ska nie ujawnię, żeby nie ułatwiać życia erudytom. Niech się 
głowil!, kto jest autorem. Powtarzałem sobie to zdanie idllc rano 
przez bulwar Arago. Dzień był pełen światła, na chodnikach sze­
leściły żółte i rude liście. Szedłem o lasce przez pusty bulwar -
a bul war Arago nie jest piękny - czułem się jednak raźnie. 
Miałem tego dnia wyznaczonI! konsultację lekarskI! w szpitalu 
Cochin. Ordynatorem kliniki reumatologicznej jest profesor 
Amor, lekarz nazywał się docteur lIlouze_ Obydwa nazwiska 
podobały mi się. Amory, iluzje ... profesor Miłość i doktor Złu­
dzenie. Tacy specjaliści jeszcze mnie nie leczyli. Po mie il!cu 
sporów domowych pozwoliłem zatelefonować do szpitala, umó­
wić wizytę, i teraz szedłem cieszl!c się, że za godzinę będę jl! 
miał za sobl!' Spytałem o drogę zakonnicę w białym kornecie, 
prowadzl!cl! rower. Wysoka, w okularach, odsłoniła życzliwie 
długie zęby: - Na rogu skręci pan w lewo i zaraz będzie szpi­
tal. - Mówiła z angielskim akcentem. Skręciłem w lewo. 

Od pewnego czasu wyrobiłem w sobie obojętność wobec 
mojej choroby i nauczyłem się z nil! żyć. Dopiero w Nowym 
Jorku stan rzeczy uległ pogorszeniu. W tajl!c z fotela dźwiga­
łem się na rękach, przecho~c przez jezdnię musiałem uważać, 
żeby przeciwległy krawężnik wypadł na mojl! leWI! nogę. bo 
prawI! trudno mi było wejść na chodnik. Prócz tego w obu no­
gach -

Nie dokończyłem ostatniego zdania i zostawiam je tak jak 
ię urwało. Wła 'ciwie powinienem skreślić cały len fragment, 

do którego z pewnościl! nie wrócę. Zachowuję go jednak na pa­
mil!tkę. Albo raczej dla przestrogi: że każdy wlltek może nagle 
się urwać. W nieoczekiwanym czasie i z niejasnych powodów 
następuje stylistyczny zgon. Rozpoczęte zdanie jak gdyby nie 
chce żyć dalej i sztywnieje z otwartymi ustami. Tym razem 
postanowiłem nie u'uwać ciała. Niech leży. Niech mi przypo­
mina, że pisz2c ani przez chwilę nie jest się bezpiecznym. 
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Kolacja z Kunderami i Frangois Furetem, historykiem, 
dyrektorem Ecole des Hautes Etudes. Od lutego mam co tydzień 
wyjaśniać doktorantom, czym jest i czym była inteligencja w 
Polsce. Przed ll-t'ł Furet odwiózł nas do domu. Jad~c powie­
dział zza kierownicy: - Sprawa polska wraca do dziewiętna­
stego wieku. 

W kilka dni później wywiad dla Liberation. Rozmawia ze 
mn~ Daniel Rondeau, inteligentny i życzliwy Polsce. Opowiada, 
że lewicowi intelektualiści przeżywaj~ niepewność, czy święte 
zasady progresizmu nie niszczę podstawowych wartości społecz­
nych. Zaskoczyła ich polska Solidarność, w której ujrzeli ruch 
bezsprzecznie postępowy, rewolucyjno-demokratyczny. Głowi~ 
się jednak nad połęczeniem w tym robotniczym i masowym 
ruchu haseł proletariackich z religijnościę katolick~ i obycza­
jowym konserwatyzmem. Bardzo ich niepokoi Wałęsa z Matk'ł 
Bosk~ na piersi, wiern'ł żonę i siedmiorgiem dzieci. Dręczy ich 
bowiem podejrzenie, że ów model komórki rodzinnej okaże się 
bardziej przydatny społecznie niż wolny zwi~zek Sartre'a z pa­
ni'ł de Beauvoir. Pod koniec wywiadu Rondeau przyjrzał mi 
się ciekawie i spytał, czy jestem wierzęcy. 

W La Hacquiniere u Krzywickich. Zawiózł nas Adam Zaga­
jewski swoim zielonym Volkswagenem, znanym mi jeszcze z 
Berlina. Kilkanaście osóh przy stole, żywa polska rozmówka, 
anegdotki. Miły nastrój, koty na fotelach, czujne, obserwuj~ce, 
cisza za oknami i wyborny śledź z soj'ł. Główny temat: Polacy 
i Francuzi. O szorstkości, jako o sposobie bycia polskim, 
i grzeczności, jako stylu francuskim. O tym, co się kryje we­
wn~trz pod jednym i pod drugim i z czego się wzięły te style 
narodowe. Zagajewski naprzeciw mnie, finezyjny nawet w mil­
czeniu, głowa, podbródek i policzki w króciutkim ciemnym 
zaroście. Dał mi niedawno swoję ksi'łżkę osnut'ł na tle pobytu 
w Berlinie Zachodnim, bardzo ciekawie pisan~. Powrót o l.ej 
w nocy. Pu"te bulwary i mosty, w dole Sekwana, czarna, po· 
srebrzona. 

Przyszły egzemplarze amerykańskiego wydania "Miesięcy" 
w przekładzie Richarda Lourie. Tytuł : A Warsaw Diary. W 
walizce z Warszawy przyjechały moje dwa swetry i pięć koszul. 
Kończę "Pamiętniki" Wacława Lednickiego. Przeczytałem Soł­
żenicyna "Naszych pluralistów", kilkadzie ięt stronic ostrej 
polemiki z sowieckimi dysydentami. Wiele zaciekłości z obu 
stron i jakaś furia, któr'ł trudno poj~ć. Sołżenicyn pisze o Rosji 
nieszczęśliwej, o narodzie rosyjskim jako męczenniku sowiec­
kiego ustroju. Pisze z pasj/l, jego wielka i sprawiedliwa niena­
wiść do komunizmu budzi najgłębszy szacunek. Ale w tekście 
znalazła się brutalna insynuacja w stosunku do Siniawskiego 
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(postaci jednej z n aj czystszych w tym kręgu) o rzekomych oko­
licznościach zwolnienia go z gułagu. Przypomina mi się chichot 
Iwaszkiewicza, jak opowiadał o sowieckich literatach, którzy 
przybywaj/lc do Warszawy w bratnich delegacjach oczerniali 
jeden drugiego za plecami: tamten donoszczyk, a on kanalia 
i dusza lokajska ... 

W Warszawie Andrzejowi Kijowskiemu, choremu na nowo­
twór oka, odmówiono paszportu do Francji. 30 listopada tele­
fonowaliśmy do Kijowskich z życzeniami imieninowymi dla 
Andrzeja. Głos brzmiał z bliska: - W ci/lgu tygodnia słyszę 
cię po raz drugi ... - W pi/ltek wieczór musiał słuchać mojej 
audycji w Radio France. M. pyta o Kazię. - Nie ma jej w domu 
- mówi Andrzej - poszła do św. Marcina rozdzielać paczki 
świl!teczne. 

Długi spacer wieczorny po Montparnassie, suche powietrze z 
dymkiem, ciepłe światła i zapach pieczonych kasztanów. Za res­
tauracyjnymi szybami ludzie przy stolikach, połysk sosjerki, 
czyjaś dłoń unoszl!ca kieliszek, obcisły biały mankiet ze spink/l 
i biały pochylony grzbiet kelnera. Ten obraz trwa już co naj­
mniej od półtora wieku, nie licZlłc kilku pauz. Czarowna kraina 
życia, baśń o normalności, po której chodzIł Jaś i Małgosia 
spło zeni przez babcię-wilka. 

Polskie słowo "niewola" bardzo trudno przełożyć na fran­
cuski. Captivite? dependance? asservissement? soumission na­
tWnale? .. Nie. Esclavage? Na pewno nie. Podobnie z angiel­
skim slavery. Żadne z nich nie przystaje ściśle, każde oznacza 
co innego. Zdaniem Kundery należałoby wprowadzić termin 
non-liberte. Wyjaśniam jednak, że w słowie "niewola" drugi 
składnik ma jeszcze inny ens i można by je także przełożyć na 
non-volonte. Co na Kunderze robi spore wrażenie. Wraca do 
tego kilkakrotnie. Dziwi się, patrzy na mnie ... A ja na niego. 
O z dumę. Nie wypadliśmy sroce spod ogona, szepcze we mnie 
najbrzydsze z przysłów pol kich. 

Dalej "Pamiętniki " Wacława Lednickiego, do których wró­
ciłem po pierwszej lekturze. Dzieło pamiętnikar kie na wspa­
niałl! miarę. Epicka saga rodzinna i opis życia polskiego zie­
miaństwa w majętkach na Białorusi - i polskiej inteligencji 
w Rosji przedrewolucyjnej. Ledniccy mieli po iadłość Borki w 
guberni smoleńskiej, koło tacji Katyń. Prócz tego wygodny 
dom w Moskwie. Ojciec, Aleksander Lednicki, był adwokatem, 
jednym z najznakomitszych w Rosji, i posłem do Dumy. Pro· 
wadził szerok~ działalność w kołach polsko.ro yjskich. Spo­
łecznik, organizator, postać obywatelska w wielkim stylu. Zwię­
zany z Rosję liberalnę, łęczyły go bliskie stosunki z Kadetami, 
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partiI! konstytucyjnych demokratów. Przewijajl! się przez te 
dwie księgi nazwiska rodzinne Poczobuttów, Odlanickich, 
Swiackich, Nitosławskich, typy malownicze i bogate, nieraz 
przezabawne, ciotek, wujków, kuzynów, sl!Siadów, rezydentów, 
i charakterystyki dworów okolicznych. Opisy wnętrz zdumie­
wajl!co szczegółowe, nieledwie inwentaryzatorskie. I postacie 
zaprzyjaźnionych Rosjan, pięknych ludzi-Moskali. Nie mogłem 
się od tej lektury oderwać, godzinami leżałem zaczytany i za­
uroczony światem, którego już nie ma. Wszystko dawno prze­
padło. Pamiętniki (w Polsce nigdy się nie ukazały) Wacław 
Lednicki pisał w Stanach Zjednoczonych, będl!c profesorem 
literatur słowiańskich w Harwardzie i Berkeley. Pożyczyli mi 
je Bohdanowie Paczowscy. Po kolacji na rue Cassini, w ich 
mieszkaniu otoczonym ksil!Żkami, gdy powiedziałem przed wyj. 
ściem, że nie mam co czytać na wieczór, Maria zdjęła z półki 
dwa ogromne tomy. Uśmiechała się: zobaczysz, zobaczysz ... nic 
ci nie powiem. Ale o autorze słyszałem od dawna. I o ojcu także. 
Drugi tom profesor Lednicki poświęcił niemal w całości obronie 
swego ojca. Pamiętam fotografię w czarnej ramce, zamiesz­
czonl! bodaj w Kurierze Porannym po śmierci Aleksandra Led­
nickiego. Był to mój rok maturalny, 1934, zapamiętałem to 
zdjęcie, masywul!. szczeciniastl! głowę i dłoń spoczywajllcl! cięż­
ko na poręczy fotela. Twarz starego pana, który był kiedyś ... 
ministrem? senatorem? Niewiele o nim wiedziałem. Chyba nic. 
PI"ÓCZ tego, że popełnił samobójstwo. Smierć tragiczna, w oko­
licznościach niezupełnie jasnych i z przyczyn sięgajl!cych do 
lat przed moim urodzeniem; te lata będl! zawsze tajemnicze. 

Więc w drugim tomie syn, Wacław Lednicki, oczyszczajęc 
zmarłego ojca ze ścigajl!cych go zarzutów i oskarżeń - stro­
nice naładowane pasjI! i miłościl! - niejedno wyświetla w tynI 
polskim dramacie sprzed lat. Czytajl!c drugi tom miałem chwi­
lami wrażenie, jakby pisał go Hamlet wezwany przez ducha. 
Obronę syn przeprowadza w punktach. Nieprawda, że na biurku 
ojca stała fotografia cara. Kłamstwo, że ojciec wyrzekł się Pol­
ski niepodległej. Nigdy nie zwalczał Legionów Piłsudskiego. 
Nieprawda, że w domu mówiło się po rosyjsku. Jest natomiast 
prawdl!_ że ojca szkalowała endecja. I dalej, punkt po punkcie, 
cytaty z przemówień ojca, akcja pomocy dla Polaków w Rosji 
organizowana przez ojca, propozycje ugody odrzucone pl""..ez 
ojca, to fałsz że ojciec chciał Polski bez Gdańska ... Syn pisze: 
w Rosji i w Polsce niepodległej ojca niszczyli endecy, ale fizycz­
nie zamordowali go i n n i. Pisze też o sobie, iż po śmierci ojca 
wyzwał na pojedynek ministra rZl!dów sanacyjnych, pułkownika 
Matuszewskiego. Wcześniej wspomina o dawnej kłótni ojca 
z Piłsudskim - gdzie? kiedy? W dorożce, w Paryżu, w roku 
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1904 czy 1905, gdy Piłsudski, który wyprawiał się wówczas 
na rozmowy sztabowe do Tokio, uraczył Aleksandra Lednic­
kiego we fiakrze paryskim swymi planami zbrojnego powstania 
w kraju; na co mecenas zbladł, wysiadł z fiakra i krzyknl!ł, 
że dosyć już przelało się młodej polskiej krwi. Straszna scena. 
A trzeba by wiedzieć, że w dorożce siedział nie tylko przyszły 
Marszałek i Naczelnik Państwa, lecz obok niego co się zowie 
potężna osobistość, polityk i mówca rangi męża stanu, który 
mógłby w Rzeczypospolitej zostać prezydentem. 

Czytam ten pamiętnik jak powieść kryminalnę: zabili go, 
czy pozbawił się życia? kto był spraw cI! śmierci? Pytam o to 
Bolesława Wierzbiańskiego, który właśnie przyjechał na parę 
dni z Nowego Jorku. Piłsudczycy - twierdzi - nie darowali 
mu, że skapitulował przed RosjI!, a endecy, że do nich nie przy­
stał. Bolek Wierzbiański, redaktor wycho~cego w Stanach 
Zjednoczonych Nowego Dziennika, był moim kolegI! w latach 
uniwersyteckich. U Lednickiego w "Pamiętnikach" kilkakrot­
nie występuje nazwisko Nagórskich. Żonl! Bolka jest bratanica 
Zygmunta Nagórskiego, który Aleksandrowi Lednickiemu zło· 
żył hołd w artykule opublikowanym po jego śmierci. Wierz· 
biański mówi: nagonka, za zczucie. Pani Nagórska, matka 
jego żony, do dziś wspomina tego człowieka z podziwem i bólem. 
Znała go w Rosji: "Opiekował się Polakami, myślał o nas 
wszystkich ... " Więc w końcu - depresja nerwowa i samobój­
stwo w 7l roku życia? mord polityczny? samobójstwo wymu­
szone? 

Piłsudskiego trudno obcil!Żać za tę śmierć odpowiedzialno­
ścil!' W roku 1934 był już chorym starcem. A zresztl! ... po cóż 
by? Dawne różnice pogll!dów i jakaś kłótnia w dorożce przed 
trzydziestu laty? O zemście politycznej nie mogło być mowy, 
co najwyżej dzieliła ich obcość. Lednicki-syn w pomina w pa­
miętniku, że podczas wojny ojciec wyjednał od rądu carskiego 
dla wziętych do niewoli legionistów status jeńców wojennych, 
zgodny z międzynarodowymi konwencjami. Byłby to powód 
raczej do zobowil!Zania niż zemsty. Kim zatem byli ci i n n i, 
których syn oskarża o morderstwo w znaczeniu dosłownym, 
fizycznym? Winę pułkowników sanacyjnych Waeław Lednicki 
zdaje się sugerować wyraźnie. Nie mówi jednak więcej, milczy. 
Poza wzmiankI! o pojedynku z Ignacym Matu~zewskim (puł­
kownikiem) ani słowa przeciw piłsudczyznie i właściwie nic 
o pił udczykach. Prawdziwym gniewem autor wybucha dopiero, 
piszęc o jadowitych kalumniach rzucanych na ojca przez ende­
ków, i wtedy sypil! ię nazwiska. Jeśli był jakiś konflikt z pił­
sudczyznl!. to musiałby się wil!zać z nieznanymi faktami, któ­
rych nie przekazały świadectwa. Rok 1934: rok Berezy Kar-
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tuskiej, parę lat po Brześciu, emigracja Sikorskiego i Witosa, 
formowanie się Frontu Morges. Może tu należałoby szukać przy­
czyn, w kulisach gry politycznej lat trzydziestych. Lecz nawet 
i w tym wypadku domniemanie zabójstwa nie wydaje się praw­
dopodobne. 

Zagadki polskie. W okresie swojej pracy w Rosji, przed 
niepodległości,!, Aleksander Lednicki stykał się bezustannie z 
polskimi działaczami, którzy później mieli odegrać w Polsce 
role nieraz znaczne; z ludźmi takimi jak Grabscy, Raczkiewicz, 
Prystor i wielu innych. Były wśród nich osobistości nie tylko 
polityczne, lecz również inżynierowie, lekarze, artyści, uczeni. 
W "Pamiętnikach" kilkakrotnie jest mowa o Leonie Petra­
życkim. Kim był profesor Leon Petrażycki, dziś zapewne wie· 
dzę jedynie nieliczni specjaliści. Ale ja także wiem, bo na 
I i III roku studiów uniwersyteckich musiałem zgłębiać jego 
fenomenologicznę teorię i filozofię prawa. Petrażycki był profe­
SOl"em uniwersytetów rosyjskich i autorytetem światowej miary. 
Był "rosyjskim Polakiem", jednym z tych co po wojnie i rewo­
lucji osiedli na stałe w Polsce. Jednym znajwybitniejszych -
wielkim uczonym i myślicielem, chlubę nauki europejskiej. 
Po powrocie do kraju wykładał na Uniwersytecie Warszawskim. 
Podobno źle mówił po polsku. Przypominam sobie jego por­
tret wiszęcy w którymś z audytoriów wydziału prawa. Samo­
bójstwo popełnił na kilka lat przed śmierci!! Aleksandra Led­
nickiego. Jeszcze w moich latach studenckich mówiono półgło. 
sem o zaszczuciu Petrażyckiego oszczerstwami i o intrygach, 
jakimi go opiętano. Miał, jak pamiętam, zabić się wystrzałem 
z rewolweru. O J ... ednickim krl}żyły dwie wersje: jedna, że się 
zastrzelił, i druga, że rzucił się z okna mieszkania w Alei Róż. 

Kartka z Warszawy od Mariana z wiadomościę o śmierci 
Jasia Steina. Rak płuc. Zeszłego roku w czerwcu był w Paryżu 
i z Cite des Arts wzi,!ł nas do Closerie des Lilas na pieczone 
ślimaki. Wesoły i ruchliwy, doskonale wygl,!dał. Nazajutrz 
byliśmy u Jo Goldenberga na ulicy Rosiers. Przy płaceniu 
rachunku dał chyba jakiś zawrotny napiwęk, bo kelner szep­
nęł: - Pan się może omylił ... ? Jaś spojrzał: - Nie. -
Uśmiechn!!ł się, ale spostrzegłem, że wzrok mu stwardniał. Mu­
siał już znać diagnozę. Umarł w Caracas. 

Przed zapowiedzian,! podwyżkę cen w Polsce znów pchnięto 
w teren wojskowe grupy operacyjne. Jak na jesieni 1981 przed 
~tanem wojennym. Po dwóch latach dyktatury generał ze swoj,! 
ekipę dziennikarzy wydaje się politycznie bezradny . Wojsko ma 
kontrolować we wsiach i miastach sklepy, magazyny, trans­
port, skup i komunikację. 4 grudnia na Barburki w Katowi-
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cach były zaJscIa, podobno aresztowano Annę Walentynowicz 
i Kazimierza Switonia. Reforma ekonomiczna padła. 

Popołudnie u nas z Marysią Paczowsk,!, która tylko co wró­
ciła z Londynu. Opowiada o dniu spędzonym w londyńskim 
Zoo ("to odpoczynek patrzeć na zwierzęta, jak one sobie żyją 
bez wiecznego przebierania się i kremów na twarz i samocho­
dów, włosów sobie nie maluję, nawet nie muszą się uczesać 
czy ogolić"). Potem o Lwowie w 1940, o wywózkach, gdy w 
nocy było słychać jak budy zatrzymuję się przed sąsiednimi 
domami. Noc w noc do 4 rano ojciec kazał jej siedzieć na łóżku 
w zimowym płaszczu, ciepłych rękawiczkach i bucikach, z imie­
niem, nazwiskiem i datę urodzin na tekturowej kartce zawie­
szonej u kołnierza. Każdej nocy byli gotowi do drogi. Pytam, 
czy mogę jeszcze zachować pożyczone od niej pamiętniki Led­
nickiego, o których właśnie pisze. Oboje z Bohdanem po­
znali go we Włoszech w latach 60-tych, w Rapallo. Po jej 
wyjściu znów biorę oba tomy. Oględam fotografie i wertuję 
spis nazwisk. Zadziwiajęce, ilu Rosjan w tej książce. Lwow, 
Milukow, Muromcew, Nabokow ... Szachowscy ... W "Pamięt­
nikach" brzmi ton żalu, nostalgii za pojednaniem, do którego 
nie doszło. Ledniccy, Petrażyccy poznawali Rosję wykształconl! 
i światłl!, obracali się wśród ludzi rozumiejl!cych Polskę. Pił­
sudski poznawał Rosję w więzieniach i na Syberii; opisał 
wstrząs, jaki przeżył, kiedy mały sołdat kuł go pięścil! w zęby 
na aresztanckim etapie. Plan odbudowania polskiej państwo. 
wości w oparciu o rosyjskich liberałów był jednak programem 
trzeźwym, pewnie w owych latach jedynym, który wydawał się 
realny. Nierealne zdawały się mrzonki zbrojnego wywalczenia 
niepodległości przeciw Rosji. W rodzinie Billewiczów i Pił­
sudskich uważano Ziuka za wariata, pisał o tym dziadek Andrze­
ja, Ludwik Krzywicki we wspomnieniach. W dziesięć, pięt­
naście lat później było już oczywiste, że mrzonki wariatów się 
spełniły. W Polsce, zwłaszcza po maju 1926, realiści i organicz­
nicy musieli przeżywać ciężkie chwile. 

Prawie wszystko, o czym napisał w obu tomach, cały ten 
świat połowy jego życia, wszystko dawno przestało już istnieć. 
Jak gdyby śnił mi się dziwny sen, w którym jeździ się konno 
do sęsiadów przez lasek Katyński i tańczy mazura na moskiew­
skich balach, i gdzie Polacy majl! przyjaciół Rosjan, z którymi 
rozmawia się o wolnej Polsce. 

Niedawno uświadomiłem sobie, że jedynymi z bliżej zna­
nych mi ludzi, którzy majl! przyjaciół Rosjan, SI! dwaj polscy 
rusycyści i poeta, który studiował literaturę w Moskwie. 
. ~ittorio Strada w przedmowie do włoskiego wydania "Mie­

SIęCy " , piszęc o moim stosunku do Rosji, ostrzega mnie przed 
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polskim nacjonalizmem. Podobnie jak Besan~on we Francji 
twierdzi, że nie należy mylić komunistycznego totalitaryzmu 
ZSSR z dawnym imperium rosyjskim. Su questo punto mi trovo 
in disaeeordo eon Brandys... I wymienia po kolei różnice -
ideologii, celów, obszaru działania itp. Z pewnościl! ma rację. 
Ale może ja nie mylę Rosji z komunizmem. Może sl!dzę tylko, 
że Rosja miała decydujl!cy wpływ na formowanie się współ­
czesnych państw ideologiczno-totalitarnych i że to w Rosji od 
dawna się rodził ich ohydny pierwowzór. Może też niekoniecz­
nie trzeba mnie przestrzegać przed antyrosyjskim polskim nacjo. 
nalizmem. Będl!c na miejscu Strady raczej bym się namyślił, 
czy Polacy nie wiedzl! o Rosji więcej niż zachodni pisarze. Bl!dź 
co b/łdź od trzystu lat Rosja siedzi im na karku i majl! swoje 
sprawy z Rosjanami. Doprawdy, nieraz za dużo wymaga się od 
Polaków. Powinni zapomnieć o Rosji i bać się komunizmu. 
Może jednak i o komunizmie Polacy co nieco wiedz~. Najosob­
liwsze jest to, że kiedy ja z partii komunistycznej wystl!piłem 
siedemnaście lat temu, Vittorio Strada jest do dziś jej człon­
kiem. 

Gdy intelektualiści na Zachodzie uczl! nas, czym była i czym 
nie jest Rosja, przypomina mi się odpowiedź udzielona pew­
nemu krytykowi. W trakcie dyskusji w Zwil!zku Literatów na 
wieczorze autorskim Wiecha zabrał głos krytyk L., który oświad­
czył, że w gruncie rzeczy Wiechowi brak poczucia humoru. Pod 
koniec przemówił autor: - W zwil!zku z zarzutem kolegi L. 
opowiem anegdotę o baronie Rotszyldzie. Jadł śniadanie na 
Polach Elizejskich, gdy podszedł do niego żebrak, natarczywie 
proszl!c o jałmużnę. "Dobry człowieku - rzekł zniecierpli­
wiony Rotszyld - macie tu pięć franków, ale na przyszłość 
pamiętajcie, że w czasie jedzenia nie należy przeszkadzać żebra­
ninl!". "Panie Rotszyld - odpowiedział żebrak - pan może 
jesteś wielki bankier, ale żebrać pan mnie nie będzie uczył". 

Rzecz byłaby prostsza, straszliwie prosta, gdyby ludzie­
Moskale w ogóle nie istnieli. Ale istniejl!. Był Hercen, Czechow, 
był Bunin i Muromcew (przewodniczl!cy Dumy, jego sylwetkę 
ciekawie opisał Wacław Lednicki), był Aleksander Błok, było 
wielu ml!drych i szlachetnych Rosjan. Dzisiaj jest Sacharow -
Sacharow niemal zamurowany żywcem w mieście Gorki -
i mocarz Sołżenicyn, zamknięty w swojej pustelni w Vermont. 
SI! inni - w Rosji, w obozach i zakładach psychiatrycznych, 
albo rozproszeni w sowieckiej masie. Na emigracji sI! też Brod­
ski, Niekrasow, Gorbaniewska, Siniawski, Bukowski. Dla­
czego nie powil!zały się ze sobl! te dwie emigracje, rosyjska 
i polska, mimo doświadczeń, jeśli nie wspólnych, to przecież 
nie odległych, dlaczego nie stykałem się z nimi, z przyjaciółmi 
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Rosjanami, ani w Nowym Jorku, ani później w Paryżu, dla­
czego odezwał się do mnie Kundera i przedtem Skvorecki, a 
oni nie, ani ja do nich - nie wiem, ale to jest zastanawiajl!ce 
i wiele daje do myślenia, to że tak mało garniemy się do siebie, 
jakbyśmy nie czuli wzajemnej ciekawości. 

Drobniutka mżawka, ciepło i wilgotno. Chodzi się z gołl! 
głOWI! i w letnim płaszczu na podpince. Pani Drago, która co 
tydzień przychodzi do nas sprzl!tać, narzeka na zimno. Usły­
szała w radio, że w Warszawie temperatura spadła do 17 stopni 
poniżej zera, i pyta czy to możliwe. Tłumaczę, że w Polsce mro­
zy bywaj l! nieraz 30 stopniowe. Wówczas ładna pani Drago 
patrzy na nas jak na dwa polarne niedźwiedzie i wiem, że wie­
czorem powie mężowi: trzeba wracać do Portugalii. 

W pil!tek na Surcouf w Centre du Dialogue wieczór literacki 
poświęcony Mironowi Białoszewskiemu, który kilka miesięcy 
temu umarł w Warszawie. Przed niecałym rokiem w Polskim 
Instytucie w Nowym Jorku czytał swoje wiersze i prozę. Spot­
kaliśmy się wtedy po czterech latach od wspólnego pobytu w 
Oborach. Białoszewski po nowojorskim występie napisał komuś 
w liście do Warszawy, że miał silnI! tremę. "Ale nagle widzę 
jak zza filaru uśmiecha się do mnie pani Marysia Brandysowa 
i zaraz zrobiło mi się lepiej". Do Paryża sprowadzono taśmy 
nagrane w czasie tego wieczoru. W salce na rue Surcouf, z Kon­
stantym Jeleńskim i Jackiem Trznadlem, mamy po kolei mó­
wić o Białoszewskim. Kiedy przyjechałem, było już pełno, w 
głębi i w przejściach stało sporo osób. Zawsze chwila zdziwienia 
na widok tej salki w światłach, zatłoczonej ludźmi. Najczęściej 
przechodziłem przez nil! rano, idl!c do jadalni na wczesne śnia­
danie. Był w niej półmrok, bo witraże Lebensteina nie prze­
pu zczały świtu . Nieraz czekałem parę minut aż się rozwidni 
i księża skończl! w kaplicy poranne modlitwy. Listopad 1977, 
M. leżała wtedy w szpitalu I,aenec. W półmroku bieliła się tylko 
głowa Chrystusa wyrzeźbiona na krótko przed śmierci!! przez 
Alinę Szapocznikow. Witraże cil!gnęły się wzdłuż sali, dziell!c 
j/ł od ulicy. Patrzyłem na jedźców Apokalipsy występujl!cych 
z ciemności, jeden miał trupię główkę Goebbelsa, skrzydlate 
potwory z kopytami były zarazem ludźmi, diabłami i końmi. 
Zza witraży dochodził już zgrzyt podnoszonych żaluzji sklepo­
wych, rozjaśniało się, po chwili milkł szept modlitw i mogłem 
się przyłl!czyć do księży wychodzl!cych z kaplicy. Ten obraz 
sali był dla mnie najprawdziwszy. Ilekroć widzę jl! zapełnionI! 
publicznościl!, wydaje mi się zbyt jaskrawa. Przy elektrycznym 
świetle witraże sI! matowe, ściany białe. Jest głośno i jasno. 
Trzeba się przyzwyczaić do drugiego obrazu tej sali, który jest 
także prawdziwy. 
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Nie przygotowałem sobie wspomnienia, wiedziałem tylko, 
że zacznę od spotkania w Oborach pięć i pół roku temu. Przy­
szedłem wtedy za wcześnie na niedzielnl}. kolację i czekajl!c w 
hallu spostrzegłem przez otwarte drzwi do jadalni mężczyznę 
w krótkim znoszonym paletku, z gołl}. szyjl}. i w tenisówkach na 
nogach. Chodził po jadalni przygll}.dajl!c się uważnie nakryciom. 
Na stolikach rozstawione były talerze z wędlinl! i serami, w nie­
dzielę dawano w Oborach zimnI! kolację. Gość w paletku wzil!ł 
talerz ze stolika pod oknem, dołożył sosu i pieczywa, nakrył 
drugim talerzem i wyszedł z jadalni. Nie zauważył mnie, prze­
szedł szybko, wpatrzony w talerz. Byłem pewny, że to jakiś 
mieszkaniec pegeeru zorganizował sobie niedzielnI! zakl!Skę pod 
pół litra czystej i że będzie skandal, bo dla kogoś zabraknie 
kolacji. - A, to pan Białoszewski wzil!ł do pokoju śniadanie -
wyjaśniła Tereska, pokojówka. Nie wiedziałem, że Białoszew­
ski przyjechał rano do Obór. Żył w nocy, a spał za dnia. Naza­
jutrz wróciliśmy późno po całym dniu w Warszawie. Chodzl!c 
po ciemku wokół klombu zobaczyłem go, jak wysunl!ł się z ofi­
cyny. W czapce i paletku z podniesionym kołnierzem szedł w 
stronę bramy. Gwiazdy, żaby, słowiki ... Północ. Dla niego to 
było południe. Wyruszał na spacerek po godzinach porannego 
pisania. Ale poznałem go dopiero w kilka dni później, na wie­
czorze poetyckim. Julia przyszła nas zaprosić na ten poetycki 
wieczór w jego imieniu, do jego pokoju w oficynie. 

W Centre du Dialogue mówiłem o tym wieczorze w pokoju 
Białoszewskiego. Powiedziałem, że wnętrze przypominało szałas 
lub pieczarę - gałęzie na ścianach, okna szczelnie zasłonięte 
jakl!ś czarnl! materil! - i że niewidoma poetka recytowała 
wiersze. Opowiadałem też o Białoszewskim, jak chodził po po­
koju, chwilami niemal śpiewajl!c swoje krótkie, łamigłówkowe 
utwory. I o tym, że mnie zachwycił. Czym? Tego właśnie nie 
potrafiłem dokładnie wyrazić. Wspomniałem o rygorze, jaki 
narzucał, o wytwornej etykiecie prostoty i skromności, w której 
było wiele dumy. A potem jeszcze mówiłem, że jego wierszyki 
raptem zaczęły mi się kojarzyć z "Dziadem i babl!" Kra zew­
skiego i bajkami Mickiewicza. Później zgubiłem wl!tek. Pu­
bliczność chyba się nie zorientowała. Przez parę chwil czułem 
pustkę w głowie i zdaje się, że spostrzegł to Konstanty Jeleński, 
który siedział obok mnie z lewej strony. 

Powinienem był wtedy przekazać rzecz może najważniejszl}.. 
Tę mianowicie: po wieczorze poetyckim w Oborach uzyskałem 
pewność, że Białoszewski jest blisko skontaktowany z małl! 
i szarl! praktycznI! codziennościl!, a zarazem ze sprawami niewi­
dzialnymi. Bliżej niż my. Czułem wyraźnie, że ten gość w pa­
letku i rozdeptanych tenisówkach ("nikt nie był do niego po-
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dobny, a on był podobny do wszystkich" - powiedział Jeleń­
ski , kiedyśmy wstawali zza mikrofonu), że ów poeta-człowie­
czek dobrze wie, iż w dniach Apokalipsy nie trzeba się dziwić, 
lecz trzeba mieć kaszę i makaron; a jeszcze lepiej wie o czymś, 
czego należy strzec milczeniem, o czymś najdyskretniej ukry­
tym, majl!cym prawdopodobnie zwi~ki z muzykl}., i czego nie 
wypada potrl!cać słowami. 

Powiedziałem kilka zdań o "Pamiętniku z Powstania War­
szawskiego'" zabrakło mi jednak trafnych sformułowań. Skoń­
czyłem wspomnieniem o wieczorze autorskim w Nowym Jorku; 
po występie Białoszewski podpisywał ksi~ki i przywitał się 
z nami dopiero przy lampce wina. Rozmawialiśmy chwilę, na­
pomknęJem o wspólnym pobycie w Oborach. - A wie pan -
ożywił się - ja niedawno byłem w Oborach. Tam jest dalej 
tak samo cichusieńko. Sielanka, sielanka ... - Później pozowa­
liśmy we troje z M. do fotografii, którę mam w Paryżu. Wszyscy 
troje jesteśmy na niej uśmiechnięci. Ale nie zobaczyliśmy się 
już więcej i nasza znajomość ograniczyła się do tych dwóch wie­
czorów literackicb. Lub do trzech, jeśli liczyć wieczór na ulicy 
Surcouf. Umarł na zawał serca, trzeci z kolei. Po pierwszym 
napisał ksil!żkę, którl}. czytałem latem w Lanckoronie. Dał jej 
tytuł "Zawał". 

M. w kuchni z radiem, ja porzędkuję u siebie w pokoju. 
W pewnej ch wili zaczynam słuchać, potem idę do niej i widzę, 
jak stoi nieruchoma. Oboje patrzymy na tranzystor. Podano 
wiadomość o Polsce: w Warszawie złożył wizytę szef KGB na 
czele delegacji (nazwisko zabrzmiało niewyraźnie). Korespon­
denci twierdzę, że kluczowe punkty zarZl!dzania w PRL maję 
być obsadzone przez sowieckich doradców. 

W liście z USA: "Nelly była dwa tygodnie w Moskwie z 
wycieczkę studenckl}. rusycystów i później tydzień w Warsza­
wie. Wróciła mocno wstrzęśnięta. Mówi, że nigdy przedtem 
nie widziała Warszawy takiej wschodniej i biednej, takiej brzyd­
kiej , i tylu pustych sklepów. Ogonki mimo to co krok. Ludzie 
strasznie nienawidzl! rzędu i żyję w rozpaczy pomieszanej z 
jakęś mesjanistycznI}. nadziejl!. Hope against hope. Wierzl!, że 
w końcu coś się stanie, coś zabłyśnie. A najsmutniejsze jest to, 
że oni się powoli przyzwyczajajl}. i już nie czujl! się tak zupełnie 
nieszczęśliwi. Ale Nelly mówi, że to wszystko i tak nie jest 
najgorsze w porównaniu z Moskwl!. Tam na ulicy co trzeci 
człowiek zatacza się pijany, a jak nie pijany, to wściekły. Klnl! 
okropnie jeden na drugiego. Ulicl! wali ponury tłum". 

Jeszcze w Nowym Jorku opowiadał mi G., że był z żonl}. 
w Warszawie. Pani G. jest HolenderkI!> w domu rozmawiajl}. 
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ze sobl! na przemian po angielsku i po holendersku. \Vieczo­
rem w hotelu "Forum", kiedy leżeli już w łóżkach, zapytała 
go, co oznacza to słowo, które ich znajomi Polacy wcil!Ż powta­
rzajl! w rozmowie. - Jakie słowo? - zdziwił się G. Nie umiała 
sobie przypomnieć. Dopiero w chwilę póżniej, kiedy zgasił 
lampę, usłyszał jak żona szepcze do siebie po ciemku: Nywo­
la ... ? Niwola ... ? 

Czwartek. Nagrywam dla radia France Internationale ostat­
nil! audycję przed dłuższl! przerwl!, którl! zapowiedziałem. W z.il!­
łem z "Miesięcy" wspomnienie zimowego wieczoru na Nowym 
Swiecie z moich lat przedmaturalnych. Czytam o sankach, 
ślizgajl!cych się po jezdni, o dorożkarzach i panach w meloni­
kach i wystawie magazynu mody, o sklepie kolonialnym z wy­
wieszonym zajl!cem i bażantem. Czytam z łezkI!, przekazujl!c słu­
chaczom ów warszawski obrazek sprzed wojny i na zakończenie 
stwicrdzam, że jest to widok naj bezpieczniejszego czasu mego 
życia. Potem przesłuchujemy nagrany tekst. Słyszę m ój głos 
z taśmy: ... jest widokiem naj bezpieczniejszego czasu życia i my­
ślę, co ja mówię, jak to najbezpieczniejszego, przecież akurat 
wtedy Hitler objl!ł rz~dy w Niemczech, a Stalin szykował w 
Moskwie wielkie czystki. Z obu stron szła zagłada, ładny obra­
zek wkrótce zgaśnie jak świeczka. Ale w tych słowach jest 
prawda. Czuliśmy się wtedy bezpiecznie. W ostatnich dniach 
przed zbrodnil! nie przeczuwaliśmy jej i nawet nie potrafili­
byśmy jej sobie wyobrazić. Byliśmy niewinni. Nie wiedzie­
liśmy.' do jakiego zła człowiek jest zdolny, do czego jesteśmy 
zdolm my, ludzie. Tak, to były dobre przedwojenne czasy. 

Retro przynosi ukojenie. Mam kilka widoków , które ogll!­
dam co jakiś czas jak w fotoplastikonie. Tutaj one mi się poka­
zujl! częściej niż gdzie indziej; pewnie dlatego, że w Paryżu 
długo się zachowuj l! kształty epok i właściwie nic tu nie mija. 
Wszystko trwa na swoim miejscu, czasy przeszłe stojl! kamien­
nym rzędem obok siebie, świetnie zakonserwowane. Wprawdzie 
jest w tym coś z pięknego truchła i drżymy, żeby się nie roz­
padło, jednakże dla kogoś, kto lubi nostalgiczne skojarzenia 
i kogo wzruszaj l! na przykład ławki w ogrodzie, podobne do 
ogrodowych ławek w jego dzieciństwie ... o, to jest wymarzone 
miejsce. Wczoraj przechodziłem uliclł, przy której wznosi się 
kościół; aby go obejrzeć, przystanl!łem w niewielkiej odległości 
na skwerze. Skwer był ogrodzony niskimi sztachetami z fUl'tkl! , 
ławkę obsiadła grupka licealistów, bardzo hałaśliwa; jeden z 
chłopców jadł sandwicza rzucajl!c okruchy wróblom. Patrzy­
łem na nich. Nie na kościół, ale na nich. To był obraz. Uno­
siło się nad nim kilka chmur, gałęzie platanów i powiew spo­
koju. To był obraz sprzed pół wieku i przenikał go spokój 
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sprzed pół wieku. Po lekcjach szliśmy na skwer przy Zborze 
Ewangelickim. Skwer był obrośnięty drzewami, wchodziło się 
przez furtkę w ogrodzeniu. Siedzieliśmy na ławce jakby w alta­
nie. Powiedziałbym, że mieliśmy wtedy dość czyste sumienie 
wobec ludzkości, a nasza świadomość nie była jeszcze zawalona 
stertami trupów i kłamstw. Rozmawialiśmy nie o Hitlerze i Sta­
linie, lecz o Oskarze Bartlu, naszym wychowawcy i nauczy­
cielu historii, którego lubiliśmy. Niekiedy też analizowali.śmy 
głośny wypadek nauczyciela geografii, profesora Ballaweldera, 
który przez siedem lat przygotowyw"ał się do podróży krajoznaw­
czej po Afryce (na ekwipunek zbierano składki w starszych 
kla ach) i gdy zaszczepionego na wszystkie choroby tropikalne 
uczniowie wraz z ciałem pedagogicznym odprowadzili na Dwo­
rzec Główny i wśród pożegnalnych okrzyków poci2g ruszył, 
z półki spadł kuler na głowę profesora B allaweldera , który w 
dwa dni później obudził się szczęśliwie w szpitalu Dziecilltka 
Jezus, lecz Afryki nigdy już nie zobaczył. Była to słynna opo­
wieść. Powtarzaliśmy jl! ze smutkiem i zachwytem, zbici ciasno 
na ławce, trzymajl!c teczki między kolanami. Na głowach mie­
liśmy czapki z granatowego sukna i czasem z nudów rzucaliśmy 
je celujl!c w gromadkę wróbli. Gdybym miał dziś namalować 
ten obraz, umieściłbym w głębi za naszymi plecami, albo ponad 
nami wśród gałęzi, szydercze bestie i potwory o pyskach gar­
gouillów wystajl!cych z Notre-Dame lub rogatych jeźdźców z wi­
traży Lebensteina. Czekały już na nas. 

"Chłopcze, czy masz jakieś zmartwienie?" W zimie po 
pierwszej lekcji tak zapytał mnie profesor Bartel, kiedy przy­
szedłem do szkoły blady z niewyspania i niezupełnie przytomny_ 
Zim~ pierwsza lekcja odbywała się przy zapalonych lampach, 
'wiatło raziło w oczy. Bartel przyjrzał mi się: - Uszy do góry, 
chłopcze - i odszedł szybkim krokiem w stronę pokoju nauczy­
cielskiego. Na ogół w zakże odnosił się do nas z pokpiwajl!cl! 
ironiI!, którl! przyjmowaliśmy wyrozumiale. Gdy wchodził do 
klasy bez uśmieszku, wiedzieliśmy, że jego żona znów gorzej 
się czuje. Miał chorowitI! żonę. W czasie wojny spotkałem go 
tylko raz jeden, na początku 1940-go, wkrótce po opuszczeniu 
mieszkania na Asnyka. Zajl!ł je Liebert, dyrektor Arbeitsamtu, 
zastrzelony później przez AK. Kazano nam się wynieść z dnia 
na dzień. Matka zapakowała trzy walizki , dozorca wziął na 
przechowanie obrazy (potem sprzedawaliśmy je z M. do końca 
wojny) , na Filtrowej znalazł się pokój sublokatorski u żony 
pułkownika, który był we Francji z Sikorskim. Po nocy prze­
spanej na kanapce poszedłem z ojcem do administratora domu. 
Chudy człowiek w binoklach wstał z krzesła i powiedział, że 
nas nie zamelduje. - Proszę szukać pokoju gdzie indziej. -
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Wiadomość o usunięciu nas z domu na Asnyka musiała już dojść 
do niego. Odsunllł rękę nasze dowody osobiste. Ojcu zadrgała 
górna warga, poczerwieniał. - Pańskim obowillzkiem jest ... 
- Nie przyjmę tego meldunku - powtórzył administrator -
ruam zakaz. - Kłamał. Dotychczas niczego takiego nie ogło. 
szono, ubiegał zarzlldzenie niemieckie o dzielnicy żydowskiej. 
Chciałem mu to powiedzieć, ale ojciec złapał mnie za ramię. Za· 
częł krzyczeć. Krzyczał strasznym głosem. W tym dużym i pew­
nym siebie mężczyźnie odezwało się pięć tysięcy lat bólu. Krzy. 
czał o barbarzyńcach i o małpoludach. Wołał o Einsteinie, o mat­
ce Jezusa! Wybiegłem za nim na ulicę, kilka osób przystanęło. 
Prosz~c, żeby się uspokoił, naraz spostrzegłem Oskara Bartla 
wychodzęcego z sęsiedniej bramy, z domu spółdzielni nauczy­
cielskiej. Ojciec rzucił się ku niemu. Krzyknęł: - Profe­
sorze, czy da pan wiarę! ... Profesorze! ... - Zadyszał się, sapał. 
Wyjaśniłem pokrótce co zaszło. Bartel stał pomizerniały, z cier­
pięCI! twarzę. Mnie także było przykro. O tym, że jego żona jest 
Żydówkę, powiedział mi kiedyś na pauzie Jurek Lichtenstein 
z VIII B. 

W Warszawie mróz około 20 stopni, tak mi piszą. Przed 
Domem Literatów pośliznął się na oblodzonych schodkach Jau 
Maria Gisges i padając złamał podstawę czaszki. Umarł w szpi­
talu nie odzyskawszy przytomności. Przez trzydzieści lat pełnił 
funkcje sekretarza administracyjnego Związku. Miesiąc temu 
został wiceprezesem nowo powołanej organizacji, która po roz­
wiązaniu ZLP zabrała mu nazwę, siedzibę, domy pracy i wszel­
kI! własność materialnI!. Jan Maria Gisges upadł po swoim wieI· 
kim skoku, lata cichej służby właśnie teraz miały mu zaowo· 
cować błyszczl!cl! karierl!' Lecz oto źle stl!pnl!ł i padł. Nie od 
pioruna - to zima warszawska podłożyła mu pod obcas lód 
zamiast posadzki balowej i run~ na wznak, ze swoim prze· 
działkiem i wąsikiem. Cóż to? Psikusy wyczynia Nieobecny w 
ciemnych dniach, gdy nikomu nie chce się żartować? 

W mróz przemówił Prymas. Nie było w miastach wystąpień 
zbiorowych, do których wezwało kierownictwo podziemnej 
Solidarności, by uczcić pamięć robotników poległych w grudniu 
1970 na Wybrzeżu. W trzy dni później Prymas potępił wezwanie 
językiem ciężkim i niesprawiedliwym. Mógł nie wypowiedzieć 
tych słów. 16 grudnia w Polsce panował spokój. Ulice w śniegu, 
na rogach kordony zomowców z tarczami i w hełmach, ogonki 
przytupywały z zimna. Wałęsa leżał chory na grypę, pomnik 
w Gdańsku odgrodziły zwarte kolumny milicji, przez opróż­
niony plac żona Wałęsy szła po śniegu, by złożyć kwiaty pod 
pomnikiem. Uklękła, wstała po chwili i rozgll!dajl!c się zrobiła 
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rękI! bezradny gest. Dziesięć dni temu w Oslo witała ję para 
królewska, tłum skandował jej imię, czekaj!!c aż się ukaże na 
balkonie. Podbiła serca Norwegów, oczarowała pół globu swoj!! 
ur~ i taktem, swobodnI! godnościę. Mały Wałęsa stał obok 
niej na podium, trzymając w ręku szczerozłoty medal przyznany 
ojcu. Ojciec stał w Gdańsku przed radioodbiornikiem, z pochy. 
lonę głową, przy nim ksiądz Jankowski. Wszystko pokazała w 
obrazkach, uśmiechając się do francuskich telewidzów, przy­
stojna spikierka TF2. 

Trwa ballada , cudowna opowieść o Lechu Wałęsie i jego 
żonie Danucie. 

Pod placem Concorde nocę w pustym tunelu metra gra na 
flecie niemłoda kobieta. Stoi pod ścianą. Ma węskl!, kozią 
twarz o zamkniętych powiekach i czupl'ynkę ostrzyżonE! na jeża. 
Gra arie z " Carmen" . Jest późno, długim korytarzem prawie 
nikt nie przechodzi. Muzykantka gra z przymkniętymi oczyma, 
majllc za plecami brudnawą nagą ścianę, a przed sobE! leżl!cy 
na ziemi stary kapelusz. Błyszczy w nim jedna moneta. 

Na ulicach kwietniowa pogoda. Przed sklepami na Saint· 
Paulu z wystawionych straganów bije zapach ryb i krabów. 
Według prognoz meteorologicznych Boże Narodzenie będzie w 
tym roku naj cieplejsze od poczętku XX wieku. Wiele kobiet 
ma świeżo ufryzowane głowy, lekkie, przejrzyste szale chronią 
je przed wilgociE!' Trudno się przecisnąć przez zatłoczony chod· 
nik. Karuzela na placyku obraca się w światłach i muzyce. Stoję 
przed wejściem do Monoprix. Widzę kupuj!!cy tłum, patrzę na 
formy i kolory przedmiotów, których nie kupię, i czuję ... Jest 
w tym coś z imaginacji czy z abstrakcji, a jednak czuję niepo. 
kój podobny do wyrzutu sumienia. 

Trzecie kolejne Boże Narodzenie poza krajem. Rok temu 
byliśmy w Englewood u Witków Markowiczów, z Kropką, Mo· 
nikę, Klarą, Danielę i garstką znajomych przygnanych do 
Ameryki w różnych latach. Po wigilijnej kolacji wszyscy mogli 
siebie zobaczyć w telewizji - video przeniosło na ekran sceny 
filmowane przy stole. Pamiętam, że później siedziałem z Krop. 
ką Minkiewiczową. Prosiłem ją, żeby mi opowiedziała, jak w 
czasie okupacji wiozła dorożką przez Warszawę ściganego lista· 
mi gończymi aktora Damięckiego. Opowiedziała mi to jeszcze 
raz. 

Ciepło. Wiosna. W tym roku wigilię spędzimy w La Hacqui­
niere u Krzywickich. Osiedli we Francji nie tak dawno, dwa· 
dzieścia lat temu, ale należą do niezbyt licznych Polaków, w 
których nie wyczuwam niepokoju uchodźców. To, co określi· 
łem jako niepokój podobny do wyrzutu sumienia przeżywa się 
nieomal fizycznie. Miejsce, w którym się żyje jest miejscem nie 
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całkowicie oczywistym i niezupełnie materialnym, rodzajem cie­
nia dajl!cego osłonę, ale substancja jest gdzie indziej. 

Wtorek, 27 grudnia. Telewizja ukazała Papieża spowiadajl!­
cego mahometanina, który miał go zabić. Byli jakby spleceni 
ze sobl!. Papież schylony obejmował klęczl!cego Agcę, dotyka­
j~c skroni~ jego piersi. Nad białl! głow~ Papieża widać było 
ciemnI! głowę skazańca. Zdjęcie trwało długo. Papież, wsłuchu­
jl!c się w szept Agcy, przez chwilę, jak w nagłym bólu, zacisn~ł 
palce na jego ramieniu. Kamery uchwyciły ów moment: dłoń 
Papieża gniot~cl! szary rękaw więziennego swetra. 

Kazimierz BRANDYS 

ś·tP. 

STANISLAWKWIATKOWSKI 
podporucznik rezerwy WP 

absolwent Wyższej Szkoły Handlu i Nauk Politycznych w Warszawie, 
uczestnik kampanii wrześniowej 1939 roku w 9. pal, Woldenberczyk, 
członek AK, po wojnie w służbie kompanii wartowniczych w 
Mannheim, kierownik Biura Emigracyjnego w obozie Heilbronn, 
długoletni skarbnik Oddziału Koła b. żołnierzy Armii Krajowej na 
stany Nowej Anglii, zmarł 21 sierpnia 1983 roku na Florydzie, 
pochowany w New Britain, Connecticut. 

żONA 
I GRONO PRZYJACIÓł.. 

Sąd Ostateczny 

Umarłem i poszedłem w zasW1aty. Brama zaświatów przy­
strojona była czerwoną flagą. 

- Spodziewałem się raczej niebieskiej - powiedziałem do 
odźwiernego. 

- Dawno pan umarł? 
- Nie, dopiero co, przed chwilą. 
Portier pokiwał głową, jakby takiej właśnie oczekiwał od­

powiedzi. Zadowolony z siebie, jak znawca, który prawidłowo 
ocenił przedmiot. 

- Pochodzenie? 
- Z ziemi. Planety, znaczy się. 
Spojrzał na mnie za zadumą eksperta, który po rozpoznaniu 

zastanawia się nad metodą. Było w nim coś niezmiernie facho­
wego, choć trudno mi było ustalić o jaki fach chodzi. Ale 
z pewnością nie zwyczajnego portiera. A jednocześnie nie mo­
głem oprzeć się wrażeniu, że z tym fachem już gdzieś się spot­
kałem. 

- No - powiedział. - Nie będziemy z tego robili historii, 
choć za te żarty mógłby pan mieć przykrości. Za niepoważny 
stosunek, znaczy się. Ale tym razem jeszcze darujemy. Pocho­
dzenie? 

- Już powiedziałem. 
Uderzył pięścią w stół. 
- Robotnicze, chłopskie, czy inteligenckie. A może obszar­

nicze, co? 
- Obszarnicze? Nie, skądże - zaprzeczyłem skwapliwie, 

bo odezwał się we mnie dawny refleks. 
- No to wypełnić! - I podsunął mi formularz o wielu 
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rubrykach wydrukowany na dobrze mi znanym, szarawym pa­
pierze złej jakości. 

- Ja chciałem tylko przez to powiedzieć, ja myślałem, że tu 
już wszystko wiadomo. Więc już nie trzeba. 

Wzniósł oczy do nieba, jeżeli tak rzec można, bo przecież 
znajdowaliśmy się w niebie, z anielską, ale groźną, bo zbyt osten­
tacyjną cierpliwością. 

- Pewnie, że wiadomo, Ale co to ma wspólnego? Wiadomo, 
a trzeba, to dwie różne sprawy. 

- Jako na ziemi tako i w niebie? 
- Właśnie. 
I podał mi pióro na łańcuszku (żeby petenci nie kradli? Ale 

tu, w niebie?!) również skądś mi znajome. Na końcu stalówki 
tkwiły zaschnięte szczątki muchy męczenniczki. 

- Tylko czytelnie. I niczego nie pomijać. 
Jakże to, Piotrze Swięty, przecież tu niebo, a nie ziemia -

tak chciałem już powiedzieć, ale spojrzałem na jego wygoloną 
twarz i zaniechałem. Swięty Piotr, o ile mi wiadomo, nosi obfitą 
brodę. Może oddalił się na chwilę, a ten tutaj, to tylko jego 
pomocnik, podczas nieobecności szefa nadużywający władzy? 
Widocznie zdarza się nawet w niebie. Nie należy czepiać się 
takich drobiazgów, tym bardziej, że poza tym wszystko wydawało 
się w porządku. Wielki portret Boga Ojca, z wielką prawidłową 
brodą wisiał na ścianie stróżówki. 

Zaopatrzony w przepustkę udałem się w głąb raju. Ciekawie 
rozglądałem się po terenie, wypatrując aniołów i zbawionych 
dusz. Jakoż niebawem natrafiłem na nie, ale wyglądały jakoś 
dziwnie, to znaczy trochę inaczej niż się spodziewałem. Zamiast 
siedzieć pojedynczo na indywidualnych obłokach szły dokądś w 
zwartej kolumnie z orkiestrą dętą na czele. Orkiestra da się wy­
tłumaczyć na różnych obrazach, które widywałem za życia, anioły 
używały trąb, choć też i przygrywały na harfach, a tu były wy­
łącznie trąby. Bardziej zdziwiły mnie ich skrzydła, przycięte 
krótko tuż u ramion, więc jakby nie skrzydła, tylko ich kikuty. 
Przyłączyłem się do ostatniej czwórki. Jak w każdym pochodzie, 
tak i w tym na końcu wlekły się egzemplarze najmniej dorodne 
i najmniej dziarskie. Niedużego wzrostu i .niemrawe .. Nikt się 
nie odzywał do mnie, więc po pewnym czaSIe sam mUSIałem na­
wiązać rozmowę. 

- Alleluja - powiedziałem do jednego, co wlókł się na 
samym na samiutkim końcu, bo był najbardziej opieszały. Przy­
puszcz~em, że w ten sposób pozdrawiają się tutejsi. 

- Alleluja - odwzajemnił, ale bez zapału, formalnie jakby. 
- Jak tam zbawienie - ciągnąłem dalej, nie zrażony jego 

rezerwą. - Dobrze idzie? 
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- W porządku - odpowiedział obrzucając mnie krótkim, 
badawczym spojrzeniem. 

- A ten pochód, to dokąd? 
Przyjrzał mi się dłużej i uważniej, ale nic nie odpowiedział. 
- Przepraszam, że pytam, ale ja co dopiero z ziemi, niezo-

rientowany jestem. 
- Z ziemi? - powtórzył, ale wciąż z tą jego rezerwą. 
- Dopiero co, a na bramie niczego się nie mogłem dowie-

dzieć. Ten Swięty to jakby nie Swięty Piotr, żadna z nim roz­
mowa. 

- Swięty Piotr? 
- On, albo jego zastępca, nie wiem dokładnie, a nie śmiałem 

pytać, bo z góry mnie nieco traktował. 
Niemrawy milczał przez chwilę. 
- A skąd ja mogę wiedzieć, czyś pan rzeczywiście z ziemi, 

czy nie z ziemi - rzekł wreszcie. 
- Wystarczy mi spojrzeć na plecy. Jeszcze nie mam skrzy­

deł, dostanę je dopiero po rozprawie sądowej, oczywiście jeżeli 
mnie zatwierdzą. 

- Fakt - przytaknął i rozpogodził się. - Przepraszam za 
ostrość, ale jak pan tu dłużej pobędzie, to pan zrozumie. 

- Swoją drogą ciekawe te wasze skrzydła, palanty jakieś, 
a nie skrzydła. Czemu takie krótkie? 

- Zwolnijmy trochę - zaproponował. Zwolniliśmy kroku, 
aż między nami a końcem pochodu powstała pewna odległość. 

- To proste - wyjaśnił, kiedy ostatni aniołowie nie mogli 
nas już usłyszeć. - Do czego służą skrzydła? 

- Jak to, do czego. Do latania, oczywiście. 
- A jak się lata, to można gdzieś polecieć, nie? 
- To samo z siebie wynika. 
- A jak polecieć, to i odlecieć, nie? 
- Jak to, odlecieć ... 
- No tak, żeby już nie wrócić. 
Zaczęło mi coś świtać. 
- Chce pan przez to powiedzieć, że naumyślnie dają takie 

krótkie skrzydła ... żeby nie można było ... 
Zamiast odpowiedzi pomachał kikutami. Nie wzniósł się ani 

o centymetr. 
- Ale to przecież nonsens! Kto chciałby uciekać z raju? 
- Zależy z jakiego. Tutaj się dużo zmieniło od czasu, kiedy 

się pan uczył religii. 
- To prawda, że katechizmu uczyłem się już dawno, dawno 

temu. Jeszcze w przedwojennej szkole. 
- Właśnie. Tymczasem Historia poszła naprzód. Według 

nieubłaganych praw. 
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- Mógłby mi pan to bliżej wyjaśnić? 
- Czegoś się pan uczył, na przyldad w sprawie grzechu ... 
- Normalnie. Zeby nie kraść, nie zabijać ... Całe Dziesięcio-

ro Przykazań. 
- Nieaktualne. 
- Jak to, nieaktualne? Kraść i zabijać już można? 
- Ani można, ani nie można. W ogóle już nie o to chodzi. 

Teraz są inne kryteria. Grzechem jest wszystko, co hamuje pos­
tęp społeczny, a cnotą wszystko, co go przyśpiesza. Jak już pan 
koniecznie chce kraść, to kradnij pan w sprawie przyśpieszania. 
Tak samo z zabijaniem. Tylko według tego będziesz pan sądzony. 

- Zaraz, zaraz, bo nie nadążam. To znaczy raj ... raj też już 
jest postępowy? 

- Więcej. Teraz raj, to ostateczna realizacja wiesz pan cze­
go. Według nieuchronnych praw... Uczył pan się chyba tego 
po wojnie. 

- O Jezu! - jęknąłem. 
- Jaki Jezu. Radzę panu z tym uważać. 
- A więc ten Swięty Piotr ... 
- Jaki Swięty Piotr. Dawno zlikwidowany. 
- Ale przecież ... kierownictwo się nie zmieniło. Sam wi-

działem portret. 
- Tego z brodą, co? Nie przypomina pan sobie innego 

portretu też z brodą, dosyć podobnego ... 
Olśniło mnie. 
- Karol?! - wykrzyknąłem. 
Pokiwał głową. Słowa były już niepotrzebne. 
Niebo zawirowało mi przed oczami. Chciałem zawroCIC 1 

pędem stąd się wydostać, ale przypomniałem sobie, kto jest na 
bramie. Tamten objął mnie ramieniem. 

- Trudno, bracie - powiedział współczująco. - Nieubła-
gane prawa Historii. 

- Dokąd teraz idziemy .. . - wybełkotałem. 
- Na wiec. 
- Na jaki wiec ... 
- Będą sądzili jednego, a my jako głos ludu. "Niech żyje", 

"Precz", znasz to przecież. 
- Znam - wyszeptałem, patrząc w niebo, to znaczy w dół. 

Gdybyśmy byli na ziemi, powiedziałbym: "patrząc w ziemię". 
- Ale zaraz, czy to właśnie nie ciebie będą sądzili? Boś 

ty przecież jeszcze nie sądzony, dopiero idziesz na sąd. 
- Zgadza się. To ja, to mnie. 
Odsunął się natychmiast. 
- Nie gniewaj się, ale zobaczymy się dopiero po rozprawie 

- powiedział szybko. - Sam chyba rozumiesz. 
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- Myślisz, że mogą mnie skazać? 
- Feliks to ty nie jesteś, a oni nie żartują. W dawnym 

ustroju były takie rzeczy, jak grzechów odpuszczenie, ale teraz 
nic, tylko te prawa i prawa. Nieubłagane. 

I przyłączył się do kolegów aniołów. Od tej pory nie tylko 
nie rozmawiał już ze mną, ale również udawał, że mnie nie widzi. 

Wlokłem się za nimi ze spuszczoną głową. "Nieubłagane 
prawa" ... "Oni nie żartują" - huczało mi w tej głowie. Więc 
takie jest teraz niebo, tego rodzaju. Tak nieprawdopodobna, 
oszałamiająca wprost zmiana, kto mógł przypuszczać, kto mógł 
przewidzieć. 

A jednak, kiedy się lepiej zastanowić, zmiana wcale nie aż 
tak zaskakująca. Czy nie dosyć żyłem na ziemi w drugiej połowie 
dwudziestego wieku? Czy nie dosyć przeczytałem gazet w róż­
nych językach, rozpraw uczonych i dzieł literackich? Czy nie 
dosyć słuchałem radia i rozmów towarzyskich, czy nie dosyć 
oglądałem różnych telewizji? Czy nie dosyć, żeby przewidzieć na 
co się zanosi? Nie rozumiałem może co oni ani jak mówią, piszą 
i pokazują? Rozumiałem przecież. Obserwowałem jak rosły nowe 
wartości, jak zmieniało się pojęcie Dobra i Zła, jak ginęła stara 
i jak powstawała nowa religia. A więc? 

Więc to nie rozum mnie zawiódł, tylko wiara. Po prostu 
nie wierzyłem, że to naprawdę i że to aż tak. Moje osobiste 
doświadczenie nie pozwalało mi uwierzyć, że oni też, że dobro­
wolnie... I teraz tu jestem, całkiem nieprzygotowany do sądu, 
od którego zależy moje zbawienie wieczne lub potępienie na 
wieki. 

Bo jeśli istnieje zbawienie, to również potępienie musi istnieć. 
A zatem ... 

Oto już miejsce Sądu Ostatecznego. Dolina obszerna, a nad 
nią góra wyniosła , wszystko pokryte czerwonym, prezydialnym 
suknem. Pochód zatrzymał się w dolinie, a góra obsiedziana już 
była przez Patriarchów i Ojców Nowego Kościoła, Błogosławio­
nych, Proroków i Swiętych od spodu wzwyż, według rangi i stop­
nia, aż do Trójcy na samym szczycie. Najwyższy, ze wspomnianą 
już, kolosalną brodą, był najwyżej. Siedział na tronie, a w ręku 
trzymał Pismo, wszystkie tomy, wydanie zbiorowe. Zza jego 
ramienia wyglądał mu ten honorowy Vice, co też ma brodę, tylko 
przyciętą i nie tak kędzierzawą . Po lewicy Najwyższego siedział 
Łysy, z bródką całkiem już przyciętą , bo w szpic, a po prawicy 
ten z wąsami tylko. A poniżej. - Ach, kogo tam nie było. 

I zn~alazłem się sam jeden u stóp tej olbrzymiej góry, a za 
mną tłum zbawionego luda. Archanioł zadął w trąbę - nie roz­
poznałem, czy był to Susłow, czy Budionny - i zaczął się proces. 

Najpierw sekretarz sądu odczytał moje akta. Poznałem go. 
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Za życia nie był wielkim Sekretarzem, to znaczy mniej był znany 
w świecie niż inni Pierwsi Sekretarze, za to u nas bardzo był 
znany. To ten z malutkim wąsikiem a la szczoteczka, do góry 
czesany. Wielu moich rodaków jeszcze go pamięta i pewnie 
dlatego został przydzielony do mojej sprawy, że kiedyś należałem 
do jego terenu. Całe moje ziemskie życie było w tych aktach 
opisane. Marnie to wyglądało. Wprawdzie za młodu należałem 
do różnych pobożnych organizacji, ale martwy ze mnie był czło­
nek, faryzeusz właściwie. A później... Im później tym gorzej. 

- Wiele grzechów ma podsądny na sumieniu - zagaił Prze­
wodniczący, ale musiał przerwać, bo przeszkadzało mu jakieś ga­
danie. - Proszę nie rozmawiać na sali - upomniał małego, 
grubawego, w okularach, z przedziałkiem, który w grupie Błogo­
sławionych pouczał o czymś swoich sąsiadów, szeptem wpraw­
dzie, ale namiętnie. - Wiele ciężkich grzechów popełnił, wiele 
boskiej obrazy. 

- Precz! - krzyknął tłum w dolinie. 
- Ale Sąd Ostateczny chce sprawę rozpatrzyć do końca i 

dać mu szansę zbawienia. 
- Niech żyje! - krzyknął tłum. 
- Niechaj podsądny się zbliży i odpowie na pytania. Wszyst-

ko będzie zależało od jego odpowiedzi. 
Postąpiłem kilka kroków i zatrzymałem się u samego podnóża 

góry. Musiałem dobrze zadzierać głowę, żeby widzieć wierzcho­
łek. 

- Proszę nie zakłócać - zwrócił się znów Przewodniczący 
do tego, co nie przestawał gadać. - S'il vous plai!. 

- Acha - pomyślałem sobie - to jakiś Francuz. 
- Oto pierwsze pytanie . Jaki jest stosunek podsądnego do 

feudalnego ucisku? 
- Bardzo lubię. 
Szmer zgrozy przeszedł po górze i dolinie. Nie była to cał­

kiem prawda, feudałowie są mi dosyć obojętni, ale wolałem prze­
sadzić dla większej pewności. Nie mogłem ryzykować niczego, 
co by mi groziło zbawieniem. Tylko Francuz mówił coś bez 
przerwy, na nic nie zwracając uwagi. 

- Towarzyszu Sartre, proszę opuścić salę . Acha, więc pod­
sądny jest zwolennikiem klas posiadających? To może wobec 
tego podsądny nam powie, co sądzi o sprzeczności między spo­
łecznym sposobem wytwarzania a prywatną własnością środków 
produkcji. 

Musiałem przeczekać małe zamieszanie, kiedy wynosili Sartra, 
bo sam wyjść nie chciał. Dzierżyński niósł go do spółki z Thore­
zem, on zaś gadać nie przestawał. Dopiero kiedy go wynieśli 
był spokój i w ciszy zabrzmiały moje słowa. 
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- Mnie wszystko jedno. Byle były pieniądze. 
Jęknęła góra i dolina. Samego Przewodniczącego jakby zamu­

rowało. Opanował się jednak i rzekł po chwili przez zaciśnięte 
zęby . 

- Coraz to lepiej. Więc oskarżony popiera wyzysk? 
- To zależy. 
- Od czego? . . . 
- Od tego, czy jest duży czy mały. Jak Je~t. duzy, to popIe-

ram, a jak jest mały, to też popieram, ale mrue). 
Tym razem nawet jęk się nie rozległ. Bywa groza tak straszna, 

że przejawia się tylko milczeniem. 
- Przejdźmy do zagadnienia ruchów narodowo-wyzwoleń­

czych. Jaki jest pogląd oskarżonego w tej sprawie? 
- Chodzi o Polaków? 
Pękła cisza i krzyk świętego oburzenia wypełnił niebiosa. 

"Precz, precz, to jes~ prowok~cja!" - k.rzY,czało w dol,inie, a g?ra 
też krzyczała głosamt wszystkich Archaruołow, Prorokow, Patnar­
chów i Swiętych. I wydawało się, że nie będzie temu końca, 
aż Najwyższy wzniósł lewicę. Na ten znak cisza zaległ~ znowu. 
Najwyższy pochylił się i szepnął coś do ucha Przewodruczącemu. 

- Ostatnie pytanie - ogłosił Przewodniczący. - Sam De­
terminizm Dziejowy pragnie dać podsądnemu tę ostatnią szansę· 
Od tej jego ostatniej odpowiedzi będzie ~ależało jeg.o zb.aw~e~e . 
Niech więc podsądny dobrze zważy, zarum odpOWIe: Jaki Jest 
jego stosunek do.. . .,. ., . , . 

I tu wymienił przenaJswlętsze słowo, najSWlętsze ze sWlętych, 
tak święte, że nie mogę go tutaj przytoczyć. ' v:, ty~ opowia~a­
niu świeckim i niegodnym. Mogę tylko WYJ aWlC , a l to z drze­
niem że zaczyna się ono od litery "S". 

I znowu cisza ale tym razem najgłębsza z cisz, cisza kosmosu. 
Taka, w której słychać jedynie obroty planet, pulsowanie słońc 
i trwanie galaktyk. A ja w tej ciszy powiedziałem: 

- Pierdolę· 
Grom, rozwarły się czeluście i pochłonęły .bluźr;iercę. 

W ogniu i dymie mignął mi ktoś gruby, z cygarem,w Jednej ręce, 
z widłami w drugiej - Churchill? - rech~tał kt~s, chyba Harry 
Truman i wywijał czarnym ogonem, ~aliła mrue .sm~a. Wall 
Streetu i dusiła Pentagońska siarka. WIęC to na WIekI WIeków 
Amen? - zdążyłem tylko pomyśleć i wciąż jeszcze nie dowie­
rzaj ąc , że udało mi się uniknąć Zbawienia, runąłem w piekło 
Kapitalizmu. 
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Niemcy: 
• marzeni i rzeczywistość· 

Niemcy Zachodnie są - po Stanach Zjednoczonych - krajem, 
od którego najbardziej zależy bezpieczeństwo Europy, a zarazem 
krajem najmniej rozumianym przez resztę Europejczyków. Opi­
nia publiczna Niemiec przeszła - od inwazji Afganistanu - ewo­
lucję wręcz przeciwną rozwojowi opinii publicznych innych kra­
jów zachodnich. RFN nie chciała podzielić diagnozy swych sprzy­
mierzeńców dotyczącej klęski odprężenia i wzrostu sowieckiego 
zagrożenia. Stała się ośrodkiem pacyfizmu, okazała pogardliwą 
obojętność wobec losu Polaków, jeśli nie jawną wrogość do 
Solidarności. Mimo to Bundestag głosował za rozmieszczeniem 
Pershingów. Czy można jednak powiedzieć, że ta decyzja usunęła 
zagadkę i dwoistość uczuć Niemiec? Przymierze Atlantyckie roz­
wiązało jeden ze swych problemów, problemy niemieckie pozos­
tały jednak nietknięte. 

Jakie to problemy? Mimo kompetencji francuskich specjalis­
tów od spraw niemieckich, francuska opinia publiczna wzdr aga 
się przed ich zrozumieniem, pozostaje dotknięta umysłową śle­
potą wobec faktów niezmiernie prostych. 

Nie rozumiemy wielu poczynań niemieckich, wydają się nam 
pełne sprzeczności po prostu dlatego, że stanowią reakcję na 
pełną sprzeczności sytuację, na łamigłówki, o których mamy bar­
dzo niejasne pojęcie. 

Oto pierwszy fakt, prosty i tak monumentalny, że na ogół 
zapoznawany: RFN nie jest państwem suwerennym. Może się to 
wydać zadziwiające, skoro kraj ten ma głowę państwa, rząd, 
ministrów spraw zagranicznych i obrony narodowej. A przecież 
tak jest, mimo że reżim okupacyjny został w RFN (choć nie w 
Berlinie) od dawna zniesiony. Tak jest zgodnie z artykułem II 
Konstytucji: "Trzy mocarstwa, Stany Zjednoczone, Francja i 
Wielka Brytania rezerwują sobie prawa i odpowiedzialności bę-

* Le Point, Nr 589 z 2 stycznia 1984. 
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dące poprzednio w ich posiadaniu", czyli prawa do :vszystkiego 
co dotyczy Berlina i całości Niemiec w perspektywIe os~atec~­
nego statusu kraju i traktatu pokojowego, który go zatWIerdzI. 

Drugi prosty fakt, wynikający z poprzedniego, o którym rów­
nie często się zapomina - gdyż RFN dysponuje w ~ra~tyce 
wszystkimi atrybutami państwa su~erenne?o - to. ten, ze. zr:~en 
traktat pokojowy nie zostal podfl~any rY!lę~ZY N:er:zcarY!l 1. Ich 
dawnymi wrogami - trzema wyzeJ . wymI~monymI I ~~Iąz~em 
Sowieckim: oto przyczyna ich ogramczoneJ suwerenno.scI . . Nl:m­
cy mogą decydować o wszystkim poza problemem memIeckim. 
A skoro na ten traktat pokojowy można jeszcze czekać dobrych 
parę wieków, chcieliby odzyskać pełnię swej suwerenn?ści ja­
kimkolwiek sposobem, w ramach obecnego status quo, me rezy­
gnując jednak z szans przyszłego zjednoczenia. 

Trzeci prosty fakt: Niemcy nie dysponują autonomią .. w. za­
kresie militarnym. Nie chodzi tu tylko o brak auto~omll Jaką 
dysponują Francja i Anglia, p~nieważ narodowa b!on atomow~ 
jest im zabroniona: Niemcy me są ~a~et w ~ełni dOI?1!sz~zam 
do decyzji strategicznych. Mogą przyJą~ lub me ZgOdZIC SIę ~a 
obecność obcych broni na swym tereme - prawo którego me 
posiada NRD w stosunku do uzbrojenia sowieckiego - ~le nie 
mają kontroli nad ich użyci~m . . Traktaty z :oku .1.954 I 1955, 
ograniczające suwerenność NIemIeC w zakreSIe mIhtarn~. są 
nadal prawomocne. Tym niemniej, mimo braku s~werenn~scI '!' 
tym zakresie, obie republiki niemieckie razem ,!,Z1ęte P?SIadaJą 
na swym terytorium naj silniejszą w historii ś~ata, gdzie by to 
nie było, koncentrację wojsk i potencjału m~htarn~go: Trudno 
się dziwić, że ten szczególny przywilej wywołuje napIęCIa psychC?­
logiczne i może prowadzić do skrajnych i sprzecznych poczynan. 

To samo można powiedzieć o czwartym ważkim i prostym 
fakcie: problem zjednoczenia obu .faństw nien;iec~ich jes! nie 
do rozwiązania, a zarazem nie sposob go usunąc. NIe sp~sob go 
usunąć, bo tkwi w umyśle każdego Niemca, ch~ćby SIę tego 
wypierał, a również dlatego, że figuruje we wstępIe. do Ko~sty­
tucji RFN, określającym Niemcy jako "naród rozdzIelony l dą­
żący do jedności"; nie do rozwiązania, gdyż wymagałoby to de­
sowietyzacji NRD lub sowietyzacji RFN. 

Pierwsza ewentualność jest na krótką metę mało prawdopo­
dobna, zaś trudno sobie życzyć drugiej, pr~ynajmniej z ~unl~t? 
widzenia demokracji: jeśli chodzi o ZSSR, me ~ega wątpl~W<?SCI, 
że przynajmniej neutralizacja Niemiec ZachodnIch pozostaje Jego 
głównym celem w Europie, kluczer;n .do władzy nad Zachodem. 

Wobec tego cierniowiska, co mOWlę? - wobec tego matecz­
nika cierni, kłujących Niemców, choćby się przewracali z boku 
na bok, ich świadomość i polityka próbują trzech różnych form 
przystosowania. . , . , 

Pierwsza to program Zielonych, pacyfistow lub neutrahstow, 
polegający na prostej i całkowitej negacji rzeczywistości. Nie 
istnieje dla nich sowieckie zagrożenie, ~ być może na'!'et sa~ 
Związek Sowiecki. Wobec usunięcia tej przeszkody, Jasne, ze 
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sprawa euromissiles staje się bezpodstawną amerykańską inge­
rencją, narzuceniem Pershingów Republice Federalnej Niemiec 
dla celów całkowicie urojonych_ Neutralizm staje się przez to 
samo ruchem oporu przeciw amerykańskiemu imperializmowi i 
doprowadza w rezultacie do odrodzenia niemieckiego nacjonaliz­
mu. Z faktu, że ten neutralistyczny nacjonalizm musi dopro­
wadzić do ponownej utraty niepodległości Zieloni nie zdają sobie 
absolutnie sprawy, skoro sowiecka potęga militarna jest dla 
nich tworem zachodniej wyobrażni. Nie traćmy czasu na docie­
kanie, czy ruch pacyfistyczny jest s z c z e r y, czy manipulowa­
ny przez Wschód: i jedno i drugie jest prawdą. Chodzi nam 
o stwierdzenie, że Zieloni uciekają przed rzeczywistością i że ta 
ucieczka służy sowieckim interesom. 

Forma przystosowania socjalistów jest niewiele mniej irra­
cjonalna od czasu ich ostatniego kongresu, który dał w rezulta­
cie triumfalny powrót Willy Brandta, kosztem Helmuta Schmid­
ta, poprzez najbardziej skrajną reafirmację Ostpolitik. 

To nowe otwarcie na Wschód nawiązuje do jednostronnej 
wersji byłego odprężenia, według której ustępstwa na rzecz So­
wietów, nawet bez ustępstw z ich strony, są zawsze korzystne, 
a więc zawsze niewystarczające. 

SPD nie posuwa się wprawdzie (jak to czynią Zieloni) aż do 
odmowy wzięcia pod uwagę obecności SS 20 na Wschodzie, ale 
widzi w nich replikę na agresywność Reagana, niezależnie od 
tego, że został on wybrany prezydentem Stanów Zjednoczonych 
trzy lata po rozmieszczeniu nowych rakiet sowieckich! Znamy 
co prawda zwyczaj partii socjalistycznych zmieniania kierunku 
polityki zagranicznej zależnie od tego, czy są u władzy, czy nie, 
i SPD nie jest tu wyjątkiem. Nie zmienia to faktu, że ich zmia­
na frontu jest w obecnym kontekście międzynarodowym grożna. 
SPD natomiast nie chce uznać dramatycznej wprost powagi tego 
kontekstu i faktu, że odpowiedzialni zań są w pierwszym rzędzie 
sowieci, woli składać magiczne hołdy wartości odprężenia sa­
mego w sobie, co z pewnością nie prowadzi do odprężenia opar­
tego na rzeczywistych przesłankach. 

Nie należy jednak wyciągać stąd wniosku, że przystosowanie 
chrześcijańskiej demokracji do niemieckich sprzeczności stano­
wi całkowite przeciwieństwo stanowiska socjalistów. CDU oka­
zuje więcej realizmu, jest bardziej świadoma zagrożenia demo­
kracji, wie, że RFN nie może zawierzyć swego losu dobrej woli 
Moskwy. Tym niemniej CDU podziela teorię SPD, według której 
metoda drobnych kroków w kierunku zbliżenia obu państw nie­
mieckich przyczyni się zwolna do zelżenia podziału Europy na 
dwie części. "Zwłaszcza w chwili gdy stosunki międzynarodowe 
są trudne - napisał ostatnio kanclerz Helmut Kohl w liście do 
pierwszego sekretarza NRD Ericha Honeckera - oba niemieckie 
państwa muszą dołożyć wszelkich starań, by zacieśnić swe wza­
jemne zbliżenie". Przywódca Niemiec komunistycznych ze swej 
strony mówił w październiku 1983 roku o "narodzie niemieckim" 
i o prawie "całego ludu niemieckiego" do zajęcia stanowiska 
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przeciw wyścigowi zbrojeń. Co więcej, użył formuły, któr~ odbi~a 
się szerokim echem w RFN i którą Kohl powtórzył, bIOrąC Ją 
na własny rachunek, "wspólnoty odpowi~dzialności" mię~ d~o­
ma państwami niemieckimi. Polepszeme stosunków ~IędzynIe­
mieckich w zakresie ludzkim, rodzinnym, narodowym J~st o,czy­
wiście sprawą pierwszorzędnej wagi i m~.simy z~oz~Ieć Je.g? 
potrzebę, jeśli nie chcemy głęboko urazIc ruemIeck;eJ ~~­
wości. Ale CDU łudzi się, gdy jej przyw6dc~ ~acZYJ;laJą WIerzyc, 
że owe międzyniemieckie stosunki przesłanIa~ące Ich. horyzoJ?-t 
staną się zalążkiem nowego odpręże~ia w całeJ. Eurol?Ie, a moze 
na całym świecie! Iluzje te stają SIę wręcz meb~zP.Ieczne, gdy 
Bonn wydaje się gotowe zamknąć oczy na z~grozeme planeta:-­
ne, byle międzyniemieckie stosunki nada~ SIę P?lepszały. N~c 
w tym zresztą nowego:. NRD. s~ SOWIetom ~ako narzędzie 
szantażu wobec RFN. NIe nalezy Się zatem spodzl.ewać, by ~?S­
kwa zgodziła się jutro zarżnąć tę kurę stale składającą zł?te JaJ~-

Tymczasem nawet CDU - dzisiaj u władzy - chętm~ sobie 
wyobraża, że NRD będzie się cieszyć wzras~aJą~~m margmese.m 
autonomii w stosunku do ZSSR, w ramach Istmej ącego. przymIe­
rza. W jej oczach Niemcy Wschodnie ciesz~ się sp~rą? ro~nącą 
swobodą działania. Stąd nadzieja, że v: IDlarę zbhzema .~ędzy 
dwoma państwami niemieckimi odegrają on~ w Przy~Zł?SCI rolę 
centralnego bloku i staną się czymś w rodzaJ~ trze~IeJ. siły .euro­
pejskiej, do której mogłyby się przyłączyć ~aJe t~kIe J.ak Węgry, 
a nawet Bułgaria. Marzenie to zdradza mepokoJącą I~or~ncJę 
sowieckiej rzeczywistości, niebezpieczny br~k roz~zn~a IDlędzy 
"marginesem swobody działania" dla krajU SOWIeckiego_ bloku 
i wyjściem z samego ~ystem,-!-,. co jest b.e~ preced.ensu I cze~o 
trudno oczekiwać w medalekieJ przySZłOSCI, a w zadnym razie 
z woli ZSSR i z jego błogosławieństwem. 

Ciągłość wiary Niemców w korzyści ~ikające. z odp~ężen~a 
nie jest zatem spowodowana motywacJą. ekOn?mI~zną: Jak Sl~ 
często mawia, lecz polityczną. Handel mIę~zyruemlecki stanowI 
drobną część handlu zagranicznego obu pans~w,. a. e~sport RF~ 
do innych krajów wschodnich minimalną częsć Jej bIlans.~. Nl~ 
o to zatem chodzi. RFN chce Z\.viększyć swą suwerennosc poh­
tyczną albo poprzez stworzenie nowych specyficznych stosunk~~ 
z ZSSR i Europą Wschodnią, albo w ramach. EuroJ?Y Za~hodnieł 
ściślej zjednoczonej na nowych zasadach. N;e ~ozna m7 uznac 
tego dążenia do suwerennoś~i za. niespraWIedlIwe. Mozn~ ~a­
tomiast zarzucić Niemcom, ze dązą do tego celu wyobrazaJąc 
sobie współczesny świat innym niż ~est. w rz~czywi.stośc!, za­
przeczając lub minimalizując fa~t SOWieckiego m~bezpIeczenstwa 
i traktując jako podżegaczy wOjennych wSZYStkICh tych, którzy 
nie podzielają ich marzenia.. .• . 

Zadaniem sprzymierzeńców RFN Jest ~~owadzIc Ją z te~~ 
marzenia w stronę nowych układów europeJskich, aby oSZCZędzIC 
jej wyjścia sowieckimi drzwiami. Jean-Fran~ois REVEL 

Tłumaczył K. A. JELEŃSKI (przekład za zgodą autora i tygodnika Le Point). 
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Korespondencia Z Rzymu 
(PIONIERSKIE PRZEDSI:eWZI:eCIE) 

Potrzeba było pojawienia się włoskiego przekładu książki 
.. Korzenie tożsamości" Bohdana Cywińskiego - pierwszej części 
trylogii o dziejach naj nowszych Kościoła katolickiego w Europie 
środkowo-wschodniej - aby przy okrągłym stole w Wiecznym 
Mieście zasiedli przedstawiciele pobratymczych wspólnot kato­
lickich. Ks. H. Fokciński, dyrektor Papieskiego Instytutu Stu­
diów Kościelnych, wydawca książki, która ukazała się dwa lata 
temu (przekład włoski na jesieni ub. roku) zorganizował 30 stycz­
nia wieczór dyskusyjny z udziałem autora. 

Głównym motywem spotkania było krytyczne spojrzenie na 
treść pierwszego tomu pracy Cywińskiego, która nie pretenduje 
do miana książki historycznej w pełnym tego słowa znaczeniu. 
Jest, jak sam autor stwierdza, esejem historyka-publicysty, któ­
ry stara się zarysować problematykę, tzn. zbadać korzenie kato­
licyzmu i Kościoła tego regionu, by móc w następnych częściach 
przejść do dziejów zderzenia z komunizmem. Autor napotykał 
na różne trudności ze znaJezieniem odpowiednich źródeł w kraju, 
ma kłopoty z ich wyborem i oceną na Zachodzie. Praca ta więc 
nie jest pozbawiona braków i usterek, na które zwrócili uwagę 
kolejni prelegenci. Jest znakomicie, przejrzyście napisana, a prze­
de wszystkim oddaje zamysł autora: przedstawienia anaJizo­
wanej problematyki w trójstronnej relacji między społeczeń­
stwem, władzą i Kościołem. Szczególna wartość tej pracy polega 
na próbie sformułowania współzależności dziejów Kościoła i 
kształtowania postaw religijnych i ideowych w całej strefie środ­
kowo-wschodniej Europy. Z tego punktu widzenia jest to przed­
sięwzięcie o charakterze pionierskim, niezwykle użyteczne jako 
narzędzie pracy dla osób zajmujących się problemami tej strefy. 
Uwaga autora koncentruje się w zasadzie na łacińskich Kościo­
łach katolickich Polski, Litwy, Węgier, Czech, Słowacji, Chorwacji 
i Słowenii oraz Kościoła grecko-katolickiego w dawnej Małopol­
sce Wschodniej i w rumuńskim Siedmiogrodzie (Transylwanii). 

W zagajeniu spotkania Ks. Fokciński słu.sznie podkreślił, że 
należy wykorzystać uprzywilejowane w~ki dla przeprowadze­
nia swobodnej dyskusji nad pracą zakrojoną na tak rozległą 
skalę. Autor pisze we wstępie: "Obieg rzeczowej informacji o 
historii najnowszej Kościoła w bloku komunistycznym oficjalnie 
nie istnieje. Pojawiają się na ten temat jedynie publikacje jaw­
nie propagandowe, rysujące skrajnie fałszywy obraz. W praktyce 
wymiana prawdziwej informacji - nawet wewnątrz Kościołów 
w poszczególnych krajach - jest nikła, hamowana ostrożnością 
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w kontaktach i niedostatkiem zaufania. Tym bardziej brak jest 
warunków do uformowania się wspólnej samoświadomości Ko­
ścioła w całym omawianym regionie". Cywiński przyznaje, że 
"książka, pisana w Polsce i przez Polaka, nosić będzie na sobie 
znamiona specyficznej polskiej perspektywy". 

Ten polonocentryzm, "naturalny i nieunikniony", )ak P?wiada 
autor, wytknął mu pierwszy z ~re!egentów, SędZIwy hIStO~~ 
litewski, Ks. Józef Vaj~tnora (mananm). Kontestował on podeJs­
cie autora do problemu chrystianizacji Litwy za pośrednictwem 
polskich misjonarzy oraz, generalnie biorąc, polonizacji, której 
ulegała szlachta, ale opierał się skutec.znie h~d. W. tym! ':0 mówił! 
czuło się resentymenty z~ązane z m~zagoJO?ymI WCląZ. ra?aIDl 
polsko-litewskiego an~go~mu. TU.I ówdZl~ 'prz~sadz~ hcz?y 
i przejaskrawił polskIe wmy, usuwaJ~c w cI.en ~y .bt~wskie: 
zwłaszcza w odniesieniu do okresu pIerwSZej wOjny sWlatoweJ 
i międzywojennego dwudziestolecia. Za~zucił. chyb~ jednak słusz~ 
nie Cywińskiemu, że stosuje czasem dWIe rózne mIary dla PolskI 
i dla Litwy, kiedy krytykuje np. nierozerwalny związek ideałów 
religijnych i narodowych w życiu społeczności n~ L~twie i upo~i­
tycznienie kleru litewskiego. To co gani na LItWIe, zasługuje 
na pochwałę w Polsce? 

Resentymenty były całkowicie nieobecne w wypowiedzi mło­
dego ukraińskiego historyka, emigranta w trzeciej generacji z 
Brazylii, bazylianina Porfyria Pirdrucznego. Zwrócił on uwagę na 
niedomagania przekładu, niedokładności terminologiczne, konfu­
zję między Rusią i Rosją itp. Wina to wydawcy włoskiego., 
któremu jednak mimo wszystko najeży się uznanie za tę inicja­
tywę, bez której nasi pobratymcy, nie znający języka polskiego, 
nie mieliby możności zapoznać się z tą książką. Także i on jed­
nak, zgadzając się z autorem co do negatywnych konsekwencji 
politycznego uwikłania ukraińskiego kleru grecko-katolickiego, 
zarzucił mu, że w zakończeniu odnośnego rozdziału wyprowadza 
niesłuszny, zbyt ogólnikowy wniosek dotyczący ukraińskiego na­
cjonalizmu. Skoro go potępia, to dlaczego przemilcza polski na­
cjonalizm? 

Zabrakło niestety zaproszonego węgierskiego historyka, jezui­
ty Laszlo Szilasa. Wystąpili natomiast dwaj inni jezuici: czeski 
historyk Jan Krajcar i chorwacki historyk Mijo Korade. Pierw­
szy z nich zwrócił uwagę na specyficzne zjawisko rozdźwięku 
pomiędzy poczuciem narodowym i religijnym w Czechach i na 
rolę Jana Husa jako symbolu niezależności duchowej. W prze­
ciwieństwie do dziejów Kościoła na Słowacji, katolicyzm w Cze­
chach i na Morawach nie zapuścił korzeni, aczkolwiek nie należy 

* Katolicki wydawca, ośrodek CSEO w Bolonii, nie po raz pierwszy 
publikuje niestaranne przekłady z polskiego. Choć go, być może, potrakto­
wałem zbyt ostro w numerze grudniowym z okazji wydania Czesława Miłosza 
(bo nie dokonał wprawdzie niczego wbrew obowiązującemu prawu ale zabrał 
się do przekładu w sp090n dyletancki), trzeba zakwestionować jednak wy_ 
bór polskich autorów względnie przekładanych prac. Wydawca ten kieruje 
się bowiem jednostronnym kryterium wyboru prac "pod Papieża". 
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nie doceniać zjawiska konwertytów z XVIII i XIX wieku. Zupeł­
nie odrębną kartę stanowią dzieje katolicyzmu na Słowacji, 
zwłaszcza nurtu politycznego, który poprzez Stronnictwo Ludo­
we (Lidowa Strana) ks. Hlinki i później ks. Tiso, doprowadził 
do skrajnie nacjonalistycznych dewiacji. Chorwacki historyk 
natomiast, poza wytknięciem błędów rzeczowych i terminolo· 
gicznych, zarzucił autorowi znaczne "zawyżenie" liczby ofiar m a­
sakry, której sprawcami były nacjonalistyczne oddziały "usta· 
szy". Bronił reputacji abpa Stepinaca i innych kontrowersyj­
nych do tej pory kwestii, związanych ze złożonością dziejów 
Chorwacji i Słowenii na skutek wojny domowej. 

Bohdan Cywiński skorzystał niewątpliwie z tej zbiorowej 
audiatur et altera pars i nawet zwrócił się do zebranych z prośbą 
o umożliwienie mu przeprowadzenia konsultacji z ekspertami od­
nośnych krajów przed oddaniem do druku maszynopisu drugiego 
tomu. W ostatnim rozdziale pierwszej części książki autor sta­
wia pytanie, czy istnieje coś takiego jak Kościół regionalny w 
Europie środkowo-wschodniej. W czasie spotkania, odpowiada­
jąc na głosy w debacie, sprecyzował, że zamierza przeanalizo­
wać wspólne religijne postawy i więzi, mimo lokalnych różnic 
mentalności i duchowości w każdym Kościele tej strefy. Dlatego 
chciałby zbadać także doświadczenia pastoralne w poszczegól­
nych krajach i odpowiedzieć na pytanie: jak ludzie reagują w 
tym regionie na misję lokalnego Kościoła i na politykę władzy. 
Jednym słowem, zamierza nadal zajmować się nie tyle samym 
Kościołem, ile środowiskiem społecznym, w którym ten Kościół 
działa (nazywa to "ekologią Kościoła"). 

Nie można mu odmówić racji, kiedy pisze we wstępie: "Spro­
wadzanie obecności Kościoła w świecie wyłącznie na płaszczyznę 
sił politycznych jest z chrześcijańskiego punktu widzenia nie do 
przyjęcia... Gdy filozofia okazuje się zbyt teoretyczna, socjolo­
gia - wąska, a polityka w swym praktycyzmie - zbyt cyniczna 
pytanie o sens doświadczeń Kościoła w zderzeniu z komunizmem 
pozostaje nadal otwarte". 

Dominik M ORAWSKI 
Pisane 5 lutego 1984 r. 

"BERLIŃSKIE TROPY" 

Pierwszy w języku polskim esej o Zachodnim Berlinie. 

Do nabycia u Autora: 

Andrzej KEMPFI, 
7, Anselm Road, London S. W .6. 
Cena z przesyłką: L 1.20 ( 1.75) . 

Docierające do nas z różnych środowisk w kraju reakcje 
sygnalizują zjawisko rosnącej dezorientacji społeczeństwa na 
skutek taktyki Prymasa Polski, która polega na stałej ustępli­
\~ości wO,b~ władzy i ~a wyciszaniu wszelkich przejawów jej 
rue1?rawoscl. To stanOWIsko, obserwowane z niepokojem już od 
d~zszego czasu, uwidoczniło się ostatnio w dwóch jego wystą­
plen~ach: w orędziu świątecznym i kazaniu w dniu 6 stycznia. 
W pIerwszym przypadku za uprawianie polityki zgromieni zostali 
w równej mierze księża-kolaboranci z "Caritasu" i kapłani szyka­
nowani za publiczną obronę działaczy "Solidarności" ("ludzi po­
krzywdzonych" - jak nazywa ich orędzie prymasowskie). Na 
skutek protestów jednych i drugich Ks. Prymas w ostatniej chwili 
polecił usunąć inkryminowany fragment orędzia. Zostało więc 
c;>dczytane w kościołach w wersji auto-ocenzurowanej. Ponieważ 
Jednak "korekta" przyszła za późno, w prasie - z wyjątkiem 
Ty!?odnika Powszechnego - ukazał się tekst integralny. Ten 
epIZod świadczy, jak bardzo niepewnie czuje się Głowa Kościoła 
\V Polsce, skoro - już po opublikowaniu tekstu orędzia w oficjal­
ny~ biuletynie Biura Prasowego Episkopatu - podejmuje de­
cyzJę wprowadzającą doń zmiany. W drugim przypadku mieliś­
my do czynienia wręcz z podarunkiem dla Jaruzelskiego i An­
dropowa, tj. z potępieniem jedynie instalacji rakiet w Europie 
Zachodniej, a przemilczeniem uprzedniego ich zainstalowania na 
terenie ZSSR. 

Rozumiemy, że Ks. Prymas nie ma łatwego zadania po takim 
poprze?niku jak zmarły kardynał Wyszyński i to w sytuacji, 
ktora Jest na pewno bardziej skomplikowana niż w okresie stali­
nowskim, kiedy kardynał Wyszyński też decydował się na niepo­
pularne kroki, jak choćby słynny układ z władzą z 1950 roku (kon­
testowany zarówno przez kardynała Sapiehę, jak i przez Waty­
kan). Należy ponadto przyjąć, że Prymas ma zapewne jak naj­
lepsze zamiary, ale niestety wykonanie mocno szwankuje. 
W p~asowskich wystąpieniach budzą od samego początku za­
s~rzezerua: brak jednoznacznych sformułowań, posługiwanie się 
rueraz terminologią wziętą żywcem z urzędowej propagandy i po-
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zory schlebiania władzy. Szczególnie irytujące są niektóre jego 
wezwania. Kiedy nawołuje wiernych do wspólnego odmawiania 
modlitwy w domach rodzinnych, precyzuje: "choćby po wie· 
czornym dzienniku telewizyjnym". Wiadomo przecież, jak znie· 
nawidzone są te programy w społeczeństwie. Ks. Prymas patrzy 
jednak na działalność środków masowego przekazu tak, jakby 
chodziło o normalny kraj i normalny system. 

Na te świadome czy nieświadome niedomagania jedynym re­
medium wydaje się wzmocnienie kolegialności biskupów, to zna­
czy przejęcie przewodnictwa duchowego w sprawach ogólnospo­
łecznych i narodowych przez Radę Główną i plenarne Konferen­
cje Episkopatu. Przypomnijmy, że w sierpniu ubiegłego roku 
plenarna sesja biskupów, w której Ks. Prymas nie uczestniczył 
z powodu choroby, zajęła bardzo zdecydowane, twarde stanowis­
ko w sprawie postulatów społecznych (i do dziś dnia ten doku­
ment jest źle widziany przez władze państwowe). W obecnym, 
trudnym okresie z punktu widzenia społeczno-gospodarczego na 
plan pierwszy wysuwają się decyzje Prymasa, które mają cha­
rakter polityczny, natomiast niewątpliwie w cieniu pozostają 
jego osiągnięcia na planie ściśle pastoralnym. Tylko odciążenie 
Ks. Prymasa poprzez kolektywne wystąpienie biskupów może 
zaradzić dalszym zgrzytom, prowadzącym nie tylko do spadku 
autorytetu Prymasa, ale także do osłabienia prestiżu Kościoła 
w społeczeństwie. 

Pozostaje do rozstrzygnięcia, jaki jest stosunek samego Pa­
pieża do tej budzącej niepokój sytuacji. Chociaż podobno jest 
tym bardzo zmartwiony, niewiele jednak, jak się wydaje, może 
wskórać, poza dobrymi radami, by tę sytuację zmienić na lepsze. 

REDAKCJA 

Kraj 

Polskie rolnictwo 

Trzecia rewolucja techniczna wyklucza nas z europejskiego 
systemu gospodarczego. Przy naszych przestarzałych technolo­
giach, czyniących z nas kraj najbardziej energożerny, stalożerny, 
przy małej wydajności robotnika i fatalnym wyglądzie naszych 
wyrobów przemysłowych - jesteśmy dla gospodarki europejskiej 
obciążeniem. 

Jedynym naszym bogactwem jakim j e s z c z e dysponujemy 
jest dziewiętnaście milionów hektarów użytków rolnych. 

Jest to bogactwo przy właściwych metodach uprawy bezcen­
ne bo stale regenerujące się, bezcenne, bo na roli pracuje grupa 
społeczna zwana chłopami, która - choć najbardziej postpono­
wana, dyskryminowana politycznie i społecznie, jednak wykazuje 
chęć do pracy, ulepszania swoich warsztatów, zwiększania pro­
dukcji. Te walory polskiego chłopa wynikają ze związku jego 
pracy z ziemią. Jest to jeszcze najmniej zdemoralizowana grupa 
społeczna. 

Te nasze dziewiętnaście milionów hektarów użytków rolnych 
to ziemie rozdrobnione w pięciohektarowych gospodarstwach 
(przeciętnie), a więc znów najfata1niejsza struktura w Europie. 

Są to ziemie najgorzej uzbrojone technicznie, bez odpowied­
niej sieci dróg, bez odpowiadającej dzisiejszym potrzebom sieci 
elektrycznej, praktycznie odcięte od kolei żelaznej. Zarządzenie 
likwidujące małe stacje kolejowe doprowadziło do tego, że droga 
każdej tony produktu rolnego i każdej tony materiału przezna­
czonego dla produkcji rolnej wydłużyła się o 30 kilometrów. Te 
30 kilometrów obecnej odległości wsi od kolei pokonujemy trak­
torami, sprzętem nieprzystosowanym do transportu drogowego, 
niszczącym w tym transporcie silniki i ogumienie. 
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Niekompleksowa i niekonserwowana melioracja zamiast po­
lepszać stan gleb, często je degraduje. Obszar pól nawadnianych 
w Polsce w roku 1983 jest mniejszy niż był w roku 1913. 

Na zaopatrzenie naszego rolnictwa, na wyposażenie w podsta­
wowe narzędzia pracy przemysł państwowy przeznaczył 4 % 
swojej produkcji, nastawiając się tym samym nie tyle na likwi­
dację sektora prywatnego w rolnictwie, ile na likwidację samego 
rolnictwa. 

Mimo wszystko te dziewiętnaście milionów hektarów ziemi 
wraz z chłopami, którzy chcą na niej pracować, jest jedynym, ale 
już ostatnim bogactwem, jakim dysponujemy. Jeżeli nie uratu­
jemy rolnictwa, nie uratujemy Polski. 

"Otwarcie na Zachód" pogrążyło nasz kraj w długach zaciąg­
niętych na bezsensowną industrializację, bezsensowną podwójnie, 
bo pogłębiała ona nasz status kraju surowcowego, a jednocześnie 
coraz bardziej uzależniała od surowców, którymi nie dysponujemy 
i dysponować nie będziemy. To zadłużenie uderzyło w podstawy 
rolnictwa, bo doprowadziło do zalewu taniego zboża amerykań­
skiego, co podważyło sensowność uprawy ziem w Polsce. 

Dziś nikt nam nie udzieli kredytu na ratowanie polskiego 
rolnictwa, a własny, rozwalony głupimi inwestycjami przemysł 
nie zarobi na nie, choć trzydzieści lat wysysał zeń wszystkie soki. 
Dziś ten przemysł sparaliżowany jest centralistycznymi zarządze­
niami, wydawanymi pod płaszczykiem reformy gospodarczej. 

Dzięki sensacjom, jakich dostarczyło społeczeństwo polskie 
Europie, wzbudziliśmy na Zachodzie zainteresowanie Polską, a 
przede wszystkim działalność charytatywną na rzecz tego biednego 
kraju. Dzięki tej działalności, przy aktywnym udziale zachod­
nich katolików, uzbierano sumę dwóch miliardów dolarów prze­
znaczoną na ratowanie polskiego rolnictwa. Nie jest to suma 
duża, daleka od potrzeb, ale racjonalnie wykorzystana może stać 
się niezbędnym bodźcem do aktywizacji naszego rolnictwa, do 
zapoczątkowania koniecznych zmian w jego fatalnej strukturze, 
do wyzwolenia go spod druzgocącej hegemonii priorytetów prze­
mysłowych. Najlepszym przykładem tych priorytetów jest to, że 
chociaż ruszyło wydobycie węgla, wciąż brak sznurka do sno­
powi?,załek, lemieszy do pługów, pasów klinowych do prymityw­
nych maszyn rolniczych, dętek do opon traktorowych. 

Wykorzystanie tej pomocy zachodniej , która spada nam dos­
łownie z nieba już w ostatniej chwili jest tematem całkowicie 
utajnionych pertraktacji między rządem a Episkopatem. Rząd 
może odrzucić tę pomoc lub w jakiś sposób nie dopuścić dci jej 
wykorzystania, Episkopat zaś jest formalnie odpowiedzialny za 
to, by pomoc ta trafiła rzeczywiście do rolnictwa. 
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Pezetpeeria udowodniła dwudziestoma miliardami długów, 
jak szybko i beztrosko potrafi marnować pieniądze. Dla pezet­
peeru zmarnowanie dwóch miliardów charytatywnej pomocy może 
być kwestią paru tygodni. Ma w tym względzie wprawę i do­
świadczenie. 

Episkopat przez desygnowanie swego czasu do władz "Soli­
darności" kompletnie bezradnych wobec współczesnych proble­
mów ekspertów udowodnił, że nie ma kadry i jest nieprzygoto­
wany do zajęcia się sprawami, które nie są ściśle związane z ry­
tuałem religijnym. Najbardziej może niepokoić społeczel1stwo 
absolutna tajność tych pertraktacji, mimo że strona rządowa for­
malnie stoi na stanowisku jawności życia politycznego, a Episko­
pat w swych enuncjacjach postuluje taką jawność. Widać, że dla 
obydwu stron oficjalne deklaracje a praktyka życia codziennego 
- to dwie różne sprawy. Społeczeństwo zaś w chwili gdy piszę 
te słowa najbardziej zaabsorbowane jest problemem, czy 31 sierp­
nia wsiadać do tramwajów między godziną 14-tą a 16-tą, czy nie 
wsiadać i nie ma głowy do zajmowania się problemami stanowią­
cymi o jego dalszym losie. 

Podobno tematem sporu w sprawie właściwego wykorzysta­
nia tych dwóch miliardów dolarów są sprawy doktrynalne i pro­
blem rozbija się o to, czy pieniądze mają umocnić "sektor pry­
watny", czy też wspomóc "gospodarkę socjalistyczną" jako całość. 

Rolnictwo, jako część gospodarki narodowej, jest sektorem pry­
watnym i by istnieć i się rozwijać, musi się rządzić prawami 
obowiązującymi w tym sektorze. Szkoda tylko, że ten sektor nie 
ma absolutnie swojej reprezentacji politycznej, nie ma też repre­
zentacji zawodowej, które byłyby siłą kreującą jej właściwy roz­
wój i chroniły jej interesy. Dotychczasowe formalne reprezen­
tacje wsi nie spełniały swojego zadania, czego najlepszym dowo­
dem jest niedożywienie Polski i deficyt produktów żywnościo­
wych. Innych przykładów przytaczać już nie trzeba. Jest to tym 
bardziej dla nas bolesne i zawstydzające, że cała Europa, gęściej 
przecież od nas zaludniona, mająca zaangażowane tylko od 10 % 
do 20 % sił produkcyjnych w rolnictwo, bardziej od nas zurba­
nizowana, ma nieustające kłopoty z nadwyżkami produkcji rolnej, 
mimo że się lepiej od nas odżywia. Ze swoją konsumpcją mięsa 
wspieraną importem między innymi z Chin na poziomie 40-45 
kilogramów mięsa na osobę (oficjalnie) nie utrzymamy się długo 
jako społeczność zdrowa i rozwijająca się biologicznie we właści­
wym kierunku. 

Tylko odbudowa i jednocześnie unowocześnienie rolnictwa 
może uratować nasze społeczeństwo od fizycznej i moralnej dege­
neracji, może uratować Polskę. Te dwa miliardy dolarów po­
chodzące z datków i darowizn litościwych zachodnich Europej-



72 JÓZEF KU$MIEREK 

czyków są dla naszego rolnictwa wielką szansą i, jeżeli nie zostaną 
sprzeniewierzone lub roztrwonione, mogą być tym koniecznym 
bodźcem dla całej naszej gospodarki. 

Płody rolne są naturalnym surowcem dla wielu gałęzi prze­
mysłu. Przemysłowe przetwórstwo płodów rolnych zwielokrot­
nia dochody rolnictwa. Rolnictwo jest stałym, niezawodnym 
klientem przemysłu maszyn rolniczych, przemysłu pasz i przemysłu 
chemicznego. 

Aby rolnictwo mogło spełniać swe zadania, musi być wypo­
sażone w narzędzia pracy, w maszyny do produkcji rolnej, musi 
mieć stały i niezawodny serwis używanego sprzętu i pewność, że 
sprzęt ten będzie stale uzupełniany, wymieniany na nowocześniej­
szy w miarę postępu techniki i zmieniających się, a przede 
wszystkim zwiększających wymagań. 

Rolnictwo polskie, jako samodzielny trzeci sektor gospodarki, 
musi d y s p o n o wać przemysłem maszyn rolniczych i usłu­
gami jako jednorodnym kompleksem wyżywieniowym. 

Według nieoficjalnych i niekompletnych danych - jako że 
wszystko utrzymywane jest przez rząd i Episkopat w ścisłej ta­
jemnicy - pomoc ta ma się przede wszystkim wyrażać w dosta­
wach gotowych, konfekcjonowanych zachodnioeuropejskich wyro­
bów przemysłu paszowego (koncentraty, odżywki) dla hodowli 
oraz środków owadobójczych i chwastobójczych. Ten sposób 
wspomagania naszego rolnictwa niesie z sobą wielkie dla niego 
niebezpieczeństwa. 

Wyroby te w swej dzisiejszej postaci są kolejnym, którymś 
tam z rzędu etapem wielkiej rewolucji agrarnej, trwającej na 
zachodzie od pół wieku. Wyroby te są dostosowane do potrzeb, 
wymagań oraz p r z y g o t o w a n i a rolnictwa zachodnioeuro­
pejskiego na obecnym jego poziomie. Zachodni rolnik stosuje te 
wyroby już od lat po wielokrotnych różnorakich próbach, po 
p r z y s t o s o w a n i u swej hodowli do tych a nie innych 
koncentratów i przy dostępności innych koncentratów, jeżeli ina­
czej zaprogramował swą hodowlę. 

Trzeba sobie zdawać sprawę, że nasza hodowla w Polsce jest 
na etapie półnaturalnej dzikości. Trzeba sobie zdawać sprawę, 
że nasza hodowla rozregulowana stale zmieniającą się opłacalnoś­
cią raz jednej, raz drugiej dziedziny, odeszła już dawno od pla­
nowania narzuconego przez naturę lub przez chłopską tradycję. 
Rojnik hoduje tylko to, co dziś "płaci" na punkcie skupu lub 
na wolnym rynku. 

Na Zachodzie stosowanie tych preparatów było poprzedzone 
nie tylko wieloletnimi badaniami, ale także wieloletnim instruk­
tażem wśród rolników, którzy potrafią je wykorzystywać w opty­
malnych dawkach i warunkach. Są to przede wszystkim dodatki 
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do pasz powszechnie stosowanych przez zachodnich rolników, do 
pasz przygotowanych przez przemysł, lub przygotowanych we 
własnym gospodarstwie metodami półprzemysłowymi. Są to pro­
dukty rozprowadzane na Zachodzie przez świetnie tam działający 
aparat usługowo-dystrybucyjny. 

Wątpię, czy plebanie i probostwa, które mają rozprowadzać 
te preparaty są przygotowane do tej funkcji, zaś istniejący aparat 
gminnych spółdzielni zgnoi je i zmarnuje, tak jak wszystko, co 
mu się do dystrybucji dostarcza. Zresztą powierzenie tych darów 
aparatowi GS-ów byłoby sprzeczne z i n t e n c j a m i ofiaro­
dawców, którzy przeznaczają je na ratowanie polskiego rolnictwa, 
a nie na zwiększenie obrotów i przerobu GS-ów. Trzeba tu z ca­
łym naciskiem zaznaczyć i podkreślić, że w rękach pezetpeerii 
właśnie aparat GS-ów spełniał i spełnia najważniejszą rolę w 
wyniszczaniu rolnictwa jako wrogiego sektora prywatnego, w łu­
pieniu tego rolnictwa z należnych mu zysków. Aparat GS-ów 
lepiej niż by to mogła zrobić służba bezpieczeństwa doprowadził 
rolnictwo polskie, a tym samym Polskę, do stanu w jakim się 
znajduje. Tę samą rolę spełniała i spełnia państwowa instytucja 
"Agroma", nie dopuszczająca do właściwej i kompleksowej me­
chanizacji rolnictwa. 

Pomoc zachodnia zaplanowana jest na pięć lat i ma wynosić 
400-500 milionów dolarów rocznie. Trzeba sobie zdawać spra­
wę - znając metafizyczne ciągotki ekspertów Episkopatów mogę 
wnosić, że nie zdają sobie z tego sprawy - że za tę sumę zostaną 
nabyte na Zachodzie i przesłane do Polski setki tysięcy, jeżeli nie 
miliony ton różnorakich produktów. Będą to produkty w róż­
nokolorowym opakowaniu, o wielojęzycznych instrukcjach i 
róż n e j wytrzymałości na transport, o róż n y c h zasadach 
przechowywania i róż n y c h terminach ważności. 

W czasie swoich reporterskich podróży po Zachodzie miałem 
możność podglądania, jak taki transport wygląda, jak jest wypo­
sażony technicznie i jak jest zorganizowany. Przemieszczenie 
takiej masy towarowej, przy naszych zwyczajach w transporcie, 
już z góry skazuje część tych darowizn na zmarnowanie. Wątpię, 
czy ze strony Episkopatu wystąpił ktoś kompetentny, kto usta­
liłby ze stroną zachodnią warunki i zasady transportu. Oczy­
wiście nie wiadomo - bo wszystko jest utrzymane w ścisłej ta­
jemnicy - czy ktoś kompetentny ze strony polskiego Episkopa­
tu przedstawił ofiarodawcom naszą listę potrzeb, czy też wszystko 
odbywa się według staropolskiej zasady, że "darowanemu konio­
wi nie zagląda się w zęby". 

Jako fachowiec muszę stwierdzić, że taki napływ do Polski 
koncentratów paszowych byłby korzystny, gdyby był skorelowa­
ny z możliwościami naszej hodowli i naszymi umiejętnościami. 
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Koncentraty odpowiednio przygotowane i odpowiednio stosowa­
ne ograniczają spożycie zbóż, ba, zapobiegają jego marnotrawstwu 
jakie obecnie ma miejsce. Te dostawy miałyby wielkie znaczenie: 
gdyby z a p o c z ą t k o wał y jakąś rewolucję hodowlaną w 
Polsce, gdyby były początkiem czegoś, co ma się rozwijać tak, 
jak od 50 lat rozwija się na Zachodzie. 

Pomoc ta, realizowana w naturaliach, ma trwać przez pięć lat. 
~ięć lat to w hodowli długi okres. Przez te lata tak rolnik jak 
1 hodowane przez niego zwierzęta przyzwyczają się do w ł a ś­
c i w y c h metod wyżywienia. Po pięciu latach rolnictwo­
jeśli idzie o hodowlę - będzie musiało wrócić do stanu półdzi­
kości, a rozdzielnictwo pasz całkowicie do rąk pezetpeerii. Tym 
właśnie rozdzielnictwem pezetpeeria już od 35 lat trzyma rolnika 
za gardło. 

Nie zapominajmy odstraszającego przykładu uzależnienia włas­
nej hodowli od importowanych pasz, jakim był los brojlerów 
i kur, które zdechły, gdy zabrakło amerykańskiej kukurydzy. 

Trzeba ratować uprawę ziemi w Polsce. Trzeba wydobyć tę 
uprawę z technicznej nędzy, braku właściwych narzędzi. Bez 
właściwej uprawy własnej roli nie ma rozwoju rolnictwa. 

Premier Pińkowski na początku swojej kadencji zapowie­
dział, iż rząd będzie czynił wszelkie wysiłki, aby zainteresować 
obcy kapitał niedokończonymi inwestycjami. 

Potwierdził to generał Jaruzelski na początku swojej premie­
rowskiej kadencji i powtarza to, choć coraz ciszej, przez cały 
czas jej trwania. 

Niedokończone inwestycje a przede wszystkim niezrealizo­
wane licencje to garb na naszej gospodarce, który będą niosły 
następne pokolenia. Dokończenie choć części tych inwestycji -
ale tylko tych, które zaspakajałyby nasze potrzeby i nie cofałyby 
nas technicznie - rozładowałoby rynek pracy, uporządkowałoby 
ten rynek, bo dzisiejszy stan zatrudnienia nie jest niczym innym 
jak ukrytym bezrobociem. 

Jedną z najfata1niejszych decyzji inwestycyjno-licencyjnych 
jest afera z licencją Fergussona. Zawsze byłem przeciwny tej 
licencji z przyczyn, które często wyliczałem i nie będę ich dziś 
powtarzał. Przekreśliła ona prace rozwojowe nad konstrukcją 
własnej rodziny "Ursusów" i rozwijającą się kooperacją z ,,ze­
torem". Wstrzymała wszelkie normalne prace modernizacyjne i 
remontowe w "starym" Ursusie. Dziś fabryka ciągników "Ur­
sus" jest w stanie technicznego rozpadu. 

Przeciwko nam pracuje czas. Już cztery lata zmarnowano na 
dyskusje, co zrobić z licencją Fergussona i nie podjęto żadnej 
decyzji. Przez te lata w "Ursusie" następowała już nie "dekapi­
talizacja", a ruina. Zresztą fabryka ta produkuje zaledwie 50 ty-
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sięcy traktorów bez serwisu i części wymiennych. To jest 
śmiesznie mało. 

. Aby nasze rolnictwo mogło się p o rów n y wać z rol­
mctwem europejskim - a daleko mu jeszcze będzie do dorów­
nania mu - potrzebuje co najmniej półtora miliona traktorów. 
Nie zapominajmy, że traktor to nie tylko ciągnik rolniczy, ale 
także maszyna transportowa i w tej niewłaściwej roli będzie 
występował jeszcze bardzo długo zarówno w rolnictwie, jak i poza 
rolnictwem. Półtora miliona traktorów to minimum potrzeb na­
szego rolnictwa. Dodajmy do tego, że muszą to być nie tylko 
traktory, ale i pełnosprawny ich serwis. 

Dziś jestem z a ukończeniem inwestycji i kontynuowa­
niem licencji Fergussona, gdyż przeciwko nam pracuje czas. 

W stanie, w jakim znajduje się dziś ta licencja, przy dopływie 
kapitału rzędu 120-150 milionów dolarów, przy właściwej orga­
nizacji, inwestycję tę można dokończyć w ciągu 24 miesięcy i 
osiągnąć zdolność produkcyjną 150 tysięcy traktorów. Zapewni 
to nasycenie naszego rolnictwa dopiero za dziesięć lat, ale to nasy­
canie może się rozpocząć już po kilku miesiącach, w miarę suk­
cesywnego uruchomiania wydziałów tej fabryki. Od siebie do­
dam, że uchwały Biura Politycznego i Prezydium Rządu z roku 
1974 przewidywały okres 18 miesięcy na zrealizowanie całego 
tego przedsięwzięcia. 

Biorąc za dobrą monetę zapewnienia premiera Pińkowskiego 
a następnie Jaruzelskiego, że udział obcych kapitałów w dokoń­
czeniu inwestycji w Polsce w niczym nie zagraża naszemu ustro­
jowi ani naszym sojuszom, istnieje podstawa do powołania kon­
sorcjum, które w oparciu o te podarowane nam kapitały mogłoby 
się podjąć dokończenia inwestycji Fergussona. 

Może byśmy się przy okazji dowiedzieli, a i dowiedziałby się 
przy okazji angielski podatnik, jakie były war u n k i tej 
licencji i związanego z nią gwarantowanego przez rząd brytyjski 
kredytu wysokości 370 milionów funtów. Za tę sumę miał być 
wybudowany p o d k l u c z zakład o zdolności produkcyjnej 
150 tysięcy traktorów i 100 tysięcy silników wysokoprężnych 
rocznie. Pieniądze pobrano, fabryki nie ma. Co się stało z pie­
niędzmi, wie tylko Wrzaszczyk. Nie na próżno mówi się w Polsce 
nie o licencji, a o aferze Fergussona. 

Zdaję sobie sprawę, że zachodnia pomoc może być obwaro­
wana warunkiem, że będzie realizowana w towarach, a nie w 
sumach potrzebnych na dokończenie inwestycji. Warto by jednak 
było zadać pytanie i warto by Episkopat powtórzył je zachodnim 
ofiarodawcom Polski - czy pomoc ta ma być chwilowym 
d o ż y w i a n i e m naszego rolnictwa i niczym więcej, czy 
też ma być rzeczywiście pomocą dla rolnictwa. Jeżeli tak, to 
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powtarzam: podstawowym warunkiem pomocy polskiemu rol­
nictwu jest wydobycie go z technicznej nędzy, z chronicznego 
tłamszenia jego możliwości brakiem potrzebnych narzędzi! 

Polskiemu rolnictwu potrzebny jest traktor wraz z komple­
tem narzędzi uprawowych, sprzętu do pielęgnacji i zbiorów, trak­
tor z dostępnym wszędzie serwisem, traktor sprzedawany lub 
udostępniany rolnikom na warunkach dla nich najdogodniejszych, 
ustalanych przez rolników, na warunkach torujących rozwój rol­
nictwa a nie uzależnianie od innego, pozarolniczego czy antyrol­
niczego sektora. 

Jak wiadomo z enigmatycznych wyjaśnień Urbana - ta 
zachodnia darowizna ma być podstawą fundacji wspierającej rol­
nictwo polskie. Oficjalnie nic więcej na ten temat nie wiadomo 
- nieoficjalnie krążą różne plotki i wersje. Nic więcej nie stoi na 
przeszkodzie, by taka fundacja przejęła kontynuację inwestycji 
Fergussona na warunkach proponowanych przez Pińkowskiego 
i Jaruzelskiego firmom zachodnim. 

Niestety, jak słyszałem, koła związane z Episkopatem, mające 
wpływ na dysponowanie tą pomocą, nie są zainteresowane w 
inwestowanie w jakiejkolwiek dziedzinie technicznej czy przemys­
łowej. ,,Nie będziemy budowali komunistom jeszcze jednej fabry­
ki czołgów" - takie słyszałem uzasadnienie tego stanowiska. 

Jestem człowiekiem dość zorientowanym w problemach pol­
skiego przemysłu i jako taki wiem dobrze, że produkcja czołgów 
w Polsce nie uległa żadnemu zakłóceniu i nie przeżywa kryzysów. 
Polskie czołgi spisują się znakomicie po obydwu stronach absur­
dalnego frontu irańsko-irackiego i są na ten front dostarczane w 
terminach i w potrzebnych ilościach. Przekonać się o tym można 
z krótkich migawek filmowych z frontu iracko-irańskiego w 
dziennikach warszawskiej TV. 

Fundacja taka czy powołane przez nią konsorcjum byłoby 
o tyle korzystne, że wymogłoby na firmie Fergusson dokończe­
nie inwestycji w Polsce na zasadach poprzednio podpisanego 
kontraktu, to jest ukończenie tej inwestycji p o d k l u c z. 
A więc kompleksowo i bez niedoróbek i poślizgów, niestety zna­
nych w polskich inwestycjach. Powtarzam - stan tej inwestycji 
w chwili obecnej, po zastrzyku koniecznych kapitałów, umożli­
wiłby podjęcie produkcji traktora już po kilku miesiącach, a 
20-24 miesiące wystarczą na uruchomienie pełnej produkcji. Wa­
runki licencyjne Fergussona zapewniały tej firmie dostawy stali 
najlepszej jakości. Dałoby to gwarancje, że ciągnik budowany 
byłby wreszcie z dobrych materiałów. 

Ursus dysponuje zespołami ludzi, którzy wiedzą, jak wygląda 
prawdziwy serwis dla rolnictwa. Lata dostaw "Ursusa" do Fran-
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cji i Szwecji, mimo niekorzystnych warunków finansowych, poz­
woliły sporej grupie fachowców z Ursusa zobaczyć zachodnie 
rolnictwo i przeszkolić się w jego obsłudze. Ludzie ci byliby 
bezcenni, gdyby można było wykorzystać ich doświadczenie w 
warunkach polskich. 

Rozmowy na temat wykorzystania pomocy zachodniej są do 
dziś słodką tajemnicą dialogu Kościół - państwo. Jest to sprawa 
zbyt ważna dla naszego narodu, decydująca o jego przyszłości, 
by jej rozstrzygnięcie mogło nastąpić w tajemniczych kuluarach 
bez udziału społeczeństwa. Te decyzje będą rzutowały na przysz­
łość jedynego naszego bogactwa, jakim jest ziemia orna. Konsul­
tacje odbywające się w ogonkach ludzi oczekujących przydziało­
wego mięsa, konsultacje łapówkarzy przy rozdziale talonów na 
traktory nie zastąpią fachowej konsultacji, jaka jest konieczna, 
by i tej pomocy Zachodu nie zmarnować. 

Nasze rolnictwo, nie mając możliwości rozwoju, traci decy­
dującą w tym sektorze motywację do pracy. Spadek pogłowia, 
nagłe koniunktury mleczne, wybijanie stada podstawowego ma­
cior przy jednoczesnej koniunkturze w dostawach zbóż dowodzą, 
jak bardzo to rolnictwo jest chore. Uzdrowić je może tylko racjo­
nalna uprawa własnej ziemi. 

Kolejne zmarnowanie i tych dwóch miliardów dolarów może 
pokazać społeczeństwo polskie opinii zachodniej jako społeczeń­
stwo nie do uratowania, niezaradne, nie potrafiące się uporać 
z własnymi problemami, oczekujące od Zachodu tylko litości i 
wsparcia i nie mogące niczego dokonać o własnych siłach. 

Oczywiście, jak we wszystkich ważnych dla Polaków spra­
wach, tak i w tej decydujący głos ma mieć nasz Wielki Brat. 
Tak głosi sterowana przez nieoHcjalne czynniki plotka, tego do­
wodzi struktura poufnych przecieków. Tymi przeciekami rząd 
wywiera nacisk na Episkopat i koła z nim związane, chcąc zmu­
sić Episkopat do przyjęcia własnego wariantu rozdysponowania 
zachodniej pomocy. Episkopat, oficjalnie i faktycznie odcinający 
się od polityki, sam uczynił się nieodpornym na tego rodzaju 
p o l i t Y c z n e naciski. Rozpowszechnianie plotek lub wyol­
brzymianie nacisków sowieckich jest od lat w rękach pezetpeerii 
skutecznym sposobem terroryzowania społeczeństwa. 

Sprawa jest zbyt ważna dla nas, ważna teraz i w nie dającej 
się określić przyszłości, by można jej właściwe rozstrzygnięcie 
uzależnić od fałszywych pogłosek, od rozpowszechniania atmosfe­
ry grozy sowieckiej interwencji. Mówi się przecież od lat, że 
istnienie sektora prywatnego w rolnictwie polskim drażni decy­
dentów w Moskwie. 

Rolnictwo to - jak wspomniałem - nie ma swojego przed­
stawicielstwa politycznego, nie ma niezależnych organizacji zawo-



.~-i' 

-- --- ~~ ~-~- -. --
----- ~- - -

78 JÓZEF KUSMIEREK 

dowych, ale los jego nie jest tylko sprawą rolników, jest sprawą 
wszystkich Polaków. Muszą się więc wśród nas znaleźć grupy, 
a jeżeli nie grupy, to chociaż jednostki na tyle odważne i w 
miarę kompetentne, które zadałyby decydentom sowieckim wprost 
pytanie - czy chcą doprowadzić do tego, by pomoc sowiecka, 
która dotychczas rzekomo odbywa się "kosztem kieszeni radziec­
kiego robotnika" (jak to stwierdził tow. Zagładin w wywiadzie 
dla komunistycznej prasy włoskiej) przerodziła się w rzeczywiste 
dożywienie Polaków kosztem garnka sowieckiego obywatela? 

Muszą znaleźć się wśród nas ludzie odważni, odporni na groź­
by Rakowskiego, że za to zostaną wywiezieni na Sybir, którzy 
zwrócą się p u b l i c z n i e do władz sowieckich z pytaniami, 
których boi się lub nie chce zadawać pezetpeeria. Stan Polski 
naj dobitniej świadczy, w jak niewłaściwy sposób pezetpeeria re­
prezentuje nasze interesy przed "Wielkim Bratem". 

Józef KU SMIEREK 
Warszawa w sierpniu 1983 

INFORMACJA BIURA PRASOWEGO EPISKOPATU POLSKI 
W SPRAWIE ZAMIERZONEGO POWOŁANIA FUNDACJI 

ROLNICZEJ 

w ciągu ostatnich miesięcy miało miejsce szereg wypowiedzi dotyczących 
utworzenia Fundacji Rolniczej, mającej na celu zorganizowanie pomocy dla 
indywidualnego rolnictwa polskiego, opartej na środkach pochodzących z za­
granicy. 

Ze strony Konferencji Episkopatu Polski podstawową informacją o tym 
projekcie był jeden z punktów przekazanego wiernym Komunikatu ze 197 
Konferencji Plenarnej Episkopatu Polski z 17 listopada 1983 roku, który 
brzmi następująco: 

"Biskupi omówili sprawę utworzenia fundacji rolniczej. Episkopat Polski 
ponad rok temu podjął stosowne kroki zapewniające - za pośrednictwem 
Episkopatów Europy Zachodniej i Ameryki - zdobycie środków na pole­
pszenie i unowocześnienie polskiego rolnictwa. Inicjatywa ta spotkała się 
z pozytywnym przyjęciem. Również rząd polski ustosunkował się pozytyw­
nie do tego programu. Trwają aktualnie rozmowy nad zagadnieniami praw­
no-organizacyjnymi, aby pomoc zagraniczna została jak najlepiej zużyta, 
zgodnie z intencjami ofiarodawców, dla dobra polskich rolników indywidual­
nych, rzemiosła i całego społeczeństwa . W związku z tym hiskupi wyrażają 
nadzieję, że w przyszłym roku fundacja będzie mogła podjąć działalność. 
Należy wyjaśnić, że otrzymane przez fundację środki zagraniczne przekazy­
wane bęt4 rolnikom i rzemieślnikom odpłatnie, a uzyskane tą drogt fun-
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dusze użyje fundacja w kraju na cele społeczne. Wszystkim przyszłym ofia· 
rodawcom, jak również ludziom dobrej woli sprzyjającym tej doniosłej dla 
naszego kraju inicjatywie już dziś składamy podziękowanie". 

Niedostatek informacji, ich fragmentaryczność i nieścisłość w przekazie 
krajowym i w komentarzach zagranicznych wywołują często nieporozumienia 
co do celów, wielkości i form zamierzonego przedsięwzięcia . 

l. Głównym celem przedsięwzięcia i fundacji powołanej do jego realizacji 
będzie udzielenie pomocy rolnictwu indywidualnemu, którego produkcja 
decyduje w istotnym zakresie o zaspokojeniu potrzeb żywnościowych narodu, 
w sposób umożliwiający temuż rolnictwu zdolności podnoszenia jego produk­
cyjności, załamanej długoletnim niedostatkiem środków produkcji i ostrym 
w ostatnich latach brakiem równowagi rynku. 

Pomoc ta może i powinna zwiększyć efektywność gospodarowania włas­
nymi zasobami gospodarstw rolnych oraz pobudzić przedsiębiorczość indywi­
dualną i zespołową. Przewiduje się, że prócz środków produkcji kierowanych 
bezpośrednio do gospodarstw rolnych pomoc materiałowa wesprze również 
rozwój rzemiosła obsługującego rolnictwo, a także będzie - w miarę moż­
ności - użyta do wzmożenia wytwarzania w kraju niektórych ważnych 
środków produkcji rolniczej, np. środków chemicznych. 

Przewiduje się, że programy będą "samopowielające się", to znaczy reali­
zowane w przyszłości w oparciu o środki refundowane od rolników i rze­
mieślników (do nich należeć będą np. programy zaopatrzenia wsi w wodę, 
które będą wymagały dłuższego okresu realizacji). 

Ze środków złotówkowych uzyskanych od rolników i rzemies1ników za 
udostępnione im towary będą finansowane - na zasadzie nieodpłatności -
programy pomocy socjalnej mające na celu poprawę warunków hytowych 
ludności wiejskiej , rozwój oświaty rolniczej itp. 

2_ Wstępne oceny ekspertów polskich i zachodnich okres1iły wielkość 
pożądanej pomocy na kwotę 5 mld marek zachodnioniemieckich, to jest 
w przybliżeniu na 2 mld dolarów. Jest to kwota orientująca o wielkości 
przedsięwzięcia sukcesywnego kilkuletniego pozyskiwania środków finan· 
sowych przez ofiarodawców i świadczenia pomocy w postaci dostaw z zagra­
nicy towarów potrzebnych do realizacji okres1.onych programów. 

Jesienią 1983 roku eksperci polscy przedstawili ekspertom ofiarodaw­
ców projekt programów działania Fundacji. Projekt ten, przyjęty przez 
ekspertów zachodnich, przewiduje dwa etapy realizacji pomocy. W pierw­
szym, mającym na celu niezbędną weryfikację funkcjonowania Fundacji 
i form pomocy, dostawy realizowane w ciągu roku obejmą towary o wartości 
ponad 20 mln marek. W drugim etapie przewiduje się realizowanie progra­
mów obejmujących dostawy o wartości około 2,5 miliarda marek zachodnio­
niemieckich. Trwają prace nad rozwinięciem już opracowanych programów 
i powiększeniem zakresu pomocy w ramach pierwotnie określonej wielkości 
potrzeb. 

W wielu wypowiedziach i komentarzach podważano realność wymienio­
nych kwot lub pomniejszano znaczenie wspomnianej pomocy w stosunku 
do potrzeb polskiego rolnictwa. 

3. Stan przygotowań do utworzenia Fundacji Rolniczej rokuje, że będzie 
ona mogła być powołana jeszcze w pierwszym półroczu 1984 roku, jeśli 
będzie uchwalona ustawa o fundacjach i jeśli dojdzie do pełnego porozumie­
nia między władzami państwowymi i kościelnymi co do utworzenia Fun­
dacji. Rozmowy w tym zakresie trwają. W kolejnych konsultacjach eksper­
tów zaproszonych przez Episkopat z przedstawicielami Rządu i jego eksper­
tami zostały wstępnie omówione kierunki działania Fundacji oraz projekty 
niektórych programów, które były podstawą konsultacji z ekspertami ofia­
rodawców. 
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Do opracowania i uzgodnienia pozostało jeszcze wiele spraw procedural­
nych. Będzie to wymagać wspólnego wysiłku i dobrej woli obu stron. 
Podkreślić należy potrzebę takich rozwiązań, które prócz sprawnego działania 
nowych form współpracy instytucji realizujących zamierzone przedsięwzięcie, 
zapewniłyby jego pełną wiarygodność ze strony ofiarodawców i społeczeństwa. 

Warszawa, 15. 1. 1984 r." 

Wrażenia % Polski 

U PROGU 1984 ROKU 

Szara i smutna jest zimowa Warszawa. Ciemne ulice i żałoś­
nie puste sklepy, ziejące nieestetycznymi" wyblakłymi oknami 
wystawowymi, które właściwie zatraciły swój pierwotny cel. Może 
nawet śmieszniej było niegdyś patrzeć na portrety brodatych 
czy łysych "wielkich braci" niż na z rzadka porozrzucane, wypło­
wiałe i zakurzone przedmioty podrzędnego gatunku. Brak właś­
ciwie wszystkiego - materiałów, ubrań, koszul, artykułów gos­
podarstwa domowego, sprzętu elektrycznego, gumki do majtek, 
żarówek. żarówki w miejscach publicznych, jak na przykład 
w windach, zostały specjalnie opancerzone przeciw kradzieży. 
Za to w sklepach futrzarskich zadziwiają pęki lisich skór, takich 
z głowami i ogonami, które znajdują widocznie zbyt. W państwo­
wym sklepie z butami, zresztą nie bardzo nadającymi się do 
noszenia, ceny różnią się nie tylko wysokością, ale i sposobem 
ich ustalania. Przy jednej parze butów widnieje napis "cena 
umowna 6.000 zł", przy drugiej zaś "cena regulowana 2.000 zł". 
Kto reguluje, a kto się umawia? Znudzona ekspedientka nie umie 
tego wyjaśnić. Może jest to preludium do reformy gospodarczej. 

Czytając ogłoszenia o poszukiwaniu i oferowaniu pracy moż­
na się domyślić, że tworzy się mnóstwo prywatnych warsztatów 
i zakładów usługowych, które wchłaniają wykwalifikowanych 
pracowników - ślusarzy, tokarzy, krawców czy szewców, zapew­
niając im wyższe wynagrodzenie. Czasem ogłoszenia te brzmią 
groteskowo - "zatrudnię rencistę-szewca do produkcji trepów", 
"zatrudnię elektryka-automatyka, konserwatora maszyn" lub 
"przedsiębiorstwo zagraniczne zatrudni preserów na wtryskar­
kę" (?). Inni, znający zapotrzebowanie rynku, oferują swoje usłu­
gi - "inżynier elektryk, praktyka, upoważnienia do nadzoru i 
projektowe, Fiat 126 z przyczepą bagażową, organizator, wolny 
czas, oczekuje ciekawej propozycji" lub "hydrolog z uprawnie­
niami poszukuje ciekawej pracy, naj chętniej poza sektorem pań­
stwowym" (życie Warszawy z 3 stycznia 1984). Ta ostatnia oferta 
jest dość znamienna. Wykwalifikowani specjaliści opuszczają 
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pracę w sektorze państwowym, aby pracować w przedsiębior­
stwach prywatnych. Czasem w przyspieszonym terminie przekwa­
lifikowują się, zapisując się na różne kursy zawodowe, po to 
głównie, aby dostać zaświadczenie uprawniające do otwarcia 
własnego warsztatu. Czyli coś w rodzaju polskiego NEP-u. Tym­
czasem podobno w państwowych zakładach przemysłowych za­
znacza się obniżenie wydajności i jakości produkcji, wzrost nad­
użyć oraz stały odpływ siły roboczej. Aby zatrzymać ludzi w 
Hucie Warszawa, na kartki wewnętrznego zaopatrzenia przydzie­
lono l kg kiełbasy, po którą trzeba stać cztery godziny w ogonku 
w czasie pracy; raz w roku Komisja Socjalna daje ponadto talon 
na l kg cukru, pół kilograma mięsa i l paczkę herbaty (Tygodnik 
Mazowsze Nr 72 z 15 grudnia 1983 roku). 

Poważnym progiem do przebycia była zapowiedziana na 
l stycznia podwyżka cen żywności. Zrozumiały był opór społe­
czeństwa przy i tak już obniżonej stopie życiowej, nie dziwiła 
również ostrożność rządu, mającego gorzkie doświadczenie z lat 
1970, 1976 i 1980. Aby rozładować to napięcie, Zakład Badania 
Cen rozpisał ankietę konsultacyjną. W prasie, radiu i telewizji 
cytowane były wypowiedzi tak zwanych "przeciętnych obywateli", 
niektóre ostro występujące przeciwko podwyżce cen, co miało 
sprawiać wrażenie wielkodusznej tolerancji władz. Prasa pod­
kreślała ożywione zaangażowanie społeczeństwa w konsultację 
i popularność ankiety, która "nie tylko zajmowała się zbiera­
niem opinii, ale szeroką wymianą poglądów często wykraczają­
cych poza sam problem podwyżek cen" (Życie Warszawy z 4 stycz­
nia 1984). Spontaniczność i szczerość tych krytycznych wypo­
wiedzi jest oczywiście grubą przesadą: brzmiały one jak gorzej 
czy lepiej opanowane fragmenty szkolenia politycznego. Trudno 
uwierzyć w całą tę zaimprowizowaną akcję szukania porozumie­
nia ze społeczeństwem i nadziei odzyskania zaufania w stosunku 
do ekipy rządzącej, podczas gdy tylu ludzi, którzy tylko dlatego, 
że mieli odmienne poglądy od oficjalnych - siedzi do dziś w 
więzieniach. 

Dalszymi przykładami rzucania przynęty społeczeństwu są 
pewne złagodzenia cenzury, niejednolicie zresztą stosowanej. 
Podczas gdy pismo Polityka cieszy się większą tolerancją, za­
ostrzono cenzurę Tygodnika Powszechnego. Natomiast w telewi­
zji w ostatnich dniach grudnia pokazano parę kontrowersyjnych 
programów, jak ,,Kabarecik Olgi Lipińskiej" i film ,,Amator". 
W obydwu przypadkach ostrej krytyce poddane zostały korupcja 
i marnotrawstwo szerzące się wśród zarządu zakładów państwo­
wych. W jednym z kin wyświetlany jest doskonały film Piotra 
Szulkina "Wojna światów", który, odłożony na półkę w 1981 roku, 
teraz dostał zielone światło. Film jest jaskrawym obnażeniem 
totalitaryzmu, mającym wiele analogii z obecną PRL-owską egzys­
tencją i z niewątpliwie orwellowskim smaczkiem. Ci, co obej­
rzeli ten film spiesznie informują przyjaciół, żeby poszli go 
zobaczyć, bo na pewno wkrótce będzie zdjęty z ekranu. 

Jednak za parawanem tych pozornych prób zjednania opinii 
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społeczeństwa dzieją się rzeczy, które zaprzeczają tej wyreżyse­
rowanej "pod publiczkę" akcji rozcieńczania socjalizmu. W listo­
padzie 1983 prof. Edward Lipiński obchodził 95-tą rocznicę uro­
dzin. Środowisko naukowe postanowiło wysłać do niego oficjal­
ną depeszę gratulacyjną. Wydział Pierwszy Nauk Humanistycz­
nych i Ekonomicznych PAN-u, ulegając naciskowi z góry, projekt 
ten odrzucił. Senat Uniwersytetu Warszawskiego nie zważając na 
decyzję PAN-u uczcił dostojnego jubilata przesyłając mu życze­
nia. Wypadek bez precedensu. 

W dalszym ciągu rażące są wypadki dezinformacji prasowej. 
Z końcem grudnia upływała kadencja władz PAN-u wybranych 
w 1980 roku. Większość członków Akademii życzyłaby sobie, by 
prof. A. Gieysztor pozostał na stanowisku prezesa Polskiej Aka­
demii Nauk. On sam zdaje się chciałby ustąpić. Władze upa­
trzyły sobie na to stanowisko 74-letniego prof. Sosnowskiego 
z Politechniki Warszawskiej. W czasie głosowania, które odbyło 
się w końcu grudnia, lansowany przez władze kandydat nie uzys­
kał dwóch trzecich głosów. Prasa o tym w ogóle nie poinformo­
wała, podając jedynie, że wybory do władz PAN-u odbędą się 
w styczniu. 

W tyciu Warszawy z 3 stycznia 1984 roku ukazał się wywiad 
z prof. dr hab. A. Bodnarem, dyrektorem Centralnego Ośrodka 
Metodycznego Studiów Nauk Politycznych, w którym między in­
nymi stwierdził, że "wydarzenia między sierpniem 1980 a grud­
niem 1981 ujawniły głód wiedzy historycznej" i że "wiedza po­
winna być uwolniona od bieżących interwencji politycznych". To 
słuszne stwierdzenie jest niestety sprzeczne z oficjalnym projek­
tem programu nauczania w szkołach historii dwudziestego wie­
ku, przygotowanym przez Instytut Programów Szkolnych Minis­
terstwa Oświaty i Wychowania. Program ten został przygoto­
wany zbiorowym wysiłkiem aż czterdziestu naukowców, uginają­
cych się pod ciężarem tytułów w większości profesorskich, i jest 
obecnie poddany pod dyskusję zawodowych historyków. Obej­
muje on okres historyczny od 1914 r. aż po 1981 r. Pierwsza 
część zawiera podział na poszczególne tematy lekcyjne. Bogato 
rozbudowany jest temat konfliktów neokolonialnych w Azji Po­
łudniowo-Wschodniej, skąd dowiadujemy się o interwencji impe­
rialistów amerykańskich w Wietnamie, Korei i na Bliskim Wscho­
dzie. Pewno nie starczyło już papieru na kontynuowanie historii 
Wietnamczyków, masowo i z narażeniem życia uciekających 
z komunistycznego Wietnamu, ani na wzmiankę o sowieckiej 
interwencji w Afganistanie. 

Trzecia część programu koncentruje się na historii PRL-u 
w latach 1956-1981. Jest to oburzająco prymitywna i niepraw­
dziwa ocena tych lat, tak świeżo przez społeczeństwo przeżytych. 
Można to ocenić jedynie jako straszliwy regres w stosunku do 
okresu "Solidarności" w obiektywnym przekazywaniu historii. 
Cały okres podzielony jest na trzy części - 1956-1970, 1971-1980 
i 1980-1981, czyli poprzecinany kryzysami kolejnych ekip rządzą­
cych. Jako przyczyny tych kryzysów podane są "przejściowe trud-

WRAZENIA Z POLSKI 83 
======================~~~=========== 
ności gospodarki, której rozmach hamowany był czynnikami na­
tury obiektywnej", co z kolei wykorzystywane było albo przez 
"siły rewizjonistyczne, które nigdy nie zostały do końca wyeli­
minowane" (jak w roku 1968), lub też, w przypadku roku 1970 
- przez nastroje zobojętnienia i niechęci wśród klasy robotni­
czej. Ten stan dodatkowo spotęgował kryzys naftowy w 1973 r., 
który pośrednio doprowadził do konieczności podwyżek cen mię­
sa w roku 1976. Od tego czasu "siły rewizjonistyczne próbowały 
budować opozycję polityczną w celu sprowadzenia Polski z drogi 
budownictwa socjalistycznego. Było to działanie antypartyjne i 
antypaństwowe". Jest tam trochę poklepywania Papieża, który 
w czasie swej pierwszej wizyty w Polsce "podkreślił znaczenie 
państwa, w którym panuje ład i spokój" - uważając to za po­
chwałę stanu Polski w 1979 r. W 1980 r. protest robotników 
wynikł na tle nieprawidłowości w życiu gospodarczym i społecz­
nym, "ale nie było tym razem tragicznych wypadków" - w ten 
sposób autorzy-historycy skwitowali powstanie "Solidarności". 
Lech Wałęsa wspomniany jest marginesowo jako "trybun ludo­
wy nie dorastający umysłem i wykształceniem do roli, jaka mu 
przypadła". Ostro skrytykowani są doradcy Wałęsy, "których 
celem było sprowadzenie Polski z drogi socjalistycznej". Program 
"Solidarności" polegać miał bowiem na wprowadzeniu anarchii 
w celu przejęcia władzy w Polsce po obaleniu rządów PZPR-u. 
Wtedy to pojawił się na scenie historii gen. Jaruzelski, który roz­
począł "proces przeciwdziałania rozpadowi państwa, stanąwszy 
na czele WRON-u 13 grudnia 1981 roku... Rada Państwa wprowa­
dziła stan wojenny w celu wyprowadzenia Polski z kryzysu poli­
tycznego, społecznego i gospodarczego". Ta prymitywna i zakła­
mana interpretacja historii przerażająco podobna jest do metod 
indoktrynacji czasów stalinowskich. Trudno sobie wyobrazić, 
żeby młodzież i nauczyciele mogli to zaakceptować. O ile władza 
spodziewa się, że ucząc historii do roku 1983 uniknie tajnego 
nauczania, to wydaje się być w błędzie. Będzie to miało odwrot­
ny skutek. Wzrośnie opór młodzieży, co utrudni życie nauczy­
cieli no i jeszcze bardziej zwiększy popyt na literaturę i prasę 
wydawaną poza cenzurą. 

Państwowa polityka wydawnicza nie może się pochwalić wiel­
kimi sukcesami. Prócz udanej serii - Biografie Sławnych Ludzi 
- wydawanej przez Państwowy Instytut Wydawniczy, nie uka­
zało się nic, o czym warto byłoby wspomnieć. Obiecywana przez 
Jaruzelskiego poprawa stanu wydawnictw zakończyła się pewnym 
zwiększeniem ilości egzemplarzy, ale nie zwiększeniem ilości ty­
tułów. Potrzeby czytelników zaspokajane są przez niezależne wy­
dawnictwa jak "Krąg", ,,Nowa" i inne. Prócz regularnie wyda­
wanych czasopism przedrukowywane są w tysiącach egzemplarzy 
książki historyczne i pozycje literatury polskiej i światowej nie 
uznane przez cenzurę. Popyt na słowo drukowane nie ustaje, 
a raczej wzrasta. Natomiast zmniejszył się zapał do okazywania 
czynnego oporu władzy. Mniej ludzi bierze udział w manifesta­
cjach ulicznych. Czy jest to oznaka wzrastającej apatii i przy-
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gnębienia narodu, czy braku wiary w skuteczność tej metody 
oporu - trudno ocenić. 

Stosunek do kolaboracji z rządem zdaje się zmieniać swój 
odcień. Istnieje przekonanie, że rząd i tak mało sobie z tego 
robi, a społeczeństwo pozbawione jest kontaktu z dobrymi wy­
konawcami programów telewizyjnych i radiowych. Wybitniejsi 
twórcy zachowali jednak wyraźne stanowisko w tej sprawie, o 
czym może świadczyć nieprzyjęcie przez prof. Z. Wójcika nagro­
dy przyznanej mu przez Ministerstwo Kultury i Sztuki za książkę 
"Jan Sobieski", wydaną przez PIW w 1983 roku. Wspaniały list 
prof. Wójcika tłumaczący wyraźnie powód swej stanowczej od­
mowy ukazał się w Tygodniku Powszechnym. 

Mały sabotaż wciąż istnieje. Wciąż krążą mniej lub bardziej par­
lamentarne dowcipy o PRON-ie, którego prestiż w społeczeństwie 
równa się zeru. W miejscach publicznych stale pojawiają się na­
pisy "Solidarność żyje", "Wrona skona". Kolportowane są pocz­
tówki świąteczne i noworoczne o znaczeniu politycznym, sprzeda­
wane znaczki i bombki na choinkę z nadrukiem "Nobel 1983" i 
podobizną Wałęsy, jak również masowo kupowane kalendarze 
ścienne "Solidarności" na 1984 rok. Cała ta akcja kolportażowa 
ma podwójny cel. Podnosi na duchu coraz bardziej przygnębione 
i znużone społeczeństwo, a pieniądze uzyskane ze sprzedaży tych 
rzeczy wraz ze składkami zbieranymi wśród członków "Solidar­
ności" tworzą fundusz pomocy ludziom najbardziej potrzebują­
cym. Jest to poważna i dobrze zorganizowana akcja. Być może 
"Solidarność" jako organizacja została sparaliżowana w swej 
działalności, ale solidarność narodu trwa i to jest chyba jedyny 
powód do optymizmu. 

R.M. 

• 
TELEGRAM WYSŁANY 19 STYCZNIA 1984 DO ZARZĄDU 
ADMINISTRACYJNEGO TYMCZASOWEGO PEN -KLUBU 

POLSKIEGO 

Dowiadujemy się z depeszy AFP o wykluczeniu jednego 
z członków Polskiego PEN. Przypominamy wam poprzednie 
telegramy międzynarodowego PEN-Klubu, przestrzegające przed 
jakąkolwiek akcją dążącą do zastąpienia przez was praworządnie 
wybranego zarządu Polskiego PEN. Jesteśmy zmuszeni potępić 
publicznie wasze decyzje powzięte wbrew statutom i duchowi 
międzynarodowego PEN-Klubu. 

Rene TAVERNIER, 
Prezes Francuskiego PEN 

Sprawy l troski 

Kolegium Zwiqzkowe i co dalel? 

Jesteśmy ciągle niezdecydowani. Nie mamy ustalonego zdania 
na temat Polonii zagranicznej z amerykańską Polonią na czele. 
Włosi, Niemcy, Irlandczycy, Francuzi itd. wiedzą, o co tu idzie. 
Ludwik Krzywicki dawno stwierdził, że "emigracje z krajów bie­
dniejszych do zamożniejszych są zjawiskiem socjo-ekonomicznym 
jednej generacji". Bardzo niewielu urodzonych w Polsce emigran­
tów powraca w sile wieku do pracy w kraju pochodzenia. Olbrzy­
mia większość wsiąka w życie i stosunki kraju osiedlenia i wy­
chowuje dzieci urodzone w Ameryce w szkołach amerykańskich. 

To samo twierdzili socjologowie prof. Uniwersytetu Jagielloń­
skiego Leopold Caro i prof. Józef Chałasiński, autor studiów nad 
życiem Polaków w Ameryce. Wybitny historyk polonijny Mie­
czysław Haiman opisuje gehennę emigrantów, którzy po pierwszej 
wojnie światowej powrócili do wolnej Polski. Wylicza, jakich 
niepowodzeń doznali na skutek nieprzystosowalności ich doświad­
czeń do stosunków w Polsce i twierdzi, że była to przestroga na 
przyszłość dla całej Polonii. 

A my w dalszym ciągu chcemy ustalać stosunki pomiędzy 
Polską i Polonią zagraniczną na zasadzie pobożnych życzeń, we­
dług legendy sprzed 100 lat, że są dwie Polski - jedna w kraju 
i druga na obczyźnie. Wmawiamy sobie, że w USA mieszka 
z górą 8 milionów Polaków, a w samym Chicago 750-800 tys. 
Jest to oczywiste nieporozumienie. źle odczytujemy zapis ze 
spisu ludności w USA w 1980 roku, w którym 8,2 mln responden­
tów podało, że poczuwa się do polskiego pochodzenia. Bo to 
są Amerykanie polskiego pochodzenia, z których 95 % nie włada 
językiem polskim i ma słaby zapas wiedzy o Polsce. Z sentymen­
tem podchodzą oni do kraju swoich przodków, pomagają rodzi­
nom, interesują się życiem wsi i miast swojego pochodzenia, ale 
drugi raz armii Hallera nie zbudują, o czym przekonał się generał 
Wł. Sikorski. 

Jeśli podliczymy członków wszystkich organizacji polonijnych 
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w USA - od Atlantyku do Pacyfiku - to doliczymy się zaledwie 
400 tysięcy osób, w tym sporo takich, którzy należą do paru 
organizacji, czyli jeszcze mniej. Bardziej miarodajna będzie cyfra 
280 tysięcy osób, które zadeklarowały, że język polski jest ich 
językiem domowym, na co dzień. 

Niestety, w znacznym stopniu jest to element żyjący parafial­
no-folklorystyczną polszczyzną i konsumpcyjnymi nawykami ży­
cia amerykańskiego. 

Na przeciwległym krańcu tego obrazu staropolonijnego środo­
wiska z dużym procentem emerytów (25 %) znajdują się rodziny 
z powojennej emigracji oraz nowej, z okresu od Gomułki do 
Jaruzelskiego, wyróżniające się wyższym stopniem wiedzy ogól­
nej i zawodowej. W tych środowiskach okazuje się większą tros­
kę o wykształcenie dzieci. Ale im wyższy stopień ich wykształ­
cenia, tym wyższa zdolność asymilowania się, gotowość do współ­
życia ze środowiskiem amerykańskim i kształcenia dzieci w szko­
łach amerykańskich. 

Wszystko, co tu piszę przedstawia obraz stosunków z pogra­
nicza tradycji polskości i wymagań życia w kraju, który zwie 
się państwem emigrantów, jak to określał prezydent J. F. Ken­
nedy; kraju, którego kultura stanowi mozaikę kultur różnych 
grup etnicznych z preferencją dla tych, które więcej wnoszą do 
życia amerykańskiego. Z uszczerbkiem zaś dla innych, które 
zamknęły się w gettach etnicznych lub intelektualnych, separując 
się, przez inercję, od wpływowych środowisk życia amerykań­
skiego. 

Chciałbym tu krótko wyjaśnić, co rozumiem pod określeniem 
getto intelektualne. Są to te środowiska Polonii, z okresu między­
wojennego i emigracji powojennych, które opuściły getto teryto­
rialne, osiedlały się w różnych miastach i stanach Ameryki, zer­
wały z życiem getta polonijnego, ale nie zintegrowały się z ży­
ciem amerykańskim do tego stopnia, by móc wpływać na społecz­
ność amerykańską w interesie własnym i Polski, tak jak potrafili 
dokonać tego Żydzi, Irlandczycy, Niemcy, Włosi itd. 

Z tych obserwacji i wniosków wychodząc, powtórnie podej­
muję problem trudności, jakie przeżywa główna polska uczelnia 
w USA, Kolegium Związkowe w Cambridge Springs w stanie 
Pennsylvania. Związek Narodowy Polski łoży miliony dolarów, 
a ogół Polonii również dokłada, aby młodzież polonijna mogła 
zdobywać wykształcenie zawodowe i jednocześnie nabywać znajo­
mość języka polskiego, wiedzę o historii i kulturze polskiej. Sło­
wem uczelnia ta ma wychowywać Amerykanów pomnych swoich 
związków z krajem pochodzenia, dziedziców tych wartości, które 
kultura polska może i powinna wnieść do kultury amerykańskiej, 
wyznaczając tym samym rangę Polonii w społeczności, w której 
żyje. 

DROGA ROZWOJU KOLEGIUM 

Kolegium Związkowe powstało w 1912 roku po uchwale 15-go 
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Sejmu Związku Narodowego Polskiego, która brzmiała: "Potrzeb­
na jest szkoła, w której Amerykanie polskiego pochodzenia mogli­
by uczyć się języka polskiego, kultury i historii Polski w dążeniu 
do naukowych osiągnięć". Zanotujmy, że nie ma to być jeszcze 
jedna szkoła języka polskiego, lecz kolegium n a u k o w Y c h 
s t u d i ó w p o lon i s t Y c z n y c h - jak sobie tego życzyli za­
łożyciele. 

Zycie zmieniło jednak cele, jakie Sejm Z.~.P .. wyznaczył ~a 
Kolegium Związkowego. Wkrótce rozpoczęła SIę pIerw~~a wOjna 
światowa i odżyły nadzieje, że Polska odzyska wolnosc. Młoda 
wówczas emigracja polska w USA dała 28 tysięcy ochotników do 
Armii Generała J. Hallera we Francji, a wiele rodzin polskich 
zamierzało powrócić po wojnie do Polski. Kolegium Związko­
wemu przypadły nowe zadania. Zostaje nawiązana współpraca 
z amerykańskim Instytutem Technicznym w Pennsylvanii, przy 
którego pomocy Kolegium Związkowe stało się szkołą przysposo­
bienia do zawodów technicznych głównie dla młodzieży polonijnej, 
często z rodzin, które planowały powrócić do wolnej ojczyzny. 

Dopiero w 1924 roku, gdy fala powrotów do Polski bardzo zma­
lała, Kolegium Związkowe powraca do studiów polonistycznych, 
uzyskuje status Junior College. W 1926 roku Uniwersytet Jagiel­
loński nawiązuje współpracę z Kolegium Związkowym, posyłając 
swoich naukowców do pomocy w organizowaniu programów po­
lonistycznych. W 1948 roku uczelnia dostaje pełną akredytację 
władz i staje się kolegium z 4-letnim programem nauk, upraw­
nionym do wydawania dyplomów bakałarza i magistra. Pierwszy 
tytuł doktora wydany został w 1955 roku. 

Związek Narodowy Polski dał inicjatywę powstania Kolegium 
Związkowego i przy pomocy całej Polonii łożył poważne fundu­
sze na jego działalność oraz rozbudowę. Pięknie położone Kole­
gium zajmuje obszar 180 akrów, na których mieści się 12 du­
żych budynków przeznaczonych na wykłady i pracownie nauko­
we, bibliotekę, urządzenia rekreacyjne, sportowe oraz sypialnie 
zdolne pomieścić 1.000 studentów i studentek. Niestety, ten ma­
jątek obrasta w długi zaciągane na pokrycie corocznych defi­
cytów. 

Na Sejmach Z.N.P. często ścierają się opinie na temat przy­
szłości tej największej polonijnej placówki naukowej. Coś trzeba 
począć, aby nie zmarnować tak pięknego dorobku i jeśli możliwe 
przywrócić Kolegium Związkowemu rangę zakładu naukowego 
pożytecznego dla polskiej kultury w Ameryce, jak tego sobie 
życzyli jej założyciele w uchwale 15-tego Sejmu Z.N.P. 

KRYZYS LAT SIEDEMDZIES~TYCH 

Już w Kulturze nr 7 z 1971 roku nalegałem, aby zając się 
losem upadającego Kolegium Związkowego i wysuwałem propo­
zycje, które przeszły wodzom Polonii mimo uszu. Już wówczas 
było źle, teraz jest jeszcze gorzej. 
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W 1971 roku pisałem, że do Kolegium Związkowego zapisanych 
było 581 studentów. W 1983 roku liczba ta spadła do 222. Ale 
nie koniec na tym. W 1971 roku na 581 studiujących było 295 
studentów polskiego pochodzenia, czyli połowa. Drugą połowę 
stanowili studenci niepolskiego pochodzenia, którzy za subwen­
cje polonijne uczyli się tego, czego uczą inne, droższe kolegia ame­
rykańskie, nie mając w Kolegium Związkowym obowiązku po­
bierania nauk na tematy Polski i jej kultury. 

Dodajmy, że spośród studentów polskiego pochodzenia, któ­
rych w 1970 roku było 295, t Y l k o 3 O zapisanych było na 
studia na wydziale slawistycznym, a kończyło polonistykę 2 do 
4 studentów w poszczególnych latach. 

Postawiłem wówczas - słuszny chyba - zarzut, że marnuje 
się miliony dolarów z ofiarności publicznej bez pożytku dla spraw 
polskich, skoro nawet młodzież polonijna nie znajduje w Kole­
gium zachęty do studiów polonistycznych. 

Wykazałem też, że tylko 20 % profesorów i personelu uczą­
cego było polskiego pochodzenia, a 80 % nauczycieli nie mogło 
wykazać się żadnym zainteresowaniem polską tematyką ani stu­
diami polonistycznymi. Po wizycie w Kolegium w 1971 roku pi­
sałem w Kulturze, że "odniosłem wrażenie, iż kandydaci na stu­
dentów traktują Kolegium Związkowe jako jedno z 2 tysięcy 
kolegiów amerykańskich, tylko tańsze i bliżej ich domów rodzi­
cielskich położone". 

Od tego czasu kryzys zamienił się w katastrofę. Z oficjalne­
go sprawozdania na Sejm Z.N.P. w 1983 roku (str. 21 i 22) wynika, 
że w 1983 roku na 222 studiujących było już tylko 93 studentów 
polskiego pochodzenia (41,5 %) i j e d y n i e 12 s t u d e n t ó w 
z polskiej grupy etnicznej zapisało się na Wydział Polonistyczny 
w roku szkolnym 1983/1984. To nie jest omyłka - rzeczywiście 
tylko dwunastu, dla których warto było prowadzić Kolegium 
Związkowe. A ile to kosztowało pieniędzy społecznych? 

Według oficjalnego sprawozdania Z.N.P. za okres 4 lat, od 
1979 do 1982 roku, na utrzymanie Kolegium Związkowego wydat­
kowano z funduszów społecznych razem 1.872.242 dolary. W tym 
subwencje przyznane przez Sejm Z.N.P. wyniosły 1.320.000 dola­
rów. Doszły do tego takie fundusze, jak specjalna subwencja 
na spłatę pożyczek, sprzedaż kart świątecznych, fundusze z róż­
nych stypendiów i pieniądze zebrane od poszczególnych ofiaro­
dawców. Ale i te prawie dwa miliony dolarów, utopione w ciągu 
ostatnich czterech lat, nie pokryły deficytu Kolegium Związko­
wego. Na stronie 22 oficjalnego sprawozdania Z.N.P. na XXXIX 
Sejmie, który obradował w Orlando na Florydzie w 1983 roku, 
czytamy jaki był deficyt Kolegium Związkowego w ostatnich 
latach. Sprawozdanie doprowadzone jest do 30 czerwca 1983 roku. 
Jak z niego wynika, łączny deficyt wynosił: 

1979 rok .................. $ 459.118,00 
1980 rok .................. $ 554.903,00 
1981 rok .................. $ 784.312,00 
1982 rok .................. $ 590.118,00. 
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Za pełny rok 1983/1984 danych jeszcze nie ma, ponieważ rok 
akademicki zaczynający się na jesieni 1983 roku skończy się na 
wiosnę 1984 roku. Nic nie wskazuje, by deficyt malał. Ale cyfry, 
które tutaj podałem to nie są cyfry całkowite, bowiem stwierdzo­
no, że aby pokryć niedobory Kolegium Związkowego trzeba było 
zaciągnąć nową pożyczkę hipoteczną w wysokości 375 tysięcy do­
larów. Tę "pożyczkę" otrzymało Kolegium od Z.N.P. "Jeśliby 
tego nie uczyniono, to deficyt w roku 1982/1983 wynosiłby 
S 965.118,00, a nie 590.118,00" - podaje oficjalne zestawienie 
Z.N.P. 

Tak się przedstawia sytuacja finansowa Kolegium Związko­
wego. Dopłaca się każdego roku od pół miliona do 900.000,00 do­
larów na to, aby dwunastu uczniów polskiego pochodzenia mogło 
się uczyć literatury i języka polskiego. Wychodzi to mniej więcej 
po 80 tysięcy dolarów rocznie na takiego pełnowartościowego 
studenta Kolegium Związkowego. 

Polonia amerykańska za te setki tysięcy dolarów, które każ­
dego roku dopłaca na pokrycie deficytu Kolegium Związkowego 
pragnie, aby kształciła się tam młodzież, która wiedzę o Polsce 
i jej kulturze poniesie do uniwersytetów i środowisk amerykań­
skich. Nie rozumiem, po co mamy wyręczać amerykańskie wła­
dze stanowe, które za pieniądze podatników prowadzą kolegia 
dla wszystkich dostępne. 

Dodajmy jeszcze, że rok 1984 jest nie tylko trudny, jeżeli 
idzie o deficyt finansowy, ale jest rokiem, w którym ważą się 
losy Kolegium Związkowego jako placówki naukowej w ogóle. 
Bowiem co 10 lat kolegia w Ameryce muszą odnawiać swoje 
akredytacje, tzn. podlegają kontroli specjalnej komisji stanowej 
powołanej do badania, na jakim poziomie kolegium jest prowa­
dzone i jakie kwalifikacje ma personel nauczający. Słowem usta­
la się, czy ta placówka może być traktowana jako pełne kolegium 
(odpowiednik małego uniwersytetu), czy też trzeba obniżyć ran­
gę do tzw. Junior College, co byśmy mogli porów~ć do szko~y 
licealnej, czy też w ogóle należy Kolegium pozbawlć akredytacJl, 
a wówczas jego dyplomy tracą ważność. 

Otóż w lutym 1984 roku obradowała komisja stanowa (Middle 
States Commissiol1J, aby zapoznać się z wynikami przeprowadzo­
nej inspekcji w Kolegium i powziąć decyzje. W sprawozdaniu 
oficjalnym Z.N.P. jest na ten temat wzmianka: "mamy nadzieję, 
że komisja ta podtrzyma akredytację naszego Kolegium", ale jak 
na razie jest to tylko nadzieja nie wolna od obaw. 

SŁABE OSI~GNI-eCIA 

Według popularnego w Polsce powiedzenia mistrza sądzi się 
po jego dziele. Gdy rektorem był jeszcze prof. Szymański, lat 
temu kilka zapytałem go, ilu absolwentów opuściło Kolegium 
Związkowe 'od chwili jego założenia. Rektor odparł, że od założe-
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nia Kolegium w 1912 roku do jego czasów, tj. przez z górą 60 lat 
Kolegium Związkowe ukończyło blisko 5 tysięcy absolwentów. 
Zapytałem go wówczas, ilu z nich zajęło eksponowane stanowis­
ka w życiu amerykańskim? Rektor zdołał podać mi tylko trzy 
nazwiska - dwóch sędziów polskich, z których jeden doszedł 
do kariery politycznej jako członek Kongresu amerykańskiego, 
oraz jednego autora piszącego książki po angielsku. Myślę, że 
jest to bardzo skromny owoc pracy Kolegium Związkowego. 
Gdyby zrobiono zjazd absolwentów Kolegium, to nie mieliby 
czym się popisywać. Co najwyżej tym, że pracują w swoich za­
wodach, ale żaden z nich nie zabłysnął na horyzoncie życia ame­
rykańskiego. Trzeba jeszcze dodać, że obliczenia od roku 1949 
do 1983, jakie przeprowadził Związek Narodowy Polski mówią, 
że w tym okresie studiowało w Kolegium 2.027 studentów i stu­
dentek. Z tej liczby tylko 616 było lub jest członkami Z.N.P. 
Czyli nawet ta zasłużona organizacja, która chciała ich wychować 
i subwencjonowała to wychowanie milionami dolarów, aby wy­
kształcić dzielnych działaczy polonijnych, mogących pretendować 
do jakiejś roli w życiu ogólnoamerykańskim, nie doczekała się 
tego, by jej wychowankowie odwzajemnili się składką członkow­
ską do Z.N.P. Tylko 28 % absolwentów okazało swój sentyment 
zgłaszając członkostwo do Z.N.P. i zaledwie kilkunastu z nich 
umieścić można na liście działaczy znanych na swoim terenie 
pracy. 

Trudności Kolegium Związkowego mają szereg przyczyn. Za­
cząłem od tych, które obarczają Polonię amerykańską. Bowiem 
kto szczodrą ręką daje subwencje, powinien już dawno dojrzeć, 
że idą na marne. Ale trudno znaleźć winę tam, gdzie nad roz­
wagą górują emocje. Wśród czołowych przywódców Polonii znam 
takich, którzy przestrzegali na Sejmach Z.N.P., że trzeba się zde­
cydować na jakiś krok, który doprowadzi do poprawy sytuacji 
w Kolegium Związkowym. Wszelkie jednak propozycje były od­
dalane przez posłów na Sejmach Z.N.P., którzy z gorącym ser­
cem je odrzucali wierząc, że trudności są przejściowe i położenie 
Kolegium ulegnie poprawie. 

W tej ich patriotycznej postawie tkwi błąd zasadniczy. Ten 
mianowicie, że zapatrzeni we własne Kolegium, za mało intere­
sowali się losem innych szkół kolegialnych. Prasa wiele pisała 
o tym, że od 20 lat obserwuje się w USA duży spadek liczby stu­
diujących w małych kolegiach. Na 2.000 szkół kolegialnych w 
USA, zlikwidowano od 1960 roku aż 650 kolegiów z powodu trud­
ności finansowych, których przyczyną był spadek ilości studiu­
jących. 

Od wielu lat młodzież amerykańska nie chce uczyć się w ma­
łych kolegiach. Zapisuje się do dużych kolegiów stanowych lub 
uniwersytetów, lepiej wyposażonych naukowo i rekreacyj nie. 
Różnica jest ogromna. Tam gdzie uczy się 10 czy 20 tysięcy stu­
dentów, codzienne życie przestawia się atrakcyjniej. Są własne 
kina i teatry, boiska dla różnych dyscyplin sportowych, baseny 
kąpielowe, korty, przy campusach są dzielnice sklepowe, banki, 
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własne ambulatoria, dyskoteki, restauracje, własna poczta. Tego 
nie może im dać Kolegium Związkowe, w którym jest 222 stu­
dentów, 

Taka jest tendencja w szkolnictwie amerykańskim, której od­
mienić nie jesteśmy w mocy. Najwyższa więc pora pomyśleć, 
jakie jest wyjście z krYzysowej s?'tuacji? J.aki los cz~ka Ko~~­
gium Związkowe? Jaki sens ma finansow.anIe z dotaCjI P?loruJ­
nych nauki młodzieży z innych g~p etI1fcznych, ~tór~ ru~, ma 
zamiaru zainteresować się studiamI polorustyc~nym~? NIe :wmmy 
Kolegium, ale nie zamykajmy oczu na to, co, SI~ dZIeJe w mnych 
zasłużonych, ale małych kolegiach amerykanskich, które muszą 
się likwidować z powodu braku studentów. 

JAK Wyjść Z KŁOPOTóW 

Propozycji wybrnięcia z tych kłopotów jest ~~ka. ~ysuwa~o 
myśl, aby dormitoria i budynki szkol?e przer~blc na r:ueszkarua 
dla polonijnych emerytów. Otoczerue KolegIUm ZWIązkowego 
jest piękne, dużo zieleni, budynki schludne, klimat łagodny, ko­
munikacja dogodna. 

Inny projekt rozważa możliwość sprzedaży atrakcyjnie położo­
nych 180 akrów ziemi wraz z budynkami. Kilkumilionowy do­
chód pozwoliłby po spłacie długów na założenie Funduszu Sty­
pendialnego Z.N.P. dla studentów polskiego p~ch?dzenia,. któ:-zy 
studiują na wielkich uniwersytetach amerykanskich, takich Jak 
Harvard, Yale, Berkeley, Northwestern itp., których absolwenci 
mają otwartą drogę do kariery rządowej i, w wiel~ch s!?ółkach 
amerykańskich. Zamiast dwunast~ stud~nto~ POI0l:1IstykI w. Ko­
legium Związkowym, o którym WIemy, ze ru~ otWIera drOgI do 
wielkich karier, moglibyśmy mieć około setki stypendys:ów ~a 
wielkich uniwersytetach amerykańskich, którzy po ukonczeruu 
studiów i rozpoczęciu kariery zawodowej byliby z~bowią~ani sp~a~ 
cić sumy wydane na ich kształcenie, aby następru mogh z takiej 
pomocy korzystać. Jest to jedyna bodaj droga do awansu spo­
łecznego Polonii i wzrostu jej wpływów w ośrodkach .z::rrządz~­
nia krajem i jego gospodarką. Włączyć tu trzeba rówmez studIa 
polonistyczne. . ' 

Trzeci projekt odwołuje się do prakt?'~ mnych grup .etrucz­
nych, które dały dobre wyniki, np. l!kramców, którzy sfinans?­
wali studium ukraińskie w HarvardzIe. W przypadku sprzedazy 
Kolegium Związkowego wszystki:e uzysk~ne fundusze ?rzeznac~ć 
na sfinansowanie katedry polOnIstycznej w HarvardzIe lub w lD­

nym uniwersytecie tej samej ran.gi .. Jest to również ~:oga. pr?­
wadząca do podniesienia znacz.erua I ~utorytetu Pol<;>nn w zyCIU 
amerykańskim. Poprzedni prOjekt ZIDlerzał do tegoz celu przez 
kariery rządowe i ekonomiczne ~a wykształconych członkó:-v 
Polonii. Ten zaś projekt przez kanery naukowe, przez prom?cJ~ 
wkładu Polski do kultury amerykańskiej oraz przez studia I 
kontakty naukowe z innymi uniwersytetami, instytucjami i orga-
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nizacjami naukowymi zmierza do wzrostu autorytetu Polonii i 
Polski w społeczeństwie amerykańskim. Odpowiada to celom 
i zadaniom, jakie wyznaczyli sobie założyciele Kolegium Związ­
kowego 70 lat temu. 

Jest wreszcie czwarta propozycja, z kół działaczy polonijnych, 
którym trudno pogodzić się z likwidacją pięknie rozbudowanego 
Kolegium Związkowego. Rozważa się możliwość założenia w sie­
dzibie Kolegium podyplomowego studium językoznawstwa pol­
skiego oraz historii literatury polskiej dla polskich i amerykań­
skich naukowców. Mieliby oni do dyspozycji odpowiedni zbiór 
bibli.oteczny i zorganizowany system dokumentacji naukowej, 
pOWiązany z uniwersytetami i bibliotekami amerykańskimi. Jest 
to plan bardzo ambitny, wymagający przekonsultowania z poten­
cjalnymi kandydatami do korzystania z pomocy tak pomyślanej 
placówki studiów polonijnych. 

Trudno prorokować, jaki los czeka Kolegium Związkowe, co 
zdecyduje przywództwo polonijne i z jakimi wnioskami konkret­
nymi przyjdzie na kolejny Sejm Z.N.P. Byłoby grzechem niewy­
baczalnym dalej marnotrawić miliony dolarów z funduszów spo­
łecznych na działalność o wątpliwej przydatności dla kultury 
polskiej w Ameryce, dla awansu społecznego naszej Polonii i dla 
polsko-amerykańskich stosunków w ogólności. 

Edward PUACZ 

Jeszcze o Bibliotece Polskiei w 
Paryżu 

Paryż, 9 lutego 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Artykuł p. M. Franciszkowskiego "Biblioteka Polska w Paryżu" 
(Kultura nr 9, 1983) ma tę zasługę, że przypomina rzeczy znane 
i tę wadę, że niedostatecznie informuje o obecnym stanie Biblio­
teki. Artykuł ten skłonił p. Monda do wniesienia poprawek do 
informacji podanych przez Franciszkowskiego (Kultura nr 10, 
1983), a p. Wyrwę do wystąpienia przeciwko Mondowi (tamże, 
nr 12, 1983), nie wywołał jednak żadnej dyskusji rzeczowej, nie 
skłonił do zabrania głosu ani komisji bibliotecznej THL, ani 
dyrekcji Bibioteki, ani wreszcie Rady THL, która Biblioteką 
zarządza. 

P. Franciszkowski pisze równocześnie i o Bibliotece, i o THL, 
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i o Muzeum Mickiewicza, instytucje te wszelako nie identyfikują 
się ze sobą. Jeśli więc Franciszkowski stwierdza, że "Towarzys­
two zatrudnia jedenaście osób" (str. 82), nie wiadomo, ile z nich 
pracuje w Bibliotece. To samo dotyczy funkcji osób zatrudnio­
nych. Z wywodu na temat statutu THL i zestawienie jego róż­
nych wersji nie dowiadujemy s~ę niczego o sa.I?ej Bibli~tece. 
Najważniejsze jej sprawy -. b~dżet, charak~er zbIorów, polIty~a 
gromadzenia i zakupów kSI~ek, sposób Ich . 'p:zechow~wama, 
konserwowania i katalogowania - znane OSobiscle FrancIszkow­
skiemu z kilkuletniej praktyki, zostały zaledwie wspomniane. Nie 
należą także do informacji o Bibliotece ani wz~anka o ni~do­
kończonej pracy St. Lama (chyba tylk? .dlateg?, ze t~ prac.a .J~st 
tam złożona ale nie ona jedna przecIez!), am akapIt o "illlCJa­
tywie wyda~ania rocznika pt. Annales", ani szereg rad i pytań 
w rodzaju "może warto to", "może warto tamt~" .. Jed~ie. po­
bieżny opis zbiorów może zatroskanych o stan BiblIoteki zamte­
resować. Ale już ocena pracy THL jako "sennego przetrwania" 
nie należy do tematu i jest po prostu sprz~czna. z tym, co . sam 
Franciszkowski pisze nieco dalej o jego Ofiarne] pracy, dZIałal­
ności odczytowej i koncertowej, odnowie i remoncie gmachu Bi­
blioteki. Zresztą na zbliżającym się zebraniu THL p. Francisz­
kowski, członek Towarzystwa, będzie miał okazję swoje zarzuty 
przedstawić na nowo i jaśniej. 

Niemniej jednak problemy Biblioteki są poważne i żałować 
trzeba, że jej dyrekcja nigdy ich publicznie nie przedstawiła. 
Nieporozumienia wokół Biblioteki wynikają w dużej mierze z fak­
tu, że od bardzo wielu już lat nie ogłasza ona w prasie żadnych 
sprawozdań, że o jej działalności (lub sennym przetrwaniu) do­
wiadujemy się pokątnie, trochę z plotek, trochę z samego przeby­
wania na jej terenie i wreszcie trochę z samego artykułu Fran· 
ciszkowskiego. Jawność jej działalności, publikacja sprav:ozdań, 
publiczna dyskusja nad jej problemami wyrównałyby także wza­
jemne stosunki między prasą a Radą THL. 

Jako względnie stały użytkownik zbiorów Biblioteki Polskiej 
swoje pytania sformułowałbym następująco: 

l) Dlaczego dyrekcja B.P. woli przyjmować wię.ks7ą ilość osób 
na pół etatu zamiast zatrudnić paru dobrych bIblIotekarzy na 
pełnym etacie? Dlaczego od kilku lat (do stycznia 1984) B.P. nie 
miała żadnego bibliotekarza na pełnym etacie? Wiadomo prze­
cież, że takie lub inne rozwiązanie problemu personelu biblio­
tecznego pociąga za sobą organizację lub dezorganizację samej 
pracy. 

2) Jak się przedstawia polityka zakupów, wymiany i komple­
towania zbiorów? Czy B.P. ma odpowiedniego pracownika, który 
wertuje katalogi wydawnictw i wyławia z nich tytuły, których 
zakup jest konieczny? Kto zatwierdza propozycję zakupów? Czym 
zajmuje się komisja biblioteczna THL? 

3) A w związku z tym: czy budżet B.P. jest wyłączony z bu­
dżetu THL? To znaczy, czy naczelny bibliotekarz i dyrektor wie-
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dzą, jakimi środkami i na jakie cele mogą dysponować (prenu­
meraty, zakupy, oprawy itd.). Czy te środki są im rzeczywiście 
dane? 

4) Jak przedstawia się czytelnictwo w B.P.? Ile osób z jej 
zbiorów korzysta? ltd. 

Uważam, że o wszystkich tych sprawach społeczeństwo pol­
skie zainteresowane tą najczcigodniejszą instytucją emigracyjną 
powinno być poinformowane. 

Sprawa tzw. Annales nie interesuje bezpośrednio Biblioteki, 
od samego początku, to jest od 1977, wszyscy inicjatorzy zgodni 
byli co do tego, że rocznik będzie się ukazywał (i że może się 
ukazywać ) jedynie pod auspicjami THL. Tak to zostało też 
przedstawione poprzedniej Radzie THL, m.in. w czerwcu 1978 na 
spotkaniu nas wszystkich z p. Zdziechowską, wtedy sekretarzem 
Rady. Wiadomo mi z całą pewnością, że obecna Rada zatwier­
dziła publikację rocznika, inicjatorzy nie zgodzili się jednak na 
współpracę z Radą pod pretekstem, że Rada i jej sekretarz chcą 
ściśle pismo kontrolować i zamienić je w pismo publicystyczne. 
Czy opinia nasza o zamierzeniach Rady była słuszna? Tego nie 
wiem z pewnością, ponieważ zespół jako taki nie spotkał się nig­
dy z obecnym sekretarzem Rady i nie przedstawił mu swoich 
planów, nie wysłuchał także punktu widzenia Rady. Rada, która 
miała firmować pismo, mogła decydować tak, jak chciała, my 
z kolei mogliśmy się zgodzić lub nie na współpracę. Rozmowy, 
jeśli ich było więcej niż jedna, odbyły się wyłącznie między 
pp. Franciszkowskim i Mondem. O dobrej woli p. Monda świad­
czy jednak fakt, że do czerwca 1981 nosił się on z zamiarem 
wydawania pisma pod auspicjami Rady i w tym celu poprosił nas 
o spotkanie. Ja sam już wcześniej zespół opuściłem definityw­
nie i tak też na zaproszenie odpowiedziałem. Trzeba więc przy­
znać, że to sami inicjatorzy, nie zdobywając się na wysiłek wy_ 
jaśnienia własnego stanowiska, uchylili się od współpracy z Radą. 

W tym kontekście wyjaśnienia p. Wyrwy wydają mi się po 
prostu żenujące. Wzmianka o "wyciąganiu dla siebie korzyści" 
jest tak wieloznaczna, że rzuca cień na osobę p. Monda. Powoły­
wanie się na opinie osoby zmarłej jest w atakach personalnych 
nie tylko nieprzyzwoite, ale, w liście Wyrwy, także dwuznaczne, 
ponieważ osoba ta, jego zdaniem, została później "obłaskawiona". 
Czy wobec tego Wyrwa wie, jakie sądy zmarłej były słuszne? 
Czy tylko te, które jemu odpowiadają? Nie uważam też, że 
p. Mond "rozwalił po prostu całą ekipę". To ekipa nie chciała 
rozmawiać z Mondem i posłużyła się w kontaktach z Radą osobą 
Franciszkowskiego, a więc kimś o naj słabszym do tych rozmów 
autorytecie (p. Franciszkowski, pracownik B.P., był wtedy od 
Rady THL bezpośrednio zależny). Nie sądzę także, że p. Mond 
chciał za naszymi plecami zorganizować nową ekipę. O rozmo­
wach jego z innymi osobami na temat ich ewentualnej współ­
pracy byliśmy poinformowani listem z czerwca 1981. Lista auto­
rów tzw. Annales nie była zamknięta. Byłoby to absurdem. Rów-
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nież co do stanu przygotowania pierwszego numeru nie mogę się 
zgodzić z p. Wyrwą: aż do mojego odejścia w k~ńc:u 1980 lub 
na początku 1981 numer l nie był przygotowa-?y. WIdzIał~m tylko 
parę niedokończonych i niecz?'te~ych brulI~nów .. DWIe tylko 
rzeczy zostały ukończone, publIkaCja Wyrwy I mÓJ artykuł. 

Jak więc widać, od 1977 d~ .1980 ~i j~den numer "pisma" 
nie został przygotowany w CałOSCI. E~pa me zdoł~a wydać .sw~­
go pisma za poprzedniej Ra?y TH~ I wycofała SIę po zmIame 
Rady. Sprawa Annales nalezy do hczny~h pomysłów, szlachet­
nych z pewnością, lecz poromonych, a w,ma za to spad~ przede 
wszystkim na inicjatorów Annales, do ktorych sam nalezę· Przy­
kro mi tylko, że po latach wraca ona i służ:y do ~taków osobis­
tych. Nasze inicjatywy będą się mo~ły ~e~l~zo~ac tyl~o wte~y, 
kiedy nauczymy się ze sobą. rozm~wIać,. JeslI me będzIeI?Y mlO­
tani pasjami i niechęciamI OSobIstymI, ~le przekładaJąc. ?ad 
wszystko dobro wspólne, zaczniemy się cemć za to, co zdołahsmy 
zrobić. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 

Zenon KAŁUżA 
7, av. de Corbera, 75012 Paris. 

"SOLIDARNOSĆ" NA ZACHODZIE 

Poza krajem znajduje się tylko jedna komórka NSZZ "Solidarność" -:­
Biuro Koordynacyjne NSZZ "Solidarność" Za Granicą z siedzibą w Br~li, 
z biurami w Brukseli i Paryżu. Jest ono. placówką. uslugow~ .(a we ~o­
mórką statutową), utworzoną przez .TKK l przed ~ą c~oWlCle o~powle­
dzialną. Zgodnie z decyzją TKK, BIUro pełni funkcJ.ę dzi~, zagrawcznego 
i stanowi reprezentację krajowych władz NSZZ ,~Solidarnosc l?~za Polską· 
Biuro jest akredytowane przy Międzynarodowej Ko.~ederacJl :W0lnycb 
Związków Zawodowych oraz przy Swiatowej Konfede~acJl .Pracy, ktore spo~: 
soruja jego działalność i zapewniają pomoc orgaruza.cYJno-prawną· Częsc 
paryska Biura jest pod bezpośrednią opieką francuskich demokratycznych 
związków zawodowych (CFDT, CFTC, CGC, CGT-FO, FEN). 

Głównym zadaniem Biura jest prowadzenie akcji in.form.acyjnej na tem~t 
NSZZ ,,solidarność" i sytuacji w Polsce oraz ~yskiwame 1. koordynaCja 
politycznej, moralnej i finansowej pomocy .dla ZWiązkU. w kra~u. Pomoc t~ 
Biuro organizuje przede wszystkim we współpracy ze zWlązk~ zawod~wym~ 
oraz z organizacjami i ins~cjami. - ~ .~ierwszynt .~e polo~JnYID1 
_ które decydują się pomagac "Solidarnoscl bez staWl8ID8 warunkowo 

Ponadto jako komórki fili~e. Biura. K~rdynacyjne~o NSZZ. "Solidar­
noŚĆ" Za Granicą działają placowki w kilku mnych krajach. SW?Ją aktyw­
nościt zyskały one uznanie (i sponsorow~e) lok.alnrch cen~al ~ązkowych, 
aprobatę krajowych władz Związku, a za ich funkcJonowame Biuro Koordy­
nacyjne ponosi pełną odpowiedzialność. 
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1. Biuro Informacyjne Solidarnośc~ w Szwecji (Solidaritets Informa­
tionskontor i Sverige), Viistmannagatan 9 III, 11124 Stockholm. Jego 
kierownikiem jest Marek Michalski. 

2. Biuro Informacyjne Solidarności w Kanadzie (Solidarity Informa­
tion Office in Canada) c/o Canadian Labour Congress, 15 Gervais Drive, 
Don MilIs, Ont. M3C 148. Kierownikiem jest Wojciech Gilewski. 

3. Biuro Informacyjne Solidarności w Wielkiej Brytanii (Solidarity 
Information Office in the UK) Acorn House, 314/320 Gray's Inn Rd., 
London WC1X 8DP. Kierownikiem jest Marek Garztecki. 
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SlI,Sledzi 

Polski przykład 

Narodziny i zmierzch Solidarności - szesnaSCle ffileslęcy, 
które wstrząsnęły imperium sowieckim - sowieckie "środki ma­
sowej informacji i propagandy" relacjonowały i komentowały 
szczegółowo i zawsze kłamliwie. Niemało też pisali o wydarze­
niach w Polsce - z myślą o własnym kraju - dysydenci sowiec­
cy żyjący na Zachodzie. Wychodząca w Paryżu gazeta Russkaja 
m ysI jest dzisiaj niewątpliwie jedynym ukazującym się na świe­
cie pismem (nie licząc gazet polskich), które nadal szczegółowo 
informuje o wydarzeniach w Polsce. 

Ważniejsze i ciekawsze niż poglądy ludzi sowieckich, którzy po 
wyjeździe z ojczyzny mogą swobodnie wyrażać swe myśli na 
Zachodzie, są opinie obywateli sowieckich żyjących za żelazną 
kurtyną. Zapoznawanie się z nimi nie jest jednak łatwe. Infor­
macje dochodzące z ojczyzny socjalizmu dowodzą, że cena praw­
dy jest w ZSSR znacznie wyższa niż w Polsce. Pod koniec 1983 
roku inżynier petrochemii Razgładnik skazany został za zbieranie 
wypowiedzi stronników Solidarności na siedem lat łagru o obo­
strzonym reżymie. Wadim Jankow, moskiewski inteligent - wy­
rzucony z instytutu fizyko-technicznego za list w obronie kolegi 
- został aresztowany za ,,List do robotników rosyjskich w związ­
ku z wydarzeniami w Polsce" i 21 stycznia skazany na cztery lata 
łagru o obostrzonym reżymie plus trzy lata zesłania. W. Jankow 
mówił robotnikom sowieckim m.in.: "Chciałbym, abyście uczci­
wie odpowiedzieli sobie na następujące podstawowe pytanie: czy 
problemy Polski nie są również waszymi problemami? Przed­
sierpniowy ustrój gospodarczo-polityczny Polski zbudowany zos­
tał w zasadzie na wzór sowieckiego i mógł jedynie kopiować 
jego wewnętrzne wady i sprzeczności". 

Sowiecki robotnik Jurij Aleksandrow, wybrawszy wolność w 
Paryżu pod koniec 1983 roku, opowiada o posiołku na Dalekiej 
Północy: "Wszyscy robotnicy wiedzieli o Solidarności. Po pienN-
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sze z radia (zachodniego), po drugie z Literaturnoj gazety, która 
dużo złego pisała o Solidarności. Ale my czytaliśmy między wier­
szami. Kiedy wprowadzili stan wojenny, robotnicy powiedzieli: 
'A więc wszystko się skończyło'" (Obozrienje, dodatek do Rus­
skoj mysli nr 7, 1983). 

Jurij Aleksandrow śledził wydarzenia w Polsce z krańca świa­
ta, z półwyspu Jamał. Znany ukraiński poeta Wasyl Stus śledzi 
je z więzienia i obozu. Aresztowany po raz pierwszy w 1972 roku, 
odsiedział pięć lat łagru o obostrzonym reżymie i trzy lata zesła­
nia na Kałymie, w sierpniu 1979 wrócił do Kijowa, a w maju 
1980 znów został aresztowany i skazany na piętnaście lat łagru. 
Wyjątki z .. Łagrowego zeszytu", ogłoszone w monach.ijski~j Su­
czasnisti (listopad 1983), przedrukowaliśmy w styczmow~J Ku~­
turze w .. Kronice ukraińskiej". Zdaniem Stusa znaczerue SolI­
darności polega na tym, że zaproponowała ona ,.niezwykle sku­
teczny wariant wyzwolenia" - mianowicie wariant związkowy. 
Właśnie ten wariant jest szczególnie przydatny dla narodów s0-

wieckich: .. Ruch helsiński to dla naszego kraju wyższa matema­
tyka, podobnie jak być może i ruch narodowo-patr~otyczny. Z~ 
to ruch w sprawie mieszkań i kęsa chleba, w spraWIe normalnej 
płacy dla robotników - jest zrozumiały i możliwy do przyjęcia 
dla wszystkich". 

W 1983 roku pojawiła się w samizdacie pierwsza obszerna (237 
stron) praca nieznanego autora o wydarzeniach w Polsce. Nosi 
ona tytuł .. Polska rewolucja" i relacjonuje szczegółowo wyda­
rzenia w Polsce od sierpniowego strajku w Gdańsku do wprowa­
dzenia stanu wojennego. Zawiera dokumenty (gdańskie materia­
ły Solidarności), wywiady ze Spiegla sowi~kiego u~ę~a Wa~ 
lentyna Fallina i Jacka Kuronia oraz krótki zarys histom Polski 
od 1939 roku. 

Nie brak w książce błędów rzeczowych, spornych twierdzeń 
i ocen, ale jej wartość polega na tym, że ?braz ~da~eń Vf Po~­
sce i rewolucji lat 8(}.tych wyszedł spod pIóra SOWIeckiego mtelI­
genta czytającego polską prasę (być może w przekładacł~) i Spie­
gla. Nie należy zrażać się błędami autora - dla polskiego cz~­
telnika będą one oczywiste - bo nawet błę~y są warte uwa~I. 
Trudno jednak z nimi polemizować -:- po pIerw~ze dl~te~o, ~e 
nie wiemy, kim jest autor, a po drugie. dla~ego,. ze zx:aJduJ~ Się 
on tam, gdzie rozmyślania o Polsce rueZmIenrue konczą SIę w 
uralskich albo kołymskich łagrach. 

W posłowiu do książki autor cytuje Ti~tczew.a.: .... Bł?gosł~wio­
ny, kto świat ten odwiedził w przełomowej chwilI , zas w pIerw­
szym akapicie oświadcza: ,,zachodzące ~a naszych oczac~ - albo 
ściślej mówiąc starannie i systematyc~e p~ed .naszymI oc~a 
skrywane - wydarzenia w Polsce mają naJ~s~ wagę histo­
ryczną. Szczególne warunki, w który;h znajdUje .Sl~ P?lska, sa­
mym Polakom nie pozwalają nazywac rzeczy po ImIeruu. Padło 
już jednak jedyne trafne słowo: 'W Polsce dokonuje się rewolu­
cja' ". Wstęp pod tytułem "Co dzieje się w Polsce?" autor kończy 
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następująco: ,.Muza historii mówi dziś po polsku. Od nas zależy, 
czy nauczy się rosyjskiego". 

W historycznej części trafiają się, jak powiedziałem, błędy, 
wynikające z niedostatecznej znajomości faktów i - być może 
nieuświadomionego - wpływu oficjalnego punktu widzenia. 
Autor pisze np., że dopiero p o t y m, jak zachodnie państwa 
zaczęły w 1939 roku odwlekać pertraktacje z Moskwą, Stalin 
"rozpoczął tajne rokowania z niemieckim dyktatorem"; słabość 
Armii Krajowej polegała zdaniem autora na tym, że stanowiący 
jej kościec oficerowie polscy "wnieśli do niej charakterystyczne 
cechy kasty, do której należeli: konserwatyzm, ślepe posłuszeń­
stwo rozkazom, nierzadko wielkopańskie nawyki... W polskim 
ruchu oporu znalazło się wielu ludzi, dla których Armia Krajowa 
była zbyt prawicowa. Jedności narodowej nie udało się osiągnąć"; 
w Katyniu ,,rozstrzelano dziesiątki tysięcy polskich oficerów". 

..System stalinowski - stwierdza autor - panował w Polsce 
od końca wojny do jesieni 1956 roku". Upadł, bo na drodze do 
SOwietyzacji stanęły siły hamujące ją i utrudniające jej pochód. 
Wśród nich autor wymienia na pierwszym miejscu Kościół i do­
daje: ,,Katolicka kultura i organizacja mogą wam się podobać 
lub nie, ale nie możecie ich lekceważyć". Kościół w Polsce ,,~­
chował swoje wpływy i swoją o r g a n i z a c j ę (podkreślerue 
autora). W Rosji nie bardzo sobie umiemy wyobrazić, czym jest 
zorganizowany Kościół, dlatego że rosyjska Cerkiew prawosław­
na dostała w spadku po Bizancjum niewolniczą pokorę wobec 
władzy...... Autor ma też własne zdanie o polskiej inteligencji. 
Uważa że dzieliła się ona zawsze na ,,radykałów", z reguły bez­
bożny;h, i na .. konserwatystów", z reguły katolików (w odróżnie­
niu od Rosji, gdzie cała inteligencja była radykalna, a partia 
konserwatywna była zawsze skrajnie nieinteligencka). W czasie 
Wojny i po wojnie radykalna polska inteligencja poniosła duże 
straty. Natomiast katolicka inteligencja, mimo wszystkich ofiar, 
odtworzyła swoje szeregi, bowiem w Polsce nigdy nie zaniknęło 
tradycyjne polskie wychowanie. W ten sposób "Kościół zachował 
w Polsce swe wpływy i swą organizację". 

Także polska klasa robotnicza znacznie różni się od sowiec­
kiej, przede wszystkim dlatego, że może przekazywać swe do­
Świadczenia i uczucia młodemu pokoleniu. 1956, 1968, 1970, 1976 
to etapy, które doprowadziły do 1980 roku. Autor .. Polskiej re­
wolucji" przypisuje dużą wagę faktowi, że dorastająca pod Go­
lllułką i Gierkiem młodzież dojrzewała ,.nie zawsze w sytości, 
ale bez dawnego strachu. Jest to pokolenie, które dojrzało w 
Socjalizmie bezwięziennym". I wreszcie polskie chłopstwo. Re­
jestrując ważną różnicę w stosunku do ustroju sowieckiego, 
autor podkreśla, że mimo iż polscy chłopi są właścicielami ziemi, 
znajdują się pod silnym naciskiem państwa. Ocenę polityki rol­
nej Gierka autor zamyka formułą: ,Jeśliby Gierek świadomie 
planował głód i z góry stwarzał po temu odpowiednie warunki, 
nie mógłby osiągnąć lepszych rezultatów". 
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Szczególne cechy polskiego społeczeństwa doprowadziły do 
tego, że zaniknął strach, a ściślej poziom jego obniżył się. Zda­
niem autora rewolucji sprzyjały ponadto dwa inne czynniki. Nie 
wie jednak, jak je ocenić. Pierwszy z nich to kredyty amerykań­
skie za czasów Gierka. Autor nie ma wątpliwości, że "celem ame­
rykańskiej polityki było oderwanie Polski od bloku sowieckiego", 
podkreśla, że ,,Amerykanom przyświecały ich własne interesy", 
przyznaje jednak, że interesy te "były zbieżne z interesem na­
rodu polskiego, zmierzającego do uniezależnienia się od Rosji. .. 
Z punktu widzenia polskich interesów politykę amerykańską kry­
tykować można jedynie za to, że była nie dość konsekwentna 
i zbytnio oglądała się na Moskwę". 

Drugi czynnik autor ocenia zdecydowanie negatywnie. Jeszcze 
za Gomułki "partia, rozlużniając obowiązujące zasady moralne, 
wydała Polskę na niszczący wpływ Zachodu". Dozwolona została 
"muzyka rozrywkowa zachodniego typu, malarstwo abstrakcyj­
ne" i inne infantylne rodzaje sztuki. W gazetach pojawiły się 
zdjęcia gwiazd filmowych i innych znanych piękności, ubranych 
czy rozebranych. Cały ten potok brudów miał stworzyć społe­
czeństwo rozmiękczone, podatniejsze na modelowanie i głupie. 
Wykorzystanie brudów w celach politycznych było - zdaniem 
autora - "bardziej świadome w Polsce niż u nas". 

Ograniczone horyzonty autora i jego podatność na sowiecką 
propagandę są szczególnie wyrażne w jego ocenach polskiej kul­
tury: "Stworzono pozory wyzwolenia kultury. Socrealizm został 
wyśmiany i artyści pracujący starą manierą nie korzystali już 
z monopolu państwowego. Ale formalne tricki artystyczne nie 
mogły przesłonić duchowej pustki. W muzyce wszystkie chwyty 
były dozwolone, ale kompozytorzy w najlepszym przypadku zwra­
cali się bojaźliwie ku tematom kościelnym. W teatrze i filmie 
wolno było jeszcze hołdować pewnemu naturalizmowi, ale przede 
wszystkim w dziedzinie pornografii. W literaturze było najmniej 
wolności, a poważne problemy życiowe zostawały jak przedtem 
poza ramami dozwolonego przez cenzurę pisarstwa, ale można 
było ogłupiać ludzi formalnymi eksperymentami. Wszystko stało 
się współczesne, brudne i płaskie jak na Zachodzie, z tą jednak 
różnicą, że na Zachodzie ta "współczesność" była regulowana 
względami handlowymi, a w Polsce - naśladownictwem Zacho­
du i czujnością kierownictwa". Nie całkiem też autor jest prze­
konany o celowości wyjazdów Polaków za granicę: "Władze ogra­
niczały to prawo tylko dla politycznie źle widzianych... I wszyscy 
Polacy zaczęli jeździć po świecie, przywożąc z zagranicy szmatki, 
pornografię, ale czasami także nowe pojęcia". 

Autor nie ma wątpliwości, że Gomułka a po nim Gierek, ot wie­
rając okno na Zachód, przyspieszyli proces degradacji polskie­
go społeczeństwa. Nie zdołali jednak ,,zabić w narodzie jego 
tradycyjnego ducha niezależności i sprzeciwu wobec poniżenia". 

Główna część książki to szczegółowa kronika okresu Solidar­
ności. Za najważniejsze wydarzenie, iskrę, która rozpaliła pło-

POLSKI PRZ1'KŁAD 101 

mień Solidarności, autor uważa powstanie KOR-u. Od tego mo­
mentu zaczyna się zorganizowany polityczny ruch oporu. Wa­
runkiem istnienia systemu typu sowieckiego jest "polityczna próż· 
nia, wytrzebienie wszelkich zarodków myśli i organizacji politycz­
nej i co za tym idzie niewolnicza zależność od władzy". Aby się 
ten idealny ład utrzymał, potrzebne jest "regularne ścinanie głów, 
inaczej odrastają. I dlatego w Polsce, gdzie od 1956 roku nie 
stosowano terroru, odrodził się zorganizowany ruch oporu". 

W sumie niekiedy trudno jest osądzić, czy nieścisłości autora 
są wynikiem braku informacji, czy też sposobem wyrażenia opi­
nii o sowieckiej rzeczywistości. Autor np. usilnie podkreśla, że 
KOR "ukrył przed władzami prawdziwą strukturę swej organiza­
cji". Twierdzenia takie można odczytywać w kontekście sporów, 
jakie prowadzili sowieccy dysydenci w latach 60-70, a może pro­
wadzą i dziś. Spierano się wówczas, czy dysydentom potrzebna 
jest podziemna organizacja czy nie. Piotr Grigorienko, który 
w latach 60-tych usiłował taką organizację stworzyć, doszedł 
później do wniosku, że "w podziemiu można spotkać tylko szczu­
ry". Tak też zatytułował swoje niezmiernie interesujące wspom­
nienia. Autor "Polskiej rewolucji" naj widoczniej nie zgadza się 
z tą opinią: "Jak wiadomo - pisze - dysydenci w Związku 
Sowieckim gardzą wszelką kalkulacją polityczną, uważając, że 
tylko źli ludzie obliczają skutki swych postępków, a dobrzy po­
winni bez namysłu wyrażać swe uczucia ... ". W opisie działal­
ności KOR-u, który m.in. ,,nawiązał kontakty z rozmaitymi krę­
gami społecznymi w Polsce i za granicą, w tej liczbie i z liczną 
i wpływową polską emigracją", wyczuwa się ton aprobaty. 

Książkę zamyka opis posiedzenia KKP z 12 grudnia 1981 i 
wprowadzenie stanu wojennego. Autor jest jednak przekonany, 
że jest to "początek boju ich ostatniego". Ich - tzn. Jaruzelskie­
go i jego towarzyszy broni, którzy "wydali wyrok śmierci na 
polską partię rządzącą, przekształcając ją w żałosną przybudów­
kę dyktatury wojskowej". 

Nie ulega wątpliwości, że książka bezimiennego autora o "pol­
skiej rewolucji" stanowi zaledwie początek rozważań na ten 
temat. Można być pewnym, że w ślad za nią pójdą następne , że 
"polski przykład" stopniowo zacznie przenikać do świadomości 
ludzi sowieckich. Jak powiedział Wasyl Stus, "ruch w sprawie 
mieszkań i kęsa chleba, w sprawie normalnej płacy dla robotni­
ków - jest zrozumiały dla wszystkich". 

Polski przykład pozwoli może przezwyciężyć strach przed dzia­
łalnością polityczną, głęboko zakorzeniony w świadomości czło­
wieka sowieckiego. Solidarność przetarła drogę ruchom oporu. 

Michał HELLER 
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W sowieckiel prasie 

10 lutego 1984 - usłyszawszy oficjalny komunikat o śmierci 
Jurija Andropowa, która nastąpiła dzień przedtem - przypom­
niałem sobie powieść Orwella i znalazłem w niej odpowiedź na 
pytania, których nie przestają zadawać wszyscy zachodni dzienni­
karze i politycy_ "Czy rzeczywiście istnieje Starszy Brat? -
zapytuje w czasie tortur Winston Smith. - Ma się rozumieć, że 
istnieje - słyszy odpowiedź. - Partia przecież istnieje, a Starszy 
Brat jest wcieleniem Partii... - Czy on kiedyś umrze? - dopytuje 
się Smith. - Ma się rozumieć, że nie! Jak mógłby umrzeć 
Starszy Brat?" 

9 lutego zniknął Starszy Brat nazwiskiem Ju. W. Andropow. 
13 lutego ogłoszono, że Starszy Brat nazywa się Konstantin Usti­
nowicz Czernienko. Jak zawsze - odnotowuję to tylko z obo­
wiązku kronikarza - sowietolodzy i kremlinolodzy nie ódgadnęli 
nazwiska Starszego Brata. A przecież znowu - ze zdumiejącym 
zachowaniem rytuału - wszystko odbyło się tak, jak być powin­
no. Wszyscy już dzisiaj wiedzą, że pretendować na stanowisko 
Generalnego Sekretarza mogą tylko ci członkowie Politbiura, któ­
rzy jednocześnie są sekretarzami KC. Po śmierci Andropowa po­
zostało ich tylko trzech: dwóch młodych (M. Gorbaczew, 52 lata, 
G. Romanow, 61 lat) i jeden w średnim wieku K. Czernienko -
73 lata. Dla ekspertów wybór był jasny - nie można przecież 
urządzać uroczystych pogrzebów co 15 miesięcy. Dla Politbiura 
wybór był równie oczywisty: tylko dojrzały przywódca może 
kierować Partią i Państwem. 

Politbiuro, które zebrało się po śmierci Andropowa, rozpa­
trywało dylemat: przedłużyć okres przejściowy albo otworzyć 
drogę do najwyższej władzy nowemu pokoleniu. Druga decyzja 
miała swoje zalety biorąc pod uwagę interesy państwa. Jedno­
cześnie miała kolosalną wadę: wejście na scenę "młodych" nie­
wątpliwie odsunęłoby ,,nie-młodych". Demonstracyjnie kandyda­
turę Czernienki na stanowisko Generalnego Sekretarza przedsta­
wił naj starszy członek Politbiura - premier N. Tichonow (79 l_at). 
Poparli go A. Gromyko (1909), D. Ustinow (1908), D. Kunajew 
(1912), W. Griszyn (1914). 

Decyzja Politbiura nie pozostawia żadnej wątpliwości: okres 
przyjściowy będzie się przedłużał dotąd, dopóki naj starsi z wo­
dzów będą mogli podnosić rękę do głosowania, dopóki nie "doj­
rzeją" młodzi. Epoka uroczystych pogrzebów, która zaczęła w 
listopadzie 1982 roku, jeszcze się nie zakończyła. Wybór Czer­
nienki jest istotny w tym kto go wybrał. 15 miesięcy temu jego 
kandydatura została odrzucona na rzecz lepszej - Jurija Andro­
powa. A zatem dzisiaj został wybrany przywódca, który nie na­
dawał się na to stanowisko w 1982 roku. Kiedy diabeł - jak 
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opowiada Michaił Bułhakow - zobaczył w bufecie moskiewskie­
go teatru wędlinę z napisem "drugiej świeżości" wezwał bufeto­
wego i powiedział: "Wędlina drugiej świeżości" nie istnieje -
jest albo świeża, albo nieświeża". Jak wynika z tej opowieści, 
diabeł porzucił Moskwę zrozumiawszy, że tam znają diabelskie 
sztuczki lepiej od niego. Jeszcze jedno potwierdzenie - General­
nym Sekretarzem został kandydat "drugiej świeżości". 

Krótkie królowanie Andropowa jest niewątpliwie dlatego inte­
resujące, że przedstawia sobą przejrzysty zarys modelu najwyż­
szej władzy, mechanizm wyborów, możliwości Generalnego Sekre­
tarza i granice jego władzy. Nie ustają spory zachodnich eksper­
tów co do charakteru Związku Sowieckiego. I dlatego z począt­
kiem "roku orwellowskiego" znowu słyszy się rzadkie, odważne 
głosy, że mimo wszystko ustrój sowiecki jest ustrojem totalitar­
nym_ Myślę, że wybór Czernienki rozwiewa wszystkie wątpli­
wości. Zresztą fonnuła totalitaryzmu została z niezwykłą jasnoś­
cią określona w konstytucji ZSSR: "Kierowniczą siłą sowieckie­
go społeczeństwa, jądrem jego politycznego systemu, państwo­
wych i społecznych organizacji jest komunistyczna partia Związ­
ku Sowieckiego. KPZS istnieje dla narodu i służy narodowi. 
UZbrojona w marksistowsko-Ieninowską naukę partia komunis­
tyczna określa generalną perspektywę rozwoju społeczeństwa, 
linię wewnętrznej i zagranicznej polityki ZSSR, kieruje wielką, 
świadomą działalnością narodu sowieckiego, nadaje planowy i 
naukowo uzasadniony charakter jego walce o zwycięstwo komu­
nizmu". Partia przewodzi, kieruje, określa, nadaje znaczenie -
kontroluje wszystko. Generalny Sekretarz ucieleśniający partię 
jest ograniczony w swej władzy tylko władzą innych członków 
najwyższej instancji. Pierwszy wśród równych - on jest pierw­
szym w określaniu taktycznych środków, niezbędnych dla osią­
gnięcia celów strategicznych, ustalanych kolektywnie (w bardzo 
wąskim gronie). 

Starożytni Rzymianie wyglądają niezmiernie szlachetnie z ich 
dewizą: o zmarłych albo wcale, albo dobrze. Zresztą nie zawsze 
im się to udawało - wystarczy wspomnieć Swetoniusza. Dla 
nas, żyjących w XX wieku, rzymskie cnoty są w ogóle niedos­
tępne. Nie można niczego nie powiedzieć o człowieku, który 
przez 15 miesięcy rządził Związkiem Sowieckim, a 15 lat najbar­
dziej straszną policją polityczną o powszechnie znanej działal­
ności. Nie można jednak nic dobrego o nim powiedzieć. Sądząc 
po fotografiach (które ukazały się w zachodniej prasie) zapła­
kanej żony i płaczącego syna możliwe, że Andropow miał ludzkie 
cechy: kochał kobiety, dzieci, kwiaty albo psy. W ciągu ostatnich 
15 miesięcy swego życia nie przestawał powtarzać: dyscyplina, 
dyscyplina, dyscyplina_ Represje w okresie jego panowania osią­
gnęły dawno zapomniane rozmiary_ Wojna w Afganistanie w 
Przededniu jego śmierci przekroczyła 5-ty rok. Liczba wojsk so­
Wieckich wysłanych dla złamania Afgańczyków została powięk­
szona. 

Ostatnim z zarządzeń podpisanych przez Andropowa było za-
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rządzenie o w~mocnieniu ochrony "tajemnic służbowych". Pierw­
sze . zarządzerue Andropowa, które weszło w życie natychmiast 
P? Jego .wy~orze, by~o zarząc;tzeniem ~ wzmocnieniu ochrony gra­
mc sowIeckIch. W Jednym l w drugIm wypadku istniały naj su­
rowsze prawa o ochronie. Andropow uznał jednak za niezbędne 
przekręcić klucz jeszcze raz i jeszcze raz. Ponadto - jak można 
pr.zypuszcza~ - .And~?pow zdążył przed śmiercią przeczytać "ko­
lejne wy~arue historu K~ZS" .. Os!atnie ukazało się 18 miesięcy 
temu. NIe trudno domysIeć SIę, ze w nowym wydaniu ostatni 
rc;>zdział będzie poświęcony wybitnej działalności wybitnego le­
runowca - Andropowa. 

15 . miesię~y to .ok~es niedługi. Liczni sowietolodzy, którzy 
entuzjastyczme POWItalI Andropowa, twierdzą że nie miał on czasu 
dla przeprowadzenia reform, które by wreszcie uczyniły Zwią­
zek So~iecki rajem na ziemi. (Zawsze zadawałem sobie pytanie 
po co lm to potrzebne, dlaczego ich tak niepokoi kryzys sowiec­
kiego ustroju?) Możliwe. Jednakże cała działalność Andropowa 
świadczy, że jedynym posunięciem, które nazwał on "reformą" 
była reforma ogolnokształcącego i zawodowego szkolnictwa. Pro­
jekt reformy zost~ł ~głoszony 4 stycznia. Ciekawe czy będzie ona 
wprowadzona w zyCIe przy nowym wodzu. Istotą reformy jest 
wzmocnienie ideologicznego szkolenia dzieci zaczynając od szós­
!eg? roku życia (do tej pory dzieci szły do szkoły od 7-go roku 
zycla), przymusowe kierowanie znacznej części uczniów do szkol­
nictwa technicznego (walka z brakiem sił roboczych) i pogłębie­
nie nauki języka rosyjskiego. Ten trzeci kierunek reformy jest 
związany z tym, że - jak oświadczył marszałek N. Ogarkow -
"jak wiad?~o w s~łach zbrojnych wszystkie przepisy, pomoce 
~aukowe l .ms.trukcje dotyczące bojowej techniki i broni są w 
języku rosYJskIm. Rozkazy, dowodzenie, rozporządzenia tak samo 
~y?awane są w języku rosyjskim. Niezbędność pogłębienia nau­
kI Języka rosyjskiego w aparacie wojskowym jest więc oczywista". 
Okres andropowowski można będzie studiować na podstawie nie­
da~no pokaza~ego filmu "Pociąg zatrzymał się". Film jest ostro 
pol~t~cz.ny, daJącr rec~ptę na nap:awę poci~gu. Nie ma wątpli­
WOSCI, ze tytuł filmu Jest symbolIczny. POCIąg idący z Moskwy 
na południe zatrzymał się; nastąpiło zderzenie: pod pociąg wpa­
dła ciężarówka. Do małego miasteczka gdzie nastąpiła katastro­
fa, która spowodowała śmierć maszynisty, przyjeżdża śledczy. 
Bardzo szybko ustala on, że sprawcami zderzenia byli: zabity 
maszynista, który pojechał z niesprawdzonym szybkościomierzem, 
naczelnik remizy, który wypuścił niesprawdzoną lokomotywę, 
zwrotniczy, który nie nastawił szyn, itd., itp. Władze miejskie 
nie chcą grzebać się w tym błocie, śledczy jednak nastaje: nasze 
prawodawstwo jest zbyt miękkie, potrzebne są znacznie ostrzej­
sze przepisy, żeby nie było katastrof, żeby pociąg pojechał. 

Jurij Andropow nie potrafił uregulować normalnego ruchu 
pociągów. Mimo że - jeszcze jeden symbol - jednym z pierw­
szrc~ jego zarządzeń było mianowanie Gajdara Alijewa super­
mmlstrem transportu kolejowego. 
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Pogrzeb o~był si~ ~zybko, bez tej pompy, jaka miała miejsce 
pr~r pogrzebIe Brezmewa. Z mowami pogrzebowymi wystąpiła 
troJ~a nowych leaderów: Czernienko, Gromyko, Ustinow. Nie 
pOWle~ano niczeg~ nowego: obietnica kontynuowania linii po­
przednika, ulepszema, podwyższenia, wzmocnienia. 

Nigdy jeszcze generalnym sekretarzem nie wybrano kogoś w 
tym wieku. Po pierwsze wybrano człowieka nie mającego żad­
nego inneg? doś~a.dcze~~ pró.cz .pracy. w aparacie -partyj­
nym. W ofiCjalnej biografii pOWIedzIano, ze Konstantin Ustino­
wicz Czernienko urodził się 24 września 1911 roku na wsi 
syberyjskiej. W paszporcie zaznaczono że jest narodowości ro­
sy)skiej (mimo ukraińskiego nazwiska). W młodości był on akty­
WIStą komsomolskim, potem trafił do aparatu partyjnego. 
W czasie wojny zajmował stanowiska sekretarzy komitetów ob­
wodowych partii, tak że frontu nie widział. To trochę skompli­
kuje działalność propagandystów, którzy będą tworzyli jeO'o 
legendarne wojenne sukcesy, niezbędne dla Generalnego Sekreta­
rza. W 1950 roku nastąpiło w Mołdawii - gdzie Czernienko pra­
co~ał w aparacie KC republiki - spotkanie, które przesądziło 
o. Jego lo~ach - sp~tkanie z Leonidem Breżniewem. W tym cza­
SIe Czerruenko ukonczył szkołę organizatorów partyjnych przy 
KC KPZS, a w Kiszyniowie otrzymał dodatkowy dyplom Instytu­
tu Pedagogicznego (co nie było trudne dla pracownika aparatu 
propagandowego). Od 1950 roku Czernienko nie opuszczał Breż­
niew~, ~tóry go ciągnął wszędzie. z~ sobą. Po 1964 roku, kiedy 
USUnIęCIe Chruszczowa dało Brezmewowi stanowisko General­
nego Sekretarza, kariera Czernienki skoczyła w górę jak rakieta: 
zarządzający wydziałem KC, sekretarz KC, członek Politbiura. 

Po śmierci M. Susłowa w 1982 roku, Czernienko kierował ideo­
logią sowiecką. Ale do czasu nominacji na głównego kapłana 
przejawiał on nieograniczoną słabość do "teorii" - rezultaty zos­
ta~ ogłoszone w pięciu tomach "Dzieł". Cała jego "teoria", "ideo­
lOgia wschodzącej klasy" - jak ją określał - sprowadza się do 
p:awa, które sformułował w czerwcu 1983 roku: "Są prawdy 
me podlegające rewizji, problemy dawno i jednoznacznie rozwią­
zane". 

Pogrzeb Andropowa dał okazję zobaczenia i usłyszenia no­
wego (?) kierownictwa sowieckiego. Wystąpienia członków trójki 
wystarczająco wyraźnie mówią o perspektywach. Nowy (?) Se­
k.retarz Generalny wyglądał staro i chorowicie, mówił zacinając 
SIę, plącząc się przy naj prostszych słowach, tak że telewizja so­
wiecka nie pokazała kadrów z jego wystąpieniem. Nie ma żadnej 
wątpliwości, że Czernienko jest ciężko chory. I chyba jest nie­
potrzebny drugi symbol, by udowodnić niecheć i niemożliwość 
jakiegokolwiek ruchu wewnątrz kraju. Bez większego ryzyka po­
myłki można przewidzieć: pociąg będzie stał tam, gdzie stoi. 
Zupełnie inne wrażenie wywołało drugie wystąpienie - wieczne­
g? ministra spraw zagranicznych Gromyki. Starszy od Czernien­
ki o dwa lata wyglądał młodziej od Generalnego Sekretarza o 
lat 20. Przemawiał jasno, precyzyjnie, głośno. Symbolizował 
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wolę ekspansji - jedynej formy istnienia, która pozostała sowiec­
kiemu ustrojowi. 

Dwa wystąpienia i odgłosy, które wywołały one w prasie za­
chodniej dobrze tłumaczą powody sowieckich sukcesów w poli­
tyce zagranicznej. Prasa francuska zapewne po raz pierwszy od 
dnia rewolucji październikowej potraktowała kolejnego wodza 
sowieckiego lekceważąco i prześmieszkami. A przecież 15 mie­
sięcy temu ta sama prasa jak i mass media wszystkich krajów 
Zachodu mówiły o Andropowie z największym szacunkiem i stra­
chem. Ale ta sama prasa, która lekceważąco mówi i pisze o sta­
rym i chorym Generalnym Sekretarzu, z zachwytem podchwy­
ciła "pokojowe" oświadczenie Gromyki, który zgodził się pod 
bardzo surowymi warunkami nie stawiać veto na decyzję Rady 
Bezpieczeństwa o wysłaniu casques bleus do Libanu. Zdawałoby 
się, że jest wiadome iż casques bleus, które nigdzie i nikomu 
w niczym nie przeszkodziły - po opuszczeniu Libanu przez żoł­
nierzy amerykańskich, francuskich, angielskich i włoskich - poz­
wolą Syrii, tj. Związkowi Sowieckiemu, włączyć Liban do strefy 
sowieckiej. Mimo to "zgoda" Gromyki była przywitana jako krok 
do "detente" i "pokojowego współżycia". 

Kolejny sukces sowieckiej polityki zagranicznej i jej kolejny 
krok naprzód, stały się możliwe - tak jak i poprzednie -
dzięki zgodzie Zachodu. 

Zmiana warty na Kremlu wywołuje ciągle te same zapytania: 
czy całkowicie zablokowany system może istnieć tylko dzięki zew­
nętrznej ekspansji? Czy zmiana pokoleń na szczytach władzy 
może następować jedynie w rytmie procesów biologicznych? 

Można sobie łatwo wyobrazić, że jeśli obecne jądro Politbiura 
pozostanie przy władzy przez kilka lat mogą u "młodych" pojawić 
się wspomnienia o stalinowskiej metodzie ,,zmiany pokoleń". 
Śledczy w filmie "Pociąg zatrzymał się" wyraża życzenie: ,,niestety 
wszystkich nie aresztujesz, a trzeba by ... czasami". 

Jednak dla wykorzystania "stalinowskiej metody" potrzebny 
jest Stalin. Maszyna partyjna stworzona przez Stalina funkcjo­
nuje tak, by nigdy nowy Stalin nie mógł dojść do władzy. W ar­
mii sowieckiej i w KGB - dwóch zbrojnych rękach partii -
awans w służbie następuje zgodnie z regulaminem: po 4-ch latach 
kapitan powinien zostać majorem jeśli nie popełnił bardzo poważ­
nych uchybień w służbie. Tylko w aparacie partyjnym sekretarz 
raj komu może przez całe życie pozostać na swoim stanowisku, 
a kandydat do Politbiura do śmierci nie przeniknąć do pokoju 
Nr l. 

Bunt "pułkowników" partyjnego aparatu, gdyby tacy istnieli, 
byłby jednakowoż prawdziwą rewolucją, gdyż byłby skierowany 
przeciw podstawie sowieckiej władzy - partyjnej maszynie. 
W ostatecznym rachunku wszystko sprowadza się do jednego: 
kto jest silniejszy: człowiek czy maszyna? Być może, że nadcho­
dząca era Czernienki da dodatkowe argumenty albo na korzyść 
człowieka, albo partyjnej maszyny. 

Adam KRUCZEK 
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W wydawnictwie ln.sel Verlag (Frankfurt n/Menem) ukazała się powieść 
Jana Józefa Szczepańskiego Pcmka jesień w przekładzie Klausa Staemmlera. 
Insel Verlag ogłosiło już wcześniej drukiem kilka książek Szczepańskiego: 
Wyspa, Ikar i Przed nieznanym trybunałem. • Ponad 130 prac malar­
skich i graficmych prezentowała wystawa Malarstwo i Grafika w NRD, 
czynna w salach wystawowych warszawskiej Zachęty. • W 1983 roku 
mieszkańcy RFN wysłali do Polski 2 mln paczek (1982 - 8,6 mln). 
Chodzi w tym wypadku wyłącznie o obrót pocztowy. Tą statystyką nie są 
objęte transporty różnych towarów wysyłane do PRL przez osoby prywatne 
i organRacje charytatywne ci~wkami. • Grupa działaczy opozycyj­
nych skupiona wokół ukazującego się w podziemiu miesięcznika Niepod­
ległość ogłosiła Załoienia programowe. Jeden z punktów sformułowany 
jest następująco: ,,zawrzeć traktat pokojowy ze zjednoczonym i niepod­
ległym państwem niemieckim sankcjonujący polską granicę na Odrze i Ny­
sie". • 70-letni prof. Andrzej Burda, b. Prokurator Generalny PRL 
(1957.1961), jeden ze współautorów (wraz z E. Ochabem) Listu lO-ciu, 
w którym protestowano przeciwko poprawkoIJl do Kon.stytucji, przebywał 
w RFN na stypendium naukowym dzięki protekcji gen. Jaruzelskiego. • 
W NRD rozmieszczono sowiecką jednostkę rakiet operaeyjno-taktycznych. 
Synod biskupów luterańskich w Maklemburgu wezwał rząd NRD do cofnię­
cia zgody na zsinsta10wanie dodatkowych sowieckich rakiet nuklearnych. 
Potępił równocześnie wymuszanie w szkołacb i zakładach pracy podpisów 
pod deklaracjami popierającymi decyzje władz w sprawie rozmieszczenia 
brom nuklearnej. Synod wypowiedział się również przeciwko powoływaniu 
kobiet do wojska. • Pol&kie Radio zdjęło z anteny wiersze Goethego (cho­
ciaż nie jest jasne, czy był on Niemcem zachodnim, czy wschodnim). • 
W 1983 roku władze zschodnioniemieckie wykupiły z NRD 1.034 więźniów 
politycznych. "Tym razem nie płacono gotówką, lecz towarem" (min. Hein­
rich Windelen). • W 1983 roku 9 tys. wysoko wykwalifikowanych fa­
chowców z Polski pracowało na różnych budowach w NRD. • Z instruk­
cji Wydziału Pra3y KC PZPR, przemaczanej dla dziennikarzy partyjnych: 
"Zwracać uwagę, że rozmieszczenie rakiet w RFN prowadzi do wzrostu 
pozycji tego państwa. Przypominać remilitaryzację Niemicc po pierwszej 
wojnie światowej. Wracać do przedwojennej Polski, aby pokazać jej ant y­
radzieckość, sympatie do hitlerowców, ślepą wiarę w Zachód". • Minister 
stanu w Auswćirtiges Amt, Alois Mertes (CDU) wystąpił publicznie z tezą, 
iż w Polsce żyje wciąż ok. 1,1 mln Niemców ("obszsr Odra - Nysa"). Mer­
tes stwierdził, iż RFN ma wobec tych Niemców konstytucyjny "obowiązek 
ochrony". Szef frakcji chadeckiej CDU/CSU w Bundestagu Alfred Dregger 
SpreeYZOWał dokładniej: ,,Naszym obowiązkiem jest troszczyć się o to, aby 
zapewnić tym ludziom prawa mniejszości narodowej, a zwłaszcza prawo do 
ich narodowej tOtŻsam.ości". • Prasa zschodnioniemiecka odnotowała 65-te 
urodziny Witolda Wirpszy (od 1971 roku mieszka w Berlinie Zachodnim), 
znanego prozaika, poety i tłumaeza literatury niemieckiej. • Misja W oj­
skowa PRL w Berlinie Zachodnim odmówiła przyjęcia listu otwartego Ko­
mitetu Obrony "Solidarno,ci" (KOS) z podpisami ponad 1.000 obywateli 
z Norwegii. Szwajcarii, Austrii, RFN i Polski - protestującego przeciwko 
prześladowaniu działaczy politycznych w PRL. • Władze NRD zaprotesto­
wały przeciwko wywoływaniu antyniemieckich nastrojów przez polskie seriale 
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telewizyjne (Blisko, ~ora:. bliżej i Na~dłuższa wojna nowoczesnej Europy). 
• W XXIII t. Archw fUr Sozialgeschu;hte (Bonn 1983) ukazała się intere­
sująca praca Hansa Henninga Hahna pt. Moglichkeiten und Formen politi­
schen Handelns in der Emigration (Możliwości i formy politycznego działa­
nia na emigracji). Hahn analizuje działalność różnych grup politycznej emi­
gracji w Europie po 1830 roku. Autor poświęca wiele miejsca polskiemu 
wychodźstwu popowstaniowemu. • W RFN powstaje Stowarzy~zel1ie Emi­
grantów Polskich. SEP - piszą wychodzące w Mannheim Ostatnie Wia­
domości - ma być apolityczną (l) organizacją społeczno. kulturalną, nieza­
leżną i nie podporządkowaną żadnym innym związkom, "wolną od wszel­
kich wpływów zewnętrznych" (Palmaille l, 2000 Hamburg 50). "Apoli­
tyczni emigranci"? - po co więc skargi na trudności z uzyskaniem azylu ... 
• Konferencja Biskupów Niemiec, w ramach pomocy polskiemu rolnictwu, 
zamierza uruchomić na początek kilka programów wstępnych (tzw. "pilotu­
jących"), na które przeznaczono 20·30 mln marek. Centrala EWG w 
Brukseli rozważa uruchomienie dodatkowych funduszy w tych samych gra­
nicach. • Ferdydurke Witolda Gombrowicza w tłumaczcniu Waltera 
Thiela (nowo opracowanym przez Rolfa Fiegutha, który jest także autorem 
posłowia) wydał Hanser Verlag w Monachium. Deutsches AUgemeines 
Sonntagsblatt zamieściła bardzo przychylną recenzję Uty Stempel. • 
Prof. Czesław Pilichowski w wywiadzie udzielonym Życiu Warszawy oświad­
czył, iż "w Polsce nie ma mniejszości niemieckiej, która wymaga ochrony 
ze strony RFN". Czyżby prof. Pilichowski zapomniał o tysiąCl!ch Niemców, 
którzy rokrocznie opuszczają Polskę j, przesiedlają się do RFN? Skąd się 
oni biorą? Trzeba stać po stronie obiektywnej prawdy: Niemcy w Polsce 
nie posiadają własnych szkół, własnych organizacji, prasy, własnych kościo­
łów itd. Natomiast z tych przywilejów korzystają Polacy mieszkający w 
RFN. • We Fryburgu Bryzgowijskim zmarł 11. 11. 1983 r. Alfons Erb, 
założyciel i prezes honorowy Fundacji im. Maksymiliana Kolbe, pomagają· 
cej materialnie Polakom, b. więżniom hitlerowskich kacetów. • W Kra­
kowie odbyła się projekcja filmu Andrzeja Wajdy Miłość w Niemczech. • 
Kapituła Generalna Stowarzyszenia Apostolstwa Katolickiego (Księża Pal­
lotyni) wybrała nowego Przełożonego Generalnego Zgromadzenia. Został 
nim Niemiec - ks. Martin Juritsch. • W wieku 77 lat zmarł w Schwarz. 
waldzie Klaus Mehnert, emerytowany profesor politologii, jeden z najwybit­
niejszych znawców spraw wschodnioeuropejskich i chińskich. Był autorem 
wielu książek, m.in. Sowjetmensch (Człowiek sowiecki) i długoletnim redak­
torem naczelnym miesięcznika Osteuropa (Aachen - Stuttgart). • Z Rezo­
lucji w sprawie polskiej polityki zagranicznej uchwalonej przez Ogólny 
Zjazd PolaTców w Wielkiej Brytanii: "Poszanowanie przez Niemców gra­
nicy na Odrze i Nysie Łużyckiej jest warunkiem akceptowania przez Pola· 
ków prawa Niemców do zjednoczenia. Z zadowoleniem przyjmujemy posta­
wę Niemców zrozumienia krzywd wyrządzonych Polsce, a także życzliwość 
wyrażającą się między innymi w hojnej pomocy charytatywnej dla Polski 
oraz przyjęciu i pomocy dziesiątkom tysięcy uchodźców z Kraju". • 
Aktion Siihnezeichen (Akcja Pokuty) urządziła na terenie b. obozu koncen­
tracyjnego w Dachau wystawę rzeźb ludowego artysty Jana Staszaka. Z oka­
zji otwarcia wystawy Władysław Bartoszewski wygłosił odczyt na temat: 
Znaczenie Oświęcimia w historii stosunków niemiecko-polskich. Jan Sta­
szak nie mógł przybyć na wystawę swych prac, gdyż nie otrzymał paszpor­
tu. • Książka Beter und Rebellen (Modlący się i buntownicy) przed­
stawia 1000-letnią historię Żydów w Polsce. Zbiorowa praca pod redakcjI} 
Michaela Brocke ukazała się we Frankfurcie n/Menem nakładem Niemiec­
kiej Rady Koordynacyjnej Towarzystwa Współpracy Chrześcijańsko-Żydow­
skiej (DeutscTter Koordinationsrat der Gesellschaft fiir Christlich-liidische 
Zusammenarbeit). • W serii Biblioteka Polska wydawanej przez Suhr­
kamp Verlag (Frankfurt) ukazały się dwie kolejne pozycje: Przedwiośnie 
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(V orfriihling) Stefana Żeromskiego w tłumaczeniu Kurta Harrera i Eckbar­
da !hlele oraz Listy do !tfary~ieńki (Briefe an die Konigin) w przekładzie 
UIrlcha . Brewinga. Tłumaczenie Przedwiośnia nie jest wcale nowe, po 
prostu Jest to przedruk wydania NRD-owskiego (Recklam-Verlag, Lipsk 
1975), w dodatku zaopatrzonego w wykrętne posłowie Heinricha Olschow­
s~y:ego ("Żeromski był zdecydowanym przeciwnikiem wojny polsko-sowiec­
kieJ 1919-1920"). Widocznie autorowi posłowia i lektorom Suhrkamp Ver­
lag nie jest znany esej Żeromskiego pt. Na probostwie w Wyszkowie. Z pos_ 
łowiem i translatorskimi "wyczynami" tłumaczy rozprawił się Tadeusz 
Nowakowski na łamach Frankfurter Allgemeine Zeitung. Tymczasem w 
Suhrkampie dyrektorzy robią porozumiewawcze miny i pokazują palcem 
na wschód ("nie chcemy tracić kontaktu z polonistami w NRD"). • 
W Bonn istnieje emigracyjne przedstawicielstwo Wolnego Miasta Gdańska. 
• Grana w zachodnioberlińskim Schlossparktheater sztuka Sławomira 
Mrożka Ambasador, została emitowana w II programie niemieckiej telewi­
zji. W roli głównej - Boy Gobert. • Katalog książek zgromadzonych w 
bibliotece Deutsches Polen-Institut w Darmsztacie został ogłoszony drukiem. 
Specjalistyczny zbiór (trochę po macoszemu potraktowana jest polska lite­
ratura wydawana na emigracj~) liczy ok. 7 tys. tomów. • Nakładem 
Westkreuz-Verlag (Berlin - Bonn) ukazał się album pt. Zwischen Ostsee und 
WaldTcarpoten. Deutsch-polnische Begegnungslandschaften im Wandel der 
Zeit (Od Bałtyku po Karpaty. Krajobrazy współżycia niemiecko-polskie­
go w zmieniających się czasach. Autorem albumu jest Peter E. Nasarski 
przy współpracy Richarda Breyera. Publikacja zawiera 419 ilustracji na 
145 stron dużego formatu. • Kolońska radiostacja WDR nadała 30-mi­
nutową audycję Heinricha Bolla, w której wybitny pisarz niemiecki przed­
stawił sylwetkę polskiego historyka, pisarza i publicysty - Władysława Bar­
toszewskiego. Boll poświęcił wiele miejsca najnowszej książce Bartoszewskie­
go - Herbst der Hoffnungen (Jesień nadziei). • W ramach pomocy 
Polsce niemiecki Caritas dostarczył w 1983 roku 7.452 ton różnego rodzaju 
towarów o łącznej wartości ponad 22 mln marek. W tym samym okresie 
Niemiecki Czerwony Krzyż (DRK) udzielił Polsce pomocy (głównie spnęt 
medyczny i lekarstwa) na sumę 14,2 mln marek; są to głównie dotacje 
rządu w Bonn i EWG z Brukseli. • Gerhard Zandecki z Salzhausen 
k/Liineburga wysłał już 46 transport do Polski (żywność i odzież). Zandec­
ki, rencista, już od trzech ~ pół lat organizuje prywatną pomoc ubogim 
w Polsce.. Rudolf Nottrodt, emerytowany pułkownik US Army, zamiesz­
kały w Bonn, gromadzi leki i transportuje je ciężarówkami do Gdańska. 
Nottrodt był zaraz po wojnie komendantem trzech obozów dla uchodżców 
we Włoszech, w których znajdowało się wielu Polaków. • Komitet Kato­
lików Miasta Kolonii wysłał już do Polski (głównie do Krakowa) 88 kon­
wojów ciężarówek z 1.500 tonami żywności, lekarstw ~ odzieży. • W NRD 
przebywała delegacja Najwyższej Izby Kontroli z prezesem NIK gen. Tadeu­
szem Hupałowskim: ,,zapoznano się z rolą czynnika społecznego, metodami 
i formami planowania i wykonywania kontroli, a także zasadami powoływa­
nia społecznych inspektorów". • Polski przekład Blaszanego bębenka 
Giintera Grassa, gotowy już przed 15 laty (tłum. Sławomir Błaut), ukazał 
się dopiero teraz oficjalnie nakładem Państwowego Instytutu Wydawni­
czego (nakł. 20 tys. ezg.). Warto w tym miejscu przypomnieć, że pod­
ziemna Niezależna Oficyna Wydawnicza wydała tę powieść w 1980 roku. 
Obecna edycja PIW-u jest ocenzurowana: po prostu wykres10no fragment 
mówiący o gwałceniu kobiet przez Armię Czerwoną. Wydawcy postarali się 
o posłowie pióra Romana Bratnego. 

Andrzej l. CHILECKI 



Polemilci 

Kisieła spoirzenie na opozycię 

W artykule "Wstęp do programu opozycji" (Kultura nr 1/2 
1984) Kisiel znów wychylił się przeciw opozycji. No i dobrze: 
Trzeba, żeby ktoś mieszał jej w głowie, bo stan ostrego konfliktu 
z władzą usztywnia myślenie. Ale co innego opinie Kisielew­
skiego, które są wątpliwe. Stąd te uwagi. 

Robotnicy do rogu! 

Kisiel~wski dYSkwalifikuje robotników, wręcz ich likwiduje. 
Dlatego, ze to zgodne z faktami? Nie. Dlatego, że jest przeko­
nany, że robotnicy to dzieci systemu, marksistów stworzone 
sztucznie z pogwałceniem praw ekonomii. Nie uleg~jmy prolet­
kultowi, ale ostrożnie. Bez względu na to, czy powstali z gwałtu 
na wolnym rynku czy ze związku prawowitego, jest to najwięk­
sza dzi~ i na parę najbliższych pokoleń grupa społeczna, mająca 
pOCZUCIe wspólnoty i skłócona z systemem. Grupa, która w powo­
jennej historii stworzyła wszystkie sytuacje naciskowe pozwala­
jące inteligencji wychodzić z kontestowania na marginesach. 
Ona też w poważnym, jeśli nie w decydującym stopniu obroniła 
pozycje Kościoła i rolnictwa indywidualnego. Nie sądzę, by to 
była przesada. To nie tyle chłopski upór, co niepOkojące nastroje 
wśród robotników wywołane - na przełomie 1950 i 1951 roku _ 
załamaniem zaopatrzenia doprowadziły do zastopowania przez 
półtora roku akcji kolektywizacyjnej. Sygnałem stopującym była, 
jak wiadomo, tzw. sprawa gryficka wiosną 1951 roku i drawska 
jesienią, kiedy to zdymisjonowano i osadzono do więzień win­
nych nadużyć wobec chłopów w tych dwu powiatach. Wygrane 
półtora roku to wtedy było ogromnie dużo. Dopiero po żniwach 
1952 zaczęła się druga fala kolektywizacyjnych nacisków, za­
chwiana w kilka miesięcy później śmiercią Stalina. W żadnym 
innym "demoludzie" taka pauza w środku stalinizmu nie wystą-
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piła. Wiadomo, jak duże znaczenie dla przełomu październiko­
wego i powrotu Gomułki miało powstanie 1956 roku w Pozna­
niu. Wiadomo też, że do radykalnej zmiany polityki wobec Koś­
cioła i chłopów doszło po przyjściu Gomułki, wskutek jego decy­
zji. Nie jest pewne, czy bez Poznania, który wstrząsnął społeczeń­
stwem, osłabił system i otworzył drogę politykowi będącemu zwo­
lennikiem nowego ułożenia stosunków z Kościołem i chłopstwem 
dOSzłoby do tak radykalnego zwrotu. U progu października sytua­
cja Kościoła i chłopów była niewesoła. Trwał opór, ale i powol­
ne oddawanie pola. Przed VIII Plenum nie działo się na roli nic 
tak bardzo niepokojącego, by samo z siebie wymusiło odejście 
od kolektywizacji. Oczywiście stosunki były napięte i wewnątrz 
spółdzielni produkcyjnych i na ich styku ze społecznościami wiej­
skimi. Ale eksplozja, błyskawiczna likwidacja systemu kołcho­
Zowego nastąpiła dopiero po zielonym świetle zapalonym przez 
Gomułkę, co wielu towarzyszy miało mu za złe jeszcze w 1971 
roku, kiedy rozliczano go na kolejnym VIII Plenum. 

Kościół i chłopi zyskiwali również na wszystkich następnych 
wystąpieniach robotniczych. Kościół, ponieważ rządzący, pod pre­
sją robotniczą, szukali w episkopacie ochrony, a zatem musieli 
wyhamowywać antykościelną ofensywę i iść na ustępstwa, co 
episkopat dzięki mądrości politycznej umiał wykorzystać. Chłopi, 
bo bunty robotnicze wysuwały na czoło polityki problem żywnoś­
ciowy, blokując pomysły kolektywizacyjne, zawsze brzemienne 
w - przynajmniej czasowy - kryzys produkcji rolnej. Klasycz­
nymi momentami wzmocnienia pozycji rolnictwa indywidualnego 
w wyniku akcji robotniczej były grudzień 1970 i czerwiec 1976 r. 
Dzięki grudniowi przełamano na parę lat stagnacyjną politykę 
rolną lat 6O-tych. Potem przyszedł pseudosukces gospodarczy, 
kwestia żywnościowa na krótko straciła wagę polityczną i natych­
miast doszło do recydywy pomysłów kolektywizacyjnych. Były­
by one realizowane, gdyby Gierek nie potknął się o Ursus i Ra­
dom w 1976 roku. O roli sierpnia 1980 roku nie wspominam, bo 
jest świeżo w pamięci. 

Mylące jest ogólnikowe stwierdzenie Kisielewskiego, że "opo­
rowi poszczególnych grup społecznych w Polsce oraz kolejnym 
zrywom narodowym zawdzięczamy fakt, że dzisiejszy ustrojowy 
i psychiczny model różni się in plus od schematu... dla satelic­
kich krajów". Oporowi poszczególnych grup społecznych, ale 
przede wszystkim wystąpieniom robotniczym. Bez nich ten opór 
zdałby się na nic i nie byłoby też zrywów narodowych, bo wstę­
pem do wszystkich była akcja robotnicza. To trzeba powiedzieć 
jasno, a Kisiel chroni się za enigmaty, bo nie lubi robotników 
wierząc, że stworzyła ich PZPR. 

Trzeba to powiedzieć nie dla apoteozy klasy robotniczej, co 
jest manierą części inteligentów (podobnie jak chłopomania, o 
czym niżej) ale dla przyszłości. Nie ma w Polsce szans opozycja, 
jeżeli zostanie wykorzeniona z robotniczych środowisk, jeżeli 
robotnicy skapitulują. Ciekawe, że Kisiel nie widzi w tej okolicz­
ności fundamentalnej przesłanki utrzymania presji społecznej w 
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liczącej się skali a zarazem sądzi, że taki drobiazg jak rozwią­
zanie ZLP ma zasadnicze znaczenie dla utrzymania się na dużą 
skalę niezaleŻDej działalności wydawniczej. 

Opozycja bez robotników będzie dysydencją, gettem produku­
jącym intelektualny żer dla siebie, dającym od czasu do czasu 
tzw. świadectwo prawdy, formacją bez wpływu na rzeczywistość. 
Dlatego najważniejsze jest właśnie utrzymanie związków inteli­
gencko-robotniczych i przede wszystkim przetrwanie ognisk "Soli­
darności" w fabrykach. Trzeba robić wszystko, by robotnicy 
wytrwali na ringu, a nie odsyłać ich do rogu. 

Chłopi na ring! 

Trudno mieć coś przeciwko postulatowi budowy programu 
opozycji i jej samej w oparciu o chłopskie widzenie spraw i 
o nich - co Kisiel chyba sugeruje. Trzeba dbać o ręce i nogi 
i nie wpadać z proletkultu w chłopomanię, bo mniej jest dla 
niej podstaw. Pierwsze wystąpienia zbiorowe chłopów na skalę 
bez politycznego znaczenia to dopiero koniec lat 70-tych. Następ­
ne po powstaniu "Solidarności" i tylko dzięki temu. Także nie 
masowe. Porozumienia z Ustrzyk i Rzeszowa, zalegalizowanie 
"Solidarności" Rolników Indywidualnych to fakty zadekretowane 
przez władze głównie pod wpływem możliwych reperkusji w sto­
sunkach z "Solidarnością" robotniczą, a nie ze względu na skalę 
poruszenia na wsiach. Również losy NSZZ RI "Solidarność" po 
zarejestrowaniu nie są zachęcającym przykładem dla wysunięcia 
opozycji chłopskiej przed robotniczą. Do dziś nie wiadomo, na­
wet w wielkim przybliżeniu, ilu chłopów wstąpiło do Związku. 
Sądząc po wpływach ze składek, nie tak wielu. Nie wiadomo 
też, w ilu wsiach istniały koła i jaką część społeczności wiejskich 
zrzeszały. Wiadomo natomiast, że struktury regionalne i central­
ny ośrodek Związku były w stanie opłakanym. Brak elementar­
nej infrastruktury materialnej (bo chłopi nie płacili), kłębowis­
ko ostrych konfliktów personalnych i całkowicie sparaliżowane 
kierownictwo centralne przez grupę karierowiczów a może i agen­
tów z Andrzejem Kłyszyńskim w roli głównego zaufanego Ku­
łaja, człowiekiem pełniącym w latach 50-tych rolę kapusia w wię­
zieniu na Mokotowie (publiczne świadectwo Władysława Barto­
szewskiego). "Solidarność" robotnicza w porównaniu ze związ­
kiem chłopskim stanowiła wzór organizacji i dyscypliny, a wia­
domo ile w niej było bałaganu i samowoli. Mówię to bez uprze­
dzeń do chłopów_ Takie są fakty. 

Zgoda - budujmy opozycję chłopską pod hasłem właściwych 
reform zorientowanych na podniesienie wsi i całej gospodarki 
wedle wiodącej roli rolnictwa. Ale bez złudzeń. Po pierwsze, że 
chłopi okażą się mniej klasowi a bardziej ogólnonarodowi niż 
robotnicy. Raczej odwrotnie, bo żyjąc trochę poza systemem 
mogą załatwić wiele swoich spraw bez naruszenia opłotków, któ­
re przyduszają miejską większość. Po drugie, że da się prze­
kształcić chłopów w główną siłę naciskową, taką, która wystę-
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puje jako ruch i jeszcze z produkcji żywności robi główny oręż. 
W związku z tym ,,żywnościowym" kijem na władze warto przy­
pomnieć, że we wczesnych latach 50-tych, które uchodzą za okres 
oporu wsi przed polityką rolną, w czasie gdy sama egzystencja 
chłopstwa indywidualnego była zagrożona, produkcja rolna nie 
spadała, lecz tylko nie rosła. I to głównie przez brak bodźców 
ekonomicznych oraz środków produkcji rolnej. Przez załamanie 
się - wskutek industrializacji stalinowskiej - tzw. więzi to­
warowo-pienięŻDej między przemysłem i rolnictwem. Z tego po­
wodu, a nie wskutek świadomego politycznego oporu. Chłopi 
robili co mogli, by wywiązać się z dostaw, bo zaległości prowa­
dziły do kołchozu i więzień. I szli całymi wsiami do więzień, bo 
nie dawali rady. Nawet prezydent amerykański nie może walczyć 
bronią żywnościową, bo sprzedawanie jej jest warunkiem egzys­
tencji chłopa i nigdy, nigdzie chłop nie posługiwał się masowym 
strajkiem żywnościowym dla wymuszenia czegokolwiek od władz. 
Wstrzymanie na parę dni dostaw mleka z paru wsi o niczym 
nie świadczy. 

"Solidarność" klasowa i ogólnonarodowa 

Ciągiem dalszym niechęci Kisielewskiego do robotników są 
jego poglądy na "Solidarność". Jej zasługą - zdaniem Kisiela -
jest odrodzenie świadomości narodowej, dokonanie w społeczeń­
stwie językowej rewolucji. Nie będę się sprzeczał o pokłosie. 
Niech będzie. Ten profit wypracowała "Solidarność" - powiada 
autor - gdy przestała być "klasowo robotnicza" a stała się "ma­
sowym ogólnonarodowym powstaniem". Otóż po pierwsze, ru­
chem masowym była "Solidarność" już w dwa tygodnie po pod­
pisaniu porozumienia gdańskiego. Kiedy 17 września zebrali się 
w Gdańsku przedstawiciele kilkudziesięciu ośrodków organizacyj­
nych szacowano, że do Związku przystąpiło 3,5 miliona osób. 
Po drugie, podział na ruch klasowy i ogólnonarodowy nie odp~­
wiada faktom, ponieważ oba te wymiary obecne były w "Solt­
darności" od początku do końca. Ogólnonarodowy aspekt wyst~­
pił już w Stoczni Gdańskiej, gdy postulaty P?lityczne, wł~czm: 
z żądaniem reform gospodarczych, znalaz!y .SIę na czele lIsty ~ 
gdy od ich spełnienia uzależniono negocjacje nad p<?stulataIDl 
dalszymi, które Kisiele uznałby za ,,klas.owo" robotnicze. Gdy 
zaś w styczniu 1981 roku wybuc~ konflikt o w?lne so~oty. . 
CO u Kisiela wygląda jak rodzaj cezury - ZWIązek mIał JUZ 

za sobą zupełnie nieklasowe konflikty o ,,~erowniczą" w s~~­
cie (konflikt rejestracyjny) i o praworządnosć (sprawa Naroznla­
ka) a także kilka lokalnych starć o wyrzucenie ,,złodziei z no­
me~latury". Wtedy zaś, gdy już i według Kisiela był ogólno­
narodowym powstaniem, przyszedł groźny ko~ik~ o poprawę 
zaopatrzenia w żywność, klaso~ według ro~e~,~ ~utora! ?o 
domagający się od państwa WIększych "śW1adczen Zywn<.>SCIo­
wych. Co więcej, to ten właśnie ,,~asowy" ~o.~kt był J~ą 
z najważniejszych przyczyn, być moze naJwazmeJszą, szybkiego 
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ro~ijania przez ruch w II poło~e roku 1981 pakietu postulatów 
ogolnonarodowych. To on określił drogę "Solidarności" w ostat­
~im p~ocz~ jej istnienia. W połowie 1981 roku, na tle sytuacji 
~oscIOweJ~ doszło do zwrotnego momentu, który dla losów 
ZWiązku uwazam za o wiele bardziej brzemienny od tzw. sprawy 
bydgoskiej. Od tego momentu ruch rozpoczął walkę o uspołecz­
nieni~ gospodarki, którą dotąd traktował jako domenę władz. 
T«:> .me były "dywagacje o autogestii", jak bagatelizująco pisze 
Kis~el, lecz c~r~" ostrzejsze starcia na tle bardzo konkretnych 
projektów "SIecI dotyczących przedsiębiorstwa społecznego i 
k~mcep~ji .reformy gospodarczej, rządowych ustawoprzedsię­
bIOrstWIe l saI?0rządzie, komisji żywnościowych "Solidarności" 
oraz Społ~czneJ Rady Gospodarki Narodowej. Nie była to jednak 
cezura I~llędzy ruchem klasowo robotniczym i ogólnonarodowym 
powstameI?, lecz moment gdy "Solidarność", już wcześniej wal­
cząca o WIele spraw narodowych, włączyła do ńich nowy punkt. 
Taką samą cezurą w procesie rozwijania się ogólnonarodowej _ 
a w~ęc t~kże robo~czej - rewolucji byłoby posiedzenie Komisji 
KraJowe~ 12 grudnia 1981 roku, kiedy to podejmując uchwałę 
w spraWIe referend~ o wolnych wyborach do Sejmu, rozciągnię­
to ~trefę konfrontaCjI na podstawy systemu politycznego. Stan 
~oJenny przeszkodził wejściu w ten nowy etap, choć oczywiście 
me został on sprowokowany ani przez obrady w Radomiu ani 
przez ostatnie posiedzenie KK. ' 

Przyczyny porażki 

Podział Kisiela nie trzyma się kupy i nic nie pasuje do jego 
oceny przyczyn klęski "Solidarności". Powiada on bowiem, że 
wSl?0mniane. wyźej e~e~ty w świadomości społecznej są zasługą 
ZWiązku w Jego drugiej ogólnonarodowej fazie, a zarazem twier­
dzi, że poniósł on porażkę na skutek swej ,,firmowej robotni­
cz.ości" . Może Kisiel nie widzi w tym sprzeczności, ale ja ją 
WIdz~: Zos~wmy jednak jej rozwikłanie autorowi, może przy 
okaZJI pOĆWiCzy marksistowską dialektykę. 

Dlaczego "Solidarność" przegrała? Przegrała - odpowiada -
bo: "Nie można jednocześnie zwalczać koncepcji państwa wszech­
mocnie opiekuńczego, arbitralnie zatrudniającego wszystkich, a 
zarazem zdawać się na to opiekuństwo domagając się od tegoż 
państwa hojniejszych świadczeń. Albo, albo. I nie ma demo­
kracji politycznej bez demokracji gospodarczej, czyli bez uwłasz­
czenia społeczeństwa". Oczy co prawda stają w słup, gdy Kisiel 
nazywa "wszechmocnie opiekuńczym" państwo, w którym mło­
dzi czekają dziesięć lat na mieszkanie, kobiety tracą wolny czas 
w ogonkach, a chorzy leżą na korytarzach szpitali, ale powiedz­
my, że się raz prorządowo przejęzyczył. "Solidarność" przegrała 
ze znacznie poważniejszych powodów, ale w opinii Kisiela jest 
ślad jednego z ciężkich dylematów tego okresu. Tylko źle uchwy­
cony. Związek powstał u progu gigantycznego kryzysu ekono­
micznego jako reakcja na jego dolegliwości. Wyłonił się ze spo-
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łeczeństwa (nie tylko robotników) nie rozumiejącego powagi sy 
tuacji ekonomicznej i niezdolnego do jej szybkiego zrozumienia. 
Po pierwsze, bo system centralistyczny (a nie państwo opiekuń­
cze), przysłaniając prawa ekonomiczne prawami biurokracji, unie­
możliwiał dotarcie do świadomości zwykłego konsumenta związ­
ków występujących w gospodarce. ,.Nie dosyć, że nie ma mięsa 
w sklepach, to oni chcą jeszcze obniżyć nam przydziały!". ,.Nie 
dosyć, że uganiamy się za towarami, to oni chcą podnosić ceny!". 
To były wtedy powszechne twierdzenia ludowej ekonomii. Po 
drugie społeczeństwo nie czuło odpowiedzialności za to, co się 
dzieje, obwiniało władze i nie było zdolne przyjąć do wiadomości, 
że odrabianie kryzysu spadnie na jego barki. Po trzecie kryzys, 
który kulminował w 1980 i 1981 roku, był fenomenem wyjątko­
wym nie tylko w polskiej, ale światowej skali. Jestem przekona­
ny, że żadne społeczeństwo wepchnięte w tak gwałtowną spiralę 
załamania gospodarczego nie potrafiłoby pojąć natychmiast wy­
darzeń. Uległoby diagnozom szarlatańskim, receptom cudownym, 
a podstawowym odruchem samoobrony stałyby się proste żąda­
nia pieniężne. Rosną ceny, znikają towary, to muszą być pod­
wyżki płac, dodatek drożyźniany itp. Chłopi - z różnicą jedynie 
na odmienność kategorii ekonomicznych w kręgu swej gospodar­
ki - domagali się dokładnie tego samego co ludność miejska: 
przydziałów kartkowych, obniżki cen środków produkcji i pod­
wyżek cen skupu. Rewindykacyjna faza ruchu występująca w 
toku straszliwej gospodarczej zawałki nie miała nic wspólnego 
z objawieniem się ideologii państwa opiekuńczego w świado­
mości społecznej. Była normalną reakcją społeczeństwa ubez­
własnowolnionego, ukształtowanego w centralizmie gospodarczym 
i skrajnie nie ufającego władzy. Reakcją na nieznany mu wcześ­
niej kataklizm. Dopiero gdy po podwyżkach i skróceniu czasu 
pracy stało się jeszcze gorzej, zaczęto rozumieć, i to bardzo 
powoli, że trzeba szukać innej drogi. Dzięki temu sprawa mo­
delu gospodarczego weszła w krąg działań ruchu. Ekonomiczna 
świadomość społeczeństwa, nieprzystająca zupełnie do tego, co 
w gospodarce się działo i co trzeba było w niej robić, przyczyniła 
się, moim zdaniem, do przedwczesnej klęski Związku przez pod­
kopanie w nim nurtu kompromisowego, co tylko sygnalizuję, bo 
temat jest obszerny i prowadzi w inne rewiry niż rozumowanie 
Kisiela. 

Trzymajmy się go. "Solidarność" przegrała, powiada autor, 
bo wdała się w bijatykę o demokrację polityczną, rezygnując 
z demokracji gospodarczej, z uwłaszczenia społeczeństwa. Czyli 
trzeba było zacząć od boju o przebudowę gospodarki i to nie 
na ~sadach samorządowych, bo samorząd uważa Kisiel za uto­
pię, lecz na zasadzie inicjatywy prywatnej. I to jego zdaniem 
byłOby pole, na którym można by wypróbować realność supre­
macji Związku Sowieckiego nad Polską z najmniejszym możli­
wym ryzykiem. 

Może. Gdyby założyć, że politycy na Kremlu gotowi są dziś 
pOŚwięcić system komunistyczny w kraju satelickim, jeśli tylko 
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stanie się to przez złamanie mu kręgosłupa (reprywatyzacja gos­
podarki pod presją rewolucyjnego ruchu), a podeprą go inter­
wencją przy próbie obcięcia głowy (wolne wybory). Jeżeli nato­
miast priorytetem kremlowskiej racji stanu jest utrzymanie 
systemu, choćby z braku innej praktycznej koncepcji domino­
wania w regionie, to kolejność usuwania filarów nie ma więk­
szego znaczenia. Gdyby więc "Solidarność" gotowa była psycho­
logicznie przyjąć wczesne rady Kisiela i gdyby nawet u bram 
każdej fabryki czekała grupka kapitalistów (co samo w sobie 
jest sprawą), to i tak bój, który by o reprywatyzację gospodarki 
rozpoczęto byłby bojem ostatnim. Naszym, a nie ich. 

Dlaczego więc "Solidarność" przegrała? To jest temat do 
dyskusji dla następnych paru pokoleń bez widoków na odpo­
wiedź definitywną. Sądzę, że przegrała, bo nie mogła wygrać. Ro­
man Dmowski w książce "Rosja, Niemcy i sprawa polska" daje 
następującą ocenę rewolucji 1905 roku w Polsce, którą przyta­
czam z pamięci. Jeżeli ruch rewolucyjny z jakiegoś powodu nie 
może obalić rządu, a rząd nie chce lub nie może pójść na ustęp­
stwa zdolne zaspokoić aspiracje ruchu, to jedynym wyjściem 
które zostaje jest zwycięstwo rządu, ponieważ energii rewolucyj­
nej nie można utrzymać przez długi czas. Sądzę, że ta opinia 
pasuje do tego, co stało się po sierpniu 1980 roku, Ruch, który 
się wtedy narodził, był ruchem rewolucyjnym. Powstał w sprzy­
jającym układzie warunków wewnętrznych, ze społeczeństwa nie 
akceptującego systemu do fundamentów, odczuwającego system 
jako wielką dolegliwość. Nic dziwnego, że ujawniło ono silną 
skłonność do usunięcia owej dolegliwości. Był to jednak ruch 
zrodzony we wrogim otoczeniu i kraju zbyt małym, aby miał 
jakiekolwiek szanse samotnie się mu przeciwstawić. Z tej sprzecz­
ności między wewnętrzną sytuacją rewolucyjną i zewnętrzną 
sytuacją kontrrewolucyjną wyrósł podstawowy podział wewnątrz 
ruchu na tzw. nurt radykalny i umiarkowany. Historia "Solidar­
ności" i wszystkiego co się wokół niej oplotło jest w dużym 
stopniu historią rywalizacji tych dwu tendencji na tle i w związ­
ku z podstawowym konfliktem z władzą i systemem. Sama ry­
walizacja zaś odbiciem nierozstrzygalnej sprzeczności między re­
wolucyjną dynamiką i credo ruchu a przeświadczeniem, że próba 
wykonania rewolucyjnej roboty do końca sprowadzi do kraju 
obcą interwencję. "Solidarności" nie było stać ani na samoka­
pitulację, ani na obalenie systemu. Pozostawała szarpanina; roz­
poczynanie ofensyw mobilizujących ludzi i zawieranie wątpli­
wych, choć koniecznych kompromisów rozproszkowujących ener­
gię. Ruch niszczył się w ten sposób w pułapce uzasadnionych 
pragnień i uzasadnionych obaw, aż wreszcie stanął bezsilny u 
progu 13 grudnia. Tylko dzięki temu wielkiemu dramatowi "So­
lidarności", prawdziwemu dramatowi historii, w którym słuszne 
aspiracje narodowe i odpowiedzialność za naród okazały się jed­
nakowo silne, generał Jaruzelski i jego ekipa mogą posługiwać 
się dziś argumentem, że przyszli jako mniejsze zło. 

Nie ma więc racji Kisielewski kiedy mówi, że wałęsowska 
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próba przetestowania realności dominacji rosyjskiej zakończyła 
się niepowodzeniem. Istotą bowiem próby Wałęsy było uniknię­
cie testu i przetrwanie. Zakończyła się porażką od wewnętrznego 
ciosu w plecy. 

Waldemar KUCZYŃSKI 

List J.J. Lipskiego do redakcii 
liDer Splegel-

Warszawa, 30 stycznia 1984. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

. Zwracam się z uprzejmą i gorącą prośbą o wydrukowanie w redago­
wanym przez Pana miesięczniku Kultura mego listu do redakcji tygodnika 
Der Spiegel. Niestety, redakcja tego hamburskiego czasopisma odmówiła mi 
publikowania tego listu, a następnie spotkała mnie również odmowa ze 
strony redakcj~ czasopisma Rheinischer Merkur (co mniej mnie dziwi 
i dotyka). 

Jest to dla mnie, rzecznika polsko-niemieckiego pojednania i wzajem­
nego zrozumienia się, bolesne oraz zaskakuje mnie, że w kraju wolności 
słowa nie można przebić się do druku z opinią polemiczną. Odebrano mi 
w ten sposób szansę zwrócenia się w ważnej sprawie bezpośrednio do niemiec­
kiego czytelnika, gdyż nie jestem już W stanie szukać dalej w Niemczech 
chętnych do publikowania mego listu. Czas mija, każdy kontakt z prasą 
niemiecką, bez pośrednictwa poczty, wymaga wielu starań i zabiegów, nie­
jednokrotnie daremnych. Sądzę jednak, że problem związany z treścią mego 
listu nie stracił nadal aktualności. Stąd moja prosDa. 

Uprzejmie proszę o opublikowanie mego listu wraz z listem skierowa­
nym do Pana. 

List do redakcji tygodnika Der Spiegel wysłany był w języku niemiec­
kim. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku. 

Do Naczelnego Redaktora 
tygodnika Der Spiegel 
w Hamburgu 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Jan Józef LIPSKI 

Nie bez zdziwienia przeczytałem w 26 numerze z 27 czerwca 
1983 redagowanego przez Pana sławnego w całym świecie tygod­
nika artykuł pana Rudolfa Augsteina "Von der Vision zur Divi­
sion". Artykuł ten, pióra doświadczonego publicysty, przedstawia 
sobą osobliwe pomieszanie przedziwnych ekskursów w odległą 
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p:zeszło~ć. i ~eologic~ych reąeksji, przycinków i zarzutów prze­
~IW papIez~~1 JanOWI PawłowI II, uproszczeń, a nawet dowolnych 
mterpretacJI, podszytych urazami i resentymentem. 

,Najmniejs.zą wagę p~i~uję ~o wycieczek historycznych, 
ktore. po~egaJą na ~?m~amu papIest~ )ego przeszłości. Są­
dzę, ze me zaszkodzI mekiedy przypommeme katolikom również 
mniej ch~alebnych kart ich historii. Ale trudno zrozumieć, jaki 
to ~a ZWIązek. z .pr~bleme.m zasadniczym artykułu i bieżącą sy­
tuacJą· Uogólnieme, ze papIestwo sprowadza nieustannie na Euro­
~ niesz:zęścia .- jest tezą bardziej dyskusyjną niż teza, której 
me po~.Z1elam, ze rodacy p~a. Augsteina spowodowali wszystkie 
bez WYjątku katastrofy w dZ1eJach Europy, a szczególnie Polski. 

.P~nie~aż j~dnak to ostatnie twierdzenie nie jest obce znacz­
n~J hczbIe mOlch rodaków - wolałbym, by pan Augstein popeł­
mł w s~~ artyk~le mniej nietaktów wobec Polaków. Bo po co 
wypommac nam, ze przed rokiem 1939 nie żyliśmy w całkowitej 
wolności? To prawda, że ówczesna Polska była państwem znacz­
ni~ o~~j?nych swobód poli~~cznych, rządzonym dyktatorsko. 
NIemmej Jednak swoboda mysh, przekonań, druku, a nawet dzia­
ł~ była wówcza.s u nas. nieporównywalnie większa niż w ojczyź­
me pana Augstema. DZIałały w Polsce legalnie wielkie masowe 
partie politycznej opozycji: socjalistyczna, nacjonalistyczna 
chłopska, chrześcijańsko-demokratyczna; wydawały swą prasę' 
która co prawda była prześladowana przez cenzurę. Dykta~ 
nap<;>trkała si~y opór społ~czeństwa .. Nie byłoby jednak przy­
ZWOlCIe kwestlOnować wolę l prawo Nlemców do życia dziś i na 
przyszłość w wolności dlatego, że Niemcy znajdowały się w latach 
1933-1945 w wiadomej sytuacji. Natomiast z artykułu pana Aug­
steina dowiadujemy się, że Polakom przewróciło się w głowie: 
domagają się wolności, której przecież przed 1939 rokiem nie 
zażywali. Pan Augstein jest widocznie przekonany, że wolność 
jest. ~obra dla niego i jego rodaków, ale nie np. dla pana Lipskie­
go l Jego rodaków. Należy być bardziej taktownym i ostrożnym 
przy okre~laniu. granic dla wolnościowych dążeń Polaków, zwłasz­
cza gdy pIsze SIę na ten temat w jednym z krajów sąsiadujących 
z Polską, gdyż cały szereg historycznych katastrof, które spowo­
dowały dzisiejszą sytuację Polski, rozpoczął się od paktu Ribben­
trop - Mołotow i podziału Polski w roku 1939 między dwóch są­
siadów (należy dodać, że nie był to pierwszy podział Polski zaw-
sze między tych samych sąsiadów). ' 

Gdyby nie te nietakty, uwaga pana Augsteina, że w razie likwi­
dacji reżimu wojskowego gen. Jaruzelskiego mogliby w polskie 
sprawy wmieszać się krwawo "sowieccy przyjaciele" i wówczas 
byłoby jeszcze gorzej - brzmiałaby może inaczej. Wygląda ona 
rozsądnie, w związku jednak z innymi jego uwagami, o których 
już była mowa, sprawia wrażenie nie tyle troski i ostrzeżenia 
przed niebezpieczeństwem - co zamiaru terroryzowania Po­
laków. 

A tymczasem Polacy rozumieją swoją sytuację bardzo dobrze 
bez pomocy pana Augsteina. Wiemy, co nam grozi. Wprowa-
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dzenie stanu wojennego oraz złamanie siłą strajków i demon­
S~~cji właśnie dlatego nie napotkało na aktywną obronę - cho­
c~az pan Augstein wie na pewno z historii stosunków polsko­
rueffileckich 1939-1945, że Polacy nie są specjalnie tchórzliwi. Poza 
tym Polska jest jedynym krajem świata, w którym przy tak 
ostrych konfliktach politycznych i społecznych nie ma innego ter­
roryzmu, niż policyjno-rządowy. 

Czytelnik artykułu pana Augsteina wynosi z tej lektury wra­
żenie, że papież Jan Paweł II wzywał nas, Polaków, do pow­
stania, a przynajmniej do wzmożenia oporu. A tymczasem przy­
był On do nas ze słowami pociechy i nadziei, których potrzebu­
jemy. Nie jest On rycerzem krzyżowym. Szokuje więc pointa 
artykułu pana Augsteina: "Papież ma dywizje prowadzone przez 
Swiętą Dziewicę - nie jest to gwarancją dla pokoju atomowego". 
Mówi się Niemcom w ten sposób, że Jan Paweł II i Polacy są 
głównym zagrożeniem dla świata (można dodać: jak zawsze). 
Zapewne, najlepiej byłoby, gdyby nie było ani tego papieża, ani 
w ogóle Polaków. A jednak, mimo paktu Ribbentrop -Mołotow 
i wszystkiego, co po nim nastąpiło - żyjemy. Jest to nasz ogrom­
ny nietakt, a nawet wina. Ale - jeszcze Polska nie zginęła, póki 
my żyjemy, i czy to zadowala pana Augsteina, czy nie, chcemy -
tak jak Niemcy - żyć w pokoju, ale również i w wolności, i 
suwerennie. Nikt nam tego nie wybije z głowy. 

Chciałbym pominąć całą "teologiczną" część artykułu pana 
Augsteina. Jest to ustęp zwrócony przeciw tego rodzaju kultowi 
Najświętszej Marii Panny, który cechuje papieża Jana Pawła II, 
a zresztą i znaczną ilość Polaków. Jestem niewierzący, toteż 
ten aspekt artykułu mniej mnie interesuje. Wiem jednak, że ludzie 
różnie wierzą, a ich wiara różnie się uzewnętrznia. Jan Paweł II 
ma dobre prawo wierzyć i swą wiarę wyznawać tak, jak to 
uważa za wskazane. W odróżnieniu od pana Augsteina nie razi 
mnie to, ani dotyka, ani obraża. Nie rozumiem, czemu pan 
Augstein tak namiętnie okazuje tu swój brak tolerancji. Nato­
miast razi mnie, dotyka, a nawet obraża sugestia, że złożenie 
przez Jana Pawła II na Jasnej Górze w Częstochowie przestrze­
lonego podczas zamachu pasa sutanny jako votum - jest kro­
kiem na drodze ku przyszłej beatyfikacji. Jest to niewłaściwy 
koncept publicystyczny, niewłaściwy z punktu widzenia dobrych 
obyczajów i kultury stosunków między ludźmi, niezależnie od 
tego, czy votum składał Jan Paweł II, Jan Paweł Kowalski czy 
Johannes Paul Schmidt. 

Jan Józef LIPSKI 
Warszawa, sierpień 1983 

DER SPIEGEL (Nr 3/1984), który z zadowoleniem podkresla, że Adam 
Michnik stał się niemalże jego stałym współpracownikiem, pozwolił sobie 
na brutalne ocenzurowanie eseju przebywającego w więzieniu autora. Redak. 
torzy Spieg14 wycięli wszystkie pozytywne wypowiedzi Michnika o USA 
i polskim Kościele. Może pisarze polscy wyciągną wreszcie z tego wnioski? 

(Redakcja) 



Doroczne Nagrody <" Kultury» 

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA 
IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO: JÓZEF SZRETT 

, Józef Sz~ett jest jednym,z pseudonimów autora krajowego, 
~tory od ~szego czasu współpracuje z Kulturą. Ponieważ tylko 
Jednym z wIelu ~ ~ pozo~tały:h nie ujawniamy z obawy, że 
mo,gło?y to ułatwlc l?entyflkaCJę - tradycyjna laudacja musi 
byc siłą rzecz~ ogramczona. Na szczęście w dwóch ostatnich 
tekstach, podpIsanych tym pseudonimem, występują najistotniej­
sze elementy publicystyki tegorocznego laureata. 

Nie należy. on do. ~)Ublicystów o wrażliwości wyostrzonej 
przede wszystkim ?a blezące wydarzenia, do tych (bardzo zresztą 
pot~ebnyc~) publicys~ó~, którzy. reagują i komentują "na go­
rąc~ . W Jego rozwazamach dommuje refleksja dalekowzroczna 
m~sl przepuszczona przez filtr doświadczeń historycznych i spo~ 
~oJneJ obserwacji. rzec.~ywistości, szczególnie ważna, gdy przy­
Spl7szo~y ry~m hIs toru popycha często ludzi do pochopnych 
~mo~kow.' ?isterycznych ocen, kompromisów z własnymi dąże­
mat~ll w lmlę "wymogów dnia". Gdy się czyta Szretta ma się 
kom~czne w naszej sytuacji poczucie, że nic jeszcze nie ,~kończy­
ło SIę. be~'p0.wrotnie", żaden :ozdział nie został "defWtywnie 
z~mkD1ęty , zadnym zdrowym l naturalnym aspiracjom Polaków 
me :ostał zadany ?,śmiertelny cios", lecz trwa po prostu i długo 
będzte .tr~ał ~top~~wy. p.roces !,rze~ier~a się do niepodległości, 
ze SWOlmt oSlągn!ę?amt l porazka~, cofmęciami i pochodami do 
przodu. To. Bre~mew ~ przypomma Szrett - domagał się w 
Polsce epoki Solidarnoscl "zawrócenia czasu", zgodnie z zasadą 
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autokonserwacji każdego ancien regime'u; to Solidarność, nawet 
chwilowo obezwładniona manu militari, wyznacza ciągle w Pol­
sce bieg czasu, jest autentycznym wyrazem społeczeństwa polskie­
go, nie monolitycznego bynajmniej, lecz świadomego w większości 
swych celów. Zapominać o tym nie jest tylko przejawem poklęs­
kowej małoduszności, lub ugięcia się przed dyktatem "pragma­
tyzmu". Jest zwyczajnym błędem. I Szrett na przykład - dos­
konały znawca Kościoła, admirator jego "przeobrażenia się w 
ciągu jednego pokolenia, między Stefanem Wyszyńskim a Karo­
lem Wojtyłą, ze struktury konserwatywnej w instytucję dosto­
sowaną do nurtu czasu" - wie co mówi, przestrzegając go przed 
niebezpieczeństwem "stawania ponad społeczeństwem, gdy posłan­
nictwem tej bardzo starej a młodej instytucji jest życie wew­
nątrz społeczeństwa". To ostrzeżenie nabiera z każdym dniem 
większej aktualności. Niech nikt się nie łudzi, że dla Polaków 
można coś zrobić, a z Polakami nic ... 

Cenną, i szczególnie bliską Kulturze cechą publicystyki Szretta 
jest jego stosunek do polskich "problemów sąsiedzkich". W ro­
zumnym artykule Dolina między górami wzywa do "wyzwalania 
samych siebie z resentymentów i kompleksów", do pogłębiania 
naszych związków z Ukraińcami, Białorusinami, Litwinami, do 
rozmawiania z Niemcami i Rosjanami, gdyż w ten jedynie sposób 
toruje się krok po kroku drogę do "wyzwolenia spod cudzej opre­
sji". Odzywa się tu echo poglądów i postulatów wybitnego pu­
blicysty, z którego imieniem związana jest nasza nagroda publi­
cystyczna. 

NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNTA HERTZA: 
MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Kiedy ukazały się Szkice o literatut·ze emigracyjnej Marii 
Danilewicz Zielińskiej, słyszało się często od czytelników krajo­
wych książki opinię, że czytali ją "jak powieść". 

Nie będzie ani odrobiny przesady w twierdzeniu, że nikt 
nie zrobił i nie robi dalej tyle, co tegoroczna laureatka naszej 
nagrody literackiej, aby "literatura źle obecna" (jak określono 
literaturę emigracyjną na sympozjum w Instytucie Historii PAN 
pod koniec października 1981) stała się w kraju obecna trochę 
lepiej. Pomost zbudowany przez Danilewicz Zielińską jest przy 
tym dwukierunkowy. Bo mało kto również ma tyle co ona 
zasług w informowaniu emigracji o literaturze krajowej (wiedzą 
coś o tym czytelnicy jej regularnych przeglądów w Kultttrze). 
Praca ogromna, cierpliwa, wymagająca - prócz, rzecz jasna, wy­
trawnego sądu krytycznego - umiejętności opisywania wzboga-
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canych wciąż obrazów obu literatur. Danilewicz Zielińska posia­
da tę umiejętność w wysokim stopniu, jest przecież sama pisarką, 
autorką powieści Dom i wielu opowiadań. Dodajmy do jej prozy 
literackiej, szkiców krytyczno-literackich, studiów historycznych 
bądź historyczno-literackich imponującą działalność bibliotekarską 
i prace z zakresu bibliografii, a wizerunek będzie pełniejszy: 
Danilewicz Zielińska czyli miłość do książki. 

Dobrze się stało, że w takich rękach znalazła się część, i to 
ważna część, trudu nad zbliżeniem dwóch literatur: emigracyj­
nej i krajowej; w swojej głębszej istocie trudu, który zmierza 
do obalenia sztucznych przegród i ugruntowania idei jednej lite­
ratury polskiej, tyle tylko że o różnych doświadczeniach i losach. 

NAGRODA PRZYJAŹNI I WSPOŁPRACY: 
ZBIGNIEW BYRSKI I BOHDAN OSADCZUK 

Zbigniew Byrski rozpoczął współpracę z Kulturą w roku 1969. 
Do roku 1965, daty zerwania z reżymem komunistycznym, pra­
cował najpierw w służbie konsularnej PRL w USA, a potem 
jako korespondent warszawskiej telewizji i radia w Zachodnie; 
i Wschodniej Afryce, oraz jako urzędnik administracyjny między­
narodowej Komisji Nadzorczej w Korei. 

Pozyskaliśmy w nim cennego współpracownika. Od piętnas­
tu lat jego okresowe, wnikliwe analizy amerykańskiej polityki 
zagranicznej i problematyki społeczeństwa amerykańskiego przy­
ciągają uwagę czytelników. Prócz tego jest on naszym nieza­
wodnym i pilnym korespondentem w Stanach, pomaga nam w 
wielu inicjatywach podejmowanych na amerykańskim gruncie. 
Ta, mniej dla czytelników widoczna, sfera jego działalności za­
sługuje w pełni na naszą tegoroczną nagrodę przyjaźni i współ-
pracy. 

• 
Z publicystą i historykiem ukraińskim Bohdanem Osadczu­

kiem, obecnym wykładowcą na Wolnym Uniwersytecie VI Berli­
nie i dziekanem jednego z wydziałów Uniwersytetu Ukraińskie­
go w Monachium, związani jesteśmy niemal od początk6w istnie­
nia Kultury. Długa to przyjaźń i współpraca, której drobne tylko 
odpryski widują czasem czytelnicy na łamach Kultury w postaci 
kroniki ukraińskiej i artykułów na tematy ukraińskie i niemieckie. 
Osadczuk w dużym stopniu ułatwił nam i ułatwia wykonywanie 
jednego z ważniejszych zadań naszego miesięcznika: poprawę 
stosunków polsko-ukraińskich. 

Jest też Osadczuk bystrym obserwatorem i dobrym znawcą 
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aktualnych spraw polskich. Jego .stał~ ko~ent~rze i no~y inf~r­
macyjne na tematy polskie w wl~lklm. ~~e~niku szwajcarski:n 
Neue Zurcher Zeitung należą do najuwazmej sledzonych w praSle 
zachodnioeuropejskiej. Książkowy wybór .tych komentarzy, wy­
dany ostatnio przez NZZ pod tytułem "Weisser Adler, Kreuz und 
rote Fahne" dowodzi, jak oddanego i wrażliwego mamy w Boh­
danie Osadczuku przyjaciela. 

BmLIOTEKA «KULTURY ~ 

TOM 380 - ZBIGNIEW HERBERT 

RAPORT Z OBLĘŻOIEGO MIASTA 
Nowy tom wierszy znakomitego polskiego poety. 

Str. 88. Cena F.40,00. 

• 
TOM 381 - SERIA "DOKUMENTY" 

PRAWA CZŁOWIEKA I OBYWATELA W PRL 
OKRESIE STAIU WOJEIIIEGO 

(13.12.1981-31.12.1982) 
Opracował Zespół Redakcyjny Komitetu Helsińskiego w Polsce. 
Z u ważnienia: Zbigniewa BUJAKA, Bogdana LISA. Władysława 

POHARDKA. Józefa PINIORA, EugeniU3Z11 SZUMIEJKI . 
Str. 224. Cena F.75,00. 

• 
TOM 382 

ROZMOWY NIEKONTROLOWANE 
ROZMOWY NIEKONTROLOWANE 
ROZMOWY NIEKONTROLOWANE 

Rozmowy przeprowadzone w okresie od maja do końca listopada 
1982 roku s 16-toma przedstawicielami polskiej inteligencji w kraju, 
które są świadectwem prawlłzi:wych odczuć doznawanych w poszcze­
gólnych miesiłcach stanu woJennego. 
Str. 246. Cena F.75,00. 



Ci, co odeszli 

Manes Sperber 

Na pytanie: który z wielkich pisarzy światowych jest najwięk­
szym przyjacielem Polaków i polskiej kultury, odpowiadałem 
zawsze bez wahania: Manes Sperber. Może się to wydać para­
doksalne, gdyż urodził się w biednej żydowskiej rodzinie w gali­
cyjskim sztetelu, po polsku nie umiał, był od wczesnej młodości 
zagorzałym komunistą, a później działaczem Kominternu, i stał 
się sławny dopiero pod koniec życia wyłącznie w Niemczech 
i w Austrii, gdzie został laureatem najważniejszych nagród lite­
rackich, łącznie z Nagrodą Pokoju, którą przyznano mu dwa 
lata temu we Frankfurcie. Jak na "polonofila" życiorys nietypo­
wy. Nie był nim co prawda "od urodzenia". 

Opowiadał mi kiedyś ze śmiechem o swoim pierwszym spot­
kaniu z Józefem Czapskim. Był wtedy szefem gabinetu Andre 
Malraux, wówczas ministra Informacji w pierwszym powojen­
nym rządzie de Gaulle'a. Malraux był jego najbliższym przyja­
cielem, dzielili jednocześnie rewolucyjne iluzje i rozczarowania. 
"Wy, Polacy, jesteście wszyscy antysemitami" - powiedział z 
miejsca Czapskiemu. "Wywołało to - dodawał - gniew spon­
taniczny i błySkawiczną lekcję kultury polskiej, która przekonała 
mnie do Polaków i na zawsze zaprzyjaźniła z Czapskim". Kultura 
miała w nim od tego czasu niezawodnego i wiernego przyjaciela. 

Autobiograficzna trylogia Sperbera ma cechy wspólne z epo­
peją Stanisława Vincenza, którego wysoko cenił. Mniej silnie 
związany z kolebką rodzinnej geografii i kultury, dzielił 
z Vincenzem pełną świadomość jej europejskiego rodowodu, 
ową "ojczyznę" zakorzenioną w Jerozolimie, Atenach i Rzymie. 
Z Aleksandrem Watem łączyło go błyskawiczne przejście od tra­
dycji cadyków do doświadczeń awangardy. Był ulubionym ucz­
niem Adlera, którego psychoanaliza z pewnością mu dopomogła 
we wczesnym rozszyfrowaniu ohydy stalinizmu. 

Poznałem go 30 lat temu, gdy pracowałem w redakcji Preuves. 
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Byłem wówczas mniej wrażli~ na j~g~ dzieło powieściowe, ale 
zachwycały mnie jego eseje, pIsane. ~wIetną. francuzczyzną (był 
jednym z rzadkich pisarzy całkowIcIe dwuJę.zyc~ych), ł~czące 
precyzję Raymond Arona (z którym był rówme bhs~o ~wIązany 
jak zAndre Malraux) z postawą etyczną ró~owagI mIędzy r~: 
zumem i tradycją zapewniającą mu s~ale mIeJ~ce w kon~te~acJI 
gwiezdnej, w której figurują (mruga~ąc w r?znych odcIemach 
barwnych) Hannah Arendt, Miłosz, NIcola ChIaromonte, Leszek 
Kołakowski. h 

Manes Sperber zmarł w Paryżu 6. 2. 1984: Jeden. z naszyc 
wspólnych przyjaciół mówił mi o. j~go ostatmc? chwIlach. "Ko­
cham ciebie", powiedział do swej zony, zwanej ~zawsze P? p~l. 
k ) Geńk ,A teraz możecie zostać przy mme, ale mc n~e 

s u a., . . ." N t ił dług e mówcie, przychodzi ważna chwila - sffilerc~. as ąp o l 

skupienie, zanim zastygła jego tak zawsze zywa, mądra twarz. 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 383 - MAREK NOWAKOWSKI 

NOTATKI Z CODZIENMOSCI 

K.A.I. 

Nowy tom autora Raportu o aŁanie woje~ym, 
dotyczący życia w kraju po zniesieniu stanu wOJennego. 
Str. 156. Cena F.50,OO. 

TOM 384 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SZESCDZIESIĄTY SZOSTY 
Zawiera m.in. opracowania: Targowica; B. Bu?w:o~cza - Polska 
i problem. ukraiń$ki w latac.h ~921-1925; St. SWllIDJ.eWlcza - Wspom-
.. Wikto-a Sukiennz.ckim· J. Nowaka - Sprawa ppłk. Roma.-

nterua o.~ .···ka płk U' k'. 
na Umiastowskief,o i Zaprsy :; ~m:' p.' mwstows tego: 
A. Steinsbergowej - Uwagi na marf'~te memonalu dr. M.. ~zerera, 
B Osadczuka - 50-ta rocznica wielkiego głodu na Ukratme; Ka­
le~um kryzyWto w PRL (1953-1980); bogaty dział RECENZJI; 
OKRUCHY HISTORII; LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. Cena F.60,00. 



Rekonesans 

PRÓBA SPOJRZENIA NA LITERATURĘ POLSKĄ. 
POZA KRAJEM W LATACH 1978-1983* 

Od daty ukończenia "Szkiców o literaturze emigracyjnej" 
dzieli mnie pięć lat i taki natłok wydarzeń, że pod pióro cisną 
się słowa Mickiewicza wzmocnione interpretacją Dąbrowskiej: 
"Tu zaszła zmiana w scenach mojego widzenia". W okresie tym 
kardynał Karol Wojtyła został pierwszym w historii Kościoła 
"papieżem słowiańskim" - zgodnie z wizją Słowackiego - zago­
towało się na Wybrzeżu, narodziła się "Solidarność" - a Czesław 
Miłosz otrzymał nagrodę Nobla 1980. 

Wpływ tych wydarzeń na scenę literacką trwa i przybiera na 
na sile. Mówi się o "zwaloryzowaniu" poezji, wraca do porów­
nań z przedednia Powstania Listopadowego i czasów Wielkiej 
Emigracji, dochodząc nawet niekiedy do wniosku, że dożywająca 
końca swych dni emigracja powrześniowa wnosi nadal pewne 

• "Rekonesans" jest kontynuacją "Szkiców o literaturze emigraeyjnej" 
i opiera się na dostępnym autorce materiale. Nie ulega wątpliwości, że 
są w nim luki, wynikłe z niemożności dotarcia do b~żek wydanych w 
Stanach Zjednoczonych, l{anadzie, Australii, a nawet bliżej - w Szwecji. 
Niepodobieństwem było także objęcie opisami bibliograficznymi całości. zna· 
nego autorce materiału, gdyż rozsadziłoby to ramy artykułu. 
Skróty: 

"Aneks" - ,,Aneks", Londyn, kwartalnik i wydawnictwo 
Kontra - Kontra (Nina Karsov) , Londyn 
IL - Instytut Literacki (Institut Litteraire), Maisons-Laffitte, "K"-

Kultura, "ZH" - Zuzyty Historyczne 
OPiM - Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 
Odn. - Odnowa, Londyn 
Po]. - Polonia, Londyn 
PFK - Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 
Ver. - Katolicki Ośrodek Wydawniczy "Veritas", Londyn. 
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wartości do ogólnego bilansu wolnej literatury polskiej. Ze stwo­
~zone przez nią placówki służą nowej i najno~szej et:;tigracji 
I ułatwiają jej przeżycie trudnego okresu aklimatyzaCJI poza 
Krajem. 

Na ladach księgarń polskich w wolnym świecie Polska pre­
Lentuje się w glorii pielgrzymek papieskich, w łomocie flag nad 
kipiącymi od mas ludzkich stadionami, w imitujących symbol 
"Solidarności" napisach na transparentach, w chwytliwych melo­
diach "Czarnej Madonny" i zapowiedziach obalenia m~rów. R~­
dacy przypominają znowu światu sprawę polską, a WIęC Katyn, 
Jałtę, więźniów politycznych, internowania, cenzurę - cały sz~­
roki wachlarz prześladowań, krzywdy i udręki. DokumentaCj~ 
tych problemów jest imponująca - przyciąga oczy barwnymI 
okładkami, fotografiami, karykaturami, oznakami, okładkami 
Kontaktu i tytułami, że to "Pologne: defi a l'impossible?". 
W oczy bije wysoki procent wydawnictw o Polsce w językach 
obcych, mnożą się przekłady Miłosza, Brandysa, Konwickiego, 
studenci różnych nacji odkrywają Gombrowicza i grają sztuki 
Mrożka. 

Parada ta przesłania prawdę o stanie obecnym dalszego ciągu 
tzw. literatury emigracyjnej. Kroniki jej ilustrowane są obficie 
?ekrologami, a seniorzy wyżywają się w skargach na dolegliwości 
l zwalnianie tempa pracy. Dbający o "późnych wnuków" nad­
werężają oszczędności, by utrwalić w druku swoje pisma, co zna­
komicie podwyższa ilość pozycji bibliograficznych w statystykach, 
ale równocześnie uświadamia, że prawdziwe "nowości" policzyć 
można na palcach. ..' . 

Ożywienie badań nad literaturą emlgr~CYJną w. Kr~Ju l o~ry­
wanie jej przez nowoprzybyłych na Zachod spraWIa,. ze wyrazrue 
wzmogło się zainteresowanie "książkami zakaz~nymI lub tru~o 
dostępnymi w Kraju" - jak określa je Ro~głosma. Polska R?dla 
Wolna Europa w poświęconym im programIe. DWI~ są.odm1any 
tych odkryć - jedna, nieskrępowana cenzurą~ wyraza SIę pochła­
nianiem literatury zsyłkowej, książek o Katymu, "C~ar~ego po~o­
neza" i zarysów historii najnowszej; dr~ga, przybleraJąc.a m.m. 
kształt spotkań lub sesji naukowych ?~ un~wersytet~ch krajowych, 
zadowala się badaniami nad twórCZOSClą pIsarzy stOjących na ubo­
czu głównego nurtu, z wyraźną predylekcją dla zmarłych, sędzi­
wych lub skłóconych z RWE i środowiskiem Kultury (nota bene: 
określenie "stary pisarz" jest ~be~nie w Kraju. komplementem, 
gdyż był nim obdarzony IwaszkIewIcz - w senSIe pozytywnym) . 

Zbratanie literatury emigracyjnej z w o l n ą literaturą kra­
jową stało się oczywistością w latach 1977-1978, gdy teksty "poza 
cenzurą" odbijano w podziemiu na powielaczach, a równocześnie 
Instytut Literacki rozpoczął publikację serii "Bez cenzury". Już 
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wcześni~j przedrukowywano "dokumenty", artykuły i wiersze, 
rza~o Jednak pisarze krajowi występowali pod własnymi nazwis­
katru. ,w. roku 1:77-1978 w przypływie odwagi i goryczy przy­
znawac SIę zaczęli masowo do własnych utworów i firmować je 
rzeczywistymi nazwiskami, a szczegół to niebagatelny! 

Lata 1977-1978 nasuwają analogie z roku 1951, gdy równo­
cześnie b~liśmy świadkami pojawienia się na łamach Kultury 
GombrOWIcza ("Trans-Atlantyk") i Miłosza ("Nie") - obaj 
zresztą odnosili się z wyraźną rezerwą do większości środowisk 
emigracyjnych. Przed pięciu laty zarysowała się nowa cezura, 
gdy w .odstępie kilku miesięcy ukazał się nr 3 Zapisu, w całości 
wypdruony "Kompleksem polskim" Tadeusza Konwickiego Nie­
r~eczywistość" Kazimierza Brandysa (IL), "Etyka i poetyk~':' Sta­
msława Bara?czaka (IL), "Literatura" Wiktora Woroszylskiego 
(IL) - a rownolegle, począwszy od roku 1974, odbywała się 
przeprowadzka poetów, rozpoczęta tomikiem Jacka Bierezina 
"Wam" (IL). Na przestrzeni dalszego czterolecia ukazały się: 
"Szkoła zdobywców" Witolda Sułkowskiego (1976), Stanisława 
B~rańczaka "J~ v:iem" ż~ ,~o niesłuszne" (1977), Ryszarda Krynic­
kIego ,,Nasze ZyCIe rosme (1978) - wszystkie wydane przez IL. 
Zestawienie odpowiednika tej wagi w wydaniach krajowych by­
łoby nie do pomyślenia w obiegu oficjalnym, zwłaszcza, że wśród 
dalszych ogniw tej poetyckiej Olimpiady jest "Tryptyk z betonu 
zmęczenia i śniegu" Stanisława Barańczaka (1981) i "Raport ; 
oblężonego miasta" Zbigniewa Herberta (1983). 

. Piśmienn~ctwo krajowe przenosi się na emigrację ze wspa­
małym posagIem, a przy tym objawia się nowy kształt literatury 
polskiej, dotąd raczej przeczuwany niż uchwytny. Wyłania się 
nowa hierarchia twórców, przecząca biadaniom, że literatura pol­
ska znalazła się w impasie. 

Lata 1976-1978 oznaczają także daty wydania kolejnych to­
mów "Głównych nurtów marksizmu" Leszka Kołakowskiego , 
"Kościoła, lewicy, dialogu" Adama Michnika (1977) oraz ,Zasad 
ideowych" Jacka Kuronia (1978) - wszystkie wydane';' Bibl. 
"K" (IL). Z dystansu pięciolecia, znając dalszy ciąg wydarzeń, 
pokusić się można o hipotezę, że wielki zryw pisarzy polskich, 
ujawniony w ich książkach i w prasie wolnego świata w latach 
1977-1978, stanowi niejako preludium "polskiego sierpnia" i jest 
ważnym etapem jawnego sprzeciwu, przypominającym istotnie 
prehistorię Powstania Listopadowego. 

Jaka w tym rola emigracji? Czynny czy bierny akces? Zapas 
doświadczeń? Adresy, stypendia, nagrody, pomoc w publikacji 
przedruków? A przy tym - zsuwanie się ze sceny na marginesie 
wydarzeń? 
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.Nie ulega wątpliwości, że pierwszą reakcją na wydarzenia 
krajowe było wzmożone zainteresowanie wiążącymi się z nlffiI 
publikacjami. Z dnia na dzień poszerzał się krąg nazwisk zna­
nych emigracji pisarzy i tytułów ich utworów. Jak powierzchow­
na była to znajomość świadczy fakt, że gdy sprawa katedry har­
wardzkiej Barańczaka omawiana była na pierwszych stronach pra­
sy światowej, w pismach emigracyjnych mówiło się o nim jako 
? młodym debiutancie, a przy tym równolatku Herberta ... Trzeba 
Jdze~ak przyznać, że pośpiesznie wyrównuje się zaległości. Stwier-

ilam osobiście, że w Teatrze POSK-u na adaptacji ,,Małej 
A~~alipsy" Konwickiego zjawiali się widzowie, dla kt6rych Kon­
WIckI nie był już tylko "tym od film6w". Doceniać należy, z jaką 
szy~kością Tydzień Polski, nowojorski Nowy Dziennik, nawet 
Gunazda Polarna złapały wiatr w żagle i z walną pomocą nowo­
rrzybyłych z Kraju doganiają zaległości w zakresie znajomości 
l~eratury współczesnej - i trudno powstrzymać się od westchnie­
n~a - że gdyby Wiadomości dociągnęły do końca 1980 roku, 
Pism? wychodziłoby nadal. Zwłaszcza, że na pozornie opusto­
szałeJ scenie pojawiły się liczne nowe pisma: Aneks, Zapis, Puls, 
Zes.zyty Literackie, Wieloczas, nie licząc pomniejszych, jak no­
WOJorski Pomost, berliński Archipelag, sztokholmski (czy gote­
~orski) Sprzeciw albo kalifornijska Literatura. Nie bez znaczenia 
Les.t tu, oczywiście, fakt, że "nowi" (nie zawsze najmłodsi) szu-
alą najbardziej im odpowiadających form wypowiedzi, a wy­
m?wną tego ilustracją jest Kontakt, cenny jako łącznik z rzeczy­
~VIstością krajową i wskaźnik temperatury wydarzeń, zaspokaja­
l.ą<Y przy tym głód dokumentacji fotograficznej. Wyliczone wy­
zeJ pisma rzadko decydują się na pubWcowanie tekst6w pisarzy 
emigracyjnych, z wyjątkiem podpisanych wielkimi nazwiskami 
Miłosza, Kołakowskiego, Czapskiego, Herlinga i niewielu innych. 
"X! wypadku Zapisu tłumaczy się to programowymi zało~eniami 
PIsma, wypdnianego utworami i artykułami odrzuconymI przez 
cenzurę, ogłoszonymi poprzednio w pismach podziemnych. Puls, 
b~dący w okresie początkowym ujściem aspiracji środowis~a ł?dz­
kiego, ukazywał się poza Krajem do nru 14-go włączme, Jako 
d~ukowana wersja pisma "poza cenzurą"; Nr ~5-~6 przy?i6sł 
WIadomość, że redakcja krajowa zeszła do podZIem1a, a pIsmo 
kontynuować będzie działalność w Londynie, stając się de facto 
?rganem "nowej" emigracji (lub os6b blisko z nią związanych, 
Jak Jan Chodakowski); podtrzymuje ono nadal szczeg6lnie żywe 
kontakty z podziemiem krajowym i tymi pisarzami, kt6rzy decy­
dują się na druk "poza cenzurą", nie opuszczając Kraju. 

Lojalnie przyznać muszę, że normalny - jeśli można go tak 
na?wać - ruch wydawniczy emigracji skurczył się poważnie, a 
zapowiedzi działających jeszcze "starych" firm brzmią ponuro. 

5 
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Smutnym symbolem tej sytuacji jest finał Wiadomości, wywołany 
trudnościami finansowymi i lokalowymi. "Porażkę" pisma odno­
to~~ Edward Raczyński porównaniem go do "pochodni olimpij­
s~eJ zapalonej w wolnej i suwerennej Warszawie" a przeniesio­
neJ na obczyznę przez Mieczysława Grydzewskiego i kontynua­
torów jego dzieła- Utrzymała się jednak instytucja nagród Wia­
domości i tu warto przypomnieć, że w latach 1977-1981 laurea­
tami jej byli kolejno: Stanisław Barańczak, Jan Nowak (Zdzisław 
Jeziorański), Tadeusz Konwicki, Gustaw Herling-Grudziński i 
Kazimierz Brandys. 

• 
. Wyk~zy n?wości wydawniczych otrzymanych przez redakcje 

pism emIgracyjnych i katalogi księgarskie (np. londyńskiego Or­
bis~") wyliczają dzies~ątki tytułów tzw. topical books, tj. ksi~żek 
ZWiązanych tematyczrue z aktualiami. Uderza wśród nich wysoki 
pr.ocent pu?likacji w j~zykach o~ych, będących wyrazem rzeczy­
wistego .zamteresowarua wydawcow zagranicznych a nie produk­
tem zabiegów propagandowych ze strony polskiej. Ze względu 
na rozmiary artykułu ograniczam się do książek w języku polskim. 
Dadzą się one ująć w następujące grupy tematyczne: 

a) aktualne wydarzenia w PRL; 
b) kard. Stefan Wyszyński. Papież Jan Paweł II; 
c) pisma Miłosza i oceny jego twórczości. 

a) Aktualne wydarzenia w Polsce 

o wydarzeniach na Wybrzeżu informuje najlepiej "Polski 
Sierpień 1980" wydany przez Bibliotekę Pomostu w Nowym 
Jorku (1981). Jest to reedycja Almanachu Gdańskich Srodowisk 
Twórczych Punkt (nr 12/80); w tekst wbudowana jest anto­
logia poetycka. Wartościowym uzupełnieniem są trzy relacje: 
Bernarda Guetty, Ewy Milewicz i anonimowa, wydane pt. 
"Gdańsk 1980 oczyma świadków" w wyborze Barbary Toruń­
czyk (Pol., 1980)_ Dobrą robotę dziennikarską reprezentują "No­
tatki gdańskie", reportaże Jerzego Surdykowskiego ("Aneks", 
1982). 

Zadziwiająco szybko Polski Sierpień 1980 stał się tematem 
utworów literackich. W atmosferę Wybrzeża w przededniu wy­
darzeń znakomicie wprowadzają opowiadania Tadeusza Korzeniew­
skiego "W Polsce" i "Primaaprilis" (i odautorskie komentarze 
o nich); pierwsze z nich drukowane było w nrze 5 i 6 Zapisu, 
wydane w powielanej formie w NOW-ej, a w roku ub. jako nr 4 
Biblioteki ,,Pulsu" (1., 1982). Opowiadania powstały, gdy autor 
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zbliżał się do trzydziestki; świadczą o przerażającym bogactwie 
gorzkich doświadczeń, korzeniach ironicznego, jeśli nie sarkastycz­
ne~o spojrzenia na otoczenie (i siebie samego). Na uwagę zasłu­
gUJe swoboda operowania nowomową Wybrzeża i jej odmianami 
(sr,udencką, szoferską i in.). Mimo łatwych do odczytania wpły­
~vow literatury obu Ameryk w opowiadaniach rysuje się obiecu­
Jąca indywidualność autorska. Wrażenie to osłabia, ale go nie 
przekreśla gombrowiczowskie a rebours pożegnanie z Polską i 
Europą na wyjezdnym do USA ("List za siebie", 1982, Puls nr 
15-16 i komentarz Tadeusza Kadenacego, tamże). 

,Prehistorii Sierpnia dotyczy "Człowiek z żelaza", scenariusz 
gł?s~ego filmu, przekształcony w powieść, wydany łącznie z "Czło­
Wiekiem z marmuru" ("Aneks", 1982). Autor, Aleksander Sci­
bo.r-~ylski, zmarł w bież. roku w okresie, gdy Andrzej Chomiń­
ski, ~ednoosobowy zespół aktorski, czytał przed mikrofonem RWE 
kolejne odcinki powieści. Analogiczną adaptacją filmu jest "Prze­
słuchanie" Ryszarda Bugajskiego (1983, IL, Bibl. "K", t. 385). 

. We wspomnianej już wyżej Bibliotece "Pulsu" ukazała się 
"plerwsza powieść o Polskim Sierpniu" , Janusza Głowackiego 
?,Moc truchleje". Rzecz dzieje się na Wybrzeżu w Sierpniu 1980 
I W dużym uproszczeniu da się określić jako reportaż o stoczniow­
cach. Reporterski surowiec jest jednak przetworzony w obraz 
zazębiających się zręcznie wydarzeń. I tu, jak u Korzeniewskie­
go, zasługuje na uwagę odtworzenie potocznego języka mówio­
nego, w którym polszczyzna radia warszawskiego i prasy reżymo­
wej miesza się z normalną polszczyzną, wychodzącą jak się zdaje 
z obiegu. "Nowomowa". wiąż~ Głowa~kiego,. w. stopniu mo~~ 
nawet wyższym od KorzeruewskIego, z pisarzami "zywego słowa . 
Ocenia on wydarzenia trzeźwo, bez patosu i bez unikania tema­
tów kontrowersyjnych. W finale utworu bohater jego sądzi, "że 
~ szerokim planie nie można całkiem na pewnego wykluczyć, 
ze Rząd dotrzyma tego, co podpisał" ... 

Do wydarzeń w Kraju czynnie włączyła się poezja. O roz­
miarach tego "pozytywnego kataklizmu" świadczą trzy wydane 
poza Krajem antologie: "Poezja stanu wojennego" z przedmową 
Krzysztofa Zawrata (1982, "Puls"), "Poezja stanu wojny" w 
opracowaniu Zofii Zaremby (1983, Nowy Dziennik, N.Y.) -
nieco inny zestaw utworów - i "Noc generałów", "samizdat 
nr 13 sztokholmskiej 'Jedności'" (1982). Ze względu na tytuły 
i miejsca wydania warto odnotować: "Jeśli pragniesz wolnym być, 
to w szeregi nasze idź... Autentyczne wiersze strajkujących ro­
botników polskich z sierpnia 1980", zebrane przez Tadeusza Woj­
nickiego (Berkeley, Calif., 1981, Marek Hłasko Publ. Co) i 
"Przestańcie nas przepraszać ... ", zbiorek przedrukowany w 1982 
w Chicago przez "Polonię" w oparciu o "samizdat" kolportowa-
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ny na Wybrzeżu; pobrzmiewają w nim echa znanego wiersza 
Zbigniewa Jasińskiego z Powstania Warszawskiego. 

"Polska 'Solidarności' ", antologia reportaży z pism krajowych 
zestawiona i poprzedzona wstępem Grażyny Pomian (1982, IL, 
Bib!. "K", t. 366) daje wszechstronny wgląd w tło wydarzeń 
w ujęciu kilkudziesięciu dziennikarzy wysokiej i najwyższej klasy 
z Hanną Krall, Ewą Berberyusz i Jerzym Surdykowskim na czele. 
Siedem rozdziałów ilustruje historię ruchu od "Dróg Solidarności" 
do tragicznego finału w "Ostatnich tygodniach wolności". 

Tło wydarzeń w latach 1976-1981 opisał i udokumentował 
Jan Józef Lipski w książce pt. "Komitet Obrony Robotników 
KOR - Komitet Samoobrony Społecznej" (L., 1983, "Aneks"). 

Dalszy ciąg wydarzeń referuje memoriał "Prawa człowieka i 
obywatela w PRL. 13. XII. 1981 - 31. XII. 1982", opracowany 
przez Zespół Redakcyjny Komitetu Helsińskiego w Polsce (1983, 
IL, Bib!. "K", t. 381 w serii Dokumenty, 49) i przesłany do 
Madrytu w styczniu 1983. 

Ten oficjalny raport, firmowany przez Tymczasową Komisję 
Koordynacyjną NSZZ "Solidarność", uzupełniają dalszą doku­
mentacją podejmujące na gorąco tematykę aktualną a rozsiane w 
czasopismach (w Kontakcie, Pulsie, Kulturze i in.) wiersze i rela­
cje z obozów internowanych i więzień. A więc np. "Dziennik 
internowania" Wiktora Woroszylskiego ("K", nr 5/416, 1982), 
Anki Kowalskiej "Wiersze z obozu internowanych" (j.w., nr 
11/422), Ryszarda Krynickiego (j.w., nr 6/417 i 7-8/419-420) 
- wiersze, Janusza Andermana "Czarnołęka" i ,,Dzień obłoku 
i mgły" - proza (j.w., nr 6/417, 1982) - tegoż "Choroba wię­
zienia" (Puls nr 17, 1982-83); weszły one do tomu opowiadań 
pt. "Brak tchu" (L. Puls, 1983). Także: Tadeusza Mazowiec-
kiego: "Internowanie" (1983, Krąg-"Aneks"). " 

"Raport z oblężonego miasta" Zbigniewa Herberta (1982) 
daje tytuł wydanemu w roku następnym tomikowi wierszy ze­
branych, o którym piszę dalej. 

"Wiersze i piosenki" Jacka Kaczmarskiego (1983, IL, Bib!. 
"K", t. 378) poprzedzone przedmową Jacka Bierezina "Fenomen: 
Jacek Kaczmarski", charakteryzującą elementy sukcesu, na które 
składa się "przesłanie poetyckie, sugestywna osobowość autora, 
jego niezwykły talent interpretacyjny i wielka siła głosu; słowem, 
ekspresja Jacka wypowiada się we wszystkim, co składa się na 
jego talent i tw6rczość". 

Sukcesem, nie tylko w kręgu czytelników polskich, są krót­
kie felietony Marka Nowakowskiego zebrane w dwu tomikach 
"Raportu o stanie wojennym" (1982 i 1983, IL, Bib!. "K", t . 
350 i 373). Cechują je dobre pointy, umiejętność zwięzłego od­
malowywania typ6w ludzkich, operowania kolokwializmami i od-
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tWatzania klimatu okresu stanu wojennego bez wpadania w sen­
~ymentalizm. Już ukazywać się zaczęły przekłady "Raportu" na 
Języki obce (niemiecki i in.). 

Aftermath stanu wojennego trwa a nawet się "roz~ręc~", 
gdyż - jak wynika z niedawnych enuncjacji Adama ~Ichni~a 
--:- nawet więźniowie polityczni mają możność wYPowIe~efl:la 
SIę na piśmie. 70 prac nadesłanych na konkurs na .,,~am1ętD1~ 
z Ostatnich siedmiu lat w Polsce" zaowocuje niewątpliWIe co naJ­
~~j wydaniem antologii, będącej odpowiednikiem czy dalszy~ 
CIągIem "Polski 'Solidarności'" Grażyny Pomian. Tom trzeCI 
narasta ... 

. Najwszechstronniejszy obraz PRL-u w czasie 12 miesięcy stanu 
WOjennego (maj-listopad 1982) dają "Rozmowy niekontrolowa­
ne" (1983, IL, Bib!. "K " , t, 382), książka roku, już "klasyk". 

b) Kardynał Wyszyński. Papież Jan Paweł II 

W roku 1979, za życia Stefana Kardynała Wyszyński~go, 
Prymasa Polski, zafascynowany Polską Hindus, Peter Rama, 
wydał pierwszy tom poświęconej mu biografii (OPiM, 1979). 
Obejmuje ona: młodość, studia, działalność przed 1939 i w okre­
sie wojny, "czasy biskupie oraz pierwsze lata prymasowskie do 
aresztowania we wrześniu 1953". Sucha, dobrze udokumento­
wana biografia, oparta o materiały krajowe. 

Ciąg dalszy dopisuje bohater biografii Rajny. "Zapiski wię­
zienne" (Ed. du Dialogue, 1982) zmarłego w ~aju .1981 kard. 
WYSZYńskiego są świadectwem, jak łatwo zapomma SIę o "eJ?o~e 
błędów i wypaczeń" , jak szybko wygładza cza~ e~~tremy st~n~z­
mu w wykonaniu rodzimych gorliwc6w! "ZapIski przypommaJą , 
że Prymas aresztowany był "w późnyc? godzinach ~ocnych:' 
25 września 1953, a zwolniony po upływIe trzech lat I 33 dm. 
Ze przerzucany był z Rywałdu do Stoczka a stamtąd do P ru.d­
nika Sląskiego i Komańczy. Ze przebyw~ł w warunka~h ~oła!ą­
cych o pomstę do Boga, ale pomsty ~ej rue w~ywał, znajdUjąc SIłę 
do przetrwania w wierze i "zgodZIe na kazdy los wyznaczony 
przez Boga". Pisze o tym w prz~dziw~y ~posób , .łącząc obra.: 
;Vięziennej codzi~nnośc~ z ~epOZbaWI?n~,~ronu ~elekCJą obserwaCjI 
I płynących z mch wruoskow. "ZapIskI są rue tylk? dok~men­
tern ale i dziełem o niezaprzeczalnych walorach lIterackich a 
prz~ tym wspaniałym wkładem do polskiej literatury mistycznej. 

Nie podejmuję się wytłumaczyć, dlaczego poeta ~ a';Itor kilku 
ogłoszonych drukiem utworów dramatycznych, nazWIskIem Karol 
Wojtyła, alias Andrzej Jawień, znany był tylko w kręgu KUL-u 
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i czytelników Znaku. Do chwili obecnej dostęp do polskich teks­
tów ogłoszonych w Kraju jest trudny. Łatwiej - co brzmi jak 
paradoks - o przekłady dzięki dwu tłumaczom, poetom emigra­
cyjnym: Jerzemu Pietrkiewiczowi ("Easter Vigil and other 
poems", 1979, Hutchinson) i Bolesławowi Taborskiemu ("The 
Jeweller's Shop", 1980, Hutchinson). Uzupełnią je wkrótce 
dalsze przekłady sztuk teatralnych, nad którymi pracuje Tabor­
ski. Pietrkiewicz rzeczowo zobrazował problemy nasuwające się 
przy przekładach poezji w eseju pt. "Poetycki profil Karola Woj­
tyły" ("K", nr 1/388-2/389, 1980). 

W zestawieniu z ogromną bibliografią krajowych opracowań 
życiorysu Papieża, na emigracji ukazało się niewiele: popularny 
obraz ,,Drogi do Watykanu Jana Pawła II" ks. Mieczysława Ma­
lińskiego (Księża Marianie, Rzym 1979), "Słowo Papieża. Jan 
Paweł II w Polsce (Teka dokumentalna)" - wydana przez Pol­
ską Fundację Kulturalną pod red. Janusza Poray-Biernackiego 
(1979) i dwujęzyczna francusko-polska relacja o "Drugiej wizy­
cie Jana Pawła II w Polsce", reportaż Jean Offredo z fotogra­
fiami Dominique Le Corre (Ed. Cana, Paris 1983). 

Najcenniejszym wkładem do literatury o Papieżu, nie tylko 
w języku polskim, są trzy tomy reportaży Tadeusza Nowakow­
skiego: "Reporter Papieża" (PFK, 1980, dwa wydania), "W ba­
gażniku Jego Swiątobliwości" (j.w., 1981) i "Volo Papale" (1982). 
Jest to udany tour de lorce, wymagający, jak chcą Francuzi, "de 
l'agilile, de la lorce, de ['adresse, de la subtilite". Od 1979 po 
dzień dzisiejszy autor towarzyszy Papieżowi, jako akredytowany 
w Watykanie reporter z ramienia RWE, we wszystkich pielgrzym­
kach - z wymownym wyjątkiem PRL, co jednak zręcznie potrafi 
uzupełnić "z drugiej ręki". Aby w pełni ocenić wartoŚĆ repor­
taży, uzmysłowić sobie trzeba, że schemat pielgrzymek powtarza 
się z małymi zmianami, a do reakcji rozentuzjazmowanych tłu­
mów można przywyknąć, obejrzawszy je kilkanaście razy w tele­
wizji. Nowakowski potrafi jednak odcedzić podobieństwa i wy­
łuskać to, co jest w recepcji danego kraju najistotniejsze; mo­
głam to ocenić na przykładzie Portugalii. Z wydanych dotąd 
trzech tomów wyłania się obraz nie tyllco przebiegu poszczegól­
nych podróży, ale i mozaika, która się kiedyś ułożyć powinna w 
obraz tych części świata, których ludność może manifestować swe 
uczucia religijne, choćby nawet nie sprzyjały temu rządy. Mimo 
hagiograficznego podejścia do osoby Jana Pawła II i Jego charyz­
matu, Nowakowski potrafi pełnić rolę advocatus diaboli i dać 
wyraz swym wątpliwościom na temat przeludnienia krajów Ame­
ryki Łacińskiej czy przeładowanych spotkaniami programów wi­
zyt. W reportażach wyczuwa się właściwy relacjom do mikro­
fonu pośpiech, niemal rywalizację z dawnymi sprawozdaniami 
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sportowymi Wojciecha Trojanowskiego. Czyta się dobrze - i 
czeka na ciąg dalszy. 

e) Miłosz i o Miłoszu 

W przededniu Nobla wyczerpane i rozproszone pisma Miłosza 
doczekały się kilku wznowień, a po historycznej dacie 9 paź­
dziernika 1980, gdy nagrodę przyznano poecie, "który z bezkom­
promisową wnikliwością ujawnia zagrożenie człowieka w świecie 
pełnym gwałtownych konfliktów", Instytut Literacki w Paryżu 
przystąpił do wydania ,,Dzieł zebranych". Zwykła szara okładka 
książek z Biblioteki "Kultury" ozdobiona została złotym paskiem 
z napisem "Nagroda Nobla 1980" w prawym górnym rogu. 
Pierwsze tomy ukazały się błyskawicznie - jeszcze w roku 1980 
- na późniejszy termin zapowiedziano "Poezje", zebrane "w jed­
nym lub dwu tomach". W połowie 1981 wyszły istotnie dwa 
tomy obejmujące większość utworów poetyckich Miłosza, dale­
kie jednak od pełnego wydania, co jasno wynika z "Podróżnego 
świata" Ewy Czarneckiej, przytaczającej kilka wypowiedzi poety 
na ten temat. Naj surowiej obszedł się autor ze swymi juvenilia­
mi z okresu wileńskiego i warszawskiego. Na wznowienie cze­
kają też "Kontynenty" (1958), wartościowe jako prototyp czy 
pierwszy tom kontynuowanego dotąd cyklu o zatrudnieniach, 
lekturach, pomysłach, nawrotach wspomnień - słowem: o tym 
wszystkim, co toczy się równolegle do sprawy najważniejszej, 
a więc wypowiadania się w słowie poetyckim. 

Od "Ziemi Ulro" (1977) datuje się stopniowe nawarstwianie 
rozważań nad posłaniem "proroka Północy" Swedenborga, któ­
rego dzieło jest dla Miłosza, podobnie jak "Boska Komedia", 
"wielkim miodowym plastrem lepionym według pewnej koniecz­
ności przez pszczoły wyobraźni. Człowiek bowiem musi mieć 
gdzie mieszkać i nie wystarcza mu dach nad głową w sensie fi­
zycznym, jego umysł potrzebuje odniesień i orientacji, piono­
wych oraz poziomych. Dlatego to chyba mówi się o b u d u j ą­
c y c h lekturach" . 

Fakt, że Słowacki "b u d o w a ł gmachy" na pismach Swe­
denborga (jak świadczy "Godzina myśli") dowodzi, że miał je 
w Wilnie w łatwym zasięgu. Symboliczną wymowę ma też fakt, 
że pisma Swedenborga tłumaczył Konstanty Rdułtowski ze Sno­
wia. Miłosz jest dalszym kresowym ogniwem tego łańcucha. 

"Ziemia Ulro" i "Ogród nauk" (1979) stoją pod znakiem 
nie tylko Swedenborga ale i Williama Blake'a i paryskiego krew­
niaka Miłosza Oskara Władysława de MiJosz (1877-1939), fran­
cuskiego poety i mistyka, który przed rokiem 1939 wywarł silny 
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wpływ na Miłosza w latach formatywnych, a któremu obecny 
laureat Nobla odpłaca się, przypominając go światu. Jak wszyscy 
oni - i jak Mickiewicz - Miłosz "pielgrzymuje do źródeł". 

Suplementem ,,Dzieł zebranych" jest przekład Hymnu o 
l " kryf " per e ,apo u gnostycznego pochodzenia, złączony z cyklami 

przeplatanych prozą (choć czy to proza?) wierszy, wydany w 
t . IX (1982). Na szczególną uwagę zasługuje wiersz ,,Rue Des­
cartes", ukazujący w genialnym skrócie osobowość Miłosza i 
autobiograficzny "Osobny zeszyt" o młodości przeżytej pod ~a­
giczną Gwiazdą Piołun. 

Równolegle z twórczością oryginalną narastała wtórna, bo 
formalnie oparta o teksty greckie i hebrajskie, twórczość przekła­
dowa, będąca niejako kuźnią dostojnej, pozbawionej czczego pa­
tosu, dwudziestowiecznej polszczyzny. Byli ongiś jej kodyfi­
katorami Kochanowski, ks. Wujek, Mickiewicz - Miłosz usta­
wia się w bliskim ich sąsiedztwie. Swiadczą o tym wydane już 
przekłady, których wierność nie pozwala by nazwać je parafra­
zami: "Księga Psalmów" (1979), ,,Księga Hioba" (1980) i 
"Księga Megilot" (1981) - wszystkie wydane w Editions du 
DiaJogue w Paryżu w cyklu zainicjowanym przez zmarłego przed­
wcześnie przyjaciela Miłosza śp. ks. Józefa Sadzika, dobrego ducha 
Kultury. 

Rok 1983 przyniósł "Swiadectwo poezji. Sześć wykładów o 
dotkliwościach naszego wieku" Miłosza, niezmiernie ważną po­
zycję w jego dotychczasowym dorobku. Jest to oryginalny polski 
tekst wykładów o poezji - jak ją pojmuje prelegent - wygło­
szonych w Uniwersytecie Harvardzkim na katedrze im. Charles 
Eliota Nortona w roku akademickim 1981/1982. Ogłosił je w 
wersji polskiej 11 (Bib!. "K", t. 370) w roku 1983 równocześ­
nie z wersją angielską opublikowaną przez Harvard University 
Press. "Swiadectwo poezji" jest znakomitym wprowadzeniem do 
właściwej interpretacji dzieła Miłosza i zwięzłym podsumowaniem 
rozsianych w opublikowanych poprzednio esejach sądów o miej­
scu poezji w dzisiejszym świecie, jej szczególnym znaczeniu w "ro­
dzinnej Europie", o diagnozach współczesności, stosunku do pol­
skiej tradycji literackiej ("towarzyszący mi bez ustanku 'Pan Ta­
deusz' " ... ) i tak dalekim odejściu od katastrofizmu, iż poeta wie­
rzy , ,że teraz, w tej chwili, rodzi się coś nowego, dotychczas nigdy 
nieznanego w tej skali: ludzkość jako żywioł świadomy swej nie­
przynależności do Natury - ponieważ tylko człowiek otrzymał 
\V dziedzictwie ten skarb jakim jest pamięć czyli historia" (str. 91). 

Po nagrodzie Nobla pisano o Miłoszu wiele, a w toku opra­
cowywania są dziesiątki rozpraw doktorskich. Niełatwo wyłus­
kać pozycje najważniejsze. W Kraju są nimi chyba: nr 4-5 Teks­
tów z 1981 , właściwie księga zbiorowa (artykuły Jerzego Kwiat-
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kowskiego, Jana Błońskiego, St. Barańczaka, Tomasza Burka, 
A. Fiuta i in.); nr 6 Twórczości z czerwca 1981 (artykuły 
K. A. Jeleńskiego, A. Fiuta, A. Kijowskiego i in.); A. Fiuta 
"Rozmowy z Czesławem Miłoszem" (1981) i in. 

Londyński Pamiętnik Literacki Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie poświęcił Miłoszowi niemal w całości t. IV (1981) 
z artykułami J. Garlińskiego, J . Bujnowskiego, Wiesława Strzał­
kowskiego i in. - pisałam w nim o ,,Miłoszu-prozaiku". W nrze 
3 Zeszytów Literackich, (Paryż 1983) sąsiadują ze sobą dwie 
rozmowy z Miłoszem: A. Fiuta i Ewy Czarneckiej. 

Najpoważniejszym osiągnięciem "miłoszologii" poza Krajem 
są rozmowy z Miłoszem i komentarze do nich Ewy Czarneckiej, 
ogłoszone pt. "Podróżny świata" przez Bicentennial Pub!. Co. 
w New Yorku (1983) - prolegomena do wszelkiej przyszłej 
"definitywnej" biografii i obrazu poetyckiej twórczości Miłosza, 
opracowane niezmiernie starannie i kompetentnie. Reprezentują 
one niezbyt jeszcze w literaturze polskiej zadomowiony rodzaj 
książek "mówionych", których precedensem na naszym gruncie 
są rozmowy Dominique'a de Roux z Gombrowiczem i Miłosza 
z Aleksandrem Watem (',Mój wiek"). 

• 
Skamandryci. Ostatni z żyjących Skamandrytów, Stanisław 

Baliński, zapowiadał od wielu lat wydanie wierszy rozproszonych 
po czasopismach (głównie Wiadomościach), nie objętych wyda­
niem zbiorowym z 1948 roku a oznaczających ważny i połączony 
ze zmianą warsztatu rozdział jego twórczości. Niemal równocześ­
nie ukazały się obecnie w Kraju "Peregrynacje", poezje wybrane 
z lat 1928-1968 z posłowiem Pawła Hertza (1982, PIW) i w 
Londynie "Wiersze emigracyjne" (1982, PFK) w surowej selek­
cji autora . ° niedostatkach obu wyborów świadczy wymownie 
fakt, że zabrakło w nich miejsca na najbardziej znany, reprezen­
tacyjny wiersz Balińskiego ,,0, kraju mój .. . " . 

Tymon Terlecki ogłosił z odnalezionego przez siebie rękopisu 
zbiór czterowierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej pt. "Czte­
rolistna koniczyna albo Szachownica", opatrując je rzeczowym 
posłowiem (OPiM, 1980) . 

Wolna poez;a polska 

Miłosz , Herbert, Barańczak, Witold Sułkowski, Krynicki, Za­
gajewski - reprezentowani w Bibliotece "Kultury" na przestrzeni 
ostatniego pięciolecia - to świadectwo, że wo l n a p o e z j a 
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p O l s k a dochodzi do głosu tylko poza granicami PRL-u - lub 
w podziemiu. 

"Raport z oblężonego miasta" (1983) Zbigniewa Herberta 
możn~ by zaopatrzy~ posło~iem wyliczającym daty i paragrafy 
zakazow cenzury, ktorych ofIarą padły poszczególne wiersze: za 
to, że de~ykowany pamięci Kazimierza Moczarskiego; za to, że 
pa~u CO~ItO przychodzą do głowy niewłaściwe myśli; że uzur­
pUJe sob~e. pra~o ~a.wania odpowiedzi "na podszepty strachu / 
na szczęSCIe ruemozliwe / na uderzenie znienacka / na zabójcze 
pytanie";. że "nie lubi życia. na niby" i źle mu współżyć z potwo­
re:n - I dlaczego tytuł Wlersza zastępuje data ,,17. IX", i to 
WIersza dedykowanego Józefowi Czapskiemu? A już "Raport 
z oblężonego miasta"! 

"Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu" (1981) Stanisława 
Barańczaka buduje obraz powszednich udręczeń krajowych ze 
strzępów koszmarów, towarzyszących mu wiernie w wędrówkach 
po ~wiecie, miar. absurdu uniemożliwiających "normalną" egzys­
tenCJę poza KraJem. Z perfekcją prestidigitatora przekształca 
Barańczak kolokwializmy z ogonków po karkówkę w pierwszej 
klasy materię poetycką. Robił to Białoszewski. Inaczej. 

Ryszard Krynicki (',Nasze życie rośnie" 1979) i Adam Zaga­
;ewski ("List. - Oda do wielości", 1983) - to poetyccy repor­
terzy Polski "jaka jest", ,,kraju ludzi tak niewinnych, że nie / 
mogą być zbawieni", "Polski jak sucha gorączka na / wargach 
emigranta" - poeci znakomicie manipulujący ironią, oszczędni 
w słowach, piszący pośpiesznie, pod naciskiem wydarzeń. I oni, 
jak Barańczak, konsekwentnie walczą z zakłamaniem języka. 

Casus Czerniawskiego 

W surowej selekcji poetów wytypowanych do Biblioteki 
"Kultury" znalazł się jeden tylko stale mieszkający poza Krajem, 
a w Bibliotece "Kultury" już poprzednio reprezentowany -
Adam Czerniawski. "Wiek złoty, 1969-1981" (1982) sąsia­
duje z wydanym w Kraju przez krakowskie Wydawnictwo Lite­
rackie wyborem wierszy z lat 1953-1978 pt. "Władza naj wyż­
sza" i słuszną pochwałą Czerniawskiego-tłumacza w lipcowej 
Twórczości (1983). Wcześniej (1979) Alicja Lisiecka w panegi­
ryku pt. "Kto jest 'Księciem Poetów'?" starała się - mało prze­
konywująco - udowodnić, iż tytuł ten przysługuje londyńskiemu 
poecie. Tym razem. Bo ta sama Lisiecka w roku 1962 "berło 
książęce, mimo pewnych zastrzeżeń, wręczyła na łamach prasy 
literackiej w Polsce - Zbigniewowi Herbertowi". Obaj: Her­
bert i Czerniawski sąsiadują dziś w Bibliotece "Kultury" ... Py-
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tanie: czy tytuł jest dożywotni? Czy przeszedł (i to bez zastrze­
żeń) na Czerniawskiego? Czy przypadkiem nie ośmiesza uhono­
rowanego? 

"Wiek złoty" powtarza kilka wierszy drukowanych przy eseju 
Lisieckiej ("Krzyk i definicja", "Wyspa Gaunilona", "Pamiątka" 
itd.), co oznacza, że ocena ich mieści się w dekrecie nominacyj­
nym. Dodam tylko, że "Wiek złoty" obejmuje wyjątki z cyklu 
"Komentarze" i jest ciekawą zapowiedzią, przedsmakiem "więk­
szej całości". Ale czy nie za długo autor, urodzony 1934, jest 
obiecującym twórcą? 

Poeci zza Oceanu 

Wydaje się, że "ogólna niemożność" wydawnicza została w 
Ameryce przełamana. Obserwujemy ciekawe nowe inicjatywy: Po­
most, A. Poray Pub!. Co., N.Y., Sigma Press Stanisława Piaskow­
skiego w Albany, działalność Adama i Jadwigi Tomaszewskich 
w Toronto i in. W kilku wypadkach poeci zza Oceanu publiko­
wali jednak swe tomiki w oficynach drukarskich w Wielkiej Bry­
tanii. 

l tak Wacław Iwaniuk, obecnie już senior poetów emigracyj­
nych, wydał w 1978 u Gliwy we wspaniałej szacie graficznej 
tom wierszy "Nemezis idzie pustymi drogami", stanowiący waż­
ny etap jego twórczości i nasuwający dalekie ale ciekawe porów­
nania z "Widzeniami nad zatoką San Francisco" Miłosza, bo pod­
tekstem jest tu także konflikt "synczyzny" z zakorzenieniem się 
w krajobrazie amerykańskim. Echem młodzieńczego antyurbaniz­
mu spod znaku "Okolicy Poetów" jest "Elegia o cmentarzu 
w Toronto i słowie o śmierci". Wnikliwie zanalizowała ten wiersz 
Maja Elżbieta Cybulska w "Rozmowie Mistrza l waniuka ze 
śmiercią" (w "Tematach i pisarzach", 1982, OPiM). 

Danutę Irenę Bieńkowskq (1927-1974), poetkę, ofiarę katas­
trofy kolejki linowej w Norwegii, pięknie uczcili jej przyjaciele 
i koledzy z Uniwersytetu w Toronto, wydając w tomie "Między 
brzegami" (1978, OPiM) całość jej dorobku poetyckiego i pisma 
prozą (w tym wspomnienia ze zsyłki do Sowietów). Edycję przy­
gotował prof. Bohdan Budurowycz, wstępem poprzedził prof. 
Louis Iribarne. Z rękopisów wydobyto przygotowany do druku 
cykl "Po tamtej stronie bólu". 

Poeci z dawnej grupy "Kontynentów", mieszkający w Van­
couverze, Bogdan Czaykowski i Andrzej Busza, pozornie za­
milkli. Czaykowski jest jednak autorem cennego eseju "Post-war 
Polish poets", ogłoszonego w tomie esejów historycznych i lite­
rackich pt. "The Tradition of Polish Ideais" (ed. W. J. Stan-
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kiewicz,. 19~1, Orbis ~ooks/London/Ltd.). Florian Smieja wydał 
w fornue n:em~l sa~da~ "Kopę wierszy" w London, Ont., a 
w Wyd~wru7twIe LIterackim w Krakowie bardziej reprezentacyj­
ny wybór wIerszy. 

:r-.:~ terenie Stanów Zjednoczonych wielostronną działalność 
rozwIJa Ed~ard I?~sza,· z lantą łączyła go przyjaźń dosłownie 
do .grob.~weJ deski 1 mnogosc zainteresowań. Dotąd zaliczany na 
enugraCJI ~o ,,~o~ych", ale publikujący poprawne i komuni­
katywne .wIe~sze ~uz. od ~969! patronował ostatnio dawnemu fa­
W07YtOWI WIerzyns~Iego 1 WIadomości Zbigniewowi Chałce, opa­
truJąc przedmową Jego "Strofy staromiejskie i wiersze inne" 
(!?7~, A. Poray) i zasługującemu na baczną uwagę Leszkowi Zie­
Izns~/e;nu, n;tając,;mu j~ '!" swym dorobku trzy tomiki wierszy: 
"DzIen zraruony , "OgIen i lęk", "Thunder" (A. Poray, N.Y.). 
Sam Dusza wydał w. ,o~t~;nim pięcioleciu dalsze tomiki wierszy 
~ "Ko~or klor~o~ego li~,cIa (OPiM) "Przez ciemność do światła" 
1 "WIat~ mOJeJ bur~ (A. Poray)] a prozą oddał hołd poetom 
powstarua warszawskiego. 

Po 4 O-letniej przerwie w pisaniu (a może tylko wydawaniu 
wierszy) odezwał się z Albany, N.Y. Stefan Kordian Gacki 
poeta .i teoretyk poezji z lat 1920-tych. Sigma Press St. Pias~ 
kowskiego wy~ała II-IV t. "Rozmyślań", pierwszy ukazał się 
w 1965 w OPiM. Twórczość Gackiego jest ważnym suplemen­
~em dorobku poetów Awangardy z kręgu Anatola Sterna i Wa­
zyka. 

Jan Leszcza, poeta Wiadomości, faworyt Grydzewskiego, 
wydał "Trzy ściany" w OPiM (1980). 

}Vreszcie Henry~ Grynberg, raczej prozaik niż poeta, wydał 
"WIersze z Ameryki" (1980, OPiM). 
. Na s~jalne wyr~żnienie zasługuje debiut Anny Frajlich-Za­
ląc" poe,t~ urodzo~eJ .w roku ~942 na zesłaniu w Kirgizji, w 
tworczoscI, podobrue Jak londynska debiutantka Maja Elżbieta 
Cybulska, idącej śladami Pawlikowskiej. Debiut: ,Aby wiatr 
na~alo~a~" (1976, Gliwa), po czym: "Tylko ziedua" (1979, 
~PiM) l Jeszcze "Indian Summer", tom wierszy polskich (1982, 
SIgma Press). "Czysty, mały głos" - jak określiła ją Janina 
Katz Hewetson. 

Nadurodzaj poezji 

W toku przygotowań do "Rekonesansu" zetknęłam się z 
78 tomikami wierszy wydanych poza Krajem w latach 1978-
1983. Było ich zapewne więcej. Pięknie. Gdyby jeszcze wyło-
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niła się z tej obfitości nieposkromionych zrywów poetyckich jakaś 
nowa indywidualność czy grupa na wzór "Kontynentów" z lat 
195 O-tych ! Ale "ryby na piasku" rozproszyły się po świecie i 
albo przycichły, albo eksportują swoje wiersze do wydawnictw 
krajowych, odnosząc zresztą spektakularne sukcesy [Taborski, 
Czerniawski, Smieja - zwłaszcza jako tłumacze poezji angiel­
skiej na polski i vice-versa (Czerniawskiego świetne przekłady 
Staffa)] . 

Nałóg publikowania w ł a s n y m sumptem w ł a s n y c h 
wierszy uległ ostatnio nasileniu. Masowo ukazują się tomiki rzu­
cane jak perły przed takich jak pisząca te słowa barbarzyńców 
a obliczone na odkrycie przez "późnych wnuków". Mnogość tej 
produkcji usprawiedliwia ograniczenie się do wyliczenia nazwisk 
zarówno spóźnionych na ogół debiutantów(ek), jak i chroników 
przeżywających w tzw. trzecim wieku nagłe przypływy natchnie­
nia. Zaczynam od wyliczenia autorów, których tomiki drukowała 
i firmowała (lub tylko drukowała) Oficyna Poetów i Malarzy w 
Londynie, podobnie jak czyniła to przed rokiem 1939 Księgar­
nia Hoesicka w Warszawie. Staranna szata graficzna odwraca 
często uwagę od jakości wierszy. Dobre i to. Oto wykaz naz­
wisk: Czesław Bednarczyk (4 tytuły), Krystyna Bednarczykowa, 
Stefan Bodek, Kazimierz Cybulski, Jerzy Romuald Hebda, Fran­
ciszek Lasocki, Ludwik Tabaczyński. 

Zatrzymać się warto przy ,,Braciach Zydach" Joanny Bielo­
bradek (1981), "Wczorajszym jutrze" Idy Ron-Henfeld, wier­
szach z Izraela (1979), a przede wszystkim przy "Antologii poe­
zji żydowskiej (1868-1968) w wyborze i przekładach Zewa 
Szepsa (1980). 

Dobrze znany czytelnikom Tygodnia Polskiego Tadeusz Pola­
nowski wydał tom wierszy i fraszek ,,Na pstrym koniu" (1979, 
OPiM). 

W Veritasie ukazały się zebrane z pietyzmem przez wdowę 
wiersze Jerzego Drobnika (1980) i Jana Suberlaka "Smutek wy­
śpiewać", w Odnowie "Prometej-Adam" Jerzego Brauna (1980). 
"Polonistka w mundurze" (1982) Janiny HobIer zawiera m.in. 
utwory wierszowane o szlachetnych tendencjach, bez wartości 
artystycznej. 

Z powodzi wierszy nijakich wyławia się Jana Kowalika: 
"U drzwi Twoich ... " (Paryż, 1983, Ed. Polemika); ks. Janusza 
Pasierba: "Rzeczy ostatnie" (1980, OPiM) , Romana Makare­
wicza: "Wiosna i zima" i "Rapsody kalifornijskie" (1982, 
PFK) , przedśmiertny tom wierszy Kazimierza Sowińskiego (zm. 
8. IX. 1982), "Z krańca na kraniec" (1978, OPiM) , Stanisława 
Wygodzkiego "Pożegnanie" (1979, OPiM), Marty Reszczyńskiej­
Stypińskiej "Słowo i milczenie" i "Kruche minuty" (1983, PFK), 
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wreszcie "wiersze osobiste" Wacława Solskiego zebrane w tomiku 
pt_ "Dym" (1980, PFK). R6wnie "osobisty" (czytaj: amatorski) 
charakter mają wiersze Witolda Poray-Wojciechowskiego, wy_ 
da~e prze~. autora pt. "Pass~ty i sztormy" (Glasgow, 1978) i anto­
logia poezJI spadochronowej adresowana do towarzyszy broni i dla 
nich w pełni czytelna, wzruszająca, potrzebna. Zwłaszcza teraz, 
w latach 1980-tych, gdy zagęszczają się nekrologi b. kombatan­
tów wszystkich gatunk6w broni w ramach ostatecznej mobili­
zacji. 

Wydania zbiorowe 

~yłkowość pięciolecia 1978-1983 występuje najwyraźniej w 
uderzająco wyso~ej liczbie wydań zbiorowych. W większości wy­
padk6w oznaczaJ~ one podsumowywanie dorobku życiowego, już 
ze wzg~ędu na wiek auto~ów zamkniętego. Ze zaś nie ma reguły 
bez WYJątk6.w, na plan pierwszy wysuwa się wypadek specjalny, 
d?tycz~cy pisarza nadal aktywnego: jest nim noblowskie wyda­
me dzieł zebranych Czesława Miłosza (IL - dotąd 11 tomów 
plus wydane poza serią "Swiadectwo poezji" (1983, Bib!. K" 
t. 370). " , 

Na wydanie zbiorowe pism Witolda Gombrowicza (IL) skła­
da si~ 11 tom6w, z których ostatni obejmuje "Wspomnienia 
polskie - Wędr6wki po Argentynie" (1977), ogłoszone na pod_ 
stawie ~aszynopis6w felietonów radiowych opracowanych dla 
RWE, me wyzyskanych w audycjach (sic), a dochowanych (z bra­
kami) w papierach pośmiertnych. 

Do zbiorowego wydania zbliżają się traktowane łącznie, choć 
r~zproszone po różnych wydawnictwach pisma odkrywanego do­
pl~ro teraz w Kraju, jako tw6rcy najwyższej rangi, Stanisława 
Vtncenza (zm. 1971): ,,Na Wysokiej Połoninie" (1956, Ver.) _ 
pasmo pierwsze cyklu; "Listy z nieba" - pasmo drugie: Nowe 
czasy (1974, OPiM); "Zwada" - nowy cykl eposu huculskiego 
(1970,OPiM); "Po stronie pamięci" (1965, IL); "Dialogi z So­
wietami" (1966, PFK); "Tematy żydowskie" - ze wstępem 
Jeanne Hersch (1977, OPiM). W Kraju wydano "Z perspektywy 
podróży" (1980, Znak). 

O skupienie i ocalenie rezultatów wieloletnich prac pisar­
skich postarał się Wit Tarnawski (nawiasem: dr med.), prozaik, 
uprawiający r6żne gatunki literackie: powieść, esej, aforystykę, 
krytykę literacką; wybitny znawca i tłumacz pism Conrada, pro­
motor conradologii wśród swoich i obcych. Dotąd ukazały się 
następujące jego książki (poza om6wionymi w "Szkicach", str. 
287-289): "Opowieści o niebie i ziemi" (1979, PFK); zbiór 
esejów i recenzji "Od Gombrowicza do J6zefa Mackiewicza" 
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(1980, OPiM) - tam cenny szkic "Stanisław Vincenz i jego 
dzieło"· Pisarze chrześcijańskiej rozpaczy: Mauriac-Graham 
Greene~Be;~anos" (1977, PFK); "Ucieczka" (1982, OP~) 
wydanie 2 z komentarzem autorskim - conradowską polemiką 
z sobą samym na temat powieści. " . 

Londyńskie wydawnictwo "Kontra (NIDa Karsov) skoncen­
trowało działalność na wydawaniu wznowień poczytnych a wy­
czerpanych powieści J6zefa Mackiewicza. Kolejno ukazały się: 
,Nie trzeba głośno m6wić" (1980), ,,Droga donikąd" (1981), 
'Lewa wolna" (1981), "Sprawa pułkownika Miasojedowa" 
('1983) i "Zwycięstwo prowokacji" (1983). To samo wydawnic­
two opublikowało poprzednio "W cieniu krzyża" (1972) i "Wa­
tykan w cieniu czerwonej gwiazdy" (1975). 

Systematycznym podsumowywaniem życiowego dorobku ks. 
Jerzego Mirewicza, T.J., redaktora londyńskiego Przegl4du Pow­
szechnego, są kolejne, mniej więcej w rocznych odstępach czasu 
wydawane przez 00. Jezuitów a drukowane OPiM zbiory ese­
jów i prelekcji - 17 tom6w wydanych w latach 1963-1983. 
Po omówionych w "Szkicach" (str. 344-345) ukazały się: 
"Zapomniani współtw6rcy Europy" (1976); "Trzy minuty filo­
zofii" (1978) - zbi6r felietonów radiowych, kt6re przyniosły 
autorowi nagrodę Fundacji im. Kościelskich w Genewie, "wy­
jątkowo tylko przyznawaną autorom, kt6rzy przekroczyli sta­
tutową granicę wieku, co było wyrazem uznania dla tego wybit­
nego filozofa i eseisty"; "Człowiek - miasto oblężone" (1978); 
"Zycie wewnętrzne Emigracji" (tu pole~ z J. Mackiewiczem 
w sprawie polityki wschodniej Watyka.nu. l przy~ylna ocena ese­
jów Leszka Kołakowskiego); "Spotkarua I dialogi (1980); "Wy­
chowawcy Europy" (1981); ,,Nad rzekami Babilonu" (o świecie 
zaludnionym uchodźcami); "Obrońcy ,~uropy" (198?).. . 

Tu także należą "Pisma wybrane Ignaceg~ Wtente"f'skt.ego 
(1980, OPiM) , z przedmową Wita Ta~~a~skieg.o, ,obeJ~uJące 
obok szkiców Z dziedzictwa antycznego lffipreSJe sr6dzlemno­
morskie i ws~mnienia (m.in. o prof. Tadeuszu Zielińskim). 
Autor znany jest i ceniony na emigracji i w Kraju jako ~macz 
"Iliady" i "Eneidy", rzadko już obecnie cytowanych w Innych 
przekładach. 

Miscellanea Szymona Laksa, kt6rych pierwsze ogniwo sygna­
lizowałam w Szkicach" (str. 237), wypełniają już obecnie 7 to­
mów. Ogro~e w ~ch panu~e. "materii. ~mies~anic:",,,bo np. 
z jałowymi polemikamt (~~olo~ ... Polemiki ... ~olityki ... ,1~7~, 
OPiM) sąsiadują wartosClOwe l rzeczowe felietony o zawiłos­
ciach i zakamarkach polszczyzny, po kt6rych autor przechadza się 
z wdziękiem Stanisława Westfala ("Słowa i antysłowa", 1978, 
OPiM). Najmocniejszą pozycją są "Gry oświęcimskie" (1979, 
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OPiM), ukazujące reżyserię tortur psychicznych w Oświęcimiu _ 
autor był ich świadkiem i obiektem. Wreszcie: "Szargam · świę­
tości" oraz ,,Dziennik pisany w biały dzień" (1981, OPiM) , 
"Taryfa ulgowa kosztuje drożej" (z obszernymi uwagami o wspo­
mnieniach Haliny Rodzińskiej), długi ciąg walki z rzeczywistymi 
i urojonymi wiatrakami pojawiającymi się w nadmiarze w tzw. 
życiu literackim emigracji. Autor zmarł w grudniu 1983 w Paryżu. 

(d.c. nastąpi) 
Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Argentyńskie lata Gombrowicza 

W ciągu ich pięcioletniego pożycia Gombrowicz często mówił 
Ricie o swoich argentyńskich doświadczeniach, wyrażając żal, że 
wspomnienie które tam pozostawił blednie i zamiera. Pamiętam 
wzruszenie, jakie odczułem, gdy wkrótce po śmierci Witolda 
Rita powiedziała mi o swoim zamiarze podróży do Argentyny, 
aby wspomnienia te zebrać i utrwalić. Dokonała tego z podziwu 
godnym trudem i poświęceniem w ciągu dwóch pobytów: dwu­
miesięcznego w roku 1973, półrocznego w roku 1978-1979. 

R~tatem jest książka* świetnie przez autorkę zredagowana, 
wspamale wydana (z górą 50 ilustracji), zawierająca wzorową 
chronologię i bibliografię, rzucająca nowe i pełne światło na 
okres w życiu Gombrowicza zarazem najważniejszy i o którym 
najmniej dotychczas - poza ,,Dziennikiem" - było wiadomo. 

Czytając jej rękopis zdałem sobie sprawę, że nikt poza Ritą 
Gombrowiczową nie był w stanie zebrać zwierzeń o charakterze 
równie osobistym, a zwłaszcza przekazać ich swoistej tonacji, na 
którą składają się podziw, czułość, humor, zdziwienie, żal. 

Ładnie to ujęła sama Rita w swoim słowie wstępnym: "Spot­
kania te mogły przemienić się w przykrą defiladę widm. A tym­
czasem nikt nie wpadł w pułapki, jakie zasadza tego rodzaju 
przedsięwzięcie: nostalgię, litość nad sobą, ogólniki o przemijaniu 
czasu. Wprost przeciwnie, wciąż miałam wrażenie, że uczestniczę 
w święcie radosnym lecz poddanym precyzyjnym regułom, usta­
lonym przez samego Gombrowicza. Odnajdywałam zawsze, w 
mniejszym lub większym stopniu, piętno jego stylu, tej 'formy', 

• Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Argentine 1939-1963. Pniface de 
Constantin Jelenski, Denoel, Paris 1984, 292 str., 53 photographies. 
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którą narzucił 'całym wysiłkiem ~ucha'. w cią~ dwudziest~ ~te­
rech lat argentyńskiego wygnarua. I Jesz~e Jeru:o: pt;zyJacIele 
nie starali się wywyższyć jego kos~tem; me powIęk~zal~ go,. ale 
nigdy nie pomniejszali. Powoływali go na nowo .do :ycIa z Jeg~ 
grami, maniami, dziwactwami, zawsze ~achowuJąc }eg.o. ludzki 
wymiar. Te lata nieobecności - s~lak Jego euro~JskieJ sławy 
i śmierci - w niczym nie wykrzywiły obrazu człOWIeka którego 
znali i pokochali". 

Najważniejsze bodaj świadectwa zebrała Rita u młodych argen­
tyńskich przyjaciół. Go~~rowicza. On~ jedna m~gła. tego doko­
nać: rozpoznali om z mteJsca w smukłej, osamotmoneJ towarzysz­
ce Witolda siostrę, której można się zwierzyć. 

Aby dać o tym pojęcie, przetłumaczyłem w skrócie wspom­
nienie Alejandra Russovicha, owego "Russa" którego opisał 
Gombrowicz w "Dzienniku": 

,,Russo jest dla mnie wcieleniem argentyńskiej genialnej 
antygenialności. Podziwiam. Mechanizm mózgowy - bezbłędny. 
Inteligencja - świetna. Chwytność i chłonność. Wyobraźnia, 
polot, poezja, humor. Kultura. Odczucie świata swobodne, bez 
kompleksów ... 

Łatwość. Ta łatwość stąd, że on nie chce - nie umie? -
wykorzystywać swoich atutów. Europejczyk uprawiałby to jak 
żyzne pole. Pochyliłby się nad sobą, jak nad instrumentem. 
On zezwala aby zalety kwitnęły mu w stanie naturalnym. Mogąc 
być wybitnym, nie chce - nie umie? -. się wybić; .. Nie chce 
walczyć z ludźmi. Dyskrecja. Nie chce SIę narzucac. 

Dobroć. Dobroć go rozbraja. Stosunek j.eg? do l~dzi nie je~t 
dostatecznie zaostrzony. Nie zmaga się z ~I -. me rzuca s~ę 
na nich. Nie jest kimś 'w ludziach'. Człowle~ n~e stał m~ ~Ię 
przeszkodą do przezwyciężenia, to syn ar~eno/nski~go ~ozluzme­
nia - bo tu każdy żyje sobie, tu ludzIe SIę me PI<?trzą,. tu 
człowiek (w dziedzinie duchowej) nie używa cz!oWle~a .lak 
tyczki, aby wyskoczyć w górę i człowiek dla czło:'lleka me. J<:st 
(duchowo) przedmiotem wyzysku. Ja przy nim Jestem dZIkim 
zwierzęciem" . 

K. A. JELEŃSKI 

MOJA PRZYJAŹŃ Z WITOLDEM 

Było to w kwietniu 1946. Siedziałem we Fregacie przy jednym 
stoliku z Adolfo de Obieta i Virgilio Pinera. Słyszałem już. o 
zbiorowym tłumaczeniu "Ferdydurke". Ale o Gombrowiczu WIe-
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d~iałem t~lko. tyle, że jest ~rabią, zapewnie fałszywym, i dziwa­
kie~ ~acląga~ącym wszystkIch na kilka pesów i zaproszenia na 
posIłki. MÓWlono głównie o postaci, nie o pisarzu. 

Oczek!wałem spotkania z kimś malowniczym, gdy ujrzałem go 
po raz pIerwszy wchodzącego do Fregaty, z rękami w kieszeniach 
starego płaszcza nie~rzemak~ego, w starym brudnym kapeluszu 
na ~łoWle. POZd;OWlł n.as meco z wysoka i przysiadł się do nas. 
Spojrzałem .na mego: . . me wyglądał ~a biedaka. Ubiór nie pasował 
do twarzy l eleganCjI sposobu bYCIa. Gombrowicz nie miał nic 
z , artysty, a w każdym razie nie był podobny do intelektualis­
tow, który~h ~awykłe~ spotykać w Buenos Aires. Mówił o lite­
raturze,.o ZyClU, o ludzIach z sarkazmem i ironią. Nie pamiętam 
?okł.adnie tematu. roz~owy. Obse~wowałem go tak intensywnie, 
ze SIę spostrzegł l spojrzał na mrue ukradkiem. Wreszcie wstał 
by .udać się do Rexu .. Po chwili wstałem i ja, by pójść za nim: 
~Ol towar~ysze zostalI. Gombrowicz był już na ulicy, jakby mnie 
me zauwazył, wydało mi się jednak, że właśnie na mnie czeka 
patrz.ą~ w imlym kie~u. Powiedz~ałem: "Chcę z panem pc:. 
~ÓWlć . -:- ,,A co ma mI pan do powIedzenia?" - odparł sucho, 
Jakby zazenowany ~oz~o~ą. z~ mną w cztery oczy. - "Chciał­
bym po :pr~stu powl.edzlec, ze Jest pan pierwszym, który wyraża 
z pełną sWladomośclą to co sam odczuwam, nie potrafiąc tego 
sformułować". - "Nic dziwnego, jest pan bardzo młody, ja doj­
rza.ły. <?dczuw~ pan to zawsze z kimś, kto już coś przeŻYł1 ". -

,,~le, me, to me~raw~, znam wielu intelektualistów, którzy dużo 
wle~ą, ale pan, Jest mny". Chciałem powiedzieć, że wyraża jasno 
swoją od;ębnosć. Spotkałem wreszcie kogoś kto jest niepowta­
rzalny, meporównany, kogo nie sposób zaklasyfikować. Byłem 
zafascynowany. 

P.osz.liś~y r~em w I?erunku śródmieścia. Jego chód sprawiał 
wraze~e siły ! ~e~oścl. zar~em: Za jego pozorną sztywnością 
czuło SIę. za~WlaJącą ~ętkosć fizyczną. Robiło się późno, szliś­
my ~aleJ. ~edy mówiłem, Gombrowicz odpowiadał monosyla­
bamI lub ~czał. Nagle, całkiem nieoczekiwanie, powiedział: 

"Co robISZ teraz? Idziesz gdzieś?". Odpowiedziałem: - ,Nie 
mam żadnych planów". Wtedy Gombrowicz zapytał: - "Chcesz 
pójść do mnie?". I tak udaliśmy się razem w stronę ulicy Ve­
nezuela. 

. Spotkał~m ~o znów w Rexie po kilku tygodniach. Nigdy już 
me wspommaliśmy o tym pierwszym spotkaniu. Mówił do mnie 
znów - i tak już pozostało - w trzeciej osobie (po imieniu, ale 
używając hiszpańskiego usted), ale nasz stosunek stał się bar­
dziej przyjacielski. 

TłunIaczenie "Ferdydurke" było już ukończone, gotowe do 
druku. Gombrowicz wszystko sam kontrolował i w przedmowie 
wymienił mnie wśród swoich licznych tłumaczy, co nie było 
prawdą - uczestniczyłem tylko w ostatnich dyskusjach. Czyniąc 

1. W chwili spotkania Russovich ma 21 lat, Gombrowicz 42. 
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to, Gombrowicz chciał mnie wyróżnić. Rozmawialiśmy we dwój­
kę coraz częściej i przyjaźń nasza wzrastała ( ... ). 

(Russovich opisuje tu, jak wraz z Gombrowiczem tłumaczył "Slub" na 
hiszpański i zabiegał o wydanie hiszpańskiej wersj~. Sztuka ukazała się 
dzięki Cecylii Debenedetti. "Slub" był przyjęty milczeniem: ani jednej 
recenzji! ) 

( ... ) TłunIaczenie "Ślubu" bardzo nas do siebie zbliżyło i pew­
nego dnia Witold powiedział: "Russo, zwolnił się pokój obok 
mojego w pensjonacie na Venezueli. Czy nie zechciałbyś tam 
zamieszkać? li" Mieszkałem wówczas w pensjonacie Luxor w 
śródmieściu, blisko mego biura. Lubiłem jego cygańską atmo­
sferę i nie miałem żadnej ochoty na przeprowadzkę. Witold na­
legał. Myślę, że miał ochotę, po latach samotności, zamieszkać 
z kimś bliskim. Pewne moje cechy nie uszły jego uwadze: 
w ,,Dzienniku" pisze o mojej wesołości, łatwym sposobie bycia, 
dobroci. Wobec mojej odmowy, sprecyzował: "Rzecz jasna, Rus· 
so, nie będzie już nic między nami. Nic w rodzaju sentymental· 
nego związku między dwoma mężczyznami: to w naj gorszym 
stylu". Odpowiedziałem, że nie o to mi chodzi, po prostu dobrze 
się czuję w Luxorze. No i wreszcie dałem się przekonać. Na 
szczęście! Mówię na szczęście, gdyż zdałem sobie szybko sprawę, 
że miał rację. Mogliśmy swobodnie dyskutować, chodzić na spa­
cery, wymieniać książki, snuć wspólne plany. Moja potrzeba 
przyjaźni została wreszcie zaspokojona. W ciągu pierwszych kil­
ku lat byłem z nim naprawdę szczęśliwy. On również był ze 
mną szczęśliwy, jestem tego pewien, ale na swój hermetyczny 
sposób, nigdy tego wprost nie okazując. Nie dziwiło mnie to, 
wiedziałem jak bardzo jest powściągliwy w wyrazie swych uczuć. 

Pensjonat na ulicy Venezuela był prowadzony przez Niemkę, 
Frau BIsa (tak ją nazywaliśmy); opuściła Niemcy w roku 1925, 
wynajmowała z dziesięć pokoi. Wszyscy jej lokatorzy, z wyjąt­
kiem nas dwóch, byli Niemcami: głównie robotnicy, z dodat­
kiem paru drobnych urzędników i sprzedawców. Frau BIsa była 
dobrą Niemką, patriotką, ale nie lubiła Hitlera. Tym niemniej 
Witold miał do niej stosunek raczej zimny, pogardliwy, nieprzy­
jemny. ( ... ) Witold zawsze ukrywał fakt, że mieszka u Niemki. 
Jego kuzyn Gustaw Kotkowski znalazł mu ten pensjonat w roku 
1945. Witold pozostał tam aż do swego wyjazdu do Europy: 
osiemnaście lat! Narodowość Frau Elsy ukrywał zapewne ze 
względu na swoich rodaków ( ... ). 

(Witold i Alejandro rzadko przyjmowali gości. Russovich opisuje trzy 
"przyjęcia" jakie zorganizowali w ciągu siedmiu lat współżycia: dla Ady 
j, Henryka Lubomirskich, dla "Kubańczyków" [tłumaczy "Ferdydurke"] 
i dla wspólnych argentyńskich przyjaciół). 

( ... ) Żyliśmy w wielkiej biedzie, zwłaszcza z początku. Zbawiał 
nas zmysł organizacyjny Witolda. Zanim go poznałem, wydawa­
łem całą pensję przed końcem miesiąca. On jednak na skutek 
lat prawdziwej nędzy, a może też z natury - był oszczędny, me-

2. W polskim tłumaczeniu zachowujemy formę "na ty" bliższą hiszpań­
skiego wted z imieniem, od formy "na pan". 
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todyczny, zorganizowany, skłonił mnie do prowadzenia rachun­
ków. Witold zarabiał w Banco Polaco trochę więcej ode mnie 
(pracowałem wówczas w Ministerstwie Obrony Narodowej, stu­
diując jednocześnie filozofię). Jedliśmy co wieczór w restaura­
cjach, bardzo wówczas tanich. Był to nasz jedyny prawdziwy 
posiłek dzienny ( ... ). Czasem jednak nasze dochody nam nie 
wystarczały. Znajdowaliśmy różne rozwiązania. W naj gorszym 
wypadku zjadałem posiłek Fifi - pieska Frau Elsy. Przygoto­
wywała mu zawsze coś dobrego, kładąc talerz na podłodze. Zja­
dałem to wracając głodny do domu. Słyszałem potem jak Fili 
szczeka, a Frau Elsa robi mu wymówki. Nie zdarzało się to częs­
to. Bardzo byliśmy do tego pieska przywiązani. Jego śmierć 
była dużym ciosem dla Witolda ( ... ). Staraliśmy się również (po­
dobnie jak "Kubańczycy") o zaproszenia na posiłki. Witold wpra­
szał się do CecHii Debenedetti, Grazielli Peyron, do Bernich, do 
swych polskich przyjaciół. Ja do mego wuja, pułkownika, który 
mi sprokurował tę posadę w ministerstwie. Załatwiało to z dzie­
sięć darmowych posiłków miesięcznie. Kiedy jeden z nas był za­
proszony, drugi starał się o to również, aby nie iść samemu do 
restauracji ( ... ). Tak, byliśmy w biedzie, ale nigdy smutni czy 
przygnębieni z tego powodu. Bawiły nas te fortele, trudności 
znosiliśmy z humorem. C .. ) Zresztą mówię o biedzie, a przecież 
był to pierwszy okres argentyński, gdy Gombrowicz miał choć 
trochę pieniędzy. Wyzwolony z nędzy miał wreszcie spokojne 
sumienie, nie zależał już całkowicie od innych. Przestał stopnio­
wo przyjmować od Grubera stare ubrania, kupił trochę tanich 
rzeczy w popularnym sklepie "El Coloso" . Koszule kurczyły się 
i odbarwiały po pierwszym praniu. Kapelusze były jeszcze dla 
niego za drogie. Przepadał za kapeluszami, które uważał za sedno 
męskiej elegancji. CabaIlero bez kapelusza, to nie caballero, ma­
wiał. Kapelusz był dla niego widomym znakiem społecznej 
rangi ( ... ). 

( ... ) Przeżyłem siedem lat z Gombrowiczem. Nie sposób 
wszystkiego zapamiętać. Szukam najbardziej charakterystycz­
nych momentów jego ówczesnego życia. Przepadał za długimi 
spacerami, zwłaszcza nocą, maszerował kilometrami bez zmę­
czenia. Często schodziliśmy w stronę portu, patrzyliśmy na stat­
ki ( ... ). Odwiedziliśmy razem Cecilię Debenedetti w jej "quincie" 
w Mercedes. Dalsze podróże były wykluczone z braku pieniędzy. 

Witold lubił wprowadzać drobne ulepszenia w swym pokoju. 
Pewnego dnia u Cecilii Debenedetti, która wówczas malowała, 
Witold żalił się, że nie posiada obrazów. "Bierzcie co chcecie", 
powiedziała Cecilia, wskazując na stos płócien w kącie. Wybra­
liśmy trzy: jeden, namalowany przez Cecilię, przedstawiał nagą 
kobietę leżącą na sofie, o ledwie naszkicowanych rękach i sto­
pach. Drugim był portret Cecilii namalowany przez znanego ma­
larza Berni. Trzeci - anonimowy - miał tytuł: "Krajobraz 
z Sorrento", autentyczny "prymityw", który bardzo lubiłem. Po 
pewnym czasie Witold powiesił te trzy obrazy rzędem w swym 
pokoju, ale do góry nogami. 
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Albo ten kotek maltretowany przez łobuzów, którego Witold 
przyniósł z ulicy. Kochał zwierzęta i nie mógł znieść widoku ich 
cierpienia. Frau Elsa, w gruncie rzeczy poczciwa, zgodziła się 
go żywić. 

Witold często chorował, były to prawie zawsze dolegliwości 
psychosomatyczne. Szkodziły mu papierosy - był palaczem łań­
cuchowym i zaciągał się dymem głęboko. Udało mi się przeko­
nać go do fajki (bez tytoniu nie mógł się wówczas obyć). 

Głównym naszym zajęciem były lektury i wieczory spędzane 
w Rexie. Poza filozofią i historią Gombrowicz najbardziej lubił 
biografie, a zwłaszcza autobiografie, jeśli były naiwne i pisane 
"z uczuciem". Pożyczał je w bibliotece Banco Polaco i streszczał 
mi te polskie książki. Pamiętam autobiografię jakiejś kochanki 
Rasputina 3, która go bardzo zainteresowała. Ciekawił go pry­
watny punkt widzenia na wydarzenia historyczne. 

Któregoś dnia wpadła mi w ręce książka Martina Bubera 
"Problem człowieka". Z nieporównaną jasnością i ścisłością 
Buber określał w swej konkluzji pojęcie "między", używając 
niemal tych samych słów co Gombrowicz. Różnica między nimi 
była natury egzystencjalnej. Witold doświadczał na własnej skó­
rze i przemieniał w dzieło sztuki to, co dla Bubera było teorią· 
Dałem książkę Witoldowi, czytał ją zrazu z nieufnością, potem 
z rosnącym entuzjazmem. Zachowuję ten egzemplarz z jego uwa­
gami na marginesie. 

Podobnie było z Formą. Zwróciłem uwagę Witolda na dyna­
miczny charakter przypisywany Formie przez Gestalttheorie: 
skłonność do uzupełniania tego co otwarte, nie wykończone, jak 
u Gombrowicza (niedojrzałość, zieleń, młody). Gombrowicz rzu­
cił się na tę myśl, która odpowiadała j~go własnej .i pr~,~w~ił j,ą 
sobie całkowicie ( ... ). Dostałem od znajomego "Dzlenmk Glde a 
po francusku. Witold był sceptyczny, a nawet pogar~li~ w0.hec 
Gide'a: Ten Francuzik ze swymi homoseksualnymI historyJka­
mi", ma~ał. Nalegałem żeby przeczytał "Dziennik" i wreszcie 
nie mógł się od niego oderwać. Zna1~ w. ~ now~ m?dłę wy­
razu i zastanawiał się nad sposobem Jej uzycla. Kazda Jego lek­
tura była zawsze lekturą twórcy, artysty. Tym razem sprecyzo­
wał pomysł, z którym się już nosił, pisania własnego "Dz~ennika", 
tak wreszcie odmiennego od Gide'a. Pisarz nad którym Slę często 
zastanawiał to Tomasz Mann, który był dla niego wzorem, po­
wiedziałbym nawet wzorem uniwersalnym. Witold mawiał: "Wi­
dzisz jak Mann sam tworzy z sie.hie g.enius~a, jak wy~w~rza dl~ 
innych obraz własnego geniusza, Jak Slę z mm wreszcle ldentyfi­
kuje. Potrafił przekonać wszystkic~, ż~ j.est g:niuszem". Wito~d 
przepadał za jego dziełem, a naJwyzeJ cenił nowelę "Tomo 
Kroger". 

(Następuje opis wieczorów w Rene, gombrowiczowskich gier i strategii 
ze swymi młodymi przyjaciółmi). 

Podczas dyskusji filozoficznych jakie prowadził z Gomezem 

3. Chodzi zapewne o Wyrubową, która figuruje w "Historii". 
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czy literackich z Dipim, wytwarzała się sytuacja walki, parodia 
pojedynku, niezmiernie interesująca dla widzów. Ale obaj gracze 
musieli bardziej baczyć na styl obrony niż na ścisły wyraz swej 
myśli. Chodziło głównie o grę. Między nim i mną nie było 
współzawodnictwa, raczej harmonia oparta na wymianie myśli. 
Kiedy nasze dyskusje dobrze się rozwijały, Witold zawsze pow­
tarzał: Motus animi continuus. Twierdził, że była to formuła 
Cycerona na określenie tego rodzaju duchowego porozumienia. 

(Russovich opisuje tu zabawnie, jak wszyscy młodzi "uczniowie" Witol­
da imitowali go, nawet bezwiednie. W jego wypadku wchodził w grę 
mimetyzm innego rodzaju). 

Odpierając jego argumenty, wyrażałem dokładnie mój własny 
punkt widzenia, ale głosem, tonem, gestami Witolda. Broniłem 
mych własnych opinii, ale tak jakby to on je formułował ( ... ). 
Zdarzało mi się później tak postępować, gdy byłem sam z trud­
nym do rozwiązania problemem: gestykulując jak Witold, wyra­
żałem się na głos w jego stylu. Sposób ten okazywał się najczęś­
ciej skuteczny ( ... ). Jego wpływ na mnie? To pytanie źle posta­
wione. Gombrowicz mi zawsze pomagał i pomaga mi dotychczas. 
( ... ) Gombrowicz był i jest dla mnie wcieleniem ludzkiej prawdy, 
tej która pozostaje zazwyczaj zakryta dobrym wychowaniem, 
konwencją ( ... ). 

( ... ) Po tych latach tak wzbogacających, tak wyjątkowo harmo­
nijnych, coś zaczęło się psuć między nami. Witold wymawiał mi, 
że się od niego "oddalam". 

(Russovich wymienia szereg motywów tego oddalenia: rozbicie grupy 
wspólnych przyjaciół "z powodów głównie politycznych", spotkanie z Rose­
Marie, która zostanie jego żoną w roku 1953; rosnące codzienne starcia 
z Witoldem, "irytujące drobiazgi"). 

Teraz, kiedy jaśniej widzę moją przeszłość, lepiej rozumiem 
przyczyny naszego zachowania. Oddalałem się od niego, gdyż w 
głębi czułem się przez niego odrzucony. Po pierwsze, nigdyśmy 
dobrze nie określili naszej przyjaźni. Musieliśmy ukrywać przed 
innymi, że mieszkamy razem, aby nie pomyśleli, że... Ale właści­
wie to przed nami samymi ukrywaliśmy znaczenie naszej przy­
jaźni. Wiedzieliśmy jak się wszystko między nami zaczęło i jak 
zrezygnowaliśmy z pewnego związku, aby nasza przyjaźń stała 
się możliwa. Ale Witold nigdy nie chciał o tym mówić, poza 
swym "Dziennikiem", prawie nigdy mnie zresztą nie wymienia­
jąc. Wiedziałem, że w pewien sposób zwraca się tam do mnie 
i mogłem coś nie coś zrozumieć, co wyjaśniało naszą sytuację. 
Ale nigdy nie rozmawialiśmy o tym szczerze między sobą. Od­
czuwałem stale ten brak przejrzystości. Robiliśmy czasem plany 
na przyszłość: wynająć lub kupić mieszkanie, zaciągając pożycz­
kę w banku, wyjechać może do Europy. Ale z tych projektów 
nigdy nic nie wychodziło. Nie widziałem nic konkretnego. Mę­
czyła mnie ciągła frustracja w dziedzinie uczuciowej. Pragnąłem 
więcej światła i prawdy między nami ( ... ). Witold ukrywał prze­
de mną wszystko, co tyczyło jego życia erotycznego, jego "pry_ 
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watnego świata". Byliśmy naprawdę przyjaciółmi, dzieliliśmy 
wszystko: pieniądze, trudności,. ~eg0dzkłk opot~ć ~drow.ot~e bC'ł')' 
A jednak najtajniejsza, najbardzIej lu ~ częs .Jego zycu~ . y a 
ukryta, jak za żelazną kurtyną. Ja natomIast ~hclałem znac. ~ego 

bo ' , całeJ' pełni Nieraz starałem SIę naprowadZlc go oso wosc w . . . . . d 
na zwierzenia o jego ,,Retiro" - m~ .stawladnJą~ mu zresztą mtkim~ y 
· dn h ytań Wiedziałem przeclez zasa ICZO o wszys . 

zCah 'ałYC p o p~ostu móc go lepiej zrozumieć. Nic z tego. Tak 
CI em p "1 h 'ał ukryć sprawy 'akb , dając mi co ma w sobIe naj epszego,.c CI, .. ' 

1tór~ uwaźał za negatywne. Wobe~ tego Ja rowruez zacząłem 
uk ać przed nim wiele rzeczy. WItold trakt?wał zawsze spr~-
~zuciowe żartobliwie. Kied~ moj~ UCZUCIa d}a. Rose-Mane 
~ się poważne, zrozumiał ż~ me moze tego ~~yc zartem. Zdał 
sobie ze zdumieniem sprawę, ze mogę go OpUSCIĆ ... 

(Następuje tu opis krytycznego momentu w i?h p~yjaźni i .szybki~go 
. dn '. gdy AleJ'andro ożenił si'" z Rose-Marle, WItold odWledzał Ich pOJe awa. "dz lubił G mb . 

c sto. Rose-Marie oświadczyła zresztą Ricie: "Bar o ~ ~ ~0WlCZ8 
· zę . . kim byłby AleJ' andro gdyby go nie spotkał. Byc moze me była-l me Wlem, , "'ał' 
bym go tak pokochała. Dla tej prostej przyczyny wgdy we IDl am FU:, 
· Gombrowicz nas dzieli. Przyjaźń z Gombrowiczem była dla mme Je ą 
:: zalet Alejandra. Lubiłam tę przyjaźń"). 

W ciągu tych ostatnich dziesięciu lat, przed jego ~jazdem 
do Europy w 1963, mieliśmy s~~deczny s~osunek. Ale me odcz~­
wałem potrzeby jego obecnoścI I brak tej potrzeby był ?la mrue 
niezrozumiały. Miałem wraźenie, że nie .zdrac;tziłem Jego, ale 
w pewnym sensie siebie same~o,. odwracaJąc. SIę .od c~egoś, co 
było dotychczas sensem mego zycla. Czułe~ SIę ':"Inny ~ osamot­
niony. Były to dla mnie trudne ~ata. ~ltold. mgdy ~~ o. t:: 
nie dowiedział. Zachowywałem Sl~ "':0 :c mego na Ja r 

. d . Ale wI'edziałem że znajdUje SIę on w sercu czegos, mg y mc. , . ć . m m 
'e umiałem wyjaśnić ani rozWląza we mrue sa y . 

cze~~s:dłem do wniosku że to moje świadectwo ~yłoby bez 
. ' . dział ałeJ' prawdy" NIe przyszło znaczenia, gdybym me pOWIe "c. . . k on ale 

mi to łatwo, czułem się nieraz pomrueJszo~y, upo orz y, . 
było to konieczne nawet dla mnie, by zrOZumIeć czym była mOJa 

przyjaźń z Witoldem. . d RUSSOVICH 
AleJan ro 

(Th,maczyl z francIUkiego K. A. JELEŃSKI) 

Odważne teksty obywatelskie * 

W Lwówku wiele się dyskutuje. Właś~iwie nawet Lw6wek 
z tego słynie. Dyskusje czasem są podsłuchiwane, czasem powta-

'l przez Leopolit"', Instytut Literacki, Paryż 1983, • Teksty CYWt ne, " 
Biblioteka "Kultury", tom 383, str. 164. 
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rzru;te w znieksz~cającej plotce. Gorzej z dostępnym publicznie 
zaPIS~~ dYS~u:'JI, pog~ą~ów, stano~isk. Mieszkańcy Lwówka 
- ,mIeJ.scOW?SCI na rublezach Impenum - są ostrożni, nie chcą 
byc zal~czem do. gatunku di~rystów, których notatki miałyby ko­
gokolWIek naraZIĆ. Dość pózno zaczęli utrwalać to, co mają istot­
nego do powiedzenia; niekiedy korzystali ze swej pograniczności 
przesyłając zapisy myśli poza granice kontroli, niektórzy wew~ 
nątrz Imperium utworzyli enklawy wolności i w nich nadają 
manuskryptom i ideom kształt umożliwiający wymianę i jakie 
takie upowszechnienie. 

Leopolita, autor prac skrupulatnie datowanych w Lwówku, 
zebrał swe teksty z ostatnich siedmiu lat, informujące o zasadach 
funkcjonowania Imperium, a także o tym, jak z pożytkiem dla 
mieszkańców można to funkcjonowanie nadwyrężyć, a może na­
wet po rozpadzie Imperium jakoś ułożyć życie ludów w nim 
przebywających, ograniczając spory między nacjami mającymi 
dziś wspólnego przeciwnika. 

Autor "Tekstów cywilnych" opanował umiejętność analizy so­
cjologicznej i zasłużył się nauce dzięki klarownemu sformuło­
waniu powodów, dla których partii (wewnętrznej) potrzebna jest 
partia (zewnętrzna). Rzadko się nad tym w Lwówku zastanawia­
no i umykały uwadze powody istnienia niezwykle licznej war­
stwy społecznej zorganizowanej przez władców prowincji i ufor­
mowanej na podstawie dobrowolnego zaciągu. Powody te wcale 
niekoniecznie są uświadamiane - nie muszą o nich wiedzieć 
rekrutujący ani rekrutowani. Rzecz w tym, jakie funkcje partia 
zewnętrzna pełni - przede wszystkim wobec tych, którzy do niej 
rekrutują, ale także wobec rekrutowanych i nawet tych, którzy 
do partii nie należą; w czym partia zewnętrzna komu się przy­
daje, czyim i jakim interesom służy. 

Leopolita umie wyodrębnić podstawowe podmioty działania 
społeczno-politycznego w Imperium, w którym wedle doktryny 
oficjalnej jedynie ośrodek partii wewnętrznej powinien wszystko 
organizować i kształtować. Oto okazuje się, że w partii wew­
nętrznej działają zwykle ludzie w garniturach, którym w sukurs 
przyszły mundury i te napadły na Lwówek. Mundury jednak 
dobre są na krótko, garnitury potrafią sączyć ideologię, tworzyć 
pseudorzeczywistość, przesłaniać istnienie nieistnieniem, jednym 
słowem posługiwać się nowomową, którą Leopolita dobrze zna i 
potrafi formułować parafrazy, przekłady wypowiedzi nowo-mowy 
na zdania w mowie ludzkiej, przedstawiając sens opisowy sfor­
mułowań Ueśli istnieje), sens perswazyjny, osłaniający, kreacyjny 
lub terrorystyczny. Terror wyrażany przez słowo nie jest naj­
mocniejszą stroną ludzi w mundurach, ci mają skłonność do ter­
roru bezpośredniego, który dla ,,zdobycia, zachowania i umoc­
nienia władzy" jest przydatny, jednak nie wystarcza. Mundury 
i garnitury potrzebują się wzajemnie, zachodzi między nimi sym­
bioza. 

W najwcześniejszym z artykułów zamieszczonych w zbiorze 
"Teksty cywilne" autor wspomina o instytucji nazwanej Ludowe 
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Wojsko Polskie i przypomina rolę tego wojska w Czechosłow~cj.i 
i w Gdyni w roku 1970. W tekści~ z roku 1~80 autor z~~lazł ml~J­
sce, by zwrócić uwagę na CZaS?pISmO ż~merz W o!nosc~, na dzIa­
łalność Głównego Za;.ządu Poli~yczn~~o l .rol.ę w~Jska. J,a~o ,,~a­
chiny do sowietyzacJI społeczenst,,:~' N.le Jest z~e, Jesh cywIle 
wiedzą, do czego wojsko ("ludowe ) moze. brć uzywane. . . 

Autor stara się wiedzieć, co dla Po!ski ~est, a. co me Je~t 
specyficzne. Jak pisze: . "Polak. Pol~oWI mc;>ze zrobl~ .dokładme 
to samo co Niemiec NIemcowI, ~ISZ?a~ HI.szpanowl. I w ogóle 
człowiek człowiekowi". Ponadto zas me Jest Jego zdamem pewne, 
że ustrój komunistyczny jest sprzeczny akurat z kulturą zachod­
nią (może zresztą Lwówek leży na po~ranic~ kultury .ws~h?d­
niej i zachodniej, jeśli założyć, że takie ~wle. kultury IstmeJą)· 
Według niektórych Wietnamczyków komunIzm Jest obcy kulturze 
wietnamskiej. . . .. 

Leopolita należy zatem do. lud~i. p~ek~n:'lnych, ze l~tmeJe 
ustrój komunistyczny i Imperium, l z~ IstnIeją rzesze .zwlązan<: 
interesami z ustrojem. Jest tak, cho.cby na,:"et ~ombmezony ~ 
sutanny potrafiły się i innych zorgamzować l to .1 owo wyrwac 
spod władzy garniturów i mundurów. W propozycjach pro?ramo­
wych autor "Tekstów" uznaje specjalizację:. nie wszy.stkIm I?o­
winna zajmować się "Solidarność", nawet me wsz~StklIl~ powm­
ni i mogą zajmować się biskupi, kardynał-prymas l papIez. . 

Teksty datowane w Lwówku pozwalają śledzić rozwój .dzla­
łań i pomysłów antytotalitarnych - od. ruch~w oporu pol~tyc~~ 
nego, spontanicznych, r?zproszonych, me. mających organIZaCjI 
i hierarchii wewnętrznej, o których móWIły teksty z 1976 roku, 
aż do lat 1982-1983, kiedy to Leopolita I?ublikuje s.woje z~ani~. ": 
pismach podziemnych, których istni~me dowodZi orgamZaCjI I 
które potrzebują organizaCjI dla swej o~hro~y. . . . 

Autor "Tekstów cywilnych" wie, co pISZ~ l co. p~oponuJą 1I?1l. 
Krytykuje mówców i pisarzy politycznych l. zad~Je Im . kłopothw~ 
pytania, ciałom zbiorowym powołanym do mspIrowa~la 0I?ozycP 
nie szczędzi łyżki dziegciu gdy ';lsną, gdy ~aproponuj~ ~zIałanIa 
niewidoczne lub ryzykowne - me roze~Jąc. ryzyka l me zasta­
nawiając się nad właściwymi przeciwdzIałamamI. 

Głos Leopolity to głos wewnętrzny w ~ywilnym ruchu oporu 
w Polsce, w cywilnej konspiracji wywołanej przez naI?ad z 1~ grud­
nia. Teksty zebrane i opublikowane przez Instytut LI~erackl p~­
czyniają się do walki ze zniechęceniem, st~ch~:n. l poczuc~e:n 
beznadziejności, bronią owej cywilneJ konSplra~jl l uzasadJ;uaJą 
jej potrzebę dla przetrwania i ocalema społeczenstw~ zagroz?ne­
go przez ustrój, partię i .no.wo-mowę. Tu znów autor jest. socJ?lo­
giem; niekoniecznie lubI SIę to, co. w wa~k~ch Imp~nu~ Je~t 
społecznie potrzebne (Leopolita, Jak t~ler~l, konsp~racJI, me 
lubi, a wolałby też zmienić P?st~powame WIe.lu ~onsplratoro,,:). 
Dobrze jest odczytać ponowme Jas.ne W)lJ'oWI7dzl autora c~.vil­
nego, który rozumie, do cz,:go ~łuży ~oJsko l do cze~o uzywa 
się obydwu partii. OdczytUje SIę zapIS głosu, ale także słyszy 

się głos autora. Marek TARNIEWSKI 
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Nadesłane nowOKi wydawnicze 

MICKIEWICZ (Adam). Pan Ta­
deusz. Str. 388 i 6 nlb. Wydanie 
jubileuszowe z okazji ISO-tej rocz­
nicy publikacji Pana Tadeusza 
1834 r. w Paryżu. Wyd. Drukar­
nia Grafik Plus i Księgarnia Pol­
ska w Paryżu, Paryż 1984. 

Ewangelia Jezusa. Str. 497 i l nlb. 
('Yyd. Editions du Dialogue, Pa­
ryz 1980). 

Stary Testament. Historia Zbawienia. 
Str. 478 i 2 nlb. (Wyd. Editions 
du Dialogue, Paryż 1983). 

Dzieje apostolskie. Listy i Apoka­
lipsa. Str. 445 i 3 nlb. (Wyd. Edi­
tions du Dialogue, Paryż 1982). 

PORADOWSKI (Michał, ks.) Koś­
ciół od wewnątrz zagrożony. Str. 
257 i l nlb. (Wyd. Veritas, Lon­
dyn 1983). 

FOLEK (Tadeusz). Prawo azylu i 
inne przepisy dotyczqce cudzoziem­
ców w Republice Federalnej Nie­
miec. Str. 179 i 4 nlb. (Wyd. 
Poglqd, Kolonia - Berlin Zachodni, 
1983). 

KUSMIEREK (Józef). Credo. Str. 
90 i 2 nlb. (Wyd. Poglqd, Ber­
lin Zachodni, 1983). 

WROBLON (Józef). Srednio na gło­
wę mieszkańca PRL. Str. 207. 
(Wyd. Biblioteka Książki Współ­
czesnej, Sztokholm 1981). 

WROBLON (Józef). Polska, bogaty 
kraj biednych ludzi. Str. 157. 
(Wyd. w Sztokholmie 1979). 

MAJCHERCZYK (Julian). Płaczące 
wierzby. Poezje. Str. 110 i 2 nlb. 
(Wyd. w Paryżu 1983). 

KORBO~SKI (Stefan). Za murami 
Kremla. Opowieść fantastyczna. 
Str. 181 i 9 nlb. (Wyd. Bicen­
tennial Publ. Co., Nowy Jork 
1983). 

WYGODZKI (Stanisław). Pamięt­
nik miłości. Wiersze. Str. 123 l 

5 nlb. (Wyd. SOWULA, Londyn 
1983 ). 

KOMI~GA (Marcin). Przepowied­
nie. Pojutrznia. Wiersze. Str_ 43 
i 3 nlb. (Wyd. Libra Books, Lon­
dyn 1983). 

"Gwiazda Polarna" - 75 lat w służ­
bie Polski i Polonii. Str. 429 i 
31 nlb. (Wyd. A. Poray Pub!., 
Nowy Jork 1983, biblioteka "Can­
try", t. XIV). 

KOWALIK (Jan). EX8ul familia. 
Wiersze. Str. 50. (Wyd. Sigma 
Press, Albany, USA, 1983). 

GONCZY~SKI (Franciszek). Pary­
satis. Str. 220 i 4 nlb. (Wyd. 
OPiM, Londyn 1983). 

GABLER (Dariusz). Z deptak. =y_ 
cia. Wiersze. Str. 47 i l nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1984). 

SWIEżA WSKI (Stefan). Swięty To­
masz na nowo odczytany. Str. 219 
i 5 nlb. (Wyd. Znak, Kraków 
1983, cena zł 160). 

RENAULT (Emmanuel). Swięt4 Te­
resa z Avila. Str. 147 i 5 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1983, cena 
zł 120). 

Z archiwum Warszawskiego Koła 
Polonistów. Str. 105 i 4 nlb. 
(Wyd. Koło Naukowe Studentów 
wydz. polonistyki UW, 1982). 

ZGORZELSKI (Czesław). Mistrzo­
wie i ich dziela. Str. 203 i 5 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1983, cena 
zł 160). 

GINTER (Maria). Galopem na prze­
łaj. Str. 294 i 2 nlb. (Wyd. 
Iskry, Warszawa 1983, cena 
zł 120). 

MICHNIK (Adam). Rozmowa w Cy­
tadeli. Str. 56. (Wyd. Biblioteka 
Wolnej Myśli - wydawnictwo 
podziemne, przedruk z wydania 
Instytutu Literackiego, Zeszyty 
Historycme nr 64, Kraków 1983). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

6-1·84 
Tymczasowy zarząd Polskiego PEN-Clubu skreślił Zdzisława Najdera z listy 
członków. 

8-1-84 
Poczta PRL scllu~a od zagranicy tzw. opłaty końcowe za doręczanie paczek 
wewnl!trz kraju. W 1980 roku Poczta Polska pobrała w ten sposób 4,6 
miliona dolarów, w 1981 - 10,5 miliona dolarów, w 1982 - 47 milionów 
dolarów, a w I półroczu 1983 roku - 26 milionów dolarów. Ministerstwo 
Łączności stoi na stanowisku, że z opłat tych nie należy rezygnować, nawet 
jeśli miałoby to zmniejszyć napływ paczek do Polski. 

9-1-84 
Doroczną nagrodę Polskiego Ośrodka Kultury Europejskiej, przyznawa~ą za 
zasługi dla kultury polskiej poza granicami kraju, otrzymał prof. Stamsław 
Lorenz. 

17-1·84 
Zmarł w Łodzi w wieku 84 lat Władysław Rymkiewicz, literat dzienni-
karz. 

18-1-84 
Minister kultury i sztuki prof. Kazimierz Żygulski wręczył nominacje człon­
kom RADY FUNDUSZU LITERATURY. W skład Rady, której przewod­
niczy członek prezydium ZG ZLP Jerzy Jesionowski, wchodzą: Kazimierz 
Bidakowski, Maksymilian Celeba, Stefan ~zarnecki, Janusz Domagalik: Feliks 
Fornalczyk, Michał Kabata, Ryszard Kłys, ~ata:rzy~a Krze~';lska, Jozef Le: 
nart, Marek Malinowski, Mikołaj Melanowlcz, MI~h.ał .Mislorny, A~~J 
Przypkowsk.i, Wacław Sadk.owsk.i, Andrzej K. Waskiewlcz, Jerzy WIttlin, 
Józef Zając, Stanisława Zielińska. 

28-1·84 
Przypada 200-letnia rocznica erygowania archidiec~ji Mo~~lewa na Biało-
rusi. Od roku 1927 jest ona nieobsadzona. Ostatmm adnl1mstratore~ ?PO.s­
tolskim w Mohylewie był Łotysz, abp Sloskans, któ~ po 6 latach ,?\lZlema 
wrócił na Łotwę (zmarł w Belgii w 1980 roku). PIerwszym arcybIskupem 
w Mohylewie dla katolików obrządk.u ~acińskiego był Litwin, Siestrzencewicz­
Bohusz, uprzednio sufragan w WIlme. 

8-2-84 
Zmarł w Warszawie w wieku 102 lat Czesław Wierusz-Kowalski, nestor 
polskich malarzy. 

10-2·84 bo 'k" k' h koł Władze PRL zakontraktowały kontyngent ro !ni ow Wletnams IC - o o 
1.000 osób. Będą oni zatrudnieni m.in. w Stoczni im. Adolfa Warskiego 
w Szczecinie. Podobne ,,kooperacje" w dziedzinie zatrudnienia są zawier~e 
we wszystkich krajach bloku wschodniego. Np. w ZSSR pracuje obecme 
17 tys. Wietnamczyków. 
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ZACHOD - EMIGRACJA 

19·12·83 
Zmarł w. Londyni~ w wieku 93 lat generał Józef Kordian-Zamorski artysta 
ma~, Jeden. z pIerwszych legionistów, komendant główny Policji Państwo­
wBeJ ~rzed wOJną,. a w czasie wojny zastępca dowódcy Wojska Polskiego na 

liskim Wschodzie. 

24-12-83 
Zmarł w D-'e Stat ~ --- .. b .. . ':"'J~ ys ~~rrutis, . mInISter spraw zagranicznych nie-
podległej Lltw! I b. ~sador !ite,?ki przy Kwirynale. Po wojnie mieszkał 
sta!e w ~e, pełniąc funkCje kierownika litewskiej służby dyplomatycz­
neJ za gramcą. Urodził się 6 września 1898 roku w Kownie. Pochowany 
został tymczasowo na rzymskim cmentarzu Prima Porta. Nabożeństwo ża­
ło~n~ ~elebrował biskup Antanas Deksnys, kierownik duszpasterstwa dla 
Lltwmow. ': Europie Zachodniej. Do poselstwa litewskiego przy Stolicy 
Apost.olskieJ ~płyn& telegramy kondolencyjne z całego świata, m.in. od 
~rcyblSkupa Silvestrl~ego, wa~kański~g? ,,ministra spraw zagranicznych" 
I od posła Andreottiego, włoskiego IIlUllstra spraw zagranicznych. . 

30-12-83 
Wieloletni. naczelny redaktor Dziennika Polskiego w Londynie, p. Karol 
Zbys~ws~, przeszedł na emeryturę. Od l lutego br. stanowisko pełniQcego 
O~Wlązki. redakto~ naczelnego Dziennika Polskiego oraz Tygodnia Pol­
s~ego. objął p. Mikołaj Szumski. Jego zastępcą ma zostać p. Józef Biliń­
ski, wIeloletni pracownik BBC. 

1-1-84 
Z dużym opóźnie~e~ ogłos~no dekret Rady Najwyższej ZSSR pozbawiajQcy 
obywatelstwa sowI.eckiego Michała Hellera. Michał Heller, profesor paryskiej 
Sorbony, znany hi~tox:rk, p~~ył do F.rancji w latach 6O-tych. W Bibliotece 
Kultury ukazała SIę Jego książka "SWlat koncentracyjny a literatura sowiec­
ka". M. Heller od 15 lat regularnie współpracuje z Kulturą, pisząc prze­
glądy p~asy so~ie~kiej ~ pseudonimem Adam Kruczek. Wybór tych 
prze~adow ukaże SIę w bICZ. roku w Bibliotece "Kultury". (Wybór w prze­
kładzie .. francuskim ~ ~ię w Paryżu pt. "Sous le regard de Moscou", 
De Noel,. 1983). PozbaWleme obywatelstwa sowieckiego jest bardzo rzadkim 
wydarzemem w. Z~SR. Po .Trockim obywatelstwa sowieckiego pozbawiono: 
Aleksandra Sołżemcyna, Mstisława Rostropowicza, generała Grigorenko cór­
kę ~ta~a Swie~anę ~uje~ą ~raz mis~. szachowego Kortnoja. ' Jak 
~o!"clprue zauwazył paryski dziennik Le Quotidten de Paris, można to uwa­
zac za stalinowską nagrodę wolności. 

15-1-84 
!ury na~rody im. Stanisława Vincenza, ufundowanej przez wdowę po nim 
1.przez Jego syna Andrzeja, przyznało ją Tadeuszowi Chrzanowskiemu, 
historykowi, krytykowi sztuki, poecie i eseiście. 

18-1-84 
Po ukonstytuowaniu się Ra~y Narodowej w nowej kadencji powołany został 
nowy ~d R.P. w ~I?'dyrue w następującym składzie: Premier i Sprawy 
Zagraruczne - KazImIerz Sabbat, resort Spraw Krajowych - prof. dr 
E~ward Szczepanik. resort Spraw Wojskowych - komandor Bohdan Wroń­
ski, resort Spraw Skarbowych - mjr StaniMaw Borczyk, resort Spraw 
Prawnych - (p.o.) Bohdan Wendorff, resort Spraw Oświaty i Kultury _ 
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mgr Czesław Czapliński, resort Spraw Emigracyjnych prof. Zbigniew 
Scholtz, resort Spraw Informacji i Prasy - ppłk ~ypl. pl. Roman Czer­
niawski. Członkowie Rządu bez teki: Jerzy Zaleski, mgr Tadeusz Drze­
wicki Aleksander Snastin. Podsekretarze stanu: Tadeusz Lasko (Sprawy 
Zagra'ruczne), dr Zygmunt Szkopiak (Sprawy Zagraniczne), ~nidas. Kli­
szewicz (Sprawy Emigracyjne), Władysław Szkoda (Sprawy EmIgraCYJne), 
Zdzisław Szopis (Sprawy Emigracyjne). 

20-1-84 
Stany Zjednoczone nawiązały ze Stolicą Apostolską stosunki dyplomatyczne, 
zerwane w 1867 roku. 

1-2-84 . .... 
Nowojorska Fundacja 1m. Alfreda Jurzykowskiego ogłosiła listę nagrod za 
1983 rok. Otrzymali je: Michael Katz (z zakresu medycyny), Mieczysław 
Rajmund ChorQŻY (biologia), Samuel Eilenberg (matematyka), Henryk Hiż 
(filozofia), Zbigniew Wójcik (historia), Jerzy Ficowski (literatura), Ja~ 
Jabłoński (historia literatury i krytyka literacka), Tadeusz Brzozowskt 
(sztuki wizualne), Mieczysław Porębski (historia sztuki) i Wojciech Kilar 
(muzyka). • Nagrody w Londynie: Związek Pisarzy Polskich na Obczyź­
nie przyznał nagrodę za najlepszą książkę roku Alicji Iwańskiej za książkę 
"Wojenne odcinki" oraz za całokształt twórczości Zbigniewowi Zaniewic­
kiemu. Jednocześnie Stowarzyszenie Polskich Kombatantów przyznało na­
grody pisarskie: Tadeuszowi Zenczykowsk.iemu-Zawadzkiemu za pracę "Dra­
matyczny rok 1945" oraz redakcji ,,Historii 12 pułku Ułanów Podolskich". 
Nagrodę teatralną Dziennika Polskiego otrzymała p. hena Delmar. Ponadto 
przyznano szereg "jubileuszowych nagród pełnolecia": Bernardowi Czaplic­
kiemu, Marii Drue, Władze Majewskiej, Wojciechowi Piekarskiemu, Stefa­
nowi Sandorowi i Urszuli Swięcickiej. Wszystkie te nagrody zostały ufundo· 
wane przez dyrektora Feliksa Laskiego. 

5-2-84 . k 6 l Zb·· J .. ki Zmarł ...., Bermaqui (Australia) w WIe u 7 at. .lgnlew .• asl~s ,poeta, 
pisarz, publicysta, współpracownik K~tury. Zblgmew Jasmski w la~ac~ 
1929-1932 był w Marynarce Wojennej; w latach 1932-1934. w Wyzs~eJ 
Szkole Dziennikarskiej w Warszawie· w 1937 roku w InstytuCIe Bałtyckim 
w Gdyni; w latach 1938-1939 w 'załodze. yachtu "P~leszuk" (Senegal i 
Gwinea francuska). W 1939 roku wstQpił do ochotnIczego korpus.u <;ze­
chosłowackiego gen. Lwa Prchali; ranny; zesłan! do obozu Tletkino 
(Kursk); wydany Niemcom na linii Bugu - zbIegł z tra~spor~. Od 
1944 roku żołnierz AK, w czasie Powstania w zespole radiostacJl. AK 
Błyskawica" Autor głośnej pieśni o Powstaniu "My chcemy brom ... ". 

W 1944-1945· Oflag X-B (Sandhostel), Ganda,,:a. P~yż, Londyn. W 194~-
1952 Marynarka Wojenna, PKPR, studia naWIgacyjne (Southam~ton U~l­
versity), praca "clerka", Marynarka Handlowa. Potem AustralIa: złoza 
czarnych opali, szoferka itp. 

6-2-84 . . ki N bl " Dwaj tegoroczni laureaci nagrody Et:azma, zwan.eJ "europeJs m ~ em : 
Raymond Aron i Leszek Kołakowski, przekazali połowę otrzynIsneJ sumy 
(każda z nagród Erazma wynosi 100.000 gu}denów holenders~ch) Fon~­
tion pour une Entraide Intellectuelle E~peenne na stypendia w Euro,,)l~ 
Zachodniej dla twórców i uczonych z kraJow Europy Srodkowo-WschodnieJ 
(łącznie około 30.000 dolarów). 

15-2-84 
W Galerie Caillou Blanc (10, rue du Roi de Sicile. 75004 Paris) została 
towarta wystawa obrazów Jana Winczak.iewicza-Vinci. 
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KRONIKA AMERYKAN'SKA 

14. 12. 1983 r. zmarł w Nowym Jorku w wieku 71 lat Jerzy Ptakowski, 
prawnik i dziennikarz, działacz Stronnictwa Narodowego. • Znany krytyk 
nowojorskiego Tim.e, Vincen Canby, zaliczył film Andrzeja Wajdy ,,nanton" 
do najlepszych filmów 1983 roku. Natomiast popularuy New York Post 
zaszufladkował go jako jeden z naj gorszych, jako "nieudolne odmalowanie 
rewolucji francuskiej". • Na ekrany kin amerykańskich wszedł film 
"To Be Or Not To Be", którego akcja toczy się w czasie drugiej wojny 
światowej w Warszawie. Producentem i głównym aktorem filmu jest Mel 
Brooks, który m.in. gra Hitlera; jego partnerką w tym filmie jest Anne 
Bancroft. • Random House wydał angielski przekład dziennika Kazi­
mierza Brandysa pl. "A Warsaw Diary 1978-1981". Na książkę składa się 
wybór z "Miesięcy", wydanych w dwóch tomach przez Instytut Literacki 
w Paryżu. Książka Brandysa miała przychylne recenzje w tygodnikach 
The New York Times Book Review i Newsweek. • Z inicjatywy zarządu 
Muzeum Polskiego w Ameryce powołano w Chicago komitet dla uczczenia 
nieżyjącego już znanego historyka Mieczysława Haimana, urodzonego w 
Złoczowie, wychowanego we Lwowie, który do Stanów Zjednoczonych przy­
był w 1913 roku. Zanim zajął się pracą naukową współpracował z szere. 
giem pism polsko-amerykańskich. W latach międzywojennych został odzna­
czony orderem Polonia Restituta i Srebrnym Wawrzynem Polskiej Akade­
mii Literatury. • The New York Times ogłosił, że mimo nieustannych 
napięe społecznych i politycznych w Polsce Urząd Imigracji i Naturalizacji 
drastycznie odmawia Polakom prawa azylu. Miało to miejsce nawet w cmsie 
trwania stanu wojennego. W 1982 roku odrzucono 1095 podań, przyjęto 
102 - czyli odrzucono 90 %. Poseł z dzielnicy polskiej w Brooklynie, 
Stephan J. Dolarz, zwrócił się z listem do prezydenta Reagana, domagając 
się zbadania alarmującej liczby odmów azylu Polakom, którzy wobec wy_ 
darzeń w Polsce chcą pozostać w Stanach Zjednoczonych. • Kongres 
Polonii Amerykańskiej wystosował apel o dalsze zbieranie fundlL!ZÓw na 
pomoc Polsce. Dotychczas, dzięki zabiegom Polonii amerykańskiej, wysłano 
z 1'Óżnych źródeł pomoc wartości ponad 40 mln dolarów. W związku z mno­
żeniem się apeli o pomoc dla ,,solidarności" Kongres Polonii Amerykańskiej 
przyjtł patronat nad tą zbiórką, zawiadamiając, że wszystkie datki na 
"SolidarnoŚĆ" przekazywane są przedstawicielstwu ,,solidarności" w Brukseli. 
• Na półkach księgarskich pojawiła się książka kucharska "Nela's Cook­
book", opracowana przez Nelę Rubinstein, a ilustrowana przez Felicję Krance. 
Książka ta ma m.in. na celu przybliżenie polskiej kuchni do konsumenta 
amerykańskiego. Wydawcą jest firma Alfred A. Knopf. • Dochód:ll kon­
certu Wandy Wiłkomirskiej i Andrzeja Ratusińskiego, który odbył się w 
Nowym Jorku, wyniósł 8.502 dolary. Jak informują organizatorzy, suma 
ta została przekazana podziemnym strukturom "Solidarności" w Kraju. • 
Nakładem wydawnictwa William Morrow & Co. w Nowym Jorku ukazał się 
album prac Janusza Kapusty, znanego polskiego grafika, pt. "Almost Eve­
rybody". Grafiki J. Kapusty ukazują się od czasu do czasu w The New 
York Times. Przygotowuje on również oprawę graficzną bibliofilskiego wy_ 
dania Miłosza. • Dr Tadeusz Gromada, sekretarz generalny zarządu Pol­
skiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku, został wybrany przewodniczą­
cym Polsko-Amerykańskiego Stowarzyszenia Historycznego (PAHA), które 
jest afiliowane przy Americau Historica1 Association. Siedziba P AHA znaj­
duje się w Chicago. • Poseł Izby Reprezentantów z Chicago, Tom 
Corcoran, który zamierza kandydować ze stanu Illinois do Senatu przeciwko 
senatorowi Ch. H. Persy, republikaninowi, przewodniczącemu Komisji Spraw 
Zagranicznych Senatu, zapowiedział zgłoszenie w Izbie niższej projek.tu 
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h ały f rmalnym obaleniu porozumienia w Jałcie. Byłaby to ósma 
uc w o o ·ał • k· Z sł C a próba formalnego odcięcia się od systemu J tans lego. . po em orcor,: 

bli k półp U ·e w tej· sprawie ruch społeczno-polityczny "Pomost . nem s o ws rac J . - ła 
• Nationa1 Geographic Society w Waszyngtome sfmansowa . ~rawę 
"Canoandes 83" w peruwiańskie An~y. '!'rzon wypra~~ ~tano~ polsc~ 
ka·akowsc , którzy w 1981 przepłynęli naJ.głębszy na SWleCle kam~n rzeki cJca. M;gazyn National Geograp~ ogłosI. artykuł o przygodach l ~rlkrr-

. h· • W nowojorskim Public Theatre Pappa odbywają Się 
ClBC tej grupy. ,K . h" (C d ") S tuka zosta-rób sztuki Janusza Głowackiego, OpClUC "yn ers . z. 
~e y tawiona w drugiej połowie lutego bież. roku_ • W . Polskim I?B~Y: 
tucie~aukowym w Nowym Jorku ~ył ~ię tr~dy'cyjny ~e.rmasz ~lążkt 

lski . którym sprzedaż prowadziły kslęga:rme I polskie mstytucJe wy-
~ .eJ, na Ameryce. Obrót wyniósł około 18.000 dolarów. • Ukazał 
. wm~ w umer miesięcznika Trilateral Commission, której dyrektorem był 

Się po ng lat prof Zbigniew Brzeziński. Miesięcznik zawiera m.in. prace przez szere. . B .• k. 
Leszka Kołakowskiego, Czesława Miłosza i Zbigruewa rzeZIDS lego. 

KRONIKA FRANCUSKA 

21 grudnia z okazji dnia praw człowieka w Parlamencie francu;'kim 
przemawiał delegat rządu RP na Francję - p. Ksawery Rey. • .. S~nisław 
Paczyńsk.i został odznaczony Krzyżem Kawalerskim Order,! ~gn ?~oro­
we· . Paczyński był dyrektorem Polskiego Domu SpokOjnej Sta:rosc~ w 
L lu -en-Val przez dziesięć lat był redaktorem naczelnym kombatanckiego 

a ol'nm S'rrena. Obecnie jest prezesem Polskiej Federacji Obrońc?w 
Ó~ . wiceprezesem Konfederacji Europejskiej Byłych Kombatant.ow. 
JC~ I Alfred Kastler jeden z naj wybitniejszych fizyków francuskich, 
laureat nsgrod Nobla. Brał on czynny udział w ruc~u obrony J?ra~ czł~ 

· ks . edn Y . tatnich wypowiedzi było wezwame o uwolmerue Zbt-
Wl~ ,J R ą z Jegkio. os • Z okazJ-i piAtej rocznicy pontyfikatu Jana gIUeWa omaszews ego. -.: . ł t 
Pawła II allot· ki ośrodek Centre du Dia10gue zorg~zowa ~~ys ~ 

· . Pk· yns dz·ał wZl·ęli· Tadeusz Nowakowski, Ewa Osmsk.a I Wleczor w torym u l. F .. . 
Daniel 'Olb cbski • 5 stycznia w popularnym we . ranCJl pr.ogr.~e 

- . ry R'·· " (Antenne 2) został nadany film o Zblb eWie tel~Jnym :' eslSta~~ilinowali normalny dzień konspiracyjnej pracy Bu­
~uJaku. Realizatorzy ki. mie·scowości Saint-Maur odbyła się 5 stycznia 
Jaka. - •• W podPB1fs ej J ieni· ej dla Lecha Wałęsy przyznanej 
nroczystosc . p~kazaniaVillanagrodd y Pl rme Nagroda została ufundowana w 
Przez AssoclatlOn de ges ans a . .. K . t N bl Z Uph-- . k • zesnej deCYZJI omlte u o a. ~ 
19~2 ~u ieak~ IW~est P=~ę o ~:b~ał reprezentant Solidarności. za granicą 
wyzszerua . c C l ęsL • Według ankiety przeprowadzonej przez ty-
- SławoUll~ MZ&r ehws.. ularnieJ·szynu· postaciami we Francji w roku 
godnik. Pan.s atc najpoP Le h Wł· ł . 
1983 zostali Lech Wałęsa i Danuta Wałęso,,:a: • . c a ęsa zaJą R r~,,!-
nież ierwsze mie· sce w sondażu popularnoscl ~rgaDlZO,,!anym przez a lO 
F p In . J l śród słuchaczy francuskOjęzycznej Afryki. • We-
ran~ tern~~ona e .~ t Pomocy Polakom we Francji zarządzenie fran-

dług. informaładzcJl KdoUll ehu dnia 14 stycznia 1982, włączające obywateli pol-
cuskich w rzą owyc z d rynk F 
skich do kategorii, której przysłuZegujelwo!ny dosptęoPbyt°zalezy. u odPracpoy s7a~nray;h 

· -. dal bo· . Ace zwo eme na 
CJl, Jest na OWIązuh· b l rok 3 lata po·żnieJ· 10 lat). .:rodk' ania (karty po ytowe na " , 
~ ow ~~aku odpowiednich środków utrzymania Polac:r mogą korzy­
sta!~ tymczasowych 3-miesięcznych kart pobytu, podIeg~Jących st~ 
rzedłuże - Francja jest chyba jedynym zachodnim kraJe~, w. kto~ 

~olacy k.=~ają z tak liberalnych przepisów. • W wydawmctWle Galll-
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mard ukazała się książka Jana Nowaka-Jeziorańskiego "Kurier z Warszawy"_ 
Tłumaczył Jean-Yves Erhel. • 20 stycznia odbyła się debata zorganizo. 
wa!1a. przez ACAT (Action de Chretiens pour l'abolition de la torture) , 
poswlęcona problemom łamania praw człowieka oraz torturom fizycznym i 
m~ralnym stosowanym w krajach totalitarnych. W debacie udział wzięła 
m.w_ Danuta Nowakowska z paryskiego Komitetu Solidarności, która przed­
stawiła sytuację więźniów w Polsce. W obradach uczestniczyło ok. 1.200 
osoo_ • Z okazji 151 rocznicy Powstania Styczniowego odbył się uroczysty 
wieczór w Bibliotece Polskiej. Referat Czesława Paszkowskiego odczytała 
Emilia Kurcab, a piosenki i melodie z okresu Powstania zaprezentował zespół 
~od!ch muzyków i a;tystów z J;>aryż&. Jerzy Mond mówił o historycznym 
l pohtycznym znaczemu Powstania Styczniowego. • Jan Józef Lipski -
historyk, krytyk literacki i działacz społeczny, został doktorem honoris caUM 

Uniwersytetu w Nanterre. • 27 stycznia w Centre du Dialogue w Paryżu 
etnolog Ludwik Stomma wygłosił odczyt pt.: "Czy chłopi są Polakami". 
Odpowiedź prelegenta jest negatywna - w okresie historii dwustu lat chłopi 
w swojej olbrzymiej większości nie byli świadomymi uczestnikami narodo­
wej i kulturowej wspólnoty i stan taki trwa aż do dzisiaj. W dyskusji 
większość uczestników nie zgadzała się z głównymi tezami i wnioskami wy­
kładowcy. • 28 stycznia w klubie przy ul. Legendre odbyło się walne 
zebranie paryskiego koła Stowarzyszenia Polskich Kombatantów. Po wysłu­
chaniu sprawozdań i dyskusji wybrano władze koła. Zmiany są minimalne. 
W wolnych wnioskach padła propozycja, żeby do Stowarzyszenia Kombatan­
tów przyjmować uczestników obecnego ruchu oporu w Polsce. Wysunięto 
obiekcje natury formalnej - konieczność zmian statutowych, które mogłyby 
być wprowadzone dopiero w 1985 roku na Zjeździe Federacji SPK. • 
Z okazji pierwszego zbiorowego wydania wierszy Czesława Miłosza na j~k 
francuski (wyd. Luneau Ascot) w paryskim Centre Pompidou odbyło się 
spotkanie na temat twórczości Miłosza. Udział wzięli m.in.: Konstanty Je­
leński, Wojciech Karpiński, Adam Zagajewski. Daniel Olbrychski, Wojciech 
Pszoniak, Andrzej Seweryn i Pierre Tabard recytowali francuskie przekłady 
wierszy Miłosza. • Centre d'Etudes Polonaises :lałożone przez Towarzystwo 
Historyczno-Literackie w Paryżu przy Instytucie Katolickim rozpoc:.ęło cykl 
tradycyjnych wykładów poświęconych historii i literaturze polskiej (21, rue 
d'Assas). • W Ecole Superieure du Commerce de Paris miała miejsce 
dyskusja na temat kina polskiego, w której udział wzięli: Agniesna Hol­
land, Michel Rawicki, Andrzej Seweryn i Krzysztof Zanussi. • War­
szawski Ehpres Wieczorny oskarżył francuski kontrwywiad o mordowanie 
polskich emigrantów w Paryżu przy pomocy symulowanych samobójstw. 
Rewelacje Ehpresu wywołały zdumienie w Paryżu, ambasada PRL odmó­
wiła ze swej strony wszelkich komentarzy. W kołach emigracji polskiej 
nie zauważono tajemniczej epidemii samobójstw. • Pierre Joxe, przewod­
niczący socjalistycznej grupy parlamentarnej we francuskim Zgromadzeniu 
Narodowym, przebywał w Warszawie z nieoficjalną 48-godzinną wytą. 
Warto przypomnieć, że jeszcze w grudniu deputowani grupy socjalistycznej 
z p. P. Joxe oficjalnie poparli deklarację Komitetu Przeciwko Procesom 
w Warszawie. • Imieniem Lecha Wałęsy nazwano drugą już we Francji 
ulicę - w podparyskiej miejscowości Rosny-sous-Bois (pierwsza była w 
Nicei). • Bibliotheque Internationale Contemporaine w Nanterre posiada 
ok. 25 tysięcy polskich książek i dokumentów. Większość dotyczy historU 
Polski (od 1919 roku), ale Biblioteka posiada również dużo publikacji z 
zakresu polityki, ekonomii, kultury, religii i nauk społecznych. Biblioteka 
otrzymuje regularnie 140 periodyków wydawanych w Polsce i około 30 emi­
gracyjnych z całego świata. W ostatnich latach BDIC podjęła wysiłek 
zebrania ukazujących się w Polsce publikacji podziemnych i oddała już 
do dyspozycji czytelników powyżej 3.000 tysięcy biuletynów, broszur Lpism 
wydawanych w Polsce w ostatnim okresie. BDIC apeluje do osób, które 
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posiadają periodyki polskie z okresu międzywojennego bądź aktualne publi­
kacje podziemne i pragnęłyby udostępnić je Bibliotece o skontaktowanie się 
z serwisem polskim - BDIC, Centre Universitaire, 92001 Nanterre Cedex; 
telefon: 721 40 22, poste 327. 

Wojciech SIKORA 

KRONIKA KANADYJSKA 

Jak doniósł dziennik Globe and Mail z dnia 6 stycznia 1984 r. Bernard 
Trela, konsul generalny PRL w Toronto urządził przyjęcie, podczas którego 
wręczył odznaczenia przyznane obywatelom kanadyjskim za zasługi. I tak 
ordery zasługi PRL za krzewienie polskiej kultury i wzmacnianie więzów 
między Kanadą a Polską otrzymali m.in.: Jan PotolDSki z Chrysler Canada 
Ltd. w Windsor, Wiktor Falkowski, sekretarz Polskiego Demokratycznego 
Stowarzyszenia, Mieczysław T. Stehnaszyński, właściciel Montrose Motors Inc. 
w Niagara Falls. Wyjaśniamy, że tak zwane Polskie Demokratyczne Sto­
warzyszenie to aktualny szyld polonijnej grupy komunistycznej. Inne odzna­
czenia oqzymali pp. Jerzy Pindera, profesor Uniwersytetu w Waterloo, Ja­
nusz Solski, przedstawiciel Mutual Amaha Insurance Co. - obaj za udział 
w wojnie 1939 roku; Ryszard Zacharewicz, pracownik działu planowania 
miejskiego w Ottawie - Krzyż Powstania Warszawskiego, Samuel White 
i Beny Sonshine - medale 40-lecia Powstania w getcie w 1943 roku. Jak 
podaje Globe and Mail, Tadeusz Lewandowski, weteran, najbardziej aktyw­
ny działacz komunistyczny, kierownik wydawnictwa Kronika Tygodniowa, 
otrzymał ,,medal PRL upamiętniający stulecie ruchu robotniczego w Polsce". 
Pismo wymieniło wśród wyróżnionych medalami i dyplomami Tow. "Polo­
nia" tylko p. Johna Reid-Westona. Jest to znany na tutejszym terenie 
przemysłowiec pochodzenia polskiego, związany z fabryką zegarków Timex­
Canada. • Senator Stanley Haidasz podjął akcję zmierzającą do ratowa­
nia w Polsce dzieci chorych na krzywicę. Z funduszu zebranego na urato­
wanie dziecka przywiezionego z Polski na operację pozostała suma ponad 
14.000 dolarów, która może służyć do częściowego sfinansowania akcji . 
Senator Haidasz, który jest lekarzem, sugeruje wyjazd do Polski dr. Bobec:.. 
ko, chirurga, który stosuje własną metodę operacji krzywizn kręgosłupa, 
lekarza anestezjologa i pielęgniarki wraz z odpowiednim sprzętem medycz­
nym. W ciągu dwóch tygodni dr Bobeczko zaznajamiałby polskich lekarzy 
ze swoją metodą. Senator Haidas:. stara się o pomoc władz państwowych 
i apeluje o fundusze, które pozwoliłyby na nabycie odpowiednich instru­
mentów dla polskich szpitali. • W University of ~oronto. odbr.ła się 
27 styczni obrona pracy doktorskiej "The Image of Pohsh ~lety !n the 
Novel of 1930" napisanej pod kierownictwem profesora. Ll.>U1sa. !nbarne. 
Doktorantka Christine Brown nie jest Polką ale podobme Jak JeJ promo­
tor prof. Inharne jest :lainte~sowana literaturą polską· Pracę oceniali pro­
fesorowie Bohdan Budurowycz z University of Toronto i prof. Stanisław 
Barańczak _ Harvard University. Ten ostatn~ nie mógł przybyć na pro­
mocję. • Grupa dziennikarzy kanadyjskich, która utworzyła komitet 
pomocy polskim dzieruIikarzom, znajdującym się bez pracy z powodów poli­
tycznych, zaprosiła do Toronto na 13 lutego Jacka Kalabińskiego, prezesa 
warszawskiego oddziału rozwiązanego przez władze Stowarzyszenia Dzienni­
karzy Polskich. Ma on przedstawić sytuację w Polsce, po czym nastąpi 
dyskusja. • Ministerstwo Spraw Zagranicznych Kanady otrzymało w 
ostatnich miesiącach minionego roku 87 podań w sprawie pomocy w spro­
wadzeniu rodzin z Polski. Chodzi o poparcie wobec władz polskich dla uzys­
kania paszportów i wobec władz kanadyjskich dla otrzymania wiz. Załatwio­
no pozytywnie do końca grudnia 15 spraw. • Konsulat w Warszawie 

• 



162 WYDARZENIA MIES~CA 

otrzymał zalecenie udzielania wiz turystycznych niezależnie od wiz udziela­
nych w ramach łączenia rodzin oraz wypływających z akcji niesienia pomocy 
uchodźcom_ Wizy turystyczne będą jednak udzielane na ściśle określony 
termin, z zaznaczeniem, iż osoby, które nie wyjadą w terminie będą depor­
towane. • Źródła oficjalne podają, iż w okresie 1980-1983 przybyło do 
Kanady ogółem 16.292 obywateli polskich. Grupa uchodźców wynosiła 
8.708, w tym 5.151 przybyło w ramach akcji rządowej , 2.268 w ramach 
akcji organizacyjnych i społecznych, 519 samodzielnie, a 770 sprowadzonych 
było przez rodziny. Ponadto przybyło z Polski do rodzin _ 1.281, pozostało 
w Kaandzie na podsatwie różnych zezwoleń - 4.659 osób, a 1.644 osób 
było sponsorowanych przez rodziny. 

l lutego 1984 B.H. 

KRONIKA SZWEDZKA 

Zainteresowanie szwedzkiej opinii publicznej koncentruje się na rozpo­
czętej 17 stycznia konferencji bezpieczeństwa, która omawia m.in. dalsze 
poważne naruszenia szwedzkich wód terytorialnych przez łodzie podwodne 
oraz skandaliczną norweską aferę szpiegowską, która objęła także Szwecję. 
Ta mamutowa konferencja, skupiająca przedstawicieli 35-ciu krajów będzie 
kolejną górą, która urodzi mysz. W okresach wielkiego napięcia żadne wiel­
kie konferencje międzynarodowe nie przynoszą rezultatów: służą jedynie 
do popisów oratorskich i polemik między głównymi uczestnikami. Także w 
tym wypadku konferencja posłużyć może jako reklama dla socjaldemokra­
tycznego rządu szwedzkiego, pragnącego odgrywać rolę pomostu między dwo­
ma zwaśnionymi blokami przy pomocy tzw. trzeciego świata. Premier i rząd 
szwedzki czynią wszystko co w ich mocy, aby mimo gwałcenia s~vedzkich 
wód terytońalnych unormować stosunki z Sowietami. Rząd jednak znajduje 
się pod silnym naciskiem opinii publicznej i stronnictw opozycyjnych. Kon­
ferencja bezpieczeństwa w Sztokholmie pozwoliła Palmemu odbyć dłuższą 
rozmowę z Gromyką. Szwedzki premier miał jakoby powiedzieć Gromyce, 
że Szwecja będzie ,,z całą mocą kontynuować zwalczanie łodzi podwodnych 
naruszających szwedzkie terytońum", a Gromyko miał go zapewnić, że 
"terytońalna integralność Szwecji będzie respektowana, a jej granice nie 
będą gwałcone przez Związek Sowiecki". Tymczasem prasę szwedzką obiegła 
wiadomość, podana przez szefa wydziału bezpieczeństwa sztabu szwedzkiego 
ppłk.. Lennarta Borga, że w końcu września ub. roku trzej cudzoziemscy 
płetwonurkowie, powiązani ze sobą liną i ubrani w wojskowe mundury 
kamuflażowe, wpłynęli ponad szwedzką zaporą minową w wojskowy pas 
obronny zakazany dla nurków i zniknęli, zanim zdołano ich złapać. Aro­
ganckie i bezkarne zachowanie Sowietów na szwedzkim terytońum hudzi 
wiele komentarzy w kraju i za granicą. Komandor Lennart Forsman, 
b. szef głównej bazy marynarki wojennej w Karlskronie, w długim artykule 
ogłoszonym 8 lutego w Svenska Dagbladet wyraża pogląd, że "Sowiety jako 
supermocarstwo nie są przyzwyczajone do ustępstw wobec małych narodów 
i uważają je za poniżające". Gdy w 1981 roku sowiecka łódź podwodna 
osiadła na skałach na terytońum szwedzkim, pomimo ostrych sprzeciwów 
zmuszono Rosjan do szeregu ustępstw, co im się wyraźnie nie podohało. 
Dobrym sposobem okazywania tego niezadowolenia jest lekceważenie szwedz. 
kich protestów. • Centralna Rada Łotewska z siedzibą w Sztokholmie 
zwróciła się 11 lutego br. do szwedzkiego minstra spraw zagranicznych z 
prośbą o ochronę łotewskich uchodźców przed sowieckim szpiegostwem. 
W sprawę zamieszany jest attache ambasady sowieckiej w Sztokholmie, któ­
rego wydalenia domagała się szwedzka policja. • Na wspomnianej wyżej 
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k nf .. be· ństwa George Shultz poruszył sprawę Raoula Wallen­
-o erenCJl ~lecze d. ruszenie. Obecny gabinet szwedzki zachowuje 

berga wywołuJąC tym uze po .. t tała 
.' .. . Zdaniem prasy uwaza on, ze "sprawa a zos 

w tej spraWIe ~czeD1:e·dni. hwili" • Opera sztokholmska wznowiła 
poruszona w meodpoWl~. ej" c J ad~gą Kobą w czołowej roli Elżbiety. 
operę Wagnera "Tannhauser Sz ..' ka polskiego działacza niepodle-
J d· K ba wychowana w zweCJl cor R' .. h 
a ~a o,.. kala bardzo pochlebne recenzje. owruez c o-

głOSClO~ego z V astelsr~ ~skach mianowicie Stanisława Brzozowskiego. • 
reograf18 była w po c rę, kał· akcję przerzutu do 
F·· k li· bezpieczeństwa bada szero o rozg ęztoną . ki 

lDS a po cJ~. . zal. h dawnictw i Biblii w języku rosYJ s m. 
Zwitzku 5.oWleckiego ~le ~Lc sp:jalnie szkoleni przez jakąś organizację 
J~ .~onosl PH~~erzy. y Między 24 a 26 stycznia br. przebywał w 
religIjną ~v J O· zkiewicz Był on zaproszony jako matematyk przez 
Szt?kholmie antll W:k:. W c~ie pobytu w Szwecji Onyszkiewicz spotkał 
Umwersytet. Szto 0

0
1 f . Palme • 28 stycznia odbyło się wreszcie, po 

się z premIerem o em . . P l k· 
tr h l tach zwykłe walne zebranie delegatów Rady Uch?dźstw~ ? s lego. 

zec . a ~rz d którego prezesem był inż. Henryk MallDowski, me otr~y­
~ęp~~~tońu!t' (25 głosów przeciw, jeden .wstr~ymujący się). Ust~uJą: 
cemu rezesowi zarzucono samowolne postępowame, sprzeczne z reg aml 

. ~ w kręgach emigracji niepodległościowej. Wybrano nowy zarząd 
k~ę osobach. Zygmunt Kraczkowski - prezes (jest on poza tym pre-

w kho~kie o Koła SPK), Stefan Trzciński - wiceprezes, Ta~eusz 
zesem szto . ~ Les k Kukulski _ skarbnik oraz członkOWIe za-
Nowakowski - se etarz, zez Stanki . Leszek Andziak Kazi-
rządu Zofia Stadfors,. dr med. .~~untz . etki~cz, Z fi· Stadfors' która 

. Kuźnik Stanisław TroclDSki. WYJą em o l , . 
~e~ d RUP od początków tej organizacji, prawie wszyscy nalezą do 
n e . a.o .. • Svenska Dagbladet donosi, że na Litwie zebrano pod 
nowej emIgraCJI. h·· b roku 
kościołami 132.000 podpisów protestującyc przeCIW :u-e~z~owanlU w u : . 
li ki h ks· .y katolickich Alfonsasa SvarlDskasa l Slgltasa Tamkevlclusa. tews c lęz d· . ki 
Podpisane listy protestacyjne doręczone zostaną rzą OWI sowlec emu. 

Norbert tABA. 

Z OSTATNIEJ CHWILI 

G . 'sł ks Mieczysława Nowaka, wikarego w kościele 
Prymas lemp p.rzemo . o we wsi Lęki Kościelne koło Kutna. 

św. Józefa w Ursusie. na. probos: wśród robotników Ursusa (12 tys. 
Ks. Nowak był niezmternIe pop arbnYł przez 6 lat. ostatnio przesłuchiwany 

botnik ' ) kt' h duszpasterzem y, . 
ro ow, oryc .. działalności zaś w styczniu br. był upommany 
był przez UB na. tbmat s~oJ2aałalność o~aniczył wyłącznie do spraw czysto 
p~~ Prymasa, ze Y sW~J~, . zał się komitet w obronie ks. Nowaka, 
kosClelnych. W "Ursusle zadWlą U sa" a J·ednocześnie 12-tu robotników 
d . .. go powrotu o" rsu , 
omagaJący Slę Je ks. k'·oła Ursusa". Podobne rozmowy Prymas 
zpoczęł głodówkę w ane le OSCl" . . .., .sł 

ro ? . ks Po iełuszko z warszawskiej parafll sw. Stam awa 
odbył rowruez z . P Gd ' k • Prymas Glemp wyJ·echał do K tki· ks Jankowskim z ans a. 
B os lii l . zA . tyn zaproszenie tamtejszych polskich misji katolickich; 

razy . l r~en bY nkraaJ· ach ośrodki polonijne. W podróży towarzyszy mu 
ma wtzytowac w o u koł h k ' . ln hR· D ki Podróż prymasa w ac OSCle yc w zymte wy-
bpołałaJerzyzdz· ~ro~s. . gatywne komentarze, gdyż w aktualnej sytuacji obec-
w lWleme l ne . zbędn Pod b dz··· .. P K ·u wydawałaby się me a. o ne z IWleme wy-nosc rymasa w raj ki. l.. . 
ołu · . ~ft;~teresowanie bpa Dąbrows ego sprawamI po OnIJnynu w Je wzmozone ~ Rz · d . . k 

(jego niedawna wizyta w USA), podczas gdy w ymIe urzę Uje "ople un 
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emigr~cji" ~p Wesoły. • W Warszawie mówi się, że ks. Orszulik, znany 
r~cz~ Episkopatu, ma w niedługim czasie otrzymać sakrę biskupią i 
obJąc Jedn'l z wakujących diecezji. 

PIRACKIE METODY PAXOWSKICH "KIERUNKÓW" 

Wychodzący w Warszawie paxowski tygodnik Kierunki rozpoczął w 
sty.czniu br. druk książki "Raporty. Polska 1945-1946" ambasadora E. Reale, 
ktora została wydana przez Instytut Literacki w 1968 roku w Bibliotece 
"Kultury" ~ serii ,,D~kumenty". Kierunki nie tylko przedrukowują z na­
szego wydarua poszczegolne raporty, odpowiednio wybrane aby wyeliminować 
tematy dla PR~ ni.ewyg~e, ale po~adto wykorzystały 'część naszej przed­
mo,?, opu~z~zaJ_ą~. Jedyrue fragment, ze ambasador Reale wkrótce po zakoń­
czeruu swoJ~J rotSJI d!ploma!ycznej wystąpił z włoskiej partii komunistycznej. 
Dla zmylerua •. czytelnl~, ktory naszego wydania nie zna, Kierunki tak spre­
?arowały sWOJ wstęp I naszą przedmowę, że dają wyraźnie do zrozumienia 
Iz to one "odkryły" "Raporty", przetłumaczyły je i drukują za zgodą 
autora. 

. Zaprotest?w~my p.rz;c!w.~ metodo~ listem poleconym z dn. 26 stycz. 
rua, domagając Się wYJasruerua I natychmiastowego przerwania druku. List 
P?został bez odpowiedzi, a "Raporty" dalej się drukuje_ Tego rodzaju metody 
me _ są pr?jęte w cy~lizo~anym. świecie i świadczą jak głęboko postępuje 
sowietyzacja w PAX-le, rotmo natrętnego podkreślania swego katolicyzmu. 

"USPIENIE" POLSKIEGO PEN-KLUBU 

Zarząd międzynarodowy PEN wysłał w dniu 14.2.1984 do ministra 
kultury PRL Kazimierza Żygulskiego telegram następującej treści: 

"Komitet Administracyjny Międzynarodowego PEN, na skutek niemoż­
ności .~oła~a ~rania swego ko~tetu do spraw polskiego PEN w myśl 
decYZJl poWZIętej przez kongres rotędzynarodowy ośrodków PEN w Caracas 
post~n~wił ogł~ić .. uśpienie" po~kiego ośrodka PEN do czasu innego posta: 
no~le?Ia. w tej sp.raWle. ~ mysI. tego postanowienia żadna akcja powzięta 
w lIDlemu tego osrodka me będzie uznana za miarodajną przez PEN mię­
dzynarodowy". 

(Podpisani: PER W ASTBERG, prezes międzynarodowy, ALEXANDRE 
BLOKH, sekretarz międzynarodowy). 

Listy do Redakcji 

Paryż, l lutego 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Przy długotrwałych i ogólnie znanych symptomach, diagnozy są nadal 
bardzo różne i często sprzeczne. Nieśmiało proponowanc metody leczenia, 
to jedynie błądzenie po omacku w labiryncie paradoksów i dalszych sprzecz­
ności. I jakby, może mimowolne, wyczekiwanie na pogłębienie się choroby, 
na dalsze komplikacje. 

Ostatnio, przynajmniej główne źródło bólu zostało rozpoznane i umiejsco­
wione. Diagnoza wydaje się autorytatywna, więc chyba trafna, choć tylko 
wzmaga cierpienia. 

Mam na myśli artykuł zatytułowany ,,'Ostpolitik' Watykanu" (Kultura 
nr 1-2, 1984): Dominik Morawski, powołując się na H. J. Stehle'a, twierdzi, 
że polityka ta ma wykazać, iż " ... Kościół silny, taki jak polski, nie desta­
bilizuje żadnego reżymu, ale przeciwnie (zdolny jest do mobilizowania sił 
moralnych w każdym ustroju)". 

(Drugą częŚ? tego. zdania. pozwoliłem. ~b~e ująć w .nawias,. gdyż ~ 
w przeciwieństwIe do plerw~zeJ, konkre,~eJ I mest~tr pot~erdzoneJ fakta~1 
_ jest nieprzejrzysta: "Siły moralne? Po cZYJeJ strome? I - cZYJe? 
W tym wypadku, przemocą narzuconej i na przemocy opartej władzy? za­
mordystów, skorumpowanych aparatczyków i karierow.ic;row? policji tajnej 
i mundurowej? straży więziennej, dosłownie i w przenosm? załganych "rzecz­
ników" i podległych im środków przekazu? czyje jeszcze? Bo przecież nie 
uciemiężonego społeczeństwa!) .. 

Pewne wydarzenia, ich miejsca, daty, chron~logta, zaczynają zwolna. ukła: 
dać się w logiczny łańcuch przyczyn i s~u~ow. ~a. przykł~d:. Z Je~eJ 
strony zaskakujące nieraz i zdumiewające oS~ladczerua I posum~Cla P?lsklego 
Episkopatu - z drugiej utrzymanie prz~z rezym, .~awet w sta.me wOJennr:t,n, 
uprzywilejowanej pozycji Kościoła; dalej - podróże d? ~olski .abpa Poggt e­
go oraz, może częstsze niż niegdyś, wyj~~y Prymasa I blSkupow do ~y~u 
(i nie tylko); druga pielgrzymka Papleza odbyta de facto na sowlec~ch 
warunkach, dziwne okoliczności spotkania z Wałęsą, t~w. !,zagadka.ostatmego 
dnia" _ itd., itp. (Wydaje się, że jednak. dobrc rotał mfor~~Je ks. r~d. 
V. Levi, tylko niefortunne - bo nie uzgodnIOne - były termm I forma Ich 

opublikowania) . • .. . h' ł . dz" . 
Zrozumiałe jest teraz także: że KosCJół me. ~ cia opo~e le~ Sl~ b~~ 

zastrzeżeń za Solidarnością, gdyz ta mogła przeCJez "zdestabllizowac rezym , 
ergo podważyć watykańską "Ostpo~tik". To samo odnos.i się do żąda?ia 
zwolnienia wszystkich więźniów politycznych, przestrzegama praw ludzkich 
i praw w ogóle, odkłamania życia publicznego, zaprzestan!a terroru i kolo­
nialnego wyzysku. (Kościół takie d~deraty . wprawdzi~ wysuw.ał, lecz 
nigdy dostatecznie stanowczo, a zawsze me w pełni skuteczme). BOWiem pra­
worządność sprawiedliwość, prawda i ład społeczny - nie mówiąc już 
o ,podmio;owości" narodu - ten reżym muszą "destabilizować". 
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Każda zachodnia "Ostpolitik" czy "otwarcie na Wschód", były a pnon 
zagrożeniem naszych interesów a nawet bytu narodowego. Również detente, 
zwł.aszcza w sonnenfeldtowskiej wersji. I taką właśnie wydaje się obecna 
po~lty~. WalJ>:~nu .. To. ~e .ża~ terapia, to nawet nie eutanazja: to 
naJwyzeJ przyspleszam~ smIer~1 pacJenta, ale bez uśmierzania jego cierpień. 

Tak • ~e spr~wy ~I~ram l odczuwam. Byłbym bardzo szczęśliwy, gdyby 
przyszłosc dOWIodła, 1Z Jestem od a do z w błędzie. 

Proszę przyjąć wyrazy szacunku i najlepsze pozdrowienia 

Jacek K. MACHNIEWICZ 

P.S. Co najmniej od 1939 roku Nauka ° Miłości Nieprzyjaciół wymaga 
nowej, przystępnej interpretacji. I z tym druginI policzkiem, to też coś 
nie tak ... 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W kilku ostatnich numerach Kultury czytelnik nie mógł nie zauwazyc 
braku kroniki ukraińskiej i był tym słusznie zdziwiony. Nad doniosłym 
znaczeniem takich rubryk, umożliwiających czytelnikowi przegląd naj istot­
niejszych zdarzeń po stronie sąsiada nie warto się rozwodzić - tak bardzo 
jest ono oczywiste. Trzeba więc z radością powitać wznowienie kroniki 
ukraińskiej w nr. 1/436.2/437 Kultury. Wymaga ona jednak pewnego uzu. 
pełnienia. 

1. Ukraińcy i Polacy 

Bardzo cenną jest wiadomość o stanowisku Wasyla Stusa do wydarzeń 
w Polsce i zacytowanie jego słów, które przedostały się na Zachód z dalekiej 
Kołymy. Nie mniej ważne jest odnotowanie działalności grona ludzi przy 
Ukraińskim Wolnym Uniwersytecie w Monachium, którzy poświęcili się 
badaniu stosunków polsko-ukraińskich. Ale jeszcze ważniejsze byłoby poin­
formowanie czytelnika o pracy na temat kształtowania dziś i w przyszłości, 
tych stosunków między obu narodami. którą systematycznie od kilku lat 
prowadzą Towarzystwa Polsko-Ukraińskie czy Ukraińsko-Polskie w Paryżu 
j, w Londynie. Nie zawsze jest to praca wdzięczna i łatwa, jest ona jednak 
fundamentalna, bo wytycza kierunki i buduje mosty zbliżenia między obu 
narodami. 

2. Ukraińcy i Żydzi 

Podobne uwagi nasuwają się w związku z notatką o konferencji w 
HamiItonie w Kanadzie. Owocny wynik tej konferencji, jest niezwykle waż· 
ny i każdego odpowiedzialnego członka ukraińskiej diaspory ucieszy wiado­
mość, że Ukraińcy i Żydzi zdołali usiąść spokojnie przy wspólnym stole 
i z rozwagą wdać się w omawianie tematów nie zawsze przyjemnych i ła· 
twych. Ale że się na to zdobyli! 

Nie można jednak zgodzić się z autorem, gdy mówi: " ... tylko nieliczni 
Żydzi z nowej emigracji przylgnęli do Ukraińców ... " i wylicza aż trzech 
żydowskich autorów cennych prac. Nie myślę, by odprężenie stosunków 
ukraińsko-żydowskich i żydowsko-ukraińskich mogło się dokonać przez "przy-
19nięcie" nawet licznych Żydów do Ukraińców. W naszym uporczywym 
dążeniu do przeobrażenia inercji, z jaką jest traktowana historyczna wrogość 
między obu narodami we wzajemne zrozumienie chodzi o coś innego. Cho­
dzi o to, by każdy z nas, trwając przy swoim zdaniu, zmienił nastawienie j, 
spokojnie dokonał przeglądu przeszłości. Nie należy się starać o zmianę po-
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stawy sąsiada, lecz o ukształtowanie własnej postawy tak, by przybrała wygląd 
ludzki. 

Pod tym względem nie można n!e. odnotować kolosaln.ej prac~, któr~ 
wykonał i dalej wykonuje w JerozolImIe Jakow SusłenskYJ (z .naJnowszeJ 
emigracji!). Stworzone tam kilka lat temu Towarzystwo Współpracy Ży­
dowsko-Ukraińskiej dokonało cudów na ~lu org~nizacyjn~ i to w k~ch 
społeczeństwa nie chcących przedtem mc słyszec o Ukramcach, traktuJąC 
ich za śmiertelnych wrogów n~u żydowskiego. P~ ko~ec .ubi~głeg~ 
roku, przed konferencją w H~iltome, !. SusłenskyJ ~Wledził osr~dki 
ukraińskie w Londynie, Paryżu I MonachIum w celu poinformowama o 
pracy dokonanej w Izraelu i zacieś~eniu przyj~ z Ykraińc~ .w Eu~opie. 
Już wcześniej, kilka lat temu, pojechał do Północnej Ameryki I odWIedzał 
tam główne ośrodki ukraińskiej kolonii. 

Na takim właśnie tle doszło do zorganizowania owocnej konferencji 
w HamiItonie . 

Łączę wyrazy szacunku poważania 
Wasyl MYCHALCZUK 

• 
Londyn, 10 stycznia 1984. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 12/435 z 1983 r. Kultury w korespondencji z Rzymu 
p. Dominik Morawski - omawiając inicjatywę Rektora Ks. H. Fokciński,; 
go T.J. - urządzenia w Papieskim Instytucie Studiów Kościelnych (Pont!.­
lico lnstituto degli Studi Ecclesiastici) stałej wystawy dorobku 2.go Pol­
skiego Korpusu na odcinku kulturalnym, m.in. tak pisze: 

"Zwrócił się w tej sprawie (tj . Ks. Fokciński) o pomoc do SPK 
w Londynie. Otrzymał odpowiedź odmowną. Starsi panowie, na pewno 
zasłużeni, ale mocno w tyle za biegiem czasów, uznali tę placówkę 
za 'reżymową'. Obłęd". 

Rzeczywiście obłęd. . 
W ostatnich dniach czerwca 1983 roku rozmaWIałem z Ks. Fokcińskim 

na temat jego inicjatywy. W rozmowie tej powiedziałem: 
- inicjatywa znakomita, . • . 
_ czas przygotowania na maj 198~ Jest zbyt ~otki, . . 
_ SPK nie dysponuje materi~ przydatnY1ll! na wystawę; skoro IrucJa­
tor _ pomimo trudności - chCIałby otworzy~ wystawę na 40-tą. rOCZnIcę 
Bitwy o Monte Cassino sugerowałem, ~y zwrocił SIę. do Pa~a, Parne Redak­
torze, o udostępnienie materiałów archiwalnych, ktore - Jak sądzę - są 
w Pańskim posiadaniu. . • 

_ Zobowiązuję się po powr~ie do .Londynu. sp:~wę przedstaw~c Zarzą­
dowi Federacji Swiatowej SPK I RadZIe OrgaruzacJI Kombatanckich PSZ, 
co uczyniłem i co zostało przyjęte, ~ SPK wyasygnowało !: 100.00 z bie-
żącego budźetu na pomoc w urządzaruu wystawy. . . . 

Nie sądzę Panie Redaktorze, aby to, co poWIedZIałem w rozmowIe 
z Ks Fokchlskim w czerwcu 1983 roku mogło być potraktowane jako 
odrzu~enie jego inicjatywy oraz posta~eni~ zarzutu, ~~ Instytut jest "reży­
mowy" i ocenione przez p. ~oraws~eg.o Jako "obłęd . 

Uprzejmie proszę o opublikowame listu. 

Łączę wyrazy szacunku 
Zygmunt SZADKOWSKI 

Sekretarz Generalny 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 

(Zarząd Federacji Swiatowej) 

• 
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Drogi Redaktorze, 
Rzym, 6 lutego 1984. 

Z okazji przypadającej w maju bieżącego roku 40.tej rocznicy Mtwy 
o Monte Cassino, ks. H. Fokciński już na jesieni 1982 roku zwrócił się 
do Zarządu SPK, za pośrednictwem przedstawiciela SPK na Włochy, nie 
tylko z prośbą o pomoc, ale z propozycją W s p ó l n e g o urządzenia wys­
tawy o działalności kulturalnej, zwłaszcza wydawniczej, 2·go Korpusu. Pro. 
sił także o wydanie apelu do wszystkich osób, organizacji i instytucji posia. 
dających w zbiorach książki, czasopisma, mapy, wycinki prasowe, pocztówki 
i znaczki okolicznościowe, fotografie itp., o wypożyczenie tych mateńałów 
na czas trwania wystawy. Wychodził z założenia, że SPK, mając rozeznanie 
w tym zakresie, potrafi aktywnie współdziałać w udostępnieniu eksponatów. 
Zarząd SPK zwlekał z odpowiedzią i mimo ponaglania dopiero l lipca 
1983 roku p. Z. Szadkowski ,,faktycznie wykazał zainteresowanie dla tej 
inicjatywy, chociaż do niczego konkretnego nie zobowiązał się" - stwierdza 
interpelowany przeze mnie ks. Fokciński. Zarząd SPK odpowiedział 5 wrześ. 
nia 1983 roku, że termin dla przygotowania wystawy jest zbyt krótki. 
Ks. Fokciński w piśmie z 19 września przypomniał Zarządowi SPK, że 
z górą rok temu podjął tę inicjatywę. Wobec negatywnego ustosunkowania 
się SPK, zdecydował zorganizowanie wystawy własnymi siłami. Sprawa po. 
mocy finansowej była w rozmowie z p. Z. Szadkowskim "poruszona na ostat. 
nim miejscu". Zarząd SPK wyasygnował faktycznie sumę 100 L. 

Jak wynika z wyżej podanej rekonstrukcji faktów, opartej na dostępnej 
dokumentacji, postępowanie Zarządu SPK równa się - praktycznie biorąc 
- odmowie wspólnego zorganizowania wystawy oraz rezygnacji z udzielenia 
pomocy w zgromadzeniu eksponatów. W tym stanie rzeczy kursująca w 
tntejszym polskim środowisku opinia, przyczepiająca Papieskiemu Instytu. 
towi Studiów Kościelnych epitet placówki "reżymowej", wyjaśnia motywy 
niedoszłego do skutku współdziałania pomiędzy inicjatorem wystawy i SPK. 

W.P. Gustaw Wiśniewski 
Napoli, Via Crispi 69. 

Szanowny Panie! 

• 
Dominik MORAWSKI 

4 stycznia 1984. 

Przepraszam za przypisanie Panu na kopercie obcego nazwiska, ale mam 
nadzieję, że dzięki temu list ten dotrze do Pana. Aby chociaż w części 
rozwiać moją anonimowość, przedstawiam się. Nazywam się Waldek T., 
jestem wiernym czytelnikiem Pana książek. Większość czasu zawsze poświę­
całem fizyce, nie miałem więc czasu roztrząsać problemów społecznych i, polio 
tycznych, a mimo to bardzo wcześnie odczułem wszechogarniające zniewole· 
nie i niemalże dotykalny strach przed zniszczeniem i znijaczeniem mojej 
osobowości. 

W jaki sposób odpierać ze wszech stron nacierające zło, gdy nawet w 
domu rodzinnym i w Kościele uczą przystosowywania się do "trudnych 
obiektywnych warunków życia"? 

W jaki sposób bronić się przed uczuciem zbędności wszelkiego twórczego 
działania, gdy na każdym kroku widoczne jest marnowanie energii ludzkiej, 
a naj szlachetniejsze czyny i dzieła giną w bagnie podłości, i głupoty? 

Zacząłem zdawać sobie sprawę, że skoro w moim umyśle możliwe jest 
jeszcze zadawanie takich pytań, to muszę jak najszybciej wytworzyć mecha­
nizmy, które broniłyby mnie przed atakującym złem. Aby takie mechanizmy 
mogły sprawnie i trwale funkcjonować, musiałem zbudować mocne podstawy 

LISTY DO REDAKCJI 169 

ich działania. Podstawą tą było dl~ mnie uś~a~o~enie B?~ie, iż. mie:,zkam 
w kraju. który pozbawiony jest ~e~egłosCl l ~est CZęSClą sąslad';'Jącego 
z nim mocarstwa. Muszę przyznac, ze ten oc;zYWlsty t.era~ dla mme f~t 
przyjmowałem wówczas z pewnym rozgo~c~mem, Wynl~J,CY~ ?' t~go, ~e 
zazdrościłem tym ludziom, którzy zrodzili Się w wolnej oJczyzm~ I mają 
normalne warunki dla własnego rozwoju duchowego. Po tym plerwszym 
kroku przyszły następne: całkowite odseparowanie się od gazet, czasopism, 
telewizji i wreszcie ,,literatury" ?rI-~ws~ch .pisar~ków (praw~iwa i ~ar­
tościowa literatura krajowa obejmuje meWlelu plSBrZJ)· Pamtętam, Jaka 
ogarniała mnie złość, gdy przypo~~e~ so~ie, że ~edyś mru:iałem c~tać 
w szkole średniej ,Popiół i diament l ze wowczas Wierzyłem, ze komurusta 
może być także u~ciwym czł?wiekiem. Dzisi.aj już nie mam. taki~h złudzeń, 
za wiele doświadczyłem pommlO młodego Wieku, a Andrzejewskiemu mam 
za złe że do końca życia pozwalał na wydawanie w wielotysięcznych nakła­
dach ~j książki, która robi i zapewne będzie robić tyle zamętu w młodych 

umysłach. h ~"}. .. be . dn' k k lit tur Od końca lat 70-tyc zacz.<p Się mOJ zposre I onta t z era ą 

emigracyjną. Poprzednio tego i owego dowiadywałem się z radia Wolna 
Europa, ale były to wiadomości fragmentaryczne i ograni~zały się ~o 
"Gułagu" Sołżenicyna i poezji Wierzyńskiego,. o . któ~ym kr,zyły. w. kraju 
legendy. Zwłaszcza mocno utkwił mi w pamIęcl WIersz Wlerzynskiego o 
chłopcu, który dokonał samospalenia w centrum Pragi na znak protestu 
przeciwko wkroczeniu wojsk sowieckich w '68 roku. Na młodym chłop~u, 
który chodził wtedy do szkoły średniej, wiersz ten zrobił kolosalne wrazeme, 
które mogę dzisiaj jedynie zestawić z szokiem, jakiego dozna.łem po prz~czy­
taniu "Innego świata" Pana autorstwa. Gdy znalazłem SIę na studiach, 
początkowo (prze~ ~wstaniem .So~d~ości~ ut~ory e.migracyjne by~ trudno 
dostępne, ale juz wowczas pojawiły Się mektore ~Ieła Go~rowl~za. Do­
piero nieco później drukowano niemal masowo pisarzy emigracYJnych, a 
mimo to popyt był tak .d';'Źf, że trzeb~ ~yło mieć wi.elu przyja~iół, aby 
skompletować sobie choclaz skromną blbhot~c~kę. Z.amteresowame ~~n~ 
twórczością było i jest ogromne (zwłaszcza wsrod ludz.1 ~odych) .. Kslązki 
Pana są dosłownie rozchwytywane od r~. po u~~mu ~l~, .tak ze ~rz~ba 
wykazać wiele cierpliwości, aby zapoznac Się ~hocSlazlidarPobl~z~lle z ta.nsklw 
pisarstwem. A wydawnictwa niezależne w o~esl~ o . nO!:CI -: a e I tera~ 
podziemne _ nie potrafią temu przeciwdziałac .. "Dziennik pisany ~oc~ 
wydany w '83 roku przez NOW-ą jest niemal. me . do .zdobYCIa (~beJmuJe 
lata 73-79), a przecież coraz więcej o~b ~o~duJe Się o tym, ze autor 
" Innego świata" pisze tak ciekawe "DZIenniki . 

Polacy cenią Pana nie tylko za twórczość - świadectwo nas~ych trudnych 
czasów - ale również za zajmowaną przez Pana bezkomprOmIsową postawę 
wobec reżimu komunistycznego w kraju. . 

Dowiedzieliśmy się ostatnio (Z. Lichniak w książce o literaturze e~~r~­
cyjnej wydanej przez PAX), co przysporzy Panu zapewne pop~arnos~l, ze 
należy wydawać w Polsce jak najwięcej autorów literatur ~mlgracYJny~h 
i nadrobić w ten sposób dawniejsze zaległości, ale antykomumstyc~a twor­
czość Herlinga-Grudzińskiego, Łobodowskiego, J. Mackiewicza musI W tych 
planach wydawniczych zostać pominięta. • • • . 

J a chciałbym teraz szczerze Panu podziękować za Pańską tworczosc, me­
zależnie od tego jak i gdzie będą ją nazywać. Pan a również Pański przy: 
jacie!, poeta Z. Herbert, umacnia~ie we mnie :r~ek?nanie, że. warto. czasamI 
stać nawet na przegranych POZYCJach, aby ocalic cos, czego mgdy me zrozu­
mieją ludzie mali i podli. 

Szczerze Panu wdzięczny 
WaldeT, T. 

• 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, 8 stycznia 1984. 

W numerze Kultury z grudnia 1983 roku w artykule pióra p. Witolda 
Ryser-Szymańskiego pt. "Granice ekspansji" autor dokonuje analizy obecnej 
sytuacji światowej, wyciągając wnioski dla polityki zachodniej nader opty­
Inistyczne oraz podkreśla trudności, z któryIni walczyć musi kierownictwo 
sowieckie. W końcowym ustępie artykułu autor co prawda ostrzega przed 
nadIniernym optymizmem, ale postulat ten wydaje się mało przekonywujący, 
skoro nie został on poparty jakimś merytorycznym uzasadnieniem. 

W tych warunkach wydaje się, iż poprzez złagodzenie pewnych argumen­
tów optyInistycznych oraz wprowadzenie aspektów nie objętych omawianym 
artykułem, może by należało zapobiec zbyt daleko idącym wnioskom. 

Artykuł zaczyna się od słusznego stwierdzenia, że tzw. ruchy pokoju 
w Europie nie zapobiegły uInieszczeniu na terenie Zachodniej Europy ame­
rykańskich rakiet nuklearnych. Natomiast autor poInija w swym rtmlmo­
waniu fakt, że akcja pacyfistów nie kończy się na serii masowych demonstra­
cji organizowanych przed przybyciem rakiet, że np. w Wielkiej Brytanii jest 
ona nadal kontynuowana, a w Niemczech Zachodnich zdobyło pewne wpływy 
polityczne stronnictwo ,,zielonych", myślące podobnyIni kategorialni. Przy 
systeInie dwupartyjnym istnieje zawsze możliwość uzyskania nieproporcjonal­
nego wpływu przez nawet nieliczne trzecie ugrupowanie. 

Podsumowując swe wywody w przedostatnim ustępie artykułu, autor 
dostrzega "wrogie nastawienie całego świata muzułmańskiego wobec Mos­
kwy". Tu już naprawdę przecieram oczy. Jeśli można zdanie takie odnieść 
np. do Pakistanu, to wciąż dalecy jesteśmy od całości świata muzułmańskie­
go_ Syria i Libia są bezspornie prosowieckie, Iran jest od czasu powrotu 
Chomejniego przede wszystkim antyamerykański. Swiat arabski za głównego 
wroga uważa Izrael, wszechstronnie wspierany przez USA. Egipt znalazł się 
w świecie arabskim "na cenzurowanym" właśnie za zawarcie pokoju z Izrae­
lem. 

Gdyby się na tym zakończyło uwagi odnośnie przedstawionej w artykule 
argIImentacji, dodać by należało, iż w ocenie sytuacji światowej oczywistą 
luką jest poIninięcie Ameryki Łacińskiej, gdzie dawniej Sowiety dyspono­
wały jedynie bazą na Kubie, a obecnie wpływy swe bardzo rozszerzyły. 

Jak się wydaje, powyższe uzupełnienia przyczynić się mogą do wzmoc­
nienia wysuniętego przez autora postulatu ostrożności i uIniarkowania w 
formułowaniu optyInistycznych wniosków. 

Łączę wyrazy należnego szacunku 
Stanisław W Ą. S 1 K 

• 
29 stycznia 1984. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W liście omawiającym mój artykuł pt.: "Granice ekspansji", zamieszczo­
ny w Kulturze z grudnia 1983, p. Stanisław Wąsik zarzuca mi, że wycią­
gam "wnioski nader optyInistyczne dla polityki zachodniej" i proponuje 
,,złagodzenie pewnych elementów optyInistycznych". Nie zauważa on, jak 
mi się wydaje, zmiany jaka zaszła ostatnio w stosunku głównych państw 
zachodnich do Rosji Sowieckiej. Nie ulega wątpliwości, że państwa te -
Stany Zjednoczone, Francja, Niemcy Zachodnie, Anglia, Włochy - zajmują 
obecnie o wiele bardziej zdecydowaną pozycję wobec Moskwy niż ta, jaką 
zajmowały kilka lat temu. Na szczególną uwagę zasługuje nowa polityka 
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rządu socjalistycznego Francji i twarde. stanowisko jej, prezydenta wobec 
Moskwy. Jes1i chodzi o Amerykę: mozna kryty~ow~c pew~e pos.unlęc~a 
prezydenta Reagana i pewne jego przesadne wypowIedzi, ale nie. mozna nie 
zauważyć, że Waszyngton zajmuje obecnie wobec Mos~wy stanowIsko .akt~­
ne, oparte na lepszym zrozumieniu o~tatecznyc~ celo~ władz! soWIe.ckieJ. 
Wydaje mi się, że w świecie zachodnim nastąpiła ogolna ~.ana kl~~tu 
politycznego na niekorzyść Moskwy! spowodo~ana a?resF.0scIą SOWIetow. 
Właśnie ta zmiana zdecydowała o niepowodzeniu sowIeckiej ofensywy propa­
gandowej i politycznej przeci,,:ko ro~eszc~niu ~erykań~kich rakie! nu­
klearnych w Zachodniej EuropIe. To Jest głowne zródło mOjego optymizmu. 

Jeśli chodzi o tzw. ruch pokoju - owszem, akcja ta trwa, ale konkretne­
go jej wpływu na ogólną sytuację }ako.ś nie widać. Działalno~ć .,,zi~lonych:: 
w Niemczech Zachodnich przyCzynIła SIę do pewnego przesunIęCIa SIę partiI 
socjaldemokratycznej na lewo i do zwiększenia wpływów takich ugodowo 
nastawionych wobec Moskwy polityków jak W. Brandt. Ale, jak dotychczas, 
nie zmniejszyło to wcale popularności obecnego rządu. 

Moje twierdzenie o wrogim nastawieniu całego świata muzułmańskiego 
do Moskwy zmusza p. Wąsika do "przetarcia oczu". Po dokonaniu tej ~pe­
racji p. Wąsik pisze: "Syria i, ~ia są bezspornie prosowiec~~, Iran J~st 
przede wszystkim antyamerykanski od czasu powrotu C~omeJ~ego. SWIat 
arabski za głównego wroga uważa Izrael, wszec~s~onnle popler~ny p~ 
USA. Egipt znalazł się na cenzurowanym własme za zawarCIe pokOJU 
z Izraelem". 

Wątpię bardzo, by Syria i Libia miały być "bezspornie" prosowieckie, 
zwłaszcza ta ostatnia. Ale nawet jes1i przyjIniemy tę tezę, będziemy Inieli 
tylko dwa prosowieckie .państwa muzułmańs!de. A g~e reszta? ,Wyr~~ 
antysowiecki jest Afgamstan, walczący przeCIW MoskWIe, Iran, ktory zlikWI­
dował u siebie prosowiecką partię komunistyczną Tudeh i pomaga pow­
stańcom w Afganistanie, dalej: Indonezja, Turcja, Jordania, Egipt i prawie 
wszystkie emiraty arabskie Bli~ego .W schodu, łącznie. z Arab~ S?u,dyjską, 
żadnej miłości do Sowietów nie. czuJą. To samo ~ozna. p~wledziec o z~­
chodnich państwach arabskich, lJ. o całym Ma.greble. NIe Jest prawdą, ze 
świat arabski za swego głównego wroga uw~. Izrael; ?dyby t.ak było, 
wszystkie państwa arabskie zajmowałyby bardziej aktywnie ~OgI~ stano­
wisko wobec Izraela. Naprawdę wrogą postawę wobec Izra~la ~JmuJą. tylko 
Palestyńczycy Iran i bezpośredni sąsiedzi Izraela (z wyjątkiem EgIptu). 
Wrogość poU:stałych państw muzułmańskich, ~est t,eo~e~czna. Izra~l ~a 
świata muzułmańskiego - ja mówiłem własme o ~WIecle muzułm~skim, 
a nie o arabskim - jest poważnym problemen;t re.gIo~alnym, oczekUJllCF 
rozwiązania. NatoIniast niebezpieczeństwo soWI~ckie Jest dla wszystkic:h 
mabometan problemem ogólnym o pierwszorzędnej wadze; ~roblemu te~o ~e 
należy nie doceniać teraz, gdy w świecie m~anskim d?ko,rlUJIl SIę 
ogromne zmiany socjalne i gospodarcze, m.in. także w muzułmanskich repu-
blikach Związku Sowieckiego. 

Ostatni punkt w liście p. Wąsika: A~eryka Łac?iska, "gdzie dawniej 
Sowiety dysponowały jedynie bazą na K~Ie, a obecnie ~ swe bardzo 
rozszerzyły". Ma p. Wąsik częściowo racJę, w tym senSIe, ze ~oskwa rz~­
czywiście stara się rozszerzyć swe ~ ": Ameryce ~entrnlneJ. Sytuacja 
w tej części świata jest niejasna. LepIej WIęc poczekac z ostateczną oceną· 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku 

Witold RYSER-SZYMAl9'SKI 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze! 
Londyn, 29 grudnia 1983. 

M~ na~ieję, że zechce Pan wruescIc moją odpowiedź na list Pani 
H. SWlderskie~ (Kultura .nr 12, 1983) w części mnie dotyczącej, a w której 
to zarzuca ml, ~ra.w?zi~ w f0l"IIli:e bezosobowej, mijanie się z prawdą. 
Załączam fotokopIę . Jej lis~ z dnia .21 StyCZDl8 1982 skierowanego do 
dr Marty Spohu, owczesneJ przewodniczącej Komisji Bibliotecznej. List 
brzmi jak następuje: 

"Szanowna Pani. Dziękuję uprzejmie za zaproszenie mnie na 
zebranie Komisji Bibliotecznej. Żałuję, że nie mogę go przyjąć: jak 
wyjaś~iłam w mym liście z 27 września ub. roku, nie mogę po nocy 
wracac do domu. 

A propos tego listu: wydawałoby się, że odpowiedź pisemna na 
kwe~tie poruszone pisemnie byłaby rzeczą właściwą. Czyżbym się 
myliła? 

Pozostaję z poważaniem (-) Hanna Swiderska" . 

To jest ostatni list w tej sprawie p. H. Swiderskiej, na jaki trafiłem 
a więc najbardziej wiążący w motywacji. Zwykle powtarza się najistotniejsz~ 
argumenty. Nie szukałem zatem wcześniejszych listów w tej sprawie. Był 
on wysłany w cztery miesiące później od poprzedniego, na który powołała 
się p. H. Swiderska i który zawierał osobistą i odosobnioną opinię Autork i . 
Nikt z czło.nk.ów. Ko~ji nie podzielał jej opinii, prawdopodobnie z przy­
czyn lepszej znajOmOSCI tematu. 

W innych sprawach (fundusz na zakup półek i spadek śp. Krzyżanow. 
skiej) odpowiedzą członkowie władz POSK·u z tego okresu, bardziej kom. 
petentni ode mnie w sprawach gospodarki finansowej, tym bardziej że 
w tym okresie nie byłem przewodniczącym Komisji Bibliotecznej. 

Na tym kończę publiczną polemikę z p. H. Swiderską na łamach Kul­
tury. 

Ryszard ZAKRZEWSKI • 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Berlin Zachodni, 18 stycznia 1984. 

Z prawdziwym zainteresowaniem przeczytałem artykuł Leopolda Ungera 
"Jałta. Helsinki - Madryt" (Kultura nr 9/1983) oraz jego polemikę z treś­
cią listu Adama Wojciechowskiego. 

Rzecz dotyczy obecności milicji, i SB przed budynkiem ambasady ame. 
rykańskiej w Warszawie w lecie ubiegłego roku. Wojciecbowski pisze: 

"Wprawdzie przed wejściem do ambasady stoją codziennie posterunki 
milicyjne, ale funkcjonariusze nie są uzbrojeni ani w kałasznikowy 
ani nawet w pałki i zachowują się wyjątkowo poprawnie. Do amba. 
sady mają dostęp obywatele polscy posiadający paszporty". 

Tak się składa, że w owym czasie byłem częstym gościem ambasady, 
korzystając z biblioteki a także pośrednictwa tej placówki przy załatwianiu 
spraw osobistych i widziałem zapewne jak Wojciechowski, że milicjanci po­
siadali zarówno broń jak i pałki, a nieopodal stały (na wszelki wypadek ) 
samochody milicyjne. Nie wiem czy milicjanci przed zainstalowaniem ich 
przed ambasadą odbyli kurs nanki dobrego wychowania, jak zdaje s i ę 
sugerować publicysta Ładu, ale sądząc z ich uwag pod moim i żony adre. 
sem, jakie płynęły w czasie studiowania naszych danych personalnych 
z paszportów, wcale nie było to takie oczywiste. W czasie jednej z wizyt 
w ambasadzie moja żona, mimo protestów i powoływania się właśnie na po­
siadany paszport, na teren tejże ambasady nie została dopuszczona. 

Łączę uścisk dłoni 

Ronum ŻELAZNY 

DALSZY CI4.G W P Ł A T 

Bolesław Rodowicz, Astoria, L.I. N.Y. (USA), po raz 4-ty 
- S 8,00 .... ... ...... . ... .... . . ...... . . ...... . . . . 

Teresa Romer,St. Eustache, Que. (Kanada), po raz lO-ty -
$ c. 20,00 . .... .. ... . .. . . ... . . .. ..... ... . ... .... .. . 

Kazimierz Różank.owski, Ocean Grove, N.J. (USA), po raz 
8-my - S 24,00 . .. . ... .. . . ... . . ... . .. . . . .......... . 

Alexander M. Schenker, Hamden, CT (USA), po raz 14-ty 
- $ 50,00 . . .. . ... ... . .. . . ...... . .... .. . ..... . . . . . 

Michaś Sienk.o, South River, N,J. (USA), po raz 8-my - $ 8,00 
Mańan P. Sierant, Norwich, CT (USA), po raz 3-ci - $ 8,00 
L. i M. Stauberowie, Offenburg/M. (RFN) - dla uczczenia 

pamięci Andrzeja Semk.owa, tragicznie zmarłego w katas-
trofie samolotowej .. .. . . . . . ... . . . . . . . . . ..... . .... .. . 

Stowarzyszenie Polaków w Nowej Zelandii, Wellington - $ 20,00 
Edmund Sułkowski, Schenektady, (USA), po raz 2-gi - $ 8,00 
Maria i Wojciech Topperman, Thronhill, Ont. (Kanada) -

dla uczczenia pamięci Andrzeja Semk.owa, szlachetnego czło­
wieka i serdecznego przyjaciela, który zginął tragicznie 
w wypadku lotniczym .. .. .... ... .. . . . ............. . 

Stanisław Waszak, Villefranche-sur-Mer (Francja) . .. . ... . 
Edda Weńel, Wiedeń, po raz 4-ty .......... . .... . . ..... . . 
Zamiast kwiatów na Boże Narodzenie na grób Stanisława Kwiat-

kowskiego - od Jego przyjaciół - $15,00 ... . ... . ... . 
Janusz Zembrzuski, Anglet (Francja), po raz 40-ty ..... .. . 
Beata i Robert Żywny, Londyn - zamiast życzeń świątecznych, 

po raz 2-gi - E 10.00 . .. .. .. .. . ..... .. . . . . .... . .. . . 
Norbert Żaba, Sztokholm - dla uczczenia pamięci śp. Ireny 

Patek - Krs 100,00 ...... . . . .... .......... . .... . . . . 
Bezimiennie z Baden (Szwajcańa), po raz 7-my-Fr.szw. 100,00 
Bezimiennie z Bazylei (Szwajcaria) , po raz 2-gi ..... . . .. . . . 
Bezimiennie z Caracas - $ 3,00 .. ....... . .. . ....... ... . 
Bezimiennie z Flushing, N.Y. (USA), po raz 8-my - S 46,00 
Bezimiennie z Izraela - dla uczczenia pamięci mego Brata -

Juliusza Pinczewskiego - $ 100,00 .. ..... . . . . . .... . . . 
Bezimiennie z Londynu, po raz 12-ty - E 20.00 .... . .... . 
Bezimiennie z Mediolanu (Włochy ), po raz 21.szy ..... . ... . 
Bezimiennie z Milwaukee (USA) , po raz 19.ty - S 18,00 .. 
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F. 67,00 

F. 132,00 

F. 201,50 

F. 420,00 
F. 67,00 
F. 67,00 

F. 300,00 
F. 168,00 
F. 67,00 

F. 300,00 
F. 300,00 
F . 120,00 

F . 126,00 
F. 515,00 

F. 120,00 

F. 104,00 
F. 380,00 
F. 150,00 
F. 25,00 
F. 382,00 

F. 840,00 
F. 240,00 
F . 100,00 
F. 160,00 

DZI:Ę:KUJEMY! 

WPŁA TY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
żEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ 

Bezimiennie z RFN .. . . ... ... ..... .. .. . ...... . . . . . . . .. . 
Tina Capezza-Beyerle California - $ 100,00 .. . . .. . . . .. . . . 
T . Cieński, Toronto, Ont. (Kanada) - jak? p~otes.t przeciwko 

mającym się odbyć procesom KOR·owcow l ~ałaczy "So­
lidarności", zwracając się z apele~ .do czy,telnikow Kultury, 
aby w podobny sposób przyłączyli SIę do Jego protestu .... 

E.M., Paryż - na prześladowanych w Polsce - za styczeń 
i luty 1984 po F.200,00 .. . .. .. . . ............. .. . . 

Fundacja Centrum Informacyjne Polska 13 Grudnia (Stichting 
Informatiencentrum Polen 13 December), Amsterdam 

Stefan Ginilewicz, Brownsville, TX (USA) - $ 30,00 ..... . 
Lech A. Halko, Scarborough, Ont. (Kanada) - $ C. 40,00 .. 

F. 613,12 
F. 840,00 

F. 200,00 

F . 400,00 

F.2.716,28 
F. 252,00 
F. 260,00 
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I.N.W. w Michigan (USA) - na pomoc dla więźniów poli-
tycznych i ich rodzin - $ 50,00 ..... ............. . ... F. 420,00 

Józef Kleszczyński, West Hartford, CT (USA) - na wydaw-
nictwa podziemne - $ 8,00 . . .. . ......... . ... ... . . .. . F . 67,00 

Maria Korzecka, Sztokholm - zamiast kwiatów na grób 
śp. Ireny Patek - Krs 100,00 ..... . .. . .. ...... . . ... F. 104,00 

AUred Kolator, Londyn - na Fundusz pomocy Krajowi 
(kultura, nauka) - i: 10.00 .. . . .. .... . . ... ........ . F . 120,00 

Józef Kunc, Long Beach, CA (USA) - na Fundusz samoobro-
ny społecznej, po raz 25·ty - $ 50,00 . ...... ........ . F. 420 ,00 

Zofia i Jan Łukjaniec, Camino, CA (USA) - dla uczczenia 
pamięci śp. Ireny Schellenberg-Voot, zmarłej w Los Ange. 
les, CA - $ 50,00 . . . ..... ... . ..... ........ .. .... . F. 420,00 

Na apel "Konfederacji 76 w USA", Oddział New Jersey na 
rzecz ruchu oporu w Polsce złożyli: W. Evans - $ 15,00; 
A. Kołodziej - $ 10,00 - r a z e m : 25,00; a w Redak­
cji Listów do Polaków: K. Krawczyk, S. Billok i W. Pirog 
po $ 10,00 - razem: $30,00 - ogółem: $55,00 F . 462,00 

Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) - $ 300,00 F.2.520,00 
Andrzej i Irena Pleszczyńscy, Santa Barbara, CA (USA) -

na pomoc rodzinom uwięzionych w Polsce, dla uczczenia 
pamięci Janusza S. Franckiego, zmarłego w Kalifornii w 
grudniu 1983 r. - $ 20,00 . ... . ....... ... .. . .. .. .. . . F . 168,00 

Polen Initiative, Monachium - na pomoc dla opozycji w Kraju F . 303,95 
Janusz Sikorski, Lugo (Ravenna - Włochy) - na pomoc 

dla więźniów politycznych i ich rodzin - sumę zebraną 
po mszy św. noworocznej w kościele w Forli wśród zebra-
nych tam Polaków . .. . .. . ... .. . .... .. . . . . . . . .... . . . . F. 99,00 

Barbara i Edmund Stamberg, San Jose, CA (USA) - na 
fundusz pomocy najbardziej potrzebującym w Kraju -
$ 50,00 .. .. . .. . . .. . .. ... . . . ...... .. .. . . .. . .... ... . F. 420,00 

Dr Zygmunt Stankiewicz, Sztokholm - Krs 100,00 .... . . .. F . 104,00 
Wojciech Szczygielski, Zurych - na pomoc prawną dla osób 

prześladowanych za przekonania - Fr.szw. 30,00 . .. . . . F. 114,00 
Stanisław Waszak, Villefranche·sur-Mer (Francja) . . . ...... . F. 390 ,00 

WPLA TY NA NSZZ "SOLIDARNOść" 
Andrzej W., Berlin - ofiarom bezprawia stanu wojennego 1981 
Bezimiennie z Albuquerque, N.M. (USA) - S 15,00 .. . . . . 
Bezimiennie z RFN . . .. .. ..... . ........ . . . . . ..... . .... . 
Bezimiennie z Thonex (Szwajcaria) . .... . .. ......... .... . 
B. Borowicz, Santiago de Chile - DM 70,00 ... . .. .. . .. .. . 
Halina i Ralph Bush, Thousand Palms, CA (USA) - zamiast 

kwiatów na grób Magdaleny Byrskiej z domu Milkiewicz 
- $ 25,00 . ... . ..... . .... . . ..... . ... ..... . ... .... . 

Stefan Ginilewicz, Brownsville, TX (USA) - $ 30,00 . .. .. . 
Ryszard Gawroński, Pensacola, FL (USA) - sumę zebraną 

po mszy św. dn. 8.1. 1984 r. w domu pp. Musiałów, wśród 
uczestników emigrantów i b. działaczy "Solidarności" 

F. 150,00 
F. 123,00 
F . 301,21 
F. 500,00 
F. 213,50 

F. 210,00 
F. 252,00 

- $ 40,00 .. ....... . .. ... ......... . ... .. . .. ....... F . 336,00 
Edward Gil, Toronto, Ontario (Kanada) - na "Solidarność" 

w Kraju - $ c. 300,00 ...... . . . . .... ................ F.1.950,OO 
Czesław Kiendyś, Giiteborg (Szwecja) - kwotę uzyskaną za 

część materiału-wyposażenia Domu Polskiego w Goteborgu 
- Krs 200,00 .... . .. . . . ......... . .. .. ....... . ... . .. F. 208,00 
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National Association of Letter Carriers Branch 290, Santa Bar. 
bara, CA (USA) - (Związek Zawodowy Listonoszy) 
- $ 25,00 ... . . . ...... . . . .. ... . .. ... ... .. .. .. . . . . . 

Na apel "Konfederacji 76 w USA", Oddział Boston, złożyli: 
A. Żołądkowski i W. Ostrowski po $ 10,00; b. internowani 
pp. W. Komorek, M. Butkiewicz, W. Szypszak, J. Baca, 
T. Wojdakowski, W. Chomicki, J. Kocjan i R. Górski po 
$ 5,00; A. Zolkiewicz, F. Dziadul, M. Stankiewicz, T. Do­
mański i A. Biedak - po S 5,00; Teresa zDolchester -
$ 3,00; Józefa J. - $ 2,00 - raz e m: 90,00 . . . . . . 

Na apel "Konfederacji 76 w USA", Oddział Boston, złożyli: 
K. Budzewicz i A. Zedziłko po S 20,00 ; Z. Wallek, J. Żo­
łądkowski, A. Żołądkowski, W. Ostrowski po $ 10,00; b. in­
ternowani: M. Konka - $7,00; J. Kocjan, R. Górski, 
W. Komorek, W. Szypszak, T. Wojdakowski, M. Butkie­
wicz, F. Dziadul, E. Leskow, H. Więcek, M. Stankiewicz, 
S. Hyjek i Bezimiennie po $ 5,00; G. Kliszewska z Los 
Angeles - zebrane na opłatku ,,kombatanckim" na po­
moc uwięzionych działaczy "Solidarności" w Polsce -
$ 300,00 - o g ó ł e m: $ 447,00 . . . ..... . . . . . . ... . . . 

"Pomost", Montreal - dla walczącej "Solidarności" w Polsce 
sumy zebrane na zorganizowanych przez "Pomost" Montreal 
w Kanadzie występach Jacka Kaczmarskiego i Krzysztofa 
Gugi: w Winnipegu przez Stowarzyszenie Przyjaciół "Soli­
darności" - c.361,OO; w Vancouverze przez T-wo Przy­
jaciół ,,solidarności" - S c. 434,00; w Montrealu przez 
,,Pomost" - $ c. 500,00 oraz z innych akcji "Pomostu" 
Montreal - $ c. 1.000,00 - r a z e m: $ c. 2.295,00 

Mec. Ernest Rybacki, Soutbgate, MI (USA) - jako nieprzyjęte 
honorarium - $ 50,00 ... ..... . .. . . .... . .. . ..... ... . 

Stowarzyszenie Przyjaciół "Solidarności" w Winnipegu (Ka­
nada) - całkowity dochód ze .sprzedaży solidarn~ściow?,~? 
kart świątecznych - na podzIemną prasę "SolidarnosCl 
w Kraju - $ c. 575,00 ... . . . . ..... ........ . . . ... . . 

T-wo Przyjaciół "Solidarności", Vancouver, B.C. (Kanada) -
c. 110,00 . . . . . . . . ......... .. . . ... . . . .... .. . . .... . 

C. Waluk, Kitchener, Ont. (Kanada) - na "Solidarność" w 
Kraju . ... .. .. ... ... . ... ... . ..... .. .. . . ....... .. . . . 

Stanisław Waszak Villefranche-sur·Mer (Francja) . ........ . 
Maria Winiarska, 'Sztokholm - dla uczczenia pamięci śp. Ireny 

Patek - Krs 100,00 .. ... ... ... .. . . .............. . 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Bezimiennie z Baden (Szwajcaria) . . ... ... . .......... . . . 
Bezimiennie ze Strasburga (Francja) ...... . . . ...... ... . . . . 
Andrzej J. Chilecki, Kolonia (RFN) - DM 150,00 ...... . . 
Marian T. Chylińsk.i, Toronto, Ont. (Kanada) .... .... .. . . 
Halina Grodzico, Buenos Aires - $ 25,00 . . . .. . ... ... .. . . 
IN.W. w Michigan (USA) - $ 50,00 . . ..... ... . . . ... . . 
J. Masiewicz, Toronto, Ont. (Kanada) . ... . .... . ...... . . 
Tadeusz Maczyński, Chicago, IL (USA) - $ 20,00 . . . .. . . . 
M.W., Taby (Szwecja) - Krs 100,00 .. . .. . .. . . ... . ..... . 
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F. 205,00 

F. 756,00 

F .3.751,00 

F.14.917,50 

F. 420,00 

F.3.737,50 

F. 715,00 

F. 200,00 
F. 300,00 

F. 104,00 

i'. 400,00 
F. 120,00 
F. 458,00 
F. 75,00 
F. 210,00 
F. 420,00 
F. 135,00 
F. 168,00 
F. 104,00 
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Irena i Andrzej Pleszczyńscy, Santa Barbara, CA (USA) 
$ 40,00 .......................................... . 

Kazimierz Różankowski, Ocean Grove, N.J. (USA) - $ 24,00 
Genowefa Sobkowicz, Chicago, IL (USA) - $ 100,00 ..... . 
Ignacy Szenfeld, Monachium ........................... . 
Szwajcar z Zurychu - Fr.szw. 20,00 ................... . 
Jan Zybała, Denver, Colo. (USA) - $ 2,00 ............... . 

• 
Etbnic and Public Policy Center, Waszyngton (nadesłał prez. 

Ernest W. Lefever): 

F. 336,00 
F. 201,50 
F. 840,00 
F. 200,00 
F. 76,00 
F. 16,80 

- na Komitet Edukacji Narodowej - $ 2.500,00 ...... F .21.510,00 
- na Komitet Nieza!eżnej Kul~ w Polsce - $ 2.500,00 F.21.510,OO 

• 
Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich 

w Polsce przy wydziale na Stan Illinois Kongresu Polonii 
Amerykańskiej (przekazują: dyr. K.P.A. Bonawentura Mi­
gała, przewodniczący Komitetu j, Jan Jurewicz, skarbnik) 
- $ 6.000,00, z czego: 
- na potrzeby "Solidarności" w Kraju - 5.000,00 .. 

na Fundusz Drukarski im. Wł. Głowackiego - $ 1.000,00 

• 
Na pomoc dla uwięzionych członków "Solidarności" i KOR-u i 

F.42.000,OO 
F.8.400,OO 

ich rodzin - uczniowie jednej ze szkół w RFN ...... F. 268,55 

• 
Solidarity Tuscon, Tuscon, Arizona (USA) - na Fundusz 

obrony uwięzionych członków "Solidarności" i KOR-u 
- $ 103,00 ............. ..... ... .. ........ . ....... F. 865,00 

Włoski korespondent ,.Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Napoli, via CNpi 69. - Telefon: 66 57 28. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 385 - RYSZARD BUGAJSKI 

Halucynacyjny opis metod i tortur fizycznych i psychicznych stoso­
wanych przy przesłuchaniach w czasach stalinowskich w Polsce. 
Str. 112. Cena F.45,OO. 

• 
TOM 386 - LEOPOLlTA 

Pisane w okresie od 1976 do końca października 1983 pasjonujące 
rozważania znanego pisarza i krytyka literackiego na temat politycznej 
i kulturalnej rzeczywistości w kraju. 

Str. 176. Cena F . 55,OO. 

• 
TOM 387 - JERZY HOLZER 

Geneza i historia 
Str. 357. Cena F. 95 ,00. • 
TOM 388 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

Zawiera m.in. opracowania: W. Bartoszewskiego - Rozważania 
o Powstaniu Warszawskim; Z. S. Siemaszki - Płk Prawdzic-Szlaski 
- organizator AK na Nowogródczyźnie; Trzy dokumenty ujawnia­
jące mechanizmy przemocy i gwałtu w Polsce w latach 1947-1955 
(Notatka w sprawie naduźyć w śledztwie w organach Informacji, 
Sprawozdanie Komisji powołanej dla zbadania przejawów łamania 
praworządności przez pracowników Generalnej Prokuratury i Proku­
ratury m.st. Warszawy, List Wł. Lechowicza do jego obrońców w spra­
wie tortur, jakim go poddano); W. Michniewicza - Monte Cassino 
w świetle dokumentów; Polacy znad Wilii, Niemna, Narwi i Bugu 
w łagrach sowieckich w latach 1944-1947; O. Remigiusz Kranc -
Byłem skazany na 10 lat Syberii (wspomnienia, cz. I); T. Wyrwy 
- Raport ambasadora Francji w Bukareszcie o Polakach internowa­
nych w Rumunii jesienią 1939 roku oraz działy: RECENZJE i 
LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. Cena F.60,OO. 

Richard 5 .8. - Parls - 606.88.26 Cena 36 F 
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