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13
W OGOLE NIE RAK

Oddzial chorych na raka byt oznaczony numerem trzynastym.
Pawet Nikolajewicz Rusanow nigdy nie zywit i nie mégt zywi¢
zadnych przesadéw, ale co§ w nim opadlo, gdy w skierowaniu
mu napisano: »trzynasty oddzial”. Byloby bardziej taktownie,
gdyby ,trzynastka” przypadla oddzialowi protez lub choréb
brzusznych.

Jednakze w calej Republice mogli mu udzielié pomocy jedynie
w tej klinice.

— Ale, doktorze, przeciez to nie rak? Prawda? To przeciez
nie rak? — chwytajac si¢ nadziei, pytat Pawet Nikolajewicz i do-
tykal prawej strony szyi, na ktérej wyrdst ztosliwy nowotwdr,
zwiekszajacy sie niemal z dnia na dzien, ale po wierzchu wcigz
jeszcze obciggniety zdrowa, biala skéra.

— Alez, naturalnie, ze nie — doktor Doncowa uspokajata
go po raz dziesigty, zamaszyécie wypelniajac stronice opisem roz-
woju choroby. Przy pisaniu nakladata czworokatne okulary; zdej-
mowala je natychmiast, gdy przestawata pisaé. Byla nie pierwszej
miodosci, blada, wygladata na zmeczona. To wszystko odbylo sie
jeszcze na przyjeciu w ambulatorium, przed kilkoma dniami.
Nawet po ambulatoryjnym wyznaczeniu na oddzial onkologiczny,
chorzy nie byli przyjmowani od razu. Ale Doncowa kazata Pa-
wlowi Nikolajewiczowi klaéé sie i to mozliwie najszybciej.

Nie tylko sama choroba, nieprzewidziana, niczym nie zapo-
wiedziana, ktéra jak huragan w ciggu ledwie dwéch tygodni
spadlta na beztroskiego, szcze§liwego cztowieka — w niemniejszym
stopniu Pawel Nikolajewicz czut si¢ przygnebiony tym, ze musiat
ié¢ do kliniki na ogdlnych prawach. Juz nie pamietat, kiedy po raz
ostatni leczyt sie w takich warunkach. Zaczeli telefonowaé —
do Jewgienija Siemionowicza, do Szendiapina, Ulmasbasbajewa,
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ci z kolei telefonowali takze, sprawdzali mozliwosci, czy nie ma
w tej klinice speqalne] sali i czy chociaz dorywczo nie datoby
si¢ przygotowa¢ matego pokoiku. Z powodu ciasnoty w tutejszym
szp1talu nic z tego nie wyszlo.

Jedyne, co udalo sie uzyskaé u gléwnego lekarza calego szpi-
talnego kompleksu, to zwolnienie z przejécia przez oddziat przyje¢,
wspdlna rozbieralnie i laZnie.

Jura podwi6zt ojca i matke, blekitnym ,,moskwiczem”, az do
samego wejScia na trzynasty oddzial.

Dwie kobiety we wstretnych barchanowych szlafrokach staly,
mimo ze bylo mroZnawo, na otwartym kamiennym ganku; kur-
czyly si¢ na zimnie, splataly ramiona na piersiach, ale staly.

Poczynajac od tych niechlujnych szlafrokéw, wszystko tu ro-
bilo na Pawle Nikolajewiczu nieprzyjemne wrazenie: zniszczony
cement na ganku, niedoczyszczone klamki drzwi, zbrudzone przez
chorych, poczekalnia z podloga, z ktérej dawno oblazta politura,
wysoko siegajaca, oliwkowa boazeria na $cianach (oliwkowy ko-
lor wydawat sie brudny), zbite z listew dhugie fawki, na ktérych
nie bylo do$¢ miejsca, wiec chorzy, przyjezdni z daleka, siedzieli
na podlodze — Uzbecy w chatatach, pikowanych na wacie, stare
Uzbeczki z biatymi chustkami na glowie, za§ mlode z liliowymi
i czerwono-zielonymi, a wszyscy w wysokich butach i kaloszach.
Jaki$ rosyjski chiopak lezat, zajmujac cata lawke, w rozpietym,
zwisajacym az do podlogi palcie, wychudly, z wzdetym brzuchem,
i bez przerwy krzyczal z bélu. Te jego wrzaski ogluszaly Pawla
Nikolajewicza i tak go dotknely do zywego, jak gdyby ten krzyk
dotyczyl jego samego a nie chlopaka.

Pawel Nikolajewicz pobladl tak, ze az mu wargi zbielaly,
zatrzymat sie i wyszeptat:

— Kapa! Ja tu umre. Nie trzeba. Wracajmy.

Kapitolina Matwiejewna wziela go mocno za reke i $cisnela.

— Paszefika! Dokad mamy wracaé? A co dalej?

— Moze jako$ z Moskwa uda sie zatatwié...

Kapitolina Matwiejewna zwrécita ku mezowi swoja duza glo-
we, ktéra bujne kedziory koloru miedzi czynily jeszcze wigksza.

— Paszefika! Uderzaé do Moskwy to moze jeszcze cale dwa
tygodnie, moze si¢ nie uda. Czyz mozna czekaé? Przeciez spuch-
lizna codziennie robi sie wicksza!

Zona mocno $ciskala mu reke w przegubie, dodajac mu otu-
chy. W sprawach obywatelskich i stuzbowych Pawel Nikolajewicz
sam w sposob niezawodny pobieral decyzje — z tym wigksza
przyjemnoscig i spokolem przywykl w sprawach rodzinnych zaw-
sze polegal na Zonie: wazne sprawy zatatwiata szybko i trafnie.

Mlodzieniec na lawce darl si¢ nieprzerwanym wrzaskiem.
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— A moze lekarze zgodza sig¢ leczy¢ w domu? — niepewnie
upieral si¢ Pawel Nikolajewicz. — Zaplaci sie...

— Pasik! — przekladata malzonka i widaé bylo, Ze cierpi
razem z nim. — Wiesz dobrze, sama zawsze jestem tego zdania:
zawolaé i zaptacié. Ale to juz wyjasnione: ci lekarze nie skladajg
wizyt i nie biorg honorariéw. Pafistwowy aparat. Nie podobna...

Pawel Nikolajewicz sam dobrze rozumial, ze nic nie ma do
zrobienia. To, co méwit, to tylko tak — na wszelki wypadek.

Zgodnie z umowa z gléwnym lekarzem przychodni onkolo-
gicznej, starsza pielegniarka powinna ich byla oczekiwaé o drugiej
po potudniu, tuz przy schodach, ktérymi w owej chwili ostroznie
schodzit jaki§ chory o kulach. Oczywiscie, starszej pielegniarki
na miejscu nie bylo, za$§ drzwi do jej pokoiku pod schodami
zamkniete byly na kiddke.

— Nie ma sie z kim porozumieé! — wybuchneta Kapitolina
Matwiejewna. — Za co wilaéciwie pensje im placa?!

Tak jak stata, w szubie, z ogromnym kolnierzem z dwéch
srebrnych liséw, Kapitolina Matwiejewna poszia korytarzem,
u wejécia do ktérego widniat napis: ,Nie wolno wchodzi¢
w wierzchniej odziezy”.

Pawel Nikolajewicz pozostal w hallu. Z obaws, lekko pochy-
lajac glowe na prawo, badat swoja spuchlizne, idaca od obojczyka
do szczeki. Mial wrazenie, ze w ciaggu pét godziny — od chwili,
gdy spojrzal po raz ostatni w lustro, okrecajac szyje szalikiem
— spuchlizna jak gdyby powiekszyta sie. Pawel Nikolajewicz czut
stabos¢ i zapragngt usigéé. Ale wydawalo mu sie ze tawki s3
brudne, a jeszcze trzeba byto jaka$ babe w chustce i z zathuszczo-
nym workiem na podtodze miedzy nogami prosié, zeby sie po-
suneta. Pawel Nikolajewicz miat czule powonienie i nawet na
odlegtoé¢ wydawalo mu sie, ze dochodzi do niego smrodliwy
zapach tego worka.

Kiedyz nareszcie nasza ludno$é nauczy sie podrézowaéd z czys-
tymi, porzadnymi walizkami? Zresztg teraz, z tym nowotworem
na szyi, bylo mu wszystko obojetne.

Rusanow stal, ledwie oparty o $cienny wykusz; wszystko
sprawialo mu cierpienie: krzyki tego chlopaka, widok tych ludzi,
wstretne zapachy. Z zewnatrz wszedt jaki$§ chlop, niosac przed
sobg péllitrowy stéj z nalepka, prawie wypelniony zéttym plynem.
Niést go, nie kryjac sig, przeciwnie, dumnie wyciagajac przed
siebie, jakby chodzito o kufel piwa, zdobyty w ogonku. Chlop
zatrzymat sie¢ tuz przed Pawlem Nikolajewiczem, jak gdyby chciat
mu wreczy¢ ten st6j, mial o co§ zapytaé, ale spojrzat na czapke
z foki i, szukajac dalej wzrokiem, zwrécit sie do chorego o kulach:

— Kochanieriki! A kajze to zaniose, co?
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Beznogi wskazal mu drzwi laboratorium.

Pawlowi Nikolajewiczowi zbieralo sie na mdlosci.

Znowu otworzyly sie drzwi prowadzace na zewnatrz i weszla
pielegniarka, w samym kitlu, bez Zadnego przykrycia. Miata wy-
dluzong, niezbyt przyjemna twarz. Od razu zauwazyla Pawla
Nikolajewicza, domyslita sie i podeszta.

— Przepraszam — byla zadyszana i oblana rumieficem ko-
loru pomadki do ust, tak si¢ spieszyta. — Bardzo przepraszam!
Dlugo na mnie czekacie? Wiasnie przywiezli lekarstwa, musiatam
przyjac.

Pawetl Nikolajewicz mial gotows uszczypliwa odpowiedz, ale
sie powstrzymat. Podszed! Jura, z walizka i torbg z wiktuatami;
byl w samym garniturze, bez czapki, tak jak siadt do kierownicy
— bardzo opanowany, z czupryng opadajacg na czolo.

— Prosze za mng! — starsza pielegniarka prowadzita go do
swojej komérki pod schodami. — Juz wiem, Nizamutdin Bach-
ramowicz méwit mi, ze macie wiasna bielizne 1 pizame, ale jeszcze
nie uzywang, prawda?

— Prosto ze sklepu.

— Taki jest przepis, w przeciwnym razie bylaby konieczna
dezynfekcja, rozumiecie to, prawda?

Otworzyta fornirowane drzwi i zapalita $wiatlo. Komérka
miata pochyly sufit, bez okna. Wszedzie wisialy réznokolorowe
wykresy.

Nic nie méwigc, Jura wnidst walizke, wyszedt. Pawel Niko-
lajewicz zaczat sie przebieraé. Pielegniarka zrobita gwattowny ruch,
jakby chciata gdzie$ biec i w miedzyczasie jeszcze co§ zalatwid,
ale w tej samej chwili zblizyta si¢ Kapitolina Matwiejewna.

— A 6z to za taki pospiech?

— A bo ja... troche...

— Jak sie nazywacie?

— Mita.

— Dziwne jakie$ imi¢. Nie jestescie Rosjanka?

— Jestem Niemkas...

— Musieliémy czekaé z waszej winy.

— Bardzo przepraszam. Ja wlasnie przyjmuje...

— Mita, prosze postuchaé, chce zebyécie o tym wiedzieli.
Mé6j maz jest zastuzonz osobg, wielce cenionym pracownikiem.
Nazywa sie Pawel Nikolajewicz.

— Pawet Nikolajewicz, dobrze, bede pamigtad.

— Prosze przyjaé do wiadomosci, ze on w ogdle jest przy-
zwyczajony by o niego dbano, a teraz taka powazna choroba.
Czy nie mozna by tak urzadzié, zeby przy nim dyzurowata stala
pielegniarka?

12



Zafrasowana, niespokojna twarz Mity zaklopotala si¢ jeszcze
bardziej. Pokiwala glows.

sze$édziesieciu chorych zaledwie trzy pielegniarki. To za dnia,
a w nocy tylko dwie.

— No, widzicie! Choéby ktéry umieral, zaczal krzyczeé —
nikt nie podejdzie.

— Dlaczego tak sadzicie! Do kazdego si¢ podchodzi...

— Pawel Nikolajewicz to nie kazdy. A do tego wasze
pielegniarki pracuja na zmiany?

— Tak, po dwanaécie godzin.

— To okropne takie mechaniczne traktowanie! Ja sama i mo-
ja cérka moglybysmy pielegnowaé go na zmiane! Stalg pielegniarke
moglabym sprowadzi¢ na wlasny koszt, a i to — powiadajz —
niemozliwe.

— Mysle, ze istotnie niemozliwe. Tego jeszcze nigdy nie
robiono. A zreszta na sali nawet krzesta nie ma gdzie postawié.

— Boze, juz wyobrazam, jak ta sala wyglada! Trzeba by
najpierw te sale obejrzeé! Ile tam 16zek?

— Dziewieé. To i tak dobrze, ze od razu na sale. U nas
nowoprzybyli leza na schodach i w korytarzu.

— Ja jednak musze was prosi¢é w dalszym ciaggu, znacie tu
wszystkich, bedzie wam latwiej zorganizowaé. Uzgodnijcie z pie-
legniarka albo sanitariuszka, zeby Pawta Nikolajewicza potrakto-
wano w sposéb nie formalistyczny... — otworzyta duza czarng
torebke i wyjela z niej trzy pieédziesiatki.

Stojacy obok, milczacy syn odwrécit sie. Jasna czupryna
sterczala nad czolem.

Mita schowata rece za plecami.

— O, nie! Takich polecesi...

— Przeciez daje nie wam! — Kapitalina Matwiejewna wty-
kata roztozone banknoty. — Ale skoro nie mozna tego zrobié
w zgodzie z przepisami... Place za prace! Prosze tylko o uprzejme
przekazanie komu trzeba!

— Nie, nie! — pielegniarka stala si¢ lodowata. — U nas sie
tego nie robi.

Skrzypnely drzwi i Pawel Nikotajewicz wyszedt z komérki.
Mial na sobie nowiutksa zielono-brazowsa pizame i cieple domo-
we pantofle z obramowaniem z futra. Na jego prawie zupelnie
bezwlosej glowie widniala réwnie nowiutka mycka malinowej
barwy. Teraz, bez futrzanego kolnierza i szalika, spuchlizna wiel-
kosci pie$ci na szyi Wygladala o wiele grozniej. Nawet glowy
juz nie trzymat prosto lecz nieco pochylong na bok.

\
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Syn wlozyl do walizki zdjete ubranie i bielizne. Zona scho-
wala pienigdze do torebki i z niepokojem patrzyta na meza.

— Czy aby tu nie zamarzniesz? Trzeba bylo wziaé ze soba
cieply szlafrok. Przywioze. Prawda, tu masz szalik — wyjela go
z kieszeni pizamy. — Okreé, zeby nie przemq:blc' — W szubie
i srebrnych lisach wygladala trzykroé¢ tezsza od meza. — No,
idZ juz na sal¢, urzadZ sie tam. Rozléz wiktualy, rozejrzyj sie,
pomysl czego ci potrzeba a ja posiedze, poczekam. Potem zej-
dziesz na dét, powiesz — przed wieczorem przywioze.

Nigdy nie tracila glowy, zawsze wszystko przewidywata. Byla
w zyciu zawsze prawdziwym przyjacielem. Pawet Nikolajewicz
spojrzat na nig z wdziecznoscig i udreka, potem na syna.

— A wiec, Jura, dzi§ wyjezdzasz?

— Wieczornym pociggiem, tatku — Jura podszedt blizej. Za-
chowywat sie w stosunku do ojca z szacunkiem, ale jak zwykle
bez zadnego uniesienia, ot, chocby teraz — pozegnanie z ojcem,
pozostajgcym w szpltalu odbywa}o sie bez zadnego wzruszenia.
Byl nieodmiennie jaki§ zgaszony i na wszystko reagowal jedna-
kowe.

— Tak, synku. A wiec to jest twoja pierwsza powazna dele-
gacja stuzbowa. Od razu zastosuj wlasciwy ton. Zadnej dobrodusz-
noéci! Dobrodusznoéé cie gubi! Zawsze pamietaj, ze nie jestes
Jura Rusanowym, zadng prywatng osoba, lecz przedstawicielem
prawa — rozumiesz?!

Jura rozumiat, albo nie rozumiatl, ale w owej chwili Pawel
Nikotajewicz nie mdgl znaleZé stéw bardziej trafnych. Mita prze-
stepowata z nogi na noge i chciata juz is¢.

— No, to ja zaczekam razem z mama — u$miechnal si¢ Jura.
— Nie zegnaj sie jeszcze, tatku, idZ pdki co!

— Zajdziecie sami? — zapytata Mita.

— Boze méj, czdowiek ledwie trzyma sie na nogach, czyz-
byscie nie mogli mu poméc doj$é do ¥6zka? Torbe zaniesé!

Pawet Nikolajewicz obrzucit swoich bliskich sierocym spojrze-
niem, odsungt reke Mity, ktéra chciala go podtrzymaé, i silnie
trzymajac sie poreczy, zaczal i8¢ na gére. Serce uderzylo mocniej,
ale nie w wyniku wchodzenia po schodach. Szedt po stopniach,
jak ida na, no, jakze... no, na co§ w rodzaju trybuny, aby tam
w gérze poloiyc’ glow¢.

Starsza pielegniarka wyprzedzila go, wbiegla z torbs, co$ za-
wolala pod adresem osoby imieniem Maria i zanim Pawel Niko-
lajewicz wszedt na pierwsza kondygnacje, juz zbiegala po drugich
schodach ku wyjsciu z oddziatu, pokazujac w ten sposéb Kapito-
linie Matwiejewnie, jaka czula opieka oczekuje tu jej meza.

Pawel Nikotajewicz wszedt powoli na podest, tak dhugi i sze-
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roki, jak to zdarza si¢ jedynie w bardzo starych gmachach. Staly
tam, wcale nie przeszkadzajac przechodzacym, dwa 16zka, a przy
nich na dodatek szafki. Jeden z lezacych na ¥ézkach chorych wy-
gladal na zupelnie wycieficzonego; coraz to pociagal z poduszki
z tlenem.

Starajac si¢ nie patrzeé na jego beznadziejng twarz, Rusanow
zawrdcit i poszedt schodami, patrzac do géry. Ale i na drugiej
kondygnacji nie czekalo go nic, co by mu dodalo otuchy. Stata
tam pielegniarka Maria. Ani u$miechu, ani zyczliwego wyrazu
nie znalazt na jej smaglej twarzy, jakby wycietej z bizantyjskiej
ikony. Wysoka, chuda i plaska, oczekiwata go jak zolnierz na
posterunku, i natychmiast poszta korytarzem, wskazujagc dokad
ma sie udaé. Po obu stronach widnialy drzwi, a miedzy nimi
16zka i chorzy. Na zakrecie — w korytarzu nie byto okien —
stal stolik pielegniarki, obok biurko, na nim zapalona lampa,
a na §cianie szafka z matows szybka i wymalowanym czerwonym
krzyzem. Maria przeszta koto tych stolikéw, wymineta jeszcze
kilka 16zek i powiedziata, wskazujgc dtuga, wysuszong reka:

— Drugie t6zko od okna.

I juz umknela w pospiechu — nieprzyjemny zwyczaj w ogdl-
nym szpitalu: nie zatrzyma sie, nie porozmawia.

Skrzydta drzwi prowadzacych na sale byly stale otwarte,
a jednak juz na progu w Pawla Nikolajewicza uderzyta cigzka,
wilgotna won, cze$ciowo zmieszana z zapachem lekarstw — jakaz
udreka dla jego delikatnego powonienia.

L.6zka przy $cianach staly jedno przy drugim, tyle zeby zmie-
écily sie nocne stoliki, $rodkowe przejécie przez caly pokdj byto
takze waskie — ledwie dwie osoby mogly sie wyminaé.

Witasnie w tym $rodkowym przejsciu stat krepy, szeroki w ra-
mionach pacjent, w pizamie w rézowe paski. Cala szyje miat
mocno i doktadnie zabandazowang, tak ze bandaz dochodzil wy-
soko az do samych uszu. Sciskajaca biata obrecz nie pozwalala
mu na swobodne poruszanie wielka, splaszczong glowa, porosnie-
ta brunatnym uwlosieniem.

Schrypnietym glosem opowiadat coé innym chorym, ci stuchali
go z t6zek. Po wejéciu Rusanowa obrécit sie do niego calym
cialem, z ktérym glowa Iaczyla sie w jedng bryle, spojrzal bez
cienia wspédlczucia i zapytal:

— A co — jeszcze jeden raczek?

Pawet Nikotajewicz nie uznat za potrzebne zareagowaé na te¢
poufalosé. Czul, ze teraz patrzy na niego cala sala, ale nie miat
checi na ogladanie tych przypadkowych ludzi i nawet na przy-
witanie sie z nimi. Poruszyt tylko reka w powietrzu gestem naka-
zujagcym tamtemu usungé si¢ na strone. Burowlosy pacjent prze-
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puscit Pawla Nikolajewicza i znowu zwrécit sie ku niemu catym
kadlubem, do ktérego przynitowany byt wielki leb.

— Stuchaj — no, braciszku, a gdzie masz raka?

Pawet Nikolajewicz, ktéry juz dotart do swego 16ika, caly
wstrzgsnal si¢ od tego pytania. Podniést wzrok na impertynenta,
starajgc sie nie tracié panowania nad soba (a jednak ramiona mu
zadrzaly) i odpowiedzial z godnoscia:

— Nigdzie. W ogéle nie jestem chory na raka.

Burowlosy glosno sapnat i oznajmil na calg sale:

— Alez dured! Jak by nie mial raka, to by go tu nie
przystali.

2.
WYKSZTALCENIE NIE DODAJE ROZUMU

Tego pierwszego wieczoru, juz po kilku godzinach pobytu na
szpitalnej sali, Pawla Nikolajewicza opanowalo uczucie prze-
Tazenia.

Twardy guz opuchliny — naglej, bezmyslnej, nikomu niepo-
trzebnej — przywlékl go tu, jak haczyk rybe, i rzucit na to
zelazne Y6zko, waskie, nedzne, ze skrzypigca siatka, z ubogim
materacem. Wystarczylo ze si¢ przebral pod schodami, pozegnat
z rodzing i wszedl po schodach na gére, zeby nagle urwalo sie
cale poprzednie, harmonijnie uporzagdkowane zycie i wyskoczylo
nowe, do tego stopnia plugawe, ze przerazalo jeszcze bardziej niz
opuchlina. Tu nie podobna zrobié zadnego wyboru, skoncentro-
waé sie na czym$ przyjemnym, uspokajajacym; trzeba patrzed
na osiem przybitych istot, jak gdyby z nim zréwnanych — na
tych o$miu chorych w biatorézowych, mocno juz splowiatych
i podniszczonych pizamach, tu i éwdzie zalatanych, albo podar-
tych, prawie u kazdego nie na miare. I nie mozna przebieraé
w rozmowach, trzeba bylo stuchaé nudnych rozméw tych nieinte-
ligentnych ludzi, nie majacych nic wspdlnego z Pawtem Nikota-
jewiczem i najzupelniej mu obojetnych. Najchetniej kazalby im
milczeé, a juz najbardziej temu natretnemu osobnikowi z mocno
zabandazowang szyja, z bura czupryna na usztywnionym ibie;
wszyscy go nazywali po prostu Efremem, chociaz byl nie pierw-
szej mlodosci.

Ale Efrem w zaden sposéb nie chciat sie uspokoié, nie ktadt
sie, nie wychodzil z sali, lecz niespokojnie spacerowat §rodkowym
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przejéciem przez caly pokdj. Niekiedy marszczyt sie, przez twarz
przebiegat skurcz, jak gdyby mu zrobiono zastrzyk, tapal sie za
glowe i znowu spacerowal. Po pewnym czasie zatrzymywal sie
wlasnie przy 16zku Rusanowa, pochylat si¢ nad nim calym, nie-
zginajagcym si¢ tulowiem, przyblizal ponurg, ordynarng twarz
i pouczat:

— Teraz, profesorze, to juz po wszystkim. Do domu nie
wrdcisz, zrozumiano?

Na sali bylo bardzo cieplo. Pawet Nikolajewicz lezat na kol-
drze w pizamie i jarmulce. Poprawil okulary w pozlacanej
oprawie, spojrzat na Efrema tak surowo, jak to on potrafil, i od-
powiedziat:

— Nie rozumiem, towarzyszu, czego ode mnie chcecie. Dla-
czego usitujecie mnie przerazié? Przeciez ja wam zadnych pytafi
nie stawiam.

Eftem gniewnie parsknat przy czym, jak sie zdawalo, §lina
prysneta na koldre Pawla Nikolajewicza.

— Stawiasz pytania, czy nie, a do domu juz nie wrdcisz.
Okulary i nows pizame mozesz odestaé.

Wypowiedziat te impertynencje, wyprostowal sztywny tuléw
i znowu zaczat spacerowaé. Ze tez diabli nadali tego osobnika!

Naturalnie, Pawel Nikotajewicz méglby w ostry sposéb przy-
wola¢ go do porzadku, ale nie znajdowal w sobie zwyklej sily
woli: stowa tego zabandazowanego diabla oslabily ja jeszcze bar-
dziej. Potrzebna byla pomoc, a zamiast tego spychano go bezli-
tosnie w jaki§ dét. W ciggu niewielu godzin Rusanow stracil swoja
pozycje, zashugi, plany na przyszlos¢ — zamienit si¢ w kilkadzie-
sigt kilograméw cieplego, bialego ciata, nie znajacego wlasnej
przysztosci.

Widocznie, cierpienie objawilo si¢ na jego twarzy, bo gdy
Efram zatrzymat sie za nastepnym razem, powiedziat bardziej juz
przyjaznym tonem:

— A jezeli nawet trafisz do domu, to nie na dtugo. I z pow-
rotem do nas. Rak ludzi lubi. Jak juz kogo uchwyci w swoje
kleszcze, to do $mierci!

Pawel Nikolajewicz nie mial sily, by odpowiedzieé, Efrem
za$ spacerowal w dalszym ciggu. Nie bylo nikogo na sali, zeby
mu zwrdcié uwage — wszyscy jacy$ przygnebieni, a niektdrzy
w ogéle nie-Rosjanie. Przy jednej $cianie, ze wzgledu na piec,
staly tylko cztery ¥6zka — naprzeciw Rusanowa 16zko Efrema,
a na trzech pozostatych zupelne mlodziaki: smagly, wygladajacy
na prostaka chlopiec przy piecu, mlody Uzbek o kuli, a koto okna
chudy jak glista, o zéltej cerze, skrecony na tézku, wcigz pojeku-
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jacy chlopak. W tym samym rzedzie co Pawet Nikohjewicz po
lewej stronie lezalo dwéch nacmenéw, potem przy drzwiach rosyj-
ski parobczak, ostrzyzony do skéry, ale rozrosniety, siedziat i czy-
tal; po przeciwnej stronie, na ostatnim 1ézku pod oknem takze
chyba Rosjanin, ale kto by si¢ tam ucieszyt z takiego sgsiedztwa:
gebe mial prawdziwie bandycks. Ten wyglad nadawata mu naj-
bardziej blizna, ktéra zaczynata sie tuz przy ustach i szta dolem
lewego policzka az do samej szyi, a moze takze nieuczesane czar-
ne wlosy, stojace deba i sterczace na wszystkie strony, i w ogéle
grubiafiski i szorstki wyglad. Bandzior miat jednak takze jakies
kulturalne zainteresowania — koficzyt czytaé ksiazke.

Zapalono $wiatlo — dwie jaskrawe lampy $wiecily pod sufi-
tem. Za oknami zapadal mrok. Czekano na kolacje.

— Tu jest jeden taki staruch — nie dawal za wygrana
Efrem — lezy na dole, jutro go beda operowaé. To jemu jeszcze
w czterdziestym pierwszym malefkiego raczka wycieli i powie-
dzieli: — Ghlupstwo, idZ sobie spokojnie! Zrozumiate$? — Efrem
méwit niby raznym glosem, ale wygladato tak, jak gdyby to

jego miano operowaé. — Minelo trzynascie lat, chlop zapomniat
o szpitalu, wédke pil, baby macat — dziarski staruszek, sam
zobaczysz. A teraz ta-aaki rak mu wyrést! — Efrem nawet

cmoknat z zadowolenia. — Prosto z operacyjnego stotu do kostni-
cy péjdzie.

— No dobrze, do$¢ juz tych ponurych przepowiedni! —
Pawel Nikolajewicz zrobil niechetny gest i odwrdcit sie. Nie
poznat wlasnego glosu — tak to wypadlo zaloénie i bez najmniej-
szego autorytetu.

Wszyscy milczeli. Gral mu na nerwach chudy chlopak, nie
przestajacy krecié sie na 16zku pod oknem. Siedzial i nie sie-
dzial, lezat i nie lezal, caly pokrecony, z kolanami podciagnietymi
do piersi, nie znajdowal wygodnej pozycji, glowe obsunat z po-
duszki i zwiesit na skraju 16zka. Cichutko pojekiwal, kazda mina
i skrzywieniem dajac poznaé jak bardzo cierpi.

Pawel Nikolajewicz odwrécil sie od niego, opuscit nogi, wsa-
dzil je do pantofli i zaczat bezmyélnie przegladaé zawartos¢ noc-
nego stolika, otwieral i zamykal drzwiczki, za ktérymi lezaly
produkty zywnosciowe, albo wysuwat gérna szufladke, gdzie znaj-
dowaly sie przybory toaletowe i elektryczna maszynka do golenia.

Efrem ciagle spacerowal, z dlofimi splecionymi kolo piersi,
od czasu do czasu wstrzasat sie od wewnetrznego klucia i buczat
po swojemu, wcigz ten sam refren, jakby oplakiwal nieboszczyka:

— Tak ze... kie-epskie nasze sprawy... bardzo kie-epskie...

Ciche trzasniecie rozleglo sie za plecami Pawla Nikolajewi-
cza. Obrécit sie w tamtym kierunku, bardzo ostroznie, poniewaz
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kazde poruszenie szyi sprawialo mu bdl i zobaczyl, ze to jego
sgsiad, ten o na pétbandyckim wygladzie, zatrzasngl przeczytang
ksigzke i krecit nia w wielkich, szorstkich rekach, zdradzajacych
brak inteligencji. Na ukos przez ciemnoniebieska okladke i na
grzbiecie biegly nieco juz wyblakle, zlotem tloczone litery i naz-
wisko pisarza. Pawel Nikolajewicz nie zdolal odczytaé, a rozpy-
tywaé osobnika tego typu nie miat checi. Juz zdazyl wymysli¢ dla
sasiada przezwisko — Oglojed. Bardzo do niego pasowato.

Oglojed patrzyl ponurymi $lepiami na ksigzke i nagle, nie
krepujac sie, bardzo glosno oswiadczyl na calg sale:

— Gdyby nie to, ze Diomka te ksiazke z szafy wyjat, to bym
nie uwierzyl, ze jej nam nie podrzucili.

— Ze co Diomka? Jaka ksigzke? — odezwal sie mlodziak,
czytajacy przy drzwiach.

— Chodbys cale miasto przeszukal, takiej ksigzki nigdzie nie
znajdziesz. — Oglojed popatrzyl na szeroki, tegi kark Efrema
(dawno niestrzyzone wlosy wlazily na bandaz), potem na jego
skupiong twarz. — Efrem! Dosyé tego skomlenia! Wziglby$ te
ksigzke i poczytat.

Efrem zatrzymal sie, niezdarny jak byk, spojrzal metnymi
oczami.

— A po co czytaé? Po co, skoro i tak wkrétce pozdychamy?

— Wtasénie dlatego, ze wkrétce pozdychamy, trzeba sie $pie-
szyé. Méwie c¢i — wez!

Blizna poruszyla sie¢ na twarzy Oglojeda.

Wyciggnat ksigzke w kierunku Efrema, ale ten ani drgnat.

— Za duzo tego do czytania. Nie chce.

— Co ty — czytaé nie umiesz, czy jak? — Oglojed prawie
ztezygnowal z namawiania.

— I jak jeszcze umiem! Jak potrzeba, jeszcze jak czytaé
potrafie!

Oglojed poszukal na okiennym parapecie oléwka, otworzyl
ksiagzke na ostatnich stronicach, przegladatl i gdzieniegdzie pod-
kreslat.

— Nie obawiaj sie — mrukngt — opowiadanka sg krétkie.
O, tych pare, sprébuj. Uprzykrzyles sie, zanadto skomlisz. Po-
czytaj!

— Efrem niczego sie nie obawia! — Wzigt ksiazke i rzucit
na swoje ¥6zko.

Milody Uzbek, Achmadzan, najweselszy ze wszystkich na tej
sali, przykustykal, ledwie opierajac si¢ na jednej kuli, i zapowie-

ziak:

— Lyzki do boju!
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Smagly chlopiec pod piecem ozywil sig:

— Chlopcy, wieczerze niosg!

Zjawila si¢ roznosicielka w bialym kitlu, trzymajac tace po-
wyzej ramienia. Wyciagnela ja przed siebie i szta od 16zka do
16zka. Wszyscy ozywili sie i siggali po talerze, z wyjatkiem jecza-
cego miodziefica spod okna. Kazdy mial przy 16zku swoja szafke,
nie mial jej tylko mlody Diomka, wiec dzielit ja z Kazachem
o szerokiej koscistej twarzy. Nad gérna warga u Kazacha widniat
olbrzymi ciemnobury niezabandazowany strup.

Nie méwigc juz o tym, ze Pawel Nikolajewicz nie mial dzi$
najmniejszej checi na zadne jedzenie, nawet domowe, sam widok
tej kolacji raz jeszcze pozwolil mu u$wiadomié sobie z gorycza,
dokad trafit i jaki zapewne popelnit blad, zgadzajac sie na te
klinike. Na talerzu lezal rodzaj prostokatnej babki z mannej kaszy,
sprezystej jak guma, podlanej jakim§ zSéltym sosem; szara, alu-
miniowa lyzka ze skreconym dwukrotnie trzonkiem robita wra-
zenie niedoczyszczonej.

Wszyscy, oprécz stale jeczacego mlodziefica, zabrali sie zgod-
nie do jedzenia. Pawel Nikotajewicz nie wziat talerza do rgk, tylko
postukat z boku paznokciem, rozgladajac sie komu by ja oddaé.
Jedni siedzieli do niego bokiem, inni plecami, a tylko éw pa-
robczak przy drzwiach mégt go widzieé.

— Jak sie nazywasz? — zapytal Pawel Nikolajewicz nie pod-
noszac glosu (tamten sam powinien byt uslyszeé).

Mimo chrobotania tyzek chlopiec zrozumial ze to do niego
i odpowiedzial z gotowoscia:

— Proszka... to znaczy... e-e-e... Prokofij Siemienycz...

— Wez.

— Ano, c6z. Mozna... — Proszka podszedt, wziat talerz. —
Dziekuje.

Czujac pod szczeks twardy guz opuchliny, Pawel Nikotaje-
wicz nagle zorientowal sie, ze nie nalezy na tej sali do najlzej
chorych. Sposréd wszystkich dziewieciu tylko jeden Efrem miat
nalozony bandaz, i to akurat w takim miejscu, gdzie mozliwa
byta operacja réwniez u Pawla Nikolajewicza. I tylko jeden chory
cierpiat na silne béle. I tylko ten tegi Kazach na sgsiednim 1ézku
mial na wardze ciemnoszkarlatny strup. A mlody Uzbek niby
chodzi o kuli, ale prawie jej nie uzywa. Wszyscy inni nie majg
zadnej widocznej opuchliny, niczego szpetnego, wygladaja jak
zdrowi ludzie. A juz zwlaszcza Proszka, rumiany na twarzy, jak
gdyby znajdowat sie w domu wypoczynkowym, a nie w szpitalu.
Proszka, ktéry akurat z wielkim apetytem wylizywat swéj talerz.
Wprawdzie Oglojed miat szara twarz, ale poruszal sie swobodnie,
méwit z tupetem, a na kolacje rzucit sie z takim entuzjazmem,
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ze Pawel Nikolajewicz natychmiast pomyslal czy to przypadkiem
nie symulant, ktéry korzysta z pafistwowego wiktu, jako ze
w naszym kraju chorzy korzystaja z bezplatnego leczenia.

A tymczasem opuchlina Pawla Nikolajewicza uciskata od
dotu, przeszkadzala poruszaé glows, zwigkszata sie z godziny na
godzing, ale tutejsi lekarze nie mierzyli czasu: od obiadu az do
kolacji nikt nie przyszedt, by obejrze¢ Rusanowa i nie zastoso-
wano wobec niego zadnego leczenia. A przeciez doktor Doncowa
zwabita go tu wlasnie argumentem, ze konieczne jest natychmias-
towe leczenie. To znaczy, ze jest ona catkowicie nieodpowiedzial-
na i grzeszy zbrodnicza niedbaloscig. Rusanow jej zaufal, stracit
cenny czas, znalazl sie na tej ciasnej, stechlej, brudnej sali szpital-
nej, zamiast telefonowaé do Moskwy i pojechaé tam samolotem.

Ta $wiadomos$é popelnionego bledu, krzywdzacej go zwloki,
polaczona z bélem, jaki sprawiala mu opuchlina, tak $cisneta serce
Pawla Nikolajewicza, ze nie byl w stanie stuchaé wszystkiego co
sie dziato dokola: tego chrobotania lyzek na talerzach, a takze nie
mogi patrzeé na otoczenie: na zelazne 16zka, ordyname koldry,
Sciany, lampy, ludzi. Czul, ze trafil do pulapkl i wiedzial, ze az
do rana nie bedzie mégl powziaé zadnej ostatecznej decyzp

Poczut sie niezmiernie nieszcze$liwy, polozyt sie i swoim pry-
watnym recznikiem przykryt oczy, zeby odgrodzi¢ sie od $wiata
i otoczenia. Zeby sie nieco oderwaé od tych spraw, zaczgl myslec
0 domu, o rodzmle, co tez robig w tej chwili. Jura juz jest
w pociagu. To jego pierwsza praktyczna inspekcja. Bardzo wazne,
zeby si¢ wykazal we wlasciwy sposéb. Ale Jura nie jest dosta-
tecznie energiczny, troche ciamajda, zeby sie tylko nie skompro-
mitowal. Awieta pojechata do Moskwy, na wakacje. Troche dla
rozrywki, do tego czy innego teatru, ale najwazniejsze — sprawy
rzeczowe: rozejrzeé sie tu i tam, nawigzaé stosunki, przeciez jest
na pigtym roku, trzeba we wlasciwy sposéb zorientowaé sie co
do dalszego kierunku w zyciu. Awieta posiada wielkie ambicje
i szerokie hotyzonty, ma duzy dryg do dziennikarstwa, jest bardzo
rzeczowa i, oczywidcie, trzeba, zeby si¢ przeniosta do Moskwy,
tu zaraz zrobi si¢ jej ciasno. Ma glowe na karku i talent, jak nikt
inny w calej rodzinie. Pawel Nikolajewicz jest niezmiernie szcze-
$liwy, ze cérka wyrosta i rozwinela sie ponad jego poziom —
doswiadczenia wprawdzie jeszcze nie ma, ale za to wszystko chwy-
ta w lot! Lawrik — troche szatawila, uczy sie nieszczegélnie, za
to jesli idzie o sport — prawdziwy talent, juz nawet jezdzit na
zawody do Rygi i mieszkat tam w hotelu, )ak gdyby byt dorosty.
Ba, juz nawet samochdd prowadzi. Teraz jest na kursie w Dosa-
fle, zeby zdobyé prawo jazdy. W drugim okresie ztapat dwie dwé-
je, trzeba to obecnie wyréwnaé. Majka uczy sie w porannej szko-
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le, teraz na pewno jest w domu, gra na pianinie — przedtem nikt
w rodzinie nie gral! Dzulbars lezy w korytarzu na dywaniku.
W ciggu ostatniego roku Pawel Nikolajewicz zapalit sie do wy-
prowadzania go kazdego ranka — to i na zdrowie dobrze dziata.
Teraz Lawrik bedzie go wyprowadzaé. Lawrik lubi poszczu¢ psa
na przechodnia, a potem powiada: — Nie lekajcie sie, ja go
trzymam!

I oto ta solidarna, wzorowa rodzina Rusanowych, te dwie
pary starszych i mlodszych dzieci, to cale uporzadkowane zycie,
nienagannie urzadzone mieszkanie, na ktérego umeblowanie nie
szczedzit pieniedzy — wszystko to w ciggu zaledwie kilku dni
odeszto od niego i znalazto si¢ po tamtej stronie
opuchliny. Rodzina zyje i bedzie zyé niezaleznie od tego, co stanie
sie z ojcem. Moga sie teraz najbardziej niepokoié, klopotaé, pta-
kaé — opuchlina oddzielata go jak $ciana i po tej stronie zostat
samotny.

Rozmyslania o domu nie pomogly, wiec Pawel Nikotajewicz
postanowit zajgé sie sprawami publicznymi. W sobote powinna
rozpoczaé sie sesja Najwyzszej Rady Zwigzku. Zdaje sie, ze nie
nalezy spodziewaé sie zadnych waznych wydarzeA — pewnie
zatwierdza budzet. Tymczasem w parlamentach Francji, Wtoch
i Niemiec Zachodnich toczy sie walka przeciw haniebnym umo-
wom paryskim. W Tajwanskiej cieéninie strzelaja... Prawda, gdy
wyjezdzal z domu do szpitala, radio zaczelo nadawal obszerne
sprawozdanie o ciezkim przemysle. A tu na sali nawet aparatu
radiowego nie ma, na korytarzu takze nie ma — ladne rzeczy!
Trzeba przynajmniej zapewnié sobie regularne otrzymywanie
Prawdy. Dzié bylo o ciezkim przemysle, a wczoraj — postanowie-
nia o zwickszeniu produkcji hodowlanej. Tak! Zycie ekonomiczne
rozwija sie w bardzo energicznym tempie i, naturalnie, nalezy
oczekiwaé powaznych zmian w réznych padstwowych i gospo-
darczych instytucjach.

Pawel Nikolajewicz juz widziat w wyobrazni, jakie mianowi-
cie zmiany organizacyjne moga nastapi¢ w skali poszczegélnych
republik i okregéw. Takie zmiany zawsze w jakim§ stopniu dener-
wowaly, na jaki$ czas odrywaly od rutyny zwyklej pracy, pracow-
nicy zbierali sie, spotykali, dyskutowali mozliwoéci. I niezaleznie
od kierunku tych zmian, niekiedy zupelnie nieprzewidzianego,
nigdy zaden z tych pracownikéw, a w ich liczbie takze Pawel
Nikolajewicz, nie tracit — przeciwnie, zawsze awansowat.

Ale i te rozmyslania nie byly w stanie go ozywi¢ i nieco
rozerwaé. Wystarczylo, ze poczut uklucie w szyi i natychmiast
opuchlina przestonita mu caly $wiat. I znowu: budzet i paryskie
uktady, ciezki przemyst i hodowla — wszystko to zostalo po
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tamtej stronie opuchliny. A po tej stronie — Pawel Niko-
tajewicz Rusanow. Sam jeden, samotny.

Na sali rozlegt si¢ przyjemny kobiecy glosik. Wprawdzie dzi$
nic nie moglo Pawlowi Nikolajewiczowi sprawié¢ przyjemnosci,
ale glosik ten byl naprawde niezwykle mily.

— Temperaturke zmierzymy! — brzmialo to tak jak gdyby
zapowiadata, ze bedzie rozdawaé cukierki. Rusanow S$ciggnat
z twarzy swéj recznik. Troche sie podnidst i wlozyt okulary.
Na szczescie to nie byla ta posepna, czarna Maria, lecz inna dziew-
czyna, okraglutka, starannie ubrana, i zamiast tréjkatnej chustki
miata na zlocistych wlosach taki sam czepeczek, jaki nosili lekarze.

— Azowkin! Hej, Azowkin! — wesolo nawolywala mtodzied-
ca jeczacego pod oknem, pochylona nad jego 16zkiem. Lezal
w jeszcze dziwniejszej pozycji niz dawniej — po przekatnej
16zka, rozplaszczony, z poduszka pod brzuchem i broda wpartg
w materac, zupelnie jak lezy pies i wpatrywal sie w zelazne
prety; Wyglgdalo tak, jak gdyby zna]dowal si¢ w klatce. Wychu-

ona twarz coraz to zmieniala sie pod wplywem cierpienia.
Jedna reka zwista ku podtodze.

— Trzeba si¢ wzigé do kupy! — wstydzita go pielegniarka.
— Sile przeciez macie! Prosze wziaé¢ termometr!

Z wysitkiem podniést reke znad podlogi, jakby ciggnat wiadro
ze studni, wzigt termometr. Byt tak wycieAczony i zbolaly, ze
nie podobna bylo uwierzyé, iz mial najwyzej siedemnascie lat.

— Zoja! — raczej wyjeczal niz poprosit. — Prosze mi daé
grzejnik!

— Jeste$cie wrogiem samego siebie — surowo powiedziala
Zoja. — Jak wam dali grzejnik, toscie go kiadli na brzuch, a nie

na miejsce zastrzyku.

— Kiedy od tego robi mi si¢ lepiej — upieral sig cierpietni-
czym tonem.

— Juz wam tlumaczono, ze w ten sposéb opuchlina sie zwiek-
sza. Na onkologicznym oddziale w ogéle grzejnikéw sie nie uzy-
wa, dla was specjalnie sie wystarano.

— W takim razie nie pozwole sobie robié zastrzykéw.

Ale Zoja juz go nie stuchala. Postukujac paluszkiem w porecz
16zka Oglojeda, zapytata:

— A gdzie jest Kostoglotow?

(A wiec jednak! Jak celnie utrafit Pawel Nikolajewicz! Jak
bardzo prawdziwe nazwisko podobne jest do przezwiska!)

— Wyszedt na papierosa — odezwal sie Diomka od drzwi.
Prawie nie odrywat sie od lektury.
— Doczeka sie on z tym paleniem! — mrukneta Zoja.

Jakiez wytworne bywaja dziewczeta! Pawel Nikolajewicz
b
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z przyjemnoscia patrzyt na jej mocno obciénigte kitlem okraglo-
§ci, na oczy nieco wypchnigte do przodu — patrzyt z bezintere-
sownym juz zachwytem i czul, ze lagodnieje. Z u$miechem po-
dala mu termometr. Stala akurat z tej strony, gdzie mial opu-
chling, ale nawet ruchem brwi nie dala poznaé, ze czuje wstret,
albo zZe jeszcze nigdy takiej nie widziata.

— A czy mnie jeszcze nie przepisano zadnego leczenia? —
zapytal Rusanow.

— Na razie jeszcze nie — u$miechem prosita o wybaczenie.

— Ale dlaczego? Gdzie s3 lekarze?

— Drziefi pracy juz jest zakoficzony.

Trudno bylo gniewad sie na Zoje, ale przeciez kto§ odpowia-
dat za to, ze Rusanowa nie leczono! Nalezalo dziala¢! Rusanow
gardzit bezczynnoscia i rozlaztlymi ludimi. Kiedy Zoja przyszia
po termometr, zapytal:

— Gdzie tu jest zewnetrzny telefon? Dokad mam péjsé?

Ostatecznie jeszcze nie bylo za pézno na decyzje, mégt jeszcze
zatelefonowaé do Ostapienki. Zwykla my$l o rozmowie telefo-
nicznej przywrécita Pawlowi Nikolajewiczowi jego zwykly spo-
kéj i odwage. Poczut sie znowu zdolny do walki.

— Trzydzieici siedem — powiedziata Zoja z uémiechem i na
nowej tekturce z wykresem gorgczki, w nogach 1ézka, zaznaczyta
pierwsza temperature. — Telefon jest w rejestraturze. Ale wy
sie tam teraz nie dostaniecie. Trzeba gléwnym wejéciem.

— Przepraszam, siostto — Pawel Nikotajewicz podnidst sie
nieco i zauwazy! ostrzejszym juz tonem:

— Jak to, zeby w klinice nie bylo telefonu? No, a jezeli tu
zaraz co$ sie¢ stanie? Na przyklad ze mnj...

— To kto$§ pobiegnie, zadzwoni. — Zoji nie przestraszyla
taka mozliwosé.

— A jezeli $niezna zamieé, albo ulewa?

Zoja podeszta do sgsiada, starego Uzbeka i zaznaczyla tempe-
rature na jego wykresie.

— Za dnia chodzimy bezposrednio, a teraz drzwi s3 zam-
kniete.

Przystojna, tadniutka, ale niegrzeczna: zanim skodczyt méwié,
poszta do Kazacha. Mimo woli podwyzszajac gios, Pawet Niko-
tajewicz zawolat w jej §lad:

— Przeciez powinien byé drugi telefon! Nie moze byé, zeby
nie bylo.

— Owszem, jest — zanim Zoja odpowiedziala, juz usiadla
przy Kazachu. — Ale w gabinecie gtéwnego lekarza.

— No to o co chodzi?
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— Dioma... Trzydziesci sze$é i osiem... Gabinet zamkniety.
Nizamutdin Bachramowicz nie lubi...

I poszta.

To bylo logiczne. Oczywista, to zrozumiate, nikt nie chce,
zeby pod jego nieobecno$é tazono do gabinetu. A jednak w szpi-
talu powinno to byé urzadzone inaczej...

Przez jedng chwile zdawalo sie, ze nawigze kontakt z ze-
wnetrznym $§wiatem — i znowu urwalo sie. I wszystko znowu
przestonita opuchlina wielkosci piesci, przystawionej do szczeki.

Pawel Nikolajewicz wyjat lusterko i spojrzal. Alez rozpuchlo!
Kto$ obojetny méglby sie przestraszyé, a c6z dopiero, kiedy spoj-
rze¢ wlasnymi oczami! Zupelnie niebywale! Przeciez nikt z cho-
rych na sali tego nie ma! Pawel Nikolajewicz przezyt czterdziesci
pie¢ lat i czego$ podobnego u nikogo nie widzial!

Jakby sie co§ w nim zapadlo... Nawet nie prébowat zbadaé,
czy puchnie w dalszym ciggu, schowat lusterko, wyjal nieco je-
dzenia z szafki, zaczal zué.

Dwéch najbardziej nieprzyjemnych pacjentéw — Efrema i
Oglojeda — nie bylo, gdzie$ poszli. Azowkin na 16zku pod oknem
przyjal nowa dziwna pozycje, ale juz nie jeczat. Pozostali zacho-
wywali sie spokojnie, stychaé bylo szmer przerzucanych kartek,
niektérzy ulozyli sie do snu. Rusanow takze postanowil zasnaé.
Nie mysleé, przetrzymaé te noc, a dopiero rankiem zrobié leka-
rzom awanture.

Rozebrat sie, wciggngt na siebie koc, nakryl glowe swoim
wlochatym recznikiem i prébowat usngé.

Ale w tej ciszy stychaé bylo wyraznie czyje§ denerwujace
szepty, tuz nad samym uchem Pawla Nikolajewicza. Nie wytrzy-
mal, zerwal recznik z twarzy, podnibst sie, starajac sie nie urazié
bolacej szyi, i stwierdzil, Ze szept dochodzi od sgsiada Uzbeka
— wysokiego, chudego staruszka o prawie brazowej cerze, z ma-
lutkim klinem czarnej brédki i w jarmulce réwniez brazowego
koloru.

Lezat na plecach, z rekami zalozonymi pod glowe, patrzyl
w sufit i widocznie modlit sie, stary dured!

j! Aksakal! — Rusanow pogrozit mu palcem. — Prze-
stafi! Przeszkadzasz!

Aksakal zamilkt. Rusanow znowu polozyl sie i przykryt recz-
nikiem. Ale zasngé nie byl w stanie. Dopiero teraz zrozumial, ze
przeszkadza mu jaskrawe $wiatlo dwéch lamp pod sufitem, poz-
bawionych matowego szkla i zle ostonietych abazurami. To $wiat-
to przebijalo nawet przez recznik. Pawet Nikotajewicz chrzgknat,
znowu podmosl sie na rekach nad poduszks, zawsze uwazajac,
by nie urazié opuchliny.
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Proszka stal przy swoim 16zku kolo kontaktu i zaczynat sie
rozbieraé.

— Mlodzieficze! Prosze natychmiast zgasié $wiatlo! — zazgdat
Pawel Nikolajewicz.

— Kiedy... lekarstw jeszcze nie przyniesli... — zawahatl sie
Proszka, ale podniést reke do kontaktu.

— Co to znaczy ,,zgasi¢”’? — rozlegt sie za plecami Rusano-
wa ryk Oglojeda. — Wolnego, nie jestescie tu sami.

Pawel Nikolajewicz siadl mocno, az zajeczala siatka 1ozka,
wlozyt okulary, ostroznie by nie dotknac opuchlmy, i odwrdcit sie:

— A troche grzeczniej méwi¢ nie potraficie?

Grubianin wykrzywit g@b@ i odpalit niskim glosem:

— Tylko nie szurajcie, ja do waszego aparatu nie nalezc;

Pawet Nikolajewicz rzucit spojrzenie, ktére powinno bylo
obrécié Oglojeda w popidt, ale nie zrobilo to na nim najmniej-
szego wrazenia.

— No dobrze, a po co potrzebne jest $wiattlo? — Rusanow
przystapit do uprze]mych uktadéw.

— Zeby paluchem w tylku pogrzebaé — odezwat sie po
chamsku Kostoglotow.

Pawlowi Nikolajewiczowi zaparlo dech, chociaz juz przyzwy-
czail sie do atmosfery na sali. Tego zuchwalca nalezaloby w ciagu
dwudziestu minut usungé ze szpitala i wystaé do pracy! Ale nie
mial Zadnych konkretnych $§rodkéw dziatania. Trzeba koniecznie
porozmawiaé jutro z administracja.

— Jesli kto chee czytaé, albo robié co$ innego — powiedziat
Pawel Nikolajewicz z pelna racja — moze wyjs¢ na korytarz.
Dlaczego uzurpujecie sobie prawo do przemawiania w imieniu
wszystkich? Tu s3 rézni chorzy i nalezy miedzy nimi rozrézniaé.

— Zrobig to — odwarknat tamten. — Wam poswieca nekro-
log, czlonek partii i od takiego to roku, a nas — nogami do
przodu.

Takiego niepohamowanego braku subordynacji, takiej niekon-
trolowanej samowoli Pawel Nikotajewicz nie pamietat i nie spo-
tykal. Zgubil sie zupelnie — jak sie tu przeciwstawic? Przeciez
nie péjdzie ze skarga do tamtej dziewczyny. Péki co, wypadalo
w godny sposéb przerwaé rozmowe. Pawel Nikotajewicz zdjat
okulary, ostroznie polozyl sie i przykryt recznikiem.

Trzast sie z oburzenia i z zalu, ze poddat sie i poszedt do tej
kliniki. Ale jeszcze nie jest za péZzno — zaraz jutro porzuci ten
szpital. Spojrzal na zegarek — bylo kilka minut po ésmej. Posta-
nowit wszystko znosié. Predzej czy pézniej uspokoja sie.

Ale znowu zaczelo sie chodzenie i trzeszczenie podiogi miedzy
¥6zkami — to oczywiscie wrécit Efrem. Stare deski pokoju drgaly
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od jego krokéw i te drgania docieraly do Rusanowa poprzez
¥6zko i poduszke. Pawel Nikolajewicz postanowil jednak zniesé
i to, i nie robi¢ zadnych uwag.

Ilez jeszcze wsréd naszej ludnoéci niewykorzeniowego cham-
stwa! I jakze ich z takim obcigzeniem wprowadzaé do nowego
spoleczeristwa?!

Wieczér ciagnat sie bez korica. Coraz to przychodzita piele-
gniarka — raz, drugi, trzeci, czwarty; jednemu przynosita lekar-
stwo, drugiemu — jaki§ proszek, trzeciemu i czwartemu robila
zastrzyki. Azowkin krzyczat przy zastrzyku, znowu skomlat o
grzejnik, od ktérego mialo mu ulzyé. Efrem }azit tam i z powro-
tem, nie mdgt sie uspokoié. Achmadzan rozmawiat z Proszka, kaz-
dy ze swego 16zka. Wygladalo, ze sie ozywiali dopiero teraz, jak
gdyby nie mieli zadnych trosk i choréb do leczenia. Nawet
Diomka nie kladt sie, przyszedt i usiadl na 16zku Kostoglotowa,
i zaczeli trajkotaé nad samym uchem Pawla Nikolajewicza.

— Staram sie czytaé jak najwiecej — méwil Diomka —
dopdki mam wolny czas. Mialbym ochote péjéé na uniwersytet.

— To dobrze. Tylko zwaz: wyksztalcenie rozumu nie dodaje.

(Czegbz to uczy dzieciaka ten Oglojed!)

— Jak to nie dodaje?

— A tak!

— To co dodaje?

— Zycie.

Diomka zmilczal, potem odpowiedziat:

— Nie zgadzam sie.

— Mieli§my takiego komisarza, Paszkin mu bylo, zawsze
nam méwil: wyksztalcenie rozumu nie dodaje. Stanowisko takze
nie dodaje. Jak komu$ dorzucg jedna gwiazdke, to zaraz powiada:
zmadrzatem. A to nie tak.

— To znaczy ze co? Ze uczyé si¢ nie nalezy? Nie zgadzam
sie!

— Jak to nie nalezy? Ucz sie. Tylko zapamietaj na wlasny
uzytek, ze rozum na tym nie polega.

— A na czym polega?

— Rozum? Wierz temu co widzisz, a nie temu co styszysz.
Na jaki chcesz wydziat?

— Jeszcze sie nie zdecydowatem. Chcialoby sie na historie
i na literature tez ochota.

— A na technike nie?

— Nie-eee...

— Dziwne. To w moich czasach tak bylo. Teraz chlopaki
bardziej do techniki si¢ palg. A ty nie?

— Mnie... bardziej spofeczne zagadnienia podniecaja...
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— Spoteczne... Wiesz, Diomka, technikg si¢ zajmiesz — zycie
bedziesz mial spokojniejsze. Lepiej bys si¢ nauczyl odbiorniki
konstruowaé.

— A niby dlaczego spokojne zycie? Ot, poleze tu ze dwa
miesigce, trzeba bedzie podgonié drugie pétrocze dziewiatej klasy.

— Masz podreczniki?

— Mam dwa. Stereometria — to bardzo trudne.

— Stereometria? A no przynie§ ten twdj podrecznik!

Rusanow styszal, jak chlopak poszedt i zaraz wrécit.

— Tak, tak... Stereometria Kisielewa, staruszka... Ta sama.
Linia prosta i plaszczyzna... linie réwnolegle... Jezeli linia prosta
jest réwnolegta do innej prostej, polozonej na plaszczyznie, to
tym samym jest réwnolegla i do plaszczyzny... Niech to diabli,
Diomka, to ci dopiero ksigzeczka! Gdyby wszyscy tak pisali!
Cieniutka, prawda? A ile w niej upchanej tresci!

— Przez péttora roku z niej ucza.

— Ja takze z tego podrecznika sie uczylem. Na pamieé
wszystko umiatem!

— Kiedy to?

— Zaraz ci powiem. Takze dziewista klasa i drugie pétrocze...
to znaczy, w trzydziestym siédmym i trzydziestym Ssmym. Az
dziwnie znowu wzigé do rak. Ze wszystkich przedmiotéw naj-
bardziej lubilem geometrie.

— A pdiniej?

— Co pbiniej?

— Po szkole?

— Po szkole zapisalem si¢ na wspanialy wydzial — geofizyka.
— A gdzie?

— Tam gdzie bylem, w Leningradzie.

— I co?

— Pierwszy rok zrobitem, a we wrzesniu trzydziestego dzie-
wigtego przyszedt rozkaz, zeby braé do wojska od dziewigtnastu
lat, no to i mnie poduwazyli.

— A pdiniej?

— Pézniej odbylem zwykla stuzbe.

— A pdiniej?

— A to nie wiesz co bylo pézniej? Wojna.

— Byliscie oficerem?

— Nie, sierzantem.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze jezeli wszyscy zostang generalami, nie byloby
komu wojny wygrywaé... Jezeli ptaszczyzna przechodzi przez pros-
ta, réwnolegly do innej plaszczyzny i przecina ja, to punkt prze-
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ciecia... Stuchaj, Diomka! Chcesz, bede z tobg codziennie przera-
biaé stereometrig? Ale j3 ruszymy! Chcesz?

— Chce.

(Tylko tego brakowato, nad samym uchem).

— Bede ci zadawat lekcje do odrabiania.

— Dobra.

— Bo po prawdzie, tylko czas sie marnuje. Zaraz zaczniemy.
Na poczatek przeanalizujemy te trzy pewniki. Wez pod uwage,
ze na pierwszy rzut oka pewniki te sa bardzo proste, ale znaj-
dziesz je ukryte w kazdym twierdzeniu, ale musisz wiedzie¢ gdzie
mianowicie. Tu masz pierwszy z tych pewnikéw: jezeli dwa
punkty linii prostej znajduja si¢ na tej samej plaszczyZnie, to
znajduja sie tam takze wszystkie inne punkty tej prostej. Jak
to rozumie¢? Wezmy te ksigzke jako plaszczyzne, a ten oléwek
to linia prosta, tak? Teraz sprébuj zalozyé...

Zaczeli gadanine i dhugo jeszcze trajkotali o pewnikach i kon-
sekwencjach. Ale Pawel Nikolajewicz juz postanowil ze wytrzy-
ma, i lezal demonstracyjnie odwrécony do nich plecami. Nareszcie
zamilkli i rozstali sie. Po zazyciu podwdjnej porcji $rodka nasen-
nego nawet Azowkin umilkt i usngl. I wiladnie wtedy zaczat
kaszle¢ Aksakal, do ktérego Pawet Nikolajewicz zwrécony byt
twarzg. Juz i $wiatlo zgasili, a ten przeklety bez przerwy zanosit
sie kaszlem, dtugo, ohydnie, z gwizdem, tak ze wydawalo sie, iz
sie lada chwile udusi.

Pawet Nikotajewicz odwrdcit sie do niego plecami. Zdjat recz-
nik z glowy, ale na sali nie bylo catkowitej ciemnosci: z kory-
tarza przedostawalo sie $wiatlo, stychaé byto hatas, chodzenie,
postukiwanie wiadrami i spluwaczkami.

Sen nie nadchodzit. Opuchlina uciskata. Tak dobrze przemy-
§lane, takie harmonijne i pozyteczne zycie znalazlo sie na skraju
urwiska. Rusanow uzalal si¢ nad samym sobg. Niewiele brako-
walo, a z oczu poplynelyby lzy.

Az doprowadzit go do ez wlasnie Efrem, ktéry nawet po
ciemku nie chciat sie uspokoié¢ i Achmadzanowi, ktéry lezat naj-
blizej, opowiadal idiotyczng bajke.

— A po co czlowiek ma zy¢ cate sto lat? Wecale nie potrzeba.
To bylo tak. Allah rozdawat zycie i kazde zwierze otrzymalo po
pieédziesigt lat — wystarczy. Czlowiek zglosit sie ostatni i u Alla-
ha w zapasie zostalo tylko dwadziescia pieé lat.

— To znaczy — zapytatl Achmadzan — tylko jedna czwarta?

— A tak. Czowiek obrazit sie, powiada ze krzywda, ze za
mato! Allah powiada: — Wystarczy! A czlowiek upiera sie: —
Za malo! No to idZ sam, popytaj, moze kto§ ma lata na zbyciu.
Poszed! czlowiek, spotkal konia. ,,Stuchaj — powiada — moje
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zycie jest za krétkie. Dodaj od siebie”. ,,Masz, bierz dwadziescia
pieé lat”. Poszedt cztowiek dalej, na spotkame idzie pies. ,,Stuchaj,
piesku, odstqp mi nieco zycia!” ,No to wez dwadziescia pie¢!”
Jeszcze dalej, spotkal matpe. Takze od niej wycyganit jeszcze dwa-
dziescia pigé lat. Wrécit czlowiek do Allaha, a ten mu powiada:
,,Teraz nic nie poradzisz, sam zadecydowate$. Przez pierwsze dwa-
dziescia plgc lat bedziesz zyl jak czZlowiek. Przez nastepne dwa-
dzieécia p1¢C lat bedziesz pracowal jak koni. Przez dalsze dwadzies-
cia pig¢ lat bedziesz szczekal jak pies. I wreszcie przez cale
dwadziedcia pieé lat beda sie z ciebie $mieli jak z malpy...”.

5.
PSZCZOLKA

Wprawdzie Zoja byla pracownica porzadng, zwinna i bardzo
szybko biegata po swoim pietrze, od biurka do 16zek i z powro-
tem do biurka, ale przekonala sie ze przed wyznaczona godzina
nie zdota wykonaé wszystkich obowiazkéw. Zaczela wiec $pieszyé
sie, zeby skoriczyé i zgasié¢ $wiatlo na meskiej sali i na malej
sali kobiecej. Na duzej kobiecej sali — tak rozleglej, ze stato
tam ponad trzydzieéci 16zek — kobiety nigdy nie ucichaly na czas,
obojetne czy sie im $wiatlo zgasito czy nie. Wiele lezato tu od
d}ugiego czasu, szpital je znuzyl, spaly Zle i w dusznej sali ciagle
spierano sie, czy drzwi od balkonu maja by¢ zamkniete czy
otwarte. A bylo tez kilka wprawnych amatorek rozmawiania
z jednego kata do drugiego. Do pélnocy, a nawet do pierwszej,
debatowano nad cenami, jakoséciag produktéw, albo znowu na
temat dzieci, mezéw, sgsiadek — a nie brakowalo i rozméw
najbardziej bezwstydnych.

A do tego dzi§ szorowala tam podloge sanitariuszka Nella
— Wyszczekana dziewka z tegim zadem, duzym1 brwiami i gru-
bymi wargami. Dawno zaczela i wcigz nie mogta skodczyé, bo
wtracala sie do kazdej rozmowy. A tymczasem Sibgatow czekat
na swoja nasiadéwke. Sibgatow miatl ¥6zko w westybulu przy
wejéciu na meska sale. Przebywal tu dawniej od najstarszych
pacjentéw, ale dobrowolnie zgodzit sie na t6zko w westybulu,
z uwagi na te wieczorne nasiadéwki, a takze krepujac sie brzyd-
kiego zapachu idacego od jego plecéw. Szybko przebiegajac po
kobiecej sali, Zoja zrobita sanitariuszce pare uwag, ale Nella co$
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tam odszczekneta i w dalszym ciggu pracowala bez pospiechu;
nie byla mlodsza od Zoji i uwazala za krzywde podporzadkowy-
waé sie takiej dziewczyninie. Zoja przysZa dzisiaj do pracy
w $wiatecznym nastroju, ale ten opdr sanitariuszki draznit j3.
Na ogét Zoja uwazata, ze kazdy czlowiek ma prawo do pewnej
swobody i podczas pracy nie musi wypruwad sie z ostatnich sil,
ale gdzie§ jest rozumna granica, tym bardziej gdy sie obstuguje
chorych.

Wreszcie Zoja wszystko rozdata i skoniczyta, Nella takze skos-
czyla szorowanie podlogi, zgasily $wiatta u kobiet, potem w gér-
nym westybulu, byta juz dwunasta godzina, gdy Nella przygoto-
walta i przyniosta Sibgatowowi cieply roztwér w jego osobistej
wanience.

— Alem sie zmordowata — powiedziata z glos$nym ziewa-
niem. — Poloze si¢ na kilka godzinek. Niech no pacjent zniesie
pbzniej na dét i wyleje, dobrze? Bedziesz tu przeciez calg godzine
siedzie¢, kto by sie ciebie doczekal!

W tym starym solidnym gmachu z rozleglymi westybulami nie
bylo na gérze kanalizacji.

Trudno bylo domyslié sie z braku danych, jak Szaraf Sibga-
tow wygladal dawniej; jego cierpienia trwaly juz tak dlugo, ze
z uprzedniego zycia tak jakby nic nie zostalo. Ale i po trzech
latach nieprzerwanej, przygnebiajacej choroby ten mlody Tatarzyn
byt najbardziej lagodnym, najbardziej uprzejmym cztowiekiem
w catej klinice. Coraz to pojawiat sie na jego ustach staby u$miech,
jak gdyby Sibgatow przepraszal, ze tak dlugo sprawia klopoty.
W ciggu swoich wielomiesiecznych pobytéw poznat tu wszystkich
lekarzy, pielegniarki i sanitariuszki, i wszyscy go znali i traktowali
jak swojaka. Ale Nella byla nowa, dopiero od kilku tygodni.

— Za cigzko bedzie — cichutko odpart Sibgatow. — Gdyby
mozna bylo gdzie odlaé, to bym zniést po trochu.

Biurko Zoji stalo niedaleko, ustyszala i zerwala sie.

— Jak ci nie wstyd! Jemu nie wolno plecéw zginaé, to jakze
on ci wanienke zniesie!

Niby to zawolala, ale jakim§ pélszeptem, tak ze nikt oprécz
ich trojga nie ustyszal. Za to Nella odezwala sie glosno na cale
pietro:

— A jakiz tam wstyd! Toz zmordowatam sie¢ bieganing jak
ta suczka.

— Jeste$§ na dyzurze! Pieniagdze ci za to placg! — Zoja
oburzyla sie coraz bardziej przythumionym glosem.

— Ale! Placg! Czy to s3 pienigdze? Nawet na tkackiej fa-
bryce i to wigcej zarobig!

— Tsss! Nie potrafisz méwié ciszej?
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— 0-00-och! — Nella na pét westchnela, na pét wyjeczata
na caly westybul. — Poduszeczko, mita przyjacidteczko! Spac sig
chee, ze az ha..! Poprzedniej nocy zabawitam sie z szoferakami...
No dobrze, to niech pacjent pdzniej wstawi wanienke pod léz'ko,
rano wyniose.

Ziewneta dlugo i szeroko, nawet nie zakrywajgc dlonig ust,
po czym powiedziata do Zoji:

— Tu sie poloze, na kanapce w posiedzeniowym.

I nie czekajgc na pozwolenie, poszta do drzwi w kacie westy-
bulu — tam byt pokdj, w ktérym odbywaly sie posiedzenia le-
karskie, meble w nim migkkie, wyscietane.

Nella zostawila sporo niedokoficzonej roboty, nie wymyla
spluwaczek, a i w westybulu powinna byta wyszorowaé podioge,
ale Zoja tylko spojrzata na jej szerokie plecy i powstrzymala sie
przed uwaga. Pracowala stosunkowo nie od dawna, ale juz zaczy-
nala rozumieé te zasade: kto sie nie wysila, tego nie popedzaja,
a kto sie wysila, bedzie pracowaé za dwoje. Jutro rano przyjdzie
Elizawieta Anatoliewna, wyczysci wszystko i wyszoruje za siebie
i za Nelle.

Teraz kiedy Sibgatow zostal sam, rozebrat sie¢ i w niewygod-
nej pozycji, tak zeby zanurzyé krzyze, usiadt koo t6zka w wanien-
ce i siedziat bardzo ostroznie. Kazdy gwaltowniejszy ruch sprawiat
mu ostry bl w kosci, ale bardzo bolato takze od zwyklego do-
tkniecia uszkodzonego miejsca, nawet od kontaktu z bielizna.
Staral sie tez nie lezeé na plecach. Jak to z tytu wyglada, nigdy
nie widzial, czasami tylko namacywal palcami. W pozaprzeszlym
roku przyniesiono go do kliniki na noszach — nie mdgt wstaé,
ani poruszaé nogami. Badalo go wtedy wielu lekarzy, ale leczyta
go przez caly czas tylko Ludmita Afanasjewna. Po czterech mie-
sigcach béle catkowicie minely — chodzit swobodnie, pochylat
sie i na nic sie nie skarzyl. Gdy wychodzil ze szpitala, calowal
rece Ludmily Afanasjewny, a ona caly czas go uprzedzata: ,,Sza-
raf, bad? ostrozny. Nie skacz, uwazaj, zeby$ sie nie uderzyl” Ale
nie dali mu lzejszej pracy, wypad}o znowu byé ekspedytorem.
A przy tej pracy jakze nie skakaé z ciezaréwki na ziemie! Jakze
nie pomdc tragarzom i szoferowi! Ale nic mu si¢ nie stalo az
do samego wypadku — stoczyla sie z wozu beczka i uderzyla
Szafara akurat w bolgce miejsce. Powstala rana i zaczela sie
gnoié. Nie chciata sig¢ goié. I od tego czasu Sibgatowa jakby
przykuli taficuchem do rakowej przychodni.

Z uczuciem trwajgcej wciaz przykroéci Zoja usiadta za biut-
kiem i raz jeszcze sprawdzila czy zalatwita cala procedure, uzupet-
nita to i owo atramentem rozplywajacym sie na kiepskim papierze.
Nie bylo sensu pisaé raportu na Nelle. A zreszta niezgodne
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z charakterem Zoji. Nalezalo samej daé sobie rade, a wlasnie
z Nellag daé sobie rady nie potrafita. Przespaé sie troche — nic
w tym ztego. W obecnosci dobrej sanitariuszki Zoja sama mogla-
by przespaé pét nocy. A tak trzeba czuwaé. Przegladata swoje pa-
pierki, ale ustyszala gdy wszedt mezczyzna i stangt tuz przy niej.
Zoja podniosta glowe. To byl Kostoglotow — niezgrabny, z nie-
uczesang czupryna, jego wielkie rece nie miescily sie w malerkich
bocznych kieszonkach szpitalnej kurtki.

— Dawno czas na spoczynek — upomniala go Zoja. — Co
to za spacery?

— Dobry wieczér, Zojetka — powiedziat Kostoglotow, naj-
tagodniej jak umial, przeciagajac stowa.

— Dobranoc — przelotny u$miech ukazal si¢ na jej twarzy.
— Dobry wieczér byl, kiedy latalam za wami z termometrem.

— To bylo podczas urzedowania, nie rébcie mi wymdéwek.
A teraz przychodze zlozyé wizyte.

— No prosze! — tak jako$ sie dzialo, ze mimowoli podrzu-
cala rzesy i szeroko otwierala oczy.

— A skad takie przypuszczenie, ze ja przyjmuje wizyty?

— Stad, ze na nocnych dyzurach zawsze wkuwaliscie, a dzi$
podrecznikéw nie widze. Zdaliscie ostatni egzamin?

— Prosze jaki obserwator! Zdalam.

— Jaki stopien? Zreszta to nie ma znaczenia.

— Zreszta, wlasnie zdalam na czwérke. A dlaczego nie ma
znaczenia?

— Pomyslatem, Ze moze na tréjke i byloby wam nieprzy-
jemnie. I co? — teraz wakacje?

Potwierdzita oczami i zrobilo si¢ jej wesolo. A wlaéciwie po
co sie przedtem zdenerwowata! Dwa tygodnie wakacji, c6z za
szczg$cie! Tylko klinika i nic wiecej! Tyle swobodnego czasu!
A w czasie dyzuréw mozna ksigzki czytaé, mozna i porozmawiaé.

— To znaczy, mialem racje zem przyszedt z wizyta?

— No juz dobrze, siadajcie.

— Zoja, przeciez wakacje, jezeli nie zapomnialem, dawniej
zaczynaly sie 25 stycznia.

— Ale my$my byli w jesieni na zbiorze bawelny. I tak jest
teraz co roku.

— Ile jeszcze lat nauki wam pozostalo?

— Péttora roku.

— A czy wiecie dokad was wyznacza?

Wzruszyla okraglymi ramionami.

— Nasza ojczyzna jest niezmierzona.

Nawet gdy patrzyla spokojnie, oczy jej jak gdyby nie miesci-
ly sie pod powiekami, wyrywaly sie na zewnatrz.
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— Ale tu nie zostawig?

— Naturalnie ze nie.

— A jakze tak zrywaé z rodzing?

— Z jaka rodzing? Mam tylko jedng babcie. Zabiore ja ze
soba.

— A ojciec i matka?

Zoja westchneta.

— Mama umarta.

— A wy w ogdle jestescie tutejsza?

— Nie, ze Smolesiska.

— Prosze! I dawno stamtad?

— Wiadomo, jak ewakuacja...

— To wtedy mieliécie... dziewigé lat?

— A wlasnie. Dwie klasy tam skoriczylam... A potem tu
ugrzezly$my z babcis.

Z duzej, jaskrawo-pomaraficzowej torebki, stojacej na podto-
dze pod $ciana, Zoja wyjela lusterko, zdjela z glowy pielegniarski
czepeczek, nieco wzburzyta wlosy i rozczesala nad czotem wygieta
tukiem zlocista grzywke.

Ten zlocisty odblask jak gdyby odbil sie na szorstkiej twarzy
Kostoglotowa. Rysy zlagodnialy, przygladat jej sie z przyjem-
noécig.

— A wasza babcia — zazartowala Zoja, chowajac lusterko
— gdzie przebywa?

— Moja babcia — bardzo na serio odpowiedziat Kostoglotow
— i mama (jakze nie pasowato do niego to stowo ,,mama”)...
umarly podczas oblezenia.

— Oblezenia Leningradu?

— A wtaénie. A siostrzyczke pocisk zabil. Byla pielegniarka,
taka samg jak wy, tylko jeszcze bardziej zwawg.

— Ta-ak — przeciagnela Zoja — ile ludzi zginelo podczas
tego oblezenia! Przeklety Hitler!

— Ze przeklety — powiedzial Kostoglotow z u$miechem —
na to nie potrzeba dowodéw. Ale mimo wszystko oblezenia
Leningradu nie skladam wylacznie na jego karb.

— Jak to! Dlaczego?

— A tak! Hitler przyszedt po to, zeby nas niszczyé. Céz to,
spodziewano sie, ze otworzy furtke i zaproponuje oblezonym:
prosze wychodzi¢ pojedynczo, nie tloczyé sie... Hitler prowadzit
wojne, byl naszym wrogiem. A Ze doszto do oblezenia, winien
jest kto§ inny.
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— Kito taki? — szepneta zaskoczona Zoja. Nigdy takich stéw
nie styszala i nie moglyby jej nawet przyjéé do glowy.

Kostoglotow $ciggnat czarne brwi.

— Powiedzmy, ten albo ci, co zapewniali, ze s3 przygotowa-
ni do wojny nawet, gdyby z Hitlerem polaczyly si¢ Anglia, Fran-
cja i Ameryka. Ci, co przez tyle lat brali pensje, a nie przewi-
dzieli jak w strategicznej sytuacji Leningradu bedzie wygladad
jego obrona. Ci, co nie docenili nasilenia przysztych bombardo-
wan i nie wpadli na pomysl, zeby sklady zywnosciowe umiescié
pod ziemia. To oni, na spétke z Hitlerem, udusili mojg matke.

Wydawalo sie to oczywiste, ale zbyt dla niej nowe i zaska-
kujace.

Slbgatow siedzial w kacie za nimi, w swojej Wamence, i nie
poruszal sie.

— Ale w takim razie... — szeptem zaproponowala Zoja —
w- takim razie nalezaloby ich oddaé pod szd, nie?

— Nie wiem. — Kostoglotow wykrzywil usta i bez tego
nieprzyjemnie wygiete. — Nie wiem.

Zoja nie wlozyla juz czepeczka... Gérny guzik jej kitla byl
rozpiety, widaé bylo kolnierzyk sukienki zlocisto-szarego koloru.
— Zojefika. Wasciwie to ja mam do was pewng sprawe.

— Ach tak! . — W takim
razie proszg przyjé¢ podczas dziennego dyzuru. A teraz — do
¥6zka! Z wizyta sie naprasza!

— Rzeczywidcie, takze z wizyta. Dopdkiscie sie jeszcze nie
zmanierowali, nie stali prawdziwym lekarzem, prosze, wyciagnij-
cie do mnie reke po ludzku.

— A 6z to, lekarze reki nie podajg?

— Nie o takg reke mi chodzi... A zreszta nie podadza. Zo-
jefika, ja zawsze tym w zyciu si¢ wyrdznialem, ze nie lubitem
byé malpim koczkodanem. Tu mnie lecza, ale niczego nie wy-
ja$niaja. Nie moge tak. Widziatem u was ksigzke — ,,Anatomia
patologiczna”. Czy tak?

— Tak:

— To przeciez o opuchlinach? Prawda?

— Prawda.

— No to badécie cztowiekiem, przyniescie mi j3! Chce tro-
che kartek przerzucié i zorientowaé si¢. Dla wlasnej wiadomosci.

Zoja $ciagneta usta i pokiwata glows.

— Kiedy to nie jest wskazane, zeby pacjenci czytali lekarskie
ksiazki. Nawet jak my, studenci, uczymy si¢ o jakiej$ chorobie,
to zaraz nam sie zdaje...

— Nie wskazane dla innych, ale nie dla mnie! — Kostoglo-
tow uderzyl w stét ciezka tapa. — Mnie juz tyle razy w zyciu
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straszono, ze przestalem si¢ baé. W okregowym szpitalu, to
byto przed Nowym Rokiem, chirurg Koreaficzyk diagnoze mi sta-
wiat i takze nie chcial daé wyjasnied. Ja do niego: ,,Prosze po-
wiedzie¢!” A on: ,,U nas tego nie ma w zwyczaju”. , Mdwcie!
Biore odpowiedzialno$¢ na siebie! Chce sprawy rodzinne poza-
latwiaé¢!” I wtedy mi wyrabal: , Macie trzy tygodnie zycia, a za
wiecej nie recze!”

— Nie mial prawa!

— Zuch! To sie nazywa czlowiek! Nawet mu reke uscisna-
lem. Musze wiedzieé! Jezeli przedtem meczylem sie przez pét
roku, a w ostatnim miesigcu nie moglem juz ani leze¢, ani sie-
dzieé, ani sta¢ bez bélu, to chyba przez ten czas to i owo prze-
my§lalem. Tamtej jesieni poznalem na samym sobie, ze cztowiek
moze przekroczyé granice $mierci, mimo ze jeszcze tkwi w ciele,
ktére nie umarlo. Jeszcze dziata system krwiono$ny czy przewdd
pokarmowy — a ty, bracie, juze$ psychicznie przezyl przygoto-
wanie do $mierci i nawet samg $mieré. Wszystko, co dokola,
ogladasz beznamietnie, jakby$ sie przygladal z trumny. Wpraw-
dzie nigdy nie uwazate$ siebie za chrzeicijanina, a nawet niekiedy
wrecz odwrotnie, a jednak nagle zauwazyles, ze§ przebaczyt
wszystkim, ktdrzy cie krzywdzili, i nie zywisz wrogosci do twoich
gnebicieli, Wszystko juz wydaje si¢ proste, wszystko obojetne,
juz nie usilujesz niczego naprawiaé, niczego ci nie zal. Powie-
dziatbym, ze to bardzo zréwnowazony stan, tak naturalny jak
u drzew, albo u kamieni. A teraz zostalem z tego stanu wytrg-
cony, ale nie wiem czy mam si¢ z tego cieszyé. Moga powrdci¢
wszystkie namietnosci — te dobre i te zle.

— Céz za zawracanie glowy! No jakze nie cieszyé sig! Ja-
kedcie tu przyszli... Ile to dni?

— Dwanascie.

— O tu, w tym westybulu skrecali$cie si¢ na tapczanie —
strach bylo na was popatrzeé, twarz jak u nieboszczyka, nie
moglidcie je$é, temperatura trzydzieSci osiem rano i wieczorem
— a teraz! Z wizyta przychodzi... To przeciez cud, zeby w ciagu
dwunastu dni czlowiek tak przyszedt do siebie! U nas to rzadko
sie zdarza.

I rzeczywiscie, miat wtedy twarz jakby dlutem poryta — cata
sie¢ glebokich, szarych bruzd od nieustannego napiecia. A teraz
jest ich znacznie mniej i cala twarz jakby wyjasniala.

— Cale szczescie polegalo na tym ze, jak sie okazalo, dobrze
znosze naswietlanie rentgenem.

— To bylo zupelnie wyjatkowe! — goragcym tonem powie-
dziala Zoja. — Wygralidcie wielki los!
— Tak rzadko miewalem w zyciu powodzenie — Kostoglo-
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tow u$miechat sic — Ze z tym rentgenem to jakby mi wymierzono
sprawiedliwosé. Nawet sny mam teraz jakie§ przyjemnie nieokre-
$lone. Mysle, ze to oznaka powrotu do zdrowia.

— Bardzo mozliwe.

— Wiec tym bardziej musze wszystko zrozumied i zoriento-
waé sie! Chce zrozumieé na czym polega metoda leczenia, jakie
sa perspektywy, jakie komplikacje. Polepszylo mi sie juz na tyle

e, byé moze, nalezaloby powstrzymaé proces leczenia. To wszyst-
ko trzeba zrozumieé. A tymczasem Lidia Afanasjewna i Wiera
Korniliewna nie chcg dawaé zadnych wyjasniesi, lecza jakbym byt
maltpg. Bardzo was, Zoja, prosze, przynieicie te ksigzeczke! Ja
l\:raj nie zdradze. Mozecie byé pewna, ze nikt o tym wiedzieé nie

edzie!

Méwit z takim przekonaniem, ze az sie ozywil. Wahajac sie,
Zoja wyciagnela reke w kierunku szuflady w biurku.

— Macie ksiazke tutaj? — domyslit sie Kostoglotow. —
Zojefika, zrébcie mi te taske! — I juz czekat z podniesiong
dionig. — Kiedy macie nastepny dyzur?

— W niedziele. Dzienny.

— No to w niedziele wam oddam i po wszystkim! Stoi
umowa?!

Jakze ta dziewczyna przyjemnie sie nosila, bez cienia zaro-
zumiatosci, z ta ztocistg grzywka i nieco wytrzeszczonymi §lepkami.

Tylko sam siebie nie widzial, tych sztywnych kosmykéw
sterczacych we wszystkich kierunkach na glowie, tak jak sie
usztywnily od lezenia na poduszce. Spod kurtki, niedopietej koto
szyi, wysuwala si¢ szpitalniana koszula ze zgrzebnego plétna.

— Tak-tak-tak — juz przerzucal kartki ksigzki i szukal spisu
treéci. — Doskonale. Znajde wszystko co trzeba. Bardzo dzieku-
je. Diabli wiedza, a nuz przesadza z tym leczeniem. Im co —
byle by tubryke wypelnié! A mnie moze jeszcze uda si¢ stad
urwaé. Nawet najlepsza apteka skraca zycie czlowieka.

— Macie go! — Zoja klasnela w dlonie. — Warto bylo
dawaé! Prosze z powrotem!

Chwycita ksigzke najpierw jedna reka, potem oburgcz. Kosto-
glotow nie puszczal.

— Podrzecie! To egzemplarz z biblioteki. Prosze oddaé!

Mocne, zaokraglone ramiona i takie same rece widnialy jak
wyrzezbione pod mocno obciénietym kitlem. Szyje miala w sam
raz, bardzo ksztaltna, nie za chuda i nie za grubg, nie za krétkq
i nie za dtuga. Wydzierajac sobie ksiazke, zblizyli si¢ na tyle, ze
patrzyl j jej prosto w oczy. Grubo ciosana twarz Kostoglotowa roz-
jasnita sie w u$miechu. I nawet blizna j ]uz nie wydawata sie taka
okropna. Zreszta stracita juz wyrazisto$é, widocznie miat ja od
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lat. Starajac sie druga reka oderwaé jej palce od ksigzki, Kosto-
glotow namawial j3 delikatnym szeptem:

— Zojefika! Przeciez chyba nie jestescie zwolenniczks igno-
rancji, lecz za o$wiata. Jakze mozna przeszkadzaé ludziom w umys-
lowym rozwoju? Ja tylko pozartowalem, nie mam zamiaru nigdzie
sie urywaé.

— Juz choéby dlatego — Zoja méwita natarczywym szep-
tem — nie jestescie godni przeczytania tej ksigzki, zeicie sie tak
strasznie zaniedbali! Dlaczegoscie nie przyjechali wczesniej? Dla-
czegoscie przyjechali niemal w charakterze nieboszczyka?

— E-ech — Kostoglotow westchnal i powiedzial prawie glos-
no: — Nie bylo transportu.

— A c6z to znowu za miejscowosé, ze transportu nie bylo?
To trzeba bylo samolotem! Jakze to zwlekaé az do ostatniej
chwili? Dlaczegoécie nie przeniesli sie zawczasu do bardziej cywi-
lizowanego $rodowiska? Mielicie tam jakiego lekarza, czy choéby
felczera?

Wypuscita ksigzke z palcéw.

— Owszem, lekarz jest, ginekolog. Nawet dwdch.

— Az dwéch ginekologéw! — zdziwita sie Zoja. — To co
tam u was — same kobiety?

— Odwrotnie: kobiet bardzo mato. Dwéch ginekologéw i
zadnego innego lekarza. Nawet laboratorium nie ma. Nie mogli
wzigé krwi do analizy. Jak sie potem okazalo, opad u mnie
zwiekszyt sie do sze$édziesieciu i nikt o tym nic nie wiedziat.

— Potworne! A teraz znowu zaczynacie medrkowaé: leczy¢
sie dalej czy nie! Jezeli nie dbacie o samego siebie, to przynaj-
mniej pomyslcie o swoich najblizszych, o dzieciach!

— Dzieci? — Kostoglotow jakby sie obudzil, jakby ta cata
zabawna szarpanina o ksigzke odbylta sie we $nie, a teraz wrécil

mu twardy wyraz twarzy i powolny sposéb mdwienia. — Nie
mam zadnych dzieci.
— A Zona to co — nie czlowiek?

Méwil teraz jeszcze powolniej.

— I Zony takze nie mam.

— Mezczyzni zawsze opowiadaja, ze s3 niezonaci. A jakiez
to rodzinne sprawy chcieliscie wtedy zatatwia¢? Coscie powiedzieli
tamtemu Koreaficzykowi?

— Zelgalem.

— To moze teraz i mnie oklamujecie?

— Nie, naprawde! — twarz Kostoglotowa kamieniata coraz
bardziej. — Po prostu jestem zbyt wymagajacy.

— A co, nie wytrzymala waszego charakteru? — Zoja wspét-
czujgco pokiwala glows.
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Kostoglotow zaprzeczy! powolnym gestem.

— W ogéle nigdy zadnej zony nie bylo.

Zo;a byta w klopocie — ile on wlasciwie ma lat. Juz chciala
zapyta¢, poruszyla ustami i powstrzymala sie. Znowu otworzyla
usta i powstrzymala si¢ po raz drugi

Zoja siedziala plecami do Sibgatowa, za$ Kostoglotow naprze-
ciw. Patrzyl jak tamten z zachowaniem wszelkich ostroznosci
podnidst si¢ z wanienki i obsychal, trzymajgc sie w pasie oby-
dwoma rekami. Wyglad mial skrajnie cierpigtniczy: rozpacz juz
sie w nim przytepita, ale tez nic nie moglo mu sprawi¢ radosci.

Kostoglotow chagngl powietrze i gleboko odetchnal, jak
gdyby ta czynnos¢ wymagala wielkiego wysitku.

— Pali¢ sie chce, ze az! Tu w zaden sposob nie mozna?

— Ani-ani. A przy tym dla was palenie to $mieré.

— Za zadng cene?

— Za zadna. A zwlaszcza w mojej obecnoéci.

I u$miechnela sie.

— A moze jednak choéby jednego papieroska?

— Nie wolno — chorzy $pig.

Mimo wszystko wyciagnat dhugg skladana cygarniczke recznej
roboty i zaczal ja cmoktaé.

— Wiecie, jest takie powiedzem'e: miodemu zenié sie¢ za
wczesnie, a staremu — za pézno. — Opart sie fokciami o biurko,
za$ palce dloni, w ktérej trzymal cygarniczke, wplgtal we wiosy.
— Malo brakowalo, a bylbym si¢ ozenit zaraz po wojnie, chociaz
i ja bylem studentem i ona studentks. I bylibysmy si¢ pobrali,
tylko ze wszystko polecialo na leb na szyje.

Zoja wpatrywala sie w raczej nieprzyjemng ale wyrazistg twarz
Kostoglotowa. Ramiona i barki miat kosciste, ale to na skutek
choroby.

— A co, nie mogliscie uzgodnié?

— Ona... jak sie to méwi... zgingla. — Skrzywit sie w gry-
masie, zamknat jedno oko; drugie patrzylo. — Zginela, ale niby...
zyje. W ubieglym roku nawet prowadziliémy przez krétki czas
korespondencje.

Oczy wrécily do normalnego wyrazu. Spostrzegl, ze w pal-
cach trzyma cygarniczke i wlozyl ja z powrotem do kieszonki.

— I wiecie, ze niektdre zdania w jej listach zmusily mnie
do zastanowienia: czy aby 