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CHOINOWE GAŁĘZIE 

Próbuję pisać. Nielekko. Głowa ciężka i mętna. Coraz 
później wstaję. Zaczynam nasiadówkę przy stole dopiero o dzie­
siątej. Piszę sztukę radiową na dwa głosy. Ostatnie słowo 
oskarżonego. Aresztant I, Aresztant II. Polski los człowieka. 
Dwóch podstarzałych mężczyzn dzieli się swoimi wspomnieniami, 
ich dzieje od wojny do stanu wojennego. Jest pomysł. Chwilami 
wydaje mi się, że to coś . Chwilami znów, że szajs. Dziś szajs . 
Zdecydowanie złe wrażenia. Przestaję. Palę. Spaceruję. Piszę. 
Palę . Trzeba ograniczyć palenie. Mechaniczny nawyk. Niewola 
odruchów. Może i to pisanie takim odruchem? W każdym razie 
dziś słowa spod pióra drewniane, banalne, nic skrzydeł, lotu, 
wieloznaczności, urody, pełzają jak robaki po papierze ... 

Już lepiej spacerować więziennym sposobem po tej niewiel­
kiej klatce pokoju. Za oknem wiatr. Niezimowa aura. Mokro. 
Szeleszczą papiery i plastykowe torby na balkonie. Tym przy­
kryte paczki, dary od przyjaciół z Zachodu. Zyjemy z paczek. 
Nawet rozbestwiliśmy się. Czekamy na paczki. Kot wskoczył 
na parapet. Obserwuje wrony. Obsiadły poprzeczki telewizyj­
nych anten. Na balkonie leżą choinowe gałęzie. Swieża zieleń. 
Wraz z choinką przywiózł ze swojej posiadłości Krzysztof. Od 
tygodnia już wybieram się na grób ojca. Swieża, mocna zieleń. 
Dobrze będzie wyglądać na szarym grobie. 

Ojciec umarł latem 1981 roku. Dzień przed jego śmiercią 
pojechaliśmy razem do ogródka w W. Był osowiały . Nie chciał 
nic jeść. Jedynie zgodził się na wiejski ser. Siedział na ławce 
i milczał. Coś smętnie bąknął o braku wnuka. To zawsze dzia­
łało na mnie jak nokaut. Co mogłem zrobić? Wyczarować 
wnuka. Odwieźliśmy go do domu. Wieczorem miałem spotka­
nie autorskie w hotelu robotniczym budowlanych na Bródnie. 
Takie sobie. Nieudacznik, rozgadany kierownik klubu. Wielu 
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imał się zajęć, porzucone studia, aż tu osiadł. Wychwalał Pod 
wulka:z.em Lowry'ego.- Moja biblia- oświadczył. - Czy dużo 
pan PlJe~ - zapytałem złośliwie. Nieliczna publiczność, w bam­
~oszach t po~oszulk~ch,. P? dom~wemu . Pytania wyłącznie po­
ltt~cz?e. Mozna powtedztec: chocby uciekło się do Rilkego czy 
~e~mtar:a, z~wsze następował uparty powrót do Gomułki, Gierka 
l .sxerpmoweJ bu~zy. Atmosfera typowa dla tamtych czasów. Ale 
me g<;>rą~a, ~acze} ap~tyczna. Budowlańcy, ludzie z różnych stron 
P_olski, Jacys uctekmterzy od żon, rajzerzy w ogóle. Takie od­
ntos~em wrażenie. Wśród tej hotelowej publiczności facet w 
garmt?rku, gładk.a twar:;;, baki. Może oczy i uszy królewskie? 
O cos. pytał. N:e pamtęt~m o .co. Następnego dnia rankiem 
?zwomłei? ~o OJca. Wybterał sxę do lekarza. Przypuszczalnie 
Je~~ przeztębxony. ~ak to cz~sto mawiał, "coś weszło mu w szczy­
ty . O. cz.t;rn.asteJ ,~zwonił~m ponownie. Jeszcze nie wrócił. 
Czułem Jakts mepo~OJ . Ten Jego wczorajszy smętek w ogródku. 
Patrzył tak. ~zwomłerrl: raz~ raz. Nie ma. Niepokój wzrastał . 
Po szes?aste) za~omł sąst.a~ ojca, pan R. Zaczął tak, że 
na~yc?~tast . zr~zumta~em. 0)ctec upadł wracając od lekarza. 
Mowili l~dzte, z.e wpterw zachwiał się jak pijany, potem przy­
trzymał stę tachttycznego drzewka, które rosło przy betonowej 
aleJce między blokami a kościołem . Aż upadł. . 

. Muszę pojechać z. tą choiną na cmentarz. Położę zielone ga­
łęzte na szarym grobte. 

Czę~to ~ ?im .myślę .. . Mam jego fotografię z przedwojennej, 
nau~zycxelskteJ legttymaqt. Wygląda jak młody Sycylijczyk, emi­
grujący do USA. Z kręgu Godfathera. Smolisty brunet z wąsami. 
R~cz71, twar~a, surowa twarz. Zapamiętałem go od wczesnego 
dztectr:stwa Jako samą łagodność i dobroduszność. Dostarczałem 
mu wtelu mocnych wrażeń. Ale miał do mnie wielką słabość 
Wystarcz~ło, że pogładziłem go po plecach, szczypnąłem w czers~ 
t':"y, rumta?y poli<;Zek. 7'opniał jak wosk. Zresztą tego szczypa­
n~a, klepanta od mego stę nauczyłem. I od razu te jego niebies­
he oczy skrzyć się zaczynały radością, zadowoleniem. Zarazem 
był bard~o uparty·. Upór wyskakiwał w nieoczekiwanych mo­
mentach t sta;vał stę m~od:vołalny . Przed pierwszą wojną świa­
tową uczy~ stę w seromartum nauczycielskim. W Warszawie 
na Tward~J· W niedzic:le chodzi!~ parami do kościoła. Wtedy jak 
to . wspommał, wyobrazałem sobte czynszowe kamienice z końca 
ubtegłego stulecia. i ojca jak? młodzieńca przejętego przyszłym 
zawode~ .n~uczy~tela. Ra_c~e! ~kąpo wspominał odległe czasy. 
Zył terazmeJszosctą w odrazmemu od wielu starców którzy naj-
chętniej cofają się do lat dawnych. ' 
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Tak przy tej sztuce radiowej na dwa głosy, co idzie jak po 
grudzie, dużo o ojcu. Czy był ze mnie zadowolony? Nie posta­
rałem mu się o wnuka. A czekał tak długo i cierpliwie. Zył 
85 lat. 

CHATA ZA WSIĄ. 

Na kolacji u E . był Tadek, daleki kuzyn ze wsi. Pracuje 
w cukrowni, Warszawę odwiedził z okazji kursu techników­
cukrowników. Odbywał służbę wojskową, tzw. przedłużoną 
o pół roku, w stanie wojennym. Opowiada o swoich przeżyciach . 
Rozwozili prowiant dla oddziałów wojskowych patrolujących 
okolice miasta, trzymających posterunki przy szosach i mostach 
oraz w pobliżu dużych zakładów przemysłowych. Zima wojenna 
była mocna i ostra. Gorąca zupa w kotłach i kawa miały duże 
znaczenie w tej uciążliwej służbie. Szczególnie patrole zmoto­
ryzowane, ci w skotach, odczuwały potrzebę gorącego posiłku . 
Kolumny skotów wysyłane z dalekich garnizonów miały wiele 
złych przygód. Te wozy opancerzone, bardzo już wysłużone i 
stare, często psuły się w drodze; gasły silniki i ani rusz. W tych 
stalowych pudłach ziąb dokuczał tak jak w lodówce. Niektórzy 
z żołnierzy ulegali odmrożeniom, zapaleniom płuc itp. Pewnego 
razu pojechali z prowiantem do skota, który miał zadanie na 
kierunku zachodnim w odległości około 40 km od miasta. Zna­
leźli wóz na poboczu drogi. Pusty, bez załogi. Rozglądają się. 
Biała, śnieżna płaszczyzna. Zadnych chałup. Tylko daleko jakieś 
światełko. Podążyli do tego światełka. Maszerowali około dwóch 
kilometrów. Samotne gospodarstwo pod lasem. Chata za wsią 
właśnie. Walą w drzwi. Otwiera zaspana baba w koszuli. Pytają 
o żołnierzy. - A są - powiada. Wpuściła ich do chałupy. 
W izbie pokotem na fufajkach spali żołnierze. A w łóżku do­
wódca skota z gospodarzem. Leżeli w kolejności następującej : 
żona gospodarza od ściany, gospodarz w środku, a z brzegu 
dowódca. Takie i inne przeżycia miał Tadek. Dwa razy dali 
im ostre naboje. Nie mówili w jakim celu. Potem zdawali 
w kompanii i szef skrupulatnie liczył, czy wszystko się zgadza. 

- Jakie dostawaliście jedzenie? - pytam Tadka. 
- Marne - odpowiada. - ZOMO to miało dużo lepsze 

żarcie. 

• 
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. Od_wiedziny studentów z .RFN. Byli bardzo zaintrygowani 
taJeromczym głosem w telefome monotonnie coś powtarzającym. 

- Something like a voice - mówili ci młodzi podróżnicy. 
Wytłumaczyłem im, że to nagrane na taśmie ostrzeżenie 

o kontroli rozmów. 
- Martiallaw - przytaknęli z powagą. Ale dalej nie bardzo 

rozumieli. 
Ludzie z Zachodu. Tajemniczy Wschód. Barbaria i siła. 

Na ws~ystko przygotow~i. Samochód pełen.żarcia, leków, myd­
ła, pap1eru toaletowego 1tp. Wyprawa na Sybrr. Tak potraktowali 
tę wycieczkę do Polski. Sylwester i Nowy Rok postanowili 
spędzić w Gdańsku. 

- Wałęsa - mówili. 
Jedni z trudem, ale prawidłowo wymawiali to nazwisko, inni 

łamiąc sobie język czynili z niego ostatniego Walezjusza. 
Pożegnaliśmy się i pojechali na swoją biegunową wyprawę. 

Podarowali kilka rolek jedwabiście miękkiego papieru toaleto­
wego w różowym kolorze. 

• 
Artur nieco zdziwaczał. Niemłody, pod pięćdziesiątkę, roz­

wodnik, dwie córeczki, sam ze skłonnością do chłopaków. 
Mieszkał z matką, umarła, przeżył to boleśnie; teraz sam. 
Wystarczy, żeby zdziwaczeć . Mieszkanie zagracone i ciągle ciem­
no, zasłania okna. Nocny źryb. W dzień śpi. Rysownik z za­
wodu, talent mierny. Chociaż interesujące te jego zwiewne 
akwarele i sceny z baletu, tancerze i tancerki, szczególnie tan­
cerze. Zasłonięte okna budzą podejrzenia. Drukarnia, skład kol­
portażu? Z tym to się teraz kojarzy. I pewnego popołudnia 
niespodziewana wizyta. Mocne pukanie i głos: - Ja z parafii! 
- Artur ma duży szacunek do kościoła, ostatnio parafia inte­
resowała się nim serdecznie, pomoc charytatywna, paczki, odwie­
dzał ksiądz wikary. Otworzył drzwi. Za progiem typ czerwo­
nawy, wulgarny, z pakunkiem w szarym papierze pod pachą. -
I brzydki- dodał Artur z właściwą sobie skłonnością . Od razu 
nogę włożył w drzwi. - Mam paczkę od księdza. - Artur 
nabrał podejrzeń. - Z jakiej parafii? Od jakiego księdza? -
Czy to ważne? - tamten odpowiada i ślepiami myszkuje po 
mieszkaniu. Artur nie wpuścił go do wnętrza i paczki nie 
przyjął. Zatrzasnął drzwi przed nosem. Tajniak! To podejrze­
nie uparcie krążyło mu po głowie. Następnego dnia rankiem 
rwetes na klatce schodowej. Wyszedł w piżamie. Dwie staruszki 
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niezwykle ożywione. Nocą było włamanie do piwnic. Zeszli 
na dół. Artur, staruszki, dozorczyni. Ta dozorczyni nie bardzo 
zaskoczona. Wszystkie boksy w piwnicy wybebeszone. Łomem 
wyłamali kłódki. Ale nic nie zginęło. Piwnica Artura najdo­
kładniej przetrząśnięta. Artur jest pewien. Szukali . Sprawdzali. 
Ten absolutny brak zaskoczenia na twarzy dozorczyni. Nawet 
nie udawała. 

• 
Socjalizm ma swoje prawa, i jest wszystko jedno, czy będzie 

to przed stanem wojennym, w stanie, czy po stanie ... 
Pewna obywatelka zastała rankiem swój samochód z prze­

dziurawioną oponą . Zastanawiała się , czy nie celowo ta szkoda 
została wyrządzona. Przerzuciła w pamięci swoje dossier. Na 
pewno jej teczka personalna nie jest czysta. Choć oponę równie 
dobrze przedziurawić mogli jacyś psotnicy. Ale w dzisiejszych 
czasach psotników najmniej bierze się pod uwagę. 

Obywatelka więc założyła zapasowe koło i pojechała na stację 
obsługi, do wulkanizacji. Szef zmiany wyznaczył termin za ty­
dzień. Proszony gorąco, oświadczył, że wobec nawału pracy nic 
nie może przyspieszyć. - Chyba że... - tu pauza, szef znał 
już petentkę, stała klientka - chyba że spróbuje pani poroz­
mawiać z jakimś pracownikiem. - Petentka udała się na halę 
szukać pracownika. To znaczy wyjęła banknot wartości dwustu 
złotych i oświadczyła upatrzonemu pracownikowi, że bardzo jej 
zależy na tej wulkanizacji. - Zrobi się! - oświadczył ochoczo 
pracownik - oczywiście, jutro, ósma rano. - Czy aby na sto 
procent? - pyta doświadczona obywatelka. - Na dwieście! -
odpowiada pracownik z szerokim uśmiechem. 

Podczas odbioru terminowo załatanej opony obywatelka od­
notowała przyjazd dwóch milicjantów radiowozem. Mieli jakiś 
defekt w rozruszniku. Zrobiono im to natychmiast i za darmo. 
Choć krygowali się i chcieli płacić. - Drobiazg - rzekł skrom­
nie mistrz zmiany. Według złotej dewizy: z najbliższą władzą 
należy dobrze żyć. 

• 
Dzwonił G., bardzo ożywiony, wrażenia z lektury ciekawego 

artykułu w prasie francuskiej . W trakcie rozmowy włączył się 
naraz trzeci, obcy głos: - No, kończcie już! 

G., dynamiczny i nastawiony wolnościowo, jako emeryt wy­
jechał bez przeszkód do Paryża, wrócił stamtąd przed kilkoma 
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dniami; zaryczał w słuchawkę: - Co za kurwa podsłuchuje! -
Ten trzeci głos zniecierpliwiony: - Zadna kurwa, tylko włączy­
liście się w moją rozmowę. -Ton jego głosu rzeczowy, intencja 
czytelna. - No to rozłączamy się - rzekł ugodowo G. 

Czasem i tak się zdarza. 

• 
Po latach odwiedziłem knajpę wspomnień. Była po general­

nym remoncie. Nic nie przypominało dawnego wnętrza. Tylko 
stara nazwa pozostała. Ponadto ta przebudowa, pełno luksusu, 
boazerii, kinkietów i tapet, popsuła wnętrze. Stała się brzydsza 
i mniejsza. Nie było dawnej załogi. Remont trwał bardzo długo 
i starzy kelnerzy przenieśli się do innych lokali lub przeszli już 
na emeryturę. Było wśród nich kilku takich, co pamiętal.i czasy 
przedwojenne. Jeden, bardzo sympatyczny, za~nał od ptkola~~ 
w Adrii. Ten już umarł. Teraz obsługę stanowtły w w1ększosc1 
kobiety. Smukłe i korpulentn~. Blondyny i bru~etk~ . . w wię~­
szości młode. Z dawnych ludz1 pozostała przystoJna, smada pant, 
która niegdyś urzędowała przy kasie. Teraz została barmanką. 
Nic się nie zmieniła . Gładko zaczesana w kok, nie widać we 
włosach siwizny. Przystojna i zgrabna. Jej jakoś nie ruszył czas. 

I pod przeszłość wypiłem dwie wódki. Gawędziłem z bar­
manką o tamtej knajpie wspomnień. Wyznała, że jej również 
pracowało się w dawnej atmos~e~ze znacznie przyjemnie). . 

- Obecnie wszystko bardzteJ przykre - tak powtedztała. 
Dała przykład sprzed kilku dni. Przyszli dwaj młodzi mężczyźni: 
Siedzieli przy stoliku i wypili po kilka kieliszków. - Poczuli 
tę wódkę - powiedziała barmanka - zaszumiało im w gło­
wach. -Napisali na odwrocie rachunku: Niech żyje podziemna 
,Solidarność"! Kelnerka cap za rachunek i do telefonu. -

Jadziu, podrzyj to -mówiła jej pani barmanka- co ty robisz? 
- Kelnerka jednak o niczym nie chciała słyszeć . Przyszedł 
dzielnicowy, nawet porządny człowiek, spisał protokół. Dobrze 
przynajmniej, że puścił tych młodych mężczyzn do domu .. Kel­
nerka Jadzia jest żoną funkcjonariusza MO ze StołeczneJ Ko­
mendy. - Poczułam obcość - powi~działa. pa~i bar~anka. 
Wieczorem opowiedziała o tym zdarzemu męzow1. Mąz, były 
akowiec, walczył w Powstaniu Warszawskim, bardzo się tym 
zdenerwował. - Dość się już napracowałaś - oświadczył. -
Przejdź na emeryturę. 

Potem nie było już czasu na rozmowę. Przy barze zaczął 
się ruch. Obiadowa pora. 

• 
12 

Pani K. jest księgową w dużych zakładach przemysłowych 
w pobliżu Warszawy. Aktywistka "Soli?arności", ?e}eg.a~a na 
krajowy zjazd. Spokojna, rzeczowa kobteta pod ptęcdztestątkę, 
po zawale. Obecnie u niej w fabryce nowy ~iązek ~awodo~ 
chce przejąć fundusz "Solidarności". Nowy zwtązek liczy sobte 
około czterdziestu członków. Stan załogi tysiąc pięćset osób . 
Fundusz Solidarności" w wysokości czterystu tysięcy złotych. 
Ludzie p;~wadzą energiczną akcję presji na dyrekcję, partię i 
wroni związek, ażeby ów fundusz przekazać domowi dla dzie~i 
upośledzonych w miejscowości G., kilka kilometrów od f~brykt. 
Jaki będzie skutek tej akcji, nie wiadomo. Może ustąptą pod 
ciśnieniem tej masowej inicjatywy. . 

- Gdybym wiedziała -mówi pani K., która była skarbm­
kiero związku - to bym te pieniądze rozdała pijaczkom .pod 
gospodą. Przynajmniej zdobyłabym sobie ich dozgonną wdztęcz­
ność ... Madonna pijaczków! - śmieje się niezbyt wesoło. 

OPTYMISTYCZNY EDZIO 

z narożnej knajpy wyskoczył Edzio. Przytrzymał ~nie za 
rękaw. Chciał pogadać. Niegolony, s~wa. szczeć. na policzkac~, 
wyraźnie w parodniowym transie. Edzto me trac1 ducha. .Poko1. 
Wojna. Znosi to jednakowo. Zyje niezmiennym rytm7II_1 1 doJ?l­
suje mu dowcip. Jest wybitnym malarzem. Cora~ mmeJ maluJe: 
Przeważa wódka. Dziś zaczepiła go Cyganka. I, Jak to ona, tez 
niezmienna, mówi: - Powróżyć, panie! - Nie! - odpowiada 
stanowczo Edzio. - Ogolić! - Odeszła bez słowa. 

Nie znaczy to jednak, że Edzio żyje tylko wódą i żartem; 
pijane dziecko we mgle. Też reaguje na czas. <?statn~o stworzył 
sugestywne dzieło . Mal~rst;vo, r~ezba_? .Je~~? 1 ~~1e .. Czarny 
krzyż na małej podstawte 1 drabma ~w1eth~c1e .mebteskteg~ ko­
loru wsparta o ten krzyż. Rzecz Jest meduza, w gramc~ch 
dwudziestu centymetrów, wzdłuż, wszerz i wzwyż, a ta drabma 
wydaje się być ogromna, prowadzi gdzieś wysoko w nieskończo­
ność. 

• 
Bywa przeważnie szaro i deszczowo. Taka. a~ra . . Zima.-ni~­

zima deszcze wiatry, ciepło. W taką pogodę peJzaz moJego zycta 
wygl~da okr~pnie. Brzydkie, brudne mi~sto, bryz.gi ,wo~y spod 
kół samochodów, liszaje na murach. KraJobraz ws1 rowme odra-
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zający. Nudna równina, te domy - maszkarony z prefabryka­
tów, gołe drzewa, błoto na drogach, ten wsiowy, przykry bała­
gan w obejściu. Oczy uciekają od wszystkiego. Nie mają oparcia. 
Przypominam sobie powiedzenie Franca Fiszera gdzieś zapisane. 
~rócił z wile~iatury. Pytają, jak było. - Okropnie - odpo­
wtada - krajobraz tak ponury, że nawet miejscowi chłopi 
przesłaniają sobie -oczy rękoma. 

• 
Stefan, fryzjer, dzwoniąc z życzeniami przed Nowym Rokiem 

wyraził zadowolenie z zawieszenia stanu wojennego. 
Powiedział mniej więcej tak: - Dosyć mam, kurwa, tych 

wart, patrolów, bud, suk, petard, armatek wodnych, tego par­
szywego głosu w telefonie "rozmowa kontrolowana", całego tego 
odrutowanego życia ... 

Rozumiem jego ulgę doskonale. Stefan to stary wyrokowiec. 
Co prawda nie bojownik o prawa człowieka, tylko kryminalny. 
Dziesięć lat przesiedział jednak. 
. - Nie po to zabastowałem z odsiadkami i tyle lat już 
jestem porządny obywatel, żeby siedzieć jak pod celą - zażarto­
wał gorzko. 

No tak, wypiska - ta na talony - słaba, kipisz, czyli rewizja 
co krok, rzędem stoją wartownicy i czasem pokazuje się naczel­
nika sroga twarz. Przykre reminiscencje dla Stefana. Nawet 
pozory go urządzają. Rzeczywiście znacznie mniej już ZOMO, 
z rzad~a tylko przetoczą się jakieś nędzne budy, czy wyszczerzy 
lufą dztałko z opancerzonego wozu. Dyskretniej. Nocami Polacy 
z Polakami załatwiają swoje sprawy. 

Wyczerpawszy ten temat, życzyliśmy sobie nawzajem lepszego 
nowego roku. Oby! 

• 
Znalazłem w starych szpargałach. Zbierałem niegdyś takie 

wycinki z gazet. Słabość do nekrologów, które bywają najbar­
dziej lapidarną formą literatury. 

"Śp. z Białynickich - Birula, Katarzyna Dunin-ślepść, doktor 
medycyny, wdowa po śp. Antonim, inżynierze komunikacji, wię­
zień Ravensbriick, ur. 3 lutego 1880 w Orle, zmarła po długich 
i ciężkich cierpieniach, opatrzona świętymi sakramentami, dn. 
10 maja 1963, nabożeństwo w kościele św. Jakuba, wyprowa­
dzenie zwłok do grobu rodzinnego na Powązkach, córka, siostra, 
zięć, wnuk, rodzina i przyjaciele". 
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Często bywa też tak: rodzina i przyjaciele w kraju i za 
granicą. Wieczny motyw polskiego losu - emigracja. 

Drugi nekrolog zachował się tylko w strzępach. Mogę od­
czytać jedynie: "Jan Ursyn z Woronowa, urodzony w Pusto­
mytach". Dwa piękne słowa . Woronowo. Pustomyty. . 

Nazajutrz na murze kościoła Kapucynów klepsydra w czarnej 
obwódce, jeszcze jeden komunikat z tej coraz bardziej zanikającej 
serii. "Władysław Olizar, inżynier rolnik, urodzony w 1908 
w Czarnolesie, Ziemi Kijowskiej, zmar ... " 

DWUKROTNIE ROSJA 

l. 

Pierwszy z pakietem wiedzy o ZSSR odwiedził mnie kolega J. 
Pracował na budowie rurociągu. Wyjechał tam przed rejestra­
cją "Solidarności". Wrócił pod koniec półrocza stanu wojennego. 
Prowadził magazyn w bazie. Gdzieś w okolicach Połocka, potem 
Karelia czy inna północna kraina. Odkuł się niebywale. Część 
wynagrodzenia w rublach na miejscu, część w bonach dewizo­
wych Pekao na konto. Bony można u skorumpowanych kasjerek 
Pewexu wymienić na dolary za niewielką prowizją. Oprócz tego 
handlowali. Przywozili z Polski dżinsy, zachodnie kosmetyki 
i co się dało. Dżinsy niezmiennie są marzeniem sowieckich 
dziewcząt i chłopców. - Dziewuchy zady większe mają od na­
szych - stwierdza kolega J. _:_ Uroda od kartofli i kluch. -
Za ruble uzyskane ze sprzedaży dżinsów kupowali złote sygnety 
i pierścionki. Nafaszerował się rublami, dolarami i złotem. Nie 
narzekał również na głód erotycżny. Dziewczyny w promieniu 
kilkuset kilometrów ciągnęły jak ćmy do bazy. Mieli swoją ka­
wiarnię i dyskotekę. One gotowe na wszystko. Pewien szofer 
posiadał stałą brankę. Mieszkał z nią przez rok. Wracał do 
Polski i musiał ją zostawić. Ona od razu zapukała do sąsied­
niego pokoju. Baza dla tych dziewcząt to zachodni raj. Polscy 
kochankowie hojni, obdarowywali je prezentami, ubierali w 
ciuchy. Dziewczyny dostawały zawrotu głowy ze szczęścia. Ko­
mendant milicji z pobliskiego miasteczka patrzył na nie nieżyczli­
wie i jakby zawistnie. A raz, podpiwszy sobie, tak wyraził się 
o tych upadłych białogłowach, kompromitujących morale sowiec­
kiego człowieka: -Wyjadą Polaczki, zedrzemy im z dupy dżinsy 
i znów przywrócimy komunizm! - Zdarzyły się dwa wypadki 
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małżeństw mieszanych - naszych z Rosjankami. Wtedy trzeba 
twardo upierać się i bez żony nie wracać do kraju. Oni będą 
~łumaczyć: - Jedźc~~ ' towarzyszu, a żonkę doślemy, ona musi 
jeszcze tylko załatwlc przewidziane prawem, niezbędne formal­
?osct.. - Nie wolno z~apać się na ten haczyk. Czekać na żonę 
l koruec. Jeden czekał 1 wnet załatwili te formalności. Drugi nie 
czekał i do tej pory jego żona nie przyjeżdża. 

Kolega J. poznał smak mięsa z niedźwiedzia. Z łosia również. 
Łosie często przeskakiwały przez rurociąg i niejeden osiadł brzu­
chem na okrągłej powierzchni blachy. Wierzgał kopytami i ani 
rusz. Wtedy oni z siekierami i rzeźnia. Łosina nawet smaczna. 
Opowiada, jak upili się z radości, kiedy zarejestrowano wreszcie 
"Solidarność". Tych najgłośniej wyrażających entuzjazm następ­
nego dnia odstawiono do kraju. 

~olega, ~·" prze~stawił się jako . ak~ywny działacz podziemnej 
".Solidarnoscl . . Zb1era w . pracy ~1emądze na pomoc dla uwię­
zwnych. ~becru: poszukuje obroncy dla kolegi, który ma spra­
wę w sądz1e wojskowym. Słyszał poza tym, że piszę na temat 
stanu .woje~nego. Pokazałem mu z dumą książeczkę Raport 
o st~nze WOJennym. Dwa egzemplarze. Jeden wydany w kraju, 
drug1 w Paryżu. Obejrzał dokładnie. Zniżając głos oświadczył 
że I:Osiada możliwość wydrukowania mojej książki metodą foto~ 
graf1czną. Po prostu ma dojścia, zna drukarzy i jest w stanie 
spowodować wydanie tego opracowania (tak się wyraził) w ilości 
około tysiąca egzemplarzy. Następnie stwierdził, że do powyż­
szego celu lepszy będzie egzemplarz paryski. Wyraźny, czytelny 
druk. Po dosyć długiej chwili wahania wręczyłem mu egzemplarz 
paryski. Umówiliśmy się na telefon. Miał zdać sprawę z toku 
prac nad książką. 

Jednak wcale się nie odezwał. Minęło już kilka tygodni. 
Może w ten sposób chciał zdobyć książkę? Zbieracz rzadkich 
druków. Zawsze był nieco dziwaczny, nieprzewidziany. A czy 
to nie ubek czasem? Taki facet wytypowany na wyjazd do ZSSR 
musi być dokładnie sprawdzony. Te znaki zapytania ... 

2. 

Po miesiącu od tej podejrzanej wizyty niespodziewanie wkro­
czył .Bo.~dan K., dru~i kurier~ ZSSR. To mój stary druh, jeszcze 
z dz1ecmstwa. Odw1edza mme raz do roku przynajmniej. Tym 
razem z budowy elektrowni w ZSSR. Dostał trzy dni urlopu 
na Nowy Rok. Polska baza, przeszło tysiąc ludzi; jest tam zaopa-
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trzeniowcem. Sytość na twarzy i ogień energii w oczach. Od 
dawna marzył o zarobkach na większą skalę. Dlatego latami bez 
szczególnych wyników grywał na wyścigach konnych. Dlatego 
też po wódce ogarniał go często wściekły amok i · miewał zatargi 
z milicją. Za życie bez sukcesu właśnie. Porywczy i bystry facet. 
Z natury osobny. Nie był nigdy w żadnych związkach, organi­
zacjach. Parniętam jego charakter w tej kwestii jeszcze z gim­
nazjum. Nie chciał się zapisać do ZMP. - Nie, nie - powta­
rzał z uporem. Nie zapisał się również do "Solidarności". Choć 
zapuścił sobie wspaniałe wąsy na wzór Wałęsy . Jego długotrwałe 
starania o wyjazd do pracy za granicą zostały uwieńczone sukce­
sem w okresie stanu wojennego. Może dlatego, że był na ubo­
czu. Nigdy nie interesował się jakimkolwiek działaniem społecz­
nym. Emocjonowały go tylko indywidualne kariery, polegające 
wyłącznie w jego rozumieniu na zrobieniu większej forsy. I oto 
taka szansa przed nim zaświtała. Opowiada z dziecięcią radością . 
Wynagrodzenia i inne profity takie same jak w relacji kolegi J. 
Boczne zarobki również oparte na zakupie złota . Tam po prostu 
Eldorado! Jadąc tu na świąteczny urlop przywiózł osiem pierś­
cionków i dwa sygnety. Z doświadczeń starych pracowników 
bazy wynika, że jeśli ktoś jadący do kraju nie ma żadnych wyro­
bów ze złota, to budzi jak największą podejrzliwość sowieckich 
celników. Podejrzewają go o najgorsze. O szmugiel diamentów. 
Bogdanowi świecą się oczy, kiedy mówi o szlachetnych kamie­
niach. Jeszcze do nich nie dotarł. Ale wiele sobie po tym 
obiecuje. Z możliwości wymiennych oprócz niezmiennych dżin­
sów, zachodnich kosmetyków itp. bardzo chodliwym towarem 
jest tzw. "kryształek", materiał cienki jak muślin, dosyć łatwo 
dostępny w Polsce. Tam rozchwytywany do obszywania wacia­
ków. - Biorą każdą ilość - powiada Bogdan. Proponuje mi, 
żebym jako człowiek z nienormowanym czasem pracy zajął się 
zdobywaniem dla niego "kryształka". - Nie będziesz potrzebo­
wał pisać - mówi. - Lepiej wyjdziesz na swoje. 

Bogdan liczy sobie 50 lat. Tyle czasu czekał na taką szansę. 
W Rosji czuje się panem. Polski pan! Cztery i pół rubla -
szampan, osiem rubli koniak. Stać go na to bez uszczerbku dla 
kieszeni. Rosjanie przy nim jak nędzarze. Około czterech rubli 
wynosi dniówka kołchoźnika. - Czy mogą sobie pozwolić na 
szampana? - zadaje retoryczne pytanie. - Pędzą samogon 
z kartofli. To u nich legalne. - Teren budowy znajduje się 
w pobliżu Sławuty, dawnej siedziby rodowej Sanguszków. Wo­
łyń, dawna Polska. 

Bogdan przyszedł z żoną i synkiem Emilem. Dosyć dziwacz-
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ne dał mu imię. Emil to miły i nad wiek rozwinięty sześciolatek. 
Pokazuje chwyty, których nauczył go ojciec. Bokserskie uniki. 
Na pytania odpowiada rezolutnie i rzeczowo. Zywy jak rtęć. 
Przegląda książki, papiery. Zona Bogdana lekko podpita, typo­
wa warszawska rodaczka, patrzy z uznaniem na książki zalega­
jące pokój. Pragnie być na wysokości zadania i oświadcza, że 
ma jakiegoś brata, szwagra czy kogoś tam w rodzinie, który 
piastuje wysokie stanowisko i jest bardzo wykształcony. - Wy­
łącz się - gniewnie ucina jej wyznanie Bogdan. Dalej opowiada 
o Sławucie. Na rynku stoi cerkiew. Kościoła już nie ma. Tam­
tejsi ich nie lubią. Zazdroszczą luksusów i wysokich zarobków. 
Sami też między sobą się żrą. Ukraińcy nie przepadają za Wielko­
rusami i odwrotnie. 

Bogdan spogląda na gruby, złocony zegarek z kompasem. 
Spieszy się już. Nakłada skórzaną, okrągłą czapkę a la Lenin. 
Tam się takie nosi. Jutro skoro świt odjazd do ZSSR. 

MIETEK ŁAPKA REDIVIVUS! 

Jechałem autobusem na Zoliborz i z bramy wytoczyli się dwaj 
mocno podpici. Ten mniejszy w kurtce z futrzanym kołnierzem 
zdumiał mnie nieoczekiwanie. Był to Mietek Łapka. Mietek 
z lat pięćdziesiątych, a więc z czasu, kiedy go właśnie poznałem. 
Szeroka, śniada twarz mulata, szeroki nos i oczy za okularami. 
Dopiero nakładał czapkę i miał taką samą szpakowatą aureolę 
włosów wokół łysiny. Ci dwaj toczyli się ulicą Mickiewicza. 

Ogarnęły mnie melancholijne wspomnienia. Mietek zwany 
Łapką z powod11 zręczności w dłoniach był doliniarzem, starym 
doliniarzem z okolicy Nalewek i dawniej na imię miał Mojżesz, 
syn Chawy i Samuela; to zapamiętałem. Reprezentował ginący 
rodzaj złodziejskiego świata, gdzie brutalność i odwaga mazowiec­
kich kawalerów łączyły się z filozoficzną mądrością i rzewną 
zadumą wychowanków Talmudu. 

Wiele czasu spędziliśmy razem, wiele wódki wypiliśmy. 
Mietkowi wylew krwi sparaliżował prawą rękę i zawodu za­
przestał, handlował czeską biżuterią i warzywami ze swoją drugą 
żoną (pierwszą stracił w getcie), Słowianką o twarzy jak bochen 
razowca, która słynęła z całkiem męskiego ciosu głową. 

Jola broniła go kiedyś w jakiejś sprawie kryminalnej i zapa­
miętała, jak dobitnie wyjaśniał sądowi: -Obywatelstwo polskie, 
narodowość żydowska ... - Potem zawsze witał ją jako swoją 
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"papugę" (tak się nazywa w pewnych sfer~ch obrońcę) z wy­
szukaną szarmancją i dwukrotnym pocału?klem V: rękę. ~~Je­
chał stąd gdzieś około 1962 wraz z~. s;voJą Słow.ianką w sw~at . 
Odezwał się z Argentyny czy Brazylii Jego daleki kuzyn, wujek 
staruszek i tam do niego na antypody pojechali. 

Miet~k chyba bardzo był samotny. Nie było już )ego m~asta . 
Coraz mniej dawnych ludzi. Umierał również dawny ]ęzy.k rnia~ta , 
ta kmina pełna dosadnych skrótów, żartów, cynizmu i wzmos­
łości zarazem, którą porozumiewali się tradycyjni ludzie pod­
ziemnego miasta. Nastało królestwo tępego, cwanego chamstwa, 
które pojęcia nie miało o żartach, nie mówiąc naw:t o. tej o~o­
binie bezinteresowności i poezji. Mietek Łapka Więc Jak relikt. 
Gorzkniał i na wszystko machał tylko tą zdrową ręką. Jeszcze 
przed wyjazdem namawiał mnie do pisa?~a dzieła w ~rze~h to­
mach: Złodziejstwo przed wojną, Złodziejstwo w wojnę i Z!o­
dziejstwo po wojnie. Coś tam o Mietku pisywałem w swmch 
opowiadaniach. . . . . , 

Oczywiście to przywidzeme! Nie ma Mietka: Sobowtor 
łudząco podobny do mojego . Łapki. Po~tny s~ał się ten n.as.z 
warszawski, zunifikowany św1at. Resztki pam1ęta~. ~oW:yJe~­
dżali. Powymierali. A był to pieprz i była to sol teJ ziernL 
W połączeniu z mazowieckim zacierem żytnio-ziemniaczanym da-
wało to czasem nieoczekiwane rezultaty. . 

Plac Komuny Paryskiej. Nawet ten plac nie mógł się ucho-
wać jako plac Wilsona. 

Wysiadłem. 

• 
Strzygę się na jeża. Tego typu strzyżenie do;skonale wyk~­

nują dwaj fryzjerzy w aje~cyj~ym z~adzie rn1eszczącym . s1ę 
w wojskowym gmachu, parolętaJącym Jesz~ze czasy przedw.oJen­
ne. Obecnie mieści się w tym budynku Głowny Zarząd Polit~cz­
ny Wojska Polskiego. Je?nak z~kła? jest d~stęP_ny dla ;vs:ystkich, 
choć wśród klientów w1elu of1cerow, kap1tanow, maJorow, puł­
kowników, może zdarzyć się generał. Kiedyś spór ~ałe~ z ~e~­
nym przysadzistym, łysawym pułkownikiem o ~ol~Jn?sc zaJęc.la 
miejsca na fryzjerskim fotelu. Zresztą sprawiedhwle . ustąp1ł. 
A raz znów trafił się generał brygady, suchy, elegancki, o wy­
niosłym zachowaniu. Też spór z nim o miejsce. Okazało .się, 
że dzwonił ze swego biura i zamówił się na ~kreślo?ą. godzi~ę · 
Musiałem ustąpić. Był to szef prokuratury wojskoweJ, Jak polO­
formował mnie później szeptem mój fryzjer. 
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Dziś w zakładzie strzygł tylko jeden fachowiec. 
- Gdzie kolega? - zapytałem . 
- Na Rakowieckiej. W Sztabie Generalnym - odpowie-

dział. - Co tydzień jeździmy tam na zmianę strzyc tych ze 
sztabu. 

- A co, oni tam nie mają fryzjera? 
- Był. Ale pijaczek - wyjaśnił. - I od Nowego Roku 

poszedł w cug i dotąd nie ma go w pracy. 
Niezła afera. Siedzą tam w sztabie nad planami operacyjny­

mi, mobilizacyjnymi i innymi. Być może oni też opracowywali 
stan wojenny. Więc tak siedzą i zarastają, włosy opadają na kark, 
czoło, wszędzie, coraz dłuższe. Opadają na oczy i mącą obraz 
gier wojennych na mapie polowej, skutkiem tego mogą nawet 
powstawać pomyłki. W kwadracie zderza się batalion wojsk 
pancernych grupy Północ z komandosami tej samej grupy, za­
miast z Południowymi. Sztabowcy są rozdrażnieni, wybuchają 
bez powodu. Włosy rosną im nieustająco. 

Dla Gogola! Tak wątek zarastających sztabowców pociągnąć. 
Wybuchnąłem śmiechem. Fryzjer popatrzył na mnie ze zdzi­
wieniem. 

• 
Kupowałem w Pewexie Marlboro. Pięć paczek. Ekspedientka 

dołożyła do zakupu firmową torbę Marlboro z plastyku i jeszcze 
dwie nalepki. 

- Dla mnie? - pytam zaskoczony. Zazwyczaj takie torby 
bywały sprzedawane po piętnaście centów. 

- Tak- odpowiada z uśmiechem. 
Podziękowałem i opuściłem sklep. Ciągle byłem zaskoczony. 

W pobliskiej kwiaciarni nabyłem frezję za pięćdziesiąt złotych. 
Wracam do Pewexu. 
- To dla pani. 
Teraz ona była zaskoczona. Uśmiechnęła się bardzo sympa­

tycznie. Niebrzydka. Okrągła brunetka. Być może spodobałem 
się jej jako mężczyzna. Po tej miłej dla próżności konstatacji 
zrodziło się myślenie interesowne. Pewien cudzoziemiec przy­
niósł mi w prezencie dwa kartony Gitanów. Cholernie mocne. 
Bez filtra. Nie mogę takich palić. Duszą. Gdyby tak wymienić 
u tej ekspedientki Gitany na Marlboro? 

Po trzech dniach nastąpiła pointa tego zdarzenia. Znów 
wstąpiłem do Pewexu i zobaczyłem napis nad stoiskiem z papie-
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rosami informujący o tym, że do pięciu paczek Marlboro dokłada 
się to;bę firmową oraz nalepki. Złość na siebie za naiwność. 

• 
Z widzenia znam go od lat. Zawsze prowadził jakieś inte­

resy. Sklep z galanterią skórzaną. Modne buty, czyli kaletnictwo. 
Restauracyjkę, gdzie podawali pizzę. Później z drugim okaz~ą 
knajpę dla hulaków. Kędzierzawy, ni;gdyś szczuJ?łr· .obecme 
nadal kędzierzawy, już otyły. Brzuch Jak balon wts~ n~sko _nad 
spodniami ściągniętymi szerokim pasem. Co teraz robt, me wtem. 
Jeździł Fiatem Mirafiori, teraz. pro:vadzi BMW. . 

Dziś niedziela, sucho i przyJemnte. Wybrałem stę na spacer. 
Długa trasa więc wstąpiłem dla wytchnienia do recepcji "Gran~ 
du". Neut;alne miejsce. Można posiedzieć i popatrzeć na gośct 
hotelowych, Arabów, prostytutki i służbę ho~elową prowadzącą 
z Arabami jakieś szeptane interesy. Ten kędzterza~~ wszed~ tu­
taj. Właściwie wbiegł, zadyszany z powodu otyłosct. .RozeJrzał 
się. Pobiegł do coctail-baru, potem na górę do czytelnt. Szukał 
kogoś. Wybiegł. Wsiadł do BMW. Kontyz:owałem .odpoczyn~k. 
Zaczepił mnie stary pisarz z Krakowa. Wystadł z wmdy. C~Cla­
łem udać, że go nie widzę. Ale o ułamek sek~mdy za .pozno. 
Nasze oczy zderzyły się niestety. Starszy człowtek, totez ~ło­
niłem się z szacunkiem należnym dla wieku. Podszedł. Stwy, 
spodnie na szelkach, bardzo niebieska koszula. Ta koszul~ pod­
kreślała denatutatowy kolor jego oczu. Wierny wła?zy Jeszcze 
od czasów powojnia, kiedy w Nowym Targu zmagał stę z podha­
lańskim podziemiem. 

- Co u pana? - pyta. 
- Piszę - odpowiadam. . . . .. 
- Pewnie do szuflady - raczeJ stwterdził, mz zapytał. 
- Nie - mówię - drukuję to w podziemnych gazetkach 

i wydawnictwach oraz w Instytucie Literackim w Paryżu .. -:­
Stropił się nieco moją szczerością. - A pan pisze? - z kolet Ja 
zapytałem. . 

- Nie bardzo - odparł. - Jestem rozstrojony. Za duzo 
zajęć, wódka, gazeta ... - (Jest naczelnym redak~~rem tyg?dnika 
literackiego). - Dziewczyny ... - dodał_ po c?wtli. Racz_eJ tytu­
łem przechwałki. Tak myślę. I na kontec teJ pogawę?~t z~pro: 
ponował, żebym przysłał coś do jego gazety. Przectez ktedys 
chętnie drukowali moje teksty. . . 

- Jak będę coś miał, to i owszem - odp~:"tedztałem 
enigmatycznie i peżegnaliśmy się jako koledzy po ptorze. 
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Odpocząwszy, ruszyłem w dalszy spacer. Takich suchych dni 
bez deszczu niewiele tej zimy. Należy wykorzystać. Miasto było 
puste jak to w niedzielę. Poczułem głód i postanowiłem zjeść 
obiad w barze Hotelu Europejskiego. Taki hotelowy dzień sobie 
zaaplikowałem. Akurat było wolne miejsce. Golonka. Lubię 
to czerwonawe mięcho, obrośnięte trzęsącym się białym tłuszczem 
i świńską skórą. Już wychodząc, przy szatni zderzyłem się prawie 
z kędzierzawym. Znów kogoś szukał. Rozejrzał się po sali. 
Poleciał na dół do toalety. Wyskoczył po chwili. Nawet rozc 
porka nie zdążył zasunąć. Rozporek na suwak. Popędził do 
BMW. Dopiero przy wozie spostrzegł rozbebeszony rozporek. 
Zasunął suwak. Odjechał. Dalej szukać kogoś. Może do "Victo­
rii", "Forum" ... 

P.S. Spotkanie z pisarzem w "Grandzie" zaowocowało dwu­
stronną dokumentacją. Oto cytat z jego dziennika podróży do 
Czechosłowacji, drukowanego w tygodniku, którego jest redak­
torem: 

" ... Czesi pytali, czy powstają książki o miesiącach zdomi­
nowanych przez 'Solidarność', odpowiedziałem, że chyba tylko 
wyjątkowo, wstrząs i refleksja włącznie ze stanem wojennym 
muszą się odłożyć. Chociaż ... Spotkałem w foyer hotelu "Grand" 
w Warszawie Marka Nowakowskiego, niewątpliwie dobrego pro­
zaika, który bez żadnej żenady wyznał, iż pisze opowiadania 
o stanie wojennym ... " (Z dn. 6 lutego 1983). 

Ja jego zanotowałem. On mnie zanotował. 

PO WIZYCIE KOLEGI J. 

Myślę o nim czasem. Oczy rozbiegane, głos miękki, uniżony. 
I ten jego brat! Instruktor w KC, przedtem działacz CRZZ. 
Garniturkowiec, cyniczny, bezczelny, trzymający się reżimowego 
cycka. Choć kolega J . cały czas odcinał się od brata. Z prze­
kąsem i pogardą wyrażał się o nim. A jednak... Przypominam 
sobie dokładnie, że kiedyś przed laty ten jego starszy brat spot­
kany przypadkiem na ulicy mówił, że on to właśnie załatwia mu 
wyjazd do Rosji na budowę rurociągu. - Niech się odkuje. 
Nie wychodziło mu dotąd - tak mniej więcej się wyraził. Pa­
miętam. Na Nowym świecie przy sklepie chemicznym to spotka­
nie. Może młodszego brata wciągnął w coś jeszcze gorszego? 
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CHOROBA 

Opowiadają młodzi z konspiracji. Ciekaw~ pr~ypa~ek -:- to 
M., jeden z wydawców bardzo operatywneJ ~tegdys oftcyny 
niezależnej. W czasach pokoju był t~ czołuw7, mezwykle uzdol­
niony bos. Również w pierwszych dniach wojny wy~azał znaczną 
aktywność, odwagę i prz;:t?mn~ść umysłu. Zabez~teczał zagro­
żoną poligrafię. Rzeczywtscte wtele uratował. Papte~,, ~~szyny, 
farby , pieniądze. Słowem świetna robota. Jed~ak pozmeJ ~t~o 
się z nim coś dziwnego. Siedzi na tym zab~zpt~czonym ~temu 
jak kwoka na jajach i nic nie r~bi, d~sł?wme me: .Ruszyc tego 
też nie pozwala. Tylko przenos1 z IDleJsca. na mteJ~Ce dla le~­
szego bezpieczeństwa. Zadne argu~enty me skutkują. Jedyme 
wzmagają w nim reakcję obronną. Ct~mny błysk uporu w ~czac~, 
opuszcza głowę i milczy. Jak k~mteń .. Pods.tępem takze me 
można go zmóc. Przenika wszelkte takte ~amtary; I tylko on 
zna całą tajemnicę miejsc i schowkó;v. P?Jon~ w?dką t gorąco 
przekonywany, że musi jednak ko!?ios wtaJemnt~zyc na ;vypadek 
wpadki, kręci przecząco głową. Ntko~~ do !eJ p~ry me udało 
się pokonać tego nieustępliwego strazmka pteczęct. ~o~a tym 
zupełnie normalny, mówi do rzeczy, a~tyt mu doP_t~uJe, ma 
narzeczoną, podobno nawet podrywa sobte na boku rozne przy­
godne, mocna szczęka, jasny wzrok. 

• 
Tuż przed Nowym Rokiem odwiedził mnie Władek .. P~ścili 

go na wolność w dzień Wigilii. Interno~any przez. dwa mt;s~ąc~. 
Mocno przeżył to nieznane mu dotąd doswtadczeme: Czyli zycte 
bez wolności. Tylko mówi o Białołęce. Twa~~ ma Jeszcze ,aresz­
tancką, poszarzałą. Choć zażywał tam dłuzszych. spacerow, a 
nawet grywał w siatkówkę. Przybyło mu trochę stwtzny w krę­
conych kudłach i brodzie. 29 lat. Siedział z Sewerynem Jav;o~­
skim; działaczem z Huty Warszawa. Sew:eryn b~r~zo wczesme 
wstawał, nawyk rannej zmiany zapewne, 1. co dzten mył głow~ 
w zimnej wodzie bez względu na p~~odę 1 t~mpe~aturę w celt. 
Władek przypuszcza, że to pozostałosc .z czasow, ktedy pracował 
przy wielkim piecu, skąd buchał żar me d~ wytrzymama. ~ła: 
dek pełen po brzegi tej Białołęki. Wspomma obsługę. Om, ct 
klawisze wraz z odejściem ostatnich mtern?wanych, napra:wdę 
odetchn~li. Zmęczeni tym niejasnym dla mch statusem m to 
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więźniów, ni to grzecznie odosobnionych ludzi w zasadzie wol­
nych. Jak z takimi się obchodzić? To pytanie dręczyło ich 
rueustannie. Teraz już nie będzie internowanych. Tylko więź­
niowie. Sta.ry klawisz zwierzył się im kiedyś: - Też wymyślili! 
I~ternowa~! - I. splunął. By! to fachowiec i nie mógł znieść 
te! an~malu .. Totez ty~h astatruch wychodzących z Białołęki kla­
":lsze ze~nah z p~awdz1wą serdecznością. Pewni, że się już z nimi 
rugdy rue spotkają. Chyba że powrócą jako więźniowie. A to 
co inneg?. Proszę bardzo! W ostatniej dziesiątce internowanych 
w~chodził ~ł~dek. Pozostali jedynie ci z Krajowej Komisji, 
ktorym zm1eruono status. Na aresztowanych. I przewieziono 
tę s~ódemkę do więzienia mokotowskiego. Było to przykre roz­
starue. Tych, co wychodzili na wolność, z tymi, których przeno­
szono do Mokotowa. Władek siedział tylko dwa miesiące. Za­
trzymano g? prz~padkiem (młody brodacz, więc zwrócił uwagę 
s~perac~y) 1 w jego małyt? Fiaci7 znaleźli zawieruszoną pod 
s1edzeruem karteczkę tresc1 skąpej, ale wymownej: ,Lokale 
p~eudonimy, maszynistki". To wystarczyło. Ostry magiei w bez~ 
p1ece. Władek trzymał się twardo. Boleśnie męczyła go ta 
kar.te~~~· Karygodne roztargnienie w konspiracji. Odmawiał 
wyjasmen. Pewnego razu przesłuchujący go cywil zasnął. Znu­
żony i uśpiony milczeniem Władka. Władek sam go obudził. 
Zaczął się nudzić. Tamten brzydko zaklął i zabrał się do nie­
wdzięcznej roboty. 

• 
. Wracając do .tej osobliwości, jaką było wprowadzenie pojęcia 
mternowanych: Już Jola, która jeździła do Białołęki na widzenia 
z dwoma podopiecznymi, relacjonowała przebieg rozmowy z pew­
nym klaw1szem w administracji. Miał właśnie doprowadzić inter­
nowanego. - Tylko proszę jak najszybciej - powiedziała Jola. 
Popatrzył na nią z pobłażliwą wyrozumiałością.- Pani mecenas ... 
oni tak szybko nie przychodzą - rzekł. - Oni śpią sobie do 
południa, potem wstają, parzą kawę, herbatę... A na widzenie 
to oni się golą, kremikami smarują, wodą kolońską kropią. 
Nawet na mszę świętą się spóźniają. Czy pani da wiarę: po 
obiedzie to oni też parzą sobie kawę, herbatę.. . - I poszedł 
zniechęcony. Szczere oburzenie w tych jego prostych słowach. 
!Cotłował mu. się w zrutynowanym łbie regulamin dla więźniów 
l ta Sodoma t Gomora, którą wprowadzili w regulaminowe życie 
Białołęki internowani. S wiat klawisza był mocno zachwiany. 
A urzędniczka z administracji, pani w średnim wieku o sympa-
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tycznej twarzy, dalej kontynuowała ten wątek. Ta nieznana im 
dotychczas formuła- internowanie- spadła jak grom z jasnego 
nieba. Odpowiednio selekcjonują personel, wybierają do tej 
trudnej roli najwłaściwszych funkcjonariuszy i mimo to ci wy­
brańcy też nie mogą udźwignąć swoich obowiązków. Co trzy 
miesiące trzeba wymieniać całą ekipę. Zdarzają się również tacy, 
którzy wcześniej nie wytrzymują. Tak spokojnie, rzeczowo przed­
stawiła urzędniczka administracji OPW Białolęka kłopoty resortu 
więziennictwa . Przewijała się w tym nuta pretensji do władzy, 
która zaskoczyła ich tym zadaniem. 

• 
Matka nie mogła wymówić tego słowa. Mówiła "syros" albo 

"serok". Wreszcie olśnienie: "kseroks". Matka potrzebowała 
kilku odbitek dokumentu, ażeby wyrobić sobie zniżki w świad­
czeniach energetycznych, telefonicznych i innych. Przywilej kom­
batanta. 

Poszedłem w poszukiwaniu możliwości zrobienia odbitek. 
Dokument jest treści następującej: ZW ZBOWiD stwierdza, że 
obywatelka taka i taka, córka Franciszka, urodzona 17 maja 1902, 
zamieszkała tu i tu, odpowiada warunkom uprawniającym do 
członkostwa ZBOWiD-u. W rubryce "rodzaj działalności": tajne 
nauczanie, wrzesień 1940 - sierpień 1944. 

Te wojenne komplety pamiętam jak przez mgłę. Do naszego 
domu przychodziły małe grupki, siadali w środkowym pokoju 
przy stole i odbywały się lekcje. Ukryty w kącie za palmą, uzbro­
jony w metalową rurkę, strzelałem z dzikich winogron do upa­
trzonego ucznia. 

Dotarłem do zakładu specjalizującego się w kserograficznych 
odbitkach. Ogonek na ulicy. Zrezygnowałem. Następnego dnia 
jeszcze większy ogonek. Co ludzie odbijają? Wielu młodych. 
Może starania o wyjazd za granicę. A starzy potrzebują tych 
odbitek do przywilejów kombatanckich. Stanąłem w ogonku. 
Dowiedziałem się, że większość punktów z zakresu usług ksero­
graficznych jest zamknięta. Już na początku stanu wojennego 
położyli na tym łapę. Stałem przeszło godzinę. 

• 
Mój krawiec wywodzi się z ginącego gatunku rzemieślników­

filozofów, uprawiających zawód samotny i dosyć monotonny, 
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a więc posiadających dosyć czasu na medytacje. Roztrząsa pro­
blemy życia, człowieka, Boga, wszechświata. Lubi gawędzić o 
polityce. W swojej pracowni bez przerwy korzysta ze "Spidoli". 
Nasz program, Wolna Europa, Niemcy, BBC, Watykan. Od lat 
gromadzi gazety z kolejnymi listami i życiorysami członków Biura 
Politycznego. Pamięta nazwiska i funkcje partyjnych przywód­
ców od zarania PRL. Trefne książki z "drugiego obiegu" skry­
wa na dnie szuflad i szaf, pełnych ścinków materiałów, nici, wa­
toliny, podszewek i włosianki. Równolegle zajmuje się historią 
Warszawy. Jeździ często do kolegi, też krawca, do Wilanowa 
i tam penetruje dzieje królewskiego pałacu. Przed wojną uczęsz­
czał jako parafialny stypendysta do gimnazjum ojców Marianów 
na Bielanach. Grał w szkolnej orkiestrze na klarnecie. Służbę 
wojskową odbywał w KOP-ie, wrzesień 1939 zastał go w twier­
dzy brzeskiej. 

Dziś zastanawia się nad sensem wypuszczenia w obieg l O O O­
złotowej, srebrnej monety z wizerunkiem papieża. 

- Co się za tym kryje? 
Dochodzi do wniosku, że chcą ściągnąć od ludzi papierowe 

pieniądze. Nawis inflacyjny to się nazywa. Podobizna papieża 
-dobrym magnesem. Ta srebrna moneta na czarnym rynku już 
stoi bardzo wysoko. Jego kolega z Wilanowa mówił, że u córki 
w biurze pojawiły się cztery takie monety do wypłaty pensji. 
Odbyło się losowanie. Wszystkie cztery monety wylosowali par­
tyjni. 

- Popatrz pan! - kiwa głową krawiec i uśmiecha się prze­
biegle. 

Też kiwam głową. 

PANTA RHEI 

Rozmawiamy o czasie. Czas jako osobliwe poJęcle w na­
szym ustroju. Również osobliwie przeżywany. Ciągłe wrażenie 
stojącego, nieruchomego czasu. Poczekalnia. Czas prawdziwy 
jeszcze się nie zaczął. Dopiero nadejdzie. Bywają krótkie okresy, 
kiedy to się zmienia. Porusza się ten kożuch stojącej wody, 
zaczyna się kotłować, prądy i wiry. Wtedy czujemy życie. 
Elektryczność przenika sekundy, minuty, godziny. Taki czas 
prawdziwy nastał od sierpnia 1980. Lecz skończył się szybko. 
Znowu poczekalnia. Jałowe wyczekiwanie petentów. Kapie 
woda z pustego kranu, muchy brzęczą na szybach, kurz i paję-
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czyna, szaro i brudno, w kącie spluwaczka ... A te drzwi ma­
sywne, w które wpatrujemy się z napięciem, szczelnie zamknięte, 
ani drgną. Nawet wstrzymujemy się z remontem mieszkania, 
nie mówiąc już o poszukiwaniu jakiegoś większego pomieszczenia, 
choć dusimy się w naszej małej, ptasiej klatce. Każdą istotną 
i gruntowną sprawę odkładamy na później. Żyjemy trochę jak 
na biwaku. Tymczasowo. W tym czekaniu wypadają zęby, 
siwieją włosy, zamierają funkcje życia, wysiada serce, nerki, 
wątroba. Marnieje mózg, mąci się wzrok. I co? Ockniemy się 
nagle w ostatnim momencie. Zobaczymy, że ciągle siedzimy w tej 
samej poczekalni. 

HOTEL-GROBOWIEC 

Był to najpiękniejszy hotel w mieście. Bardzo stary. W tym 
mieście zburzonym doszczętnie i budowanym od nowa wyglądał 
niezwykle dostojnie i cieszył oczy rzeźbionymi aniołkami i gir­
landami na frontonie oraz lekkimi, kutymi w metalu balkoni­
kami. Tak bardzo odmienny od tej masy szarych, jednakowych 
i bez żadnej urody gmachów i bloków, które zaległy całą przes­
trzeń. miasta. Po prostu klejnot! 

Ilekroć wychodziłem na wieczorny spacer, widziałem oświe­
tlone okna tego hotelu, lubiłem także zachodzić tam do kawiarni, 
piękne rozety i żyrandole uprzyjemniały wypicie małej czarnej. 
A kiedyś nawet, dzięki znajomości z kierownikiem restauracji 
hotelowej, zwiedziłem tzw. zaplecze: labirynt korytarzy, kanto­
rów, pakamer, magazynów, kuchnię i piwnice, gdzie piekarze 
wypiekali małe, smaczne bułeczki, jeszcze inne ciemne, zagracone 
pomieszczenia. Intrygujące bebechy starego hotelu. 

Od kilku lat hotel opustoszał. Został przeznaczony do re­
montu. Remont jednak jeszcze się nie zaczął i ta ogromna bryła 
hotelu wygląda jak stary grobowiec. Spacerując po ciemnym, 
pustoszejącym szybko mieście, mijam czarny masyw najstarszego 
hotelu w Warszawie. Oczodoły okien, zabite dyktą drzwi, łyse 
plamy zdartego z murów tynku, zamalowane białą farbą szyby. 
Tylko na parterze po prawej stronie przez szyby dawnego za­
kładu fryzjerskiego przeziera żółte światło i widać napis nad 
drzwiami "Punkt wydawania paczek". 

Paczki to ważny element życia w obecnym czasie. Pornoc 
ze świata dla Polaków. Więc jedyne miejsce życia w hotelu-
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grobowcu (na podobieństwo bogato zdobionych i zdewastowa­
nych kaplic cmentarnych na Powązkach) to światełko z pomiesz­
czenia, gdzie wydają zagraniczne paczki. Smutne. 

BIEDNI LUDZIE 

Stan wojenny (oczywiście zawieszenie tegoż żadnej zmiany 
nie spowodowało) stworzył odpowiedni klimat dla wariatów. 
Utajeni ujawnili się w sposób jednoznaczny. Narodziła się spora 
ilość nowych. Nie mówiąc już o lekko stukniętych. Wynurzają 
się oni ze swoich schowków i chętnie wygłaszają kwestie na 
forum publicznym. Dziś w kawiarni, gdzie się czasem spotykamy 
w swoim szczupłym gronie, pojawił się jeden taki. Z wyglądu 
jak najbardziej normalny, surowa, męska twarz o bladej karnacji 
skóry, świadcząca o domowym trybie życia myśliciela rzadko ko­
rzystającego ze słońca, poważne głęboko osadzone oczy i krótka, 
starannie przystrzyżona bródka. Oświadczył na początku, że nie 
może zbyt wiele mówić. Tu pauza. Następnie ściszonym głosem: 
- Mam zaplombowany ząb. W plombie założyli podsłuch. -
Druga pauza. - Chyba usunę ten ząb ostatecznie. - Potem się 
rozgadał. Typowo wariacka niekonsekwencja. I tym szeptem, 
nawet w ustach ogarnięty przez wroga, wygłosił szereg obłąkań­
czych kwestii. Miraż wyjazdu na Zachód. Muszą go puścić w 
końcu. Tam ma narzeczoną. Córka milionera. Wezmą ślub na 
odległość (wysłał już odpowiednie dokumenty sekretnym kana­
łem) i w ten sposób uniezależni się ostatecznie od Wschodu. 
Jeszcze dodał, że lwią część milionerskiego posagu oblubienicy 
przeznaczy na walkę o prawa człowieka w naszej części Europy. 
- Azję wykluczam! - dodał stanowczo - niech się sami 
martwią. - Przed laty był przyjacielem jednego z moich kole­
gów. Zdaniem kolegi ta wieloletnia już choroba zaczęła się od 
pewnego incydentu nadrzecznego. Przechadzając się nad Wisłą 
z drugim (obaj studiowali wtedy rzeźbę na ASP) zobaczył wyrzu­
cony na brzeg pień drzewa. Czarny, twardy, kawał drewna. 
Umówili się, że przyjdą następnego dnia rankiem i wytaszczą ten 
pień. Podzielą go na połowę i każdy zrobi rzeźbę w tym drze­
wie. Następnego dnia o umówionej godzinie przyszedł nad wodę. 
Pnia już nie było. Kolega również nie pojawił się wcale. Po 
jakimś czasie na wystawie prac studentów ASP zobaczył rzeźbę 
w drzewie. Rozpoznał materiał. Był pewien. Z nadrzecznego 
pnia. Wpadł w furię. Przewalił rzeźbę. Chciał zniszczyć dosz-
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czętnie. Musiano go obezwładnić. Oczywiście, nie jest to pewne 
w sposób bezsporny, czy był to naprawdę nadrzeczny pień. 

Teraz krzywa jego obłędu wzrasta. Nawiedzony, z wrażym 
podsłuchem w plombie. 

WYSOKA SWIADOMOSC 

Kazio B., fotografik, zaprzątnięty był zdobyciem stałej pracy. 
Przed stanem wojennym jego sytuacja wolnego strzelca przedsta­
wiała się znakomicie. Wykonywał zdjęcia reklamowe artystom 
estradowym i cyrkowym wybierającym się na zagraniczne kon­
trakty. Bardzo dobrze płatne zajęcie. W wojnę przemysł roz­
rywkowy podupadł znacznie z powodu ograniczenia ruchu wy­
jazdowego. Kazia kieszeń odczuła to dotkliwie. Rodzina złożona 
z żony i córki również. Kazia ambicja jako zaradnej głowy tego 
małego stadka poraniona boleśnie. Te i inne względy skłoniły 
go do poszukiwania stałej pracy. Przypadkiem w Klubie Dzien­
nikarzy spotkał się z redaktorem tygodnika Rzeczywistość. Po 
którymś kieliszku redaktor zaproponował mu objęcie działu foto­
graficznego w tym tygodniku. Nazajutrz Kazio złożył odpowied­
nie papiery. W rodzinie wyrażono aprobatę dla jego inicjatywy. 
I jeszcze tego wieczoru, popijając wódkę z zaprzyjaźnionym kios­
karzem w jego budce "Ruchu", zwierzył mu się ze swoich 
perspektyw. 

- Coś ty, chłopie! -żachnął się kioskarz, z trudem panując 
nad rosnącym wzburzeniem. - Z rana taksówką na mój koszt 
i zabieraj stamtąd swoje papiery! Tak ci radzę! - podkreślił 
z mocą ten zwyczajny warszawski obywatel ze skłonnością do 
trunków. - Inaczej przestaniesz mieć do mnie wstęp, żyletki , 
papierosy, mydło, koniak, nic się u mnie nie pożywisz! 

Nast{!pnie przedstawił mu swoją opinię na temat tygodnika 
Rzeczywistość. Używał obraźliwych słów. Pokazał stos numerów 
tego tygodnika, zalegający ladę kiosku. 

- Koniec tygodnia. Tylko jeden numer ktoś kupił. A wszyst­
ko do zwrotu. Sam widzisz! 

Kazio B. przejął się zdaniem przyjaciela. Fostanowił udać 
się do redakcji po swoje papiery. 

- Czyś ty oszalał! - żona była temu stanowczo przeciwna. 
- Będziesz kierował się opinią jakiegoś tam prymitywa! 

Mimo to Kazio B. pojechał tam i odebrał papiery. Do tego 
celu użył podstępu oświadczając sekretarzowi redakcji, że prag-
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nie jeszcze coś dołożyć do kompletu. Od razu z teczką swoich 
papierów czyli dowodem prawdy zjawił się u zaprzyjaźnionego 
kioskarza. Tamten postawił flaszkę. 

- Wiesz ... - powiedziała po tygodniu żona Kazia- jednak 
miałeś rację. 

Pewnie w swoich biurowych kręgach zaczerpnęła opinii o ty­
godniku Rzeczywistość. Wszystko zakończyło się nader pomyśl­
nie. Harmonia w rodzinie i przyjaźń z kioskarzem trwają bez 
zakłóceń. 

• 
W telewizji o godzinie 22.20 magazyn "Kontakty" i reportaż 

o szajce specjalizującej się w napadach na Arabów przebywają­
cych w Polsce. 

,,Milicjanci" w mundurach, z pałkami, kajdankami, nawet 
przy krótkiej broni, dokonywali rewizji mieszkań, których właś­
ciciele wynajmują pokoje Arabom. "Obywatelom arabskim", jak 
powiedział oficer z komendy. Pewnego Araba, po zakwestiono­
waniu jego dolarów i złota, które skrupulatnie wpisano do pro­
tokołu opatrzonego podpisem właściciela jako świadka przeszu­
kania,' milicjanci wyprowadzili z mieszkania i przykuli kajdan­
kami do kaloryfera. Po czym poszli po radiowóz. Już nie wró­
cili. . W innym znów miejscu zrewidowali Araba i oświadczyli 
właścicielowi' mieszkania, że muszą zabrać go na komendę. · Jak 
to on się wyraził: "Powiedzieli, że muszą go zabezpieczyć. No, 
jak zabezpieczyć, to zabezpieczyć ... ". Z upodobaniem, kilka razy 
użył tego słowa - "zabezpieczyć". Po niedługim czasie powró­
cił "zabezpieczony Arab". Miał załzawione oczy. Puścili ~u 
gaz w oczy i pozostał bez dolarów, zegarka, sygnetów. Na kamee 
reportażu jeden z schwytanych przestępców, stojąc tyłem do 
kamery, wyjaśniał, skąd mieli pełny ekwipunek milicyjny. 
Wszystko nabywali na bazarze. Broń krótka kosztowała pięć­
dziesiąt do siedemdziesięciu tysięcy złotych, kajdanki - dwa 
dwieście itd. ' 

Tym razem, dnia 9 stycznia 1983, telewizja pokazała wyjąt­
kowo pouczający program. Jeszcze żeby tak prześledzić drogę 
na bazar, którą podążały te mundury, pały, broń ... 

• 
Pod kościołem tłum. Południowa msza. Wśród wiernych 

wypełniających podwórzec przesuwa się ministrant, Murzynek 
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z kwestarską puszką. Czekoladowy, wełnisty, w śnieżnej komeż­
ce. Słyszę brzęk monet wrzucanych do puszki. Matka mówi, 
że często widuje tego chłopca przy kościele. Murzynek z Ochoty. 
Owoc romansu tutejszej dziewczyny z czarnym studentem. Każda 
dzielnica posiada swego kolorowego lub kilku kolorowych. 
Kiedyś na Grochowie widziałem takiego samego egzotycznego 
chłopaka, który mówił najczystszą warszawską gwarą cwaniaka. 
Ten Murzynek jest efektowną ozdobą nabożeństw w kościele na 
Ochocie. Tak powolnie, dostojnie przesuwa się wśród Słowian. 
Kościół także wspaniały. Matka nie będąc dewotką (jak wiele 
osób na starość) żywo interesuje się życiem parafii. Ceni pro­
boszcza. Jest to mężczyzna imponującej postury, o manierach 
zawodowego wojskowego. Kiedyś podczas choroby ojca odwie­
dził dom rodziców i zobaczywszy na stole butelkę wódki jako 
poczęstunek dla lekarzy, począł gromić alkoholizm. Nie wydał 
mi się wtedy zbytnio taktowny. 

Matka odwiedziła niedawno swoją starą siostrę i teraz cytuje 
z aprobatą jej powiedzenie: "Ja grzechów nie mam, a życie 
miałam tak ciężkie, że jeżeli je miałam, to dawno odpokutowa­
łam". · Być może i matka utożsamia swoje życie z tym powiedze­
niem. Ciotka jest bardzo chora. Przebywa w domu starców 
u sióstr zakonnych. Zakonnice pragną ją przygotować na wieczny 
odpoczynek. Ciotka jednak nie chce się zgodzić na spowiedź. 

• 
Zgłosił się jeden taki, czytał moje podziemne książki. Koniecz­

nie pragnie coś uczynić dla sprawy. Gotowy! Kipiał słowami. 
Rozsadzała go gorączka czynu. 

- Daj mi kontakt! - prosił. . 
- Jaki kontakt? - zdziwiłem się. Po czym umiejętnie 

zdołałem obniżyć wysokie loty tego początku. - Gdzie robisz, 
stary? - tak zacząłem. 

Pracuje przy zwózce makulatury. Kierowca. Makulaturę 
zwożą na przemiał do fabryki papieru. 

Poradziłem mu, żeby kombinował stamtąd papier. Właśnie 
dla wydawnictw podziemnych. 

- Ryzę, dwie, trzy... Ile możesz! Ludzie potrzebują ksią­
żek, rozumiesz ... 

Przytaknął, ale przygasł wyraźnie. Rozmowa już się nie kleiła. 
Co on z gotowością gorącą zgłaszał swój akces do patriotycznego 
czynu, to ja uporczywie wracałem do papieru. 

- Ryzę, dwie, trzy... Belę, dwie, trzy ... 
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Uginał się pod ciężarem tego papieru. Skręcał się wprost 
z niechęci do tego ciężaru. Przyziemność tego zadania tak go 
zabolała. Prorok? Z ubowa? Chyba nie. Gaduła, krzepki w 
słowach. Więdnie jak kwiat zwarzony mrozem, kiedy dochodzi 
do konkretu. Są tacy. Wielu. 

LIGAWKI 

E. po rozmowie z koleżanką, która ma radcostwo w Zarzą­
dzie Stołecznej Ligi Kobiet. 

Ligawki zaprosiły do siebie prezydenta miasta, generała 
jakiegoś tam. Przygotowały się starannie na wizytę dostojnego 
gościa. Kwiaty, kawa, ciasteczka. Zatupotały kroki p~ ~y~ro­
terowanym parkiecie. Przyszedł generał-prezydent ze swoJą sw1tą, 
mundurowi, cywile, jeszcze drugi generał. 

Ligawki mają świetny lokal. Apartament w przedwojennym 
budownictwie. Dawniej własność warszawskiego bankiera. Wy­
kupiły niegdyś to mieszkanie od spadkobierców, tytuł 'Y"łasnośc~ 
wpisany do ksiąg hipotecznych. Połączyły salon z gabmetem 1 
powstała sala konferencyjna o powierzchni s~u metrów kwadra­
towych. Sufit zdobiony w rozety, dębowa, w1elokolorowa klepka 
parkietu. Nawet pozostawiły piękne piece kaflowe, choć ogrze­
wanie jest centralne. 

No i odbywa się spotkanie. Generał-prezydent dopytuje się 
o trudności, sukcesy itp. Jego sekretarz zapisuje gorliwie. Trwało 
to może godzinę. Koniec wizyty. Ligawki dziękują. Generał 
dziękuje. Tupot kroków po skrzypiącym parkiecie. Poszli sobie. 

Dopiero się wszystko zaczęło! Po kilku dniach do Zarządu 
Stołecznego Ligi Kobiet dotarły niepokojące wiadomości. Po­
dobno ten drugi generał, towarzyszący generałowi-prezydentowi, 
osobiście zainteresował się lokalem ligawek. Przecieki, które 
otrzymały, powiadają, że pragnie dać im inne pomieszczenie, a 
dotychczasowy ich lokal przeznaczyć na swoje prywatne mieszka­
nie. Ligawki w popłochu. Boją się interweniować. Zawsze 
przecież ta wiadomość może się okazać plotką wyssaną z palca. 
Również generał zaprzeczy stanowczo. Co wtedy? Wtedy będą 
skończone. Nerwowa atmosfera w siedzibie Zarządu Stołecznego 
Ligi Kobiet. Krąży tam widmo generała. 

• 
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Odwiedziny Piotra K. Jest to rozczarowany członek partii. 
W czasach "gierkowskiego sukcesu" zaczął budować karierę. 
])()szedł do szczebla dyrektorskiego. Socjalistyczny menadżer. 
Tak siebie nazywał. Oblicza dostał nalanego, mowy głośnej , 
szczekliwej; niezmiennie w garniturze, pod krawatem. Jednak 
w stan wojenny nie wkroczył jako zwycięzca. Może dał wyraz 
swoim prywatnym poglądom na temat tej nowej fazy socjalistycz­
nej demokracji . Może nowi rządcy nie wzięli go do swojej puli. 
W każdym razie mocno rozgoryczony. Nie widzi perspektyw w 
swoim jednostkowym losie. Tak samo nie widzi perspektyw w 
planie ogólnym, tyczącym wszystkich. Pesymizm cechuje jego 
prognozy. Swą partią pomiata, traktuje ją jako twór groteskowy, 
konserwatywny, absolutnie niezdolny do uczestnictwa w praw­
dziwym życiu społecznym. Twierdzi, że kąsa tę sw0ją partię , 
jak może. 

T defonował do niego sekretarz dzielnicy po linii służbowej 
(Piotr K. jest zastępcą dyrektora do spraw handlowych w przed­
siębiorstwie) i mówi: ~ Słuchajcie , dyrektorze, podobno macie 
na składzie angielskie żyletki, mydło, proszek do prania... Czy 
możecie mi podrzucić? - Dawniej bywała taka praktyka. Tym 
razem Piotr K. odpowiedział bez wahania: - To sami sobie 
przyjedźcie po te żyletki, mydełka, z bonami oczywiście! -
I odłożył słuchawkę. 

Ostatnio zaś odbywała się jakaś narada szczebla wojewódz­
kiego. Zwrócili się do niego organizatorzy tej narady z polece­
niem, żeby zaopatrzył kiosk "Ruchu" w budynku obrad. Cho­
dziło o najbardziej poszukiwane artykuły. Szczególnie podkreślali 
potrzebę breloków do kluczyków samochodowych. Piotr K. po­
siada umowę z prywatną wytwórnią breloków. Zamówił kilka 
kartonów tego artykułu i posłał na obrady. Jeden szczegół zataił 
złośliwie. Breloki były z podobizną "rimskiego papy". W przer­
wie · obrad ustawili się działacze partyjni w kolejce do kiosku 
i kupowali po kilka breloków naraz. Wkrótce Piotr K. otrzymał 
telefon od zdenerwowanego organizatora. - Co wy mi tu 
daliście! Breloki z papieżem! - Nie zaglądałem do kartonów 
- chłodno odparł Piotr K. i znów odłożył słuchawkę . 

- Mogą cię wywalić - powiedziałem. 
Spokojnie zapalił papierosa. 
Odniosłem wrażenie, że taki koniec przynależności do partii 

bardzo mu odpowiada. 

• 
· Wracając z Urzędu Telekomunikacyjnego przy ul. Dzielnej , 
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gdzie załatwiałem matce zniżkę opłaty za telefon na podstawie 
przywilejów kombatanckich, pospacerowałem trochę po Mura­
nowie. Znalazłem się na ulicy Mordecbaja Anielewicza. Ro~­
legły plac drzewa, górki, ławki. Teren rekreacji zamyka Pommk 
Bohateró; Getta. Tu znajdowało się niegdyś więzienie mojej 
młodości: Gęsiówka. Z okna swej celi miałem widok na ten 
pomnik, jeżeli dobrze pamię~am. ~ie! . Z okien korytarza zło­
dziejskiego jedenastego oddztału. Stedztałem w 1952. 

Stałem zadumany. Przed oczyma widok starego, .carski;~o 
więzienia. Eh, co ja siedziałe~! ~ d~vóc~ ratach kllkanascte 
miesięcy zaledwie. Jacek Kuron, Adas Mtchnik czy Karol Modze: 
lewski - to są giganci siedzenia. Siedem lat, pięć lat... Adas 
skarżył się podczas widzenia, że przenieśli go do wilgotnej . i zim­
nej celi. Pragnie wrócić do poprzedniej. Cela to dom, mieszka­
nie. Walczysz o lepsze mieszkanie. 

Stałem i myślałem o tym terminie więziennym tak popular­
nym w Polsce od wyzwole~a. Siedzi~li, sie~zą, siedzieć .~ędą. 
Podział ludzi na trzy kategotle w formte dowctpu. Po Gęswwce 
ani śladu. Trudno nawet zrekonstruować w pamięci. Burzą te 
stare więzienia, powstają nowe, Białołęka, C?lszynka .G~o~how­
ska ... A na miejscu starych ciurm - rekreaqa ~a dz1e~1 ~ star­
ców. Cień drzew i ptaków śpiew. "Ten gumamzm soqahstycz-
ny", jak powiada Jacek Kuroń. . . . . 

Tak samo na Pradze. Słynne wtęzteme na Ratuszową 
Zwane Toledo. Piosenka popularna wśród bywalców w latach 
pięćdziesiątych: "Wspomnij ten domek '!' Toledo, .skryty w 
kraty, automaty, rzędem stoją wartowmcy, naczelmka sroga 
twarz ... ". · ł d · 

Już dochodząc do autobusu, z?baczył~m, )ak trzej m o ~1 
robotnicy (chyba z ADM-u, hydrauhcy czy Jacys tacy, z torbamt) 
zaczepiają dziewczynę. Jakby podpici, z piwem w łapac~. Obma­
cują, żartują. Ona się opędza, ale przyzwala. ! te tch oczy! 
Sama biologiczna radość życia, wóda, dupa w śleptach, tylko to ... 
Optymistyczny widok ... Coś w tym zwierzęcego, strasznego. 

OPOWIESC Z BAZARU 

Pojawił się tam pod~ity o~ic~r milicj~ w cY":'ilu .. ~oniecznie 
chciał pić z bazarowymi ludzm1. Stawtał. Wtęc p1h. Potem 
go opluli, zelżyli. Powlókł się ?dzieś. Ale niedale~o. Do fry­
zjera naprzeciw. Też chciał stawtać. Ledwo go fryzJer wypędztł. 
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Nie opuścił jednak bazarowego kręgu. Zawędrował do którejś 
z pobliskich bram. W tych podwórkach-studniach odbywają się 
paserskie narady, dyskretne transakcje, libacje. Przyłączył się do 
jakiegoś pijackiego grona. Postawił. Oni postawili. Tak to 
trwało. Zapewne obelgi i szyderstwa. Ci ludzie bazarowi uniżeni 
wobec policji. Jednak kiedy wyczują najmniejszą słabość, bezsil­
ność władzy, wtedy stają się drapieżni i bezlitośni. Wybuchł 
konflikt. Wyciągnął broń. Ktoś wytrącił mu kopniakiem broń 
z dłoni. Ktoś inny podniósł i chciał strzelać. Jeszcze ktoś roz­
broił tego gotującego się do strzału. Broń odrzucił. Pijackie, 
groźne kłębowisko. Dopiero po powrocie do domu oficer stwier­
dził brak broni. Powrócił na bazar. Pytał. Prosił. Nikt nic 
nie wiedział. Zgłosił się do swojej komendy i zameldował. Ko­
ledzy jak to koledzy poradzili, żeby jeszcze próbował szukać. 
Dali mu szansę. Powlókł się do domu i tam się powiesił. 

Na bazarze było przesłuchanie, wizja lokalna. Ta brama 
i podwórze. Ponure, praskie podwórze wybrukowane kocimi 
łbami. Swięta figura w. niszy oficyny. Kałuża pośrodku podwó­
rza. Wypompowali wodę, szukali broni. Nie znaleźli. 

Najciekawsza w tej tragicznej historii jest uporczywość pija­
nego oficera w dążeniu do kontaktów z bazarowymi ludźmi. 
Opluwany, a nawet podobno o b szczany, dążył uparcie do te~o 
towarzystwa. Jak to skwitował H., handlarz z bazaru: - N1e 
można się było opędzić od tego psa! . 

Myślę o tym milicjancie w cywilu. Duże nagromadzeme 
dramatycznych przypuszczeń w skąpej relacji. Poczucie winy? 
Pracował w bazarowym resorcie. Miał wyrzuty sumienia i chciał 
się pojednać? Nic nie wiadomo. 

URODZINY Z. 

Tradycyjnie jak co roku u Z. . 
Tym razem nowa tematyka w rozmowach. Dotąd zazwyczaJ 

towarzyskie ble ble, urlopy, wycieczki zagraniczne, samochody. 
Tym razem inaczej. ~ietypowo. Lub typ~V:o .w!aśt;tie! 

Jest koniec styczma 198.3. Jeden z gosc1.' mzymer S., pr~y­
szedł na przyjęcie prosto z "kotła". Jest w1ęc bohaterem wie­
czoru. Przez 48 godzin przebywał w swoim domu w towarzys­
twie funkcjonariuszy SB. Przyszli po jego dwudziestodwulet­
niego syna, studenta. Nie zastali syna i czekali. zmi:niając się 
co 12 godzin. Cztery ekipy po trzech. Z trzeclą ektpą nawet 
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grał w brydża. Pierwsza ekipa przeprowadziła dokładne prze­
szukanie mieszkania. Otrzymał zakaz odbierania telefonów.· Do 
biura również nie wolno mu było zadzwonić. Dostał odpowied­
nie zaświadczenie o swojej absencji w pracy. Jeżeli ktoś zapukał 
do drzwi (raz baba z cielęciną, a raz listonosz), to oni zachowy­
wali się jak na filmie kryminalnym: .za spluwy, które mieli pod 
marynarkami, i jeden otwierał, dwóch zaś czaiło się po kątach. 
Dwaj spali w pokoju syna, na wersalce i rozkładanym łóżku, 
trzeci w przedpokoju na fotelu, tuż przy drzwiach wejściowych. 
Ostatnia zmiana była najprzyjemniejsza. Grzeczni, młodzi ludzie, 
zachowywali się kulturalnie. Dopytywał się ich, o co syn jest 
podejrzany. Oświadczyli, że o udział w terrorystycznej organiza­
cji. Sugerowali w sposób aluzyjny, że w grę wchodzi także zabój­
stwo. Minimalizowali jednak rolę jego syna. Potrzebne są tylko 
wyjaśnienia. Niezbędne zgoła te jego wyjaśnienia i nic ponadto. 
Chyba to trik. Analizuje inżynier S. wypowiedzi funkcjonariu­
szy. Fostraszyć ojca wagą przestępstwa. Słowo "zabójstwo" 
działa przecież mocno na wyobraźnię. Niech spowoduje, żeby 
zgłosił się syn. Pokazuje protokół ze spisem zebranych przed­
miotów. Rurka metalowa z rzemieniem. Pudełko po zapałkach 
z prochem. Nóż, tak zwana finka. Blaszane pudełko po cygarach 
marki Wilhelm II ze strzępami · podartych karteczek. Zeszyt . po­
dwójny z zapiskami treści 'mu nieznanej. Druki nielegalne. 
Kurier z Warszawy Jana Nowaka. Kompleks polski Konwickiego. 
Na nieludzkiej ziemi Józefa Czapskiego. Powstanie w Berlinie. 
Rok 1984 George'a Orwella, itd. Opuścili mieszkanie wieczorem 
i inżynier S. prosto z "kotła" podążył na urodziny przyjaciela. 
Był taki jak zwykle, dusza towarzystwa przy stole, dowcipy i 
anegdoty. Ale przede wszystkim ta sprawa drążyła go nieustan­
nie. W lekkiej, żartobliwej formie wracał do "kotła". Poważ­
niejąc zastanawiał się, co poradzić synowi. Co mu zasugerować. 
Niech się zgłosi do nich? Decyzję syn musi podjąć sam. Nie 
chce zmuszać go do niczego, zbyt wielka to odpowiedzialność. 
Natłok sprzecznych sugestii, przypomnienia z okupacji. Był prze­
cież w AK. 

Z .powodu syna inżynier S. już od dłuższego czasu zaangażo­
wany w życie społeczne kraju. Czytelnik biuletynów i gazetek. 
Niedawno w okresie letnich protestów płacił za syna karę pie­
niężną w kolegium za udział w ulicznej demonstracji. Przedtem 
wiele lat żył na uboczu zajęty pracą zawodową i apolityczny. 
Zył nieźle, zachowując poglądy krytyczne, podszyte jednak prze­
konaniem o bezsilności wszelkich działań przeciw potędze władzy. 
Raczej o nastawieniu wyłącznie konsumpcyjnym: dacza, samo-
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chód, zagraniczne podróże i slajdy, łowienie ryb. Teraz OJClec 
poszukiwanego syna. W jakiś sposób dumny z niego, ożywiony. 
Niezmordowanie, po raz któryś, opowiada wrażenia z "kotła". 

W ogóle tok rozmów przy stole zdominowały wątki spo­
łeczne. Kuzynka solenizanta mówi o sposobach kolportowania 
bibuły u nich w biurze. Jest taka osoba z hali maszyn, chuda 
jak szczapa, która wpycha trefne papiery za biustonosz i w ten 
sposób rosną jej niebywale piersi. Kilku mężczyzn już zwróciło 
uwagę na ten fenomen. Może mieć przykrości. Czyjaś męska 
łapa capnie za biust i zaszeleści bibuła. Nie wiadomo, jaka będzie 
to łapa. Inny z gości, pracownik dużej fabryki, nosi w klapie 
opornik - symbol oporu "Solidarności" przeciw juncie. Przed­
stawił on stan ilościowy nowych związków na dzień dzisiejszy. 
Na razie trzydzieści osób na trzy tysiące. Ale o przyszłości myśli 
pesymistycznie. Stworzą system przywilejów i ulg, choćby wcza­
sy, i ludzie pójdą na ten lep, nie będą mieli innego wyjścia. 
Jeszcze ktoś, też technokrata (biuro projektowe), bardzo wy­
mownie, pomagając sobie gestami i miną, opisał atmosferę u nich 
w biurze. Tam znów grasuje bezpieka. Przeszukują biurka, szafki, 
regały. Donosiciele podsłuchują w toalecie. 

Więc urodziny u Z. inne niż dotąd. Nowa tematyka. Wlazło 
to do każdego polskiego domu. Inżynier S. do końca nie stracił 
fasonu. Dusza towarzystwa i niebywała możliwość wielogodzin­
nego wysiadywania przy stole. Wyszedł jako ostatni z gości, 
a wychodząc oświadczył dziarsko, że rankiem o ósmej rano wy­
biera się na ślizgawkę. Od dwóch lat dla poprawienia kondycji 
jeździ na łyżwach. 

• 
PKO. Tłok przed kasami. Od kilku dni długie kolejki do 

kas. Wybierają ludzie pieniądze. Ceny rosną, forsa traci war­
tość, trzeba sięgać po oszczędności. 

Godzina 11.30. Jestem dwudziesty w kolejce. Za mną od 
razu następni. Starszy pan w ortopedycznym, piętrowym bucie. 
Starzec z czernionym wąsem-przecinkiem, o ściągłej, ziemistej 
twarzy. Rozmawiają. Kulawy pan - 70 lat. Ten z wąsem 
wkracza w osiemdziesiątkę. Obaj rzemieślnicy. Kulawy pro­
wadzi jeszcze warsztat. Ten z wąsem już na emeryturze, był 
giserem. Rozmowa o rublach, tych carskich oczywiście. Siedem­
dziesięciolatek pamięta z dzieciństwa kolorowe pliki rublowych, 
bezwartościowych banknotów. Ten ·z wąsem używał tego środka 
płatniczego jeszcze przed pierwszą wojną światową. Wylicza ko-
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lory banknotów różnej wartości .. Niebieskie, brązowe, różowe. 
Następnie przechodzą do omówienia branży giserskiej, czyli od­
lewniczej. O istniejących jeszcze warsztatach. Niejaki Ber, sława 
w tym fachu, ciągle pracuje. Samotny, córka z mężem wyjechała 
do Stanów, dobrze się im powodzi. Ber jednak tyra jak kato:ż­
nik. Na co mu pieniądze? Kulawy parokrotnie zadaje to pytame. 
Tyra dla samego tyrania. Tego zdania jest starszy z rozmówców. 
Lubi swoją pracę. Przecież z pieniędzy minimalnie już korzysta. 
Pić nie może. Niegdyś bardzo intensywnie korzystał z kobiet 
i wódki. 

Tak gawędzili. Stali cierpliwie. Nawet nie przestępowali 
z nogi na nogę. 

Było gorąco. Taka wentylacja. Gorąco. To znów przebiegały 
zimne prądy. 

Z tyłu za starcami nastąpił wybuch. Mężczyzna w średnim 
wieku nie wytrzymał czekania i zaczął złorzeczyć podniesionym 
głosem. Obaj starcy zdziwili się przewrotnie. 

- Coś pan z zagranicy przyjechał? - ten z wąsem tak 
powiedział. 

Mężczyzna w średnim wieku wyjaśnił, że nigdzie nie wyjeż­
dżał i żyje tu nieprzerwanie czterdzieści kilka lat. Ale już 
stracił cierpliwość i czeka na upadek Rosji, która jest przyczyną 
całego tego zła. 

- A wie pan, ile carowie panowali? -dał mu odpowiedź 
kulawy starzec. - Kilkaset lat! Ci też mają prawo ... 

Mężczyzna czterdziestoparoletni milczał ponuro. Starcy prze­
stali się nim interesować. Zresztą inna sprawa zajęła ich uwagę. 
Do kasy próbował dotrzeć poza kolejnością tęgi mężczyzna o b!a­
dej, nalanej twarzy i wodnistych oczach; ubrany był w pelisę 
z bobrowym kołnierzem i futrzaną czapę; prowadziła go za rękę 
niska, energiczna kobieta. Podniósł się zbiorowy sprzeciw. ~o­
bieta odpierała ataki twierdząc, że jej mąż jest chorym człowte­
kiem oraz posiada uprawnienia pozwalające korzystać z usług 
poza kolejnością. 

- Pewnie jakiś ziemianin! - powiedział z zapiekłą złością 
starzec z wąsem-przecinkiem. - Wyżarty, wychlany, nie narobił 
się w życiu i jeszcze teraz chce sobie wygodnie, bokiem, pier­
dolony! - zakończył nieoczekiwanym przekleństwem przy jego 
godnej postawie starego, patriarchalnego majstra. 

Drugi starzec poparł go równie namiętnie. 
Jak wściekłe psy do tego w pelisie. On nie reagował wcale. 

Twarz bez żadnego wyrazu. Wybałuszone, martwe oczy. Mała, 
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energiczna kobieta pociągnęła go za rękaw bobrowej pelisy. 
Zrezygnowali. Odeszli od kasy. 

Interesujący wybuch starca z wąsem. Nagle rzemieślnik, 
prywatna inicjatywa (przedtem wiele mówił, jak to ustrój wy­
kończył rzemiosło), wrogo, z furią odniósł się do innej prywatnej 
inicjatywy, rzekomego ziemianina. Zapewne powrócił wyobraź­
nią do międzywojennego dwudziestolecia i poczuł się obcy kla­
sowo, niższy społecznie wobec dawnego feudała. 

Właśnie wyznał swemu sąsiadowi, ile zarabiał przed wojną. 
W koniunkturze od siedmiuset do ośmiuset złotych. Majątek ! 
Kulawy począł sobie z kolei przypominać, ile on zarabiał w swoim 
interesie. Tę analizę finansową przerwało nowe zakłócenie w 
rytmie kolejkowego życia. Jeszcze jeden starzec próbuje się dos­
tać do kasy poza kolejnością. Bardzo rumiany, w grubych oku­
larach, ruchy ślepca. Napotyka gniewny opór. Wyciąga legity­
mację: -Jestem ciężko chory - mówi zadyszanym głosem -
mam stymulator serca. - Dwaj stojący za mną reagują najgwał­
towniej. Kulawy też wyciąga legitymację: 

- Jestem inwalidą wojennym - powiada - a stoję w 
kolejce! 

- A ja - przyłącza się starzec z wąsem - mam osiem­
dziesiąt lat! 

- Hieny nie ludzie! - oburza się pan o rumianych policz­
kach, w grubych okularach. Chce już zrezygnować. Jednak kas­
jerka decyduje, że obsłuży go poza kolejnością. 

Stoimy dalej. 

śWINIE POŻARŁY PAWIA 

Wieczorem lub smętnym popołudniem dla uspokojenia 
muzyka. Nie jestem znawcą ani wyrafinowanym smakoszem. Nie 
odróżniam, nie znam - po prostu lubię. Raz tylko na oślep 
strzeliłem i była to prawda. Koncert w radio. Znawcy zasta­
nawiali się, czyja to muzyka. Powiedziałem: Cezar Frank. I był 
to Cezar Frank rzeczywiście. 

Lubię słuchać Schumanna, Schuberta, Mozarta. Muzyka ta 
otacza dobrą otuliną, wypełnia i gładzi. Najbardziej gładzi to 
wzburzenie i chaos w środku. Na ogół dosyć przyjemne myśli 
i wyobrażenia podczas słuchania. Ale nastawiam też często 
Rachmaninowa. Koncert d-moll. Przede wszystkim ze względu 
na literacką nadbudowę do tego koncertu. Kiedyś Janusz Sz. 
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z kolegą, obaj wytrawni melomani, słuchając Rachmaninowa 
snuli sobie fabułę do tej muzyki. Fabuła była następująca: 

Dwór ziemiański, posiadłość w guberni Kurskiej lub gdzieś 
pod Orłem czy Wiaźmą. świt, piękny park, gazony, śpiewają 
ptaki, rosa, śniadanie na werandzie: miód, ser, ogórki, poziomki, 
kawa ze śmietanką, no i oczywiście czaj w samowarze. Mogą 
też być wonne nalewki. I tak trwa bojarska idylla w takt muzyki 
Rachmaninowa. Aż nagle dalekie pomruki dają się słyszeć, po­
mruki potężnieją, zrywa się burza, gromy, błyskawice, ziemia 
drży .... To zrewoltowana czerń wtarnęła do dworu, rabują, palą, 
mordują. 

W tej fabule o schyłku świata i ja mam swój udział. Dałem 
tytuł "świnie pożarły pawia". To z Pożogi Kossak-Szczuckiej. 
Tam sugestywne sceny ogarniania dworu przez chłopstwo. Zrazu 
od tyłu, od gospodarstwa. Park i dwór jeszcze omijali. Później 
przetoczyli się przez klomby i gazony. Spłoszyli tamtejsze wspa­
niałe pawie. Ten najstarszy, pawi król, siadł na ogrodzeniu 
chlewnika. Świnie pociągnęły go za ogon. Nie mógł się wyrwać. 
Pożarły świnie pawia. 

A moi przyjaciele, Janusz Sz. i Antek, dalej snują tę rosyjską, 
smutną baśń. Nasz bohater z tego dworu gdzieś w guberni 
Kurskiej czy spod Orła - już w Paryżu. Jest taksówkarzem. 
Zapija się absyntem. Kiedyś wiezie jasnowłosą, smutną kobietę. 
I tak dalej, i tak dalej ... 

• 
Znam go od wielu lat. Mieszkaliśmy niegdyś w jednej dziel­

nicy. Na peryferiach. Więź peryferyjna właśnie. Nawet pewna 
sympatia. Długo zachował chłopakawatość swojej urody. Wy­
soki, szczupły, o beztroskich oczach. Był specem od obcesowego, 
ale skutecznego podrywania dziewczyn na ulicy. Nałogowo upra­
wiał ten proceder. Z zawodu dziennikarz. Nigdy orzeł w swoim 
zawodzie. Pisywał podrzędne artykuliki w prasie codziennej, 
drobne komentarze o sprawach komunalnych, wypadek tramwa­
jowy, awaria w sieci wodociągowej, nieporządki na nowym osie­
dlu. Sądziłem, że to z uczciwości. Nie chce się angażować w 
dziennikarską zależność. Działa na marginesach. Potem osiwiał. 
Chłopakawatość mocno nadwątlona zębem czasu. Nasze spotka­
nia miały charakter przypadkowy, ale zawsze była w tym wza­
jemna życzliwość, pamięć młodości itp. 

W stanie wojennym objawił się w radiokomentarzu politycz­
nym, eksponowanym w pierwszym programie. Więc vi tym 
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czasie stukotu wojskowych buciorów i przetaczania się wozów 
pancerny~~ jego głos stał się bardzo częsty w radio, zgoła regular­
~y, a tresc~ą dost?s<?wany .do no'Yych wymogów. Tak się złożyło, 
ze przez v.:1ele m1es1ę~ teJ osobliwej wojny nie spotkałem go ani 
razu. My~lał:m o mm z rzadka, ~awsze z pogardą i niechęcią. 
- Skurwił s1ę - tak to nazwalis my w swoim gronie. 

. Z łatwośc~ą. można było dociec przyczyn jego aktywności. 
Zajął puste ~leJsce. Poczuł czas. Ten czas tłoczący jego grzbiet. 
Prz~straszył ~1ę go naraz. J~st nikim. :Żadnych osiągnięć, żadnej 
kariery, a. d~1ewczyn~ ~a ul~cach na pewno nie odpowiadały już 
tak c~ętn~e Jak dawmeJ na Jego zaczepki. A więc kiedy zniknęli 
z radia c1, którzy za czasów "Solidarności" zabierali tam głos, 
skorzystał z okazji i zajął ich miejsce. 

Któregoś zimowego dnia 1983 idąc ulicą zobaczyłem go nagle. 
S~edł .naprzeciw. Ciągle w jakiś sposób chłopakowaty, choć już 
s1wy 1 pomarszczony. Uśmiechnął się przyjaźnie i podbiegł. 

- Cześć, stary! - Nie odpowiedziałem. Zaczął iść wraz 
ze mną: - Co tam u ciebie? - zapytał po dawnemu i wycią­
gnął dłoń do powitania. 

. Wydał mi się obrzydliwy jakiś, cuchnący tym swoim nie­
zmiennym, głupkowatym zadowoleniem. Rosło we mnie wzbu­
rzenie. 

- Spierdalaj - warknąłem. 
:Żachnął się zaskoczony. 
.- O co ci chodzi~ powiedz? - Trzymał się uparcie przy 

m01m boku. - Pewme uważasz - powiedział - że jestem 
kolaborantem, doskonale, jeżeli tak, to o tym możemy podysku­
tować, ja ci wyłożę swoje racje, ty mnie ... 

- Spierdalaj! - powtórzyłem twardo. 
Wtedy się zatrzymał. 

. Jeszcze wieczorem rozmyślałem o swojej reakcji. Czy to nie 
Jest czasem brak tolerancji, inkwizytorska skłonność? Nie. Po 
prostu już. z~uże?i~ (podminowane złością) tym nakładającym się 
na nasze zyc1e c1ęzarem kłamstwa, strachu, deprawacji i ludźmi 
którzy niezmiennie plwocinę nazywają orzeźwiającym deszczykiem: 
Raczej to. 

• 
· Na pocztę opłacić świadczenia. Potem do krawca. Dwa 

napisy po drodze. Pierwszy na parapecie okiennym biura czes­
kich Jinii lot.niczych: "Z Bogiem przeciw ZSSR! ". Białą kredą. 
Drugi w wmdz1e domu krawca. Czerwoną szminką: "Precz 
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z PZPR". "Z" przekreślone poprzecznym "Z". Wychodzi swas­
tyka. Literatura ścienna trwa. W szaletach jak zawsze najwięcej. 

Droga od krawca prowadzi koło gmachu dawnej CRZZ. 
Tutaj urzędowali ci kolejni fikcjonerzy: Kłosiewicz, Laga-So­
wiński, Kruczek, Szydlak. Nad drzwiami wejściowymi, pozba­
wionymi dawnego szyldu pojawiło się kilka nowych tabliczek. 
Między innymi: "Towarzystwo Trzeźwości Transportowców", 
"Zarząd Główny Związku Działkowiczów", "Fundusz Wczasów 
Pracowniczych", "Zarząd Likwidacji Mienia Dawnych Związków 
Zawodowych". Solidne, dobrze zrobione i trwale przytwierdzone 
tabliczki. Na parkingu przed gmachem wiele samochodów. 
Wsiadają. Wysiadają. Młodzi. Starzy. Działacze Towarzystwa 
Trzeźwości Transportowców, Działkowców, likwidatorzy majątku 
"Solidarności" i inni. Nowe wraca! Taki żart powtarza się 
w Polsce, zawsze aktualny po kolejnym wstrząsie społecznym. 

PETARDA 

Marian jest bardzo bogatym człowiekiem. Spokojnym i sy­
tym. A nosi w sobie petardę. Ta petarda wybucha w nim po 
wódce. 

Mercedes to symbol wysokiej rangi materialnej. Marian jeź­
dzi Mercedesem. 

W ten sobotni, wolny od zajęć dzień wyjechał na spacer. 
Wypić kawę. Tak się potocznie mówi: "na kawę". Spotkał 
kolegów. Im również kawa nie dała pełnej satysfakcji. Chętnie 
zamieniali filiżanki na kieliszki. Foczątek zmiany napoju nie 
rokował niczego nadzwyczajnego. Marian spoglądał na zegarek. 
Czekał go przecież obiad w domu na łonie rodziny. Spokojny, 
rzeczowy. Taki był na początku. Rozmowa o interesach. O wy­
cieczkach "Orbisem" w świat. Wspomnienia z Mundialu w 
Hiszpanii. Nowy Rok w Hawanie. W miarę zamawianych ko­
lejek następowało przewartościowanie hierarchii spraw. Obiad, 
czas... Inne wymiary. Koledzy wybierali się na imieniny nie­
jakiej Doroty, która jest sekretarką w firmie polonijnej. Te 
firmy ostatnio jak grzyby po deszczu. Oj, niedługo dobiorą się 
do nich! Marian wyraził ochotę udziału w uroczystości Doroty. 
Zabrali go koledzy ze sobą. Tam towarzystwo polsko-cudzoziem­
skie. Dyrektor firmy, Szwed polskiego pochodzenia, jakiś A~s­
triak, kilka koleżanek Doroty, też pracujących w podobnych flt­
mach. Drinki szły gęsto. Whisky i gin. Duch wstąpił w Maria-
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na. Rozpoczął przyjacielską pogawędkę ze Szwedem polskiego 
pochodzenia. Nagle wypytywać go zaczął o nazwy ulic w Gote­
borgu. Tamten nie bardzo biegły w topografii owego miasta. -
Jaki tam z ciebie Szwed! - zezłościł się Marian. - Chamek 
z Folski po prostu! - Zelżył go dosyć brutalnie. Szwed zsiniał. 
Dygotały mu ręce. Odczuł obelgę. Może rozmówca trafił go 
w sedno kompleksów? Interweniował mąż Doroty. Obrażony 
Marian opuścił imieniny. Wraz z nim jego dwaj druhowie od 
pierwszego kieliszka. Nie wypadało im pozostawić kompana . 
Solidarność. Marian w rewanżu zaprosił ich do Kamieniołomów . 
Już był pełen werwy. W drzwiach opluł portiera. Uspokoił go 
tysiączłotowym banknotem. Zasiedli przy stoliku w nocnej knaj­
pie. Obok bogaty, tłusty Arab z trzema pięknymi dewizówkami. 
Przymilały się do niego jak kotki. - Szmaty bez godności -
stwierdził Marian. Ten widok rozdrażnił go. Począł rzucać nie­
dopałki na arabski stolik. Bogaty człowiek z Bliskiego Wschodu 
dosyć długo znosił to bombardowanie swego stolika. Aż nie 
wytrzymał. Zerwał się. - Milicja! - wrzeszczeć zaczął. 
Milicja! - Marian skarcił go protekcjonalnym klepnięciem w 
łysinę. - Ty lewantyński śmierdzielu! - powiedział z oburze­
niem. Ponieważ Arab głos miał cienki, to dodał: - Eunuchu! 
- Dewizówki pobiegły po kierownika restauracji. Wyprzedzili 
je przyjaciele Mariana. Banknotem wartości dwóch tysięcy zło­
tych spowodowali, że kierownik schował się w toalecie. - Pięć 
minut na wyjście! - oświadczył ten przekupny gastronomik. 
Druhowie z trudem wyprowadzili rozjuszonego Mariana. - Nie 
możemy kończyć tak przyjemnie rozpoczętej nocy - powiedział 
już na ulicy. Zaprosił ich do Victorii. Tam w podziemiach mieści 
się lokal pod nazwą Czarny Kot. Portierzy długo nie chcieli 
otworzyć drzwi. Pertraktacje uwierzytelnione pokazywaniem 
przez szybę odpowiednich banknotów uwieńczone zostały wresz­
cie powodzeniem. Otworzyli podwoje. Lecz Marian rozeźlony 
zbyt długim wyczekiwaniem potraktował kopniakiem w podbrzu­
sze cerbera, który na pewno był również tajnym funkcjonariu­
szem. Nadbiegli inni portierzy. Przeprosiny kosztowały sześć 
tysięcy złotych. Nie było już jednak mowy o Czarnym Kocie. 
Jeszcze Marian rozglądał się za jakąś rozrywką. Ale miasto nic 
już nie miało do zaoferowania. Noc dobiegała końca. Przyja­
ciele zawieźli utrudzonego harcownika na zasłużony odpoczynek 
do domu. •• 

Pojawiły się w mieście przyczepy campingowe opatrzone 



napisem: "Handel okrężny oferuje towary pochodzenia krajo­
wego i zagranicznego". A w nich puszki z sokiem pomarańczo­
wym, guma do żucia, zagraniczne papierosy, kawa, żyletki. Ceny 
umowne. Bardzo wysokie. Jednak powodzenie duże. Oblegają 
ludzie przyczepy, które przedtem służyły właścicielom do wycie­
czek w Bieszczady i na Mazury, a nawet do Rumunii czy Bułgarii. 
Szczególnie w dni popularnych imienin tłok rzuca się w oczy. 
Towary pochodzenia zagranicznego bardzo pasują na prezenty. 

Są też takie bary-nory z dykty, plastyku, gdzie sprzedają 
hot-dogi z pieczarkowym farszem i frytki posmarowane ketchu­
pem o nazwie Edytki. 

Głodny naród ustawia się w kolejki do tych postnych przy­
smaków. Niektórzy kupują to jako zakąskę. Dwaj faceci nabyli 
te hot-pieczarki i w krzaki. Mieli flaszkę. 

WYZNANIE KSIĘDZA M. 

Ksiądz nietypowy. Ani słowa z nim nigdy o Bogu, religii itp. 
Natomiast z subtelnym znawstwem opowiada o dyplomacji, stra­
tegii i taktyce władz kościelnych. O intrygach wśród biskupów, 
prałatów i kanoników. Duże zainteresowanie moimi opowieś­
ciami ze świeckiego życia. Krótki, nieco wstydliwy śmiech i 
dociekliwe pytania. Jego bystry wzrok notuje również niewieś­
cią urodę. 

Wyznał: został księdzem z powodów, powiedzmy, pragma­
tycznych. Nie widział dla siebie miejsca w życiu laickim, pod­
porządkowanym systemowi. Czuł się obcy. Nawet z powodu 
doświadczeń rodzinnych (pochodzi z Wilna, ojciec w AK, Sybir 
itd.) wrogi powojennej rzeczywistości. Kościół był dla niego 
jedyną suwerenną enklawą. 

Ksiądz M. to urodzony działacz , polityk. Chwilami cynik. 
Zycie jawi mu się jako gra. Siła i umiejętność pokerowej za­
grywki atutami w tej grze. Pracę doktorską pisał o działalności 
księdza KaCzyńskiego. Z metafizyką u niego krucho. Mocno 
stąpa po ziemi. Ale niczego nie udaje. Liczy sobie 38 lat. Dużo 
elementów świeckiej elegancji, tweedowa marynarka pochodzenia 
angielskiego, buty na podwyższonym obcasie. Tylko ta koloratka 
pod szyją, śnieżny dowód przynależności do stanu duchownego. 

44 

PORTRET 

J. relacjonowała swoją wizyt w Prokuraturze Wojskowej. 
Przedstawiła interesujący wizerunek prokuratora, pułkownika, 
doktora Z. w jednej osobie. 

Próbuję zapisać to, co o nim powiedziała J. 
· Prokurator Z. prowadzi sprawę siedmiu aresztowanych człon­

ków byłego KOR-u. J. jest obrońcą jednego z podejrzanych. 
Stąd jej wizyta u prokuratora. Jest to mężczyzna w średnim 
wieku, niewysoki, bardzo uprzejmy; mówi cichym, przyjemnie 
brzmiącym głosem, precyzyjnie buduje zdania i wykazuje głęboką 
znajomość prawa. W tym zakresie porusza się swobodnie i biegle. 
Dłonie ma białe i bardzo wypielęgnowane paznokcie. J. wręcz 
podejrzewa go o korzystanie z usług manikiurzystki. Mówiąc 
patrzy prosto w oczy, oczy koloru szarego i nieustępliwe; wy­
trzymują obce spojrzenie. 

Referował swoje kwestie beznamiętnie, stwarzając atmosferę 
obiektywizmu i wnikliwości. Nadmienił o potrzebie skorzystania 
w sprawie z opinii ekspertów. Już nawet zwrócił się do znawców 
z prośbą o ekspertyzę. 

-Pewnie do pułkownika Wojtasika? -zapytała złośliwie J . 
Ten Wojtasik to nowa i aktywna postać, która pojawiła się 

w telewizji na początku stanu wojennego. Błotem słów bryzgał 
na Solidarność", KOR, cały poprzedni okres "anarchii i chaosu, 
zmi~rzającego do wojny domowej", przedstawiając ten czas jako 
pole owocnej działalności CIA i innych agentur. Operował języ­
kiem demagogicznym, wyłącznie sloganowym i usługowo-propa­
gandowy charakter jego wystąpień był ewidentny. "Ewidentny" 
- to ulubione słowo-klucz tego pułkownika. 

Prokurator Z. uśmiechnął się powściągliwie. 
-'- Ależ, pani mecenas, pułkownik Wojtasik jest z Akademii 

Spraw Wewnętrznych, my zaś zaprosiliśmy ekspertów z Insty­
tutu Badań Kapitalizmu. 

- Czy to placówka PAN-u? - J. wykonała drugi, celny 
sztych. 

Tym razem trochę się zmieszał. 
- Nie - odparł krótko. 

· Ekspertyza, wywodził po chwili, będzie dotyczy~? anal~ 
działalności Instytutu Literackiego w Paryżu oraz sekq1 polskleJ 
Wolnej Europy i innych placówek tego typu. · 

- Najlepiej byłoby - pozwolił sobie na żart - gdyby w 
charakterze świadków przyjechali panowie Giedroyc, Kołakow-
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ski i kierownik sekcji polskiej Wolnej Europy. .. - tego trzeciego 
nazwiska nie wymienił. 

W trakcie dalszej rozmowy wyraził pewne zniecierpliwienie 
uporczywym milczeniem podejrzanych. 

- O ileż śledztwo byłoby łatwiejsze i szybsze, gdyby ze­
chcieli mówić - rzekł. 

W związku z tym J. wyraziła zdziwienie, że materiał zebrany 
w śledztwie liczy aż kilkadziesiąt tomów. Skąd to się wzięło? 

Wyjaśnił z całą powagą, iż wykonano żmudną pracę zgroma­
dzenia taśm z wywiadami, przemówieniami i prelekcjami na mi­
tyngach oraz teksty artykułów i oświadczeń dla podziemnej i za­
granicznej prasy. Jeszcze raz podkreślił mozół tej benedyktyń­
skiej pracy. Wyraził też pewne niezadowolenie z zachowania 
Adama Michnika, który bywał czasem opryskliwy, zgoła ordynar­
ny. Od razu dodał, że oczywiście nie wpłynie to na jego sto­
sunek do podejrzanego. Zastanowił się i uczynił następujące 
spostrzeżenie: 

- Być może ta wybuchowość wynika z wady wymowy, którą 
musi pokonywać Adam Michnik? 

J. wtrąciła ze swej strony, że raczej może to mieć pewien 
związek z pobytem podejrzanego w więzieniu. Więzień przecież 
podlega nieznanym na wolności stresom i podrażnieniom. 

Prokurator nie podtrzymał tego wątku. Przeszedł do lektur 
aresztowanych. Wymienił szereg nazwisk filozofów, historyków 
i socjologów o światowej renomie. Prac tych uczonych żądają 
podejrzani do swojej obrony. 

- Pani rozumie - rzekł - ja również muszę się z tym 
zapoznawać. 

W formie dygresji dorzucił, że tom esejów Mertona pożyczył 
od syna. Rzecz jasna, ułatwia podejrzanym otrzymywanie tych 
dzieł. Dużą wagę przywiązywał w rozmowie do praworządnego 
charakteru śledztwa. Mówiąc o podejrzanych używał niezmien­
nie określenia "oni". I dźwięczała w tym słowie twarda, nie­
przejednana intonacja. 

Raz pokazał kły. Powiedział z westchnieniem: 
- Tak wiele lektur, rozpraw, wywodów teoretycznych ... 

A przecież w istocie rzecz cała jest bardzo prosta ... - zawiesił 
głos i nieprzerwanie w tej pauzie patrzył J. w oczy. Miał za­
pewne na myśli, że chodzi o spisek, chęć obalenia naszego ustro­
ju przemocą, konszachty z dywersyjnymi ekspozyturami zagra­
nicy, a nie o jakiegoś tam Mertona i jemu podobnych. 

To był niewypowiedziany, lecz stale obecny fundament jego 
stanowiska. Nic jednak w jego wypowiedziach z gazeciarstwa czy 
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taniej demagogii. Był na znacznie ~yższym pozio~ie intelek­
tualnym. Raczej skłonny do abstrakcyjnych spekulaCJI prawnych. 
J . w pewnym mome~cie zam~ja.czy~ w pamięci jakieś prace 
specjalistyczne przez mego własme p1sane. 

I rzeczywiście, po powrocie do domu sięgnęła po stare nu­
mery Falestry i znalazła tam artykuły podpisane jego nazwiskiem. 

Wracając jednak do wizyty: więc ten niezmienny fundament 
ewidentnej winy" podejrzanych obecny był przez cały czas w 
~~m gabinecie. Ani drgnął. Choćby to "oni". 

Grzeczny, kulturalny pan w średnim wieku. Nigdy nie pod­
niósł głosu. Uporządkowany blat biurka, stos zadrukowanych 
papierów, przybory do pisania. Z tyłu półki z grzbietami praw­
niczych dzieł. 

- Groźny - reasumuje J. 

• 
Taksówkarz wyraźnie zdenerwowany. Wsiadam z papierosem. 

Patrzę: "zakaz palenia". Taki napis. 
- Już gaszę - mówię posłusznie. 
- Pal pan! - machnął ręką. Sam zapalił. I od razu zaczął 

opowiadać. 
Wracał z Anina. Miał tam kurs spod Dworca Centralnego. 

Trzech młodych, podpici, ale w normie. Zawiózł .ich. Pust~~­
wie. Las. Kurs wedłua licznika - 350 złotych. N1e chcą płac1c. 
Jeden wyciąga nóż. Kluje nim go w plecy. Co. miał zro?ić ... 
Sam. Ich trzech. Nie da rady. Jeszcze bezczelnie machall mu 
rękoma. Odjechał. Zauważył człowieka na. ?:odze. - ~ani~! 
- woła. - Niech pan jedzie ze mną na m1liqę. Napadli mme 
pasażerowie! - Daj pa~ spokó~! - o?powiedzi?ł .człuyriek na 
drodze. - Widzi pan, Jak tu Jest. C1emno, am zyweJ duszy, 
co ja się będę wtrącał w nie swoje sprawy. 

• 
Pijany w autobusie przedstawił oryginalną diagno~ę zifi;!y: 

Dlatego taka łagodna, że Matka Boska Częst~c~10;vska 1 Pap1ez 
wymodlili łaskę dla znękanego narodu. Bo Jezeli by przys~ła, 
tęga, siarczysta, to ludzie musieliby ginąć z głodu i .mr~zu. J~k 
muchy. A tak, chociaż węgiel zabiera nam Rusek, a zarc1e 1dz1e 
dla ZOMO nic nie może zaszkodzić narodowi. 

Tylko ~ tym mówił na dosyć dług~ej trasie od pl~cu Zam­
kowego na Targówek. Człowiek w podmszczonym paltocie, urzęd-
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nik, rzemieślnik, głos monotonny. Cichy pijaczek, żaden awan­
turnik. 

• 
Bazar kipi. Okupacyjny obraz. Odwiedziłem Z. Prowadzi 

kram z książkami. W istocie handluje wszystkim. Książki są 
szyldem, zasłoną. Ile miesięcy już leży na desce ten Bunt S par­
takusa Haliny Rudnickiej czy Listy z więzienia Róży Luksem­
burg! 

Stałem z Z. około godziny i trzy razy przychodzili intere­
sanci. Jeden z plikiem forintów, drugi z rublami, trzeci miał 
pisma pornograficzne; jak tu oni powiadają: "świerszczyki". 
Z. nabył forinty, ruble i pisma porno. Wyciągał z kieszeni spodni 
gruby plik banknotów i odliczał sprawnie. 

Powiadają, że Z. jest na usługach. Być może. 

• 
Przy krzyżu, już zimowym, układanym przeważnie z jedliny 

i bukietów zasuszonych kwiatów, gromadzi się stały chór, złożo­
ny w większości z kobiet. Bardzo są nieprzejednane i ostatnio 
z upodobaniem śpiewają dwie pieśni: Zielona wrona i To nie 
Polak, lecz czerwona świnia. Typowe ballady dziadowskie czy 
podwórzowe, wyśpiewywane rozwlekle, na wędrowną nutę ma­
zowieckiego lirnika z włóczęgowską torbą i kosturem. Kobiecy 
chór nad krzyżem przepaja te pieśni zażartą, wściekłą interpre­
tacją. Ryczą po prostu. Głos niesie się na cały plac Zamkowy 
i staromiejską okolicę. Twarze mają zaciekłe. Wiele inwalidek, 
staruch, młodych niewydarzonych. W ilości około stu osób. Jedną 
zwrotkę z Zielonej wrony zdołałem zapamiętać: 

"Zielona wrona, dziób w wężyk szamerowany, 
Kto nie da drapaka, kto nie chce krakać, 
T en będzie internowany". 

Twórczość jeszcze z czasu wojny. Teraz nie ma internowanych. 
Te baby! Kilka razy podchodziłem pod kwietny krzyż przy 

św. Annie i ciągle ten sam rodzaj kobiet. Zawzięta, szturmowa 
kadra. 

Ludzie podchodzą, patrzą, dołączają do chóru. Nieustająca 
rotacja w godzinach wieczornych. Jedni, nieco zaniepokojeni 
treścią tych pieśni, rozglądają się niepewnie. Innych to rozgrze­
wa, błysk w oczach, rodzi się anty-wroni animusz. Trafia się też 
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jakiś typ niejasny. Niby swój, a jednak ... Może tajniak? Muszą 
być tajniacy. Bo mundurowi rzadko tu się pokazują. Jeżeli 
przechodzi patrol, to od razu przyspiesza kroku. Czasem z boku 
stanie milicyjna Nysa i widać siedzących tam funkcjonariuszy. 

• 
Jest to akt oskarżenia z Prokuratury Wojskowej. Nie mogłem 

się oprzeć pokusie poczynienia wypisów z tego dokumentu. 
Znak akt ... , jeszcze jakieś cyfry i skróty słów, .. ./82. Akt 

oskarżenia w sprawie przeciwko... Tu zostało wymienionych 
pięć osób. W nawiasie określeni jako podejrzani, tymczasowo 
aresztowani. 

Pierwsze nazwisko kobiety. "Urodzona w 1955 roku, ma­
gister inżynier ochrony środowiska, zatrudniona w instytucie 
naukowym (nazwa tego instytutu), pochodzenie społeczne: inte­
ligencja pracująca, bez majątku, bezpartyjna, były członek NSZZ 
'Solidarność', bez orderów i odznaczeń, sądownie nie karana". 
I teraz co następuje: " ... oskarżona o to, że l) mimo zawiesze­
nia związku 'Solidarność' ustawodawstwem stanu wojennego 
podjęła się działań w podziemnych strukturach tego związku w 
ten sposób, że wykonując funkcję łączniczki brała udział w druko­
waniu nielegalnych wydawnictw sygnowanych przez tzw. 'Nie­
zależną Oficynę Wydawniczą - Nowa 2', w tym tygodnika 
'Solidarność Mazowsze' oraz opracowań pt. 'Raport o stanie wo­
jennym' i 'Z dwóch stron drzwi'; 2) sporządzała osobiście, brała 
udział w składaniu i drukowaniu, przechowywała celem rozpow­
szechniania i rozpowszechniała: a) opracowanie pt. 'Raport o 
stanie wojennym' zawierające treści mogące wywołać niepokój 
społeczny oraz rozruchy, oczywiście fałszywe informacje tj. wia­
domości i opisy zmyślone lub tendencyjnie przeinaczone co do 
- przebiegu wydarzeń stanu wojennego, w tym rzekomych gwał­
tów i bicia pałkami osób zatrzymanych do wylegitymowania przez 
funkcjonariuszy MO i innych formacji porządkowych, - rzeko­
mo lepszego zaopatrzenia funkcjonariuszy MO w artykuły żyw­
nościowe w okresie stanu wojennego w nagrodę za stosowaną 
przemoc, - rzekomych pacyfikacji szpitali przez służby porząd­
kowe, - rzekomego przyjmowania przez patrole porządkowe 
milicji lub wojska korzyści materialnych od osób stojących w ko­
lejkach do sklepów w zamian za odstąpienie od legitymowania, 
- rzekomych przywilejów materialnych zawodowej kadry woj­
skowej lub wyższego standardu wskutek popełnionych kradzieży, 
- rzekomego niszczenia przedmiotów w czasie przeszukań pro-
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wadzonych przez funkcjonariuszy SB; a ponadto zawierające 
stwierdzenia antyradzieckie i nawołujące do akcji prote_sta~yjnyc~ 
przeciwko władzy państwowej oraz cechy wyszydzama 1 pom­
żania socjalistycznego ustroju w Polsce ... ". 

Identyczne zarzuty, oparte na moim Raporcie przypisano jesz-
cze jednej osobie (mężczyźnie urodzonemu w 1952 roku). . 

To tyle. Właściwie satysfakcja. Tak groźnie została moJa 
książka potraktowana i na niej stoi oskarżenie; . ~wana w tym 
dokumencie "opracowaniem", co ma sugerow_ac JeJ _faktograficz­
ny charakter. "Raport" jako tytuł wydał mi s1ę kom:czny z tego 
powodu, że w ustroju socjalistycznym taka forma bojowego mel-
dunku jest bardzo rozpowszechniona. , . . 

I ta nieznana dziewczyna, nieznany chłopak. . . Byc moze me 
mają z tym nic wspólnego. Znaleźli u nich podczas rewizji kilka 
egzemplarzy i już oskarżycielska machina ruszyła. Potrzeba uka: 
rania sprawców. Nawet rzekomych. Stara z_asada. Znana ll_li 
jeszcze ze stalinizmu. Pamiętam, ja~ odkryli '!' sraczu nal?Is 

anty" a podczas dużej pauzy ostatm wychodził stamtąd Wie­
~iek C~. On to został sprawcą . Przesiedział kilka miesięcy w 
piwnicy urzędu, do szkoły już nie wrócił. 

Ci młodzi ludzie uwięzieni od maja 1982. Minęło siedem 
miesięcy. A ja? Na razie piszę dalej . 

SPRA W A ANNY P. 

Sprawa Anny P. zakończyła się na razie sukcesem. 
Anna P., aktywistka "Solidarności",. st,ała się o_d początku 

stanu wojennego solą w oku dla rzeczmkow ładu 1 porządku. 
Szczególnie jeden z nich, przewodniczący dawnej rady zakł~do­
wej, zagiął parol na śmiałą, nie~ależ?ą i nie tracącą ducha. dz~ew­
czynę. Zwolniono ją z odpow1edmo . fałszy;wy~ uzasadnieme~ . 
Anna P. przystąpiła do upartego boJu. W pierwszym rzędz1e 
odwołała się do rejonowej kotnisji rozjemczej . Rejonow~ ko­
misja utrzymała zwolnienie w mocy. Wtedy odwołała stę do 
sądu pracy. Sprawę wygrała. Sąd <:ka~a_ł się w tym przypadku 
rzeczywiście niezawisły i przyznał raqę JeJ ar~umentom. A?na P. 
pracuje nadal w biurze. Je~ak przew:o~I~z~cy dav:neJ rady 
zakładowej (obecnie prze":odmczy _grupie ~mqatyw~eJ n~wych 
związków zawodowych) ryJe pod mą uparcie. Powtada się p~­
nadto, że dyrektor ugina się pod jego presją. Dawny przewo.~I­
czący nienawidzi Anny P. Przecież przegrał batahę. AmbtcJO-
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nalnie zraniony. Toteż czeka na każde jej potknięcie . Gazetka, 
ulotka, capnąć za rękę i już! Szuflada jej biurka co dzień jest 
sprawdzana dyskretnie. Powiada się również o jakichś reduk­
cjach personalnych w biurze, uzasadnianych koniecznością refo~­
my. Oczywiście ofiarą tych redukcji w pierwszym rzędzie padnie 
Anna P. Zobaczymy. 

REWIZJA 

Przyszli o 6.00. Było ich pięciu. Mieli nakaz. Ubierałem 
się szybko. Czekali stłoczeni w naszym miniaturowym przedpo­
koju. Jola przez jakiś czas jeszcze oszołomiona tym nagłym wy­
trąceniem ze snu. Ciemno. Zapalili małe i duże światło. Roz­
poczęli swoje czynności. Około w pół do szóstej był jakiś telefon. 
Podniosłem słuchawkę i nikt się nie odezwał. Pewnie oni spraw­
dzali. Zapytałem. Zaprzeczyli. Przeszukanie prowadzili dokład­
nie i sytematycznie. Półka po półce . Szuflada po szufladzie. 
Papier po papierze. Jeden zasiadł przy stole i sięgnął po rękopis 
mojej sztuki radiowej na dwa głosy. Wczoraj zacząłem prz~pisy­
wać na maszynie. Ostatnie słowo oskarżonego. Zagłębił stę 
w lekturze. Siwy, kędzierzawy, o czerwonej twarzy i niebieskich, 
zapalczywych oczach. Drugi, mały i wątły, z rzadkimi zębami, 
też nie brał udziału w czynnościach. Przysiadł na krawędzi tap­
czanu, tak przycupnął i przeglądał album Żydzi polscy. Podzi­
wiał piękne fotografie rozmaitych przedmiot~w kultowych. Po~­
sunąłem mu następny - Rosja przed rewolucJą, wydany w Anglu. 
Następnie trzeci o Sardynii. Szczególnie spodobały mu się ska-
liste, rdzawe pejzaże wyspy. Może kierowca ekipy? . 

Każdy z nich był inny. Pierwszy za stołem - czytelmk ręko­
pisu. Dwaj fachowcy od bebeszenia. Czarny z wąsikiem, śniady 
o migdałowych oczach i miękkim uśmiechu. Jola nazwała go 
,,Meksykano". I drugi, tęgi, o nalanej twarzy i barach tragarza, 
w brązowej marynarce i farmerkach. Dobry fachowiec. Odkła­
dał na fotel podejrzane papiery i książki, wśród nich kilka egzem­
plarzy mojego Raportu wydanego w Nowej. Zajął się szafka~i 
biurka. Odwrócił się tyłem do fotela. Pomyślałem: "uratuję 
chociaż jeden egzemplarz". Toteż korzystając z tego, że był 
odwrócony, sprawnie i szybko ściągnąłem egzemplarz Rap~rtu 
z zakwestionowanej kupki i wsunąłem w rząd książek na sąsied­
niej półce, która została już sprawdzona. Usun~łem s}ę do prz_e~­
pokoju, zadowolony ze swego manewru. Nie mogł wtdztec. 
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Przecież był odwrócony plecami, w kucki przy biurku. Wtedy 
ze zdumieniem zobaczyłem, że wstaje spod biurka, podchodzi do 
półki, wyciąga stamtąd nieomylnie Raport i odkłada z powrotem 
na fotel. Była to scena niema. Wróciłem do pokoju. Dalej szpe­
rał w dolnej szufladzie biurka. Nie powiedziałem ani słowa. 
Po prostu widział tyłkiem! Tam też miał swoje radary. Szelest, 
oddech, ruch powietrza ... Reaguje na wszystko. Czwarty, młody, 
elegancki według ostatniej mody, buty na wysokich obcasach 
i spiczaste, kołnierzyk koszuli z guziczkami, włosy długie i takie 
same długie wąsy, blady o smutnych oczach. Ten zajął się po­
wierzchnią biurka. Przeglądał i czytał stare maszynopisy, listy, 
pocztówki. No i piąty, neutralny, ten od albumów. 

Wszyscy dużo palili. Grzeczni, zwracali się do mnie per 
"panie Marku". 

Najstarszy, czytelnik rękopisu, komentował półgłosem tekst, 
czasem wzruszał ramionami i czerwieniał, wyrażał dezaprobatę 
i mówił w przestrzeń: -No proszę! No proszę! -Raz nawet 
przeczytał głośno całą kwestię, tyczyła ona entuzjazmu jednego 
z bohaterów dla czasu od sierpnia 1980 roku:: : " ... ludzie stali 
się lepsi wobec siebie, życzliwi, uśmiechnięci, nawet pejzaż ... ". 
Przeczytał i ominął mnie starannie spojrzeniem jak zarazę. Po­
rywczy, reagował impulsywnie. Tylko czytał. Niczym innym się 
nie zajmował. Bardzo żywo czytał. · 

Meksykano przeszedł do pokoiku Joli i zajął się aktami spraw 
sądowych. Skrupulatnie, teczka po teczce. Też przeszedł z nią 
w zażyłość i mówił "pani Jolu". 

Ich imiona nie były nam znane. Zwracali się do siebie bez­
osobowo. 

Rewizja ciągnęła się i ciągnęła. Już dzienne światło i zgasi­
liśmy lampy. Wszyscy byliśmy zmęczeni. Oni i my. 

- Małe mieszkanie- westchnął Meksykano.- Tyle papie­
rów i książek. 

- Z latami papiery zaczynają pożerać człowieka - powie­
działem i też westchnąłem. · 

W kuchni rewidowali niedokładnie. W piwnicy też. Zszed­
łem tam z tęgim i tylko spojrzał na stos rupieci. Trącił butem. 
W worku zagruchotały słoiki. Zjljrzał pod deski po stąrej szafie. 
To wszystko. 

- Gdzie stoi wóz? - zapytał. 
Udaliśmy się na ulicę po dom. W samochodzie otworzył 

bagażnik. Wyraził zdziwienie na widok bałaganu. W samocho­
dzie wsunął dłoń pod fotele. Na półeczce obok radia bezczelnie 
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rozłożył się egzemplarz książki o Teatrze Osmego Dnia wydanej 
przez Krąg. Oczywiście zabrał. 

Wróciliśmy na górę. Tam czynności dogasały. Jeszcze pene­
tracja notesów, kalendarzy, grzebanie w Joli torbach. Posiada 
ich kilka. Pełne starych papierów, strzępów akt, pokruszonych 
papierów. Ale sprawdzali już byle jak. Na wierzchu pod paterą 
na owoce leżało kilka ulotek i tam nie zajrzeli. 

Jola nastawiła adapter. Puściła Mozarta. Mozart dobrze nam 
zrobił. Muzyka gładziła, uspokajała. Oni chyba też potrakto­
wali to jako przyjemne wytchnienie. Kawy nie chcieli pić. 
Podziękowali stanowczo. 

Jolę wypuścili wcześniej. Miała sprawę w sądzie. Przedtem 
pozwolili jej zadzwonić i przesunąć termin o 45 minut. Następ­
nie po podpisaniu protokołu przeszukania została zwolniona i 
pobiegła do sądu. Oni jeszcze pozostali. Spisali zebrane książki 
i maszynopisy. 19 pozycji. Podpisałem. Dla siebie otrzymałem 
odpis przez kalkę. Już koniec. Godzina 10.30. 

Jednak nie był to koniec. 
- Teraz, panie Marku, pojedzie pan z nami. 
Pokiwałem głową. Nie byłem zaskoczony. Przecież przez 

tych kilka godzin zdążyłem się już przygotować na rozmaite 
warianty finału. Trzej: Meksykano, tęgi (najlepszy fachowiec) 
i młody-modny- wyszli pierwsi. Ja z pozostałą dwójką. Czekał 
Fiat z młodziutkim kierowcą, chłopaczkiem w skórzanej bluzie. 
Więc ten cherlawy, mały wielbiciel albumów nie był kierowcą. 
Pojechaliśmy. 

Zawieźli do Pałacu Mostowskich. Doszedłem do wniosku, 
że Meksykano i tamci dwaj są z MSW, a ci to chyba milicyjny 
resort, może i z SB, ale ze stołecznej komendy. Wjechaliśmy w 
podwórze. Schodami na drugie piętro. Zostałem umieszczony 
w jednym z trzech pokoi usytuowanych w amfiladzie. Siadłem 
na krześle. Młody człowiek za biurkiem przeglądał akta, jakieś 
fotografie, plany sytuacyjne. Kędzierzawy, czytelnik mojej sztuki, 
zasiadł w środkowym pokoju. A na końcu, w trzecim, urzędo­
wała tęga kobieta w okularach i facet w szarym garniturze. 
Drzwi między pokojami pozostawały otwarte, więc byłem mimo­
wolnym słuchaczem rozmów prowadzonych przez pracowników. 
Mój towarzysz, mężczyzna w swetrze, nie brał udziału w poga­
wędkach, pogrążony w pracy. 

Dzwoniły telefony. Do kobiety w okularach - mąż. W spra­
wie zakupów. Poleciła mu kupić chleb. Sama nabędzie kurę na 
obiad w Hali Mirowskiej. Mąż nie chciał kury. Więc postara 
się kupić coś innego. Omówili również sprawę porządków przed 
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wolną sobotą. Ona przeleci elektroluksem. On wytrzepie dywan 
i dwie kapy. Mężczyzna w szarym garniturze zatelefonował z 
kolei do żony. Umówili się po pracy. - Chyba że zajdzie coś 
nieprzewidzianego - zaznaczył. Mój czytelnik rzucił jakiś żart , 
którego pointy nie dosłyszałem . Związany z nieprzewidzianym 
przedłużeniem pracy. Śmiali się wszyscy. Nawet ten w swetrze 
uśmiechnął się lekko. I tak mijał czas. Przed dwunastą mój 
czytelnik zaproponował wspólne śniadanie. Pójdzie do bufetu 
i kupi coś tam. 

- Dobrze pan wie - powiedział - u nas w konsumach 
wszystko jest, szynka, polędwica.. . - Poszedł. Nie było go 
około kwadransa. Wrócił wzburzony. - Znowu mnie ta pier­
dolona bladź oszukała! - zawołał od drzwi. - Policzyła 65 
złotych. Na pewno rąbnęła najmniej na 20 złotych . 

Przygotował na papierze męskie, robocze śniadanie. Paszte-
towa, bułki, naparzył chińskiej, torebkowej herbaty. 

Jedliśmy z apetytem. 
- Co, bufetowa oszukuje? - zapytałem. Pokiwał głową . 
Pewnie żona jakiejś szychy z resortu? - zadałem ponowne 

pytanie człowieka naiwnego. 
- Ma pan tyle samo lat co ja - odpowiedział. - Zna pan 

życie. 

Z kolei ja pokiwałem głową . 
Zjadłem, podziękowałem i przeniosłem się do ostatniego po­

koju . Młody w swetrze ciągle zagrzebany w grubych aktach ja­
kiejś sprawy. Ci z sąsiednich pokoi przeglądali katalog niemiec­
kiej firmy Neckermana. Komentowali głośno pozycje katalogu. 
Kobieta w okularach najbardziej żywo reagowała na dział urzą­
dzeń do kuchni i łazienki. - Serce boli - powtarzała. I tak 
sobie czytali pozycja po pozycji. Katalog przyniósł do biura 
mężczyzna w szarym garniturze. - Pożycz mi do jutra - popro­
sił siwy, kędzierzawy. - Podenerwuję trochę swoją babę. -
Telefon przerwał rozmowę. 

- Tak, tak. Czeka - odpowiedział kędzierzawy. 
Domyśliłem się, że chodzi o moją skromną osobę. 
- Dobrze! Tylko też chciałbym pójść wreszcie do domu. 

Dobrze. Czekam. - Odłożył słuchawkę - Psiakrew! Nigdy 
nie wiadomo, kiedy człowiek wróci do domu! 

Przez okno widziałem spacerniak aresztancki otoczony wy­
soką siatką. Obok budka strażnika. Akurat spacerowały trzy 
kobiety. Jedna w kożuchu, bardzo ładna. Zwróciłem się do 
zapracowanego w swetrze pokazując spacerujące za siatką dziew­
czyny. 
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- Pewnie jakieś wirażki - rzekł. - Tu nie ma poważniej­
szych osób. 

Nieźle nazwał. Poważniejsze osoby. 
Po godzinie mniej więcej znów zabrzęczał telefon i siwy, kę­

dzierzawy przystąpił do przesłuchania . Poinformował przepisowo, 
że przysługuje mi prawo odmowy składania zeznań na podstawie 
artykułu takiego i takiego. Z tego właśnie skorzystałem i prze­
słuchanie zostało szybko zakończone. Złożyłem podpis pod tym 
skąpym wyjaśnieniem i mój opiekun odprawił mnie do wartowni. 
Pożegnaliśmy się uściskiem dłoni. 

Wyszedłem z budynku komendy. Była godzina 15.00. 

GóRA ZŁOTA 

Arkadiusz zaprosił mnie na wieś. Było to dzień po rewiZJI, 
więc chętnie się zgodziłem. Interesująca zmiana wrażeń . 

Podjechał rano swoim srebrzystym Mercedesem i pojecha­
liśmy. Posiadłość znajduje się około czterdziestu kilometrów od 
Warszawy w typowym mazowieckim pejzażu . Pola, łąki, zagaj­
niki, kilka starych kościołów po drodze. Padał śnieg, poniżej 
zera, i na polach biel. Dojechaliśmy na miejsce . Imponujący 
widok. Trzy hale fabryczne z podjazdem dla samochodów. Bu­
dynek biurowy. Po drugiej stronie podwórza, w szopie zbudo­
wanej z prefabrykatów i krytej falistą blachą, mieści się stajnia, 
obora i świniarnia. Widok zamyka stodoła. Jest to własność 
prywatna. W socjalizmie taki majątek przypomina Łańcut czy 
inną wielkopańską ordynację. Arkadiusz trzyma w stajni dwa 
wierzchowce. Lubi konną jazdę. Dziś przyjechał właśnie w tym 
celu. Pokłusować na wierzchowcu imieniem Zaneta. Ładna, 
smukła klacz. Zaneta i Zaba. Matka z córką. Zaneta ma białą 
gwiazdkę na czole i jest dosyć ostra. W oborze kilka krów, dwa 
cielaki, świnie. Prawdziwe gospodarstwo. Arkadiusz sprawnie 
osiodłał Zanetę. Ruszył na przejażdżkę. Wierzchowiec wierzgał 
tylnymi nogami, spróbował stanąć dęba, od razu ruszył galopem. 
Zostałem sam w saloniku budynku biurowego. 

Ponieważ Arkadiusz zajmuje się kolekcjonowaniem dzieł sztu­
ki (zamiłowanie odziedziczył po ojcu, znanym zbieraczu), toteż 
pokój umeblowany był XIX-wiecznymi meblami dworskimi, a 
ściany zdobiły dwa spatynowane starością obrazy i flinta myśliw­
ska. Poniżej bogaty zestaw rzędów końskich i szpicrut. Wśród 
nich bykowiec z Hiszpanii, sporządzony, jak przedtem wyjaśnił 
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Arkadiusz, z byczego penisa. Groźny, katowski batóg. Za ścianą 
dzwoniły co jakiś czas telefony. Ale raczej rzadko. Sobota, wolny 
dzień. 

Po przejażdżce Arkadiusz oprowadził mnie po swojej fabryce . 
Hale pełne maszyn, które spełniają rolę żaren, sit, moździerzy 
i przetaków. Poruszane napędem elektrycznym (w razie awarii 
prądu publicznego posiada własną, rezerwową elektrownię), ma­
szyny owe służą do wyrobu farb i lakierów, płynnych i sprosz­
kowanych. Trzecia hala jeszcze pusta, w toku prac przygoto­
wawczych, już postawione ogromne, dwutonowe maszyny. Tutaj 
rozpocznie się produkcja farb emulsyjnych. Arkadiusz przystąpił 
do kooperacji z firmą polonijną, która udzieliła mu kredytu na 
rozbudowę mocy produkcyjnych. Maszyny do wytwarzania emul­
sji nabył okazyjnie. Jakiś SKR czy POM prowadził w ramach 
działalności ubocznej wyrób emulsji, jednakże ze względów kry­
zysowych zaprzestał. Maszyny stały więc w polu i ulegały znisz­
czeniu. Miały już iść na złom. Wtedy wkroczył Arkadiusz czy­
hający na ten cenny łup od dłuższego czasu. Zakupił maszyny 
płacąc po 20.000 złotych za sztukę, wyremontował je własnym 
sumptem i oto gotowe są do użytku. Wartość ich wzrosła kilka­
krotnie. Fabryka Arkadiusza zatrudnia czterdzieści osób. W wy­
niku wejścia w spółkę z firmą polonijną będzie tu pracować 
około stu osób. 

Rozmach i dynamizm. Swietna organizacja i porządek. Na­
wet takiemu jak ja laikowi narzuca się wrażenie podziwu i oszo­
łomienia, że tutaj u nas coś tak działa jak precyzyjny szwajcarski 
chronometr. Firma posiada własny transport. Trzy ciężarówki. 
Przywożą surowiec i rozwożą farby po całej Polsce. Ruch nie­
przerwany, wahadłowy. Dziś mimo wolnej soboty też ruszyły 
o świcie w trasę. Ludzie zabijają się o farby. Arkadiusz nie oba­
wia się konkurencji. Wyrabia dwadzieścia jeden kolorów farb, 
tymczasem wytwórstwo państwowe dochodzi jedynie do pięciu, 
sześciu kolorów najwyżej. Cała ta produkcja to nieprzerwany 
strumień pieniędzy. Pomyślałem o talentach organizacyjnych, 
technicznych i jeszcze innych mojego kolegi. Musi przecież dos­
konale znać mechanizmy naszego ustroju. Mechanizmy i luki 
między nimi, te popsute śrubki i zacinające się tryby. Musi umieć 
rozmawiać z rozmaitymi urzędami, instytucjami, naczelnikami, 
kontrolerami. 

- Komu dać, a komu nie dać - zamruczałem pod nosem. 
- Co mówisz? -zapytał. 
Machnąłem ręką. Nie chciałem rozpoczynać rozmowy na ślis­

kie i dyskretne tematy. Cały obszar takich dyskrecji musi być 

56 

trzymany jak w sejfie otwieranym na szyfr, znany jedynie właści­
cielowi. To doskonale rozumiem. 

Wróciliśmy do saloniku w budynku biurowym. Zasiedliśmy 
w miękkich fotelach, popijaliśmy kawę ze słodką śmietanką, od­
ciągniętą z rannego udoju i Arkadiusz pogrążył się w wizji przy­
szłości. Wizję posiada optymistyczną i realną . Nie szybuje wcale 
w regionach utopii czy fantazji. Dwa lata temu odkrył pod 
Łomżą górę. Ogromną górę porośniętą jałowcem i sosenkami. 
Tam od 1909 roku istniała fabryka brązowego barwnika. W po­
bliżu mieli płytką żyłę rudy żelaza, którą wydobywano metodą 
odkrywkową i jej najbogatszą w żelazo treść przerabiano na brą­
zowy barwnik. W 1939 roku fabryka została zbombardowana i 
stanęła. Już jej nie odbudowano i tak pozostałe urządzenia zos­
tały wywiezione lub rozkradzione, budynki rozebrano na cegłę 
i zniknęła ta fabryka z powierzchni ziemi. Odkrywkę wypełniła 
woda, a hałda odrzuconej rudy porosła krzakami, sośniną, trawą; 
stała się górą. Arkadiusz zgłębiwszy pochodzenie góry, zorien­
tował się w lot, że jest to góra złota po prostu. Przerabiać rudę 
z hałdy na brązowy barwnik! Obecnie na świecie panuje moda 
na produkcję kolorowych betonów do budowy mostów, funda­
mentów itp. Do tego celu wystarcza nawet bardzo uboga ruda, 
której magazyn na lata całe znajduje się pod Łomżą. Więc prze­
rabiać i wywozić za granicę , pracować wyłącznie na eksport. 
Góra jest własnością gminy. Arkadiusz postanowił ją odkupić 
od właściciela jako nieużytek. Po wstępnym rozeznaniu nie wyda­
wało się to zbyt trudne. Na początku nabył 1000-metrową par­
celę w pobliżu góry i postawił barak. W baraku umieszczono 
wnet urządzenia potrzebne do przerobu góry na barwnik. Nies­
tety w międzyczasie wyrosła nieprzewidziana przeszkoda. W tu­
tejszym hazardzie tak bywa czasami. W zarządzie miejscowej Sa­
mopomocy Chłopskiej nastąpiły zmiany. Wybrany został nowy 
wiceprezes (bo prezes, pijaczek i cwaniak, od początku był skłon­
nv Arkadiuszowi), który postanowił sam zająć się eksploatacją 
gÓry. Siłą rzeczy uzyskał pierwszeństwo zakupu od gminy jako 
reprezentant jednostki uspołecznionej. Był pełen planów i po­
mysłów. Tacy ludzie też zdarzają się czasami na państwowych 
posadach. Sprawa przybrała dla Arkadiusza niepomyślny obrót. 
Prezes-sojusznik realistycznie i ze znawstwem przedstawił Arka­
diuszowi dalszy bieg rzeczy. - Należy przeczekać - tłumaczył. 
- Minie rok, najwyżej dwa i on się ujebie, uszarpie, nic mu się 
nie uda zrobić. Machnie ręką i wtedy pan odkupisz tę górę od 
spółdzielni. Upierdoli się i pęknie. Musi! - powtarza prezes. 
Arkadiusz czeka cierpliwie. 
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Patrzę na niego. Blond, kędzierzawe włosy, taka sama broda 
niebieskie, nieco szklane oczy. W sile wieku. Wiking. Konk~ 
wistador. 

Po wyczerpaniu fascynującego tematu góry złota Arkadiusz 
przeszedł do wizji bardziej odległej, futurologicznej. Rozważać 
zaczął stosunki Wschód-Zachód, wzajemną korelację między tymi 
światami. Widzi tylko jedną alternatywę dla ZSSR: wojnę lub 
rzetelne odprężenie i ekonomiczno-kulturalne stosunki z Zacho­
dem. Rozumuje precyzyjnie: jeżeli wojna, to w ogóle nie ma 
co myśleć, przecież wtedy w kilka sekund może się wszystko 
obró.cić w perzynę; a jeżeli inaczej potoczą się losy świata, to 
nalezy brać w tym czynny udział. Toteż na odprężeniu buduje 
program dla swej nienasyconej potrzeby biznesu. W odprężeniu 
widzi szansę eksploatacji bogactw Kraju Rad, nawet marnych 
ochłapów tych bogactw. I daje przykłady na poczekaniu. Choć­
by zbieranie starych opon i ich przerób, w ogóle jakichś niszcze­
jących odpadów. Przy wysokiej technologii i organizacji pracy 
na Zachodzie rzecz cała nie przedstawia żadnych trudności. 
Widzi mnóstwo tych korzystnych dla dwóch stron dróg. Gospo­
darkę kolektywną cechuje przecież olbrzymie marnotrawstwo 
dóbr materialnych i cóż stoi na przeszkodzie zapobieganie tej 
chorobie systemu. Prawo połowu ryb na Wołdze czy innym 
Obie, Irtyszu, Jeniseju. Eksploatacja nieopłacalnych dla nich, 
niskoprocentowych złóż mineralnych. Wyrąb lasów gdzieś na 
Uralu czy w Karelii. Otrzymać od Rosji koncesję na jakiś marny 
ochłap w stosunku do jej niezmierzonych bogactw. 

- Parę lat - konkluduje Arkadiusz - i miliony dolarów 
zysku. 

Zapatrzył się w sufit wizjonerskim wzrokiem. Ten sufit niski, 
zamyka pułap. W tej Rosji łaskawej i otwartej na penetrację 
swotch bogactw widzę niemało utopii. Może i samą utopię. Po­
niosła mojego rozmówcę ta rzeka zielonych pieniędzy płynąca 
pienistym nurtem z gór Uralu czy skądś tam. Ale nic nie mówię. 
Tylko słucham. Błyszczą metalowe ozdoby na skórzanej uprzęży. 
Bicze i szpicruty w stojaku. Z obrazu na ścianie przeziera postać 
dworzanina. Sielsko. Niesocjalistycznie. 

Pod . koniec pobytu poszliśmy oglądać dom letni, który jest 
w trakcte budowy. Stawiają górale z Podhala, najlepsi cieśle. 
Właściwie zbudowany, już pod dachem, tylko pozostały roboty 
w: wnętrzu. Drewniany dom na kamiennej podmurówce, spa­
dztsty dach z gontów, ganek, kamienie podmurówki zabarwione 
brązowym barwnikiem; typ mazowieckiego dworkowego budow­
nictwa. Swietne widoki. Z jednej strony las. Z drugiej pole, 
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daleka droga wysadzona wierzbami. Nasze swojskie Mazowsze. 
W pobliżu znajduje się dworek Chełmońskiego. Wiosną będzie 
tu pięknie. 

Arkadiusz stał się liryczny, rozmarzony. Mówił o kwiatach 
na łące, o wschodzie słońca nad lasem i przelotach dzikiego 
ptactwa. Potem spojrzał na zegarek. Skierował się do obory. 
Wyniósł stamtąd dwie bańki. W jednej mleko, w drugiej śmie­
tanka. Wstawił do bagażnika w samochodzie. Też dostałem w 
prezencie pękatą butelkę po whisky pełną tej wspaniałej, słodkiej 
śmietanki. 

Zmierzchało się, kiedy opuściliśmy jego posiadłość. Śnieg 
roztopił się już. Czarne pola, szare domy. Powrót do Warszawy. 

• 
U inżyniera S. sytuacja bez zmian. Syn nie pojawił się w domu 

ani razu. Jego zaś wzywali do komendy. 
Przeprowadzili przed nim trzech facetów. Młodzi ludzie. 

W wieku syna. Później dopytywali się, czy któryś z nich nie jest 
mu znany. 

- No, niech pan sobie przypomni - pytali natarczywie, 
patrząc na niego. 

Nie znał żadnego. 
- Nawet gdybym znał - powiedział nam - to bym się 

nie przyznał. 
Następnie pokazali mu zdjęcie zwłok młodej kobiety. Dosyć 

makabryczna fotografia. Wyraźne ślady szycia po sekcji. Ści­
szając głos (dwóch ich było, grzecznych, troskliwych) powiedzieli, 
że przypuszczalnie jego syn był jednym z ostatnich, którzy wi­
dzieli denatkę jeszcze żywą. Znowu napomykali o udziale syna 
w terrorystycznej organizacji. 

- Jaki charakter tego terroru? - zapytał inżynier S. 
- Maltretowali członków PRON-u- padła odpowiedź. 
Inżynier S. przypuszcza, że cała ta atmosfera zbrodni i ter­

roru zaaranżowana została celem postraszenia go i wywarcia od­
powiedniej presji psychologicznej. Fostraszony ojciec może po­
móc w schwytaniu syna. To jasne! 

- Nie uległem temu naciskowi - oświadczył inżynier S., 
choć z komendy wrócił nieźle roztrzęsiony. Coś łykał, jakieś 
pastylki. 

. Dopiero wieczorem odetchnął z ulgą. Telefon. Męski, przy­
tłumiony głos zakomunikował, że jego syn czuje się świetnie 
i przebywa w bezpiecznym miejscu. 
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- Czy aby czegoś mu nie trzeba? - zapytał inżynier S. 
Po drugiej stronie odłożono słuchawkę. 

• 
Matka chora. Kaszel i stany podgorączkowe. Zapewne grypa. 

W tym wieku to niebezpieczne. Nie ma apetytu. Narzeka na 
osłabienie. Nie ma cierpliwości do chorób. Mało w swym życiu 
chorowała . 

Siedzę i słucham. O sąsiadkach. O chorobach. Zwyczajem 
starych kobiet dokładnie relacjonuje różne przypadki raka. Ile 
tych wariantów! Trochę to nieprzyjemne. Nagłe zejścia również 
podlegają jej bacznej uwadze. 

- Nigdy nie chorował i ... 
Już chcę iść. Matka prosi: 
- Nie odchodź jeszcze. Samej tak mi się przykrzy. 
Nigdy nie mówi "nudzi mi się", tylko "przykrzy". Wygląda 

marnie, smętnie. W mieszkaniu cisza i mrok późnego popołudnia. 
Józef Piłsudski w złoconych ramkach na ścianie . To ojciec zajął 
się tym starym portretem. Rok przed śmiercią oprawił w ramki . 

Jeszcze trochę posiedzę . 

• 
Noc, bezsenność, powrót do spaceru po Muranowie. 
Może miał rację ten oficer z MSW. Było to pierwszego dnia 

wojny. Rankiem zawieźli mnie na Rakowiecką i · tam toczyłem 
długi dialog, z młodym, inteligentnym pracownikiem resortu, 
ubranym po cywilnemu. Nie chciałem podpisać "lojalki". Nie 
chciałem również napisać żadnego oświadczenia. Czułem się nie­
źle. Psychicznie przygotowany. Nie napierał szczególnie natar­
czywie. - Co mam z panem zrobić? - zapytał wreszcie. -
Zwolnić albo internować - odpowiedziałem. Uśmiechnął się 
lekko. - Internować - powtórzył. - Chciałby pan! Niezła 
kompozycja biograficzna, co? 

Może ... Kryminalna młodość. Polityczna dojrzałość. Jedno 
i drugie spięte więzieniem. Kto to wie? 

MOTORNICZY 

Popsuł się tramwaj. Awaria w sieci elektrycznej. Za nim 
stanęły inne. Cały wąż tramwajów. 
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W pierwszym z nich staruszka prosi motorniczego: 
- Niech pan będzie taki dobry i otworzy. Stąd mam dwa 

kroki do domu . 
- Nie mogę - odpowiada motorniczy. - Tylko na przy­

stanku. 
Jeszcze prosiła. Powtarzał to samo. Koło motorniczego stał 

milicjant. Milczał. 
Tramwaje wreszcie ruszyły. Na przystanku motorniczy otwo­

rzył drzwi. Staruszka wysiadła. 
- Z pana służbista! - odezwał się milicjant - ho! ho! 
- Jaki tam służbista! - odparł motorniczy. - Ale co ona 

sobie myśli! Tramwajem będzie pod sam dom podjeżdżać! Niech 
się przejdzie. 

Młody człowiek, barczysty, o rumianej , szerokiej twarzy. 
Tylko usta cięciem noża przecinały twarz. Zadnych warg -
kreska. 

• 
Na fotelu u fryzjera rozpoznał mnie następny w kolejce klient, 

pułkownik. 
W lustrze dostrzegłem kilka razy czyjeś oczy wpatrzone w 

odbicie mojej twarzy; ten intensywny wyraz oczu, kogoś sobie 
przypominających. 

Zajął moje miejsce i zapytał fryzjera: 
- To ten Nowakowski... pisarz ... - Po pauzie dodał : -

Solidarnościowiec, tak? 
Fryzjer potwierdził. 
Pułkownik pracuje w GZP. Może tam w GZP nie tylko 

rozpracowują wroga, ale i czytają po ludzku? Niektórzy po 
cichu aprobują? 

WAMPIR 

Grzesiek zna życie jak mało kto. Umie załatwiać rozmaite 
sprawy. A jednak stanął przed murem. Telefon. Załatwienie 
sobie telefonu. W nowych osiedlach rzecz najtrudniejsza. Mo­
zolnie szukał dojścia. Aż znalazł. Trafił jednak na lepszego od 
siebie "życiowca". Odbył już pięć wizyt. Za każdym razem 
przynosił hojne dary. Obiecał nawet tamtemu dożywotnie po­
droby i garmażerkę przedniej jakości. Pracuje w branży mięsnej, 
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potrafi się więc odwdzięczyć za przysługę. Ale tamtemu wc1ąz 
mało. Grzesiek jest również bibliofilem. I tak kolejnym razem 
wypakowując podroby i inne smaczne prezenty, wyrzucił prze~ 
niezr~czność n.abyte ostatnio książki. Dwa cenne dzieła o dziejach 
pol~klego orę.za. Jedno wydane na emigracji, drugie zaś przed 
woJną w kraJu. Wpływowa persona i te książki zaanektowała. 
Cynicznie oświadczyła, że też zajmuje się kolekcjonowaniem lite­
ratury i chap! Nie ma książek. A telefonu też jak nie ma tak 
nie ma. ?zósta wizyta i nowe piętrzą się przeszkody. ' 

- Nienasycony bydlak! - mówi Grzesik i zgrzyta zębami. 

• 
Jola podejrzewa, że podczas rewizji założyli jakieś wyrafino­

wane podsłuch~ .. Spo~ląda na wywietrznik, myszkuje okiem po 
kątach. ~ar~w1ą,)ą. t~z ~ansardowe okna domu naprzeciw. Sły­
szała od Jaklegos mzymera o podsłuchu kierunkowym, jak to 
nazwał. Mimowoli zaczyna mówić szeptem. 

Jestem w tej kwestii sceptyczny. Jola jednak nie ustępuje. 
Wczoraj odwiedzili mnie dwaj młodzi ludzie. Ale nie chcieli 

nic mówić, przekonani, że w mieszkaniu założony jest podsłuch. 
Wobec powyższego udaliśmy się na spacer do pobliskiego parku. 

• 
Ile to razy przywalony tą ohydą, bezsilnością i udręką, tą całą 

s~arpaniną ślepego . k?nia w wiecznym zaprzegu, sięgałem po 
klehcha! I przewazme ręka zatrzymywała się jednak. W tym 
ułamku sekundy ujawniały się nicość i bezsens tego sposobu na 
życie. Upojenie, które da euforię i pozorną siłę wyzwolenia. 
Potem zerwany film pamięci i wreszcie ta tortura kaca sterane . , . , . ' 
organy )ęczec 1 zgrzytac zaczynaJą, serce, wątroba, żołądek, papę-
kan~ c.zerep głowy. I te dni leczenia, lizania ran, wyrzutów 
sum1ema. Ręka cofała się ostatecznie. Trzeba szukać innych 
sposobów. Gdzie się podziały te proste rozwiązania? 

TRZECH 

Zwierzył się znajomy oficer MO pracujący w służbie krymi­
nalnej. Byli na tropie grubszej afery i zrobili przeszukanie u 
podejrzanej o paserstwo handlarki z Hali Mirowskiej. W tym 
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ubogim, byle jak umeblowanym mieszkaniu w starym budownic­
twie, gdzie wychodek znajduje się na schodach, wyciągnęli spod 
łóżka walizkę, nawet nie skórzaną, tylko z dermy czy innego 
tworzywa, i w jej wnętrzu pod szmatami znajdowała się w bank­
notach różnej wielkości suma pięćdziesięciu tysięcy dolarów. 
Oczy im dęba stanęły. Wykładali i wykładali na stół te pliki 
zielonego papieru, zniszczonego i nowiutkiego, poprzecieranego 
i szeleszczącego, najwyraźniej gromadzonego przez lata. 

- No i co? - zapytałem cynicznie. - Nie doszliście jakoś 
do porozumienia? 

Oficer MO, człowiek życiowy, o twarzy wytartej, pomarszczo­
nej i oczach nie wyrażających nigdy zdziwienia, rozłożył wymow­
nie ręce . 

- Proponowała - przyznał. - Ale było nas trzech. 
Zrozumiałem i pokiwałem głową. 
Zresztą oficer wyjaśnił jeszcze pewien policyjny zabieg. Oni, 

ci trzej, składają odrębne oświadczenia o dokonanym przeszuka­
niu. W wypadku dużej sumy pieniędzy te oświadczenia są bar­
dzo szczegółowe i powtarzane kilka razy. W szelki e rozbieżności 
wyławiane są nader czujnie. We dwóch można się i umówić, 
i dochować wierności umowie. W przypadku trzech osób wys­
tępuje zawsze możliwość pewnej niezgodności, nawet minimalnej . 
To starczy. Od czego są fachowcy? Rozszerzą tę maleńką szcze­
linę i dojdą do sedna sprawy. 

Przeliczyli więc co do joty dolary, sporządzili protokół w 
obecności świadka, czyli ciecia, i powieźli łup wraz z handlarką 
do komendy. 

• 
Z. jest osobą przystojną i samotną. Jej samotność wypatrzył 

lokator z piętra niżej. Na schodach i w windzie rozpoczął zaloty. 
- Pani sąsiadeczko... - i tak w tym stylu. Coraz bardziej 
natrętnie molestował. Prymityw, w dodatku odrażający. Też 
samotny. Próbował wpakować się jej do mieszkania. Z butelką 
wina owocowego Splendor. I z łapami do obściskiwania i maca­
nia. Z. pokonała wrodzoną delikatność i przepędziła intruza nie 
szczędząc mu przykrych słów. Odtąd stał się jej wrogiem. Nie­
nawistne spojrzenia, wulgarne podgadywania. Na tym nie po­
przestał. Zaczepił dozorcę i z pasją: - Tam u niej ciągle łup, 
łup! Rozumie pan? Jakby coś .. . - nie dokończył. Dozorca 
opowiedział o tym Z. Poczciwiec nie zrozumiał sensu donosu 
i myślał zupełnie coś innego. Po kilku dniach do Z. zapukał 
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lokator przez ścianę. Od niedawna tu zamieszkały. Młody czło­
wiek, brodaty. 

- Ja bardzo panią przepraszam - mówi - ale ten z dołu 
rozpowiada .. . - zająknął się - u pani jakieś hałasy ... ja osobiś­
cie tego wcale nie słyszę ... ale on tak twierdzi i mówi, że 
zawiadomi kogo trzeba ... 

-Nie rozumiem -Z. na to. 
Poczerwieniał. 
- No, po prostu, jeżeli jest u pani jakiś powielacz czy coś, 

to koniecznie niech pani to wyniesie! 
Z. zrobiła oczy pełne zdziwienia. Młody, brodaty sąsiad jesz­

cze bardziej poczerwieniał i poszedł sobie. 
Co uczyniła Z., tego nie wiemy. Również nie pytamy jej o to. 

• 
Przyszła staruszka do sklepu i pragnie przymierzyć buty. 
- Przecież te wczoraj już pani przymierzała - mówi sprze-

dawczyni. 
- Nie te, tylko tamte - odpowiada staruszka. 
-Te! 
-Tamte! 
- Te! - I nie dała jej przymierzyć. Inni kupujący mil-

czeli. Staruszka odeszła z niczym. 
Obuwie nabywa się na talony. Talony wydawane są w miej­

scu pracy lub w innych uprawnionych do tego urzędach. Ważne 
w ściśle określonym czasie. 

TĘSKNOTA ZA PROSTYM 
ROZWIĄ.ZANIEM 

Jednak ta łapa wieloletnim odruchem powodowana sięgnęła 
do kielicha. Napiłem się gorzały. Zaczęło mnie roznosić. Pewien 
znajomy zaprosił do Victorii. 

Ta Victoria to orchidea na bagnie. Zgnilizna pokryta cudzo­
ziemskim lakierem. Bezczelne twarze portierów-funkcjonariuszy, 
taksówkarze w mafijnym związku z prostytutkami, wszyscy ra­
zem na usługach zapewne. Victoria jak oaza: wokół kolejki pod 
sklepami, biedni zapędzeni ludzie, patrole, rewizje, a tu klima­
tyzacja, błogość, Zachód, Intercontinental Hotel! 

To musi podziałać. Jeszcze wyjedzona twarz barmana, jego 
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świdrujące oczy! Wódka zaczęła być nitrogliceryną. Lont już 
podchodził do góry. Zielony bar, morskiego koloru kafelki, cu­
dzoziemski szwargot, upierścienieni Arabowie, barman grzecho­
cze lodem w mikserze, gotuje jakiś wyszukany koktajl. Coraz 
gorzej. 

W pewnym momencie ten barman lekceważąco mnie potrak­
tował albo tak mi się zdawało. 

- Ty tajny gliniarzu! - wybuchnąłem. I już poleciało stru­
gą obelg. 

- Milicja! - zawołał barman i skierował się do hallu po 
siły porządkowe. 

Już portierzy blokują drzwi . 
I tylko dzięki zamożnemu przyjacielowi artystów rzecz cała 

zakończyła się pomyślnie. Opłacił portierów i wyskoczyliśmy 
z tego zamtuza. 

DROGA DONIKĄ.D 

Józefowi Mackiewiczowi 

Przyszło parę dni zimy. Lepiej. W mieście jednak zima 
szybko ulega dewastacji. Sypią sól. Brudna szarość wyłazi spod 
śniegu. Pożera całą biel. 

Jest takie miejsce schowane wśród lesistych pagórków i jezior. 
Tam zima jest zimą. Sypie śnieg. Jezioro zamarzło i tylko 
w ostatnich malejących oczkach wodnych gromadzą się chmara­
mi dzikie kaczki. Na białej, siniejącej o zmierzchu płaszczyźnie 
pojawiła się czapla. Smukła i zwiewna jak japoński rysunek. 
Stoi na jednej nodze, która wydaje się delikatną kreską , a skrzy­
dła jak strzępiasta mgiełka. Nierealny, baśniowy widok. 

Trzeba palić w piecu. Huczą brzozowe polana i choć za 
oknem zadymka, tutaj ciepło i bezpiecznie. 

Na wsi rak nie jest tak widoczny jak w mieście. Praca regu­
lowana porami roku, ten odwieczny porządek w zgodzie z na­
turą, przyroda jeszcze nie zatruta. Wszystko to pozwala uspokoić 
się i nabrać pogody ducha. 

Z jeziora dobiega postukiwanie. To rybacy żelaznymi drą­
gami wydziobują przeręble i łowią w nich okonie. Stukacze. 

Z lasu jadą z drzewem. Mój gospodarz pomstuje na borsuki. 
Wykończyły mu myśliwskiego psa. Wpadł do borsuczej jamy 
i tam już pozostał. Smutek gospodarza powoli zabliźnia się. 
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Y'. obejściu .u:Wiia. się dru~i .foksterier, sześciomiesięczny szczeniak 
1 Jest .nadzieJa, ze wyrosme na tak samo chwackiego jak po­
przedni. 

Ciemność i biel. Trzeszczy lód na jeziorze. Trzeszczy i stęka. 
Idzie na mróz. 

Droga zanika między garbami wzgórz. Kikuty wierzb. Scho­
wek. Chociaż... I tutaj jak mocniej poskrobać, to pod spokojną 
P?W~ok~ kr~je si~ ~:ogmatwany ciąg dramatów, ludzkiego cier­
Pl~ma 1 złe! p~nnęc1. Wysta~czy porozmawiać z żeńską głową 
teJ spokrewwneJ ze sobą małeJ społeczności zamieszkującej wios­
kę, 87-letnią, bystrą jeszcze staruszką, zwaną przez wszystkich 
"Oni". 

Cały ten ród przyjechał z okolic Sokala, a więc z południa, 
odłączonego od nas po wojnie, gdzie gleba była żyzna czarno­
ziemna i bezleśna równina - oto ich dawny pejzaż.' Wojna 
rozpętała tam krwawe konflikty narodowościowe ludzie dotąd 
żyjący w przyjaznym zespoleniu zaczęli się rżnąć ~awzajem. Są­
siad nie był pewny sąsiada. Nawet krewniak krewniaka, gdyż 
jeden mógł się poczuć Ukraińcem, a drugi Polakiem. Płonęły 
~hałupy. Ginęli ludzie. Po wojnie krwawa kipiel trwała nadal 
1 cały ten klan został wysiedlony na zachód. Wozami z naprędce 
załadowanym dobytkiem ruszyli w nieznane. Tutaj ich osadzono. 
. "Oni" opowiada o pierwszych, pionierskich latach; o tęskno­

Cle ~a :odzim~ .wio,sk~;. o tych "Niemcach", jak mówi, którzy 
tutaJ mieszkali 1 mow1h po polsku; o ubowcach, którzy ich na­
chodzili nocami, nazywając ukraińską, czarnopodniebienną swo­
łoczą, tak że nocami czuwali na zmianę ostrzegając o zbliżaniu 
się gnębicieli. 

Również jej zięć, pan Włodzimierz, wspomina swoje lata w 
więzieniu, siedem długich lat, na początku z wyrokiem dożywot­
nim, potem z piętnastką, spędzonych we Wronkach Strzelcach 
Opolskich itd. Mówi o izolatkach, gdzie krnąbnych więźniów 
katowano i polewano lodowatą wodą; mówi o sadystach straż­
nikach; o skazanych na śmierć, których rozpaczliwe wycie do­
biegało z miejsca kaźni. 

Zachodzi tu czasem gajowy czy, jak się mówi obecnie, pod­
leśniczy z pobliskiej wsi, ostatnio częste jego wizyty z okazji 
pośrednictwa w poszukiwaniu dubeltówki dla mojego gospoda­
rza. Celebrowany po tasiemcowemu chłopski obrządek transak­
cji, pijemy wtedy księżycówkę i przechodzimy do tematyki współ­
czesnej. Gajowy, chłop zwalisty i wąsaty, był podczas stanu 
wojennego dwukrotnie powoływany do ROMO. Pan Włodzi­
mierz na uboczu informuje szeptem, że gajowy jest nieco spapra-
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ny przez zycte, był strażnikiem wtęztennym, milicjantem, nim 
został gajowym; jednak życzliwy z niego człowiek i obrotny. 
Gajowy służbę w ROMO odbywał na wybrzeżu. Opowiada o tłu­
mie demonstrantów, który szarżował na nich, bezbronnych to­
mowców (nie dawali im ostrej amunicji), widzieli nienawiść w 
oczach tłumu, rósł w nich strach. - Co my winni - przeżywa 
tamte wydarzenia gajowy. - Powołali do służby i koniec! -
Mówi, jak otoczyli ich i podpalili autobus. Kilku z nich obdarli 
z mundurów i dukli.- Wtedy bym strzelał! -powiada zawzię­
cie. Cały jego żal do tłumu polega na tym, że oni to przecież 
ROMO, a nie ZOMO, i w dodatku nie mieli broni. 

- Przecież ludzie nie rozróżniali - wtrącam - ROMO 
czy ZOMO! 

- No tak - przyznaje niechętnie. 
Mówi o nocnych patrolach i niepokoju, co ich obłaził zew­

sząd. O staruszkach, które wychylały się z okien i lżyły ich 
najgorszymi słowy. Nagle rozjaśnia się i wspomina, jak to kiedyś 
podczas nocnego patrolu zostali zaproszeni do mieszkania i całą 
noc spędzili w gościnie pijąc wódkę. 

Tyle tych poplątanych wątków. 
Moi gospodarze tak mocno zmaglowani powojennymi losami 

nie ulegają już żadnym uniesieniom i tylko gospodarka im w gło­
wie, a największym dla nich dramatem jest ucieczka dzieci 
z ojcowizny. 

Potem wpada jeszcze ktoś z końca wsi w sprawie kupna 
świniaka. I znów ta chłopska, meandryczna rozmowa, wpierw 
o kurach, ile zżerają, jak się niosą, o psach, dobre czy złe, 
o cenach na spędzie bydła, nim wreszcie dochodzi po godzinie 
do sedna, czyli do świniaka. 

Za oknem zima. Poszczekuje pies. Huczy ogień w piecu. 
Stęka lód na jeziorze. Na końcu świata. Bezpiecznie i cicho. 
A jednak ... 

Często tutaj rozmyślam o Drodze donikąd Józefa Mackiewi­
cza. Tam bohater uchodził przed zagładą coraz głębiej w pusz­
czański kraj, krył się w wioskach pośród lasu i bagien. Nie 
uciekł. 

• 
Zachrząkał. Wydmuchnął ze szklanej lufki niedopałek. Wstał. 

Wyszedłem za nim z chałupy. Zatrzymaliśmy się w uchylonych 
drzwiach stajni. Pokazał podrastającą kobyłkę. Martwił się o jej 
spuchniętą w kolanie nogę, kopnęła ją stara kobyła czy co. 
Zaczął widłami zbierać gnój. Potem podścielił koniom suchej 
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słomy. Czekałem. Tutaj panuje nieśpieszny rytm. Wsparł się 
o widły. Zapaliliśmy. 

Dopiero wtedy powiedział. Słyszał w zagranicznym radio o 
rewizji w moim mieszkaniu. Niedokładnie, bo zagłuszali . Zmar­
twił się. Tak powiedział. 

- To nic groźnego- wyjaśniłem.- Ja tylko piszę. I będę 
pisał - dodałem po chwili. 

Pokiwał głową. Kiedy był młody, też się niczego nie obawiał. 
Tak się wyraził. I jak zwykle zaczął opowiadać o więzieniu. 
Opowieść-koszmar. W tym rozwlekłym, pełnym dygresji mó­
wieniu piętrzyła się ludzka męka ponad wytrzymałość. Wyroki 
wykonywali byle jak. Dużo tych wyroków. U nich pod celą dzie­
sięciu takich, co czekało. W drodze na spacerniak czy gdzieś 
dopadał ich strażnik-kat, zarzucał linę jak lasso i ciągnął takiego 
na stracenie... A że mówił zawile, to nie wiem, czy chodziło 
o niego czy o kogoś innego. Zarzucił tę linę kat przez pomyłkę 
człowiekowi bez wyroku śmierci. Tamten w odruchu walki o 
życie kopnął go w podbrzusze. Kat padł jak ścięty. Więzień 
dostał baty i miesiąc karca za pobicie strażnika. Ale żyt Bo 
nim by się pomyłka wyjaśniła... I jeszcze mówił o jakimś więź­
niu hardym i nieprzejednanym, co siedział w łagrach Kołymy, 
Magadanu, a nawet zawadził o krąg polarny - przebywał na 
wyspie zwanej Ziemią Franciszka Józefa. 

Tak toczyła się ta rozmowa na progu stajni. Pan Włodzi­
mierz palił skrzętnie w szklanej lufce i opowiadał. Przeszedł do 
spraw bieżących. W maju wesele córki. 

Zajrzeliśmy do chlewu. Wskazał świnię na tę uroczystość 
przeznaczoną. 

Niewysoki, plecy masywne, jeszcze sto kilo dźwigają te plecy. 
Wszystko przetrzymał. 

• 
Wieczorem Janusz Sz., stary więzień stanu, weteran jeszcze 

z czasów Gomułki, oczywiście internowany i to do ostatniej łaski 
generalskiej. Od drzwi pełen optymizmu. 

- To długo nie potrwa! Nie może! Mówię wam. Te pod­
wyżki, nędza... Ta prymitywna propaganda! Prole ... - (ulu­
biona jego terminologia: prole - robotnicy, pejzany - chłopi, 
gęgacze - inteligencja opozycyjna, chule - chuligani, mile -
milicjanci) - prole tego nie wytrzymają! Runą! 

- Ale jak? - pytanie Joli. 
Janusz Sz. z tego optymizmu w dół na łeb na szyję: 
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- No tak. Jak? Osaczeni, zmilitaryzowani, spacyfikowani ... 
Nie mogą ruszyć . 

Ciężka atmosfera w pokoju. Dym papierosów i brak nadziei. 
W trakcie kolacji wraz ze smacznym pożywieniem (kulinar­

na biegłość Joli) następuje przypływ optymizmu. Janusz Sz. jest 
człowiekiem samotnym i jak każdy samotny przywiązuje dużą 
wagę do posiłku. 

- Runą! Będą powstawać bojówki terrorystyczne, mówię 
wam! Oni się tego piekielnie boją. To ich zmusi do ustępstw . 

Z boku racjonalny głos Joli: 
- No ale skoro tak osaczeni, przyciśnięci, spacyfikowani? 
- Kamikadze, desperacja ... - coraz słabiej broni swej teorii 

wybuchu Janusz Sz. 
Po kolacji sytość i odpływ inwencji. Jauusz Sz. zwiesza gło­

wę. Nagle ożywia się i jak sprężyna podskakuje na fotelu . 
- Papież! -woła. - Oczywiście! Papież i ludzie! Sprzę­

żenie! Jedność! Nie dadzą rady z taką siłą! 
- A jeżeli nie dopuszczą do pielgrzymki papieża? - Jola 

jako rzecznik sceptycyzmu znów wtrąca swoje trzy grosze. 
I tak kotłujemy się do późnej nocy. Raz góra. Raz dół. 

• 
Naprzeciw mojego okna doskonale widoczny budynek z rzę­

dem piwnicznych okienek ponad chodnikiem. Kilka z nich otwar­
tych. I teraz, o tej późnej, wieczornej godzinie, ruszyła w obchód 
karmicielka kotów. Kobieta chuda i lekko zgarbiona; dźwiga 
pokaźną torbę. Co otwarte okienko, to przystaje i wyciąga z tor­
by odpowiednią porcję i wsuwa tam do ciemnego wnętrza. Chyba 
ma też mleko w puszkach. Wstawia tam. Obeszła wszystkie 
otwarte okienka, wsuwając do wnętrza pożywienie dla bezdom­
nych, piwnicznych kotów. Zniknęła za węgłem domu. Po chwili 
z ostatniego okienka wynurzył się piwnicznik i szorując brzuchem 
po chodniku podążył w swój koci obchód kryjąc się pod zapar­
kowanymi samochodami. 

BENEK 

Po półrocznej nieobecności pokazał się Benek. 
- Mam pół-żonę - powiedział. 
Z Benkiem lat temu trzydzieści jeździliśmy kolejką EKD na 

69 



podbój miasta. Benek jest również tytułem drugiej mojej książki. 
Wiele mu zawdzięczam. Przede wszystkim bogactwo niezwyk­
łych słów i powiedzeń, które powoduje, że zanikający czasem 
sens pisania, po rozmowie z nim, odżywa jak wyschnięta ziemia, 
wzbogacona nagle deszczem. Patrzę wtedy z ochotą na białą 
kartkę papieru. 

Benek tym razem krzepki, ogolony, i po raz pierwszy od lat 
rozporek w spodniach ma bez zarzutu. Zwykle, jako kawaler, 
spinał popsuty suwak agrafką i wyglądało to groteskowo. Pierw­
szy dowód obecności "pół-żony" w jego życiu. 

- Ona jest kobietą z przeżyciem -mówi. -Ja też jestem 
z przeżyciem. Na razie to pasuje. 

Charakteryzuje ją pod względem utylitarnym Miła i cwana, 
zna się na różnych sprawach. Ale poza tymi słowami czuje się 
również coś więcej. 

Jola zapytuje go, kiedy odbędzie się ślub. 
- Próbujemy się - odpowiada Benek. 
Urodzona w 1937. Rodowita warszawianka. Istotny atut 

dla Benka, warszawianka z dziada pradziada. Jej rodzice zginęli 
w wojnę i przygarnął ją rzeźnik z ulicy Twardej. Posłał do szkoły, 
traktował jak córkę. Umarł w latach pięćdziesiątych. Pięć lat 
pracowała jako "kościelna" u Zydów w bóżnicy na Twardej. Zna 
się na ich obrzędach, umie trochę po hebrajsku i w jidisz. Biegła 
w historiach biblijnych, tych dziejach Abrahama, Jakuba, Józefa 
i innych. 

- Aż do Mojżesza- mówi Benek.- Nowego Testamentu 
oni nie uznają. 

Tam na Twardej był pokój gościnny dla Zydów z Rosji. 
Wtedy oni przyjeżdżali. Stolarz robił im skrzynie na bagaż, ona 
pomagała pakować, i wyjeżdżali do Izraela albo dalej. Z kolei 
pracowała w zakładach mięsnych na Służewcu. Wybuchła tam 
wielka afera i dostała pięć lat. Siedziała w Fordonie. 

- Poznała te baby pod celą - mówi Benek. - Te różne 
złodziejki, córy Kuryntu, lizbijstwo, terror... Gorzej niż w męs­
kim więzieniu. 

Więc oboje z "przeżyciem". Benek - 50 lat, ona - 46. 
Już znać jej wpływ. Ten rozporek. Brak zakąskowych plam 

na klapach. Benek od kilku miesięcy na alkoholowe talony ku­
puje kawę. 

- Ona ma niskie ciśnienie i musi pić kawę. 
Wódkę przestał pić z dwóch powodów. Po pierwsze taki 

mu postawiła warunek, a po drugie wódka jest za droga i nie 
będzie napędzał pieniędzy do państwowej kabzy. 
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Pracuje jak dawniej u tego eks-majora, właściciela. kwia~iarni 
na placu. Major trochę mniej pewny. Wł~dza dobt~ra. stę d~ 
tyłka prywaciarzom. Swoje szklarnie przeptsał na . ztęcta. J';lz 
spać spokojnie nie m?że., ~oi się, żeby _ztęć go me przero~tł. 
Benek nie życzy pomyslnoscl bogatym ludz10m w naszym u~trOJU . 

Oboje z "pół-żoną" wpadli na P.?mysł ~aoferowani~ Zydom 
na Twardej kwiatowych usług z okazJI roczmcy powstama w get­
cie. Należy się przecież spodziewać pr_zyjazdu ~aąran~cznyc? _?e­
legacji. Benek zajmie się przygotowamem buk1etow 1 wtencow. 
Ona - sprzedażą. 

Nowy rozdział w życiu Benka. Samotnik, wydawało się, że 
już ostatecznie. A tu nagle - ?'P?ł-żona", a jak rzecz się roz­
winie pomyślnie, to może zostame 1 całą! 

U DOMINIKANóW 

W klasztorze jest ich tylko siedmiu. Sześciu ojców i jeden 
brat. 

Pokój gościnny - niewielki i przytulny. Umywal~a, szafa, 
stół nocna lampka. Na stole taca z przygotowaną kolaqą. Prze­
wichleli późny i głodny przyjazd. Przy. łóż~~ głośnik, który p~­
czątkowo skojarzył mi się z radioodb10~mk1em . typ? , "~ołchoz­
nik". Dawniej z takiego radia buchały meustanme p1esm trakto~ 
rzystów, żołnierzy i przodowników pr~c~, przeplat~e lu?owyml 
śpiewkami. Wczesnym rankiem z głosmka obudztła mme ~sza 
święta, celebrowana w kościele dominikanów J?Od wezwame:n 
św. Mikołaja. Mogłem przekręcić. ?ałkę_ wyłączmka_. ~e~nak me 
zrobiłem tego i słuchałem. Odb10r, mezwykle bhsk1 l czysty, 
sprawiał wrażenie uczestnictwa w obrzędzie . Nawet kaszel bar­
dzo wyraźny. W kościele dużo przeziębiony~h. Grypow_a. pora. 
Za oknem szaro, siąpi deszcz. Głos zakonmka odprawtaJąc~go 
nabożeństwo przypomina brzmieniem głos ojca S., który wttał 
mnie wieczorem. Czyta fragment z Biblii, jak to Mojżesz pasąc 
owce swego teścia Jetry, kapłana nomadów, zbliżył się do pod­
nóża góry Choreb, zobaczył płonący krzak i, ~słysz_ał głos Pa~a. 
Teraz śpiew. Starczy, nieco barani głos wysplewuJe z przyspie­
szeniem słowa. Przyspieszenie polega na zjadaniu środka lub 
końcówek. "Jezu, nie jestem godzien być w sercu Twym, o 
szczęście niepojęte .. :·. 

I tak słuchałem. 
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Następna msza z udziałem chóru dziewcząt i chłopców, przy 
akompaniamencie gitary. Melodyjny, dziewczęcy głos czyta frag­
ment z powieści Romana Brandstaettera Jezus z Nazarethu. Mój 
klasztorny pokoik wypełnia śpiew młodzieży. Przyjemne głosy 
dziewcząt i chłopców wyśpiewują: "Pan jest łaskawy, pełen 
miłosierdzia. Błogosław, duszo moja, Pana. On odpuszcza 
wszystkie twoje winy i leczy wszystkie twoje choroby. Dzieła 
Pana są sprawiedliwe. Drogi swoje objawił Mojżeszowi...". 
I refren: "Pan jest łaskawy, pełen miłosierdzia". 

Komunikat z Konferencji Episkopatu. Znów śpiew: "0, Pa­
nie , Ty nam dajesz ciało swe i krew. Do Ciebie więc idziemy. 
Tyś nam wyznaczył drogę wiodącą na Twój szlak". Jest w tym 
śpiewie żarliwość. Czułem przenikające, sugestywne brzmienie 
słów . Na koniec tej mszy komunikaty duszpasterskie: "Noc 
refleksji dla młodzieży z piątku na sobotę o godzinie 18.00; 
wieczorem Gorzkie Żale z kazaniem pasyjnym" itp. 

Spędziłem w klasztorze trzy noce i dwa dni. Posiłki jadłem 
w refektarzu. Czasem momenty kłopotliwe. Zakonnicy odma­
wiali modlitwę przed posiłkiem i po jego zakończeniu. Co mia­
łem zrobić? Nie brałem w tym udziału i siedziałem z oczyma 
wbitymi w talerz. Kiedy tak recytowali słowa modlitwy na tę 
okazję przeznaczonej śpiesząc się do swych zajęć, sprawiali wra­
żenie obecnych myślami gdzie indziej. 

Ojcowie cisi, dyskretni. Nie ciążyła ich obecność. Zresztą 
zabiegani, mnóstwo zajęć. Pornoc charytatywna, paczki, kate­
cheza młodzieży, zespół muzyczny, odczyty, biblioteka, działalność 
klubu. Dużo ludzi ciągnie teraz do kościoła, na przykład inte­
ligencja zmaglowana przez stan wojenny zbiera się na cotygod­
niowych kanwetyklach w klasztorze. Tak więc ojcowie cały dzień 
w pracowitym ruchu. A wieczorem w swoich celach też pra­
cują. Słychać stukot maszyn do pisania. Dwóch pisze doktoraty. 
Trzeci zajmuje się publicystyką dla pism katolickich. W zacho­
waniu są swobodni, nie cisną swoją zakonną świątobliwością, 
niektórzy palą papierosy, nawet w refektarzu są popielniczki. 
Chodzą w swetrach i dżinsach, żeby nagle się przeistoczyć, przy­
wdziewając białe habity opasane czarnymi sznurami. 

Ojciec S., z którym jestem najbliżej, to 36-letni mężczyzna 
o postawie trenera; jasna, szeroka twarz i pogodne nieco 
kpiarskie oczy. 

Ojciec przeor - wysoki, przystojny, srebrne włosy i szara, 
pobrużdżona twarz. Coś ma z żołądkiem. Czasem idzie do swej 
celi i zwija się z bólu. Ale nie powie o tym ani słowa. Martwią 
się inni ojcowie o jego stan zdrowia. 
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Wreszcie brat Antoni, zwany przez innych Toniero - sta­
rzec o wielkich, spracowanych dłoniach . Furtian. 77 lat, a uwija 
się przy kościele niby młodzik. O czwartej rano już na nogach. 
Jest człowiekiem prostej i żarliwej wiary. 

- Brat Tonio - kpi niczym wolterianin ojciec S. - miewa 
widzenia. święty człowiek! 

Wieczór. Patrzę w okno. Pada deszcz. Klasztorne podwórze . 
Przemykają się koty. Klasztor sąsiaduje z hal u targową i tędy 
przebiega koci szlak. Czarne mury kościoła. Ogromna twierdza. 
Najstarszy kościół w mieście. Podczas działań wojennych wyjąt­
kowo nie uległ zniszczeniu. Za ścianą stukot maszyny do pisania. 
To któryś z ojców. Zapewne pisze pracę doktorską. Jeszcze na 
schodach spotkanie z bratem Antonim. Pogawędka. Siedzimy 
w refektarzu. Brat Antoni opowiada o swoich dwóch zawałach 
serca. Po drugim już nie dawali mu szans. Doktor wyszedł. 
Zostawił go samego. A on czuł, że każda sekunda jest ostatnią 
sekundą. Przejrzysta jasność nawiedziła jego umysł. Koniec. 
Dlaczego ojciec Florian nie udzielił mu absolucji i nie namaścił 
świętymi olejkami? Wyzdrowiał. To znaczy ojciec Florian był 
o tym przekonany i dlatego nie chciał go namaścić. Tak roz­
waża brat Antoni. 

- Z tego wynika, że brat jest wielkim grzesznikiem -
mówi ojciec S., który się do nas przysiadł. - Bóg nie chciał 
jeszcze przyjąć. - Opowiada, jak to brata Tania odwiedzili jego 
młodzi krewniacy ze śląska. - Baterię wódy przynieśli ze sobą 
- mówi - i spili się jak bąki. On chce z nimi rozmawiać 
o sprawach świętych, a oni tylko bełkoczą i oczy w słup ... -
Brat Antoni pobiegł wtedy wzburzony do przeora i zawołał: 
"Ojcze przeorze, szatan w nich wstąpił! Trzeba dzwonić po 
milicję!" - Dlaczego nie po egzorcystę? - śmieje się ojciec S. 
- Tylko po milicję właśnie? Świeckie myślenie. 

Brat Tanio, człowiek prosty i dobry, też się śmieje razem 
z nami. 

Noc. Myślę o swym stosunku do religii, Boga, wieczności. 
Praktyki religijne są dla mnie obojętne. Teksty religijne rów­
nież. Biblia z rzadka bywała moją lekturą. Myślę o tym, co na 
temat religii i wiary mówił Zygmunt, niegłupi obieżyświat z mo­
jego przedmieścia: - Bóg, wiara ... czy to możliwe po tej woj­
nie, po tym Hitlerze, Stalinie ... po tylu milionach pomordowa­
nych, zamęczonych ludzi? ? Wtedy Zygmunt, kpiarz i cynik, był 
zupełnie poważny. - Czy to nie ludzie sobie wymyślili, żeby 
lżej im się żyło? - A reasumował Zygmunt (małe przekrwione 
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oczy, miedziana twarz, lekko ochrypły głos) przypow1esc1ą o 
butach swego teścia, które jako jedyne pozostały w trwałym 
stanie, gdy na prośbę swojej żony zajął się po wojnie ekshumacją 
zwłok jej rodziców. - Dawniej to byli szewcy - powiedział 
Zygmunt-ateusz - robili buty nieśmiertelne. 

Nie wiem. Nie obstaję przy sceptycznym poglądzie Zygmunta. 
Rankiem znów obudziły mnie słowa modlitw i śpiew bogo­

bojny z głośnika. Wstałem . Wychodzę i otwieram drzwi łączące 
klasztor z kościołem. Jestem na chórze. Stąd mogę obserwować 
z góry tych wszystkich wiernych siedzących na ławach, klęczą­
cych na kamiennej posadzce, wpatrzonych w ołtarz, obserwują­
cych liturgiczne czynności księdza. Wokół strzeliste, surowe 
ściany, łukowe sklepienia. Pobłyskuje złoto i purpura posągów 
i obrazów. 

Nie wiem. Z latami coraz częściej wracam do tego pytania. 
Wiara czy niewiara? Myślę o swoim ojcu. Był człowiekiem wie­
rzącym. Regularnie, co niedziela, uczestniczył w mszy. Lubił 
ceremonie religijne. Zwiedzał z upodobaniem stare i nowe koś­
cioły Warszawy. Raz nawet, gdy pod którymś z kościołów ocze­
kiwano na biskupa i zabrakło godnego starca do trzymania świecy 
czy czegoś, mistrz ceremonii wyłowił spośród tłumu wiernych 
właśnie ojca. Ubrali go w komżę, wręczyli długą świecę i witał 
biskupa. Śmiejąc się, chętnie o tym opowiadał. Jaki był jego 
stosunek do wiary? Chyba ziemski. Pomagała mu żyć. Nie 
stawiał sobie komplikujących pytań. Nieśmiertelność duszy, 
wiekuista droga ... - nigdy o tym nie mówił. A gdy w podeszłym 
wieku zapadł raz na groźne zapalenie płuc i choroba nie chciała 
ustąpić, wtedy ... jakby się już gotował, ale milcząco. Nie jęczał, 
nie stękał (a zawsze przy lżejszych chorobach lubił to pojękiwa­
nie) , oczy miał skupione i surowe. Odwrócił się do ściany i nie 
chciał z nami rozmawiać . Tak, wtedy gotował się do odejścia. 
Lubił życie. Często się śmiał i do końca ciekaw był wszelkich 
objawów ziemskiego bytowania. Lubił ludzi. Interweniował w 
sporach i kłótniach . Dobroduszny i pogodny, nawet śmieszny, po­
trafił jednak rozładować wiele złego napięcia między ludźmi. 
Znakiem boskiej obecności było dla mnie jego długie życie. Do­
póki żył, wszystko wydawało mi się jeszcze przede mną otwarte, 
mimo że traktowałem go lekko i pobłażliwie. W tym przedsion­
ku więcej było światła. Po jego śmierci pocie1nniało. Obszar 
mojego czasu skurczył się znacznie. I większa pustka niż do­
tychczas. 

• 
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Południe. Wybuch wiosny. Spacer nad Wisłą. 
- Chciałbym, żeby rzeka na chwilę wyschła! mow1 

z impetem chłopiec najwyżej ośmioletni do starszej nieco dziew­
czyny. Patrzy w cie1nną, brudną wodę. 

Z latami człowiek boi się sedna rzeczy. Nie chce tam dotrzeć . 
Wystawiamy twarze do słońca. Cholernie zmęczeni tą zimą, 

wszystkim. 

• 
Na pogrzeb ciotki. Polonez MPT, kierowca tęgi, siwy, o 

czerwonej twarzy, w grubym golfie. Przed przejściem dla pie­
szych zatrzymał raptownie samochód. Na jezdnię wchodził nie­
widomy chłopak z białą laską. Kierowca popatrzył za idącym 
ostrożnie chłopcem, który postukiwał laską wytyczając sobie 
drogę w ciemności. 

- Moja siostra straciła wzrok w siedemnastym roku życia 
- głos miał zakatarzony. - Znam te sprawy. 

Opowieść o siostrze trwała do mostu. Oślepła i medycyna 
nic nie mogła jej pomóc. Operacje oczu, mózgu. Tylko zeszpe­
cili jej twarz. Wysłano ją do zakładu dla ociemniałych w B. 
Tam nauczono ją czytania i pisania alfabetem Braille'a. Zdobyła 
zawód. Tam założyła rodzinę. Mąż też niewidomy. Oboje z mę­
żem mają psa-przewodnika. Urodziła dziecko, ono widzi. 

- Stanęła na nogi - powiedział kierowca. 
Odwiedza ją czasem. Ale odniósł wrażenie ( nie tylko on, 

wszyscy z rodziny), że niezbyt dobrze działają na nią te wizyty. 
Cała rodzina widzi, ona jedynie niewidoma. Boleśnie odczuwa 
tę różnicę. Toteż najlepiej czuje się wśród swoich, w kręgu ludzi 
niewidzących. 

Zwolnił. 
- Myślałem, że radiowóz za nami- wyjaśnił.- Oni teraz 

sobie liczą za przekroczenie szybkości! 
Jechaliśmy przez nowe Bródno. Wielkie, nieotynkowane 

bloki. Wśród nich enklawa starego budownictwa. Dwupiętro­
we domy z czerwonej i żółtej cegły, charakterystyczny typ budow­
nictwa wojskowego z zaboru rosyjskiego. 

- Pewnie carskie koszary - zauważyłem. - Stali tu jacyś 
huzarzy, lejbgwardia, kozacy czy coś podobnego ... 

- Carskie - przytaknął kierowca i przesunął niechętnym 
spojrzeniem po tych starych, solidnych budynkach.- I co z tego, 
że stare? - powiedział nagle. - Wszystko jest takie samo. -
Popatrzył krótko w lusterko spotykając się z moim spojrzeniem. 

75 



- Car, Lenin, Stalin, Breżniew - wyliczył jednym tchem -
czy nie tacy sarni? 

- Właśnie! - ożywiłem się nieco. - Tyle lat trwa to ciś­
nienie, tyle pokoleń miażdżonych przez tę przemoc... Twardy 
ten nasz naród! Nie dał się pochłonąć. Inni dawno by już nie 
oddychali. 

- Niby prawda - mruknął kierowca. Myślał nad czymś 
bardzo intensywnie i znów zwolnił tempo jazdy. - Po mojemu 
- odezwał s1ę. - to wcale tak dobrze nie jest. Za dużo w tym 
naszym narodzie zdrady. No bo weź pan to zjawisko pod lupę 
od czasów najdawniejszych. Ciągle zdrajcy! 

Podjechaliśmy pod cmentarz. 
- Ile płacę? - pytam. 
A on dalej: 
- Jakby tych zdrajców nie było tylu, to lepiej byśmy stali. 

Ile ludności liczy Finlandia? No? Pięć, siedem milionów nie 
więcej. Też graniczy, nie? Też dawniej była pod Rosją. A oni 
jak sobie żyją! A kto to jest generał Jaruzelski? - zadał reto­
ryczne pytanie. 

Zapłaciłem za kurs. Nie chciał napiwku. 
- Z panem dobrze się rozmawiało- powiedział.- Jeszcze 

bym pogadał. Ale rozumiem - wskazał na cmentarny mur. 
Pod drewnianym kościółkiem już byli zebrani uczestnicy 

obrzędu pogrzebowego. Moja zapłakana matka. Ciotki. Wieńce, 
wiązanki. Czarne stroje, czarne woalki. Wielu krewnych, kuzy­
nów, których widuje się tylko z okazji takich smutnych uroczys­
tości. Jeszcze czekamy. Jeszcze trwa nabożeństwo żałobne za 
spokój innej duszy. 

Na uboczu stoi krępy mężczyzna w wytartej jesionce staro­
modnego kroju i pilśniowym kapeluszu na głowie. Przesuwa 
wzrokiem po zebranych. Spojrzenie uważne, sondujące. Zapa­
lam papierosa. Podchodzi do mnie i uchyla kapelusza. Twarz 
ma szarą, dziobatą, dobra pięćdziesiątka. 

- Bardzo pana przepraszam - zaczyna - czy to będzie 
pogrzeb... - wymienia nazwisko mojej zmarłej ciotki. 

Przytakuję. 
- Podpisał syn - mówi. 
Kiwam głową. 
- Bardzo przepraszam, a jakie imię ma syn? -dopytuje się 

dalej, ale nie natarczywie, cichym głosem. 
Odpowiadam. 
Zmartwił się wyraźnie. Miał przyjaciela o tym samym naz­

wisku. Razem brali udział w Powstaniu. Po wojnie przyjaciel 
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został uwięziony. On też miał rozmaite perypetie. Tak powie­
dział. Perypetie. Zagubili się z przyjacielem. Później dopyty­
wał się, szukał, pisał. Trwało to latarni. Nie odszukał go dotąd. 
I wyczytał ten nekrolog w gazecie. Nazwisko, imię, wiek nie­
boszczki - to zgadzało się całkowicie. Tylko inne imię syna. 
Jest zawiedziony. Ale cierpliwy. Przeprasza. Grzecznie uchyla 
pilśniowego kapelusza. Odchodzi. 

• 
Z powodu kota wielokrotne wizyty w lecznicy dla zwierząt . 

Tam osobliwy świat zwierząt i ludzi. Mocno ze sobą związa­
nych i czułych. 

Oto siedzi w kącie mężczyzna po pięćdziesiątce, typowy 
przedmiejski swojak, w cyklistówce, zarośnięty. Trzyma troskli­
wie owiniętego w szmaty szczeniaka ze złamaną łapą. 

- Kurwa jego mać - powtarza z upodobaniem - jak to 
grzecznie siedział na rentgenie .. . kurwa jego mać! 

Zionie od niego smrodem denaturatu i innych tanich napojów 
alkoholowych. Smród wypełnia poczekalnię . Trzeba otwierać 
drzwi. 

Jest pani z posiwiałym na pysku spanielem. Gładzi go czule. 
Patrzą sobie w oczy. Wyraz psich i ludzkich oczu. Wychodzi 
z gabinetu zabiegowego już bez psa. Płacze tak, jak się płacze 
po stracie kogoś najbliższego. 

Dwoje w średnim wieku, biednie ubranych, z chorą piwnicz­
ną kotką w koszyku. Od dawna w swoim osiedlu karmią bez­
pańskie koty i psy. 

Staruszka, która siedzi najdłużej, wypytuje tych dwoje, czym 
najlepiej karmić koty. Na kolanach trzyma pudło z małym, 
okrągłym otworem jak magiczne oko. 

- Ostrobogiem - pada odpowiedź. 
Podjeżdża Ford Grenada. Ona w karakułach, on w krótkim 

kożuszku, wynoszą ogromnego psa collie. Tylne łapy sparaliżo­
wane. Podtrzymują jego bezwładny tułów rzemieniem. Wpro­
wadzają go do poczekalni. Trwa między nimi dyskusja. Uśpić 
go czy nie uśpić. Pies mimo kalectwa pogodny, wesoło merda 
ogonem. Oni bardzo niewyraźni. Ona pociąga nosem. On 
uśmiecha się głupkowato. Mówią o udręce opieki nad tym 
psem-kaleką. Robi pod siebie. Tylko pełza właściwie. Mówiąc 
o tym wszystkim oczekują opinii lub rady ludzi zebranych w 
poczekalni. Ludzie milczą. Od lekarza wychodzą z psem. Wno­
szą go do samochodu. 
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Ponury mężczyzna tuli w ramionach psa-staruszka. Opowia­
da o jego kaprysach. Kiedyś niósł go pięć kilometrów. Pies 
o~ula_ł. I nagle ~obaczył ~abę. Całkiem żwawo pobiegł ją obszcze­
kiwac. Ozdrow1ał. Wyc1ąga z portfela zdjęcia swego psa z cza­
sów młodości. Jego twarz łagodnieje. Zdjęcie przechodzi z rąk 
do rąk. 

Na drzwiach po prawej stronie od wejścia do poczekalni wisi 
tabliczka: "Operacja trwa. Proszę nie wchodzić". Przeciągły 
jakby ludzki jęk stamtąd. ' 

• 
Rodzice J . poznali go przypadkiem podczas zakupów w skle­

pie spożywcz~m. Jego matka jest tam sprzątaczką. Chłopczyk 
asystował paru kasJerce przy obliczaniu należności za nabyte arty­
kuły. Wywiązała się rozmowa. Zadziwił ich swoją rezolutnością 
i zaprosili malca do siebie. 

Siedmioletni, piegowaty chudziak. Prowadzi z ojcem J. rze­
czowe rozmowy o polityce. Bardzo szczegółowo wypytuje o 
skutki wojny nuklearnej. Poprosił matkę J., żeby powiedziała 
coś w obcych językach. Rozpoznał nieomylnie, że to po fran­
cusku, a to po włosku. Intuicja, słuch? Zapragnął się uczyć 
obcych języków. Wybrał angielski. Matka J. dała mu już kilka 
lekcji. Jeżeli tylko czuje się lepiej, od razu ma ochotę na lekcje 
z tym chłopczykiem. Pilny, przychodzi z kajetem, zapisuje 
słówka. Po trzech lekcjach wręczył jej pieniądze w kopercie. 
Bilon. Sześćdziesiąt złotych. Jego własne oszczędności. 

- To należność za lekcje - powiedział. 
Był bardzo zdziwiony, kiedy matka J. nie przyjęła pieniędzy. 
- Jak to? Przecież nikt nie pracuje za darmo! Każdy 

dostaje wynagrodzenie za swoją pracę - tak wyraził zdziwienie. 
Jego ojciec zatrudniony w jakimś magazynie. Często popija. 

Raz prowadził go ulicą. Zataczał się. 
- To ty mnie prowadzisz, czy ja ciebie? - wyraził wątpli-

wość chłopczyk. 
Jest rzeczowy i precyzyjny. Ostatnio przyszedł i oświadczył: 
- Dziś nie jestem w nastroju do błahych rozmów. 
Osłuchany w wulgarnym języku (ojciec nieraz awanturuje się), 

sam jednak unika brzydkich słów. Opowiada o wydarzeniach 
w swoim domu. Okradli sąsiadkę. Ani śladu włamania, nic. 
A okradli. 

- Złodziej przeniknął przez okno - powiedział. 
Również zorientowany w tym, że istnieje podsłuch telefo­

niczny. 
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- To on siedzi w słuchawce i słucha - wskazał na aparat. 
- A po co? - zastanowił się. - Właśnie! To jest niewiadome. 

Dziecko z nizin, jako powiada o nim matka J., a posiada 
wrodzoną dumę i godność. 

- Nie jestem głodny - powiedział stanowczo, gdy chciała 
go poczęstować. 

Później przyszła po niego matka ze sklepu i wyszło na jaw, 
że nie jadł nic od rana. 

Starzy rodzice J. oczekują na jego wizyty, a potem dokładn~e 
opisują ich przebieg. Zastanawiają się również, jak potoczą s1ę 
dalsze losy tego nad wiek rozwiniętego chłopczyka. Kim może 
być? 

• 
l. "Modlitwa za skazanych" 

Maryjo, modlitwy naszej wysłuchaj, 
Wysłuchaj dusz naszych i serc błaganie, 
Iskierkę wiary w płomień rozdmuchaj, 
Wiary w zwycięstwo, wiary w przetrwanie. 
Sześć wieków jesteś z nami, Królowo! 
Sześć wieków chronisz nas od zagłady, 
Sześć wieków walczy z wrogiem Twe Słowo, 
Więc chroń nas wiernych, Matko, od zagład. 
Ty jedna widzisz naszq niedolę, 
Widzisz, jak wolność jest ujarzmiona, 
Widzisz, jak szatan nas wpędza w niewolę, 
Jak miejsce orła chce zajqć wrona ... 

22 sierpnia 1982, Piotrków Trybunalski, Areszt Sledczy. 

2. "Recydywa song" 

Zwierz śmiga za łopatq, 
Ktoś goni znów, tabaka, 
Cwet wie, że jest kobietq, 
Od blatu dał drapaka. 
Git ludzie sq pod celq 
I rzecz to oczywista: 
Posunq wszystkich cweli, 
W net bardacha będzie czysta. 
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Git planeta kopsa żaru I, 
Za plażą człowiek śmiga jut 
T ak giba się recydywa, 
Najlepiej krzyżak w połyk wziąć 2 

I wynalazek kirać 3, 

Na brzuchu sznyty mieć ze dwa, 
Zaplombuj bardak, kurwa twoja mać, 
Koleżka będzie szamać. 
Bazuje w bajglu już jantara, 
Git planeta kopsa żaru ... 

Listopad 1982, Zakład Karny Hrubieszów, cela 82. 

3. "Inwokacja" 

Amnestio! Dziwko! Nie idziesz na zdrowie! 
A ileś, mendo, warta, ten tylko się dowie 
~to ~ię dał. My ma~ność twą widzim i kon~tytuujem, 
Ze me nam po tobze, ] aruzelo frymuśna, 
Co z czerwonym zupactwem dom nasz wtrąciłaś 
W niewoli okowy; co chcesz od nas zaprzaństwa 
Zniewolenia ducha... ' 

14 grudnia 1982, Zakład Karny Hrubieszów. 

• 
Antek, który jest organizatorem imprez estradowych, a za­

raz~~ . zagorzałym n!ewol?-ikiem hazardu (oczko, poker, ruleta, 
'Y"ysc1g1; ~szyst~o ~, Jako Jeden ~ pi~rws~yc? zapisał się do "So­
hda!noscl ·. Inm Jeszcze wy~zek1wah, wazyh to 1 tamto na swojej 
egOI~tyc~neJ wadze. Natomiast Antek od razu na łeb i szyję 
rzucił s1ę w ten nowy ruch. 

, S~m nie wie dlacze?o. C~niczny jak inni z tej branży, srodze 
?oswladczony, po~~odZI.z Wilna. Jako ochotnik szedł z dywizją 
Im. Tadeusza Koscmszkl. Od początku strach w nim i respekt 
przed S?wieta_~~· O~ chłopca n~siąk?ął tamtą przemocą. I nagle 
ta. "Sohdarnosc ! N1c z tego me m1ał. Żadnych korzyści. żad­
neJ chwały. Po prostu założył koło u siebie - w tym bagienku, 

l. Słońce świeci i grzeje, 
2. Połknąć widelec lub niezbędnik. 
3. Pić wszelakie płyny z domieszką alkoholu. 
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wśród ludzi zdeprawowanych, pożądających pieniędzy za wszelką 
cenę i strachliwych. 

I teraz, w marcu 1983, dzwoni do mnie po pijanemu. Gdy 
jest trzeźwy, raczej nie dzwoni. Unika. Uważa, że jestem trefny. 
Te książki, rewizja, wszystko wie dokładnie. Więc po pijaku, 
z bufonadą farmazona, wykrzykuje o podsłuchu. Potem, trzeź­
wiejąc na chwilę, zaczyna o tym swoim dziwnym upojeniu 
"Solidarnością". 

- Popatrz - powtarza - popatrz! Pierwszy z trzynastu 
impresariów zapisałem się do tej "Solidarności" ... 

Chyba już nigdy nigdzie się nie zapisze. I ma wielki żal. 
Nie wie, do kogo, ale ma. Do siebie, do "Solidarności", do his­
torii. Złorzeczy na podsłuch, władzę, przyszłość. Chociaż ... Jest 
w nim utajony ogienek: 

- I co? -pyta mnie jak cadyka. - Co będzie dalej? 
Kończy już realistycznie: 
- Przyjeżdżaj, mam flaszkę. Weź taksówkę na mój koszt 

i przyjeżdżaj! 

OPOWIEśC MARYLI 

Maryla opowiadała o przyjaciółce jeszcze z dzieciństwa. Ra­
zem uczęszczały do gimnazjum, razem pracują. Przyjaciółka nie 
ma szczęścia, jak to mówi Maryla, w sprawach serca. Owszem, 
bywały huragany i uniesienia, nawet takie, że zazdrościła jej in­
tensywności w przeżywaniu uczuć. Słuchając wyobrażała sobie, 
że to ona jest bohaterką takiego miłosnego dramatu. Maryla nie 
ma czasu. Jest osobą zdyscyplinowaną . Mąż, dziecko, praca za­
wodowa i społeczna. Tak sobie ułożyła życie i stara się przestrze­
gać ustalonych norm. Poza tym owe namiętności w życiu przy­
jaciółki szybko mijały, raniąc ją boleśnie i doświadczając w przy­
kry sposób. Stanowiły więc swoistą przestrogę. Jej przyjaciółka 
pozostała samotna. Przystojna, o bardzo interesującej twarzy, po 
trzydziestce. Już dosyć silne akcenty goryczy i staropanieństwa 
zaznaczają się w jej zachowaniu. Nie bierze udziału w uroczys­
tościach biurowych, imieninach, urodzinach, czy innych okazjach. 
Wymawia się złym stanem zdrowia i brakiem czasu. Właśnie 
zdrowie, charakterystyczna hipochondria kobiety samotnej, bóle 
głowy, serce. W słuchuje się w te objawy złego samopoczucia 
z niezwykłą dociekliwością i niepokojem. Jednakże plotki biu­
rowe o posmaku erotycznym bardzo ją rajcują. Dopytuje się kto 
z kim itp. Całe pokłady swych niewyczerpanych uczuć przezna-
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cza dla chorej matki. Nieustannie jeździ do tego miasteczka 
oddalonego o 150 kilometrów i jest najlepszą córką. 

Martwi się o nią Maryla. Szczególnie teraz. Te podróże do 
matki zaowocowały w samotnym życiu przyjaciółki nieoczekiwa­
ną przygodą. Odległość w istocie niewielka, jednak skompliko­
wane połączenie: pociągiem można przebyć tylko połowę trasy, 
a dalej trzeba się tłuc pekaesem; z pekaesami różnie, więc to 
oczekiwanie pod przeciekającymi w deszczu wiatrami przystan­
ków lub łapanie okazji w postaci naładowanych tobołami i wsio­
wymi babami furgonetek. Taki był stały rytm piątkowych 
wyjazdów i niedzielnych powrotów od matki. 

Podczas takiej zimowej podróży powrotnej, przy przystanku, 
gdzie oczekiwała w lodowatej wichurze na opóźniony autobus, 
zatrzymał się osobowy samochód marki Volkswagen-Golf i pro­
wadzący wóz mężczyzna zaproponował jej miejsce obok siebie. 
Była nieufna, zdawała sobie sprawę z istnienia rozmaitego typu 
podrywaczy, szukających w taki właśnie sposób wrażeń. Z oso­
bowych wozów nie korzystała z zasady. Jednak zmęczona długim 
wyczekiwaniem zgodziła się na tę kuszącą szansę wygodnego 
powrotu do Warszawy. 

Tak się zaczęło. Kierowca okazał się mężczyzną kulturalnym 
i miłym, mniej więcej trzydziestoletnim. Nie zdradzał również 
żadnych tendencji do zalotów czy jakiegokolwiek wykorzystania 
swej przewagi. Podróż upłynęła w sympatycznej atmosferze, od­
tajała całkowicie i kilka razy śmiała się serdecznie z jego zabaw­
nych dykteryjek, którymi sypał jak z rękawa. Podwiózł ją pod 
sam dom, mimo że nie było mu po drodze. Na koniec podała 
mu swój numer telefonu do pracy. Nastąpiło to tak naturalnie! 
Po prostu podsunął notes, a ona napisała swoje imię i nazwisko, 
numer centrali i wewnętrzny. - Może jeszcze tak się zdarzyć 
- powiedział - że będziemy podróżować w tym samym kie­
runku. 

Delikatny i inteligentny. A równocześnie przystojny. Wy­
soki mężczyzna o kształtnej głowie, gęstych, szpakowatych wło­
sach i otwartej, jasnej twarzy. Zapamiętała go doskonale. Po 
tygodniu zadzwonił i umówili się na kawę. Wyglądał na spor­
towca. Bluza, welwetowe spodnie i buty z cholewkami na mięk­
kim obcasie. Szczupły, sprężysty, nic z tej otyłości tutejszych 
mężczyzn po trzydziestce, nadużywających alkoholu i jedzenia, 
a jednocześnie nie dbających o tężyznę fizyczną. Bardzo este­
tyczny, lekki i szybki w ruchach, grzecznie podsuwał cukiernicę, 
przypalał gazową zapalniczką papierosa. Wiele miał do powie-
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dzenia o literaturze, teatrze i filmie. Rozmowa z nim była nader 
interesująca. 

Tak przedstawiła swoje wrażenia Maryli. Po raz pierw~zy 
od dłuższego czasu ożywiona i pogodna, naprawdę atrakcyJna 
dziewczyna. 

Zaczęli się spotykać regularnie. Wreszcie zaprosiła go do 
siebie. Sama zaproponowała . Został na noc. Noce. powtar~ały 
się. Zawoził ją do matki. Też gdzieś w tan;tt~m .k1erunku Je~­
dził. Nie mówił dotąd. Nie pytała. Umaw1ah ~1ę na powrot 
przy tym przystanku PKS, gdzie nastąpiło pozname. Doszło ~o 
tego stopnia intymności, że jego piżama,. prz~bory ~o golema 
i ranne pantofle na stałe już pozostały w JeJ mteszkanm. Zaczął 
podjeżdżać po nią pod biuro. . 

Maryla widziała go z okna. Rzeczywiście przyst.ojny. ~aki 
w amerykańskim typie, krótko ostr~yżony, włosy mteresująco 
posrebrzone siwizną, budząca za?fame ~wa~z ? mocnyn;t, kwa­
dratowym podbródku. ~. wyra~n~~ . ozyw1e~·uen: pod~1egł ~o 
wychodzącej z budynku JeJ przyJaclółh Pow1tame dwojga bhs­
kich sobie ludzi. Tak to oceniła Maryla. 

Ta przygodna znajomość przerodziła się w uczucie. yczucie 
obrosło przywiązaniem. Jej przyjaciółka była cor~ ba:d~leJ z~an­
gażowana. Myślała o nim i czekała na n.ie.go .. Rowm~z kob;e.ca 
intuicja podpowiadała jej, że rzecz cała dzleJe. s1ę z w~aJemnosctą. 
Czuły i delikatny. Nic w tym ze s.ztaJ:?PY 1 pozor.ov:. Bywały 
tygodnie codziennych spotkań. Praw1e me rozstawalt s1ę. ze so~ą: 
Razem robili zakupy, szli do kina lub na kawę, wra~ah do meJ 
na kolację. Inicjatywę wykazywał mężczyzna. Za~ez~ło mu n~ 
niej. Była pewna. Tylko niepokojem przej~ował Ją łego dosyc 
tajemniczy tryb życi~. N.ieraz znik~ na kilka dm, z~by Z?~~ 
pojawić się nieoc~ektwa1:ue. ,cz.as Jego yracy. był naJW_Yr~zmeJ 
nienormowany i mgdy me mow1ł o sw01ch .zaJęclach: P1emędzy 
miał w bród, sprawy materialne nie stanow1ły dla. mego proble­
mu. Posiadał także obcą walutę, często w Pewex1e ~a.o~atr_Ywa! 
się w papierosy, nie zapominając o kupnie ~la meJ Jaktegos 
miłego drobiazgu. Przypus~czała począt~ov:o, ze ta swoboda w 
sprawach finansowy~h wym~~ ~ zatrudmema w prywatnym sek­
torze może w firm1e polomJneJ . 

Toteż szokiem dla niej stało się to odkry~ie, doko~?~e.p.óź?ą 
nocą po uroczystej, domowej kolacji we dwoje z. okaz]~ JeJ lml~­
nin. Rozgrzany alkoholem, rozpiął marynarkę 1 wyc1ągnął s1~ 
na wersalce. Wtedy zauważyła pistolet na szelkach w odk~y~e1 
kaburze. Po prostu zabłysła rękojeść broni pod marynarką l JeJ 
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spojrzenie tam się zatrzymało. Bardzo się wystraszyła. Jej zdu­
mienie przyjął z pobłażliwym uśmiechem: - Nieprzyjemny wi­
dok - ni to zapytał, ni stwierdził i starannie zapiął marynarkę. 
Wtedy nic więcej o tym nie mówili. Trop jednak był dosyć 
czytelny. Potrafiła myśleć logicznie i szybko skojarzyła rozsypa­
ne dotąd fakty. Jego tryb żyda, nagłe wyjazdy, kiedyś nocą 
zatrzymała ich milicja, był to czas obowiązywania godziny poli­
cyjnej, on wyjął jakiś dokument, milicjanci zasalutowali i puścili 
ich bez słowa. Rekonstruowała te ślady, tropy, czy jak to naz­
wać. Stały się czytelne. Pracował w jakiejś tajnej służbie -
bezpieka, wywiad, kontrwywiad. 

Męczył ją ten pistolet. Ale Maryli o tym wszystkim powie­
działa znacznie później. Na razie trzymała to odkrycie w tajem­
nicy. Przeżywała poważną rozterkę moralną. Była gorąco zaan­
gażowana w czasie "Solidarności", wojna, jak innym, odebrała 
jej wiele nadziei. Zdawała sobie doskonale sprawę, że on jest 
po drugiej stronie. Po stronie bud milicyjnych, pałek i obozów. 
Tak myślała chwilami. Chwilami znów czuła tylko biologiczną 
sytość i tkliwość z powodu posiadania mężczyzny. Kiedyś tak 
popatrzyła na niego uważnie: obnażony do pasa, golił się, po­
gwizdywał wesoło i pokrywał twarz pienistym kremem. Więc 
popatrzyła tak i nie wiadomo dlaczego (a raczej wiadomo) przy­
pomniała sobie Dzień szakala. Nieprzyjemny dreszcz przeszedł 
ją po grzbiecie. Napotkał jej spojrzenie w lustrze. Odwrócił 
głowę. Objął ją czule i przycisnął. Po tym stopniała jak wosk 
i skłonna była już zaaprobować nawet najobrzydliwsze jego wyz­
nanie. 

Dwukrotnie wyjeżdżał za granicę. Anglia, Niemcy. Przy­
woził prezenty. Ciuchy, kosmetyki, kawę. Pamiętał też o jej 
chorej matce. Zdobył dla niej niedostępne w kraju lekarstwo. 
Taka była wtedy wdzięczna. Wdzięczna i oddana bez granic. 
Ale te fale niepokoju, obcości powracały jednak. Pewnego dnia 
o świcie (jeszcze spał) miała nieprzepartą ochotę sięgnąć do jego 
portfela i sprawdzić dokumenty, dowiedzieć się, kim jest napraw­
dę. Już wyciągała rękę. Naraz poczuła jego wzrok. Znierucho­
miała. Popatrzyła na niego. Spał. Czy przed chwilą tylko wy­
dawało się jej, że patrzy? Czy teraz udawał, że śpi? 

Fostanowiła wyrwać tę bolesną zadrę z myśli. Niech będzie 
jak jest. Ten minimalizm dyktowało jej serce. 

I przyszedł taki dzień. Jak zwykle umówili się pod jej 
biurem. Czekała. Nie przyszedł. Czekała w domu. Również 
nie pojawił się tam. Czekała w pracy na telefon. Tak przez 
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wiele dni. Nie pojawił się już nigdy. Znikł, jakby go przedtem 
nie było. 

Maryla przez pewien czas co wieczór bywał~ ~ niej . Ba~a się 
0 przyjaciółkę. Jej oczy takie jakieś, pełne nap1ęc1a, wsłuch1wała 
się w kroki na schodach, nerwowy balet rąk. 

- W takim stanie łatwo można sobie zrobić coś strasznego 
-mówi Maryla. 

Minęło pół roku. Czas zabliźnia_ ~any. Tyle że ~~orzkniała 
jeszcze bardziej i zamknęła się w swoJeJ s~orup1e_. ~aslliła, :zęsto­
tliwość wizyt u chorej matki. W ~rakc1e koleJneJ p~dr?z~ p~­
ciągiem bawił ją rozmową w przedz1ale pan około. ptęcdz1es1ąt_ki, 
rubaszny, ale miły. Pogawędkę potraktowała Jak zwyczaJne 
uprzyjemnienie czasu. Razem wyszli na peron. Pan był z~radn~ 
i szybko zdobył taksówkę. Pojechali razet;I· :- Co pam sądz1 
0 kawie któregoś popołudnia? - zapytał 1 ~1e czekaJąC na od­
powiedź wręczył jej swą wizytó~k~. Zaraz. Jak to chłop-samo­
chwał pochwalił się pracą, stanow1skl~m, słuzbowym wozem or~z 
wyjazdami i konferencjami na wysokim. ~zc~blu. - Pułkowmk 
W. - wyciągnął dłoń, aby przedstaw1c s1ę szarmancko .. Ska­
mieniała. Gwałtownie cofnęła swą rękę . Uznała tego męzczyz­
nę za następnego pracownika bezpieki czy czegoś podo~nego. 
I tak przerażona swoim fatum wyskoczyła z ~amochodu, me po­
wiedziawszy ani słowa. Coś wołał. Gnała Jak szalon~. W1zt 
tówkę, nie czytając jej nawet, porwała na ~trzępy. JeJ reakqa 
była nieproporcjoalnie silna. Rozchorował~ s1ę. Była chora przez 
kilka dni. Gorączka, ból głowy. Popłakiwała. 

- Spóźniona reakcja --: są~i Maryl~. - Za. tamto darem­
nie ulokowane uczucie. Byc moze ostatrue uczuc1e. 

I Maryla, która jest kobietą pełną wigoru i zal~~ności, na­
prawdę poczuła się zadowolona ze sv:ego ustab1hzowanego, 
chwilami nudnego życia, z mężem, córką 1 samochodem. 

• 
Noc. Niezbyt późno, ale pus~o .. To. II?iasto :~m~era bardzo 

wcześnie. Jezdnią toczą się dwaJ młodz1ency. ~lJam. 
Pierwszy: Kurwy! Zabiję! Dajcie mi karabm! 
Drugi: Masz zapałki? . . .. 1 Pierwszy: We trzech skopali! Kurwy! Idz1emy na m1hqę . 
Drugi: Daj zapałki! 
Pierwszy: Dajcie mi karabin! 
Na chodniku stały rzędem zaparkowane samochody. Łup! 
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Kopnął w bagażnik jednego z samochodów. Kopniak był po­
tężny. Aż zadudniło. 

Drugi: Miałeś przecież zapałki! 
Pierwszy: Kurwy! Milicja! 
Słychać głos tego szczeniaka przeraźliwie donośnie. Prze­

chodzi w zwierzęce wycie pełne żalu i nienawiści. Drugi też 
pijany, ale spokojny. Pochłonięty jedynie sprawą zapalenia pa­
pierosa. 

I zniknęli w ciemności. Jeszcze jeden ryk, ale już niewyraź­
ny. Oddalający się tupot kroków. Łoskot. Pewnie kopnął w 
następny samochód. 

• 
Pojechaliśmy z Jolą na Saską Kępę. Droga przez most w 

długim korowodzie samochodów. Częste postoje. Czas powrotu 
z pracy. Dla mnie ta jazda samochodem szczególnie uciążliwa. 
Znów przystajemy. Tym razem przy wysepce przystanku, którą 
wypełnia tłum oczekujący na tramwaj. Patrzą na nas ludzie 
z przystanku. A ja siedzę rozparty na miękkim fotelu. Wew­
nętr~nie kurczę się cały pod ciężarem tych spojrzeń. Kurczę się 
również zewnętrznie. Pragnę być niewidzialny. Więc i siedzę 
tak jakoś niewygodnie, półgębkiem, cały napięty; zamiast oprzeć 
się o oparcie fotela, przymknąć oczy i pogrążyć się w relaksie 
komfortowej podróży. Jednak nie mogę. Cały czas myślę, że 
oni, ci z przystanku, patrzą na mnie wrogo, może nawet nie­
nawistnie. Uciekam przed tymi spojrzeniami. Zapalam papierosa. 
Patrzę uporczywie przed siebie. Ale czuję, że oni patrzą na mnie 
równie uporczywie. Zawsze w godzinach szczytu, w tym kotle 
pędzących samochodów i pieszych zalegających przystanki, prze­
biegających przez jezdnię, jazda samochodem jest dla mnie udrę­
ką, podejrzanym luksusem, oczywistym dowodem lepszego stan­
dardu, który pieszym może się kojarzyć z warstwą rządzącą (dos­
tał talon na wóz, jest przy żłobie), z tymi, którzy gnębią, cisną, 
aprobują, obdarowani w zamian rozmaitymi przywilejami. A prze­
cież samochód uczciwie zarobiony. Tylko ludzie na przystanku 
nic o tym nie wiedzą. 

Jola ma znacznie lepszą sytuację. Zajęta kierownicą, biega­
mi, hamulcem, obserwacją zmiany świateł na skrzyżowaniach i 
rondach, nie zwraca na te spojrzenia żadnej uwagi. 

Wreszcie wydostaliśmy się z tego zatoru. Ciche, ocienione 
drzewami uliczki Saskiej Kępy. Tu na Saskiej Kępie otrzymuję 
wiadomość o przyznaniu mi nagrody pewnego emigracyjnego pis-
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ma w Londynie za Raport o stanie wojennym. Nie byłem nigdy 
zbytnio rozpieszczany nagrodami i pochwałami, toteż wyróżnie­
nie cieszy mnie i choć przez chwilę zaspokaja pisarską próżność . 

Z tej okazji zapraszam Jolę na kawę. Dawno tu nie byłem. 
Domy w ogrodach, stara warszawska dzielnica willowa, zresztą 
już wokół obudowana koloniami bloków. Kawiarenka pod naz­
wą "Bistro". Wstępujemy. Klitka i tłok. A':tom~t do. gry, parę 
stolików, siedzą, piją wino. Bywalcy. NastrÓJ sąs1edzh, wszyscy 
się znają. I traf. Jeden wyciąga do mnie ~ękę. Poznałe~ go 
z trudem. Znajomy sprzed lat. Zaprasza. S1adamy. Jego zona, 
bystra, dowcipna, wygląda n~ szefową stadła m~łże~s~iego. On 
stąd. Tu się urodził. Tu m1eszka nadal. Dowc1pms 1 zgrywus. 
Dawno temu zaszokował pewną moją znajomą. Zdarzyło się 
to w nocnej knajpie. Wyciągnął na stół swego ptaka ozdobio­
nego wytatuowaną pszczółką i frywo~nyn: napis~~ "Tylko c!ła 
pań". Gawędzimy. Znajomek dopytuJe s1ę o moJ stat'!s . . W1e, 
że piszę. Coś kiedyś czytał. Tylko nie wie, czy obecme Jestem 
pisarzem oficjalnym, czy nie. 

- PRON czy anty-PRON? - pyta. 
Wyjaśniam, że na razie nie jestem chwalcą stanu wojennego. 
Jego żona sprawnie zajmuje się gościną. Poroz':n:iewawcz~ 

gest do właścicielki kawiarni, ,otył.ej kobiety o. brzy~leJ, sprytnej 
twarzy. Tamta sięga do lodowk1. Dyskretme wyc1ąga stamtąd 
butelkę Saplicówki i pod ladą nalewa do szklaneczek. . 

- Trzymamy tu swoją - wyjaśnia żona kolegi. - Pam 
Madzia też sobie lubi... 

Kolega opowiada o pewnym spryciarzu ze Szczecina, który 
od pijanego działacza zdobył zaświadczenie patrioty~znego . stawa: 
rzyszenia "Grunwald", polecające władzom admmlstracyJnym. ~ 
partyjnym udzielanie okazicielowi niniejszego pisma w.szelklej 
pomocy. A ponieważ specjalnością człowieka ze. Szcz~cma ~ył 
handel na jarmarkach i odpustach, to z owym pisemkiem obje­
chał kawał Polski spotykając się z serdeczną pomocą lokalnych 
władz. 

Wychylamy po szklaneczce. Za pomyślność. Za Wi.elkanoc. 
Bo święta za dwa dni. Ja zaś po cichu za swoją nagrodę hteracką. 

W kawiarence nastrój jak w dawnych knajpach nieistnieją­
cego już miasta. "Pod Setką" czy "Pod Bomb(,. b~ły takie b~ry 
jeszcze z lat międzywojennych. ~a Marszałko:vskleJ, siad~ .Po mch 
nie zostało. Przychodzą podp1c1, ale grzeczm. PozdrawlaJą z sza­
cunkiem właścicielkę. Witają się z moim kolegą i jego żoną. 
W jednym z bywalców wzbudziłem znaczne zainteresowanie. 
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- Kto to jest? - zapytał właścicielkę patrząc na mnie 
intensywnie. 

- Pewnie jakiś komunista - zażartowała ta otyła kobieta 
o sprytnej twarzy. 

Tamten żart przyjął poważnie. Jeszcze raz zlustrował mój 
wygląd, krawat, marynarkę itd.. I ryknął: 

- Panie, jesteś pan komunista? 
Zaprzeczyłem. 
Nie dosłyszał. Ponowił pytanie. I już w jego oczach nie­

przyjemne błyski. Musiał interweniować mój kolega. 
- Odpieprz się - powiedział. - To mój gość. 
Wkrótce tego dociekliwego badacza przekonań politycznych 

pochłonęła namiętność hazardu. Stukot automatu do gry poder­
wał go z krzesła. Natarczywie począł namawiać właścicielkę do 
gry. 

- No, pani Madziu, tylko raz! 
- Owszem, zagram- powiedziała ta specjalistka od żartów 

- ale tylko za pięć tysięcy. 
Tym go zaszokowała. Zaczął przewracać kieszenie. Miał 

ledwie kilka zmiętych setek. 
Powtórzyliśmy kolejkę i serdecznie pożegnałem się ze swoim 

znajomym. Złożyliśmy sobie życzenia na święta. 
Było to jak za dawnych lat w małych, dzielnicowych knaj­

pach, które pod koniec lat sześćdziesiątych zostały w większości 
zlikwidowane, ustępując miejsca nowoczesnym barom samoobsłu­
gowym z kiepskim żarciem lub restauracjom-ajencjom o kom­
fortowych wnętrzach, pełnych boazerii, nastrojowych lampek, 
tapet i reklam zagranicznych trunków. 

• 
G., były dyplomata PRL, obecnie emeryt, opowiada o swoich 

spotkaniach na forum ONZ w Nowym Jorku z Andriejem Wy­
szyńskim, sowieckim ministrem spraw zagranicznych. 

Był to starszy pan o szlachetnej, regularnej w rysunku twa­
rzy, w binoklach, z siwym wąsem, postawy szczupłej i dystyn­
gowanej. Ten słynny przedtem prokurator generalny ZSSR, 
oskarżyciel w krwawych procesach stalinowskich, następnie wie­
loletni szef dyplomacji Kraju Rad, bywał często w Nowym Jorku 
z okazji sesji Rady Bezpieczeństwa czy innych ważnych posie­
dzeń Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Wygłaszał sugestywne prze­
mówienia, posiadał wybitny talent oratorski. Ze szczególnym 
wtedy upodobaniem pastwił się nad delegatem Jugosławii (był to 
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czas potępienia odszczepieńca Tito) i zaczynał z prokuratorską 
emfazą: "Gaspadin Bebler!". Przedstawiciela Jugosławii lubił 
wymieniać po nazwisku. Jego wystąpienia cieszyły się dużą po­
pularnością, z reguły więc sala, loże i trybuny pełne były publicz­
ności, a w wieczornym wydaniu New York Times'a zamieszczano 
na pierwszej stronie tekst przemówienia dyplomaty z ZSSR wraz 
z jego fotografią. Przemówienia wygłaszał po rosyjsku, a tłu­
maczył je bezpośrednio na angielski, w swojej oszklonej kabinie, 
tłumacz ONZ, Żyd rosyjski, emigrant. Wciągał się on tak dalece 
w swadę mówcy, że wykonywał nawet te same gesty, którymi 
posługiwał się minister spraw zagranicznych ZSSR. 

G. mówi, że miał doskonały widok na jego kabinę i bardzo 
śmiesznie to wyglądało. Fontomima stalinowskiej zajadłości. 

Zastanawiam się, czy wtedy naprawdę z takim dystansem, 
ironią i śmiechem patrzył na to widowisko G.? Czy dopiero po 
latach te wspomnienia odcedziły się w taki właśnie sposób? 

G. miał przyjemność poznać osobiście Andrieja Wyszyńskie­
go. Podczas wycieczki statkiem "Queen Ann" czy "Queen Eli­
zabeth", już nie pamięta, szef radzieckiej dyplomacji uciął przy­
jacielską pogawędkę z polską delegacją. Podkreślił wtedy swoje 
polskie pochodzenie. Jego ojciec wywodził się z drobnej szlach­
ty, osiadłej na Podlasiu. Andriej Wyszyński sugerował nawet, 
że jest dosyć blisko spokrewniony z naszym prymasem, Stefanem 
Wyszyńskim. Pozwolił sobie na swoisty żart, mówiąc iż cieszy 
się z faktu posiadania w rodzinie arcybiskupa, i to prymasa 
Polski. Zapytany, co zapamiętał z polskiej mowy, zamyślił się 
i przypomniał sobie z dzieciństwa jedno tylko powiedzenie ojca. 
Czasami krzyczał po polsku do żony Rosjanki: "Do cholery, 
zamknij ten piec!" . Pogwarce ministra Wyszyńskiego z Folaka­
rni przysłuchiwała się jego żona, biała Rosjanka, jak mówi G., 
dama równie dystyngowana, o pociągłej twarzy i długich, smuk­
łych palcach, zdobnych w pierścionki z diamentami. Światowa 
p<tra podróżująca luksusowym statkiem pasażerskim. Coś z Bu­
nina. Stary, siwy pan oddala się powolnym krokiem. 

Tak go zapamiętał G. Nic z czerwonej barbarii. Sam G. 
także był ozdobą reżymowej dyplomacji. Świetny wygląd, kul­
tura, znajomość języków. 

Obecnie G., który już dawno odstał od tego, co niegdyś 
firmował, planuje rozmowę z jednym z ostatnich starych dygni­
tarzy komunistycznych w Polsce, o jego przeszłości itp. Wybiera 
się tam z magnetofonem. Pragnie utrwalić dla potomności wy­
powiedzi dawnego Numer Dwa partii. Utwierdzamy G. w waż-
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nosc1 Jego mlSJl. Choć tamten starzec będzie zapewne po bol­
szewicku czujny i skąpomówny. Ale kto wie? Może odsłoni 
nieznany rąbek prawdy. Choćby swoją osobowość, sposób myś­
lenia, mówienia. 

- Trzeba się śpieszyć - powiada G. - W jego wieku 
każdy dzień może być ostatni. 

• 
Kilkadziesiąt lat odwiedzam tę kamienicę. Stara, secesyjna 

budowla, twierdza warszawskiego mieszczaństwa . Fronton zdob­
ny w amorki i girlandy, kunsztowne gzymsy, balkony, bramę 
podpierają mocarze. I to podwórze - ciemna i posępna stud­
nia. Przy śmietniku rośnie drzewo. Kiedyś małe, rachityczne, 
zdawać się mogło, nie przetrzyma życia w tej ciemności . Jednak 
wyrosło . Teraz, wiosną, zieleń ma soczystą, mocną. 

Niegdyś, kiedy tu przychodziłem późną nocą, bramę otwierali 
dozorca albo jego żona. Dozorca umarł, zmarła też jego żona. 
Teraz brama przeważnie otwarta. Kamienica postarzała się znacz­
nie. Girlandy i amorki łuszczą się i pękają, obłazi tynk; daw­
niej mury miały kolor żółtego, wiślanego piasku, teraz - szare, 
liszajowate od wilgoci. Raz nawet oberwał się kawał gzymsu i 
spadł na chodnik. Łoskot, tumany pyłu. Nikt na szczęście nie 
przechodził wtedy pod murem. 

Pozostał jeszcze syn dozorcy. Też już stary, brodaty. Wyglą­
da jak rosyjski "jurodiwy". Ta broda, ziemista cera, posępne, 
ciemne oczy, chudy i zgarbiony. Syn dozorcy - to historia lat 
powojennych w jednej zawarta obsesji. Odkąd go pamiętam, 
upijał się szaleńczo i na widok milicyjnego munduru wstępowała 
w niego wściekła siła. Szarżował jak odyniec. Tyle lat prze­
siedział w ciurmach! Kilkanaście. Później już nie rzucał się do 
bicia, tylko lżył przedstawicieli władzy. Za to też go wsadzali. 
Tyle że na krócej. 

Jola bała się tego Tadzia niby demona. Będąc kilkunastolet­
nią dziewczyną· uciekała na jego widok. A on gonił ją wołając: 
"Italianka! ". Jola przypuszczała, że to były jakieś antysemickie 
aluzje. Ja myślę inaczej. Moim zdaniem w tym zawołaniu za­
warty był jego sentyment do Włoch . Po powstaniu wywieziony 
został do Niemiec i nim wrócił do Polski, zakotwiczył się czas 
jakiś w słonecznej Italii. Przywiózł stamtąd battle-dress'y, kilka­
naście włoskich słów i może jeszcze jakieś nigdy niewyrażone 
tęsknoty. 

Stary i zmarniały ten syn dozorcy, bezzębny lew. Rzadko 
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już pije, handluje wódką. Przebiegły w tym procederze. Nieraz 
robili na niego nalot i nigdy nic nie znaleźli. Odprowadzał mun­
durowych i tajniaków do bramy, kłaniał się uniżenie i powtarzał: 
- Ja? Skąd! - Czasem upija się jednak. Ale już tylko w 
samotności . W tym podwórzu-studni właśnie. Wybiega pod 
drzewo przy śmietniku i wyje z nienawiścią. W tym podwórzu 
otoczonym murami 6-piętrowej kamienicy jego głos rozbrzmiewa 
donośnie. Ale nikogo to już nie interesuje. Mieszkańcy kamie­
nicy słysząc ten wibrujący nienawiścią i bezsilnością ryk wzru­
szają ramionami i zamykają okna. - Tadek znów się upił -
najwyżej ktoś bąknie. A on pokrzyczy tak chwilę i cichnie. 
Idzie spać . 

• 
Darek przedstawia wizerunek swego kolegi ze wspólnego 

pokoju w Akademiku. 
Starszy od innych. Dwadzieścia kilka lat . Nazywany przez 

nich "Kierownik" albo ,,Partyjny". Studiuje na pierwszym roku 
wydziału spraw międzynarodowych WSNS-u. Przez trzy lata pod 
rząd zdawał egzaminy wstępne i oblewał. Za czwartym podejś­
ciem dostał się wreszcie. Przedtem pracował. Był kierownikiem 
magazynu pomocy szkolnych. Do Akademika przywiózł ogromne 
zapasy materiałów piśmiennych z tamtej pracy. Sto długopisów 
marki Zenith, wkłady, pióra chińskie, ołówki, stosy bloków, no­
tatników i brulionów, ryzy papieru, skoroszyty, gumki, flamas­
try itp. Na całe studia i jeszcze dłużej starczy mu tego bogac­
twa. Od pięciu lat jest partyjny. Pochodzi ze wsi białostoc­
kiej. Nigdy nie mówi dokładnie- skąd. Pewnie zabita dechami 
wiocha. Najchętniej opowiada o Białymstoku, gdzie później pra­
cował. Ma trzech braci. Wszyscy od wczesnych lat sami sobie 
musieli dawać radę . Zatrudniony był w branży magazynowej. 
Ale postawił sobie zadanie bardzo wysokie. Pragnie zostać dy­
plomatą. I wyjechać gdzieś za granicę na placówkę. Kto wie, 
może nawet być ambasadorem. Jednak o tym najskrytszym ma­
rzeniu nikomu nie mówi. Sam uważa to za zbytnią śmiałość. 
Dwaj jego starsi bracia tak wysoko nie mierzyli. Jeden trudni 
się rzemiosłem. Drugi, technik elektryk, sprytny i zaradny, wy­
jechał na kontrakt dewizowy do Libii. "Partyjny", inaczej na­
zywany "Kierownikiem" jest młodzieńcem wielkiej pracowitości. 
Dni całe spędza nad skryptami, lekturami pomocniczymi, notat­
kami z wykładów. Uczy się angielskiego. Jarek powiada, że 
angielski w jego wykonaniu kojarzy mu się z fizycznym wysił­
kiem, jakby orał podręczniki i słowniki wydzierając z nich słów-
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ka i reguły gramatyczne. "Partyjny" stara się również zdobyć 
orientację w sprawach kultury. śledzi nowości wydawnicze, pre­
miery teatralne i filmowe . W związku z jego gorliwym samo­
kształceniem koledzy płatają mu złośliwe figle. Idąc kolejno na 
Dantona, Obłęd i Dwie głowy ptaka oszukiwali go perfidnie, że 
wybierają się do opery i operetki. W ten sposób pozbawili go 
na razie wrażeń ze świetnego filmu i dwóch adaptacji teatralnych 
ciekawych powieści. Po tych operach i operetkach wracał do 
Akademika znużony, ale nie skarżył się wcale. Ziewał. Zapytany 
o przeżycia artystyczne, odpowiadał monosylabami. Swojej partii 
ani jej ideologii nie broni, jednak uparcie obstaje przy człon­
kostwie w szeregach PZPR. Kpiny z funkcji partii w życiu spo­
łeczeństwa znosi ze stoickim spokojem, często z pokrętną, chłop­
ską aprobatą. Starannie chowa swą partyjną legitymację oba­
wiając się, żeby koledzy nie spłatali mu jakiegoś żartu. Gorącym 
dyskusjom w pokoju przysłuchuje się milcząc (nie donosi, to już 
sprawdzili). Czasem tylko wtrąca rzeczowe uwagi ze swojej bo­
gatej praktyki życiowej - potwierdzając tym raczej argumenty 
strony przeciwnej. Na wszelką literaturę zakazaną i podziemne 
pisemka rzuca się jak oni zachłannie. I co mocniejsze uderzenie 
w rządzących przyjmuje z satysfakcją. - Ale im dopieprzyli! 
- powiada wtedy i świadczy to dobitnie, że raczej nie utożsamia 
się ze swoją partią. Jednakże władza i siła, na której ona stoi, 
są dlań niekwestionowanymi dogmatami. Nade wszystko siła. 
W minionym okresie bez wahania wstąpił do "Solidarności". 
Oczywiście nie w pierwszej fazie. Wtedy jeszcze wyczekiwał. 
W "Solidarności" nie dążył wcale do wybicia się, po prostu był 
szeregowym członkiem. Tak samo w partii nie wysuwa się do 
przodu. Na zebraniach partyjnych nie wyraża żadnych wątpli­
wości ani nie zwraca na siebie uwagi gorliwą aprobatą. Cały 
nacisk położył na studia. Nauka jednak sprawia mu . poważne 
trudności. Musi wielokrotnie powtarzać materiał. Pamięta do­
piero wtedy, gdy dobrze go sobie wbije do głowy. I wtedy 
pamięta długo. Zarówno nonsensy i brednie, jak i rzetelną wie­
dzę. Chętnie operuje sloganami i pragnie mieć najprostszy obraz 
świata. Na przykład jego wypowiedź w sprawie represji wobec 
działaczy "Solidarności": - Kto im kazał podskakiwać? Mogli 
siedzieć cicho. A oto jego zdanie w rozmowie o Ulissesie Joyce'a: 
- Sztuka powinna być dla mas. - Powtarza też chętnie: -
Artyści to ścierwo! - Ten pogląd o morale artystów wynika 
z jego wiedzy o aktorach i piosenkarzach z kręgu lekkiej muzy. 
Bardzo interesuje się ich dochodami i stopniem sprzedajności. 
Sam posiada umiejętność zarabiania pieniędzy. Kiedy w W ar-
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szawie pokazała się herbata Madras, to całe teczki tej herbaty 
wywoził do Białegostoku. - Dla przyjaciół - wyjaśniał nie­
chętnie. A w rzeczywistości sprzedawał je tam z zyskiem. 
Uważa, że wszystko ma swoją cenę. Koniecznie zapragnął mieć 
na własność W schody i zachody księżyca Konwickiego. Darek 
nie chciał mu sprzedać tej książki. "Partyjny" podbijał cenę jak 
na licytacji myśląc, że Darek w końcu ustąpi. Jego niezłom­
nością był zaskoczony. Spełnienie osobistych pragnień łączy się 
w jego rozumieniu z posłuszeństwem wobec władzy, unikaniem 
niepotrzebnych wątpliwości i umiejętnością dyskretnego korzysta­
nia ze swojej pozycji na szczeblach społecznej drabiny. Daje przy­
kłady z życia magazynowego i nie bez satysfakcji podkreśla, że 
miał tam większe możliwości niż sam dyrektor. 

Opowieść Darka kojarzy się nam mimowoli z Syzyfowymi 
pracami i bohaterem tej książki, Andrzejem Radkiem. Coś 
w tym jest. 

• 
"Punk to śmierć!" Napis na murze. Tego rodzaju napisów 

nie zamazują. Miesiącami widnieją te czarne słowa na ścianie 
budynku w centrum miasta. Obok "KOR to Żydy" - też 
długowiecznego napisu. 

Punkowcy. Są tacy. Ogolone głowy, tylko grzebień z włosów 
pozostawiony po środku, wąskie, czarne okulary, ciemne, skó­
rzane kurtki z licznymi suwakami. Ten margines życia studiuje 
z dociekliwością Darek. Podpatruje ich, ociera się o nich, uczes­
tniczy w koncertach zespołów punkowych. Poznał już następu­
jące: "Nieżywe Schaby", "Lalki Kaliguli", "SS-20" i "Klaus 
Mittwoch z Poznania". Formacja "Nieżywe Schaby" prezentuje 
często piosenki treści dosyć zaskakującej. Oto fragment jednej 
z nich: 

"Kibel, kibel, kibel, roznoszą się zarazki! 
Kibel, kibel, kibel, wylęgarnia muszek! 
Kibel, kibel, kibel, chyba się uduszę!" 

Powtarzają się te słowa przy dźwiękach ogłuszającej muzyki. 
Wśród młodocianej publiczności ekstaza. Rozbierają się, podrzu­
cają koszule, tupią, wyją. Podczas koncertów bywa również na 
estradzie scenografia. Na ścianie złowrogie napisy: "Zginął Ba­
bilon". "Zginie cały świat". Pod tym Biblia w języku hebrajskim. 
Skąd oni zdobyli taki rzadki egzemplarz? Aż z dwóch stron 
portrety: Matki Boskiej i Che Guevary. 
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Szefem ruchu jest niejaki Oksford, debilowaty osiłek (z tego 
właśnie powodu przezwany Oksfordem). Ubrany w długi płaszcz 
skórzany, pod płaszczem obnażony tors i trzy finki u pasa. Często 
podchodzi do młodzieży oczekującej na punkowy występ i pobiera 
haracz. Przeważnie nikt mu nie odmawia. 

Punkowcy lubią mieszać alkohol z "Maryśką". Darek odwie­
dził młodego malarza, wyznawcę ruchu w jego pracowni. Sie­
dział zamroczony, nieobecny. U jego stóp leżały dwie równie 
zamroczone dziewczyny. - Chcesz zapalić skręta? - zapropono­
wały. - A może "kompotu"? 

Darek chłodnym okiem obserwuje ten fenomen. Spostrzegł 
już, że wyznawcy punku wywodzą się raczej z rodzin zamożnych 
i inteligenckich. W odróżnieniu od "gitów", którzy rekrutowali 
się przeważnie z biedy i marginesu społecznego. W swoim ro­
dzinnym mieście sam znał takich chłopaków, poszatkowanych 
żyletką, poznaczonych tatuażami. Mocny był wśród nich związek 
z subkulturą przestępczo-kryminalną. Natomiast ci z kręgu punk 
najchętniej operują pojęciami nihilistycznymi. Totalna niewiara 
i szyderstwo. Chaos pojęć i słów. Negacja wszystkiego. Darek 
zauważył przy tym, że organa porządku publicznego wcale się 
nie interesują tym ruchem. 

- Kompania ZOMO rozpędziłaby to bractwo rrug1em 
mówi rzeczowo Darek. - A podczas koncertów milicji się w 
ogóle nie widzi. Raczej lekceważą. Może aprobują ... 

W budynku studenckiej "Stodoły" huczą bez przeszkód sło­
wa pieśni punkowej: 

"Pierdolony ten świat; Pierdolona polityka!" 

Wycie i ekstaza. 

• 
Piękny, wiosenny ranek. Przy śmietniku spotkanie z kobietą 

w obszarpanym, męskim paltocie. Jest szczupła, wysoka. Meto­
dycznie penetruje zawartość blaszanego pojemnika. Zwracają 
uwagę jej dłonie w wełnianych, obciętych rękawiczkach. Palce 
długie, wąskie. Tymi palcami sprawnie i bez obrzydzenia prze­
rzuca cuchnące, gnijące, maziowate resztki w pojemniku. Nas­
tępnie zobaczyłem jej oczy. Niebieskie, skupione, nawet wy­
niosłe. Oczy szlachetnej, niedzisiejszej damy. Nieco speszony 
jej obecnością szybko wyrzucam śmieci ze swego kubełka. Jesz­
cze rozwijam papier z resztką ryb dla kotów. 
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- Czy to coś do zjedzenia? - pyta. 
- Dla kotów - odpowiadam. 
Zainteresowała się tym zawiniątkiem. Już wyciąga dłoń w 

rękawiczce bez palców. 
- Same skóry i ości - mówię i daleko odrzucam te cuch­

nące rybie resztki. Wychodzę szybko ze śmietnika . Po chwili 
jednak wracam. Wyciągam z kieszeni banknot stuzłotowy. -
Proszę, może pani sobie coś kupić do jedzenia. 

- Nie! - żachnęła się gwałtownie. 
Wtedy spróbowałem wetknąć jej banknot do kieszeni tego 

długiego, męskiego paltota. 
- Nie! Nie! - powtórzyła coraz bardziej wzburzonym gło­

sem. Z obrzydzeniem wyszarpnęła banknot z kieszeni swojego 
płaszcza i rzuciła na ziemię. - To boli! - powiedziała . -
Bardzo boli! - Odeszła od śmietnika pochlipując. 

Tak, wyraźnie płakała. 
Poczekałem jeszcze chwilę. Nie zawróciła jednak. Podnios­

łem banknot i schowałem do kieszeni. 

• 
- Cześć, stary! 
Szedłem zamyślony i dopiero to wołanie poderwało mi głowę. 
Po drugiej stronie jezdni trzech facetów w granatowych 

płaszczach, z teczkami. Jeden z nich uśmiechał się do mnie przy­
jaźnie. 

- Nie poznajesz? - zapytał. 
Po chwili poznałem go. 
Obaj wkroczyliśmy na jezdnię i po środku, nie zwazaJąc na 

samochody, uścisnęliśmy sobie dłonie . 
Kolega z gimnazjum. Nie zmienił się za bardzo. Nie przytył 

ani nie wyłysiał. Elegancko ubrany. Walizkowa teczka na za­
trzask. Szeroki uśmiech, własne zęby, mocna twarz. 

- Słyszę o tobie - powiedział. - Czytam to i owo -
lekko pachniał wódką, świeżym, niedawno przyjętym trunkiem. 

- Tak w południe popijasz, drogi kolego? - zapytałem 
prawie z zazdrością. 

- Tu w Rycerskiej kropnęliśmy sobie po kielichu i jedziemy 
na lotnisko odbierać Bułgarów. 

Dwaj jego towarzysze wsiadali akurat do Poloneza, który był 
zaparkowany w pobliżu . Obaj ciężkawi, korpulentni. Z trudem 
wciskali się do samochodu. 
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- Bułgarów? - powtórzyłem z lekceważeniem. - Tych 
owczarzy, bałkańskich świniopasów? 

- Dlaczego tak mówisz? - zdziwił się. - Przyjemni 
Mamy z nimi stałą współpracę. · 

. --:- A ~am~ ~uł~ar~y! -upierałem się bezsensownie. -Już 
lept.eJ odbterac Jaktchs z Zachodu. Ale oni pewnie nie przyjeż­
dza]ą, prawda? 

Nie potwier~ził. Ale i nie z~pr~eczył. Nadal uśmiechał się 
s~eroko: Krzepki, .zadowolony z stebte facet. Był w naszej klasie 
hcealneJ przewodmczącym ZMP. Pochodził z Poznania. Nazwis­
ko także jakieś stamtąd. Grześkowiak. 

- W czym robisz? - zadałem nagle podejrzliwe pytanie. 
- Jes;em dyrektorem - odparł. Wręczył mi wizytówkę. 
Zatrąbtł Polonez. Po niego. 
- No to chyba jesteś w PRON-ie, OKON-ie czy jak tam 

co? - powiedziałem wrogo. ' ' 
- .~k~d! - ~aprz~czył łagodnie. Spojrzał na zegarek. 

OdezwiJ stę! Komeczme! Pogadamy przy kielichu. 
Uścisnęliśmy sobie prawice. Dłoń miał suchą, mocną. 
Wsiadł do Poloneza. Jeszcze pomachał ręką. 

. Spotrzałe~ na ;vizytó'Yk~. Naczelny dyrektor wielkiej fabry­
ki. Jaktm moze ?yc czł~wtektem? Jaka była jego droga? O czym 
będę gadał z takim? Mtmo to schowałem wizytówkę do kieszeni . 

• 
Wieczorem miała być odprawiona msza święta z okazji 

13 kwietnia. 
Boczne uliczki obstawili już znacznie wcześniej . A po obu 

stronach kościoła ustawiły się dwie kolumny bud z armatkami 
~odnymi i gazikan;i n~ czele. Natomiast na placyku przed koś­
ct~em zatrzymał stę F ta t 125 p z długą anteną. W wozie sie­
dztała kobieta i trzej mężczyźni. Mężczyźni - młodzi barczyści 
w ,sz.arych garniturach; kobieta - przystojna, czarn~włosa, do~ 
syc Jaskrawo wymalowane usta. Raczyli się kawą z termosu. 
Nalewali sobie do przezroczystych, plastykowych kubeczków. 
Kobieta spożywała kanapkę, którą odwinęła z bibułkowej ser­
wetki. Patrzyli na ludzi podążających ulicą w stronę kościoła. 
Ludzie z kolei interesowali się szafirowym Fiatem, choć na pla­
c~~u stało przec}eż. wiele in_nych wozów: Sp?jrzenia przechod­
n~ow bywały. krotkte, płochliwe lub długte, memal wyzywające. 
Ct z wozu meruchorno wytrzymywali tę nieprzyjazną ciekawość 
przechodniów. Nie opuszczali głów ani nie odwracali oczu. Zda-
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rzały się sceny zabawne. Oto grupka młodzieńców spojrzawszy 
tam w głąb Fiata, wybuchnęła gromkim śmiechem. Zwolnili 
kroku i oglądali się kilkakrotnie z teatralną ostentacją . Para 
w średnim wieku mijając Fiata przyspieszyła z kolei kroku . 
Znów samotny mężczyzna o sfatygowanej, nieco trunkowej twa­
rzy, pozwolił sobie na pewien wymowny gest: popatrzył świ­
drującym wzrokiem na załogę samochodu i przekrzywiając głowę 
przyłożył dłoń do ucha. Towarzystwo we Fiacie zesztywniało 
nieco. Ten żart dotknął ich wyraźnie. Wśród przechodzących 
znalazł się też cudzoziemiec, wysoki chudzielec w okularach, ty­
powy Anglosas . On również nieomylnie zatrzymał swe chłodne 
spojrzenie na szafirowym Fiacie. Trwał pochód w kierunku 
kościoła. Do rozpoczęcia mszy pozostał jeszcze kwadrans . 

• 
Wspominki G., byłego dyplomaty, o jego spotkaniach z An­

driejem Wyszyńskim przeczytałem E. Nic nie wiedziała o tej 
głośnej osobistości z czasów stalinizmu. W tamtych latach była 
siedmioletnią dziewczynką. Opowiedziała natomiast pewną histo­
rię z tego ponurego okresu, która żywo utkwiła jej w pamięci. 
W jej rodzinnym miasteczku, na frontonie najwyższego, dwupię­
trowego domu przy rynku, umieszczono z okazji jakiejś uroczys­
tości o charakterze państwowym ogromnej wielkości portret 
Lenina, wymalowany dosyć jaskrawo przez miejscowego malarza­
amatora. Portret był tak okazały i ostry kolorystycznie, że dzieci 
często przerywały swoje zabawy lub zatrzymywały się i patrzyły 
z uwagą na to zjawisko. Wśród ciekawej dzieciarni znalazła się 
również E. Wpatrzyła się w oblicze nieludzkiej wielkości uwień­
czone rozległym czołem przechodzącym w łysinę. - Ale ma 
glacę! - powiedziała z podziwem. I nic więcej. Poszła sobie. 
Po kilku dniach musiała przyjść z ojcem do szkoły, w której 
niedawno rozpoczęła naukę, na rozmowę z kierownikiem, oraz 
do komendy MO. Nie pamięta już, w jakiej kolejności odbyły 
się te wizyty. W każdym razie w ciągu jednego dnia. Ojciec 
był zdenerwowany i mocno ściskał ją za rękę. Zapytano ją 
o słowo "glaca". Słowa tego używa się potocznie na określenie 
łysiny. Tak mniej więcej wyjaśniła. Następnie indagowano ją, 
skąd zna to słowo. Czy usłyszała je od starszych dzieci, czy 
od dorosłych? I czy dotyczyło konkretnie oblicza wymalowanego 
na portrecie? Odpowiedziała z dziecinną szczerością. Łysych 
przezywano tak od niepamiętnych czasów; patrząc na portret 
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wypowiedzi~ł~ .to . słow_o be~wi~d~ie. Rzecz cała zakończyła się 
na tych wyJasrnemach 1 daleJ ruc JUŻ się nie działo. 

E. przyp?!llina sobie jeszcze, że później, wracając z rozmai­
ty~h akademu, .sz~olnrch uroczystości i filmów, jako wrażliwa 
dziewczynka dz1eliła s1ę w domu swoim współczuciem dla losu 
wal~zących. Koreańczyków, maltretowanych przez Franco republi­
kana~, uciskanych przez garstkę kapitalistów Amerykanów, lub 
wyrazała obrzydzerue dla opasłych rodzimych kułaków i zbrod­
niarzy z podziemia. Rodzice słuchali jej wtedy w milczeniu i nie 
wypowiadali swego zdania. 

~~~a tym dzieciństwo E. nie obfitowało w dramatyczne 
p:-z~Jscla . Tak wk;?czył~ w czas dojrz~łości, który nastąpił dla 
~ue~ w lata.ch szescdz1es1ątych. Zasadruczym przełomem w jej 
zyclU stał s1ę marzec 1968. 

UMSCHLAGPLATZ 

Pos.tan?wiliśmy uczcić czterdziestą rocznicę powstania w getcie 
17 kw1etrua. Władza wyznaczyła uroczystość na 19 kwietnia. 
Marek ?delma? ogłosił ~cześniej list, w którym wyjaśnił , dla­
cze,go rue będz~e brał udzl,ału w "getto":ej oficjałce". Miał przy­
hyc pod Pomnik Bohaterow Getta własnie 17-cro. Ale zabloko­
wali ~o w Ł~dzi i nie mógł wyrwać się stam~ąd. 

M1mo to Jednak w wyznaczonym dniu przed godziną 16.00 
(była to niedziela) cichy i senny zazwyczaj o tej porze obszar 
Muranowa znacznie się ożywił. Ludzie z kwiatami ciągnęli z róż­
nych stron. Program nieoficjalnej uroczystości przewidywał na 
początku złożenie kwiatów pod tablicą na dawnym Umschlag­
platzu. Tam już stały gaziki i budy. Krążyły milicyjne patrole. 
W pobliżu tablicy niebiesko od mundurowych. 

Mieliśmy ~o~ile. Podeszliśmy. Było już kilka osób. Wszys­
cy wpatrywali s1ę w ponurą, szarą tablicę z napisem. 
. Do akcji wkroczył porucznik MO, nieduży, czerwonawy, ener­

giczny. 
- Proszę się rozejść - powiedział dziarskim głosem do-

wódcy. 
Ludzie milczeli. 
Ponowił polecenie. 
Pierwszy odezwał się młody człowiek o ostrej, bladej twarzy. 
- Stąd pojechała na śmierć cała moja rodzina - powiedział 

nie patrząc na porucznika. 
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Porucznik pomyślał chwilę. 
- Rozumiem - rzekł - ale złożył już pan kwiatki, więc 

proszę odejść . 
- Odejdę, kiedy zechcę- odparł młody mężczyzna wpatru­

jąc się w śmiertelną, betonową tablicę. 
Zza jego pleców wysunęła się niska, stara kobieta. Podeszła 

bliżej. Patrzyła na porucznika ciemnymi z gniewu oczyma. 
- Przyszłam tu uczcić pamięć swoich bliskich - głos miała 

przenikliwy, wibrowało w nim wzburzenie. 
- Rozumiem - znów użył tego słowa porucznik - ale 

uroczystość odbędzie się dopiero 19 kwietnia. 
- Nikt mi nie będzie wyznaczał dnia, kiedy mam tu przy-

chodzić - odparła stara kobieta podniesionym głosem . 
Porucznik lekko ujął ją pod łokieć . 
- Proszę mnie nie dotykać! - poruszyła się gwałtownie . 
Porucznik cofnął rękę. 
Młodzi milicjanci o rumianych, pyzatych twarzach wiejskich 

chłopaków, stali z boku i milczeli. 
Porucznik zwrócił się nagle do chłopaka w ortalionowej kurt­

ce, który również zbliżył się do tablicy. 
- A wy co tu robicie? 
- Modlę się za pomordowanych - odparł rezolutnie chło-

pak. Złożył dłonie i bezgłośnie zaczął poruszać ustami. 
Porucznik był bezradny. Najwyraźniej otrzymał polecenie 

delikatnej interwencji. Szukał więc nowego konceptu. Na do­
miar złego po drugiej stronie jezdni stał jakiś cudzoziemiec (Zyd, 
dziennikarz?) z aparatem fotograficznym i śledził ten spór oby­
wateli z władzą. 

Postaliśmy jeszcze chwilę, po czym ruszyliśmy pod Pomnik. 
Niebo było czyste, niebieskie. Niebiesko też było na placu 
od milicyjnych mundurów. 
Cały obszar dawnego getta był obstawiony. 

ROZMOWY Z DARKIEM 

Zaczęło się od sztampy. Prosił o konsultację. Tak jakoś to 
wyraził. Jest studentem pierwszego roku polonistyki i pisze 
pracę seminaryjną o języku złodziejskim. Ponieważ moje pierw­
sze książki... itd. Nie zapowiadało to spotkanie nic ciekawego. 

Tak zaczęła się moja znajomość z Darkiem i szereg rozmów, 
które prowadziliśmy wieczorami. 
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Darek mieszkał w Płocku i po maturze zdawał egzaminy 
wstępne na SGPiS. Nie dostał się na studia. Podjął pracę w 
bazie PKS jako magazynier LOK-u. Jego zwierzchnikiem był 
major - moczymorda, który traktował magazyn jako swój pry­
watny folwark. A już nagminnie naprawiano w bazie jego starą , 
poobijaną w pijackich rejdach Syrenę. Ten kontakt z pierwszym 
w życiu przełożonym głęboko zapadł w pamięci niespełna dzie­
więtnastoletniego Darka. Wyraziście kreśli sylwetkę wulgarnego, 
apodyktycznego oficera, wiecznie zionącego alkoholem i pogrążo­
nego w jakichś interesach dotyczących wyłącznie prywatnych ko­
rzyści. 

Po pracy Darek wiele czytał i regularnie oglądał premiery 
w miejscowym teatrze. Nie był to jednak teatr, który potrafił 
dostarczyć głębokich i trwałych przeżyć artystycznych. Przede 
wszystkim czytał. Nic jeszcze wtedy nie wiedział o Miłoszu, o 
Gombrowiczu zaś jedynie z artykułów w krajowej prasie literac­
kiej i mimo usilnych starań, żadnej jego książki nie udało mu 
się zdobyć . Kiedyś w bibliotece była rzecz tego autora pt. 
Ferdydurke, ale zaginęła. O KOR-ze i różnych protestach wobec 
władzy już wiedział. Nazwisko Kuronia było mu nieobce. 

W czasie pamiętnego sierpnia był jednym z tych, którzy w 
bazie PKS zorganizowali strajk. Z impetu jego zaangażowania 
można przypuszczać, że porwał go i oczarował nieoczekiwany, 
masowy zryw społecznego protestu. Stał się jednym z przywód­
ców ruchu w bazie PKS. Był oddany bez reszty sprawie i potra­
fił to, co myślał, wyrazić słowami. Słuchano go uważnie. Szczup­
ły i wątły chłopiec o bladej twarzy, rzadkich wąsikach i szarych, 
głęboko osadzonych oczach. Wśród tych wiecznie nieogolonych 
drabów, kierowców z dalekich tras, fachmanów z warsztatów 
naprawczych i ordynarnych kierowników musiał dosyć kontrasto­
wo odbijać swoim wyglądem adepta ksiąg i medytacji. Wybrany 
został do komisji zakładowej "Solidarności". Sprawdził się jako 
nieustępliwy rzecznik interesów załogi i twardo, po męsku umiał 
rozmawiać z dyrekcją. 

Majora, szefa LOK-u, też nauczyli pokory. Zazwyczaj, jak 
już powiedziano, reperował swoją Syrenę w tutejszych warszta­
tach. Przeforsowali rozporządzenie, że wozy prywatne nie mogą 
wjeżdżać na teren bazy. Akurat Syrena majora tkwiła w kolej­
nym remoncie. Została więc unieruchomiona. Przerwano repe­
rację. - Chce pan wyjechać, proszę bardzo! - Major miotał się 
bezsilnie. Darek miał w tym osobistą satysfakcję. Odegrał się 
za swoje, jak to się mówi. 

Wkrótce oddelegowany został do MKS-u w Płocku. MKS 

100 

uformował się spontanicznie i odczuwano tam brak ludzi potra­
fiących porządkować i utrwalać słowo. mówione na I:iś~ie. Po­
grążył się więc w wir dzienno-nocnej pracy w Regtorue. Tak 
siedzieli tam dniami i nocami sypiając na gumowych materacach 
i żywiąc się suchym prowiantem, zapijanym oranżadą. Swoimi 
działaniami zdobyli sobie mir wśród ludności. Takim sukcesem 
w pierwszym rzędzie było przejęcie WRZZ. ~ył t~ ok~zał~ g~a~h 
i przez kilka tygodni rozmowy z władzarot wojewodzktml me 
odnosiły żadnego skutku. Wybrali się tam gromadą. Po prostu 
wtargnęli do tej martwej instytucji i stanęli przed obliczem yvy­
straszonego przewodniczącego WRZZ w jego obszernym gabme­
cie wyłożonym dywanami, z palmą w donicy i z podręcznym, 
kolorowym telewizorem. Opierał się i coś mamrotał . Tak gl~: 
dził wykrętnie . Oni, ci fikcyjni działacze , zawsze tak potraftli 
ględzić. Wśród tych z M~S-u ,był kie~owca , ~ężczyzna olb~zy­
miego wzrostu, porywczy 1 grozny. Juz słuchając tych gładktch , 
pustych słów "robotniczego działacza" zaczął niecierpliwie prze­
stępować z nogi na nogę. Nagle zadźwięczał telefon. Przewod­
niczący WRZZ chwycił za słuchawkę: Ale kierowca-olbr~ym en,e:,: 
gicznie wyrwał mu słuchawkę z dłom.-:-: Słuch?m•. ·~~ohdarno.sc 
- powiedział donośnie. Tam po drugtej strome lmu .kłopotliwa 
cisza. Tak odbyło się przejęcie tego gmachu. Następme po burz­
liwych, całonocnych obradach uchwalili. przeka~a~i~ b.udynku na 
rzecz sierot z Domu Dziecka. Dom Dztecka mtesctł stę dotąd w 
nędzarskim baraku i od lat trwały bezskuteczne apele o zdobycie 
funduszu na budowę nowego obiektu dla dzieci . Przeprowadzka 
dzieci z baraku do luksusowego gmachu dawnej WRZZ była wy­
darzeniem w mieście. Zyskała powszechną aprobatę. Wzrósł 
prestiż "Solidarności". A oni, czyli już MKZ, zajęli ten biedny 
barak po dzieciach. Darek został pomocnikiem rzecznika I:ras?­
wego Regionu. Z tym rzecznikiem od począ~ku. st~sunki ~te 
układały się należycie. Był to dawny dyrektor Jaklegos przedstę: 
biorstwa o wybujałych dyrektorskich manierach. Chocby takt 
drobny przykład: oni wszyscy z MKZ-u w swetrach, bluzach? 
dżinsach ubrani byle jak, nawet niechlujnie, gdyż często spędzali 
dni i no~e bez możliwości wyrwania się do domu i zmiany bieliz­
ny czy ubrania. Rzecznik natomiast za":sze ':" garniturze, nies~a­
zitelnie biała koszula i krawat odpowtednto dobrany. Odbl)ał 
od wszystkich swoim wyglądem i peszył interesantów, którzy 
wtedy tłumnie walili do MKZ-u w przeróżnych spraw.ac~, od 
błahych poczynając do najważniejszych. Dyrektor-rzeczmk 1 od­
dany bez reszty sprawie przez duże S, mały , ch~~l~wy ~arek 
rzadko kiedy zgadzali się ze sobą. Jeszcze ta rozmca wteku. 
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Rzecznik liczył sobie po czterdziestce, a Darek dwadzieścia lat. 
Dochodziło między nimi do scysji. Raz nawet rzecznik umówił 
się z ojcem Darka na rozmowę pedagogiczną. Ojciec, mistrz 
zmianowy w kombinacie, wrócił z roboty i pyta syna: -Co tam 
narozrabiałeś? Pan magister dzwonił do mnie. - Darek obu­
rzył się i nie pozwolił ojcu iść na to spotkanie. - Jestem dorosły 
- powiedział - i sam za siebie odpowiadam. - Przeprowadził 
ze swoim szefem męską rozmowę, ale ten zaczął wykręcać się 
obłudnie i ciągle właściwie panowało między nimi niedobre na­
pięcie. 

Barak, w którym urzędowali, odegrał efektowną rolę podczas 
wizyty związkowców włoskich. Konferowali w sprawie współ­
pracy z tymi eleganckimi bosaroi z zachodniego świata i nagle 
z sufitu chlusnęła na stół woda. W baraku od dawna przeciekał 
dach i łatali szczeliny własnym przemysłem. Najwyraźniej odsło­
niła się jakaś szpara i pociekła zgromadzona na dachu woda. 
Wywołało to mocne wrażenie. Zachodni goście byli wstrząśnięci 
i wzruszeni. Surowe, pionierskie warunki, w jakich pracują 
związkowcy polscy, wydały się im niebywałym heroizmem. Syp­
nęli hojnością, to znaczy obiecali przysłać urządzenia poligra­
ficzne, telexy itp., a nawet zaofiarowali się z załatwieniem dos­
tawy niezwykle istotnego komponentu do produkcji leków w fa­
bryce farmaceutycznej znajdującej się na terenie tego regionu. 
Tym sposobem akcje "Solidarności" znów podniosły się bardzo 
wysoko w opinii publicznej. Również dyrekcja owej fabryki (par­
tyjna i niechętna temu ruchowi) po prostu ogłupiała z powodu 
szybkiego załatwienia tej sprawy. Włosi postarali się nader so­
lidnie i niebawem przybyły kontenery z tym ważnym, niezbęd­
nym składnikiem do cennego leku. Toteż przyzwyczajona do 
żółwiego sposobu działania tutejszej biurokracji dyrekcja fabryki 
patrzyła na tych młodych, niepoważnych działaczy "Solidarności" 
jak na jakichś magów. No tak. Oni, ci członkowie MKZ-u, roz­
maitego wzrostu i wieku, gorące głowy, ubrani jak "margines 
społeczny", naiwni w papierkowej robocie, nie mający pojęcia 
o skomplikowanej strukturze władzy i zależności w socjalizmie ... 
Barbarzyńcy dla tych dyrektorów! I nuworysze. Wtedy już tego 
rzecznika-dyrektora wśród nich nie było. Zbyt wiele skarg na 
niego składali ludzie i został zwolniony. Darek odetchnął. 
W międzyczasie miał z nim jeszcze jeden poważny konflikt. Było 
to podczas wizyty Adama Michnika w ich mieście. Sciągnął go 
tutaj Darek. Ludzie przecież bardzo chcieli poznać znanego tylko 
z reżimowej propagandy groźnego ekstremistę, który wielekroć 
prób:)wał obalić ustrój . Jak on wygląda, co mówi? Ciągle z tymi 
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pytaniami stykał się Darek. Mieli w głowach wiele zamieszania 
i Darek słusznie uznał, że najlepiej będzie ściągnąć tego drapież­
nika do miasta. Służbowym wozem, żółtą Zastawą z czerwonym 
napisem "Solidarność", który prowadził szofer-olbrzym, znany 
nam z przejęcia gmachu WRZZ, przywiózł Adama Michnika 
z Warszawy do Płocka. Tłum krociowy zebrał się w największej 
sali kombinatu. W pobliżu niewielka salka konferencyjna zajęta 
była na zebranie ZMS-u z udziałem sekretarza ekonomicznego 
KW i prezydenta miasta. Frekwencja nieliczna, zebrało się tam 
około trzydziestu osób i też czekają na swoich gości. Przez 
pomyłkę sekretarz z prezydentem zawędrowali tam, gdzie te~ 
ogromny tłum słuchał pilnie Adama Michnika. Pełen swady 1 

mądrości wywód prelegenta tak ich wciągnął, że tam już pozos­
tali. Toteż garstka zetemesowców nie doczekała się przybycia 
dostojnych gości. Pojedynczo przyłączali się do tłumu w auli. 
Pozostali jedynie członkowie zarządu. Po tym niezwykle udanym 
spotkaniu Adam Michnik znikł bez śladu. Darek miotał się zde­
nerwowany wśród ludzi i dopytywał się o gościa. Przecież wkrót­
ce miało się odbyć następne spotkanie w drugiej co do wielkości 
fabryce. Tam również zebrał się tłum. Darek puścił się na po­
szukiwania zaginionego prelegenta. Jeździli po mieście i szukali 
gorączkowo. Wreszcie po długich tarapatach znaleźli Adama 
Michnika w gościnie u rzecznika prasowego. Podjął go wystaw­
ną kolacją. - Snob - mówi Darek. - Co go obchodziło , że 
ludzie czekają. - To i inne przyczyny spowodowały, że MKZ 
zwolnił go z funkcji rzecznika prasowego. Nie umiał po prostu 
wywiązać się należycie ze swoich obowiązków . Po nocy grudnio­
wej też był internowany. Ale tylko przez siedem dni. Teraz 
stara się o wyjazd na Zachód. Miał drętwy, biurokratyczny styl 
pracy i tego nie może mu zapomnieć Darek. 

Wracając jeszcze na chwilę do ich żółtej, służbowej Zastawy. 
Często korzystając z kursu do kombinatu (jeździł tam Darek 
regularnie z bibułą, gazetami, ulotkami itp.) zatrzymywał się 
przed swoim dawnym gimnazjum i odwiedzał nauczycielki podrzu­
cając im co ciekawsze książki z "drugiego obiegu" lub gazetki . 
Kiedyś na dużej pauzie ugościły go kawą. Musiał dać zn~k 
z okna kierowcy, żeby się nie denerwował.- Ho, ho! -powie­
działa jego dawna wychowawczyni - wóz masz do dyspozycji! 
- Wytłumaczył, że tylko korzysta z okazji. Ale i tak jego dawna 
polonistka, sekretarz partii w gimnazjum, nie omieszkała na 
zebraniu rady pedagogicznej powiedzieć z sarkazmem, jakie to 
teraz nastały czasy. Smarkacze rozbijają się służbowymi wozami, 
marnują cenną benzynę itp. - Czyli - reasumowała demago-
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gicznie - jaka to odnowa? Chyba że według przysłowia: zamie­
nił stryjek na siekierkę kijek. - Tak to wrogowie wykorzysty­
wali co się dało, żeby jak najwięcej łat przyczepić nowemu ru­
chowi społecznemu. Darek skorzystał później z okazji i wytknął 
tej zaślepionej polonistce, że nigdy słowem nawet nie wspomniała 
o wielkim polskim poecie, Czesławie Miłoszu. Odparowała ten 
sztych nader zgrabnie mówiąc, że i dla niej ta literacka nagroda 
Nobla była wielkim zaskoczeniem. 

Powracając do sprawy rzecznika prasowego ich regionu, na­
leży wspomnieć pewien humorystyczny incydent. Przeprowa­
dzali się wtedy z tego baraku po sierotach do innego lokalu 
i ów rzecznik-dyrektor dźwigał obrotowy fotel z miękkim sie­
dzeniem. Wszyscy podśmiewali się z niego bez pardonu. Być 
może nawet porządny człowiek, trzeba to podkreślić gwoli spra­
wiedliwości, nie nadawał się jednak. Dynamizm i spontaniczność 
tego ruchu przejmowały go raczej niepokojem. Zerwanie ze sztyw­
nymi, biurokratycznymi zwyczajami traktował zgoła jako herezję. 
A tu naprawdę trzeba było działać z nagła, często po prostu 
zdać się na żywioł. Na przykład tu w fabryce potrzeba żywności 
dla ludzi, jadą do chłopów, przemawiają im do serca i załatwiają 
pomyślnie dostawę żywności. W zamian za to zdobywają gdzieś 
w zapomnianych magazynach widły i szpadle tak poszukiwane 
przez rolników. Tam znów PGR ogłosił likwidację fermy dro­
biarskiej z powodu braku paszy i oni z regionu postanowili raz­
sprzedać po zniżonej cenie te kury ludziom z fabryk. Ustawili 
wielkie klatki z drobiem pod bramami fabryk i sprzedawali jak 
baby na jarmarku. Na noc zostawiali klatki z nie razsprzedanym 
jeszcze drobiem w korytarzach MKZ-u. Smród, kury gdaczą. 
Darek musiał koszulę wyrzucić na śmietnik, tak mu ją ptaki, 
za przeproszeniem, obsrały. Fascynowała ta skala spraw od du­
żych do małych, wielość i zmienność, nieoczekiwane wydarzenia 
działy się seriami. Jadą do gminy, otrzymali informację o sobie­
pańskich rządach naczelnika. Oczywiście wybrali się tą słynną, 
żółtą Zastawą z czerwonym napisem "Solidarność". Naczelnik 
z okien swego biura dojrzał zbliżający się samochód wroga i wy­
dostawszy się tylnymi drzwiami z lokalu gminy, wsiadł do swoje­
go Fiata i rzucił się do ucieczki. Oni za nim w pościg. Wyglą­
dało to jak scena z amerykańskiego filmu sensacyjnego. Darek 
z młodzieńczym zapamiętaniem wspomina tę przygodę. Po chwili 
jednak poważnieje i wyjaśnia, że na marginesie tej akcji można 
wyodrębnić dwa często ścierające się nurty działań w MKZ-cie. 
Wariaci i realiści. Tak to zjawisko określano. Nalot na gminę 
uznano za wybryk wariatów. Ta opinia przeważyła podczas zebra-
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nia zarządu. Należało tak pokierować sprawami, żeby naczelnik 
osobiście zgłosił się do "Solidarności" i zaczął grzecznie z ręki 
jeść. Oto realizm właśnie. Był taki tydzień, kiedy wszyscy dzia­
łacze regionu jeździli organizować wiejską "Solidarność". Sam 
Darek zaliczył chyba z pięć zebrań. Te chłopskie zebrania, kar­
teczki z listą kandydatów i dopiski kulfoniastym pismem: "Na 
Kowalskiego nie będę głosował, bo to świnia i sługus naczelnika". 
Albo: "Piotrowski wynosił z GS-u od tyłu całe worki, on jest 
szwagrem komendanta". 

Była to kipiel życia, obudzonego życia właśnie. Pojawili się 
nie wiedzieć skąd nowi ludzie, świetni i przypadkowi, bezinte­
resowni i powodowani egoistycznym interesem lub próżnością, 
pychą, czy tanim efekciarskim aktorstwem szukającym aplauzu 
za wszelką cenę. Wspaniałym działaczem był przewodniczący z 
Fabryki Maszyn Zniwnych. Był to mężczyzna trzydziestoletni, 
wzrostu bardzo małego, 1.60, chudy i bez zarostu. - Mniejszy 
ode mnie - podkreśla Darek. Nie posiadał talentu mówcy, 
raczej milczek, właściwie · nie lubił występować publicznie, jeżeli 
już musiał, to wygłaszał krótkie, rzeczowe komunikaty. Ale 
miewał znakomite pomysły i potrafił walczyć z przeciwnikiem jego 
własną bronią. Operował biegle przepisami i dokładnie spraw­
dzonymi informacjami. Stosował metodę faktów nie do odparcia. 
Na podstawie dokładnego obliczenia rachunków telefonicznych 
i wykazania wieloletniego przekraczania limitów spowodował na 
zebraniu załogi wniosek o zablokowaniu PZPR-owi wyjścia na 
miasto. Można sobie wyobrazić ich wściekłość, skoro nieustan­
nie dzwonili do milicji, SB, KW, a nawet KC. 

Był tam u nich w fabryce klub partyjny, świetnie wyposażo­
ny w magnetofony, radia i telewizory. Z tego lokalu korzystało 
nie więcej niż dwudziestu ludzi, tymczasem licząca tysiąc człon­
ków "Solidarność" nie miała do swojej dyspozycji żadnej świetli­
cy. Nastąpiło przejęcie lokalu w wyniku masówki, gdzie nawet 
dyrekcja wyraziła zgodę na tę powszechną inicjatywę. Kierow­
nik klubu, stary, tępy partyjniak, "beton", tak się mówi, jak 
Rejtan położył się u wejścia na portrecie Lenina, okrywszy się 
czerwonym płótnem. - Po moim trupie! - wołał. - Nie 
wpuszczę kontrrewolucji. - Wynieśli go na tym portrecie na 
korytarz. Ostrożnie, troskliwie, żeby mu najmniejszej krzywdy 
nie uczynić. 

Darek jest pełen podziwu dla tego małego przewodniczącego 
z Fabryki Maszyn Zniwnycb. Buty nosił na mocno podwyższo­
nym obcasie, kawaler, żył tylko "Solidarnością". Później w wię-
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zieniu oni wszyscy zapuszczali sobie brody, wąsy; on też bardzo 
chciał, ale nic mu nie wyrosło. 

Gdzie indziej, też w dużym zakładzie, wybrany został prze­
wodniczącym facet, który wspaniale przemawiał. Potrafił wznie­
cić nienawiść i miłość, tak sugestywnie operował słowem, uro­
dzony trybun ludowy. Również zdolny negocjator w trudnych 
pertraktacjach z władzą. Miał wyczucie kiedy iść z nimi na mięk­
ko, a kiedy twardo, bez najmniejszych ustępstw. Jednak woda 
sodowa uderzyła mu do głowy i poczuł się niezastąpiony, "nie­
zastąpialny", jak to mówił w jednym z wywiadów Wałęsa. Pa­
mięta Darek czas gotowości strajkowej w związku z prowokacją 
w Bydgoszczy, cała Petrochemia została wtedy obstawioD:a ro­
botniczą strażą i ruszył ten przewodniczący w obchód kombmatu. 
Jak on się zachowywał! Niby Napoleon sprawdzający gotowość 
bojową swej armii. Ledwie dwadzieścia sześć lat i tak z pokle­
pem odnosił się do starych robociarzy trzymających straż na 
bramach. - No, jak tam chłopcy? Trzymać się! - Bardzo to 
się nie podobało ludziom. Potem zamarzył sobie, żeby zostać 
wybranym do Krajowej Komisji i sam sobie kampanię wyborczą 
orcranizował na zjeździe w Oliwii. Przepadł w wyborach. -
D;brze się stało - mówi Darek. - Ambicja chorobliwa, aż 
go roznosiła. 

Bywały piękne pomysły i akcje, które się rodziły podczas 
zbiorowych obrad, każdy dorzucał swoją cegiełkę i powstaw~ła 
całość. W ramach kampanii ożywiania nieufnych i ciągle uŚpiO­
nych chłopów pojechali dwaj działacze z MKZ-u do Krosna n~ 
wiec tamtejszej "Solidarności". Chodziło o zdobycie dla ws1 
kilkudziesięciu traktorów. Tam na wiecu szczególnie zasłużył 
się ów przewodniczący z chorobliwą ambicją, Napoleon, jak go 
nazywa Darek. 

Sam Darek pracował jak w transie, dzień przeciągał się w noc 
i to nie miało żadnego znaczenia, zarabiał sześć tysięcy, dwa 
tysiące matce dawał na życie i reszty forsy nie p~trafił wyd~ć, 
nie miał czasu, tylko książki kupował, te wszystkie wydawmc­
twa, które popłynęły strumieniem i otwierały ludziom oczy na 
nieznane dotąd obszary historii. Herling-Grudzińs~i - to był~ 
duże przeżycie. Dał matce.. Matka, prosta kob1:t~, p~chodzt 
z dawnych kresów wschodmch. Przeczytała tę ~s1ązkę J~dnym 
tchem i po raz pierwszy zaklęła. -Jakbym przezywa~a znow -:­
powiedziała matka po lekturze. Do Darka, który zaJmował ~1ę 
kolportażem w regionie, przychodził pewien mł~dy lekt~r, ~~a~ 
łacz "Solidarności" z teatru, też namiętny czytelmk. Herlmga JUZ 
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zabrakło i Darek odstąpił mu własny egzemplarz. Nie bez zna­
czenia jest to fakt. Zaznacza także, że mierny to był aktor, 
trzeciorzędny albo i gorzej. 

W czasach już ostatnich, po zwolnieniu z internowania, Da­
rek pracował jako ekspedient w sklepie spożywczym. ~B taką 
zaproponowała mu pracę i podjął ją dla świętego spokoju, ty~ 
bardziej że miał swoje skryte plany. Otóż po pewnym czaste 
zapragnął zmienić zatrudnienie, pracować gdzieś bliżej kultury, 
choćby w magazynie Domu Książki. Wybrał si~ więc do. Urzędu 
Wojewódzkiego i tam na tabliczce umocowaneJ na drzwtach ~a­
binetu przeczytał nazwisko urzędnika wydziału kultury. Był mm 
ten młody aktor, dawniej działacz "Solidarności" i nam~ętny J?O­
żeracz zakazanych książek. Zawrócił od drzwi. Nie chctał z mm 
rozmawiać. 

Internowanie, tak samo jak na wielu innych, spadło na niego 
w tę noc grudniową. Akurat wrócił z posiedzenia M~~-u , led­
wo coś zjadł, umył się, włożył piżamę.. . Wtedy własme zapu: 
kali. Wstał ojciec, wstał mąż siostry. Rzędem wszy~cy tr~eJ 
stali w piżamach przed funkcjonariuszami SB. Tarnet pytaJ~: 
- Który z obywateli nazywa się Dariusz W .? - Wystąptł 
Darek, najmniejszy z całej trójki, drobn~, chudy ~hłop.aczek . 
Tamci byli zdziwieni. Raczej przygotowam. na kogos o mn~m 
wyglądzie. Poszedł z nimi. Tak rozpoc.zął stę na?tępny rozdztał 
jego życia. Długie godziny w komendzte, dł:rga Jaz?~ s~mocho­
dem - zakratowaną więźniarką. Przez szczehnę w sc1ame wozu 
jeden patrzył i informował. Wóz zatrzymał, s~ę nagl~ . -: Gdzie 
my jesteśmy? - pytają wszyscy..- Las, sn~eg .. . me, wtem -
odpowiad.a obserwator.-: Las, s~teg- powt~rzy~ ktos.-:- Pew­
nie Palmtry. - Tak sob1e dosyc makabryczme zartowah. 

Darek siedział w więzieniu w Mielędnie . Cały oddział prze: 
znaczono dla internowanych. Starsi czuli się początkowo gorz:J 
niż młodzież. Oni, młodzi, przywykli do życia na obozach, b~­
wakach, stancjach, gdzie jadło się i spało w warunk~ch prow~­
zorki, tryb więzienny przyjęli bez wstrząsów. Natom.tast stars.l, 
przyzwyczajeni do wygodnego rytmu d~m?wego, maJ~c~ swoJe 
wieloletnie nawyki i upodobania, męczyh s1ę w zamkmęcm . Po­
mału jednak docierali się i ~awet jako pier~si. zacz~li ope.row~ć 
więzienno-kryminalny~? slan~1em .. To sz~ze?olm~ u":!doczmło s1~ 
po tym, jak trzej brac1a Z. p1erws1 podp1sah "loj~lkę . Grypsam! 
i bezpośrednio mówionym słowem ~yzywano Wl?r~omnych bra­
ci z. Starsi właśnie celowali w ptętrowych, wtęztennych obel­
gach. W tym pierwszym okresie więziennym dokonah schema-
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ty~znego. podzi~łu społeczeńs~wa na dwie kategorie. Na tych, 
~to~zy s1e~ą, 1 na tyc;h, ktorzy są wolni. Pierwsi byli czyści 
1 n.tezło~~l.. ?ruga za~ kateg?ria cuchnęła im zdradą i kolabo­
:a~Ją .. Pozm~J, .uspo~olwszy stę nieco i pozbierawszy do kupy, 
!uz me ~c<;~tali lu~łzt w. tak ,~rost~ s~osób. W każdym razie 
tc? cela,. Jesli. chodzt. o wter.nos~, swoim tdeałom, była niezłomna. 
Ntkt z ~c? me po~plsał. "lojalki , a większość w ogóle nie chciała 
rozm~wtac., z f~nqo.na:msza~i .sB. .Starali się zorganizować i 
uprzyJemmc sobte wtęztenne zyc1e. Nte dać się beznadziei i stres­
som. ~rzygotowywali .rozmaite wykłady i Darek też wygłosił 
prelekqę na. tem~ty ~terac;:~e·." '?O'ydawali tajną gazetkę pod 
tytułem "ŚmierdZiel Mtelęcmskt 1 ta zabawa stanowiła niezły 
sposób na nudę. 

J?arek wi~le ro~I?;~ślał o ty~ 15-miesięcznym okresie pod 
znaktern "Sohdar:10sc1 . Wspommał tych ludzi, których wtedy 
pozna~, dobrych 1 złyc~,. bezinteresownych i egoistów, konflikty 
1 Zamialji cały ten ~1p1ący czas. Myślał, co z tego będzie w 
przy~z~osc1. Infor~aqe zza .krat były rozmaite. Raz przeważała 
nadzt~Ja, a r~z zno:w_ pe~ym1zm pokonanych. Na widzenia przy­
c~odztł d.o m;po OJCiec. 1 nawet sugerował niepewnie, żeby pod­
pisał. "loJ?lkę . , C~o.dzt t~~o o wolność. Przecież po wyjściu 
będzt~ mogł myslec 1 czymc, co chce. Darek jednak stanowczo 
p:ze~tął rozmowę na ten temat. W celi upodobał sobie szczegól­
ni~. Je?t_Iego bardzo twardego faceta, działacza "Solidarności" 
WleJS~leJ, bog,atego gospodarza na 30 ha, młodego, energicznego 
człowt~ka, ktory ~tv._rorzył ~ swej ?os~odarki nowoczesną fermę 
na ~zor .amerykan~k~. Na!~zał on rowmeż do ZSL-u i z więzienia 
n~p1sał hst do s:voJ~J part11 prosząc o spowodowanie, by go zwal­
mono. ~~p~~te?zteh mu n~der szybko. Oczywiście, wyjdzie 
na wolnosc,. Jezeh tflko podptsze co trzeba. Jego odpowiedź na 
t~ propozyqę ,by~a Jed~:J.Oz~aczna: Przed wigilią otrzymał widze­
n~e z zoną, ktoreJ p~w.tedztano, ze mąż wraz z nią opuści więzie­
me .. Wt~dy to własn!; po .raz drugi podsunęli mu papier do 
P?dptsama. -:- Wolnosc zalezy tylko od męża - powiedzieli żo­
n~e. - J?odptsz, kochany - załkała żona. - Nie, gnojki! Nic 
me podpiszę - odparł twardo kusicielom ten rolnik z charakte­
rem. Wykładał im w celi zasady ekonomiki rolnej. Wszystko 
miał dobrze w głowie poukładane. 

Już na wolności odwiedził go Darek. Gospodarka rzeczywiś­
cie imponująca, ciągniki, ciężarówki, przed domem Honda ale 
j~go t?warzysz :Vięziennej niedoli był jakiś nieswój, apaty~zny, 
~1e mtał W: sobte, dawnego ognia. Teraz krążą o nim słuchy, 
ze chce emtgrowac. Cechowała go wielka pasja do działań spo-
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łecznych i może brak ujścia dla tej pasji skłania go do wyjazdu? 
Szkoda takiego człowieka. 

Darek zwolniony został z "internatu" w maju. Od razu pod­
jął pracę jako ekspedient w sklepie. Duży,. wielobr~nżowy sklep, 
kilkanaście ekspedientek, pracował w dztale spozywczym, był 
jedynym mężczyzną między niewiastami. Praca ciężka, trzeba 
uważać i szybko liczyć. Kierowniczka i ekspedientki traktowały 
go bardzo życzliwie. Został zaproszony na imieniny kierowniczki 
i wtedy był w sklepie wielki ochlaj. Darek pił bardzo mało, 
raczej unika alkoholu, nie lubi, ale pijących też nie potępia za 
bardzo. 

Kiedyś na ulicy spotkał przypadkiem swego zwierzchnika, 
majora-moczymordę, i ten od razu do niego obce~owo: - No 
i co? Puścili! Nauczyli cię tam chyba rozumu, me? - Darek 
niewiele myśląc również per ty zwrócił się do majora. Tamten 
jednak w ferworze swego gadulstwa nie zwrócił żadnej uwagi na 
tę nagłą poufałość dawnego podwładnego. 

Po wyjściu na wolność Darkie~ op~ek~wali się . trzej funk: 
cjonariusze SB, młodzi, wykształcem ludzie,. Jeden soc~olog, drugi 
historyk, trzeci psycholog. Psycholog op?wtadał mu, z~ w marcu 
1968 także brał udział w demonstraqach studenckich, dostał 
mocne pałowanie i wtedy zrozumiał. - Co pan zrozumiał? 
zadał pytanie Darek. - Jak to co? - zdziwił się tamtet_I. 
W tym zdziwieniu była odpowiedź. Należy sta~ąć, po ~trome 
siły. Samemu być cząstką siły. Taka to odpowiedź. Htst?ryk 
odwiedzał go czasem w domu i książki od niego pożyczał. Histo­
ryka najbardziej zaintereso:vał Informator !'S~lidarności'.' "W ho 
is who?". Od razu tam sięgnął do Kuroma 1 Rulewsklego~ -
No, proszę - powiedział z przekąsem - kawaler,. dwoje dzieci. 
- Rzecz dotyczyła Rulewskiego. Psycholog z kolet chctał go do 
swojego domu zaprosić. - Tak towarzysko - proponował -
na kawę. - Darek odmówił wymawiając się zmęczeniem po 
pracy w sklepie. 

Rzeczywiście był zmęczony, tyle godzin na nogach, w dodatku 
trzeba . uważać na ludzi, żeby nie kradli, sklep lniał charakter 
samoobsługowy. Pensję płacili mu marną, dwa osiemset, .z re­
kompensatą cztery dwieście, nie zaliczyli mu bowiem dawneJ pr~-
cy ani w PKS-ie ani w MKZ-cie. Mógł się odwoływać, ale me 

' ' l M ' chciał tracić czasu. Zresztą już miał swoje sekretne p any. ys-
lał o studiach. W wolnych chwilach przygotowywał się do eg~a­
minów na polonistykę, czytał podręczni~i. literatury, r?zma1~e 
prace historyczne. A kiedy nadszedł własctwy czas, uwmął s1ę 
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bardzo sprawnie i chytrze. Otrzymał zwolnienie lekarskie na 
dwa ~ygodnie z powod?. czyraka w pachwinie. Egzaminy na 
polomsty~ę zdał z wymkiem dobrym. Jego trzej opiekunowie 
z SB byli tym faktem zdziwieni, żeby nie powiedzieć zdumieni. 
Najbardziej docie~l~wy z. nich ~róbował. podważyć wiarygodność 
czyraka w pachw101e. Niczego Jednak me mogli mu udowodnić. 
Po pr.ostu w chorobie zmobilizował się i zdał egzaminy na studia 
~olomstY:czne. ~ecz cała była logiczna i bez najmniejszych szcze­
lin. WyJecbał w1ęc Darek ze swego rodzinnego miasta zamiesz­
kał w akademiku i studiuje na Uniwersytecie W arsza.;skim. 

Pokój w akademiku zajmują we trzech. Wśród nich Darek 
czuje się najdojrzalszy. - Przedojrzały jestem wobec nich -
tak powiada. _Stu~ia nie sprawiają mu trudności. Wiele czyta, 
uc~ęszcza do ~na 1 te_atru. Jest zawsze obecny na każdej godnej 
zamtereso~a~a. premierze w stolicy. Myśli o napisaniu pracy 
n~ temat zycta mter~10wanych, zwyczajów, języka, całej tej swois­
teJ subk?ltury~ ktora pows.tała za kratami. Tylko aparatury 
naukoweJ mu Jeszcze brak, Jak powiada, tych narzędzi socjolo­
gicznych i innych. Również samo pisanie sprawia mu trudności. 
Z opo~ei? składa słowo do sło:wa; Sporządza notatki. Przygo­
tował JUZ wstępne tytuły rozdztałow: ,,Modlitwy i Msza Swię­
ta", "Wi~czorne roz~owy", "Organizacja życia dziennego", "Wy­
kłady, taJne gazetki, koperty, ulotki", "Widzenia" Paczki" 

S k d SB" . N ' " ' ~' tosune . o. . 1tp. a razie pisze pracę seminaryjną o 
Język~ ~łodzteJskim, ~m .dawnym i współczesnym. Studiuje stare 
słowmkt, ~~wargot w.zęzzen~y Estre.ichera z 1904, słownik prof. 
Uł~szyna 1 mne. DoJrzały I spokoJny człowiek. Jest jasna siła 
w Jego oczach, spokojne skupienie w twarzy, mówi powoli z na­
mysłe~ formułując swoj_e myśli; Można przypuszczać, ż~ teraz 
zaJął stę przede wszystktm swoim wykształceniem . Lubi wielo­
~odzi.nne ~si.adywanie _w ciszy ,biblioteki uniwersyteckiej, pilnie 
sl_edzt no"?'osct wydawmc~e, zarowno oficjalne, jak i podziemne; 
meusta~l~ .P.oszerza. swoJe h.oryzonty. Tak to właśnie po swoje­
mu okreshit Jego optekunowie z SB, gdy dowiedzieli się nieocze­
kiwanie, że został studentem polonistyki. - Celowo to zrobi­
liście? - powiedział jeden z nich. Pytanie pozornie bezsensow­
ne. Przecież wybór kierunku studiów winien wynikać z celo­
wosct. Oni jednak rozumowali po swojemu. Celowość oznaczała 
dla nich osadzenie się w mateczniku stypendium nieustanne 
spiskowanie i szykowanie się do wrogiej naszerdu ustrojowi 
of;nsywy. ---; Cel?wo -: ~dpowiedział Darek. Rzecz to oczy­
wrsta. Pragme hyc człowteklem wykształconym i światłym, przy­
gotowanym do odpowiedzialnego życia. Połączyć swe bogate 
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doświadczenie z wiedzą . - Bo tak przecież wiecznie nie będzie 
- mówi Darek. - Za kilka lat musi nastąpić radykalna zmiana. 

• 
Spotkałem się z niewidzianym od kilku lat Jankiem R. Już 

nie pracuje w milicji. Rencista. Dosłużył się rangi majora i 
z powodu choroby przeszedł w stan spoczynku. Cieszy się, _ż~ 
rzecz cała sfinalizowała się przed stanem wojennym. Chociaz 
kiedy wybuchła ta wojna, obawiał się, czy nie powołają go jed­
nak. Przecież potrzebowali ludzi. Czekał z niepokojem na pu­
kanie do drzwi. Nie powołali. Jest wyraźnie rozluźniony. Jed­
nak trochę blado brzmi jego wyznanie: "Nigdy nie byłem ko­
munistą, tylko policjantem .. . " . Przecież czyny bardziej się liczą 
niż poglądy . 

Wspomina, jak to kiedyś ratował mnie z opresji. Było to 
za czasów Gierka. Upiłem się dziko i wdawszy się w jakąś awan­
turę , wylądowałem w izbie wytrzeźwień. Jola za~i~pokojona 
moim zniknięciem zadzwoniła do Janka R., wtedy JUZ maJora. 
Pomógł po koleżeńsku. . 

Teraz wyznał, że potem był wezwany do MSW, 1 tam p~ze-
pytywali go na okoliczność kontaktu ze mną, czyli trefnym hte­
ratem. Powiedział im dobitnie: "Towarzysze, mieszkahśmy w 
tej samej dzielnicy, jeden sto metrów o? dru~iego, razem cho~~­
liśmy na wagary, uczyłem się w szkole Jego OJCa, razem chodziłts­
my pływać na gliniankę i razem też piliśmy pierwsze w życ!u 
wódki ... Ja się jego nigdy nie wyprę!". Podziękowali g~zeczn~e. 

Więc umawiamy się z Jankiem R. na wódkę. Chętme z ~urn 
wypiję. Podarowałem mu swojego Księcia Nocy._ .W.szak,]e?C: 
milicyjną specjalnością był resort bandycko-zło~zl~Jski, pozme! 
dopiero sprawy gospodarcze. W rewanżu za Kstęcta wręczył m1 
trzy butelki wody gruzińskiej "Borżomi". Miał całą skrzynkę 
w bagażniku. 

Pytał jeszcze, czy chodzą za mną. 
- Raczej nie - odpowiedziałem. 
Raz tylko widziałem taki nachalny samochód przed domem. 

I dwaj faceci w środku. Patrzyli na mnie jak koty na mysz .. 
- Inwigilacja japońska - stwierdza Janek R. - Taka ze­

byś wiedział, że oni czuwają... Tylko nie dz"?'~ń z domu -:- n~ 
odchodne prosi. - Lepiej z automatu. PrzecieZ na pewno Jestes 
na podsłuchu. 

- Jasne! - przytakuję ze zrozumieniem. 

• 
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Z powodu choroby kota znów w lecznicy dla zwierząt. 
Wpada nagle wściekły milicjant ze swoim psem, niskim 

długim, kłapouchym rasowcem. 
- Co za naród! - miota się po poczekalni. - Chodzę od 

okienka do okienka! Wszędzie potrzebne jakieś papierki, skie­
rowania! 

- To nie naród - odpowiadam. - To władza wymaga 
tych papierków. "Co za władza!" - przedrzeźniam go całkiem 
bezczelnie. 

- No ale pies chory - mówi. 
To ludzki moment. Nalany, ospowaty sierżant i tak gładzi 

swego kłapoucha. 
Odchodzi do kolejnego okienka. Z tyłu jego żona. Też zde­

nerwowana, ale cicha. 
- Dobrze mu pan powiedział - mówi facet z chorym per­

sem w torbie. 
- Wszystko mają na talony - wtrąca chudziutki staru­

szek - oni nie wiedzą, co to kłopoty. 
- Powinni mieć swoje lecznice dla zwierząt za żółtymi firan­

kami - dodaje ten z persem. 
I wszyscy trzej obserwujemy z satysfakcją bezradnego mili­

cjanta. Zupełnie zapominamy o jego chorym psie. 
Właśnie! Wracając do zwierząt. Do zwierząt i ludzi. Coraz 

więcej na ulicach psów rozmaitej rasy, niezwykłych i bardzo 
pospolitych. Także w parkach tą piękną, wiosenną porą równa 
ilość ludzi i psów. Tu, w poczekalni, też nieustająca zwierzęca 
rotacja. Psy i koty. Dziś dzień z kocią przewagą. Jola w związ­
ku ze wzrostem zwierzęcej populacji przedstawiła oryginalną teo­
rię. To wojna kładzie swoje piętno. Ludzie uciekają od ludzi. 
Nie mają do siebie zaufania. Donosicielstwo, podziały nawet w 
rodzinie. Z kim utrzymać przyjaźń? Do kogo mieć zaufanie? 
To są pytania. Więc lgną do zwierząt, tych niemych, wiernych 
przyjaciół. Czule patrzą sobie w oczy. Nie mają wobec siebie 
żadnych sekretów. T o widać na tych cierpiętniczych twarzach 
przed drzwiami do gabinetu zabiegowego. Jak to powiedział pe­
wien poznański robociarz, który przeszedł na wcześniejszą rentę: 
"Ja tam nie chcę już do fabryki! Hoduję stwory i jest mi 
dobrze". 

A w kim ma ten sierżant MO przyjaciela? W tej swojej 
babie? Tylko w tym kłapouchym psie! 

• 
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Wieczorem po spotkaniu Janka R., milicyjnego rencisty, roz­
mowa o rodzajach inwigilacji. 

No więc japońska: niech wie, gad, że my czuwamy! 
Skoro jest japońska, to może być francuska. Czyli taka żeby 

obserwowany nic nie wiedział. Ci Francuzi to przecież specjaliści 
od policji. Jeszcze z cz~sów ~ouchego. . . .. 

A wreszcie może hyc rosyjska. Czyh taka najbardzlej wyra­
finowana. Żeby obiekt wiedział i zarazem nie wiedział ... Najgor­
szy stan psychiczny. Wieczne pytanie: obserwują, czy nie obser­
wują? Tak jest! Taką metodę można nazwać rosyjską. 

• 
Z musu spędziłem wczesny ranek na ulicy Marszałkowskiej 

w pobliżu placu Unii Lubelskie~. . . ." . 
Zajrzałem do pustawej o tej porze "Św1teuankl . Clemna 

kiszka przypominająca biurowy korytarz, zakończon_a dwiema sa~­
kami. Przy kieliszku winiaku siedziała s~arsza ko~1eta _o m~dre!, 
znużonej twarzy. Cerę miała ceglastą . N1eco daleJ dwaJ męzc~yz­
ni z teczkami, szeptali coś, również przy kielisz~~ch. Urzędmcy, 
zaopatrzeniowcy z prowincji? Trzech mocno plJanych kolebało 
się przed barem. Składali się na. najtańs~e wino. Wy~aźnie po­
ranna zaprawka. Zajrzał poszukiwacz p1wa. W kąc1e pan w 
średnim wieku czytał gazetę i smakowicie pociągał trunek różo­
wego koloru. Kelnerka, starawa, z żylakami na łydkach, te.~ lekk? 
wionęła alkoholem. Pustka poranna poprzetykana pl)ącymt. 
Wyszedłem na ulicę . . . . 

Dwaj młodzieńcy o wilczych urodach podeszh w1ęz1ennym, 
posuwistym krokiem do parkującego na chodniku samochodu. 
Natrętnie proponowali kierowcy sprzedaż rozrządu. Oczy mieli 
szklane i głosy bełkotliwe od wypitki. . . 

Przechadzając się jeszcze raz natknąłem s1ę na starszą pamą 
ze "świtezianki". Podążała wolnym krokiem emerytki. Zatrzy­
mała się przy następnej kawiarni przed Litewską . Tym raz71? był 
to nowoczesny, oszklony bar bez żadnego stylu. Po chw1h _wa­
hania weszła do wnętrza. Obserwowałem ją przez szybę. S1ada 
przy stoliku. Podchodzi do niej kelnerka. Krótka rozmowa . 
Kelnerka do bufetu. Przynosi na tacy kieliszek bursztynowego 
trunku. Pewnie winiak. 

Wkrótce zakończyłem ten spacer. Jednak już cały dzie~ był 
taki. Wszędzie widziałem pijanych i podpitych. Przyporomalem 
sobie niedawną rozmowę o moich rodzinnych Włochach. Tam 
najpopularniejszym trunkiem jest denaturat. Trzysta złotych na 
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mecie kosztuje flaszka... A już wieczorem lektura Expressu i 
tam informacja o gwałtownej zwyżce spożycia alkoholu w 1982 
roku. W okolicy Warszawy swoistym zagłębiem bimbrowniczym 
jest trójkąt między Wodyniami, Stoczkiem Łukowskim i Mro­
zami. Trójkąt nazywany przez milicję "bermudzkim". Pędzą 
tam wszędzie. W zagajnikach i piwnicach. W blokach nowego 
osiedla i szpitalnej kotłowni. Wykupując doszczętnie drożdże i 
cukier. Kradną melasę z cukrowni. Mimo wysokich nagród 
za wydawanie bimbrarzy, nikt nie chce kapować szafarzy księ­
życowego trunku. 

Naród znów chowa się do piwnicy. Gorzałą cuchnie ta piw­
nica. 

• 
Puk, puk! Dosyć energicznie. O tej porze? Kto to może 

być? Otworzyłem jednak drzwi. 

Krewniak. Marian. Wyjedzona twarz szakala, siwe włosy. 
Dużo podobieństwa do mojego ojca. Głębokie osadzenie nie­
bieskich oczu, czoło, i nos, te siwe, gęste włosy. Tylko u ojca 
jasne to wszystko było i dobre w całości. Budziło zaufanie. 
Natomiast oblicze mego stryjecznego brata mętne, skryte i po­
gmatwane. Mocno również wytarte. Nawet serdeczny, rodzinny 
uśmiech nie wygładza tej gmatwaniny, jeszcze bardziej ją skręca . 
Mapa byle jakiego życia na tej twarzy. Siedział dwa razy, pił 
i pije, awantury z żoną, z kochanką też awantury, kłopoty w 
pracy, wieczna pogoń za pieniędzmi, hazard ... 

Zaprosiłem krewniaka gościnnie. Ale zasiadłem na wszelki 
wypadek za stołem przy papierach. Takie papiery obronią. Roz­
łożone brudnopisy, okulary, pióro. 

Zdawkowa rozmowa. Zdrowie, rodzina, to, tamto. 
- Pewnie przeszkadzam? 
Zaprzeczam bez entuzjazmu. 
- Pracujesz? 
Kiwam głową. 
- Co nowego robisz? - rzuca to stereotypowe pytanie 

w oczach intensywna rodzinna serdeczność. Spragniony ciepła i 
kielicha. Chce, żebym odsunął te idiotyczne papiery, otworzył 
przed nim serce, butelkę. . 

Nie poddaję się jednak słabości. Pokazuję wymownie na 
papiery. 
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- Tworzysz ... - raczej stwierdził, niż zapytał. 
Częstuję go papierosem. Palimy. Milczymy. Wzdycha. 

- No, to nie będę przeszkadzał. 
- Ależ skąd! Nie przeszkadzasz. - Równocześnie wstałem. 

Krewniak też wstał. - Do końca tygodnia powinienem skończyć 
tę robotę - powiedziałem czując przez chwilę wyrzut sumienia 
z powodu swej nieczułości - odezwij się, wpadnij, wypijemy. 

Pokiwał skwapliwie głową. Uśmiechnął się serdecznie. Ale 
oczy miał bez uśmiechu. Pewnie brzydko sobie o mnie pomyślał. 
Po co wdrapywał się na to czwarte piętro. Do takiego niegoś­
cinnego skurwysyna. Ścisnęliśmy sobie prawice. Zamknąłem 
drzwi na klucz i zasuwę. 

Jeszcze czas jakiś słyszałem ciężkie kroki Mariana na scho­
dach. Niewiele mnie z nim łączy . Kiedyś była tylko wódka 
właściwie. Dopóki żył ojciec, to wszystko bardziej było żywe, 
autentyczne. Co roku jeździliśmy w rodzinny objazd. Teraz 
pozostała konwencjonalna, zdawkowa wymiana życzeń na święta 
i imieniny. 

Jeśli by znów ktoś zapukał, postanowiłem me odzywać się 
wcale. 

• 
Wydano we Francji moją książkę o polskiej woJme. Bardzo 

się ucieszyłem. Pierwsza moja książka po francusku. Ponadto 
zależy mi na tym, żeby tę książkę czytano szerzej, w innych 
językach. Zeby nie pozostała tylko w polszczyźnie. Toteż oglą­
dam swoje dzieło z wielką przyjemnością. Lakierowana okładka, 
papier, druk! Duże lepsza od gazetowej bidy naszych ks~ążek. 
Ale równocześnie pewien przykry osad. Na okładce nap1sa~o? 
że byłem internowany. Reklamowy chwyt? Pomyłka? Przectez 
wysłałem im swój życiorys. Sami to wymyślili?. Dlaczego? Po­
stanowiłem wysłać list do Expressu. Tam zamieszczona została 
obszerna recenzja i jedno opowiadanie z książki. List jest treści 
następującej: 

"Szanowny Panie Redaktorze, 

Z satysfakcją zobaczyłem swoją wydaną w przekładzie fran­
cuskim książkę pt. Raport o stanie wojennym. Na okładce ku 
moiemu zaskoczeniu przeczytał~m, że zostałem z~liczony d? wie­
lotysięcznego w Polsce grona znternowanych. Nze byłem Jednak 
internowany. Czyżby ten, kto napisał ów reklamowy tekst o 
autorze, mniemał, że tylko Polacy, którzy byli internowani, godni 
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sq zainteresowania? Moim zdaniem tak dalece nie należy uprasz­
czać obrazu społeczeństwa w Polsce. 

Będę wdzięczny, jeśli Pan, Panie Redaktorze, zechce to wy­
jaśnienie opublikować na łamach swego pisma". 

• 
Przyszedłem za pozna. Chory z pokoju 435 znał Stefana. 

Razem leżeli. Ale wczoraj rano już go przenieśli. Gorzej się 
poczuł. Ten młody człowiek w piżamie zaprowadził mnie do 
pokoju 405. 

Stefan leżał samotny. Separatka. Tak tutaj mówią. Za oknem 
czwarteg? piętra Oddziału Chirurgii Wewnętrznej słońce, po­
godne mebo. W separatce Stefan. 

Już nieobecny. ślepe ruchy prawej ręki. Lewa przymoco­
wana pasem do łóżka i połączona z kroplówką. Żółta, wyschnięta 
twarz, biała bródka, chude też żółte piersi. Pochyliłem się nad 
nim. Oczy miał otwarte, ale niewidzące. Uciekające źrenice, 
pusta powierzchnia oka. Razem staliśmy nad nim. Ja i ten 
chory w piżamie, przewodnik. 

- Co? ....:_zapytał z niepokojem.- Chyba z nim niedobrze? 
Kiwnąłem głową. W tej separatce była śmierć. A ja miałem 

dla niego papierosy. Lubił palić mocne papierosy. Miałem też 
lekturę, kilka podziemnych pism, podziemną książkę. Zawsze się 
tym interesował. 

Na parapecie okiennym stała napoczęta butelka "Caberneta". 
Zdziwiłem się. Czyżby lekarz pozwolił mu pić wino? Po chwili 
do separatki zajrzała pielęgniarka i też zdziwiła się na widok 
butelki. 

- Kto to przyniósł? - zapytała surowo. 
- Już tu stała - odpowiedziałem. 
Patrzyła jeszcze na chorego i zaraz wyszła. 
Przy łóżku oparta o ścianę teczka Stefana. Stara, skórzana 

teczka. Dojeżdżał z Milanówka i zawsze miał ze sobą tę teczkę. 
Wyszliśmy z separatki. Temu w piżamie życzyłem zdrowia. 

Czekała go operacja wrzodu dwunastnicy. 
Zjechałem windą na parter. 
Gorący, wiosenny dzień. Do przystanku podjechał tramwaj. 

Pobiegłem. Za mną kilka dziewczyn. W ostatnim momencie 
wskoczyliśmy do wagonu i ·automatyczne drzwi zamknęły się 
z sykiem. Te trzy dziewczyny to były pielęgniarki z rannego 
dyżuru. Wesołe, roześmiane dziewczyny. Jedna z nich jak posąg, 
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wysoka i rosła, bardzo mocne nogi, rumiana twarz i brwi czarno 
zrośnięte nad nosem. Rozmawiały o swoich mężach. Mąż jednej 
z nich wrócił pijany nocą. Zrobiła mu awanturę. Uderzyła na­
wet. Był jak trusia. Bardzo się śmiały. Następnie usłyszałem 
o Paulince. Podczas prywatki Paulinka będzie u babki. - Niech 
wie, że ma wnusię - powiedziała ta rosła, posągowa. - Znów 
się śmiały. - Na pochód idziecie? - zapytała z natarczywą 
kpiną ta trzecia, odwrócona tyłem. - Zależy na który - odpo­
wiedziała posągowa ze zrośniętymi brwiami; energicznie zarzu­
ciła nogę na nogę. Mocne, zgrabne łydki. I tak śmiały się cały 
czas z byle powodu. 

Myślałem o Stefanie. Przyjechałem za późno. Myślałem o 
śmierci, która wypełniała białą, szpitalną separatkę. Równocześ­
nie patrzyłem ukradkiem na młode pielęgniarki. Szczególnie na 
tę rosłą, z pięknymi, mocnymi nogami. Była samą siłą życia. 
Patrzyłem na nią głodnym wzrokiem. Odganiała śmierć. 

Wszystkie trzy wysiadły przy Dworcu Centralnym. 

• 
Wzburzenie mojej siostry z powodu tej sprawy. 
Nasza matka od dawna walczyła z kasztanem rosnącym w 

sąsiedztwie. Rzuca cień na fasolę przy płocie. Cień odbiera 
ziemi urodzaj. Co roku też mówiła starej właścicielce sąsiedniej 
posesji o tym kasztanie. Ta kobieta, teraz dziewięćdziesięcio­
jednoletnia, a więc o dziesięć lat starsza od matki, podlewała 
mu korzenie wapnem czy czymś równie trującym. Ale kasztan 
odznaczał się niebywałą żywotnością i nie dawał się zamordować. 
Był naprawdę ładny, stare, rozłożyste drzewo. W porze pękania 
kolczastych skorup spadały na naszą stronę piękne, połyskliwe 
kasztany. Ponadto zasłaniał brzydką, byle jaką zabudowę w 
sąsiedztwie. 

W tym roku akcja eksterminacji udała się wreszcie. Jesienią 
coś tam podlano w głąb ziemi do samych korzeni, odpiłowano 
grube konary. I kasztan już nie zazielenił się tej wi~sny. Nagi 
kikut. Umiera. Matka zachwycona. - No, udało stę! - po­
wiada. - Nie będzie rzucał cienia na zagonki. 

· Moja siostra w dwójnasób poruszona tym epizodem. - Za­
mordowała to drzewo! Namówiła drugą staruszkę i razem 
zamordowały. Takie sklerotyczne staruszki mordują bezkarnie 

dopiero są . zadowolone! 
Zbliża się matka. Urywamy rozmowę. 
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SMAKOSZ 

!- ptzyjeż?ż_a z .W ałbtzycha po książki. Mają tam małą poli­
g:aftę, le~z kstązek Jeszcze nie potrafią wydawać. T. jest nękany 
meus!anme ptz~z be~piekę .. Chcą go wypchnąć z kraju. Pod­
czas l?te~nowat?ta. o~tecy:vah wol~ość, jeżeli tylko wyjedzie. p0 
zwolmemu z. wtęzteru~ te~ w~ywah go do siebie i ta sama śpiew­
ka. _Wyty~aJ~ mu me.mteckt~ pochodzenie. W lokalnej prasie 
~a~t~o';'eJ ptsano o _mm ob~tcte smakując jego starogermańskie 
tmtę, tm~ę OJca, nazwtsko. Mtmo to T. jest jak skała. Ani myśl' 
ruszyć stę stąd. - Niech oni wyjadą _ powiada dziarsko. 

1 

Więc przyjeżdża T. z tego Wałbrzycha i od razu pyta 0 lite­
raturę. Warto mu dawać. Jak on te podziemne książeczki oglądał 
T? c~ła cele~ra. Wpierw chowa te małe broszury w swoich 
wt_elk~ch dłm_u~ch . . z ~· kawał chłopa. Postura drwala. Tak 
zmk_aJą ~e kstązeczkt w Jego dłoni jak w muszli . Grzeje książkę 
swotm ctepłem. Delikatnie zamyka dłoń. Potem ocieploną wydo­
bywa ze schowka dłoni. Ogląda. Bada druk jakość papieru 
format, okładkę,. spi~ rozdziałów. Następnie 'kartkuje powoli: 
Przerywa na c~wilę, ze~y znów dotykiem ogarnąć książkę. Roz­
poczyna czytame sonduJąc~. Z początku, od środka, na końcu. 
Taką metodą. Pochyla msko głowę, jest krótkowidzem, nosi 
grube okuJa~y. - zaczyna smakować wzrokiem. Wdziera się 
w głąb kstązkt. 

. Siedz~ ~ b~k? i patrzę na ten rytuał. Wreszcie następuje 
fmał: Jez.eh kstązka zostani~ mu poda;owana, to wtedy po tych 
długtch ptesz.czotach ch_owa Ją do sweJ przepastnej torby lub za 
p~s~k spodm na. grzbtecie. A jeżeli tylko do przejrzenia na 
~:UeJscu, to rozstaJe siy z. trudem. Jeszcze ogląda, jeszcze gładzi, 
Jeszc~e chowa w ~łoru, mm pokona opór i pozbędzie się książki 
z zastęgu dotyku 1 wzroku. 

ZYGMUNT 

Na tym ostatecznie stanęło . Będzie kopał Zygmunt. Począt­
ko":o matka u~adywała jednego robotnika z kościelnej budowy. 
~hctał d'Y,a tystące złotych. Obiecał przy tym okopać drzewka 
I r_ozrzu~tc . kurzy nawóz. Matka miała nadzieję, że opuści do 
tysiąca ptęctuset. 
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Tak o tym mówiliśmy. Matka wsparta o grabie, ja o szpadel. 
A tu nagle pojawił się Zygmunt. Wybierał się do domów Cen­
trum po zakupy. Zajmuje się ostatnio wystawaniem w kolejkach 
po atrakcyjne artykuły pierwszej potrzeby, a następnie ich sprze­
dażą po większej cenie. I sam Zygmunt wyraził ochotę na 
skopanie ogródka. 

- Za ile? - zapytała matka. 
- Jak dla pani... tysiąc dwieście - odparł Zygmunt. 
To matkę zaskoczyło. Zygmunt jest bardzo drogi. Tymcza­

sem chciał taniej od kościelnego robotnika. Jeszcze tak mimo­
chodem nadmienił, że ten kościelny robotnik ma kłopoty. Ukradł 
grzejniki z kościelnej budowy. Kradzież wydała się i musi spłacać 
po dwa tysiące ze swojej tygodniówki. Ta informacja o nieuczci­
wym robotniku jeszcze bardziej przekonała matkę. Zgodziliśmy 
się na Zygmunta. Tylko jedną matka miała wątpliwość. Być 
może Zygmunt zastawił pułapkę . Po robocie będzie chciał wię­
cej. Postanowiliśmy nie ugiąć się pod zwyżkowymi żądaniami 
Zygmunta. Pozostała kwestia kurzego nawozu. Tamten obiecy­
wał przywieźć i rozrzucić. Zygmunt wyraził negatywną opinię 
o kurzym nawozie. Pali glebę i nie nadaje się bezpośrednio pod 
wiosenne zasiewy. Tylko rozrzucony i przykopany jesienią. Tu 
zresztą gleba była nawożona w tamtym roku. Zbytnia obfitość 
nawozu wcale nie jest wskazana. Wspólnie z Zygmuntem prze­
konaliśmy matkę. Na tym stanęło. 

Następnego dnia rankiem Zygmunt wziął się za łopatę. Przy 
kopaniu gawędził. Matka obserwowała bacznie jego pracę. 
Zygmunt już w tamtym roku oświadczył, że jest jednym z naj­
lepszych kopaczy w kraju. On i drugi z Radomia. Dziś wywo­
dził dosyć ciekawie o arkanach sztuki kopania, rodzajach szpadli, 
głębokości na pół lub na cały, sposobie odwalania skopanych 
skib, niwelowaniu nierówności terenu. Matka cichaczem wyra­
ziła swoje uznanie. 

- Rzeczywiście, solidnie kopie. 
Zygmunt wspomniał również o pewnej pani z MHZ-u, której 

ostatnio skopał działkę pod Nieporętem. Zawiozła go tam sa­
mochodem, karmiła z zagranicznych puszek i zapłaciła dwa tysiące 
pięćset złotych dniówki. Działka była o połowę mniejsza od 
naszej. Matka poczuła niepokój. Czy Zygmunt nie rozpoczyna 
kreciej działalności w stronę podwyżki? Zygmunt ciągnął dalej. 
Tam grunt był bardzo ciężki, zachwaszczony i od lat nie orany. 
Matka odetchnęła z ulgą. W trakcie tego wątku rzucił kilka fa­
chowych uwag na temat siania, sadzenia, nawożenia itp. Matka 
przyznawała mu rację. Nawet na szczepieniu drzewek owoco-
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wych znał się świetnie. W ogóle matka traktowała go z coraz 
większym szacunkiem z powodu jakości kopania (od razu po 
kawałku grabił pięknie) i wiedzy ogrodniczej. 

Zygmunt sięgnął do czasów odległych i wyjaśnił, skąd się 
wzięło to jego doświadczenie. Przecież kiedyś nie miał o tym 
zielonego pojęcia. Nawet krowy nie widział . A później jeździł 
sobie na krowie jak kowboj. Otóż tego wszystkiego nauczył się 
na robotach w Niemczech. Przez całą wojnę pracował u baora. 
Baor był porządnym człowiekiem, tylko bardzo wymagającym. 
Gospodarstwo posiadał stuhektarowe, pszenica i buraki cukrowe. 
Pracował tam Zygmunt, dwoje Ukraińców, brat i siostra, oraz 
dwie Rosjanki, stara i młoda. Ta młoda na imię miała Tamara, 
pochodziła z Witebska. Okropnie zezowała i Zygmunt zawsze 
z niej żartował: - Tamara, gdzie się patrzysz? Patrz się na 
mnie! - Zona baora smacznie gotowała, i był jeszcze syn mało­
letni, raczej już zatrute, hitlerowskie nasienie. Knajp we wsi 
było cztery i początkowo niewolnik mógł sobie wypić w każdej 
karczmie trzy kieliszki wódki i piwo. Z tego rachunku wynikało, 
że Zygmunt wypijał dwanaście kieliszków wódki i cztery piwa. 

- No i głowa już była na gumce - powiedział. 
Kopał równo, spokojnie, nie dyszał i pocił się umiarkowanie. 

Gawędził nieustannie. 
Później zabroniono im, niewolnikom, przebywania w knaj­

pach. Wtedy zaczęli pędzić samogon z buraków cukrowych. 
Nauczyli ich szybkiego pędzenia okowity niewolnicy rosyjscy, 
których było pełno w okolicy. Szczęśliwym przypadkiem zdobyli 
również niemiecki, biały denaturat. Całą blaszaną beczkę wypili! 

Nieźle tam na robotach działo się Zygmuntowi, popijał, jedze­
nie obfite i smaczne, i z wielu aluzji wynikało, że potrzeby ero­
tyczne zaspokajał z zezowatą Tamarą. Wyzwolili ich Amerykanie 
i tego pierwszego czy drugiego dnia wolności rozeszła się wia­
domość, że na bocznicy w miasteczku stoi pociąg składający się 
z kilku cystern czystego spirytusu. Runęli do tego wodopoju 
niewolnicy w promieniu kilkunastu kilometrów, najwięcej Rus­
kich. Zygmunt miał do pokonania dosyć znaczną odległość i 
przybył tam jako jeden z ostatnich. To go uratowało. Były 
cysterny, owszem, a z dwóch stron toru leżały pokotem setki 
trupów. To był spirytus metylowy. Nawet Rosjanie tej tru­
cizny nie wytrzymali. A oni przecież mają pancerne żołądki. 
Taką ma o nich opinię Zygmunt i jako dowód przytacza opowieść 
o grzybobraniu w niemieckiej niewoli. Poszedł z Ruskimi do lasu 
i oni zbierali wszystkie grzyby, najwięcej trujących. Potem w 
oborze udusili te grzyby z cebulką w parniku i pili samogon. 
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Zygmunt przypuszczał, że rano b~dą ~otow~ ?o p~ac~m. Ni<: 
takiego jednak nie nastąpiło. Wstali rzescy, usm1echmęc1, gotow1 
chlać aborotno. 

- Taki naród - rzekł Zygmunt. 
Przerwał pracę i udał się do domu. Córka leży chora na grypę 

i jako przyzwoity ojciec musi napalić w piecu oraz przygotować 
jej posiłek. Matka zaniepokoiła ,się, c~y wróc~ w .ogóle. Kto go 
wie? Zostawi rozbabrany ogrodek 1 szukaj w1atru w polu. 
Zygmunt wrócił po godzinie i znów dziarsko zabra~ się do kopa­
nia. Nadal gawędził. Tym razem o latach. prze~wojennych . "?,Y­
chował się w niewielkim, podwarszawskim m1asteczku. Ojclec 
pracował jako cieśla czy bla~harz. Było ich ~v.:unast_u synów. 
Czyli jak dwunastu apostołow, a na. cz~le OJClec. ~·n?y. Jezus 
Chrystus. Tak się wyraził Zygmunt. Zyc1e było c1ęzkle 1 Zyg­
munt dosyć wcześnie zapoznał się z marksistowską literaturą. 
Kapitał też przeglądał. Przede ws~ystkim j~dnak dużo. broszur. 
Zapisał się do OMTUR-u. Na w1ece w mlastec_zku kilka razy 
przyjeżdżał poseł Dubois. Miał gadan~. Ta~ ?cema g? .zy?munt. 
Jego wygląd też zapamiętał. Nast.ępme n:owl o. Lem~~e 1 Troc­
kim. Oni zrobili w Rosji rewoluqę. Obaj ZydZ1. Bejhsy. Pow­
tarza z naciskiem. Trocki znał dwadzieścia cztery języki. Pożarli 
się między sobą o władzę i Trocki musiał uciekać. Potem już 
w Meksyku opisał zbrodnie Lenina i Stalina. Tam też w Meksy­
ku dosięgła go zemsta NKWD. 

- Zarezali - mówi Zygmunt. 
Odcinek przy alejce był trudniejszy do kopania. W ziemi 

dużo odłamków cegieł. To z sąsiedztwa, kiedy tam budowano 
dom. Pokonując opór cegieł Zygmunt przestał mow1c. Sapał 
nawet wdzierając się w najeżoną cegłami ziemię. Wykopane 
ułamki cegieł rzucał w jedno miejsce. Zebrał się tyc_h cegieł SJ:?Or~ 
kopczyk. Zygmunt spocił się, przerwał na chwdę kopame. 1 
chustl~::; wytarł twarz. Wyznał, że też jak córka jest przeZię­
biony. Ale nie kładzie się do łóżka .. Nigdy się nie ~?d~ .. Tylk~ 
pije na noc herbat~ ~ sokiem mahn<?WY~· Pas ~1ęzk1eJ z1em1 
skończył się wreszc1e 1 Zygmunt pow1edz1ał nam, ze ma propo­
zycję pracy u księdza na bu~owie .kości~a. w charakterze no~ne.g~ 
stróża. Sam proboszcz do mego s1ę zwroc1ł. Proponował dZ1~s1ęc 
tysięcy za miesiąc. Zygmunt upiera się przy jedenastu, a z1m~, 
ze względu na gorsze warunki, przy dwunastu. - Zwraca~ s1ę 
do pana jako do parafianina - próbował proboszcz skłom~ ?? 
do ustępstw. Zygmunt mu na to: -Tu me ma ~o t~k mow1c. 
Tu mówi najemca do najemnika. - Proboszcz, ktory Jest zakon-
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nikiem, musi się zwrócić w tej sprawie do swego prowincjała 
w Krakowie. 

- Zgodzą się - twierdzi Zygmunt. - Odkąd przestałem 
być kościelnym cieciem, mieli siedem kradzieży! 

Na tym skończyło się dzisiejsze kopanie. Jutro skopie Zyg­
munt ten kawałek od jabłoni do ulicy. Matka była bardzo 
zadowolona .. Jeszcze dzisiaj wytyczy zagonki P?d cebulę i pie­
t~uszkę. A JUZ ~rzy furtce Zygmunt zapytał mme, czy wybieram 
stę na l-go MaJa. Jego syn, Janek, wybiera się, także żona, 
która była aktywistką "Solidarności". Obawia się Zygmunt żeby 
coś im się nie przytrafiło. ' 

- Ale czy utrzymasz takich napalonych w domu? - zadał 
retoryczne pytanie. Sam sobie odpowiedział: - Nie da rady! 

• 
. Te dni .były tak przyjem~e, wiosenne, a jednak niepokój 

meprzerwame kołatał w okoltcy serca. Myślałem o Stefanie . 
W pamięci pozostała wizyta w szpitalnej separatce. Widok czło­
wieka tuż przed odlotem. I w te piękne, słoneczne dni śmierć 
obłaziła mnie swą trupią zimnicą. 

Dopiero l-go Maja poczułem się lepiej. Już od rana z ulicy 
dochodziło niezwykłe ożywienie. Ludzie ciągnęli w stronę ka­
tedry. Też wyszedłem z domu. 

Cała Starówka została zaryglowana przez ZOMO, armatki 
wodne, budy i suki. Wyglądała jak jedna wielka pułapka. Ale 
ludzie przyszli tu wcześniej i świętojańską oraz Rynek wypełniał 
tłum, ozdobiony chorągiewkami i transparentami z zakazanym 
słowem "Solidarność". Potem zaatakowali od placu Zamkowe­
go. Poszły w ruch armatki wodne. Strumieniami wody koloru 
niebieskiego polewali ludzi. T a farbowana woda nie brudziła 
wcale ubrań. Wysychała bez śladu. Widocznie słaba farba. 
Więc ten dyngus rozpoczął się od placu Zamkowego. Ludzka 
rzeka popłynęła do Barbakanu. Z Barbakanu w dół Mostową. 
Stałem na zboczu i obserwowałem pochód. Był to wielotysięcz­
ny tłum, wypełniał Mostową, parking i zielony obszar nadwiślań­
skiej rekreacji wokół sadzawki. Bardzo krzepiący widok. Masa 
ludzi. Poczucie siły i jedności w tej masie. Wszyscy weseli, 
pogodni. Uśmiechali się i żartowali. Żadna tam posępna, despe­
racka demonstracja ludzi doprowadzonych do ostateczności. Tym 
z pochodu daleko jeszcze do ostateczności. Raczej nastrój festynu, 
święta pracy właśnie. 

Nad tłumem krążył helikopter. Uparcie towarzyszył ludziom. 
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Najwyraźniej kierowa~ akcją ~ilicyjn.ą ~a zie~i. ~u~ie ~z~osili 
ręce i machali chorągtewkaml do teJ zteloneJ, czuJneJ wazkt. 

Na murach Barbakanu pokazują się już rycerze spod znaku 
ZOMO osłonięci tarczami, uzbrojeni w pałki. Inni niż w tamtym 
roku. b z tamtego roku odznaczali się wyglądem oprychów, 
drapieżnych szczurów marginesu społecznego, okrutnych i zde­
prawowanych. Ci natomiast to zapewne. świeży n.ary?ek, ru­
miane twarze wiejskich chłopaków, raczeJ łagodne 1 mepewne, 
ani śladu w nich złej zawziętości czy narkotycznego transu .. -
Chodźcie z nami! - wołają do nich ludzie z dołu. Tylko ktlka 
kamieni poleciało tam na mur. Odbili tarczami. I ktoś cisnął 
butelkę po winie. -Nie rzucać! Spokój! - rozległy się groźne 
głosy. Zduszono w zarodku rodzącą s~ę .agre~ję .. Ci zomow:cy 
wsparci o czerwone mury Barbakanu usr:uechają stę . Jak~y zy­
czliwie. Dwóch podnosi do góry dłome. Palce składają stę 
w literę V. Używają więc tego symbolu "niepolskiej" litery, 
której "nie ma w nas.zym alfa~ecie".' jak pow:iedział ~e~erał J~­
ruzelski. Czyżby drwtli, parodtowalt? A moze powazrue? Nte 
boją się swoich towarzyszy? Oni przecież doniosą dowódcom; 
mogą mieć kłopoty. 

Płyniemy dołem nad Wisłą. Autostradą i trawnikiem. Na­
prawdę nastrój festynu. Żarty i śmiechy . . Mijamy klomb pt;Ien 
kwitnących tulipanów. Na skraju ogrodzema czuwa stara kobteta 
o ostrej, surowej twarzy. Strzeże kwiatów. - Nie tydy! -
mówi krótko jakby rzucała komendę. - T~. są kwtat~. -:-: 
I wszyscy: starzy, młodzi, zapalczywi, spokoJru respektują JeJ 
polecenie, omijają klomb. Ani jeden kwiat nie został zdeptany. 

Od strony mostu Gdańskiego zakłębi~o się naraz., Sza~ża 
milicji konnej na czoło pochodu. Następme z bud, ktore ultcą 
Sanguszki zajechały do Wisłostrady, wysypali się zomow~y. Ty­
ralierą ruszyli na pochód. Również ci z murów Starówkt p~dzą 
do ataku. Tłum rozprasza się. Ludzie biegną w stronę Wtsły . 
Inni wsp~nają się na s~arpę ~ow:e~o Mi~s:a. Bar?,zi~j ner:vowi 
przesadzaJą mur otaczający dztedzmtec kosctoła. NaJSWtętszeJ Ma­
rii Panny. Za nimi skaczą zomowcy. Okrzyki. Głosy komend 
z megafonów. Kłębowisko na zielonej mura~i~ jest bardzo k?lo­
rowe. Przypomina malowidło Breughela. Mmtaturowe, ruchltwe 
mrowie. 

Wreszcie też rzuciłem się do ucieczki. Za plecami niebez­
piecznie blisko ława rycerzy z pałkami i plastykowymi tarczami. 

I tak spędziłem czas do godziny 13-tej. Jeszcze brałem udział 
w drugim pochodzie. Uformował się od Krakowskiego Przed-
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~ieścia i spłynął w dół ulicą Bednarską. Mniejszy od poprzed­
mego. Ale. na pewno też kilkutysięczny. Szliśmy Browarną. 
Za~takowa!t nas od Oboźnej i Karowej. Wzięli w dwa ognie. 
Znow wspmaczka na zbocze pod mury Uniwersytetu. Rozmaity­
mi sposobami ratowali się ludzie. Uciekali. Rozsiadali się na 
ławkach i trawnikach imitując spokojny, niedzielny wypoczynek. 
Lub .g~omadz~!i ~ię x:rzy prz~st~~ach auto~us?wych. Zomowcy 
raczeJ 1ch omtJah. Nte wtedzteh, Jak odnos1c s1ę do takich pozo­
rantów. Chociaż mieli w tłumie swoich ludzi. Tajnych. Widzia­
łem, jak niewinny z wyglądu młodzianek podbiega do grupki 
mundurowych. Coś mówi, pokazuje za siebie. Popędzili we 
wskazar:ym ~~runku. J?opadli. brodat~go osobnika. Ciągną go 
do suk1. Mteh w tłumte sw01ch ludz1. Prowokatorów, obser­
watorów. 

.Przedostałem się na Krakowskie Przedmieście. Legitymowali 
mme dwa razy. Tłumaczyłem, że podążam do domu. Puszczali. 

Wszystkie uliczki prowadzące na plac Zwycięstwa i Teatral­
ny - zablokowane szczelnie kordonami ZOMO i militarnym 
sprzętem. Tam przez place pod ochroną przetaczał się oficjalny 
pochód. Krakowskie Przedmieście opustoszało. Krążyły patrole 
i przepędzali ludzi, szczególnie młodzież. Wprowadzili dosyć 
perfidne unowocześnienie. Otoczyli placyk przy kościele św. 
Anny, tam gdzie znajduje się kwietny krzyż. W ten sposób to 
miejsce niedostępne było dla ludzi do nocy. Przy krzyżu "modlili 
się" zomowcy. Błyszczały ich hełmy, tarcze, bielały pałki. 

Później jeszcze widziałem ludzi powracających z oficjalnego 
pochodu. Przeważali brzuchaci mężczyźni w średnim wieku, 
ubrani w garnitury; trzymali w dłoniach czerwone chorągiewki, 
klapy marynarek ozdobione mieli czerwonymi kokardami. Zaba­
wiłem się w swoisty test odporności. Patrzyłem na niektórych 
natarczywym spojrzeniem wyrażającym obrzydzenie. Pod cięża­
rem tego spojrzenia stawali się niespokojni. Nerwowo zwijali 
w palcach chorągiewki . A pewien osobnik ozdobiony kokardą 
wszedł do bramy i wyszedł stamtąd już bez tej ozdoby. Ulga 
w ruchach. Stał się lekki i swobodny. 

Na sam koniec tej lustracji pewne zaskoczenie. Idą trzej 
otyli w garniturach, też z pochodu. 

- O, Urban! - powiedziałem i szybko odskoczyłem wzro­
kiem od okrągłej jak księżyc twarzy rzecznika prasowego rządu, 
Jerzego Urbana. 

Jola nie zdążyła jednak wykonać podobnego manewru oczy­
ma. Ukłonił się jej z uprzejmym uśmiechem. Musiała odpowie­
dzieć tym samym. Nie mogła sobie tego darować . 
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Wracaliśmy do domu. Zmęczeni, nagrzani słońcem i zado­
woleni. 

Tak musi być. Umarł Stefan. Zycie toczy się dalej. Jestem 
pewien, że dziś było po jego myśli. Też znalazłby się tutaj w tym 
tłumie. 

Warszawa, to szare, brzydkie miasto urzędów, ministerstw, 
komend i więzień, urzędników, partyjnej nomenklatury, konfor­
mistów i kapusiów; miała dziś inną twarz, wesołą, kpiarską 
i niepogodzoną. Dobry dzień. 

• 
3-go Maja dopiero miasto obstawili! Niebiesko od mundurów 

i brudna zieleń wozów opancerzonych, suk, bud, wszelkiego po· 
licyjnego asortymentu. My, ludzie, poruszamy się jak w saku. 
Zewsząc czają się i patrzą "Oni". 

Długim korowodem, parami, ciągnie wycieczka dzieciaków 
z prowincji. W sam raz się wybrali. Prowadzi to stado nauczy­
ciel, młody człowiek z rzadką bródką. Już podpadł! Dopada 
go zomowiec. Byk rozłożysty, leniwie rozprężony i wyzywający . 
Na oczach dzieci legitymuje ich wychowawcę . Skrupulatnie 
sprawdza dowód. Oddaje. Jego spojrzenie pada na klapę ma­
rynarki nauczyciela. Tam znaczek malutki z orzełkiem. Nie 
pomogły wyjaśnienia. Dosyć gwałtownie zerwał z klapy i zabrał. 
Był to znaczek Uniwersytetu Jagiellońskiego. Absolwenci tej 
starej Alma Mater lubią nosić te niewielkie plakietki, upamięt­
niające studenckie lata. Dzieciaki jak owczarnia skupione przy 
nauczycielu. On bez znaczka. Zomowiec odchodzi. Dobra lekcja 
pedagogiki. Kto tu wychowawcą? Przecież nie ten nauczyciel, 
chudziak brodaty. Zomowiec pedagogiem? Drab w polowym 
stroju, obwieszony swoim arsenałem w postaci pałki, pistoletu 
i nadajnika. Na nim się macie, dziatki kochane, wzorować! Od 
niego uczyć! 

Łoskot, zgrzyt. Kolejna kolumna wozów bojowych przejeż­
dża ulicą. Jest na co patrzeć. Oczy ludzi są czytelne. Dużo 
w nich płonie ciemnej nienawiści. 

A wieczorem popatrzymy w telewizor i posłuchamy relacji 
o uroczystym dniu pojednania narodowego, kultu szczytnych tra­
dycji, i dowiemy się jeszcze wielu budujących rzeczy. 

Czasem zgrzytam zębami, nienawiść łuną zalewa oczy. Wy­
obraźnia syci się obrazami zemsty. To konieczne oczyszczenie. 
Pohulam, porezam niby hajdamak, jednego czy drugiego z tych 
tłustych przedstawicieli nomenklatury sobie upatrzę na ofiarę ... 
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I przychodzi spokój. Odprawiłem swój kwadrans nienawiści jak 
u Orwella. Tylko w imię dobrej sprawy. Tym się pocieszam 
zawstydzony nieco ciemną, zażartą namiętnością, która bulgotała 
we mnie przed chwilą. 

• 
Przeziębienie, niestety. Pierwszy maja gorący, drugi deszczo­

wy, chłodny. No i trzeciego po południu położyłem się do łóżka. 
Dreszcze, bóle mięśni. Ale życie z ulicy dociera nieustannie. 
Mieszkamy w pobliżu Starego Miasta, siedziby Prymasa, św. An­
ny. Jest to wypróbowany szlak wydarzeń stanu wojennego. 

Dziś dźwiękowo rejestrowaliśmy od 14-tej. Co raz Jola wy­
padała na balkon i stamtąd komunikat: - Jadą, siedem bud, 
dwa wozy pancerne, suki... Skręcili w Podwale. - I znów: -
Jadą, dziesięć bud, dwie armatki wodne ... pojechali Miodową. 
-Dopiero około 21-ej pierwszy komunikat odmiennej treści: -
Odjeżdżają! Pojechali Bonifraterską w kierunku Zoliborza. -
Oznaczać to mogło jedynie, że skończyła się msza w katedrze 
św. Jana i tłum rozpłynął się już. Tylko co tam się działo? 
Szarżowali, bili, polewali wodą? Ilu zatrzymali? 

Tak rozpoczyna się noc. O tym, co działo się po mszy, 
dowiemy się jutro. 

• 
Jest czwarty maja, godzina 9-ta rano. Stare Miasto odryglo­

wane zupełnie. Ani śladu ZOMO, nawet brak zwykłych mili­
cjantów. Na Rynku idylliczny, wiosenny nastrój. Kwiaciarki 
układają kwiaty w dzbanach. Waluciarze jak leniwe kocury 
gromadzą się przed kawiarnią. Już skądś dochodzi solenne rzępo­
lenie cygańskiej orkiestry. Emeryci grzeją się na ławkach. Wy­
cieczka z prowincji. Stary przewodnik PTTK, orator, wywodzi 
o historycznych kamieniczkach pamiętających czasy Insurekcji 
Kościuszkowskiej. W miejscu najbardziej eksponowanym ustawił 
się młody cwaniak z pozytywką, horoskopami i kolorową pa­
pugą. Cwaniak wystylizowany na XIX-wiecznego birbanta, czar­
ny melonik, mucha w grochy, kolorowy surdut, tylko na prze­
gubie ręki japoński, elektroniczny zegarek. 

Dobrze zaczął mu się dzień. Pieniądze gęsto spadają do 
skrzynki. Największym powodzeniem cieszy się u matek z dzieć­
mi. Kręci korbą, pozytywka wygrywa walce, papuga skacze 
w klatce. Idylla, słońce, leniwy ruch. 

• 
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Pustka nocy. Po znojach l-go i 3-go Maja poluzowali. Ludzie 
i władza. Odpoczywają. Prawie nikogo na ulicy. Z ?ala _tylko 
kilka osób majaczy. Stoją przy przystanku w oczeklwamu na 
autobus. Jeszcze ci dwaj młodzi. Nieźle ubrani, smukli, uro­
dziwi chłopcy. Studenci, maturzyści? Trudno z wyglądu czło­
wieka określić. Jedno jest pewne. Schlali się tęgo. Wrzeszc~ą 
i gestykulują. Powtarzają: - Wiktoria! - Wyc~ągają dł~me 
i dwa palce rozstawiają na kształt litery V. Sk~dują: - Nie~h 
żyje NSZZ "Solidarność"! Precz z czerwonyJ?I! - ZatrzymuJą 
się, wznoszą pięści. Idą dalej. Krzyczą. Ćwic~ą przed y;zyszłą 
demonstracją? Przeżywają namiastkę? WczoraJ trz~mah .:ch ro­
dzice w domu i nic nie przeżyli? W każdym razie dzis n?cą 
o godzinie 12.20 (spojrzałe~ na ,z~ąarek, ?okładny . czas) Idą 
niby cały pochód. Nawet me zwroe1h u~agi na tę mebrzydką, 
też nieźle napitą kurewkę, co wynurzyła się z bramy. 

• 
Darek brał udział w 3-majowym wyjściu z katedry św. Jana. 
- Pięknie było- powiada ze szczerym zachwytem.- Le­

piej niż l Maja. 
Szli do świętokrzyskiej. Wielotysięczny tłum. Darek stanął 

na schodach kościoła św. Krzyża i obejrzał się za siebie. Końca 
pochodu nie było widać. Wypełniał chodniki i jezdnię. S~~ 
i klaskali. A z dwóch stron rzędami zomowcy. Trochę bih 
pałkami po brzegach pochodll:. Mł?dyc? wyłuskiwali. Wtedy 
ludzie wpadli na pomysł. Sami starsi szh. po zew~ętrzny~h stro­
nach młodzi zaś w środku. Starszych me ruszalt raczeJ. 

Przystawały autobusy. Fasażerowie przyłączali się do nich lub 
pozdrawiali znakiem Wiktorii. 

Nowy świat był zamknięty i skrę~ili w św~ętokrzyską .. l tu 
nastąpiła interwencja. Z bocznych uhc wypadli zomow~y I r~z~ 
dzielili pochód na kilka części. Zac~ęli p~ło~ać: ~udzt~ rzucdi 
się do ucieczki. Jednego chłopca, naJwyzeJ dziesięcwletmego do­
padli przy kiosku z kwiatami. S~rył się ta~. Po nogach go 
siekli pałkami. Tańczył. Do suk! go zagnah. 

Kolega Darka, szlafkumpel z akade~~li~a, ~ył legi~ymowany 
pięciokrotnie. Pewien zomowiec szczegolme się na mego zaw­
ziął. Metodycznie bebeszył mu torbę. Przeglądał kartka po k~rtce 
podręcznik do nauki literatury Jana Zygmunta )akubowski~go. 
Szukał w nim ulotek. Półgłosem czytał pocztowkę od dziew­
czyny, która zaczynała się od słów: "Mój kochany hipopota-
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roku". Przerwał i popatrzył na chłopaka, jakby porównywał go 
z prawdziwym hipopotamem. 

Pięknie było - powtarza Darek. 

• 
Krzyż już wolny od obstawy. Odżył rytm pielgrzymek. Ludzie 

przystają, patrzą , dokładają kwiaty, umieszczają karteczki z na­
pisami. Te karteczki niby wota powpinane w szarfy i wieńce. 
Na jednej wierszyk następującej treści: 

"Pod tym krzyżem, pod tym znakiem 
Polska jest Polską, a Polak Polakiem" . 

• 
Na murze kościoła garnizonowego klepsydra w czarnej ob­

wódce. Zmarł płk Jan Rzepecki. 
Zycie od legionów po czasy najnowsze. Zamach majowy 

w 1926. Dowódca plutonu szkoły podchorążych, wiernych pre­
zydentowi Wojciechowskiemu. W wojnę szef Biura Informacji 
i Propagandy KG Armii Krajowej, pseudonim "Prezes". Po 
wojnie przewodził komendzie WIN-u. Siedział w więzieniu. 
Zwolniony, pracował w Zakładzie Historii PAN-u. Pisywał histo­
ryczne przyczynki, publikował w Wojskowym Przeglqdzie Histo­
rycznym. Wydał książkę wspomnień. Czytałem jego interesu­
jący szkic o dzieciństwie w Warszawie zaboru rosyjskiego, o mat­
ce, znanej publicystce i działaczce oświatowej, Izie Moszczeńskiej. 
Zapamiętałem go w kilku epizodach. Przychodził do Czytelnika. 
Coś tam wydawał. Starszy pan o wyglądzie buchaltera, zawsze 
z teczką. W tej teczce nosił butelkę. Popijał dziarsko z młody­
mi redaktorkami wydawnictwa. Kiedyś znów zobaczyłem go 
w barze "Arkady". Samotny, wychylał swoją setkę. Ktoś z piją­
cych rozpoznał go. Dawny akowiec, powstaniec. Niepewnym 
krokiem zbliżył się do dawnego dowódcy i zasalutował. Jan 
Rzepecki przyjął spokojnie i bez zdziwienia ten dowód komba­
tanckiego szacunku. 

Przed kościołem gromadzą się starsi panowie z wieńcami . 
Towarzysze broni. 

• 
Zatelefonowałem do matki. Jak zdrowie, co słychać. .. Sy­

nowskie poczucie obowiązku. I matka w słuchawkę tak: 
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- Wiesz, tu w sąsiedztwie jest dozorca, spokojny, niepijący 
człowiek w średnim wieku, krostka mu wyskoczyła na ręku, za 
tą pierwszą następne krostki, teraz cały obsypany, stan bezna­
dziejny, rak skóry ... 

Brrr! Aż zadygotałem. Czym prędzej po kilku zdawkowych 
potwierdzeniach i zapytaniach zakończyłem tę rozmowę ... 

Nieźle mnie matka uraczyła! Jedna krostka, po meJ nas-
tępne .. . 

• 
Przed południem wstąpiłem do "Bajki". To pozostało ze 

starego nawyku. Łazęga po mieście i przystanek w kawiarni. 
Kawy już pić nie mogę. Więc piję tę torebkową herbatę o 
smaku ścierki. "Bajka" o tej porze pusta, ciemna; nawet przy­
jemnie. Patrzę w okno. Przeszła ładna dziewczyna w różowym 
stroju. A zaraz za nią Artur, znajomy z knajp i nocnych barów. 
Przed pięcioma laty był taksówkarzem. Opuściłem głowę. Ch~ia­
łem być sam. Dostrzegł mnie jednak. I przyszedł. Podp1ty. 
Usiadł. Rozmawiamy. 

- Dawno cię nie widziałem - zaczynam zdawkowo. 
- Było się tu i tam - przytaknął . 
- Za granicą? - pytam. 
- A tak - rzekł - u matki. 
- Jak ci się wiedzie? Podrywasz jeszcze jakieś dziwki? 
I tak dalej. Twarz ma Artur brutalną, czerwoną i bardzo 

przemaglowaną. Wielki brzuch, magazyn piwa i wódki, dowód 
knajpianego znoju, rozpycha koszulę. 

Z kolei on zabrał się do wypytywania. 
- Co na warsztacie twórczym? - zadał pytanie. 
- Jak zawsze - odpowiedziałem - historyjki z bieżącego 

życia. 
- W BBC o tobie mówili - zauważył. - Nagrodę jakąś 

dostałeś, prawda? 
Przytaknąłem. 
- A co nasi na to? 
- Nie wiem - odpowiedziałem. - Słabe mam z mm1 

kontakty. · 
Pauza. Zapaliliśmy. świeżą jednak cuchnął wódą, nie z nocy; 

od rana musiał się uraczyć. 
- We "Fregacie" masz towary do wybrania - zaskoczył 

mnie nagłym stwierdzeniem. 
Popatrzyłem na niego uważnie. 
- Pracuję teraz we "Fregacie" - wyjaśnił. 
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,,Fregata" to zagraniczna firma wysyłkowa, jej przedstawi­
cielstwo znajduje się w Domu Chłopa. 

Stałem się czujny i skupiony. W takiej firmie ONI muszą 
mieć s~o~ch ludzi. Artur nigdy nie wydawał mi się czysty. Męt­
ny własrue. Tyle lat pokrętnych interesów i znajomości. ślepia 
ma świdrujące, drańskie, a dobroduszny uśmiech jak wyuczony 
grymas. Tymi wścibskimi ślepiami obmacał mój pakuneczek w 
szarym papierze. Trzymałem na kolanach. Jednak dojrzał. 

- A ty co? Tylko z tą bibułą chodzisz? - zaśmiał się 
ochryple. 

Wyciągnął grubą łapę . Odsunąłem pakuneczek. 
- Nie bój się! - powiedział. - Ja bym kolegę?! 
Czym prędzej się z nim pożegnałem. Co naprawdę robi ten 

Artur? Obejrzałem się za nim. On też obejrzał się za mną . 

• 
_Wracałem od matki. Przed Klubem Książki i Prasy zatrzymał 

mrue ten elegant w prążkowanym garniturze. Znajoma twarz. 
Ale nie mogłem sobie od razu przypomnieć. Wreszcie olśnienie. 
Młodszy rocznik prawa. Znajomość z dziedzińca uniwersy­
teckiego. 

- Co się tak wystroiłeś? - zapytałem agresywnie. - Czer-
wony krawat, czerwona teczka! 

Krawat jest bordowy - odparł - teczka też bordowa. 
Gdzie pracujesz? - zadałem następne pytanie. 
Tam gdzie zawsze. 
To znaczy gdzie?! 

- No, nie pamiętasz? W prokuraturze. 
- A chociaż zachowujesz się w miarę przyzwoicie? 
- Co to, przesłuchanie? 
- Nie, pytanie. Chcę wiedzieć, z kim mam przyjemność. 
- Chyba mi nie zazdrościsz - uśmiechnął się boleściwie. 

- W tych czasach ... 
Był speszony. Więc jednak go zaskoczyłem. Zaskoczyłem 

przycisnąłem. 
- Jak ci nie łatwo - ani myślałem mu pofolgować - to 

możesz przestać pracować w tej prokuraturze... Idź do jakiejś 
spółdzielni na radcę prawnego ... neutralne rewiry. 

- Nie, stary! Tak nie można mówić. W prokuraturze też 
są uczciwi ludzie i tak samo ... 

- No to lecę! - przerwałem mu kończąc tę bezsensowną 
rozmowę. 
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Poszedłem w swoją stronę. On z widoczną ulgą- w swoją. 
Po wyjściu ze sklepu natknąłem się na drugiego. Siwy, w 

dwurzędowej marynarce, włosy po dawnemu spiętrzone nad czo­
łem, zebrane z tyłu w skrzydełka (fryzurę taką nazywano niegdyś 
"jaskółką"). I ta twarz, pełna drobnych zmarszczek, pożyłko­
wana, z małymi, kłującymi oczyma koloru butelkowego szkła. 
Klasyczny funkcjonariusz bezpieki z dawnych lat! Wieloletni 
zapewne rencista. 

Zderzyliśmy się oczyma. Bardzo mocno wgryzł się we mnie 
tym swoim butelkowym szkłem. Też mam wygląd człowieka 
z dawnych lat. Ostrzyżony na jeża, poza tym wiek dość czytelnie 
wypisany na twarzy. Wpatrzył się we mnie intensywnie. Jakby 
chciał sobie coś przypomnieć, jakby grzebał gorączkowo w pamię­
ci-kartotece. "Skąd ja go znam?". 

Skierowałem się do domu. Już chyba po drodze nikogo nie 
spotkam. 

GNADIGE FRAU 

Tadeusz, rencista po trzech operacjach żołądka, dalej moczy­
morda, przypadkiem był za tłumacza . Rankiem, gnany kacem, 
przechodząc w pobliżu parkingu, został zatrzymany przez sąsiada, 
który debiutuje jako samochodowy cżyściciel. Stał on przy Mer­
cedesie z RFN-owską rejestracją i chuda Niemra, gidia taka, coś 
od niego chciała. Ale sąsiad ani me, ani be w żadnym języku. 
Tadeusz, jakby nie było, ma przedwojenną maturę, uczył się nie­
mieckiego, a później tę znajomość języka wydoskonaliła mu oku­
pacja. Zaczął tłumaczyć. Niemce chodziło o umycie samochodu. 
Sąsiad, zaopatrzony w odpowiednie przybory: szmaty, szczotkę, 
kubełek i proszki do prania, z zapałem zabrał się do robty. Ta­
deusz zaś usiadł w cieniu i patrzył. Mercedes w szybkim tempie 
zmieniał wygląd. Z zakurzonego i obłoconego pudła wyłonił się 
komfortowy wóz o lustrzanym połysku. Solidnie wykonał sąsiad 
swoją robotę. 

- Schon! - powiedziała Niemra i wyszczerzyła białe zęby. 
Na prośbę sąsiada Tadeusz przystąpił do finalnego tłumacze­

nia związanego z zapłatą za pracę. Wypowiadał się wytwornie, 
jak na Polaka-dżentelmena przystało. 

- Ten pan - wskazał na sąsiada - czterokrotnie umył 
szanownej pani (użył wyrażenia "Gnadige Frau") samochód, co 
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w sumie będzie wynosić najmniej osiemset złotych - podliczył 
bez wahania. 

- Stop! - wykrzyknął sąsiad, czujnie wyłowiwszy z niem­
czyzny swojsko brzmiące słowo "złotych". - Niech lepiej da 
flaszkę. 

- Ten pan - znów zaczął tłumaczyć Tadeusz - mówi 
szanownej pani, że jako zapłatę wolałby otrzymać flaszkę wódki 
zamiast pieniędzy. 

- Gut! - Niemra rozpromieniła się i głową zgodnie kiwa. 
Otwiera bagażnik Mercedesa, grzebie tam chwilę i wyciąga bu­
telkę, 3/4 litra niemieckiej, żytniej wódki. 

- Doppelkorn! - rozpromienił się również Tadeusz który 
nie. t~lk~ zna ~i~r:llecki, .ale i niemieckie trunki. Toteż dziękując 
w Imiemu czysci.ciela dziękował swą szkolną niemczyzną, pomie­
szaną z okupacyJnym żargonem, jakby w imieniu własnym. 

Od razu zabrali się do flaszki. Za parkingiem rosną gęste 
krzaki. Tam zasiedli. 

- Pięknie załatwiłeś sprawę- pochwalił Tadeusza wdzięcz­
ny sąsiad. 

- Trzeba było uczyć się obcych języków - odparł z wyż­
szością Tadeusz. - Szprechałbyś tak samo. 

-:-:- Ja . za to pięknie gram na harmonii - odezwał się po 
chwili sąsiad. - Na weselach po dziesięć patyków biorę. 

Tak sobie siedzieli i dosyć szybko pili. Wkrótce we flaszce 
pozostała już tylko ćwiartka. Wtedy sąsiad-czyściciel zakorkował 
butelkę. Tę resztę postanowił pozostawić dla syna. Niech też 
pokosztuje zagranicznej wódki. 

- Czy ty wiesz? - powiedział jeszcze - Zielony Autobus 
chce mnie zatrudnić na pół etatu jako harmonistę. · 

Tak wyglądał piękny, niespodziewany poranek Tadeusza. 
U mnie dostał jeszcze kieliszek wódki "Bałtyk" i od razu 

poszedł spać. 

• 
Piotrek nadspodziewanie słowny. Zadzwonił i powiedział, że 

zdobył już blachę. Tylko nie dojechała jeszcze do Warszawy. 
Ale już, już. Kolega wiezie Żukiem. 

Po godzinie znów telefon od niego. Jeszcze nie ma. Ale 
będzie na pewno. I zapytał, czy może wpaść na herbatę. Proszę 
bardzo. 

Przyszedł o zmroku. Nie zapalałem światła. Piliśmy herbatę. 
Około dziesiątej wróciła Jola. Bardzo podniecona. Mówiła 

szeptem. Wskazywała na drzwi. Wreszcie opowiedziała po kolei. 
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Podjechała pod dom i zobaczyła ciemne okna . Rozpoczęła 
wspinaczkę po schodach. Na trzecim piętrze zorientowała się, 
że ktoś przed nią idzie. Podeszła na ostatnie półpiętro (buty 
miała ciche) i zobaczyła, że do naszych drzwi dochodzi jakiś 
facet. Dochodzi i staje. Staje i nie puka. Tylko stoi. 

- Co, nikogo nie ma? - zapytała. 
Obejrzał się gwałtownie. 
- Pukał pan? - zadała drugie pytanie. 
- A co to panią obchodzi! - odburknął ostro. 
- Po prostu jest to moje mieszkanie - wyjaśniła. 
Znów coś odburnął, tym razem zupełnie niezrozumiale. Nisko 

pochylił głowę i zbiegł po schodach. Też miał ciche buty. 
Dziwna historia. 
Zaintrygowani, wyjrzeliśmy na klatkę schodową. Nie było 

tam nikogo. Podeszliśmy do okna. Może pod domem jakiś 
podejrzany samochód? Stał Polonez. Ale czy to wiadomo? To 
może być zwyczajny Polonez. 

Wałkowaliśmy tę sprawę do późna. Przeważało przypuszcze­
nie, że to rozmowa telefoniczna na temat blachy spowodowała 
nagłą wizytę pod drzwiami. 

Piotrek po wyjściu od nas nie miał żadnych kłopotów. Od 
razu wsiadł do swojego małego Fiata. . 

Blacha przyjechała następnego dnia rano. Podjechali Zukiem. 
Zbiegłem na dół. Za chwilę taszczyliśmy tę blachę do piwnicy. 
Dwa arkusze. Ciężka, cynkowana blacha do naprawy dachu. 

Na podwórzu kręcili się trzej tacy. Jeden w skórzanej bluzie, 
z wąsikiem. Drugi z podręczną torebką okręconą dookoła dłoni. 
Trzeci siedział na ławce i przeglądał gazetę. Nie było wątpli­
wości: ONI. Ta blacha musiała się im skojarzyć z drukarnią. 
Z taką blachą, co odbija tekst. Czy może być lepsza gratka? 
Nareszcie uda im się zamknąć ten obwód: skrobipiórek-ręko­
dzielnik i drukarnia... Tak pomyśleli zapewne. 

Więc znosiliśmy tę blachę do piwnicy, a oni patrzyli. Ale 
gdy wyszliśmy, już ich nie było. 

UPALNE DNI 

l. 

W te upalne dni zaciągałem zasłony na oknach, włączałem 
wentylator, coś próbowałem pisać, wentylator kojarzył się z tro-
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pikiem, wychodziłem z domu, przemykałem się rozpalonymi uli­
cami, wyszukiwałem sensacyjne filmy i westerny i chroniłem się 
w kinach. W upał te obrazki pełne strzelaniny i pościgów dobrze 
działają na oczy, szczególnie westernowe pejzaże, kaniony, ruda 
pustynia, pędzą jeźdźcy, dokucza brak wody, już pełzną ostatkiem 
sił, wszystko w kolorach. Docierałem też na wiślaną skarpę i tam 
z cienia patrzyłem na wodę. Niżej nie chciałem schodzić, od 
zatrutej rzeki bił dokuczliwy smród. Z daleka zaś połyskliwa 
woda niby rtęć z widoczną smugą nurtu działała kojąco. Po 
prostu patrzyłem. 

Nad rzeką pierwszy raz pomyślałem o tych, co siedzą. Jak 
tam oni? 

Zwlokłem się ociężale z ławki. Poszedłem dalej. Zabijałem 
czas. W kinie "Luna" obejrzałem film o szulerze, potem idąc 
pod murem w skąpym cieniu dotarłem do "świtezianki". Tam 
siadłem w kącie i przysłuchiwałem się rozmowie rozleniwionych 
kelnerek. Jedna z nich mówiła o fabrycznej stołówce. Była kie­
rowniczką takiej stołówki. - Zarobek większy, ale nerwy, ner­
wy! - dwa razy powtórzyła z naciskiem. 

A ja już uporczywie myślałem o nich. Ten martwy, stojący 
czas więziennej celi i człowiek sarn ze sobą . Unieruchomiony, 
bez szansy ucieczki od siebie. Szczególnie wiele myślałem o 
Adasiu. Jego znam najlepiej. Najbardziej też mogłem się z nim 
utożsamić. Przecież razem należymy do tej samej konfraterni 
piszących. Więc myśląc również o tamtych, Jacku, Karolu i in­
nych, jego widziałem najżywiej, twarz, gesty, miny. Chwilami 
jakbym się nawet przenosił na jego miejsce do mokotowskiej 
celi. Nietrudno było mi tego dokonać. Przypominałem sobie 
z wczesnej młodości nagrzane, tłoczne cele Gęsiówki. Też upalne 
lato wtedy. 

Wieczorem ciągle było gorąco i tylko lekki powiew zakołysał 
topolami w parku; nastawiłem płytę z cerkiewnym, głębokim 
jak studnia śpiewem z jakiejś moskiewskiej ławry. Znowu byłem 
tam u Adasia. W taką gorącą, czerwcową noc zasnąć trudno ... 

2. 

Drugi motyw, który towarzyszył mi w te upały, był luksuso­
wy, otwierał przestrzeń, oceany, kontynenty; nie istniała potrzeba 
zabiegów o paszport, żadnych przeszkód, nic. Powracałem myślą 
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do dawnych swych w~jazdów w świat .. B~~ern wi~c. na rozpal~­
nyrn od żaru pokładzie, rn/.s "M~talow.iec w reJsie . do . In~n . 
Właśnie przekraczarny rowmk, włoczę się po portoweJ dzielmcy 
burdeli, lepianek i szałasów w Marrnugoa, Idę busz~rn do. ~nchor 
Inn, klubu marynarza, dzwonią cykady... A:Ie naJchętmeJ prze­
bywałem w Paryżu roku 1969. Spacer. z An~ą M. po b.ulwarze 
Montparnasse, pijemy kawę pod markizą, Anka ?okazuje . sław­
nego malarza Poliakoffa, Rosjanina z P?chodzema, lata~l grał 
w knajpianej orkiestrze i malował sobie a muzo~, az nagle 
sława, patrzę z zazdrością. Idziemy. do ~afe de.la Paix, .tam przy 
stoliku siedzi z kolei głośny ?statt;-Io pisarz.' ?~otr Rawic~, przy­
jechał kilka lat ternu z Polskt, o Jego powiesci bardzo wiele SI~ 
mówi patrzę z jeszcze większą zazdrością . Po Paryżu obwozi 
nas biaszanyrn sarnochodem Renault przyjaciel Arild, młody .lekarz 
czekoladoweao koloru rodem z Gwadelupy. Wieczorem jestem 
u Idy i Zyg~unta Solniców na rue St. Elizabeth, siedzimy r:rzy 
stole, Zygmunt wrócił zroboty, !d~ ze sklepu od madame Wmo­
grad rozmawiamy, oni wspornma]ą Polskę, Zygmunt ~odczas 
okupacji ukrywał ~ię w jakimś pras~ii? rnieszk~niu, w ?tsz~ za 
szafą, opowiada, Jak przyszedł takt Jeden, kt~ry radził, . zeby 
go wydać, kusił nagrodą za sprzedawanych ~~dow .. Puka~~e .do 
drzwi, to stary Fisze!, domokrążca, rozmawiaJą z mm w JI~Isz, 
zupełnie jak w dawnej Warszawie. Od nich ruszam spacerktern 
do Janka L., te jego mroczne, ponure płótna, monstra! wynatu­
rzone kobiety o nienasyconych twarzach, ptako-ludZie, byko­
ludzie dużo ciężkiego brązu, szarości. Różdżka czarodziejska 
działa' dalej, sekunda, skok za ocean, rok 1972, jestem w Minnea­
polis, stare panie patrzą na mnie i patrzą, patrzą i szepczą, wresz­
cie otwierają grubą księgę i pokazują fotog~afię Teodora Herzl~, 
z brodą rzeczywiście byłem podobny do me?~·. tak .oto zostaję 
wysoko uhonorowany. Stamtąd, sarnolotem hnn lotmczych nale­
żących do multimilionera Hughesa, lecę do Nowego Jorku. 
Queens, gościna u Kropki, dzielnica czerwonych doJ?ÓW, zup~­
nie jak na Pradze, przejażdżka na Long Island, piękna. plaza, 
kąpiel w oceanie . Spotkanie z panem Solskim, stary~ pisarzem 
o wyglądzie XIX-wiecznego, hiszpańskiego granda, od m~go nocna 
wędrówka przez zakazaną dzielnicę w pobliżu Harlernu i Murzyn, 
który się mnie przestraszył zamiast odwrotnie ... 

Tak żonglowałem odległościami i miejscami czując smak tych 
dawnych podróży; szczegóły, pejzaże, architektura, twarze dawno 
nie widzianych ludzi... Czy mógłbym tam przenieść się na ~a~­
sze? Lenistwo, strach przed zaczynaniem od nowa, zagubteme 
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w czymś ogromnym i obcym, wreszcie te głębokie korzenie, które 
tutaj zapuściłem... Nie, jednak tylko tu. 

Upały nie ustępowały. Zbliżał się dzień przyjazdu papieża. 

• 
Gdy podeszliśmy do naszego samochodu, zauważyliśmy czer­

woną Zastawę z długą anteną. Stała obok nas. Siedziało w niej 
trzech mężczyzn w młodym wieku. Byli znudzeni, rozparci. 
Jeden patrzył na nas. Ten z tyłu. W brązowej marynarce, 
szczupły, może trzydziestka, bezbarwna twarz. Ale w oczach 
miał coś takiego... Trudno to nazwać. Zwyczajne oczy, a coś 
w nich migocze, jakiś kłujący blask. Nie można tego ściśle okre­
ślić. Jednak byłem pewien: ONI. Jola myślała identycznie. 
Pojechaliśmy. Nie pojechali za nami. Pozostali na miejscu. 
Może przekazali nas innym obserwatorom? Albo inwigilacja 
"japońska". Tak jak powiedział Janek R., milicyjny rencista, 
"żebyście wiedzieli, że my czuwamy". 

W południe dalej stała ta Zastawa. Pusta. Może to ktoś 
pracujący w pobliżu? 

• 
Pierwsze ostrzeżenie zbagatelizowałem. Piękny dzień , więc 

wyjechaliśmy za miasto. Przyznaję jednak, że tam, wśród cie­
nistych drzew, nad królową polskich rzek - Wisłą, myślałem 
chwilami o tym ostrzeżeniu. Tak że wcześniej wróciliśmy do 
domu . 

Pod wieczór pojawił się człowiek z drugim ostrzeżeniem. Był 
wiarygodny, nigdy nie sensat. Przyszedł, przekazał tę niepokojącą 
wiadomość i poszedł zaraz. Wtedy przejęliśmy się już sprawą. 
Mogą przyjść niebawem. Może jutro rano. ONI lubią przycho­
dzić o szóstej rano. 

Przede wszystkim zabrałem się za swoje rękopisy. Zabiorą 
i nigdy już ich nie zobaczę. Następnie zacząłem odkładać ulu­
bione książki z wydawnictw emigracyjnych i podziemnych krajo­
wych. Jeszcze jakieś szpargały, listy. Jola wyglądała z okna. 
Przypatrywała się parkującym przy chodniku samochodom. Wśród 
nich może być właśnie ten. 

Traf chciał, że przyszli niespodziewanie dwaj nasi dobrzy 
znajomi. Stary i młody. Stary wziął torbę papierów. Młody 
torbę książek. 

Pierwszy wyszedł młody. Patrzyliśmy z okna. W porządku. 
Dotarł do przystanku autobusowego. Stary - przedwojenny 
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pan podpierający się laską-parasolem - wkrótce za nim. Pod­
czas okupacji słynął z zimnej krwi i niefrasobliwości. Nadal 
wyglądał na takiego. Torbę pełną trefnych papierów przyjął bez 
zdziwienia. Po schodach stąpał godnie i powoli, podpierając 
się laską. Nie budził żadnych podejrzeń. Na końcu my z Jolą . 
Wynieśliśmy, co się dało, i do przyjaciół. 

Tam do późna debata przy herbacie. Przyjdą, nie przyjdą ? 
Radzono mi, żebym na kilka dni wyniósł się z domu. Tego uczy­
nić nie chciałem. I tak przecież muszę wrócić . Prędzej czy 
później. Nie ma więc sensu zakłócać sobie normalnego rytmu. 
Powtarzałem to z uporem. Oni nalegali. Rozmawialiśmy do 
jedenastej wieczorem. 

Wróciliśmy do domu. Mimo niepewności jutra, sen był na­
tychmiastowy i mocny. Tylko chwilę obracałem jeszcze te słowa : 
"Przyjdą, nie przyjdą" . 

Nie przyszli. Rano, według ustalonego od lat rytmu, sie­
działem nad papierami. 

• 
Heniek opowiada o swoim szwagrze. Los typowy dla wielu 

ludzi z Pomorza przyłączonego w wojnę do Trzeciej Rzeszy. 
Był w Wehrmachcie. Służył w artylerii przeciwlotniczej pod 
Monachium. Później w formacji człogów . Poparzony w walce. 
Upadek Rzeszy zastał go w szpitalu. Znalazł się pod Amery­
kanami. Przebywał tam około roku. Zaprzyjaźnił się ze starym 
Niemcem, piekarzem. Niemiec zapałał do niego ojcowskim uc~u­
ciem był bezdzietny. Proponował mu nawet udział w swo1m 
inter~sie, w przyszłości zaś dziedziczenie. Szwagier Heńka nie 
miał już ojca. Zginął w Stuthoffie. S;a~y piekarz w pewie? 
sposób zastępował mu ojca. Jednak wroe1ł po roku do Polsb, 
choć piekarz gorąco go od tego zamiaru o~w?dził. . . 

- Nie wracaj tam! -powtarzał z nac1sklem.- N1e wracaJ, 
mówię ci, Polacy zawsze byli i będą narodem niewolników! 

Właśnie to zdanie przeważyło szalę, że szwagier Heńka wró­
cił do kraju. Teraz, stary i chory, często wraca do tamtych 
czasów i powtarza słowa piekarza: 

- Die Polen waren immer und werden ein Sklavenvolk. 
- Tak brzmią one po niemiecku. Rozważa te słowa. Ciężkie 
jak ołów, ponure słowa. 

• 
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Wieczorem w parku. Wysokie niebo. Pełnia. 

Ojciec do dwuletniego synka: 
- No co ty? Ja nie mogę dać ci księżyca. Przecież nie 

dosięgnę do księżyca. 
A ten chciał i chciał. 

Dorośli się śmiali. 

BIAŁY HELIKOPTER 

Ranek był pochmurny i chłodny. Ludzie szli nieprzerwanie. 
Dołączyłem do nich. Przy chińskiej ambasadzie już tłum. Zale­
gał chodniki i jezdnię. Pozostałem tutaj. Chińczycy też wyszli 
przed bramę swojej siedziby. Patrzyli jak wszyscy w szare niebo. 
Do wyznaczonego czasu brakowało pięć minut. - Spóźni się 
chyba - dał się słyszeć jakiś głos. - Skąd! - odezwał się 
drugi - to odbędzie się punktualnie. 

Posłyszeliśmy narastający warkot. Zza wieżowca "lntraco" 
wynurzył się biały helikopter. Ludzie zadarli głowy. Zaczęli 
gwałtownie wymachiwać rękoma. Niektórzy mieli chorągiewki, 
biało-żółte i biało-czerwone. Helikopter wzbił się wyżej i po 
chwili przestał być widoczny. Wszyscy byli zawiedzeni. Tak 
szybko, kilka sekund i już! Wkrótce rozległ się ponowny war­
kot i ponad domami od strony stadionu na Konwiktorskiej 
wzbił się drugi, identyczny helikopter. Jego lot także śledzi­
liśmy z napięciem. Był widoczny dłużej niż pierwszy. Aż znikł 
za blokami Muranowa. Jeszcze patrzyliśmy. Może wynurzy się 
niespodzianie. Nie pokazał się jednak. Warkot silnika oddalał się 
i oddalał. Wygasł całkowicie. Cicho, szaro i zimno. Puste niebo, 
pokryte kołtunem brudnych chmur. 

Przypomniałem sobie Amarcord Felliniego. Ten obraz, jak to 
nocą ludzie wypływają łodziami w morze, na wodę spada gęsta 
mgła, a oni, w tym mlecznym całunie, czekają na statek "Rex". 
Tylko tam, w filmie, to olśnienie trwało dłużej. Rozproszyła 
się mgła i odsłonił się iluminowany rojem świateł tytan. Trans­
atlantyk "Rex". Wielki, nierealny. 

Rozchodziliśmy się powoli. Rozważano, w którym helikopte­
rze mógł być papież. Ci, którzy przybyli na miejsce pożegnania 
wcześniej, widzieli jeszcze inne helikoptery, zielone, znacznie 
mniejsze od tych białych. Zapewne wojskowy konwój powietrzny. 

138 

- Niepokalanów to niedaleko stąd - powiedział ktoś. 
Elektrycznym pociągiem do Szymanowa. 

Był to młody człowiek, objuczony plecakiem i torbą. 

• 
Zaszedłem z Heńkiem do Yacht-Clubu. To bardzo przyjemne, 

nadwiślańskie miejsce. Roztacza się stąd piękny widok na rzekę 
i jest cień drzew. Miejsce ze starą, warsz~wską tra~ycją, gdzie 
pokazują się jeszcze przedwojenni żeg~arze 1 ~poglądają z ~ostal­
giczną zadumą na młodych, krzepk1ch. mę~cz~zn s~yku!ący~h 
żaglówki i motorówki. Poza tym w aJencyJneJ ~aw1ru;m ?aJą 
nieźle jeść. Tym razem jednak było tak Jak wszędz1e. N1edZ1ela. 
Całe miasto wyległo nad wodę. W Yachcie również tłum. Wy~ 
jedli wszystko w kawiarni. Opalali się na tr~wie: . Z kocam~ 
i leżakami zalegli betonowe nabrzeże. Z sąs1edmeJ przystam 
LOK-u huczała muzyka. Zapowiadali jakąś popołudniową im­
prezę. Powlekliśmy się brzegiem w przeciwną stronę. . , . 

Obaj byliśmy jacyś zgaszeni, marni. Wrzask muzyk! se1gał 
nas uparcie. Przesłodzony baryton przepraszał z megafonu wy­
poczywających nad wodą za zakłócanie fonicznego spokoju. Tak 
powiedział. . 

Dotarliśmy do budy strażnika przystani. Tu w krzakach 
znajdowała się zapomniana ławka. Usiedliś~y. Na w~~ie tań­
czyły ślizgacze wzbijając za rufą białe b~yzg1. W .pobhzu mło­
dzież celowała z łuków do tarcz strzelmczych. K1lka opasłych 
cielsk obojga płci, namaszczonych olejkami, leżało na rudej od 
upału trawie. Byliśmy schowani w skąpym cieniu za budą i pa-
trzyliśmy na to niedzielne, letnie życie. . . . 

Heniek miał szarą, znużoną twarz, wpadmęte pohczk1 z resz­
tkami siwego, niewygolonego zarostu. Palił pa~ierosa za_ papie­
rosem. Ja również paliłem dużo, bezs~uteczme pró~ując ~en 
nerwowy odruch opanować. Od przyhycla na przystan Hem~k 
wypalił czt.ery papierosy, a ja trzy. Heniek przeglądał T ygodmk 
Powszechny, pełen papieskich homilii. 

- Totus tuus - powiedział nagle. Coś jeszcze bąknął o 
dawnych gimnazjalnych latach i lekcjach łaciny. Gazetę opuścił 
na kola~a, przymknął oczy. Wyglądało, jakby zadrzemał. . 

Próbowałem zająć się swoją lekturą. Była to broszura zawle­
rająca historię twierdzy Przemyśl i jej oblężenia prze_z Rosjan 
podczas pierwszej wojny. Też nie mogłem czyt?ć. W:latr prze­
wrócił stronice i to, co przeczytałem poprzedmo, znow wyda­
wało mi się nieznane. Ostatecznie zamknąłem ksią7..eczkę. 
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Brzegiem, na odcinku około kilkudziesięciu metrów, chodził 
i biegał na przemian dziarski pięćdziesięciolatek z łysą, spoconą 
czaszką. W pewnej chwili zatrzymał się i począł wykonywać 
przysiady i skłony tułowia. Przyglądałem mu się z zazdrością. 
Zazdrościłem mu energii i uporu w tych monotonnych ćwicze­
niach. 

Heniek zaczął opowiadać o swoim koledze, który prowadzi 
prywatny interes: 

- Wyobraź sobie, każą mu każdą transakcję wpisywać do 
książki, co sprzedał i za ile, takie specjalne zeszyty założyli i 
przychodzą sprawdzać. Oni wiedzą, że to fikcja i on to traktuje 
jako fikcję. Do tego zeszytu wpisuje mniej więcej co piątą 
sprzedaż, dla świętego spokoju. Oni przychodzą, przeglądają ... 

Dalej mówił. Ale już go nie słuchałem. W palcach obracałem 
kolejnego papierosa, daremnie walcząc z pokusą palenia. Zapa­
liłem z chciwą niecierpliwością . 

Za nami, pod ścianą hangaru, młodzi ludzie sposobili łódź 
żaglową. Pracowali jak w transie. Mimo dusznego upału, ich 
ruchy były lekkie i sprężyste, a opalone plecy grały całą musku­
laturą. Znowu zazdrość. 

Najpiękniejszy czas. Początek lata. Bujna, świeża zieleń. 
Tyle młodych, ładnych dziewcząt ... Rozpaczliwy dzień . W takie 
nadmiernie piękne dni, zza niebieskiego nieba ozłoconego słoń­
cem, zza wody i zieleni - nadchodzi nagle złowroga czerń. 
I gdziekolwiek byś był, już nie uciekniesz. Powoli i nieubła­
ganie opada na ciebie ten całun. 

Popatrzyłem wrogo na Heńka. Byłem zawiedziony, że nic mi 
nie pomógł. Jakby mógł pomóc! Siedział apatyczny, zgaszony. 

- Niezły wypoczynek - powiedział nagle unosząc zmęczoną 
twarz i westchnął. 

Powrót piechotą rozprażonymi uliczkami Saskiej Kępy. Do 
postoju taksówek. 

BŁOGOSŁAWIEŃSTWO ZIEMI 

Po śmierci ojca matka stała się apatyczna i marna. Coraz 
częściej szwankowało jej serce. Czas spędzała" na selekcjonowaniu 
ubrań ojca, tych wszystkich garniturów, swetrów, koszul, piżam. 

- To zupdnie nowe - oceniała. - To parę razy miał 
tylko na sobie. 
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O ogródku jakby zapomniała. Przypominała sobie o nim 
tylko gdy potrzebowała kwiaty na grób. Często wtedy jeździła 
na cmentarz, "do ojca", jak mówiła . Następnego roku jednak, 
wraz ze zbliżaniem się wiosny, zabrała się do flancowania po­
midorów. Oglądała i pieściła te wątłe rośliny w plastykowych 
pojemnikach. Wystawiała je do słońca. 

- Już nie mam siły - mówiła przy tym. 
Mieliśmy nadzieję, że zmniejszy ilość flancowanych pomido­

rów. Po dawnemu jednak przygotowała ich pięćdziesiąt . I od 
pomidorów właśnie się zaczęło. 

Teraz, w to lato 1983 , matka jest ogorzała jak zawodowy 
ogrodnik, dłonie ma czarne od ziemi i mimo przekroczonej 
niedawno osiemdziesiątki, uwija się dziarsko wśród zagonków 
i krzewów. Jej ogródek zaś śmiało zająłby pierwsze miejsce 
w konkursie na najlepsze zagospodarowanie na tej podmiejskiej, 
ogródkowej ulicy. Rozmaitość warzyw; agrest, porzeczki, wiś­
nie, maliny; dwa orzechy, które zapowiadają obfito~ć urodzaj~. 
Praca ciągnie się nieprzerwanym rytmem: po sadzemu następuJe 
palenie chwastów, po pieleniu - podlewanie, itd. Szczególnie 
pomidory wymagają pracochłonnej pielęgnacji. 

Pomagam matce w tych ogródkowych zajęciach, a każda próba 
buntu z mojej strony kończy się zawsze przegraną. Matka bo­
wiem odmowę przyjmuje klasycznym chwytem szantażowym: 

- Acha, nie możesz... W takim razie pojadę sama. 
I tak to trwa. Coraz bardziej jesteśmy zespoleni w pielęgna­

cji tego kawałka ziemi o powierzchni siedmiuset metrów kwadra­
towych, wciśniętego między dwie ślepe ściany sąsiednich domów 
w podmiejskiej dzielnicy, nieopodal glinianki, która była oceanem 
mego dzieciństwa. 

Skrzypi pompa. Nosimy kubły i konewki. Roślinność w tym 
roku bujna. Spodziewać się można urodzaju. 

Dla matki w ogródkp nadal obecny jest ojciec. W toku 
różnych zajęć często o nim wspomina. - Zawsze z Antkiem 
robiliśmy to tak a tak. - Albo: -Weź te tyczki, tam w kącie 
ojciec je poukładał. ...;.._ Nieraz też radzi mi tak: - Po co ~asz 
niszczyć spodnie, włóż te stare ojca. - W baraku ciągle w1szą 
na gwoździach stare płaszcze, marynarki i kapelusze służące nie­
gdyś ojcu do ogródkowych prac. Wyglądał w tych roboczych 
strojach niezwykle malowniczo: przydługi płaszcz z podwinię­
tymi rękawami, podarte spodnie i zdeformowany kapelusz na 
głowie. Prawie jak Chaplin. Był niewysoki i lekko utykał na 
prawą nogę. W ogóle barak pden jest zatrzymanej przeszłości 
w postaci rozmaitych przedmiotów z dawnych czasów. Stare, 
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wysokie krzesło, złocone ramy wielkiego lustra, portret mło­
dzieńca w gimnazjalnym mundurze z ubiegłego wieku. 

Obecność ojca przywracają matce w ogródku nie tylko jego 
stare ubrania i buty. Również załatana przez niego dziura w pło­
cie, zebrany pod ścianą gruz, podparte palikami gałęzie orzecha. 
Następnie korzystanie z siekiery oraz przyrząd do spryskiwania 
drzew, nabyty przez ojca kilkadziesiąt lat temu. Matka wspo­
mina, jak wraz z ówczesnym dzierżawcą ogrodu, strażnikiem 
więziennym Siemieńcem, skutecznie spryskiwali nim jabłonie. 
Wreszcie skrzynka z pękami tasiemek i sznurków potrzebnych 
do podwiązywania, zwłaszcza pomidorów. Te sznurki zbierał i 
przygotowywał na zapas właśnie ojciec. Bardzo lubił rozsupływać 
sznurki. Czynił to niezwykle sprawnie, rozplątując najbardziej 
skomplikowane supły, choć palce miał krótkie i grube. 

Więc gospodarujemy w tym ogródku we trójkę: matka, 
ojciec i ja. 

Wybuchy mego gniewu matka przyjmuje ze stoickim spoko­
jem. I to jakoś łączy się z ojcem. On też się buntował, a prze­
cież w końcu zawsze podporządkowywał się matce. 

Moje rozmowy z nią są niezmienne. Zaczyna od spraw ogól­
nych, niepokoi się o losy zawieszonego ZLP, zastanawia się nad 
przyszłością ojczyzny, by przejść wreszcie do meritum: -Wiesz, 
może pojedziemy podlać pomidory? Trzeba koniecznie, taka 
susza, liście robią się żółte! - Niekiedy, przytłoczony tym przy­
musem, wspominam czas sprzed trzech lat, kiedy pomidory za­
powiadały się bardzo pięknie, a potem nagle sczerniały i zgniły . 
- To była zaraza! - odpowiada z oburzeniem matka. -
U wszystkich zgniły! - Przed dalszą kłótnią powstrzymuje mnie 
pewna opowieść, która jak memento tkwi w mojej pamięci. 
Jest to opowieść o innej matce, nobliwej, kulturalnej staruszce 
(widziałem ją: wygląda jak dama z portretu - suchy, szlachet­
ny profil i siwe włosy upięte w węzeł); otóż ta starsza pani, 
w późnych swych latach, wymagała co dzień od swoich dzieci 
wielogodzinnego czytania jej na głos poezji polskiej, od Asnyka 
poczynając, a na Lechoniu kończąc. Kiedy zmęczeni lektorzy 
ustawali, protestowała głośno i płakała. Sąsiedzi za ścianą myś­
leli, że wyrodne dzieci dręczą swą starą matkę. Więc dalej 
czytali jej te wiersze. 

Toteż z reguły ustępuję i jedziemy z matką podlewać pomi­
dory. 

• 
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Wybraliśmy się na wieczorny spacer i poczyniliśmy szereg 
spostrzeżeń. . . . . . . 

W tę najpiękniejszą porę roku (liptec, godzma dztes~ąta wte: 
czór) miasto bardzo wcześnie zamiera i s_taje się pusty?Ią. Choc 
przecież wieczorny chłód, nagrzane mury 1 _granato~e ruebo ~ełne 
gwiazd powinny sprzyjać spacer?m, przestadywa~m. w ogro~o­
wych kawiarniach, w ogóle letmemu, wesoł~m~ zy~m. T~k _Jed: 
nak nie jest. Kawiarnie zamykane są o dz1ew1ątej, o dziestąt~J 
najpóźniej. Knajpy też. Minęliś~y kilk~ takich za~arłych lokali. 
Pustka, krzesła ustawione nogam1 do gory na stol~kach, obsłu~a 
oblicza utarg, a sprzątaczki kończą por~ądkowame. _Na tras1~ 
czynna jedynie "Telimena", otwarta wyjątkow:o do jedenasteJ: 
Autobusy dzienne przestają kursować przed Jedenastą. ~otez 
wszyscy starają się dojechać do domu, zwłaszcza na o?Iegłe os!e?I~ 
Ursynowa, Chomiczówki, Bródna czy Jelonek, duzo wczesmeJ. 
Oczywiście zdarzają się nieliczni ś~iałko~ie, którzy pragną z~­
nurzyć się głębiej w noc. Jakie uctechy ich cze~aJ~? Ostat~ie 
seanse w kinach zaczynają się o 19.30. Koncertow i kabare;ow 
nie ma w ogóle. A jeśli jednak zdarzają się czasem, to konc~ą 
się definitywnie dobrze przed jedenastą. Lokale nocne, "Kamie­
niołomy", "Kaukaska" czy "Kongreso~a" są. ba~~o ~o~ztowne, 
a ich działalność rozrywkowa - raczeJ wątpitweJ Jakoscl. 

Oto dochodzimy właśnie do takiego pr~y~ytku. Otw_a~t~ 
podwoje prowadzą do piwnicy Hotelu Europejskieg<:'. ~-u m1esc1 
się nocny lokal "Kamieniołomy". Stoi por~ier w. hberu. Przed 
chwilą weszła tam potężna kobieta o urodzie słorucy; barmanka, 
kelnerka - tego typu osoba zapewne. . 

Mój młody towarzysz spaceru posur~ął się dale~~ w _sweJ 
goryczy twierdząc, że chyba ~a~et za S~ahna było lepte}. Mię~zy 
innymi argumentami powołuje się na opisy nocnego ~yc~a z moich 
książek. Zycie towarzyskie na dworcu, małe knaJpk_i na Mar­
szałkowskiej czynne do późna. Może i racja. Zakładalt kołchozy, 
zamykali do pudła akowców, brali nas w kolektywne dyby, ale 
pozostało jeszcze wiele _szyn:ków ~ kaf~jek przed~oje~nych, pra­
cowali w nich przedwoJenm ludzie, me do l?omys~ema była ~a 
nich ta wczesna końcówka życia nocnego, ciągle Jeszcze tkwiło 
w ich świadomości to stare powiedzenie "klient - nasz pan"· 
A strażnicy nowego ładu nie in;e~esowali ~ię zb~tn~o resort~~ 
życia rozrywkowego, co innego mieh na głowie. Moze i było lepleJ 
pod tym względem wtedy. . . . . . . , 

W taki letni wieczór chce się przynaJmDleJ postedziec na 
ławce. Zatrzymujemy się przy skwerze z pomnikiem Bolesława 
Prusa, przypominającym garbusa. Nie ma już jednak tu ławek . 
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A było ich kilkanaście! Znikły przed 1-ym maja. Obawiano 
się demonstracji, nieoficjalnych pochodów, może nawet barykad. 
Więc nie ma gdzie spocząć. Idziemy dalej. 

Ostatnie autobusy z odwróconymi tabliczkami informującymi, 
że jadą już do zajezdni, rzadko kiedy zatrzymują się na przystan­
kach. Ludzie dostrzegając je z daleka (lecz nie widząc tabliczek) 
pędzą w stronę przystanku. Gdy orientują się, że autobus nie 
zatrzyma się już, zwalniają, zdyszani i zawiedzeni. Jeden facet, 
spostrzegłszy, że autobus zatrzymuje się, przyspieszył biegu. Wciąż 
jednak miał jeszcze spory kawałek. Dobiegając zaczął machać do 
kierowcy ręką. Nic to nie pomogło . Drzwi zatrzasnęły mu się 
przed nosem. Autobus ruszył energicznie. Po czym, po kilku­
nastu metrach, zatrzymał się na czerwonych światłach. Facet 
nie dawał za wygraną. Znów, z powrotem puścił się biegiem. 
Dopadł przednich drzwi. Zaczął gwałtownie, rozpaczliwie gesty­
kulować. Kierowca nie otworzył jednak. Facet pozostał bez­
radnie na jezdni. 

Dochodzimy do ulicy Foksal. Tu do niedawna jeszcze była 
ostatnia enklawa nocnego życia. Dwie knajpy, zawsze grupki 
ludzi, śmiech, kłótnie, petraktacie z portierami, podjeżdżały tak­
sówki. Obecnie ulica Foksal wygląda jak opuszczony grobowiec. 
Skończyły się nocne igraszki. 

Zawracamy. Ponuro. Jeszcze młodzi ratują trochę honor 
miasta. Pary zakochanych, brodaci, włochaci, obdarci. Obejmują 
się, szepczą, śmieją się i cieszą byle czym. Jak to młodzi. Ale 
ich też dopadnie! Podejdzie patrol, zatrzymają, wylegitymują, 
zaczną indagować, skąd, dokąd... To będzie pierwsze dotknięcie 
tej kosmatej, brudnej łapy. Z początku mogą tego incydentu 
nawet nie zapamiętać. Wtedy następne doświadczenia pouczą ich 
dosadnie, że noc jest do spania i nic ponadto. Sami z czasem 
zaczną się czuć nieswojo i obco późnym wieczorem na pustej 
ulicy. Poniosła nas ta wizja tresury. Oczyma wyobraźni widzie­
liśmy, jak ci doświadczeni już młodzieńcy pędzą pośpiesznie do 
swoich bloków i tam, w tych pszczelich ulach, w tych klatkach, 
które nazywają się mieszkaniami, uszczelniają drzwi, wykładają 
ściany boazerią, budują meblościanki, by następnie, bezpieczni 
już, gapić się jałowo w telewizor. 

Minęli nas dwaj zapędzeni podrywacze-erotomani. Myśliw­
skim okiem lustrowali ludzi poszukując łatwej zdobyczy. Szli 
w stronę "Telimeny", tej kawiarni zamykanej najpóźniej. Z nią 
pewnie wiązali swoje nadzieje. 

Tak szliśmy i perspektywa ulicy przed nami była już pusta, 
czarna, wymieciona. Jeszcze jakiś pijany z teczką kolebał się na 
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jezdni. Przejechała buda milicyjna - wielka, okratowana, nazy­
wana żartobliwie "dyskoteką". 

Siedliśmy na murku przed Prusem i zgodnie uznaliśmy, że 
jest tak, jakby w dalszym ciągu obowiązywała godzina policyjna. 
W dni powszednie od dziesiątej wieczorem, w święta- od jede­
nastej. I tak utyskując i zrzedząc ocknęliśmy się nagle o 11.15. 
Doznaliśmy nieprzyjemnego zaskoczenia: przegapiliśmy ostatni 
autobus. Trzeba polować na nocny. Nocne jeżdżą określonymi 
trasami i rzadko. Więc może złapać taksówkę? Ale taksówka 
również jest · problemem. Trzeba pertraktować. Taksówkarze 
bardzo często jeżdżą tylko w przez siebie obranym kierunku i nie 
łatwo godzą się za zmianę trasy. Mimo to stanęliśmy na jezdni 
wypatrując taryfy. 

Koniec spaceru . Wracamy do nory. 

WRONA 

A. przeżył osobliwą przygodę. 
Pierwszy sygnał miał wieczorem, kiedy wrócił do domu. 

W łazience, na pokrywie zasłaniającej muszlę klozetową zobaczy~ 
sadzę i okruchy gruzu. Popatrzył, pomyślał. Mogło to posypac 
się jedynie z otworu wentylacyjnego umieszczonego pod sufitem. 
Posprzątał. Położył się spać. 

Następnego dnia rano na sedesie znów były okruchy gruzu 
i sadza. A. znów popatrzył w czarny otwór wentylatora osłonięty 
kratownicą. Posprzątał. Dokonawszy ablucji, wypił kawę, wy­
palił papierosa i zasiadł przy biurku do pracy. Rzecz, którą tłu­
maczył była trudna, pełna odniesień do świata biblijnego. Wer­
tował 'więc Biblię. Praca wciągnęła go. Ten osobliwy język, 
bogaty w znaczenia, a zarazem prosty, jakby rąbany w kamieniu, 
miał szczególną, przykuwającą moc. Toteż lekki szmer, chrobot, 
czy jak ten dźwięk nazwać, który doszedł z łazienki, nie zwrócił 
jego uwagi. Po prostu zarejestrował go słuchem nie przypisując 
mu żadnego znaczenia. Jednakże drugi taki sam odgłos oderwał 
go już od pracy. Mocował się akurat z fragmentem, gdzie cyto­
wane było zdanie z Apokalipsy: "I słyszałem głos wielki z koś­
cioła, mówiący siedmiu Aniołom: Idźcie, a wylejcie siedem czas.z 
zapalczywości Bożej na ziemię". Uniósł głowę i począł nasłuchi­
wać. Ale ponieważ zapadła cisza, znów zbagatelizował sprawę. 
Te dźwięki z rur, połączeń kanalizacyjnych i zza ścian miały nie­
zwykle bogatą gamę i nieraz nawet głęboką nocą wytrącały go 
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ze snu. Ponownie zagłębił się w tłumaczenie tego trudnego 
tekstu. 

Za trzecim razem rzeczywistość zewnętrzna wtargnęła w jego 
pracę z nach.alną już mocą. Tam w łazience rozległ się donośny 
hałas, szum 1 chrobot. Wszystko naraz bardzo głośne. A. wstał 
zza biurka. Pierwsza jego myśl wynikała z doświadczeń tutej­
iiZych: podsłuch! Zakładają podsłuch. Albo już założyli i coś 
tam nawaliło. Ileż wspaniałych, precyzyjnych urządzeń nawala 
przecież z powodu ordynarnego partactwa czy niedbalstwa! Więc 
podsłuch. A., jak wielu, coś tam po cichu robił, miał różne kon­
ta~ty, i władzy na pewno podobać się to nie mogło. Wiedział 
Więc, że w każdej chw~li może się stać podejrzanym, oskarżonym, 
skazanym. Tłumaczeme, nad którym pracował, pełne odniesień 
do Biblii, a także do mitów chaldejskich i filozofii Lao-Tse cał­
kowicie wyparowało mu z głowy. Niepodzielnie razpandszyła 
się rzeczywistość komendy MO- brutalna, cuchnąca aresztancką 
~elą i ponurymi korytarzami. To natarczywe wrażenie podważała 
Jednak pewna wątpliwość. Dlaczego akurat w łazience? Co oni 
usłyszą w łazience? Najwyżej kłopoty z wypróżnieniem. 

A., ostatecznie już oderwany od pracy, ponownie zbliżył się 
do łazienki. Była w nim emocja, tego nie ukrywa. Delikatnie 
otworzył drzwi. To, co zobaczył, jeszcze bardziej spotęgowało 
podniecenie. Pokrywkę kibla zalegały sadza i gruz w znacznie 
większej ilości niż poprzednio. Wpatrzył się w czarny, okrato­
wany otwór wywietrznika. Najwyrazniej coś się tam ruszało. 
Mimowoli cofnął się kawałek. Lecz zaraz znów się zbliżył. Na­
reszcie olśnienie! Tam za kratą siedział ptak. Zywy ptak. Roz­
p.aczliwy trzepot skrzydeł w ciasnocie otworu. Dziób, błysk pa­
ciOrkowatych, ptasich oczu. Wpadł do komina i tą drogą dotarł 
aż tutaj. Uwięziony w ciasnym pomieszczeniu i skazany na 
za~ładę. Bił skrzydłami w kratownicę zasłaniającą otwór wentyla­
cyJny. 

A. przystąpił do akcji ratunkowej. Wyjęcie kratownicy nie 
nastręczało żadnych trudności. Podważył scyzorykiem i odsko­
czyła. Wsunął rękę do wnętrza. Ale zaraz gwałtownie ją cofnął 
o mało nie spadając z sedesu, na który wszedł, ażeby być wyżej: 
Ptak bijąc skrzydłami i czyniąc niesamowity zamęt sam wyfrunął 
z otworu. Była to wrona, wielka, dorodna wrona. Miotając 
się w powietrzu i obijając o ściany szukała miejsca, gdzie mogłaby 
przycupnąć. Siadła wreszcie na rączce prysznica wiszącego nad 
brodzikiem, który zastępował wannę. Podłoga łazienki cała po­
kryta była gruzem, w powietrzu unosiły się tumany pyłu i sadzy. 
A. czym prędzej otworzył drzwi na oścież. Wykonując ponagla-
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jące gesty usiłował przepędzić ptaka z łazienki. Wrona jednak 
zamiast skierować się ku drzwiom, znowu wzbiła się w górę 
i szamotała się pod sufitem. Z jej piór, gdy tłukła się tak 
o ściany, sypała się sadza. Cała była w niej utytłana. Pokonała 
przecież długą drogę od wlotu komina aż tutaj . (Dom jest dwu­
piętrowy, A. mieszka na parterze). 

Po wielu żmudnych zabiegach ptak został wreszcie przepę­
dzony do pokoju. A. otworzył okno. Ale wrona znowu jakby 
tego nie dostrzegała. Siadła na regałach pod przeciwległą ścianą. 
I żadne gesty, okrzyki, a nawet łopotanie ręcznikiem nie zdo­
łały jej zmusić do opuszczenia tego miejsca. A. podstawił więc 
w końcu stolik pod regały, wszedł nań i stamtąd próbował prze­
pędzić wronę. Bezskutecznie. Ptak początkowo odsunął się po 
prostu na bezpieczną odległość, a następnie, gdy A. nie dając 
za wygraną znowu się przybliżył, odfrunął z tym głośnym furko­
tem. Nie wyleciał jednak z mieszkania, wylądował na karniszu 
służącym do przesuwania zasłon. 

A. zrozumiał, że wszystkie dotychczasowe próby i metody 
usunięcia wrony z mieszkania są bezskuteczne. W ten sposób 
można się bawić do wieczora. Tu trzeba zastosować chwyt rady­
kalny. Ptaka należy schwytać i własnoręcznie wyrzucić za okno. 
W tym momencie zdał sobie jednak sprawę, że w swym blisko 
czterdziestoletnim już życiu nigdy nie dotykał ptaka. Usiadł więc, 
zapalił papierosa i nie spuszczając oka z wrony zaczął się koncen­
trować. Wreszcie, zgasiwszy spokojnie niedopałek, przystąpił do 
ostatecznego rozstrzygnięcia. Wszedł na biurko, między rozłożoną 
Biblię i papiery, i odchylając sztywno głowę do tyłu (ptak 
z bliska wyglądał groźnie: masywny dziób i drapieżne szpony 
wczepione w pręt karnisza) wyciągnął z determinacją ręce 
w stronę ptaka. Chwycił. Z desperacją zacisnął dłonie na 
skrzydłach. Zacisnął i nie puszczał, mimo że ptak okazał się 
bardzo silny, mimo że dygotał, szarpał się i wyrywał. Wtedy 
wrona po raz pierwszy zakrakała. Przenikliwy, rozdzierający 
skrzek. A. przestraszył się, przeszył go nieprzyjemny dreszcz. 
Ale zdobyczy już nie puścił. Ostrożnie zszedł z biurka, po czym 
z rozmachem cisnął ptaka za okno. Wrona rozpostarła skrzydła 
i płynnym, pewnym już lotem poszybowała w górę. Jeszcze raz 
zakrakała. Z odległości zabrzmiało to inaczej. Zwyczajnie. Znik­
nęła za pobliskimi drzewami. 

A. stał jeszcze przez chwilę w oknie. Oszołomiony i wyczer­
pnay. Odwrócił się wreszcie. W pokoju nieporządek. W dodat­
ku ta wrona narobiła kilka razy. Na regałach, na biurku i pod 
oknem widniały białe rozpryski ptasiego łajna. Poszedł do łazien-
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ki po ścierkę i szczotkę . Tam jeszcze większe pobojowisko. 
Przypadkowo zobaczył się w lustrze. Spocony. Powalana ko­
szula. Na twarzy czarne smugi od sadzy. 

Czekało go długie, żmudne sprzątanie. Do papierów na 
biurku nie wrócił już tego dnia. 

• 
Powrót z wakacji. Na dworcu w !ławie wstąpiłem do bufetu. 

Przy ladzie tłok - były mięsne potrawy. Kupiłem golonkę, 
bułkę i herbatę. Przy stoliku zajętym przez dwie kobiety zauwa­
żyłem wolne krzesło. Przysiadłem się tam. I jak to w podróży, 
zaczęliśmy rozmawiać. 

- Nie zajeżdża ta golonka? - zapytała młodsza z kobiet. 
Blond włosy miała splecione w gruby warkocz. 

- Sprawdzałem. 
Zawierzyła mojej opinii i ustawiła się w kolejce. 
Druga kobieta - z brakami w przednim uzębieniu wypełnio­

nymi metalem, ubrana w żółty sweterek ze sztucznego włókna, 
palce posiekane, ziemny brud za paznokciami - posilała się 
gęstą, brunatną zupą, grochówką, żurem, trudno to określić. 
Naraz zapatrzyła się na chudego wyrostka o ogolonej do skóry 
głowie. 

- Pewnie z amnestii - odezwała się. Aż do drzwi odpro­
wadziła spojrzeniem tego wyrostka, który wysunąwszy do przodu 
ramiona, szedł po cwaniacku rozkołysanym krokiem. - Tu w 
!ławie pełno ich siedzi. Duże więzienie - parę razy przegarnęła 
łyżką w brunatnej zupie poszukując ziemniaków.- To ta amnes­
tia tylko dla "Solidarności"? - najwyraźniej do mnie skierowała 
pytanie. 

Przytaknąłem bez zastanowienia. 
- I żadnych innych nie obejmuje? 
- Tylko tych ze stanu wojennego, strajki, demonstracje, 

ulotki i tak dalej. 
Westchnęła. 
- A co, ktoś z pani rodziny siedzi? 
- Syn - odpowiedziała. - Tylko nie za "Solidarność". 

Dwadzieścia litrów benzyny na boku skombinował i dwa lata 
dostał. 

Wróciła dziewczyna z warkoczem. Postawiła na stole talerz 
z golonką. Zabrała się do jedzenia. Z przesadną wytrawnością, 
odginając najmniejsze palce obu dłoni, zaczęła kroić mięso . 
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- Ale mój syn w stanie wojennym miał to niepowodzenie 
- powiedziała kobieta z metalowym uzębieniem. 

- Może wyjdzie - dodałem. - Przede wszystkim jednak 
ci z "Solidarności". 

- I to nie wszyscy - odezwała się dziewczyna z warko­
czem. - Dużo narodu wcale nie obejmie ta amnestia. 

- To oni nie wszyscy wyjdą? -zdziwiła się tamta kobieta . 
- Moja siostra rok siedzi do sprawy i na pewno jej nie 

puszczą. Już ona im krwi napsuła! 
- Co takiego robiła? - zainteresowałem się . 
- Wiersze pisała- odparła dziewczyna. Wyprostowała się, 

dłonie wsparła o blat stołu i wyrecytowała: 

Zawiśniesz na czerwonej szmacie 
Ty narodu kacie! 
Podły draniu, bucu, ciulu, 
Sługo obcej przemocy, 
Co jak walec po narodzie się toczy.' 

Starczy? - ni to zapytała, ni stwierdziła. 
Spojrzałem na ścienny zegar. Niebawem miał nadejść mój 

pociąg. 
Pożegnałem te dwie zatroskane kobiety i ruszyłem na peron. 

• 
Podąg jak to pociąg w letnim sezonie. Zatłoczony . Zdu­

mienie brało że taka masa ludzi może się zmieścić w przedziałach, 
korytarzach, 'ubikacjach i harmonijkach między wagonami. Jakby 
ten pociąg był gumowy i mógł się rozciągać. 

Szczęśliwie udało mi się zdobyć miejsce przy oknie na kory­
tarzu. Uchyliłem szybę i było powietrze, ponadto mogłem kon­
templować pejzaż. Od Iławy nawet malowniczy, lesisty, pagór­
kowaty z ambonami dla myśliwych polujących jesienią na jelenie. 

Tak sobie staliśmy. Mężczyźni i kobiety. Starzy i młodzi. 
Niektórzy próbowali usadowić się na podłodze. Ale w tym 
wąskim korytarzu takie siedzenie było bardziej niewygodne od 
stania. 

W Działdowie do korytarza wepchnął się nowy pasażer. Był 
to wąsaty, starszy wiekiem pułkownik, sumiaste wąsy opa~ały 
mu na brodę, nos mięsisty i wydatny. Trochę podobny do Wlto­
sa. W cisnął się z trudem . między siedzącego na podłodze ch u­
dego mężczyznę w okularach, który czytał książkę, a chłopaka 
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obejmującego dziewczynę w malinowym sweterku. Ci młodzi 
palili papierosy i rozmawiali. Docierały do mnie strzępy ich 
rozmowy. Chłopak opowiadał wrażenia z sobotniej zabawy. 
Wybuchła rozróba i on brał w niej bardzo czynny udział. W pew­
nym momencie strzepnął popiół z papierosa za okno. Przeciąg 
skierował popiół na pierś pułkownika. Oprószył baretki i ordery. 

- Bardzo przepraszam - powiedział chłopak i schował pa­
pierosa w dłoń. 

A pułkownik wybuchnął (może od tego stania? człowiek koło 
sześćdziesiątki; już tak stał przeszło godzinę): 

- Tu wagon dla niepalących i nie wolno palić na korytarzu! 
Zza pleców chłopaka wtrącił się starszy mężczyzna we flane­

lowej koszuli (skończył akurat palić ; zręcznie wyrzucił niedo­
pałek za okno) : 

- Ale tak przecież zawsze było . W przedziale, owszem, nie 
wolno palić, ale jak chce człowiek zapalić, to wychodzi na kory­
tarz, nie? 

- Niezgodne z przepisami - burknął pułkownik otrzepując 
oprószoną pierś. 

- Nawet konduktor pali sobie na korytarzu w wagonie dla 
niepalących - łagodnie upierał się ten we flanelowej koszuli. 

- Moim zdaniem sejm powinien uchwalić specjalną ustawę 
o zakazie palenia na korytarzu - odezwał się mężczyzna · sie­
dzący w kucki na podłodze z drugiej strony pułkownika . Odło­
żył książkę, minę miał mądrą-głupią. - Jak nic ustawa albo 
wpis do konstytucji. -Ponownie zanurzył się w lekturze książki. 
Zgrywus. Jak on mógł czytać cokolwiek w tak niewygodnej 
pozycji? 

Zaśmieliśmy się zgodnie, ja, ten we flaneli, jeszcze ktoś . 
Pułkownik już się nie odezwał. 
I tak wracaliśmy z wakacji do stolicy. Niebo było chmurne, 

powietrze duszne i gorące. Zanosiło się na burzę. 
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zury) ................................... .. ... .. 

Kuśmierek, J.: Stan Polski ........ ........ ... . . . . . ... . 

Lipski, L.: Pi~truś . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . .. . . . 

Madej, B.: Mość na nc:mry (Seria .,Bez Cenmry") . .... . 

Madej, B.: Piękne kalalie albo dojrzewanie miłości .. . . . .. . 

Mickiewicz, A.: Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego .. 
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Stron F . 

304 55,00 
256 50,00 

224 40,00 
168 40,00 

544 50,00 

256 50,00 

272 75,00 

96 9.00 
180 50,00 
192 9,00 
160 40,00 

245 13,50 

88 40,00 

260 16,50 

80 8,00 

108 7,50 

240 15,00 

80 25,00 

200 55,00 

176 10,00 

424 120,00 

140 45,00 

192 65,00 

223 8,00 

136 40,00 

208 70,00 

160 55,00 

272 18,50 
80 7,00 

392 15,00 

280 80,00 

104 25,00 

80 30,00 

80 7,00 

208 30,00 

168 24,00 

104 25,00 

Mieroszewski, J .: Materiały do reflekaji i zadumy . ...... . 
Miłosz, Cz.: Dolina Issy ("Dzieła Zbiorowe" , t. 5) . . .... . . 
Miłosz, Cz.: Ogród nauk ("Dzieła Zbiorowe", t. 10) . .. . . . 

Miłosz, Cz.: P o e z j e, t . I ( ,,Dzieła Zbiorowe", t. l) . . . . 
Miłosz, Cz.: Poe::je, t. II (,,Dzieła Zbiorowe", t . 2) ... . 
Miłosz , Cz.: P o e zje, t . III (,,Dzieła Zbiorowe", t. 11) 
Miłosz, Cz.: Prywatne obowiązki ("Dzieła Zbiorowe", t. 7 ) 

Miłosz, Cz.: Rodzinna Europa (,,Dzieła Zbiorowe", t. 6) 

Miłosz, Cz.: świadectwo poezji .. . . . . . .. . . . . . . ... . ... . . . . 

Miłosz, Cz.: Widzenia nad zatoką San Francisco ("Dzieła 
Zbiorowe" , t. 9) ........ ... ... .. ... .. ... ... . ... .. . 

Miłosz, Cz.: Zdobycie władzy ( ,,Dzieła Zbiorowe", t. 4) . . . . 

Miłosz, Cz.: Ziemia Ulro (,,Dzieła Zbiorowe", t . 8) ..... . 

Miłosz, Cz.: Zniewolony umysł (,,Dzieła Zbiorowe", t. 3) . . 

Mostwin, D.: Ja za wodą, ty za wodą .. . .. . .. .... . ....... . 

Mostwin, D.: O l i v i a ... . . ... ... .. ... . . .. . . .. .. . .. . . . 

Mrożek, Sł.: Vatzlav. - Ambasador (dwie sztuki sceniczne) 

Nowakowski, M.: Raport o stanie wojennym ..... ... .. . .. . 

Nowakowski, M.: Raport o stanie tvojennym II ... ...... . 
Nowakowski , T .: Happy-End .. . . . . , . ... . ........... . . . 

Orłoś, K.: Trzecie kłamstwo .. . . . . . . .. . . . ..... .. .. . . . . 

Pankowski, M.: Smagła swobodo .. . . .... . .. . .. .. .... . .. . 
Pawlikowski, M. K .: Wojna i sezon . . . .. . ... . .. . . .... . . 
Pietrkiewicz, J.: Poematy londyrnkie i wiersze przedwojenne 
Pomian, G.: Polska Solidarności . .. .. .... ..... .. . ... .. . . 
Powszechno Deklaracja Praw CzłowU!ka w językach: polskim, 

białoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, llłowackim i 
ukraińskim (Seria ,,Dokumenty") . ... . . .... . . . .. . . . 

Prawa człowieka i obywatela w PRL (13. 12. 1981 - 31. 12. 
1982). Raport Komisji Helsińskiej w Polsce na Konfe-
rencję w Madrycie (Seria "Dokumenty" Nr 49) ..... . 

Przeciw niewolnictwu (Seria ,,Dokumenty") . .... ... . . . .. . 

Haport o stanie narodu i PRL (Seria ,,Dokumenty") . .... . 

Reak E.: Raporty. Polska 1945-1946 (Seria " Dokumenty'') 
Rekulski, A. T.: Czy drugi Katyń? . . . ... . .. ..... .. .. . . 

Rewbek, St.: W p o l u • . . .. .. .. .. .. .. .. . .. . . . . ... .. . . 

Romanowiczowa, Z. : Skrytki .. . .. . . . ... .. ... ....... . 
Rozmowy niekontrolowane... . .. .. .. . . ... . . . .. . ... .. ... . . 
Scherer, 0.: W c:::w morowy . . ...... . .... . . .. ... .. . . . . 
Singer, B.: Od Witosa do Sławka . .... . .. . . . .. . ..... .. . 
Solski, W.: !U o je wsp<"mnienia . ... . , . . ....... . . .. . . . . . 

Stron l". 

256 
196 
256 

292 

240 

112 

256 

248 

96 

174 

160 

224 

240 

304 

288 

124 

100 

96 

208 

240 

55 
308 
200 
464 

64 

224 

ó4 

224 

288 
46 

309 

200 
246 
208 
400 
384 

40,00 
60,00 
65,00 

75 ,00 

70,00 

30,00 

60,00 

60,00 

40,00 

40,00 

50,00 

60,00 

60,00 

30,00 

15,00 

40,00 

35,00 

40,00 

1!!,50 

65,00 

5,0u 
15,00 
13,5(! 

120,00 

10,0\J 

75,00 

J. O.U ·; 

65,00 

18,50 

20,00 

8,0•) 

55,00 
75,00 
13.50 
18,00 
55,00 
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Staliński, T.: S l e d U w o .. ............ .. ........ .. .. 
Stempowski, J. (Hostowiec, P.): Od BerdyCZUUXJ do &ymu •• 
Sukiennicki, W.: Legendo czy ruczywi8tość (Seria ,,Doku-

menty") .... . .... . ... . . . .. . . .. .. ... .. .. .... . .. . . . 
Sułkowski, W.: Szkoła zdobywców ... .... . ... .... . ... .. . 
Swianiewicz, St.: W cieniu Katynia .... . . . .. . . .. ... . .. . 

Tarniewski, M.: Plonie komitet . . . . . ... .. ... . ... . ... . . . 

Toporska, B.: S i o s t r y . ...... . . . .. . ....... . .. . ... . . . 
W e toła3nych oczach (Antologia współcze~~nej literatury eo-

wieckiej) . ...... . . . ...... . ... .. .. . ...... . .... . .. . 
Wierzyński, K.: Sen mora (Poezje) .... ... . . . . ...... .. . 

Winczakiewicz, J.: Izrael w poezji pohkiej (Antologia) . . . . 
Witos, W.: Moje wspomnienia, t. 1/111 . ... . ..... .. ... . . . 
Wołoszynowski, J.: Było tok ... ....................... .. . 
Woroszylski, W.: Literotura (Seria "Bez Cenzury") ..... . 
Zagajewski, A.: List - Oda do wielości . ... . . . ........ . 
Zaremba, P.: Hi8toria dwudziestolecia 1918-1939, t. l i II, 

str. 238 i 342 . .... . .... .. ....... .. . . . ... . .. . . ... . 
Zawadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego życia (Seria ,,Doku-

Stron 

224 
416 

128 
64 

360 
196 
216 

524 
128 

354 
1324 
200 
180 

96 

670 

F. 

25,00 
35,00 

9,00 
15,00 
65,00 
65,00 
13,50 

24,00 
11,00 

25,00 
99,00 
45,00 
45,00 
35,00 

170,00 

menty") • . . . . . . . . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . • . . . . . . . . . . 240 16,50 
Zruuz.li ten kraj? (Seria ,,Dokumenty") . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348 24,00 
Zeszyty Hi8toryCZTUJ poświęcone najnowszej historii Polski, 

ukazywały si~ od roku 1962 do 1972 włącznie dwa razy 
do roku. Od 1973 ukazujt si~ co kwartał: w lutym, 
maju, sierpniu i listopadzie. 

Każdy Zeszyt liczy 240 (lub 256) stron. Zeszyty 
Nry 2, 3, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 15, 16, 18, 19, 20, 
40, 41, 42, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57 
są wyczerpane. Ukazał się Z e s z y t 65 sierpień 1983). 
Cena pojedynczego Zeszytu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60,00 

Prosimy Czytelników, by przy niewielkich zamówieniach dodawali 10% 
ogólnej sumy na koszty przesyłki - przy większych 5 %. We Francji 
liczymy efektywne koszty porta (taryfa znacznie wyższa niż za granicę). 

Prenumerata KULTURY na rok 1983: 
rocznie- F.340,00; półrocznie- F.l75,00. 

Prenumerata ZESZYTOW HISTORYCZNYCH na rok 1983: 
rocznie - F. 240,00 (pojedynczy Z e s z y t - F. 60,00 
(dla prenumeratorów KULTURY - F. 220,00). 
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