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OD AUTORA

Te felietony pisalem przez dwa lata, pisz¢ je nadal, obawiam
sig wigc, Ze to jaka$ forma nalogu, a nalogi rzadko bywajq tadne,
chociaz czasami sq cickawe. Kiedy przeczytalem swoje teksty
stloczone w korekcie ksiqzki poczutem, ze wiasciwie nie zgadzam
sie z ich tonem, barwq i obsesyjnoSciq powtarzajqcych si¢ tematow,
ale ze jednoczesnie niczego nie mam ochoty zmienic. Pisalem te fe-
lietony ze szczerq zloSciq i szczerze mnie one leraz denerwujq.
Pisalem, co mozna wyczyta¢ miedzy wierszami, nie mieszkajqc
w Polsce, a jedynie w niej bywajqc. Nie wiem, czy wypada uzywac
tak kategorycznego tonu, majqc przywilej tak duzego dystansu. To
nie jedyny grzech autora, sq tez inne. Nie mam sobie jednak zbyt
wiele do wyrzucenia, bo w koricu to sq tylko stowa, i az slowa.
A 6z nie jest warte stow, pisanych zgodnie z wlasnym sumieniem.

Ciemny ton tej ksiqzki znajdzie pewnie swoich zwolennikow,
bo pesymistow u nas nie brakuje, sq jednak organizmy wrazliwe,
ktorym tyle goryczy moze zaszkodzic. A Nasza Polska? Jej to
Z pewnosciq nie zaszkodzi, Ona da sobie radg, chociaz obawiam
sig, Ze musimy uzbroic si¢ w cierpliwos$c.



MAJ 1990

A wiec w koricu jesteSmy wolni, lub prawie wolni. To ,pra-
wie” przybiera rézne figury, czasami zanika, a czasami puchnie.
Weczoraj, kiedy jak zwykle cierpialem na bezsenno$¢ i gdy jak za-
wsze punktualnie o $wicie rozpoczely swoj przerazliwy koncert
ptaki, zobaczylem nagle, ze m6j brak snu jest juz prawie wolny,
ze wolny jest bél glowy a nawet zastgpy Stuzby Bezpieczenstwa
przeprawiajg si¢ na moéj brzeg pod dowédztwem Krzysztofa Koz-
lowskiego, ktOry przypatruje si¢ tej przeprawie z fajka wetknigtg
w p6lusmiech. Bliscy mu ludzie jednak wiedza, ile za tym sig
kryje niepokoju.

Premier Mazowiecki miat przez p6t dnia namawia¢ redakto-
ra Tygodnika Powszechnego, zastepce Turowicza, by z katolickie-
go intelektualisty stat si¢ policjantem nr 2 RP, z szansg na nr 1.

»Jest to tak obrzydliwe i brudne zajecie, ze powinien tym
si¢ zaja¢ dzentelmen” — miat mu powtarza¢ Premier, jakby
odmawial rézaniec. Premier, widze, jest podobnie jak ja, czy-
telnikiem angielskich powiesci szpiegowskich, a tam wywiadem
obowigzkowo zajmujg si¢ dzentelmeni — w czym jednak poma-
ga im wydatnie wyobraZnia pisarzy. Kto pomoze Kozlowskiemu?
Czy generat Kiszczak, ktOry jest nadal szefem MSW? Czy wlasne
poczucie humoru, blyskotliwa inteligencja i umiej¢tnos¢ jazdy
na nartach? Jak na razie nie jest lekko. Kozlowski, ktory jest
mieszkaficem Krakowa, i zna dobrze tylko tamtejszy Urzad
Spraw Wewngtrznych, miat spore klopoty, by pierwszego dnia
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ministrowania trafi¢ do swego gabinetu. Pytal wi¢c znajomych,
ktérym autobusem dojccha¢. No i dojechal. 1 od razu wzruszyt
mnic. Bo zrobil, co ja bym na jego miejscu od razu uczynik.
Zazadat wilasnej teczki. Okazalo si¢ jednak, ze jej nic ma. Zagi-
nela. Zazadat wigc teczki znajomego. Wygladala jak grubas pod-
dany okrutncj opecracji odchudzajgcej. Byly tam tylko dwa
niewaznc papicry. Przynajmnicj wiadomo, czym przez ostatnie
micsigce zajmowali si¢ funkcjonariusze. Niszczyli akta. COZ za
okropne zajgcie. Niszezyli lata swojej cigzkicj pracy, tajne palace
informacji, suszyli rzeki i morza donoséw. Nic bylo to tatwe, bo
naréd niuchal, a jak wyniuchal, ze gdzicS si¢ dymi, to od razu
zaczynat si¢ rwetes — palg! Nie wicm, jak w koficu resort roz-
wigzal ten problem — ja oczyma wyobraZni widz¢ tysigce funk-
cjonariuszy, jak sicdza i jedza, zjadaja nasze akta, tony papicru,
cigzko przezuwajg gOry informacji, ktérc pracowicie zbierali
przez dzicsiatki lat.

A co robig mojc kochane baranki, moi kapitanowie, czuli
opiekunowic, aniolowic strézowic moi? Czy pamigtacie, jak
z przejgeiem gaworzyliScic o tajnej liScie do wieszania, na kt6rg
mialem wciggng€ was i wasze poczciwe rodziny? A potcm szlis-
my korytarzem, gdzie mijaly nas funkcjonariuszki — ta ma za
niskie zawieszenie, ta dobra — wymicniali$cie si¢ uwagami, gdy
juz po skoniczonym spektaklu przesiuchania bylem tylko przed-
miotem, przy ktérym mozna si¢ nawet rozdziaé i wydali¢. O, wy
tez sicdzicie wsréd przezuwaczy i weinacie wlasnie moje zdjgcia,
o ktorych tyle rozprawialiScie na przestuchaniach. Zezre¢ tyle
zdje¢ nic jest tatwo. A one moglyby mi si¢ przecicz przydac,
w koricu tak niewicle mam pamigtek z tamtego czasu. Wihasciwie
zostala mi tylko bezsenno$¢.

A Lech Walesa $pi dobrze. Chociaz ostatnio nieco gorzej.
Budzi sie rano, a tu za oknem gora, a na gérze fotel prezydenta,
ogromny jak krzyz na Giewoncie. GOra tez wydaje si¢ stroma,
ale Walgsa bywa w Tatrach i wie, Ze nawet takie strome gory
majg Sciezki, po ktérych wejdzie si¢ chocby w szpilkach. Nie ma
powodu, by nie wejS¢ tg latwg $ciezka, ale na przeszkodzie moze
stana¢ to i owo. Np. warszawskie madrale. To, ze znaja slowa,
kt6érych on nie zna, ze wchioneli tyle ksigzek, to ich tak nadyma.
A on, kt6ry nie przeczytal zadnej ksigzki, sam napisatl o sobie
ksigzke, best-seller. Niedawno otrzymat w Gdafisku doktorat
honoris causa, to wstyd, ze dopiero teraz. Kiedy byl w Ameryce,
zaproponowano mu ponad 60 doktoratéw, ale nie miat czasu na
glupstwa.
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Wecale bym nie zmienil mojej bezsennosci na walgsowskie
przebudzenia. Widzie¢ co rano taky gér¢ z fotclem, koszmar.
Kiedy wreczano mu ten doktorat, przypominat otylego borsuka,
odzianego we fiolctowe futro. Nabytym kilka lat temu nawykiem
poruszal zuchwami i wasem, jakby zjadat wiasne zadowolenic.
Zjadac tak nieustannie wiasne zadowolenie to straszny cigzar dla
zoladka. Wszystko byloby pélbiedy, kiére utong¢toby w naszcj
calej bicdzie. Problem, ze wielki Lech jest ogromnic maly przy
swoich kompleksach, I¢kach, niepewnoSciach, zrodzonych bar-
dziej z uwierania niz ze $wiadomosci wlasnych brakéw. Na tyle
jest madry (a bywa madry, jak tego nie przyznac), by czuc te bra-
ki, chociaz zostaly upchnigte kopniakami pod stolem. Ciggle jed-
nak co$ wystaje.

Prezydent z takimi uprawnieniami, jakic mu daje nasza
konstytucja, obarczony takim garbem komplckséw, na dodatek
w kraju, ktéry musi przeplyna¢ morze probleméw...

— Jesli on zostanie Prezydentem, to trzeba bedzie emigro-
wa¢ — mowi stary pisarz.

— Kiedy zostanie kto§ inny, a On bgdzie cicrpial, ze nie
On, to tez trzeba bedzic emigrowaé — zauwaza Zona pisarza.

— Jezeli On... to ja popelniam akt samospalenia na murach
Warszawy — oSwiadcza poset X.

Zastanawiam si¢, jaka bylaby pochodnia z posta X. Docho-
dz¢ do wniosku, ze efektowna. A nie kazdy si¢ latwo zapala,
o nie. Dolgcza si¢ do nas szeptem znany prawnik.

— Kiedy tak idiotycznie konstruowano okragly stot i usta-
lano prerogatywy dla Prezydenta, ja wiedzialem, Zc to si¢ Zle
skoniczy i bedzie nieszczescie na p6t wieku dla Polski.

— To co robi€? — odszeptuje posel.

— Trzeba bedzie je$S¢ wspélnie t¢ zabe — szepce prawnik
i zerka czy ktoS§ nie podstuchuje.

— Ja nie jem. Ja si¢ pal¢ — mruczy posetl.

— Jest nadzieja, ze Tadeusz si¢ zgodzi, tylko w Tadeuszu
nadzieja, ze si¢ z Premiera na Prezydenta przesigdzie — wtraca
si¢ literat.

— Tadeusz nigdy nie zajmie fotela Lechowi — szepce
posel. I poki co zapala papierosa.

— Jedyne wyjscie to restaurowa¢ monarchig, ma wiele c6-
rek, moga by¢ korzystne koligacje — proponujc prawnik.

— Nie bedzie wtedy mozna gra¢ sztuki ,,Z chlopa pan” —
zauwaza 7ona literata.

Takie oto rozmowy przeplatajg si¢ z papierosowym dym-
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kiem w warszawskich salonach, a wszystko na brzegu wiosny,
ktéra po cieplej bez§nieznej zimie zakwitla chorobliwie wezesnie
i co$ jest ogromnie niepokojacego w tym wczesnym pokwitaniu
i wzroscie, gdy nasza gospodarka poddana 50 % recesji juz na-
wet nie jeczy.

Zwolnienie tempa zycia. Ludzie mniej jezdzg, mniej chodza,
mniej jedza, nawet mniej wodki pija. Ksigzek i pism juz w ogéle
nie czytaja. Za to nader energicznie poszukujg nosicieli wirusa
HIV. Jak kto$§ takiego wirusa nosi, to chocby siedziat w willi
ogrodzonej wysokim kolczastym drutem, mieszkaricy si¢ zbiorg
i wykurza. Kraj, ktéry jest dumny, Ze nie palono tu czarownic,
gdy postepowa Europa ogrzewala stosami swoje salony, zaczyna
dzisiaj budowac stos dla chorych na AIDS. Jako ze zawsze mia-
fem sktonnosci apokaliptyczne, pocieszam sig, ze podpalajgc go,
podpalimy nie tylko stodol¢, ale cala naszg zapyzialag wieS.
A wydaje si¢, ze budowac bedzie tatwiej od nowa na spopielalej
pustyni, niz w tak rozlazlym bagnie.

Nastat czas pretensji. Gdy cialo jest ostabione przez tyle lat
niewoli, wolno$¢ bywa jak trad. Pretensje to jeden z objawéw.
Wszyscy do wszystkich o wszystko. A tak naprawde to ludzie
majg pretensje do siebie samych, ze jest nie tak, jak by si¢ chcia-
1o, bo oto mamy wolnos¢, a jest kiepsko. Szukanie winnego albo
wroga. Zawzigte myszkowanie, chociaz odcigzajac biedne myszy
uzylbym raczej pojecia — szczurowanie.

Ofiarg szczurowania po obu stronach padajg najzacniejsi lu-
dzie. Albo sg szczurowani, albo sami szczuruja. Z publicznych
najbardziej ostatnio szczuruje si¢ na Geremka, Drawicza,
Paszynskiego, Cywiniska, Kuronia. No i patrzcie ludzie, czy moz-
na by wybraC zacniejsza piatke. Jaruzelski, Kiszczak nie sa
w ogolle szczurowani, gdyz traktuje si¢ ich jako niedogryzione
zabytki, ktére moga si¢ jeszcze przydaé, bo kiedy nie bedzie juz
co gryZ¢, oni jak ta migsista koS¢ ancien régime’u zawsze pod
zebem.

Szczurowanie jest zaraZliwe i ja sam, pozornie odporny na
szczurowanie, ja ktéry mégibym w tej chwili wyliczy€ tysigce za-
let wymienionej zacnej piatki, tez si¢ tapi¢ na tym zajeciu. Bro-
nistaw Geremek, moja wczorajsza milos¢, doprowadza mnie do
pasji. Jego juz si¢ nie stucha, z nim si¢ wsp6lplacze.

Andrzej Drawicz, jak si¢ mawia apostol milosierdzia dla
telewizyjnej nomenklatury, zdaje si¢ by¢ bezlitosny dla posiada-
jacych inne zdanie niz on. A oflepia wszystkich cyklopowym
blyskiem swego czola. Gdybym nie wiedzial, ile dobroci i ciepta

12

bylo zawsze w tym czlowicku, balbym si¢ nawet nafi spojrzed.
Wszystko to mozna by zaliczy¢ do péibiedy, ale sama instytucja
telewizji zdaje si¢ przypomina¢ miejsce opuszczone przez ludzi,
ktérzy maja ochotg na cokolwiek. Telewizja, usta naszego dra-
matu, od jej stow zalezy wiele. I oto dzisiaj ona pod rzadami
madrego, odwaznego i pigknie méwigcego Drawicza... betkoce.

Aleksander Paszyniski juz dawno zyskat opinig geniusza biz-
nesu, superglowy, czego dowiodt osobistymi sukcesami. Kiedy
zostal ministrem budownictwa, bylo rzecza oczywista, ze 40-let-
nie kolejki do mieszkaf zostang wchlonigte przez mnozace si¢
bloki, jakby mréwkojad gigant wsysat mrowisko. I oto nagle oka-
zalo sie, ze Paszyfiski rozlozyt nasze budownictwo na amen
i nawet mowi sie, ze ma zosta¢ odwolany.

Artysci dra szaty, ze minister Izabela Cywifiska wykaricza
kulture. To znaczy, Ze pozwala wykaricza¢ rynkowemu walcowi.
Nawet najsubtelniejsi mowiagc o tej przezacnej nicwiescie
i wybornej rezyserce teatralnej, uzywaja stéw, jakich nawet taki
cham jak ja nie powtérzy publicznie. Najbardziej skaleczeni
wydaja si¢ malarze — pisarze sg przyzwyczajeni, by pisaC do
szuflady. A oto malarze dowiedzieli sig, ze za pracowni¢ bgdg
placié jak rzemie$lnicy za lokal. Taka cena nie zarznic tylko nie-
pijacego malarza pokojowego, artyste plastyka zarznie. Szykuje
sie wiec marsz malarzy na Sejm. Ciekawe, na jaki kolor pomalu-
ja biala jak niemowlgee picluszki $wigtyni¢ naszej raczkujacej
demokracji.

No a w ogéle to artysci majg generalng pretensj¢ — ze pafi-
stwo im nie daje. Od narodzin przodujgcego ustroju dawalo, to
sie przyzwyczaili. Mozna nienawidzi¢ ojca, co leje pasem i wsa-
dza do ciemnicy za kazde niegrzeczne stowo, ale wikt i opieru-
nek, jakie tatu§ dawal — do tego kulturalny czlowiek przywyka.
No i przyzwyczaili si¢ wszyscy na amen. A teraz placz i zgrzyta-
nie zgbdéw.

Powinno by¢ na koniec o Jacku Kuroniu. Ale on, kt6ry co
wtorek obnaza na telewizyjnym ekranie wielkg czulg pier§ i mat-
kuje naszej biedzie, ma chyba jednak wigcej przyjaci6t niz wro-
géw. Dajmy wigc spokdj temu najzacniejszemu z zacnych.
Faktem jest jednak, ze i moja sympatia do niego topnieje jak
gora lodowa, ktéra niesiona okrutnym pragdem oceanicznym
wplyngla na gorace wody morza wiecznych swar6w.

Oj, gdzie nam do normalnego luksusu stanu wojennego. Do
6wezesnych porywow serca, do stodkiego $piewu skrzydet naszej
husarii atakujacej czolgi wroga.
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Teraz zamiast tego prywatne Sledztwo przy kieliszku wodki:

— Czy Michnik przeszedl na ty z Kiszczakiem, czy jeszcze
nie przeszedl

— Czy prawda jest, ze naszemu ministrowi X zapropono-
wano od reki czteropokojowe micszkanie na Staréwce, a on
odmoéwil, bo szlachetny, ale inni juz nie maja takich skruputéw.

A przeciez ten czas jest pigkny, wyjatkowy czas. Rozkoszny
sen obrdst w cialo. Rozsypato si¢ Imperium jakby dziecko roz-
warlo pigstke, w ktdrej dzierzylo plik zapalek. Niektére zapalki
majg juz zweglone gléwki, inne moga jeszcze zaplonac. A wszys-
tko moze w koficu wybuchng¢ od ognia tej najwigkszej zapaitki.
Kiedys marzytem o wielkiej, kolorowej katastrofie. Teraz juz
wiem, ze to nudne.

W naszej telewizji pokazano, jak grupa Rumun6w z niezwy-
kiym zapalem prébuje rozbi¢ dragami glowe lezacego Wegra.
Lezacy jest otyly, podtatusialy i zupelnie nie rozumiem, czemu
mu nie dajg spokoju, skoro juz lezy i nie rusza si¢. To jest przy-
pis do naszej wolnosci, na szcz¢Scie jeszcze pisany petitem. Ale,
ale... zaraz ukazalo sig ostre dementi rumunskiej strony, ze to
Wegrzy rozbijali Rumunowi. I juz przerzucilem swoja Zywa nie-
ch¢é na Wegrow, gdy nagle sprostowali Wegrzy, ze to wlasnie
jednak Rumuni. Pogodzilem si¢ wiec z faktem, ze nie wiadomo
kto komu, bo kazdy kazdemu w tej czg$ci §wiata moze, albo méc
bedzie. A najwigksze ,atrakcje” szykujg si¢ w ZSRR. Kiedy
bylem tam niedawno, szio ze mng pod ramig przekonanie, ze tyl-
ko pomoc Pana Boga uchroni¢ moze ten rejon od gigantycznej
zawieruchy, gdzie si¢ wszyscy zjada¢ bedg wzajemnie, a w ukra-
ifiskim barszczu zakolysza sig gruzifiskie uszy.

A poki co w naszej telewizji to tydzied miliony Polakéw
leczg sig, ogladajac niejakiego Kaszpirowskiego, telewizyjnego
psychoterapeutg (kopia zakupiona od sowieckiej TV). Najpierw
obywatele ZSRR (co za geby) opowiadaja, jak ich cudotwérca
uleczyl, a potem ten liczy do dwudziestu — mozna stuchaé lub
nie. Prawie wszyscy znajomi wpatrujg si¢ w mistrza. My tez, bo
a nuz pomoze, nawet nasz kot kastrat patrzy — kto wie czy nie
ma najwazniejszej sprawy do zatatwienia. Tak oto ZSRR ekspo-
rtuje dzisiaj w Swiat nie Lenina, a Kaszpirowskiego.

A co w polityce? Nic u nas nie buzuje, ale sporo cieknie.
Oto strumyczki nowej naszej nomenklatury w postaci np. amba-
sadoréw S$ciekajg do wielkiego zbiornika starej nomenklatury.
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Onyszkiewicz i Komorowski jak dwie krople Swicconej wody
spadajg na pancerng skorupe¢ naszej armii. Kto kogo przerobi?

Sporg sensacjg jest przyjazd Zdzistawa Najdera. Oto wczo-
rajszy skazaniec, juz prawie wiszacy na szubienicy PRLowskicj
sprawiedliwosci, dzisiaj zawist na spadochronie na wysokim
szczeblu politycznej drabiny. Ubrany w stréj komandosa
i pchniety dlonig Walgsy uczynit desant na Komitet Obywatelski.
Ten Komitet jest przy ciele Lecha, wigc niby mial prawo, ale
jako$ to okropnie brzmi, ze Wujec, peinigcy funkcje szefa,
dowiedziat si¢ o wszystkim z gazet. Tak oto Lech szykuje sobie
baz¢ dla przysziej Prezydentury. Uznat on, ze w ramach przygo-
towari warto by publicznie da¢ kilka klaps6w Premierowi. Stato
si¢ to na zebraniu Komitetu Obywatelskiego. Na koniec dostal
mniej oklaskéw niz Premier i wpadt w gniew wielki. Nazajutrz
jednak, kiedy obejrzat w telewizji skrét spotkania, gniew zmienit
mu si¢ w panike, ze Zle wypadl, i ruszyt sprostowac. To co pros-
tuje Lech, nalezaloby nazwaé raczej wiklaniem. W kilka dni po-
tem wystapit w telewizji, gdzie ludzie z ulicy zadawali mu
pytania. NieZle bylo tylko, gdy boksowal si¢ na stowa z cwaniacz-
kami z ulicy, mruzyt oczka i cudowne ludowe przekomarzanki
z tego wynikaly. Ale w ogoéle to nasza ludowa Pytia lawinowo
traci popularnos¢, a jezeli ja utrzyma, to raczej w rejonach,
gdzie si¢ niewiele mysli. Powstaje wigc polityczna trgba powict-
rzna, az serce rosnie na mysl o tym, jak ta traba bedzie si¢ prze-
mieszcza¢ po Rzeczypospolitej Polskiej.

Bo jak na razie to nasze Zycie polityczne nieche¢tnie si¢
odradza. Nie ma dlaf pola, mimo ze jest prawie wolnos$¢. Opo-
zycja (nie myli¢ z wczorajsza opozycja, a dzisiaj przy wiadzy)
zamknigta w rezerwacie. Moga sobie gada¢ a nawet podskaki-
wad, i tak wiadomo, ze prymitywni albo wariaci. Jak chroni¢ ten
nar6d przed jego wlasnym obrzydliwym charakterem? Oto cel,
ku ktéremu idzie tak wielki wysitek rzadu, az mu zyly wystepuja
na czolo i zyly wystepuja warszawskim politykom. Jak Polakéw
chroni¢ przed Polakami. Bo przeciez wiadomo, ze ,,dla Polakéw
mozna zrobi¢ wszystko, z Polakami nic”. Co§ w tym jest, co$
jest, mysle sobie, ale w Zyciu spolecznym, jak w przyrodzie, nic
nie ginie, co si¢ odwlecze to nie uciecze, za$ co si¢ odwlecze, to
wréci ze zwielokrotniong sila. Dajcie wigc Polakom si¢ obnazyc,
pokaza¢ wszystkie narodowe narzady, niech niewiasty mdleja,
a mlodziez si¢ gorszy, to minie jak pornograficzny film. A gdy
zamknie sig te stabosci na ki6dke¢ w kufrze z napisem demokrac-
ja, to wtedy mogg si¢ wyklu¢ prawdziwe demony.
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No i stalo si¢. Walgsa o$wiadczyt publicznie, ze wiazi na fo-
tel prezydencki. Jako ze péki co siedzi tam general, najwyrazniej
wlazi mu na kolana. Gdyby tak zostalo, c6z za niezwykla bylaby
z obu panéw hybryda. A co z postem, ktéry miat spali€ si¢ na
murach Warszawy? Na wszelki wypadek unikam Star6wki. Pew-
nie dlatego nagle ujrzalem Srédmie$cie Warszawy i oniemialem,
bo nie wiedzie¢ kiedy centrum mojego miasta skalkuciato. Wil-
gotny od potu tlum przeciska si¢ wSréd niezliczonych straganéw
pelnych przekupniéw. Na wzgérzach $mieci i opakowan siedza
chorzy na AIDS i zebrza. Na jednej ze Scian widz¢ plakaty, gdzie
nowa partia, o nazwie ,atomowa”, jako swéj program polityczny
wysuwa zadanie, by Polska posiadata brofi jadrowa. ,,Polska ato-
mowa przedmurzem chrze$cijafistwa” — glosi hasto. Sa réwniez
argumenty: ,,Niemcy si¢ jednocza, a pacyfisci chcg nas rozbroic”.
Na tych ,,pacyfistach” kto§ dopisal ,,Zydy”. I nagle mi si¢ pomys-
lalo: Lech na Prezydenta, c6z za genialny pomys}, tylko ON nas
ocali przed populistycznym wybuchem. On z ludu, Iud czujcy.
Bedzie dobrotliwym dyktatorem, jak dobry pasterz podstrzygaja-
cy tak demokratyczng jak i autorytarng weine. I ta mysl, wbrew
myS§lom poprzednim, trzymala si¢ mej glowy przez caly dziefi, az
do wieczornych wiadomo$ci. Tam pokazali naszego przyszlego
prezydenta, jak gaworzyl z robotnikami w fabryce. ,Zaraz sig
przekonamy jak jest — rzekt Lech. — Kto jest za tym, zebym
zostatl prezydentem, niech podniesie r¢ke”. Podniosly si¢ rece. —
»Kto jest przeciw?” — podniosly si¢ tylko trzy rece.— ,,A widzi-
cie” — triumfowat Walgsa. I pomyS$lalem: O Jezu, ja bym tak
chcial, ale nie potrafi¢ Go chciec.

A teraz co$ z naszej politycznej biologii. Dawna nomenkla-
tura wyhodowata dwa gatunki aparatczyka. Typ stary, wywodzacy
sig z czas6w stalinowskich, kt6ry do dzi§ przeszedt niewielkg tyl-
ko ewolucje. Przysadzisty osobnik, oblicze kartoflane, cera alko-
holiczna, nadwaga.

Cieply klimat, lat 70-tych, otwarcie na Zachdd, szelest dola-
ra zrodzily drugi gatunek, nazwijmy go ,partyjny cwaniaczek”.
Dobrze ubrany, czasami nawet posiada jezyki, gietki, jakby za-
miast kre¢gostupa miat cynowy drut.

Nowa nomenklatura pracuje nad nowg rasg. Nazwijmy ja
Hlogiczny czyScioszek”. Wyksztalcenie na og6t prawnicze lub
ekonomiczne, sylwetka smukla, twarz pociagla, raczej bez wyra-
zu, obowigzkowe okulary. I co bardzo charakterystyczne —
nieustanne bieganie, by umy¢ r¢ce. Zamitowanie do matematyki
i prawa, logiczne myslenie. Ta logika niestety nijak si¢ ma do
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stanu rzeczy, bo nasz stan rzeczy jest nielogiczny, to szambo. I te
czyste rece, nad ktérymi czuwa glowa, by si¢ nic zabrudzily. Ci
Judzie zaj¢ci swoimi teoriami nie zauwazajg nawet bagna na do-
le, a stara nomenklatura im nic przeszkadza, bo to wlasnie na jej
barkach nowi siedza, a nawet chodza, by si¢ nie unurzac.

Sa tez nowe podgatunki, np. typ diugowtosy (kiedys przclot-
ny romans z hippizmem). Duza umiej¢tno$¢ przystosowania sig.
Ma wicc szansg, by poprzez przySpieszong ewolucjg, obcigcie
wloséw, okulary, dobre mydlo, dofaczy¢ do gatunku ,logiczny
czyscioszek”, jak réwniez do kazdego innego gatunku. Moze na-
wet zostaé sobg, bedac zarazem kim$ innym. Typ diugowloso-
hippisowski nie posiada bowicm, wbrew pozorom, wyraznic
uksztaltowanego charakteru, a dziwactwa zcwnetrzne majg ukry¢
wewnetrzng niewyraZnosé.

W korytarzach ministersiwa poznaje si¢ te wyhodowane
przez wladzg starc i nowe gatunki od pierwszego rzutu okiem.
,Oni si¢ teraz 1acza w jedno — moéwi moéj znajomy — stara
nomenklatura z nowa, jakby kto§ do kawy dolal $Smictanki
i poczat mieszac srebrng lyzeczkg”.

Sensac]a Prasa donosi, ze ocalalo jednak wicle ubeckich te-
czek, Ze nie zdazyli tego spahé i przezu¢, szczeg6lnie na Slasku
stabo si¢ starali, maja pewnie zeby rozchwiane przez pollution.
Zaczat sie¢ w tym wszystkim grzeba¢ minister Koztowski, réwnic
intensywnie mu tego zazdroszczg, co wspOlczuje, i potem
oswiadczyl: ,,Sa dowody w kartotckach, ze istnieje grupa ludzi —
nie chee okreslac jej wiclkoSci — ktora zostala przez resort zla-
mana”. Dalej Koziowski moéwi, i tu go serdccznie Sciskam za
madra uczciwos$¢, ze tych nazwisk nie wolno ujawniaé, by nic
rzucac tych ludzi po raz drugi na dno. Na konicc stwicrdza, ze
ci, co majg nieczyste sumienie, a s na stanowiskach, niech si¢
po cichu wycofaja. O wiele mniej mi si¢ podoba, Ze do warsza-
wskich katakumb ubeckich zeszli dzierzac w dloniach naukowe
$wieczki profesor Jerzy Holzer i magister Adam Michnik. Siedzg
tam w dziefi i w nocy i szperaja. Holzer p6t biedy, Swietny his-
toryk przede wszystkim, i ma w sobie co§ z milego ksi¢dza, ale
Pan Adam... slynny ze swej ,,dyskrecji”, uwiklany w polityczne
harce, co on tam na Boga wyczyta, az mi ciarki po plecach laza
i prébuje sobie w panice przypomnie¢ cale swoje zycie.

Nasza wolno$¢ — nalezy jg pi¢ duszkicm, zatykajac nos
i starajqc si¢ nie czu¢ smaku. ,,Teraz dopiero jest okropnie, teraz
jest nie do zniesienia” — mdéwig ludzie odmieniajac tc zdania na
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rézne sposoby. Z Zielonej Gory, z Grudzigdza, ze Szczecina i z
wiosek, ktérych nazw nikt nie spamigta, zjechali do stolicy na
$wieta Wielkanocne ludzie, do tych, do tamtych sasiadéw, i przy-
wiezli wiesci, ze Polska jest rozkradana, zc kwitnie rozbgj,
a zalatwi¢ cokolwiek w urzgdzie trudniej niz kicdykolwiek. I ze
juz wszyscy maja wszystkicgo dosyc.

Niczego tak jeszcze nie chwalono, no moze niegdy$ sukcesy
gospodarcze przodujacego ustroju oraz jego innc uroki, jak dzi-
siaj si¢ chwali nasze spoleczefistwo. Za c6z to? Za cierpliwosc,
ze jest cigzko, a ono nie wybicga na ulicg, by gwalcic fad spotccz-
ny. W szumie tych pochwat nikt nie uslyszal, ze ono juz stracilo
cierpliwos¢. Nie wie tylko, czym i w co uderzyC.

Gdy co najmniej trzech moich znajomych méwi niemal to
samo od siebie niczaleznie, siadam, by zapisa¢ jeden z tych glo-
séw. ,,W tym kraju wszystko si¢ rwie, niczego nic dajc si¢ skon-
czy¢, wicc kazda praca wydaje si¢ bez sensu. Kicdy szukam
czego$ w encyklopediach i slownikach, wicm, ze jeSli hasto
zaczyna si¢ na dalszg literg alfabetu, jest mala szansa, ze tworcy
ksiazki zdazyli je zawrzeC”.

I ja to czuj¢ z pelng moca, zZe nowy czas, ktéry jest dopiero
na pierwszych literach, nie wejdzie dalcko po schodach alfabetu.

Kultura nr 513, czerwiec 1990
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Okgcie, slowo splgtane w sobic jak korzed. Okgcie gdzie
bylo tyle powitani i pozegnafi, ze zbily si¢ po latach w jedng sfil-
cowang calos¢ o ksztalcic zuzytego kapcia. Okecic pelne policyj-
nych §luz, przerazajacych kontroli, odlanych z asfaltu pyskéw
wopistow. I ta granica, kt6ra obnazala kly gdy si¢ do nicj zblizyc.
To tam kurczyly si¢ nasze serca jak serca zajecy. Nawcet Polacy
zyjacy na Zachodzie cierpig na ten skurcz, gdy przekraczajy juz
prawice nie istnicjgce granice, i zwykle dopiero po 10 latach zycia
w wolnym Swiccic 6w objaw znika. I te bardzo szczeg6lne odloty
emigracyjne bliskich ludzi w stanie wojennym, podmuch odrzu-
towych silnikéw niosgcy zapach benzyny, ktéry wydawat sic wie-
wem niedostgpnej nam wolnosci.

Dzisiaj Okecic zmarniato, a Igk graniczny skapcaniat. Bo sa-
ma granica stala si¢ juz tylko granicg micdzy nasza niemoznos-
cig, naszym $mietnikicm, a tamtym $wiatem. Zostat tylko ten
dawny skurcz scrca. Czy nasze serca beda mialy swoje 10 lat na
kuracje lecznicza?

Szukam celnik6w, ale ich nie widzg, krzatajg si¢ tylko miode
dziewczgta chyba na praktyce celnej. Wydaja sie zagubione
w tym wiclopigtrowym bataganie. Pytaja czy ja do kontroli —
mowig, ze mnie nie wolno kontrolowaé — trochg si¢ dziwia, ale
nie za bardzo, uSmiechaja si¢ bezradnie.

Dzisiaj Okgcie to przede wszystkim nieopisany tlok, jakby
ten thum pchat si¢ na Arke Noego. Jezeli to ucieczka przed
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potopem, to przed potopem wolnosci, ktérego wody niosg nie
wiadomo co. Chwytam wzrokicm glow¢ meccenasa De Virion,
ktéra goruje nad ttumem, on tez jakby sploszony ucicka do Lon-
dynu by obja¢ tam polska ambasadg. Ucickamy wigc od zalewu
wolnosci na wiele sposob6w, nawet na dyplomatyczne placowki.
Uciekamy od Polski, kt6ra jest wolna, ale ktdrej nie potrafimy
udzwignaC. Ale problem nie w cigzarze, a w braku uchwytu.
Rozbijani mlotem dwdch stuleci, duszeni nicmal 50 lat przez
sowiecki system — zeby dlofimi, siedzieli nam tylkicm na twarzy
— utraciliSmy swoj ksztalt. I sami juz nic wicmy, czy my dumna
szlachta, czy mali Zydowscy handlarze przeganiani ze straganéw
Europy. A nasz patriotyzm, nasze narodowe symbole, slynne
zalety, gdzie one?

Poruszalem si¢ ostatnio po Polsce z coraz wickszym tru-
dem, jakby co$ mi kr¢powalo ruchy. I popadac zaczalem w stan,
ktory pewicn pisarz okreslit ,,calkowita nicmoznoscia”. Bo oto
stoi przed spragnionymi ustami szklanka pcina Zrédlancj wody
z napisem Europa, sicgamy po nig dlonia, a ta dlofi nic ma pal-
cow, to kikut. Nigdy wigc jeszcze Europa nie byla tak blisko
i tak dalcko. Niemozno$¢ na wszystkich szczeblach naszej dzi-
sicjszej drabiny, czy tam w ogole sg jakics$ szczeble?

Nie potrafimy nawet zagospodarowa¢ picnicdzy, ktére od
czasu do czasu rzuca nam Zachdd, problem w tym, ze po zlych
doswiadczeniach nic rzuca jak kiedy$ glodnemu psu ochlap. Pics
zzerat wszystko raz dwa i wszystko si¢ marnowalo. Teraz Zachdd
zada dokladnego planu na co te picnigdze przeznaczymy. I tu
zaczynaja si¢ klopoty.

Do Polski nadal przybywajg liczni bizncsmeni liczac na
robienie intereséw. Wyjezdzaja dziwnie sploszeni i zaklopotani.
M. jest biznesmenem polskicgo pochodzenia, nie przybywa wigc
do Polski jak na obcg planetg, pelng zdumicwajgcych zjawisk.
Opowiada, zZe jeszcze nigdy nie bylo tak ci¢zko cokolwiek zalat-
wi¢. Ludzie pogubili si¢ w zmieniajacych si¢ przepisach, czg¢sto
pogubili si¢ specjalnie. Urzednicy czekaja na egzekucje, a chro-
nig si¢ przed nig w gaszczu paragraféw. I tylko ten sam co za-
wsze glodny wyraz ich twarzy, gdy méwig — sprawa jest nic do
zalatwienia. Ale wprawne oko dostrzeze w tych stowach szczeli-
ne¢, w ktorej przebiera palcami trzecia reka, ta od fapowek, 6w
socjalistyczny czarci narzad.

Woczoraj rozmowa z S. Wrdcit dopiero co z Polski, bardzo
przybity mowi, ze jechal z transportem po raz ostatni. Ma dosy¢.
S. od lat wozil do Polski urzadzenia medyczne, ktére sam kupo-
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wal. Teraz stal na granicy dwa dni, w grubym samochodowym
ogonie. Drugicgo dnia tecn ogon poczal nagle wydzielac z siebie
zapach gnilny, to psuly si¢ owoce cytrusowe wiezione przez tysia-
ce handlarzy.

Odplynal majowo-czerwcowy strajk kolejarzy. Od podobne-
go strajku kolejarzy zaczat sig cykl zdarzen, ktéry zrodzit ,,Soli-
darnos¢”. Teraz ci sami kolejarze starsi o lat 10 zaciskaja na szyi
solidarnoSciowego rzadu S$miertelng petle. Pamigtam tamte
wakacje roku 80 w Ustce i 6w szmer, to potrgcony kamiefi uru-
chomit lawing. I pamigtam, ze poczulem jak po plecach prze-
szedl mi metafizyczny dreszcz. Tak brakuje mi dzisiaj tych
dreszczy, dzisiaj gdy stalo si¢ niemozliwe i rozpada si¢ Impe-
rium. Teraz tylko prasa informuje, Ze ,w ostatnich dniach
w spoleczefistwie niebezpiccznie zaostrzajg si¢ wystgpienia
i nastroje antykolejarskie”. Kolejarze odpowiadajg strajkiem
glodowym. Glod6éwki u nas maja niezwykle obfite pozywienie
w postaci poczucia odtracenia. Bo kto w Polsce nie czuje sic
odtracony. Caly ten kraj jest dzieckiem nie kochanym przez his-
torig. I jak u dzieci, odmowa jedzenia staje si¢ nie tylko prébg
zwrOcenia na siebie uwagi zimnych rodzicéw, to wolanie
o milo$¢. Ale glodéwka jako forma protestu wydaje si¢ w Polsce
juz zupelnie zuzyta. Na pociechg trzeba rzec, ze jeszcze gorzej by
to wygladalo w Etiopii. Ale nie zraza to nikogo — gloduje mto-
dziez przeciwko elektrowni jadrowej w Zarnowcu. Przed gma-
chem Sejmu gloduje robotnik, by u§wiadomié spoleczefistwu, ze
juz dluzej nie potrafi zy¢ wraz z Zong i czworgiem dzieci w mie-
szkaniu o powierzchni 15 m kw. Gloduja w sprawie niepodleg-
fosci Litwy, gloduja niewidomi, wigZniowie, jak réwniez studenci
w Olsztynie, bo ich uczelnia nie mogla przejgé budynku po
PZPR, i znowu miodziez tym razem w Legnicy, by wyrzuci¢
oddzialy sowieckie z ich miasta. Gdy Lech Walesa osobiscie
przekonat glodujacych kolejarzy by zaczgli spozywaé, to jeden
nieprzejednany kolejarz postanowit na szpitalnym tozu popelni¢
samobgjstwo.

Spirala glodéwek to rzecz nie do $miechu, bo ludzie sie dre-
cza, to znak ich bezgranicznej bezradnosci i $wiadectwo, ze
demokratyczne kanaly sg dopiero w budowie, jezeli nie w pla-
nach.

Odplyngly réwniez te nieszczgsne wybory samorzadowe, nie-
co powyzej 40 % frekwencji wyborczej. To jakby Polska miata
wysokg gorgczke, ale ze znakiem ujemnym, bo apatia kojarzy sig
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z mrozem. Prasa juz wolna, jakze nicchgtnie patrzy w oczy, stara
sie patrze¢ w policzki.

Znowu wiadomo$¢ w gazecie, kt6ra jak niespodziewany
podmuch wiatru unosi spédniczk¢ wspomnienia, i chociaz nie
cheg tam patrzed, ale nic moge si¢ powstrzymaé. Oto ,w Byd-
goszczy radni popicrani przez Jana Rulewskiego sprzymierzyli
si¢ z radnymi z SDRP przeciw radnym z Komitetu Obywatels-
kiego rady miejskicj (pod przew. Antoniego Tokarczuka) i na
przewodniczacego rady miejskiej wybrali bylego I sekretarza
Komitetu PZPR”.

W heroicznych czasach Rulewski byl przewodniczacym byd-
goskiej ,,Solidarnosci”, slynny z nicugigtego ale malo inteligent-
nego antykomunizmu. Antek Tokarczuk byt jego zastgpca.
Bohaterowie slynnej bydgoskicj afery, marzec 81, gdy podczas
obrad radnych z udzialem szeféw ,,Solidarno$ci” wkroczylo ZO-
MO. Pobito m.in. Rulewskiego. Zdj¢cia zmaltretowanych obieg-
ly kraj, zdjecie Rulewskiego bez z¢b6w. Fabryki w calym kraju
zmienily si¢ w twierdze i szykowali$my sie na $mieré. Zacisnelis-
my pies¢, ktérej nie pozwolono spasé. To wtedy uszla z nas para,
i op6r w grudniu byt mniejszy niz nalezalo si¢ spodziewa¢. Sie-
dzac potem w jednej ciupie z Antkiem, nastawialem ucha, do
kt6rego szeptat mi jak ta sprawa interwencji ZOMO i pobicia
naprawde¢ wygladata. Bylo nieco inaczej niz przedstawiala nasza
strona, Rulewski wyjal sobie sztuczng szczeke, no, ale dajmy
spokdj, co to teraz kogo obchodzi. Ja tylko sobie wtedy uswia-
domilem, Ze nasza strong tez sta¢ na male matactwa. I to naiwne
zdziwienie, ze wydarzenia historyczne maja z reguly zupelnie
inng podszewke niz to si¢ péZniej wydaje historykom. Wracajac
do Rulewskiego i Tokarczuka. Teraz ci dwaj dzielni towarzysze
broni tez stali si¢ $miertelnymi wrogami (syn trzeciej ofiary,
pobitego chyba naprawde Michata Bartoszcze, dowodzi dzisiaj
chiopami, ktérzy zaczynaja oblega¢ nasze miasta). Trzecim
W naszej celi byt Seweryn Jaworski, bardzo mily i pozyteczny,
wstawat o 6 rano, myt glowe i przyrzadzat $niadanie. Seweryn te-
raz walczy w ,,Solidarnosci 807, a wigc niemal wszystkich ma za
zdrajc6w, i mnie, i Tokarczuka, i Mazowieckiego.

Jak wyttumaczy¢, ze w Polsce nastapito pospolite ruszenie
wszystkich przeciwko wszystkim, jakby wolno§¢ zerwata tamy
solidarnosci, przyzwoitosci, zdrowego rozsadku. Bez psychologii
tego nie rozbierzesz. Przeszedt po nas komunistyczny walec i nie
tylko trzeba od nowa budowaé z miazgi, ale réwniez dawaé imio-
na i samookreslac sig. Najlatwiej to czyni¢ poprzez konflikt. Je-
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zeli ten konflikt nie rozkruszy naszej ruiny, to zacznie si¢ kiedy$
proces scalania. Na bliznach wyrosng picrwsze ZdZbta trawy, a
moze nawet — tu zdobywam si¢ na bolesny optymizm — kwiaty.

A po6ki co ludzie prodci, a rowniez ludzie uczeni twierdza,
ze juz we wrzeSniu spoleczefistwo nie wytrzyma. Pytam, jakq. fo.r-
me przybierze to niewytrzymanie, przeciwko komu ol?r601 sie
gniew? I tu nie otrzymuj¢ zadnej sensownej odpowiedzi, co sta-
nowi pewng nadzieje, ze tak si¢ nie stanie.

Stracilem nic wiem kiedy umiejetno$¢ ucickania w przesz-
fo$¢. We wspomnienia i w wyobraZni¢, jakby mijajace lata pod-
obne do pedzacych poSpiesznych pociagéw, swoimi gorgcymi
podmuchami wysuszyly wszystkie Zrédla. A jednak przeszto$¢
wydaje mi sie lepsza od dzisiaj i jutra. ,Wspomnienie jest wolne
od niebezpieczenstwa, moze dlatego przeszto$¢ wydaje si¢ znos-
niejsza”, napisat w swoich dziennikach Mieczyslaw Jastrun.
Samemu tez mi si¢ zdarzato pisa¢ dziennik, ale wracajac do nie-
go po latach, odkrylem, ze taki zapis nie ratuje dla mnie osobis-
cie niczego istotnego z przeszio$ci. Wszystko co naprawde wazne
jest w pamieci lub gnije w nieSwiadomosci. Dziennik po latacp
prawie nie pobudza pamieci, juz bardziej zapach bijacy z kuchql,
czy dotyk czyjej$ dloni. Dlatego autorzy po latach czytajg swoje
dzienniki jak zapiski kogo$ obcego.

Wojskowi, ktérych spotykam, pulkownicy, kapitanowie, nie
inaczej milicjanci w niskich i wysokich szarzach, jak niemowlgta,
ktére rozneglizowano z pancernych pieluszek. Ci ludzie s3 teraz
nadzy, 26twie pozbawione ideologicznej skorupy. W Polsce prze-
gral nie tylko komunizm, ale réwniez stan wojenny, i przegralo
prawo piesci. Ofiary nowej sytuacji pokazujg dzisiaj swoje migk-
kie bezradne brzuchy. Garng si¢ do wszystkiego co nowe i gdzie
im sig zdaje, Ze jest chocby trochg sily, lub przynajmniej skiada-
ne sa sprawnie stlowa i potrafi si¢ na my§li zawigza¢ krawat. Ci
ludzie na og6t posiadaja osobowosci autorytarne, potrzebna im
wiec jest czyja$ sila, organizacja, cel, jak rybom niezbgdna jest
woda. Mogg sta¢ si¢ w przyszioSci klientelg jakiego$ demagoga,
ale jaki demagog przelamie bierno$€ i sceptycyzm naszego spo-
leczenstwa, réwniez wobec demagogii.

Stara nomenklatura, cala nastroszona wysitkiem by sta¢ sig
nowym cialem pelnym uczu¢ demokratycznych. Ten demokra-
tyczny wysilek powoduje, ze ich oblicza cierpia na nieustanne
wzdecie. Niewiele tam twarzy, na ogét pyski, tak dzialala selekcja
negatywna. I na tych pyskach do demokratycznego wzdecia wle-
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wa si¢ lgk niepewno$ci — zetna, czy nie? COz za bogactwo na
jednym karku.

Nietrudno dowiedzie¢ si¢ co méwili jeszeze dwa lata temu.
Ich sprzataczki, kierowcy, mali urzednicy, oni pamigtajg. Ten
caly podrzedny personel, gdyby mdégt, wydrapalby im oczy, za to,
ze pod ich pafiskg r¢ka kurwil sig. A wigce jeszcze dwa lata temu
stuszna byla tylko linia PZPR, a Walgsa i spotka powinni wisicc.
Teraz gdy stysza Walgsa, stajag na baczno$¢, gdy slysza Mazowie-
cki, Kurofi, Bujak, stajg na bacznos¢. Nie pamigtajg jak opijali
zlapanie Bujaka. Udaja, ze nie widzg konfliktu Walesy z Mazo-
wieckim, oni zawsze na jednym dworze nie potrafig poradzi€ so-
bie z podzialem nowego dworu na dwie cze¢$ci.

Wierni czciciele 1-majowego Swigta dzisiaj grzebig je
z krzykliwym entuzjazmem. Nie czekajac na jakze leniwe dru-
karnie sami wycinajg z tektury korony i wkiadaja je orfom na
glowy. Osobiscie w pocie czola przerabiaja tony pism i doku-
mentéw. Na wilasne oczy widzialem pisma, gdzie jakze pracowi-
cie wykreslone zostalo stowo propaganda, a wpisane dlugopisem
— informacja. Nowe teksty pisane sg gorliwie. Problem w tym,
Ze to jest ten sam jezyk i ten sam zapal, ale w drugg strong. Oto
placéwki dyplomatyczne otrzymaly nowa list¢ os6b ze $wiata
artystycznego, polecanych by je zapraszaC. Wykonano ogromny
wysitek aby sprawdzi€ biografie twércéw pod nowym katem poli-
tycznym, im wigkszy antykomunista, bardziej byt w podziemiu,
wigcej mial klopotéw, tym wigkszy artysta. Doprawdy nalezy
zbiera¢ te nowe dokumenty, sg Swiadectwem jak nowy czas jest
stary.

Wobec nielicznych Nowych, staronomenklaturowcy kurcza
si¢ w atencji. Stosujg dwie taktyki. Jedni, liczniejsi, twierdza, ze
owszem, skurwili sig, czas byl cigzki, szli na zbyt dalekie komp-
romisy, ulegli przemocy. Ale juz od diuzszego czasu zorientowali
sig, ze tak nie wolno, narazali si¢ wczeSniej niz inni, ba,
w jakim§ sensie, oczywiScie tylko w jakims, padli nawet ofiarg
przesSladowan. Nie poréwnuja si¢ do Nowego, ale...

Drugi typ o$wiadcza, ze upadek byl niewatpliwy, ze za takie
postgpowanie nalezy si¢ kara. Czekajg na wyrok z pokora. Sa
dobrymi fachowcami, mogg si¢ przyda¢. Sa do dyspozycji.

Jeden z czestszych mechanizméw obronnych, to niezwykle
Sciste przestrzeganie przepiséw. Zachowuja si¢ jak dzieci, ktore
wierza, ze nie nadeptujgc na 1gcza chodnikéw zrealizujg swoje
marzenie, a ich marzenie — to przetrwac.

Obecne reformowanie urzgdéw przez Nowych naszych mi-
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nistréw i wice... jest zabiegicm Zalo$nie delikatnym i amator-
skim. Te urzedy sg chore od korzenia, a ci Nowi nawet nie wie-
dza o korzeniu.

Jedna rozmowa z kierowcg z urz¢du dostarczy wigcej mate-
riatu niz jakiekolwick inspekcje czy intuicje doktoréw i profeso-
réw prawa. Nikt jednak nie bedzie z kicrowcami rozmawial, to
ponizej klasy Nowych. Oni nic interesuja si¢ donosami. Dzigki
swojej uczciwosci wyluskujac ze starej nomenklatury fachowc6w,
beda czgsto mianowac ludzi, ktérzy powinni pojs¢ sicdzieC.

Wigkszos$¢ spoleczeristwa nie rozumie mechanizméw psy-
chologicznych wladzy, trujacego dzialania jej miazmat6w, nie
pojmuje mechanizméw malej i wiclkiej polityki, chociaz jeéli
uwazniej si¢ przyjrze¢ to elementy tcj gry wida¢ wsr6d dzieci
w piaskownicy. Dlatego cala ta burza na szczytach dawncj ,,Soli-
darnos$ci”jest zjawiskiem niepojetym, budzi zabobonny Igk, jaki
piorun musiat budzi¢ wsréd lud6éw pierwotnych. I tu trudno spo-
dziewaé si¢ wyjasnienia zjawiska w spos6b racjonalny. Lud
bedzie doszukiwal si¢ spiskéw, knowan tajemnych, pod po-
wierzchnig sporéw widzie¢ bedzie podwodne gory lodowe. Jedni
poczujg gniew i przemozng che¢ ukarania tych, co ich zawiedli.
Inni zajma si¢ po porostu swoim interesem, za nic majgc interes
ogblny, skoro ci ktorzy tak wiele o interesic og6élnym mowili,
wzieli sie teraz za 1by najwyrazniej z prywatnych powodéw.

A oto jak rozmawiajg ze sobg przywddcy ,Solidarnosci”,
wczoraj jeszcze legendarni przywdédcy podziemia, polaczeni
wsp6lng walkg z wrogiem.

— Pomyst rozwigzania Komitetu to zdrada Polski —
oSwiadcza Walesa.

— Duzo méwisz o sobie Lechu, a nie o Polsce — replikuje
Frasyniuk, legendarny przywédca podziemia z Wroclawia — co
to za instytucja, ktéra za tarcza ,Solidarnosci”, majac za herb
wasy Walesy przywala wszystkim (...) Lech Walgsa moéwil, ze
w Polsce nie ma Murzynéw, to nieprawda. Ja bylem Murzynem
przez lata, a teraz mam by¢ w dworze despoty?

— Kto chce moze tu by¢, kto nie, wolna droga — krzyczy
Walgsa spod waséw.

— Prosze o lepszy styl — mowi legendarny przywddca hut-
nikéw z Nowej Huty, Gil — gdyz ostatnia wypowiedZ rzecznika
rzadu zdaje si¢ Swiadczy€, ze pani rzecznik byla przeszkolona
chyba u ministra Urbana. Arogancji bylo juz dosy¢ w PRL.
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— Porozumienie Centrum uderza w reformy rzgdu — ubo-
lewa wicemarszalck Scnatu Andrzej Wielowicyski.

— Zadam dowodéw, pan mnie oskarza, chce Zeby cata Pol-
ska slyszala! — krzyknal bolesnie Walgsa.

Gdy wicemarszalck zastonil si¢ sondazami opinii publicznej,
Walgsa rzucit — stlucz pan termometr, nie b¢dziesz pan miat
goraczki.

Legendarny przywédca podziemnej Warszawy Zbigniew Bu-
jak przeszedt z Walesg na Pan. Nawigzujac do stéw Walesy
0 zdradzie Bujak wpadl w ton patetyczny: — ,Za zdrade stanu
staje si¢ na szafocie. Pan na pewno wygra. Mam wigc jedng pros-
bg. Chcialbym, aby w swej dobroci i umilowaniu demokracji,
pozwolit mi Pan p6Zniej na prawo ostatniego slowa”.

Tak oto wszyscy wspdlnie, tworcy wielkicgo mitu ,Solidar-
nosci”, drg go dzisiaj na strzepy. I mam ochotg krzyczeé, bijcie
si¢ po mordach, ale ,Solidarno$¢” zostawcie, nicch zamieszka
wsréd najpigkniejszych polskich mitéw i poi nas czysta woda
przez stulecia.

Walgsa jako wielki czysciciel — ,Trzeba czy$ci¢ sprawy”.
Konieczno$¢ czyszczenia byla powtarzana wielokroé w réznych
wariantach przez przewodniczacego. Nic dziwnego, ze i wezwa-
nie Premiera i parlamentu do Stoczni nazwal zabiegiem higie-
nicznym. Doszio wigc do wielu publicznych lewatyw i do
publicznych efektéw tego zabiegu. Upubliczniono prywatne listy,
wypomina si¢ przeszio$¢ dalszg i blizsza, nawet wspélne zdjecia.
Mazowiecki dowiedziat sig, ze si¢ nie nadaje na Prezydenta, tego
samego dowiedzial si¢ Walgsa od wielu, a od Walesy Hall
dowiedziat si¢, ze nie nadaje si¢ na ministra itd... Jednym sto-
wem wielkie burzenie babek w piaskownicy. Szkoda tylko, ze ta
piaskownica to Polska.

Walgsa i stoczniowcy wysylaja ultimatum do rzadu i parla-
mentu, by przybyli na spotkanie do 7rédel, a wiec do Stoczni.
Premier nie chcial. W migdzyczasie byt dramat, kto ma pierwszy
do kogo zadzwoni€. Propozycja spotkania niejako w p6t drogi
u biskupa wzruszyla mnie, bo przypomina czasy §redniowieczne.
— Do 7rédla, do Zrédla — upierat siec Walesa, na kt6rym Kos-
Ci6l czyni coraz mniejsze wrazenie. Ksigdz Jankowski, jego
spowiednik i doradca odsungt nagle swoje ucho od ust przewod-
niczacego. C6z za dramatyczny rozw6d! Listy Papieza do Mazo-
wieckiego i Walgsy migdzy wierszami konwencjonalnej tresci
mialy prosbg o pojednanie. Rzecznik prasowy Walesy podaje sie
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do dymisji. To si¢ jednak w co$ uklada, najblizsi ludzie nic moga
z nim wytrzymac. Jak tatwo zapominamy przeszios¢, zbyt byliSmy
wtedy zajeci wojng z komunizmem, by patrze¢ na siebie. Prze-
ciez Walg¢sa wykosit w czasie pierwszego wcielenia ,,Solidarnos-
ci” wszystkich swoich wspGltowarzyszy broni, najlepszych
przyjaciol. Glowy spadaly réwnie gesto jak w czasie Wiclkicj
Rewolucji Francuskiej, tylko Ze u nas gilotyny byly symboliczne.

Ale kto wie czy nie najgorsze w tym wszystkim, ze On Ma
Teraz Wiele Racji. Tylko ta forma, ktéra zatruwa tresc!

Nie potrafi¢ w tym sporze stana¢ wyraznie po jednej stro-
nie. Nie lubi¢ Walgsy, a jego dwor wydaje mi si¢ z kiepskiej zro-
biony materii. Ale i druga strona chociaz o tyle blizsza i tylu
tam znajomych, drazni mnie swoim zachowaniem. Drazni tym
przede wszystkim, co musz¢ okresli¢ stowem, ktérego uzywam
niechetnie, bo zabrudzili je komunisci, stosujgc je do swych ce-
I6w — tym slowem jest — arogancja. Arogancja ludzi inteligen-
tnych, wysoko wyksztalconych, pewnych swej przewagi nad
durniem. Nie wiem czy bez tej arogancji nie byloby tego sporu,
ale wiem, ze ona wlasnie rozpalila go do biatosci. Do tego ci
intelektualisci przy wladzy sg amatorami w polityce. Nie odbie-
gaja w tym od reszty spoleczefistwa. Niemoznos¢, calkowita nie-
mozno$¢ organizowania pracy zespolowej. System, ktOry mial
sekularyzowac¢ kolektyw, z Polakéw, ktérzy zawsze byli indywi-
dualistami uczynit superindywidualistéw. Ale to tez indywidua-
lizm Kkaleki, indywidualizm, ktéry w jezyku ulicy wyraza si¢
stowami: — ,Pan nawet nie wiesz, kim jestem. Mozesz mi pan
naskoczy¢”. Nie jest to indywidualizm inicjatywy i samodzielne-
go dzialania.

W Stoczni Walesa zwymySlat postéw i senatoréw od gamo-
niéw, ktérzy gadaja bzdety. Stucham relacji z tego spotkania,
jadac autostradg ze skalistej wyspy, gdzie przeciaga si¢ w stoficu
ta czgS€ Swiata, ktérej si¢ udalo. Rano dramat, czy plywac
zagléwka czy motorowa lodzig. Chociaz to wyspa jest na niej
sklep lepiej zaopatrzony niz wszystkie razem wzigte sklepy post-
socjalistycznego $wiata i telefony, z ktérych mozna si¢ w ciggu
sekundy dodzwoni¢ wszedzie, oprécz postsocjalistycznego Swiata.
Prom nie zabrat wszystkich samochod6w, nasz zostal, wigc przy-
jedzie po nas specjalnie. Jeszcze mnie to wzrusza, ze to wszystko
dziala, ze nie jest si¢ nigdzie intruzem. A przeciez to miejsce na
ziemi jeszcze kilkadziesigt lat temu cierpialo biedg, ktérej nie
mozna poréwna¢ do naszej dzisiejszej. Wigc dlaczego nasza
pogon za Swiatem wydaje si¢ niemal daremna? Jest jaki§ powdd.
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Zamykam oczy i ryzykujac wypadniccic z trasy na pobocze
obcego Swiata, probuje¢ odklei¢ t¢ stocznig, ktérg pamietam
z ruchomego $wigta sierpnia, od stoczni dzisicjszej, gdzie Walgsa
jak karykatura Pilsudskiego wymySla postom, a oni obnazaja
migkkie brzuchy.

Kazda préba zalatwienia czegokolwick w Polsce przypomi-
na grzebanie bardzo dlugim i niestety zbyt migkkim patyczkiem
w smole. Ale najpierw niebywala i doprowadzajaca do szewskicj
pasji préba nawigzania kontaktu z krajem. Smola zaczyna wyply-
wacé przez otwOr stuchawki, gdy prébuje si¢ z Zachodu dodzwo-
ni¢ do Polski. Poczucie, ze godzinami zlobi si¢ tarcza telefonu
dziurg w $cianie nie wiadomo jak grubej. Gdy w koficu jest sig
po tamtej stronie, glosy stamtad dochodzace ujawniajg swojg
bezradnos$¢. Tego nic ma, tamtego brak, a wszystko trudne i pra-
wie niemozliwe. Bezradno$¢ w smole.

Dodzwonilem si¢ do W., pytam co si¢ dzicje. Odpowiada
cierpko, jak to wszyscy ze wszystkimi biorg si¢ za tby. Twierdzi,
ze z nikim si¢ nie utozsamia. Patrzy jak na spektakl. — ,,Staram
si¢ trzymac¢ od tego z daleka, jak od trybéw wielkich maszyn,
ktére moga zaczepic zgbem i weiggng€”. — Tu glos w stuchawce
zaczal zamierac, stowa nagle wydluzyly si¢ i ujawnily swoje widk-
na by znikng¢ zupelnie. Préba ponownego dodzwonicenia si¢ do
W. utknela na elektronicznym murze, wi¢c nie wiem czy W. zos-
tat zmielony przez tryby politycznej maszyny, ktéra podpelzia po
niego na odlegly Ursynéw, czy tylko przewody telefoniczne zwez-
ily swoje chore gardtia.

Nagle lapi¢ si¢ na wrazeniu, ze dzwonigc do kogokolwiek
w Polsce mam poczucie, ze dzwoni¢ do chorego. Jesli slyszg
w stuchawce zdrowy glos, mySle sobie, podejrzane, czemu ten
biedak udaje rzezsko$¢. Traci energi¢, ktéra moze si¢ przydac
w nieszczeSciu. Na ogot glosy nie sg zdrowe, Najpowszechniejszy
glos Kkobiety-urze¢dnika, wscieklo$¢, ze si¢ przeszkadza, glos
kobiety, kt6ra zmienila si¢ w babe, cechg baby jest stwardniala
ple¢. Baba jest zjawiskiem szczegllnie rozpowszechnionym
w Europie wschodniej. Kobieta zamienia si¢ w babg na skutek
dzialania czasu, ktOry przyprawiony jest kolejkami, obieraniem
kartofli i nieuSwiadomionym poczuciem krzywdy. W Azji i w
Europie zachodniej sa r6zne odmiany starosci, ale rzadko mozna
spotka¢ babe.

Powroty dziesigtkéw znajomych z Polski. Jedni przerazeni
— przerazeni, inni przerazeni — zachwyceni. Strumienie relacji
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prébuje zla€ w jedng rzeke. Najbardziej nicpokoi naszych emig-
rantéw zwiedzajacych ojczyzng — ulica. Ulica jak stary zagonio-
ny pies, kt6éry ma $wierzb, zepsute zgby, i moze nic wiadomo
kiedy ugryZ¢. Uderza ogromna ilos¢ zebrakow, ktérzy nagle
wypelzli na sceng spoza kotary wolnosci. Prawic wszyscy twicr-
dza, ze maja AIDS. Dramaty moralne, dawa¢ im czy nic dawac,
bo w wickszosci to narkomani, ktorzy zbieraja na narkotyki.

Taks6wkarze majg w repertuarze tylko dwa dowcipy.

— Tylko jeden minister w polskim rzadzie nic jest Zydem.
Kt6ry? Syryjczyk.

— W polskim rzadzie jest tylko dwoch nicobrzezanych
ministrow. Jacy to? Niczabitowska i Cywiriska.

Taksowkarze, nicgdy$ obok pijakéw sumicnie naszego naro-
du, niewyparzone geby gwalcace wszelkic paragrafy i przepisy
w kwestiach szeptancj i gadanej propagandy, roznosicicle plo-
tek, kt6re dodawaly nam otuchy i dowcipéw, ktore wyciskaly izy
¢micchu w najsmutnicjszych czasach.

To zapewne przez tych taksOwkarzy na Zachodzic znowu
pojawiajg si¢ glosy, z¢ w Polsce jest antyscmityzm. Nasz rzad jest
innego zdania. Mimo nadmiaru pracy i ogélnic zlego stanu ‘zdro-
wia, co spowodowalo zainicjowanic przez grupg lekarzy i psy-
choterapeutéw akcji pt. ratujmy rzad — ot6z ten rzad zauwazyl,
z¢ takie krzywdzgce nas opinic pojawiaja si¢. Dlatego rzad przy-
stapit do walki.

Liczne urzedy otrzymaly nakaz, by z tym posadzeniem wal-
czy¢. Uswiadamia¢ $wiat bedziemy przy pomocy materialéw pro-
pagandowych — przepraszam — informacyjnych. Przewiduje si¢
rozestanic drukéw — zaznaczono, z¢ posiadamy nicwiclkg ilo$¢
i nalezy gospodarowaé oszczednie. PodkreSlono iz sg nadzicje,
ze znajda si¢ w archiwach jakie$ filmy. Juz widzg jak starc urzg-
dasy myszkujg za tymi filmami. Bedziemy szumnic jak nigdy
obchodzi¢ rocznicg powstania w getcie. A w ogéle to jest nakaz,
by kazdego Zyda kocha¢ i okazywa¢ mu miloS¢. Byly czyny par-
tyjne, byly pigciolatki, teraz bedzie czyn mitosci do Zydow. Cala
wolnomy$ina Polska zaspiewa w chérze — kochamy Zydéw —
za$piewa oczywicie wielce niezgodnie, jak to si¢ zdarza na na-
szych stadionach ze $§piewaniem hymnu, kazdy scktor z osobna
ciggnie zwrotki w swoj strong. A po tym spektaklu, jak zmgcze-
ni aktorzy, zejdziemy ze sceny by zmywac makijaze i burcze¢ pod
nosem — no patrz pan do czego nas znowu te Zydki doprowa-
dzily.

W prasie zalew materialéw odslaniajacych kulisy 45 lat

29



PRL. Codzicnnic mam w zasicgu reki ksigzkowe zwicrzenia
Edwarda Gicrka i moja dlofi nic moze do nich dojs¢. Czytalem
fragmenty, poczucie nicsmacznej nudy. Nie inaczcej czyta sic set-
ki tajnych listéw, dokumentéw, donoséw. Kiedys dalbym sobie
zabraC pot zycia, by zajrze¢ za kulisy PRLu. Co za naiwnogc.
Kulisy zbrodni i glupoty sg banalne i nudne. Tecraz bada sie
zbrodnie czasu nicdawnego. Np. kto jest winicn, 7e zastrzelono
gornikéw w kopalni Wujek. Okazuje sie, ze nikt nie wydat roz-
kazu, by strzela¢, nikt strzela¢ nie chcial. Winne sg same karabi-
ny. Zostanie nakrgcony film o kopalni i ma stana¢ pomnik.
Zbicrane sg w tym cclu pienigdze. Na dworcu w Katowicach
ustawiono wiclkg skarbonke, gdzic micszkaficy Slaska mogli
wrzucac¢ datki na pomnik. Ale skarbonke kto§ ukradt.

Za to do 15 sierpnia majg by€ z tcrenu Warszawy wykoszo-
ne wszelkic pomniki Marchlewskicgo i §wicrczcwskicgo, tak
postanowili radni stolicy.

Trybuna drukuje fragmenty wywiadu z Wiodzimicrzem So-
korskim. Trybuna wyzwolona z Ludu stala si¢ frywolna i pozwala
82-Ictniemu satyrowi bicga¢ po swoich famach na golasa. Sokor-
ski obnaza tam swe marne czlonki, tak polityczne jak i erotycz-
ne. ,, — Powicm otwarcie, ciesz¢ sie, ze dozylem kofica
komunizmu” — os$wiadcza wicloletni minister z najgorszych i z
nicco lepszych czaséw komunizmu. Sokorski potrafi jak nikt
laczy€ polityke z erotyka, a wspolezesno$¢ z przeszloscia. Widzi
nawcet podobicristwa migdzy Gomulka i Walgsa.

— Czy Gomulka miat kochanki? — pyta rcporter Trybuny.
Sokorski oczywiScic nic ma zadnego klopotu z takimi pytaniami.

— Mial. To zwykle byly jego sckretarki. On je bardzo lubit,
obcalowywal. Kicdy w roku 1948 jedng z nich wsadzili do kicia,
to Gomulka bardzo to przezywal. P6zniej juz do nicj nie wrocit,
bo miat inng sckretarkg. W sumie Gomulka tak po chiopsku
lubil kobiety, miat z nimi ciche kontakty. Wales¢ tez o to podej-
rzewam.

— A jaki stosunck do kobiet mial Bierut? — pytaja wy-
trwali tropiciele zycia scksualnego picrwszych sckretarzy. Kto by
pomyslal, ze to wlasnic Trybuna przy pomocy Wiodzia Sokor-
skiego bedzie publicznic $ciggaé gacie swoim wczorajszym nie-
omylnym, nictykalnym...

Szczeglléw o zyciu seksualnym Bicruta i Wandy Wasile-
wskicj oszczgdzg czytelnikom. W koricu niektSrzy spozywaja pis-
mo jako dodatek do $niadania.
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Listy kilku mlodych ludzi, bardzicj lub mnicj znajomych, 13-
czy je jedno, sg z Polski a to gwarantuje, Z¢ majg w sobie wszcl-
kie odcienie rozpaczy. 1 wszystkie sg w jaki$ sposéb fascynujgce
i pigkne, bo mloda rozpacz ma w sobie co$ z gérskiego strumic-
nia, ktéry wylewa si¢ z brzegow.

Agata lat 23, pisze, ze nic znosi teraz pisac listéw, a kicdy$
,uwiclbialam pisac listy, bo wydawalo mi sig, Ze co§ zmicniam na
lepsze”. Pisze oczywiscie o planach wyjazdowych na Zach6d
w celach zarobkowych, to oczywiste, ze kazdy mlody czlowick
w Polsce, jesli ma glowg na karku, musi takic wyprawy odbywac.
Dalcj pisze: ,,Tutaj jest okropnie — wczoraj doszlam po raz
kolejny do tego wniosku w tramwaju nr 4 na trasic Wolska-Sta-
Jowa — alec mimo tej okropno$ci mozesz sobie bez przeszkod
wesolo ponarzekac i wszyscy ci¢ rozumiejg — i ludzic prosci
i wyksztalceni, murarze, kolejarze, gornicy i hutnicy i mlodzicz
i stoczniowcy, mozesz pojs¢ na wicc Migdzymiastéwki Anarchis-
tycznej (»Balcerowicz stop«), albo na wesole spotkanic z Kuro-
nicm w domu kultury.”

W innych listach powtarzajg si¢ zdania. ,,W Polsce zrobilo
sic duszno, duszno nic do znicsicnia”. Albo ,Budz¢ si¢ rano
i mysle po co?”

To wszystko pisza ludzie w wieku 20 plus kilka lat. Jesli
mlodziez jest przyszloScig narodu, to wchodzimy w te przyszlo$¢
tak obladowani pesymizmem, z¢ nie obgdzic si¢ bez tragarzy.
Czy to bedzie niemiccki ositek?

Moje pokolenie, czyli 40-latki, pokolenie ,,Solidarnosci” to
juz frustraty skwaszone jak powojenne ogérki. MOj wybitny
przyjaciel, artysta, pisze — ,Zaczgla si¢ walka polityczna przy
otwartej kurtynic. Walgsa i Centrum atakuja, chamstwo wylazi
nicstety. (...) Najgorsze, ze kazdy po trochu ma racj¢. Mazowicc-
kicmu przydat si¢ kopniak, narcszcie poleciato kilku ministrow
(za malo) i rozbity zostal dogmat jego ,druzyny”. Byle mnicj
osobistych ambicyjek, a wiccej konkretnych propozycji. (...)
Duzo si¢ pisze o kulturze, ale to i tak zdechnie. Ja juz nie biorg
udziatu w zadnych prorzgdowych akcjach. To co przy byle przed-
sigwzigciu rzuca si¢ w oczy w tym kraju, to totalna amator-
szczyzna i brak odpowiedzialnosci. Niestety”.

Niestety, kazde z tych stéw jest moim slowem.

Czym bylaby Polska gdyby nie wojna i kopnigcie nas
w sowiecki worek? Kiedy bylem dzieckiem uwielbialem bawic si¢
w co by bylo gdyby bylo? Tepili to dorosli zabdjczym zdaniem:
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»Co by bylo gdyby baba miala wasy”. Spotkatcm potem wiele
wasatych bab. Polska byla przed wojna krajem zamoznicjszym
niz Hiszpania i Grecja. MySlenic o tym jaka bylaby dzisiaj Pol-
ska bez komunizmu jest bolesne. Nie mam odpowicdniego miej-
sca, by urodzi€ takg wizj¢. Natomiast szokuje mnie jak bardzo
nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ Polski jako kraju czystych toalet,
dobrej architcktury, pelnych sklepéw, u$micchnigtych, pogod-
nych ludzi. Nie potrafi¢ sobic tego tak bardzo wyobrazié, 7e
podejrzewam, ze jestem produktem tych 45 przekletych lat.

Gornicy ze Slaska, szukaja polskicgo konsulatu. Stoja sku-
pieni wokot swoich rak. Cheg jechaé do RPA. To wyprawa zbio-
rowa i zbiorowa rozpacz. Narzckaja. Na ,Solidarnos¢”,
komunistéw, Kuronia, Walgs¢... Im bardzicj boja si¢ nowego
Swiata tym bardzicj beda narzckac na to co opuszczaja. Nic dali-
by rady bez tego narzekania. Nic potrafig nic patrze¢ na ich
rece. Robotnicy tutaj nie majg juz takich rak. Te rece dosypywa-
ly przez dzicsigeiolecia wegla do gasnacego picca naszej gospo-
darki. Nie mam im nic do powiedzenia. Zupchnie nic.

Kultura nr 516, wrzesieri 1990
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WRZESIEN 1990

Rano budzi mnie wybuch nowej wojny, nadlatujg mysli mys-
liwce, mySli bombowce. Wylatujg szyby snu. Ale to nie tu, tu
spokdj i dobrobyt, ktéry zjada w milczeniu wlasny ogon; to tam.
I chociaz kraj ten daleko, widz¢ nasze zgnojone miasta, zgnojo-
ne krajobrazy, zgnojone myslenie, nasz zgnojony gnoj, ktéry juz
nie pachnie romantycznic w naszych zgnojonych wsiach. I nasza
wolnos¢, ktéra nie potrafi dojs¢ z samg sobg do ladu.

Rozpadlo si¢ imperium, topnicje na wschodzie lodowiec.
Szczatki pomordowanych wyciggane z odmetéw ziemi w $wietle
reflektorow. Kiedys, budzac si¢ rano, czulem chtéd od wschodu.
Teraz jest tam wiclka dziura ze znakiem zapytania, ktOry z wiel-
kim trudem utrzymuje pod sobg olowiang kule.

Weczoraj informacja, ze gdzie§ w ZSRR przez dwa dni trwa-
ly walki uliczne, sg ranni. Powodem tej malej rewolucji byt fakt,
ze nie otworzono na czas sklepu monopolowego. Stucham tych
wiadomosci jadac autostradg obok wznoszonych wilasnie pod-
miejskich centréw handlowych. Smutna architektura XXI wieku,
budowana przez ludzi, ktérzy nie wierzg juz w Boga, ani w diab-
1a, wierzg za to w nadmiar towaru, ktOry trzeba sprzedawac. Dla
tych ludzi rozpadajace si¢ Imperium ze swoja widczang czkawka
jest duchem nie z tego $wiata, i nie mylg si¢ tak bardzo.

Irak, i uSmiechnie¢te czolo Saddama Husajna. Tak oto rodzi
sig nowa geografia problemow kofica naszego wieku. Wzbieraja-
ca fala arabskiego radykalizmu nieprzyjemnie taskocze naftowe
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podbrzusze Zachodu. I nasza niewiedza na temat tego Swiata.
Nasze brutalne uproszczanie. Wedlug tutejszych nauczycieli
w tutejszych szkolach z niemal setki nacji z calego $wiata, naj-
zdolniejsze, najmilsze s3 podobno dzicci Irafdczykéw. W wojnie
Iranu z Irakiem braliSmy strong Iraku, bo zrazil nas fanatyzm
Chomeiniego. Co wiemy o irackich dzicciach? Teraz wzruszajg
nas tylko dzieci Europejczykow, wzigte z rodzicami jako zaklad-
nicy. Co wiemy o miodych ludziach, ktérych wbito tam w woj-
skowe mundury, ktérym jak wszedzie i zawsze opowiada si¢ te
same kiamstwa? Nie inaczej indoktrynowano polskich zolnicrzy,
wysylajac ich do pacyfikacji budujgcych si¢ kolejnych miesigey
naszej powojennej tragedii, pazdziernika, czerwca, grudniéw, lis-
topada. Jak to mozliwe, ze nasi mlodzi zolnicrze i milicjanci
strzelali do swoich rodzicéw i kolegéw?

Andrzej mieszkat na czwartym pietrze, byt mlodszy od nas
o dwa lata, dostawal wi¢cc nicustannie tegie lanie. O tak, bez
watpienia padat wéwczas ofiarg zlego traktowania. Byla w nim
jaka$ stabo$¢, a dzieci jak koty nie powstrzymujg sig, by nie
molestowac tego, co male i co si¢ rusza. Kt6z by wtedy przypusz-
czal, ze kiedy$ bedzie to mie¢ pewne znaczenie dla mieszkaficow
Gdariska?

Spotkalem go po dluzszej przerwie, gdy zapach Swiat
i Nowego Roku mieszat si¢ z dymem spalonych na Wybrzezu
partyjnych komitetéw. Andrzej byt w mundurze, a jego twarz
stracita mlodzieficzy wyraz, byla mloda, ale zuzyta, jakby ktos jej
zrobil zastrzyk z piasku. Przywital si¢ z pewnym trudem, wyda-
wal si¢ zlapany w pulapke klatki schodowej i drewnianej pore-
czy, po ktdrej jeszcze nie tak dawno zjezdzaliSmy okrakiem, albo
na brzuchu, i na ktéra pluliSmy z samej géry na dot, kto celniej.
Teraz podajac mi r¢ke przekraczal granicg, ktérej twardo$¢ ja
réwniez poczulem. Cof sig stalo, ze juz nalezeliSmy do dwoch
odmiennych Swiatéw. Kiedy zapytalem, gdzie stuzy, zawahat si¢
i zawstydzil. Z trudem uzyskalem od niego informacje, ze byl
w Tréjmiescie. Dostat si¢ jaki$ czas temu do wojskowych oddzia-
16w szkolonych do tlumienia rozruchéw. P6ki co wzywani byli do
knajp, gdzie dochodzilo do bijatyk. W ten sposob stracit swéj
pierwszy przedni zab, ktéry spotkat sig nieszcze¢sliwie z fruwajg-
cym kuflem po piwie. Kiedy zacz¢lo si¢ to, czego tak Smiertelnie
bala si¢ wladza ludowa, gdy lud postanowit zjes¢ swojg wladzg,
zolnierze, szkoleni by tej wiladzy broni¢, zostali zamknigci
w koszarach. Odbyly si¢ poSpieszne wyklady, gdzie polityczni
wykladowcy opowiadali o wkroczeniu do Gdariska wojsk niemie-
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ckich i dywersantéw przebranych w stoczniowe uniformy. Nie
wierzyli, stuchali przeciez Wolnej Europy z kieszonkowych
radioodbiornikéw. Nie wierzyli w klamstwa, ale uwierzyli w rze-
czywisto$¢, czyli w ostre naboje, w pistolety przeloZonych,
a przede wszystkim w nicnawi§¢ miasta do nich. Uwierzyli
w pierwsze cegly i w tych szaleficéw, ktérzy skakali z butelkami
benzyny na grzbiety czotgéw. Potem byli pierwsi zabici i krew.
I nie bylo odwrotu. Bronigc komendy milicji i wigzienia, mogli
przez chwilg, chyba przez czyja$ nieostrozno$¢, obejrzeé sobie
delegacje robotnikéw, ktéra juz nie wrdcila do Stoczni, a to
sprowokowalo manifestacje. Oni przynajmniej wicdzieli, czemu
nie mozna bylo pozwoli¢ tej delegacji wréci¢. Nie pokazuje sig
ludzi tak pobitych, bo to robi zle wrazenie. Broniac wigzicnia
przed atakiem demonstrantéw, nie mieli watpliwosci, Ze bronig
wlasnego zycia. Byt dumny z tej obrony. W miar¢ jak opowiadal
przestawat si¢ wstydzi¢ — ,Jak szliSmy w nocy na patrol, ktos
spuscit mi na hetm doniczke. Przejechalem serig po oknach. Nie
wyobrazasz sobie jak wtedy ciurkiem sypie si¢ szklo”. Potem tak
samo strzelali do tlumu. ,Do wszystkiego mozna si¢ przyzwycza-
i¢” — stwierdzit cierpko. Zauwazylem, ze mdgt przez pomytke
zabi€ swojego ojca, albo co gorzej matke. Przyznal mi racje. Ale
juz wigcej si¢ nie wstydzil. Bylo mu dobrze, ze to wszystko
powiedzial. Zrobilo mu si¢ lepicj, bo nagle znalazt formule —
bylo jak musialo by¢.

Wkrétce spotkalem chiopca w jego wieku, ktdry byt po dru-
giej stronie zdarzefi, ale w Szczecinie. Widzial jak w nocy,
w smudze reflektora, grzebano potajemnie plastikowe worki
z martwymi. ,,Ci, co to robili, wygladali jak chlopi, kt6rzy kradng
ziemniaki”, powicdzial. A na komendzie milicji byl $wiadkiem,
jak oficer zastrzclil jednego z zatrzymanych, ktry za bardzo si¢
ruszat.

On, ktéry mi to opowiadal, nie miat si¢ czego wstydzi¢, on
tylko si¢ dziwil. Mam nadzieje, ze przechowat to uczucie do dzi-
siaj, mimo ze po drodze zdarzylo si¢ tyle rzeczy, ktére moga
zabic€ njejedno zdziwienie.

Filip bawit si¢ ze mnag i z Andrzejem na jednym podwérku.
Zawsze byt nieznoSny, a dzisiaj wyr6st na jednego z najwiek-
szych warszawskich spryciarzy. I chyba rzec mozna, ze w Polsce
nie wygrali komunisci, nie wygrata opozycja. To oni wygrali. Ma-
li i duzi spryciarze. Nie tylko przetrwali, jakZez oni pigknie ply-
wajg w naszym codziennym gnoju, i to wieloma stylami, a od
czasu do czasu nurkuja, by wyciggac¢ z dna pienigdze.
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Filip nie wicdzie¢ czemu wylgdowat nagle w Nowej Hucie,
w niefortunnym czasie, gdy to miasto stalo si¢ pomnikiem ironii
historii. Wzniesione w latach 50-tych wokét hutniczych piecéw,
tuz obok inteligenckiego Krakowa, mialo by¢ robotniczym kneb-
lem, co zamknie usta przesztoSci, kt6ra nie rozumiata budowy
nowego lepszego Swiata. Nowa Huta zakpila sobie z centralnego
planowania naszej zbiorowej $wiadomosci i oto w roku 82 pro-
letariackie miasto stalo si¢ centrum oporu robotnikéw wobec
wladzy, ktéra nazywala siebie robotnicza. Walki toczyly sie
wokot wielkiego pomnika Lenina, ktéry niedawno podzielit los
pomnikéw twércéw komunizmu, czyli pow¢drowat na $mictnik.
To gdzie§ tam tajniak zastrzelit chlopca, ktéry go rozpoznal. Le-
nin, podobnie jak warszawski Dzierzyfiski, nawet zastygly
w kamieniu, zabijal i wsadzat do wigzief.

Filip, jak przystalo na naszego cwaniaka, czyli cwaniaka
z domieszkg szlachectwa, a nawet szlachetnosci, nic mégt sie
powstrzymac¢, by nie wzia¢ udzialu w tym co wlasnie dzialo si¢
w miescie i zrobit to oczywiScie po stronie walczacych o sprawe
wolnosci, tej wolnosci, ktéra dla jego intereséw mogla okazac si¢
zgubna. Nie slyszalem, by kto§ réwnie barwnie i z tak gorzkim
humorem opowiadat o torturach, ktdre przeszedt na komendzie
milicji.

Sam juz nie wiem, czemu o tym pisz¢. Chyba by powiedziec,
ze i w tej dzicdzinie, w dziedzinie zbrodni, nie jesteSmy tacy
niezwykli, jak nam si¢ wydaje. A jednak od razu sobie zaprzeczg,
bo zarazem jestem przekonany, ze nie jesteSmy brutalni i okrut-
ni, a jesli si¢ co$ zdarza, to jak wypadek przy pracy. Cala nasza
dawna i nowa historia ukazuje nasza cholerng tagodnos¢ i nie-
che¢ do zbrodni, okrutnie tylko wiele narzekamy i wygrazamy.

Polacy gromadzacy si¢ w ko$ciotach miast Europy Zachod-
niej. I zawsze na chwilg utrata oddechu, gdy widze ten tlum pod
kosciotem, tlum niestety wschodnio—-malomiasteczkowy, na tle
zachodniego $wiata.

Polskie wieczory. Sala jest zwykle pelna. Prelegent przybyly
z kraju jak zwykle nieco chaotycznie, ale z kawaleryjska fantazja
probuje rozplata¢ polski wezel. Potem zaczyna sig czas pytaf.
Pytajacy nawet jezeli zgadzajg si¢ z bohaterem spotkania, maja
nieco inne zdanie. Nie w tym problem. Oni tylko udaja, Ze zada-
ja pytania, a w rzeczywisto$ci wyglaszaja przemoOwienia. Udo-
wadniaja, ze oni tez powinni by¢ bohaterami spotkania. ,Ja si¢
teraz pokaze, ja si¢ teraz pokaze” — gra im w duszy smyczek na
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skrzypkach. Wsr6d starszych sg oczywiscie zotnierze AK. Ci zwy-
kle wpadng w ton patetyczny. Nie zabraknie starszych pan. Ton
wypowiedzi dostosowany do wibracji, jakie wzbudza w naszych
czulych sercach pojecie ,,Matka Polka”. Znajdzie si¢ oczywiscie
starzec 0 godnej przeszloSci w nadzwyczajnic dobrej formie, kt6-
ry zabierze glos i nie pogodzi si¢ z konieczno$cig ograniczenia
w czasie swojej wypowiedzi. Mlodziez zaczyna si¢ burzyé. —
,Przerwa¢ mu, do nocy bedzie gadal”, odezwa si¢ gniewne glosy,
zupelnie pozbawione szacunku dla zastug i wieku.

Ale tak starych jak i mtodych laczy jedno — oni lepiej wie-
dza, jaka jest sytuacja w kraju i co czyni¢ nalezy w ojczyZnie, od
tych ktérzy tam przebywajg na state. Bo przeciez przebywanie na
stale w miejscu tak chorym powoduje utrate wzroku. Przy okazji
dostanie sie krajowi, gdzie mieszka nasza emigracja. Tutejszy
dobrobyt jest wynikiem dobrego polozenia geograficznego.
Tubylcy sg jednak ograniczeni, by nie powiedzie¢ zwyczajnie glu-
pi. Madrzy jesteSmy my, ale my mamy pecha.

Jezeli uciekac si¢ do metafor przestankowych, nieomal kaz-
dy uczestnik spotkania wydaje si¢ by¢ podkreSlony. Niekt6rzy
nosza, za lub przed soba, wykrzykniki. Najgorzej z kropkami,
a myslniki zdarzaja si¢ rzadko i zwykle juz po chwili ustawiajg
si¢ pionowo. W tym wszystkim tkwi jaki§ powazny blad ortogra-
ficzny, ktéry ma swéj historyczny korzef.

Po takim obrazie, surowym jak $wieze migso, nic juz wias-
ciwie nie mozna napisa¢, powinno si¢ ze zwieszong glowa poje-
cha¢ tutejszym ghlupio czystym i punktualnym metrem do domu.
Ale nasza gramatyka jest jak wiadomo piekjelnie pokrgcona.
I oto niemal ta sama publiczno$¢ potrafi wystuchaé recytacji
poezji, wykladu filozoficznego i uderzy nagle serig ciekawych
pytan. Dlatego ten polski pasztet zamyka usta krytyce jak
i pochwatom.

W Polsce jak si¢ zdaje pogubili si¢ wszyscy, bo nowa sytu-
acja poplatafa nici ekonomiczne i polityczne. Pokraka komuniz-
mu miala swoje nogi, rece, a nawet organy przyjemnosci.
Wszystko paralityczne i chore na $wierzb, ale nie bylo watpli-
wosci, co jest grane. Teraz w trakcie gwaltownych przeksztalcei
z tego monstrum zrobit si¢ gwaltownie wirujgcy kigbek. I nikt
juz nie jest pewien, co robi¢, by bylo dobrze. Wszyscy maja wat-
pliwosci, ale tylko nieliczni si¢ do nich przyznaja, bo w koficu
zawOd polityka to pewno$¢ siebie. X, znana dzisiaj osobistos¢,
opowiada, ze jeszcze nie tak dawno bylo kilku rabinéw, do kt6-
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rych mozna bylo pdjs¢ po radg. Zawsze wiedzieli i wyciagali
z rekawa jakie$ cudowne lekarstwo. Teraz juz nikt si¢ do nich
nie zwraca, wiadomo, ze oni tez bezradni.

Od kiedy dane mi jest spotykac si¢ z ludZmi, kt6rzy podej-
muje decyzje, czasami wezlowe dla naszej polskiej szyi, przeraza
mnie, jak bardzo ci, kt6rzy te decyzje podejmuja, s3 do mnie
podobni. Przeraza mnic to, bo wiem jak bardzo jestem bezradny
i staby.

Ten problem w takiej czy innej postaci dotyczy réwniez
calego Swiata. Genialne odkrycia nauki obnazaja nowe polacie
naszej bezradnosci. Stodka naiwno$¢ tych, kt6rzy sa z dala od
kulis waznych decyzji — przekonanie, bez ktérego trudno zy¢, ze
ci, w ktorych rekach spoczywajg losy $wiata, sg madrzy, wiedzg
co robi€ i potrafig. Te wiedze¢ i pewno$¢ maja tylko czas i prawa
rozpadu. :

Coz sie porobito w niektdrych rejonach wschodniej Europy.
Wiadzeg objeli ludzie z literackiej kawiarni. Nie ma sensu wyli-
cza€ nazwisk pisarzy, dziennikarzy, profesoréw, kt6rzy w Euro-
pie postkomunistycznej zajmuja wysokie stanowiska. Pafistwo
uczonych Platona staje si¢ cialem. I oto nagle otwiera si¢ prze-
pas¢ miedzy teorig i praktyka, Zyws inteligencja a oporem twar-
dej materii, kt6ra czasami trzeba podwaza¢ nozem, bo jezykiem
si¢ nie da.

Pocieszam sie¢, ze najazd ludzi sztuki i nauki na szczyty wila-
dzy, chociaz nie przyniesie cudu gospodarczego, zostawi po sobie
wiele ciekawych ksigzek i wspomniefi.

Zbigniew Bujak, legenda podziemia stanu wojennego, opo-
wiada dzisiaj o spotkaniu z ubekiem, ktéry go wySledzit. Pisze
o tym z lekkim zalem, bo wierzeg, chociaz coraz mi trudniej, ze
stan wojenny przy wszystkich swoich truciznach byt dla spote-
czefistwa szkolg solidarnosci i stworzyt kilkanascie symboli, kt6-
re warto by ocalic. Jednym z tych symboli byla wytrwalo$¢
Bujaka i bezradno$¢ policyjnego pafistwa. Mit o Janosiku ubrat
swoj szkielet w cialo. Sifa takich symboli w tym, ze odrywajg si¢
od swego podloza i szybuja przez wieki nad juz zmienjonym
krajobrazem, cieszac utrudzone oczy przyszlych pokolefi. Taki
symbol da si¢ jednak zestrzeli€, ale tylko wtedy, gdy nie zdazy
poszybowa¢ dostatecznie wysoko, by nic go juz nie moglo
Sciggng¢ na ziemi¢. I oto sam Bujak dokonuje tej egzekucji.
Opowiada o spotkaniu na wlasne zyczenie ze zdolnym funkcjo-
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nariuszem, ktéry go upolowal. ,Dostal mnie do rozpracowania
w koficu lutego 1986. Pracowal dos¢ krétko, szybko si¢ ze mnag
rozprawit”. Dalej funkcjonariusz zwierzat si¢ Bujakowi, ze ,,pod-
stawowa trudno$cig w rozpracowaniu podziemia byla jego her-
metycznos¢, brak konfidentow w czotéwee opozycji, tylko na jej
obrzezach”. To potwierdza nasze odczucia z tamtego czasu i jest
niewatpliwie cenng informacjg o naszym spoleczefstwie. Przy
licznych wadach, na konfidentéw sig¢ nie nadajemy. SzczegOly
rozpracowania Bujaka sg banalne — nicostrozny telefon. To, ze
telefony nas wykornicza jako konspiracje, tez bylo oczywiste. Da-
lej Bujak relacjonuje:

,Okazalo si¢, ze czlowiek, ktory mnie rozpracowal, jest tak
jak ja elektrykiem, ale — jak stwicrdzit — mial zawsze duszg
milicjanta. Byla to rozmowa jak migdzy dwoma S$wictnymi
fachowcami: od ukrywania si¢ i poszukiwania. (...) Zapewnilem
g0, Ze go polecg naszemu ministrowi spraw wewngtrznych”.

Ta konfidencja oprawcéw i ofiar jest od biedy do przetknig-
cia dla tych, ktérym si¢ udalo. Ale iluz ludzi zostato przez stan
wojenny pokaleczonych na zawsze. Oni nam nie wybaczg, nam,
kt6rzy w sumie po latach jako$ skorzystaliSmy na nieszczeSciu.
Byli pewni, Ze biora udzial w fizycznej i moralnej wojnie, o tak,
wtedy sprawa moralna zostala doprowadzona do swoich osta-
tecznych granic. Dzisiaj przywodcy tej naszej wojny méwig im —
daliscie sig nabra¢, to byla tylko zabawa w chowanego.

Kto by kiedy$ pomyslal, ze Bujak bedzie w roku 90 polecat
ministrowi spraw wewnetrznych czlowieka, ktéry go upolowal.
Wtedy byl rok 86. O sukcesie oglosily triumfalnie $rodki maso-
wego przekazu. Nagonka dowodzi¢ miat osobiScie generat Kisz-
czak. Dziwilem si¢, Ze nie pokazano potem zdjecia generala
dzierzacego w reku zab Bujaka. Ten dziefi byt dniem pierwszego
meczu mistrzostw $wiata w pilce noznej i owa wiadomos$¢ zepsu-
fa milionom kibic6w smak tego wydarzenia. Bo trudno bylo miec¢
juz watpliwosci, ze ,,Solidarno$¢” dogorywa. Dzisiaj list pochwal-
ny Bujaka gwarantuje, ze zdolny funkcjonariusz przejdzie wery-
fikacje w MSW, bo wiadomo, Zz¢ nowy minister MSW to nasz
czlowiek.

Ja pewnie zachowalbym si¢ podobnie jak Bujak, a potem
bylbym wsciekly na swojg stabo$¢. Ale ja nie jestem politykiem,
co zresztg uwazam za zalete. Boje¢ sig, Ze mimo lat uprawiania
polityki Bujak nie stat si¢ politykiem, co jednak w jego sytuacji
jest tak zaletg jak i wada. I troch¢ mi szkoda symbolu. Zostat
rozpruty, a z jego brzucha wylazt jeszcze jeden paradoks.
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Nasi intelektualiSci i Walesa, z kt6rym mieli romans. Nie
$miem poréwnywac tego romansu do przygody, jaka si¢ zdarzyla
naszej elicie w czasach stalinowskich. Wtedy mial miejsce ro-
mans z diablem. O tak, bylo niestychane ci$nienie gwalconej his-
torii, a pod nogami ziemia spuchnigta od grobOw i Swiat
roztrzaskany przez wojng. I to brutalne prawo psychologiczne,
ze czlowiek, jezeli nie moze si¢ czemus przeciwstawi, ma skilon-
nos$¢ uwierzy€, ze co jest, jest nieuniknione. A jednak zawsze
bedzie tajemnicy, jak latwo, powszechnie i gleboko zapadano na
chorobe¢ stalinizmu. Jak lekko przewody naukowe i delikatne
artystyczne gardla polykaly zbrodnig i bzdure. O ilez latwiej zro-
zumie€ uwielbienie dla Walgsy. Najwigksze jego ghupsiwa byly
przez tlum doktoréw i profesoréw przerabiane na zioto. Teraz
ten sam chor wyszydza chama, kt6ry sigga tak brutalnie po wia-
dzg, a ich, elitg, o$miela si¢ nazywac¢ jajoglowymi. Szczegélnie
kpi si¢ ze sposobu wystawiania si¢ przewodniczacego. Ja nie zau-
wazylem, by kiedykolwiek méwit inaczej. Walgsa jest jaki byl
Nawet nie utyl w ciggu ostatnich trzech lat. Bedg go nienawidzi¢
tym bardziej, im bardziej dali si¢ nabra¢, im bardziej udawali, ze
nie slysza okrzyku dziecka — przeciez kr6l jest nagi. Krol jest
nagi, to prawda, ale ma niezwyklg polityczng intuicj¢ i wiele ra-
cji w swoich proletariackich gniewach, a jego ludowy nos wyczu-
wa zapachy niedostgpne dla perfumowanych inteligenckich
nosow.

Pamigtam kiedy$ histeryczng nienawiS¢ Srodowisk opozycyj-
nych do Tadeusza Mazowieckiego. I ten dzied w roku 80, kiedy
wkiadano zalobe, bo przyszia wies¢, ze to Mazowiecki zostanie
szefem Tygodnika Solidarnosé. Ta niech¢é byla poglosem kon-
fliktéw z ekspertami, do kt6rych nalezat dzisiejszy premier, kt6-
rzy histeryzowali u boku sierpniowych komitetéw strajkowych —
»cicho sza, na palcach, nie tak daleko, bo obudzicie sowieckie
czolgi”. Stan wojenny potwierdzil z pewnym poS§lizgiem ich leki,
a dzien dzisiejszy znowu im zaprzecza. Potem mlodzi bojowcy
opozycji kpili z Mazowieckiego — ,migczak intelektualista,
czlowiek, kt6ry nie potrafi podja¢ decyzji i boi sig¢ wlasnego cie-
nia”. Bedac na jakim$ przyjeciu, za oknami pienit si¢ rok 80,
rzucilem uwage, ze Mazowiecki to zdolny czlowiek — zdolny do
wszystkiego — odparlo kilka gloséw. Poczulem si¢ zupelnie nagi
w swojej naiwnosci. Teraz ci sami ludzie zalamali si¢ na wiado-
mo$¢ o jego nominacji przez Walesg, potem zmienili zdanie, co
bedzie jutro? Ludzie si¢ zmieniaja, zmienia si¢ sytuacja, nawet
rzeki zmieniajg swoje brzegi, ale wiele tu jednak labilnosci
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w pogladach i nie mniej stadnych zachowari. Sam padam i pada-
fem tego ofiara, wigc uderzam si¢ we wiasne inteligenckie piersi.
Bije tam serce, ktdre az przez micsiac roku 1980 kochalo genial-
nego robotnika, szczerg socrealistyczng miloscig. I wiem, o ile
z takim sercem jest Zy¢ przyjemniej.

Problem z partiami. Niechg¢ do slowa partia. Nowe twory
aspirujace do aktywnosci politycznej liczg co najwyzej po tysiac,
dwa tysigce czlonk6w i nazywajg sig struktura, ruch, porozumie-
nie, asocjacja, ale nie partia, bo nadal nie odklejono tego stowa
od zwlok PZPR.

Mamy wiec Centrum, ROAD, Chiop6w. Nie mamy progra-
moéw politycznych, wizji przyszio$ci, mamy za to zrujnowang gos-
podarke i spoleczefistwo, gdzie erozja moralna poglebia sig,
a depresja wybrzusza swoje dno. Programy polityczne zaczng si¢
teraz budowad, bo s3 one niezbedne, by zracjonalizowac osobiste
niecheci i ambicje, ktére doprowadzily do podziatéw. Te niechg-
ci s3 mimo wszystko na bazie réznic charakteréw. A jako ze
w koficu przynalezno$¢ czlowicka do jakiej$ doktryny czy pogla-
du, jezeli nie wyplywa z konformizmu, koniczy si¢ lub zaczyna na
chemii psychicznej, to nie nalezy uznawac tej sytuacji za tak nie-
normalna, jak to si¢ moze wydawa¢ tym, ktérzy spogladajg
z zazdroécig na zachodnie demokratyczne instytucje.

Wprowadzenie religii do szk6t. Nie wiem czemu tak to
mnie zmartwilo, przeciez zdarzajg sig wigksze nieszczescia. I cal-
kiem wiele wazg racje ,za” — Ze wigkszo$¢ chce (zapewne, bo
tego nie raczono sprawdzi€), ze nie ma przymusu. No i te racje
spoza kurtyny, ze to przeciez kompromis, bo biskupi chcieli
stopni z religii na $wiadectwach, a nawet stopnia na maturze.
Wiasciwie czemu nie, skoro od tego zalezy zbawienie.

Problem w tym, Ze tolerancyjne ramy instrukcji dotyczacej
nauczania religii katolickiej w szkolach w obecnym stanie rzeczy
w Polsce, s ramami wybitego okna.

,W klasach, w kt6rych wigkszo§¢ dzieci uczestniczy w lekc-
jach religii, moze wisie¢ krzyz. Mozna takze wprowadzic¢ mod}it-
we przed i po zajeciach szkolnych”. Instrukcja przypomina
jednak, ze ,nalezy zwr6ci¢ uwage na odczucia dzieci innych wyz-
nati, a jesli modlitwa miataby si¢ sta¢ przyczyna konfliktu, nalezy
raczej z niej zrezygnowac”. Zar6wno tych, co uczeszczajg na lek-
cje religii jak i tych, ktérzy korzystaja z blogostawiefistwa tole-
rancyjnych ram ustawy ,nie moze spotkaé z tego powodu
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jakakolwiek przykro$¢ ze strony pracownikéw szk6t” mowi ins-
trukcja.

Juz widzg, jak wilgotny nos naszego szkolnictwa skierowany
pod wiatr historii czuwa nad tolerancja, wychwytujac bezblednie
wszystkie brzydkie zapachy. Nasza szkola w ciggu ostatnich lat
dorobita si¢ duzych ,tradycji” w tej dziedzinie. Wesprze ja
w tym nasze spoleczenistwo, ktére wedle badan w 80 % czuje si¢
dzisiaj zagrozone. Zwiazek migdzy poczuciem zagrozenia i nie-
tolerancjg jest réwnie oczywisty, chociaz czasami réwnie skomp-
likowany, jak mi¢dzy matka a dzieckiem.

Wkrétce czeka nas zakaz przerywania cigzy. Mozna réwniez
liczy¢ na zakaz stosowania Srodk6w antykoncepcyjnych, co nie
bedzie grozne, bo wprowadzi sig¢ zakaz wspolzycia pozamatzen-
skiego, a malzeniskie ograniczy si¢ do celéw Swiadomej prokrea-
cji. Czeka nas w dziedzinie obyczajowej wiele atrakcji, a przeciez
w innych dziedzinach tez ich nie zabraknie. A wszystko to
bedzie demokratyczne, bo nadane wolg wigkszosci. Tak oto po
terrorze mniejszosci poznamy, no moze nie terror, ale terrorek
wigkszo$ci. Znajac jednak przekorng nature Polakéw, daje glo-
we, ze szkolne nauczanie religii przyspieszy proces laicyzacji
naszego spoleczenistwa, a ewentualny zakaz przerywania cigzy
gwaltownie zwigkszy ilo$¢ zabiegow.

Rosjanie, ktérych tu spotykam. Tak podobni, tak inni od
nas. Z reguly jakby cofnigci w czasie o 20, 30 lat. Lecz nawet
tam gdzie sg inni, czy nawet obcy, tak latwo si¢ mieszcza w dloni
naszego rozumienia. Ich kobiety jakze czgsto nosza $wiatlo, kt6-
re gestnieje w poblizu oczu. I prawie wszyscy sg jakby zmigkcze-
ni przez swoéj jezyk. Rozmawiam z S. Byla w Moskwie pierwszy
raz po 20 latach emigracji. ,Nie zmienilo si¢ tam nic, jakby czas
poplynat gdzies bokiem. I tylko drzewa byly zaskoczeniem, bo
drzewa nie rosng w pamigci”.

— Do tego juz doszlo, ze marzy mi si¢ domek na wsi —
zwierza si¢ moj znajomy, ktOry zawsze chciat zy¢ w samym $rod-
ku naszego politycznego wiru.

Ale nasza wie$ juz nie gwarantuje sielskosci ani bezpieczeni-
stwa. Gdy jakiS§ czas temu chlopi blokowali drogi, miejscy kie-
rowcy stali w kilometrowych kolejkach zdani na laske i nietaske
chlopa. A przy okazji byli przez wie§ uSwiadamiani. Chlopi uwa-
Zaja, ze wigkszy gwalt na ich uszach czynig Srodki masowego
przekazu, ktére sg w rekach miejskich Panéw. ,,Chilopa bit Ko-
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zak, bila przedwojenna wladza, bit komunista, a teraz wygrzmoci
go demokracja” — krzyczy nasza wics. A problem jest prosty jak
trzonek kosy. Mamy w Polsce 36 % ludnosci pracujgcej w rol-
nictwie, a powinno by¢ nie wigcej niz 6 %. A wiec setki tysigey
nierentownych gospodarstw musi umrze¢. Wicle ginie natural-
nie. Mlodzi nie chcg juz, by plug orat im twarze. Ale liczne gos-
podarstwa, nawet te karfowate, mimo wszystko chcg zyC.
Doprawdy, trudno wymaga¢ od tylu organizméw, by bez walki
pozwolily zacisng¢ sobie na szyi Smiertelng petle. Nawet zarzy-
nana $winia wydaje z siebie glos, ktéry dlugo stoi potem w deli-
katnych miejskich uszach. Martwe Swinie sg nam niezbgdne,
podobnie jak przemiany na wsi. Zobaczymy co z tego wyniknie,
bo chlopi w przeciwicristwie do $§wini potrafig si¢ broni¢. Mam
stabo$¢ do naszych chlopéw. C6z to za skomplikowany organizm
zbiorowy, jeden gumiak utkwil mu w wieku XIX, drugim pogrg-
za si¢ w naszym czasie. Nasz chlop ma co$ z krowy, konia, lisa
i zajaca, co$ ze szlachcica i co$ z nicwolnika. Nie myje sig, ale
moéwi wierszem. Nie wie co si¢ dzieje w sasiedniej gminie, ale
posiada wyrobiony sad na temat Iraku i wojny w Liberii. Potrafi
sam postawi¢ dom, a w nim zbuduje tazienke z biezgcg wodg i z
wanna, gdzie bedzie trzymat narzg¢dzia. Gdyby nasi chiopi dostali
komputery, nauczyliby si¢ nie tylko je obstugiwac, ale i napra-
wiaé. Nasz chlop jednak jest dzisiaj chory, bo chora jest nasza
wie$. Wyrwano jej korzef, gnije wiejska kultura i obyczajowosc,
a w puste miejsce wlewa si¢ rzeka wodki. Nasza wie$ plynie po
wezbranej wddczanej rzece jak porwana gwaltownym pradem
tratwa, wygraza rgka $wiatu i krzyczy — chlop potega jest i basta.

Jezeli chlopom uda si¢ nie pokiéci¢, co mato prawdopodob-
ne, stworzy¢ mogg, jako jedyna grupa spoleczna, parti¢ politycz-
ng z prawdziwego zdarzenia, mocng bo skupiong wokol
konkretnych intereséw. Wybraliby tez bez trudu swojego Prezy-
denta, gdyby znaleZli jakiego$§ walgsochlopa. Wszystkie reformy
wtedy szlag trafi. I biada wéwczas miastu, a i krajowi biada. Czy-
li chlop6w trzeba bedzie dzieli¢ dla dobra ojczyzny nie inaczej,
jak oni sami dzielg krowe i prosiaka. C6z za obrzydliwe zajgcie
— polityka.

Rocznica ,,Sierpnia”. Obchodzona uroczyscie z nakazu tych,
ktOrzy sa przy wladzy i kt6rzy Sierpiefi urodzili. Widac juz pier-
wsze znaki, jak si¢ robi z tego akademia ku czci... Sg juz pierw-
sze mity i mitki. Jako Ze znam fakty z tego czasu od podszewki,
bawi mnie ta cala czcza gadanina, bo wiem, ze juz teraz prawda
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na ten temat nie jest wazna, a przede wszystkim nic jest potrzeb-
na. ,Sierpie” juz szybuje wysoko i tylko wiatry historii maja
wplyw na jego lot. Prawda i klamstwo te pojecia zostaly wtedy
doprowadzone do swoich ostatecznych granic i staly niepewnie
na ostrzu noza, drzac nad przepascia. I nagla waga stéw, siéw,
ktére wydawalo si¢, ze juz nic nie znacza, a jednak cala potud-
niowa kraw¢dZ Imperium wybrzuszyla si¢ pod ich cigzarem. Dzi-
siaj rocznic¢ Sierpnia obchodzi si¢ obowigzkowo jak kiedyS 1
maja i rocznice¢ bitwy pod Lenino. I wszedzie krecg si¢ i gadaja,
palanty martyrologiczne, palanty patriotyczne, palanty patetycz-
ne, babiuchy solidarnosciowe, ciotki podziemia, wujowie konspi-
racji. Tak oto jesteSmy Swiadkami nowego cudu. Ma miejsce
cudowne rozmnozenie dzialaczy podziemia i ofiar wojennego
stanu. Sa réwniez cudowne polaczenia cudéw, bo oto w jednym
miesigcu sierpniu ,,Cud Solidarnosci” splétt si¢ ramionami
z ,Cudem nad Wisla”. Weteran6w pierwszego cudu jest bez li-
ku, o wiele gorzej z weteranami cudu roku 20, a poszukiwania
ich rzadko koncza si¢ sukcesem, bo czas nie uznaje cudéw.
O wiele fatwiej o wdowy po Zolnierzach warszawskiej bitwy.
I oto znaleziono calkiem sporo wdéw w zdumiewajgco dobrym
stanie. Teraz tylko problem, jak je zagospodarowac?

A co si¢ dzieje z panig Ania, ze stynng suwnicows, ktorej
wyrzucenie ze stoczni uruchomito lawing? Pani Ania znowu na
swojej stynnej suwnicy, w tej samej stoczni, gdzie jednak juz imig
Pilsudskiego wyrzucito Lenina. Jako Ze Szwajcarzy zamierzajg
budowaé przy bramie nr 2 muzeum ,Solidarnosci”, pani Ania
bylaby niewatpliwie najbardziej atrakcyjnym eksponatem w tym
muzeum. Ale pani Ania jest dzisiaj do ogladania na zywo
w samej Stoczni, prawdziwy eksponat w czaséw sprzed narodzin
ruchu, jak wtedy zawieszona pod sufitem fabrycznej hali, jezdzi
swojg suwnicg. Jej emerytura jest glodowa, wi¢c chce sobie doro-
bi¢. Tak Walese, Mazowieckiego jak i Kuronia ma za zdrajcéw
Swigtej sprawy. A dawnego wroga zastapila ,,Solidarno$¢” stocz-
ni. Mlodzi robotnicy, twércy strajk6w roku 88, ktére przywrdcily
zycie ,Solidarnosci”, serdecznie nie znosza niezno$nej suwnico-
wej, a wigc matki. Jak dzisiaj pamigtam odwiedziny w mieszka-
niu pani Ani, otwartym dla wszystkich. Stat wtedy za oknem rok
80, jak wysoki maszt z bialoczerwong flagg szarpang dumnie
przez wiatr historii. I wszystko bylo niemal tak samo jak dzisiaj,
nawet ton konfliktéw i gwar ki6tni, a jednak bylo zupetnie ina-
czej, jak r6zni si¢ bol dziecifistwa od bblu starosci.
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Odrywanie si¢ od zycia. Tak juz jest, ze politycy dzialajacy
tam, gdzie demokracja nie robi codziennie dozylncgo zastrzyku
z realizmu, odrywaja si¢. Spotykam nicustannie swoich znajo-
mych mieniacych si¢ juz dzisiaj wszystkimi rangami wiladzy i juz
niemal wszyscy mniej lub bardziej oderwani unoszg si¢ nad
wodami naszej rzeczywisto$ci. Grono jest liczne, bo kazdego nie-
mal dnia jaki$§ znajomy zostaje kim§ mnicj lub bardziej waznym.
Gdy skoriczyt sic m6j notes z ostatnich lat, zaczgli ku wladzy
wyfruwa¢ znajomi z noteséw dawnych, o ktérych zapomnialem
jak o starych podmicjskich cmentarzach. I teraz $wiadkuje po-
wszechnemu zmartwychwstaniu. Odrywanie si¢ od rzeczywistosci
nast¢puje na skutek nowego punktu sicdzenia, zmeczenia i obfi-
tego pokarmu dla ziudzen.

Co premicr Mazowiecki dzisiaj wie o warszawskicj ulicy,
o suchym ze zmgczenia nosic tej ulicy, odciskach i hemoroi-
dach? On zresztg sam ledwie zywy.

Ale od rzeczywistosci oderwali si¢ réwniez ci, ktérzy sg na
dole. Stad polowania na czarownice i liczne cgzorcyzmy. Hasto
peinej wymiany starej nomenklatury to haslo samobdjcze. Oni sg
zbyt liczni, a my, chociaz czysci, to jednak amatorzy. Nalczalem
réwnicz do tych, ktérzy byli przckonani, zc w Polsce jest obfi-
to$¢ ludzkicgo dobra, ze mamy rzesze wybitnych specjalistow ze
wszystkich dziedzin, ktérym komunizm zwigzal rece. Ale kiedy
odpadna peta... Jak bardzo bylem w bl¢dzie. Gdy opadly... oka-
zalo si¢, Zc rcece sg nicsprawne. Mamy dzisiaj rzeszg kalek, tam
gdzie micli by¢ fachowcy.

Skoro od zycia oderwane s3 tak wiadza jak i naréd, skoro
unosimy si¢ ponad czyms$, co jakze nicprecyzyjnie nazywa sig zy-
ciem, to ciekawe, czym wypelni si¢ ta wolna przestrzefi?

Polowanie w Polsce na lewice. Juz nikt nie wie, co to za
zwierzg, wigc strzela na lewo i na prawo. Aby kogo$ zalatwi¢ na
amen, obnaza mu si¢ lewice, jak weneryczng chorobg. Powszech-
ne przekonanie, ze tego nie da si¢ naby¢ bez paskudzenia sig na
lewo. Oskarzeni wijg si¢ jak piskorze, wolaja my zdrowi, taka
choroba w ogéle nie istnicje. A na chwilke puszczeni odgryzaja
sig, polujac na odchylenie narodowe, antysemityzm i tak zwany
populizm. O, to stowo robi wielkg kariere. ,My nie populisci,
my pluralisci”, wolajg schwytani. Nikt nie wydaje si¢ tym, za ko-
go uwazajg go inni. Szkoda, ze brakuje w tym zawirowaniu cza-
su, by sie samych siebie spyta¢, kim wlasciwie jesteSmy?

Czytam gazety z Polski i czuje, jak co$ mi sie zaciska na
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gardle. Tylu tam znajomych, jeszcze wczoraj poczciwych, a dzi-
siaj wszyscy zdajg si¢ cierpic¢ na szczgko$cisk. A wicc to ich
szcz¢ka mi si¢ zaciska. Sg nabrzmiali od wzajemnych pretensji
i rozognieni jak rana, do ktérej kto$ dosypuje soli.

Zbieram od przyjezdnych okruszki polskich I¢kow, jak opil-
ki na polach magnetycznych ukladajg si¢ w surrealistyczne
ksztalty. Dzisiaj Polacy boja si¢ Niemc6w, Zydéw, Ukraificéw,
Walgsy i braku Walgsy, Dworca Centralnego, takséwkarzy, wody
z kranu, powietrza, emerytury, jesieni, zarazenia AIDS przez
powietrze, wychodzenia o zmroku z domu, zostawania po zmro-
ku w domu, czy starczy do kofica micsigca, ze sasiad zrobi nagle
dobry interes, ze wlasny interes si¢ nie uda, ze bedzie wymiana
pienigdzy, ze wszystko szlag trafi, ze co$ si¢ zmicni i ze juz za-
wsze bedzie jak jest.

Znowu zaczgly si¢ w Polsce procesy gnilne. W ostatnim ro-
ku byl rozpad, zawirowania, wiele kurzu, i nawet fruwaly strz¢p-
ki brudnego papieru toaletowego, ale nie czulo si¢ gnicia. Teraz
jakby ponownie sytuacja zwilgotniala. Swiezo przyjezdni z kraju
majg na ubraniu ten charakterystyczny zapach.

Kultura nr 517, paZzdziernik 1990
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Na mojg zagraniczng wysp¢ nicustannie przybywajg przyby-
sze z Polski, co mi uSwiadamia, jak blisko i jak daleko jesteSmy
od cywilizowanego Swiata. Wiclu z nich przybywa z rozsuplane-
go siekicrg pnia drzecwa ,Solidarnosci”. Jedni sa gorgcymi
przeciwnikami Walgsy i ,,Centrum”, inni gorgcymi zwolennikami
Mazowieckiego i ROAD. Sg juz domy, gdzie ta przcpa$é dzieli
rodziny, jak to bywalo za komunistéw. Zdarzaja si¢ malzeristwa,
ktére by zblizy¢ si¢ do siebie, stawiaja w malzefiskich lozach
kiadke nad otchianig. Kolega pisze do mojego syna, ze Walgsa
i Kosciot chea teraz objac wladze i ludzie sg tak ski6ceni w kla-
sie, w rodzinie, wSrdéd znajomych, ze az strach.

Ale to chyba nie wigkszoS¢? WigkszoS¢ juz nie interesuje
si¢ polityka, a wréci do nicj na chwilg w czasie wyboréw prezy-
denckich jak do pilkarskiego meczu. To jeszcze jaki§ czas temu
byli zwolennicy ,,Solidarnosci”, ktérzy wzigli rozwéd z polityka,
gdy okazalo si¢, ze wolnoS¢ nie rozwigzuje zadnego z proble-
mow, ktore krepuja im szyje i piersi. B. wzigt ten rozw6d dosy¢
dawno, dzisiaj ma sw6j maly biznesik, a jego wielki problem —
jak uchroni¢ swéj samochéd przed grabieza. Alarm nie pomaga,
bo na zadanie mieszkaficow, zatrwozonych warszawskg noca,
dozorca zamyka brame. Zlodzieje grabig w6z, zanim dobiegnie.
Kiedy rzucam zartem, ze powinien sobie sprawi¢ dubeltéwke, on
fapie t¢ mysl z peing powaga. Juz o tym myslal Kiedy prébuje
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z nim poméwi¢ o polityce, odsuwa ten temat noga, jak zdechle-
g0 szczura.

Dlatego szczurem naszej polityki zajmujg si¢ nieliczni. Jak-
by na karku zaprzgtnigtego szukaniem zeru mamuta ustawiono
szklanke, ktéra niezwykle dziarsko babelkuje. W jednym babel-
ku jest rozkrzyczany sejm, w innych garstka partii politycznych,
a tam wyprysnat nagle ksigdz jak ptak wachlujagc w powietrzu
sutanna.

Kto uchroni naszc kobiety przed babg z szydcikicm? Od
kicdy skrobanki staja si¢ monetg przetargowa wyborcow, kobicty
nie maja szans. Walgsa pytany o ten problem, nic mrugnat na-
wet powicka. Nic wolno. Tu akurat jest konsckwentny, co udo-
wodnil przy pomocy wlasncj rodziny. Premier Mazowiccki tez
gotéw stang¢ na strazy nienarodzonych. Jako ze o wszystkim
znowu decydujg mezczyzni, moge tylko namawiaC panie, by
zaczgly wspOlzy€ ze sobg, zostawiajgc mezczyznom ustawe antya-
borcyjna.

Kiedy rozmawiam z naszym mc¢zem stanu o ustawie, mowi
o tym czule, jakby idealy jego zycia staly si¢ cialem. Potem
wyjasnia, ze wszelkic problemy $wiata zachodnicgo, a i nasze,
wyplywaja z oslabienia rodziny oraz z powodu zbyt malej dzict-
nosci. To Polak katolik, ale przecicz ten $wiatly, z watlej grupki
odporncj na resentymenty, to zarazem jedna z czolowych postaci
naszego zycia politycznego. I tak wlasnie jest, tak, a nic inaczej,
nasz Scnat, a wicc créme de la créme narodu, w tej dzicdzinie
okazat si¢ poczciwym za$ciankiem. A poziom sporéw na ten te-
mat, pozal si¢ Boze. Jesienny wiatr unosi nadmuchane prezcrwa-
tywy rzucane przez mlodziez na dziedziniec rezydencji Prymasa.

Kiedy dzwoni¢ do bliskiego znajomego od wczoraj na wyso-
kim stanowisku — to znajomy z mojego notesu z lat 70-tych —
tlumaczy mi z bolesna ironia, ze zadnej powaznej sprawy teraz
nie mozna ruszy¢, bo trwa wilasnic debata na temat przerywania
cigzy. — ,Dawno nie byle§ widzg¢ w kraju, skoro domagasz si¢
decyzji zdroworozsgdkowych”. O nie, to pami¢tam, tego si¢ nie
zapomina, tej niemoznosci, jakby glowa utkwita w murze, w kt6-
ry si¢ nig bito.

Z wielkim halasem przenoszone sg koscielne meble do
szkoh Trwajq nieustanne powitania cudownych obrazéw, Swigce-
nia sztandaréw, krzyzy dla pafstwowych urz¢déw, stycha¢ potez-
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ny tupot — to maszerujg kolejni pielgrzymi. W ramiona koscio-
fa wmaszerowalo juz wojsko i milicja. Oto dosy¢ typowy komu-
nikat z prasy. ,,Uroczystosci zakoniczyt przemarsz pododdzialéw
do Kaplicy Matki Bozej. Tam, przed Cudownym Obrazem, dele-
gacja zolnierzy ziozyla ryngraf w darze wotywnym”. Czuj¢ ten
sam, nieco zat¢chly, ale stodkawy zapach, ktéry unosit si¢ z prasy
polskiej lat 30-tych. Jako ze mamy dzisiaj caly mozaikg orienta-
cji politycznych, ktére sg mniej lub bardziej wierng kopia ugru-
powari przedwojennych, mozna $mialo méwi¢ o tym, co
w jezyku psychiatrii nazywa si¢ remisja.

Listy od znajomych. Przybyly zmeczone i pogniecione
z calego kraju, cigzkie od znaczkéw, ktére juz si¢ nie mieszcza
na kopertach, jak obrgczkowane ptaki, ktérym udalo sig¢ wywik-
fa¢ z sieci naszej zdychajgccj poczty i wyfrung¢ w Swiat. Ze
wschodu kto§ pisze: ,, Tutaj suwalskie opowiadania, niesamowite,
o balaganach, polskich wasniach na prowincji, 0 panoszeniu si¢
ko$ciola i ksi¢zy. Jeden tutejszy proboszcz przegrat w karty swo-
ja parafi¢ do drugiego — Zyja jak udzielni ksigz¢ta... no tak. Ale
jak si¢ zdaje, oduczg ludzi chodzi¢ do kosciola”.

Znajomy lekarz z malego miasteczka 100 km od Warszawy:
»Wybory w B. przebiegaly zupetnic inaczej niz wszgdzie. Zwycig-
zyli byli dzialacze partyjni, a z ,,Solidarno$ci” przeszlo niespeina
40 %. Ja nie przeszediem. I chyba dlatego nic w naszym miescie
si¢ nie zmicnia. Zresztg gdzie indziej podobno tez zmian nie ma.
Ja i nasi znajomi coraz bardziej niepokoimy si¢ o przyszio$¢ kra-
ju. Ta ciagla walka o wladzg toczona bez zadnych parawanéw
zmniejsza bardzo zaufanie do os6b, ktérym wszyscy powierzylis-
my juz wolng Polske. Ja mam nadziejg, ze to wkrétce si¢ utozy”.

A co gada nasza wics, nieduza wic§ mazowiecka, bo i stam-
tad przybyt list, a w nim strzgpki rozmow. Stary chlop: ,,Zobaczy
pan moje stowa, takie czasy przyjda, ze kazdy bedzie mégt wejsc
do urz¢du, zabi¢ urzgdnika i nic mu za to nie bedzie”. Inny rol-
nik: ,A to dlatego, ze w rzadzie sa sami Zydzi i oni tak rzadza
i nie bedzie przez nich lepiej”. — ,,Bgdzie z tego wojna — doga-
duje sasiadka — to nie przez ,Solidarnos¢”, to tak mialo by¢ od
dawna, juz od dawna Sybilla to wszystko przewidziala, ze tak
bedzie, ze syn nie bedzie szanowat ojca ani matki, kobiety beda
w spodniach chodzi¢, a ludzie stang si¢ sobie wrogami jak wil-
ki”.

Wiadomos¢, ze kolejny méj znajomy dostat zawatu. Czujg
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si¢ jak na polu minowym. Id¢ tym polem w wielkim thumie i co
chwila gdzie§ dochodzi do nieszcz¢$cia. Jednych to zabija, innych
okalecza. Nowotwory sg bronig mnicj gwaltowna, ale bardziej
podstepng. Wida¢ w oddali skraj lasu. Jedno pewne, nikt tam
jeszcze nigdy nie doszedl. Po co wigc tak si¢ pchac, czyz nie le-
piej potozy¢ si¢ na trawie i posluchad, jak pracuja scrca roslin?
Gdyby tak bracia Kaczyniscy potozyli si¢ z Michnikicm, a Walgsa
obok Mazowieckiego i Geremka, a w ich nogach Moczulski
z Bartoszcze, nasz polityczny krajobraz przestatby moze na chwi-
lg rzuca¢ diugie cienic w kierunku przysziosci.

O Jezu, dzisiaj w nocy Niemcy si¢ jednoczg — rzekl nagle
moj syn. A wtedy przeszedt mi dreszcz po plecach. Nie z lgku
bynajmniej, a ze zdziwienia, z¢ gdyby nie on, to bym zapomniat
i nie zobaczyt tcgo, co si¢ zdarzylo teraz, chociaz mialo si¢ zda-
rzy¢ od biedy w przysztym stuleciu. Pito piwo, puszczano Swictl-
ne race, palono troch¢ pochodni, co si¢ nie najlepiej kojarzy.
Mialem wrazenie, zc jednoczace si¢ Niemcy nic wicdza, jak
os$wietli¢ to, co wlasciwic powinno si¢ ukryc.

W Warszawic w moim rodzinnym domu bylo wicle ponic-
mieckich mebli. Mialy swoja solidno$¢ i zapach. W roku 1990
mozna kupi¢ okazyjnic poenerdowskic meble, bo ambasada
przestaje istnie€¢ i wyprzedaje swoj dobytek. Kto§ na obreczy
kola historii co§ zawigzal.

Prezydent Havel ma $wietne pioro, wigc chociaz stychac juz
glosy, ze jak przystalo na pisarza u steru wladzy, popehia liczne
bledy, to nawet jego bledy maja szans¢ wejS¢ do historii literatu-
ry. Opisujgc nasz stan psychiczny, stan umysiéw ludzi Europy
wschodniej, gdzie wydarzenia przegonily wyobrazni¢ i marzenia,
nakreslit taki oto obraz:

»Bylo wreszcie w tym wszystkim poczucie absurdu. Uczucie,
jakiego mogiby doznawaé Syzyf, gdyby pewnego dnia jego glaz
pozostat na szczycie glry i nie stoczyt si¢ na dol. Uczucie Syzyfa
nieprzygotowanego psychicznie do tego, ze jego wysitki moga
przynieS¢ sukces. Uczucie Syzyfa, ktory stracit dotychczasowy
sens Zycia i nie znalazl jeszcze nowego”.

Tak pisat Havel kilka miesi¢cy temu. Nie wiem, co czuje
dzisiaj, w konicu Praga radzi sobie calkiem nieZle. U nas w Pol-
sce obawiam sig, ze ten obraz nalezy uzupetni¢. Kamien zaczat
sig zsuwac na wymarzong strong, problem w tym, ze i my juz jes-
teSmy na drugiej stronie, a on taki cigzki, bo wykarmiony niemal

50

przez dwa stulecia, przygniata nas i zsuwamy sie tlamszeni
w strone wolnosci.

Lektura Tygodnika Solidarnos¢ napawa mnie smutkiem, a w
ustach czuj¢ niesmak. Nawet gdyby mieli racje, to jak brzydko jg
wyluskuja. Nedza felicton6w, reportazy, widac tylko palce, ktore
prébuja uszczypna€, nogi, ktére chcg kopngC. I ten Walgsa,
wszedzie, w dziesigtkach postaci. Walgsa na gorgco, Walgsa na
zimno, Walgsa panicrowany, z koscig, i nawet z rodzynkami po
zydowsku.

Gazeta Wyborcza bardziej schludna, mata jak rasowy, ale
zawziety ratlerek. O$miesza Walgsg, korzystajgc z jego potknigc.
Zadnego klamstwa, tylko odpowiedni dobor kwiatow w bukiecie.
Szkoda, ze tak dobrze pamigtam czas, gdy z takich samych jego
potknig¢ robiono perly.

Doszlo do tego, ze zyskuje Polityka, co ja na to poradze,
bardzo dobre pismo, i w sytuacji gdy dawna opozycja obrzuca sig
blotem, oni calkiem korzystnic si¢ prezentujg, pokryci juz wysch-
nicta skorupa dawnych lat. A tak przeze mnie niclubiani felicto-
niéci tez jakby pojasnieli na naszym nagle pociemniatym tle.

Wszystko zbrzydlo, jak w mieszkaniu po weselu, gdy nagle
o $wicie wybuchla ki6tnia. Nawet wolno$¢ w wazonie stracila ko-
lor i zapach.

Kolyszacym si¢ krokiem, niosgc przed sobg brzuch i wasy,
zmierza ku szeroko rozstawionym nogom prezydenckiego fotela.
Nawet tu daleko-niedalcko nieustannie spotykam zbolale twarze
inteligentéw. Wygladaja, jakby ich rzucila kobieta. Malo kto juz
teraz przyznaje si¢ do uczu€, no ale stosuneczki byly, i czasami
taficzylo si¢ nawet publicznie razem. Nie lubig, jak im o tym
przypominaé. ,Zmienit sig, kiedy$ byt inny, z takim bySmy nie
mogli”. A mogli, mogli... tylko nie patrzyli.

Czasami jestem sklonny z przekory zaakceptowaé Walese.
Ale on mi na to nie pozwala. Juz jestem bliski... gdy zaraz znowu
co$ chlapnie, wigczam wycieraczki, ale nie potrafig tego zetrzec.
Z programu na zywo w WE dowiedzialem sig, ze nasz pizyszly
prezydent pojechat do Chile i tam rozwigzat wszystkie problemy
tego biednego narodu. Albo takie zale: ,,Przeciez wszystkich tych
ludzi, ktérzy sg dzisiaj na gorze, ustawilem! Zapomnieli§cie
o tym?..” Czasami uzywa w tym samym kontekscie pojecia ,,de-
legowalem”. Zblizamy si¢ nieuchronnie do boskiego pojmowa-
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nia wlasnej osoby. Tak oto glos ludu staje si¢ cialem i duszg
wszystkich Polakéw, a nawet wigcej — o czym $wiadczg stowa:
,Zeby zbudowaé rozwdj, trzeba si¢ ze mna pokldci¢”.

MO6j znajomy zza oceanu dostapil kiedy$ zaszczytu bycia tiu-
maczem Walesy. Jako ze raz nie doslyszal, zostal obrugany tak
brutalnie, ze do dzisiaj nie moze dojs¢ do siebie. A potem
zagniewany przewodniczacy powstat i — relacjonuje znajomy —
»przeszedt przez nas jakbySmy byli z powietrza, jak przez zbioro-
wisko duchéw”. I o dziwo, znajomy nabrat po tym do Walgsy
wiclkiego szacunku. ,Bo tak gigantyczny gbur musi by¢ wielkim
czlowiekiem”.

Ale wlasciwie czyz nie wystarczy, co nam oferuje organ
Walesy TS? Przychylnos$¢ tego tygodnika Przewodniczacemu zbi-
laby z nég afrykanskicgo bawola. Oto czytamy sprawozdanie
z gmachu telewizji, gdzie mialo miejsce spotkanie Walgsy z pra-
cownikami. Trwa tam autentyczny konflikt starcj nomenklatury
z nowymi ludZmi i jest z pewno$cig bezradno$¢ jakze bliskich
memu sercu 0s6b, ktére wpakowaly si¢ w nicprzcbyte bagna tcj
instytucji. Walgsa mial pogrozi¢: ,,Przyjde tu z kampania ochot-
nikéw, zamkniemy si¢ na cala noc, wybierzemy najlepsze wyjscie.
Do tych, co nam blokuja inicjatywe, dobior¢ si¢. Paru takich
znam”. I tu nastepuje komentarz zdolnego dziennikarza: ,Lu-
dzie bili brawo. Prezesi milczeli”. I dalej: ,,Powiedzcic jak to jest
— pyta Walgsa — ze gdzickolwick spotykam si¢ z ludZmi, oni
mnie rozumiejg i ja to czuje, a potem te wasze sondaze méwig
zupelnie co$ innego?” Komentarz: ,,Odpowiedzialy mu brawa.
Bylo jasne, ze si¢ porozumieli. Zlo dzieje si¢ ponad nimi. (...)
W pierwszych rzedach, nie okazujgc zadnych emocji, siedzieli
z kamiennymi twarzami prezesi Drawicz i Dworak”.

Ciekawe, do jakiej rozpaczy doprowadzita niektérych inteli-
gentOow warszawsko—-krakowska $mietanka, skoro stali si¢ zwo-
lennikami takiego stylu. Thumacza si¢ — nie styl jest wazny,
a efekty. Jakby styl nie mial wplywu na ksztalt i zapach efektu.

Doprawdy sg ludzie, ktérzy z przekory potrafig popelnic
samobdgjstwo. Znam nawet pewnego semite, ktory zeby si¢ gle-
biej usadowi¢ kontra rzgdowi i ROAD, stat si¢ antysemitg. Czy-
tam mu taki oto pasztecik ulepiony przez Jaroslawa
Kaczyfiskiego: ,My (w przeciwierstwie do ROAD) wywodzimy
si¢ z innej tradycji. Reprezentujemy t¢ cze¢$€ spoleczefistwa pols-
kiego, ktéra nie poddala si¢ komunizmowi, dla ktérego ta gra
z systemem komunistycznym miala charakter powierzchowny,
a istota zwigzana z polska tradycja zostala nienaruszona”.
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— Noico ty na to? — moOwie, pewien, Ze mam go w saku.

— Ja si¢ z tym zgadzam — rzecze godnie i unosi glowe,
jakby chciat potkng¢ wlasny nos.

W tej sytuacji wstydliwie schowalem notatki, gdzie oSmieli-
fem si¢ tez zapisa¢ glos chlopski popierajacy Walgse. To méwi
trybun naszych rolnikéw, Bartoszcze, ktéry przez chwilg byt
zakazony lewica, ale w porg przejrzal.

»,Kiedy zobaczylem, ze ta jedno$¢ stuzy nie niszczeniu
komuny, ale robieniu ’polityki’ kosmopolitycznej, wtedy odszed-
fem”. Odszedl w ramiona polskie i chrzeScijafiskie, w ramiona
Walgsy. Cytat: ,,Walesa, 0 tym samym polskim, naszym narodo-
wym chrzecijafiskim charakterze”.

Kilka miesi¢cy temu spotkalem X, jednego z bardziej gora-
cych zwolennik6w Walesy, dziS§ czleka z dworu. Méwi:

— Walgsa to mniejsze zto. Kt6z lepiej niz ja zna jego wady.
Ale trzeba rozcig¢ supetl zawigzany przez lewice.

— No, a jak zostanie wybrany i supetl juz bedzie przeciety?
— pytam.

— Witedy trzeba go bedzie... — tu si¢ rozejrzal — zastrze-
li¢!

— Zabi¢? — przestraszylem sig, gotowy wiasng szerokg
piersig zasloni¢ przewodniczacego przed sztyletem Brutusa. Nie
bylo to jednak tatwe. Bo siedzieliSmy w malym fiacie. Na szczes-
cie sztylet w oczach X zostat przykryty migkka powieka.

Walgsa prezydentem. To niepokdj. Ale Walgsa, ktéry nie
wygra wyboréw? Czyz nie jest to réwnie niepokojace? Na tym
nie koniec niepokojéw, bo Mazowiecki prezydentem, to tez nie-
pokéj, chociaz wypelniony po brzegi statecznym spokojem.
Walgsa najpewniej wygra te wybory, szczeg6lnie, ze zwolennicy
ROAD zabieraja si¢ do kampanii jakby przed chwila wstali
z Y6zka i zaspani nie mogli do dzi§ odnalez¢ okularéw. A jezeli
Walesa wygra? Juz widze¢ chmare ludzi, ktérzy frung spod jego
skrzydet na stanowiska. Cale to zbiorowisko martyrologicznych
palantéw, frustratéw, ktérzy szukali tam narkotyku na swoje b6-
le, rozognionych ciotek rewolucji, ascetycznych braciszkéw zako-
nu bylych wigZniéw Swigtej sprawy...

Juz kilku takich widzialem. Nie wydajg si¢ madrzejsi od sta-

- rej nomenklatury. I ta buta... Stara nomenklatura wita ich obna-

zajac miekkie brzuchy. I w podskokach spetnia liczne Zgdania,
ktére tamci rzucajg spod wyniosltego czota.

Na ulicach polskich miast obnazyl gebe cham, zawsze ja

53



nosil, ale przykrytg konierzem. I wyplyncla z gigbi rzeka narod-
owo-katolicka. I pomysle¢, ze niemal caly ten Zywiot szuka
gdzies dla siebie pieca i legowiska.

»Porozumienie Centrum” i Walgsa wydaja sie czystsi raso-
wo i bardziej polsko-katoliccy, niz niepewny ROAD, wiec tam
walg drzwiami i oknami. Ci jednak wiedzg, Zze ten mrok im za-
graza, otrzasajg sig jak pies, ale niezbyt energicznie, bo przyda-
dza si¢ te glosy w wyborach. I jak dobra¢ si¢ do tych pchel,
skoro one sprytnie lokujg si¢ u nasady ogona.

Zaczyna si¢ kampania wyborcza. I oto rzesze wyborczych
kompanéw bedg popierad, jedni Walgse, drudzy Mazowieckiego.
Ci najinteligentniejsi po obu stronach bgda to czyni¢ bardziej po
to, by przeciwnik nie zostal prezydentem, niz z przekonania, ze
ich kandydat si¢ nadaje.

Jedni m6wig — Walgsie brakuje klasy, brakuje wiedzy, ale
tylko on rozbije nowy monopol.

Drudzy méwig — Mazowiecki jest senny jak ryba, depresyj-
ny, nie potrafi podejmowac decyzji. Ale tylko on zagrodzi droge
betkotowi Walesy.

Tak oto méwig najgorliwsi, najbardziej sprawni zwolennicy
obu kandydatéw. Wiem, bo to styszalem, ale rzecz jasna nie pub-
licznie, tylko w salonach i korytarzach, na ucho i szeptem.

Zas$ obaj pretcndenci ociekajg skromnoscig, im nie zalezy
na wladzy. Walgsa nie chce, ale ,bedzie musial”. Mazowiecki
wie, ze ,,s3 zapewne inni, lepsi kandydaci”. Obaj wigc poswigca
si¢ dla sprawy.

Tak oto wybierzemy mniejsze zlo i mniejsze zlo zasigdzie na
prezydenckim fotelu, by zacza¢ czyni¢ to, co mniejsze zto robi¢
najbardziej lubi — rosnaé.

Michnik powiedzial w radiu o Walesie: »PIZypuszczam, ze
Lech Walgsa nie zostanie prezydentem z podobnych przyczyn,
dla ktérych ja nigdy nie bedg spikerem radiowym”.

A Walgsa na to: ,,On tyle mlaska, ze czlowiek za nim nie
nadazy. Ale tym razem przeprosiny bgdg znacznie trudniejsze
niz poprzednio, kiedy to Adam przepraszal mnie na klgczkach”.

Oto dlaczego nie maja racji ci, ktérzy twierdza, ze spory na
Zachodzie s o wiele brutalniejsze, a wszystko jednak gra. U nas
bedzie skrzypie¢. Bo to spér w rodzinie (Walesa jest nawet oj-
cem chrzestnym michnikowego syna). To dotykanie sie ludzi
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pozbawionych skory, a wigc kazde dotknigcie kaleczy. Tu spor
nie ma zadnej tradycji i gleboko rani.

Cale nasze dyskusje, biadolenia, gniewy, rozpacze, zle krwie,
naukowe rozprawy — to wszystko X. ujgl w jednym zdaniu —
,my teraz po prostu nic nie umiemy”. Mozna to rozwija¢, ale ze
szkoda dla dramatyzmu tego zdania wypowiedzianego z nieco
seplenigcg melancholig. Wymycie profesjonalizmu z naszej.gleb)f
przez potop sowieckiego socjalizmu jest wigksze, niz spodziewali
sie najwicksi pesymiSci. Ogladamy te spustoszenia w zaleznosci
gdzie kto siedzi lub lezy. Np. pewien znany nasz ekonomista
uwaza, ze najwigkszym dramatem jest brak sekretarek. Owszem,
mozna i tak. W Polsce nie ma sekretarek, sa mlode lub starsze
wiekiem niewiasty, ktére bez wigkszego powodzenia probujg
zaparzy¢ herbate. Jak wiadomo, kazda zachodnia instytucja prze-
staje istnieC bez sekretarek, jak wigc budowac sprawne instytucje
bez nich. Mozna by tak si¢ bawi¢, udowadniajgc, ze brakuje nam
tysigcy Srubek, by cokolwiek zaczg¢lo funkcjonowal. Rzecz
w tym, Ze ich si¢ nie da dorobié, one si¢ muszg urodzi¢, a potem
urobic.

I tu wiasnie jest dramat ewentualnej zmiany wiladzy, kt6ra
pociagnie za sobg wymiang ministréw itd. To jakby wyja¢ kurze
historii jajka, ktére od roku z trudem wysiaduje. Z jajek, to
prawda, niewiele si¢ wykluwa, ale mimo wszystko amatorzy si¢
ucza. Teraz przyjda nowi amatorzy i wszystko zacznie si¢ od no-
wa. To wila$nie jest demokracja, ale czas... czy my mamy czas, by
od nowa si¢ uczy¢?

Mam poczucie siedzenia na falochronie w czasie wysokiej
fali. Na tym falochronie, mokrzy i zzigbniegci, siedzg liczni znajo-
mi, ten minister, tamten doradca, inny dyrektor. I co chwila fala
wyrzuca na falochron jaka$ nowa ofiar¢. Na pewno znajomy.
Spotykam takiego tutaj, niespodzianie, bo wiedzialem, ze ma
przyby¢ kto$§ wazny, ale nie skojarzylem nazwiska. patrze, a z
nazwiska wylazi G.

— Co tu robisz, ty tez na dyrektorskiej grzedzie, tyS tez
oszalal? — krzycze zdziwiony, ale to moje krzykliwe zdziwienie
£o nie dziwi, bo on sam zdziwiony i nieco zgorszony soba.

— A oszalal, oszalat — biadoli — mialem spokojne, dobre
zycie, skusilo i jest bieda.

Zaczyna si¢ teraz opowies¢, ktorg stysze w ré6znych wersjach
od wielu. Ofiara, wyrzucona falg naszej pokojowej rewolucji na
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falochron wiladzy, jest wystawiona na niezliczone cierpienia. Kaz-
dy urzad w Polsce to géra zastyglego katu. Jak to usung¢, skoro
siedzi si¢ na czubku. Tlum nomenklaturowcéw podryguje jak
przerazona galareta. Ta galareta jednak wie, ze jest potrzebna.
Tylko oni potrafia myszkowa¢ wsréd zastyglych odpadéw przesz-
fo$ci, bo sami je z siebie wydalali. Nieliczni nowi, kt6rych mégt
wprowadzi¢ nowy dyrektor, sg zagubieni na amen. Zupelnie nie-
przygotowani do tej pracy, bo niby skad, szczerza bezradnie z¢by
do zastanej sytuacji, albo, co robig najcze¢sciej, wchodza w stan
symbiotyczny z nomenklaturg, a jako ze sa dclikatnej komplek-
sji, zarazajg si¢ od niej licznymi chorobami. A siedzgcy na czub-
ku dyrektor ma przede wszystkim poczucie bezradnosci. Od
czasu do czasu wykonuje gwaltowne ruchy jak mucha w sieci. To
niegrozne, bo pajak jest martwy, ale sie€ jest zywa.

Minister X. (intelektualista): ,Mam poczucie, ze statek,
ktérym mam kierowac, jest zrobiony z materiatu, ktéry nie chce
sie¢ utrzymac¢ na powierzchni. I oczywiScie wszyscy majg do mnie
o wszystko pretensje¢. Przychodze¢ skonany wieczorem do domu
i szukam w telewizji sportu, ja, kt6ry nie bylem nigdy kibicem”.

Mysle: skad ja to znam, tu przynajmniej fatwo o sport
w telewizji.

Rozmowa z S., on sternikiem innego pijanego statku.
Moéwie:

»MOj najwiekszy dzisiaj problem... mam dosy¢ Polski, dosy¢
jako codziennosci, dosy¢ jako sposobu myS$lenia, dosy¢ w tym co
jest u nas przecietne i co teraz wyplywa na wierzch. Ale odkry-
fem, ze nie jestem w tym sam, ze wyczerpanie Polskg staje si¢
powszechne, ale glgboko ukryte, jak wielka sie¢ konspiracji zto-
zona z konspiratoréw, kt6rzy o sobie nie wiedza, ale czujg tak
samo”. Spojrzat na mnie czulym okiem, co zdarza si¢, gdy brat-
nia dusza dotknie cieplg dlonig bratniej duszy.

»10 Pan tez..”

Czego nie powiedziano Polakom wczoraj, a dzisiaj si¢ m6-
wi, ale poprzez watg: Ze to sprawa nie na miesigce, nie na lata,
ale na lat dziesigtki. Ze stabi musza wypas¢ z gry. Ze gra bedzie
diuga. Ze w miejsce po wyrzuconych komunistach wplynie rzeka
blota. I ze s podejrzenia, iz desant Balcerowicza byt o jeden
most za daleko...
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Znowu polskie Igki, ale na poziomic wyzszym niz Igk, ze
okradng samochdd, a sasiad zrobi picnigdze. To nasza dzisicjsza
metafizyka, a wigc... Mroczne Piwnice Magdalenki, schowki
w nogach Okraglego Stolu, potajemny powr6t Onych. Chiéd od
Luki Technologicznej co nas dzieli od Zachodu, Hiperinflacja
majstruje przy tylnych drzwiach. I jakby malo bylo nieszcze¢$¢ —
stycha€ zlowrogi skrzyp, to skradajg sig Zjcdnoczone Niemcy.

Coraz czg$ciej odbija mi si¢ Polska, prawie zawsze szaro,
czasami tylko zielono parkiem lazienkowskim. I naplywajg obra-
zy, przed ktérymi sig¢ bronig, ale one s3 silnicjsze. Kolejka
w warsztacie samochodowym i gwaltowne ssanie brakujacych
cze$ci zamiennych, mdly zapach braku benzyny na stacjach, przy-
bita stemplem groza urz¢du pocztowego i supet ludzkich niesz-
cze$¢é nie do rozwigzania w micjskim autobusie. I jak ciepte
kaganki miejsca, gdzie mieszkajg bliscy mi ludzie. Bojg si¢ po-
chyli¢ twarz, by si¢ nie sparzyC.

Kultura nr 518, listopad 1990
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LISTOPAD 1990

Coraz bardziej lubi¢ samoloty. A jeszcze nie tak dawno
balem si¢ lata¢ mniej lub bardziej — bardziej niz mi na to
pozwalala moja meska duma, mniej od wickszosci ludzi, kt6rzy
slusznie uwazajg przemieszczanie si¢ tak wysoko w metalowej
puszce z nienaturalng predkoscig za zajecie ryzykowne. Ale
ostatnio ani $ladu niepokoju. Gdy samolot zakolysze sig lub spa-
da¢ zacznie w powietrzng dziure, a na twarze pasazeréw lek
wklada najbardziej fantazyjne maski, ja uSmiecham si¢ oczeku-
jac, ze a nuz zdarzy sie co, co zdarza si¢ tylko raz w Zyciu. Nic
z tego. Schodzimy pewnie i gladko z chmur, by zobaczy¢ Ursy-
now, jak wyjedzone przez slorice kosci ulozone w perfidnie nud-
ny i geometryczny ksztatt. Kto by pomyslal, ze wlasnie tam, jakze
dawno i niedawno, przemykalem sie chylkiem pod kolczastym
drutem milicyjnej godziny. A ta mioda stewardessa byla wtedy
jeszcze dzieckiem. Spotykana na schodach udawata, ze mnie nie
zna, podobnie jak jej rodzice, ktérych podejrzewano o to i owo,
nie wiem czy stusznie. W kazdym razie nie igczylo mnie z nimi
to, co z kilkunastoma mieszkaniami na mojej klatce schodowej
i w okolicy. Gdzie dzisiaj jest ta sie¢? Co stalo si¢ z korytarzami,
kt6re faczyly nasze domy, gdzie z reki do reki podawali$my sobie
jeszcze gorace ksigzki drugiego obiegu. Zasypat je piasek, czy
mieszka tam wieloglowy szczur?

— Nie spodziewalem sie, ze bedzie mi pani kiedy$ podawa-
fa herbat¢ — moéwie do stewardessy-sgsiadki i to sg pierwsze
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slowa, jakie do niej kiedykolwiek wypovyiedzialem, a ona ploni
sie i tak odchodzi jak milczgca pochodnia. ‘ '

Okecie przypomina stodole, gdzie niezbyt starannie wymie-
ciono slome. Jakzez tu swojsko, chociaz zarazem cho..Grupkq
pracownikéw lotniska w zniszczonych drchchach.1 0 nie mnic;
zniszczonych obliczach siedzi w kacie, jakby utkwila w zapy.zra}e]
pajgczynie. Pewne ozywienie spowodowat qézek — tak si¢ do
niego zwracali — ktory wkroczyt triumfalme na sal¢ przy]ot(?w
— podobnie wchodzg w miejsca publiczne zwycigscy w_odzow1e,
albo ludzie obdarzeni wielkg tajemnica — i zataczaC si¢ poczat
miedzy pasazerami, ciggnac za sobg ‘alkoholowy »yelon. ,,Jpzek,
po co leziesz migdzy ludzi, poldz ty si¢ w magazynie — mitygo-
wa¢ go zaczeli ci z pajgczyny. Ten jednak.upodqbal sobie bagaze
wyplywajace z dziury na ruchomej taérr_ne. (_Zéz za mcwy.godn.e
miejsce do spania. COz za niezwykly kraj. A jednak to m6j kraj,
wdycham go pelng piersig, obwachuje Jﬁ%{ pies, z luboscia wklg-
dajac nos chocby pod ogon. I patrz¢ z mc.:poko.]em przez plasti-
kowa szyb¢ na tamtg strong: chociaz wiem, ze n{kt po mnie
dzisiaj nie wyjdzie, ale nie mogg si¢ oprzeé_wra.zemu, 7e gd.ZICS.
tam powinni by¢ wszyscy moi zmarli i bf:zw1edme §zukam siwej
glowy ojca. A jednak czekajg na mnie ito tlumnie. Za§tqpujq
droge i sycza — takséweczke, taniej, taxi... I poczuk':m si¢ osa-
czony jak w Indiach przez ttum namolnygh' rykszarzy i — podob-
nie jak tam — znalazl si¢ jeden najbardziej uparty, jak ciefi idzie
w krok i nudzi — ,,Wioze taniej, 100 tys. albo 10 dolcéw”. ,,Qd-
czep si¢ Pan” — rzucam w gniewie, odczepit si¢. Na postoju wiel-
kie stado takséwek, kt6rych najwyrazniej nikt nie chce, bo
wydaja si¢ pokryte kurzem. Dowiaduje sig, ze tu kurs deZ%C
kosztowat 200 tys. Czuje, ze jestem w rekach gangsteréw, a moja
bezradno$¢ owocuje naglym gniewem na Krzyszt_ofa Koz_lowskl.e-
go. Pojawia si¢ ten uparty, wida¢ krazyl z boku jak s¢p i oferuje
ochtap kursu za p6t ceny.

Jedziemy mercedesem, ktéry pamigta Adenauera, a taksow-
karz méwi, ze bgdzie glosowal na Walgse. Pytam, _dlac;ego —
patrzy na mnie jak na glupiego. Przeciez to ja§ne. ,,Z‘ydzg znowu
opanowali wszystko w Polsce i Walgsa oczysci”. CZl'l]Q sie d.21w-
nie, jakby kto$ przypadkiem spotkany recytovyal m(?] scenariusz.
Toz pisalem kiedys, ze prawie wszyscy znajomi skar.zz'; sig, e nie-
mal kazdy takséwkarz... Cytowalem ich majac nadzw;g, ze to Jed-
nak nieprawda. I masz babo placek. Czynig rozpaczliwy \yy§1le!<,
by przegnac zly sen — ,Zydzi, przeciez Zydéw w Polsce juz nie
ma”.
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Nie wiedzialem, ze moja naiwnos¢ bgdzic tak nicbezpicczna.
Wstrzasnigty bezmiarem ludzkiej glupoty kierowca szarpnat kie-
rownicg, a kiedy okazalo sig, ze uszliSmy z zyciem, uswiadomit
mnie, ze oni sg wszedzie, ze nas wykupujg, czesto na spoike
z Niemcami.

Ulice Srédmicscia byly pelne handlujacych, zalo$nie, szmat-
fawo, nicchlujnie. Jak na Azj¢ zbyt ubogo, na Afryke¢ za malo
orientalnie. Czy to sg ci grozni Zydzi? Na murach Uniwersytetu
wiatr wybrzuszat pi6tno z napisem — ,Polska 1990, kraj inkwi-
zycji”. Zaplacitem 10 dolaréw i na pozegnanie zapytalem, co
bedzie, jak Walgsa nie ,,oczysci”, a ekonomia nie ruszy? ,,To
bedzie, panie, koniec Polski, moze tak by¢” — rzcki chowajac
swoj tup. Zajrzalem do kiosku. Na koscielnym piSmie jasnialy
gole damskie posladki. Czy to sq wedle student6w ofiary naszej
inkwizycji?

Udalem si¢ do mieszkania, plochliwie i niepewnie, bojac
sig, co zastang po miesigcach niebytnosci. Nowa lista lokatoréw,
kt6rg rok temu osobiscie wkleilem w miejsce zalosnego strzep-
ka, sama stala sig strzgpkiem, gdzie nazwiska nie mialy imion
lub odwrotnie. Klatka schodowa poglgbita znacznie swoje niech-
lujstwo. Zamek zacigt si¢ i poczulem, ze drzwi wlasnego miesz-
kania wymierzaja mi policzek. Ustapily, gdy stracilem juz
nadzieje. Wszystko stalo na swoim miejscu, ale niepewnie. Me-
ble mialy ochotg przybiec na powitanie, lecz nie potrafily siebie
udzwignad. I poczulem, ze 15 lat, ktore tu przezyli$my, sploszone
mym wtargnicciem ucieka przez wszystkie szczeliny. By sie
wzmocni¢, zaparzylem sobie herbatg. Zakrztusilem sig pierw-
szym iykiem. Woda nie nadaje si¢ do picia. Ruszylem do sklepu,
by kupi¢ mineralng. W sklepie duzo towaru, ale tylko w kontras-
cie z tym, co bylo niegdy$. A ceny, wiadomo, 40 stopni goraczki.
Kasjerka m6wi, ze trzeba sig §pieszy¢, bo sklep podlega likwida-
Cji. Wyszedlem w ostatniej chwili. Potem zauwazylem, Ze wick-
szo$¢ sklepow jest likwidowana, co czgsto oznacza tylko inng
formg dalszego istnienia. Otworzylem telewizor. Chlusngla mi
w twarz polityka, chcialem zatkaé dziure, ale strumien byt zbyt
intensywny. Sze$ciu kandydatéw na prezydenta przekonywato 40
milion6w Polak6w, ze powinni na nich wiasnie glosowac. Wyda-
walo sig, Ze stanowig jedno cialo o szesciu glowach, jedne glowy
byly bardziej kwadratowe, inne bardziej okragle, ale mowily
mniej lub bardziej gtadko to samo, chociaz w glebokim przeko-
naniu, ze méwig co innego. Nie moglem oprze¢ sic wrazeniu, ze
rezyserzy tych programéw naleza do obozu przeciwnik6éw i sta-
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raja sig przedstawic kandydatow w najmnicj korzystnym S}Vic_lle.
Wpadiem na to od razu po do$wiadczeniach amerykansklch,
gdzie wielokrotnie ogladajac baseball dopiero po dlugim czasie
odkrylem, ze ten, kiory ciska pileczkg jest przeciwnikicm tego,
ktory probuje walng¢ w nig kijem.

Wykonalem kilka telefonéw. Aparat faczyt z trudem, ale
jednak laczyl, prezentujac wszelkie mozliwe qdmiany chrypy.
Znajomi po tamtej stronie usmicchali si¢ do mnic, a‘lc jakby po-
przez bol z¢bow. MOwili, Ze tu jest strasznic ciqikoz istne sza.lc’n-
stwo, wszyscy 0 wszystkich Zle mOwia, po czym sami zaczynali Zlc
moéwié o sobie nawzajem.

— Ale o co wiasciwie chodzi? — zapytalem.

— Wyjrzyj przcz okno, wyjdZ na ulicg.

Wyjrzalem, wyszedlem. Uderzylo mnie, ze domy otoczonc sg
przez samochody, ktdre tlocza si¢ w najmnicj dozwolonych micj-
scach, jak owce, ktérc poczuly drapieznika i przytulajg si¢ do
siebie i do Scian doméw. Podobno ilo§¢ wlaman i kradziezy
przybrala zastraszajacg postac. Wyminglem z wprawa kilku pija-
nych osobnikéw, ktérzy przemieszczali si¢ wydajgc z sicbie nie-
ludzkie dZwicki i zanurzylem si¢ w ciemncj ulicy, ktérej krzywy
bruk stanowil kiopotliwe urozmaicenie. I tak idgc mialem
poczucie, Ze toruj¢ sobie droge w materii bardzicj ggstej niz
powietrze, to byl nie tylko zapach spalin, ale wyczuwalna obcg-
no$¢... strach powicdzic¢... czarta. Nie jest to dzicdzina, gdzic
mam jakiekolwick doSwiadczenie. Ale na czarta jak na scks czlo-
wiek rcaguje instynktownie. Wracac¢ zaczalem pospiesznic do do-
mu, sam przed soba udajac, ze si¢ nie bojg, bo nic wypada bac
sig czego$ w co si¢ wlasciwie nie wierzy. Nie wiedzialcxp erd}f
jeszcze, ze juz sig o Nicgo otarlem, a nawet zapecwne siedzi mi
za kotnierzem i to od dawna.

Kilka wirujgcych dni. Co zostanie na dnic? Sam jestem cie-
kaw. A teraz wysypuj¢ wszystko nicchlujnic i nic po kolei.

Bank. Co za energiczne mi¢dzynarodowe slowo, jak gwal-
towne wybrzuszenie warg. Nasz bank powinien mie¢ inng nazwe,
kojarzy si¢ ze S§ling zwisajacg z gabczastego pyska pu!doga.
Zmierzalem tam pelen najgorszych przeczu€ i rzeczywiscie juz
przy drzwiach wpakowalem si¢ na rozlegly zad kolejki. Nasze
kolejki majg z reguly rozlazle zady, a za to cienkg glowe. Stal}q-
fem w tym zadzie i od razu poczulem, ze mieszkam w tej kolejce
wiele lat. Czas plynal. Awantury zaplataly suply tu i tam. Prze-
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mieszczaliSmy si¢ powoli. Dzicwczyna stojaca przede mng prze-
dzierala si¢ dziclnic przez mcandry i katarakty Res Publiki.
A wige nawet w takich warunkach prébujemy by¢ Rzeczapospo-
lita i Europa. Gorzej, ze komputery uzywane przez personel byly
brudne i przypominaly stare narz¢dzia w stodole. ,Komputery
tez sg przeciwko nam” — rzucit kto$ glcboka mysl. A ja nie wia-
domo kiedy poczulem, ze co§ we mnie, bo przeciez nie ja, szepce
»Walgsa na Prezydenta. Niech przyjdzie i kopnie ten bezwladny
worek kartofli”. Tak oto odkrylem gléwny mechanizm napc¢dza-
jacy Walgsie zwolennikow. Jego tryby to — ,,A nuz co$ si¢ zmic-
ni”, ,, Trzeba spr6bowac, gorzej niz jest nie moze by¢”, ,Jest nie
do znicsienia”, ,,PrzcgraliSmy tu swoje zycie”.

Wieczorem znajomy pianista, dobry pianista, opowiada, ze
juz nie da si¢ zy¢ z grania. Ma smykalk¢ do hydrauliki i wraz ze
swoim perkusistg i saksofonista bedg teraz tworzy¢ hydrauliczne
trio. Bardzo sg nieszczgS§liwi i bedg glosowaé na Walgsg. 1 na
Walgse bedzie glosowat caly nasz mrok. To tylko po cz¢Sci wina
Przewodniczgcego i sprawi mu ta kampania wkrétce wielki kto-
pot, bo nic fatwo odcig¢ mrok. Bedzie wige nan glosowac rzesza
rasowych czyscicicli, a okazalo si¢, Ze sg ich zastepy i ze mnozg
sie¢ nicustannic przez paczkowanie. Zresztg czy 1o rasizm, sam
nie wicm? A jezcli tak, to bardzo skundlony, zc stowiariska
domieszka. Co za dziwny kraj. Szukajcie Zydéw, nie znajdziecie
ich. Spytajcie kogo$ czy jest antysemita, obrazi si¢, moze nawet
krzywdg zrobi. A jednak antysemityzm ro$nic w Polsce, bez Zy-
dow i antysemitéw. Jak stary b6l w amputowancj koficzynie.

Najwigkszy obccnic nasz problem — jak to z tym Mazowie-
ckim? Jest czy nie jest? — ,Przeciez chodzi do koSciola”. —
»1ym gorzej, to przechrzta”.

Na wiccu w Plocku jaka$ zyczliwa dama trzymala w dloni
dokument, ktérym si¢ podziclita publicznie, ze pogrzeb ojca
Mazowieckiego byt katolicki.

— Lepiej Zyd niz durei — moéwi G.

— Niby lepiej, ale jako$ nictadnie —moéwi K. Za$ L., znany
filosemita, nachyla si¢ i pyta mnie — No niech pan mi powie,
tak naprawdg, jest czy nie jest?

Na wiecach Walgsy gotuje si¢ jak w kotle. I zawsze pytanko:
,»Czy oczySci...” PigtnaScie minut oklaskéw. ,No, no — grozi
dobrotliwie Lech — w co wy mnie chcecie wkopa¢...”

Podstuchana w windzie rozmowa, kt6ra jest miarg goraczki.

— Nie bedg glosowac na panskiego gudiaja.

— Ani ja na pani fiurera.
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Janusz Korczak na plakatach reklamujacych film ma niemal
zawsze dorysowang na czole gwiazd¢ Dawida. Czy jego dzieciom
tez by rysowali? A na betonie komory gazowej?

Przekonanie, ze Zydzi rzadza obecnie Polska wydaje mi si¢
dzisiaj wystarczajagco powszechne, by prezydentem zostal kto$
bezspornie czysty rasowo. Czlowiek jednak zawsze w tej mierze
niepewny, szczegblnie gdy powaznie traktuje si¢ Adama i Ewe.
Dlatego ja bym proponowat na Prezydenta wedkg Lecha Walgsy
lub krawat Tadeusza Mazowieckiego.

Pawcl, lat 16, przyjaciel mego syna. Porusza mnie ta rozmo-
wa. Jest taki nicwinny i uczciwy w tym brudzic. I mysl¢ bezwied-
nie: ,,Boze, uchron go przed Polska”. A jednoczesnic cieszg sig,
gdy méwi, Ze nie chce wyjezdzaC. Jego przerazenie tym co si¢
dzieje wokét. ,,Cale szczgdcie, ze jeszcze jestem dzieckiem” —
méwi, on, 187 wzrostu, gruby glos. Nie chca by¢ dorosli! Mowi:

— Czuje jak polityka mnic zagarnia, ale bronig sig, wszyscy
moi koledzy i kolezanki, bronimy si¢. Ojcicc, nicdawno ujawnit
si¢ jako zwolennik Walgsy, matka przestala z nim rozmawiac,
pokldcili si¢ z sgsiadem. Tu chyba wszyscy potracili rozum.

Niedawno, gdy szed! ulica, zaatakowal go jaki$ czlowiek, na-
wet byt trzezwy. ,Upierat sig, ze Zle na nicgo patrzg. Co robi¢
z oczami?” Ma poczucie Zycia na $mictniku: ,Zyjemy w strzgp-
kach Zachodu, ich muzyki, filméw, tcchniki, a gdzic my jestes-
my?” Opowiada o szkole, chodzi juz do liccum. W podstawowcej
prébowali wprowadzi¢ do szkoly demokracjg, walczyli z ospalymi
nauczycielami. Teraz juz nikt w szkole o nic niec walczy.

Moéwig: — Jak tak mozna, bicrzcie to w swojc rece, teraz
nikt wam nie przeszkodzi, a nawct sg tacy na gérze co pomoga.

Nie wierzy.

— Trzeba bedzie tu jako$ przezyC swoje zZycie — mowi
pogodzony z tragiczng koniecznoscig.

Poczulem, ze mam 1zy w oczach. Kiedy to mi si¢ zdarzylo po
raz ostatni? Chyba w sierpniu 1980 roku. Kolo zamyka sig.

Bezradno$¢. To stan niezwykle powszechny, zajmuje obfite
przestrzenie, a zarazem czy co$ jest starannicj maskowane na
tym $wiecie — ilez malowania, perfumowania, farbowania, zasta-
niania, zagluszania — byle nie zobaczy¢ prawdy.

Nasza nieszczgsna cywilizacja jakze bezradna wobec proble-
moéw, ktére sama z niezwykla plodnoScig wyrzuca ze swego
skomputeryzowanego tona.
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Dzisiaj w Polsce ta bezradnos¢ jest bezwstydnie obnazona.
Bezradni sg zwolennicy Mazowieckiego i jego przeciwnicy. To
samo z Wal¢sg. Pod namiotami dwu wrogich obozOéw stychaé
szept: ,,Co robic, co robi¢, wyglada to beznadzicjnie”. Na posie-
dzeniach rzadu nawet powietrze rozklada bezradnie rece. ,,Jak to
chwyci¢, jak przesung¢?” Bezradni sg ludzie za cokolwiek odpo-
wiedzialni, i nieodpowiedzialni za nic. Do najbardzicj bezrad-
nych nalezg milicjanci...

Gdy ze znajomg wstgpiliémy na chwile¢ do kos$ciola, okra-
dziono jcj samochod. Nieszczescie, bo samochdd bardzo jej teraz
potrzebny — syn w szpitalu, kto§ go napadi na ulicy i poranit
nozem. Komisariat na Jezuickicj, przytulony do Katedry, jakby
chcial powiedzic¢ — ci, ktérzy nic wylecza tam duszy, trafig do
nas. Wchodzac, staram si¢ nie mysleé, ze na kt6ryms$ z tych krze-
set zamordowano syna Basi Sadowskiej. Milicjanci sicdza w pod-
koszulkach, boj¢ si¢ sprawdzi¢, czy majg spodnie. Wygladaja na
ofiary, a nic str6z6w prawa. Az 7al tym bidakom cokolwick
mowié, przecicz te sterty papieréw, ktore zaraz runa, to sg wlas-
nie ukradzione kola samochodowe, wlamania do mieszkan, roz-
boje. Oni nawet nic nadazajg tego spisywac. Jak tu mie¢ nadzieje
na jaka$ inicjatyw¢. Nawet wyrazenic zainteresowania jest ponad
ich sily. Méwia: ,Nie ma ludzi, pienigdzy, sprz¢tu. Wszystko sig
sypic. Trzeba zmicni€ pracg. By€ zlodzicjem to teraz interes, bie-
da by¢ milicjantem”.

Nad bramg domu znajomych napis, ktérego jeszcze niedaw-
no nie byto: ,,Tu kupisz brofi i amunicj¢”. Kiedy$§ w tym micjscu
sprzedawano bodajze tapczany. Przy drzwiach do mieszkania
znajomych zanicpokoil mnie mechanizm o mato humanitarnym
ksztalcie. Potem dowiedzialem sig, ze to alarm. Znajomi posta-
nowili zamontowa¢ go po pewnym wieczorze. Ogladali wla$nie
film kryminalny w telewizji, kiedy rozlegt si¢ dzwonek. Nie
otwierali, mimo, ze kto$ byl natarczywy. Nagle drzwi uniosly si¢
i pojawit si¢ blyszczacy pyszczek tomu.

Po takiej przygodzic zalozyli sobie alarm, ktérego tez si¢
obawiaja, ale najgorsze, ze juz nie wiedza czy lepiej jest otwierac
drzwi, czy ich nie otwiera¢, gdy kto$ dzwoni.

Wigkszo$¢ budynkéw w naszych miastach posiada domofo-
ny, liczne, poruszajg tryumfalnie wasami satelitarnych anten.
Wchodzimy do Europy gwattownie, ale na czworakach i jak si¢
wydaje poprzez piwnice. Tu wlasnie poki co jesteSmy.

Spotykam K. Jak zwykle w biegu, jak zawsze zdaje si¢ na
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brzegu zawatu. Co slycha¢. OczywiScie narzeka na brak czasu.
Jeszcze wczoraj bylo go w nadmiarze, jedna z naszych atrakcji
wewnatrz socjalistycznego bezsensu. Teraz czas ma w Polsce bie-
gunke, niewiele z tego wynika, ale wszyscy bicgng. Calujg sig
z K. w biegu, potem bicgniemy razem. — ,,Co robisz” — sapie.
Odsapuje, Ze nic ma na nic czasu.

— Do tego, co robi¢ przydaloby si¢ z 50 ludzi, a mam Kkil-
ku.

— Co ty na Boga robisz?

I wtedy mi powiedzial.. Poczulem mréz na karku. Mam
straszng ochote¢ powtOrzyc, ale si¢ boje.

— L.. tak to mowisz?

— Przeciez i tak wszyscy wiedza.

Calujemy si¢ w bicgu na pozegnanie. A ja myslg, co za zwa-
riowany czas. Kazdy odciefi wladzy lezy na ulicy. Byle by¢ z kre-
gu znajomych i przyjaciot krolika.

Tlok na cmentarzach. Swieto zmarlych jest oczywiscie Swig-
tem zywych. To smutny triumf jeszcze zywych wobcc tych, kt6-
rych juz nie ma. Chodzac po Powazkach mialcm poczucie
niczwyklcgo spotkania. Tylu znajomych, jakie cz¢sto na szczy-
tach wladzy, oto minister X. czuli swoja dlon w mojej dloni, mil-
czymy, ale ja wszystko wiem — bardzo mu cigzko. A tam
Andrzej Wajda pobrzckuje skarbonka — to na odnawianie gro-
bow. Powazki rzeczywiscie coraz pickniejsze, za to w ruing zmie-
niaja si¢ nowe dzielnice naszych miast. Przcsuwam si¢ w tloku
Sciskajac rece, jestem obok LeSmiana, on juz za zycia byt tak
pelen niebyt6w, ze jak tu w prawdziwy uwierzy¢. Wpada na mnie
S. Co w wydawnictwach? — ,Fatalnie, wydaje sig, ze tu juz nic
nie chce zy¢”.

Przypomnialem sobie, jak w stanie wojennym, juz bez na-
dziei, chodzilem po tym cmentarzu i czulem si¢ tu najlepiej, naj-
pewniej, zazdroszczac po kryjomu tym lezacym pod kamienng
pierzyng. Przekrecilo si¢ kolo historii i teraz my jesteSmy na
wierzchu, ale jakze nam niewygodnie.

Zaduszny autobus wiezie mnie do centrum miasta. Zoczyt
mnie S. Krzyczy przez glowy ludzi: — ,Ja glosuje na Mazowiec-
kiego, ale nasza redakcja dzieli si¢ p6l na p6t. A w ogble to zdy-
chamy jako pismo”.

Wysiadam z ulgg przed Patacem Kultury, bo mialem poczu-
cie, ze S. mnie kompromitowal. Palac Kultury w listopadowym
chiodzie wydaje si¢ soplem rzeZbionego lodu. A postacie robot-
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nikéw i wiclkich Polakéw podpicrajgce spdd kolosa majg wyraz
niebywalcgo cicrpienia. Wiatr hula na wielkim placu, zatrzymu-
jac sie na chwile przy grupce ludzi. To handlarze. W normalny
dzien kipi tu podobno najwicksze w Europie targowisko. Ale
ktéz dzisiaj si¢ o$mielil? To sowieccy tury$ci. Ich twarze jeszcze
bardzicj zmaltretowane przez histori¢ niz nasze. Czegdéz tu nie
sprzcdajg ludzie sowieccy, jeszcze wezoraj mieszkancy raju na
ziemi. Sg Srubokre¢ty, lornetki, kawior, ale ten samowarek nie do
sprzedania — bedzie czaj na rozgrzewke. A facecikowi w kape-
luszu wystaje z kicszonki ikoniczka, zc niby przypadkicm jg tam
trzyma. Na ziemi rozlozyli si¢ Rumuni, niczcgo nic sprzcdaja,
siedza, trzymajg postrz¢piong karteczke ,JesteSmy bezdomnymi
Rumunami. Pomézcie!” Malutkie dzieci lazg po nich jak zwic-
rzatka o chwytnych tapkach. Wyglada ten plac jak zalgzek wicl-
kiego obozu dla uchodZcow z rozpadajacej si¢ Europy
Wschodniej, wiclkie wojenne targowisko. A w tle szerokie biod-
ra Patacu Kultury, ktéry ma by¢ podobno sprzedany amerykafis-
kiemu milionerowi. Cickawe, kto i za ile kupi biednego Lenina
z kremlowskicgo mauzolcum.

Nie zapomng, jak nasze stawy tafczyly wokot Walcsy. Bylo
to przeciez wezoraj. Teraz Srodowiska intelcktualne stancly
zwartym murem przeciw niemu. Ilez w tym histerii, odtrgconcj
milo$ci. Mam znajomych, kt6rzy przygotowali emigracyjne wali-
zeczki na wypadek, gdyby on zostal prezydentem. Ale nagle
z tego Srodowiska zaczely schodzi¢ cale platy przychylne Wale-
sie. I jakze widoczny jest tu mechanizm frustracji. Mozna by te-
raz w szkole Walesy wydzieli¢ klasy. W jednej zasiada ludzie,
ktérzy nie zostali poslami lub senatorami, w drugiej, ktérym
Michnik nie podat reki.. I tak pi¢tro po pigtrze wznosi si¢
gmach zwycigstwa Walesy. Ale piwnice tego gmachu zbudowali
przeciwnicy Lecha, jeszcze wczoraj wlazacy mu pod poly plasz-
cza. Zbudowala je chora solidarno$¢ grupowa, nieSwiadomie
przejete elementy bolszewickiego myslenia, pogarda wobec pros-
tego cztowieka. Wiele bledéw, niektére wymuszone okoliczno$-
ciami, inne chyba jednak nie.

Wpadam do W. On jak wszyscy teraz w biegu. Sadzam go
sitg, bo zauwazylem, ze nawet stojgc biegnie w miejscu. Jest
w rozpaczy, kt6rg z nim dzielg¢. Wspominamy przeszlos¢. Jakzez
piekne byly poczatki dzialalnosci opozycyjnej, jakie zdrowe
i rumiane ziarno, z ktérego wyr6st péZniejszy ruch. Sami jednak
nie widzieliSmy, jak wysoki jest mur naszego getta i jak to
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uksztaltuje umysly. Ze drzewo, ktore z tego wyro$nie bedzie
chore i rozpgknie si¢ na pol, jakby strzelit w nie piorun.

Wspominalem o tym juz wezesniej i nie mam sily, by wigcej
o tym pisa¢, a moze nawet boj¢ sic. Réwniez bledu w ocenie.
Mogg tylko powiedzie¢, ze p6jde do urny, a wrzucajgc swéj glos,
opornie i niechgtnie, uslysz¢ jak spada on na popi6t i w popiot
si¢ zmienia.

Jak rozwikla¢ to kilgbowisko namietnosci? Kisiel pokidcit
si¢ z Tygodnikiem Powszechnym, Tygodnik nastroszyt sie wobec
istotnych fragmentéw Kosciota. Cz¢s$¢ starego Krakowa pakuje
sig, gdy Walcsa... Stronnictwo Narodowe oglasza ,Dzief Czuj-
nosci Narodowej”, gwiazdy Dawida na plakatach Mazowieckie-
go, malowane na $cianach upiorne portrety Walgsy z napisem:
»Wielki brat czuwa”. Dotykalna w Gdarisku nienawi§¢ do War-
szawy. Mozna by tak godzinami wymienia¢ wczorajszych przyja-
ci6l, bojownikéw wspélnej sprawy, Srodowiska jakze solidarne
i twarde, w ktére dzisiaj wchodzi jak w maslo n6z sporéw.
A niccheei przeradzajg sig w nienawis¢, przypominajacg w skali
namigtnosci te, kt6re wytrysnely w stanie wojennym.

Wszyscy o wszystkich mowig Zle. Najszlachetniejsze posta-
cie nosza za sobg dlugi oblepiony blotem ogon obmowy. Posta-
nowilem nie stucha¢, tylko ocenia¢ po kontakcie osobistym,
wierzy¢ jedynie wlasnym oczom i uszom. Ale z przerazeniem
zauwazylem, ze nie daj¢ rady, ze ogony migaja mi przed oczami
i nic umiem ich obcig¢ migkka powieka. Gorzej, bo nawet chwi-
lami mnie to bawi, chwilami cieszy — taki zacny, zastuzony,
a ciggnie taki ogon. I czulem si¢ z tym calkicm niezle do chwili,
gdy trafilem na wilasny ogon. Boze, jaki diugi i paskudny, stabo
unerwiony, prawie niewidoczny. Nigdy bym go nie poczul, gdyby
nie male dziecko znajomych, ktére w swej stodkiej naiwnosci
zapytalo: a to co?

Dziwnos$¢ obecnej Polski, jej wulkaniczny krajobraz. Oto
z takim trudem uruchamiane mechanizmy nie majg dosyé sily, by
si¢ przedrze¢ przez rozwodniong rzeczywisto$é. I jak strumienie
lawy kamieniejg stykajac sig z naszym bagnem codziennym, two-
rzac najbardziej fantastyczne ksztatty.

M6j kolega... wysoooko, wydaje si¢ tonaé w swoim gabine-
cie. MOwi: — Czasami mam ochotg wyskoczy¢ na korytarz tego
cholernego urzedu i wrzasnaé: ,,Lechu przychodz”.
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M., niegdy$ znany wydawca: — Kto§ musi kopnac¢ to wszys-
tko. — Byle nie za mocno, bo si¢ rozleci — zauwazam dyploma-
tycznie.

— Im mocniej tym lepiej, niech si¢ rozlatuje — méwi M.
Obaj bedg jednak glosowa¢ na Mazowicckiego. Ale placzac.

A korytarze urzedéw nadal straszg. Nowych szeléw od nas,
jak najbardzicj od nas, poznaje si¢ po twarzach. Pewien subtelny
element, czasami przywigdle r6ze w oczach, czasami przeczytane
ksigzki zamy$lone na czole. Sg tu zagubieni, zalezni od swoich
nomenklaturowych zastgpcow, zagubieni w okrutnym labiryncie
zmieniajacych sig¢ przepiséw, wsréd biurek, gdzic nieszczgsne
kobiety sicdza na brzegach swoich klimakteriow i pocicszajg sig
butkami rozmickczanymi herbata.

Poczucie, ze moze zblizy¢ si¢ wielka zmiana, wielkie wict-
rzenie Warszawy, nic wydaje si¢ dominowa¢ uwagi nowych i sta-
rych, chociaz jedni i drudzy powinni czu¢ si¢ zagrozeni.
Zmeczenie i rezygnacja dzialaja jak narkoza. Najstabicj u$pieni
probuja jednak po cichu si¢ ustawi¢, bokicm, z jednej strony
Walesa, z drugicj Mazowiecki, potem bgdzie szybki zwrot. Maja
w tym wprawg, chociaz teraz sytuacja okropnic zagmatwana.

Rozmawiam w gabinccie z Y. Walkujemy jak oporne ciasto
sprawy urz¢dowe, gdy nagle milknie, patrzy w okno i méwi: —
Wiesz, mam nieprzepartg ochotg by stad wyjs¢ i juz nie wrdcic.

Daje mi poemat, ktéry napisat nicdawno. Mam ochot¢ go
uscisng€. Toz to m6j brat w nieszczesciu.

Spotykamy si¢ wieczorem, idziemy mroczng ulicg wdychajac
czarci zapach i mijajac duzymi zakolami grupki piatkowych pija-
kow. Obcos¢ tego kraju, ktory jest jednak nasz. Ci z chodnika
nalezg do innej cywilizacji, s3 na innej planecie, Zyjac z nami
pod jednym dachem. Jak 16dki zerwane przez burz¢ wolnosci
oddalamy si¢ od tego, co jest tu dzisiaj powszechne, od zardze-
wialego, za$mieconego, chorego brzegu. Ale dokad plyniemy
i po co... Przeciez tylko tu potrafimy zy€.

By nie koficzy¢ zia poezjg, tonem eligijnym i niewybacza-
Inym pesymizmem, wycisng z siebie calg nadzieje, ktéra przeciez
czasami przeSwituje przez szczeliny. Sg znaki poruszenia ekono-
micznego. Prawie niewidoczne dla przechodnia, ale uczeni zao-
patrzeni w odpowiednie urzadzenia, widza je. A wysoka
goraczka ktéra nas trawi? To jak zwykle przy cigzkiej chorobie
poczatek przesilenia, na ktOre jednak trzeba bedzie poczekal.
Nieznosne zmaterializowanie naszego mySlenia, powszechny
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handel i kombinowanie, to wszystko jest bagnem, z ktérego pre-
dzej czy poZniej wychylg glowy prawdziwi przedsigbiorcy. A wie-
Jki sp6r w rodzinie? Ze taki ostry i chwilami nieprzyzwoity, to
wlaénie jak w rodzinie, tam zawsze najwigksze emocje. Jezeli
Walesa zostanie prezydentem — zaskoczy zapewne wszystkich
jak spolegliwie i fagodnie zacznie wiadac, prébujac zatrzyma}c
najlepszych ludzi z drugiego obozu. W koricu ma wielkg intuicje
i nie jest samobdjca. Co bedzie potem, kiedy spigtrzg si¢ prob-
lemy ekonomiczne, a lud zobaczy, ze nie staje si¢ cud? Tu liczg
na Boska opiekg. A jezeli wygra. Mazowiecki, co malo prawdo-
podobne, i powstanie zagniewana opozycja z Walgsg? Tu licze
na Boska opiekg. A czart, co z czartem? Sprébujmy w niego nie
wierzy¢. Ksenofobie, resentymenty, niechgci wzajemne? Jako ze
zywia si¢ przede wszystkim fikcjg i nie majg nawet padliny do
spozycia, zdechng szybko.
I tak wlasnie bedzie, o czym przekonajg si¢ nasze dzieci.

Kultura nr 519, grudzieri 1990
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GRUDZIEN 1990

(POSPIESZNIE SPISANE 10 DNI W POLSCE
— CZYLI KRAJ W KLESZCZACH
PIERWSZEJ I DRUGIEJ] TURY WYBOROW)

Miesigc temu wigkszo§¢ moich znajomych przysiegala, ze
spakuje walizki, jezeli Walgsa zostanie prezydentem. Biedni. Nie
wiedzieli, ze dno naszego piekielka jest wiele nizej. Przybyt
z czwartego wymiaru Tymifiski i pokazal. A przy okazji rzucit
migkkie i ciepte $wiatlo na oblicze Watesy. Teraz te same waliz-
ki s3 w pogotowiu, gdyby Tymifiski... Dramatyczne listy zbioro-
we intelektualistéw, tych samych od walizek, ich wybitne
nazwiska ustawiane w dumnych stupkach apelujg do Narodu, by
ratowal sam siebie i glosowal na Walese.

Poszedlem na bankiet, jeden z tysigca bankietéw, jakie
urzadzita inteligencka Warszawa, zmarznicta i struchlata po
klgsce. Tak zaskoczeni przez mrok i mréz rozpalajg w lesie og-
nie, by ogrzac skostniale dlonie. Ujrzalem rzesze gléw pochylo-
nych w gorgczkowych rozmowach. Na powierzchnie wyskakuja
jak z kipieli babelki, a rozpryskujac sie wydalaja z siebie dwa
stowa: Tymifiski, Walgsa. Klgska Mazowieckiego zdaje si¢ staé
w kacie i tka¢ bezgtosnie. Przybywa nowy go$é. Oczywiscie WYSO-
ko zaawansowany w pafistwowych tajemnicach. Przeciez w Urze-
dzie Ochrony Pafistwa juz roi si¢ od ludzi z towarzystwa. Maja
wiele zalet, réwniez tg, ze nie sa zbyt dyskretni. Juz wiemy, ze
Stuzby nie Spia po nocach, bo myszkuja szukajac jakiego$ pas-

70

kudztwa na Tyminskiego. Podobno nawet znaleZli, ale nie mogg
ujawnic, dlaczego, to juz prawdziwa tajemnica.

Ob6z Mazowieckiego twierdzi, ze to wypowiedzenie wojny
na gorze wypuscilo wszystkie polskie demony. Obdz Walesy
oglasza, ze Przewodniczacy przewidzial otwarcie puszki Pandory
i wyszed! zlemu naprzeciw z mieczem w dloni. A lud uwaza, czy
moze raczej co bardziej Swiatle kawalki tego ludu, ze to obie
zwasnione strony doprowadzily nardd do ostatecznosci w postaci
Tymifiskiego. Oto glosy ludzi, tak zwanych ludzi prostych, zlane
w jeden strumien, ktéremu sprobuje odnaleZ¢ wsp6lny nurt:

Mamy dosy¢ arogancji wladzy, ktérg poparliSmy. Oni nie
chcieli, nie potrafili z nami rozmawia¢. Dokonali na naszym
brzuchu operacji bez znieczulenia, a nie raczyli jasno powie-
dzie¢, dlaczego tak trzeba i kiedy bedzie najbardziej bolato. Roz-
mawial z nami tylko Kurof, ale on mial jedynie grochowke.
Spodobala im sig wiadza, ale my rozwaliliSmy starg nomenklatu-
re, to rozbijemy teraz nowa. Walesa ma racje, ze rzucil si¢ rza-
dowi do gardta, ale on to robi tylko dla swojego interesu. Gdyby
bylo inaczej, nie méwilby ciagle: ja, ja. Kiedy dojdzie do wladzy,
zamordzie wprowadzi. Nie mozemy juz stucha¢ o ,,Solidarnosci”,
o stanie wojennym i ze kazdy porzadny czlowiek byt kiedy$
internowany. Gadajgce geby postéw i senatoréw doprowadzaja
nas do szewskiej pasji. Na Tyminskiego glosowaliSmy na ziosc¢,
z gniewu i rozpaczy, i bo nie bylo innego. Teraz nawet jezeli
bedzie gorzej, to bedzie inaczej.

Czy to jednak do kofica tlumaczy, ze 4 miliony dorostych
i zdrowych na umysle ludzi postanowilo odda¢ swoja przysztos¢
w rece czlowieka, ktérego wnetrze glowy wydaje si¢ by¢ ofiarg
powaznej katastrofy. (Niemal zostat wcielony w Zycie scenariusz
filmu i powie$¢ Kosinskiego ,,Wystarczy by¢”, rzecz o kretynie,
ktéry zostaje prezydentem USA).

Kazdy ruch ma swoje jadro, szlachetny Srodek i daleki krag,
gdzie wirujg odpady. I oto dzisiaj, kiedy ruch przejat wladze, sa-
mo jadro nie potrafi zaspokoi¢ potrzeb obsadzania stanowisk.
Nieudacznicy z obrzezy zostali wigc wessani na gore. Oto jestem
u Wielkiego G. Gabinet ugina si¢ od dostojnych mebli, wytar-
tych przez zady partyjnego aparatu. Jest wzywana prawa reka G.,
wazny dyrektor. Otwierajg si¢ obite pierzyng drzwi i oczom nie
wierzg, wkracza uroczyScie D., znany w opozycji nieudacznik.
Zawsze niechlujny, ale teraz wszelkie zaniedbania pokryte sg
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krawatem. Od razu wida¢, ze wiclki pan, moze zostaé nawet
ministrem, czemu nie?

Miotla nowego jak wiadomo ma wielkie szczerby. Nic dziw-
nego, ze w innym gabinecie siedzi relikt przeszlosci. Gdy wcho-
dz¢, nie unosi glowy zajgty skladaniem nowych podpis6w.
Niechgtnie odrywa si¢ od tego szlachetnego zajgcia i podaje mi
dlofi, jest chlodna jak wyjeta z wody butelka. Patrzy na mnie
przez grube szkla okular6w, jakby przez szybg akwarium oglada-
la mnie ryba. Okazuje sig, Ze sprawa nie jest w jego gestii, to
znaczy w jego, ale nie w jego. Lepiej byloby udac¢ si¢ do kogos
innego. Zdenerwowalem si¢. Wtedy po barwie mego gniewu
poznal, Ze ja z Nowych. Widz¢ pelng mobilizacj¢ organizmu,
otwiera si¢ jak stara szafa, gdzie wisza zakurzone ubrania. Wy-
chodzg, biegnie za mn3 ciggnac za sobg stary korzen, ten korzen
blaga — ja sig jeszcze przyjm¢ w nowej glebie.

L. jest Swiezo po studiach, a teraz wroécila z rocznego poby-
tu za granicg. Co jg uderzylo po powrocie do kraju? — Nie
zmienilo si¢ prawie nic, a przede wszystkim nie zmienito sie, co
tak r6zni nas od Zachodu, a co w pelni wida¢ dopiero teraz. —
Smutek i niekompetencja. — Nasz §wiat obrdcit sig przez ten
rok o kilka stopni, ale wszyscy miodzi znajomi zostali w daw-
nych bezradnych pozach, a zardzewiala osig tego ruchu sg —
smutek i niekompetencja.

Uniwersytet, do Audytorium Maximum przybywa Mazowie-
cki. Idzie korytarzem oklaskéw. Sala pelna delegatéw z calego
kraju. To wia$nie pogrzeb, a przynajmniej wielka kleska ROAD,
ale jest atmosfera radosnego triumfu. A przeciez byloby natural-
ne, gdyby premiera niesiono na noszach w grobowym milczeniu.
Ta euforia jest wzruszajaca, bo $wiadczy jak wielu ludzi go ko-
cha, i ze nie zawsze jest u nas jak w piosence: ,Kiedy ulan
z konia spadnie, koledzy go nie zaluja, jeszcze kofimi go tratu-
ja”. Zreszta wlasciwie spadlimy wszyscy i cala inteligencja jest
w gipsie. Na takg przykros¢ czasami dobra jest wesota kompania
i wsp6lny Spiew. I tak wlasnie bawiono si¢ w Audytorium Maxi-
mum. Starsi i zacni zasiedli na trybunie, szlachetna siwa glowa
Turowicza, pigkny profil Frasyniuka, nieco pochylone oblicze
Tadeusza Mazowieckiego, ktérego szczuple barki nie mogly udz-
wigna¢ tak wielkiego aplauzu. Kolejni méwcey skiadali hold te-
mu, co przegral tak szlachetnie, ze wilasciwie wygral. Pewna
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nicwiasta oglosila, ze nalezy wszystko odlozy¢ na bok i zajac si¢
edukacja spoleczenistwa, bo ono jest po prostu gupie.

Klaskano nieustannie, by doda¢ sobie animuszu, a czasami
wstawano wachlujgc skrzydtami oklaskow. Gdy podjcto decyzje
o zawigzaniu ,,Unii Demokratycznej”, zostat od$piewany hymn.
Poczulem nagle, Zze nie mam ochoty wstawac, Spicwac ani nicze-
go zawigzywac. A jako ze wSréd wstajacych i wiwatujgcych roil'o
sic od znajomych, poczulem si¢ nagle przerazliwie ‘samotme
w tym tlumie, a moze nawet w Polsce, kto wie? Premier zaape-
lowal, by mimo wszystko glosowaé na Walgsg, co spotkg{o_sm;
z chlodnym przyjeciem. Jaki§ mlodzian oglosil, ze na siekicrg
Walgsy musimy przygotowac siekier¢ jeszcze ostrzejsza. Ale byt
tez glos kreslacy wizje obozu koncentracyjnego, gdzie wszyscy
obecni na sali znajdg sig... jezeli Tyminski. Kto§ wtedy oSwiad-
czyt: ,,Nie mamy wyjscia, bo przy Walgsie da sig jakos$ zy¢, a przy
Tymiriskim nie”. ‘

Miarg rzeczy przywrdcit na chwilg posct Rokita, zauwazajac,
Ze na tej sali Polska si¢ nie koficzy i ze tworzy si¢ tu najwyraz-
niej partia arogancji.

Uderzylo mnie, Ze niektére wazne osoby nicustannie wymy-
kaly si¢ na korytarz, bo jak wiadomo najwazniejsze decyzje nie
lubia u nas tlumu i najlepiej si¢ czuja w korytarzach, gdzie lek-
kie przeciagi zwiewaja papierosowy dym i chiodza gorace szepty.

Wyszedlem czujac gdzie§ z boku, niepokojaco blisko prze-
pasé, ktéra si¢ nagle otwarla pomigdzy elitg a reszta, czyli mot-
fochem. Zagrodzil droge memu zamySleniu pogrzeb, ktOry
szeroka rzeka i biciem dzwonéw wylewat si¢ z kosciota §w. Krzy-
za, sunely czarne potoki sifstr zakonnych i ksig¢Zy, niesiono
sztandary i szli harcerze. Czyzby tu grzebano nasze inteligenckie
ztudzenia? — Kogo to niosg? —pytam milicjanta. — ,,A kto tam
wie, méwia, ze jakiego$ biskupa”. Uspokojony wracam do swych
mysli. Nie sadzg, by w Polsce bylo wigcej glupoty niz gdziekol-
wiek indziej, mam nawet wrazenie, ze w tej dziedzinie B6g ob-
dzielit $wiat nadzwyczaj sprawiedliwie. Sg tylko rézne rodzaje
madrosci i glupoty. Ot6z nasze wyzyny intelektualne sg wyjgtko-
wo nadgte i sklonne do lekcewazenia nizin. Z kolei glupota na-
sza odznacza si¢ niezwykla aktywnoscig, a organ dumy, ktOry
nosi przed sobg, jest w stanie nicustannej erekcji. Sztab Mazo-
wieckiego uczynit wszystko, by Mazowiecki przegral, jeszcze wie-
cej zrobila telewizja.

W ciggu jednego roku dramatycznie kreta stala si¢ droga
naszej elity. Od milo$ci do Walesy do nienawisci, i oto w ciggu
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kilku dni nicnawi$¢ poddana niczwyklemu ci$nicniu zmicnila si¢
w heroizm zaakceptowania historycznej koniccznosci.

Przedwojenny dom z podwdrkiem ogrodzonym murem,
okupacyjna kapliczka z Matka Boska, kt6ra miala chroni¢ przed
diablem, co hula na zewnatrz i pomySlalcm, Ze teraz to moze si¢
znowu przydaé. W tym domu mieszkal pocta Kamil Baczyfiski.
W tym domu od jakiego$ czasu uparcie nie grzeja kaloryfery,
a wlasciciele mnicjszych micszkan poluja na wigksze, na wyz-
szych pigtrach. Moi znajomi, ktérych tu odwicdzam, w zaden
spos6b nie mogg wyzy€ ze swojej pensji. Przy bramic wejsciowej
wisi niechlujna gablota podobna do tych, w ktérych wieszane sg
zdjecia prezentujace Cwiczenia obrony cywilnej ,,OBRONA
CYWILNA CZUWA”. W blasku okrutncj jarzeniowej rurki wi-
si zdjecie Baczynskiego z napisem — tu w latach... mieszkat...
wyszedl na powstanie...

Baczyfiski blady, ledwie widoczny na czarno bialym zdjgciu,
a po bokach dolozono dwa rumiane portrety Walgsy podkreslo-
ne okrzykiem: ,,Wybdr jest prosty, Walgsa. Tak!” ,Wybierz swe-
go!” — To ten Baczyfiski dorobit si¢ dwoch braciow — mowi
powaznie pan Jasio, dozorca, i rusza na barykade zimnych kalo-
ryfer6w uzbrojony we francuski klucz.

Po raz pierwszy od czasu stanu wojennego niepewnie sig
czuj¢ na ulicach mojego miasta. Wlasciwie juz nie znam nikogo,
kto by nie padi ofiarg jakiego$ przestgpstwa. Sasiad z dotu
poszedt wczoraj po wodke. Nowe wspaniale czasy! Jest sklep
alkoholowy czynny calg noc, trochg¢ smutno, bo wymrg rozsiane
po okolicy alkoholowe babcie. W tym sklepie miodzian wycigg-
nat pistolet, bo kto§ si¢ wepchnal przed niego. Jestem u znajo-
mej, bardzo juz starszej Pani, pokazuje mi §lady na przegubach.
Miesigc temu wtargneto dwéch do mieszkania, zwigzali, na 16zko
rzucili, przeprosili za brutalno$¢, ale musza przeciez z czego$
zy€. Potem krzycze¢ zaczgli: — Powiedz, gdzie trzymasz zioto.
A jej si¢ wydawalo, ze czas nagle si¢ cofnat i znowu jest okupac-
ja, kiedy tez ja zwigzali...

Spotykam znajomego, wyglada jakby bolaly go zeby. Thuma-
czy skad to cierpienie: ,,W klasie mojego syna przybito krzyz”.
Proszg, by rozwinat t¢ kwestig. Okazuje si¢, ze jego syn jest nie-
wierzacy, ale na szczg$cie ma do towarzystwa kilku antychrystow.
Szkolg praktycznie rzadzi obecnie siostra zakonna, osoba bardzo
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zasadnicza. I chociaz ustalono na zebraniu rodzicéw, ze z powo-
du tych kilku antychrystéw krzyza nic bedzie, przybylo dwéch
oprawcéw z mtotkiem, drabing i na oczach dzieci krzyz przybili.
Bywa w tej szkole réwniez ksigdz, ale on si¢ nie liczy i, jak glosi
plotka, nawet po kryjomu uprawia sprzeciw wobcec lekeji religii
w szkole. Inna ulotka, tym razem og6lnomicjska, mowi o ksig-
dzu, co kazal nie przeciwko Zydom, a przeciw antysemityzmowi
i mial nawet powiedzie¢ rzecz niestychang, co az strach na glos
powtarzac, ze Matka Boska byla Zyd6wka. Ten ksigdz na podo-
biefistwo cudu miat si¢ objawi¢ na Muranowie.

Bezradno$¢ Kosciola. Nieprzepuszczalno$¢ wicrnych na kos-
cielne argumenty, jak szczelno$¢ kamiennej kropiclnicy wobec
$wigconej wody. Gromy Kosciola przeciw Tymifiskiemu nie zos-
taly doslyszane i nie dostrzezono blyskawic. A wigc jeszcze jeden
dow6d, ze mamy do czynienia z diabelskg robota.

Walgsa, ktéry wycofuje sig¢ ze swoich wypowiedzi, tych uzna-
nych za antysemickie, przypomina kota przykrytego nagle ko-
cem. Jakze jest nieporadny, kiedy kroczy tylem. Problem wydaje
si¢ w tym, ze przyszly prezydent nie wie, iz rasizm zaczyna si¢ od
momentu rozrézniania i ze ten wysilek, by wiedzie¢ — jest? nie
jest? — stanowi baze do uprzedzefi. Nie czujac tego, doprawdy
trudno wycofa¢ si¢ zrecznie. Postulat ,ujawniania si¢” obnazy
swoje perspektywy i bogactwa, jezeli zapyta¢ — do ktérego

pokolenia?

Niezwykle ciekawa nowa kategoria powstala w Polsce —
nieantysemita — a wigc wolny od uprzedzen, ale musi
wiedziec.

Krazy po miescie ulotka, kt6rej narodziny lokuje si¢ w kos-
ciele na Solcu, gdzie wymieniono kilkunastu biskupéw jako
nosicieli zydowskiego wirusa. Nie ma na tej liScie biskupa
Orszulika, wigc powinien by¢ wiarygodny jego wywdd, iz podej-
rzany o nazwisku Mazowiecki Tadeusz zostat sprawdzony do
wieku 16-go i jest czysty.

Myslalem, ze nasze polityczne bagno nie zostawi na mnie jed-
nej suchej nitki metafizycznej. Dat mi taka szans¢ mdéj dom
rodzinny. Oto idac po schodach, po schodach, ktére osiwialy, nie
do wiary, ale one rzeczywiscie osiwialy, ujrzalem nagle, ze uchy-
laja si¢ drzwi na pierwszym pigtrze i staje w nich kobieta
z butelkg mleka w reku, a ta butelka ma mokry smoczek najwy-
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razniej przed chwilg odjety z ust niemowlecia. Ta kobieta to
przeciez dziewczynka, z ktéra bawilem si¢ na podworku, a teraz
stoi z tg butelka, z brzuchem i twarza bardziej zniszczong niz
pamig¢tana przeze mnic twarz jej matki.

Podstuchane rozmowy bab warszawskich.

— Ten Walgsa to chlop jak rzepa, gruby, z rumiencem,
Tymisiski przy nim nic, impotent.

— Jaki z niego impotent kiedy zmajstrowat tyle dzicci.

— Pewnie mu ta Indianka gorgce kompresy gdzie trzeba
przykladata.

A co piszczy w trawie naszej prowincji, wiem od znajome;j,
proszg postucha¢, jak graja tam zimowe $wierszcze. Znajoma
z S. pisze, ze w Filipowie i okolicy chlopi zwolujg komitet obro-
ny Tyminskiego, bo, jak méwia, ,moga czlowicka wykoficzyC”.
A poza tym...

,»Wies¢ gminna niesie, ze kolo Gizycka, ze trzy kilometry
bedzie od szosy w bok, jasnowidz mieszka, ktOry przepowiada,
ze bedzie na najwyzszym urzedzie w Polsce rycerz z wasem, kt6-
ry przejdzie jak huragan wzdluz i wszerz kraju az dojdzie do gor
gdzie zmienieni w kamicnie $pia rycerze, a one te rycerze obu-
dzg sie, a mocne takie sg, ze im ten Arab od tej nafty nie da ra-
dy. I postuchanie be¢da mie¢ te rycerze ze swym hersztem tym
z wasem az przy rzece Loarze, a rzeka bedzie plyng¢ cala krwig
amerykansko-zydowsko-germanska... itd...”

I pisze znajoma, ze co rusz elektryzuje S. i okolice wiado-
mo$¢ o przegranych w karty czeSciach parafii. I ze kilku ludzi
z Komitetu Obywatelskiego poprzejmowato sklepy pafistwowe,
pozakladali sp6iki. Ludzie mOwig mafia. Ten kto dostanie lokal
musi zamOwi€¢ msz¢ Swietg, pokropi¢ lokal, zawiesi¢ krzyz
i moze dzialaé. A dziesigty pulk Ulanéw Krechowieckich urza-
dza capstrzyk i patriotyczne obchody, opowiadajac si¢ za
Moczulskim. Ro$nie antysemityzm, bo oddaje si¢ dawnym wias-
cicielom, co im kiedy§ zabrano, a okazalo si¢, ze wigkszo$¢
kamienic przy giéwnej ulicy jest wlasnoscig Zyda, kt6ry jest na
tyle ztoSliwy, ze zyje. I jakby bylo malo sensacji, otwarto w S.
sklep porno. Baba wiejska, kt6ra lazac po ulicach trafila na ten
sklep, méwita:

— ,Jakie dziwolagi w tym nowym sklepie kiele kosciola, ja-
kie§ majtki, co nawet dupy nie zakrywajom, toz w takich mozna
si¢ cigzkiej choroby nerek nabawic”.

O Tyminskim: — ,,Powiadaja, ze wariat, to moze i dobrze,
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bo prezydent wariat to przynajmnicj nar6d zrozumie, bo kto nic
zwariowal, to na pewno zwariuje”.

O wolnosci: — ,Jaka to wolno$¢, kicdy wszystko upada,
a nas Zachdéd wykupi za marne grosze i bgdziemy Murzynami
Europy”. Tak pisze do mnie znajoma z S.

Walka wyborcza rowniez na plakaty. Nasza wojna na plaka-
ty ma w sobie element magiczno-picrwotny. W portretach ata-
kuje si¢ przede wszystkim oczy. Ulice przypominajg
pobojowisko peine polamanych kosci hasct i pokiercszowanych
glow. Rozpaczliwy wyraz tych ulic patrzacych pustymi oczodola-
mi portretéw do wezoraj uwiclbianych przyw6dcow.

Powszechny kac, ktéry najbarwnicj opisal moéj przyjacicl,
opisujac przy okazji dwa poprzednie kace, ktore przy wszystkich
swoich okropnosciach zdawat si¢ przy tym obccnym lckcewazyc.
— Pierwszy, gdy obudzilem si¢ w izbic wytrzeZwici przypicty
skérzanym pasem w izbic golcj jak obdarta ze skéry jaszczurka,
na ktérej drzwiach widniatl napis ,,przypadki ci¢zkic”. Drugi: gdy
obudzilem si¢ rankicm w szczelnie zapigtym namiocic, w ktérym
gotowalo si¢ powictrze i wychynglem na zewnatrz, kolatajac jak
bocian o podniebieniu sztywnym jak kolck jezykiem, by dopelz-
naé do jeziora, pi€ i rzyga€, pi€ i rzygaC... Tak oto teraz pelzng
w kierunku 9 grudnia” — zakoficzyl swoja opowic$¢ méj przyja-
ciel.

Potem rozmawiamy o naszych Igkach, opowiada, jak ziudne
i plytkic wydaja mu si¢ tcraz dawnc Igki; Igk przed rewizjg, wig-
zieniem, milicyjng palka. Prawdziwy Igk jest teraz. I coraz wigk-
sze poczucie samotnosci, ktére z nim dziclg. Méwi: , Tymifiski
obrzydliwy jak organ plciowy plaza, i na ten organ glosowalo 4
miliony moich rodakéw. Mazowiecki, ktérego szanujg, otoczony
jest przez ludzi, ktérymi glgcboko gardzg. Walgsa, nasz marchott
coraz mniejszy i mniejszy. Chodzg ulicami wsréd coraz bardziej
obcych ludzi. A w tle roztrzaskane Srodowiska, z ktérych cieknie
posoka...”

I tu m6j przyjacicl blysnat 1zg w oku. A ja mu odblysnglem
SWOja.

Debata telewizyjna Tyminski — Walgsa. Zostala gorycz
upokorzenia. Kazdy, kto czuje si¢ zwigzany z Polska, otrzymat
tego wieczora policzek. Znam nawet takich, co gorzko plakali.
Ja stary kpiarz nie znalazlem w sobie ani okruszka drwiny. Wa-
lesa okazal sig przy Tymifiskim orlem, ale orlem bez pi6r.
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Hala Gwardii otoczona policyjnymi budami. Wilgotny
mrok, ludzie przemykajq si¢ jak micszkaricy wilgotnego czys$cca.
Wewngtrz mdie Swiatlo i uderzajacy brud tej sali, w ktérej Sciany
wsigkly tysigce walk bokserskich i wicloletni ryk kibicow. Na
podium Tymifski gladki i bez wyrazu jak przed chwilg rozpako-
wany cukicrek. Dwustuosobowa grupa zwolcnnikéw Walgsy zbi-
ta w twarda kup¢ skanduje hasta ,,KGB”, ,,Doswidania”, ,,Wasze
czasy juz mingly”.

»Nasze czasy jeszcze nie nadeszly” — mowi spokojnie
Tymiiiski, a to nagle pobudza salg, ktéra wybucha entuzjazmem.
»,Nasz kraj tonie — mowi Tyminski — do tego doprowadzit pan
Walgsa, pan Mazowiccki. Czym blizsze nasze zwycicstwo, tym
wigkszy krzyk, bo to jest strach”.

Patrz¢ na zgromadzong publicznos¢, wicle umalowanych
kobiet w futrach, mgzczyzn, kt6rzy wygladaja na majstrow z fab-
ryk, troch¢ urze¢dnikéw... Zwolennicy Tyminskicgo i jego
przcciwnicy wyja do sicbie, opluwaja sig, robig miny, nikt juz nie
zwraca uwagi na samcgo idola, ktory nic wydaje si¢ wytrgcony
z réwnowagi i co$ bajdurzy, kaleczac przy tym niemilosiernie
polski jezyk. Umicj¢tno$¢ gadania bredni opanowal do perfekgji.
Gdy tak majaczy, czuj¢ nicmal b6l pod czolem, gdy préba wyp-
Igtania z tego sensu grz¢znie w kolejnych suplach. Ochryply
monotonny glos pijaczka z alkoholowego baru w Mlawie. I mys-
lg, z¢ gdyby losowo wybra¢ z takiego baru jedncgo bywalca,
umy¢, przespaé, ubraé, dla kurazu da¢ sctkg, dla rumicfica
w gebe i postawi€ przed narodem, zaprezentowalby poziom nie
gorszy, bynajmnicj.

Bohater wiccu dopuszcza do mikrofonu ludzi z sali. Wszys-
cy wydajg si¢ byC pacjentami zbieglymi z psychiatrycznego szpi-
tala. ,Jestcm czystym Polakicm a nie jakim§ micszaficem” —
drze si¢ zwolennik Moczulskiego, od wczoraj zwolennik Walgsy.
Glos zabiera narodowicc nicjaki Rybicki. Dostarczyl sali atrakc;ji
opowiadajac, jak to w czasach stalinowskich Geremck bicgat
z pistoletem i dowiedzicliSmy si¢, ze Bujak byl agentem, bo jak-
ze inaczej skoro przez tyle lat nie mogli go zlapa. Poczulem
w tym momencie, ze wszystkie granice zostaly przekroczone, ale
bylem w bledzie. Thum zerwat sig, zeby bi¢ brawo.

Znowu bierze gor¢ mlodziez od Walesy, krzycza: ,,Tu jest
Polska” i krzycza to wszystko, co w ostatnich latach na ulicach
ciskano w tarcze ZOMO. Teraz te okrzyki... jakby kto§ rzucat
perly prosto w pysk wieprza.

Na ratunek me¢zowi rusza zona, Peruwianka z czarnym wio-
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sem i bialozgbnym uSmicchem. Wykonuje jakis$ latynoski taniec
i krzyczac po hiszparisku wprowadza salg w stan cuforii.

Potem, gdy Tyminiski nie moze poradzi€ sobic z sala, zarza-
dza $piewanie hymnu narodowego. Co sig rozkrzycza, jest hymn,
i wszyscy pogodzeni $picwaja na baczno$¢. Doprawdy nic pamig-
tam, by kiedy$ bylo mi réwnie cigzko wsta¢, a ten Spiew zdawat
mi si¢ czym$§ w rodzaju przymusowego karmicnia ggsi. Doswiad-
czylem oto gwaltu przy uzyciu ,Jeszcze Polska...”

Micszam si¢ z wychodzacym tlumem, a ten tlum wylewa sig
strumienicm na wilgotne i ciemne ulice i szemrze, z tego szme-
ru wylawiam jeden dzwigk, ,,Zydzi, Zydzi”, alc uszom nic wicrzg,
pewien, ze si¢ przeslyszalem. Cz¢$€ ludzi zbija si¢ w male grupki
— co oni tam robiag? Skradam sig, podpatruj¢ i nic do wiary...
wyjmuja swojc antysemickie organy i wymicniajg si¢ picszczota-
mi. Slycha¢ takic odglosy: ,,Rozpanoszyli si¢c Zydzi”; ,Znowu
bedg ich kamienice”.

Miesigc temu chodzac po ulicach Warszawy czulem zapach
czarcicj siersci, napisalcm to i sam si¢ przestraszylem swego
powonicnia. A jednak nie mylitem si¢. Imig tego czarta jest fa-
szyzm. 1 nicwazne jaki ma kolor, ile w nim poczciwej stowiaris-
kicj domieszki... to wla$nic jest to.

Dzwoni do mnic mama. Otworz telewizor, jest powstanie.
Zdenerwowalem sig, bo byla przejgta. MySlg... sccesja Slgska, a
moze nowy bunt chlopski? Okazalo si¢, zc przerwano ,,Wiado-
mosci” i do studia wkroczylo dwéch niemlodych, ale krzepkich
powstaficow warszawskich i oglosili jutro na Zamku Warsza-
wskim mobilizacj¢ przeciwko Tyminskiemu. To byt poczatck
ofensywy. Do boju ruszyla cala telewizja, juz nie mazowiecka,
jeszcze nie walgsowska, ale telewizja wprzggnigta w Swigtg spra-
we ratowania Narodu przed kanadyjsko—peruwianskim potwo-
rem. Pojechano za ocean, uzyto pierwszej zony pretendenta,
jego dziatek, ujawniono, ze nie méwig po polsku, ze musialy by¢
chrzczone po kryjomu, sasiadka ujawnita, Ze ma mnicj pienigdzy
niz to si¢ ludziom marzylo. I przez chwil¢ mialem wrazenie, Zc
ogladam w stanie wojennym program O OpoOzycCji montowany
przez kapitana Marka Barafiskiego. Ale Barariski jest dzisiaj
w sztabie Tymifiskiego.

Zaraz po tym programie przygotowano kubet §wigconej wo-
dy, by odkazi¢ teren po paskudztwie. I oto nadano program
wyborczy Walesy. Uznano, ze sprawa jest gardiowa i tak zwana
racja stanu upowaznia, by siggna¢ do Swigtego narodowego arse-
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natu. I poplynat aniclski $picw Joan Bacz o ,,Solidarnosci”, a na
falach tego $piewu unosit si¢ sicrpniowy strajk, uliczne manifes-
tacje atakowaly zr¢by imperium zla, objawit si¢ duch ksicdza
Popietuszki, blogostawil nas Papicz.

I nagle poczulem, zc jestem jak przekluty balon, z ktérego
ucicka, wyplywa na zawsze, nasza, moja najdrozsza mitologia.

Walcsa im blizej prezydenckiego fotcla, tym bardziej prze-
razony. Zobaczyl, ze ten mebel, co tak szlachetnic wygladal
z daleka, teraz nicspodzicwanic przybral postac narzgdzia tortur.
Takic urzadzenia ztamie kark kazdego mitu, a co dopicro mitu
tak wychudzoncgo. Dlatego zrobilo si¢ nagle cicho, lagodnie
i dosy¢ spolegliwic.

Miesigc temu nicmal wszyscy moi znajomi na gérze szyko-
wali si¢, by wraca¢ z gabinetéw do skromnicjszych pokoi, jezeli
Walgsa... teraz juz na pcwno Walcsa, a nikt si¢ nie pakuje. (Nikt
jak nikt — pakuja si¢ w Gdarisku). Po$wicgcg si¢ dla Ojczyzny,
jezeli okolicznosci pozwolg. Co nie znaczy, ze nie drg¢eza pyta-
nia. Jak bedzie wygladalo wictrzenic Warszawy, gdzie podzicje
si¢ lok Niezabitowskiej, czy znikng brody w rzadzie, czy nastanie
moda na wasy? Ciemno wsze¢dzie, glucho wszedzie... a w tych
mrokach snujg si¢ plotki na tecmat skladu nowego rzadu, nadzie-
je i Igki zaplataja warkocze i slysze szepty: ,Kiedy to si¢ w kori-
cu skoficzy, kiedy si¢ skoriczy to paskudztwo, ta obrzydliwo$¢, ta
kampania”.

Kto$ na ulicy: ,,Czlowick si¢ czuje, jakby mu glowe zanurzyli
w géwnianym kanale i wyciagli”.

Byle do niedzicli, do niedzieli. Nowe Zycie zacznie si¢ od
poniedziatku. A wi¢c Polska zaczyna si¢ od poniedzialku. Do-
branoc.

Kultura nr 520/521 styczeri/luty 1991
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Wir konfliktéw od chwili, gdy wladza wpadla w nasze rece,
wyrzucit do gory fontanny blota. To poruszenie gleby obudzito
kreatury, cale zastgpy, ktére przycupncly w szczelinach, teraz
wystawiajg pyski, wachajg, a czujac ten swojski zapach paskudz-
twa i widzac, ze ,,czySci” ochlapuja si¢ blotem, podciagaja wyzej
tulowia pewni, Ze juz teraz nikt ich nie odrézni.

Triumf ludzi wczorajszego rezimu wywiesza sztandary. We
wszystkich kioskach mieni si¢ barwami kloaki pismo Jerzego
Urbana Nie. A w nim znakomicie dobrany zesp6t asenizatoréw
ma pracy po lokcie. Jak si¢ zdaje, wlasnie ten uroczy basenik
pozwolit s{inansowa¢ Rakowskiemu pismo Dzi§. Powazny perio-
dyk. Jego powaga na dzisiejszym tle doprawdy wzrusza. Rakow-
ski jak pouczal tak poucza. Przypomina znanego z miliona
goficzych listéw gwalciciela rozpruwacza, ktéry jakby nigdy nic
udat sie do pensji dla panienek robi¢ publiczny wyklad o dobrym
prowadzeniu si¢. Cytujgc, zapewne niedbale, prof. Geremka —
jesteSmy spolcczenstwem do demokracji niedojrzalym —
Rakowski, ktéry jak wiadomo zawsze szanowal demokratyczne
aspiracje naszego spolcczefistwa, pisze: ,,WypowiedZ prof. Ge-
remka uwazam za znamienna, poniewaz w gruncie rzeczy jest
ona przejawem wyniostego stosunku do mas ludowych — czyli
jak to sig teraz méwi — ,spoleczefistwa”. I dalej, ze wzruszajaca
nutka wspoikrytyczna: ,,Ale chodzi o to, czy oni (Solidarnos$c)
beda zy€ z nas, jak my z sanacji przez dwadzieScia lat?”
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Pytanie zresztg zasadne, a padliny doprawdy starczy na stu-
lecie.

Ki6tnie wczorajszych towarzyszy broni, wetcranéw 10-let-
niej wojny z rezimem, otworzyly linic frontu na szerokich
przestrzeniach wygranej kampanii. Powszechnic ujawnia si¢ zja-
wisko, ktére nazwiemy ,efektem Tymifiskicgo”. Gdzic dwaj si¢
kidca, wygrywa trzeci, nikomu nie znany, czlowiek znikad, wielce
podejrzany.

W dzienniku Czas napisano, ze w swoim tckscie bluznig
przeciwko Ojczyznie, gdzie indziej kto§ twicrdzil, ze nic lubig
Polski. Problem bluZnierstwa niech podpicra zmurszalg $ciang
naszego zascianka, natomiast sam jestem cickaw, jaki jest stan
mojego ducha wobec Polski. Nic zajmowalbym si¢ zalatwianiem
publicznie swoich potrzeb duchowych, gdyby nie podcjrzenie, ze
w tym ustg¢pie nic jestem sam. Mamy jak si¢ zdaje dosy¢ Polski,
jak ma si¢ dosy¢ niczno$nej zony, ale cOz z tego... nic ma szansy
na drugic mieszkanie, chyba, ze na inncj planccie, a do tego tyle
pi¢knych wspélnych przezy¢, takic udane dzicci, i mimo wszyst-
ko nic wyobrazamy sobie zZycia bez nicj. A wicc to dozywocie.
Na dodatek coraz czeSciej odkrywamy, Ze nic tylko ona jest nie-
znos$na, ze my nie lepsi. A pod podszewkg codzicnnych ki6tni
i zgrzytania zebOw jest po prostu mito$¢. I okrutny zal, ze ta
ktora kochamy nie spetnia naszych oczekiwat.

Gdyby zapytac jakiego$ prawdziwego Polaka, chocby to byt
minister mecenas Chrzanowski — czy Norwid, Pilsudski, Gomb-
rowicz, Mitosz sa dobrymi Polakami, odparlby — tak —z Ickkim
wahaniem, bo oprocz Norwida wszyscy nicpraktykujacy. Gdyby
temu samemu Prawdziwemu Rodakowi przeczyta¢ bez podania
nazwisk, co ci Wielcy o Polsce pisali i méwili, gdyby nasz Rodak
przezyt takg kuracje, wykrztusilby jek oburzenia: — ,tak moze
mysle¢ tylko obcy i Smiertelny wrég Polski”. Zdumiewajace, jak
wielbi si¢ u nas wielkich, nie stuchajac ich. Jak obrzuca si¢ blo-
tem malych i jak pilnie ich si¢ stucha.

Prowincjonalno$¢ Polski. Rezim roztrzaskal si¢ u naszych
wybrzezy jak gigantyczny tankowiec wylewajac tony paskudztwa.
Wielka katastrofa ekologiczna. Jedng z substancji zalegajgcych
nasze wody jest prowincjonalno$¢. Prowincjonalno$¢ naszej
produkcji, naszych intelektualistéw, KoSciota, politykéw.
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Uprzednio wszystko sttoczone w zamknigciu, niewidoczne, teraz
jesteSmy wolni i wolne sg nasze demony.

W kilka tygodni po wyborach niewicle zostalo z wielkich
emocji. Z ukrycia wypeltzli zapomniani Zydzi, Niemcy, Ukraificy.
I nieustannie gdzie§ dzwoni, ale nie wiadomo gdzie i na co.
Strach gasi¢ Swiatlo, strach je zapalac.

Tadeusz Mazowiecki bez watpienia zastuzyt na kleske, ale
czy Walgsa zastuzyl na zwycigstwo? Chyba watpig w to juz nawet
jego wezorajsi apologeci. Z przySpieszenia zostalo tylko sapanie,
z wymiecenia nomenklatury trzonek miotly, ktéry moze si¢ przy-
da¢, by la¢ swoich nicsfornych po karku. A wigc trzeba bylo
wspigc si¢ na prezydencki fotel, by stwierdzic, zc wlasciwie nicze-
go zmicnia€ nie trzcba.

Najbardziej banalny scenariusz zdarzefi jest teraz realizowa-
ny. Wkrétce wszystko jednak péjdzie w zaskakujacg strong, to
pewne, ale poczatek mdly. Woko6t Walgsy tworzy si¢ mocny o$ro-
dek wladzy, zwany coraz cz¢Sciej przez zloSliwych biurem poli-
tycznym. Z Gdanska przyjechato kilka pociagéw, w ktdrych
jednak tylko kilka przedzialéw bylo petnych. Wysiedli z nich
dosy¢ mlodzi ludzic, dosy¢ przestraszeni i bezradni. Udali si¢ do
Urzgdu Rady Ministrow i dopiero tam wpadli w panik¢. A ten
stukot mlotkéw w pobliskim Bclwederze — to jeszcze nie wybi-
jaja niczego z glowy, to tylko budowana jcst kaplica dla Prezy-
denta. Poczatek wladania bardzo jednak ekumecniczny, zadnego
»wictrzenia Warszawy”. Swita Prezydenta, ktdrej marzylo si¢
trzepanie skéry przeciwnikom cierpi na bél z¢b6w, a Porozu-
mienie Centrum nawet bgka nieSmialo, ze przepelznie do opozy-
cji. Kréluje polityka oblaskawiania - nawet S$miertelni
wrogowie Walgsy dostali niezwykly prezent w postaci telefonu
od Prezydenta. Do Walentynowicz i Gwiazdy dzwonil Belweder
podobno az pig€ razy, a i Geremek z Michnikiem otrzymali pro-
pozycje tak czule, ze za Boga nie chcg si¢ do nich przyznad. Tak
oto wielka pewnos¢ sicbie i jej brak polaczyly si¢ w jednym czlo-
wieku w jedno. Ludzi mozna oblaskawi¢, ich pr6zno$¢ najpierw
si¢ nastroszy, a potem zacznie je$¢ z prezydenckiej reki. Ale co
zrobi¢ z demonami, z milionem malych demondw, ktére legly
si¢ w trakcie kampanii wyborczej, dojrzewaly na wiecach, by
w koricu wyfruwa¢ zc szczelin w nieprzemyslanych zdaniach?
Prezydent chce wedrowac po kraju, by zbieraé glosy ludu. On nie
da si¢ nabra¢, bedzie si¢ przebieral, bedzie spadat jak jastrzab na
nieprzygotowane fabryki, ale czy przewidzial worek na demony?
Jedng z takich form we¢dréwek sa audycje w radio. D6t dzwoni,

&3



a goéra odpowiada. Oto Prezydent deliberuje z nicwiasta, ktorej
nagromadzily si¢ zapasy koperku. Jak go teraz sprzeda¢? Pytany
0 zong, czy prawda, ze jest w 8 miesiacu cigzy, wesolo zaprzecza:
— ,,Teraz warsztat jest juz na gorze”. (Lud ten dowcip zrozumie,
a intelcktualistom wyjaSniam — Prezydent mial na mygli, zc te-
raz ,,produkcjy” Waleséw zajmie si¢ Lechowe potomsiwo). Sza-
nuj¢ intencje nicodrywania si¢ od mas, ale boj¢ si¢, ze to
wszystko realizacja wizji kraju jako duzcgo gospodarstwa rolne-
go, tu Swinie kwicza, trzeba dosypa paszy, tam krowic przed
dojeniem nie umyto wymion — kto jest winicn? — a sami znaj-
dzcie winnego. Coraz bardziej widac¢, ze co mialo by¢ ukrytym
programem, tajemng bronig nowej ekipy, jest okrzykicm: ,,Sg
problemy? Bierz pan je w swojc rgee i rozwiazuj”.

A nowy Premicr? Raczcj sympatyczny. Sam przeprasza, ze
si¢ pojawil, on tylko na chwilg.

Obecny mlody rzad w ciaggu dwoch miesicey zestarzeje sig
i okrzepnie, a wtedy nicuchronny konflikt z Prezydentem jak
plama ropy wyplynic na wierzch. (Ciekawe, jak si¢ rozwinie pod-
skérny konflikt nowej ekipy z grupa Balcerowicza, ktdra trzyma
pienigdze, a wigc ma wladzg). Nasza przckora narodowa zacznie
wkrotce budowaé parlamentarng przeciwwagg dla coraz obfitsze-
go urzedu Prezydenta, a rzady beda, jak mOwil Walesa — zde-
rzakami w samochodach (model przedwojenny — nalezy dodac).
Czym bedzie trzecie wciclenie ,,Solidarnosci”? Czy wlozy swoj
kij w mrowisko, zalewajac kraj falami strajkéw i nicmozliwych
do spetnienia zadan socjalnych? Podobiefistwa do przedwojenncj
choroby stang si¢ udcrzajace, podobnie jak réznice. Bo czyz nasz
organizm narodowy, chory po czterdziestu latach hibernacji, nie
prébuje nieSwiadomic odtworzy¢ tego, co bylo przed zabiegicm?

Powszechnie méwi si¢ o nicuchronnej dyktaturze, intelek-
tualiSci unoszg ostrzegawczo brwi, nawet bracia Kaczynscy przed
nig ostrzegaja, Walgsa kreei glowa — ja nigdy — i oglada sig, bo
to ma by¢ kto$ spoza naszych coraz szczuplejszych solidarnoscio-
wych plecow.

Ot6z nie bedzie dyktatury, bedzie tylko balagan i ewentual-
nie balaganiarska dyktaturka, ale dyktatura, nigdy. Jako§ dziwnie
jestem pewien, ze nie bg¢de wypluwat tych stéw wraz z zgbami.

Znowu urzedy, korytarze z wykladzina, kt6ra wydaje si¢ by¢
wytartg sierscig wielogtowego potwora biurokracji, cickngce krany,
bolesny brak papieru toaletowego i znajomi w gabinetach jak paja-
ki zaplgtane we wiasna sie€. X. byt jeszcze miesigc temu w $wietnej
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formie, fascynowata go nowos¢ wlasnej sytuacjii te bezmierne prze-
strzenie mozliwych zmian, tytaniczna praca rozkladala powabnie
nagie wdzigki na kanapie przyszltosci. Teraz, co wydawalo si¢ powa-
bem, okazalo si¢ starg na wpoél sparalizowang kobieta, a odlegle
horyzonty podeszly i zamknely si¢ w $cianach, gdzie ci¢zko wisza
niegustowne obrazy nad meblami, ktére ujawnily swoja ocigzato$¢.
Niemal wszyscy nowi ludzie niedawno przez niego zatrudnieni oka-
zali si¢ nieudacznikami. Poczucie, ze wokoOt wszystko zastyga, a on
pomalu staje sig czgscig tej niemoznosci, Ze zaczyna sig przyzwycza-
jac, albo zaczyna si¢ przyzwyczajac, ze nie moze si¢ przyzwyczaic.
Wczorajsza wizyta w pewnym ministerstwie sp¢dzila mu tej nocy
sen z powiek. Przybyla tam grupa nowych ludzi, bo to jedno z nie-
wielu miejsc, gdzie kto§ kogo$ zmienit. Bardzo mili, kulturalni
ibezradni jak zagubione w tlumie dzieci.

Dzwoni do mnie X. i méwi, ze jak skoficzy wizyt¢ u szefa,
wpadnie do mnie na herbate. Jako ze gabinet jego szefa miesci
si¢ w dawnym gabinecie generala Kiszczaka, czuj¢ jak po grzbie-
cie przechodzi mnie dreszcz, kiedyS drapiezne zwierzatko, teraz
zwierzgtko zdziwienia. Pamigtam $wiatla palace si¢ w goérnych
pigtrach Wielkiego Urz¢du, czujne oko monstrum, ktérego mac-
ki podstuchéw nawet w nocy unosily przescieradia naszych mie-
szkan. Teraz X. jest u szefa Urzedu jako kolega. A mnie tylko
brak czasu uniemozliwia, by przejS¢ si¢ znanymi korytarzami
i pukac do drzwi, gdzie wczorajsi przesladowani, mlodzi z WiPu
siedzg z generalskimi gwiazdami na ramionach w pokojach gdzie
jeszcze wcezoraj byli przestuchiwani.

X. w koncu dociera do mnie, lubi¢ go, stwierdzam to
z radosnym zdziwieniem, bo tak niewiele zostalo z wielkiego
wzajemnego lubienia si¢ w naszym Srodowisku, on szczgsliwie
ocalal. Ma duzo pracy, o takiej pracy zawsze marzyl, ale nie jest
szczgSliwy — jestem smutny na tle smutnego kraju — mowi.

Wymarzone przez niektOrych wietrzenie, trzepanie i rozbi-
janie betonu ma na razie miejsce tylko w telewizji, gdzie ener-
gicznie zabral si¢ do pracy nowy szef. A przeciez z mojego
punktu widzenia to tylko jeden znajomy zastgpil drugiego.
Znajomi sg po obu stronach otwartej nagle przepasci i dopraw-
dy czasami o ich pozycji zadecydowalo tylko miejsce, gdzie stali,
gdy otwierala si¢ dziura. Jak zatrwazajgco mala jest talia nowych
politycznych kart. Terlecki na podobiefistwo mitycznego rycerza
ruszyt na smoka i tupie go mieczem, smok co prawda zwigzany
jak baleron, ale to i tak godne podziwu, bo rgbigc takiego
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potwora mozna si¢ utopi¢ chocby w jego krwi. Zresztg jak na ra-
zie odragbano tylko jakie§ male organy. Sam zwiedzalem zdumie-
wajace miejsca w telewizji, gdzie wskazéwka zcgara zatrzymala
si¢ pod koniec lat 50-tych, az szkoda bedzie burzy¢ taki zabytek.
Jak zwykle u nas, najbardziej martwi zniszczenie ludzkiej infras-
truktury. Rozmawiajac z ludZzmi z radia i telewizji uzyskatem je-
den zgodny glos — atmosfera tam juz od dluzszego czasu nie jest
lepsza niz w stanie wojennym — l¢k, podejrzliwos¢, donosy.

Jako ze koncepcja Terleckiego skrajnie r6zna niz Drawicza,
cickawie bedzie obejrze, kto miat racj¢. Bojg sig, ze racj¢ moze
mie¢ ten wielki trzeci — nasza niemoznos$¢.

ROAD, kierowany przez dwdch jeszcze mltodych robotnikéw
0 partyzanckiej przeszlosci, skupia grupke inteligenckich emery-
tow. Gtowa wiec nie pasuje do tutowia, a tutéw sam nie wie czym ma
by¢, trudno si¢ dziwi¢, skoro glowa niepewna siebie, a lewe oko
zaczyna si¢ spiera¢ z prawym. Ja sam ze sobg stoczylem spér, czy
p6js¢ na obrady ROAD-u? Nie poszedlem. Jako$ nie moglem pat-
rze¢ na znajomych sczepionych w bezradnych sporach. Koscig niez-
gody stat si¢ Tadeusz Mazowiecki i Unia Demokratyczna — czy
skupiaé si¢ wokot tego, co przegral? Tak oto rozeszly si¢ drogi Fra-
syniuka i Bujaka, a to juz doprawdy jakby kto§ podzielil wlos na
cztery. Biedny obywatel nic z tego nie rozumie, nie jest nawet w sta-
nie zapamigta¢ nazw, Ruch Obywatelski — Akcja Demokratyczna,
Porozumienie Centrum, Unia Demokratyczna, Forum Prawicy
Demokratycznej, juz od tych nazw robi si¢ niewyraZnie, kto z kim
i wlasciwie po co. Czym si¢ r6znig? Czy tylko goraca wzajemng
awersjg lider6w? O tak, na g6rze nadal gotujg si¢ niecheci, ale na
dole juz chtodno. Tam wczorajsze spory zmienily si¢ w blizng, a na
tej bliznie nie chce teraz rosng¢ chocby jeden polityczny wlosek.
Czym wigc maja si¢ Zywi€ nasze partie? Sg jak dzieci, kt6re od razu
zmieniajg si¢ w karly. Miarg ubGstwa naszego Zycia politycznego
jest ustawa antyaborcyjna, kt6ra staje si¢ ostatnia deska ratunku, by
sig okresli¢. Pewne szanse na okreSlenie sig daje tez religia w szko-
fach. Ale kto si¢ odwazy by¢ ,,przeciw”, moze oprécz tych coi tak juz
wszystko stracili?

»Jedng z przyczyn patologii spolecznej jest skazenie duchem
ateizmu, najgorsza z religii pustoszaca umysly i serca” — takie
oto stowa plyng spod skrzydet ministra sprawiedliwo$ci. M6wi
si¢ juz, i to powaznie, o zakazie rozwodéw. Znajomy ginekolog
opowiada, ze ma przypadki zglaszania si¢ kobiet, ktérym ksigdz
polecit wyja¢ spiral¢ antykoncepcyjna.
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Pewien wybitny Polak méwi mi — ,,nadszedt czas, by odsu-
na¢ si¢ od polityki i wraca¢ do swojej pracy”. A jeszcze miesigc
temu pamig¢tam, jak wbrew swojej zonie, upierat si¢ — ,,naroz-
rabiali§my, przegraliémy, nie wolno sig teraz wycofac”.

J., ktéra byla zywym $§wiadectwem nieugigtych uczu¢ wobec
,Solidarnosci”, skarzy si¢ teraz szczeg6lnie cigzko doswiadczona.
— ,Kazali mi wybiera¢ migdzy naszymi, to bylo okropne, a kiedy
wybralam, nasi zaczynajq si¢ znowu dzieli¢, ale ja nie potrafig juz
wybiera¢, zostaj¢ w domu”.

Wolno$¢ wychudzita u nas wszystko. To, ze ,prawda” tak
schudla to naturalne, ,prawda” ma muskuly tylko w $wiecie
klamstwa. Ale konsekwencje tego zabiegu okazaly si¢ wazkie dla
wszystkich zawodéw postugujacych si¢ stowem. Pojecie ,,chudy
literat” zyskuje dzisiaj nowy wymiar.

Dom Literatury stoi okrakiem nad ruchomymi schodami,
pierwszymi ruchomymi schodami w Warszawie, ktérych szum
poruszal ocean moich dzieci¢cych emocji. Z okien biblioteki
mozna zajrze¢ w bigkitne oczy kr6la Zygmunta stojacego na
kolumnie. W sali, ktéra wdzigcznie si¢ zaokragla, odbywaly si¢
w czasach stalinowskich procesy literackich czarownic, ale niko-
go nie spalono tylko skladano samokrytyki i recytowano wiersze
ku czci stofica ludzkosci. To tam stojac na méwnicy stracit przy-
tomno$¢ Jerzy Andrzejewski, gdy jego wzrok spotkal sumienie
partii plongce w oczach Jasi Broniewskiej. Tam rzucano w pasz-
cz¢ partii pierwsze gesty sprzeciwu. To z pierwszego rzgdu tej
sali, gdzie po ,LiScie 34” Marig Dabrowskg gromit kiapouchy
aparatczyk Zenon Kliszko, odezwat si¢ przenikliwy glos Belli
Czajki — ,,glo$niej, synku”. To tu rwano na strzg¢py duszg naszej
literatury, romansowano z diablem, tu byly pierwsze szarze
pisarskie na czolgi i kielkowala opozycja. W mury tej pigknej
kamienicy wzarl si¢ pasozyt stanu wojennego, ,nowy” ZLP,
ukradt dawnemu nazwe i skorupe. Dzisiaj nasza pelzajaca rewo-
lucja kazala zamieszka¢ pod jednym dachem pasozytowi ZLP i
nowopowstalemu dziedzicowi prawdziwego ZLP, Stowarzyszeniu
Pisarzy Polskich. Aby to si¢ stalo, musialy nagle skapcanie¢
emocje. Jeszcze rok temu takie bytowanie pod jednym dachem
bylo niemozliwe, juz problem uzywania wspSlnych toalet miat
wymiar szekspirowskiego dramatu.

Zwiedzam po latach niebywania slynng stotéwke w podzie-
miach. Dzisiaj tu wszystko odkazone, odmalowane i wyparowala
anatema. W tej slynnej stoléwce tury, Zubry i wilkotaki naszej
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literatury kierowaly publicznie do ust lyzki pelne niezwykle ta-
niej strawy, zawsze o tej samej godzinie wircwat stolik Konwic-
kiego, a na tle dostojnego krajobrazu zataczat si¢ i chrypiat
Himilsbach, w kawiarni na gérze odslanial swoje owlosione rece
Janusz Glowacki i przysiadal si¢ dofi Le§miano—podobny Julian
Stryjkowski, dopiero co wysiadly z pustej karety. Wszystko tu
bylo prawie za darmo, moze oprécz prawa wstepu zarezerwowa-
nego dla wybranych, dla naszej stodkiej warszawskiej Smietanki,
créme de la créme, i ten zlakniony wzrok aspirantéw omiatajacy
czule salg pelng literackich skarbéw, i szlachetny snobizm, kt6ry
mozna bylo zeskrobywac¢ widelcem ze $cian, ilez on miat kalorii!

Dzisiaj Sciany zostaly pobielone, pawig si¢ nowe meble, wszyst-
ko niby staranniejsze, ale zupelnie bez znaczenia. Wielkie glowy
zastapily Srednie lub anonimowe, a nawet gdy pokaze si¢ ktos
z nazwiskiem, to tez jakby chudszy, 1zejszy, nieprawdziwy. Na spo-
tkaniu, gdzie przybyli prawie wszyscy ze Swiata naszej literatury,
chudo i mdlo. A przeciez to juz czasami nie tylko pisarze, a wielcy
politycy, prezydenci miast, przyszli dyplomaci. Ale ze §ciany juz nic
nie zeskrobiesz i co$ szepce — to bez znaczenia.

I to samo w prawdziwym pisarskim majgtku slynnych Obo-
rach pod Konstancinem. Odnowiono barokowy palac, park zos-
tat ostrzyzony a la punk, stawom dano wyrazny brzeg, a pobliski
PGR, tak niegdyS starannie odgrodzony, teraz bezwstydnie prze-
$wituje. Gdy wjezdza sig przez wysoka brame droga, ktéra otwie-
ra palac, harmonia tej przestrzeni gra jak w dobrych latach
marsz weselny. Na ganku, dzisiaj Scietym przez mréz, pusto,
ale ja widze siwo-lwia glowe Warikowicza i Stonimskiego, piek-
nego $wierszcza jadgcego triumfalnie na rowerze, latwiej powie-
dzie¢ kto tu nie bywal, jesli w ogéle o$mielit si¢ istnie¢ taki
pisarz. Az gesto, az gorgco od duchéw wielkich, strach i§¢, by nie
nadepna€ na czyjas stopg, na dopiero co zaczetg ksiazke z juz
dawno napisanym epilogiem.

Grupka menadzeréw, nie wygladajacych na menadzeréw,
odbywa kurs po angielsku, z takich kurséw zyja dzisiaj Obory,
ledwie zyja. Wiasnie przybyla dwéjka muzealnikéw z Warszawy,
ogladajg i opisuja resztki zabytkowych mebli ocalalych po
remoncie, s3 czujni jak poborcy podatkowi. Nawet te resztki
chca nam zabrac i przenie$¢ na warszawski zamek — szepce kie-
rownik. Zagrozony jest caly palac, bo zglaszaja si¢ Potuliccy,
dawni wlasciciele, zagrozona jest tez kamienica na Star6wce.
Wszystko zagrozone, co nie zarabia na siebie.
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W Ministerstwie Kultury wladzg objeli muzealnicy, jakby na

otwierdzenie, Ze jesteSmy skansenem wymagajacym gwaltownej

renowacji. Czy dadza rade? Jak na razie zdajg si¢ zagubieni
wér6d sypiacych sig strzech naszej kultury.

Problemem nr 1 w Polsce jest, by ruszyla produkcja. A polskiej
rodukcji nie wida¢ w warszawskich sklepach i na ulicznym bazaro-
wisku, za$ najwi¢kszym bazarem jest Marszatkowska.
Podziemne koliste przejscie, gdzie krzyzuje si¢ Marszatkowska
z Alejami Jerozolimskimi, przypomina niezwykly karuzelg
w jakim§ handlowym Hadesie. Wydaje sig, ze to nieprawda, ze to
szalony sen kraju §rodka Europy, ktéry w roku 91 zasnat na trzecim
boku. Gra podworkowa orkiestra — dlaczego nie ma taficzacego
nied#wiedzia? Co trzeci w gegstwie handlujacych to Rosjanin, ten
handluje kranami, jak on krzyczy ten wczorajszy czlowiek sowiecki,
do zywego dotknigty, ze para polskich emerytow domaga sig opusz-
czenia ceny. W handlowym kotlowisku siedzg Wietnamczycy, to ta-
nia sila robocza zwieziona tu przez jakiego$ spryciarza, oni tez
handluja, cichutko, skromnie, z u§miechem przyczajonym jak nie-
oswojone zwierzatko. Obok zebrza rumufiskie dzieci, wygladajg tak
biednie, ze nikt im nic nie da, bo kto by uwierzytw az takg biede. Na
schodach bije si¢ kilkunastu Mongot6w, zapewne po tatarsku, bo
nie na pigéci a podduszajg si¢ nawzajem — slysz¢ jak nasza kobieta
wykazuje swoja europejskos¢ przemawiajgc do tego kigbowiska: —
Panowie, dajcie spokdj, tak nie mozna.

Powszechne zngkanie nagle odzyskang wolno$cig. Dobre
okre$lenie Wolickiego: — ,,jakby nam wszystkim wyciggneli dy-
wan spod n6g”. Zachwiali si¢ duzi oraz mali, wielu upadlo i gra-
molg si¢ teraz nieporadnie. W malych miasteczkach, gdzie
wszystko na dloni, wida¢ wyraznie tesknote za dawng stabiliza-
cja, marzy si¢ o raju utraconym, chociaz nadal spore zapasy
owoc6w z tego raju zalegaja magazyny i domowe spizarnie.

Bardzo zngkane chorobg wolnosci sg tak zwane stowarzy-
szenia tworcze, co o tyle porusza, ze tam wlasnie najwigcej o tej
wolnosci méwiono i najglosniej ja witano. Filmowcy na zebra-
niach zespoléw zaczgli nagle wyraza¢ che¢ powrotu do czasow,
gdy zespoly byly finansowane przez pafstwo, pisarze uwazaja, ze
ksigzka musi by¢ dotowana. Podczas wyboréw do wiadz prawdzi-
wy dramat, bo nikt nie chce by¢ prezesem ani niczego piastowac.

Nie wiadomo, czy nasza wolnos¢ jest zbyt drapiezna, czy dawne
wygody dopominaja si¢ papu? Trzeba pamigta¢, ze romans inteli-
gencji z diablem skoficzyt si¢ w 56 roku, ale taficzono na dworze
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prawie do kofica. Widzialem niedawno kronike filmowa sprzed lat,
gdzie dzisiejszym azjatyckim pasazem handlowym maszerowat 1-
majowy tlum blogostawiony przez laskawg fapk¢ Gierka. Kamera
uwiecznita twarze znanych artystéw, ktérych ta fapka podrywala jak
kukly do tafica. Nazwiska? Nie bedzie nazwisk, nie przejda mi przez
gardio. To dzisiaj prezesi wolno$ci, kombatanci walki z rezimem i,
co podkreslam, nieprzejednani wobec tych, ktérzy si¢ splamili o kil-
ka przecznic za t3 1-majowa trybuna.

Trudno porusza¢ si¢ w Warszawie nie wpadajac jak w dziu-
ry w wolne stanowiska kierownicze do obsadzenia. Wladza lezy
na ulicy, ale kuszg tylko miejsca najwyzej polozone albo wygod-
ne, a takich niewiele. Juz powszechnie wiadomo, ze piastowanie
czegokolwiek podczas Wielkiej Bolesnej Przemiany to narazenie
si¢ na porazki i powszechng nieched. ,, Trzeba by¢ szalonym pat-
riotg albo durniem, zeby zosta¢ ministrem” — diagnozuje nasze
»dzisiaj” specjalista od ,jutra” Stanistaw Lem. Ale to nie zawsze
prawda albo nie kazdy do niej dojrzal. Pamig¢tam sal¢ Politech-
niki Warszawskiej, gdzie nominowano solidarno$ciowych kandy-
datéw na posléw. Y. siedzial blisko mnie, on nie byt na liScie,
pocit sig, nagle rzucit si¢ na trybung walczy¢, tez chcial, skomp-
romitowat si¢, wrdcil, znowu pocit si¢. Ten zapach potu bedg za-
wsze pamigtal. Teraz widz¢ ten sam pot na jego juz publicznym
czole, bo on nareszcie jest Tam. Usadowit si¢ na odpowiednim
peronie i zabral na wlasciwy pocigg. Zmienita mu si¢ twarz. Nig-
dy nie miat najlepszej, a teraz szpeci ja opuchlizna wiadzy. Skad
my znamy takie twarze. Ta choroba miala by¢ zarezerwowana
tylko dla komunistéw, a teraz juz wiemy, ze 6w wirus ,najza-
cniejsze trafia glowy”.

Sam padiem ofiarg naglej namigtnosci, gdy poszediem ze
znajomym na spacer, a ten pokazal mi zaskakujaco fadne nowe
domy, jakby z innego $wiata. — Tu miecszka stara, a teraz wpro-
wadza si¢ nowa nomenklatura — wyjasnia optymistycznie. Przy-
pomina mi si¢ teraz Z., o ktérym wiem, Zze podobnie jak wielu
innym z ,,nowej géry”, zaproponowano mu nowe mieszkanie. Z.
jest krysztalowo uczciwy wigc stoczyl ze sobg bitwe duchowa,
a gniotgc si¢ w nieludzkich warunkach, ulegt i przyjat mieszka-
nie, chyba tu wiasnie. Inni czlonkowie nowej wladzy raczej nie
mieli takich dusznych probleméw, szczegllnie na odchodnym.
A ja... ja bym tez ulegl Mie¢ fadne mieszkanie w§r6d brzydoty
i rozpadu, gdzie mozna si¢ schowa¢, wtedy da si¢ tu jako$ zyc.
I czuje wyrazne uklucie zazdrosci. Trzeba bylo zosta¢ dygnita-
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rzem, ani z patriotyzmu, ani z glipoty — dla mieszkania. Nie
bedac chocby na chwile dygnitarzem, do kofica zycia bf;de; obijat
si¢ w swojej Klitce. Jakie szanse na mieszkanic ma m6j syn, sko-
ro ceny mieszkafi w stolicy gonig Paryz? Nasze dorastajgce dzie-
ci, jezeli nie wyemigruja, wyjdq na ulicg domagajac si¢ dachu nad
glowa. W tej dziedzinie nie ruszylo si¢ nic, a jezeli, to do tylu.

Polowanie na ludzi na wysokie stanowiska odbywa si¢ z nagon-
ka lub bez. Doprawdy w ciagu jednego dnia moznastac si¢ dyrckto-
rem departamentu, dyplomatg w Nowej Zelandii, dygnitarzem
w Urzedzie Ochrony Pafistwa. Warunkiem jest przyzwoite zacho-
wanie w stanie wojennym, najlepiej chocby kr6tki pobyt w internie,
no i jaki$ dorobek, moze by¢ symboliczny w dowolnej dziedzinie.
Kilku ,,wysokich” znajomych, co zargcza, dopetni szczgscia. Potem
mozna siedzieé, odbierac telefony — ,,Czy chcialby pan objgc...” —
a zrozpaczonym blagalnikom odmawia¢ grzecznie, ale stanowczo
— ,Przyjatem juz inng propozycje” — za$ na obowigzkowa wtedy
formute — ,,Skoro Pan nie, to moze znajdzie pan kogo$ dla nas” —
odpowiadaé, po chwili namyshu. — ,,Wiasciwie wszyscy znajomi sg
juz zajeci, ale oczywiscie pomysle”.

Znowu zmniejszyla si¢ liczba wind, gdzie jest Swiatlo. Krad-
ng juz nawet malowane zar6wki, a przemyslne zabezpicczenia
nie sg skuteczne. Te mroczne windy dziwig tylko tym, ze jeszcze
jezdza. W tych ciemnych windach myslg sobie, ze chociaz fasada
u nas nedzna, ale kazda wycieczka na tyly ujawnia katastrofe. Za
duzo lazilem po tylach, tak si¢ ztozylo, musiatem, i teraz strach,
bo skoro takie sa tyly z jako taka fasada, to co si¢ dzieje za
nedzng fasada?

Jestem pesymista, a depresyjna rzeka podmywa moje brzegi.
Nie nalezy wigc mi ufaé, bo widze¢ ciemno. Sam sobg zmegczony
szukam $wiatla u tych, ktérzy je nosza. Ale co spotykam znajo-
mego mi z dawnych lat nosiciela $wiatta, widzg z przerazeniem,
ze on juz nie $§wieci, jakby po ostatnich wstrzasach cate Swiatio
wychlapato si¢. Przeraza mnie to, ale zarazem krzepi. Bo
w kupie meczyé si¢ razniej, a poza tym, kt6z lubi bladzi€ i wies¢
innych na manowce swoimi opowiesciami — przeraza, bo gdzies
na dnie przez caly czas jak uparta mysz skrobie nadzieja, ze
a nuz nie jest tak Zle, jak to widze.
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Co bylo zle — pogorszylo sig. I potwierdza si¢ zasada, ze co
jeszcze cale, podzieli si¢. To juz niemal wojna domowa, na skalg
naszego M5. Kl6cg si¢ w salonach, w pokojach, w przedpokoju,
a w toalecie czasem dochodzi do opluwania. I to wszystko nasi,
nasi, nasi. Nie wiadomo, kto ma racje, zresztg przestaje to by¢
wazne, bo kiedy zaczyna si¢ konflikt, emocje sg tak duze, a for-
my tak brzydkie, ze juz tylko to staje si¢ paliwem dla niecheci,
a nawet nienawiSci. ,Spektakl naszych sporéw, nasze dziwne
igrzyska. Tej zawzigtosci nie pojmuj¢” — dziwuje si¢ intelektu-
alista Jacek WoZniakowski, wlasnie wygryziony z funkcji prezy-
denta miasta Krakowa. Ta zawzigto$¢ ma podloze neurotyczne,
panie Jacku. Wiem, ze to niewiele wyjasnia, ale kaze szukaé
odpowiedzi nie tylko w sferze racjonalne;j.

Horror w telewizji, roztamuja si¢ redakcje pism, dzielg poli-
tyczne partyjki (ROAD, PPS, nawet ,Solidarno$¢ Walczaca”),
zaraza schodzi na dé}, do biur i fabryk. Konflikt zasadniczy jest
pomigdzy ogllnie pojetym Centrum a réwnie ogélnie pojetym
ROAD, za$ dwie przeciwstawne idee to akceptacja Walgsy lub
jego negacja. W szczeg6iach jednak nie wiadomo, kto po ktorej
jest stronie, nie ma wigc walki koncepcji, jest walka os6b. Ile
kwiatéw zostanie podeptanych w tej szarpaninie, ile drzew nie
zostanie zasadzonych? Na gérze kréluje polityka bez polityki, na
dole mysli si¢ tylko o pienigdzach, ale one jeszcze nie w peini
prawdziwe. Gdyby wigc jakie$ dziecko zapytalo, czym dzisiaj zaj-
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muje si¢ Polska, nalczatoby odpowicdzie¢: dwicma bajkami. Nic
dziwnego, ze w tej sytuacji autorytet wszystkich Autorytetow
osypuje si¢ jak piasek z piaskowych babek. Popularnos¢ prezy-
denta zsuwa si¢ po belwederskiej skarpie, gdzie nocg stychac jak
kaszle i szpetnie klnie duch Marszalka pochylony nad nicuda-
nym pasjansem.

Po aborcji na problem nr 1 w kraju wysunat si¢ popiwek.
C6z za niczwykle slowo, apctyczne jak piana zwisajaca z kufla
peinego piwa. Ten ,,popiwek” ma jednak wngtrze o paskudncj
nazwie ,podatck od ponadnormatywnych wynagrodzeri”. Popiw-
kowy problem, najwyraZniej bgkart przedwyborczych obiccanck,
wybrzusza strajkowg falg i podobno moze nawet poderzng¢ gar-
dlo naszcj reformice, za ktdra glaszcze nas po glowie bogaty wuj
z Ameryki — tacy dziclni, inni by nic wytrzymali. Nie wytrzy-
muja.

Obiccana likwidacja popiwku to tylko jedna z wiclu obicca-
nek cacanck przedwyborczych. Mialo by¢ wymiatanie nomenkla-
tury, a o maly wlos na prezesa NIK-u nic mianowano, po
prezydenckiej protekeji, ekspezetpeerowskiej poslanki. Na
szczg$cie nic widac¢ nigdzie robotniczych brygad, ktére mialy
zwalcza¢ panoszacg si¢ przestgpezo$E. Wymicnia¢ nomenklatury
nie mozna, bo juz coraz cz¢scicj nic wiadomo co to takicgo —
a jesli wiadomo, to nic ma ludzi na wymiang, bo nadal nic dziala
zaden mechanizm wylaniania kadr oprécz towarzyskicgo. Zrcsz-
tag w kuZni na gorze wiclki kowal wykul formule, ze starzy sa
do$wiadczeni i bojg si¢ Scigcia, a ta micszanka znakomicie im
stuzy w pracy — to nic konicc ich zalct — nowi ludzie to ama-
torzy, a do tego goli, a wicc ulegng wdzickom wladzy. Napisalcm
to lekko, ale serio, bo cytuj¢ nie byle kogo. Co gorzcj, z moich
wlasnych obserwacji nicstety wynika, Ze ta prymitywna wizja ma
w sobie twardy korzen prawdy.

No tak, ale masy glosowaly na tc wszystkic niespcinione
wizje, wi¢c co teraz? Masy majg krotkg pamigé, ale dlugie fak-
nienie, a faknienie karmi pamigé.

Zalamanie zaintercsowania polityka i ekonomig, poza eko-
nomig wlasnej kieszeni, jest dotykalne jak guz na glowie. Ilekro¢
pytam znajomych, co slycha¢ w kraju — nie wiedzg o czym
moéwic. B. jeszcze wezoraj roznamigtniona politycznie, po dugiej
chwili namystu odpowiada: ,,Sprzed naszego bloku ukradziono 8
samochodéw i bylo 6 wlamafi do mieszkan”. Potem skarzy si¢ na
brak czasu i pogofi za pieni¢dzmi. Zadnego zainteresowania zy-
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cicm publicznym. Jej autokomentarz — ,,przez tyle lat m6j kraj
nie intcresowat si¢ mna, wigc sama zaczglam interesowaé sie
sobg i rodzing i na nic wigcej juz nie mam sily”.

Od rabinéw naszej ekonomii mozna dowiedziec sig, ze jest
dobrze, chociaz lezymy w samym $rodku kilkunastu bl¢dnych
kol Pacjent juz prawie umarl, ale operacja nicmal na pewno jest
udana. Medyczne terminy czepiajg si¢ jak rzep naszej sytuacji.
Zabiegi, jakie si¢ czyni, przypominaja leczenie choroby nowo-
tworowej przy pomocy naswictlania, pacjent lysicje, stabnie, ale
poki co niec ma przerzutéw. Nagle rentgen wykazuje Slady infla-
cji. Szepty — co bedzie, daj Bég niczlosliwa?

Nadal nie ma odbudowy tkanki gospodarczej. Podobno wyko-
nanie jakicgokolwick ruchu dajgcego szans¢ na pobudzenic rodzi-
mej aktywnosci ckonomicznej zniszczy subtelny welon naszej
finansowej stabilizacji. Trzeba wicc sta¢ zupelnie nago na péinoc-
nym wictrze i patrze, jak cwaniacy spluwaja, a zich §liny rosng for-
tuny. Natomiast kraj nadal utrzymujg wiclkie postkomunistyczne
mamuty, problem w tym, Ze skazano je na $mier¢. One jednak wyka-
zujg nadprzyrodzong odporno$¢, a to prowadzi do rozpaczy na-
szych reformatoréw. Co bedzie, jak w koficu padng?

Nie ma w sklcpach kolejek, ale zy¢ znowu coraz cigzej. Na-
wet jesli te wszystkic okropne niedogodnosci sg konieczne, to
nadal nikt nie potrafi tego wytlumaczy¢ prostemu czlowickowi.
Czlowick skomplikowany nawct jak nie zrozumie, to bgdzie uda-
wal, Ze rozumie, opicrajgc si¢ o rami¢ zaufania do specjalistow.
To zaufanie jest czym$ ogromnic nicpokojacym, bo ewentualny
blad dotyczy 40-milionowego organizmu. Czlowiek prosty u nas
jak nie rozumie, to z nawyku jest przekonany, ze go oszukuja.
Jesli wige nie daje si¢ ttumaczy¢ w stowach, to nalczy na obraz-
kach. Potrzebe je¢zyka obrazkowego dostrzezono na wyzynach
naszej wladzy, co stwicrdzilem osobiscic, alc jak na razie istnieje
trudno$¢ obiektywna, bo nikt nie umie tcgo narysowac.

Kazdy nowy, kt6ry wchodzi na szczyty wladzy, z reguly wpa-
da w dolek zostawiony przez cierpicnia poprzednikéw — jezeli
uczciwy, to méwi — latwo bylo przedtem krytykowaé, trzeba tu
wdrapac sig, by poczu¢, jak trudno jest wykonaé jakikolwiek
ruch na tych wysokoSciach, gdzie brakuje tlenu.

Kiedy czytam polskie pisma, z Kulturq wigcznie, mam wra-
zenie, ze wszyscy wszystkich pouczajg. Oto wielka szkolna klasa,
gdzie w tawkach siedzg tylko plecy, a za to przy tablicy jest ttum

94

|

gestykulujacych gab i kazda ma przykicjony wyraz zacictrzewio-
nej dydaktycznej pewnosci sicbie. Ja tez tam stoj¢ i madrzg sic.

Podcjrzewam czasami, z¢ to odmicnianic na wszclkic sposo-
by — nic tak, ale glupota, nic wolno — to tylko r6zne formy
ucieczki od odpowicdzialnosci. Sg owszem takic sytuacje, kicdy
odpowiedzialnosci wzig¢ si¢ nie da, nawet za picniadze, nawet
po alkoholu i przy muzyce, ale czy wlasnic takg przykros¢ teraz
mamy? To raczej nasza slabo$¢, wyczerpanic organizmu i nie-
moc pokrywana wzdccicm klatki picrsiowcj.

Spotkania znajomych po dluzszym czasic niewidzenia, to
najpierw delikatne chodzenie wokél, nie za blisko nie za dalcko,
potem subtelne zblizenic z baczeniem na szczeki i nagle pod
ogon: wachac kto jest kto. Szukanie woni Mazowicckiego, Buja-
ka, Gazety Wyborczej. Zapach Gazety dla wiclu szczegllnic ostry,
jak czosnkowa esencja. Inni poszukujg zapachu Endecji, Chade-
cji, $wigconej wody i mecenasa Chrzanowskicgo. Co za bogact-
wo zapachOw ujawnia nasza wolnos¢, jak atrakcyjnc staly si¢
nasze polityczne podogonia.

Wznoszenie partii politycznych na personalnych nicchg-
ciach jest mozliwe, ale czy budowle stojace na takim fundamen-
cic mogg mic¢ okna i drzwi?

Niemal wszyscy moi znajomi sg juz na dworach, bo w Polsce
nic ma kapitalu, nie ma majatkéw, ale sa dwory wokét oséb
i idee, bo idei tez nie ma. Dwory sa male, raczej ubogic, tylko
emocje na nich bogate. Najwickszy oczywiscic jest dwor Walgsy,
ten z prawdziwego zdarzenia. Tam kruzgankami przemyka si¢
w §rodku nocy Stefan Kisiclewski, uzbrojony w calodobowa
przepustke. I coraz czgsciej slysz¢, Ze bije dla wiclu ostatni
dzwon, by wywinac si¢ spod nozyczck, ktére strzyga, zmicniajgc
wezorajsze Iwy podziemia w strzyzone pudle z kokardkami. Po-
przedni rezim naproduktowat niezwykla ilo$¢ takich podstrzyzo-
nych, krecg si¢ teraz szukajac nerwowo dla siebic micjsca
w nowej sytuacji, ale od razu widac, ze to nie pudle, a kundle,
z kompromitujacymi strz¢pkami czerwonej wstazeczki.

Spotykam D. Od niedawna wazna figura. Pamictam go
z czasOw, gdy stat bezradnie na peronie, cierpial i czekal, ale nie
powiem, ze cierpliwie. W konicu pojechal, i jego oczy juz nie
majg rozpaczliwego wyrazu mlodziefica uméwionego na randke,
ktéremu nie przyjezdza tramwaj. Zdazyt za to w ciagu miesigca
zlapa¢ fatalng opinig. To si¢ teraz w Polsce fapie fatwo, jak cho-
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robg weneryczng. A przecicz D. ma $wietng biografi¢. Ciagnic ja
teraz za sobg jak skrzydta sflaczale i wylysiale z piér. Nie wiem
kto ma racj¢ w tym jednym z miliona sporéw. On jednak nies-
pokojny, bo niepcwny po ktdrej stronie barykady jestem — kraj
caly w barykadach — wigc idzie ku mnic ostroznie jak saper do
miny. Odnajduj¢ w jego gigtkich ruchach wlasne obawy, gdy
zblizam si¢ do tych, ki6rych dotknglem albo moglem dotkna¢
czulkg swojcgo tekstu. A co do wylysialych i sflaczalych biografii,
to ich liczba ro$nic epidemiologicznic. U bylych wigZniéw, dzia-
faczy r6znych podzicmi, ksztalt tego zewloku przypomina skrzyd-
fa. Nalezy ostroznie chodzi¢, by nie nadcpnaé, bo to jednak
Swigto$¢. Ale nawet te widczone twory wzbudzaja wielkg
zazdro$¢ wlascicicli biografii nomenklaturowych. Oni ciggng za
sobg zalosne wola, nabrzmiale i sine. Znam takich, co prdbujg
je gdzies ukry¢, pracujg po nocy, ale nie daje rady, zawsze jakies
paskudztwo wystaje. Co za cierpicnia, jakby kto$ chcial pumek-
sem zmyC grzech picrworodny.

Wyzej wspomniane dramaty dotycza oczywiScie towarzyst-
wa, ktore porusza si¢ w okolicach szeroko pojgtej wladzy, czy
w rcjonach nabrzmialych moralnie jak tereny artystyczne i nau-
kowe. Bo poza tym waskim marginesem kréluje sfera przelyku
i odbytu, gdzic bicga si¢ wok6t pienigdzy albo ich braku.

Scjm nie zaplanowal samobdjstwa na maj, chce jeszeze
pozy¢, zabije si¢ na jesieni. Walgsa dasa sig, a z jego okolic
dochodzg polajanki, kiérc przypominaja odglosy klapséw, jakie
dawal nicgdy$ scjmowi Pilsudski. W obozie Centrum, chrzczo-
nym wiasnie na Chadccjg, wiclki zgietk. ,,Odwleczenic wyboréw
na jesienne stoty to n6z wbity w serce naszej wolnosci. To zdra-
da narodu, to hafiba”. Wczoraj oskarzani o zdradg dzisiaj to
zwracajg, jak fatwo im przychodzi, nie trzcba nawet wkladaé pal-
ca do ust. Krzyczg tez o spisku nomenklatury, ktéra podcjrzewa
sig, Ze po kryjomu przylazi nocami do 16zka ROAD i Unii. Spi-
sck, spisck, spisek. A profesor Geremck tez mowi, ze to spisek,
ale spisck obozu wladzy wymicrzony w sily mazowiecko—podob-
ne. Jego wiclka inteligencja ubrana jest w ton tak kaznodziejski,
ze dlawig si¢ klakami z tego karakulowcgo futra. Co ja na to
poradzg, ze ci, ktérych musz¢ ceni€, ktérzy nadal mi najblizsi,
a wczoraj nawet kochani, teraz tamujg mi oddech plastikowym
tonem i ostrym zapachem perfum na pawich ogonach. Gdzie te-
raz p6jsc, do kogo si¢ przytulic?
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Wydaje si¢, ze nomenklatura zaczyna dziclnie przejmowac
funkcje Zydéw. Bedzie wige mozna wkrétce nawigzywac kontak-
ty wymiang cicplych uwag, jak to drzewiej bywalo z zydkami.

— To panic przez t¢ nomenklaturg, nawet pogodg zcpsuli.

Gdyby trzeba bylo dzisiaj skonstruowa¢ monstrum narodo-
we, Zrodlo wszelkiego zta, bylby to nomenklaturowy Zyd homo-
seksualista zarazony aidsem.

Porozumienie Centrum i Zjednoczenie Chrzescijafisko-Na-
rodowe dcliberuje nad ustawami antykomunistycznymi, gdzie
sprawdzano by czysto$¢ krwi az do Zlobka. Cickawe, czy niemow-
le karmione skazonym mlekiem z komunistycznej piersi wedle
tych projektéw bedzie moglo w stanie dorostym piastowac paris-
twowe funkcje?

Kosci6t polski nicustannie chwalony, z¢ chociaz triumfujacy
i moglby pojs¢ jeszcze dalej, jednak nie idzic. Nie wiem czy wla-
zenie do 16zek obywateli to péjscie daleko czy blisko? A na pro-
wincji sa juz miejsca, gdzie ksigza zaczynajg wspOlwladac, co
zreszta nastawia wrogo wicrnych. Faktem jest, ze w skali kraju
szybko ostatnio rosnic liczba zwolennikéw aborcji, co wykazujg
badania opinii publicznej, i maleje autorytet Kosciola. Problem
aborcji, jeszcze nie ujgty w prawny pas cnoty, budzi Zzywe namic-
tno$ci. Prasa doniosla o pewnym mtodzicficu w Szczecinie, kto-
ry, cytuje: ,,W piatek rano, przy jednym z bocznych oltarzy
szczecifiskicj katedry (...) obciat sobic narzady piciowe, protestu-
jac w ten sposOb przeciwko zakazowi aborcji”. Zakoficzenie
komunikatu jest wyraZnie optymistyczne, bo chociaz medycy
ocenili stan poszkodowanego na Sredni, to okazalo sig, ze ,,pac-
jent jest trzezwy i szcze¢Sliwy z tego co zrobil”.

Dotychczas w tej sprawie pisano petycje i szarpano sie
przed Sejmem za wiosy, teraz jak wida€ czas przejS¢ do czynow.
Stronnictwo Narodowo-Chrzescijaiiskie zapowiada atakowanie
miejsc, gdzie sprzedaje sig¢ pornografi¢ i Srodki antykoncepcyjne.
Wydaje si¢, ze obie strony moga doj$¢ do porozumienia. Jezeli
rzesze naszej mlodziezy ruszg $ladem dzielnego kolegi i ztozg na
oftarzach w ofierze Zrédto wszelkiego zla, pornografia i jej
obrzydliwa kuzynka antykoncepcja umrg $miercig naturalna.

Spotyka mnie przyjemno$¢ rozmowy z postacia ze szczytéw. Na
jej czole I$ni szron zdziwienia, ze nagle tak wysoko. IwyraZzna pocie-
cha, ze to pewnie na chwile. Poczucie blisko$ci, bo mamy oczywiscie
blizniacze biografie, wspélne wesote zabawy ze straznikami dawne-
£0 ustroju i mozna si¢ popiesci¢ wspomnieniami.
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— No i co, przekabacit Pan juz wszystkich na Mazowiec-
kiego? — pyta On z ironicznym u$Smiechem. Mowig, Ze nie, bo
nie kocham Mazowicckiego. Spojrzat i uslyszalem w Jego spoj-
rzeniu pianie koguta. Zaczalem si¢ tlumaczy¢, ze owszem gloso-
walem na Mazowicckiego, ale {zy plyngly mi ciurkicm po
wewneltrznej stronie policzka. Bo jak na mnicjsze zlo byly pre-
micr wydawat mi si¢ okropnic duzy. Bez sensu, ze si¢ ttumacze,
bo On i tak nic wierzy i czytam w jego oczach — zapart si¢”.
A ja mySle — wiedzialem, ze w kraju duzc cmocje, ale ze tak
duze, iz zalewaja nasze szczyty, to jednak zaskoczenie. Ta nowa
Gora o wiele mnicj nadeta od Gory poprzedniej, ale o ilez bar-
dziej prowincjonalna i chuda w konwersacji. Naprawde jednak
wazne na ile sa fachowi, co mozliwe, ale nicpewne. A nasza sza-
rza do Europy wymaga od nowych ekip napolcoriskich talentow.
Nie ma Napolcona, nie ma jego gencratdw, juz nawet naszych
szwolezerOw nie ma. Jest Wisla, ale w stanie pozal si¢ BozZe.

Ojcowie naszej operacji ekonomicznej Leszek Balcerowicz
i Jeffrey Sachs sg nadal optymistyczni, szczegllnie na wynos.
Balcerowicz troch¢ spuszcza z tonu przestrzegajac, ze tak
powszechny pesymizm i propaganda klgski uruchamiajg prawo
samospetniajacej si¢ przepowiedni. Jako pesymista i klgskowiec
speszylem si¢ nieco, Zze a nuz dokladam si¢ do nieszczgScia. Ja
ten amerykanski optymizm rozumiem i nawet popieram, bo keep
smiling ma swdj leczniczy scns, maska uSmiechu uruchamia
mig$nie i Sciggna, ktére automatycznie wyciskaja soki optymiz-
mu z ukrytych w mézgu owocow.

Jeffrey Sachs, ktorego spotykam, robi stanowczo za dobre
wrazenie, miody, przystojny, inteligentny, uSmiechniety. Gdybym
byl powaznie chory na wstydliwg chorobe, chcialbym zeby mnie
leczyl. Problem tylko, Ze nasza choroba nalezy do choréb wstyd-
liwych, ale orientalnych, gdzie nie wystarczy najwybitniejszy na-
wet amerykafiski internista. Rozmawiamy przez chwile, ale
wystarczajgco dlugo, bym zaczat obawiaC si¢ czy nie cierpi na
tym nasza reforma. Staram si¢ wyluszczy¢ swoje niepokoje.
A wigc wyjmuje z worka polskiego cielaka o wieloglowej duszy.
Skoro kiopot z tym polskim pokretlem miat nawet Dostojewski
i-ograniczyt sie do niechgci, to nic dziwnego, ze biedni mieszkan-
cy drugiego poSladka ziemi zdajg si¢ bezradni. Pytam, czy dost-
rzegl w naszym kraju ten neurotyczny smutek, kt6ry potrafi
zepsu¢ wino najbardziej wytrawnej reformy. Zastanawia sig
i przyznaje, ze to go chyba najbardziej uderzylo, gdy byt w Pol-

98

sce po raz picrwszy, smutck. ,Przez caly czas mego pobytu
w Warszawie cigzki smutck zasgpial me czolo. Chociaz sklepy
i kawiarnie byly otwarte, ulicc peine przechodzacych, smetno$é
jaka$ wisiala nad calym tym miastem”, zanotowal rodak Sachsa
bawiacy przcjazdem w Warszawie w roku 1839. Kilkanascic lat
poZniej duriski krytyk Brandes pisat o pobycie w Polsce: , Kazde-
go cudzoziemca uderzy¢ musi okoliczno$¢, zc ilekro¢ spotyka on
wickszg masg¢ ludnosci np. na spaccrach nicdziclnych po glow-
nych ulicach, nigdzic nic wida¢ u micszkadcow owego zadowolo-
nego i wesolego Swigtecznego wygladu, ktory cechuje ludnosé
innych wielkich miast. Tu przeciwnie, gdzie spojrzysz, oblicza
posgpne i frasunku jakicgo$ peine”.

Spotkanie grupy intclektualistéw z Europy Wschodniej.
Jest Serb, Wegier, Slowericy, Estonka, Rumunka, sg Rosjanie.
Nasza wschodnia arytmetyka wolnosci — bezradno$é i smutek
— dodawane, mnozone, dziclone. W najlepszej kondycji sg Ros-
janic, upijaja sig¢ i oczywiscie zaczynaja Spicwac, nadymaja sig
przy tym jak patetyczne balony, obnazajac nomenklaturowe zio-
te i srebrne zgby. Ale w ich barytonach nie ma juz potggi impe-
rium — tafczace hipopotamy w cyrku. Nic wiecm, co o nich
my$le¢ — micszam wspélczucie i sympati¢ z pogardg, po czym
pij¢ z trudem ten napdj. Tracajg si¢ ze mna kicliszkami Slowen-
cy, zdajg si¢ pi€ to samo — s chyba najbardzicj curopejscy
z calej naszej gromadki.

Nasze wielkie magazyny zawisci — bo kto si¢ w Polsce zre-
alizowal, kto ma poczucie speinionego zycia? Poczucie przegra-
nej dotyczy tak przeszlo$ci, to pot biedy, jak i przyszlosci. Kiedys
mlody czlowick wiedzial, ze bedzie czekal na mieszkanie 10 lat,
potem 20. Gdy terminy zmierzaly w kierunku pétwiecza, przyszia
nagle wolno$¢, miata twarz mlodej dziewczyny, ale bezzebne usta
starca — tymi ustami powiedziala — nie ma Zadnych mieszkar,
zadnych terminéw. Jak si¢ wszystko poprawi, to dostaniecie.

Nasza mlodziez (ta inteligencka) — to osobny temat wart
rozwinigcia. Ich gwaltowna i fapczywa ucieczka od polityki, ich
brutalnos¢, ktéra jednak dotyczy tylko podwazania wszelkich
autorytetéw. Ladnie to wida¢ na polu literackim. Co za przyjem-
nos$¢ kopna¢ np. Milosza, ale ten bucik, jaki on mizerny. I gdzie
wasze dziela, nawet wasz bunt cherlawy. Stabo$¢ tej negacji, bo
stoi za nig tylko bezradnos¢. Jako ze to sg juz nasze dzieci, zgry-
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zota podwdjna. A wiasciwic potrdjna, bo o ile byloby gorzej,
gdyby akceptowali zastany Swiat.

Polska nacja to szczeg6lne skrzyzowanie szlacheckich ambi-
cji z chlopskim nicchlujstwem, ktére jednak uparte i nie strawi
wlasnej gorszosci wobec sgsiada. Tak oto 40 milion6éw schlopia-
fej szlachty obudzilo si¢ nagle na brzegu, od ktércgo odplywa
Europa. Na pokladzie bawig sig, zra, pija, taricza, a my na brze-
gu, chociaz wolni, ale Zle ubrani i bez pieni¢dzy — nie wpuszcza.

Na takiej glebie, gdzie wiclkie ambicje przeplataja si¢ war-
stwami z poczuciem przegrancj, rosng najbardziej wyrafinowane
okazy zawiSci. To uczucie jest szczegllne, bo jego obrzydliwos¢
kaze je ukrywa¢ przed samym sobg. Maski, pod ktérymi kryje si¢
zawiS¢, tworzg nicbywalg rozmaito$¢ zaslon. A pod tg pokrywa
nastcpuje efekt cieplarni i zawiS¢ rozwija si¢ jeszcze pclniej
i bujnic;j.

Zawis¢ zwykle objawia si¢ jako maly guzck, nic wigkszy od
gloéwki szpilki, i dopiero jaki§ wielki zabieg chirurgiczny moze
ujawni€, ze ta gléwka ma tuléw dinozaura. Suma naszych indy-
widualnych zawiSci zdaje si¢ tworzy¢ zawiS¢ zbiorowg — caly
kraj wigc lezy na zawiSci wobec $wiata, ktéremu si¢ udalo. To
poczucie gorszo$ci uruchamia mcchanizm obronny w postaci
deprecjonowania tamtego $wiata — udalo im sig, ale sa glupi, al-
bo podli, albo Zli. I te niczno$nc roszczenia — nam si¢ nalezy,
bo skrzywdzila nas historia. Pod ci$nicniem okoliczno$ci wycis-
kane jest to z rodakéw, w kraju czy na emigracji, jak pasta
z tubki. W rzeczywistosci jednak prawdziwe jest przede wszyst-
kim poczucie nizszo$ci, ktére mieni si¢ wszystkimi barwami upo-
korzenia i rodzi depresjg. Wolno$¢ miala by¢ cudownym le-
karstwem na wszystko — polkngliSmy... i jeszcze nam smutnie;j.

Minglo zbyt wiele lat, Smietnik za nami, §mietnik przed nami.
Tam gdzie stal nasz romantyzm zbudowano bar alkoholowy. Tylko
to thumaczy romantyczng ckliwo$¢ rzesz naszych alkoholik6w.

Odideologizowanie naszego zycia, naszej polityki, naszego
mysSlenia o przysztoSci ma swoja szcze¢Sliwa strong, ale i strong
nieszczgsliwa. Licza si¢ juz tylko fakty i konkrety, a nie nadzieje
i ztudzenia, ktére w gruncie rzeczy stanowig o przyjemnosci zy-
cia. I dajg sil¢ do przetrwania zlych czaséw albo do pogodzenia
sig z faktem, ze lepsze czasy beda dla potomnych.

Jeszcze raz wracam do stanu wojennego. To jednak on zla-
mal nam w kilku miejscach kregostup; po latach zrést sie, ale
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zostaly trwale uszkodzenia w systemie nerwowym. Przyznal mi
si¢ ‘kiedys do podobnych intuicji jeden z gléwnych architektow
zabiegu ztamania kosci: ,,Nie bylo innego wyjScia — zasmucit sie
— ale zgadzam si¢ — przyznal — zc to Zle si¢ zroslo”. O tak,
zroslo si¢ fatalnie, organizm byt zbyt oslabiony na regeneracje.
Ja tez czujg w sobie zgrubienia po tamtych dramatach, dzisiaj
juz w Srodku pustych, bo wyjedzonych przez to, co juz wiemy
o ich zapleczu, wyszydzonych przez wspOlny taniec na balu
u senatora z wczorajszymi oprawcami.

. Zawieszenie ,,Obserwatora”, niezaleznego dziennika telewi-
Zyjnego, przez nowe energiczne kierownictwo telewizji spowodo-
walo burzg, jakby publicznie na stole wolnosci zgwalcono wolno$é
stowa. Wzruszyt mnie odruch naszej inteligencji, niemal odruch
bezwarunkowy uksztaltowany w latach opresji, gdy wszyscy siedzie-
liw okopach wojny zkomunizmem. Oto pojawily sie znowu zbioro-
we protesty, gdzie nazwiska pisarzy wdzigcznie mieszajg si¢
z imionami zastuzonych dzialaczy spotecznych. »Uwazamy, ze jest
to drastyczny przyklad naruszania wolnosci stowa w Polsce przywo-
dzacy na mysl niedobre praktyki z przeszlosci. Nie tedy prowadzi
droga do demokracji”. Kogo tak pouczaja weterani walki o wol-
nqSé, naznaczeni wieloma bliznami, niektérzy nawet bez ndg, ale
z licznymi medalami? Ano przede wszystkim Mariana Terleckiego
iLecha Dymarskiego, czyli ich towarzyszy broni, sygnatariuszy wie-
lu blizniaczych protestéw z przesziosci, nieugietych dzialaczy od
narodzin tego niezaleznego $wiata. Czy to mozliwe, by mogli oni
zagradzac drogg do demokracji? Czyzby$my mieli r6zne demokra-
cje, (.io kt6rych dgzymy odmiennymi drogami? Jak na razie o wiele
latwiej wydawa¢ wszystkim wyroki nizstawia¢ pytaniaiwystuchiwaé
odpowiedzi.

_ W jednym dzienniku radiowym dwie informacje z jednym
mianownikiem. Minister stanu do spraw bezpieczefistwa narod-
owego, Jacek Merkel, podaje sig do dymisji z powodu przeme-
czenia. Szybko nabawit si¢ tego bélu glowy. Rzecznik prasowy
pre.:zyc'lenFa zapewnia nas, ze to normalne w normalnym kraju,
W jakim juz zyjemy. A Lech Walesa spotyka si¢ z bylym prezy-
dentem Jaruzelskim. Generat zapewnia, Ze to normalne w nor-
malnym kraju. A ja zapewniam, ze w zadnym normalnym kraju
nie zapewnia sig tak czesto o swej normalnosci. JesteSmy naresz-
cie normalni — méwimy po przebudzeniu, w czasie dnia i przed
zasnigciem. JesteSmy juz zupelnie normalni.
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A na margincsie warto by zapytac, po co wiasciwie Walgsa spo-
tyka si¢ z generatlem? Rozumiem, Ze gencrat uwaza to za normalne,
w jego $rodowisku niezwykle popularne byto stowo normalizacja,

o tak, normalizowano nas na stono, na stodko i w occie przez wiele -

lat. General twierdzi, ze Walesa konsultowat si¢ z nim. Na Boga
w jakiej sprawie — czyzby jak wprowadza si¢ stan wojenny? A moze
to spéznione pojednanie ,,Solidarnosci” z WRON? Ten znak zapy-
tania powinien bardzo duzo wazy¢, a unosi si¢ nad naszymi wodami
jak niewazki owad. Do tego juz doszlo.

Karol Modzelewski wydaje mi si¢ postacig bardzo szczegol-
ng w naszej powojenncj historii. Ten wybitny mediewista spedza
tradycyjnie swe zycie pot na pét w mrokach Sredniowiccza lub
w blasku wigziennej zar6wki. Niezwykla ciepla inteligencja. I w
jego oknie nie majaczy leb zwierz¢cia ambicji, ktére jak pasozyt
ro$nie w domach najszlachetniejszych politykéw. Modzelewski
byt chyba najlepszym rzecznikiem prasowym ,Solidarnosci” w'je]:
pierwszym wecieleniu, a teraz na progu III Rzcczypospolitej
ostrzega.

,Pogarszanie si¢ warunkow Zzycia, ktéremu rzgd nie przeciw-
dziata w odpowiednim stopniu, I3czy si¢ z poczuciem bezsilnos-
ci, z przeswiadczeniem o braku wplywu na to, co rzad czyni.
A stad moze wynika¢ nieufno$¢ do instytucji demokratycznych,
ktére dopiero zaczgly sig¢ ksztaltowac. Za$ gk przed przyszloscig
i nieufno$¢ do demokracji rodza sklonno$¢ do poddania sig rza-
dom autokratycznym (...) Obawiam si¢, Ze proponowana w tych
warunkach przez Walese koncepcja prezydentury moze sprzyjac
ze$liznieciu si¢ naszego kraju w kierunku autokratycznej dykta-
tury. A gdyby tak si¢ mialo sta¢, musiatbym zada¢ sobie pytanie,
ktore dotychczas tylko inni mi zadawali — po co osiem i p6t ro-
ku siedzialem w wigzieniu?”

Przesiedzialem z tych o$miu i pél lat wspdlnie z Karolem
zaledwie kilka bardzo diugich tygodni, moze dlatego jestem
w stanie poczué cigzar tego pytania i czujg gdzies z tylu chiod,
jakby wilazit mi na plecy buldozer.

Spotkali§my si¢ w miejscu, gdzie nawet szarosC ma wiele
odcieni, a kazdy dzwigk posiada kilka warstw. Zas$ skrzydla pta-
k6w za przekre§lonym_oknem wydaja si¢ ciagnaC za sobg prze-
strzefi jak przezroczysty welon. SpotkaliSmy si¢ tam, ludzie ze
wszystkich warstw geologicznych kraju. Eaczyla nas ,Solidar-
no$¢” i solidarno$é, sprzeciw, niezgoda, bunt.. we wszystkich
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kolorach, jakie zna polska t¢cza. Eaczyly codzienne dziccinne
gesty i dojrzale wicczorne rozmowy. Jak cala Owczesna Polska
ten obOz byt pokracznym skrzyzowaniem cherlawego wigzienia
z dobrze zbudowanym i zdrowym sanatorium. Gdyby powicdzic¢
wtedy niektérym pensjonariuszom, ze po kilku latach begdg
nawzajem bardziej si¢ nie lubi¢, niz klawiszy, ministra K. i gene-
rala J., to nie zdziwiliby si¢ — nic uwierzyliby.

Pamictam przeprowadzke do innej celi. Dla wigzionych ogrom-
nie wazne jest rozpoznanie kalekiego Swiata, nawet okrutne ogra-
niczenia s do zniesienia, gdy znamy ich ksztalt. Zmiana miejsca to
zastrzyk niepokoju, ktdry sigga do trzewi dziecifistwa, jak odsunig-
cie od sutka. I ot6z ta przeprowadzka, niewinna, bo przeciez juz
widac bylo Swiatta wolnosci, skoriczyla si¢ pogonig za lepszg pryczg
i wygodnicjszym micjscem. Moje odstanie w tym bicgu tlumaczg
gapiostwem i brakiem do$wiadczenia, bo w dotku dusita mnie zlos¢,
ze si¢ spOZnilem. Ale nie tylko. Ogarn¢lo mnie muskularnym
ramieniem przerazenie — bo nagle ujrzalem jak rozpada si¢ nasza
solidarno$¢ibicgnicmy do konfitur wladzy.

Narasta w kraju chaos gospodarczy i polityczny. Jako ze
chaos jest wyzsza formg balaganu, nie przyjmuje lekarstw i na
ogo6t poddaje si¢ tylko cigciom chirurgicznym, to zastanawiam
si¢, co moze przeszkodzi¢ ciemnym przepowicdniom. Czy prze-
szkodzi fakt, Ze skrajne rozwiazania na progu wolnosci nie mie-
szczg nam si¢ w glowach? Jezeli to nie pomoze, grozi nam stan
wojenny, ktéry bedzie mial oczywiScie inne imig, a czy wprowa-
dza¢ go beda ofiary nocy dlugich lom6éw? — ironia historii nie
zna litoSci, wigc kto wie? W poprzednim tekscie upieralem sig,
ze nie bedzie u nas dyktatury tylko dyktaturka i stoj¢ przy tym,
ale niepewnie, jak pijany przy latarni, kt6rej sttuczono Swiatlo. |

List z kraju od niezwykle w Polsce popularnej postaci
i osoby wielkiego talentu. Méwiono kiedy$ o takich ludziach —
wielkiego serca. Dzisiaj serce kojarzy si¢ raczej z migS$niem ser-
cowym i z zawalem. Pisze: ,Mam wszystkiego dosy¢ co dotyczy
Zycia publicznego, mam dosy¢ Polski, narodu, polskiej kultury,
reprezentacji i wszystkiego co bliskoznaczne”. Musz¢ powie-
dzie¢, ze m6j miesiefi sercowy skurczyt sig, bo bylem na wicle
przygotowany, lecz nic na takie stowa z tej wlasnie strony. K.,
zawsze tryskajgca energia, zapalem i optymizmem, moze by¢
czujnikiem stanu rzeczy. Jezeli bloto podeszio tak wysoko, ze na-
wet K. nie ma czym oddycha¢, to moja wyobraznia bije wszystki-
mi dzwonami na alarm.
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Fragment innego listu: ,,Ludziom catkiem odbilo i juz na-
wet sami sobie ze sobg nie radza. I $mierdzi coraz bardziej
faszyzmem w wersji azjatyckiej. Co$§ nam to poszukiwanie de-
mokracji nie wychodzi”. Z jakiego kraju jest ten list? Moge pod-
powiedzie¢, ze pisany jest po polsku. Ale oto nastgpne zdanie,
ktére myli pozornie fatwy trop: ,,Co do burdelu w eks—-PRL-u,to
istotne aby$ wiedzial, co si¢ dzieje tutaj. Pierze leci, a na doklad-
ke mamy jeszcze pod bokiem drugi nar6éd wybrany”.

To list z Izracla. Cytuj¢ go na pociechg, ze klgbowiska
problemdéw sg wszedzie, a my nadal mamy sklonno$¢, by demo-
nizowa¢ wlasng sytuacje, a idealizowa¢ sytuacje innych. Bo
w koricu jak na Irak, czy nawet na Albanig, to bardzo u nas kul-
turalnie. Nadszed} czas, by przejrze¢ na oczy — w Europie sie-
dzimy tylko fragmentem siedzenia. BgdZmy wigc dumni, Ze nasza
pokojowa rewolucja nie dokonata zadnego mordu; z tego co
wiem, nikt nie stracit nawet zgba. Opluwamy si¢ tylko jak dzieci
w piaskownicy. A poza tym... wielka kultura. I sg miejsca w pob-
lizu, gdzie patrza na nas jak na petnogebna Europe.

Pouczajgca lektura ,Dziennika” Izaaka Babla pisanego w siod-
le armii Budionnego, ktOra przesuwala sig¢ ku Warszawie. Szarpane
zdania jak kawalki surowego migsa wyrwane wprawnymi palcami
z tamtego czasu. Co najbardziej porusza pisarza w naszych zawszo-
nych i rozpadajacych si¢ miasteczkach? Ich europejskosé.

»Bristol, kelnerki, zachodnioeuropejska kultura, czlowiek
na to zachlannie si¢ rzuca (...) I te opowiesci — tu byly dolary,
pomarancze, sukna. (...) Wiele by o tym pisac, uroda tej fasady
Polski, to wzrusza pani hrabino. Przeznaczenie, honor, Zydzi,
hrabia Led6chowski (...) Jak wchianiam ten zapach Europy, to
ciggnie stamtad”.

I tak juz zostalo. Gdy nasze nosy skierowane na zach6d krzywig
si¢ na tak liczne u nas azjatyckie zapachy, dla wzbierajacej fali
sowieckich uchodZcéw pachnie u nas obezwladniajgco Zachodem.

Naukowiec zostat przewodniczacym ,,Solidarnosci”, polonista
jest ministrem pracy, robotnik siedzi na prezydenckim fotelu,
muzealnik jest ministrem kultury (to nawet logiczne, ale pachnie
XIX wiekiem), dwie partie polityczne skupiajgce inteligencje tez
oczywiscie kierowane przez bylych robotnikéw. Pojecie ,,byly
robotnik” jest bliZzniacze do pojecia ,,byly inteligent”, patrzac na
naszg spoleczng panorame widze wielu bylych inteligentéw, bytych
moralistéw, bylych pisarzy, bytych opozycjonistéw, bylych przyja-
ciot, bylych Swigtych, bylych komunistéw, wszyscy w nie swoich ro-
lach. Mozna by to mnozy¢ i nawet udowadnia¢, ze nareszcie
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ruszyliSmy z posad nasza bryl¢ i wszystko jest mozliwe. Czasami jed-
nak wydaje sig, ze po trzesieniu ziemi glowy pospadaly z karkow,
a kiedy je powkladano, to widac, zc zaszlo wicle pomylek. Ale naj-
wickszy problem, ze¢ w tym zawirowaniu nic wiadomo, kto czyje
interesy reprezentuje, a sg w kraju interesy, az od nich huczy, jakby
wolno$¢ wzburzyla rzeki i strumienic, ktérym nie dano brzegéw,
wicc katastrofalna powddZ w kazdej chwili jest mozliwa. Na razie
zerwalo juz pierwsze mosty, o co nie trudno, bo dlonic tych mostéw
nie mialy brzeg6w, by si¢ ich chwycic.

Darowano nam spora cz¢S¢ dlugéw, radosna wiadomos¢,
z powodu ktérej nikt si¢ nie upit. (Mialby ochote tylko sztab
specjalistow, ale oni ascetyczni). Ten dlug i tak przekraczat
wyobrazni¢ obywateli, wigc i jego redukcja jest poza Swiatem
poje¢. To trochg tak, jakby kto§ dostal podwéjne dozywocie
i jest wiadomos¢, ze ma teraz tylko jedno. Wiem, ze bluZnig
przeciwko prawom ekonomicznym i ze stalo si¢ dobrze. A wigc
wiem, ze stalo si¢ dobrze, ale tego nie czuj¢ i okropnie mi wstyd.

Dzwoni do mnie znajomy lekarz, jak zwykle nudzi mu sig,
gdy tak siedzi w szumie reanimacyjnej aparatury, gdzie ciemne
i jasne moce tocza niewidzialng walke o dusze unieruchomio-
nych postaci podlaczonych do okrutnej aparatury XX wieku.
Méwi, ze ma do$¢, przeraza go dzisiejsza Polska, ta spirala kon-
fliktow, wszechogarniajaca demagogia, nicuchronna Kkatastrofa,
ekonomiczna, oboj¢tnos¢ ludzi, ktéra zmienia si¢ w bezradnosc,
a potem w gniew. , Tak $pieszyliSmy si¢ do demokracji, ze jak
si¢ wydaje juz ja mingliSmy, nawet nic wiedzac o tym. Réwnie
okropnie nie bylo za komunistéw. Bo wtedy wydawalo sig, ze to
zly sen. Teraz jesteSmy juz przebudzeni i wiemy, Zze koszmar nie
minie”. On sam ma dosy¢ swojej pracy — nawet choroba
i $mier€ zbrzydly — zarabia teraz nicZle, ale pienigdze tez chore.
Nagle przerywa i slysz¢ w zamglonym tle niespokojne kobiece
glosy, mowi, ze musi konczy¢, bo przywiezli kogo§ w bardzo cig-
zkim stanie. Krzycz¢ do niego — jak mozesz narzekad, idziesz
teraz ratowac ludzkie zZycie, czy jest co§ bardziej niezwyklego? —
Ach — zachnat si¢. I tak zostalem trzymajac w reku stygnaca
stuchawke, przedmiot juz nie z tego $wiata.

Kultura nr 524, maj 1991
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CZERWIEC 1991

»Jadg do Polski deski i szyny wapno i cement szkia i maszy-
ny (...)DZwiga si¢ Smialo i szybko wzrasta jak kwiat kamienny na
klombie miasta (...)Wspanialy pomnik radzieckiej stawy, symbol
przyjazni w sercu Warszawy”.

Tak pisali poeci, gdy rést w sercu Warszawy kamienny
kwiat, odmiana stalinowska wyhodowana w Moskwie. Ta zdu-
miewajgca rolina, kt6rag nazwano Palacem Kultury i Nauki,
budzila u nicktérych milo§¢, u innych zywa nienawis¢. Mitos¢
i nienawiS¢ tworzg symbole, wigc z Patacu Kultury zrobit si¢
symbol. To nadal najbardziej charakterystyczna bryla w Warsza-
wie, ktéra o dziwo dzisiaj na tle nowych mongoidalnych dzielnic
wyprodukowanych przez fabryki, zdaje si¢ nawet mie¢ co§ w
rodzaju duszy. Teraz Patac Kultury staje si¢ widocznym znakiem
kapitalistycznych zmian w Polsce. Nowe zdobylo juz nawet oko-
lice iglicy Pafacu, gdzie triumfuje reklamowy napis ,Digital”.
Ten alpinistyczny wyczyn §wiadczy, ze triumf kapitalizmu w Pol-
sce jest ostateczny. A w dole, gdzie rozlozyly si¢ niezwykle sze-
rokie biodra budynku, przypominajace odziane w koronki
biodra pochodzgcej z ludu kobiety rosyjskiej, rozgoscit sic maga-
zyn imitujacy zachodnie sklepy. Straznik stojacy przy tej bramie
zachodniego raju poucza wiascicieli toreb, ze maja je zostawi¢
w szatni. Jest to wigc Zachdd, ale kontrolowany. W dole klebi
si¢ wiclkie handlowe koczowisko. Rosna kieby gazet zdobnych
w cyrlicg, wystajg z nich stragany, ale uzywane sg tez maski
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samochodéw i kocyki. Oto ludzie radzieccy ruszyli na podbdj
§wiata, a zaczynaja od Polski. Niesmialo, lgkliwie i amatorsko.
Pomyslet, ze dwadzieScia lat temu nasze karawany ruszaly na
podb6j Berlina, Stambutu, Aten, Indii, Tajlandii, Singapuru.
Dzisiaj ci, kt6rym si¢ powiodlo, zakladajg sklcpy. Ich agenci cho-
dza po targowisku i skupuja od handlujacych rosyjskich amato-
réw towary, ktére potem begdg sprzedane po wyzszej cenie.

Sa tam handlujace geby, ale znajdziesz i twarze, sg baby
okutane w chusty a tak okutane, ze gdyby si¢ odkutaly, to az
strach pomysle¢, co by czlowick zobaczyl. Zdarzajq si¢ inteligen-
ckie okulary na handlowych nosach, a ruskie przckomarzanki
mieszaja si¢ z polszczyzng Litwinéw, tak migkks, z¢ mozna by
si¢ nig otuli¢ jak puchowa koldra. Mruzg sko$ne oczy Mongolo-
wie odziani w skérzane kurtki. Handlowe zagony tatarskie
wyr6zniajg si¢ ruchliwoscig i dzialaniami zespotowymi. Jest wie-
lu pijanych z kilku zreszta nacji, niektOrzy §linig si¢ objeci bra-
terskim uSciskiem, inni w samotnosci przemierzajg zamglone
labirynty slowianskiej duszy. Zdarzaja si¢ konflikty, nawet na
skalg miedzynarodowa. I co za nowo$¢, sily sa wyréwnane,
a nawet mamy przewagg, jak to bywalo w XVII wieku. Oto
widze i slyszg, jak w twierdzy swojego straganu siedzi polska
handlowa bialoglowa i pomstuje na krzywdy, jakich doznala od
rosyjskiej nieuczciwos$ci. Widzg, jak potgzny brodacz biegnie
wzdiuz polskich stragan6w roznoszac wici, ze gwalt na naszych
jest czyniony. Polacy s3 na tym targowisku w znacznej mniej-
szo$ci, ale wlasny teren daje im sit¢. Gromadzi si¢ polski oddziat
dowodzony przez brodacza o niezwykle szerokich ramionach
i brzuchu, ktéry moze stuzy¢ za tarcz¢ rOwniez dla otoczenia.
Zaczyna si¢ potyczka na przeklefistwa, oj nie wiem czy w tej
broni damy im radg. Ale Rosjanie z dala od Moskwy tracg swoje
imperialne moce, nawet ich przekleristwa staja si¢ oble, za to
grubas dazy do fizycznej konfrontacji. W samym centrum zawi-
rowania jeden z osaczonych ludzi radzieckich oddal mocz i, jak
sig¢ wydaje, ugasil plomienie konfliktu.

A z tego calego balaganu jak $wigtynia Majéw z dzungli
zapomnienia wystaje trybuna, na ktérej oltarzu stali ojcowie Pol-
ski Ludowej, blogostawigc swojemu ludowi. To miejsce pocho-
déw i defilad. I widz¢ pyszczek Gomulki, to jego gorliwe
gaworzenie, jakby wcinat kaszanke. ,,Mozemy z ufnoscig patrzec
w przyszto$¢, bo przewodzi nam nieSmiertelna idea socjalizmu”.
A wigc jeszcze jedna nieSmiertelno$¢ co umarta miodo. Ten nie-
gdys Swigty teren dzisiaj jest nadal czg¢$ciowo chroniony przez
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napisy wykonane po polsku i, co za wzruszenie, cyrylica: , Niet
stojanki i torgowli”. Wspinam si¢ po schodkach na ottarz PRL-u,
by osiggng¢ miejsce, gdzie staly socjalistyczne podeszwy Bieruta,
Gomulki i kolejnych Gierk6w... to stad ogarniali czulym okiem
plynace dolem rzeki wiwatujgcych obywateli.

Raz osobiscie plynalem tym korytem pokory, tylko raz,
z klasg ze szkoly podstawowej, i do dzi§ nie moge si¢ domyc.
A miliony nurzaly si¢ w tych odchodach wlasnego konformizmu
i smutnych konieczno$ci corocznie, do wczoraj — czemu wige
teraz tak krzycza, ze oni sg czysci, tylko tamci brudni. I oto na
wewnetrznym kamiennym obramowaniu trybuny, dokladnie vis a
vis miejsca, gdzie wisialy dostojne brzuchy, w ktérych gromadzily
si¢ radosne drzenia — ,nar6d nas kocha, towarzysze radzieccy
beda z nas zadowoleni” — widnieje napis Now open — Pewex”,

Od matego radzieckiego rebionka kupuje¢ scyzoryk za zlo-
tych 8 tysi¢cy, a od mlodziana z Moskwy, co sobie wpigt w piersi
znaczek ,,Solidarno$¢”, nabywam budzik. Chciat 50 tysiecy, ale
spotkawszy moje zimne spojrzenie, poczal blaga¢, abym sig
z nim zaczat targowac i sprzedat budzik za 25 tysiccy. (Teraz za
kazdym razem kiedy dzwoni, pytam, komu bije ten dzwon? Ten
dzwon bije Zwigzkowi Radzieckiemu).

Wracalem z tego targowiska z tupami jak Batory spod
Pskowa i z my$lg — toSmy im dali tupnia, dzisiaj my gora, ale co
bedzie jutro?

Spotkania z ludZmi kierujacymi losami naszej kultury to
spotkania z ludZmi bezradnymi. Mozna oczywiScie pisa¢ elabora-
ty na temat stanu rzeczy, apokaliptyczne wizje snujg nasi znani
intelektualiSci. To placze nad umierajagcym, a czasami juz nawet
nad grobem. Niech¢tnie zblizam si¢ do tego tematu, nie tylko
dlatego, ze musz¢ przej$¢ boso przez kolce i ptomienie stéw Sto-
wackiego ,Nie czas zalowaé r6z gdy ptong lasy”. Tak, sytuacja
naszej kultury to sytuacja kultury kraju, kt6ry znajduje si¢ w sta-
nie wojny, a wowczas niemal wstyd by¢ ministrem kultury. Ale
nie moge si¢ pogodzi¢ z pustynnieniem naszego kulturalnego
krajobrazu, gdzie bronig si¢ jeszcze ostatnie oazy, ale gdzie juz
ledwo zyje to, czym najbardziej imponujemy $wiatu, a co odr6z-
nialo nasza kultur¢ od zachodniej komercji. Nie ma takiego
skalpela, kt6ry oddzieli, co zylo dzigki... a co wbrew mecenatowi
totalitarnego pafistwa. Nie uwierze, ze rozwolnienie kilkunastu
programéw telewizji satelitarnej jest bardziej normalne i zdro-
we, niz literackie pisma i wielkie naklady tomikéw poezji. To byt
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u nas nie tylko znak szczeg6lnego zycia pod parasolem absurdal-
nego systemu, i caly zespot rekompensat, to nasz szczegOlny sto-
sunck do sztuki i do zawodu artysty, tradycja uksztaltowana

rzez wiek XIX. Moze to dziecko musi by€ teraz wylewane
7 kapiela, ale kto ma oczy i serce widzi, Ze to jednak zwloki.

Pewien ambitny polski pisarz pytany o sytuacjg naszej sztu-
ki wymigat si¢ od oceny, najwyraznicj za waznicjsze uwazajac co
innego. Zwrocit wige uwage, ze musimy zacza¢ od wychodkow.
Teoria publicznego wychodka jako jednego z micrnik6w kultury
w kraju jest mi bliska.

Nasze publiczne wychodki zdajg si¢ by¢ réwnicz w samym
oku cyklonu reformy. Ta konicczno§¢ bez uzycia papicru toale_-
towego kosztuje zlotych 300. babcie klozctowe przetrwaly stali-
nizm, Gierka, Jaruzelskiego i w niezmienionej postaci doczekaly
odrodzenia kapitalizmu. Babcie klozetowe, okutane kocykiem,
z lakoma miseczka, kicdy§ na moncty, teraz na banknoty,
i zawsze w zadumie nad ludzkg potrzeba, w nadzici, ze bedzie
duza a nic mala. Skrawki papieru toaletowego lczg starannic
ulozone w powabnych pozach, jak konchy peine poziomek.
A babcia powabnym gestem zachgca, by z tej pokusy skorzystac.
Nawet w niezlych restauracjach toalety sa zle, bure i zatgchle.
Cudzoziemcy, ktérych jestem przewodnikicm po naszym Hade-
sie, wychodza stamtad wewngtrznie poruszeni jak od ginckologa.
Gdyby zapytaé, co najbardziej podrozalo w Polsce od czasu gdy
zapanowala wolnos¢, kto wic czy nie nalezaloby odpowicdzie¢ —
korzystanie z publicznych wychodkéw.

Jezeli juz jeste$my przy wychodkach, to one tradycyjnie
u nas kojarza si¢ z najgorszym, a przeciez nie musza. Miody Pit-
sudski tak motywowal nieuchronno$¢ swojego buntu. ,Walczg
i umre jedynie dlatego, ze w wychodku, jakim jest nasze zycie,
zy¢ nie moge”. Zwycigzyl, ale z jego ostatnich wypowiedzi wyni-
ka, ze atmosfere w kraju nadal uwazat za wychodkowg. Tak... te
pickne lata migdzy dwiema wojnami, czas naszych miodzicAi-
czych westchniefi. A oto jak podsumowat ten czas w swym testa-
mencie ,,Pamietniku” Janusz Korczak: ,,Podle haniebne lata —
rozkltadowe, nikczemne. Przedwojenne, klamliwe, zaklamane.
Przeklete. Nie chcialo si¢ zy¢. Bloto, cuchnace bioto”. Jezeli kto$
nie wierzy Korczakowi i Pilsudskiemu, to niech postucha trzyk-
rotnego premiera Kazimierza Bartla (rok 1938): ,Nicodwolalnie
toniemy i to nie w wodzie, tylko w gnojéwce. Zycie w tych
warunkach jest przeklefistwem, mekg i udrgka”.
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Zanurzajac si¢ w $wiadectwach lat 1918-1939 czujg, jak
pryska mit tych lat, ztudzenia, ktérc moje pokolenic hodowalo
z przekory wobcece chamskicj komunistycznej propagandy.

To byt cigzko chory kraj, budujacy gorzka wolno$¢ w ranach
i ruinach. Alc zarazem jest pewne, zc gdyby nie przcklgta wojna
i sowiccka okupacja, Polska bylaby dzisiaj cz¢Scig zachodniocu-
ropcjskiej rodziny.

Znam juz dwoch naszych politykow, ktOrzy majac nieszczgs-
cie posiadac publiczne twarze zostali zaatakowani przcz prze-
chodnia jako nosicicle wirusa choroby Balccrowicza. Dla
jednych Balcerowicz jest nadzieja przysziosci, dla drugich wcie-
lonym diablem. Dobrym tego przykladem jest oskarzcnie przez
prof. Kurowskiego kicrownictwa telewizji, ze zmiana na stano-
wisku szefa programOw informacyjnych jest wynikiem spisku
Balcerowicza. Badania opinii publicznej wskazujg na gwaltowne
zalamanic wiary spoleczefistwa w plan naszej reformy i nic nie
pomaga wiclki dobry ciei Zachodu, ktéry pochyla si¢ czule
i szepee: ,jestescie dziclni, jesteScie pierwsi, tylko wy poszliScie
tak daleko”.

Znany polityk Y. ma dlugg szyj¢, dzigki nicj zaglada na
samg gore, a czy widzi dobrze z tak bliska to inna sprawa. Opo-
wiada, ze takie zagladanie napawa go skrajnym przerazenicm, bo
dopiero wtedy traci si¢ ostatccznic nadzicjg, ze ktokolwick
w tym kraju panuje nad sytuacjg. Jedynym stalym punktem jest
Balcerowicz i on wlasnic, wedle Y., jest bliski by wsta¢ i o§wiad-
czy€: ,Przykro mi, ale omylilem si¢. Teoria byla dobra, ale
w praktyce to jest niewykonalne”. Jakby na potwicrdzenie tcgo
groznego obrazu stycha¢ glos ministra Lewandowskicgo: ,,Usicd-
lismy na rzadowych stolkach. I zobaczyliSmy czelusé, ktéra
otwarla si¢ przed Polska”. W tej czelusci ro$nie gwaltownie defi-
cyt w budzecie narodowym. Prywatyzacja wlecze si¢ i nie daje
ulamka kapitalu, na ktéry liczono. Nie maleje lgk zachodnich
inwestoréw przed Polsks. Gwaltownie tyjace zwierzg bezrobocia,
jego pierwsze gniewne pomruki, no i ta nieszczgsna ludzka
materia, ktéra stawia op6r wickszy niz spodziewano si¢ i w
zaskakujacych miejscach — to na razie tylko znaki zblizajacej sig
burzy. Y. twierdzi, ze z tej chmury juz w czerwcu spadnie grad
wielki jak kurze jajka. A lud moéwi o dwuglowych cielakach
i krwawych przepowiedniach. Do tego juz wida¢, ze u sgsiad6w
katastrofa jest nieunikniona, mozna tylko spekulowaé nad jej
ksztattem, i co nam spadnie na glowe, a co na nogi.
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Ordynacja wyborcza zdaje si¢ by¢ robiona tak przemysinie,
by przez igiclne ucho nie przecisnal si¢ jaki§ obcy. Polowano na
Tyminskicgo, a przy okazji ustrzelono Najdcra. Ta ordynacja
jest podobno tak skomplikowana, ze i profesor uniwersytetu,
szczegllnie humanista, nie zrozumie. W trakcic prac nad deba-
tujacymi stal caly czas cici partii X, ale rczerwuary zagadek
i znakow zapytania nie wyczerpujg si¢ na tej ciemnej nicwiado-
mcj.

Chlopi traktujg miasto tradycyjnic jak pana, ale ten nowy
sig zbiesil. Za komunistéw bylo przynajmnicj wiadomo, jak kom-
binowac. Uszy puchna, gdy si¢ postucha chlopéw. Po przeklers-
twach i machaniu r¢kg pada z gigbin zadumy mys] metafizyczna:
»jest tera tak, ze za szeSC litr6w mlcka, ktére wyduszg z krowy,
mozna kupi¢ jedno piwo”; inni potwicrdzaja, a kto§ doda, zc
»jedno za osiem litrow”; inni kiwajg glowami i wzdychaja nad
przepascig swego losu.

A w miastach i miasteczkach wigdngce zgodnic z plancm
fabryki produkujg tasmowo bezrobotnych.

W tej sytuacji doprawdy byle demagog ma dzisiaj nicograni-
czone mozliwosci. A skiad przyszicgo Scjmu moze spowodowac,
z¢ bedziemy teskni¢ za skladem dzisicjszym, facznic z postami
postkomunistycznymi, kt6rzy czesto; o zgrozo, zdaja si¢ rozsad-
niejsi niz nasze cictrzewic.

Po programie telewizyjnym, gdzie dawne komuchy starly sic
z KPN-em, slyszalem przerazone szepty — postkomunisci

wypadli lepie;j.

Rwanie si¢ tradycji bylo przeklefistwem naszych ostatnich
dwoch stuleci. Czterdziesci pigc lat sowsocjalizmu ciglo na oSlep
gdzie popadnie siekicrg. Po kryjomu wigzali§my w szczelinach
zerwane nici. I w koricu caly ten system byt pelen dziur i szcze-
lin, zyliSmy w nich. Teraz potgzny walec wielkicj zmiany wszyst-
ko miazdzy, czasami slycha¢ zalosne ,,pyk”. Widzg, jak zewszad
odchodzg lub sg odchodzeni fachowcy, iluz takich spotkalem na
progu radia i wydawnictw. Przetrwali stan wojenny, korzystajac
ze szczelin, robili swoje, nie dzigki systemowi, wbrew niemu.
Dzisiaj kurz po wybuchu wolnosci wykurza ich z kryjéwek.
Odchodzg do prymitywnych prac, ktére dadzg pienigdze, ich ple-
Cy jeszcze przez chwilg zwlekaja, czekajg az kto§ powie im dzie-
kuje. Ale tego slowa nie zna nowy czas.

Pienigdze, pienigdze, pienigdze.. juz si¢ nie wstydzimy
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mowic... picnigdze. Plany robicnia picnigdzy snuja ludzic, ktdrzy
jeszcze wezoraj dostawali wysypki po dotknigciu banknotu. Dzi-
siaj méwig o tym réwnic apetycznic jak wi¢Zniowie opowiadaja
0 jedzeniu i kobietach. Ilez ja si¢ nastuchalem o planach bizne-
su i to od kogo! Kombinuje kolega socjolog, a nawct kolega
filozof. I nagle idac ulicg sam nie wiem skad lapi¢ to jak infek-
cje i mysle, jak robi¢ pienigdze? Moze z powietrza, skoro to jest
W powietrzu...

Dzwoni¢ do mojcgo przyjacicla, byt kiedy$ zdolnym nau-
kowcem, ale wziat udziat w handlowcj wyprawie do Azji i zlapat
bakcyla. Nauke diabli wzigli. Dzisiaj z grupg straganiarzy oraz
wlascicielem upadicgo zakladu samochodowego tworzg firme.
Zarabia duzo, ale codzicnnic wymiotujc z obrzydzenia do sicbie.
»Nie wyobrazasz sobic, jak okropni to s3 ludzie, kim ja sam sig
stajg, jak Zwawo poruszamy si¢ na granicy prawa i jak gibko ja
przekraczamy”.

Brak zrozumicnia rcgul gry w trakcic wiclkicj przemiany
czyni spustoszenie w naszcj juz spustoszonej spolecznej moral-
nosci. Wiadomo natomiast, ze brak skrupuldéw jest niczbednym
elementem tej gry. Jak si¢ wydaje, nawet na gérze zaakceptowa-
no, ze klasa Srednia ma si¢ tworzy¢ dzigki lukom podatkowym,
blgdom celnikéw i fapéwkom. Nasza klasa Srednia wypclza wige
ze szczelin. O tak, widac ich oraz slycha¢ coraz wyraznicj. I teraz
cale to towarzystwo ma wyloni¢ swoich Wallenbergéw i Kenne-
dych oraz ma by¢ mecenasami dogorywajacej polskicj kultury.
Na razie wida¢ najhalas$liwszych, czyli Wilczka i J6zka z Pragi,
widac ich w rozeSmianych Mercedesach z kurwg na ustach i za
szklem restauracji, na ki6re zwykly obywatel patrzy jak w ekran
telewizora.

Przeskakiwanie etap6w historycznych, przerabianic w skro-
cie tego, co trwalo stulecia, przypomina histori¢ z pomigtej
i zamazanej uczniowskiej $ciggawki. A my jesteSmy w Srodku,
gnicceni przez dlofi znerwicowancgo uczniaka. Tak oto buduje-
my karykatur¢ nowoczesnego wspOlczesncgo pafistwa, ale dop-
rawdy nie wiem, czy jest jaka$ inna droga.

Marginalizacja naszego zycia politycznego. Ucieczka od ins-
tytucji, by¢ na swoim, jak najdalej od jakiejkolwiek struktury.
Wstret do polityki przybiera posta¢ epidemii. Puste miejsca beda
wigc zajmowac kreatury, miernoty albo ludzie, kt6rzy moga dzig-
ki nabyciu funkcji pchna¢ do przodu jakiS sw6j wozek. Pisalem
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kiedys, ze mechanizm selekcji negatywnej byl jedynym sprawnym
mechanizmem w PRL~u. Jaki mechanizm rodzi si¢ teraz?

Nasze urzgdy centralne s3 zdumiewajacg hybrydg starego,
gdzie nowe jest kolorowym dodatkiem. Stary chory ston z kokar-
dkami na trgbie i uszach, a na kokardkach napisy ,,wolnos¢,
demokracja”. Nogi jednak chore na stoniowacizng. O tym prob-
lemie, kt6ry zaczyna mic¢ dramatyczny wymiar, bo jak si¢ wydaje
nie mamy dzisiaj oSrodka wladzy zdolnego do kierowania i rza-
dzenia krajem, pisze celnie Slawek Bielecki. (Tekst ukazal sie
w Tygodniku Solidarno$¢, ktéry pod nowym kierownictwem
zaczyna, jak si¢ zdaje, wraca¢ do zdrowia po ostrej psychozie.
Gdyby jeszcze Wierzbickiego przenic$¢ z ostatnicj strony w $ro-
dek, gdzie powstalby gabinct osobliwosci...). Bielecki pisze:
»Nicumicj¢tno$¢ znalezicnia praktycznego sposobu wprowadze-
nia wielkich zmian spowodowala, ze w ciggu péltorarocznych
1z3d6w ckipy Mazowicckiego zrezygnowano w ogéle z zasadni-
czej reformy administracji parstwowej i samorzadowcj. Uwie-
1Z0no, ze zmiana wicrzcholka géry nonsensu nada jej sens. A i
obecna ekipa premiera Bieleckiego szybko przeszla od przyspie-
szenia do kontynuacji”.

Problem, ze jak zwykle w takich tekstach najstabsza strong
sg dobre rady.

Ze zdziwienicm odkrylem, Ze nie ma takiego pisma w kraju,
w ktérym mialbym ochot¢ opublikowa¢ tekst. Publikowanie w
micsi¢eznikach to jak czytanie wicrszy Iezacym w sali reanima-
cyjnej. Tygodniki siggaja bruku. Pisma codzienne dencrwujace
jak Gazeta Wyborcza — niezwykle cickawa felietonowo—-emocjo-
nalna hybryda. Albo s3 nudne jak flaki z olejem plus szczypta
narodowej przyprawy, albo podobne do kanalu $cickowego, nie
zejdziesz bez mocnej perfumy. Brak prasy przekazujacej infor-
macjg, po prostu informacjg, jest garbem naszej niemowlgcej
wolnosci stowa. Rosngca popularno$é po$miertnego triumfu
Urbana pisma Nie to nie tylko dowdd braku cenzury i tego, ze
ludzka bezczelnos¢ nie zna granic. Dla dobra sprawy nasze miass
media wzicly Srodki na zaparcie krytycznego spojrzenia wobec
rzeczywistosci. Dlatcgo niezaspokojeni ludzie kupujg Nie, jak
pornogralig, ze wstydem i zgrzytajac z¢bami, a potem zamykajg
si¢ w toaletach i dalej... z wypiekami na twarzy.

_ Telewizja sypie si¢ na oczach milionéw. Terlecki narobit wiel-
kiego hatasu — podiozytdynamit, zapalitlont — wszyscy wstrzymali
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oddech, ale jak dlugo mozna nic oddychac? Nic nic wybuchlo,
wyrzucono tylko niczalezny program informacyjny ,,Obserwator”
pod zarzutem, zc amatorski, a w micdzyczasie ,,Wiadomosci”
popadly w peing amatorszezyzng. W tclewizji niewicle da sig ukry,
bowszystko od razu wycicknic ekranem. Po trzech micsiacach urze-
dowania szef programéw informacyjnych Lech Dymarski wylcciat
7z kicrowania ,,Wiadomos$ciami”, ale zdazyl w tym czasic zostac
odsadzony od czci i wiary jako gwalcicicl wolnosci slowa, o ktdrg to
wolnog¢ cate dorosle zycie walczyl. Jego micjsce zajal byly cztonck
partii. (To w ramach wymiatania dawncj nomenklatury z telewizji).
Dla wiadomogci ironii historii nalezy dodac, ze Jolanta Filipczak,
czolowa muza stanu wojenncgo, nadal pracujc w ., Wiadomos-
ciach”, za$ stynny Samitowski jest wlasnic wylewany, ale czy da sig
go wyla¢ do korica? Pamigtam czas, gdy ci ludzic wydawali si¢ olb-
rzymami, rzygali klamstwa w naszc usta rozwartc z oburzenia i gro-
zy. Te dawne olbrzymy klamstwa peizajg tcraz na brzuchach pod
fotcle nowych szefow. Placza i kajajq si¢: ,, Ta praca jest dla mnie
wszystkim. Mam klopoty matzediskic. Wiedy byli§my przyparci do
$ciany. Nawet nic wiccic, jaka to byta wiclka $ciana, a my tacy mali.
Mimo $ciany robilismy co mozliwe, zeby co$ ocaliC. A teraz... jestes-
my jednak fachowcami”. T¢ mokrg robotg powinicn byt oczywiscie
wykona¢ Drawicz, ale chyba nowa ckipa juz rozumic, czcmu jcj nie
wykonal. A dzisiaj to rzeczywiscic robi si¢ nicsmacznic, jakby zwol-
nioncgo z szafotu skazafica, ktoremu nawet w drodzce faski pozwo-
lono dla nas pracowac, znowu ciggnac na $cigcie.

Tematem, ktéry uparcic nic chece si¢ zestarzed, s telefony, kt6-
re dzwonig do ,,Wiadomosci”, dzwonig jak dzwonity nicgdys, ale te-
raz dzwonia nasi. ,,Za malo... Dlaczego bylo krytycznie... Nie tak”.
Dzwonig wszystkic o§rodki nowej wiadzy, a nawet ,Solidarno$¢”
rolnikéw. Dzwoniono za I-szych sekretarzy, dzwoniono za Mazo-
wieckicgo, dzwoni si¢ tez dzisiaj, bo nas zarazili nasi wrogowie
magicznym my$lenicm, Ze jezeli bedziemy o sobie méwi¢ dobrze, to
obywatelc nas polubig i nam uwicrzg. W rzeczywisto$ci najpredzej
uwicrzg, jezeli bedziemy sami sig krytykowac.

Mo6j znajomy psychoterapeuta, podkreslam czlowick wybit-
ny, byt jeszcze kilka miesigey temu optymista. Moéwil o koniccz-
nym okresie dezintcgracji, po ktérym nastgpowac zacznic
integracja. Dzisiaj przestat juz dostrzega¢ czas scalania. Powziat
decyzjg, zamierza wyjechag, zostawi mieszkanie, bedzie tu wra-
cal, ale na chwilg. Dluzsze przebywanic pod takim codziennym
ciénieniem moze by¢ szkodliwe dla dzieci. Przez jego rece prze-
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szlo w ostatnich latach setki Polakéw, wywlckali swoje dusze
petne r6znosci jak kieszenie na drugg strong. Co tam bylo szcze-
gblnego? Za naszg specyflikg uwaza brak wyraznych granic
w kontaktach z ludZmi i postrzeganie $wiata w kategoriach cza-
rno-bialych. Ale najwazniejsze... to chorobliwa posta¢ naszego
katolicyzmu. Niszczaca rola polskich matck, ,Matck. Polek”,
i szczegllna rola Matki Boskicj. Ona, podobnic jak nasze matki,
nie uchronila nas od historycznych nicszcz¢S$€. Ich milo$¢ chora,
bo glgboko uzalezniajgca, a podszyta nicpokojem. To tworzenie
cicplarni dla dzicci, ale na czynnym wulkanic. A wiec mito$¢ naj-
groZnicjsza, bo milo$¢ przerazajgca.

. Wedle wynik6w badania opinii publicznej — ktérym jak
w1ad9mo nie wolno wierzy¢ — spada popularno$¢ Kosciola, za§
na pierwsze miejsce jako autorytet wysunglo si¢ wojsko. Rzecz
bardzo osobliwa, bo miejsce ostatnie zajmujg komuni$ci.A nig-
d.zit.a nie bylo tylu komunistéw (i tylu durniéw) co w wojsku. Le-
piej tu nie szuka¢ logiki, bo zamiast nicj mozna znaleZ¢ co$
inncgo.

Lc¢k przed zagadka, ktéra czai si¢ w odmetach naszego spo-
lccch{stwa. To spoleczenistwo ma szczeglly i zakamarki, kt6rych
jak .mc_gdyé dawna wladza, tak teraz nowa nic potrafi objac
ramicniem i wzrokiem. To, Ze udalo nam si¢ rozpali€ do czerwo-
nosci znilgomc resztki naszych mnicjszo$ci narodowych, to sztu-
ka prawiec tak wiclka jak zapali¢ ostatnia zapalkg na
sztormowym wietrze. Teraz juz wiadomo, Z¢ oni bgdg glosowac
na wszystko, co tylko nie kojarzy si¢ z nowym. Bo nowe to
poczucie zagrozenia. To okupacja kosSciola w Przemyslu przez
naszych dzielnych katolikéw, by nie mogli go przcjac obcy. (Na-
wet prosby Papicza nic pomogly). Nowe, to nicustanne gadanie
o polskim narodzie, o jednej religii i jak wspaniale byly czasy
przedwojenne. Ale kto wie, czy nie najwicksza mnicjszoscia, kto-
ra .doprawdy szybko ros$nie, staje si¢ nasza mlodziez. Coraz bar-
dziej z boku i spode tba. Coraz dalej od panstwa.

. Jak zlota chmura zbliza si¢ wizyta Papicza. Ale Papiez juz
nie przybywa jak dobry duch zst¢pujacy na rydwanie w kraing
zla, by dobro czyni¢. On wjedzie we wrota KoSciota triumfujace-
£0, ale triumfujqcego w powszechnym zwgtpieniu w przyszto$é
ojczyzny, i w wielkie moralne pomicszanie, ktérego nie uporza-
dkujg zadne Swigte stowa.

Wystannik Kosciola, kt6ry przybyt jako delegat w pustynnie-
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jaca krain¢ kultury, zazadat od ubogich zatrwazajaccj sumy na
spotkanie Papicza z Twércami. A potem oSwiadczyl, ze zaszczy-
ceni zblizeniem do Ojca Swigtego mogg by€ tylko tworcy prakty-
kujacy. Cickawe jak bedzic sprawdzany ten naplctck praktyki.
Okazalo si¢, ze nawet skrzypkowie wirtuozi, co maja przygrywac
wizycie, tez winni posiadac przepustki wiary w postaci §wiadect-
wa chrztu i koScielnego Slubu.

Zachodzg do kosciola, kt6ry tak niezwykle si¢ zmicnil od
czas6w mojego dziecifistwa. Zawsze mokra muszla kropiclnicy,
do ktorej jak wtedy zagladam, czy nie plywaja w nicj kolorowe
rybki. Krata konfesjonaltu i wspomnienie pierwszej spowicdzi, do
dzi§ zywe przerazenic, bo zgubilem karteczke, gdzic zapisalem
swoje grzechy, natgzenic struchlalej pamigei, ktéra w korcu
wydusza — powicdzialem brzydkie stowo — jakic slowo — pyta
wielkie owlosione ucho — cholera — odpowiadam, a ucho jest
zmartwione, co to bedzic, niepokojg sig.

Teraz tcz si¢ martwig, ale inaczej, bo oto jadac autobusem
widzg, jak zmierza przed Belweder krucjata antyaborcyjna, po-
ch6d malych dzieci prowadzonych przez ksi¢zy. Dzicci niosg
fotografie ptodéw nadzianc na piki. Podobno wysSwictlany jest
w szkolach film bardzo krwawy o aborcji, po ktérym spa¢ nie
mogli nawct dorosli. I wszystkim obywatclom kraju poczta przy-
nosi gruby plik lcktury. Na z6itym papicrze nasz Papicz, glowki
naszych polskich dzieci, stowa Ojca Swictego w obronie dziecka
nienarodzoncgo. Ale jest i czerwony papicr, a na nim okrutny
Stalin, z kt6rego waséw kapie informacja: ,,Ustaw¢ o warunkach
dopuszczalnosci przerywania cigzy przeglosowali w dniu 27 V
1956 r., w warunkach stalinowskiego terroru, poslowie mianowa-
ni do Sejmu I kadencji z polecenia najwigkszego w dzicjach
ludzkosci ludobéjcy, obok Adolfa Hitlera, $micrtelnego wroga
Polski J6zefa Stalina”. Dalej zachwala si¢ rodzenie dzieci uszko-
dzonych genetycznie i poczgtych z gwattu.

Ton i tres¢ tych propagandéwek przeszkodza zdrowo mysla-
cemu czlowiekowi zastanowi€ si¢ nad calym rzeczywistym splo-
tem pytania o przerywanie cigZy. Rozpoczgto wojng, a na
wojnie, wiadomo, wykonuje si¢ rozkazy i strzela. Swigtynie stajg
si¢ miejscem powszechnej mobilizacji, zbierane sa podpisy i sily,
gléwnie od os6b, dla ktérych zajscie w cigz¢ byloby cudem na
miar¢ niepokalanego pocze¢cia. Kampania na calego jest prowa-
dzona w dziefi i w nocy. Ludzie juz nie $pig spokojnie w malze-

fiskich fozach, bo co si¢ porusza, to budzg ksiedza.
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pry akt dramatu czy komedii, jeszcze nie wiadomo, dopi-
sal Scjm, gdzie postowie znowu si¢ wzigli za czuby z powodu
ustawy antyaborcyjnej. Zataczano si¢ w zacietrzewieniu i to na
samym progu zapasci ekonomicznej i politycznej. Oczywiscie
glosy postéw narodowo-katolickich najbardzicj osobliwe. Moz‘na,
by sypnq§ W oczy garscig cytatéw, ale szkoda naszych oczu. Rzu-
cg tylko jeden, o tak dla przykladu, ale radzg juz mruzy¢ powie-
ki. Oto poset Stanistaw Strézik, nasz poset a jakze, puszcza
wodzq fama_zji i opowiada, ilu by nas bylo, gdyby nie masowe
?bo.rc].e czy'h mordy. ,,Polacy zabili 17 milionéw nienarodzonych
1(;S11 nie wigcej”. Potem wylicza wszystkie zawody, jakie mogly
sie znale_ié WwSréd tych ofiar. Ofiary w oczach posta w miare
przemawiania stajg sig ofiarami wojny. »Pytam gdzie s3 zbiorowe
mogily zolnierzy z tych 17 milionéw zabitych i nienarodzonych
Polakéw, kt6rzy chcieli wiernie stuzy¢ Polsce, strzec jej granic
aby Polska byla Polskg, aby Polska nie zgingla. Prosze mi nie
mé\fwé, 0 ohydo, ze mogitami tymi sg szamba, muszle klozetowe
gabinetéw ginekologicznych i $mietniki. To piwo nawarzone
przez ustawg z 56 r., trwajaca przez trzy i pot dekady lat, to piwo
Intensywnie czerwone od niewinnej krwi dzieci polskich musi
WYpi€ w swej ekspiacji dzis caly nar6d, a rolnictwo polskie
W szczegblnosci”,

Poglow?e Niesiolowski, Jurek i Eopuszafiski podniesli poziom
dysku§J1 0 jedno pigtro, ale nie wyzej. Lecz i glosy zwolennik6w
aporql' naogoéthisteryczne i watte. Panuje wsréd przedstawicieli zy-
cia politycznego wielki konformizm i strach (jezeli ktos$ chce, moz-
na to nazwqé p.olitykq), by nie narazi¢ sie Ko$ciotows. Dlatego
nawet przeciwnicy ustawy s3 za nia, ale w fagodniejszej postaci.
Ichwszaé S1¢ mozemy, ze takie dyskusje s Zalosne i schodzg poni-
2¢j pasa {éwmez w krajach czystych toalet i tam, gdzie nie rwie si¢
publicznie zgbami prezerwatyw. Widocznie ten temat zarezerwo-
wany dla Pana Boga, a od biedy dla Leszka Kotakowskiego. Faktem
jest Jedn.a.k, Ze tam sig nie otwiera réwnolegle frontu przeciw anty-
koncepq.l. Jatez, chociaz kundelek (patrz nizej), jestem przeciwny,
by aborcja byta srodkiem antykoncepcyjnym. ’

Im}a Sprawa, ze stuchajac wielu gloséw miatem wrazenie, ze to
dyskusja W podwdjnym znaczeniu zastepcza. Giéwnie zamiast roz-
supI}{wama piekielnego wezta ekonomicznego. Drugie dno jeststa-
ranme_ukryte,.a moze nawet nie§wiadome. Dyskusje tycza zygoty.
a4 powinny zaja¢ si¢ samym Zrédlem klopotu, czyli seksualnym’
pociggiem. Je§t to niewgtpliwie choroba, kt6ra da sie leczyd,

Odlozenie glosowania na potem to niekoniecznie triumf
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zdrowego rozsadku, to znak, jakby powiedzieli postowie narodo-
wi — Wielkiego Umywania Rak.

W tym czasie wiceminister zdrowia glosi publicznie, ze jest
wrogiem prezerwatyw i homoseksualistéw. Premier, ktéry go
zwalnia, ma klopoty. Nawet Prymas staje w obronie zdymisjono-
wanego wiceministra zdrowia i zapytuje: ,,Czyz najwigkszym
Zrédlem zakazenia wirusem AIDS nie jest grzech? Czy u urzed-
nika pafstwowego obowiazuje maska ideologiczna? (...) Kosci6t
nie moze odpowiada¢ na ujadania podwérkowych kundelk6éw”.
Nie wiem, czy premier zostal zakwalifikowany do kundli czy do
rasowych, ale opart si¢ Swigtej sile i ministra zwolnil. Meznieje
nam premier z miesigca na miesigc. Ale co z tego, gdy na jego
barki zsuwac si¢ poczyna cigzar nie do udZwigniecia.

Fala strajk6w nagle przerywa tame¢. Doprawdy, niezle trzeba
si¢ byto napracowac, by nie dojrze¢, co gromadzilo si¢ za pleca-
mi. Chlopi jak nie blokujg traktorami drég, to prébuja, na razie
bezskutecznie, obali¢ rzad w Sejmie. Slowo ,katastrofa”, zare-
zerwowane dla innych czaséw oraz innych miejsc na Swiecie,
nale uzyskuje prawo obywatelstwa w naszych gazetach. Ale naj-
chetniej uzywa si¢ pojecia ,,chaos”, jest co§ szlachetnego w tym
stowie, niemal biblijnego. Najglo$niej bije na alarm Gazeta
Wyborcza, uzbrojona jak zwykle w atomowe tytuly, ale i rozwaz-
na, szeroka w biodrach Rzeczypospolita przySpiesza oddech,
piszac o strajku komunikacji. ,,Sadny dziefi na warszawskich uli-
cach”. Na tej samej stronie pod nawisem tytulu ,Balcerowicz
ostrzega”, zasepione oblicza naszego rzadu, rzeczywiscie, co
minister, to sep. Gazeta Wyborcza z 21 maja krzyczy: ,, Generalny
strajk MZK?”, ,,Strajk zotnierzy w Lublinie”, ,, Bjka w Medyce” (0
béjce miedzy polskimi turystami i sowieckimi milicjantami na
przejSciu granicznym) i ,,Na wlasnych Smieciach” (o Warszawie,
ktora dusi si¢ w Smieciach z powodu strajku $mieciarzy). Jezeli
do tego dorzuci si¢ od miesigcy tlacy si¢ strajk strazakow i szy-
kujacy sig strajk policji, to straj generalny ogloszony przez ,,So-
lidarno$¢” jest juz tylko pieprzem wrzuconym do ostrej potrawy.
Warszawski Plac Trzech Krzyzy, co juz niejedno widzial, zoba-
czyt oto demonstracj¢ ,Solidarnosci”, gdzie fruwaly ulotki
z napisami ,Precz z komung”, ,Precz z Targowicy”, ,Precz
z Walgsg”. Nad ttlumem powiewaly flagi ,,Zadamy zaprzestania
niszczenia polskiego przemystu i rolnictwa”, ,Fabryki robotni-
kom — ziemia chlopom”. Plac Trzech Krzyzy nie potrafi sig dzi-
wi€, gorzej, ze my chyba juz tez. A jezeli nastawi¢ ucho, slychac,
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jak mecenas Sita-Nowicki lamentuje, i to gdzic, na tamach Poli-
tyki: Dokgd idzicsz, Polsko, Ojczyzno moja?

Dzwonig dzwony i dzwonki na alarm. Nic wiadomo tylko,
kogo budzi¢ i po co. A w tle tych halaséw Walgsa wedruje
w pokutnej mycce po izraelskich kibucach i kfania si¢, przepra-
sza za rok 68 i za to, co mu si¢ osobiScic wymkng¢io z powodu
przemgcezenia, klania si¢ i prosi o wybaczenie.

Partie polityczne oraz ich przywddcy wydajg oSwiadczenia, a co
glos to czlowiek juz wie, ze gdyby ONI mieli wladzg, to juz by wie-
dzicli co zrobi¢, by nardéd ocali¢. Np. Porozumienie Centrum
o$wiadcza, ze Polsce grozi chaos, a ,,Obecny stan... jest wynikiem
ugrzeZnigcia w przejsciu od komunizmu do demokracji i gospodar-
ki rynkowej”. Jako Ickarstwo Porozumienie przepisuje: ,,Zgnic$¢
komunistyczne struktury. Wymienic¢ kadry”. Co radzg inni? Jako ze
nie znalaziem niczego, co by nie stato przed nosem w naszej zaSmie-
conej politycznej kuchni, dajmy spok6j wyliczaniu. Dolem plynic
narodowa rzeka, pelna codziennej krzataniny i szeptéw — prze-
trwad, zarobi¢, gdy na coraz wyzszych brzcgach bicgajg malutkie
partie polityczne i kasaja si¢ w poSladki. Te harce odbywaja wsréd
przedmiotow, ktére byly gwarancjg sukcesu operacji przeszczepu
kapitalizmu na nasz jalowy grunt, a teraz sg eksponatami
w muzeum historii ruchéw antykomunistycznych. Jest Okragly
St6l, na nim jego zwigdla Filozofia w suchym wazonie, Gruba Kres-
ka porgbana sickierg uSmiecha sig ironicznie, bo chociaz porabana,
jest taka sama. Autorytet KoSciola stoi przykryty zakurzong sutan-
ng. Ijak zwalone przez podmuch wolnosci drzewo lezy Mit Solidar-
nosci, to po nimsuchg noga przechodzi na drugi brzeg Pielgrzymka
Wojewodo6w, ktdrzy idg modli¢ si¢ na Jasng Gorg. Male dzieci
wrzucajg kamienie w przepa$¢ migdzy Interesem Paristwa a intere-
sami politycznych partyjek i grup, nastuchujg, ale nic nie stychac.
A te palce co wystajg zwody? Pokazuja strzyzone golone. Strzyzone
— winien Walgsa i Kaczyfiscy. Golone — winien dawny rzad
i Mazowiecki.

Nagle odkrycie, ze komunizmu nie zmywa si¢ woda, nie
wyciera pumeksem, nie wycina pila, nie wyrywa zg¢bami ani obcg-
gami. Potrzeba czasu, cierpliwosci, madrosci, przebieglosci,
szczescia i jeszcze kilku rzeczy, ktOrych nie mamy. Nasi politycy
cigzko zatruci polityka gasza powoli wszystkie Swiatla i zataczajg
si¢ po omacku, nawet nie wiadomo czy do przodu.

I chyba juz wida¢, ze podjeto sig czego$, co jest niemozliwe
bez placenia ceny, kt6rej spoleczeristwo zaplaci¢ nie potrafi i nie
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chce. Demokracja niszczy reforme, ale demokracja jg urodzila
i karmi swojg niedojrzalg wychudlg piersig. Tak oto w najlep-
szych intencjach skonstruowaliSmy biologiczne monstrum, kt6re
samo si¢ pozera, widzg to jego przerazone bezradne oczy. Ale ta
prawda objawia si¢ jedynie z zewnatrz badZ z dala. Wtedy obraz
jest wyrazny i groZny, ale czy wierny? Bo zycie jednak posuwa
si¢ do przodu. (Teraz i potem, wbrew wszystkiemu, wydusze
z siebie optymizm). Bo blyszcza pierwsze nosy samochodéw za
szybami pierwszych salonéw i nawet o p6inocy kipi piwo w o
dziwo trzezwych piwiarniach, a w §rodku twarze nie gegbomordy.
Tworzone s3 przyklady jak moze by¢, jak by¢ powinno. Brak
jakichkolwiek wzorcéw, powszechno$¢ naszego $wierzbu zabiera-
ly jakakolwiek nadziej¢. Teraz nadal jest ciemno i duszno, ale
otwarte sg wszystkie okna.

Gladkie twarze towarzyszgcych mi ludzi, ludzi z kraju, kt6ry
nie pamiegta wojny, ich delikatne r¢ee, ktére dotykaja ostroznie
tutejszych przedmiotéw, jakby baly si¢ pobrudzi¢ lub sparzyé.
Niekt6rzy sa przerazeni, bo nasz $wiat wyglada, jakby spadt
z wysokiego pietra, potamat sig, kto§ go potem zlozyl, ale niefa-
chowo i tak zostawil. Inni sg zafascynowani rozbiciem materii —
oto chodnik, kt6rym idziemy, jego niezwykle nieréwnosci wzbo-
gacajg nas o nieustanng pami¢é o wlasnych nogach, a dziury
ujawniajg tajemnice ukryte pod plyta.

W Lublinie o wiele mniej niz w stolicy budynkéw, gdzie
wijg gniazda jaskoiki kapitalizmu. Jakby gdzie§ daleko rozbila
si¢ fala, ktéra zostawila tu kilka kolorowych kropel. Czg$cig
lokalnego krajobrazu, jak juz wszedzie w Polsce, jest garstka ro-
dzin rumufiskich zaprzatnigtych gwaltownym zZebractwem. Dziw-
ne, ze jeszcze nie wiedzg, ze to najgorszy kraj dla tej formy
Zebrania — tu si¢ nie wybacza biedzie, jezeli jest natrgtna.

Bardzo pigkne stare miasto, czg§ciowo odnawiane. Odwiedza-
jac kilka mieszkafi, czuj¢ nosem prace na pokolenia, bo zaniedba-
nie dotyczy tak fasady domu, jego korzenia jak i samych mieszkan.
Ulicami przemieszczaja si¢ mlodzi ksi¢za, powiewaja wesoto sukie-
nkami. Parujgce glowy pijakéw zmigkczajg krajobraz. Bazar lubels-
ki skromniejszy niz warszawski, ale podobny, tylko ze tu
skrzyzowanie Azji i Europy wydaje si¢ mie¢ piaszczyste drogi, tu
Rosjanie bardziej rosyjscy, a Litwini bardziej polscy i wigcej naszej
starej wsi, baby sprzedaja warzywa, bob, pestki i orzechy, a ich twa-
rze wydaja si¢ by€ czescig tego asortymentu.

Pojawia si¢ nagle wycieczka z dalekiego Swiata, ich poznaje
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si¢c nie tyle po ubraniu, co po twarzach bez suplow. Gdy zblizajg
si¢, wida¢, ze to przede wszystkim mlodzicz, brgzowe twarze
i mycki na glowach. A wigc wycieczka z Izracla. Ttum rozstgpuje
si¢ peten milkliwej cickawodci, ale cinkciarze z pgezkami rubli
i dolaréw w garSciach juz sa obok, juz szepcza, juz syczg. Caly
bazar nastroszyl si¢, czujac dobrego klicnta. A oni speszeni orie-
ntalno$cia tego S$wiata, gdzie pecwnic kicdy$S handlowali ich

rzodkowie. Ci chlopcy i te dzicwezgta zdajg sig nosi¢ na ramio-
nach odciski od paskéw karabinéw i juz nie rozumicjg jezyka
ulicznego handlu na skrzyzowaniu Azji i Europy.

Jezeli stang¢ na palcach, zobaczy¢ mozna wzgorze. Tam no-
wy mur i brama, ktéra wymaga klucza. To Zydowski cmentarz,
czy raczej jego szczatki. Glgbokie leje zaroste trawg, Slady cel-
nosci sowieckiej artylerii, Niemcy bronili si¢ tu, a wigc bronili
zydowskiego cmentarza. Miasto w dole lizane stoficem zachodu,
jasnieje zamek, gdzie w czasie okupacji wigziono kilkadziesigt
tysigcy ludzi, potem byly tam ubeckie kazamaty. Dalej, tylko nie-
co dalej, stojg drewniane wieze Majdanka, przejezdzajgc obok
nich poprzedniej nocy, czulem oddech miliona zamordowanych,
wilgotny chlodny oddech...

Kraj zmaltretowany, kraj nieszczesny, tcraz w gwattownym
skurczu wolno$ci. Ogladajgc si¢, czy nikt mnie nie uslyszy, stajg
na brzegu wzgorza i rzucajac wzrok na Zachdd, krzycze — jes-
teSmy wolni... A przestrzei przyjmuje mo6j okrzyk w pclnym
blasku jego oczywistosci.

Zaskoczyl nas wszystkich wybuch wiosny, jak wybuch dob-
rotliwej bomby nuklearnej, promieniowanie, ktére nawet ze sta-
rych ludzi wyciska mlode soki. Wszystko co brzydkie pokazuje
swoje pickne zakamarki, a banal nie wstydzi si¢ siebie. Nawet
mo6j chorobliwy pesymizm wypuscit niespodziewanie liScie.

Sowiecki socjalizm kazal nam ptyna¢ pod prad, a teraz cho-
ciaz chorzy i na wp6t sparalizowani, plyniemy w koficu z pra-
dem. Wiosna méwi, Ze natura nam pomoze, tylko potrzebna jest
szczypta czasu i liczne cysterny (uwaga, fatwopalne) cierpliwosci.
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Zawat w Zwigzku Sowieckim. Co poczuli§my? Zmgczenie.

Migawki, ktére juz przechodza do historii. Gorbaczow
w willi na Krymie. Chwyta za sluchawke telefonu, potem stu-
chawki nastgpnych aparatéw, wszystkie martwe. Wtedy Zolgdek
podchodzi mu do gardfa. Jak kiedys$ tuna pozaru tak dzisiaj mar-
twy telefon jest znakiem katastrofy. Bedziemy do korica zycia
pamigtac nasze telefony ogluchte wsréd $nieznej nocy 13 grudnia
1981 roku.

Lenin i Dzierzyfiski, ale tym razem juz nie w pionie jak
zwykle, ale horyzontalnie z wystajaca sztywng r¢ka. I nie sg to
juz kopie, jak w Europie Wschodniej, to odjezdzaja na zawsze
matki naszych Lenin6w i Dzierzyfiskich, burzona jest prawdziwa
Bastylia.

Tlumy odwiedzajg mauzoleum Lenina na Czerwonym Placu,
jak na wiadomos¢, ze do sklepu rzucili szynk¢. Niczego nie bylo
w ZSRR, a Lenin byt zawsze, teraz i Lenina moze zabrakngé, bo
oto trwa debata — co zrobi€ z tymi nieszcz¢snymi zabalsamowa-
nymi szczatkami? (Czy nie warto by zostawi€¢ na pamigtke i ku
przestrodze przyszlym zbawiciclom $wiata. — Historia do napi-
sania — historia ZSRR widziana oczyma zabalsamowanego wo-
dza rewolucji a pisana twarzami odwiedzajagcych mauzoleum).

I co za wzruszenie — bo ten pakiecik guzik6w uruchamia-
jacych zaglade Swiata byt w drzacych rekach zamachowego bec-
walstwa. Doprawdy juz teraz pewne, co od dawna podejrzewano,
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7e mozemy byC Kiedy$ spuszczeni w nico$¢ przez nicuwage jed-
nym pociagnigciem reki, jak spuszczana jest woda w klozecie.

Kto$ stamtad pytat mnie — co zrobi¢, by nic doszlo do rzezi
ludéw? Przyszta mi do glowy tylko jedna rada — wyjedz.

I banalne ale przejmujgce uczucic zalu — szkoda, ze moj
ojciec tego nie dozyl, on na pewno by si¢ cicszyl, ja juz nie bar-
dzo potrafig.

Kiedy zostal rozwiazany Zwiagzek Sowiecki poczulem jakis
nieokreslony brak i jakby pot¢znie ciagnglo chlodem. Dopiero
po kilku dniach zrozumialem, Ze to tak ciagnie od gigantycznej
dziury po ZSRR.

Zycie w dlugich ramionach Imperium to byl gwalt codzien-
ny, wigc codziennie rosty nowe pigtra nienawisci. Tak zbudowa-
liémy Wielkg Nienawis¢. Ale cale jedno skrzydlo tego gmachu
bylo zaj¢te przez magazyny Absurdu. Wiat si¢ on w puste miej-
sce po zbrodni.

Wielka Nienawi$¢ znieczulala nas na wszystkie inne posta-
cie zla. Okrucieristwa Pinocheta w Chile oczywiscie budzily nie-
pok6j — ale na zywa niech¢é nie mogliSmy sobie pozwoli¢, bo
w naszym pojcciu ten dyktator uratowat Chile od gorszego nie-
szczescia. Przeciez nawet najokrutniejsze niekomunistyczne dyk-
tatury zdawaly si¢ mie¢ wobec przodujgcego ustroju jedng wielkg
zalet¢. Byly nietrwale, podczas gdy sowiecki socjalizm posiadal
niezwykle mechanizmy stabilizacyjne i Srodki konserwujace,
zabGjcze dla ludzi, ale gwarantujgce mu przetrwanie. Wigc nawet
zlo bardziej dolegliwe a istniejace poza Imperium zdawalo nam
si¢ zawsze mniejsze, bo nie skazane na wieczno$¢.

Dzisiaj zmienilo si¢ wigcej niz nam si¢ zdaje. I gdy nastawi¢
uszu, mozna poslysze€ jak przesuwajq si¢ nasze miary $wiata,
z trudem bo zardzewialy. Sg zmiany wielkie, ale sg i malutkie.
Oto zauwazylem, ze ogladajac zawody sportowe nie jestem juz
odruchowo kibicem przeciwnika radzieckicgo sportowca.

Ale prawdziwy problem z Wielkg Nienawiscig. Jak lodowa
gora potrzebuje Ona wiele czasu by znikngé. Na razie jej stru-
mienie poja nasze mate nienawisci, cale ich sfory rzucajg si¢ so-
bie do gardel Stad taki zgielk i zamieszanie we wschodniej
Europie.

Odwiedza mnie P. Tak wiele lat... To bylo dwadziescia kilka
lat temu, upalne wakacje, a my obaj jeZdzili§my jak szaleni po
Polsce obijajac si¢ o granice, ktére jeszcze wtedy wydawaly sig
twarde. Co nas tak gnalo? Dopiero teraz wiem, byliSmy bardzo
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mlodzi, szukali§my dziewczyny, to bolalo, byliSmy glupi, nie wie-
dzicliSmy, ze tak wlasnic pachnie szczgscie.

Potem widzialem go tylko raz przelotnie w picrwszych
dniach stanu wojennego. Sterczalem na ulicy Foksal gapigc sie
na ksigzki lezgce za szklem wystawy, zdziwiony Ze nic schudly,
Stangt obok.

Skrzypigc butami minat nas patrol, stofice ostrzylo z¢by na
$niegu i na karabinach. Sploszyt sig, bat si¢ 0 mnic, a ja sploszy-
lem si¢ jego obawa. Teraz siedzimy naprzeciw siebie jednak zdzi-
wieni, Ze nasz Swiat wywrocit si¢ na druga strone¢ jak kieszen.
Kto by si¢ spodziewal, ze bylo tam az tyle Smieci. Poznaje¢ ten
plomyk depresji w oczach, ktéry oSwictla dolek, ktOry nosi
z soba. On tecz ma dosy¢ Polski, do kt6rcj zresztg Swiadomie
wrdcil po wiclu latach pobytu za granicg. On tez robit z komu-
nizmu kozla ofiarnego wszystkich swoich probleméw. To zosta-
wia §lad. I bez trudu mégibym wymaca¢ mu odcisk, inteligenckie
bolesne zgrubienie ostatniego roku po dyskusjach na temat
Wielkiego Elektryka.

Nagle wchodzi jego syn, jest w wieku nas, kiedy przyjazni-
liSmy si¢. Poczulem, ze drgnat czas. I to male trz¢sienie ziemi
0 ilez wazniejsze od wszystkich politycznych zdziwien.

I drugie spotkanie, podobne, ale inne.

T. jest tadng kobictg i zdolng malarka. Pokolenie o stopien
mlodsze od mojego, wigc nie ma jeszcze migdzy nami barykady
zbudowanej przez inne doSwiadczenie, jest za to wspOlne doroste
przezycie ostatniego dziesigciolecia, pelnego zgielku, i kurzu.
Kiedy odbieram jg w porcie zaczepionym u brzegéw luksusowe-
go malego miasteczka, wypelnionego po brzegi wiosennym desz-
czem, widzg¢ jak wraz z tym deszczem splywa z niej napigcie
przywiezione z kraju. Gdy rozmowa wpada wbrew naszej woli
w koleiny, ktére wiodg do sedna naszych probleméw, méwi —
»INie spodziewalam si¢, ze w Polsce juz wolnej, nadal bede mys-
le¢ o wladzy ONI, ze nie bede potrafila wspélodczuwac, gdy sa
podejmowane wazne dla kraju decyzje”.

Nie bylem w stanie zmusi¢ si¢, by spojrze¢ prawdzie w oczy
i zapyta¢ — jak ja sam mysle o kraju? Czy nie podobnie? Coraz
czedciej stycha¢, ze do Polski wrécili ONI. Znajomy podstuchat
w pociagu: ,,Oni sg jeszcze gorsi od Tamtych”.

Do tego nic sig nie da doda¢, ani nic ujgé. Jest to konstruk-
cja doskonata.

Odruch mySlenia Oni i ..Ja, a w najlepszym razie My, utr-
walal si¢ przez wszystkie dni panowania obcego ustroju. Tego
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nie zdejmuje si¢ bez operacji, jak nic mozna pozbawiC zélwia
skorupy. Mechanizm przcjgeia wiadzy nie mial I.liC z ciccia chi-
rurgicznego, byt to zabieg czyniony w pOlinarkozic t¢pym narzg-
dziem, ktére nowe zakazalo starym. Wini¢ za to Okragly St6l to
za latwe, to uzycie sickiery tam gdzie do diagnozy konieczny jest
aser.
! Inne uczucie, ktére zrodzily tamte czasy — to myslenic ,,im
gorzej tym Iepicj”. To nic zawsze w pelni $wiadome czcekanic na
katastrof¢, z lekkim drzeniem fydki na mysl, jaka bedzic koloro-
wa. Katastroficzne myslenic wydaje si¢ powszechne, a nowy czas
tylko kazat glcbicj przed samym sobg ukryC t¢ przypa'd105§ tak
czesta u dzieci, ktére marzg o czyms$ niczwyklym, chociaz si¢ te-
go obawiaja. To wszystko laczy sig oczywiscic z naszym bardzo
szczeg6lnym stosunkicm do pafistwa, 0 czym napisano wicle
panal6w, a onc wszystkic wydajg si¢ mnicj wigeej prawdziwe.
Alc najbardzicj rozpowszechniony jest oczywiscic 1(;1; i nic-
pokéj przed przyszloscia, co przybicra wszelkic postacic. Cz_y
starczy picnicdzy, czy po deszczu bedg dzialac telefony, czy przyj-
dzic hydraulik, czy siostra zakonna znowu naopowiada dziccku
glupstw na Iekgji religii, zc komuna nagle podniesic glowg, czy
wsadza za skrobankg, ze okradna, co jutro zdrozeje, Ze fabryka
zbankrutuje, a w poblize wprowadzg si¢ chorzy na AIDS, gdz_le
beda mieszkaé syn i corka jak dorosng, ilu Zyd6w jest w rzadzice,
ze zjedza nas Niemcy...

Jak ¢ma do ognia lecg ostatnio do Polski dawnej, w minio-
ne wicki i slysz¢ jak ze szmeru setek relacji samych Polakow
i odwiedzajacych nas cudzoziemcéw wylania si¢ jeden glos
i jeden obraz, barwny, ale przygngbiajacy. Obraz kraju nicsiycha-
nej jak na 6wezesng Europg bicdy, niestychanej glupoty szlachty
i arystokracji, niestychanej demoralizacji i nickompetencji. I ta
zatrwazajaca zbiezno$¢ rozmaitych naszych stabosci, jakby te dzi-
sicjsze byly tylko nicco bardzicj okrzesanymi dzieCmi davynych.
Moze by¢ zreszta pociccha, ze-uchwytne sg Zr6dia dzisicjszego
opdZnienia, ktére sowsocjalizm tak wzmocnit i pomnozyl, 1‘i.e
przestrzen, ktéra nas niegdy$ dzielita od Europy byla nic mnicj-
sza, a moze wicksza niz dzisiaj, za$ perspektywy zmiany na lep-
sze wtedy o wiele mnicjsze. I ten okrzyk krola Stanislawa
Augusta w rozmowie z Wiliamem Coxe, ,,SzczeSliwy Angliku,
twéj dom jest juz wzniesiony, a m6j ma si¢ dopicro budowac”.

Ale czyz nie podobnie smetny obraz XVIII wieku kreslita
historia, kt6rej uczono nas w szkole, kt6ra upowszechniano
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w ksigzkach ubranych w majteczki cenzury. Moje pokolenie bro-
nigc si¢ przed upupicnicm przez propagandg, juz na wlasny
rachunek skrzywito w sobic obraz tak historii jak i wspOlczesne-
go Swiata.

Cickawa dyskusja w Res Publice 0o naszym stosunku do
przeszlosci. Slowa Marcina Krdla, ktore zapamigtalem: ,,Polska
nigdy w swojcj najnowszcj historii, liczacej 200 lat, krajem nor-
malnym nic byla, a wigc po to, zeby stac si¢ krajem normalnym,
Polska musi samg siebie zapomnie¢”. Jeszcze kilka lat temu
wyszedlbym ku tej mySli uzbrojony w nasze powstania, w nasze
barykady, w suply na scrcach i serca na dioni. Teraz, chociaz si¢
nie zgadzam, stoj¢ naprzeciw bezbronny.

Gdyby podkra$¢ si¢ do naszcj dzisicjszej sytuaciji, zlapac ja
za reke i spojrze¢ w oczy prawdzie tak gwaltownie, ze nie zdazy
zamknaC powick, to mozna zobaczy¢, ze wszystko, co dzicje sic
dzisiaj jest naturalne, nicuniknione i zrozumiale.

ZostaliSmy poddani probie, kit6rg czasem dobrzc znosza
poszczegblni ludzie, nigdy ogét. Gwaltowne zmiany cywilizacyjne
powodujg dzisiaj ostre béle i zawroty glowy we wszystkich nico-
mal stronach $wiata, a my dolozyliSmy sobie jeszcze zmiang sys-
temu, a wicc — bagatclka — sposobu funkcjonowania parstwa
i ludzi w parfistwie. Polacy stajg si¢ wicc emigrantami, co jest za-
wsze czym§ ponad sily, a emigrowa¢ nic opuszczajgc wlasncgo
kraju to trudnos$¢ dodatkowa. I to samo co u cmigrantéw poczu-
cic utraty gruntu pod nogami, gdy przestaje si¢ rozumic¢ dawny
Swiat, a nowy jest jeszeze grozng zagadka, tym groZnicjsza, zc go
jeszcze nie ma, tylko si¢ staje. Jest to sytuacja, kicdy nawet zle
wczoraj kusi swoja stabilnoscia.

Gdy patrzy si¢ z lotu ptaka na masowe ncrwice, ktore zwy-
kle pojawiajg si¢ u schytku epoki, to wida¢, ze spelniamy wszys-
tkie warunki, by ulec tcj przypadtosci.

Dziwne uczucie na ulicach polskich miast, jakby wszyscy
przechodnie byli wlasnie w trakcie przeprowadzki i zawadzali sig
nogami krzesetl i kredenséw.

Im dluzej jestem poza granicami kraju, ale nicuchronnie
w polskiej wannie i pod polskim tuszem, tym wyraZniej widzg,
Zze emigracyjny uplyw krwi i ulatnianie si¢ intelcktualnego
potencjalu musi wazy¢ na naszym energetycznym bilansie
i utrudnia zrobienie kroku do przodu. Coraz wigcej u nas skory
i kosci, coraz mniej mi¢s$ni i mysli.
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Nasze, moje polskic kompleksy, kazg szukac tego, co u nas
najlepsze i w czym nic jesteSmy gorsi. Najlepicj sg ulozone obok
sicbie kompleks nizszosci z poczucicm wyzszosci. Moje, nasze,
dziecicee zdziwienie, Ze wsze¢dzie nasi, ze ten najcickawiej zapro-
jektowany dom to jednak, mimo wszystko i oczywiscie, Polak, ze
najlepszy Ickarz oczywiscic Polak i tak w kétko Macicju. A te
peczki niezwykle cickawych, pokomplikowanych przcz historie
i nietypowe okolicznosci osobnikéw to — rzecz jasna — Polacy.
Nie przejdzicsz zachodnig ulica, by si¢ o kogo$ nie zaczepic.
A zarazem jaka inna cmigracyjna grupa ma u siebic tylu palan-
téw. Pojccie ,palant” jest nie do przetlumaczenia na Zaden
jezyk, bo palant jest naszg kolejng niczwyklo$cig. P_alanl, to
skomplikowany twor, to w pierwszym stadium polaczenic bufona
z beewalem, a bufonobgewala z zasciankowym inteligentem. Jak
wida¢ palant si¢ nie tlumaczy, bo zrobiony jest z réwnic nieprze-
ktadalnych skladnikOw.

Wiasnie dzisiaj odwicdzil mnic palant. JeSli kto§ nie ma
wprawy w rozpoznawaniu upalanta po napicciu twarzy czy spo-
sobie poruszania, moze go pozna¢ po zapachu. Bo palant na
o0g6t bardzo si¢ poci, a to pocenie jest na skutek napicC migdzy
kompleksem wyzszosci a poczuciem nizszosci.

Upokorzenic — bo ma do mnic interes i musi by¢ grzeczny,
a przecicz krzyczy w nim, ze ja winicnem wszystko dla Nicgo
uczyni¢, bo Mu si¢ nalezy. Maska ugrzecznicnia, jakze koSlawo
lezy na pogardzie dla mnic za to upokorzenie. Nie potrafi sig
powstrzymac, by nic pokaza¢ mi, z¢ on jest ho, ho, ale to hO., ho,
samo nie wie jak dalcko moze si¢ posung¢, by nic zepsuc inte-
resu. Skoro widzi, ze jego ho, ho, nie robi na mni¢ zadnego wra-
zenia, szuka przyczyn, oczywiscie nie w sobie, a w spisku. Skad
ja jestem? No tak, oczywiscic z Warszawy, w jego oczach blysk
zrozumicnia, tcraz wszystko jasne, on z prowincji musi pas¢
ofiara stolecznego spisku. Ale pod r¢ka kilka innych spiskow,
staro lub nowo-nomenklaturowy albo zydowski.

Po takicj wizycic cigzko zatruty palantem od razu muszg
zobaczy¢ si¢ z ktéryms z Polakéw nicpalant6w, na szczescie cal-
kiem oni liczni, i kazdy z nich jest jak odtrutka na to zatrucie.

Jak bez trudu znaleZ¢ mozna poczatki zla komunizmu
u 7rédet tej idei, tak przypominam sobie niepokojace objawy
w naszej konspiracji lat 70. Czyz koledzy z opozycji, kt6rzy posz-
li inng droga, nie zostali przez nas od razu odepchnigci, a cza-
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sem nawct posgdzeni o najgorszc? Czasami, a moze to byla
regula? Leszek Moczulski? Jak szybko przylepiono mu etykiete
ubeka. Pamigtam tekst Staszka Barariczaka w Krytyce gdzie opi-
sat posta¢ funkcjonariusza przebrancgo w szaty 0pozycjonisty
i sprawne piéro nie pozostawilo micjsca na watpliwosci — to
byla posta¢ Moczulskicgo. Skoro nawet Baraficzak padt ofiarg
tej choroby, co dopiero inni.

Dalcko bylo nam do wladzy politycznej, ale rzad dusz byt
tuz, tuz. I byli swoi i obcy, byla grupowa solidarno$¢ i clementy
partyjncj dyscypliny.

Gdy rozmawialem z uczestnikami stalinizmu, ludZmi tamte;
partii i tamtcgo wiclkicgo grzechu, méwili wiele o panicznym
leku przed wyrzucenicm z partii, tak marynarz na statku I¢ka sie
wyrzucenia we wrogi zywiol p6éinocnego morza. Ten Igk, chociaz
0 wicle mniejszy, réwnicz nas cementowal. To oczywiscie tylko
Slady choroby, ktorej nie daje si¢ unikna¢ w podzicmiu, a spra-
wa byla pigkna i wiclu bylo pi¢knych ludzi. Zdarza si¢, ze brzyd-
ng naprawde dopicro dzisiaj. Czlowick jak widac jest w stanie
wytrzyma¢ prawic wszystko, ale wladzy nic wytrzyma.

Dlaczego réznice migdzy nami z niccheci stoczyly si¢ w nie-
nawi¢? Polska to obszar szczegélnego stressu, gdzic juz nie
dzicsigciolccia a stulecia sg polaciami klgski. Kt6z nie ma tutaj
poczucia przegrancgo Zycia. Tym bardzicj gorgczkowe staje si¢
szukanie sukcesu, chocby za wszelkg ceng. I jest wiclka nieudol-
nos¢, i wielka bezradnos¢, to réwnicz najlatwicj pokry¢ gniewem
i agresjg. Szukajac przyczyn nie nalezy si¢ga¢ zbyt daleko. Trze-
ba zaczaC od sicbie. Witcdy okaze si¢, zc malo kto z nas ocalil
w sobie psychiczne zdrowie. W koricu problemy nawarstwialy si¢
pictrami tworzgc gruzowisko przekazywanec z pokolenia na
pokolenie.

Konflikt migdzy Centrum a Unig obnaza tylko czgs$¢ licz-
nych osi, ktOre staja si¢ linig barykady. I tylko we fragmentach
pokrywa si¢ to ze schematem walki nadgtych pan6éw i dumnych
chaméw. W obozie Centrum sg nie tylko zdolni, chociaz malo
przytulni bliZniacy, sg réwniez liczni inteligenci, ktérzy nie zda-
Zyli wsig$¢ do pociggu wladzy, gdy odjezdzal z pierwszego pero-
nu. Jest tez grupa odtrgconych, ktérym kto$ nie podat reki, albo
przypiekt do zywego zloSliwym jezykiem.

Linie podziatu zostaly wyragbane sztucznie przcz ambicje. To
tylko pozornie podziat migdzy katolikami i niewierzacymi, mig-
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dzy prawicg i lewicg, juz prawdziwszy jest podzial psychologiczny
na mnicj i bardzicj sfrustrowanych, na bardziej i mnicj zrealizo-
wanych, i w koficu na osobowosci autorytarne i bardzicj otwarte.

Jest tez jeden istotny element. Nasza elita ma nic§wiadoma
pogardg dla prostaka, a do tej kategorii fatwo by¢ u nas zaszere-
gowanym. A gdzic jak gdzie, ale w Polsce nie wybacza sig Ickce-
wazenia i wyniostoSci. W koficu kazdy tu szlachcic, chocby
zasciankowy. I to wlasnie elita skupiona wokot Tadeusza Mazo-
wieckiego poczela razi¢ wokot strzalami lekcewazenia. Zdumie-
wajace, jak szybko wokoét bylego premiera powstat dwor, ktdry
gwaltownic zawgzit mu pole widzenia. (Trzeba przyznad, ze obe-
cny premier Bielecki jest na razie wolny od tych przywar,
a nabawiC ich si¢ chyba nic zdazy). Tak narodzila si¢ wiclka gru-
pa odtraconych, upokorzonych i dotknigtych. To zacz¢lo zmie-
nia¢ si¢ w nicnawis¢ i karmi¢ mysSlenic spiskowe. Doszio do
tego, z¢ nawct Swiatli ludzie z obozu Centrum méwig wydymajac
bolesnic warge — ,, To, co oni robig, jest celowym niszczeniem
polskiego narodu”.

Nie ma w tym ziarna prawdy, jest za to ziarno szaleristwa.

Zreszta ktoz jest teraz wolny od spiskowej choroby. Premier
uwaza, ze¢ Sejm dazy do upadku kraju, bo opanowali go dawni
komuniSci. Walgsa traci zaufanie do wlasnej kancelarii i nasyla
nan kontrole, zresztg Prezydent, jak wiadomo, nie ufa nikomu
oprécz swojcgo bylego kierowcy. (Opisy dworu Prezydenta
i kancelarii wynoszone przez tych, co tam zaszli, nawct jesli
przesadzone, budzg szczera trwogg). Unia i Centrum oskarzaja
si¢ nawzajem o i6zkowe kontakty z byla PZPR. A poset Gil
oskarza SDPRL o tajny pakt z puczem w Moskwie, SDPRL,
odgryza sig... itd.

Co podcjrzewa tak zwane spoleczefistwo, lepiej nie podej-
rzewac.

Codziennie wybucha jaka$ gigantyczna afera, powstaja
w okamgnieniu zawrotne fortuny. Slynna sp6ika Art-B, sztab
obstugi diugu zagranicznego, to nie wszystko i z pewnoscig nie
koniec. Aresztowanie prezesa Banku Narodowego to dla nor-
malnego paristwa wielki wstyd. Sumy jakie sa defraudowane, cza-
sami na wp6t legalnie, bardziej swojskie astronomom niz
zwyklym zjadaczom chleba. Méwi si¢ o szarej strefie gdzie nie
rzadzi prawo, a gdzie jest bezpiecznie. Wigc o czym marzy oby-
watel? By wejs¢ na chwilg do tej szarej strefy i wyj$¢ z niej nie-
Zauwazonym.

Polska wydaje si¢ teraz jednym z najlepszych miejsc na
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Swiecie do robicnia picni¢dzy, pod warunkicm, ze ma si¢ znie-
czulone skrupuly.

Marsz triumfalny Kosciola w Polsce, ku radosci jednych,
budzi nicpokdj i gniew w innych. Krytyka plynic réwnicz z kre-
géw Kosciolowi bliskich i nawect wiclkic autorytcty Krytykuja,
np. Milosz, ktéry — domyS§lam si¢ — nie pisze na ten tcmat
wszystkicgo co mysli. Ko$ciél Ickcewazy te glosy nazywajac je
glosami ,.kundli” albo ,wilczuréw” (Prymas). Sg jednak dclikat-
nicjszc okreSlenia np. ,glosy mnicjszosci politycznych” (na
pewno eufemizm od ,narodowych”). Do najbardzicj dyploma-
tycznych nalezy okreSlenie z listu biskupéw ,,nicobyci w proble-
matyce narodowcj i religijnej”. Ci nicobyci méwia, ze Kosciot
zalcwa sobg panstwo wciskajac si¢ we wszystkie szczeliny, co
wydaje si¢ jednak przesada, bo nic we wszystkie. Ostatnio bronig
masowcgo razenia Kosciola stajg si¢ ,,wartosci chrzescijariskic”.
Maja one by¢ wpisane do nowej konstytucji. Kto$ niczyczliwy
moglby zrobi¢ aluzj¢ do ,,przewodnicj roli”. Za$ nasz Scnat jest
wlasnie w trakcie przypisania ,chrzescijafiskich wartosci” Tele-
wizji.

Trafna uwaga Anny Jedynak w G.W. ,,Odnosz¢ wrazenie, ze
najwicksza krzywda, jaka komunizm wyrzadzit Ko$ciolowi, nie
sprowadzala si¢ do takich dzialafi, jak wstrzymywanic budowy
Swigtyn, inwigilacja ksiczy itp. Krzywda ta bylo zaszczcpienie
Kosciolowi sktonnosci do rozszerzenia swych wplywéw przy uzy-
ciu $rodkéw zaczerpnigtych raczej ze sposobOw uprawiania poli-
tyki niz tradycji ewangeliczncj”.

Powigksza si¢ grupa obywateli na Kosciét uczulonych. To
niedobra choroba, wystarczy chocby pylck a organizm reaguje
histerycznie. Sam jestem bliski tej przypadtosci. Gdy slysze, ze
kto§ méwi — ,jestem Polakiem, katolikiem i patriotg”, co$ naj-
wyraznicj dzieje si¢ z moim organizmem. Wiclce podejrzana
hatasliwos¢ tej grupy, bo przecicz kazda posta¢ z wymicnionej
powyzej Swigtej tréjcy realizuje si¢ naprawd¢ w milczeniu, nie
w gadaniu. Kiedy stucham kardynala Glempa, gdy uda mi si¢
schowa¢ nieche¢, to mogg choc z wielkim trudem zaakceptowac,
co nie znaczy dzieli¢, jego widzenie, pod warunkiem, ze nie
posunie si¢ o centymetr dalej. Problem w tym, ze jesli nie ON,
posuwajg go inni. Oto stowa Kardynala:

»Polacy, ktérzy nie zaakceptowali modelu radzieckiego, nie
zechcg réwniez na przyklad francuskiego czy niemieckiego. Stac
nas na kontynuowanie wlasnych tradycji. Bedziemy si¢ wigc bro-
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nili przed zamiarami oglaszanymi przez ideologéw r6znych
mniejszosci politycznych, pozbawicnia nas wlasnych cech narod-
owych, co mialoby pomdc stworzy¢ spoleczefistwo i pafistwo
wedle obcych wzoréw”.

Gdyby jeszcze moOc uwierzyé, ze z tego $mictnika da sic
wyluska¢ jaki§ ,nasz wzor”. I doprawdy, lcpicj, aby to mowil
proboszcz. Gdy tak kaze wicelki pasterz do owiec, z kt6rych tyle
zwilczalo z powodu bicdy i nieszczesé, to ja si¢ trochg boje. Cen-
tymetr dalej jest to (cytat z dzicnnika Czas, autor Andrzej Was-
ko) ,Strach o to, by w zadncj sytuacji nic by¢ posadzonym
o nacjonalizm jest jednym z najwaznicjszych czynnikéw parali-
zujacych myslenie warszawsko—krakowskicj clity politycznej. Za
’polski nacjonalizm’ w opinii tych kr¢géw moze zosta¢ uznane
doslownic wszystko: zaréwno sympatia do ZChN, jak i upomi-
nanie si¢ o prawa Polak6éw na Wschodzic, zaréwno powatpiewa-
nie w litewsko—Zydowskic pochodzenia Adama Mickicwicza, jak
i samo uzywanic stowa naréd w liczbic pojedyficzej. Dla zdoby-
cia towarzyskicgo uznania nalezy za to mozliwie czgsto wychwa-
la¢ Baltéw, unosi¢ si¢ nad historyczng wiclko$cia narodu
bialoruskicgo i stale dcklarowa¢ chg¢ poproszenia Ukraificéw
0 wybaczenie. Przestrzeganic tych prostych regut zapewnia dzig
opini¢ intelektualisty i prawdziwego demokraty”.

Ten fragmencik ma wicle smaczkéw, doceniam czytelnikéw
Kultury, nicch sami rozwing ukryte tam powaby. Ze Kardynat by
tak nic powicdziat? Zapcwne. Ale te dwa sposoby myslenia fgczy
kr6tki i jasno o$wictlony korytarz. O rzut kamicniem jest Tej-
kowski. Daleko i blisko. To mySlenic ocicra si¢c o nacjonalizm,
jest prowincjonalne i w naszych warunkach otwicra pole do
skrajnosci. I nawet jesli Prymas i podobnie mySlacy nic sg skraj-
ni, co zrobig gdy pod ich sztandary zbicgnic si¢ czerfi. Juz sie
zbiega. Odtracg ich, czy przygarna? Szamotanina Porozumienia
Centrum, by si¢ nie da¢ wplgta¢ w te paj¢czyny, pokazuje skalg
problemu.

To wszystko oczywiscie nie pow6d by rezygnowaé z katoli-
cyzmu i wiary w wagg wspélnoty narodowcej. Mysle, ze wickszo$é
jest u nas fadnie katolicka, Zr6dlo jest takie czyste. Ale ludzie ci
milcza. Bedg wabieni przez jednych demagogéw, rugani przez
drugich.

I ten nasz antysemityzm bez Zyd6w, a wiec magiczny. To na
nim zerujg dwie odmiany szakali — jedne majg pyszczki antyse-
mickie, drugie anty-antysemickie, ale zerujg jednakowo. Z tych
dwoch trampolin skacze si¢ w dwie rézne strony do tego samego
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basenu, gdzie splywa kapital polityczny. Na wszelki wypadek
warto jednak skaka¢ na nogi, nic na gloweg.

Pogrom Cyganéw w Mlawic, nicnawis¢ do chorych na
AIDS, to znaki jak glgboki jest nicpokéj i Igk, ktére szukajg
swojego ofiarnego kozia.

Plan Balcerowicza staje si¢ weztem gordyjskim. Nie wiem
pod jaka nazwg wejdzie do historii i czy historia w ogoéle ustgpi
mu skrawek miejsca. Efektowne jest okreslenie ,,0 jeden most za
daleko”, ale czy trafne, tych mostéw jest chyba wigcej. Wie_\ra
w ten plan slabnic w miar¢ jak rozpada si¢ gospodarka, a ruiny
nie chca kwitngé. Sam Balcerowicz polozyt si¢ w koficu w szpi-
talu. A kto uleczy nasza pogruchotang gospodarke?

Jednym z bl¢d6éw planu Balcerowicza byla wiclkq skala za-
biegu i kiepskie przygotowanie do opcracji. Jakby roplono o_fcn-
syw¢ na slabo rozpoznany kontynent przy pomocy nie zolnicrzy
a cywilow. Operacja juz si¢ zaczela, gdy poinformowano nas, z¢
6w zabieg jest jedyny oraz nieunikniony. Trudno tylko zrozu-
mie¢ czemu teraz takie zdziwienie, ze ludzie, ktérzy nie s3
w mundurach, nie znajg musztry i nie rozumiejg sztuki wojen-
nej, nie chcg sig poswigcac. -

Przymierzanie si¢ by zlozy¢ Balcerowicza na oltarzu histo-
rycznych koniecznosci. Zbyt wierzy w swoj plan, by go modyfiko-
waé. Ma w sobie co§ z zarliwoéci pierwszych chrzescijan, ale czy
naje si¢ nim nasze nie lwie, ale spsiate spotcczeristwo?

Wielkie polowanie na spekulantéw, giéwnie w gadaniu. Np.
Prezydent — ,Eamane jest prawo... bedzie rozliczanie ze .z}o-
dziejstwa, nawet trybunaly! Kazda skradziong Zlotéwke zabiorg
i jesli trzeba w skarpetkach zostawig”. Za polece.niem Prezyden-
ta powolano policj¢ gospodarczg pod wstrzasajacq nazwg K-
17”.

Mingly dlugie miesigce, kazdy cigzarny w nowq aferg
a wszyscy jak byli tak sg w butach. . .

P.C. i Komitety Obywatelskie zwoluja konferencj¢ poswig-
cong korupcji i rozkladowi pafistwa. ,Istnicje rozklad p_ar’lstwa
— m6wi Jarostaw Kaczyfiski — sparalizowane sg dzialania apa-
ratu pafistwowego, sparalizowane zycie gospodarcze”. Méwilo
sie, tez na tej konferencji o ogromnych pienigdzach w qua'ch
bylych komunistéw i Ze te pienigdze sig teraz rozmnazaja. Whio-
sek — ciagle nie mozemy oderwac si¢ od komunistéw. Rada.

132

Ujawni¢, obnazy€. To czemu si¢ nie ujawnia? Bo gruba kreska
Mazowieckiego pozwolila im si¢ ukry¢ i pochowa¢ skarby.

Dokonalem tylko niewiclkiego uproszczenia w tym rozumo-
waniu. I mnie czasami nagle ogarniajg watpliwosci, a nuz tak
jest rzeczywiscie? Lecz gdy si¢ uspokajam, uderza mnie podej-
rzenie, ze to nie komunisci podnoszg glowe tylko nasz wiasny
cie. Bo przeciez ostatecznie prawdziwe ostrza wymierzone sg
przez nas samych w nas samych. I to juz nie dawni komunisci
podwyzszajq nam niebezpiecznie ci$nienie i grozg wylewem krwi
do moézgu. Wszedzie tam gdzie wygraza si¢ komunistom sg og6l-
niki. Oni tam gdzie§ ukryci, za$ zlo jawne to Geremek, Mazo-
wiecki, Unia, a z drugiej strony podpalacz i maly Mussolini
Prezydent, z jeszcze innej bracia Kaczyriscy, partyjki chrzescijan-
sko narodowe, prosze bardzo, to jest na wierzchu. Czytajac
wywiady robione przez moich akt. lub b. kolegébw z moimi akt.
lub b. kolegami, zawsze mam wielkg ochot¢ uchyli¢ zastonki
i jak to drzewiej bywalo przy pracy dziennikarskiej $ciszajac do
szeptu glos zapytaC — no a teraz prosz¢ tak prywatnie... jak to
naprawde jest?

Adam Michnik replikuje Walgsie w telewizji. Na poczatku
jest ton wysokKi, siega serca, ale nie wyzej, i jak zwykle jest zda-
nie okute brylantem dowcipu. ,,Nikt rozumny dzi§ w Polsce nie
uwierzy w kolejnych dyzurujgcych winowajcéw. I nikt w Polsce
nie naje si¢ befsztykiem z Adama Michnika”.

I wszystko byloby cacy, gdyby nie ten krok dalej, niestety
uniesienie nogi w marszu juz powyzej serca. Nie potrafi¢ powto-
rzy¢ gestu Michnika i tak lekko jak przyprawa do befsztyka syp-
na¢ cytatem z Nowego Testamentu. Michnik bez watpienia
potrafi udowodni¢, ze nie jest Chrystusem, chociaz trudno nie
zauwazyC, ze w replice nim jest. To co§ wigcej niz wpadnigcie
w poslizg.

Pamigtam, byt rok bodajze 79, wilgotny wieczér, bodajze
wrzesniowy, gréb nieznanego zoinierza, kilku tajniakéw krazylo
wokot jak na nitkach przesuwane wiatrem pajgki, gdy z pétmro-
ku wylonita 'si¢ kolumna czw6rkowa. To partia Leszka Moczuls-
kiego szla sig¢ konstytuowaé. Wodza zamkneli, wigc szli tylko
jego oficerowie. Najwyzej szedt sztandar, a im byli blizej tym
mocniej szli, nogi unoszone wysoko, wojskowo, nie byli konno,
ale szli jakby jechali, utani, a moze nawet husarze. I nagle w pie-
rwszym szeregu, nie do wiary, ujrzalem Michnika, on tez szedlt
jadac konno, obok sztandaru w pierwszym szeregu... Poczulem
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uklucie zazenowania, bo byla w tym jaka$ falszywa nuta, zgrzyt
taniego patosu, ton falszywy.

Wtedy dziwilem sig, teraz juz nie dziwig sig.

A moze to nie On, moze scn mara, i moZze wszyscy teraz sg
poczciwi, jak to si¢ kiedy$§ w dobrych domach méwilo porzadni
ludzie, tylko przemegczeni, bolg ich zgby bo jest cigzki czas,
popsuly nam si¢ w czasach niewoli zgby i jest teraz czas bolacych
7eb6w, jak tu wymaga¢ grzecznosci, gdy kogos tak boli, a ja tylko
pisz¢ zazdrocig. Walgsie zazdroszczg talentu literackiego, Mich-
nikowi garnituréw, a moje gorycze w ustach z wlasnego worecz-
ka zOlciowego. I czasami ogarnia mnie taka wiclka niepewnos¢
jak to jest, skoro wszgdzie tyle mgly i pozoréw. I to naiwne
dazenie by jak sprezyne, w zegarku odnalez¢ kto ma racjg, a kto
wsuwa ziarenko piasku, i pewnie zbyt latwe poczucie, Ze racji nie
ma nikt. Juz tadniej uznaé, Ze troche racji jest po wszystkich
stronach. I niewybaczalnym grzechem jest tatwos$¢ zapominania
o niedawnych jeszcze latach, odwadze i determinacji tych ludzi.
U Zr6dla heroicznej postawy byly z pewnoscig te same ccchy,
ktore teraz wydaja si¢ tak niezno$ne. W koficu niezgoda i bunt
przeciwko przemocy, obok strony moralnej, majg réwniez swojg
pyche, kt6ra zywi niezgodg na upokarzajaca bierno$¢. Zdarza sig
po zwycigstwie, Ze ta pycha zje swojego moralnego blizniaka
i Zerujgc na jego zwlokach tyje i rosnie. Chyba jest trochg takich
nieszcze$liwych przypadkéw. I to $wiadome wykorzystywanie
dwoch r6l, moralisty i polityka, czasami zgodnie z sumieniem,
czasami z taktyka.

Chcialem tak to zostawié, i nagle poczulem, ze nie mozna,
Ze to cze$¢ prawdy. Ze figura ,,zrobi¢ piruecik i dosta¢ oklaski”
byla wtedy i jest teraz zywa, ale kt6z od tego jest wolny. I prze-
ciez gdyby przyszlo siedzie¢ we wspblczesnej Berezie Kartuskiej
wolatbym, zeby Wielkim Klawiszem byt Adam Michnik, niz np.
Y. z kancelarii Prezydenta, ach w ogéle nie ma nawet o czym
mo6wié, Michnika tam sobie nawet nie umiem wyobrazi¢, a tam-
tego urzednika znakomicie. Ale to tylko moja wyobrazZnia,
a gdzie jest prawda?

Chciatem tak zostawi¢ ale nie moge. Bo jak tu nie podkres-
li¢, ze replika o ktdrej pisz¢ byla odpowiedzig na stowa, ktére
brzmialy tak: ,,panie Geremek, panie Michnik, demokracja byla,
jest i bedzie, ale z demokracjg trzeba iS¢, trzeba iS¢ z narodem,
a nie tak, ze tylko wy macie racjg”. Te stowa oczywiScie doma-
galy si¢ meskiej odpowiedzi. Czyz nie podobnie krzyczat Gomul-
ka do Antoniego Slonimskiego, przepraszam, doprawdy nie
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poréwnuj¢ Walgsy do Gomulki, chociaz Michnika do Stonims-
kiego, czemu nie. Kiedy Gomulka krzyczat domagajac sig, by
Slonimski zadeklarowat si¢ kim wlasciwic jest, kontekst byt tez
narodowy i byt bodajze rok 60. Biedny Stonimski, mistrz dowci-
pu, a drugg potowg Zycia spedzit w czasach zupelnie pozbawio-
nych humoru i nie miat zadncj nadziei na publiczng odpowiedz.
A dzisiaj jak wida¢ mozna fontanng humoru tryska¢ z ekranu
telewizora i to w czyje oczy! A wigc jednak wolnos¢.

Chciatem tak zostawiC i po raz trzeci nic mogg. Zcbrato mi
si¢ na samokrytyke. Ja przeciez nie znosze dydaktyzmu i tonu
Katona, a jestcm przez nie zagrozony. Niewatpliwy grzech takie-
go pisania, ze bedac z kosci Srodowiska, kt6re opisuj¢, poprzez
ostrg krytyke stawiam si¢ nicjako ponad nim. Wywyzszenie sig
poprzez zjadliwy opis i moralny kokon, w jaki ubicram swoje
obserwacje. Ale fatwo mi (podejrzanie latwo) o chwil¢ szczero$-
ci, i wtedy widze, ze co krytykuje jest rowniez moje i jest we
mnie. Dlatego boli, drazni i tak latwo daje si¢ uchwycic. I czyz
nie jest czeste, ze im krytyk ostrzejszy tym mocnicjsze podejrze-
nia, Ze ma w sobie realnie lub potencjalnie wszystkie stabosci,
ktoére wytyka innym, tym zarliwiej im bardzicj sam jest przez nie
zagrozony. Nastepny stopiefi perfidii... ujawniam grzech, by dos-
ta¢ rozgrzeszenie i tym swobodnicj dalej grzeszyt. A wigc do
pracy.

Ile 0s6b liczyta grupa zwana przed rokiem 80 opozycja? Kil-
kaset? Potgzny wybuch sierpnia wylonit rzesze dziataczy ,,Soli-
darno$ci”, w stanie wojennym wielu zamilklo, jeszcze wigcej
wyjechalo, tylko garstka przeszla przez pustyni¢ do ziemi obieca-
nej.

Wiele tam indywidualno$ci, charakteréw barwnych, umys-
16w ciekawych, dusz skreconych. No i... przejeliémy wladzg. Na-
gle i niespodziewanie. Ale nie wzigliSmy jej tylko dla siebie,
w pierwszym odruchu poprosili§my znajomych, najpierw tych,
ktérych telefony i adresy w naszych notesach stanu wojennego
byly zapisane szyfrem.

Potem notes warszawskiej opozycji zostal poszerzony
0 notes gdanski, jakie§ odpryski stolu spadly na krakowski ry-
nek. I jak na razie na tym koniec. ,,Wszedzie stysz¢ o braku lu-
dzi fachowych. Jakich ludzi? Swoich — oczywiScie. Uwazam
naszg polityke kadrowa za schizofreniczng”, méwi Anatol Lawi-
na, dyrektor Zespotu Analiz w Naczelnej Izbie Kontroli, ktOry
sam padt ,ofiarg” tej schizofrenii.
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Z pewnoscig obsesyjnie wracam do tematu — znajomi
u wladzy. Jest to jedno ze zjawisk, ktére najgicbicj mnie porusza
w okresie nagle odzyskancj wolnosci. Bo nasz polski przewrt
stracit wladzg w rece niemal kolegéw i kolezanck z mojego pod-
worka. Wiec mi z kolei spada w r¢ce calym swoim cigzarem
mechanizm, ktéry stoi jak si¢ zdaje u Zr6det wiclkich katastrof
tego Swiata.

Chociaz znam dobrze bojownikéw z obu stron niedawno
zbudowanej barykady i czujg, jak zazgbiaja si¢ o sicbie fatalne
kola, ale wielu szczeg6t6w nadal nie rozumiem. Nie rozumicm
sify tych uczu¢. I chyba trzeba przyja¢, ze do zrozumicnia
potrzebny jest mikroskop, ktéry potrafi chwyci¢ w soczewke r6z-
ne odmiany tego samego wirusa.

Niepokoja w tych wzajemnych oskarzeniach szczeliny, gdzie
przeswituja fragmenty jezyka komunistycznej propagandy. Nie
ma watpliwosci, ze jezyk, nawyki i odruchy, jakie nam zostawili
w spadku komunisci, s3 o wiele groZniejsze od ich cielesnych
powlok i nowych intereséw.

Zadziwienie sobg spotykam czasami u samych zwas$nionych.
To ostatnie chwile, kiedy zdziwicnie ma sig jeszcze czym zywié.
Czasami objawia si¢ to w nastgpujacej formie — ,siedzialem
z nim w wigzieniu (w internie), taki byt sensowny facet, co si¢
z nim zrobilo”. — Majgc mozno$¢ przechodzi¢ na obie strony
barykady, ustyszatem kiedy$ taka bliZzniacza sekwencje od dwéch
politykéw o sobie nawzajem. Myslg, Ze tylko ponowne zamknic-
cie w celi tych dwéch zadziwieri pozwoliloby rozsuptaé wezel.
Szanse na to niewielkie, ale doprawdy ryzykowng rzecza byloby
twierdzi¢, ze jest to nieprawdopodobne.

Polityka krétkowidz6éw. Co si¢ dzieje w naszej polityce jest
lustrzanym odbiciem sytuacji w biznesie. Uprawia si¢ gléwnie
taktykg — zrobic szybko, fatwo pienigdze i w krzaki. Nasi poli-
tycy robig szybki interes polityczny i wlazg na drzewo. Bo im
z kolei zalezy, aby by¢ widzianym. Dalej w gére juz i§¢ nie moz-
na, w bok tez nie da rady, bo galezie coraz ciefisze. A w dé6t to
tylko upadek. Oj, chyba nie oplaca sig by¢ politykiem w kraju,
gdzie krétkowidztwo jest chorobg zakazna.

Partie polityczne sg mikre, blade, zajmujg si¢ gléwnie iska-
niem sobie wszy, albo rzucaniem w sasiednie klatki ogryzkami.

Najbardziej liczni sg wigc bezpartyjni, a w§r6d nich maja
przewagg sploszeni i bezradni. I coraz bardziej po jednej stronie
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jest wladza, po drugicj wlasnic sploszeni bezradni, za$ partie
polityczne s3 w ogrodzic. )

»Wyrazne jest”, jak opisuje moj znajomy, od niedawna na
gorze, ,rozlazenie si¢ instytucji”. Gospodarka juz prawie sig
rozeszla. I nagle ujawnila si¢ gigantyczna dziura w narodowym
budzecie, tak duza, Ze nie jeste§my juz obok niej, a w nicj.

,Zagrozony jest autorytet paristwa polskicgo, jego prawo,

owaga, trwanic”, pisza i mowig wazne pcrsony naszego Zycia
politycznego. Tu trzeba przyznac jest peina demokracja, o przy-
szlo$¢ niepokoja si¢ mali i duzi jednako. ,Jestem przerazony”,
méwi publicznie Prezydent, a prywatnic wykonuje nagle telefony
do ludzi, z ktérymi juz dawno zerwat stosunki. Prosi o pomoc.
Przerazajaca samotno$¢ Walgsy. Sam si¢ na nig skazal, a sytuac-
ja dopetnia wyroku. o

Bo doprawdy nie jest juz pewne, czy obowigzuje nas arytme-
tyka, w kt6rg $wiccie wierzyliimy — koniec komunizmu plus
wolno$¢ réwna si¢ demokracja. Jak si¢ zdaje co$ tam po drodze
jeszcze jest. A tak pieScilismy my$l — kiedy tylko opadnq,. peta
komunizmu, wytry$nie Polska fontanng dobrobytu, ujawnig si¢
niezliczone talenta tego trudnego, ale zdolnego narodu. Jak na
razie ujawnia si¢ gléwnie nasze dojrzale amatorstwo. W éro.do-
wisku polskiej elity politycznej nastgpita gwaltowna utrata wiary
w zbiorowa madro$¢ narodu. Dzieckiem tego zwgtpienia jest
utrata wiary w dogmat, ze wigkszo$¢ ma racje.

Dlatego coraz wigcej naszych politykéw coraz Smielej wyku-
wa publicznie $ciezk¢ do tego, co nazywajg ,silnym paﬁstwem”.
Pojawiajg si¢ nawet pierwsze glosy traktujgce takg mozliwo$¢
w kategoriach zabiegu chirurgicznego, ktérego oczywiscie lepiej
byloby unikna¢, ale ,,gdyby nastat dobry okres rzadéw autoryta-
tywnych, nie oznaczaloby to bynajmnicj przekreSlenia szans na
demokratyczng Polske. Rzady silnej r¢ki umozliwityby bowiem
sprawne przeksztalcenie gospodarki i szybkie wytworzenie klasy
$redniej” (Lech Mazewski) — Rzeczpospolita nr 155). No i wre-
szcie sam Prezydent: ,Zastanawiam si¢, czy mozliwa jest ewoluc-
ja od komunizmu do demokracji, czy tez potrzebne sg inne
twarde metody”. 1 zupelnie ostatnio: ,Z duza silg dazg¢ do
demokracji, gdybym jednak miat do czynienia z anarchia, wielki-
mi strajkami, gdyby sytuacja stala si¢ dramatyczna musialbym
oprze€ si¢ na sile, zeby ratowac kraj”.

Ciekawe co bedzie, ciekawe, ale jedno zawsze jest pewne —
bedzie inaczej niz sig¢ boimy, badZ pragniemy. I jeszcze jedno jest
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pewnc: cwentualne rzady ,silnej r¢ki” bedg u nas z pewnoscig
rzadami jakicgo$ innego silnego cztonka lub organu.

Pozegnanie z ,Solidarno$cia”. Szczcgblnie smutny pogrzeb
po zwycicstwic, i grzebany jest zywy. Z ,Solidarnosci” odeszli
prawie wszyscy legendarni jej przywddcy ciagngc za soba legende
jak dziurawy i zablocony plaszcz. Zbyszck Bujak, ktory zatozyt
swojg parti¢, nie bardzo miat ochotg przylaczyc si¢ do bliZniaczej
»Solidarnodci Pracy”, jako gléwny powdd podal, ze ,Solidar-
no$¢” w szyldzie zabicra wszelkie szanse wyborcze.

Brygady antyterrorystyczne na rozkaz solidarno$ciowego
rzadu atakujg i usuwajg silg strajkujacych.

I tak nasza ,Solidarno$c¢”, za kt6ra tylu siedzialo, za kt6rg
zycie oddalo na szczg$cie niewielu, ale gotowych bylo oddac wie-
lu, nasz wielki sen na jawie, nasz pigkny rok oporu pclen roman-
tycznych figur, teraz jak stary zardzewialy i niemal wyludniony
statek dryfuje w stron¢ swego $miertelncgo wroga OPZZ.

Gdy ten tekst ukaze si¢ w druku, nowy Sejm zostanie juz
wyloniony przez nielicznych, ktérzy pdéjda do urn. Bedzie on
zapewne rozdrobniony i ski6cony. Nie znam nikogo kto wierzy,
ze bedzie lepszy od tego, na ktOry tak gniewaja si¢ Prezydent
i rzad. Przyszly rzad bedzie stabszy od obecnego, a wszystkie
problemy o wiele wicksze. Kampania wyborcza skompromituje
do korica nasze zycie polityczne ukazujgc amatorszczyzng i bez-
radno$¢ prawie wszystkich partii.

I tak oto pierwszy rozdzial tworzenia nowej Polski zostaje
zamkniety. Ten czas okreSli przyszla strukture polskiej demokra-
cji, jej atmosferg, odruchy, nawyki. A to jak w malzefistwie,
gdzie poczatek zwigzku ma decydujgce znaczenie dla formy
w jakiej bedzie trwal. Niestety ten poczatek Zle wrézy naszemu
malzeistwu z demokracja.

Nadal wielki ci¢zar spoczywa na barkach Prezydenta. Sta-
nowczo za wiele przypisuje mu si¢ zlej woli, kiedy dziala gtéwnie
bezradnos$¢ wspierana przez brak narzedzi do wyrazania i formu-
fowania mysli i woli. W miejscu, gdzie teraz jest, skoficzyt sig
czas intuicji i nie ma juz sceny na ludowy teatr. Teraz potrzeba
profesjonalizmu i wizji. Nie wida¢ zreszta nikogo, kto by dordst
do tej roli, lub moze raczej, kogo by ona nie przerosta. I pomys-
le¢, ze w tym samym Belwederze nie tak dawno i z podobnych
powod6w bil glowa w $ciany Jozef Pilsudski, az trzgsia si¢ War-
szawa.
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Kicby papierosowego dymu, na stoliku nie ma zwy}dcgo
o tej godzinie pasjansa. Marszalek juz wie 0 zamachu na Pierac-
kiego. Wchodzi do gabinetu jego adiutant, niezbyt madry ale
poczciwy Lepecki.

— Pamigtacie wy Priwislinje?

— Malo panie Marszalku. -

— Dziesie¢ priwislinskich guberni i trzynascie milionéw
priwislincew — zaczat z polska po rosyjsku — glawn){j 'go'ro.d
Warszawa, wieroispowiedanje rimsko-katoliczeskoje. Priwislinje
a w nim priwislincy, lap6éwki i konspiracje.

Marszalek caly si¢ nasrozyt i rzucit twarde stowa pod adresem
dawnego zaboru rosyjskiego i jego przedwojennych mieszkancow.

Lepecki wtraca niesmialo, ze to Bogu dzigki przeszio$c.
Marszalek wali pigscig w st6h.

— Gdzie wy w tej terazniejszo$ci widzicie przeszloSé'. A po-
tem jakby sam do siebie: — Ja nic nie mam przeciw tej waszej
czerezwyczajce, ja si¢ na te waszg czerezwyczajk¢ na rok zga-
dzam. (Tak powstala Bereza Kartuska). .

W kilka godzin p6zniej, gdy przyszly wiadomosci, jak si¢ po-
tem okazalo nieprawdziwe, ze to strzelali Endccy, Marszalek bije
pigscig w stol i krzyczy. _

— Ja was kaze siec batogami, ja was kazg ze skory obdzie-
raé. Ja kaze nie zalowa¢ nikogo, ni kobiet, ni panienck. Ja wyp-
leni¢ prywislinskije nasienie...”* '

Dalszy cigg byt zupehnie nieprzewidziany, Swiat zaplonata mie-
szkaficéw znad Wisly spotkato ilez srozszy los niz ten w gniewie
Marszatka. Potem Belweder zostal odbudowany i zamieszkali
wnim najemnicy Imperium. Wbrew temu co o sobie méwili, nie by-
li reprezentantami klasy robotniczej. Prawdziwy robotnik wsze:dl
do Belwederu w roku 90. I ten prawdziwy robotnik twierdzi, ze nie-
prawdziwy jest lud co poczat oblega¢ Belweder niemal w.rocznicc;
stynnego gdariskiego sierpnia.. Byt to ttum glodnychi zagme\yan_ych
emeryt6w. Walgsa wyszedl im dzielnie naprzeciw. Gruszka ci$nigta
z tlumu ugodzila Prezydenta w piersi. ,Jadnie, w Matke Boskg m-
nie trafili$cie” — powiedzial Walgsa. )

Bardzo to si¢ wydaje swojskie. Co zrobjono z Narutowi-
czem bylo nieludzkie i obce naszej tradycji.

Kultura nr 530, listopad 1991

Mieczystaw Lepecki, ,Pamigtnik adiutanta Marszalka Pitsudskiego”, PWN,
1987, str. 216.
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LISTOPAD 1991

' 1 listopada. To w cieniu skrzydet tego wiclkiego mrocznego
Swigta odbyly sie w Polsce pierwsze w tej czesci stulecia wolne
yvyboxy do Sejmu i Senatu. Wylonita sie z nich Polska wolna
1 na wolnos¢ chora. Bardzo cheg wierzyé, ze jest to pi¢kna cho-
roba, ale na wszelki wypadek zamykam oczy.

Pr.ébujq zobaczyC bliskich zmarlych, widze brwi, ktére nie
chcg Si¢ juz trzymac linii czola, oczy petne wysitku, by przypo-
mnie¢ sobie wlasng barwg, slysze echo sléw, ale nie potrafig
zobaczy¢ barwy glosu. I tak samo juz nie pamigtam Polski jako
czesci sowieckiego Imperium, ale pamigtam, ze uwierala mnie
ngeznoSnie w jaka$ niezbedng do istnienia cze$¢ mozgu. Tak sie
nie dawalo zy¢. Ale nad podziw dobrze pamigtam strajk w Stocz-
ni Gdariskiej w roku 80, pamigtam izy, ktére Zlobily twarze
stoczniowcow, salg petng przedstawicieli strajkujacych zaklad6w
pracy z calej Polski i w goragcym powietrzu chlodne miejsce, to
tam zawigzal si¢ marmurowy wezel historii, pamigtam zabiedzo-
ng kobiet¢ w elektrycznej kolejce — gdy mijaliSmy najezone
strajkiem mury stoczni i triumfalne nieruchome dzwigi —
ppwiedziala do siebie, ale ja ustyszalem — ,Niech bedzie bieda,
niech bedzie giéd, byle nie bylo tego klamstwa, z tym nie daje
sig juz zy€”.

_ Nie ma jednej prawdy na temat narodu czy spolecznosci, ale
jedna z prawd na temat Polski byla i jest taka, jak te stowa. Jes-
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te$my krajem, gdzic niestety wszystko co dobre i zle musiato by¢
sprawdzone do korica.

Gdy zaczalem ogladac¢ telewizyjnc studio wyborcze, co$
mnie chwycilo za gardio i juz nie puscilo. Ze bgdzic brzydko
i smutno, wicdzialem, ale nie ze az tak. Duzc polacie tego prog-
ramu zdawaly si¢ fragmentami kabarctu, gdzic jacyS zloSliwcy
przedrzeZniajg zycie polityczne w Polsce, wigeej, przedrzezniajg
Polske.

Oto pojawia si¢ dwdch mlodzicficOw reprezentujgcych par-
tic o obiccujacej nazwie ,,Zdrowa Polska”. Stojg przed sicdzibg
Prymasa i mcldujg jak w wojsku na dwa glosy.

— Nasz Prymas stal si¢ ostatnio celem wscieklych atakéw
ze strony polakozerczych Srodowisk w USA.

— Nic dziwnego, ze ci ludzie zaatakowali Prymasa, zawsze
nienawidzili Polski i Polakéw.

Dalej ostre stowa potgpienia otrzymuja wszystkie partie, bo
zadna nie wzi¢la w obron¢ Prymasa. ,Kicdy nasz Prymas zostal
zaatakowany przez Zyd6w, ludzie ci nabrali wody w usta”.
Krwiozerczy Zydzi byli wymieniani kilkakrotnic w tym przedsta-
wicniu, ale jest nadzicja. ,Zdrowa Polska wam pomoze”. Bo
Polska jest chora i zagrozona przez zydostwo, Nicmcow, Litwi-
n6éw, nawet USA. ,Panowie okreSlcie si¢”. I postulat ,,Nie glo-
sujcie na farbowanych liséw”. Jak wida¢ ,Zdrowa Polska”
zajmuje si¢ podwéjng ekologia — oczysci¢ Polske z zanicczysz-
czefi przemystowych i oczysci¢ z obcych.

Potem wystapila ,Partia Wolnosci”, czyli dawna ,Solidar-
no$§¢ Walczaca”. Tu tez jak mgly wieczorne snuly si¢ spiski.
Powtarzalo si¢ wazne pytanie ,,Kto za tym stoi?”, a powagi sytu-
acji dodawaly stowa ,To jest przerazajace”. Miody robotnik,
czlonek tej partii, niezwykle inteligentnie udowodnit, ze ,,komu-
nizm nadal jest, nie obalono go, a przede wszystkim zostalo
koryto, tylko $§win przybylo”. I dalej cytuje¢ dokladnie: ,ludzie
odwracajg si¢ od spoleczeristwa, wbijaja mu siekier¢ w plecy,
a potem realizujg swojg lini¢”.

»Stronnictwo Narodowe” podparto si¢ mundurem, bronito
armii i tez cytowalo nieSwiadomie komunistéw: , Kiedy Polacy
bedg gospodarzami we wlasnym kraju?”. (Jeszcze wczoraj bylis-
my wszyscy gospodarzami we wlasnym kraju — to kopiowanie
tylko na wywr6t hasel komunistow jest zajeciem tylez powszech-
nym, co nieSwiadomym). Narodowcy twierdza, ze ,kiedyS byli
tepieni przez Berman6w, Mincéw i Zambrowskich, teraz przez
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ich zastgpcow”. To bodajze uklon w kicrunku Unii, tej samej
Unii, ktéra gdy miala premiera, nie rozliczyla tamtych, bo ,kruk
krukowi oka nic wykolc”.

»Chrzescijariska Demokracja” wystapila z kupka  ziemj
w chusteczee. ,Nie dajmy jej sprzeda¢”. I powtarzat sic refren
»Rozliczmy system i ludzi tego systemu” — méwiony przez Ick-
;ora slodkim glosem, jakby chodzilo o liczenie tabliczek czekola-

y.

»S0lidarnos¢” pytala — czy mozemy sobic na to pozwolic?
Na co? Na to co jest. OdpowiedZ byla stanowcza i negatywna.

»Wyborcza Akcja Katolicka” pokazala meiczyzng w plasz-
czu zapigtym wysoko pod szyjg i z rckoma w kicszeniach. Ten
osobnik przemieszezat sig niczwykle aktywnic tam i z powrotem
na tle fruwajgcych ptakéw. Meczyt sig, albowiem cierpial na
ilowne zaparcie, ktore pokonywat przy pomocy wiclkicgo wysit-

u.

»Polska Partia Przyjaci6t Piwa” z zartu powstala, ale jakos
nie ma juz ochoty w zart si¢ obrécié. I tak utyla od piwa, ze
przestala by¢ zabawna. Doprawdy nic pamigtam co méwili, cho-
ciaz mowili duzo. Pokazali sic tcz rzemic$lnicy, w postaci mes-
ko-damskicj, oboje wiclce sploszeni. Tak mogg wyglada¢ ludzie,
ktérych wyrwano nagle z 167ka z korzeniem snu i ci§nicto na
ckran. Belkocg, bo zostawili na nocnych stolikach sztuczne
szczgki.

I kiedy zdawalo si¢, zc juz nic nie jest w stanic nas zasko-
czy¢ — ukazat si¢ nagle hipnotyzer, kt6ry wystapil z ramicnia
Koalicji Polskicj Partii Ekologicznej i Polskicj Partii Zielonych.
Wypelnit sobg caly ckran, wytrzeszezyt oczy, wyciagnal dlonie
§ poczat liczy¢. Pomyslalem, ze jezeli widzg to co widze, to ja juz
jestem od dawna zahipnotyzowany.

I pomysle¢, to byt tylko jeden przypadkowy seans telewizyj-
ny. Jakie musialy by¢ atrakcje w innych, skoro np. ,,Stronnictwo
Narodowe” ma by¢ wicdzione do sadu za sianie nienawisci raso-
wej. Juz widzg, jak ida do tego sadu — picrwsi chrzescijanie wie-
dzeni przez Nerona w objecia Iwéw. I smutna tez rola Ko$ciola
kt6ry robil, co mégl, by si¢ nie angazowaé, ale jako§ mu to nie
wyszto.

Oczywiscie, partie czolowe jak Unia, Liberatowie czy Cent-
rum na lepszym poziomie, to znaczy reklamujg si¢ jak w krajach
rozwinigtych poleca si¢ mydto lub slodycze. Nie dalo si¢ uslyszeé
z niczyich ust chocby zarysu programu i nigdzie nie bylo chocby
skrawka wizji przysziej Polski. I doprawdy coraz latwicj uwie-
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rzyé, Ze w obecncj sytuacji tego po prostu zrobi€ si¢ nie da. Tak
program jak i wizja nie znosza pesymizmu i braku spéjnosci.
Obawiam sig, Ze dzisiaj jesteSmy na te dwa clementy skazani.

Zbyt latwo jest zngcaC si¢ nad ofiarami wyborczego studia.
Wielu z tych ludzi zdawalo si¢ nic wicdzic¢, co czynia. Cale to
towarzystwo zostalo nagle wpuszczonc w kapciach i pizamach na
publiczny oltarz Ojczyzny. Wiclu z nich zobaczymy i, co gorzcj,
uslyszymy wkrétce w Sejmic. 1 to jest demokracja i wolnosc
wlasnie, i Polska wla$nic. I jedna z prawd na jcj temat — dlacze-
go nie potrafimy si¢ z tym pogodzi¢?

Coraz glo$nicj slycha¢ jak pod intclcktualnymi czolami
szemrza gorzkic strumicnic mysli — ,ten nardd si¢ nic spraw-
dzit, tcn nardd nas zawiodl”. ,Nardd nie zdal egzaminu z odpo-
wiedzialno$ci” — glosi Gazeta Wyborcza ustami swego redaktora
naczelnego — 1o znaczy prawic nic zdal, ma jeszcze szansc na
popraw¢ w najblizszych dniach i tygodniach.

A czy zdala ten egzamin nasza clita, nasi politycy, nasi cko-
nomisci?

Wyniki wyboréw to szok dla tej czesci inteligencji, ktdra tak
starannic zagospodarowala podworko naszej polityki, zc dop-
rawdy wydawalo si¢, Zc nic ma juz tam micjsc dla innych. I oto
wdarli si¢ jacyS inni, poburzyli babki w piaskownicy, narobili
halasu, jeszcze nikt ich nic zna, a juz podcjrzewani sg o najgor-
sze. Dotychczas byli Nasi-Nasi i Nasi-Tamci, a tcraz sg jacy$
Obcy. Co to bedzic?

I z tcj goryczy malo kto dostrzegl, z¢ nasze niedojrzale spo-
feczefistwo jednak skreSlito w czasic wyboréw wszystkic skraj-
nosci. A niska frekwencja wyborcza ma wicle przyczyn, ich splot
sam odczulem bolesnic, bo przecicz wloklem si¢ do tcj urny
wyborczej nicchgtnic, jakby mial w nicj sklada¢ wlasne prochy.
Glosowalem, przyznajg bez bicia, na ,,Solidarno$¢ Pracy”, ale nie
robilbym tego, gdybym wiedzial, z¢ maja szans¢ zdobyC wicle
gloséw. To tez chory wybdr, ale cale te wybory byly chore. Teraz
szukanie przyczyn. Ludzie skupieni wokét Unii mistyfikujg ,,woj-
ne na goérze”, czyli marsz legiondw Walgsy na Prezydenture.
A to przeciez nie byla przyczyna choroby, a jeden z jej objawow.

Druga strona uwaza, ze powodem, iz zrobilo si¢ tak paskud-
nie, byly matactwa i manipulacje ,tamtych”. Na wzmocnienie
majg jeszcze eks-komunistéw, oraz ide¢ dekomunizacji. Oba-
wiam sig, ze gdyby zmajstrowac trutk¢ na komucha, to jej uzycie
w skali masowej wybiloby sporg cze¢$¢ aktywu Porozumienia
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Centrum i jeszcze kilku innych partii, ktére tak glosno domagaja
si¢ dckomunizacji.

Zanurzam si¢ ponownie w ckliwych wspomnicniach z daw-
nych lat. Jest rok 1980. Jezdze wzdluz i wszerz Polski, czasamj
przystaje z zapartym tchem pod bramami fabryk, czasami na
miejskich placach. Ludzic mowig na poczatku niecwyraznie, bo
zbyt naglc odzyskali glos i stuch, ogluszyt ich Spicw ptakéw
i dono$nos¢ wlasnych siéw. Ale te slowa pomalu zaczynaja ukla-
dac si¢ w przejrzysty wzor.

Najpicknicj moéwili chlopi, przekomarzali si¢ j¢zykiem,
a nawct ryzykowali doprowadzajac stowa do ich granic, ale
i wSrod robotnik6w znalcZli si¢ oratorzy. Dla mnic ten czas
narodzin ,,Solidarno$ci” byl zejScicm nie tylko w kraj wolnosci,
ale w ukryte poklady naszego jezyka.

OczywiScie byly sygnaly wszystkich przyszlych plag; zarodki
antyintcligenckosci, myslenia spiskowego i pierwsze lakome
pyszczki ambicji... ale jakie to wszystko wydawalo si¢ mate przy
tej Scianic, w ktdrg biliSmy solidarnic glowa.

Wybory, i po wyborach. OczywiScic pomylili si¢ wszyscy, bo
zawszc jest jakoS$ inaczej niz przewidywano.

Proba uszycia rzadu z otrzymancgo materiatu to jak szycie
z podartych kawalk6éw koszuli wyjsciowego garnituru. Bez wzgle-
du na to jak si¢ uszyje, bedzie Zle, albo nawet §miesznie.

Dwie niespodzianki wyborcze to sukces KPN i Sojuszu
Lewicy Demokratycznej. Cickawe tcz, jak malo na wyborcow
oddzialaly zachgty Kosciola i retoryka antykomunistyczna i po-
twierdzony zostal uwiad ,,Solidarnosci”.

Do KPN-u nie mam awersji, pewnie dzicki Leszkowi
Moczulskiemu, kt6ry bywa odwaznym i sensownym czlowickiem,
szczegOlnie jesli zwazy si¢ czym byt i jest KPN. Niestety, uderza-
jaca umiejgtnoscia KPN-u jest przycigganie ludzi wlasnie nieu-
miejetnych. Tak oto ojciec rodzi malo udane dzieci, a wychowaé
ich tez nie umie. Oto KPN, jego glowa i reszta zalo$nie chuda.

Na KPN gtosowali bezradni i rozczarowani, ktérym zabrano
Tymifiskiego, albo przejrzeli jego n¢dze, kt6rych zniesmaczyly
ki6tnie w rodzinie, a jednak nadal identyfikuja si¢ z przeciwni-
kami sowsocjalizmu. Zostala im tylko KPN. I oto teraz zaczyna
si¢ demonizowa¢ KPN. Wrzuca si¢ ja do jednego worka z eks—
komunistami, czy nawet z Tymirskim. A przeciez az ponad 7 %
elektoratu glosowalo na nich. A jezeli Gazeta Wyborcza piérem
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swego szefa pisze ,sukces postkomunistéw, postzetcselowcow,
czy KPN”, to juz przestajg wicrzy(, z¢ to pismo jest tubg Unii
Dcmokratyczncj, o co tak dziarsko oskarzajg Gazerg jej adwersa-
rze. Jest ona kolcjnym felictonem polskicgo zgorzknialego inte-
lektualisty, bo z politykg to nie ma nic wspélnego. (Pisz¢ bom
gorzki i sam peten winy).

Sojusz Lewicy Demokratycznej to gléwnie sojusz dawnego
wciclenia wladcéw Polski Ludowej z ich wcicleniem nowym.
Oni, co za bezczelnos$¢, wpisali na sztandar — ,Na intcresach
z nimi juz wyszedleS... sprébuj z nami”. Doprawdy, uczciwiej
byloby o$wiadczy€ ,zaraziliimy was AIDS, teraz tylko z nami
mozccic si¢ lajdaczy¢, bo chory choremu juz nic zaszkodzi”. Byli
komuniSci nie moga odwolywac si¢ do przesztosci. Prébuja wige
odwola¢ si¢ do powszechncgo w Polsce westchnienia ,,nawet
wtedy bylo Iepiej”. To staby, chociaz liczny plomyczek karmiony
pamiccig zludng, bo kazde pobudzenie pamiccei realnej jest dla
tego plomyka zabéjcze. Niclatwo by¢ bylym towarzyszem. (Po
roku 1981 ustawowo—cenzurowo mozna bylo nazwac ,,Solidar-
nos$¢” jedynic ,,bylg Solidarno$cig”, ale ONI nic wykonczyli ,,So-
lidarnosci”, wykoriczyla si¢ dzisiaj sama, i dzisiaj okreSlenie
»byla Solidarno$¢” brzmi catkicm naturalnic, podobnic jak wias-
nic ,,byly towarzysz”). A wigc ,,byli towarzyszc” nie majg przesz-
fosci, watpi¢ czy maja przyszioSC. Ale czas jest przewrotny i oto
nawet cicnic mogg rosna¢ do monstrualnych rozmiaréw. Nic ma
teraz co dcliberowad, ilc gloséw tym cicniom przysporzyt Ick
przed Kosciolem, ile wyjazd Tymifiskicgo, a ile po prostu nies-
mak. Prywatnic i w konfidencji szepne, ze ich do$¢ liczna obec-
no$¢ w Sejmie nic zaszkodzi mu, a moze modcrowac
narodowo-katolickic wyskoki. I niepokojacy znak zapytania —
jak beda glosowaé w sprawach gospodarczych? Ale ten nicpokdj
dotyczy wszystkich ugrupowan. Nast¢pnym problem, ze ONI
w Sejmic bgdg znakomicie karmi€¢ tak rozbudzone u nas mysSle-
nie spiskowe. Paradoksem jest, ze to wlasnie komuniSci siali kie-
dys spiskowe myslenie, a teraz zbieraja burzg.

Komunisci realni przez tyle lat byli naszym wielkim wro-
giem i naszg wiclkg nienawiscig, ze jeszcze dlugo prze§ladowac
nas beda figury obronne, jakich uczyla nas dawna sytuacja. Teraz
Porozumienie Centrum i ZChN polecaja, abySmy to samo ¢wi-
czyli z ich cieniami.

Spiskowe mySlenie zaraza i nie przypadkiem pleni sig
w mglach i mrokach, a wi¢c sam nie widzgc prawic nic, zaczalem
pyta¢ ludzi interesu — jak to jest, czy dawna nomenklatura
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naprawd¢ pe¢ta nasza gospodarke, dusi spéikami nomenklaturo-
wymi? Pytani przeze mnic bizncsmeni wzruszali ramionami, wie-
le dziwnych rzeczy widzicli na swoich $ciezkach, ale nie widzieli
sieci nomenklaturowe;.

Pami¢tam zupelnie wyjatkowego tajdaka, ktéry mnie kicdys
przestuchiwal na Rakowieckicj. Pod konicc scsji klepnat sic
w udo, zapcwne by obudzi¢ swa dusz¢ zngkang zmudng i tgpg
pracy, i oSwiadczyl: — ,wkrotce przejdzicmy na wczesng cmery-
turke i zalozy si¢ interesik”. Oj wtedy wicle bym dal, aby mozna
mu bylo dobra¢ si¢ do tcgo interesiku. Teraz mysl¢ o tym bez
emocji.

Sa ludzie winni zbrodni, oni powinni by¢ osadzcni. Nie
odbyt si¢ zaden proces, ktory by w sposéb chocby symboliczny
0sadzil tamten czas. Wytoczono tylko procesy duchom. A te,
ktére wszczgto przeciw Zywym, zaplataly sic od razu w swoj
ogon. Bo niclatwo jest skaza¢ wicrzcholck géry lodowej. I jak
wylapa¢ wszystkie plotki, ktore grzeszyly zgodnic z Géwczesnym
prawem? Czy wazy(, kto wystarczajaco winicn, a komu mozna
wybaczy¢? Juz widz¢ dawny Dworzec Gloéwny pelen nicspokojne-
go tlumu, na podwdjnym tronie sicdza bracia Kaczyfiscy z waga.
Postuguje im w komzy posct Nicsiotlowski. Ten bardzo zabicga-
ny, bo w sasiednicj sali sadzg winnych grzechu lubicznoSci.

PrzywOdcy bylej ,,Solidarno$ci” z przywddcami bylej Polski
Ludowej spotykajg si¢ dzisiaj nic tylko w gabinctach, prosz¢ ja-
ka ladna scria spotkan Prezydenta z generalami. Ci patrza ze
wzruszeniem na fotele, co tak dlugo piescily ich sicdzenia, i z
drobnym lgkiem na tclefon, z ktérego niegdy$ jak piorun mogt
splyna¢ glos gromowladnego Breznicwa. Ale najbardziej osobli-
we i zbiorowe spotkanie nastgpilo w Oficynie Wydawniczej
BGW. Nikt nie przeczy, ze wiascicicle i fundusze tcj firmy sa
podejrzane, ale publikujg ksigzki w wiclkich nakladach i tak sa-
mo placa.

W BGW spotkali si¢ oto Rakowski (tajemnice partyjnego
sumienia), I sekretarze Gierek i Kania (tajemnice dwéch epok
PRL-u), Jaruzelski (w planie), a obok podwdjny byly minister
Kuron (pigkne zycie), minister Kozlowski (tajemnice nowego
MSW), minister Kuczyfiski (tajemnice gospodarki), Bujak
(tajemnice podziemia). Oprawcy i ofiary, Sledczy i przestuchiwa-
ni, pogodzita ich historia oraz firma BGW. Dawni konspiratorzy
i rozpracowujacy ich SB—cy mogg czu¢€ si¢ jednako wystrychnieci
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na dudka. Nikt wtedy nie odgad}, ze to jedynie szefowie zbierali
materiat do scnsacyjnych ksiazek.

Z. byt zawsze ogromnie zasadniczy, nasze kodeksy moralne
nosit w sobie, a przy nich zawsze plongla czujna lampka. Lek, by
nie uwikla¢ si¢ w sytuacj¢ niemoralng z ,,nimi”, spedzat mu sen
z powiek. Spotykam go teraz i oto zwierza si¢ z na razie ukryte-
go romansu jego firmy z BGW. — Ratujemy si¢ przed bankruc-
twem, rozumiesz, takie teraz czasy, patrz tam nawet Bujak,
Kurofi, zrobita si¢ dzungla, tylko silni przezyja, takie czasy.

Moralno$¢ indywidualna zanurzona jest w zbiorowej,
a zbiorowa jak stary schodzony garnitur, szwy trzymaja, ale nie
za mocno. Jak kto$§ naprawde¢ szarpnic, wszystko si¢ rozlazi.
I rozlazlo sig...

Polska lokalna, nicustannie odkrywana i znowu dokladnie
zapomniana. Stad utrata oddechu z przerazenia, gdy ta Polska
ma nagle glos, jak np. w trakcie wyboréw. Czyz zresztg nie ten
sam upOr zaskoczyl komunistéw, kt6rzy przed niczym si¢ nie
zawahali, a przed naszym chlopem tak, i nie wsadzili wsi w dyby
kolektywizacji. Dzisiaj nadal uparty chlop kiadzie si¢ krzyzem na
drodze naszej wicelkiej reformy. Ale ten ,krzyz” jest tradycyjnie
juz sklécony, moze na szczeScie, bo solidarni chlopi zatatwiliby
wrogie miasto na amen.

Wicjska Apokalipsa wyrazona ustami pewnego rolnika
brzmi: ,Rzut wegierskicgo kurczaka zabil naszego brojlera, prze-
terminowane nicmieckie piwo truje naszego chlopa, a znakomite
nasicnic zwierzat wylewa si¢ do rzek”. Szczeg6lnie to ostatnie
moze pobudza¢ wyobrazni¢. Chlopi nienawidzg rzadu i nienawi-
dza Zachodniej Europy, ktéra produkuje zywno$¢ taniej i w
nadmiarze. Za$ premier Biclecki méwi, ze go ,,nienawi$¢ rolni-
kéw do wladzy i do EWG przeraza”. Boimy si¢ ich tym bardziej
im bardziej ich nie rozumiemy.

Jest tez Swiat malych miasteczek, zagl¢bie frustracji i oblo-
mowszczyzny. Stamtgd czerpat swoje sily Tymiriski.

Jaki§ czas temu widzialem film, gdzie pokazano stado
kopytnych, ktére na widok kamery utworzyly maly, ale niezwykle
zwarty krag obronny. I nagle zobaczylem w podobnej konfigura-
cji znajomych w malym miasteczku. I najezong sier§¢ na karku
Kowalskiego, gdy wyniucha obcego. By przezy¢ potop zaboréw,
a potem komunizm, nasza spolecznos$¢ tworzyla figure obronng
i bedzie powtarzac jg jeszcze diugo.

Dlatego zainteresowat mnie tekst w Res Publice (7-8, 91r.),
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bo wydal si¢ zbiezny z pewnymi intuicjami. Jest to referat Bog-
dana Jalowicckiego, ktory opisuje sceng polityczng Polski lokal-
nej, a korzysta w swym tckécic z obszernych badan naszcj
prowincji prowadzonych przez licznych socjologow. Autor cytuje
Janusza Hryniewicza:

, Osobliwosciqg naszego spoleczeristwa jest mikrogrupa jako
podstawowy element struktury spolecznej (...). W malym miescie
bardzo wyrazny jest uktad polegajqcy na tym, ze wokdt rodziny nuk-
learnej koncentruje si¢ uktad przyjazni, w skiad kidrego wchodzq
ludzie pelnigcy role zawodowe wazne dla funkcjonowania danej
rodziny. Uklad ten jest zazwyczaj doS¢ trwaty, a wigZ rzeczowq sil-
nie wzmacnia wigZz emocjonalna i odwrotnie”.

I dalej:

,Grupy te spelnialy waznq rolg w systemie realnego socjaliz-
mu. Zmniejszaly jego dolegliwosci, a przede wszystkim zakres reg-
lamentacji zachowari spolecznych przez paiistwo i jego instytucje
(..).Zycie przeciginego Polaka w malym miescie toczy si¢ w zasa-
dzie wylqcznie w malych grupach, poniewaz nadal bardzo niewiel-
kie znaczenie ma identyfikacja z grupami typu zrzeszeniowego,
w efekcie jednostka uczy sig, by w kazdej aktywnosci publicznej
oczekiwad bliskich emocjonalnych zwiqzkéw z instytucjami lub
osobami. Oparcie zycia spolecznego na grupach rodzinno-kolezen-
skich ma bardzo powazne konsekwencje dla ksztattowania sig
nowego fadu spolecznego. Grupy te postizegajq instytucje socjalne
jako nieprzyjazne. Rowniez jako wrogow traktuje sig wszystkich nie
bedqcych cztonkami wlasnej grupy. W efekcie wytwarza sig relaty-
wizm moralny usprawiedliwiajqcy czlonkéw grup obcych. Moral-
nos¢ Kalego jest jedng z cech charakterystycznych polskiego
spoteczeristwa”.

I dale;j:

W odniesieniu do probleméw globalnych oczekuje si¢ goto-
wych, jednorodnie emocjonalnie podbudowanych formuf. Jak sig
wydaje, najgroznicjszq konsekwencjq tego stanu rzeczy jest intelek-
tualna niemoznosc¢ zaakceptowania wielosci przyczyn réznych glo-
balnych wydarzeri spoleczno-politycznych. Spoleczeristwo jest wigc
podatne na wyjasnienie zjawisk i proceséw spolecznych w silnie
zmitologizowanych kategoriach ideologicznych, stqd tendencje do
spiskowej interpretacji wydarzeri i poszukiwanie wroga’.

To tylko fragmenty obszernych badar dokonanych juz jakis
czas temu, ale wnioski sg niestety ogromnie aktualne. Jednym
z tych wnioskéw jest, ze

,Zachowanie elektoratu Polski lokalnej, ktory jest w ogromnej
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cz¢Sci politycznie niezagospodarowany, moze byc¢ catkowicie nie-
przewidywalne (...). A poglqdy egalitarne i postawy roszczeniowe
oraz znaczne upowszechnienie postaw autorytarnych jeszcze przez
diugi okres okreSlac bedzie zachowanie polityczne mieszkaricow
Polski lokalnej”.

Tej Polski, trzeba doda¢, ktéra — jak juz pisalem — nieus-
tannie nas zaskakuje, kt6ra nas przeraza i kidrej poznac elita
naszej wladzy nie chce, jakby nie miala juz sily, na tak wielki
pasztet, chociaz to wlasnie jest teraz juz nie jezyczek, a wielki
jezor u naszej wagi.

Jedna z najpopularniejszych oséb publicznych w oczach
naszego spoleczeristwa to wedle badani Rzecznik Praw Obywatel-
skich, prof. Ewa E¢towska. Ciekawe, co ona mysli o spoleczefis-
twie, ktore ja tak wysoko ceni?

Gdyby jakis socjolog napisat ksiqzke o spoteczeristwie polskim
na podstawie listow do rzecznika, bytaby to lektura réwnie fascynu-
jaca, co przerazajqca. Wigkszosc listow to nieustanny krzyk: ,, Daj”,
albo nawet jeszcze mocniej: ,,Zabierz innemu i daj mnie”.

A co mySli pani profesor o naszym zyciu politycznym?

Nie lubi¢ tego naszego sposobu prowadzenia polityki i coraz
czgs’.ciej wydaje mi si¢, ze czlowiek, ktdry chce si¢ uwazac za przy-
zwoitego, powinien si¢ od tego wszystkiego trzymac z daleka.

Tyle o nas najbardziej popularna i lubiana przez nas osoba.

Pytanie o wielkg reforme, zwang Planem Balcerowicza, co-
raz bardziej przypomina owoc dojrzaly do wielkiej katastrofy,
jezeli si¢ go nie zerwie, spadnie sam. Wigkszo$¢ Polakéw pod-
czas wyboréw powiedziala tej reformie w jej obecnym ksztaicie
— nie! Problem, ze jak si¢ zdaje, nie ma zadnych argumentéw
ostatecznych tak ,za” jak i ,przeciw”, co si¢ zdarza, gdy mamy
do czynienia z wielkimi eksperymentami. Padli§my ofiarg nieu-
danego eksperymentu socjalizmu, a teraz jest eksperyment
nastepny. Méwig ,nie” rowniez wybitni nasi politycy, Karol
Modzelewski ma niezwykle dlugi staz w tej branzy, wielkie zastu-
gi a przede wszystkim sprawdzong polityczng inteligencje. Jako,
ze wraca wha$nie z powrotem w mroki Sredniowiecza, bo to jego
pierwszy zaw6d, trudno posadzi¢ go o uwiklanie w dorazne spo-
ry. Cytuje:

Obdarzony zawierzeniem rzqd Mazowieckiego nie byt w swo-
ich poczynaniach ograniczony przez aktywnos¢ wiasnej bazy, nie byt
kontrolowany lub kontrowany przez zwiqzki zawodowe, nie miat
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w parlamencie opozycji i poczqtkowo nie natrafit na zaden opdr
w kraju. Mgt robic co chciat, ale nie wiedziat co robic. W tej sytu-
acji zapoZyczono z renomowanych uniwersytetow amerykariskich
I z okrggow bliskich MFW recepte zalecanq krajom Ameryki
Lacirskiej, ktéra do warunkéw postsocjalistycznych nie pasuje. 1
dalej: Panowie pytacie, dlaczego rzqd gloszqcy pluralizm nie si¢gnat
po pluralizm? Ot6z po pierwsze rzqd Mazowieckiego cierpiat na
wywodzqcy sie¢ ze stanu wojennego i z konspiracji uwiqd demo-
kratycznej atmosfery i obyczajowosci
(Zycie Gospodarcze, 19.X.1991 1.).

Podarte zostaly nieomal wszystkie zaslony, obalone niemal
wszystkie mury dzielgce nas od PRL-owskiej przeszlosci. Czué
smetek tamtego czasu, zapach zatechlego gabinetu, gdzie nawet
szyby porosly plesnia, a wielkie tajemnice okazaly si¢ karlami.

Oto Polityka ujawnia z tajnych archiwow notatke z dyskusji
posiedzenia Biura Politycznego z dnia 8.IV.68 roku. Magiczna
pateczka przenosi nas na gore, gdzie odbywa si¢ sabat czerwo-
nych czarownic. W kotle smaza si¢ zjadliwe trucizny, prapocza-
tki kampanii antyinteligenckiej i antysemickiej, ktéra
spustynnila nasz krajobraz i wyrzucila za burt¢ Polski tysigce lu-
dzi pochodzenia zydowskiego. Oto tow. Wieslaw ze swoim aero-
pagiem godzinami deliberuje, glowigc sie, jak odr6zni¢ Zyda od
syjonisty. Juz sama lektura stenogramu przyprawia o bol glowy,
podobnie wycieficzajacy jest wysilek zrozumienia i nawigzania
kontaktu z pacjentem chorym na psychoz¢ maniakalng. Smutne
potwierdzenie podejrzefi, ze rzadzily nami betkot i szalefistwo.
ByliSmy S$wiadkami eksperymentu przelozenia tej jezykowej
miazgi na jezyk faktow i przeniesienia tego do fabryk i na uliceg.
Niestety opitki tego tkwig nadal w naszej tgczéwece.

Na scen¢ w blask reflektoréw wychodzi znowu Stanistaw
Kania, poczciwy Kania, kt6ry sekretarzowat przez czas jakis$
w doprawdy kiopotliwym dla PZPR okresie szalejacej w PRL
kontrrewolucji. Krzatat si¢ po publicznym ottarzu jak korpulen-
tny poczciwy proboszcz w $wigtyni, gdzie diabet zamieszkal na-
wet w §wigconej wodzie. Dzisiaj tow. Kania tez stal si¢ pisarzem
i jest z dawnymi towarzyszami oraz Kuroniem i Bujakiem klasy-
kiem oficyny BGW. On ma tez swoje wielkie pig¢ minut, moze
zdradzi¢ wielkg tajemnice, jakie bylo tlo upiornej zabawy
w ,wejdg nie wejdg”. Szczerze méwigc tak dlugo ona trwala, ze
znieczuliliSmy si¢ niemal zupelnie, i jak wszedl w nas general
Jaruzelski ze swojg armig, prawie tego nie poczuliSmy. Oto tow.
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Kania jest w Moskwie, gdzie jechal zapewne zegnajac sig
z zyciem. W dali Polska, gdzie szaleje kontrrewolucja, a tu Leo-
nid Brezniew i I sckretarze wszystkich bratnich partii z nozami
w zebach. Kadar, wedle Kani, mial {zy w oczach, gdy méwil
o mozliwo$ci interwencji: te zy mozna by wsadzi¢ do gabloty
w muzeum osobliwosci. I oto nadchodzi moment szczytowy —
Kania jest sam na sam z Nim. NiedZwicdZ méwi powoli, wlasci-
wie ledwie mowi, jak si¢ zdaje mézg mu juz nie bardzo chce pra-
cowaé, i pomysle¢ mézg Imperium. Zresztg mowi giéwnie tow.
Kania, jak na Sgdzie Ostatecznym tlumaczy si¢ z Polski. Jesli
obleje ten egzamin, pancerna lawina ruszy na kraj. Taka rozmo-
wa to moglby by¢ dramat, ktéry przygni6tiby wszystkie dramaty
Szekspira, no ale tow. Kania nie pisarz, on aparatczyk, wierzg
nawet, ze do§¢ poczciwy. I oto NiedzwiedZ otwiera usta i mowi
— No charaszo, nie wajdiom i po pauzie — a budiet ustazniatsja
— wajdiom, wajdiom. 1 wreszcie po pauzie — No biez tiebia —
nie wajdiom.

Mréwki powinny teraz p6j$¢ po plecach, a nie cheg iS¢, te
mréwki sg juz martwe.

Albo taka przebitka z ostatnich lat — wszystko znowu dzig-
ki niezastapionej BGW, ktora skusita réwniez marszatka Sejmu,
Michata Kozakiewicza. On tez bedzie miat ksigzke, gdzie opisze
zdarzenia ostatnie. Oto scena spotkania u Prymasa, gdzie jest
Walesa i caly aeropag i wielkie pytanie, co robi¢, bo jest coraz
gorzej. Kardynal Glemp ,moéwi o rosngcej w kraju gorgczce
dazenia do wiadzy”. Po czym, jak wspomina marszalek (niegdys
znany seksuolog) — ,w sposéb dos$¢ zaskakujacy Prymas méwi,
iz niepokéj polityczny trzeba rozpatrywa¢ w zwigzku z niepoko-
jem na tle erotycznym”.

Wiadomo$¢ z piwnic MSW. Oto nowy wiceminister tego
resortu, Jan Widacki, przechadzajac si¢ mrocznymi podziemny-
mi korytarzami, potknat si¢ o jakie§ paczki. Bylo w nich 200
egzemplarzy ,,Gwaltu na Melpomenie” Antoniego Stonimskiego,
tylko to ocalalo z nakladu, ktéry w 1959 roku poszedt na prze-
miat. Teraz ten niedogwatcony ,,Gwatlt” bedzie sprzedany na licy-
tacji.

Jeden z ostatnich numeréw Res Publiki niesie tajne mate-
rialy archiwalne. Rzecz dotyczy naszej elity. Jest rok 1966, wigc
idea juz lezala w gruzach, ale nasza elita jest w tej idei moze nie
po uszy, ale po... kostki. Oto nasi czolowi pisarze, przez mlod-
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szych pami¢tani jedynie jako ckstrema opozycji antysocjalistycz-
nej, w roku 1966 — nie do wiary — sg jeszcze towarzyszami,
a jako czlonkowie partii odpytywani sg przcz surowe sumicnie
tej partii w sprawie wielkiego grzesznika Leszka Kotakowskiego,
za te grzechy z partii wiasnie usunigtego. I oto stala si¢ rzecz
niebywala — grupa pisarzy czlonkéw Organizacji Partyjnej przy
Zwiazku Literatéw Polskich ujeta si¢ za Kotakowskim w liScie,
ktoéry konczy si¢ stowami: ,Pozostawienie go poza partig przy-
niostoby jej uszczerbek zbyt wielki, aby mozna bylo przcj$¢ na
tym do porzadku dzienncgo”. Wéréd podpisanych sg m.in. Tade-
usz Konwicki, Jacek Bocheriski, Julian Stryjkowski, Wiktor
Woroszylski...

Krngbrnych towarzyszy przestuchuje komisja partyjna, na
czele ktorej stoi Kliszko. Czoléwka naszych pisarzy jest nagle
w szkole i przy tablicy. Sprawa jest powazna, ucieczka z lekcji.
Nie byloby w tym nic niezwyklego, ale to przeciez jest 1966 rok.
I jak w koszmarnym $nie nasi wybitni pisarze, sumienie narodu
w krétkich spodenkach, stajg przed klapouchym wiclkim belf-
rem Zenonem Kliszka, niby hardzi uczniowie, ale jednak splo-
szeni, tlumaczg si¢, kr¢eg, mowig niby ,,nic, ,ale”, ,sprawa jest
zlozona”, ,nasza partia”. Najbardziej dramatyczny frag-
ment i najbardziej heroiczny to finat przestuchania Konwickie-
go. Pisarz dlugo starat si¢ pali¢ Bogu $wieczke i diablu ogarek,
ale diabel przyciskal, a B6g zdawat si¢ by¢ daleko, i na samym
konicu doszlo do nieszczescia.

Tow. R. Nowak: — Czy wam zalezy na partii?

Tow. Konwicki: — Szczerze méwigc, nie.

Ale pot6zmy milosiernie zastong na nazwiskach i cytatach,
pisz¢ o tym nie by si¢ nad wybitnymi zngcac. Polgczyly mi si¢ na-
gle te stenogramy z kasg pancerng pultkownika Bednarza (Rzecz-
pospolita z IV 91.) Zélknq tam plany ewakuacji warszawskiej
dzielnicy Zoliborz w czasie wojny i nuklearnego ataku. I oto ]est
instrukcja, ktéra nakazuje — ,w pierwszej kolejnosci wywiezc¢
nalezy i zapewni¢ bezpieczne miejsce pracy 26 zoliborskim wybit-
nym twércom kultury i sztuki”.

Niestety dziennikarz nie podal nazwisk tych 26 godnych
ocalenia z Apokalipsy i jak weryfikowano listg. W koficu zna]qc
pokretne biografie niektérych twércéw z Zoliborza, rzecz nie
byla latwa.

Ta lista to jeden z przykladéw niezwykle zagmatwanego sto-
sunku partii do artystéw, czyli najpierw do inzynieréw ludzkich
dusz, potem inzynieréw zakladajgcych mine¢ pod socjalistyczny

152

dom. I czyz nie do wczoraj, mimo wojny, ktdra zacz¢la si¢ wias-
ciwic w roku 56, a kulminowala w roku 68, za§ w stanic wojen-
nym doszlo prawie do podrzynania gardet — mimo to wszystko
wiclu z pisarzy ,wscicklej ckstremy” mialo przez caly czas do
dyspozycji szpital rzgdowy na Hozej. Nawet wypuszczeni dopiero
co z interny przybywali tam na leczenie, by na korytarzach lub
w szpitalnych salach spotykac¢ tych, kt6rzy kazali ich wi¢zi¢, in-
ternowa¢, wymazywac ich imiona z prasy. A igly rzadowych
strzykawck o dziwo réwnie gladko wchodzily w aureole co
w czarcie zady. Nie wymawiam nikomu tej lecznicy, ukazujg tyl-
ko pewng figurg.

Bo partia do swego korica, gdy w Sali Kongresowej sama si¢
kladla do trumny $piewajac ,b6j to byl nasz ostatni”, niosla
w duszy strz¢pki milosci do artysty, o tak, te proste komuchow-
skic dusze mieszaly milo$¢ z nicnawiscia prostaka do nosicicla
spraw nicpojgtych i magiczny I¢k przed stowem, Igk, ktéry dop-
rowadzit dzialalno$¢ cenzury do granic obledu. Byt to Igk przed
prawda,ktéra w Swiccie klamstwa rzeczywiScic uzyskala nicsly-
chang sile.

A nasi intelektualiSci noszag w sobie do dzi§ roztrzaskane
fragmenty dworu, na ktérym tak dlugo tariczyli, potem juz niby
obrazeni, potem zbuntowani, ale taficzyli podjadajgc torty, popi-
jajac wina, zamieniajac mieszkania na wigksze.

Tyle po$piesznych i powierzchownych refleksji z lektury na-
szej wolnej prasy, ktéra metodg odkrywkowa, tcz szybko
i powierzchownie, odkopuje przeszlo$¢. Podgladanie przesziosci
po tylu latach jest niestety namiastkg spodzicwanych rozkoszy.
Mamy bowiem pamic¢ dzicwczgcych wdzigkéw, a uchylona
zaslona obnaza starcze czlonki.

Kultura nr 531, grudzier 1991
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GRUDZIEN 1991

Pomyslatem, zbliza si¢ Nowy Rok, zrobie male porzadki,
przypomng co pisalem przez minione péitora rpk.u. I nagle ogar-
nal mnie strach. Bo ja przeciez pisz¢ w nadziei, ze 1€go nikt nie
przeczyta, szczegélnie ci, ktérych krytykuje. Wigc teraz strach
samego siebie czyta¢. Moze raczej jaki§ maly remanent. A wigc
korzystam z okazji i probuje uratowaé dwie strony, 0 dwoch
$mierciach, te strony uparcie wypadaja z kolejnych pumeréyv
pisma, bo albo tekst sig spoznil, albo zabraklo wlasnie na nie
miejsca.

Byt robotnikiem, kt6ry awansowat do rangi mechanika. Pie-
rwsze pokolenie ze wsi. Pozna¢ to mozna bylo po zapachu mie-
szkania, przyniesli ten zapach ze wsi. I buty wystawione na
korytarz. Z zong i pewng liczbg dzieci mieszkali kilka pigter pod
nami. Ona prosta, ale otwarta, on obdarzony mgdrqéqu, Sila kto6-
rej nie znajduj¢ innego stowa jak ,haturalna”. Kupit sobie kom-
puter i ten komputer stat si¢ jego pasja. Czasy byly burzliwe,
dlatego zbudowat dla komputera niezwykle przemySlny stolik,
ktéry gdy wychodzit z domu stawat sig sejfem na cenne urzadze-
nie. Calo$¢ mocowat kiédkami do $ciany. O tak, byl przezorny,
ale znal granice, réwniez w piciu. Uczyt si¢ apgielskiego, raczej
z miernym wynikiem, ale wytrwale. Kilka wyjazdow za granicq
splynglo po nim jak woda po kaczce. Tylko w.Polsce czut sig
dobrze. Tylko ja rozumial. Komunizmu nie znosil, podobnie jak
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wigkszo$¢ polskich robotnikéw, z powodéw moralnych i za bez-
sens, ktéry mogt obscrwowac juz na poziomie Srubki. Miat pasje
do polityki, stuchat systematycznie Wolnej Europy, byt pilnym
czytelnikiem ksigzek drugiego obiegu, ktére mu pozyczalem.
Kupowa¢ nie lubil, byly za drogie. Do polityki miat zylke, miat
réwniez intuicjg, jak si¢ potem okazato lepsza niz wielu naszych
zawodowcow. Gdy na trzy miesigce przed stanem wojennym
sowiecka prasa przestala atakowac ,Solidarno$¢” i gdy nasi
odetchneli z ulga, on przestraszyt si¢. Wicdzial, ze tam juz ktos§
podjat decyzjg. W czasie stanu wojenncgo byt ostrozny, ale nie
przesadnie, przecicz wiedzial, ze i tak wygramy i ze zadecyduje
o tym nie tylko nasza postawa, a glownie wlanie komputer. Brat
ostroznie pisma drugiego obiegu do kolportazu, kibicowat wszys-
tkim manifestacjom, nie za blisko, nie za dalcko. , Takie odwody
jak ja czasami si¢ przydaja, a czas dziala na ich niekorzysc”,
mawial. Jego zdrowy rozsadek, brak uprzedzen byly uderzajgce.
Reprezentowal co najlepsze w naszym ludzie, chociaz mial niek-
tore jego wady, pewien rodzaj niechlujstwa i sklonnosci do kom-
binowanija. Ale to ostatnie Polakom wszczepila historia jak
bezwarunkowy odruch. Potrafil narazac sig, ale zawsze w miarg,
i dbal, by nie zmarnowalo si¢ co dobre. To on dokonal brawuro-
wej ewakuacji od sgsiada kilkunastolitrowego gasiora Swiezego
bimbru. Ta operacja miala jezeli si¢ nie mylg, jaki§ zwigzek
z moim ,spalonym” mieszkaniem i z kontaktami, jakie mialem
z lokatorami mieszkania, gdzie dojrzewat gasior.

Teraz juz nie potrafi¢ rozplata¢ wszystkich nici konspiracji,
jakie zostaly zawigzane na moim osiedlu w czasie stanu wojen-
nego, mysle, ze niektére suply z tamtego czasu begda zasuplane
na zawsze.

Okreslenia miat dosadne, ale starat si¢, by stowa nie wykra-
czaly poza granice przyzwoito$ci. Uwazat si¢ za robotnika, row-
niez w mysSleniu, dlatego kazdg reflcksj¢ budowal na zywym
materiale. Zaczepial mnie zawsze na schodach krzyczac ,co
stycha¢”. Mowit glosno, nie zwazajac na niepewnych sasiadéw.
Wiescit koniec Imperium, bo sypala si¢ tam gospodarka, a Ame-
rykanie dokonali udanej préby z systemem wojen gwiezdnych.
Diagnozy miat daleko idace i ryzykowne, ale zaskakujaco trafne,
wiec 0 naszej przysziosci dowiedzialem si¢ zawczasu na schodach
wiasnego domu. Wolno$€ i ostateczne nasze zwycigstwo przyjat
z triumfem, ale ostroznie, jak kot, kt6ry wchodzi do obcego mie-
szkania. I tu tez miat racje.

Podczas ostatniej wizyty w Warszawie, idac niemilosiernie
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krzywym chodnikicm mojcj dziclnicy, ujrzatem jego malcgo syn-
ka, bicgl nicprzytomnie, alc na m6j widok u$micchnat si¢ wstyd-
liwie, jakby wicdzial o czym§ niczwyklym, co mnie zaraz spotka,
W oddali kuStykat On, wsparty o kul¢ i swojg zon¢. Glowg miat
ogolona i obandazowang. Jedna rg¢ka jak zlamanec narzedzie
wisiala bezwladnie. Wygladal upiornie. Nie bylo watpliwosci, ze
wyszedt przed chwilg z czelusci szpitala, mial na sobie jego trupi
odcisk. Podat mi z trudem wielkg jak bochen dlofi i wtedy dost-
rzeglem, ze — chociaz caly — jest wlasciwic w polowie. ,,Z cale-
go chlopa zostalo chlopa poét”, powicdzial, a wiasciwie
wybetkotal. Wylew? — zapytalem. Jego zona uSmicchnela sig
bolesnie i wstydliwie — ,jeszcze gorzej”. Moja wyobraZnia szu-
kajac czego$ gorszego odbila sig¢ od Sciany. Ledwie stal, ale stat
i oczywiScie komentowal nasza gorzka wolnos¢, po czym wdat si¢
w szczeglly techniczne systemu satelitarnej telewizji — ktorg
zalatwiat dla naszego domu. Byl ledwie zywy, ale nadal otwarty
na zycie.

Wkrétce potem umark I juz wiem, Zze nigdy nie zaczepi
mnie na schodach, to boli. Boli tez, bo wiem, ze byl rzadkim
u nas charakterem, ktOry zbieral w sobie stare i nowe, tradycje
wiejskg 1 miejsko-szlachecka. kaczyl je harmonijnie, biorac
z nich co najlepsze,i gar$¢ stabosci tez u nas typowych, ale nie
one dominowaly.

I uSwiadomitcm sobie, ze myslac o przyszicj Polsce wierzy-
fem, Ze tacy ludzie jak On bgdg naszg silg i nadzieja.

To nie jedyna $micr¢.

X. wit si¢ wokot swojej wielkosci, w ktérg wierzyt bezgra-
nicznie, byt tak wokél niej opleciony, Zze rozmowa z nim byla
trudna, bo nawet jeSli nie o nim i jego ksigzkach, to jednak za
sprawa niezwyklej sily przyciagania tez krecila si¢ wokot tej osi.
Mo6wit inteligentnym szeptem, a wigc nawet kiedy si¢ mylit, nie
bylo tego stychaC. Zresztg zyl tez szeptem, wigc tu réwniez dawat
wielkie pole dla wyobrazni i dopowiedzefi. Tak, byt mistrzem
szeptu, pisat szeptem, tak cienko, ze banat i sentymentalizm rwa-
ly czasami te subtelne nici, ale dla krzyku wojny ten péiglos byt
znakomity.

Bylem daleko, gdy umarl, wigc teraz korzystam, ze jestem blisko
i prébuje w tg Smier¢ uwierzy¢. Stoj¢ na chodniku i patrz¢ w okno,
gdzie stoi wazonik. Znam ten wazonik dobrze od strony mieszka-
nia, ktéra teraz wydaje si¢ strong Zycia, patrz¢ nan jak naksi¢zyc, bo
wiem, Ze ta druga strona jest niedostepna. Ide po schodach, sploszo-
ny, bo na razie wszystko jest jak zawsze. Ale na drzwiach przyklejo-
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nc dwie papierowe plomby ze stcmplem administracji. Statlem na-
przeciw, nie sam, z Nim, bo wicdzialem, zc zawsze chcial zajrze€ na
drugg strong wlasnej Smierci.

Dwie papicrowe plomby, ot i wszystko.

Teraz powinicnem zaczg¢ swoj polityczny lament, ale jakos
nic mogg. JesteSmy wszyscy zatruci polityka. Nigdy nic mialem
mocncgo zoladka, a codzicnna porcja naszych gazet zbi¢ moze
z n0g nawct slonia. Probuj¢ wige balansowa¢ na granicy polityki
i zycia, ale sila przyciagania pcha nicublaganic do polityki.

Wicszcz nasz wstuchujac si¢ w cisz¢ na Krymic slyszal lecace
zurawic, co teraz slycha¢, gdy si¢ w cisz¢ wstuchac? Szepty
i szmery. To nasi politycy namawiajg si¢ w sprawic rzadu. Kto
nie pamigta radosncgo dreszczu podniccenia, gdy namawialiSmy
si¢ przcd zabawag w chowancgo lub w ciuciubabke.

Jak si¢ nic zna kandydatéw na kolcjnych premicrow, to
jeszcze pot biedy. Najgorzej, gdy si¢ zna. Porzadni ludzic. Ale
strach. Juz Icpicj nic zna¢. Zawszc mozna mic¢ zludzenie, 7c a
nuz jakis geniusz.

Dawny kicrowca Walgsy zostal pelnomocnikicm Prezydenta
w sprawic formowania rzgdu. Wstyd o tym pisac, bo pewnic do
czasu, kicdy tckst ukaze si¢ w druku, ta niczwykla figura zosta-
nie wycyckana w prasic do kofica. A przecicz nic znam nikogo,
kto znat Mieczystawa Wachowskiego. Dzicnnikarze pisza, zc je-
go biografia sklada si¢ giéwnie z dziur. Dlaczego w dziurach
majg od razu sicdzic¢ brzydkie gryzonic? Moze on z tych szere-
gowcow, ktérych Napoleon awansowat na generalow?

Prezydent sam powicdzial, ze ufa tylko Bogu Do intelektu-
alistow Walgsa zaufania nic ma, za bardzo si¢ madrza i wywyz-
szaja. Przydupasami, ki6rzy wchodza na orbitg i wiruja wokot
w gruncie rzeczy gardzi. Byly kicrowca i partner do ping-ponga
Miecczystaw Wachowski, teraz sekretarz Prezydenta, wydaje si¢
logicznym rozwigzanicm. Co za b6l dla ludzi z dworu. Jeden
dwor wstrza$nicty i obrazony do kosci odszedl, teraz tworzy si¢
nowy. Jako ze prawie na pewno ta §wicza grupa Poloniuszy
bedzie po studiach i z pretensjami, wice byly kicrowca dla nich
tez stanie si¢ Zrédlem upokorzen.

Czy to tylko u nas tak si¢ paskudzi, pyta mlody czlowiek,
ktory jest, o dziwo, moim synem?

Gdzie indziej ludzie nie madrzejsi, ale pokolenia budowaly
te mechanizmy, te ruchy i odruchy. My wszystko od samego
poczatku. Dlatego groza.
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Mtlodziez coraz bardzicj gdzie§ obok naszcj rzeczywistosci,
jakby ta rzeczywisto$¢ nic byla ich. Oto nastcpne nicbezpieczne
skrzyzowanic na drodze ku... .

Mowili$my kicdys, ze komuna nam wlazi wszqdzi'e, bO.l wia-
zila, ale jak si¢ dobrze uszczelnilo, jak si¢ pogadalo i popll.o, to
trzymala si¢ z dala, jak drapieznik co do ognia nie podcjdzie.
Teraz kicdy si¢ popije i pogada, to tylko jakby d(')laé’ oliwy do
ognia. Podzialy idg przez rodziny, nawet malzefiskie 6ika. P:«}s-
kudztwo musi by¢ w powictrzu. Nicktérzy mowia, z¢ zle powie-
trze wyszlo z pomnik6w, najpewniej z Dzierzyfiskiego, kicdy mu
si¢ glowa oddziclila od tulowia podczas cgzckugjl. Inni mé\\fla:,
ze dopOki nie wymysli si¢ trutki na komucha, nie bedzie lepiej.
Inni, catkiem liczni, sg pewni, Ze... ,jakby, panie, tych zydkéw, to
by od razu bylo lepsze powictrze”. Jeszcze inni, z¢ prezydcpt_a
trzecba zmicnié. To si¢ ostatnio tatwo mowi, ale kto na to micj-
sce? Bardzo jest dziwny w Polsce ten fotel prezydencki, kogo sig
tam przymicrzy, zupetnic nie pasuje.

Andrzej Drawicz, kochany czlowick, domaga sig, by Ifrczy-
dent podat si¢ do dymisji. Kultura nr 11 chyba zbyt laskawic ten
apel przedrukowala. Cickawe, dlaczego sam Drawicz nic podat
si¢ do dymisji, kicdy szefowal tclewizji. Czyzby ta instytucja tak
przerosla jego sily, ze nawet tego nic zauwazyl? Nastgpca Drawi-
cza tez czlowiek, no moze nie kochany, ale porzadny chlopak,
prowadzit telewizjc jak pijany zajac, i tak wlasnic zakoficzyt
urzedowanic na komisariacic z powicwajacym wesolo balgr}l-
kicm. Wydaje si¢, ze zle duchy nawicdzily nic tylko telewizjg,
przecicz to jest czas porzadnych ludzi, a rodzi si¢ jaki§ koszmar.
Bez zlych duchéw tego nic wytlumaczysz. _

Nowym szefem telewizji zostat rezyser Janusz Zaorski (Za-
orck dla kolegéw), bardzo dobrze, bo spoza ukladéw politycz-
nych, za to z towarzyskich oczywiscie, zresztg gdyby to nic byt
jaki§ znajomy, nie moéglbym si¢ pozbicrac ze zdziwicnia. Cieka-
we, jak sobie nieszczgsny poradzi ze zlymi duchami. Mato ktory
rezyser na §wiccic ma szansg nie tylko kreci€, ale i by¢ kreconym
przez tak wielki thriller. o

Juz sic odczepitem od Terleckiego w koficu on bardziej mi
na ofiare wyglada, niz na oprawcg. Ale sam do mnie nag_le przy-
szedl. Gdy w 16zku prébowatem nakioni¢ sen, by mnie wzial
w ramiona, pojawil si¢ niespodziewanie Terlecki w postaci
wywiadu w Przeglqdzie Tygodniowym. Uderzylo mpie, ze byly Pre-
zes jest w zasadzie z siebie zadowolony, glupio tylko wyszio

z tym pijackim incydentem, nie zaprzecza, ale ma sw6j komen-
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tarz: ,,Znamy polskich politykéw, ktérym gorsze incydenty jako$§
w karierze politycznej nic szkodza”. Najbardzicej jednak osobliwe
picrwsze i ostatnie stowa tej rozmowy.

Kiedy czlowiek nagle odchodzi ze stanowiska, ma ochotg
odkry¢ calq prawde, ale najcz¢sciej odstania jq dopiero po latach,
w pamiginikach. Przez chwile réwniez uleglem takiej pokusie, ale
doszedlem do wniosku, ze moze lepiej pokusom nie ulegac. Cicka-
we, CO to za tajemnice, i ciekawe jak to niculeganie pokusom
koresponduje z balonikowym testem i z ostatnimi slowami roz-
mowy, ktére jako$ dziwnic sg sprzcezne z jej poczatkicm. Poza
tym mysle, ze cala ta historia jest dobrym materiatem na ksiqzke.

Ogromnie nicdojrzata emocjonalnic i moralnie [igura z tcj
rozmowy si¢ wylania. Ale ja czuj¢ ja calym sobg i rozumicm, a
nawet si¢ utozsamiam. Bo ja tez gdzie§ tam jestem nadal dziec-
kiem, ktOre lubi ciastka i konfitury. Wigcej, mysle, zc caly ten
peczek nowcej wladzy ma wspOlny mianownik — to artySci! Na-
wet jesli nie publikujg i pokazuja, to duszc maja artystowskie.
Nowe role Zyciowe spadly na nas jak literacki deszcz, po ktérym
nawct na wicrzbach wyrosly pomararicze i banany.l oto me¢zczyz-
nom, tuz przed lub tuz po czterdzicstce (co za nicbezpicezny
wick dla samcéw) kroi si¢ ,,niczwykla zyciowa przygoda”. Co no-
wy minister czy dyrcktor, to méwi o nowcej pracy jako o przygo-
dzic. 1 to rozkosznic luksusowe poczucic, ze nawct jak sic
wszystko skoriczy katastrofa, to nawct jeszcze lepicj, bo mocnicj-
szy bedzie temat, a oficyna BGW juz czcka...(na tapecic Izabcella
Cywinska!, a w planach BGW zapewnc caly odchodzacy garnitur
ministréw. Tworzy si¢ scria z Bibliotcki Ministréw, czyli pijani
we mgle, albo przygoda czlowicka my$laccgo w zbyt trudnych
czasach).

A Prezydent mowi, ze jest zmgczony, ,jedzie do Papicza
fadowal akumulatory”. Mozna teraz chodzi¢ pod Belweder
i ogladad, jak $wiccag mu si¢ krzyze w oczach.

Choroby szalcjg i wypadki. Jezeli kto$ nie zginie w wypad-
ku,to ma zawal. Coraz wigcej znajomych. Straszny rok — méwig
ludzie, jakby przyszie mialy by¢ lcpsze. Doprawdy pora uwierzyc,
ze wszyscy musza umrze¢. Nie mieliSmy dotychczas czasu na ta-
kie gtupstwa. Ludzie o tym za duzo gadaja, i te upiorne szczegd-
ly o znajomych: ,nawct morfina juz nie dzialala”, ,umari na jej
r¢kach”, ,jedna nerka byla cala w nowotworach, na drugg juz
przechodzily”. Wigc jak tu nie slysze¢, ze zawaly serca i nowo-
twory skradajg si¢ na koscianych paluszkach. Potwornym wy-
nalazkiem jest AIDS. Az strach t¢ nazwg pisaé. Skoro to
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paskudztwo tak dlugo si¢ wylgga, to mozna nosi¢ i przckazywac
wokot wyroki $mierci, udajac ze si¢ przynosi co innego. To, co
najlepsze, zostato zainfckowanc tym, co najgorsze. I rzec mozna,
ze zbliza si¢ czas, kicdy Zrddla zycia polacza si¢ w jedno ze Zr6d-
lami $micrci.

Nicdawno rozmawialem z pewnym homoseksualistg, bardzo
lubi¢ homoseksualistéw. I on przy okazji swej ustnej wypowicdzi
niechcgcy mnic oplul, jedna kropla spadia na ma warge dolng,
No tak, po mnie — pomySlalem, wargi mi picrzchng i pgkaja,
jesli ten jest zainfckowany to konicc. Podobno szklanka Sliny
jest konicczna do zakazenia, ale jak kto§ ma pecha, to i kropla
wystarczy. Do dzi§ chodz¢ jak struty, mam ochotg zrobic€ test, ale
strach. Kicdy ten mily homo... do mnic dzwoni, to zawsze pytam,
jak si¢ czuje? On moéwi, ze dobrze, ale co z tcgo, moZe sam nie
wie.

Moja znajoma, alc nic bliska, test robita w tym roku juz trzy
razy. Straszny czas dla ludzi z wyobraZnia.

Pytam pcwncgo ministra: Skoro u nas taka cicmnota i
AIDS si¢ rozprzestrzenia szybciutko, nawet nikt nie wic jak
szybko, to czemu narodu nie uSwiadamia telewizja? — ,Panie,
toz oni nam kazg placic¢ tysigce dolaréw za kazdg informacjg, bo
traktuja to jako rcklamg. A poza tym kto dzisiaj w naszcj tcle-
wizji oSmicli si¢ pokaza¢ prczerwatywe i urzadzenie, ktéremu
ona stuzy. Ko$ciot by wszystkich zagryzi”.

Jak Kosci6t tak bedzie gryzl, to sam si¢ zarazi, pomySlalem.
Kosciol nasz uwaza, zc najlepszym Ickarstwem jest wstrzemigzli-
wos$¢ plciowa. Cickawe, bo wlasnic ten front seksualny jest nie-
watpliwie najslabszym w wielkicj wojnic, jaka Kosci6l toczy
o ludzkic dusze. Tu jest micjsce, gdzie pozostalosci futra i ogona
sa w naszcj rodzinic najbardziej widoczne.

Nie ma juz watpliwosci, ze skoro tylko prezcrwatywa moze
uchroni¢ ludzkos$¢ od zaglady, to wchodzimy triumfalnie w epo-
ke prezerwatyw. Byla cpoka kamienia tupancgo, byt czas OSwie-
cenia i wiek, kiedy idca socjalizmu utopijncgo zainfckowala
sporg czg¢$¢ plancty, a tcraz zaczyna si¢ cpoka prezerwatyw
i nalezy to rozumic¢ nie tylko dostownie. Plastik i komputcr
zabicrajg smak Swiata, wszystko staje si¢ do jednorazowcgo uzyt-
ku, wszystko do wymiany i szybkicgo umycia. Czas praktyczny,
Czas gumowy.

Seks i zawiS¢. Tyle si¢ pisze w literaturze o tym picrwszym,
ale jakby zawsze obok. Jak si¢ nic pisze obok, to wychodzi hor-
ror. A o zawidci jako$§ naturalnie nicwiele. A przcciez Swiat stoi
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na jednym i na drugim. Z zawiscig klopot, bo wystaje z blota tyl-
ko glowka, jak gléwka dinozaura, a wielki tuléw ukryty. A czy
z scksem inaczej? O seksie malo komu latwo moéwié, ale
0 zawisci jeszcze trudniej. O tym pickielnie trudno nawet ze sa-
mym sobg. Zawi§¢ — najbardziej zaklamany ludzki kontynent.
U nas zawiS¢ ma nie tylko wspaniala pozywke w chronicznie od
wicku niczrealizowanych ambicjach. To r6éwniez, niestety na
0got sluszne przekonanie, ze jak kto$ doszedt do picnicdzy, to
w spos6b $mierdzacy.

~ Jesiefi osuwa sig w zimg, jakby si¢ bloto osuwalo. Depresyj-
nie. Strasznic duzo rozwodéw. Ludzie zyja ze soba gorzej niz to
si¢ zdaje. Fasady jako takie, a za nimi pary spi¢te pazurami, nie
odczepisz. To sg te trwale malzeristwa. A inne, wiadomo... Do
tego dzicci robig, a sami nic sg dorosli. Wstrzgsajace odkrycie,
dzicci majg dzieci. MySlalem, ze tak to si¢ paskudzi tylko u nas,
bo nas los doSwiadczyl, a historia zgwalcila. Pojezdzilem po
Swiccie, wszgdzie strach, placz i zgrzytanic zgbami. Tylko ladnic;j
pachnie.

Co to bedzie w naszej ojczyZnie? — pytam rodakéw. Jeszeze
niedawno méwili — bedzie dobrze albo — bedzie Zle. Teraz kre-
cg wlosy, paski, chusteczki, palce. Nie wiedza, co rzcc. Konster-
nacja. JesteSmy diabelnie sobg skonsternowani.

Tenis ratuje mnie przed szalefistwem. Gram czesto z pew-
nym jasnowidzem. Pod prysznicami czasem si¢ ofiaruje —
cheesz, przepowiem ci przyszlos¢ — i fypic okiem. Zaslaniam si¢
— nic! ani si¢ waz. — Skoro nic a nic nie wierze w te przesady,
to czemu tak si¢ bojg?

List! Na poczatku bylo stowo, czyli list. Ale ja pisze do kra-
ju oficjalne i prywatne listy. OdpowiedZ jest rzadko, a jezeli to
po czasie. Nie ma pafistwa bez Instytucji, nic ma Instytucji bez
pisania i odpisywania na listy. Jezeli to nie dziala, to znaczy, ze
umierajg Instytucje, czyli pafistwo umicra. Pisze listy do kraju,
jak zapuszcza si¢ sondg w trzustke czy watrobg, martwa czy 7y-
wa? Ledwie zywa.

W listopadowej Kulturze kilka plotéw od mojego jest tekst
Piotra Skorzyfiskiego. I nagle strach, moze ja tcz tak majacz¢?
W koficu on wydziela podobny gatunek jadu. Wicc obawa, ze
gdyby kto$ za mnie napisat m6j tekst, to tez bym sie oburzyl Nie
zawsze udaje si¢ ostatnio Kulturze oddzieli¢ teksty bezkompro-
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misowe od nawicdzonych, pisanych nickompctentnym gniewem
i frustracja. W tekscic S. wszystko jest mnicj wiccej bliskic praw-
dy, tylko nicmal zawsze o jeden most za dalcko. Jak wiadomo,
to wystarczy do calkowitcj klgski. Alc 53 tez nonscnsy cwidentne,
np. slowa ,jak mozna nazwac intelcktualistg kogos$, kto nicgdys
uwicrzyt w majaczenia Marksa i Lenina?” Whagnic zdolno$¢ do
wiary w majaczenia, czy nawct samodziclnc uprawianic maja-
czeit, potem €zgsto mocowanic sig z¢ zluda, odkrywanic nowych
czystych Zrédel, lub nowe pomylki a czasem i konformizmy — to
wszystko jest przypisanc kondycji intclcktualisty.

Karicra KPNu mnic nie przeraza. Nawet to, z¢ Moczulski
lypic okiem w kicrunku bulawy marszalkowskicj. Skoro Spychal-
ski m6gt by¢ ministrem obrony i nic przegralismy od pol wicku
zadncj wojny, to Moczulski nam nic zaszkodzi. Ta armia miala
tylko jedng wiclkg bitwg, 13 grudnia. Zdobyli skrzyzowania na-
szych ulic, potem ustawili tam piccyki i grzali dlonic jak kurwy
rzymskic (kto te kurwy wymyslil?)

Znajoma moja, bardzo niczwykla nicwiasta, cudzoziemka,
alc ze znajomoscia jezyka polskiego i w Polsce bgdaca, pisze pig-
knc do mnic listy, w nich nawet bledy sa picknc. Bo ona obser-
wuje Polske z czulg trwoga. Np. pisze: ,W radiu belkoca
o picrwszefistwach. Nic glupszcgo. Myslg, zc system  picrw-
szefistw prowadzi do katastrofy, dziccko ro$nic cale stopniowo,
nic tylko usta, reee, jezeli jest inaczcj staje si¢ potworem”. Bar-
dzo stusznic. Nam urosly zupcinic monstrualne dlonic i ambicje.
W kilka tygodni po tym liScic wiclki targ o micjsca w nowym
Scjmie, kto gdzie usigdzic. Byli tacy co zajeli nic swoje, alce juz
sie przenies¢ nie cheicli. Ta wiclka piaskownica ma na razic tyl-
ko swoje zaglgbicnie, piasku jeszcze nic przywicziono, a proszg
popatrzeé, juz pierwsi chiopcy ciggna si¢ za wiosy.

Jakic niczwykle bogactwa nicmoznosci obnaza dzisicjsza
sytuacja. Kraj cierpi na jakies gigantyczne zaparcic. Mogg tylko
prywatni przedsicbiorcy, ale lepiej nic patrze¢ jak moga. Sg
wér6d nich ludzie uczciwi, ale przygniatajaca wigkszos¢ zrobila
picnigdze nielcgalnie, lub siedzac okrakiem na granicy lcgalnos-
ci. I nawet nie wstyd dzisiaj mowi¢ o fundamentach fortuny —
handelek waluta, handel samochodami.

Wrzéd, ktéry zrobil si¢ niedawno premierowi Bieleckiemu
na zolgdku, jest wrzodem, ktory nie oszcz¢dza zadncgo organu
i nikogo. I tych z bezradnej gory i tych z bezradnych dotéw. I to
wlagnie u nas, jak w niezwyklym laboratorium, obserwowac
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mozna jak niemozno$¢ i bezradno§¢ w szumic reakcji chemicz-
ncj zamicniaja si¢ w agresje.

W Konfrontacjach jedno z licznych dzisiaj niczwyklych spo-
tkan, sasiadujg zc soba tckstami ks. Henryk Jankowski oraz Mie-
czystaw Rakowski. Ten ostatni doznajc niczwyklych unicsicn, bo
teraz tak wszystko si¢ paskudzi, spolcczeristwo i wladza. Ma takg
z tego satysfakcje, ze chgtnie przyzna, zc — Oni tcz... ,,Co sig ty-
czy elity wladzy, to jesli wolno mi nic wystawiaC zbyt pochlcbne-
£o §w1adcctwa politykom mojej formacji, to mog¢ réwnicz
powiedzicc, ze na takie samo $wiadectwo zaczynaja pracowac ci,
ktérzy obcecnie rzadza Polskg”. A wigc — ja jeszcze troche
poczekam i wiedy jednako u$winieni bedziemy nic do odréznic-
nia.

A z drugiej strony cickawe, czy Rakowski ma nadal takie
dobrc samopoczucic? Obawiam sig, ze ma. I nie chce rozumiec,
co zapcwne dobrze rozumie jego sprzataczka, ze wszyscy tonic-
my w blocie, ktére przez lat pigcdzicsigt produkowaly fabryki zla
i absurdu, gdzic M.R. od mlodych lat byt nadzorcg na coraz wyz-
szych szczeblach, by w koricu jako inteligentny towarzysz zostac
kle.rov\_fnikicm wentyla o nazwic Polityka. Teraz powinicnem
zmicni¢ ton na powazny, bo ja podobnic jak Jerzy Gicdroyc
(patrz wywiad z nim w Polityce) uwazam to pismo za bardzo
dobre. I wiclce mi nicwyraZnic, ze wlasnie Polityka po odzyska-
niu przez nas wolnosci jest pismem, przy ktérym Tygodnik Soli-
darno$¢ wydaje si¢ bicdnym kuzynem z prowincji.

_ O tak, dostarczyliSmy i historia dostarczyta ckskomunistom

w_1cle goryczy kompletnej klapy ich sprawy, ale i nicspodziewa-
nic duzo satysfakcji. Nic jest to problem, ktéry mi spgdza sen
z powick. To tylko maly przypis do bardzo osobliwego rozdziatu,
ktory si¢ dopicro rozpoczat i doprawdy nic starczy najbujnicjszej
wyobrazni, by dopisa¢ cz¢s¢ dalsza.
) A co do ksigdza Jankowskiego, wydawalo si¢, ze gdy juz nie
jego gcho jest koncha, gdzie splywajg grzechy Przewodniczgcego,
utracit znaczenic. A tu proszg, na jego prosbe zwalniaja prezesa
Narodowego Banku Polskiego z wigzienia. Ksiadz oSwiadczyl, ze
zna prezesa osobiscie i zobowigzal si¢ czuwac ,,nad jego prosto-
linijno$cia i zasadami moralnymi”.

M. znana pisarka, jest kobictg wiclkiej delikatnosci i wraz-
IIWOSCI, jest kobiecg kobicta, a ta kobiecos$¢ tworzy z literaturg
pieszczotliwe sprz¢zenie zwrotne, Arcydziela z tego nie powsta-
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ja, ale kto powiedzial, ze twérca musi tworzy¢ arcydzicla. Zmie-
rzam do tego, ze dawno nie widzialem osoby tak wstrzasnigte;
i przerazonej wiasng ojczyzna. Jest to whasciwie rodzaj szoku, jak
po wypadku. A przeciez zawodowo radzi sobic po prostu znako-
micie, czego zreszta dzisiaj w Polsce si¢ nie wybacza. Co robig
ci, ktérzy sobie nie radza?

Jak te 10, 15 ostatnich lat szybko ming¢lo, jak pociag pospie-
szny, podskakujgc okrutnie i okrutnie halasujac na naszych
nedznych podkladach. Nawet pijani i chorzy na glowg nie prze-
widzieli takiego obrotu rzeczy. Ludzie tacy jak ja zyli jakby po
drugiej stronie $ciany, bez nadziei czy nawct checi przechodzenia
tam. A teraz tam jeste$my. No i co? Jako§ dziwnie nijako.
I gdzie§ to przypomina powroty do miejsc, skad wyjechalo sig
bedac dzieckiem, a wraca si¢ dorosltym. Wszystko teraz takie
male i bez smaku, tylko czasami jaki§ zapach nagle przeniknie
wspomnienie do trzewi.

Bardzo osobliwe, jak si¢ cztowiek starzeje. Dla miodego jest
to jaki§ tajemniczy i obrzydliwy proces. A dzieje si¢ to dosy¢
higienicznie i niepostrzezenie. Cziek jak gigantyczna cebula traci
kolejne warstwy, ale na tyle powoli, ze nie da si¢ zadnej tuski
zobaczy¢. I nosi si¢ obraz siebie, ktéry jest obrazem mlodosci,
i chociaz ten obraz nijak nic pasuje do obrazu zmienionego, to
jednak one nadspodziewanie szczgsliwie zc sobg wspoélzyja. Jes-
te§my wiec zlozeni ze stanu rzeczy i stanu wyobrazonego. Czasa-
mi jak przez szczeling daje sig zobaczy¢ nagle tylko stan realny,
i to budzi groze, na szczgscie krétka, bo imaginacja biegnie na
pomoc.

Nie o$mielilbym si¢ zanurza¢ w tym podejrzanym plynie
filozoficznych rozwazafi, gdybym nie czul, ze co§ podobnego jest
z widzeniem wiasnego kraju. I oto na skutek potgznego wstrzasu
ujrzeliSmy obraz realny, a z powodu niebywalych zmian i cis-
niefi, obraz wyimaginowany, czy wyidealizowany nie moze sobie
znalez¢ miejsca i checi wspétzycia z realnym.

Méwigc prosto, krétko i mlodziezowo — Polska dzisiaj,
czyli goli w pokrzywach.

Kultura nr 532/533, styczeri/luty 1992
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LUTY 1992

Znowu Okecie i niepewnos$¢, jak powita przybyszy lotniczy
port, ktéry nawet w biednych krajach bywa elegancki. Nasze
Okecie przypomina zgubiong i zablocong chusteczk¢ do nosa.
Ale tuz obok juz wznosi si¢ niestychanie szybko nowoczesny
budynek. I wiasciwie bardzo jest przyjemnie, bo od razu sig czu-
je, ze nasza groZna granica, ktéra kiedy$ nawet grube serca zmu-
szala do szybkiego bicia, teraz zupelnie zmigkla, juz prawie jej
nie ma.

Za to okropnie, kiedy dochodzi si¢ do miejsca, gdzie jest
sl.uza migdzy strong powietrzng a strong ogélnodostepng. Byt ta-
ki czas, gdy przegnano stamtad gangsteréw, a teraz znowu stoi
zbity thum osobnik6w, nabite geby, jakby zuli dolary, na ogét
wasaci, wbijaja Slepia i sycza — taksi. Uformowali solidny szpa-
ler, ktérym kazdy przybysz musi przej$¢. Za tg $ciang rodziny
podréznych wspinajg si¢ na palce. Tak wyglada powitalna $ciez-
ka juz wolnej Polski. Poczulem si¢ jakby mnie wszy oblazly, ale
w spos6b juz zupetnie wolny i demokratyczny.

. Miasto ciemne, za to parter si¢ zarzy. O tak, parter tego
miasta juz inny. Jezeli mieliSmy rewolucj¢ i rewolucyjne zmiany,
to bez watpienia dotycza one parteru. Sklepy zmienione nie do
poznania, sporo towaru, nawet ekspedientki i ekspedienci zupel-
nie odmienieni; jak si¢ trafi na kogo$ niemitego lub obojgtnego
wobec kupujgcych to wiadomo, ze to osobnik na wymarciu,
dozywajacy swych ostatnich chwil na brzegu odchodzacej epoki.
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Ale kto wie, czy nie bardziej poruszyt mnic widok kilku toa-
let z mydlem i r¢cznikiem. To prawda, ze do$wiadczytem kilku
toalet, nawet w kluczowych urz¢dach, gdzie zamiast papicru toa-
Jetowego walaly sig strzgpki gazet. W pewnej jednak kawiarni
bylem $wiadkiem historycznej sceny. Bardzo mioda nicwiasta
poczgla robic szatniarzowi awanturg, z€ W toalecie nic ma mydia
i recznika, zazadata gwaltownic telefonu wlaéciciela lokalu. Sza-
tniarz wil si¢ jak piskorz, ale dziewczyna nic ustgpowala, tak
walcza tylko ludzie $wiadomi swoich praw i znajacy ccl walki.
Poczulem, jak mi dreszez wzruszenia poszedt po plecach, bo
bylem pewien, ze jestem $wiadkiem niezwyklego zdarzenia. By
wyrazi¢ swoje uczucia na glos wzniostem palec i rzeklem: ,,0to
jeste$my $wiadkami poczatku podr6zy Polski do Europy”. Sza-
tniarz zdawal sie¢ nic wicdzic, o co mi chodzi, ale uderzony
powaga tych siéw dal niewicScic numer telefonu, ta za$§ nieco
sploszyla si¢, bo sama nie wicdziata, jak wiclka rzecz czyni.

W tym naszym nowym $wiecie uderza jakas nicokreslona
nieobecnosé, a picrwsze jej dotknigcie wlasnic przy wyjsciu
z lotniska. Po dluzszym pobycie ona si¢ okre§la — brakuje
w paiistwie pafistwa.

Znajomi kupili kamienice, jak kupuje si¢ kurg, co ma zno-
si¢ zlote jajka. Na razic ten dom sam zjada zloto, bo wymaga
remontu. Potencjalni milionerzy popadli wigc w taka biedg, ze
nie placg za czynsz. Ale nie przejmuja sig, sg w towarzystwie
milion6éw obywateli RP bojkotujacych czynsze z koniecznosci
lub dla idei. I co? Nic.

Niestety nie jest to znakiem wspaniatomyslnosci pafistwa, to
raczej znak jego nieobecnosci. Wprowadzenie od nowego roku
nowego podatku dochodowego juz obnazylo bezradnos¢ w jego
wyegzekwowaniu (na marginesie — najzacniejsi obywatele,
jakich znam, juz szykuja sig by go nie placic). Kiedys mimo bala-
ganu o istnieniu pafistwa przypominali mundurowi milicjanci,
a kiedy ich brakowato, bylo poczucie, ze kazdy cywilny osobnik
tez jest, kto wie kim? Byt jaki$ urzad, ktérego si¢ bano, byly oso-
by wazne i niewazne, sprawy nie do zalatwienia i do zalatwienia,
chore reguly gry, ale reguty. Teraz milicji, przepraszam policji,
nie widaé, to bardzo przyjemne, ale zarazem jaki§ niepokdj.
Reguly gry niejasne, nikt nie jest wazny, chociaz waine s3 pie-
niadze. Nie zmienito si¢ tylko fapownictwo. Ono juz nawet kwit-
nie na organie, ktéry jest powolany, by je zwalcza¢. Znajoma,
kt6ra jest prawnikiem i pracuje dla zachodniego przedsigbiorcy,

166

zglosita na warszawskim komisariacic kradzicZ w firmie. Komen-
dant wysluchal, a potem uskarza¢ si¢ poczgt na swoje niskie
zarobki i nawet w desperacji pokazat list¢ plac. Po tym specktak-
lu moja znajoma nic miala watpliwosci. Zaproponowala dodat-
kowe wynagrodzenie, a komendant sam wyznaczyl 12 % od
odzyskancgo micnia. OSwiadczyl, Ze to nie tylko dla nicgo 0so-
biscie, alec réwnicz dla wzmocnienia placéwki. Jako Ze sccna
rqzcgrala si¢ miedzy oficerem policji a prawnikiem, to trudno
ane vyidzic(:, ze Europa odplywa, a Ameryka Lacifiska puka do
rzwi.

Smutek odchodzacych liberaléw — tort dopiero napoczety,
a j_ui go zabrano dla innych. A ci nowi s3 smutni smutkicm Pre-
miera, chociaz kilku $wiezym ministrom trzgsg si¢ rece z rados-
nego podniecenia: a teraz my, nareszcie my.

. Ci, co przyszli, oskarzajg gloSno odchodzacych o te wszyst-
kie niekompetencje, o ktére rzad Bieleckiego oskarzat (ale szep-
tem) rzad premicra Mazowieckiego. Mamy oto poczatek reakcji
faficuchowe;j.

~ W occenie stanu rzeczy Scierajg si¢ dwie zupelnie sprzeczne
opinie — obie mozna usltysze¢ od 0s6b godnych uwagi i szacun-
ku: rzgd Mazowieckiego popeit gigantyczne i karygodne bigdy,
a rzad Bieleckiego zsunal si¢ w ten blad, a moze go nawet
poglebit. Drugi poglad glosi, ze nawet jezeli blgdy byly, to male
i wlasciwie nieuchronne. Dokonujemy niezwyklcgo eksperymen-
tu, mimo nicuniknionych kosztéw i klopotéw, ale droga jest
jedyna i stuszna.

. Ci, co nie sg wybitni w ekonomicznej wiedzy, musza komus
u'W}erzyé, bo inaczej trudno nie poczu¢, ze jedziemy coraz szyb-
ciej w gestniejacej mgle. A zdrowy rozsadek méwi, ze najrozsad-
niej byloby nie wierzy¢ nikomu. Ludzie u nas dzisiaj strasznie
chcg komus$ wierzy¢, ale brakuje nawet materialu na samooszus-
two. Na pomoc biegng fakty, np. w postaci gigantycznej dziury
w budzecie. Przestala ona by¢ jedna z czarnych dziur kosmicz-
nych, jakby kto$ nagle zapalit Swiatlo i o§wiadczyl — prosze bar-
dgo, jesteSmy wiasnie w $rodku. Wszedzie zaczyna brakowaé
p{eniqdzy na wszystko. No, moze nie wszgdzie. Bo ciaggle wida¢
n%ep{awdopodobne marnotrawstwo i niezwykle lekka reke¢ do
pienigdzy i zupelny brak zrozumienia, ze rézne kieszenie sg jed-
nak w tej samej marynarce. I nigdy jeszcze w urz¢dach pafistwo-
wych nie wydawano tak lekko pieni¢gdzy na podrdze stuzbowe
potrzebne i niepotrzebne, na przyjecia iscie rzymskie oraz inne
nickonieczne przyjemnosci, jak w tym roku Panfskim 1991. I to
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my, nasi — a nie oni. Traktowanie paristwowych pienigdzy jako
cudzych i lekkie ich wydawanie siedzi w polskich glowach jak
wbity tam metalowy ¢wiek. Bez mlota tego nie usuniesz. I jak si¢
zdaje, ten mlot zaczyna bi€. Jezeli nie rozbije przy okazji wszys-
tkiego wokot, to ta okrutna terapia bedzie skuteczna.

Formowanie nowego rzadu, nazywane uparcie formutowa-
niem, przypominato niezwykle trudny pordd, a patrzac na t¢
meke sam zaczalem marzy¢ o cesarskim cigciu. Ale nasz Cesarz,
chociaz machat nozem, nie ciachnal. Teraz i tak jest przekonany,
Ze to wszystko jego zastuga: ,Rzad Olszewskiego nie powstalby,
gdybym w ostatnim momencie straszliwie mu nie pomégt”.

Moja sasiadka, niewiasta prosta, zaradna, ale uczciwa, pod-
czas dtugich tygodni formowania rzadu poczula jaki§ wielki nie-
pokdj. Kiedy w koricu stalo sig, sasiadka wybuchnela placzem,
ale byly to tzy szczescia i wielkiej ulgi.

— Czego ryczysz — zapytat jej maz, mily alkoholik.

— Bo tak dlugo tego rzadu nie mozna bylo wybraé, ze
pomyslatam, ze juz si¢ nigdy nie da. A jak tu zy¢ bez rzadu.

Mamy wigc w koficu rzad i premiera, ktéry co prawda prze-
mieszcza si¢ z grecky tragedia w ramionach, ale ma S$wiethg
biografi¢ i jest raczej przyjemny. Niestety garnitur ministréw,
ktory nosi, lezy do$¢ koslawo, i wcale nie jest pewne, ze si¢ ulezy
i naprostuje, wiszac na wysokim wieszaku wladzy. Premier jest
wielkim pesymista, a wiasciwie katastrofista, co wiem jeszcze
z dawnych rozméw, wigc bliski mojemu odczuwaniu $wiata.
Ponad p6t roku temu twierdzil, ze nasza sytuacja to pelna kata-
strofa. Wtedy mozna si¢ bylo tudzi¢, ze jest nie najlepiej poin-
formowany. A co teraz znacza jego slowa, ze ,gdyby wiedzial,
jaki jest stan pafistwa, nie zgodzilby si¢ przyja¢ funkcji premie-
ra”? Nic dziwnego, ze kiedy zaczynajg si¢ strajki czy glosne
narzekania, nowy rzagd wychodzi na balkon i méwi — jak nie
bedziecie grzeczni, to my skaczemy.

Rzad Bieleckiego obejmowal wladz¢ ze slowami: ,Nasi
poprzednicy zupehnie nie rozmawiali ze spoleczefistwem, trzeba
cierpliwie wyjasnia¢, ttumaczy¢”. A potem sami wcale nie roz-
mawiali, nic nie wyja$niali. Wyglada, ze jak sig¢ tam wchodzi, zo-
staje uszkodzony wazny nerw i zdolno§¢ odbioru pewnych
bodZcow plyngcych z dolnych czedci spolecznego organizmu.

I tak lud nadal niewiele pojmuje z tego co si¢ wlasciwie
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dzieje. W sklepie slyszg, jak ekspedicntka rozmawia z klientka:
— Byli, sg i beda.

— Byli, s3 i bedag — potwierdza klientka i obie kiwajg glo-
wami, plawiac si¢ w atmosferze glgbokiego wzajemnego zrozu-
mienia.

Kto, co? — zapyta niewtajemniczony. — Te krwiopijce, ci
Oni, i to Ono, zle, co nas ludzi prostych zawsze oszuka.

,Okazali$my si¢ za stabi w te klocki” — przyznaje w rozmo-
wie ze mna kto§ z gory. Ale trzeba dopowiedzic¢ usprawiedli-
wienie, ze to bardzo trudne klocki. Wymagaja wyobrazni
dziecka, umiej¢tnosci bardzo praktycznych i szerokich horyzon-
téw, a te dwie ostatnie cechy niezmiernie rzadko spotykajg si¢
w jednym czlowicku. Bo to nie tylko kierowanie, to budowa
paristwa od podstaw, lub na zatrutych fundamentach.

Problem, ze nowe fatalnie si¢ laczy ze starym. Nowi szefo-
wie ze starym personelem tworzg tak zdumicwajgce mutacje, ze
zaden genetyk tego by nie wymy$lit. Prawdziwa natomiast katas-
trofa powstanie przy zetknigciu sig¢ elementéw gospodarki ryn-
kowej z tym, co pozostato z socjalistycznego systemu prawnego,
a zostalo bardzo wiele. Tu rodza si¢ niezliczone zaparcia i owa
szara strefa i nieslychane afery, ktére powinno si¢ notowac
w Ksiedze Guinnessa.

A gdziekolwiek sig ruszy€, stycha¢ szepty: ,,Nie ma ludzi, nie
ma kim robic”.

Klopoty na szczycie znajduja swéj odpowiednik nizej. Wszg-
dzie ogromnie trudno dogada¢ si¢ i kogo$ wybra¢ na kierowni-
cze stanowisko. Gdziekolwiek si¢ wejdzie, trafia si¢ na jakis
impas. Wchodzg do Instytutu Badafi Literackich, a tam wlasnie
nie daje si¢ wyloni¢ zarzadu. Na og6t brakuje kandydata na fun-
kcje kierownicza, a jezeli juz si¢ znajdzie, to budzi kontrowersje.
Skoro géra i d6t cierpia na to samo, to znak, Ze chora jest mate-
ria.

,,Co$ staneto migdzy ludZmi i dzieli ich”, uslyszalem od kil-
ku 0s6b. I rzeczywicie jest jaka$ czarna ni¢, ktéra ,wszedzie sig
przedzie”, ale czy ona norwidowska?

10-ta rocznica wprowadzenia stanu wojennego. Zalew prog-
raméw martyrologiczno-wspomnieniowych, nawet pokazywane
sg cele i prycze, a oprowadzajg po nich byli wigZniowie oraz
internowani. Czuj¢ skurcz zazenowania. W telewizji transmisja
z odslonigcia krzyza-pomnika przy kopalni Wujek. Krzyze sta-
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wiane w roku 80-tym urodzily ten krzyz. Oby to byt juz koniec
cpidemii krzyzy. A przccicz jeszeze dzisiaj jestem w stanie
wymacac na szyi obr¢ez gnicwu i poruszenia, gdy przyszla wiado-
mos$¢ o tej Smierci. Teraz jednak nic czuj¢ wzruszenia, gdy plyng
przemoOwicnia i patriotycznc wiersze. Brakuje mi na tej uroczys-
tosci Jaruzclskicgo i oczywiScic Urbana, jak réwnicz przyjmuja-
cego Swigtg komuni¢ plutonu egzckucyjnego, bo jak inaczej
nazwac tych, co strzelali. W tle tej uroczystosci jest Sledztwo
poplatane niemitosicrnie, wynika z nicgo, ze wiclu z plutonu
wyemigrowalo, prawie jak moja liccalna klasa. I jak teraz rozpla-
taé, kto strzelat w glowg, kto w nogi, kto w powietrze, czy
musial; bat si¢... Tylko jedne stowa przychodzg mi do glowy: roz-
mieniliSmy na drobne Wasza Smier¢, gornicy.

Wracajg do mnie strz¢pki stanu wojennego jak wykopaliska
archeologiczne wyciagnicte z gigbin zapomnicnia silg przyciaga-
nia tej rocznicy. Ilustracje do ksigzki schowane w czclu$ciach
albumu malarstwa, maszynopis podziemnego pisma w szparze
podiogi, studiuj¢ je z lupa — to chyba fragment autobiogralii
Kuronia... Takie to wszystko mizerne tcraz, a jednak wzrusza.

Moze dlatego dalem si¢ naméwic, by p6js¢ na spotkanie
w Muzeum Niepodlegto$ci w rocznicg 13 grudnia. Co.to za mu-
zeum? Alez oczywiscie, to dawne Muzeum Ruchéw Rewolucyj-
nych czy Robotniczych. (Te nazwy mialy tez to do sicbie, ze byly
niec do zapamigtania). Przed palacykiem, nicgdy§ Radziwilléw,
stala na postumencic glowa Lenina, i na t¢ glowe szykowal nie-
gdy$§ zamach mo¢j znajomy M. Mial nawct juz gotowy worek
i tegich synéw. ,,A potem wrzucimy go do Wisly”, rozmarzat sig.
Balem si¢, ze nie docenia ci¢zaru tej glowy i ze wszystko skoriczy
si¢ fatalnie. Byl wtedy w tych planach, jednak, element heroiz-
mu. Jak wyglada ten heroizm teraz?

Glowg Lenina zdmuchnat wiatr historii, jak dziecko zdej-
muje pyl z dmuchawca, a najbardzicj szalone marzenia antyko-
munistéw staly si¢ rzeczywistoscig. Muzeum Ruchéw... zmienia
si¢ w Muzeum Niepodleglosci, czyli w Muzecum Ruchéw Anty-
komunistycznych, Na pobliskim placu, juz znowu Bankowym,
moje oczy odruchowo szukajg pomnika Dzierzyfiskicgo. Jest tyl-
ko kikut po nim. Naprzeciw palacu projektu Corazziego stoi
wiezowiec, bardzo zreszta udany, z cickawym nawigzaniem do
bryly patacu. To dawny slynny ,,zloty wiezowiec”, teraz bigkitny,
chyba najdtuzej budowany dom w Europie, okoto trzydzicstu lat.
Wykoniczyli go w koncu Jugostowianie, zanim sami zaczgli si¢
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wykariczaC. Sg nowe oslony na przystankach, szykowne, Ickki za-
pach Europy, przyjemnie.

W Muzeum Nicpodlegtosci rocznicowe spotkanic literackie
poswigcone stanowi wojennemu. Najpierw zdziwicnic, bo wydaje
sig, ze jest godna frekwencja, potem przy lustracji otrzcZwicnic:
to z reguly osoby, ktére w wick emerytalny wchodzity 10 lat te-
mu.

Co tak drazni nas w nas z tamtego czasu? Nasze gesty byly
za duze, za obszerne szaty romantyczne, nasz gnicw zbyt baroko-
wy. Dzisiaj te figury stracily calc powictrze i wiszg zalo$nie sfla-
czale. Zdumiewa w walczacej sztucc z tamtego czasu zupclny
brak humoru, chociaz przecicz wszystko az trzeszczalo od para-
doksOw i groteski. Ale prawdziwg wiclka gebg tamtym czasom
dopisaly dwa ostatniec lata. Nie przypadkicm jedyny sensowny
film, jaki moze o tamtym czasic powstac, to komedia, moze by¢
gorzka, cierpka, groZna, z trupami nawct, ale to musi by¢ kome-
dia.

Zamroczony wspomnieniami poszedicm jeszcze dalej i zna-
lazlem si¢ w sklcpie z antykami. Wiele staroci, ale brakujc
kupujacych, ceny na og6t wyzsze niz na Zachodzie. Niezwykle
duzo ikon. Wkrétce dowiaduj¢ si¢, skad ta obfitos¢. Widze
dwéch osobnikéw o tym typie ugebienia, ktdre zdarza si¢ tylko
na stepach dawnego ZSRR. Nie wchodza, ale wkradajg si¢ i szu-
kajg kierownika Desy. Gdy ten si¢ pojawia, elcgancki i pachna-
cy, jeden z przybyszy, wyrézniajacy si¢ obandazowang dlonia,
ypiac wokot podejrzliwie okiem wyjmuje z kicszeni co$, co tez
jest obandazowane, i rozwijajagc bandaz wysuplujc malg ikong.
Kicrownik oglada i méwi, ze nie kupi, bo za bardzo zniszczona;
»jak przyniosg (w domySle ukradng i przemyca) w lepszym sta-
nie, to kupi”.

Wszedzie na swoich $ciezkach spotykalem wielbicieli Nie,
pisma Urbana, kt6re ma juz milionowy uklad. (Sukcesy réznych
inicjatyw postkomunistycznych s3 uderzajace i sklaniajg do lek-
kiej melancholii). Byt przyglupi chlopak w poczekalni kina pro-
bujgcy przekona¢ barmana, ze jest to $wietne pismo, ale barman
nawet $cierks, kt6rg piesci kontuar, wyrazal swoje obrzydzenie
do Urbana. Mlodzian niepomny ostatniego dziesigciolecia, za to
sfrustrowany dniem dzisiejszym, rozwodzit si¢ nad atrakcjami
pisma, gdzie wszystkim tak odwaznie si¢ przysala. Na drugim
biegunie wielbicieli Nie znalazt si¢ S., artysta wybitny, z sukce-
sem, kt6ry konsumowal korzystajac z ulatwiefi dawnego ustroju.
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Dzisiaj nic dostaje zam6wiefi, rynek sztuki skurczyt si¢ niebywa-
le, S. traci grunt pod nogami i czuje si¢ nicpotrzebny. Pije piwo,
pojekuje i zagryza Urbanem.

Upadek intelektualistéw, zsuwajg si¢ jak po‘lodzm gdmgs
w dot w najdziwniejszych pozach. Dziwne, bo nikt nawet nie
krzyczy. NajgloSnicjsze slowa, jakie siyszalcrp W tej Spl‘aVXIC,
brzmialy wlasnie: ,,jakie to dziwne, ze nawet nikt nie krzyczy”.
Patrz¢ na znanych pisarzy, malarzy, muzykc’)_w, WSZysCy skur-
czyli sie. Nie wigksi od nich nasi po!llycy,.a nie zdazyli 2aw§t
urosng, a juz maleja. Ale czy wiasciciele pienigdzy sq duzi? Nie
budza szacunku, za to sporo zawisci, a Zywa .mena‘w1§é u 1n.te‘lek-
tualistéw, ktérzy staja si¢ ich klientela. N1enaw1§é.r6_w1}162 za
wlasne upokorzenia, bo jak tu nie sprébowac szczescia i nie cho-
dzi¢ po prosbie, by ratowac lub zaloi.yé pismo, _opubhkowaé
ksiazke, sfinansowac koncert. Rozt_acza]q wigc wizje wspllnych
efektownych dzialai i uwodzg uérmechem, aw myslach powta-
rzaja: ,ty wieprzku nicmyty, chamie zaplul'y, gnido be'zquna, Ze-
by ci¢ pokrecilo. Moze twoje vynukx bedg .mlabf t'ytu’f’y
hrabiowskie, ale ty nawet z tg forsg nigdy z gbory nie wy]dz'lesz ’
Jest w tym troche prawdy, ale czgsto wigcej wlasnego préznego
zadufania. . o
Zreszta i ja pewnie padam ofiarg swej slat?oSm i nie dost-
rzegam, ze to przede wszystkim méj, nasz $wiat zmalal, nasz
maly niezwykle snobistyczny $wiatek, ktég miat znamiona kon-
tynentu, a teraz jest rozsypang garstka niepewnych siebie wyse-
pek. Niektore sg juz niemal bezludne. Oto np. te pisma
intelektualne, ktére ocalaly, sa ledwie zywe, a co udqrza]qce, nie
spotkalem dwdch ludzi, ktérzy by czytali to samo pismo. qupy
te kilkanascie osob, ktére spotkatem, upar.lo si¢ by -obd21_ell(:
pojedyriczo wszystko co sig ukaqu:e i warte jest czytania. Klien-
tela wigc schudla i zostala zupelnie .rozbita. I nie ma juz kana-
16w, ktérymi moze cyrkulowaé mysl. _
Okladki ksiazek zablysly jak niegustowne meble na wysoki
polysk, ale niewiele polskich nazwisk. W_yt'lumacz_yl.np to pewien
wydawca. Juz nawet hurtownicy zamawiajacy 'kSl‘QZl'(l wymagaja,
by nie bylo nazwisk na ,ski” i ,,cki”,' bo'to nie @zne. A jednak
wybOr na péikach ksiegarni wydaje si¢ wigkszy niz byt kledykpl-
wiek i juz nie trzeba walczy¢ o ksigzke, w_a\lc.zy(‘: trzeba 0 kupuja-
cych. Kupilem to i owo z r6znych dziedzin i nxeszczgéme:, wzrgk
zeSlizgiwal sig¢ juz z pierwszej strony. Wspolczesna l}lStOI'la, sw1al;
dectwa, wspoélczesna literatura, wszystko to stracilo dla myc

172

oczu przyczepnos€. Dopiero gdy otworzylem »Wojng Peloponcs-
ka” Tukidydesa, odzyskalem réwnowage.

Nickompetencja i frakcyjnose zycia politycznego byly choro-
bg ateriskicj demokracji, pramatki naszcj. USmicch micsza sig

Z grymasem b6lu na widok tych samych odwiecznych proble-
mow.

Kraj bajecznych mozliwosci. Jakie fortuny powstaly z nicze-
£0, juz wiadomo. A jakie karicry polityczne! Moj przyjaciel z lat
bardzo dawnych, z ktérym laczy mnic do dzi§ ciepla ni, jaka
potrafi si¢ tylko wysnu¢ ze wspélnego dziccifistwa, nigdy nic zaj-
mowat si¢ polityka, ani ckonomig. Przepraszam, kicdy$ bardzo
dawno wydrukowali$my na dziccinnej drukarence antykomunis-
tyczng ulotk¢ w imponujacej ilo$ci. Teraz on nagle stat si¢ jed-
nym z gtéwnych doradcow pewncj waznej partii. Po prostu nagle
przyszedi mu do glowy taki pomyst. Mozna wigc tak sobic i$¢ uli-
€3, nagle skreei¢ — i stac si¢ wspolswiadkicm i wspolautorem
montowania trzeciego rzgdu wolnej Rzeczypospolite;. Doprawdy
kraj zawrotnych karier i bajecznych mozliwosci.

Kosciot zdaje si¢ u sporej czesci spoleczeristwa budzi¢ duze
emocje. Widaé, ze czasami nicktérzy wykorzystuja puste micjsca
po niechgei do komuny i wstawiajg tam, strach powicdzicé —
Kosciét nasz. Wynika z tego starcze dogadywanic plenigce sie
nawet u mlodych. Kiedy méwi sie, ze strach, bo skracany jest
program szkolny i nic ma na pensje dla nauczycieli — slychaé a
na katechet6w i Iekcje religii sq picnigdze. Gdy powiesz, Ze ceny
mieszkafi w Warszawic zawrotne, dowiesz sie, ze na budowe
kosciolow sg srodki.

Ale koscielne nietakty popelnia czasami nic KogciGl Oto
informacja, ze Premicr zostat zaproszony przez Prezydenta na
robocze $niadanie na godzine 8 rano do Belwederu, W zaprosze-
niu odczytanym réwnicz w telewizji byly stowa ,,Jezeli Pan, Panie
Premierze, zyczy sobie uczestniczy¢ w poranncj Mszy Swiqtej, to
informuje, Ze rozpoczyna si¢ ona o 7.30”.

W Sredniowicczu na wszelki wypadek sprawdzano meskosé
przyszlych papiezy. Kto by si¢ spodziewal, ze Premier wolnej
Polski tez przejdzie pewien test.

W rocznice grudnia wiaczam radio. Jest oczywiscie generat
Jaruzelski, ale bez munduru, nie wprowadza juz stanu wojenne-
£0, ale wprowadza nastréj nostalgiczny. Na innej fali plynie glos
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Jerzego Urbana, plynie kraulem, a obok pomyka zabka Adam
Michnik. Plyna w kicrunku konkluzji, czy wprowadzcnic stanu
wojennego bylo koniccznodcia historyczna, czy historycznym ble-
dem. Urban wyraznic goruje w tcj rozmowic, jcgo argumenty
waza, jest spokojny i pewny swego, on by swojcj dawncj legity-
macji PZPR nic wystawit na aukcj¢. Michnik krgci si¢ nerwowo,
sklonny do kompromiséw. I ten ton wiclkicj wzajemncej konfi-
dencji.

Mysle sobic, po co, po co u licha to wszystko, nic Zcby od
razu obcina¢ uszy, ale przynajmnicj nic przytulac si¢ publicznie,
jest pewne minimum. Potem okazalo sig, z¢ to byl tylko kawalpk
przescicradlia, a tclewizyjna kamera perfidnej ckipy odstonila
resztg, i bylo wida¢ jak po audycji redaktor naczelny Gazety
Wyborczej prébuje wsias¢ do samochodu redaktora naczelnego
Nie. Prasa doniosla, z¢ micli jecha¢ na imicniny do Alcksandra
Kwasnicwskicgo (dzisiaj to po prostu Olek), znanego dygnitarza
PZPRowskicgo, a teraz Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Ja sig
tylko zdziwilem, i cenig sobie, t¢ dziccigeg umicjgtnos$c, chociaz
w tym przypadku to chyba jest naiwnos¢. Ale jako Ze pokazax}o
t¢ sceng w telewizji dwa razy, byli tacy co miceli inne odczucia.
Nasz sasiad, ten od sasiadki co si¢ poplakata: ,No popatrz Pan,
co si¢ porobilo, autorytety same skacza z tarpcjskicj skaly”.

Alc oto Y., ktéry byl jednym zc zwyklych zjadaczy chleba
podziemia, wpadt w wiclki gniew. Ujrzalem czlowicka, kléremp
jak glodnemu psu kawalck migsa, zabrano poczucie godnosci,
zdobyte w stanic wojennym. Najwicksza wcickiosC nie tych, co
byli wtedy oficcrami podziemia, oni maja dzisiaj zwykle wiele na
pocicchg, ale wlasnic szcregowcéw naszej solidarno$ciowcj ar-
mii, ktéra poszia w rozsypkg, alc si¢ nic poddala. Dzisiaj czujg
si¢ oszukani.

I jakby malo bylo nicszczg$¢, Zbyszck Bujak wbija gwézdz
do trumny. Przckazuje swojg legitymacjg ,,Solidarnosci” na auk-
cj¢ w hotelu Europcjskim, na aukcj¢ owszem dla bicdnych dzi(;-
ci, ale organizowang przez generalowg Kiszczakowa. Legitymacja
»Solidarno$ci” Bujaka spoczgla obok munduru generala Kiszcza-
ka, pudelek po cygarach podarowanych generalowi przez Fidcla
Castro, sukni zony gencrala Jaruzelskicgo, szlafroka Ireneusza
Sekuly, oraz grafik, podarowanych na aukcj¢ przez Mieczystawa
Rakowskicgo.

Na licytacje przyszio tylko kilka os6b, a legitymacja Bujaka
zostala sprzedana za 60 tys. zlotych (zupa w restauracji). Mun-
dur gen. Kiszczaka kupiono za 7 min zlotych.

174

Drzicnnikarka Teresa Bochwic skomentowala te zdarzenia
stowami: , Kazal Pan: Z prochu powstalcs i w proch si¢ obrocisz,
ale dlaczego w g...?” Jesli dobrze rozumicm te frazg, to dzienni-
karka posungcla si¢ stanowczo za dalcko.

Najpierw byla fascynacja, spotkania ofiar i oprawcéw przy
okraglym stole, potem niezwykle partnerstwo, bezbolesne przcj-
mowanie wladzy, potem nicsicnie przez chwilg tcj wladzy jak wo-
dy ze strumicnia w nieszczelnych dloniach, truchtem ramic
w rami¢. Tu co$ zakrzeplo, a spoiwem bylo poczucie, ze historia
bierze odlew z tego czasu. Potem ro$lina wzajemnego zrozumic-
nia rosla, z malcj stala si¢ duza i oplotta dawnych $micrtclnych
Wwrogéw przyjaznym ramicnicm. Tak oto przeszlo$é zlewa sic
w jezioro, gdzie zlo, dobro, odwaga i tchérzostwo staja si¢ jed-
nym Scickicm.

Moje pokolcnic pograza si¢ w wick, gdzic bicgnic szeroka
granica mi¢dzy miodosrednio$cia a $redniostaroscia. To granica
kilku lat i jesli przez ten czas nic widywalo si¢ ludzi, przczywa
si¢ szok, bo wydaje sig, zc nicktore kobicty zwigdly jak kwiaty
scicte naglg zima. To najbardzicj publiczny i poruszajacy dra-
mat, ktory przyttumi kazdy spcktakl polityczny. MgzczyZni nagle
dostali po brzuszku, wezesnicj onc zdarzaly si¢ przy pewncj
sklonnosci, ale u wiclu byly to brzuszki chwilowe, jak sublokato-
rzy. Teraz zadomowily si¢ na stale, noszone juz bez wstydu jako
Cz¢SC osobistego krajobrazu. Do zmian gwaltownych nalczy
zmiana tematu meskich rozméw. Kicdy§ méwiono gléwnic
o polityce i wyrzckano na komunizm, teraz zdccydowana wigk-
szo$S¢ rozméw krazy wokol picnigdzy oraz intereséw. I ten
wstrzasajacy brak czasu. W Polsce okresu socjalizmu czasu nic
brakowalo i wlasnic z tego dobra budowano tak wicle przyjem-
nosci. Dopiero teraz ich brak ukazuje, ze sami nic wicdzicli§my,
jak nam byto dobrze, chociaz to dobrze bylo wewnatrz wiclkicgo
Zle.

Zabieganie jest chorobg w calym $wiecie zachodnicj cywili-
zacji, my juz bicgamy nie mniej, ale problem, ze u nas odbywa
si¢ to w warunkach nader nichigienicznych i doprawdy jeszcze
nie wiadomo, czy to budowanie czy raczej demontaz. I ta wysoka
goraczka, bo nie ma czasu, w kazdej chwili wszystko moze si¢
rypna¢, a wige trzeba predko liczy€ pienigdze i w krzaki.

Uderzyto mnie, ze wszyscy zakladaja firmy, wlasciwie niemal
w komplecie moi znajomi juz co§ zatozyli, az si¢ idiotycznie glu-
pio czulem bez firmy. I dzieje si¢ to w sytuacji, kiedy tylko przez
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chwilg zablysla zlota Zyla handlu, a teraz znowu przestaje sie
oplaca¢. Nie bylem w stanic dowiedzie€ sig, co te firmy wlasciwie
robig. Z pomrukow i pomrugiwan domyslam sig, ze sprowadzaja
i przesuwajg towar. Nikt nic produkuje niczego. Jako Zc fabryki
tez prawie nic produkuja, doprawdy czego$ tu nie pojmujg.
Czyiby ten caly rozpalony handlem parter czerpal budulec
z naszych piwnic i fundamentéw? A co bedzie, jezeli wybrano
stamtad za duzo?

Spotkalem Ickarza, kolege z dawnych lat. Mieszka w malym
miasteczku sto kilometréw od stolicy. On lekarz z powolania.
Na prowincj¢ wyjcchal specjalnie i nie dla picnigdzy, to byla
misja. Pami¢tam, ogromnie lubiany i ceniony w miastcczku i we
wsiach okolicznych.

— Co u cicbie? — pytam, pewicn, z¢ on przynajmnicj, nasz
wspOlczesny doktor Judym, nie bedzie narzekac.

Podaje mi wizytowkg, to juz troch¢ mnic zanicpokoilo,
wizytéwka w jego kicszeni jest obcym cialem. Czytam, a na wizy-
towce jego nazwisko i reklama: ,,uzupelnianie najnowoczes$niej-
szymi metodami wioséw na glowic”. Juz nie pracuje w szpitalu
i nie ukrywa, ze stat si¢ milionerem. Nawet na wsi sg chlopy, co
dadzg wicle, by odzyska¢ utracone owlosicnic gérne.

— Takic czasy — westchnal.

Kultura nr 534, marzec 1992
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Budze¢ si¢ rano. Nie ma cicplcj wody, ale to glupstwo bo
przeciez nie ma tez Zwigzku Radzieckicgo, nie ma u nas cenzu-
ry. Partia Zjednoczona i Robotnicza nic ma nawet swojego
cmentarza, wszystko co mialo by¢ wicczne szlag trafil, nie ma
NRD, nic ma milicji tylko jest policja, granice sg otwarte, dzien-
nik radiowy, ktéry plynie ku mnie przez Scian¢, méwi moimi
myS$lami o sytuacji w $wiecie, jak przyjemnie, a kiedy$ dusza mi
wyla, gdy stuchalem.

Odeszlo wszystko jak zmora, wielki oddech ulgi, jak go
zatrzymac i nie zadlawic sic?

Z drugicj re¢ki czasami si¢ dowiadujg, nigdy z picrwszej, ze
zmicnit si¢ ton moich tekstéw, ze za wiele w nich zawzigtosci,
histerii, pecsymizmu. Tez mi si¢ tak zdaje. Ale czy ja si¢ upieram,
ze jestem normalny? Podejrzewam, ze w Polsce przyjdzie mi
jeszcze trochg pozy€, za$§ méj potomek, ktérego lubi¢ bezgra-
nicznie, tylko tam na szczedcie lub niestety, chce mieszkac, wigc
modlg si¢, abym nie miat racji w moim ciemnym widzeniu, niech
juz moja glowa bedzie chora a Polska zdrowa, poswigceg glowe
dla ojczyzny (jako$ mdlo i niewyraZnie, kiedy si¢ dzisiaj mowi
ojczyzna). Tak wiele wlasnie teraz si¢ koficzy, tak wiele zaczyna.
Koficzy si¢ romantyzm nasz i pewien model deklarowanego,
a czasami wcielanego w Zycie patriotyzmu. Koficzg si¢ nasze ce-
chy narodowe, budujg si¢ nowe, moze juz nie narodowe a ryn-
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kowe... jest tyle nowych narodzin, tyle §mierci, ale nic w tym nie
jest wyrazne i pewne. Czas wiclkicj zmiany, zmiany glcbokicj.
Moze proby uwyraznicnia tego sg bledem i grzechem, za szybko,
za brutalnie, a wicc niechlujnie?

Chcialem tylko zwrOci¢ uwage emigracyjnym czytelnikom,
ze ton rozpaczy i histerii moze si¢ wydac dziwny tylko tym, co sg
od kraju daleko. Ten ton zyskal juz w kraju prawo obywatclstwa
i kazda gazeta codzicnna tego pelna, tym glosem $picwaja bary-
tony naszych autorytctOow i soprany aspirujacych do autorytetu,
z lewa, z prawa i z ccntrum, wicrzacy w Boga i nic wicrzacy. Nic
bg¢de myszkowal szukajac rzeczy szczegblnych, cytuje, co wpada
mi w r¢ke w ostatnim tygodniu.

Andrzej Celiniski — scnator ziemi plockiej, w roku 1981
sekretarz Walgsy, nicgdyS cztonek KOR-u:

»Coraz cze¢Sciej zastanawiam sig, czy ta moja aktywnos¢ ma
jakis sens dla tego mojego kraju. Czy rzeczywiscie z tej pracy i tych
utarczek coS pozostaje dobrego. Mam nadzieje, ze jesli ci, co majq
piasek w garsciach, skutecznie zablokujq mojq prace dla wojewo-
dziwa plockiego — mam nadzieje, ze potrafie publicznie powiedziec¢
do widzenia, ja nie o takq Polske staralem si¢ walczyé. Po co mi
te porazki?”

Krzysztof Czabanski, nie wicm czy nadal blisko Centrum
i Walgsy, ale od wczoraj szef PAP. Pisze o Polsce pod tytulem
»Pijany Sejm”.

~Maly zrujnowany kraik, ktdrym usitujq zawtadngc rozmaite
grupy — zlodzieje, dokfrynerzy, cwaniacy, obce wywiady, zagranicz-
ne pieniqdze — jest broniony, Swiadomie lub nie, przez ludzi uczci-
wych, ale tych ludzi jest malo, sq rozproszeni i bezradni, tymczasem
demokracja pozwala ich przeciwnikom na bezwzgledne niszczenie
tego co dobre.

(-.) ma armig¢ za stabq do obrony chocby wiasnych koszar.
Ma zrujnowanq gospodarke i takiz budzet. Ma skorumpowane
urzedy, niezdolne do pilnowania intereséw skarbu parstwa. Ma
réwnie ze elity polityczne, ktdre potrafiq jedynie rozpamictywac
wiasnq wielko$¢ i przeszio$c, no i obrazac si¢ na wszystkich kryty-
kow”.

Karol Modzelewski, jego chyba przedstawia¢ nic trzeba:

»Przesiedzialem w PRL osiem i pot roku. Obserwuje¢ rozwdj
wydarzeri po naszym zwyciestwie i nie jesterm wolny od obawy, czy
kiedys nie bede musiat uznac tych lat za stracone” (powtarza to
publicznie juz po raz drugi).

Mozna by teraz wej$¢ na szczyt Olimpu i sypngé w oczy gar-
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$cig hiobowych skarg Premicra i Prezydenta, ale zamiast tego
przytoczg glos calcgo ministerstwa, kiére z urzedu zajmuje sig
Sprawami Wewnetrznymi. Co oni zobaczyli w naszym Wnetrzu?

Ale najpicrw uwaga paradoksalna, paradoksy nie omijajg
nowego MSW. Nowe wladze tego resortu, nic wicm czy sprowo-
kowaly, czy tak si¢ samo porobilo, czystk¢ na gérze ministerstwa.
Myli sig ten, kto pomyslal, ze usuwa si¢ jadowe zgby przesziosci.
Odchodza nowe ckipy, ktére zaledwic zapuscily solidarnosciowe
korzonki w gabinety, gdzic jeszcze kolaczg si¢ wspomnicnia
wlasnych przestuchan. Dawni przestuchujacy wige zostajg, a daw-
ne ofiary i nowi szefowie odchodzg. Moze to i normalna kolej
rzeczy, alc jako§ dziwnie si¢ robi w okolicy splotu slonccznego.

I jesli wicrzy¢ nowemu MSW, kiére pod nowym dowédz-
twem wyszykowalo raport ,,O stanie bezpicczeristwa panisiwa”, to
wysiadly juz wszystkie bezpicczniki i przepalajg si¢ teraz przewo-
dy. U sasiada lada moment wybuchnie bunt, a wtedy zbrojne
bandy pustoszy¢ beda ojczyzng nasza, bo granic nic ma kto
strzec, zresztg tam pewnic uzyta bedzie brofi masowego razenia,
ktora i nas porazi. (Nic napisano, ze wtedy bedzie nareszcie spo-
k6j). Niemcy szykuja si¢ do sojuszu z Rosjg, jak kiedys. W §rod-
owiskach mlodziczowych zdobywaja glos ugrupowania radykalne,
wicc terroryzm stoi za plotem. Podzicmie gospodarcze ro$nie
i obcjmuje wszystko mackami. Najwyzcj postawione w pafistwie
osoby poddawane sa pokusom korupcji i niczwyklym ofertom
spoza granic Polski. Obce wywiady rozbudowujg swojc struktury
i docierajg skutecznie do elit. Polska staje si¢ poligonem dla
migdzynarodowego terroryzmu. We wniosku korficowym raportu
stwierdza sig, Ze ,,zjawiska kryzysowe bgda si¢ poglebiac i mozna
spodziewac¢ si¢ w picrwszym kwartale 1992roku wybuchu nieza-
dowolcnia”.

Dzwonig dzwonki i dzwony na alarm, potcm si¢ ucisza
i znowu dzwonig, alc juz glosnicj. Do tego tez si¢ przyzwyczaja-
my. Zapewne wigc zdziwimy sig, jeSli co§ jednak wybuchnie.
Gdzie, jak, po co, czym, kto, co potem??? Te wszystkie pytania
nie majg odpowicdzi i to uspokaja. Czy stusznie?

Jezeli wszyscy w kupie tak licznej i dostojnej przesadzajg to
tez strach, bo w polityce samospelniajgce si¢ przepowiednie nie
sg rzadkoscia.

Ale czas i)owrécié do konkretéw, one uspokajajg moze dla-
tego, ze ograniczaja widzenie. Dla mnie zawsze bardzo konkret-
ni byli sasiedzi, czym byloby zycie w Polsce bez sgsiadow? Sa
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kraje, ktére obywaja si¢ bez sasiadéw, ale nasz ciggle nic. MOj
sgsiad dalszy jest prawnikicm. Poprawilo mu sig, bo oprocz cwa-
niakéw nagle dobrze zarabia¢ zaczgli prawnicy i dziennikarze.
Wpadam do niego wlasnie w chwili, gdy rozwazano zakup pisto-
letu. Ona si¢ trochg boi mic¢, on sig boi pistolctu nic micé. Naj-
gorszg opini¢ maja $rédmiescie i Starc Miasto. Moja mama
i mamy moich znajomych z reguly nic wychylaja nosa, jak sig
¢ciemni. Ale i dorodna mlodziez tez woli nic wychodzic. Lck jest
dotykalny w ciemnicjacym powietrzu. Dlatego sasiad prawnik
marzy o czym§ bardzicj solidnym niz pistolet. Dzisiaj ma ci¢zka
noc. Jak wszedzie, tak i w naszej dzielnicy powstat samochodowy
parking zwany spotecznym. Oto pewncgo dnia micszkaricy sza-
rpani niepokojem o swe stalowe rumaki zbicraja si¢ i po burzli-
wym spotkaniu, gdzie jak to u nas kazdy ma nicco inne zdanie,
zawigzujg komitet. Ten komitet zupelnie bezprawnie zagarnia
miejsce na publicznym parkingu, ogradza jc druciang siatka,
a na bramie zawisa solidna kiodka, obok stajc mala drewniana
budka. Wszyscy uczestnicy akcji majg prawo trzymaé w cj
zagrodzie samochody, pod warunkicm, ze co micsigc kazdy
bedzie mial nocny dyzur. Nicobecnos¢ powodujc utratg prawa
lokowania pojazdu w tym chronionym ogrojcu, a grozba jest
realna, bo na plecach czu¢ oddech kilkunastu chetnych z listy
zapasowej. Na mojego sasiada prawnika wypadio dokladnic
w noc sylwestrowa, ale ani mu w glowie z tego si¢ wykrecic.

Inny mo6j sasiad, sgsiad bliski, trzyma w0z pod oknem.

Od lat nie posiada prawa jazdy, alc bardzo sobic to chwali.
Teraz przynajmnicj Zzadncgo hamlctyzowania po alkoholu,
jecha¢ nie jecha¢, przeciez nikt mu nic moze zabrag, czcgo juz
nie posiada. On, uparty sceptyk, od dwdch lat jest w wiclkim dla
mnie podziwie. Bo ja zawsze mowilem, udajac, Zc jestem pewien
swego, e komunizm si¢ rozsypie a imperium rozpadnie.

On kpit ze mnie i $miat sig przytrzymujac brzuch, kicdy$ na-
wet dostal z tego powodu dolegliwej czkawki. Dzisiaj uwaza
mnie za proroka. Pyta, co bedzie? Doprawdy nie wicm. On sam
ma dewiz¢ — ,nie przejmujcie sig, bedzie gorzej”. Jaki$ smute-
czek w jego madobnym obliczu. Przeciez cale zycie krecilo sig
wokoét mitych spotkan, wypadéw do Spatifu, na wodeczke, na
obiadek. Teraz skarzy si€, ze takséwka kosztuje cale dwie flaszki
za kurs. Od biedy ma na to pienigdze, ale uwaza, ze to niemo-
ralne placi¢ dwie flaszki za jeden kurs.

A propos takséwek — balagan, kt6ry panuje na froncie tak-
s6wek, zdaje sie by¢ typowy dla naszej wojny o kapitalizm. Tak-
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s6wki s3 wszedzic obecne, kusza przest¢gpujac niecierpliwie
A ko}a.n.a kolo. Ale tylko przybysz zl;cjong\l; ﬁiiwnoéci \»I/)siada
do laklg _takséwki z poczciwym ,,dziefi dobry”. Fachowiec otwie-
ra drzwi i pochylajac sig, ale niezbyt nisko, pyta glosem stanow-
czym i twardym — jaka taryfa? Wsiada, jezeli uslyszy to, czego
pczeklwa}. Taryf jest bowiem kilka, jest 300, 400, 600, a Okegcie
i Centralny Dworzec oferujg 1000 razy wskazanie taksometru.
A na d_(?datek taksOwkarze toczg ze sobg jakic§ nicpojgte wojny.
o mafii takséwkowej nasze gazety piszq z szacunkiem jak,
o malfii wloskiej.

. Ale wracajmy do skarg sgsiada. Ceny w restauracji, jak twie-
rdzi, s3 tez wysoce niemoralne. I znajomi juz nie wpadajq nics-
podziewanie, by jak kiedyS wspélnie i przytulnie przy kieliszku
zagospodarowaé wieczér. Rozmowy teraz nie przechadzajg sig
pod reke, a biegng zasapane i spocone. Owszem s3 nowe oko-
llcanSq korzystne. Babcia od wodki, ktéra w pobliskim domu
0 kazdej godzinie dnia i nocy wyjmowata butelki z otchlani swo-
jego szlafroka, zegnajac si¢ przy tym znakiem krzyza i wyrzeka-
jac na szkodliwos$¢ alkoholowego nalogu, juz dzisiaj zupelnie
niepotrzebna, bo w zasiegu przechadzki jest zawsze otwarty
sklep, ktory oferuje alkohol. Na piwo nie trzeba polowac jak
niegdys, jest wlasciwie klopot odwrotny — jaki gatunek wybrac,
a t‘o.c.zasami az boli. Tam gdzie byt poczciwy klub osiedlowy, jest
dzisiaj pub. W tym klubie, pamigtam, nasz osiedlowy szewc miat
wieczor poe;tycki. Dzisiaj zielenia si¢ tam nawet stoly bilardowe.
A szewc zniknal, nie wiem czy pisze wiersze, ale z pewnosci nie
szyje juz butéw. W pubie odbywaja si¢ wielkie nocne pijafistwa.
Ba;rdz'o miodzi ludzie wynurzajg si¢ stamtad o czwartej rano
\gfgjq jak 1l:ojot;l;,1 nlie wiadomo ze szczgdcia czy rozpaczy, wsiadaja;

swoich rozklekotanych samoc i j i ij
Syt ke y hod6w i ruszajg z rykiem pija-

Niby juz wiem, ze czas zmienit u nas barwe, zapach i wagg
ale zaskakuje mnie to nadal, a czasami boli. ’

M. sypiat zawsze do potudnia. Wprawit niegdyS w ostupienie
ubekéyy, gdy — z mojej zreszta winy — naszli ten dom, kt6rego
bym nie nazwat spokojnym, bo jak na palach stat na blachach
i farbach drukarskich. Powitat funkcjonariuszy Spigc i tak ich
Zegnal, a oni sami usneli i nie spostrzegli, ze weszli do beczki
prochu. Warczeli mi potem na przestuchaniach — ,s3 tacy co
Spig do poludnia, zrobimy z tym porzadek”. A fige, porzadek
zrobito Nowe, przed ktérym tak si¢ bronili.

181



Teraz M. zaprasza mnie do siebie, ale bez dawnego entuz-
jazmu, a zasiadajgc u nicgo mam uczucie, Zze wypijam mu co$
bardzo waznego — czas. W takich warunkach nie ma szansy
narodzi¢ si¢ bloga atmosfera wzajemnego zrozumienia i wymia-
ny mysli, ktére plyng ku sobie leniwie w stodkim syropie. Teraz
jak wyniknie mysl, to musi si¢ Spicszy¢. I ze zdumicniem widzg,
ze sprawil sobie notes. Zaglada do niego co jakiS czas. Za chwilg
dowiadujg si¢, Ze wstaje rano... to znaczy, z¢ nasz $wiat stanal...
no wiasnie... na czym, warto by wiedziec.

Z badafi opinii publicznej, ktérych nigdy niie nalezy przece-
nia¢, wynika, ze zaskakujaco duzy procent Polakéw zaczat nagle
uwazad, ze gléwng przyczyng obecnych problem6w s nasze wias-
ne niedoskonale glowy. Wigc juz nie komunizm, nie tajemne sily
w kraju i poza nim, ale my sami nie umiemy. Tak sadzi 39 %
badanych. Bardzo to cenne odkrycie, bo tylko taka Swiadomo$¢
kaze szukac ratunku tam, gdzie go znaleZ¢ mozna, a wi¢c u sie-
bie. Ale czai si¢ tu niebezpieczeristwo zupelnej utraty wiary
w swoje sily i powszechnej depresji psychicznej, kt6rej objawy sg
juz widoczne. Dlatego nie mozna zapominaé, Ze spustoszenia
w naszych glowach sg wynikiem niszczacego dzialania dwoch stu-
leci, a ostatnie lat pigcdziesigt byt to cios nokautujacy. Niestety
sama $wiadomos¢ nie jest lekarstwem. Niedawno pewien rodak
huknat mi w ucho — ,wszystko przez te nasze kwadratowe glo-
wy”, a potem zaczat gada¢ bzdury do kwadratu pewien absolut-
nie, ze glosi wielkie madrosci.

Ja sam, ktéry prébuje by¢ towca naszych bzdur, z pewnoscia
réwniez je produkuje. Cala nasza sytuacja jest bzdurna, nurzamy
si¢ w blotach niekompetencji, kto§ czasami podskoczy, ale, jako
Ze umiejetnos$¢ lewitacji nalezy do rzadkosci, zaraz znowu jest
Z nami.

Lecz... gdy rozmawiam z Gruzinami, Battami, Rumunami
czy Chorwatami, szybko wynurzam si¢ w Polsce, szczgsliwy ze
nie tam jestem, a tutaj. Wszystkie nasze klopoty maleja, a ki6t-
nie to prawie pieszczotliwe iskanie si¢. Kiedy bylem dzieckiem
i nie chcialem je§¢, méwiono mi, ze chifiskie dzieci sg glodne, co
odbieralo mi apetyt na amen. Dzisiaj juz taki duzy, sam sobie
gadam, Ze inni si¢ me¢cza i nagle wsuwam nasz bigo§ ze sma-
kiem.

Rzadzenie wciaga jak pozornie nieszkodliwy narkotyk, ktéry
chociaz grozi uzaleznieniem, ale podobno nie wyniszcza organiz-
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mu. Jcstqm u D., wychudt, sczernial, ale nie wyszlachctnial.
Z‘ast'angwm $1¢, Czy nie za duza cena. Nic ma chwili czasu dla
siebic, Ja_}owosé spotkan, z ktdérych wszystkic majg w sobie plas-
tik i papier. Dzwoni jeden z kilku jego telefonoéw, grymas bolu
na twarzy. Slysz¢, ze opedza si¢ od rozméwcy, jak od glodnej
muchy. Wraca do mnie z ulga, a wtedy nagle, podskakuje drugi
telefon. Chwyta stuchawke i rzuca ja gwaltownie, zadowolony, ze
jgknqia._ Potem jak w trillerze, gdy juz wydawalo sie, 7e jest’pJo
wszyslklm, trzeci aparat skacze mu z krzykiem do gardia. Z
krwig w oczach wybiega z gabinetu i rzuca si¢ do gardla swojej
sckretarce. Takie oto bywajg uroki wladzy widziane od $rodka.

Jeszcze jedno dostojne spotkanie. Przybylem pelen pasii
Z pewng ideg, juz wezesniej ja zapowiedzalc)x/n, prgyj(;ly l\)zvicgjc
zostak?m z entuzjazmem. Faskawe nastawienic uszu, tak strzyga
uszami lyll_<o ludzie przyzwyczajeni do wydawania polecefi, oni
nie sluchajg, ale wystuchuja, badZ zbierajy materialy. Ledwie
poczalem méwié, a on mnie wystuchiwa¢, gdy nagle patrze...
zasnal. Zasngt oczywiscie dostojnie. Co robi¢, bieda. Obudzi¢
bardz_o niegrzecznie, nie obudzié i wyjs¢ to zgotowac¢ gospoda-
TZOwl potem niegrzeczne przebudzenic, W ogéle budzi¢ grzecz-
D¢ moze co najwyzej kochanek kochanke, lub odwrotnie. w
innych Sytuacjach zjawisko grzecznego budzenia nie zachoéizi
a w urzgdzie to juz zupelnie niemozliwe. Wiec mowig dalej, ale
glos mi wigdnie, az nagle w zupelnej desperacji jedno stowo
(r;;?wmémocno.‘ Ocknat si¢, patrzy na mnie, widzi, nie widzi, wi-
len;.zn W mruzy oczy. Zegnam sig pospiesznie, czy zdgze, zdazy-

Szedlem okrutnym korytarzem, takie ko tarze
W starych urzgdach, ale szedlem z trudem, bo enrt}:lzjazmszal ogéll(ig
glowy splynat w calosci do Stop.

' .’I:o, z‘p kiedy$ wiadza brudzita wydawalo si¢ normalne, ale ze
dzisiaj tez brudzi jest jednak zaskoczeniem. Jest jakas tr’udnoS(:
nie do pokonania, sprzeczno$¢ nie do przezwyci¢zenia miedzy
komeczpoSciami, ktére nakazuje u nas dzisiaj wiadza, a tym cze-
£o 1u@zne oczekuja. Ale jeszcze péki co nikomu nie wyrost Swin-
ski ryj, a {le tych ryjow wyrosto w dawnych latach! Nie wyr6st?
Nagle.mOJa wyobraznia zawahata si¢. Za to opluskwianie jest
obec'n.xe w Polsce czynnoscig nagminng, wezesniej komunisci
Cczynili r6zne paskudztwa, ale pluskiew bylo jakby mniej, co sie
zdarza w przyzwoitych wiezieniach. Szczegblng ofiarg opll’xskwia-
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nia stali si¢ obecnie liberalowie. Za wysoko byli, zeby im teraz
darowa¢, gdy przegrali. Bo ,,Kiedy ufan z konia spadple,_kolcdzy
go nie zatuja..” A wigc koledzy i nie kqledzy opoywadajq teraz,
jak wiclkie pienigdze zrobili liberalowie w czasic rzadzenia.-
Pytam tych, co tak méwia, czy maja ]akles'dowody, czy przynaj-
mniej widzieli. Nikt niczego nie widzial, alg to przeciez
oczywiste. Drapi¢ si¢ w glowg i mySle — a nuz rzeczywiscie.
A tu nagle czytam w gazecie, Ze zdesperowana zona bylego Pre-
miera oglasza, ze jezeli ktokolwiek odkryje, sam lub przy pomo-
cy detektywéw, domnicmane posiadiosci czy przednpoty, ktére
eks—premierostwo mieli zagrabi€, ,ten otrzyma je od nas
w calo$ci i nieodplatnie przez stosowny akt notarialny”. A kon-
kurs bedzie trwat przez cale dwa miesiace.

Ale sie porobito, mysle, ale si¢ porobilo. o

Osobnym niezwyklym zjawiskiem jest demonizacja. W;a-
jemna. Bracia Kaczyfiscy, Niesiotowski, Macierewicz, Mlc.hmk:
Geremek. A jest to szczeg6lna dziedzina, bo przy umiejetne
demonizacji zdemonizowa¢ mozna nawet aniola, a i ten choél?y
nie wiem jak machal skrzydtami, nagle ujrzy oczyma mn)fch, e
tworzy sie demony, nawet tam gdzie ich nie py&p. Zdexpomzowa-
ni odgryzaja si¢ jak potrafia, gitéwnie dexpoplzl{]qc swoich adwer-
sarzy. I tak nasza scena polityczna zamienia si¢ W SCEngG teatru,
gdzie w sumie porzadni ludzie o rumianych, !adn_ycp biografiach,
graja piekielng komedig. Jacek Kuron, jeden z mehczqych, ktory
ocalit glowe w politycznych pogromach, moéwi — ,zpohtyc_y kom-
promitujg si¢ jako grupa. Juz trudno jest rozr6znic kto jest kto
i komu o co chodzi. Patrzac z zewnatrz widac tyle, ze si¢ wyghu-
piamy”. .

A lud gaworzy — cytuj¢ z ulicy malego n}last.eczka — ,bo-
gaca sig, samochody rozbijaja, afery robig, a ja nie mam za Co
dla dziecka mleka kupic”.

Na tle nagle rozpromienionych sklep6w, w k}()rych szybach
catkiem czesto bly$nie okiem nowy Mercedes,' w1c}aé.p.rzy kasie
zgarbiong babcig, ktére z chusteczki wysupluje pienigzki — 0]
chyba znowu nie starczy. o

Nasze partie polityczne nadymajg sig co chwila jak kot, ‘kt<.5-
1y zobaczy psa, wygladaja wtedy imponujaco, ale byle trzasnigceie
drzwi ujawnia ich mikro$¢. Widac gl()wr}le macki, lftéryml maca-
ja sig nawzajem, czy mozna razem czy nie? Te partie wype{z}y po
ruchach tektonicznych, jak twierdzg jedni ugadgu komunizmu,
lub wewnetrznej wojny na gorze jak méwiq. inni. I rzeczywiscie
po naglym peknigeiu ,Solidarnoéci” gdzie§ migdzy Walesy
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a Mazowieckim, po obu stronach oddalajacych si¢ stron ujrzelis-
my ludzi czy grupy, kt6re tam zastal przypadek. I sa juz tam do
dzisiaj i nawet uwierzyli, ze to ich micjsce.

Jesli ktos sie bardzo napoci, to moze wymaca lini¢ podzialu
miedzy tymi, ktérzy pachng klerykalnie narodowo i zapewne
zrobiliby z Polski zascianek, nawct wbrew swojcj woli, a tymi co
uzywajg zachodnich kosmetykéw i chcg Polski na wzor zachod-
niej demokracji, otwartej i liberalnej. Ta Polska bedzie wedle
ich przeciwnikéw $mietnikiem tego, co z zachodniej cywilizacji
najgorsze. I najgorsze, ze obie strony w swych oskarzeniach zda-
ja si¢ mie€ racje.

Tyle méwiono, ze nowy Sejm bedzie zapewne gorszy od te-
go starego, ktoéry lazit z nalepka na plecach ,kontraktowy”, ze
wydawalo sig, iz rzeczywisto$¢ jak zwykle zrobi psikusa i bgdzie
jednak inaczej. Niestety tu jak si¢ zdaje przepowiednia ma ocho-
te sig wypelni¢, Uderza zdolno$¢ nadymania si¢ naszych parla-
mentarzystow, ale to cecha jak wida¢ dziedziczna. Ten parlament
jest jednak godny szacunku, bo rzeczywiscie zdaje si¢ by¢ z kosci
narodu. Ma wszystkie kolorowe wady naszego spoleczefistwa, jak
réwniez zalety, na razie jak si¢ zdaje ukryte.

Rzad Olszewskicgo mial by¢ rzadem przelomu i nadziei.
Okazalo sig, ze na przelom jest juz za p6Zno, bo trzeba latac
dno, by statek nie zatonal. Jako ze na nadzicj¢ nigdy nic jest za
p6Zno, nadzieja jest nadal mozliwa. W dziedzinie gospodarczej
wigc przelomu by¢ nie moze, natomiast jest nadzieja, ze beda
prébowac gdzie indziej. Patrzg zyczliwie i tylko jestem cickaw
czym, co i w co przelamaé. Dekomunizacja wi¢dnie na naszych
oczach, za to kwitnie hasto ,koniec pogody dla aferzystow”.
Zobaczymy, jaki wplyw na t¢ meteorologi¢ begdzie mial nowy
rzad. Przeciez dziura w budzecie narodowym niczego nie chce
oszczedzic i dotyka nawet miejsc wstydliwych. Oto nagle n¢dza-
rzem stala si¢ Prokuratura. ,,Nie ma pienigdzy na telefony i sek-
cje zwlok”. I pomysleé, ze ten bidak prébuje teraz Scigaé afery,
z ktérych kazda z osobna zapelnilaby kas¢ resortu do pelna.
»Aferzystéw sta¢ dzisiaj na lepszych ekspertéw niz Prokuraturg”
— donosi prasa i dodaje, ze juz pierwsze telefony zostaly odcigte
w Toruniu, a pierwsze zwloki nie pokrajane.

Byly premier Bielecki przyznaje si¢ teraz, ze koszmarem je-
go rzad6w byla bezradno$¢. To, jak si¢ zdaje, zostalo tez odzie-
dziczone.
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Nastat czas poglgbioncj reflcksji nad Prezydentem, ale z te-
go poglcbicnia nic wynika, czy Walgsa jest juz przyszpilony
i suszy si¢ w encyklopedii, czy jest jedyny i niczbe¢dny. Jest ra-
czej, jak jego zdanie, ktére mosci sobie micjsce w stowniku
osobliwosci naszych czaséw — ,Jestem za, a nawet przeciw”.

Koncepcja chiopigca — ,,Walgsa wpadi w zle towarzystwo™.
To lansuje wczorajszy wielki stronnik Prezydenta, a teraz wrog,
Jarostaw Kaczyriski. Na pytanie — Czy Pan uwaza, ze 10 minister
Wachowski rzadzi?, Jarostaw Kaczyfiski odpowiada — ,Nie
potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanic. Nie moglem tego rozgryz¢
nawet wtedy, kiedy kierowatem Kancelarig, nie ma jednak watp-
liwosci, ze jego wplywy s3 ogromne i nic ma watpliwosci, Ze jest
czlowickicm, ktéry zupelnie nie nadaje si¢ do pelnienia roli jaka
pelni. Jego odejscie, a tym samym zmiana otoczenia Prezydenta,
ulatwiloby znalezienie optymalnych rozwigzaf konstytucyjnych”.

Koncepejg — zagubit si¢ w zadufaniu — lansuje Alcksander
Hall: — ,,(Prezydent) ma wicle autentycznych i wiclkich talen-
téw politycznych, natomiast, co si¢ daje bardzo wyraZnie odczuc
— zatracil pewne poczucie skromnosci (...) zatracil umicjetnosé
stuchania”.

Koncepcje — trwale uszkodzenie — lansuje Adam Michnik:
— ,Prezydent ze wzgl¢du na 0sobowos¢ nie rokuje juz nadziei”.

Koncepcje — nic si¢ zlego nie dzieje, szuka tylko swojego
miejsca — lansujg Jézef Slisz, przew. Solidarnosci wiejskiej
i prof. Chrzanowski, prezes Zjednoczenia Chrzescijafisko-Na-
rodowego:

,Jest to raczej préba umiejscowienia urzgdu Prezydenta
w demokracji parlamentarnej”.

,Istnieje wcigz otwarty problem okreSlenia miejsca Prezy-
denta w polskim systemie ustrojowym”.

A co sam Prezydent m6wi o sobie? Sg to fontanny sléw,
ktére spadajg rozpryskujac sig na boki. Mozna potem ze $ladow
odczytywaé, co kto chce, jak z wngtrznosci wypatroszonego pta-
ka. Ale zdarzaja si¢ konkrety: ,Teraz ja si¢ wij¢ jak piskorz,
naciskam, gniote, dzwonig, do prokuratoréw, do policji — Lu-
dzie nar6d placze! Pozwolcie mi albo sami rébcie!”

Albo: ,,Codziennie przez 24 godziny na dobg mam higieng
moralna i duchowa. Mam ksigdza bez przerwy. I to nie dlatego,
z¢ jak méwia jestem dewotkiem. Nie. Tylko ze tak ci¢zko jest,
ze bez higieny moralnej i duchowej padibym, poszedibym na
skréty. Potrzebujg sily nadludzkiej i ja mam”.

Wiekszo$¢ zachodnich politykéw mozna cytowac, czasami s3
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to rzeczy ciekawe, cz¢sto banaly i nudziarstwa, alc rzadko sie¢
zdarza, by cytujgc kogo$, mialo si¢ poczucie, ze robi si¢ polity-
kowi cclowo lub niechcacy krzywdg. Walgsa nicstety nalezy do
takich przypadkéw.

) Ten fragment higieniczny przypomnial mi nagle skarge zna-
jomych mi posléw w sprawic basenu, sejmowego bascenu, bo taki
istniecje. Okazuje sig, Ze obok posléw gardtujacych, $piacych,
pijanych lub zawsze nieobecnych sg postowie plywajacy. I ot6z ci
postowie plywajacy skarzg sig, ze basen im czgsto zabicra Prezy-
dent. Bo Prezydent lubi plywac. Basen jest wtedy zamykany, bo
wielki plywak nie lubi tloku. Woda jest uprzednio wymieniana,
wilasnie aby bylo higienicznie.

To wszystko brzmi okropnie, jak okropna jest sytuacja czto-
wieka, ktory zrobit basniowa karier¢ w krainie bynajmnicj nie
basniowej. Nie tylko ja mam poczucie zagubienia w ostatecz-
nej ocenie osoby Prezydenta, moze w ogéle w ocenie ludzi
nalezy unika¢ ocen ostatecznych, nawet gdy ich pozycja i sytu-
acja jest ostateczna. Gdybym musiat si¢ deklarowaé, to powie-
dzialbym, ze przewazajg plusy ujemne i dodatnie minusy (to
tez ze slownika Prezydenta). Latwo mi uwierzy¢, ze on chce
Polski demokratycznej, ale podobnie jak wszyscy nie bardzo
wie jak. Niestety az nadto dobrze widoczny jest lgk, ze w tych
dramatycznych zmartwieniach o demokratyczng i wolng Polske
kto§ go przerosnie.

_ Co to za zwierzg ta pycha, ktéra mieszka w duszy filozofa
i robotnika, a jak si¢ ja podleje wodg wiadzy, ro$nie jednako
szybko na glebie robotniczej czy filozoficzigej.

Listy protestacyjne majg pigkng tradycjg w Polsce Ludowej.
Tak naprawde zaczelo si¢ wszystko w roku 1964 listem 34. Byl
to pisk intelektualnej myszy, ktéry w cenzuralnej ciszy zabrzmiat
jak ryk rannego lwa.

Dzisiaj, jak to w $wiecie wolnoSci bywa, mozna strzelac
z armaty prawdy i nikt si¢ nie obudzi. ,Kultura narodowa jest
w niebezpieczeristwie. (...) Zagrozona jest ta najdelikatniejsza
tkanka, ktéra w ciggu tysigclecia istnienia naszego paristwa
pozwolifa zachowa¢ nam tozsamo$¢ narodowa” — krzycza syg-
natariusze. Podpisuja juz nie osoby, a wszystkic mozliwe
zwiazki twoércze od Stowarzyszenia Akordeonistéw Polskich
poprzez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich i Zwigzek Ch6réw
i Orkiestr. Podpisuje si¢ wigc zgodnym chérem wszystko, co
jest kulturalne albo za takie si¢ uwaza. I nic nie drzy. Jest
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w tym protescie ukryty okrzyk, ktéry uczonemu nie przejdzie
przez gardlo, a czlowiek prosty wykrzyczal mi. Byt to krawiec,
ktérego spotkalem na swojej rodzinnej ulicy. ,,Czerwoni nas,
panie, nie wykoriczyli, ale nasi nas wykoricza, jeszcze wczoraj
wierzylem, ze nie, teraz panie wiem, wykoricza i nawet tego
nie zauwaza”.

O tak, panuje w prostym narodzie powszechne przekona-
nie, ze nie jest to zwykla fuszerka wiadzy, ale zZe kryje si¢ w tym
wszystkim jaka$ tajemnica. I sg rzeczy, ktérych nasze spoleczen-
stwo nie ze zrozumic€ nie potrafi, ale nie chce jak ci¢zko chory,
ktéry w gruncie rzeczy pragnie, by nie méwiono mu prawdy.
A przeciez nasza prawda, chociaz cigzka, jest do udZwignigcia.
Precyzyjnie bardzo trudno jest zwazy¢ ten ci¢zar. Wiadomo, ze
ludzie starzy nie doczekaja Polski jako kraju dostatniego i dob-
rze zorganizowanego. Ludzie w wieku $rednim majg szansg
oprzeé swoja staro$¢ o picrwsze znaki stabilizacji, a moze nawet
jako takiego dostatku. To przy dobrych wewngtrznych warun-
kach, bez trz¢sienia ziemi i tajfunéw ze wschodu. Sg surowsze
wyroki niz ten.

Spotykam X. Ma atrakcyjne stanowisko na linii swych pasji,
nalezy do tych, co wygrali. Zawsze narzekal, z wdzickiem, on za-
wsze z wdzigkiem, wlasciwie znam takie dwie osoby na calym
Bozym Swiecie, co narzekajg z wdzigkiem, z narzekania robig
muzyczne etiudy. ,Upadek autorytetéw. Wszyscy si¢ ki6cg
i wszyscy si¢ nawzajem nie lubig”. Patrzy na mnie, nie, my si¢
lubimy. ,,Podobno w latach 20-tych bylo tak samo” — mdéwi nie-
jako na deser. Bardzo cieplo si¢ Zegnamy.

P.S. W styczniowej Kulturze wspominajgc stan wojenny
zacytowalem... az strach teraz powt6rzy¢, stowa ktére poréwnujg
zolnierzy stanu wojennego na skrzyzowaniach ulic grzejacych
rece nad piecykiem do ,kurew rzymskich”. Zapytalem wtedy
w tekScie — ,kto te kurwy wymyslit?” Kiedy teraz jeszcze raz to
pisze, jest jako$ wstyd, bo kto wie czy ci zolnierze na skrzyzowa-
niach naszych ulic nie byli wtedy najwigkszymi ofiarami stanu
wojennego. Ale wtedy to poréwnanie wydawalo mi si¢ wielce
trafne i mialo w sobie rozkolysany plomien ironii, ktérej tak
nam brakowalo. Napisalem i odezwaly si¢ ,nozyce” w postaci
Jana Kotta — to on powiedziat w wywiadzie. I przypomina mi w
liscie, ze ,,juz niedlugo potem pik Przymanowski opowiedziat to
w Sejmie przy wrzaskach oburzonej gawiedzi poselskiej”. Twier-
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dzi, Zze przez lata prawdopodobnic z tego powodu nie dostawat
wizy na wjazd do Polski. Wigc tym bardzicj nic wolno mu teraz
tego odbiera. Z wiclkg przyjemno$cig i scrdccznie oddajg
zgube.

Kultura nr 535, kwiecieri 1992
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Dzisiaj, ostrzegam, bedg si¢ szczeg6lnie narazal Ko$ciolowi.
Ci, kt6rzy nic chcg grzeszy¢, nicch nic czytaja. _A wszysll;o Z po-
wodu mojego znajomego pisarza, Ktory z wilasciwym spblc zama-
chem dramatycznym o$wiadczyl mi, ze ,,Nasz K0§c16¥ \ypqdza
nar6d w pogastwo”. Co miat na mysli? Zaczglem uwazniej pat-
rzeé i czytaC. Moja uwagg przykula partia, co ma par()d i wiarg
w tytule, a ostatnio jest glosna i nawct szpélrzqglm. _

Oto poset ZChN Marek Jurck o$wiadczyl, z¢ ,,wxclq czlo'n-
k6w klubu parlamentarnego ZChN modli si¢ o uratowanic dzie-
cka 14-lctniej irlandzkicj dziewczynki, ktéra zostala zgwalcona
przez ojca swojej kolezanki”. o o ‘

Bardzo to wzruszajgce. A i cickawe, bo lak si¢ zdaje ci sami
postowie chetnie si¢ pomodlg za utrzymanicm w Polsce kary
émierci. Odezwaly si¢ glosy, Ze nalezy ja zmcSé., nawet Walgsa
ujawnit si¢ jako przeciwnik kary $mierci, natomiast ZChN usta-
mi swoich politykéw juz mruczy, ze kara Smierci jest potrngna.

Poset ZChN Alojzy Szablewski w swojej 1ntcrpclac]1 do
ministra sprawiedliwosci (tez ZChN), zwraca uwagg, 2¢€ tolero-
wanie pornografii jest sprzeczne z konstytucja. Poset przeczyta}
w Sejmie dramatyczny fragment listu od jednego z obywateli.
,Jestem czlowiekiem miodym, ale bardzo zniszczonym. Jedng
Z przyczyn mojego stanu zdrowia jest pornografia” — c.zytgi
posel i spojrzat gigboko narodowi w oczy. ,Stwlrzmy flla s§eble
prawdziwg Europg, chrzescijafiskg i prawg, a mozc kiedys
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zachodnic paristwa zcchea do niej wejs¢” — zaproponowal. Oto
jawi si¢ Polska jutra, czysta jak iza, ani jedno brudne zdjgcic juz
nie zdobi jej duszy, u wrét stoja postowie Szablewski i Jurek,
w naszych prostych sukmanach z chlebem i solg, a tu zbliza si¢
Europa, skruszona i straszliwie wychudzona od rozpusty, zmie-
rza do nas z nadzieja na moralng wyzerke.

Nowy raport Instytutu Kinscya na rok 1990 moéwi rzeczy
grozne dla naszego Kosciota. Oto wedle badari kilkunastoletni
przecigtny osobnik mgski mysli o scksic §rcdnio raz na pig¢ mi-
nut, podczas gdy czterdzicstoletni mgzczyzna robi to raz na pot
godziny. Geografia tych pragnien zostala opisana w 10 punktach
i jest ona przcrazajagca. W tym grzesznym nieszczgSciu nasi
bojownicy o cnot¢ narodu majg promichi nadzici. Ot6z z badan
wynika, ze¢ dojrzaly Polak prowadzi si¢ kilkakrotnic lcpicj niz ta-
ki sam dojrzaly osobnik [rancuski, a jego wyobraZnia crotyczna
ma by¢ stabicj rozbudowana niz jego réwnolatka z Zachodu.
Bardzo to osobliwe, zc osoba ludzka, nawet wierzaca, przemie-
szcza si¢ po Swiccic naladowana grzeszng crotyka jak bomba
z prochem. Z tego nicublaganic wynika, ze gdy osoba taka kie-
ruje si¢ wskazowkami Kos$ciola, to ma w sobic istne picklo kon-
fliktéw sumicnia. Czy dlatcgo tak wiclu ludzi w ojczyznic naszcj
zdajc si¢ nosi¢ w zoladku plonacy czajnik zostawiony przcz nic-
uwage na gazic? Ot6z myslg, z¢ jednak nic to gléwnie dreczy
rodakéw.

W tc¢j trudnej dla narodu sytuacji biskupi nic milcza. Oto
wypowiada si¢ biskup diecezji gorzowskicj Jozef Michalik, znany
ze szczegdlnego wkladu w kampani¢ wyborcza, gdy polecal wic-
rnym, ze ,Zyd ma glosowaé na Zyda, katolik na katolika”. Pyta-
ny o intelektualistow, ktérzy teraz si¢ zwrdcili przeciwko
Kosciotowi, méwi: ,Mysle, ze jest to nowa forma tcj samej co
niegdyS konfrontacji. Poniewaz Ko$ci6t jest ten sam, a i ludzie
sg nierzadko ci sami. A gdyby spojrze¢ na to zjawisko od strony
teologicznej, to jest ono przejawem odwiecznej walki dobra ze
zlem. Wiem, oczywiscie, ze takie ujgcie jest draznigce dla niek-
térych katolickich intelektualistow w Polsce... Szatan i jego sily
boja si¢ prawdy o sobie, bojg si¢ Swiatla”.

To dobrze, ze biskup tak raznie popiera istnicnie diabla.
Z publikowanych ostatnio badafi wynika, ze réwniez w ramach
naszej katolickiej wiary panuje okrutny balagan, ludzie u nas
wierza niechlujnie i po febkach. Oto na 83 % wierzacych tylko
polowa wierzy w szatana, a w wojewodztwie 16dzkim, na zie-
miach wielkopolskich i podlasko-mazowieckich wiara w diabta
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zupelnie podupadia i wierzy w nicgo tylko 20 % praktykujacych.
To tak na marginesie, a wracajac do wypowicdzi biskupa
gorzowskicgo, to przyznajg, ze si¢ czasami z nim zgadzam, np.
kicdy mowi, ze ,,ucicczka pod skrzydla Kosciota byta podyktowa-
na oczckiwaniami, ktérych Kos$ci6l nic mogt speinié. To zawsze
jest potencjalnie nicbezpicczna sytuacja”.

Jakby nic dosy¢ bylo plag, ktdre spadaja na intclektualistow,
swoje nagle dolozyt ksiadz Wicslaw Nicweglowski, nasz poczciwy
ksiadz poeta i duszpasterz Srodowisk twérczych, co tylu stawnych
odprowadzal alcjami Powazek. Pod faskawe skrzydla jego kos-
ciola chronili si¢ arty$ci w stanie wojcnnym, i tc wzruszajgce
wspélne oplatki, ile to lat pod rzad? Juz nic ma rodziny. Ksigdz
opublikowal w gazecic artykut pod tytulem ,Krétka pamicc”, a
napisal go, jak to si¢ czgsto zdarza, nic tylko wicrszom, pod
wplywem zdumicnia. Co tak zdumialo duszpasterza? Ot6z oka-
zalo sig, ze baranki byly tylko przcbranymi wilkami, dobrze prze-
branymi, bo jak $picwali, nic bylo wida¢ czarnych podnicbich.
Ksiadz si¢ zresztg nie dziwi, bo ma dobrg pamic¢¢ i przypomniat
sobic o czym kicdy$ pamictaé nie chcial, ze oni ,,majg wiclolet-
nie do$wiadczenic w walce z Kosciolem”. Dalcj pisze: ,Jeszcze
nicdawno ci sami nowi Europejczycy bili si¢ w piersi podczas
mszy, ktéra odprawialem. Przychodzili, aby poméc im nie tylko
duchowo, ale i materialnie. Stali rzgdem po paczki, ktére z r6z-
nych zagranicznych wspdélnot koSciclnych przywozono dla nich
podczas stanu wojenncgo”. Potem ksiadz wylicza, co ktory twor-
ca taka pomoc dostawal. ,,Co trzeci”. Dalej ksigdz przypomina,
ze oni ,,wyrzekli si¢ ateizmu i obiccali restytucjg. A teraz ogla-
szaja kosci6l gettem, cicmnogrodem i wrogiem demokracji”.

To ja proponuje, Zzeby zazada¢ oddania tych paczck. Kto
naplul, niech teraz oddaje. A kwalifikacji nicch dokona szanow-
na komisja z ksi¢dzem, a i biskup dla powagi si¢ przyda. Ale sig
porobilo, alc si¢ porobilo, az glowa boli, toz ksigdz Nicwegltow-
ski nasz poczciwy tak si¢ unidst gniewem, jak Chrystus gdy prze-
pcdzat przekupniéw ze $wiatyni. A moéwilem, zc to si¢ Zle
skoriczy, jak ogladalem tych klgczacych, co jeszcze mieli w kie-
szeniach piasek z kamicni, ktérymi w stalinowskich czasach cis-
kali w Pana Boga. Zgadzam si¢, mogli si¢ nawrdci¢, micli prawo
pelne i nawet pickne prawo, ale nicpokojaca byla ta gorliwa
ostentacyjno$¢. Mnie to onieSmiclato i zapieralo oddech. Mogli
si¢ wyklecze¢ w domu, a w kosciele trochg postac.

Znowu wspomnienia... to bylo na progu nagle odzyskanej
wolnosci, wychylaliSmy sie¢ poza ten prég nie dowierzajac wias-
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nym oczom, czy to naprawd¢ wolno$¢ i co teraz z nig zrobil.
Wtedy wilasnie wySwigcono Gazete Wyborczq. Gazeta byla wiedy
kwilgcym niemowlgciem, wigc jak tu mie€ dzisiaj do niej preten-
sje, jeszcze nie miala pelnej $wiadomosci. Patrzylem z ukosa, jak
si¢ tlum redakcyjny pod wodza naczelnego gromadzit i zdjgcie
z biskupem robiono, kto$ nagle czmychngt na bok, zanim $wig-
cona woda prysnela, ale wigkszo$¢ stala meznie, chociaz nie za-
wsze pewnie, potem zdjgcia robiono, o tak, sg zdjecia. Tak oto
Gazeta zostala wtedy nicjako ochrzczona, ale niechlujnie, bo po-
tem czart w nig wszedtb

Ciekawe czy jak sig¢ co§ poswicci, to mozna potem réwnie
uroczy$cie od$wigci¢. Paczki zostalyby oddane, a Gazeta od$wig-
cona i wszyscy byliby z KoS$ciolem dzisiaj kwita.

Ja nawet jako$ dzi§ Kosciét rozumiem, nie zgadzam sig
z nim, czasami si¢ wscickam, ale jako§ rozumiem. Zgadzam sig,
ze ta gwaltowna ucicczka Srodowiska do Kosciola byla chora i ze
romans z diablem stalinizmu miat co$§ wspOlnego z romansem
z aniolem KoSciola. Ale ksiadz i biskup u Zrédet widza tylko zlo.
Dziwi mnie, ze wla$nie kaplani nie dostrzegaja rozpaczy i stabos-
ci, ja na przyklad widz¢ ludzi zdruzgotanych przez wojng, kt6rzy
nie majg sily oprze€ si¢ nowemu gwattowi, wigc biorg sami w
nim udzial. (Plus oczywiscie ta diabclska pokusa, by zosta¢ inzy-
nierem ludzkich dusz). I widz¢ ludzi zdruzgotanych przez stan
wojenny, ale ktOrzy nie mogac si¢ pogodzi¢ z gwaltem, szukaja
oparcia dla stopy i znajduja je w Kosciele. A silg¢ tam uzyskang
kierujg przeciwko policyjnemu paristwu, by walczy¢ o wolnos$¢
i demokracj¢ réwniez dla Kosciofa. I przeciez dzisiejsze rozejscie
si¢ intelcktualistéw z KoSciolem, gdzie wlodarzem jest prymas
Glemp i ZChN, nie musi by¢ walkg z wiarg. Czy doprawdy
ksiadz i biskup tego nie widza? JeSli nie widza, to nawet nie
domyslaja si¢, w jak trudncj sytuacji stawiajg Kos$ci6l. Dawne
ataki byly prymitywne, a inspirowali je gangsterzy. Teraz Ko$ci6t
sam schodzi do rynsztoka pafistwa i tu nie pomoze podkasywa-
nie sutanny. Dzisiaj Kosciét bedzie atakowany stowami Ewange-
lii. Straszna to bron.

Wspomnienia, wspomnienia... kicdy pie$¢ historii wyrzucita
mnie z cieplego t6zka i kluczylem po Warszawie, po rozbawio-
nej i $nieznej Warszawie nic a nic nie wiedzacej, ze po cichu od
Srodka wyjada jg Zly, dotarlem do X, kiedy$ wielkiego wroga Pa-
na Boga, potem wprost przeciwnie, a stamtad zostalem wystany
po pomoc, gdzie, a no wlasnie do ksiedza Nieweglowskiego.
Udalem si¢ tam, a co zeSmy razem z ksigdzem przezyli niech
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zostanie tajemnicq jak na spowiedzi. I nie zdziwilem si¢ wtedy,
ze X. mnie poslat wlasnie do ksigdza. Potem sam 10 uprawialem
w roznych wariantach, podrézujac katakumbami koS$ciolow
i odbywajac spotkania jakzc pickne, w $wigtyniach i pod nimi.
Owszem, spotykalem ksiczy jak z antyklerykalnego koszmaru
i ksi¢Zy wspanialych, i takicz koscioly i takich wicrnych p6t na
p6t I to jest prawda o Kosciele réwnicz dzisiaj.

Jest pewicn nicunikniony konflikt micgdzy glgboko wierzacy-
mi i niewicrzacymi. Smieszne jest mie¢ pretensjg, 2¢ wierzgcy
walczy z pornografia, zada by zgwalconc dziecko rodzilo dziecko,
ze marzy mu si¢ Kosci6l, ktory jest panistwem. Skoro jesteSmy
tylko w przedsionku do innego, lepszcgo $wiata, czemu nie pro-
bowaé przedpokoju urzadzaC na ten nicbiafiski wzor. Teraz moz-
na mowi¢ frazesy o kulturze sporu, tolcrancji dla inaczej
myslacych... ale istoty rzeczy to nie zmienia. Tam gdzic jest wia-
ra, kompromis nie zawszc jest mozliwy. A gdzic do wiary docho-
dza wlasne powazne klopoty z dziecifistwa, nerwice i fobie, to
konflikty staja si¢ obrzydliwe.

Dzisiejsze problemy intelcktualistow z Kosciolem, gorzej,
z masg narodowa, to jedna z tych okrutnych niespodzianck, kto-
re wlasciwic w petni przewidzieliémy. Mozna si¢ jednak spodzie-
waé nieszczeScia, a kiedy przyjdzie, czu¢ wiclka grozg, bo
w gruncie rzeczy wicrzac i bojgc si¢ nie wicrzyli§my. Zbyt cigzko
byloby z tym zyC. I zabraloby to calkowicic motywacj¢ do walki.
Ginaé na barykadach i konspirowa¢ moga tylko ci, ktorzy idea-
lizuja przyszlos¢ (albo o niej nic mysia).

Pamictam, jak w czasie gdy wolnos¢ wydawala si¢ szansg
zarezerwowang dla naszych wnukow kto$ niezyczliwy memu cho-
robliwemu antykomunizmowi przycisnat mnie — jak ja widze tg
wymarzong wolng Polsk¢? — wydusitem z sicbic gdzie$ z dna —
,Wyplynie wtedy na wicrzch nasza narodowo-katolicko—prowinc-
jonalna esencja, i bedzie ona bardzo gorzka”. Nie inaczej, $wia-
domie lub nie, myleli intelektualiéci konstruujacy pierwociny
naszej demokracji i z Igku przed tg esencja otwiera¢ zaczgli dob-
re roczniki mozelskiego wina, udajac, ze nie wiedzg, ze podnie-
bicnia ludu chcg czego$ bardziej swojskiego.

Dzisiaj wszyscy na wszystkich sig zawiedli, elity na spole-
czefistwie, spoleczefistwo na elitach, mozna by teraz tak mnozy¢
te zawody w te i nazad, doprawdy trudno znalez¢ kogo$ nieza-
wiedzionego od Prezydenta na gérze do babci klozetowej w toa-
lecie Patacu Kultury.

Czasami ma to wymiar dramatyczny. Znam starego oficera
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z Qowstania warszawskiego, ktOry zaltuje, ze posylat dzieci na
Sm_xcré, skoro wolna Polska jest taka jaka jest. Karol Modzclew-
ski zaczyna publicznie zalowa¢ lat, kt6re przesiedzial w mamrze,
a moja znajoma Wioszka, bardzo juz zresztg spolonizowana,
opowiada mi jak przed laty bawigc u nas i majgc pieniadze na
tastwki jezdzila specjalnie jedynie tramwajami na znak solidar-
nosci z naszg walka. Teraz w zwigzku z sytuacja dzisiejsza tez
zaczyna zalowad, ze nie uzywala taksdwek.

Bo oto stalo sig cialem pieszczone przez pokolenia wielkie
marzenie o wolnosci, a ta wolnosc jest dla wigkszosci biedna
i podta.

Kiedy juz naplulem na Kosciot nasz i ocieralem rgkawem
szpetnc usta, dopadla mnie wypowiedZ Prezydenta, kidry tak
glosolil elitom czyli intelektualistom, Ze polecialoby picrze, gdyby
jeszcze jakic§ byto, ale wszyscy w zasadzie juz goli. To bardzo
znaczne wykroczenie poza ,zawody”, o jakich pisalem, Prezy-
dent zawiGdt si¢ jeszcze bardziej i go poniosto. Teraz, daje glo-
W, bedzie odkreceal, przytuli jakiegos intelektualiste do ;-)iersi
i popicsci. Oto skrawki wiecu na walnym zebraniu delegatéw
NSZZ ,Solidarnos¢” regionu gdariskicgo, a wigc byla to mowa
do robotnika:

. ,»,Gdzie s3 ci madrale, ci, co tak pigcknic méwili i mieli by¢
el_nq prawng i ekonomiczna. Przeszkadzaja wam. D6l robi, géra
nic. Ci co byli w ministerstwach nie zrobili roboty. Wyjcchali na
naszych grzbictach. Zostawili nas w pot drogi i méwia, ze prezy-
dc.nt.nie ;robii (...) Jedna Kklasa, ktéra zdata egzamin to ta, z kt6-
rej ja sig wywodzg (..) Umiccie si¢ tylko obrazac, a nie
potraficie skoficzy¢ roboty! Zwieranie szeregéw jest jedyna
odpowiedzig...”

0j, znowu zwieranie szeregéw, a tak bylo milo, ze si¢ roz-
wa}r{y: Do innego zwierania szeregéw nawoluje ta cz¢$¢ Porozu-
mienia Centrum, ktéra cigzy ku ZChN. (Ki6ca si¢ juz w tym PC
na calego, nie wigcej ich niz wody w szklance, a jaka tam burza.
Okazalo sie, ze bracia Kaczyniscy to w glebi nieco otluszczonego
serca demokraci, a fakngc wladzy uruchomili ciemne moce na
wlasnym lonie i teraz z nimi sig szamocg). Oto co profesor eko-
nomlsga Stefan Kurowski prawi o §rodowisku Unii: ,,Oni nadal
uwazajg, ze warto$ci narodowe stanowig dla nich najwicksze
zagrozenic? (-..) W sprawach gospodarczych motywowani etosem
kosmopolitycznym pragng utrzymaé niewidzialng rek¢ Miedzy-
narodowego Funduszu (...) a w polityce zagranicznej gotowi sg
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zawsze poswicci¢ interes narodowy na rzecz mitycznego wejscia
do Europy”.

Alez to smaczny kawalek, wzrusza zwlaszcza ten ,etos kos-
mopolityczny”. Tam ,zwicranie szeregéw”, tu ,,zgnily kosmopo-
lityzm” i ,Europa” jako obelga, przeciez to wszystko juz bylo
i jak zloty zab blyszczalo w ustach tych, kidrych nasi méwey
uwazajg za swoich $micrtelnych wrogéw i Zrédio dzisicjszego zla.

A co do elit co zawiodly, to one rzeczywiscic zawiodly,
zgrzeszyly pycha, egoizmem, amatorstwem, ale kt6z nic zgrze-
szyl? ,Macie takiego prezydenta na jakicgo zastuzyliScie” —
o$wiadczyt Walgsa w chwili wielkosci, szkoda, ze te chwile sg co-
raz mniejsze. Ja bym poszedt jeszcze dalej — macie taki Kosciol
na jaki zasluzyliScie, macie takg gospodarkg... — tu si¢ zawaha-
tem, bo stan naszej ckonomii jednak ponizej naszych mozliwos-
ci. [ gdaie nagroda za tak dhugi dzielny opor...

List od mojej mlodej znajomej. Pyta w rozpaczy: ,jak
wymysli¢ sobie pomyst na zycie w tym kraju? Jak zy¢ w tym kra-
ju? (..) Sytuacja sukcesywnie si¢ pogarsza. Chyba to jest stan
normalny i na dluzej. Premier lubi méwi€, zc bedzie gorzej.
I chyba bedzie coraz gorzej. W autobusach, ktérymi jadg do pra-
cy, porobilo si¢ ostatnio strasznie duzo $wirdw tj. ludzi o dziw-
nych tikach gadajacych do sicbie lub co gorzej do innych.
Blagam szukajcie pomystu na j.z.w.tk.?”

To jzwtk? czyli ,,jak zy¢ w tym kraju?” tworzy niezno$ng dla
jezyka zbitke, ale jest pytaniem zasadniczym, dla mnie réwniez.

List od krewniaka z malego miasteczka na wschodzie Pol-
ski. Czlek juz niemlody i schorowany, a zawiadamia, Ze zabral
si¢ energicznie za naukg jezyka niemieckiego, co innym tez pole-
ca. Wr6cit niedawno z krotkicgo pobytu za granicg i pisze, ze
powrdt jest szokiem. ,,Gdy otworzysz telewizjg wzglednie wez-
miesz do reki gazete, czlowiek doslownie czuje si¢ tak, jak gdyby
przyjechal do domu oblgkanych, a na dodatek te rozmowy
z ludZmi. Polska jest naprawd¢ smutnym i nieszcz¢$liwym kra-
jem i nieszczg$liwym jest ten, kto si¢ tu urodzit (no, no, drogi
krewniaku, pomyslalem, az tak ze§ daleko zaszedt w goryczy).
Jedyne wyjscie jest zeby sig od tego separowac, gdyz w przeciw-
nym wypadku ogdlny obled zaczyna si¢ udzielac”.

Potem krewniak pisze o narastajacej wsréd ludzi nienawisci
do Walgsy i o pewnej kobiecie wiejskiej, ktéra mu rzekla, ,,ze
jak widzi tego naszego wodza to ma takie pragnienie wprost nie-
odparte, azeby wzig€ sierp z obory...” przepraszam, ale nie mogg
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dalej cytowad. Nie tylko humanizm i szacunek dla funkcji Prezy-
denta mi nie pozwala, ale i zdrowy rozsadek. A krewniak tak
lekko i zamaszy$cie o tym pisze i poleca, zeby si¢ uczy¢ niemiec-
kiego. Ale si¢ porobilo, mysle, koniec $wiata.

— ,Najstrasznicjsza rzecza, jakg dzi§ mozemy zrobic, jest
wyeliminowanie ludzi, kt6rzy juz si¢ czego$ nauczyli” — o$wiad-
czyt w jednym z wywiadéw odchodzacy, a wigc wyeliminowany
premier Bielecki. (Biedny Bielecki oraz reszta liberaléw, juz na-
wet obecny premier Olszewski, chociaz z zawodu obrofica, nie
przeczy, ze liberatowie to byli zlodzieje. Ilekro€ to styszg, pytam:
co ukradli, ale nikt mi na to nie umie odpowiedzie¢, najwyzej sy-
pia nazwami afer z tego czasu).

I rzeczywiScie jesteSmy Swiadkami wielkiego eliminowania,
nowe wladze sg eliminowane przez nowsze. Ma miejsce gwaltow-
na de-unionizacja i de-liberalizacja, to znaczy usuwanie kadr,
ktére wprowadzily dwie poprzednie ekipy. Niedobitki z rzadu
Mazowieckiego s3 tez dobijane. To prawda, ze owe ekipy wpro-
wadzaly gléwnie swoich ludzi, az furczalo, kiedy kolejni wyfruwa-
li z noteséw, ale ja to rozumiem, bo kogo mieli wprowadzac.
Nie byto kadr czekajgcych w rezerwie. Inna sprawa, ze mijajg la-
ta, a nowego mcchanizmu tworzenia kadr nie wida¢, jest nato-
miast calkiem sprawny mechanizm ich niszczenia. Wigc chociaz
prawdag jest, ze z tymi znajomymi przesadzono, to teraz na prze-
sadg¢ odpowiada si¢ grubszg jeszcze przesadg i kosi si¢ jak leci,
zdolny niezdolny, sprawdzil si¢ czy nie, wazne Ze on nie nasz.
Partie rzadzace zaplecza kadrowego nie maja w og6le, gloweg
partii tworzy kilka oséb, w przypadku KPN dostownie dwie.
Wigc nawet najbardziej newralgiczne i subtelne pafistwowe fun-
kcje wpadajg w rece dyletantéw. Nie wiem, czy za naszymi ple-
cami dyszy pysk motlochu, ale bez watpienia slycha¢ szybkie
oddechy p6i-becwatéw, pot-idiotéw, pél-kretynéw, ktérzy chcg
nie pél, a calg wladze. Oni juz nam wszystkim pokaza, jak by¢
powinno.

J., cztowiek w Swiecie bywaly, stojgc na przyjeciu naprzeciw
mnie z kieliszkiem w r¢ku méwi stowa, ktére wyrazajg moje
mysli: ,Zyjac tu na Zachodzie chcac nie chcac musieliSmy ogla-
dac polskie delegacje rzadowe, to byli Oni, a jednak wstydzilis-
my sig za ich maniery, ograniczenia, brak znajomosci jezykéw,
potem przyszla wolno$¢ i zacz¢li przyjezdza¢ ludzie, mniej lub
bardziej kompetentni, ale zawsze z klasg. A od jakiego$ czasu
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0 zgrozo znowu powrdcili jacy$ niewydarzericy, ale to juz nie s
Oni, to niestety nasi”.

Mam podobne odczucia, oto pozjawiali si¢ dzisiaj ,Nasi
Oni”, a zazenowanie i wstyd wigksze niz niegdy$, bo tym razem
musimy bra¢ za tych Naszych-Onych odpowiedzialnosc.

W zwigzku z czasem co ucieka i trudng sytuacja kraju
w Prezydenta wstapit wielki duch ekumeniczny. Odwiedzit
redakcjg Polityki i dal rozgrzeszenie, odwiedzit OPZZ i tam tez
dat. Tylko wczorajszych przyjaciél nie odwiedza i Kaczyfiscy na
razie nie dostana. Ale jak tu si¢ dziwi¢, skoro jesli ktos stra-
szy nasze dzieci Prezydentem, to wlasnie wczorajsi przyjaciele
Walgsy.

I oto, tak histerycznie potepiana przez Lecha i jego okolice
gruba kreska zostala narysowana, ale juz nie cherlawg rgka
Mazowieckiego (on rzeczywiscie z kazdym miesigcem upodobnia
si¢ do z6twia, ktdry go personifikuje w telewizyjnym politycznym
Z00), ale krzepka robotnicza dionia. Tamta kreska byla chora,
a ta jest zdrowa, bo robotnicza.

Niekonsekwencja w gadaniu naszych polityk6w jest chle-
bem powszednim, z reguly robig to, co wczoraj potgpiali, a nie
robig tego, co obiecali. Traktowanie ich powaznie jest doprawdy
zajeciem ponad sily i niestety odsuwanie si¢ naszego spoleczeri-
stwa od polityk6éw i polityki jest raczej probg uniknigcia choro-
by, a nie choroba.

A Sejm nasz... m6j ty Boze... Slyszg, jak m6j znajomy skarzy
sie: ,,To niestychane, polowa tych postéw przychodzi na obrady
zupelnie pijana”. Na to posel, ten z grupy abstynenckiej: cale
szczgscie, pomysl, co by narobili, gdyby byli przez caly czas trzez-
wi”.

Prezydent tez dorzuca swoje, krzyczy na postéw: ,nie dajcie
sig mampulowac gdzie ten ideat Polski? Tylko stofeczki i pod-
chody. Zarty si¢ skoficzyly”.

Oj mysle, ze one jeszcze si¢ nie skoriczyly. Skoriczyly sig
natomiast dowcipy. Ostatnie miesigce s niemal ich pozbawione,
jezeli jakie$ kraza po Warszawie to o rodzinie Walgsow, ale
nedzne, z gatunku tych, jakie opowiadano o ZOMO.

Nasze biedne dzieci znowu bojg sig telewizji. Jestem u zna-
jomych. On wia$nie wydzwania do rodzicéw dzieci z klasy syna.
Chiopiec jako ]edyny nie chodzi na rehglq i dzieci m6éwig na nie-
go Zyd. Ona usypia biedaka i go pociesza, bo nie do$¢, ze klasa
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zaszczula tym Zydem, to miat nakazane przez nauczycielke, by
oglada¢ Wiadomosci Wieczorne. Pokazali w tych Wiadomos-
ciach nauczycieli na wagarach i biedny uczef widzial, jak jego
nauczyciele méwia brzydkie stowa na ministra o$wiaty prof. Stel-
machowskiego. Oto nawet superpoczciwy profesor doczekat sig
(zlosliwy Szwejk z wilaSciwg sobie przesadg nazwalby zapewne
eks-marszalka Senatu a teraz ministra OSwiaty ,wicepierdolg”,
ale my si¢ nie o$mielimy). Stelmachowski oblany zostal przez
cialo nauczycielskie stekiem wyzwisk i sam ofuknat ich paskud-
nie i pogrozit laskg ($wiezutki jego pomyst to zmiana lekcji reli-
gii, dotychczas przedmiotu w szkole nieobowigzkowego, na
obowiazkowy, plus stopiefi z religii na $wiadectwie dzieci pogan-
skie bedg mogly chodzi¢ na lekcje etyki). Zaraz potem pokazali
w telewizji, jak kosmonauta sowiecki, ktOry juz stracit nadziejg,
zostat jednak $ciagnigty z orbity na ziemie. A latal o kilka mie-
sigey dluzej, bo w trakcie jego lotu Zwigzek Sowiecki sig rozpadt
i nie bylo czasu, glowy i pieni¢dzy, by go na ziemi¢ $ciggnac.
Slyszg, jak dzieciak méwi do matki: ,,Byt tak zniszczony ten kos-
monauta, Ze jak go wyciagneli, to od razu posadzili na wézek in-
walidzki. Czy my si¢ tez rozpadniemy jak ten Zwigzek Sowiecki?

Jestem w duzej instytucji, wita mnie K., wlozyt elegancki
garnitur i krawat. Czuj¢ zapach pienigdzy, a on potwierdza, ze
dzisiaj walczyl o forsg dla firmy i zalatwil. Jego instytucja wyma-
ga nieustannej reanimacji, ale zy¢ sama jako$ nadal nie chce.
Moim zdaniem K. stara si¢ bardzo i i jest nawet umiejgtny, ale
wszyscy wokot mowia, ze partoli. Nie wiem, gdzie jest prawda.
On przynajmniej sprawia wrazenie kompetentnego, inni moi
znajomi nie. Kazdy kto u nas jest na goérze zbiera z dotu fatalne
opinie. K. siada cigzko w fotelu, gryzie papierosa, a pytany co
czuje tak og6lnie, ku memu przerazeniu ,cytuje” mego krewnia-
ka ,przeklety kto urodzit si¢ w tym kraju”.

Poczutem si¢ przeklgty i bardzo sptoszony przemieszczalem
si¢ po Warszawie... przeciez K. jest przy karierze, przy pienig-
dzach, przy talentach, a w nim tez otchlai rozpaczy. Na wyso-
kosci domu partii, kt6rego obecna zawarto$¢ jeszcze mnie
trochg wzrusza — teraz jest tam gielda, bank i nie wiem co jesz-
cze — spotykam pisarza H. Od razu sypie mi w oczy nieszczgs-
ciem. ,Bardzo Zle si¢ tu czuj¢”, moéwi i wylicza wszystkie
glupoty, zawody i ksenofobie krajowe, opowiada ze spotkal wiel-
kiego poet¢ X, ten po réznych szpitalnych zabiegach, tez bardzo
przybity sytuacja i mimo choroby miat podnie$¢ glos méwigc:
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,»Co ta Unia robi, ledwie dychajg, mogliby wypusci¢ swoich mlo-
dych, bo starzy si¢ nie potrafig ruszy¢”.

Czy Unia ma jakich§ mlodych, czy ci mlodzi majg nogi, dop-
rawdy nie wiem.

A wiec wielki X tez choruje. Moja znajoma ma raka, nagle
si¢ dowiaduje. Zmrozito mnie to od stép do gléw. To juz moja
grupa wickowa. I nie potrafitem rozdzieli¢, gdzie zmartwienie
0 ich zycie, gdzie o wilasne. Przypomnialem sobie Tadeusza
Fomnickiego. Grzebano go z teatralng pompa, co widzialem na
filmowej kronice. Spotkalem go kilka miesi¢cy temu w Lublinie.
Trudno bylo nie ceni¢ go jako aktora, ale niestety najlepiej
pami¢tam jego najgorsza rol¢ na trybunie kolejnego zjazdu
PZPR, grzmial wtedy, juz nie wiem w jakiej sprawie. Byl powaz-
nie chory na chorobg, na ktérg cierpia nie tylko aktorzy. Nawet
gdy nie byl na scenie, gral. Wszystko co mowil, recytowal. Byt
w tym patos i gest dramatyczny, co biorgc pod uwage potocz-
no$¢ naszego lubelskiego tematu sprawialo wrazenie, jakby
nieustannie strzelat z armat. Mialem nieprzemozng ochotg, by
schowa¢ si¢ w jakim$ okopie, ale wstyd nie pozwalal. Mimo
halasu zdawalo mi si¢, ze rozmawiam z pogrzebanym za Zycia,
pogrzebanym za maska, a ona tak przywarla, ze nie odbijesz jej
nawet dlutem.

Jak na mowe pogrzebowa po wielkim aktorze wypadio to
raczej chamsko, ale nie umiem inaczej. I oto nagle wiadomos$¢
— Jozef KuSmierek nie zyje! Zaklatem szpetnie. On by mnie
zrozumial. Je§li Lomnicki gral, to co robil Kusmierek? Grzmial?
Byt chlopo-filozofem. Myslg, ze nikt juz nie zrobi z tematu
wiejskiego takiego thrillera jak Ku$mierek. Swietnie si¢ go czy-
talo, jeszcze lepiej stuchalo. Kiedy przemawial w zawsze stusznej
sprawie, pr6bowat unieS¢ méwnice i roztrzaska¢ na znak, ze ma
racje. Pamigtam, jak przed laty chciat zabi¢ krzykiem tow.
Rakowskiego, ale Rakowski twarda sztuka, za to sala struchlala.
Nie wiem, czy KuSmierek w swoich wiejskich filipkach kiedykol-
wiek mial racje, ale nawet jesli jej nie mial, to zawsze ja miat.
W przerwach dziennikarskiej pracy hodowat kaczki, nie dzienni-
karskie, zupelnie prawdziwe, co jak si¢ zdaje bylo nieszczesciem
jego zycia. I byl najbardziej efektownym i atrakcyjnym niechlu-
jem, jakiego znalem.

Ale to nie koniec... od W. dowiaduje¢ si¢ z przerazeniem, ze
Z. nagle zdziecinnial. Widzialem go kilka miesiecy temu, byl
w Swietnej formie, blyszczat tyloma lustrami swojej inteligencji,
ze trzeba bylo mruzy¢ oczy. Teraz jaki$ wirus zjada mu moézg.
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Pytalem nicSmiatlo W. czy taki wirus to moze tak kazdego... W.
nie wie, ale tez jest zaniepokojony.

Poczulem, jak choroby tykaja mnie swoim goracym od go-
rgczki nosem, to tu, to tam, szukajg sobie slabego miejsca.

Odmrazanie fragment6w historii sprzed kilkunastu lat ma
czasami charakter uroczysty i huczny. Dwudniowy kongres
KPNu rozpoczat si¢ odSpicwaniem legionowej piesni , My Pier-
wsza Brygada”. Potem mlodziez w legionowych czapkach wnios-
1a sztandar KPNu, asystowatl jej salutujac szablg stary Zolnierz.

Nie inaczej odmrozono paramilitarng organizacje dla dzieci
i mlodziezy ,Strzelec”. Skrzydla roztacza nad niag nowy wicemi-
nister Obrony Narodowej Szeremictiew (ostatnic nominacje
w MON zapierajg dech réwniez cywilom). Komendant nowego
»otrzelca”, Gesicki, mowi rzeczy, za kt6re Pilsudski wytrzaskalby
£0 po gebie. ,,Chodzi nam o mlodziez o kregostupie narodowo—
chrzescijariskim”. Nowy Komendant wie, jak ochroni¢ organiza-
cje przed infiltracjag obcych — ,wystarczy spojrze¢ w oczy
i spytaé, czy chlopak uczy sig religii”.

Czy grozi nam faszyzm, pyta mnie ten i 6w. Co to jest dzi-
siaj faszyzm? Jaka$ forma dziurawego autorytaryzmu na chwilg
zdaje si¢ mozliwa, ale zabraknie jej wiary, encrgii, sily, bedzie
kaleka jak wszystko u nas, i zaraz si¢ przewrdci, rozbijajac sobie
feb o kamienny kraweznik,

Marginesy nie sg groZne, jesli reszta jest w miar¢ zdrowa.
Na razie nasze marginesy sg karlami, tylko Tyminski nagle urést,
ale juz zwigdl. Mnie bardziej przeraza brak produkcji, rozpad
instytucji, coraz gorszy stan klatek schodowych, gestniejacy bala-
gan, ciemne wszedzie wszystkich wszystkiego widzenie... I jest
jakas$ potezna podziemna rzeka autodestrukeji, ktéra plynie pod
Polska, nie widac jej, ale stycha¢ jej szum. Kto wie, czy oprécz
wybitnych ekonomistéw i administrator6w nasz rzad nie potrze-
buje przede wszystkim wzmocnienia ze strony psychiatrow i psy-
choterapeutow.

Ludzie zaczeli czekac... tak samo jak w drugiej polowie lat
70-tych, jak pod koniec lat 80-tych. Na co czekaja? Az sig¢ co$
wielkiego stanie, bo tak dalej nie mozna zy¢. Nie moga i juz. To
czekanie zawisa w powietrzu i ro$nie. Z doSwiadczen narodzin
»oolidarnosci” i zdumiewajacego porodu okraglego stolu wyni-
ka, ze im bardziej sig czekanie przewleka, tym wigksze jest to, co
potem sig¢ z tego rodzi. Co bedzie teraz? Wtedy jawil sig jaki$
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amorficzny, ale wyrazny antykomunistyczny krach! Co ma by¢
obecnie, nikt nic wie, ale czckanie takic samo. Wtedy wigzalem
z tym wiclkie nadzieje, teraz mnie to przeraza, tym bardzicj, ze
zauwazylem, ze — jak si¢ na chwilg zagapi¢ i przestang uwazac
— to ja tez czekam.

Tak nie wolno konczyé. Wigc zwicrzam si¢, ze chwilg dla
mnie naprawde¢ przyjemng w ojczyZnic bylo spozycie bigosu
w jednej z nowo otwartych knajpek. MGj organizm oslabiony
myS$leniem o chorobach i narodowych nieszczg$ciach dopominat
sig jedzenia. To nic bedzie fatwe, méwilo moje wicloletnic dos-
wiadczenie. I tu bylem w blcdzie. ZjesS¢ teraz tatwo i nie bardzo
drogo. Skoro smaczny bigos w estetycznym otoczeniu z tarficza-
cym kelnerem jest mozliwy, wszystko inne co dobre tez begdzie
kiedy§ mozliwe, pomyslalem. Optymizm bigosowy jest niestety
jedynym, jaki mi si¢ zdarzyl, nawet jesli on n¢dzny, klade go na
stol, bo nie mam innego.

I oto juz na samym korficu tekstu, jak na skalistym brzegu
oddalajgcej si¢ wysepki przysiadt ptak, z wiadomoscig, ze w Pol-
sce tworzy sig nowy rzad godny nazwy rzadu Ocalenia Narodo-
wego... szybko koriczg, by go nie sploszy€.
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Przybywalem juz do Polski powietrzem, zelazng droga,
a teraz po raz pierwszy morzem.

Kiedy na inncj planecie wsiada si¢ na polski prom, uderza
ten prom swojskoscia, ktéra nieco wzrusza, ale i trochg przygng-
bia. To jakby obiekt z innego czasu i odmiennej cywilizacji. Na-
wet jego skora jest inna, przyciemniona brudem, kt6ry juz nie
jest zmywalny, i ten zapach snujacy si¢ wszedzie, zapach powie-
dzmy niedomytej publicznej toalety, w ktérej kto§ zgasit papie-
rosa. Kelnerzy jakby z pewng cielesng komplikacjg od bioder
w dol, a géra z kolei z jaka$ wyrazng komplikacja duchowa.
Zwraca uwagg wigksza niz gdzie indziej liczba ludzi, ktérzy
postanowili zmieni€ stan trzeZwy na nietrzezwy, a w tym drugim
stanie demonstruja czasami gwaltowna, ale nie krwiozerczg agre-
sywnos¢ i wulgarno$¢. No, ale czas podr6zy jest zawsze czasem
szczeg6lnym i znam nacje wielce poczciwe, ktére wiasnie wtedy
wiele z tej poczciwosci traca.

Ojczysty brzeg jednak wzrusza, bo brzeg to jednak brzeg,
nie jaka$ tam betonowa plyta lotniska.

Po bezbolesnych stemplach granicznych ujawnia si¢ wielki
natlok takséwek, kofica ich nie wida¢. Kierowcy zbici w gromad-
ki z boku, jakby nie wierzyli, ze kogokolwiek bedg dzisiaj wiezc.
Podchodz¢ do pierwszego pojazdu. Taks6wkarz odlgcza sig¢ od
ludzkiej kupy, ale jako$ nie $pieszy mu si¢. Mowig, ze ja tylko
na dworzec kolejowy. Rozesmiat sie.
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- A do Warszawy pan nie pojedzie?” Ten zart okazat si¢
zupcinie powazny i co gorsza wszyscy nast¢pni taksowkarze go
pilnie powtarzali. Jecha¢ moga, ale w Polsk¢. Gdansk i bliskic
okolice ich nie interesuja. Zziajany i z rosngcym wezlem gnicwu
na gardle dotaszczylem si¢ z bagazami w Srodck wielkicgo samo-
chodowego ogona, a im dalej szedlem, tym kierowcy ciszej szep-
tali, proponujac za dojazd do Warszawy p6t oplaty oferowanej
z przodu kolejki. Bylo widaé, ze obnizajgc cen¢ robig wielkie
$winistwo innym, ,ale jako$ przeciez trzeba zy¢, no nie”. Kon-
cowka kolejki byla juz w stanie wyraznego duchowego upadku
i trudno si¢ dziwi¢, skoro przéd ustawil si¢ podobno poprzed-
niego dnia i spedzit tu calg noc. I wlasnie tam na tym koncu zna-
lazt si¢ laskawiec, co zechcial jecha¢ na dworzec, ale za cale
zlotych sto tysiccy. No to pojechalem. Wyplulem gniew i posta-
nowitem agresj¢ przeku¢ na czynno$¢ poznawcza. Od kicrowcy
dowicdzialem sig, ze interes nie oplaca sig, ze oplacajg si¢ tylko
dalekie kursy. Przy okazji uzyskalem wiadomos¢, ze ,,Polska sig
rozpieprza, a ci co rzadza nie doro$li by nami rzadzi¢”. Popat-
rzylem. Moze miat racjg, ale przeoczyt, ze sam nie bardzo dorést,
by nim rzadzic.

Instytucj¢ zebraka pociggowego pamigtam z dzieciristwa,
zdawali sie oni by€ odziedziczeni po biedzie przedwojennej. To
ten rodzaj zebractwa, ktOry korzysta z faktu, ze pociag jest wig-
zieniem, skad uciec od zebraka nie ma jak.

I oto znowu widz¢ nedzarza pociggowego, n¢dzarza szcze-
golnie wynedznialego. 1 ciekawe, bo byl niejako sepem sprzgta-
jacym po pracy roznosiciela piwa. Ten roznosiciel, tez jakby
z innego czasu, przemieszczat si¢ niezwykle pospiesznie, rozrzu-
cajac wokotl zupelnie wytarty okrzyk, w ktérym ,,piwo” stracito
swoje brzegi i zlalo si¢ w jedno z ,komu?” Nedzarz biegl jego
$ladem, zbierajac puste butelki. Miat pecha, bo wpadt na kon-
duktorke. Konduktorzy w strefie panowania Imperium, teraz
w strefie nadal skazonej, to szczeg6lna kategoria ludzi. Konduk-
tor w ZSRR byl skrzyzowaniem policjanta, wysokiego rangg ins-
pektora i straznika wigziennego, posiadat ich atrybuty oraz pysk
niejako noszony przed twarzg, i wazno$¢, kt6ra rozpierata klatke
piersiowa. U kobiet to szlo w biust. Nasi konduktorzy oczywis-
cie mniejsi i skromniejsi, jak skromniejszy byt nasz komunizm,
ale... ta konduktorka byla groZzna w swoim rynsztunku. I pojatem
nagle stabo$¢ wielu mezczyzn do takich mundurowych niewiast,
posigsc takg kobieteg, to posig$¢ groZny urzad i go przezwycigzy€.
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Bilet ma?! — krzykneta konduktorka, patrzac w dét na
ncdzarza.

Ten jeknal i zanucil — ,ja bicdny, ci¢zkic zycie...”

— A poszedl!” — krzykncla mundurowa i zafalowala
biustem.

Ngdzarz zaskowyczal i brzgezac buteclkami z podkulonym
ogonem pocwalowal korytarzem, zapominajgc w jakim strasz-
nym jest stanie.

Sicdzial naprzeciw moj przyjaciel, czlowick zamicszkaly na
stale w inncj zupctnic cywilizacji. Usiadt jeszcze glebicj w sobie
i rzekl: ,a moja zona kupuje codzicnnic dla kota dwic puszki
migsne po dwa dolary sztuka i czasami piasck, zcby mu si¢ przy-
jemnie sralo, a taki piasck tez kosztuje... §wiat jest bez sensu”.

Nic doda¢ nic uja¢ — pomyslatem.

Siedzialo w tym przedziale dwoch mezezyzn, juz podeszlych
wickiem, znali sig, ale nic na tyle, by si¢ nic zdziwic¢, gdy odkryli,
ze kicdys byli obaj w AK. I snuli takic rozmowy, troch¢ komba-
tanckie, ale skromne, jakby obnazali w sobie solidny i zdrowy
fundament. I pomyslalem, ze Polska sklada si¢ z wiclu warstw
i ze gdzic§ tam gicboko, coraz glebicj lezy konspiracja drugicj
wojny Swiatowej jak wiclka kamicnna sie€. Czym tcraz bylibySmy
bez nicj?

Nie wypada psu¢ wzruszedi opisem toalct w pociagu, bez
wody i zamknigcia, i jakicj sprawnosci od organizmu wymaga ta-
ka toalcta, by trzymac drzwi i...

Znowu na dworcu, tym razem Centralnym, takséwki, z sy-
renkg z boku, i az tysigckrotny przclicznik. Ot6z takséwki w RP
sg przykiadem, jak chory moze by¢ ckonomiczny liberalizm. Ce-
ny ustanawiaja sami takséwkarze, biorgc pod uwagg wilasng kie-
szefi, popyt, podaz, ceny benzyny i koszt eksploatacji wozu.
I pewnie ten mechanizm mdéglby by¢ skuteczny, ale doszedt czyn-
nik dodatkowy. Ujawnili si¢ réwni i réwniejsi, ci drudzy stworzy-
li mafig, ktéra narzuca wyzsze ceny i okupuje lukratywne
parkingi przed dworcami i hotelami. Ski6ccnie migdzy samymi
taksOwkarzami doprowadzitlo do wiclkicj wzajemncj wrogosci.
Pasazerowie sg podkradani, ceny szeptem obnizane, dochodzi do
bijatyk o klientéw, co sam widzialem w bialy dziefi nicuzbrojo-
nym okiem. Maja tego dosy¢ klienci, za kazdym razem wsiadajac
do taks6wki, czulem obrzydzenie, majg dosy¢ sami taks6wkarze,
bo czujg, ze im sierS¢ wyrasta na grzbietach. Nie jedyny to przy-
klad, ze u nas ekonomiczny liberalizm podlega od razu zwyrod-
nieniom, nie inaczej niz w krajach Trzeciego Swiata.
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Zanim zatrzasng ostatnic drzwi warszawskicj taksowki, opi-
sz¢ taksowkarza z ludu. Jest i taki gatunek taksowkarza. Siedza
oni w pojezdzie niechlujnie, réwnic niechlujnie jezdzg. Nie wia-
domo, kicrownicg trzymaja czy lejce, biodrem i glowa pomagaja
pojazdowi, gdy nie chce przy$pieszy¢. Takséwkarz ludowy opisu-
jac stan upadku kraju uzywat jako przykladu krowy i mleka, kt6-
re ona daje. WywiG6dt w ten sposob wszystkie bledy popelnione
przez kolejne ekipy rzadowe i poszio mu calkiem gladko. Jako
ze czulem wielkie przejedzenie narzekaniem bez jakicj$ konklu-
zji, zapytalem: ,Ja za granicg... zagubiony jestem i chcialbym
wiedzied, co tez z tego wszystkiego bedzie?”

Nieprzygotowany i doprowadzony tym pytanicm do osta-
tecznosci takséwkarz wystckal: ,,Chyba wszyscy, panie, zajda
w wiclkg depresje, w depresj¢ zajda i koniec”.

Zapladnianic depresjg i jej hodowanic w spolecznym brzu-
chu jest wizjg wyrazng i grozng. Spotkalem kilka dni potem tego
taksOwkarza, jak czatowat z grupka innych przy rz¢dzie pojaz-
déw na postoju zanurzonym w Srodku nocy, brakuje tylko og-
nisk przy postojach, gdzie grzaliby rece, a widzac mnie krzyknak:
»10 jeszeze pan tu sicdzisz, trzcba stad splywaé, kto moze niech
ucicka”. A reszta nocnych takséwkarzy zaswiccila oczami
i zawtdrowala scrdecznie: ,,nicch splywa z tego kraju kto moze”.

Byli mi przychylni, a jednak poczulem néz w picrsiach.

»INawet w szpitalach potraktowaliby mnic lepicj, tam w 162-
ku mialbym naczynic do d... a tu nie mam, bo nic mam czasu”
— mial powiedzic¢ nasz prezydent RP w niemieckim Bundesta-
gu. Wedle prawie calej krajowej prasy, radia i telewizji niczego
takiego nie powiedzial. Jedynie Gazeta Wyborcza i Nowa Europa
zacytowaly. Inne $rodki masowego przekazu ttumaczg sie, ze al-
bo nie slyszaly, albo uznaly, ze to nie jest wazne. Nikt nie przy-
znal, Ze si¢ bat albo wstydzil. Jak si¢ przechodzien potknie, to
moze sobie stluc kolano, jak si¢ potknie Prezydent, w jakims
sensie rozbija sobie nos pafistwo, ktére reprezentuje. Glupia
sprawa, ale przemilcza€ jeszcze ghupiej. Nasza demokracja jesz-
cze niepewna siebie, nasza prasa zapomina, ze jest wolna. Prezy-
dent mnie nie zaskoczyl, nasze Srodki masowego przekazu tak
i jestem zmartwiony. U nas wszystko z bibulki, dmuchniesz —
rozlatuje si¢. Wiec jak nawet kto§ zacznie chuchaé¢ na zimne,
moze doj$¢ do katastrofy.

Prezydent porusza si¢ za granica jak sloi w skladzie
z porcelang, zdarza sig, ze nawet zataficzy na stole i niczego nie
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strgci, wtedy wszyscy klaszcza, jak stlucze — zalamujg rece.
A przeciez w jakim$ sensie my wszyscy teraz poruszamy si¢
w nowym Swiecie niezr¢eznie, nowi ministrowice, szefowie, dyrek-
torzy... nawet ci z inteligenckich rodzin. Polak6w poznaje si¢ za
granicg po zc¢bach, po butach, po fryzurach... i po wiclu jeszcze
innych rzeczach, z ktérych my z polskich miast $micjemy sig,
obserwujgc przybywajacych do nas micszkancéw wsi i miaste-
czek. Nawet nasz hymn narodowy jest prowincjonalny, patrzy
pelnymi uwielbicnia oczyma w cyniczne oczy Napolcona. Przez
150 lat byliSmy zaledwic przedpokojem Europy, skad zcrkano na
salony. Nic bylo nam nawect dane dostrzec, ile w tych salonach
pod blichtrem jest pustki i ghupoty.

Gdyby zastosowaé proste ludowe miary ludzkiej sprawiedli-
wosci, ktére jak si¢ zdaje wyznaje Walgsa, brzydzac si¢ i stusznie
falszem polityki (co niec znaczy, ze na wlasny uzytck takiej poli-
tyki nie uprawia), to nalezalo w tym szwabskim Bundestagu
posung¢ si¢ o wiele dalej i przej$¢ nawet do czynéw. Wiem, ze
redaktor Kultury nie znosi rzeczy niesmacznych, wice domysInos-
ci czytelnik6w zostawiam, co tak naprawd¢ powinicn w tym
Bundestagu Prezydent zrobi¢. Bo Europa na to scrdecznie zastu-
zyla.

Skandale powodujg prawie wszyscy nasi politycy, rzadko ze
zlej woli, najczesciej z powodu niezrgeznosci. Oto np. minister
Obrony Narodowej Parys, daj¢ glowe, Ze nie zdawal sobie spra-
wy, jaka wage bedg miec jego stowa: ,,W ostatnich dniach pewni
politycy zapraszajg bez wiedzy ministra obrony, bez wiedzy szefa
sztabu wybranych oficer6w i obiccujg im awanse za pewnego
rodzaju poparcie wojska dla rozgrywek politycznych”.

Nagabywany, kto zapraszal, minister udat si¢ w milczeniu na
dwutygodniowy urlop. Prasa domysla si¢, ze chodzilo o dawnego
kierowce Prezydenta, a obecnie ministra w jego kancclarii, Mie-
czystawa Wachowskiego. Czy kto$ by si¢ zdziwil?

Potwierdza sig, jesli nie co dziefl to co tydzien, przejmujgce
poczucie, ze Polska znajduje si¢ w rekach amatoréw, kt6rzy na
dodatek okrutnie si¢ nie lubig i kt6cg. Minister Parys, uniwersy-
tecki intelektualista, minister Wachowski, dla ktérego jedynym
uniwersytetem byt Lech Walegsa, obaj jednako pewni siebie,
a przeciez zagubieni.

I oto Prezydent zostaje zmuszony, by zapewni€ nardd, ze nie
zamierza wprowadzaé stanu wojennego. Tak kolo si¢ prawie
zamyka. Az iskry idg po plecach.

Jedni krytykujg ministra obrony za skandaliczna nieodpo-
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wiedzialno$¢, inni uwazaja, ze jest czystym rycerzem wolnosci,
ktory broni nas przed hafibg zamachu stanu. I co za rados¢ dla
zbieraczy paradoks6w, bo tak krzycza wezorajsi sojusznicy Wale-
sy. To wszystko ujawnia jakie§ pokraczne wojny podjazdowe
migdzy rzadem a Belwederem o wplywy w armii, 0 wplywy wszg-
dzie tam, gdzie wplywy mie¢ mozna.

Rewelacje Gazety Wyborczej na temat Prezydenta i Belwede-
ru — spowiadajg si¢ publicznie wczorajsi sojusznicy Prezydenta.
Ten wielki, chociaz zarazem maly akt oskarzenia Walgsy i jego
dworu, w normalnym kraju zatrzasiby prezydenckim fotelem.
A u nas ten fotel nawet nie drgnie, bo on przeciez i tak nie ma
n6g. 1 jakic§ wiclkic obrzydzenie po tej Iekturze, chociaz nic ma
tam jedncgo zdania, jednej sceny, ktéra budzi zdziwicnie. Bo
przeciez tak naprawdg my to wszystko juz wiedzicliSmy w roku
pariskim 1981. Dzisiaj Walese atakujg ci, kt6rzy go wczoraj
zachgcali, by szedt w prezydenty i donosili amunicj¢ na wojng na
gérze. Oni tez od dawna ,,wszystko” wiedzicli, ale Walgsa byl im
potrzebny, a dzisiaj godza si¢ nawet gosci¢ na famach znienawi-
dzonej Gazety. Poswiceajq si¢ dla racji stanu. Wczoraj ta sama
racja wymagala, by rozpala¢ pozar, a potem i§¢ w ogicri z Wale-
s3. Poczucie obrzydzenia po tej Iekturze dotyczy calej naszej sfe-
ry politycznej. Bardzo jest gorzko.

W kilka zaledwie dni potem ta sama Gazeta drukuje wywiad
przeprowadzony (!) przez gencrata Jaruzelskicgo z redaktorem
naczclnym pisma, Adamem Michnikiem. Wywiad nosi tytul
,Rozmawia¢ bez nicnawiéci”. Wysluchalem tcj Iekeji moralnosci
z rozdziawiong geba i mam tylko jedno pytanie: ,Rozmawia¢,
prosz¢ bardzo, ale dlaczego od razu si¢ kocha¢?” Wywiad ten
koriczy ksiazke, kt6rg generat wydaje w Paryzu. Przyjemnie. No
i prosz¢ bardzo, jaki porzadny chlop z tego generala, kto by
przypuszczal? A Walgsa to po prostu $winia.

Cala ta figura... potem podr6z Michnika i generata do Pary-
za gdzie wystapili w telewizji jako $wiatowy przyklad mitosnego
pojednania, jak i co tam méwili... to wszystko juz nie na moje
sily intelektualne, niech kto§ madrzejszy to opisze i wyjasni tym,
co jeszcze maja cheé si¢ dziwi€ i oburzac. Bojg sig tylko, ze kto$
madrzejszy machnie po prostu reka.

Znajomy, ktéry byl na zjeZdzie Solidarno$ci regionu
Mazowsze, opowiada cicho, jakby méwit o wstydliwej chorobie,
ze gdy na salg wszedt Zbyszek Bujak, kto$ krzyknat oburzony:
,Kto tu wiasciwie zaprosit Bujaka?” i dostat oklaski. Kto$ odez-
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wat si¢, ze ,,Bujak mimo wszystko ma dla ,,Solidarno$ci” pewne
w przeszio$ci zastugi, wigc niech sobie postucha” — teraz gwizdy
mieszaly si¢ z cichg aprobata. Bujakowi w koficu, taskawie cho-
ciaz niechgtnie, pozwolono na obradach zostaé. I mégt ustysze,
jak potezny cialem przewodniczacy regionu Mazowsze Maciej
Jankowski o$wiadcza, ze ,,Solidarno$¢” powinna si¢ skupi¢ nie
na tych, co nic nie maja, ale na tych co maja za duzo.

Ciekawe, gdzie zadryfuje coraz mniejszy, ale coraz bardziej
najezony wrak ,,Solidarnosci”. Napisalem... a wkrétce potem 80—
tysigczny tlum manifestantéw pod sztandarami ,Solidarnosci”
ruszyt na podb6j Warszawy. Przed solidarnoSciowym Sejmem
krzyczeli ,,chcemy postéw a nie ostéw”. Marszalek Sejmu czekat
na progu, ktérego nie chciala przekroczy¢ glowa pochodu. I tak
zgodnie z polskg tradycja ,kto wazniejszy” obie strony zostaly
po obu stronach progu, o co jest teraz awantura. Tylko postowie
z KPNu przeszli na drugg strong¢ i tez krzyczeli ,,posly, osly”.
(Potem Sejm krzyczat na postéw KPNu, ze sg $winie, bo zdradzi-
li. W naszym parlamencie nie bylo jeszcze mordobicia, ale
w nastgpnym Sejmie juz na pewno bedzie). Tlum ruszyt na
Urzad Rady Ministréw, a solidarnoSciowy premier Olszewski
wyszedl dzielnie naprzeciw, chociaz szedt jak na Smier€. I stusz-
nie, bo mu podarowano trumng, a tlum krzyczat ,aferzysci do
wi¢zienia”. Przed Belwederem tlum obrazal nawet ksigdza ,hi-
gieniste” Prezydenta i $wiezo obsmarowanego przez Gazete
ministra Wachowskiego. Stynny przywédca ,Solidarnosci” po
chwili dramatycznego wahania wyszed! do solidarnosciowych
manifestantéw i powiedziat: ,,Gdybym nie byl Prezydentem,
szedibym na czele tego pochodu”. Potem dodat: , Tak jak wy, a
moze jeszcze bardziej jestem niezadowolony” — to wszystko jed-
nak nie znalazlo zrozumienia. Walgsa cierpi na coraz wigksze
rozdwojenie, jak by¢ Prezydentem i by¢ po stronie glodnych
mas?

J6zeféw, niewinna miejscowo$¢ pod Warszawa, dolacza do
listy osad, ktére nasze mass media nazywaja Ciemnogrodem. Co
czynili mieszkaficy J6zefowa dowodzeni przez piekarza? Nie
cheieli wpusci¢ malutkich dzieci chorych na AIDS do drewnia-
nego baraku, kt6ry miat sta€ si¢ dla nich domem. Na czele dzie-
cinnej krucjaty stal stynny opiekun narkomanéw Marek
Kotariski z nielicznymi wlosami spigtymi w kok. Mieszkaficy pil-
nowali baraku za dnia i w nocy. Grozili, ze zle przepedza og-
niem i zelazem. Zaraza wedle nich mogla si¢ przedosta¢ woda
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i powictrzem i zakazi¢ przyzwoita micjscowos¢. Postawili na
swoim, nic wpuscili, ale rzecz nie jest az tak prosta.

Caly ten akt nawicdzenia J6zefowa przez AIDS byt czyniony
histerycznie, co Kotanskiemu przychodzi bez trudu. A przcde
wszystkim, skad micszkaricy Jozefowa majg wicdzicC czym jest
naprawdg AIDS, skoro sternicy Polski sg tak zajcci waznymi
sprawami, Ze nie majq czasu, by to wytlumaczy¢ swoim obywate-
lom? Ci ludzie s przerazeni, bo im sig¢ od dwoch lat wali Swiat.
AIDS jest jednym z piorunochronéw, ktdry skupia wyladowania
przerazenia.

Wiclka rzeka nicpokoju, co plynic pod Polsks, moze wykar-
mi¢ w wiclkiej ciszy kazde monstrum. Moze, ale nic musi. Nasi
faszysci tez coraz glosnicj krzycza i mocnicj bijg. Czy przedtem
ich nie bylo? Policyjnc paristwo ograniczylo ich réwnic skutecz-
nie jak i liberaléw. Dzisiaj wolno$¢ zburzyla Sciany basenow,
gdzie gromadzily odchody te postacic autorytaryzmu, ktére nic
miescily sic w ramach sowsocjalizmu. Storice wolnosci rozognia
te substancje. Pokrywa ona teraz cienkg warstwg coraz wigksze
przestrzenie. Grozi to rozszerzeniem infekeji oraz powoduje, ze
przykry zapach nigdy nie wietrzeje. Ale to jest wolnos¢ réwniez.

Pami¢tam rézne chudziny, réznych nieSmiatych, wycofanych,
a teraz? Figury odzianc w garnitury i gabincty. Tacy sami,
a zupehnie inni ludzie. Krzataja si¢ nieco zaklopotani, bo wiasci-
wie nie wiedzg, gdzie ja si¢ lokuj¢ w tym $wiccie, kiéry nagle
uzyskal podzial na ,waznych” i ,hiewaznych”. Albo takich co
majg przyszio$¢ lub jej nie maja. Trudno mnic wsadzi€ do jakicjs
grupy, wi¢c prébuja mnie traktowa¢ $rodkowo, ale to strasznie
trudna pozycja, bo ja si¢ im bezwicdnie staczam w ,,wazny” albo
,niewazny”.

Polska sklada si¢ dzisiaj z ludzi, ktorzy stracili grunt pod
nogami i z ludzi, ktérym przewrdcilo si¢ w glowie. Jedno i dru-
gie jest trudne do zniesicnia.

Odzwyczajony od naszej rodzimej nawicrzchni nicustannie
potykam si¢ o czyje§ chamstwo. W banku stojgca przy kasie
kobieta pozwolila swemu malemu synkowi wspig¢ sig na kontuar
i patrze¢ jak kasjerka liczy pienigdze — ,,prosz¢ go zabrac, to
nie jest kino” — burknela kasjerka. Chlopiec zostal zabrany,
a zdruzgotana matka wymienila ze mng petne zrozumienia spoj-
rzenie. Tak Europa kulturalnym zdziwieniem wita dziwactwa
dzikiej Azji. To spojrzenie odréznia nas od miejsc polozonych
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od Buga na wschdd, tam kasjerka rugnglaby podobnie, ale nikt
by si¢ nie zdziwil.

Chwile potem wsiadam do autobusu, kidry stoi na petli
z wygaszonymi $wiattami. Kusi mnie, by zapyta¢ kierowcy, za ile
minut ruszamy, alc waham si¢. Po cigzkim dniu jak mi 6w sko-
czy do gardla, to kto wie, moze przegryz¢ mu t¢tnicg szyjng.
W czasie, gdy pasowalem si¢ ze sobg, jaka$ starsza niewiasta zaj-
rzala do kabiny i wyrgczyla czy raczej wystowila mnie.

— Go6wno to pania obchodzi — odpart dyrektor autobusu.

I znowu mialem mozno$¢ wymieni€ znaczace spojrzenie,
a kto$ si¢ nawet do nas odwaznie przylaczyl. (Prosz¢ zauwazyc,
ze kierowca nie potrafil swego ,,géwna” nie oslodzi¢, jednak
i mimo wszystko, naszg wiclkopariskg formg ,,pani”).

O tak, kazdy dziedi przynosit mi potwicrdzenic wielkiego
chamstwa ale i zdziwienia, Ze to my i u nas. Zc¢ u Nas i Nam to
si¢ przydarza, mimo wszystko Europcjczykom! Tu bije Zrédelko
naszych wiclkich cierpieft. JesteSmy dokladnic w Srodku w nie-
zno$nym rozkroku migdzy chamska Azja (przepraszam Azje kul-
turalng) a wykwintng Europa. Wickszo$¢ naszych slabosci
widzimy, wstydzimy si¢ ich, ale one silnicjsze. To przy interpre-
tacji migkkiej. Mozna tez twardo i szczerzej...

JesteSmy gleboko, do szpiku kosci skorumpowani. Ale nigdy
nie przyznamy, Ze oszustwo i kradziez w naszym wykonaniu
majg takic imig. Nic mamy poczucia pafistwa i obowigzkéw wo-
bec niego, ani poczucia wspdlnego dobra. Manipulacje i mach-
lojki, ktére juz teraz obserwuj¢ u swoich poczciwych znajomych
w zwigzku z wprowadzeniem powszechnego podatku dochodo-
wego, dowodza, ze oszukiwac bedg wszyscy, a zbiorowe sumienie
wszystkich rozgrzeszy.

I pomysle€, ze cala ta niemoralno$¢ jest przykryta obrusem,
na ktérym stoi monstrancja, i jest zagluszana pianicm o naro-
dzie jako najwyzszej wartosci.

Maria Dgbrowska, ta arcypolska pisarka, zanoiowala juz
w roku 1921, a wigc ,,jak dzisiaj” w trzy lata po uzyskaniu nie-
podleglosci: ,,Jestesmy nardd nie z basni, tylko z bajki, Zywy temat
do satyry, i to jest miejsce z ktdrego moze si¢ zaczqc szerzy¢ Smierc¢
na caly organizm. Nardd tragikomiczny, groteskowy i patetyczny,
nardd bez prostoty”. Dalsze lata dziennikow Dabrowskiej ujaw-
niaja, ze i ona nie byla wolna od pewnych przywar. Przeraza m-
nie nie tylko to, ze okaleczenia spotykam u prawie wszystkich
ludzi w Polsce, ale zZe je spotykam réwniez u siebie, ktory si¢ tak
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madrz¢ i pouczam. Historia jest dla nas jakim$ usprawiedliwie-
niem, ale przygnebia, ze dzisiejszy balagan kompromituje nowe
panstwo, utrwala a nawet 0 zgrozo poglebia dawne grzechy i nie
daje szansy chocby na zapoczatkowanie odbudowy sfery spotecz-
nej moralnosci.

Gdybym musiat powiedzie¢, co (prawie) najbardziej lubig,
winienem rzec — strzyzenie. Fryzjerzy sa r6zni, delikatne rece
milodej dziewczyny wydajg si¢ narz¢dziem naturalnym, owlosione
rece zuzytych mezczyzn to jakie$S grube nieporozumienie, ale
ono funkcjonuje i tez jest przyjemnie. Strzyze mnie taki jeden
i narzeka, M6éwigc o naszej wolnos$ci, konkluduje: ,,Z tego cale-
go szumu to korzystajg tylko cwaniacy”. — ,,Caly szum” — jako
imig na odzyskanie przez Polske¢ niepodlegto$ci i budowanie zre-
béw demokracji. Boj¢ sig, ze dzisiaj nie mniejszo$¢ a wigkszos$¢
Polakéw z takim okreSleniem si¢ zgodzi. Fryzjer ciagnie: ,,Tu
u nas nigdy ludzie rzadowi nie wierzyli i wierzy¢ nie bgda. I tak
bedzie dopOki pienigdze da si¢ robi¢ tylko na machlojkach, rzad
nie bedzie wierzyl ludziom, ludzie rzadowi, takie kiwanie sig
bylo, jest i bedzie...”. Tu meska Kasandra wzigla brzytwe do reki,
wigc przytaknglem. Oj wielka bieda, jesli tak nar6d mysli.
A mysli tak, bo tak widzi. Czy widzi czego nie ma?

Kultura nr 537, czerwiec 1992

212

CZERWIEC 1992

Gdybym napisal: ,slowa stracily jakiekolwiek znaczenie,
wydarzenia méwig same za sicbie”, bylaby to prawda, ale suge-
ruje ona jaka$ tragedi¢ a niczego takiego w Polsce nie ma, sg
tylko setki becwalizméw i niezrecznosci, jakby stado stoni
baraszkowalo w domu towarowym pelnym porcelany. Ale naj-
wazniejsze, ze jest wiosna! I ona pokrywa Swiezg zielenig wszys-
tko, nawet dramat ministra Parysa, ktory krzyczal, ze lew jest zly
i zostal oddany Iwu na pozarcie, nawet dramat prezesa Zaorskie-
£0, kt6ry juz nie jest pozerany przez telewizjg, bo zabrata si¢ ona
za Zbyszka Romaszewskiego. Nie wida¢ prawie Belwederu, bo
tonie w zieleni z Prezydentem i z jego adiutantem Wachowskim.
Tego ostatniego widzialem w telewizji przebranego za Araba na
egipskim wielbladzie, bo az tam dotarl z wiernym mu Prezyden-
tem. I w zapachu bz6w tonie konanie trzeciego wolnego rzadu
trzeciej Rzeczypospolitej.

Chodzg po Warszawie, po mojej nie mojej Warszawie. Na
Mokotowskiej staje przed budynkiem gdzie byl region Mazow-
sze. Szukam na chodniku miejsca, gdzie pamigtam stawiano
betonowe plyty przeznaczone do wieszania plakatéw, te plyty
ustawial dZwig, a calg akcjg kierowal ze zwykla sobie pewnoscia
siebie Stawek Bielecki. Bardzo wazne wydawaly si¢ wtedy te ply-
ty, wtedy, czyli w przeddziefi stanu wojennego. Wyrywano je po-
tem z korzeniami nie wiadomo dlaczego z taka zlosScia i nie ma
po nich teraz nawet §ladu. A Slawek podat si¢ niedawno do
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dymisji jako doradca rzadowy. Dziwne, e on, taki sceptyk, mogt
uwierzy¢ w konia, ktéry kulal na wszystkie nogi jeszcze przed
startem. Na budynku widnieje napis ,,Uniwersytet, wydziat peda-
gogiki”. Jakie pedagogiczne wnioski 7z przesziosci moga wyciag-
ngc¢ obecni lokatorzy budynku oprdcz absurdalnych? Chce tam
wejS¢ chociaz bojg si¢ spotkania z czasem. Drzwi sg zamknicte.
Jestem pewien, ze klucz zostat przekrgcony dwukrotnie. W po-
bliskiej ksiggarni juz na placu Zbawicicla pigtrzy sie bestseller,
na jego okladce blyszczy generat Jaruzelski poczciwie zamyslony
nad tytulem ,Stan wojenny, dlaczego”. Ta ksigzka tez mi si¢
wydaje zamknigta i nie moge jej otworzyé. Bo czy naprawde
odpowiedZ moze by¢ inna — dogorywajace Imperium w ostat-
nim skurczu bronito swoich prowincji rgkami wiernych namiest-
nikéw. Mogli oni mie¢ mniej lub bardziej skomplikowane dusze,
zabarwione mniej lub bardziej narodowo czy liberalnie, to nie
zmienia istoty rzeczy. I to jest wazne, a nie gaworzenie, ze ,,So-
lidarno$¢” byla nierozsadna, ze sowieckie czolgi, i... rzucitem jed-
nak okiem na fragmenty drukowane w Polityce... generat bije sie
ze skruchg w swe szczuple ale stalowe piersi: — ,Tego tez, nie-
stety, nie dopilnowalem”. (Te wzruszajace spazmy wyrzutéw
sumienia dotycza takich okropiefistw, e oto internowano niepo-
trzebnie zbyt wielu poczciwych intclektualistéw). Pan, panie
generale, nie dopilnowat juz dawno czegos o wiele wazniejszego.
Porzadny czlowiek, za ktérego pan si¢ uwaza, nie robi kariery
w armii, ktéra jest armig podbitego narodu; a oprécz zbrodni
mordu, istnieje zbrodnia kiamstwa, absurdu, zbrodnia ekono-
miczna... Te wszystkie pan uprawial z wlasciwg sobie pracowitos-
cig siedzac przez lat kilkadziesigt na szczycie PRLowskiej
drabiny. Stan wojenny to byla tylko kulminacja. Ale wracajmy do
parteru, w koficu on zwykle w ostatecznych rachunku okazuje
si¢ najwyzszym pigtrem. Sklepy wciagaja mnie do $rodka. Caly
ten Swiat parteru zmienit sig bardzo, ale mniej wigcej w polowie.
CzeS¢ wnetrz goni zachodnig Europg, co prawda, z zadyszka
i gubigc wiele po drodze, gdy druga czes$¢ zapyziata, tkwi w prze-
sziosci. Tak samo jest z personelem. Szczeg6lnie miodzi przesta-
wili si¢, wkiadajg uSmiech, sg zainteresowani klientem, i nawet
juz wida¢ sprzedawc6w, kt6rzy potrafia by¢ grzecznie natarczywi.
Ale czgS€ personelu nadal pojada w pracy, panienki wychylajg
si¢ do siebie ze swoich stanowisk — ,wyobraz sobie, ze poszia
z nim do 16zka” — a kupujacy bardzo im przeszkadzajg w cia-
ganiu koldry z tego t6zka. Uderza, ze ci odmienieni i ci ,,zabyt-
kowi” jednako nie majg pojecia, co sprzedaja, wigc lepiej ich sig
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nie radzi¢, bo jest wtedy ambaras. No ale to jednak jest jakis
poczatek. Koszmarem sowsocjalizmu bylo, Zze zréwnat z ziemia
dokladnie wszystkic wzorce. Teraz nasza dzungla, ktOra tak buj-
nie ro$nie w ruinach dawnego, rodzi czasami wzorowe owoce.

Rosng reklamy, ale rosng na chodniku, ktéry roztrzaskany
jest, jak byl zawsze. To wszystko moje nie moje. Na swojskiej
ziemi wyrasta obcy blyszczacy Swiat, na ktéry nie mam wplywu,
ktérego nie rozumiem, kt6ry interesuje si¢ nie mng a tylko moja
kieszenia, ale ja w tej kieszenie nic mam dosy¢ pienigdzy, abym
mogt sie czu¢ temu $wiatu potrzebny i by¢ w nim jak w swoim
domu. A wigc... moje nie moje miasto, na kazdym rogu kto§ kie-
dy$ na mnie czekal, lub ja na kogos, Scigto pomniki pod ktérymi
wymienialiSmy jeszcze zielone pocatunki. Nowe nazwy ulic jesz-
cze nie zapuscily korzeni w mojej pamigci, nowa geografia skle-
pow nie jest dla mnie jasna, ceny uparcie nie mieszczg si¢ w
wyobrazni. Chodze¢ i zachodze, przysiadam, podnosze noge jak
pies, ktOry znaczy swoj teren... 0j nie wiem, czy to bedzie kiedy-
kolwiek moje? Ale chyba najbardziej przerazajgca obco$¢ bije
od ludzi, kiedy$ tak bliskich i kochanych, dzisiaj przez okrutng
Kirke zamienionych w wieprze sttoczone przy korycie wladzy.

Mordobicie na gérze, bo przeciez to nie jest wojna, ogrom-
nie niepokoi liczng publiczno$€. Nie widzg szczegotow, jakby
uchem stuchali w radio transmisji bokserskiego meczu, wigc
gléwnie docierajg do nich stekania, a potem mozna sobie czasa-
mi obejrze€ ofiary z podbitymi oczami i rozkwaszonymi nosami.
Niepokéj czy to nie przerodzi si¢ w co$ naprawd¢ powaznego.
I tu podobnie jak w trakcie walki bokserskiej widz zwykle
odczuwa konieczno$¢, by si¢ z kim$ utozsami¢ — bo to lezy
w ludzkiej naturze, a na tej potrzebie wspieraja si¢ skrzydia lite-
ratury i filmu. I oto nasza publiczno$¢ dokonuje wyboru, mimo
ze doprawdy wie nie wigcej o swoich bohaterach niz ci, ktorzy
Sledza dalekie odglosy meczu w orientalnym Las Vegas. Ten ma
co§ sympatycznego w oczach, tamten nosi imie, ktére si¢ mito
kojarzy... wigc niech juz bedzie nasz. W tej sytuacji ro$nie jed-
nak grupa widzéw, ktérzy nie zajmujg w ogéle niczyjej strony,
bo doszli do wniosku, ze to wszystko nie warte funta klakéw.

Kazde spotkanie towarzyskie, jesli przez nieuwage ktos
nastapi na odcisk polityki, zamienia si¢ szybko w bolesny spor.
Wsp6lne w tym sporze jest, ze méwi si¢ okropne rzeczy w zasa-
dzie o wszystkich, ktérzy zajmujg jakiekolwiek miejsce wystajgce
ponad poziom wody. Doprawdy czasami mam wrazenie, Ze czlo-
wiek czlowiekowi nie jest u nas wilkiem, a kundlem.
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Gléwny podziat jest na zwolennik6w i przeciwnikéw Wate-
sy. Najbardziej zajadlymi przeciwnikami Prezydenta s Ci, ktérzy
na niego jeszcze niedawno stawiali, ale si¢ zawiedli. Czasami
ujawni si¢ podziat na zwolennik6w i przeciwnikéw skrobanek,
na ludzi bronigcych Kosciola i zajadlych antyklerykaléw. Na
porzadku dziennym bedzie uwaga, ze sporo w tym wszystkim
namieszali Zydzi, nie zeby ktokolwick byt antysemita, brod
Boze, ale to przeciez oczywiste, bo oni niby nasi, alc jak docho-
dzi co do czego to oni nie nasi i wprowadzajg jaki§ niepokéj
W naszym narodowym porzadku, ktéry jest im z natury rzeczy
niedostepny.

Mialem mozno$¢ oglada¢ grupk¢ rodakéw wracajacych
z dwutygodniowej zagranicznej wycicczki. Byli naprawde szcze-
IZ€ zatrwoZeni co zastang po powrocic: ,.czy ten rzad juz upadi?
czy nie bylo manifestacji? co znowu podrozalo?”

Co tak whasciwie dzieje si¢ w telewizji? — pytam jednego
z bylych szeféw. Pytam podstepnie jak to uczynit wywiadowca
Breitschneider w gospodzie pod Kielichem. M6j rozméwea nie
daje mi jednak materialu i mam przemozne poczucie, ze to nie
on taki czujny, po prostu naprawd¢ nie ma nic do powiedzenia.
Oprécz jednej oczywistosci. Telewizja jest jak wspaniala wielka
ko$C¢ nasigknigta szpikiem, wigc jak tu sig oprzeé, by jej nie
chwytaC. Wszystkie partie polityczne, Belweder, rzad, poszcze-
£6Ini ministrowie, ,,Solidarno$¢”... i cala ta pozostala drobnica,
wszyscy chcg mie€ wplyw na telewizjg. Ustawa dotyczaca telewi-
zji, kt6ra dalaby szans¢ na wieloglos nie przypadkiem wi¢c nie
moze si¢ narodzi¢. I pomysle¢, ze wieloglosowej telewizji tak
boja sig ci, kt6rzy wezoraj daliby si¢ pokroi¢ za $mier¢ cenzury
i wolno$¢ stowa!

Telewizja ma swoja niezwykla specyfike. Jest wielka i petna
amatordw, ktérzy kiedy$ uwierzyli, ze s3 zawodowcami. Ilekro¢
mam jaki§ kr6tki romans z ekipa telewizyjna, zastanawiam sie
dlaczego ci ludzie robig to na czym si¢ kompletnie nie znaja.
Telewizja przerasta kolejnych szeféw, bo jest wielka bryla
uksztaltowang w minionej epoce, a pod wplywem ci$nienia wol-
nosci ta bryla odksztaicita si¢ przybierajac groteskowy ksztatt.
Zaden z nowych szeféw nie znat si¢ na telewizji, chociaz poprze-
dni szef z pewnoscig bardziej niz nowy. A ktokolwiek zacznie
mysle¢ czym ma ta telewizja wlasnie by¢, zanim sie obejrzy sza-
rpany jest za nogawki a potem za wlosy przez wszystkich.

Jaki§ czas temu wjechalem winda na 9 pigtro, by spotkac sie
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z szefem telewizji i z jego zastgpca. Chociaz ich gabinety sg
daleko od siebie, oni zawsze byli razem w jednym, na wszelki
wypadek. Zastalem dwo6ch ludzi zagnanych na to wysokie pigtro
przez okolicznos$ci. Siedzieli w kigbach papicrosowego dymu,
bardzo skacowani, zerkajagc nerwowo przez mojg glowe na ekran
otwartego telewizora, jak si¢ zerka na wlasne nicszczgScie, —
Ale zeSmy wdepngli — powiedzieli nicmal chdrem.

W pewnym nobliwym budynku warszawskim na czwartym
pigtrze z kolei studio gotowe do emisji prywatnego programu.
Zamierzaja ruszy€ jeszcze w czerwcu, wbrew prawu, i czekac na
skandal. To jednak sg wspaniale czasy, kiedy tak bujne marzenia
mozna podsuwa¢ pod samg granic¢ rzeczywisto$ci. Patrzgc na
tych ludzi zakrzatanych wokot swojej wizji, nie moglem zgadnac
czy oni cierpig na wysokg goraczke, czy raczej emitujg zdrowie.

Osobliwa jest w kraju ta konsternacja finansowa. Wielka
ssawka wysysa pienigdze. Narzckaja na ich brak wszyscy, ale
w moim Srodowisku to nie groZba ubdstwa, a tylko nicznacznego
obnizenia standardu zZycia przy nieco zwigkszonym wysilku. Nie
jest to jaki§ horror, ale placz wiclki i wielkie lamentowanie.

Stopien zaabsorbowania pieni¢dzmi da si¢ wytlumaczy¢ fak-
tem, Ze sytuacja jest naprawd¢ nowa i trudna. Dlatego, jcSli uda
sig unikna€ przy spotkaniu polityki, méwi si¢ o picnigdzach. Kil-
ku znajomych niby mimochodem pytalo si¢ czy nic mam ochoty
w to lub owo zainwestowac? Brak pieni¢dzy zmusza czasami do
dzialann dramatycznych i symbolicznych. Znam pewna wdowe,
ktére prébowala sprzeda¢ order Budowniczego Polski Ludowej
odziedziczony po me¢zu, ale nic z tego, gdyz bylo w nim za mato
zlota. Natomiast zartéw nie ma w panstwowych urz¢dach.
Dyrektor departamentu nie zarabia zwyklc 3 milionéw, podczas
gdy sekretarka w prywatnej firmie 10. Nic dziwnego, ze adminis-
tracja jest wyplukiwana z fachowcéw. A wiasnic dobrej adminis-
tracji Polska potrzebuje dzisiaj najbardzicj.

Pienigdze robi si¢ u nas w najrozmaitsze sposoby, ale
z pewnoscia nie zwyklg rzetelng praca w zwyklym rzetelnym
zakladzie, tam nie zgromadzi si¢ sumy wystarczajjcej na zakup
samochodu, gdy zakup mieszkania jest w ogéle juz poza wyob-
raznia.

Ludzie, ktérych spotykam po latach... po pierwszym powita-
niu zawieszamy glowy nad czasem, kt6ry minat i zwykle wymie-

217



niamy takic oto stowa... ,jest okropnie, kto si¢ spodziewal, ze do
tego dojdzie, no ale kiedys... bedzie dobrze”.

Jak za dawnych czas6w obwachuje si¢ dzisiaj czlowieka;
z kim przestaje, gdzie nalezy i gdzie pisze: ,Porzadny czlowiek,
a pisze w Nowym Swiecie” — czyli co§ musi by¢ z nim nie tak.
Tamta jest zwolenniczka Walgsy, ,,a taka wydawala si¢ rozsad-
na”. Ten niezly chlop, ,ale czemu na Boga sprzedat si¢ Gazecie
Wyborczej?” A X? Robi pienigdze, to obrzydliwe, kiedy kraj
w takiej potrzebie. Y? Zostal ministrem! To przerazajgce, mog-
by by¢ najwyzej ksiggowym w gminie.

W jednym z urzedéw wchodz¢ do pokoju gdzie winien sie-
dzie¢ moj znajomy, i owszem siedzi, ale inny. Oczom nie wierzg!
Toz to G., kumpel ze szkoly podstawowej. Pamigtam smak jego
wloséw w moich ustach i zapach potu, gdy turlaliSmy sie po
szkolnym korytarzu. Az mi dreszcz metafizyczny podreptat po
plecach. Kiedys nieco zartem pisalem, ze wszystkie nominacje sg
z mojego notesu ostatnich lat, a gdy ten notes si¢ skonczy, wyf-
ruwaja na stanowiska koledzy z notesu mlodziericzo—dziecigce-
go. Wiec po raz ktorys z kolei czuj¢, ze ,,wypclnilo si¢”. Od G.
dowiadujg sig, ze nic wygryzt X. gdyz ten powegdrowal po prostu
duzo wyzej. Idg wigc o wiele wyzej. X. jeszeze nie zakorzeniony
w swoim gabinecie, trzyma si¢ na wszelki wypadek poregczy fote-
la. Gaworzymy sobie, a ja si¢ skarz¢ juz trochg¢ rutynowo, ze
wszystko si¢ rozpada, a w miejscu gdzie jesteSmy, dostrzegam
jeszcze nie ruing, ale rozlazenie si¢. Jakby poszczegélne cztonki
urz¢du juz coraz mniej o sobie wiedzialy i wiedzie¢ chcialy. ,Nie
wie juz prawica co robi lewica” — wzdycham. Kiedy to powie-
dzialem co$ zablysto w jego oku, méwi: ,Studiujac niedawno
Bibli¢ odkrylem, ze to Ewangelia jest u Zrddia tej frazy, ale
w pierwotnym biblijnym brzmieniu to znaczy co§ przeciwnego
niz w potocznym. — Kiedy dajesz jalmuzn¢ niech nie wie lewica
twoja, co prawica twoja czyni. — Ewangelia wg Mateusza, czyli
— ciggnie znajomy — powinno si¢ tego wilasciwie uzywac
w pozytywnym sensie. Ale rozumiem, co chciale§ powiedziec,
i obawiam si¢, Ze masz racjg”.

Popatrzylem na Sciany gabinetu, ilez stuzalczych rozméw
one wchionely, ilez karier partyjnych kacyk6w kolysato tam swo-
je uklony, ale dajg glowe, ze zaden z duch6w przesztoSci nie wys-
nulby takiej refleksji jak X. Tylko czy w tej refleksyjnosci jest
nasza sita, czy nie drzemie tam pewna stabo$¢?

Wiem, czytelnicy sg juz zapewne przejedzeni tymi znajomy-
mi na stanowiskach — chwali si¢, narzeka i nudzi. Co poradze,
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kiedy to prawda i ja czuj¢ si¢ tg prawdg przygnicciony, bo z nicj
wynika, ze to nie tylko okolicznosci zalatwiajg Polskg, a réwniez
niewielka grupka oséb. Jest jeszeze gorzej... bo nie wierzg, ze ist-
nicjg jakie§ gotowe zasoby kompetencji, z ktérych mozna sko-
rzystaé. Wig¢c nicuchronny byl mechanizm notesowy. Natomiast
fatalne jest, ze uplyw czasu nie uruchomit inncgo mechanizmu,
ktéry poszerzylby baz¢ naboru i dal szans¢ na ksztalcenie przy-
szlej administracji. Roztrzaskujemy stare struktury, ktore
w duzej mierze zastuzyly na wyrwanie z korzeniami, ale nowi lu-
dzie rzadko sg spoiwem, ktére zlepia coraz szersze pgknigcia.
Czgs¢ nie nadaje sig, a czas i stress tylko pogicbiaja ich nerwicg,
cze$€ sig uczy, ale czy zdgza? Chorobg jednak gtéwng jest brak
koncepcji reformy administracji, a szerzej, wizji pafistwa jakie
chcemy zbudowac.

Juz postanowilem dac spokéj z watkicm kadrowym, ale nie
daje si¢. Bo oto zdychajacy rzad prodbuje si¢ wesprze¢ KPNem
a KPN stawia warunki. Moczulski ma by¢ ministrem obrony
narodowej, bardzo przyjemnie, Ostoja Owsiany sprawiedliwosci
(nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze za tym nazwiskiem stoi réw-
nie osobliwa postac), za§ ministrem lgczno$ci ma by¢ Ada$ S.
Szkoda, ze juz mam telefon, zmartwilem si¢. Ale, ale, co Ada$
na Boga czyni w KPN, a co w {gcznosci? Przepraszam, zapo-
mnialem, ze w dziecifistwie polaczyt nasze mieszkania linig tele-
foniczna, poczatkowo walilo si¢ w kaloryfer, ale z czasem zostat
zamontowany prawdziwy brz¢czyk. Wtedy bym si¢ nie wahal, ze
on powinien by¢ tym ministrem, szczegélnie ze sam zamierzalem
woOwczas zosta¢ prezydentem, no ewentualnie sportowcem.
Adam natomiast marzyt aby zosta¢ kanalarzem, bylo to czyste
i glebokie marzenie. Niestety jesteSmy juz zupetnie dorosli, cho-
ciaz tacy jeszcze dziecinni. Bardzo go lubig, wi¢c jak ja moge
chcieé, by zostal tym ministrem. Doprawdy szalony kraj, gdzie
juz wszystko jest mozliwe. Ja zostan¢ arcybiskupem, Ostoja
Owsiany, kiedy juz znudzi mu si¢ by¢ Wielkim Sprawiedliwym,
zostanie Miss Polski, a czolowym polskim chirurgiem bedzie
jaki§ obywatel po amputacji obu rak. To wszystko chyba jednak
musi si¢ Zle skoficzyé.

Wszyscy nosimy oblicza, kt6re w rzeczywistoSci sg pot mas-
kami ukrywajgcymi prawdziwe twarze. Jak na maski za mato
ukrywaja, na twarze s zbyt dalekie od prawdy. Jako ze padam
czasami ofiarg réznych przyjec, ktére laczy jedno, sg przeraZliwie
jalowe i nieprawdziwe, to znaczy nikt nie jest sobg, gorzej ze
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wigkszo$¢ uczestnikéw juz nie wie kim jest naprawde, wigc by
nie oszale¢ nauczylem si¢ lapa¢ spadajace w okamgnieniu pot-
maski.Trzeba mieC refleks jak przy lowieniu spadajacych gwiazd
i tu tez czasami nie jest si¢ do korfica pcwnym — spadla czy nie?
I zwykle odkrywa si¢ przerazajagco smutnc twarze ukryte za
uSmiechem, bezgraniczne znudzenie za polmaskg zaintcresowa-
nia. I oto w Wiadomosciach ujrzalem prcmicra Olszewskiego,
gdy przybyt do Belwederu. Powitat go Prczydent z polajanka, ze
tak zwlekano ze zwolnieniem ministra Parysa. Szli obaj wprost
w pyski kamcry i nagle premierowi spadla péimaska i zaraz
wskoczyla na swoje micjsce, jakby byla na elastycznych gumkach
zaczepionych na brwiach, a pod nig twarz bezgraniczncgo znuze-
nia, ponizenia i niecheci.

Poczciwe klamstwo Okraglego Stolu z uplywem czasu coraz
wyraZniej traci swojg poczciwos$¢. Nic byla to zdrada, jak lubia
mowié niekt6rzy, ani narodowe nieszczescie. Ktamano w dobrej
wierze i nie jako$ okropnie, tylko trochg. Ograniczenie liczby
0s6b zastuzonych dla spraw wolnosci, ktérym wtedy rozdano
karty przy stole, tez wydaje si¢ mniej wigcej zrozumiale. Nie
przewidziano, ze ci ktOrzy czuli, Zze zastuguja a nic byli dopusz-
czeni, zostang skaleczeni na cale Zycie. Ograniczono micjsca przy
stole, aby byt wickszy porzadck, by wycliminowa¢ tych co nie
potrafig si¢ zachowa¢ w salonie i r¢kawem ocieraja wilgotne od
narodowcgo sosu usta. Teraz oni sami wywalczyli sobic miejsca
przy stole wiladzy, ale nadal sa purpurowi ze zloSci za dawng
zniewage. To skaleczenie jest ciggle otwarta rang naszej wspot-
czesnej polityki.

Ale to nie wszystko; spoleczefistwu nic powiedziano, ze to
nie bedzie szybkie wycigcie wyrostka robaczkowcego, lecz trepa-
nacja czaszki, a potem operacja zolgdka, a potem kto wie, moze
nawet serca. Ze trwac€ to bedzie nie miesiace, jak zapowiadano,
a dziesigtki lat. Prowincji jakby mimochodem zapomniano
powiedziec, ze dla naszego rolnictwa byloby najlepiej gdyby wig-
kszo$¢ chlop6w wyparowala razem ze swoimi kartowatymi gos-
podarstwami, bo powinno u nas pracowa¢ na roli kilka procent
spoleczefistwa a grzebie w ziemi powyzej 30 %. Nie bylo i nie
jest fatwo wystowic t¢ prawdg, bo kto wie czy chlopi nie ruszyliby
wtedy do miasta, a wtedy trzeba by dla dobra kraju troch¢ do
nich postrzelaé.

I jak tu si¢ przyzna¢, ze imaginacja opozycji przecenila sily
zdychajgcego sowsocjalizmu i niezwykle taskawie potraktowano

220

jesli nie mordercéw, to z pewnoscig zbrodniarzy klamstwa i
przestgpcow ekonomicznych. I oni mieli czas, by spokojnie pali¢
dokumenty i zaciera¢ Slady swoich przest¢pstw. A dzisiaj czujg
si¢ coraz lepiej, z wyrozumialym wspéliczuciem obserwujg jak
rzucamy si¢ sobie nawzajem do gardel, publikujg ksigzki gdzie
wspominajg dawne trudne czasy, za te ksigzki dostajg spore pie-
nigdze, chociaz i tak powodzi im si¢ znakomicie, bo przeciez
nikt nie tknat zagrabionych przez nich legalniec dobr. Niekt6rzy
szczgsliwey doSwiadczyli nawet niezwyklej przygody, bo oto wesz-
li im niespodziewanie do 16zka dawni $miertelni wrogowie, dzi-
siaj triumfujgcy i faskawi i ogromnie ciekawi figur jakich jeszcze
nigdy nie przerabiali. I chorzy na przekonanie, ze po takich
zastugach i po takim zwycigstwie to oni teraz wyznaczajg prawa
moralne, ze w imieniu spoleczefistwa i narodu maja prawo
wybacza¢ dawnym oprawcom, a motloch niech si¢ gapi i uczy.

Mozna by tak wyliczy¢ rézne bledy i niemoznosci... widac je
po latach coraz wyrazniej, ale wtedy tak ostre widzenie przekra-
czalo sily umystowe i fizyczne naszej politycznej elity, ktéra byla
i jest raczej... elitka.

Mamy oto nowy dreszczowiec. Sejm w wiclkim gwalcie uch-
walil, ze Wielki Urzagd ma ujawni¢ osoby, kt6ére w latach 1945-
1990 wspoéipracowaly z UB i SB. Ujawnianie judaszéw ma by¢
czynione etapami, najpierw ujawni si¢ ich w$réd urz¢dnikéw
pafistwowych od wojewody wzwyz, nastgpnie schodzimy w d6t po
czySccowej drabinie poprzez s¢dziéw do czlonk6w zarzadu gmin.
Bagatelka, pewnie kilkadziesigt tysigcy ludzi. Posiedzenie parla-
mentu bylo niezwykle burzliwe, znajomy, kt6ry znalazl si¢ w oku
cyklonu, twierdzi, ze gdyby nie byl lysawy to z pewnoscig by
wylysial. Za$§ posel Matachowski tak o tym zdarzeniu pisat pod
tytulem ,Kierunek totalizm”; Kiedy opadta wrzawa, jakze boles-
nie przypominajqca najgorsze czasy rozbuchanych sejmikéw szla-
checkich kiedy dobro Rzeczypospolitej bylo wdeptywane w brud
bezprawia, co tak sig tragicznie skoriczyto dla naszej ojczyzny...” Oj
zawstydza mnie Pan, panie poSle, lamentuje pan juz glo$niej ode
mnie. I doprawdy coraz blizej Matachowskiemu do Reytana.

Wspomnienia, wspomnienia... Wysiadam z pociggu na byd-
goskim dworcu, jest kwieciefi 1981 roku. Dworzec oblepiony
plakatami ,,Nigdy wigcej nie chcemy wola¢ ’kobiety do Srodka’.
Ten czas jeszcze goragcy po ataku milicji na obradujacych
w budynku WRN. Niedawny strajk generalny zamienit fabryki
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w twicrdze. Ten orzech byt wtedy nie do zgryzienia dla wiadzy,
ale my nic wiedzicliSmy, ze tracimy silg, ktéra bgdzie potrzebna
w grudniu. Mijam gmach gdzic obraduja strajkujacy chlopi, ude-
rza mnic jedrno$c i trafnos¢ tej chlopskiej mowy, ktdra plynic na
plac przez mcgalony.

Sala w bydgoskim MKZccie wypelniona po brzegi przedsta-
wiciclami fabryk i urz¢déw z calego wojew6dztwa. Kicdy wpusz-
czono mnie bez zadncj kontroli, myslalem, jak blisko u nas od
wiclkiej ufnosci do wiclkicj podejrzliwosci. Goraca dyskusja, czy
nalezy odwola¢ w regionic pogotowic strajkowe. Jako picrwsi
ogladamy wykradziony z telewizji film krecony podczas najscia
WRNu przez milicj¢. Porusza mnic ten obraz, ale nic potrafi¢
nie dostrzec w nim skrawk6w groteski -- patetycznic przema-
wiajgcy Rulewski i naprzeciw sztywny jak manckin oficer MO.
Obaj prosci i wyrazni jak postacie z szopki. Nagle na salg, gdzie
odbywa si¢ ta przcjmujgca projckcja, wchodzi jaki§ me¢zczyzna
z teczuszka, wyglada na osobnika, ktéry szedt mimo i nagle
ujrzal, ze dajg co$ cickawego w telewizji.

— A pan to kim jestes! — krzyknat nicspodzicwanie kto§
z sali.

— Ja tu przypadkicm — wystckal sploszony jegomosé
i mocnicj przycisnat teczke do brzucha.

— Dowdd osobisty!

— Ja, dowdd, a to dlaczego...?

No i zaczglo sig, Ubck, ubck! — zaryczala jednym glosem
sala. Wzigto czlowicka pod ramiona i won z sali. W tym czasie
na ekranie milicjanci bili palkami starego rolnika Bartoszcze.

Oj poczulem wtedy jakie$ uklucie w sercu. Jakby szept, kt6-
ry si¢ wwicrcal w ten delikatny migsien — ,,blisko ofiarom do
oprawcow”.

Nieco pOznicj, gdy nasz $wiat stanat na glowie, w miejscu
starannie zamknig¢tym gdzie prawdziwg rozrywka bylo obserwo-
wanie przez okratowanc okna gawrondéw, jeden z bohateréw
bydgoskiego dramatu szeptal mi na uszko, ,tak naprawdg to
Rulewskicgo slabo pobito, potem tylko do fotografii wyjat
sztuczng szczgke, a ten budynek WRN wbrew pdéznicjszym
zapewnieniom jednak chciano okupowac...” i znowu mnie zaklu-
fo. Nie méwmy wigc, ze nie bylo od poczatku znakéw, ale wtedy
zdawaly si¢ tylko skrzypicniem gal¢zi w czasie nawalnicy.

Czym dzisiaj jest ,wielkie ujawnianic”, na ile jest praca
moralna, na ile gra polityczna, a moze to ostatnia deska ratunku
tongcego rzadu? A myslalem, ze premier Olszewski potrafi p6jsé
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godnie na dno. Doprawdy nie moglem uwicrzy€, zc az tak uwie-
rzyl, ze konkurenci chcg zguby kraju, wi¢c on musi... do kofica...

A najgorsze, zc ta sprawa ujawniania nic jest weale jednoz-
naczna i prosta, uproscit ja sposéb i forma weciclania jcj w zycie.
Nicujawnianic agentéw jest rzecza fatalna, ale ujawnianic tak po
czasic, nicchlujnie, bez mozliwosci obrony, werylikacji, tak sze-
roko, w ogniu wielkich konfliktéw, to nic tylko wiclkic trz¢sic-
nic sumien, otwicranic zabliZnionych ran alc ilc samobdjstw, ilez
Smierci za Zycia. I ta wiclka gorycz zemsty, bo zcmsta jest zawsze
gorzka. Czy udzwignicmy tyle goryczy? Alc we mnic tez sicdzi
diablik, ktory zacicra kosmate raczki — kto, kto, kto? A moze
ja?! Dreszcz naglego przerazenia, a jak dawni przc§ladowcy sfab-
rykowali zloSciwic? O, nikt juz nie bgdzic spat spokojnie. Jak
dlugo komunizm bedzie mscil si¢ zza grobu? I przecicz juz od
dawna trwa wycickanic ,,pcwnych nazwisk” spod dloni kolcjnych
ministréw, cickng od samecgo poczatku powtarzanc w wiclkiej
dyskrecji od ucha do ucha.

— A minister Skubiszewski jest (...) wrzasnat nagle Krzy$
Wyszkowski, biedak nic wytrzymal. Czy ma jakic§ dowody? Po
co dowody, skoro ma pewno$¢. A wigc juz si¢ zaczclo. Bedzie
pomicszanic prawdziwcgo czySéca z maglem. Jaka pokraka
z tego si¢ narodzi, strach mySlcé.

Ledwic napisalem, a juz si¢ rodzi, ja nicstety tekst juz wkia-
dam w pysk maszyny tclefaksu, ale katem oka jeszcze widzg ten
pordd. Poslowie dostajg tcczki z nazwiskami agentOw, na razie
nikt nie popcelnia samobdjstwa. Moczulski krzyczy, ze jest na lis-
cie, ale to oszczerstwo (az si¢ tu prosi przyslowic — kto mie-
czem wojuje...). Kto nast¢pny?... nicstcty maszyna juz ciagnic za
nogi czternastg strong... stysz¢ tylko krzyk prezydenta — teczki
sg sfingowanc. (Czyzby tam byl kto§ mu bliski? Nagla stodycz
podcjrzefi... kusi dzwoni¢ do znajomych, pyta¢, obrzydzenic wias-
ng slaboscia.) I krzyczy — rzad do dymisji! I padl. ,,Wolnym nic-
podlegltym paristwem nic mogg rzadzic ludzie znicwoleni wlasng
przeszlo$cia” — mowi upadly Premicr. Na Boga, kogo mial na
Plotka i ro$nie, ze... strach pisaC. I slysz¢ rozedrgany gltos Kuro-
nia... ,postowie Unii nie otworzg tych teczek na znak protestu...
to gra polityczna, ktéra zmierza do rozbicia pafistwa...”

Lecac samolotem nad Polska, jeszcze niie rozbitg, a tylko
zalang storicem, ujrzalem nagle w dole p6iwysep i zatoke jak na
wielkiej mapie. A wi¢c dawne mapy jednak nie klamaty. Tak
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wyglada helski p6iwysep z lotu stalowego ptaka. Tyle miesigcy
tam spedzilem w dziecifistwie patrzgc z falujgcych zlotem plaz
czy nie dostrzege tamtego brzegu, i czego$§ co wydawalo sig, Ze
ma ksztalt wolnosci. Ale wystarczylo wicdy obejrze€ si¢ przez
rami¢ by ujrzec stalowe wieze rozsiane co kilkaset metréw, gdzie
nieustannie obracaly si¢ czulki radaréw, a ludzie w mundurach
gapili si¢ to w morze, to na kobiece plecy i ich okolice, ktére
dzisiaj sg o co najmniej 30 lat starsze. To straszne!

Patrzg teraz z tej wielkiej wysokosci... tam gdzie jest naj-
wezsza talia muszg by¢ Chatupy, dalej KuZnice... wszystko jak na
dioni, wida¢ ISnigce pasmo szosy i biel plaz. Zapach smazonych
ryb, wodorostéw, sieci rozwieszonych na wietrze, jej wloséw.
I krzyk radosci mojego matego synka, gdy po raz pierwszy poli-
zala go fala. I nagle ogarnia mnie jakie§ wielkie wzruszenie
i czulos¢, gdy patrze w d6t w strong tego ojczystego wyrostka.

Kultura nr 538/539, lipiec/sierpieri 1992
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