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OD AUTORA 

Te felietony pisałem pnez dwa lata, piszę je nadal, obawiam 
się więc, że to jakaś forma nałogu, a nałogi rzadko bywają ładne, 
chociaż czasami są ciekawe. Kiedy p1zeczytalem swoje teksty 
stłoczone w korekcie książki poczułem, że właściwie nie zgadzam 
się z ich tonem, barwą i obsesyjnością powtanających się tematów, 
ale że jednocześnie niczego nie mam ochoty zmienić. Pisałem te fe­
lietony ze szczerą złością i szczene mnie one teraz dene1wujq. 
Pisalem, co można wyczytać między wierszami, nie mieszkając 

w Polsce, a jedynie w niej bywając. Nie wiem, czy wypada używać 
tak kategmycznego tonu, mając przywilej tak dużego dystansu. To 
nie jedyny gnech autora, są też inne. Nie mam sobie jednak zbyt 
wiele do wynucenia, bo w końcu to są tylko słowa, i aż słowa. 
A cóż nie jest warte słów, pisanych zgodnie z własnym sumieniem. 

Ciemny ton tej książki znajdzie pewnie swoich zwolenników, 
bo pesymistów u nas nie brakuje, są jednak organizmy wrażliwe, 
którym tyle goryczy może zaszkodzić. A Nasza Polska? Jej to 
z pewnością nie zaszkodzi, Ona da sobie radę, chociaż obawiam 
się, że musimy uzbroić się w cierpliwość. 
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MAJ 1990 

A więc w końcu jesteśmy wolni, lub prawie wolni. To "pra­
wie" przybiera różne figury, czasami zanika, a czasami puchnie. 
Wczoraj, kiedy jak zwykle cierpiałem na bezsenność i gdy jak za­
wsze punktualnie o świcie rozpoczęły swój przeraźliwy koncert 
ptaki, zobaczyłem nagle, że mój brak snu jest już prawie wolny, 
że wolny jest ból głowy a nawet zastępy Służby Bezpieczeństwa 
przeprawiają się na mój brzeg pod dowództwem Krzysztofa Koz­
łowskiego, który przypatruje się tej przeprawie z fajką wetkniętą 
w półuśmiech. Bliscy mu ludzie jednak wiedzą, ile za tym się 

kryje niepokoju. 
Premier Mazowiecki miał przez pół dnia namawiać redakto­

ra Tygodnika Powszechnego, zastępcę Turowicza, by z katolickie­
go intelektualisty stał się policjantem nr 2 RP, z szansą na nr l. 

"Jest to tak obrzydliwe i brudne zajęcie, że powinien tym 
się zająć dżentelmen" - miał mu powtarzać Premier, jakby 
odmawiał różaniec. Premier, widzę, jest podobnie jak ja, czy­
telnikiem angielskich powieści szpiegowskich, a tam wywiadem 
obowiązkowo zajmują się dżentelmeni - w czym jednak poma­
ga im wydatnie wyobraźnia pisarzy. Kto pomoże Kozłowskiemu? 
Czy generał Kiszczak, który jest nadal szefem MSW? Czy własne 
poczucie humoru, błyskotliwa inteligencja i umiejętność jazdy 
na nartach? Jak na razie nie jest lekko. Kozłowski, który jest 
mieszkańcem Krakowa, i zna dobrze tylko tamtejszy Urząd 
Spraw Wewnętrznych, miał spore kłopoty, by pierwszego dnia 
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ministrowania trafić do swego gabinetu. Pytał wi<;c znajomych, 
którym autobusem dojechać. No i dojechał. I od razu wzruszył 
mnie. Bo zrobił, co ja bym na jego miejscu od razu uczynił. 

Zażądał własnej teczki. Okaza ło si<; jednak, że jej nic ma. Zagi­
nęła. Zażądał wi<;c teczki znajomego. Wyglądala jak grubas pod­
dany okrutnej operacji odchudzającej. Były tam tylko dwa 
nieważne papiery. Przynajmniej wiadomo, czym przez ostatnie 
miesiące zajmowali się funkcjonariusze. Niszczyli akta. Cóż za 
okropne zajęcie. Niszczyli Jata swojej ci<;żkicj pracy, tajne pałace 
informacji, suszyli rzeki i morza donosów. Nic było to łatwe, bo 
naród niuchał, a jak wyniuchał, że gdzieś si<; dymi, to od razu 
zaczynał si<; rwetes - palą! Nic wiem, jak w końcu resort roz­
wiązał ten problem - ja oczyma wyobraźni widz<; tysiące funk­
cjonariuszy, jak siedzą i jedzą, zjadają nasze akta, tony papieru, 
ciężko przeżuwają góry informacji, które pracowicie zbierali 
przez dziesiątki lat. 

A co robią moje kochane baranki, moi kapitanowie, czuli 
opiekunowie, aniołowic stróżowic moi? Czy pamiqtacie, jak 
z przej<;ciem gaworzyliście o tajnej liście do wieszania, na którą 
miałem wciągnąć was i wasze poczciwe rodziny? A potem szliś­
my korytarzem, gdzie mijały nas funkcjonariuszki - ta ma za 
niskie zawieszenie, ta dobra - wymienialiście si<; uwagami, gdy 
już po skończonym spektaklu przesłuchania byłem tylko przed­
miotem, przy którym można się nawet rozdziać i wydalić. O, wy 
też siedzicie wśród przeżuwaczy i wcinacie właśnie moje zdjęcia, 
o których tyle rozprawialiście na przesłuchaniach. Zeżreć tyle 
zdjęć nic jest łatwo. A one mogłyby mi się przecież przydać, 
w końcu tak niewiele mam pamiątek z tamtego czasu. Właściwic 
została mi tylko bezsenność. 

A Lech Wałęsa śpi dobrze. Chociaż ostatnio nieco gorzej. 
Budzi się rano, a tu za oknem góra, a na górze fotel prezydenta, 
ogromny jak krzyż na Giewoncie. Góra też wydaje się stroma, 
ale Wałęsa bywa w Tatrach i wie, że nawet takie strome góry 
mają ścieżki, po których wejdzie się choćby w szpilkach. Nie ma 
powodu, by nie wejść tą łatwą ścieżką, ale na przeszkodzie może 
stanąć to i owo. Np. warszawskie mądrale. To, że znają słowa, 
których on nie zna, że wchłonęli tyle książek, to ich tak nadyma. 
A on, który nie przeczytał żadnej książki, sam napisał o sobie 
książkę, best-seller. Niedawno otrzymał w Gdańsku doktorat 
honoris causa, to wstyd, że dopiero teraz. Kiedy był w Ameryce, 
zaproponowano mu ponad 60 doktoratów, ale nie miał czasu na 
głupstwa. 
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Wcale bym nie zmienił mojej bezsenności na wał<;sowskie 
przebudzenia. Widzieć co rano taką gór<; z fotelem, koszmar. 
Kiedy wręczano mu ten doktorat, przypominał otyłego borsuka, 
odzianego we fioletowe futro. Nabytym kilka lat temu nawykiem 
poruszał żuchwami i wąsem, jakby zjadał własne zadowolenie. 
Zjadać tak nieustannie własne zadowolenie to straszny ciężar dl~ 
żołądka. Wszystko byłoby pólbiedy, które uton<.;łoby w naszCJ 
całej biedzie. Problem, że wielki Lech jest ogromnic mały przy 
swoich kompleksach, l<.;kach, niepewnościach, zrodzonych bar­
dziej z uwierania niż ze świadomości własnych braków. Na tyle 
jest mądry (a bywa mądry, jak tego nie przyznać), by czuć te bra­
ki, chociaż zostały upchni<;te kopniakami pod stołem. Ciągle jed­
nak coś wystaje. 

Prezydent z takimi uprawnieniami, jakie mu daje nasza 
konstytucja, obarczony takim garbem kompleksów, na dodatek 
w kraju, który musi przepłynąć morze problemów .. . 

- Jeśli on zostanie Prezydentem, to trzeba b<;dzic emigro­
wać - mówi stary pisarz. 

- Kiedy zostanie ktoś inny, a On b<.;dzie cierpiał, że nic 
On, to też trzeba b<;dzic emigrować - zauważa żona pisarza. 

- Jeżeli On ... to ja popełniam akt samospalenia na murach 
Warszawy - oświadcza poseł X. 

Zastanawiam się, jaka byłaby pochodnia z posła X. Docho­
dzę do wniosku, że efektowna. A nie każdy si<; łatwo zapala, 
o nie. Dołącza się do nas szeptem znany prawnik. 

- Kiedy tak idiotycznie konstruowano okrągły stół i usta­
lano prerogatywy dla Prezydenta, ja wiedziałem, że to się źle 
skończy i będzie nieszczęście na pół wieku dla Polski. 

- To co robić? - odszeptuje poseł. 
- Trzeba będzie jeść wspólnie t<; żab<; - szepce prawnik 

i zerka czy ktoś nie podsłuchuje. 
- Ja nie jem. Ja się pal<; - mruczy poseł. 
- Jest nadzieja, że Tadeusz si<; zgodzi, tylko w Tadeuszu 

nadzieja, że się z Premiera na Prezydenta przesiądzie - wtrąca 

się literat. 
- Tadeusz nigdy nie zajmie fotela Lechowi - szepce 

poseł. I póki co zapala papierosa. 
- Jedyne wyjście to restaurować monarchię, ma wiele có­

rek, mogą być korzystne koligacje - proponuje prawnik. 
- Nie będzie wtedy można grać sztuki "Z chłopa pan" -

zauważa żona literata. 
Takie oto rozmowy przeplatają się z papierosowym dym-

11 



kiem w warszawskich salonach, a wszystko na brzegu wiosny, 
która po ciepłej bezśnieżnej zimie zakwitła chorobliwie wcześnie 
i coś jest ogromnie niepokojącego w tym wczesnym pokwitaniu 
i wzroście, gdy nasza gospodarka poddana 50 % recesji już na­
wet nie jęczy. 

Zwolnienie tempa życia. Ludzie mniej jeżdżą, mniej chodzą, 
mniej jedzą, nawet mniej wódki piją. Książek i pism już w ogóle 
nie czytają. Za to nader energicznie poszukują nosicieli wirusa 
HIV. Jak ktoś takiego wirusa nosi, to choćby siedział w willi 
ogrodzonej wysokim kolczastym drutem, mieszkańcy się zbiorą 
i wykurzą. Kraj, który jest dumny, że nie palono tu czarownic, 
gdy postępowa Europa ogrzewała stosami swoje salony, zaczyna 
dzisiaj budować stos dla chorych na AIDS. Jako że zawsze mia­
łem skłonności apokaliptyczne, pocieszam się, że podpalając go, 
podpalimy nie tylko stodołę, ale całą naszą zapyziałą wieś. 
A wydaje się, że budować będzie łatwiej od nowa na spopielałej 
pustyni, niż w tak rozlazłym bagnie. 

Nastał czas pretensji. Gdy ciało jest osłabione przez tyle lat 
niewoli, wolność bywa jak trąd. Pretensje to jeden z objawów. 
Wszyscy do wszystkich o wszystko. A tak naprawdę to ludzie 
mają pretensje do siebie samych, że jest nie tak, jak by się chcia­
ło, bo oto mamy wolność, a jest kiepsko. Szukanie winnego albo 
wroga. Zawzięte myszkowanie, chociaż odciążając biedne myszy 
użyłbym raczej pojęcia - szczurowanie. 

Ofiarą szczurawania po obu stronach padają najzacniejsi lu­
dzie. Albo są szczurowani, albo sami szczurują. Z publicznych 
najbardziej ostatnio szczuruje się na Geremka, Drawicza, 
Paszyńskiego, Cywińską, Kuronia. No i patrzcie ludzie, czy moż­
na by wybrać zacniejszą piątkę. Jaruzelski, Kiszczak nie są 

w ogóle szczurowani, gdyż traktuje się ich jako niedogryzione 
zabytki, które mogą się jeszcze przydać, bo kiedy nie będzie już 
co gryźć, oni jak ta mięsista kość ancien regime'u zawsze pod 
zębem. 

Szczurowanie jest zaraźliwe i ja sam, pozornie odporny na 
szczurowanie, ja który mógłbym w tej chwili wyliczyć tysiące za­
let wymienionej zacnej piątki, też się łapię na tym zajęciu. Bro­
nisław Geremek, moja wczorajsza miłość, doprowadza mnie do 
pasji. Jego już się nie słucha, z nim się współpłacze. 

Andrzej Drawicz, jak się mawia apostoł miłosierdzia dla 
telewizyjnej nomenklatury, zdaje się być bezlitosny dla posiada­
jących inne zdanie niż on. A oślepia wszystkich cyklopowym 
błyskiem swego czoła. Gdybym nie wiedział, ile dobroci i ciepła 
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było zawsze w tym człowi~ku, bałbym .si<t nawet nań .spojrze~. 
Wszystko to można by zaliczyć do półb1edy, ale sama mstytuq~ 
telewizji zdaje się przypominać miejsce opuszczone przez ludzi, 
którzy mają ochotę na cokolwiek. Telewizja, usta naszego dra­
matu, od jej słów zależy wiele. I oto dzisiaj ona pod rządami 
mądrego, odważnego i pięknie mówiącego Drawicza ... bełkoce. 

Aleksander Paszyński już dawno zyskał opinię geniusza biz­
nesu, supergłowy, czego dowiódł osobistymi sukcesami. Kiedy 
został ministrem budownictwa, było rzeczą oczywistą, że 40-let­
nie kolejki do mieszkań zostaną wchłonięte przez mnożące się 
bloki, jakby mrówkojad gigant wsysał mrowisko. I oto nagle oka­
zało się, że Paszyński rozłożył nasze budownictwo na amen 
i nawet mówi się, że ma zostać odwołany. 

Artyści drą szaty, że minister Izabela Cywińska wykańcza 
kulturę. To znaczy, że pozwala wykańczać rynkowemu walcowi. 
Nawet najsubtelniejsi mówiąc o tej przezacnej niewieście 
i wybornej reżyserce teatralnej, używają słów, jakich nawet taki 
cham jak ja nie powtórzy publicznie. Najbardziej skaleczeni 
wydają się malarze - pisarze są przyzwyczajeni, by pisać do 
szuflady. A oto malarze dowiedzieli się, że za pracownię będą 
płacić jak rzemieślnicy za lokal. Taka cena nie zarżnie tylko nie­
pijącego malarza pokojowego, artystę plastyka zarżnie. Szykuje 
się więc marsz malarzy na Sejm. Ciekawe, na jaki kolor pomalu­
ją białą jak niemowlęce pieluszki świątynię naszej raczkującej 
demokracji. 

No a w ogóle to artyści mają generalną pretensję - że pań­
stwo im nie daje. Od narodzin przodującego ustroju dawało, to 
się przyzwyczaili. Można nienawidzić ojca, co leje pasem i wsa­
dza do ciemnicy za każde niegrzeczne słowo, ale wikt i opieru­
nek, jakie tatuś dawał - do tego kulturalny człowiek przywyka. 
No i przyzwyczaili się wszyscy na amen. A teraz płacz i zgrzyta­
nie zębów. 

Powinno być na koniec o Jacku Kuroniu. Ale on, który co 
wtorek obnaża na telewizyjnym ekranie wielką czułą pierś i mat­
kuje naszej biedzie, ma chyba jednak więcej przyjaciół niż wro­
gów. Dajmy więc spokój temu najzacniejszemu z zacnych. 
Faktem jest jednak, że i moja sympatia do niego topnieje jak 
góra lodowa, która niesiona okrutnym prądem oceanicznym 
wpłynęła na gorące wody morza wiecznych swarów. 

Oj, gdzie nam do normalnego luksusu stanu wojennego. Do 
ówczesnych porywów serca, do słodkiego śpiewu skrzydeł naszej 
husarii atakującej czołgi wroga. 
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Teraz zamiast tego prywatne śledztwo przy kieliszku wódki: 
- Czy Michnik przeszedł na ty z Kiszczakiem, czy jeszcze 

nie przeszedł. 
- Czy prawdą jest, że naszemu ministrowi X zapropono­

wano od ręki czteropokojowe mieszkanie na Starówce, a on 
odmówił, bo szlachetny, ale inni już nie mają takich skrupułów. 

A przecież ten czas jest piękny, wyjątkowy czas. Rozkoszny 
sen obrósł w ciało. Rozsypało się Imperium jakby dziecko roz­
warło piąstkę, w której dzierżyło plik zapałek. Niektóre zapałki 
mają już zwęglone główki, inne mogą jeszcze zapłonąć. A wszys­
tko może w końcu wybuchnąć od ognia tej największej zapałki. 
Kiedyś marzyłem o wielkiej, kolorowej katastrofie. Teraz już 
wiem, że to nudne. 

W naszej telewizji pokazano, jak grupa Rumunów z niezwy­
kłym zapałem próbuje rozbić drągami głowę leżącego Węgra. 
Leżący jest otyły, podtatusiały i zupełnie nie rozumiem, czemu 
mu nie dają spokoju, skoro już leży i nie rusza się. To jest przy­
pis do naszej wolności, na szczęście jeszcze pisany petitem. Ale, 
ale ... zaraz ukazało się ostre dementi rumuńskiej strony, że to 
Węgrzy rozbijali Rumunowi. I już przerzuciłem swoją żywą nie­
chęć na Węgrów, gdy nagle sprostowali Węgrzy, że to właśnie 
jednak Rumuni. Pogodziłem się więc z faktem, że nie wiadomo 
kto komu, bo każdy każdemu w tej części świata może, albo móc 
będzie. A największe "atrakcje" szykują się w ZSRR. Kiedy 
byłem tam niedawno, szło ze mną pod ramię przekonanie, że tyl­
ko pomoc Pana Boga uchronić może ten rejon od gigantycznej 
zawieruchy, gdzie się wszyscy zjadać będą wzajemnie, a w ukra­
ińskim barszczu zakołyszą się gruzińskie uszy. 

A póki co w naszej telewizji to tydzień miliony Polaków 
leczą się, oglądając niejakiego Kaszpirowskiego, telewizyjnego 
psychoterapeutę (kopia zakupiona od sowieckiej TV). Najpierw 
obywatele ZSRR (co za gęby) opowiadają, jak ich cudotwórca 
uleczył, a potem ten liczy do dwudziestu - można słuchać lub 
nie. Prawie wszyscy znajomi wpatrują się w mistrza. My też, bo 
a nuż pomoże, nawet nasz kot kastrat patrzy - kto wie czy nie 
ma najważniejszej sprawy do załatwienia. Tak oto ZSRR ekspo­
rtuje dzisiaj w świat nie Lenina, a Kaszpirowskiego. 

A co w polityce? Nic u nas nie buzuje, ale sporo cieknie. 
Oto strumyczki nowej naszej nomenklatury w postaci np. amba­
sadorów ściekają do wielkiego zbiornika starej nomenklatury. 
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Onyszkiewicz i Komorowski jak dwie krople świc;conej wody 
spadają na pancerną skorupę naszej armii. Kto kogo przerobi? 

Sporą sensacją jest przyjazd Zdzisława Najdera. Oto wczo­
rajszy skazaniec, już prawie wiszący na szubienicy PRLowskiej 
sprawiedliwości, dzisiaj zawisł na spadochronie na wysokim 
szczeblu politycznej drabiny. Ubrany w strój komandosa 
i pchnięty dłonią Wałęsy uczynił desant na Komitet Obywatelski. 
Ten Komitet jest przy ciele Lecha, więc niby miał prawo, ale 
jakoś to okropnie brzmi, że Wujec, pełniący funkcję szefa, 
dowiedział się o wszystkim z gazet. Tak oto Lech szykuje sobie 
bazę dla przyszłej Prezydentury. Uznał on, że w ramach przygo­
towań warto by publicznie dać kilka klapsów Premierowi. Stało 
się to na zebraniu Komitetu Obywatelskiego. Na koniec dostał 
mniej oklasków niż Premier i wpadł w gniew wielki. Nazajutrz 
jednak, kiedy obejrzał w telewizji skrót spotkania, gniew zmienił 
mu się w panikę, że źle wypadł, i ruszył sprostować. To co pros­
tuje Lech, należałoby nazwać raczej wikłaniem. W kilka dni po­
tem wystąpił w telewizji, gdzie ludzie z ulicy zadawali mu 
pytania. Nieźle było tylko, gdy boksował się na słowa z cwaniacz­
kami z ulicy, mrużył oczka i cudowne ludowe przekomarzanki 
z tego wynikały. Ale w ogóle to nasza ludowa Pytia lawinowo 
traci popularność, a jeżeli ją utrzyma, to raczej w rejonach, 
gdzie się niewiele myśli. Powstaje więc polityczna trąba powiet­
rzna, aż serce rośnie na myśl o tym, jak ta trąba będzie się prze­
mieszczać po Rzeczypospolitej Polskiej. 

Bo jak na razie to nasze życie polityczne niechętnie sic; 
odradza. Nie ma dlań pola, mimo że jest prawie wolność. Opo­
zycja (nie mylić z wczorajszą opozycją, a dzisiaj przy władzy) 
zamknięta w rezerwacie. Mogą sobie gadać a nawet podskaki­
wać, i tak wiadomo, że prymitywni albo wariaci. Jak chronić ten 
naród przed jego własnym obrzydliwym charakterem? Oto cel, 
ku któremu idzie tak wielki wysiłek rządu, aż mu żyły występują 
na czoło i żyły występują warszawskim politykom. Jak Polaków 
chronić przed Polakami. Bo przecież wiadomo, że "dla Polaków 
można zrobić wszystko, z Polakami nic". Coś w tym jest, coś 
jest, myślę sobie, ale w życiu społecznym, jak w przyrodzie, nic 
nie ginie, co się odwlecze to nie uciecze, zaś co się odwlecze, to 
wróci ze zwielokrotnioną siłą. Dajcie więc Polakom się obnażyć, 
pokazać wszystkie narodowe narządy, niech niewiasty mdleją, 
a młodzież się gorszy, to minie jak pornograficzny film. A gdy 
zamknie się te słabości na kłódkę w kufrze z napisem demokrac­
ja, to wtedy mogą się wykluć prawdziwe demony. 
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No i stało się. Wałęsa oświadczył publicznie, że włazi na fo­
tel prezydencki. Jako że póki co siedzi tam generał, najwyraźniej 
włazi mu na kolana. Gdyby tak zostało, cóż za niezwykła byłaby 
z obu panów hybryda. A co z posłem, który miał spalić się na 
murach Warszawy? Na wszelki wypadek unikam Starówki. Pew­
nie dlatego nagle ujrzałem śródmieście Warszawy i oniemiałem, 
bo nie wiedzieć kiedy centrum mojego miasta skalkuciało. Wil­
gotny od potu tłum przeciska się wśród niezliczonych straganów 
pełnych przekupniów. Na wzgórzach śmieci i opakowań siedzą 
chorzy na AIDS i żebrzą. Na jednej ze ścian widzę plakaty, gdzie 
nowa partia, o nazwie "atomowa", jako swój program polityczny 
wysuwa żądanie, by Polska posiadała broń jądrową. "Polska ato­
mowa przedmurzem chrześcijaństwa" - głosi hasło. Są również 
argumenty: "Niemcy się jednoczą, a pacyfiści chcą nas rozbroić". 
Na tych "pacyfistach" ktoś dopisał "Zydy". I nagle mi się pomyś­
lało: Lech na Prezydenta, cóż za genialny pomysł, tylko ON nas 
ocali przed populistycznym wybuchem. On z ludu, lud czujący. 
Będzie dobrotliwym dyktatorem, jak dobry pasterz podstrzygają­
cy tak demokratyczną jak i autorytarną wełnę. I ta myśl, wbrew 
myślom poprzednim, trzymała się mej głowy przez cały dzień, aż 
do wieczornych wiadomości. Tam pokazali naszego przyszłego 
prezydenta, jak gaworzył z robotnikami w fabryce. "Zaraz się 
przekonamy jak jest - rzekł Lech. - Kto jest za tym, żebym 
został prezydentem, niech podniesie rękę". Podniosły się ręce. -
"Kto jest przeciw?" - podniosły się tylko trzy ręce.- "A widzi­
cie" - triumfował Wał<(Sa. I pomyślałem: O Jezu, ja bym tak 
chciał, ale nie potrafię Go chcieć. 

A teraz coś z naszej politycznej biologii. Dawna nomenkla­
tura wyhodowała dwa gatunki aparatczyka. Typ stary, wywodzący 
się z czasów stalinowskich, który do dziś przeszedł niewielką tyl­
ko ewolucję. Przysadzisty osobnik, oblicze kartoflane, cera alko­
holiczna, nadwaga. 

Ciepły klimat, lat 70-tych, otwarcie na Zachód, szelest dola­
ra zrodziły drugi gatunek, nazwijmy go "partyjny cwaniaczek". 
Dobrze ubrany, czasami nawet posiada języki, giętki, jakby za­
miast kręgosłupa miał cynowy drut. 

Nowa nomenklatura pracuje nad nową rasą. Nazwijmy ją 
"logiczny czyścioszek". Wykształcenie na ogół prawnicze lub 
ekonomiczne, sylwetka smukła, twarz pociągła, raczej bez wyra­
zu, obowiązkowe okulary. I co bardzo charakterystyczne -
nieustanne bieganie, by umyć ręce. Zamiłowanie do matematyki 
i prawa, logiczne myślenie. Ta logika niestety nijak się ma do 
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stanu rzeczy, bo nasz stan rzeczy jest nielogiczny, to szambo. I te 
czyste ręce, nad którymi czuwa głowa, by sit:; nic zabrudziły. Ci 
ludzie zajt:;ci swoimi teoriami nie zauważają nawet bagna na do­
le, a stara nomenklatura im nic przeszkadza, bo to właśnie na jej 
barkach nowi siedzą, a nawet chodzą, by się nie unurzać. 

Są też nowe podgatunki, np. typ długowłosy (kiedyś przelot­
ny romans z hippizmem). Duża umiejętność przystosowania się. 
Ma wit:;c szansę, by poprzez przyśpieszoną ewolucję, obcit:;cie 
włosów, okulary, dobre mydło, dołączyć do gatunku "logiczny 
czyścioszek", jak również do każdego innego gatunku. Może na­
wet zostać sobą, bt:;dąc zarazem kimś innym. Typ długowłoso­
hippisowski nie posiada bowiem, wbrew pozorom, wyraźnie 
ukształtowanego charakteru, a dziwactwa zewnętrzne mają ukryć 
wewnętrzną niewyraźność. 

W korytarzach ministerstwa poznaje si<( te wyhodowane 
przez władzę stare i nowe gatunki od pierwszego rzutu okiem. 
"Oni sit:; teraz łączą w jedno - mówi mój znajomy - stara 
nomenklatura z nową, jakby ktoś do kawy dolał śmietanki 

i począł mieszać srebrną łyżeczką". 

Sensacja. Prasa donosi, że ocalało jednak wiele ubccki,ch te­
czek, że nie zdążyli tego spalić i przeżuć, szczególnie na Sląsku 
słabo się starali, mają pewnie zęby rozchwiane przez pollution. 
Zaczął się w tym wszystkim grzebać minister Kozłowski, równic 
intensywnie mu tego zazdroszczę, co współczuj<(, i potem 
oświadczył: "Są dowody w kartotekach, że istnieje grupa ludzi -
nic chcę określać jej wielkości - która została przez resort zła­
mana". Dalej Kozłowski mówi, i tu go serdecznie ściskam za 
mądrą uczciwość, że tych nazwisk nie wolno ujawniać, by nic 
rzucać tych ludzi po raz drugi na dno. Na koniec stwierdza, że 
ci, co mają nieczyste sumienie, a są na stanowiskach, niech si<( 
po cichu wycofają. O wiele mniej mi się podoba, że do warsza­
wskich katakumb ubeckich zeszli dzierżąc w dłoniach naukowe 
świeczki profesor Jerzy Holzer i magister Adam Michnik. Siedzą 
tam w dzień i w nocy i szperają. Holzer pół biedy, świetny his­
toryk przede wszystkim, i ma w sobie coś z miłego ksit:;dza, ale 
Pan Adam ... słynny ze swej "dyskrecji", uwikłany w polityczne 
harce, co on tam na Boga wyczyta, aż mi ciarki po plecach łażą 
i próbuję sobie w panice przypomnieć całe swoje życic. 

Nasza wolność - należy ją pić duszkiem, zatykając nos 
i starając się nie czuć smaku. "Teraz dopiero jest okropnie, teraz 
jest nie do zniesienia" - mówią ludzie odmieniając te zdania na 
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różne sposoby. Z Zielonej Góry, z Grudziądza, ze Szczecina i z 
wiosek, których nazw nikt nie spamittta, zjechali do stolicy na 
świttta Wielkanocne ludzie, do tych, do tamtych sąsiadów, i przy­
wieźli wieści, że Polska jest rozkradana, że kwitnie rozbój, 
a załatwić cokolwiek w urzędzie trudniej niż kiedykolwiek. I że 
już wszyscy mają wszystkiego dosyć. 

Niczego tak jeszcze nie chwalono, no może nicgdyś sukcesy 
gospodarcze przodującego ustroju oraz jego inne uroki, jak dzi­
siaj się chwali nasze społeczeństwo. Za cóż to? Za cierpliwość, 
że jest ciężko, a ono nic wybiega na ulicę, by gwałcić ład społecz­
ny. W szumie tych pochwał nikt nic usłyszał, że ono już straciło 
cierpliwość. Nie wic tylko, czym i w co uderzyć. 

Gdy co najmniej trzech moich znajomych mówi niemal to 
samo od siebie niezależnie, siadam, by zapisać jeden z tych gło­
sów. "W tym kraju wszystko się rwie, niczego nic daje się skoń­
czyć, więc każda praca wydaje sitt bez sensu. Kiedy szukam 
czegoś w encyklopediach i słownikach, wiem, że jeśli hasło 

zaczyna się na dalszą literę alfabetu, jest mała szansa, że twórcy 
książki zdążyli je zawrzeć". 

I ja to czuję z pełną mocą, że nowy czas, który jest dopiero 
na pierwszych literach, nie wejdzie daleko po schodach alfabetu. 

Kultura nr 513, czerwiec 1990 
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Okęcie, słowo splątane w sobie jak korzeń. Okęcie gdzie 
było tyle powitań i pożegnań, że zbiły sic; po latach w jedną sfil­
cowaną calość o kształcie zużytego kapcia. Okęcie pełne policyj ­
nych śluz, przerażających kontroli, odlanych z asfaltu pysków 
wopistów. I ta granica, która obnażała kły gdy sic; do niej zbliżyć. 
To tam kurczyły sic; nasze serca jak serca zajęcy. Nawet Polacy 
żyjący na Zachodzie cierpią na ten skurcz, gdy przekraczają już 
prawic nie istniejące granice, i zwykle dopiero po 10 latach rycia 
w wolnym świecie ów objaw znika. I te bardzo szczególne odlo ty 
emigracyjne bliskich ludzi w stanic wojennym, podmuch odrzu­
towych silników niosący zapach benzyny, który wydawał się wie­
wem niedostttpnej nam wolności. 

Dzisiaj Okęcie zmarniało, a lęk graniczny skapcaniał. Bo sa­
ma granica stała się już tylko granicą między naszą niemożnoś­
cią, naszym śmietnikiem, a tamtym światem. Został tylko ten 
dawny skurcz serca. Czy nasze serca będą miały swoje 10 lat na 
kurację leczniczą? 

Szukam celników, ale ich nie widzę, krzątają się tylko młode 
dziewczęta chyba na praktyce celnej. Wydają sitt zagubione 
w tym wielopiętrowym bałaganie. Pytają czy ja do kontroli -
mówię, że mnie nie wolno kontrolować - trochę się dziwią, ale 
nie za bardzo, uśmiechają się bezradnie. 

Dzisiaj Okęcie to przede wszystkim nieopisany tłok, jakby 
ten tłum pchał się na Arkę Noego. Jeżeli to ucieczka przed 
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potopem, to przed potopem wolności, którego wody niosą nie 
wiadomo co. Chwytam wzrokiem głowę mecenasa De Virion, 
która góruje nad tłumem , on też jakby spłoszony ucieka do Lon­
dynu by objąć tam polską ambasad((. Uciekamy wi<;c od zalewu 
wolności na wiele sposobów, nawet na dyplomatyczne placówki. 
Uciekamy od Polski, która jest wolna, ale której nic potrafimy 
udźwignąć. Ale problem nie w ci<;żarze, a w braku uchwytu. 
Rozbijani młotem dwóch stuleci, duszcni niemal 50 lat przez 
sowiecki system - żeby dłońmi, siedzieli nam tyłkiem na twarzy 
- utraciliśmy swój kształt. I sami już nie wiemy, czy my dumna 
szlachta, czy mali żydowscy handlarze przeganiani ze straganów 
Europy. A nasz patriotyzm, nasze narodowe symbole, słynne 
zalety, gdzie one? 

Poruszalem się ostatnio po Polsce z coraz wi<;kszym tru­
dem, jakby coś mi kr<;powalo ruchy. I popadać zacząłem w stan, 
który pewien pisarz określił "całkowitą niemożnością" . Bo oto 
stoi przed spragnionymi ustami szklanka pełna źródlanej wody 
z napisem Europa, siQgamy po nią dłonią, a ta dłoń nic ma pal­
ców, to kikut. Nigdy wiQc jeszcze Europa nie byla tak blisko 
i tak daleko. Nicmożność na wszystkich szczeblach naszej dzi­
siejszej drabiny, czy tam w ogóle są jakieś szczeble? 

Nie potrafimy nawet zagospodarować picni((dzy, które od 
czasu do czasu rzuca nam Zachód, problem w tym, że po złych 
doświadczeniach nic rzuca jak kiedyś głodnemu psu ochlap. Pics 
zżerał wszystko raz dwa i wszystko siQ marnowało. Teraz Zachód 
żąda dokładnego planu na co te pieniądze przeznaczymy. I tu 
zaczynają się kłopoty. 

Do Folski nadal przybywają liczni biznesmeni licząc na 
robienie interesów. Wyjeżdżają dziwnie spłoszcni i zakłopotani. 
M. jest biznesmenem polskiego pochodzenia, nie przybywa więc 
do Folski jak na obcą planetę, pełną zdumiewających zjawisk. 
Opowiada, że jeszcze nigdy nie było tak ciQżko cokolwiek załat­
wić. Ludzie pogubili się w zmieniających sit; przepisach, często 
pogubili się specjalnie. Urzędnicy czekają na egzekucję, a chro­
nią się przed nią w gąszczu paragrafów. I tylko ten sam co za­
wsze głodny wyraz ich twarzy, gdy mówią - sprawa jest nie do 
załatwienia. Ale wprawne oko dostrzeże w tych słowach szczeli­
nę, w której przebiera palcami trzecia ręka, ta od łapówek, ów 
socjalistyczny czarci narząd. 

Wczoraj rozmowa z S. Wrócił dopiero co z Polski, bardzo 
przybity mówi, że jechał z transportem po raz ostatni. Ma dosyć. 
S. od lat woził do Folski urządzenia medyczne, które sam kupo-
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wał. Teraz stał na granicy dwa dni, w grubym samochodowym 
ogonie. Drugiego dnia ten ogon począł nagle wydzielać z siebie 
zapach gnilny, to psuły się owoce cytrusowe wiezione przez tysią­
ce handlarzy. 

Odpłynął majowo-czerwcowy strajk kolejarzy. Od podobne­
go strajku kolejarzy zaczął się cykl zdarzeń, który zrodził "Soli­
darność". Teraz ci sami kolejarze starsi o lat 10 zaciskają na szyi 
solidarnościowego rządu śmiertelną pQtlę. Pami((tam tamte 
wakacje roku 80 w Ustce i ów szmer, to potrącony kamień uru­
chomił lawinę. I pamiętam, że poczułem jak po plecach prze­
szedł mi metafizyczny dreszcz. Tak brakuje mi dzisiaj tych 
dreszczy, dzisiaj gdy stało się niemożliwe i rozpada się Impe­
rium. Teraz tylko prasa informuje, że "w ostatnich dniach 
w społeczeństwie niebezpiecznie zaostrzają się wystąpienia 
i nastroje antykolejarskie". Kolejarze odpowiadają strajkiem 
głodowym. Głodówki u nas mają niezwykle obfite pożywienie 
w postaci poczucia odtrącenia . Bo kto w Polsce nie czuje się 
odtrącony. Cały ten kraj jest dzieckiem nie kochanym przez his­
torię. I jak u dzieci, odmowa jedzenia staje się nie tylko próbą 
zwrócenia na siebie uwagi zimnych rodziców, to wołanie 
o miłość. Ale głodówka jako forma protestu wydaje się w Polsce 
już zupełnie zużyta. Na pociechę trzeba rzec, że jeszcze gorzej by 
to .~glądał? w Etiopii. Al~ ~ie zraża to ~ikogo - głoduje mło­
dztez przeciwko elektrowm jądrowej w Zarnowcu. Przed gma­
chem Sejmu głoduje robotnik, by uświadomić społeczeństwu, że 
już dłużej nie potrafi żyć wraz z żoną i czworgiem dzieci w mie-. 
szka.ni~ o powierzchni 15 m kw. Głodują w sprawie niepodleg­
łości Lttwy, głodują niewidomi, więźniowie, jak również studenci 
w Olsztynie, bo ich uczelnia nie mogła przejąć budynku po 
PZPR, 1 znowu młodzież tym razem w Legnicy, by wyrzucić 
oddziały sowieckie z ich miasta. Gdy Lech Wałęsa osobiście 
p~zeko~ał głodujący~h kolejarzy by zaczęli spożywać, to jeden 
meprzeJednany koleJarz postanowił na szpitalnym łożu popełnić 
samobójstwo. 

Spirala głodówek to rzecz nie do śmiechu, bo ludzie się drę­
czą, to znak ich bezgranicznej bezradności i świadectwo, że 
demokratyczne kanały są dopiero w budowie, jeżeli nie w pla­
nach. 

Odpłynęły również te nieszczęsne wybory samorządowe, nie­
co powyżej 40 % frekwencji wyborczej. To jakby Folska miała 
wysoką gorączkę, ale ze znakiem ujemnym, bo apatia kojarzy się 
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z mrozem. Prasa już wolna, jakże nicchcttnie patrzy w oczy, stara 
się patrzeć w policzki. 

Znowu wiadomość w gazecie, która jak niespodziewany 
podmuch wiatru unosi spódniczkct wspomnienia, i chociaż nie 
chcę tam patrzeć, ale nic mogę się powstrzymać. Oto "w Byd­
goszczy radni popierani przez Jana Rulcwskiego sprzymierzyli 
się z radnymi z SDRP przeciw radnym z Komitetu Obywatels­
kiego rady miejskiej (pod przew. Antoniego Tokarczuka) i na 
przewodniczącego rady miejskiej wybrali byłego I sekretarza 
Komitetu PZPR". 

W heroicznych czasach Rulewski był przewodniczącym byd­
goskiej "Solidarności", słynny z nicugiętego ale mało inteligent­
nego antykomunizmu. Antek Tokarczuk był jego zastępcą. 
Bohaterowie słynnej bydgoskiej afery, marzec 81, gdy podczas 
obrad radnych z udziałem szefów "Solidarności" wkroczyło ZO­
MO. Pobito m.in. Rulewskiego. Zdj((cia zmaltretowanych obieg­
ły kraj, zdjęcie Rulewskiego bez zębów. Fabryki w całym kraju 
zmieniły się w twierdze i szykowaliśmy się na śmierć. Zacisnęliś­
my pieść, której nie pozwolono spaść. To wtedy uszła z nas para, 
i opór w grudniu był mniejszy niż należało się spodziewać. Sie­
dząc potem w jednej ciupie z Antkiem, nastawiałem ucha, do 
którego szeptał mi jak ta sprawa interwencji ZOMO i pobicia 
naprawdę wyglądała. Było nieco inaczej niż przedstawiała nasza 
strona, Rulewski wyjął sobie sztuczną szczękę, no, ale dajmy 
spokój, co to teraz kogo obchodzi. Ja tylko sobie wtedy uświa­
domiłem, że naszą stronę też stać na małe matactwa. I to naiwne 
zdziwienie, że wydarzenia historyczne mają z reguły zupełnie 
inną podszewkę niż to się później wydaje historykom. Wracając 
do Rulewskiego i Tokarczuka. Teraz ci dwaj dzielni towarzysze 
broni też stali się śmiertelnymi wrogami (syn trzeciej ofiary, 
pobitego chyba naprawdę Michała Bartoszcze, dowodzi dzisiaj 
chłopami, którzy zaczynają oblegać nasze miasta). Trzecim 
w naszej celi był Seweryn Jaworski, bardzo miły i pożyteczny, 
wstawał o 6 rano, mył głowę i przyrządzał śniadanie. Seweryn te­
raz walczy w "Solidarności 80", a więc niemal wszystkich ma za 
zdrajców, i mnie, i Tokarczuka, i Mazowieckiego. 

Jak wytłumaczyć, że w Polsce nastąpiło pospolite ruszenie 
wszystkich przeciwko wszystkim, jakby wolność zerwała tamy 
solidarności, przyzwoitości, zdrowego rozsądku. Bez psychologii 
tego nie rozbierzesz. Przeszedł po nas komunistyczny walec i nie 
tylko trzeba od nowa budować z miazgi, ale również dawać imio­
na i samookreślać się. Najłatwiej to czynić poprzez konflikt. Je-

22 

żeli ten konflikt nie rozkruszy naszej ruiny, to zacznie s ię kiedyś 
proces scalania. Na bliznach wyrosną pierwsze źdźbła trawy, a 
może nawet - tu zdobywam się na bolesny optymizm - kwiaty. 

A póki co ludzie prości, a również ludzie uczeni twierdzą, 

że już we wrześniu społeczeństw~ nie wyt~zyma . Pytam, ja ką_ fo~­
mę przybierze to niewytrzymame, przeciwko komu obróci się 

gniew? I tu nie otrzymuję żadnej sensownej odpowiedzi, co sta­
nowi pewną nadzieję, że tak si(( nie stanie. 

Straciłem nic wiem kiedy umiejętność uciekania w przesz­
łość. We wspomnienia i w wyobraźnię, jakby mijające lata pod­
obne do pędzących pośpiesznych pociągów, swoimi gorącymi 

podmuchami wysuszyły wszystkie źródła . A jednak przeszłość 
wydaje mi się lepsza od dzisiaj i jutra. "Wspomnienie jest wolne 
od niebezpieczeństwa, może dlatego przeszłość wydaje się znoś­
niejsza", napisał w swoich dziennikach Mieczysław Jastrun. 
Samemu też mi się zdarzało pisać dziennik, ale wracając do nie­
go po latach, odkryłem, że taki zapis nie ratuje dla mnie osobiś­
cie niczego istotnego z przeszłości. Wszystko co naprawdę ważne 
jest w pamięci lub gnije w nieświadomości. Dziennik po latach 
prawie nie pobudza pamięci, już bardziej zapach bijący z kuchni, 
czy dotyk czyjejś dłoni. Dlatego autorzy po latach czytają swoje 
dzienniki jak zapiski kogoś obcego. 

Wojskowi, których spotykam, pułkownicy, kapitanowie, nie 
inaczej milicjanci w niskich i wysokich szarżach , jak niemowlęta, 

które roznegliżowano z pancernych pieluszek. Ci ludzie są teraz 
nadzy, żółwie pozbawione ideologicznej skorupy. W Polsce prze­
grał nie tylko komunizm, ale również stan wojenny, i przegrało 

prawo pięści. Ofiary nowej sytuacji pokazują dzisiaj swoje mięk­
kie bezradne brzuchy. Garną się do wszystkiego co nowe i gdzie 
im się zdaje, że jest choćby trochą siły, lub przynajmniej składa­

ne są sprawnie słowa i potrafi się na myśli zawiązać krawat. Ci 
ludzie na ogół posiadają osobowości autorytarne, potrzebna im 
więc jest czyjaś siła, organizacja, cel, jak rybom niezbędna jest 
woda. Mogą stać się w przyszłości klientelą jakiegoś demagoga, 
ale jaki demagog przełamie bierność i sceptycyzm naszego spo­
łeczeństwa, również wobec demagogii. 

Stara nomenklatura, cała nastroszona wysiłkiem by stać się 
nowym ciałem pełnym uczuć demokratycznych. Ten demokra­
tyczny wysiłek powoduje, że ich oblicza cierpią na nieustanne 
wzdęcie. Niewiele tam twarzy, na ogół pyski, tak działała selekcja 
negatywna. I na tych pyskach do demokratycznego wzdęcia wle-
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wa się lęk niepewności - zetną, czy nie? Cóż za bogactwo na 
jednym karku. 

Nietrudno dowiedzieć się co mówili jeszcze dwa lata temu. 
Ich sprzątaczki, kierowcy, mali urzędnicy, oni pamiętają. Ten 
cały podrzędny personel, gdyby mógł, wydrapalby im oczy, za to, 
że pod ich pańską ręką kurwił się. A więc jeszcze dwa lata temu 
słuszna była tylko linia PZPR, a Wałęsa i spółka powinni wisieć. 
Teraz gdy słyszą Wałęsa, stają na baczność, gdy słyszą Mazowie­
cki, Kuroń, Bujak, stają na baczność. Nie pamiętają jak opijali 
złapanie Bujaka. Udają, że nie widzą konfliktu Wałęsy z Mazo­
wieckim, oni zawsze na jednym dworze nie potrafią poradzić so­
bie z podziałem nowego dworu na dwie części. 

Wierni czciciele l-majowego święta dzisiaj grzebią je 
z krzykliwym entuzjazmem. Nie czekając na jakże leniwe dru­
karnie sami wycinają z tektury korony i wkładają je orłom na 
głowy. Osobiście w pocie czoła przerabiają tony pism i doku­
mentów. Na własne oczy widziałem pisma, gdzie jakże pracowi­
cie wykreślone zostało słowo propaganda, a wpisane długopisem 
- informacja. Nowe teksty pisane są gorliwie. Problem w tym, 
że to jest ten sam język i ten sam zapał, ale w drugą stronę. Oto 
placówki dyplomatyczne otrzymały nową listę osób ze świata 
artystycznego, polecanych by je zapraszać. Wykonano ogromny 
wysiłek aby sprawdzić biografie twórców pod nowym kątem poli­
tycznym, im większy antykomunista, bardziej był w podziemiu, 
więcej miał kłopotów, tym większy artysta. Doprawdy należy 
zbierać te nowe dokumenty, są świadectwem jak nowy czas jest 
stary. 

Wobec nielicznych Nowych, staronomenklaturowcy kurczą 
się w atencji. Stosują dwie taktyki. Jedni, liczniejsi, twierdzą, że 
owszem, skurwili się, czas był ciężki, szli na zbyt dalekie komp­
romisy, ulegli przemocy. Ale już od dłuższego czasu zorientowali 
się, że tak nie wolno, narażali się wcześniej niż inni, ba, 
w jakimś sensie, oczywiście tylko w jakimś, padli nawet ofiarą 
prześladowań. Nie porównują się do Nowego, ale ... 

Drugi typ oświadcza, że upadek był niewątpliwy; że za takie 
postępowanie należy się kara. Czekają na wyrok z pokorą. Są 
dobrymi fachowcami, mogą się przydać. Są do dyspozycji. 

Jeden z częstszych mechanizmów obronnych, to niezwykle 
ścisłe przestrzeganie przepisów. Zachowują się jak dzieci, które 
wierzą, że nie nadeptując na łącza chodników zrealizują swoje 
marzenie, a ich marzenie - to przetrwać. 

Obecne reformowanie urzędów przez Nowych naszych mi-
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nistrów i wice .. . jest zabiegiem żałośnie delikatnym i amator­
skim. Te urzędy są chore od korzenia, a ci Nowi nawet nic wie­
dzą o korzeniu. 

Jedna rozmowa z kierowcą z urzędu dostarczy więcej mate­
rialu niż jakiekolwiek inspekcje czy intuicje doktorów i profeso­
rów prawa. Nikt jednak nie będzie z kierowcami rozmawiał, to 
poniżej klasy Nowych. Oni nic interesują się donosami. Dzięki 
swojej uczciwości wyłuskując ze starej nomenklatury fachowców, 
będą często mianować ludzi, którzy powinni pójść siedzieć. 

Większość społeczeństwa nie rozumie mechanizmów psy­
chologicznych władzy, trującego działania jej miazmatów, nie 
pojmuje mechanizmów małej i wielkiej polityki, chociaż j~śl~ 
uważniej się przyjrzeć to elementy tej gry widać wśród dztect 
w piaskownicy. Dlatego cała ta burza na szczytach dawnej "Soli­
darności"jest zjawiskiem niepoj((tym, budzi zabobonny lęk, jaki 
piorun musiał budzić wśród ludów pierwotnych. I tu trudno spo­
dziewać się wyjaśnienia zjawiska w sposób racjonalny. Lud 
będzie doszukiwał się spisków, knowań tajemnych, pod po­
wierzchnią sporów widzieć będzie podwodne góry lodowe. Jedni 
poczują gniew i przemożną ch((ć ukarania tych, co ich zawiedli. 
Inni zajmą się po porostu swoim interesem, za nic mając interes 
ogólny, skoro ci którzy tak wiele o interesie ogólnym mówili, 
wzięli się teraz za łby najwyraźniej z prywatnych powodów. 

A oto jak rozmawiają ze sobą przywódcy "Solidarności", 
wczoraj jeszcze legendarni przywódcy podziemia, połączeni 
wspólną walką z wrogiem. 

- Pomysł rozwiązania Komitetu to zdrada Polski -
oświadcza Wałęsa. 

- Dużo mówisz o sobie Lechu, a nie o Polsce - replikuje 
Frasyniuk, legendarny przywódca podziemia z Wrocławia - co 
to za instytucja, która za tarczą "Solidarności", mając za herb 
wąsy Wałęsy przywala wszystkim ( ... ) Lech Wałęsa mówił, że 
w Polsce nie ma Murzynów, to nieprawda. Ja byłem Murzynem 
przez lata, a teraz mam być w dworze despoty? 

- Kto chce może tu być, kto nie, wolna droga - krzyczy 
Wałęsa spod wąsów. 

- Proszę o lepszy styl - mówi legendarny przywódca hut­
ników z Nowej Huty, Gil - gdyż ostatnia wypowiedź rzecznika 
rządu zdaje się świadczyć, że pani rzecznik była przeszkolona 
chyba u ministra Urbana. Arogancji było już dosyć w PRL. 

25 



- Porozumienie Centrum uderza w reformy rządu - ubo­
lewa wiecmarszałek Senatu Andrzej Wielowicyski. 

- żądam dowodów, pan mnie oskarża, chcę żeby cała Fol­
ska słyszała! - krzyknął boleśnie Wałęsa. 

Gdy wicemarszalek zasłonił się sondażami opinii publicznej, 
Wałęsa rzucił - stłucz pan termometr, nie będziesz pan miał 
gorączki. 

Legendarny przywódca podziemnej Warszawy Zbigniew Bu­
jak przeszedł z Wał<:;są na Pan. Nawiązując do słów Wałęsy 
o zdradzie Bujak wpadł w ton patetyczny: - "Za zdradę stanu 
staje się na szafocie. Pan na pewno wygra. Mam więc jedną proś­
bę. Chciałbym, aby w swej dobroci i umiłowaniu demokracji, 
pozwolił mi Pan później na prawo ostatniego słowa". 

Tak oto wszyscy wspólnie, twórcy wielkiego mitu "Solidar­
ności", drą go dzisiaj na strzępy. I mam ochotę krzyczeć, bijcie 
się po mordach, ale "Solidarność" zostawcie, niech zamieszka 
wśród najpiękniejszych polskich mitów i poi nas czystą wodą 
przez stulecia. 

Wałęsa jako wielki czyściciel - "Trzeba czyścić sprawy". 
Konieczność czyszczenia była powtarzana wielokroć w różnych 
wariantach przez przewodniczącego. Nic dziwnego, że i wezwa­
nie Premiera i parlamentu do Stoczni nazwał zabiegiem higie­
nicznym. Doszło więc do wielu publicznych lewatyw i do 
publicznych efektów tego zabiegu. Upubliczniono prywatne listy, 
wypomina się przeszłość dalszą i bliższą, nawet wspólne zdjęcia. 
Mazowiecki dowiedział się, że się nie nadaje na Prezydenta, tego 
samego dowiedział się Wałęsa od wielu, a od Wałęsy Hall 
dowiedział się, że nie nadaje się na ministra itd ... Jednym sło­
wem wielkie burzenie babek w piaskownicy. Szkoda tylko, że ta 
piaskownica to Polska. 

Wałęsa i stoczniowcy wysyłają ultimatum do rządu i parla­
mentu, by przybyli na spotkanie do źródeł, a więc do Stoczni. 
Premier nie chciał. W międzyczasie był dramat, kto ma pierwszy 
do kogo zadzwonić. Propozycja spotkania niejako w pół drogi 
u biskupa wzruszyła mnie, bo przypomina czasy średniowieczne. 
- Do źródła, do źródła - upierał się Wałęsa, na którym Koś­
ciół czyni coraz mniejsze wrażenie. Ksiądz Jankowski, jego 
spowiednik i doradca odsunął nagle swoje ucho od ust przewod­
niczącego. Cóż za dramatyczny rozwód! Listy Papieża do Mazo­
wieckiego i Wałęsy między wierszami konwencjonalnej treści 
miały prośbę o pojednanie. Rzecznik prasowy Wałęsy podaje się 
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do dymisji. To się jednak w coś układa, najbliżsi ludzie nie mogą 
z nim wytrzymać. Jak łatwo zapominamy przeszłość, zbyt byliśmy 
wtedy zajęci wojną z komunizmem, by patrzeć na siebie. Prze­
cież Wałęsa wykosił w czasie pierwszego wcielenia "Solidarnoś­
ci" wszystkich swoich współtowarzyszy broni, najlepszych 
przyjaciół. Głowy spadały równie gęsto jak w czasie Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, tylko że u nas gilotyny były symboliczne. 

Ale kto wie czy nie najgorsze w tym wszystkim, że On Ma 
Teraz Wiele Racji. Tylko ta forma, która zatruwa treść! 

Nie potrafię w tym sporze stanąć wyraźnie po jednej stro­
nie. Nie lubię Wałęsy, a jego dwór wydaje mi się z kiepskiej zro­
biony materii. Ale i druga strona chociaż o tyle bliższa i tylu 
tam znajomych, drażni mnie swoim zachowaniem. Drażni tym 
przede wszystkim, co muszę określić słowem, którego używam 
niechętnie, bo zabrudzili je komuniści, stosując je do swych ce­
lów - tym słowem jest - arogancja. Arogancja ludzi inteligen­
tnych, wysoko wykształconych, pewnych swej przewagi nad 
durniem. Nie wiem czy bez tej arogancji nie byłoby tego sporu, 
ale wiem, że ona właśnie rozpaliła go do białości. Do tego ci 
intelektualiści przy władzy są amatorami w polityce. Nie odbie­
gają w tym od reszty społeczeństwa. Niemożność, całkowita nie­
możność organizowania pracy zespołowej. System, który miał 
sekułaryzować kolektyw, z Polaków, którzy zawsze byli indywi­
dualistami uczynił superindywidualistów. Ale to też indywidua­
lizm kaleki, indywidualizm, który w języku ulicy wyraża się 

słowami: - "Pan nawet nie wiesz, kim jestem. Możesz mi pan 
naskoczyć". Nie jest to indywidualizm inicjatywy i samodzielne­
go działania. 

W Stoczni Wałęsa zwymyślał posłów i senatorów od gamo­
niów, którzy gadają bzdety. Słucham relacji z tego spotkania, 
jadąc autostradą ze skalistej wyspy, gdzie przeciąga się w słońcu 
ta część świata, której się udało. Rano dramat, czy pływać 
żaglówką czy motorową łodzią. Chociaż to wyspa jest na niej 
sklep lepiej zaopatrzony niż wszystkie razem wzięte sklepy post­
socjalistycznego świata i telefony, z których można się w ciągu 
sekundy dodzwonić wszędzie, oprócz postsocjalistycznego świata. 
Prom nie zabrał wszystkich samochodów, nasz został, więc przy­
jedzie po nas specjalnie. Jeszcze mnie to wzrusza, że to wszystko 
działa, że nie jest się nigdzie intruzem. A przecież to miejsce na 
ziemi jeszcze kilkadziesiąt lat temu cierpiało biedę, której nie 
można porównać do naszej dzisiejszej. Więc dlaczego nasza 
pogoń za światem wydaje się niemal daremna? Jest jakiś powód. 
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Zamykam oczy i ryzykując wypadnięcie z trasy na pobocze 
obcego świata, próbuję odkleić tę stocznię, którą pamiętam 

z ruchomego święta sierpnia, od stoczni dzisiejszej, gdzie Wałęsa 
jak karykatura Piłsudskiego wymyśla posłom, a oni obnażają 
miękkie brzuchy. 

Każda próba załatwienia czegokołwiek w Połsce przypomi­
na grzebanie bardzo długim i niestety zbyt miękkim patyczkiem 
w smole. Ale najpierw niebywała i doprowadzająca do szewskiej 
pasji próba nawiązania kontaktu z krajem. Smoła zaczyna wypły­
wać przez otwór słuchawki, gdy próbuje się z Zachodu dodzwo­
nić do Połski. Poczucie, że godzinami żłobi się tarczą telefonu 
dziurę w ścianie nie wiadomo jak grubej. Gdy w końcu jest się 
po tamtej stronic, glosy stamtąd dochodzące ujawniają swoją 
bezradność. Tego nie ma, tamtego brak, a wszystko trudne i pra­
wie niemożliwe. Bezradność w smole. 

Dodzwoniłem się do W., pytam co się dzieje. Odpowiada 
cierpko, jak to wszyscy ze wszystkimi biorą się za łby. Twierdzi, 
że z nikim się nie utożsamia. Patrzy jak na spektakl. - "Staram 
się trzymać od tego z daleka, jak od trybów wielkich maszyn, 
które mogą zaczepić zębem i wciągnąć". - Tu głos w słuchawce 
zaczął zamierać, słowa nagle wydłużyły się i ujawniły swoje włók­
na by zniknąć zupełnie. Próba ponownego dodzwonienia się do 
W. utknęła na elektronicznym murze, więc nie wiem czy W. zos­
tał zmielony przez tryby politycznej maszyny, która podpełzła po 
niego na odległy Ursynów, czy tylko przewody telefoniczne zwęz­
iły swoje chore gardła. 

Nagle łapię się na wrażeniu, że dzwoniąc do kogokolwiek 
w Polsce mam poczucie, że dzwonię do chorego. Jeśli słyszę 

w słuchawce zdrowy głos, myślę sobie, podejrzane, czemu ten 
biedak udaje rzeźśkość. Traci energię, która może się przydać 
w nieszczęściu. Na ogół głosy nie są zdrowe. Najpowszechniejszy 
głos kobiety~urzędnika, wściekłość, że się przeszkadza, głos 
kobiety, która zmieniła się w babę, cechą baby jest stwardniała 
płeć. Baba jest zjawiskiem szczególnie rozpowszechnionym 
w Europie wschodniej. Kobieta zamienia się w babę na skutek 
działania czasu, który przyprawiony jest kolejkami, obieraniem 
kartofli i nieuświadomionym poczuciem krzywdy. W Azji i w 
Europie zachodniej są różne odmiany starości, ale rzadko można 
spotkać babę. 

Powroty dziesiątków znajomych z Polski. Jedni przerażeni 
- przerażeni, inni przerażeni - zachwyceni. Strumienie relacji 
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próbuję zlać w jedną rzekę. Najbard~icj ni~po~oi naszych em!g­
rantów zwiedzających ojczyznę - ulica. Ulica pk stary zagonio­
ny pies, który ma świerzb, zepsute zęby, i może nic wiadomo 
kiedy ugryźć. Uderza ogromna ilość ~ebrakó:V, którzy n~glc 
wypełzli na scenę spoza kotary wolności. Pra'-;1c wszys.cy twier­
dzą, że mają AIDS. Dramaty .moralne, d~wa~ 1m czy me d~wać, 
bo w większości to narkomani, którzy zbierają na narkotyki. 

Taksówkarze mają w repertuarze tylko dwa dowcipy .. 
- Tylko jeden minister w polskim rządzie nic jest Zydcm. 

Który? Syryjczyk. 
- W polskim rządzie jest tylko dwóch nicobrzezanych 

ministrów. Jacy to? Niczabitowska i Cywińska. 
Taksówkarze, nicgdyś obok pijaków sumienie naszego naro­

du, nicwyparzone gęby gwałcące wszelkie paragrafy .i .przepisy 
w kwestiach szeptanej i gadanej propagandy, roznoslc.!clc plo­
tek, które dodawały nam otuchy i dowcipów, które wyCISkały łzy 
śmiechu w najsmutniejszych czasach. 

To zapewne przez tych taksówkarzy na Zachodzie zn~wu 
pojawiają się glosy, że w Po~scc jest an.tysc~i~yzm. Nasz rząd JCSt 
innego zdania. Mimo nadmwru pracy 1 ogolmc zlcgo stanu .zdro­
wia, co spowodowało zainicjowanie przez grupę lekarzy 1 p~y­
choterapcutów akcji pt. ratujmy rząd - otóż ten rząd zauwazyl, 
że takie krzywdzące nas opinie pojawiają się. Dlatego rząd przy-
stąpił do walki. . 

Liczne urzędy otrzymały nakaz, by z tym posądzcmcm wal­
czyć. Uświadamiać świat będziemy przy pon:ocy matcria~ów. pr~­
pagandowych - przepraszam - informao/Jnych. P.rzc:v!dUJ~ SI<( 
rozesłanie druków - zaznaczono, że paswdamy mcw!Cłką 1lość 
i należy gospodarować oszczędnie. Podkrcśłono iż są nadzieje, 
że znajdą się w archiwach jakieś filmy. Już widzę ja~ s~arc u~zę­
dasy myszkują za tymi filmami. Bctdzicmy szummc _Jak mgdy 
obchodzić rocznicę powstania w getcie. A w ogóle to JCSt nakaz, 
by każdego Żyda kochać i okazywać mu miłość. Były czyny par­
tyjne, były pictciołatki, teraz będzie czyn miłości do Zy~ów. Cała 
wolnomyślna Połska zaśpiewa w chórze - kochamy Zydów -
zaśpiewa oczywiście wielce niezgodnie, jak to się zdarza na na­
szych stadionach ze śpiewaniem hymnu, każdy sckt~r z osobna 
ciągnic zwrotki w swoją stronę. A po tym spektaklu, Jak zmęcze­
ni aktorzy, zejdziemy ze sceny by zmywać makijaż.e i burczeć pod 
nosem - no patrz pan do czego nas znowu te Zydki doprowa­
dziły. 

W prasie zalew materiałów odsłaniających kulisy 45 lat 
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PRL. Codziennie mam w zasic;gu r((ki książkowe zwierzenia 
Edwarda Gierka i moja dłoń nic może do nich dojść. Czytalem 
fragmenty, poczucie nicsmacznej nudy. Nie inaczej czyta sic; set­
ki tajnych listów, dokumentów, donosów. Kiedyś dałbym sobie 
zabrać pół życia, by zajrzeć za kulisy PRLu. Co za naiwność. 
Kulisy zbrodni i glupoty są banalne i nudne. Teraz bada się 
zbrodnie czasu nicdawncgo. Np. kto jest winien, że zastrzelono 
górników w kopalni Wujek. Okazuje się, że nikt nic wydał roz­
kazu, by strzelać, nikt strzelać nic chciał. Winne są same karabi­
ny. Zostanie nakrc;cony film o kopalni i ma stanąć pomnik. 
Zbierane są w tym celu pieniądze. Na dworcu w Katowicach 
ustawiono wielką skarbonkc;, gdzie mieszkańcy Śląska mogli 
wrzucać datki na pomnik. Ale skarbonkę ktoś ukradł. 

Za to do 15 sierpnia mają być z terenu Warszawy wykoszo­
ne wszelkie pomniki Marchlcwskiego i Świerczewskiego, tak 
postanowili radni stolicy. 

Trybuna drukuje fragmenty wywiadu z Włodzimierzem So­
korskim. T1ybuna wyzwolona z Ludu stała siQ frywolna i pozwala 
82-lctniemu satyrowi biegać po swoich łamach na golasa. Sokor­
ski obnaża tam swe marne członki, tak polityczne jak i erotycz­
ne. " - Powiem otwarcie, cieszę się, że dożyłem końca 
komunizmu" - oświadcza wieloletni minister z najgorszych i z 
nieco lepszych czasów komunizmu. Sokorski potrafi jak nikt 
łączyć politykę z erotyką, a współczesność z przeszłością. Widzi 
nawet podobieństwa mic;dzy Gomułką i Walc;są. 

- Czy Gomułka mial kochanki? - pyta reporter Trybuny. 
Sokorski oczywiście nic ma żadnego kłopotu z takimi pytaniami. 

- Miał. To zwykle były jego sekretarki. On je bardzo lubił, 
obcałowywał. Kiedy w roku 1948 jedną z nich wsadzili do kicia, 
to Gomułka bardzo to przeżywał. Później już do niej nic wrócił, 
bo miał inną sekretarkę. W sumie Gomułka tak po chłopsku 
lubił kobiety, mial z nimi ciche kontakty. Wałc;sc; też o to podej­
rzewam. 

- A jaki stosunek do kobiet mial Bierut? - pytają wy­
trwali tropiciele życia seksualnego pierwszych sekretarzy. Kto by 
pomyślał, że to właśnie T1ybuna przy pomocy Włodzia Sokor­
skiego bc;dzie publicznic ściągać gacie swoim wczorajszym nie­
omylnym, nietykalnym ... 

Szczegółów o życiu seksualnym Bieruta i Wandy Wasile­
wskiej oszczędzę czytelnikom. W końcu niektórzy spożywają pis­
mo jako dodatek do śniadania. 
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Listy kilku młodych ludzi, bardziej lub mniej znajomych, łą ­
czy je jedno, są z Polski a to gw~rantujc? ż~ mają w sobie ws.zcl­
kie odcienie rozpaczy. I wszystkie są w pk1ś sposób fascynugce 
i pic;kne, bo młoda rozpacz ma w sobie coś z górskiego strumie­
nia, który wylewa si(( z brzegów. 

Agata lat 23, pisze, że nic znosi teraz pisać listów, a kiedyś 
uwielbialam pisać listy, bo wydawało mi si<(, że coś zmieniam na 

i~pszc". Pisze oczywiście o plan.ach ~jaz~owych na Zac~ód 
w celach zarobkowych, to oczyw1stc, ze kazdy młody człowiek 
w Polscc, jeW ma głowę na karku, musi takie wyprawy odbywać. 
Dalej pisze: "Tutaj jest okropnie - wczoraj doszłam po raz 
kolejny do tego wniosku w tramwaju nr 4 na tr~sie Wolska-Sta­
lowa - ale mimo tej okropności możesz sobJc bez przeszkód 
wesoło ponarzekać i wszyscy cic; rozumieją - i ludzie prości 
i wykształceni, murarze, kolejarze, górnicy i hutnicy i młodzież 
i stoczniowcy, możesz pójść na wiec Mic;dzymiastówki Anarchis­
tycznej (»Balcerowicz stop«), albo na wesołe spotkanie z Kuro­
niem w domu kultury." 

W innych listach powtarzają sic; zdania. "W Polsce zrobiło 
sic; duszno, duszno nic do zniesienia". Albo "Budzc; sic; rano 
i myślę po co?" 

To wszystko piszą ludzie w wieku 20 plus kilka lat. Jeśli 
młodzież jest przyszłością narodu, to wchodzimy w tę przyszłość 
tak obładowani pesymizmem, że nie obc;dzie sic; bez tragarzy. 
Czy to będzie niemiecki osiłek? 

Moje pokolenie, czyli 40-latki, pokolenic "Solidarności" to 
już frustraty skwaszone jak powojenne ogórki. Mój wybitny 
przyjaciel, artysta, pisze - "Zaczc;ła sic; walka polityczna prz~ 
otwartej kurtynie. Wałęsa i Centrum atakują, chamstwo wyłaz! 
niestety. ( ... ) Najgorsze, że każdy po trochu ma racjQ. Mazowiec­
kiemu przydał sic; kopniak, nareszcie poleciało kilku ministrów 
(za mało) i rozbity został dogmat jego "drużyny". Byle mniej 
osobistych ambicyjek, a wic;cej konkretnych propozycji. ( ... ) 
Dużo si(( pisze o kulturze, ale to i tak zdechnie. Ja już nie biorę 
udziału w żadnych prorządowych akcjach. To co przy byle przed­
sięwzięciu rzuca się w oczy w tym kraju, to totalna amator­
szczyzna i brak odpowiedzialności. Niestety". 

Niestety, każde z tych słów jest moim słowem. 

Czym byłaby Polska gdyby nie wojna i kopni((cie nas 
w sowiecki worek? Kiedy byłem dzieckiem uwielbiałem bawić się 
w co by było gdyby było? Tępili to dorośli zabójczym zdaniem: 
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"Co by było gdyby baba miała wąsy". Spotkałem potem wiele 
wąsatych bab. Polska była przed wojną krajem zamożniejszym 
niż Hiszpania i Grecja. Myślenie o tym jaka byłaby dzisiaj Pol­
ska bez komunizmu jest bolesne. Nic mam odpowiedniego miej­
sca, by urodzić taką wizję. Natomiast szokuje mnie jak bardzo 
nie potrafię sobie wyobrazić Polski jako kraju czystych toalet, 
dobrej architektury, pełnych sklepów, uśmiechniętych, pogod­
nych ludzi. Nic potrafię sobie tego tak bardzo wyobrazić, że 
podejrzewam, że jestem produktem tych 45 przeklętych lat. 

Górnicy ze Sląska, szukają polskiego konsulatu. Stoją sku­
pieni wokół swoich rąk. Chcą jechać do RP A. To wyprawa zbio­
rowa i zbiorowa rozpacz. Narzekają. Na "Solidarność", 
komunistów, Kuronia, Wałęsę ... Im bardziej boją się nowego 
świata tym bardziej będą narzekać na to co opuszczają. Nic dali­
by rady bez tego narzekania. Nic potrafię nic patrzeć na ich 
ręce. Robotnicy tutaj nie mają już takich rąk. Te ręce dosypywa­
ły przez dziesięciolecia węgla do gasnącego pieca naszej gospo­
darki. Nie mam im nic do powiedzenia. Zupełnie nic. 

Kultura nr 516, wnesie1i 1990 

32 

WRZESIEŃ 1990 

Rano budzi mnie wybuch nowej wojny, nadlatują myśli myś­
liwce, myśli bombowce. Wylatują szyby snu. Ale to nie tu, tu 
spokój i dobrobyt, który zjada w milczeniu własny ogon; to tam. 
I chociaż kraj ten daleko, widzę nasze zgnojone miasta, zgnojo­
ne krajobrazy, zgnojone myślenie, nasz zgnojony gnój, który już 
nie pachnie romantycznic w naszych zgnojonych wsiach. I naszą 
wolność, która nie potrafi dojść z samą sobą do ładu. 

Rozpadło się imperium, topnieje na wschodzie lodowiec. 
Szczątki pomordowanych wyciągane z odmętów ziemi w świetle 
reflektorów. Kiedyś, budząc się rano, czułem chłód od wschodu. 
Teraz jest tam wielka dziura ze znakiem zapytania, który z wiel­
kim trudem utrzymuje pod sobą ołowianą kulę. 

Wczoraj informacja, że gdzieś w ZSRR przez dwa dni trwa­
ły walki uliczne, są ranni. Powodem tej małej rewolucji był fakt, 
że nie otworzono na czas sklepu monopolowego. Słucham tych 
wiadomości jadąc autostradą obok wznoszonych właśnie pod­
miejskich centrów handlowych. Smutna architektura XXI wieku, 
budowana przez ludzi, którzy nie wierzą już w Boga, ani w diab­
ła, wierzą za to w nadmiar towaru, który trzeba sprzedawać. Dla 
tych ludzi rozpadające się Imperium ze swoją wódczaną czkawką 
jest duchem nie z tego świata, i nie mylą się tak bardzo. 

Irak, i uśmiechnięte czoło Saddama Husajna. Tak oto rodzi 
się nowa geografia problemów końca naszego wieku. Wzbierają­
ca fala arabskiego radykalizmu nieprzyjemnie łaskocze naftowe 
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podbrzusze Zachodu. I nasza niewiedza na temat tego świ~ta: 
Nasze brutalne upraszczanie. Według tutejszych n~uczycte~l 
w tutejszych szkołach z niemal setki _na~ji z _całego śwmta, ~aJ­
zdolniejsze, najmilsze są podobno dztect Iranczy_ków. W WOJniC 

Iranu z Irakiem braliśmy stronę Iraku, bo zraził nas fanatyzm 
Chomeiniego. Co wiemy o irackich dzieciach? Teraz wzruszają 
nas tylko dzieci Europejczyków, wzięte z rodzicat_ni jako zakła~­
nicy. Co wiemy o młodych ludziach, k~órych wbito t~m w _woJ­
skowe mundury, którym jak wszędzie 1 zawsze opowiada się te 
same kłamstwa? Nie inaczej indoktrynowano polskich żołnierzy, 
wysyłając ich do pacyfikacji budujących się kolejnych ~iesię_cy 
naszej powojennej tragedii, października, czern:ca, gr~dn~~~, hs: 
topada. Jak to możliwe, że nasi młodzi żalmerze 1 miliCJanci 
strzelali do swoich rodziców i kolegów? 

Andrzej mieszkał na czwartym piętrze, był młodszy od nas 
o dwa łata dostawał więc nieustannie tęgie lanie. O tak, bez , . 
wątpienia padał wówczas ofiarą złego traktowani~. B~ła w m~ 
jakaś słabość, a dzieci jak koty nie powstrzymują stę, by me 
molestować tego, co małe i co się rusza. Któż by wtedy przypusz­
czał, że kiedyś będzie to mieć pewne znaczenie dla mieszkańców 
Gdańska? 

Spotkalem go po dłuższej przerwie, gdy zapach świ~t 
i Nowego Roku mieszał się z dymem spalonych na Wybrzezu 
partyjnych komitetów. Andrzej był w mund~rze, _a jego tw~r~ 
straciła młodzieńczy wyraz, była młoda, ale zuzyta, Jakby ktoś Jej 
zrobił zastrzyk z piasku. Przywitał się z pewnym trudem, wyda­
wał się złapany w pułapkę klatki schodowej i drewnianej porę­
czy, po której jeszcze nie tak dawno zjeżdżaliśmy okrakiem, a~b? 
na brzuchu, i na którą pluliśmy z samej góry na dół, kto celm~J· 
Teraz podając mi rękę przekraczał granicę, której twardość Ja 
również poczułem. Coś się stało, że już należeliśmy do dwó~h 
odmiennych światów. Kiedy zapytałem, gdzie służy, zawahał stę 
i zawstydził. Z trudem uzyskałem od niego informację, że był 
w Trójmieście. Dostał się jakiś czas temu do :--vojskowych_odd_zia­
łów szkolonych do tłumienia rozruchów. Póki co wzywam ?Yh d~ 
knajp, gdzie dochodziło do bijatyk. W ten sposób stracił swóJ 
pierwszy przedni ząb, który spotkał się nieszczęśliwie z ~ruwaj~­
cym kuflem po piwie. Kiedy zaczęło się to, _cze~o tak ś~Iertelme 
bała się władza ludowa, gdy lud postanowił zJeść swoją władzę, 
żołnierze, szkoleni by tej władzy bronić, zostali zamknięci 
w koszarach. Odbyły się pośpieszne wykłady, gdzie polityczni 
wykładowcy opowiadali o wkroczeniu do Gdańska wojsk niemie-
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ckich i dywersantów przebranych w stoczniowe uniformy. Nie 
wierzyli, słuchali przecież Wolnej Europy z kieszonkowych 
radioodbiorników. Nie wierzyli w kłamstwa, ale uwierzyli w rze­
czywistość, czyli w ostre naboje, w pistolety przełożonych, 
a przede wszystkim w nienawiść miasta do nich. Uwierzyli 
w pierwsze cegły i w tych szaleńców, którzy skakali z butelkami 
benzyny na grzbiety czołgów. Potem byli pierwsi zabici i krew. 
I nie było odwrotu. Broniąc komendy milicji i więzienia, mogli 
przez chwilę, chyba przez czyjąś nieostrożność, obejrzeć sobie 
delegację robotników, która już nie wróciła do Stoczni, a to 
sprowokowało manifestacje. Oni przynajmniej wiedzieli , czemu 
nie można było pozwolić tej delegacji wrócić. Nie pokazuje się 
ludzi tak pobitych, bo to robi złe wrażenie. Broniąc więzienia 
przed atakiem demonstrantów, nie mieli wątpliwości , że bronią 
własnego życia. Był dumny z tej obrony. W miarę jak opowiadał 
przestawał się wstydzić - "Jak szliśmy w nocy na patrol, ktoś 
spuścił mi na hełm doniczkę. Przejechałem serią po oknach. Nie 
wyobrażasz sobie jak wtedy ciurkiem sypie się szkło" . Potem tak 
samo strzelali do tłumu . "Do wszystkiego można się przyzwycza­
ić" - stwierdził cierpko. Zauważyłem, że mógł przez pomyłkę 
zabić swojego ojca, albo co gorzej matkę. Przyznał mi rację. Ale 
już więcej się nie wstydził. Było mu dobrze, że to wszystko 
powiedział. Zrobiło mu się lepiej , bo nagle znalazł formułę -
było jak musiało być. 

Wkrótce spotkałem chłopca w jego wieku, który był po dru­
giej stronie zdarzeń, ale w Szczecinie. Widział jak w nocy, 
w smudze reflektora, grzebano potajemnie plastikowe worki 
z martwymi. "Ci, co to robili, wyglądali jak chłopi, którzy kradną 
ziemniaki", powiedział. A na komendzie milicji był świadkiem, 
jak oficer zastrzelił jednego z zatrzymanych, który za bardzo się 
ruszał. 

On, który mi to opowiadał, nie miał się czego wstydzić, on 
tylko się dziwił. Mam nadzieję, że przechował to uczucie do dzi­
siaj, mimo że po drodze zdarzyło się tyle rzeczy, które mogą 
zabić niejedno zdziwienie. 

Filip bawił się ze mną i z Andrzejem na jednym podwórku. 
Zawsze był nieznośny, a dzisiaj wyrósł na jednego z najwięk­
szych warszawskich spryciarzy. I chyba rzec można, że w Polsce 
nie wygrali komuniści, nie wygrała opozycja. To oni wygrali. Ma­
li i duzi spryciarze. Nie tylko przetrwali, jakżeż oni pięknie pły­
wają w naszym codziennym gnoju, i to wieloma stylami, a od 
czasu do czasu nurkują, by wyciągać z dna pieniądze. 
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Filip nie wiedzieć czemu wylądował nagle w Nowej Hucie, 
w niefortunnym czasie, gdy to miasto stało się pomnikiem ironii 
historii. Wzniesione w latach 50-tych wokół hutniczych pieców, 
tuż obok inteligenckiego Krakowa, miało być robotniczym kneb­
lem, co zamknie usta przeszłości, która nie rozumiała budowy 
nowego lepszego świata. Nowa Huta zakpiła sobie z centralnego 
planowania naszej zbiorowej świadomości i oto w roku 82 pro­
letariackie miasto stało się centrum oporu robotników wobec 
władzy, która nazywała siebie robotniczą. Walki toczyły się 

wokół wielkiego pomnika Lenina, który niedawno podzielił los 
pomników twórców komunizmu, czyli powędrował na śmietnik. 
To gdzieś tam tajniak zastrzelił chłopca, który go rozpoznał. Le­
nin, podobnie jak warszawski Dzierżyński , nawet zastygły 
w kamieniu, zabijał i wsadzał do więzień. 

Filip, jak przystało na naszego cwaniaka, czyli cwaniaka 
z domieszką szlachectwa, a nawet szlachetności, nic mógł się 
powstrzymać, by nie wziąć udziału w tym co właśnie działo się 
w mieście i zrobił to oczywiście po stronie walczących o sprawę 
wolności, tej wolności, która dla jego interesów mogła okazać się 
zgubna. Nie słyszałem, by ktoś równie barwnie i z tak gorzkim 
humorem opowiadał o torturach, które przeszedł na komendzie 
milicji. 

Sam już nie wiem, czemu o tym piszą. Chyba by powiedzieć, 
że i w tej dziedzinie, w dziedzinie zbrodni, nic jesteśmy tacy 
niezwykłi, jak nam się wydaje. A jednak od razu sobie zaprzeczę, 
bo zarazem jestem przekonany, że nic jesteśmy brutalni i okrut­
ni, a jeśli się coś zdarza, to jak wypadek przy pracy. Cała nasza 
dawna i nowa historia ukazuje naszą cholerną łagodność i nie­
chęć do zbrodni, okrutnie tylko wiele narzekamy i wygrażamy. 

Polacy gromadzący się w kościołach miast Europy Zachod­
niej . I zawsze na chwilę utrata oddechu, gdy widzę ten tłum pod 
kościołem, tłum niestety wschodnio-małomiasteczkowy, na tle 
zachodniego świata. 

Połskie wieczory. Sala jest zwykle pełna. Prelegent przybyły 
z kraju jak zwykle nieco chaotycznie, ale z kawaleryjską fantazją 
próbuje rozplątać polski węzeł. Potem zaczyna się czas pytań. 
Pytający nawet jeżeli zgadzają się z bohaterem spotkania, mają 
nieco inne zdanie. Nie w tym problem. Oni tylko udają, że zada­
ją pytania, a w rzeczywistości wygłaszają przemówienia. Udo­
wadniają, że oni też powinni być bohaterami spotkania. "Ja się 
teraz pokażę, ja się teraz pokażę" - gra im w duszy smyczek na 
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skrzypkach. Wśród starszych są oczywiście żołnierze AK. Ci zwy­
kłe wpadną w ton patetyczny. Nie zabraknie starszych pa ń. Ton 
wypowiedzi dostosowany do wibracji, jakie wzbudza w naszych 
czułych sercach pojęcie "Matka Polka". Znajdzie się oczywiście 
starzec o godnej przeszłości w nadzwyczajnic dobrej formie, któ­
ry zabierze głos i nie pogodzi się z koniecznością ograniczenia 
w czasie swojej wypowiedzi. Młodzież zaczyna się burzyć. -
"Przerwać mu, do nocy będzie gadał", odezwą się gniewne głosy, 

zupełnie pozbawione szacunku dla zasług i wieku. 
Ale tak starych jak i młodych łączy jedno - oni lepiej wie­

dzą, jaka jest sytuacja w kraju i co czynić należy w ojczyźnie, od 
tych którzy tam przebywają na stałe. Bo przecież przebywanie na 
stałe w miejscu tak chorym powoduje utratę wzroku. Przy okazji 
dostanie się krajowi, gdzie mieszka nasza emigracja. Tutejszy 
dobrobyt jest wynikiem dobrego położenia geograficznego. 
Tubylcy są jednak ograniczeni, by nie powiedzieć zwyczajnie głu­
pi. Mądrzy jesteśmy my, ale my mamy pecha. 

Jeżeli uciekać się do metafor przestankowych, nieomal każ­
dy uczestnik spotkania wydaje się być podkreślony. Niektórzy 
noszą, za lub przed sobą, wykrzykniki. Najgorzej z kropkami, 
a myślniki zdarzają się rzadko i zwykle już po chwili ustawiają 
się pionowo. W tym wszystkim tkwi jakiś poważny błąd ortogra­
ficzny, który ma swój historyczny korzeń. 

Po takim obrazie, surowym jak świeże mięso, nic już właś­
ciwie nie można napisać, powinno się ze zwieszoną głową poje­
chać tutejszym głupio czystym i punktualnym metrem do domu. 
Ale nasza gramatyka jest jak wiadomo piekjelnie pokręcona. 
I oto niemal ta sama publiczność potrafi wysłuchać recytacji 
poezji, wykładu filozoficznego i uderzy nagle serią ciekawych 
pytań. Dlatego ten polski pasztet zamyka usta krytyce jak 
i pochwałom. 

W Polsce jak się zdaje pogubili się wszyscy, bo nowa sytu­
acja poplątała nici ekonomiczne i polityczne. Pokraka komuniz­
mu miała swoje nogi, ręce, a nawet organy przyjemności. 
Wszystko paralityczne i chore na świerzb, ale nie było wątpli­
wości, co jest grane. Teraz w trakcie gwałtownych przekształceń 
z tego monstrum zrobił się gwałtownie wirujący kłębek. I nikt 
już nie jest pewien, co robić, by było dobrze. Wszyscy mają wąt­
pliwości, ale tylko nieliczni się do nich przyznają, bo w końcu 
zawód polityka to pewność siebie. X, znana dzisiaj osobistość, 
opowiada, że jeszcze nie tak dawno było kilku rabinów, do któ-
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rych można było pójść po radę. Zawsze wiedzieli i wyciągali 
z rękawa jakieś cudowne lekarstwo. Teraz już nikt się do nich 
nie zwraca, wiadomo, że oni też bezradni. 

Od kiedy dane mi jest spotykać się z ludźmi, którzy podej­
muję decyzje, czasami węzłowe dla naszej polskiej szyi, przeraża 
mnie, jak bardzo ci, którzy te decyzje podejmują, są do mnie 
podobni. Przeraża mnie to, bo wiem jak bardzo jestem bezradny 
i słaby. 

Ten problem w takiej czy innej postaci dotyczy również 
całego świata. Genialne odkrycia nauki obnażają nowe połacie 
naszej bezradności. Słodka naiwność tych, którzy są z dala od 
kulis ważnych decyzji - przekonanie, bez którego trudno żyć, że 
ci, w których rękach spoczywają losy świata , są mądrzy, wiedzą 

co robić i potrafią. Tę wiedzę i pewność mają tylko czas i prawa 
rozpadu. 

Cóż się porobiło w niektórych rejonach wschodniej Europy. 
Władzę objęli ludzie z literackiej kawiarni. Nie ma sensu wyli­
czać nazwisk pisarzy, dziennikarzy, profesorów, którzy w Euro­
pie postkomunistycznej zajmują wysokie stanowiska. Państwo 
uczonych Platona staje się ciałem. I oto nagle otwiera się prze­
paść między teorią i praktyką, żywą inteligencją a oporem twar­
dej materii, którą czasami trzeba podważać nożem, bo językiem 
się nie da. 

Pocieszam się, że najazd ludzi sztuki i nauki na szczyty wła­
dzy, chociaż nie przyniesie cudu gospodarczego, zostawi po sobie 
wiele ciekawych książek i wspomnień. 

Zbigniew Bujak, legenda podziemia stanu wojennego, opo­
wiada dzisiaj o spotkaniu z ubekiem, który go wyśledził. Piszę 
o tym z lekkim żalem, bo wierzę, chociaż coraz mi trudniej, że 
stan wojenny przy wszystkich swoich truciznach był dla społe­
czeństwa szkołą solidarności i stworzył kilkanaście symboli, któ­
re warto by ocalić. Jednym z tych symboli była wytrwałość 
Bujaka i bezradność policyjnego państwa. Mit o Janosiku ubrał 
swój szkielet w ciało. Siła takich symboli w tym, że odrywają się 
od swego podłoża i szybują przez wieki nad już zmienionym 
krajobrazem, ciesząc utrudzone oczy przyszłych pokoleń. Taki 
symbol da się jednak zestrzelić, ale tylko wtedy, gdy nie zdąży 
poszybować dostatecznie wysoko, by nic go już nie mogło 
ściągnąć na ziemię. I oto sam Bujak dokonuje tej egzekucji. 
Opowiada o spotkaniu na własne życzenie ze zdolnym funkcjo-
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nariuszem, który go upolował. "Dostał mnie do rozpracowania 
w końcu lutego 1986. Pracował dość krótko, szybko się ze mną 
rozprawił" . Dalej funkcjonariusz zwierzał się Bujakowi, że "pod­
stawową trudnością w rozpracowaniu podziemia była jego her­
metyczność, brak konfidentów w czołówce opozycji, tylko na jej 
obrzeżach". To potwierdza nasze odczucia z tamtego czasu i jest 
niewątpliwie cenną informacją o naszym społeczeństwie. Przy 
licznych wadach, na konfidentów się nie nadajemy. Szczegóły 
rozpracowania Bujaka są banalne - nieostrożny telefon. To, że 
telefony nas wykończą jako konspirację, też było oczywiste. Da­
lej Bujak relacjonuje: 

"Okazało się, że człowiek, który mnie rozpracował, jest tak 
jak ja elektrykiem, ale - jak s_twierd~ił - miał zawsz~ dusz~ 
milicjanta. Była to rozmowa Jak między dwoma św1etnym1 
fachowcami: od ukrywania się i poszukiwania. ( ... ) Zapewniłem 
go, że go polecę naszemu ministrowi spraw wewnętrznych". 

Ta konfidencja oprawców i ofiar jest od biedy do przełknię­
cia dla tych, którym się udało. Ale iluż ludzi zostało przez stan 
wojenny pokaleczonych na zawsze. Oni nam nie wybaczą, nam, 
którzy w sumie po latach jakoś skorzystaliśmy na nieszczęściu . 
Byli pewni, że biorą udział w fizycznej i moralnej wojnie, o tak, 
wtedy sprawa moralna została doprowadzona do swoich osta­
tecznych granic. Dzisiaj przywódcy tej naszej wojny mówią im -
daliście się nabrać, to była tylko zabawa w chowanego. 

Kto by kiedyś pomyślał, że Bujak będzie w roku 90 polecał 
ministrowi spraw wewnętrznych człowieka, który go upolował. 
Wtedy był rok 86. O sukcesie ogłosiły triumfalnie środki maso­
wego przekazu. Nagonką dowodzić miał osobiście generał Kisz­
czak. Dziwiłem się, że nie pokazano potem zdjęcia generała 
dzierżącego w ręku ząb Bujaka. Ten dzień był dniem pierwszego 
meczu mistrzostw świata w piłce nożnej i owa wiadomość zepsu­
ła milionom kibiców smak tego wydarzenia. Bo trudno było mieć 
już wątpliwości, że "Solidarność" dogorywa. Dzisiaj list pochwal­
ny Bujaka gwarantuje, że zdolny funkcjonariusz przejdzie wery­
fikację w MSW, bo wiadomo, że nowy minister MSW to nasz 
człowiek. 

Ja pewnie zachowałbym się podobnie jak Bujak, a potem 
byłbym wściekły na swoją słabość. Ale ja nie jestem politykiem, 
co zresztą uważam za zaletę. Boję się, że mimo lat uprawiania 
polityki Bujak nie stał się politykiem, co jednak w jego sytuacji 
jest tak zaletą jak i wadą. I trochę mi szkoda symbolu. Został 
rozpruty, a z jego brzucha wylazł jeszcze jeden paradoks. 
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Nasi intelektualiści i Wałęsa, z którym mieli romans. Nie 
śmiem porównywać tego romansu do przygody, jaka się zdarzyła 
naszej elicie w czasach stalinowskich. Wtedy miał miejsce ro­
mans z diabłem. O tak, było niesłychane ciśnienie gwałconej his­
torii, a pod nogami ziemia spuchnięta od grobów i świat 

roztrzaskany przez wojnę. I to brutalne prawo psychologiczne, 
że człowiek, jeżeli nie może się czemuś przeciwstawić, ma skłon­
ność uwierzyć, że co jest, jest nieuniknione. A jednak zawsze 
będzie tajemnicą, jak łatwo, powszechnie i głęboko zapadano na 
chorobę stalinizmu. Jak lekko przewody naukowe i delikatne 
artystyczne gardła połykały zbrodnię i bzdurę. O ileż łatwiej zro­
zumieć uwielbienie dla Wałęsy. Największe jego głupstwa były 
przez tłum doktorów i profesorów przerabiane na złoto. Teraz 
ten sam chór wyszydza chama, który sięga tak brutalnie po wła­
dzę, a ich, elitę, ośmiela się nazywać jajogłowymi. Szczególnie 
kpi się ze sposobu wysławiania się przewodniczącego. Ja nie zau­
ważyłem, by kiedykolwiek mówił inaczej. Wałęsa jest jaki był. 
Nawet nie utył w ciągu ostatnich trzech lat. Będą go nienawidzić 
tym bardziej, im bardziej dali się nabrać, im bardziej udawali, że 
nie słyszą okrzyku dziecka - przecież król jest nagi. Król jest 
nagi, to prawda, ale ma niezwykłą polityczną intuicję i wiele ra­
cji w swoich proletariackich gniewach, a jego ludowy nos wyczu­
wa zapachy niedostępne dla perfumowanych inteligenckich 
nosów. 

Parniętam kiedyś histeryczną nienawiść środowisk opozycyj­
nych do Tadeusza Mazowieckiego. I ten dzień w roku 80, kiedy 
wkładano żałobę, bo przyszła wieść, że to Mazowiecki zostanie 
szefem Tygodnika Solidarność. Ta niechęć była pogłosem kon­
fliktów z ekspertami, do których należał dzisiejszy premier, któ­
rzy histeryzowali u boku sierpniowych komitetów strajkowych -
"cicho sza, na palcach, nie tak daleko, bo obudzicie sowieckie 
czołgi". Stan wojenny potwierdził z pewnym poślizgiem ich lęki, 
a dzień dzisiejszy znowu im zaprzecza. Potem młodzi bojowcy 
opozycji kpili z Mazowieckiego - "mięczak intelektualista, 
człowiek, który nie potrafi podjąć decyzji i boi się własnego cie­
nia". Będąc na jakimś przyjęciu, za oknami pienił się rok 80, 
rzuciłem uwagę, że Mazowiecki to zdolny człowiek - zdolny do 
wszystkiego - odparło kilka głosów. Poczułem się zupełnie nagi 
w swojej naiwności. Teraz ci sami ludzie załamali się na wiado­
mość o jego nominacji .przez Wałęsę, potem zmienili zdanie, co 
będzie jutro? Ludzie się zmieniają, zmienia się sytuacja, nawet 
rzeki zmieniają swoje brzegi, ale wiele tu jednak labilności 
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w poglądach i nie .mniej stadnyc.h zachowań. ~am yadan: i ~ada_­
łem tego ofiarą, więc uderzam się we własne mtehgenckie piersi. 
Bije tam serce, które aż przez miesiąc roku 1980 kochalo genial­
nego robotnika, szczerą socrealistyczną miłością. I wiem, o ile 
z takim sercem jest żyć przyjemniej. 

Problem z partiami. Niechęć do słowa partia. Nowe twory 
aspirujące do aktywności politycznej liczą co najwyżej po tysi~c, 
dwa tysiące członków i nazywają się struktura, ruch, porozumie­
nie, asocjacja, ale nie partia, bo nadal nie odklejono tego słowa 
od zwłok PZPR. 

Mamy więc Centrum, ROAD, Chłopów. Nie mamy progra­
mów politycznych, wizji przyszłości, mamy za to zrujnowaną gos: 
podarkę i społeczeństwo, gdzie erozja moralna pogłębia się, 
a depresja wybrzusza swoje dno. Programy polityczne zaczną się 
teraz budować, bo są one niezbędne, by zracjonalizować osobiste 
niechęci i ambicje, które doprowadziły do podziałów. Te niechę­
ci są mimo wszystko na bazie różnic charakterów. A jako że 
w końcu przynależność człowieka do jakiejś doktryny czy poglą­
du, jeżeli nie wypływa z konformizmu, kończy się lub zaczyna na 
chemii psychicznej, to nie należy uznawać tej sytuacji za tak nie­
normalną, jak to się może wydawać tym, którzy spoglądają 
z zazdrością na zachodnie demokratyczne instytucje. 

Wprowadzenie religii do szkół. Nie wiem czemu tak to 
mnie zmartwiło, przecież zdarzają się większe nieszczęścia. I cał­
kiem wiele ważą racje "za" - że większość chce (zapewne, bo 
tego nie raczono sprawdzić), że nie ma przymusu. No i te racje 
spoza kurtyny, że to przecież kompromis, bo biskupi chcieli 
stopni z religii na świadectwach, a nawet stopnia na maturze. 
Właściwie czemu nie, skoro od tego zależy zbawienie. 

Problem w tym, że tolerancyjne ramy instrukcji dotyczącej 
nauczania religii katolickiej w szkołach w obecnym stanie rzeczy 
w Polsce, są ramami wybitego okna. 

"W klasach, w których większość dzieci uczestniczy w lekc­
jach religii, może wisieć krzyż. Można także wprowadzić modlit­
wę przed i po zajęciach szkolnych". Instrukcja przypomina 
jednak, że "należy zwrócić uwagę na odczucia dzieci innych wyz­
nań, a jeśli modlitwa miałaby się stać przyczyną konfliktu, należy 
raczej z niej zrezygnować". Zarówno tych, co uczęszczają na lek­
cje religii jak i tych, którzy korzystają z błogosławieństwa tole­
rancyjnych ram ustawy "nie może spotkać z tego powodu 
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jakakolwiek przykrość ze strony pracowników szkół" mówi ins­
trukcja. 

Już widz((, jak wilgotny nos naszego szkolnictwa skierowany 
pod wiatr historii czuwa nad tolerancją, wychwytując bezbłędnie 
wszystkie brzydkie zapachy. Nasza szkoła w ciągu ostatnich lat 
dorobiła się dużych "tradycji" w tej dziedzinie. Wesprze j ą 
w tym nasze społeczeństwo, które wedle badań w 80 % czuje się 
dzisiaj zagrożone. Związek między poczuciem zagrożenia i nie­
tolerancją jest równie oczywisty, chociaż czasami równie skomp­
likowany, jak między matką a dzieckiem. 

Wkrótce czeka nas zakaz przerywania ciąży. Można również 
liczyć na zakaz stosowania środków antykoncepcyjnych, co nie 
będzie groźne, bo wprowadzi się zakaz współżycia pozamałżeń­
skiego, a małżeńskie ograniczy się do celów świadomej prokrea­
cji. Czeka nas w dziedzinie obyczajowej wiele atrakcji, a przecież 
w innych dziedzinach też ich nie zabraknie. A wszystko to 
będzie demokratyczne, bo nadane wolą większości. Tak oto po 
terrorze mniejszości poznamy, no może nie terror, ale terrorek 
większości. Znając jednak przekorną natur(( Polaków, daję gło­
wę, że szkolne nauczanie religii przyspieszy proces laicyzacji 
naszego społeczeństwa, a ewentualny zakaz przerywania ciąży 
gwałtownie zwiększy ilość zabiegów. 

Rosjanie, których tu spotykam. Tak podobni, tak inni od 
nas. Z reguły jakby cofnięci w czasie o 20, 30 lat. Lecz nawet 
tam gdzie są inni, czy nawet obcy, tak łatwo się mieszczą w dłoni 
naszego rozumienia. Ich kobiety jakże często noszą światło, któ­
re gęstnieje w pobliżu oczu. I prawie wszyscy są jakby zmi((kcze­
ni przez swój język. Rozmawiam z S. Była w Moskwie pierwszy 
raz po 20 latach emigracji. "Nie zmieniło się tam nic, jakby czas 
popłynął gdzieś bokiem. I tylko drzewa były zaskoczeniem, bo 
drzewa nie rosną w pamięci". 

- Do tego już doszło, że marzy mi się domek na wsi 
zwierza się mój znajomy, który zawsze chciał żyć w samym środ­
ku naszego politycznego wiru. 

Ale nasza wieś już nie gwarantuje sielskości ani bezpieczeń­
stwa. Gdy jakiś czas temu chłopi blokowali drogi, miejscy kie­
rowcy stali w kilometrowych kolejkach zdani na łaskę i niełaskę 
chłopa. A przy okazji byli przez wieś uświadamiani. Chłopi uwa­
żają, że większy gwałt na ich uszach czynią środki masowego 
przekazu, które są w rękach miejskich Panów. "Chłopa bił Ko-
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zak, biła przedwojenna władza, bił komunista, a teraz wygrzmoci 
go demokracja" - krzyczy nasza wieś. A problem jest prosty jak 
trzonek kosy. Mamy w Polsce 36 % ludności pracującej w rol­
nictwie, a powinno być nie więcej niż 6 %. A więc setki tysięcy 
nierentownych gospodarstw musi umrzeć. Wiele ginie natural­
nie. Młodzi nie chcą już, by pług orał im twarze. Ale liczne gos­
podarstwa, nawet te karłowate, mimo wszystko chcą żyć. 
Doprawdy, trudno wymagać od tylu organizmów, by bez walki 
pozwoliły zacisnąć sobie na szyi śmiertelną pętlę. Nawet zarzy­
nana świnia wydaje z siebie głos , który długo stoi potem w deli­
katnych miejskich uszach. Martwe świnie są nam niezbędne, 
podobnie jak przemiany na wsi. Zobaczymy co z tego wyniknie, 
bo chłopi w przeciwieństwie do świń potrafią się bronić. Mam 
słabość do naszych chłopów. Cóż to za skomplikowany organizm 
zbiorowy, jeden gumiak utkwił mu w wieku XIX, drugim pogrą­
ża się w naszym czasie. Nasz chłop ma coś z krowy, konia, lisa 
i zająca, coś ze szlachcica i coś z niewolnika. Nie myje się, ale 
mówi wierszem. Nie wie co się dzieje w sąsiedniej gminie, ale 
posiada wyrobiony sąd na temat Iraku i wojny w Liberii. Potrafi 
sam postawić dom, a w nim zbuduje łazienkę z bieżącą wodą i z 
wanną, gdzie będzie trzymał narzędzia. Gdyby nasi chłopi dostali 
komputery, nauczyliby się nie tylko je obsługiwać, ale i napra­
wiać. Nasz chłop jednak jest dzisiaj chory, bo chora jest nasza 
wieś. Wyrwano jej korzeń, gnije wiejska kultura i obyczajowość, 
a w puste miejsce wlewa się rzeka wódki. Nasza wieś płynie po 
wezbranej wódczanej rzece jak porwana gwałtownym prądem 
tratwa, wygraża ręką światu i krzyczy - chłop potęgą jest i basta. 

Jeżeli chłopom uda się nie pokłócić, co mało prawdopodob­
ne, stworzyć mogą, jako jedyna grupa społeczna, partię politycz­
ną z prawdziwego zdarzenia, mocną bo skupioną wokół 
konkretnych interesów. Wybraliby też bez trudu swojego Prezy­
denta, gdyby znaleźli jakiegoś wałęsochłopa. Wszystkie reformy 
wtedy szlag trafi. I biada wówczas miastu, a i krajowi biada. Czy­
li chłopów trzeba będzie dzielić dla dobra ojczyzny nie inaczej, 
jak oni sami dzielą krowę i prosiaka. Cóż za obrzydliwe zajęcie 
- polityka. 

Rocznica "Sierpnia". Obchodzona uroczyście z na]<azu tych, 
którzy są przy władzy i którzy Sierpień urodzili. Widać już pier­
wsze znaki, jak się robi z tego akademia ku czci... Są już pierw­
sze mity i mitki. Jako że znam fakty z tego czasu od podszewki, 
bawi mnie ta cała czcza gadanina, bo wiem, że już teraz prawda 
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na ten temat nic jest ważna, a przede wszystkim nic jest potrzeb­
na. "Sierpień" już szybuje wysoko i tylko wiatry historii mają 
wpływ na jego lot. Prawda i kłamstwo te pojęcia zostały wtedy 
doprowadzone do swoich ostatecznych granic i stały nicpewnie 
na ostrzu noża, drżąc nad przepaścią. I nagła waga słów, słów, 
które wydawało się, że już nic nie znaczą, a jednak cała połud­
niowa krawędź Imperium wybrzuszyła się pod ich ciężarem. Dzi­
siaj rocznic(( Sierpnia obchodzi się obowiązkowo jak kiedyś l 
maja i rocznicę bitwy pod Lenino. I wszędzie kręcą się i gadają, 
palanty martyrologiczne, palanty patriotyczne, palanty patetycz­
ne, babiuchy solidarnościowe, ciotki podziemia, wujowie konspi­
racji. Tak oto jesteśmy świadkami nowego cudu. Ma miejsce 
cudowne rozmnożenie działaczy podziemia i ofiar wojennego 
stanu. Są również cudowne połączenia cudów, bo oto w jednym 
miesiącu sierpniu "Cud Solidarności" splótł się ramionami 
z "Cudem nad Wisłą". Weteranów pierwszego cudu jest bez li­
ku, o wiele gorzej z weteranami cudu roku 20, a poszukiwania 
ich rzadko kończą się sukcesem, bo czas nie uznaje cudów. 
O wiele łatwiej o wdowy po żołnierzach warszawskiej bitwy. 
I oto znaleziono całkiem sporo wdów w zdumiewająco dobrym 
stanie. Teraz tylko problem, jak je zagospodarować? 

A co sitt dzieje z panią Anią, ze słynną suwnicową, której 
wyrzucenie ze stoczni uruchomiło lawintt? Pani Ania znowu na 
swojej słynnej suwnicy, w tej samej stoczni, gdzie jednak już imię 
Piłsudskiego wyrzuciło Lenina. Jako że Szwajcarzy zamierzają 
budować przy bramie nr 2 muzeum "Solidarności", pani Ania 
byłaby niewątpliwie najbardziej atrakcyjnym eksponatem w tym 
muzeum. Ale pani Ania jest dzisiaj do oglądania na żywo 
w samej Stoczni, prawdziwy eksponat w czasów sprzed narodzin 
ruchu, jak wtedy zawieszona pod sufitem fabrycznej hali, jeździ 
swoją suwnicą. Jej emerytura jest głodowa, wittc chce sobie doro­
bić. Tak Wał((Stf, Mazowieckiego jak i Kuronia ma za zdrajców 
świtttej sprawy. A dawnego wroga zastąpiła "Solidarność" stocz­
ni. Młodzi robotnicy, twórcy strajków roku 88, które przywróciły 
życie "Solidarności", serdecznie nie znoszą nieznośnej suwnico­
wej, a więc matki. Jak dzisiaj pamiętam odwiedziny w mieszka­
niu pani Ani, otwartym dla wszystkich. Stał wtedy za oknem rok 
80, jak wysoki maszt z białoczerwoną flagą szarpaną dumnie 
przez wiatr historii. I wszystko było niemal tak samo jak dzisiaj, 
nawet ton konfliktów i gwar kłótni, a jednak było zupełnie ina­
czej, jak różni się ból dzieciństwa od bólu starości. 
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Odrywanie sitt od życia. Tak już jest, że politycy działający 
tam, gdzie demokracja nic robi codziennie dożylnego zastrzyku 
z realizmu, odrywają się. Spotykam nieustannie swoich znajo­
mych mieniących się już dzisiaj wszystkimi rangami władzy i już 
niemal wszyscy mniej lub bardziej oderwani unoszą sitt nad 
wodami naszej rzeczywistości. Grono jest liczne, bo każdego nie­
mal dnia jakiś znajomy zostaje kimś mniej lub bardziej ważnym. 
Gdy skończył się mój notes z ostatnich lat, zaczęli ku władzy 
wyfruwać znajomi z notesów dawnych, o których zapomniałem 
jak o starych podmiejskich cmentarzach. I teraz świadkuję po­
wszechnemu zmartwychwstaniu. Odrywanie się od rzeczywistości 
następuje na skutek nowego punktu siedzenia, zmęczenia i obfi­
tego pokarmu dla złudzeń. 

Co premier Mazowiecki dzisiaj wie o warszawskiej ulicy, 
o suchym ze zmęczenia nosie tej ulicy, odciskach i hemoroi­
dach? On zresztą sam ledwie żywy. 

Ale od rzeczywistości oderwali się również ci, którzy są na 
dole. Stąd polowania na czarownice i liczne egzorcyzmy. Hasło 
pełnej wymiany starej nomenklatury to hasło samobójcze. Oni są 
zbyt liczni, a my, chociaż czyści, to jednak amatorzy. Należalem 
również do tych, którzy byli przekonani, że w Polsce jest obfi­
tość ludzkiego dobra, że mamy rzesze wybitnych specjalistów ze 
wszystkich dziedzin, którym komunizm związał ręce. Ale kiedy 
odpadną pęta ... Jak bardzo byłem w błędzie. Gdy opadły ... oka­
zało się, że ręce są nicsprawne. Mamy dzisiaj rzeszę kalek, tam 
gdzie mieli być fachowcy. 

Skoro od życia oderwane są tak władza jak i naród, skoro 
unosimy się ponad czymś, co jakże nicprecyzyjnie nazywa się ży­
ciem, to ciekawe, czym wypełni się ta wolna przestrzeń? 

Polowanie w Polsce na lewicę. Już nikt nie wie, co to za 
zwierzę, więc strzela na lewo i na prawo. Aby kogoś załatwić na 
amen, obnaża mu sitt lewicę, jak weneryczną chorobę. Powszech­
ne przekonanie, że tego nie da się nabyć bez paskudzenia się na 
lewo. Oskarżeni wiją się jak piskorze, wołają my zdrowi, taka 
choroba w ogóle nie istnieje. A na chwilktt puszczeni odgryzają 
się, polując na odchylenie narodowe, antysemityzm i tak zwany 
populizm. O, to słowo robi wielką karierę. "My nie populiści, 
my pluraliści", wołają schwytani. Nikt nie wydaje się tym, za ko­
go uważają go inni. Szkoda, że brakuje w tym zawirowaniu cza­
su, by sitt samych siebie spytać, kim właściwic jesteśmy? 

Czytam gazety z Polski i czuj((, jak coś mi się zaciska na 

45 



gardle. Tylu tam znajomych, jeszcze wczoraj poczciwych, a dzi­
siaj wszyscy zdają się cierpieć na szczękościsk. A więc to ich 
szczęka mi się zaciska. Są nabrzmiali od wzajemnych pretensji 
i rozognieni jak rana, do której ktoś dosypuje soli. 

Zbieram od przyjezdnych okruszki polskich lęków, jak opił­
ki na polach magnetycznych układają się w surrealistyczne 
kształty. Dzisiaj Polacy boją się Niemców, Żydów, Ukraińców, 
Wałęsy i braku Wałęsy, Dworca Centralnego, taksówkarzy, wody 
z kranu, powietrza, emerytury, jesieni, zarażenia AIDS przez 
powietrze, wychodzenia o zmroku z domu, zostawania po zmro­
ku w domu, czy starczy do końca miesiąca, że sąsiad zrobi nagle 
dobry interes, że własny interes się nie uda, że będzie wymiana 
pieniędzy, że wszystko szlag trafi, że coś się zmieni i że już za­
wsze będzie jak jest. 

Znowu zaczęły się w Polsce procesy gnilne. W ostatnim ro­
ku był rozpad, zawirowania, wiele kurzu, i nawet fruwały strzęp­
ki brudnego papieru toaletowego, ale nie czuło się gnicia. Teraz 
jakby ponownie sytuacja zwilgotniała. Świeżo przyjezdni z kraju 
mają na ubraniu ten charakterystyczny zapach. 

Kultura nr 517, październik l 990 
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Na moją zagraniczną vvyspę nieustannie przybywają przyby­
sze z Polski, co mi uświadamia, jak blisko i jak daleko jesteśmy 
od cywilizowanego świata. Wielu z nich przybywa z rozsupłane­
go siekierą pnia drzewa "Solidarności". Jedni są gorącymi 
przeciwnikami Wałęsy i "Centrum", inni gorącymi zwolennikami 
Mazowieckiego i ROAD. Są już domy, gdzie ta przepaść dzieli 
rodziny, jak to bywało za komunistów. Zdarzają się małżeństwa, 
które by zbliżyć się do siebie, stawiają w małżeńskich łożach 
kładkę nad otchłanią. Kolega pisze do mojego syna, że Wałęsa 
i Kościół chcą teraz objąć władzę i ludzie są tak skłóceni w kla­
sie, w rodzinie, wśród znajomych, że aż strach. 

Ale to chyba nie większość? Większość już nie interesuje 
się polityką, a wróci do niej na chwilę w czasie wyborów prezy­
denckich jak do pilkarskiego meczu. To jeszcze jakiś czas temu 
byli zwolennicy "Solidarności", którzy wzięli rozwód z polityką, 
gdy okazało się, że wolność nie rozwiązuje żadnego z proble­
mów, które ·krępują im szyje i piersi. B. wziął ten rozwód dosyć 
dawno, dzisiaj ma swój mały biznesik, a jego wielki problem -
jak uchronić swój samochód przed grabieżą. Alarm nie pomaga, 
bo na żądanie mieszkańców, zatrwożonych warszawską nocą, 
dozorca zamyka bramę. Złodzieje grabią wóz, zanim dobiegnie. 
Kiedy rzucam żartem, że powinien sobie sprawić dubeltówkę, on 
łapie tę myśl z pełną powagą. Już o tym myślał. Kiedy próbuje 
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z nim pomówić o polityce, odsuwa ten temat nogą, jak zdechłc­
go szczura. 

Dlatego szczurem naszej polityki zajmują sit( nieliczni. Jak­
by na karku zaprzątniątego szukaniem żeru mamuta ustawiono 
szklank((, która niezwykle dziarsko bąbelkuje. W jednym bąbel­
ku jest rozkrzyczany sejm, w innych garstka partii politycznych, 
a tam wyprysnął nagle ksiądz jak ptak wachlując w powietrzu 
sutanną. 

Kto uchroni nasze kobiety przed babą z szydełkiem? Od 
kiedy skrobanki stają sią monetą przetargową wyborców, kobiety 
nie mają szans. Waląsa pytany o ten problem, nie mrugnął na­
wet powieką. Nic wolno. Tu akurat jest konsekwentny, co udo­
wodnił przy pomocy własnej rodziny. Premier Mazowiecki też 
gotów stanąć na straży nienarodzonych. Jako że o wszystkim 
znowu decydują mttżczyźni, mag(( tylko namawiać panie, by 
zaczęły współżyć ze sobą, zostawiając mężczyznom ustawę antya­
borcyjną. 

Kiedy rozmawiam z naszym mążcm stanu o ustawie, mówi 
o tym czule, jakby ideały jego życia stały sią ciałem. Potcm 
wyjaśnia, że wszelkie problemy świata zachodniego, a i nasze, 
wypływają z osłabienia rodziny oraz z powodu zbyt małej dziet­
ności. To Polak katolik, ale przecież ten światły, z wątlej grupki 
odpornej na resentymenty, to zarazem jedna z czołowych postaci 
naszego życia politycznego. I tak właśnie jest, tak, a nic inaczej, 
nasz Senat, a wi((c creme de la creme narodu, w tej dziedzinie 
okazał sit( poczciwym zaściankiem. A poziom sporów na ten te­
mat, pożal się Boże. Jesienny wiatr unosi nadmuchane prezerwa­
tywy rzucane przez młodzież na dziedziniec rezydencji Prymasa. 

Kiedy dzwoni(( do bliskiego znajomego od wczoraj na wyso­
kim stanowisku - to znajomy z mojego notesu z lat 70-tych -
tłumaczy mi z bolesną ironią, że żadnej poważnej sprawy teraz 
nie można ruszyć, bo trwa właśnie debata na temat przerywania 
ciąży. - "Dawno nie byłeś widzę w kraju, skoro domagasz się 
decyzji zdroworozsądkowych". O nie, to pamiątam, tego się nie 
zapomina, tej niemożności , jakby głowa utkwiła w murze, w któ­
ry się nią biło. 

Z wielkim hałasem przenoszone są kościelne meble do 
szkół. Trwają nieustanne powitania cudownych obrazów, święce­
nia sztandarów, krzyży dla państwowych urzttdów, słychać potęż-
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ny tupot - to maszerują kolejni pielgrzymi. W ramiona kościo­
ła wmaszerowało już wojsko i milicja. Oto dosyć typowy komu­
nikat z prasy. "Uroczystości zakończył przemarsz pododdziałów 
do Kaplicy Matki Bożej. Tam, przed Cudownym Obrazem, dele­
gacja żołnierzy złożyła ryngraf w darze wotywnym". Czuję ten 
sam, nieco zatąchły, ale słodkawy zapach, który unosił się z prasy 
polskiej lat 30-tych. Jako że mamy dzisiaj całą mozaik(( orienta­
cji politycznych, które są mniej lub bardziej wierną kopią ugru­
powań przedwojennych, można śmiało mówić o tym, co 
w j((zyku psychiatrii nazywa się remisją. 

Listy od znajomych. Przybyły zmęczone i pogmec10ne 
z całego kraju, cittżkie od znaczków, które już sit( nie mieszczą 
na kopertach, jak obrączkowane ptaki, którym udało się wywik­
łać z sieci naszej zdychającej poczty i wyfrunąć w świat. Ze 
wschodu ktoś pisze: "Tutaj suwalskie opowiadania, niesamowite, 
o bałaganach, polskich waśniach na prowincji, o panoszeniu się 
kościoła i książy. Jeden tutejszy proboszcz przegrał w karty swo­
ją parafią do drugiego - żyją jak udzielni książęta ... no tak. Ale 
jak się zdaje, oduczą ludzi chodzić do kościoła". 

Znajomy lekarz z małego miasteczka 100 km od Warszawy: 
"Wybory w B. przebiegały zupełnie inaczej niż wszędzie. Zwycię­

żyli byli działacze partyjni, a z "Solidarności" przeszło niespełna 
40 %. Ja nie przeszedłem. I chyba dlatego nic w naszym mieście 
się nie zmienia. Zresztą gdzie indziej podobno też zmian nie ma. 
Ja i nasi znajomi coraz bardziej niepokoimy się o przyszłość kra­
ju. Ta ciągła walka o władzę toczona bez żadnych parawanów 
zmniejsza bardzo zaufanie do osób, którym wszyscy powierzyliś­
my już wolną Polskę. Ja mam nadziej((, że to wkrótce się ułoży". 

A co gada nasza wieś, nieduża wieś mazowiecka, bo i stam­
tąd przybył list, a w nim strzępki rozmów. Stary chłop: "Zobaczy 
pan moje słowa, takie czasy przyjdą, że każdy będzie mógł wejść 
do urz<;du, zabić urzędnika i nic mu za to nie będzie". Inny rol­
nik: "A to dlatego, że w rządzie są sami Żydzi i oni tak rządzą 
i nie bttdzie przez nich lepiej". - "Będzie z tego wojna - doga­
duje sąsiadka - to nie przez "Solidarność", to tak miało być od 
dawna, już od dawna Sybilla to wszystko przewidziała, że tak 
będzie, że syn nie będzie szanował ojca ani matki, kobiety bttdą 
w spodniach chodzić, a ludzie staną się sobie wrogami jak wil­
ki". 

Wiadomość, że kolejny mój znajomy dostał zawału. Czuję 
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się jak na polu minowym. I~ę tym P?lem w wielkim t~~m!e i co 
chwila gdzieś dochodzi do meszczęśc1a. Jednych to zabiJa, mny~~ 
okalecza. Nowotwory są bronią mniej gwałtowną, ale bardzieJ 
podstępną. Widać w oddali skraj Jasu. Je~no pewne, ~ikt. tam 
jeszcze nigdy nie doszedł. Po co w1ęc t~k s1ę pch.ać, czyz nte .te­
piej położyć się na trawie i posłuchać, pk pracują serca roślm? 
Gdyby tak bracia Kaczyńscy położyli się z Michnikiem, a Walęs~ 
obok Mazowieckiego i Geremka, a w ich nogach Moczulski 
z Bartoszcze, nasz polityczny krajobraz przestałby może na chwi­
lę rzucać długie cienie w kierunku przyszłości. 

O Jezu, dzisiaj w nocy Niemcy się jednoczą - rzekł nagle 
mój syn. A wtedy przeszedł mi dreszcz po plecach. Nic z lęku 
bynajmniej, a ze zdziwienia, że gdyby nie on, to bym zapomniał 
i nie zobaczył tego, co się zdarzyło teraz, chociaż miało się zda­
rzyć od biedy w przyszłym stuleciu. Pito piwo, puszczano świetl­
ne race, palono trochę pochodni, co się nie najlepiej kojarzy. 
Miałem wrażenie, że jednoczące się Niemcy nic wiedzą, jak 
oświetlić to, co właściwic powinno się ukryć. 

W Warszawic w moim rodzinnym domu było wiele ponie­
mieckich mebli. Miały swoją solidność i zapach. W roku 1990 
można kupić okazyjnic poencrdowskie meble, bo ambasada 
przestaje istnieć i wyprzedaje swój dobytek. Ktoś na obręczy 
kola historii coś zawiązał. 

Prezydent Havel ma świetne pióro, więc chociaż słychać już 
glosy, że jak przystało na pisarza u steru władzy, popełnia liczne 
błędy, to nawet jego błędy mają szansę wejść do historii literatu­
ry. Opisując nasz stan psychiczny, stan umysłów ludzi Europy 
wschodniej, gdzie wydarzenia przegoniły wyobraźnię i marzenia, 
nakreślił taki oto obraz: 

"Było wreszcie w tym wszystkim poczucie absurdu. Uczucie, 
jakiego mógłby doznawać Syzyf, gdyby pewnego dnia jego głaz 
pozostał na szczycie góry i nie stoczył się na dół. Uczucie Syzyfa 
nieprzygotowanego psychicznie do tego, że jego wysiłki mogą 
przynieść sukces. Uczucie Syzyfa, który stracił dotychczasowy 
sens życia i nie znalazł jeszcze nowego". 

Tak pisał Havel kilka miesięcy temu. Nie wiem, co czuje 
dzisiaj, w końcu Praga radzi sobie całkiem nieźle. U nas w Pol­
sce obawiam się, że ten obraz należy uzupełnić. Kamień zaczął 
się zsuwać na wymarzoną stronę, problem w tym, że i my już jes­
teśmy na drugiej stronie, a on taki ciężki, bo wykarmiony niemal 
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przez dwa stulecia, przygniata nas i zsuwamy się tłamszeni 
w stronę wolności. 

Lektura Tygodnika Solidarność napawa mnie smutkiem, a':' 
ustach czuję niesmak. Nawet gdyby mieli rację, to jak brzydko ją 
wyłuskują. Nędza felietonów, reportaży, widać tylko palce, które 
próbują uszc~pn.ąć, nogi, któr.e chcą kopnąć. I ten Wałęsa, 
wszędzie, w dziesiątkach postaci. Wałęsa na gorąco, Wał((s~ na 
zimno, Wałęsa panierowany, z kością, i nawet z rodzynkami po 
żydowsku . . 

Gazeta Wyborcza bardziej schludna, mała Jak rasowy, ale 
zawzięty ratlerek. Ośmiesza Wałęsę, korzystają~ z jego pot~ni~ć. 
żadnego kłamstwa, tylko odpowiedni dobór kw1~tów w buki~cie. 
Szkoda, że tak dobrze pamiętam czas, gdy z takich samych jego 
potkni((ć robiono perły. . . . 

Doszło do tego, że zyskuje Polttyka, co Ja na to poradzę, 
bardzo dobre pismo, i w sytuacji gdy dawna opozycja obrzuca się 
błotem oni całkiem korzystnie si(( prezentują, pokryci już wysch­
niętą skorupą dawnych lat. A tak przeze mnie ~ielu?iani felieto ­
niści też jakby pojaśnieli na naszym nagłe poc1emntałym tle. 

Wszystko zbrzydło, jak w mieszkaniu po wes~lu, gdy. nagle 
o świcie wybuchła kłótnia. Nawet wolność w wazonte straciła ko­
lor i zapach. 

Kołyszącym się krokiem, niosąc przed sobą brzuch i wąsy, 
zmierza ku szeroko rozstawionym nogom prezydenckiego fotela . 
Nawet tu daleko-niedaleko nieustannie spotykam zbolałe twarze 
inteligentów. Wyglądają, jakby ich rzuciła kobie~a. Mai? kto ju~ 
teraz przyznaje się do uczuć, no ale sto~unecz~I ~yły, .1 czasami 
tańczyło się nawet publicznie razem. N1e lubią, J.ak 1m o ty~ 
przypominać. "Zmienił się, kiedyś był in~y, z takim byśmy nte 
mogli". A mogli, mogli ... tylko nie patrzył!. 

Czasami jestem skłonny z przekory zaakceptować Wałęs((. 
Ale on mi na to nie pozwala. Już jestem bliski... gdy zaraz znowu 
coś chlapnie, włączam wycieraczki, ale nie potrafię tego zetrzeć. 
z programu na żywo w WE dowiedziałem się, że n.asz przyszły 
prezydent pojechał do Chile i t~m .rozwiązał ~so/stk1e p~obłemy 
tego biednego narodu. Albo takte zale: "Przec1ez wszystk1~h .ty~h 
ludzi którzy są dzisiaj na górze, ustawiłem! Zapomntehście 
o ty~? ... " Czasami używa w tym samym kontekśc!e poję~ia "de­
legowałem". Zbliżamy się nieuchronnie do boskiego poJmowa-
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nia własnej osoby. Tak oto głos ludu staje sic; ciałem i duszą 
wszystkich Polaków, a nawet wiącej - o czym świadczą słowa : 
"żeby zbudować rozwój, trzeba si(( ze mną pokłócić". 

Mój znajomy zza oceanu dostąpił kiedyś zaszczytu bycia tłu­
maczem Wałąsy. Jako że raz nie dosłyszał, został obrugany tak 
brutalnie, że do dzisiaj nie może dojść do siebie. A potem 
zagniewany przewodniczący powstał i - relacjonuje znajomy -
"przeszedł przez nas jakbyśmy byli z powietrza, jak przez zbioro­
wisko duchów". I o dziwo, znajomy nabrał po tym do Waląsy 
wielkiego szacunku. "Bo tak gigantyczny gbur musi być wielkim 
człowiekiem". 

Ale właściwie czyż nie wystarczy, co nam oferuje organ 
Wał((sy TS? Przychylność tego tygodnika Przewodniczącemu zbi­
łaby z nóg afrykańskiego bawola. Oto czytamy sprawozdanie 
z gmachu telewizji, gdzie miało miejsce spotkanie Wał<;sy z pra­
cownikami. Trwa tam autentyczny konflikt starej nomenklatury 
z nowymi ludźmi i jest z pewnością bezradność jakże bliskich 
memu sercu osób, które wpakowały się w nieprzebyte bagna tej 
instytucji. Wał((sa miał pogrozić: "Przyjdę tu z kampanią ochot­
ników, zamkniemy sic; na całą noc, wybierzemy najlepsze wyjście. 
Do tych, co nam blokują inicjatyw((, dobior(( sią. Paru takich 
znam". I tu następuje komentarz zdolnego dziennikarza: "Lu­
dzie bili brawo. Prezesi milczeli". I dalej: "Powiedzcie jak to jest 
- pyta Wał((sa - że gdziekolwiek spotykam sią z ludźmi, oni 
mnie rozumieją i ja to czuj((, a potem te wasze sondaże mówią 
zupełnie coś innego?" Komentarz: "Odpowiedziały mu brawa. 
Było jasne, że się porozumieli. Zło dzieje si(( ponad nimi. ( ... ) 
W pierwszych rzędach, nie okazując żadnych emocji, siedzieli 
z kamiennymi twarzami prezesi Drawicz i Dworak". 

Ciekawe, do jakiej rozpaczy doprowadziła niektórych inteli­
gentów warszawsko-krakowska śmietanka, skoro stali si(( zwo­
lennikami takiego stylu. Tłumaczą si(( - nie styl jest ważny, 
a efekty. Jakby styl nie miał wpływu na kształt i zapach efektu. 

Doprawdy są ludzie, którzy z przekory potrafią popełnić 
samobójstwo. Znam nawet pewnego semitę, który żeby się gł((­
biej usadowić kontra rządowi i ROAD, stał się antysemitą. Czy­
tam mu taki oto pasztecik ulepiony przez Jarosława 

Kaczyńskiego: "My (w przeciwieństwie do ROAD) wywodzimy 
si(( z innej tradycji. Reprezentujemy t(( cz((ść społeczeństwa pols­
kiego, która nie poddała się komunizmowi, dla którego ta gra 
z systemem komunistycznym miała charakter powierzchowny, 
a istota związana z polską tradycją została nienaruszona". 
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- No i co ty na to? - mówię, pewien, że mam go w saku. 
- Ja się z tym zgadzam - rzecze godnie i unosi głowę, 

jakby chciał połknąć własny nos. 
W tej sytuacji wstydliwie schowałem notatki, gdzie ośmieli­

łem si(( też zapisać głos chłopski popierający Wałęsę. To mówi 
trybun naszych rolników, Bartoszcze, który przez chwilę był 

zakażony lewicą, ale w porę przejrzał. 
"Kiedy zobaczyłem, że ta jedność służy nie niszczeniu 

komuny, ale robieniu 'polityki' kosmopolitycznej, wtedy odszed­
łem". Odszedł w ramiona polskie i chrześcijańskie, w ramiona 
Wał((sy. Cytat: "Wałęsa, o tym samym polskim, naszym narodo­
wym chrześcijańskim charakterze". 

Kilka miesięcy temu spotkałem X, jednego z bardziej gorą­
cych zwolenników Wal((sy, dziś człeka z dworu. Mówi: 

- Wał((sa to mniejsze zło . Któż lepiej niż ja zna jego wady. 
Ale trzeba rozciąć supeł zawiązany przez lewicę. 

- No, a jak zostanie wybrany i supeł już będzie przecięty? 
- pytam. 

- Wtedy trzeba go b((dzie ... - tu się rozejrzał - zastrze-
Iić! 

- Zabić? - przestraszyłem się, gotowy własną szeroką 
piersią zasłonić przewodniczącego przed sztyletem Brutusa. Nie 
było to jednak łatwe. Bo siedzieliśmy w małym fiacie. Na szczęś­
cie sztylet w oczach X został przykryty miękką powieką. 

Wał((sa prezydentem. To niepokój. Ale Wałęsa, który nie 
wygra wyborów? Czyż nie jest to równie niepokojące? Na tym 
nie koniec niepokojów, bo Mazowiecki prezydentem, to też nie­
pokój, chociaż wypełniony po brzegi statecznym spokojem. 
Wał((sa najpewn.iej Wygra te wybory, szczególnie, że zwolennicy 
ROAD zabierają się do kampanii jakby przed chwilą wstali 
z łóżka i zaspani nie mogli do dziś odnaleźć okularów. A jeżeli 
Wałęsa wygra? Już widzę chmarę ludzi, którzy fruną spod jego 
skrzydeł na stanowiska. Całe to zbiorowisko martyrologicznych 
palantów, frustratów, którzy szukali tam narkotyku na swoje bó­
le, rozognionych ciotek rewolucji, ascetycznych braciszków zako­
nu byłych więźniów świętej sprawy ... 

Już kilku takich widziałem. Nie wydają się mądrzejsi od sta­
rej nomenklatury. I ta buta ... Stara nomenklatura wita ich obna­
żając mi((kkie brzuchy. I w podskokach spełnia liczne żądania, 
które tamci rzucają spod wyniosłego czoła. 

Na ulicach polskich miast obnażył gębę cham, zawsze ją 
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nosił, ale przykrytą kołnierzem. I wyplynccła z głccbi rzeka narod­
owo-katolicka. I pomyśleć, że niemal cały ten żywioł szuka 
gdzieś dla siebie pieca i legowiska. 

"Porozumienie Centrum" i Wałęsa wydają się czystsi raso­
wo i bardziej polsko-katoliccy, niż niepewny ROAD, więc tam 
walą drzwiami i oknami. Ci jednak wiedzą, że ten mrok im za­
graża, otrząsają się jak pies, ale niezbyt energicznie, bo przyda­
dzą się te głosy w wyborach. I jak dobrać się do tych pcheł, 
skoro one sprytnie lokują się u nasady ogona. 

Zaczyna się kampania wyborcza. I oto rzesze wyborczych 
kompanów będą popierać, jedni Wałęsę, drudzy Mazowieckiego. 
Ci najinteligentniejsi po obu stronach będą to czynić bardziej po 
to, by przeciwnik nie został prezydentem, niż z przekonania, że 
ich kandydat się nadaje. 

Jedni mówią - Wałęsie brakuje klasy, brakuje wiedzy, ale 
tylko on rozbije nowy monopol. 

Drudzy mówią - Mazowiecki jest senny jak ryba, depresyj­
ny, nie potrafi podejmować decyzji. Ale tylko on zagrodzi drogę 
bełkotowi Wałęsy. 

Tak oto mówią najgorliwsi, najbardziej sprawni zwolennicy 
obu kandydatów. Wiem, bo to słyszałem, ale rzecz jasna nie pub­
licznie, tylko w salonach i korytarzach, na ucho i szeptem. 

Zaś obaj pretendenci ociekają skromnością, im nie zależy 
na władzy. Wałęsa nie chce, ale "będzie musiał". Mazowiecki 
wie, że "są zapewne inni, lepsi kandydaci". Obaj więc poświęcą 
się dla sprawy. 

Tak oto wybierzemy mniejsze zło i mniejsze zło zasiądzie na 
prezydenckim fotelu, by zacząć czynić to, co mniejsze zło robić 
najbardziej lubi - rosnąć. 

Michnik powiedział w radiu o Wałęsie: "przypuszczam, że 
Lech Wałęsa nie zostanie prezydentem z podobnych przyczyn, 
dla których ja nigdy nie będę spikerem radiowym". 

A Wałęsa na to: "On tyle mlaska, że człowiek za nim nie 
nadąży. Ale tym razem przeprosiny będą znacznie trudniejsze 
niż poprzednio, kiedy to Adam przepraszał mnie na klęczkach". 

Oto dlaczego nie mają racji ci, którzy twierdzą, że spory na 
Zachodzie są o wiele brutalniejsze, a wszystko jednak gra. U nas 
będzie skrzypieć. Bo to spór w rodzinie (Wałęsa jest nawet oj­
cem chrzestnym michnikowego syna). To dotykanie się ludzi 
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pozbawionyc~ skóry,-~. więc każde ~otknięcie kaleczy. Tu spór 
nie ma żadneJ tradyCJI 1 głęboko rant 

Całe nasze dyskusje, biadolenia, gniewy, rozpacze, złe krwie, 
naukowe rozprawy - to wszystko X. ujął w jednym zdaniu -
my teraz po prostu nic nie umiemy". Można to rozwijać, ale ze 

;zkodą dla dramatyzmu tego zdania wypowiedzianego z nieco 
sepleniącą melancholią. Wymycie profesjonalizmu z naszej gleby 
przez potop sowieckiego socjalizmu jest większe, niż spodziewał~ 
się najwięksi pesymiści. Oglądamy te spustoszenia w zależn~ścr 
gdzie kto siedzi lub leży. Np. pewien znany nasz ekonomista 
uważa, że największym dramatem jest brak sekretarek. Owszem, 
można i tak. W Polsce nie ma sekretarek, są młode lub starsze 
wiekiem niewiasty, które bez większego powodzenia próbują 

zaparzyć herbatę. Jak wiadoi?o, k~żda zachodnia instyt~cja prz~­
staje istnieć bez sekretarek, Jak więc budować sprawne mstytuqe 
bez nich. Można by tak się bawić, udowadniając, że brakuje nam 
tysięcy śrubek, by cokolwiek zaczęło funkcjono":ać. Rzecz 
w tym, że ich się nie da dorobić, one się muszą urodzić, a potem 
urobić. 

I tu właśnie jest dramat ewentualnej zmiany władzy, która 
pociągnie za sobą wymianę ministrów itd. To jakby wyjąć kurze 
historii jajka, które od roku z trudem wysiaduje. Z jajek, to 
prawda, niewiele się wykluwa; ale mimo wszystko amatorzy się 
uczą. Teraz przyjdą nowi amatorzy i wszystko zacznie się od no­
wa. To właśnie jest demokracja, ale czas ... czy my mamy czas, by 
od nowa się uczyć? 

Mam poczucie siedzenia na falochronie w czasie wysokiej 
fali. Na tym falochronie, mokrzy i zziębnięci, siedzą liczni znajo­
mi, ten minister, tamten doradca, inny dyrektor. I co chwila fala 
wyrzuca na falochron jakąś nową ofiarę. Na pewno znajomy. 
Spotykam takiego tutaj, niespodzianie, bo wiedziałem, że ma 
przybyć ktoś ważny, ale nie skojarzyłem nazwiska. patrzę, a z 
nazwiska wyłazi G. 

- Co tu robisz, ty też na dyrektorskiej grzędzie, tyś też 

oszalał? - krzyczę zdziwiony, ale to moje krzykliwe zdziwienie 
go nie dziwi, bo on sam zdziwiony i nieco zgorszony sobą. 

- A oszalał, oszalał - biadoli - miałem spokojne, dobre 
życie, skusiło i jest bieda. 

Zaczyna się teraz opowieść, którą słyszę w różnych wersjach 
od wielu. Ofiara, wyrzucona falą naszej pokojowej rewolucji na 
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falochron władzy, jest wystawiona na niezliczone cierpienia. Każ­
dy urząd w Polsce to góra zastygłego kału. Jak to usunąć, skoro 
siedzi się na czubku. Tłum nomenklaturowców podryguje jak 
przerażona galareta. Ta galareta jednak wie, że jest potrzebna. 
Tylko oni potrafią myszkować wśród zastygłych odpadów przesz­
łości, bo sami je z siebie wydalali. Nieliczni nowi, których mógł 
wprowadzić nowy dyrektor, są zagubieni na amen. Zupełnie nie­
przygotowani do tej pracy, bo niby skąd, szczerzą bezradnie z~by 
do zastanej sytuacji, albo, co robią najczęściej, wchodzą w stan 
symbiotyczny z nomenklaturą, a jako że są delikatnej komplek­
sji, zarażają się od niej licznymi chorobami. A siedzący na czub­
ku dyrektor ma przede wszystkim poczucie bezradności. Od 
czasu do czasu wykonuje gwałtowne ruchy jak mucha w sieci. To 
niegroźne, bo pająk jest martwy, ale sieć jest żywa. 

Minister X. (intelektualista): "Mam poczucie, że statek, 
którym mam kierować, jest zrobiony z materiału, który nie chce 
się utrzymać na powierzchni. I oczywiście wszyscy mają do mnie 
o wszystko pretensję. Przychodzę skonany wieczorem do domu 
i szukam w telewizji sportu, ja, który nie byłem nigdy kibicem". 

Myślę: skąd ja to znam, tu przynajmniej łatwo o sport 
w telewizji. 

Rozmowa z S., on sternikiem innego pijanego statku. 
Mówię: 

"Mój największy dzisiaj problem ... mam dosyć Polski, dosyć 
jako codzienności, dosyć jako sposobu myślenia, dosyć w tym co 
jest u nas przeciętne i co teraz wypływa na wierzch. Ale odkry­
łem, że nie jestem w tym sam, że wyczerpanie Polską staje się 
powszechne, ale głęboko ukryte, jak wielka sieć konspiracji zło­
żona z konspiratorów, którzy o sobie nie wiedzą, ale czują tak 
samo". Spojrzał na mnie czułym okiem, co zdarza się, gdy brat­
nia dusza dotknie ciepłą dłonią bratniej duszy. 

"To Pan też ... " 

Czego nie powiedziano Polakom wczoraj, a dzisiaj się mó­
wi, ale poprzez watę: że to sprawa nie na miesiące, nie na lata, 
ale na lat dziesiątki. że słabi muszą wypaść z gry. że gra będzie 
długa. że w miejsce po wyrzuconych komunistach wpłynie rzeka 
błota. I że są podejrzenia, iż desant Balcerowicza był o jeden 
most za daleko ... 
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Znowu polskie lęki, ale na poziomic wyższym niż lęk, że 
okradną samochód, a sąsiad zrobi pieniądze. To nasza dzisiejsza 
metafizyka, a więc. .. Mroczne Piwnice Magdalenki, schowki 
w nogach Okrągłego Stołu, potajemny powrót Onych. Chłód od 
Luki Technologicznej co nas dzieli od Zachodu, Hiperinflacja 
majstruje przy tylnych drzwiach. I jakby mało było nieszczęść -
słychać złowrogi skrzyp, to skradają się Zjednoczone Niemcy. 

Coraz częściej odbija mi się Polską, prawie zawsze szaro, 
czasami tylko zielono parkiem łazienkowskim. I napływają obra­
zy, przed którymi się bronię,. ale one są silni.cjszc. K?lejka 
w warsztacie samochodowym 1 gwałtowne ssame brakugcych 
części zamiennych, mdły zapach braku benzyny na stacjach, przy­
bita stemplem groza urz<;du pocztowego i supeł ludzkich niesz­
w;ść nie do rozwiązania w miejskim autobusie. I jak ciepłe 
kaganki miejsca, gdzie mieszkają bliscy mi ludzie. Boję się po­
chylić twarz, by się nie sparzyć. 

Kultura nr 518, listopad 1990 
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LISTOP AD 1990 

Coraz bardziej lubię samoloty. A jeszcze nie tak dawno 
bałem się lat~ć mniej lub bardziej - bardziej niż mi na to 
pozwa.lała moJ~ męska duma, mniej od większości ludzi, którzy 
słuszme uw~żag przemieszczanie się tak wysoko w metalowej 
puszce z nienaturalną prędkością za zajęcie ryzykowne. Ale 
ostatnio ani śladu niepokoju. Gdy samolot zakołysze się lub spa­
dać zacznie w powietrzną dziurę, a na twarze pasażerów lęk 
~kłada najbardziej fantazyjne maski, ja uśmiecham się oczeku­
jąC, że a nuż zdarzy się coś, co zdarza się tylko raz w życiu. Nic 
z teg~. Sch~dzimy pewnie i gładko z chmur, by zobaczyć Ursy­
nó~, pk wyJedzone przez słońce kości ułożone w perfidnie nud­
ny 1 geo.me~ryczny kształt. Kto by pomyślał, że właśnie tam, jakże 
dawno 1 medawno, przemykałem się chyłkiem pod kolczastym 
?rutem m!licyjnej godziny. A ta młoda stewardessa była wtedy 
Jeszcze dzieckiem. Spotykana na schodach udawała, że mnie nie 
z~a, ~odobnie jak jej rodzice, których podejrzewano o to i owo, 
me Wiem ~zy słusznie. W każdym razie nie łączyło mnie z nimi 
~o, co z .kllkuna~tom~ .~i~szkani~mi na mojej klatce schodowej 
1 w okolicy. Gdzie dzisiaJ Jest ta Sieć? Co stało się z korytarzami, 
~tóre łączyły nasze domy, gdzie z ręki do ręki podawaliśmy sobie 
Je~zcze gorące .książki drugiego obiegu. Zasypał je piasek, czy 
mieszka tam wielogłowy szczur? 

- Nie spodzie:-vałem się, że będzie mi pani kiedyś podawa­
ła herbatę - mówię do stewardessy-sąsiadki i to są pierwsze 
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słowa, jakie do niej kiedykolwiek "•'Ypowiedzialem, a ona płoni 
się i tak odchodzi jak milcząca pochodnia. 

Okęcie przypomina stodołę, gdzie niezbyt starannie wymie­
ciono słomę. Jakżeż tu swojsko, chociaż zarazem obco. Grupka 
pracowników lotniska w zniszczonych drelichach i o nie mniej 
zniszczonych obliczach siedzi w kącie, jakby utkwiła w zapyziałej 
pajęczynie. Pewne ożywienie spowodował Józek - tak się do 
niego zwracali - który wkroczył triumfalnie na salę przylotów 
- podobnie wchodzą w miejsca publiczne zwycięscy wodzowie, 
albo ludzie obdarzeni wielką tajemnicą - i zataczać się począł 
między pasażerami, ciągnąc za sobą alkoholowy welon. "Józek, 
po co leziesz między ludzi, połóż ty się w magazynie" - mitygo­
wać go zaczęli ci z pajęczyny. Ten jednak upodobał sobie bagaże 
wypływające z dziury na ruchomej taśmie. Cóż za nicwygodne 
miejsce do spania. Cóż za niezwykły kraj. A jednak to mój kraj, 
wdycham go pełną piersią, obwąchuję jak pies, z lubością wkła­
dając nos choćby pod ogon. I patrz(( z niepokojem przez plasti­
kową szybę na tamtą stronę: chociaż wiem, że nikt po mnie 
dzisiaj nie wyjdzie, ale nie mogę się oprzeć wrażeniu, że gdzieś 
tam powinni być wszyscy moi zmarli i bezwiednie szukam siwej 
głowy ojca. A jednak czekają na mnie i to tłumnie. Zastępują 
drogę i syczą - taksóweczkę, taniej, taxi... I poczułem się osa­
czony jak w Indiach przez tłum namolnych rykszarzy i - podob­
nie jak tam - znalazł się jeden najbardziej uparty, jak cień idzie 
w krok i nudzi - "Wiozę taniej, 100 tys. albo 10 doków". "Od­
czep się Pan"- rzucam w gniewie, odczepił się. Na postoju wiel­
kie stado taksówek, których najwyraźniej nikt nie chce, bo 
wydają si(( pokryte kurzem. Dowiaduję się, że tu kurs będzie 
kosztował 200 tys. Czuję, że jestem w rękach gangsterów, a moja 
bezradność owocuje nagłym gniewem na Krzysztofa Kozłowskie­
go. Pojawia się ten uparty, widać krążył z boku jak sęp i oferuje 
ochłap kursu za pół ceny. 

Jedziemy mercedesem, który pamięta Adenauera, a taksów­
karz mówi, że będzie głosował na Wałęsę. Pytam, _dlaczego -
patrzy na mnie jak na głupiego. Przecież to jasne. "Zydzi znowu 
opanowali wszystko w Polsce i Wałęsa oczyści". Czuję się dziw­
nie, jakby ktoś przypadkiem spotkany recytował mój scenariusz. 
Toż pisałem kiedyś, że prawie wszyscy znajomi skarżą się, że nie­
mal każdy taksówkarz ... Cytowałem ich mając nadzieję, że to jed­
nak nieprawda. I masz b~bo placek. Czy~ię rozpaczliwy wysiłek, 
by przegnać zły sen - "Zydzi, przecież Zydów w Polsce już nie 
ma". 
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Nie wiedziałem, że moja naiwność bc;dzie tak niebezpieczna. 
Wstrząśni~ty bezmiarem ludzkiej glupoty kierowca szarpnął kie­
rownic~, a kiedy okazało si~, że uszliśmy z życiem, uświadomił 
mnie, że o n i są wsz~dzie, że nas wykupują, cz~sto na spólk~ 
z Niemcami. 

Ulice Śródmieścia były pełne handlujących, żałośnie, szmat­
ławo, niechlujnie. Jak na Azję zbyt ubogo, na Afrykę za mało 
orientalnie. Czy to są ci groźni Żydzi? Na murach Uniwersytetu 
wiatr wybrzuszał płótno z napisem - "Polska 1990, kraj inkwi­
zycji". Zapłaciłem 10 dolarów i na pożegnanic zapytałem, co 
będzie, jak Wałęsa nie "oczyści", a ekonomia nie ruszy? "To 
b~dzic, panie, koniec Polski, może tak być" - rzekł chowając 
swój łup. Zajrzałem do kiosku. Na kościelnym piśmie jaśniały 
gołe damskie pośladki. Czy to są wedle studentów ofiary naszej 
inkwizycji? 

Udałem się do mieszkania, płochliwie i niepewnie, bojąc 
si~, co zastanę po miesiącach niebytności. Nowa lista lokatorów, 
którą rok temu osobiście wkleiłem w miejsce żałosnego strz~p­
ka, sama stała się strz~pkiem, gdzie nazwiska nie miały imion 
lub odwrotnie. Klatka schodowa pogłębiła znacznie swoje niech­
lujstwo. Zamek zaciął się i poczułem, że drzwi własnego miesz­
kania wymierzają mi policzek. Ustąpiły, gdy straciłem już 
nadzieję. Wszystko stało na swoim miejscu, ale niepewnie. Me­
ble miały ochot~ przybiec na powitanie, lecz nie potrafiły siebie 
udźwignąć. I poczułem, że 15 łat, które tu przeżyliśmy, spłoszone 
mym wtargnięciem ucieka przez wszystkie szczeliny. By się 
wzmocnić, zaparzyłem sobie herbatę. Zakrztusiłem się pierw­
szym łykiem. Woda nie nadaje się do picia. Ruszyłem do sklepu, 
by kupić mineralną. W sklepie dużo towaru, ale tylko w kontraś­
cie z tym, co było niegdyś. A ceny, wiadomo, 40 stopni gorączki. 
Kasjerka mówi, że trzeba się śpieszyć, bo sklep podlega likwida­
cji. Wyszedłem w ostatniej chwili. Potem zauważyłem, że więk­
szość sklepów jest likwidowana, co często oznacza tylko inną 
form~ dalszego istnienia. Otworzyłem telewizor. Chlusn~ła mi 
w twarz polityka, chciałem zatkać dziurę, ale strumień był zbyt 
intensywny. Sześciu kandydatów na prezydenta przekonywało 40 
milionów Polaków, że powinni na nich właśnie głosować. Wyda­
wało się, że stanowią jedno ciało o sześciu głowach, jedne głowy 
były bardziej kwadratowe, inne bardziej okrągłe, ale mówiły 
mniej lub bardziej gładko to samo, chociaż w głębokim przeko­
naniu, że mówią co innego. Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że 
reżyserzy tych programów należą do obozu przeciwników i sta-
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rają się przedstawić kandydatów w najmniej korzystnym świetle. 
Wpadłem na to od razu po doświadczcniach amerykańskich, 

gdzie wielokrotnie oglądając baseball dopiero po długim czasie 
odkryłem, że ten, który ciska piłeczkę jest przeciwnikiem tego, 
który próbuje walnąć w nią kijem. 

Wykonalem kilka telefonów. Aparat łączył z trudem, ale 
jednak łączył, prezentując wszelkie możliwe odmiany chrypy. 
znajomi po tamtej stronie uśmiechali się do mnie, ale jakby po­
przez ból zębów. Mówili, że tu jest strasznic cic;żko, istne szaleń­
stwo, wszyscy o wszystkich źle mówią, po czym sami zaczynali źle 
mówić o sobie nawzajem. 

- Ale o co właściwic chodzi? - zapytalcm. 
- Wyjrzyj przez okno, wyjdź na ulicę. 
Wyjrzałem, wyszedłem. Uderzyło mnie, że domy otoczone są 

przez samochody, które tłoczą się w najmniej dozwolonych miej­
scach, jak owce, które poczuły drapieżnika i przytulają sic; do 
siebie i do ścian domów. Podobno ilość włamań i kradzieży 

przybrała zastraszającą postać. Wyminąłem z wprawą kilku pija­
nych osobników, którzy przemieszczali się wydając z siebie nie­
ludzkie dźwięki i zanurzyłem się w ciemnej ulicy, której krzywy 
bruk stanowił kłopotliwe urozmaicenie. I tak idąc miałem 
poczucie, że torujq sobie drogq w materii bardziej gc;stcj niż 

powietrze, to był nic tylko zapach spalin, ale wyczuwalna obec­
ność ... strach powiedzieć ... czarta. Nie jest to dziedzina, gdzie 
mam jakiekolwiek doświadczenie. Ale na czarta jak na seks czło­
wiek reaguje instynktownie. Wracać zacząłem pośpiesznic do do­
mu, sam przed sobą udając, że się nie boję, bo nic wypada bać 
się czegoś w co się właściwie nie wierzy. Nic wicdziałem wtedy 
jeszcze, że już się o Niego otarłem, a nawet zapewne siedzi mi 
za kołnierzem i to od dawna. 

Kilka wirujących dni. Co zostanie na dnie? Sam jestem cie­
kaw. A teraz wysypujc; wszystko niechlujnic i nic po kolei. 

Bank. Co za energiczne międzynarodowe słowo, jak gwał­
towne wybrzuszenie warg. Nasz bank powinien mieć inną nazwę, 
kojarzy się ze śliną zwisającą z gąbczastego pyska buldoga. 
Zmierzałem tam pełen najgorszych przeczuć i rzeczywiście już 
przy drzwiach wpakowałem się na rozległy zad kolejki. Nasze 
kolejki mają z reguły rozlazłe zady, a za to cienką głowę. Staną­
łem w tym zadzie i od razu poczułem, że mieszkam w tej kolejce 
wiele lat. Czas płynął. Awantury zaplatały supły tu i tam. Prze-
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mieszczaliśmy się powoli. Dziewczyna stojąca przede mną prze­
dzierała sią dzielnic przez meandry i katarakty Res Publiki. 
A więc nawet w takich warunkach próbujemy być Rzecząpospo­
litą i Europą. Gorzej, że komputery używane przez personel były 
brudne i przypominały stare narzędzia w stodole. "Komputery 
też są przeciwko nam" - rzucił ktoś głęboką myśl. A ja nie wia­
domo kiedy poczułem, że coś we mnie, bo przecież nie ja, szepce 
"Wałęsa na Prezydenta. Niech przyjdzie i kopnie ten bezwładny 
worek kartofli". Tak oto odkryłem główny mechanizm napędza­
jący Wałęsie zwolenników. Jego tryby to - "A nuż coś się zmie­
ni", "Trzeba spróbować, gorzej niż jest nie może być", "Jest nie 
do zniesienia", "Przegraliśmy tu swoje życie". 

Wieczorem znajomy pianista, dobry pianista, opowiada, że 
już nie da się żyć z grania. Ma smykałkę do hydrauliki i wraz ze 
swoim perkusistą i saksofonistą będą teraz tworzyć hydrauliczne 
trio. Bardzo są nicszczęśliwi i będą głosować na Wałęsą. I na 
Wałęsę bądzie głosował cały nasz mrok. To tylko po cząści wina 
Przewodniczącego i sprawi mu ta kampania wkrótce wielki kło­
pot, bo nic łatwo odciąć mrok. Będzie więc nań głosować rzesza 
rasowych czyścicieli, a okazało sic;, że są ich zastępy i że mnożą 
się nieustannie przez pączkowanie. Zresztą czy to rasizm, sam 
nie wiem? A jeżcli tak, to bardzo skundlony, ze słowiańską 
domieszką. Co za dziwny kraj. Szukajcie Żydów, nie znajdziecie 
ich. Spytajcie kogoś czy jest antysemitą, obrazi się, może nawet 
krzywdę zrobi. A jednak antysemityzm rośnic w Polsce, bez Ży­
dów i antysemitów. Jak stary ból w amputowanej kończynie. 

Najwiąkszy obcenic nasz problem - jak to z tym Mazowie­
ckim? Jest czy nic jest? - "Przecież chodzi do kościoła". -
"Tym gorzej, to przechrzta". 

Na wiecu w Płocku jakaś życzliwa dama trzymała w dłoni 
dokument, którym się podzieliła publicznie, że pogrzeb ojca 
Mazowieckiego był katolicki. 

- Lepiej Żyd niż dureń - mówi G. 
- Niby lepiej, ale jakoś nieładnie -mówi K. Zaś L., znany 

filosemita, nachyla się i pyta mnie - No niech pan mi powie, 
tak naprawdę, jest czy nie jest? 

Na wiecach Wałęsy gotuje się jak w kotle. I zawsze pytanko: 
"Czy oczyści ... " Piętnaście minut oklasków. "No, no - grozi 
dobrotliwie Lech - w co wy mnie chcecie wkopać ... " 

Podsłuchana w windzie rozmowa, którajest miarą gorączki. 
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Nie będę głosować na pańskiego gudłaja. 
- Ani ja na pani fiurera. 

Janusz Korczak na plakatach reklamujących film ma niemal 
zawsze dorysowaną na czole gwiazdę Dawida. Czy jego dzieciom 
też by rysowali? A na betonie komory gazowej? 

Przekonanie, że Żydzi rządzą obecnie Polską wydaje mi się 
dzisiaj wystarczająco powszechne, by prezydentem został ktoś 
bezspornie czysty rasowo. Człowiek jednak zawsze w tej mierze 
niepewny, szczególnie gdy poważnie traktuje się Adama i Ewę. 
Dlatego ja bym proponował na Prezydenta wędkę Lecha Wałęsy 
lub krawat Tadeusza Mazowieckiego. 

Paweł, lat 16, przyjaciel mego syna. Porusza mnie ta rozmo ­
wa. Jest taki nicwinny i uczciwy w tym brudzie. l myślą bezwied­
nie: "Boże, uchroń go przed Polską". A jednocześnic cieszą się, 
gdy mówi, że nie chce wyjeżdżać. Jego przerażenie tym co się 
dzieje wokół. "Cale szcząście, że jeszcze jestem dzieckiem" -
mówi, on, 187 wzrostu, gruby głos. Nie chcą być dorośli! Mówi: 

- Czuję jak polityka mnie zagarnia, ale bronię się, wszyscy 
moi koledzy i koleżanki, bronimy sią. Ojciec, nicdawno ujawnił 
się jako zwolennik Wałęsy, matka przestała z nim rozmawiać, 
pokłócili się z sąsiadem. Tu chyba wszyscy potracili rozum. 

Niedawno, gdy szedł ulicą, zaatakował go jakiś człowiek, na­
wet był trzeźwy. "Upierał się, że źle na niego patrzę. Co robić 
z oczami?" Ma poczucie życia na śmietniku: "Zyjcmy w strzęp­
kach Zachodu, ich muzyki, filmów, techniki, a gdzie my jesteś­
my?" Opowiada o szkole, chodzi już do liceum. W podstawowej 
próbowali wprowadzić do szkoły demokrację, walczyli z ospałymi 
nauczycielami. Teraz już nikt w szkole o nic nie walczy. 

Mówię: - Jak tak można, bierzcie to w swoje rctce, teraz 
nikt wam nie przeszkodzi, a nawet są tacy na górze co pomogą. 

Nie wierzy. 
- Trzeba będzie tu jakoś przeżyć swoje życie - mówi 

pogodzony z tragiczną koniecznością. 
Poczułem, że mam łzy w oczach. Kiedy to mi sict zdarzyło po 

raz ostatni? Chyba w sierpniu 1980 roku. Kolo zamyka si((. 

Bezradność. To stan niezwykle powszechny, zajmuje obfite 
przestrzenie, a zarazem czy coś jest staranniej maskowane na 
tym świecie - ileż malowania, perfumowania, farbowania, zasła­
niania, zagłuszania - byle nie zobaczyć prawdy. 

Nasza nieszczęsna cywilizacja jakże bezradna wobec proble­
mów, które sama z niezwykłą płodnością wyrzuca ze swego 
skomputeryzowanego łona. 
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Dzisiaj w Polsce ta bezradność jest bezwstydnie obnażona. 
Bezradni są zwolennicy Mazowieckiego i jego przeciwnicy. To 
samo z Walc;są. Pod namiotami dwu wrogich obozów słychać 
szept: "Co robić, co robić, wygląda to beznadziejnie". Na posie­
dzeniach rządu nawet powietrze rozkłada bezradnie n;ce. "Jak to 
chwycić, jak przesunąć?" Bezradni są ludzie za cokolwiek odpo­
wiedzialni, i nicodpowiedzialni za nic. Do najbardziej bezrad­
nych należą milicjanci ... 

Gdy ze znajomą wstąpiliśmy na chwil(( do kościoła, okra­
dziono jej samochód. Nicszcz((ście, bo samochód bardzo jej teraz 
potrzebny - syn w szpitalu, ktoś go napadł na ulky i poranił 
nożem. Komisariat na Jezuickiej, przytulony do Katedry, jakby 
chciał powiedzieć - ci, którzy nic wyleczą tam duszy, trafią do 
nas. Wchodząc, staram się nie myśleć, że na którymś z tych krze­
seł zamordowano syna Basi Sadowskiej. Milicjanci siedzą w pod­
koszulkach, boje; si(( sprawdzić, czy mają spodnie. Wyglądają na 
ofiary, a nie stróżów prawa. Aż żal tym bidakom cokolwiek 
mówić, przecież te sterty papierów, które zaraz runą, to są właś­
nie ukradzione koła samochodowe, włamania do mieszkań, roz­
boje. Oni nawet nic nadążają tego spisywać. Jak tu mieć nadzieję 
na jakąś inicjatywc;. Nawet wyrażenic zainteresowania jest ponad 
ich siły. Mówią: "Nic ma ludzi, pieniędzy, sprzętu. Wszystko się 
sypie. Trzeba zmienić pracę. Być złodziejem to teraz interes, bie­
da być milicjantem". 

Nad bramą domu znajomych napis, którego jeszcze nicdaw­
no nic było: "Tu kupisz broń i amunicję'. Kiedyś w tym miejscu 
sprzedawano bodajże tapczany. Przy drzwiach do mieszkania 
znajomych zaniepokoił mnie mechanizm o mało humanitarnym 
kształcie. Potcm dowiedziałem się, że to alarm. Znajomi posta­
nowili zamontować go po pewnym wieczorze. Oglądali właśnie 
film kryminalny w telewizji, kiedy rozległ się dzwonek. Nie 
otwierali, mimo, że ktoś był natarczywy. Nagle drzwi uniosły się 
i pojawił się błyszczący pyszczek łomu. 

Po takiej przygodzie założyli sobie alarm, którego też si(( 
obawiają, ale najgorsze, że już nie wiedzą czy lepiej jest otwierać 
drzwi, czy ich nie otwierać, gdy ktoś dzwoni. 

Większość budynków w naszych miastach posiada domofo­
ny, liczne, poruszają tryumfalnie wąsami satelitarnych anten. 
Wchodzimy do Europy gwałtownie, ale na czworakach i jak się 
wydaje poprzez piwnicę. Tu właśnie póki co jesteśmy. 

Spotykam K. Jak zwykle w biegu, jak zawsze zdaje się na 
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brzegu zawału. Co słychać. Oczywiście narzeka na brak czasu. 
Jeszcze wczoraj było go w nadmiarze, jedna z naszych atrakcji 
wewnątrz socjalistycznego bezsensu. Teraz czas ma w Polsce bie­
gunkę, nicwiele z tego wynika, ale wszyscy biegną. Całuj<( się 

z K. w biegu, potem biegniemy razem. - "Co robisz" - sapię. 

Odsapuje, że nic ma na nic czasu. 
- Do tego, co robię przydaloby się z 50 Judzi, a mam kil­

ku. 
- Co ty na Boga robisz? 
I wtedy mi powiedział... Poczułcm mróz na karku. Mam 

straszną ochotę powtórzyć, ale się boję. 
- L. tak to mówisz? 
- Przecież i tak wszyscy wiedzą. 
Calujemy się w biegu na pożegnanie. A ja myśl<(, co za zwa­

riowany czas. Każdy odcień władzy leży na ulicy. Byle być z krę­
gu znajomych i przyjaciół królika. 

Tłok na cmentarzach. Święto zmarłych jest oczywiście świę­
tem żywych. To smutny triumf jeszcze żywych wobec tych, któ­
rych już nie ma. Chodząc po Powązkach miałem poczucie 
niezwykłego spotkania. Tylu znajomych, jakże czc;sto na szczy­
tach władzy, oto minister X. czuli swoją dłoń w mojej dłoni, mil­
czymy, ale ja wszystko wiem - bardzo mu ci<(żko. A tam 
Andrzej Wajda pobrz((kuje skarbonką - to na odnawianie gro­
bów. Powązki rzeczywiście coraz piękniejsze, za to w ruin(( zmie­
niają się nowe dzielnice naszych miast. Przesuwam się w tłoku 
ściskając rc;ce, jestem obok Leśmiana, on już za życia był tak 
pełen niebytów, że jak tu w prawdziwy uwierzyć. Wpada na mnie 
S. Co w wydawnictwach? - "Fatalnie, wydaje si<(, że tu już nic 
nie chce żyć". 

Przypomniałem sobie, jak w stanic wojennym, już bez na­
dziei, chodziłem po tym cmentarzu i czułem si<( tu najlepiej, naj­
pewniej, zazdroszcząc po kryjomu tym leżącym pod kamienną 
pierzyną. Przekręciło się koło historii i teraz my jesteśmy na 
wierzchu, ale jakże nam niewygodnie. 

Zaduszny autobus wiezie mnie do centrum miasta. Zoczył 
mnie S. Krzyczy przez głowy ludzi: - "Ja głosuję na Mazowiec­
kiego, ale nasza redakcja dzieli się pół na pół. A w ogóle to zdy­
chamy jako pismo". 

Wysiadam z ulgą przed Pałacem Kultury, bo miałem poczu­
cie, że S. mnie kompromitował. Pałac Kultury w listopadowym 
chłodzie wydaje się soplem rzeźbionego lodu. A postacie robot-
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ników i wielkich Polaków podpierające spód kolosa mają wyraz 
niebywałego cierpienia. Wiatr hula na wielkim placu, zatrzymu­
jąc się na chwilę przy grupce ludzi. To hand~arze. W ?ormalny 
dzień kipi tu podobno największe w Europie targowisk?. Ale 
któż dzisiaj się ośmielił? To sowieccy turyści. Ich twarze. JCszc~e 
bardziej zmaltretowane przez historię niż .nas~e. Cz~góz t~ me 
sprzedają ludzie sowieccy, jeszcze wczoraJ mieszkancy raJ~ na 
ziemi. Są śrubokręty, lornetki, kawior, ale ten sam?war~k me do 
sprzedania - będzie czaj na rozgrzewkę: A faceciko':'I w. kape­
luszu wystaje z kieszonki ikoniczka, że mby przypa~kicm Ją ta.m 
trzyma. Na ziemi rozłożyli się Rumuni, niczego niC sprzedają~ 
siedzą, trzymają postrzępioną karteczkę "Jesteśmy .bez~omny~m 
Rumunami. Pomóżcie!" Malutkie dzieci łażą po nich Jak zwie­
rzątka o chwytnych łapkach. Wygląda ten pla.c ja~ z~lążek wicl­
kiego obozu dla uchodźców z . rozpadająCeJ się .Eur.opy 
Wschodniej, wielkie wojenne targowisko. A w tle szerokie bi~d­
ra Palacu Kultury, który ma być podobno sprzedany amcryka~s­
kiemu milionerowi. Ciekawe, kto i za ile kupi biednego Lenma 
z kremlowskiego mauzoleum. 

Nie zapomnę, jak nasze sławy ta.ńczy~ wokół Wałęsy. Było 
to przecież wczoraj . Teraz środowiska mtc!ekt~.alne stanę~ 
zwartym murem przeciw niemu. Ileż w tym ~Istc:u, o~trącon~J 
miłości. Mam znajomych, którzy przygotowali emigracyJne wali­
zeczki na wypadek, gdyby on został prezydentem. Ale nagle 
z tego środowiska zaczęły schodzić ~ale płaty P:~chy~ne Wałę­
sie. I jakże widoczny jest tu mechanizm frustra~JI. ~ozna by t.e­
raz w szkole Wałęsy wydzielić klasy. W jedneJ zasiądą ludzw, 
którzy nie zostali posłami lub senatorami, w_ drugiej, kt~ry~ 
Michnik nie podał ręki... I tak piętro po ptętrze wznosi st~ 
gmach zwycięstwa Wałęsy. Ale piwnice tego gmachu zbudowali 
przeciwnicy Lecha, jeszcze wczoraj włażący mu pod. po~ plas~­
cza. Zbudowała je chora solidarność grupowa, nieśwtadomte 

przejęte elementy bolszewickiego myślenia, pogarda wobe~ pros­
tego człowieka. Wiele błędów, niektóre wymuszone okolicznoś­
ciami, inne chyba jednak nie. 

Wpadam do W. On jak wszyscy ter~z w. biegu. ~~dzam go 
siłą, bo zauważyłem, że nawet stojąc ?Iegnie w mieJSCu. J~s~ 
w rozpaczy, którą z nim dzielę. W~pommam~ p~ze~zł~ść. Jakżez 
piękne były początki działalności op~~cyJneJ, pkte . ~drowe 
i rumiane ziarno, z którego wyrósł pózmeJszy ruch. Sam.t J.ednak 
nie widzieliśmy, jak wysoki jest mur naszego getta 1 Jak to 
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ukształtuje umysły. Że drzewo, które z tego wyrośnie będzie 
chore i rozpęknie się na pół, jakby strzelił w nie piorun. 

Wspominałem o tym już wcześniej i nie mam siły, by wię~ej 
0 tym pisać, a może nawet boję się. Również błę~u w o~eme. 
Mogę tylko powiedzieć, że pójdę do urny, a wrzuc~jąc. swóJ gł?s, 
opornic i niechętnie, usłyszę jak spada on na poptół 1 w popiół 
się zmienia. 

Jak rozwikłać to kłębowisko namiętności? Kisiel pokłócił 
się z Tygodnikiem Powszechnym, Tygodnik nastroszył się wob~c 
istotnych fragmentów Kościoła. Część starego Krakowa pakuje 
się, gdy Wałęsa ... Stronnictwo Narodowe ogłasza "Dzień. Cz~j ­
ności Narodowej", gwiazdy Dawida na plakatach Mazowteekie­
go, malowane na ścianach upiorne por~rety ~ałęsy. z napisem: 
Wielki brat czuwa". Dotykalna w Gdansku menawiść do War­

;zawy. Można by tak godzinami wymieniać wczorajszych przyja­
ciół, bojowników wspólnej sprawy, środowiska jakże solidarne 
i twarde, w które dzisiaj wchodzi jak w masło nóż sporów. 
A nicchęci przeradzają się w nienawiść, przypominającą w skali 
namiętności te, które wytrysnttły w stanie wojennym. 

Wszyscy o wszystkich mówią źle. Najszlachetniejsze posta­
cie noszą za sobą długi oblepiony błotem ogon obmowy. Fosta­
nowiłem nie słuchać, tylko oceniać po kontakcie osobistym, 
wierzyć jedynie własnym oczom i uszom. Ale z przerażeniem 
zauważyłem, że nie daję rady, że ogony migają mi przed oczami 
i nie umiem ich obciąć miękką powieką. Gorzej, bo nawet chwi­
lami mnie to bawi, chwilami cieszy - taki zacny, zasłużony, 
a ciągnie taki ogon. I czułem się z tym całkiem nieźle do chwili, 
gdy trafiłem na własny ogon. Boże, jaki długi i paskudny, słabo 
unerwiony, prawie niewidoczny. Nigdy bym go nie poczuł, gdyby 
nie małe dziecko znajomych, które w swej słodkiej naiwności 
zapytało: a to co? 

Dziwność obecnej Polski, jej wulkaniczny krajobraz. Oto 
z takim trudem uruchamiane mechanizmy nie mają dosyć sily, by 
się przedrzeć przez rozwodnioną rzeczywistość. I jak strumienie 
lawy kamienieją stykając się z naszym bagnem codziennym, two­
rząc najbardziej fantastyczne kształty. 

Mój kolega ... wysoooko, wydaje się tonąć w swoim gabine­
cie. Mówi: - Czasami mam ochotę wyskoczyć na korytarz tego 
cholernego urzędu i wrzasnąć: "Lechu przychodź". 

67 



M., niegdyś znany wydawca: - Ktoś musi kopnąć to wszys­
tko. - Byle nie za mocno, bo się rozleci - zauważam dyploma­
tycznie. 

- Im mocniej tym lepiej, niech się rozlatuje - mówi M. 
Obaj będą jednak glosować na Mazowieckiego. Ale płacząc. 

A korytarze urzędów nadal straszą. Nowych szefów od nas, 
jak najbardziej od nas, poznaje się po twarzach. Pewien subtelny 
element, czasami przywiędłe róże w oczach, czasami przeczytane 
książki zamyślone na czole. Są tu zagubieni, zależni od swoich 
nomenklaturowych zastępców, zagubieni w okrutnym labiryncie 
zmieniających się przepisów, wśród biurek, gdzie nieszczęsne 

kobiety siedzą na brzegach swoich klimakteriów i pocieszają się 
bulkami rozmiękczanymi herbatą. 

Poczucie, że może zbliżyć sict wielka zmiana, wielkie wict­
rzenie Warszawy, nic wydaje się dominować uwagi nowych i sta­
rych, chociaż jedni i drudzy powinni czuć sią zagrożeni. 
Zmęczenie i rezygnacja działają jak narkoza. Najsłabiej uśpieni 
próbują jednak po cichu się ustawić, bokiem, z jednej strony 
Wałęsa, z drugiej Mazowiecki, potem bądzic szybki zwrot. Mają 
w tym wprawę, chociaż teraz sytuacja okropnic zagmatwana. 

Rozmawiam w gabinecie z Y. Walkujemy jak oporne ciasto 
sprawy urządowe, gdy nagle milknie, patrzy w okno i mówi: -
Wiesz, mam nicprzepartą ochotę by stąd wyjść i już nie wrócić. 

Daje mi poemat, który napisał niedawno. Mam ochotę go 
uścisnąć. Toż to mój brat w nieszcząściu. 

Spotykamy się wieczorem, idziemy mroczną ulicą wdychając 
czarci zapach i mijając dużymi zakolami grupki piątkowych pija­
ków. Obcość tego kraju, który jest jednak nasz. Ci z chodnika 
należą do innej cywilizacji, są na innej planecie, żyjąc z nami 
pod jednym dachem. Jak łódki zerwane przez burzę wolności 
oddalamy się od tego, co jest tu dzisiaj powszechne, od zardze­
wiałego, zaśmieconego, chorego brzegu. Ale dokąd płyniemy 
i po co ... Przecież tylko tu potrafimy żyć. 

By nie kończyć złą poezją, tonem eligijnym i nicwybacza­
lnym pesymizmem, wycisnę z siebie całą nadzieję, która przecież 
czasami prześwituje przez szczeliny. Są znaki poruszenia ekono­
micznego. Prawie niewidoczne dla przechodnia, ale uczeni zao­
patrzeni w odpowiednie urządzenia, widzą je. A wysoka 
gorączka która nas trawi? To jak zwykle przy ciężkiej chorobie 
początek przesilenia, na które jednak trzeba będzie poczekać. 
Nieznośne zmaterializowanie naszego myślenia, powszechny 
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handel i kombinowanie, to wszystko jest bagnem, z którego prę­
dzej czy później wychy.lą głowy prawdziwi przedsiąbiorcy. A wie­
lki spór w rodzinie? Ze taki ostry i chwilami nieprzyzwoity, to 
właśnie jak w rodzinie, tam zawsze największe emocje. Jeżeli 
Walctsa zostanie prezydentem - zaskoczy zapewne wszystkich 
jak spolegliwie i łagodnie zacznie władać, próbując zatrzymać 
najlepszych Judzi z drugiego obozu. W końcu ma wielką intuicję 
i nie jest samobójcą. Co będzie potem, kiedy spiętrzą się prob­
Jemy ekonomiczne, a lud zobaczy, że nie staje się cud? Tu liczę 
na Boską opiekę. A jeżeli wygra. Mazowiecki, co mało prawdo­
podobne, i powstanie zagniewana opozycja z Wałęsą? Tu liczę 
na Boską opiekę. A czart, co z czartem? Spróbujmy w niego nie 
wierzyć. Ksenofobie, resentymenty, nicchęci wzajemne? Jako że 
żywią się przede wszystkim fikcją i nie mają nawet padliny do 
spożycia, zdechną szybko. 

I tak właśnie będzie, o czym przekonają się nasze dzieci. 

Kultura nr 519, gmdzień 1990 
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GRUDZIEŃ 1990 

(POŚPIESZNIE SPISANE 10 DNI W POLSCE 
- CZYLI KRAJ W KLESZCZACH 

PIERWSZEJ I DRUGIEJ TURY WYBORÓW) 
Miesiąc temu większość moich znajomych przysięgała, że 

spakuje walizki, jeżeli Wałęsa zostanie prezydentem. Biedni. Nie 
wiedzieli, że dno naszego piekiełka jest wiele niżej. Przybył 
z czwartego wymiaru Tymiński i pokazał. A przy okazji rzucił 
miękkie i ciepłe światło na oblicze Wałęsy. Teraz te same waliz­
ki są w pogotowiu, gdyby Tymiński. .. Dramatyczne listy zbioro­
we intelektualistów, tych samych od walizek, ich wybitne 
nazwiska ustawiane w dumnych słupkach apelują do Narodu, by 
ratował sam siebie i głosował na Wałęsę. 

Poszedłem na bankiet, jeden z tysiąca bankietów, jakie 
urządziła inteligencka Warszawa, zmarznięta i struchlała po 
klęsce. Tak zaskoczeni przez mrok i mróz rozpalają w lesie og­
nie, by ogrzać skostniałe dłonie. Ujrzałem rzeszę głów pochylo­
nych w gorączkowych rozmowach. Na powierzchnię wyskakują 
jak z kipieli bąbelki, a rozpryskując się wydalają z siebie dwa 
słowa: Tymiński, Wałęsa. Klęska Mazowieckiego zdaje się stać 
w kącie i łkać bezgłośnie. Przybywa nowy gość. Oczywiście wyso­
ko zaawansowany w państwowych tajemnicach. Przecież w Urzę­
dzie Ochrony Państwa już roi się od ludzi z towarzystwa. Mają 
wiele zalet, również tę, że nie są zbyt dyskretni. Już wiemy, że 
Służby nie śpią po nocach, bo myszkują szukając jakiegoś pas-
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kudztwa na Tymińskiego . Podobno nawet znaleźli, ale nie mogą 
ujawnić, dlaczego, to już prawdziwa tajemnica. 

Obóz Mazowieckiego twierdzi, że to wypowiedzenie wojny 
na górze wypuściło wszystkie polskie demony. Obóz Wałęsy 
ogłasza, że Przewodniczący przewidział otwarcie puszki Pandory 
i wyszedł złemu naprzeciw z mieczem w dłoni. A lud uważa, czy 
może raczej co bardziej światle kawalki tego ludu, że to obie 
zwaśnione strony doprowadziły naród do ostateczności w postaci 
Tymińskiego. Oto głosy ludzi, tak zwanych ludzi prostych, zlane 
w jeden strumień, któremu spróbuję odnaleźć wspólny nurt: 

Mamy dosyć arogancji władzy, którą poparliśmy. Oni nie 
chcieli, nie potrafili z nami rozmawiać. Dokonali na naszym 
brzuchu operacji bez znieczulenia, a nie raczyli jasno powie­
dzieć, dlaczego tak trzeba i kiedy będzie najbardziej bolało. Roz­
mawiał z nami tylko Kuroń, ale on miał jedynie grochówkę. 
Spodobała im się władza, ale my rozwaliliśmy starą nomenklatu­
rę, to rozbijemy teraz nową. Wałęsa ma rację, że rzucił się rzą­
dowi do gardła, ale on to robi tylko dla swojego interesu. Gdyby 
było inaczej, nie mówiłby ciągle: ja, ja. Kiedy dojdzie do władzy, 
zamordzie wprowadzi. Nie możemy już słuchać o "Solidarności", 
o stanie wojennym i że każdy porządny człowiek był kiedyś 

internowany. Gadające gęby posłów i senatorów doprowadzają 
nas do szewskiej pasji. Na Tymińskiego głosowaliśmy na złość, 
z gniewu i rozpaczy, i bo nie było innego. Teraz nawet jeżeli 
będzie gorzej, to będzie inaczej. 

Czy to jednak do końca tłumaczy, że 4 miliony dorosłych 
i zdrowych na umyśle ludzi postanowiło oddać swoją przyszłość 
w ręce człowieka, którego wnętrze głowy wydaje się być ofiarą 
poważnej katastrofy. (Niemal został wcielony w życie scenariusz 
filmu i powieść Kosińskiego "Wystarczy być", rzecz o kretynie, 
który zostaje prezydentem USA). 

Każdy ruch ma swoje jądro, szlachetny środek i daleki krąg, 
gdzie wirują odpady. I oto dzisiaj, kiedy ruch przejął władzę, sa­
mo jądro nie potrafi zaspokoić potrzeb obsadzania stanowisk. 
Nieudacznicy z obrzeży zostali więc wessani na górę. Oto jestem 
u Wielkiego G. Gabinet ugina się od dostojnych mebli, wytar­
tych przez zady partyjnego aparatu. Jest wzywana prawa ręka G., 
ważny dyrektor. Otwierają się obite pierzyną drzwi i oczom nie 
wierzę, wkracza uroczyście D., znany w opozycji nieudacznik. 
Zawsze niechlujny, ale teraz wszelkie zaniedbania pokryte są 
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krawatem. Od razu widać, że wielki pan, może zostać nawet 
ministrem, czemu nie? 

Miotła nowego jak wiadomo ma wielkie szczerby. Nic dziw­
nego, że w innym gabinecie siedzi relikt przeszłości. Gdy wcho­
dzę, nie unosi głowy zajęty składaniem nowych podpisów. 
Niechętnie odrywa się od tego szlachetnego zajęcia i podaje mi 
dłoń, jest chłodna jak wyjęta z wody butelka. Patrzy na mnie 
przez grube szkła okularów, jakby przez szybę akwarium ogląda­
ła mnie ryba. Okazuje się, że sprawa nie jest w jego gestii, to 
znaczy w jego, ale nie w jego. Lepiej byłoby udać się do kogoś 
innego. Zdenerwowałem się. Wtedy po barwie mego gniewu 
poznał, że ja z Nowych. Widzę pełną mobilizację organizmu, 
otwiera się jak stara szafa, gdzie wiszą zakurzone ubrania. Wy­
chodzę, biegnie za mną ciągnąc za sobą stary korzeń, ten korzeń 
błaga - ja się jeszcze przyjmę w nowej glebie. 

L. jest świeżo po studiach, a teraz wróciła z rocznego poby­
tu za granicą. Co ją uderzyło po powrocie do kraju? - Nie 
zmieniło się prawie nic, a przede wszystkim nie zmieniło się, co 
tak różni nas od Zachodu, a co w pełni widać dopiero teraz. -
Smutek i niekompetencja. - Nasz świat obrócił się przez ten 
rok o kilka stopni, ale wszyscy młodzi znajomi zostali w daw­
nych bezradnych pozach, a zardzewiałą osią tego ruchu są 
smutek i niekompetencja. 

Uniwersytet, do Audytorium Maximum przybywa Mazowie­
cki. Idzie korytarzem oklasków. Sala pełna delegatów z całego 
kraju. To właśnie pogrzeb, a przynajmniej wielka klęska ROAD, 
ale jest atmosfera radosnego triumfu. A przecież byłoby natural­
ne, gdyby premiera niesiono na noszach w grobowym milczeniu. 
Ta euforia jest wzruszająca, bo świadczy jak wielu ludzi go ko­
cha, i że nie zawsze jest u nas jak w piosence: "Kiedy ułan 
z konia spadnie, koledzy go nie żałują, jeszcze końmi go tratu­
ją". Zresztą właściwie spadliśmy wszyscy i cała inteligencja jest 
w gipsie. Na taką przykrość czasami dobra jest wesoła kompania 
i wspólny śpiew. I tak właśnie bawiono się w Audytorium Maxi­
mum. Starsi i zacni zasiedli na trybunie, szlachetna siwa głowa 
Turowicza, piękny profil Frasyniuka, nieco pochylone oblicze 
Tadeusza Mazowieckiego, którego szczupłe barki nie mogły udź­
wignąć tak wielkiego aplauzu. Kolejni mówcy składali hołd te­
mu, co przegrał tak szlachetnie, że właściwie wygrał. Pewna 
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niewiasta ogłosiła, że należy wszystko odłożyć na bok i zająć się 
edukacją społeczeństwa, bo ono jest po prostu głupie. 

Klaskano nieustannie, by dodać sobie animuszu, a czasami 
wstawano wachlując skrzydłami oklasków. Gdy podjęto decyzję 
o zawiązaniu "Unii Demokratycznej", został odśpiewany hymn. 
poczułem nagle, że nie mam ochoty wstawać, śpiewać ani nicze­
go zawiązywać. A jako że wśród wstających i wiwatujących roiło 
się od znajomych, poczułem się nagłe przeraźliwie samotnie 
w tym tłumie, a może nawet w Polsce, kto wic? Premier zaape­
lował, by mimo wszystko głosować na Wałęsę, co spotkało się 
z chłodnym przyjęciem. Jakiś młodzian ogłosił, że na siekierę 
Wałęsy musimy przygotować siekierę jeszcze ostrzejszą. Ale był 
też głos kreślący wizję obozu koncentracyjnego, gdzie wszyscy 
obecni na sali znajdą się ... jeżeli Tymiński. Ktoś wtedy oświad­
czył: "Nie mamy wyjścia, bo przy Wałęsie da się jakoś żyć, a przy 
Tymińskim nie". 

Miarę rzeczy przywrócił na chwilę poseł Rokita, zauważając, 

że na tej sali Polska się nie kończy i że tworzy się tu najwyraź­
niej partia arogancji. 

Uderzyło mnie, że niektóre ważne osoby nieustannie wymy­
kały się na korytarz, bo jak wiadomo najważniejsze decyzje nie 
lubią u nas tłumu i najlepiej się czują w korytarzach, gdzie lek­
kie przeciągi zwiewają papierosowy dym i chłodzą gorące szepty. 

Wyszedłem czując gdzieś z boku, niepokojąco blisko prze­
paść, która się nagle otwarła pomiędzy elitą a resztą, czyli mot­
łochem. Zagrodził drogę memu zamyśleniu pogrzeb, który 
szeroką rzeką i biciem dzwonów wylewał się z kościoła św. Krzy­
ża, sunęły czarne potoki sióstr zakonnych i księży, niesiono 
sztandary i szli harcerze. Czyżby tu grzebano nasze inteligenckie 
złudzenia? - Kogo to niosą? -pytam milicjanta. - "A kto tam 
wie, mówią, że jakiegoś biskupa". Uspokojony wracam do swych 
myśli. Nie sądzę, by w Polsce było więcej głupoty niż gdziekol­
wiek indziej, mam nawet wrażenie, że w tej dziedzinie Bóg ob­
dzielił świat nadzwyczaj sprawiedliwie. Są tylko różne rodzaje 
mądrości i głupoty. Otóż nasze wyżyny intelektualne są wyjątko­
wo nadęte i skłonne do lekceważenia nizin. Z kolei głupota na­
sza odznacza się niezwykłą aktywnością, a organ dumy, który 
nosi przed sobą, jest w stanie nieustannej erekcji. Sztab Mazo­
wieckiego uczynił wszystko, by Mazowiecki przegrał, jeszcze wię­
cej zrobiła telewizja. 

W ciągu jednego roku dramatycznie kręta stała się droga 
naszej elity. Od miłości do Wałęsy do nienawiści, i oto w ciągu 
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kilku dni nicnawiść poddana niczwykłemu ciśnieniu zmieniła się 
w heroizm zaakceptowania historycznej konieczności. 

Przedwojenny dom z podwórkiem ogrodzonym murem, 
o~upacyjna kapliczka z Matką Boską, która miała chronić przed 
diabłem, co hula na zewnątrz i pomyślałem, że teraz to może się 
znowu przydać. W tym domu mieszkał poeta Kamil Baczyński. 
W tym domu od jakiegoś czasu uparcie nie grzeją kaloryfery, 
a właściciele mniejszych mieszkań polują na większe, na wyż­
szych piętrach. Moi znajomi, których tu odwiedzam, w żaden 
sposób nie mogą wyżyć ze swojej pensji. Przy bramie wejściowej 
wisi niechlujna gablota podobna do tych, w których wieszane są 
zdjęcia prezentujące ćwiczenia obrony cywilnej "OBRONA 
CYWILNA CZUWA". W blasku okrutnej jarzeniowej rurki wi­
si zdjęcie Baczyńskiego z napisem - tu w latach ... mieszkał... 
wyszedł na powstanie ... 

Baczyński blady, ledwie widoczny na czarno białym zdjęciu, 
a po bokach dołożono dwa rumiane portrety Wałęsy podkreślo­
ne okrzykiem: "Wybór jest prosty, Wałęsa. Tak!" "Wybierz swe­
go!" - To ten Baczyński dorobił się dwóch braciów - mówi 
poważnie pan Jasio, dozorca, i rusza na barykadę zimnych kalo­
ryferów uzbrojony we francuski klucz. 

Po raz pierwszy od czasu stanu wojcnnego niepewnie się 
czuję na ulicach mojego miasta. Właściwie już nie znam nikogo, 
kto by nie padł ofiarą jakiegoś przestępstwa. Sąsiad z dołu 
poszedł wczoraj po wódkę. Nowe wspaniałe czasy! Jest sklep 
alkoholowy czynny całą noc, trochę smutno, bo wymrą rozsiane 
po okolicy alkoholowe babcie. W tym sklepie młodzian wyciąg­
nął pistolet, bo ktoś się wepchnął przed niego. Jestem u znajo­
mej, bardzo już starszej Pani, pokazuje mi ślady na przegubach. 
Miesiąc temu wtargnęło dwóch do mieszkania, związali, na łóżko 
rzucili, przeprosili za brutalność, ale muszą przecież z czegoś 
żyć. Potem krzyczeć zaczęli: - Powiedz, gdzie trzymasz złoto. 
A jej się wydawało, że czas nagle się cofnął i znowu jest okupac­
ja, kiedy też ją związali... 

Spotykam znajomego, wygląda jakby bolały go zęby. Tłuma­
czy skąd to cierpienie: "W klasie mojego syna przybito krzyż". 
Proszę, by rozwinął tę kwestię. Okazuje się, że jego syn jest nie­
wierzący, ale na szczęście ma do towarzystwa kilku antychrystów. 
Szkołą praktycznie rządzi obecnie siostra zakonna, osoba bardzo 
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zasadnicza: I chociaż ustalono na zebraniu rodziców, że z powo­
du tych kilku antychrystów krzyża nie będzie, przybyło dwóch 
oprawców z młotkiem, drabiną i na oczach dzieci krzyż przybili. 
Bywa w tej szkole również ksiądz, ale on się nie liczy i, jak głosi 
plotka, nawet po kryjomu uprawia sprzeciw wobec lekcji rel igii 
w szkole. Inna ulotka, tym r~zem ogólnomiejska, mówi o księ­
dzu, co kazał nie przeciwko Zydom, a przeciw antysemityzmowi 
i miał nawet powiedzieć rzecz ni~słychaną, co aż strach na glos 
powtarzać, że Matka Boska była Zydówką. Ten ksiądz na podo­
bieństwo cudu miał się objawić na Muranowie. 

Bezradność Kościoła. Nicprzepuszczalność wiernych na koś­
cielne argumenty, jak szczelność kamiennej kropielnicy wobec 
święconej wody. Gromy Kościoła przeciw Tymińskiemu nie zos­
tały dosłyszane i nie dostrzeżono błyskawic. A więc jeszcze jeden 
dowód, że mamy do czynienia z diabelską robotą. 

Wałęsa, który wycofuje się ze swoich wypowiedzi, tych uzna­
nych za antysemickie, przypomina kota przykrytego nagle ko­
cem. Jakże jest nieporadny, kiedy kroczy tyłem. Problem wydaje 
się w tym, że przyszły prezydent nie wie, iż rasizm zaczyna się od 
~omentu rozró~niania i że ten wysiłek, by wiedzieć - jest? nie 
jest? - stanowt bazę do uprzedzeń. Nie czując tego, doprawdy 
trudno wycofać się zręcznie. Postulat "ujawniania się" obnaży 
swoje perspektywy i bogactwa, jeżeli zapytać - do którego 
pokolenia? 

Niezwykle ciekawa nowa kategoria powstała w Polsce -
n i e a n ty s e m i t a - a więc wolny od uprzedzeń, ale musi 
wiedzieć. 

. Krąży po mieście ulotka, której narodziny lokuje się w koś­
ctel~ . n~ ~olcu, g.dzie wymienio~o kilkunastu biskupów jako 
nostcteh zydowsktego wtrusa. Nte ma na tej liście biskupa 
Orszulika, więc powinien być wiarygodny jego wywód, iż podej­
rzany o nazwisku Mazowiecki Tadeusz został sprawdzony do 
wieku 16-go i jest czysty. 

Myślałem, że nasze polityczne bagno nie zostawi na mnie jed­
nej suchej nitki metafizycznej. Dał mi taką szansę mój dom 
rodzi~ny. Oto idąc po schodach, po schodach, które osiwiały, nie 
do wtary, ale one rzeczywiście osiwiały, ujrzałem nagle, że uchy­
lają się drzwi na pierwszym piętrze i staje w nich kobieta 
z butelką mleka w ręku, a ta butelka ma mokry smoczek najwy-

75 



raźniej przed chwilą odj'(ty z ust niemowl'(cia. Ta kobieta to 
przecież dziewczynka, z którą bawiłem się na podwórku, a teraz 
stoi z tą butelką, z brzuchem i twarzą bardziej zniszczoną niż 
pamiętana przeze mnie twarz jej matki. 

Podsłuchane rozmowy bab warszawskich. 
- Ten Wałęsa to chłop jak rzepa, gruby, z rumieńcem, 

Tymiński przy nim nic, impotent. 
- Jaki z niego impotent kiedy zmajstrował tyle dzieci. 
- Pewnie mu ta Indianka gorące kompresy gdzie trzeba 

przykładała. 
A co piszczy w trawie naszej prowincji, wiem od znajomej, 

prosz~ posłuchać, jak grają tam zimowe świerszcze. Znajoma 
z S. pisze, że w Filipowie i okolicy chłopi zwołują komitet obro­
ny Tymińskiego, bo, jak mówią, "mogą człowieka wykończyć". 
A poza tym ... 

:,Wieść gminna niesie, że koło Giżycka, ze trzy kilometry 
będzie od szosy w bok, jasnowidz mieszka, który przepowiada, 
że będzie na najwyższym urzędzie w Polsce rycerz z wąsem, któ­
ry przejdzie jak huragan wzdłuż i wszerz kraju aż dojdzie do gór 
gdzie zmienieni w kamicnie śpią rycerze, a one te rycerze obu­
dzą się, a mocne takie są, że im ten Arab od tej nafty nie da ra­
dy. I posłuchanie będą mieć te rycerze ze swym hersztem tym 
z wąsem aż przy rzece Loarze, a rzeka będzie płynąć cała krwią 
amerykańsko-żydowsko-germańską ... itd ... " 

I pisze znajoma, że co rusz elektryzuje S. i okolice wiado­
mość o przegranych w karty częściach parafii. I że kilku ludzi 
z Komitetu Obywatelskiego poprzejmowało sklepy państwowe, 
pozakładali spółki. Ludzie mówią mafia. Ten kto dostanie lokal 
~usi. zam_ówić mszę_ ś:Więtą, pokropić lokal, zawiesić krzyż 
1 moze działać. A dziesiąty pułk Ułanów Krechowieckich urzą­
dza capstrzyk i patriotyczne obchody, opowiadając się za 
~~czulskim. ~ośni~ antysemityzm, bo oddaje się dawnym właś­
CICielom, co 1m kiedyś zabrano, a okazało się, że większość 

kamienic przy głównej ulicy jest własnością Żyda, który jest na 
tyle złośliwy, że żyje. I jakby było mało sensacji, otwarto w S. 
sklep porno. Baba wiejska, która łażąc po ulicach trafiła na ten 
sklep, mówiła: 

. - _"J~kie dziwolągi w tym nowym sklepie kiele kościoła, ja­
kieś maJtki, co nawet dupy nie zakrywajom, toż w takich można 
się ciężkiej choroby nerek nabawić". 

O Tymińskim: - "Powiadają, że wariat, to może i dobrze, 
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bo prezydent wariat to przynajmniej naród zrozumie, bo kto nic 
zwariował, to na pewno zwariuje". 

O wolności: - "Jaka to wolność, kiedy wszystko upada, 
a nas Zachód wykupi za marne grosze i będziemy Murzynami 
Europy". Tak pisze do mnie znajoma z S. 

Walka wyborcza również na plakaty. Nasza wojna na plaka­
ty ma w sobie element magiczno-pierwotny. W portretach ata­
kuje sic; przede wszystkim oczy. Ulice przypominają 
pobojowisko pełne połamanych kości haseł i pokiereszowanych 
głów. Rozpaczliwy wyraz tych ulic patrzących pustymi oczodola­
mi portretów do wczoraj uwielbianych przywódców. 

Powszechny kac, który najbarwniej opisał mój przyjaciel, 
opisując przy okazji dwa poprzednie kace, które przy wszystkich 
swoich okropnościach zdawał sil( przy tym obecnym lekceważyć. 
- "Pierwszy, gdy obudziłem sic; w izbic wytrzeźwień przypięty 
skórzanym pasem w izbic gołej jak obdarta ze skóry jaszczurka, 
na której drzwiach widniał napis "przypadki ciężkie". Drugi: gdy 
obudziłem się rankiem w szczelnie zapiętym namiocie, w którym 
gotowało się powietrze i wychynąłem na zewnątrz, kołatając jak 
bocian o podniebieniu sztywnym jak kołek językiem, by dopełz­
nąć do jeziora, pić i rzygać, pić i rzygać ... Tak oto teraz pełznę 
w kierunku 9 grudnia" - zakończył swoją opowieść mój przyja­
ciel. 

Potem rozmawiamy o naszych lękach, opowiada, jak złudne 
i płytkic wydają mu się teraz dawne lęki; Jęk przed rewizją, wię­
zieniem, milicyjną palką. Prawdziwy lęk jest teraz. I coraz więk­
sze poczucie samotności, które z nim dzielę. Mówi: "Tymiński 
obrzydliwy jak organ płciowy płaza, i na ten organ głosowało 4 
miliony moich rodaków. Mazowiecki, którego szanuje;, otoczony 
jest przez ludzi, którymi głęboko gardz<(. Wałęsa, nasz marchołt 
coraz mniejszy i mniejszy. Chodzę ulicami wśród coraz bardziej 
obcych ludzi. A w tle roztrzaskane środowiska, z których cieknie 
posoka ... " 

I tu mój przyjaciel błysnął łzą w oku. A ja mu odbłysnąłem 
swoją. 

Debata telewizyjna Tymiński - Wałtesa. Została gorycz 
upokorzenia. Każdy, kto czuje się związany z Polską, otrzymał 
tego wieczora policzek. Znam nawet takich, co gorzko płakali. 
Ja stary kpiarz nie znalazłem w sobie ani okruszka drwiny. Wa­
łęsa okazał się przy Tymińskim orłem, ale orłem bez piór. 
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Hala Gwardii otoczona policyjnymi budami. Wilgotny 
mrok, ludzie przemykają się jak mieszkańcy wilgotnego czyśćca; 
Wewnątrz mdlc światło i uderzający brud tej sali, w której ściany 
wsiąkły tysiące walk bokserskich i wieloletni ryk kibiców. Na 
podium Tymiński gładki i bez wyrazu jak przed chwilą rozpako­
wany cukierek. Dwustuosobowa grupa zwolenników Wałęsy zbi­
ta w twardą kupę skanduje hasła "KGB", "Doswidania", "Wasze 
czasy już minęły". 

"Nasze czasy jeszcze nic nadeszły" - mówi spokojnie 
Tymiński, a to nagle pobudza salę, która wybucha entuzjazmem. 
"Nasz kraj tonie - mówi Tymiński - do tego doprowadził pan 
Wałęsa, pan Mazowiecki. Czym bliższe nasze zwycięstwo, tym 
wictkszy krzyk, bo to jest strach". 

Patrz(( na zgromadzoną publiczność, wiele umalowanych 
kobiet w futrach, mctżczyzn, którzy wyglądają na majstrów z fab­
ryk, trochę urzctdników... Zwolennicy Tymińskiego i jego 
przeciwnicy wyją do siebie, opluwają się, robią miny, nikt już nic 
zwraca uwagi na samego idola, który nic wydaje się wytrącony 
z równowagi i coś bajdurzy, kalecząc przy tym niemilosiernie 
polski język. Umicj((tność gadania bredni opanował do perfekcji. 
Gdy tak majaczy, czuję niemal ból pod czołem, gdy próba wyp­
lątania z tego sensu gm;źnie w kolejnych supłach. Ochrypły 
monotonny glos pijaczka z alkoholowego baru w Mlawie. I myś­
lę, że gdyby losowo wybrać z takiego baru jednego bywalca, 
umyć, przespać, ubrać, dla kurażu dać setkę, dla rumieńca 

w g<;b<t i postawić przed narodem, zaprezentowałby poziom nie 
gorszy, bynajmniej. 

Bohater wiecu dopuszcza do mikrofonu ludzi z sali. Wszys­
cy wydają się być pacjentami zbiegłymi z psychiatrycznego szpi­
tala. "Jestem czystym Polakicm a nic jakimś mieszańcem" -
drze się zwolennik Moczulskiego, od wczoraj zwolennik Wałęsy. 
Głos zabiera narodowiec niejaki Rybicki. Dostarczył sali atrakcji 
opowiadając, jak to w czasach stalinowskich Geremek biegał 
z pistoletem i dowiedzieliśmy się, że Bujak był agentem, bo jak­
że inaczej skoro przez tyle lat nie mogli go złapać. Poczułem 
w tym momencie, że wszystkie granice zostały przekroczone, ale 
byłem w błędzie. Tłum zerwał się, żeby bić brawo. 

Znowu bierze górę młodzież od Wałęsy, krzyczą: "Tu jest 
Polska" i krzyczą to wszystko, co w ostatnich latach na ulicach 
ciskano w tarcze ZOMO. Teraz te okrzyki... jakby ktoś rzucał 
perły prosto w pysk wieprza. 

Na ratunek mężowi rusza żona, Peruwianka z czarnym wło-
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sem i bialozctbnym uśmiechem. Wykonuje jakiś latynoski taniec 
i krzycząc po hiszpańsku wprowadza salę w stan euforii. 

Potcm, gdy Tymiński nie może poradzić sobie z salą, zarzą­
dza śpicwanie hymnu narodowego. Co się rozkrzyczą, jest hymn, 
i wszyscy pogodzeni śpiewają na baczność. Doprawdy nic pami((­
tam, by kiedyś było mi równie ciężko wstać, a ten śpiew zdawał 
mi się czymś w rodzaju przymusowego karmienia g((si. Doświad­
czylem oto gwałtu przy użyciu "Jeszcze Polska ... " 

Mieszam się z wychodzącym tłumem, a ten tłum wylewa się 
strumieniem na wilgotne i ciemne ulice i szemrze, z tego szme­
ru wyławiam jeden dźwi((k, "Żydzi, Żydzi", ale uszom nic wierze:;, 
pewien, że sict przesłyszałem. Czctść ludzi zbija si(( w małe grupki 
- co oni tam robią? Skradam si((, podpatruję i nic do wiary ... 
wyjmują swoje antysemickie organy i wymieniają si(( pieszczota­
mi. Słychać takie odgłosy: "Rozpanoszyli sict Zydzi"; "Znowu 
będą ich kamieniec". 

Miesiąc temu chodząc po ulicach Warszawy CZti!cm zapach 
czarciej sierści, napisalem to i sam siC( przcstraszylcm swego 
powonienia. A jednak nie mylilcm si((. Imic; tego czarta jest fa­
szyzm. I nicważne jaki ma kolor, ile w nim poczciwej słowiańs­
kiej domieszki... to właśnie jest to. 

Dzwoni do mnie mama. Otwórz telewizor, jest powstanie. 
Zdenerwowałem si((, bo była przej((ta. Myślc; ... secesja Śląska, a 
może nowy bunt chłopski? Okazało sic:;, że przerwano "Wiado­
mości" i do studia wkroczyło dwóch nicmłodych, ale krzepkich 
powstańców warszawskich i ogłosili jutro na Zamku Warsza­
wskim mobilizację przeciwko Tymińskiemu. To był początek 
ofensywy. Do boju ruszyła cała telewizja, już nie mazowiecka, 
jeszcze nie wałęsowska, ale telewizja wprzctgnic;ta w świc;tą spra­
wę ratowania Narodu przed kanadyjsko-peruwiańskim potwo­
rem. Pojechano za ocean, użyto pierwszej żony pretendenta, 
jego dziatek, ujawniono, że nie mówią po polsku, że musiały być 
chrzczone po kryjomu, sąsiadka ujawniła, że ma mniej pieniędzy 
niż to się ludziom marzyło. I przez chwilę miałem wrażenie, że 
oglądam w stanie wojennym program o opozycji montowany 
przez kapitana Marka Barańskiego. Ale Barański jest dz,isiaj 
w sztabie Tymińskiego. 

Zaraz po tym programie przygotowano kubeł święconej wo­
dy, by odkazić teren po paskudztwie. I oto nadano program 
wyborczy Wałęsy. Uznano, że sprawa jest gardłowa i tak zwana 
racja stanu upoważnia, by sięgnąć do świętego narodowego arse-
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nału. I popłynął anielski śpiew Joan Bacz o "Solidarności", a na 
falach tego śpiewu unosił się sierpniowy strajk, uliczne manifes­
tacje atakowały zn:;by imperium zła, objawił si<( duch ksi<(dza 
Popicłuszki, błogosławił nas Papicż. 

I nagle poczułem, że jestem jak przekłuty balon, z którego 
ucieka, wypływa na zawsze, nasza, moja najdroższa mitologia. 

Wał<(sa im bliżej prezydenckiego fotela, tym bardziej prze­
rażony. Zobaczył, że ten mebel, co tak szlachetnie wyglądał 
z daleka, teraz nicspodziewanic przybrał postać narz<(dzia tortur. 
Takie urządzenia złamie kark każdego mitu, a co dopiero mitu 
tak wychudzonego. Dlatego zrobiło siC( nagle cicho, łagodnie 
i dosyć spolegliwie. 

Miesiąc temu niemal wszyscy moi znajomi na górze szyko­
wali siC(, by wracać z gabinetów do skromniejszych pokoi, jeżcli 
Wał((sa ... teraz już na pewno Wał<(sa, a nikt si<( nie pakuje. (Nikt 
jak nikt - pakują się w Gdańsku). Poświ((cą siC( dla Ojczyzny, 
jeżcli okoliczności pozwolą. Co nic znaczy, że nie drctczą pyta­
nia. Jak będzie wyglądało wictrzenic Warszawy, gdzie podzieje 
się lok Niczabitowskicj, czy znikną brody w rządzie, czy nastanie 
moda na wąsy? Ciemno wszędzie, głucho wszędzie.. . a w tych 
mrokach snują się plotki na temat składu nowego rządu, nadzie­
je i IC(ki zaplatają warkocze i słyszę szepty: "Kiedy to się w koń­
cu skończy, kiedy się skończy to paskudztwo, ta obrzydliwość, ta 
kampania". 

Ktoś na ulicy: "Człowiek się czuje, jakby mu głowę zanurzyli 
w gównianym kanale i wyciągli". 

Byle do niedzieli, do niedzieli. Nowe życie zacznie się od 
poniedziałku. A więc Polska zaczyna się od poniedziałku. Do­
branoc. 

Kultura nr 520!521 styczeń/luty 1991 
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MARZEC 1991 

Wir konfliktów od chwili, gdy władza wpadła w nasze ręce, 
wyrzucił do góry fontanny błota. To poruszenie gleby obudziło 
kreatury, całe zast((py, które przycupnęły w szczelinach, teraz 
wystawiają pyski, wąchają, a czując ten swojski zapach paskudz­
twa i widząc, że "czyści" ochlapują się błotem, podciągają wyżej 
tułowia pewni, że już teraz nikt ich nic odróżni. 

Triumf ludzi wczorajszego reżimu wywiesza sztandary. We 
wszystkich kioskach mieni si<( barwami kloaki pismo Jerzego 
Urbana Nie. A w nim znakomicie dobrany zespół asenizatorów 
ma pracy po łokcie. Jak się zdaje, właśnie ten uroczy basenik 
pozwolił sfinansować Rakowskiemu pismo Dziś. Poważny perio­
dyk. Jego powaga na dzisiejszym tle doprawdy wzrusza. Rakow­
ski jak pouczał tak poucza. Przypomina znanego z miliona 
gończych listów gwałciciela rozpruwacza, który jakby nigdy nic 
udał się do pensji dla panienek robić publiczny wykład o dobrym 
prowadzeniu się. Cytując, zapewne nicdbale, prof. Geremka -
jesteśmy społeczeństwem do demokracji nicdojrzałym 
Rakowski, który jak wiadomo zawsze szanował demokratyczne 
aspiracje naszego społeczeństwa, pisze: "Wypowiedź prof. Ge­
remka uważam za znamienną, ponieważ w gruncie rzeczy jest 
ona przejawem wyniosłego stosunku do mas ludowych - czyli 
jak to się teraz mówi - "społeczeństwa". I dalej, ze wzruszającą 
nutką współkrytyczną: "Ale chodzi o to, czy oni (Solidarność) 
będą żyć z nas, jak my z sanacji przez dwadzieścia lat?" 
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Pytanie zresztą zasadne, a padliny doprawdy starczy na stu­
lecie. 

Kłótnie wczorajszych towarzyszy broni, weteranów lO-let­
niej wojny z reżimem, otworzyły linie frontu na szerokich 
przestrzeniach wygranej kampanii. Powszechnie ujawnia si<( zja­
wisko, które nazwiemy "efektem Tymińskiego". Gdzie dwaj się 

kłócą, wygrywa trzeci, nikomu nie znany, człowiek znikąd, wielce 
podejrzany. 

W dzienniku Czas napisano, że w swoim tekście bluźnię 

przeciwko Ojczyźnie, gdzie indziej ktoś twierdził, że nic lubi<( 
Polski. Problem bluźnierstwa niech podpiera zmursza łą ścianę 

naszego zaścianka, natomiast sam jestem ciekaw, jaki jest stan 
mojego ducha wobec Polski. Nic zajmowałbym się załatwianiem 
publicznie swoich potrzeb duchowych, gdyby nie podejrzenie, że 
w tym ust<(pie nie jestem sam. Mamy jak się zdaje dosyć Polski, 
jak ma si<( dosyć nicznośnej żony, ale cóż z tego ... nic ma szansy 
na drugie mieszkanie, chyba, że na innej planecie, a do tego tyle 
pi<(knych wspólnych przeżyć, takie udane dzieci, i mimo wszyst­
ko nic wyobrażamy sobie życia bez niej . A wi<(c to dożywocie. 
Na dodatek coraz częściej odkrywamy, że nic tylko ona jest nic­
znośna , że my nie lepsi. A pod podszewką codziennych kłótni 
i zgrzytania zębów jest po prostu miłość. I okrutny żal, że ta 
którą kochamy nie spełnia naszych oczekiwań. 

Gdyby zapytać jakiegoś prawdziwego Polaka, choćby to był 
minister mecenas Chrzanowski - czy Norwid, Piłsudski, Gomb­
rowicz, Miłosz są dobrymi Polakami, odparłby - tak -z lekkim 
wahaniem, bo oprócz Norwida wszyscy nicpraktykujący. Gdyby 
temu samemu Prawdziwemu Rodakowi przeczytać bez podania 
nazwisk, co ci Wielcy o Polsce pisali i mówili, gdyby nasz Rodak 
przeżył taką kurację, wykrztusiłby jęk oburzenia: - "tak może 
myśleć tylko obcy i śmiertelny wróg Polski". Zdumiewające, jak 
wielbi się u nas wielkich, nie słuchając ich. Jak obrzuca się bło­
tem małych i jak pilnie ich się słucha. 

Prowincjonalność Polski. Reżim roztrzaskał się u naszych 
wybrzeży jak gigantyczny tankowiec wylewając tony paskudztwa. 
Wielka katastrofa ekologiczna. Jedną z substancji zalegających 
nasze wody jest prowincjonalność. Prowincjonalność naszej 
produkcji, naszych intelektualistów, Kościoła, polityków. 
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Uprzednio wszystko stłoczone w zamknięciu, niewidoczne, teraz 
jesteśmy wolni i wolne są nasze demony. 

W kilka tygodni po wyborach nicwiele zostało z wielkich 
emocji. Z ukrycia wypełzli zapomniani Żydzi, Niemcy, Ukraińcy. 
I nieustannie gdzieś dzwoni, ale nie wiadomo gdzie i na co. 
Strach gasić światło, strach je zapalać. 

Tadeusz Mazowiecki bez wątpienia zasłużył na klęskę, ale 
czy Wał<(sa zasłużył na zwycięstwo? Chyba wątpią w to już nawet 
jego wczorajsi apologeci. Z przyśpieszenia zostało tylko sapanie, 
z wymiecenia nomenklatury trzonek miotły, który może się przy­
dać, by lać swoich nicsfornych po karku. A wi<(c trzeba było 
wspiąć si<( na prezydencki fotel, by stwierdzić, że właściwie nicze­
go zmieniać nie trzeba. 

Najbardziej banalny scenariusz zdarzeń jest teraz realizowa­
ny. Wkrótce wszystko jednak pójdzie w zaskakującą stronę, to 
pewne, ale początek mdły. Wokół Wał<(sy tworzy si<( mocny ośro­
dek władzy, zwany coraz cz<(ściej przez złośliwych biurem poli­
tycznym. Z Gdańska przyjechało kilka pociągów, w których 
jednak tylko kilka przedziałów było pełnych. Wysiedli z nich 
dosyć młodzi ludzie, dosyć przestraszcni i bezradni. Udali si(( do 
Urz<(du Rady Ministrów i dopiero tam wpadli w panikę. A ten 
stukot młotków w pobliskim Belwederze - to jeszcze nie wybi­
jają niczego z głowy, to tylko budowana jest kaplica dla Prezy­
denta. Początek władania bardzo jednak ekumeniczny, żadnego 
"wietrzenia Warszawy". Świta Prezydenta, której marzyło się 
trzepanie skóry przeciwnikom cierpi na ból zębów, a Porozu­
mienie Centrum nawet bąka nieśmiało, że przepełznie do opozy­
cji. Króluje polityka obłaskawiania nawet śmiertelni 
wrogowie Wał<(sy dostali niezwykły prezent w postaci telefonu 
od Prezydenta. Do Walcntynowicz i Gwiazdy dzwonił Belweder 
podobno aż pięć razy, a i Geremek z Michnikiem otrzymali pro­
pozycje tak czułe, że za Boga nie chcą się do nich przyznać. Tak 
oto wielka pewność siebie i jej brak połączyły się w jednym czło­
wieku w jedno. Ludzi można obłaskawić, ich próżność najpierw 
się nastroszy, a potem zacznie jeść z prezydenckiej ręki. Ale co 
zrobić z demonami, z milionem małych demonów, które lęgły 
się w trakcie kampanii wyborczej, dojrzewały na wiecach, by 
w końcu wyfruwać ze szczelin w nieprzemyślanych zdaniach? 
Prezydent chce wędrować po kraju, by zbierać głosy ludu. On nie 
da się nabrać, będzie się przebierał, będzie spadał jak jastrząb na 
nicprzygotowane fabryki, ale czy przewidział worek na demony? 
Jedną z takich form wędrówek są audycje w radio. Dół dzwoni, 
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a góra odpowiada. Oto Prezydent deliberuje z niewiastą, której 
nagromadzily si(( zapasy koperku. Jak go teraz sprzedać? Pytany 
o żon((, czy prawda, że jest w 8 miesiącu ciąży, wesoło zaprzecza: 
- "Teraz warsztat jest już na górze". (Lud ten dowcip zrozumie, 
a intelektualistom wyjaśniam - Prezydent miał na myśli, że te­
raz "produkcją" Wał((sów zajmie się Lechowe potomstwo). Sza­
nuj(( intencje nieodrywania się od mas, ale boj<; się, że to 
wszystko realizacja wizji kraju jako dużego gospodarstwa rolne­
go, tu świnie kwiczą, trzeba dosypać paszy, tam krowie przed 
dojeniem nie umyto wymion - kto jest winien? - a sami znaj­
dźcie winnego. Coraz bardziej widać, że co miało być ukrytym 
programem, tajemną bronią nowej ekipy, jest okrzykiem: "Są 
problemy? Bierz pan je w swoje ręce i rozwiązuj". 

A nowy Premier? Raczej sympatyczny. Sam przeprasza, że 
się pojawił, on tylko na chwilę. 

Obecny młody rząd w ciągu dwóch miesięcy zestarzeje się 
i okrzepnie, a wtedy nieuchronny konllikt z Prezydentem jak 
plama ropy wypłynie na wierzch. (Ciekawe, jak si(( rozwinie pod­
skórny konflikt nowej ekipy z grupą Balcerowicza, która trzyma 
pieniądze, a wi((c ma władzę). Nasza przekora narodowa zacznie 
wkrótce budować parlamentarną przeciwwagq dla coraz obfitsze­
go urzędu Prezydenta, a rządy będą, jak mówił Wałęsa - zde­
rzakami w samochodach (model przedwojenny - należy dodać) . 

Czym będzie trzecie wcielenie "Solidarności"? Czy włoży swój 
kij w mrowisko, zalewając kraj falami strajków i niemożliwych 
do spełnienia żądań socjalnych? Podobieństwa do przedwojennej 
choroby staną siq uderzające, podobnie jak różnice. Bo czyż nasz 
organizm narodowy, chory po czterdziestu latach hibernacji, nie 
próbuje nieświadomie odtworzyć tego, co było przed zabiegiem? 

Powszechnie mówi si(( o nieuchronnej dyktaturze, intelek­
tualiści unoszą ostrzegawczo brwi, nawet bracia Kaczyńscy przed 
nią ostrzegają, Wałęsa kr((ci głową - ja nigdy - i ogląda siq, bo 
to ma być ktoś spoza naszych coraz szczuplejszych solidarnościo­
wych pleców. 

Otóż nie będzie dyktatury, bqdzie tylko bałagan i ewentual­
nie bałaganiarska dyktaturka, ale dyktatura, nigdy. Jakoś dziwnie 
jestem pewien, że nie będę wypluwał tych słów wraz z zębami. 

Znowu urz((dy, korytarze z wykładziną, która wydaje się być 
wytartą sierścią wielogłowego potwora biurokracji, cieknące krany, 
bolesny brak papieru toaletowego i znajomi w gabinetach jak pają­
ki zaplątane we własną sieć. X. był jeszcze miesiąc temu w świetnej 
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formie, fascynowała go nowość własnej sytuacji i te bezmierne prze­
strzenie możliwych zmian, tytaniczna praca rozkładała powabnie 
nagie wdzi((ki na kanapie przyszłości. Teraz, co wydawało się powa­
bem, okazało się starą na wpół sparaliżowaną kobietą, a odlegle 
horyzonty podeszly i zamknęly się w ścianach, gdzie ciężko wiszą 
niegustowne obrazy nad meblami, które ujawniły swoją ociężałość. 
Niemal wszyscy nowi ludzie niedawno przez niego zatrudnieni oka­
zali si(( nieudacznikami. PocZucie, że wokół wszystko zastyga, a on 
pomału staje s i(( cz((ścią tej niemożności, że zaczyna się przyzwycza­
jać, albo zaczyna si(( przyzwyczajać, że nie może si(( przyzwyczaić. 
Wczorajsza wizyta w pewnym ministerstwie spędziła mu tej nocy 
sen z powiek. Przybyła tam grupa nowych ludzi, bo to jedno z nie­
wielu miejsc, gdzie ktoś kogoś zmienił. Bardzo mili, kulturalni 
i bezradni jak zagubione w tłumie dzieci. 

Dzwoni do mnie X. i mówi, że jak skończy wizyt(( u szefa, 
wpadnie do mnie na herbat((. Jako że gabinet jego szefa mieści 
si(( w dawnym gabinecie generała Kiszczaka, czuj(( jak po grzbie­
cie przechodzi mnie dreszcz, kiedyś drapieżne zwierzątko, teraz 
zwierzątko zdziwienia. Parniętam światła palące si(( w górnych 
pi((trach Wielkiego Urz((du, czujne oko monstrum, którego mac­
ki podsłuchów nawet w nocy unosiły prześcieradła naszych mie­
szkań. Teraz X. jest u szefa Urz((du jako kolega. A mnie tylko 
brak czasu uniemożliwia, by przejść si(( znanymi korytarzami 
i pukać do drzwi, gdzie wczorajsi prześladowani, młodzi z WiPu 
siedzą z generalskimi gwiazdami na ramionach w pokojach gdzie 
jeszcze wczoraj byli przesłuchiwani. 

X. w końcu dociera do mnie, lubi(( go, stwierdzam to 
z radosnym zdziwieniem, bo tak niewiele zostało z wielkiego 
wzajemnego lubienia si(( w naszym środowisku, on szcz((śliwie 
ocalał. Ma dużo pracy, o takiej pracy zawsze marzył, ale nie jest 
szcz((śliwy - jestem smutny na tle smutnego kraju - mówi. 

Wymarzone przez niektórych wietrzenie, trzepanie i rozbi­
janie betonu ma na razie miejsce tylko w telewizji, gdzie ener­
gicznie zabrał si(( do pracy nowy szef. A przecież z mojego 
punktu widzenia to tylko jeden znajomy zastąpił drugiego. 
Znajomi są po obu stronach otwartej nagle przepaści i dopraw­
dy czasami o ich pozycji zadecydowało tylko miejsce, gdzie stali, 
gdy otwierała się dziura. Jak zatrważająco mała jest talia nowych 
politycznych kart. Terlecki na podobieństwo mitycznego rycerza 
ruszył na smoka i łupie go mieczem, smok co prawda związany 
jak baleron, ale to i tak godne podziwu, bo rąbiąc takiego 
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potwora można sit( utopić choćby w jego krwi. Zresztą jak na ra­
zie odrąbano tylko jakieś małe organy. Sam zwiedzałem zdumie­
wające miejsca w telewizji, gdzie wskazówka zegara zatrzymała 
sit( pod koniec lat 50-tych, aż szkoda b((dzie burzyć taki zabytek. 
Jak zwykle u nas, najbardziej martwi zniszczenie ludzkiej infras­
truktury. Rozmawiając z ludźmi z radia i telewizji uzyskałem je­
den zgodny głos - atmosfera tam już od dłuższego czasu nie jest 
lepsza niż w stanie wojennym - l((k, podejrzliwość, donosy. 

Jako że koncepcja Terleckiego skrajnie różna niż Drawicza, 
ciekawie b((dzie obejrzeć, kto miał racji:(. Boj(( się, że rację może 
mieć ten wielki trzeci - nasza niemożność. 

ROAD, kierowany przez dwóch jeszcze młodych robotników 
o partyzanckiej przeszłości, skupia grupkę inteligenckich emery­
tów. Głowa więc nie pasuje do tułowia, a tułów sam nie wie czym ma 
być, trudno się dziwić, skoro głowa niepewna siebie, a lewe oko 
zaczyna się spierać z prawym. Ja sam ze sobą stoczyłem spór, czy 
pójść na obrady ROAD-u? Nie poszedłem. Jakoś nie mogłem pat­
rzeć na znajomych sczepionych w bezradnych sporach. Kością niez­
gody stał się Tadeusz Mazowiecki i Unia Demokratyczna - czy 
skupiać się wokół tego, co przegrał? Tak oto rozeszły się drogi Fra­
syniuka i Bujaka, a to już doprawdy jakby ktoś podzielił włos na 
cztery. Biedny obywatel nic z tego nie rozumie, nie jest nawet w sta­
nie zapamiętać nazw, Ruch Obywatelski - Akcja Demokratyczna, 
Porozumienie Centrum, Unia Demokratyczna, Forum Prawicy 
Demokratycznej, już od tych nazw robi się niewyraźnie, kto z kim 
i właściwie po co. Czym się różnią? Czy tylko gorącą wzajemną 
awersją liderów? O tak, na górze nadal gotują się niechęci, ale na 
dole już chłodno. Tam wczorajsze spory zmieniły się w bliznę, a na 
tej bliźnie nie chce teraz rosnąć choćby jeden polityczny włosek. 
Czym więc mają się żywić nasze partie? Są jak dzieci, które od razu 
zmieniają się w karły. Miarą ubóstwa naszego życia politycznego 
jest ustawaantyaborcyj na, która stajesięostatnią deską ratunku, by 
się określić. Pewne szanse na określenie się daje też religia w szko­
łach. Ale kto się odważy być "przeciw", może oprócz tych co i tak już 
wszystko stracili? 

"Jedną z przyczyn patologii społecznej jest skażenie duchem 
ateizmu, najgorszą z religii pustoszącą umysły i serca" - takie 
oto słowa płyną spod skrzydeł ministra sprawiedliwości. Mówi 
się już, i to poważnie, o zakazie rozwodów. Znajomy ginekolog 
opowiada, że ma przypadki zgłaszania się kobiet, którym ksiądz 
polecił wyjąć spiralę antykoncepcyjną. 
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Pewien wybitny Polak mówi mi - "nadszedł czas, by odsu­
nąć sit( od polityki i wracać do swojej pracy". A jeszcze miesiąc 
temu pami((tam, jak wbrew swojej żonie, upierał sit( - "naroz­
rabialiśmy, przegraliśmy, nie wolno sit( teraz wycofać". 

J., która była żywym świadectwem nieugif(tych uczuć wobec 
"Solidarności", skarży sit( teraz szczególnie ci((żko doświadczona . 
- "Kazali mi wybierać między naszymi, to było okropne, a kiedy 
wybrałam, nasi zaczynają się znowu dzielić, ale ja nic potrafi(( już 
wybierać, zostaj(( w domu". 

Wolność wychudziła u nas wszystko. To, że "prawda" tak 
schudła to naturalne, "prawda" ma muskuły tylko w świecie 
kłamstwa. Ale konsekwencje tego zabiegu okazały sit( ważkie dla 
wszystkich zawodów posługujących się słowem. Poj((cie "chudy 
literat" zyskuje dzisiaj nowy wymiar. 

Dom Literatury stoi okrakiem nad ruchomymi schodami, 
pierwszymi ruchomymi schodami w Warszawie, których szum 
poruszał ocean moich dziecięcych emocji. Z okien biblioteki 
można zajrzeć w bł((kitne oczy króla Zygmunta stojącego na 
kolumnie. W sali, która wdzięcznie sit( zaokrągla, odbywały sit( 
w czasach stalinowskich procesy literackich czarownic, ale niko­
go nie spalono tylko składano samokrytyki i recytowano wiersze 
ku czci słońca ludzkości. To tam stojąc na mównicy stracił przy­
tomność Jerzy Andrzejewski, gdy jego wzrok spotkał sumienie 
partii płonące w oczach Jasi Broniewskiej. Tam rzucano w pasz­
czę partii pierwsze gesty sprzeciwu. To z pierwszego rzędu tej 
sali, gdzie po "Liście 34" Marii:( Dąbrowską gromił kłapouchy 
aparatczyk Zenon Kliszko, odezwał sit( przenikliwy głos Belli 
Czajki - "głośniej, synku". To tu rwano na strzępy dusz(( naszej 
literatury, romansowano z diabłem, tu były pierwsze szarże 
pisarskie na czołgi i kiełkowała opozycja. W mury tej pięknej 
kamienicy wżarł sit( pasożyt stanu wojennego, "nowy" ZLP, 
ukradł dawnemu nazw(( i skorupę. Dzisiaj nasza pełzająca rewo­
lucja kazała zamieszkać pod jednym dachem pasożytowi ZLP i 
nowopowstałemu dziedzicowi prawdziwego ZLP, Stowarzyszeniu 
Pisarzy Polskich. Aby to się stało, musiały nagle skapcanieć 
emocje. Jeszcze rok temu takie bytowanie pod jednym dachem 
było niemożliwe, już problem używania wspólnych toalet miał 
wymiar szekspirowskiego dramatu. 

Zwiedzam po latach niebywania słynną stołówki:( w podzie­
miach. Dzisiaj tu wszystko odkażone, odmalowane i wyparowała 
anatema. W tej słynnej stołówce tury, :żubry i wilkołaki naszej 
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literatury kierowały publicznie do ust łyżki pełne niezwykle ta­
niej strawy, zawsze o tej samej godzinie wirował stolik Konwic­
kiego, a na tle dostojnego krajobrazu zataczał się i chrypiał 

Himilsbach, w kawiarni na górze odsłaniał swoje owłosione ręce 
Janusz Głowacki i przysiadał się doń Leśmiano-podobny Julian 
Stryjkowski, dopiero co wysiadły z pustej karety. Wszystko tu 
było prawie za darmo, może oprócz prawa wstępu zarezerwowa­
nego dla wybranych, dla naszej słodkiej warszawskiej śmietanki, 
creme de la creme, i ten złakniony wzrok aspirantów omiatający 
czule salę pełną literackich skarbów, i szlachetny snobizm, który 
można było zeskrobywać widelcem ze ścian, ileż on miał kalorii! 

Dzisiaj ściany zostały pobielone, pawią się nowe meble, wszyst­
ko niby staranniejsze, ale zupełnie bez znaczenia. Wielkie głowy 
zastąpiły średnie lub anonimowe, a nawet gdy pokaże się ktoś 
z nazwiskiem, to też jakby chudszy, lżejszy, nieprawdziwy. Na spo­
tkaniu, gdzie przybyli prawie wszyscy ze świata naszej literatury, 
chudo i mdło. A przecież to już czasami nie tylko pisarze, a wielcy 
politycy, prezydenci miast, przyszli dyplomaci. Ale ze ściany już nic 
nie zeskrobiesz i coś szepce - to bez znaczenia. 

I to samo w prawdziwym pisarskim majątku słynnych Obo­
rach pod Konstancinem. Odnowiono barokowy pałac, park zos­
tał ostrzyżony a la punk, stawom dano wyraźny brzeg, a pobliski 
PGR, tak niegdyś starannie odgrodzony, teraz bezwstydnie prze­
śwituje. Gdy wjeżdża się przez wysoką bramę drogą, która otwie­
ra pałac, harmonia tej przestrzeni gra jak w dobrych latach 
marsz weselny. Na ganku, dzisiaj ściętym przez mróz, pusto, 
ale ja widzę siwo-lwią głowę Wańkowicza i Słonimskiego, pięk­
nego świerszcza jadącego triumfalnie na rowerze, łatwiej powie­
dzieć kto tu nie bywał, jeśli w ogóle ośmielił się istnieć taki 
pisarz. Aż gęsto, aż gorąco od duchów wielkich, strach iść, by nie 
nadepnąć na czyjąś stopę, na dopiero co zaczętą książkę z już 
dawno napisanym epilogiem. 

Grupka menadż.erów, nie wyglądających na menadżerów, 
odbywa kurs po angielsku, z takich kursów żyją dzisiaj Obory, 
ledwie żyją. Właśnie przybyła dwójka muzealników z Warszawy, 
oglądają i opisują resztki zabytkowych mebli ocalałych po 
remoncie, są czujni jak poborcy podatkowi. Nawet te resztki 
chcą nam zabrać i przenieść na warszawski zamek - szepce kie­
rownik. Zagrożony jest cały pałac, bo zgłaszają się Potuliccy, 
dawni właściciele, zagrożona jest też kamienica na Starówce. 
Wszystko zagrożone, co nie zarabia na siebie. 
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W Ministerstwie Kultury władzę objęli muzealnicy, jakby na 
potwierdzenie, że jesteśmy skansenem wy~agaj~cyn: gwałto~ne~ 
renowacji. Czy dadzą radę? Jak na razie zdają się zagub1em 
wśród sypiących się strzech naszej kultury. 

Problemem nr l w Polsce jest, by ruszyła produkcja. A polskiej 
produkcji nie widać w warszawskich sklepach i na ulicznym bazaro­
wisku, zaś największym bazaremjest Marszałkowska . 

Podziemne koliste przejście, gdzie krzyżuje się Marszałkowska 
z Alejami Jerozolimskimi, przypomina niezwykłą karuzelę 
w jakimś handlowym Hadesie. Wydaje się, że to nieprawda, że .to 
szalony sen kraju środka Europy, który w roku 91 zasnął na trzeCim 
boku. Gra podwórkowa orkiestra - dlaczego nie ma tańczącego 
niedźwiedzia? Co trzeci w gęstwie handlujących to Rosjanin, ten 
handluje kranami, jak on krzyczy ten wczorajszy człowiek sowiecki, 
do żywego dotknięty, że para polskich emerytów domaga się opusz­
czenia ceny. W handlowym kotłowisku siedzą Wietnamczycy, to ta­
nia siła robocza zwieziona tu przez jakiegoś spryciarza, oni też 
handlują, cichutko, skromnie, z uśmiechem przyczajonym jak nie­
oswojone zwierzątko. Obok żebrzą rumuńskie dzieci, wyglądają tak 
biednie, że nikt im nic nie da, bo kto by uwierzył w aż taką biedę. Na 
schodach bije się kilkunastu Mongołów, zapewne po tatarsku, bo 
nie na pięści a poddusza ją się nawzajem - słyszę jak nasza kobieta 
wykazuje swoją europejskość przemawiając do tego kłębowiska: -
Panowie, dajcie spokój, tak nie można. 

Powszechne znękanie nagle odzyskaną wolnością. Dobre 
. określenie Wolickiego: - "jakby nam wszystkim wyciągnęli dy­

wan spod nóg". Zachwiali się duzi oraz mali, wielu upadło i gra­
molą się teraz nieporadnie. W małych miasteczkach, gdzie 
wszystko na dłoni, widać wyraźnie tęsknotę za dawną stabiliza­
cją, marzy się o raju utraconym, - chociaż nadal spore zapasy 
owoców z tego raju zalegają magazyny i domowe spiżarnie. 

Bardzo znękane chorobą wolności są tak zwane stowarzy­
szenia twórcze, co o tyle porusza, ze tam właśnie najwięcej o tej 
wolności mówiono i najgłośniej ją witano. Filmowcy na zebra­
niach zespołów zaczęli nagle wyrażać chęć powrotu do czasów, 
gdy zespoły były finansowane przez państwo, pisarze uważają, że 
książka musi być dotowana. Podczas wyborów do władz prawdzi­
wy dramat, bo nikt nie chce być prezesem ani niczego piastować. 

Nie wiadomo, czy nasza wolność jest zbyt drapieżna, czy dawne 
wygody dopominają się papu? Trzeba pamiętać, że romans inteli­
gencji z diabłem skończył się w 56 roku, ale tańczono na dworze 
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prawie do końca. Widziałem niedawno kroniką filmową sprzed lat, 
gdzie dzisiejszym azjatyckim pasażem handlowym maszerował l­
majowy tłum błogosławiony przez łaskawą łapk<t Gierka. Kamera 
uwieczniła twarze znanych artystów, których ta łapka podrywała jak 
kukły do tańca. Nazwiska? Nie b<tdzie nazwisk, nie przejdą mi przez 
gardło. To dzisiaj prezesi wolności, kombatanci walki z reżimem i, 
co podkreślam, nieprzejednani wobec tych, którzy sięsplamili o kil­
ka przecznic za tą l-majową trybuną. 

Trudno poruszać si<t w Warszawie nie wpadając jak w dziu­
ry w wolne stanowiska kierownicze do obsadzenia. Władza leży 
na ulicy, ale kuszą tylko miejsca najwyżej położone albo wygod­
ne, a takich niewiele. Już powszechnie wiadomo, że piastowanic 
czegokolwiek podczas Wielkiej Bolesnej Przemiany to narażenie 
się na porażki i powszechną niechęć. "Trzeba być szalonym pat­
riotą albo durniem, żeby zostać ministrem" - diagnozuje nasze 
"dzisiaj" specjalista od "jutra" Stanisław Lem. Ale to nie zawsze 
prawda albo nie każdy do niej dojrzał. Parniętam salę Politech­
niki Warszawskiej, gdzie nominowano solidarnościowych kandy­
datów na posłów. Y. siedział blisko mnie, on nie był na liście, 
pocił się, nagle rzucił się na trybunę walczyć, też chciał, skomp­
romitował się, wrócił, znowu pocił się. Ten zapach potu będę za­
wsze pamiętał. Teraz widzę ten sam pot na jego już publicznym 
czole, bo on nareszcie jest Tam. Usadowił się na odpowiednim 
peronie i zabrał na właściwy pociąg. Zmieniła mu się twarz. Nig­
dy nie miał najlepszej, a teraz szpeci ją opuchlizna władzy. Skąd 
my znamy takie twarze. Ta choroba miała być zarezerwowana 
tylko dla komunistów, a teraz już wiemy, że ów wirus "najza­
cniejsze trafia głowy". 

Sam padłem ofiarą nagłej namiętności, gdy poszedłem ze 
znajomym na spacer, a ten pokazał mi zaskakująco ładne nowe 
domy, jakby z innego świata. - Tu mieszka stara, a teraz wpro­
wadza się nowa nomenklatura - wyjaśnia optymistycznie. Przy­
pomina mi się teraz Z., o którym wiem, że podobnie jak wielu 
innym z "nowej góry", zaproponowano mu nowe mieszkanie. Z. 
jest kryształowo uczciwy więc stoczył ze sobą bitwę duchową, 
a gniotąc się w nieludzkich warunkach, uległ i przyjął mieszka­
nie, chyba tu właśnie. Inni członkowie nowej władzy raczej nie 
mieli takich dusznych problemów, szczególnie na odchodnym. 
A ja ... ja bym też uległ. Mieć ładne mieszkanie wśród brzydoty 
i rozpadu, gdzie można się schować, wtedy da się tu jakoś żyć. 
I czuję wyraźne ukłucie zazdrości. Trzeba było zostać dygnita-
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rzem, ani z patriotyzmu, ani z głupoty - dla mieszkania. Nic 
będąc choćby na chwilę dygnitarzem, do końca życia będę obijał 
się w swojej klitce. Jakie szanse na mieszkanic ma mój syn, sko­
ro ceny mieszkań w stolicy gonią Paryż? Nasze dorastające dzie­
ci, jeżeli nie wyemigrują, wyjdą na ulicę domagają~ si<t dachu nad 
głową. W tej dziedzinie nie ruszyło się nic, a jeżeli, to do tyłu. 

PoJawanie na Judzi na wysokie stanowiska odbywa się z nagon­
ką lub bez. Doprawdy w ciągu jednego dnia można stać s i <t dyrekto­
rem departamentu, dyplomatą w Nowej Zelandii, dygnitarzem 
w Urz<tdzie Ochrony Państwa. Warunkiem jest przyzwoite zacho­
wanie w stanie wojennym, najlepiej choćby krótki pobyt w internie, 
no i jakiś dorobek, może być symboliczny w dowolnej dziedzinie. 
Kilku "wysokich" znajomych, co zaręczą, dopełni szcz<tścia. Potem 
można siedzieć, odbierać telefony - "Czy chciałby pan objąć ... " -
a zrozpaczonym błagalnikom odmawiać grzecznie, ale stanowczo 
- "Przyjąłem już inną propozycję" - zaś na obowiązkową wtedy 
formułę - "Skoro Pan nic, to może znajdzie pan kogoś dla nas" -
odpowiadać, po chwili namysłu. - "Właściwie wszyscy znajomi są 
już zajęci, ale oczywiście pomyślę". 

Znowu zmniejszyła się liczba wind, gdzie jest światło. Krad­
ną już nawet malowane żarówki, a przemyślne zabezpieczenia 
nie są skuteczne. Te mroczne windy dziwią tylko tym, że jeszcze 
jeżdżą. W tych ciemnych windach myśl<t sobie, że chociaż fasada 
u nas nędzna, ale każda wycieczka na tyły ujawnia katastrofę. Za 
dużo łaziłem po tyłach, tak się złożyło, musiałem, i teraz strach, 
bo skoro takie są tyły z jako taką fasadą, to co się dzieje za 
nędzną fasadą? 

Jestem pesymistą, a depresyjna rzeka podmywa moje brzegi. 
Nie należy więc mi ufać, bo widzę ciemno. Sam sobą zmęczony 
szukam światła u tych, którzy je noszą. Ale co spotykam znajo­
mego mi z dawnych lat nosiciela światła, widzę z przerażeniem, 
że on już nie świeci, jakby po ostatnich wstrząsach całe światło 
wychlapało się. Przeraża mnie to, ale zarazem krzepi. Bo 
w kupie męczyć się raźniej, a poza tym, któż lubi błądzić i wieść 
innych na manowce swoimi opowieściami - przeraża, bo gdzieś 
na dnie przez cały czas jak uparta mysz skrobie nadzieja, że 
a nuż nie jest tak źle, jak to widzę. 

Kultura nr 4/523 kwiecień 1991 
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Co było złe - pogorszyło się. I potwierdza się zasada, że co 
jeszcze całe, podzieli się. To już niemal wojna domowa, na skalę 
naszego MS. Kłócą się w salonach, w pokojach, w przedpokoju, 
a w toalecie czasem dochodzi do opluwania. I to wszystko nasi, 
nasi, nasi. Nie wiadomo, kto ma rację, zresztą przestaje to być 
ważne, bo kiedy zaczyna się konflikt, emocje są tak duże, a for­
my tak brzydkie, że już tylko to staje się paliwem dla niechęci, 
a nawet nienawiści. "Spektakl naszych sporów, nasze dziwne 
igrzyska. Tej zawziętości nie pojmuję" - dziwuje się intelektu­
alista Jacek Woźniakowski, właśnie wygryziony z funkcji prezy­
denta miasta Krakowa. Ta zawziętość ma podłoże neurotyczne, 
panie Jacku. Wiem, że to niewiele wyjaśnia, ale każe szukać 
odpowiedzi nie tylko w sferze racjonalnej. 

Horror w telewizji, rozłamują się redakcje pism, dzielą poli­
tyczne partyjki (ROAD, PPS, nawet "Solidarność Walcząca"), 
zaraza schodzi na dół, do biur i fabryk. Konflikt zasadniczy jest 
pomięd~ ogólnie pojętym Centrum a równie ogólnie pojętym 
ROAD, zaś dwie przeciwstawne idee to akceptacja Wałęsy lub 
jego negacja. W szczegółach jednak nie wiadomo, kto po której 
jest stronie, nie ma więc walki koncepcji, jest walka osób. Ile 
kwiatów zostanie podeptanych w tej szarpaninie, ile drzew nie 
zostanie zasadzonych? Na górze króluje polityka bez polityki, na 
dole myśli się tylko o pieniądzach, ale one jeszcze nie w pełni 
prawdziwe. Gdyby więc jakieś dziecko zapytało, czym dzisiaj zaj-
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muje się Polska, należałoby odpowiedzieć : dwiema bajkami. Nic 
dziwnego, że w tej sytuacji autorytet wszystkich Autorytetów 
osypuje si<( jak piasek z piaskowych babek. Popularność prezy­
denta zsuwa się po belwederskiej skarpie, gdzie nocą słychać jak 
kaszle i szpetnie klnie duch Marszalka pochylony nad nieuda­
nym pasjansem. 

Po aborcji na problem nr l w kraju wysunął si<( popiwek. 
Cóż za niczwykle słowo, apetyczne jak piana zwisająca z kufla 
pełnego piwa. Ten "popiwek" ma jednak wn<(trzc o paskudnej 
nazwie "podatek od ponadnormatywnych wynagrodzeń". Popiw­
kowy problem, najwyraźniej b<(kart przedwyborczych obiecanek, 
wybrzusza strajkową fal<( i podobno może nawet poderżnąć gar­
dło naszej reformie, za którą głaszcze nas po głowie bogaty wuj 
z Ameryki - tacy dzielni, inni by nic wytrzymali. Nie wytrzy­
mują. 

Obiecana likwidacja popiwku to tylko jedna z wielu obieca­
nek cacanek przedwyborczych. Miało być wymiatanie nomenkla­
tury, a o mały włos na prezesa NIK-u nic mianowano, po 
prezydenckiej protekcji, ekspezetpeerowskiej posłanki. Na 
szcz<(ście nic widać nigdzie robotniczych brygad, które miały 

zwalczać panoszącą si<( przcst<(pczość. Wymieniać nomenklatury 
nie można, bo już coraz cz<(ścicj nie wiadomo co to takiego -
a jeśli wiadomo, to nic ma ludzi na wymian<(, bo nadal nic działa 
żaden mechanizm wyłaniania kadr oprócz towarzyskiego. Zresz­
tą w kuźni na górze wielki kowal wykuł formuł<(, że starzy są 
doświadczcni i boją si<( ściqcia, a ta mieszanka znakomicie im 
służy w pracy - to nic koniec ich zalet - nowi ludzie to ama­
torzy, a do tego goli, a wiqc ulegną wdziqkom władzy. Napisalem 
to lekko, ale serio, bo cytuję nie byle kogo. Co gorzej, z moich 
własnych obserwacji niestety wynika, że ta prymitywna wizja ma 
w sobie twardy korzeń prawdy. 

No tak, ale masy glosowały na te wszystkie nicspełnione 
wizje, wiqc co teraz? Masy mają krótką pamiqć, ale długie łak­
nienie, a łaknienie karmi pamięć. 

Załamanie zainteresowania polityką i ekonomią, poza eko­
nomią własnej kieszeni, jest dotykalne jak guz na głowie. Ilekroć 
pytam znajomych, co słychać w kraju - nie wiedzą o czym 
mówić. B. jeszcze wczoraj roznamiętniona politycznie, po długiej 
chwili namysłu odpowiada: "Sprzed naszego bloku ukradziono 8 
samochodów i było 6 włamań do mieszkań". Potem skarży się na 
brak czasu i pogoń za pieniędzmi. Żadnego zainteresowania ży-
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ciem publicznym. Jej autokomentarz - "przez tyle łat mój kraj 
nie interesował się mną, więc sama zacz<(łam interesować się 
sobą i rodziną i na nic wi<(ccj już nie mam sily''. 

Od rabinów naszej ekonomii można dowiedzieć si<(, że jest 
dobrze, chociaż leżymy w samym środku kiłkunastu błędnych 
kół. Pacjcnt już prawic umarł, ale operacja niemal na pewno jest 
udana. Medyczne terminy czepiają się jak rzep naszej sytuacji. 
Zabiegi, jakie si<( czyni, przypominają leczenie choroby nowo­
tworowej przy pomocy naświetlania, pacjent łysieje, słabnie, ale 
póki co nic ma przerzutów. Nagłe rentgen wykazuje ślady infla­
cji. Szepty - co będzie, daj Bóg niczlośliwa? 

Nadał nie ma odbudowy tkanki gospodarczej . Podobno wyko­
nanie jakiegokolwiek ruchu dającego szans<( na pobudzenie rodzi­
mej aktywności ekonomicznej zniszczy subtelny wclon naszej 
finansowej stabilizacji. Trzeba więc stać zupełnie nago na pólnoc­
nym wietrze i patrzeć, jak cwaniacy spluwają, a z ich śliny rosną for­
tuny. Natomiast kraj nadał utrzymują wielkie postkomunistyczne 
mamuty, problem w tym, że skazano je na śmierć. One jednak wyka­
zują nadprzyrodzoną odporność, a to prowadzi do rozpaczy na­
szych reformatorów. Co b<;dzic, jak w końcu padną? 

Nie ma w sklepach kolejek, ale żyć znowu coraz ci<;żcj. Na­
wet jeśli te wszystkie okropne nicdogodności są konieczne, to 
nadal nikt nic potrafi tego wytłumaczyć prostemu człowiekowi. 
Człowiek skomplikowany nawet jak nie zrozumie, to b<(dzie uda­
wał, że rozumie, opierając się o rami<( zaufania do specjalistów. 
To zaufanie jest czymś ogromnic niepokojącym, bo ewentualny 
błąd dotyczy 40-milionowego organizmu. Człowiek prosty u nas 
jak nic rozumie, to z nawyku jest przekonany, że go oszukują. 
Jeśli wi<(c nie daje się tłumaczyć w słowach, to należy na obraz­
kach. Potrzeb<; języka obrazkowego dostrzeżono na wyżynach 
naszej władzy, co stwierdziłem osobiście, ale jak na razie istnieje 
trudność obiektywna, bo nikt nie umie tego narysować. 

Każdy nowy, który wchodzi na szczyty władzy, z reguły wpa­
da w dołek zostawiony przez cierpienia poprzedników - jeżeli 

uczciwy, to mówi - łatwo było przedtem krytykować, trzeba tu 
wdrapać się, by poczuć, jak trudno jest wykonać jakikolwiek 
ruch na tych wysokościach, gdzie brakuje tlenu. 

Kiedy czytam polskie pisma, z Kulturą włącznie, mam wra­
żenie, że wszyscy wszystkich pouczają. Oto wielka szkolna klasa, 
gdzie w ławkach siedzą tylko plecy, a za to przy tablicy jest tłum 
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gestykulujących gąb i każda ma przyklejony wyraz zacietrzewio­
nej dydaktycznej pewności siebie. Ja też tam staj<( i mądrz<; się. 

Podcjrzcwam czasami, że to odmienianic na wszelkie sposo­
by - nic tak, ale głupota, nic wolno - to tylko różne formy 
ucieczki od odpowiedzialności. Są owszem takie sytuacje, kiedy 
odpowiedzialności wziąć si<; nic da, nawet za pieniądze, nawet 
po alkoholu i przy muzyce, ale czy właśnie taką przykrość teraz 
mamy? To raczej nasza słabość, wyczerpanie organizmu i nic­
moc pokrywana wzdęciem klatki piersiowej . 

Spotkania znajomych po dłuższym czasie niewidzenia, to 
najpierw delikatne chodzenie wokół, nie za blisko nie za daleko, 
potem subtelne zbliżenie z baczeniem na szcz<;ki i nagle pod 
ogon: wąchać kto jest kto. Szukanic woni Mazowieckiego, Buja­
ka, Gazety Wyborczej. Zapach Gazety dla wielu szczegółnic ostry, 
jak czosnkowa esencja. Inni poszukują zapachu Endecji, Chade­
cji, święconej wody i mecenasa Chrzanowskiego. Co za bogact­
wo zapachów ujawnia nasza wolność, jak atrakcyjne stały się 
nasze polityczne podogonia. 

Wznoszenie partii politycznych na personalnych niechę­

ciach jest możliwe, ale czy budowle stojące na takim fundamen­
cie mogą mieć okna i drzwi? 

Niemal wszyscy moi znajomi są już na dworach, bo w Połsce 
nie ma kapitału, nie ma majątków, alc są dwory wokół osób 
i idee, bo idei też nie ma. Dwory są małe, raczej ubogie, tylko 
emocje na nich bogate. Najwi<;kszy oczywiście jest dwór Wał<;sy, 
ten z prawdziwego zdarzenia. Tam krużgankami przemyka si<( 
w środku nocy Stefan Kisielewski, uzbrojony w całodobową 
przepustkę. I coraz cz<;ścicj słysz<;, że bije dla wielu ostatni 
dzwon, by wywinąć si<; spod nożyczek, które strzygą, zmieniając 
wczorajsze Iwy podziemia w strzyżone pudle z kokardkami. Po­
przedni reżim naproduktował niczwykła ilość takich podstrzyżo­
nych, kręcą się teraz szukając nerwowo dla siebie miejsca 
w nowej sytuacji, ale od razu widać, że to nie pudle, a kundle, 
z kompromitującymi strzępkami czerwonej wstążeczki. 

Spotykam D. Od niedawna ważna figura. Parniętam go 
z czasów, gdy stał bezradnie na peronie, cierpiał i czekał, ale nie 
powiem, że cierpliwie. W końcu pojechał, i jego oczy już nie 
mają rozpaczliwego wyrazu młodzieńca umówionego na randkę, 
któremu nie przyjeżdża tramwaj. Zdążył za to w ciągu miesiąca 
złapać fatalną opinię. To się teraz w Polsce łapie łatwo, jak cho-
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robą weneryczną. A przecie:ż D. ma świetną biografią. Ciągnic ją 
teraz za sobą jak skrzydła sflaczałe i wyłysiałe z piór. Nie wiem 
kto ma rację w tym jednym z miliona sporów. On jednak nies­
pokojny, bo niepewny po której stronie barykady jestem - kraj 
cały w barykadach - więc idzie ku mnie ostrożnie jak saper do 
miny. Odnajduję w jego giątkich ruchach własne obawy, gdy 
zbliżam się do tych, których dotknąłem albo mogłem dotknąć 
czulką swojego tekstu. A co do wyłysiałych i sflaczałych biografii, 
to ich liczba rośnic epidcmiologicznie. U byłych wiąi.niów, dzia­
łaczy różnych podziemi, kształt tego zewloku przypomina skrzyd­
ła. Należy ostrożnie chodzić, by nie nadepnąć, bo to jednak 
świątość. Ale nawet te włóczone twory wzbudzają wielką 
zazdrość właścicieli biografii nomenklaturowych. Oni ciągną za 
sobą żałosne wola, nabrzmiałe i sine. Znam takich, co próbują 
je gdzieś ukryć, pracują po nocy, ale nie daje rady, zawsze jakieś 
paskudztwo wystaje. Co za cierpienia, jakby ktoś chciał pumek­
sem zmyć grzech pierworodny. 

Wyżej wspomniane dramaty dotyczą oczywiście towarzyst­
wa, które porusza sią w okolicach szeroko pojątej władzy, czy 
w rejonach nabrzmiałych moralnic jak tercny artystyczne i nau­
kowe. Bo poza tym wąskim marginesem króluje sfera przełyku 
i odbytu, gdzie biega sią wokół picniądzy albo ich braku. 

Sejm nie zaplanował samobójstwa na maj, chce jeszcze 
pożyć, zabije sią na jesieni. Wałąsa dąsa sią, a z jego okolic 
dochodzą połajanki, które przypominają odgłosy klapsów, jakie 
dawał niegdyś sejmowi Piłsudski. W obozie Centrum, chrzczo­
nym właśnie na Chadecję, wielki zgiełk. "Odwleczenie wyborów 
na jesienne słoty to nóż wbity w serce naszej wolności. To zdra­
da narodu, to hańba". Wczoraj oskarżani o zdradą dzisiaj to 
zwracają, jak łatwo im przychodzi, nic trzeba nawet wkładać pal­
ca do ust. Krzyczą też o spisku nomenklatury, którą podejrzewa 
sią, że po kryjomu przyłazi nocami do łóżka ROAD i Unii. Spi­
sek, spisek, spisek. A profesor Geremek też mówi, że to spisek, 
ale spisek obozu władzy wymierzony w siły mazowiecko-podob­
ne. Jego wielka inteligencja ubrana jest w ton tak kaznodziejski, 
że dławię się kłakami z tego karakulowego futra. Co ja na to 
poradzę, że ci, których muszę cenić, którzy nadal mi najbliżsi, 
a wczoraj nawet kochani, teraz tamują mi oddech plastikowym 
tonem i ostrym zapachem perfum na pawich ogonach. Gdzie te­
raz pójść, do kogo się przytulić? 
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Wydaje się, że nomenklatura zaczyna dzielnie przejmować 
funkcje Żydów. Bądzie wiąc można wkrótce nawiązywać kontak­
ty wymianą ciepłych uwag, jak to drzewiej bywało z żydkami. . 

- To panie przez t(( nomenklaturę, nawet pogodę zepsuli. 
Gdyby trzeba było dzisiaj skonstruować monstru!ll narodo­

we, źródło wszelkiego zła, byłby to nomenklaturowy Zyd homo-
seksualista zarażony aidsem. 

Porozumienie Centrum i Zjednoczenie Chrześcijańsko-Na­
rodowe deliberuje nad ustawami antykomunistycznymi, gdzie 
sprawdzano by czystość krwi ~ż do żłobka. ~ickaw~, cz:; n!emow­
lę karmione skażonym mlekiem z komumstyczneJ p1crs1 wedle 
tych projektów będzie mogło w stanie dorosłym piastować pańs­
twowe funkcje? 

Kościół polski nieustannie chwalony, że chociaż triumfujący 
i mógłby pójść jeszcze dalej, jednak nic idzie. Nie wiem czy wła­
żenie do łóżek obywateli to pójście daleko czy blisko? A na pro­
wincji są już miejsca, gdzie księża zaczynają współwla~ać, ~o 
zresztą nastawia wrogo wiernych. Faktem jest, że w skah kraJu 
szybko ostatnio rośnic liczba zwolenników aborcji, co wykazują 
badania opinii publicznej, i maleje autorytet Kościoła. Problem 
aborcji, jeszcze nie ujęty w prawny pas cnoty, budzi żywe namitt­
tności. Prasa doniosła o pewnym młodzieńcu w Szczecinie, któ­
ry, cytuj<(: "W piątek rano, przy jednym z bocznych ołtarzy 
szczecińskiej katedry ( ... ) obciął sobie narządy płciowe, protestu­
jąc w ten sposób przeciwko zakazowi aborcji". Zakończenie 

komunikatu jest wyraźnie optymistyczne, bo chociaż medycy 
ocenili stan poszkodowanego na średni, to okazało sią, że "pac­
jent jest trzeźwy i szw;śliwy z tego co zrobił". 

Dotychczas w tej sprawie pisano petycje i szarpano się 
przed Sejmem za włosy, teraz jak widać czas przejść do czynów. 
Stronnictwo Narodowo-Chrześcijańskie zapowiada atakowanie 
miejsc, gdzie sprzedaje się pornografię i środki antykoncepcyjne. 
Wydaje się, że obie strony mogą dojść do porozumienia. Jeżeli 
rzesze naszej młodzieży ruszą śladem dzielnego kolegi i złożą na 
ołtarzach w ofierze źródło wszelkiego zła, pornografia i jej 
obrzydliwa kuzynka antykoncepcja umrą śmiercią naturalną. 

Spotyka mnie przyjemność rozmowy z postacią ze szczytów. Na 
jej czole lśni szron zdziwienia, że nagle tak wysoko. I wyraźna pocie­
cha, że to pewnie na chwilę. Poczucie bliskości, bo mamy oczywiście 
bliźniacze biografie, wspólne wesołe zabawy ze strażnikami dawne­
go ustroju i można się popieścić wspomnieniami. 
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- No i co, przekabacił Pan już wszystkich na Mazowiec­
kiego? - pyta On z ironicznym uśmiechem. Mówię, że nie, bo 
nic kocham Mazowieckiego. Spojrzał i usłyszałem w Jego spoj­
rzeniu pianie koguta. Zacząłem się tłumaczyć, że owszem głoso­
wałem na Mazowieckiego, ale łzy płynęły mi ciurkiem po 
wcwm;trzncj stronic policzka. Bo jak na mniejsze zło były pre­
mier wydawał mi sic; okropnic duży. Bez sensu, że sic; tłumaczę, 
bo On i tak nic wierzy i czytam w jego oczach - "zaparł się". 
A ja myślę - wiedziałem, że w kraju duże emocje, ale że tak 
duże, iż zalewają nasze szczyty, to jednak zaskoczenie. Ta nowa 
Góra o wiele mniej nadęta od Góry poprzedniej, ale o ileż bar­
dziej prowincjonalna i chuda w konwersacji. Naprawdę jednak 
ważne na ile są fachowi, co możliwe, ale niepewne. A nasza sza­
rża do Europy wymaga od nowych ekip napoleońskich talentów. 
Nie ma Napoleona, nie ma jego generałów, już nawet naszych 
szwoleżerów nic ma. Jest Wisła, ale w stanic pożal sic; Boże. 

Ojcowie naszej operacji ekonomicznej Leszek Balcerowicz 
i Jcffrey Sachs są nadal optymistyczni, szczególnie na wynos. 
Balcerowicz trochę spuszcza z tonu przestrzegając, że tak 
powszechny pesymizm i propaganda klęski uruchamiają prawo 
samospełniającej się przepowiedni. Jako pesymista i klęskowiec 
speszyłem się nieco, że a nuż dokładam się do nieszczęścia. Ja 
ten amerykański optymizm rozumiem i nawet popieram, bo keep 
smiling ma swój leczniczy sens, maska uśmiechu uruchamia 
mięśnie i ścięgna, które automatycznie wyciskają soki optymiz­
mu z ukrytych w mózgu owoców. 

Jeffrey Sachs, którego spotykam, robi stanowczo za dobre 
wrażenie, młody, przystojny, inteligentny, uśmiechnięty. Gdybym 
był poważnie chory na wstydliwą chorobę, chciałbym żeby mnie 
leczył. Problem tylko, że nasza choroba należy do chorób wstyd­
liwych, ale orientalnych, gdzie nie wystarczy najwybitniejszy na­
wet amerykański internista. Rozmawiamy przez chwilę, ale 
wystarczająco długo, bym zaczął obawiać się czy nie cierpi na 
tym nasza reforma. Staram się wyłuszczyć swoje niepokoje. 
A więc wyjmuję z worka polskiego cielaka o wielogłowej duszy. 
Skoro kłopot z tym polskim pokrętłem miał nawet Dostojewski 
i ograniczył się do niechęci, to nic dziwnego, że biedni mieszkań­
cy drugiego pośladka ziemi zdają się bezradni. Pytam, czy dost­
rzegł w naszym kraju ten neurotyczny smutek, który potrafi 
zepsuć wino najbardziej wytrawnej reformy. Zastanawia się 

i przyznaje, że to go chyba najbardziej uderzyło, gdy był w Pol-
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sce po raz pierwszy, smutek. "Przez cały czas mego pobytu 
w Warszawic ciężki smutek zasępiał me czoło . Chociaż sklepy 
i kawiarnie były otwarte, ulice pełne przechodzących, smętność 
jakaś wisiała nad całym tym miastem", zanotował rodak Sachsa 
bawiący przejazdem w Warszawic w roku 1839. Kilkanaście lat 
później duński krytyk Brandcs pisał o pobycie w Polsce: "Każde­
go cudzoziemca uderzyć musi okoliczność, że ilekroć spotyka on 
większą masę ludności np. na spacerach nicdzielnych po głów­
nych ulicach, nigdzie nic widać u mieszkańców owego zadowolo­
nego i wcsolcgo świątecznego wyglądu, który cechuje ludność 
innych wielkich miast. Tu przeciwnie, gdzie spojrzysz, oblicza 
posępne i frasunku jakiegoś pełne". 

Spotkanie grupy intelektualistów z Europy Wschodniej. 
Jest Serb, Węgier, Słoweńcy, Estonka, Rumu nka, są Rosjanie. 
Nasza wschodnia arytmetyka wolności - bezradność i smutek 
- dodawane, mnożone, dzielone. W najlepszej kondycji są Ros­
janie, upijają się i oczywiście zaczynają śpiewać, nadymają się 
przy tym jak patetyczne balony, obnażając nomenklaturowe zło­
te i srebrne zc;by. Ale w ich barytonach nie ma już potęgi impe­
rium - tańczące hipopotamy w cyrku. Nic wiem, co o nich 
myśleć - mieszam współczucie i sympatie; z pogardą, po czym 
piję z trudem ten napój. Trącają się ze mną kicliszkami Słoweń­
cy, zdają się pić to samo - są chyba najbardziej europejscy 
z całej naszej gromadki. 

Nasze wielkie magazyny zawiści - bo kto sic; w Polsce zre­
alizował, kto ma poczucie spełnionego życia? Poczucie przegra­
nej dotyczy tak przeszłości, to pół biedy, jak i przyszłości. Kiedyś 
młody człowiek wiedział, że będzie czekał na mieszkanie 10 lat, 
potem 20. Gdy terminy zmierzały w kierunku półwiecza, przyszła 
nagle wolność, miała twarz młodej dziewczyny, ale bezzębne usta 
starca - tymi ustami powiedziała - nie ma żadnych mieszkań, 
żadnych terminów. Jak się wszystko poprawi, to dostaniecie. 

Nasza młodzież (ta inteligencka) - to osobny temat wart 
rozwinięcia. Ich gwałtowna i łapczywa ucieczka od polityki, ich 
brutalność, która jednak dotyczy tylko podważania wszelkich 
autorytetów. Ładnie to widać na polu literackim. Co za przyjem­
ność kopnąć np. Miłosza, ale ten bucik, jaki on mizerny. I gdzie 
wasze dzieła, nawet wasz bunt cherlawy. Słabość tej negacji, bo 
stoi za nią tylko bezradność. Jako że to są już nasze dzieci, zgry-
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zota podwójna. A właściwic potrójna, bo o ile byłoby gorzej , 
gdyby akceptowali zastany świat. 

Polska nacja to szczególne skrzyżowanie szlacheckich ambi­
cji z chłopskim niechlujstwem, które jednak uparte i nie strawi 
własnej gorszości wobec sąsiada. Tak oto 40 milionów schłopia­
łej szlachty obudziło sic.c nagle na brzegu, od którego odpływa 
Europa. Na pokładzie bawią się, żrą, piją, tańczą, a my na brze­
gu, chociaż wolni, ale źle ubrani i bez pieniędzy - nie wpuszczą. 

Na takiej glebie, gdzie wielkie ambicje przeplatają się war­
stwami z poczuciem przegranej, rosną najbardziej wyrafinowane 
okazy zawiści. To uczucie jest szczególne, bo jego obrzydliwość 
każe je ukrywać przed samym sobą. Maski, pod którymi kryje się 
zawiść, tworzą nicbywałą rozmaitość zasłon. A pod tą pokrywą 
następuje efekt cieplarni i zawiść rozwija się jeszcze pelniej 
i bujniej. 

Zawiść zwykle objawia się jako mały guzek, nic większy od 
główki szpilki, i dopiero jakiś wielki zabieg chirurgiczny może 
ujawnić, że ta główka ma tułów dinozaura. Suma naszych indy­
widualnych zawiści zdaje się tworzyć zawiść zbiorową - cały 
kraj więc leży na zawiści wobec świata, któremu się udało . To 
poczucie gorszości uruchamia mechanizm obronny w postaci 
deprecjonowania tamtego świata - udało im się, ale są głupi, al­
bo podli, albo źli. I te nicznośne roszczenia - nam się należy, 
bo skrzywdziła nas historia. Pod ciśnieniem okoliczności wycis­
kane jest to z rodaków, w kraju czy na emigracji, jak pasta 
z tubki. W rzeczywistości jednak prawdziwe jest przede wszyst­
kim poczucie niższości, które mieni się wszystkimi barwami upo­
korzenia i rodzi depresję. Wolność miała być cudownym le­
karstwem na wszystko - połknęliśmy ... i jeszcze nam smutniej. 

Minęło zbyt wiele lat, śmietnik za nami, śmietnik przed nami. 
Tam gdzie stał nasz romantyzm zbudowano bar alkoholowy. Tylko 
to tłumaczy romantyczną ckliwość rzesz naszych alkoholików. 

Odideologizowanie naszego życia, naszej polityki, naszego 
myślenia o przyszłości ma swoją szczęśliwą stronę, ale i stronę 
nieszczęśliwą. Liczą się już tylko fakty i konkrety, a nie nadzieje 
i złudzenia, które w gruncie rzeczy stanowią o przyjemności ży­
cia. I dają siłę do przetrwania złych czasów albo do pogodzenia 
się z faktem, że lepsze czasy będą dla potomnych. 

Jeszcze raz wracam do stanu wojennego. To jednak on zła­
mał nam w kilku miejscach kręgosłup; po latach zrósł się, ale 
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z?sta!J' trwałe uszkodzenia w systemie nerwowym. Przyznał mi 
Się .kiedyś do P.Odobnych intuicji jeden z głównych architektów 
zabtegu złamama .kości: "Nie było innego wyjścia - zasmucił się 
- ale z.gadzam ~tę - pr.zyznaJ - że to źle się zrosło". o tak, 
zrosi~ stę !atalme, .orgamzm był zbyt osłabiony na regenerację. 
!a. tez czuję w sobte zgrubic~ia po tamtych dramatach, dzisiaj 
JUZ. w środku pustych, bo wyjedzonych przez to, co już wiemy 
o tch zapleczu, wyszydzonych przez wspólny taniec na balu 
u senatora z wczorajszymi oprawcami. 

. Zawieszenie "Obserwatora", niezależnego dziennika telewi­
zyJnego, prz~z nowe e~erg.iczne kierownictwo telewizji spowodo­
wało burzę, Jakby pubhcznte na stole wolności zgwałcono wolność 
słowa. Wzruszył mnie odruch naszej inteligencji, niemal odruch 
~ezwarunkowy ~kształtowany w latach opresji, gdy wszyscy siedzie­
h w okopach WOJny z komunizmem. Oto pojawiły się znowu zbioro­
w~ protes!y, gdzie nazwiska pisarzy wdzięcznie mieszają się 
z tmwnamt zasłużonych działaczy społecznych. "Uważamy, że jest 
to drastyczny pro/kład naruszania wolności słowa w Polsce przywo­
dzący na myśl med~~.~e praktyki z przeszłości. Nie tędy prowadzi 
droga do dcmokraqt . Kogo tak pouczają weterani walki o wol­
no.ść, naz~aczeni wi~loma bliznami, niektórzy nawet bez nóg, ale 
~licznymi medal~mt? An~ przede wszystkim Mariana Terleckiego 
1 Lec~a ~ymarsktego, czyli tch towarzyszy broni, sygnatariuszywie­
lu bliź~taczych ~rotes~ów z pr~eszłości, nieugiętych działaczy od 
narodzm tego mezaleznego śwtata. Czy to możliwe, by mogli oni 
z?gradzać drogę do demokracji? Czyżbyśmy mieli różne demokra­
CJe,~~ których dążymy odmiennymi drogami? Jak na razie o wiele 
ła twtej :"J'd?wać wszystkim wyroki niż stawiać pytania i Wysłuchiwać 
odpowtedzt. 

. W j~d~ym dz~e~niku radiowym dwie informacje z jednym 
mtanowmktem. Mmtster stanu do spraw bezpieczeństwa narod­
owe~o, Jacek Merkel, .ro?aje się do dymisji z powodu przemę­
czema. Szybko nabawił stę tego bólu głowy. Rzecznik prasowy 
pr~zy~en~a .z~p.ewnia nas, że to normalne w normalnym kraju, 
w Jaktm JUZ zyJen:tY· A Lech Wałęsa spotyka się z byłym prezy­
dentem Jaruzelskim. Generał zapewnia, że to normalne w nor­
~alnym kr~ju .. A ja zapewniam, że w żadnym normalnym kraju 
n!e zapewm~ stę tak ~zęsto o swej normalności. Jesteśmy naresz­
Cie ~or~alm - mówt.m~ po prz~budzeniu, w czasie dnia i przed 
zaśmęctem. Jesteśmy JUZ zupełme normalni. 
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A na marginesie warto by zapytać, po co właściwie Wal<;sa spo­
tyka się z generałem? Rozumiem, że genera l uważa to za normalne, 
w jego środowisku niezwykle popularne było słowo normalizacja, 
o tak, normalizowano nas na słono, na słodko i w occie przez wiele · 
lat. Generał twierdzi, że Wałęsa konsultował się z nim. Na Boga 
w jakiej sprawie - czyżby jak wprowadza s i<; stan wojenny? A może 
to spóźnione pojednanie "Solidarności" z.~RON? Ten z~ak zapy: 
tania powinien bardzo dużo ważyć, a unos tst<; nad naszym t wodarot 
jak nieważki owad. Do tego już doszło. 

Karol Modzelewski wydaje mi się postacią bardzo szczegól­
ną w naszej powojennej historii. Ten wybitny mediewista sp<;dza 
tradycyjnie swe życie pół na pół w mrokach średniowiecza lub 
w blasku wi<;zienncj żarówki. Niezwykła ciepła inteligencja. I w 
jego oknie nie majaczy łeb zwierzęcia ambicji, które jak pasoży~ 
rośnie w domach najszlachetniejszych polityków. Modzelewski 
był chyba najlepszym rzecznikiem prasowym "Solidarności" w_je~ 
pierwszym wcieleniu, a teraz na progu III RzeczypospohteJ 
ostrzega. 

"Pogarszanie się warunków życia, któremu rząd nie przeciw­
działa w odpowiednim stopniu, łączy się z poczuciem bezsilnoś.­
ci, z przeświadczeniem o braku wpływu na to, co rząd czym. 
A stąd może wynikać nieufność do instytucji demokratycznych, 
które dopiero zaczęły się kształtować. Zaś lęk przed przyszłością 
i nieufność do demokracji rodzą skłonność do poddania się rzą­
dom autokratycznym ( ... ) Obawiam się, że proponowana w tych 
warunkach przez Wałęsę koncepcja prezydentury może sprzyjać 
ześliznięciu się naszego kraju w kierunku autokratycznej dykta­
tury. A gdyby tak się miało stać, musiałbym zadać sobie pytanie, 
które dotychczas tylko inni mi zadawali - po co osiem i pół ro­
ku siedziałem w więzieniu?" 

Przesiedziałem z tych ośmiu i pół lat wspólnie z Karolem 
zaledwie kilka bardzo długich tygodni, może dlatego jestem 
w stanie poczuć ciężar tego pytania i czuję gdzieś z tyłu chłód, 
jakby właził mi na plecy buldożer. 

Spotkaliśmy się w miejscu, gdzie nawet szarość ma wiele 
odcieni, a każdy dźwięk posiada kilka warstw. Zaś skrzydła pta­
ków za przekreślonym_oknem wydają si~ ciąg~ąć za sobą prze­
strzeń jak przezroczysty welon. Spotkahśmy stę tam, ludzt.e ze 
wszystkich warstw geologicznych kraju. Łączyła nas "Sohd~r­
ność" i solidarność, sprzeciw, niezgoda, bunt ... we wszystkich 
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kolorach, jakie zna polska t<;cza. Łączyły codzienne dziecinne 
gesty i dojrzałe wieczorne rozmowy. Jak cała ówczesna Polska 
ten obóz był pokracznym skrzyżowaniem cherlawego więzienia 
z dobrze zbudowanym i zdrowym sanatorium. Gdyby powiedzieć 
wtedy nicktórym pensjonariuszom, że po kilku latach b<;dą 
nawzajem bardziej si<; nic lubić, niż klawiszy, ministra K. i gene­
rała J., to nie zdziwiliby się - nic uwierzyliby. 

Pamiqtam przeprowadzkę do innej celi. Dla więzionych ogrom­
nie ważne jest rozpoznanie kalekiego świata, nawet okrutne ogra­
niczenia są do zniesienia, gdy znamy ich kształt. Zmiana miejsca to 
zastrzyk niepokoju, który si<;ga do trzewi dzieciństwa, jak odsuni<;­
cie od sutka. I otóż ta przeprowadzka, niewinna, bo przecież już 
widać było światła wolności, skończyła się pogonią za lepszą pryczą 
i wygodniejszym miejscem. Moje odstanie w tym biegu tłumaczę 
gapiostwem i brakiem doświadczenia, bo w dołkudusiła mnie złość, 
że siq spóźniłem. Ale nie tylko. Ogarnqło mnie muskularnym 
ramieniem przerażenie - bo nagle ujrzałem jak rozpada się nasza 
solidarność i biegniemy do konfitur władzy. 

Narasta w kraju chaos gospodarczy i polityczny. Jako że 
chaos jest wyższą formą bałaganu, nie przyjmuje lekarstw i na 
ogół poddaje się tylko ci<;ciom chirurgicznym, to zastanawiam 
się, co może przeszkodzić ciemnym przepowiedniom. Czy prze­
szkodzi fakt, że skrajne rozwiązania na progu wolności nie mie­
szczą nam się w głowach? Jeżeli to nie pomoże, grozi nam stan 
wojenny, który będzie miał oczywiście inne imię, a czy wprowa­
dzać go będą ofiary nocy długich łomów? - ironia historii nie 
zna litości, więc kto wie? W poprzednim tekście upierałem się, 
że nie będzie u nas dyktatury tylko dyktaturka i stoję przy tym, 
ale niepewnie, jak pijany przy latarni, której stłuczono światło. 

List z kraju od niezwykle w Polsce popularnej postaci 
i osoby wielkiego talentu. Mówiono kiedyś o takich ludziach -
wielkiego serca. Dzisiaj serce kojarzy się raczej z mięśniem ser­
cowym i z zawałem. Pisze: "Mam wszystkiego dosyć co dotyczy 
życia publicznego, mam dosyć Polski, narodu, polskiej kultury, 
reprezentacji i wszystkiego co bliskoznaczne". Muszę powie­
dzieć, że mój mięsień sercowy skurczył się, bo byłem na wiele 
przygotowany, lecz nie na takie słowa z tej właśnie strony. K., 
zawsze tryskająca energią, zapałem i optymizmem, może być 
czujnikiem stanu rzeczy. Jeżeli błoto podeszło tak wysoko, że na­
wet K. nie ma czym oddychać, to moja wyobraźnia bije wszystki­
mi dzwonami na alarm. 
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Fragment innego listu: "Ludziom całkiem odbiło i już na­
wet sami sobie ze sobą nie radzą. I śmierdzi coraz bardziej 
faszyzmem w wersji azjatyckiej. Coś nam to poszukiwanie de­
mokracji nie wychodzi". Z jakiego kraju jest ten list? Mogct pod­
powiedzieć, że pisany jest po polsku. Ale oto następne zdanie, 
które myli pozornie łatwy trop: "Co do burdelu w eks-PRL-u,to 
istotne abyś wiedział, co się dzieje tutaj. Pierze leci, a na dokład­
kę mamy jeszcze pod bokiem drugi naród wybrany". 

To list z Izraela. Cytuję go na pociechę, że kłębowiska 
problemów są wszędzie, a my nadal mamy skłonność, by demo­
nizować własną sytuację, a idealizować sytuację innych. Bo 
w końcu jak na Irak, czy nawet na Albanię, to bardzo u nas kul­
turalnie. Nadszedł czas, by przejrzeć na oczy - w Europie sie­
dzimy tylko fragmentem siedzenia. Bądźmy więc dumni, że nasza 
pokojowa rewolucja nie dokonała żadnego mordu; z tego co 
wiem, nikt nie stracił nawet zęba. Opluwamy się tylko jak dzieci 
w piaskownicy. A poza tym ... wielka kultura. I są miejsca w pob­
liżu, gdzie patrzą na nas jak na pełnogębną Europę. 

Pouczająca lektura "Dziennika" Izaaka Babia pisanego w siod­
le armii Budionnego, która przesuwała się ku Warszawie. Szarpane 
zdania jak kawałki surowego mięsa wyrwane wprawnymi palcami 
z tamtego czasu. Co najbardziej porusza pisarza w naszych zawszo­
nych i rozpadających się miasteczkach? Ich europejskość. 

"Bristol, kelnerki, zachodnioeuropejska kultura, człowiek 
na to zachłannie się rzuca ( ... ) I te opowieści - tu były dolary, 
pomarańcze, sukna. ( ... ) Wiele by o tym pisać, uroda tej fasady 
Polski, to wzrusza pani hrabino. Przeznaczenie, honor, Żydzi, 
hrabia Ledóchowski ( ... ) Jak wchłaniam ten zapach Europy, to 
ciągnie stamtąd". 

I tak już zostało. Gdy nasze nosy skierowane na zachód krzywią 
się na tak liczne u nas azjatyckie zapachy, dla wzbierającej fali 
sowieckich uchodźców pachnie u nas obezwładniająco Zachodem. 

Naukowiec został przewodniczącym "Solidarności", polonista 
jest ministrem pracy, robotnik siedzi na prezydenckim fotelu, 
muzealnik jest ministrem kultury (to nawet logiczne, ale pachnie 
XIX wiekiem), dwie partie polityczne skupiające inteligencję też 
oczywiście kierowane przez byłych robotników. Pojęcie "były 
robotnik" jest bliźniacze do pojęcia "były inteligent", patrząc na 
naszą społeczną panoramę widzę wielu byłych inteligentów, byłych 
moralistów, byłych pisarzy, byłych opozycjonistów, byłych przyja­
ciół, byłych świętych, byłych komunistów, wszyscy w nie swoich ro­
lach. Można by to mnożyć i nawet udowadniać, że nareszcie 
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ruszyliśmy z posad naszą bryłę i wszystko jest możliwe. Czasami jed­
nak wydaje się, że po trzęsieniu ziemi głowy pospadały z karków, 
a kiedy je powkładano, to widać, że zaszło wiele pomyłek. Ale naj­
większy problem, że w tym zawirowaniu nie wiadomo, kto czyje 
interesy reprezentuje, a są w kraju interesy, aż od nich huczy, jakby 
wolność wzburzyła rzeki i strumienic, którym nic dano brzegów, 
więc katastrofalna powódź w każdej chwili jest możliwa. Na razie 
zerwało już pierwsze mosty, o co nie trudno, bo dłonic tych mostów 
nie miały brzegów, by się ich chwycić. 

Darowano nam sporą część długów, radosna wiadomość, 

z powodu której nikt się nie upił. (Miałby ochotę tylko sztab 
specjalistów, ale oni ascetyczni). Ten dług i tak przekraczał 

wyobraźnię obywateli, więc i jego redukcja jest poza światem 
pojęć. To trochę tak, jakby ktoś dostał podwójne dożywocie 
i jest wiadomość, że ma teraz tylko jedno. Wiem, że bluźnię 

. przeciwko prawom ekonomicznym i że stało się dobrze. A więc 
wiem, że stało się dobrze, ale tego nie czuję i okropnie mi wstyd. 

Dzwoni do mnie znajomy lekarz, jak zwykle nudzi mu się, 
gdy tak siedzi w szumie reanimacyjnej aparatury, gdzie ciemne 
i jasne moce toczą nicwidzialną walkę o dusze unieruchomio­
nych postaci podłączonych do okrutnej aparatury XX wieku. 
Mówi, że ma dość, przeraża go dzisiejsza Polska, ta spirala kon­
fliktów, wszechogarniająca demagogią, nieuchronna katastrofa, 
ekonomiczna, obojętność ludzi, która zmienia się w bezradność, 
a potem w gniew. "Tak śpieszyliśmy się do demokracji, że jak 
się wydaje już ją minęliśmy, nawet nic wiedząc o tym. Równie 
okropnie nie było za komunistów. Bo wtedy wydawało się, że to 
zły sen. Teraz jesteśmy już przebudzeni i wiemy, że koszmar nie 
minie". On sam ma dosyć swojej pracy - nawet choroba 
i śmierć zbrzydły - zarabia teraz nieźle, ale pieniądze też chore. 
Nagle przerywa i słyszę w zamglonym tle niespokojne kobiece 
głosy, mówi, że musi kończyć, bo przywieźli kogoś w bardzo cię­
żkim stanie. Krzyczę do niego - jak możesz narzekać, idziesz 
teraz ratować ludzkie życie, czy jest coś bardziej niezwykłego? -
Ach - żachnął się. I tak zostałem trzymając w ręku stygnącą 
słuchawkę, przedmiot już nie z tego świata. 

Kultura nr 524, maj 1991 
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CZERWIEC 1991 

"Jadą do Polski deski i szyny wapno i cement szkła i maszy­
ny ( ... )Dźwiga się śmiało i szybko wzrasta jak kwiat kamienny na 
klombie miasta ( ... )Wspaniały pomnik radzieckiej sławy, symbol 
przyjaźni w sercu Warszawy". 

Tak pisali poeci, gdy rósł w sercu Warszawy kamienny 
kwiat, odmiana stalinowska wyhodowana w Moskwie. Ta zdu­
miewająca roślina, którą nazwano Pałacem Kultury i Nauki, 
budziła u nicktórych miłość, u innych żywą nienawiść. Miłość 
i nienawiść tworzą symbole, więc z Pałacu Kultury zrobił się 
symbol. To nadal najbardziej charakterystyczna bryła w Warsza­
wie, która o dziwo dzisiaj na tle nowych mongoidalnych dzielnic 
wyprodukowanych przez fabryki, zdaje się nawet mieć coś w 
rodzaju duszy. Teraz Pałac Kultury staje się widocznym znakiem 
kapitalistycznych zmian w Polsce. Nowe zdobyło już nawet oko­
lice iglicy Pałacu, gdzie triumfuje reklamowy napis "Digital". 
Ten alpinistyczny wyczyn świadczy, że triumf kapitalizmu w Pol­
sce jest ostateczny. A w dole, gdzie rozłożyły się niezwykle sze­
rokie biodra budynku, przypominające odziane w koronki 
biodra pochodzącej z ludu kobiety rosyjskiej, rozgościł się maga­
zyn imitujący zachodnie sklepy. Strażnik stojący przy tej bramie 
zachodniego raju poucza właścicieli toreb, że mają je zostawić 
w szatni. Jest to więc Zachód, ale kontrolowany. W dole kłębi 
się wielkie handlowe koczowisko. Rosną kłęby gazet zdobnych 
w cyrlicę, wystają z nich stragany, ale używane są też maski 
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samochodów i kocyki. Oto ludzie radzieccy ruszyli na podbój 
świata, a zaczynają od Polski. Nieśmiało, lękliwie i amatorsko. 
Pomyśleć, że dwadzieścia lat temu nasze karawany ruszały na 
podbój Berlina, Stambułu, Aten, Indii, Tajlandii, Singapuru. 
Dzisiaj ci, którym się powiodło, zakładają sklepy. Ich agenci cho­
dzą po targowisku i skupują od handlujących rosyjskich amato­
rów towary, które potem b<tdą sprzedane po wyższej cenie. 

Są tam handlujące g<(by, ale znajdziesz i twarze, są baby 
okutane w chusty a tak okutane, że gdyby się odkutały, to aż 
strach pomyśleć, co by człowiek zobaczył. Zdarzają się inteligen­
ckie okulary na handlowych nosach, a ruskic przckomarzanki 
mieszają się z polszczyzną Litwinów, tak miękką, że można by 
się nią otulić jak puchową kołdrą. Mrużą skośne oczy Mongoło­
wie odziani w skórzane kurtki. Handlowe zagony tatarskie 
wyróżniają się ruchliwością i działaniami zespołowymi. Jest wic­
lu pijanych z kilku zresztą nacji, niektórzy ślinią się obj<tci bra­
terskim uściskiem, inni w samotności przemierzają zamglone 
labirynty słowiańskiej duszy. Zdarzają się konflikty, nawet na 
skalę międzynarodową. I co za nowość, siły są wyrównane, 
a nawet mamy przewagę, jak to bywało w XVII wieku. Oto 
widzę i słyszę, jak w twierdzy swojego straganu siedzi polska 
handlowa białogłowa i pomstuje na krzywdy, jakich doznała od 
rosyjskiej nieuczciwości. Widzę, jak potężny brodacz biegnie 
wzdłuż polskich straganów roznosząc wici, że gwałt na naszych 
jest czyniony. Polacy są na tym targowisku w znacznej mniej­
szości, ale własny teren daje im siłę. Gromadzi się polski oddział 
dowodzony przez brodacza o niezwykle szerokich ramionach 
i brzuchu, który może służyć za tarczę również dla otoczenia. 
Zaczyna się potyczka na przekleństwa, oj nie wiem czy w tej 
broni damy im radę. Ale Rosjanie z dala od Moskwy tracą swoje 
imperialne moce, nawet ich przekleństwa stają się obłe, za to 
grubas dąży do fizycznej konfrontacji. W samym centrum zawi­
rowania jeden z osaczonych ludzi radzieckich oddał mocz i, jak 
się wydaje, ugasił płomienie konfliktu. 

A z tego całego bałaganu jak świątynia Majów z dżungli 
zapomnienia wystaje trybuna, na której ołtarzu stali ojcowie Pol­
ski Ludowej, błogosławiąc swojemu ludowi. To miejsce pocho­
dów i defilad. I widzę pyszczek Gomułki, to jego gorliwe 
gaworzenie, jakby wcinał kaszankę. "Możemy z ufnością patrzeć 
w przyszłość, bo przewodzi nam nieśmiertelna idea socjalizmu". 
A więc jeszcze jedna nieśmiertelność co umarła młodo. Ten nie­
gdyś święty teren dzisiaj jest nadal częściowo chroniony przez 
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napisy wykonane po polsku i, co za wzruszenie, cyrylicą: "Niet 
stojanki i torgowli". Wspinam się po schodkach na ołtarz PRL-u, 
by osiągnąć miejsce, gdzie stały socjalistyczne podeszwy Bieruta, 
Gomułki i kolejnych Gierków ... to stąd ogarniali czułym okiem 
płynące dołem rzeki wiwatujących obywateli. 

Raz osobiście płynąłem tym korytem pokory, tylko raz, 
z klasą ze szkoły podstawowej, i do dziś nie mogę się domyć. 
A miliony nurzały się w tych odchodach własnego konformizmu 
i smutnych konieczności corocznie, do wczoraj - czemu więc 
teraz tak krzyczą, że oni są czyści, tylko tamci brudni. I oto na 
wewnętrznym kamiennym obramowaniu trybuny, dokładnie vis a 
vis miejsca, gdzie wisiały dostojne brzuchy, w których gromadziły 
się radosne drżenia - "naród nas kocha, towarzysze radzieccy 
będą z nas zadowoleni" - widnieje napis Naw open - Pewex ". 

Od małego radzieckiego rebionka kupuję scyzoryk za zło­

tych 8 tysięcy, a od młodziana z Moskwy, co sobie wpiął w piersi 
znaczek "Solidarność", nabywam budzik. Chciał 50 tysięcy, ale 
spotkawszy moje zimne spojrzenie, począł błagać, abym się 
z nim zaczął targować i sprzedał budzik za 25 tysięcy. (Teraz za 
każdym razem kiedy dzwoni, pytam, komu bije ten dzwon? Ten 
dzwon bije Związkowi Radzieckiemu). 

Wracałem z tego targowiska z łupami jak Batory spod 
Pskowa i z myślą - tośmy im dali łupnia, dzisiaj my górą, ale co 
będzie jutro? 

Spotkania z ludźmi kierującymi losami naszej kultury to 
spotkania z ludźmi bezradnymi. Można oczywiście pisać elabora­
ty na temat stanu rzeczy, apokaliptyczne wizje snują nasi znani 
intelektualiści. To płacze nad umierającym, a czasami już nawet 
nad grobem. Niechętnie zbliżam się do tego tematu, nie tylko 
dlatego, że muszę przejść boso przez kolce i płomienie słów Sło­
wackiego "Nie czas żałować róż gdy płoną lasy". Tak, sytuacja 
naszej kultury to sytuacja kultury kraju, który znajduje się w sta­
nie wojny, a wówczas niemal wstyd być ministrem kultury. Ale 
nie mogę się pogodzić z pustynnieniem naszego kulturalnego 
krajobrazu, gdzie bronią się jeszcze ostatnie oazy, ale gdzie już 
ledwo żyje to, czym najbardziej imponujemy światu, a co odróż­
niało naszą kulturę od zachodniej komercji. Nie ma takiego 
skalpela, który oddzieli, co żyło dzięki... a co wbrew mecenatowi 
totalitarnego państwa. Nie uwierzę, że rozwolnienie kilkunastu 
programów telewizji satelitarnej jest bardziej normalne i zdro­
we, niż literackie pisma i wielkie nakłady tomików poezji. To był 
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u nas nie tylko znak szczególnego życia pod parasolem absurdal­
nego systemu, i cały zespół rekompensat, to na~z szczególny sto­
sunek do sztuki i do zawodu artysty, tradycp ukształtowana 
przez wiek XIX. Może to dziecko musi być teraz wyle~ane 
z kąpielą, ale kto ma oczy i serce widzi, że to jednak zwłoki. 

Pewien ambitny polski pisarz pytany o sytuacją naszej_ sztu­
ki wymigał się od oceny, najwyraźniej za ważniejsze uważagc co 
innego. Zwrócił więc uwagę, że musimy zacząć od wychodków. 
Teoria publicznego wychodka jako jednego z mierników kultury 
w kraju jest mi bliska. 

Nasze publiczne wychodki zdają się być również_ w samym 
oku cyklonu reformy. Ta konieczność bez użycia papteru toal~­
towego kosztuje złotych 300. babcie klozetowe przetrwały stal!­
nizm, Gierka, Jaruzelskiego i w niczmienionej postaci doczc_kały 
odrodzenia kapitalizmu. Babcie klozetowe, okutane kocyktcm, 
z łakomą miseczką, kiedyś na monety, teraz na banknoty, 
i zawsze w zadumie nad ludzką potrzebą, w nadziei, że bądzie 
duża a nic mała. Skrawki papieru toaletowego leżą starannie 
ułożone w powabnych pozach, jak konchy pełne poziomek. 
A babcia powabnym gestem zachęca, by z tej pokusy ~korzystać. 
Nawet w niezłych restauracjach toalety są złe, bure 1 zatęchłe. 
Cudzoziemcy, których jestem przewodnikiem po naszym Hade­
sie, wychodzą stamtąd wewnętrznic poruszcni jak od ginekologa. 
Gdyby zapytać, co najbardziej podrożało w Polscc od _czas_u gdy 
zapanowała wolność, kto wic czy nic należałoby odpowtcdzteć -
korzystanie z publicznych wychodków. 

Jeżeli już jesteśmy przy wychodkach, to one tradycyjn!e 
u nas kojarzą się z najgorszym, a przecież nic muszą. Młody Ptł­
sudski tak motywował nieuchronność swojego buntu. "Walczę 
i umrę jedynie dlatego, że w ~chodku, ja_kim jest n_asz~ życi~, 
żyć nie mogę". Zwyciężył, ale z jego ostatmch wypowtedzt wym­
ka, że atmosferę w kraju nadal uważał za wychodkową. Tak. .. te 
piękne lata między dwiema wojnami, czas naszych młodzień­
czych westchnień. A oto jak podsumował ten czas w swym testa­
mencie "Pamiętniku" Janusz Korczak: "Podłe haniebne lata -
rozkładowe, nikczemne. Przedwojenne, kłamliwe, zakłamane. 
Przeklęte. Nie chciało się żyć. Błoto, cuchnące błoto". Jeżeli ktoś 
nie wierzy Korczakowi i Piłsudskiemu, to niech posłucha trzyk­
rotnego premiera Kazimierza Bartła (rok 1?38): "~ieo_dwołalnie 
toniemy i to nie w wodzie, tylko w gnojówce. Zycte w tych 
warunkach jest przekleństwem, męką i udręką". 
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Zanurzając sitt w świadectwach Jat 1918-1939 czuję, jak 
pryska mit tych lat, złudzenia, które moje pokolenic hodowało 
z przekory wobec chamskiej komunistycznej propagandy. 

To był ciQżko chory kraj, budujący gorzką wolność w ranach 
i ruinach. Ale zarazem jest pewne, że gdyby nie przckiQta wojna 
i sowiecka okupacja, Polska byłaby dzisiaj częścią zachodnioeu­
ropejskiej rodziny. 

Znam już dwóch naszych polityków, którzy mając nicszczęś­
cie posiadać publiczne twarze zostali zaatakowani przez prze­
chodnia jako nosiciele wirusa choroby Balcerowicza. Dla 
jednych Balcerowicz jest nadzieją przyszłości, dla drugich wcie­
lonym diabłem. Dobrym tego przykładem jest oskarżenie przez 
prof. Kurowskicgo kierownictwa telewizji, że zmiana na stano­
wisku szefa programów informacyjnych jest wynikiem spisku 
Balcerowicza. Badania opinii publicznej wskazują na gwałtowne 
załamanie wiary społeczeństwa w plan naszej reformy i nic nie 
pomaga wielki dobry cień Zachodu, który pochyla się czule 
i szepce: "jesteście dzielni, jesteście pierwsi, tylko wy poszliście 
tak daleko". 

Znany polityk Y. ma długą szyję, dzięki niej zagląda na 
samą górę, a czy widzi dobrze z tak bliska to inna sprawa. Opo­
wiada, że takie zaglądanie napawa go skrajnym przerażeniem, bo 
dopiero wtedy traci się ostatecznie nadziej((, że ktokolwiek 
w tym kraju panuje nad sytuacją. Jedynym stałym punktem jest 
Balcerowicz i on właśnie, wedle Y., jest bliski by wstać i oświad­
czyć: "Przykro mi, ale omyliłem się. Teoria była dobra, ale 
w praktyce to jest nicwykonalne". Jakby na potwierdzenie tego 
groźnego obrazu słychać głos ministra Lewandowskiego: "Usied­
liśmy na rządowych stołkach. I zobaczyliśmy czeluść, która 
otwarła się przed Polską". W tej czeluści rośnie gwałtownic defi­
cyt w budżecie narodowym. Prywatyzacja wlecze się i nie daje 
ułamka kapitału, na który liczono. Nie maleje lęk zachodnich 
inwestorów przed Polską. Gwałtownie tyjące zwierzę bezrobocia, 
jego pierwsze gniewne pomruki, no i ta nieszczęsna ludzka 
materia, która stawia opór większy niż spodziewano się i w 
zaskakujących miejscach - to na razie tylko znaki zbliżającej się 
burzy. Y. twierdzi, że z tej chmury już w czerwcu spadnie grad 
wielki jak kurze jajka. A lud mówi o dwugłowych cielakach 
i krwawych przepowiedniach. Do tego już widać, że u sąsiadów 
katastrofa jest nieunikniona, można tylko spekulować nad jej 
kształtem, i co nam spadnie na głowę, a co na nogi. 
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Ord~n~cja wyborcza zdaje się być robiona tak przemyślnie, 
by przez Igielne ucho nie przecisnął się jakiś obcy. PoJawano na 
Tymińskiego, a przy okazji ustrzelono Najdcra. Ta ordynacja 
jest podobno tak skomplikowana, że i profesor uniwersytetu, 
szczególnie humanista, nie zrozumie. W trakcie prac nad deba­
tującymi stał cały czas cień partii X, ale rezerwuary zagadek 
i znaków zapytania nic wyczerpują si<( na tej ciemnej niewiado­
mcj. 

Chłopi traktują miasto tradycyjnic jak pana, ale ten nowy 
się zbiesił. Za komunistów było przynajmniej wiadomo, jak kom­
binować. Uszy puchną, gdy się posłucha chłopów. Po przeklci1s­
twach i machaniu ręką pada z głębin zadumy myśl metafizyczna: 
"jest tera tak, że za sześć litrów mlcka, które wyduszQ z krowy, 
można kupić jedno piwo"; inni potwierdzają, a ktoś doda, że 
"jedno za osiem litrów"; inni kiwają głowami i wzdychają nad 
przepaścią swego losu. 

A w miastach i miasteczkach wic;dnącc zgodnie z planem 
fabryki produkują taśmowo bezrobotnych. 

W tej sytuacji doprawdy byle demagog ma dzisiaj nicograni­
czone możliwości. A skład przyszłego Sejmu może spowodować, 
że będziemy tęsknić . za składem dzisiejszym, łącznic z posłami 
postkomunistycznymi, którzy czc;sto; o zgrozo, zdają siQ rozsąd­
niejsi niż nasze cietrzewie. 

Po programie telewizyjnym, gdzie dawne komuchy starły się 
z KPN-em, słyszałem przerażone szepty - postkomuniści 
wypadli lepiej. 

Rwanie się tradycji było przekleństwem naszych ostatnich 
dw~ch stuleci .. Cz~er~zieści pięć l~t sows?cjalizmu cięło na oślep 
gdzie popadme siekJCrą. Po kryJomu wiązaliśmy w szczelinach 
zerwane nici. I w końcu cały ten system był pełen dziur i szcze­
lin, :żJ:li~n:Y w nich. :reraz potężny walec wielkiej zmiany wszyst­
ko miazdzy, czasami słychać żałosne "pyk". Widz((, jak zewsząd 
odchodzą lub są odchodzeni fachowcy, iluż takich spotkałem na 
progu radia i wydawnictw. Przetrwali stan wojenny, korzystając 
ze szczelin, robili swoje, nie dzięki systemowi, wbrew niemu. 
Dzisiaj kurz po wybuchu wolności wykurza ich z kryjówek. 
Od~hodzą do prymitywnych prac, które dadzą pieniądze, ich ple­
cy jeszcze przez chwilę zwlekają, czekają aż ktoś powie im dzię­
kuję. Ale tego słowa nie zna nowy czas. 

Pieniądze, pieniądze, pieniądze... już się nie wstydzimy 
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mówić ... pieniądze. Plany robienia pieniędzy snują ludzie, którzy 
jeszcze wczoraj dostawali wysypki po dotknięciu banknotu. Dzi­
siaj mówią o tym równie apetycznie jak więźniowie opowiadają 
o jedzeniu i kobietach. Ileż ja się nasłuchałem o planach bizne­
su i to od kogo! Kombinuje kolega socjolog, a nawet kolega 
filozof. I nagle idąc ulicą sam nie wiem skąd łapię to jak infek­
cję i myślę, jak robić pieniądze? Może z powietrza, skoro to jest 
w powietrzu ... 

Dzwonię do mojego przyjaciela, był kiedyś zdolnym nau­
kowcem, ale wziął udział w handlowej wyprawie do Azji i złapał 
bakcyla. Naukę diabli wzięli. Dzisiaj z grupą straganiarzy oraz 
właścicielem upadłego zakładu samochodowego tworzą firmę. 

Zarabia dużo, ale codziennie wymiotuje z obrzydzenia do siebie. 
"Nic wyobrażasz sobie, jak okropni to są ludzie, kim ja sam się 
staję, jak iwawo poruszamy się na granicy prawa i jak gibko ją 
przekraczamy". 

Brak zrozumienia reguł gry w trakcie wielkiej przemiany 
czyni spustoszenie w naszej już spustoszonej społecznej moral­
ności. Wiadomo natomiast, że brak skrupułów jest niczbędnym 
elementem tej gry. Jak się wydaje, nawet na górze zaakceptowa­
no, że klasa średnia ma się tworzyć dzięki lukom podatkowym, 
błędom celników i łapówkom. Nasza klasa średnia wypełza więc 
ze szczelin. O tak, widać ich oraz słychać coraz wyraźniej. I teraz 
cale to towarzystwo ma wyłonić swoich Wallenbcrgów i Kenne­
dych oraz ma być mecenasami dogorywającej polskiej kultury. 
Na razie widać najhałaśliwszych, czyli Wilczka i Józka z Pragi, 
widać ich w roześmianych Mercedesach z kurwą na ustach i za 
szkłem restauracji, na które zwykły obywatel patrzy jak w ekran 
telewizora. 

Przeskakiwanie etapów historycznych, przerabianic w skró­
cie tego, co trwało stulecia, przypomina historię z pomiętej 
i zamazanej uczniowskiej ściągawki. A my jesteśmy w środku, 
gnieceni przez dłoń znerwicowanego uczniaka. Tak oto buduje­
my karykaturę nowoczesnego współczesnego państwa, ale dop­
rawdy nie wiem, czy jest jakaś inna droga. 

Marginalizacja naszego życia politycznego. Ucieczka od ins­
tytucji, być na swoim, jak najdalej od jakiejkolwiek struktury. 
Wstręt do polityki przybiera postać epidemii. Puste miejsca będą 
więc zajmować kreatury, miernoty albo ludzie, którzy mogą dzię­
ki nabyciu funkcji pchnąć do przodu jakiś swój wózek. Pisałem 
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kiedyś, że mechanizm selekcji negatywnej był jedynym sprawnym 
mechanizmem w PRL-u. Jaki mechanizm rodzi się teraz? 

Nasze urzędy centralne są zdumiewającą hybrydą starego, 
gdzie nowe jest kolorowym dodatkiem. Stary chory słoń z kokar­
dkami na trąbie i uszach, a na kokardkach napisy "wolność, 
demokracja". Nogi jednak chore na słoniowaciznę. O tym prob­
lemie, który zaczyna mieć dramatyczny wymiar, bo jak się wydaje 
nie mamy dzisiaj ośrodka władzy zdolnego do kierowania i rzą­
dzenia krajem, pisze celnic Sławek Bielecki. (Tekst ukazał się 
w Tygodniku Solidarność, który pod nowym kierownictwem 
zaczyna, jak się zdaje, wracać do zdrowia po ostrej psychozie. 
Gdyby jeszcze Wierzbickiego przenieść z ostatniej strony w śro­
dek, gdzie powstałby gabinet osobliwości...). Bielecki pisze: 
"Nieumiejętność znalezienia praktycznego sposobu wprowadze­
nia wielkich zmian spowodowała, że w ciągu póltorarocznych 
rządów ekipy Mazowieckiego zrezygnowano w ogóle z zasadni­
czej reformy administracji państwowej i samorządowej. Uwie­
rzono, że zmiana wierzchołka góry nonsensu nada jej sens. A i 
obecna ekipa premiera Bieleckiego szybko przeszła od przyśpie­
szenia do kontynuacji". 

Problem, że jak zwykle w takich tekstach najsłabszą stroną 
są dobre rady. 

Ze zdziwieniem odkryłem, że nie ma takiego pisma w kraju, 
w którym mialbym ochotę opublikować tekst. Pubłikowanie w 
miesięcznikach to jak czytanie wierszy leżącym w sali reanima­
cyjnej. Tygodniki sięgają bruku. Pisma codzienne denerwujące 
jak Gazeta Wyborcza - niczwykle ciekawa felietonowo-emocjo­
nalna hybryda. Albo są nudne jak flaki z olejem plus szczypta 
narodowej przyprawy, albo podobne do kanału ściekowego, nie 
zejdziesz bez mocnej perfumy. Brak prasy przekazującej infor­
mację, po prostu informację, jest garbem naszej niemowlęcej 
wolności słowa. Rosnąca popularność pośmiertnego triumfu 
Urbana pisma Nie to nie tylko dowód braku cenzury i tego, że 
ludzka bezczelność nie zna granic. Dla dobra sprawy nasze mass 
media wzięły środki na zaparcie krytycznego spojrzenia wobec 
rzeczywistości. Dlatego niezaspokojeni ludzie kupują Nie, jak 
pornografię, ze wstydem i zgrzytając zębami, a potem zamykają 
się w toaletach i dalej ... z wypiekami na twarzy. 

Telewizja sypie się na oczach milionów. Terlecki narobił wiel­
kiego hałasu - podłożyłdynami t, zapalił lont - wszyscywstrzymali 
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oddech, ale jak dlugo można nie oddychać? Nic nic wybuchło, 
wyrzucono tylko niczależny program informacyjny "Obserwato r" 
pod zarzutem, że amatorski, a w międzyczasie "Wiadomości" 
popadły w pełną amatorszczyznę. W telewizji nicwic~c ~a się ukryć, 
bo wszystko od razu wyciekn ie ekranem. Po trzech mtcs tąc~ch ur~ę­
dowania szef programów informacyjnych Lech Dymarski wylectal 
z kierowania "Wiadomościami", ale zdążył w tym czasie zostać 
odsądzony od czci i wiary jako gwalcicicl wolności slowa, o którą to 
wolność cale dorosłe życic walczył. Jego miejsce zajął były członek 
partii. (To w ramach wymiatania dawnej nomenklatury z tc_l~wizji) . 
Dla wiadomości ironii historii należy dodać, że Jolanta Ftltpczak, 
czołowa muza stanu wojennego, nadal pracuje w "Wiadomoś­
ciach", zaś słynny Samitowski jest właśnie wylewany, ale czy da się 
go wylać do końca? Parniętam czas, gdy ci ludzie wydawali ~i~ olb­
rzymami, rzygali kłamstwa w nasze usta rozwarte z oburzcma 1 gro­
zy. Te dawne olbrzymy kłamstwa pełzają teraz na br~uchach p~d 
fotcle nowych szefów. Placzą i kajają się : "Ta praca JCSt dla mme 
wszystkim. Mam kłopoty małżeńskie. Wtedy byliśmy przyparci do 
ściany. Nawet nic wiecie, jaka to była wielka ściana, a my tac-y mali. 
Mimo ściany robiliśmy co możliwe, żeby coś ocalić. A teraz ... jesteś­
my jednak fachowcam i". Tę mokrą robotę powinic_n był oc~v~śc~e 
wykonać Drawicz, ale chyba nowa ekipa już rozum1c, czemu JCJ me 
wykonał. A dzisiaj to rzeczywiście robi się nicsmacznic, jakby zwol­
nionego z szafotu skazańca, któremu nawet w drodze łaski pozwo­
lono dla nas pracować, znowu ciągnąć na ścięcie. 

Tematem, który uparcie nic chce się zestarzeć, są telefony, któ­
re dzwoni ą do "Wiadomości", dzwonią jak dzwoniły niegdyś, ale te­
raz dzwonią nasi. "Za mało ... Dlaczego było krytycznie ... Nie tak". 
Dzwonią wszystkie ośrodki nowej władzy, a nawet "Solidarność" 
rolników. Dzwoniono za I-szych sekretarzy, dzwoniono za Mazo­
wieckiego, dzwoni się też dzisiaj, bo nas zarazili nasi wrogowic 
magicznym myśleniem, że j eżeli będziemy o sobie mówić dobrze, to 
obywatcle nas polubią i nam uwierzą . W rzeczywistości najprędzej 
uwierzą, jeżcli będziemy sami się krytykować. 

Mój znajomy psychoterapeuta, podkreślam człowiek wybit­
ny, był jeszcze kilka miesięcy temu optymistą. Mówił o konicc~­
nym okresie dezintegracji, po którym następow~ć zacz~te 
integracja. Dzisiaj przes tał już dostrzegać czas scalama. Powztął 
decyzję, zamierza wyjechać, zostawi mieszkanie, będzie tu wra­
cał, ale na chwilę. Dłuższe przebywanic pod takim codziennym 
ciśnieniem może być szkodliwe dla dzieci. Przez jego ręce prze-
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szło w ostatnich latach setki Polaków, wywlekali swoje dusze 
pełne różności jak kieszenie na drugą stronę. Co tam było szcze­
gólnego? Za naszą specyfikę uważa brak wyraźnych granic 
w kontaktach z ludźmi i postrzeganie świata w kategoriach cza­
rno-białych . Ale najważniejsze ... to chorobliwa postać naszego 
katolicyzmu. Niszcząca rola polskich matek, "Matek. Polek", 
i szczególna rola Matki Boskiej. Ona, podobnie jak nasze ma tki, 
nie uchroniła nas od historycznych nieszczęść. Ich milość chora, 
bo glęboko uzależniająca, a podszyta niepokojem. To tworzenie 
cieplarni dla dzieci, ale na czynnym wulkanie. A więc milość naj­
groźniejsza, bo miłość przerażająca . 

Wedle wyników badania opinii publicznej - którym jak 
wiadomo nic wolno wierzyć - spada popularność Kościoła , zaś 

na pierwsze miejsce jako autorytet wysunęło s ię wojsko. R zecz 
bardzo osobliwa, bo miejsce ostatnie zajmują komuniści.A nig­
dzie nie było tylu komunistów (i tylu durniów) co w wojsku. Le­
piej tu nie szukać logiki, bo zamiast niej można znaleźć coś 
innego. 

Lęk przed zagadką, która czai się w odmętach naszego spo­
łeczeństwa. To spolcczcństwo ma szczegóły i zakamarki, których 
jak nicgdyś dawna władza, tak teraz nowa nic potrafi objąć 
ramieniem i wzrokiem. To, że udało nam się rozpalić do czerwo­
ności znikome resztki naszych mniejszości narodowych, to sztu­
ka prawie tak wielka jak zapalić ostatnią zapa lkę na 
sztormowym wietrze. Teraz już wiadomo, że oni będą głosować 
na wszystko, co tylko nie kojarzy się z nowym. Bo nowe to 
poczucie zagrożenia. To okupacja kościoła w Przemyślu przez 
naszych dzielnych katolików, by nie mogli go przejąć obcy. (Na­
wet prośby Papicża nie pomogły). Nowe, to nieustanne gadanie 
o polskim narodzie, o jednej religii i jak wspania le były czasy 
przedwojenne. Ale kto wie, czy nie najwictkszą mniejszością, któ­
ra doprawdy szybko rośnie, staje się nasza młodzież. Coraz bar­
dziej z boku i spode łba. Coraz dalej od państwa. 

Jak złota chmura zbliża się wizyta Papieża . Ale Papicż już 
nie przybywa jak dobry duch zstępujący na rydwanie w krainę 
zła, by dobro czynić. On wjedzie we wrota Kościoła triumfujące­
go, ale triumfującego w powszechnym zwątpieniu w przyszłość 
ojczyzny, i w wielkie moralne pomieszanie, którego nie uporzą­
dkują żadne święte słowa. 

Wysłannik Kościoła, który przybył jako delegat w pus tynnie-
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jącą krain<; kultury, zażądał od ubogich zatrważającej sumy na 
spotkanie Papicża z Twórcami. A potem oświadczył, że zaszczy­
ceni zbliżeniem do Ojca świ<;tcgo mogą być tylko twórcy prakty­
kujący. Ciekawe jak b((dzic sprawdzany ten napletek praktyki. 
Okazało si<;, że nawet skrzypkowie wirtuozi, co mają przygrywać 
wizycie, też winni posiadać przepustki wiary w postaci świadect­
wa chrztu i kościelnego ślubu. 

Zachodzę do kościoła, który tak niezwykle si(( zmienił od 
czasów mojego dzieciństwa. Zawsze mokra muszla kropielnicy, 
do której jak wtedy zaglądam, czy nic pływają w niej kolorowe 
rybki. Krata konfesjonału i wspomnienie pierwszej spowiedzi, do 
dziś żywe przerażenie, bo zgubiłem karteczk<;, gdzie zapisalem 
swoje grzechy, nat<;żenic struchlałej pamiqci, która w końcu 
wydusza - powiedziałem brzydkie słowo - jakie słowo - pyta 
wielkie owłosione ucho - cholera - odpowiadam, a ucho jest 
zmartwione, co to b<;dzic, niepokoj<; si<;. 

Teraz też sią martwię, ale inaczej, bo oto jadąc autobusem 
widzę, jak zmierza przed Belweder krucjata antyaborcyjna, po­
chód małych dzieci prowadzonych przez księży. Dzieci niosą 

fotografie płodów nadziane na piki. Podobno wyświetlany jest 
w szkolach film bardzo krwawy o aborcji, po którym spać nie 
mogli nawet dorośli. I wszystkim obywatelom kraju poczta przy­
nosi gruby plik lektury. Na żółtym papierze nasz Papież, główki 
naszych polskich dzieci, słowa Ojca Świ<;tcgo w obronie dziecka 
nienarodzoncgo. Ale jest i czerwony papier, a na nim okrutny 
Stalin, z którego wąsów kapie informacja: "Ustawę o warunkach 
dopuszczalności przerywania ciąży przegłosowali w dniu 27 V 
1956 r., w warunkach stalinowskiego terroru, posłowie mianowa­
ni do Sejmu I kadencji z polecenia najwi((kszego w dziejach 
ludzkości ludobójcy, obok Adolfa Hitlera, śmiertelnego wroga 
Polski Józefa Stalina". Dalej zachwala się rodzenie dzieci uszko­
dzonych genetycznie i poczętych z gwałtu . 

Ton i treść tych propagandówek przeszkodzą zdrowo myślą­
cemu człowiekowi zastanowić się nad całym rzeczywistym splo­
tem pytania o przerywanie ciąży. Rozpoczęto, wojnę, a na 
wojnie, wiadomo, wykonuje się rozkazy i strzela. Swiątynie stają 
się miejscem powszechnej mobilizacji, zbierane są podpisy i siły, 
głównie od osób, dla których zajście w ciąż<; byłoby cudem na 
miarę niepokalanego poczęcia. Kampania na całego jest prowa­
dzona w dzień i w nocy. Ludzie już nie śpią spokojnie w małże­
ńskich łożach, bo co się poruszą, to budzą księdza. 
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N.owy ak~ dramatu .czy komedii, jeszcze nie wiadomo, dopi­
sał Sejm, gdzie p~sł~w1e znowu się wzięli za czuby z powodu 
ustawy antyaborcyJneJ. Zataczano się w zacietrzewieniu i to na 
samym progu zapaści ekono.mi~znej i politycznej. Oczywiście, 
głosy posłów narodowo-katolickich najbardziej osobliwe. Można 
by sypną~ w oczy garścią cytatów, ale szkoda naszych oczu. Rzu­
c~ tylko JCden, o ta~ dla przykł~du, ale radzę już mrużyć powie­
ki. Oto pos~~ ?tamsł~w Strózik, nasz poseł a jakże, puszcza 
wodz~ fanta.zJI 1 opowiada, ilu by nas było, gdyby nie masowe 
~bo.rq~ c~li ~~rdy. "Polacy .zabili 17 milionów nienarodzonych 
J~śh me :VIęceJ . Potem wylicza wszystkie zawody, jakie mogły 
się znale~ć .wśró~ t~ch ~fiar .. on~ry w oczach posła w miarę 
prze~a~Ian.Ia stają s1ę ofiarami WOJny. "Pytam gdzie są zbiorowe 
mogiły zołmerzy z t~ch. l~ mi! i o nów zabitych i nienarodzonych 
Polaków, którzy chcieli Wiernie służyć Polsce, strzec jej granic, 
aby ~olska była Polską, aby Polska nie zginęła. Proszę mi nie 
mó~Ić, o oh~do, że mogiłami tymi są szamba, muszle klozetowe 
gabmetów gmekologiczn~ch i śmietniki. To piwo nawarzone 
przez usta:-vę z 56 r., trwając~ p~zez ~rzy i pół dekady lat, to piwo 
mte~sywme ~zerwo~e .~d n.IewmneJ krwi dzieci polskich musi 
wypić w sweJ .ekspiaCJI dziś cały naród, a rolnictwo polskie 
w szczególności". 

Po~.łow~e Niesi?łowski, Ju~ek i ~,ruszański podnieśli poziom 
dysku~p o Jedn~ piętro, al.e me wyzeJ. Lecz i głosy zwolenników 
a?orcJI. na ogół his~ery~zne 1 wątł~. Panuje wśród przedstawicieli ży­
Cia po h tycznego w~ elki konfor~mzm i strach (jeżeli ktoś chce, moż­
na to nazw~ć P.ohtyką), by me n~razić się Kościołowi. Dlatego 
naw.et prze~Iwm<?' ust~wy s~ za mą, ale w łagodniejszej postaci. 
~~c1eszać się ~~zemy, .ze takie dyskusje są żałosne i schodzą poni­
zeJ p~sa ~ówmez ~ krapch czystych toalet i tam, gdzie nie rwie się 
pubhczme zębami prezerwatyw. Widocznie ten temat zarezerwo­
~an~ dla Pana Boga, a od biedy dla Leszka Kołakowskiego. Faktem 
Jest Jedn~k, że t~m się .ni.e otwiera równolegle frontu przeciw anty­
koncepcp. Ja tez, choc1az kundelek (patrz niżej), jestem przeciwny, 
by aborcJa była środkiem antykoncepcyjnym. 

In~a sprawa, ż.e słuchając wielu głosów miałem wrażenie, że to 
dyskusJa~ p~d~óJnym znaczeniu zastępcza. Głównie zamiast roz­
sup~ama piekielnego węzła ekonomicznego. Drugie dno jest sta­
ranme. ukryte,. a może nawet nieświadome. Dyskusje tyczą zygoty, 
a P?W~nny zająć się samym źródłem kłopotu, czyli seksualnym 
pociągiem_. Je~ t to niewąt~liwie choroba, która da się leczyć. 

Odłozeme głosowama na potem to niekoniecznie triumf 
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zdrowego rozsądku, to znak, jakby powiedzieli posłowie narodo­
wi - Wielkiego Umywania Rąk. 

W tym czasie wiecminister zdrowia głosi publicznie, że jest 
wrogiem prezerwatyw i homoseksualistów. Premier, który go 
zwalnia, ma kłopoty. Nawet Prymas staje w obronie zdymisjono­
wanego wiceministra zdrowia i zapytuje: "Czyż największym 

źródłem zakażenia wirusem AIDS nie jest grzech? Czy u urzęd­
nika państwowego obowiązuje maska ideologiczna? ( ... ) Kościół 
nie może odpowiadać na ujadania podwórkowych kundelków". 
Nie wiem, czy premier został zakwalifikowany do kundli czy do 
rasowych, ale oparł się świętej sile i ministra zwolnił. Mężnieje 
nam premier z miesiąca na miesiąc. Ale co z tego, gdy na jego 
barki zsuwać się poczyna ciężar nie do udźwignięcia. 

Fala strajków nagle przerywa tamę. Doprawdy, nieźle trzeba 
się było napracować, by nie dojrzeć, co gromadziło się za pleca­
mi. Chłopi jak nie blokują traktorami dróg, to próbują, na razie 
bezskutecznie, obalić rząd w Sejmie. Słowo "katastrofa", zare­
zerwowane dla innych czasów oraz innych miejsc na świecie, 
nale uzyskuje prawo obywatelstwa w naszych gazetach. Ale naj­
chętniej używa się pojęcia "chaos", jest coś szlachetnego w tym 
słowie, niemal biblijnego. Najgłośniej bije na alarm Gazeta 
Wyborcza, uzbrojona jak zwykle w atomowe tytuły, ale i rozważ­
na, szeroka w biodrach Rzeczypospolita przyśpiesza oddech, 
pisząc o strajku komunikacji. "Sądny dzień na warszawskich uli­
cach". Na tej samej stronie pod nawisem tytułu "Balcerowicz 
ostrzega", zasępione oblicza naszego rządu, rzeczywiście, co 
minister, to sęp. Gazeta Wyborcza z 21 maja krzyczy: "Generalny 
strajk MZK", "Strajk żołnierzy w Lublinie'~ "Bójka w Medyce" (o 
bójce między polskimi turystami i sowieckimi milicjantami na 
przejściu granicznym) i "Na własnych śmieciach" (o Warszawie, 
która dusi się w śmieciach z powodu strajku śmieciarzy). Jeżeli 
do tego dorzuci się od miesięcy tlący się strajk strażaków i szy­
kujący się strajk policji, to straj generalny ogłoszony przez "So­
lidarność" jest już tylko pieprzem wrzuconym do ostrej potrawy. 
Warszawski Plac Trzech Krzyży, co już niejedno widział, zoba­
czył oto demonstrację "Solidarności", gdzie fruwały ulotki 
z napisami "Precz z komuną", "Precz z Targowicą", "Precz 
z Wałęsą". Nad tłumem powiewały flagi "żądamy zaprzestania 
niszczenia polskiego przemysłu i rolnictwa", "Fabryki robotni­
kom - ziemia chłopom". Plac Trzech Krzyży nie potrafi się dzi­
wić, gorzej, że my chyba już też. A jeżeli nastawić ucho, słychać, 
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jak mecenas Sila-Nowicki lamentuje, i to gdzie, na łamach Poli-
tyki: Dokąd idziesz, Polsko, Ojczyzno moja? · 

Dzwonią dzwony i dzwonki na alarm. Nic wiadomo tylko, 
kogo budzić i po co. A w tle tych halasów Wał<;sa w<;druje 
w pokutnej mycce po izraelskich kibucach i kłania si<;, przepra­
sza za rok 68 i za to, co mu się osobiście wymkn<;ło z powodu 
przcm<;czcnia, kłania się i prosi o wybaczenie. 

Partie polityczne oraz ich przywódcywydają oświadczenia , a co 
głos to człowiek już wie, że gdyby ONI mieli władzę, to już by wie­
dzieli co zrobić, by naród ocalić. Np. Porozumienie Centrum 
oświadcza , że Polsce grozi chaos, a "Obecny stan ... jest wynikiem 
ugrzęźnięcia w przejściu od komunizmu do demokracji i gospodar­
ki rynkowej". Jako lekarstwo Porozumienic przepisuje: "Zgnieść 
komunistyczne struktury. Wymienić kadry". Co radzą inni? Jako że 
nie znalazłem niczego, co by nie stało przed nosem w naszej zaśmie­
conej politycznej kuchni, dajmy spokój wyliczaniu. Dołem płynie 
narodowa rzeka, pełna codziennej krzątaniny i szeptów - prze­
trwać, zarobić, gdy na coraz wyższych brzegach biegają malutkie 
partie polityczne i kąsają się w pośladki. Te harce odbywają wśród 
przedmiotów, które były gwarancją sukcesu operacji przeszczepu 
kapitalizmu na nasz jałowy grunt, a teraz są eksponatami 
w muzeum historii ruchów antykomunistycznych. Jest Okrągły 
Stół, na nim jego zwiędła Filozofia w suchym wazonie, Gruba Kres­
ka porąbana siekierą uśmiecha s i<; ironicznie, bo chociaż porąbana , 

jest taka sama. Autorytet Kościola stoi przykryty zakurzoną sutan­
ną. I jak zwalone przez podmuch wolności drzewo leży Mit Solidar­
ności, to po nim suchą nogą przechodzi na drugi brzeg Pielgrzymka 
Wojewodów, którzy idą modlić się na Jasną Górę. Małe dzieci 
wrzucają kamienie w przepaść między Interesem Państwa a intere­
sami politycznych partyjek i grup, nasłuchują, ale nic nie słychać. 
A te palce co wystają z wody? Pokazują strzyżone golone. Strzyżone 
- winien Wałęsa i Kaczyńscy. Golone - winien dawny rząd 
i Mazowiecki. 

Nagłe odkrycie, że komunizmu nie zmywa się wodą, nie 
wyciera pumeksem, nie wycina piłą, nie wyrywa zębami ani obcę­
gami. Potrzeba czasu, cierpliwości, mądrości, przebiegłości, 

szczęścia i jeszcze kilku rzeczy, których nie mamy. Nasi politycy 
ciężko zatruci polityką gaszą powoli wszystkie światła i zataczają 
się po omacku, nawet nie wiadomo czy do przodu. 

I chyba już widać, że podjęto się czegoś, co jest niemożliwe 
bez płacenia ceny, której społeczeństwo zapłacić nie potrafi i nie 
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chce. Demokracja niszczy reformę, ale demokracja ją urodziła 
i karmi swoją niedojrzałą wychudłą piersią. Tak oto w najlep­
szych intencjach skonstruowaliśmy biologiczne monstrum, które 
samo się pożera, widzą to jego przerażone bezradne oczy. Ale ta 
prawda objawia się jedynie z zewnątrz bądź z dala. Wtedy obraz 
jest wyraźny i groźny, ale czy wierny? Bo życie jednak posuwa 
się do przodu. (Teraz i potem, wbrew wszystkiemu, wyduszę 
z siebie optymizm). Bo błyszczą pierwsze nosy samochodów za 
szybami pierwszych salonów i nawet o północy kipi piwo w o 
dziwo trzeźwych piwiarniach, a w środku twarze nie gębomordy. 
Tworzone są przykłady jak może być, jak być powinno. Brak 
jakichkolwiek wzorców, powszechność naszego świerzbu zabiera­
ły jakąkolwiek nadzieję. Teraz nadal jest ciemno i duszno, ale 
otwarte są wszystkie okna. 

Gładkie twarze towarzyszących mi ludzi, ludzi z kraju, który 
nie pamięta wojny, ich delikatne ręce, które dotykają ostrożnie 
tutejszych przedmiotów, jakby bały się pobrudzić lub sparzyć. 
Niektórzy są przerażeni, bo nasz świat wygląda, jakby spadł 
z wysokiego piętra, połamał się, ktoś go potem złożył, ale niefa­
chowo i tak zostawił. Inni są zafascynowani rozbiciem materii -
oto chodnik, którym idziemy, jego niezwykłe nierówności wzbo­
gacają nas o nieustanną pamięć o własnych nogach, a dziury 
ujawniają tajemnice ukryte pod płytą. 

W Lublinie o wiele mniej niż w stolicy budynków, gdzie 
wiją gniazda jaskółki kapitalizmu. Jakby gdzieś daleko rozbiła 
się fala, która zostawiła tu kilka kolorowych kropel. Częścią 
lokalnego krajobrazu, jak już wszędzie w Polsce, jest garstka ro-. 
dzin rumuńskich zaprzątniętych gwałtownym żebractwem. Dziw­
ne, że jeszcze nie wiedzą, że to najgorszy kraj dla tej formy 
żebrania - tu się nie wybacza biedzie, jeżeli jest natrętna. 

Bardzo piękne stare miasto, częściowo odnawiane. Odwiedza­
jąc kilka mieszkań, czuję nosem pracę na pokolenia, bo zaniedba­
nie dotyczy tak fasady domu, jego korzenia jak i samych mieszkań. 
Ulicami przemieszczają się młodzi księża, powiewają wesoło sukie­
nkami. Parujące głowy pijaków zmiękczają krajobraz. Bazar lubels­
ki skromniejszy niż warszawski, ale podobny, tylko że tu 
skrzyżowanie Azji i Europy wydaje się mieć piaszczyste drogi, tu 
Rosjanie bardziej rosyjscy, a Litwini bardziej polscy i więcej naszej 
starej wsi, baby sprzedają warzywa, bób, pestki i orzechy, a ich twa­
rze wydają się być częścią tego asortymentu. 

Pojawia się nagle wycieczka z dalekiego świata, ich poznaje 
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się nie tyle po ubraniu, co po twarzach bez supłów. Gdy zbliżają 
się, widać, że to przede wszystkim młodzież, brązowe twarze 
i mycki na głowach . A więc wycieczka z Izraela. Tłum rozst((puje 
się pełen milkliwej ciekawości, ale cinkciarze z p((czkami rubli 
i dolarów w garściach już są obok, już szepczą, już syczą. Cały 
bazar nastroszył się, czując dobrego klienta. A oni speszcni orie­
ntalnością tego świata, gdzie pcwnic kiedyś handlowali ich 
przodkowie. Ci chłopcy i te dziewcz((ta zdają si(( nosić na ramio­
nach odciski od pasków karabinów i już nic rozumieją j((zyka 
ulicznego handlu na skrzyżowaniu Azji i Europy. 

Jeżeli stanąć na palcach, zobaczyć można wzgórze. Tam no­
wy mur i brama, która wymaga klucza. To żydowski cmentarz, 
czy raczej jego szczątki. Gł((bokie lejc zarosłe trawą, ślady cel­
ności sowieckiej artylerii, Niemcy bronili si(( tu, a więc bronili 
żydowskiego cmentarza. Miasto w dole lizane słońcem zachodu, 
jaśnieje zamek, gdzie w czasie okupacji wi((ziono kilkadziesiąt 
tysi((cy ludzi, potem były tam ubeckie kazamaty. Dalej, tylko nie­
co dalej, stoją drewniane wieże Majdanka, przejeżdżając obok 
nich poprzedniej nocy, czułem oddech miliona zamordowanych, 
wilgotny chłodny oddech ... 

Kraj zmaltretowany, kraj nicszcz((sny, teraz w gwałtownym 
skurczu wolności. Oglądając się, czy nikt mnie nie usłyszy, staj(( 
na brzegu wzgórza i rzucając wzrok na Zachód, krzyczę - jes­
teśmy wolni... A przestrzeń przyjmuje mój okrzyk w pełnym 
blasku jego oczywistości. 

Zaskoczył nas wszystkich wybuch wiosny, jak wybuch dob­
rotliwej bomby nuklearnej, promieniowanie, które nawet ze sta­
rych ludzi wyciska młode soki. Wszystko co brzydkie pokazuje 
swoje piękne zakamarki, a banał nie wstydzi się siebie. Nawet 
mój chorobliwy pesymizm wypuścił niespodziewanie liście. 

Sowiecki socjalizm kazał nam płynąć pod prąd, a teraz cho­
ciaż chorzy i na wpół sparaliżowani, płyniemy w końcu z prą­
dem. Wiosna mówi, że natura nam pomoże, tylko potrzebna jest 
szczypta czasu i liczne cysterny (uwaga, łatwopalne) cierpliwości. 

Kultura nr 526/527, lipiec/sierpień 1991 
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PAŹDZIERNIK 1991 

Zawał w Związku Sowieckim. Co poczuliśmy? Zmęczenie. 
Migawki, które już przechodzą do historii. Gorbaczow 

w willi na Krymie. Chwyta za słuchawkę telefonu, potem słu­
chawki następnych aparatów, wszystkie martwe. Wtedy żołądek 
podchodzi mu do gardła. Jak kiedyś łuna pożaru tak dzisiaj mar­
twy telefon jest znakiem katastrofy. Będziemy do końca życia 
pamiętać nasze telefony ogłuchłe wśród śnieżnej nocy 13 grudnia 
1981 roku. 

Lenin i Dzierżyński, ale tym razem już nie w pionie jak 
zwykle, ale horyzontalnie z wystającą sztywną ręką. I nie są to 
już kopie, jak w Europie Wschodniej, to odjeżdżają na zawsze 
matki naszych Leninów i Dzierżyńskich, burzona jest prawdziwa 
Bastylia. 

Tiumy odwiedzają mauzoleum Lenina na Czerwonym Placu, 
jak na wiadomość, że do sklepu rzucili szynkę. Niczego nie było 
w ZSRR, a Lenin był zawsze, teraz i Lenina może zabraknąć, bo 
oto trwa debata - co zrobić z tymi nieszczęsnymi zabalsamowa­
nymi szczątkami? (Czy nie warto by zostawić na pamiątkę i ku 
przestrodze przyszłym zbawicielom świata. - Historia do napi­
sania - historia ZSRR widziana oczyma zabalsamowanego wo­
dza rewolucji a pisana twarzami odwiedzających mauzoleum). 

I co za wzruszenie - bo ten pakiecik guzików uruchamia­
jących zagładę świata był w drżących rękach zamachowego bęc­
walstwa. Doprawdy już teraz pewne, co od dawna podejrzewano, 
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że możemy być kiedyś spuszczeni w nicość przez nicuwagę jed­
nym pociągnięciem ręki, jak spuszczana jest woda w klozecie. 

Ktoś stamtąd pytał mnie - co zrobić, by nic doszło do rzezi 
Judów? Przyszła mi do głowy tylko jedna rada - wyjedź. 

I banalne ale przejmujące uczucie żalu - szkoda, że mój 
ojciec tego nie dożył, on na pewno by się cieszył, ja już nie bar­
dzo potrafię. 

Kiedy został rozwiązany Związek Sowiceki poczułem jakiś 
nieokreślony brak i jakby potężnie ciągnęło chłodem. Dopiero 
po kilku dniach zrozumiałem, że to tak ciągnie od gigantycznej 
dziury po ZSRR. 

Życie w długich ramionach Imperium to był gwałt codzien­
ny, więc codziennie rosły nowe piętra nienawiści. Tak zbudowa­
liśmy Wielką Nienawiść. Ale całe jedno skrzydło tego gmachu 
było zajęte przez magazyny Absurdu. Wlał się on w puste miej­
sce po zbrodni. 

Wielka Nienawiść znieczulała nas na wszystkie inne posta­
cie zła. Okrucieństwa Pinocheta w Chile oczywiście budziły nie­
pokój - ale na żywą niechęć nie mogliśmy sobie pozwolić, bo 
w naszym pojęciu ten dyktator uratował Chile od gorszego nie­
szczęścia. Przecież nawet najokrutniejsze niekomunistyczne dyk­
tatury zdawały si(( mieć wobec przodującego ustroju jedną wielką 
zalet((. Były nietrwałe, podczas gdy sowiecki socjalizm posiadał 
niezwykłe mechanizmy stabilizacyjne i środki konserwujące, 
zabójcze dla Judzi, ale gwarantujące mu przetrwanie. Więc nawet 
zło bardziej dolegliwe a istniejące poza Imperium zdawało nam 
się zawsze mniejsze, bo nie skazane na wieczność. 

Dzisiaj zmieniło się więcej niż nam się zdaje. I gdy nastawić 
uszu, można posłyszeć jak przesuwają się nasze miary świata, 
z trudem bo zardzewiały. Są zmiany wielkie, ale są i malutkie. 
Oto zauważyłem, że oglądając zawody sportowe nie jestem już 
odruchowo kibicem przeciwnika radzieckiego sportowca. 

Ale prawdziwy problem z Wielką Nienawiścią. Jak Jodowa 
góra potrzebuje Ona wiele czasu by zniknąć. Na razie jej stru­
mienie poją nasze małe nienawiści, całe ich sfory rzucają się so­
bie do gardeł. Stąd taki zgiełk i zamieszanie we wschodniej 
Europie. 

Odwiedza mnie P. Tak wiele Jat... To było dwadzieścia kilka 
lat temu, upalne wakacje, a my obaj jeździliśmy jak szaleni po 
Polsce obijając si(( o granice, które jeszcze wtedy wydawały się 
twarde. Co nas tak gnało? Dopiero teraz wiem, byliśmy bardzo 
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młodzi, szukaliśmy dziewczyny, to bolało, byliśmy głupi, nic wie­
dzieliśmy, że tak właśnie pachnie szcz<(ście. 

Potem widziałem go tylko raz przelotnie w pierwszych 
dniach stanu wojennego. Stercz<łlcm na ulky Foksal gapiąc się 
na książki leżące za szkłem wystawy, zdziwiony że nie schudły. 
Stanął obok. 

Skrzypiąc butami minął nas patrol, słońce ostrzyło zęby na 
śniegu i na karabinach. Spłoszył się, bał się o mnie, a ja spłoszy­
łem się jego obawą. Teraz siedzimy naprzeciw siebie jednak zdzi­
wieni, że nasz świat wywrócił się na drugą stronę jak kieszeń . 

Kto by się spodziewał, że było tam aż tyle śmieci. Poznaję ten 
plomyk depresji w oczach, który oświetla dołek, który nosi 
z sobą. On też ma dosyć Polski, do której zresztą świadomie 
wrócił po wielu latach pobytu za granicą. On też robił z komu­
nizmu kozła ofiarnego wszystkich swoich problemów. To zosta­
wia ślad. I bez trudu mógłbym wymacać mu odcisk, inteligenckie 
bolesne zgrubienie ostatniego roku po dyskusjach na temat 
Wielkiego Elektryka. 

Nagle wchodzi jego syn, jest w wieku nas, kiedy przyjaźni­
liśmy się. Poczułem, że drgnął czas. I to małe trzęsienie ziemi 
o ileż ważniejsze od wszystkich politycznych zdziwień. 

I drugie spotkanie, podobne, ale inne. 
T. jest ładną kobietą i zdolną malarką. Pokolenie o stopień 

młodsze od mojego, więc nie ma jeszcze między nami barykady 
zbudowanej przez inne doświadczenie, jest za to wspólne dorosłe 
przeżycie ostatniego dziesięciolecia, pełnego zgiełku, i kurzu. 
Kiedy odbieram ją w porcie zaczepionym u brzegów luksusowe­
go małego miasteczka, wypełnionego po brzegi wiosennym desz­
czem, widzę jak wraz z tym deszczem spływa z niej napięcie 
przywiezione z kraju. Gdy rozmowa wpada wbrew naszej woli 
w koleiny, które wiodą do sedna naszych problemów, mówi -
"Nie spodziewałam się, że w Polsce już wolnej, nadal będę myś­
leć o władzy ONI, że nie będę potrafiła wspólodczuwać, gdy są 
podejmowane ważne dla kraju decyzje". 

Nie byłem w stanie zmusić się, by spojrzeć prawdzie w oczy 
i zapytać - jak ja sam myślę o kraju? Czy nie podobnie? Coraz 
częściej słychać, że do Polski wrócili ONI. Znajomy podsłuchał 
w pociągu: "Oni są jeszcze gorsi od Tamtych". 

Do tego nic się nie da dodać, ani nic ująć. Jest to konstruk­
cja doskonała. 

Odruch myślenia Oni i ... Ja, a w najlepszym razie My, utr­
walał się przez wszystkie dni panowania obcego ustroju. Tego 
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nie zdejmuje się bez operacji, jak nie można pozbaw!ć ~ólwi.a 
skorupy. Mechanizm przejęcia władzy nie mial nic z cięcia chi­
rurgicznego, był to zabieg czyniony w pó.lnarkozic tępym narzę­
dziem, które nowe zakażało starym. Wmić za to Okrą~ly Stó~ to 
za łatwe, to użycie sickiery tam gdzie do diagnozy komeczny JCSt 
laser. 

Inne uczucie, które zrodziły tamte czasy - to myślenie "im 
gorzej tym lepiej". To nic .zawsze V: pełni świ.adomc cz~kanie na 
katastrofę, z lekkim drżcmem łydki na myśl, pka będzJC koloro­
wa. Katastroficzne myślenie wydaje się powszechne, a nowy czas 
tylko kazał głębiej przed samym sobą. ukryć t<( przyp~d~oś~ tak 
częstą u dzieci, które marzą o czymś mczwykłym, chocwz się te­
go obawiają. To wszystko łączy się oczywiście z nas~m bar9zo 
szczególnym stosunkiem do państwa, o czym napisano. wiCie 
banałów, a one wszystkie wydają się mniej więcej prawdziwe. 

Ale najbardziej rozpowszechniony jest oczywiście lęk i nic­
pokój przed przyszłością, co przybiera .wszelkie postacie. cv; 
starczy picni<(dzy, czy po deszczu b<(dą dZiałać tclcfo~y, czy ~rzyJ­
dzic hydraulik, czy siostra zakonna znowu naopowwda dziCcku 
głupstw na lekcji religii, że komuna n.aglc podni.c~ic -?iow<(, czy 
wsadzą za skrobank<(, że okradną, co JUtro zdrozCJC, ze fabryka 
zbankrutuje, a w pobliże wprowadzą si<( ch~:Jrzy na AIDS, gd~ie 
będą mieszkać syn i córka jak dorosną, ilu Zydów jest w rządzJC, 
że zjedzą nas Niemcy ... 

Jak ćma do ognia lecę ostatnio do Polski dawnej, w minio­
ne wieki i słysz<( jak ze szmeru setek relacji samych Polaków 
i odwiedzających nas cudzoziemców wyłania się jeden głos 
i jeden obraz, barwny, ale przygnębiający. Obraz kraju niesłycha­
nej jak na ówczesną Europ<( biedy, niesłychanej głupoty szlachty 
i arystokracji, niesłychanej demoralizacji i nieko~p.etencji. I t.a 
zatrważająca zbieżność rozmaitych naszych słabości, pkby te dzi­
siejsze były tylko nieco bardziej okrzesanymi, dziećmi .d~~nych . 
Może być zresztą pociechą, że · uchwytne są zródła dztsteJszego 
opóźnienia, które sowsocjalizm tak wzmocnił i pomn~żył, i. ż.e 
przestrzeń, która nas niegdyś dzieliła od Europy był~ me mmeJ­
sza, a może większa niż dzisiaj, zaś perspektywy zmwny n~ lep­
sze wtedy o wiele mniejsze. I ten okrzyk króla Stamsława 
Augusta w rozmowie z Wiliamem Coxe, "Szez<~śliwy Angliku, 
twój dom jest już wzniesiony, a mój ma się dopiero budować". 

Ale czyż nie podobnie smętny obraz XVIII wieku kre~liła 
historia, której uczono nas w szkole, którą upowszcchmano 
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w książkach ubranych w majteczki cenzury. Moje pokolenie bro. 
niąc sic; przed upupieniem przez propagandc;, już na własny 
rachunek skrzywiło w sobie obraz tak historii jak i współczesne­
go świata. 

Ciekawa dyskusja w Res Publice o naszym stosunku do 
przeszłości. Słowa Marcina Króla, które zapamic;talcm: "Polska 
nigdy w swojej najnowszej historii, liczącej 200 lat, krajem nor­
malnym nic była, a wiE,:c po to, żeby stać sic; krajem normalnym, 
Polska musi samą siebie zapomnieć". Jeszcze kilka Jat temu 
wyszedłbym ku tej myśli uzbrojony w nasze powstania, w nasze 
barykady, w supły na sercach i serca na dłoni. Teraz, chociaż się 
nie zgadzam, stoję naprzeciw bezbronny. 

Gdyby podkraść sic; do naszej dzisiejszej sytuacji, złapać ją 
za rękc; i spojrzeć w oczy prawdzie tak gwałtownie, że nie zdąży 
zamknąć powiek, to można zobaczyć, że wszystko, co dzieje sic; 
dzisiaj jest naturalne, nicuniknione i zrozumiale. 

Zostaliśmy poddani próbie, którą czasem dobrze znoszą 
poszczególni ludzie, nigdy ogól. Gwałtowne zmiany cywilizacyjne 
powodują dzisiaj ostre bóle i zawroty głowy we wszystkich nico­
mal stronach świata, a my dolożyliśmy sobie jeszcze zmianc; sys­
temu, a wi<;c ·- bagatelka - sposobu funkcjonowania państwa 
i Judzi w państwie. Polacy stają sic; wic;c emigrantami, co jest za­
wsze czymś ponad siły, a emigrować nic opuszczając własnego 
kraju to trudność dodatkowa. I to samo co u emigrantów poczu­
cie utraty gruntu pod nogami, gdy przestaje sic; rozumieć dawny 
świat, a nowy jest jeszcze groźną zagadką, tym groźniejszą, że go 
jeszcze nic ma, tylko sic; staje. Jest to sytuacja, kiedy nawet złe 
wczoraj kusi swoją stabilnością. 

Gdy patrzy sic; z lotu ptaka na masowe nerwice, które zwy­
kle pojawiają sic; u schyłku epoki, to widać, że spełniamy wszys­
tkie warunki, by ulec tej przypadłości. 

Dziwne uczucie na ulicach polskich miast, jakby wszyscy 
przechodnie byli właśnie w trakcie przeprowadzki i zawadzali się 
nogami krzeseł i kredensów. 

Im dłużej jestem poza granicami kraju, ale nieuchronnie 
w polskiej wannie i pod polskim tuszem, tym wyraźniej widzę, 
że emigracyjny upływ krwi i ulatnianie się intelektualnego 
potencjału musi ważyć na naszym energetycznym bilansie 
i utrudnia zrobienie kroku do przodu. Coraz wic;cej u nas skóry 
i kości, coraz mniej mięśni i myśli. 

126 

Nasze, moje polskie kompleksy, każą szukać tego, co u nas 
najlepsze i w czym nic jesteśmy gorsi. Najlepiej są ułożone obok 
siebie kompleks niższości z poczuciem wyższości. Moje, nasze, 
dzieci<;ce zdziwienie, że wszędzie nasi, że ten najciekawiej zapro­
jektowany dom to jednak, mimo wszystko i oczywiście, Polak, że 
najlepszy lekarz oczywiście Polak i ta~ w kółko Macieju: A ~e 
pęczki niezwykle_ cieka,~ch, P?komphkowanyc~ przez histonę 
i nietypowe okoliczności osobników to - rzecz Jasn~ - Pola'!'. 
Nie przejdziesz zachodnią ulicą, by si<; o kogoś me zaczepić. 
A zarazem jaka inna emigracyjna grupa ma u siebie tylu palan­
tów. Poj<;cie "palant" jest nic do przetłumaczenia na żaden 
j<;zyk, bo palant jest nasz~ kolejną nic~kłością. P_alant, to 
skomplikowany twór, to w pierwszym stadiUm polączcmc bufona 
z b<;cwalcm, a bufonob<;cwala z zaściankowym inteligentem. Jak 
widać palant sic; nie tłumaczy, bo zrobiony jest z równic nicprze­
kładalnych składników. 

Właśnie dzisiaj odwiedził mnie palant. Jeśli ktoś nic ma 
wprawy w rozpoznawaniu upalanta po napi<;ciu twarzy czy spo­
sobie poruszania, może go poznać po zapachu. Bo palant na 
ogół bardzo si<; poci, a to pocenie jest na skutek napi<;ć między 
kompleksem wyższości a poczuciem niższości. 

Upokorzenie - bo ma do mnie interes i musi być grzeczny, 
a przecież krzyczy w nim, że ja winienem wszystko dla Niego 
uczynić, bo Mu się należy. Maska ugrzecznienia, jakże koślawo 
Jeży na pogardzie dla mnie za to upokorzenie. Nie potrafi się 
powstrzymać, by nic pokazać mi, że on jest ho, ho? ale to ho? ho, 
samo nic wie jak daleko może się posunąć, by niC zepsuć mte­
resu. Skoro widzi, że jego ho, ho, nie robi na mnie żadnego wra­
żenia, szuka przyczyn, oczywiście nie w sobie, a w spisku. Skąd 
ja jestem? No tak, oczywiście z Warszawy, w jego oczach błysk 
zrozumienia, teraz wszystko jasne, on z prowincji musi paść 
ofiarą stołecznego spisku. Ale pod r<;ką kilka innych spisków, 
staro lub nowo-nomenklaturowy albo żydowski. 

Po takiej wizycie ciążka zatruty palantem od razu muszę 
zobaczyć się z którymś z Polaków niepalantów, na szcz<;ścic cał­
kiem oni liczni, i każdy z nich jest jak odtrutka na to zatrucie. 

Jak bez trudu znaleźć można początki zła komunizmu 
u źródeł tej idei, tak przypominam sobie niepokojące objawy 
w naszej konspiracji lat 70. Czyż koledzy z opozycji, którzy posz­
li inną drogą, nie zostali przez nas od razu odepchnięci, a cza-
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sem nawet posądzeni o najgorsze? Czasami, a może to była 
reguła? Leszek Moczulski? Jak szybko przylepiono mu etykietę 
ubeka. Parniętam tekst Staszka Barańczaka w Klytyce gdzie opi­
sał postać funkcjonariusza przebranego w szaty opozycjonisty 
i sprawne pióro nic pozostawiło miejsca na wątpliwości - to 
była postać Moczulskiego. Skoro nawet Barańczak padł ofiarą 
tej choroby, co dopiero inni. 

Daleko było nam do władzy politycznej, ale rząd dusz był 
tuż, tuż. I byli swoi i obcy, była grupowa solidarność i elementy 
partyjnej dyscypliny. 

Gdy rozmawiałem z uczestnikami stalinizmu, ludźmi tamtej 
partii i tamtego wielkiego grzechu, mówili wiele o panicznym 
lęku przed wyrzuceniem z partii, tak marynarz na statku lęka się 
wyrzucenia we wrogi żywioł pólnocnego morza. Ten lęk, chociaż 
o wiele mniejszy, również nas cementował. To oczywiście tylko 
ślady choroby, której nic daje się uniknąć w podziemiu, a spra­
wa była piękna i wielu bylo pięknych ludzi. Zdarza się, że brzyd­
ną naprawdę dopiero dzisiaj. Człowiek jak widać jest w stanie 
wytrzymać prawic wszystko, ale władzy nic wytrzyma. 

Dlaczego różnice między nami z nicchęci stoczyły się w nie­
nawiść? Polska to obszar szczególnego strcssu, gdzie już nic 
dziesięciolecia a stulecia są połaciami klęski. Któż nie ma tutaj 
poczucia przegranego życia. Tym bardziej gorączkowe staje się 
szukanie sukcesu, choćby za wszelką cenę. I jest wicłka nieudol­
ność, i wicłka bezradność, to również najlatwiej pokryć gniewem 
i agresją. Szukając przyczyn nie należy sięgać zbyt daleko. Trze­
ba zacząć od siebie. Wtedy okaże się, że mało kto z nas ocalił 
w sobie psychiczne zdrowie. W końcu problemy nawarstwiały się 
piętrami tworząc gruzowisko przekazywane z pokolenia na 
pokolenie. 

Konflikt między Centrum a Unią obnaża tylko część licz­
nych osi, które stają się linią barykady. I tylko we fragmentach 
pokrywa się to ze schematem wal~i nadętych pa~ów i ~u.mnych 
chamów. W obozie Centrum są me tylko zdolm, choc1az mało 
przytulni bliźniacy, są również liczni inteligenci, którzy nic zdą­
żyli wsiąść do pociągu władzy, gdy odjeżdżał~ pierwszego.pcro­
nu. Jest też grupa odtrąconych, którym ktoś me podał ręki, albo 
przypiekł do żywego złośliwym językiem. 

Linie podziału zostały wyrąbane sztucznie przez ambicje. To 
tylko pozornie podział między katolikami i niewierzącymi, mię-
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dzy prawicą i lewicą, już prawdziwszy jest podział psychologiczny 
na mniej i bardziej sfrustrowanych, na bardziej i mniej zrealizo­
wanych, i w końcu na osobowości autorytarne i bardziej otwarte. 

Jest też jeden istotny element. Nasza elita ma nicświadomą 
pogardę dla prostaka, a do tej kategorii łatwo być u nas zaszere­
gowanym. A gdzie jak gdzie, ale w Polsce nic wybacz~ się lekce­
ważenia i wyniosłości. W końcu każdy tu szlachcic, choćby 
zaściankowy. I to właśnie elita skupiona wokół Tadeusza Mazo­
wieckiego poczęła razić wokół strzałami lekceważenia. Zdumie­
wające, jak szybko wokół byłego premiera powstał dwór, który 
gwałtownic zawęził mu pole widzenia. (Trzeba przyznać, że obe­
cny premier Bielecki jest na razie wolny od tych przywar, . 
a nabawić ich się chyba nic zdąży). Tak narodziła się wicłka gru­
pa odtrąconych, upokorzonych i dotkniętych. To zaczęło zmie­
niać się w nicnawiść i karmić myślenie spiskowe. Doszło do 
tego, że nawet światli ludzie z obozu Centrum mówią wydymając 
boleśnic wargę - "To, co oni robią, jest celowym niszczeniem 
polskiego narodu". 

Nie ma w tym ziarna prawdy, jest za to ziarno szaleństwa. 
Zresztą któż jest teraz wolny od spiskowej choroby. Premier 

uważa, że Sejm dąży do upadku kraju, bo opanowali go dawni 
komuniści. Wałęsa traci zaufanie do własnej kancelarii i nasyła 
nań kontrole, zresztą Prezydent, jak wiadomo, nic ufa nikomu 
oprócz swojego bylcgo kierowcy. (Opisy dworu Prezydenta 
i kancelarii wynoszone przez tych, co tam zaszli, nawet jeśli 

przesadzone, budzą szczerą trwogę). Unia i Centrum oskarżaj~ 
się nawzajem o łóżkowe kontakty z byłą PZPR. A poseł Gil 
oskarża SDPRL o tajny pakt z puczem w Moskwie, SDPRL, 
odgryza się ... itd. 

Co podejrzewa tak zwane społeczeństwo, lepiej nie podej­
rzewać. 

Codziennie wybucha jakaś gigantyczna afera, powstają 
w okamgnieniu zawrotne fortuny. Słynna spółka Art-B, sztab 
obsługi długu zagranicznego, to nie wszystko i z pewnością nie 
koniec. Aresztowanie prezesa Banku Narodowego to dla nor­
malnego państwa wielki wstyd. Sumy jakie są defraudowane, cza­
sami na wpół legalnie, bardziej swojskie astronomom niż 
zwykłym zjadaczom chleba. Mówi się o szarej strefie gdzie nie 
rządzi prawo, a gdzie jest bezpiecznie. Więc o czym marzy oby­
watel? By wejść na chwilę do tej szarej strefy i wyjść z niej nie­
zauważonym. 

Polska wydaje się teraz jednym z najlepszych miejsc na 
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świecie do robienia picni((dzy, pod warunkiem, że ma się znie­
czulone skrupuły. 

Marsz triumfalny Kościola w Polscc, ku radości jednych, 
budzi nicpokój i gniew w innych. Krytyka płynie również z krę­
gów Kościołowi bliskich i nawet wielkie autorytety krytykuj ą, 

np. Miłosz, który - domyślam siG - nic pisze na ten temat 
wszys tkiego co myśli. Kościół lekceważy te glosy nazywając je 
glosami "kundli" albo "wilczurów" (Prymas). Są jednak delikat­
niejsze określenia np. "glosy mniejszości politycznych" (na 
pewno eufemizm od "narodowych") . Do najbardziej dyploma­
tycznych należy określenie z listu biskupów "nicobyci w proble­
matyce na rodowej i religijnej". Ci nicobyci mówią, że Kościół 

zalewa sobą państwo wciskając siG we wszystkie szczeliny, co 
wydaje siG jednak przesad ą, bo nic we wszystkie. Ostatnio bronią 
masowego rażenia Kościola s tają siG "wartości ch rześcijańskie". 
Mają one być wpisane do nowej konstytucji. Ktoś nicżyczliwy 
mógłby zrobić aluzję do "przewodniej roli". Zaś nasz Senat jest 
właśnie w trakcie przypisania "chrześcijańskich wa rtości" Tele­
wizj i. 

Trafna uwaga Anny Jedynak w G. W "Odnosz(( wrażenie, że 
najwi((ksza krzywda, jaką komunizm wyrządził Kościołowi, nic 
sprowadzała się do takich dzia łań , jak wstrzymywanie budowy 
świątyń , inwigilacja ksi((ży itp. Krzywdą tą było zaszczepienie 
Kościołowi skłonności do rozszerzenia swych wpływów przy uży­
ciu środków zaczcrpni((tych raczej ze sposobów uprawiania poli­
tyki niż tradycji ewangelicznej". 

Powiększa si<( grupa obywatcli na Kościół uczulonych. To 
niedobra choroba, wystarczy choćby pyłek a organizm reaguje 
histerycznie. Sam jestem bliski tej przypadłości. Gdy słyszę, że 
ktoś mówi - "jestem Polakicm, katolikiem i patriotą", coś naj­
wyraźniej dzieje się z moim organizmem. Wiclec podejrzana 
hałaśliwość tej grupy, bo przecież każda postać z wymienionej 
powyżej świętej trójcy realizuje się naprawdę w milczeniu, nie 
w gadaniu. Kiedy słucham kardynała Glempa, gdy uda mi się 
schować niechęć, to mogę choć z wielkim trudem zaakceptować, 
co nie znaczy dzielić, jego widzenie, pod warunkiem, że nie 
posunie się o centymetr dalej. Problem w tym, że jeśli nie ON, 
posuwają go inni. Oto słowa Kardynała: 

"Polacy, którzy nie zaakceptowali modelu radzieckiego, nie 
zechcą również na przykład francuskiego czy niemieckiego. Stać 
nas na kontynuowanie własnych tradycji. Będziemy się więc bro-
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nili przed zamiarami ogłaszanymi przez ideologów różnych 
mniejszości politycznych, pozbawienia nas własnych cech narod­
owych, co mialoby pomóc stworzyć spo łeczeństwo i państwo 
wedle obcych wzorów". 

Gdyby jeszcze móc uwierzyć, że z tego śmietnika da się 
wyłuskać jakiś "nasz wzór". I doprawdy, lepiej , aby to mówił 
proboszcz. Gdy tak każe wielki pasterz do owiec, z których tyle 
zwilczało z powodu biedy i nieszczęść, to ja s ię trochq boję. Cen­
tymetr dalej jest to (cytat z dzienn ika Czas, autor Andrzej Waś­
ko) "Strach o to, by w żadnej sytuacji nic być posądzonym 
o nacjonalizm jest jednym z najważn iejszych czynników parali­
żujących myślenie warszawsko-krakowskiej elity politycznej. Za 
'polski nacjonalizm' w opinii tych kr((gów może zostać uznane 
dosłownie wszystko: zarówno sympatia do ZChN, jak i upomi­
nanic siG o prawa Polaków na Wschodzie, zarówno powątpiewa­
nie w litewsko-żydowskie pochodzenia Adama Mickiewicza, jak 
i samo używanie słowa naród w liczbie pojcdyńczcj . Dla zdoby­
cia towarzyskiego uznania należy za to możliwie CZ((S to wychwa­
lać Bałtów, unosić siG nad historyczną wielkością narodu 
białoruskiego i stale deklarować ch((ć poproszenia Ukraińców 
o wybaczenie. Przestrzeganic tych prostych regu ł zapewnia dziś 
opini(( intelektualisty i prawdziwego demokra ty". 

Ten fragmencik ma wiele smaczków, doceniam czytelników 
Kultury, niech sami rozwiną ukryte tam powaby. Że Kardynał by 
tak nie powiedział? Zapewne. Ale te dwa sposoby myślenia łączy 
krótki i jasno oświetlony korytarz. O rzut kamieniem jest Tej ­
kowski. Daleko i blisko. To myślenie ociera siG o nacjonalizm, 
jest prowincjonalne i w naszych warunkach o twiera pole do 
skrajności. I nawet jeśli Prymas i podobnie myślący nic są skraj­
ni, co zrobią gdy pod ich sztandary zbiegnic się czerń. Już się 
zbiega. Odtrącą ich, czy przygarną? Szamotanina Porozumienia 
Centrum, by się nie dać wplątać w te pajęczyny, pokazuje ska lę 
problemu. 

To wszystko oczywiście nie powód by rezygnować z katoli­
cyzmu i wiary w wag<( wspólnoty narodowej. Myśl<;, że wi<;kszość 
jest u nas ładnie katolicka, źródło jest takie czyste. Ale ludzie ci 
milczą. Będą wabicni przez jednych demagogów, rugani przez 
drugich. 

I ten nasz antysemityzm bez Żydów, a więc magiczny. To na 
nim żerują dwie odmiany szakali - jedne mają pyszczki antyse­
mickie, drugie anty-antysemickie, ale żerują jednakowo. Z tych 
dwóch trampolin skacze się w dwie różne strony do tego samego 
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basenu, gdzie spływa kapitał polityczny. Na wszelki wypadek 
warto jednak skakać na nogi, nie na głowę. 

Pogrom Cyganów w Mławie, nicnawiść do chorych na 
AIDS, to znaki jak gh;boki jest nicpokój i lęk, które szukają 
swojego ofiarnego kozła . 

Plan Balcerowicza staje się węzłem gordyjskim. Nie wiem 
pod jaką nazwą wejdzie do historii i czy historia w ogóle ustąpi 
mu skrawek miejsca. Efektowne jest określenie "o jeden most za 
daleko", ale czy trafne, tych mostów jest chyba więcej. Wiara 
w ten plan słabnie w miarę jak rozpada się gospodarka, a ruiny 
nie chcą kwitnąć. Sam Balcerowicz położył się w końcu w szpi­
talu. A kto uleczy naszą pogruchotaną gospodark<;? 

Jednym z błędów planu Balcerowicza była wielka skala za­
biegu i kiepskie przygotowanie do operacji. Jakby robiono ofen­
sywę na słabo rozpoznany kontynent przy pomocy nic żołnierzy 
a cywilów. Operacja już się zaczęła, gdy poinformowano nas, że 
ów zabieg jest jedyny oraz nieunikniony. Trudno tylko zrozu­
mieć czemu teraz takie zdziwienie, że ludzie, którzy nie są 
w mundurach, nie znają musztry i nie rozumieją sztuki wojen-
nej, nie chcą się poświęcać. . . 

Przymierzanie się by złożyć Balcerowicza na ołtarzu histo­
rycznych konieczności. Zbyt wierzy w swój plan, by go modyfiko­
wać. Ma w sobie coś z żarliwości pierwszych chrześcijan, ale czy 
naje się nim nasze nie Iwie, ale spsiałe społeczeństwo? 

Wielkie polowanie na spekulantów, głównie w gadaniu. Np. 
Prezydent - "Łamane jest prawo ... będzie rozliczanie ze zło­
dziejstwa, nawet trybunały! Każdą skradzioną złotówkę zabiorę 
i jeśli trzeba w skarpetkach zostawię". Za poleceniem Prezyden­
ta powołano policję gospodarczą pod wstrząsającą nazwą "K-
17". 

Minęły długie miesiące, każdy ciężarny w nową aferę 
a wszyscy jak byli tak są w butach. 

P.C. i Komitety Obywatelskie zwołują konferencję poświę­
coną korupcji i rozkładowi państwa. "Istnieje rozkład państwa 
- mówi Jarosław Kaczyński - sparaliżowane są działania apa­
ratu państwowego, sparaliżowane życie gospodarcze". Mówiło 
się, też na tej konferencji o ogromnych pieniądzach ~ ręka_ch 
byłych komunistów i że te pieniądze się teraz rozmnażają. Wmo­
sek - ciągle nie możemy oderwać się od komunistów. Rada. 
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Ujawnić, obnażyć. To czemu się nie ujawnia? Bo gruba kreska 
Mazowieckiego pozwoliła im się ukryć i pochować skarby. 

Dokonałem tylko niewielkiego uproszczenia w tym rozumo­
waniu. I mnie czasami nagle ogarniają wątpliwości, a nuż tak 
jest rzeczywiście? Lecz gdy się uspokajam, uderza mnie podej­
rzenie, że to nie komuniści podnoszą głowę tylko nasz własny 
cień. Bo przecież ostatecznie prawdziwe ostrza wymierzone są 
przez nas samych w nas samych. I to już nic dawni komuniści 
podwyższają nam niebezpiecznie ciśnienie i grożą wylewem krwi 
do mózgu. Wszędzie tam gdzie wygraża się komunistom są ogól­
niki. Oni tam gdzieś ukryci, zaś zło jawne to Geremek, Mazo­
wiecki, Unia, a z drugiej strony podpalacz i mały Mussolini 
Prezydent, z jeszcze innej bracia Kaczyńscy, partyjki chrześcijań­
sko narodowe, proszę bardzo, to jest na wierzchu. Czytając 

wywiady robione przez moich akt. lub b. kolegów z moimi akt. 
lub b. kolegami, zawsze mam wielką ochotę uchylić zasłonki 
i jak to drzewiej bywało przy pracy dziennikarskiej ściszając do 
szeptu głos zapytać - no a teraz proszę tak prywatnie ... jak to 
naprawdę jest? 

Adam Michnik replikuje Wałęsie w telewizji. Na początku 
jest ton wysoki, sięga serca, ale nie wyżej, i jak zwykle jest zda­
nie okute brylantem dowcipu. "Nikt rozumny dziś w Polsce nie 
uwierzy w kolejnych dyżurujących winowajców. I nikt w Polsce 
nie naje się befsztykiem z Adama Michnika". 

I wszystko byłoby cacy, gdyby nie ten krok dalej, niestety 
uniesienie nogi w marszu już powyżej serca. Nie potrafię powtó­
rzyć gestu Michnika i tak lekko jak przyprawą do befsztyka syp­
nąć cytatem z Nowego Testamentu. Michnik bez wątpienia 

potrafi udowodnić, że nie jest Chrystusem, chociaż trudno nie 
zauważyć, że w replice nim jest. To coś więcej niż wpadnięcie 
w poślizg. 

Pamiętam, był rok bodajże 79, wilgotny wieczór, bodajże 
wrześniowy, grób nieznanego żołnierza, kilku tajniaków krążyło 
wokół jak na nitkach przesuwane wiatrem pająki, gdy z półmro­
ku wyłoniła ·się kolumna czwórkowa. To partia Leszka Moczuls­
kiego szła się konstytuować. Wodza zamknęli, więc szli tylko 
jego oficerowie. Najwyżej szedł sztandar, a im byli bliżej tym 
mocniej szli, nogi unoszone wysoko, wojskowo, nie byli konno, 
ale szli jakby jechali, ułani, a może nawet husarze. I nagle w pie­
rwszym szeregu, nie do wiary, ujrzałem Michnika, on też szedł 
jadąc konno, obok sztandaru w pierwszym szeregu ... Poczułem 
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ukłucie zażenowania, bo była w tym jakaś fałszywa nuta, zgrzyt 
taniego patosu, ton fałszywy. 

Wtedy dziwiłem sift, teraz już nie dziwię się. 
A może to nie On, może sen mara, i może wszyscy teraz są 

poczciwi, jak to się kiedyś w dobrych domach mówiło porządni 
ludzie, tylko przem((czeni, bolą ich zęby bo jest ciężki czas, 
popsuły nam się w czasach niewoli zęby i jest teraz czas bolących 
zębów, jak tu wymagać grzeczności, gdy kogoś tak boli, a ja tylko 
piszę zazdrością. Wałęsie zazdroszczę talentu literackiego, Mich­
nikowi garniturów, a moje gorycze w ustach z własnego worecz­
ka żółciowego. I czasami ogarnia mnie taka wielka nicpewność 
jak to jest, skoro wsz((dzie tyle mgły i pozorów. I to naiwne 
dążenie by jak sprężynę, w zegarku odnaleźć kto ma rację, a kto 
wsuwa ziarenko piasku, i pewnie zbyt łatwe poczucie, że racji nie 
ma nikt. Już ładniej uznać, że trochę racji jest po wszystkich 
stronach. I niewybaczalnym grzechem jest łatwość zapominania 
o niedawnych jeszcze latach, odwadze i determinacji tych ludzi. 
U źródła heroicznej postawy były z pewnością te same cechy, 
które teraz wydają się tak nieznośne. W końcu niezgoda i bunt 
przeciwko przemocy, obok strony moralnej, mają również swoją 
pychę, która żywi niczgodę na upokarzającą bierność. Zdarza sift 
po zwycięstwie, że ta pycha zje swojego moralnego bliźniaka 
i żerując na jego zwłokach tyje i rośnie. Chyba jest trochę takich 
nieszczęśliwych przypadków. I to świadome wykorzystywanie 
dwóch ról, moralisty i polityka, czasami zgodnie z sumieniem, 
czasami z taktyką. 

Chciałem tak to zostawić, i nagle poczułem, że nie można, 
że to część prawdy. Że figura "zrobić piruecik i dostać oklaski" 
była wtedy i jest teraz żywa, ale któż od tego jest wolny. I prze­
cież gdyby przyszło siedzieć we współczesnej Berezie Kartuskiej 
wolałbym, żeby Wielkim Klawiszem był Adam Michnik, niż np. 
Y. z kancelarii Prezydenta, ach w ogóle nie ma nawet o czym 
mówić, Michnika tam sobie nawet nie umiem wyobrazić, a tam­
tego urzędnika znakomicie. Ale to tylko moja wyobraźnia, 
a gdzie jest prawda? 

Chciałem tak zostawić ale nie mogę. Bo jak tu nie podkreś­
lić, że replika o której piszę była odpowiedzią na słowa, które 
brzmiały tak: "panie Geremek, panie Michnik, demokracja była, 
jest i będzie, ale z demokracją trzeba iść, trzeba iść z narodem, 
a nie tak, że tylko wy macie rację". Te słowa oczywiście doma­
gały się męskiej odpowiedzi. Czyż nie podobnie krzyczał Gomuł­
ka do Antoniego Słonimskiego, przepraszam, doprawdy nie 
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porównuję Wałc;sy do Gomułki, chociaż Michnika do Słonims­
kiego, czemu nie. Kiedy Gomułka krzyczał domagając się, by 
Słonimski zadeklarował się kim właściwie jest, kontekst był też 
narodowy i był bodajże rok 60. Biedny Słonimski, mistrz dowci­
pu, a drugą połowft życia sp((dził w czasach zupełnie pozbawio­
nych humoru i nie miał żadnej nadziei na publiczną odpowiedź. 

A dzisiaj jak widać można fontanną humoru tryskać z ekranu 
telewizora i to w czyje oczy! A więc jednak wolność. 

Chciałem tak zostawić i po raz trzeci nic mag((. Zebrało mi 
się na samokrytykę. Ja przecież nie znoszę dydaktyzmu i tonu 
Katona, a jestem przez nie zagrożony. Niewątpliwy grzech takie­
go pisania, że bqdąc z kości środowiska, które opisuję, poprzez 
ostrą krytykę stawiam się niejako ponad nim. Wywyższenie sift 
poprzez zjadliwy opis i moralny kokon, w jaki ubieram swoje 
obserwacje. Ale łatwo mi (podejrzanie łatwo) o chwilę szczeroś­

ci, i wtedy widzę, że co krytykuję jest również moje i jest we 
mnie. Dlatego boli, drażni i tak łatwo daje się uchwycić. I czyż 
nie jest CZ((Ste, że im krytyk ostrzejszy tym mocniejsze podejrze­
nia, że ma w sobie realnie lub potencjalnic wszystkie słabości, 
które wytyka innym, tym żarliwiej im bardziej sam jest przez nie 
zagrożony. Następny stopień perfidii.. . ujawniam grzech, by dos­
tać rozgrzeszenie i tym swobodniej dalej grzeszyć. A więc do 
pracy. 

Ile osób liczyła grupa zwana przed rokiem 80 opozycją? Kil ­
kaset? Potężny wybuch sierpnia wyłonił rzeszę działaczy "Soli­
darności", w stanie wojennym wielu zamilkło, jeszcze więcej 
wyjechało, tylko garstka przeszła przez pustynię do ziemi obieca­
nej. 

Wiele tam indywidualności, charakterów barwnych, umys­
łów ciekawych, dusz skręconych . No i... przejftiiśmy władzę. Na­
gle i niespodziewanie. Ale nie wzięliśmy jej tylko dla siebie, 
w pierwszym odruchu poprosiliśmy znajomych, najpierw tych, 
których telefony i adresy w naszych notesach stanu wojennego 
były zapisane szyfrem. 

Potem notes warszawskiej opozycji został poszerzony 
o notes gdański, jakieś odpryski stołu spadły na krakowski ry­
nek. I jak na razie na tym koniec. "Wszędzie słyszę o braku lu­
dzi fachowych. Jakich ludzi? Swoich - oczywiście. Uważam 
naszą politykę kadrową za schizofreniczną", mówi Anatol Lawi­
na, dyrektor Zespołu Analiz w Naczelnej Izbie Kontroli, który 
sam padł "ofiarą" tej schizofrenii. 
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Z pewnością obsesyjnie wracam do tematu - znajomi 
u władzy. Jest to jedno ze zjawisk, które najgłc;biej mnie porusza 
w okresie nagle odzyskanej wolności . Bo nasz polski przewrót 
strącił władzę w ręce niemal kolegów i koleżanek z mojego pod­
wórka. Więc mi z kolei spada w n;ce całym swoim ciężarem 
mechanizm, który stoi jak się zdaje u źródeł wielkich katastrof 
tego świata. 

Chociaż znam dobrze bojowników z obu stron niedawno 
zbudowanej barykady i czuję, jak zazębiają się o siebie fatalne 
koła, ale wielu szczegółów nadal nie rozumiem. Nie rozumiem 
siły tych uczuć. I chyba trzeba przyjąć, że do zrozumienia 
potrzebny jest mikroskop, który potrafi chwycić w soczewkę róż­
ne odmiany tego samego wirusa. 

Niepokoją w tych wzajemnych oskarżeniach szczeliny, gdzie 
prześwitują fragmenty języka komunistycznej propagandy. Nie 
ma wątpliwości, że język, nawyki i odruchy, jakie nam zostawili 
w spadku komuniści, są o wiele groźniejsze od ich cielesnych 
powłok i nowych interesów. 

Zadziwienie sobą spotykam czasami u samych zwaśnionych. 
To ostatnie chwile, kiedy zdziwienie ma się jeszcze czym żywić. 
Czasami objawia się to w następującej formie - "siedziałem 
z nim w więzieniu (w internie), taki był sensowny facet, co się 
z nim zrobiło". - Mając możność przechodzić na obie strony 
barykady, usłyszałem kiedyś taką bliźniaczą sekwencję od dwóch 
polityków o sobie nawzajem. Myślę, że tylko ponowne zamknię­
cie w celi tych dwóch zadziwień pozwoliłoby rozsupłać węzeł. 
Szanse na to niewielkie, ale doprawdy ryzykowną rzeczą byłoby 
twierdzić, że jest to nieprawdopodobne. 

Polityka krótkowidzów. Co się dzieje w naszej polityce jest 
lustrzanym odbiciem sytuacji w biznesie. Uprawia się głównie 
taktykę - zrobić szybko, łatwo pieniądze i w krzaki. Nasi poli­
tycy robią szybki interes polityczny i włażą na drzewo. Bo im 
z kolei zależy, aby być widzianym. Dalej w górę już iść nie moż­
na, w bok też nie da rady, bo gałęzie coraz cieńsze. A w dół to 
tylko upadek. Oj, chyba nie opłaca się być politykiem w kraju, 
gdzie krótkowidztwo jest chorobą zakaźną. 

Partie polityczne są mikre, blade, zajmują się głównie iska­
niem sobie wszy, albo rzucaniem w sąsiednie klatki ogryzkami. 

Najbardziej liczni są więc bezpartyjni, a wśród nich mają 
przewagę spłoszeni i bezradni. I coraz bardziej po jednej stronie 
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jest władza, po drugiej właśnie spłoszcni bezradni, zaś partie 
polityczne są w ogrodzie. 

"Wyraźne jest", jak opisuje mój znajomy, od niedawna na 
górze, "rozłażenie się instytucji". Gospodarka już prawie s ię 
rozeszła . I nagle ujawniła się gigantyczna dziura w narodowym 
budżecie, tak duża, że nie jesteśmy już obok niej, a w niej. 

"Zagrożony jest autorytet państwa polskiego, jego prawo, 
powaga, trwanie", piszą i mówią ważne persony naszego życia 
politycznego. Tu trzeba przyznać jest pełna demokracja, o przy­
szłość niepokoją się mali i duzi jednako. "Jestem przerażony", 
mówi publicznie Prezydent, a prywatnic wykonuje nagłe telefony 
do ludzi, z którymi już dawno zerwał stosunki. Prosi o pomoc. 
Przerażająca samotność Wałęsy. Sam się na nią skazał, a sytuac­
ja dopełnia wyroku. 

Bo doprawdy nie jest już pewne, czy obowiązuje nas arytme­
tyka, w którą święcie wierzyliśmy - koniec komunizmu plus 
wolność równa sit~ demokracja. Jak się zdaje coś tam po drodze 
jeszcze jest. A tak pieściliśmy myśl - kiedy tylko opadną, pęta 
komunizmu, wytryśnie Polska fontanną dobrobytu, ujawnią się 
niezliczone talenta tego trudnego, ale zdolnego narodu. Jak na 
razie ujawnia się głównie nasze dojrzałe amatorstwo. W środo­
wisku polskiej elity politycznej nastąpiła gwałtowna utrata wiary 
w zbiorową mądrość narodu. Dzieckiem tego zwątpienia jest 
utrata wiary w dogmat, że większość ma rację. 

Dlatego coraz więcej naszych polityków coraz śmielej wyku­
wa publicznie ścieżkę do tego, co nazywają "silnym państwem". 
Pojawiają sit( nawet pierwsze głosy traktujące taką możliwość 
w kategoriach zabiegu chirurgicznego, którego oczywiście lepiej 
byłoby uniknąć, ale "gdyby nastał dobry okres rządów autoryta­
tywnych, nie oznaczałoby to bynajmniej przekreślenia szans na 
demokratyczną Polskt(. Rządy silnej ręki umożliwiłyby bowiem 
sprawne przekształcenie gospodarki i szybkie wytworzenie klasy 
średniej" (Lech Mażewski) - Rzeczpospolita nr 155). No i wre­
szcie sam Prezydent: "Zastanawiam sit(, czy możliwa jest ewoluc­
ja od komunizmu do demokracji, czy też potrzebne są inne 
twarde metody". I zupełnie ostatnio: "Z dużą siłą dążtt do 
demokracji, gdybym jednak miał do czynienia z anarchią, wielki­
mi strajkami, gdyby sytuacja stała sit( dramatyczna musiałbym 
oprzeć się na sile, żeby ratować kraj". 

Ciekawe co bttdzie, ciekawe, ale jedno zawsze jest pewne -
bttdzie inaczej niż sit( boimy, bądź pragniemy. I jeszcze jedno jest 
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pewne: ewentualne rządy "silnej n;ki" b<;dą u nas z pewnością 
rządami jakiegoś innego silnego członka lub organu. 

Pożegnanic z "Solidarnością". Szczególnie smutny pogrzeb 
po zwyci<;stwic, i grzebany jest żywy. Z "Solidarności" odeszli 
prawie wszyscy legendarni jej przywódcy ciągnąc za sobą legendę 
jak dziurawy i zabłocony płaszcz. Zbyszek Bujak, który założył 
swoją partię, nie bardzo miał ochotę przyłączyć się do bliźniaczej 
"Solidarności Pracy", jako główny powód podał, że "Solidar­
ność" w szyldzie zabiera wszelkie szanse wyborcze. 

Brygady antyterrorystyczne na rozkaz solidarnościowego 
rządu atakują i usuwają siłą strajkujących. 

I tak nasza "Solidarność", za którą tylu siedziało, za którą 
życie oddało na szez<;ście niewielu, ale gotowych było oddać wie­
lu, nasz wielki sen na jawie, nasz piękny rok oporu pełen roman­
tycznych figur, teraz jak stary zardzewiały i niemal wyludniony 
statek dryfuje w stronę swego śmiertelnego wroga OPZZ. 

Gdy ten tekst ukaże się w druku, nowy Sejm zostanie już 
wyłoniony przez nielicznych, którzy pójdą do urn. Będzie on 
zapewne rozdrobniony i skłócony. Nie znam nikogo kto wierzy, 
że będzie lepszy od tego, na który tak gniewają się Prezydent 
i rząd. Przyszły rząd będzie słabszy od obecnego, a wszystkie 
problemy o wiele wi<;ksze. Kampania wyborcza skompromituje 
do końca nasze życie polityczne ukazując amatorszczyznę i bez­
radność prawie wszystkich partii. 

I tak oto pierwszy rozdział tworzenia nowej Polski zostaje 
zamknięty. Ten czas określi przyszłą strukturę polskiej demokra­
cji, jej atmosferę, odruchy, nawyki. A to jak w małżeństwie, 
gdzie początek związku ma decydujące znaczenie dla formy 
w jakiej będzie trwał. Niestety ten początek źle wróży naszemu 
małżeństwu z demokracją. 

Nadal wielki ciężar spoczywa na barkach Prezydenta. Sta­
nowczo za wiele przypisuje mu się złej woli, kiedy działa głównie 
bezradność wspierana przez brak narzędzi do wyrażania i formu­
łowania myśli i woli. W miejscu, gdzie teraz jest, skończył się 
czas intuicji i nie ma już sceny na ludowy teatr. Teraz potrzeba 
profesjonalizmu i wizji. Nie widać zresztą nikogo, kto by dorósł 
do tej roli, lub może raczej, kogo by ona nie przerosła. I pomyś­
leć, że w tym samym Belwederze nie tak dawno i z podobnych 
powodów bił głową w ściany Józef Piłsudski, aż trzęsła się War­
szawa. 
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Kłęby papierosowego dymu, na stoliku nie ma zwy~łcgo 

0 tej godzinie pasjansa. Marsz~łck już _wic o za'?achu na PICrac­
kiego. Wchodzi do gabinetu jego admtant, niCzbyt mądry ale 
poczciwy Lepecki. 

- Parniętacie wy Priwislinje? 
- Mało panie Marszałku. . .. 
- Dziesięć priwislinskich guberni i trzynaściC mthonów 

priwislincew - zaczął z polska po rosyjs~u - ~ławn~j ?o.r~d 
Warszawa, wieroispowiedanjc rimsko-katohczeskoJe. Pnwtshnje 
a w nim priwislincy, łapówki i konspiracje. 

Marszałek cały się nasrożył i rzucił twarde słowa pod adresem 
dawnego zaboru rosyjskiego i jego przcdwojennyc~ m!cszkańców. 

Lepceki wtrąca nicśmiało, że to Bogu dztękt przeszłość. 
Marszałek wali pięścią w stół. 

- Gdzie wy w tej teraźniejszości widzicie prze~złoś~. A po~ 
tern jakby sam do siebie: - Ja nic nie mam pr~ectw tej waszeJ 
czerezwyczajce, ja się na tę waszą czerezwyczaJkę na rok zga-
dzam. (Tak powstała Bereza Kartuska). . . . . 

W kilka godzin później, gdy przyszły wiadomości, J3k stę P.~­
tem okazało nieprawdziwe, że to strzelali Endecy, Marszałek biJe 
pięścią w stół i krzyczy. . 

- "Ja was każę siec batogami, ja was każ<; ze skóry obdzie-
rać. Ja każę nie żałować nikogo, ni kobiet, ni panienek. Ja wyp-
lenię prywislinskije nasienie ... "* . . 

Dalszy ciąg był zupełnie nieprzewidziany, świat zapłonął a.mt~­
szkańców znad Wisły spotkało ileż sroższy los niż ten w gmewte 
Marszałka. Potem Belweder został odbudowany i zamieszkali 
w nim najemnicy Imperium. Wbrew temu co o sobie mówi_li, nie by­
li reprezentantami klasy robotniczej. Prawdziwy robotnik wszedł 
do Belwederu w roku 90. I ten prawdziwy robotnik twierdzi, że nie­
prawdziwy jest lud co począł oblegać Belweder nie'?al w. rocznicę 
słynnego gdańskiego sierpnia .. Był to tłum głodnych 1 zagme~an.ych 
emerytów. Wałęsa wyszedł im dzielnie naprzeciw. Gruszka ciśnięta 
z tłumu ugodziła Prezydenta w piersi. "Ładnie, w Matkę Boską m-
nie trafiliście" - powiedział Wałęsa. . 

Bardzo to się wydaje swojskie. Co zrobiono z Narutowi-
czem było nieludzkie i obce naszej tradycji. 

Kultura nr 530, listopad 1991 

* Mieczysław Lepecki, "Pamiętnik adiutanta Marszałka Piłsudskiego", PWN, 
1987, str. 216. 
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LISTOPAD 1991 

l listopada. To w cieniu skrzydeł tego wielkiego mrocznego 
święta odbyły się w Polsce pierwsze w tej części stulecia wolne 
wybory do Sejmu i Senatu. Wyłoniła się z nich Polska wolna 
i na wolność chora. Bardzo chcę wierzyć, że jest to piękna cho­
roba, ale na wszelki wypadek zamykam oczy. 

Próbuję zobaczyć bliskich zmarłych, widzę brwi, które nie 
chcą się już trzymać linii czoła, oczy pełne wysiłku, by przypo­
mnieć sobie własną barwę, słyszę echo słów, ale nie potrafię 
zobaczyć barwy głosu. I tak samo już nie pamiętam Polski jako 
części sowieckiego Imperium, ale pamiętam, że uwierała mnie 
nieznośnie w jakąś niezbędną do istnienia część mózgu. Tak się 
nie dawało żyć. Ale nad podziw dobrze pamiętam strajk w Stocz­
ni Gdańskiej w roku 80, pamiętam łzy, które żłobiły twarze 
stoczniowców, salę pełną przedstawicieli strajkujących zakładów 
pracy z całej Polski i w gorącym powietrzu chłodne miejsce, to 
tam zawiązał się marmurowy węzeł historii, pamiętam zabiedzo­
ną kobietę w elektrycznej kolejce - gdy mijaliśmy najeżone 
strajkiem mury stoczni i triumfalne nieruchome dźwigi -
powiedziała do siebie, ale ja usłyszałem - "Niech będzie bieda, 
niech będzie głód, byle nie było tego kłamstwa, z tym nie daje 
się już żyć". 

Nie ma jednej prawdy na temat narodu czy społeczności, ale 
jedna z prawd na temat Polski była i jest taka, jak te słowa. Jes-
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teśmy krajem, gdzie niestety wszystko co dobre i złe musiało być 
sprawdzone do końca . 

Gdy zacząłem oglądać telewizyjne stu~io wyborcze, coś 
mnie chwyciło za gardło i już nie puściło. Ze będzie brzydko 
i smutno, wiedziałem , ale nie że aż tak. Duże połacie tego prog­
ramu zdawały się fragmentami kabaretu, gdzie jacyś złośliwcy 
przedrzeźniają życic polityczne w Polsce, więcej, przedrzeźniają 
Polskę. 

Oto pojawia sic.; dwóch młodzieńców reprezentujących par­
tię o obiecującej nazwie "Zdrowa Polska". Stoją przed siedzibą 
Prymasa i meldują jak w wojsku na dwa głosy. 

- Nasz Prymas stał się ostatnio celem wściekłych ataków 
ze strony polakożerczych środowisk w USA 

- Nic dziwnego, że ci ludzie zaatakowali Prymasa, zawsze 
nienawidzili Polski i Polaków. 

Dalej ostre słowa potępienia otrzymują wszystkie partie, bo 
żadna nie wzięła w obronę Prymasa. "Kiedy nasz Prymas zosta ł 
zaatakowany przez Żydów, ludzie ci nabrali wody w usta". 
Krwiożerczy Żydzi byli wymieniani kilkakrotnie w tym przedsta­
wieniu, ale jest nadzieja. "Zdrowa Polska wam pomoże". Bo 
Polska jest chora i zagrożona przez żydostwo , Niemców, Litwi­
nów, nawet USA "Panowie określcie sic.;". l postulat "Nie gło­
sujcie na farbowanych lisów". Jak widać "Zdrowa Polska" 
zajmuje się podwójną ekologią - oczyścić Polskę z zanieczysz­
czeń przemysłowych i oczyścić z obcych. 

Potem wystąpiła "Partia Wolności", czyli dawna "Solidar­
ność Walcząca". Tu też jak mgły wieczorne snuły się spiski. 
Powtarzało się ważne pytanie "Kto za tym stoi?", a powagi sytu­
acji dodawały słowa "To jest przerażające". Młody robotnik, 
członek tej partii, niezwykle inteligentnie udowodnił, że "komu­
nizm nadal jest, nie obalono go, a przede wszystkim zostało 
koryto, tylko świń przybyło". I dalej cytuj(( dokładnie: "ludzie 
odwracają się od społeczeństwa, wbijają mu siekierę w plecy, 
a potem realizują swoją linię". 

"Stronnictwo Narodowe" podparło się mundurem, broniło 
armii i też cytowało nieświadomie komunistów: "Kiedy Polacy 
będą gospodarzami we własnym kraju?". (Jeszcze wczoraj byliś­
my wszyscy gospodarzami we własnym kraju - to kopiowanie 
tylko na wywrót haseł komunistów jest zajęciem tyleż powszech­
nym, co nieświadomym). Narodowcy twierdzą, że "kiedyś byli 
tt(pieni przez Bermanów, Minców i Zambrowskich, teraz przez 
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ich -~ast<;pców". ~o bodajże ukłon w kicrunku Unii, tej samej 
Un11, która gdy miała premiera, nie rozliczyła tamtych, bo "kruk 
krukowi oka nic wykole". 

"Chrześcijańska Demokracja" wystąpiła z kupką ziemi 
w chusteczce. "Nie dajmy jej sprzedać". I powtarzał sic; refren 
"Rozliczmy system i ludzi tego systemu" - mówiony przez lek­
tora słodkim głosem, jakby chodziło o liczenie tabliczek czekola­
dy. 

"Solidarność" pytała - czy możemy sobie na to pozwolić? 
Na co? Na to co jest. Odpowiedź była stanowcza i negatywna. 

"Wyborcza Akcja Katolicka" pokazała mc;żczyznc; w płasz­
czu zapic;tym wysoko pod szyją i z rc;koma w kieszeniach. Ten 
osobnik przemieszczał sic; niczwykle aktywnic tam i z powrotem 
na tle fruwających ptaków. Mc;czył sic;, albowiem cierpiał na 
słowne zaparcie, które pokonywał przy pomocy wielkiego wysił­
ku. 

. "Po!ska Partia Przyjaciół Piwa" z żartu powstała, ale jakoś 
me ma JUŻ ochoty w żart sic; obrócić. I tak utyła od piwa, że 
P.rzestala być zabawna. Doprawdy nic pamic;tam co mówili, cho­
ciaż mówili dużo. Pokazali sic; też rzemieślnicy, w postaci m<:;s­
ko-damskicj, oboje wielce spłoszeni. Tak mogą wyglądać ludzie, 
których wyrwano nagle z łóżka z korzeniem snu i ciśnic;to na 
ekran. Bełkocą, bo zostawili na nocnych stolikach sztuczne 
szczc;ki. 

I kiedy zdawało sic;, że już nic nic jest w stanic nas zasko­
czyć - ukazał sic; nagle hipnotyzer, który wystąpił z ramienia 
Koalicji. Polskicj Partii Ekologicznej i Polskicj Partii Zielonych. 
Wypełnił sobą cały ekran, wytrzeszczył oczy, wyciągnął dłonie 
~ począł liczyć. Pomyślałem, że jeżcli widzę to co widzę, to ja już 
jestem od dawna zahipnotyzowany. 

I pomyśleć, to był tylko jeden przypadkowy seans telewizyj­
ny. Jakie musiały być atrakcje w innych, skoro np. "Stronnictwo 
Narodowe" ma być wiedzione do sądu za sianie nienawiści raso­
wej. !uż widzę, jak idą do .te&o sądu - pierwsi chrześcijanie wie­
dzem przez Nerona w objęcia lwów. I smutna też rola Kościoła 
który robił, co mógł, by się nie angażować, ale jakoś mu to nie 
wyszło. 

Oczywiście, partie czołowe jak Unia, Liberałowie czy Cent­
rum na lepszym poziomie, to znaczy reklamują się jak w krajach 
roz:vin~ętych poleca się mydło lub słodycze. Nie dało się usłyszeć 
z niczyich ust choćby zarysu programu i nigdzie nie było choćby 
skrawka wizji przyszłej Polski. I doprawdy coraz łatwiej uwie-
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rzyć, że w obecnej sytuacji tego po prostu zrobić sic; nie da. Tak 
program jak i wizja nie znoszą pesymizmu i braku spójności. 
Obawiam się, że dzisiaj jesteśmy na te dwa elementy skazani. 

Zbyt łatwo jest znc;cać si<r nad ofiarami wyborczego studia. 
Wielu z tych ludzi zdawało sic; nic wiedzieć, co czynią. Całe to 
towarzystwo zostało nagle wpuszczone w kapciach i piżamach na 
publiczny ołtarz Ojczyzny. Wielu z nich zobaczymy i, co gorzej , 
usłyszymy wkrótce w Sejmie. I to jest demokracja i wolność 
właśnie, i Polska właśnie. I jedna z prawd na jej temat - dlacze­
go nie potrafimy sic; z tym pogodzić? 

Coraz głośniej słychać jak pod intelektualnymi czołami 

szemrzą gorzkie strumienic myśli - "ten naród sic; nic spraw­
dził, ten naród nas zawiódł". "Naród nic zdał egzaminu z odpo­
wiedzialności" - głosi Gazeta rtyborcza ustami swego redaktora 
naczelnego - to znaczy prawic nic zdał, ma jeszcze szanse na 
popraw<; w najbliższych dniach i tygodniach. 

A czy zdała ten egzamin nasza elita, nasi politycy, nasi eko­
nomiści? 

Wyniki wyborów to szok dla tej cz<(ści inteligencji, która tak 
starannie zagospodarowała podwórko naszej polityki, że dop­
rawdy wydawało sic;, że nic ma już tam miejsc dla innych. I oto 
wdarli si<( jacyś inni, poburzyli babki w piaskownicy, narobili 
hałasu, jeszcze nikt ich nic zna, a już podejrzewani są o najgor­
sze. Dotychczas byli Nasi-Nasi i Nasi-Tamci, a teraz są jacyś 
Obcy. Co to bc;dzic? 

I z tej goryczy mało kto dostrzegł, że nasze nicdojrzale spo­
łeczeństwo jednak skreśliło w czasie wyborów wszystkie skraj­
ności. A niska frekwencja wyborcza ma wiele przyczyn, ich splot 
sam odczułem boleśnie, bo przecież wlokłem się do tej urny 
wyborczej nicch<(tnic, jakby miał w niej składać własne prochy. 
Głosowałem, przyznaje; bez bicia, na "Solidarność Pracy", ale nic 
robiłbym tego, gdybym wiedział, że mają szansę zdobyć wiele 
głosów. To też chory wybór, ale całe te wybory były chore. Teraz 
szukanie przyczyn. Ludzie skupieni wokół Unii mistyfikują "woj­
nę na górze", czyli marsz legionów Wałc;sy na Prezydenturę. 

A to przecież nie była przyczyna choroby, a jeden z jej objawów. 
Druga strona uważa, że powodem, iż zrobiło się tak paskud­

nie, były matactwa i manipulacje "tamtych". Na wzmocnienie 
mają jeszcze eks-komunistów, oraz ideę dekomunizacji. Oba­
wiam się, że gdyby zmajstrować trutkę na komucha, to jej użycie 
w skali masowej wybiłoby sporą część aktywu Porozumienia 
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Centrum i jeszcze kilku innych partii, które tak głośno domagają 
się dekomunizacji. 

Zanurzam się ponownie w ckliwych wspomnicniach z daw. 
nych lat. Jest rok 1980. Jeżdżę wzdłuż i wszerz Polski, czasami 
przystaję z zapartym tchem pod bramami fabryk, czasami na 
miejskich placach. Ludzie mówią na początku niewyraźnie, bo 
zbyt nagle odzyskali glos i słuch, ogłuszył ich śpiew ptaków 
i donośność własnych słów. Ale te słowa pomału zaczynają ukła­
dać si<( w przejrzysty wzór. 

Najpi<(kniej mówili chłopi, przekomarzali si<( j<(zykicm, 
a nawet ryzykowali doprowadzając słowa do ich granic, ale 
i wśród robotników znaleźli się oratorzy. Dla mnie ten czas 
narodzin "Solidarności" był zejściem nie tylko w kraj wolności, 
ale w ukryte pokłady naszego j<(zyka. 

Oczywiście były sygnały wszystkich przyszłych plag; zarodki 
antyintcligcnckości, myślenia spiskowego i pierwsze łakome 
pyszczki ambicji... ale jakie to wszystko wydawało się małe przy 
tej ścianie, w którą biliśmy solidarnie głową. 

Wybory, i po wyborach. Oczywiście pomylili się wszyscy, bo 
zawsze jest jakoś inaczej niż przewidywano. 

Próba uszycia rządu z otrzymanego materiału to jak szycie 
z podartych kawałków koszuli wyjściowego garnituru. Bez wzglę­
du na to jak się uszyje, b<(dzie źle, albo nawet śmiesznie. 

Dwie niespodzianki wyborcze to sukces KPN i Sojuszu 
Lewicy Demokratycznej. Ciekawe też, jak mało na wyborców 
od?ziałały zach<(ty Kościoła i retoryka antykomunistyczna i po­
twierdzony został uwiąd "Solidarności". 

Do KPN-u nie mam awersji, pcwnic dzi<(ki Leszkowi 
Moczulskiemu, który bywa odważnym i sensownym człowiekiem, 
szczególnie jeśli zważy się czym był i jest KPN. Niestety, uderza­
jącą umiejętnością KPN-u jest przyciąganie ludzi właśnie nieu­
miejętnych. Tak oto ojciec rodzi mało udane dzieci, a wychować 
ich też nie umie. Oto KPN, jego głowa i reszta żałośnie chuda. 

Na KPN głosowali bezradni i rozczarowani, którym zabrano 
Tymińskiego, albo przejrzeli jego n<(dzę, których zniesmaczyly 
kłótnie w rodzinie, a jednak nadal identyfikują się z przeciwni­
kami sowsocjalizmu. Została im tylko KPN. I oto teraz zaczyna 
się demonizować KPN. Wrzuca się ją do jednego worka z eks­
komunistami, czy nawet z Tymińskim. A przecież aż ponad 7 % 
elektoratu głosowało na nich. A jeżeli Gazeta Wyborcza piórem 
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swego szefa pisze "sukces postkomunistów, postzetcsclowców, 
czy KPN", to już przcstaj<( wierzyć, że to pismo jest tubą Unii 
Demokratycznej, o co tak dziarsko oskarżają Gazetę jej adwersa­
rze. Jest ona kolejnym felietonem polskiego zgorzkniałego inte­
lektualisty, bo z polityką to nie ma nic wspólnego. (Pisz<( bom 
gorzki i sam pełen winy). 

Sojusz Lewicy Demokratycznej to głównie sojusz dawnego 
wcielenia władców Polski Ludowej z ich wcieleniem nowym. 
Oni, co za bezczelność, wpisali na sztandar - "Na interesach 
z nimi już wyszedłeś ... spróbuj z nami". Doprawdy, uczciwiej 
byłoby oświadczyć "zaraziliśmy was AIDS, teraz tylko z nami 
możecie si<( łajdaczyć, bo chory choremu już nie zaszkodzi". Byli 
komuniści nic mogą odwoływać się do przeszłości. Próbują więc 
odwołać si<( do powszechnego w Polscc westchnienia "nawet 
wtedy było lepiej". To słaby, chociaż liczny płomyczek karmiony 
pami<;cią złudną, bo każde pobudzenie pami<(ci realnej jest dla 
tego płomyka zabójcze. Nicłatwo być byłym towarzyszem. (Po 
roku 1981 ustawowo-cenzurowo można było nazwać "Solidar­
ność" jedynie "byłą Solidarnością", ale ONI nic wykończyli "So­
lidarności", v.ykończyla si<; dzisiaj sama, i dzisiaj określenie 

"była Solidarność" brzmi całkiem naturalnie, podobnie jak właś­
nie "były towarzysz"). A wi<;c "byli towarzysze" nic mają przesz­
łości, wątpi<; czy mają przyszłość. Ale czas jest przewrotny i oto 
nawet cienie mogą rosnąć do monstrualnych rozmiarów. Nic ma 
teraz co deliberować, ile głosów tym cieniom przysporzył l<;k 
przed Kościołem, ile wyjazd Tymińskiego, a ile po prostu nies­
mak. Prywatnic i w konfidencji szcpn<;, że ich dość liczna obec­
ność w Sejmie nic zaszkodzi mu, a może moderować 

narodowo-katolickic wyskoki. I niepokojący znak zapytania -
jak będą głosować w sprawach gospodarczych? Ale ten nicpokój 
dotyczy wszystkich ugrupowań. Nast<;pnym problem, że ONI 
w Sejmie będą znakomicie karmić tak rozbudzone u nas myśle­
nie spiskowe. Paradoksem jest, że to właśnie komuniści siali kie­
dyś spiskowe myślenie, a teraz zbierają burz<;. 

Komuniści realni przez tyle lat byli naszym wielkim wro­
giem i naszą wielką nienawiścią, że jeszcze długo prześladować 
nas będą figury obronne, jakich uczyła nas dawna sytuacja. Teraz 
Porozumienie Centrum i ZChN polecają, abyśmy to samo ćwi­
czyli z ich cieniami. 

Spiskowe myślenie zaraża i nie przypadkiem pleni się 
w mgłach i mrokach, a więc sam nie widząc prawie nic, zacząłem 
pytać ludzi interesu - jak to jest, czy dawna nomenklatura 
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naprawdc; pc;ta naszą gospodarkę, dusi spółkami nomenklaturo­
wymi? Pytani przeze mnie biznesmeni wzruszali ramionami, wie­
le dziwnych rzeczy widzicli na swoich ścieżkach, ale nie widzieli 
sieci nomenklaturowej. 

Parniętam zupełnie wyjątkowego łajdaka, który mnie kiedyś 
przesłuchiwał na Rakowieckiej. Pod koniec sesji klepnął się 

w udo, zapewne by obudzić swą dusz<; zn<;kaną żmudną i tc;pą 
p racą, i oświadczył: - "wkrótce przejdziemy na wczesną emery­
t u rkę i założy się interesik". Oj wtedy wiele bym dał, aby można 
mu było dobrać si<; do tego interesiku. Teraz myśl<; o tym bez 
emocj i. 

Są ludzie winni zbrodni, oni powinni być osądzeni. Nie 
odbył si<; żaden proces, który by w sposób choćby symboliczny 
osąd ził tamten czas. Wytoczono tylko procesy duchom. A te, 
które wszczęto przeciw żywym , zaplątały si(( od razu w swój 
ogon. Bo nicłatwo jest skazać wierzchołek góry lodowej. I jak 
wyłapać wszystkie plotki, które grzeszyły zgodnie z ówczesnym 
prawem? Czy ważyć, kto wystarczająco winien, a komu można 
wybaczyć? Już widz<; dawny Dworzec Główny pełen nicspokojne­
go tłumu, na podwójnym tronie siedzą bracia Kaczyńscy z wagą. 
Fosługuje im w komży poseł Niesiołowski. Ten bardzo zabiega­
ny, bo w sąsiedniej sali sądzą winnych grzechu lubieżności. 

Przywódcy byłej "Solidarności" z przywódcami byłej Polski 
Ludowej spotykają si<; dzisiaj nic tylko w gabinetach, prosz<; ja­
ka ładna seria spotkań Prezydenta z generałami. Ci patrzą ze 
wzruszeniem na fotele, co tak długo pieściły ich siedzenia, i z 
drobnym lękiem na telefon, z którego niegdyś jak piorun mógł 
spłynąć głos gromowładnego Breżniewa. Ale najbardziej osobli­
we i zbiorowe spotkanic nastąpiło w Oficynie Wydawniczej 
BGW. Nikt nie przeczy, że wlaściciclc i fundusze tej firmy są 
podejrzane, ale publikują książki w wielkich nakładach i tak sa­
mo płacą. 

W BGW spotkali sitt oto Rakowski (tajemnice partyjnego 
sumienia), I sekretarze Gierek i Kania (tajemnice dwóch epok 
PRL-u), Jaruzelski (w planie), a obok podwójny były minister 
Kuroń (piękne życie), minister Kozłowski (tajemnice nowego 
MSW), minister Kuczyński (tajemnice gospodarki), Bujak 
(tajemnice podziemia). Oprawcy i ofiary, śledczy i przesłuchiwa­
ni, pogodziła ich historia oraz firma BGW. Dawni konspiratorzy 
i rozpracowujący ich SB-cy mogą czuć się jednako wystrychnięci 
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na dudka. Nikt wtedy nie odgadł, że to jedynie szefowie zbierali 
materiał do sensacyjnych książek. 

Z. był zawsze ogromnie zasadniczy, nasze kodeksy moralne 
nosił w sobie, a przy nich zawsze płonęła czujna lampka. Lęk, by 
nie uwikłać sic; w sytuację niemoralną z "nimi", spędzał mu sen 
z powiek. Spotykam go teraz i oto zwierza się z na razie ukryte­
go romansu jego firmy z BGW. - Ratujemy się przed bankruc­
twem, rozumiesz, takie teraz czasy, patrz tam nawet Bujak, 
Kuroń, zrobiła się dżungla, tylko silni przeżyją, takie czasy. 

Moralność indywidualna zanurzona jest w zbiorowej, 
a zbiorowa jak stary schodzony garnitur, szwy trzymają , ale nie 
za mocno. Jak ktoś naprawdę szarpnie, wszystko się rozłazi. 

I rozlazło się ... 

Folska lokalna, nieustannie odkrywana i znowu dokładnie 
zapomniana. Stąd utrata oddechu z przerażenia, gdy ta Folska 
ma nagle glos, jak np. w trakcie wyborów. Czyż zresztą nie ten 
sam upór zaskoczył komunistów, którzy przed niczym s ię nie 
zawahali, a przed naszym chłopem tak, i nie wsadzili wsi w dyby 
kolektywizacji. Dzisiaj nadal uparty chłop kładzie się krzyżem na 
drodze naszej wielkiej reformy. Ale ten "krzyż" jest tradycyjnie 
już skłócony, może na szczęście, bo solidarni chłopi załatwil iby 
wrogie miasto na amen. 

Wiejska Apokalipsa wyrażona ustami pewnego rolnika 
brzmi: "Rzut węgierskiego kurczaka zabił naszego brojlera, prze­
terminowane niemieckie piwo truje naszego chłopa, a znakomite 
nasienie zwierząt wylewa się do rzek". Szczególnie to ostatnie 
może pobudzać wyobraźnię. Chłopi nienawidzą rządu i nienawi­
dzą Zachodniej Europy, która produkuje żywność taniej i w 
nadmiarze. Zaś premier Bielecki mówi, że go "nienawiść rolni­
ków do władzy i do EWG przeraża". Boimy się ich tym bardziej 
im bardziej ich nie rozumiemy. 

Jest też świat małych miasteczek, zagłębie frustracji i obło­
mowszczyzny. Stamtąd czerpał swoje siły Tymiński. 

Jakiś czas temu widziałem film, gdzie pokazano stado 
kopytnych, które na widok kamery utworzyły mały, ale niezwykle 
zwarty krąg obronny. I nagle zobaczyłem w podobnej konfigura­
cji znajomych w małym miasteczku. I najeżoną sierść na karku 
Kowalskiego, gdy wyniucha obcego. By przeżyć potop zaborów, 
a potem komunizm, nasza społeczność tworzyła figurę obronną 
i będzie powtarzać ją jeszcze długo. 

Dlatego zainteresował mnie tekst w Res Publice (7-8, 91r.), 
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bo wydał sitt zbieżny z pewnymi intuicjami. Jest to referat Bog­
dana Jałowieckiego, który opisuje scen(( polityczną Polski lokal­
nej, a korzysta w swym tekście z obszernych badań naszej 
prowincji prowadzonych przez licznych socjologów. Autor cytuje 
Janusza Hryniewicza: 

"Osobliwością naszego społeczdzstwa jest mikrogntpa jako 
podstawowy element stntktwy społecznej ( ... ). W małym mieście 
bardzo wyraźny jest układ polegający na tym, że wokół rodziny nuk­
learnej koncentmje się układ przyjaźni, w skład którego wchodzą 
ludzie pełniący role zawodowe ważne dla funkcjonowania danej 
rodziny. Układ ten jest zazwyczaj dość trwały, a więź 1zeczową sil­
nie wzmacnia więź emocjonalna i odwrotnie". 

I dalej: 
"Gntpy te spełniały ważną rolę w systemie realnego socjaliz­

mu. Zmniejszały jego dolegliwości, a pnede wszystkim zakres reg­
lamentacji zachowmi społecznych pnez pmistwo i jego instytucje 
(. .. ).Życie pneciętnego Polaka w małym mieście toczy się w zasa­
dzie wyłącznie w małych gntpach, ponieważ nadal bardzo niewiel­
kie znaczenie ma identyfikacja z gntpami typu zneszeniowego, 
w efekcie jednostka uczy się, by w każdej aktywności publicznej 
oczekiwać bliskich emocjonalnych związków z instytucjami lub 
osobami. Oparcie życia społecznego na gntpach rodzinno-koleżeJi­
skich ma bardzo poważne konsekwencje dla kształtowania się 
nowego ładu społecznego. G1upy te posflzegają instytucje socjalne 
jako nieprzyjazne. Również jako wrogów traktuje się wszystkich nie 
będących członkami własnej gntpy. W efekcie wytwmza się relaty­
wizm moralny usprawiedliwiający członków gntp obcych. Moral­
ność Katego jest jedną z cech charaklelystycznych polskiego 
społecze1istwa ". 

I dalej: 
"W odniesieniu do problemów globalnych oczekuje się goto­

wych, jednorodnie emocjonalnie podbudowanych formuł. Jak się 
wydaje, najgroźniejszą konsekwencją tego stanu neczy jest iluefek­
tua/na niemożność zaakceptowania wielości przyczyn różnych glo­
balnych wydaneń społeczno-politycznych. Społeczeństwo jest więc 
podatne na wyjaśnienie zjawisk i procesów społecznych w silnie 
zmitologizowanych kategoriach ideologicznych, stąd tendencje do 
spiskowej interpretacji wydaneń i poszukiwanie wroga". 

To tylko fragmenty obszernych badań dokonanych już jakiś 
czas temu, ale wnioski są niestety ogromnie aktualne. Jednym 
z tych wniosków jest, że 

"Zachowanie elektoratu Pafski lokalnej, który jest w ogromnej 
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części politycznie niezagospodarowany, może być całkowicie nie­
pnewidywa!ne ( .. .). A poglądy egalitarne i postawy roszczeniowe 
oraz znaczne upowszechnienie postaw autorytarnych jeszcze pnez 
długi okres określać będzie zachowanie polityczne mieszkaliców 
Pafski lokalnej". 

Tej Polski, trzeba dodać, która - jak już pisałem - nieus­
tannie nas zaskakuje, która nas przeraża i której poznać elita 
naszej władzy nie chce, jakby nie miała już siły, na tak wielki 
pasztet, chociaż to właśnie jest teraz już nie języczek, a wielki 
jttzor u naszej wagi. 

Jedna z najpopularniejszych osób publicznych w oczach 
naszego społeczeństwa to wedle badań Rzecznik Praw Obywatel­
skich, prof. Ewa Łętowska. Ciekawe, co ona myśli o społeczeńs­

twie, które ją tak wysoko ceni? 
Gdyby jakiś socjolog napisał książkę o społeczeństwie polskim 

na podstawie listów do necznika, byłaby to lektura równie fascynu­
jąca, co pnerażająca. Większość listów to nieustanny krzyk: "Daj", 
albo nawet jeszcze mocniej: "Zabien innemu i daj mnie". 

A co myśli pani profesor o naszym życiu politycznym? 
Nie lubię tego naszego sposobu prowadzenia polityki i coraz 

częściej wydaje mi się, że człowiek, który chce się uważać za przy­
zwoitego, powinien się od tego wszystkiego trzymać z daleka. 

Tyle o nas najbardziej popularna i lubiana przez nas osoba. 

Pytanie o wielką reform({, zwaną Planem Balcerowicza, co­
raz bardziej przypomina owoc dojrzały do wielkiej katastrofy, 
jeżeli się go nie zerwie, spadnie sam. Wittkszość Polaków pod­
czas wyborów powiedziała tej reformie w jej obecnym kształcie 
- nie! Problem, że jak się zdaje, nie ma żadnych argumentów 
ostatecznych tak "za" jak i "przeciw", co się zdarza, gdy mamy 
do czynienia z wielkimi eksperymentami. Padliśmy ofiarą nieu­
danego eksperymentu socjalizmu, a teraz jest eksperyment 
następny. Mówią "nie" również wybitni nasi politycy, Karol 
Modzelewski ma niezwykle długi staż w tej branży, wielkie zasłu­
gi a przede wszystkim sprawdzoną polityczną inteligencję. Jako, 
że wraca właśnie z powrotem w mroki Średniowiecza, bo to jego 
pierwszy zawód, trudno posądzić go o uwikłanie w doraźne spo­
ry. Cytuj({: 

Obdanony zawieneniem rząd Mazowieckiego nie był w swo­
ich poczynaniach ograniczony pnez aktywność własnej bazy, nie był 
kontrolowany lub kontrowany pnez związki zawodowe, nie miał 

149 



w parlamencie opozycji i początkowo nie natrafił na żaden opór 
w kraju. Mógł robić co chciał, ale nie wiedział co robić. W tej synt­
acji zapożyczono z renomowanych uniwersytetów amerykańskich 
i z okręgów bliskich MFW receptę zalecaną krajom Ameryki 
Łaciliskiej, która do wanmków postsocjalistycznych nie pasuje. I 
dalej: Panowie pytacie, dlaczego nąd głoszący pluralizm nie sięgnął 
po pluralizm? Otóż po pierwsze nąd Mazowieckiego cierpiał na 
v.ywodzqcy się ze stanu wojennego i z konspiracji uwiąd demo­
kratycznej atmosfery i obyczajowości 

(Życie Gospodarcze, 19.X.1991 r.). 

Podarte zostały nieomal wszystkie zasłony, obalone niemal 
wszystkie mury dzielące nas od PRL-owskiej przeszłości. Czuć 
smętek tamtego czasu, zapach zatęchłego gabinetu, gdzie nawet 
szyby porosły pleśnią, a wielkie tajemnice okazały się karłami. 

Oto Polityka ujawnia z tajnych archiwów notatkę z dyskusji 
posiedzenia Biura Politycznego z dnia 8.IV.68 roku. Magiczna 
pałeczka przenosi nas na górę, gdzie odbywa się sabat czerwo­
nych czarownic. W kotle smażą się zjadliwe trucizny, prapoczą­
tki kampanii antyinteligenckiej i antysemickiej, która 
spustynniła nasz krajobraz i wyrzuciła za burtę Polski tysiące lu­
dzi pochodzenia żydowskiego. Oto tow. Wiesław ze swoim aero­
pagiem godzinami deliberuje, głowiąc się, jak odróżnić Żyda od 
syjonisty. Już sama lektura stenogramu przyprawia o ból głowy, 
podobnie wycieńczający jest wysiłek zrozumienia i nawiązania 
kontaktu z pacjentem chorym na psychozę maniakalną. Smutne 
potwierdzenie podejrzeń, że rządziły nami bełkot i szaleństwo. 
Byliśmy świadkami eksperymentu przełożenia tej językowej 
miazgi na język faktów i przeniesienia tego do fabryk i na ulicę. 
Niestety opiłki tego tkwią nadal w naszej tęczówce. 

Na scenę w blask reflektorów wychodzi znowu Stanisław 
Kania, poczciwy Kania, który sekretarzował przez czas jakiś 

w doprawdy kłopotliwym dla PZPR okresie szalejącej w PRL 
kontrrewolucji. Krzątał się po publicznym ołtarzu jak korpulen­
tny poczciwy proboszcz w świątyni, gdzie diabeł zamieszkał na­
wet w święconej wodzie. Dzisiaj tow. Kania też stał się pisarzem 
i jest z dawnymi towarzyszami oraz Kuroniem i Bujakiem klasy­
kiem oficyny BGW. On ma też swoje wielkie pięć minut, może 
zdradzić wielką tajemnicę, jakie było tło upiornej zabawy 
w "wejdą nie wejdą". Szczerze mówiąc tak długo ona trwała, że 
znieczuliliśmy się niemal zupełnie, i jak wszedł w nas generał 
Jaruzelski ze swoją armią, prawie tego nie poczuliśmy. Oto tow. 
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Kania jest w Moskwie, gdzie jechał zapewne żegnaj ąc si(( 
z życiem. W dali Polska, gdzie szalejc kontrrewolucja, a tu Leo­
nid Breżniew i I sekretarze wszystkich bratnich partii z nożami 
w zębach. Kadar, wedle Kani , miał łzy w oczach, gdy mówił 
o możliwości interwencji: te łzy można by wsadzić do gabloty 
w muzeum osobliwości. I oto nadchodzi moment szczytowy -
Kania jest sam na sam z Nim. Niedźwiedź mówi powoli , właści­
wie ledwie mówi, jak się zdaje mózg mu już nie bardzo chce pra­
cować, i pomyśleć mózg Imperium. Zresztą mówi głównie tow. 
Kania, jak na Sądzie Ostatecznym tłumaczy się z Polski. Jeśli 
obleje ten egzamin, pancerna lawina ruszy na kraj. Taka rozmo­
wa to mógłby być dramat, który przygniótłby wszystkie dramaty 
Szekspira, no ale tow. Kania nie pisarz, on aparatczyk, wierzę 
nawet, że dość poczciwy. I oto Niedźwiedź otwiera usta i mówi 
- No charaszo, nie wajdiom i po pauzie - a budiet usłażniatsja 
- wajdiom, wajdiom. I wreszcie po pauzie - No biez tiebia -
nie wajdiom. 

Mrówki powinny teraz pójść po plecach, a nie chcą iść, te 
mrówki są już martwe. 

Albo taka przebitka z ostatnich lat - wszystko znowu dzię­
ki niezastąpionej BGW, która skusiła również marszałka Sejmu, 
Michała Kozakiewicza. On też będzie miał książkę, gdzie opisze 
zdarzenia ostatnie. Oto scena spotkania u Prymasa, gdzie jest 
Wałęsa i cały aeropag i wielkie pytanie, co robić, bo jest coraz 
gorzej. Kardynał Glemp "mówi o rosnącej w kraju gorączce 
dążenia do władzy". Po czym, jak wspomina marszałek (niegdyś 
znany seksuolog) - "w sposób dość zaskakujący Prymas mówi, 
iż niepokój polityczny trzeba rozpatrywać w związku z niepoko­
jem na tle erotycznym". 

Wiadomość z piwnic MSW. Oto nowy wiceminister tego 
resortu, Jan Widacki, przechadzając się mrocznymi podziemny­
mi korytarzami, potknął się o jakieś paczki. Było w nich 200 
egzemplarzy "Gwałtu na Melpomenie" Antoniego Słonimskiego , 
tylko to ocalało z nakładu, który w 1959 roku poszedł na prze­
miał. Teraz ten niedogwałcony "Gwałt" będzie sprzedany na licy­
tacji. 

Jeden z ostatnich numerów Res Publiki niesie tajne mate­
riały archiwalne. Rzecz dotyczy naszej elity. Jest rok 1966, więc 
idea już leżała w gruzach, ale nasza elita jest w tej idei może nie 
po uszy, ale po ... kostki. Oto nasi czołowi pisarze, przez młod-
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szych pamiętani jedynie jako ekstrema opozycji antysocjalistycz­
nej, w roku 1966 - nie do wiary - są jeszcze towarzyszami, 
a jako członkowie partii odpytywani są przez surowe sumienie 
tej partii w sprawie wielkiego grzesznika Leszka Kołakowskiego, 
za te grzechy z partii właśnie usuniętego. I oto stała się rzecz 
niebywała - grupa pisarzy członków Organizacji Partyjnej przy 
Związku Literatów Polskich ujęła się za Kołakowskim w liście, 
który kończy się słowami: "Pozostawienie go poza partią przy­
niosłoby jej uszczerbek zbyt wielki, aby można było przejść na 
tym do porządku dziennego". Wśród podpisanych są m.in. Tade­
usz Konwicki, Jacek Bocheński, Julian Stryjkowski, Wiktor 
Woroszylski... 

Krnąbrnych towarzyszy przesłuchuje komisja partyjna, na 
czele której stoi Kliszko. Czołówka naszych pisarzy jest nagle 
w szkole i przy tablicy. Sprawa jest poważna, ucieczka z lekcji. 
Nie byłoby w tym nic niezwyklego, ale to przecież jest 1966 rok. 
I jak w koszmarnym śnie nasi wybitni pisarze, sumienie narodu 
w krótkich spodenkach, stają przed kłapouchym wielkim belf­
rem Zenonem Kliszką, niby hardzi uczniowie, ale jednak spło­
szeni, tłumaczą się, kręcą, mówią niby "nic, "ale", "sprawa jest 
złożona", "n a s z a p a r t i a". Najbardziej dramatyczny frag­
ment i najbardziej heroiczny to finał przesłuchania Konwickie­
go. Pisarz długo starał się palić Bogu świeczkę i diabłu ogarek, 
ale diabeł przyciskał, a Bóg zdawał się być daleko, i na samym 
końcu doszło do nieszczęścia. 

Tow. R. Nowak: - Czy wam zależy na partii? 
Tow. Konwicki: - Szczerze mówiąc, nie. 
Ale połóżmy miłosiernie zasłonę na nazwiskach i cytatach, 

piszę o tym nie by się nad wybitnymi znęcać. Połączyły mi się na­
gle te stenogramy z k?są pancerną pułkownika Bednarza (Rzecz­
pospolita ~ IV 91.) Zółkną tam plany ewakuacji warszawskiej 
dzielnicy Zoliborz w czasie wojny i nuklearnego ataku. I oto jest 
instrukcja, która nakazuje - "w pierwszej kolejności wywieźć 
należy i zapewnić bezpieczne miejsce pracy 26 żoliborskim wybit­
nym twórcom kultury i sztuki". 

Niestety dziennikarz nie podał nazwisk tych 26 godnych 
ocalenia z Apokalipsy i jak weryfikowano listę. W końcu znając 
pokrętne biografie niektórych twórców z ŻOliborza, rzecz nie 
była łatwa. 

Ta lista to jeden z przykładów niezwykle zagmatwanego sto­
sunku partii do artystów, czyli najpierw do inżynierów ludzkich 
dusz, potem inżynierów zakładających minę pod socjalistyczny 

152 

dom. I czyż nic do wczoraj, mimo wojny, która zaczęła się właś­
ciwic w roku 56, a kulminowała w roku 68, zaś w stanic wojen­
nym doszło prawie do podrzynania gardeł - mimo to wszystko 
wielu z pisarzy "wściekłej ekstremy" miało przez cały czas do 
dyspozycji szpital rządowy na Hożej . Nawet wypuszczeni dopiero 
co z interny przybywali tam na leczenie, by na korytarzach lub 
w szpitalnych salach spotykać tych, którzy kazali ich wiqzić, in­
ternować, wymazywać ich imiona z prasy. A igły rządowych 
strzykawek o dziwo równic gładko wchodziły w aureole co 
w czarcie zady. Nie wymawiam nikomu tej lecznicy, ukazuję tyl­
ko pewną figur((. 

Bo partia do swego końca, gdy w Sali Kongresowej sama się 
kładla do trumny śpiewając "bój to był nasz ostatni", niosła 
w duszy strz<;pki miłości do artysty, o tak, te proste komuchow­
skie dusze mieszały miłość z nienawiścią prostaka do nosiciela 
spraw nicpojqtych i magiczny lęk przed słowem, lęk, który dop­
rowadził działalność cenzury do granic obłqdu. Był to lęk przed 
prawdą,która w świecie kłamstwa rzeczywiście uzyskała niesły­
chaną sił((. 

A nasi intelektualiści noszą w sobie do dziś roztrzaskane 
fragmenty dworu, na którym tak długo tańczyli, potem już niby 
obrażeni, potem zbuntowani, ale tańczyli podjadając torty, popi­
jając wina, zamieniając mieszkania na większe. 

Tyle pośpiesznych i powierzchownych refleksji z lektury na­
szej wolnej prasy, która metodą odkrywkową, też szybko 
i powierzchownie, odkopuje przeszłość. Podglądanie przeszłości 
po tylu latach jest niestety namiastką spodziewanych rozkoszy. 
Mamy bowiem pamięć dziewczęcych wdzi<;ków, a uchylona 
zasłona obnaża starcze członki. 

Kultura nr 531, grudzień 1991 
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GRUDZIEŃ 1991 

Pomyślałem, zbliża się Nowy Rok, zrobię małe porządki, 
przypomnę co pisałem przez minione półtora roku. I nagle ogar­
nął mnie strach. Bo ja przecież piszę w nadziei, że tego nikt nie 
przeczyta, szczególnie ci, których krytykuję. Więc teraz strach 
samego siebie czytać. Może raczej jakiś mały remanent. A więc 
korzystam z okazji i próbuję uratować dwie strony, o dwóch 
śmierciach, te strony uparcie wypadają z kolejnych ~umeró:V 
pisma, bo albo tekst się spóźnił, albo zabrakło właśme na me 
miejsca. 

Był robotnikiem, który awansował do rangi mechanika. P~e­
rwsze pokolenie ze wsi. Poznać to można było po zapachu mte­
szkania, przynieśli ten zapach ze wsi. I buty wystawione na 
korytarz. z żoną i pewną liczbą dzieci mieszkali kilka pięter pod 
nami. Ona prosta, ale otwarta, on obdarzony mądrośctą, dla któ­
rej nie znajduję innego słowa jak "naturalna". Kupił sobie k?m­
puter i ten komputer stał się jego pasją. Czasy były burzhwe, 
dlatego zbudował dla komputera niezwykle przemyślny stolik, 
który gdy wychodził z domu stawał się sejfem na cenne urządze­
nie. Całość mocował kłódkami do ściany. O tak, był przezorny, 
ale znał granice, również w piciu. Uczył się angielskiego, raczej 
z miernym wynikiem, ale wytrwale. Kilka wyjazdów za grani~ę 
spłynęło po nim jak woda po ka~zce. T~lko w .Polsce cz~ł ~tę 
dobrze. Tylko ją rozumiał. Komumzmu me znostł, podobme Jak 
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większość polskich robotników, z powodów moralnych i za bez­
sens, który mógł obserwować już na poziomie śrubki. Miał pasję 
do polityki, słuchał systematycznie Wolnej Europy, był pilnym 
czytelnikiem książek drugiego obiegu, które mu pożyczałem . 

Kupować nie lubił, były za drogie. Do polityki miał żyłkę, miał 
również intuicjt:t, jak się potem okazało lepszą niż wielu naszych 
zawodowców. Gdy na trzy miesiące przed stanem wojennym 
sowiecka prasa przestała atakować "Solidarność" i gdy nasi 
odetchnęli z ulgą, on przestraszył się. Wiedział, że tam już ktoś 
podjął decyzję. W czasie stanu wojennego był ostrożny, ale nie 
przesadnie, przecież wiedział, że i tak wygramy i że zadecyduje 
o tym nie tylko nasza postawa, a głównie właśnie komputer. Brał 
ostrożnie pisma drugiego obiegu do kolportażu, kibicował wszys­
tkim manifestacjom, nie za blisko, nie za daleko. "Takie odwody 
jak ja czasami się przydają, a czas działa na ich niekorzyść", 
mawiał. Jego zdrowy rozsądek, brak uprzedzeń były uderzające. 
Reprezentował co najlepsze w naszym ludzie, chociaż miał niek­
tóre jego wady, pewien rodzaj niechlujstwa i skłonności do kom­
binowania. Ale to ostatnie Polakom wszczepiła historia jak 
bezwarunkowy odruch. Potrafił narażać się, ale zawsze w miarę, 
i dbał, by nie zmarnowało się co dobre. To on dokonał brawuro­
wej ewakuacji od sąsiada kilkunastolitrowego gąsiora świeżego 
bimbru. Ta operacja miała jeżeli się nie mylt:t, jakiś związek 
z moim "spalonym" mieszkaniem i z kontaktami, jakie miałem 
z lokatorami mieszkania, gdzie dojrzewał gąsior. 

Teraz już nie potrafię rozplątać wszystkich nici konspiracj i, 
jakie zostały zawiązane na moim osiedlu w czasie stanu wojen­
nego, myślę, że niektóre supły z tamtego czasu będą zasupłane 
na zawsze. 

Określenia miał dosadne, ale starał się, by słowa nie wykra­
czały poza granice przyzwoitości. Uważał się za robotnika, rów­
nież w myśleniu, dlatego każdą refleksję budował na żywym 
materiale. Zaczepiał mnie zawsze na schodach krzycząc "co 
słychać". Mówił głośno, nie zważając na niepewnych sąsiadów. 
Wieścił koniec Imperium, bo sypała się tam gospodarka, a Ame­
rykanie dokonali udanej próby z systemem wojen gwiezdnych. 
Diagnozy miał daleko idące i ryzykowne, ale zaskakująco trafne, 
więc o naszej przyszłości dowiedziałem się zawczasu na schodach 
własnego domu. Wolność i ostateczne nasze zwycięstwo przyjął 
z triumfem, ale ostrożnie, jak kot, który wchodzi do obcego mie­
szkania. I tu też miał rację. 

Podczas ostatniej wizyty w Warszawie, idąc niemiłosiernie 
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krzywym chodnikiem mojej dzielnicy, ujrzałem jego małego syn­
ka, biegł nieprzytomnie, ale na mój widok uśmiechnął si<; wstyd­
liwie, jakby wicdział o czymś niezwykłym, co mnie zaraz spotka. 
W oddali kuśtykał On, wsparty o kul<; i swoją żon<;. Głowę miał 
ogoloną i obandażowaną. Jedna rctka jak złamanc naw:;dzie 
wisiała bezwładnie. Wyglądał upiornie. Nie było wątpliwości, że 
wyszedł przed chwilą z czeluści szpitala, miał na sobie jego trupi 
odcisk. Podał mi z trudem wielką jak bochen dłoń i wtedy dost­
rzegłem, że - chociaż cały - jest właściwic w połowie. "Z cale­
go chłopa zostało chłopa pół", powiedział, a właściwie 
wybełkotał. Wylew? - zapytałem. Jego żona uśmiechnęła się 

boleśnie i wstydliwie - "jeszcze gorzej". Moja wyobraźnia szu­
kając czegoś gorszego odbiła się od ściany. Ledwie stał, ale stał 
i oczywiście komentował naszą gorzką wolność, po czym wdał się 
w szczegóły techniczne systemu satelitarnej telewizji - którą 
załatwiał dla naszego domu. Był ledwie żywy, ale nadal otwarty 
na życie. 

Wkrótce potem umarł. I już wiem, że nigdy nie zaczepi 
mnie na schodach, to boli. Boli też, bo wiem, że był rzadkim 
u nas charakterem, który zbierał w sobie stare i nowe, tradycję 
wiejską i miejsko-szlachecką. Łączył je harmonijnie, biorąc 

z nich co najlepsze,i garść słabości też u nas typowych, ale nie 
one dominowały. 

I uświadomiłem sobie, że myśląc o przyszlej Polsce wierzy­
łem, że tacy ludzie jak On będą naszą silą i nadzieją. 

To nie jedyna śmierć. 
X. wił się wokół swojej wielkości, w którą wierzył bezgra­

nicznie, był tak wokół niej opleciony, że rozmowa z nim była 
trudna, bo nawet jeśli nie o nim i jego książkach, to jednak za 
sprawą niezwykłej siły przyciągania też kręciła się wokół tej osi. 
Mówił inteligentnym szeptem, a więc nawet kiedy się mylił, nic 
było tego słychać. Zresztą żył też szeptem, więc tu również dawał 
wielkie pole dla wyobraźni i dopowiedzeń. Tak, był mistrzem 
szeptu, pisał szeptem, tak cienko, że banał i sentymentalizm rwa­
ły czasami te subtelne nici, ale dla krzyku wojny ten pólgłos był 
znakomity. 

Byłem daleko, gdy umarł, więc teraz korzystam, że jestem blisko 
i próbuję w tę śmierć uwierzyć. Stoję na chodniku i patrzę w okno, 
gdzie stoi wazonik. Znam ten wazonik dobrze od strony mieszka­
nia, która terazwydaje się stroną życia, patrzę nań jak na księżyc, bo 
wiem, że ta druga strona jest niedostęp na. Idę po schodach, spłoszo­
ny, bo na razie wszystko jest jak zawsze. Ale na drzwiach przyklej o-
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nc dwie papierowe plomby ze stemplem administracji. Stałem na­
przeciw, nic sam, z Nim, bo wiedziałem, że zawsze chciał zajrzeć na 
drugą stron<; własnej śmierci. 

Dwie papierowe plomby, ot i wszystko. 

Teraz powinienem zacząć swój polityczny lament, ale jakoś 
nic mog<;. Jesteśmy wszyscy zatruci polityką. Nigdy nic miałem 
mocnego żołądka, a codzienna porcja naszych gazet zbić może 
z nóg nawet słonia. Próbuj(( wi((c balansować na granicy polityki 
i życia, ale sila przyciągania pcha nicubłaganic do polityki. 

Wieszcz nasz wsłuchując Si(( w cisz(( na Krymie słyszał lecące 
żurawie, co teraz słychać, gdy si(( w cisz(( wsłuchać? Szepty 
i szmery. To nasi politycy namawiają się w sprawie rządu . Kto 
nie pami((ta radosnego dreszczu podniecenia, gdy namawialiśmy 
si(( przed zabawą w chowanego lub w ciuciubabk((. 

Jak si(( nic zna kandydatów na kolejnych premierów, to 
jeszcze pól biedy. Najgorzej, gdy si(( zna. Porządni ludzie. Ale 
strach. Już lepiej nic znać. Zawsze można mieć złudzenie, że a 
nuż jakiś geniusz. 

Dawny kierowca Wal((sy został pelnornocnikiem Prezydenta 
w sprawie formowania rządu. Wstyd o tym pisać, bo pcwnic do 
czasu, kiedy tekst ukaże si(( w druku, ta niczwykła figura zosta­
nie wycyckana w prasie do końca. A przecież nic znam nikogo, 
kto znal Mieczysława Wachowskiego. Dziennikarze piszą, że je­
go biografia składa si(( głównie z dziur. Dlaczego w dziurach 
mają od razu siedzieć brzydkie gryzonie? Może on z tych szere­
gowców, których Napoleon awansował na generałów? 

Prezydent sam powiedział, że ufa tylko Bogu Do intelektu­
alistów Wal<;sa zaufania nic ma, za bardzo si(( mądrzą i wywyż­
szają. Przydupasami, którzy wchodzą na orbit(( i wirują wokół 
w gruncie rzeczy gardzi. Były kierowca i partner do ping-ponga 
Micezyslaw Wachowski, teraz sekretarz Prezydenta, wydaje si(( 
logicznym rozwiązaniem. Co za ból dla ludzi z dworu. Jeden 
dwór wstrząśni<;ty i obrażony do kości odszedł, teraz tworzy się 
nowy. Jako że prawie na pewno ta świeża grupa Poloniuszy 
b((dzie po studiach i z pretensjami, wi<;c były kierowca dla nich 
też stanie się źródłem upokorzeń. 

Czy to tylko u nas tak się paskudzi, pyta młody człowiek, 
który jest, o dziwo, moim synem? 

Gdzie indziej ludzie nie mądrzejsi, ale pokolenia budowały 
te mechanizmy, te ruchy i odruchy. My wszystko od samego 
początku. Dlatego groza. 
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Młodzież coraz bardziej gdzieś obok naszej rzeczywistości, 
jakby ta rzeczywistość nic była ich. Oto nastc;pnc nicbezpieczne 
skrzyżowanie na drodze ku ... 

Mówiliśmy kiedyś, że komuna nam włazi wszc;dzie, bo i wła­
ziła, ale jak sic; dobrze uszczelniło, jak sic; pog~dal~ i popi~o, _to 
trzymała siq z dala, jak drapieżnik co do _ogma me pod.eJdzie. 
Teraz kiedy sic; popije i pogada, to tylko Jakby dolać oliwy do 
ognia. Podziały idą przez rodziny, nawet małżc~ski~ łóżka. P~s­
kudztwo musi być w powietrzu. Nicktórzy mówią, ze złe powie­
trze wyszło z pomników, najpcwniej z Dzierżyńsk.i~go, ~icdy n:u 
się głowa oddziclila od tułowia podczas cgzcku~JI. Inn~ mó\~I~, 
że dopóki nie wymyśli sic; trutki na komucha, me bc;dzie lepieJ. 
Inni, całkiem liczni, są pewni, że ... "jakby, panie, tych żydków, to 
by od razu było lepsze powietrze". Jeszcz~ inni, że prczydc?t.a 
trzeba zmienić. To się ostatnio łatwo mówi, ale kto na to mieJ­
sce? Bardzo jest dziwny w Polsce ten fotel prezydencki, kogo się 
tam przymierzy, zupełnie nie pasuje. 

Andrzej Drawicz, kochany człowiek, domaga si<(, by ~rezy­
dent podal si<( do dymisji. Kultura nr 11 chyba zbyt. łask~wJe ten 
apel przedrukowała. Ciekawe, dlaczego sam Draw1cz me .rodał 
siq do dymisji, kiedy szefował telewizji. Czyżby ta instytuCJa ta~ 
przerosła jego siły, że nawet tego nic zauważył? Nastqpca DrawJ­
cza też człowiek, no może nie kochany, ale porządny chłopak, 
prowadził tclcwizjc; jak pijany zając, i tak właśnie zakońc~ł 
urzc;dowanic na komisariacie z pow.icw~jący:r' wesoło bai?~I­
kiem. Wydaje si<(, że złe duchy nawiedziły me tylko tclcwiZJ<t, 
przecież to jest czas porządnych ludzi, a rodzi się jakiś koszmar. 
Bez złych duchów tego nic wytłumaczysz. . 

Nowym szefem telewizji został reżyser Janusz Zaorski (Za­
orek dla kolegów), bardzo dobrze, bo spoza układów politycz­
nych, za to z towarzyskich o~zywiści~, zresztą g~y~y t.o ni? był 
jakiś znajomy, nie mógłbym SI(( rozbiera~ ze zdzl"':!Cma. Cieka­
we, jak sobie nieszcz<csny poradzi ze złymi duchami. Mało który 
reżyser na świecie ma szansę nie tylko kr<ccić, ale i być kręconym 
przez tak wielki thriller. . , . . . 

Już się odczepiłem od Terleckiego w koncu on bardzieJ mi 
na ofiarę wygląda, niż na oprawcę. Ale sam do mnie nagle przy­
szedł. Gdy w łóżku próbowałem nakłonić sen, by_ mnie wzią! 
w ramiona, pojawił się niespodziewanie Terlecki w postaci 
wywiadu w Przeglądzie Tygodniowym. Uderzyło mnie, że były Pre­
zes jest w zasadzie z siebie zadowolony, głupio tylk? wyszło 
z tym pijackim incydentem, nie zaprzecza, ale ma swóJ komen-
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tarz: "Znamy polskich polityków, którym gorsze incydenty jakoś 
w karierze politycznej nic szkodzą". Najbardziej jednak osobliwe 
pierwsze i ostatnie słowa tej rozmowy. 

Kiedy człowiek nagle odchodzi ze stanowiska, ma ochotę 

od!ayć całą prawdę, ale najczęściej odsłania ją dopiero po latach, 
w pamiętnikach. Przez chwilę również uległem takiej poh.'usie, ale 
doszedłem do wniosku, że może lepiej pokusom nie ulegać. Cieka­
we, co to za tajemnice, i ciekawe jak to niculeganic pokusom 
koresponduje z balonikowym testem i z ostatnimi slowami roz­
mowy, które jakoś dziwnie są sprzeczne z jej początkiem. Poza 
tym myślę, że cala ta historia jest dob1ym materiałem na książkę. 

Ogromnie nicdojrzała emocjonalnie i moralnic figura z tej 
rozmowy si<c wylania. Ale ja czuj<( ją całym sobą i rozumiem, a 
nawet si<c utożsamiam. Bo ja też gdzieś tam jestem nadal dziec­
kiem, które lubi ciastka i konfitury. Więcej, myślc;, że cały ten 
pęczek nowej władzy ma wspólny mianownik - to artyści! Na­
wet jeśli nie publikują i pokazują, to dusze mają artystowskie. 
Nowe role życiowe spadły na nas jak literacki deszcz, po którym 
nawet na wierzbach wyrosły pomarańcze i banany.I oto mqżczyz­
nom, tuż przed lub tuż po czterdziestce (co za nicbezpieczny 
wiek dla samców) kroi siq "niczwykła życiowa przygoda". Co no­
wy minister czy dyrektor, to mówi o nowej pracy jako o przygo­
dzie. I to rozkosznic luksusowe poczucie, że nawet jak sic; 
wszystko skończy katastrofą, to nawet jeszcze lepiej, bo mocniej­
szy b<cdzic temat, a oficyna BGW już czcka ... (na tapecie Izabclla 
Cywińska!, a w planach BGW zapewne cały odchodzący garnitur 
ministrów. Tworzy się seria z Biblioteki Ministrów, czyli pijani 
we mgle, albo przygoda człowieka myślącego w zbyt trudnych 
czasach). 

A Prezydent mówi, że jest zmęczony, "jedzie do Papicża 
ładować akumulatory". Można teraz chodzić pod Belweder 
i oglądać, jak świecą mu sic; krzyże w oczach. 

Choroby szaleją i wypadki. Jeżcli ktoś nie zginie w wypad­
ku,to ma zawał. Coraz więcej znajomych. Straszny rok - mówią 
ludzie, jakby przyszłe miały być lepsze. Doprawdy pora uwierzyć, 
że wszyscy muszą umrzeć. Nie mieliśmy dotychczas czasu na ta­
kie głupstwa. Ludzie o tym za dużo gadają, i te upiorne szczegó­
ły o znajomych: "nawet morfina już nie działała", "umarł na jej 
rękach", "jedna nerka była cała w nowotworach, na drugą już 
przechodziły". Więc jak tu nie słyszeć, że zawały serca i nowo­
twory skradają się na kościanych paluszkach. Potwornym wy­
nalazkiem jest AIDS. Aż strach tę nazwę pisać. Skoro to 
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paskudztwo tak długo siC( wylc;ga, to można nosić i przekazywać 
wokół wyroki śmierci, udając że si<; przynosi co innego. To, co 
najlepsze, zostało zainfekowane tym, co najgorsze. I rzec można, 
że zbliża si<; czas, kiedy źródła życia połączą si<; w jedno ze źród­
łami śmierci. 

Nicdawno rozmawiałem z pewnym homoseksualistą, bardzo 
lubi<; homoseksualistów. I on przy okazji swej ustnej wypowiedzi 
nicchcący mnie opluł, jedna kropla spadła na mą wargc; dolną. 
No tak, po mnie - pomyślałem, wargi mi pierzchną i p<;kają, 
jeśli ten jest zainfekowany to koniec. Podobno szklanka śliny 
jest konieczna do zakażenia, ale jak ktoś ma pecha, to i kropla 
wystarczy. Do dziś chodz(( jak struty, mam ochotc; zrobić test, ale 
strach. Kiedy ten miły homo ... do mnie dzwoni, to zawsze pytam, 
jak si<; czuje? On mówi, że dobrze, ale co z tego, może sam nie 
wie. 

Moja znajoma, ale nic bliska, test robiła w tym roku już trzy 
razy. Straszny czas dla ludzi z wyobraźnią. 

Pytam pewnego ministra: Skoro u nas taka ciemnota i 
AIDS siC( rozprzestrzenia szybciutko, nawet nikt nie wic jak 
szybko, to czemu narodu nie uświadamia telewizja? - "Panie, 
toż oni nam każą płacić tysiące dolarów za każdą informacje;, bo 
traktują to jako reklam<;. A poza tym kto dzisiaj w naszej telc­
wizji ośmieli siC( pokazać prezerwatywę i urządzenie, któremu 
ona służy. Kościół by wszystkich zagryzł". 

Jak Kościół tak bc;dzic gryzł, to sam si<; zarazi, pomyślałem. 
Kościół nasz uważa, że najlepszym lekarstwem jest wstrzcmi<;źli­
wość płciowa. Ciekawe, bo właśnie ten front seksualny jest nic­
wątpliwie najsłabszym w wielkiej wojnic, jaką Kościół toczy 
o ludzkie dusze. Tu jest miejsce, gdzie pozostałości futra i ogona 
są w naszej rodzinie najbardziej widoczne. 

Nie ma już wątpliwości, że skoro tylko prezerwatywa może 
uchronić ludzkość od zagłady, to wchodzimy triumfalnie w epo­
kę prezerwatyw. Była epoka kamienia łupanego, był czas Oświe­
cenia i wiek, kiedy idea socjalizmu utopijnego zainfekowała 
sporą cz((ść planety, a teraz zaczyna si<; epoka prezerwatyw 
i należy to rozumieć nie tylko dosłownie. Plastik i komputer 
zabierają smak świata, wszystko staje siC( do jednorazowego użyt­
ku, wszystko do wymiany i szybkiego umycia. Czas praktyczny, 
czas gumowy. 

Seks i zawiść. Tyle się pisze w literaturze o tym pierwszym, 
ale jakby zawsze obok. Jak się nic pisze obok, to wychodzi hor­
ror. A o zawiści jakoś naturalnie niewiele. A przecież świat stoi 
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na jednym i na drugim. Z zawiścią kłopot, bo wystaje z błota tyl­
ko główka, jak główka dinozaura, a wielki tułów ukryty. A czy 
z seksem inaczej? O seksie mało komu łatwo mówić, ale 
o zawiści jeszcze trudniej. O tym piekielnie trudno nawet ze sa­
mym sobą. Zawiść - najbardziej zakłamany ludzki kontynent. 
U nas zawiść ma nie tylko wspaniałą pożywkę w chronicznie od 
wieku niczrealizowanych ambicjach. To również, niestety na 
ogół słuszne przekonanie, że jak ktoś doszedł do pieniędzy, to 
w sposób śmierdzący. 

Jesień osuwa się w zimę, jakby się błoto osuwało. Depresyj­
nie. Strasznic dużo rozwodów. Ludzie żyją ze sobą gorzej niż to 
się zdaje. Fasady jako takie, a za nimi pary spięte pazurami, nie 
odczepisz. To są te trwałe małżeństwa. A inne, wiadomo ... Do 
tego dzieci robią, a sami nic są dorośli. Wstrząsające odkrycie, 
dzieci mają dzieci. Myślałem, że tak to sic; paskudzi tylko u nas, 
bo nas los doświadczył, a historia zgwałciła. Pojeździlem po 
świecie, wszc;dzic strach, płacz i zgrzytanic z<;bami. Tylko ładniej 
pachnie. 

Co to będzie w naszej ojczyźnie? - pytam rodaków. Jeszcze 
niedawno mówili - b<;dzie dobrze albo - będzie źle. Teraz krę­
cą włosy, paski, chusteczki, palce. Nic wiedzą, co rzec. Konster­
nacja. Jesteśmy diabelnie sobą skonsternowani. 

Tenis ratuje mnie przed szaleństwem. Gram często z pew­
nym jasnowidzem. Pod prysznicami czasem się ofiaruje -
chcesz, przepowiem ci przyszłość - i łypie okiem. Zasłaniam się 
- nic! ani się waż. - Skoro nic a nic nie wierzę w te przesądy, 
to czemu tak sic; boj((? 

List! Na początku było słowo, czyli list. Ale ja pisz(( do kra­
ju oficjalne i prywatne listy. Odpowiedź jest rzadko, a jeżeli to 
po czasie. Nie ma państwa bez Instytucji, nie ma Instytucji bez 
pisania i odpisywania na listy. Jeżeli to nie działa, to znaczy, że 
umierają Instytucje, czyli państwo umiera. Piszę listy do kraju, 
jak zapuszcza się sondę w trzustkę czy wątrobę, martwa czy ży­
wa? Ledwie żywa. 

W listopadowej Kulturze kilka płotów od mojego jest tekst 
Piotra Skórzyńskiego. I nagle strach, może ja też tak majaczę? 
W końcu on wydziela podobny gatunek jadu. Wi((c obawa, że 
gdyby ktoś za mnie napisał mój tekst, to też bym się oburzył. Nie 
zawsze udaje się ostatnio Kulturze oddzielić teksty bezkompro-
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misowe od nawiedzonych, pisanych nickompetentnym gniewem 
i frustracją. W tekście S. wszystko jest mniej wi((ccj bliski_c praw­
dy, tylko niemal zawsze o jeden most za daleko. Jak w~adomo, 
to wystarczy do całkowitej kl<tski. Ale są też nonsensy ewidentne, 
np. słowa "jak można nazwać intelektualistą kog~ś, kto nic~dyś 
uwierzył w majaczenia Marksa i Lenina?" Wlaśmc zdolnośc do 
wiary w majaczenia, czy nawet samodzielne uprawia~ic maja­
czeń , potem cz((sto mocowanic siG ze złudą, odkrywamc nowych 
czystych źródeł, lub nowe pomyłki a czasem i konformizmy - to 
wszys tko jest przypisane kondycji intelektualisty. 

Kariera KPNu mnie nie przeraża. Nawet to, że Moczulski 
łypie okiem w kicrunku buławy marszałkowskiej . Skoro Spy~hal­
ski mógł być ministrem obrony i nic przegraliśmy od pól w1cku 
żadnej wojny, to Moczulski nam nic zaszkodzi. Ta armia miała 
tylko jedną wielką bitw((, 13 grudnia. Zdobyli skrzyżowania na­
szych ulic, potem ustawili tam piecyki i grzali dłonic jak kurwy 
rzymskie (kto te kurwy wymyślił?) 

Znajoma moja, bardzo niczwykła niewiasta, cudz~zicm~a , 
ale ze znajomością j((zyka polskiego i w Polscc b((dąca, p1szc pl((­
knc do mnie listy, w nich nawet bł((dy są pi((knc. Bo ona obser­
wuje Polsk(( z czułą trwogą. Np. pisze: "W radiu bełkocą 
o pierwszeństwach. Nic głupszego. Myśl((, że system pierw­
szeństw prowadzi do katastrofy, dziecko rośnic całe stopniowo, 
nic tylko usta, r((CC, jeżcli jest inaczej staje sict potworem". Bar­
dzo słusznie. Nam urosły zupełnie monstrualne dłonic i ambicje. 
W kilka tygodni po tym liście wielki targ o miejsca w nowym 
Sejmie, kto gdzie usiądzie. Byli tacy co zaj((li nic swoje, a!c już 
si(! przenieść nie chcieli. Ta wielka piaskownica ma na raz1c tyl­
ko swoje zagl<tbicnic, piasku jeszcze nic przywieziono, a prosz(( 
popatrzeć, już pierwsi chłopcy ciągną siG za włosy. 

Jakie niezwykle bogactwa nicmożności obnaża dzisiejsza 
sytuacja. Kraj cierpi na jakieś gigantyczne zaparcie. Mogą tylko 
prywatni przcdsi((biorcy, ale lepiej nic patrzeć jak mogą. Są 
wśród nich ludzie uczciwi, ale przygniatająca wi((kszość zrobiła 
pieniądze nielcgalnic, lub siedząc okrakiem na granicy legalnoś­
ci. I nawet nie wstyd dzisiaj mówić o fundamentach fortuny -
handelek walutą, handel samochodami. 

Wrzód, który zrobił sit{ niedawno premierowi Bieleckiemu 
na żołądku, jest wrzodem, który nie oszcz((dza żadnego organu 
i nikogo. I tych z bezradnej góry i tych z bezradnych dołów. I to 
właśnie u nas, jak w niezwykłym laboratorium, obserwować 
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można jak nicmożność i bezradność w szumie reakcji chemicz­
nej zamieniają sict w agresj((. 

W Konfrontacjach jedno z licznych dzisiaj niezwykłych spo­
tkań, sąsiadują ze sobą tekstami ks. Henryk Jankowski oraz Mie­
czysław Rakowski. Ten ostatni doznaje niczwykłych uniesień, bo 
teraz tak wszystko się paskudzi , społeczeństwo i władza. Ma taką 
z tego satysfakcją, że ch((tnic przyzna, że - Oni też ... "Co siG ty­
czy elity władzy, to jeśli wolno mi nic wystawiać zbyt pochlebne­
go świadectwa politykom mojej formacji, to mogę również 

powiedzieć, że na takie samo świadectwo zaczynają pracować ci, 
którzy obcenie rządzą Połską". A wictc - ja jeszcze trochę 
poczekam i wtedy jednako uświnicni b((dzicmy nie do odróżnie­

nia. 
A z drugiej strony ciekawe, czy Rakowski ma nadal takie 

dobre samopoczucie? Obawiam sią, że ma. I nic chce rozumieć, 
co zapewne dobrze rozumie jego sprzątaczka, że wszyscy tonic­
my w błocie, które przez lat piąćdziesiąt produkowały fa bryki zła 

i absurdu, gdzie M.R. od młodych lat był nadzorcą na coraz wyż­

szych szczeblach, by w końcu jako inteligentny towarzysz zostać 
kierownikiem wentyla o nazwie Polityka. Teraz powinienem 
zmienić ton na poważny, bo ja podobnie jak Jerzy Giedroyc 
(patrz wywiad z nim w Polityce) uważam to pismo za bardzo 
dobre. l wielce mi niewyraźnie, że właśnie Folityka po odzyska­
niu przez nas wolności jest pismem, przy którym Tygodnik Soli­
damość wydaje sią biednym kuzynem z prowincji. 

O tak, dostarczyliśmy i historia dostarczyła ekskomunistom 
wiele goryczy kompletnej klapy ich sprawy, ale i niespodziewa­
nie dużo satysfakcji. Nic jest to problem, który mi sp((dza sen 
z powiek. To tylko mały przypis do bardzo osobliwego rozdziału , 

który sią dopiero rozpoczął i doprawdy nie starczy najbujniejszej 
wyobraźni, by dopisać cz((ść dalszą. 

A co do ksiądza Jankowskiego, wydawało się, że gdy już nie 
jego ucho jest konchą, gdzie spływają grzechy Przewodniczącego, 
utracił znaczenie. A tu proszę, na jego prośb(( zwalniają prezesa 
Narodowego Banku Polskiego z wictzienia. Ksiądz oświadczył, że 

zna prezesa osobiście i zobowiązał się czuwać "nad jego prosto­
linijnością i zasadami moralnymi". 

M. znana pisarka, jest kobietą wielkiej delikatności i wraż­
liwości, jest kobiecą kobietą, a ta kobiecość tworzy z literaturą 
pieszczotliwe sprzężenie zwrotne. Arcydzieła z tego nie powsta-
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ją, ale kto powiedział, że twórca musi tworzyć arcydzieła. Z~ie­
rzam do tego, że dawno nie widziałem osoby tak wstrząśmętej 
i przerażonej własną ojczyzną. Jest to właściwie rodzaj szoku, jak 
po wypadku. A przecież zawodowo rad~i so_bie po prostu znak~­
micie, czego zresztą dzisiaj w Polsce s1ę me wybacza. Co rob1ą 
ci, którzy sobie nie radzą? 

Jak te 10, 15 ostatnich lat szybko minęło, jak pociąg pośpie­
szny, podskakując okrutnie i okrutnie hałasując na ?aszych 
nędznych podkładach. Nawet pijani i chorzy na głowę me prze­
widzieli takiego obrotu rzeczy. Ludzie tacy jak ja żyli jakby po 
drugiej stronie ściany, bez nadziei czy nawet chęci p_rze~hod.~enia 
tam. A teraz tam jesteśmy. No i co? Jakoś dz1wme mpko. 
I gdzieś to przypomina powroty do miejsc, skąd wyjechało s~ę 
będąc dzieckiem, a wraca się dorosłym. Wszystko teraz ~ak~e 
małe i bez smaku, tylko czasami jakiś zapach nagle przemkme 
wspomnienie do trzewi. . . 

Bardzo osobliwe, jak się człowiek starzeje. Dla młodego jest 
to jakiś tajemniczy i obrzy~liwy pr~ces. _A dzieje się to dosy~ 
higienicznie i niepostrzeżcme. Człek pk gigantyczna cebula traci 
kolejne warstwy, ale na tyle powoli, że nie da się żadnej łuski 
zobaczyć. I nosi się obraz siebie, który jest obrazem młodości, 
i chociaż ten obraz nijak nic pasuje do obrazu zmienionego, to 
jednak one nadspodziewanie szczęśliwie ze sobą współżyją. Jes­
teśmy więc złożeni ze stanu rzeczy i stanu wyobrażonego. Czasa­
mi jak przez szczelinę daje się zobaczyć n~gle ~ylk~ st~n r~alny, 
i to budzi grozę, na szczęście krótką, bo ImagmaCJa biCgme na 
pomoc. . . 

Nie ośmieliłbym się zanurzać w tym podeJrzanym płyme 
filozoficznych rozważań, gdybym nie czuł, że coś podobnego jest 
z widzeniem własnego kraju. I oto na skutek potężnego wstrząsu 
ujrzeliśmy obraz realny, a z powodu n~ebywałyc~ zmia_n i ci~­
nień, obraz wyimaginowany, czy wyidealizowany me moze sob1e 
znaleźć miejsca i chęci współżycia z realnym. . . . 

Mówiąc prosto, krótko i młodzieżowo - Polska dziSiaj, 
czyli goli w pokrzywach. 

Kultura nr 532!533, styczeń/luty 1992 
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LUTY 1992 

Znowu Okęcie i niepewność, jak powita przybyszy lotniczy 
port, który nawet w biednych krajach bywa elegancki. Nasze 
Okęcie przypomina zgubioną i zabłoconą chusteczkę do nosa. 
Ale tuż obok już wznosi się niesłychanie szybko nowoczesny 
budynek. I właściwie bardzo jest przyjemnie, bo od razu się czu­
je, że nasza groźna granica, która kiedyś nawet grube serca zmu­
szała do szybkiego bicia, teraz zupełnie zmiękła, już prawie jej 
nie ma. 

Za to okropnie, kiedy dochodzi się do miejsca, gdzie jest 
śluza między stroną powietrzną a stroną ogólnodostępną. Był ta­
ki czas, gdy przegnano stamtąd gangsterów, a teraz znowu stoi 
zbity tłum osobników, nabite gęby, jakby żuli dolary, na ogół 
wąsaci, wbijają ślepia i syczą - taksi. Uformowali solidny szpa­
ler, którym każdy przybysz musi przejść. Za tą ścianą rodziny 
podróżnych wspinają się na palce. Tak wygląda powitalna ścież­
ka już wolnej Polski. Poczułem się jakby mnie wszy oblazły, ale 
w sposób już zupełnie wolny i demokratyczny. 

Miasto ciemne, za to parter się żarzy. O tak, parter tego 
miasta już inny. Jeżeli mieliśmy rewolucję i rewolucyjne zmiany, 
to bez wątpienia dotyczą one parteru. Sklepy zmienione nie do 
poznania, sporo towaru, nawet ekspedientki i ekspedienci zupeł­
nie odmienieni; jak się trafi na kogoś niemiłego łub obojętnego 
wobec kupujących to wiadomo, że to osobnik na wymarciu, 
dożywający swych ostatnich chwil na brzegu odchodzącej epoki. 
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Ale kto wie, czy nie bardziej poruszył mnie widok kilku toa­
let z mydłem i ntcznikiem. To prawda, że doświadczyłem kilku 
toalet, nawet w kluczowych urz~dach, gdzie zamiast papieru toa­
letowego walały się strz~pki gazet. W pewnej jednak ~aw~arni 
bylem świadkiem historycznej sceny. Bardzo ~łod.a mcwtasta 
pocz~la robić szatniarzowi awanturę, że w toal~c.tc me ma mydła 
i n:;cznika, zażądała gwałtownic telefonu wlaśctciCla lokalu. Sza­
tn iarz wił si(( jak piskorz, ale dziewczyna nic ustępowała, ta~ 
walczą tylko ludzie świadomi swoich praw i znający cel walkt. 
Poczu!em, jak mi dreszcz wzruszenia poszedł po plecac.h, bo 
byłem pewien, że jestem świadkiem niezwykłeg? zdarzema. By 
wyrazić swoje uczucia na głos wzniosłem palec 1 rzekłem: "Oto 
jesteśmy świadkami początku podróży P?lski do. Europy". Sza­
tniarz zdawał si(( nie wiedzieć, o co mt chodzt, ale uderzony 
powagą tych słów dal niewieście numer telefonu, ta zaś. nieco 
spłoszyła się, bo sama nic wiedziała, jak wielką rzecz czym. 

W tym naszym nowym świecie uderza jakaś nicokrcś~o~a 
nieobecność, a pierwsze jej dotknięcie właśnie przy wyjśc~u 
z lotniska. Po dłuższym pobycie ona się określa - brakuje 
w państwie państwa. 

Znajomi kupili kamienic((, jak kupuje się kurę, co ma zno­
sić złote jajka. Na razie ten dom sam ~jad.a złoto, bo ~ma~a 
remontu. Potencjalni milionerzy popadh wtęc w taką btedę, ~e 
nie płacą za czynsz. Ale nie przejmują się, są w tow~rzystwt~ 
milionów obywateli RP bojkotujących czynsze z komecznośct 
lub dla idei. I co? Nic. 

Niestety nie jest to znakiem wspaniałomyślności państwa, to 
raczej znak jego nieobecności. Wprowadzenie od nowego r.oku 
nowego podatku dochodowego już obnażyło bezradność w jego 
wyegzekwowaniu (na marginesie . - n?jzac~iejsi o?ywatele, 
jakich znam, już szykują się by go m~ pl?ctć). Kiedyś.miJ?? .bała_­
ganu o istnieniu państwa przyporomalt mundurowi mthcpn~t, 
a kiedy ich brakowało, było poczucie, że każd~ cywilny osobntk 
też jest, kto wie kim? Był jakiś urząd, któr~go .st~ bano, by~ os?­
by ważne i nieważne, sprawy nie do załatwtema 1 do załatwtent~, 
chore reguły gry, ale reguły. Teraz milicji, prze~ras.zam. policj~, 
nie widać, to bardzo przyjemne, ale zarazem Jaktś mepok?J· 
Reguły gry niejasne, nikt nie jest ważny, chocia~ ważne są pt.e­
niądze. Nie zmieniło się tylko łapownictw~. Ono JUŻ nawet .kwit­
nie na organie, który jest powołany, by je zwalczać. ZnaJoma, 
która jest prawnikiem i pracuje dla zachodniego przedsi((biorcy, 
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zglosiła na warszawskim komisariacie kradzież w firmie. Komen­
dant wysłuchał, a potem uskarżać się począł na swoje niskie 
zarobki i nawet w desperacji pokazał listę płac. Po tym spektak­
lu moja znajoma nic miała wątpliwości. Zaproponowa ła dodat­
kowe wynagrodzenie, a komendant sam wyznaczył 12 % od 
odzyskanego mienia. Oświadczył, że to nie tylko dla niego oso­
biście, ale również dla wzmocnienia placówki. Jako że scena 
rozegrała się między oficerem policji a prawnikiem, to trudno 
nie widzieć, że Europa odpływa, a Ameryka Łacińska puka do 
drzwi. 

Smutek odchodzących liberałów - tort dopiero napoczęty, 
a już go zabrano dla innych. A ci nowi są smutni smutkiem Pre­
miera, chociaż kilku świeżym ministrom trzęsą się ręce z rados­
nego podniecenia: a teraz my, nareszcie my. 

Ci, co przyszli, oskarżają głośno odchodzących o te wszyst­
kie niekompetencje, o które rząd Bieleckiego oskarżał (ale szep­
tem) rząd premiera Mazowieckiego. Mamy oto początek reakcji 
łańcuchowej. 

W ocenie stanu rzeczy ścierają się dwie zupełnie sprzeczne 
opinie - obie można usłyszeć od osób godnych uwagi i szacun­
ku: rząd Mazowieckiego popełnił gigantyczne i karygodne błędy, 
a rząd Bieleckiego zsunął się w ten błąd, a może go nawet 
pogłębił. Drugi pogląd głosi, że nawet jeżcl i błędy były, to małe 
i właściwie nieuchronne. Dokonujemy niezwykłego eksperymen­
tu, mimo nieuniknionych kosztów i kłopotów, ale droga jest 
jedyna i słuszna. 

Ci, co nie są wybitni w ekonomicznej wiedzy, muszą komuś 
uwierzyć, bo inaczej trudno nie poczuć, że jedziemy coraz szyb­
ciej w gęstniejącej mgle. A zdrowy rozsądek mówi, że najrozsąd­
niej byłoby nie wierzyć nikomu. Ludzie u nas dzisiaj strasznie 
chcą komuś wierzyć, ale brakuje nawet materiału na samooszus­
two. Na pomoc biegną fakty, np. w postaci gigantycznej dziury 
w budżecie. Przestała ona być jedną z czarnych dziur kosmicz­
nych, jakby ktoś nagle zapalił światło i oświadczył - proszę bar­
dzo, jesteśmy właśnie w środku. Wszędzie zaczyna brakować 
pieniędzy na wszystko. No, może nie wszędzie. Bo ciągle widać 
nieprawdopodobne marnotrawstwo i niezwykle lekką rękę do 
pieni((dzy i zupełny brak zrozumienia, że różne kieszenie są jed­
nak w tej samej marynarce. I nigdy jeszcze w urzędach państwo­
wych nie wydawano tak lekko pieniędzy na podróże służbowe 
potrzebne i niepotrzebne, na przyjęcia iście rzymskie oraz inne 
niekonieczne przyjemności, jak w tym roku Pańskim 1991. I to 
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my, nasi - a nie oni. Traktowanie państwowych pieni<(dzy jako 
cudzych i lekkie ich wydawanie siedzi w polskich głowach jak 
wbity tam metalowy ćwiek. Bez młota tego nie usuniesz. I jak się 
zdaje, ten młot zaczyna bić. Jeżeli nie rozbije przy okazji wszys­
tkiego wokół, to ta okrutna terapia będzie skuteczna. 

Formowanie nowego rządu , nazywane uparcie formułowa­
niem, przypominało niezwykle trudny poród, a patrząc na tę 
mękę sam zacząłem marzyć o cesarskim cięciu. Ale nasz Cesarz, 
chociaż machał nożem, nie ciachnął. Teraz i tak jest przekonany, 
że to wszystko jego zasługa: "Rząd Olszewskiego nie powstałby, 
gdybym w ostatnim momencie straszliwie mu nie pomógł". 

Moja sąsiadka, niewiasta prosta, zaradna, ale uczciwa, pod­
czas długich tygodni formowania rządu poczuła jakiś wielki nie­
pokój. Kiedy w końcu stało się, sąsiadka wybuchnęła płaczem, 
ale były to łzy szczęścia i wielkiej ulgi. 

- Czego ryczysz - zapytał jej mąż, miły alkoholik. 
- Bo tak długo tego rządu nie można było wybrać, że 

pomyślałam, że już się nigdy nie da. A jak tu żyć bez rządu. 
Mamy więc w końcu rząd i premiera, który co prawda prze­

mieszcza się z grecką · tragedią w ramionach, ale ma świetną 
biografię i jest raczej przyjemny. Niestety garnitur ministrów, 
który nosi, leży dość koślawo, i wcale nie jest pewne, że się uleży 
i naprostuje, wisząc na wysokim wieszaku władzy. Premier jest 
wielkim pesymistą, a właściwie katastrofistą, co wiem jeszcze 
z dawnych rozmów, więc bliski mojemu odczuwaniu świata. 
Ponad pół roku temu twierdził, że nasza sytuacja to pełna kata­
strofa. Wtedy można się było łudzić, że jest nie najlepiej poin­
formowany. A co teraz znaczą jego słowa, że "gdyby wiedział, 
jaki jest stan państwa, nie zgodziłby się przyjąć funkcji premie­
ra"? Nic dziwnego, że kiedy zaczynają się strajki czy głośne 
narzekania, nowy rząd wychodzi na balkon i mówi - jak nie 
będziecie grzeczni, to my skaczemy. 

Rząd Bieleckiego obejmował władzę ze słowami: "Nasi 
poprzednicy zupełnie nie rozmawiali ze społeczeństwem, trzeba 
cierpliwie wyjaśniać, tłumaczyć". A potem sami wcale nie roz­
mawiali, nic nie wyjaśniali. Wygląda, że jak się tam wchodzi, zo­
staje uszkodzony ważny nerw i zdolność odbioru pewnych 
bodźców płynących z dolnych części społecznego organizmu. 

I tak lud nadal niewiele pojmuje z tego co się właściwie 
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dzieje. W sklepie słysz<(, jak ekspedientka rozmawia z klientką: 
- Byli, są i b<tdą. 

- Byli, są i będą - potwierdza klientka i obie kiwają gło-
wami, pławiąc si(( w atmosferze gł((bokiego wzajemnego zrozu­
mienia. 

Kto, co? - zapyta niewtajemniczony. - Te krwiopijce, ci 
Oni, i to Ono, złe, co nas ludzi prostych zawsze oszuka. 

"Okazaliśmy się za słabi w te klocki" - przyznaje w rozmo­
wie ze mną ktoś z góry. Ale trzeba dopowiedzieć usprawiedli­
wienie, że to bardzo trudne klocki. Wymagają wyobraźni 
dziecka, umiejętności bardzo praktycznych i szerokich horyzon­
tów, a te dwie ostatnie cechy niezmiernie rzadko spotykają si(( 
w jednym człowieku. Bo to nie tylko kierowanie, to budowa 
państwa od podstaw, lub na zatrutych fundamentach. 

Problem, że nowe fatalnie się łączy ze starym. Nowi szefo ­
wie ze starym personelem tworzą tak zdumiewające mutacje, że 
żaden genetyk tego by nie wymyślił. Prawdziwa natomiast ka tas­
trofa powstanie przy zetknięciu się elementów gospodarki ryn­
kowej z tym, co pozostało z socjalistycznego systemu prawnego, 
a zostało bardzo wiele. Tu rodzą się niezliczone zaparcia i owa 
szara strefa i niesłychane afery, które powinno si(( notować 
w Księdze Guinnessa. 

A gdziekolwiek się ruszyć, słychać szepty: "Nie ma ludzi, nie 
ma kim robić". 

Kłopoty na szczycie znajdują swój odpowiednik niżej . Wsz((­
dzie ogromnie trudno dogadać się i kogoś wybrać na kierowni­
cze stanowisko. Gdziekolwiek się wejdzie, trafia się na jakiś 
impas. Wchodzę do Instytutu Badań Literackich, a tam właśnie 
nie daje si(( wyłonić zarządu. Na ogół brakuje kandydata na fun­
kcję kierowniczą, a jeżeli już się znajdzie, to budzi kontrowersje. 
Skoro góra i dół cierpią na to samo, to znak, że chora jest mate-
ria. 

"Coś stanęło między ludźmi i dzieli ich", usłyszałem od kil­
ku osób. I rzeczywiście jest jakaś czarna nić, która "wszędzie si(( 
przędzie", ale czy ona norwidowska? 

10-ta rocznica wprowadzenia stanu wojennego. Zalew prog­
ramów martyrologiczno-wspomnieniowych, nawet pokazywane 
są cele i prycze, a oprowadzają po nich byli wi((źniowie oraz 
internowani. Czuję skurcz zażenowania. W telewizji transmisja 
z odsłonięcia krzyża-pomnika przy kopalni Wujek. Krzyże sta-
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wiane w roku 80-tym urodziły ten krzyż. Oby to był już koniec 
epidemii krzyży. A przecież jeszcze dzisiaj jestem w stanie 
wymacać na szyi obn;cz gniewu i poruszenia, gdy przyszła wiado­
mość o tej śmierci. Teraz jednak nic czuj<; wzruszenia, gdy płyną 
przemówienia i patriotyczne wiersze. Brakuje mi na tej uroczys­
tości Jaruzelskiego i oczywiście Urbana, jak również przyjmują­
cego świ<;tą komunię plutonu egzekucyjnego, bo jak inaczej 
nazwać tych, co strzelali. W tle tej uroczystości jest śledztwo 
poplątane nicmiłosiernic, wynika z niego, że wielu z plutonu 
wyemigrowało, prawie jak moja licealna klasa. I jak teraz rozplą­
tać, kto strzelał w głow<;, kto w nogi, kto w powietrze, czy 
musiał; bał się .. . Tylko jedne słowa przychodzą mi do głowy: roz­
mieniliśmy na drobne Waszą śmierć, górnicy. 

Wracają do mnie strzępki stanu wojennego jak wykopaliska 
archeologiczne wyciągni<;tc z gł<;bin zapomnienia siłą przyciąga­

nia tej rocznicy. Ilustracje do książki schowane w czeluściach 
albumu malarstwa, maszynopis podziemnego pisma w szparze 
podłogi, studiuję je z lupą - to chyba fragment autobiografii 
Kuronia ... Takie to wszystko mizerne teraz, a jednak wzrusza. 

Może dlatego dałem się namówić, by pójść na · spotkanie 
w Muzeum Nicpodległości w rocznicę 13 grudnia. Co.to za mu­
zeum? Ależ oczywiście, to dawne Muzeum Ruchów Rewolucyj­
nych czy Robotniczych. (Te nazwy miały też to do siebie, że były 
nie do zapami<;tania). Przed pałacykiem, nicgdyś Radziwiłłów, 
stała na postumencie głowa Lenina, i na tę głow<; szykował nie­
gdyś zamach mój znajomy M. Miał nawet już gotowy worek 
i H(gich synów. "A potem wrzucimy go do Wisły", rozmarzał się. 
Bałem si<;, że nie docenia ciężaru tej głowy i że wszystko skończy 
się fatalnie. Był wtedy w tych planach, jednak, element heroiz­
mu. Jak wygląda ten heroizm teraz? 

Głowę Lenina zdmuchnął wiatr historii, jak dziecko zdej­
muje pył z dmuchawca, a najbardziej szalone marzenia antyko­
munistów stały się rzeczywistością. Muzeum Ruchów ... zmienia 
się w Muzeum Niepodległości, czyli w Muzcum Ruchów Anty­
komunistycznych. Na pobliskim placu, już znowu Bankowym, 
moje oczy odruchowo szukają pomnika Dzierżyńskiego. Jest tyl­
ko kikut po nim. Naprzeciw pałacu projektu Corazziego stoi 
wieżowiec, bardzo zresztą udany, z ciekawym nawiązaniem do 
bryły pałacu. To dawny słynny "złoty wieżowiec", teraz błękitny, 
chyba najdłużej budowany dom w Europie, około trzydziestu lat. 
Wykończyli go w końcu Jugosłowianie, zanim sami zaczęli się 
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wykańczać. Są nowe osłony na przystankach, szykowne, lekki za­
pach Europy, przyjemnie. 

W Muzcum Nicpodległości rocznicowe spotkanic literackie 
poświęcone stanowi wojennemu. Najpierw zdziwienie, bo wydaje 
si<;, że jest godna frekwencja, potem przy lustracji otrzeźwien ie : 
to z reguły osoby, które w wiek emerytalny wchodziły 10 lat te­
mu. 

Co tak drażni nas w nas z tamtego czasu? Nasze gesty były 
za duże, za obszerne szaty romantyczne, nasz gniew zbyt baroko­
wy. Dzisiaj te figury straciły całe powietrze i wiszą żałośnie sfla­
czałe. Zdumiewa w walczącej sztuce z tamtego czasu zupełny 
brak humoru, chociaż przecież wszystko aż trzeszczało od para­
doksów i groteski. Ale prawdziwą wielką g<;b<; tamtym czasom 
dopisały dwa ostatnie lata. Nic przypadkiem jedyny sensowny 
film, jaki może o tamtym czasie powstać, to komedia, może być 
gorzka, cierpka, groźna, z trupami nawet, ale to musi być kome­
dia. 

Zamroczony wspomnieniami poszedłem jeszcze dalej i zna­
lazłem się w sklepie z antykami. Wiele staroci, ale brakuje 
kupujących, ceny na ogół wyższe niż na Zachodzie. Niezwykle 
dużo ikon. Wkrótce dowiaduję się, skąd ta obfitość. Widzę 

dwóch osobników o tym typie ugębienia, które zdarza się tylko 
na stepach dawnego ZSRR. Nie wchodzą, ale wkradają się i szu­
kają kierownika Desy. Gdy ten się pojawia, elegancki i pachną­
cy, jeden z przybyszy, wyróżniający się obandażowaną dłonią, 
łypiąc wokół podejrzliwie okiem wyjmuje z kieszeni coś, co też 
jest obandażowane, i rozwijając bandaż wysupłuje małą ikonę . 
Kierownik ogląda i mówi, że nic kupi, bo za bardzo zniszczona; 
"jak przyniosą (w domyśle ukradną i przemycą) w lepszym sta­
nie, to kupi". 

Wszędzie na swoich ścieżkach spotykałem wielbicieli Nie, 
pisma Urbana, które ma już milionowy układ. (Sukcesy różnych 
inicjatyw postkomunistycznych są uderzające i skłaniają do lek­
kiej melancholii). Był przygłupi chłopak w poczekalni kina pró­
bujący przekonać barmana, że jest to świetne pismo, ale barman 
nawet ścierką, którą pieści kontuar, wyrażał swoje obrzydzenie 
do Urbana. Młodzian niepomny ostatniego dziesięciolecia, za to 
sfrustrowany dniem dzisiejszym, rozwodził się nad atrakcjami 
pisma, gdzie wszystkim tak odważnie się przysala. Na drugim 
biegunie wielbicieli Nie znalazł się S., artysta wybitny, z sukce­
sem, który konsumował korzystając z ułatwień dawnego ustroju. 
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Dzisiaj nic dostaje zamówień, rynek sztuki skurczył się niebywa­
le, S. traci grunt pod nogami i czuje się nicpotrzcbny. Pije piwo, 
pojękuje i zagryza Urbanem. 

Upadek intelektualistów, zsuwają się jak po lodzie gdzieś 
w dół w najdziwniejszych pozach. Dziwne, bo nikt nawet nie 
krzyczy. Najgłośniejsze słowa, jakie słyszalem w tej sprawie, 
brzmiały właśnie: "jakie to dziwne, że nawet nikt nie krzyczy". 

Patrzę na znanych pisarzy, malarzy, muzyków, wszyscy skur­
czyli się. Nie więksi od nich nasi politycy, ci nie zdążyli nawet 
urosnąć, a już maleją. Ale czy właściciele pieniędzy są duzi? Nie 
budzą szacunku, za to sporo zawiści, a żywą nienawiść u intelek­
tualistów, którzy stają się ich klientelą. Nienawiść również za 
własne upokorzenia, bo jak tu nie spróbować szczęścia i nie cho­
dzić po prośbie, by ratować lub założyć pismo, opublikować 
książkę, sfinansować koncert. Roztaczają więc wizje wspólnych 
efektownych działań i uwodzą uśmiechem, a w myślach powta­
rzają: "ty wieprzku niemyty, chamie zapluty, gnido bezzębna, że­
by cię pokręciło. Może twoje wnuki będą miały tytuły 

hrabiowskie, ale ty nawet z tą forsą nigdy z obory nie wyjdziesz". 
Jest w tym trochę prawdy, ale często więcej własnego próżnego 
zadufania. 

Zresztą i ja pewnie padam ofiarą swej słabości i nie dost­
rzegam, że to przede wszystkim mój, nasz świat zmalał, nasz 
mały niezwykle snobistyczny światek, który miał znamiona kon­
tynentu, a teraz jest rozsypaną garstką niepewnych siebie wyse­
pek. Niektóre są już niemal bezludne. Oto np. te pis~a 
intelektualne, które ocalały, są ledwie żywe, a co uderzające, me 
spotkałem dwóch ludzi, którzy by czytali to samo pismo. Jakby 
te kilkanaście osób, które spotkałem, uparło się by obdzielić 
pojedyńczo wszystko co się ukazuje i warte jest czytania. Klien­
tela więc schudła i została zupełnie -rozbita. I nie ma już kana­
łów, którymi może cyrkulować myśl. 

Okładki książek zabłysły jak niegustowne meble na wysoki 
połysk, ale niewiele polskich nazwisk. Wytłumaczył mi to pewien 
wydawca. Już nawet hurtownicy zamawiający książki wymagają, 
by nie było nazwisk na "ski" i "cki", bo to nie idzie. A jednak 
wybór na półkach księgarni wydaje się większy niż był kiedyk?l­
wiek i już nie trzeba walczyć o książkę, walczyć trzeba o kupują­
cych. Kupiłem to i owo z różnych dziedzin i nieszc~ęści~, wzr?k 
ześlizgiwał się już z pierwszej strony. Współczesna h1stona, świa­
dectwa, współczesna literatura, wszystko to straciło dla mych 
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oczu przyczepność. Dopiero gdy otworzyłem "Wojnc; Pcloponcs­
ką" Tukidydesa, odzyskałem równowagę. 

Nickompetencja i frakcyjność życia politycznego były choro­
bą ateńskiej demokracji, pramatki naszej. Uśmiech miesza się 
z grymasem bólu na widok tych samych odwiecznych proble­
mów. 

. Kraj bajecznych możliwości. Jakie fortuny powstały z nicze­
go, JUŻ wiadomo. A jakie kariery polityczne! Mój przyjaciel z lat 
bardz~ ~awnych, z którym łączy mnie do dziś ciepła nić, jaka 
potrafi s~ę tylk? wysnu~ ze wspólnego dzieciństwa, nigdy nic zaj­
mował się polityką, am ekonomią. Przepraszam, kiedyś bardzo 
dawno wydrukowaliśmy na dziecinnej drukarence antykomunis­
tyczną ulotkę w imponującej ilości. Teraz on nagle stał sic; jed­
nym z głównych doradców_rcwnej ważnej partii. Po prostu nagle 
przyszedł mu do głowy taki pomysł. Można więc tak sobie iść uli­
cą, nagle ~kręcić .- i stać się wspólświadkiem i współautorem 
mo~towama trzcciC~o r;.ąd~ wolnej Rzeczypospolitej. Doprawdy 
kraJ zawrotnych kaner 1 baJecznych możliwości. 

Kościół zdaje się u sporej czc;ści spolcczcństwa budzić duże 
emocje. Wi_dać, że czasami nicktórzy wykorzystują puste miejsca 
po n~echc;ci do ko~tmy i wstawiają tam, strach powiedzieć -
Kościól nasz. Wymka z tego starcze dogadywanie pleniące się 
nawet u młodych: ~edy mówi się, że strach, bo skracany jest 
program szkolny 1 me ma na pensje dla nauczycieli - słychać a 
n~ katec?etów i lekcje_ religii są pieniądze. Gdy powiesz, że ceny 
m1eszkan w Warszawic zawrotne, dowiesz się, że na budowę 
kościołów są środki. 

. Ale kościelne nietakty popełnia czasami nie Kościół. Oto 
mformacja~ że ~remier został zaproszony przez Prezydenta na 
r~bocze śmadame na godzinę 8 rano do Belwederu. W zaprosze­
niu odczytanym również w telewizji były słowa "Jeżeli Pan, Panie 
~remier~e, życzy sobie uczestniczyć w porannej Mszy Świętej, to 
mformuję, że rozpoczyna się ona o 7.30". 

W średniowieczu na wszelki wypadek sprawdzano męskość 
przyszłych papieży. Kto by się spodziewał, że Premier wolnej 
Polski też przejdzie pewien test. 

W r~cznicę grudnia włącz~m radio. Jest oczywiście generał 
Jaruzelski, ale bez munduru, me wprowadza już stanu wojenne­
go, ale wprowadza nastrój nostalgiczny. Na innej fali płynie głos 
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Jerzego Urbana, płynie kraulem, a obok pomyka żabką Adam 
Michnik. Płyną w kicrunku konkluzji, czy wprowadzenie stanu 
wojcnnego było koniecznością historyczną, czy historycznym bl<t­
dcm. Urban wyraźnic góruje w tej rozmowie, jego argumenty 
ważą, jest spokojny i pewny swego, on by swojej dawnej legity­
macji PZPR nic wystawi! na aukcj<(. Michnik kn;ci si<( nerwowo, 
skłonny do kompromisów. I ten ton wielkiej wzajemnej konfi­
dencji. 

Myśl<( sobie, po co, po co u licha to wszystko, nic żeby od 
razu obcinać uszy, ale przynajmniej nic przytulać si<( publicznie, 
jest pewne minimum. Potcm okazało siC(, że to by! tylko kawalek 
prześcieradła, a telewizyjna kamera perfidnej ekipy odsłoniła 
reszt<(, i było widać jak po audycji redaktor naczelny Gazety 
Wyborczej próbuje wsiąść do samochodu redaktora naczelnego 
Nie. Prasa doniosła, że mieli jechać na imieniny do Aleksandra 
Kwaśniewskiego (dzisiaj to po prostu Olek), znanego dygnitarza 
PZPRowskicgo, a teraz Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Ja si<( 
tylko zdziwiłem, i ceni<( sobie, t<( dziccic:;cą umiejc:;tność, chociaż 
w tym przypadku to chyba jest naiwność. Ale jako że pokazano 
t<( scen<( w telewizji dwa razy, byli tacy co mieli inne odczucia. 
Nasz sąsiad, ten od sąsiadki co si<( popłakała: "No popatrz Pan, 
co si<( porobiło, autorytety same skaczą z tarpejskiej skały". 

Ale oto Y., który był jednym ze zwykłych zjadaczy chleba 
podziemia, wpadł w wielki gniew. Ujrzałem człowieka, któremu 
jak głodnemu psu kawałek mic:;sa, zabrano poczucie godności, 
zdobyte w stanic wojennym. Najwic:;ksza wściekłość nic tych, co 
byli wtedy oficerami podziemia, oni mają dzisiaj zwykle wiele na 
pociech<(, ale właśnie szeregowców naszej solidarnościowej ar­
mii, która poszła w rozsypk<(, ale si<( nic poddała. Dzisiaj czują 
się oszukani. 

I jakby mało było nicszcz<cść, Zbyszek Bujak wbija gwóźdź 
do trumny. Przekazuje swoją łegitymacj<( "Solidarności" na auk­
cje:; w hotdu Europejskim, na aukcj<( owszem dla biednych dzie­
ci, ale organizowaną przez generałową Kiszczakową. Legitymacja 
"Solidarności" Bujaka spocz<cla obok munduru generała Kiszcza­
ka, pudełek po cygarach podarowanych generałowi przez Fidela 
Castro, sukni żony generała Jaruzelskiego, szlafroka Ireneusza 
Sekuły, oraz grafik, podarowanych na aukcję przez Mieczysława 
Rakowskiego. 

Na licytację przyszło tylko kilka osób, a legitymacja Bujaka 
została sprzedana za 60 tys. złotych (zupa w restauracji). Mun­
dur gen. Kiszczaka kupiono za 7 mln złotych. 
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Dziennikarka Teresa Bachwic skomentowała te zdarzenia 
słowami: "Kazał Pan: Z prochu powstałeś i w proch si<( obrócisz, 
ale dlaczego w g ... ?" Jeśli dobrze rozumiem t<( fraz<(, to dzienni­
karka posun<cła si<( stanowczo za daleko. 

Najpierw była fascynacja, spotkania ofiar i oprawców przy 
okrągłym stole, potem niezwykle partnerstwo, bezbolesne przej­
mowanic władzy, potem nicsicnie przez chwil<( tej władzy jak wo­
dy ze strumienia w nicszczelnych dłoniach, truchtem rami<( 
w rami<(. Tu coś zakrzcplo, a spoiwem było poczucie, że historia 
bierze odlew z tego czasu. Potcm roślina wzajemnego zrozumie­
nia rosła, z malej stała sic:; duża i oplotła dawnych śmiertelnych 
wrogów przyjaznym ramieniem. Tak oto przeszłość zlewa sic:; 
w jezioro, gdzie zło, dobro, odwaga i tchórzostwo stają si<( jed­
nym ściekiem. 

Moje pokolenic pogrąża si<( w wiek, gdzie biegnic szeroka 
granica mi<cdzy młodośredniością a śrcdniostarością. To granica 
kilku lat i jeśli przez ten czas nic widywało si<( ludzi, przeżywa 
si<( szok, bo wydaje siC(, że nicktóre kobiety zwic:;dły jak kwiaty 
ścięte nagłą zimą. To najbardziej publiczny i poruszający dra­
mat, który przytłumi każdy spektakl polityczny. Mc:;żczyźni nagle 
dostali po brzuszku, wcześniej one zdarzały si<( przy pewnej 
skłonności, ale u wielu były to brzuszki chwilowe, jak sublokato­
rzy. Teraz zadomowiły si<( na stałe, noszone już bez wstydu jako 
czc:;ść osobistego krajobrazu. Do zmian gwałtownych należy 
zmiana tematu m<(skich rozmów. Kiedyś mówiono głównic 
o polityce i wyrzekano na komunizm, teraz zdecydowana wi<ck­
szość rozmów krąży wokół picni<cdzy oraz interesów. I ten 
wstrząsający brak czasu. W Połsce okresu socjalizmu czasu nic 
brakowało i właśnie z tego dobra budowano tak wiele przyjem­
ności. Dopiero teraz ich brak ukazuje, że sami nic wiedzieliśmy, 
jak nam było dobrze, chociaż to dobrze było wewnątrz wielkiego 
źle. 

Zabieganie jest chorobą w całym świecie zachodniej cywili­
zacji, my już biegamy nie mniej, ale problem, że u nas odbywa 
się to w warunkach nader niehigienicznych i doprawdy jeszcze 
nie wiadomo, czy to budowanie czy raczej demontaż. I ta wysoka 
gorączka, bo nie ma czasu, w każdej chwili wszystko może si<( 
rypnąć, a więc trzeba prędko liczyć pieniądze i w krzaki. 

Uderzyło mnie, że wszyscy zakładają firmy, właściwie niemal 
w ~ompłccie moi znajomi już coś założyli, aż się idiotycznie głu­
pio czułem bez firmy. I dzieje się to w sytuacji, kiedy tylko przez 
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chwil<t zabłysła złota żyła handlu, a teraz znowu przestaje się 
opłacać. Nic bylem w stanic dowiedzieć si<(, co te firmy właściwie 
robią . Z pomruków i pomrugiwań domyślam się, że sprowadzają 
i przesuwają towar. Nikt nic produkuje niczego. Jako że fabryki 
też prawie nie produkują, doprawdy czegoś tu nie pojmuję. 
Czyżby ten cały rozpalony handlem parter czerpał budulec 
z naszych piwnic i fundamentów? A co będzie, jeżcli wybrano 
stamtąd za dużo? 

Spotkałem lekarza, koleg<t z dawnych lat. Mieszka w małym 
miasteczku sto kilometrów od stolicy. On lekarz z powołania. 
Na prowincję wyjechał specjalnie i nic dla picni<(dzy, to była 
misja. Pamiętam, ogromnic lubiany i ceniony w miasteczku i we 
wsiach okolicznych. 

- Co u ciebie? - pytam, pewien, że on przynajmniej, nasz 
współczesny doktor Judym, nic będzie narzekać. 

Podaje mi wizytówk<(, to już troch<( mnie zaniepokoiło, 
wizytówka w jego kieszeni jest obcym ciałem. Czytam, a na wizy­
tówce jego nazwisko i reklama: "uzupełnianie najnowocześniej­
szymi metodami włosów na głowie". Już nie pracuje w szpitalu 
i nie ukrywa, że stał się milionerem. Nawet na wsi są chłopy, co 
dadzą wiele, by odzyskać utracone owłosienie górne. 

- Takie czasy - westchnął. 

Kultura nr 534, mmzec 1992 
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MARZEC 1992 

Budzę się rano. Nie ma ciepłej wody, ale to głupstwo bo 
przecież nie ma też Związku Radzieckiego, nie ma u nas ce~zu­
ry. Partia Zjednoczona i Robotnicza nie ma nawet swojego 
cmentarza, wszystko co miało być wieczne szlag trafił, nie ma 
NRD, nie ma milicji tylko jest policja, granice są otwarte, dzien­
nik radiowy, który płynie ku mnie przez ścianę, mówi moimi 
myślami o sytuacji w świecie, jak przyjemnie, a kiedyś dusza mi 
wyła, gdy słuchałem. 

Odeszło wszystko jak zmora, wielki oddech ulgi, jak go 
zatrzymać i nie zadławić się? 

Z drugiej n;ki czasami się dowiaduję, nigdy z pierwszej, że 
zmienił się ton moich tekstów, że za wiele w nich zawziętości, 
histerii, pesymizmu. Też mi się tak zdaje. Ale czy ja się upieram, 
że jestem normalny? Podejrzewam, że w Polscc przyjdzie mi 
jeszcze trochę pożyć, zaś mój potomek, którego lubię bezgra­
nicznie, tylko tam na szczęście lub niestety, chce mieszkać, więc 
modlę się, abym nie miał racji w moim ciemnym widzeniu, niech 
już moja głowa będzie chora a Polska zdrowa, poświęcę głowę 
dla ojczyzny (jakoś mdło i niewyraźnie, kiedy się dzisiaj mówi 
ojczyzna). Tak wiele właśnie teraz się kończy, tak wiele zaczyna. 
Kończy się romantyzm nasz i pewien model deklarowanego, 
a czasami wcielanego w życie patriotyzmu. Kończą się nasze ce­
chy narodowe, budują się nowe, może już nie narodowe a ryn-
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kowe ... jest tyle nowych narodzin, tyle śmierci, ale nic w tym nie 
jest wyraźne i pewne. Czas wielkiej zmiany, zmiany gh:;bokiej. 
Może próby uwyraźnienia tego są błc;dem i grzechem, za szybko, 
za brutalnie, a wic;c niechlujnie? 

Chciałem tylko zwrócić uwag(( emigracyjnym czytelnikom, 
że ton rozpaczy i histerii może si(( wydać dziwny tylko tym, co są 
od kraju daleko. Ten ton zyskał już w kraju prawo obywatelstwa 
i każda gazeta codzienna tego pełna, tym głosem śpiewają bary­
tony naszych autorytetów i soprany aspirujących do autorytetu, 
z lewa, z prawa i z centrum, wierząc..)' w Boga i nic wierzący. Nic 
bc;dc; myszkowal szukając rzeczy szczególnych, cytuj<;, co wpada 
mi w r<;k<; w ostatnim tygodniu. 

Andrzej Ccliński - senator ziemi płockiej, w roku 1981 
sekretarz Walqsy, nicgdyś członek KOR-u: 

" Coraz częściej zastanawiam się, czy ta moja aktywność ma 
jakiś sens dla tego mojego kraju. Czy rzeczywiście z tej pracy i tych 
utarczek coś pozostaje dobrego. Mam nadzieję, że jeśli ci, co mają 
piasek w garściach, skutecznie zablokują moją pracę dla wojewó­
dztwa płockiego - mam nadzieję, że potrafię publicznie powiedzieć 
do widzenia, ja nie o taką Polskę starałem się walczyć. Po co mi 
te porażki?" 

Krzysztof Czabański, nie wiem czy nadal blisko Centrum 
i Wał<;sy, ale od wczoraj szef PAP. Pisze o Polsce pod tytułem 
"Pijany Sejm". 

"Mały zntjnowany kraik, którym usihtją zawładnąć rozmaite 
grupy - złodzieje, dokflynerzy, cwaniacy, obce ~rywiady, zagranicz­
ne pieniądze - jest broniony, świadomie lub nie, przez ludzi uczci­
~rych, ale tych ludzi jest mało, są rozproszeni i bezradni, tymczasem 
demokracja pozwala ich przeciwnikom na bezwzględne niszczenie 
tego co dobre. 

( ... ) ma armię za słabą do obrony choćby własnych koszar. 
Ma zrujnowaną gospodarkę i takiż budżet. Ma skonmzpowane 
urzędy, niezdolne do pilnowania interesów skarbu państwa. Ma 
równie że elity polityczne, które potrafią jedynie rozpamiętywać 
własną wielkość i przeszłość, no i obrażać się na wszystkich /oyty­
ków". 

Karol Modzelewski, jego chyba przedstawiać nie trzeba: 
"Przesiedziałem w PRL osiem i pół roku. Obserwuję rozwój 

~rydarzeń po naszym zwycięstwie i nie jestem wolny od oba»y, czy 
kiedyś nie będę musiał uznać tych lat za stracone" (powtarza to 
publicznie już po raz drugi). 

Można by teraz wejść na szczyt Olimpu i sypnąć w oczy gar-
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ścią hiobowych skarg Premiera i Prezydenta, ale zamiast tego 
przytoczc; glos całego ministerstwa, które z urzqdu zajmuje si(( 
Sprawami Wewn((trznymi. Co oni zobaczyli w naszym Wn((trzu? 

Ale najpierw uwaga paradoksalna, paradoksy nie omijają 
nowego MSW. Nowe władze tego resortu, nic wiem czy sprowo­
kowały, czy tak sif( samo porobiło , czystk<; na górze ministerstwa. 
Myli si<; ten, kto pomyślał, że usuwa si<; jadowe zęby przeszłości. 
Odchodzą nowe ekipy, które zaledwie zapuściły solidarnościowe 
korzonki w gabinety, gdzie jeszcze kolaczą si<; wspomnienia 
własnych przesłuchań. Dawni przesłuchujący wi<;c zostają, a daw­
ne ofiary i nowi szefowie odchodzą. Może to i normalna kolej 
rzeczy, ale jakoś dziwnic si<; robi w okolicy splotu słonecznego . 

I jeśli wierzyć nowemu MSW, które pod nowym dowódz­
twem wyszykowało raport "0 stanic bezpieczeństwa państwa", to 
wysiadły już wszystkie bezpieczniki i przepalają się teraz przewo­
dy. U sąsiada lada moment wybuchnic bunt, a wtedy zbrojne 
bandy pustoszyć b<;dą ojczyzn(( naszą, bo granic nic ma kto 
strzec, zresztą tam pcwnic użyta bttdzie broń masowego rażenia , 
która i nas porazi. (Nic napisano, że wtedy b<;dzic nareszcie spo­
kój). Niemcy szykują si<; do sojuszu z Rosją, jak kiedyś. W środ­
owiskach młodzieżowych zdobywają glos ugrupowania radykalne, 
więc terroryzm stoi za płotem. Podzicmie gospodarcze rośnie 
i obejmuje wszystko mackami. Najwyżej postawione w państwie 
osoby poddawane są pokusom korupcji i niczwykłym ofertom 
spoza granic Polski. Obce wywiady rozbudowują swoje struktury 
i docierają skutecznie do elit. Polska staje się poligonem dla 
mi<;dzynarodowego terroryzmu. We wniosku końcowym raportu 
stwierdza si((, że "zjawiska kryzysowe b<;dą si<; pogłębiać i można 
spodziewać się w pierwszym kwartale 1992roku wybuchu nieza­
dowolenia". 

Dzwonią dzwonki i dzwony na alarm, potem się ucisza 
i znowu dzwonią, ale już głośniej. Do tego też si<; przyzwyczaja­
my. Zapewne więc zdziwimy się, jeśli coś jednak wybuchnie. 
Gdzie, jak, po co, czym, kto, co potem??? Te wszystkie pytania 
nie mają odpowiedzi i to uspokaja. Czy słusznie? 

Jeżeli wszyscy w kupie tak licznej i dostojnej przesadzają to 
też strach, bo w polityce samospełniające się przepowiednie nie 
są rzadkością. 

Ale czas powrócić do konkretów, one uspokajają może dla­
tego, że ograniczają widzenie. Dla mnie zawsze bardzo konkret­
ni byli sąsiedzi, czym byłoby życie w Polsce bez sąsiadów? Są 
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kraje, które obywają si<( bez sąsiadów, ale nasz ciągle nic. Mój 
sąsiad dalszy jest prawnikiem. Poprawiło mu s.i((, ~o opróc.z cwa­
niaków nagle dobrze zarabiać zacz<(li prawmcy 1 dztcnmk~rzc. 
Wpadam do niego właśnie w chwili, gdy rozważano .zakt~p ptst~­
letu. Ona si(( troch<( boi mieć, on si(( boi pistoletu me mtcć. NaJ­
gorszą o p i ni(( mają Śródmieście i Stare Miast?. Moja . man:a 
i mamy moich znajomych z reguły nic wychylają no.sa, Jak. s tę 
ściemni. Ale i dorodna młodzież też woli nic wychodztć. L<tk JCSt 
dotykalny w ciemniejącym powietrzu. Dlatego ~ą~i~d pra:v~ik 
marzy o czymś bardziej solidnym niż pistolet. DZISiaJ ma Ct<(zką 
noc. Jak wsz((dzie, tak i w naszej dzielnicy powstał samochodowy 
parking zwany społecznym. Oto pewnc~o ~nia. mi.cs~kańcy sz~­
rpani niepokojem o swe stalowe rumakt zbtcraJ.ą SI((. l po burz!t­
wym spotkaniu, gdzie jak to u nas każd~ ma mcco J~ne zdam~, 
zawiązują komitet. Ten komitet zupełmc b~zpraw~te za~arma 
miejsce na publicznym parkingu, ogradza J~ dructaną sta.tką, 
a na bramie zawisa solidna kłódka, obok staJe mała drewmana 
budka. Wszyscy uczestnicy akcji mają prawo trzymać w tej 
zagrodzie samochody, pod warunkiem, że co miesiąc każdy 
bc;dzie miał nocny dyżur. Nicobecność powoduje utrat(( pr~wa 
lokowania pojazdu w tym chronionym ogrojcu, a groźba J.cst 
realna, bo na plecach czuć oddech kilkunastu chc;tnych z hs~y 
zapasowej. Na mojego sąsiada prawnika wypadło dokładmc 
w noc sylwestrową, ale ani mu w głowic z tego sic; wykrc;cić. 

Inny mój sąsiad, sąsiad bliski, trzyma wóz pod ?kncm. . 
Od lat nie posiada prawa jazdy, ale bardzo sobJc to chwah. 

Teraz przynajmniej żadnego hamletyzowania po alkoho.lu: 
jechać nie jechać, przecież nikt mu nic może. zabrać, .czc?o JUZ 
nie posiada. On, uparty sceptyk, o~ dwóch l.at J~St .w wJclkJm ~la 
mnie podziwie. Bo ja zawsze mów1łcm, ud~jąc, ze JCStc~ pcwten 
swego, że komunizm sią rozsypie a impcnum rozpadm~. 

On kpił ze mnie i śmiał się przytrzymując brzuch, ktcdyś na­
wet dostał z tego powodu dolegliwej czkawki. Dzisiaj uważa 
mnie za proroka. Pyta, co będzie? Doprawdy nie wiem. On sam 
ma dewizę - "nie przejmujcie się, będzie gorzej" .. Jakiś ~mut~­
czek w jego nadobnym obliczu. Przecież ~ale życJc kręctło stę 
wokół miłych spotkań, wypadów do Spaufu, na wóde.czkę, n~ 
obiadek. Teraz skarży się, że taksówka kosztuje całe dwte ~aszk1 
za kurs. Od biedy ma na to pieniądze, ale uważa, że to memo­
ralne płacić dwie flaszki za jeden kurs. 

A propos taksówek - bałagan, k~óry panuje na. fr~ncie tak­
sówek, zdaje się być typowy dla naszeJ WOJny o kapttahzm. Tak-
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sówki są wsz((dzie obecne, kuszą przestępując niecierpliwie 
z kola na koło . Ale tylko przybysz z rejonów naiwności wsiada 
do takiej taksówki z poczciwym "dzień dobry". Fachowiec otwie­
ra drzwi i pochylając si((, ale niezbyt nisko, pyta głosem stanow­
czym i twardym - jaka taryfa? Wsiada, jeżeli usłyszy to, czego 
oczekiwał. Taryf jest bowiem kilka, jest 300, 400, 600, a Okttcie 
i Centralny Dworzec oferują 1000 razy wskazanie taksometru. 
A na dodatek taksówkarze toczą ze sobą jakieś nicpojęte wojny, 
o mafii taksówkowej nasze gazety piszą z szacunkiem jak 
o mafii włoskiej. 

Ale wracajmy do skarg sąsiada. Ceny w restauracji, jak twie­
rdzi, są też wysoce niemoralne. I znajomi już nie wpadają nies­
podziewanie, by jak kiedyś wspólnie i przytulnie przy kieliszku 
zagospodarować wieczór. Rozmowy teraz nie przechadzają się 
pod rękę, a biegną zasapane i spocone. Owszem są nowe oko­
liczności korzystne. Babcia od wódki, która w pobliskim domu 
o każdej godzinie dnia i nocy wyjmowała butelki z otchłani swo­
jego szlafroka, żegnając się przy tym znakiem krzyża i wyrzeka­
j~c na szkodliwość alkoholowego nałogu, już dzisiaj zupełnie 
mepotrzebna, bo w zasięgu przechadzki jest zawsze otwarty 
sklep, który oferuje alkohol. Na piwo nie trzeba polować jak 
niegdyś, jest właściwie kłopot odwrotny - jaki gatunek wybrać, 
a to czasami aż boli. Tam gdzie był poczciwy klub osiedlowy, jest 
dzisiaj pub. W tym kJubie, pamiętam, nasz osiedlowy szewc miał 
wieczór poetycki. Dzisiaj zielenią się tam nawet stoły bilardowe. 
A szewc zniknął, nie wiem czy pisze wiersze, ale z pewnością nie 
szyje już butów. W pubie odbywają się wielkie nocne pijaństwa. 
Ba~dzo młodzi ludzie wynurzają się stamtąd o czwartej rano, 
wyją jak kojoty, nie wiadomo ze szczęścia czy rozpaczy, wsiadają 
do swoich rozklekotanych samochodów i ruszają z rykiem pija­
nych silników. 

Niby już wiem, że czas zmienił u nas barwę, zapach i wagę, 
ale zaskakuje mnie to nadal, a czasami boli. 

M. sypiał zawsze do południa. Wprawił niegdyś w osłupienie 
ubeków, gdy - z mojej zresztą winy - naszli ten dom, którego 
bym nie nazwał spokojnym, bo jak na palach stał na blachach 
i farbach drukarskich. Powitał funkcjonariuszy śpiąc i tak ich 
żegnał, a oni sami usnęli i nie spostrzegli, że weszli do beczki 
prochu. Warczeli mi potem na przesłuchaniach - "są tacy co 
śpią .do południa, zrobimy z tym porządek", A figę, porządek 
zrobtło Nowe, przed którym tak się bronili. 
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Teraz M. zaprasza mnie do siebie, ale bez dawnego entuz­
jazmu, a zasiadając u niego man: uczucie, że wy~ijam mu coś 
bardzo ważnego - czas. W takich warunkach ~Je . m~ sza~sy 
narodzić się błoga atmosfera wzajemnego zrozum1ema _1 wymia­
ny myśli, które płyną ku sobie leniwic w słodkim s_yr~pie. ~eraz 
jak wyniknie myśl, to musi się śpics~ć. I ze. zd_umiemem W!d~ę, 
że sprawił sobie notes. Zagląda do mego co_ Jakiś czas .. Za chwilę 
dowiaduję się, że wstaje rano ... to znaczy, ze nasz świat stanął... 
no właśnie ... na czym, warto by wiedzieć. 

z badań opinii publicznej, których nigdy niie należy przece­
niać, wynika, że zaskakująco duży procent Polaków zaczął nagle 
uważać, że główną przyczyną obecnych problemów są n~sze wł~s­
ne niedoskonałe głowy. Więc już nie komunizm, nie taJen:ne siły 
w kraju i poza nim, ale my sami nie umiemy. Tak są?zi 39 % 
badanych. Bardzo to cenne odkrycie, bo tylko taka świ_adom~ść 
każe szukać ratunku tam, gdzie go znaleźć można, a WH(C u sie­
bie. Ale czai się tu niebezpieczeństwo zupełnej utraty wiary 
w swoje siły i powszechnej depresji psychicznej, której objawy ~ą 
już widoczne. Dlatego nie moż~a zapomina~, że _spustoszema 
w naszych głowach są wynikiem mszczącego działan~a dwó~h stu­
leci, a ostatnie lat pięćdziesiąt był to cios nokautujący: Niestety 
sama świadomość nie jest lekarstwem. Niedawno pewien rodak 
huknął mi w ucho - "wszystko przez te nasze kwadratowe gło­
wy", a potem zaczął gadać bzdury do kwadratu pewien absolut-
nie, że głosi wielkie mądrości. . 

Ja sam, który próbuję być łowcą naszych bzdur, z pewnością 
również je produkuję. Cała nasza sytuacja jest bzdurna, nurz_amy 
się w błotach niekompetencji, ktoś czasami ~odskoczy, ale, J~ko 
że umiejętność lewitacji należy do rzadkości, zaraz znowu jest 
z nami. 

Lecz... gdy rozmawiam z Gruzinami, Bałtami, Rumunami 
czy Chorwatami, szybko wynurz~m się w Polsce, szc~ęśliwy że 
nie tam jestem, a tutaj. Wszystkie nasze kłopoty maleją,_ a k~ót­
nie to prawie pieszczotliwe iskanie się. Kiedy byłem dzieckiem 
i nie chciałem jeść, mówiono mi, że chińskie dzieci są głodne, ~o 
odbierało mi apetyt na amen. Dzisiaj już taki duży, sam sobie 
gadam, że inni się męczą i nagle wsuwam nasz b1goś ze sma­
kiem. 

Rządzenie wciąga jak pozornie nieszko~liwy ~arkotyk, któ_ry 
chociaż grozi uzależnieniem, ale podobno me wymszcza orgamz-
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mu. Jestem u D., wychudł, sczerniał, ale nie wyszlachet niał. 
Zastanawia się, czy nie za duża cena. Nic ma chwili czasu dla 
s~eb_ie, ja!owość spotkań, z których wszystkie mają w sobie plas­
tik I papier. Dzwoni jeden z kilku jego telefonów, grymas ból u 
na twarzy. Słyszę, że op<;dza się od rozmówcy, jak od głodnej 
muchy. Wraca do mnie z ulgą, a wtedy nagle, podskakuje drugi 
~elcfon. Chwyta słuchawkę i rzuca ją gwałtownie, zadowolony, że 
jęknęła._ Potem j~k w trillcrze, gdy już wydawało się, że jest po 
wszystkim, trzeci aparat skacze mu z krzykiem do gardła. z 
krwią w oczach wybiega z gabinetu i rzuca si<; do gardła swojej 
sekretarce. Takie oto bywają uroki władzy widziane od środka . 

Jeszcze jedno dostojne spotkanie. Przybyłem pełen pasji 
z pewną ideą , j~ż wcześniej ją zapowiedziałem, przyjęty więc 
został~m z entuzJazmem. Łaskawe nastawienie uszu, tak strzygą 
u~zam1 tyl~o ludzie przyzwyczajeni do wydawania poleceń, oni 
me słuchają, ale wysłuchują, bądź zbierają materiały. Ledwie 
począłem mówić, a on mnie wysłuchiwać, gdy nagle patrzę ... 
zasnął. Zasnął oczywiście dostojnie. Co robić, bieda. Obudzić 
bard~o niegrze~znie, nie obudzić i wyjść to zgotować gospoda­
r~owi potem niCgrzeczne przebudzenie. W ogóle budzić grzecz­
me może co najwyżej kochanek kochankę, lub odwrotnie, w 
innych sytuacjach zjawisko grzecznego budzenia nie zachodzi 
a w ur~ędz_ie t~ już zupełnie niemożliwe. Więc mówię dalej, al~ 
głos m1 w1ędmc, aż nagle w zupełnej desperacji jedno słowo 
m?wię mocno. Ocknął _się, patrzy na mnie, widzi, nie widzi, wi­
dzi, znów mruży oczy. Zegnam się pośpiesznie, czy zdążę, zdąży­
łem. 

Szedłem okrutnym korytarzem, takie korytarze są tylko 
w starych urzędach, ale szedłem z trudem, bo entuzjazm z okolic 
głowy spłynął w całości do stóp. 

To, że kiedyś władza brudziła wydawało się normalne, ale że 
d~isiaj też brudz~ jest jednak zaskoczeniem. Jest jakaś trudność 
me _do pok~na~Ia, sprzeczność nie do przezwyciężenia między 
komecz?ościami,_ które ~akazuje u nas dzisiaj władza, a tym cze­
go_ lu~z1e ?czekują. ~e jeszcze póki co nikomu nie wyrósł świń­
ski ryJ, a Ile tych ryjów wyrosło w dawnych latach! Nie wyrósł? 
Nagle_ moja wyobraźnia zawahała się. Za to opluskwianie jest 
obe~n.Ie V.: Polsce czynnością nagminną, wcześniej komuniści 
czymh rózne paskudztwa, ale pluskiew było jakby mniej, co się 
zdarza w przyzwoitych więzieniach. Szczególną ofiarą opluskwia-
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nia stali się obecnie liberałowie. Za wysoko byli, żeby im teraz 
darować, gdy przegrali. Bo "Kiedy ułan z konia spadnie, koledzy 
go nie żałują ... " A więc koledzy i nie koledzy opowiadają teraz, 
jak wielkie pieniądze zrobili liberałowie w czasie rządzenia:­
Pytam tych, co tak mówią, czy mają jakieś dowody, czy przynaJ­
mniej widzieli. Nikt niczego nie widział, ale to prz~ci~ż 
oczywiste. Drapię się w głowę i myślę - a nuż rzeczywiście. 
A tu nagle czytam w gazecie, że zdesperowana żona byłego Pre­
miera ogłasza, że jeżeli ktokolwiek odkryje, sam lub przy pomo­
cy detektywów, domniemane posiadłości czy przed~ioty, które 
eks-premierostwo mieli zagrabić, "ten otrzyma Je od nas 
w całości i nieodpłatnie przez stosowny akt notarialny". A kon­
kurs będzie trwał przez całe dwa miesiące. 

Ale się porobiło, myślę, ale się porobiło. 
Osobnym niezwykłym zjawiskiem jest demonizacja. Wza­

jemna. Bracia Kaczyńscy, Niesioło~ski,. Macierewicz, ~i~hnik: 
Geremek. A jest to szczególna dz1edzma, bo przy umieJętneJ 
demonizacji zdemonizować można nawet anioła, a i ten choćby 
nie wiem jak machał skrzydłami, nagle ujrzy oczyma inn~ch, że 
tworzy się demony, nawet tam gdzie ich nie było. Zdemomzowa­
ni odgryzają się jak potrafią, głównie demonizując swoich adwer­
sarzy. I tak nasza scena polityczna zamienia się w sc~nę te~tru, 
gdzie w sumie porządni ludzie o rumianych, ładnych biOgrafiach, 
grają piekielną komedię. Jacek Kuroń, jeden z nielicznych, który 
ocalił głowę w politycznych pogromach, mówi - "politycy kom­
promitują się jako grupa. Już trudno jest .rozróżnić.kto. jest kto 
i komu o co chodzi. Patrząc z zewnątrz widać tyle, ze się wygłu-
piamy". 

A lud gaworzy - cytuję z ulicy małego miasteczka - "bo­
gacą się, samochody rozbijają, afery robią, a ja nie mam za co 
dla dziecka mleka kupić". 

Na tle nagle rozpromienionych sklepów, w których szybach 
całkiem często błyśnie okiem nowy Mercedes, widać przy kasie 
zgarbioną babcię, które z chusteczki wysupłuje pieniążki - oj 
chyba znowu nie starczy. 

Nasze partie polityczne nadymają się co chwila jak kot, któ­
ry zobaczy psa, wyglądają wtedy imponująco, ale. byle trz~śnięcie 
drzwi ujawnia ich mikrość. Widać głównie macki, którymt maca­
ją się nawzajem, czy można razem czy nie? Te partie wypeł~ły po 
ruchach tektonicznych, jak twierdzą jedni upadku komumzmu, 
lub wewnętrznej wojny na górze jak mówią inni. I rzeczywiście 
po nagłym pęknięciu "Solidarności" gdzieś między Wałęsą 
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a Mazowieckim, po obu stronach oddalających się stron ujrzeliś­
my ludzi czy grupy, które tam zastał przypadek. I są już tam do 
dzisiaj i nawet uwierzyli, że to ich miejsce. 

Jeśli ktoś się bardzo napoci, to może wymaca liniG podziału 
między tymi, którzy pachną klerykalnie narodowo i zapewne 
zrobiliby z Polski zaścianek, nawet wbrew swojej woli, a tymi co 
używają zachodnich kosmetyków i chcą Polski na wzór zachod­
niej demokracji, otwartej i liberalnej. Ta Polska będzie wedle 
ich przeciwników śmietnikiem tego, co z zachodniej cywilizacj i 
najgorsze. I najgorsze, że obie strony w swych oskarżeniach zda­
ją się mieć rację. 

Tyle mówiono, że nowy Sejm będzie zapewne gorszy od te­
go starego, który łaził z nalepką na plecach "kontraktowy", że 
wydawało się, iż rzeczywistość jak zwykle zrobi psikusa i będzie 
jednak inaczej. Niestety tu jak się zdaje przepowiednia ma ocho­
tę się wypełnić. Uderza zdolność nadymania się naszych parla­
mentarzystów, ale to cecha jak widać dziedziczna. Ten parlament 
jest jednak godny szacunku, bo rzeczywiście zdaje się być z kości 
narodu. Ma wszystkie kolorowe wady naszego społeczeństwa, jak 
również zalety, na razie jak się zdaje ukryte. 

Rząd Olszewskiego miał być rządem przełomu i nadziei. 
Okazało się, że na przełom jest już za późno, bo trzeba łatać 
dno, by statek nie zatonął. Jako że na nadzieję nigdy nie jest za 
późno, nadzieja jest nadal możliwa. W dziedzinie gospodarczej 
więc przełomu być nie może, natomiast jest .nadzieja, że będą 
próbować gdzie indziej. Patrzę życzliwie i tylko jestem ciekaw 
czym, co i w co przełamać. Dekomunizacja więdnie na naszych 
oczach, za to kwitnie hasło "koniec pogody dla aferzystów". 
Zobaczymy, jaki wpływ na tę meteorologię będzie miał nowy 
rząd. Przecież dziura w budżecie narodowym niczego nie chce 
oszczędzić i dotyka nawet miejsc wstydliwych. Oto nagle nędza­
rzem stała się Prokuratura. "Nie ma pieniędzy na telefony i sek­
cje zwłok". I pomyśleć, że ten bidak próbuje teraz ścigać afery, 
z których każda z osobna zapełniłaby kasę resortu do pełna . 
"Aferzystów stać dzisiaj na lepszych ekspertów niż Prokuraturę" 
- donosi prasa i dodaje, że już pierwsze telefony zostały odcięte 
w Toruniu, a pierwsze zwłoki nie pokrajane. 

Były premier Bielecki przyznaje się teraz, że koszmarem je­
go rządów była bezradność. To, jak się zdaje, zostało też odzie­
dziczone. 
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Nastal czas poglctbioncj rcl1cksji nad Prezydentem, ale z te­
go poglctbicnia nic wynika, czy Walctsa jest już przyszpilony 
i suszy się w encyklopedii, czy jest jedyny i niczbctdny. Jest ra­
czej, jak jego zdanie, które mości sobie miejsce w sł~wniku 
osobliwości naszych czasów - "Jestem za, a nawet przeciw". 

Koncepcja chłopięca - "Wałęsa wpadł w złe towarzystwo". 
To lansuje wczorajszy wielki stronnik Prezydenta, a teraz. ~róg, 
Jarosław Kaczyński. Na pytanie - Czy Pan uważa , że to mm1ster 
Wachowski rządzi?, Jarosław Kaczyński odpowiada - "Nie 
potrafię odpowiedzieć na to pytanie. Ni~ mo~łcm t.cgo rozgryźć 
nawet wtedy, kiedy kierowałem Kancelaną, me ma Jednak wątp­
liwości, że jego wpływy są ogromne i nie ma wątpliwości, że jest 
człowiekiem, który zupełnie nie nadaje się do pełnienia roli jaką 
pełni. Jego odejście, a tym samym zmiana otoczenia Prezydenta, 
ułatwiłoby znalezienie optymalnych rozwiązań konstytucyjnych". 

Koncepcję - zagubił się w zadufaniu - lansuje Aleksander 
Hall: - "(Prezydent) ma wiele autentycznych i wielkich talen­
tów politycznych, natomiast, co się daj~ bardzo wy:raźni~ ?dczuć 
- zatracił pewne poczucie skromności ( ... ) zatracił umiejętność 
słuchania". 

Koncepcję - trwałe uszkodzenie - lansuje Adam Michnik: 
- "Prezydent ze względu na osobowość nie rokuje już nadziei". 

Koncepcj<; - nic się złego nie dzieje, szuka tylko swojego 
miejsca - lansują Józef Ślisz, przew. Solidarności wiejskiej 
i prof. Chrzanowski, prezes Zjednoczenia Chrześcijańsko-Na­
rodowego: 

"Jest to raczej próba umiejscowienia urzędu Prezydenta 
w demokracji parlamentarnej". 

"Istnieje wciąż otwarty problem określenia miejsca Prezy­
denta w polskim systemie ustrojowym". 

A co sam Prezydent mówi o sobie? Są to fontanny słów, 
które spadają rozpryskując się na boki. Można potem ze śladów 
odczytywać, co kto chce, jak z wnętrzności wypatroszonego pta­
ka. Ale zdarzają się konkrety: "Teraz ja się wiję jak piskorz, 
naciskam, gniotę, dzwonię, do prokuratorów, do policji - Lu­
dzie naród płacze! Pozwólcie mi albo sami róbcie!" 

Albo: "Codziennie przez 24 godziny na dobę mam higienę 
moralną i duchową. Mam księdza bez przerwy. I to nie dlatego, 
że jak mówią jestem dewotkiem. Nie. Tylko że tak ciężko jest, 
że bez higieny moralnej i duchowej padłbym, poszedłbym na 
skróty. Potrzebuję siły nadludzkiej i ją mam". 

Większość zachodnich polityków można cytować, czasami są 
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to rzeczy ciekawe, cz<;sto banały i nudziarstwa, ale rzadko się 
zdarza, by cytując kogoś, miało się poczucie, że robi się polity­
kowi celowo lub niechcący krzywdę. Wałęsa niestety należy do 
takich przypadków. 

Ten fragment higieniczny przypomniał mi nagle skargę zna ­
jomych mi posłów w sprawie basenu, sejmowego basenu, bo taki 
istnieje. Okazuje się, że obok posłów gardłujących, śpiących , 

pijanych lub zawsze nicobecnych są posłowie pływający. I otóż ci 
posłowie pływający skarżą się, że basen im często zabiera Prezy­
dent. Bo Prezydent lubi pływać. Basen jest wtedy zamykany, bo 
wielki pływak nie lubi tłoku. Woda jest uprzednio wymieniana, 
właśnie aby było higienicznie. 

To wszystko brzmi okropnie, jak okropna jest sytuacja czło­
wieka, który zrobił baśniową karierę w krainie bynajmniej nie 
baśniowej. Nie tylko ja mam poczucie zagubienia w ostatecz­
nej ocenie osoby Prezydenta, może w ogóle w ocenie ludzi 
należy unikać ocen ostatecznych, nawet gdy ich pozycja i sytu­
acja jest ostateczna. Gdybym musiał si<; deklarować, to powie­
działbym, że przeważają plusy ujemne i dodatnie minusy (to 
też ze słownika Prezydenta). Łatwo mi uwierzyć, że on chce 
Polski demokratycznej, ale podobnie jak wszyscy nie bardzo 
wie jak. Niestety aż nadto dobrze widoczny jest lęk, że w tych 
dramatycznych zmartwieniach o demokratyczną i wolną Polskę 
ktoś go przerośnie. 

Co to za zwierzę ta pycha, która mieszka w duszy filozofa 
i robotnika, a jak się ją podleje wodą władzy, rośnie jednako 
szybko na glebie robotniczej czy filozoficznej . 

Listy protestacyjne mają piękną tradycję w Polsce Ludowej. 
Tak naprawdę zaczęło się wszystko w roku 1964 listem 34. Był 
to pisk intelektualnej myszy, który w cenzuralnej ciszy zabrzmiał 
jak ryk rannego Iwa. 

Dzisiaj, jak to w świecie wolności bywa, można strzelać 
z armaty prawdy i nikt się nie obudzi. "Kultura narodowa jest 
w niebezpieczeństwie. ( ... ) Zagrożona jest ta najdelikatniejsza 
tkanka, która w ciągu tysiąclecia istnienia naszego państwa 
pozwoliła zachować nam tożsamość narodową" - krzyczą syg­
natariusze. Podpisują już nie osoby, a wszystkie możliwe 
związki twórcze od Stowarzyszenia Akordeonistów Polskich 
poprzez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich i Związek Chórów 
i Orkiestr. Podpisuje sit( wittc zgodnym chórem wszystko, co 
jest kulturalne albo za takie się uważa. I nic nie drży. Jest 
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w tym proteście ukryty okrzyk, który uczonemu nie przejdzie 
przez gardło, a człowiek prosty wykrzyczał mi. Był to krawiec, 
którego spotkałem na swojej rodzinnej ulicy. "Czerwoni nas, 
panie, nie wykończyli, ale nasi nas wykończą, jeszcze wczoraj 
wierzyłem, że nie, teraz panie wiem, wykończą i nawet tego 
nie zauważą". 

O tak, panuje w prostym narodzie powszechne przekona­
nie, że nie jest to zwykła fuszerka władzy, ale że kryje się w tym 
wszystkim jakaś tajemnica. I są rzeczy, których nasze społeczeń­
stwo nie że zrozumieć nie potrafi, ale nie chce jak ciężko chory, 
który w gruncie rzeczy pragnie, by nie mówiono mu prawdy. 
A przecież nasza prawda, chociaż ciężka, jest do udźwignięcia. 
Precyzyjnie bardzo trudno jest zważyć ten ciężar. Wiadomo, że 
ludzie starzy nie doczekają Polski jako kraju dostatniego i dob­
rze zorganizowanego. Ludzie w wieku średnim mają szansę 
oprzeć swoją starość o pierwsze znaki stabilizacji, a może nawet 
jako takiego dostatku. To przy dobrych wewnętrznych warun­
kach, bez trzęsienia ziemi i tajfunów ze wschodu. Są surowsze 
wyroki niż ten. 

Spotykam X. Ma atrakcyjne stanowisko na linii swych pasji, 
należy do tych, co wygrali. Zawsze narzekał, z wdziąkiem, on za­
wsze z wdziękiem, właściwie znam takie dwie osoby na całym 
Bożym świecie, co narzekają z wdziękiem, z narzekania robią 
muzyczne etiudy. "Upadek autorytetów. Wszyscy się kłócą 
i wszyscy się nawzajem nie lubią". Patrzy na mnie, nie, my się 
lubimy. "Podobno w latach 20-tych było tak samo" - mówi nie­
jako na deser. Bardzo ciepło się żegnamy. 

P.S. W styczniowej Kulturze wspominając stan wojenny 
zacytowałem ... aż strach teraz powtórzyć, słowa które porównują 
żołnierzy stanu wojennego na skrzyżowaniach ulic grzejących 
ręce nad piecykiem do "kurew rzymskich". Zapytałem wtedy 
w tekście - "kto te kurwy wymyślił?" Kiedy teraz jeszcze raz to 
piszę, jest jakoś wstyd, bo kto wie czy ci żołnierze na skrzyżowa­
niach naszych ulic nie byli wtedy największymi ofiarami stanu 
wojennego. Ale wtedy to porównanie wydawało mi się wielce 
trafne i miało w sobie rozkołysany płomień ironii, której tak 
nam brakowało. Napisałem i odezwały się "nożyce" w postaci 
Jana Katta - to on powiedział w wywiadzie. I przypomina mi w 
liście, że "już niedługo potem płk Przymanowski opowiedział to 
w Sejmie przy wrzaskach oburzonej gawiedzi poselskiej". Twier-
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dzi, że przez lata prawdopodobnie z tego powodu nie dostawał 
wizy na wjazd do Polski. Więc tym bardziej nic wolno mu teraz 
tego odbierać. Z wielką przyjemnością i serdecznie oddaję 
zgubę. 

Kultura nr 535, kwiecicli 1992 
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KWIECIEŃ 1992 

Dzisiaj, ostrzegam, b<;dą sią szczególnie narażał Kościołowi. 
Ci, którzy nic chcą grzeszyć, niech nic czytają. A wszystko z po­
wodu mojego znajomego pisarza, który z właściwym sobie zama­
chem dramatycznym oświadczył mi, że "Nasz Kościół wpądza 
naród w pogaństwo". Co miał na myśli? Zacząłem uważniej pat­
rzeć i czytać. Moją uwagą przykuła partia, co ma naród i wiarę 
w tytule, a ostatnio jest głośna i nawet współrządzi. 

Oto poseł ZChN Marek Jurek oświadczył, że "wielu człon­
ków klubu parlamentarnego ZChN modli sią o uratowanie dzie­
cka 14-lctniej irlandzkiej dziewczynki, która została zgwałcona 
przez ojca swojej koleżanki". 

Bardzo to wzruszające. A i ciekawe, bo jak się zdaje ci sami 
posłowie chętnie sią pomodlą za utrzymaniem w Polsce kary 
śmierci. Odezwały się głosy, że należy ją znieść, nawet Wałęsa 
ujawnił się jako przeciwnik kary śmierci, natomiast ZChN usta­
mi swoich polityków już mruczy, że kara śmierci jest potrzebna. 

Poseł ZChN Alojzy Szablewski w swojej interpelacji do 
ministra sprawiedliwości (też ZChN), zwraca uwagę, że tolero­
wanie pornografii jest sprzeczne z konstytucją. Poseł przeczytał 
w Sejmie dramatyczny fragment listu od jednego z obywateli. 
"Jestem człowiekiem młodym, ale bardzo zniszczonym. Jedną 
z przyczyn mojego stanu zdrowia jest pornografia" - czytał 
poseł i spojrzał głęboko narodowi w oczy. "Stwórzmy dla siebie 
prawdziwą Europę, chrześcijańską i prawą, a może kiedyś 
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~ac~o?nic pańs~wa zechcą do niej wejść" - zaproponował. Oto 
J~WI s1ę ~o.ls~a JUtra, czysta jak łza, ani jedno brudne zdjącic już 
me zdobi JCJ duszy, u wrót stoją posłowie Szablcwski i Jurek, 
w naszych prostych .sukman~c~ z chlebem i solą, a tu zbliża się 
Europa, skruszon~ ~ straszliwie wychudzona od rozpusty, zmie­
rza do nas z nadzleją na moralną wyżerkę . 

, Nowy raport Instytu~u Kinscya na rok 1990 mówi rzeczy 
groznc dla naszego Kośc1oła. Oto wedle badań kilkunastoletni 
przeci<;tny osobnik mąski myśli o seksie średnio raz na piąć mi­
nut, podczas gdy .czterdziestoletni mężczyzna robi to raz na pół 
~o.dzmy. Geografia. t~ch pragnień została opisana w 10 punktach 
l J.cst ~na przcrazająca. W tym grzesznym nieszcząściu nasi 
bojowmcy o cnotą narodu mają promień nadziei. Otóż z badań 
W?'nika, że. dojrzały Pol.ak prowadzi sią kilkakrotnic lepiej niż ta­
ki sam doJrz~~ osobmk francuski, a jego wyobraźnia erotyczna 
ma być słabiCJ rozbudowana niż jego równolatka z Zachodu. 
Bardzo . to osobl~w~, że osoba ludzka, nawet wierząca, przemie­
szcza się po świecie naładowana grzeszną erotyką jak bomba 
z ~ro~hcm. Z tego nicubłaganic wynika, że gdy osoba taka kie­
r~JC SI(( wsk~zó.wkami Kościoła, to ma w sobie istne piekło kon­
O!k~ów. sum1~~1a . ~zy dlatego tak wielu ludzi w ojczyźnie naszej 
zdaje SI(( nos1~ w zołądku płonący czajnik zostawiony przez nic­
uwagę na gaZie? Otóż myślą, że jednak nic to głównic dn;czy 
rodaków. 

w. tej t~ud~cj dla .narodu sytuacji biskupi nic milczą. Oto 
wypowiada SI(( biskup diecezji gorzowskiej Józef Michalik, znany 
ze szcz.cgól!1cgo wkładu w kamp.anię wyborczą, gdy polecał wie­
rnym, z~ "Zyd ma. głosować na Zyda, katolik na katolika". Pyta­
ny o. mt:lektua~lstów, którzy teraz się zwrócili przeciwko 
~oścwłowi, mów1: .':Myśl~, że jest to nowa forma tej samej co 
meg?yś konfro.ntaCJ~· Pomeważ Kościół jest ten sam, a i ludzie 
są me~zadk? CI s~m1. A gdyby spojrzeć na to zjawisko od strony 
teologlc~neJ, to jes~ o.no przejawem odwiecznej walki dobra ze 
złem. Wiem,. o~zyw.Iście, że takie ujęcie jest drażniące dla niek­
tórych. katolickich mt:lektu~lis~ów w Polsce ... Szatan i jego siły 
boją s1ę prawdy o sob1e, boją s1ę światła". 

To. dobrze, że biskup tak raźnie popiera istnienie diabła. 
Z pu?hkowanych ostatnio badań wynika, że również w ramach 
n~szeJ k~tolic~i~j ":"iary panuje okrutny bałagan, ludzie u nas 
wierzą m~chlujme I po łebkach. Oto na 83 % wierzących tylko 
p~łowa :VIerzy w szatana, a w województwie łódzkim, na zie­
miach Wielkopolskich i podlasko-mazowieckich wiara w diabła 
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zupełnie podupadła i wierzy w niego tylko 20 % praktykujących. 
To tak na marginesie, a wracając do wypowiedzi biskupa 
gorzowskiego, to przyznaję, że się czasami z nim zgadzam, np. 
kiedy mówi, że "ucieczka pod skrzydla Kościoła była podyktowa­
na oczekiwaniami, których Kościół nic mógł spełnić. To zawsze 
jest potencjalnic nicbezpieczna sytuacja". 

Jakby nic dosyć było plag, które spadają na intelektualistów, 
swoje nagle dolożył ksiądz Wicsław Nicwęgłowski, nasz poczciwy 
ksiądz poeta i duszpasterz środowisk twórczych, co tylu sławnych 
odprowadzał alejami Powązek. Pod łaskawe skrzydła jego koś­
cioła chronili się artyści w stanie wojennym, i te wzruszające 
wspólne opłatki, ile to łat pod rząd? Już nic ma rodziny. Ksiądz 
opublikował w gazecie artykuł pod tytułem "Krótka pamięć", a 
napisał go, jak to się często zdarza, nic tylko wierszom, pod 
wpływem zdumienia. Co tak zdumiało duszpasterza? Otóż oka­
zało się, że baranki były tylko przebranymi wilkami, dobrze prze­
branymi, bo jak śpiewali, nie było widać czarnych podniebień. 
Ksiądz sict zresztą nic dziwi, bo ma dobrą pamięć i przypomniał 
sobie o czym kiedyś pamiętać nic chciał, że oni "mają wielolet­
nie doświadczenie w walce z Kościołem". Dalej pisze: "Jeszcze 
nicdawno ci sami nowi Europejczycy bili się w piersi podczas 
mszy, którą odprawiałem. Przychodzili, aby pomóc im nie tylko 
duchowo, ale i materialnie. Stali rzędem po paczki, które z róż­
nych zagranicznych wspólnot kościelnych przywożono dla nich 
podczas stanu wojennego". Potcm ksiądz wylicza, co który twór­
ca taką pomoc dostawał. "Co trzeci". Dalej ksiądz przypomina, 
że oni "wyrzekli się ateizmu i obiecali restytucję. A teraz ogła­
szają kościół gettem, ciemnogrodem i wrogiem demokracji". 

To ja proponuję, żeby zażądać oddania tych paczek. Kto 
napluł, niech teraz oddaje. A kwalifikacji niech dokona szanow­
na komisja z księdzem, a i biskup dla powagi się przyda. Ale się 
porobiło, ale sict porobilo, aż głowa boli, toż ksiądz Nicwęgław­
ski nasz poczciwy tak się uniósł gniewem, jak Chrystus gdy prze­
pędzał przekupniów ze świątyni. A mówiłem, że to się źle 
skończy, jak oglądałem tych klęczących, co jeszcze mieli w kie­
szeniach piasek z kamieni, którymi w stalinowskich czasach cis­
kali w Pana Boga. Zgadzam się, mogli się nawrócić, mieli prawo 
pełne i nawet pictkne prawo, ale niepokojąca była ta gorliwa 
ostentacyjność. Mnie to onieśmielało i zapierało oddech. Mogli 
się wyklęczeć w domu, a w kościele trochę postać. 

Znowu wspomnienia ... to było na progu nagle odzyskanej 
wolności, wychylaliśmy się poza ten próg nie dowierzając włas-
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nym oczom, czy to naprawdę wolność i co teraz z nią zrobić. 
Wtedy właśnie wyświctcono Gazetę Wyborczą. Gazeta była wtedy 
kwilącym niemowlęciem, więc jak tu mieć dzisiaj do niej preten­
sję, jeszcze nie miała pełnej świadomości. Patrzyłem z ukosa, jak 
się tłum redakcyjny pod wodzą naczelnego gromadził i zdjęcie 
z biskupem robiono, ktoś nagle czmychnął na bok, zanim świę­
cona woda prysnęła, ale większość stała mężnie, chociaż nie za­
wsze pewnie, potem zdjęcia robiono, o tak, są zdjęcia. Tak oto 
Gazeta została wtedy nicjako ochrzczona, ale niechlujnie, bo po­
tem czart w nią wszedł. 

Ciekawe czy jak się coś poświęci, to można potem równie 
uroczyście odświęcić. Paczki zostałyby oddane, a Gazeta odświę­
cona i wszyscy byliby z Kościołem dzisiaj kwita. 

Ja nawet jakoś dziś Kościół rozumiem, nie zgadzam się 
z nim, czasami się wściekam, ale jakoś rozumiem. Zgadzam się, 
że ta gwałtowna ucieczka środowiska do Kościola była chora i że 
romans z diab!cm stalinizmu miał coś wspólnego z romansem 
z aniołem Kościoła. Ale ksiądz i biskup u źródeł widzą tylko zło. 
Dziwi mnie, że właśnie kapłani nic dostrzegają rozpaczy i słaboś­
ci, ja na przykład widzę ludzi zdruzgotanych przez wojnę, którzy 
nie mają siły oprzeć się nowemu gwałtowi, więc biorą sami w 
nim udział. (Plus oczywiście ta diabelska pokusa, by zostać inży­
nierem ludzkich dusz). I widzę ludzi zdruzgotanych przez stan 
wojenny, ale którzy nie mogąc się pogodzić z gwałtem, szukają 
oparcia dla stopy i znajdują je w Kościele. A siłę tam uzyskaną 
kierują przeciwko policyjnemu państwu, by walczyć o wolność 
i demokrację również dla Kościoła. I przecież dzisiejsze rozejście 
się intelektualistów z Kościołem, gdzie włodarzem jest prymas 
Glemp i ZChN, nie musi być walką z wiarą. Czy doprawdy 
ksiądz i biskup tego nie widzą? Jeśli nie widzą, to nawet nie 
domyślają się, w jak trudnej sytuacji stawiają Kościół. Dawne 
ataki były prymitywne, a inspirowali je gangsterzy. Teraz Kościół 
sam schodzi do rynsztoka państwa i tu nie pomoże podkasywa­
nie sutanny. Dzisiaj Kościół będzie atakowany słowami Ewange­
lii. Straszna to broń. 

Wspomnienia, wspomnienia ... kiedy pięść historii wyrzuciła 
mnie z ciepłego łóżka i kluczyłem po Warszawie, po rozbawio­
nej i śnieżnej Warszawie nic a nic nie wiedzącej, że po cichu od 
środka wyjada ją Zły, dotarłem do X, kiedyś wielkiego wroga Pa­
na Boga, potem wprost przeciwnie, a stamtąd zostałem wysłany 
po pomoc, gdzie, a no właśnie do księdza Niewęgłowskiego. 
Udalem się tam, a co żeśmy razem z księdzem przeżyli niech 
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zostanie tajemnicą jak na spowiedzi. I nie zdziwiłem się "':'tedy, 
że X. mnie posłał właśnie do ksi<;dza. Potcm sam to_ upraw~alem 
w różnych wariantach, podróżując kat~kum?ami_ kośCio!ó~ 
i odbywając spotkania ja_kżc ~i<;kne, w św1ątymach 1 pod" mm1. 
9wszem, spotykałem ksi<;ży Jak ~ ant_yklcrykaln_cgo koszmaru 
i ksi<;ży wspaniałych, i takież kościO~ 1 tak_I~h. wiernych pól na 
pól. 1 to jest prawda o Kościcle róv:mcż _dzisiaJ. . 

Jest pewien nicuryikniony konflikt mi<;dzy głc;?ok? WI~rzący­
mi i niewierzącymi. Smieszne jest mieć pretcnsjc;, ~c WI~rzący 
walczy z pornografią, żąda by zgwałcone dziecko rodziło ?zJecko, 
że marzy mu się Kościół, który jest państw_cm. Skoro JC~tcśmy 
tylko w przedsionku do innego, lcpsz~go_ ś':"Ia~a, czemu me pr~­
bować przedpokoju urządzać na ten meb1anski wz?r. Tera~ moz: 
na mówić frazesy o kulturze sporu, tolerancJI ~la. mac~eJ 
myślących ... ale istoty rzec~ to ni~ ~mienia. ~am gdz_Ic JCSt wia­
ra, kompromis nie zawsze JCSt mozliwy. A gdzie d~ w1~ry d?cho­
dzą własne poważne kłopoty z dzieciństwa, nerwice 1 fobie, to 
konflikty stają się obrzydliwe. . . 

Dzisiejsze problemy intelektualistów z ~ośc1oł~m, gorzeJ, 
z masą narodową, to jedna z tych okrutnych n~espodztanck, kt_ó­
re właściwic w pełni przewidzieliśmy. Można s te;_ JCdnak spodzie­
wać nieszczc;ścia, a kiedy przyjdzie, czuć ":'IClką gro z~, . bo 
w gruncie rzeczy wierząc i bojąc się nie wierzyliśmy. ~byt CI<:;Zk? 
byłoby z tym żyć. I zabrałoby to całkowicie motyw~c]C( do v:alkt. 
Ginąć na barykadach i konspirować mogą tylko CI, którzy tdea-
lizują przyszłość (albo o niej nic myślą). . 

Pamiętam, jak w czasie gdy wolność_ "'!da~ała stę szansą 
zarezerwowaną dla naszych wnuków ktoś mezyczli:vy ~em_u cho­
robliwemu antykomunizmowi przycisnął mn_ie :- Jak_ Ja widzę tę 
wymarzoną wolną Polskc;? - wydusiłem z stcbtc g?zteś z dn~ -
"wypłynie wtc?y ~a wic_rzch nasza narodowo~kat?li~ko-p~owt~c~ 
jonalna esenCJa, 1 bc;dz~e . ona bardz? ~orzka . N~e mac~CJ, św_Ia 
dornie lub nie, myśleli mtclektuahści konstru~jący p1erv:ocmy 
naszej demokracji i z lęku przed tą esencją _otw~erać z~czc;h d~b­
re roczniki mozelskiego wina, udając, że me wiedzą, ze podme­
hienia ludu chcą czegoś bardziej swojskiego. 

Dzisiaj wszyscy na wszystkich się zawiedli, elity na spo~e­
czeństwie, społeczeństwo na elitach, można by te;az tak mn_ozyć 
te zawody w tę i nazad, doprawdy trudno z~alezć kogo~ meza­
wiedzionego od Prezydenta na górze do babci klozetowej w toa-
lecie Pałacu Kultury. . 

Czasami ma to wymiar dramatyczny. Znam starego oficera 
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z powstania warszawskiego, który żałuje, że posyłał dzieci na 
śmierć, skoro wolna Polska jest taka jaka jest. Karol Modzelew­
ski zaczyna publicznie żałować lat, które przesiedział w mamrze, 
a moja znajoma Włoszka, bardzo już zresztą spolonizowana, 
opowiada mi jak przed laty bawiąc u nas i mając pieniądze na 
taksówki jeździła specjalnie jedynie tramwajami na znak solidar­
ności z naszą walką. Teraz w związku z sytuacją dzisiejszą też 
zaczyna żałować, że nie używała taksówek. 

Bo oto stało się ciałem pieszczone przez pokolenia wielkie 
marzenie o wolności, a ta wolność jest dla większości biedna 
i podła. 

Kiedy już naplułem na Kościół nasz i ocierałem rc;kawem 
szpetne usta, dopadła mnie wypowiedź Prezydenta, który tak 
dosolił elitom czyli intelektualistom, że poleciałoby pierze, gdyby 
jeszcze jakieś było, ale wszyscy w zasadzie już goli. To bardzo 
znaczne wykroczenie poza "zawody", o jakich pisałem, Prezy­
dent zawiódł się jeszcze bardziej i go poniosło. Teraz, daję gło­
wę, będzie odkręcał, przytuli jakiegoś intelektualis tę do piersi 
i popieści. Oto skrawki wiecu na walnym zebraniu delegatów 
NSZZ "Solidarność" regionu gdańskiego, a wi<;c była to mowa 
do robotnika: 

"Gdzie są ci mądrale, ci, co tak pi<;knic mówili i mieli być 
elitą prawną i ekonomiczną. Przeszkadzają wam. Dół robi, góra 
nie. Ci co byli w ministerstwach nie zrobili roboty. Wyjechali na 
naszych grzbietach. Zostawili nas w pół drogi i mówią, że prezy­
dent nie zrobił( ... ) Jedna klasa, która zdała egzamin to ta, z któ­
rej ja się wywodzę ( ... ) Umiecie się tylko obrażać, a nie 
potraficie skończyć roboty! Zwieranie szeregów jest jedyną 

odpowiedzią ... " 
Oj, znowu zwieranie szeregów, a tak było milo, że się roz­

warły. Do innego zwierania szeregów nawołuje ta część Porozu­
mienia Centrum, która ciąży ku ZChN. (Kłócą się już w tym PC 
na całego, nie więcej ich niż wody w szklance, a jaka tam burza. 
Okazało się, że bracia Kaczyńscy to w głębi nieco otłuszczonego 
serca demokraci, a łaknąc władzy uruchomili ciemne moce na 
własnym łonie i teraz z nimi się szamocą). Oto co profesor eko­
nomista Stefan Kurowski prawi o środowisku Unii: "Oni nadal 
uważają, że wartości narodowe stanowią dla nich największe 
zagrożenie ( ... ) W sprawach gospodarczych motywowani etosem 
kosmopolitycznym pragną utrzymać niewidzialną rękę Między­
narodowego Funduszu ( ... ) a w polityce zagranicznej gotowi są 
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zawsze poświęcić interes narodowy na rzecz mitycznego wejścia 
do Europy". 

Ależ to smaczny kawałek, wzrusza zwłaszcza ten "etos kos­
mopolityczny". Tam "zwieranie szeregów", tu "zgniły kosmopo­
lityzm" i "Europa" jako obelga, przecież to wszystko już było 
i jak złoty ząb błyszczało w ustach tych, których nasi mówcy 
uważają za swoich śmiertelnych wrogów i źródło dzisiejszego zła. 

A co do elit co zawiodły, to one rzeczywiście zawiodły, 
zgrzeszyły pychą, egoizmem, amatorstwem, ale któż nic zgrze­
szyi? "Macie takiego prezydenta na jakiego zasłużyliście" -
oświadczył Wałęsa w chwili wielkości, szkoda, że te chwile są co­
raz mniejsze. Ja bym poszedł jeszcze dalej - macie taki Kościół 
na jaki zasłużyliście, macie taką gospodarkę ... - tu się zawaha­
łem, bo stan naszej ekonomii jednak poniżej naszych możliwoś­
ci. I gd:~tie nagroda za tak długi dzielny opór ... 

List od mojej młodej znajomej. Pyta w rozpaczy: "jak 
wymyślić sobie pomysł na życie w tym kraju? Jak żyć w tym kra­
ju? ( ... ) Sytuacja sukcesywnie się pogarsza. Chyba to jest stan 
normalny i na dłużej. Premier lubi mówić, że będzie gorzej. 
I chyba będzie coraz gorzej. W autobusach, którymi jadę do pra­
cy, porobiło się ostatnio strasznie dużo świrów tj . ludzi o dziw­
nych tikach gadających do siebie lub co gorzej do innych. 
Błagam szukajcie pomysłu na j.ż.w.t.k.?" 

To jżwtk? czyli "jak żyć w tym kraju?" tworzy nicznośną dla 
języka zbitkę, ale jest pytaniem zasadniczym, dla mnie również. 

List od krewniaka z małego miasteczka na wschodzie Pol­
ski. Człek już niemłody i schorowany, a zawiadamia, że zabrał 
się energicznie za naukę języka niemieckiego, co innym też pole­
ca. Wrócił niedawno z krótkiego pobytu za granicą i pisze, że 
powrót jest szokiem. "Gdy otworzysz telewizję względnie weź­
miesz do ręki gazetę, człowiek dosłownie czuje się tak, jak gdyby 
przyjechał do domu obłąkanych, a na dodatek te rozmowy 
z ludźmi. Polska jest naprawdę smutnym i nieszczęśliwym kra­
jem i nieszczęśliwym jest ten, kto się tu urodził (no, no, drogi 
krewniaku, pomyślałem, aż tak żeś daleko zaszedł w goryczy). 
Jedyne wyjście jest żeby się od tego separować, gdyż w przeciw­
nym wypadku ogólny obłęd zaczyna się udzielać". 

Potem krewniak pisze o narastającej wśród ludzi nienawiści 
do Wałęsy i o pewnej kobiecie wiejskiej, która mu rzekła, "że 
jak widzi tego naszego wodza to ma takie pragnienic wprost nie­
odparte, ażeby wziąć sierp z obory ... " przepraszam, ale nie mogę 
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dalej cytować. Nie tylko humanizm i szacunek dla funkcji Prezy­
denta mi nie pozwala, ale i zdrowy rozsądek. A krewniak tak 
lekko i zamaszyście o tym pisze i poleca, żeby się uczyć niemiec­
kiego. Ale się porobiło, myślę, koniec świata. 

- "Najstraszniejszą rzeczą, jaką dziś możemy zrobić, jest 
wyeliminowanie ludzi, którzy już się czegoś nauczyli" - oświad­

czył w jednym z wywiadów odchodzący, a więc wyeliminowany 
premier Bielecki. (Biedny Bielecki oraz reszta liberałów, już na­
wet obecny premier Olszewski, chociaż z zawodu obrońca, nie 
przeczy, że liberałowie to byli złodzieje. Ilekroć to słyszę, pytam: 
co ukradli, ale nikt mi na to nie umie odpowiedzieć, najwyżej sy­
pią nazwami afer z tego czasu). 

I rzeczywiście jesteśmy świadkami wielkiego eliminowania, 
nowe władze są eliminowane przez nowsze. Ma miejsce gwałtow­
na de-unionizacja i de-liberalizacja, to znaczy usuwanie kadr, 
które wprowadziły dwie poprzednie ekipy. Niedobitki z rządu 
Mazowieckiego są też dobijane. To prawda, że owe ekipy wpro­
wadzały głównie swoich ludzi, aż furczało, kiedy kolejni wyfruwa­
li z notesów, ale ja to rozumiem, bo kogo mieli wprowadzać. 
Nie było kadr czekających w rezerwie. Inna sprawa, że mijają la­
ta, a nowego mechanizmu tworzenia kadr nie widać, jest nato­
miast całkiem sprawny mechanizm ich niszczenia. Więc chociaż 
prawdą jest, że z tymi znajomymi przesadzono, to teraz na prze­
sadę odpowiada się grubszą jeszcze przesadą i kosi się jak leci, 
zdolny niezdolny, sprawdził się czy nie, ważne że on nie nasz. 
Partie rządzące zaplecza kadrowego nie mają w ogóle, głowę 
partii tworzy kilka osób, w przypadku KPN dosłownie dwie. 
Więc nawet najbardziej newralgiczne i ·subtelne państwowe fun­
kcje wpadają w ręce dyletantów. Nie wiem, czy za naszymi ple­
cami dyszy pysk motłochu, ale bez wątpienia słychać szybkie 
oddechy pół-bęcwałów, pół-idiotów, pół-kretynów, którzy chcą 
nie pół, a całą władzę. Oni już nam wszystkim pokażą, jak być 
powinno. 

J., człowiek w świecie bywały, stojąc na przyjęciu naprzeciw 
mnie z ~ieliszkiem w ręku mówi słowa, które wyrażają moje 
myśli: "Zyjąc tu na Zachodzie chcąc nie chcąc musieliśmy oglą­
dać polskie delegacje rządowe, to byli Oni, a jednak wstydziliś­
my się za ich maniery, ograniczenia, brak znajomości języków, 
potem przyszła wolność i zaczęli przyjeżdżać ludzie, mniej lub 
bardziej kompetentni, ale zawsze z klasą. A od jakiegoś czasu 
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o zgrozo znowu powrócili jacyś niewydarzeńcy, ale to już nie są 
Oni, to niestety nasi". 

Mam podobne odczucia, oto pozjawiali się dzisiaj "Nasi 
Oni", a zażenowanie i wstyd większe niż niegdyś, bo tym razem 
musimy brać za tych Naszych-Onych odpowiedzialność. 

W związku z czasem co ucieka i trudną sytuacją kraju 
w Prezydenta wstąpił wielki duch ekumeniczny. Odwiedził 
redakcję Polityki i dał rozgrzeszenie, odwiedził OPZZ i tam też 
dał. Tylko wczorajszych przyjaciół nie odwiedza i Kaczyńscy na 
razie nie dostaną. Ale jak tu się dziwić, skoro jeśli ktoś stra­
szy nasze dzieci Prezydentem, to właśnie wczorajsi przyjaciele 
Wałęsy. 

I oto, tak histerycznie potępiana przez Lecha i jego okolice 
gruba kreska została narysowana, ale już nie cherlawą ręką 
Mazowieckiego (on rzeczywiście z każdym miesiącem upodobnia 
się do żółwia, który go personifikuje w telewizyjnym politycznym 
ZOO), ale krzepką robotniczą dłonią. Tamta kreska była chora, 
a ta jest zdrowa, bo robotnicza. 

Niekonsekwencja w gadaniu naszych polityków jest chle­
bem powszednim, z reguły robią to, co wczoraj potępiali, a nie 
robią tego, co obiecali. Traktowanie ich poważnie jest doprawdy 
zajęciem ponad siły i niestety odsuwanie się naszego społeczeń­
stwa od polityków i polityki jest raczej próbą uniknięcia choro­
by, a nie chorobą. 

A Sejm nasz ... mój ty Boże ... Słyszę, jak mój znajomy skarży 
się: "To niesłychane, połowa tych posłów przychodzi na obrady 
zupełnie pijana". Na· to poseł, ten z grupy abstynenckiej: całe 
szczęście, pomyśl, co by narobili, gdyby byli przez cały czas trzeź­
wi". 

Prezydent też dorzuca swoje, krzyczy na posłów: "nie dajcie 
się manipulować, gdzie ten ideał Polski? Tylko stołeczki i pod­
chody. żarty się skończyły". 

Oj myślę, że one jeszcze się nie skończyły. Skończyły się 
natomiast dowcipy. Ostatnie miesiące są niemal ich pozbawione, 
jeżeli jakieś krążą po Warszawie to o rodzinie Wałęsów, ale 
nędzne, z gatunku tych, jakie opowiadano o ZOMO. 

Nasze biedne dzieci znowu boją się telewizji. Jestem u zna­
jomych. On właśnie wydzwania do rodziców dzieci z klasy syna. 
Chł?piec jako jedyny nie chodzi na religię i dzieci mówią na nie­
go Zyd. Ona usypia biedaka i go pociesza, bo nie dość, że klasa 
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zaszczuła tym Żydem, to miał nakazane przez nauczycielkę, by 
oglądać Wiadomości Wieczorne. Pokazali w tych Wiadomoś­
ciach nauczycieli na wagarach i biedny uczeń widział, jak jego 
nauczyciele mówią brzydkie słowa na ministra oświaty prof. Stel­
machowskiego. Oto nawet superpoczciwy profesor doczekał się 
(złośliwy Szwejk z właściwą sobie przesadą nazwa łby zapewne 
eks-marszałka Senatu a teraz ministra Oświaty "wicepierdołą", 
ale my się nie ośmielimy). Stelmachowski oblany został przez 
ciało nauczycielskie stekiem wyzwisk i sam ofuknął ich paskud­
nie i pogroził laską (świeżutki jego pomysł to zmiana lekcji reli­
gii, dotychczas przedmiotu w szkole nieobowiązkowego, na 
obowiązkowy, plus stopień z religii na świadectwie dzieci pogań­
skie b((dą mogły chodzić na lekcje etyki). Zaraz potem pokazali 
w telewizji, jak kosmonauta sowiecki, który już stracił nadzieję, 
został jednak ściągnięty z orbity na ziemię. A latał o kilka mie­
sięcyr dłużej, bo w trakcie jego lotu Związek Sowiecki się rozpadł 
i nie było czasu, głowy i pieniędzy, by go na ziemię ściągnąć. 
Słyszę, jak dzieciak mówi do matki: "Był tak zniszczony ten kos­
monauta, że jak go wyciągnęli, to od razu posadzili na wózek in­
walidzki. Czy my się też rozpadniemy jak ten Związek Sowiecki? 

Jestem w dużej instytucji, wita mnie K., włożył elegancki 
garnitur i krawat. Czuję zapach pieniędzy, a on potwierdza, że 
dzisiaj walczył o forsę dla firmy i załatwił. Jego instytucja wyma­
ga nieustannej reanimacji, ale żyć sama jakoś nadal nie chce. 
Moim zdaniem K. stara się bardzo i i jest nawet umiejętny, ale 
wszyscy wokół mówią, że partoli. Nie wiem, gdzie jest prawda. 
On przynajmniej sprawia wrażenie kompetentnego, inni moi 
znajomi nie. Każdy kto u nas jest na górze zbiera z dołu fatalne 
opinie. K. siada ciężko w fotelu, gryzie papierosa, a pytany co 
czuje tak ogólnie, ku memu przerażeniu "cytuje" mego krewnia­
ka "przeklęty kto urodził się w tym kraju". 

Poczułem się przeklęty i bardzo spłoszony przemieszczałem 
się po Warszawie ... przecież K. jest przy karierze, przy pienią­
dzach, przy talentach, a w nim też otchłań rozpaczy. Na wyso­
kości domu partii, którego obecna zawartość jeszcze mnie 
trochę wzrusza - teraz jest tam giełda, bank i nie wiem co jesz­
cze - spotykam pisarza H. Od razu sypie mi w oczy nieszczęś­
ciem. "Bardzo źle się tu czuję", mówi i wylicza wszystkie 
głupoty, zawody i ksenofobie krajowe, opowiada że spotkał wiel­
kiego poetę X, ten po różnych szpitalnych zabiegach, też bardzo 
przybity sytuacją i mimo choroby miał podnieść głos mówiąc: 
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"Co ta Unia robi, ledwie dychają, mogliby wypuścić swoich mło­
dych, bo starzy si(( nie potrafią ruszyć". 

Czy Unia ma jakichś młodych, czy ci młodzi mają nogi, dop­
rawdy nie wiem. 

A wi((c wielki X też choruje. Moja znajoma ma raka, nagle 
si(( dowiaduj((. Zmroziło mnie to od stóp do głów. To już moja 
grupa wiekowa. I nie potrafiłem rozdzielić, gdzie zmartwienie 
o ich życie, gdzie o własne. Przypomniałem sobie Tadeusza 
Łomnickiego. Grzebano go z teatralną pompą, co widziałem na 
filmowej kronice. Spotkałem go kilka miesi((cy temu w Lublinie. 
Trudno było nie cenić go jako aktora, ale niestety najlepiej 
pamiętam jego najgorszą rolę na trybunie kolejnego zjazdu 
PZPR, grzmiał wtedy, już nie wiem w jakiej sprawie. Był poważ­
nie chory na chorobę, na którą cierpią nie tylko aktorzy. Nawet 
gdy nie był na scenie, grał. Wszystko co mówił, recytował. Był 
w tym patos i gest dramatyczny, co biorąc pod uwagę potocz­
ność naszego lubelskiego tematu sprawiało wrażenie, jakby 
nieustannie strzelał z armat. Miałem nieprzemożną ochotę, by 
schować się w jakimś okopie, ale wstyd nie pozwalał. Mimo 
hałasu zdawało mi się, że rozmawiam z pogrzebanym za życia, 

pogrzebanym za maską, a ona tak przywarła, że nie odbijesz jej 
nawet dłutem. 

Jak na mowę pogrzebową po wielkim aktorze wypadło to 
raczej chamsko, ale nie umiem inaczej. I oto nagle wiadomość 
- Józef Kuśmierek nie żyje! Zakląłem szpetnie. On by mnie 
zrozumiał. Jeśli Łomnicki grał, to co robił Kuśmierek? Grzmiał? 
Był chłopa-filozofem. Myślę, że nikt już nie zrobi z tematu 
wiejskiego takiego thrillera jak Kuśmierek. Świetnie się go czy­
tało, jeszcze lepiej słuchało. Kiedy przemawiał w zawsze słusznej 
sprawie, próbował unieść mównicę i roztrzaskać na znak, że ma 
rację. Pamiętam, jak przed laty chciał zabić krzykiem tow. 
Rakowskiego, ale Rakowski twarda sztuka, za to sala struchlała. 
Nie wiem, czy Kuśmierek w swoich wiejskich filipkach kiedykol­
wiek miał rację, ale nawet jdli jej nie miał, to zawsze ją miał. 
W przerwach dziennikarskiej pracy hodował kaczki, nie dzienni­
karskie, zupełnie prawdziwe, co jak się zdaje było nieszczęściem 
jego życia. I był najbardziej efektownym i atrakcyjnym niechlu­
jem, jakiego znałem. 

Ale to nie koniec ... od W. dowiaduję się z przerażeniem, że 
Z. nagle zdziecinniał. Widziałem go kilka miesięcy temu, był 
w świetnej formie, błyszczał tyloma lustrami swojej inteligencji, 
że trzeba było mrużyć oczy. Teraz jakiś wirus zjada mu mózg. 
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Pytalcm nicśmiało W. czy taki wirus to może tak każdego ... W. 
nie wie, ale też jest zaniepokojony. 

Poczułem, jak choroby tykają mnie swoim gorącym od go­
rączki nosem, to tu, to tam, szukają sobie słabego miejsca. 

Odmrażanie fragmentów historii sprzed kilkunastu Jat ma 
czasami charakter uroczysty i huczny. Dwudniowy kongres 
KPNu rozpoczął się odśpiewaniem legionowej pieśni "My Pier­
wsza Brygada". Potem młodzież w legionowych czapkach wnios­
ła sztandar KPNu, asystował jej salutując szablą stary żołnierz. 

Nic inaczej odmrożono paramilitarną organizację dla dzieci 
i młodzieży "Strzelec". Skrzydła roztacza nad nią nowy wicemi­
nister Obrony Narodowej Szeremietiew (ostatnie nominacje 
w MON zapierają dech również cywilom). Komendant nowego 
"Strzelca", Gęsicki, mówi rzeczy, za które Piłsudski wytrzaskałby 
go po gębie. "Chodzi nam o młodzież o kręgosłupie narodowo­
chrześcijańskim". Nowy Komendant wie, jak ochronić organiza­
cję przed infiltracją obcych - "wystarczy spojrzeć w oczy 
i spytać, czy chłopak uczy się religii". 

Czy grozi nam faszyzm, pyta mnie ten i ów. Co to jest dzi­
siaj faszyzm? Jakaś forma dziurawego autorytaryzmu na chwilę 
zdaje się możliwa, ale zabraknie jej wiary, energii, siły, będzie 
kaleka jak wszystko u nas, i zaraz się przewróci, rozbijając sobie 
łeb o kamienny krawężnik. 

Marginesy nie są groźne, jeśli reszta jest w miarę zdrowa. 
Na razie nasze marginesy są karłami, tylko Tymiński nagle urósł, 
ale już zwiądł. Mnie bardziej przeraża brak produkcji, rozpad 
instytucji, coraz gorszy stan klatek schodowych, gęstniejący bała­
gan, ciemne wszędzie wszystkich wszystkiego widzenie... I jest 
jakaś potężna podziemna rzeka autodestrukcji, która płynie pod 
Polską, nie widać jej, ale słychać jej szum. Kto wie, czy oprócz 
wybitnych ekonomistów i administratorów nasz rząd nie potrze­
buje przede wszystkim wzmocnienia ze strony psychiatrów i psy­
choterapeutów. 

Ludzie zaczęli czekać ... tak samo jak w drugiej połowie lat 
70-tych, jak pod koniec lat 80-tych. Na co czekają? Aż się coś 
wielkiego stanie, bo tak dalej nie można żyć. Nie mogą i już. To 
czekanie zawisa w powietrzu i rośnie. Z doświadczeń narodzin 
"Solidarności" i zdumiewającego porodu okrągłego stołu wyni­
ka, że im bardziej się czekanie przewleka, tym większe jest to, co 
potem się z tego rodzi. Co będzie teraz? Wtedy jawił się jakiś 
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amorficzny, ale wyraźny antykomunistyczny krach! Co ma być 
obecnie, nikt nic wie, ale czekanie takie samo. Wtedy wiązałem 
z tym wielkie nadzieje, teraz mnie to przeraża, tym bardziej, że 
zauważyłem, że - jak się na chwilę zagapię i przestanę uważać 

to ja też czekam. 

Tak nie wolno kończyć. Więc zwierzam się, że chwilą dla 
mnie naprawdę przyjemną w ojczyźnie było spożycie bigosu 
w jednej z nowo otwartych knajpek. Mój organizm osłabiony 
myśleniem o chorobach i narodowych nieszczęściach dopominał 
się jedzenia. To nic będzie łatwe, mówiło moje wieloletnie doś­
wiadczenie. I tu byłem w błędzie. Zjeść teraz łatwo i nie bardzo 
drogo. Skoro smaczny bigos w estetycznym otoczeniu z tańczą­
cym kelnerem jest możliwy, wszystko inne co dobre też będzie 
kiedyś możliwe, pomyślałem. Optymizm bigosowy jest niestety 
jedynym, jaki mi się zdarzył, nawet jeśli on nędzny, kładę go na 
stół, bo nie mam innego. 

I oto już na samym końcu tekstu, jak na skalistym brzegu 
oddalającej się wysepki przysiadł ptak, z wiadomością, że w Pol­
sce tworzy się nowy rząd godny nazwy rządu Ocalenia Narodo­
wego ... szybko kończę, by go nie spłoszyć. 

Kultura nr 536, maj 1992 
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MAJ 1992 

Przybywałem już do Polski powietrzem, żelazną drogą, 

a teraz po raz pierwszy morzem. 
Kiedy na innej planecie wsiada się na polski prom, uderza 

ten prom swojskością, która nieco wzrusza, ale i trochę przygnę­
bia. To jakby obiekt z innego czasu i odmiennej cywilizacji. Na­
wet jego skóra jest inna, przyciemniona brudem, który już nie 
jest zmywalny, i ten zapach snujący się wszędzie, zapach powie­
dzmy niedomytej publicznej toalety, w której ktoś zgasił papie­
rosa. Kelnerzy jakby z pewną cielesną komplikacją od bioder 
w dół, a góra z kolei z jakąś wyraźną komplikacją duchową. 
Zwraca uwagę większa niż gdzie indziej liczba ludzi, którzy 
postanowili zmienić stan trzeźwy na nietrzeźwy, a w tym drugim 
stanie demonstrują czasami gwałtowną, ale nie krwiożerczą agre­
sywność i wulgarność. No, ale czas podróży jest zawsze czasem 
szczególnym i znam nacje wielce poczciwe, które właśnie wtedy 
wiele z tej poczciwości tracą. 

Ojczysty brzeg jednak wzrusza, bo brzeg to jednak brzeg, 
nie jakaś tam betonowa płyta lotniska. 

Po bezbolesnych stemplach granicznych ujawnia się wielki 
natłok taksówek, końca ich nie widać. Kierowcy zbici w gromad­
ki z boku, jakby nie wierzyli, że kogokolwiek będą dzisiaj wieźć. 
Podchodzę do pierwszego pojazdu. Taksówkarz odłącza się od 
ludzkiej kupy, ale jakoś nie śpieszy mu się. Mówię, że ja tylko 
na dworzec kolejowy. Roześmiał się. 
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- "A do Warszawy pan nie pojedzie?" Ten żart okazał się 
zupclnie poważny i co gorsza wszyscy następni tak~ów~arz~ ~o 
pilnie powtarzali. Jechać mogą, ale w Polskę. Gdansk 1 bl~sktc 
okolice ich nie interesują. Zziajany i z rosnącym węzłem gmcwu 
na gardle dotaszczyłem się z bagażami w środek wielkiego samo­
chodowego ogona, a im dalej szedłem, tym kierowcy ciszej szep­
tali, proponując za dojazd do Warszawy pół opłaty o_fcro~an~j 
z przodu kolejki. Było widać, że obniżając cenę robtą wtelkte 
świństwo innym, "ale jakoś przecież trzeba żyć, no nie". Koń­
cówka kolejki była już w stanie wyraźnego duchowego upadku 
i trudno się dziwić, skoro przód ustawił się podobno poprzed­
niego dnia i spędził tu całą noc. I właśnie tam na tym końcu zna­
lazł się łaskawicc, co zechciał jechać na dworzec, ale za całe 

złotych sto tysięcy. No to pojechałem. Wyplułem gniew i posta­
nowiłem agresję przekuć na czynność poznawczą. Od kierowcy 
dowiedziałem si((, że interes nie opłaca się, że opłacają się tylko 
dalekie kursy. Przy okazji uzyskałem wiadomość, że "Polska Si(( 
rozpieprza, a ci co rządzą nie dorośli by nami .rządzić". Popat­
rzyłem. Może miał rację, ale przeoczył, że sam me bardzo dorósł, 
by nim rządzić. 

Instytucję żebraka pociągowego pami((tam z dzieciństwa, 

zdawali się oni być odziedziczeni po biedzie przedwojennej. To 
ten rodzaj żebractwa, który korzysta z faktu, że pociąg jest wię­
zieniem, skąd uciec od żebraka nie ma jak. 

I oto znowu widzę nędzarza pociągowego, nędzarza szcze­
gólnie wynędzniałego. I ciekawe, bo był niejako sępem sprząta­
jącym po pracy roznosiciela piwa. Ten roznosiciel, też jakby 
z innego czasu, przemieszczał się niezwykle pośpiesznie, rozrzu­
cając wokół zupełnie wytarty okrzyk, w którym "piwo". str~ciło 
swoje brzegi i zlało się w jedno z "komu?" Nędzarz btegł Jego 
śladem, zbierając puste butelki. Miał pecha, bo wpadł na kon­
duktorkę. Konduktorzy w strefie panowania Imperium, teraz 
w strefie nadal skażonej, to szczególna kategoria ludzi. Konduk­
tor w ZSRR był skrzyżowaniem policjanta, wysokiego rangą ins­
pektora i strażnika więziennego, posiadał ich atrybuty oraz pysk 
niejako noszony przed twarzą, i ważność, która rozpierała klatkę 
piersiową. U kobiet to szło w biust. Nasi konduktorzy oc~iś­
cie mniejsi i skromniejsi, jak skromniejszy był nasz komuntzm, 
ale ... ta konduktorka była groźna w swoim rynsztunku. I pojąłem 
nagle słabość wielu mężczyzn do takich mundurowych niewiast, 
posiąść taką kobietę, to posiąść groźny urząd i go przezwyciężyć. 
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Bilet ma?! - krzyknęła konduktorka, patrząc w dół na 
nędzarza . 

Ten jęknął i zanucił - "ja biedny, ciężkic życie ... " 
- "A poszedł!" - krzyknęła mundurowa i zafalowała 

biustem. 
Nędzarz zaskowyczał i brzęcząc butelkami z podkulonym 

ogonem pocwałował korytarzem, zapominając w jakim strasz­
nym jest stanie. 

Sicdział naprzeciw mój przyjaciel, człowiek zamieszkały na 
stale w innej zupełnie cywilizacji. Usiadł jeszcze głębie~ w sobi~ 
i rzekł : "a moja żona kupuje codziennie dla kota dwte puszki 
mięsne po dwa dolary sztuka i czasami piasek, żeby mu się przy­
jemnic srało, a taki piasek też kosztuje ... świat jest bez sensu". 

Nic dodać nic ująć - pomyślałem. 

Siedzia ło w tym przedziale dwóch mężczyzn, już podeszłych 
wiekiem, znali się, ale nic na tyle, by się nic zdziwić, gdy odkryli , 
że kiedyś byli obaj w AK. I snuli takie rozmowy, troch<( komba­
tanckie, ale skromne, jakby obnażali w sobie solidny i zdrowy 
fundament. I pomyślałem, że Polska składa si<( z wielu warstw 
i że gdzieś tam głęboko, coraz głębiej leży konspiracja drugiej 
wojny światowej jak wicłka kamienna sieć. Czym teraz bylibyśmy 
bez niej? 

Nie wypada psuć wzruszeń opisem toalet w pociągu, bez 
wody i zamknięcia, i jakiej sprawności od organizmu wymaga ta­
ka toaleta, by trzymać drzwi i... 

Znowu na dworcu, tym razem Centralnym, taksówki, z sy­
renką z boku, i aż tysiąckrotny przelicznik. Otóż taksówki w RP 
są przykładem, jak chory może być ekonomiczny liberalizm. ~c­
ny ustanawiają sami taksówkarze, biorąc pod uwag<( własną kie­
szeń, popyt, podaż, ceny benzyny i koszt eksploatacji wozu. 
I pewnie ten mechanizm mógłby być skuteczny, ale doszedł czyn­
nik dodatkowy. Ujawnili si(( równi i równiejsi, ci drudzy stworzy­
li mafię, która narzuca wyższe ceny i okupuje lukratywne 
parkingi przed dworcami i hotelami. Skłócenie mi<(dzy samymi 
taksówkarzami doprowadziło do wielkiej wzajemnej wrogości . 

rasażerowie są podkradani, ceny szeptem obniżane, dochodzi do 
bijatyk o klientów, co sam widziałem w biały dzień nicu~bro~o­
nym okiem. Mają tego dosyć klienci, za każdym razem wstadagc 
do taksówki, czułem obrzydzenie, mają dosyć sami taksówkarze, 
bo czują, że im sierść wyrasta na grzbietach. Nie jedyny to przy­
kład, że u nas ekonomiczny liberalizm podlega od razu zwyrod­
nieniom, nie inaczej niż w krajach Trzeciego Świata. 
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Zanim zatrzasnę ostatnie drzwi warszawskiej taksówki, opi­
szę taksówkarza z ludu. Jest i taki gatunek taksówkarza. Siedzą 
oni w pojeździe niechlujnie, równic niechlujnie jeżdżą. Nie wia­
domo, kierownicę trzymają czy lejce, biodrem i głową pomagają 
pojazdowi, gdy nie chce przyśpieszyć. Taksówkarz ludowy opisu­
jąc stan upadku kraju używał jako przykładu krowy i mleka, któ­
re ona daje. Wywiódł w ten sposób wszystkie błędy popełnione 
przez kolejne ekipy rządowe i poszło mu całkiem gładko. Jako 
że czułem wielkie przejedzenie narzekaniem bez jakiejś konklu­
zji, zapytałem: "Ja za granicą ... zagubiony jestem i chciałbym 
wiedzieć, co też z tego wszystkiego będzie?" 

Nicprzygotowany i doprowadzony tym pytaniem do osta­
teczności taksówkarz wystękał: "Chyba wszyscy, panie, zajdą 
w wielką depresję, w depresję zajdą i koniec". 

Zapładnianic depresją i jej hodowanie w społecznym brzu­
chu jest wizją wyraźną i groźną. Spotkałem kilka dni potem tego 
taksówkarza, jak czatował z grupką innych przy rzędzie pojaz­
dów na postoju zanurzonym w środku nocy, brakuje tylko og­
nisk przy postojach, gdzie grzaliby n;ce, a widząc mnie krzyknął: 
"To jeszcze pan tu siedzisz, trzeba stąd spływać, kto może niech 
ucieka". A reszta nocnych taksówkarzy zaświeciła oczami 
i zawtórowała serdecznie: "niech spływa z tego kraju kto może". 

Byli mi przychylni, a jednak poczułem nóż w piersiach. 

"Nawet w szpitalach potraktowaliby mnie lepiej, tam w łóż­
ku miałbym naczynie do d ... a tu nie mam, bo nie mam czasu" 
- miał powiedzieć nasz prezydent RP w niemicekim Bundesta­
gu. Wedle prawie całej krajowej prasy, radia i telewizji niczego 
takiego nie powiedział. Jedynie Gazeta Wyborcza i Nowa Europa 
zacytowały. Inne środki masowego przekazu tłumaczą się, że al­
bo nie słyszały, albo uznały, że to nie jest ważne. Nikt nie przy­
znał, że się bał albo wstydził. Jak się przechodzień potknie, to 
może sobie stłuc kolano, jak się potknie Prezydent, w jakimś 
sensie rozbija sobie nos państwo, które reprezentuje. Głupia 
sprawa, ale przemilczać jeszcze głupiej. Nasza demokracja jesz­
cze niepewna siebie, nasza prasa zapomina, że jest wolna. Prezy­
dent mnie nie zaskoczył, nasze środki masowego przekazu tak 
i jestem zmartwiony. U nas wszystko z bibułki, dmuchniesz -
rozlatuje się. Więc jak nawet ktoś zacznie chuchać na zimne, 
może dojść do katastrofy. 

Prezydent porusza się za granicą jak słoń w składzie 
z porcelaną, zdarza się, że nawet zatańczy na stole i niczego nie 
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strąci, wtedy wszyscy klaszczą, jak stłucze - załamują ręce. 
A przecież w jakimś sensie my wszyscy teraz poruszamy się 
w nowym świecie niezręcznie, nowi ministrowie, szefowie, dyrek­
torzy ... nawet ci z inteligenckich rodzin. Polaków poznaje się za 
granicą po zębach, po butach, po fryzurach ... i po wielu jeszcze 
innych rzeczach, z których my z polskich miast śmiejemy się, 
obserwując przybywających do nas mieszkańców wsi i miaste­
czek. Nawet nasz hymn narodowy jest prowincjonalny, patrzy 
pełnymi uwielbienia oczyma w cyniczne oczy Napoleona. Przez 
150 lat byliśmy zaledwie przedpokojem Europy, skąd zerkano na 
salony. Nic było nam nawet dane dostrzec, ile w tych salonach 
pod blichtrem jest pustki i głupoty. 

Gdyby zastosować proste ludowe miary ludzkiej sprawiedli­
wości, które jak się zdaje wyznaje Wałęsa, brzydząc się i słusznie 
fałszem polityki (co nic znaczy, że na własny użytek takiej poli­
tyki nie uprawia), to należało w tym szwabskim Bundestagu 
posunąć się o wiele dalej i przejść nawet do czynów. Wiem, że 
redaktor Kultury nie znosi rzeczy niesmacznych, więc domyślnoś­

ci czytelników zostawiam, co tak naprawdę powinien w tym 
Bundestagu Prezydent zrobić. Bo Europa na to serdecznie zasłu­

żyła. 

Skandale powodują prawie wszyscy nasi politycy, rzadko ze 
złej woli, najczęściej z powodu niezręczności. Oto np. minister 
Obrony Narodowej Parys, daję głowę, że nie zdawal sobie spra­
wy, jaką wagę będą mieć jego słowa: "W ostatnich dniach pewni 
politycy zapraszają bez wiedzy ministra obrony, bez wiedzy szefa 
sztabu wybranych oficerów i obiecują im awanse za pewnego 
rodzaju poparcie wojska dla rozgrywek politycznych". 

Nagabywany, kto zapraszał, minister udał się w milczeniu na 
dwutygodniowy urlop. Prasa domyśla się, że chodziło o dawnego 
kierowcę Prezydenta, a obecnie ministra w jego kancelarii, Mie­
czysława Wachowskiego. Czy ktoś by się zdziwił? 

Potwierdza się, jeśli nie co dzień to co tydzień, przejmujące 
poczucie, że Polska znajduje się w rękach amatorów, którzy na 
dodatek okrutnie się nie lubią i kłócą. Minister Parys, uniwersy­
tecki intelektualista, minister Wachowski, dla którego jedynym 
uniwersytetem był Lech Wałęsa, obaj jednako pewni siebie, 
a przecież zagubieni. 

I oto Prezydent zostaje zmuszony, by zapewnić naród, że nie 
zamierza wprowadzać stanu wojennego. Tak koło się prawie 
zamyka. Aż iskry idą po plecach. 

Jedni krytykują ministra obrony za skandaliczną nieodpo-
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wiedzialność, inni uważają, że jest czystym rycerzem wolności, 
który broni nas przed hańbą zamachu stanu. I co za radość dla 
zbieraczy paradoksów, bo tak krzyczą wczorajsi sojusznicy Wałę­
sy. To wszystko ujawnia jakieś pokraczne wojny podjazdowe 
mi<(dzy rządem a Belwederem o wpływy w armii, o wpływy wszę­
dzie tam, gdzie wpływy mieć można. 

Rewelacje Gazety Wyborczej na temat Prezydenta i Belwede­
ru - spowiadają się publicznie wczorajsi sojusz?icy Prezy~~nta. 
Ten wielki, chociaż zarazem mały akt oskarżcnta Wał<(sy 1 JCgo 
dworu, w normalnym kraju zatrząsłby prezydenckim fotelem. 
A u nas ten fotel nawet nie drgnie, bo on przecież i tak nie ma 
nóg. I jakieś wielkie obrzydzenie po tej lekturze, chociaż nic ma 
tam jednego zdania, jednej sceny, która budzi zdziwienie. Bo 
przecież tak naprawd<( my to wszystko już wicdzieliśmy w rok~ 
pańskim 1981. Dzisiaj Wałęsę atakują ci, którzy go wczoraJ 
zach<(cali, by szedł w prczydcnty i donosili amunicję na wojnę ?a 
górze. Oni też od dawna "wszystko" wiedzieli, ale Wal<(sa był 1m 
potrzebny, a dzisiaj godzą się nawet gościć na łamach ~nienawi­
dzonej Gazety. Poświ<(cają się dla racji stanu. WczoraJ ta sama 
racja wymagała, by rozpalać pożar, a potem iść w ogień z Wałę­
są. Poczucie obrzydzenia po tej lekturze dotyczy całej naszej sfe­
ry politycznej. Bardzo jest gorzko. 

W kilka zaledwie dni potem ta sama Gazeta drukuje wywiad 
przeprowadzony (!) przez generała Jaruzelskiego z rcda~torem 
naczelnym pisma, Adamem Michnikiem. Wywiad nosi tytuł 
"Rozmawiać bez nienawiści". Wysłuchalem tej lekcji moralności 
z rozdziawioną gębą i mam tylko jedno pytanie: "Rozmawiać, 
proszę bardzo, ale dlaczego od razu się kochać?" Wywiad ten 
kończy książkę, którą generał wydaje w Paryżu. Przyjemnie. No 
i proszę bardzo, jaki porządny chłop z tego generała, kto by 
przypuszczał? A Wałęsa to po prostu świnia. 

Cała ta figura ... potem podróż Michnika i generała do Pary­
ża gdzie wystąpili w telewizji jako światowy przykład miłosnego 
pojednania, jak i c~ tam mówili... t? wszystk~ już. nie. na .moje 
siły intelektualne, mech ktoś mądrzeJszy to optsze 1 wyJaśnt tym, 
co jeszcze mają chccć się dziwić i oburzać. Boję się tylko, że ktoś 
mądrzejszy machnie po prostu ręką. 

Znajomy, który był na zjeździe Solidarności regionu 
Mazowsze, opowiada cicho, jakby mówił o wstydliwej chorobie, 
że gdy na salę wszedł Zbyszek Bujak, ktoś krzyknął oburzony: 
"Kto tu właściwie zaprosił Bujaka?" i dostał oklaski. Ktoś odez-
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wał się, że "Bujak mimo wszystko ma dla "Solidarności" pewne 
w przeszłości zasługi, więc niech sobie posłucha" - teraz gwizdy 
mieszały się z cichą aprobatą. Bujakowi w końcu, łaskawie cho­
ciaż niechętnie, pozwolono na obradach zostać. I mógł usłyszeć, 
jak potężny ciałem przewodniczący regionu Mazowsze Maciej 
Jankowski oświadcza, że "Solidarność" powinna się skupić nie 
na tych, co nic nie mają, ale na tych co mają za dużo. 

Ciekawe, gdzie zadryfuje coraz mniejszy, ale coraz bardziej 
najeżony wrak "Solidarności". Napisałem ... a wkrótce potem BO­
tysięczny tłum manifestantów pod sztandarami "Solidarności" 
ruszył na podbój Warszawy. Przed solidarnościowym Sejmem 
krzyczeli "chcemy posłów a nie osłów". Marszałek Sejmu czekał 
na progu, którego nie chciała przekroczyć głowa pochodu. I tak 
zgodnie z polską tradycją "kto ważniejszy" obie strony zostały 
po obu stronach progu, o co jest teraz awantura. Tylko posłowie 
z KPNu przeszli na drugą stronę i też krzyczeli "posły, osły". 
(Potem Sejm krzyczał na posłów KPNu, że są świnie, bo zdradzi­
li. W naszym parlamencie nie było jeszcze mordobicia, ale 
w następnym Sejmie już na pewno będzie). Tłum ruszył na 
Urząd Rady Ministrów, a solidarnościowy premier Olszewski 
wyszedł dzielnie naprzeciw, chociaż szedł jak na śmierć. I słusz­
nie, bo mu podarowano trumnę, a tłum krzyczał "aferzyści do 
więzienia". Przed Belwederem tłum obrażał nawet księdza "hi­
gienistę" Prezydenta i świeżo obsmarowanego przez Gazetę 

ministra Wachowskiego. Słynny przywódca "Solidarności" po 
chwili dramatycznego wahania wyszedł do solidarnościowych 
manifestantów i powiedział: "Gdybym nie był Prezydentem, 
szedłbym na czele tego pochodu". Potem dodał: "Tak jak wy, a 
może jeszcze bardziej jestem niezadowolony" - to wszystko jed­
nak nie znalazło zrozumienia. Wałęsa cierpi na coraz większe 
rozdwojenie, jak być Prezydentem i być po stronie głodnych 
mas? 

Józefów, niewinna miejscowość pod Warszawą, dołącza do 
listy osad, które nasze mass media nazywają Ciemnogrodem. Co 
czynili mieszkańcy Józefowa dowodzeni przez piekarza? Nie 
chcieli wpuścić malutkich dzieci chorych na AIDS do drewnia­
nego baraku, który miał stać się dla nich domem. Na czele dzie­
cinnej krucjaty stał słynny opiekun narkomanów Marek 
Kotański z nielicznymi włosami spiętymi w kok. Mieszkańcy pil­
nowali baraku za dnia i w nocy. Grozili, że złe przepędzą og­
niem i żelazem. Zaraza wedle nich mogła się przedostać wodą 
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i powietrzem i zakazić przyzwoitą miejscowość. Postawili na 
swoim, nic wpuścili, ale rzecz nie jest aż tak prosta. 

Cały ten akt nawiedzenia Józefowa przez AIDS był czyniony 
histerycznie, co Kotańskiemu przychodzi bez trudu. A przede 
wszystkim, skąd mieszkańcy Józefowa mają wiedzieć czym jest 
naprawdC( AIDS, skoro sternicy Polski są tak zajC(ci ważnym i 
sprawami, że nie mają czasu, by to wytłumaczyć swoim obywate­
lom? Ci ludzie są przerażeni, bo im siC( od dwóch lat wali świa t. 
AIDS jest jednym z piorunochronów, który skupia wyładowania 
przerażenia. 

Wielka rzeka niepokoju, co płynie pod Polską, może wykar­
mić w wielkiej ciszy każde monstrum. Może, ale nic musi. Nasi 
faszyści też coraz głośniej krzyczą i mocniej biją. Czy przedtem 
ich nie było? Policyjnc państwo ograniczyło ich równic skutecz­
nie jak i liberałów. Dzisiaj wolność zburzyła ściany basenów, 
gdzie gromadziły odchody te postacie autorytaryzmu, które nie 
mieściły siC( w ramach sowsocjalizmu. Słońce wolności rozognia 
tę substancję. Pokrywa ona teraz cienką warstwą coraz większe 
przestrzenie. Grozi to rozszerzeniem infekcji oraz powoduje, że 
przykry zapach nigdy nic wietrzeje. Ale to jest wolność również. 

PamiC(tam różne chudziny, różnych nieśmiałych, wycofanych, 
a teraz? Figury odziane w garnitury i gabinety. Tacy sami, 
a zupełnie inni ludzie. Krzątają się nieco zakłopotani, bo właści­
wie nie wiedzą, gdzie ja się lokuję w tym świecie, który nagle 
uzyskał podział na "ważnych" i "nieważnych". Albo takich co 
mają przyszłość lub jej nie mają. Trudno mnie wsadzić do jakiejś 
grupy, więc próbują mnie traktować środkowo, ale to strasznie 
trudna pozycja, bo ja siC( im bezwicdnie staczam w "ważny" albo 
"nieważny". 

Polska składa siC( dzisiaj z ludzi, którzy stracili grunt pod 
nogami i z Judzi, którym przewróciło siC( w głowic. Jedno i dru­
gie jest trudne do zniesienia. 

Odzwyczajony od naszej rodzimej nawierzchni nieustannie 
potykam się o czyjeś chamstwo. W banku stojąca przy kasie 
kobieta pozwoliła swemu małemu synkowi wspiąć się na kontuar 
i patrzeć jak kasjerka liczy pieniądze - "proszę go zabrać, to 
nie jest kino" - burknęła kasjerka. Chłopiec został zabrany, 
a zdruzgotana matka wymieniła ze mną pełne zrozumienia spoj­
rzenie. Tak Europa kulturalnym zdziwieniem wita dziwactwa 
dzikiej Azji. To spojrzenie odróżnia nas od miejsc położonych 
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od Buga na wschód, tam kasjerka rugnC(łaby podobnie, ale nikt 
by się nie zdziwił. 

Chwilę potem wsiadam do autobusu, który stoi na pętli 
z wygaszonymi światłami. Kusi mnie, by zapytać kierowcy, za ile 
minut ruszamy, ale waham się. Po ciC(żkim dniu jak mi ów sko­
czy do gardła, to kto wie, może przegryzę mu tC(tnicc:c szyjną. 
W czasie, gdy pasowałem siC( ze sobą, jakaś starsza niewiasta zaj­
rzała do kabiny i wyrc:cczyła czy raczej wysłowiła mnie. 

- Gówno to panią obchodzi - odparł dyrektor autobusu. 
I znowu miałem możność wymienić znaczące spojrzenie, 

a ktoś się nawet do nas odważnie przyłączył. (Proszę zauważyć, 

że kierowca nie potrafił swego "gówna" nie osłodzić, jednak 
i mimo wszystko, naszą wielkopańską formą "pani"). 

O tak, każdy dzień przynosił mi potwicrdzenie wielkiego 
chamstwa ale i zdziwienia, że to my i u nas. że u Nas i Nam to 
siC( przydarza, mimo wszystko Europejczykom! Tu bije źródełko 
naszych wielkich cierpień. Jesteśmy dokladnic w środku w nie­
znośnym rozkroku mictdzy chamską Azją (przepraszam Azjc:c kul­
turalną) a wykwintną Europą. Większość naszych słabości 

widzimy, wstydzimy sic:c ich, ale one silniejsze. To przy interpre­
tacji miC(kkiej. Można też twardo i szczerzej ... 

Jesteśmy głęboko, do szpiku kości skorumpowani. Ale nigdy 
nie przyznamy, że oszustwo i kradzież w naszym wykonaniu 
mają takie imię. Nic mamy poczucia państwa i obowiązków wo­
bec niego, ani poczucia wspólnego dobra. Manipulacje i mach­
lojki, które już teraz obserwujc:c u swoich poczciwych znajomych 
w związku z wprowadzeniem powszechnego podatku dochodo­
wego, dowodzą, że oszukiwać będą wszyscy, a zbiorowe sumienie 
wszystkich rozgrzeszy. 

I pomyśleć, że cała ta niemoralność jest przykryta obrusem, 
na którym stoi monstrancja, i jest zagłuszana pianiem o naro­
dzie jako najwyższej wartości. 

Maria Dąbrowska, ta arcypolska pisarka, zanotowała już 
w roku 1921, a więc "jak dzisiaj" w trzy lata po uzyskaniu nie­
podległości: "Jesteśmy naród nie z baśni, tylko z bajki, ży»y temat 
do satyry, i to jest miejsce z którego może się zacząć szerzyć śmierć 
na cały organizm. Naród tragikomiczny, grotesko»y i patetyczny, 
naród bez prostoty". Dalsze lata dzienników Dąbrowskiej ujaw­
niają, że i ona nie była wolna od pewnych przywar. Przeraża m­
nie nie tylko to, że okaleczenia spotykam u prawie wszystkich 
ludzi w Polsce, ale że je spotykam również u siebie, który się tak 
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mądrzę i pouczam. Historia jest dla nas jakimś usprawiedliwie­
niem, ale przygnębia, że dzisiejszy bałagan kompromituje nowe 
państwo, utrwala a nawet o zgrozo pogłębia dawne grzechy i nie 
daje szansy choćby na zapoczątkowanie odbudowy sfery społecz­
nej moralności. 

Gdybym musiał powiedzieć, co (prawie) najbardziej lubię, 

winienem rzec - strzyżenie. Fryzjerzy są różni, delikatne ręce 
młodej dziewczyny wydają się narzędziem naturalnym, owłosione 
ręce zużytych mężczyzn to jakieś grube nieporozumienie, ale 
ono funkcjonuje i też jest przyjemnie. Strzyże mnie taki jeden 
i narzeka. Mówiąc o naszej wolności, konkluduje: "Z tego całe­
go szumu to korzystają tylko cwaniacy". - "Cały szum" - jako 
imię na odzyskanie przez Polskę niepodległości i budowanie zrę­
bów demokracji. Boję się, że dzisiaj nie mniejszość a większość 
Polaków z takim określeniem się zgodzi. Fryzjer ciągnie: "Tu 
u nas nigdy ludzie rządowi nie wierzyli i wierzyć nie będą. I tak 
będzie dopóki pieniądze da się robić tylko na machlojkach, rząd 
nie będzie wierzył ludziom, ludzie rządowi, takie kiwanie się 
było, jest i będzie ... ". Tu męska Kasandra wzięła brzytwę do ręki , 
więc przytaknąłem. Oj wielka bieda, jeśli tak naród myśli. 
A myśli tak, bo tak widzi. Czy widzi czego nie ma? 

Kultura nr 537, czerwiec 1992 
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CZERWIEC 1992 

Gdybym napisał: "słowa straciły jakiekolwiek znaczenie, 
wydarzenia mówią same za siebie", byłaby to prawda, ale suge­
ruje ona jakąś tragedię a niczego takiego w Polsce nie ma, są 
tylko setki bęcwalizmów i niezręczności, jakby stado słoni 

baraszkowało w domu towarowym pełnym porcelany. Ale naj­
ważniejsze, że jest wiosna! I ona pokrywa świeżą zielenią wszys­
tko, nawet dramat ministra Parysa, który krzyczał, że lew jest zły 
i został oddany lwu na pożarcie, nawet dramat prezesa Zaorskie­
go, który już nie jest pożerany przez telewizję, bo zabrała się ona 
za Zbyszka Romaszewskiego. Nie widać prawie Belwederu, bo 
tonie w zieleni z Prezydentem i z jego adiutantem Wachowskim. 
Tego ostatniego widziałem w telewizji przebranego za Araba na 
egipskim wielbłądzie, bo aż tam dotarł z wiernym mu Prezyden­
tem. I w zapachu bzów tonie konanie trzeciego wolnego rządu 
trzeciej Rzeczypospolitej. 

Chodzę po Warszawie, po mojej nie mojej Warszawie. Na 
Mokotowskiej staję przed budynkiem gdzie był region Mazow­
sze. Szukam na chodniku miejsca, gdzie pamiętam stawiano 
betonowe płyty przeznaczone do wieszania plakatów, te płyty 
ustawiał dźwig, a całą akcją kierował ze zwykłą sobie pewnością 
siebie Sławek Bielecki. Bardzo ważne wydawały się wtedy te pły­
ty, wtedy, czyli w przeddzień stanu wojennego. Wyrywano je po­
tem z korzeniami nie wiadomo dlaczego z taką złością i nie ma 
po nich teraz nawet śladu. A Sławek podał się niedawno do 
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dymisji jako doradca rządowy. Dziwne, że on, taki sceptyk, mógł 
uwierzyć w konia, który kulał na wszystkie nogi jeszcze przed 
startem. Na budynku widnieje napis "Uniwersytet, wydział peda­
gogiki". Jakie pedagogiczne wnioski z przeszłości mogą wyciąg­
nąć obecni lokatorzy budynku oprócz absurdalnych? Chcę tam 
wejść chociaż boję się spotkania z czasem. Drzwi są zamknięte. 
Jestem pewien, że klucz został przekrqcony dwukrotnie. W po­
bliskiej księgarni już na placu Zbawiciela piqtrzy się bestseller, 
na jego okładce błyszczy generał Jaruzelski poczciwie zamyślony 
nad tytułem "Stan wojenny, dlaczego". Ta książka też mi się 
wydaje zamknięta i nie mogę jej otworzyć. Bo czy naprawdę 
odpowiedź może być inna - dogorywające Imperium w ostat­
nim skurczu broniło swoich prowincji rękami wiernych namiest­
ników. Mogli oni mieć mniej lub bardziej skomplikowane dusze, 
zabarwione mniej lub bardziej narodowo czy liberalnie, to nie 
zmienia istoty rzeczy. I to jest ważne, a nie gaworzenie, że "SQ­
lidarność" była nierozsądna, że sowieckie czołgi, i... rzuciłem jed­
nak okiem na fragmenty drukowane w Polityce ... generał bije się 
ze skruchą w swe szczupłe ale stalowe piersi: - "Tego też, nie­
stety, nie dopilnowałem". (Te wzruszające spazmy wyrzutów 
sumienia dotyczą takich okropieństw, że oto internowano niepo­
trzebnie zbyt wielu poczciwych intelektualistów). Pan, panie 
generale, nie dopilnował już dawno czegoś o wiele ważniejszego. 
Porządny człowiek, za którego pan się uważa, nie robi kariery 
w armii, która jest armią podbitego narodu; a oprócz zbrodni 
mordu, istnieje zbrodnia kłamstwa, absurdu, zbrodnia ekono­
miczna ... Te wszystkie pan uprawiał z właściwą sobie pracowitoś­
cią siedząc przez lat kilkadziesiąt na szczycie PRLowskiej 
drabiny. Stan wojenny to była tylko kulminacja. Ale wracajmy do 
parteru, w końcu on zwykle w ostatecznych rachunku okazuje 
się najwyższym piętrem. Sklepy wciągają mnie do środka. Cały 
ten świat parteru zmienił się bardzo, ale mniej więcej w połowie. 
Część wnętrz goni zachodnią Europę, co prawda, z zadyszką 
i gubiąc wiele po drodze, gdy druga część zapyziała, tkwi w prze­
szłości. Tak samo jest z personelem. Szczególnie młodzi przesta­
wili się, wkładają uśmiech, są zainteresowani klientem, i nawet 
już widać sprzedawców, którzy potrafią być grzecznie natarczywi. 
Ale część personelu nadal pojada w pracy, panienki wychylają 
się do siebie ze swoich stanowisk - "wyobraź sobie, że poszła 
z nim do łóżka" - a kupujący bardzo im przeszkadzają w ścią­
ganiu kołdry z tego łóżka. Uderza, że ci odmienieni i ci "zabyt­
kowi" jednako nie mają pojęcia, co sprzedają, więc lepiej ich się 
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nie radzić, bo jest wtedy ambaras. No ale to jednak jest jakiś 
początek. Koszmarem sowsocjalizmu było , że zrównał z ziemią 
dokładnie wszystkie wzorce. Teraz nasza dżungla , która tak buj ­
nie rośnie w ruinach dawnego, rodzi czasami wzorowe owoce. 

Rosną reklamy, ale rosną na chodniku, który roztrzaskany 
jest, jak był zawsze. To wszystko moje nie moje. Na swojskiej 
ziemi wyrasta obcy błyszczący świat, na który nie mam wpływu, 

którego nie rozumiem, który interesuje s ię nie mną a tylko moją 
kieszenią, ale ja w tej kieszenie nic mam dosyć pieniędzy, abym 
mógł się czuć temu światu potrzebny i być w nim jak w swoim 
domu. A więc ... moje nie moje miasto, na każdym rogu ktoś kie­
dyś na mnie czekał, łub ja na kogoś, ścięto pomniki pod którymi 
wymienialiśmy jeszcze zielone pocałunki. Nowe nazwy ulic jesz­
cze nie zapuściły korzeni w mojej pamiqci, nowa geografia skle­
pów nie jest dla mnie jasna, ceny uparcie nie mieszczą się w 
wyobraźni. Chodzę i zachodzę, przysiadam, podnoszę nogę jak 
pies, który znaczy swój teren ... oj nie wiem, czy to będzie kiedy­
kołwiek moje? Ale chyba najbardziej przerażająca obcość bije 
od ludzi, kiedyś tak bliskich i kochanych, dzisiaj przez okrutną 
Kirke zamienionych w wieprze stłoczone przy korycie władzy. 

Mordobicie na górze, bo przecież to nie jest wojna, ogrom­
nie niepokoi liczną publiczność. Nie widzą szczegółów, jakby 
uchem słuchali w radio transmisji bokserskiego meczu, więc 

· głównie docierają do nich stękania, a potem można sobie czasa­
mi obejrzeć ofiary z podbitymi oczami i rozkwaszonymi nosami. 
Niepokój czy to nie przerodzi się w coś naprawdę poważnego. 
I tu podobnie jak w trakcie wałki bokserskiej widz zwykle 
odczuwa konieczność, by się z kimś utożsamić - bo to leży 

w ludzkiej naturze, a na tej potrzebie wspierają się skrzydła lite­
ratury i filmu. I oto nasza publiczność dokonuje wyboru, mimo 
że doprawdy wie nie więcej o swoich bohaterach niż ci , którzy 
śledzą dalekie odgłosy meczu w orientalnym Las Vegas. Ten ma 
coś sympatycznego w oczach, tamten nosi imię, które się miło 
kojarzy ... więc niech już będzie nasz. W tej sytuacji rośnie jed­
nak grupa widzów, którzy nie zajmują w ogóle niczyjej strony, 
bo doszli do wniosku, że to wszystko nie warte funta kłaków. 

Każde spotkanie towarzyskie, jeśli przez nieuwagę ktoś 
nastąpi na odcisk polityki, zamienia się szybko w bolesny spór. 
Wspólne w tym sporze jest, że mówi się okropne rzeczy w zasa­
dzie o wszystkich, którzy zajmują jakiekolwiek miejsce wystające 
ponad poziom wody. Doprawdy czasami mam wrażenie, że czło­
wiek człowiekowi nie jest u nas wilkiem, a kundlem. 
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Główny podział jest na zwolenników i przeciwników Wałę­
sy. Najbardziej zajadłymi przeciwnikami Prezydenta są Ci, którzy 
na niego jeszcze niedawno stawiali, ale się zawiedli. Czasami 
ujawni się podział na zwolenników i przeciwników skrobanek, 
na ludzi broniących Kościoła i zajadłych antyklerykałów. Na 
porządku dziennym będzie uwaga, że sporo w tym wszystkim 
namieszali Żydzi, nie żeby ktokolwiek był antysemitą, broń 
Boże, ale to przecież oczywiste, bo oni niby nasi, ale jak docho­
dzi co do czego to oni nie nasi i wprowadzają jakiś niepokój 
w naszym narodowym porządku, który jest im z natury rzeczy 
niedostępny. 

Miałem możność oglądać grupkę rodaków wracających 
z dwutygodniowej zagranicznej wycieczki. Byli naprawdę szcze­
rze zatrwożeni co zastaną po powrocie: "ery ten rząd już upadł? 
czy nie było manifestacji? co znowu podrożało?" 

Co tak właściwie dzieje się w telewizji? - pytam jednego 
z byłych szefów. Pytam podstępnie jak to uczynił wywiadowca 
Breitschneider w gospodzie pod Kielichem. Mój rozmówca nie 
daje mi jednak materiału i mam przemożne poczucie, że to nie 
on taki czujny, po prostu naprawdę nie ma nic do powiedzenia. 
Oprócz jednej oczywistości. Telewizja jest jak wspaniała wielka 
kość nasiąknięta szpikiem, więc jak tu się oprzeć, by jej nie 
chwytać. Wszystkie partie polityczne, Belweder, rząd, poszcze­
gólni ministrowie, "Solidarność" ... i cała ta pozostała drobnica, 
wszyscy chcą mieć wpływ na telewizję. Ustawa dotycząca telewi­
zji, która dałaby szansę na wielogłos nie przypadkiem więc nie 
może się narodzić. I pomyśleć, że wielogłosowej telewizji tak 
boją się ci, którzy wczoraj daliby się pokroić za śmierć cenzury 
i wolność słowa! 

Telewizja ma swoją niezwykłą specyfikę. Jest wielka i pełna 
amatorów, którzy kiedyś uwierzyli, że są zawodowcami. Ilekroć 
mam jakiś krótki romans z ekipą telewizyjną, zastanawiam się 
dlaczego ci ludzie robią to na czym się kompletnie nie znają. 
Telewizja przerasta kolejnych szefów, bo jest wielką bryłą 
ukształtowaną w minionej epoce, a pod wpływem ciśnienia wol­
ąości ta bryła odkształciła się przybierając groteskowy kształt. 
Zaden z nowych szefów nie znał się na telewizji, chociaż poprze­
dni szef z pewnością bardziej niż nowy. A ktokolwiek zacznie 
myśleć czym ma ta telewizja właśnie być, zanim się obejrzy sza­
rpany jest za nogawki a potem za włosy przez wszystkich. 

Jakiś czas temu wjechałem windą na 9 piętro, by spotkać się 
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z szefem telewizji i z jego zastępcą. Chociaż ich gabinety s~ 
daleko od siebie, oni zawsze byli razem w jednym, na wszelki 
wypadek. Zastałem dwóch ludzi zagnanych na to wysokie piętro 
przez okoliczności. Siedzieli w kłębach papierosowego dymu, 
bardzo skacowani, zerkając nerwowo przez moją głowę na ekran 
otwartego telewizora, jak się zerka na własne nieszczęście. -
Ale żeśmy wdepnęli - powiedzieli niemal chórem. 

W pewnym nobliwym budynku warszawskim na czwartym 
piętrze z kolei studio gotowe do emisji prywatnego. programu. 
Zamierzają ruszyć jeszcze w czerwcu, wbrew prawu, 1 czekać na 
skandal. To jednak są wspaniałe czasy, kiedy tak bujne marzenia 
można podsuwać pod samą granicę rzeczywistości. Patrząc na 
tych ludzi zakrzątanych wokół swojej wizji, nie mogłem zgadnąć 
czy oni cierpią na wysoką gorączkę, czy raczej emitują zdrowie. 

Osobliwa jest w kraju ta konsternacja finansowa. Wielka 
ssawka wysysa pieniądze. Narzekają na ich brak wszyscy, ale 
w moim środowisku to nie groźba ubóstwa, a tylko nicznacznego 
obniżenia standardu życia przy nieco zwiększonym wysiłku. Nie 
jest to jakiś horror, ale płacz wielki i wielkie lamentowanie. 

Stopień zaabsorbowania pieniędzmi da się wytłumaczyć fak­
tem, że sytuacja jest naprawdę nowa i trudna. Dlatego, jeśli uda 
się uniknąć przy spotkaniu polityki, mówi się o pieniądzach. Kil­
ku znajomych niby mimochodem pytało się czy nie mam oc~oty 
w to lub owo zainwestować? Brak pieniędzy zmusza czasami do 
działań dramatycznych i symbolicznych. Znam pewną wdowę, 
które próbowała sprzedać order Budowniczego Polski Ludowej 
odziedziczony po mężu, ale nic z tego, gdyż było w nim za mało 
złota. Natomiast żartów nie ma w państwowych urzędach. 
Dyrektor departamentu nie zarabia zwykle 3 milionów, pod.cz_as 
gdy sekretarka w prywatnej firmie 10. Nic dziwnego, że adminiS­
tracja jest wypłukiwana z fachowców. A właśnie dobrej adminis­
tracji Polska potrzebuje dzisiaj najbardziej. 

Pieniądze robi się u nas w najrozmaitsze sposoby, ale 
z pewnością nie zwykłą rzetelną pracą w zwykłym rzetelnym 
zakładzie, tam nie zgromadzi się sumy wystarczającej na zakup 
samochodu, gdy zakup mieszkania jest w ogóle już poza wyob­
raźnią. 

Ludzie, których spotykam po latach ... po pierwszym powita­
niu zawieszamy głowy nad czasem, który minął i zwykle wymie-
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niamy takie oto słowa ... "jest okropnie, kto si(( spodziewał, że do 
tego dojdzie, no ale kiedyś ... b((dzie dobrze". 

Jak za dawnych czasów obwąchuje się dzisiaj człowieka ; 

z kim przestaje, gdzie należy i gdzie pisze: "Porządny człowiek, 
a pisze w Nowym Świecie" - czyli coś musi być z nim nie tak. 
Tamta jest zwolenniczką Wałęsy, "a taka wydawała się rozsąd­
na". Ten niezły chłop, "ale czemu na Boga sprzedał się Gazecie 
Wyborczej?" A X? Robi pieniądze, to obrzydliwe, kiedy kraj 
w takiej potrzebie. Y? Został ministrem! To przerażające, móg­
łby być najwyżej księgowym w gminie. 

W jednym z urzędów wchodzę do pokoju gdzie winien sie­
dzieć mój znajomy, i owszem siedzi, ale inny. Oczom nie wierzę ! 
Toż to G., kumpel ze szkoły podstawowej. Parniętam smak jego 
włosów w moich ustach i zapach potu, gdy turlaliśmy się po 
szkolnym korytarzu. Aż mi dreszcz metafizyczny podreptał po 
plecach. Kiedyś nieco żartem pisałem, że wszystkie nominacje są 
z mojego notesu ostatnich lat, a gdy ten notes się skończy, wyf­
ruwają na stanowiska koledzy z notesu młodzieńczo-dziecięce­
go. Wi((c po raz któryś z kolei czuj<;, że "wypełniło się". Od G. 
dowiaduję się, że nic wygryzł X. gdyż ten powędrował po prostu 
dużo wyżej. Idę więc o wiele wyżej. X. jeszcze nie zakorzeniony 
w swoim gabinecie, trzyma się na wszelki wypadek poręczy fote­
la. Gaworzymy sobie, a ja się skarżę już trochę rutynowo, że 
wszystko się rozpada, a w miejscu gdzie jesteśmy, dostrzegam 
jeszcze nie ruinę, ale rozłażenie się. Jakby poszczególne członki 
urzędu już coraz mniej o sobie wiedziały i wiedzieć chciały. "Nie 
wie już prawica co robi lewica" - wzdycham. Kiedy to powie­
działem coś zabłysło w jego oku, mówi: "Studiując niedawno 
Biblię odkryłem, że to Ewangelia jest u źródła tej frazy, ale 
w pierwotnym biblijnym brzmieniu to znaczy coś przeciwnego 
niż w potocznym. - Kiedy dajesz jałmużnę niech nie wie lewica 
twoja, co prawica twoja czyni. - Ewangelia wg Mateusza, czyli 
- ciągnie znajomy - powinno się tego właściwie używać 
w pozytywnym sensie. Ale rozumiem, co chciałeś powiedzieć, 

i obawiam się, że masz rację". 
Popatrzyłem na ściany gabinetu, ileż służalczych rozmów 

one wchłonęły, ileż karier partyjnych kacyków kołysało tam swo­
je ukłony, ale daję głowę, że żaden z duchów przeszłości nie wys­
nułby takiej refleksji jak X. Tylko czy w tej refleksyjności jest 
nasza siła, czy nie drzemie tam pewna słabość? 

Wiem, czytelnicy są już zapewne przejedzeni tymi znajomy­
mi na stanowiskach - chwali się, narzeka i nudzi. Co poradzę, 
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kiedy to prawda i ja czuję się tą prawdą przygnieciony, bo z niej 
wynika, że to nic tylko okoliczności załatwiają Polsk<;, a również 
nicwielka grupka osób. Jest jeszcze gorzej ... bo nic wierzę, że ist­
nieją jakieś gotowe zasoby kompetencji, z których można sko­
rzystać. Więc nieuchronny był mechanizm notesowy. Natomiast 
fatalne jest, że upływ czasu nie uruchomił innego mechanizmu, 
który poszerzyłby bazę naboru i dał szansę na kształcenie przy­
szłej administracji. Roztrzaskujemy stare struktury, które 
w dużej mierze zasłużyły na wyrwanie z korzeniami, ale nowi lu­
dzie rzadko są spoiwem, które zlepia coraz szersze pęknięcia. 
Część nie nadaje się, a czas i stress tylko pogłęb i ają ich nerwicę, 
część się uczy, ale czy zdążą? Chorobą jednak główną jest brak 
koncepcji reformy administracji, a szerzej, wizji państwa jakie 
chcemy zbudować. 

Już postanowiłem dać spokój z wątkiem kadrowym, ale nie 
daje się. Bo oto zdychający rząd próbuje si<; wesprzeć KPNem 
a KPN stawia warunki. Moczulski ma być ministrem obrony 
narodowej, bardzo przyjemnie, Ostoja Owsiany sprawiedliwości 
(nie mogę się oprzeć wrażeniu, że za tym nazwiskiem stoi rów­
nie osobliwa postać), zaś ministrem łączności ma być Adaś S. 
Szkoda, że już mam telefon, zmartwiłem się. Ale, ale, co Adaś 
na Boga czyni w KPN, a co w łączności? Przepraszam, zapo­
mniałem, że w dzieciństwie połączył nasze mieszkania linią tele­
foniczną, początkowo waliło się w kaloryfer, ale z czasem został 
zamontowany prawdziwy brzęczyk. Wtedy bym się nie wahał, że 
on powinien być tym ministrem, szczególnie że sam zamierzałem 
wówczas zostać prezydentem, no ewentualnie sportowcem. 
Adam natomiast marzył aby zostać kanalarzem, było to czyste 
i głębokie marzenie. Niestety jesteśmy już zupełnie dorośli, cho­
ciaż tacy jeszcze dziecinni. Bardzo go lubię, więc jak ja mogę 
chcieć, by został tym ministrem. Doprawdy szalony kraj, gdzie 
już wszystko jest możliwe. Ja zostanę arcybiskupem, Ostoja 
Owsiany, kiedy już znudzi mu się być Wielkim Sprawiedliwym, 
zostanie Miss Polski, a czołowym polskim chirurgiem będzie 
jakiś obywatel po amputacji obu rąk. To wszystko chyba jednak 
musi się źle skończyć. 

Wszyscy nosimy oblicza, które w rzeczywistości są pół mas­
kami ukrywającymi prawdziwe twarze. Jak na maski za mało 
ukrywają, na twarze są zbyt dalekie od prawdy. Jako że padam 
czasami ofiarą różnych przyjęć, które łączy jedno, są przeraźliwie 
jałowe i nieprawdziwe, to znaczy nikt nie jest sobą, gorzej że 
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wi<:;kszość uczestników już nie wie kim jest naprawd<:;, wi<:;c by 
nie oszaleć nauczyłem si<:; łapać spadające w okamgnieniu pół­

maski.Trzeba mieć refleks jak przy łowieniu spadających gwiazd 
i tu też czasami nie jest się do końca pewnym - spadła czy nie? 
I zwykle odkrywa się przerażająco smutne twarze ukryte za 
uśmiechem, bezgraniczne znudzenie za pólmaską zainteresowa­
nia. I oto w Wiadomościach ujrzałem premiera Olszewskiego, 
gdy przybył do Belwederu. Powitał go Prezydent z połajanką, że 
tak zwlekano ze zwolnicniem ministra Parysa. Szli obaj wprost 
w pyski kamery i nagle premierowi spadła pólmaska i zaraz 
wskoczyła na swoje miejsce, jakby była na elastycznych gumkach 
zaczepionych na brwiach, a pod nią twarz bezgranicznego znuże­
nia, poniżenia i niechęci. 

Poczciwe kłamstwo Okrąglego Stołu z upływem czasu coraz 
wyraźniej traci swoją poczciwość. Nic była to zdrada, jak lubią 
mówić niektórzy, ani narodowe nieszczęście. Kłamano w dobrej 
wierze i nie jakoś okropnie, tylko troch<:;. Ograniczenie liczby 
osób zasłużonych dla spraw wolności, którym wtedy rozdano 
karty przy stole, też wydaje się mniej więcej zrozumiałe. Nic 
przewidziano, że ci którzy czuli, że zasługują a nic byli dopusz­
czeni, zostaną skaleczeni na całe życic. Ograniczono miejsca przy 
stole, aby był większy porządek, by wyeliminować tych co nie 
potrafią się zachować w salonie i rękawem ocierają wilgotne od 
narodowego sosu usta. Teraz oni sami wywalczyli sobie miejsca 
przy stole władzy, ale nadał są purpurowi ze złości za dawną 
zniewagę. To skaleczenie jest ciągle otwartą raną naszej współ­
czesnej polityki. 

Ale to nie wszystko; społeczeństwu nic powiedziano, że to 
nie będzie szybkie wycięcie wyrostka robaczkowego, lecz trepa­
nacja czaszki, .a potem operacja żołądka, a potem kto wie, może 
nawet serca. Ze trwać to będzie nie miesiące, jak zapowiadano, 
a dziesiątki lat. Prowincji jakby mimochodem zapomniano 
powiedzieć, źe dla naszego rolnictwa byłoby najlepiej gdyby wię­
kszość chłopów wyparowała razem ze swoimi karłowatymi gos­
podarstwami, bo powinno u nas pracować na roli kilka procent 
społeczeństwa a grzebie w ziemi powyżej 30 %. Nie było i nie 
jest łatwo wysłowić tę prawdę, bo kto wie czy chłopi nie ruszyliby 
wtedy do miasta, a wtedy trzeba by dla dobra kraju trochę do 
nich postrzelać. 

I jak tu się przyznać, że imaginacja opozycji przeceniła siły 
zdychającego sowsocjalizmu i niezwykle łaskawie potraktowano 
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jeśli nie morderców, to z pewnością zbrodniarzy kłamstwa i 
przestępców ekonomicznych. I oni mieli czas, by spokojnie palić 
dokumenty i zacierać ślady swoich przestępstw. A dzisiaj czują 
się coraz lepiej, z wyrozumiałym współczuciem obserwują jak 
rzucamy się sobie nawzajem do gardeł, publikują książki gdzie 
wspominają dawne trudne czasy, za te książki dostają spore pie­
niądze, chociaż i tak powodzi im się znakomicie, bo przecież 
nikt nie tknął zagrabionych przez nich legalnic dóbr. Niektórzy 
szczęśliwcy doświadczyli nawet niezwykłej przygody, bo oto wesz­
li im niespodziewanie do łóżka dawni śmiertelni wrogowie, dzi­
siaj triumfujący i łaskawi i ogromnie ciekawi figur jakich jeszcze 
nigdy nie przerabiali. I chorzy na przekonanie, że po takich 
zasługach i po takim zwycięstwie to oni teraz wyznaczają prawa 
moralne, źe w imieniu społeczeństwa i narodu mają prawo 
wybaczać dawnym oprawcom, a motłoch niech się gapi i uczy. 

Można by tak wyliczyć róźne błędy i niemożności ... widać je 
po latach coraz wyraźniej, ale wtedy tak ostre widzenie przekra­
czało siły umysłowe i fizyczne naszej politycznej elity, która była 
i jest raczej ... elitką. 

Mamy oto nowy dreszczowiec. Sejm w wielkim gwałcie uch­
walił, że Wielki Urząd ma ujawnić osoby, które w latach 1945-
1990 współpracowały z UB i SB. Ujawnianie judaszów ma być 
czynione etapami, najpierw ujawni się ich wśród urzędników 
państwowych od wojewody wzwyż, następnie schodzimy w dół po 
czyśćcowej drabinie poprzez sędziów do członków zarządu gmin. 
Bagatelka, pewnie kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Posiedzenie parla­
mentu było niezwykle burzliwe, znajomy, który znalazł się w oku 
cyklonu, twierdzi, źe gdyby nie był łysawy to z pewnością by 
wyłysiał. Zaś poseł Małachowski tak o tym zdarzeniu pisał pod 
tytułem "Kierunek totalizm"; Kiedy opadła wnawa, jakże boleś­
nie przypominająca najgorsze czasy rozbuchanych sejmików szla­
checkich kiedy dobro Rzeczypospolitej było wdeptywane w brud 
bezprawia, co tak się tragicznie skończyło dla naszej ojczyzny ... " Oj 
zawstydza mnie Pan, panie pośle, lamentuje pan już głośniej ode 
mnie. I doprawdy coraz bliżej Małachowskiemu do Reytana. 

Wspomnienia, wspomnienia ... Wysiadam z pociągu na byd­
goskim dworcu, jest kwiecień 1981 roku. Dworzec oblepiony 
plakatami "Nigdy więcej nie chcemy wołać 'kobiety do środka"'. 
Ten czas jeszcze gorący po ataku milicji na obradujących 
w budynku WRN. Niedawny strajk generalny zamienił fabryki 
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w twierdze. Ten orzech był wtedy nie do zgryzienia dla władzy, 
ale my nic wiedzieliśmy, że tracimy siłę, która bQdzie potrzebna 
w grudniu. Mijam gmach gdzie obradują strajkujący chłopi, ude­
rza mnie jQdrność i trafność tej chłopskiej mowy, która płynie na 
plac przez megafony. 

Sala w bydgoskim MKZccic wypełniona po brzegi przedsta­
wicielami fabryk i urzędów z całego województwa. Kiedy wpusz­
czono mnie bez żadnej kontroli, myślałem, jak blisko u nas od 
wielkiej ufności do wielkiej podejrzliwości. Gorąca dyskusja, czy 
należy odwołać w regionie pogotowie strajkowe. Jako pierwsi 
oglądamy wykradziony z telewizji film kręcony podczas najścia 
WRNu przez milicję. Porusza mnie ten obraz, ale nic potrafię 
nie dostrzec w nim skrawków groteski -- patetycznie przema­
wiający Rulewski i naprzeciw sztywny jak manckin oficer MO. 
Obaj prości i wyraźni jak postacie z szopki. Nagle na sal((, gdzie 
odbywa się ta przejmująca projekcja, wchodzi jakiś mężczyzna 
z teczuszką, wygląda na osobnika, który szedł mimo i nagle 
ujrzał, że dają coś ciekawego w telewizji. 

- A pan to kim jesteś! - krzyknął nicspodziewanie ktoś 
z sali. 

- Ja tu przypadkiem - wystękał spłoszony jegomość 
i mocniej przycisnął teczkę do brzucha. 

- Dowód osobisty! 
- Ja, dowód, a to dlaczego ... ? 
No i zaczęło się, Ubek, ubek! - zaryczała jednym głosem 

sala. Wzięto człowieka pod ramiona i won z sali. W tym czasie 
na ekranie milicjanci bili pałkami starego rolnika Bartoszcze. 

Oj poczułem wtedy jakieś ukłucie w sercu. Jakby szept, któ­
ry się wwiercał w ten delikatny miQsień - "blisko ofiarom do 
oprawców". 

Niceo później, gdy nasz świat stanął na głowie, w miejscu 
starannie zamkniętym gdzie prawdziwą rozrywką było obserwo­
wanie przez okratowane okna gawronów, jeden z bohaterów 
bydgoskiego dramatu szeptał mi na uszko, "tak naprawdę to 
Rulewskiego słabo pobito, potem tylko do fotografii wyjął 
sztuczną szczękę, a ten budynek WRN wbrew późniejszym 
zapewnieniom jednak chciano okupować ... " i znowu mnie zakłu­
ło. Nie mówmy więc, że nie było od początku znaków, ale wtedy 
zdawały się tylko skrzypicniem gałęzi w czasie nawałnicy. 

Czym dzisiaj jest "wielkie ujawnianie", na ile jest pracą 
moralną, na ile grą polityczną, a może to ostatnia deska ratunku 
tonącego rządu? A myślałem, że premier Olszewski potrafi pójść 
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godnie na dno. Doprawdy nic mogłem uwierzyć, że aż tak uwie­
rzył, że konkurenci chcą zguby kraju, więc on musi... do końca ... 

A najgorsze, że ta sprawa ujawniania nic jest wcale jednoz­
naczna i prosta, uprościł ją sposób i forma wcielania jej w życic. 
Nicujawnianic agentów jest rzeczą fatalną, ale ujawnianic tak po 
czasie, niechlujnie, bez możliwości obrony, weryfikacji, tak sze­
roko, w ogniu wielkich konl1iktów, to nic tylko wielkie trzęsie­
nic sumień, otwieranic zabliźnionych ran ale ile samobójstw, ileż 
śmierci za życia. I ta wielka gorycz zemsty, bo zemsta jest zawsze 
gorzka. Czy udźwigniemy tyle goryczy? Ale we mnie też siedzi 
diablik, który zaciera kosmate rączki - kto, kto, kto? A może 
ja?! Dreszcz nagiego przerażenia, a jak dawni prześladowcy sfab­
rykowali złościwie? O, nikt już nie będzie spał spokojnie. Jak 
długo komunizm będzie mścił się zza grobu? I przecież już od 
dawna trwa wyciekanie "pewnych nazwisk" spod dłoni kolejnych 
ministrów, ciekną od samego początku powtarzane w wielkiej 
dyskrecji od ucha do ucha. 

- A minister Skubiszewski jest ( ... ) wrzasnął nagle Krzyś 
Wyszkowski, biedak nic wytrzymał. Czy ma jakieś dowody? Po 
co dowody, skoro ma pewność. A wiQC już się zaczęło. Będzie 
pomieszanic prawdziwego czyśćca z maglem. Jaka pokraka 
z tego się narodzi , strach myśleć. 

Ledwic napisałem, a już się rodzi, ja niestety tekst już wkła­
dam w pysk maszyny telefaksu, ale kątem oka jeszcze widzę ten 
poród. Poslowic dostają teczki z nazwiskami agentów, na razie 
nikt nic popełnia samobójstwa. Moczulski krzyczy, że jest na liś­
cie, ale to oszczerstwo (aż się tu prosi przysłowie - kto mie­
czem wojuje ... ). Kto następny? ... niestety maszyna już ciągnie za 
nogi czternastą stronę ... słyszę tylko krzyk prezydenta - teczki 
są sfingowane. (Czyżby tam był ktoś mu bliski? Nagła słodycz 
podejrzeń ... kusi dzwonić do znajomych, pytać, obrzydzenie włas­
ną słabością.) I krzyczy - rząd do dymisji! I padł. "Wolnym nie­
podległym państwem nic mogą rządzić ludzie zniewolcni własną 
przeszłością" - mówi upadły Premier. Na Boga, kogo miał na 
myśli? ... Przykładam ucho do słuchawki telefonicznej i już jest 
Plotka i rośnie, że ... strach pisać. I słyszę rozedrgany głos Kuro­
nia ... "posłowie Unii nie otworzą tych teczek na znak protestu ... 
to gra polityczna, która zmierza do rozbicia państwa ... " 

Lecąc samolotem nad Polską, jeszcze niie rozbitą, a tylko 
zalaną słońcem, ujrzałem nagle w dole półwysep i zatokę jak na 
wielkiej mapie. A więc dawne mapy jednak nie kłamały. Tak 
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wygląda helski półwysep z lotu stalowego ptaka. Tyle miesięcy 
tam spędziłem w dzieciństwie patr7.<!C z falujących złotem plaż 
czy nie dostrzegę tamtego brzegu, i czegoś co wydawało się, że 
ma kształt wolności. Ale wystarczyło wtedy obejrzeć się przez 
ramię by ujrzeć stalowe wieże rozsiane co kilkaset metrów, gdzie 
nieustannie obracały się czułki radarów, a ludzie w mundurach 
gapili się to w morze, to na kobiece ple<..y i ich okolice, które 
dzisiaj są o co najmniej 30 lat starsze. To straszne! 

Patrzę teraz z tej wielkiej wysoko~ci... tam gdzie jest naj­
węższa talia muszą być Chałupy, dalej Kuźnice ... wszystko jak na 
dłoni, widać I~niące pasmo szosy i biel plaż. Zapach smażonych 
ryb, wodorostów, sieci rozwieszonych na wietrze, jej włosów. 
I krzyk rado~ci mojego małego synka, gdy po raz piciWszy poli­
zała go fala. I nagle ogarnia mnie jakie~ wielkie wzruszenie 
i czuło~ć, gdy patrzę w dół w stronę tego ojczystego wyrostka. 
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