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DO NASZYCH PRENUMERATORóW 
I CZYTELNIKóW 

W ślad za naszym komunikatem, zamieszczonym we wrześ­
niowym numerze Kultury (strona 22), zawiadamiamy że mimo 
stałych zwyżek cen we Francji nie podwyższamy prenumeraty 
Kultury na 1987 rok, która w dalszym ciągu kosztuje: 

rocznie - F.440,00 
półrocznie - F.230,00. 

Musimy jednak wyrównać do powyższych cen wysokość pre­
nu~eraty w Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie i w Australii, 
gdyz na skutek spadku dolara w tych krajach o przeszło 30 % 
ponieśliśmy w bieżącym roku ogromne straty. Chcieliśmy w 
Kulturze ogłosić wysokość prenumeraty w tych krajach we fran­
~ach, ale nas.i prze~stawiciele na to się nie zgodzili, twierdząc 
ze wprowadzI to mesamowite zamieszanie. W związku z tym 
pre~u~eraty w wymienionych krajach będą wynosiły - a mia­
nOWICIe: 

Stany Zjednoczone: prenumerata roczna - $ US 68,00; pół­
roczna - $ US 35,00; dopłata lotnicza rocznie - SUS 16,00. 

K a n a d a: prenumerata roczna - S can. 92,00; półroczna­
$ can. 47,00; dopłata lotnicza rocznie - S can. 23,00. 

A u s t r a l i a: prenumerata roczna - SA. 110,00; półroczna 
- SA. 60,00; dopłata lotnicza rocznie - SA. 31,50. 

Wierzymy, że nasi Czytelnicy zrozumieją konieczność tego 
wyrównania cen. 

REDAKCJA "KULTURY" 

WPLA TY NA FUNDUSZ « KULTURY » 

Joanna Bielobradek, Chicago, IL (USA) - zamiast kwiatów 
na grób Siostrzeńca śp. Roberta Kosińskiego, który zginął 
w wypadku samochodowym w Warszawie w dniu 3 lipca 
bież. roku - $ 50,00 .... . . .. . . ..... ... .... ... . . .. . . . 

Andrzej Brzeski, Davis, CA (USA) - w 7-mą rocznicę śmierci 
Zygmunta Hertza - S 100,00 .. . .. . ..... . .... ....... . 

Pro!. S. Judek, Ottawa (Kanada), po raz 7-my . .... . .. ... . 

Dr Kazimierz Łaski z Rodziną, Wiedeń - zamiast kwiatów na 
grób nieodżałowanego przyjaciela prof. dr. Andrzeja Zięby 

Bolesław T. Łaszewski, Nowy Jork, po raz 20-ty - $ 86,00 . . 

Dr Jan Stanisław Matuszkiewicz, Logan, OH (USA) - w 22-gą 
rocznicę śmierci Ojca, dr. Jana Matuszkiewicza - $ 500,00 

(Dalszy ciąg Wpłat na str. 175) 

F. 325,00 

F. 650,00 

F. 270,00 

F. 500,00 

F. 559,00 

F.3 .250,00 

Oświadczenie «Kultury» 

1. Zwolnienie wszystkich WlęzruOW politycznych musi bu­
dzić we wszystkich Polakach uczucie radości. 

2. Zwolnienie to nie powinno jednak być traktowane jako 
akt łaski za który należy być wdzięcznym władzy. Trzeba na­
tomiast ~idzieć w nim zwycięstwo wszystkich tych sił, które 
w Kraju i za granicą wywierały naciski w tym kierunku. 

3. Władza PRL oczekuje teraz demontażu wszystkich struk­
tur Podziemnych oraz zaprzestania wszelkiej działalności niezależ­
nej : związkowej, politycznej i kulturalnej. Jesteśmy temu abso­
lutnie przeciwni. Świeże oświadczenie TKK i Bujaka wskazują, 
że zajmują oni takie samo stanowisko. 

4. Przyczyny, które zaprowadziły działaczy podziemia do wię­
zienia nie przestały, jak dotąd, istnieć. Władza nie wystąpiła 
nawet z żadnym programem reform instytucjonalnych, który czy­
niłby zadość postulatom wysuwanym nieustannie od roku 1980. 

5. Mglisty projekt stworzenia przy Radzie Państwa Rady 
Konsultacyjnej o nieokreślonym składzie i równie nieokreślonych 
uprawnieniach nie może przesłonić faktu, że wszystkie ustawy 
represyjne wprowadzone po 13 grudnia 1981 nadal pozostają w 
mocy. W tym stanie rzeczy aktualne pozostaje domaganie się 
pluralizmu - w szczególności związkowego. Można bowiem 
przewidywać, że o ile ten postulat nie zostanie spełniony, liczba 
więźniów politycznych zacznie znowu szybko rosnąć. W związku 
z tym nie wolno ustawać w żądaniu wprowadzenia statusu więź­
nia politycznego. 

6. Rzeczą w najwyższym stopniu szkodliwą byłoby wycofa­
nie się z obszarów niezależności, wywalczonych w ciągu minio­
nych dziesięciu lat. Nie powinni o tym zapominać także działacze 
polityczni na emigracji; ich podstawowym obowiązkiem pozostaje 
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nadal udzielanie pomocy i popieranie TKK Solidarności oraz 
wszystkich wartościowych inicjatyw niezależnych. 

7. Ci zaś, którzy z rozmysłem rezygnują z działalności nie­
zależnej na rzecz koncesjonowanej swobody pisania pod kontrolą 
cenzury osłabiają wolę oporu w społeczeństwie i zrywają solidar­
ność z ludźmi, którzy opuszczają teraz więzienia. 

8. Jak zwykle w momentach krytycznych, wybuchają spory, 
rozlegają się wzajemne oskarżenia, powstają rozmaite mafie, za­
czyna dominować plotka, pojawiają się samozwańczy przywódcy. 
Władze PRL podsycają to zjawisko, dążąc do destabilizacji ru­
chów niepodległościowych poprzez sianie zamętu. Potępiamy to 
kategorycznie. I nie cofniemy się w przyszłości przed publicznym 
napiętnowaniem konkretnych, znanych nam wypadków. 

13 września 1986 

REDAKCJA 

Społeczeństwo poCIziemne 

(ROZMOWA KULTURY NIEZALEŻNEJ 
Z WIKTOREM KULERSKIM) 

KN.: - W pierwszych miesiqcach stanu wojennego sformułowa­
łeś program "Społeczeństwa Podziemnego". Raczej hasło, niż 
program. Stqd pewne częste później nieporozumienia. Jak sobie 
właściwie to "społeczeństwo podziemne" wyobrażałeś? 

W.K.: - Jeśli teraz mówiłbym o tym, jak wówczas wyobraża­
łem sobie społeczeństwo podziemne, łatwo mógłbym . ściągnąć na 
siebie zarzut podretuszowywania mojej ówczesnej propozycji tak, 
aby bliższa była obecnemu stanowi rzeczy. Jeśli ograniczę się do 
przytoczenia cytatu · z własnego tekstu, mogę zostać posądzony 
o brak skromności. Z dwojga złego wybieram to drugie. 

W marcu 1982 roku napisałem: " ... konieczne jest utworze­
nie nie tyle państwa podziemnego, co zorganizowanie się w pod­
ziemne społeczeństwo. A zatem nie ośrodek centralny i pełna 
wobec niego dyscyplina lecz ruch wieloośrodkowy, zdecentrali­
zowany, nieformalny, składający się z niezależnych od siebie, luźno 
powiązanych grup, kół, komitetów itp. o dużej samodzielności 
i swobodzie decyzji. Musiałyby one zapewnić stałą i skuteczną 
pomoc wszystkim prześladowanym przez władze, rozwinąć obieg 
niezależnej informacji i wolnej myśli, stworzyć sieć społecznej 
łączności i zapewnić możliwość samokształcenia i dokształcenia, 
dawać oparcie moralne i psychiczne". 

Wówczas pisałem to na gorąco - że tak powiem - i pod 
naciskiem chwili, zresztą bez zamiaru publikacji. Były to prze­
znaczone dla Zbyszka, naprędce skreślone uwagi po lekturze ma­
szynopisu artykułu Jacka Kuronia pt. "Tezy o wyjściu z sytuacji 
bez wyjścia". Zbyszek otrzymał moje uwagi już po napisaniu 
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polemiki z Jackiem. Doszedł do wniosku, że nasze teksty uzupeł­
niają się i oba wysłał do redakcji Tygodnika Mazowsze, gdzie uka­
zały się razem z artykułem Jacka. Dzisiaj na pewno napisałbym 
to inaczej , jednak meritum pozostałoby bez zmian. 

Co do nieporozumień, to wynikają one przede wszystkim -
choć' nie tylko - z nazwy: społeczeństwo podziemne było z jed­
nej strony celowym przeciwstawieniem się pomysłowi budowy 
II Państwa Podziemnego, lub inaczej - koncepcji jego reakty­
wowania, co uważałem za niesłuszne i zwodnicze, z drugiej strony 
celowym nawiązaniem do tamtej nazwy, dyktowanym względami 
propagandowymi. Hasło nowego państwa podziemnego było 
wówczas tak popularne, tak chwytliwe, iż byłem przekonany, że 
jeśli cokolwiek można mu przeciwstawić z jaką taką szansą na 
powodzenie, to hasło równie atrakcyjne, przemawiające do wyo­
b:-aźni i budzące skojarzenia z tradycją jak tamto, ale jednocześ­
me wnoszące novum możliwe do urzeczywistnienia i zapobiega­
j ące niebezpiecznemu powtarzaniu starej recepty, zresztą na inną 
chorobę· 

Przymiotnik "podziemne" ponadto określa, iż chodzi tu o ży­
cie społeczne wyjęte spod pisanego dekretami i ustawami bezpra­
wia; o życie ścigane, tropione i dławione przez państwo prze­
mocą ; o życie szukające azylu w konspiracji, w miejscach pry­
watnych lub uświęconych. Na pewno nie odzwierciedla on conti­
nuum występującego między tajnym spotkaniem TKK a jawną 
niezależną kontrmanifestacją l-majową, między podziemną dru­
karnią a niezależną imprezą kulturalną w którejś ze świątyń, mię­
dzy zakonspirowanym Komitetem Helsińskim a oficjalną Pryma­
sowską Komisją Charytatywno-Społeczną. Czyż jednak którykol­
wiek z innych proponowanych przymiotników - niezależne , 
:ównoległe, alternatywne itp. - oddaje w pełni, lub choćby lepiej 
Istotę zjawiska? Każdy z nich podkreśla inny jego aspekt. Oso­
biście pozostaję przy pierwotnej nazwie, bowiem jedynie słowo 
"podziemne" określa jedną z bardzo ważnych cech tego społe­
czeństwa , implikując jednocześnie pozostałe . 

K.N.: - A jak widzisz teraz to społeczeństwo podziemne? Co 
z niego stało się faktem, co się nie stało, bo nie mogło się udać 
- a co jeszcze można by stworzyć? 

W .K. : - Społeczeństwo podziemne jest, istnieje, żyje. Prześla­
dowani nie pozostają nieznani, samotni, bez pomocy. Żelazna 
kurtyna dzieląca nas od cywilizowanego i wolnego świata jest dziu­
r~wiona. Odległa prowincja nie jest już ziemią zapomnianą, inte­
r~orem . Rządowe ośrodki badań dorachowały się minimum 3 mi­
ltonów czytelników niezależnej prasy. Sporne jest to, czy uka-
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zuje się mniej, czy więcej niż tysiąc tytułów niezależnych czaso­
pism. Mówiąc o niezależnych oficynach, mam na myśli już nie 
tylko poligraficzne, ale również fono- i videograficzne. Niezależne 
imprezy kulturalne - wystawy, spektakle, koncerty, odczyty -
idą w setki. Utrzymana została ciągłość istnienia NSZZ Solidar­
ność, a ponadto reaktywowały się w podziemiu ośrodki autono­
micznych i branżowych związków zawodowych. Niekwestiono­
waną pozycję zdobyły i utrwaliły nowe niezależne struktury, takie 
jak: Komitet Helsiński, Komitet Obrony Praworządności, Komi­
tf:!t Kultury Niezależnej, Społeczny Komitet Nauki, Społeczny Ko­
mitet Zdrowia, Zespół Oświaty Niezależnej , Komitety Oporu 
Społecznego, Ogólnopolski Komitet Oporu Rolników, Solidarność 
Walcząca, by nie wymieniać rozlicznych ugrupowań politycznych, 
młodzieżowych itp. Co jakiś czas powstają następne niezależne 
struktury aktywizujące następne środowiska społeczne, jak ruch 
Wolność i Pokój, Komitety Obrony Przeciwko Przemocy, Insty­
tut Europy Wschodniej, Nowa Koalicja, Federacja Młodzieży 
Walczącej. 

Ten społeczny ruch solidarności nie doprowadził i zapewne nie 
dopt;owadzi do wyjęcia spod kontroli reżimu całości życia społecz­
nego, pozostawiając mu wyłącznie struktury administracyjne, jak 
to pisałem na wyrost i nieco demagogicznie w marcu 1982 roku. 
Jednak to, że społeczeństwo podziemne stało się rzeczywistością 
tak bogatą i wywierającą wpływ również na zachowanie się reżi­
mu, dalece przewyższyło moje oczekiwania. Prawdę mówiąc, nie 
bardzo w to wierzyłem wówczas, choć nie widziałem innej drogi . 
Zaskoczeniem jest dla mnie tak nieprawdopodobny rozwój nieza­
leżnego życia kulturalnego, taka ilość imprez, wydawnictw. Nie 
myślałem o video tekach , o radiu Solidarność o wchodzeniu na 
ekrany telewizyjne. Nie spodziewałem się r~zwoju ruchu mło­
d.zi~żowego . Uw~am, że pod niektórymi względami jesteśmy dzi­
SIaJ ~rzy?otowaru do .kon~ynuowania Długiego Marszu - by użyć 
okreslema Adama Michnika - lepiej , aniżeli do jego zaczynania 
przed czterema laty. 
. A C? nie udało się, zresztą niekoniecznie dlatego, że nie mogło 

SIę udac? Przede wszystkim wyobrażałem sobie mniejsze, aniżeli 
ma to miejsce, zdezaktywizowanie NSZZ Solidarność na szczeblu 
z~kładów pracy i w mniejszych miastach. Liczyłem na to, że za­
SIęg aktywnego społeczeństwa podziemnego będzie większy właś­
nie dzięki liczebności Związku. Ruch Solidarności znajduje się 
nadal daleko poza opłotkami elit - co tak dalece uodpornia go 
na .p~ciwdziałania policyjne - ale nie osiągnął powszechności 
~eJ! Jaką wydawał się móc osiągnąć. Dużo większe rozmiary, 
~li P~Xpuszczałem, przybrała ~cieczka w prywatność i aktyw­
no~c r?i.g1Jną. Jak do~ychcz~s me odtworzyły się w podziemiu 
ZWiązki 1 stowarzyszerua tworcze, choćby nawet w zmienionym 
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charakterze. Ich nieobecność w społeczeństwie podziemnym jest 
odczuwana bardzo dotkliwie. Na znaczne trudności napotyka 
odbudowa NSZZ Solidarność Rolników Indywidualnych i - nie­
stety - wygląda na to, że skapitulowali rzemieślnicy indywi­
dualni, co jest brakiem nie do powetowania. Ich struktury mo­
głyby mieć znaczenie nie do przecenienia. Zbyt powoli rozwija­
ją. się niezależne wydawnictwa polio, fono- i videograficzne, lecz 
nie ich to wina. Pewną stagnację widać w działalności Rady Edu­
kacji Narodowej, a plany oświaty niezależnej - jak się okazało 
- przerastały jej możliwości. Powolny jest postęp prac w dzie­
dzinie radia i telewizji. Dotychczas pozostają nie zaktywizowane 
środowiska mniejszości narodowych. Całkowicie poza naszym za­
sięgiem - i chyba rzeczywiście nie mogło być inaczej - pozostała 
cała sfera działań gospodarczych. Wielką naszą stratą i zmarno­
waną szansą jest wreszcie to, że po kolejnych amnestiach nie udało 
się doprowadzić do utworzenia jawnych, związkowych ośrodków 
regionalnych i krajowego, komplementarnych do komisji podziem­
nych i zdolnych do stopniowego przejmowania ich roli w miarę 
możliwości, warunków i potrzeb. Teraz już chyba nie zdołamy 
tego nadrobić. 

Jeśli chcesz, bym mówił o tym, co jeszcze można i należałoby 
zrobić, to na razie - nie ujawniając przedwcześnie innych za­
mierzeń - ograniczę się do jednej sprawy - społecznego ruchu 
ekologicznego. Jesteśmy z tym spóźnieni także w porównaniu 
z niektórymi innymi krajami Europy Wschodniej, mimo że potrze­
by, możliwości i znaczenie takiego ruchu wydają się 11 nas znacznie 
większe. 

K.N.: - Istniały odmienne koncepcje walki podziemnej, waszej 
wręcz przeciwstawne: nie Długiego Marszu, lecz zwycięstwa po­
przez Wielki Skok - strajk generalny. Albo tworzenie partii 
politycznych, co miałoby w nieokreślol1Y bliżej sposób przynieść 
niepodległość. Czy wreszcie gra polityczna z komunistami, która 
miałaby ich wyprowadzić w pole. Na ogół autorzy tych koncepcji 
uważali, że tylko ich pomysł jest coś wart, a budowa podziemnego 
społeczeństwa to utopia, demobilizujqca i rozpraszająca siły. Jak 
dzisiaj, po czterech latach, widzisz ten konflikt? 

W.K.: - Jest to konflikt w znacznym stopniu przebrzmiały, 
może już nawet - przynajmniej na razie - bezprzedmioto:wy. 
Rozstrzygnęło go samo życie. 

Strajk generalny? Taktykę wpędzania w róg przeciwnika zna­
cznie cięższej wagi uważam za nader ryzykowną, podobnie jak 
dążenie nieregularnej partyzantki uzbrojonej tylko w lekką broń 
do frontalnego starcia. Poza tym po prostu ... nie wyszło! Nie 
widać już zwolenników tego rozwiązania. 
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Najpierw niepodległość, a potem wszystko inne? Proszę bar­
dzo', tylko niech ktoś wreszcie powie, jak to zrobić, albo - lepiej 
- niech po prostu zacznie ją robić, tak abyśmy wszyscy nie zginęli 
razem z nią. Wtedy chętnie pomogę. 

Partie polityczne? Nie mam nic przeciwko nim, choć nikt 
nie potrafi wytłumaczyć, w jaki to sposób one właśnie mogłyby 
pchnąć sprawę do przodu. Jeśli mają zwolenników, to niech 
wreszcie powstaną. Wolałbym tylko, aby nie ożywiały się sztucz­
nie, kosztem innych rzeczywistych struktur i nie wykorzystywały 
ich jako podpórek. Ugrupowaniom politycznym to nie pomoże, 
a ugrupowaniom społecznym niebacznie wchodzącym w takie 
alianse może poważnie zagrozić destrukcją wynikającą z rywaliza­
cji, rozgrywek i rozłamów politycznych. W Niepodległości, która 
takie sojusze proponowała, do rozłamu już doszło. Jak wygląda­
łaby sytuacja w strukturach społecznych, gdyby wcześniej weszły 
w sojusze z Niepodległością? 

Gra polityczna z komunistami? Nie znam takiego, który wy­
grałby ją, nie będąc od nich silniejszym. W każdej grze obowią­
zują jakieś zasady. Komuniści znają tylko jedną - własną ko­
rzyść, a to chyba nieco przymało. Wystarczająco wielu próbowało 
i próbuje z nimi grać z nie najlepszym skutkiem, choćby tylko 
w ostatnich latach. Byli już tacy zapaleni gracze, którzy dyskre­
cjonalnie wizytując osoby niedwuznacznej konduity doczekali się 
tylko ujawnienia przez nie wiadomości o tych spotkaniach. Inni 
odwiedzając podejrzane gabinety wystawiali później za granicą po­
czynaniom ich gospodarzy całkiem niezłe cenzurki. Nie powiem, 
jedynym zyskiem okazała się utrata wiarygodności i plama na 
uprzednio nieskalanym imieniu. Do paru osób napomnienie, "że 
paktować z diabłem nie wolno" dotarło tragicznie spełnione. Sza­
cowni oświeceni próbujący grać o swoje zaścianki i ratować je, 
zostali pozbawieni godności akademickich równie bezceremonial­
nie jak rzekomi ekstremiści , którzy nie tylko własnych podwórek 
bronili. Osobiście wolę trzymać się jak naj dalej od szulera, a poza 
tym grać nie lubię. Jeśli inni jednak tego bardzo potrzebują, to 
już ich sprawa. Największe koszty ponoszą oni sami. 

Społeczeństwo podziemne - ta ponoć utopia, jakoby demo­
bilizująca i rozpraszająca siły, pomówiona bez sensu i z odrazą 
o pozytywistyczny, organicznikowski rodowód - stało się cia­
łem, które umożliwia niewielkie, lokalne i nieldedy skuteczne 
strajki, stwarza forum dla niekończących się dysput ludziom zaczy­
nającym od niepodległości , umożliwia prezentację poglądów zwo­
lennikom partii politycznych, a wreszcie niektórym graczom poz­
wala próbować swych gierek. Przypuszczam, że gdyby nie społe­
czeństwo podziemne, to wielu jego przeciwników i prześmiewców 
trzymałoby dziś w ręku nie T ygodnik Mazowsze lub Niepodle­
głość, a tylko Słowo Powszechne z kiosku lub Trybunę Ludu od 
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klawisza i mogliby sobie co najwyżej pomonologować, w dodatku 
niezbyt głośno. 

Mówienie, że jakaś orientacja i jej zwolennicy tylko ?emobili­
zują i rozpraszają siły przypomina mi bardzo demagog1ę komu­
nistów. Jakoś zwolennicy strajku generalnego, zaczynania od nie­
podległości, partii politycznych, a wreszcie gry z komunistami nie 
zdemobilizowali społeczeństwa podziemnego, nie rozproszyli jego 
sił oraz nie przeszkodzili tym, którzy wybrali się w Długi Marsz. 
Dlaczegóż odwrotnie miałoby być odwrotnie? 

To, że jestem zwolennikiem społeczeństwa podziemnego nie 
znaczy, bym lekceważył inne koncepcje, uważał je za niepotrzeb­
ne. Jedną z istotnych wartości tego społeczeństwa jest to, że 
monolityzmowi, centralizmowi i nietolerancji systemu autorytar­
nego przeciwstawia pluralizm, policentryzm i tolerancję demokra­
cji. Jeśli cokolwiek jest w stanie przygotować nas do niepodle­
głości tak, abyśmy nie zatruli jej autorytarnym reżimem własnego 
chowu, to właśnie społeczeństwo podziemne z całym wachlarzem 
ugrupowań reprezentujących różne koncepcje, różne wizje, różne 
programy, a zarazem jednoczone wspólnotą celów jakimi są nie­
podległość i demokracja oraz wspólnotą zasad walki bez prze­
mocy. Im szerszy jest ten wachlarz, tym większe możliwości 
właściwego wyboru, tym mniejsze niebezpieczeństwo popadania 
w zaślepienie, fanatyzm, skrajności. Poza tym warunki i sytuacje 
zmieniają się, a w każdym razie mogą się zmieniać. W stosownej 
chwili potrzebni będą tacy, którzy potrafią przygotować i prze­
prowadzić Wielki Skok. Jeśli wybijemy się na niepodległość, to 
zapewne okaże się, iż dysputy dzisiejszych wizjonerów na coś się 
przydadzą i będą potrzebni działacze polityczni oraz wypracowa­
ne przez nich programy. Trudno wykluczyć nawet i to, że nadwe­
rężony lecz jeszcze nie całkiem opadły z sił komunizm wymagał 
będzie jakiejś taktycznej gry politycznej i przydadzą się tacy, któ­
rzy lubią takie rzeczy robić z komunistami. Póki co chyba lepiej 
jednak pamiętać że społeczeństwo podziemne, jeśli nawet samo 
nie jest gałęzią, na której wszyscy społem siedzimy, to niewątpli­
wie jest jej podporą. Niech pomyślą o tym także ci spośród na­
szych mędrków, którzy podejmując zagranic~nych gości al~o sa~ 
odprawiając zagraniczne wojaże tak łatwo rueraz dezawuuJ.ą Soli­
darność i społeczeństwo podziemne. Chyba że chcą w taki właś­
nie sposób osłaniać własną bierność i własny oportunizm. Dobre­
go interesu raczej na tym nie ubiją· 

KN.: - Jaka jest wasza rola w tym podziemnym społeczeństwie? 

W.K.: - Aby na to odpowiedzieć, potrzebne jest parę słów 
o NSZZ Solidarność przed grudniem i po grudniu. Co tutaj 
zmieniło się, a co nie? Ograniczając się do spraw moim zdaniem 

SPOŁECZ&q'STWO PODZIEMNE 11 

szczególnie istotnych, trzeba przypomnieć, że NSZZ Solidarność 
był i pozostaje niezależnym i samorządnym związkiem zawodo­
wym, że jego ideą była i pozostaje Solidarność, podstawową zasa­
dą jego walki - walka bez przemocy, a jego programem - Pro­
gram Samorządnej Rzeczypospolitej; że posiadał i nadal posiada 
przywódców wybranych na drodze pierwszych od dziesiątków 
lat, wolnych i demokratycznych wyborów, w których uczestniczyło 
10 milionów Polaków, związkowców. Jednak poprzednio NSZZ 
Solidarność działał jawnie, a obecnie działa w podziemiu; po­
przednio miał jawne i czynne poparcie 10 milionów związkow­
ców i zapewne jeszcze większej liczby sympatyków, a obecnie 
większość z nich przestawiła się na poparcie ukryte i bierne; po­
przednio o sile związku stanowiły przede wszystkim masy człon­
kowskie i aktywność struktur zakładowych, a obecnie stanowią 
o niej liczne kadry działaczy, struktury ponadzakładowe i pozaza­
kładowe oraz liczne struktury niezależne od Związku i wspiera­
jące go; poprzednio Związek, który dzięki swej sile wybił się na 
niezależność, był niemalże monopolistą w dziedzinie działań nie­
zależnych, a w każdym razie na pewno stanowił jedyną liczącą 
się strukturę niezależną - jeśli pominąć Kościół - natomiast 
obecnie dominuje, jest jednak tylko jedną z wielu możliwych 
struktur podziemnych; poprzednio potrzeby, możliwości i warun­
ki w znacznie większym stopniu przemawiały za centralizacją 
wszelkich działań niezależnych, obecnie zaś - być może - prze­
mawiają za nią tylko niektóre potrzeby, ale możliwości po temu 
są co najmniej wątpliwe, a warunki wprost sprzeciwiają się takiej 
centralizacji; poprzednio Związek miał względnie szerokie pole 
działania, które obecnie uległo daleko idącemu zwężeniu, przy 
czym w dziedzinach szczególnie ważnych dla każdego, autentycz­
nego związku zawodowego stało się ono wyjątkowo skromne, naj­
delikatniej mówiąc. Społeczeństwo podziemne, którego najważ­
niejszym składnikiem jest NSZZ Solidarność i które ze Związku 
wyrosło, coraz dalej posuwa się na drodze pluralizmu i demokra­
cji, co jest czymś naturalnym, ze wszech miar pożądanym i god­
nym jak naj dalej idącego poparcia. 

Cała ta sytuacja nie może nie znajdować odbicia w pewnych 
zmianach roli, jaką odgrywamy. Przede wszystkim pozostajemy 
podziemnym kierownictwem NSZZ Solidarność i właśnie ta rola 
obecnie zmusza nas do przyjęcia talcie innych) narzucanych nam 
konieczności i okoliczności. Często jesteśmy postrzegani i trakto­
wani jako reprezentancja całości społeczeństwa podziemnego. 
Trudno wyprzeć się tego ze względu na znaczenie Związku dla 
innych struktur i na wyjątkową możliwość występowania pod 
własnymi nazwiskami. Nie wolno nam jednak dopuszczać się uzur­
pacji, lekceważenia odrębności i niezależności pozostałych struk­
tur, a tym bardziej jakichkolwiek prób ich anektowania. Niekie-
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dy właśnie w roli reprezentantów całego społeczeństwa podziem­
nego jesteśmy mu potrzebni. To, co w rezultacie i z biegiem 
czasu wytworzyło się, pojmuję jako swoistą, opartą na podstawo­
wym wzajemnym zaufaniu, niepisaną umowę - gentlemen's 
agreement. Tam, gdzie jest to konieczne dla wspólnego dobra, 
reprezentujemy całość społeczeństwa podziemnego, nie naruszając 
podmiotowości i niezależności jego struktur, które z kolei mil­
cząco to akceptują i wspierają nas w takiej roli. Jak trudne sytua­
cje spotykają nas w jej pełnieniu, mówi przykład, kiedy to nie 
mając czasu na porozumienie się z Komitetem Kultury Niezależnej 
i kierując się jego dobrem, zaryzykowaliśmy bez porozumienia 
podpisać się wspólnie z nim pod jednym z dokumentów, który 
natychmiast trzeba było opublikować. Okazało się, że w tym zu­
pełnie wyjątkowym przypadku nie było zastrzeżeń i post factum 
uzyskaliśmy pełną aprobatę Komitetu, a nawet podziękowanie za 
podjęcie tego ryzyka. 

Pełnienie obu wymienionych ról narzuca nam także następną, 
którą określiłbym jako rolę swoistych gwarantów niezależności 
struktur niezwiązkowych od naszej "kierowniczej roli". Uważam, 
że do tego zobowiązuje nas nie tylko wzgląd na wartości nadrzęd­
ne, ale również Program Samorządnej Rzeczypospolitej. Domnie­
mane korzyści, jakie mogłyby - według niektórych działaczy 
związkowych - płynąć z takiego czy innego podporządkowania 
Związkowi struktur od niego niezależnych, nie mogą, a w każdym 
razie nie powinny przesłaniać nam wartości nadrzędnych. Zabie­
gając o osiąganie celów bliższych, nie możemy tracić z oczu celów 
dalszych. Zabiegając o dobro Związku, nie wolno nam tracić 
tego, czemu nasz Związek ma służyć i do czego ma nas prowadzić. 

To, że mimo różnic zdań, nawet sporów, mimo nieporozu­
mień zarówno wewnątrz naszego Związku, jak i między jego 
działaczami a przedstawicielami innych struktur niezależnych, 
współpraca układa się względnie harmonijnie, uważam za rzecz 
godną podkreślenia. Tylko życzyć można by sobie, aby rozwijała 
się tak nadal nie tylko w Kraju. Pragnęlibyśmy, aby ta współ­
praca była należycie rozumiana i kontynuowana także przez zwią­
zanych z nami działaczy emigracyjnych, zamiast wywoływać obawy 
i nieporozumienia. 

Role, o których mówiłem to jeszcze nie wszystko. Jak już 
zaznaczyłem, poczynając od 13 grudnia możliwości działań w sfe­
rach najbardziej interesujących dla każdego autentycznego związ­
ku zawodowego kurczyły się bardzo szybko. Punkt ciężkości prze­
sunął się ku działaniom długofalowym, szczególnie w dziedzinie 
szeroko pojmowanej kultury. Prześladowania wymagały zajęcia 
się na stałe i na dużą skalę kwestią praw człowieka, samoobroną 
przed ich gwałceniem oraz pomocą charytatywną. Nie będącemu 
w stanie sprostać wszystkim rozlicznym potrzebom Związkowi 
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przyszły w sukurs różne inne niezależne struktury społeczeństwa 
podziemnego. To wysunęło na pierwszy plan utrzymywanie łącz­
ności, działalności, którą określiłbym jako pośrednictwo oraz po­
moc wzajemną. Znowu NSZZ Solidarność jako największa struk­
tura o zasięgu ogólnokrajowym, przenikająca niemal wszystkie 
środowiska i warstwy społeczne, nienajgorzej zorganizowana i 
względnie stabilna okazała się niezastąpiona, a nam przybyło ról. 
Istotne jest to, że obecnie stanowimy m.in. coś w rodzaju biura 
łączności, pośrednictwa i pomocy. Takie zmiany ról stawiają przed 
~ami wciąż nowe wymagania. Czym innym jest zajmowanie się 
Jedną strukturą, a czym innym reprezentowanie i podtrzymywanie 
całego kompleksu różnorakich struktur, niezależnych również i od 
nas. Czym innym jest organizowanie pracy, a czym innym uła­
twianie, umożliwianie tego innym, chronienie, pośredniczenie. 
Pro:wa~e~e ~alki ~biorc~~ej - t~kże cywilnej - nakazuje cen­
tralizaCJę 1 hlerarchicznosc, natOm1ast budowanie społeczeństwa 
demokraty~neg? wymaga p,os~anowania czegoś wprost przeciw­
nego. POdzlem1e - szczegolnie na wyższych szczeblach - wy­
m~ga od człowieka cech właściwych raczej wojskowym, aniżeli 
działac~om. społeczny~. .Ludzie obd:u:zeni takimi cechami łatwiej 
decydUją Slę na pOdzlem1e, korzystn1eJ przechodzą sprawdzian ży­
cia i pracy w nim, które dodatkowo wpływają na rozwijanie właś­
nie takich cech. Wreszcie wszyscy jesteśmy wychowankami zu­
pełnie innego systemu, aniżeli ten, pod jaki chcemy kłaść pod­
waliny w społeczeństwie podziemnym. Wszystko to wymaga od 
nas wielkiej elastyczności, stałego pokonywania nawyków, nie­
douczenia, ambicji i partykularyzmów. Wszyscy jesteśmy nowi­
cjuszami i dyletantami w zakresie demokracji. 

K.N.: - Jaka jest relacja między wami a najrozmaitszymi fir­
mami" podziemia, jak wydawnictwa, czasopisma, Komitet Kul­
tu~y N~ez~leżnej,. Społecz~l .Komitet Nauki, Zespół Oświaty 
Ntezaleznel, Komttet Helsznskt, Społeczny Komitet Zdrowia, Ko­
mitet Obrony Praworzqdności, KOS, struktury międzyzakładowe, 
grupy ekspertów, Radio Solidarność? Czy chodzi o podporząd­
kowanie, czy - jak to wiemy z własnego doświadczenia -
o coś innego? 

W.K.: - Znowu muszę odwołać się do rozróżnienia między Ru­
chem Solidarności a NSZZ Solidarność , będącym jednym ze 
składników tego ruchu, podobnie jak inne niezależne struktury. 

Niektóre z wymienionych przez ciebie struktur są strukturami 
związkowymi i jako takie w ten czy inny sposób są podporząd­
kowane władzom związkowym różnych szczebli. Do takich za­
leżnych od kierownictwa NSZZ Solidarność struktur należą poro­
zumienia międzyzakładowe i terenowe, grupy ulotkowe, radio 
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Solidarność, niektóre czasopisma, grupy eksper~ów. itp .. Pozo.stałe 
struktury o których mówiłeś, są strukturamI mezaJ.eznYm1 ~d 
NSZZ Solidarność, działającymi niezależnie we wł~ścl~ch s~ble 
dziedzinach i według własnych założeń, zacho~uJącyml SW?lstą 
organizację, dysponującymi włas~ymi fun~us~aml,. często maJący­
mi własne czasopisma i wydawmctwa, a mekiedy l własne przed­
stawicielstwa zagraniczne, podobne jak nasz Związek. 

Te struktury, które wymieniłeś, dosyć ściśle współpracują z 
NSZZ Solidarność na zasadach partnerskich i nie wcho,dzi tu 
w grę stosunek nadrzędności i podporządk~wania. T~k np. ~o­
mitet Helsiński i Społeczny Komitet ZdrOWIa wykonUją mektore 
prace na nasze zamówienie; KOS i OKOR wspólnie z nami prze­
prowadzały szereg akcji ,zv:iązko~ych; . z~ane P?d nazwą O~-a 
porozumienie Zespołu Oswlaty Nlezaleznej, KOm1tetu Kultury NIe­
zależnej, Sp~ecz?ego Komite~u. Nauki i Społe~~ego Komitetu 
Zdrowia w IstOCIe rzeczy realizuje stosowne CZęSCl Programu Sa­
morządnej Rzeczypospolitej ~,chwalon~go na I ~~jowym Zi.eździe 
Delegatów NSZZ Solidarnosc w Gdansku; bliskie stosunki łączą 
nas z Instytutem Europy Wschodniej, Federacją Młodzieży Wal­
czącej, z niektórymi oficynami wydav:niczY?li - NOW~, 
CDN-em Przedświtem, WSKOS-em, Nlezaleznym Wydawmc­
twem Harcerskim z niektórymi czasopismami niezależnymi 
Krytyką, Kulturq Niezaleiną, Nową K~alic;ą, Obozem, Vac~tem, 
Praworzqdnością, Kosem. Podkreśla.m, .ze 'podałem tu. ty~?, pIerw­
sze z brzegu przykłady i że nie~'Ymlemen1e. ~ n~wy J~klejS s~k­
tury czy któregoś czasopisma me oznacza, 12 me współpracuJem~ 
z nimi. Warto może powiedzieć i to, że struktury, ~ którym1 
bliżej nie współpracujemy - niekiedy bar~o krytyczn~e Ao nas 
ustosunkowane - zazwyczaj także uczestniczą w . wa~Il!eJszych 
akcjach NSZZ Solidarność, wspierają j~ albo co najroruej zacho-
wują podstawową lojalność wobec ZW1ązku... . . 

Wszystko, co powiedziałem, nie oznacza, .1Z .rela~je IDlęd~ 
NSZZ Solidarność a niezależnymi strukturamI mezwlązkowyID1 
od początku i pr;ez wszystkich spo~ród ~~s by~y i są postrze­
gane tak, jak to przedstawiłem. ~~ększosc.z. m~h początk~wo 
o tych sprawach nie myślała. Byhsm~. ?bcląz~m ponad mIarę 
wytrzymałości pracami przy rekonstr~kCJl l łatanIU, tego: C? z ~a­
szego Związku pozostało po 13 gru.dnIa ?raz bezpos.redmm1 akCJa­
mi związkowymi, nie mając ani sił, ant cza~~, .am fundu.szy. na 
to, aby zajmować się czymkolwiek innym a.ru:eli to, co. me Cler­
piało zwłoki . Większość spośród nas w grunCIe r~e~y me ~ar~ 
dowierzała perspektywie Długiego M~rs~u. Gd~l:s. w gł.ębl ~y 
się iskry nadziei, że sytuacja odwró<;l Sl~ wczesIl!e} .. ~lelU ru~: 
zbyt wierzyło i w to, by poza ZWląz~em - Jesh, n;e .~óWlC 
o Kościele - ktokolwiek był w stame wypracowac Jakies po­
ważniejsze, względnie trwałe formy oporu. Nie docenialiśmy róż-

SPOŁECZEŃSTWO PODZIEMNE 15 

nych rzeczy zapatrzeni we własne wizje i własne przedsięwzięcia. 
Niejednokrotnie z rezerwą a nawet z pewnym lekceważeniem 
patrzyliśmy na inicjatywy wychodzące z innych kręgów, wybiega­
jące poza nasze aktualne przedsięwzięcia, nie ryzykując zbyt daleko 
idącego poparcia. 

I tak, mimo że udzielaliśmy niezależnym strukturom pomocy 
finansowej, rzeczowej i moralnej, nie doszło do poparcia przez 
TKK naj wcześniej startującej oświaty niezależnej , po czym nieza­
leżna kultura, nauka i zdrowie już nawet nie zwracały się o to. 
Mimo, iż czas naglił, deliberowano nad raportem Komitetu Hel­
sińskiego, próbowano wysuwać propozycje zmian, zanim wreszcie 
uzyskał poparcie TKK. Drugi raport w ogóle się tego nie do­
czekał . Przy następnych Komitet Helsiński już czegoś takiego nie 
potrzebował, bowiem był dostatecznie znany i ceniony za wartość 
i wysoki poziom swoich opracowań. Dopiero wtedy zaczęto za­
stanawiać się, jak doszło do tego, że brak na nich naszej pieczęci. 
Bywało, że redakcja związkowego czasopisma wzbraniała się przed 
zamieszczeniem deklaracji założycielskiej nowopowstającego nie­
zależnego komitetu społecznego, bowiem - jak mówiono -
nigdy nie wiadomo, czy nie okaże się efemerydą i jak będzie dzia­
łał. Później ta sama redakcja zabiegała o wywiady z działaczami 
tegoż komitetu. Podówczas najpewniejsze, najskuteczniejsze, naj­
bardziej warte inwestowania i propagowania wydawały się nam 
nasze własne przygotowania do strajków i manifestacji. 

Sytuacja zaczęła zmieniać się dopiero wtedy, kiedy z jednej 
strony niemal do zera spadły możliwości przeprowadzania bez­
pośrednich akcji związkowych, a z drugiej strony stały się wi­
doczne i wzbudziły uznanie efekty pracy niezależnych komitetów 
społecznych, a na domiar wszystkiego zaczęły one dysponować 
własnymi, bynajmniej nie małymi funduszami. Co więcej -
wśród związkowców w strukturach niższych szczebli wzrosło za­
interesowanie działalnością na polu szeroko pojętej kultury oraz 
zapotrzebowanie na współpracę z odpowiednimi komitetami nie­
zależnymi, a region Mazowsze przerzucił na ich barki całość 
wydatków związanych z oświatą, kulturą i nauką, ratując w ten 
sposób 'swój przeciążony budżet. Dopiero wówczas niezależne 
struktury, które wcześnie i na serio przyjęły perspektywę Długie­
go Marszu, zogniskowały na sobie naszą uwagę. Wtedy to wszyscy 
zaczęliśmy zastanawiać się nad wzajemnymi stosunkami. Dla wie­
lu spośród nas nieco trudna do przyjęcia okazała się niezależność 
tak ważnych struktur .. . także od nas samych. Dały o sobie znać 
tendencje do takiego czy innego uzależnienia ich od Związku, pod­
porządkowania a nawet inkorporacji, uzasadniane w różny spo­
sób. Odezwały się echa "kierowniczej roli" oraz niezrozumienie 
prawideł i mechanizmów życia społeczeństwa demokratycznego. 
Wszyscyśmy od tej samej macochy, komuny. Tymczasem struktu-



16 WIKTOR KULERSKI 

ry niezależne wspierające Związek i blisko z nim współpracujące, 
pomne doświadczeń przeszłości, a i nie lekceważące różnych 
ewentualności na przyszłość, okazały się niezbyt skłonne do przy­
jęcia roli przybudówek. Mają już na to argumenty trudne do 
odparcia. 

Gwoli sprawiedliwości może warto zaznaczyć, że niektóre 
ugrupowania (np. Niepodległość) również okazały w pewnej 
chwili swoje względy niezależnym strukturom społecznym, wysu­
wając propozycje tworzenia wspólnie z nimi megastruktur. 

Skoro członkowie i sympatycy NSZZ Solidarność stworzyli 
ważne niezależne struktury wchodzące w skład ruchu Solidarność, 
uzupełniające działalność naszego Związku i wspierające go, a na­
wet wyręczające w niektórych dziedzinach, to znaczy że struktury 
takie oraz taki rodzaj ich relacji z nami przeszły próbę życia , są 
potrzebne i korzystne dla nas wszystkich. Z tego możemy się 
tylko cieszyć. 

K.N.: - Czy w przypadku sporu między "firmami" odwołu;tt się 
one do waszego arbitrażu i - ;eśU tak - ;ak wtedy postępu;ecie? 

W.K.: - To się zdarza. Mieliśmy już różne przypadki. Zwra­
cały się do nąs z wnioskiem o arbitraż struktury, w których doszło 
do rozłamu, struktury między którymi powstał zatarg i struktury, 
które poczuły się wykorzystywane, a nawet padły ofiarą nieuczci­
wości. Zwracały się w takich sprawach także poszczególne oso­
by. Jeśli sprawa jest poważna, zazwyczaj bierze ją na siebie 
jeden spośród nas w zależności od sfery zainteresowań, podziału 
pracy i rodzaju struktury. Po zbadaniu - co nie raz wymagało 
paru miesięcy - i przedstawieniu propozycji rozwiązania kon­
fliktu pozostałym z nas, podejmujemy wspólną decyzję i przed­
stawiamy ją stronom. Jak dotychczas były one przyjmowane i 
konflikty udało się zlikwidować. Oczywiście, że zdarzają się spra­
wy zawikłane, nie do rozplątania, gdzie nie sposób oddzielić fak­
tów od odczuć, racji od emocji. W takich przypadkach jedynym 
wyjściem jest rozstanie stron z powodu "niezgodności charakte­
rów" bez dochodzenia winy i wynagrodzenia strat. Bywa, że kon­
flikt ulega przedawnieniu z powodu ... uwięzienia jednej ze stron 
przez wspólnego przeciwnika. Wtedy strona pozostała włącza 
się do akcji ratowniczej na rzecz uwięzionego. 

Najtrudniejsze sprawy - zresztą sporadyczne - wynikają 
z braku uczciwości. Na szczęście i tu już powstały interesujące 
mechanizmy podziemnego życia społecznego. Przytoczę dwa przy­
kłady. Jedna z niezależnych struktur przypadkowo znalazła się 
w posiadaniu offsetu będącego własnością innej struktury. Nie 
ma tu potrzeby mówić, jak ogromną wartość mają w podziemiu 
maszyny drukarskie, nie przymierzając, jak karabiny maszynowe 
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dla partyzantów lub rakiety dla mudżaheddinów afgańskich: Rzecz 
oczywista, że kiedy sprawa wyszła na jaw - tak, tak! w pod­
ziemiu przed podziemiem niewiele da się ukryć - szczęśliwcy 
nie 'mieli najmniejszej ochoty oddać zdobyczy. Pertraktacje prze­
ciągały się w nieskończoność . Przecież nie mamy ani mocy ani 
środków egzekucyjnych. I wtedy nowym posiadaczom offsetu za­
groził spontaniczny bojkot ze strony innych struktur wydawni­
czych. Sprawa stała się tak głośna - oczywiście w podziemiu -
że zdali sobie oni sprawę, iż nie poradzą sami ze zdobywaniem 
papieru, blach, farb, części zamiennych, z kolportażem, a może 
nawet z wyszukiwaniem drukarzy. Jeden z posiadaczy offsetu 
zaklął wtedy - "Cholera, teraz już wszędzie nas znają i obsta­
wią nawet w Szczecinie!". Offset bez dalszego ociągania został 
zwrócony prawowitym właścicielom. 

Drugi przykład jest jeszcze bardziej interesujący. Struktura 
wydawnicza, przeciążona zamówieniami, znalazła indywidualnego 
podwykonawcę. Kiedy dobrze wykonał pierwsze, niewielkie za­
mówienie, otrzymał drugie, znacznie większe i oczywiście z pokaź­
ną zaliczką. Wtedy nie tylko pokazał figę, ale ponadto zagroził, 
że w razie jakichkolwiek roszczeń posunie się do denuncjacji. 
Przypadkowo dowiedział się o sprawie ktoś, kto samorzutnie i 
dyskretnie skrzyknął dobraną grupkę wolontariuszy, przy jej po­
mocy wytropił nieuczciwego kontrahenta, dokonał "zajazdu", 
skonfiskował wszystkie urządzenia i materiały drukarskie i solen­
nie obiecał oszustowi dalszą znajomość w razie jakiejkolwiek pró­
by denuncjacji, po czym zgłosił całą sprawę do RKW prosząc 
o decyzję, co ma począć z zarekwirowanym sprzętem i materia­
łami. Później - stosownie do polecenia - przekazał to wszyst­
ko poszkodowanemu wydawnictwu tytułem rekompensaty. 

K.N.: - Dysponu;ecie pewnym ma;tttkiem) ;ak np. maszyny. Nie 
korzystacie z nich sami) lecz rozdzielacie wśród innych. Czy czegoś 
w zamian za to oczeku;ecie? 

W.K.: - Tak! Zawsze oczekujemy wyłącznie lepszych wyników 
działania struktury, której udzielamy pomocy. Maszyny drukar­
skie, wszelki inny sprzęt, materiały, podobnie jak pieniądze, któ­
rymi dysponujemy są własnością Związku, otrzymaną w darze lub 
zakupioną. Nie możemy tym handlować. Wszystko, co rozdziela­
my, podporządkowujemy zapotrzebowaniom i możliwościom wy­
korzystania. Pomoc kierujemy tam, gdzie są największe braki i 
największe potrzeby, ale zarazem wyłącznie do tych struktur, któ­
re już coś osiągnęły własnymi siłami. Właśnie takie struktury 
podtrzymujemy przede wszystkim. Bardzo często są to aktywne 
grupy z małych ośrodków pozawarszawskich i ze słabych regio­
nów. Nie czynimy przy tym rozróżnienia na struktury związkowe 
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i niezwiązkowe, bowiem mamy wsp6lne cele i działamy dla wsp6l­
nej sprawy . Jeśli natomiast jest tak, że jakakolwiek potrzebująca 
pomocy struktura prowadzi działalność ~eszczącą się w: dzie~e 
zainteresowań kt6rejś z dużych, względnie zasobnych ruezaleznych 
struktur specjalistycznych, np. Zespołu Oświaty Niezależnej, .Ko­
mitetu Kultury Niezależnej lub Społecznego Komitetu Nauki -
tam właśnie kierujemy potrzebującego. Czynimy tak zar6wno 
dlatego, że nie czujemy się kompeten~ni w ocenie takiej .działal­
ności, jak i dlatego, że zapotrzebowarua na pomoc znaczme prze­
kraczają nasze możliwości. Jeśli pomoc nie procentuje wynikami 
- przerywamy jej udzielanie. 

K.N.: - Wiemy - także z własnego doświadczenia - że zwra­
cacie się czasem do różnych JJfirm JJ z prośbami. Czy zdarza się, 
że spotykacie się z odmowq? Jeśli tak, kto i dlaczego odmawia? 

W.K.: - Nie! Takich przypadk6w nie znam. Ilekroć potrzebny 
jest współudział jakiejś struktury w naszych przedsięwzięciach, 
z reguły spotykamy się ze zrozumieniem i wyjściem .naprzeci,?,. 
Powiem nawet więcej - liczne struktury samorzutrue włączają 
się do akcji przez nas podejmowanych. Nasze zam6~ienia ~­
konują Komitet Helsiński i Społeczny Ko~nitet Zdrowla. KO~1ll­
tet Kultury Niezależnej udziela pomocy wlelu strukturom ZWląZ­
kowym w organizowaniu działalności kulturalne!, przyznaje ~a­
grody Solidarności w, dzi~dz~e ~tury! P?średfllczy w zama~la­
niu projekt6w. Zespół OswIaty N.lezaleZ?eJ ud~lela pomocy Wlelu 
strukturom związkowym w orgaruzowaruu akCJI samokształcących 
oświaty robotniczej, bibliotekom związkowym, finansuje na nasz 
wniosek ugrupowania młodzieżowe. Społeczny Komitet Nauki 
opracowywał ekspertyzy dla nas, przyznawał stypendia, o kt6re 
występowaliśmy. Do Komitetu Obrony Praworządności zwróciliś­
my się o listy więźni6w polity~znych i. pomoc w akcj~ch na ich 
rzecz organizowanych. Nlezaleznym ofIcynom wydawruczym zle­
caliśmy niejednokrotnie druk w bardzo krótkich terminach, kt6re 
były dotrzymywane. Ośrodkom charytatywnY?I. wiele osób prze­
kazujemy pod opiekę. A wszystko to są przeCIez tylko przykłady. 

To co powiedziałem, nie oznacza, że wszędzie i zawsze współ­
praca ;6żnych struktu~ niezal;żn~ch ~rzeb~ega zadowalająco. ~iel,e 
do życzenia pozostaWIa współdzlałarue mIędzy OKN-em a ruekto­
rymi innymi związkowyt?i komisjat?i region~Yn:l or.az ~ędzy 
warszawskimi strukturaIDl OKN-a a Ich odpowIednikamt w mnych 
regionach. Zaznaczam jednak i podkreślam, że nie chodzi o od­
mowę współpracy, pomocy czy spełnienia pr6śb. Wszystkie znane: 
mi zakłócenia wynikają z nieporozumień, niedostatków łącznOŚCi 
- o jedno i drugie nader łatwo w podziemiu - a także z uprze­
dzeń regionalnych oraz odmiennego stylu bycia, myślenia i dzia-
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łania związkowc6w wywodzących się najczęściej ze środowisk ro­
botniczych i działaczy OKN, reprezentujących najczęściej środo­
wiska tw6rcze, intelektualne. Te różnice formacji oraz różne 
uprzedzenia pogłębione przez czterdzieści lat komunizmu trzeba 
pokonywać z wielką cierpliwością i wzajemną wyrozumiałością, 
bez nadwrażliwości i pochopności, co w warunkach podziemia 
jest szczeg6lnie trudne. Dla unikania i naprawiania takich niepo­
rozumień niezbędne jest wzajemne zakładanie dobrej woli, działa­
nia w dobrej wierze, tłumaczenie wątpliwości na korzyść drugiej 
strony oraz znaczny margines tolerancji dla odmienności i posu­
nięć niefortunnych . Wszyscy powinniśmy umieć i chcieć przecho­
dzić ponad nieporozumieniami i sporami oraz współpracować 
mimo nich. 

KN.: - Czy komuś odmawialiście pomocy, gdy się do was 
zwracano o niq? 

W.K.: - Tak, odmawiamy pomocy głównie w następujących 
przypadkach: 1) jeśli ktoś, kto dotychczas nic nie zrobił, zwraca 
się do nas m6wiąc "dajcie, to zrobię"; 2) jeśli komuś innemu 
trzeba przyznać pierwszeństwo i nie starcza dla wszystkich; 
3) jeśli jest to powtórne zgłoszenie po niewłaściwym zużytko­
waniu pierwszej pomocy; 4) jeśli to po prostu przekracza nasze 
możliwości. 

Doświadczenie nauczyło nas, że dawanie sprzętu i pieniędzy 
ludziom, którzy bez tego nie potrafili nic zrobić, jest marnotraw­
stwem. W niektórych takich przypadkach, jeśli mimo wszystko 
są podstawy do rokowań, że pomoc nie zostanie zmarnowana, 
udzielamy jej następnie w specjalnych formach, dających nam ro­
zeznanie w możliwościach wspomaganej struktury i pozwalających 
sprawdzić ją przed udzieleniem poważniejszego wsparcia. Przeka­
zujemy wtedy np. pewną ilość znaczków nieodpłatnie. Struktura, 
która je otrzymała musi sama je rozkolportować, aby uzyskać pie­
niądze na swoje potrzeby. To daje jakiś obraz jej możliwości. 
Kiedy indziej może to być pomoc w postaci szkolenia, trudnych 
do zdobycia materiał6w i części zamiennych. Następnie pomoc 
stopniujemy. Jeśli ktoś chce offset, to niech najpierw pokaże, 
co potrafi na powielaczu. Jeśli ktoś chce powielacz, to niech 
najpierw pokaże, co potrafi na sitach, które może sporządzić sam. 

Trudne sytuacje są tam, gdzie potrzebujących wielu, a mało 
sprzętu, materiałów i pieniędzy. W takich sytuacjach pierwszeń­
stwo dajemy niewielkim ośrodkom pozawarszawskim lub nawet 
większym miastom, w których podziemie rozwija się z wielkim 
trudem. Silne centra regionalne funkcjonują na ogół nieźle , więc 
staramy się podtrzymywać grupy pracujące nieraz na zupełnym 
ugorze. Często stajemy przed dylematami - udzielić pomocy 
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z~ wszech miar zasługującej na nią i potrzebującej jej firmie w 
silnym ośrodku, czy firmie z trudem egzystującej lub początkują­
cej w jakimś odległym, niewielkim mieście, gdzie dotychczas nic 
się nie działo? Zawsze bardzo starannie ważymy wszystkie za 
i przeciw. 

Analizujemy także wyniki pomocy. Jeśli skądś otrzymujemy 
kolejny wniosek o pomoc, to najpierw sprawdzamy, jak wykorzy­
stano po~rze~ą .. ~ywa np. tak! ż<: struktura ,otrzymała pomoc 
na roZWÓJ poligrafu, a okazało SIę, ze lekkomyslnie zużyła ją na 
zapomogi, ponieważ było to po prostu łatwiejsze, aniżeli dotarcie 
do właściwego ośrodka charytatywnego. W takim przypadku 
dalszej pomocy odmawiamy. Naszą zasadą jest pomaganie tym 
s~rukturom, ~tóre. wyka~ują tendencje rozwvjowe. Dla wy jaśnie­
ma dodam, ze z mdYWIdualną pomocą spieszymy ludziom tylko 
w wyjątkowych sytuacjach. Niestety, wciąż jest ich niemało. Są 
to najcz~ściej trzy ro.dzaj7 przypadków: 1) jeśli pomoc taka po­
trzebna Jest natychmIast Jako ratunkowa i nie ma czasu na uzys­
kanie jej z odpowiedniego źródła; 2) jeśli potrzebna jest dla osób, 
których tożsamości nie możemy ujawnić lub nie chcemy na nie 
zwracać uwagi ze względu na pracę w podziemiu; 3) jeśli jest 
potrzebna dla osób, które mimo szczególnie ciężkiej sytuacji nie 
chcą korzys~ać z pomocy, a my mamy swoje sposoby na to, aby 
została przYJęta . W pozostałych przypadkach staramy się dopro­
wadzić do tego, aby potrzebujący pomocy zostali wzięci pod opie­
kę albo przez związkowe struktury macierzystych zakładów pracy, 
albo przez ośrodki pomocy charytatywnej. Pomaganie bezpośred­
nie wszystkim, o których biedzie dowiadujemy się, po prostu 
przekracza nasze możliwości. 

Wreszcie sytuacje, w których nie jesteśmy w stanie zrealizo­
wać }~mówień: ~ciąż cierpimy I?-a chroniczny niedobór sprzętu. 
Własm7 ostatruo Jedna z do?rze CI znanych oficyn wydawniczych, 
zasługująca na pełne uzname, przypomniała zeszłoroczną prośbę 
o offset, który zresztą jej wtedy obiecaliśmy. Cóż z tego skoro 
tych offsetów wciąż nam brakuje i znowu musimy z pra~dziwą 
przykrością odmówić. Także ostatnio odmówiliśmy pewnej wielce 
dla nas ważnej strukturze wyposażenia jej w sprzęt specjalistyczny 
który znakomicie zwiększyłby jej sprawność . Zakupienie teg~ 
sprzętu równałoby się całkowitemu zaprzestaniu pomocy dla 
wszelkich innych struktur na dobrych parę lat, co oznaczałoby 
koniec ich egzystencji. 

'!' rozmiarach udzielanej pomocy jesteśmy powściągliwi z jesz­
cz~ mnych powod?w. Wiemy np., że udzielanie wysokich dotacji 
oficynom wydawruczym powodUje przepłacanie przez nie zakupów 
papieru, co po?bija jego cenę i natychmiast zwiększa wydatki in­
nych wydawmctw, stanowiąc poważne zagrożenie dla najsłab­
szych. Wysokie dotacje dla mniejszych ośrodków prowadzą do 
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wzrostu produkcji szybszego, aniżeli rozwój sieci kolportażu i 
~większanie się liczby odbiorców. To staje się przyczyną strat 
l zmusza do następnych dotacji. Bywa także inaczej - wysoka 
dotacja, zarillast do uruchomienia własnej produkcji, prowadzi do 
znacznie łatwiejszego importu z innych ośrodków, zmniejszając 
tam dodatkowo i tak wysoce niewystarczającą podaż i drenując 
tam lokalny rynek z niezależnych wydawnictw. Dofinansowania 
przyznawane bez wymagania preliminarza bywały pochopnie wy­
datkowane na pomoc charytatywną, która - jak mówiłem -
m<;>gła .być uzyskana z innych źródd . Bywa, że np. offsetu doma­
gaJą SIę struktury, którym ze względu na niewielkie nakłady 
wystarcza powielacz. Poza tym przestawienie niezbyt rozbudo­
wanego i niezbyt doświadczonego wydawnictwa na druk offse­
to~ st.anowi. poważne .zagrożenie dla niego samego. Zlikwido­
warue Jedynej drukarru może oznaczać koniec wydawnictwa. 
Offsety zdają egzamin w tych oficynach wydawniczych, w których 
dodatk.ow:o stale pracuje kilka mniejszych drukarni powielaczo­
wych l. SItowych. Wtedy strata offsetu - podobnie jak innej 
~arru - powo~uje tylko zmniejszenie nakładów lub wydłuże­
?te cyklu wydawmczego, ale samo wydawnictwo egzystuje nadal 
1 może odrobić straty. 

. Nasze odmowy i powśc::iągliwość w zaspokajaniu życzeń często 
dają asumpt do posądzema o skąpstwo albo nawet niechęć do 
pomagania takiej czy innej strukturze, ale na to już nie ma rady. 

~.N.: - Za~wyczaj ~hod.zi tu ,!ie o wasze sprawy, lecz o potrzeby 
t problemy mnych ftrm I ludZI, czasem prywatnych. Czy tak jest 
tylko w naszym, KKN, przypadku? 

W .K.: - Cóż tu jest naszą, a co nie naszą sprawą? Wspólną 
sI?rawą nas wszystkich jest Solidarność przez duże S, a tej przecież 
n.le ma .bez soli~arności przez małe s. Właśnie siedzę , jak to 
SIę m~wIa.' nad bilanseI? RKW Mazowsze za rok 1985 i doliczy­
łem . SIę, ze pomoc ZWlązkowym strukturom z naszego Regionu 
wyruosła 16 % (w roku poprzednim 11 %) całości wydatków. 
Na pomoc dla Związku w innych regionach wydaliśmy 14,8 % 
(w roku poprzednim 29,3 %). Niezależne struktury niezwiązko­
we otrzymały 18,1 % (w roku poprzednim 11,1 %). Indywi­
dualna pomoc dla osób z różnych stron kraju pochłonęła 15,5 % 
(w roku.poprzednim 24,3 %). Jak widzisz, 64,4 % (w roku 
poprzednim 75,7 %) całego budżetu przeznaczyliśmy na sprawy 
które według twojego rozróżnienia może należałoby zakwalifi~ 
kować jako nie nasze. Wydaje mi się, że jednak i mimo wszystko 
~ą to w~P?lne sprawy nas wszystkich. Zresztą chyba nie z innego, 
!ak. własrue z tego powodu OKN-o przyjmuje na siebie wydatki, 
Jakie mu przekazujemy. 
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Mówiąc o podejmowaniu tych nad miarę licznych i różnorod­
nych spraw, z jakimi zwracają się do nas przeróżne struktury i 
osoby, istotnie jest tak, że niekiedy klniemy pod nosem i między 
nami, ale z zupełnie innych powodów. Często napływają do nas 
sprawy, które mogłyby zostać rozwiąz~ne i bez naszej pomocy 
lub skierowane pod inny adres. Oto ruedawny przykład. Jedna 
ze struktur zwróciła się do nas z wnioskiem o przyznanie stypen­
dium osobie dosyć znanej i - jak sądzę - mogącej łatwo zna­
leźć drogę do odpowiedniego niezależnego komitetu. Przy tym 
ani działalność tej osoby, ani problematyka, jaką się zajmuje, nie 
mają nic wspólnego z pośredniczącą strukturą · Oczywiście prze­
kazaliśmy sprawę, gdzie należy. W odpowiedzi nadeszła prośba 
o adres kandydata na stypendystę. Nie mówiąc już o tym, że 
ze względów oczywistych unikamy jak ognia posiadania nazwisk 
i adresów, taka droga trwa parę tygodni i wymaga pośredniczenia 
kilku osób, podczas gdy odnalezienie adresu kogoś o akurat tym 
nazwisku ograniczyłoby się dla działacza nieukrywającego się do 
przepytania paru przyjaciół ewentualnie znajomych. Nagminnie 
otrzymujemy od różnych struktur wnioski o dotacje, pożyczki lub 
inną pomoc finansową bez podania nawet wysokości sumy, nie 
mówiąc już o przeznaczeniu, preliminarzu czy kosztorysie, choćby 
najbardziej ogólnym. Nagminnie otrzymujemy wnioski o udzie­
lenie pomocy finansowej poszczególnym osobom lub grupom osób 
bez dodatkowych danych i wyjaśnień . Gdybyśmy nawet chcieli 
cokolwiek zrobić w tych sprawach, to nie możemy bez żmudnego 
dochodzenia do potrzebnych informacji. 

W podziemiu spieszenie z pomocą w przypadkach nieraz da­
leko wychodzących poza kompetencje jest czymś normalnym i na­
turalnym. Jeśli ktokolwiek nawiąże już łączność z którąś ze struk­
tur niezależnych - ta zawsze stara się pomóc tak czy inaczej. Tu 
znowu przykład zgoła księżycowy i sam nie uwierzyłbym, gdyby 
nie spotkał właśnie mnie. Jeszcze w okresie stanu wojennego 
komuś zupełnie nie posiadającemu możliwości nawiązania łącz­
ności z nami bardzo zależało na tym, aby przekazać mi pewne wia­
domości. Pomysł był tak prosty, że aż naiwny, by nie mówić o jego 
ryzykowności. Rzecz została przekazana osobie publicznej, która 
sama nie wiedząc, co z tym począć, ogłosiła sprawę na raczej licz­
nym zgromadzeniu, prosząc o pomoc. Wkrótce i dyskretnie poja­
wiła się osoba dostatecznie znana ogłaszającemu, ofiarując swoje 
usługi. Za pośrednictwem długiego łańcuszka osób wiadomość 
wreszcie do mnie dotarła wraz z załączonym ... słoikiem konfitur. 
Dopiero teraz, przy okazji, dziękuję wszystkim biorącym w tym 
udział osobom, bowiem sam odnaleźć tej nitki w kierunku po­
wrotnym nie zdołałem. 

I powiedz tu sam, jak dzielić sprawy na nasze, wasze, lub 
jeszcze czyjeś inne? 
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K.N.: - Z naszego punktu widzenia wyglądacie jak największa 
podziemna instytucja pomocy i łączności. Czy tak też widzicie 
swoją rolę? 

W.K.: - Już o tym mówiłem. Tak. Między innymi i taką rolę 
spełniamy i sądzę, że jest ona bardzo ważna. Zwracając się do 
nas ludzie mają poczucie, że zwracają się do osób, do znanych 
im osób, a nie do anonimowych instytucji. To jest dla tych ludzi 
ważne. Nie są sami. Stanowią wspólnotę, której ogniwem łączą­
cym jesteśmy my, konkretne, żywe osoby. Ludzie wiedzą, do 
kogo mają się zwrócić, do kogo mogą się zwrócić i po prostu 
chcą zwracać się właśnie do nas . Jest to sprawa ważna, istotna 
dla obu stron - i dla zwracających się i dla nas, a także -
może przede wszystkim nawet - dla całości społeczeństwa pod­
ziemnego. 

K.N.: - Czy pomoc i łączność to nie podstawa więzi międzyludz­
kich, dających poczucie niezależności - a więc czy to nie to, 
czego komunistyczne państwo najbardziej chce nas pozbawić? 

W.K.: - Podstaw więzi międzyludzkich upatruję w poszanowa­
niu podmiotowości, zaufaniu i przychylności. Komunizm zrywa 
te więzi, uprzedmiotowiając, zaszczepiając podejrzliwość i zobo­
jętniając człowieka, a wszystko to na skalę chyba bez precedensu. 
Powstanie i istnienie społeczeństwa podziemnego stało się moż­
liwe dzięki odnowieniu właśnie tych czynników, które leżą u pod­
staw więzi międzyludzkich, przez ideę Solidarności. Hierarchizm 
jest przezwyciężony przez partnerstwo, podziały ustępują przed 
wspólnotą, nad prywatą bierze górę wspólne dobro. Gdzieś na 
tych obszarach odrodziła się wewnętrzna, oczywista potrzeba i po­
winność przychodzenia innym z pomocą, pozostawania w łącz­
ności z innymi, współdziałania z innymi. To z kolei zmniejsza 
uczucie osamotnienia, bezsilności i uzależnienia od reżimu. 

W ,,Doświadczeniu polskim" Bohdan Cywiński tak napisał o 
idei Solidarności: "W toku polskiego doświadczenia narodowego 
Została sformułowana idea Solidarności, jako propozycja drogi ży­
cia zbiorowego. Solidarność - to aktywna, świadoma i ofiarna 
życzliwość wobec drugiego człowieka, świadczona przede wszyst­
kim w chwili próby, w czasie zagrożenia wspólnego dobra". Taką 
Solidarność obserwuję jako codzienną i powszechną praktykę 
uczestników ruchu Solidarności, obserwuję ją w funkcjonowaniu 
rozlicznych jego struktur. Taka Solidarność stała się sposobem 
bycia w społeczeństwie podziemnym, niejako "weszła w krew", 
stała się naturalnym i oczywistym obowiązkiem spełnianym od­
ruchowo, spontanicznie, a jednocześnie ze zrozumieniem jej zna-
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czenia, stała się naczelną zasadą niepisanego prawa podziemia. 
Etos Solidarności jest odziedziczonym po KSS KOR etosem wspól­
noty i pomocy. Wszystko to sprawia, że fundament, na jakim bu­
dujemy społeczeństwo podziemne jest dynamitem dla fundamen­
tów komunizmu. M.in. i dlatego nie wierzę w porozumienia i 
dialogi. Tu naprawdę jest albo·albo, tyle, że rozłożone na raty. 

K.N.: - Konkretnie: według waszej wiedzy - czy opór społecz­
ny, zwłaszcza gdy nie chodzi o rutynowanych k01zspiratorów, o 
opozycyjne środowiska z doświadczeniem i tradycjami - bez was 
nie byłby znacznie bardziej narażony na obumieranie, rozpro­
szenie? 

W.K.: - Zmieniałem zdanie na ten temat parokrotnie. Począt­
kowo zupełnie nie doceniałem naszej roli, bowiem nie zdawałem 
sobie sprawy z tego, jak wielu ludzi i jak dalece potrzebuje 
podtrzymania na duchu, iskry nadziei, że nie wszystko stracone, 
a wreszcie i znaku, że przeciwnikowi nie wszystko się udało. 
Okazało się, iż to, że 13 grudnia wymknęliśmy się z sieci i za­
częliśmy działać, na jakiś czas zaspokoiło ludzkie oczekiwania. 
Później wydawało mi się, że najważniejsze jest za nami. Zostały 
położone podwaliny społeczeństwa podziemnego, złożonego z licz­
nych, niezależnych struktur, które dalej potrafią sobie radzić same. 
Przyznam, że m.in. także i wzgląd na perspektywę wyeliminowa­
nia nas z podziemia skłaniał mnie do kładzenia dużego nacisku na 
pluralizm i samodzielność struktur niezależnych. Uważam, że ca­
łokształt sytuacji nie sprzyja zawieszaniu wszystkiego na jednym 
haku, bowiem zbyt wiele zależy wówczas od jakości samego haka, 
jak i od tego, kto zechce go wyrwać. 

Obecnie, kiedy społeczeństwo podziemne rozwija się dalej, 
widzę, że nie wziąłem pod uwagę tego, iż otrzymamy nowe role. 
Jako największy ośrodek łączności i pomocy - jak sam to nazwa­
łeś - niewątpliwie usprawniamy funkcjonowanie tego społeczeń­
stwa. Jako jego reprezentacja odgrywamy znaczną rolę w sytua­
cjach wymagających wspólnych akcji ogólnokrajowych, w utrzy­
mywaniu stosunków z zagranicą, a wreszcie i w niektórych spra­
wach mniejszej wagi. Nie lekceważę wreszcie (po wcześniejszych 
doświadczeniach) efektu psychologicznego naszego trwania i dzia­
łania, choć pragnąłbym, aby jego znaczenie było jak najmniejsze. 
Osoby działające w różnych strukturach mówią nam nieraz -
"gdybyście mieli wpaść, to lepiej nic nie róbcie, tylko bądźcie . 
To nam wystarczy. Robotę będziemy pchać do przodu sami". 
Rozumiem to, choć - jak powiedziałem - nie widzę w tym po­
wodu do zadowolenia. Niewątpliwie lżej jest ze świadomością, 
że ktoś jakąś tam pieczę nad całością ma, w dodatku ktoś , kogo 
się zna, kogo obecność odczuwa się, kto jest blisko wśród nas 
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i z nami. Lżej jest także - zastrzegam, że mówię to bez wyrzutu 
- ze świadomością, iż ktoś inny podejmuje może większe ryzyko, 
że na kimś innym spoczywa może większa odpowiedzialność, że 
komuś pracującemu razem ze mną jest może jeszcze trudniej. Taka 
sytuacja niewątpliwie integruje, umacnia, zobowiązuje. 

Przykładu, jak niemałe jest tego znaczenie, dostarczył region 
Sląsko.Dąbrowski. Długo nie mógł zmobilizować się na większą 
skalę i naprawdę ruszył dopiero wówczas, kiedy w osobie Tadka 
Jedynaka uzyskał podziemnego przywódcę znanego ludziom, ży­
jącego z nimi. Kiedy później go uwięziono, stało się to, do czego 
poprzednio nie mogło dojść przez trzy lata - region ten dał 
nowego, znanego z imienia i nazwiska podziemnego przywódcę. 

Rozumiem, jak duże znaczenie ma ten efekt psychologiczny, 
bowiem sam mu podlegam. Myśląc o Zbyszku Bujaku, nieraz 
klnę go pod nosem (i nie tylko) za ryzykanctwo, m.in. i z takiego 
oto powodu, że zwyczajnie lepiej się czuję, kiedy on jest. Mówię 
podobnie, jak inni mówią o nas - "lepiej, cholero, abyś mniej 
robił i był, aniżeli więcej zrobił i wpadł" . Właśnie dlatego, że -
niestety - nie możemy efektu tego zlekceważyć, tak duże znacze­
nie przywiązuję do przygotowania poszczególnych osób i całych 
struktur na chwilę, w której może nas zabralmąć. Wtedy trzeba 
będzie pokonać nie tylko zwiększone utrudnienia w łączności, w 
zdobywaniu ~rodków niezbędnych do prowadzenia dalszych dzia­
łań, we współpracy z zagranicą, ale może również pokonać trzeba 
będzie brak owego efektu psychologicznego. 

Jeśli w takiej sytuacji całe społeczeństwo podziemne i wiele 
z jego struktur potrafi te trudności pokonać oraz potrafi być 
samo sobie "żeglarzem, sterem i okrętem", patrząc bardziej przed 
siebie, niż oglądając się za siebie - będzie to oznaczało, że nie­
najgorzej wywiązaliśmy się z naszych zadań. Ale ten egzamin 
wciąż jest jeszcze przed nami. 

KULTURA NIEZALEŻNA, Nr 12 
Warszawa, luty 1986 
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Maisons-Laffitte, 5 czerwca 1986 

Zmarły ostatnio wybitny polityk włoski Altiero Spinelli, w 
okresie faszyzmu skazany na dziesięć lat więzienia i sześć zesłania 
(odsiedział cały wyrok), opisuje w swoim pamiętniku epizod, 
który zrobił na mnie duże wrażenie. 

Ten wydobyty z odległej przeszłości epizod poprzedzony jest 
w książce memorialistycznym "zapłonem" . W lipcu 1953 Spinelli 
widział w Paryżu, na placu przed Notre-Dame, Vrai Mystere de 
la Passion, stare misterium Grebana przełożone na współczesny 
francuski. Było to dla niego, człowieka niewierzącego, działacza 
lewicy (początkowo nawet komunistycznej), widowisko przejmu­
jące. Wołanie Marii do Jezusa aby z nią pozostał, wyrzekając się 
swojej misji i uchodząc śmierci, modlitwa Jezusa o odwró~enie 
kielicha goryczy, akceptacja woli Ojca: gdy patrzył na te sceny 
misterium, odżyło w nim wspomnienie sprzed wielu lat. 

W sierpniu 1929 miał dwadzieścia dwa lata, odsiadywał drugi 
rok więzienia. Dowiedział się właśnie, że jego towarzysz więzien­
ny podpisał prośbę o łaskę i został zwolniony. Wiadomość wtrą­
ciła go w stan "istnej męczarni". A więc wyjście z więzienia 
zależało tylko od jego gestu! Sam w celi, rozmyślał o swoim 
losie. Zdawał sobie już sprawę, że jeśli się nie ugnie, będzie 
musiał odsiedzieć cały wyrok. Rodzice i przyjaciółka nakłaniali 
go do ugięcia się. Bronił się przed tym wiernością przekonaniom, 
poczuciem honoru, solidarnością z innymi więźniami. Czuł jednak 
"abstrakcyjność" tych argumentów. Chodziło o wybór zasadni­
czy: "normalne życie dla życia", czy "życie w imię jakichś wyż-
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szych celów". I zrozumiał wtedy, że w gruncie rzeczy wybór 
w ogóle nie istniał, jeśli należało się do ludzi dla których w każ­
d ym razie "musiała być spełniona wola Ojca". Znikła "męczar­
nia", z uśmiechem pomyślał o "retorycznych motywach" antyfa­
szyzmu, honoru, solidarności, obowiązku moralnego. Uprzytom­
nił sobie, że kamień z którego jest wykuty ma większą moc, niż 
bijące weń fale. "Jak pan Jourdain mówił prozą nie wiedząc 
o tym, tak ja, nie chrześcijanin, zdobyłem się na imitatio Christi 
nie wiedząc o tym, gdyż Jezus także nie wybrał między drogą krzyża 
i drogą matki, lecz pozwolił tylko by uderzyła w niego fala stra­
chu, chęci życia, po czym zaakceptował wolę Ojca; reszta doko­
nała się sama" . 

7 czerwca 

Wywiad z Geremkiem w Giornale po aresztowaniu Bujaka. 
Uderzyła mnie jego odpowiedź na pytanie dziennikarza o prestiż 
Wałęsy: "Prestiż Wałęsy pozostaje ogromny. Ale młode poko­
lenie ma może mniej zaufania do niego niż pokolenia starsze, sądzi 
bowiem że strategia nieuciekania się do siły (strategia non vio­
lenta) i dążenie do kompromisu między reżymem komunistycznym 
i opozycją społeczną nie zdały egzaminu. Gorycz prowadzi wielu 
do wniosku, że linia Wałęsy okazała się błędna . Jeśli można i na­
leży mówić o jego zmierzchu, to bardziej jako o problemie jutra 
niż dnia dzisiejszego". 

Odpowiedź Geremka wydaje mi się bardzo ważna. Wie się 
Sporo o orientacjach, których rzecznicy są nader ruchliwi, często 
piórem lub ustnie formułują swoje poglądy; mało o białej plamie 
na mapie oporu, o młodym pokoleniu właśnie. Geremek, osta­
tecznie współtwórca dzisiejszej "linii Wałęsy", posunął się tu dość 
daleko w przewidywaniu "jutra". Nie drgnęła dotąd ani razu 
zasada władzy: "Chcecie rozmawiać? Proszę bardzo, ale wyłącz­
nie z pozycji klęczącej!". Mit dialogu (podsycany obrazem wiel­
kiego ołówka z podobizną Papieża) obrodził, prócz głównej "linii 
Wałęsy", ambitnymi mędrkami lubującymi się w pustych samo­
określeniach: "neorealistów", zwolenników "kolaboracji rozum­
~ej " (pasztet z generalskiego konia kolaboracji i płochliwego za­
Jączka rozumu) etc. I oto odsłania się obszar nieznany, zaludnio­
ny przez młodych ludzi, którzy wyciągnęli naukę z dotychczaso­
v.:ej strategii. Ktoś powie: naukę prowadzącą prosto do zderze­
ma. Wcale nieprawda. Naukę wytrwałości i twardości w oporze. 
J~o tylko może skłonić władzę do ustępstw: rosnący duch 
ru~ustępliwości po przeciwnej stronie. Wszystko inne jest roz­
nuenianiem na drobne, na żebracze miedziaki, skarbu Solidarności. 
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16 czerwca 

Z wielkiej wystawy Leonor Fini w Muzeum Luksemburskim 
wynosi się pełny obraz jej malarstwa nie w sensie uporządko­
wania różnych "okresów", "stylów", "manier", lecz dzięki rów­
noczesnej obecności i ustawicznemu przeplataniu się jej dwóch 
spojrzeń malarskich; pierwsze mam ochotę nazwać "jasnym", 
drugie "ciemnym". 

Spojrzenie "jasne" ciągnie soki z baśni i mitów, odbić sen­
nych i zaklęć magicznych, przenika swobodnie do świata mineral­
nego, roślinnego, zwierzęcego (przede wszystkim kociego), ludzi 
chętnie drapuje, teatralizuje, przyodziewa w kostiumy lub obnaża 
aż do anatomizacji: słowem, wystrzegając się surrealistycznego 
kuglarstwa, uprawia poetycką grę z własnym, widzialnym i niewi­
dzialnym, wszechświatem. 

Spojrzenie "ciemne" znajduje swój wyraz w Podróży bez 
zakotwiczeń, płótnie namalowanym ostatnio. Jest to podróż poza 
granice wyobraźni, ku lądom nieznanym i które muszą pozostać 
nieznane. Malarstwo Leonor Fini wkracza tu w inny wymiar, 
ale nie odrywa się od spojrzenia "jasnego". W "zaciemnieniu" 
połyskuje z daleka dawne światło, gra poetycka dojrzewa wolno 
i w sposób naturalny do tajemniczego rytuału. Jak w Pamięci 
fragmentów minionych, która mnie zachwyciła dwa lata temu. 

19 czerwca 

W porze obiadowej przerzedził się tłum na wystawie Holen­
drów, można było nareszcie zobaczyć bez większych przeszkód 
Widok Delft Vermeera. Chwila dla mnie prawie uroczysta: po 
raz pierwszy oryginał, a nie lepsze czy gorsze reprodukcje. Stałem 
długo jak zaczarowany. Potem, krążąc po salach, wracałem ciągle 
na to samo miejsce. 

Proust w szkicu o malarstwie Chardina wspomina z pobłaż­
liwym uśmiechem pretensje malarzy do literatów piszących o ma­
larstwie. Chardin (powiada Proust) byłby bardzo zdziwiony, 
przeczytawszy co o nim napisałem; ale położnica byłaby także 
zdziwiona, wysłuchawszy z ust ginekologa co się w jej organizmie 
odbyło przed urodzeniem dziecka. Chybione, delikatnie mów.iąc, 
porównanie. Bo malarze mają często prawo wzruszać ramionami 
i spode łba patrzeć na literatów, popisujących się rzekomą znajo­
mością procesu "ginekologicznego", który prowadzi do narodzin 
obrazu. Uchowaj nas Panie Boże od literackich koneserów, któ­
rym żółty skrawek muru w Widoku Delft starczy za całe płótno 
Vermeera ... 
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Widok Delft określił ktoś jako "martwą naturę miasta". Cho­
dziło mu pewnie o drążenie martwego przedmiotu w poszukiwa­
niu jego istoty, żywej duszy. O połączenie precyzji kaligraficznej 
z abstrakcją wyobrażenia idealnego. O uchwycenie i powstrzy­
manie na zawsze tego jedynego krótkiego momentu, jaki pozwala 
ujrzeć przebudzenie życia w materii nieożywionej. 

Czym jest Delft w oczach Vermeera? Miastem rzeczywistym, 
odtworzonym niemal fotograficznie, z miłością do szczegółu. Mias­
tem śniącym, między niebem i wodą, sen o sobie. Miastem kon­
kretnym, rozpoznawalnym przez jego mieszkańców. I miastem 
trans-realnym jakby, malarską ideą miasta które należy do wszyst­
kich. Vermeer wydestylował z matowej powszedniości czystą 
postać wieczności. 

Robił to i w innych obrazach - w portretach, w scenach 
domowych - ale nigdzie może z tak wspaniałą świadomością, 
że światło i kolor zdolne są utrwalić przemijające, tchnąć nie­
zniszczalną lekkość w ciężkie i kruche rzeczy ziemskie, unieśmier­
telnić śmiertelne. 

Neapol, 7 lipca 

Interesowało mnie niegdyś bardzo (czego ślad można znaleźć 
w dzienniku w roku 1976) zniknięcie Majorany , młodego i ge­
nialnego podobno fizyka włoskiego, noblisty in pectore, który 
w roku 1938 wsiadł w Neapolu na statek do Palermo i przepadł 
bez wieści. Popełnił samobójstwo, wiedząc ku czemu mogą pro­
wadzić jego i jego kolegów odkrycia? Wstąpił, jako człowiek głę­
boko religijny, do klasztoru o surowej klauzurze? Uciekł od życia, 
czy tylko od świata? To drugie sugerowała książeczka Leonardo 
Sciascia La scomparsa di Ma;orana. 

Ksiądz N.N., emerytowany profesor matematyki, przyjaciel 
Majorany z czasów wspólnych studiów uniwersyteckich, jest od­
miennego zdania. 

- Ja także (mówi głosem tłumionym przez lekką zadyszkę) 
długo myślałem o ucieczce Majorany do klasztoru. Dziś sądzę, że 
odebrał sobie życie. 

Niewielkiego wzrostu, mizerny, siwy jak gołąb, w sfatygowa­
nej mocno sutannie, ma zakorzeniony zdaje się odruch unikania 
wzroku rozmówcy. Jego oczy o dziwnym wyrazie łagodności 
skrzyżowanej ze zniecierpliwieniem, a raczej z jakimś nieokreślo­
nym żalem, uskakują ciągle na boki i w górę. 

- Dlaczego ksiądz tak sądzi? 
Na sekundę wzrok nieruchomieje i otwierają się splecione na 

piersiach dłonie. 
. . - Dowodów nie mam, po tylu latach nikt ich już mieć riie 
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może. Bóg jeden wie jak było naprawdę. Ale powiedzmy, że 
kieruję się intuicją· 

Długie milczenie 
- Intuicją i pamięcią. Miałem na studiach, prócz Majorany, 

dwóch przyjaciół, nieprzeciętnie uzdolnionych matematyków. Obaj 
prześcigali mnie - mnie, który byłem wtedy świeżo wyświęco· 
nym księdzem - swoją religijnością. I obaj odebrali sobie życie , 
jeden tuż przed ukończeniem studiów, drugi zaraz po. 

- Czyżby należało z tego wyciągnąć wniosek ... 
- Nie, nie. Nie należy wyciągać żadnych pochopnych wnios-

ków, należy pamiętać, chociaż pamięć bywa często naszym pie­
kłem. Taki grzech, taki ciężki grzech jak samobójstwo, jest se· 
kretem między Bogiem i grzesznikiem. A jednak widać czasem 
rąbek, maleńki rąbek, sekretu ... 

Jeszcze dłuższe milczenie. Dostrzegł znak zapytania w moich 
oczach? Jeżeli dostrzegł, to udał że go nie widzi. 

- Byłem wstrząśnięty wiadomością o zniknięciu Majorany , 
dlatego chyba uczepiłem się i latami trzymałem tej ucieczki do 
klasztoru. Ale jestem za stary na szukanie byle jakiej pociechy. 
Bogu dziękuję, że na starość zwrócił mi względną pogodę ducha, 
która jest po prostu owocem zmęczenia . 

Wyszliśmy razem z jego mieszkania, pożegnaliśmy się na Piazza 
Gesu. W samo południe, u szczytu upału , kotłowało się barokowo 
dokoła barokowej kolumny. Barokowe jest w tym mieście wszyst­
ko, barokowe czyli oplątane nadmiarem. 

11 lipca 

Fragment (podsłuchany) monologu Diabła. 

- Znaczna część mojej siły tkwi w tandecie wyobrażeń o 
mnie. Nawet wśród moich wybitnych "tropicieli". Pokładałem 
się ze śmiechu, pokwikiwałem z uciechy, słuchając co miał o mnie 
do powiedzenia Paweł VI w swoim tyleż niespodzianym co głoś­
nym wybuchu, w anatemie uwitej ze słów, słów, słów. To wielki 
współczesny Papież. A wielki współczesny Pisarz? Niesmakiem 
i pogardą przejmowała mnie kiczowatość moich interwencji w 
Doktorze F aus tusie. Mój Boże (?!), ta nieszczęsna prostytutka 
Esmeralda, która zatruwa genialnego Adriana Leverkiihna! Ta 
skomplikowana machinacja melodramatyczna oświadczyn Adriana 
za pośrednictwem przyjaciela, zakończona odmową oblubienicy, 
wiarołomstwem przyjaciela i strzałem porzuconej kochanki w tram­
waju! Czyż doprawdy duchowi przewodnicy ludzkości nie potra­
fią na mój temat wymyślić czegoś poważniejszego, bardziej stosow­
nego do mojej rangi i bliższego mojej potędze? Nade wszystko 
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zaś: czy nie pojmują, że to ja właśnie dla zabawy wstępuję w nicl,1 
cichaczem, gdy w pościg za mną puszczają się przy pomocy pus­
tych wyzwisk lub ckliwych historyjek z romansów brukowych? 
Jestem zawsze tam, gdzie na oko mnie nie ma. Nie ma mnie 
nigdy tam, gdzie na oko jestem. Takie to trudne do zrozumienia? 
Ządam należnego mi szacunku, żądam walki równego z równym, 
a nie podjazdowych i niezdarnych wycieczek przeciw mnie, moż­
nemu Księciu Ciemności ... 

Capri, 20 lipca 

Gwałtowna burza nocna przeszła nad Capri, w świecie błys­
kawic i w trzasku piorunów wyspa odsłoniła się lepiej jako Wyspa, 
czyli zamknięty, drobny odprysk świata. Teraz, gdy burza od­
płynęła i daje o sobie znać tylko słabymi, pożegnalnymi błyskami 
i pomrukami, bezchmurne niebo uniosło się wysoko do góry. Na 
nim czerwony księżyc, luna rossa) otwór w kopule nasycony od­
blaskiem ukrytej łuny po tamtej stronie nieba. Znieruchomiałej 
nocy, dusznej i aksamitnej, nie zakłóca nawet szczekanie psów. 

Ktokolwiek pisze o Capri (sam robiłem to kilkakrotnie), musi 
zamierzchłą historię Wyspy jako "zamkniętego odprysku świata" 
rozpiąć między trzema rozdziałami: Tyberiusz, Błogosławiona 
Siostra Serafina Boża, Certosa. I po namyśle zauważy może, że 
łączy te rozdziały podskórna nić. Jest prawdopodobne, że na 
~apri czytał Tyberiusz raport Poncjusza Piłata o procesie i ukrzy­
zowaniu Chrystusa. Błogosławiona Siostra Serafina Boża, Capryj­
ka rodem z Neapolu, siedemnastowieczna karmelitanka o niezwyk­
łym darze organizacyjnym, była namiętną i zazdrosną kochanką 
Chrystusa; uprzytomniłem to sobie wczoraj, czytając w capryj­
~~ej bibliotece szkic Normana Douglasa o niej, z fragmentami 
Jej "listów do Chrystusa" i konkluzją autora, że her very chastity 
became a lorm ol voluptuousness. Certosa wreszcie, która w roku 
1656 postawiła dramatycznie dylemat prawdziwego powołania 
Kościoła: potężnej instytucji czy współuczestnika ludzkich nie­
szczęść i cierpień. 

O Tyberiuszu nie warto więcej. Zniesławiony, "opluskwiony" 
przez Swetoniusza i Tacyta, został w naszej epoce "pośmiertnie 
zrehabilitowany". Specjalna tablica na Capri wyraża za to 
wdzięczność historykowi amerykańskiemu nazwiskiem Thomas 
Spencer J erome, który w swych działach "przywrócił Imperato­
rowi honor i cześć", pokazał kim rzeczywiście był princeps opti­
'!Zus) przez wieki uważany błędnie za półobłąkanego okrutnika 
1 rozpustnika. Co najwyżej wolno podejrzewać, że władca rozum­
~y i doskonały oddawał się niekiedy z nudów (spędził na Capri 
Jedenaście lat) osobliwym starczym praktykom erotycznym, zada-
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jąc kłam potocznemu mniemaniu że władza nudzi jedynie tych 
co jej nie posiadają. 

Warto byłoby natomiast o mniej znanej potomnym Serafinie 
Bożej, gdyby dostępny był pełny zestaw jej ,,listów do Chrystusa". 
Postać na pewno fascynująca, oczekująca wielkiego portrecisty, 
zasługująca na więcej niż rysunek Douglasa. Nic dziwnego, że jej 
,,listy do Chrystusa", rozdygotane od pasji miłosnej (nie zanadto 
zresztą wysublimowanej), zaalarmowały w końcu Inkwizytorów i 
kosztowały ją dwa lata śledczej ciemnicy. Wyszła na światło 
dzienne oczyszczona, ale nie przestała zwracać się w swoich listach 
do Boskiego Kochanka per Bella mial) powtarzać z żarem w 
głosie amami) amami) kochaj mnie, kochaj mnie, i zapewniać: 
"Jeżeli jestem szpetna, Twoje spojrzenie uczyni mnie piękną". 

Pozostaje rozdział trzeci: Certosa. Zająłem się nią już kiedyś 
dość obszernie w opowiadaniu Pieta dell'Isola) dostosowując jed­
nak jej dzieje do literackich celów tworu wyobraźni, ze szkodą 
dla współczesnej wymowy i chyba aktualności wydarzeń z roku 
1656. Chcę to dzisiaj nadrobić krótko w moim dzienniku. 

Dżuma przywleczona w owym roku z Neapolu wykosiła po­
łowę ludności Capri. Gdy wzrastał z dnia na dzień pomór, przeor 
Certosy kazał ją zamienić w zamek warowny, odgrodzony od 
mieszkańców Wyspy wysokimi murami. W imię "bezpiecznego 
przetrwania naszej instytucji do lepszych, z woli Boga, czasów". 
O "przetrwaniu" za to nie myślał i na "lepsze czasy" nie czekał 
biskup capryjski. Wraz z podległym mu klerem niósł pomoc cho­
rym i umierającym w bohaterski zaiste sposób. Zwięzły zapis 
kronikarski zawiera wszystko, co o tym konflikcie wiedzieć należy: 
"Podczas owych strasznych dni zarazy kartuzjanie zamknęli się 
w klasztorze i nie ofiarowali ludności żadnej pomocy. Ludność 
zaś Capri, aby ich ukarać, wrzucała trupy zadżumionych za mury 
Certosy. Biskup capryjski, straciwszy cały podległy mu kler (wy­
marli bowiem, spiesząc zawsze i wszędzie z religijną posługą, 
wszyscy księża), zwrócił się do przeora Certosy nie z prośbą już, 
lecz z kategorycznym żądaniem. Dopiero wówczas przeor wysłał 
za mury dwóch młodych zakonników. Dżuma miała się wtedy 
ku końcowi". Po jej ostatecznym wygaśnięciu, jak pisze kroni­
karz, "kartuzjanie potrafili wykorzystać sytuację i weszli w posia­
danie licznych terenów, które były własnością zadżumionych; na­
bytki te, łącznie z poprzednim stanem posiadania, dały Certosie 
status prawie wyłącznego właściciela Wyspy". 

22 lipca 

Z wysoka, z Parku Augusta, Certosa wygląda dziś jak ogrom­
ny, zaskorupiały, kamienny wrzód. Wystarczy odwrócić się w 
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przeciwną stronę, by zobaczyć świeży po~ ~er:una monstrual­
nej brzydoty. Urządzono pod nim, na płycle, mlmaturowy Luna~ 
Park dla dzieci. Z Leninem, obok uliczki Kruppa (zbudowanej 
przez niego w prezencie dla Wyspy), wkraczamy w początek 
naszego stulecia. 

Sąsiedztwo Lenin-Krupp ma posmak symbolicznego skrótu. 
Dokoła tej historycznej osi wirował światek artystów, autentycz­
nych i samozwańczych, malarskich szarlatanów i prawdziwy~h 
sentymentalnych poszukiwaczy raju ziemskiego, homoseks.ualis­
tów lub nie. Axel Munthe podyktował Wyspie z Anacaprl styl 
romantycznego bałwochwalstwa Natury i połowu archeologicznych 
okruchów w morzu. 

Krupp odebrał sobie życie, szarpany przez niemieckie i włos­
kie gazety socjalistyczne za upodobanie do chłopców, rzeczywiste 
czy rzekome. W legendzie wyznaczono mu rolę raczej dW?dziest~­
wiecznego Tyberiusza capryjskiego, niż nowoczesnego rekina kapl­
talistycznego na częstych wywczasach w kraju wa die Zitronen 
blUhen. 

Przyszły wódz rewolucji odwiedził Capri dwukrotnie, w latach 
1908 i 1910 (po raz drugi przyjechał z Neapolu statkiem, którego 
pasażerem był również Rilke), jako gość "zwiastuna burzy" Gor­
kiego, stałego rezydenta Wyspy. Zamożny "zwiastun ~urzy" ~ył 
wystawnie z honorariów zagranicznych u boku aktorki Andrej:­
woj, mając dodatkowo na utrzymaniu sporą gromadkę ~ewolucyj­
nych rodaków, skupionych w "szkole partyjnej". Leom po~aty­
gował sie dwukrotnie na Capri w dwóch, ściśle ze sobą ZWląza­
nych, ceiach. Przeczytawszy Matkę) uznał Gorkiego za pisarza 
"dość użytecznego" i postanowił -roztoczyć opiekę nad jego ~błą­
kaną duszą. Zorientowawszy się zaś, jak dalece ,~szkoł.a partyjna:' 
skażona jest domieszkami bogoiskatielstwa Gorkiego l bogostroz­
tżelstwa Bogdanowa i Łunaczarskiego, wydał jej bezwzględną wal­
kę. Powiodło mu się i jedno i drugie, choć częściowo tylko. 
Gorki zakochał się co prawda w jego "gen!uszu !e'Y0lucyjn~", 
ale był w ogóle w miłości niestały , zakochiwał Slę l odkochIwał 
łatwo, zależnie od okoliczności. "Szkoła partyjna" wyszła co praw­
da z inspekcji Wizytatora z nadłamanymi skrzydfami, ale nie spa­
dła natychmiast na twardą ziemię, szybowała jeszcze z uporem 
jakiś czas w podejrzanych przestworzach ideologicznych. 

Zachowała się zabawna fotografia capryjska z roku 1908. Na 
tarasie willi Lenin w meloniku i bez brody rozgrywa partię 
szachów z Bogdanowem. Przyglądają jej się Garki i Łunaczarski. 
Lenin jest ironicznie uśmiechnięty, Bogdanow zamyślony przed 
swoim kolejnym ruchem. Partię wygrał Bogdanow, co jego adwer­
sarza wprawiło w zły humor na pograniczu wściekłości. Pokona­
ny na Capri szachista miał się później w ojczyźnie odegrać po 

I 
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wiel:I;roć. z grub~ nawiązką, sam i rękami swoich wiernych 
uczmow I następcow. 

Mo~na na tym u:wać dz~siejszy spacer po capryjskiej pierwszej 
d~adzl: ~owego wle~. CIąg dalszy - dwudziestolecie między 
wOJn~ I. okres p0W:0Jenny - ~~eo/ już do nudnego i wulgar­
nego mekie?y ro~dzlału ~ogackieJ I nowobogackiej mondanita 
or~ r?snąceJ z kazd~m rokiem masowej turystyki według dewizy: 
zajrzyj do Lazurowej Groty, obleć szybko Wyspę i zmiataj. 

30 lipca 

Dla . pamięci .. Sny, ~awet doniesione na próg jawy, znikają 
szybko Jak rysunki na pl~sku czy na zamglonej szybie. 

. W pobliżu berezowskiego Ostrówka siedziałem w łódce ukry­
teJ w s~warach, podtrzymując opartą o wiosło dubeltówkę. Za­
padał zffi1erzch,. za laset? ~a Ostrówku zachodziło słońce, słychać 
brło w przedWIeczornej CISzy pokrzykiwania pastuchów w stro­
me szosy kieleckiej. Nie byłem w tym śnie kilkunastoletnim 
~hłopcem, lecz starym ,m~żczrzną, ZfOęczonym i na wpół sparali­
~owanym., Za mną ktos sIedział w łodce, nie mogłem się odwrócić 
l zobaczyc kto, usłys;a!et;I tylko v: pewnej chwili znajomy jakby 
głos (brata?): "Wrociłes nareszcie do domu". Potem: Dzika 
k~czka w ~ataraku". Rzeczywiście, w tataraku pod samy~ brze­
gIem Os~o:vka, za ob.ręczą skłębionych gęsto liści nenufaru, trze­
po~o SIę I rozpryskiwało rzeczną płyciznę duże skrzydło. Ile 
wysiłku ko~zto,:,~o mnie podniesienie dubeltówki! Rozległ się 
strzał, ale me mo). Zdołałem się odwrócić, za mną nie było nikogo. 
Odepchnąłer;n ~o~łem od dna łódkę w kierunku miejsca, gdzie 
trzepotało SIę I UC!C~O !eraz skrzydło. Płat wody pod brzegiem 
Ostróv:ka zaczerWIenił Się od krwi. Skrzydło dzikiej kaczki oka­
zało Się. skrzele~ .stare~o i ogromnego szczupaka, porośniętego 
pa.rcha~:, skaffi1elinaffi1, mchem, muszlami. W dziobie łódki 
lezał noz. <?dzyskałem naraz siły i ruchliwość, jednym cięciem 
rozprułem. biały !,rzuch szczupaka. Zaczęło z niego wypływać ... 

Obudziłem SIę w rozpłomienionej białości capryjskiego po­
ranka. 

Neapol) 4 sierpnia 

W Russkoj Mysli Irina Howajska rozmawia z Michałem Hel­
l~re~ na. tema! ZSS~ po Czernobylu. Czarnowidz Heller wyj aś­
ma mteligentrue co ,1 dlaczego widzi czarno pod rządami cara 
r:formatora''.. Ir~~ A1eksieje~a pyta w końcu czy do po~~śle­
ma są w sowIeckiej metropolii procesy i fermenty typu polskiego. 
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Nie, z różnych względów nie, przede wszystkim dlatego, że w 
Polsce od czterdziestu lat trwa podział na "oni" (władza) i "my" 
(społeczeństwo), gdy w ZSSR ten podział uległ w ciągu siedem­
dziesięciu lat zatarciu. Sformułowałbym ostrożniej od Hellera 
diagnozę dotyczącą "ojczyzny rewolucji": sądzę że w podświado­
mości społecznej i narodowej istnieją tam również "oni", nato­
miast ofiarą atrofii padła świadomość "my" (nie w sensie kolek­
tywistycznej transformacji z powieści Zamiatina, to bez wątpienia 
w dużej mierze nastąpiło; w sensie zamierania wiary w możliwość 
przeciwstawienia się "onym"). Ma jednak rację Heller, że wyraź­
ny i ostry podział na "oni" i "my" jest podstawą, warunkiem 
sine qua non) skutecznego oporu przeciw sowietyzacji. Należy 
przy tym dodać, że "oni" są dostatecznie trzeźwi by nie roić 
? jakimś przyszłym definitywnym stopieniu się obu członów w 
Jednorodny "naród socjalistyczny" ze swoimi, świadomie zaakcep­
~owanymi, władcami na czele. Starczy im do rządzenia pewność, 
ze w podwładnych zapuściły głęboko korzenie trzy uczucia: bez­
nadziejności, rezygnacji, nieodwracalności panującego układu rze­
czy. Sowietyzacja nie zmierza do pozyskania podwładnych refor­
ll?ami i korekturami systemu, ryzykownymi w samej swojej isto­
cie; polega na konsekwentnym zabijaniu w nich nadziei. 
. W Polsce, gdzie trwały podział na "oni" i "my" zaostrzył się 
Jeszcze od sierpnia 1980, dobijanie nadziei po ciosie 13 grudnia 
odbywa się techniką odrzucania wszelkich pozorów. Jej inspi­
~atorzy wychodzą z założenia, że podział jest nie do przezwycię­
zenia czy choćby złagodzenia. Wobec czego wolą stanąć otwarcie 
na jego gruncie: "oni" mają być wyłącznie synonimem siły, "my" 
wyłącznie synonimem bezsilności. Cokolwiek może być przez 
władców z taktycznych pobudek ewentualnie skoncedowane pod­
władnym, musi posiadać charakter aktu łaski i premii za dobre 
sprawowanie (bądź jego obietnicę). Żadnych porozumień między 
stronami, co najwyżej silny gotów jest dać coś czasem bezsilnemu, 
który pożegnał się z mrzonkami, wybił sobie z głowy wolnościo­
we głupstwa i odzyskał utracony zmysł rzeczywistości. W tym 
zamknięciu perspektyw "kompromisu" niektórzy ludzie rodem z 
opozycji widzą zapowiedź "otwarcia". Zwornikiem i gwarantem 
,,?~rmalizacyjnej" gry w otwarte karty jest Generał. Coraz częś­
cieJ zdarza się słyszeć jałowe rozważania na temat jego "prawdzi­
wego oblicza". Do rozmaitych przypisywanych mu cech przybyła 
ostatnio nowa, najbardziej chyba nieoczekiwana: na włoskiej 
konferencji prasowej Prymas nazwał go un uomo di cultura. 

T;nd rządzących dobijania nadziei w rządzonych miałby pew­
ne \V1doki powodzenia, gdyby nie dwa czynniki. Pierwszym jest 
;vszystko co ocalało z szesnastu miesięcy Solidarności; niemało, 
Jak na reżym z natury swojej monopolistyczny. Drugim najmłod­
sze pokolenie, o którym mówił Geremek. Znacznie dalej od 
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Geremka posuwa się Sutdykowski: "Jest to nie tylko pokolenie 
jak żadne dotąd w powojennej historii Polski oszukane i pozba­
wione szans, ale pokolenie jak żadne dotąd antykomunistyczne 
i radykalne. Pokolenie bez złudzeń". Od niego trzeba zaczynać 
myślenie o polskim jutrze, a nie od napuszonych frazesów w ro­
dzaju: "Moja formuła polityki racjonalnej, stapiającej w jedno 
maksymalizm i romantyzm celów ostatecznych oraz realizm celów 
aktualnie osiągalnych" (Micewski). Zwykło się wytykać ,,nieracjo­
nalność" pokoleniu Solidarności; jest ona niczym w porównaniu 
z nieracjonalnością władzy, która łudzi się że dobijaniem nadziei 
obezwładni i postawi w karnych szeregach następne "pokolenie 
bez złudzeń". 

15 sierpnia 

Byłoby mi trudno wytłumaczyć dokładnie, dlaczego od wielu 
lat staram się ten dzień, Ferragosto, świętować włóczeniem się po 
opustoszałym mieście, nie zważając na upał. Zaczęło się to dawno 
i trwa, trwać będzie zapewne do końca mojego życia w Neapolu. 
Ferragosto, lato w zenicie. W dużych miastach włoskich należa­
łoby, raczej niż o zenicie, mówić o dziurze. Dziurą jest ta nagła 
pustka, ten zamarły ruch w wielkomiejskim kotle wrzątku. Kto 
wie, może martwota jak po katastrofie żywiołowej pobudza mnie 
do wspomnień, obrachunków, podsumowań. Bo w wyludnionym 
jak po katastrofie Neapolu cienie "ocalałych" snują się nad mo­
rzem, przysiadają niekiedy na ławkach, powłóczą nogami na roz­
żarzonych placach, zaglądają do chłodnych kościołów, przystają 
w zaułkach pod kamienicami wypełnionymi ciszą. Z ławki na 
promenadzie nadmorskiej widać wczesnym ranem w stronie Zam­
ku czarne plamy statków i łódek, spala je wschodzące słońce. 
Martwe jest nawet morze, martwe i ciemne jak woda pod Ostrów­
kiem w moim capryjskim śnie. W parku miejskim zakryto po­
krowcami karuzele dla dzieci. Między drzewami krążą dwie 
poranne prostytutki: "Chodźmy do domu, dzisiaj chętnych nie 
będzie". W zaułku gruba, spocona kobieta śpi na krześle obok 
rozłożonych na ziemi papierosów z przemytu na sprzedaż. Para 
młodych turystów z pękatymi plecakami, z przewodnikiem w rę­
kach 'dziewczyny, gapi się na placu Swiętego Dominika na kamien­
ny balkon, z którego (według legendy) Swięty Tomasz z Akwinu 
wygłaszał kazania do wiernych. U Swiętej Klary w jedynym kon­
fesjonale oznaczonym zapaloną lampką siedzi ksiądz, na próżno 
oczekujący chętnych do spowiedzi. Było już południe, wybił je 
leniwiej niż zwykle dzwon Swiętej Klary, zebrałem resztki sił by 
dobrnąć do jedynej otwartej kawiarni w pasażu Umberta. 

W zostawionej przez kogoś na stoliku gazecie znalazłem cało-
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stronicowy artykuł (kanikuła także w gazetach) nieznanego mi 
historyka o włoskich i niemieckich emigrantach w .l~tach f~szyzlD:u 
i hitleryzmu. Pedantyczny i dość rzete~y w oplSle, .konczył ~lę 
nieoczekiwaną i niesprawiedliwą konkluzJ~: w .n~sze} ."przy~ple­
szonej historycznie" epoce osłabły widoczrue mo~~wos~1 oddzIały: 
waDia z zewnątrz, rozumienia sytuacji na odległosc, na~l fuor~s:t~t 
i emigranci niemieccy wrócili po wojnie (jeśli w. ogol~ w~ocili) 
wykorzenieni i wyobcowani, niezdolni do uchwycerua zmtan l p,rze­
obrażeń w rodzinnych krajach, wrócili żeby po prostu um~ec ~a 
ojczystej ziemi. Przypomniało mi się moje stare op~w~a~arue 
Ksiqżę Niezłomny. I przypomniał mi się przeczytany s~lezO w 
Przeglqdzie Powszechnym wywiad z Ryszardem Przybylskim, aut?­
rem książek o Dostojewskim, o Mandelsztamie,. o kl~sycyz~e 
polskim. Jest w nim opinia o zjawisku emigracjI: "MieJsce ru~ 
decyduje o rozumieniu tego, co dzieje się w duszy narodu 1 
z ciałem narodu". 

18 sierpnia 

Postanowiłem w tych dniach przeczyta~ na nowo ?wi~ P?­
wieści !talo Svevo Senilita i La coscienza dz Zeno. Zdaje SIę, ze 
sławni odkrywcy ignorowanego długo pisarza triesteńs?~go ~o: 
dzielili się w preferencjach: Larbaud i Mont.ale st~'Yla~ wyzeJ 
Senilita, Joyce La coscienza di Zeno. Dla mme S~ntltta J7st po­
wieścią pełną poezji, prawie doskon.ałą; La cosczenza dt Zeno 
Powieścią owszem inteligentną, dOWCIpną, pomysłową~ lecz su~h,ą 
v: swej konceptualnośc.i. :Z:a~tanawiam ~ię .która z dwoch, ~wles­
CI Svevo, jednego z ploruerow narracyjnej "no~ocze~noscl '. po­
dobałaby się (czy podobała) bardziej GombroWIczowI; podeJrze­
wam, że La coscienza di Zeno. 

Powstała na początku lat dwudzi~stych, w ćwierć wieku p~ 
zupełnej klapie Senilita. Svevo znał. JUZ wtedy F~euda, czyt~ l 
tłumaczył nawet niektóre jego studia psychoanalityczne (z me­
mieckim radził sobie chyba lepiej niż z włos~, )eg? powieś,:i 
pisane są sztywnawą włoszczyzną urzędową, az dz~w ~e potr~ 
z niej wydobyć wyrazu). Neurotyk Zeno poddaJe., Slę kura9l 
~sychoanalitycznej, na życzenie lekar.za ?dtwarza. plOrem ~woJe 
zycie. Powieść ma charakter nieustającej burleski, przedmiotem 
drwin są w podtekście teo~ie Freu?a: Ch?r<;>by ps~~hiczne? 
Kompleksy? Zagadkowe i trujące korniJci pods:Vladomoscl? Całe 
nasze życie jest chorobą, pojęcie zdrOWIa psychIcznego to tyle co 
próba (szalona!) wyleczenia człowieka .z ży:ia. Zeno ~rzypomina 
chwilami Chaplina w nieświadomie kpIarskich zmagantach z "po­
ważną" rzeczywistością. Ale świadomy, zbyt świadomy jest sam 
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Svevo, wpatrzony ciągle w teorie wiedeńskiego mędrca. Powieść 
nie najlepiej znosi takie operacje rozdwojenia, wysychają w niej 
podziemne i "magiczne" źródła narracyjne. 

Przeciwnie Senilita} napisana pod koniec zeszłego stulecia, 
gdy wyobraźnia i przenikliwość psychologiczna pisarza były jedy­
nymi narzędziami jego sztuki, bez oglądania się na teorie nau­
kowe. I w tej powieści Svevo przewija się niesformułowane 
wprost przeświadczenie, że całe nasze życie jest chorobą, o ileż 
jednak wyraziściej i sugestywniej, z o ileż większą siłą poetycką. 
Historia, w dużym bodaj stopniu autobiograficzna, pasji miłosnej 
i zazdrości brzmi czysto i dramatycznie, mimo że również tutaj 
Svevo nie wyrzeka się swej naturalnej skłonności do lekko drwią­
cego uśmiechu. Opowiadać, opowiadać i jeszcze raz opowiadać, 
trzymając na uwięzi (i w ukryciu) własne rezonerstwo. Nikt nie 
wymyślił dotąd lepszej recepty powieści. "Nowoczesność" Svevo 
polega przede wszystkim na burzeniu tradycyjnych i utartych 
schematów psychologicznych. Nieprzytomny, "chorobliwy" ro­
mans bohatera Senilita z "dziewiczą" ladacznicą triesteńską bliski 
bywa niekiedy, oczywiście na niższym bez porównania poziomie 
towarzysko-społecznym, miłości Swanna do Odety. 

Równoległy w powieści wątek siostry bohatera, brzydkiej 
starej panny przypłacającej obłędem i śmiercią wyłączenie z życia 
brata w sidłach obsesji, mógłby służyć jako ilustracja potęgi Diabła 
"wszędzie tam gdzie go na oko nie ma". Bohater Senilita zabija 
swoją ukochaną i nieszczęśliwą siostrę jadem nieuwagi. Jest rze­
czywiście coś z diabelskiego podstępu w prawdziwej tragedii 
opisanej przez Svevo, w tragedii niezauważonego umierania cichej, 
samotnej kobiety tuż obok ślepej i gwałtownej szarpaniny brata 
z "chorobą życia". 

22 sierpnia 

Odwiedził mnie towarzysz broni z kampanii włoskiej, zamiesz­
kały od wojny w Stanach. Nie do poznania po tylu latach, siwy 
zażywny jegomość obwieszony aparatami fotograficznymi, po ame­
rykańsku bardzo z siebie zadowolony. Wystarczyło mu pół dnia 
na zwiedzenie Neapolu; jak powiada dowcipnie Brodski, Kodak 
ergo sum. Od przejścia na emeryturę zapalił się do historii, głów­
nie tej o którą się sam bezpośrednio otarł. Wziął mnie na spytki 
w sprawie "buntu Piątej Dywizji", jako że maczałem w nim odro­
binę palce. Czy generał Sulik zdawał sobie sprawę, że zamierzony 
gest odmowy oddania broni Anglikom przed wyjazdem Drugiego 
Korpusu z Włoch do Anglii był równoznaczny z zamiarem nie 
wykonania rozkazu Andersa? Pewnie że zdawał sobie sprawę, 
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inaczej nie byłoby "buntu" (szybko rozładowanego) i "konspi­
racji" (krótkotrwałej) w Piątej Dywizji. 

Przeskoczyliśmy potem, ku mojej uldze, na ogólne rozważa­
nia o odmowie wykonania rozkazu w wojsku. 

W czerwcu 1943, w Algierze, generał De Gaulle zaprosił na 
śniadanie Gide'a. "Zapytałem go - notuje w dzienniku Gide -
jak i kiedy, jego zdaniem, oficer może i powinien odmówić wy­
konania rozkazu. De Gaulle odpowiedział nader stosownie, że 
tylko w chwili wielkich wydarzeń, i gdy poczucie obowiązku 
kłóci się z otrzymanym rozkazem". Reguła istotnie "stosowna", 
ale skrojona na generalską miarę. 

Na niższych szczeblach, łącznie z żołnierskimi, problem staje 
się czysto teoretyczny, o czym wiedzą wszyscy znający jako tako 
wojsko (znali je słabo, karmiąc się złudzeniami, niektórzy doradcy 
Solidarności przed 13 grudnia). Poza tym tzw. "duch niesubor­
dynacji w wojsku" zależy od tzw. "specyfiki wychowania naro­
dowego", czego przykładem byli Niemcy i Japończycy. Przed 
laty zdumiał mnie T agebuch aus dem Kriege Felixa Hartlauba, 
młodego i wrażliwego historyka, eseisty, nowelisty, wrogo uspo­
sobionego do hitleryzmu, przerażonego tym co podczas wojny 
widział jako żołnierz Wehrmachtu}' a właściwie nie tyle nawet 
jego dziennik, co informacja zawarta w przedmowie wydawców 
do manuskryptu odnalezionego po zaginięciu autora. Otóż w 
kwietniu 1945 Hartlaub szedł w pojedynkę w Berlinie do koszar 
w Spandau, gdzie w myśl rozkazu miała być ,ieszcze .skleco~a 
naprędce jednostka piechoty. Po drodze wstąpił do rrueszk~n1a 
zaprzyjaźnionej rodziny. Usiłowano go tam przekonać, zeby 
machnął ręką na niedorzeczny wówczas rozkaz. Nie dał się prze­
konać. Więcej go nie widziano. 

26 sierpnia 

R. przysłał mi urywki dziennika Edmunda W~sona, dr~o­
wane w New York Review ol Books. Na WYCInku dopIsał: 
"Jeśli chcesz poznać prawdę o ósmej śmierci Maksyma Gorkiego". 

Wilson opisuje swoją wizytę u Malraux w roku 1954. "Pod­
czas obiadu rozmawialiśmy o Stalinie, z którym Malraux zetknął 
się dwukrotnie gdy odwiedził Gorkiego w Moskwie. Jego zda­
niem Stalin był bardzo "abstrakcyjny". Moim zdaniem był zbyt 
prymitywny. Malraux zapytał, dlaczego sądzę, że człowiek prymi­
tywny nie może być abstrakcyjny... Zapytałem, czy Stalin kazał 
otruć Gorkiego. Malraux odpowiedział, że zdecydowanie nie. 
Sprzątnął go Jagoda, który chciał się ożenić z siostrzenicą czy 
bratanicą Gorkiego i zamordował najpierw jej męża, a potem 
Gorkiego" . 
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Opinia "biegłego" w sprawach sowieckich Malraux (bo za 
takiego zdaje się uważał go Wilson) jest równie bzdurna, jak 
jego obraz Stalina "abstrakcyjnego". Co do "ósmej śmierci Gor­
kiego", R. myli się: w mojej historycznej noweli kryminalnej 
Siedem śmierci Maksyma Gorkiego wersja mordu dokonanego 
przez Jagodę figuruje w podrozdziałach Śmierć Numer Dwa i 
Śmierć Numer Sześć. Malraux zresztą pokręcił nawet tę wersję 
z procesu Jagody. Byłego szefa NKWD oskarżono o zgładzenie 
Maksyma Pieszkowa, syna Gorkiego (ożenionego z piękną Na­
dieżdą), i samego Gorkiego. Jagoda miał jakoby romans z Na­
dzieżdą, ale nie musiał zaraz żenić się z synową pisarza, mógł 
z nią swobodnie idowoli kuszować, nie ruszając jej męża (no­
torycznego rogacza). W każdym razie nie ważyłby się podnieść 
ręki na niego, ani tym bardziej na jego ojca, bez milczącej zgody 
czy wyraźnej dyspozycji Stalina. Ma1raux za dobrą monetę wziął 
(w roku 1954!) zniekształconą wersję z procesu Jagody, mimo 
że we wcześniejszej o wiele lat rozmowie z Wilsonem skwitował 
procesy moskiewskie krótkim ce sont des mens01~ges. 

29 sierpnia 

Papież zajął się ostatnio aż kilka razy Diabłem w różnych 
swoich wystąpieniach. Napełnia to niepokojem, zwłaszcza gdy 
widzi się i słyszy jak włoscy admiratorzy Jana Pawła II reagują 
na nagły wybuch demonologii papieskiej: uśmiechając się ironicz­
nie, wzruszając ramionami często z odcieniem irytacji, rzadziej z 
dobrodusznym i bagatelizującym rzecz komentarzem. Zastana, 
wiam się co by o tym wybuchu i jego owocach powiedział głów­
ny zainteresowany w nowym jakiś fragmencie (podsłuchanym) 
diabelskiego monologu. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Adrenalina czyli popas 
w obcym rewirze 

Który pisarz, poza św. Franciszkiem, nie był odweto~ce~? 
Mówią, że pewien Kartezjusz nad Wisłą, przyłapany na pIsan1U 
anonimów, zawołał: ,,Donoszę, więc jestem!". . 

Bystre oko i mściwa pamięć już za Spa~takusa, ucho?ziły, za 
broń niewolnika, Współczesny psycholog, .wIedząc Jak ,WIele J~t 
odmian niewolnictwa, przebąkuje o remedium na m~ruę P!z~la­
dowczą. Pamiętnikarz wie, jak kruchym puklerz:m J~t d~an;ts.z 
w starciu z dolegliwościami istnienia w starue rueważkos~1. 
A jednak może warto tę czy inną migawkę .zanur;yć w ~arble 
drukarskiej, nie czekając na pośmiertny benefis, ktorego rue bę­
dzie? Niech się czytelnik na konkretnych przykładach przYl?a­
trzy niektórym perypetiom emigracyjneg~ .skryby w pozapols~ 
mateczniku w świecie nieproszonych goso. Błahe to przyczynki 
bo błahe, ~e człowiek nie potyka się o szczyt Mount Everest, 
lecz () żwir na ścieżce . 

. Pan Zygmunt, mój londyński .mentor i u:uennik, zdmuchując 
Pl~ę z cowieczornego kufla gUill~OW~gO Jadu" ,:wykł był ?Ja­
Wlac, że kto się nie przepycha łokoamI k~ własowym ludzioJ? 
(sam tego nie czynił, pióropusz mt;'- na to rue,pozw,alał), marnuJ,e 
czas na pojałtańskim pielgrzymstwie: .przestanmy SIę, abstynen,o, 
nawzajem przekonywać o szkodliwośo absyntu, nasz adresat, ow 
przysłowiowo obcy i nieczuły świa~, mieszka ,ex~~a muros; zło­
l'7~ć można w domu działać zas słowem 1 płOrem trzeba w --~, , ch 6 " 
Szczerym polu, wypłynąwszy na "su ego przest;v r oc~an';1 , 
Sławny Fritz Kortner, którego poznałem u Jozefa WItclina 
w .Nowym Jorku, a następnie po~wiałe~ w Miin~er Kam.mer­
SPIcie, ostrzegał początkujące gWIazdeczki: "Nur mcht daneben­
schlrrfen!". Biorę więc niekiedy udział w konwentyklach zagra­
nicznych czernicieli papieru; zdjęty tremą, mądrzę się przy "okrą-
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głych stołach", poprawiam krawat przed telewizyjnymi kamerami. 
- "Jak wypadłem?" - zapytał Glinter Grass żony po wieczorze 
autorskim. - "Okulary ci się zsunęły na czubek nosa!" - padła 
rzeczowa odpowiedź. I słusznie: jak cię widzą, tak cię piszą, oko 
Argusa rządzi światem. A tu jeszcze inna podnieta: adrenalina 
iluzji - a nuż się coś uda załatwić dla Sprawy? Gdzie ściana 
płaczu, tam i o groch nie trudno. Zaczarowana skrzynka ze 
szklanym ekranem, akwarium próżności, wylęgarnia złudzeń, zdaje 
się triumfować nad wynalazkiem Gutenberga i Marconiego. I po­
myśleć, że Lenin a następnie Goebbels przykazywali agitatorom: 
"Kino! Tylko kino!". A tu nowy łże-iluzjon króluje w każdym 
domu, sprawuje rządy dusz nad maluczkimi. O zbawczym wpły­
wie telewizji na kształtowanie postaw, naprawę charakteru, i po­
rost etosu pracy przekonaliśmy się już przed laty, po dyskusji w 
niedzielnym programie Wernera Hofera, kiedy uosobienie lenis­
twa, bawarska Putzfrau (dzisiaj, na wezbranej fali egalitaryzmu, 
mówi się Raumpflegerin - opiekunka przestrzeni mieszkaniowej) 
do głębi poruszona sensacyjnym odkryciem, zawołała: ,,0, Gott! 
Widziałam pana wczoraj na ekranie! Nie wiedziałam u kogo 
sprzątam! Od jutra zamiatać będę za szafą!". Przez postęp 
techniczny do awansu moralnego. Także i listonosz, ponurak 
wyraźnie niezadowolony ze swego powołania, zaczął mnie nagle 
pozdrawiać radosnym "Gruss Gott!". Ilekroć starsi panowie 
wyrzucają z gardeł okrzyki złożone z dwóch słów, instynktownie 
zasłaniam głowę. Mój sąsiad z poddasza na Ohm-Strasse, Czesław 
Straszewicz, jeszcze w ćwierć wieku po wojnie umundurowanych 
kolejarzy na monachijskim dworcu brał za siepaczy. Gestapow­
ców znał, co prawda, tylko z dodatków filmowych, ale po ampu­
tacji ręka boli długo, nawet jeśli należała do kogo innego. 

Lecz do rzeczy: jak się to wszystko zaczęło? Dyrektor M., 
tele-tytan, który jednym przyciśnięciem guzika na biurku może 
się połączyć z każdym punktem na kuli ziemskiej, a chyba i z sa­
telitą w kosmosie, ujrzał mnie w programie Brechta juniora 
"Na gruzach Trzeciej Rzeszy" i na wieczornicy w hamburskiej 
akademii (dyskusja z chorobliwym lewakiem, Ralphem Giordano, 
i nieludzko zaprofesorzonym Kurtem Sontheimerem). I wtedy 
strzelił mu ten pomysł do głowy. Razem z przyjacielem, kierow­
nikiem wytwórni w Wiesbaden, zaproponowali mi napisanie 
scenariusza. "Projekt międzynarodowy". Film ma być fabularny: 
"dokument już się widzom przejadł". Duch wprawdzie wieje kędy 
chce i jak długo chce, ale nie dłużej niż przez sto minut. Temat: 
zamach na Jana Pawła II . Papież, oczywiście, sam nie wystąpi. 
Będzie niewidocznytn bohaterem, obecnym poprzez nieobecność. 
Trzeba się spieszyć : konkurencja nie śpi. Polecimy do Rzymu, 
na Majorkę, do Anatolii, dokądkolwiek się da; jeśli się uda, 
nawet do Sofii. Wytwórnie są zasypywane nowelami filmowymi 
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o tematyce papieskiej, dopiero co jakiś francuski jezuita. ~adesłał 
maszynopis z Japonii, ale pierwszeństwo ma rodak papleza. 

Omnipotens w zamszowej kurtce, ja~ się ok~uj~, zebrał już 
garść informacji o swoim wybrańcu: nIe kupUJe SIę ~ocura w 
worku. Nie odrywając oczu od pokaźnej teczki, w której dos~e­
głem znajomą fotografię, wyperfumowanym barytonem. referuje, 
że przyszłego scenarzystę fascynuje każdy dzień pontyf~~tu, to­
warzyszy papieżowi (ku utrapieniu zawistnikó:v) w p0?r0zach po 
świecie, pisuje o tym książki, był na proceSIe turec~ego zama­
chowcy, przebrnął przez akta sprawy, przeczytał bo~aJ ws;rst~~ 
co na ten temat napisano po obu stronach palisady, l co rOWnIez 
ważne: "nie lubi degradować prawdy do roli pop~cha?ła w rę­
kach anonimowych manipulatorów". (Ładnie P?wIedzIane, s~~ 
bym się lepiej nie zareklamował). Nie ma się w~ę7 co :vzbra~~a~ 
kokieteryjną wymówką, że kłusownik nie pOWInIen SIę uWIłac 
w obcym rewirze. Przypomniał mi się, co prawda, Hłasko, kt~ry 
o filmowcach wyrażał się bez cienia szacunku. Lgnął do nIch 
jednak jak ćma do lampy. Nic to, że pięknoduch Leonard. R., 
lokator wieżowca z kości słoniowej, ostrzega literatów: "Zad­
nych schadzek z filmowcami! Nic dobrego z takiego konkubi­
natu nie wynika!" . Jego nikt na pokuszenie nie wodzi: cnota 
nierzadko bierze się z braku sposobności. 

Słowo się rzekło, ale sporo wody uf?łyn.ęło ~ Izar~~ ~ w. ~y­
brze, zanim Rosynant stanął u płota. ~lewIele Jest dZlSlaJ IDlej~.c 
w przeludnionej Teutonii, nawiedzonej p~zez di~bła mo!ory~a~jl, 
gdzie cierpiący na bezsenność nie przypo.mma. sobIe s.kargl. MI7~~­
wicza: "Ja w tej izbie spać nie mogę, lOOą lZbę daj, sąSIedzIe. ; 
Wycofaliśmy się więc do pustelni, na Form7n~er~, ?y płoszyc 
jaszczurki stukotem remingtona. W Ameryce. JUZ PISUJ~ SIę elek­
tronicznie bezszelestnie, my zaś nadal bębrumy po pIastowsku. 
("Pustelnik na wyspie Formentera" -. utwór pod tym tytułem 
wystawił niegdyś Wojciech Bogusławski w Narodowym) . To w 
pewnym sensie polska wyspa. Klauzura na ~~learach t~lko w go­
dzinach sjesty zamienia miłośnika samotnos;1 w ereIDltę; . prze.z 
resztę doby otoczony bywa sympatią r~dakow. Tak cz~ m~cz~J, 
nie jadłem, nie spałem, całą nockę pIsałe~! by wywIązac SIę 
z obietnicy, danej Omnipotensowi z nordyck.leJ st~ony: ~s~elak? 
nie tylko Stańczyk w Krakowie spoty,k~ SIę Z z>:czliwosClą mI­
łujących medycynę doradców. W SZCZęSClU wszystkiego są wszyst­
kich cele. 

- Pamiętaj o roli kobiecej! Bez aktorki nie ma filmu! 
dźwięczało w kaktusach. 

Wojtek T., obieżyświat-olimpijczyk, przypominał przez ży­
wopłot: 

- Inspektor Giova~ powinien otwartym samochodem mar-
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ki Alfa Romeo obwozić królewskiego charta po Rzymie. Widz 
angielski kocha zwierzęta. 

Jacuś co w głowie ma cóś ostrzegał po dobroci: 
- Nie mówi się o dzieciach jeszcze nie narodzonych. Zyj 

szeptem. Przezornym szczęście sprzyja. Jeszcze cię sprzątną, jakiś 
szary wilk lub czerwony kapturek. Koledzy cię nie pożałują, jesz­
cze drwiną poczęstują. Watykan nie przyśle kondolencji. 

Przesada: alboż to widz zadaje sobie trud odcyfrowania naz­
wiska scenarzysty na ekranie? Ważniejsza jest script-girl lub 
cutterka (po polsku: cięciuszka), nie mówiąc już o przyklej a­
czach rzęs . 

I jeszcze taki kleks w brulionie: kiedy przed rokiem zbiłem 
się pod kolumnadą Berniniego z pewnym lekarzem z Krakowa, 
z miejsca powiało swojszczyzną: 

- Amerykanie Paul Henze i Claire Sterling są na fałszywym 
tropie - zawyrokował - zamach jest dziełem masonerii. Ale 
o tym panu pisać nie wolno. 

Dowiedziałem się przy sposobności, że prof. Langrod wciągnął 
mnie do Loży Kopernika. Odruchowo obciągnąłem fartuszek na 
sobie. 

Zagadaliśmy się, brnąc w dygresjach po kostki, a tu robota 
pali się w rękach. Krzyś z Jolą już się postarali o przekład angiel­
ski, Jurek z Olą przełożyli tekst na język Dantego, Andrzej F. 
i prof. R. - na język Goethego. Reżyserii gotów się podjąć 
Michael Keh1mann z Wiednia, któremu powiodło się sfilmowanie 
powieści Józefa Rotha. Istotnie, "Hiob" spotkał się z uznaniem 
literatów. 

Telefon z Wiesbaden: 
- Rossi! To wymarzony reżyser naszego filmu. Swietnie 

przeniósł na ekran powieść Carlo Leviego ))Cristo si e fermato 
a Eboli!". 

Znawca stosunków we włoskim świecie filmowym ostrzega: 
- Po ostatnich rewelacjach Agr;y o bułgarskim tropie nie­

łatwo będzie znaleźć reżysera o sławnym nazwisku. Któż chce 
ściągać na siebie odium posądzenia o niechęć do Sofii, czyli do 
Moskwy? Takiego śmiałka o skłonnościach samobójczych z miej­
sca mianują "faszystą" . Samo posądzenie o "antysowietyzm" oto­
czy go dożywotnim a nawet pozagrobowym bojkotem salonowych 
komunardów. Wpływowi krytycy zniesławią go bez obejrzenia 
filmu. Antykomunizm uchodzi na największe zło naszej epoki. 

Skąd my to znamy? Gdy Horst Bienek opowiadał kiedyś we 
frankfurckim salonie o swoich przeżyciach w Workucie, pewna 
wybrylantowana entuzjastka rewolucji wzruszyła ramionami: 

- Trudno. Wpadliście w niewłaściwe tryby historii. Ja bym 
te lata przemilczała. 
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- Nie miałem wyboru - zaczerwienił się przyłapany na 
nietakcie łagiernik. . . ... . 

Znamienne, że polski przekład rewe~acy}ne} kslązki qalt~ Ste;: 
ling ("Anatomia zamachu"), utrzymuJąceJ, ze o~powledzlaIt:0sc 
spada na Jurija Andropowa, ukazał się w RzymIe be~ nazwIsk. a 
tłumacza. Leonard R. sądzi, że powinienem był scenarIUSZ podp~­
sać pseudonimem. Strzyżonego Parki strzygą. Wie o czym mów,l. 
Zna swoją faunę. I jej antywatykański afekt. Jan Paweł II. me 
jest ulubieńcem niemieckich "kół postępowych':. Srodowlsk~ 
twórcze liberalno-lewicowe niechętnie rozstaje SIę z wzorcamI 
i uprzedzeniami, z dawien dawna zakodowanymi w ~enach . I~h 
guru orzekł w grudniu 1981, że nacjonalista polski na trome 
Piotrowym, popierając "Solidarność", chciał wyprzeć ~osk:vę 
z Europy, a tym samym doprowadzić do wojny ato~o:veJ. NIe­
pokoi ich też nauka społeczna Kościoła. Węszą w mej podstęp. 
Cokolwiek orędownik świata pracy i obrońca praw człowieka na 
ten temat oświadczy, rzucają w niego słówkiem "ale". To ład­
nie, że w Ameryce Łacińskiej zwalcza krzywdę społecz~ą, ale 
lepiej by było, gdyby się tą plagą zajęli fachowcy, guemlleros. 
Owszem, staje w obronie uciskanego i wyzyskiwanego lu~u, ale 
jest to wybieg taktyczny: chce rewolucji podebrać klientelę, 
zabrać wiatr spod czerwonych żagli . 

- Też sobie temat obrałeś! - ubolewa Horst K. we Frank­
furcie. - Przestaną cię zapraszać do stolika. Takiego faux-pas 
się nie wybacza. . . , 

- Kto delektuje się papieskimi podróżami, me moze ~yc 
jako pisarz traktowany na serio. Zal mi cię, dosta,,?"c~ dewoCJO­
naliów! - dorzuca lektorka czołowej oficyny, przyjaCIółka szar: 
latana, który od lat manipuluje giełdą sukcesów. - Demaskowac 
powinieneś, a nie afirmować. . . 

- Nie można mówić, że Papież cudem o~ał. .Im~~Je to 
interwencję czynnika nadprzyrodzonego, w k~orego. lstnl:me oso­
biście nie wierzę - mówi jej szef. - Posłuz~y SIę 10?lką: czy 
gdyby nie ocalał, oznaczałoby to, że na taką ~te~encJ~ me z~­
służył? Czy chce pan powiedzieć, że nie zasłuzyli na mą braCIa 
Kennedy albo Martin Luther King? ., . , .. 

Trzy razy księżyc odmienił się złoty. Juz Je~len: .choClaz lnu 
tutaj nie międlą, pojawiły się paździerze na zmlerz~onych kud­
łach nadbrzeżnej krzewiny, suchy kaszel wron kołUje nad Izarą, 
a produkcja filmu nie rusza się z miejsca. Na co czekamy? A tym­
czasem włoska Temida próbuje sobie z~rwać opaskę . z oczu. 
Sędzia Martelli nie skąpi syzyfoweg? wysiłku. ~ potęznym ~o­
tyka się przeciwnikiem. Wie, że me ma lepszej !?etod~ zaCIe­
rania śladów jak ich mnożenie. Znawcy psychologu codztennych 
zjadaczy informacji wiedzą,. ż,e .im gęstszy des:~ zna~6w zapyta­
nia spada na sprawę nieWYJasmoną, tym szybcIej ludz1e dochodzą 
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d? wnios~: "Wszystko jest możliwe". Inflacja domysłów chro­
m prawdzIwych sprawcó~. ~iostra albertynka pisze z Krakowa: 
"Sprawę zama.c~u tr~tuJe SIę u was jak "normalne" przestęp­
stwo . . ~ przeclez chClar:o nam ~~bić Ojca Świętego. Ten cios miał 
UgOdzlC w nas wszystkich, zablC w nas nadzieję" 

-:- ~ędzia Ilario. Mart.ella przesadza. Oślepił; go kinkiety i 
na?łowki. Podo?~ SIę sobIe w roli szeryfa - czytamy w piśmie, 
kt.orego ,czteromilio~o:vy nakład co tygodnia czarną manną spada 
mIeszkańcom repub~ federaln~j na głowę. Znam koryfeusza tego 
magazy~u~. PrZJ.' kom~k'7 chętrue szokuje towarzystwo wybuchem 
sz~er?ScI: . ,,~le. zm!ema~ ,Poglądów, bo ich nie mam. Czło­
:Vlek Jest ~Jawlskiem przeJSClOwym. Trzeba więc żyć w zdrowiu 
l dob~obyc~e. Ty~o ?portunizm uchroni nas przed zagładą!". 

. Nikt. ~e kwapI SIę do otwarcia puszki Pandory. Na wscho­
dzIe takie 19raszk! s~ zakazane:, Na Zachodzie zaś .. . różnie z tym 
bywa. Według Jakich krytenow milieu w Hamburgu czy we 
~rankfurci~ pr~ykleja niezmywalne etykietki? Skoro Mrs. Ster­
~g naraził~, SIę Moskwie, nie może, rzecz jasna, zasługiwać na 
wla~godnosc: Jest Amerykanką, wskazuje palcem na bułcrarski 
~~~d, a WIęC tym samy,m musi być związana z "trzema b liter_ 
kam! . Zar~tlCa wprawdzIe CIA chęć wyciszenia niemiłej spra­
wy, ~skazuJe na waszyngtońską obsesję "spotkań na szczycie" i 
n~rwlcę. sukcesu, ale lichy to gambit, naiwne to alibi, fachowca 
~le ~ablerze~z. Czytamy ponadto, że póki Ag~a brał całą winę na 
sIebIe, zdaruem. !,obserwa.torów" był człowiekiem normalnym, 
przyta~ano Opln1ę .włoskiego trybunału z października 1981: 
"Oskarzony wykazuje pełną dojrzałość psychiczną i niespotykaną 
~rost ~ównowagę umysłu", ale gdy zaczął sypać Bułgarów okazał 
SIę warIatem. ' 
. Ma~stro Rossi zwleka z odpowiedzią od trzech miesięcy. Le­
~~y W;ęc. do Rzymu, ,aby z~ pośrednic.twem jego drabanta przy­
SPleszyc ~leg wydarzen. WlesbadenoWl zależy na koprodukcji z 
Włocham!. Na fanfa~ę. "A ,iednak się obraca!" czekamy już za 
~ugo. Tymczasem kiblcoWl zwolna wyłania się na horyzoncie 
m~znar:Y ~u d~tychczas ląd Filmii, tej Muzy in statu nascendi, 
krorą SIę .kiedys, w epoce Poli Negri w kapeluszu panama, przej­
fi?ował seJ!~owy stenograf Karol Irzykowski. Czy z celuloidu rodzi 
SIę. praw.~lwa Sztuka czy tylko jej pasierbica? Na ten temat 
zuzyto meJedną bu~ę inkaustu. "Bękart teatru, nic więcej!" -
prychał Shaw: SOCjologa powinna zafrapować osobliwość, zwana 
przemysłem filmowy~. Cud praw~iwy,. że ten statek unosi się 
na fl~tach, skoro. az po maszt oklejony Jest wodorostami. Choć 
trafrueJ~ze nam SIę wydaje porównanie z konnym tramwajem 
na trasI~ ~cx:ła~,ek-Brześć Kujawski, korabiem wynurzonym ze 
ws~omruen ~I~cm.stwa . Takich obrazów się nie zapomina. Ci 
w srodku, oSm!ormczo ze sobą spleceni, zazdrościli sardynkom w 
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puszce swobody ruchu. Część pasażerów, biegnąc po obu stro­
nach pudła, czepiała się wyślizganego uchwytu na burcie. Od­
ważniejsi siedzieli z tobołkami na dachu, lamentując że zaraz 
spadną do rowu. Inni jeszcze, nie zrażając się kuksańcami i kop­
niakami na pół uduszonego konduktora, próbowali wskoczyć na 
tylny stopień wehikułu. Kogoś tam wlokło po kocich łbach. Ko­
nie rżały, psy szczekały, ptaki wariowały w powietrzu. Turyści, 
którzy w Trzecim Świecie nocują po hiltonach i sheratonach, ży­
wią nie tylko służbę hotelową i jej krewnych trzeciego stopnia, 
lecz pół miasta. Podobnie się ma rzecz z wielkimi projektami 
filmowymi: jeszcze sztuki dobrze nie zakatrupiono, a już się 
zaczyna gwiaździsty złaz cmentarnego robactwa. Niewiarygodnie 
wysoka jest liczba ćwierć-, pół- i całych pośredników, którzy w 
tym osobliwym przemyśle, już zracjonalizowanym i skomputery­
zowanym, nieustannie depcą sobie po nogach. Rajfurstwo do set­
nej potęgi. Twórcy, odtwórcy, przetwórcy kłębią się jale ciała na 
grunwaldzkim płótnie Matejki. Gdzie jak gdzie, ale w tym kręgu 
jasnym się staje, że świat powstał z chaosu (z widomym wyni­
kiem) i w chaos się obróci. Szczegóły w Apokalipsie św. Jana. 

W odróżnieniu od Diogenesa dottore Giacomo P. nie mieszka 
w beczce. Głośni producenci na ogół nie sypiają pod mostami. 
Z Jurkiem P. i Ottonem K. (w myślach nazywam go Czwartym, 
tusząc że będzie kontynuował dzieło, zapoczątkowane przez Trze­
ciego) zajeżdżamy skromnym samochodem przed podrzymską wil­
lę, strzeżoną przez wilczury. Rzymska wilczyca wykarmiła Romu­
lusa, ale tej, warczącej, z amokiem w ślepiach, naj widoczniej co 
innego chodzi po głowie. 

Gdzie ukryć nasze sfatygowane auciątko? Bez Mercedesa w 
czasie takiej wizyty człowiek się czuje wręcz nieubrany . Rzekł 
nam kiedyś minister w Nigerii, że nie zamyka samochodu w ga­
rażu: gdyby któregoś dnia lud nie dostrzegł jego Rolls-Royce'a 
przed domem, przestałby go szanować. Już na progu wita nas 
głośna radość. Jakby gospodarz od dziecka czekał na nasze od­
wiedziny. Przyjemnie się zetknąć ze stereotypem, który od daw­
na drzemał, sprasowany, między zwojami wyobraźni . Na parterze 
skrzy się biuro, jakie widuje się na filmach z życia naftowych ma­
gnatów w Teksasie. Na gSrze pstrzy się i kokoci nowobogacki 
luksus z prospektu JJSchoner wohnenJJ . Omiatamy wzrokiem pięk­
nooką, rozszczebiotaną signorinę, sekretarkę osobistą pana produ­
centa, i jego żonę, kokosz o ociężałym spojrzeniu niechętnie wy­
pływającym spod wypukłej, zaspanej powieki. Z wysiłkiem ociera 
biodra o fotele ze śnieżnobiałej skóry. Bez radaru wiesz wszyst­
ko: dottore Giacomo, przystojniaczek w sile wieku (rogowe oku­
lary, fiołkowy fular, dziesięciocentymetrowy mankiet ze złotą 
spinką wystaje z rękawów blezeru) nie hołduje pustelniczemu 
trybowi życia, egzystuje tu i teraz. Balet palców gościnnego gos-
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podarza wyraża bezbrzeżny smutek: maestro Rossi, niestety, na 
kolację przyjść nie może: zatrzymała go mgła na mediolańskim 
lotnisku. Strasznie mu z tego powodu przykro (panie układają 
usta w podkówkę). Przeczytał jednak scenariusz jednym dusz­
kiem. Jeśli mu tylko czas pozwoli, chętnie, eon amore, podejmie 
się reżyserskiego trudu: to jest właśnie to, na co od dawna 
czekał. W ciągu najbliższych tygodni jest jednak piekielnie zapra­
cowany, wręcz słania się na nogach. Także i na twarzy podającej 
do stołu, filigranowej Azjatki, chyba Filipinki, maluje się cier­
pienie. Zgrana ekipa. Zatroskana o linię gospodyni wyraża oba­
wę, czy arkusik parmeńskiej szynki, cienki aż do przejrzystości, 
nie jest przypadkiem za tłusty . Otton roztacza przed włoskim 
kolegą nader ponętną wizję finansowej osi Wiesbaden-Rzym. To 
nieprawda, że nieprzyzwoite słowa lub sprośne żarciki wprowa­
dzają do rozmowy akcent erotyczny. Czynią to wysokie sumy. 
Zatykam uszy. Odruch atawistyczny: nasze babki dyskretnie, 
wstydliwie, w kopercie, wsuwały korepetytorowi głodowe hono­
rarium do kieszeni palta. Na stole pojawia się butelka Wyboro­
wej . Nie dziwota: Giacomo uchodzi nad Tybrem i Renem za 
znawcę spraw polskich. Ma przyjaciół w Warszawie, we włoskim 
księstwie radio-telewizyjnym RAI, i za Spiżową Bramą . Wręcza 
nam z czułą dedykacją książkę, w której opisał perypetie związane 
z nakręceniem filmu Da un paese lontano (Z dalekiego kraju) 
reżyserii Zanussiego, swojego rodzaju pamiętnik fascynacji miesią­
cami polskiej nadziei. Bóg zapłać, va benissimo, strzeżmy się Dana­
jów, którzy nie pamiętaitt o podarkach. I wreszce na deser Giaco­
mo daje istny koncert name-dropping. Kogo on nie zna! Krzysz­
tof (Zanussi), Andrzej (Kijowski), Marco (ambasador Favale), 
Carlo (Lizzani), Adam (Boniecki) , Cezary (Morawski), Lew (Lord 
Grade), Jan Józef (Szczepański), Agostino (Casaroli), Romeo (Pan­
ciroli), Maurice (Denham, odtwórca roli kardynała Sapiehy), Do­
minik (Horodyński, "un liberale, un aristoerato, il eonte RoSJO"). 
Otóż to: im więcej nazwisk wpisałeś do adresownika, tym wy­
żej zajdziesz. 

- Trzeba cierpliwie czekać na zakończenie procesu Antono­
wa - rzecze il produttore - i w zależności od tego jak wypad­
nie... W każdym razie mój serwis te<.hniczny stoi do dyspozycji. 

- Nasz film nie jest zakładnikiem aktualności - zauważa 
Otton - nie ma nic wspólnego z procesem, zakończenia wcale 
nie potrzeba dostosowywać do werdyktu, który zapadnie w sądo­
wym bunkrze. 

- Bulwarowa prasa pisze o "procesie stulecia" - dorzuca 
Jerzy. - A cóż będzie gdy stękną góry i urodzi się mysz? 

Miły wieczór, ale chyba nie poruszył bryły z posad świata. 
- Jak było? - dzwoni w nocy boss z Hamburga. 
Odpowiadam ulubionym zwrotem towarzysza Gierka: 
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_ Nie było tak dobrze jak być powinno, ale nie było też i tak 
źle jak być mogło. . . . 

- W maju 1986, w piątą rocznicę zamachu, miliony telewl-
dzów obejrzą nasz film! - rozlega się w słuchawce. - We shall 
overeome! 

Nie krzycz hop, póki cię nie przeskoczą. Nazajutrz rar,t0' w 
śniadalni hotelu "Cicerone" (o sto kroków stąd Ag~a spędził no<: 
w pensjonacie "Isa" przed zamachem) Il Tempo wyPada. ml 
z ręki: konkurencja nas ubiegła! RAI zapowiada premlerę filmu 
"Zamach na Papieża" (rekonstrukcja pewnego śledztw aJ produk­
cji włosko-niemieckiej. Reżyser: Giuseppe Fina, scenarlU~z: S~n­
dro Petraglia i Stefano Rulli . W roli zamachowca wystąpl deblU­
tant, łudząco do Ag~ podobny Christopher Buchholz, syn zr;a­
nego aktora Horsta, tego który po mistrzowsku odtworzył Felik­
sa Krulla w filmowej przeróbce powieści Tomasza Manna. Po­
pularny we Włoszech Ian Bannen, bohater zamyślony ("Hum­
phrey Bogart bez treneheoat'a") zagra godnego szacunku sędzie­
go Martellę. W imieniu firm "Sacis", ,,Beta" i "Taurus" dottore 
Gian Paulo Cresci poinformował prasę, że wygrano wyścig z ze­
garem, uwinięto się w pięć miesięcy; trzygodzinne widowisk? 
w dwóch częściach nosi charakter "ożywionego dokumentu"; epi­
log dokręci się tuż po ogłoszeniu wyroku na Antonowa; auto­
rom filmowego przewodu sprawiedliwości leży na sercu bezstro~­
ność doprowadzona do całkowitej doskonałości . Hm, nareszcie 
się ktoś urodził, kto wszystkim dogodzi, posiadłszy niełat~ą sz~u­
kę zrobienia jajecznicy bez uszkodzenia jaje~ .. Tele-!emlda me; 
skazitelnym gołębiem pokoju: potrzeba taki~J we.rsjl ~darzen 
i ich genezy, żeby służyła Dziełu Odprężenia, zeby Ją mozna ~yło 
wyświetlić w Rzymie, Moskwie, Sofii, Ankarze } Monachi~. 
Dziwne, że Omnipotens i jego rączy partner, ~torzy, s~yszą Jak 
trawa rośnie nad Tybrem, pozwolili się zas~ocz~c ,we. s~e . Prze­
cież filmu nie nakręcano w katakumbach, Cmecltta me Jest zako: 
nem trapistów. Czyżby uroczy Giacomo i jego nieuchwytny ROSSl 
też o niczym nie wiedzieli? ., . 

_ Take it easy. Przypadki 00dzą po ~ucI;lach :- usmlecha 
się wyrobiony syndyk K. - Mogłbym napl~ac. elegię o c~enta­
rzysku niezrealizowanych projektów. Grunt, ze mwestor zaCiągnął 
zobowiązanie i musi się z niego wywiązać. Nikt w końcu na 
tym nie straci. . . 

_ Nie o umowę chodzi, lecz o wldza. 
Salwa śmiechu: - Tylko bez litości dla widza. To nasz 

naturalny przeciwnik! 
_ Nie wpuścimy ich na nasze podwórko - orzeka strateg 

w Hamburgu - Nasz gate-keeper nie śpi. Ich produkt bokiem 
na rynek nie wejdzie. Nie znajdą innego nabywcy poza n~mi: 
Jeśli im ustąpimy, to na naszych warunkach. Jak frankonski 
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ba?er je kn~dl~~ Jeden po drugim. Na razie obejrzymy ich 
dzieło. KOffilsYJOle. 

Tak ~ię też .stało. W kiJ.ka dni później silimy się na Salomo­
nowy obIektywIZm. Oględzmy w gronie "wewnętrznych recen­
ze~tów" potwierdzają domysł, że film powstał podług recepty 
rrustrza Kuryłły z włocławskiej szkoły tańca: raz na lewo raz 
n~ prawo} trochę naprzód,. tro~ę w tył, ale przede wszys~kim 
me deptac po nogach. Graruce rruędzy prawdą empirycznie pozna­
w~ą a wyobraźnią twórczą bywają przesuwalne. Poetyka odtwa­
rzru;ua aut~tyc~~ych zdarzeń poprzez ich imitację w studio 
kr.YJe w sobIe meJedną pułapkę. Czy dokumentacja aktorsko oży­
wI~:>Da, pełna. ekspresj~, t;Uusi się kurczov:o .trzymać faktograficz­
neJ podkładkl~ I tak l me. Lecz wcale me Idzie o index errorum 
czy katalog .m7prawdopodobieństw, chociaż dziwi nas nieco że 
prze~ celę ;vtęzIenną Agr;y przewijają się podejrzani księża i ag~nci 
wywtadu, ze ~acznie w~ęcej uwagi poświęcono "szarym wilkom" 
(faszystom) .~ trOpOWI b.ułgarskiemu, że amerykańską dzienni­
karkę o zaClęclU detektywIstycznym potraktowano ironicznie że 
o re:velacyj~ych zeznania~h, złożonych przez Luigi Scricciolo p;zed 
Sę?zlą .Fe~?illando Imposlmato (o tym za chwilę) ani słowa, nato­
m:a~t Jakis ~ ames Bond w stanie spoczynku ni w pięć ni w dzie­
WIęC rez~nuJe o Stawroginie. Gorzej, że widz nie dowiaduje się 
k.o t;n u l Al a c z e g o ~o~ło w. maju 1981 zależeć na usu­
męclU Pa~leza P~laka ze sWlatoweJ sceny? Czy naprawdę igno­
ramus ;t .tgnora~tmus? Zabrakło polskiego aspektu sprawy. 

. Dosw.ladczerue. uczy, że warto czasem niepowodzenie ozdobić 
Wlanuszkiem herOIZmu. 

- pobrze - mówię moim mecenasom - nasz film fabu­
larny me kłania się zegarowi ani barometrowi. Może więc po­
czekać. Natomiast ten nieoczekiwany warto by z lekka prze­
meblować. 

. Ee, chyb~ się nie zgodzą. Włosi to dumna nacja, na nieprzy­
stoJne s,;gesbe oporna. Nad pracownią żydowskiego krawca w 
prze?woJeD?Yt;U Włocłav:ku. (nie wiem dlaczego mi się to przy­
pomma) ~ldniałO o~~ezen:e: "Zadnych przeróbków! Szyję tyl­
ko nowe. : A tu~aJ .me WIsła za oknem, lecz Tyber płynie. 
. . Kartkują.c w diarIus~, spostrzegam na jakie przeszkody natra­

fIają poszukiwacz. e pełn~J prawdy o metryce zamachu. Po ujęciu 
Agr,y trzy~an? SIę teorl! Jednego sprawcy. Z prędkością światła 
rozes40 SIę, ze mógł.rum być tylko "prawicowiec". Natomiast 
pyt~e o .zaI?lecze spISku: kto i dlaczego posłużył się młodym 
Turkiem, Jakie były motywy przestępstwa (cui prodest?) jakby 
zeszły na plan dalszy. Ktoś się przeląkł własnej odwagi. Urzędnik 
prokuraru.rr,. zapytany o .powiązania zamachowca i o inspirato­
rów. ~przyslęzeOla, odpOWIedział: "Nie piszemy pracy doktorskiej 
o rruędzynarodowym terroryzmie". Aż tu pewnego dnia dochodzi 
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do zmiany stanowiska. Czytamy o "nieznanych sprawcach" (licz­
ba mnoga"): "Ag<;a nie działał w pojedynkę". Niełatwo się wydo­
być z gabinetu zamglonych luster. Kiedy Lech Wałęsa, "równy 
królom", z delegacją "Solidarności" (styczeń 1981) przyjmowa­
ny był przez Papieża (nie przeczuwając, że i na niego przygoto­
wywano zamach), poznaliśmy pewnego przemiłego Włocha. Na 
wieczerzy w restauracji "Cesarino", gdzie podejmowano gości z 
Polski, obdarował mnie wizytówką z której wynikało, że jest re­
ferentem spraw zagranicznych federacji związkowej UIL, a zwie 
się Luigi Scricciolo. "Dożyliśmy wielkiego dnia - unosił się, 
rozanielony - kto się ociera o Wałęsę, ociera się o historię· 
"Solidarność" jest religią mojego życia, to prawdziwy dar nie­
bios! Czuję się moralnie odmłodzony: odwiedziłem niedawno 
stoczniowców w Gdańsku!". W rok później okazało się, że ten 
uroczy amicus Poloniae swój afekt do "Solidarności" łączył z ci­
chą sympatią do KGB. Aresztowany w lutym 1982, przyznał się, 
że od roku 1976 był agentem wywiadu bułgarskiego, jego foto­
geniczna małżonka, Paola, pomagała Ziwkowowi dopiero od roku 
1979. Dla idei? Dla pieniędzy? A może "to wszystko z nudów, 
wysoki sądzie"? Jak pisze angielski ironista: "Bulgarian umbrel­
las are not just for keeping the rain ofr· 

Zapada decyzja: film mimo poważnych usterek (Undurch­
schaubarkeit - nieprzejrzystość) zasługuje na zakup dzięki wspa­
niałej kreacji młodego Buchholza. Ale zanim się go wyświetli w 
RFN i w Austrii, zaleca się wbudowanie pięciu sekwencji z udzia­
łem polskiego komentatora. Wyrażam obawę, że "środowisko", 
czujne i solidarne, doświadczone w sztuce dyskryminacji i bojko­
tu, zaprotestuje przeciwko niecnym praktykom Nowej Inkwizycji, 
Włosi z pewnością podniosą lament, że "obce ciało" naruszy 
estetyczną jedność widowiska, a co gorsza: zagrozi zasadzie nie­
skazi te1nej bezstronności. 

Tak czy inaczej czas uderzyć w strunę drugą· Dynamiczna 
Madame T. (wytwórnia "Sacis", przybudówka RAI) przygotuje 
sfilmowanie "wstawki nr 5": tuż po ogłoszeniu wyroku, na sali 
sądowej, na tle Antonowa i Agr;y, mam wygłosić komentarz na 
gorąco. Zajeżdżamy taksówką pod silnie strzeżony bunkier sądo­
wy, położony na terenach olimpijskich. Posągi atletów, ślad prze­
brzmiałego monumentalizmu, gołębiom spłoszonym policyjnymi 
syrenami służą za lądowisko. Herkules niezgorzej obsmarowany. 
Na potężnym udzie czerwieni się sierp i młot. Na tle pinii czerni 
się falanga karabinierów w bojowym szyku. Tłum sprawozdaw­
ców, istny nalot much natrętnie brzęczących nad mięsem aktual­
ności. Przebijamy się do środka. Kontrola teczek i akredytacji. 
Na ławach, pod ścianą tego ponurego przybytku, ustawiły się całe 
grupy Laokoona, spowite wężami kabli. Czekają na bohaterów 
widowiska. Reżyser Fina, starszy pan, wyraźnie zmęczony ży-
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ciem, podaje mi dwa palce: "Po co to panu?". Zasiadamy z Mar­
kiem L. w trzecim rzędzie, za plecami obrońców w gali. To ich 
dzień. Młoda adwokatka (makijaż na wysoki połysk, kunsztow­
nie upięta fryzura a la Kleopatra) wdzięczy się do obiektywów. 
Obnosi togę jak kreację na pokazie mód u Diora. Nie mogę 
oderwać wzroku od opalonego bufona o aparycji figara, obrońcy 
Ajwazowa i Wasilewa, który przed miesiącem wysunął tezę raczej 
niezwykłą: Ag~a, bawiąc w Sofii, zaofiarował swoje usługi jako 
zabójca Papieża, Bułgarzy tę ofertę z oburzeniem odrzucili, i teraz 
mści się na nich ... Tabun dobrych znajomych pozdrawia się ra­
dosnymi okrzykami. Włosi są ostatnim narodem w Europie, który 
odprowadza przyjaciół na dworzec i wita ich w porcie. Atmosfera 
wesołego miasteczka. Ani cienia "majestatu prawa". Rozgdakany 
tłumek, strzelając na oślep kamerami, podbiega do metalowych 
klapek. Wprowadzają Antonowa w eleganckim garniturku i tru­
pio bladego Ag~ę. We wschodniej Europie chętnie zakuwa się 
oskarżonych w kajdany, tutaj zaś wpycha się ich do klatek. Taka 
klatka, nawet jeśli ludzkie siedzi w niej zwierzę, nienajlepiej 
świadczy o naszym gatunku. Hitler w berlińskim bunkrze bał 
się, że jeśli wpadnie w ręce zwycięzców, będą go obwozić w klatce 
po ulicach. Szklana klatka nie podobała mi się już na procesie 
Eichmanna. Nie godzi ona w oskarżonego, nawet jeśli na nią 
zasłużył. Obraża nas jako ludzi. Ag~a wykrzykuje coś zachryp­
niętym głosem. Dziesiątki mikrofonów na ruchomych stojakach 
podjeżdżają pod pręty. Ta euforia na sali sądowej, raczej symu­
lowana niż zrodzona z czyhania na niespodziankę, pozbawiona 
jest uzasadnienia: epilog sztuki znany od trzech tygodni, odkąd 
oskarżyciel przestał oskarżać. Wiadomo już, że Antonow ma za­
mówiony bilet lotniczy do Sofii. Czy go uniewinnią? Nie, zosta­
nie zwolniony z braku dowodów. Nie udało się udowodnić po­
nad wszelką wątpliwość, że brał bezpośredni udział w przygoto­
waniu spisku na życie Papieża. Labyrint okazał się nie do prze­
bycia, Ariadnie zabrakło nitki. Kto może, kto c h c e udowod­
nić, że ślad bułgarski nie jest owocem halucynacji zimnowojennych 
knowaczy? (Portier w hotelu rzekł mi z rana: "Co jest waż­
niejsze: Bułgar w więzieniu czy znośne stosunki ze Wschodem?"). 
Oślepiony reflektorem, układam sobie w myślach pierwsze zda­
nie: Iustitia locuta, ale causa non est finita. Nie, lepiej zacząć: 
In dubio pro reo, to godna pochwały zasada, zdobycz naszej cywi­
lizacji, ale ... ". W każdym razie potrzebne jest zdanie: "A jednak 
mieliśmy do czynienia ze sprzysiężeniem zdalnie kierowanym, 
przygotowanym przez prawdziwych mistrzów zacierania śladów". 
Pracownicy ambasady bułgarskiej i bratnich instytucji (Rosjan, 
oczywiście, nie ma) zjawili się z kwiatami. Obrońcy unoszą kciuki 
w g6rę. Obrończyni podskakuje jak mała dziewczynka. Sprawie­
dliwość zwyciężyła. Słychać oklaski. Jakiś zapalczywy kogutek 
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w przybrudzonych tenisówkach, z grzebieniem ru~izny pośro~u 
czaszki woła do mikrofonu, że bajka o bulgarzan connectzo.n, 
wymyśiona przez Amerykanów, pękła. ja~ bańka .mydlana; me­
słusznie pomówionemu Bułgarowi nalezy. SIę wysokie ods~kodowak 
nie za poniesione straty moralne, matenalne l na Zdr0V:lU. Br 
tylko okrzyku: "A kto mu łzy pow!óci?". Ma~stro !"ma ~ra­
ża nadzieję, że moje post scriptum me wypaczy Jego filmu, l?eal­
nie zrównoważonego. Towarzysząca mu czarnulka w pomarancz1-wych spodniach i cekinami mig?cący~~ k~zaczk~ch (Coca-co ę 
pije prosto z butelki), studentka filozofu, ZWIerza SIę: . . 

_ Nie mogłabym pracować w sądownictwie. M01m zdamem 
prawda jest niepoznawalna. Don't you think so? . 

_ Jedno pytanie - sympatyczny operator chwyta mme za 
rękaw. - Czy przyleciał pan wprost z Warszawy? 

- Nie mieszkam na Zachodzie. _ Ah; - dochodzi mnie pomruk rozczarowania. 
Czyżbym i jemu sprawił przykrość? 
Młody Anglik, z którym odbyłem niejedno volo papale, opusz-

cza salę skwaszony: , . 
_ Nie lubię utworów muzycznych - mruczy - ktore me 

kończą się fortissimo. Nienajedzeni odchodzimy od stołu. 
Po powrocie z sądu czas rozpoznać zamiary "tamtej strony". 

Trzeba porozmawiać z "konkurencją". Pogawędka z ?ad~ ~y­
wowym Janem M. Obrotny, elegancki poliglota l polihistor; 
Jeszcze nie Włoch, ale już nie Słow~k. Spoty~amy .~Ię .w Cafe 
Greco. W takiej dekoracji wręcz me ucho~ tr~plC SIę p~y­
ziemnostkami. A czymże innym jest branza. "filmacherów ? 
Goethe, znany dostawca cytatów, pi~ał wprawdz~;: "Der Kaffee 
in dem Cafe Grec jaget den Katzenlamme~ wefl (przep~?za k?­
ciokwik) , ale to już nie ten nekt~r co kiedys; Po~nalismy SIę 
przed laty nad Izarą, u holenderskiego playboya, ktoremu Ame­
rykanie powierzyli dyrekcję Free EuroRe. Holen?er, któreg~ bar­
dziej fascynował Munich by night ruz. ~szy'stkIe nasze dzIenne 
sprawy, nie uchował się przy sterze. dł?ZeJ mz trzy lata. Pozosta­
wił po sobie nienajgo,rsz~ w~po~eme: będąc .. autorem bestsel­
ler'a z życia amerykanskich zołnierz~ na Ocean~, ~za~ował ~ole­
gów po piórze. Młody Słowak zas zadarł z Jak?ns .kacykiem, 
trzasnął drzwiami, wybiegł, zdene.rwowany, do An~elski~go Ogr?­
du i zamiast umrzeć przykładnie z głodu, po medługlm czaSIe 
zo~tał milionerem: tak się ludzie staczają. To on, były komba­
tant z tego samego okopu, ~o społu z ~oc~ami .~rodukował 
konkurencyjny film, inwestując pon~d dzieW1ęć milionów marek, 
a teraz radby go sprzedać za grarucą· ... 

_ Natrafiam na pewne przeszkody - zaCIąga SIę papIero­
sem. - Hamburg, Monachium, Wiesbaden upierają się przy pana 
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~rojekcie. ~~a podobne filmy na rynku, to za wiele. Musimy 
SIę porozumlec. . 

Przychodzi ~ na .my~l ta śpiewa.cz~a. w Medio.lanie, której 
;vypłacono gOdzIWą gazę, zeby tylko rue splewała. NIe chcę sobie 
Jednak rozmówcy zrażać: chodzi mi jeszcze po głowie film o 
Bracie Albercie i ks. Popiełuszce. Któż rozbije na ten cel skar­
bonkę z oszczędnościami, jak nie brat Słowak? 

Mój rozmówca wtrąca mimochodem, że bawił niedawno w 
:-odzinnych stronach. Jego firma filmowała dzieła sztuki. Praga 
~ Bratysława go potrzebują. Minister kultury i sztuki zabiega o 
Jeg~ względy. "Nasz wpł~wowy rodak". Niewielka satysfakcja, 
a CIeszy. - "A pan pewrue nie zagląda do Warszawy"? 

A .n:oże ten ~ó.w filip~ski,. dziel~cy dwa światy, roi się tylko 
w mOJeJ wyobrazru, nastrojonej na bIało-czerwoną nutę? A może 
to tercyny sprawiły: niebo, piekło, czyściec? Jedni odwiedzają 
domowe ~zewa. dl~ dobr~ nauki (zagadnienie wersyfikacji u Ko­
chanowskieg~), mm. ratują ~abytki (pas słucki, wykupiony od 
amsterdamskiego zbIeracza), Jeszcze inni troszczą się synowsko o 
gospodarkę (hodowla srebrnych lisów), tylko garstka nieuleczal­
nych "niezłomniaków" nawet o powrocie w urnie nie prze­
myśliwa. 

Avanti! Porozumienie z wytwórnią Jana M. i RAI osiągnięte! 
Nie ma zwycięzców, nie ma zwyciężonych. "Taurus" zapala zie­
lone światło, wiedząc, że bez "polskiego aspektu" telewizja nie­
miecka filmu nie zakupi. Znowu fruniemy z Ottonem Czwartym 
do ~y~u. Ponad Alpami telewizjoner powiada: "Pana Spielfilm 
zrealizujemy za rok!". Qui vivra, verra, lieber Herr Direktor ! 
M~dame ~ .. w beżo~m safari-przyodziewku czyni honory domu. 
Juz zmobilizowała ekipy t.echniczną i blaskiem swej urody wy­
c~arowała o~ wła~ ~eJskich z~zwolenie na filmowanie ulic, pla­
cow, ~abytkow. !'Ile Jest to takie proste. Tylko panoramę miasta 
z J~cu~um mozn~ .ps. trykać ~o woli, ale już sąsiedni pomnik 
Gat1baldi~?o, choclaz liczy ~oble zaled~ie 91 lat, jako "zabytek 
narodowy wymaga osobnej przepustki. Most Anioła uchodzi 
o. dziwo, za "obiekt wojskowy". Może dlatego, że stojącą naprze~ 
CIW fortecę w szesnastym wieku oblegał Karol V? Na Placu 
ś:-:. ~iotra (?,przedsionek do :ue~a"), ~e wolno. filmować dłużej 
D1Z pół godzmy. Pałac Sprawledliwoscl, fotogemczna rudera nie­
dostępny je:st z powodu wiecznego remontu. Podobno w pIwni­
cach chlupIą wody Tybru. Płochy Rzym dawno już zapomniał 
o "procesie stulecia", ale do ponownego dokonania zdjęć wew­
nąn:z bunkra ~ą~owego, gdzie ,nocują kara~inierzy, potrzebny jest 
papIerek od mlD1stra. Watykanską bramę sw. Anny można sfilmo­
wać z przejeżdżającego samochodu. Szwajcarzy papiescy, chwalić 
Bog~, nie są obiektem militarnym. Na podw6rzec kościoła św. 
Starusława (pokażemy widzom tablicę Drugiego Korpusu) wpusz-
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cza nas gościnny curator animarum emi~~acji. W ciągu d~óch 
upalnych majowych dni nakręcamy w roznych punktach nua~ta 
pięć "interwencji" polskiego komenta.tora. Madame .T. to .nadzle­
wanie gorsetu fiszbinowymi blaszkanu, rzecz zrozunuała, rue przy­
pada do gustu, przebąkuje o "votum nieufności". w. stosunku ~? 
jednego z naj wspanialszych osiągnięć współczesnej kinemato~af.u: 

_ Doszło do moich uszu, że pracuje pan w a~7rykanskieJ 
rozgłośni - mówi złamanym głosem. - Czy to mozliwe? 

- Możliwe - zapadam się pod ziemię· . 
Gdybym był korespondentem Izwiestii, nie byłoby w tym ruc 

wstydliwego. Ba, spotkalibyśmy się wieczorem na romantycznym 
spacerze: Pieśni nad pieśniami ciąg dalszy.. . . 

Łowcy dźwięku i obrazu nie przepracowuJ.ą SIę· Ja~~y znali 
słowa Marksa, że miarą postępu społecznego Jest długo~c wypo­
czynku po pracy. Poszli dalej: wypoczywają przed pracą l w t~ak­
cie jej pozorowania. Towarzyszy nam piąte koło u wozu Tesp~sa: 
łączniczka, asystentka, tłumaczka, prasówka, Argentynka, kto~eJ 
myślopląs zapewne jest mniej dokuczliwy dla słuchacza późną J~­
sienią niż w dzień upalny. Co .minutę zmie:nia temat: Zd~a 
wirują w powietrzu niczym rzutki na konkurSIe strzelarua. DIru;a 
składa się do wszystkiego, co jej się nawinie na oczy. Samoch~d 
prowadzi jedną ręką, nie patrząc na jezdnię. W ~ym ~aJ~ 
nie wyszłaby z więzienia, tutaj zaś nikogo to nie raz1. ,C.o Jakiś 
czas, kwicząc hamulcami, przystaje, by wpaść do koscloła n~ 
krótki pacierz (kościołów w Rzymie nie brak). Pr~ed stromym~ 
schodami kościoła S. Maria in Aracoeli (122 stoprue) parkowac 
nie wolno. Umundurowany olbrzym chwyta się za głowę· 
W oczach spoconego karabiniera dostrzega~ lęk p~z~d korpulent­
ną brunetkę. Pewnie już ją znają. I jakze tu nuec za złe .Bau-
delaire'owi antyfeministyczny wybryk: "Zawsze byłem zdumlOny, 
że kobiety wpuszczają do kościoła". . 

_ Papież temu nieszczęśnikowi przebaczył - popraWIa uro-
dę w lusterku samochodu. - Sprawa jest zamknięta. Po co 
jeszcze ten proces? ... 

W trattorii przyjemnie korzeruaml pachnącej, na Zatybrzu, 
pod tablicą z buńczuczną przechwałką: Queste dorate nostre 
tagliatelle non hanno in tutto ił mon~o !: sorelle (te p~cJ:m~ce 
nasze tagliatel1e nie mają równych ~o~le Slostr n~ c~ym s;'?-ecIe) 
po paru butelkach Orvieto udaje nu SIę przełamac rueufn~sc ope­
ratorów i kilku wyrostk~w! tra~arzy ~przę?I, kłams.tv:e~, ze ~n~ 
osobiście Bońka. Cel uSW1ęca srodki. Mimo to "lnZyruer dźwię­
ku" brodacz w wystrzępionych dżinsach, ze znaczkiem Nikaragui 
na ~iatrówce klęcząc przy swoim kuferku, mruczy: 

_ Po co' ten emblemat "Solidarności"? Po co zbliżenie 
fotografii Wałęsy? C6Ż to ma wspólnego z zamachem na Papie­
ża? We Włoszech film się podobał. Po co go ulepszać na gorsze? 
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A więc to tutaj. Tędy nadjechała biała Toyota ... Tam modli­
li się polscy pielgrzymi ... Tam stał Mahmed Ali Ag~a ... 

Białe i czerwone róże na miejscu zamachu wzbudzają zainte­
resowanie przechodniów. Otacza nas spory tłumek, w którym 
przeważają Japończycy, wprost zgarbieni pod ciężarem fotograficz­
nego ekwipunku. Bije zegar. Gołębie ostrożnie oblatują pióro­
pusz fontanny. Dziwne, z jaką łapczywością ucho emigranta pod 
obcym niebem wychwytuje ojczyste dźwięki. 

Z obcojęzycznej wrzawy, huczącej za plecami, dochodzi mnie 
język polski: 

- Nie zatrzymywać się! Jeszcze nas sfotografują. To może 
być prowokacja ... 

Mianem "prowokacji" (nie bez łuta słuszności: provocare = 
wywoływać do walki) obdarzyła nasz kłusowniczy zagon w dwa 
tygodnie później partyjna gazeta w ojczyźnie Antonowa. 

Nic to: 29 maja 1986 trzygodzinne widowisko telewizyjne 
produkcji włosko-niemieckiej w dwóch częściach, wyświetlone 
w ciągu jednego wieczora, obejrzały miliony ludzi. Według sta­
tystyki Einschaltquoten: siedem i pół miliona widzów w RFN, 
blisko dwa miliony w Austrii, a do tego doszły mnogie tysiące 
w Niemczech wschodnich, części Szwajcarii, i na "dziko, za mie­
dzą" w Luksemburgu, w Holandii, Belgii, części Francji, na 
Węgrzech, Słowacji, w Słowenii. Odtwórca roli Ag~y był zna­
komity, aż za dobry: księża w Tyrolu skarżyli się, że wzbudzał 
sympatię, dziewczęta go żałują . Nadeszło sporo listów, także z 
pogróżkami, ale gdyby filmowcy zaczęli się wsłuchiwać w "głos 
ludu, głos Boga", straciliby wiarę we własne siły. Jakiś rasista 
z naukowym tytułem nadesłał dłuższy, turkożerczy memoriał, w 
którym twierdzi, że w Berlinie zachodnim, w kamienicach za­
mieszkałych przez Turków, dzieci na podwórku bawią się w za­
mach na Papieża. Elaborat kończy się zdaniem: "I znowu, jak 
w przeszłości, Półksiężyc zagraża Krzyżowi! Czy mamy skapitu­
lować?". Nadeszła też depesza: "Kto ukradł nam Wrocław, nie 
powinien mówić o sprawiedliwości". "Różowy salonik", jak było 
do przewidzenia, polskie wstawki uznał za .zbyteczne. Pewne 
robespiertżątko z fabrykanckiej rodziny żachnęło się na ,,zimno­
wojenny tik" emigranta. Po co rozdrapywać rany, i to właśnie 
teraz, kiedy Gorbaczow, polityk dobrej woli, pragnie porozu­
mienia z Zachodem, by ocalić świat przed atomową zagładą? To 
znowu jakiegoś neo-wolterianina niemile dotknęło zdanie: "Zło 
nie odniosło zwycięstwa nad Dobrem: obrońca praw człowieka 
i narod6w uciśnionych, pielgrzym niestrudzony, nadal spełnia swą 
misję". Krytyk sodzi, że pojęcie Dobra czy Zła nie przemawia 
do człowieka myślącego, że polski papista się .zagalopował. Nie 
on jeden: wystarczy zajrzeć do "Fausta". Czy Dobro istnieje? 
Przegrywa czy zwycięża? Czy istnieje odwieczny konflikt między 
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Dobrem a Złem? Czy zawierzyć pogrobowcom manicheizmu? 
Czy Henryk Elzenberg wierzył w walkę Aryman~ z ~r~uzdem, 
gdy pod brzemieniem doś~adczeń. ~onstato~ał! .ze dzIeje ~uch~ 
nie mają mocy oddziałYWS?la na ~eJe zbrodni, l ze t?, ~o r~w~o_ 
ległe z grozą, płynie SWOilll wąsk?n,. czys;ym s~m1emem. y 
tania te gnębią nie tylko teologów l mIstykow.' tr~wI?nych "ostrym 
pożądaniem rzeczy wiecznych", ale i ~Udzl ~ewlerzących . . Po 
Oświęcimiu i Kołymie, chociaż to ludz~e ~udz~om. z~oto:vali t;~ 
los, odwieczne wyobrażenia o d.e~trukcYJneJ roli k~lę.cla clecl°~~ 
wcale nie osłabły i nadal zaludnIają ludzką wyobrazmę. Paw. k ' 
rzekł kiedyś do kardynałów: "Odnoszę wrażenie, że 'przez JaN~s 
szczelinę wdarł się do Kościoła Bożego swąd diabelski'.' . -. ",le 
tylko do Kościoła" ---: pisał Sach.ar0'Y' ~namy raCjonahstow, 
którzy nie potraktowah tych słów ltomczm~: . . 

Ale nie odbiegajmy za daleko od konwenCJI feliet~)11u, od naszej 
wyprawy do krainy filmu i tele~acji. ~ej bil:rns, 1lU1IlO. ws.zy~tko, 
nie jest chyba ujemny: poznalismy Wlelu CIekawych l ~e~leka­
wych ludzi podpatrzyliśmy nieznany nam dotychczas sWla~ek, 
musnęły na~ skrzydła "ducha czasu", no i pobudziła adren~a: 
nieprzeparta pokusa szerzenia prawdy. o naszych sprawach, illlpe­
ratyw trykania głową w szkł? a~warlUm. . , od 

Wczoraj rano, w monachijskim tramwaju nr. 2?, . ktorym 
lat z naostrzonym ołówkiem i termosem w te~ce. Jezdżę do prakr' 
jakaś starsza pani dość długo p~yPatrywa~a mI SIę przez wypu e 
szkła i wreszcie rzekła do sWOJeJ sąSIadki: . , 

_ Nie poznajesz go? To ten Russe, który bronił Bułgarow 
'W telewizji. . k . . 

Nie dość na tym: wysiadając, położyła IDI rę ę na ramIemu 
i zawołała z uśmiechem: 

- Gut gemacht! 
Tadeusz NOWAKOWSKI 



Wiersze 

Ryszard KRYNICKI 

JEŻELI W JAKIMŚ KRAJU 
(Wiersze i apele XII, 81 - V, 83) 

PRAWIE JAK 

Nie, t;Ue j~ we śnie: prawie jak 
na ulicy meznanego miasta, 
w którym już nigdy nie będziesz 
przypominasz sobie słowa i adresy 
tak ich mało zostało: ' 
~łuchy telefon, głuchy śnieg, 
sIady łomu na drzwiach -
co uda się ocalić? 
Dwa zdania, numer domu 
nie roztrwoń ich, zachowaj 
na czarną godzinę. 
Idź, nie rozglądaj się: 

patrz uważnie przed siebie. 

TW ARZ4 DO ŚCIANY 

Kobieta odwraca lustro 
twarzą do ściany: teraz w ścianie 
odbij~ .się martwy śnieg, 
chrZęSCl pod podkutymi butami. 
Ogień krzepnie. 
Nicość nakłada bagnety. 

JEŻELI W JAKIMS KRAJU 

CIĘŻAR 

Znika 
w niestrudzonym tłumie. 

Niesie ciężar godziny 
a może trzech lat. 

Prowadź ją, zgiełku, 
chroń od złego. 

S4 W TOBIE 

Nie mijasz, godzino próby: 
są w tobie lata przestępne, 
są w tobie minuty ciszy. 

GODZINA PROBY 

Dane mi było przezwyciężyć strach: 
nie podpisałem aktu lojalności 
- a jednak jestem wolny. Wolny? 
Godzina próby dla mnie 

dopiero wybija. 

NA JAKI NAROD? 

Na jaki naród 
powołuje się władza? 
Naród jej nie powołał. 
Jaki naród by miała ocalać? 
To my szukamy 
przed nią ocalenia. 
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NIE STRZELAJCIE 

Zołnierze, nie strzelajcie do nas! 
Nie strzelajcie do swoich braci. 
Jesteśmy bezbronni, a wy 
będziecie musieli do nas wrócić. 
Ci, którzy was przemocą 
wcielili do armii 
i dziś rozkazują wam strzelać, 

jutro wyprą się swoich rozkazów. 

NIE CHCEMY 

Tym, którzy bronią wojny 
i mówią: 
- To są wewnętrzne sprawy Polski _ 
odpowiadamy: 

jeżeli w jakimś kraju 
strzela się do ludzi, 
jeżeli w jakimś kraju 
przepełnione są więzienia, 
jeżeli w jakimś kraju 
rządzi tajna policja 
i jawne bezprawie, 
trzeba bić na alarm. 
Nie chcemy, 
żeby wewnętrzną sprawą Polski 
były zbrodnie, 

głód, wyzysk, hańba i rozpacz. 

KŁAMI4, KRZYCZ4 

Kłamią: 
- Nie chcemy krwi -
a rozkazują, 
żeby bić i zabijać. 

JEŻELI W J AKIMS KRAJU 

Krzyczą: 
- Historia nas osądzi -
kiedy zbrodnie 

już ich osądziły. 

MUR 

Patrząc na betonowy mur, 
drut kolczasty i bramę ze stali 
nie mogłem sobie przez chwilę przypomnieć 
innych imion ojczyzny: w bramie 
uchyliły się drzwiczki 

- ale to wyszedł tylko strażnik. 

Z OKNA 

Zołnierze zabijają 
nudę: buty mają brązowe 
a na nieme pytania: - Co robiłeś, 
gdy rozkazano strzelać do bezbronnych? 
niemą odpowiedź: - Miałem szczęście, 
pilnowałem tylko telewizyjnej wieży. 

* ** 
Szum, trzaski, jazgot 
zagłuszarki. Nicość pracuje. 
Warszawa pierwsza 
nadaje obok muzykę rockową: 
underground, znikłe 
głosy. Przez wizgi i jęk 
przebija się straszna . 
wiadomość o śmierci. Boze, 

nie. 

V,83 

* ** 
Nie wiem, czy mam prawo mówić. 
milczeć, dotykać rany. Modlę się. Bez 
słów. On 

Wie. 
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CHOCIAZ JESTEŚ 

Chociaż jesteś nieludzki, 
tchórzliwie słuchasz każdego rozkazu, 
znęcasz się nad bezbronnym i świadczysz fałszywie, 
choć się czujesz bezkarny 
bo rządzą nami głupcy i siepacze: 
i ty jesteś tylko człowiekiem, 

i tobie tylko ludzki głos pisany. 

• 
Klasa, której wady 
piętnował, była jego 
teraz wymiera, nie licząc 
pozostałych - jak on - przy życiu, 
co pamiętają jej cnoty. 

• 
Kto by malował 
Kalwina, Pascala lub Nietzschego 
jako pucułowatych chłopców z rumieńcami. 

• 
Pozbawiony kochającej matki 
Kartezjusz oddzielił 
duszę od materii. 

• 
Tylko kiepska retoryka 
może ulepszać ten świat: 
na słowa prawdy jest on głuchy. 

• 
Słowa kłamcy 
czerwienią się, ale cyfry 
statystyka - są bezwstydne. 

• 

WIZYTA - WIDZIANE Z UKOSA 

Cnota jest zawsze 
droższa niż występek lecz 
tańsza od obłędu. 

• 
Spośród ssaków 
tylko człowiek ma uszy, 
którymi nie może okazać emocji. 

Ryszard KRYNICKI 

Rafał GRUPIŃSKI 

WIZYT A 

Wędrówka w przeszłość 
budzi w niej lęk przed śmiercią, 
Lecz przecież z każdej strony szyderstwa 
zwanego historią przemawia do niej tak długo 
oczekiwany mąż sprawiedliwości, 
Jego niepozorna twarz, twarz 
pozbawiona wyrazu rozkłada się 
zwolna, z karty na kartę, . . 
przez oczodoły przebiegają powolne promIerue, 
Gdy tlą się jej włosy 
za wysokim oknem rozlega się 
cichy, kuszący dźwięk . 
i śmiech odchodzącego mówcy, dobrze znajomy 
śmiech 

Rafał GRUPIŃSKI 

Jan Nepomucen RZECKI 

WIDZIANE Z UKOSA 

Zycie się coraz bardziej przechyla 
w niczyją stronę, 
lżejsze niż przelot motyla 
nad rozerwaną siecią pająka. 
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Zostaną rzeczy nieujawnione 
w ślinie pajęczej, w przekornych pąkach 
na migdałowym drzewie: 
pień mu już wysechł, lecz drzewo nie wie 
że schną na korze muszle ślimaków, 
a kos kpi sobie z drugiego kosa 
i śpiewa na zgon pędrakom. 

Wszystko widziane z ukosa -
oczami kosa - u schyłku dnia 
coraz to bardziej światło przechyla 
ku siwym ściegom we włosach. 

Kora ma zmarszczki młodsze od pnia. 

22 maja 1986 

ZAMOWIENIE 

o co są zmarli tak zazdrośni? 
o te ileś tam kilo mięsa 
na kilku wieszakach kości 
że łażą nam po rzęsach 
i zaglądają do snów, 
za każdą naszą świecą 
jak ćmy na oślep lecą, 
wpadają w płomień pamięci -
płomień przygasa, 
a oni czekają aż się łza przekręci 
w oczach czyjegoś czasu. 

Wciąż to ciśnienie winy, 
astma, zadyszka strachu 
na całodziennej stypie rodziny, 
gdzie słów obżarstwo, a serca poszczą -

tego zazdroszczą? 

Bez kpin, bez namów, trzy razy zamów: 
A siol a kysz! 
fora ze dwora, nie na was pora. 
Plemienną flegmę strachu 
wypluj na wschód i zachód -

POK WITOWANIE 

i bez obrazy 
wypłosz te ćmy, te cienie, 
a sio, a kysz! - zamów trzy razy 
duchom przybłędom na odpuszczenie. 

POKWITOWANIE 

Cierp, cierp, duszo moja, 
a będziesz zbawiona, 
a jak nie wycierpisz, 
w Czyśćcu czas twój skona. 

Tylko płomienisty Michał wie dlaczego 
Piekło dla Szatana i plemienia jego. 

A żeś na szalach zważył grzechów wiele, 
święty Michale archaniele, 
(Jan Nepomucen wzdycha o północy) 
jeśli to jest w twojej mocy 
i jeśli taka wyroków racja, 
chroń od wszelkiego złego 
Nepomuka Rzeckiego. 
Amen iDeo gratias. 

Jan Nepomucen RZECKI 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA 

1070 Wien, Burggasee 22 
Teł.: 0222/93 87 222 

GODZINY OTWARCIA / OFFNUNGSZEITEN: 
CODZIENNIE / TAGLICH 10.00 - 18.00 

SOBOTA / SAMSTAG 9.00-12.00 
SPRZEDAż WYSYŁKOWA / BUCHVERSAND 

KONTO POCZTOWE PSK 7227.556 
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A?ehiwam poHtyczne 

Socializm -
utopia i rzeczywistość 

ROZMOWA Z PROFESOREM EDWARDEM LIPIŃSKIM 

"Nie ma innego działania jak tylko działanie z myślą 
o naprawie i perfekcji. Stqd rola utopii". 

"Bez utopii nie można żyć. I trzeba sobie stwarzać 
utopijne cele, historia zawsze coś niecoś z nich zreali­
zuje". 

E. Lipiński 

- Panie Profesorze, nazywa Pan siebie socjalist4. Co to 
znaczyło kiedyś, na pOCZ4tku XX wieku, a co znaczy obecnie? 

Pr~~. Edward LIPIŃSKI: - Około 1906 roku przeczytałem 
k~Iązeczkę pod tytułem "Nauka i robotnicy". Ta lektura była 
plerw~zr~ bodźcem, który skierował mnie na drogę socjalistyczną. 
W~esmeJ! od cztern~stego roku życia, należałem do organizacji 
polio/czneJ stworzonej przez Narodowy Związek Robotniczy. To 
był Jakby odłam Narodowej Demokracji, ale o nastawieniu spo­
łe~znym. P~ pr?s~ moj~ pierwsze kontakty zadecydowały o tym, 
z Jaką orgaruzaCJą SIę zwIązałem. Dopiero w 1906 roku wstąpiłem 
do ucznio"?,skiej organizacji, która sterowana była intelektualnie 
przez ludzI pochodzących z PPS-Lewicy. Pod wpływem tych fak­
tów: zainteresowa.łe~ się naukami społecznymi. Nawet kupiłem 
sobIe w antykWarIaCIe na Swiętokrzyskiej pierwszy tom "Kapitału" 
~arksa. Zacząłem to czytać, ale bez jakiegokolwiek powodzenia. 
PIerwsze rozdziały "Kapitału" okazały się tak trudne, że dla mło­
dego czł?wieka bez fachowego przygotowania stanowiły prze­
szkodę me .do pokonania. Nie skończyłem tej lektury. Rozpoczą­
łem natomIast od tego momentu czytać książki z nauk społecz­
nych. Przedtem zajmowały mnie nauki przyrodnicze. 
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W tym czasie socjalizm stanowił wielką nadzieję ludzkoś~i; 
Wiara w to, że źródłem wszelakiego zła jest prywatna własnosc 
środków produkcji i wyzysk klasy robotniczej, była bardzo mocna_ 

, - W niedługim czasie zacz4ł Pan uczestniczyć w upowszech­
nianiu idei socjalizmu. 

E.L.: - Kiedy pod koniec 1913 roku, po studiach w Zurychu, 
przyjechałem do Polski, związałem się z PPS-Lewicą, w szczegól­
ności z Tadeuszem Rechniewskim, który wystąpił do władz car­
skich z prośbą o zgodę na utworzenie Kursów Naukowych i Han­
dlowych. Pozwolono na to i tak powstał uniwersytet robotniczy, 
który nazywał się "Wiedza". Należała do niego cała elita inte­
lektualna Warszawy, z Krzywickim, z Sempołowską. Ja zostałem 
mianowany sekretarzem generalnym. "Wiedza" rozwijała się bar­
dzo dobrze. Jej działalność polegała na organizowaniu kursów 
naukowych dla publiczności. Było to coś w rodzaju dzisiejszego 
Towarzystwa Kursów Naukowych, choć o szerszym oddziaływa­
niu. Wygłosiłem tam swój pierwszy odczyt o systemie płac Tay­
lora, miał wielkie powodzenie. "Wiedza" działała także w czasie 
pierwszej wojny, ale pewnego razu na walne zgromadzenie przy­
szedł Niedziałkowski i ludzie z nim związani, obalili nasz zarząd 
i towarzystwo przestało istnieć. 

- Konkretyzacją Pańskich poglądów była również przynależ­
ność do PPS-Lewicy. 

E.L.: - Podczas pierwszej wojny byłem w studenckiej organiza­
cji PPS-Lewica. Trwała wtedy w organizacji walka o to, czy 
wysunąć postulat niepodległości Polski w tej wojnie, czy też dążyć 
do połączenia się z Rosją po rewolucji. Było sporo odczytów. 
Walczono z luksemburgizmem. Róża Luksemburg w swej pracy 
doktorskiej, którą ogłosiła, twierdziła, że Królestwo Polskie nie 
jest zdolne do samodzielnego bytu ekonomicznego, ponieważ orga­
nicznie związane jest z Rosją i dlatego walka o niepodległość by­
łaby sprzeczna z interesami ekonomicznymi ludności polskiej. 
Zółkniewski wydał taką broszurę zwalczającą Różę Luksemburg, 
drugą opublikował bardzo znany w owym czasie adwokat Lewy, 
i wtedy w PPS-Lewicy Tadeusz Rechniewski utworzył grupę, do 
której należeli Krzywicki, Sempołowska i inni wybitni intelektua­
liści polscy. Myśmy byli za niepodległością Polski. Jednak w 
rezultacie zwyciężyła tendencja antyniepodległościowa i w 1918 
roku PPS-Lewica połączyła się z SDKPiL. Zerwałem wtedy wszel­
kie stosunki nie tylko z lewicą, ale i z polityką. Nie czułem 
się zbliżony do nowej PPS. Wszyscy moi przyjaciele, którzy byli 
zwolennikami połączenia się z Rosją wyjechali tam - Wera 



68 EDWARD LIPIŃSKI 

Kostrzewa, Wacław Wróblewski, Leon Purman i inni. Wszyscy 
zostali zamordowani przez Stalina jako agenci Piłsudskiego. 

- Jak Pan patrzy na socjalizm dzisiaj? 

E.L.: - Doświadczenie uczy nas, że uspołecznienie środków pro­
dukcji nie tylko nie rozwiązuje jakichkolwiek problemów, ale 
stwarza nowe. Właściwie należy mówić nie tyle o uspołecznieniu, 
co o upaństwowieniu. Istniało przekonanie, że państwo przejmu­
jąc rolę kapitalisty znacznie lepiej pokieruje wytwarzaniem i roz­
wojem. Planowanie i kierowanie procesem produkcji w tych no­
wych warunkach miało wyeliminować elementy kryzysowe ustro­
ju kapitali~~cznego. ,Praca miała z~stać wyzwolona, miały się 
spotęgowac siły wytworcze. W efekcle, tłumaczono, rzeki bogac­
twa społecznego popłyną tak obficie, jak nigdy dotąd. Takie 
założenie okazało się całkiem błędne, a to dlatego, że owa teoria 
planowego gopodarowania wyrosła z niezrozumienia istoty pro­
cesu ekonomicznego. Wyobrażano sobie, że proces produkcji 
może być całkowicie zaplanowany z góry, że każda fabryka otrzy­
ma wymyślony w ministerstwie lub zjednoczeniu plan określający 
ilość produktów, ich rodzaj, ilość robotników, koszty i że to bę­
dzie gwarantem powodzenia. Ten system został oparty na do­
świadczeniach niemieckich z okresu pierwszej wojny światowej, 
na planowaniu gospodarczym armii niemieckiej. Doświadczenia 
te stały się podstawą systemu planowania gospodarczego "wy­
nalezionego" w Związku Sowieckim. Cały ten system sprawił, że 
pozbawiono proces produkcji elementów twórczych, elementów 
ryzyka i przedsiębiorczości. A proces produkcji pozbawiony właś­
nie kreatywności, intuicji, jest okrojony, przyduszony, uniemożli­
wia postęp ekonomiczny. 

Istnieje coś takiego jak planowanie strategiczne i operatywne. 
To ostatnie dotyczy przedsiębiorstwa, a jego skutki właśnie dzi­
siaj widzimy. Z przedsiębiorstw utworzono teatr marionete'<. 
Manadżerowie nie mieli w nich nic do powiedzenia. Motywacja 
działania przedsiębiorstwa została zupełnie zniszczona, efektem 
tego jest permanentny brak towarów. Produkowało się tylko te 
rzeczy, które pomagały w wykonywaniu planu. Mówiło się, że 
kapitalizm pracuje dla zysku, a socjalizm dla zaspokojenia potrzeb 
człowieka. Okazało się jednak, że to kapitalizm zaspokaja potrze­
by społeczne, gdyż wytwarza nadmiar produktów, socjalizm zaś 
przy tym systemie, jaki zastosowano, prowadzi do nieustannego 
ich braku. 

Planowanie strategiczne dotyczy przede wszystkim uprzemy­
słowienia kraju. Otóż to planowanie daje niezwykle duże możli­
wości arbitralnych i błędnych decyzji, decyzji opartych na pew­
nych fetyszach, na widzimisię. Wyraziło się to w sposób klasycz-

SOCJ ALIZM - UTOPIA I RZECZYWISTOSC 69 

ny za Gierka. Błędne planowanie strategiczne dzi~~o. zresz~ą 
przez cały czas. Uważano, że ważny jest przemysł ClęZ~, a Ole 
lekki, nieważne było rolnictwo, więc je zniszczono, zaruedbano 
budowę elektrowni, transport, usługi, drobny przemysł. Połowa 
eksportu japońskiego jest produktem przemysłu drobnego. U nas 
stawiano giganty. 

Źródłem tego wszystkiego jest fałszywa teoria socjalizmu, p~­
legająca na tym, że socjalizm kojarzy się z brakiem demokraCJI. 
Lenin mówił, że socjalizm można wprowadzić tylko przez przy­
mus. Taki socjalizm, obmyślony przez człowieka arbitralnie, przy 
biurku, jest sztuczny, nieprzytosowany do motywów ludzkiego 
działania, do tradycji. . 

- Czy ta błędna teoria miała swe źródło tylko w działaniach 
władzy, czy też może sprzyjały jej pewne tendencje w naukach 
ekonomicznych? 

E.L.: - Tendencje były stwarzane sztucznie. Ekonomista, który 
wygłaszał własne poglądy był zrzucany z katedry. Stworzono nau­
ki społeczne takie, aby usprawiedliwiały prowadzoną politykę. 
Tak zniszczono ekonomię, którą uważano za papkę ideologiczną· 
Spreparowano kalekich ekonomistów, nie mających pojęcia, co to 
jest właściwie proces ekonomiczny, środki produkcji, podaż, popyt. 

- Czy można więc powiedzieć, że jak dotychczas socjalizm 
jest realizowany jedynie przez upaństwowienie środków produkcji 
i czy wobec tego istnieje? 

E.L.: - To jest problem. Rozwój kapitalizmu w ostatnich dzie­
siątkach lat dowodzi jednej rzeczy, że problem własności prywat­
nej zmienił swój charakter. Wielkie firmy amerykańskie czy nie­
mieckie nie mają właściciela. Jeśli nawet jest rada akcjonariuszy, 
to nie ma ona nic do powiedzenia. Zarządza fabryką nie Ford, 
chociaż jest właścicielem, ale manadżerowie. Nie jeden, ale cała 
grupa. W dużej korporacji jest prezes, wiceprezes, dyrektorzy 
i ich zastępcy, kierownicy działów i zarządzający. poszczegó~ymi 
zagadnieniami: marketing'iem, p~zys~łą techno~og~ą? rynkamt zby-
tu, organizacją pracy, stosunkaml mlędzyludzkiml ltd. . 

Jeżeli za socjalizm chcielibyśmy uznać nowy, lepszy od kaplta­
listycznego system gospodarowania, to trzeba powiedzieć, że ta­
kiego socjalizmu nie ma. Socjalizm, który jest, nie zdołał stworzyć 
żadnego nowego systemu ekonomicznego, bo to nie jest możliwe. 
Czy są socjalistyczne ceny? - Nie ma. Są ceny, które odbijają 
koszty produkcji. Próbowano twierdzić, że jest zysk socjalistycz­
ny. Mówiono, że istnieje moralność socjalistyczna. Chciałbym 
zobaczyć, co to takiego? 
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- Czy można przypuszczać, że gospodarka manadżerska do­
prowadzi naturalnq drogq do rozwoju socjalizmu? 

E.L.: - Jaki tam powstanie socjalizm, kiedy, to jest problem. 
Na pewno w Szwecji dużo jest z socjalizmu, to samo w Niemczech 
Zachodnich czy we Francji. Tam robotnik reprezentuje wysoki 
poziom intelektualny, dobrze mieszka, ma zabezpieczony byt. Są 
to wszystko zdobycze, które można nazwać socjalistycznymi. Żad­
ne państwo socjalistyczne nie może pochwalić się takimi urządze­
niami społecznymi, jakie istnieją na przykład w Szwecji. Państwa 
socjalistyczne nie mają potrzebnej do tego siły gospodarczej. 

Systemy społeczne zmieniają się w historii nie na skutek re­
wolucji, nie są wynikiem opracowanego planu. W historii były 
i są takie małe społeczności, które działają na podstawie uprzed­
nio stworzonych reguł. To klasztory. To się ludzkości udało. 
W większej skali nie może jednak udać się skonstruowanie z góry 
obmyślonego społeczeństwa. Ono może wyrosnąć tylko z historu. 
Zanim powstał kapitalizm, na przełomie XVII i XVIII wieku 
nastąpiła rewolucja w świadomości społecznej. W wiekach śred­
nich w świecie zachodnim człowiek myślał o zbawieniu duszy i to 
było głównym motywem jego działania. Rewolucja, która potem 
nastąpiła polegała na tym, że powszechnie jako zasadę działania 
zaczęto przyjmować interes osobisty. Bogactwo zostało uspra­
wiedliwione przez protestantyzm. Sekty religijne głosiły: jeśli 
Bóg daje ci bogactwo, to znaczy, że nie jest grzechem bogacić się, 
być bogatym. Stworzony został nowy etos pracy. Pracowitość 
stała się wartością najwyższą. Dopiero za takimi zmianami w 
świadomości społecznej szły zmiany gospodarcze. Jako podstawę 
procesów produkcji wprowadzono naukę, z niej wyrosła technika, 
która pozwoliła na rozwój produkcji maszynowej. Nowa świado­
mość społeczna i nowa technika stworzyły klasę robotniczą, stwo­
rzyły wielki kapitalizm. Rewolucja Francuska usunęła tylko pewne 
przeszkody na drodze do rozwoju kapitalizmu. 

- W ostatniej Pana ksiqżce 1 materiałem dostarczającym naj­
więcej wiadomości o Panu samym jest polemika z Kisielem, 
przeprowadzona po wywiadzie, którego udzielił Pan pod koniec 
lat sześćdziesiqtych Argumentom. W tych tekstach najpełniej 
ujawnia się Pana utopijne widzenie świata. Podczas tej lektury 
odnosi się wrażenie, że być utopistq to wielka odpowiedzialność. 

E.L.: - Jeśli powiedziałem, że nie jestem socjalistą naukowym 
tylko utopijnym - to w pierwszej części powiedziałem prawdę. 

1. Edward Lipiński, "Problemy, pytania, wątpliwości. Z warsztatu eko­
nomisty". PWE, Warszawa 1981. 
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Nie jestem socjalistą naukowym, bo nie wier~ę w na~owy so­
cjalizm. Jeśli powiedziałem, że jestem socjalistą. utoplJ~ym, to 
była w tym pewna kokieteria intelektualna. Mozna s?ble wyo­
brazić jak będzie wyglądało przyszłe, lepsze społeczenstwo, bo 
dzisiejsze jest złe. Stoję na stanowisku, że opierać się trze?a n.~ 
tym, co dzieje się w historii, jakie zmiany zachodzące w his toru 
przygotowują nową epokę. 

- Chodzi o coś innego. Utopiści dajq masom pewne idee, 
na ogół piękne, porywajqce, ale niezbyt uczciwe, pomijajq środki, 
które do realizacji tych idei służq. A środki bywajq różne, czasem 
deformujq pierwotnq ideę. 

E.L.: - Wszyscy utopiści są groźnymi ludźmi. Mają dokładny 
obraz lepszego społeczeństwa, a mając taki obraz wiedzą, kto i jak 
ma je stworzyć. 

- Jak? 

E.L.: - Otóż piękne społeczeństwo można stworzyć tylko drogą 
przymusu. Prawie wszyscy utopiści byli jednocześnie zwolenni­
kami autokratyzmu, poczynając od Platona. Jeśli mają obraz przy­
szłego społeczeństwa, to jednocześnie wyobraż.ają so?ie, .. j~~ 
drogami je budować. Stąd bierze się powierzeme rea~lzaCJl ~akleJ 
idei wybranemu człowiekowi, księciu, albo wybranej gruple -
mędrcom, albo partii komunistycznej. 

- W ten sposób można usprawiedliwić każdq decyzję. 

E.L.: - Oczywiście. Mówi się: my wiemy jak należy myśleć, 
działać, co jest dobre a co złe, my wszystko wiemy, a wy nie 
wiecie. 

- Panie Profesorze, czy sierpniowy sprzeciw ludzi pracy, 
ten przełom rodzi możliwość stworzenia czegoś lepszego? 

E.L.: - Rodzi. Ten sprzeciw powstał zresztą znacznie wcześniej, 
wraz z założeniem KOR-u. Założyliśmy go w 1976 roku po to, 
żeby bronić robotników, tych, którzy byli wyrzucani z fabryk, 
aresztowani, bici, głównie z Ursusa i z Radomia. Stworzyliśmy 
organizację dla pomocy finansowej i prawnej . Jeździliśmy na roz­
prawy sądowe, żeby swoją obecnością mitygować sędziego, ale on 
się nie dawał... Potem stworzyliśmy taką tezę, że należy dążyć 
do społeczeństwa opartego na samorządzie i samopomocy, że na­
leży zerwać z tym, że wszystko robi za nas państwo i partia. 
I to był wynik doświadczeń historycznych. Widzieliśmy, co się 
dzieje z naukami społecznymi, z kulturą, z gospodarką. P01ska 
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była zagrożona ekonomicznie, kulturalnie, moralnie i ekologicznie. 
Powstanie KOR-u stanowiło krok w kierunku samoorganizowa­
nia się wszystkich grup społecznych. Tworzyliśmy związki zawo­
dowe, prasę robotniczą, niezależny ruch chłopski, niezależne wy­
dawnictwa, towarzystwo kursów naukowych. Wszystko dla prze­
zwyciężenia tego śmiertelnego zagrożenia Polski. Jednak dopiero 
ruch "Solidarności" zahamował te zgubne i niszczące procesy, 
trwające nieprzerwanie od 1948 roku. 

- Czy widzi Pan perspektywy dla tej sytuacji? 

E.L.: - Widzę. Całe społeczeństwo jest tak rozbudzone, że 
powrót do dawnych czasów jest niemożliwy . Z tymi nowymi 
zjawiskami partia musi się pogodzić, nie ma innej rozsądnej moż­
liwości. 

- Panie Profesorze, ale kluczem do pomyślnych perspektyw 
jest sytuacja ekonomiczna. 

E.L.: - O tym nie bardzo chciałbym mówić, gdyż nie znam 
metod wyjścia z kryzysu. Myślę, że są trzy rzeczy, które koniecz­
nie trzeba zrobić. Trzeba doprowadzić rolnictwo do takiego stanu, 
żeby dobrze produkowało . Trzeba zwiększyć produkcję węgla. 
Nie mam na to recepty, ale pewnie są tacy co mają. I trzecia 
rzecz, najtrudniejsza, to zdobycie kilku miliardów dolarów na po­
większenie importu maszyn, narzędzi, części zamiennych, surow­
ców i żywności. 

- Czy uważa Pan, że polska współczesna myśl ekonomiczna 
jest w stanie udtwignf/ć zaistniałe problemy i wyprowadzić kraj 
z obecnej sytuacji, majf/c w miarę wolne ręce? 

E.L.: - Raczej tak. Współudział ekonomistów w obecnych pla­
nach reformy 2 był spory. Zapowiada się dobra reforma, choć 
widać w niej pewne braki. Na przykład mój przyjaciel, Bronisław 
Minc, wskazuje, że związanie płac z zyskiem nie zapewnia efek­
tywności. Jest to zbyt abstrakcyjny motyw dla robotnika. Może 
on doprowadzić do tego, że fabryki będą produkować to, co za­
pewnia największy zysk. Jeśli zostanie wprowadzona prawidło­
wa reforma, to i tak nie zadziała ona od razu, zwłaszcza, że 
powszechnie brakuje energii, surowców. 

- Jak Pan ocenia wsp6łczesnf/ literaturę ekonomiczną? 

E.L.: - Nie umiem jej ocenić, ponieważ w ostatnich kilku latach 
nie zajmowałem się naukami ekonomicznymi, lecz polityką. Ale 

2. Chodzi o plany reformy sprzed 13 grudnia 1981 roku. 
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przy okazji tego wywiadu zwracam się z serd~czną pr?śbą. d? 
moich przyjaciół i znajomych, którzy wypożyczyli ode ~e kSIąZ~ 
ki m.in. Gombrowicza, pamiętniki Witosa, Druckera, 1 me oddah 
mi ich nigdy, żeby się zlitowali nade mną i zwrócili te książki, 
bo mi całkiem bibliotekę zrujnowali. 

- Ale widzi Pan chyba takie tytuły, które można polecić 
tym, którzy powinni zapoz1zać się ze współczesnf/ ekonomif/? Skf/d 
majf/ czerpać? 

E.L.: - Powinni przede wszystkim zacząć od amerykańskich 
książek o zarządzaniu, od takich autorów jak Peter Drucker czy 
Chandler. Ten ostatni wydał niedawno książkę pod tytułem 
"Widoczna ręka zarządzania" . Tytuł jest zaprzeczeniem pewnego 
stwierdzenia Adama Smitha, który powiedział kiedyś, że gospodar­
ką rządzi niewidzialna ręka rynku. Chandler powiada, że ta epoka 
dawno już minęła. Gospodarką rządzi teraz widoczna ręka za­
rządzania, ręka menadżera. Ani Drucker ani Chandler nie są u nas 
tłumaczeni . 

Ich książki o zarządzaniu dlatego wydają mi się ważne i pierw­
szoplanowe w edukacji, że przez cały poprzedni okres źle kształ­
cono naszych ekonomistów. Szkoły ekonomiczne produkowały 
urzędników, bo system ich potrzebował. Gospodarce potrzebni 
są jednak manadżerowie, bo gospodarka socjalistyczna może do­
brze funkcjonować tylko jako gospodarka manadżerska . 

- Panie Profesorze, czy tuż po wojnie, kiedy rodził się 
nowy ustrój, ekonomiści mieli świadomość niebezpieczeństw 
realnego socjalizmu? 

E.L.: - Nie, nie mieli, oprócz pojedynczych wyjątków. 

- Do której grupy Pan należał? 

E. L. : - Muszę przyznać, że przez kilka mIeSIęcy uważałem to 
za socjalizm. Byłem zaczadzony i nie wszystko, co się wokół 
mnie działo, rozumiałem. Wierzyłem, że coś można zrobić. 
W 1946 roku wstąpiłem nawet do PPS oświadczając, że wstępuję 
dlatego, bo tylko w PPS mogę walczyć o niepodległość kraju. 
Minister Skarbu mówił mi, że nie muszę wstępować do partii, 
bo przecież i tak znają moje poglądy i moją PPS-owską prze­
szłość, ale ja uważałem, że to jest droga do niepodległości kraju. 

Pamiętam z tamtego czasu swoją rozmowę z cudzoziemskimi 
dziennikarzami, w której krzywiłem się na naszą ówczesną gospo­
darkę. - Ale nie myśli pan chyba - zapytał mnie jakiś fran­
cuski dziennikarz - że rząd w Polsce jest marionetkowy? -
Ależ skądże, odpowiedziałem, wcale tak nie myślę. 
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Potem już zawsze byłem przeciw, toteż nieustannie mnie z 
cze~oś zwalnia?-o. ~djęto mnie jako prezesa Banku Gospodarstwa 
KraJo:ve~o, ~dJęto }~<;> profesora nauk ekonomicznych i powierzo­
no Il11 histonę mysli, Jako profesora w ogóle, jako dziekana nauk 
ekonomicznych w Uniwersytecie, jako prezesa PTE jako naczel-
nego redaktora Ekonomisty. ' 

Moim ~ajczystszy~ 0k:esem p,racy, wspominam go z najwięk­
sz~ sympatią, była ~oJa ~ałalno~c podczas okupacji hitlerowskiej. 
NIemcy, którzy zruszczyli szkolnictwo wyższe pozwalali na zakła­
d~ie rocznych kursów handlowych dla sprzedawców. Wystą­
pił:m wówczas z podaniem o takie kursy, ale mi nie dano zezwo­
lema.. Pozwolono mi natomiast otworzyć szkołę powszechną w 
któreJ dla młodzieży dojrzałej próbowałem zrobić kurs SGH 
Później wszedłem w kontakt z zarządem miasta i skłoniłem ich' 
ż:by oni ~stąpili o takie kursy handlowe. Otrzymali pozwole~ 
rue. To SIę nazywało Miejs~~, Szkoła Handlowa II stopnia, ja 
by~e~ dyrektorem. Prowadzilismy tam kurs SGH, m.in. zamiast 
religll profesor UW wykładał teorię poznania. Zatrudnialiśmy 
60 prof;sorów, w ostat~ roku istnienia szkoły mieliśmy 820 
s~deI?-tow. W tym czaSIe z Krakowa otrzymałem pismo od nie­
Il11eckich władz szkolnych, w którym przeczytałem: Wielokrot­
n; wizytacje w pańs.ki7j ~zkole dowiodły, że uczy p~ przedmio­
tow zakazanych. Jezeli SIę to powtórzy, będzie odpowiadał pan 
p~scy nauczyc~ele i pańscy uczniowie". Ale przyszedł konie~ 
wOJny. To wOJenne SGH miało piękną młodzież, to nie były 
zmarnowane lata. Byłem sobie wdzięczny, że wpadłem na taki po­
mysł. , P<;> po;vstaniu otrzy;nałem polecenie od władz szkolnych 
lo~dynskich, zeby utworzyc w Częstochowie pierwszy rok SGH. 
POJ~chałem tatI!- z pro.fesore~ ~orzuc~owskim, który był wysokim 
męzczyzną, WZIął mrue wpół 1 wrZUCIł do zatłoczonego pociągu ... 

- Powiedział Pan, że większość ekonomist6w nie zdawała 
so~i~ sfrawy z niebezpieczeństw, jakie dla życia gospodarczego 
wUizq Stę Z u~aństwo.wieniem gospodarki i planowaniem. Czy jed­
nak nauka me powznna przewidywać takich niebezpieczeństw i 
cZ1 w?bec /~go e~on.01:ziści w jakimś stopniu nie ponoszq odpo­
wtedztalnosct za tstmelqcy stan gospodarki? 

E .L.: - Z moj~j książ!d mo~a wyczytać, że. d.oŚć wcześnie były 
krytyczn~, u:vagl. PaIl11ętam, ze zaraz po wOJrue napisałem arty­
kuł w pIsm:-e wydawanym przez PPS, krytycznie wyrażając się 
o planowaruu . . Wskazywałem na nieuniknione błędy powstające 
przy planowaruu. 
, , Doświadczeń s0v.?eckich nie znałem. Nie było dostępnych 
zrod~, z. których mozna by wyciągnąć wnioski dla siebie. Zresz­
tą, rue mteresowałem się Związkiem Sowieckim, bo uważałem 
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ich rewolucję za przypadek historyczny, który nie ma znaczenia 
uniwersalnego. Niedawno wyszła taka książka w języku francus­
kim pod tytułem "Socjalizm umarł". Umarł, na skutek doświad­
czeń sowieckich. Choć w różnych krajach są partie komunistycz­
ne, to nigdzie dzisiaj nie ma takiego ruchu, który starałby się 
u~zeczywi.stnić system sowiecki. Na przykład socjalizm francuski 
rue ma ruc wspólnego z sowieckim, który wyrósł na odmiennym 
p.odłożu historycznym: mongolsko-bizantyjsko-carskim. Stąd teo­
na Lenina, że socjalizm można wprowadzić tylko przymusem i 
utrzymywać go można tylko siłą. Dopiero komunizm, mówił Le­
nin, to będzie taki ustrój, który wytworzy się sam. 

Ale wracając do tematu. Ekonomiści uczyli się powoli. Do­
piero Zjazd ekonomistów w czerwcu 1956 roku był wybuchem 
myśli ekonomicznej. Jego siła wyrosła z doświadczeń z obser­
wowania praktyki gospodarczej. Na Zjeździe najpełni~j ujawnił 
się krytycyzm naszego środowiska. To wszystko zaowocowało 
reformą gospodarczą. Została powołana Rada Ekonomiczna przy 
Prezydium Rady Ministrów. Jej prezesem był Oskar Lange, wi­
ceprezesami: Brus, Kalecki, Bobrowski i ja. Kierującą siłę sta­
nowił Bobrowski jako sekretarz generalny. Reforma była podob­
na do tej, którą teraz chce się realizować. Wprowadzono ją tylko 
częściowo. Pojawiły się pewne objawy kryzysowe, które przypi­
sano reformie, więc się z niej wycofano, wycofano też zdobycze 
polityczne. 

Byli, oczywiście, ekonomiści, którzy widzieli wszystkie defek­
ty funkcjonującego wówczas systemu. Na przykład Brus i Lange 
mówili, że gospodarka sowiecka jest gospodarką wojenną i nie 
gwarantuje w warunkach pokojowych zaspokajania potrzeb kon­
sumenta. Kalecki natomiast wierzył w planowanie. 

_ Do tej pory wraca się do ekonomii Langego, Kaleckiego. 
Co dzisiaj ekonomiści mogq czerpać z ich prac? 

E.L.: - Moim zdaniem nic. Czasy się zmieniły, problemy się 
zmieniły. To jest histońa i warto ją znać, żeby wiedzieć co było 
kiedyś. Moje poglądy są teraz też inne niż dwadzieścia, trzy­
dzieści lat temu. Nauczyłem się wiele. Kiedyś nie uświadamia­
łem sobie, co to naprawdę jest proces ekonomiczny. To dopiero 
przyszło z czasem. 

_ Z czasem zmieniał się Pan jako socjalista. Czy te idee, 
kt6re. t'!'e bardzo. ?~d?bały sif ~anu w socjalizmie kiedyś, gra;4 
r6wntez rolę dzmal t czy wtdz: Pan takli sam'i możliwość ich 
realizacji? 

E.L.: - Mówiłem, że problem własności zmienia swój charak-
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ter. Socjalizm, który jest oparty tylko na państwowej własności 
n.ie .może funkcjonować, ponieważ są działy produkcji, które właś­
ClWle mogą byc prowadzone tylko przez prywatnego rzemieślnika 
czy drobnego przedsiębiorcę. Socjalizm musi być systemem mie­
szanym. 

- Czy tak samo myślał Pan dawniej? 

E.L.: - Nie. Dawniej tego nie widziałem, ponieważ aż do wpro­
wadzenia realnego socjalizmu tych rzeczywistych problemów które 
dziś się pojawiają, nie znano. Na początku swojej drogi nie mia­
łem pojęcia o tej ekonomii politycznej, którą znam teraz. Daw­
niej. by~em zwolennikiem makroekonomii, czyli takiej, która zaj­
mUJe Slę równowagą całej gospodarki. Teraz uważam, że to jest 
całkowicie bezużyteczne. Istotna jest mikroekonomia bo ważne 
jes! miejsce, gdzie zapadają decyzje, gdzie jest postęp, kreatyw­
nosć, ryzyko, przedsiębiorczość . Ważne jest miejsce, gdzie się 
gospodarka rodzi, mniej natomiast to, jak działa. Całość jakoś 
bę?zie działała. To jest tak jak rwąca rzeka na kamiennym 
łozysku. Burzy się, ale płynie naprzód. Tak samo jest ze spo­
łeczeństwem . Nie może ono być zaplanowane, zadekretowane, 
gdyż wtedy jest termitierą, obumiera. Musi istnieć swoboda 
wolność dla ludzkiego działania. ' 

Rozmowa została przeprowadzona w Warszawie w październiku 1981 roku 
i dotychczas nie była publikowana. 

Korespondencia Z Rzymu 

w ÓS~ ROCZNICf, PONTYFIKATU 

Pięć lat temu (nr 11/410, 1981) z okazji rocznicy pontyfikatu 
przeprowadziłem na tych łamach ankietę wśród kolegów repre­
zentujących różne nacje i światopoglądy, akredytowanych przy 
Stolicy Apostolskiej. Zasadnicze pytanie brzmiało: co najbar­
dziej uderza obserwatorów watykańskich w obecnym pontyfika­
cie? Ponowiłem to pytanie z okazji przypadającej 16 październi­
ka br. ósmej rocznicy pontyfikatu, precyzując, że chodzi mi rów­
nież o wprowadzenie ewentualnych nowych elementów oceny 
względnie zauważonych zmian. Wszyscy interpelowani odpowie­
dzieli z jednym bardzo znamiennym wyjątkiem. Wobec nieobec­
ności korespondentki wielkiej gazety amerykańskiej The National 
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Catholic Register, biorącej udział w poprzedniej ankiecie, skiero­
wałem prośbę do watykańskich przedstawicieli dwóch amerykań­
skich agencji prasowych: Religious News Service (Nowy Jork) 
i National Catholic News Service (Washington, agencja Episko­
patu USA). Odmówili, bo z góry otrzymali zakaz wypowiadania 
się na temat pontyfikatu. Rzecz niebywała, jak na obyczaje pa­
nujące w amerykańskim środowisku prasowym, to narzucone 
ograniczenie wolności opinii. Przyczyną tego zakneblowania ust 
(właściwie słowa drukowanego) są napięcia, panujące w łonie 
Kościoła i społeczności katolickiej w USA, wzmożone na skutek 
ostatnich dyscyplinarnych zarządzeń Watykanu wobec znanego 
teologa Charles Currana, jezuity T. Sveeny i arcybiskupa R. Hun­
thausena z Seattle. Chodzi przede wszystkim o zazdrośnie strze­
żone i rewindykowane prawo do swobodnych badań w zakresie 
takich problemów moralnych jak: sztuczne przerywanie ciąży, 
rozwody, stosunki przedmałżeńskie, homoseksualizm i eutanazja. 

Curran i szereg innych amerykańskich teologów twierdzą, że 
w tej dziedzinie nauczanie Kościoła nie jest wyposażone w cechę 
nieomylności. Wielkiego rozgłosu nabrała zwłaszcza sprawa Cur­
rana, któremu kardynał Ratzinger (z upoważnienia papieża) ode­
brał prawo wykładania na Uniwersytecie Katolickim w Waszyng­
tonie. Decyzja ta spowodowała rozłam wśród ciała nauczyciel­
skiego, protesty teologów i studentów. Także w łonie Episkopa­
tu zdania są podzielone. Sprawa ta jest nadal otwarta. 

Luigi Accatoli, CORRlERE DELLA SERA, Mediolan: 

W zakończonym ósmym roku pontyfikatu wzmacnia się wraże­
nie jego polskiej specyfiki, przekształconej w program rządów 
i rzutowanej ku trzeciemu światu i trzeciemu tysiącleciu. Spe­
cyfika polska oznacza odrzucenie duchowe - to znaczy totalne -
zachodniego sekularyzmu i ideologii komunistycznej. Trzeci świat 
to ludzkość jutra, którą należy ocalić od tego podwójnego zdła­
wienia. Trzecie tysiąclecie to czas kryzysu lub próby, decydu­
jący o losach ludzkości i Kościoła: energia nuklearna, inży­
nieria genetyczna, walka ideologiczna o panowanie nad światem. 
Na tym dramatycznym skrzyżowaniu dziejów Papież słowiański, 
pochodzący z kraju, który nie należy ani do pierwszego, ani do 
drugiego świata, ma misję popierania przejścia Kościoła do trze­
ciego świata. Znajdzie tam może drogi odrodzenia, jeśli mu się 
uda ,,nie dać sobie wydrzeć przez nikogo sztandaru sprawiedli­
wości" (wypowiedź w Kolumbii) i prowadzić aktywnie dialog z 
innymi religiami (przesłania trzeciej podróży do Afryki i podróży 
do Indii). Dialog z religiami będzie mógł również pomóc w bu­
dowaniu pokoju (spotkanie w Asyżu). W syntetycznym ujęciu: 
trzecie tysiąclecie i trzeci świat oznaczają decyzję "pójścia wszerz" 
(encyklika "Dominum et Vivificantem"). Być może rozpoczyna 
się druga faza pontyfikatu odznaczająca się przełamaniem wszel­
kich granic - geograficznych i kulturowych - w inicjatywie 
Kościoła. 
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pere Joseph Vandrisse, LE FIGARO, Paryż: 

W poprzedniej ankiecie kładłem nacisk na otwarcie ekume­
niczne i otwarcie europejskie. Potwierdziło się to w ciągu ostat­
nich lat, kiedy z roku na rok pontyfikat nabierał nowych wy­
miarów w szerokości i głębokości. Najpierw w sensie szerokości. 
Twórca papieskiej Rady Kultury, Jan Paweł II, nie przestał na­
ciskać na ewangelizację kultur. Równocześnie nie przestaje od 
pięciu lat zdecydowanie popierać dialogu międzyreligijnego, dia­
logu, który odrzuca wszelką pokusę synkretyzmu i zobowiązuje 
stronę chrześcijańską do ponownego odkrycia tego, czym jest. 
Data 19 sierpnia 1985 roku jest w tym znaczeniu kapitalna: spot­
kanie w Casablanca i przemówienie papieża do stu tysięcy mło­
dych muzułmanów. Podobna data to 13 kwietnia 1986 roku, wi­
zyta w rzymskiej synagodze. W dialogu te dwa spotkania będą 
odtąd nieodzownymi punktami odniesienia. W tym wszystkim 
Jan Paweł II ujawnia swą troskę o lojalne wykonanie decyzji 
Drugiego Soboru Watykańskiego, zgodnie z tym, co ten Sobór 
rzeczywiście postanowił i czego faktycznie pragnął (tematyka nad­
zwyczajnego Synodu w listopadzie-grudniu 1985 roku). 

W sensie głębokości. Jest oczywiste, że dla papieża, którego 
powołaniem jest "utwierdzanie wiary swych braci", najważniejsza 
walka polega na głoszeniu prawd wiary Kościoła - drogi ocalenia 
dla człowieka - w obliczu potęgi kłamstwa, działającej obecnie 
również w łonie wspólnot chrześcijańskich. Tylko Duch Swięty 
jest nauczycielem prawdy. Tylko On może pomóc człowiekowi 
w ujawnieniu kłamstwa: "nie pójdziesz naprzód" (encyklika "Do­
minum et Vivificantem"). W licznych krajach zachodnich nie­
bezpieczeństwo, na jakie Kościół jest narażony, polega na seku­
laryzacji wiary, przedstawianej paradoksalnie jako łaska. Od­
nowa rozpoczęła się, ale trzeba, by chrześcijanie zabrali się do 
pracy, w pierwszym rzędzie dziennikarze prasy katolickiej. Pro­
blem informacji i komunikacji ma, moim zdaniem, kapitalne 
znaczenie w tych 14 latach, jakie dzielą nas od trzeciego tysiąc­
lecia. 

Antonio Pelayo, YA, Madryt: 

Historyczny wymiar tego pontyfikatu - jeśli możemy go osą­
dzać już po ośmiu latach - rozwijał się i będzie się rozwijać 
w dwóch kierunkach. 

Fakt, że Jan Paweł II jest pierwszym papieżem słowiańskim 
nie stanowi egzotycznej rzadkości, lecz prawdziwy znak profetycz­
ny. By go w jego złożoności zrozumieć należałoby nie redukować 
tego rodowodu słowiańskiego i jego konkretnego, polskiego obli­
cza do bezpośredniego wpływu Karola Wojtyły na sprawy Polski 
lat 80-tych. Bez intencji negowania wagi i znaczenia tego oddzia­
ływania w niedawnej przeszłości, w teraźniejszości i być może 
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również w bliskiej przyszłości, stanowi on dzisiaj j~dyni~ c:lement 
większej struktury i szerszej perspektywy ge<;>grafic~eJ I. kultu­
rowej. Tysiąclecie chrześcijaństwa słowiańskiego me. moze, być 
wyeliminowane przez "rewolucję ideologiczną"~ która ~e ukonczy­
ła jeszcze 75 lat. Na tej bazie analizy i reallZIDu ~storycznego 
oraz z teologiczną ufnością Jan Paweł II, spoglądając ku trze­
ciemu tysiącleciu, sieje i ochrania ziarno już zasiane, by wydało 
owoce "w stosownym czasie". 

Drugi historyczny wymiar tego pontyfikatu polega, wydaje mi 
się, na obronie godności osoby ludzkiej i jej podstawowych praw. 
Dwa niebezpieczeństwa zagrażają człowiekowi wsp6łczesn~mu: 
reżimy totalitarne, które go pozbawiają praw obywatels~ch I 

wolności oraz groźba zapominania przez niego o wł~sneJ g<;>d: 
ności poprzez stawanie się niewolnikiem samego . siel;>le. Pap:ez 
na wszystkich kontynentach powtarza niestrudzeme, ze człOWIek 
jest stworzeniem Boskim, że każdy jest obdarzony jeci?ako~ą 
godnością, że ucisk, pogarda i tłumienie wolności stanOWIą także 
wykroczenia teologiczne, są prawdziwym grzechem społecznym. 

Alceste Santini, L'UNIT A, organ PCI (włoskiej partii komuni­
stycznej): 

Bardziej niż osądzać osiem lat pontyfikatu Jana Pawła II, 
chciałbym tylko podkreślić to, co wydaje mi się korektą kurs~ 
nie całkiem jeszcze zrealizowaną. Papież Woj~ła rozp~c~~ ,SW?J 
pontyfikat, kładąc nacisk na prymat przesłama chrzescIJanskie­
go (lub lepiej, katolickiego), by rozwiązać dręczące prob.lemy n~­
szych czasów. Rewindykował, ponadto, prawo do potwIerdzama 
tego prymatu w każdym kontekście społeczno-politycznym. Re­
windykacja oczywiście całkiem słuszna. T~ sprawa.p~~tu spra­
wia jednak wrażenie, że chciałby zmodyfik,?wać (jesli me ~ęcz 
obalić) nastawienie, oparte na stosunk? dialogowym pOIDlędzy 
Kościołem katolickim i światem pluralistycznym w duchu wza­
jemnego zrozumienia i dopełnienia, przekazane przez. Jana XXIII 
i rozwinięte, również na płaszczyźnie dyplomaty,:z~eJ, przez ~aw­
ła VI. Stąd liczne cienie, jakie okryły Ostpoltttk w~~kanską, 
ekumenizm, dialog kulturowy. yvraz z po?rózą do Indii I wobec 
zbliżającego się spotkania w Asyzu, przez ~ego z:vołanego, z I?rzed­
stawicielami różnych religii dla ws~ólneJ modlItwy o p~kó}, Jan 
Paweł II podjął na nowo kuItu:~. dialogu na 'płaszc~me Je~a: 
kowej godności wszystkich religu oraz pOI?l~dzy wIerzą~l I 

niewierzącymi. Na słuszności tego P~~u Clązy. nega~e st~­
nowisko w sprawie teologii ~olema I mar~slZmu, co uJ<:~ 
kiepską znajomość ewolucji, Ja~a ?okonała s~ę ."'! tych dziedzi· 
nach. Trzeba jednak poczekać, Jakie będą n~Jbliższ~, ~o~e~e 
akty tego papieża który zbyt często spraWIa wrazeme, lZ me 
chce brać pod UW~gę. innych ~tur, jakie przecież ~kł~dają się 
na nasz sposób życia I działama w tym złozonym ŚWIeCIe współ-
czesnym. 
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Benny Lai, IL GJORNALE, Mediolan: 

W tych ostatnich pięciu ,latach stał się oczywistym czynnik, 
który w 1981 roku był czyms normalnym: wobec zaledwie rozpo­
czętego pontyfikatu katolicy przeprowadzają konfrontację po­
~ędzy nowoobrany~ P~p~eżem a jego bezpośrednim poprzedni­
kiem. Zawsze tak SIę dzIeje. Faktem, który uderza jest to, że ta 
konfrontacja trwa nadal również i po okresie "dotarcia". Dla­
czego? Oczywiście dlatego, że z oporem przychodzi zrozumienie 
linii pontyfikatu w okresie, w którym mamy do czynienia z wiel­
kimi przemianami, zarówno w społeczeństwie, jak i w Kościele. 
Powstaje stąd pytanie: dokąd zmierza Kościół i jaką drogę wy_ 
znacza mu Papież Wojtyła? Nikt tego właściwie dobrze nie wie. 
Kontestacja w czasie pontyfikatu Pawła VI była czysto zewnętrz­
na, niepoważna. !?ziś mamy do czynienia z konfuzją i dysydencją 
znacznIe głębszą l podstępną na wszystkich szczeblach w łonie 
samego Kościoła. Każdy pontyfikat nabiera cech człowieka, który 
go uosabia. Mówienie o Wojtyle jako enigmie jest infantylne. 
Przychodzi on z pogranicza Kościoła, a zatem z siłą ludzi, którzy 
są wciąż narażeni na walkę i także - dlaczego nie? - z gwał­
to~ością bojowników. Kościół się zmienia, to prawda, ale także 
p~pIes~wo podlega zmianom. Wojtyła odsakralizował papiestwo. 
NIe WIem, czy to dobrze, czy źle. Nie dożyję czasów, by móc to 
sprawdzić, ale przeobrażenia wewnętrznych i zewnętrznych form 
papiestwa przyczyniają się - moim zdaniem - do niepewności 
odnośnie drogi, jaką podąża Kościół. W istocie osiem lat ponty­
fikatu Papieża Wojtyły wydaje się poniekąd kontynuacją przej­
~c~owego pontyfikatu Pawła VI. Wciąż jeszcze trwa okres przej­
SClOwy. 

Hiroshi Miyahira, CATHOLJC GRAPH i KOSEJ SHJMBUN, Tokio: 

Niewielki, wręcz malutki Kościół katolicki w Japonii nie jest 
w stanie stać się ruchem masowym, pomimo swego dość znacz­
nego wpływu na społeczeństwo poprzez intelektualistów katolic­
kich takich, jak pisarze Ayako Sono, Shusaku Bndo, Shumon 
Miura. Od dziesiątków lat liczba wiernych ustabilizowała się na 
poziomie 400 tysięcy, podczas kiedy ludność wzrosła aż do 120 
~ilion6w. Kości~ ten jest zmuszony żyć pośród nowych, wiel­
kich, aktywnych l czasem bardzo agresywnych ruchów religij­
nych niechrześcijańskich. Ten niewielki Kościół, który patrzył 
na powstanie "Solidarności" i dojście do władzy Corry Aquino 
na Filipinach z uczuciem podziwu i zazdrością, stanowi oczywisty 
~ontrast z ruchem Kościołów katolickich w południowej Korei 
l w Afryce. By w tym kontekście mówić o Janie Pawle II, trzeba 
rozszerzyć optykę dla oceny miary oddziaływania poczynań pa­
pieża w społeczeństwie japońskim. Wielu Japończyków, wierzą­
cych i niewierzących, widzi w Janie Pawle II najwybitniejszego 
międzynarodowego przywódcę religijnego. Kwestia czy jest on 
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katolikiem czy nie stanowi dla Japończyków problem drugor;ęd-
ny. Bardziej istotna dla nich jest jego ranga p.rofetyczna, Je~o 
autorytet moralny i fakt, że jest apostołem pokOJU. Ro.zl~gły m e:­
chrześcijański świat religijny w Japonii ~atrzy na papIeza w tej 
optyce z uczuciem respektu i gotowOŚCIą do współpracy. Po­
twierdziło to niezwłoczne przystąpienie do jego apelu .?a .rzecz 
międzyreligijnego spotkania pokojowego w Asyżu z okazJ~ llllędzy­
narodowego roku pokoju, ogłoszonego przez Naro?y Zje~oczo­
ne i zaplanowanego na 27 października. KilI<.a ~ po tej. zapo­
wiedzi Papieża w bazylice św. Pawła w Rzylllle, Nikkyo NI~an~, 
przewodniczący wielkiej organizacji świeckich buddy~tów Japon­
skich Rissho Kosei-kai, wydał oświadczenie w RzymIe, popIera­
jące tę inicjatywę papieską jako "odpowiadającą doskonale na­
szym oczekiwaniom". 

Wasz korespondent rzymski: 

Pozostaje nadal aktualne spostrzeżenie sprzed pięci~ la~:. t~n 
pontyfikat w odróżnieniu od poprzednich (lub przynaJ~eJ sil­
niej od nich) nastawiony jest na recepcję treści pa~ies.kIego nau­
czania, tzn. wyposażenie w podmiotowość, uaktywnIeme tyC?, co 
mają je odbierać w różnych sytuacjach ustrojowych, g:opolitycz­
nych i kulturowych. Jest rzeczą charakterystycz,n~, :e obecny 
pontyfikat natrafia pod tym. wzgę~e?l n~ tru~OS~I . me tyle na 
zewnątrz Kościoła ile w łome Koscloła l katohckiej wspólnoty. , . ~ w 
Obserwacje moich kolegów na temat postępów l 'p~rs~e. yw 
dziedzinie ekumenizmu oraz dialogu z innymi rehglallll. l kultu­
rami są niewątpliwie trafne. Magisterium jest jedn.ak .skiero~~e 
przede wszystkim do wiernych, do katolików. WldzlIIl;y zas, , ze 
oprócz kontestacji i dysydencji, które podkreśla B. Lal,. a kt~:e 
przemilczają pod przymusem amerykańscy koresp~mdencI kato IC­
cy, istnieje ogromny, rozpowszechniony i niepoko~ący rozbra\~ż~ 
między wyznawaną teońą oraz proklamOwanymI przez pa~ 
prawdami wiary i wskazaniami a praktyką mora1J;lą .. UWYP. 
niedawno to zagadnienie specjalny kurs na Katohc~ Umwer-
sytecI'e w Mediolanie. I sam Jan Paweł II zwrócił. uw~g~ ~a . ' ., , kim l sWla­
rosnący rozłam pomiędzy przesłamem chrzescIJans K 1 l"k 
domością człowieka" w orędziu z 11 września br: Il:a at 10 l • en-
t Ak · . (RFN) Ten rozdźwięk odnOSI SIę - zdamem ag w WIzgrame . k r ki . 
bezstronnych obserwatorów - w ogromnej mierze?~ ato IC ej 
społeczności w Polsce, której stan monu~y daleki Jest. od wy­
idealizowanego obrazu podtrzymywan;go mstrumenta~me przez 
pewne kręgi na Zachodzie (dla doraznych ~elów politycznych). 
Jeśli oddziaływanie Papieża w sprawach pol~kich - wraz.z pIerw­
szą podróżą - do 1981 roku było st~muluJące, to W. IDIDlony.c~ 

. . l t h eważała j'ego funkCja kompensacYJna. PapIez 
pIęCIU a ac prz 'ć . h . d t tk d h 
pokrzepia rodaków, stara się zaradzI. IC me .os a. om uc o-

podtrzymać nadzieję. Tak nalezy rozulllleć CIągłe powra­= do polskich ,,zwycięstw moralnych" mimo ponoszony~h 
klęsk (ostatnio 1 września br.). Polacy na ogół wyprowadzają 
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stąd ~a~szywe. wnioski i .podchodzą reduktywnie do uniwersalnego 
przeclez profilu ~o.ntyfika~, s.prowadzając go do roli służebnej 
w spraWIe po~skieJ. To .wlelkie. nieporozumienie Papież będzie 
pra~dopodob.J?e s~arał SIę rOZWIać w swej trzeciej podróży do 
kraju z O~JI krajowego Kongresu Eucharystycznego. Nie moż­
na. wszelkie~o zła z~alać ~a "uwarunkowania systemowe" - jak 
twierdzą .WUlIJ;gOdni. ~udzle v: Watykanie i poza jego obrębem. 
W podrózy tej Paplez uczym zapewne z negatywnych zjawisk 
sp~ecznych i moralnych - sygnalizowanych z niepokojem przez 
EpIskopat. - or~ konieczności ich naprawy oś, wokół której 
obracać SIę bę~e .program duszpasterski tej pielgrzymki. Nie­
któ~~y są~~ WIęC,. ze ta trzecia podróż będzie "ucieczką od poli­
tykI , czy~ z.e .na~lerze charakteru stabilizacyjnego. Trudno dziś 
~rzec, . w Jakiej mIerze ta prognoza jest trafna. Można zakładać 
z~ Eplsko~at, a z~łaszcza ~s. Prymas, będzie zabiegał o to, by 
,":lZyta p.ap~eska. Imała przebIeg spokojny. W wywiadzie dla włos­
kiego Imeslę,:zmka Jezus (wrzesień 1986) Ks. Prymas oświadczył: 
,,~hcemy ~kn~~ przekształcenia lub ryzyka przekształcenia 
plel~k!- !,a~leza.w ewenement opozycji politycznej". Wopty­
ce paple~I?eJ .me lezy na pewno stabilizacja władzy jako takiej, 
lecz stab~.acJa, prow~~ąca do głębokich zmian w zakresie etyki 
społecznej l przezwyclęzenia polskiego kryzysu pracy. 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 14 września 1986 r. 

List % Londynu (II) 

. Na ~onfen~ncję w Poczd~e w lipcu 1945 roku, na której, 
Imędzy .illllYIlll! zapadły deCYZJe dotyczące obecnych granic Polski, 
Churchill przyjechał z wicepremierem, przywódcą opozycji i La­
bo.ur Party, Cleme.ntem Attlee: St~in znał już brytyjskiego pre­
Imera z Teheranu l Jałty, paImętał Jego otoczenie, zdziwił go więc 
m~, podob~!, do .chomika, człowieczek, który w ramach brytyj­
skieJ delegaCjI robIł wrażenie ważnej osobistości. Przez tłumacza 
zapytał kim on jest i co tutaj robi. 

;- To mÓj. zast~pca w rządzie koalicyjnym, który się teraz 
konczy. PrzyJe~habśmy razem, bo rozpisałem wybory, właśnie 
teraz o~bY":a SIę głosowanie i nie wiadomo kto je wygra. 

St~m . me zrozun.u~, kazał sobie powtórzyć odpowiedź, za­
krztusił. SIę, poczerwlemał i z trudem pohamował wybuch śmie­
chu. NIe odezwał się, trącił tylko Churchilla znacząco łokciem 
w bok. 

. A jednak. zwyci~s.ki przY!"ódca narod1;l' który go przeprowa­
dził przez ~aJczarrueJsze WOjenne lata, naJ popularniejszy na Wys­
pach człOWIek - wybory przegrał i to w sposób katastrofalny. 
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Jego partia wprowadziła do Izby Gmin tylko 213 posłów, gdy 
socjaliści zdobyli aż 412 mandatów. 

Nie ma chyba innego, demokratycznego kraju na świe~ie,. ~ 
którym mogłoby się to wydarzyć, ale społeczeństwo w Wlelki~J 
Brytanii tak właśnie reaguje. Broni ono swych praw, w czaSie 
wojny godzi się na rządy jednego człowieka z dekoracją parla­
mentu, ale w czasie pokoju nie chce u steru państwa zbyt moc­
nej, egocentrycznej indywidualności, nie chce, by ktoś zbyt długo 
pozostawał przy władzy. 

Dlatego wtedy Churchill przegrał wybory, dlatego obecne ata­
ki opozycji kierowane są przede wszystkim przeciwko premie­
rowi, Margaret Thatcher. Ataki te dają rezultat, we wszystkich 
sondażach opinii publicznej konserwatyści lądują za Labour 
Party a ich przywódczyni z dnia na dzień traci popularność. 
A przecież jej rządy przyniosły wiele sukcesów i zrealizowały 
wyborcze obietnice: wygrała wojnę o Falklandy, obniżyła infla­
cję z 21 % w roku 1980 na 2,5 % obecnie, przeprowadziła bardzo 
trudną reformę związków zawodowych, przetrzymała górników 
i ich roczny strajk. Jedynie tylko z bezrobociem nie dała sobie 
rady, ale to przecież ogólnoświatowy problem. Cóż z tego skoro 
partie opozycyjne oskarżają ją o zapędy dyktatorskie, o nielicze­
nie się z odmiennym zdaniem, o zbyt satelicki stosunek do prezy­
denta Reagana, i argumentacja ta skutkuje. 

Alternatywa rządów socjalistów to miliardowe zwiększenie wy­
datków, inflacja i wzrost cen, to rozpanoszenie się kryptokomu­
nistów, podniesienie podatków, otwarcie granic dla nowych fal 
kolorowych imigrantów i obniżenie obronności państwa, a jednak 
zapewne wyjdą oni z wyborów zwycięsko. Chodzi po prostu o 
zmianę premiera i rządzącej ekipy. Gdyby alians liberałó~ i 
socjaldemokratów miał szansę - zastąpiłby konserwatystow. 
żeby utrzymać się przy władzy, Margaret Thatcher musia~aby p~ 
raz trzeci z rzędu wygrać wybory a to nie wydarzy~o SIę ~ut~ł 
od bardzo wielu lat. Oczywiście konserwatyści mogliby zmlemc 
przywódcę, ale kto miałby nim zostać? Najsilnie~szą ind~dual­
nością, "prawdziwym mężczyzną" jest wśród m~h ,":łaśme ~<>:­
bieta. Zmiana przywódcy przed wyborami dowodzI także słabosci 
i spowoduje stratę głosów wielu niezdecydowanych, którzy kon­
kretyzują swoją opinię w ostatniej chwili. 

• 
W mym ostatnim "Liście" pisałem o .Pr:ełomie. ja~i na~tąpił 

w technice drukowania wielkich pism dzIęki odwazneJ akCji Ru­
perta Murdocha, który z Fleet Street prz~niós~ się ~a tere~ lon­
dyńskich doków. Związki drukarzy rzuCIły Się nan z ~ą, '': 
styczniu zaczęło się oblężenie nowocze~nych ~akładów l biur, l 
gdy piszę o tym na początku wrz~ma, akc~a ta nadal trwa. 
Murdoch nie chciał tych kłopotów, ofiarował WIęC kolosalną sumę 
50 milionów funtów na indywidualne odszkodowania dla zwol­
nionych drukarzy oraz postawił do ich dyspozycji dawne swe 
biura i drukarnie wartości wielu milionów. Oferta została odrzu­
cona, oblężenie stało się jeszcze brutalniejsze i gdy w lipcu po-
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rusz~>no tę spraw~ w parlamencie, padły zatrważające cyfry. 
W,CIągu 24 tygodni (dalszych danych nie ma) aresztowano 1061 
osob, które zraniły 660 policjantów, uszkodziły 150 ciężaró~ek 
d~~onały ok. 1.000 kradzieży, i . spaliły zakłady papieru, powodują~ 
milionowe stra~y. Jednoczesme okazało się, że wśród aresztowa­
nych tylko 25 % stanowili drukarze, reszta to ludzie różnych 
fachó~, których łą~zy .ni~nawiść do obecnego ustroju politycz­
nego l społecznego I dązeme do przeprowadzenia zmian terrorem 
Sekundują ~ komuniści, którzy pod szyldem Labour Party opa: 
no~awszy WIele lokalnych magistratów, wprowadzili nielegaln 
P?li~czną cenzurę, wycofując pisma Murdocha z pUblicznyct 
bIblIotek. 

Oblężenie trwa, .ale już zatrąbiono do odwrotu i związki dru­
karzy same poprosiły o v.:z~o~enie roz~ów, b.ez żadnych wstęp­
ny~h warunków. ZrozumIeli, ze przegralI, bo mne pisma poszły 
~ sla~y Murdo~ha. Fleet Street pustoszeje, idzie naprzód moder­
mzacJa, w~zędzIe redukuje się niepotrzebny personel. 

Warto )est p~omnieć.' że potęga słynnej ulicy, która się 
~e:az skonczyła, mIała swóJ początek prawie pięć wieków temu 
l ze pr~czyną tego początku był ten sam powód, który dopro­
wadził }ą do upad~: ~pór o zatrudnienie. Pod koniec piętnas­
tego WIeku czeladnik firmy wydawniczej w dzielnicy Westmin­
ster (centrum Londynu), źle traktowany, postanowił złamać mo­
n?pol swego pryncypała i otworzył własną, maleńką firmę właś­
me na Fleet Street. ~dy zmarł w roku 1535, już istniał~ tam 
centrum ówczesnych firm wydawniczych. Pierwsze pismo Daily 
Courant, ukazało się tam w roku 1702. ' 

Brytyjczycy kochają się w tradycji, ale nikt nie żałuje że nie 
będzie obchodu 500-lecia Fleet Street. Postęp zwyciężył: 

• 
. D.wadzi~ście lat temu musiałem pożyczyć w banku sporą sumę 

ple~ędzy. l załatwiłeID: sob~e wizytę u jego dyrektora. Przyjął 
mme męzczyzna w II?-Olm WIeku, bardzo starannie ubrany, sztyw­
ny, zawodowo uprzejmy. Wskazał mi krzesło, spojrzał na mnie, 
potem .na kal.end.arz, .na którym zapisano moje nazwisko, i nagle 
twarz Jego ozywiła SIę. 

Prze~raszam,.z nazwiska wnioskuję, że pan jest Polakiem. 
Tak Jest, ChCIałbym, mam pewien problem ... 
Bankier powstrzymał mnie uprzejmym ruchem ręki. 
Proszę pana, pan chce pożyczyć niewielką stosunkowo sumę. 

Ja panu dam dwa, trzy razy więcej. 
To chy,ba ni~możliwe, nie mam żadnego zabezpieczenia. 
Zabezpleczeme? Po co? Wiem kim pan jest. Ja walczyłem we 

Włoszech razem z Polakami. 
. I t~:n sztywny, chłodny człowiek wzruszył się. Przez kilkanaś­

CIe mInut! w wieI,kim ożywieniu, powróciliśmy w rozmowie do 
przes.złOŚCI. Bankier potrafił powtórzyć kilka polskich imion, 
mówił tylko o spotkaniach z polskimi oddziałami. 

Wyszedłem z uczuciem ciepła w okolicy serca. Jakże wspa-
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niały, jak trwały posiew sympatii, uznania, podziwu pozostawili 
na europejskich szlakach nasi żołnierze. 

Kilkanaście dni temu starałem się znaleźć pracę dla młodego 
studenta z kraju, który przyjechał tu na kilka tygo~, by ze~rać 
materiał do doktorskiej pracy. Mieszkam w Londyrue od WIelu 
lat, znam wiele firm i sklepów, które przyjmują młodych ludzi 
do dorywczych prac. Płacą nieco mniej, bo zatrudnieni nie mają 
prawa pracy, ale i tak mogą dobrze zarobić. 

Niestety spotkał mnie zawód. Kilkakrotnie byłem już bliski 
celu, ale gdy powiedziałem, że mój protegowany jest Polakiem, 
padało krótkie "Nie". Wreszcie polski budowniczy, którego znam 
od wielu lat, krótko przedstawił mi problem. - Dawniej przez 
cały rok zatrudniałem młodych ludzi z kraju, ale teraz już nie. 
Zgodzi się taki na moje warunki, przyjdzie pierwszego dnia ze 
spóźnieniem i wyjdzie wcześniej, bo akurat tego dnia ma jakąś 
ważną sprawę, a w czasie pracy pokaże, że nic nie umie. Następ­
nego dnia zjawi się dopiero w południe z listą tego co mu się 
należy, a czego ja nie obiecałem, a trzeciego dnia zacznie bunto­
wać moich robotników, by stworzyć z nimi wspólny front. 

Odszedłem ze spuszczoną głową. Biedni ludzie, których system 
nauczył, że tylko krętactwem, tylko arogancją i spryciarstwem 
można utrzymać się na powierzchni, że innych sposobów nie ma. 
A przecież to są synowie tych właśnie polskich żołnierzy ... 

W Oświęcimiu, na dnie ówczesnego świata, w małej grupie 
Polaków, stworzyliśmy ligę wzajemnej uprzejmości. Musieliśmy 
się bronić przed kompletnym zbydlęceniem, musieliśmy dać ~dp~r 
intencjom SS-manów, którzy chcieli nas widzieć na pOZIOmIe 
zwierząt. 

Dziś trzeba bić na alarm, bo system sowiecki stara. się spro­
wadzić nasz naród na skraj takiej przepaści. Opór staWI~y prze~ 
mocy jest konieczny, ale nie ma on nic wspólnego z wzajemnymI 
stosunkami pomiędzy ludźmi. Komu służy niegrzeczność, brak 
solidarności, lekceważenie wzajemnych obowiązków~ Kom1;l zale­
ży na tym, by życie w Polsce i w pozakrajo.wyc.h srodowI~kach 
Polaków było jeszcze cięższe z ich własnej WIDy? l!śmIech~, 
wzajemnej pomocy, życzliwości, przyjażni nikt do SOWIetów me 
wywiezie. 

• 
Najwspanialszy turniej tenisowy świata, rozg~any na ko.~­

tach Wimbledonu, należy do klasycznych brytyJs~ch tradyCJI, 
które reprezentują tutejszy styl życia. Od stu la~ każdy nowy tur· 
niej otwierany jest meczem ubie.głc:>n:x:znego ~st~a na central· 
nym korcie. Jest to jego przywilej l sz~zęśliwy }est ten. gracz, 
często miernej klasy, któremu los pozwolI wystąpIĆ na tej wspa-
niałej arenie. 

Wydawało się, że gdzie jak gdzie, ale ~taj,. w ~aju pos~ano­
wania przeszłości i tradycji, tego zwyczaju mc me podwazy, a 
jednak raz zdarzyło się inaczej. W roku 1961,. gdy n~ Zachodzie 
nie wiedziano już co zrobić, by przypodobać SIę SOWIetom, orga­
nizatorzy turnieju wpadli na dziwaczny pomysł. Z losowania wy-
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nikło, że sowiecki gracz, Tomas Lejus, trafił w pierwszej rundzie 
nie na mistrza, ale na finalistę, Roda Lavera. Dlaczego nie puścić 
tego meczu na pierwszy ogień, na centralnym korcie? 

Tak się stało, Lejus przegrał gładko a plon tej brzydkiej spra­
wy okazał się bardzo odległy od zamierzenia organizatorów. Roz­
legł się krzyk oburzenia a dziennikarze natychmiast odkryli, że 
wydarzył się niewypał. Minął już okres stalinizmu, Lejusowi nie 
groziło 20 lat łagru, powiedział więc, że wcale nie jest Rosjani­
nem, ale Łotyszem i że wyróżnienie przyjmuje jako gest w sto­
sunku do jego małej, biednej ojczyzny. 

Nie był to pierwszy wypadek łączenia polityki ze sportem i, 
oczywiście, nie ostatni. Był bojkot olimpiady w Montrealu (1976) 
przez 31 głównie afrykańskich krajów, był bojkot olimpiady w 
Moskwie (1980) i sowiecki rewanż w stosunku do Los Angeles 
(1984) z udziałem generała Jaruzelskiego. W tym roku mieliśmy 
nowy pokaz tych spraw związany z igrzyskami Brytyjskiej 
Wspólnoty. 

Zaczęto je organizować w odstępach czteroletnich w roku 1930 
jako igrzyska Brytyjskiego Imperium, ich przepisy są doskonale 
znane i na ich podstawie Anglia wyznaczyła swoją reprezentację. 
Znalazły się w niej dwie dziewczyny urodzone w południowej 
Afryce: biegaczka, Zola Budd, i pływaczka, Annette Cowley. 

W tym samym czasie toczyła się sprawa gospodarczych sankcji 
w stosunku do Południowej Afryki i rząd brytyjski, mimo nacis­
ków, zdecydował, że nie zarządzi ich w tej chwili i będzie szukać 
kompromisu. Argumentowano, że sankcje pogorszą tylko los 
Murzynów, że podniesie się tam bezrobocie, itd. Nacisk jednak 
trwał, wykorzystano bliski termin igrzysk i kilka krajów Brytyj­
skiej Wspólnoty zdecydowało, że nie weżmie w nich udziału. 

Nagle organizatorzy tej wielkiej imprezy odkryli, że pomylili 
się w interpretacji przepisów, że właśnie te dwie dziewczyny uro­
dzone w Południowej Afryce nie mają prawa startu. Dlaczego: 
Zola BU/id, bo przez mniej niż 6 miesięcy przebywała w Wielkiej 
Brytanii, Annette Cowley, bo studiuje i pływa w Stanach Zjed­
noczonych. 

Przez kraj przeszła fala protestów i ironicznych komentarzy. 
Wszyscy związani ze sportem wiedzą, że żaden wybitny zawodnik 
nie trenuje w kraju. Dziesięcioboista Daley Thompson 9 miesięcy 
przebywa w Kalifornii, biegacz, Steve Cram, trenuje w Colorado, 
inni w Alpach lub Pirenejach, wielu w Stanach Zjednoczonych, 
korzystając z uniwersyteckich stypendiów. Nikt ich o to nie pyta, 
nikt tego nie sprawdza. 

Ta nowa próba ustępliwości oczywiście znowu zakończyła się 
jak najgorzej. Do chwili dyskwalifikacji dwóch dziewczyn tylko 
kilka krajów wycofało się z igrzysk, po niej, widząc słabość orga­
nizatorów, wiele innych poszło w ich ślady i liczba ich przekro­
czyła 30. Opozycja natychmiast zaatakowała rząd, domagając się 
sankcji i prowokując awanturę w Izbie Gmin. Cokolwiek się 
stanie i ktokolwiek, na długą metę, ma tutaj rację, spraw tych 
nie rozstrzygnie się na bieżni, skoczni czy w pływalni. 

J6zef GARLI~SKI 

Sprawy i troski 

Pół wieku emigracii 
zarobkowei w USA 

Największe nasilenie imigracji do Stanów ZjednoczOI~ych przy­
padło w bieżącym stuleciu na jego pierwszą dekadę, ki~d~ J(rzy­
było do USA 6294.000 imigrantów. Tylko w je~ym dzIeSIęcIOle­
ciu 1931-1940 zarejestrowano odpływ 85.000 effilgrantóW. ~. po­
prz'ednich dekadach przybywało przeciętnie po 3.000.000. Ima? 
tak znacznego przypływu z zewnątrz udział 1?rzyro~tu na~ l~ 
nego we wzroście ludności USA był znaczme ~s~. ~mze l 
udział imigracji. Na przykład w. p~erws.~ej dekadzIe oIezą.~e~o 
stulecia wzrost ludności wskutek lffilgraCJI był o ok. 40 % mzs. y 
od wzrostu ludności wskutek przyr~stu n~t,?"alnego,.~ ~ ~e 
dzieci imigrantów należały już do .teJ. ~~~J kate: h ner ~ 
budowały wraz z rodzicami w znOJU l CIężkich wa c p zy 
szłość swoją i kraju. .' Ameryce nie 

,,Nigzie ni mamy rozk~s~y, wszedz.t~, bted,!-, w
Jan 

Chmielew­
jest dobrze, ale jednak lept Jak w KraJU - ~lslałt 1891 roku 
ski z Chicago do swojej matki w pols~e 1 u eg~ 1890-1891" 
( ,Listy emigrantów z Brazylii i Stanów ZJednoczonyc . ' 
~pr. Witold, Nina i ~arc~ K~a, w~rszawat 1973)hl~~~~~:s~lc; 
śleli i inni. SienkieWiCZ piSał, ze effilgrow ~ c 
uproszczenie: nie brakło wi~lu innych po~od orc-iowych oraz wę-

Dzieje siedmiu słowiańskich ~p naro ~w d amerykańskiego 
gierskiej - emigrantów ze WSI przybyłyc o tu' e Ewa Mo-
miasta przeID:y~łowego w Okres~J:9~~i2~,,~~e~~~t io źródłowa 
rawska w kSlązce "For Bread 6ł . udokumentowana że 

. l' tak szczeg owa I , 
praca sOCJO OgIczna, ki d zną Morawska ukończyła 
można ją określić jako ~ncy . ope Ynac U'm'wersytecie Warszaw-

di hi . SOCjolOgiczne st~ a storyczne l . w dziedzinie socjologii na University 
~~:to!~k~~~:sał~n:~ów doktoranckich opublikowała dwie 

F B ead tuiłh BUtfeT - The lile-woT'ltU ol East * Ewa Moraws~, OT T P lll' 1890-1940. Cambridge Uni-
Central EUTopeaJU/ m lohnstown, ennsy ama, 
versity Press, Cambridge 1985. Str. XVII-429. 
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prace ? zagadnieniach polskiej grupy narodowościowej Uedną 
wspólnie ~ prof. ~~~ersem). Po powrocie do Polski pracowała 
w Poz.namu, a pózmej w "':'arszawie w Polskiej Akademii Nauk. 
OpublIkowała ,w tym czaSIe w czasopismach specjalistycznych 
szereg. artykułow o problem<l:ch emigracji i uczestniczyła w kon­
ferencJach, wystęPUjąc na mch z referatami. Do Stanów p rzy_ 
by~a I?o raz drugI w 1979. roku, uzyskawszy stypendium amery­
~nski~ .n~ przeprowadzeme terenowych badań, których owocem 
Jest mrueJsza praca. 

Autorka wybrała miasto Johnstown w stanie Pennsylvania 
gd~e na początku bieżącego stulecia mieszkało 18 % wszystkich 
emIgrantów z Europy środkowo-wschodniej. Ok. 75 % z nich praco­
wało w przemyśle i kopalniach. Johnstown było typowym mias­
te~ przemysłowo-górniczym o ok. 60.000 mieszkańców. Główny­
mI pracodawcami były kopalnia i stalownia. 

Morawska przebadała dzieje imigrantów następujących naro­
d0"Y?śc~: .cho~ackiej, słowackiej, słoweńskiej, polskiej, serbskiej, 
rusmskieJ (Ru~ Zakarpack~), . ukraińskiej i węgierskiej. Zapla­
nowana na .0sIemnaścIe mIesIę.cy praca zajęła jej cztery lata. 
Przeprowadziła ponad 200 WYWIadów z imigrantami i ich dzieć­
rz.ti, przebad~~ ta.śmy magnetofonowe z wywiadami, znajdujące 
SIę w. kolekCjI ~wersytetu w Pittsburghu, prasę lokalną, księgi 
parafialne, ar~hiwa komunalne, szkół parafialnych i organizacji 
społecznych, SIęgnęła do wszystkich możliwych danych statystycz­
nych i chyba nie ominęła żadnego źródła. Nie zapomniała nawet 
o cmentarzach. 
. ~migrowali nie tylko za chlebem. Na chleb ci wiejscy chłopcy 
I dzIewczęta mogli zarobić i w swoich krajach, udając się na kilka 
miesięcy rocznie do miasta lub na sezonowe roboty do bogat­
~zych. sąsiadów, I?-P. do Niemiec. Stany Zjednoczone przyciągały 
Ich me tylko wyzszymi zarobkami i możliwością zaoszczędzenia 
grosza, ale i innym trybem życia. 

Zaplecze imigrantów ośmiu grup narodowościowych w Johns­
town było jeśli nie identyczne, to bardzo podobne. Przytłacza­
jąca większość emigrowała z monarchii austro-węgierskiej: Chor­
waci, Serbowie, Słoweńcy, Słowacy, Polacy, Rusini, Ukraińcy, 
Węgrzy. Wśród Polaków była część z zaboru rosyjskiego i n ie­
mieckiego. Wywodzili się ze wsi, z rodzin ubogich i wielodziet­
nych. Ten wiejski proletariat znalazł się w gwałtownie industria­
lizującym się państwie. Nikt ich nie witał radośnie, nikt się 
nimi nie opiekował. Byli zdani na siebie. Jedynym oparciem byli 
rodacy, krajanie, którzy przybyli przed nimi. Było ich jednak 
niewielu. 

Nie tylko bariera językowa powodowała, iż pracowali w n aj­
gorszych warunkach i byli też najgorzej opłacani. Lepsze prace 
w stalowniach i kopalniach były zarezerwowane dla Ameryka­
nów i imigrantów z zachodniej Europy: Irlandczyków, Niemców. 
Ale i do najmarniejszej, brudnej pracy trzeba było poparcia 
rodaków i łapówek dla Amerykanina - forman'a. 

Imigranci - jak wykazuje Morawska - nie byli zaintereso­
wani wejściem w życie amerykańskie, chcieli zachować swoje 
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tradycje, formy życia, ustalone ~artoś~i i ~ceny. Na e~grac~i, 
w obcym kraju, powstały związki or~~acYJ,n~, których C.I ~udzIe 
nie znali w ojczyźnie - poza OCZ!.""ISCI~ kosclOłem. SpóJma na­
rodowościowa i wyznaniowa wybIJała. ~Ię na czC?ło, ksztaŁt:0wała 
życie grup. W miarę upływu lat st~bilizowa~ s~ę w~runI? b~ 
wewnątrz grup oraz Iniędzy grupamI ,..z~gramczmków -)ak Ich 
określali Amerykanie - ale nie. ~ ~~Jsco~m społeczenstwe':ll. 
Rozpowszechniony jest pogląd, 1Z lffilgrancI ~ol~cy t,,:orzą me­
zliczoną ilość organizacji - co jest ścisłe, ale me maczeJ wygląda 
to i w innych grupach etnicznych. I tak na przykład",:, latach 
1915-1940 założono w Johnstown 86 nowych stowarzyszen, 12 pa­
rafii, 2 szkoły parafialne a było już 140 organizacji, 13 kościołów 
i 6 szkół parafialnych. 

IInigranci tworzyli getta: pewne ~~elnic~ i. ulice b.y~ za­
Inieszkałe wyłącznie przez nich, z ~'? 1Z ~aJame ł~czylI SI,ę.W 
grupy. W budżetach rodzinnych mlesciły SIę składki na kosclół 
i organizacje społeczne. Hojność na cele społeczne wskazyw~a 
na wzrost dochodów jednostek i grupy. ~aradnoś.ć, . pos~w~~ 
się po szczeblach społecznych - do tego zalIczano IzeJszą I lepIej 
płatną pracę - wysoko ceniono w g~I?a~h. Podnosiło to ~ozy­
cję danych jednostek. Oni to - ~ł<l:sclcIele sklepów ~a pIerw: 
szym Iniejscu _ piastowali godnOSCI w radach parafialnych I 
organizacjach społecznych. .. .. 

Celem imigrantów było podniesienie s~o~y zyCI<.>W~J I zabez­
pieczenie bytu stąd nacisk na pracę. DZIeCI wdr~ali do pr~cy 
już w wieku lÓ lat, niekiedy ~cześ~ej; pracowały Jako posłancy, 
często fałszywie podwyższano Ich WIek, by mogły rozpocząć p:acę 
w stalowni czy kopalni. Dlatego . też . a~ans społeczn~ drugIe~o 
pokolenia słowiańskich i węgierskich ImIgrant?w był. Jeszcze me­
znaczny. ZIniany - i to gwałto~e.-: nastąpiły dOI?Iero po. dru: 
giej wojnie światowej , w tym rowruez w następstwie nowej fali 
imigracyjnej . 

Współżycie Iniędzy grupaIni słowiańskiIni w badanym ~~ez 
Morawską okresie w Johnstown było ~obre. ~olacy z Ukram~a: 
Ini, Słowacy z RusinaIni, Węgrzy z NlemC~mI .współpracowali I 
wspierali się wzajemnie zarówno w pracy, Jak l na polu społecz­
nym. Więzy rodzinne i grupowe były peW?e~o rodzajU pomoste.m 
i łącznikiem nie tyle z krajem 'p~c~odzema I ~arode~, co z WSIą, 
z najbliższą okolicą, w której zyh czł~mko~Ie rodzmy. "':'ob~c 
nich też imigranci demonstrowali sWÓJ wyzszy standard ZyCIo-
wy: wysyłali pieniądze. .. . . 

Morawska wręcz drobiazgowo ~x:zedstawla l ~alizu~e proce~ 
adaptacji iInigrantów. Był on długI I powolnr· "Om SamI pragnę~ 
przede wszystkim zachować w.szys~ko "swoJe . ~ czym p:zy~y~I 
i gdy "gospodarze", tj. ~tocz~me: me ~k~ali Im uprzeJm.os~I, 
zrozumienia lub nawet zyczliweJ ob<;>JętnOSCI - u~z~ali SIę 
w swoich ramach umacniała się solidarność. NaCJonalizm, szo­
winizm narodowy' był im obcy, świadom~~ć n8:rodowa ~yła w 
najlepszym wypadku bardzo sł~ba, ~le cenilI s":0Ją. tradYCJę, oby­
czaje i zwyczaje, a gospodarze .ządali ~~ecz~n:"a SIę tego. wszy~t­
kiego, bo Amerykanin - głosiły CzynnIkI oficJalne - me moze 
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mieć żadnych powiązań zagranicznych, nie może używać innego 
języka aniżeli angielski. 

Emigranci słowiańscy i węgierscy, którzy przybyli ,za chlebem 
~ masłem", osiągali znacznie więcej: Ameryka stała 'się ich kra­
Jem, choć otoczenie uważało ich za cudzoziemców. Oni godzili 
się z tym, ale już nie ich dzieci. W Johnstown _ nie inaczej 
zresztą działo się w innych podobnych miastach przemysłowych 
- część drugiego pokolenia po awansie społecznym _ co ozna­
czało lepszą pracę - pozostała, a część przeniosła się do innych 
miełscowo.ści: Ojcowie niechętnie patrzyli na "amerykanizację" 
SW~IC~ dzIeCI, ale procesu tego nie mogli powstrzymać. Hamo­
wali CI, którzy znajdowali się na najniższym szczeblu bo wkład 
zarobków dzieci do budżetu był niezbędny. potomkowie imigran­
tów są Amerykanami i chociaż przechowują pamiątki rodzinne 
jak relikwie, nie ma już dzielnic "cudzoziemskich", pism itp. 

. Morawska - )ak już .wspomnieliśmy - uwzględniła wszyst­
kie aspekty codziennego zyCla badanych grup: wysokość zarob­
ków, wydatków na mieszkanie, żywność, odzież, kościół życie to­
wąrzyskie, w tym na alkohol, ceny domów, wysokość' rocznych 
oszczędno~c~ itp. Dwa. rozdziały pracy, poświęcone zapleczu, 
przeds~aWlaJą wyczerpująco sytuację w krajach, z których emi­
gr?W~, a. pozostałych sześć życie w Johnstown, z tego ostatni 
zaJmuJe. ~Ię drugim pOkolen.iem. Tabele i tablice statystyczne 
uzupełniają tekst, a fotografie z albumów rodzinnych stanowią 
historyczną ilustrację. Morawska chyba zamknęła badania nad 
pierwszą falą wiejskich emigrantów ze środkowo-wschodniej 
Europy, bo p~edstawił~ absolutnie wszystkie jej aspekty, a po­
nadto krytyczrue omówiła dotychczas ogłoszone prace z tej dzie­
dziny. Otrzymaliśmy dzieło ostateczne. 

Ewa Morawska po zakończeniu badań nie powróciła do Polski, 
ale pozostała w USA, gdzie jest profesorem socjologii na Univer­
sity of Pennsylvania. 

Benedykt HEYDENKORN 

ZBIERAMY PAMI4TKI AKOWSKIE 

.Zar~ąd Fund~cj.i Armii. Krajowej we Francji zwraca się do wszystkich 
b. żołnierzy AK l Ich rodzm z apelem o przekazywanie pamiątek osobistych 
z okresu wojny. Wiemy, że w posiadaniu wielu naszych kolegów i ich 
rodzin ~ajdują się cenne pamiątki: dokumenty osobiste, listy, rozkazy, 
fotogr~e,. części umundurowania i wyposażenia, egzemplarze tajnych gazet, 
n!0tek. l mn~ch wy~a~ctw ~owanych w konspiracji. Istnieje niebez. 
ple~enstw~, ze pamIątki te, ruezabezpieczone, szybko ulegną rozproszeniu 
l zruszczeruu, gdyż szeregi nasze z każdym dniem maleją. 

!l!atego . j~t konieczn~, aby te pamiątki osobiste znalazły co rychłej 
w!asclwe mIejsce w Studium Polski Podziemnej i w nowo tworzonej pla. 
et.>wce, M~um A~ w Londprie. Jeśli ktoś ze względów sentymentalnych 
rue chce SIę na Tazle pozbywac drogich sercu pamiątek _ powinien pamiętać 
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() ich uporządkowaniu ~ sporządzeniu zapisu testamentowego na rzecz Studium 
Polski Podziemnej i Muzeum AK. 

Apelujemy więc o: . . ... . 
l) uporządkowanie własnych zbiorow,. np. przez opu:arue fotograflI (kied!, 

w jakich okolicznościach zrobiona, kogo l co ?rze~tawla), ~rz?z sporządzerue 
notatek o pochodzeniu dokumentów, wydaWDl~tw l przedmiot~w; 

2) nadesłanie nam spisu posiadanych p8mIą~ek, .ewen~~e wraz ze spo­
rządzonymi we własnym zakresie kopiami, bądź. tez orygmało~;. . . . 

3) ewentualnie - przesłanie nam oryginałow wraz ~. obJasrueru~ w 
celu sporządzenia przez Fundację fotokopii lub kserokoplI, z tym, ze ory· 
ginały zostaną właścicielom zwrócone. .. . 

Wszystkie pamiątki muzealne zostaną zeWIdenCjonowane I opatrzone naz· 
wiskiem przekazującego. 

Materiały prosimy przekazywać na adres: 

STANISLA W GONKIEWlCZ 
37, RUE DE LA DIVISION LECLERC, 

93600 AULNAY-SOUS·BOIS . 

Przy okazji podajemy, że pod tym samYJ:D adresem. ~aIeży przesyłać czeki 
z wpłatami na rzecz Fundacji. Czeki naIezy wystaWlac na "FONDATION 
DE LA RESISTANCE POLONAISE (A.K.)" na konto N° .50?19. F 
w Credit Lyonnais. Można też dokonywać wpłat p~elewem na AGL mdicative 
1159 w Credit Lyonnais, 93600 Au1nay.sous-BOls. 

APTEKA WYSYŁKOWA 
ARZNEIMITIELVERSAND - AESCULAP 

Ostwall 97, 4150 Krefeld, - RFN 
Tel.: 0049-215 1-80 l 710 

Postgiroamt Essen Konto Nr: 17164-438 

Apteka nasza wysyła wszystkie lekarstwa dostępne na rynku 
Republiki Federalnej Niemiec na po~tawie rece~ty wy~tawionej przez 
polskiego lekarza bezpośrednio do kraju lub rodzin zamIeszkałych poza 
granicami Polski: Ceny nasze są ~o 20 % ~e jak.w aptekach ~a 
terenie RFN. Wysyłka bezpośrednio do Polski następuje po wpłaceruu 
odpowiedniej kwoty na nasze konto, l~ p~słaniu czeku .na .nasz 
adres. Dalszych informacji udzielamy listowrue lub telefomczrue w 
godz.: 9.00 do 12.00. 

ZARZ4J) APTEKI 



Kraj 

Notatki z codzienności 

Od czasu do czasu wpadają mi w ręce różne czasopisma emi­
gracyjne, w tym także często Kultura. Czytam je od deski do 
deski z ~elkim zainteresowaniem. Nasuwa się tylko uwaga, że 
za mało Jest w tych czasopismach realiów naszego życia codzien­
nego w kraju, różnych szczegółów i drobiazgów, może błahych 
na pozór, lecz składających się na prawdziwą barwę naszej doli 
i niedoli. Ten szkic, spisany przez zwykłego zjadacza chleba 
może w jakiś sposób tę lukę zapełnić. ' 

Parę słów o sobie: 39 lat, wyższe wykształcenie ekonomiczne, 
żona.' mł?d~za ode mnie o pięć lat, jest n~uczycielką. Mamy 
dWOJe dZIecI (córka 11, synek 9 lat), trzypokojowe mieszkanie w 
tak zwanym mrówkowcu i miesięczne dochody w wysokości ok. 
35.000 .złotych, nie licząc jakichś ekstra - premii lub trzynastek, 
które Idą na łatanie stałych dziur w budżecie. 

Nasz budżet 

Wydajemy miesięcznie na bardzo skromne życie, opłaty miesz­
kaniowe, światło itp., drobne inwestycje ubraniowe oraz utrzy­
ma;ue naszego "malucha" (Fiat 126 P) ponad 50.000 złotych. Bra­
kuJą~e 15.000 pokrywamy z korepetycji, udzielanych przez żonę i 
z mOIch dodatkowych zarobków u prywaciarza, o czym za chwilę. 
Najpierw o żonie. Nauczycielce nie wolno udzielać korepetycji 
u<:zniom ze swojej szkoły, bo mogłoby to być uznane za łapówkę, 
~ę~ kole~anka ze studiów, pracująca w innej szkole, przysyła 
zome SWOIch uczniów, a żona odwzajemnia jej się swoimi. For­
malnie wszystko jest więc w porządku, ale łapownictwo i tak 
w szkołach istnieje. Jest tajemnicą poliszynela, że niektórzy nau­
czyciele biorą od rodziców po 5-10 tysięcy za lepsze traktowanie 
i lepsze oceny dzieci. 

Moje zarobki u prywaciarza, choć niezupełnie legalne, są ucz­
ciwe. Rzemieślnik, produkujący akcesoria samochodowe dla pry_ 
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watnych sklepów, został tak przyci~nięty ~o muru ~z:zez wci~ 
zmieniające się przepisy podatkowe, ze mus.lał .zat~dnic za godzi­
wy ryczałt kogoś, kto się w tym rozez~aJe l ?l<?ze :n:u pomóc 
w omijaniu raf podatkowych. Osiem tySIęCy mIeslęcZID:e za I?arę 
godzin pracy tygodniowo to nielada gratka i błogosłaWIę mOjego 
chlebodawcę, tępego osiłka, pracującego w po.cie czoł~ ~a. chleb 
z masłem dla swojej rodziny. Ponieważ, jak WI,,:domo! lfficJatywa 
i pracowitość nie są w PRL premiowane, mÓJ remIecha, przy­
ciśnięty do muru podatkami i pozbawiony surowców z legalnego 
źródła, będzie chyba musiał wkrótce zwinąć interes. 

Nasze wydatki budżetowe to w 80 % żywność. Związani~ ko~­
ca z końcem jest coraz trudniejsze, więc jemy coraz gorzej .. Nle 
stać nas na stałe kupowanie mięsa z prywatnego, chłopski~go 
uboju, sprzedawanego obecnie legalnie po 700-8.00 złotych za kilo­
gram. Pozostają kartki. Ale przed sklepem mIęsnym trzeba sta­
nąć w kolejce o piątej rano, by czekać na dost~~ę około ~ołud­
nia, co jest dla nas, pracujących, zupełnie niemozhw.e, zaś, WIeczo­
rem dostaje się przeważnie ochłapy. Żona stara SIę co~ z .te~o 
upitrasić, lecz cudów nie ma, więc podstawą naszego pozywle~a 
jest nabiał, ziemniaki i jarzyny. Gdy nad Polską przes~wała SIę 
chmura radioaktywna i mleko oraz sery nie nadawały SIę do spo-
życia, ratowały nas konserwy i mrożonki. . 

Czynione od czasu do czasu większe zakupy ubramowe dla 
nas i dla dzieci nie są objęte naszym budżetem,. bo po prostu nas 
na to nie stać, więc oparte są prawie wyłączme na prze~ył.kach 
pieniężnych od krewnych zza granicy. Kupujemy przew,~e za 
bony dolarowe w Pewexie, bo w sklepach :,złotówkowyc~ trudno 
o odpowiedni rozmiar i dobry gatunek, zas na kupowame ta~?-ety 
jesteśmy za biedni. Zresztą ceny w tych sklepach s~ zblizone 
do cen pewexowskich w przeliczeniu dolara. P? kur~Ie czarno­
rynkowym, czyli po ok. 700 złotych. Żona WIdzIała medawno ~ 
sklepie państwowym wełniany sweter za 12.000 zł<;>tych (prawIe 
cała jej pensja!). We Francji taki sweter kosztuje ok. 130-150 
franków, czyli ok. 20 dolarów. . 

Liczone w budżecie koszty utrzymania sam~ch?du ~o me tylko 
koszt kartkowej benzyny w ilości 24 litr.ów mIeSIęcznIe po ?O zł, 
drobne reperacje i przeglądy oraz dokupIOne na lewo 20-30 litrów 
benzyny po 150 zł za litr. Samochód wymaga dodatkowego omó­
wienia. 

N (1SZ samochód 

Właścicielami popularnego p~lskiego Fiata 126, czyl~ "malu­
cha" zostaliśmy dzięki wniesionej w 1980 roku przedpłaCIe w wy­
sokoŚci 65.000 złotych. Płacąc przez kilka lat raty mi~sięczne po 
kilka tysięcy odebraliśmy samochód (drogą losowama) w 1984 
roku, za s~ę ok. 300.000 złotych. Dzisiaj nie ma już p~edpłat 
ani innych możliwości kupna samochod~, tylko ~a dewIZy lub 
na talony, przyznawane działaczom partyjnym, panst~?wym .l~b 
związkowym. Można także wygrać samochód na lotem. Istme]e 
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również giełda s~mochodowa, ~zyli wolny rynek (niedzielny han­
del .sa~ochodarru we wszystkich miastach), gdzie za malucha 
płaCI SIę ok. 700.000, za Fiata 125 ponad milion, za Poloneza 
1.600.000.- ~.700.000 ~ł. . Warto tu zrobić dygresję, że na giełdach 
są r~w~l1ez ~? kuplema samochody produkcji zachodniej po trzy 
do plę~lU ~onów złotych, czasem nawet do dziesięciu milionów, 
w zaleznoscl. od ce?y za granicą. Posiadacze dolarów mogą bez 
kłopotu ~PIĆ sobIe samochód w Pewexie. Ceny nawet niższe 
od zagrarucznych, zwłaszcza na wozy japońskie, bo Japończycy 
chcą zdobyć rynek i pr~wie ~e p0cl?ieśli cen pomimo spadku 
kursu dolara. W ~~weXle. n;ozna tez,. ?czywiście, kupić każdy 
samochód. produkcjI polskiej lub kraJow socjalistycznych, np. 
Ła~ę s?wle.cką z~ 2.8.00 ?olarów, o~zna~zającą się grubą blachą 
(gmo.~sJa me lamlotSJa) l dwukrotme WIększym zużyciem benzy­
ny ruz w wozach ~achodnich. Fiat 126 kosztuje tylko tysiąc kilka­
se.t dolarów (czylI ok. 800.000 złotych), ale istnieje też sprzedaż 
Wlązana: 850 dolarów i 270.000 złotych. 

.W PRL życie bez sa~oc~odu jest szczególnie ciężkie, gdyż bra­
~Je taksówek, t~amwaJe l ~utobusy kursują nieregularnie i są 
meprawdopo.dob?Ie prz~.pełnione, zaś zatłoczenie pociągów w 
okresach SWląt l wakacJI. tru.dno nawet opisać (chroniczny brak 
wa~onów, kt~re l?rodukuJe SIę przede wszystkim na eksport do 
ZWIązku SOWIeckiego). 

Ale z samochodem także są kłOpoty. Gdy np. ukradziono nam 
dwa koł~ od .naszego malucha, okazało się, że o kupieniu nowych 
~ skl.eple me ~~ mowy. Części są albo za dolary, albo na 
gIełdzIe, przewazm.e .kra~i0I?-e. Za dwa koła musieliśmy zapłacić 
20.000 ~otych, to Juz z plemędzy ekstra, od rodziny zza granicy. 
Ostatmo nawet olej trzeba kupować za dolary, bo złotówkowe-
go" stale brakuje. " 

O kupieniu sa~ochodt;.z normalnych zarobków dzisiaj trudno 
nawet m~rzyć, WI~C myshmy ze strachem, co będzie, gdy nasz 
maluch. SIę rozs~le lub ~eżre go korozja. Wozy krajowe nie są 
prz~d mą zabe~pleczone, Jak wozy zachodnie, i po 4-5 latach karo­
sena . bywa dziuraw:;, jak sito: Blacharze samochodowi, słynne 
polskie. ,,złote rącz~ , dokonUją cudów, by te dziurawe pojazdy 
mo~ Jeszcze fuk~Jo.nować, ale ~szystko ma swoje granice, więc 
za ~ka lat pe~e l nasz pOCZCIwy maluch pójdzie na złom, bo 
nowej karoseru nawet na giełdzie się nie kupi. 

Nasz dom 

. ~eszkamy v: tzw. mrówkowcu, wielopiętrowym domu z wiel­
kieJ płyty, czyli prefabrykatów. Jest to spółdzielnia lokatorska 
co pol~ga. na tym, że mieszkanie nie jest własnością naszą, lec; 
spółdzle~, która - gdybyśmy zechcieli się stamtąd wyprowadzić 
- ~.ÓCI. nam nasz. zdewaluowany wkład mieszkaniowy w wy­
sok~s~;:I !rilkuse! tySIęCy złotych. Na mieszkanie czekaliśmy od 
chwilI pIerwszeJ wpłaty tylko 11 lat, gdyż rodzice mieli dojście 
do prezesa, no l było to dawno. Obecnie czeka się na mieszkanie 
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15 lat albo i dłużej. Tyle lat też czeka się potem na telefon. 
My do tej pory go nie mamy. 

Po ślubie mieszkaliśmy przez wiele lat w pokoju sublokator­
skim, co pochłaniało prawie połowę pensji żony. Na wynajęcie 
mieszkania nie było nas stać. W PRL można wynająć mieszkanie 
tylko od kogoś, kto wyjeżdża legalnie na dłużej za granicę lub 
np. po zawarciu związku małżeńskiego przenosi się do mieszka­
nia współmałżonka i ma roczny termin na zlikwidowanie jednego 
z mieszkań, gdyż dwóch mieć nie wolno. Oczywiście każdy prze­
pis można obejść, więc częste są przypadki, że po roku małżon­
kowie rozwodzą się fikcyjnie, aby nie stracić drugiego mieszka­
nia, które przynosi duży dochód. Można też nie zawierać mał­
żeństwa i żyć na kocią łapę. 

Dzisiaj wiele młodych małżeństw, skazanych na wieloletnie 
gnieżdżenie się w pokoju sublokatorskim lub u rodziny, nabawia 
się nerwicy lub innych chorób psychicznych. Gdy w takich wa­
runkach przychodzą na świat dzieci, narastają konflikty i często 
kończy się rozwodem. 

Nasze małżeństwo ten trudny okres jakoś przetrwało, co nie 
obyło się bez wielu wyrzeczeń ze strony mojej i żony. Gdy przy­
szła wreszcie nasza kolej na mieszkanie, popłakaliśmy się ze 
szczęścia, zaraz jednak okazało się, że nasza radość była przed­
wczesna. Przedsiębiorstwo budujące dom oddało go do użytku. 
goniąc plan, w stanie nie nadającym się do zamieszkania. :tle 
przyklejona do chropowatej powierzchni cementowej wykładzina 
podłogowa odstawała w wielu miejscach, w wypaczonych ramach 
okiennych widniały ogromne szczeliny, na ścianach ciemniały za­
cieki wilgoci. Wkrótce przestało działać centralne ogrzewanie i 
trzeba było biegać po mieście w poszukiwaniu piecyków elek­
trycznych. Łazienka była wykonana tak niechlujnie, że musieliś­
gmy wynająć rzemieślników i całkowicie ją przebudować, łącz­
nie z wymianą poobijanej wanny. 

Przyszedł znowu ciężki okres zaciskania pasa, zapożyczania 
się i pisania listów do krewnych za granicą z prośbą o pomoc. 

Na dobitkę okazało się, że ściany naszego domu, zbudowanego 
z wielkiej płyty, wydzielają szkodliwe dla zdrowia promieniowa­
nie, zaś wykładzina podłogowa jest toksyczna. Wielu lokatorów 
skarżyło się na bóle głowy i złe samopoczucie, niektórzy zmarli 
na raka. . 

Teoretycznie mieliśmy prawo zamienić się z kimś na mieszka­
nia, ale na wielką płytę trudno znaleźć ama~or~w, b~liśmy W!ęc 
skazani na pozostanie w swoim. WyprowadZIĆ SIę z mego mozna 
np. kupując mieszkanie w przedwojennej spółdzielni własnościo­
wej, po 150.000 złotych za metr kwadratowy, lub domek jednoro­
dzinny za 20-30 milionów złotych, sumy dla nas abstrakcyjne, 
nawet po trafieniu szóstki w toto-lotka. 

Po kilku latach remontów i szarpaniny z wiecznie pijanymi 
rzemieślnikami nasze mieszkanie nabrało wyglądu standardowego 
mieszkania kulturalnej rodziny. Szczęście jednak trwało krótko. 
Pewnego dnia gruchnęła wieść, że w całym bloku będzie się pruć 
ściany i wymieniać rury centralnego ogrzewania, już zżarte przez 
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korozję (w domach budowanych przed wojną stare rury służą 
do dziś!). Przeżyliśmy pół roku piekła i znowu kilka miesięcy 
szarpaniny z rzemieślnikami, gdyż rozbite ściany trzeba było do­
prowadzić do porządku na własny koszt. Ostatnio dowiedzieliś­
my się, że nowe rury już zaczęły rdzewieć i w przyszłym roku 
mają być ponownie wymieniane... Nie warte to chyba zachodu, 
bo centralne ogrzewanie działa fatalnie. Temperatura w mieszka­
niu nie przekracza 17°, zaś częste awarie sieci ciepłowniczej 
często pozbawiają nas w ogóle na kilka dni ogrzewania i ciepłej 
wody. 

Dodatkową atrakcją w naszym domu jest częste psucie się 
windy i zawsze brudne, cuchnące łajnem i moczem schody, stale 
zanieczyszczane przez pijaków, klientów dwóch funkcjonujących 
w naszym domu melin, gdzie o każdej porze dnia i nocy można 
nabyć zagrychę i alkohol, przeważnie tanie wino owocowe, zwane 
bełtem lub alpagą. Udręczeni lokatorzy zwracali się wielokrot­
nie do milicji, bez żadnego rezultatu. Wtajemniczeni twierdzą, 
że milicjanci dostają od meliniarzy wysokie łapówki i przymy­
kają oczy. Sytuację pogarsza brak stałego dozorcy. Pan Kazio, 
obecnie tęgi wąsacz koło pięćdziesiątki, objął funkcje gospodarza 
domu zaraz po przekazaniu budynku lokatorom i wprowadził się 
do mieszkania służbowego. Ponieważ bimbał sobie na swoje obo­
wiązki i podobno nigdy nie wziął miotły do ręki, został karnie 
zwolniony. Doręczono mu nakaz opuszczenia służbowego miesz­
kania, ale pan Kazio, dobrze zorientowany, tylko śmiał się z tego, 
wiedząc, że nie zostanie wyeksmitowany, gdyż mieszkań zastęp­
czych nie ma i nie będzie. Teraz patrzy z pogardą na kobiety ze 
spółdzielni "Czystość", które raz do roku koło Wielkiej Nocy 
myją schody. Za mieszkanie nie płaci, żyje zaś dostatnio z han­
dlu walutą i jakichś ciemnych interesów, ciesząc się podobno po­
parciem ubecji w zamian za różne usługi. Ma ładne meble, kolo­
rowy telewizor i zachodni samochód, najładniejszy na parkingu 
przed naszym blokiem. 

Problemu byłych dozorców, zajmujących mieszkania służbo­
we, nie potrafiły władze PRL rozwiązać w ciągu 41 lat, pomimo 
wciąż powtarzających się deklaracji kolejnych ministrów. Nie po­
trafiły też rozwiązać problemu remontów domów kwaterunko­
wych, i dzisiaj prawie połowa tych domów skazana jest na roz­
biórkę z powodu przeciekających dachów, grzyba i postępującej 
dewastacji. Gdzie się umieści lokatorów, nie wiadomo. 

Kolejki, kolejki... 

Symbolem socjalizmu są kolejki. Od tych od świtu, przed skle­
pami mięsnymi, do wielodniowych po meble lub pralkę. Mój 
dzień zaczyna się od kolejki po życie Warszawy w drodze do pra­
cy. Trybunę Ludu można kupić bez kolejki o każdej porze dnia, 
ale nakład życia jest niewystarczający i już koło dziewiątej rano 
gazety się nie kupi. Atrakcją życia, równie szmatławego obecnie 
co Trybuna, są ogłoszenia i nekrologi. Emeryci ustawiają się w 
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kolejkach po życie już o siódmej rano. z tego głównie powodu: 
"Bez tej kolumny z życiem towarzyskIm v.: czarnych ramkach 
świat byłby smutny" - powiedział nasz ~ąslad star~sze~. . 

Lektura nekrologów nasuwa bardzo. c~ekawe WIDoski. Nlgd~ 
dotychczas nie umierało nagle, przewazn~e 11:a ~er~e, tylu ~udz~ 
młodych lub w sile wieku. Nie wytrzymują ~l~ruerua ?taczaJąceJ 
nas ohydnej rzeczywistości bez promyka n~dzl~l. ~padaJąca z rOKu 
na rok średnia długość życia w PRL móWl WIęceJ. o "realnym so­
cjalizmie" niż wszystkie przemówienia Jaruz~lski.ego, ~tór~ mu 
pisze sfrustrowany i podobno chory psychlczme dZlenrukarz, 
Wiesław Górnicki. 

Kolejki... W kolejkach stoi się po wszystko: . p~ mleko, po 
chleb, po proszek do prania, po słodycze dla dZ1ecI (czekolada 
ciągle na kartki!), nawet po piwo i :wód~ę: O~ wcz~snego r~~ 
ustawiają się kolejki przed sklepamI wło.ki~nnlczy~~ w nadzIel, 
że około południa "rzucą" ręczniki lub ble~l~~ posclelową· Ko­
lejki po pralki stały po kilka tygodni, w dZ1en l w n?cy. Władze 
zlikwidowały problem, podnosząc ceny pr,al~k: Obecrue wystarczy 
stanąć przed sklepem wieczorem lub o SWlCle, aby tego samego 
lub następnego dnia kupić upragniony towar. . 

Komitety kolejkowe to temat dl.a s~cjolog~ .. Powstają s~?­
rzutnie natychmiast po uformowanIU SIę koleJ~, g?y zanOSI Sl~ 
na całodzienne lub dłuższe stanie. Zawsze znajdZIe SIę wtedy k!o~ 
z zeszytem, do którego wpisuje si~ nazv.:iska według. koleJnos~l. 
Rekordowe kolejki ustawiają się WIOsną I latem po Wizy ~łOS:I:. 
W pielgrzymkach do Rzymu, organizowany~h prz~z para. e os­
cielne Orbis" Gromadę" itd. biorą UdzIał tySIące wIernych. 
Koszt; "kilkachi~~iąt tysięcy zł~tych i okoł? 200 dola:ów, po­
krywanych przeważnie przez rodziny zza gramcy l';lb wycląg~mych 
z pończoch, gdzie leżały schowane na czarną godzmę: W~OSI, ~na­
ni bałaganiarze, nie potrafią uporać się z masą ~mosk?v.: WIZO­
wych i przyszli pątnicy muszą stać w kolejce Wlele dni I no~y: 
Komitety kolejkowe przed konsulatem działają d,ale~o sprawme] 
od jego pracowników. Sporządzoną listę odc.zytu]e SIę kilka raz~ 
dziennie o określonej godzinie i skreśla. rueobecnyc:h: Noca~l 
dyżurują, z zeszytem w ręce, wyznaczeru przedstaWICIele komI-

tetu. kr . b r 
Kolejki to także charakterystyczny szczegół . aJ.o ;azu u ICy 

i lekcja gospodarki socjalistycznej. Gdy przed Ja~s ~klepem 
kolejka rośnie w oczach, na pewno rzu,:ono tam Jakis, deficytowy 
towar, np, papier toaletowy, łykowate ~~elone poma~ancze ~u?an­
ski e, jugosłowiańskie sardynki czy chińską b~w~~ą ~leliznę. 
Powstały też nowe słowa, związane z. tym z].aWlskiem, ]a~ np. 
"stacz kolejkowy", Jest to ktoś, kt? stOI w kol~Jce w celu kUI:)le~a 
atrakcyjnego towaru i odsprzedaru~ go z zyskiem, lub wyna]~uJe 
się na godziny do stania za kogos (100-120 złoty~h za go~ę); 
W ten sposób dorabia wielu emerytów, którzy me mogą wyzyc 
ze swoich emerytur. . , . . 

. Kolejki są tematem wielu dOWClpOW, często tez powsta]~ tam 
błyskotliwe spięcia. Jeden z przykład?w: przed apteką st<?l dłu­
ga, :upiorna kolejka złożona z kalek I staruszków, oczekUjących 

c 
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na deficytowy lek nasercowy. Wszyscy głośno narzekają na brak 
podstawowych lek.arstw i niskie emerytury, klnąc swój ciężki 
los, . generała, partię, Urbana i władze. Najgłośniej wyrzeka jaz­
got~~ dyszkan~e~ zgarbiona staruszka o chudej, ptasiej twa­
rzy l zylastych: kOSCIStych dłoniach: Stojący za nią brodacz, jedy­
ny ~ody męzczyzna w tym grome, zwraca się do niej głosem 
dobitnym: 

- Ojciec opowiadał mi, że kiedyś było takie referendum -
trzy razy tak. Pamięta to pani? 

- Jakże mogł~bym r;ie pamiętać? - odpowiada żywo starusz-
ka, zadowolona, ze moze zwrócić na siebie uwagę. 

- I głosowała pani wtedy? 
- Oczywiście! Trzy razy tak - jak wzywały władze. 
- I w wyborach do sejmu teraz brała pani udział? 
- No pewnie!. Po.szłaII?- z sa. mego rana, jak wzywała telewizja. 
- To teraz sIe~Ieć Cicho l nie narzekać! - zagrzmiał bro-

dacz ze złym błyskiem w oku. - Przez takich jak pani musimy 
teraz wszyscy taplać się w tym gównie! 

Urlopy, wyjazdy wakacyjne, podróże 

Wyjazd z d~ećmi na. w~kacje to problem nie do rozwiązania 
dla. Wielu rodzm. Na mieSIąc pobytu nad zanieczyszczonym Bał­
ty~em lub . zat':ll~mi jeziorami potrzeba dla kilkuosobowej. ro­
dzm~. co najmnIej ~OO.OOO złotych, czyli prawie sześć miesięcznych 
penSji ~p: na.u~zycIel~i.. Nale~y dodać, że nad Bałtykiem jest co­
ra~ ~nmeJ lDleJscowoSCI, gdZIe wolno się kąpać (zatrucie morza 
rosme!) l o:palać n.a plaż~, wię~ '!' tyc~ jeszcze nie skażonych 
~eny są o Wiele wyzsze. WlększoSCI polskIch rodzin pozostaje wy­
J~d. na lato do. k!ewnych na wsi, jeżeli są jeszcze chłopi w ro­
?zlnle, albo g~es w plener z namiotem, do czego nieodzowny 
Jes.t ~amo~hód I sprzęt ~~ping0W?" obecnie. nie do zdobycia. 
DZIeCI mozna w ostatecznoscI wysłac na kolome letnie, organizo­
w~e 'przez ~zkoły, czy na obóz harcerski, co też jednak poważnie 
obcI~a budżet domowy, gdyż za wszystko trzeba obecnie słono 
pł~CI~ wedłuE? ~osz~ów rzeczywistych! a te rosną z miesiąca na 
lDlesIąc. Is!meJą. tez wczasy pracownIcze, dwutygodniowe pobyty 
po wzglę~e umIarkowanej cenie (kilkanaście tysięcy od osoby) 
~e. rozdzIe~ane są przeważnie przez nowe związki zawodowe. Je~ 
zeli na~olDlast ma się dużo pieniędzy, można pojechać na urlop 
~ "OrbIsem:',. "Sport-Touristem" czy innym biurem podróży. Wy­
Jaz~. z dwoJ~em dzieci np. nad Balaton na Węgrzech czy do Buł­
gam ~osztu~e ~k. 200.000 złotych, z własnym namiotem taniej. 
IndYWidualnie Jechać do krajów socjalistycznych nie można 
chyba ż: ~ostanie się od znajomych zaproszenie, potwierdzon~ 
przez mI~Js~we władze. Wyjazdy na Zachód też wyłącznie za 
zaproszem3lDl. Podsłuchane przypadkiem w Biurze Paszporto­
wym: starszy pan, mocno zdenerwowany, mówi do urzędniczki 
MSW: 

- Przez wiele lat pracowałem za granicą. Zarobione pieniądze 
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przesyłałem do kraju i mam tutaj w banku pokaŻDe konto dewi­
zowe. Teraz, kiedy chcę dokądś pojechać, muszę błagać znajo­
mych, żeby mi przysłali zaproszenie. To poniżające! I narusza 
prawa człowieka! 

- Może pan wyjeżdżać bez zaproszeń - wyjaśnia urzędniczka 
monotonnym głosem - na wycieczki z "Orbisem". 

. Rz~czywiś.cie "Orbis" jest dość operatywny i organizuje wy­
CIeczki do WIelu krajów europejskich, a nawet egzotycznych, jak 
np .. do Meksyku, Tajlandu czy Japonii. Wyjazdy wyłącznie dla 
pos?adacz~. kont dewizowych, ceny światowe, może nawet nieco 
wyzsze: ~ w zachodnioeuropejskich agencjach turystycznych. 
Prz.edSlęblOrc~ rod~cy szybko się zorientowali, że na niektórych 
WYJazd~ch mozna meźle zarobić, kupując za granicą atrakcyjne, 
poszukl\~~ne u nas towary, więc np. na wycieczki po kożuchy 
do TUrCji trzeba zapisywać się wiele miesięcy wcześniej. 

Zwykły śmiertelnik, tzn. nie spekulant ani nie mający zasob­
nych krewnych za granicą, może o takim wyjeździe tylko marzyć. 
N.0 bo .sk~d wziąć minimum kilkaset dolarów, skoro zarabia się 
kilkadzieSIąt dolarów miesięcznie? Na odłożenie takiej sumy z 
normalnych zarobków trzeba kilkunastu lat. 

Moja praca 

, Pracuję ~ zakładzie państwowym, jak większość moich kole­
g?W ze StudIÓW. Jako bezpartyjny, niezależny w myśleniu i rą­
bIąCY prawdę na wszystkich zebraniach nie mogłem awansować 
i pozostałem na stanowisku kierowniczym niższego szczebla. Jak 
wiadomo, kariery w PRL robią wyłącznie ci, którzy pasują do 
maksymy: "Mierny, bierny, ale wiemy". Wróciliśmy do tego po 
13 grudnia 1981. 

Do "Solidarności" oczywiście należałem, ale aktywistą nie by­
łem, pozostawiając to młodszym, mniej zajętym zabieganiem o 
byt materialny rodziny. Po wprowadzeniu stanu wojennego 
dwóch naszych pracowników internowano, kilku zatrzymano na 
48 godzin po przeprowadzeniu dokładnej rewizji w mieszkaniu. 
Drzwi do pokoju naszej zakładowej "Solidarności" wyłamano, za­
brano kartotekę członków i biblioteczkę. Książki podobno spalo­
no, nawiązując tym do bliskich partii wzorów hitlerowskich. 
Ze mną ubecja odbyła tylko jedną rozmowę, wtedy, gdy pow­
stawały nowe związki zawodowe. Grożono mi, że jeżeli się nie 
zapiszę, mogę stracić pracę i nigdy nie dostać paszportu zagra­
nicznego. Nie zapisałem się, jak większość naszych pracowników. 
Naj twardsi są fizyczni, mają w nosie ubecję i jej szantaże, w 
każdej chwili znajdą inną pracę, może nawet lepiej płatną· Pra­
wie wszyscy czytają regularnie Tygodnik Mazowsze i uwielbiają 
Zbyszka Bujaka. 

Tego dnia, kiedy rozgłośnie zachodnie podały wiadomość o 
zatrzymaniu Zbyszka, miałem zepsuty aparat i nie słuchałem 
radia. Zdziwiłem się więc, widząc naszych robotników ociera­
jących łzy. 
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- Co się stało? - spytałem. 
- Jak to? Nie wie pan? Skurwiele ubeki złapali naszego 

Zbyszka. 
Komentowali to głośno, nie kryjąc swej nienawiści do władzy 

i Jaruzelskiego, którego nazywają ruskim agentem. Nieliczni w 
naszym zakładzie partyjni (ok. 10 % załogi), gnojki bez charakte­
ru i ka;ierowicz~, przemykali chyłkiem pod ścianami, bojąc się 
odezwac choćby Jednym słowem. Sekretarz POP przybiegł zaafe­
rowany z wiadomością, że w ubikacji ktoś napisał na ścianie 
"Uwolnić Zbyszka! śmierć ubekom!". Zjawili się tajniacy, chcieli 
szperać w kartotekach i sprowadzić grafologa, ale któryś z par­
tyjnych przypomniał, że tak właśnie było w filmie, parodiującym 
czasy stalinowskie, "Zezowate szczęście", więc dali spokój. Napis 
zamalowano czarną farbą, jak wiele podobnych napisów na ścia­
nach zakładu. 

Na schwytanie Zbyszka przeznaczono ogromne sumy pienię­
dzy, najnowocześniejszy dewizowy sprzęt elektroniczny, zmobilizo­
wano całą armię ubeków i tajniaków. Gdy okradziono naszych 
sąsiadów, wezwani milicjanci rozłożyli bezradnie ręce: 

- Nie złapiemy tych złodziei. Nie mamy ludzi ani sprzętu. 
Wszystko zabierają ONI! 

Przez cztery i pół roku młody elektryk z Ursusa wodził za nos 
całą ubecję, wielokrotnie wymykając się z zastawionych sideł. 
Miał swoich zwolenników także na wyższych szczeblach władzy. 
Opowiadano mi, że na przyjęciu dla generałów, bliskich współ­
pracowników Jaruzelskiego, jeden z nich powiedział, podnosząc 
kieliszek z wódką: 

- Za rychłe schwytanie tego gnojka Bujaka! 
- Co takiego? - zaperzył się inny generał. - O, tyle go zła-

piecie! - wykrzyknął zginając rękę w łokciu wymownym gestem. 
- To jest nasz komandos, najlepszy z całej kompanii! 

No cóż, siła złego na jednego, ale dla władzy to sukces tylko 
pozorny. Od chwili aresztowania Zbyszek stał się jeszcze bardziej 
symbolem polskiego romantycznego bohaterstwa i jego oddziały­
wanie na masy robotnicze będzie rosnąć z każdym miesj.ącem. 
Władze nie powinny chełpić się swoim sukcesem. Ten nowy wię­
zień sumienia przysporzy im więcej kłopotów niż korzyści. Na­
wet zapowiedź surowego procesu w stylu stalinowskim, przed są­
dem wojskowym, kompromituje władze jeszcze bardziej i działa 
na korzyść struktur podziemnych. Represje nauczą pozostałych 
na wolności działaczy (a jest ich tysiące) ścisłej konspiracji, jak 
było podczas wojny, lecz podobnie jak wtedy ducha niepodle­
głościowego nie złamią. 

A swoją drogą zadziwia głupota Rosjan. Zamiast mieć w Pol­
sce wiecznie dymiący wulkan, gotowy wybuchnąć przy lada ,oka­
zji, mogliby przemienić Polaków w przyjaciół. Wystarczyłoby 
zrozumienie naszego narodowego charakteru i udzielenie Polsce 
statusu np. Finlandii. Powiedział ktoś, że to niemożliwe, bo przez 
Polskę prowadzą drogi do NRD i Berlina. Trudno o opin,.ię bar­
dziej błędną. Wiecznie kipiąca w podziemiu Polska, nieustabili­
zowana gospodarczo, rządzona przez znienawidzone marionetki 
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Moskwy, jest stokroć groźniejsza dla ZSSR niż kraj ustabilizo­
wany i naprawdę przyjazny. 

Mój zakład pracy jest przykładem nonsensu, rządzące~o całą 
naszą gospodarką. Na kilkuset robotników ~amy pra~"'Ie tyle 

.. . Wymagają tego rózne bez-samo personelu admImstracYJnego. . ' 
sensowne przepisy, no i idiotyczna, zupełnie n:epotrzebna "spra­
wozdawczość", której przeważnie nikt p~tem n:e czyta. "SP.r~wo­
zdawczością" zajmuje się też podległa mI komorka, z~tT?dn~aJąca 
kilkanaście osób. Pracujemy "na pół pary'.', p~zewaznI~, SIt nu­
dząc, pijąc herbatę, czytając gazety i rOZWIązuJąC krzyzow . 

Z reform wyszliśmy zwycięsko, podnosząc ceny na prod~o­
wane u nas coraz O'orsze artykuły, które przy braku tow~row 
na rynku i t~k znajdą nabywców. Gorzej z ~ksportem:. Za GIerka 
eksportowaliśmy na Zachód ok. 50 % naszej produkCJI, teraz n~­
szych bubli nikt tam nie weźmie nawet za pół ceny. Podobn~~ 
jest w innych, znanych mi zakładach. I z cz~go ma ~olska s~aclc 
długi lub choćby procenty od nich? NaSI robotmcy mają. r::: 
ten temat wyrobione zdanie: "Muszą zapłacić za nas ~uscy, JeslI 
chcą mieć tutaj spokój". To też panu GorbaczoWOWI do sztam-
bucha, 

Nasze lektury i inne rzeczy zakazane 

Naj chętniej oczywiście czytamy książki wydawane ':'" P?dzie-
, h ć d d b druku bolą oczy Znamy ostatme WIersze mlU, c o o ro nego . J t Anny Ka 

Czesława Miłosza, Ernesta Brylla, Tomasza. as ~a, t 'ł -
mieńskiej, której śmierć wszystkich tu~aJ, ~ar o,,, ~=~e~~za~ 
Z prozy czytaliśmy ostatnio Teresy ToranskieJ "om,MÓ' 'k" 
Konwickiego "Rzekę podziemną", .~e~s~,dra ~ata, . J w~eko~ 
Oli Watowej' Wszystko, co naJ'wazrueJsze , Manudsza ~i1k~ l 

" . ' o wIDy oraz 
legów "Konspirę", Bugajskiego ,,Przyzn~Ję "sIę . e o Rusła­
przekłady: Bukowskiego "I powraca WIatr , "WIern g 
na" Władimowa Opowiadania" Kundery. . 

, , " , 'l t tułów Jak Z prasy podziemnej czytamy sporadyczme w~e e Y .' 
np KOS-a czy Wolę. W pracy dostaję regulardnkle Tygdo~n:kln Mf1: 
zo~sze i od czasu do czasu wpłacam tam s~a ę na zI.a a osc 
podziemną (płaci również mój kolega, partYJny, ale ~wóJ ~hłop). 

Nasz dom odwiedza co tydzień kolporterka, ~obIet~ Jeszc~e 
młoda i nawet ładna, samotna matka, ",:,ychoW?J~ca. kilkul~true 
dziecko. Wszystkie swoje siły i życie OSobIste POSwIęcIła p.odzle~­
nej ,;Solidarności", Po pracy pędzi do prze~szkola,. aby. Jak naJ­
szybciej odebrać dziecko i oddać je pod opIe~ę sąSIadkI.. Pote~ 
rusza na miasto, dźwigając ciężką torbę, gdZIe P?~ co?z.Ie~ymI 
zakupami zwykłej gospodyni schowane s~ g.azetki l kSIązki. 

Gdy patrzę na nią, stąpającą z ,:,"~siłkiem po scho,dach ,~ 
swoich wykrzywionych, niemodnych . J?Z pantoflach, mysIę ,o CI­
chym bohaterstwie podobnych do . mej kolporterek, bez ktorych 
nie mogłoby pulsować życie podZIemne. 

Oto już przyszła. Otarła pot z czoła i .uśr:n.i~cha~ąc się .trochę 
smutno, pije pośpiesznie kawę z podanej fihzankl. WybIeramy 
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interesującą nas lekturę i oglądamy wydane ostatnio znaczki 
poczty "Solidarności", nieraz prawdziwe rarytasy graficzne i fila­
telistyczne_ (Dochód ze sprzedaży idzie na fundusz "Solidarności")_ 
Rzucamy się na znaczki z Bujakiem, nowym więźniem sumienia. 
Kolporterka przysłuchuje się uważnie szmerom, dobiegającym z 
korytarza. W każdej chwili mogą zadzwonić do drzwi tajniacy 
i zrobić rewizję. 

Kiedyś nie mogłem powstrzymać się od pytania: 
- Niech mi pani powie szczerze, czy pani się nie boi tak 

narażać siebie i dziecko? 
Uśmiechnęła się. 

- Pewnie że się boję, ale przecież ktoś musi to robić. 
To "musi" powiedziała z takim przekonaniem, że nie mogło 

być najmniej szych wątpliwości co do jej racji. 
Oprócz kolporterki odwiedzają nas czasem niespodziewanie 

przyjaciele z wiadomością, że u naszych wspólnych znajomych 
odbędzie się spektakl Teatru Domowego (zakazane sztuki) lub 
pokaz filmu z kasety video. Ostatnio oglądaliśmy nakręcony w 
Paryżu film o Kulturze. W średniej wielkości pokoju siedziało 
na podłodze kilkadziesiąt osób w wieku od 13 do 80 lat, wpatrzo­
nych w pulsujący kolorami ekran telewizora. Gdy film się skoń­
czył, rozgorzała niczym nie krępowana dyskusja. Jedni chwalili 
realizatorów za temat i pomysłowy montaż, inni mieli zastrzeżenia 
do realizacji. Komentowano wypowiedzi Miłosza i Giedroycia. 
Potem zaczęto dyskutować na temat aktualnej sytuacji politycz­
nej w PRL. 

- Jak długo to jeszcze może trwać? - zapytała starsza pani 
z żałobnym krzyżykiem "Solidarności" na szyi. 

- Niestety wygląda na to, że bardzo długo, proszę pani -
odparł siwy pan, którego tytułowano profesorem. - Musimy 
być przygotowani na długi marsz. 

Wielką rolę w życiu naszego społeczeństwa odgrywają zagra­
niczne rozgłośnie, jedyne źródło wiarygodnych informacji. Naj­
popularniejsze jest błyskotliwe i żywe Radio France Internatio­
nale, potem rzetelny Londyn i dobrze odbierany Głos Ameryki. 
Wolna Europa jest tak zagłuszana, że trudno ją ocenić. W roz­
mowach na ten temat doszliśmy do wniosku, że zamiast wielu 
pasm na falach krótkich, warto by nadawać na jednej częstotli­
wości na falach średnich lub krótkich, ale z radiostacji o takiej 
mocy, której nie dadzą rady polskie zagłuszarki. 

Na zagłuszanie rozgłośni zagranicznych przeznacza się w PRL 
ogromne sumy i olbrzymie ilości energii elektrycznej. Biedni gór­
nicy muszą fedrować w soboty i niedziele, prowadzi się rabun­
kową gospodarkę zasobami węgla, za co przeklną nas prawnuki, 
wszystko po to, by mogły bez przerwy pracować zagłuszarki. 

Zaś z energią elektryczną są w PRL ciągłe kłopoty. Na prowin­
cji często wyłącza się prąd i nie można wydoić krów elektryczny­
mi dojarkami, stają tartaki i cegielnie, ale zagłuszarki pracują 
non stop. Władza totalitarna boi się prawdy jak diabeł święco­
nej wody. 

Oficjalna prasa jest drętwa i zakłamana, książki wypatroszone 
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przez cenzurę z ciekawszych treści. Wydaje się przeważni~ ~z I?a­
łymi wyjątkami na pokaz) członk?w .now~go ZLP, czylI WląZ­
ku Literatów Posłusznych, jak pOWIedZIał mI taksówkar::. Przrby­
wa cegieł zalegaj ących księgarnie, podczas. gdy bra.kuJe p~pleru 

d '· k"ki telefonI'czneJ' Jak moze funkcJonowac nor-na wy ame Sląz .... l f . 
malne życie w stolicy, w której ostatmą kSlązkę t~ e omczną wy-
dano przed ośmiu laty, w czasie których uruc~om:~fe~o~~~~e~ee~ 
trale telefoniczne i zmieniono mnóst.wo ?:unero~. . ie' do 
z wielu paradoksów naszej. rzecz~stoscI, pasującej bardz J 
komedii Mrożka niż do dzIeł Lemna. .' . b 

Kilka przykładów takiej polityki wydawmczeJ. "Dzleła ze ra-
ne" Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego w pięknych SZ~y,Ch 
okładkach długo leżały w księgarniach, nie znajdując na ywco~ 

. ' . erci autora - praWIe 
mimo parokrotnej przeceny, az - po smI . czeka i k-
cały nakład poszedł na przemiał. Teraz d takI sam t;~~ci niew~t~li­
nie wydane "Dzieła zebrane" Artu~a San .auera, o l du na 'żnie­
wie bardziej interesującej, ale mechodli.we ~e wZ~d generałem 
nawidzoną za konformizm i płaszczeme SIę prz 

osobę autora. . ' ł brane" Janusza 
Niedawno ogłoszono subskrypCję na "Dzle a ze. stanu wojen-

Przymanowskiego, który p~erws~ po wprowadzemu Solidarność". 
nego rzucił z trybuny sejmowej os~czerst~a n:er~ . autora­
Władze nauczone doświadczeniem z mnymI pop ~cern ch 
mi, podobno nakazały nabycie dzieł autora "C~terech p. h Diieł 
i psa" wszystkim bibliotekom. A. Czesł~w MIłosz SWOlC " 
zebranych" w PRL doczekać się me moze... Józef LISIAK 

Warszawa, czerwiec 1986 

Lothar Herbst do gen. Kiszczaka 

Dr Lothar Herbst 
ul. Pabianicka 13/9 
53-339 Wrocław 

Dot. nr akt: 
KADR-60192 

Wrocław, 12 Eierpnia 1986 r. 

Do 
Ministra Spraw Wewnętrznycb 
za pośrednictwem 
Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych 
_ Wydziału Paszportów 
we Wrocławiu 

ODWOŁANIE 

W dni 5 . . br odmówiono mi wydania paszportu na wyjazd 
u -tym slerprua . d' . . dmo-

P
rywatny do RFN celem leczenia choroby oczu, po. aJąc 1Z przyczyny o 

kreśl t 4 ust 2 pkt. 2 ustawy z dma 17 czerwca 1959 roku 
wy są o t h

one wupearłni· 'onych w latach 1971 i 1983. Jak wynika z treści opaszpor ac , uz 
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teg~ artykuł~: "przeciwko .,~daniu paszportu przemawia wzgląd o bezpie­
czenstwo Panstwa, obronnosc, ochrona tajemnicy państwowej albo gdyby 
mogło to narazić gospodarkę narodową na znaczne straty lub spowodować 
poważne zakłócenia w jej funkcjonowaniu". 

Podane przyczyny nie mogą mieć do mnie zastosowania, ponieważ w żad­
ny,'D. ~adku moja praca (pr~cuję jako adiunkt w Instytucie Filologii Pol­
~kieJ U~~w~rsy~tu Wroc~awskiego i zajm~ję się historią literatury polskiej 
I czasoplSmIenmctwem WIeku XX; obecme przebywam na urlopie zdrowot­
nym. z powodu choroby oczu) oraz moja działalność literacka (zajmuję się 
poez~ą, k.;Ytyką lit.eracką. i przekła~~ nie mają nic wspólnego z ochroną 
be~pIecze~twa Panstwa, Jego obronnosCl, ochroną tajemnicy państwowej czy 
dzlałalnosctą .gospod~rczą. Być może istnieją jakieś inne przyczyny, ale nie 
zostałem o ruch poinformowany. 

Pragnę ~~zna.c~yć, że mój . wyj~zd do RFN-u jest związany z chorobą 
oczu, z mozliwosCIą podleczerua tej choroby w warunkach jakie chcą mi 
stworzyć w. Klinice Ok~~tycznej Uniwersytetu Medycznego w Lubece (jest 
to dokł~dnie wysz~golmone w zaproszeniu) oraz osoba prywatnie mnie 
zapraszająca (rowmez zaznaczone to jest w zaproszeniu); że byłem wiele 
razy poddawa',ly badaniom lekarskim., próbom leczenia we wrocławskich szpi­
tala~h (os.tat~o ~rzebrwałem w Klinice Chorób Oczu we Wrocławiu na prze­
łomIe ~WIetnia l m~Ja .br.) , badaniom lekarskim w Zakładach Medycyny 
Sąd.oweJ we 'Y~a~lU I w Krakowie (w związku z toczącym się przeciwko 
mme od 7 pazdziernika 1985 roku postępowaniem śledczym i sądowynI z art. 
282 a par: l KK i .art. 45. ustawy z dnia 26 stycznia 1984 roku o prawie pra­
so~m). I wszędzie s.twIerdzano, że stan mojej choroby jest bardzo po­
waz~y I wymaga ona mtensYWIlego i dobrego leczenia, w tym również sana­
toryJnego. Na podstawie orzeczenia biegłego, kierownika katedry i Zakładu 
Medycyny Sądowej w Krakowie prof. dr. hab. Zdzisława Marka w dniu 
18 kwietnia br. Sąd Rejonowy dla Wrocławia Sródmieścia, na ~odstawie 
a~t . 15 par. l. KpK zawiesił postę~wani.e sądowe aż do mojegn wyzdrowie. 
ma. Brano wowczas pod uwagę mOJ Wyjazd na leczenie do RFN ponieważ 
zaproszenie na to leczenie zostało dołączone do akt sprawy. ' 

. Po.nieważ do tej pory .- mimo wielu pobytów W szpitalach - nie udało 
SIę. tej .c~oroby zatrzymac, pragnę jednak skorzystać z tej szansy, jaką mi 
daje . ~~a w Lubece . .. Po podleczeniu się , po powrocie, chciałbym również 
stawlc SI!, do dyspOzyCJI sądu, aby zakończyć toczącą się przeciwko mnie 
sprawę· Na razie jednak zostało mi to uniemożliwione . 

Odwołuję się więc od decyzji Wydziału Paszportów Wojewódzkiego Urzę­
du. Spr~~ :Wew',lętrznych w~ Wrocławiu, uważając ją za krzywdzącą, która 
umemozh wla mI skorzystame z możliwości podleczenia choroby oczu ora7l 
d?łą~m kserokopie orzeczeń lekarskich i sądowego celem lepszego zapozna. 
ma SIę z tą sprawą. 

Proszę o zmianę decyzji i wydanie mi paszportu. 

Lothar HERBST 
W załączeniu: 

- Sprawozdanie sądowo-lekarskie z ZMS w Krakowie 

- Orzeczenie Kliniki Okulistyki A.M. w Krakowie 

- Karta informacyjna Kliniki Okulistyki A.M. we Wrocławiu 

- Wyciąg z protokołu Sądu Rejonowego dla Wrocławia Sródmieście. 
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JAK. DZIAŁA KOLPORTAŻ NOW-ej? 

1. Prawie nigdy nie dostaję zamówionej ilości egzempla~zy, na ogół 
więcej . Kłopot polcga na tym, że wydawnictwo j~s.t b~~. ruezadowolon~, 
kiedy są jakieś zwroty, nie wie co ma z nimi zrobIe, kSIążki długo zalega~ ą 
w mieszkaniu. Niestety, coraz mniej ludzi kupuje książki , na co ~kła~a ~lę 
wiele przyczyn, również i ta, że wydawnictwo wypuszcza coraz WIęcej me­
ciekawych tytułów . . 

2. Niekiedy dostaję przez pomyłkę ten sam ty tuł dwa razy, albo tez 
jakiś tytuł Olnija moje mieszkanie. 

3. Kilka razy w ciągu roku zdarzyło się tak, że przyjąłem na przechowa. 
nie książki, których nie przyjął inny punkt. Niestety, nigdy nie wiedziałe~, 
jak długo mam je przechowywać, kiedy mogę spodziewać się ich odebran~a . 
Jest to szczególnie uciążliwe, gdyż w grę wchodzą setki egzemplarzy,. ktore 
nie mogą przecież stać na środku mieszkania. Jest to wbrew wszelkim za­
sadom bezpieczeństwa, świadczy o beztrosce i nonszalancji . 

4. Przez rok współpracy tylko raz lub dwa (chyba przez p::z~adek) zd~. 
rzyło się , by kolporter pojawił się u mnie w umówionym ter~e. Z~~I~ 
uniemożliwia mi to sprawne rozprowadzenie książek, tak by Jak naJkroceJ 
były one w jednym mieszkaniu. Pociąga to za sobą również opóźnienia w 
zebraniu pieniędzy . . 

5. Współpracuję również z innymi wydawnictwami w kolportowamu 
książek, ale z żadnym imIym nie mam tych kłopotów, co z NOW·ą. D1~tego 
też sądzę, że jednak wynikają one z organizacyjnego bałaganu, a me ze 
specyfiki naszej działalności. 

ZNIECHĘCONY 

STODIECK'S BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA W BERLINIE ZACHODNIM 
Sprzedaż wysyłkowa wydawnictw emigracyjnych. 

WIELKA OBNIżKA CEN! 
BLISKO 5 O TYTUŁÓW TANIE]! 

Katalog "Zima 1986/1987" wysyłamy bezpłatnie 
na życzenie . 

Stodieck's Buchhandlung 
Richard-Wagner-Str. 39. D - 1000 Berlin -10 

Tel.: (030) 341-10-40 



Sąsiedzi 

W sowieckiei • prasie 

~ię~arodowa Agencja Atomowa w Wiedniu otrzymała 
14 SIerpma br. sporządzony w Moskwie raport o przyczynach i 
skutkach awarii w czernobylskiej elektrowni atomowej. Zachod­
ni eksperci byli uszczęśliwieni: po raz pierwszy zapoznali się 
o~cjalnie z niektórymi detalami sowieckich reaktorów, niektóry­
~I przyczynami katastrofy itd. Nic z tego nie było oczywiście 
mespodzianką. Ku powszechnej radości Związek Sowiecki dał jed­
nak. wy~a~ dobrej w<;>li i ujawIl:ił se~ret nad sekrety - wnętrze 
SOWIeckiej elektrowm atomowej. WIele pytań pozostało bez od­
powiedzi, liczne odpowiedzi nie odpowiadają rzeczywistości ale 
jakby nie było, 382-stronicowy raport stanowi namacalny d~wód 
"jawności" - oto ona, każdy może dotknąć. 

Eksperci doszli do jakichś wniosków, którymi się zapewne 
podzielą z innymi ekspertami. Będąc całkowitym ignorantem w 
dziedzinie fizyki, techniki nuklearnej, elektrowni atomowych itp., 
zrozumiałem jednak, że raport całą winę przypisuje technikom 
z obsługi reaktora: budowa samego reaktora nie budzi najmniej­
szych zastrzeżeń. Teza to wątpliwa . Sowieccy fizycy atomowi 
doskonale wiedzą, że reaktory RBMK-1000, zainstalowane w so­
wieckich elektrowniach atomowych, zbudowane są według pla­
nów, otrzymanych zapewne od Rosenbergów. W każdym razie 
są niewątpliwie bardzo przestarzałe. Główny konstruktor, L J. Je­
mielianow, przeforsował swój projekt dzięki aktywnemu popar­
ciu prezesa . Akademii Nauk ZSSR A. P. Aleksandrowa. W owych 
latach maWIano: "Dotychczas znane były dwa zastosowania ener­
gii atomowej - dla celów pokojowych i dla celów wojennych. 
Jemielianow odkrył trzecie - dla celów własnych". Dodajmy, że 
~rojekt Jemielianowa zwyciężył w niemałym stopniu dzięki temu, 
ze RBMK-1000 wytwarza poza energią także pluton do produkcji 
bomb atomowych. 

Po drugie zrozumiałem, że do katastrofy doszło dlatego, że per­
sonel przeprowadzał "na własny strach I ryzyko" (??) ekspery­
ment. Twierdzenie, że eksperyment przeprowadzano bez zgody 
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zwierzchnictwa jest oczywiście kłamstwem, ale nie ma komu za­
przeczyć, bo wszyscy "winni" zginęli. O "nieudany~ ekspery­
mencie" sowieccy funkcjonariusze zaczęli ~ówić wkr?tce po ~a­
tastrofie. Z raportu widać, na czym on mIał polel?iac. Ch?dzlło 
o zbadanie, jak długo reaktor może pracować w raZIe .awaru s~s­
temu chłodzenia, które się widocznie częst~ zda:zały l. uch?dzlły 
za zjawisko normalne. Największa tajemmca, Jaką uJaw~lla r~­
port (a która jest tajemnicą tylko dla Zachodu) polel?ia byc moze 
na tym, że obywatele sowieccy pracują w elektrowmach ato~o­
wych tak samo jak wszędzie indziej. Nie ma żadn~ch powodo~v, 
dla których sowiecki człowiek miałby źle pracowac w k?łchoZle, 
w fabryce telewizorów lub butów, a dobrze w elektrowl1l atomo­
wej. Wszędzie przecież tylko wykonuje plan. 

Jeśli by to twierdzenie wymagało jeszcze dowodó~, to ~o­
starczył ich 31 sierpnia wieczorem sowiecki frachtOWIec, ktory 
rozpłatał na dwoje pasażerski statek "Admirał Nachimow". Zde­
rzenie miało miejsce w pobliżu Noworosyjska, okręty widziały 
się nawzajem, ba, utrzymywały ze sobą łączność. Mimo to zde­
rzyły się. Ofiary idą w setki. Można naturalnie przypomnieć, że 
,,Admirał Nachimow", zbudowany przez Niemców sześćdzi:si.ąt 
jeden lat temu, był najstarszym statkiem pasażerskim na SWle­
cie. Ale przecież pływał, dotychczas nie utonął, choć n~leży ~ą~ 
dzić, że załoga pracowała po sowiecku, a kapitanowie naJpewmeJ 
po pijanemu. 

Podkreślmy: wiadomość o katastrofie została opublikow.ana 
niezwykle szybko, już 2 września. Potem ogłoszono komut;lkat 
o aresztowaniu obydwu kapitanów. Znowu - podkreśla partia -
zawinił "czynnik ludzki". 

Publikowanie wiadomości o katastrofach - rzecz dawniej nie­
spotykana - ma charakter pedagogiczny. Naród s.owiecki I?~ 
się uczyć. Równocześnie raport o Czernobylu nalezy rozumlec 
jako apel do Zachodu o pomoc w rozbudowie so~iecki~g? prze­
mysłu atomowego. W apelu zawarta jest też pogrózka: Jesh nam 
nie pomożecie, to sami pożałujecie - wybuch w ~zernobylu do­
wiódł, że chmury radioaktywne nie potrzebują WIZ. 

Strach i różne inne stany ducha zachodnich komentator~w i 
działaczy państwO\.vych powodują, że reakcja Zacho~u. odpOWIada 
potrzebom generalnego sekretarza. Najlepiej wyrazaJą Ją ostat­
nie wiersze czwartej już z kolei biografii M. S. Gorbac~o~a. ~ut~­
rem jej jest - oczywiście - dziennikarz zachodmom~mlecki. 
Dzisiejsze Niemcy Zachodnie mają najlepszy ze w~zysąnch kra­
jów stosunek do Gorbaczowa. Były korespondent Dze !-e.zt w Mos­
kwie, Christian Schmidt-Haeur, wyliczywszy szybko melIczne zna­
ne elementy biografii nowego generalnego sekretarz~,. pods~mo­
wuje: "Czy Gorbaczow jest dobry nie tylko dla ROSJI, ale l. d}~ 
reszty świata? Odpowiedź - warunkowe tak, z~łaszcza JeslI 
Zachód przyjdzie mu z pomocą. Gorbaczow pragme. władzy, al,e 
nie w imię własnych interesów, lecz by ulepszyć swoJe społeczen-
stwo. Nie uda mu się to, jeśli będzie musiał parow~ć realne c~y 
,.vyimaginowane zagrożenia z zewnątrz. Aby usunąc te zagroze-
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nia, potrzebna mu jest pomoc Zachodu. Właśnie dlatego Zachód 
może dziś wpłynąć na polepszenie doli zwykłego człowieka · so­
wieckiego 1 ". 

Christian Schmidt-Hlieur proponuje Zachodowi, aby przyłożył 
rękę do budowy komunizmu w Związku Sowieckim, tak aby lu­
dzie sowieccy bez pracy mogli korzystać ze wszystkich płodów 
raju na ziemi i nikomu nie zagrażali, skoro im nikt nie będzie 
zagrażał. Prawdziwy człowiek sowiecki dawno na to czeka i póki 
co nie pracuje. "Likwidacja skutków awarii czernobylskiej", by 
użyć formuły z gazet sowieckich, raz jeszcze pokazała (jakby do­
tąd brakło dowodów), czym jest "komunistyczny stosunek do 
pracy". Centralna prasa sowiecka ogłasza liczne artykuły i ko­
respondencje z Ukrainy, w których mowa jest o heroizmie ludzi, 
pracujących w Czernobylu przy oczyszczaniu terenu katastrofy. 
W estońskiej gazecie natomiast - organie miejscowego Kom­
somołu - ukazała się między 12 i 16 sierpnia seria artykułów, 
poświęconych zatrudnieniu w Czernobylu estońskich rezerwistów. 
Mężczyźni, którzy odbyli już służbę wojskową i są regularnie 
wzywani na kilkutygodniowe ćwiczenia, zostali praktycznie aresz­
towani - niektórzy nocą - i zesłani na dwa miesiące do Czerno­
byla. Kiedy im oświadczono, że służbę w radioaktywnej strefie 
przedłużono im do sześciu miesięcy, ogłosili strajk. Estoński 
dziennikarz uspokaja czytelników, do których widać dotarły słu­
chy o strajku, że wszystko się dobrze skończyło. Z artykułów 
w estońskiej gazecie wynika, że rezerwiści pracowali w drugiej 
i trzeciej strefie, gdzie radioaktywność jest niższa, aniżeli w 
pierwszej. W pierwszej strefie, jak się łatwo domyślić (choć się 
o tym nie mówi) pracują więźniowie. Oto główna lekcja Czerno­
byla: praca w Związku Sowieckim jest zawsze pracą przymu­
sową. Wolny (na razie nie aresztowany) człowiek, pracujący ra­
mię w ramię z więźniami, zawsze będzie uważał swoją pracę za 
niewolnictwo. 

Sowieccy dziennikarze i pisarze, piejący hymny na cześć "no­
wej ery" Gorbaczowa, nazywają Czernobyl "strefą wyższej świa­
domości". Wozniesienskij napisał wiersz o "intensyfikacji su­
mienia". Czytając o "zintensyfikowanym" sumieniu oraz "wyż­
szej", "przyspieszonej" itp. świadomości, przypomniałem sobie 
bystre spostrzeżenie Diabła, który zjawił się w Moskwie pod imie­
niem Wolanda. Mic!laił Bułhakow zapisał jego uwagi w teatrze 
"Varietes". Diabeł zawołał bufetowego i zapytał go: dlaczego 
sprzedajecie w bufecie jesiotra "drugiej świeżości"? "Druga 
świeżość" nie istnieje. Jesiotr może być tylko świeży albo nie­
świeży. 

Podobnie nie istnieje "zintensyfikowane" sumienie. Sumienie 
się ma albo się go nie ma. 

Czy ci, którzy szczególnie głośno rozprawiają o sumieniu mają 
je, czy nie, jest pytaniem spornym, tym bardziej, że samo poję­
cie straciło w erze sowietyzmu swą biblijną jasność. Nie rozwią­
zując kwestii, porównajmy dwie epoki, które się dziś ze sobą 

1. Christian Schmidt-Hiieur, Gorbateheu. The Path to Power. Ed. 
I. B. Tauris, London 1986 (istnieje tez wydanie niemieckie). 
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zestawia: "odwilż" po śmierci Stalina i półtora roku rządów 
Gorbaczowa. 

Pierwszym słowem "odwilży" - zaledwie kil~a miesięcy po 
śmierci Stalina - była "szczerość". W Nowym mIrze nr 12 ~ ~953 
roku Władimir Pomerancew zaczął artykuł pt. ,,0 szczerOSCI w 
literaturze" słowami: "Szczerość, oto czego nam "?rak". Po~zą~­
szy od marca 1985 roku w Zw~ązku SowiecJ;dm rue prze~taJe SIę 
powtarzać, że "brak prawdy", ze potrzebna Jest ,,1?r~wda . Nowa 
era nosi miano "ery jawności". Czym się ona rózru od e~ "od­
wilży"? Przede wszystkim tym, że trzydzieści lat temu wIerzo~o 
jeszcze w możliwość zmian. Wydawało się, że wystarczy pOWIe­
dzieć prawdę, a wszystko się odmieni. Najważ~i~jsz.ym elemen­
tem "odwilży" był referat Chruszczowa na XX ZJe~~le. ;\Je :uc:h 
odnowy, nacisk na "szczerość" szły od dołów. D~IS naCIsk IdZIe 
tylko z góry i nie przekracza dozwolonych graruc. Jeszcze w,!" 
mowniejszy jest fakt, że nie pojawiło się ani jedn~ (dosł?~rue 
ani jedno) nowe nazwisko w literaturze, jak to mIało IDleJsc~ 
trzydzieści lat temu. Najbardziej charakterystycz!1~ cechą ~I~ 
siej szych "buntowników" jest fakt, że wszystko to Juz p~erabIah 
trzydzieści lat temu. Wypowiedzieli już wszystkie słowa l wszyst­
kie prośby, które dziś powtarzają. Z tym, że dziś pr~s~ą.o. znac~: 
nie mniej. Nauczeni doświadczeniem, stali się ostrozrueJ.sl. DZIS 
mają też już coś do stracenia: w toku minionych trzydzIestu l~t 
dokonała się "nienaturaina" selekcja buntowników ery "o~WlI­
ży". Najzuchwalsi, najodważniejsi, najbardziej ,-:talentow~ zo­
stali odsiani. Pozostali ci, którzy się dostosowah, zrozuIDlaws~y 
_ mówiąc słowami Wasila Grossmana - że największa tragedIa, 
to utracić czarny kawior i musieć się zadowolić czerwonym. 

Sałtykow-Szczedrin z właściwym sobi~ okrucie?st~em ~de~­
niował trzy stopnie, po których zazwyczaj ~tacza SIę ,~berał. naJ­
pierw wolność, potem byle co, a na koruec podłosc. Wszyscy 
mówcy z ostatniego zjazdu pisarzy stali w. najleps.zym przypadku 
na drugim, a nierzadko na trzecim stopruu drabmy. .. 

Rosyjska literatura zawsze odgrywała waż~ą r~lę w zyClU 
kraju, a często była jedynym głosem opin.ii pubhc:Z?e,ł· Tak ~ła~­
nie było z sowiecką literaturą w okreSIe "od~lzy .. ~a~lr 
Dudincew, Aleksander Jaszyn, Władimir Tien~nako~ l kilku m­
nych pisali o problemach politycznych, anahzow~h system sc: 
wiecki. Pisarze odpowiadali na pytania, któ~e staWIało s.poł~czen­
S1'.",O. Pojawiły się książki J. Dombrowskiego, ~. So~erucy~a, 
W. Bykowa i innych, w których mowa była o taJeI?IDcach ru~­
dawnej przeszłości, o łagrach, terrorze, klrska~h ~oJenny.ch. :1-
sarzy dzisiejszej "ery jawności" przeszłos~ rue mte~esuJe. .0-
wiecka historia zdaje się być bezpowrotrue zapomruana . . 0. ile 
dla pokolenia "odwilży" punktem odnie~ienia, złotym Wlekie~ 
prawdziwego socjalizmu były lata dwudz~est,~' okres przed Stali­
nem, opromieniony jeszcze "duchem Lenma • ? tyle. dla poko~e­
nia "jawności" punktem o~esie~a jest ostatrua stalinowska p~ę­
ciolatka. Gorbaczow wspomma Ją z zachwytem (Pra'A!da. z 27 lip­
ca 1986). Wtóruje mu z nie mnietszym. zachwytem Czm~ AJtma­
tow (Literaturnaja gazeta z 13 s1erprua 1986). "Zebrarua komso-



110 ADAM KRUCZEK 

molskie były takie bojowe ... " - wzdycha z nostalgią Gorbaczow. 
"W naszych młodych, naiwnych, infantylnych duszach szumiał 
duch kolektywizmu, internacjonalistycznej jedności" - odzY'va 
się echem Ajtmatow. Generalny sekretarz i jeden z naj słynniej­
szych pisarzy sowieckich mają na myśli okres bezlitosnej walki 
z kosmopolityzmem i "uleganiem cudzoziemszczyźnie", epokę, kie­
dy słowo Stalina było jedynym prawem. 

Sowieccy pisarzy zrezygnowali z obrachunków z przeszłością 
i zajęli się "sumieniem". Głównym tematem książek epoki "jaw­
ności" jest sumienie człowieka sowieckiego, a ściślej jego brak. 
Właśnie o tym świadczą najwaźniejsze książki ery Gorbaczowa: 
"Pożar" Rasputina, "Smutny detektyw" Astafiewa, "Dyby" Ajtma­
towa ... Pisałem już o nich. Ich patos sprowadza się do jednego: 
degeneracja człowieka sowieckiego dosięgła granic, poza którymi 
jest już tylko przepaść. żaden ze wspomnianych autorów nie 
pyta jednak, kto temu winien. 

Jednym z naj wymowniej szych przejawów rozkładu człowieka 
sowieckiego jest rozpad rodziny. W "Dybach" Ajtmatow przeciw­
stawia ludziom, niezdolnym do stworzenia życia rodzinnego zwar­
tą, zdrową rodzinę wilków. Wilki bronią dzieci, samiec b roni 
samicy, samica samca - zachowują się tak, jak już nie potrafią 
zachowywać się ludzie. 

Nazwiska wyżej wymienionych pisarzy są znane. Natomiast 
mało kto słyszał o Ludmile Pietruszewskiej, której sztuki teatral­
ne należy uznać za najostrzejsze oskarżenie systemu, który zła­
mał duszę ludzką. Ludmiła Pietruszewska tym się różni od in­
nych, że doskonale wie, kto jest winien ("Trzy dziewczynki na 
niebiesko", "Lekcje muzyki"). Sztuki Pietruszewskiej są bodaj 
jedynym przykładem utworów sowieckich, w których sprawa po­
stawiona jest tak wyraźnie, a wróg nazwany bez osłonek. Pie­
truszewska przedstawia świat kobiet i mężczyzn, w którym męż­
czyźni są wrogami kobiet. Najzawziętsze feministki zachodnie 
nie napisały nigdy niczego równie radykalnego jak oskarżenia 
Pietruszewskiej i - dodajmy - z równym uzasadnieniem. Jej 
mężczyźni są zawsze pijakami, impotentami, próżniakami żyją­
cymi z kobiet. We wszystkich jej sztukach toczy się walka mię­
dzy kobietami i niepotrzebnymi do niczego, zdegenerowanymi 
mężczyznami. 

Jeden z paragrafów ,,Apelu do obywateli Związku Sowiec­
kiego", o którym wspominałem w poprzednim przeglądzie, po­
święcony jest kwestiom, które porusza Pietruszewska: "Czy nis­
kie zarobki prowadzą do feminizacji mężczyzn, którzy nie są w 
stanie wykarmić rodziny ... a ich niezdolność do utrzymania ro­
dziny prowadzi do maskulinizacji kobiet?". 

W czasach "odwilży" pytano: dlaczego jest nam źle? W epoce 
Gorbaczowa padła odpowiedź: dlatego, że jest nam za dobrze. 
W rozmowie z ministrem spraw zagranicznych RFN, Genscherem, 
Gorbaczow (jak pisze dziennikarz Spiegla, 18 sierpnia 1986) oznaj­
mił "wesoło", że "system, zapewniający ludziom pracę, chleb i 
dach nad głową jest dość liberalny. Problem tylko w tym, że 
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. Ć· emęczając się" Generalny 
ludzie u nas ~ogą. dobrze.zy , ~Ie P~eckiemu żyje ~ię świetnie, 
sekretarz uwaza, ze człOWIek?~ s~~ad głową. Jak pies łańcu­
skoro ma pracę, kęs chleba l ac . w' W warunkach 
chowy. Słowa Gorbaczowa. pow:a~a ~J~~~to ,; dobrobycie, nie 
dobrobytu, a ~y, co by me mOWIĆ, ~J dz:rzy ... " (Literaturnaja 
ma u nas ludzI głodnych, bezdomnych'k ęh dobrobytu" rodzi się 
gazeta z 13 sierpnia 198?). W ,,~arun ac bi'a się na czoło", su­
"kult rzeczy" - :,c~mk mat~rAIa:nt Y ~aJ duchowy potencjał 
mienie znika: mOWląC słowamI J ma , " 

zbliża się do zera". . ' owe' degeneracji 
Niektórzy pisarze SOWIeccy, ~ISZąC o dUC~li ~ć że istnieją 

człowieka sowieckiego, dopuszc~aJą na~et moz IWO ~ i ów wspo­
jakieś wyższe siły (wyższe od BIura p~h~yczne~oi~ ~e 30 lipca 1986 
mina nawet o Bogu. W Komsomolskte1 pra,,:, z fi h I Kry-

. b tykuł doktora nauk filozo cznyc . 
ukazał SIę o szerny ar ., d bozi" Były duchowny, obec-
wielewa, zatytułowany "UID1ZgI o . " . I K . elew rozprawia 
nie specjalista od ,,nauko~ego atelZII~uk . ~ew Ajtm?tow, 
się z sowiecki~i pisa.rz~ml, ~tó~?, - Ja .:tpowiedzi~ł towarzysz 
Byk?w - ,,~ObIą ~zg~ do oZ! 'b

cO dli~twem". Doktora nau~ 
Lemn - Jest "meopIsanym o rz'j . e ws omniam 
filozoficznych Krywielewa szczególme oburza to,.~ 'ć tia doku-
pisarze powołują ~ię w. swych a~elach ,~~;~~~~~o jud~izmu 
ment, który uwazany Jest za pl~m? s. ' ., 'stwa" Tym­
(w swej części starotesta~entoweJ) Jak l chrze~~{Jan fli _ riędzy 
czasem w tym dokumenCIe - tłumaczy dokto~ l ~,zo . du' e się 
innymi i w "słynnych dziesięciu przykazam~~h, ~nakieJ przy-
"zapowiedź najzwykIejszego

d 
~asoweg\~~aj!~J~~~:a~ienia służą 

padkiem - zwr~ca .uwagę .. 0 tor -:- " l 'ako waźny materiał do 
współczesnemu zołnierz?w~ lZra~lskie~u ~ Arabów". Potrzebne 
ideologicznego uzasa~am~ un.lcestwlema a nie starotesta­
nam są - podsumOWUje KryWlelew - "masy, 

mentowe siły". 'cz tać Komsomolską 
Masy zaś - zwłaszcza te, kt?re m~s~ą t~rotestamentowych 

prawdf} tzn. młodzież - poszukują własm~ "s. c w alkoholu albo 
sił" W' Bogu szukać ich nie wolno, SZ~~J~łWl2b sierpnia 1986 wy-

. h L't t aja gazeta zamleSCI a . narkotykac . t era urn. .atu 'ledczego, generał-majorem 
wiad z zastępcą x:a~zelnika wydzl b ł s narkomanii, która stała 
milicji G. A. AleksIeJ~weJ?' Mow~ y a °roblemem. "My zamyka­
się w Związku SOWIeckim po~~nymz p Aleksiejewem dziennikarz 
my oczy - stwier~a roz~awla)ący ki bili na alarm leka­
_ ale życie toczy SIę dalej. Płakały I?~CY sowieckiej narko­
rze ... ". Generał~maj?r uc~yla rtbka k~~e jest rodzimej prod~cj.i, 
manii, przyznając, ze 80 % nar otykI tego Zachodu". Wyraza SIę 
czyli nie jest sprowadzane z . "prze . i owska przeprowadzili kie­
okrężnie: "Narkolodzy. z Dme~~pI~ r Uzyskane przez nich dane 
dyś wyrywkowe ?adama ~ s~, :t '~śnia nawet, że "narkomani 
nie mogły nas me .za~rwo~ć : .YJ drudzy skupują, trzeci przy-
są ~specj~owam~<r~ ~~~~~i~śnie jednak uspo~aj~: "J~s­
wozą, CZwarCI sp~e .Ją· a żadnych podstaw do mÓWlema o Ja­
tem przekon~y, ze ~e, m fli'" To niezbyt kategoryczne zapew-
kiejś zakonspIrOWane] ma . 
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nienie budzi wątpliwości. "Dyby" Ajtmatowa, napisane na pod­
stawie archiwów milicji, wskazują na istnienie zorganizowanych 
grup handlarzy narkotyków. Nie ulega wątpliwości, że wojna 
w Mganistanie, gdzie sowieccy żołnierze przyzwyczajają się do 
narkotyków, bardzo zaostrzyła problem, tak bardzo, że trzeba było 
zacząć o nim mówić. Należy sądzić, że wracający do domu do­
świadczeni weterani wojny afgańskiej zasilą szeregi "mafii" han­
dlarzy narkotyków. 

Wśród morza smutnych wiadomości jedna napawa optymiz­
mem i wiarą w przyszłość. O VIII Zjeździe pisarzy sowieckich 
wiele już pisano, ale głównemu jego epizodowi poświęcono za 
mało miejsca, jeśli w ogóle o nim wspomniano. Nie podkreślono 
jego znaczenia. Na zjeździe wystąpiła poetka Jekatierina Sze­
wieliowa. Szewieliowa urodziła się siedemdziesiąt lat temu, do 
partii wstąpiła czterdzieści lat temu, a wiersze publikuje od 
pół wieku. O "poezji" Szewieliowej nie sposób cokolwiek po­
wiedzieć, a i jej przemówienie na Zjeździe nie zwróciłoby niczyjej 
uwagi, gdyby nie oświadczyła na zakończenie, że w jej pokoleniu 
"był prawdziwy poeta, który poświęcił sławę literacką sprawie 
partii i działalności państwowej". Mógł - zapewniła Szewielio­
wa słuchaczy - drukować wiersze, wydawać książki (tak jak ona 
od pięćdziesięciu lat), ale On, Prawdziwy Poeta, "odpychał takie 
pokusy". Tym ofiarnym artystą był Jurij Władimirowicz Andro­
pow. Okazało się, że przez długie lata Andropow odrywał się 
nocą od kierowania KGB i innymi organami i pisał wiersze. 
Szewieliowa nie mogła się powstrzymać od przeczytania dwu 
strofek. Przytaczam je w całości, przekonany, że po polsku za­
brzmią jeszcze głębiej, jeszcze bardziej filozoficznie: 

Wszystko przemija na tym świecie. Nad nami miesiąc, 
życie - tylko chwila, niebyt - wieczność. 
Krąży po Wszechświecie ziemska kula, 
W śród ludzi życie i śmierć hula ... 

Lecz prawda, w mgle zrodzona prawda 
Niepowstrzymanie prze do mety 
Na Ziemi nowe pokolenia 
Wciąż dalej niosą życia sztafet~. 

Kiedy wszyscy genialni generalni sekretarze zostaną ostatecz­
nie zrehabilitowani, w Związku Sowieckim (i pozostałych krajach 
socjalistycznych) pojawi się nowa gałąź literaturoznawstwa: ba­
dania produkcji literackiej J. W. Stalina, Mao Tse-tunga, Ho Szi 
Mina, J. W. Andropowa i innych, którzy być może ukrywają na 
razie swój niezdrowy pociąg do sztuki. 

Adam KRUCZEK 
9 września 1986 
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Rezy' m NRD-owski wydał okolicznościowy . ?Ia~zek POCZz tow
e
Yk u:~a!::i . . .. uru berlińskiego. nacz jący 25-tą rOCZDlcę WZ1llesIerua m . ' a" • Członko. 

20 fenigów nosi napis: ,,25 lat an~aszystowskibelg o s~cwódwm) którzy 
. h d l .. (dministracJa na szcze u wOJe '. wie polskic e egaCJl a . . ki' otrzymują dzienwe 

udają się do RFN na zapro~enie s~ony s:~U:::~e :~ji pobiera w Warsza­
ćwierć diety - 7,50 DM. WOJewoda Jako .. g. Zachodnioniemiec­
wie pół diety (15,00 DM) na koszta reprezentacJ~'" . współpracy ze 
ka Aktion Siihnezeichen (Akcja Pokuty) ~ealizuJe, we. w Oświęcimiu 
ZBoWiD·em, istniejący już od 19~1 roku 'p~oJekt un,vo~::~ fazie budowy, 
międzynarodowego ośrodka spotkan młodziezy. W p~e bJ dynek semina-
,. '1'- . 3 8 mln marek powstac ma u ktorej ogo ne A.oszty wyruosą , • W .. ublikacji naukowych 

ryjny, a także schronisko na 60 050D. ser~ ~ ała się praca war-
Uniwersytetu im. Johannesa Gutenberga w ~oguncJ~, oz nd unsere Frei­
szawskiego historyka, prof. M,arii Wawry~oweJ, rt . Fur eure UMitteleuropa in 
he 't Studentenschaft und lunge Intelltgenz tn Ost-. und l" Stu-

t . J h h d (Za waszą t naszą wo nosc, der ersten Hiil/te des 19. a r un ert~ . . • . E i w ierwszej 
denci i młoda inteligencja we wschodruel t ,sro~k0w.el urop. e cP analizą 
ol~ .. ;n XIX wieku). Maria Wawrykowa zaJmuJe SIę w sW~J pra

R
y .. P 1-

P V~~ li' . l dzi młodzi W OSJI, o powstań, których uczestnikanll by przew~ZDle u ,~ . c s~czeO'ólnie wiele 
sce i Niemczech pierwszej połowy XIX WIeku, posW1ęcaJQ tk ". ~;o do 

. li d • Od począ u SIerp.~ uwagi polskiemu powstaruu stopa owemu. . h RFN ok. 3 5 tys. 
początku września bież. roku przebywało na wakacJ~c d'~ Republiki' Fede­
polskich dzieci w wieku od 10 do 14 lat. Ich przYJaz 19:1 ku niemiecką 
rolnej to wynik starań prowadzonych przez powstałątkw . rOowała się ona 
organizację społeczną Patenscha/t !,arlsruhe . . ~o:r~~:~gła rozszerze­
jedynie wysyłką paczek do Polski. Potem JeJ ł . dzieci z Polski 
niu. Prezes organizacji Rolf Diet~r Ruppm:t zazn~czy. :Ute oraz z tych 
przyjechały głównie ze Sląsk~, ktoreg? pOdW1et:zekJetkist. ~tasu'ofy atomowej 

, . P lski dzi g ilnie dały Slę o czuc s u , CzęsCI o ,g e szcze o , • . ki go ugrupowarua pn. 
w Czemobylu. • 70 ~~czy wschodni~memI:~ ~ało list do PRlrow­
Inicjatywa na Rzecz POkOlU t Praw Czło1}lteka l p , się niezwłocznego 
skiego prokuratora gen. Józefa Zyty, w ~tor~ p.o~g~[emczyka, członków 
wypuszczenia na wolność Jacka CzaputowIczda l Iiln° ~ odwagi i solidarności 

.. . P kó' N' kły przykła cyw eJ 'l ruchu W oln:osc, t o l· Iezwy M' d narodowego Festiwalu Ft ma-
naszych sąsladow zza Odry. • Jury tę zy lskiemu reżyserowi Janusza­
wego w Locarno przyznało ~lotego u:m~tah'~ ia Polaka który po wielu 
wi Zaorskiemu za film JeZl.oro Bo~enskze ( 15 or d ~giej wojny świa­
latach wraca do miejsca, gdzie b.ył mternowRI1l(b:asBerlina Zachodniego) 
towej). • W 1985 roku pols~e 0wynikibr0o/.z ekordowynI w historii. W po­
przekroczyły 5 mld marek, co J~t ~m: RFN wywóz paliw i surow­
równaniu z 1980 roku, w polskim .ekspo:le, ~ aż o 11 %, za to zwiększył 
ców zmniejszył się 0.3 %, maszyn l ~v e~emysłu lekkiego. W eksporcie 
się eksport rolno-spozywczy oraz ~ o P kuły spożywcze _ 19 %, ma­
do RFN paliwa i surowce stanOWIą ~;e Vo, i~~/o. Ale co będzie w 1986 roku 
szyny - 14,5 %, towary kODSKP?bedecius dyrektor Instytutu Literatury 
- po Czemobylu? • J?r ar . dzie ~dzielonym Trybunie Opolskiej: 
Polskiej w Darmstadt (HesJa), w wyWIBd tk.im dlatego że jest tanl dużo 

P ,-,-- ks'ft~lr . st trudna, prze e wszys . .' . P 
., OllOJUl l<t-

a
. Je •. al .. u nas niekomeczme zrozwmałych. a­historycznych Wladomosc~ UZJl 
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trzebna jest do tego wiedza, do której trzeba niemieckiego czytelnika przy­
gotować". • Rząd RFN wypłacił w latach 1949-1986 odszkodowania na 
łączną sumę 74,2 mld marek prześladowanym różnych narodowości w okre­
sie nazistowskim. l listopada bież. roku boński Bundestag będzie debatował 
z okazji wydania VII tomu Historii Odszkodowań. • W 1984 roku za 
tranzyt kolejowy w kierunku północ-południe przez port w Rostocku (przez 
Berlin, Drezno i Deein do Pragi) NRD uzyskała ponad 120 mIn marek RFN. 
A co z tranzytem przez Polskę? Przejazd pociągu towarowego od granicy 
wschodniej do zachodniej trwa ok. 30 godzin (prom na trasie Kłajpeda _ Mu­
kran w NRD zaledwie 24 godziny). Za tranzyt 850 tys. ton rudy ze Szwecji 
do Austrii w 1985 roku Polska uzyskała 40 mIn DM. Widać z tego, że prze­
wozy tranzytowe są bardzo opłacalne, ale tabor kolejowy PKP znajduje się 
w opłakanym stanie. Zaledwie 1,5 % taboru przewozi ładunki tranzytowe. 
• W ub. roku 6.672 obywateli PRL ubiegało się o azyl polityczny w Re­
publice Federalnej. W pierwszej połowie bież. roku było ich 3.911. Azylu 
nie otrzymają Polacy, którzy po opuszczeniu Polski przez trzy miesiące prze­
bywali w innym kraju zachodnim. Zaostrzenie - według nowych projek­
tów o prawie azylu - może nastąpić w procedurze wydalania z RFN 
osób, które prawa azylu politycznego nie otrzymały, także odnośnie 
uchodźców z Europy Wschodniej (dotąd chroni ich ustawa z 1966 roku). 
Eksperci bawarskiej CSU stoją na stanowisku, że Polacy, którzy ubiegali się 
o azyl w razie dobrowolnego powrotu do ojczyzny nie są więzieni i karani. 
Wśród tysięcy polskich uchodźców w RFN jest sporo pokątnych handlarzy, 
przemytników i różnych kombinatorów mniejszego i większego kalibru. W dzia­
łalność polityczną prawie nikt nie chce się angażować. Związek Polskich 
Uchodźców praktycznie przestał istnieć. Ambasada PRL w Kolonii wydaje 
wizy wjazdowe posiadaczom paszportu konwencyjnego ("nie przynoszą nam 
szkody za granicą, za to przywożą marki"). Trudno się dziwić, że Polacy 
nie cieszą się dobrą opinią w niemieckich urzędach i mają złą prasę . Z Cze­
chami, Węgrami i Rumunami zupełnie inaczej. Frankfurter Allgemeine, 
na podstawie informacji przekazanych przez bońskie MSW, podaje w obszer­
nej nocie szereg szczegółowych detali wskazujących na istnienie w Liinen 
( Westfalia) polskiej organizacji przemycającej z Danii przez "zieloną gra­
nicę" obywateli PRL na terytorium Republiki Federalnej. W przyłapanym 
liście z Liinen: "Zasiłek socjalny i praca na czarno zapewnione". Od 1980 
roku w RFN osiedliło się ok. 100 tys. Polaków. • Wschodnioniemieckie 
pismo Die Wahrheit wyraża się krytycznie o stanie polskiej gospodarki: 
po wprowadzeniu stanu wojennego władze PRL obudziły wi3le nadziei na 
rychłą poprawę· Rzeczywistość wygląda jednak po dawnemu skromnie: 
wzrastają ceny żywności, benzyny, gazu i elektryczności, metody produkcji 
są przestarzałe, stąd niska jakość towarów. W sumie bratnia gazeta maluje 
obraz przysłowiowej polskiej niegospodarności. • Ożywioną działalność 
prowadzi w Hamburgu Verein %Ur Forderung Internationaler Solidaritiit 
(Stowarzyszenie Popierania Międzynarodowej Solidarności), na czele którego 
stoi HelIa Jiirgens. Organizacja wysyła paczki do Polski i CSSR (osobom 
prześladowanym politycznie lub ich rodzinom), urządza wystawy (np. wysta­
wa fotograficzna z okazji S-lecia Solidarności), przeprowadza różne akcje pro­
testa.cyjne na rzecz więźniów w krajach Europy Wschodniej i współpracuje 
z DVpMP (Niemieckie Towarzystwo Przeciw Nadużywaniu Psychiatrii dla 
Celów Politycznych). • W Kiinigstein (Hesja) odbył się XXXVI Między­
narodowy Kongres " Kirche in Not" (Kościół w potrzebie) . 420 delegatów 
z 24 państw obradowało pod hasłem: Kościół i prawa człowieka, solidarność 
z prześlad&wanymi. Prof. Władysław Bartoszewski był jednym z głównych 
prelegentów (jedyny uczestnik z Polski!). Ceniony w RFN polski historyk 
j publicysta zarzucił m.in. naiwność tym kręgom na Zachodzie, które z dzie­
cięcą ufnością podchodzą do umów, podpisanych z państwami bloku wschod­
niego, nie troszcząc się, czy i w jakim stopniu zostają one następnie wcielane 
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w życie; umowa zawarta w Jałcie inaczej by~a interpr~towana,przez~!?a~ 
a zu ełnie inaczej przez zachodnich aliantow. Zdamem m?wcy lez 
w Nfemczech Zachodnich angażuje się w obronę ~r~w człowle~a. w ~~fu: 
i Azji. zapomina natomiast o Europie Srodko,~eJ l .WschodnieJ. z Polski 
dzienniki podkreśliły w obszernych sprawozdawach, ze prelegent R di 
nie podzielał wiary w reformowalność systemu komu~so/cznegfo. B a osta-

. .. dały inf . yS'onleWU pro. artoszew-cje telewiZYjne l radiowe na ormacJe o :u ...... kim S h kamp Verlag 
skiego w dziennikach wieczornych. • We fra ~c Arlle r" P lische 
ukazała Sl'ę antoloaia pt. Die Fedem des welssen rs: o n o da 

.,-" B o ł " P lsk e OpOWUl -Erziihlungen. aus vierzig lahren ("Pióra Orla Ul ego . o l Sł 
nia ostatnich 40 lat) . Tłumaczył i wydał - Klaus Staemmler. owa uz~: 
nia dla translatorskiego talentu Staemmlera wyraził Tadeusz NAllakow~ l 
w omówieniu antologii, opublikowanym na łamach Franklurter. geme.ne 
Zeitung. • W SchIeissheim kjMonachium występow~ orkiestra ~ame: 
ralna Po~~iego R~ia po~ b~tutą Agnie~ Ducit /~~deo~~~ ;;~~~~:~ 
"PrecYZYJ me, z wutuozerlą l bez zarzutu ) . . o ons . 50-t 
Hilfsdienst (Maltańska Służba Pomocy) wysłał d? Krako~a kolejny, 1 ~ 
transport z lekarstwami, odzieżą, obuwiem i specjalnym pleczywem przezna 
czonym dla diabetyków (4 tony). Malteser l!~l/~dier:s~ ",!śIe następ~y ~s::..: 
port w pażdzierniku (datki pieniężne włascl\Vle JllZ we wpływaiJ'h ~ 
zbiórki używanej odzieży przynoszą zadowalające rezultaty). • o c o cy 
stanowia w RFN zaledwie 0,2 % całej ludności kraju. Nle m~ Wlę~ mo~~ 
o j~ naruszeniu substancji niemieckiej czy zniekształcewu tozs~m~scl 
kulturalnej przez napływ elementu obcoetnicznego. W 1985 roku lzartełes 700-

, , F" 167 tys Na stu azy an ow wano 126 tys. uchodźcow, we rancJl - ki lOk S hiinefeld. 
zjawia się w Berlinie Zachodnim poprzez NRD-ows e otrus ~ c. ' a a 
• W kołach politycznych w Bonn mówi się o projekcie ~Wle~ZIDK: . p) 
mięci niemieckich antyfaszystów. Chodzi o to, by w Krzyzov:eJ d ( ~l~ 
na Sląsku, b. majątku Helmuta Jamesa von Moltke, w~~o~vac ~ ~o'~ab0! 
tablicę po doprowadzeniu posiadłości do stanu dawnej SWletnosCl. ł ,l 

, k . d ym puczu gen era ow von Moltke został stracony w 1945 ro u po meu an ki unika' a zajęcia 
przeciwko Hitlerowi 20 lipca 1944 roku. Właru;e warszaws et ał ~;eciwko 
stanowiska w tej sprawie. • Edmund Osma~czyk. zaprotes (w rz właszcze­
nadn-nn.vaniu znaku Rodła przez Stowarzyszeme W J,Sla-Od~a. ."Pt y . ludzloe 

-J o . ktO go lWCJa or I 
nie sobie symbolu R,odła przez ~to~arzysz~rue, or~ Zw' ku Polaków 
przez niego do prezydium powołam wc wspolnego ~ w

b 
dzi~' r.ązadniczy sprze-

. "'d l' . . li mUSI u c zas w Nr.emczech am z Jego l eo OgIą we IWe , . Wisła Odra jest 
ciw") . Edmund Męclewski, przewodniczący Sto~arzyszenla cy i -społecznie 
zdania, że " akcja pana Osmańczyka" ma chara ter "gors~. kliwe w 
szkodliwy". "Ziomkostwo" Męclewskiego ł est. corHaz bbartdzie

dzi
J '~,"""'iadu 

,. h .. ki h k' h • Zblgmew er er u . J o· roznyc antynieIDIec c a cJac . . !ki formatu opatrzone 
hamburskiemu tygodnikowi Die Zeit (2 ~trony ~~e. ego'ę publicystka nie­
zdjęciami poety). Rozmowę przeprowadziła ~blJaJ~~a sAdama Michnika). 
miecka Helga Hirsch (niedawno wydała zblOlir ~seJow vłasno niewiedzę _ 
H be dzi · . li . kt' owoływa SIę na , .. er rt są ,ze Cl teraCl, orzy p . ' ili' wdy Wszysc" . kr talin k' go we mow pra. , dla przykładu zbrodnie o esu s ows le -:- tw' w'e mogli sie w\"-

h kr . , h' dzi li a WięC orcy . . 
Polacy o tyc o uCleru:twac Wle .e . , . 'sz ch kartach historii . Frank-
kręca~ brakiem rozeznawa w tyc?u:aJ~l~~:~lw poezji Zbigniewa Hf'l"llcr­
furcki Suhrkamp Ve~lag ~dał. J . p .ę k i działacz zwiazkowy z 1ł ooen­
ta . • Alexander Tlplt, wennecki hlStory d R P w L~ndynie Złotym 
heim (Bawaria) odznaczony został przez rzą . . ki d o 
K . Z lu.' D k .. dokonał Tadeusz Nowakows . przewo mczący 

rzyz~"!" as gt. e or~cJl Niemczech. Zasługi A. 'riplta na polu zbli-
~o~k,eJ. R~dYk Narlodki~weJ wprzedstawiło dwoje h istoryków polsld ch: Nina 
zerua welWec o-po s ego . M' Ol' . W't Id P 
Kozł ka hi · ki Uniwersytetu tm. aXl mr .ana 1 loro-ows z mona c JS ego o . ł' . "H 
nobis RFE) • W wydawnictwie Neue KnaJe ukazq a Slf pOWlesc ,n~! 
Krall bie U~termieterin (Sublokatorka) w tłumaczeniu Anny LeszczynskieJ _ 
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• ~olker . ~assemer, zachodnioberlińsk.i senator d/s kultury, moWIąC 
o l.udziac~ plOra w nowootwartym Domu Literatury powiedział że zadaniem 
p~twa. Jest przed~ wszystkim popieranie i wspomaganie dziahjących twór. 
~w: ,,~edn~ z wch był zmarły we wrześniu ub. roku w Berlinie Zachod. 
~, InleszkaJący nad Szprewą od 1971 roku polski poeta pisarz i tłumacz 
literatury niemieckiej, Witold Wirpsza". Żona Wirpszy' Maria Kurecka 
prze~a na .r~ce. ~enatora ~~ssemer.a .literacką spuściznę' po mężu, darują~ 
archiwum b~rlińskieJ Akadem,~ Sztuk, listy, rękopisy i inne zachowane dzieła 
wysoko cewonego w RFN plS8l'Za. • Zachodnioniemiecka TV kabl 
(O//ener. Kanał) na.dała 30·minutowy program pt. Polscy pisarze w Berl~;:~ 
Zachodmm. ~udycJa z?stała przygotowana przez emigracyjnych dziennika. 
rzy Ewę Monę Slaską l Grzegorza Ziętkiewicza i nadana została wał' . 
w J'ę k lskim R' " dk c OScl . zy'u .po . owmez w tym wypa u główną postacią programu był 
WItold Wupsza. O roli miasta w życiu Wirpszów opowiadała w filmi 
Maria Kur~ck!l' Berlin Zachodni gościł m.in. Witolda Gombrowicza, ~~: 
IDask?, Zblgme.wa Herberta, Wiktora Woroszylskiego i Kazimierza Brandysa. 
• Fuzsco. Stanisława. Lema w przekładzie Huberta Schumanna wydała frank. 
furcka ofic~a S. F/.Scher.~ erlag. • W wydanej w PRL przez Komitet 

k
G;unw,aldzk' propagandowej gazetce snuje się rozważania historiozoficzne wo. 
ół tnady Grunwald 1410 - Tannenberg 1914 - Berlin 1945 D 'd W 

~\7 po~el1lD;ym piśmie KO.S na ten tem~t: ,,~owem grozi na~ g:::ańsb 
mwazJa, a Jedyny przed mą ratunek to Jednosć Słowiańszczyzny. Grotesko. 
we? -. T~. S~es.zne?-: Nie ~em. Każdy reżym niedemokratyczny 
potrzebUje ldeo!ogu J~o zrodła legItymizmu, a komunistyczna dawno już 
przestała .funkcJonowac. S~d tęskne zerkanie w stronę Stowarzyszenia Grun. 
waza.: ktore nagle stało SIę awangardą". • Finna MEXPOL w Hilden 
k(D~el~orfu z pra,wnego punktu widzenia jest przedsiębiorstwem zachodnio. 
w~~eckim, . zorga~zowanym w formie spółki z ograniczoną odpowiedzial. 
n?SClą· . K~pltał s~ jest jednak całkowicie polski. Prawdziwym sie. 
wem ZlelW by~a ~aJąc~ ostatnio w MEXPOLU kontrola lokalnych ~adz 
sk~rbo~ch. FI~lWe wymI.erzono ,;domiar" w wysokości 12 mln marek. Cho. 
dz:iło . m .m . o fmansowawe kosztow licznych delegacji służbowych z PRL. 
NlelWeccy kontrolerzy wyszli z założenia: skoro MEXPOL kom' pł . t 
ten kt . . dl . . ali d us aCI, o . os praCUje a wego l UZD • elegatów za "nielegalnie zatrudnionych" 
UbIegłoroczne. o~roty M~XPOLU wyniosły 82 mln marek. • WzrosIY 
opła!! (przeClętnie ? 50 Vo) pocztowe w ruchu zagranicznym. Polacy muszą 
płaclC według nowej taryfy za zwykły list do RFN 40 zł (poprzednio 25 zł) 
~aczka ~o RFN (d.o.5 kg) - 1.~50.zł (poprzednio 1.065 zł) . • W cią~ 
pIerwSZej połowy blez. roku przeSIedliło się do RFN 11.500 obywateli NRD 
Jest .to ?lisk,o ~~0!'nie więcej niż w tym samym okresie ub. roku. P~ 
prawił SIę rowmez ogolny bilans ruchu osobowego NRD· RFN: na krótko. 
~~e pobyty w RFN i Berlinie Zachodnim wyjechało w ciągu 5 miesięcy 
blez. ~oku 65.000 osób w wieku przedemerytalnym (w ub. roku liczba ta 
w~osiła 26.000): - Galerie Natvrocki w Dortmundzie urządziła werni. 
saz ~rac malar:'ki~h Jacka Wesołowskiego (ur. w 1943 roku w Pruszkowie; 
stu~a w Łodzi). l ~regora ~?ldańskiego (ur. w 1947 roku w Warszawie; 
studIa. w tamtejszej .Akademn Sztuk Pięknych). • Zachodnioberlińska 
Galerie PoU wysta~a collage, rzeźby i rysunki Tadeusza Kantora. • 
Otwarte zostaną wkrótce konsulaty : sowiecki w Monachium i RFN w Kijo. 
wie. 
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Kronika ukraińska 

8 lutego 1986 roku ukazał się "Apel" tajnego Komitetu Centralnego 
Katolików Ukraińskich, skierowany do rządu ZSSR i przekonywujący o po' 
trzebie przywrócenia praw ukraińskiemu Kościołowi katolickiemu ( unici), 
który w 1946 roku został przymusowo włączony do Cerkwi prawosławnej. 
KCKU domaga się także uwolnienia więzionych działaczy unickich i pod. 
kreśla, że Kościół ukraiński nie przejawia wrogiego stosunku wobec pań. 
stwa oraz nie uznaje ,,szowinistycznego nacjonalizmu bez względu na jego 
źródło". "Apel" jest pierwszym od ponad roku przejawem działalności Ko· 
mitetu założonego na Rusi Zakarpackiej jesienią 1982 roku. Jego pracami 
kierował Josyp Terelia, skazany w sierpniu 1985 roku na 7 lat łagru i 5 lat 
zsyłki. Komitet wraz z powstałą 9 września 1982 roku i działającą jawnie 
Grupą Działania na rzecz obrony praw wierzących i Kościoła ukraińskiego 
wydawał Kronikę KoścWla katolickiego na Ukrainie. Ostatni, dziesiąty nu· 
mer Kroniki ukazał się na początku 1985 roku. Po aresztowaniu i skazaniu 
w listopadzie 1984 roku przewodniczącego grupy Wasyla Kobryna na 3 lata 
łagru, w praktyce przerwała ona działalność. Obecnie nadchodzą informacje, 
że wznowiono wydawanie Kroniki. II We lwowskim miesięczniku Żowteń 
("Październik") po raz pierwszy przyznano oficjalnie, że metropolita JosYP 
Slipyj wysłał w 1944 roku delegację do Moskwy, proponując normalizację 
stosunków między Kościołem greko-katolickim a państwem. • 2 lutego br. 
zginęła we Lwowie w wypadku samochodowynx lekarka Ołena Tymofijiwna 
Antoniw. Jej pierwszym mężem był znany opozycjonista Wiaczesław Czorn~. 
wił, a drugim równie wybitny działacz ukraiński Zinowij KrasiwśkYJ· 
W listopadzie 1985 roku O. Antoniw powróciła z mężem z zesłania do 
Lwowa. Od jesieni 1982 roku była obiektem napaści prasowych za kontakto· 
wanie się z dysponentami Funduszu Sołżenicyna, przeznaczonego na P?m~c 
więźniom i ich rodzinom. • Na Ukrainie działa obecnie, lub znajdUje 
się w budowie, jeszcze 6 elektrowni atomowych oprócz czernobylskie~ .. ~zkody 
wywołane jej wybuchem oblicza się na 35 mld dolarów. By OczySCIC ter~~ 
w promieniu 30 km od elektrowni, trzeba zedrzeć warstwę g~e?y. ~osc~ 
50 cm, co oznacza konieczność wywiezienia 7-krotnie wię~zeJ. iloscI Zle~ 
niż przy budowie kanału panamskiego. Z terenu bozposre~e~o zagroz~. 
nia ewakuowano ok. 100 tys. ludzi, a z Kijowa 250 tys. dzieCI. ?b;cwe 
życie w stolicy toczy się nonnalnie, lecz ze względu na .pr~wdopodobIenstwo 
skażenia Dniepru, wodę doprowadza się specjalnym rurOCIągIem z Desny oraz 
kopie się w mieście studnie o głębokości 160 m. Dotychczas zmarło według 
oficjalnych danych 27 osób, a 197 jest w stanie c~ężkim; .w~~e szacunków 
zachodnich, poważnie chorych jest 2.3 tys., w CIągU naJbliższych. 60 lat 
umrze na raka 25.39 tys. (przy dawce 3,3 rema), ~ kłopo:r ze z~~wlem ~. 
wołane radiacją będzie miało 50 tys. osób. N~ półn~cJ?e~ Ukrrume kołchoz· 
nicy pracują w hermetycznie zamykanych kabmach zwWIarek. W wypadku 
zwiększonej radiacji zboże i ziemniaki mają być ~rzerob~o,:,e na paszę· Nad· 
chodzą też informacje o niepokojach, które m~~ lWeJsce p~ wybuch~. 
Kołchoźnicy mieszkający wokół Czernoby~ na sCl8nach. bunkrow, do kto­
rych schroniło się naczalstwo po katastrofie WJ'I':'alowali. hasła: ,,M?rdercy 
Ojczyzny" i "Budowniczowie śmierci" .. Doszło ~ez do prob p.~dp~erua tych 
bunkrów oraz do kilku napadów na pOjazdy WOJskowe. W KiJOWIe wprowa· 
dzono na rogach ulicy posterunki milicji i wojsk MWD, by zapobiec panice 
i ewentualnym wystąpieniom. Obecnie po mieście krąży duża liczba patroli. 
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Strefę ':" promieniu 60 . mi! . od Czern?byla otoczył kordon policyjny, nie 
z~zwalaJący na, op~zawe Jej bez specjalnego zezwolenia. W połowie sierp­
wa org~ estonskiego Komsomołu Noorte HiUil (Głos Młodych) doniósł, że 
pod ,ko~ec. cze;"VC8 do~o d~ d~tygo~owych niepokojów i strajku wśród 
~stons!Uch ~erzy stroJbata~o~ow pracujących przy odkażaniu, gdy przedłu­
wno .~, służbę z 2 ~o 6 IWeslęCy. Sowieci odmówili przyjęcia pomocy od 
~amcow z Amery.ki . Kongres Ukraińców Kanady wezwał do zaprzestania 
zblOre!'- na. rzecz ofIar Czernobyla, gdy okazało się, że przekazanie pomocy 
bezF.srednio poszkodowanym, poprzez organy rządu kanadyjskiego, jest nie­
moiliw; .. ~ymczasem prasa sowiecka donosi o zwiększonej wydajności pracy 
~ołcho~ow ewakuo~anych z Czernobyla, podniesieniu się mleczności krów 
I ochotrrikach, pracujących przy odkażaniu po 24 godziny na dobę. • 
KGB poinformo~ało rodziny więźniów politycznych, odbywających wyroki w 
łagrac~ ~ermu, ze w wypadku przekazywania informacji dotyczących stanu 
z~owla Ich kre.w~~ch, zostaną oni pozbawieni prawa do widzeń. J ednocześ­
we zakazano Wlęzwom przekazywania rodzinom nazwisk współwięźniów pod 
g~oźbą otrzymania kolejnego wyroku. • W czerwcu br. odbył się w Kijo­
wie IX ~jazd Związku .Pisarzy Ukrainy, na którym Przewodniczący Oleś 
HoncZ8r. l Sekretarz ZWIązkU Pawło Zahrybelnyj wystąpili z krytycznymi 
uwagaIW .. Honczar, po ",!gło.sz.e~u. z.wyczajowych zaklęć, skarżył się na niskie 
nakłady literatury ukraInskieJ l Jej uposledwną pozycję oraz zaproponował 
pon~wn~ wł'row~dzeni;. d~ s~ół na~ ukraińskiej klasyki. Następnie zaś 
st~erdził, ze mImO,. lZ we~torym Język ukraiński wydaje się być "pozba­
Wlony. perspek~, me ma .zadnych podstaw, by wstydzić się tego języka"_ 
Os.trzeJ wystąpił ZahrybelnyJ krytykując zaniechanie używania języka ukraiń­
skiego w. przed:~?lach , szkołach, na uniwersytetach, w przedsiębiorstwach 
(~ała kSlęgo.W?SC I dokumentacja prowadzone są po rosyjsku), w organiza­
CJach ~.odzl~zowych oraz w literaturze naukowej, technicznej i społecznej. 
OCZYWISCle we z~znaczył,. iż dzieje się tak na polecenie władz, zgodnie ze 
~ą ,,!~struk~Ją t~szki.encką"· Zahrybelnyj ujawnił, iż nakłady ukraiń­
skic? kSll~zek. ~e oSlą~aJą nawet dwu egzemplarzy na jednego Ukraińca. 
Swo~e wystąplewe zakonczył słowami: "Mówię o sprawach, które nie zawsze 
~ezą od nas, ale od nas, jako obywateli , zależy otwarte mówienie o oczy­
~s~ch wypadkach przeliczenia się w budownictwie kulturalnym". Wysta­
plewa pozostałych delegatów miały charakter normalny. Do nowego Zarz3d~ 
WY,brano p.rzy og~lnym aplauzie Linę Kostenko, młodą utalentowaną poetke, 
ktora zamilkła kilka lat temu nie potrafiąc już dłużej tworzyć w ramach 
nar~conych.ł'rze~ cenzurę .• W latach 1980-1985 nnkłady głć" .ych '''l!­
:plSm ukra~koJęzycznych spadły o 30 %, tj. o około 2 mln e,::zemp!ar'l' . 

2.2 ~dnla 1985 roku w Ustrzykach Dolnych wiernym obrządku ~rer.ko­
katolickiego przekaza?o kościół unicki , który po wojnie zootał z'I1r.ien;'lny 
przez wła~; na stację traktorów. Trwają starania o oddaruc wiernym bit. 
dynku kos~le~eg~ w ~ąsiedniej wsi Sinnki. • Szkolni pfwo 11\raińskip. w 
Po!sce obejmuje Jedyrue szkołę podstawową w Binłym Borze oraz dwa licea 
o~o.l~oksztnł~ce (w Legn~cy i ~urowie Ił~ws~m) i Zakład Ukrainistyki na 
~ru\\~rsytecle .Wa:.:zaws!'im. Liceum legruckte opuszcza corocznie 30 ah'5oJ­
wen~ow . Skarzą Się om w emigracyjnej prasie ukraińskiej na złe trakto­
wame przcz poJ~kich r~w~eśruków oraz zbyt wieJJ::a li~~bę Polaków przyjmo­
~van!ch. na :tu~Ja ukramlstyczne. Nowa faln cIDlgrnC.lI ukraińskiej, osiedJn­
.lllcel ~'V .!!,10wDle '~ Kanadzie. pochodzi włoGni e z Polski. Jej stosunek <lo 
Polakow ,lest .no o:{ół ne!!,atywnv. II Młodzi Ukraińcy w Polsce organizują 
coroc.zn~ le~le obozy wędrowne po Łemkowszczyźnie. Trwają one dwa tv. 
ęodnie l maJ~ na celu. zapo7.nanie uczestrrików z historią rodzinnych st~o~ . 
• Pod ~oruec .grudllla 1985 roku powstała w Lublinie polsko-ukraiń.~ka 
Grupa ~oJednawo. Jak pisze Solidarność Nauczycielska (1 maja 1986), 
c.złonk~wle GruP! .. stoją na stanowisku całkowitego wyrzeczeoia sie sporów 
terytorIalnych IWędzy naszymi narodami i akceptacji istniejących' obecnie 
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pomiędzy nimi granic politycznych"_ W "Apelu" Gr~py czytamy: " .:. tylk~ 
wspólne działanie naszych narodów może doprowa~c d~ upadku. ~en.aWl­
dwnego moskiewskiego bolszewizmu, do wywalczewa wepodle~łeJ l weza­
wisłej Ukrainy, Białorusi, Litwy i Polski oraz ~ny~h panstw Europy 
Wschodniej i Srodkowej" _ • W Warszawie ukazał SIę pIerwszy numer p~­
cenzuralnego pisma Dialog (objętość 35 stron) poświęconego sprawo~ ukram­
skim i problemom współpracy polsko-ukraińskiej . II Do zaos~wa stos~­
ków ukraińsko-żydowskich przyczyniło się zniszczenie w J e~o~olimie po~a 
ofiar głodu na Ukrainie oraz odmowa nadania metropolicIe, ~zeptyckieI?~ 
tytułu "sprawiedliwego" za jego wystąpienia w obronie ludnos.cl zydows~~J 
w okresie okupacji hitlerowskiej, a zwłaszcza obecne polow~a . na ukr~­
skich "przestępców wojennych" osiadłych w USA, K~adzi~ l Aus~alii. 
Strona ukraińska podkreśla, iż nie ma nic przeciwko SClgawU. ~ro~zu::Y 
odpowiedzialnych za mordowanie ludności żydowskiej lecz sprze~IWla Się =r­
waniu w śledztwie "dokumentów" dostarczonych przez KGB l domaga SIę 
ścigania byłych członków policji żydowskiej współpracującej ~ Niem~ami ~rzy 
likwidacji gett oraz osób odpowiedzialnych za zbrodnie stalinow~kie . MinI~ 
nacisku Kanadyjskiego Kongresu Żydowskiego rząd postanowił ~ąc 
30 wrześrua br. prace komisji śledczej, którą kieruje senator Deschene.s, 
większość członków komisji ustosunkowała się negatyWI1ie do. zap~oszema 
ZSSR, celem dokonania przesłuchania świadków na miejscu, powewaz strona 
sowiecka _ utrzymująca, iż dysponuje dowodami przeciwko 15 osobom za­
mieszkałym w Kanadzie - odmówiła zadośćuczynienia wymogom proced~y 
śledczej stosowanej na Zachodzie. Najgłośniejszą sprawą było deportowawe 
do Izraela (27 lutego 1986) staraniem Office of Special Investigation przy 
Departamencie Sprawiedliwości Iwana Demianiuka, byłego obywatela US.A, 
którego oskarżono o to, iż był znanym z okrucieństwa. str~~em ':" ~reblin­
ce, zwanym Iwanem Groźnym . Demianiuk utrzymuJe, ze Je~t me"I1~Y., a 
zachowane świadectwa żydowskie potwierdzają na razie tę wer~Ję·. Denna~uk 
znajduje się w areszcie tymczasowym bez oficjalnego ?skarzema: . ~a Jego 
obronę emigracja ukraińska zebrała już 100 tys. dolarowo WczesmeJ stara­
niem tegoż OSI deportowano do Związku Sowieckiego Fedora Fedorenko, 
którego skazano w Symferopolu na karę śmierci. KGB przekazało OSI ~k~o 
150 teczek osobowych z dokumentacją przygotowaną w ZSSR. Wielkie 
oburzenie wśród Ukraińców wywołała seria artykułów Joe Conasona w mod­
nym tygodniku nowojorskim The Village Voice, w których oskarżono M. Ł;­
bedia, faktycznego kierownika OUN(b) w latach 1941-1945 .. o ko!aboracJę 
z Niemcami i popełnienie przestępstw wojennych: mordowawe Żydow, Pola· 
ków Ukraińców oraz obwiniono oficerów Dywizji W affen ~~ ~ałyczyna, 
obec~e zamieszkałych w Kanadzie, o znęcanie się nad .ludnosClą zydows~: 
Fakt opierania się przez niektóre organizacje żydowskie n~ dok';iffientacJI 
KGB pociąga za sobą ukraińskie oskarżenia o współpracę smV1ecko.zydowską· 
• 5 lipca br. zmarł w Monachium Jarosław Stećko urodzony w 1912 roku 
w Tarnopolu. Zmarły należał do UWO, a następrue do OUN, 0.gJ932 roku 
pełnił funkcję referenta ideologicznego Krajowej Egze~utywy O. ; . aresd:" 
wany w 1934 roku i zwolniony w 1937 roku udał Się na enngracJę, g e 
z polecerua płk. J. Konowalca prowadził prace przygotowa,~cz;. do II Kon~resu 
Ukraińskich Nacjonalistów. J. Stećko był jednym z najbliższych w.spółpra-

nik' St B d W 1940 roku został zastępcą Przewodniczącego 
cow ow epann an ery. , . . . Aktu 30 czerwca 1941 
Prowodu rewolucyjnej OUN. Był współinicJatorem z , 
roku ogłaszającego niepodległość Ukrainy, i premierem utworzo.nego wowcz~s 
we Lwowie rządu ukrnińskiego. Wywieziony 11 lipca do .B,:r~n, następwe 
osadwny w obozie w Sachsenhausen, gdzie przebywał do JesIem 1944 roku. 
Od 1945 roku J. Stećko był członkiem Biura Prowodu O~(b), a od ~964 
Prowidnykiem OUN{b); od 1946 roku piastował. sta~oWlSko P~w?druc~­
cego Antybolszewickiego Bloku Narodów :- rodzału IW~dz~~odowki nacJ.o­
nalistycznej; był także członkiem Prezydium SWlatoweJ LIgI AntykomUlllS-
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tycznej - WACL i Europejskiej Rady Wolności. • Rozbicie emigracji 
ukraińskiej na zwolenników OUN (h) i pozostałych organizacji politycznych 
pogłębia się. Po opanowaniu przez OUN(h) Ukraińskiego Komitetu Kon. 
gresowego Ameryki, przedstawiciele pozostałych organizacji wycofali. się z 
niego, natomiast handerowcy gdy znaleźli się w mniejszości zawiesili obecnie 
swój udział w pracach Swiatowego Kongresu Wolnych Ukraińców, co grozi 
rozwiązaniem SKWU. Banderowcom zarzuca się hrak ewolucji od 1930 roku 
i dążenie do podporządkowania sobie wszystkich przejawów emigracyjnego 
życia. OUN (b) oskarża zaś swych przeciwników o hrak dyscypliny, tenden. 
cje anarchiczne i pomaganie wrogom w rozbijaniu ukraińskiej emigracji. 
Prezydium Sekretariatu SKWU wystosowało apel o zbieranie funduszy na 
realizację filmu pt.: "Ukraina w drugiej wojnie światowej", wedle projektu 
Komisji Badania Głodu na Ukrainie. Wyprodukowany w 1984 roku pod 
jej kierownictwem film "Żniwa śmierci", który przedstawia historię wielkiego 
głodu, zdohył kilka nagród międzynarodowych. • Organ OUN(h) Szlach 
Peremohy (Droga Zwycięstwa) ogłosił, "że kiedy... niektórzy Polacy, 
a nawet (sic!) polskie czasopismo Kultura, przekonali się, że sama Polska 
nie utrzyma się między wielkimi mocarstwami - zaczęli .. pisać i delikatnie 
przyznawać się. że także oni zawinili, że między Ukraińcami i Polakami nie 
ma porozumienia" (24 sierpnia 1986) .• W maju hr. Konferencja Ukraiń. 
skich Partii i Organizacji Politycznych - KUPPO. skupiająca nie.handerow­
ską emigrację. ustosunkowała się pozytywnie do Apelu polskich organizacji 
podziemnych proponujących uznanie obecnej granicy wschodniej. Nieco 
wcześniej odpowiedziało na Apel. również pozytywnie. Zagraniczne Przed. 
stawicielstwo Ukraińskiej Głównej Rady Wyzwoleńczej - UHWR. • 
9 maja 1986 roku w Toronto odbyło się polsko.ukraińskie spotkanie dysku. 
syjne (80 % przyhyłych stanowili Ukraiócy) z udziałem prof. P. Poticz. 
nego i Z. Przetakiewicza. Ze względu na duże zainteresowanie postanowiono 
kontynuować w przyszłości ten rodzaj współpracy. 

Józef DARSK! 

Nowość 

Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie 
wydało t. 1/ 

Prac Kongresu Kultury Polskiej na Obczyźnie - Londyn 1985: 

BIEi4CE ZAGADNIENIA KRAJOWE 
(pod rod. prof. dr Jana Drewnowskiego) 

. Zbiór 19 przyczynków do wszechstronnej analizy polożenia 
WSPÓłczesne,· Polski pod władzą komunistyczną. Stanowi on nie­
zbędne źród o informacji o Kraju dla każdego Polaka. 

Cen. f6.90 + 50~ porto 
Do nabycia: 

Polska Fundacja Kulturalna (skład główny) 
23 Coleridge St., Hove, Sussex BN3 6AB 
oraz we wszystkich księgarniach polskich 

Kronika. kaltruabJa 

Sztuka nie umiera 

(NIE ZALEżNY RUCH PLASTYKÓW) 

Pomysł narodził się zaraz po wprowadzeniu stanu w?jenne~~, 
podczas spotkań towarzyskich, kiedy wszelkie, nawet n~JdrobrueJ' 
sze formy życia kulturalnego zostały zduszone żołdackim butem. 
Pierwsza wystawa zorganizowana została dosyć przypadkowo, wte­
dy jeszcze nikt nie sądził, że ten nieschematyczny pom~sł pz:;ero­
dzi się z czasem w regułę. Nie zrobiono z niej nawet zadneJ do­
kumentacji. Teraz każda z nich jest szeroko dO~I?entowa~a ~a 
fotografiach, a nawet na taśmie filmowej. Na sl.cle. drukuJe. s~ę 
ulotki i mini-katalogi, rozdając je podczas wermsazu, pęczrueJ~ 
książki, wpisów, pomysłów jest coraz więcej. I?o dYSPOZYCJI 
zwiedzających jest na ogół przygotowane całe dosster danego au­
tora, z katalogami wszystkich jego dotychczasowych ~staw, co 
jest istotne dla kogoś, kto styka się z danym pl~tykiem po raz 
pierwszy. Ambicją organizatorów jest to by ka.z~a wy.stawa z.a­
rejestrowana była na video. Jest to tym ba~dzleJ .ko~~czne, ze 
taki wernisaż nie ogranicza się tylko do obWleszerua sCla~ obra­
zami i grafikami - towarzyszy im często muzyka or~ ró~~orod­
ne formy działań plastycznych (performance, happentng l mne). 

Wystawy odbywają się w prywatnych mie~zkaniach. Nie są 
powtarzane nigdzie indziej, ani w galeriach panstwowych czy. ko­
mercyjnych, ani w kościołach. To co ~rodzo~e zostało z koruecz­
ności, z niemożności wystawiania gdzlekolWlek (tak był? na ,po­
czątku stanu wojennego), stało się z. cz~sem dobrą tradycJą.w sro­
dowisku, trwałą instytucją niezale~n~J kultury, ,tworz?neJ, ~oza 
oficjalnym mecenatem jednej i drugIej strony, panstwa l KosclOła. 

Korzenie tej inicjatywy osadzone są w spontaniczn~,m, czy~t~ 
społecznym ruchu sprzeciwu wobec "nocy ~enera~~w '. N~ J~J 
powstanie złożyła się nie tylko ZW!kł.a koruecznos.c. zals~erua 
(z braku innych możliwości wystaWlarua), ale :CSwmez okreslo~y 
wybór polityczny. "Polityczno~ć" trakt0:-van.a Jest przy tym me­
dogmatycznie. Już sam fakt, ze wystaWla SIę obrazy w ten spo-
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sób, że odstępuje się od utartego schematu, ma polityczne zna­
czenie: rozrywa zamknięty i skanalizowany system obiegu war­
tości, urozmaica formy życia kulturalnego. 

Przy organizowaniu wystaw nie stosuje się żadnych ograniczeń 
tematycznych i formalnych. Wiele dzieł mogłoby przejść państwo­
wą cenzurę, ale też - z drugiej strony - taka forma społecz­
nego mecenatu pozwala innym wypowiedzieć się poza nią w spo­
sób nieskrępowany i pełny, pozwala plastykom robić to, na co 
mają ochotę i co ich naprawdę interesuje. Ten rodzaj niezależ­
nego mecenatu odpowiada więc na nowe poszukiwania tematycz­
ne i formalne dużej części środowiska plastycznego, którego 
świadomość została głęboko przeorana przez wypadki ostatnich 
lat. Nawet okres posierpniowy nie zaktywizował politycznie tego 
środowiska tak, jak wprowadzenie stanu wojennego. Plastycy 
dopiero wtedy zaczęli interesować się nowymi tematami, przezwy­
ciężać w sobie wewnętrzną cenzurę, sięgać do form bardziej rea­
listycznych, zdolnych wyrazić polityczny czy społeczny temat. 
Spontaniczny bojkot państwowych galerii, później rozwinięty w 
ruch prywatnego wystawiennictwa, pozwolił uniknąć plastykom 
instrumentalnego traktowania sztuki przez zinstytucjonalizowany 
mecenat. 

Organizacja prywatnych wernisaży wymierzona jest w mece­
nat państwa, ale nie Kościoła. Choć istnieją pewne ograniczenia 
i z tej strony. Doceniając w pełni wysiłki Kościoła w dziedzinie 
mecenatu plastycznego (który, nota berze, rozszerza się ostatnio 
poza Warszawę i Kraków), powiedzieć trzeba, że nie dysponuje 
on możliwościami, które pozwoliłyby na wystawianie wszystkim, 
którzy tego chcą. Inną istotną jego barierą - tym razem meryto­
ryczną - jest fakt, że Kościół zainteresowany jest malarstwem 
w sposób jednostronny, woli tematy religijne. 

W prywatnych mieszkaniach wystawia kto chce i co chce (je­
dyne ograniczenie to rozmiary tych niezwykłych "sal wystawo­
wych", które nie mogą pomieścić dzieł monumentalnych). Wysta­
wy te są manifestacją określonej stylistyki eksponowania dzieła 
sztuki - niebarokowej, ascetycznej, mało ozdobnej, bez pompy i 
sztucznej celebry. Taki sposób ekspozycji wydobywa do maksi­
mum dzieło sztuki, przede wszystkim dlatego, że sam autor ekspo­
nuje własny produkt (tak samo jak korzystniejsze jest, kiedy 
kompozytor prowadzi orkiestrę wykonującą jego utwór). Znika 
dystans, jaki dzieli dzieło od odbiorcy na wystawie profesjonal­
nej; tu, w domu, jest on "pod ręką", obecny wśród zwiedzają­
cych. Można z nim się pospierać, wyrazić swoją opinię, zapytać 
o dalsze plany - odbiór dzieła sztuki jest wtedy pełniejszy i głęb­
szy. Jest to zupełnie inny, skuteczniejszy i twórczy model edu­
kacji plastycznej, gdzie przełamuje się milczenie i bierność, jakie 
towarzyszą oglądaniu wystaw w galeriach zawodowych. 

Istotne jest też to, że wystawy organizują sami plastycy. Po­
zwala to na honorowanie środowiskowej hierarchii bez dodatko­
wych, ubocznych kryteriów zewnętrznych, na nieskrępowane eks­
ponowanie osobowości artysty. Pozwala wreszcie na ominięcie 
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sztucznych podziałów między poszczególnymi dyscyplinami sztuki, 
podziałów, które narzucają krytycy. 

Najwięcej wystaw odbyło się na .przełomie. 1983 i 19~4. roku. 
Z dwóch powodów: wtedy jeszcze me ~stawlan~ w kosclołach, 
a teki malarzy pęczniały pracami nigdZIe dotąd ~lle pokaz~~ny­
mi. Na przełomie tych dwóch lat przez zaled:me. d~a mIeSI~Ce 
zorganizowano około 20 wystaw. Miały one. lic~mejs~ą publIcz­
ność niż wystawy oficjalne, które spontamczme bOjkotowa~o; 
Frekwencja spadła nieznacznie dopiero kiedy zaczęto wystawI~c 
w kościołach, czyli gdzieś w połowie 1984 roku (~t~dy o~była s~ę 
pierwsza wystawa plastyków w kościele na zytmej~. 7 l 8. stycz­
nia 1984 roku odbyła się np. wystawa grupy plastykow zamleszk~­
łych na warszawskim Ursynowie (wystawiali: ~iotr Bog1;lsławskl, 
Włodzimierz Dawidowicz Paweł Lasik, FranCIszek Masluszczak 
i Jan Rylke, który ją organizował). Z książkowych. ""ł'isów zwie­
dzających wybieram głosy, które mówią same za sl~bIe: ,,~ysta­
wa niesamowita. Zaskakująca tematyka - tego mgdzIe me zo­
baczę - tylko tutaj. Jako pracownik galerii - wolałbym p~ac~ 
wać tutaj. Prawdziwa uczta dla ducha - takie uczty. są n~j~az­
niejsze"; ,,Jest źle, a kiedy oglądam tę wystawę - ~lem, ze jes.t 
dobrze. Malujcie tak, pokazujcie tak - w pracowma~h:, w remI­
zach, na dworcach, w hangarach, wszędzie - bez ~askl l ... (wyra~ 
nieczytelny - J.P.) tego zakichanego 'mecenasa'. Nlec~ bę~ sa~, 
a my razem"; "Sztuka nie umiera"; "Listę obeCn?~CI w.tej oazIe 
na pustyni podpisuję ... "; "Sława i chwała Janko~l l Ham za tr:ud 
w zorganizowaniu tak interesującej i potrzebnej wyst~wy, ktora 
robi bardzo duże wrażenie przede wszystkim dlatego, ze ma ch~­
rakter kameralny i pozwala ludziom na bezpośre~e, obc?wame 
z dziełami sztuki i na bezpośrednią wymianę wrazen z hczny~ 
gronem gości. Atmosfera na tej wystawie świadczy o p<;>trzebIe 
i celowości organizowania tego typu wystaw, .które ~ą. zywe ~ 
porównaniu z 'martwymi' wystawami w gale~lac~ ,?ficjalnych , 
"Dzięki wam nie muszę zmieniać zawodu. DZlęku}ę ; :,Wystawę 
ogląda się bardzo dobrze, dużo lepiej niż 'przedwoJ~nne wysta\~ 
w galeriach. Kontakt z obrazami dużo bliższy. MlIDo trudu,. Ja­
kiego wystawa w pracowni wymaga od gospodarzy - prOSImy 
o organizowanie następnych". . 

Następne były. W listopadzie ubiegłego roku, w rocznIcę odzys­
kania niepodległości, zorganizowano wystawę <?gólnop?lską, w kt~ 
rej wzięli udział Janusz Ducki, Marek Ko~e.czny .1 Jan ~~l~ 
z Warszawy oraz Maciej Łubowski z Poznama.l MaCIeJ Plewms 
z Krakowa. Poza wymienionymi już artystamI ~ prywatnyc:h ga­
leriach wystawiali lub będą wystawiać: fotogr~fik . E,razm ~.loł:', 
malarze Jan Dobkowski, Antoni Fałat, Andrzej ~Ieńkows 1, .1-

told Masznicz, Waldemar Petryk (który prowadzI,własną galenę 
"Kalipso"), grafik Fredo Ojda czy Grzego~z Doktor, który poka­
zuje Taj czi czuan, czyli chińską medytaCję w :uc~u. 

To zresztą nie wszystkie nazwiska. Ocen!a SIę, ze dO!ychczas 
odbyło się kilkadziesiąt takich wystaw, t~wających,I-2 ~. Jedną 
wystawę zwiedza przeciętnie kilkaset osobo Są wsród mch prze­
de wszystkim znajomi, krytycy sztuki, młodzież szkolna (znane są 
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przypadki przyprowadzenia przez nauczyciela całych klas) i stu­
denci. Przychodzą też ludzie, którzy nigdy nie byli i nie będą 
w gal~ri~, np. sąsiedzi, przypadkowi znajomi i... ubecy. Wiado­
mo tez, ze tego typu wystawy odbywają się w innych większych 
miastach, np. w Gdańsku i Wrocławiu. 

Organizatorzy tych wystaw sami pokrywają koszty. Wspólna 
herbatka jest okazją do żywej dyskusji, formułowania na gorąco 
ocen, wysuwania nowych pomysłów. Przypadkowy na początku 
i spontaniczny ruch niezależnej plastyki okrzepł już teraz stał 
się sprawniejszy organizacyjnie w dobrym tego słowa znac;eniu: 
bez formalnego zrzeszania się, bez sekretarek, rachunków koszto­
I1'sów, p.iec.zątek; ~s~stko o.dbywa się na zasadzie poz.rlnstytu­
cj?n~ej mtegraCjI srodowIska, odbudowywania społecznych 
WIęZI. 

Jan PODLASKI 

Dziedzictwo W.X. Litewskiego 
w literaturze emigracyinei 

"Bo mojej ojczyzny nie ma 
Bo mojej ojczyzny nic i nikt nie wskrzesi" . 

Barbara Toporska, "Wrażenia z podrQźy do 
ojczyzny". 

I 

Tereny byłego Wielkiego Xięstwa Litewskiego wydały na 
emigracji ogromne pokłosie literackie: składają się na nie histo­
ria, dok~enty historyczne, pamiętniki, publicystyka polityczna, 
teksty krajoznawcze, beletrystyka, poezja. Same rozmiary biblio­
grafii druków historycznych i pamiętnikarskich, nie mówiąc o 
pozycjach czasopiśmiennych, oraz odmienne problemy metodolo­
giczne w opisie, analizie i ocenie literatury faktu i literatury 
pięknej. sprawiają, że w tym wstępnym, próbnym, konspekto­
wy~ uJę~u tematu ograniczę się do tej ostatniej. Choć siłą rzeczy 
~u 1. ówdzle będę musiała przekroczyć umowną linię demarkacyjną 
1 zajrzeć na tamtą stronę parkanu geograficznego i gatunkowego. 
Nasuwają się także trudności terminologiczne: mówiąc o pisa­
rzach urodzonych na Litwie i na Białorusi - na Zmudzi, na Wi­
leńszczyźnie, Mińszczyźnie i Nowogródczyźnie - będę używała 
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przymiotnika "litewski" - w sensie oczywiście historycznym (tj . 
dotyczącym mieszkańców terenów niegdyś należących do Wiel­
kiego Xięstwa Litewskiego), a nie współczesno-etnicznym. Jedno­
cześnie jestem świadoma, że termin historyczny i urzędowy nie 
oddaje sprawiedliwości m.in. wkładowi kultury białoruskiej, ale 
nie chcąc przeładować tekstu ciężkawą terminologią, pozostanę 
przy skrótach: Litwa, Litwin, litewski. 

II 

Z Litwą bowiem kojarzy się jeden z głównych mitów tkwią­
cych w polskiej świadomości i podświadomości zbiorowej. Litwa 
- zwłaszcza w wydaniu soplicowskim - to może najsłynniejszy 
locus amoenus w literaturze polskiej, kraina ziemskich rozkoszy. 
Za sprawą Mickiewicza jest tak przesycona poezją, że często trud­
no rozdzielić legendę i rzeczywistość. Jednocześnie jest to kraj 
pogaństwa i przynajmniej czterech wyznań religijnych, kraj waj­
delotów, znachorów i guślarzy, kraj proroków i mistyków, mesja­
nistów, duchów, a także męczenników. Tam znajdują się święte 
miasta polskie, gdzie urodzili się poeci uchodzący za wieszczów, 
królowie-duchy państwa istniejącego poza czasem. Na jej obsza­
rze rozgrywa się podwójna idylla sielskości i metafizyki, męczen-
nictwa i narodowego ładu domowego. . 

Wymienione kategorie tak się zresztą przeplatają, że mozna 
mówić o metafizyce ziemi i krajobrazu i o udomowieniu męki 
narodowej. Na płaszczyźnie jednostki i społeczności, ludność kr.~~ 
sowa była, a noże nadal jest, obdarzona pamięcią trwalszą D1Z 
gdzie indziej. Przeszłość historyczna była wciąż nam~ca~e obec­
na, nauka kościelna bardziej obowiązująca, a przywIąz~e ?~o­
dowe - bez przerwy wystawiane na próbę przez koleje dzleJow 
- przeradzało się w pewien rodzaj patriotyzmu abso~utn.ego . 
Niech tu na razie wystarczą słowa Stanisława Cata-Mackiewlcza, 
że szlachta zaściankowa "kochała Polskę tak, jak jej nikt chyba 
nie kocha". 

III 

Jak już wspomniałam, dorobek kresów północno-ws~odnich 
cechuje wielka rozpiętość gatunkowa. Skoro cała tradYCja tzw. 
kresowa wywodzi się z "Pana Tadeusza.",. nic ~iw~ego, że. P?­
działy gatunkowe zacierają się. W ,,Dolinie Issy Miłosza fikCja 
nosząca wszelkie znamiona czystej poezji stwarza świat realniej­
szy w smaku i barwach od rzeczywistego. A nieraz utw6r publi­
cystyczny nosi piętno najwyższego tragizmu lirycznego: mam tu 
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na myśli wstrząsający szkic Józefa Mackiewicza pt. "Ponary -
'Baza' " o wymordowaniu Żydów przez Niemców pod Wilnem. 
Za czasów Wielkiej Emigracji pamięć o przeszłości uratowała 
poezja. Merytorycznie rzecz biorąc, po drugiej wojnie światowej 
ziemie wschodnie Rzeczypospolitej zawdzięczają swoje ocalenie 
głównie, jeśli nie wyłącznie, prozie. 

IV 

Z punktu widzenia historycznego i chronologicznego na pierw­
sze miejsce w utrwalaniu losu kresów zasłużyła jednak poezja. 
Składa się na to kilka przyczyn. Wojna była przede wszystkim 
doświadczeniem lirycznym. W czterech antologiach poezji żoł­
nierskiej wydanych przez Jana Bielatowicza w Palestynie i w Rzy­
mie (1944, b.r., 1945, 1946) znajdujemy sporadyczne aluzje do 
akcji wojennej na kresach i inne reminiscencje literackie. Wyła­
niają się także kresowe motywy typowo "liryczne", nastrojowe, 
mogące jednak służyć za punkt wyjścia twórczości prozaicznej. 
W ,,Modlitwie o powrót" Wiktor Trościanko wyraża całą swoją 
tęsknotę, w "Wilnu mojemu" Ludwika Biesiadowska doznaje po­
czucia nieprzerwanego bytowania tam, w Wilnie, mimo odległości. 
Wyłania się także kilka podstawowych sytuacji, charakterystycz­
nych dla późniejszej powieści: w "Spotkaniu z bratem", "Wileń­
skich poetach", "Teatrze na Pohulance" itp. Jerzy Bazarewski 
kreśli skromne realistyczne wileńskie zdjęcia krajobrazowe. Na­
tomiast Józef Bujnowski rysuje zalążkowe, pełne dramatyzmu 
scenki-migawki z czasów okupacji Wilna, które by się świetnie 
nadawały do rozwinięcia epickiego. 

Poezja żołnierska miała swoje specyficzne zadanie. Była we­
dług słów Mariana Hemara "ostatnią linią polskiej obrony". 

v 
W tych pierwszych latach wojennych i powojennych właśnie 

liryka Skamandrytów powstawała pod znakiem arcypoematu Mic­
kiewicza, spełniała funkcję utrwalenia minionego czasu. Model 
pamięciowy zaczerpnięty z "Pana Tadeusza" karmi natchnienie 
pokolenia, które i tak umiało go na wylot. Na ogół w poezji 
skamandryckiej tego okresu wschodnie rubieże Polski są pokazy­
wane syntetycznie. Poeci podówczas związani z Wiadomościami 
Literackimi zmierzają w kierunku syntezy narodowej. Daje tego 
przykład m.in. Kazimierz Wierzyński, skądinąd wrażliwy na uta­
jony liryzm krajobrazu litewskiego, żeby wymienić chociażby 
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jego "Pamiętnik miłości" (1925) i "Litwę jesienną" w przedw.o­
jennym zbiorze pt. "Rozmowa z puszczą" (1929). Na:ve~ Starus­
ław Baliński, poeta, który tradycją liryczną tkwi w zleIDl J?-0wo­
gródzkiej, chętnie wyraża i wspomina Warszawę przedwoJenną. 
Jak przęsło, jego poemat pt. "Poranek warszawski" łączy dale­
kie, dla koroniarza egzotyczne pogranicze wschodnie z centralną 
Polską. 

Balińskiemu zresztą udało się naj trafniej określić stan ducho­
wy i sytuację psychiczną, nawet warsztatową, najbardziej typową 
dla pisarzy pochodzących z kresów północno-wschodnich. Na po­
czątku swojej kariery poetyckiej w "Elegii o ziemi rodzinne( 
(w zb. Wieczór na Wschodzie", 1928) dał wyraz antynoIDlI, 
charakte;~stycznej dla niemal wszystkich przedstawicieli "szkoły 
litewskiej" - zarówno na emigracji, jak w kraju . 

Nie umiem kochać tej ziemi 
Bez której umarłbym z żalu. 

Wyraża tym i nudę, i chęć opuszczeni~ stron. rodz~ych ?I~ 
poznania świata, a jednocześnie rozdarcl~., .g.dF w WlerSZU,)uz 
emigranckim wskazuje na początek tradYCJI l Jej dalszy rozwoJ . 

Mickiewicz nam tę ziemię odkrył. Potem rzucił. 
Ale nie mógł żyć bez nie; i z powrotem wrócił, 
I na zawsze tam został. .. Zbyt ciężka rozłąka. 
I teraz po je; ścieżkach nocami się błąka 
W śród księżycowych sosen ... 

("O ziemi nowogródzkiej" w zb . "Tamten brzeg nocy", 
Londyn 1943). 

A więc leitmotyw wiecznego p0"Yro.tu, tak charakterysty?n~ 
również dla powieści Tadeusza Konwlcki~go - p.owrotu do Z1emI 
zamieszkanej na równych prawac~ przez zy~ch ~ umarłych. !ak 
to ujmuje poeta minor Ryszard Kiersnowski w WIerszu pt. "ZJazd 
w Nowogródku" (w zb. o tym ~amym tytule,. Glas?,ow. 1~44~, 
w którym wołanie o zemstę nawlązuJ~ do ,,~zladów IDlckie~'l­
czowskich a cienie ludzkie na tle krajobrazu Jak gdyby zapOWIa­
dają posta~ie na pograniczu nie?ytl!, znane czytelnikom Tadeusza 
Konwickiego i Zbigniewa ŻakleWIcza. 

VI 

Tymczasem na łamach Wiadomości Polsk!c,h Kazim~erz ~ie­
rzyński niejednokrotnie narzekał na szczupłosc dokonan emlgra-
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cyjnych prozaików. Co prawda już latem '40-go roku powstał 
projekt utrwalenia "kraju lat dziecinnych" prozą. Co więcej, w 
przedmowie do książki zbiorowej noszącej ten tytuł redaktor Mie­
czysław Grydzewski obiecywał, "że polskość tej książki ciąży 
wciąż nieco silniej w kierunku Dniepru, niż w kierunku Odry". 
Na dobrą sprawę z dziewiętnastu tekstów zawartych w tym tomie 
tylko osiem da się ściślej związać z kresami, a z tych tylko parę 
poświęcono kresom "litewskim". Mowa o świetnym szkicu Ka­
zimiery IRakowiczówny "Wspomnienie z Inflant" i o wspomnie­
niu Stanisława Cata-Mackiewicza pt. "Smaczne i futrzane". 

W omówieniu powieści "litewskiej" na emigracji ograniczę się 
do jej głównych przedstawicieli: Sergiusza Piaseckiego, Floriana 
Czarnyszewicza, Józefa Mackiewicza i Czesława Miłosza, pomija­
jąc na razie twórczość Zofii Bohdanowiczowej, Michała K. Paw­
likowskiego, Wiktora Trościanki. Wymieniona czwórka nasuwa 
zresztą kolejny problem terminologiczny: rozrzuceni pomiędzy 
Argentyną i Francją , Niemcami i Anglią, pisarze o których będzie 
zaraz mowa należą do przedwojennej emigracji zarobkowej (Czar­
nyszewicz), wojennej i wojskowo-politycznej (Mackiewicz i Pia­
secki, obaj znający z autopsji wszystkie okupacje na Wileńszczyź­
nie), wreszcie polityczno-ideowej (Miłosz). W stosunku do auto­
rów-kresowiaków termin emigrant-wygnaniec i tak jest względny, 
gdyż dotyczy również autorów "stamtąd", jak Konwicki i Żakie­
wicz, którzy po wojnie wylądowali na bruku warszawskim i opol­
skim. 

Tak jak w prototypie mickiewiczowskim słowo "emigracja" 
ma podwójne oblicze: wygnanie z pierwotnej ojczyzny i ponowne 
wyłączenie się z nowego środowiska poprzez wędrówkę wyobra­
żeniową i powrót do praźródeł. 

VII 

Już w roku 1942 - a więc w tym samym roku co ,,Kraj 
lat dziecinnych" Grydzewskiego - wyszedł w Argentynie pierw­
szy epos litewski, "Nadberezyńcy" Floriana Czarnyszewicza. Ta 
data może więc służyć jako terminus a quo, jako otwarcie dla na­
szych rozważań. "Litewski" dorobek powieściowy rozciąga się 
na ćwierć wieku (ściślej: 27 lat), kOllczy się bowiem w 1969 roku 
powieścią Józefa Mackiewicza "Nie trzeba głośno mówić". Poza 
pierwszą trylogią Sergiusza Piaseckiego ta twórczość skupia się 
jednak w kilkunastu latach. W 1953 wychodzi "Wicik Żywica" 
Czarnyszewicza, w 1955 ,,Dolina Issy" Miłosza oraz "Droga do­
nikąd" i "Karierowicz" Mackiewicza; w 1957 "Kontra" Mac­
kiewicza, trochę zaś później "Losy pasierbów" Czarnyszewicza. 
W 1962 ukazuje się "Sprawa pułkownika Miasojedowa" Mackie-
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. , .. Chł z Nowoszyszek" Czarnyszewicza. 
Wlcza, w rok pózm~J,~ ?PCY

ki 
ch dzą dwa tomy jego 

W 1964 roku śrmerCl Plasec ego, wy. o .. w wil-
, k' . 1·· CzłOWIek przemIenIOny 

ostatniej niedo onczoneJ ~ o~:, " 1965 ' Lewa wolna" 
ka" i Dla honoru organIZaCJl; w zas " 

" Mackiewicza. ik nętrzną· na 
Ta chronologia wskazuje nda .pe~,nąMrytkiI? l:aewna reguiarne 

. t . rzerwaną wy aJnosc ac ew, ał 
fi ensywną, mep uk .. C zewicza na gw -
ale długie odstępy czasowe w prod CJl zarnys . wy' dawców 
towne zaowocowanie - a może po prostu na poparCIe 
- u Piaseckiego. 

VIII 

k ' . ki dy w dwadzieścia kilka 
Cały cykl był więc na u onczem';l' . e. d . Litera-

l k dz W · , ki go w Wielkiej wutomoweJ" 
at po s ar.e lerzyns,.e " edakc· Tymona Terleckiego 

turze p~lskieJ nad ob~~~\9E~) ~alonoJ:ię na brak. zarów:n~ ?,~ 
(Tom I 1 II, Lon yn . ' . lki· monumentalnej pOWlescl . 
emigracji jak i w: K:~Ju "wIe. e~ak powieściopisarzy Litwi­
W tej samej publikaCjI uznano J dz· m'dziej znoWU dostrzeżono 
nów" za niejako odrębną grupę d' \ le problemy narodowościowe 
ich pewne wspólne cechy, po . o hnekr . b 'w 

b · ł" w oplsac aJo razo . 
i polityczne oraz leg osc dradzają podobne dążności. 

Rzecz.ywiście wybrane. u:-o~rr:cji tradycyjnej, nawet kiedy 
Naw.et kIedy autorzy tkwIą h' , deł określona doza weryz­
nie uciekają się do autentLy~nyc, ~oza sw' oiste dokumenty. Jeśli 

l ' d . eła ltW1DOW mu pozwa a uznac Zl." . kupiają na sprawach obycza-
je uiąć globalnie, obOjętne czy SIę s h politycznych stwarza-
jowych, etnograficzn~ch, histor~z?~c s~ nawzajem. J~ko zapis 
ją jedną Wielką KSl~gę, kUP ai:J\ możliwości przedstawienia 
doświadcze~ k?rzy~~aJą ~a. sym e odzący się z prowincji, ma­
nieokrojonej hlstor~. CI rsare ir o zarysowane drogi, leniwe 
lując swoje ~ałe ~l11ast~cz. ak' ah, b~ :ikt przedtem kolejne straty 
bagniste rzekI, rejestrują Ja c y 
obszarów wschodnich. 

IX 
.. ·eł be·mu· okres sprzed pierwszej woj-

Historyczme lch dZl a o J N Jdąb 'cy") pierwszą wOJ· nę ,. . (,M. . d" a erezyn , 
ny SWlatoweJ ,laSOJe oH ,,, k·· Żmudzi za to pełny obraz 
świato~ą (~ł~be echa na ~9~~~~~s9 l~J Piasecki~go i w "Nadbere­
okupaCJI M1ns~czyz~l w . k (u Piaseckiego i w "Lewej wol­
zyńcach"), WOjnę . szewlC ą. Wileńszczyzny w czasie drugiej 
nej"), wreszcie kolejne okudPaCJde nik d" ,Nie trzeba głośno mó-

. ,. t J. (w ,Dro ze o ą " . . WOjny sWla. owe. " . l·· Piaseckiego). Mackiewlcz 
wić", a także w medok<?nczolkneJ ~ og~ nieokrojonej ale historii 
zaś jest kronikarzem me ty o stor11 , 

5 
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kontrowersyj?ej, wnosi świeże spojrzenie na mniej znane i mniej 
popularne Jej strony. 

. VI! odró~enfu.,?d "Litwinów:' krajowych, Konwickiego i Za­
kieWlcza, "L1twltU na Zachodzie - Czarnyszewicz Piasecki 
M.ac~e~cz i Miłosz - są j~k ~drby. obdarzeni pa~ę~ią totalną; 
~c~eV:lczowską. Odtwarzają SWlat mtegralny zarowno z pamię­
CI, Jak l ~ d0k:umentów, ~oż?a by p.owiedzieć: z pamięci doku­
mentarneJ. WIt Tarna~ski pls~e o rueom~lnej pamięci emigranta 
z Huc~szczyzny, St~rusława Vmcenza, Miłosz o nieomylnym in­
stynkcIe Czarnyszewlcza, a Jerzy Stempowski o pewności z jaką 
ten ostatni . sięga w gęstwinę faktów nagromadzonych w pamięci 
Mi!?SZ ~re.szcie, jak to wynika z rozmowy z Ewą Czarnecką ("Po~ 
drozny SWlata - Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komenta­
rze", New Y~r~ 1983, str: 112) uważa Mackiewicza za najwyższy 
al!toryt~t, w sClsłym, drobIazgowym obserwowaniu i przekazywa­
ruu r~ali~w. Trzeba'przy tym uwzględnić fakt, że główne narracje 
Mac~ewlcza powstają w oparciu o materiały źródłowe i opraco­
warua naukowe. 

x 
U Piaseckiego, Czarnyszewicza, Mackiewicza narrator nie 

v:ra:a, ale tkwi .w otoczeniu, w środowisku, w krajobrazie przez 
s~eble prz.eds~aWlonym: Pod tym kątem na ogół niewiele odchyla 
SIę od dzlewlętnastoWlecznego wzorca wszechwiedzącego narrato­
ra. Panuje więc u tych pisarzy czas linearny - czas chronolo­
giC;;~y wedle kolejności zdarzeń - i akcja linearna, w miarę moż­
nOSCI przyczynowo-skutkowa. 

Można odróżnić czas żmudzki u Miłosza, czas kalendarza i bre­
w:iarz~, w któ~y z rzadka wdziera się historia - i to wYłącznie 
hIstoria ?-a mla,tę ludzką, wpisana w topografię, w krajobraz i 
w, tradY:J~ rodz~ą. Czas na?berezyński - to znowu czas obrzę­
dow. koscIelnych l 1?rac rolniczych, czas wiejskiej liturgii i mię­
dlerua lnu, poprzeCInany przez walki o teren, o światopogląd, 
o odrębność narodową. U Mackiewicza występuje już czas histo­
ryczny w rozumieniu heglowskim. Czas prywatnych doświadczeń 
koliduje z czasem obiektywnym, z historią-koniecznością. W Dro­
dze ~onik~d" j:steśmy dosłownie świadkami przejścia n;' cŻas 
mo~klewski, a Wlęc przywłaszczenia i manipulacji czasu przez ideo­
lOgIę. 

l!0.gólniając można stwierdzić, że zamiast krajobrazu sennego, 
przysruon~go! k:óry występuje ~ Konwickiego i Zakiewicza mamy 
prz~tawIeme sWlata, umowrue uchodzącego za realistyczny. 

Sprawa mitologizacji jest nieco bardziej złożona. Twórczość 
Mackiewicza odznacza się realizmem niemal sprawozdawczym, um-
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ka też heroizowania ludzi działań czy miejsc. Heroizowanie u 
Czarnyszewicza nie wykra~a poza etos Sienkiewi~;a l~~ Rodzie­
wiczówny, reprezentuje poza tym tzw. mentaln.osc zascI~ow~J 
mentalność ludzi wychowanych w duchu tych pIsa~. Mitol?gl~ 
miłoszowskiej ,,Doliny Issy" natomiast składa .~I~ z.e SWOIsteJ 
poetyckiej plątaniny wierzeń pogańskich i chrześC1Janskich, '!' któ­
rą został wpisany prywatny mit podmio~ ~rycz~:go. C;e.kawa 
to rzecz, że u autorów krajowych mitolog1ZaCJa m1eJ~~ow<?sc~ ~e: 
sowych _ u Konwickiego Nowej Wilejki, Kolonu WilenskieJ 
oraz Puszczy Rudnickiej, u Zakiewicza Mołojecna czyli Mołode~~­
na _ idzie w parze z desakralizacją. Zbezczeszczona .sa~obóJ­
stwem lub grzechem kazirodztwa arkadyjska kolebka dZ1ecmstwa 
okazuje się nieraz doliną Józefata. 

XI 

Warto się zastanowić, co nowego czwórka powieściopisarzy 
"Litwinów" wprowadziła do tradycji kresowej! która. u Syro: 
komli, Orzeszkowej, Weyssenhoffa, także u Miłosza, Jes.t bądź 
co bądź zakorzeniona w tradycji ziemiańskiej. Spyta~ r;no~na, co 
oni wnieśli do wizji soplicowskiej. Napomknęłam J?Z, ~e Po? 
względem strukturalnym i formalnym są raczej tradYCJonalistamI; 
O eksperymenta1ności formalnej nie ma na ogół mowy, choc 
Miłosz zastrzega się, że mógłby napisać coś awa?gardowego:. Nar­
racja Piaseckiego pewnie też nie narusza przepIsó~ narraCJ! ~O?­
wencjonalnej. Nawet jeśli przyznamy rację Maru Czapskiej,. ze 
nie ma u Czarnyszewicza naśladownictwa Mickiewicza lub S~en­
kiewicza, niemniej trzeba stwie~dzić,. że j.ego :h~ty narraCYJno­
fabularne _ potyczki, zasadzki, UCl:CZ~, I:0SC1~1 - ?ra~ e,tos 
rycerski zakodowany w postaciach z Slenki,ewl?=~ l Rodzl~WICZ?W­
ny należą do przestarzałego schem~tu, kt<?ry JUZ za c:z~s?w SIen­
kiewicza zszedł do przygodowych l budUjących pOWlesCI dla pa-
triotycznej młodzieży. 

W grubym uproszczeniu ~ożna by uzp'ać obiektywizr;n n~ra­
torski, względny tealizm (meraz epIckosc) ?raz t:ady~onallZID 
strukturalno-narracyjny z jednej strony ~ ~ sublektyw~zm l względ­
ną eksperymenta1ność formalną z drugIeJ, za zasad:llcz~ wyzna~­
niki różnicy pomiędzy "litewską" sz~ołą poza krajem l w kraJl!' 
C~ociaż, rzecz jasna, takie ?kreślen~~ ru~ po~ala uwzględnić 
am wszystkich warstw "Doliny Issy an~ drazli~ego p~obl~mu 
niespełnienia oczekiwań odbiorców "LeweJ wolnej MackieWIcza. 

Powieściom tego ostatniego, obojytne c;q się je uważa . za 
obyczajowe czy za historyczn~, ;~ studia ~lityczne, za udramaty­
zowane reportaże czy za poWlescl z tezą, meraz zarzucano wtręty 
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publicystyczne. W samej rzeczy broszurki, ulotki, wycinki praso­
we, dekrety władz okupacyjnych, projekty traktat6w i umów dy­
plomatycznych umożliwiają wielką eksperymentalną polifonię his­
toryczną, w której wróg dochodzi do głosu i przez to sam się 
demaskuje. Te wstawki składają się na narrację niemal sensa­
cyjną, która ma wszelkie pozory prawdomówności, mimo że po­
wieści pozostają wytworami fikcyjnymi, świadczącymi o tej "mniej­
szej prawdzie" zaanonsowanej przez autora w przedmowach do 
,,Drogi donikąd" i "Kontry". Te twory na pograniczu fikcji i 
dokumentacji stanowią nowatorski wkład do literatury kresowej. 

XII 

Pod względem ideowym sytuacja wygląda nieco inaczej. Jako 
naj głębszy nurt u Czarnyszewicza Czapska wyodrębnia polskość 
i religijność. Pointa tkwi w tym, że w swoim dążeniu do połą­
czenia się z rdzenną Polską nadberezyńcy okazują wyższe natęże­
nie polskości od samych Polaków. A wytęskniona ojczyzna odrzu­
ca ich, odstępuje dobrowolnie Rosji bolszewickiej (cytuję tu słowa 
Czapskiej) "wraz z ćwiercią miliona kilometrów kwadratowych 
W tekstach pogodnego nadberezyńca tai się więc gorzka wymowa. 

Idea kresowa, etos Wielkiego Xięstwa Litewskiego, ulega dal­
szemu rozszerzeniu u Miłosza i u Mackiewicza. U Miłosza dzieje 
się to za sprawą metafizyki. W "Dolinie Issy" krytycy dostrze­
gają zamaskowany traktat teologiczny, hymn na cześć pogaństwa, 
przypowieść o wtajemniczeniu, a co jest może istotniejsze, basń 
o przywróceniu i wariant mitu o nieśmiertelności. Jest to więc 
dość pokaźny wkład do tradycji, nie m6wiąc już o tym, że w 
późniejszej "Ziemi Ulro" (1977) Miłosz wpisał idylliczną wizję 
soplicowską w intelektualny krąg Blake'a, Swedenborga, Oskara 
Miłosza i Dostojewskiego. 

Natomiast znaczenie Mackiewicza polega na otwartości jego 
perspektywy - geograficznej, etnicznej, narodowej - i co . za 
tym idzie, religijnej. Uznaje prawdziwe życie tylko w samotności, 
a prawdę w subiektywności. Tworzy swoistą epickość poprzez 
antyheroizm postaw. Demitologizuje tradycyjną idyllę kresową 
poprzez programowo i historycznie sprawdzalną antysielankowość. 
Przemierzając wielkie obszary terytorialne, ogarnia całe pOłacie 
Wielkiego Xięstwa Litewskiego, od hanzeatyckiej Nadbałtyki aż 
po Prypeć i Polesie, przygarnia aż daleką Kozaczyznę, traktując 
na równi wszystkie spotykane po drodze wyznania i narody. 
Szczeg6lnie uderza jego powieść-reportaż pt. "Kontra" - ' tra­
giczny rapsod o Kozakach, w kt6rym Kozak już nie jest ozdobnym 
rekwizytem na tle krajobrazu stepu i kurhan6w, ale potencjal­
nym partnerem politycznym, ginącym w zetknięciu z przysłowio-
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wą dwulicowością dyplomacji brytyjskiej. U Czarnyszewicza znaj­
dujemy wzruszającą modlitwę chłopców z Nowoszyszek: 

Adna u Boha Karalewa 
Molitea za nami 
Iz Czanstaehowy i Paezajewa 
I znad Wostra; Bramy ( .. .) 
Wa imia Atea i Syna 
T o nasza malitwa 
Tak jak Trojea nam jedyna, 
Polszeza, Ruś i Litwa. 

Postawa Józefa Mackiewicza najbardziej się spok:ewnia ,~ 
przejmującą apostrofą Józefa Wittlina w eseju o LwoWle [,~~J 
Lwów (gawęda)", Nowy Jork 1946] do "Boga Polak6'Y' l!kram­
ców, Ormian i Zydów". Może właśnie przez to Mackiew~cz na­
dał etosowi kresowemu naj szersze dotychcza~ zasto~owaru~, bę­
dące blisko koncepcji "Litwina" Jerzego GIe~oycIa, ktory w 
Kulturze paryskiej próbuje zwalc;zyć st~e, uraz~ l ~o;npl~~y Po­
laków Ukraińców Czechów BIałorusmow, Lltwmow l mnych 
i zmiecić ich sposób myślenia: doprowadzić do wzaje~ego. 0tv:a,:­
cia na siebie kultur które dotąd nie chciały o sobIe WledzIec. 
Jeśli idea Wielkiego 'Xięstwa Litewskieg? ll?a jeszc~e ja~śywały 
sens, to właśnie koncepcja Józefa MackieWIcza najbardZIej zasłu-
guje na uznanie. 

XIII 

We wczesnych latach emigracji r:owoj.orskiej zrodz~ się -
bodaj w głowie Lechonia - pomysł pISanej ~ano:amy rolast utra­
conych. Z wyjątkiem eseju Wittlina o LW0'YIe Ill:e od razu, dos~ło 
to do skutku. Łatwiej było w Polsc~ 'p0w?Jenn~J ~udowac sOCJa­
lizm, niż odtworzyć przestrzeń CYW,ilizacYJną. v: .lit~raturze poz.a 
Krajem. Jednak z upływem lat czworka ·powlescloplsarz.y "L~twl­
nów", wspólnie, ale jakże odmiennie! stworzy.ła ~woJą WIelką 
księgę, gdzie Wielkie Xięstwo Litewskie stano"?"l.eplcentrum wy­
darzeń i zapatrywań. Stworzyła dokut:?-entarne s.~ladec~o o pew­
nej formie kultury duchowej, pewnej konc~PCJI l~dzklego bytu, 
kt6rą nazywamy "kresową", a którą dW?,dzIesty WIek st~rł z. po: 
wierzchni ziemi. Odbudowała z m~t~ru cz~s~o. słownej ;m-elki 
skansen etnograficzny, wskrzesiła J?1eJ.sC':WOSCI. 1 społeczens~a, 
które odtąd mają swoje samoistn~ Istmerue w l1teraturze tak Jak 
Itaka, tak jak mury świętego ~lionu. 

Któryś z· krytyk6w powątpIewał.' ~zy kresy zost~y uratow~­
ne przez literaturę. Pisano o parolęcI Zy~6w w ~asporz:, ze 
jest odzyskaniem skrajnie radykalnym, gdyz powstaje przeCIwko 
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śmierci . Wyczuł to Tomasz, młody bohater "Doliny Issy": naz­
wać ptaka w piśmie to prawie to samo co mieć go na zaw'~ze". 
~u może p~zy~tają sło~a Ksawerego Pruszyńskiego o klęsce po­
li~to~a?oweJ,. ~e .~oecl, czy v: tym przypadku raczej prozaicy­
LItwInI, ,)epIeJ ruz generałowIe, trwalej niż politycy zasłużyli się 
sprav.:ie nar~~ower:. Przypominając nam, że Zachód kiedyś się­
gał az za Mmsk, pIsarze-rycerze orderu Lithuania Restituta oca­
lają c~ś, czego ~e zniszc~y już ani, des~cz, ani wiatr, ani mrozy. 
Jak wIadomo, ruemal kazdy szczegół Iliady potwierdziła po wie­
kach archeologia, antropologia i lingwistyka historyczna. Nie 
udał~ mi się znaleźć na mapie nadberezyńskich wiosek Czarny­
szeWIcza, ale arc~eolodzy, kartografowie i architekci przyszłości 
na pewno potrafIą odbudować cały ten obszar w oparciu o jego 
wskazówki. 

XIV 

Tyle o dziełach. Teraz coś o perspektywach rozwojowych. 
Utwory emigracyjne związane z pograniczem p6łnocno-wschod­
!1~ dav:nej Rzeczpospolitej stanowią cykl zamknięty. Nie żyją 
JUZ FlorIan Czarnyszewicz, Sergiusz Piasecki, Stanisław Baliński, 
Józef Mackiewicz. Nie żyje też Barbara Toporska-Mackiewiczo­
wa, autorka, dla której Wilno było "miastem przeznaczenia". 

Zdawałoby się, że na emigracji tylko z Miłoszem nie ustaje 
inspiracja litewska. Dążąc do potwierdzenia autentycznych do­
mowych podwalin własnego mitu, "uchodźca z państw urojo­
nych" - jak sam siebie nazywa - utrwala nadal w wierszu zna­
~zące szczegóły zapamiętane z wileńskiego dzieciństwa. W Kraju 
Jego rola w ukształtowaniu świadomości litewskiego rodowodu 
należy już niezaprzeczalnie do historii. 

Laureat nagrody niezależnego pisma Arka, Mackiewicz, krąży 
tam w cichym podziemnym obiegu i zdobywa coraz więcej wy­
znawców. Przedwcześnie natomiast wyrokować o znaczeniu Czar­
nysze~icza. i Pi~seckiego dla mieszkańców PRL-u, gdyż są tam 
na ogół rueznaru, albo znani przez przypadek. 

W każdym bądź razie tematyka i obrazowanie kresowe za­
dO?lowił~ się na st.ałe. w literaturze krajowej, w której pełnią 
na)rozmaltsze funkCJe, l to u autorów w ogóle z kresami nie 
związanych. 

U Marka Nowakowskiego raptowny krzyk "Boże, zmiłuj się 
nad Wilnem" - tytuł jednego ze szkiców w zbiorze "Raport 
o ~tanie wojenn'ym" (Instytut Literacki, Paryż 1982) - nawią­
zUJe do wstępmaka bodaj Stanisława Cata-Mackiewicza z 1939 
i do powrotności procesów dziejowych. U Jerzego Ficowskie­
go aluzja do "Pana Tadeusza" w wierszu noszącym ten tytuł 
("Errata", Londyn 1981) oznacza zapomnienie i unicestwienie: 
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gdy w zgliszczach soplicowa 
rośnie epos ciszy. 

Reminiscencje "litewskie" głównie: jednak s~użą jako skró~ 
odrębności, żywotności i niezłomnoścI duchowej. Podam tut?j 
jeden bardzo wymowny przykład. C?~sesja k;esowa w?arła SIę 
do świadomości alter ego Stefana KisIele~ski~go -:- 'pIsarza w 
najwyższym stopniu zakorzenionego 'Y mt~li,g~nc~ej. krako~­
szczyźnie. W jego wielkiej polifonicznej pOWlescI ~,?e:ue w pIe­
czarze", ogłoszonej pod pseudonimem Tomas~ Sta1iński. (~nso/tut 
Literacki, Paryż 1971), toponimiczny refren lidzko-osz~~s~ na­
wraca jako lejtmotyw znaczący, niemal muzyczny .. W las~. pla­
tońskich cieni peerelowskiej Polski, na tle patrYCJu.szowskie) ku­
rortowej architektury Sopotu, swoiści przybysze z LIdy lu? Grod­
na, z Nowej Wilejki lub Oszmiany, ~e SW?lm",,~ała~skim,. be~­
trosko naiwnym ale i praktycznym cl.epełki~~ , )edym oddzle~a).ą 
się od świadomości masowej, wyzutej z tresCI duchowych, zmlaz-
dżonej do anonimowości. 

xv 
Jednocześnie, i mimo pozorneg~ zam~ięcia ~yklu, .pewne 

charakterystyczne napięcia postawy literackiej trwają dal:j, 'prze­
dłużają się w przyszłość. Tworzą nadal Tadeus~ ~on~lc~, O? 
dawna już zaliczony do litewskiego panteonu ~??eWICZa l Mi­
łosza, oraz Zbigniew Zakiewicz, autor dwu pOWlesCl o ant:nata:h 
kresowych: "Ród Abaczów" (Czytelnik, Wars.zawa 19?8) ~ "Wil­
cze łąki" (Czytelnik, Warszawa 1982) a takż,~ opowladan ~ lu­
dziach stamtąd pochodzących ("Skoczogonek z cyklu ,,~IO~U­
leńka _ opowieści niepokojące", Odra.nr 9, 1975) .. Ok~)e SIę, 
że ostatni zajazd, ostatnie łowy, ?statm.pol0!1ez w IstOCIe zna~zą 
raczej początek w literaturze ruz komec, ze wraz z ostatrum 
wajdelotą (Teodor Bujnicki), z ostatnim ga;-vędziarzem. staroszla­
checkim (Melchior Wańkowicz), z ostatOlm . szlachcIcem-P?:t~ 
(Stanisław Ba1iński) stwarzają perpetuum mobtle ostatecznoscl I 
trwania: Ze roi est mort, vive le roi.. . . 

Bo rzeczywiście, w kraju m.amy ob~crue do czyOle?1a z nader 
ciekawym zjawiskiem występUjącym az w trzech warIantach. 

Pierwszy _ to d;browolne d~ącze~ie się do rodowodu ~tew­
skiego autorów w ogóle z Litwą rue ZWlązanych. VI zna~offiltyc~ 
"Rozmowach polskich latelD: 1?83" (Instytut LIteracki,. Paryz 
1984) Jarosław Marek RymkieWICZ (urodzor:y w ~arsz~wle ~ ro­
dziny łódzkiej) wybiera krajobra~ z pogral]J~a li~ewskiego la~{Q 
tło wielkiej debaty o polityce I mor?lno~cl, a jego So?owtor, 
"pan Mareczek", doszukuje się antenatow.1ltewsko-~atar~kich . Ta 
książka, zazwyczaj omawiana pod kątem Ideowym 1 politycznym, 
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stanowi jedną z najlepszych syntez dziedzictwa kresowego, jakie 
znam. 

Drugi wariant, to faktyczni pogrobowcy Wielkiego Xięstwa. 
Tu nasuwa się na myśl początkujący poeta, syn łódzkiej rodziny 
repatriantów z Wilna, z wykształcenia filolog, urodzony już do­
brze po wojnie. Pisząc pod pseudonimem Michał Liniewski, 
utrwala w wierszu wspomnienia zaczerpnięte z drugiej ręki, z 
ustnej tradycji rodziców oraz z "Albumu rodzinnego" . Tak brzmi 
tytuł jego debiutu poetyckiego, ogłoszonego na łamach Pulsu 
(1978, nr 3). 

Dla trzeciego wariantu można by ukuć nazwę "pogrobowców 
z wyboru i powinowactwa". Tutaj wymienić trzeba Włodzimie­
rza paźniewskiego. Jego powieść "Krótkie dni" (PIW, Warsza­
wa 1983) dotyczy co prawda kresów południowych, ale jest on 
także autorem esejów o Wilnie. Zdaje się nie być obciążony 
dziedzictwem krwi. "Jagiellońskiej łagodności" nauczył się od 
profesora Henryka Elzenberga, wykładowcy filozofii na przedwo­
jennym USB. W obrębie terytorialnym dawnych kresów szuka 
otwartości i szerokości kulturalnej i duchowej perspektywy. 

Mówiąc słowami polonisty krajowego, recenzenta i znawcy 
omawianych tutaj autorów, po Wielkim Xięstwie Litewskim po­
zostało jako spadek niezbyt rozległe, ale udzielne Księstwo Lite­
rackie, stworzone przez ostatnich Litwinów mickiewiczowskich, 
ciągle obecnych w polskiej kulturze. Upatrują oni w duchu po­
granicznym, w duchu polsko-litewskim, syntezę ducha jagielloń­
skiego i ducha mickiewiczowskiego. 

Ta mała ojczyzna z wyboru, marzeń i tęsknoty, od lat śniona, 
Białoruś-Dobroruś - na zawsze utracona, na zawsze ocalona -
oscyluje pomiędzy unicestwieniem a przywróceniem do pełnego 
bytu. Choć odeszła na wieczność, zostaje utrwalona w świadomoś­
ci zbiorowej, uwieczniona w słowie artystycznym. W tej formie 
lepiej niż w jakiejkolwiek innej waruje sobie niezależność, dostar­
cza samowystarczalnego istnienia dla wyobraźni i marzeń. Na 
pewno zasługuje na nieco obszerniejsze omówienie, niż docze­
kała się dotąd. Wraz z jej wielkim piewcą: "Kochajmy tyle 
Litwy, ile jej zostało". Bo jeszcze podczas ostatniej wojny, wspo­
minając kraj swoich lat dziecinnych, Stanisław Cat-Mackiewicz 
pamiętał, jak ongiś patrzył "na ziemię biedną i chłodny deszcz 
padający na wpółzamarzniętą uzdę końską". I pomyślał: "oto 
jak Polska od nas odejdzie, przestanie być Polską". 

Nina TAYLOR 

::: 

VlLENICA" 137 M~DZYNARODOW A NAGRODA LITERACKA " 

Międzynarodowa nagroda 
literacka IIVilenica-

. ł' , iędzynaro-
Związek Pisarzy Słoweńskich postanowił Og.os~c·~zcze jedną 

dową nagrodę literacką "Vilenica". Nagr?da ta Je\~ Alpami i 
inicjatywą wywodzącą się z obszaru lezącego !ID ahczne 
Adriatykiem, ale swym zasięgiem p:zekr:cz~ r=y n:e~:l~ zwró­
tego obszaru Coroczne przyznawarue naoro Y . '1' pro-. . '. d . eła w zakreSIe poezJ , ceme uwagI na wybItne artystyczne Zl b kultury środ-
zy, dramatu i eseistyki, które powstały na o sz~rze ku i od Berna 
kowoeuropejskiej, sięgającej od Bałtyk~ ~o Adr~a~gralną częścią 
do Belgradu. Ten obszar kulturalny, torego ~n k . do ch'wili 
jest literatura słoweńska począwszy. od XVI WIe tJ a~ozumieniu 
obecnej, łączy się z kulturą eur.opeJs~ą yv ~zero I? m w któ­
tego słowa. Kultura europejska Jest ZJaWIskiem, .złOZO%y 'sposób, 
rym znaczenie i treść połączone s,ą .ze sobą w roznoro środko­
co jest najbardziej widoczne . wł~s~,e na obszaf~ez~~~e uwagi 
woeuropejskiej. Nagro~a "Vil~ru~a ma n: l~~ atur oraz pragnie 
na bogactwo duchowe l moc zyClOWą . tyc l er . óżnic W spo­
uwypuklić zasady, m~jące na celu zlDtegrow~lIll~Jzwierciedlenie 
łeczeństwie europejskim, które znalazły s.w{:,t obszaru kultu­
w dziełach artystycznych środkowoeur0I!eJ~ d ego. . posłannic­
rowego jako jego niezwykle istotne dOSWla czerue l 
two kulturalne. , 

. . h ołał pięcioosobowe JUry, 
Związek Pisarzy SłowenskI~. pow b laureatów nagro-

któremu W każdorazowym własclwym wy orze wodzących się 
dy spośród oddzielnych literatur. ~~r?~o7c;~~~gać specjaliści, 
z kręgu kultury środkowoeuropeJs lej ę. ą t tych narod~w. 
należący do najwybitniejszych zna;có~ ~;:r~~zców literatury, 
przy pomocy międzynarodowych. ora c. a~ Słoweńskich, któ­
członkowie jury należący do Z~~zku ~l~ z~kresie oddzielnych 
rzy równocześnie sarni są SP~cJalista:- lnie wyboru laureata. 
literatur narodowych, dokonają samo le . 

. k Vilenica" będzIe przyzna-
Międzynarodowa nagroda litera~ ~ 'h, corocznie w trzecim t y­

wana przez Związek Pisarzy .Sło~ens .c krasowej zwanej "Vile­
godniu września we wsparuałeJ grOCI~ a rodzie Vilenica jest 
nica", która d~ła nazwę przyznaw~eJ onro~zaju ~ie tylko w Sło­
naj starszym obIektem. t~rystycznym. eg . bowiem zwiedzającym 
wenii, ale także na ś~~cle, ';ldostęPruo~~t~~kim pięknem łączą się 
już w 1821 roku. Z Jej wy~ąt~o~o ~a ( Vilenica" znaczy czaro­
nawet liczne legendy,. a takze JeJś ~a wym{czarodziejkami-wróżka­dziejskie miejsce) ZWIązana lZ bał ~~ości między słoweńską oraz 
mi. Miejsce to ~est symbo em k ąlturą ogólnoeuropejską. Położo­środkowoeuropeJs~ą. kulturą.a JlkU kilometrów od Lipicy. Na­
ne jest w odległoscI zaledWIe 
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grodę Związku Pisarzy Słoweńskich współfinansowały także sło­
weńskie przedsiębiorstwa m.in. z Seżany, która będzie również 
organizatorem uroczystości związanych z przyznaniem nagrody. 

Co roku w związku z przyznaniem nagrody będzie wydana 
w tłumaczeniu słoweńskim książka nagrodzonego poety lub pisa­
rza. Ponadto zostanie wydany kilkujęzyczny wybór innych krót­
kich tekstów czy fragmentów tekstów laureata oraz relacja z 
imprez związanych z przyznaniem nagrody "Vilenica". Tegorocz­
ne imprezy towarzyszące przyznaniu międzynarodowej nagrody 
"Vilenica" - konferencja prasowa, wieczór literacki pisarzy sło­
weńskich, spotkanie z pisarzami z innych państw, wieczór lite­
racki laureata nagrody "Vilenica" itd. - będą się odbywać od 
18-20 września w Seżanie, Lipicy i w grocie "Vilenica". Uroczyste 
wręczenie nagrody odbędzie się w sobotę 20 września właśnie w 
grocie o nazwie "Vilenica". 

Członkowie jury międzynarodowej nagrody literackiej "Vilenica", 
którą przyznaje Związek Pisarzy Słoweńskich: 

Drago Bajt, krytyk literacki, eseista i tłumacz; 
Joże Hradil, eseista, tłumacz, redaktor wydawnictwa Pomurska 

zalożba; 
dr Joże Pirjevec, historyk, publicysta, profesor uniwersytetu w 

Trieście; 
Tone Pretnar, eseista i tłumacz; 
dr Erich Prunc, poeta, tłumacz, docent uniwersytetu w Grazu; 
Veno Taufer, poeta, eseista, tłumacz (sekretarz jury). 

Doradcy jury: 

dr Jacek Baluch, docent w Instytucie Slawistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie; 

Frantisk Benhart, eseista i tłumacz, Praga; 
prof. Alfred Kolleritsch, poeta, krytyk literacki, publicysta, prze­

wodniczący "Forum Stadtpark", Graz; 
dr Julian Kornhauser, docent w Instytucie Slawistyki na Uni­

wersytecie Jagiellońskim w Krakowie; 
Antonin J. Liehm, krytyk literacki, redaktor czasopisma Lettre 

Internationale, Paryż; 
dr Werner Swossil, redaktor literacki ORF, Wiedeń. 
Domonkos Matyas, krytyk literacki, główny redaktor wydawnic­

twa Szepirodalmi konyvkiadó, Budapeszt; 
dr Elvio Guagnini. 

Zreprywatyzować mit 

W chwili, gdy to piszę - połowa. ro~ 1986 .. - istniej.e J~~ 
coś w rodzaju klasycznego kanonu krajowej poeZJI pogrurlID:0 

}: 
tj. poezji stanowiącej reakcję czy odpowiedź na rze~ZYW1stosc 
stanu wojennego. Wiersze Marcina Komięgi'" z pewnośCIą do te~o 
kanonu należą . Głos ukrytego pod pseudonime~ autora dał ~lę 
posłyszeć wcześniej i zabrzmiał od razu po swoJe~u, zd~adzaJąc 
uformowaną już od dawna i wyrazistą osobowośc sty?~ty.czną. 
Podziemna publikacJ·a którą mam przed sobą, jest własclwle re-

, b· ki wydane w trospektywna - wznawia i przypomina dwa z lOr. ' 
drugim obiegu jakiś czas temu i składające się z WIerszy powsta-
łych między grudniem 1981 a czerwcem 1982.. . 

Tak więc - poezja ściśle związana z miesiąCamI stanJ:o'f°b~~ 
nego, na dobrą sprawę historyczny dokument. Czy ty. . 
szem, wiersze te _ przynajmniej niektóre - odno~zą S.lę: w spo­
sób nieomal dziennikarski, do bieżących wydarzen dma. 

TV poczet judaszów nadaje 
niejaki w. żukrowski na czele pochodu 
w odcinkach 
pobłogosławił terror 
przeklął wywrotowców 

. .. . k dinąd z możliwości wpi-
Nawet takie notatki me rezygnuJą.s ą . ficzno-moralny kon­

sania doraźnych wydarzeń w szerszy histonozo 
tekst. Cytuję dalszy ciąg wiersza: 

zapewnia go . 
wysokim stryczktem odz'!aczony 
Massalski z Kossakowsktm 
Zabiełło z Ankwiczem 

• Marcin Komięga, Przepowiednie. Pojutrznia. Wydawnictwo Głos, War-

8ZIlwa 1985. Wydanie II. 
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jakoż pomniejsza szuja 
że stanie tak jak oni 
pomnikiem niesławy 
na cokole powietrza 
wysoko 
nad tłumem 
z głową pysznie wzniesioną 
na sznurze zasługi 

( "Pojutrznia ", fragment IX) 

Operacją myślową najbardziej t dl .. 
nego wydaje się w ogóle w . ypohwą a poezJI stanu wojen-. . Wlerszac Komięgi .. kl' . 
powtarzającej się historii nawrotó .. WIZJa cy Iczme 
zrywów i klęsk. Podobnie . ak w . WCI~ tych samych polskich 
tastroficznych wizjonerów p~gru~~lel~ mn~ch roman~y~~o-ka: 
znaczącą rolę odgrywa ob" webo ~ .esu, rówruez I tutaj 
"znów": clązone gorzkimI emocjami słowo 

znów po półtora wieku 
Olszynka Grochowska 
milcząc po polsku 
bitw~ C? to samo toczy 
znów Ją przybliża luty 
lornetą Dybicza 

jesteśmy umówieni od wieków 
z wolnością 
czasem mylimy ją z wiosną 
to .znowu z jesienią 
~Ol1!lY ~i~ że si~ spóźni 
l mkt JeJ nie pozna 

("Pojutrznia", fragment V) 

w ~~i~~J:n~k k~~~~~~1~ K~~~gi pozwala~a się oce~ać tylko 

~~~to jiSać tej. spóźnionej o Pczte~ ~~~ure~~~;.e;~~t ~~y~:łf:I-
krytyJ. rO-'?°dzyckuJe ~:tystyc~e autora Przepowiedni warto poddać 

czneJ ys SJI rówruez i dzisiaj a t dl t .. . 
ponad cztery lata temu są te wi -. ~ . a ego IZ! napisane 
charakterystycznym ob' ersze WCląz Jeszcze ruezmiernie 
literatura polska stanęł~az;~=e!~81d~lem:~, p~ed którym 
do tej pory nie dała sobie rady. l z t rym Jako całość 

Wł~~~~ ~~~~~W!i::~~~~~~! ~1lid~l~matów .literatu:Y jes.t 
wazmeJszy. Łatwo zdać sobie s rawY z .~e en z ruch, moze naJ­
r~ jeszcze na zacytowany na !stęPi: wle';'~ Katuz:y, .sPog!ż ądając 
skim Co w tym utw . k' OmIęgI o ukrow­
ska doraźność _ nie ~e ';llepo Ol, to D:a~et nie jego dziennikar-
wej, jeśli tylko jest to ;~z~e~~~aPOJęClU J?o~zj~ okoli~znościo­
daje się coś, co nazwałbym ~ skrócie' at!~~~~fo~~=:ni~ 
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!,ja" z "my". "Ja" poety, nie tyle w sensie formy gramatycznej 
Il~ w sensie jednostkowego punktu widzenia, jest w tym wierszu 
rueobecne _ a raczej obecne jako składowa część wielkiego, zbio­
ro~ego "my", część harmonijnie w tę całość wtopiona. Zaprotes­
tuJe ~toś w tym miejscu: przecież ani słowo "my", ani nawet ka­
teg<?ne. gramatyczne związane z pierwszą osobą liczby mnogiej 
tak~e. s~ę w tym wierszu nie pojawiają. Zgoda, ale pojawia się coś 
wazmeJszego niż gramatyka: pojawia się zbiorowa perspektywa 
:e~gow~a i myślenia. Gdyby za kryterium wartości poezji przy­
Jąc ~topleń wierności, z jaką wiersz formułuje uczucia i refleksje 
SWOIch ~~elników, utwór Komięgi uznać by wypadło za dosko­
n~ . . Mlliony ludzi, oglądając żałosne występy żukrowskiego w 
pIerwszych dniach stanu wojennego, nazywały go judaszem i pro­
rokowały mu los godny targowiczanina. Miliony czytelników mo­
głyby rozpoznać w tym utworze swoje myśli i reakcje. Miliony 
mogłyby się z nim bezwarunkowo zgodzić. . 

Jest tyl~o jeden mały problem: poezja, z którą każdy bezwa­
runkowo SIę zgadza, przestaje być poezją· 

<?ch, oczywiście, Komięga jest zbyt wytrawnym twórcą, aby 
sobIe z tego nie zdawać sprawy. Dlatego nawet w tym, dość skraj­
n~m, przypadku, wiersz nie przestaje być wierszem. Mimo iż 
me. D;la w nim jednostkowej perspektywy, widoczne są przynaj­
mmeJ śla~y poczynań ręki poety, która w odpowiednim porząd­
ku .ustaWl~ metafory i organizuje rytmy. Inaczej mówiąc, dzięki 
lOgice swojego obrazowania i brzmienia wiersz jest jednak czymś 
~ęcej ~ spontanicznym przekleństwem, które wyrywa się tele­
WIdzOWI wpatrzonemu w ekranową fizjonomię sprzedawczyka. To 
"coś więcej" to jednak za mało, aby poszerzyć naszą wyobrażnię 
czy zmodyfikować sposób rozumowania. Naddatek poety sprowa­
dza się do ozdobienia podzielanych przez wszystkich przekonań 
paroma figurami stylistycznymi. 

Choć, jak powiadam, przypadek tego akurat wiersza jest dość 
skrajny, w nieco złagodzonej formie można by powtórzyć ostatnie 
zd~e, omawiając każdy po kolei wiersz Komięgi. Aby nie uła­
twiać sobie krytyki, spójrzmy dla kontrastu na inny przykład, 
z pozoru mniej "dziennikarski", a bardziej "poetycki": 

czerwonoczarne sotnie 
idą w nog~ w noc 
( .................. , ... J 
i salutują im 
na znak braterstwa 
krwi 
z cudzych żył 
wypruwanych hakenkrojcem 
chłopcy Reinefartha 
i Dirlewangera 

i salutują im 
na znak braterstwa 
krwi 
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z cudzych żył 
którq. karmią. obrzękłq. wesz 
czerwonej gwiazdy 
z NKWD mołojcy 
rebiata z KGB 

Podstawowy koncept wiersza (rozwinięty bardziej interesująco 
w dalszym ciągu, ale o tym za chwilę) opiera się na założeniu 
ideologicznej tożsamości komunizmu i nazizmu, "czerwonego" i 
"czarnego": z tych dwu źródeł po równi czerpią inspirację dzi­
siejsze "sotnie" uzbrojonych w pałki krzewicieli polskiej norma­
lizacji. Dobrze. Ale czy dowiedzieliśmy się czegoś nowego? Tak 
sformułowane, przekonanie to jest dziś wspólną własnością dzie­
więćdziesięciu procent ludzi mieszkających między Odrą a Bu­
giem. Nie chcę pomniejszać wkładu poety: ta banalna teza poli­
tologii potocznej wiedzie go w stronę szeregu drobnych odkryć, 
czasami uderzających swoją pomysłowością, jak w wypadku me­
tafory "obrzękła wesz czerwonej gwiazdy". Gdyby nawet tego 
zabrakło, wiersz uratowałoby artystycznie jego zakończenie, w któ­
rym "czerwone" i "czarne" zlewają się - dosłownie - w brudną 
szarość farby, uźywanej w stanie wojennym do zamalowywania 
napisów na murach; co jednocześnie zinterpretowane jest jako 
"puszczenie farby" (zdradzenie się z własnym ideologicznym ro­
dowodem) przez reżym; co z kolei prowadzi do wniosków jedno­
cześnie pesymistycznych ("wasze na wierzchu") i optymistycz­
nych ("wasza" farba, znajdując się niby to "na wierzchu", służy 
tym samym jako "barwa ochronna", maskująca tylko ,,nasze" nie 
stłumione dążenia): 

czerwonoczarne sotnie 
puszczajq. farbę 
z niej plamy na murach 
zamalO'Wały nasz ostatni znak 

wasze na wierzchu 
nasze pod barwq. ochronną. 
coraz bardziej trwa 

(,,Przepowiednie", fragment III) 

Tego rodzaju misterne i dowcipne gry znaczeń nadają poezji 
Komięgi jej indywidualność i sprawiają, że brzmi ona po prostu 
ciekawiej niż typowy martyrologiczno-mesjaniczny zaśpiew po­
mniejszych poetów stanu wojennego. Znamienne, że gra znaczeń 
nasila się i komplikuje, ilekroć Komięga stosuje, na zasadzie wy­
jątku, perspektywę bardziej osobistą, związaną z jego własnym 
"ja": 

ja wiem bywałem 
aż tak małoduszny 
że moja dusza na ramieniu 

ZREPRYWATYZOWAC MIT 

była niedostrzegalno; nawet 
powiększajq.cym oktem strachu 

("Przepowiednie", fragment I) 
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.. lin . tycznej" swoim 
Urywek ten ucieszyłby amatora "poezJI gwIS( 'wnież 

zręcznym spleceniem kilku frazeologumÓw. naraz v: tym ro oła­
frazeologizmów nieobecnych w dosłownej po~tacI, a p~ 'ka 
nych tylko pośrednio w formie przetworzoneJ: ostatnIa ł .J , . k . " przys OWlem 
to skrzyżowanie wyrażenia "szkło pOWlę sza]ąc~ z . zka 
"strach ma wielkie oczy"). A. przecież ta lingwIS~czna ~~:ma­
służy nie popisowi sprawnoścI, lecz sprawo~ dOOlos~o~iedzial_ 
tycznym: refleksji nad własnym strachem I własną o P 
nością· ó ł ch 

Takich wierszy - wierszy, w których z J?r~blem w w asny w 
i z indYWI'dualnego punktu widzenia wychodzI SIę w stron~ spr~ d' 

b · ,. Jest Je -
w ostatecznym rozrachunku, ważnych dla z IOrowosC~ ~ o 
nak w obu tomikach Komięgi zbyt mało. ~rzew~aJą utw ry~ 
których bazą i punktem wyjścia jest ta czy.moa zbwro:",a ~~_ 
ność (powszechnie podzielany pogląd, pOCZUCIe społecznej soli t 
ności narodowy mit nawet utarta symbolika czy potoczn.a me ~-

, , . l giki' . rsza a l to Ole 
fora) i dopiero rozwój wewnętrznej o WIe - d oetyc. 
zawsze tylko w najlepszych wypadkach - doprowadza o p . 
ki · ' .. " . b' . łasnos' CI' do przetworzeOla ej "reprywatyzacJl tej z lOrOWej w , '.. . 
jawnej dla wszystkich oczywistości w. cos ~eJ oC~lS~eg°tua_ 

Można w tym, jak powiadam, widzIeć odbICIe o~ob weJ s~ z­
cji, w jakiej znajduje się od kilku lat P?lsk~ poezJa. To, co ~~o­
cze w końcu lat siedemdziesiątych było lroOlcznym głosell!- zk' z 

. ., s'c' dysydenta Ja lm cza, głosem znajdującego SIę w mrueJ~zo. l . ' Ś ." s 0-
natury rzeczy jest liryk - w ciągu 16 mIeSl~cy. "Sohdar~o ~ riez 
tężniało w głos ogółu, zostało wzięte na serw l p~~otJ?- ~agle 
większość społeczeństwa .. Nie chcę przez to powl~ru:esięz~łOŻyłO, 
~szyscy zaczęli czytać WIersze :-. Ole, po pros~ l d wi kszo­
ze poglądy odizolowanych dawmeJ dysydentów l pog ą. Y ę 6lno-
ści stały się zbieżne. Uzyskane w t~~ sposób poc~~l~~&iĆ je 
ty stało się dla wielu poetów wartoscl~ tak cenn~ienia _ po tra­
czy odrzucić wydawało się im rzecz~ Ole do po~r . a również ze 
gedii grudnia 1981 było zresztą Ole. do pomy. ~:-dnak przy tym 
względów moralnych. Niektórzy poeCI przeocZY~l J we o doświad­
ważną różnicę: . różnicę ~iędzy mat~nałem z~IOr~tór~ nie umie 
czenia a matenałem zbIOrowego mItu .. PoezJa, . orszych przy­
się obejść bez pośrednictwa tego ostatOl.ego, w f;Jgcznych waria­
padkach sprowadza się do komponowarua mett. ~ najlepszych, 
cji na temat odwiecznych narod<?~ch symbo, . e" mit moo­
takich jak niektóre wiersze KOl;Uęgl, ,,reprywa~lnej gry wyo­
żąc ,i .komp~ikując jego ~aczeOl~ :dą ~~~aką poezję, która 
brazru czy Języka. StaWlałb~ J~ ~ J_ która obowiązek 
Zbiorowym mitem w ogóle SIę Il!e wyrę doświadczeniu bierze 
dania indywidualnego wyrazu zbIOrowemu 
po prostu na siebie samą· Stanisław BARAŃCZAK 
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«Szarlotka w blaszance» 

Rozpoczyna się ta książka· notatką o Dostojewskim, a kończy 
ogólną uwagą o kondycji współczesnego intelektualisty, pisarza. 
Te dwa tematy będą się przewijać, zresztą obok wielu innych, 
bardzo różnych obserwacji, spostrzeżeń i refleksji. Gdzieś na po­
czątku zaintryguje autor paralelą między posierpniową Polską 
a Rosją XIX wieku, nie rozwijając jednak tego pomysłu. Raz 
padną gorzkie słowa pod adresem inteligencji, w innym miejscu 
odda jej Rudnicki należną sprawiedliwość jako tej grupie spo­
łecznej, która w latach siedemdziesiątych zainaugurowała póź­
niejszy przełom. Gdzie indziej spotkamy przejmujący fragment 
robotniczych losów w "robotniczym" państwie. Albo błyskotli­
wą analizę wallenrodyzmu współczesnych Polaków. Podziw dla 
literatury rosyjskiej. Masochistyczną autocharakterystykę spóź­
nionego outsider'a. Wejdą, nie wejdą. Wschód Zachód. Kapita­
lizm i socjalizm. Itd., itp. 

"Sto lat temu umarł Dostojewski" Adolfa Rudnickiego, podob­
nie jak inne jego książki pisane w formie intelektualnego dzien­
niczka, przypomina rozsypane koraliki, które trzeba skrupulatnie 
pozbierać i nawlec wedle jakiegoś wzoru na nitkę. Czy jednak 
taki wzór istnieje dla omawianej tu książki? Porządkujący te 
koraliki krytyk znajdzie się w nielada kłopocie. Sproblematyzo­
wanie tej książki, znalezienie dla niej jakiegoś klucza, którym 
nie byłaby osobowość pisarza, jego autorskie ja rozumiane jako 
podmiot czynności twórczych, jest po prostu niemożliwe. Jest 
to zaledwie brulion spraw i zagadnień, ich niedbała i właściwie 
przypadkowa sygnalizacja. Każdy z poruszanych w niej tematów 
jest prawie liryczną, poetycką impresją, a nie wyrazem stosunku 
autora do świata i rzeczywistości. Te zaledwie strzępuszki myśli 
i zdań, w wielu miejscach książki układające się w swoiste mini­
poematy, zdania-aforyzmy, które, jak to bywa z aforyzmami, są 
zarazem prawdziwe i fałszywe (przykład: "Polska jest chorobą, 
na którą cierpi każdy w tym kraju" - niby słuszne, ale nic nie 
mówiące). Nieszczęściem tej prozy jest lapidarność i zwięzłość, 
cnoty skądinąd pożądane, ale tu stanowiące istotną przeszkodę 
w nawiązaniu jakiegoś dialogu z książką. W rezultacie jest to 
więc książka na niby, jakby pisana palcem na wodzie, jej poszcze­
gólne wątki giną, rozpływają się w szerokim, leniwym nurcie ka­
pryśnej duszy autora. Polska niemożność, polskie rozchwianie 
duszy, która nie jest w stanie zmierzyć się ze światem na serio 
i odpowiedzialnie, daje o sobie znać tutaj w sposób wyraźny i 
dobitny. 

• Adolf Rudnicki, Sto lat temu. umarł DO!tojew3ki, wyd. Przedświt, 
Warszawa 1984, str. 90, cena zł 230. 

"SZARLOTKA W BLASZANCE" 145 

Stosując impresyjną metodę samego <l;utora zatrzymajmy. się 
na dwóch wątkach, dobrze charakte:yz~Jących postawę d~zego 
odłamu inteligencji pokolenia Ru~~kieg?, którego wsp?lnym 
doświadczeniem był koszmar ostatniej w0.Jny oraz socreahsty~z­
ny "czyściec", mający otworzyć przed ~lteraturą . bramy raJu. 
Pierwszy to refleksja nad Sierpniem . . ~l~ będę SIę. tu wda~a~ 
w meritum przemyśleń pisarza, rówruez l .dlatego, ze ~u.dnic~ 
nie pisze na ten temat niczego nowego, co me z.osta~oby JUZ napI­
sane lub powiedziane wcześniej. Uderza natomIast Jedna charak­
terystyczna rzecz. Otóż Sierpień i wszystko to, co ze sobą ~rzy­
niósł ten przełomowy moment, maluje autor w ponurych, CIem­
nych barwach. Zapiskom na ten tema~. to~arzyszą .z reguły oku­
pacyjne, wojenne reminiscencje, spOWIJa Je apo~ah~o/czna aura 
beznadziei na inną przyszłość, na nową rzeczywlstoSC. 

Piszę o tym dlatego, że dla mnie i dla moich ;~wieśników 
okres ten ma zupełnie inną barwę. Mimo t.rudno~c~, :ealn~c~ 
zagrożeń, niewiadomej, był to czas obudzonej na~le~, J.asnos~l, 
perspektyw. Autora książki i niżej po~pisanego ~leli ki1ka~le­
siąt lat życia i ta odmienność jest znakiem głębokiego. przedzIału 
pokoleniowego w podejściu do Sierpnia, j~go. zn.aczema, <I; nawet 
symboliki (rzecz charakterystyczna: RudJl!.cki pl~ze praWIe stal; 
o Sierpniu w kontekście wydłużających Sl~ k?leJe~, pustych'po­
łek sklepowych i widma głodu, bardzo meWlele Jest n~tOl:ll~st 
w jego książce symboli wyrażających demokratyczne ozyWIeme, 
pełnię wolnego życia, zwykłą radość). 

Ta pokoleniowa cezura rozgranicza jednocześnie dwa odmien­
ne sposoby podejścia do zagadnienia wolności, które z taką do­
bitnością stanęło w ostatnich kilku latach p.rzed P?ls~ą. Dla 
jednych wolność jest niebezpiecznym ryzykiem, mewIadomą, 
czymś negatywnym, co niszczy i burzy trudno zdo.byt~ ~ałą sta­
bilizację na miarę skarlałej, dwuznacznej rzecz~l.stoscl "realne­
go socjalizmu". Dla drugich wolność j:st ~z~s mezbędnyn; dla 
znalezienia swojego miejsca w rzeczyWIstoscl, tak samo waznym 
jak chleb, spokój i ciepło. 

Ten pokoleniowy przedział ma swoje świat~po~lądowe prze­
słanki. Jak na dłoni widać je w ksiązce Rudnickie.go .. ~o~czą 
one np. pojmowania literatury, stosunku do rzecZYWI~~oSCI histe; 
rycznej. To drugi motyw w książce autora ~,Pałecz~ ! na~ kto­
rym zatrzymam się dłużej. Widać tu wyrazne ~ązeme pIsarza 
do tego, co nazywa się bezstronnością i <?biektywlZm~m. Jest to 
lęk skądinąd zrozumiały po doświadczemach s?CreallZmu, przed 
jak:imkolwiek zaangażowaniem literatury. w his!oryczną. posta~ 
świata, przetransponowany na prywatn~ użytek mIt czyste.J sztuki, 
której nie mogą "zbrukać" sprawy polityczne, społeczne lt?: ~zy 
jednak w świecie wyraźnie podzielony~ taka bezst.ronn?sc Jest 
w ogóle możliwa? Czy w systemie totahta;nym, ~dZle kazde spo­
łeczne zachowanie ma polityczne znac~e~e, mozna w ogóle .ho­
dować i uprawiać czystą sztukę, czy me Jest to tylko eufe~m 
skrywający zwykły eskapizm i <?bojęID:0Ść? Cz~ w ogóle WIelka 
sztuka _ biorąc rzecz historyczrue - kIedykolWIek była bezstron-
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na, . nie ~ała swojego doraźnego ostrza wymierzonego w ota­
czaJącą Ją rzec~stość? <?zy Sofokles, a nawet Szekspir, czy 
!>ante przedstaWIali w swej twórczości czyste, wysublimowane 
l "ponadczasowe" dramaty? Chyba nie. 

. D.owodem ':~ "bezstronność i obiektywizm" są w książce Rud­
~ckiego te lDleJs~, ~dzie ~utor c~ wyznania adorujące komu­
mzm (" ... któ~ ~CIąz u,~azam ~ WIelką ideę ... ", który" ... jeszcze 
~a sto lat będzie zywy ... ). POlDlJam już to, że autor nie przytacza 
zadnych ru:gumentów na te przekonania, niczym nie popiera swe­
go st~oWIska ~zl?ilę~em nieprzemijającej wartości tej skracho­
waneJ doszczętnie Id;I :- mamy przecież do czynienia z wyznaw­
czą po~ta~ą w<;>b.ec SWIata i rzeczywistości, która wolna jest od 
Odp,owIedzlalnosc~ za słowo. Powstaje jednak pytanie, jak pogo­
dzIC .to z adoraCją dla. ruchu ,,~olidarność", który zrodził się z 
walki z tą forl":ą. ustn~Ju? Tę mekonsekwencję można tylko wy­
tłum.aczy~ ~łasme ~.ązemem do bezstronności i obiektywizmu, 
ChęCl~ zaJę~I~ POZY~JI ponad rozdzierającymi naszą rzeczywistość 
konfliktalDl ~ p.odzlał~mi . .p0~tycznymi. Te konflikty i podziały 
zbyw~ Rudnicki ~ olimpIjskich wyżyn retoryczną figurą, kiedy 
np. pIsze o postacI Sekretarza i Antysekretarza, mają'c w tym dru­
gim I?rzypadku na myśli postać Wałęsy, albo też kreśląc figury 
polskiego losu poprzez odwołanie się do narodowej symboliki 
wallenrodyzmu, Ale czy t~ e~ektowne. l':etafory wszystko mówią 
o nas samych, czy oddają Istotę dzIejących się przeobrażeń i 
wal~.? ~zy tego ~.ąsJr:iego i od dawna uprawianego pola skoja­
r:će~ l mterpretacJI me należałoby wreszcie poszerzyć lub zmie­
nI . 

Taka jes! ostatnia książka ,Rudnickiego, Traktuje o wszystkim 
po. tro~hu, ~adnego tel':atu me. wyczerpując do końca. Sugeruje 
rózne Idee l p~e~on~a, ~e, ~e podb.udowuje ich żadnym argu­
ment:m. Ang~Je, S.lę wła~cIWIe w, h!storyczną, zmienną po.stać 
~.sz~J . rzeczyWIstoscI, ale Jednoczesme zazdrośnie strzeże olim­
pIJskieJ b.ezstronnoś.ci. Obrana przez niego pozycja obserwatora 
o~az~~ SIę nagle mezwykle uboga i banalna. " ... to strzępuszki 
hist?ru, . ~lko strzępuszki. Jak szarlotka w blaszance tkwiłem 
w historu, a t.o, co wykrawałem, było nie większe od szarlotki ... ". 

Ten ostatni cytat pochodzi z innej książki Rudnickiego z Nie­
bieskich kartek" wydanych w 1956 roku, które są pr~po;.ycją 
bar<;Izo elegan~kiego, powiedziałbym wytwornego socrealizmu, 
znosnego .w kazdYI? repomowanym salonie. Słowa te dobrze jed­
nak oddaJą. sytuaCję pIsarza w rzeczywistości ostatnich kilku lat, 
zarysowanej w "Sto lat temu umarł Dostojewski". Blaszanka ma 
s?gero~a? uczestnictwo pisarza w historii, w walce. Znajdująca 
~It: w ~eJ szarlotka dowodzi jednak, że to tylko niewinny piknik 
smadame na trawie. ' 

Jan PODLASKI 
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Nowy tom Bibliografii 
emlgracyinel 

. Przed kilku miesiącami ukazał się po dwudziestoletniej przer­
WIe czwarty tom Bibliografii druków polskich i Polski dotyczą­
cych wydanych poza Polską po 1 września 1939 r. l

, obejmujący 
produkcję wydawniczą z lat 1964-1967 i przynoszący opisy 3.344 
d:uków, których część stanowią uzupełnienia dotyczące poprze d­
ruch tomów. Tomy te ukazały się w latach 1954-1966, objęły opisy 
13.920 druków i znane są jako Bibliografia Zabielskiej, od nazwis­
ka inicjatorki i głównej wykonawczyni, śp. Janiny Zabielskiej, 
~m. 6 kwietnia 1962. Wkład jej pracy dobrze charakteryzuje fakt, 
ze _ wobec braku etatu bibliografa i małego zrozumienia celów 
bibliografii u ówczemych władz Biblioteki polskiej, walczącej 
zresztą o utrzymanie się przy życiu, Zabielska wypisywała kartki 
z opisami w czasie dyżurów w Czytelni Naukowej, między zała­
twianiem kwerend interesantów. Po przedwczesnym zgonie Za­
bielskiej (rak) kontynuowałam rozpoczęte przez nią prace nad 
tomem trzecim (1958-1963), wydanym w roku 1966, a następnie 
starałam się o kontynuowanie Bibliografii z myślą o dalszych to­
mach, co w pewnym stopniu ułatwiła subwencja Fundacji im. 
Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku uzyskana dzięki życzli­
wej pomocy śp. Aleksandra Janty. 

Czym tłumaczy się długa, dwudziestoletnia przerwa w publika-
cji kolejnych tomów, materiały do których były już częściowo ze­
brane w roku 1973, gdy opuściłam Anglię? Redaktor tomu IV-go 
dr Zdzisław Jagodziński, obecny kierownik Biblioteki Polskiej 
w Londynie, który przejął ode mnie m.in. troskę o kontynuację 
Bibliografii, wyjaśnia, że złożyło się na to wiele przyczyn natury 
finansowej i technicznej, takich jak - czego zresztą nie wymienił 
_ przenosiny Biblioteki do gmachu POSK-u i związana z tym 
reorganizacja. Trudności finansowe towarzyszyły wiernie Biblio­
grafii od początków wydawnictwa. Wymownym tego świadec­
twem jest wygląd pierwszych trzech tomów, które ukazały się 
w kilkuset egzemplarzach w odbitkach powielaczowych ze starego 
Gestetnera. Z radością wyczytałam w przedmowie dra J ago dziń­
skiego zapowiedź ich przedruku, gdyż - jak się domyślam -

1. Biblwgraphy ol books in Polish or relating to Poland publi!1&ed 
outsicle Poland since September 1st 1939. Vol. IV: 1964-1967 and Supple­
ments to 1939-1963 (no 1-3344). Ed. by Zdzisław Jagodziński, compiled 
by Maja Elżbieta Cybulska, Maria L. Danilewicz Zielińska, Zdzisław Jago­
dziński. London 1985, The Polish Library (Polish Social and Cultural 
Association), str. XVI, 266, druk w dwu kolumnach. Druga k. tyto w ję­
zyku polskim: BiblWgT"a!ia druków polskich i Polski dotyczących wydanych 
pom Polską po 1 wrwnia 1939 T., wyd. Biblioteka Polska, Polski Ośrodek 
Społeczno-Kulturalny. Druk Caldra House Ltd., Hove, Sussex. 
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starożytne.~o~kówki, jeśli: jeszcze istnieją nie wytrzymałyby dal­
szego odbIJarua. PamIętając o trudnościach z lat 1950-197O-tych 
z t~ większą wdzięcznością wyliczam nazwiska przyjaciół Biblio­
teki, którzy, wbn:w obojętności !,góry", I!rzychodzili z pomocą 
moralną, ~achęca.li .do gro~adzerua matenałów bodaj w formie 
kartotek I .ułatwIali stara~Ia ? :pomoc na zakup papieru, farby 
c:y pokrycIe kosztów odbIJarua I oprawy; myślę przede wszyst­
kim o zmar~c~: ~ek~andrze Jan~ie, płk. Janie Leśniaku, prof. 
Tadeuszu SulImIrsklm I płk. Stefarue Zamoyskim. Wydanie tomu 
czwartego umożliwiła obok subwencji Fundacji im. Alfreda Ju­
~kowskiego dotacja, uzyskana dzięki życzliwemu zainteresowa­
ruu problemami bibliografii ze strony red. Jerzego Giedroycia 
z Fondation Polonaise Litteraire et Culturelle w Szwajcarii. 

T.rudno .wytłumaczyć dlaczego zainteresowanie pracami biblio­
~a~czn;:m Jest. na Emigracji tak nikłe i kapryśne. Potrzeba ogar­
ruęCI~ reJestracJ~ .całoks~tałtu produkcji wydawniczej polskiej i 
Polski dotyczącej Jest dzIŚ. o,:zywista. Bibliografia bieżąca publi­
ko.wana . w ~RJ.,.u przez ~IblIotekę Narodową w Warszawie nie 
rejestruje rue tylko poloruców zagranicznych ale nawet druków 
"drugiego obiegu" - zadania bibliografów emigracyjnych wzros­
ły po roku 1978, gdy ruch wydawniczy zaczął się przesuwać do 
krajów ~olnego ś~at~. Jeśli w latach 1939-1963 ukazywało się 
poza Krajem przecIętrue około 1.000 tytułów rocznie, to obecnie 
operujemy cyframi znacznie wyższymi, zwłaszcza na odcinku dru­
kó~ w językach obcych autorstwa Polaków lub dotyczących Pol­
~ki. Ale nawet przyjmując przeciętny tysiąc rocznie, wobec faktu, 
ze tom IV doprowadzony jest do roku 1967, zaległość urosła do 
ok. 1~.OOO, nie licząc ujawniających się nadal uzupełnień. Tak 
np. rue weszły dotąd do Bibliografii regulaminy i instrukcje woj­
skowe z okresu drugiej wojny światowej w liczbie kilkuset i od­
bitki prac nau~owych, częściowo już objęte Bibliografią prac 
naukowych w Językach obcych ogłoszonych poza Krajem przez 
uczonych polskich, której tom I (1939-1962) ukazał się w roku 
~964 . staraniem Pol.~kiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie 
I obJął 4.011 pOzyCJI. Współautorka tego opracowania p. Jadwiga 
Nowakowa zgromadziła w Bibliotece Polskiej w Londynie sporo 
materiałów do tomu II-go. I znów to samo: brak funduszów. 

Wydany obecnie tom nie nasuwa zastrzeżeń innych jak to że 
o~ejmuje mniej tytułów i krótszy okres, niż przeciętne pop~ed­
rue tomy. ChCIałoby się też widzieć w przedmowie informację: 
lItom piąty w druku". W związku ze zrozumiałym zainteresowa­
niem okresem naj nowszym kto wie, czy nie należałoby dać pierw­
szeństwa i jak najszybciej ogłosić materiały za lata 1980-1986. 

P~stulat ~cześJ?iejsz:go ogłoszenia bib~ografii najnowszej ma 
ten ruewątpliwy mInus, ze oznacza powstarue luki za lata 1968-1979; 
tomy dotyczące tego okresu mogłyby być jednak wydawane rów­
nolegle. W chwili obecnej głównymi źródłami informacji o wy­
dawnictwach świeżej daty są katalogi wydawnictw własnych po­
szczególnych placówek wydawniczych (np. Instytutu Literackiego 
w Paryżu, ,,Libelli", Londyńskiego "Veritasu", Oficyny Poetów i 
Malarzy i in.), katalogi księgarń (np. londyńskiego "Orbisu", chi-
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cagoskiej Polonii" wiedeńskiej Księgami polskiej a nawet anty­
kwariatu ':,Lettres' Slaves", sygnalizującego "no",,:o~ci" wyczer­
pane na pniu) _ wreszcie ogłoszenia i wykazy kSIązek otrzyma­
nych przez redakcje poszczególnych czasopism (n~. Kultury,. Orła 
Białego, Zeszytów Literackich), recenzje, notatki o pol<;>rucach 
(np. w Dzienniku Polskim i Tygodniu Polskim w L?ndyrue): ~d 
dwu lat Pamiętnik Literacki Związku Pisarzy Polskich 'publIkuJe 
co roku wykazy nowości książkowych w języku P?l~kim a Fun­
dusz Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej w k~art~­
niku Co czytać (pod red. Andrzeja Bogusławskiego) omaWIa waz­
niejsze wydawnictwa oficyn polskich na Zachodzie (ok. 20 tytułó~ 
w każdym numerze). Są to pożyteczne i potrzebne pomoce - rue 
zastępują jednak fachowo opracowanej bibliografii bieżącej, po­
jętej jako narzędzie pracy pisarzy, publicystów, ~ibliotekarzy, 
księgarzy - słowem użytkowników książki w szerokim znaczeruu 
tego określenia. 

Na oddzielną wzmiankę zasługują bibliografie z.awartości cza-
sopism (np. Kultury i Zeszytów Historycznych, Ofzcyny Poetów) .. 
spisy zawartości poprzednich numerów (np. Aneksu, Ze~zytów Lz­
terackich, Antemurale i in.) oraz bibliografie monograficzne (n~. 
Rimmy-Wolynskiej-Bogert i Wojciecha Zalewskiego ,,Miłosz BI­
bliography", Ann Arbor 1983). 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
Feijó, 10 lipca 1986 

Berliński -Archipelag-

Trzy lata minęły od wydania, wiosną 19~3, 'pie~szego numeru 
Archipelagu _ jak podtytuł informuj~:. D:lleslęczru~a kulturalno­
politycznego. Od początku była. to. lIDcJatywa kilku mło~ych, 
rzutkich ludzi, głównie z WrocłaWIa I W~rszawy, któ~c~ e~~g:a­
cyjny los zatrzymał w Berlinie Za~ho~m - a .włascIW1e lIDcJa­
tywa jednego człowieka _ Andrzeja WIęckowskiego. I tak pozo-

stało. . ... fil· k ó 
W ciągu tych trzech lat rue zmIenił SIę pro ~Is.ma, t re 

miało się zajmować i zajmuje się sprawamI bardZiej kultural­
nymi i literackimi niż doraźno-politycznymi. i .obok spraw pol­
skich wiele miejsca przeznacza na przed~taW1arue spra~ Il:as~ch 
sąsiadów _ szczególnie niezafałszowanej problematyki ruemIec-

kiej. .. d 90 . 
Każdy numer Archipelagu li~zy przecIę!IDe pona . stron I 

za każdym razem ilustrowany Jest przez mnego grafika - czy 
r;zadziej - fotografika.. .. .. . 

O ile na początku istruerua pIsma duzo w rum było matenału 



150 WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 

felietonowego, tematycznie związanego z Berlinem, to już po roku 
pismo wyraźnie przechyliło się ku esejowi, publicystyce historycz­
nej czy historiozoficznej, opracowaniom naukowym, które zwykle 
otwierają poszczególne numery, Berlin zaś ustępuje tematom 
ogólnoniemieckim lub problematyce "polsko-niemieckiego styku". 
Ten ostatni wątek, mimo widocznych dużych starań redakcji, nie 
ma jeszcze do dziś zbyt wyraźnej linii. Być może zresztą należa­
łoby to ująć inaczej: z braku odpowiednich wyspecjalizowanych 
piór pismo nie podjęło jeszcze w szerszym zakresie tego złożo­
nego tematu (w kraju traktowanego bardzo jednostronnie i skrzy­
wionego przez propagandę) jakim jest wciąż zmieniający się sto­
sunek Polaków do Niemców i Niemców do Polaków, i to zarówno 
w skali państwowej, jak i prywatnie. Ten niedostatek Archipelag 
nadrabia publikując ciekawą literaturę piękną i eseistykę nie­
miecką, ze szczególną uwagą wybierając pisarzy "granicznych" i 
utwory, w których w taki czy inny sposób sprawy polskie docho­
dzą do głosu. 

Mocną stroną pisma jest dział recenzji i szkiców o książkach 
i autorach. Kaźdy numer przynosi jakiś esej krytyczno-literacki, 
często wywiady czy rozmowy z pisarzami. Z tych ostatnich bar­
dzo ciekawe były "Spotkanie z Isaackiem B. Singerem", rzucające 
wiele światła na stosunek laureata Nobla do Polski, Polaków i 
polskiej literatury; wywiad z poetą Tymoteuszem Karpowiczem, 
mieszkającym od kilku lat w Stanach Zjednoczonych oraz wywia­
dy z emigracyjnym pisarzem rosyjskim Gieorgijem Władimowem, 
z MiIovanem DżiIasem i z pisarzem niemieckim Horstem Bie­
neckiem. 

Archipelag startował bardzo młodzieńczo i była w tym starcie 
wiara we własne siły, przerastająca niekiedy realne możliwości, 
także dufna w te siły zaczepność, co sprawiło, że młody zespół 
stał się bohaterem kilku przygód, jak przysłowiowy słoń w skle­
pie z porcelaną. Dziś pismo, nie tracąc nic ze swej cennej mło­
dzieńczości, bardzo spoważniało. Czy to dobrze, nie wiem, ale 
taka jest zwykle kolej rzeczy. 

Włodzimierz ODOJEWSKI 

PANI HAŃSKA I CZERNOBYL 

Boy-Zeleński w szkicu pt. "Szczęście Marcelego Bouteron czyli nowe 
listy pani Hańskiej" (tom 12 Pism "Stendhal i Balzak", wydany przez 
PIW, Warszawa 1958) cytuje fragment listu pani Hańskiej do córki Anny: 

"Wszystkiego tam po trosze. Tu zabawne anegdoty o Rotszyldach ... 
To znów o kapeluszach paryskich, i znów, prawie bez przejścia, o całej serii 
pożarów na Wołyniu. Spaliły się Bystrówka, Rutycze, spłonął doszczętnie 
Czemobyl, przeszło tysiąc domów. Zydzi nie chcą już się tam odbudowywać, 
uważają to miejsce za przeklęte. Przypominam sobie (pisze pani Hańska), 
że twój ojciec uzykał przywilej na Sobolucze, na zbudowanie tam miasta; 
ponieważ to jest nad brzegiem Dniepru, a są tam same piaski, na których 
nic się nie rodzi, byłoby wspaniałe wyhodować tam Zydów ... ". 
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APROXlMA<;OES - ZBLIZENIA 

_~ft~.,} dzi.ałaln' o Lizbonie centrum APRO-
W kwietniu bież. roku ro .. ~.o osc. w.. bliże' wartości 

XIMA<,;:OES, które stawia sobie za cel służ~D:Ie Id~~P~Y. t: portugal-
kultury kraJ' ów Europy środkowej i wschodnieJ wspo. oCle JęZYd .. 

di . ak' średnictwo w u ostępwamu 
skiego, zarówno poprzez własne stu a, J ~ po dl . dn . instytucji ani 
tekstów, bibliografii, przekładów .. Centrw;n nIe po ;!a ~ eJ oraz studen­
organizacji, a w jego pracach bierze :udział. grupa ,e~ zny biuletyn 
tów i " racowników z kilku portugalskich UnIwersytetow. leslęC A 
APR6xIMAQOES. EUROPA DE LESTE EM L~NGUA .P.ORTUG1!ESk~ 
informuje o pracach i przekładach, jakie powsta~ą na ~leząco o w. ~~:ch 
portugalskim, zawiera też .spis wy~r~ych arty~~ow z. ~IS:U ~s~;tkim i 
kulturze krajów Europy srodkoweJ I wschodnieJ w .Ję y lnik~ ktorzy 
francuskim PoszczeO"ólne teksty wysyłane są na życzewe czyt~ ow, ,o. 

. ".. d k'd teO"o pISma w stawe pokrywają koszty fotokopll. Pona to az Y numer ':' "b . ks'ążki 
organizacJ'i" przynosi kilka tekstów literackich, recenzJę wy azłyraneJ. I. 

'ski d h . ukazały znal SIę m.ID. 
itp. W czterech numerach, J e otyc czad s SOlę. M d lsztama Romana 
teksty Michała Eminescu, George'a Koma a, SIpa an e , . 'ewa 
Jakobsona, Michała Zeliara, Jaroslava Kre~cieg~, Roberta

ii 
AD!~!:~ Zie. 

Herberta, Czesława Miłosza, Adama ZagaJewski?g.o, Mar APROXlMA<';:OES 
lińskiej Jana Błońskiego, Józefa Tischnera .. I~cJatr"? oddźwi' kiem 

, alii . czliwym przyJęCIem l zywym ę, 
spotk~a się walnPortug . z ~u wybitnych przedstawicieli portugalskiej 
zyskUJąc mor e poparCIe tinh d Silva Prace APROXI­
kultury - w sposób szczególny p~of .. Ag~s AOd a . APROXIMA<,;:OES, 
MA<';:OES koordynuje Henryk SleWIerski. r e S . 
Apartado 2890, 1122 Lisboa Codex, Portugal. 

Nadesłane nowości wydawnicze 

NOWICKI (Stanisław). Pół wieku 
czyśćca. Rozmowy z T.adeuszem 
Konwickim. Str. 246 I 2 nlb. 
(Wyd. Aneks, Londyn 1986, cena 
$ US 13,50, ±: 6). . 

MlRONOWICZ (Anna). Od. H~]­
nówki do Pahlawi. WspomweIlla. 
Str. 75 i 5 nlb. (Wyd. Editions 
Spotkania, Paryż 1986). 

BARTOSZEWSKI (Włady~aw). 
Warto być przyzwoitym. Szkw do 
pamiętnika. Str. 85 i. 11 nlb: 
(Wyd. Editions Spotkawa, paryz 
1986). . 

KARREN (TanI8ra). Czarne mebo. 
Wiersze. Str. 42 i 6 nlb. (Wyd. 
OPiM, Londyn 1986). 

Cudem ocaleni. Wspomnienia z ka­
cetów. Praca zbiorowa. Str. 327 
i 5 nlb. (Wyd. Veritas, Londyn 
1981). 

ŻYCHIEWICZ (Tadeusz). Jozafat 
Kuncewicz. Str. 192. (Wyd. Wy­
dawnictwo Calvarianum, Kalwaria 
Zebrzydowska 1986). 

LOWELL (Robert). Poezje. Przeł. 
St. Barańczak, P. Sommer, ~. 
Sprusiński, B. Tabo~ki. Wy~r 
i posłowie B. Taborski .. Wydawe 
dwujęzyczne anglo-polskie. Str. 
326 i 2 nlb. (Wyd. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1986, cena 
zł 450). 
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TAB?RSKI (Bolesław), Cisza traw. 
WIersze .. Str. 6~ i 2 nlb. (Wyd. 
WydawDlctwo Literackie, Kraków 
1986, cena zł 50). 

GLAES~NER (Gert.Joachim). Le 
poUVOlr bureaucratique: solution 
des conllits en RDA. Str. 61 i 3 
nlb. (Etude nr 13 du Projet de 
recherche "Les crises des syste. 
mes de type sovietique", wyd. In­
dex, Cologne 1986). 

MAGOCSI (Paul Robert), MAT­
THEW~ (Geoffrey J., cartographer). 

Ukrame. A Histoncal Atlas. Str. 
nlb. (Wyd. University of Toronto 
Press, Toronto - Buffalo - London 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Gam~ 
Plan. A Geostrategic Framework 
lor the Conduct ol the U.S.- Soviet 
Contest. Str. 288 i 4 nlb. (Wyd. 
Atlantic MonthIy Press, Boston­
New York 1986). 

ROSS JOHNSON (A.). The bnpact 
ol Eastern Europe on Soviet Policy 
,!,oward Western Europe. Str. 79 
I l nlb. (Wyd. Rand Corporation 
Santa Monica CA, USA March 
1986). ' 

SZPORLUK (Roman). Marx - List 
- Palacky. Nationalism in Cen­
tral Europe. (Nadbitka z Cross 
CUrTents 5/1986, str. 25-38). 

WANDYCZ (Piotr S.). Poland in 
World History: Inspiration or 
Trouble-Maker? (Nadbitka z Cross 
CUrTents 5/1986, str. 195-208) 

KRZYZANIAK (Marian). The Dy­
namic Incidence ol the Long­
Term Government Debt in a Neo­
cl~sicc;l W o~!d' (Nadbitka z ,,Pu­
blic Fmance , International quar­
terly journal, The Hague, Neder­
lands, vol. :XXXX, nr 3/1985 str 
307-334). ' . 

LEONHARD (Wolfgang). Der 
Sc~ock des Hitler-Stalin-Paktes. 
Ennnerungen aus der Sowjetunion 
!pesteuropa und USA. Str. 22ó 
I 4 nlb. (Wyd. Herderbucherei 
Freiburg-Bascl-Wien, 1986). ' 

Oberschlesisches /ahrbuch 1985. 
Band 1. Str. 375 i 3 nlb. (Wyd. 
Laumann-Verlag, Diilmen 1985). 

GORSKI (Bohdan). Die Freiheit 
Osteuropas und Deutschlands Zu­
kunlt. Str. 39 i 5 nlb. (Wyd. 
Presdok AG, Zurich 1986). 

KORZEC (Paweł). Piotr Wandycz: 
"Aug~t Zaleski - minister spraw 
z:a~ranlcznych R.P. 1926-1932 w 
SWIetle. wspolnnień i dokumentów"_ 
(NadbItka z: "Zeitschrift fur Ost­
forschung" nr 2/1984 str 287 
288). ' . -

RHODE (Gott.hold). Zusammenlas­
sun~. (NadbItka z: ,,Die deutsch­
pol~hen Beziehungen 1919-
1932 , Schriftenreihe des Georg­
Eckert-Instituts flir internationale 
Schulbuchforschung, Band 22/ 
VIII, str. 195-202). 

RHODE (Gotthold). Simon Szys:­
man: "Das !(ariiertum". (Nadbit­
ka z: "Zeltschrift fur Ostfor­
schung" nr 3/1984, str. 428-430) 

GLOGOWSKI (Waldemar), KNO: 
BELSDORF (Władimir). Die 
":ahlen zum Sejm in Polen. (Nad­
bitka z: "Osteuropa" nr 7/1986 
str. 550-556). • 

/ahrbuch der Ukrainekunde 1985. 
Str. 336. (Wyd. Arbeits- und 
Forderungsgemeinschaft der Uk­
rainischen Wil3senschaften, Miin­
chen). 

Rozmluvy nr 6. Str. 200. (Wyd. 
.Rozm1uvy,. Londyn 1986). 

LISty. Rocznik XVI, kwiecień 1986_ 
(Wyd. Listy, Rzym 1986). 

Antemurale :XXVII-XXVIII Str 
265 i 5 nlb. (Wyd. Institutu~ 
Historicum Polonicum, Romae 
1984-1985, cena US 16)_ 

MA!łCHESANI (Pietro). L'imnw­
gme delIa Polonia e dei Polacclti 
in Italia tra cinquecento e seicen­
t~: due popoli a confronto. (Nad­
bitka z: "Cultura e nazione in 
Italia e Polonia dal Rinascimen­
to all'Illuminismo", str. 347-378, 
wyd. Leo S. Olschki Editore, Fi­
renze 1986). 

FElERABEND (Ladislav). Soumrak 
ceskoslovenske demokracie. Str. 
321 i 7 nlb. (Wyd. Rozm1uvy, 
Londyn 1986). 

DVORAK (Ladislav). Savle mece 
Str. 171 i 5 nlb. (Wyd. Rozm1uvy' 
Londyn 1986). ' 

BOC~NS~I (Josef Maria). Cesta 
~ lilozol,ckemu mysieni. Str. 111 
l 5 nlb. (Wyd. Rozmluvy, Lon­
dyn 1985). 

Wolna. t~yb.,,11.a. 

Ofiara iest winna ? 

Przykład najogólniejszy: nasze dyskusje o szesnastu miesią­
-cach "Solidarności". Gorycz pobitych i rozproszonych, którzy 
utracili już wpływ na bieg dziejów, ale wciąż wierzą, że z ich 
bolesnych rozpamiętywań wyniknie jakaś cierpka lecz pożywna 
mądrość po szkodzie: czy "Solidarność" nie poszła za daleko, 
czy nie chciała zbyt wiele? A ileż popełniła przy tym błędów! 
Co nas upoważniało do tak lekkomyślnej wiary, tak pięknej na­
dziei ~ tak znikomej ostrożności? Po cośmy obrażali partię, pod­
ważali pryncypia, ruszali z posad nie tyle glob, ile wystraszonych 
aparatczyków? Trzeba było chytrze politykować, kluczyć, brać 
swoje nawet nie w połowie, ale po maleńkim kawałeczku i sie­
dzieć z tym cichutko za dziurawą - lecz przez tyle dziesięcioleci 
tutaj sprawdzoną _ fasadą wszystkim znanego, a więc bezpiecz­
nego zakłamania. Tym naruszyliśmy interesy, sojusze i reguły 
politycznej przebiegłości, przez co sami zasłużyliśmy sobie na 
grudniową rozprawę. Pewnie słusznie, pewnie chcąc mniej i mie­
rząc bliżej, przetrwalibyśmy trochę dłużej... Tak, święta racja, 
głos rozsądku, dlatego coraz rzadziej ktoś nierozważny i niewy­
robiony odważy się wypalić, że było to wszystko świętym prawem 
wolnych ludzi nawet tu, nawet w tej nieszczęsnej części Europy; 
~e to i tak za mało, że następnym razem trzeba jeszcze mocniej, 
Jeszcze dobitniej, jeszcze bezczelniej! 

Przykład partykularny: przyłapany na gorącym uczynku "spe­
kulant". Coś komuś sprzedał, albo zrobił coś użytecznego, co 
okazało się potrzebne i pokupne, więc osiągnął na tym wysoki 
zysk. Jak śmiał?! Nawet nie chodzi o to, że nie zarejestrował 
się w odnośnym urzędzie, nie dopełnił formalności, nie zapłacił 
podatków, oszwabił skarb państwa. Jego najstraszniejszym i nie­
możliwym do wybaczenia przez zbiorowość grzechem jest odważ­
ne wyzwanie, jakie niepodległa osoba ludzka rzuca wspólnemu 
wprawdzie, lecz marniejącemu losowi. Inicjatywa, zaradność, 
niezależność: tym nas obraził! Może bardziej jeszcze niż wyliczo-
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nym mu przez "właściwe organa" nienależnym zyskiem. Albo 
inaczej: ktoś nikomu nieznany, chłopak albo dziewczyna, aresz­
towani z powodów politycznych, szeregowcy podziemia, jedna li­
nijka na liście więźniów sumienia. Po co im to było? Po cholerę 
nosili gazetki, kręcili nielegalnym powielaczem? Mogli przecież 
nie drażnić władzy, siedzieć cicho jak wszyscy, ponarzekać na 
ustrój przy wódeczce albo pojechać zamiatać ulice w Hamburgu. 

Rozmawiałem niedawno z jednym z przyjaciół Władysława 
Frasyniuka, tego najbardziej chyba nieszczęsnego z więźniów po­
litycznych PRL. Po dłuższym opisie więziennych szykan, jakim 
podlega Władek, padło wreszcie to półgębkiem lecz wyraźnie rzu­
cone pytanie: po co mu to? Przecież nie musi wciąż stawać 
okoniem, domagać się należnych lecz nie zwyczajnych w PRL-ow­
skim mamrze praw. Ustąpiłby trochę, poszedłby na rękę klawi­
szom, to i klawisze poszliby jemu. Nawet w celi da się jakoś źyć, 
ułoźyć się z realnym światem, realnym socjalizmem. Przecież 
mógłby być jak wszyscy, przecież wszyscy więźniowie nie doświad­
czają podobnego traktowania, przecież Władek sam sobie jest 
winien! 

A zamordowany ksiądz Popiełuszko? Przecież pamiętamy tę 
niezapomnianą lekcję obrony, która była oskarżeniem: ofiara 
sama prowokowała swoich katów! Podburzające kazania, nie­
legalna symbolika, podejrzane przyjaźnie, niestosowne podróże, 
obraźliwe słownictwo, rozkładowa ideologia. A jest tylu rozważ­
nych i odpowiedzialnych kapłanów, którym ani w głowie podobne 
wyskoki i przez to mogą spać spokojnie, pilnując zdrowia moral­
nego i regularności religijnych praktyk swoich owieczek. Tak, 
ksiądz Jerzy słusznie - choć oczywiście nazbyt okrutnie - został 
ukarany za to, że ośmielił się korzystać ze swego obywatelskiego 
prawa do wolności słowa, był wierny swej kapłańskiej powinności 
piętnowania zła i obowiązkowi intelektualisty oddawania spra­
wiedliwości widzialnemu światu. 

A jeśli nawet niesłusznie, to po co pchał palce pomiędzy 
drzwi? Przecież wie jak jest... 

Nieszczęsny Grzegorz Przemyk był winien, bo zdjął buty i wy­
śpiewywał. Marek Antonowicz także - po co stawiał się milicji, 
przecież wiadomo, że z funkcjonariuszami tylko ostroźnie i po 
dobremu. 

Nawet taki Bratkowski, choć nie siedzi i zdrowie mu od biedy 
dopisuje. Mało mu artykułów po gazetkach? Jeszcze pisze list 
do Gorbaczowa. Po co drażni niedźwiedzia? Jak coś się stanie, 
sam sobie będzie winien. 

I tak dalej, i tak dalej ... 
Nawet w zwykłych sprawach o gwałt czy pobicie prawnicy 

i reporterzy coraz dociekliwiej zastanawiają się nad tym, czy ofia­
ra uczyniła wszystko, co tylko mogła, by nie sprowokować miaż­
dżącej agresji napastnika; czy zastosowała właściwy unik, czy 
może jeszcze jakiś uprzedzający ruch, jakiś nadzwyczajny środek 
ostrożności, jakaś szczególna delikatność wobec zagrażającej siły 
nie mogłyby jednak odsunąć ostatecznego zwarcia? 

W ten sposób od dramatu wielkiej polityki aż po powszed-
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. .. sta nam wielka, zwalista -
niość miejsko-gmmnych scysJI.wyra 'euchronna jak los postać 
pewnie że złowroga - ale co naJgo.rsze n~ 'ej lub później uderzyć, 
agresora, który przecież i ~ak ~USI wczesm To co w tej sytuacji 
bo od tego jest, ?o t~a Jest Jego natura. rzebie łość i mimikra, 
pozostaje potencJalneJ. ofiex:ze, to tylko c: ść j;kiej nabywa się 
a przede wszystkim CIcha I. ~egła mb ą. o h skórę realiów. 
tylko przez znajomość dotkliWIe gar u]ącyc 

Polak wytrzyma. 'k nawet 
. b ć złem zaś m czemny W ten sposób zło przestaje y , . . mówimy tylko 

czyn zostaje uwolniony od jego ocen~ bo ?~~~:ość ponosi prze­
pragmatycznie o skutkach, za które o pov:;e Zl t m wie o to mu 
cież także pokrzywdzo~y. Krz~dzący d? :ze ~~szenie 'przestały 
zresztą cały czas chodziło, by. Jego agre~Ja I wy 'wyżej dotkliwymi 
być pojęciami z zakresu etykI: ~ stary SIę co naj . echami mar­
zrządzeniami losu, zaś I,lajlepIeJ .- Imma~entn-:;::~g~ świata. Do 
nie urządzonego, l~cz me.stety meuchronn;e re . ktokolwiek roz­
kogo mieć pretensję o mszc~ący ~urag~n.; ~zy~. poszukać bez­
sądny obwinia wilka, że pozera I gryZIe. epIeJ 
piecznego schronienia. . .' . t l 

. h 'b . krzywdzący - JaWI sIę me ye W ten sposób silny - c oc Y I . N' dobywa 
lepszym i bardziej znośnym, il~ II:Ie?dw~aln~m. . ~e z nabiera 
sankcji moralnej, prawnej czy JakieJk~~wIek ~~~nad nieprzy­
mocy realiów i wyrastają~ '!' te~ spos '!'Yso .o awet na oro­
datne tu tradycyjne wartOSCI, moze pozwoli~ S?b~ ~ c się doPnich 
Zllmiewawcze "oko" do pokrzywdz~nych, USffilec aJ!nckich rzecz­
zadowoloną z siebie gębą którego s ze swych arog 
ników. , . t"? 

. .? A elować do uczuc I war osc!. 
Potępiać, wołać o opaffilęt~me.? . Re'estruję tylko 

Nie moja to rzecz, zresztą. I . tak ~Ie po:~ę: zej Jpolsce, obser­
styl myślenia rozpowszechniający SIę w zIsIeJs. być rozsądnym 
wuję postępy jego cichej osmozy. Sam staram SIę , 
więc pewnie mu ulegam. Jerzy SURDYKOWSKI 

Kraków, czerwiec 1986 

Poięcia i gwóźdź 

(PRAWICA - LEWICA, CZt:śC II) 

. . iem artykułu: Jaka prawica jest 
Ten tekst Jest dalszym Cl~ 1986) przypomnę o czym mówił 

Polsce potrzebna (Kultura ~ ' .. k' był skonst~owany. 
pierwszy te~t (ten o I?rawIcy~ I Ja'e odpowiadać, uważając, że N~ pyt.a~e o praWIcę m~Feapo~rzebna. Nie uważam, aby tak 
praWIca me Jest Polsce w og. . 
było, więc na pytanie OdpOWIedzIałem. 
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. Aby odpo~iedzieć na przytoczone pytanie, pożytecznie jest wie­
dzieć, co to Jest prawica, umieć ją poznać i co najmniej niekiedy 
umi~ć powiedzieć, który z dwu poglądów lub które z dwu działań 
uwaza się za bardziej prawicowe od drugiego. 

We wspomnianym tekście przez politykę prawicową rozumia­
łem taką, która zmniejsza zakres upaństwowienia, a przez lewi­
c0v.:ą - t~~ą: która. ten z~~~s zwiększa. Tak rozumiałem pojęcia 
lew;tCowOSCI l praWlcowosCI, ze z dwu polityków lub dwu ruchów 
polityc:z,nych bardziej lewicowy jest ten, który chce więcej upań­
S~OWlC. Ten, który chce upaństwowić mniej, jest bardziej pra­
WlCOwy. 

Zróżnicowanie pod względem lewicowości i prawicowości może 
dotyczyć ~iał~ lub projektów tego samego zespołu, może do­
tyczyć ludzI zaliczanych ?O tego samego większego obozu poli­
~cz.ne~o. Na p~kład wsród tych, którzy określają się jako so­
CJ~hŚ~1 .lub socJaldemokraci, są tacy, którzy chcą upaństwowić 
WIęceJ, l t~cy, kt~r~ chcą upań~t~owi~ ~ej. Zwolennicy więk­
szego upanstwoWlema są bardzIej leWIcoWl (w rozumieniu słów 
przyjętym we wspomnianym artykule). Jeśli więc socjaliści fran­
cuscy chcą upań~twowić więc~j ~ socjaldemokraci szwedzcy, to 
- przy wspomruanym rOzumIemu terminów - ci z Francji są 
bardziej lewicowi, ci ze Szwecji bardziej prawicowi. 

.Wyjaś~an;t to, aby (w razie potrzeby) ułatwić zrozumienie, że 
pozyteczrue Jest ~de~do~ać się, w ja~ ~naczeniu używa · się 
słów. Łatwo stWIerdzić, ze słowa praWlca l lewica używane są 
w różnych znaczeniach. 

C~asem l.ew~cę i. prawicę definiuje się szanując przekonania 
IU~I. M?WI Sl~: łest lew.lco~ (albo prawicowy) ten, kto za 
takie!?i0 SIę uwaza ~ za taki~go Jest. uważany. Kłopot polega na 
~, ze co ~edług Jednych Jest leWIcą (albo prawicą) - nie jest 
mą we~g mnych. Zwłaszcza socjaliści niekiedy chcą odrzucić 
komurustów poza lewicę. Można więc próbować znaleźć właści­
wości (przede wszystkim poglądy) w znacznej mierze wspólne dla 
znacznej części ludzi uważanych za lewicę (albo prawicę). 

. ~stni~ją wielowymiarowe definicje lewicy i prawicy: uwzględ­
mające Jednocześnie rozmaite właściwości (w tym poglądy na róż­
ne tematy): czasem te "",:łaściwości są dość luźno związane ze sobą, 
wtedy mozna być leWiCOwym (albo prawicowym) pod jednym 
względem, a pod innym nie. 

Niekiedy lewicę i prawicę określa się formalnie, a nie treścio­
wo, na przykład lewica miałaby dążyć do zmiany, prawica zaś 
podtrzymywać status quo, lewica miałaby być krytyczna a prawi­
ca skłonna do aprobaty. ~ryteria ~e jednak wydają się o tyle 
~ało naturalne, z.e potoczrue rOZUIDlana prawica jedne urządze­
ma sP?łe~zne .chclałaby ap~ob.ować i podtrzymywać, inne - nie. 
PróbUje SIę .WIęC wsk~ć, Jakie ~tatus quo prawica chce podtrzy­
mywać; takle określeme przestaje być formalne. 

. Niektóre określenia dotyczą dziedziny zainteresowań: lewica 
mIałaby być wrażliwa na sprawy moralne (zwłaszcza w gospo­
darce), odczuwać krzywdę społeczną, prawica miałaby być w tej 
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sprawie obojętna, natomiast interesował~by się praw7m i innymi 
niż lewica aspektami gospodarki: raczej wytwarzame~, g~y le: 
wica raczej podziałem tego co wytwo~on~ (ale ~ówlł~ SIę tez 
o industrializacji socjalistycznej, przypISUjąC leWiCy zamtereso­
wania produkcją). 

Według niektórych określeń lewica popiera rewolucję, prawica 
- ewolucję, według nieco innych defi~cji le~i~ była~y zwolen­
niczką innowacji, prawica - tradYCJI ~zróz~cowarue. dotyczy 
skłonności do uznawania, że tradycja moze byc wartOŚCIOwa po 
prostu dlatego, że jest tradycją). 

Niekiedy określając lewicę i prawicę nie mów~ się o poglądach 
i celach politycznych, ale o cechach charakteru l postawach psy­
chicznych, które uważa się za lewicow~ lub p~aWlcowe (albo bę­
dące u podstaw lewicowości lub praWlcow~sCI~. Na .przykła~ le:­
wica miałaby składać się z zawistników l me lubIĆ, gdy mm 
czują się zbyt dobrze, albo (wedle innych auto.rów) skł~d.ałaby 
się z ludzi twórczych - w przeciwieństwie do metwó:czeJ l sko­
stniałej prawicy. Mówi się też, że lewica ma po~zucle humoru, 
prawica zaś miałaby być go pozbawiona. Według ~ego poglądu 
byłaby to różnica rodzaju: poczucie humoru.lewl~y ?yłoby bar­
dziej wschodnioeuropejskie, zaś prawicy - me kazdeJ z:~s~tą -
bliższe angielskiemu. Dla niektórych lewica. to optyIDISCI, gdy 
prawica jest pesymistyczna (ale Lenin - uwazany często za lew~­
cowca - optymista w sprawie możliwości przebudowy społecznej, 
pod pewnym względem był pesymistą: nie był ~adowolony z ludu, 
który, według niego, był zacofany, potrzebna WIęC była dyktatura 
i partia bolszewicka w roli przewodnika). 

Istnieją filozoficzno-eschatologiczne określenia lew~cy (kt~)ra 
chce zbudować Królestwo Boże na Ziemi) i prawicy (WIerzącej w 
grzech pierworodny). Prawica miałaby też uważać, ~~ natt;ra 
ludzka jest mniej więcej stała, lewica, że sporo w mej mozna 
zmienić. 

Niektóre odróżnienia dość luźno wiążą się z poglą~ami s8~~cz­
nymi: na przykład lewica ma być ateistyczna, praWIca re glJ~. 
Czasem mówi się też, że lewica jest antyklerykalna. A ~ zuP~<; 
innej dziedziny: lewica miałaby być antyamerykańs~a l pople~ac 
kraje Trzeciego świata, prawica - być proam7rykanskać ~oz~a uważać, że po takich reakcjach nietrudno. leWlcę po~a Ć k e

a 
z: 

nie są to reakcje niezbędne ani wystarczające, by zaliczy o"'os 
do lewicy. 

Nic W tym złego jeśli określeń jest wiele: jest w czym wY: 
bierać Jeśli J'ednak ktoś chce dołączyć swój głos do kdYS~1 S~l; 

. . . ó' Wybrałem o res eme dobrze Jest sprecyzować o czym SIę m Wl. .,. , . d . 'ągany stoplen upan-lewicy i prawicy ze względu na pozą ::oy l OSI . . k 
stwowienia. Co do innych spraw mozna sp.ra~dzać, Co/ l Ja . są 
związane z kryterium zakresu upaństwoWlema, tak, Ja~ mozna 
sprawdzać, co jest związane z lewico~ samoo~reslemem. Na 
przykład ludzie uważający się za leWIcę występUją czę~to. ~ po-
li ..' doweJ' polityce amerykanskieJ lub tyce zagraruczneJ przeClw rzą .,., 

. . t owe te dyktatury w TrzeCIm ŚWIeCIe, ktore 
uwazaJą za pDS ęp 
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same się za takie uważają. Są to skłonności, nie trzeba uznawać, 
że na mocy definicji muszą to być poglądy powszechnie przez 
lewicę podzielane. 

Z lewicą lub prawicą związane są obrazy i symbole: czerwo· 
ny sztandar ma być lewicowy, krzyż - prawicowy. Nie jest to 
jednak odróżnienie oczywiste, te wybory i odrzucenia można ba­
dać, nie uważając ich za definicyjne kryterium lewicowości i pra­
wicowości. Wiadomo w każdym razie, że lewicowców na Zacho­
dzie denerwował krzyż, portret papieża i białoczerwone sztandary 
na bramie Stoczni Gdańskiej. 

Lewica może nie lubić niektórych słów - na przykład słowa 
antykomunizm (nie ma wrogów na lewicy). Ale to też nie jest 
konieczne. 

Decyzja, że przez prawicę i lewicę rozumie się to a nie co 
innego, jest sprawą, której zrozumienie sprawia niekiedy trud­
ności. Zdarzają się też trudności w rozumieniu określeń, polegają­
ce na tym, że ktoś łatwiej posługuje się słowami w celu klasyfi­
kowania (zaliczania do prawicy i lewicy) niż w celu porówny­
wania (pod względem lewicowości i prawicowości). 

Pisałem w artykule, że Polsce potrzebna jest prawica, bo Pol­
sce potrzebne jest mniej upaństwowienia. Jaka prawica? Odpo­
wiadałem: areligijna (polityczno-gospodarcza, a więc nietożsama 
z Kościołem jako instytucją religijną), aideologiczna i niedogma­
tyczna, nienacjonalistyczna (taka, której celem zasadniczym nie 
byłoby zwalczanie mniejszości), otwarta na świat i chcąca wie­
dzieć co się na świecie dzieje, tolerancyjna. Dlaczego? Między 
innymi dlatego, że ta, którą uważam za mniej potrzebną, już 
bywała, można ją było znaleźć, skrzyknąć, zorganizować. Wśród 
rzeczy i spraw potrzebnych, może potrzebniejsze od innych są te, 
których jest mniej, które trudniej uzyskać lub zbudować. 

Słowa socjalizm, socjalista, socjalistyczny, tak jak lewica i 
prawica, mienią się znaczeniami. Podobnie jak w przypadku le­
wicy i prawicy, można uważać za socjalistów tych, którzy sami 
się za takich uważają lub którzy za socjalistów są uważani, i po­
dobnie jak w tamtym przypadku, nie ma w tej sprawie zgody: 
co dla jednych jest socjalizmem, dla innych nim nie jest. Socja­
lizmu realnego niektórzy socjaliści nie uważają za socjalizm, 
ale inni powiedzą, że jest to jedna z odmian albo co najmniej 
krok na drodze do prawdziwego socjalizmu (na przykład z racji 
ograniczenia własności prywatnej). 

Socjalizm to niekiedy idee i pragnienia, wyrażenie woli, krzyk 
protestu, żądanie naprawy. To wybór solidarności, bardziej ro­
botniczej niż innej (ale nie zawsze sprawa się do solidarności 
robotniczej ogranicza). To obrazy i symbole, wybrane tradycje, 
skądinąd kojarzone z lewicą: wspomniany już czerwony sztan­
dar, zaciśnięta pięść (rysowana czasem z kwiatkiem), pieśni re­
wolucyjne, bohaterskie postacie, wydarzenia z przeszłości, które 
uważa się za własne i szczególnie istotne. To pewien obraz od­
rzucanego i wybranego ładu społecznego. Słyszy się też o socja­
lizmie naukowym. Na ogół tej ostatniej nazwy używają jego zwo-
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.. ó· że z nauki można ko-
lennicy, podczas gdy przecIWDlcy m Wl~, ·e widzieli i że 
rzystać, ale że sOCjaliz~lU. naukowego des.::z~o~ryna, która wy_ 
- przy zwykłym rozumlemu słowa nau a . 'ale nie może 
biera i wyznacza cele, może się nauką pOSługlwac, 
być naukowa. . . . 

Socjaliści, tak jak socjalde~okra~i, różnili ~ię i ~~~era~ł::;~ 
dzy sobą. Partia Lenina i partIa Rózy Luks~m urJ śmi~ią) nie 
socjaldemokracją, ale Róży Luksemburg (~z prz~ ka) obydwoje 
podobały się osiągnięcia Lenina (rewolUCja rO~YJs h'· . od-

, . .. li' l ki h domagającyc SIę mep zas me aprobowalI socJa stow po s c . dl ł " Polski teo-
ległości (Róża Luksemburg zwalcza~a me~o b e~boscsię im także 
retycznie, Lenin - w praktyce). NIe spo, o a. y b· o demo­
socjaldemokraci współcześni - za to chocby, ze d ~Ją. nkę 
krację i że gotowi są odd~ć wła.dzę. Lenin wySł~~y t~ r:r~~riści 
epitetów, napisałby, tak Jak filał w zwyczaJu,. .. sługują 
i rewizjoniści, że zdradzają interesy klasy robotmczeJ I wy 
się burżuazji. 

Bez względu na wieloznaczność słó~, intelektua.l~ś~i c~ę~:~ 
chcą i lubią być lewicowi i socjalistyc~. By uła~ ;::g~Y(so: 
tworzy się pojęcia lewicy i ,S?cj~z.mu Jako ~zego. ~ ć lewica 
cjalizm to dobra rzecz). Jesh cos Jest złe, me moze Y • 
ani socjalizmem. . . 

. .. . . lizm to uspołeczmeme, Etymologiczme I historyczme socJa aln h 
przede wszystkim w gospodarce: ziemi, boga~tw Jatur . ~e: 
środków produkcji, handlu, komunikacji, opiekI hSP ec~neJApro-

, . uki inf ·i kultury wyc owama. dycyny, oSWlaty, na , ormacJ , 'U· się że co 
bata tych uspołecznień nie jest powszechna.. waza 'skut­
najmniej część spośród nich przynosi sporo mekorzystnych 
ków. Co zatem robić? . . 'li dz·eś 
. .. Stwierdza się ze Jes g l 
Sięga się po ratunek POJęClO~. . . &ecznienia (lub 

jest niedobrze, nie ma. ta!ll SOcjalizmu am uS~ad nacjonalizo­
prawdziwego uspołeczmema), choćby n~ I?~ zgodzie z teo­
wano (upaństwowiano) w ce~u usp~eczmema ~ Wartość tkwi w 
riami socjalistycznymi. Teone mówIą,~ ~'t~~:ą że własność 
pracy, że kapitaliści zagrabiają .w~rt~s d o ~bożeni~ klas wyzys­
prywatna i chęć zysku przyczyma~ą ~lę. o . b dne. Szczegóło­
kiwanych, i wobec tego uspołeczmeme Jes.t me~ .ę W każdym 
wa dyskusja na ten temat zabrałaby duzo fileJ~~a:e występuJ·ą 

. . . oł e często rzeczywISCl ' 
raZIe silne antago~my sp ecz:n h dzie władcy już sporo 
ale zwłaszcza w krajach komumstycznyc , g 

upaństwowili. . .. 'stwowienia ma sens i jest 
Odróżnienie uspołecznlem.a ~ upan b ć drogą do uspołecznie­

prawdą, że jeśli upaństwoWleme ma ~ec zje) to państwo po­
nia (ma ułatwiać społeczn~ ~pływ :~o ;rąc~ć się do wszyst­
winno być demokratyczn~ l ~e I?O . rzm Uako tendencja do 
kiego. Dlatego można tWlerdz~ z~. SO~~~ej jest dopatrzeć się 
uspołecznieni~) ~ag~ demo ac~: a wymaga socjalizmu (bo ' to 
se~ w pO~l~~eI?u, ze, ~~~o~ JiękSZOŚĆ nie chce socjalizmu, 
zalezy od OpIDll WlększosCl • Jes ·v 
to brak socjalizmu jest w zgodzie z demokracJ . 
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Współczesne socjalistyczne partie i ruchy ideowo-polityczne 
zdają sobie sprawę ze sprzeczności praktycznych i konfliktów: 
na przykład między równością i wolnością (gdy zwiększa się rów­
ność, zmniejsza się wolność), między równością a rozwojem gos­
podarczym, między doktryną (przewidującą upaństwowienie i 
równość) a potrzebami praktycznymi. Stąd ustępstwa, raz na 
rzecz praktyki, raz doktryny (jeśli się chce być z nią w zgodzie). 
Zdarzają się konflikty między demokracją a wolnością (socjaliści 
często jedno i drugie aprobują i te konflikty rozumieją). Więk­
szość może zażądać deportacji lub jeszcze ostrzejszych działań 
wobec mniejszości; demokratyczne decyzje (zgodne z wolą więk­
szości) niekoniecznie szanują wolność. Chęć reprezentowania kla­
sy robotniczej i jej interesów jest co najmniej niekiedy w kon­
fli~cie z. repr~zentowaniem ludu, narodu lub kraju (to zależy 
nn~dzy mnyml od proporcji robotników; gdy socjaliści spra­
WUJą rządy, często są skłonni uwzględniać interesy ogólniejsze). 
Interes własnego kraju bywa w konflikcie z innymi wartościami 
(by chronić własny kraj, trzeba niekiedy występować przeciw 
i~nJI?l)' Socjalizm, który rozumie takie konflikty, nie jest jedno­
lIty, Jest gotów z socjalizmu (uspołecznienia lub upaństwowienia) 
ustępować i przyjmować inne cele i wartości (a wśród nich -
cele i wartości wzajem konfliktowe, ograniczające się wzajemnie) . 

Fredro napisał bajkę o gotowaniu zupy z gwoździa. Zadanie­
wydawałoby się - trudne, ale wystarczy dodać inne ingrediencje. 
Na tej zasadzie do socjalizmu dodaje się cele i wartości charak­
teryzujące inne ruchy społeczne (mogą się temu dziwić doktryne­
rzy, ideolodzy i planiści życia społecznego, którzy dokładnie wie­
dzą, jak społeczeństwo powinno wyglądać). Socjaliści zgadzają się 
z liberałami, demokratami, narodowcami, niepodległościowcami: 
aprobują pluralizm i demokrację, szanują wolność, uprawnienia 
mniejszości, własność prywatną i prawo, dbają o interesy narodu, 
kraju i państwa, mniej natomiast, i nie tak bezwarunkowo, mó­
wią o socjalizacji - uspołecznieniu, co w historii (i w zgodzie 
z etymologią) miało być celem, który ich charakteryzuje i od­
różnia od innych ugrupowań i tendencji politycznych. 

W ten sposób socjalizm jest eklektyczny i dostosowuje się do 
życia społecznego, które - zwłaszcza poza armią i więzieniem -
jest właśnie eklektyczne: barwne, nieregularne, niezgodne z po­
mysłami planistów. 

Socjalizm, który dba jednocześnie o różne sprawy, miał niekie­
dy kłopoty z własnym dziedzictwem, z wypracowaną poprzednio 
frazeologią, z odziedziczoną doktryną. Ten socjalizm nie zawsze 
chciał się do swej niejednolitości i do zapożyczeń przyznać, pow­
tarzał niestosowane już w praktyce hasła głoszone poprzednio, 
opierał się przed ich zmianą. Gdy Bernstein wprost formułował 
kolejne odstępstwa od doktryny, powiedziano mu: to sie robi 
tego się nie pisze. • , 

Czy socjalizm jest Polsce potrzebny? Dzięki demokracji i wpły­
waniu na decyzje państwowe można odstępować od etatyzmu, 
można też zmniejszać wszechwładzę państwa dzięki komunaliza-
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cji i decentralizacji własności pańs!~owej. Tak~e m?żl~wości s~o­
łeczeństwa i takie zmiany własnoscl naz~a SIę ruekIed~ sOCJ~­
lizmem Można też socjalizmem nazywac reprezentowarue poh­
tyczne pracowników lub nawet dokładniej - robotników (c.o ~~y~ 
kracza poza zwykłe zadania związków zawodowych): SocJahsc~ 
polscy potrafili w przeszłości nie być doktrynerscy I wyznawac 
więcej niż jedną wartość. Partia Pił~udskiego. walczyła. przede 
wszystkim o niepodległość! part.ia P~aka o ~epQ(l~e~łosc, wol­
ność i demokrację. Socjalizm ruelewlc?wy moze byc Je.dny~ ze 
sposobów ograniczania despotyzmu pan~twowego. V'! tej roh so­
c 'alizm może być polsce potrzebny. TakI, który zaWIerałby sporo 
i~grediencji niespecyficznie socjalistycznych. 

Jakub KARPIŃSKI 

NOWOSCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 415 - DOKUMENTY 

PROTOKOŁY TZW. KOMISJI GRABSKIEGO 
TAJNE DOKUMENTY PZPR 

Opracowanie i wstęp Grażyny Pomian 
przesłuchania: Edwarda Babiuchpa~ EdwJarda Gi~rka, SZdzinisł:sława 

Grudnia, Mieczysława Jagiels~ego, lotra ar0;;zewlcza! ta awa 
K al !ta Jerzego ŁukasieWIcza, Tadeusza Pyki, FrancISzka Szlach­

.ow JCZY , Pińk' owskiego Jana Szydlaka i Tadeusza Wrzaszczyka. Clca, erzego • 
Str. 432. Cena F.180,OO. 

• 
TOM 421 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY SIOOMY 
Z

. . opracowania: AHa: Koppa (Stanisław Mierzwa - :t 
aWlera m.m. .. D B . P l Uk . kI R owy niekontrolowane ); . eauvOlS: o ocr na rat-

~~e ~831-~:3 ; St. Wachowiak: ~ojna i oku'p~cja 1939-1945; M. de 
Hernandez.Paluch: Nie wiem co Stę z t~m dzieje ... (Rozmowa ,z p~d-
tawicielem Huty im. Lenina); W ywtad z Władysławem l' rasymu: 
>~ • H gh Gihson: p owrót do Warszawy; Protokoły przesłuchan 
"lem, u . d K .. 
wicemin. Skarbu ] . Koiuchawsk:ego prze omts!ą, pou:~ną . przez 
gen. W . Sikorsltiego do zbadanw przyczyn klęsk, wrzesmoweJ oraz 
obszerny dział RECENZJI i LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. 
Cena F.70,OO . 

• 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

23-8-86 
Ministerstwo Łączności PRL wprowadziło do obiegu znaczek pocztowy war­
tości zł 10,00 z podobizną generała Stanisława Maczka. 

31-8-86 
PRL sprzedała Związkowi Sowieckiemu za waluty wymienialne 12 tys. ton 
wołowiny, która nie została sprzedana Zachodowi po katastrofie w Czemobylu. 
Ostatnio zawarte umowy przewidują w najbliższych latach znaczny wzrost 
eksportu owoców i warzyw do ZSSR. • W porównaniu z I-szym półroczem 
roku dostarczono na rynek wewnętrzny PRL 8,7 % więcej wódek. • Do tej 
chwili nie powstała w PRL żadna spółka z udziałem kapitałów zagranicznych. 
• Złotówka została ostatnio zdewaluowana o 17,6 %. Jednocześnie złoty 
został zdewaluowany o 4,4 % w stosunku do rubla. Jest to ósma dewaluacja 
złotego od 1982 roku. W sumie wartość złotego w stosunku do dolara 
spadła o 400 %. • Na skutek złej jakości produktów gospodarka polska 
ponosi straty w wysokości 30 % dochodu narodowego. W krajach wysoko 
uprzemysłowionych koszt złej jakości oscyluje w granicach 2 %. 

1-9-86 
Na Politechnice Wrocławskiej zostali usunięci ze stanowisk: dziekan Wy­
działu Elektroniki - prof. Romuald Nowicki, dyrektor Instytutu Podstaw 
Elektroniki i Elektrotechnologii - doc. Zbigniew Pohl, dyrektor Instytutu 
Chemii Organicznej i Fizycznej - prof. Jacek Młochowski. 

2-9-86 
Sekretariat Prymasa Polski wydał w Warszawie 2 września komunikat nastę­
pującej treści: 

,,Drugiego września ksiądz kardynał Józef Glemp, Prymas Polski, przyjął 
Komitet Organizacyjny Fundacji Rolniczej ( ... ) . 

Stwierdzono, że rozmowy z przedstawicielami rządu w sprawie powołania 
Fundacji Rolniczej i zasad jej funkcjonowania znalazły się w całkowitym 
impasie. Ze strony władz państwowych sprecyzowano ostatnio stanowisko, 
że programy działania Fundacji winny być organicznie ,,skorelowane" z dzia­
łaniami rządu. Wyrazem tej korelacji miałby być przepis statutu Fundacji, 
przewidujący nie tylko uzgadnianie programów działania Fundacji z władza­
mi państwowymi, na co strona kościelna się zgadza, ale nadto zawierający 
klauzulę, że stanowisko ministra rolnictwa, leśnictwa i gospodarki żywnoś­
ciowej co do programów jest dla Fundacji obowiązujące. Oznaczałoby to 
dyktat ze strony administracji państwowej, co byłoby sprzeczne z założe­
niami Fundacji, zwłaszcza z jej autonomią. 

W tej sytuacji wyrażono ubolewanie, że nie udało się zrealizować kon­
cepcji Fundacji, które miała być płaszczyzną współpracy i solidarnej pomocy 
w skali międzynarodowej, jak również współpracy ludzi o różnych poglądach 
wcwnątrz kraju i to mimo czteroletnich negocjacji. 

Prymas Polski wyraził podziękowanie Episkopatom zachodnim oraz tym 
wszystkim, którzy okazali pomoc społeczeństwu polskiemu w trudnych dlań 
chwilach ( •.. ). 

Ksiądz Prymas zlecił Komitetowi Organizacyjnemu zbadanie możliwo -ci 
innych form pomocy wsi polskiej". 
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ZACHÓD - EMIGRACJA 

14-7-86 .. zukali sprzymierzeńców w Polsce, aby 
yfi . . prozno s hin' .. Holenderscy pac SCI na . czaru'u w Europie Pers gow l 10-

• 'wko roZIJ1lCSZ . W . wspólnie protestowae przeeI D wyrzu.~;e _ mówi SIę warszawIe 
al kim . gu awne...... l' nych rakiet o d e zasIę· km tak że byliśmy wówczas ce em pIerw-

- miały nośność od 3~0 .d? 4~~0 ~ nowe rakiety przelecą ~d ~ami, a}>y 
szoplanowym. Przy nosnOSCI 1. W . rocznicę śmierci Toli Konan, ktora 

S . kim. trzecIą . 
spaść w Związku OWIec. . ' u dwie londyńskie organizacje zrzeszaJące 
Przypadła w marcu blez. ro~ 'S P l kich za Granicą i grupa teatralna 

Z · k AItystow cen o s Zł . ł' . ludzi teatru - WIąz? inaInie pomyślany wieczór. ozy y Się nan 
"Pro arte" - zorganu:o,~ały oryg ch z Polski, Stanów Zjednoczonych, Fran­
dwa dziesiątki wspo~e~ nade.~any kilkanaście tekstów, odczytanych przez 
cJ'i Portugalii, Austrll I Be!g~ółoraz. Ib' I'eli Toli Korian. Największe wra-, .' aCI WIe IC Z. . 
londyńskich kolegow I przYJ . ' Tymoteusza Karpowicza pt. " awsze wlgl-
żenie zrobił na słuchaczach utwo~ l t ckim łnc-.onca realizm z fantastyką, 

. !kim potencJa e poe Y ,-.: ...., od' T li liJ'na" - proza o wIe .•.. czoru ogłoszono Nagr ę lID. o 
W dr ";eJ częSCl WIe 

lirykę z humorem. u.,_ Jana Badeniego i przyznawaną przez 
Konan (1: 250,00),. ufundowru;ą frze~na Terleckiego. Nagroda została przy­
jury pod przewodnictwem .P~: :dej aktorce i pieśniarce, niedawno przy­
znana p. Matyldzie ~z~ans. et~tnił: dekoracja estrady portretami arty~tki 
byłej z ~aju. Wleczor uGotlib, Topolski, Żyw) i fotog~aficznym powlęk-
(Audiberti, Bohusz.Szyszko, T r Korian pędzla TopolskIego. 
szeniem plakatowym portretu o I 

31-8-86 . . . gdańskich grupa polskiej emigracji 
-' rucy porozUIDlen k Z okazji szos teJ rocz _ ł zbiórkę pieniędzy na za up maszyny 

- . D troit zorgaruzowa a • h' h d . pogrudnioweJ we. . P lsce W ciągu dwoc plerwszyc Ol 
drukarskiej dla prasy podzieD1D

b 
eJ w k°oło i2 tys. dolarów. Akcja nie jcst 

. • - . 31 . pnia ze rano o • d K . zbIOrki, 30 I sler , d b' pozwoli to przekazac o raJu trzy ma-
jeszcze zakończona. Prawdopo. o Ole kazała p. Tamara Sochacka z Ham­
szyny poligraficzne. InformaCJę tę prze 
tramck, Michigan. 

1-9-86 . B uk l- Klub IniCJ'atywy Katolickiej. W cią-
. 986 k działa w r se I • - h li B C Od wIOsny 1 . r? u . tery konferencje. Mowcanu y: . ~-

gu ostatnich nueslęcy odbyły ~Ię CZZ hodzie) K. Czapliński (Kluby Inteh-
K li Polsce I na ac, • I cli hrz" . wiński ( ato c'!z:n w H Chorążyna (Co mogą dac n e c escIJ?-

gencji Katolickiej w. PolscS)' - Wesoły (Polska Emigracja). KonferencJe 
uinowi?) oraz Ks. BISkup z~epan . m Polonii brukselskiej (rekordowa 

. d'ym zamteresowanlC kż d 
te spotkały SIę z UZ ., P wakacjach przewidziane sę ta e o czyty 
ilość słuchaczy: 1~0 osobo )W· Oh '1' becneJ' przebywa we Francji 171.790 

k f kim • CWIIO k" k . w języ u rancus. 130 tys. to uchodźcy z raJow om um s-
uciekinierów politycznych, z czego 'ska stanowią Polacy _ 13.016 osób. 
tycznych. Największą grupę eur.ope.~ ;jdzielanie prawa azylu politycznego: 
Ostatni 50 włkadze .fran70c3u:~: pO~~:lc:!iało odrzuconych. 
w 198 ro u az , 

9-9-86 3 l Włodzimierz Onacewicz, attache 
Z arł W ngtonie w wieku 9 at •. - 5 k 
~ w aszy d R P czasie drugiej wojny sWlatoweJ. Po 194 ro u 

WOJskowy ambasa y . . w Ak' ki 
. ł b'bli tekn Kongresu mery ans ego. współpracowa z J o "< 
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14-9-86 
Ks. Eugeniusz Plater, który od 1982 roku zajmuje się niezmiernie ofiarnie 
koordynacją pomocy charytatywnej dla Polski z ramienia Episkopatu pol­
skiego, obchodzi 25·tą rocznicę przyjęcia święceń kapłańskich. Ks. Plater 
prowadzi do tej chwili Dom św. Antoniego w Paryżu, gdzie znajduje pomoc 
i schronienie wielu nowoprzybyłych z Kraju Polaków. 

1-10-86 
Redaktor naczelny londyńskiego Dziennika Polskiego i Tygodnia Polskiego, 
Mikołaj Szumski, odszedł z tego stanowiska. Na jego miejsce przyszedł 
Andrzej Czyżowski, były współpracownik Radia Wolna Europa. P. Szumski 
został wybrany na członka Rady Powierników Polskiej Fundacji Kulturalnej. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

W umowach zbiorowych między przedsiębiorcami konfekcyjnymi a związ­
kami zawodowymi zakazuje się wszelkiej pracy w mieszkaniach robotników. 
Wielkie przedsiębiorstwa konfekcyjne rozdzielają swe zamówienia kontrak­
torom·właścicielom małych fabryczek zatrudniających zwykle około dzie­
sięciu osób - przeważnie kobiety. Wykończona odzież wraca następnie do 
wielkiego przedsiębiorcy. W ciągu ubiegłych 40·50 lat technologia w prze­
myśle krawieckim zmieniła się tylko minimalnie. Dopiero ostatnio techno­
tronika wkracza w tę dziedzinę wytwórczości. Nowe urządzenia, które zapro· 
ponowano przemysłowi krawieckiemu, pozwalają na to, by robotnik produko­
wał rozmaite części odzieży nie opuszczając swego mieszkania. Instalacja 
znajdująca się w jego mieszkaniu przesyła impulsy do urządzeń znajdujących 
się w jego dawnym zakładzie pracy, w którym obecnie pracować będzie kilku 
techników dozorujących cały proces. Robotnik pracujący w domu jest na­
dawcą a wykwalifikowani technicy w fabryce - odbiorcami. Projekty te 
wywołały na wysokich szczeblach związkowych gwałtowny sprzeciw. W szcze· 
gólności ILGW (Międzynarodowy Związek Robotników Konfekcji Damskiej) 
w osobie Sekretarza i Skarbnika Związku Jay Mazura uznał, że nowa tech· 
nologia grozi interesom robotników. Czy tak będzie - przyszłość okaże. 
Na razie zagraża ona związkom. Organizatorzy związkowi zawsze mieli pra­
wo wstępu do każdej niezrzeszonej fabryki, by namawiać jej pracowników 
do wstąpienia do związku. Niezależnie od tego w zakładach objętych umową 
zbiorową mogli rozmawiać z robotnikami, wysłuchując wielu słusznych lub 
niesłusznych skarg na pracodawcę. Umowy zbiorowe dawały związkowi prawo 
ściągania z listy płac około 16 do 18 %. Tak było kilka lat temu. Na tych 
dochodach i na składkach związkowych płaconych przez robotników związki 
bazowały swoje istnienie. Bez tego haraczu nie byłyby w stanie utrzymy­
wać swej rozbudowanej biurokracji. Te 16 czy 18 % plus członkowskie 
składki mogą nadal wpływać do kas związkowych nawet przy zastosowaniu 
nowej technologi i. która prawdopodobnie zwiększy ilość wyprodukowanego 
towaru, obniżając koszta robocizny. Ale właśnie tego nic życzy sobie związek. 
Jego inspektorzy nie będą mogli nakłaniać niezrzeszonych, by się zrzeszyli. 
Poza tym organizowanie strajku będzie praktycznie niemożliwe. Nasuwa się 
pytapie: co dalej? Od wielu lat związki, które kiedyś skutecznie walczyły 
i wywalczyły elementarne prawa robotnicze, od dawna weszły w fazę instytu­
cjonalizacji. Jest to w zasadzie los każdej organizacji, która zrodziła !ię, by 
wcielać w życie jakieś ideały, z czasem staje się strażniczką swoich własnych 
interesów. Dlatego Jay Mazur - waźna osobistość w ILGW - sprzeciwia się 
wprowadzeniu nowej technologii do przemysłu konfekcyjnego. Jeśli jednak 
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. . a' rzestarzałą organizację pro~ukcji,. nowa 
związki OSIągną sukces 1 utrzym JIlIl Tajwanie południowej KoreI a co 
technologia znajdzie się bardzo r'fc o e;ykańskich ~wiązków zawodowych nie 

J ., Obecna sytuacja am b tnik· v 
gorsza w aponu. W. 'd kilkudziesięciomi1ionowej masy ro o 0\ 

jest bynajmniej wesoła. sro. S tuacja na froncie walki z narkotykami 
tylko 8 % jest zrzeszonych. . Y . na rynek wszedł nowy produkt tzw. 

. . gorszyła pomewaz . . kt' bardzo SIę ostatmo po. ' . e zwykłą sodką do pieczema, o~a 
Crack". Jest to kokama zmIeszana z po jednorazowym zażyciu staje 

~wielokrotnia jej działanie, a co gorsza -
się nałogiem. Zbigniew BYRSKI 

KRONIKA KANADYJSKA 

.. Kanadyjskiej odbył się "mal'aton" tele­
Z inicjatywy Kongresu Pol~1 P l ki w związku z katastrofą w Czern?­

wizyjny - zbiórka na po~oc ; ff OlS przyjmowała telefoniczne zgłoszema 
bylu. Przez godzinę stacła .~v u ~ o W ciagu teJ' godziny po obu stronach 

ł•· owmCJI Ontano.. ., l" b z Kanady, g ownle z pr d l' Zbiórka teleWIZYJna, a e JUZ ez 
granicy zadeklarowano 45 tys. . o ar°dzw: . ogółem zebrano 75 tys. dolarów, 

K d ł dalsze dWle go my l P Iski • 
udziału ona y, trwa aK'" Charytatywnej Episkopatu o . . 
które zostaną przekazane ~SJIewne zmiany w składzie rządu, pn:ygoto­
Premier Mulroney przep;ow~. p vinny się odbyć za dwa lata. WlCepre­
wując się już do wy?orow, tOilei PO~ywódcą większości w Izbie Gmin zost~l 
mierem, prezesem Pnvy Counc p _ Donald Ma7.ankowski, pochodzema 
dotychczasowy minister transpo~u . 'strem wielokulturowości został były 
polskiego. Sekretarz~m Stan~ 1 ~mNa scenie U.C. Playhouse w Toronto 
mayor Toronto, DaV1~ Cromble. wał od 12 do 24 sierpnia bież. roku obraz?, 
zespół młodych aktorow prezento P l t Restoration of Order" ("Przywro-

'nnego w oscep." I dramatyczne stanu wOJe .' . .. Blake Heatcote. mpreza ta zaw-
dk ") układzIe l rezyserll nnik" ół cenie porzą u w . M k . Łukasiewiczowi, dzie arzoWl l wsp . 

dzięcza swoje powstanIe ar OW&l M il Toronto który był w Polsce w 
dz· ___ :1._ Globe a w' . ł 

pracownikowi leIlllJ.M1. W okresie stanu wojennego uczestmczy 
chwili ogłoszenia stanu wOJennego. domoweao Po powrocie do Toronto przy­
on w przedstawieniach tzw. te?tru ki i it;'sc~nizacyjnc przetłumaczył, skoor-

k zapisy rezysers e K Kr d t wiezione te 'sty oraz li al to na scenie.. asa e y owo· 
d"nował całość, a Heat~ote) zreaf~'°V: .• Stanisława _ św.Kazimierza w Toronto 

J (C di Umon para 1l s,.. . . b Pożyczkowa re t... . finansowa _ osiągnęła w slCrpmu r. 
- największa poloDlJnd .lnsty;ucJatała ona w 1945 roku z inicjatywy ks. 
100 mln dolarów wkła ?w. ows roboszcza parafii św. Stanisława. • 
Stanisława puchniaka, owczesnelngo p PRL w Toronto 22 lipca br. odbyła 

d . dzib k sulatu genera ego . .. K d' ki . Okręg Prze Sle ą on. ez Kongres Polonu ana YJS ej, 
się demonstracja, zor!!:amzow?nap~::k w Kanadzie, Centralny Komitet Orga-
Toronto Z.N.P.- K., FederaCję C di Action Group dla zamanifestowania 

w, . ki h . Polish- ana an N' 
niz.acji eterans c ~ . ł . pozycJ'i w Polsce.. a zapro zeme 

. . .' dzIa aczaml o dz' 7 'dz' ik łącznoscl z WlęZJOnymt ., . E . k tu Kanadv przybę Je paz lern a 
Konferencji Polskich KSIęzy IGl plS op; ciągu i~-dniowego pobytu Prymas 
bież. roku z wizytą P~~as OemP:e Toronto Hamilton, Brantford i Mis­
odwiedzi ośrodki poloDl.lne ~v ~~1, ton i C~lgary w prowincji Alberta, 
sisauga w prowincji Ontan~, °Mnontreal w Quebecu. Ks. Antoni Men. 

B 'li h ColumbIa oraz P l ki h K' . Vancouver w n s .' odniczący Konferencji o s c Slęzy 
drela, prowincjał 0.0. obIato,:" l ?rze,~ ta prymasa będzie miała charakter 
wschodniej Kanady z?peWnI8, ze WIZy 
wyłącznie duszpasterski. B. H. 
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Szanowny Panie Redaktorze! 
Paryż, 31 sierpnia 1986. 

k
Cz!telnik prasy zachodniej przyzwyczajony jest od lat do art kuł' 

szu uJących "liberałów" i "twardogłowych" w PZPR I t " Y ow wy­
prawidłowość, wedle któreJ' liberałami" są za .. s.meJkre nawet pewna 
k . Z h - " wsze pIerWSI se etarze PZPR 

torrd bac od Pkowinien pomagać, by do władzy nie doszli twardogłowi" ' 
o o ne arty uły ukazują się także po 13 dni l" . 

nich generał Jaruzelski miałb b _ . . gru _ a ~81 roku. Wedle 
wać zachodnimi kred ami . y y~ ~ednym z liberałow, ktorego należy rato­
szu W l t dyt ~ p~Jęclem PRL do Międzynarodowego Fundu-

a u owego prze zagrozemem ze strony twardo ł h" -
pewne, może nawet komunistów. J edyna różni~a IW' dzyg oWYkr

c 
,p.otworo

d
,,'. za-

13 gr d . '" ę o esaIW prze l po 
u ma - to ta, ze dzls trochę mniej jest dziemIikar . . -

którzy publi~znie głoszą tezę o liberalizmie Jaruzelskiego. zy l politologow, 

. ~ ,trn ~ększym zaskoczeniem wysłuchałam audyc'i Fak dar' 
opWle Radia Wolna Europa 20 sierpnia 1986 roku JC"~ %' dzVY zema, 
nie głos dzielił się ze słuchaczami ,kole'n zachodni' I~. ,: u ący zaufa-
co dzieje się w Polsce. Opinia t~ ja~ ą d J~lDlą. na temat tego, 
Times'ie Narrator uż a ' c kilkakr . po an~, a SIę w New York 
"pisze New York hm::, J; stwier~:W;e~w:~po~ T~utor::, "według autora", 
lejną ,,zachodnią koncepcją" "używania marche\~ki i ~~s 'Sz;jmował ~ię ko­
chodniej opinii", generał Jaruzelski 'est obI żon Ja. oro, we e ,,za­
rzy mają mu za złe lib aln" J k (ę y przez "twardogłO\vych", któ-
niać budowę kościołó'.:v, :~va: pOolity f tu New Yor~ Ti,!,es ~&!_ \rymie­
nia się z prasą podziemną") ~ ~ :;. d ę ps.:ZI?ortową l "memoznosc upora-

ał . J . ' o ac o pOWlDlen natychmiast ofiarować ge 
ner OWI aruzelskiemu ,,marchewkę" co umożliwił b d .­
wodów nie' ' o y mu ostarczeme do· 
uniem~iliwił IW' wldbe~. na CO'łb? .w tym miejscu liberalny generał Jaruzelski 

o lOr rozg osm. 

arty~ułyla niew;ałemni~zo~yc.h wyjaśnię, że New York Times zamieszcza bądź 
_ po pIsane lInIemem i nazwiskiem, bądź artykuły redak . 

ogół okreslane jako takie przez RWE T . cYJn.e, na .. . b . ym razem zastanowiło mme że 
~azm~ me. ył. to artykuł redakcyjny, istniał jakiś autor, którego nazwiska 
~ m~ uJadwmała, sugerując, że jest to kolejna ,,zachodnia opinia" Z' 

r am WIęC o New York Times'a Na taki luksus ni . . aJ­
pozwolić słuchacze RWE w Polsce: e mogą sobIe zwykle 

. PrzyznBI?-' że spodziewałam się, że na stronie "wolnych o inii' ~ 
~~::fi Sl~ artaktyk~ o rozmaitych zabarwieniach politycznych, z 'o;ron; 

a ego l a 8ml na Reagana wł~cznie (artykuły t ki . . polityki dak ..)."< a e me reprezentują 
nych poli::log ~YJn;1_' znaJ~ę artyk~ podpis~ny przez któregoś z polonij-

ow, orzy mają zwyczaj namaWIać, aby wręczać (cudzą) 
chewkę Gomułce, Gierkowi i Kani. Niewiele się omyliłam N' . . mar-
P

rze RWE . Ie uJawruonym 
S z autorem, reprezentantem "zachodniej opinii" okazał . Mil 
lavec'Sschar~ktłyeryzOWa~y przez New York Times w następujący spo~t: ~ 

D vec, y czeski dyplomata i student moskiewskiego Instyturu" do 
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Spraw USA i Kanady uciekł do Stanów Zjednoczonych w 1985 roku. 
Obecnie jest senior associate w Fundacji Camegie Da Rzecz Międzynarodo­
wego Pokoju". Artykuł rzeczywiście wydrukowano na stronie "wolnych 
opinii". 

Miejmy nadziej!!, że gdy Daniel Passent zamieści, artykuł na tej stronie 
New York Times'a, co mu się już w przeszłości zdarzało, RWE nie nazwie 
tego w "Faktach, wydarzeniach, opiniach" ,,kolejną zachodnią opinią" lub 
"stwierdzeniem New York Times'a". 

Rysownik Netu York Times'a chyba poznał się na panu Svecu. Dustra­
cja do artykułu przedstawia dwu jeźdźców. Jeden siedzi na strusiu, który 
schował głowę w piasek, drugi na potworze, szczerzącym zęby. Ten na stru­
siu podaje temu drugiemu pieniądze. To jest pewnie ,,marchewka" dla po­
twora, o której pisze pan Svec. Jego opinie wydrukowała redakcja New 
York Times'a, ale nie są one aż tak bardzo zachodnie. 

Łączę wyrazy szacunku 
Irena LASOT A 

• 
Kraków, 26 czerwca 1986. 

Nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu ukazała się ostatnio pozycja: 
"Protokoły tzw. Komisji Grabskiego. Tajne dokumenty PZPR" ("Biblio­
teka Kultury", Seria "Dokumenty" Nr 50) . W przedmowie do tej książki 
Pani Grażyna Pomian pisze: ,'protokoły tzw. komisji Grabskiego zgodnie 
z obawami jej przewodniczącego wydostały się z pancernych kas Komitetu 
Centralnego. Wydał je jako prawdzi\vy druk sanIizdatowy Krakowski Ko­
mitet Przeciw Przemocy". 

Informacja ta jest błędna i myląca. Struktura o nazwie wymienionej 
we wstępie nie istnieje, jakkolwiek zachodzi wyraźne podobieństwo z nazwą 
działającej w Krakowie Obywatelskiej Inicjaty\vy "Przeciw Przemocy", któ­
ra jednak z \vydaniem "Protokołów" nie ma nic wspólnego. Prawdą jest 
natomiast, że "Protokoły" po raz pierwszy i - o ile nam wiadomo - jedyny 
zostały w kraju opublikowane pod tytułem "PZPR o sobie staraniem Ma­
łopolskiego Komitetu Walki o Praworządność przez Wydawnictwo "Kraków". 
Rzecz miała się następująco: jesienią 1984 roku Małopolski Komitet Walki 
o Praworządność wszedł na kilka godzin w posiadanie przedmiotowego tekstu. 
W tym krótkim czasie udało się zrobić odbitki kserograficzne całości liczą­
cej ok. 700 stron i oryginał zwrócić. Następnie, ponieważ obawiano się, aby 
wskutek np. przypadkowej rewizji materiału bezpowrotnie nie stracić posta­
nowiono go ,,rozmnożyć". Najpierw zaczęto przepisywać na maszynie w 
pięciu kopiach. Gdzieś w połowie tej pracy uznano, że pięć egzemplarzy to 
zbyt mało, aby mieć absolutną pewność, iż tekst dotrze za granicę we właści­
we ręce. Zarzucono więc to przepisywanie i zaczęto od nowa przepisywać 
na matrycach białkO\vych. Kiedy to zrobiono, zlecono Wydawnictwu "Kra­
ków" druk i oprawę. Wydrukowano pewną ilość egzemplarzy, zbyt małą 
na szerszy wewnętrzny kolportaż, ale gwarantującą skutecznll wysyłkę tekstu . 

W maju 1985 roku odwiedziła Pana przebywająca okresowo w Paryżu 
Pani, która awizowała starania Komitetu w sprawie przekazania tekstu, co 
wkrótce potem nastąpiło. Tego wszystkiego P. Grażyna Pomian zapewne 
nie wiedziała i nie o to też chodzi. Natomiast na wszystkich wydanych 
w Krakowie tekstach umieszczono tłustym drukiem nazwę Komitetu i nazwę 
Trudno więc wytłumaczyć, skąd w wydaniu Instytutu Literackiego wzięła 
sill nazwa "Krakowski Komitet Przeciw Przemocy". Podkreślamy to szcze­
gólnie mocno nie tylko ze względu na prawdę historyczną, lecz głównie ze 
Wydawnictwa. RWE czytając w odcinkach ten tekst zawsze to zaznaczało. 



168 LISTY DO REDAKCJI 

względu na to, że zbliżona nazwą Inicjatywa Obywatelska "Przeciw Przemo­
cy" ogłosiła w swoim czasie nazwiska swych członków, którzy wskutek nie­
odpowiedzialności P. Pomian mogą być narażeni na poważne konsekwencje. 

Pani Grażyna Pomian nie podaje tytułu krakowskiego wydania, nie wspo­
mina również, że śródtytuły ,,zapożyczyła" z redakcji krakowskiej, przypi­
sując wyłącznie sobie opracowanie i przygotowanie do druku. Na marginesie 
pragniemy zaznaczyć, że budzi nasze wątpliwości zastosowana przez P. Pomian 
metoda opuszczenia niektórych charakterystycznych zwrotów i "poprawienia" 
stylu. Decydując o wydaniu tekstu bez tego rodzaju poprawek wychodziliś­
my z założenia zachowania maksymalnej wierności z oryginałem w trosce 
o rzetelność przekazu historycznego. Skoro obecnie ukazuje się on w serii 
,,Dokumenty", to warto było wziąć to także pod uwagę. P. Pomian (za 
RWE) "dorobiła" do tekstu indeks nazwisk, nie ma ich za dużo, lecz nie 
ustrzegła się od błędów - np. jednemu z nielicznych premierów PRL było 
na imię Józef, a nie Jerzy (str. 426). Obawiamy się, że takich błędów w 
obszernym tekście może być więcej. Są to jednak rzecz jasna drobiazgi wobec 
faktu dezinformacji co do żródła przedruku publikacji - co nie powinno 
mieć miejsca w wydawnictwie tak zasłużonym dla kultury polskiej, jak 
Instytut Literacki. 

Prosimy uprzejmie o opublikowanie niniejszego sprostowania na łamach 
Kultury i Zeszytów Historycznych oraz o usunięcie powyższych nieścisłości 
w następnych wydaniach "Protokołów". 

Z wyrazami szacunku 
z upoważnienia 

Małopolskiego Komitetu W alki o Praworządność 
oraz Wydawnictwa "Kraków" 

Wacław MAJEWSKI 

• 
Antony, 5 września 1986. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Po zapoznaniu się z listem pana W. Majewslpego uważam za konieczne 
wyjaśnienie pewnych poruszonych w nim spraw. 

O istnieniu ,,Protokołów" dowiedziałam się z Radia Wolna Europa, skąd 
dostałam egzemplarz, który dostarczyłam Instytutowi Literackiemu i na tej 
podstawie zapadła decyzja o ich wydaniu. O ile wiem, żaden inny egzem­
plarz nie wpłynął do Instytutu podczas przygotowywania "Protokołów" do 
druku. Posiadany przeze mnie egzemplarz, nota bene bez strony tytułowej, 
był zbiorem nie najlepiej powielonych kartek, gdzie trudno było dopatrzeć 
się jakiegokolwiek opracowania redakcyjnego, a nawet zwyczajnej korekty, 
sądząc po pozostawionych błędach ortograficznych. Chyba, że za opracowanie 
tekstu uznamy dwu i pół stronicowy wstęp, który nie zawierał żadnych 
informacji podanych w liście pana Majewskiego, oraz wprowadzenie śródty­
tułów będących cytatami z wypowiedzi osób odpowiadających przed Komisją. 
Niektóre z tych tytułów-cytatów zachowałam w swoim opracowaniu. 

Moja praca nie ograniczyła się ani do "wygładzenia" tekstu ani do "do­
robienia" indeksu nazwisk, którego zresztą nie ma: są natomiast krótkie 
notki biograficzne członków Komisji Grabskiego i osób przez nią przesłuchi­
wanych. Niedopatrzenie w korekcie sprawiło, że Józef Pińkowski zamienił 
się w jednym miejscu w Jerzego; ocenę zasadności wniosku, że takich błędów 
może być więcej, pozostawiam czytelnikom, zwłaszcza tym, którzy mieli 
dostęp do obu wersji "Protokołów". 
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. . todzie opracowania tekstu pisałam we wstępie 
O przyjętej prze;e ~e ~~am argumentów. Zaznaczę jedynie, że wątpli­

i nie chcę powtarzac po anyc. ału" gdy ten ostatni jest transkrypcją taśmy 
wy wydaje mi się kul:a.,,°r>:~~ak V:ej jak każdemu wiadomo, wkradają się 
dżwiękowej. Do trans YPCJI dO dy sporządzana jest w najlepszych wa-
przeinaczenia i błędy naw:~:te ~c!ż nie mogło mieć miejsca. . 
runkach, co w tym prZJ1l ., ~ . błędnego przypisania autorstwa kraJ o-

Pozostaje. sprawa naJ~~e~::. karty tytułowej byłam zd?na n? i~?r7 
wego wydania "Protokołow . dzić Słyszałam różne wersJe, naJczęscteJ 
macje, których nie mo~łKo:~:t Prz~ciw Przemocy i Małopol;;ki ~omitel 
powtarzał Stę Krakow~l? W b ał ten pierwszy. Przyznam, ze me rozu­
Walki o Praworządnosc .. • kY r akmlwiek przypisując wydanie "Protokołów" 

, 'ak zaszkodzic omu o N' ., t mIem, J mogę .' Ma' ewski _ nie istnieje. temmeJ prze o 
instytucji, która - Jak pl~e pan J ch za tę przykrA pomyłkę nie ze złej 

tki h zamteresowany . ... b" 
przepraszam wszys .c,. . k m poprawić gdy nadarzy SIę sposo nosc 
woli popełnioną i ktorej nIe OmIesz a , 
po temu. 

Z wyrazami głębokiego szacunku Grażyna POMIAN 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

. skrupulatnością odnotowuje w swej 
Pan Andrzej Chilecki z .nadzwyc~aJnkulturze wszelkie wydarzenia, odno' 

Kronice niemieckiej", UIDleszcz.aneł ~ h Oczywiście w nawale tej pracy 
~~ące się do zagadnień polsko-~true:ze~óły zauważonego problemu. 
nie może zagłębiać się we w(sKzul e sz 7/8 1986) pisze: "Na konferencji 

W ostatniej "Kronice" ~ra nrM chlum sprawy polskie referowali 
U . rganizowaneJ w ona, ) P oł Paneuropa- ruon, zo . T Mianowicz (Monachium. ow ywano 

dr Herbert Czaj a (CDU) liki. omasz ryskim Kontakcie (Maciej Rybiński 
. t artykuły opub owane w pa 

SIę częs o na 
i Stefan Krupiński)", . b ł uwierzyć że sprawy polskie referował na 

Czytając to, trudno mI Y ~ rezes 'Związku Wysiedlonych Niemców 
pierwszym miejscu dr H:. C~Ja, Pb k dr H. Hupki prezesa ZiOlnkostwa 

P lski .' kszy reW1ZJomsta o o· 'dz ' dz" N' z o , naJWlę . B d stagu z ramienia rzą ąceJ lS w lem-
Sląskiego (obaj członk?WlCD.J)n Natomiast wcale nie byłem zdziwiony, że 
czech Zachodnich pa~tu k' uł M Rybińskiego pt. "Zwierciadło", za-
dr C · oływał SIę na arty p.. .•. ł •. . dn . 

zaJa pow . Ar kuł ten jest pełen mescIs OScl, mezgo y nIe-
mieszczony w Kontakcte. b tyć może wyrażającym pobożne. życzenia autora. 
raz ze stanem faktycznym, łamY h K ltury z artykułem meznanym wszyst-

. l . ać na ac u . M' . sła NIe mogę po e~ow . nym w innym piŚmIe. 0Je uwagI po -
kim jej czytelnikom, bo ~e;zczo do wglądu Panu Redaktorowi Kultury 
łem do Kontaktu, a kopIę za ączam 

Jerzemu ~iedroycio~.. R bińskim na łamach prasy polonijnej .. Nie 
PolemIzowałem JUZ z. p. y d' nazwisko czy przybrane. NaZWIsko 

lk . t to Jego praw Zlwe, d ' wiem ty o, czy Jes Stefana Krupińskiego, to pseu omm. 
dru . unnnienionego autora, p. 

gtego .. J ---: kowałem na łamach prasy. 
I z nim już meraz ~yski~t. odał chociażby jednego przykładu, na jaki 

Szkoda że p. ChUec me P 
powołał si~ dr H. Czaja. 

Z szacunkiem Stefan MARCINKOWSKl 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Wrocław, 30 sierpnia 1986. 

W artykule (j.a.) "Notatki z Polski" (Kultura nr 3/462) znalazły się 
dość zaskakujące stwierdzenia: 

1. "Można więc przypuszczać, że nie grOZi lm (młodym z FMW) los 
NZs..u, który praktycznie przestał istnieć, ponieważ jego naj aktywniejsi 
działacze zostali wchłonięci przez solidarnościowe podziemie" (str. 82). 

2. "Ustępowanie ze stanowisk było zresztą praktycznie jedyną formą 
protestu środowiska akademickiego. Nie ruszyli się studenci, wyjąwszy tłumne 
pożegnanie na Politechnice Warszawskiej prof. Findeisena oraz petycję Uni­
wersytetu Gdańskiego w obronie prof. Taylora. Tak więc władzy udało 
się wreszcie zrealizować pierwszy etap 'normalizacji' na uczelniach, do czego 
przynIierzała się od 13 grudnia 1981" (str. 82-83). 

Odczucia autora mijają się z rzeczywistością. 
Ad 1. Niezależne Zrzeszenie Studentów, zdelegalizowane już 5 stycznia 

1982 roku jako pierwsza w stanie wojennym niezależna organizacja (jeszcze 
przed SDP i "Solidarnością"), zachowało we Wrocławiu ciągłość działania 
i struktur. W tej chwili istnieje na Uniwersytecie Wrocławskim, Politechnice, 
Akademii Rolniczej, Medycznej i Wychowania Fizycznego. 

W roku akademickim 1985/1986 NZS Uniwersytetu Wrocławskiego wy­
dał 19 numerów pisma Komunikat, z którego przedruki poza prasą wrocław­
ską (Z Dnia na Dzień, Solidarność Walcząca, Szkoła Podziemna) zamiesz­
czały też pisma warszawskie (np. PWA); 

- wznowił wydawanie pisma CDN; 
- wraz z kilkoma innymi strukturami rozpoczął wydawanie kwartalnika 

Konkret (ukazały się już 2 numery); 
- Oficyna Wydawnicza NZS U.Wr. współwydała II krajową edycję 

"Nomenklatury" Woslenskiego; 
uczestniczył w pracach Rady Oświaty Niezależnej przy RKS regionu 
Dolnośląskiego; 

przeprowadził bardzo wiele akcji ulotkowych i malowania napisów 
(także np. na tramwajach), zwłaszcza w okresie "czystki" na uczel­
niach (grudzień 1985) i akcji "Frasyniuk" (maj.czerwiec 1986); 

- zorganizował, wspólnie z Młodzieżowym KoInitetem Oporu, 2 mani­
festacje uliczne (kwiecień-maj 1986) oraz msze w rocznicę Marca '68 
i katyńską. 

We Wrocławiu ukazywały się też inne pisma: Na indek:;ie (NZS Poli­
techniki, kilka numerów), Gazeta Akademicka (pismo środowiskowe, Wroc­
ław-Łódź, 4 numery), AWF (NZS Akademii Wychowania Fizycznego). 
Poza Wrocławiem, gdzie organizacja jest najsi1niejsza, NZS działa jeszcze 
w Krakowie (pismo Przeglqd Akademicki), Warszawie (oświadczenia pod­
pisują NZS-y z trzech uczelni: UW, PW, SGGW-AR, ponadto pismo Miś 
(Międzyuczelniany Informator Studencki), w Szczecinie (pismo Peryskop, po 
pierwszym numerze nastąpiły aresztowania) oraz Łodzi. 

A więc czy naprawdę "praktycznie przestał istnieć"? 
Ad 2. Natychmiast po zwolnieniach ze stanowisk (koniec listopada 1985), 

w obliczu krążących informacji o przygotowanych listach z nazwiskami pra­
cowników i studentów, przeznaczonych do wyrzucenia, Zarząd Uniwersytecki 
NZS zdecydował się ogłosić gotowość strajkową. Miała się ona przerodzić w 
strajk okupacyjny w momencie zwolnienia jakiegokolwiek pracownika lub 
studenta. W czasie jej trwania (2 grudnia 1985 - styczeń 1986) NZS prze­
prowadził dużą kampanię informacyjną, także poza uczelnią, m.in. wydał w 
10.000 egzemplarzy "Apel do robotników i społeczeństwa Wrocławia". 
W efekcie - mimo że rektorowi Uniwersytetu pokazano w Ministerstwie 
Nauki, Techniki i Szkolnictwa Wyższego listę "ekstremistów" do natych-
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miastowej relegacji lub rozwiązania umowy .0 prac~.-;- niko~o nie wyrzu~ono. 
Nie było to zapewne wyłączną zasługą. os~eJ. reakCji srodow~ska s~denckiego, 
ale np. na Uniwersytecie Adama !'ficki~Wlcza w Poznamu, gdzie prot.esty 
(podpisywanie petycji) były nie~o~owname. ~absz~~ bardzo .szybko zw0.1-ni0no 
kilku ,,niewygodnych" pracoWllikow a.~mstract· ~otwlerdza to J~s~cze 
raz zasadę: "im większy opór, tym Wlę ' zy zys sp eczny, tym mrueJsze 
straty". 

Sądzimy, że stało się tak na skutek niedoinformowania, a nie złej woli 
k • publl'cystykę na łamach Kultury z przyjemnością czytamy autora, torego 

od paru lat. 

Z upoważnienia Zarządu Uniwersyteckiego NZS 

Aleksander WOŁYŃSKI 
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C t lnik' dsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy opamiętanie, 
. zYR

e 
d kO~ na. aca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału pracy ze e a ' cJa me zwr . ., . rub 

opowiadać będziemy tylko w mmeJszeJ ryce. 

1.S., RFN; A.L., USA; M.N., Grecja; K.]., Francja; N., Dania: -
Z wierszy nie skorzystamy. .. . żl . ... 

B.S., USA: _ Opowiadanie Przyjaciel młodztezy Jest e napisane I meCie-

kawe d . . ki 'b 
E C w K~aju' _ Szkolarski i dość jałowy wy a~e n~ Sl)ę ~, sposo oma-

. . wiania to~u wierszy (w tym wypadku ZagaJewks , egfo, tory zakiPhomoc.ą 
h ( k tarzem recenzenta) uryw ow raz poetyc c USI-cytowanyc z omen 

łuje "objaśnić" myśli i obrazy roety. , kr h 
1.S., Francja: _ Trudno Ta~arak, nazwac opowiadaniem; raczej o ue 

wspomnień z dzieciństwa, I to błahy. inf' h 
W W F · L byłaby rzeczowa nota ormacyJna o czterec . ., ranc]a: - epsza . 

latach działalności księgarru. , P . . l K' 
Z E S . N cena siedmiu opowiadan ana przyJ aCie a w raJu . ., zwec]a: - asza o 

'vypadła negatywnie. . . . ' 'akimś' 'l 
K ilA l'. _ Krótkie opoWladame musI byc oparte na J' pomys e; .lU., ng Ul. 

brak go w Początku. h" ał 
K.P., USA: _ Pana powieść ~tramentowa anarc Ul me zost a przez nas 

zakwalifikowana do wydarua. . 'A l b' P l k' 
Cz.B. Glasgow: _ Artykułu "Czy istotme pe w o rome o a ·ow w 

Rosji'" nie zaInieścimy. 
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ODPOWIEDŹ ARCYBISKUPA BR. D4BROWSKIEGO 
NA LIST CZ. BIELECKIEGO Z MARCA 1986 

Szanowny Panie! 

KOPIA 

ARCYBISKUP BRONISŁAW D4BROWSKI 
Sekretarz Generalny Konferencji Episkopatu Polskiego 

Warszawa, 1986-05-24. 

Lis~ ~ański, kt~ry z pewnym opóźni~niem dotarł do mnie, poruszył mnie, 
ale tez l napełnił troską. Postanowiłem Panu odpisać nawiązując do 
Pańskich myśli. ' 

Z listu P~a n;t0żna wycz?'tać, ~e ~arzył Pan wielkim szacunkiem osobę 
P~sa TyslącleCI~. RozumI~m, ze Jako agnostyk, był Pan pod urokiem 
~sIędza Prymasa, Jako wsparuałego Człowieka i Męża stanu. Okazuje się, 
ze ~na Pa~ ~obrze "Zapiski więzienne". Bardzo to mnie ujęło, jako wielo­
l~tniego bliskiego współpracownika Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Właś­
me to pozwala mi na podanie Panu pod rozwagę kilku refleksji. 

Prymas Wyszyński doznał wielu krzywd i cierpień, ale nie koncen­
trow~ s~ę na nich, lecz patrzył w przyszłość. Przebywając w więzieniu był 
~złoW1ekiem wolnym. ~anował nad tym wszystkim co miało go złamać 
l dlatego wyszedł umocmony. Jego protest przeciwko niesprawiedliwości był 
oparty nie tylko na wielkiej wierze, ale i na świadomości swoich racji 
prawdy i godności. ' 

. - Ks. Kardynał Wyszyński był wielkim mężem stanu, wiedział, że aby 
byc skutecznym w swych działaniach należy zachować godność ale i siły. 
Stąd tyle Jego modlitewnych wezwań o zachowanie cierpliwości i sił. Dla 
nie~o istotnym było przejść ponad doznawanymi krzywdami i zniewagami, 
gdyz tylko taka postawa pozwala skutecznie zwyciężyć zło. 

I jeszcze jedna refleksja, Ks. Kardynał Prymas Wyszyński koncen­
trował się na pozytywnym działaniu i dzięki temu tak szybko szedł do 
przodu, że Jego adwersarze nie nadążali za nim. 

Proszę zastanowić się nad tymi refleksjami i przyjąć je ze zrozumieniem. 
Pisałem je myśląc z troską o Panu, jako biskup Kościoła tj. instytucji 
która wyznaje, że "res sacra miser". ' 

Łączę wyrazy poważania 

Adr.: Czesław Bielecki 
t Br. DĄBROWSKI, Arcybp 
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LIST OTWARTY CZ. BIELECKIEGO 

Do Jego Eminencji 
Arcybiskupa Bronisława Dąbrowskiego 
Sekretarza Generalnego Konferencji Episkopatu Polskiego 
01-015 Warszawa, Skwer Ks. Kard. S. Wyszyńskiego 6. 

Mokotów, 7 lipca 1986 r. 
W &Sza Eminencjo, 

Dziękuję bardzo za odpowie~ na ~ist ~ za zroz~enie o~enności t;n~i~~ 
racji. Właśnie ono powoduje,. ze. CZU!ę SIę. zobO\Vlązany raz Jeszcze ",!Jas~c 
motywy kontynuowania głodowki mImO, ~e ~ razem Wasza E~enc!~ 
nie wybór stawia przede mną, lecz podaje mI po~ ~ozwagę swoJe mysli 
o dylematach życia Księdza Prymasa Stefana Wyszynskiego. 

Przed wieloma miesiącami rozpoczynając protest, zdecydowałem się być 
sam sobie żeglarzem. Jeśli nadal. nie schodzę z po~du, to ~atego, że 
jedynym sterownym okrętem do ktorego mam - ogramczon~, al~ Je~nak -
prawo, jest właśnie soma j, psyche. Chyba w tym. tylk? mOJa hIstorIa p~­
pomina tę wielką przywoływaną I?rzez Waszą E~encJę. WczytY'~ałem ~Ię 
z uwagą _ toute proportion gardee. - w reflekSje na temat ~vy~oro~, ktore 
magistra vitae postawiła przez KsIędzem Prym?sem Wys~kim, l s~dz~, 
że jeśli moja jednostkowa wola t~lk.o po~ogła ~ym lU~lOm połączyc SIę 
myślami, budować solidarność. to J~~ du,zo. Dosc ab~ mOJ protest głodowy 
wart był ceny jaką przyszło mI płacIc .. NIech ten ostr~zny pragmatyz~ .upew­
ni Waszą Eminencję, że przyjąłem skIerowa~e do mme słowa z ~fno:Clą, po­
wagą i w skupieniu. Czuję się wystarczająco wolny, aby wyblerac dalszą 

drogę· .'. 
Moje zapiski więzienne są nadal konfIskowane. LIst wysłany do Waszej 

Eminencji drogą urzędową pokonyw~ miesiącami te. paręna~cie. ~varszawskich 
ulic, by dotrzeć w formie okal~c~neJ. ~c~ to mm~ o~troznoscI w s.Ytuo\~a­
niu własnej historii w tej drugIeJ, ~o ktor~J odwołu!e s~ę Wasza ~~encJa. 
Zadaję sobie pytanie, jakiż to ga~b mosą mOJe sł~\.va., ze me mog~ prz~Jsc p~~z 
igielne ucho cenzury? I to ~rowno na '~O~OSCI Jak w areSZCIe, n,tezaleznIe 
od tego czy moje cierpliwe prob.~ doty~zą. zyCIa zawodo~veg? czy politycz~ego. 
Cóż to za garb? - Niepodległ~s~. POJęCIe we wszystkich Językach okreslane 
przez negację: Nie - podległosc. 

W 'docznie nie tylko u nas to "contra" jest człowiekowi bardziej potrzeb­
ne ni~ "pro". Jeśli tyle pozytywnych działań zrodziło się z niepodległości to 
w jej opozycji znaczeń nie ma ~ro?ramu ~e~a.tywnego.. Skoro t~!t trwała 
jest pamięć niepodległości, widoczme l. ta p~ęc l sam~ mep~dległos~ potrzeb­
ne są jak codzienny chleb. Nat~alnle, a me .SZtucz~lle :- Jak m~e. w gło­
dówce _ żywi się nią świadomosc narodu. ~Idoczme mepodl~głosc Jest po­
trzebna ludziom i krajowi do norm:Uneg.o a me ty~o zt;I0rmahz?wanego r.o~­
woju. Tak wierzę że pozytywne dzlałame zakorzemone Jest w mepodległosCl, 
w tym lib~ralnym: negat}"vnym. z~efiniowa~u pozycji o~?by w społeczności 
i narodu we wspólnocie ludzkiej sw]~t.a. BOW1e~ podległosc a podl?0rz:!dkow~­
nie to dwie różne rzeczy. Niepodległosc oznacza, ze podporządkowame me łamIe 
wewnętrznego ładu jednos~ i n~odu. Dyscyplina nie stw~rza przecież sama 
z siebie możliwości twórczej współpracy, to warunek komeczny, ale dalece 
nie\vystarczający. Dlatego nie jest pr~eja~vem dyscypliny ~połeczne~ ulegani.e 
decyzjom władzy, niezgodnym z pu~liczme d~klarow~nyml. przez mą celamI, 
z konstytucyjnie zagwarantowanymI prawami człOWieka l obywatela. Ulec 
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takim decyzjom to zgodzić się na drogę od kryzysu utajonego do otwartego. 
Uznać chaos za porządek. 

Na ideę niepodległości nikt nie ma monopolu: ani rząd ani opozycja. Obie 
strony muszą jej strzec. Zdawałoby się, że tylko opozycja może zmitologi­
zować niepodległość, oderwać ją od codziennych problemów, które musimy 
rozwiązywać ponad różnicami postaw i poglądów ale i rząd potrafi usprawie­
dliwić każdą swoją uległość wobec zewnętrznych nacisków i każde żądanie 
od społeczeństwa podległości, właśnie argumentem obrony polskiej niepod­
ległości. 

Niepodległość może - czasem musi - być cenzurowana. Póki jednak 
niepodległość jednostki i narodu jest w samej swojej istocie niecenzuralna 
a nawet karalna, póki dla postawy niepodległościowej nie ma amnestii, wszyst­
kie inne akty prawne tworzą tylko namiastkę społecznej umowy i ugody. 

Czy władzy się to podoba czy nie - polskie społeczeństwo zachowało 
swój pluralizm i nie ono ponosi odpowiedzialność za to, że partia w ciągu 
kilkudziesięciu lat historii III Rzeczypospolitej nie znalazła dla niej właści­
wych form politycznych i wciąż woli zastępować autentyczną społeczną samo­
organizację jej imitacją. ,'polski kształt dialogu", o którym pisał ks. Józef 
Tischner, rysuje się wciąż dramatycznie: sukcesy porozumienia mierzymy 
od dna kryzysów. Paradoksalnie ta sama władza wytyka Kościołowi jego 
konserwatyzm, kontrreformacyjność. Tymczasem realny socjalizm, młodszy o 
dziewiętnaście wieków od chrześcijaństwa już nieraz roztoczył nad nami ciem­
ności inkwizycji, polując na przeciwników swojej wiary i niszcząc zakazane 
książki. 

Gdy powstał z ruin zespół sakralny, którego częścią jest siedziba Waszej 
Eminencji, Prymas Wyszyński upomniał arcbitektów uczestniczących w kon­
kursie-seminarium: nic budujcie form, które z sacrum uczynią profanum. 
Pisał, że oglądając niejedno dzieło współczesnej architektury ma odczucie, 
że "te umęczone formy są świadectwem umęczonej duszy". Trudno hędąc 
architektem nie przypomnieć sobie tych słów w murach Mokotowa, funkcjo­
nalnej czaso-przestrzeni zbudowanej w części jeszcze za caratu. A jeśli nie 
zamyka mnie ona szczelnie jak chciałaby tego władza, zawdzięczam to lu­
diom, którzy nie godzą się hyć tylko funkcjonariuszami systemu. Dzięki 
nim moje słowa przenikają na zewnątrz. Ci anonimowi niepodlegli chcą być 
wolni, jak ja, jak my wszyscy, choć przez moment. Dla naszych dusz umę­
czonych zbyt ciasnymi formami, znakiem wolności staje się chwila obywatel­
skiego nieposłuszeństwa. Właśnie dzięki tym niepodległym po obu stronach 
muru, będąc sam sobie żeglarzem w' mojej głodówce nie czuję się samotny. 

Solidarność nieraz wystarcza za program pozytywny, choć okazała się rów­
nie wieloznaczna i trudna do wpisania w nasz los jak niepodległość. Brater­
stwo bliźnich pozwala mi patrzeć w przyszłość, wierzyć w zwycięstwo dobra 
nad złem. Niech list mój będzie dowodem, że nie koncentruję się na krzyw­
dach i cierpieniach, że mam świadomość moich racji, prawdy i godności o 
których pisze Wasza Eminencja. Pamięć o tym czym był i czym jest i czym 
mógłby być nasz kraj nie pozwala mi zejść z pokładu. 

"Res sacra miser" - pisze na zakończenie listu Wasza Eminencja. Nikła 
znajomość języka Kościoła pozwoliła mi tylko złożyć w odpowiedzi słowa 
starego wyznania wszystkich solidarnych i niepodległych: .. Res sacra Polonia". 

Gorąco dziękuję Waszej Eminencji za troskę i zrozumienie pozostając z 
głębokim poważaniem, 

Czesłatv BIELECKI 

DALSZY CI4G W P L A T 

Dr Jadwiga Maurer, Lawrence, ~S (US~) - dla uczczenia pa-
mięci prof. Ludwika Krzyzanowskiego - $ 50,00 . .... . 

Stowarzyszenie Polskiej Kultury w A~tr~, Wiedeń - zamia~t 
kwiatów na grób zmarłego w Wle<!-niu prof. dr. AndrzeJ~ 
Zięby, prorektora U.J. - przekazUje na fundusz. wy~awru-
czy Kultury sumy złożone przez: S.P.K. w WIednIU -
F.400,OO; Ośrodek Kulturalno-Sportowy S.P.K. Belgia w 
Ramsau (Austria) - F.400,OO oraz .ks. Prałata doc. 
dr. Bonifacego Miązka - F.400,OO; Mariana Gomułkę -
F.300,00; Jadwigę i Andrzeja Balko - F. 3~0,?0; Ger-
trudę i Bolesława Karwat - F.300,00; Manę l Jerzego 
Wandel - F.300,OO (wszyscy zamieszkali w Wiedniu) 
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F . 325,00 

- r a z e m: ................................... . .. F .2.500,00 

Norbert Żaba, Stockholm - dla uczczenia pamięci płk. Wacława 
Makowskiego - Krs 100,00 . ........ . . . . ..... . ...... F . 100,00 

Anonimowo z Paryża, po raz 22-gi .. . ..... . ............... F. 200,00 

DZIt:KUJEMY! 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
żEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

" 
Zb" B . - ki McLean VA (USA) - S 1.000,00 .... Igruew rzezms , , 
Tomira Buxell, Wellesley, MA (USA) - na pomoc dla więźniów 

politycznych - $ 100,00 .... . . . ... . .... . ... . ....... . 

E.M., Paryż - na rzecz prześladowanych w PRL ......... . 

Jan Jaworski, Bloomington, IN (USA) - $ 50,00 .... . .... . 

L L K · L eston Tas. (Australia) - na apel Kultury . . eJna, auc, . 
na pomoc dla walczących w KraJU ........ . .......... . 

Józef KIeszczyński, West Hartford, CT (USA) - na fundusz 
więźniów politycznych w Kraju - S 12,00 ........... . 

K . S. Marszałek, Londyn - E 40 .00 ..................... . 

Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) -
S US 100,00 ..................... . ............... . 

Teresa Romer, St. Eustache (Kanada) - na prasę niezależną 
w Polsce - S can. 63,00 ........................... . 

S. z Waszyngtonu - z okazji 40·lecia Kultury - dla walczą-
cego Podziemia - S 500,00 . . ....................... . 

E. C. Skibińscy Oberrohrdorf (Szwajcaria) . . . ..... ..... .. . 

Dr Zygmunt Stankiewicz, Sztokholm - Krs 350,00 ....... . 

"Sukiennice" w Los Angeles, CA (USA h ) p lna pom~c65~~ 
rodzin uwięzionych i prześladowanyc w osce -." , 

A. A. Swiderski, Ottawa - na pomoc rodzinom uwięzionych 
- $ CAD. 20,00 .... .. . .. . . ........ ..... ............ . 

Dr Roman Turowski, Caracas (Venezuela) - US 26,00 ... . 

W czwartą rocznicę śmierci śp. Jerzego Jana .Pio~ko~skiego 
zmarłego l pażdziernika 1982 - od Żony I Corki (New 
York) - $ 34,00 ................................. . 

F.6.500,OO 

F. 650,00 

F. 200,00 

F. 325,00 

F.12.050,00 

F . 78,00 

F . 388,00 

F. 650,00 

F. 300,00 

F.3.250,00 

F. 394,17 

F. 350,00 

F. 422,50 

F . 95,00 

F. 169,00 

F . 250.00 
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• 
Jadwiga Narębska, Los Angeles, CA (USA) _ zamiast kwiatów 

na trumnę śp. Wandy Wawroskiej, zmarłej 24 sierpnia 
1986 roku w Los Angeles - na Fundusz Wydawniczy "So-
lidarności" - S 30,00 .............................. F. 195,00 

SEM z Los Angeles, CA (USA) - dla uczczenia pamięci i zgodo 
nie z życzeniem zmarłej tu 24 sierpnia br. śp. Wandy 
Wawroskiej - na prasę podziemną "Solidarności" _ S 15,00 F. 97,50 

• 
Adam Rudzki, New York - dla uczczenia pamięci dr. Jana 

Danka, zmarłego 2 września 1986 _ na Fundusz Drukarski 
im. Władysława Głowackiego - S 100,00 .............. F. 650,00 

Wojciech Szczygielski, Zurych - na Fundusz Drukarski im. 
Władysława Głowackiego - Fr.szwajc. 30,00 ..... . .... F. 121,00 

EUGENIA HELLER 
ur. 29 listopada 1922 roku w Słonimie, wykładowca języka 
rosyjskiego i historii kinematografii rosyjskiej na Uniwer. 
sytecie PARIS IV, zmarła w Paryżu 23 września 1986 roku. 

Wyrazy szczerego współczucia Mężowi, Synowi, Synowej 
Wnuczce 

Składają 
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BIBLIOTEKA ~ KULTURY" 
TOM 418 - ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 

POCZĄTEK 
Nowa książka autora znakomitej "Mszy za miasto Arras" jest o~o­
wieścią w pewnym sensie historyczną. Za "początek" polskiej teraź­
niejszości Szczypiorski uwaźa Warszawę pod okupacją hitlerowską w 
T.ozlicznych aspektach. Opis losów bohaterów powieści jest hiEtorią 
niektórych korzeni polskiego "dzisiaj": hitlerowski "pocątek" rzuca 
cień na komunistyczny "ciąg dalszy". 

Str. 160. Cena F.65,OO. 

• 
TOM 419 - MAREK NOWAKOWSKI 

«GRISlA, JA TIEBIE SKAŹU ... )) 
Piąta ksiaźka Marka Nowakowskiego w "Bibliotece Kultury" zawiera 
opowiadania: AMAZONKA, WIZERUNEK, ,.GRISZA, JA TIEBl:E 
SKA2:U ... ", ZAKON KAWALEROW MAZOWIECKICH, ROZMO­
WA i GLOBUS. 
Str. 176. Cena F.70,OO. 

+ 
TOM 422 - JACEK TRZNADEL 

HANBA DOMOWA 
Książka Jacka Trznadla prezentuje czytelnikowi szereg jego rozmów 
ze znanymi polskimi pisarzami, kiedyś komunistami, którzy starają się 
opowiedzieć o swoim romansie i zerwaniu z partią. Te rozmowy mają 
ogromne znaczenie dla zrozumienia procesów, jakie zaszły wśród ludzi 
pióra w Polsce od powstania PRL do dziś. Trznadel opracował rozmo­
wy z nadzwyczajną skrupulatnością i znawstwem przedmiotu i, co 
cenne, nie ograniczył się wyłącznie do pisarzy eks-komunistów, ale 
włączył do książki, tytułem przykładu, rozmowy z pisarzami, którzy 
przeszli przez komunizm z podniesionym czołem. Ozdobą książki jest 
rozmowa Trznadla ze Zbigniewem Herbertem. 

Str. 320. Cena F.120,OO. 

RICHARD S .A. - Parls - 46 .06.88.26 Cena 41 F 
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