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« KULTURA » I JEJ KRAG

Od 12 grudnia 1986 do 10 styczni ;

; ; do ycznia 1987, z
3%?{2;“otwarta bedzie w Bibliotece Polskiej w ParyitllJ rz%m una'
d rlcans, wystawa z okazji czterdziestej rocznicy Inst -

iterackiego. & &
> &?Zgres:ﬁw;zﬁgy“t;ﬁo§anad,z,.l(ultura” ? jej krag sktadaé sie bedzie
A : INarodziny i rozwdj Instytutu Literackieso:
tutuKIu,il:um kv;yobec emigracji; — Dziatalno$¢ wydawnicza Ilnesgt;’-

o :.rac ;go; — K{g}_w Kulturze, Kultura w Kraju.

), )lr{s gcx]va eﬁc;y podejscie fematyczne z osobowym, poswieca-
I?l ol t?]z Ifl'm iale wiele miejsca ‘wspélpracownikom ; autorom
Soowekspon:fgf;klegcl){ i Kultur{{. Lacznie pokazanych bedzie ok
: rexopiséw, ksigzek, drukéw ulotnych. kraio.
wych wydawnictw z | druoi iegu” i iy
; ) »drugiego obiegu”, czaso ii
obrazéw, rysunkéw, tablic, map i Wyi?eséw. DR ey
rzygotowaniem wystawy zajmuje sie S i

! m 3 ¢ Stowarzyszenie L
::;ﬂls‘ )des,,Kultura w sklgdme: Barbara Askanas (koymisarz W;S
24 vgi' » Seweryn Blumsz_ta)n, Teresa Dzieduszycka (przewodnicza-
s Jowal:zyszema), Wojciech Karpifiski, Jolanta Kessler-Chojec-
JC';mnacep Krawczyk, Andrzej Mietkowski, Grazyna Pomian,
X 211{ 1i)mlan, Krzysztof Pomian (sekretarz Stowarzyszenia)
leatl utkowska, Krzysztof Rutkowski. Adres: Les Amis de
u urfi,aécéc; CIEL, 3£, rue Saint-Dominique, 75007 Paris.

;rodac wreszcle trzeba, ze w Komitecie Honorowym wystaw
;mai]du]g fmg, obqk w1§lu _cz.olox.vych intelektualistézv, :;ytystév};

cul?s 1;slarzy rancuskich, rowniez najwybitniejsi przedstawiciele fran-
0 Seflglc;l Swiata wydawniczego: Michel Chodkiewicz (Editions
u Seuil), Francis Esmenard (Editions Albin-Michel), Claude

f?)zltlifnard (Editions Gallimard), Robert Laffont (Editions Laf-

WPLATY NA FUNDUSZ « KULTURY »

Jan Bychowiee, Chicago, IL (USA) — dla uczczenia pamieci
bylego mego przyjaciela, Witolda Ryser-Szymaniskiego, zmar-
lego. w Londynie w maju br. — zamiast kwiatéw — $ 30,00 F. 190,50
Zarel_na i Zdzistaw Bau, Nowy Jork — zamiast kwiatéw na gréb ‘
i p. Jana Erdmana — $25,00 ..................... F. 158,00
omitet Pomocy Obroscom Praw Ludakich i Obywatelkich v
Polsce przy Wydziale na Stan Illinois Kon?:em P:lon?i"
Amery.hmshe] (nadojshli Dyrektor Bonawentura Migata i
ahr:msko 0'(,).n Jurewicz) — 2z okazji 40-lecia Kultury
ONERLE, S35 (1 L e, ST F. 317,50

(Dalszy cigg Wplat na str. 159)

Obserwatorium

11 pazdziernika 1986

- Od zwolnienia przewazajacej wigkszosci polskich wigZniéw
politycznych minie niebawem miesigc. Rado$¢ powitan, spotkani
po dlugim niekiedy niewidzeniu, dyskusja o tym, jak dziataé w
nowej sytuacji, pierwsze decyzje — wszystko to $rodowiska opo-
zycyjne w Kraju maja juz za soba. Swigto skoficzylo sig; wrd-
ciliémy do powszedniosci. Dzi§ widzi si¢ jasniej niz w polowie
wrzeénia, ze amnestia nie objela ok. 40 oséb wigzionych z po-
wodéw politycznych. Co wiecej, dochodzenia wszczete przed jej
ogloszeniem trwaja nadal; méwiac zargonem prawnikéw, wobec
podejrzanych uchylono tylko stosowanie $rodka zapobiegawczego,
a wobec skazanych — zawieszono wykonanie kary. W ostatnich
latach wladza wzbogacila ,,normalne” ustawodawstwo karne tylo-
ma przepisami wiasciwymi dla okresu stanu wojennego, ze niemal
zatarta granice miedzy jednym a drugim. Ale na wszelki wypa-
dek pozostawita sobie réwniez mozliwo$¢ ponownego uwiezienia
tych, ktérych teraz zwolnita, za czyny popetnione przed amnestia.
Wydaje si¢ mato prawdopodobne, by miala z tego rychio sko-
rzystaé. Utrzgmanie takiej grozby $wiadczy jednak, Ze zwolnieni
dziatacze Solidarnosci nie sa dla wladzy przyszlymi partnerami
dialogu o najwazniejszych problemach bytu narodowego. Sa tylko
przestepcami, ktérym okazano taskawo$¢ i ktérzy winni odpo-
wiedzie¢ na to zejéciem ze sceny. Totez oficjalne wypowiedzi,
ktére to whasnie stwierdzaja, nalezy traktowaé jako wyraz stano-
wiska istotnie zajmowanego przez wiadze. :

Po pieciu latach od wprowadzenia stanu wojennego najbar-
dziej zdumiewajaca osobliwoscia postawy wielu przywédeéw i
dzialaczy opozycji jest ozywiajaca ich wcigz nadzieja, ze wiadza
wreszcie zrozumie niestuszno$é swego postepowania po 13 grud-
nia 1981, ze przejrzy na oczy, ze poprawi sie i ze ponownie po-
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dejmie dialog, ktéry wtedy bezzasadni
nazwac ,,syndromem. negocjzcji”. Osoir;epg:f;cmals & s ¥4
c? l\)medza wprawdzie, ze PRL z roku 1986 rézn; s? przy%arcliiios-
gi D RL z zku 1980 i, gdy je o to zapytaé, catkiem tgrzz:z’s:ro e
s pojgz it(:,reene-r a Jaruhgelsklego 1 jego ludzi, niczego sie po nichorclie-
b szla, nie licza na 'z’at'ine dobrowolne ustepstwa 2 icﬁ
ony. ke ta przenikliwos¢ jest wylacznie deklaratywna. Naj
mniejszy krok wladzy, w ktérym moga, chocby 2z wysitkier da]-
pazrzc.slg czystych intencji, rozprasza bowiem ich nieufnols’ré’ wg-
2 _e)13 zyzgx&a;gi%ﬁ Z;;éa:iimpz pamjﬁgihhistggig minionych pigciu
telefonu, ktéry zaprosi na rozcr’rll)gze lcbo e og:?ekujq P
dzie¢ cokolwiek, co mogloby w :Vy bl NSl
2 ck, globy ym przeszkodzié. Od 1 -
lr::;d;emn ?ais;rrs’n:;}t,g;f::{ama pojawial si¢ juz kilkakrotgieg-m;ia
m tepowaio po nim rozczarowanie. Ni <po-
f:zt:;sc ‘ﬁzdzzl:dz;:laﬁ gg mlflecjie pod wplywem dos’wiad:zsc:fifyTgﬁn
Iza, cznych demonstracjach nieustepliwodci. za-
:i(l?czllazopuug d-ecyz_]a naprawd? doniosta. Jej bezi%ére?i;?’slfs-
toih d;:{ :é;;les i{lﬁlé(;ie} ngznléwbpgii;ycznych, W tym czo-
A nzrmo— wzbudzit uzasadnlo_na _rados¢.
Inher 'ednostk’ »Syndrom negocjacji’ 'przeobraz’ﬁ si¢ z do-
rlusca TR B ot
. INajgrozZniejszym tego objawem byta utrata z Sci S
clr:x:;)m :lcizn}{_’!(ontynuowanej przez zviadze; poli(:;llgosi dgol?t?lz
- i Iz{(;]é K_ co spowodowalo, ze jedni juz widzieli sie na
- komity :)insultacy]ng, podezas gdy inni planowali utwo-
e w{adz:mkieccl’y l}:;lz‘?;xi?iocema %luralizmu zwigzkowego. Jak
y W e wyrazifa zamiar zaproszeni ed-
Is;azzzclicm':h' opozycji do Rady Konsultacyjnej, chog ta eniefl zgrsztzga
i ez jeszcze powolana, i choé nie wiadomo, jakie beda jej
0p . (:x;:ixeqla :1 jaka 'rolq.:. bc;dzi? odgrywaé. T jak gdyby zabiegi
" k’gme elegalizacji , Solidarnoéci” i innych niezaleznych
o pa;lnzw zawodo'wyfrh wymagaly specjalnego komitetu, a nie
S 20 l;vystgplema wl'adz_ z_amteresowanych organizacji. - Pi-
574¢ O tych 1 jeszcze dziwniejszych pomystach, korespondenci
1 goscie zagraniczni mieli prawo przypuszczaé, ze zdaniem ich
autoréw ,,Solidarno$¢” juz sie skoficzyla. Wypowiedzi réznych
autorytatywnych przedstawicieli opozycji — to, co w nich: byto
1 to, czego w r'uch braklo — wystarczaly z nawigzka, by ich
1(:1 tym przel.con'ac. Zametu tego nie przerwala nawet $wietna de-
aracja Zbigniewa Bujaka zlozona natychmiast po zwolnieniu
Dopiero powotanie 30 wrze$nia przez Lecha Walese Tymeza-
sowej Rady NSZZ ,Solidarnoéé” potozylo kres myéleniu  za-
chczank_o\.vemu,. Ale i tej decyzji towarzyszyly liczne niejasnogci
Taka niejasno$¢ ciazy na stosunkach miedzy Radg a Lechém Wa.
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Yesa, nie wiadomo bowiem, czy jest on jej czlonkiem, czy nie.
Taka niejasnoéé, o wiele grozniejsza w skutkach, ciazyla poczat-
kowo na stosunku do dziatalnosci podziemnej, poniewaz nie po-
wiedziano wyraznie, ze o ile osoby przebywajace w podziemiu od
grudnia 1981 roku maja pelne prawo wyjs¢ na powierzchnie,
o tyle struktury powinny nadal dziata¢ w konspiracji, a ich czton-
kom  nie wolno sie ujawniaé. Jeszcze bardziej jaskrawym obja-
wem , syndromu negocjacji”’ byly metne wystapienia Lecha Wa-
lesy oraz o$wiadczenie Rady o jej ukonstytuowaniu sig, ktdre
przemawialy wylacznie do wiadzy, jak gdyby pierwszym obowigz-
kiem tej nowej instancji ,,Solidarnosci” nie bylo zwrdcenie sie
do cztonkéw zwigzku. Nikt nie pomyslat, ze nalezy im podzie-
kowaé za wierno$é, cho¢ przeciez to ich liczebnos¢ i wywierany
przez nich nacisk maja swéj wazki udzial w wymuszeniu na wia-
dzy decyzji o amnestii. Nikt nie dokonat podsumowania minio-
nych pieciu lat i nie zarysowat, chocby ogdlnie, obecnego stanu
zwiazku. Nikt nie zaapelowat o dalsza wytrwalos¢. Péiniej do-
piero pojawity si¢ o§wiadczenia Wiadystawa Frasyniuka i Marka
Muszysiskiego we Wroctawiu oraz Tadeusza Jedynaka i Andrzeja
Gérnego w Katowicach, podczas gdy w Warszawie i Lublinie
utworzono jawne struktury regionalne obok struktur podziem-
nych, a nie zamiast nich, za§ w Lodzi postanowito wznowic dzia-
lalnoé¢ dawne prezydium regionu. Sz to wydarzenia wazne i
bardzo pozytywne. Wiele spraw pozostaje jednak bez wyjasnie-
nia, co grozi komplikacjami i konfliktami w przysztosci.

Podejmujac decyzje o zwolnieniu przyttaczajacej wigkszosci
wiezniéw politycznych, wiadza nie kierowala si¢ ani wzgledami
humanitarnymi, ani dazeniem do porozumienia si¢ z s, Solidar-
noécig” na gruncie nadrzednych intereséw narodu. Celem amnes-
tii — jak o tym $wiadcza zreszta organy prasowe rzadu PRL —
jest wzmocnienie miedzynarodowej pozycji ekipy generata Jaru-
zelskiego, a zarazem dalsze ostabienie dzialajacych w Polsce
instytucji niezaleznych.

Kraje bloku sowieckiego doprowadzily do perfekcji handel
zywym towarem. Honecker sprzedaje RFN swych wigZniéw po-
lityeznych za dewizy. Gorbaczow uzywa dysydentéw i Zydéw
pragnacych wyemigrowaé do Izraela jako drobnej monety, ktdra
moze oplaca¢ ustepstwa Zachodu. General Jaruzelski réwniez
wkroczyt na te droge. Amnestia ma umozliwi¢ uzyskanie od
Kongresu Stanéw Zjednoczonych klauzuli najwyzszego uprzywi-
lejowania, gwarancji rzadu amerykariskiego dla pozyczek udziela-
nych przez banki prywatne oraz jego poparcia dla starad o kre-
dyty z Miedzynarodowego Funduszu Walutowego. W numerze
wize§niowym wyraziliémy — nie po raz pierwszy — nasz nega-
tywny stosunek do polityki ,,im gorzej tym lepiej” oraz do poli-
tyki nieodwzajemnionych ustepstw. Uwazamy amnesti¢ za akt
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wielkiej wagi. Ale widzimy w niej ieni
“n’jf,‘?pn?@,wamn.k“ da!szycyh negogiatc};%ovgpgnhligfuko:ll e 3y
tulowat nie mglisty dialog whaday 2 praywdcami Srodowisk
i a, opozycji demokrgtycznej i niezaleznych zwigzké ey
d wgl ', o dczym. wspomina Kongres Polonii Amerykan?:kx?ayo-
Srgu o$wiadczeniu z 27 wizesnia, ale wprowadzenie w Pejl 4
< sztde}?znla pol}tycznego i uznanie pluralizmu zWigzkogy N2,
ki K(:‘slct:uczymeme pewnym wymogom swoiscie gospoda -
i ura nr 9/468, str. 16-21). Ostatecznie nawet wmlflsi?
e kr};,)rzyczyny powoduja te same skutki. Poniewaz za§ prz
tey k};ér Zysu gps_poc%arczego- nie zostaly usuniete, jak nie zmllc)ng{ :
= e sprawiajg, Ze od pieciu lat rytm Zycia polskiego 4
aja aresztowania i amnestie, przeto nie ma podstaw Ig) gznka;-
Xizzi;v zprzew1dywalnq) przysziosci uzdrowienia gospod’arlZi i zgik:
e e e
/ stytucjonalne znacznie wykraczaj
powolanie Rady Konsultacyjnej przy Radzi g g
L P j przy Radzie Parstwa, konwen-
prax}v)z?bywateglski?}f,.u przy radach narodowych czy rzecznikéw
i§ juz wiadomo, ze wladza nie zamierza w niczym ié
.. . ’ . us
%?gzzcyz?ll{.a S“g:sac:?eo ;rytr;klc;;:;adfc)zeniz ]erlz(ego Urbanayi geng:;;
a, utem Prawdy, ktéry pozwoli tubo
szeptanej propagandy glosié, Zze rzad PRL chci g
wadzi¢ w Polsce wolnoéé, ale rza kodzi iy Hodiroe i
geopolityczne (czytaj: Sowie )p SCSZ. ?i T e et
kim formalne uznanie T svowei Rady . Solida v i
nanie Tymczasowej Rady ,,Solidarnosci” iele-
:gjilln?.toja;wne dziatania ,,Solidarnosci” sa jednak prowad:gn?ﬂ:-
e :arggngca dszkgl@ Jest ’w'ig.c rzecza oczywisty, ze wiadza
RIS a _predzej czy pézniej kolejna ofensywa policyjna,
forme s’ci;legonrl;d‘:g;:a n:)::lc zlvz a}resztov.vansiafld—- S
o 1 na iataczami ,,Solidarnosci”, by unie-
stl?uzll(lxlrc; rrllrxn psopc(i)zti};lxrr:\lrfr:n ism,\’; ':rywiaszcza jakikolwiek konZakt ze
: od: ymi. m stanie rzeczy, je$li TKK ni
z::it:zr]l:s wyr.azme.l.u;.)oufazmona .do zabierani:zglo!su W imiexr:ils
i 2 I,niilmergxoz iwienie funkqonowania Rady grozi ,,Solidar-
e lezeniem i paralizem. Podobne niebezpieczefistwo ry-
uje Asiu; r(t)avs(rlglez w regionach. .
Ale wladza na pewno nie poprzestanie na przedsiewzigci
poh’cy']r%ych i nie one sa dzi$ najbardziej niebezgieczne?wggsvl?ecll;
grozniejszy jest wysitek skierowany na rozbicie, skfécenie i skom-
pti?rmt?wame opozycji. Juz w ostatnich miesigcach widaé byto
ja f\:vazm; role w wytwarzaniu ,,syndromu negocjacji’’ odgrywajq’
pou n; rozmowy pro“_radzone przez tajnych wystannikéw wihadzy
z wybranymi przez nich rzekomymi przedstawicielami instytucji
opozycyjnych, ktérzy, choé w istocie reprezentuja gléwnie :
mych siebie, skutecznie wytwarzaja wrazenie namaszczonych §w§§:
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ceniami najwyzszego stopnia. Nie ulega kwestii, Ze tego rodzaju
pertraktacje beda wznowione, a moze nawet tocza sie juz teraz,
7e utworzenie Rady Konsultacyjnej da asumpt do kolejnych préb
dzielenia opozycji i ze podobng role odegra ewentualna legaliza-
cja pism wychodzacych dotad poza zasiggiem cenzury. Chciatoby
sie poradzié niektérym, by miast shuchaé tego, co szepcza im do
ucha ich dyskretni oficjalni interlokutorzy, czytali gazety i brali

na serio wypowiedzi pandw Jaruzelskiego, Kiszczaka i Urbana.
Nie po to, rzecz jasna, by unikaé rozméw. Prowadzié¢ je trzeba,
gdy tylko jest nikia choéby, ale realna szansa, 7e dadza pozadane
skutki. Ale nie wolno ulega¢ studzeniom i zapominaé o tym, ze
s3 to rozmowy nie Z polskimi patriotami, kt6rzy maja inne pogla-
dy niz my, ale z patriotami Paktu Warszawskiego, niepodatnymi
na nasze argumenty, i ktorzy ustepuja nie z dobrej woli, ale wtedy
jedynie, gdy stosunek sit okazuje si¢ dla nich niekorzystny.
Represje sa straszne dla jednostek. Ale ruchy spoleczne wy-
chodza z nich czgsto wzmocnione. Jak §wiadczy amnestia, wia-
dze PRL zdaly sobie sprawe, ze zblizaja si¢ do punktu, w ktérym
mnozenie liczby wigZniéw politycznych moze zaczaé dzialaé na
rzecz ,Solidarnosci”.  Z. Morawski nie méwi nic innego, gdy
stwierdza, ze ,,sprawa 0séb uwiezionych z powodéw politycznyc
byla powaznym, odczuwanym przez wszystkich problemem etycz-
nym” (Zycie Warszawy z 2 pazdziernika 1986). Obecnie wkra-

czamy prawdopodobnie w okres szykan administracyjnych, ktére
moga byé bardzo dokuczliwe, oraz préb rozkladania opozycji od
wewnatrz. Jesli instytucje niezalezne wyjda i z tego bez szwanku,
to mozna bedzie uznac je za nieusuwalny juz skiadnik polskiego

zycia publicznego. Oby.
REDAKCJA

Daszy cigg Obserwatorium #za stronie 65 ( RED.).



Widziane z Warszawy

W dniu 15 wrzeénia 1986 roku nastapito ieni
wszystkich wieZnidw tzw. niekwmin:fxi)ych,wklzgrgyz‘;%mﬁ
',I,‘przestgpstwa pr-ze_c1.wko panstwu i porzadkowi publicznemu”
ka’ rozwlekta qef1n§c1a oznacza po prostu wiezniéw politycznych'

tory to termin nie moze propagandzie komunistycznej przejs’é
][:(r)z;z gardlo. Za k{atarm pogostaio kilkadziesiat oséb, ktérym
naln:n'lswczk:ly wymiar sPraV{1edliwo§ci przypisal czyny krymi-
A i trzeba o nich pamieta¢ oraz upominaé si¢ o nie, ale i tak

ozna uznaé, ze 'wydarzeme z 15 wrze$nia 1986 jest faktem zna-
czqcynclli w historii ostatniego pieciolecia. Ale co znaczacym? Od-
l}:g‘wxe, na to pytanie, !(t-érq mozemy wiasciwie tylko wydedu-
tragfig (z) k;;e%{nych ogolme]szycl} przestanek, zalezy od tego, czy
= decyzji,es imy przyczyny, ktére doprowadzity wiadze PRL do

Najgle}'\x{_ trzeba powiedzieé, ze byta ona — w obliczu dotych-
czasowej linii propagandowo-politycznej — niespodziewana. Samo
brzmienie ustawy z 17 lipca br., w ktérej podkreslano, Ze nie jest
to amnestia, Zze bedzie arbitralnie decydowaé prokurator czyli
w praktyce SB, wykluczalo taki powszechny zasigg jej zastosowa-
nia, a zvyiaszcza ten tryb, jaki przyjeto. Jeszcze w lipcu 1986

Jaruzelski przy okazji jednego z wywiadéw — ktérych tak chetnie
udziela zagranicznym dziennikarzom — na pytanie, czy wszyscy
zostana zwolnieni w ramach ustawy z 17 lipca kategorycznie za-
przeczyl, .logicznie zreszta rozumujgc: przeciez dazymy do norma-
llZaC!l,' ‘wigc nie mozemy robié czegos, co mogloby normalizacje
zaklécié. Potem, przy pierwszych zwolnieniach w tym indywi-
dualnyfn trybie, zadano od zwalnianych podpisywania wierno-
poddariczych deklaracji. Az tu nagle zwalnia si¢ od razu wszyst-
kich w ciggu jednego, dwéch dni! Pomyslmy, w jakim to wszyst-
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ko dzialo sie popiechu! W czwartek wieczorem komunikat w
telewizji i wyjatki z wywiadu Kiszczaka, a w poniedziatek cata
akcja zakoficzona. Przeciez robilo to wrazenie, ze czerwoni dzia-
taja wprost w panice. Oczywiscie nie maja zadnego znaczenia
zapewnienia Kiszczaka, ze wiadze dokonuja tego zwolnienia na
wniosek PRON-u, 7e okazato si¢ to mozliwe, gdyz normalizacja
poczynita ogromne postepy, i ze opozycja i podziemie nie maja
juz spotecznego poparcia. Nawet gdyby to wszystko bylo praw-
da, to i tak nie zwolniliby ani jednego z politycznych, a juz na
pewno nie odzyskaliby wolnosci Moczulski, Bujak, Jedynak, Fra-
syniuk, Bielecki, Borusewicz. Zgodnie z naturg CzErwonego ci
powinni zgnié w wigzieniu, a jesliby rzeczywiscie nie mieli po-
parcia spolecznego, to tym bardziej powinni zginaé, gdyz koszt
polityczny takiej eksterminacji byltby wowezas zerowy, a korzysé
bezsporna: zastraszenie tych, ktérzy by ewentualnie chcieli i8¢
w ich $lady.

A wiec dlaczego to zrobili? Zrobili to dlatego, ze musieli.
Ale kto ich zmusit? Oczywiscie odpowiedZ, ze zmusita ich do
tego presja spoleczefstwa w postaci solidarnego dziatania pod-
ziemia i opozycji — jak to przedstawil rzecznik Biura Zagranicz-
nego ,,Solidarnosci” — jest zupelnie nieprzekonywujaca. Az do
nastepnego wybuchu spotecznego sita dziatania podziemia i opo-
zycji jest absolutnie niewystarczajaca do wymuszenia na wiadzy
tego rodzaju krokéw. Tzw. drugi obieg informacji, pisma, ksiazki
— pozyteczne niewatpliwie zjawisko — wladze moga stusznie
skwitowaé znanym powiedzeniem: ty sobie méw, a ja zdréw.

Ci, ktérzy twierdza, ze zmusita ich do tego presja Kosciota
znajduja sie troche blizej prawdy, ale tez sie z nig nie pokrywaja.
Co to znaczy presja Koéciota? Koscidt jest instytucjg i organiza-
cja uznang przez wiadze, a wiec ma te atrybuty, ktérych nie ma
podziemie i opozycja. Dzigki temu Koéciét moze z wiadza nego-
cjowaé. Ale negocjacje to nie presja, lecz handel wymienny, prze-
targ wedtug zasady do ut des. Stanowisko o charakterze presji
Koéciét méglby zajaé (teraz juz chyba mégtby) tylko w sytuacji
zagrozenia rdzenia jego intereséw, powiedzmy eschatologicznych,
jego misji apostolskiej. Przez trzydzieéci lat nie bylo w PRL
nabozefistw transmitowanych przez radio i ,,presja” Kosciota w
tej sprawie byla niedostrzegalna. Dopiero ,,Solidarno$é” wywarla
presje i sprawa zostala zalatwiona w kilka tygodni. Slowa te
nie sa krytyka stanowiska Kosciota. Dobrze, ze Kosciét w Polsce
jest (w wymiarze spoteczno-moralnym w obecnej sytuacji jest to
skarb Polakéw), dobrze e jest taki jaki jest, ale nie tudzmy sie!
To nie Kodcidt i oéwiadczenia biskupéw spowodowaly zwolnienie
wiezniéw politycznych. Natomiast Kosciét z pewnoscia sprawe
negocjowal, to znaczy przedstawit wladzom jaka$ oferte wymien-
na, co§ wiadzom obiecal, co uznaly za godne uwagi. A godna
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uwagi mogla byé tylko taka oferta, w ktérej wedtu,
wgnych k’o§zt_y Qolityczne (zwolnienie Wi¢z'ni]6w) bygm:jzgc
niz korzysci, jakie mégt Kosci6t ofiarowaé. A zatem, co moglob
interesowaé komunistéw od tej strony? Czy deklarac,ja biskupéwy
ze beda z ambon w .kazaniach nawolywaé wiernych do posluszen,
stwa wobec wla@zy i do sumiennej pracy? Z pewnoscig nie, gdyz
ci pragmatycy nisko oceniajg skuteczno$é takich apeli. (Z,resztg
nie ukrywajg satysfakcji z tego powodu: co rok Kosciét apeluje
aby w sierpniu — miesigcu tylu waznych wydarzen w historii na-
rodu — naréd ograniczyt konsumpcje alkoholu, a wiadze spryt-
nie podrzucajz wtedy z hurtu do detalu miliony hektolitréw wédy
i w statystyce wychodzi, ze konsumpcja zamiast spa$é jeszcze
wzrosh}): Wiec co wiladze moze interesowaé w ofercie Kosciota?
Tylko jej aqukt _mlgdzynarodowy, tak jak w ogéle fakt, iz Kosciét
rzymsko-katolicki ma swoja stolice (centrale w jezyku biurokra-
tycznym) poza zasiggiem sfery komunistycznej, daje mu te sife.
A Aspekt m}gdzynarodowy oferty Kosciota, to konkretnie papiez
ijego podré_z c!o Polski. Nie wiadomo, jakie Kosciét poczynit
tutaj kon'ccj,SJe,. jakie kompromisy zawart przy ukiadaniu progra-
mu trzeciej wizyty Ojca Swietego w Ojczyznie (np. czy bedzie
Gdz_msk,'czy bedzie Lublin — miasto za Wisla), czy poszedt moze
na jakie§ ustepstwa co do tresci wypowiedzi papieza. W kazdym
razie v.vl.adze uznaly, Ze ,joswojenie” wizyty papieza w kraju,
ujecie jej w pewne ramy mozliwe do tolerowania przyniesie ko-
rzysci pohtycznp, bedzie dalszym krokiem ku normalizacji. A wa-
runkiem tej wizyty bylo zwolnienie wiezniéw politycznych, bez
czego bytaby ona niemozliwa. Przynajmniej teraz wydaje si¢ nam
ze erliaby niemozliwa. :
_Ale z pewnoscia ta cze$é odpowiedzi nie wyczerpuje sprawy.
Miedzynarodowy aspekt problemu wigz’niév:Vy poi'rgrclznygh ﬁlye
ogranicza sie do Koéciota. Jest jeszcze tzw. Zachéd, ktéry zaczyna
sie we Whoszech a koficzy na Ameryce. Czy zatem Zachéd wywart
presje na warszawskie wiadze, ze tak blyskawicznie zwolnily wiez-
msSW? Oczywiscie nie! Jaruzelski nie ktamal, méwiac w przemé-
wieniu w Zielonej Gérze (ktére miato byé takim — pozal sie
Boge == politycznym otwarciem...), ze PRL jest niewrazliwa na
jakiekolwiek presje Zachodu. Po prostu nie ma presji bez sily
a Zachéd w zadnej sprawie polskiej nawet nie pomysli, ieb;;
chociaz zagrozi¢ sita, a c6z dopiero ja zastosowaé. Po prostu w
tej sprawie nie ma tej sity (moralnej). Wiec z czym Zachéd przy-
stepuje do tej gry? Adwokaci méwia, ze kiedy nie wiadomo o co
ofigl, to na pewno chodzi o pieniadze. Zachéd, podobnie jak
Kosciét, prowadzit negocjacje z rzgdem Jaruzelskiego, a jego
oferta w tych negocjacjach mogla by¢ tylko obietnica udzielenia
nowych Pozyczek. Nie wiem kto, nie wiem w jakiej formie udzieli
tych pozyczek, ale komuniSci musieli ujrze¢ szans¢ otrzymania
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nowych pieniedzy i to za co? Za wypuszczenie paruset ludzi,
ktérzy i tak pozostang w zasiegu ich wiadzy.

Ale powstaje pytanie: dlaczego potrzebuja tych pieniedzy i to
w tak pilnym trybie, Ze wystawiaja na szwank swoja suweren-
noéé¢ (wobec Zachodu) i poddaja w watpliwoé¢ swoja dotychcza-
sowa konsekwencje, a przy tym narazaja si¢ na pewne ryzyko
w umacnianiu normalizacji? Negocjacje negocjacjami, ale kto w
koficu wywart na nich t¢ presje?

Odpowied? jest nie kto, lecz co. Stan polskiej gospodarki,
utrzymujacy sie i poglebiajacy kryzys ekonomiczny — oto Zrédio
poteznej presji, ktére zmusza czerwonych do ustepstw. Nie
miejsce tu by opisywaé, w jakim nizu znalazta si¢ polska
(PRL-wska) ekonomika, a zreszta niech czynig to fachowcy, ale
wystarczy popatrze¢ na kraj, przejrze¢ najnowsze statystyki, za-
poznaé si¢ z alarmujagcym tonem publicystyki gospodarczej, by
sobie powiedzie¢: jest bardzo Zle, ale bedzie jeszcze gorzej, jesli
kapitaliéci znéw nam nie pomoga.

Czy pomoga? Doraznie tak, choé¢ taka doraina pomoc musi
mie¢ wymiar 2-3 mld dolaréw! Ale same te pienigdze pomoga
tylko na chwile. Kryzys gospodarki polskiej tkwi tak gteboko,
e taka pozyczka moze tylko zwolni¢ tempo upadku. Obrazowo
mozna gospodarke polska scharakteryzowac tak: upada i rozpada
sie ,centrum”, a nadspodziewanie dobrze trzymaja sie ,,peryfe-
rie”. Centrum to wielki przemyst, duma socjalizmu, wielkie
miasta, tzw. aglomeracje, oraz ogdlnie konsumpcja publiczna.
,,Peryferie” to rolnictwo prywatne, pozarolniczy sektor prywatny,
prywatne budownictwo mieszkaniowe i — choé to zabrzmi para-
doksalnie — konsumpcja prywatna. Komuniéci ochraniaja jeszcze
tylko pewne sektory z ,centrum”, gléwnie przemyst zbrojeniowy
(przy pomocy Zwiazku Sowieckiego), ale upadku calosci ,cen-
trum” nie moga powstrzymaé. Wprawdzie stopa zyciowa w PRL
jest duzo nizsza niz w krajach Zachodu, istnieja duze grupy lud-
noéci zyjace bardzo skromnie, ale trzeba to stwierdzié, ze w sto-
sunku do stanu gospodarki, jej trzonu produkcyjnego, jej substan-
qji infrastrukturalnej i wydajnosci pracy — poziom konsumpcji
jest jeszcze wysoki. Jesli kraj nie bedzie wiecej inwestowat i wie-
cej pracowat, to upadku nie zahamuje nawet 10 kolejnych lat
urodzaju w rolnictwie i kilka miliardéw dolaréw nowych po-
zyczek.

A wiec wiecej przeznaczy¢ z dochodu narodowego na inwes-
tycje i przy mniejszej konsumpcji, a wiec nizszych lub nie pod-
wyzszonych placach wiegcej pracowaé? W tym systemie, przy
tym rzadzie ludzie na to nie p6éjda. Po prostu nie wierza, ze
kolejne ofiary jakie mogloby ponies¢ spoteczefistwo nie zostana
po raz kolejny zmarnowane przez komunistéw. Wobec tego beda
broni¢ tego poziomu konsumpcji, jaki utrzymali i wystgpowac
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z n9wmi roszczeniami, nawet wtedy, gdy kan
czen jest »tzadowy” zwigzek kierovyrar%y ypl:zezalﬁocc}clf;v?’czcz}ll r(')I§Z-
tez kazda ’préba radykalnej mobilizacji na odcinku gospodar'cz v
kazda préba rzeczywistego ,,zaciSniecia pasa” grozi wyb cﬁ, i
i te%‘o wladze si¢ obawiaja. o
. Tymczasem tragizx_n tej sytuacji polega na tym, ze innej i
nie ma, ]ak. t}flko sko;arzyé nowe pieniq%lze z ;Zgr;rfiiym;e]wdzﬁgf
zonym wysitkiem krajowym, madrze ukierunkowanym przez wia-
dze, k't91:ym spolgf:zeﬁstwo bedzie ufaé, W tej triadzie nalezatob
oczywiscie zmieni¢ wiadze, rzad, system, a dwa pozostale czynnik};
szybko wydzwigna Polske. Ale jak wiadomo, trzeba by jeszcze
w tym celu zmieni¢ nasze katastrofalne polozenie geograficzne
Pytanie zatem jest takie: jak przy utrzymaniu zasady wieczy:
?ltsigi(z)i)vgadnw?lk partii kpmunistycznej poderwaé spoleczefistwo
£es ddac;ég;;s u, by nie zmarnowaé nowopozyczonych miliar-
Jak to zrobi¢? Recepta jest znana i byla wielokrotni
wana. Trzeba tworzy¢ lub rozbudowaé ,):szara strefe” leaSt\g?gc
Srodowiska i .pgjedyncze osoby, ktére nie sa komunistar,ni, ktére
nie muszg mie¢ nawet pogladéw lewicowych, ale gotowe sa w
my’sl ]al§1ejs,ogo_lne] zasady (zreszta dowolnej) stuzyé komunistom
posredmcz'yc.r?,lgdzy nimi a reszta spoleczedstwa, namawiaé do
»porozumienia”, stanowi¢ w razie potrzeby fasade demokratycz-
ng dla fotal{tarr}ggo rezimu. Szeroko$¢ szarej strefy, jej stopieri
instytucjonalizacji i organizacji, pochodzenie polityczne ludzi bio-
rggy;h w niej udzial — wszystko to jest zmienne. Gdy komu-
nidci §q.siabsx, wowczas poszerzaja szara strefe, tworza z niej jed-
noczesme.qugic_m sanitarny i §luze miedzy sobg i spoleczefstwem.
Qdy s silniejsi, ograniczaja do minimum, prawie likwiduja, jak
niepotrzebna proteze w sprawowaniu przemocy nad ludnoscia.
Ale jedna zasada jest zawsze przestrzegana: szara strefa, ludzie
na nig sie skiadajacy, instytucje, organizacje a nawet partie poli-
tyczne nie moga mie¢ Zadnej wiadzy politycznej, nie moga byé
suwerenni nawet w swoich wewnetrznych sprawach, jesli te maj
charﬁkter polityczny. : 2
Komunisci w Polsce postugiwali si¢ zawsze ,,szar 2
]?qpmro ,,§olidamo§é” w krétkim okresie swego dzialar?iaszi??im.
Swiatlem Jednozn:}cznego wyboru zmiotta prawie zupetnie (cho¢
niestety niezupelnie) szarg strefe i wtedy okazalo sie, Ze czerwona
strefa komuglstéw zwezita si¢ do niklej struzki partyjnych dzia-
taczy, chronionych przez bataliony ZOMO. Po wprowadzeniu
stanu wojennego Jaruzelski zaczal szybko odbudowywaé szar
strefe: zalozono PRON, odswiezono hasta polityczne i narodowea
wyciagnieto z zakamarkéw rozmaitych ludzi, ogloszono formule
»koalicyjnego sprawowania wladzy”. Ale wobec olbrzymiego zag-
dania mobilizacji ludnoéci do pracy, mobilizacji bez ekwiwalentu
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materialnego, wszystkie te atrapy polityczne dobre przy impre-
zach zwanych wyborami — to za mato. Szarg strefe trzeba po-
szerzyé, wzbogacié, dowartosciowaé (w pozory!), siggnaé¢ po no-
wych ludzi.

Czy si¢ tacy znajda W piatym dziesigcioleciu rzadéw komu-
nistycznych, ktére doprowadzily nas do takiego stanu? Znajda
sie¢ na pewno. Owi ,,poputczicy”’, owi fellow-travelers, czyli do-
browolni wspétpracownicy, pelniacy funkcje pozytecznych (dla
czerwonych) idiotéw. Nie zawsze nimi kieruje motyw korzysci
materialnych. Czasem jest to hipnoza, jakg roztacza po prostu
urok wiadzy: byé dobrze notowanym przez wladze to dla nich
najwyzsza rozkosz. U innych moga wystgpowaé motywy pa-
triotyczne: skojarzone z wrodzonym optymizmem podbudowa-
nym naiwnoscia kaza im szczerze widzie¢ w deklaracjach komu-
nistéw jaka$ oferte rzeczywistego porozumienia, demokratyzacji
i potem demokracji. Ci ludzie sto razy oszukani sto pierwszy raz
tez uwierza, a na dowdd, ze ich wiara ma podstawy, beda wska-
zywaé na prominentéw wiadzy z komunistycznego establishment’u,
ktérzy sa uczciwymi ludZmi i dobrymi Polakami. Moze i sa,
wzieci pojedynczo, osobno. Na przyklad Jaruzelski: nie mozna
wykluczyé, ze kieruje nim troska o kraj, o naréd i z pewnoscia
stanowi on mniejsze zto niz mozliwe inne alternatywy.
Kiszczak z twarza tak szczera i tak polska, ze na mile by si¢ po-
znato, e to nasz rodak i tak by si¢ chciato z nim porozmawia¢
jak Polak z Polakiem (niektérzy nawet rozmawiaja przy okazji
otrzymania paszportu). Ale tak jak Marks dopuszczajac istnienie
dobrych indywidualnych kapitalistéw potepiat ich jako klase, tak
i indywidualna ocena poszczegélnych ludzi, sprawujacych wiadzg
w PRL nie moze nam ostabia¢ osadu tej potwornej struktury,
jaka jest partia komunistyczna, ani skutkéw jej totalitarnych
rzadéw.

Kandydaci do szarej strefy juz sa. Trzeba im tylko ulatwié
ochotniczy akces, tak by nie stracili twarzy — bo wtedy oczy-
wiscie przestaliby byé¢ uzyteczni. Temu ma wigc stuzyé to ma-
nifestacyjne zwolnienie politycznych. I juz tacy jak Stomma —
weteran szarej strefy — gotowi sa zasilié szeregi projektowanej
Rady Konsultacyjnej przy Jaruzelskim, juz taki Krél (Marcin)
szykuje si¢ do otrzymania koncesji na jakie§ pismo quasi —
excusez le mot — opozycyjne, juz mnSstwo (200) oséb zostalo
wybranych (dobranych) do Rady Spoteczno-Gospodarczej przy
Sejmie i na swych pierwszych posiedzeniach ostro stawiaja spra-
wy (a przewodniczy tej Radzie sfrustrowany ponurak, byly wi-
cepremier Rakowski). A wiec inicjatywy si¢ mnoza. Ale to nie
jest jeszcze to drugie dno, ta druga pieczed, jaka chca komunisci
upiec przez wypuszczenie zaktadnikéw (przepraszam — wigZniéw
niekryminalnych). Ich zamiar jest szerszy, mozna by powie-



14 IGNACY ZIEBA

dzie¢, na miar¢ napoleofiskiego manewru: prz m

gestu — a.le nie czynige zadnych polityczngchy lf:t)gpcs’ctgv tt:gig
lega}hzu]ap zadnych form prawdziwej demokracji — ci kug’larze
pohtyczn{ ghca weiggna¢ do szarej strefy to wszystko, co sie da
z opozycji i podziemia, a reszte najpierw zneutralizowad potem
izolowaé, a w koficu zlikwidowaé jako site polityczng. Na tym
jednak nie koniec. Post-opozycja i post-podziemie, nobilitowane
do szarej stfr,efy, a moze nawet dopuszczone na salony wiadzy
muszg spetnié fupkc;g;, do jakiej zostaly przewidziane: musza pod:
jac si¢ strasznej (niewdzigeznej to za stabo powiedziane) roli
przekonania ludzi, ze tym razem wladza juz chce dobrze, ze zmieni
sig ’;’)ohtyka gospodarcza i nie tylko gospodarcza, ze ’trzeba po-
nies¢ wstepne koszty reformy gospodarczej, zwhaszcza w II-gim
etapie, Ze trzeba bedzie si¢ pogodzi¢ z tym przymusem ekono-
micznym, a-le -d%lgkl temu efektywno$¢ naszej gospodarki ogrom-
nie wzrosnie 1 jeszcze przed koficem stulecia odzyskamy poziom
z lat 70-tych. Na razie jednak tych pare lat trzeba sie jeszcze
pom@cgyé, a przede wszystkim wiecej i lepiej pracowaé oraz za-
chowaé tzw. dyscypling spoleczng, tzn. nie wystepowaé przeciw
piacom’(za niskim) i cenom (za wysokim) i nie adresowaé tych
roszczefi do pafistwa, gdyz wszystko to wynika z przymusu
ekonomicznego.

Tak maja powiedzie¢ aktywisci z bylej opozycji i z bytego
p.odzxemla, sztandarowe nazwiska, bohaterowie tamtych 16-tu mie-
sigcy. I im ludzie uwierza!

Al(? czy powiedza, czy werbunek do szarej strefy sie uda?
Akcja juz jest w toku. Juz odbyly si¢ pierwsze zebrania i kontak-
ty zwoln.lonych z tymi, co byli na wolnoéci, podziemnych z na-
ziemnymi. W rezultacie tych spotkari na pytanie: co dalej? sa
Juz gotowe propozycje: trzeba odpowiedzie¢ na gest wladzy, two-
rzy¢ struktury jawne choé (jeszcze) nielegalne, a przede wszystkim
rozwigza¢ to, co jest jeszcze w podziemiu, ujawnié¢ ludzi i orga-
nizacje, ktére sa jeszcze zakonspirowane.

deobno Walesa (i jego doradcy) jeszcze sie opieraja, zalecajg
ostrozno$é, ale drugi nurt w tym ruchu prze w tym kierunku
bez wahs'mia: T}'zeba — méwi — stworzyé nowg strukture, jaw-
ng, a wiec istniejgca przy tolerancji whadz, strukture, w ktérej
!u?lzle z wyboréw zwigzkowych sprzed grudnia 1981 nie beda
juz odgrywali swej roli, gdyz kierownictwo tej struktury przej-
mie ,,grupa inicjatywna”. A wiec przy okazji dokona sie po stro-
nie opozycji maly zamach stanu. Moze juz sie dokonat, gdyz
TKK z Wroctawia oglosita o§wiadczenie, ktére akceptuje ten kie-
runek dziatania. Jedli to nastapi, bedzie to olbrzymi blad opozycji
i ogromny sukces wladz, osiagniety prawie bez kosztéw. Najgroz-
niejsze W tym manewrze jest przy tym ujawnienie wszystkich
struktur podziemnych. Jest znamienne i grozne, ze na ten wlaénie
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punkt calego programu nalega szczegdlnie Stuzba Bezpieczefistwa.

I to jest zrozumiale: ujawnijcie sig, rozwigzcie sig, niech tysigce

ludzi ze struktur ,,Solidarnoéci” w zaktadach pracy wyjda z pod-

ziemia i moze zlozg jakie§ o$wiadczenia, to potem zobaczymy,

kogo sie zostawi w spokoju, kogo si¢ przyjmie do ochotniczej

wspélpracy, a kogo si¢ wyrzuci z zakladu, pozbawi pracy, usunie

ze $rodowiska, rozproszy. I to bez specjalnych przesladowan,

wiezienia itp. Politycznie. Przyklad z ujawnieniem oddziatéw
AK jest jeszcze $wiezy i mozna te do§wiadczenia powtérzyé. Jesli
to nastapi, bedzie to nie tylko ogromna strata dorobku pigciu lat
pracy tysiecy ludzi dziatajgcych w niezaleznych i nielegalnych
strukturach zwiazkowych. Bedzie to réwniez krok samobdjczy
dla tych, ktérzy dzi$ takie dziatanie zalecaja. Instynkt samozacho-
wawczy powinien im podpowiedzieé, ze ich znaczenie dla wiadzy,
ich status polityczny jaki moga uzyskaé w szarej strefie, wreszcie
moznoé¢ realizacji ich wilasnych planéw politycznych zaleza od
tego, czy bedzie jeszcze kto poza nimi, kto$ niezalezny od wiadzy,
ktéry moze jej potencjalnie zagrozié, to znaczy czy bedzie nieujaw-
niona opozycja. Jezeli ona zniknie, zostanie czeSciowo przycig-
gnieta do szarej strefy, wéwczas spoleczefistwo straci zdolnosé,
choéby potencjalna, zorganizowanego oporu. A w takiej sytuacji
wiladza bedzie mogta podyktowaé wszystkim swoje warunki: nie-
dawni dzialacze niezaleznego zwigzku zawodowego znajda si¢
w roli oficjalnych rzecznikéw ,,prawa i porzadku” i beda musieli
wykonywaé rzadowy program mobilizacji ludzi do pracy. Bedzie
to rola falszywa, gdyz wykonywana bez zadnych gwarancji poli-
tycznych, instytucjonalnych i prawnych. A co si¢ stanie, jesli
realizacja kolejnych obietnic bedzie nadal odsuwana, gdy ludzie
nadal beda doznawaé zawodéw i rozczarowan? A tak sie stanie,
gdyz komunisci nowe pieniadze z zagranicy i nowy wysitek pro-
dukcyjny spofeczefistwa wprowadza w te same kanaly przy po-
mocy tych samych metod i z takimi samymi wynikami. Jest to
tak pewne jak prawo przyrody. Wéwezas ci rzecznicy mobiliza-
cji produkcyjnej spoleczefistwa, prowadzonej na zamdéwienie
wladz, beda w opinii spolecznej skoficzeni. Bedzie to kleska nie
tylko ich: spoleczefistwo zostanie bez przywédztwa. I o to

wiasnie chodzi.
Ignacy ZIEBA



Abdykacja cyniczna i anielska

Stosani miedzy etyka a polityka stanowia zagadnienie tylez
pasjonujace, co niebezpieczne. Namietnosci i zagrozenia zwiaza-
ne z jego analiza s3 znane zaréwno aktywnym politykom, jak i
ludziom, ktérym nie marzy si¢ udzial we wiadzy ani nawet czyn-
ne uczestnictwo w zyciu publicznym. Statysci i publicysci z upo-
dobaniem odwotuja si¢ do racji moralnych dla okazania Swigtosci
i ‘sluszr:loéci wiasnej sprawy oraz bezeceristwa swych antagonis-
téw. Fxlo_zofowie polityki od stuleci uktadaja traktaty, w ktérych
na przemian udowadniaja konieczno$¢ przepojenia zycia politycz-
nego moralnoscia i potrzebg uwolnienia go od wszelkich obcia-
zen d}fle.matami etycznymi. Po tym wstepie wlasciwie mozna juz
spokojnie rozpocza¢ wyktad kolejnego kursu moralnosci (lub nie-
mora]nosi.ci) politycznej. Nie to jest jednak celem autora tych
sl_éw. Miast pisania politycznego kazania czy pamfletu, jakich
nie brak nam ostatnio w kraju i na emigracji, zdecydowatem sig
na analizg probleméw zwiagzanych z dwoma zagadnieniami —
Jedny{n o szerokim i dramatycznym wymiarze miedzynarodo-
wym i drugim rodzimym, choé nie pozbawionym réwniez miedzy-
narodowego kontekstu. Pierwsze to wspéiczesny miedzynarodo-
Wy terroryzm, a raczej reakcje panstw zagrozonych jego ataka-
fm. Prugx temat to dzien dzisiejszy polskiej opozycji i jej dy-
ematy. ’

Jak da¢ sig zabic?

Czego potrzeba, aby w dowolnej czeéci $wiata zasiaé niepokd
przy pomocy serii terrorystycznych atakéw? Pozornie odpowiedz
jest prosta: trzeba tylko broni, pieniedzy, falszywych paszpor-
téw i paru innych $rodkéw technicznych oraz wykonawcéw. Pros-
tota tej odpowiedzi jest jednak mylaca. Wsparcie techniczne i
logistyczne udzielane jest przeciez terrorystom przez rézne kraje,
nie zawsze wystepujace w roli sponsora we wlasnym jedynie inte-
resie. Sami za$ terrorysci moga by¢ tylko dobrze przeszkolonymi
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platnymi zabdjcami, ale réwnie dobrze, a moze nawet i pewniej,
cztonkami jakiej§ fanatycznej sekty, opetanej dzika idea grupy
politycznej czy plonacego zadza zemsty klanu rodzinnego. Aby
sta¢ sie terrorysta, wystarczy by¢ pozbawionym wszelkich zasad
bandyta, ale mozna tez by¢ integralnym moralista (immoralista),
ktéry w imie idei — réwnosci, wolnosci, $wigtosci rodzinnej krwi,
czy $wiatowej rewolucji — gotéw jest torturowaé, rani¢ i zabijac
na $lepo, bez réznicy stanu i nacji, pfci i wieku, pogladéw poli-
tycznych i wyznania. A wszystko to, aby stuzy¢ owej idei, w isto-
cie za$, aby mniej lub bardziej Swiadomie wypemi¢ rozkaz ukry-
tego w oddali tyrana, ktéremu krew i {zy w tej wilasnie chwili
i w tym miejscu sa potrzebne dla jego wiasnych celéw.

Czego jednak potrzeba, aby z widmem terroryzmu walczy¢?
Czy wystarczy jedynie sprawna policja, rygorystyczne kontrole
graniczne, apele do opinii publicznej o pomoc w tropieniu zbrod-
niarzy? Czy terrorystéw mozna $ciga¢ jedynie jako zbrodniarzy,
czy trzeba czego$ wiecej — na przykitad uznania ich za przeciw-
niké6w w wojnie? Stowo ,wojna” pojawia sie w komunikatach
i programach ugrupowan terrorystycznych do$¢ czesto. Wojna
toczy sie. ,Zolmierze Sprawy” ida do boju z syjonizmem, $wia-
towym imperializmem, tyrania amerykanska. Retoryka rzadko
kiedy odstania prawdziwe znaczenie stéw, czesciej je maskuje.
W tym przypadku chyba tak nie jest. Stowo ,wojna” w jezyku
terrorystéw trzeba braé¢ na powaznie, ze wszystkimi konsekwen-
cjami jego znaczenia. Z prawem do obrony, ale takze z prawem
do kontrataku, z koniecznoscia przeciwstawienia si¢ bezposred-
niemu wrogowi i jego sojusznikom. Natychmiast rodzi si¢ tu
watpliwo$é, czy przyjecie takiej ptaszczyzny konfrontacji nie be-
dzie wilasnie spelnieniem gléwnego celu terrorystéw, przez rozog-
nienie konfliktéw lokalnych i ich umigdzynarodowienie. W grun-
cie rzeczy jednak w dzisiejszym Swiecie kazdy konflikt lokalny
jest problemem migedzynarodowym, a terroryzm przez réznorod-
noé¢ celéw swych uderzen jest takim problemem w stopniu jesz-
cze powazniejszym. Co wiecej, skuteczna odpowiedz na ataki ter-
rorystyczne moze polega¢ zar6wno na precyzyjnie wymierzonym
kontrataku (vide amerykanskie bombardowanie Libii) jak i na
drastycznym ograniczeniu wymiany gospodarczej, transferu tech-
nologii i specjalistéw do krajéw wspierajacych terroryzm.

Wydaje sig, ze w ostatnim czasie nagromadzito si¢ sporo przy-
ktadéw pozwalajacych na skonkretyzowanie powyzszych rozwa-
zan. Polityke Stanéw Zjednoczonych cechuje postawienie walki
z terroryzmem na stopie wojennej. Odpowiada temu uzycie $rod-
kéw zaréwno militarnych jak i politycznych. Dwa spektakularne
posunigcia amerykarnskie, tzn. przechwycenie samolotu z porywa-
czami statku ,Achille Lauro” i zmuszenie go do lagdowania we
Wioszech oraz atak na Libig, a takze wzmocnienie obecno$ci woj-
skowej na Morzu Srédziemnym, naleza do pierwszej grupy. Dzia-
tania polityczne skierowane sa giéwnie w strong¢ zachodnioeuro-
pejskich sojusznikéw USA i zmierzaja do przekonania ich o ko-
niecznosci $cistego wspéldziatania w walce z terroryzmem, a prze-
de wszystkim o potrzebie zastosowania rozlegtych sankcji wobec
panstw go popierajacych. Amerykanska stanowczo$¢ napotkata
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jqdn.ak na powazne przeszkody. Ich wyrazem bylo zaréwno uwol-
nienie przez wiladze wloskie zatrzymanego wsréd porywaczy
,,Achl_llg Lauro” Abula Abbasa, jak i manifestowane po nalocie
na Libig¢ oburzenie cze$ci opinii publicznej i niezbyt skrywane
niezadowolenie niektérych rzadéw. Réwnie dobra ilustracje tej
postawy stanowi stosunek paristw NATO do technicznej strony
amerykanskiego ataku na Libie. Skutecznosci linii obranej przez
Stany. Zjednoczone nie mozna jednak w tej chwili poddawaé w
watpliwos¢. Ustaly ataki na amerykanskie obiekty w Europie.
Retoryka przeméwien i wywiadéw Kadafiego nie idzie w parze
z wybuchami bomb. Tymczasem ostrze terroryzmu (po atakach
w Pakistanie i Stambule) zwrécito sie w kierunku Francji. Wy-
zwanie zostalo rzucone Europie.

Jest to moment szczegblnie trudnej préby dla demokracji za-
chodnich. Pojawia si¢ bowiem potrzeba consensusu sfer politycz-
nych, wojskowych, gospodarczych i szerokiej opinii publicznej co
do konieczno$ci walki z terroryzmem oraz skali stosowanych w
niej Srodkéw. Jeszcze nim nastapita seria wybuchéw w Paryzu,
z ust papieza na szczycie Mont Blanc padio dramatyczne i sta-
nowcze potepienie terroryzmu i wezwanie do walki z nim. Jest
bolesnym paradoksem, ze to wiasnie Jan Pawet II jako pierwszy
z mezéw stanu Europy Zachodniej wypowiedziat te stowa. Euro-
pa Zachodnia powinna przygotowaé i rygorystycznie realizowaé
szereg posunigé uderzajacych zaréwno w terrorystéw jak i ich
mocodawcoéw. Skala $rodkéw mozliwych do podjecia jest nie-
zmiernie bogata: poczynajac od kategorycznego odrzucenia wszel-
kich rokowan na temat uwolnienia uwigzionych juz terrorystéw,
przez bezwzgledne $ciganie pozostajacych na wolnoéci, ogranicze-
nie czy zerwanie kontaktéw gospodarczych z takimi krajami jak
Libia, Iran i Syria, zablokowanie transferu technologii i specjalis-
téw. do tych panstw, wydalenie ich obywateli z granic wiasnych
krajéw, zerwanie stosunkéw dyplomatycznych, za§ na akcjach
wojskowych czy dywersyjnych konczac. Aby jednak realizacja
ktéregokolwiek z tych posunigé byta mozliwa, konieczny jest 6w
elementarny consensus, w ktérym miesci sie zaréwno przezwycie-
zenie lgkéw i uprzedzen zbiorowych, jak i gotowo$é do poniesie-
nia ofiar w ludziach a takze w postaci pewnych zaburzen ekono-
micznych. Brak takiego consensusu i budowanej na jego podsta-
wie sity moze oznaczaé niezwykle powazna kleske panstw demo-
kratycznych. Zwycigstwo doraznie pojmowanych intereséw gru-
powych i ekonomicznych oraz obaw przed zbyt daleko posunie-
tym uzaleznieniem od USA nad podstawowym obowigzkiem kaz-
dego panstwa, jakim jest obrona bezpieczenstwa wlasnych oby-
wateli, oznaczatoby zaprzeczenie fundamentalnym warto$ciom de-
mokracji. Bylby to triumf polityki pozbawionej wszelkiej moral-
nosci i co gorsza pozbawionej réwniez dobrze pojetego interesu.
Bylaby to abdykacja.

Jak by¢ aniotem?

W Polsce ludzie sa zmeczeni. Zmeczenie i przygnebienie jest
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udzialem przewazajacej czesSci spolfeczenstwa. Pogon za najpo-
trzebniejszymi produktami zywnosciowymi i przemystowymi, in-
flacja, brak mieszkan, miejsc w szkotach, przedszkolach i ziob-
kach oraz wiele innych dobrze znanych trudnosci zycia codzien-
nego w PRL naznacza twarze Polakéw cieniem ogromnego utru-
dzenia. Naznacza zresztg nie tylko twarze, ale i mysli. Nietatwo
mieé¢ nadziejg, gdy wokét szaro i ponuro. Jeszeze trudniej dac
zbiorowy wyraz owej nadziei. Wszystkie te doznania nie sa obce
réwniez najscislejszym kadrom opozycji, ktére tworza osie pod-
ziemnych stuktur zwigzkowych i wydawniczych. Sytuacja ta nie
jest nowa, trwa przeciez w istocie rzeczy od kilku juz lat, choé
niewatpliwie w ciggu roku 1985 i minionych miesigcy 1986 stata
si¢ bardziej dotkliwa. Stabilnos¢ ta odbija si¢ w wielu przeja-
wach zycia spotecznego. Czy bedzie to bojkot wyboréw, czy rze-
telnie prowadzone sondaze opinii publicznej, czy masowe akcje
petycyjne, czy tez zasigg podziemnej prasy i wydawnictw, we
wszystkich przypadkach ujawniaja si¢ mniej wiecej state juz po-
dzialy spoleczenistwa wobec zasadniczych kwestii politycznych.
Owa stabilno$é trzeba uznaé za niewatpliwy sukces aktywnosci
opozycji. Nie sposéb jednak nie dostrzec w niej pewnego niebez-
pieczenstwa. Zycie i dziatalno$é ludzi podziemia nastawione sa
na dziatanie. Tymczasem giéwna konsekwencja owego dziatania,
jaka przejawia si¢ w skali zbiorowej, jest utrzymywanie spo-
tecznego status quo. Kontrast akcji i stabilnos$ci jest bardzo
dojmujacy.

Niezmiernie powszechne ,przeanielenie” polskiej opozycji roku
1986 mozna uznaé za gltéwny rezultat tego kontrastu, a zara-
zem za podstawowy mechanizm obrony przed jego psychologicz-
nymi skutkami. Surowy moralizm wigziennej publicystyki Ada-
ma Michnika, wybujaty ,etycyzm” wielu nocnych rozméw roda-
kéw i powstajacych w ich wyniku artykuléw stanowia przyktado-
we symptomy owego ,anielstwa”. W skrajnych przypadkach nie-
ktérych kregbéw, zwlaszcza ,przykoscielnej opozycji”’, prowadzi
ono wregcz do swoistego sekciarstwa. Niestety dla bardzo wielu
inteligentéw nakaz moralno-politycznej czystosci speinia funkcje
alibi, skrywajacego brak rzeczywistej aktywnosci intelektualnej.
Trwanie w okopach Sw. Tréjcy okazuje si¢ zajeciem catkowicie
wystarczajacym. Moralizm 6w z rzadka prowadzi do budowania
nowych programéw politycznych czy choéby do refleksji nad
mozliwosciami jakich§ nowych form dziatania opozycji.

Dramatyczne napigcie, jakie wytwarza si¢ miedzy powszech-
nym zmeczeniem i wysublimowanymi wymogami etycznymi, owo-
cuje pewnymi zmianami w kregach opozycyjnych. Nie ida one
jednak w kierunku wzmocnienia polskiej opozycji, a wrecz prze-
ciwnie, przyczyniaja si¢ do jej oslabienia. Pojawiaja si¢ bowiem
tendencje do odrzucenia ,przeanielenia”, ale w intencji kompro-
misu z wladza. Dopiero ten kompromis, budowany na niczym
nie uzasadnionej wierze w dobre intencje komunistéw, ma za-
pewni¢ mozliwosci swobodnej wypowiedzi i aktywnosci publicz-
nej nie naznaczonej pigtnem nielegalnos$ci. Trudno dyskutowaé
z aktem wiary, zwlaszcza jezeli dotyczy on towaru tak podejrza-
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nego jak dobx:e intencje. Wypada jedynie mie¢ nadzieje, ze przy-
hajmniej za niektorymi z tych przedsigwzigé stoi jaki$ dobrze po-
Jety interes jednostek czy grup ludzi. Zawsze to towar pewniej-
szy od dobrych intencji.

Te ugodowe nastroje i idgce za nimi konkretne poczynania
muszg wywo}yvyaé rozgoryczenie i odruch wstretu u ,moralis-
tow”. Kto wie jednak, czy nie bardziej pozytecznym dla opozycji
odrucI}em ’bytoby zastanowienie si¢ nad soba i uznanie, ze trzeba
postugiwac si¢ na réwnych prawach zasadami moralnymi i zasada
skutecznosci.

Nled:!ugo bedziemy obchodzi¢ piata rocznice 13 grudnia. W jej
przeddzien zaréwno sita jak i swoboda ruchéw sa po stronie
wiadz. Uwolnienie w ostatnich tygodniach wigkszosci wiezniow
politycznych jest $wiadectwem owej swobody manewru. Trzeba
tez przygqaé, ze ekipa Jaruzelskiego wykazala sig wyjatkowa
sprawnoscig socjotechniczng, taczac zdolnosé do brutalnej repre-
sji z finezyjnym wygrywaniem $rodowiskowych uprzedzen, indy-
w1dua.lny.ch i grupowych ambicji czy obaw przed rzeczywistymi
zagrozeniami. Wszystko to czynigc w celu zrealizowania wlasnego
programu »normalizacji”. Doskonatym przyktadem takiego dzia-
fania moze by¢ pojawienie si¢ w publicystyce réznych autoréw,
upatrujacych w cywilizacyjnej degradacji Polski i zagrozeniach
ekolog19z_nych argumentu za jakas$ forma kompromisu z wiadza.
Bealnosm zagrozen nikt nie jest w stanie zanegowaé, podobnie
_]alg faktu, ze nie mozna ich zwalczyé inaczej niz przy udziale
panstwa. Jedyna za$ rzeczywista odpowiedzia z jego strony jest
zapqw1edz’ dalszego rozwoju przemystu cigzkiego, rujnujacego $ro-
dOW{sko naturalne i — stojacy juz i tak na glowie — bilans eko-
nomiczny. Nie ma zatem kompromisu, nie ma zgody co do walki
Z pQ_dst.awowymi zagrozeniami spotecznymi, stalo si¢ natomiast
to, iz kilku powaznych autoréw w kilku powaznych pismach na-
pisalo, ze kompromis taki jest konieczny. Jednym stowem doko-
nany zostat kolejny powazny krok na drodze do ,normalizacji”.

Skoro zatem w dniu dzisiejszym opozycja nie moze okazaé
swej sity w skal@ prgporcjonalnej do tej, ktéra dysponuje wiadza,
powinna przynajmniej udowodnié, iz nie jest uwigziona we wias-
nych schematach myslenia, jak réwniez, iz nie jest skfonna daé
sig gwigzjé w tych, ktére ustuznie i sprawnie podsuwaja komu-
nisci. Jt_azeli opozycja pozostanie zatopiona w swej ,anielskosci”
odstgpujac skuteczno$¢ dzialania w rece ugodowcéw, bedzie to
mev.vqtph\:vie: abdykacja. Pewnie bardziej szlachetna od tej, ktéra
moze stac si¢ udziatem Europy Zachodniej, ale z pewnoscia réw-
nie bezsensowna.

Michat OSTROWSKI

wrzesien 1986 r.

Trzecie "buty”

Janowi Jézefowi Szczepariskiemu

Przypadek zrzadzil, iz przeczytalam niedawno dwa (jedno po
drugim) opowiadania pod tym samym tytulem: ,Buty”. Pierw-
sze z nich to blyskotliwy reportaz Ryszarda Kapuscifiskiego z woj-
ny izraelsko-syryjskiej o wzgérza Golan, a pointe jego stanowi
cowieczorny stan butéw Zolnierzy powracajacych na noc do Da-
maszku. Buty strasznie zakurzone — byty cigzkie walki. Buty
zakurzone ot, tak sobie — spokdj na froncie. Buty mokre, jakby
wyjete z wody — fedaini walczqg na Hermonie, gdzie jest $nieg.
Buty cuchngce ropg — umazane w smarze — musiat byé boj
pancerny, czotgici mieli ciezki dzies. Tak wiec damasceriskie
czyécibuty mialy najpewniejsze informacje z frontu, ktérych brak
bylo w oficjalnych komunikatach.

Drugie ,,Buty” — Jana Jézefa Szczepasskiego — to wnikli-
wa, wielowarstwowa i po conradowsku meska analiza spustoszefi
moralnych, jakie niesie w sobie wojna: partyzanci polscy wypel-
niaja mniej lub bardziej chetnie rozkaz rozstrzelania wzigtych do
niewoli wlasowcéw, bo potrzebne im sa ich buty, conditio sine
qua non dalszej walki o stuszng przeciez sprawe. Oczywiscie
upraszczam problem i subtelnie przeprowadzone narastanie dra-
matu sumied o réznych wrazliwosciach.

Te dwa, tak rézne opowiadania, zwigzane jedynie tytulem,
wyzwolily we mnie nagle obrazy i wydarzenia zepchnigte na dno
podéwiadomosci, ale tkwigce w niej, jakby zamrozone. Jan Jézef
Szczepariski rozgrzat je i odtajaly. Niechaj zatem pozwoli, abym
jemu zozyla méj kronikarski raport, w ktérym bedzie mowa o
wojnie i o butach, a takze o literaturze, w czasie wedréwki war-
szawskich cywiléw przez Polske w pamigtnych dniach wrzednia
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1939 roku. Dramatu nie uktadam — sam si¢ odcisnat jak piecze¢
w czerwonym laku.

Trzeciego wrzesnia zapadta decyzja, ze Polskie Radio ewakuuje
z Warszawy swoich pracownikéw, ktérzy beda mogli si¢ przydaé
jeszcze w radiostacjach Wilna, Baranowicz i Lwowa, bo Raszyn
juz nie dziatat. Po kilku pospiesznych telefonach dopadlismy
z mezem pociggu jadgcego przez Siedlce w kierunku Lublina,
O naszym ostatnim spotkaniu z Witkacym na spalonej stacji w
Lukowie juz pisatlam. Nie pamietam ktérego dnia dowleklismy
si¢ do Lublina, do§¢, ze nocowali§my tam u rodzicéw malarki
Leokadii Bielskiej, ktérzy przyjeli nas niezwykle serdecznie i gos-
cinnie i pierwszy raz od opuszczenia Warszawy moglismy sie
umy¢, wyspaé i naje§é. Rano stawiliSmy sie w lokalu Zwigzku
Literatéw, gdzie byta wyznaczona zbiérka radiowcéw. Tam zta-
pal nas niemiecki nalot samolotowy na Lublin z 9 wrzeénia.
Wszyscy zbiegli do piwnic. Wiedziatam, ze maz méj cierpi na
klaustrofobie, wiec pozostali§my w pustym biurze na parterze
trzypietrowej kamienicy trzymajac sie za rece i liczac wybuchy
bomb. W pewnej chwili gwattowny podmuch rzucit nas o $ciane
i byli§my pewni, Zze bomba trafita w nasz budynek. Kiedy alarm
odwotano, wyszli§my na ulice. Sasiedni dom lezat jak wzgdrze
gruzu. Po ulicach biegali ludzie: zobaczyliSmy Stefana Jaracza
pomagajacego nies¢ na noszach wlasng cérke, ktéra zaczela rodzié.

a ku nam zmierzaly trzy postacie zupelnie czarne z polysku-
jacymi biatkami oczu i dopiero kiedy podeszty blizej, rozpoznalis-
my Stefana Kisielewskiego z matka i zona. Po godzinie wiedzie-
slimy juz, ze Jézio Czechowicz zostat zabity. Przez fasade ka-
tedry przebiegala od géry do dotu skoéna rysa pekniecia.

Po krétkiej naradzie wiadze radiowe ustalily, ze Czestaw Mi-
fosz pojedzie do Lwowa, Antoni Bohdziewicz do Wilna, a Boles-
taw Micifski do Baranowicz. Pozegnali$my sie z Czesiem i Ant-
kiem i zaopatrzeni w jakie§ wiktualy przez pafistwa Bielskich
— wyruszyli§my pociagiem w kierunku Baranowicz. Nie ostrze-
liwano juz nas po drodze i mozna bylo ztapaé oddech. Jak to zwy-
kle bywa po dniach napiecia, kiedy zycie liczy si¢ na minuty —
mysli nasze chwytaly sie obsesyjnie jednego tematu, jako punktu
oparcia. Mego meza trapit jedynie niepokdj, czy aby nie poronie
W széstym miesigcu cigZy i nieustannie pytat mnie, jak si¢ czuje,
co doprowadzato mnie do rozpaczy, bo nie mégt pojaé, ze czutam
si¢ lepiej od niego i miatam absolutng pewnos¢ cigzarnej kobiety,
Ze nic zlego nie moze mnie dosiegnaé. Myslatam obsesyjnie tylko
0 tym, Zze wychodzac w pospiechu z domu zostawilam na tapczanie
wiazke kuropatw, ktére rzucit mi od drzwi méj kuzyn Wiktor
Przybora, bo wpadl wlaénie 3 wrzeénia rano do Warszawy.
»Ku-ro-pat-wy sie zaémierd-ng i tap-czan zgni-je”’ — migato mi
w glowie w takt stukotu pociagu. Nie myS$lalam weale o tym,
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e wyszliémy z domu tak jak staliémy: Bolek w piaszc.m pro-
i}ioxzi iw }l,ekkich paryskich mokasynach, ja w ]edwab'ng) ‘letme_]
sukience i obszernym plaszczu welnianym. W maluterikiej wali-
zeczce mieli§my recznik, mydio, pare zmian b1‘el.1’zny i ani jednego
swetra! W ostatniej chwili zgarnetam do jakiejs ’szmatkl. s;ebrnq
cukiernice i srebrne ksztuéce — nasze prezenty $lubne i jedyny
aly majatek”. ]

naszCl,J,knani}éa by’iz ciezka i bombiasta z glwoma uszkami po.bo-
kach i wieczkiem zakofczonym owockami, a na Wb;zyszemach
widnialy monogramy B.M., dziadka mego meza, réwniez B:olesla-
wa. Traktowatam ja z atencja nalezng p:anygtkom rodzinnym,
czyécitam ,,Sidolem” i duma napaxya%y' mnie jej 1?01}'81(1 na okra-
glym stoliku w pokoju Bolka. M¢j ojciec wyposazy! nas w zgrab-
ne mebelki, robione na zaméw‘nla{me vlv{e,diug mm(c)hd;yspuglﬁgj“or,
ab miary ich pasowaly do zakamarkéw naszeg okojo-
we};gowgodc?lz}s,za napSaskiej Kepie. Pamigtam, Ze kiedy kupilismy
bardzo mieszczariski, ciemno-niebieski dywan o pers_klch wzorac’h
i roztozylismy go pod oqugiym' sto}ikiem z cukiernica — odtan'-
czyli$my triumfalny taniec Spiewajac g,l'osno: ,mamy d’ywan.
mamy dywan!”: Nobilitowal maly pokéj na salon przyje¢. Ra-
dowatl nas kazdy nowy nabytek w naszym mieszkanku: piekny,
jesienny pejzaz podtatrzafski darowany przez Rafata Malczevf-
skiego, marmurowa gléwka Zeusa ofiarowana przez Julka Kros-
skiego, samowar mojej matki uratowany z Kijowa, 'zaslony na
okna kupione w ,Lnie wileiskim” na Tamce, ksiazki z dedyka-
cjami przyjaciél, pisarzy i poetéw, kolejne przekiady Conrada
otrzymywane od Anieli Zagérskiej w ‘miare 1c_h pkazywama_ sie.
Za oknami polyskiwata Wista, w ktdrej rankami sie k'apala.m iraz
nawet udalo mi si¢ ja przeplynaé w obiq strony, mimo ze prad
znosit mnie mocno na most Poniatowskiego.

A tymczasem kuropatwy gnily na tapczanie i nic nie moglo
mnie oderwaé od tego natretnego obrazu. Nie w1ed21ehsmy.prze-
ciez, ze nazajutrz po naszym wyjsciu z dorpu bomb'a tra.fﬁa W
nasze poddasze, mieszkanie zostalo gruntownie okradzione i .ty’rlko
kilka mebli wywiozta moja matka do kuzyna Przybory do Miriska
Mazowieckiego. ] gy, stz ‘

Baranowicze wydaly nam sie ,,gdzie§ w ?aunynsk}rn powie-
cie”. Drewniane, szare domki, oszalowane pionowymi des}{aml,
byly skoénie ustawione weglami do szerokiej niebrukowanej dro-
gi. Oprécz rzadkich, kalekich sosen ?adnej_ 21elep.1 doqko?a., a nad
tym wszystkim sterczaca Zelazna wieza radiostacji. Pejzaz i atmo-
sfera ,sybirskiego etapu”. Dostala nam si¢ kwatera w poblizu
radiostacji w domu pani Starck: jej maz inzynier, Niemiec, znik-
ngt przed 1 wrzeénia, podejrzany o szpiegostwo; ona, Zydévyka
o placzliwym wyrazie twarzy, spojrzawszy na méj brzgch, Wnga
z kredensu mala suchg bulke i podata mi méwige: ,,nie mam nic
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do jedzenia w domu, tylko t¢ jedna butke, ale niech jg pani
wezmie”. Ten jej gest sprawil, ze zapamietatam jej nazwisko.

Przez trzy dni od $witu do pétnocy tkwilismy w budyneczku
radiostacji nastuchujac komunikatéw w jezykach francuskim, nie-
mieckim, rosyjskim i czeskim (angielskiego nie znaliémy). Steno-
grafowatam je, a Bolek redagowal i nadawal co pare godzin.
Wyglosit nawet jakie§ improwizowane przeméwienie ,podtrzy-
mujace naréd na duchu”. Warszawa sie trzymata i to bylo naj-
wazniejsze! Po trzech dniach nalot bombowy dosiegnal takze
Baranowicz, niszczac radiostacje. Bylismy wiasnie w odleglej
knajpie na obiedzie i potem ogladali§my gesto rozsiane leje wokét
wiezy, podziwiajac precyzje trafiefi.

Nie pamietam niestety, kto stanowit nasza kilkuosobows ekipe
baranowicka, wiem tylko, ze kiedy zebrali§my si¢ przed zrujno-
wang radiostacja posréd lejéw — szefowa w randze pulkownika
(méwilo sie do niej ,,pani putkownik”), energiczna i dzielna blon-
dynka, powiedziala twardo i zwiezle: ,Prosze pafistwa, Polskie
Radio przestalo istnieé, pafstwo jestescie wolni i mozecie udaé
sic dokad chcecie, Zycze szczeScial”. Wyplacita kazdemu trzy-
miesieczng gaze i odjechata stuzbowym samochodem. Owo
,,przestalo istnie¢” smagnelo nas po twarzach jak pierwszy wstyd
kleski tego wrzeénia.

Po krétkiej naradzie z Bolkiem postanowiliémy dazy¢ w kie-
runku Rakowa, majatku p. Kazimierza Zdziechowskiego, polozo-
nego na samej granicy z ZSSR. Rakéw zapisal sie w literaturze
przedwojennej jako miejsce akcji sensacyjnej powiesci-bestseller’a
,»Kochanek Wielkiej NiedZwiedzicy” przemytnika Sergiusza Pia-
seckiego, ktéry napisat ja w wiezieniu, bodaj czy nie za namowa
Melchiora Warkowicza, i za te ksiazke zostal zwolniony przed
uplywem terminu kary. Moda na odkrywanie tak zwanych sa-
morodnych talentéw literackich spoza warstwy inteligenckiej byta
ogromna: Szymanowski odkryt Unifowskiego, Kasprowiczowa
lansowata Worcella, Natkowska Pietaka... Ale dla nas Rakdéw
oznaczat schronienie pod goscinnym dachem paristwa Zdziechow-
skich, z ktérymi umawiali§my sie¢ w Staboszewku, nie dalej jak
przed miesigcem, iz w razie wybuchu wojny wszyscy bedziemy
dazyli w kierunku wschodnim. Na mapie wygladato to niedaleko,
na péinocny wschéd od Baranowicz. Wynajeliémy wiec konia
z wozem i woZnica-Poleszuk miat nas tam zawie?é. Dwaj samotni
pracownicy Radia — skrzypek Adam Szpak i $piewak-baryton
pan K. (nazwisko ulecialo mi z pamieci), przylaczyli sic do nas
i bylo nam raZniej we czwérke. Pan K. byt rostym tegawym bru-
netem o falujacej czuprynie, migkkich rysach twarzy, w okula-
rach i berecie. Ada$ Szpak, drobny, lysawy Zyd o pociaglej, de-
likatnej twarzy i cienkim nosie przypominat nam Jézefa Wittlina,
do ktérego mieliémy ogromny sentyment.
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Wedréwka nasza trwala cztery dni z trzema noclegami po
drodze. Gléwna przeszkoda okazaly sie¢ poleskie i nowogrédzkie
drogi, ukladane z sosnowych pni, na ktérych wéz niemilosiernie
podskakiwat, woleliémy wigc i§¢ pieszo, a dla mnie owa trzesion-
ka byla najbardziej niewskazana. W ten sposéb moglismy posu-
waé sie po 15 km dziennie. Pierwszy nocleg wypadt nam w
Szczorsach, w opustoszalym dworze Chreptowiczéw. Tam wkro-
czyliémy w mickiewiczowska atmosfere i przez caly dalszq droge
wszyscy przypominali sobie, co kto umiat z Mickiewicza dekla-
mujac glosno fragmenty, niby katechizm, wyuczony od dziecka
na pamieé. Byly wiec i ,,Péjd7cie o dziatki” i ,,Z wiez Alpubary”,
,Stuchaj dzieweczko”, ,Dziewica bohater”, ,,Wplynglem na su-
chego przestwér oceanu”, ,,O roku éw!” i prawie wszystkie ksie-
gi ,,Pana Tadeusza”. Nie spotykaliémy Zywej duszy na drogach,
uchodcy z Warszawy nie szli tymi szlakami, miejscowa ludnosé
nie ruszala sic z doméw, kraj byl jakby zamarly w bezruchu w
cudownym sloficu tego wrzesnia i tylko po mijanych wsiach py-
tano nas o wiadomosci z frontu.

Na ktérym$ odcinku drogi woZnica wskazal nagle batem w
lewo i powiedzial: ,a ondzie o SwiteZ, bedzie ze dwie wiorsty
w bok”. Nie potrafilismy wyrzec si¢ pielgrzymki do Switezi!
Skrecilismy w lewo nakladajac drogi, ktéra jak wawdz przeciskata
sie przez dwie $ciany ciemnego boru, az na jej koricu otwarta si¢
z nagla okragla arena lesnego oka. Ktokolwiek bedziesz w no-
wogrédzkiej stronie, | Do Pluzyn ciemnego boru | Wiechawszy,
pomnij zatrzymaé twe konie, | ByS si¢ przypatrzyt jezioru... —
deklamowaliémy juz chérem, a echo lesnej $ciany powtarzato
nasze stowa.

Wszyscy umyli§émy sie w zyciodajnej wodzie z jakim§ poczu-
ciem $wietokradztwa, bo przeciez poeta nakazal jedynie podzi-
wiaé. Dostrzegtam nagle, ze Bolek pietrze swoja chustke do nosa
— byla cata zakrwawiona i ,$wiecona woda” Switezi zarézo-
wila sie przy jasnym piaszczystym brzegu. Serce we mnie zamarlo,
ale udalam, ze tego nie widze: kazda wzmianka o gruZlicy byla
tabu miedzy nami. Od tej chwili jednak wylawialam uchem juz
tylko jeden déwigk: kaszel mego meza, ktdry przerazal wiecej
nizli wybuchy bomb, bo trafiat celnie w nas oboje. ,Byle dotrze¢
do Rakowa — myélatam — tam odpoczniesz i zajmiemy sie
toba...”.

aOstatni nocleg przed Rakowem wypadl we wsi Iwanica. Za-
trzymali$my si¢ w zajezdzie odprawiwszy woznice do Baranowicz.
., Pozostalo jeszcze tylko 16 km do Rakowa, jutro zatelefonujemy
do majatku po konie i bedziemy w domu!” — méwilismy sobie
razno. Nikt z nas nie mial przy sobie kalendarza i w zajezdzie
powiedziano nam, ze to dzied 16 wrze$nia. KiedySmy sie rozbie-
rali w schludnym pokoju, zauwazytam, ze mokasyny Bolka sa
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dziurawe na wylot. ,)W Rakowie na pewno znajdg si¢ jakies
buty dla ciebie” — powiedzialam i zasnglam twardo z uczuciem
blogiej pewnosci, ze oto jutro juz kres naszej dwutygodniawej
wedréwki. =

Nazajutrz obudzit mnie delikatnie Bolek o piatej rano. Zdzi-
wilam sie, ze juz jest na nogach, ubrany i niespokojny, cho¢
zaledwie §witalo. Powiedziat ostroznie: ,Ubierz si¢ predko, bo
co$ niedobrego si¢ dzieje, podobno bolszewicy przekroczyli gra-
nice...”. Dotarlo to do mnie dopiero, kiedy wyszliémy na duzy
plac przed zajazdem. Wokét tego centrum wsi staly gléwne bu-
dynki: zajazd, remiza strazacka, posterunek policji i wéjtostwo.
W szarym chtodzie przedéwitu majaczyta na placu grupka miejsco-
wych wladz, nastuchujaca w ciszy dalekiego miarowego sapia-
cego grzmotu. ,,To czolgi — powiedzial kto§ — zaraz tu beda”.
Zanim jednak ktokolwiek zdazyl to skomentowaé pojawil sig
nagle od wschodu konny oddziat KOP-u, ktéry wraz z czterema
wozami ekwipunku i amunicji zajechal poépiesznie na plac.
Wszyscy rzucili sie ku dowédcy i obraz byt jak z Kossaka, a pol-
ski oficer na koniu wydal sie nam w tym momencie Swigtym
Jerzym-wybawca. Potwierdzil, ze przed pét godzina wojska ZSSR
przekroczyly granice i posuwaja sie w glab kraju szosami i bi-
tymi drogami. On ma rozkaz wycofania swego oddzialu na po-
moc Warszawie i jest szansa przeci$niecia si¢ le$nymi bocznymi
drogami, réwnolegle do wkraczajacej armii, unikajac z nig star-
cia. Méj maz bez namystu zameldowal dowddey: | Jeste$my tu
w czwoérke, ewakuowani pracownicy Polskiego Radia, moja
7ona jest w ciazy, czy mozemy przylaczyé sie do waszego oddziatu,
by wracaé do Warszawy?””. Oficer powiédt po nas badawczym
spojtzeniem i poprosit o dokumenty, po czym zapytal: ,Czy pa-
nowie umiecie strzelaé?”. Na twierdzaca odpowiedZ zadecydo-
wal: , Mozecie na wlasna odpowiedzialno$¢ i$¢ z nami, ale tylko
pani moze korzystaé z wozu, nie wolno nam koni przemeczac.
Prosze nie rozmawiaé, zachowywaé sie cicho i spelniaé wszystkie
moje rozkazy”. Nie minelo kilka minut, a juz wyruszaliSmy w
powrotng droge na zachéd: dowédca na czele oddzialu, w §rod-
ku wozy, z tylu ariergarda z kilkunastu zotnierzy. Siedzialam na
drewnianych skrzynkach z recznymi granatami, litosciwy Zolnierz-
woznica ulozyl je tak, ze tworzyly tawe z oparciem pod plecy.
Od niego tez dowiedzieliémy sie, ze caly niemal oddzial — to
sami poznaniacy.

Myslatlam wylacznie o dziurawych butach Bolka i gdy tylko
dowédca nikngt nam z oczu sforujac sie do przodu, zsuwatam
si¢ z wozu blagajac meza, aby choé na chwile zajal moje miejsce
i odpoczat. Tak zmienialiémy si¢ we czwérke po kolei, i nie
zapomne postawy naszych towarzyszy, ktérzy odstepowali 6w
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przywilej Bolkowi, sami prawie z niego nie korzystajgc. Pod
wieczér lunal pierwszy jesienny deszcz tego stonecznego dotad
wrzeénia i nie ustawal przez dwie i pét doby. Juz po paru godzi-
nach byliémy przemoczeni do nitki i nic nie pomogly wojskowe
koce, ktére nam rozdano, ostaniajac szczelnie brezentowymi plach-
tami jedynie skrzynki z amunicja.

Nasz odwrét trwat trzy dni i dwie noce, oddzial wypoczywat
tylko na krétkich dziennych postojach, przeznaczonych na goraca
zupe z kotta. Posuwali§my sie lenymi ciemnymi drogami, posréd
skrzypienia két, parskania koni, blizszych lub dalszych fomotéw
czolgéw i kaszlu mego meza, zagluszanego szumem siekacej ulewy.
Z odretwienia wyrywal nas co pewien czas glos dowddcy: ,No
jak tam, cywile? Trzymacie sig?”. — ,,Tak jest, znakomicie, pa-
nie kapitanie!” — odpowiadali§my chérem. Drugiego dnia nad
ranem podjechat do nas wyraZnie speszony: pokazal nam mape,
z ktérej wynikato, Ze musimy przecigé szose i ryzykujemy na-
tkniecie si¢ na sowieckie oddzialy. ,W razie czego wydajemy
bitwe — oznajmit — wiec na trzy gwizdki cywile do mnie, a
panig musze nauczyé odbezpieczenia granatéw”. Pojetam te sztu-
ke od razu, zalujac jedynie, ze nie moge wyprébowaé sily rzutu,
by nie robi¢ hatasu. ,Niech pan bedzie spokojny, kapitanie —
powiedziatam — w szkole na gimnastyce dobrze rzucatam kulg,
dyskiem i oszczepem”. Roze$miat si¢ i odjechat na czoto oddziatu.
Musze wyznaé ze wstydem, ze trzymany w reku granat wzbudzit
we mnie poczucie mocy i czego$§ w rodzaju msciwej radosci, po-
mys$lalem o markietance Zubrowej, a moze nawet o ,dziewicy
bohater”... i takze sie roze$miatam. Moim towarzyszom, oprécz
ciezkich mokrych kocéw, zaciazyly dodatkowo wydane im kara-
biny i przez caly dziefi wszyscy byli§my zmobilizowani i napieci
w oczekiwaniu na zapowiedziane trzy gwizdki. Nie rozlegly sie
jednak i tylko w nocy przeprawialiSmy nasze wozy przez wa-
zi}uktuki zapadajacy sie mostek, co zabralo nam sporo czasu i wy-
si

Trzeciego dnia rano, kiedy ulewa zelzala zamieniajac sie w
gesta i przenikliwa sigpawice — kapitan oznajmit glosno: ,,Uda-
fo mi sie skontaktowaé z dowddztwem garnizonu w Grodnie —
niestety mamy rozkaz poddania sie i wywieszenia biatej chorggwi”.
Znowu smagnelo nas po twarzach drugim wstydem kleski, a
wéréd zolnierzy rozlegly sie glosy: ,Niech pan kapitan wlasne
gacie wywiesi — my si¢ nie poddamy!”. Udal, Ze nie slyszy
i wydal energiczny rozkaz: ,Spalié natychmiast skrzynke z pa-
pierami wojskowymi i wywiesi¢ biala choragiew!”.

W mokrej trawie leSnej polany, na ktérej staliSmy ciasnym
kolem na baczno$é, ognisko nie chcialo si¢ zapalié, papiery dy-
mily i skwierczaly, az wreszcie ogien zatlit niskim plomieniem.
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Ktéry$ z zolnierzy wyciagnal nad nim zzigbnigte rece, ale kolega
go ofuknat: | Nie godzi si¢ grzaé rak przy takim ogniu” — wark-
ngt i zotnierz opuscil rece. Byla to jedyna chwila, w ktérej zata-
matam si¢ w bezgranicznej rozpaczy — koniec Ojczyzny, przestata
istnieé... Na szczgdcie w strugach deszczu nikt nie zauwazyt jak
niepowstrzymana fala lez zalata mi twarz, serce i ostatni wolny
skrawek ziemi, na ktérej staliSmy na bacznos¢ nad dogasajaca
kupka popiotu.

Dalszy nasz marsz przypominat tragicznie milczacy pochéd za
pogrzebem. Nikt nie $mial podniesé oczu na mokra, biata, sfla-
czalg szmate kolyszaca si¢ na bagnecie przed nami. Oddzial miat
by¢ rozbrojony przy pierwszym spotkaniu z oddzialami sowiec-
kimi i Zolnierzom obiecano wolny powrét do doméw. Po po-
tudniu dotarliSmy do wsi, zajechawszy przed skromny bialy dwo-
rek z ganeczkiem. Byl to zarzad stadniny pafistwowej. Po prawej
stronie staly ogromne stodoly i budynki gospodarcze, po lewej
stajnie, a wszystko razem tworzylo obszerny kwadratowy podwo-
rzec. Zohierzy rozlokowano po stodotach na sianie, konie po
stajniach, nas czworo przygarngt dwér. Maz méj dogadal sie z
wasatym dyrektorem majatku do jakich§ wspélnych znajomych
i mogli§my nareszcie wysuszyé ubrania i buty przy kuchennym
piecu i wyspaé sie po dwéch dobach marszu w zimnym deszczu.
Obfita kolacja zgromadzita przy stole rodzine dyrektora, Zone
i kilkunastoletnie dzieci, wraz z nami i kapitanem. Znalazta si¢
nawet nalewka na rozgrzewke. Wymieniano niewesole informa-
cje i niejasne wiadomosci. Majatek stat dotad nienaruszony, nie
lezal widaé na szlaku wojsk sowieckich, ktére zajely juz po-
bliska Lide.

Na nocleg przydzielono nam obszerny pokéj z dwoma tap-
czanami — mieszkanie nieobecnego pracownika majatku, zmobili-
zowanego w przeddzien wybuchu wojny. W szafie wisialy jego
ubrania i staly rzedem buciki wszelkiego rodzaju: kalosze, san-
daly, teniséwki, pétbuciki i para wysokich butéw z cholewami.
Wydaly mi si¢ w sam raz na miare Bolka i poprositam, aby je
przymierzyt: pasowaly jak ulat. — ,No, nareszcie bede spokojna,
ze nie idziesz boso!”. — Nasi obaj towarzysze ucieszyli sie wraz
ze mna, a dyrektor zapewnil, ze buty sa do wziecia, bo ich wlas-
ciciel na pewno nie wréci. — ,,Zreszta — dodat — jak tylko bia-
foruska wies sie rozzuchwali, rozgrabig tu wszystko co do joty,
a i my nie ocalejemy, bo nie mamy dokad uciekaé...”. — Nie
przeczuwali$my, Ze jego przewidywania spelnig sie juz nazajutrz.

Po dziesigciu godzinach kamiennego snu w czystej i suchej
podcieli, cieszyliSmy sie wlaénie suchoscia naszych ubrad, kiedy
otwarly si¢ drzwi naszego pokoju i stangt w nich oficer sowiecki.
Zasalutowat i poprosit o dokumenty. — ,,Nu, samyje artisty —
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powiedzial — cztoze dalsze dumajetie dietat'?”. — ,\Wazwrasz-
czajemsia w Warszawu” — odpowiedzielismy. — ,,Warszawa
dierzytsa — powiedzial pocieszajaco — nu, wy gieroiczieskij na-
rod, tolko organizacji u was nikakoj!” — i wyszedt z pokoju
uécisnawszy wszystkim rece. Zaledwie drzwi si¢ za nim zamknely,
a juz zapukal nasz kapitan: — , Przyszedlem pozegnaé si¢ z paii-
stwem, bo nie wiadomo czy kiedys jeszcze si¢ spotkamy; zol-
nierze wlasnie ztozyli bron i wracaja do doméw, tylko oficerowie
sa zatrzymani i nie wiem co mnie czeka... a te koce, ktére paii-
stwo macie, prosze zwrécié po wojnie wojsku polskiemu” —
dodat juz stuzbiicie i zniknat. Najpewniej zginal, a méj ciemno-
zielony koc oddatam po wojnie choremu na gruzlice uczniowi
szkoly rzezbiarskiej w Zakopanem i sadze, ze nasz dowddca nie
pogniewatby sie o to.

W milczeniu wyszliémy na ganek, gdzie zgromadzona juz byta
rodzina dyrektora i pracownicy majgtku. Caly wielki podwérzec
zapelniony byl gesto zbitym tlumem podnieconego chlopstwa.
Gérowat nad tym tlumem stojacy na skrzyniach z amunicja so-
wiecki komisarz w czarnej skérzanej kurtce, ktdry rozdawat chio-
pom karabiny, §wiezo odebrane naszym Zzolnierzom. — ,,Bieritie!
— krzyczal — eta na was byto!”. — Ze stajen rozlegal sie kwik,
rzenie i wierzganie koni wyciaganych za uzdy przez co silniej-
szych chtopéw. Z najblizszych ciasnych szeregéw kobiet dolaty-
waly zjadliwe glosy, ze dyrektorowa nie zaptacita jeszcze za pra-
nie bielizny, ale nic to, powetujemy to sobie: ma }adng kanape
i sporo eleganckich buciczkéw... Zapowiadato si¢ na grabiez i
rzez. Chwyciliémy sie z mezem za rece i ruszyliSmy w ten rozju-
szony tlum torujac sobie droge moim brzuchem, na ktérego wi-
dok baby odruchowo sie¢ rozstgpowaly i tak przedarliSmy si¢ na
$rodek dziedzirica (a za nami nasi dwaj towarzysze) — do komi-
sarza. Przerwal rozdawanie karabindéw, bo zaskoczyt go méj wrzask
po rosyjsku: — ,,Zaraz bede rodzié¢, odstawcie mnie natychmiast
do szpitala do Lidy razem z mezem i braémi!”. — Odpowiedziat,
7e wlaénie wyrusza do Lidy konwdj z rannymi zolnierzami so-
wieckimi i mozemy si¢ do nich przytaczyé. Wyprowadzit nas na
szose, gdzie staly trzy wozy gotowe do odjazdu i wydat odpo-
wiednie dyspozycje eskorcie. Na drabiniastych wozach lezeli lub
siedzieli ciezej i lzej ranni i ruszyliSmy szosa w milczeniu, przera-
zeni tym, co zostawiali§my za soba.

Spojrzatam na nogi mego meza: — ,No i nie wzigle§ tych
butéw i znowu idziesz boso” — odezwatam sie rozzalona. —
,,Nie moglem wzigé cudzych butéw — odpowiedzial — bo takie
sa moje obyczaje. Czy chciataby$, abym byl jednym z tego
thumu?”. — Schylitam sie¢ do jego reki i zartem pokrywajac
wzruszenie szepnetam: — , Uwielbiam pana, panie Przelecki...”.



30 HALINA KENAROWA

——

— »Ja panig takze, nad Zycie, bardzo jestem szczgsliwy” —
odszepngt i zaniést sie kaszlem.

Po godzinie dotarlismy do Lidy udekorowanej czerwonymi
waskimi flagami, ktdrych biate polowy zostaly po prostu od-

darte*.
Halina KENAROW A
* Powyiszy fragment wspomnieni zdecydowalam si¢ opublikowaé po prze- Wier sZe

czytamu artykulu p. Elzbiety Czerwinskiej pt. ,,Szkic do portretu Bolestawa
Micinskiego” (Wiez nr 10, pazdziernik 1984), w ktérym autorka stusznie
podkresla bezkompromisowoéé moralng B. Micinskiego. Popelnia jednak
pomylke biograficzng piszac, iz zmart w sanatorium St, Hilaire du Touvet:
umar! w Laffrey, gdzie tez zostat pochowany na wiejskim cmentarzu pod

koiciolem. Anna FRAJLICH

JAK Z BAROKU

W jasnym kregu lampy éma jestem szara
ktéra odpoczywa po wypelnionych
wokét lampy lotach.

Dwa rézne §wiatlta w szybie sie mijaja
jedno z zaréwki u mego wezglowia

a drugie $wiatlo u wezglowia $wiata
blade, nie nasza zapalone reka.

L I IB E"L L A i\l’fgjeuis% igfrilcylzi;z n;anki:a; Igilzrjsez‘swoim

12, Rue Saint-Louis-en-I'lle, 75004 Paris, France. ?’IZ a:ierfenlzl]axﬁg zlgéailzgsgnﬁlia Xigggle

Métro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. lecz w kwiatach w ptakach nasze jest odbicie
moze w tym samym platku albo skrzydle

KSIAZKI POLSKIE e KSIAZKI FRANCUSKIE e o d bi e
gle si¢ nasze dwa zbiegna zdziwienia
DOTYCZACE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] e moze odwréce glowe i wiréd thumu
PRZEKEADY Z JEZYKA POLSKIEGO NA nagle na twoje natkne si¢ spojrzenie
FRANCUSKI. i tyle tylko
a potem ¢ma szarg
KATALOGI BEZPLAIZ‘I;]];‘AVNVI‘];SYLAMY NA KAZDE o itskloasaNebli dub 0 szklang szybe
KSIAZKI WYSYEAMY NA CALY SWI AT uderzaé bede pracowitym lotem...
WSPOLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SASIEDNIE] ...a moze splone
GALERIE LAMBERT jak 2 Sonnok oty
Anna FRAJLICH
Zapraszamy wszystkich przejeidiajgcych przez Paryi, by odwiedzili Maj 1986

najpickniejszy polska ksiggarnie i polskg galeri na historyeznej
Wyspie Swigtego Ludwika.
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Witold WIRPSZA SPOTKANIE Z CENTAUREM

ODCHODZACEMU Biologicznie — centaur kiwa glowa —

ERED o ol Stk iy stara jesteS —
Siadaj i pisz pamietniki; nie dyktuj ich, bo masz przeszio sto lat
Nie masz ich komu juz dyktowaé. I na stojaco

Przy pulpicie takze ich nie pisz: nie beda to

Kalendarzowo — centaur kreci glowa —
Wiersze Goethego. Nie uzywaj dlugopisu, wez raczej

starczy tego moze:
Staro§wiecka staléwke w drewnianej obsadce obejrzysz jeszcze $wiat!
I maczaj pilnie co kilka stéw w katamarzu. 3
A hi me! Nie obejrze, nie chcg:
ZasiagdZz w rozlozystym debowym konfesjonale; Zamknat mi sie
Znalez¢ takie mozna jeszcze po strychach na zawsze czas —
Wiejskich koscioléw. Sa zakurzone i ciemne w $rodku,
Spenetrowane przez grzechy wyznane szczerze, Koniozadny: stafize si¢ Pegazem
Albo przemilczane, albo sklamane, co zreszta nie jest popedzimy razem
Wazne. Z mrokiem mozna sobie poradzi¢: cudze grzechy w ostateczny las!
Swieca jak préchno po nocy, roz§wietly ci dusze. S

Pisz, co ci sie nawinie pod piéro. Mozesz koloryzowag,
Zmysla¢ nawet: zeszyt niech bedzie w kratke,

34
Aby ci litery wychodzily réwno. Tak jest, wyjda ci litery, ,»,NAT.
Tak jak wychodzi zapas wina poecie. Swiat jest ogromny. ' 3
I 16zko niech stoi w pobok konfesjonaiu: daleko Nie na bgyrr;) lot_n_lsku
Na odpoczywanie nie nalezy chodzié, réwnies i na wieczne. kltfjc};: . t;rnlkz
S .
Witold WIRPSZA pokrwawionych cial?

Berlin, 18 wrzeénia 1982 r.

(Z ostatniego tomu wierszy pt. ,.Przypomnienie Hioba™) I nie przy stoliku

gdzie czekali —
(kazdy z nich .o
Maria KURECKA zje§¢ co$ po prostu chcial)
BUCHALTERIA I nie w banku —

I nie na ulicy — s,
Cigzkie rachunki: bo i ktéz potrafi I nie wtedy, gdy dwaj przeciwnicy
szczelnie wykazaé — kto winien, kto ma. X ¥ 03 1
Kazdy tam chyba na dhuznikéw trafi, _I]\I;Ez gdxckl;]@}l,‘alsgp;j;‘; tr:: ggisazta"‘

A e s llign e piekny, i .

ktérzy dowioda: on winien — nie ja. Kiedy iekars w skeie zgoms plSZ: :
Zabiore sobie z tej ziemi tak sennej tylko proste, zwigzle stowo: ,nat.”.

odpisy tylko wielkich dtugéw moich

Rachunek bowiem zostanie niezmienny —
A siwa ziemia ) _‘—,nat."_= migdzynarodowy skrét w aktach zgonu, jesli Smieré byla
jak stata — tak stoi. e Uniagativana)s :
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MARIA KURECKA

*

* %
Zdyszany. kronikarzu — odpocznij,
Patrz: Cisza tutaj, woda czysta,
I nikt nie zamgci twego snu.

Wiem: musisz biec i wola¢ przez calg droge
(dawno juz kto$ to napisal) — :
Trzeba zostawi¢ $wiadectwo.

Skrzydel' od Hermesa nie pozyczysz —
Zardzc_ewmle’wagony powioza cie na dalszy los:
tam ciemnos¢ — ale i wyciggniete rece —

(Jédz do nich —aktu juze'l;xie wracaj —

lmna ziemia tak szczelnie oczy mi przykrvi

Zdyszany kronikarzu — odpozij _p il
rozlegle przed tobg jeszcze drogi.

Maria KURECKA

POLNISCHE BUCHHANDLUNG
KSIEGARNIA POLSKA
1070 Wien, Burggasse 22

Tel.: 0222/93 87 222

GODZINY OTWARCIA / OFFNUNGSZEITEN:

CODZIENNIE / TAGLICH 10.00 - 18.00
SOBOTA / SAMSTAG 9.00-12.00

SPRZEDAZ WYSYLKOWA / BUCHVERSAND

KONTO POCZTOWE PSK 7227.556

Archiwam polityczne

Praszczaj Danilow

WIDZIANE Z BRUKSELI

W Moskwie zapadal pézno-sierpniowy zmierzch. Mikotaj
Danitow, 52-letni korespondent wplywowego tygodnika amerykari-
skiego US News and World Report, powiedzial do zony: ,Bede
na kolacji” i wyszed} na jeszcze jedno z serii swych pozegnalnych
spotkad. Po ponad 5-letnim pobycie w ZSSR Danitow wracal
do USA. Miat wziaé roczny sabbatical (kiedy Kultura zacznie
nam dawaé takie urlopy?) i napisaé ksiazke o swoich rosyjskich
(stad nazwisko) przodkach: pierwszy nazywal si¢ Aleksander
Frotow, byt dekabrysta w 1825 roku i za spisek przeciwko carowi
spedzit 30 lat w S6wezesnym gutagu, drugi nazywal sie Danitow
i byl rzekomo ostatnim przed-bolszewickim szefem sztabu armii
wszech-Rosji. Mniejsza. Zamiast na sabbatical do USA, Danitow
pojechatl na szabes do wigzienia Lefortowo w Moskwie.

Kilka godzin przedtem Danitow udat sie do parku na wzgd-
rzach Lenina, aby pozegnaé si¢ z niejakim ,Misza” (nazwisko nie-
znane, a jezeli znane to niepewne), miodym czlowiekiem Zywym
i sympatycznym (tak sie Danifowowi wydawalo), ktérego spotkat
byt przed czterema laty w miescie Frunze, stolicy egzotycznej
Kirgizji, w $rodkowej Azji. Misza potem nieraz jeszcze spotykat
Mikolaja, wreczajac mu za kazdym razem koperte z ciekawszymi
wycinkami z prasy kirgiskiej, trudno dostepnej w Moskwie. Tak
bylo i tym razem. W atmosferze absolutnej przyjazni Mikotaj
podarowat Miszy kilka ksiazek, a Misza wreczyl Mikolajowi ko-
perte z wycinkami, po czym ze 1z w oku obaj panowie usciskali
sie i serdecznie pozegnali. Praszczaj, powiedzial Misza i oddalit
sie w pétmrok leninowskich pagérkéw.

Danitow nie zdazyt otrze¢ Yez wzruszenia, kiedy nadjechata
furgonetka, z ktérej wysypat si¢ pluton KGB-istéw. Wyrwali
Danilowowi koperte, zatozyli kajdanki, wrzucili do furgonetki i
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zawiezli do Lefortowa. Danitow nie zdazyl wige na kolacje, zdazyt
natomiast na pierwsze przestuchanie, ktére trwalo cztery godziny
i zakorficzylo si¢ oskarzeniem Danitowa o szpiegostwo. W koper-
cie Miszy znaleziono bowiem nie wycinki z prasy kirgiskiej, a
mapy i zdjecia obiektéw wojskowych i to naturalnie z czasOw
nie pradziadka dekabrysty lub dziadka generala, a jak najbardziej
wspoiczesne. Znaleziono  takze odpowiedni paragraf: art. 65
kodeksu karnego Republiki Rosyjskiej, ktéry przewiduje wiezienie
od lat 7 do 15, lub kare $mierci z konfiskata mienia za , przeka-
zanie obcemu pafistwu danych mogacych wyrzadzi¢ szkode inte-
resom ZSSR”. Dane znalezione u Danitowa byly wyjatkowo
szkodliwe! :

Danitow zostal wtracony do celi 2,5 m na 3 m, zabrano mu
pasek do spodni i wyjeto sznurowadta z butéw, ale zdjeto kaj-
danki, pozwolono zadzwonié¢ do domu, zeby kolacja niepotrzebnie
nie stygla, poinformowano, ze bedzie mégt goli¢ sie 2 razy w
tygodniu, a takze otrzymaé ksiazki, a nawet zmiane $wiezej bie-
lizny i zapowiedziano, ze §ledztwo mose potrwaé okolo 9 miesigcy.

Nie trwalo, ale casus Danitow zastuguje na uwage, Jest za-
razem banalny i oryginalny.

I banalny i oryginalny

Banalny, no bo zZycie korespondenta amerykanskiego czy w
ogdle zachodniego w Moskwie nigdy nie nalezato do wyrafinowa-
nych rozkoszy. Pomijajac juz trudnosci zawodowe, zablokowany
dostep do informacji, obowiazek czytania Prawdy i Izwiestii i pa-
trzenia na sowiecka telewizje, ozywiajaca sie (z opéznieniem)
jedynie przy takich okazjach jak ,awaria” w Czernobylu, zycie
prywatne umilane drobiazgami — jak przedziurawione opony,
inwektywy w prasie, zaczepki i pobicie przez ,nieznanych spraw-
céw”’, usypianie narkotykami przez Rosjan o szerokiej duszy w po-
ciggu na Kaukazie — sprowadza sie do krazenia w samochodach
o z6ttych i widocznych tablicach w zamknietym obiegu getta za-
granicznego. Najmniejsza awanturka, malesiki ,skok w bok” jest
nagrywany na magnetofon i na taéme filmowcéw z KGB, naj-
blizszy dansing, jak powiedzial portier hotelu »Rossija”, jest w
Helsinkach itd., itp. W 1982 roku Andrzej Nagérski, korespon-
dent Newsweek, zostat ekspulsowany, bo za bardzo intetesowat
si¢ odzewem wojny afgariskiej w sowieckich regionach muzulmasg-
skich; w 1984 roku szef biura Newsweek, Robert Cullen, byt
tak $ledzony, ze wolal wyjechaé¢ zanim KGB znalaztoby innego
Misze i koperte z ,,wycinkami”, W 1977 roku Bernard Redmont,
korespondent CBS w Moskwie, zostat przetrzymany w komisa-
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iacie ki it reportaz o produkeji — no i chlaniu — piwa

;vmczlgsgfdﬂér f;fykaiz tylko kontakty z agencja TASS i Nc;wosn
i redaktorem Wiktorem Louisem ’(p.at.rz Pop.rzedma .Ku tura),
ktéry ma zawsze do sprzedania Swiezutkie informacje p?sgo
z KGB. Nieufno$¢ wobec obcokrajowcéw nie jest w Moskwie
niczgm nowym. Od Mongotéw do bolsz_ewdcow nic sie pozila tym
wzgledem nie zmienilo: obcy, to potencjalny zakladnik, nadajacy
si¢ jedynie do ograbienia i sprzedan: Zl:;) wym. bla:l);. s
‘ Danilow jest takze bardzo niebanalny. Po
pier?vlsezycglggéle w histgrii ZSSR dziennikarz amerykariski akre-
dytowany w Moskwie zostat nie wydalony czy przet{zygn;ny przei
kilka godzin, ale aresztowany i oskarzony. Tego nie bylo nawe
za Stalina, to dopiero pokazal Gorbaczow.

ifowa byl niebanalny takie z powodu tzw.
konitlfztp;aﬁ(ﬁt]y)cazrrﬁgz Kl?,eml oczywiscie wie, ze a_resztowarlile
korespondenta amerykariskiego w sposéb tak nachalmeA prowoka-
cyjny moze wywotaé oburzenie i protesty W USA. ; pi'(zieae_zl
w chwili zasadzki na wzgérzach Lenina Zwigzek Sowiecki wi
sie¢ kontaktéw z USA o gestosci bez precedensu w historii ?ﬁ)
sunkéw sowiecko-amerykarskich. Po prostu si¢ nie 1'ozstawI k
w Genewie (brofi atomowa i kosmiczna), w Bernie (prawa czio-
wieka i brofi chemiczna), w Moskwie i Waszyngtonie (§k§perc1
na najwyzszym szczeblu o catosci spraw kontroli zbrojes), w
Sztokholmie ($rodki... zaufania), spotkapla na temat konf'hktovv
regionalnych: Afganistan, Bliski Wschod, Afryka Pol}:(i:hmaciwzti...
W dniu kiedy Danifow jadt kolacje w Lefortowie, zj a 03
Moskwy spora grupa businessmen’éw, aby po raz pierwszy +
siedmiu lat wziaé udzial w otwarciu Targéw Zywnosd(()lw.yc*,
wtedy takze wrécita z USA ogromna delegafja, ktéra po E;sla a
z Amerykanami kilkadziesigt (!!!) porozumiefi o wymianie z tu-
ralnej, sportowej, naukowej (tec}.mologlgl) i kazdej innej. dego
samego dnia kiedy zabierano Danitowowi sznurowadla, prezydent
Reagan publicznie si¢ wiciekt, albowiem New York Times u]g\ﬁr-
nit, iz Bialy Dom zamierza péj$¢ na spore koncesje wobec ZSd :
aby ulatwi¢ zapowiedziane juz spotkanie Shultza z Szewardna-
dzem, no i naturalnie szczyt Reagan - Gorbaczow.

» trudno zrozumieé. Jak to, to warto bylo Wszy.stko. to
pu§c‘?c’z vfrmdiably za cene zamkniecia jednego jedynego dziennika-
rza amerykariskiego? Gdzie rozum tak chwalonego za rozwage
Gorbaczowa? Gdzie kolektywny rozum Biura Politycznego? Czy
warto ryzykowaé tyle osiagnie na giuple]gg:ym W k'olo.salnym* tem-
pie Zachodzie, przeszkadzaé w'tak.szybklm topnieniu w sfoficu
us$miechu pana G. i jego malz'onkl resztek poczucia zagrozenia
sowieckiego, czy warto poswiecié¢ to wszystko dla ]edx}e) sprawy,
jedynego wieznia? Podwazy¢ szanse szczytu, przerwaé te fantas-
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tyczng zabawe, to — jak w filmie Chaplina , Dyktator” — pod-
rzucanie kuli ziemskiej przy pomocy piesci i kopniakéw?

W Ameryce rzeczywiscie powiato groza. Shultz zwymyslat
Moskx.vg.od yhandlarzy zakladnikami”. Weinberger uprzedzit, iz
negocjacje atomowe sa w niebezpieczeistwie, senat zaptakal po
raz pierwszy jednomyslnie (93 %), nawet wielka prasa amery-
kaﬁsk_a wyrazila_ watpliwosci, czy postepowanie Gorbaczowa
sprzyja porozumieniu i pokojowi na $wiecie. Dyrektor pisma
zatrudniajacego Danitowa, niejaki Zuckerman, wybrat sie osobis-
cie do Moskwy, otrzymat natychmiast wize i dostat sie nawet
do Lefortowa (na szczeécie na krétko) i tez uprzedzit, ze wszyst-
ko to moze mie¢ zte skutki dla przysztosci ludzkoéci. Zuckerma-
nowi si¢ zdawato, Ze jest w wiezieniu w Waszyngtonie i prébo-
wat zartowaé z KGB-istami. ,,Wyjezdzam — powiedziat uémie-
chajac si¢ znaczaco do organéw — w czwartek i Danitow pojedzie
ze mng”. ,Przypuszczam, ze watpie — odpowiedziat amerykas-
skiemu anegdotczykowi oficer KGB — Danitow poleci takze,
ale innym samolotem i nie wiadomo w jakim kierunku”. Zucker-
man wrécit wiec do USA, a Danitow chodzit nadal bez sznuro-
wadel.

Reagan osobidcie tez wstapit na dzialo. Najpierw napisal
grzeczny list |, ,prywatny” do Gorbaczowa, gdzie dat swe prezy-
denckie stowo honoru, ze Danitow nie jest szpiegiem. Kiedy$
zrobit tak Kennedy w lidcie do Chruszczowa. Wtedy poskutko-
walo i profesor Barghoorn, ,sowietolog”, a jakze, wyszedt z ciu-
py w Moskwie, aby powréci¢ do swych badaf nad tajemnicami
Kremla w zaciszu uniwersytetu w Yale. Ale od strony Gorba-
czowa nikt nie wotal. Zamiast grzecznej odpowiedzi pana sekre-
tarza generalnego, nadeszly wiadomo$é o postawieniu Danitowa
oficialnie w stan oskarzenia oraz wycinek, tym razem prawdziwy,
z dziennika rzadowego Izwiestia, streszczajagcy kompromitujaca
zawarto$¢ koperty przygotowanej przez Miszke. Reagan nie mégt
juz dtuzej by¢ grzeczny. Ostro wiec publicznie potepit i zazadat
zwolnienia Danitowa, bo jezeli nie, to on nie gwarantuje za siebie
1 za szczyt.

Ale w Moskwie tak naprawde nikt tym wszystkim sie nie
przejal. Danitow siedziat w ciupie, a pan Gorbaczow, a takze jego
doradcy od spraw zagranicznych, minister Szewardnadze i sekre-
tarz KC Dobrynin (znawca i przyjaciel USA, byt tam 23 lata
ambasadorem), byli oficjalnie na wakacjach. Sprawa byle szpiega
Danitowa nie stanowita naturalnie powodu, aby przerywaé dolce
far niente.

Sprawa Danitowa juz si¢ zakonczyla, ale stanowi ona tak

wspanialy pars pro toto naukowy, kliniczny przypadek z dziedzi-
ny stosunkéw sowiecko-amerykanskich, ze warta jest studiéw
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takze po epilogu. Oto wiec w kilku punktach, dlaczego KGB nie
moglo NIE aresztowa Danitowa.

Zaktadnik

jerwsze wiec, Danilow byl wziety jako zakladnik prze-
znaczgng na okup zga zwolnienie .Genadija Z_acharowa, }n'z?dmka
departamentu naukowego ONZ, jednego z licznych szpiegéw so-
wieckich w tej instytucji. Genadij zqstal aresztowany W sierpniu
na stacji metra w Nowym Jorku, kiedy .wrgczal_ 1.000 dolaréw
w zamian za koperte z materiatami szplfegowsk1m1, tym razem
autentycznymi., W roli ,,Miszy” wystqgﬁ .mlody naukowiec z
Trzeciego Swiata, pracujacy dla amerykan§k1§gp przemystu zbro-
jeniowego no i takze dla policji amerykasdskiej.

FBI $ledzita Zacharowa od kiedy przybyt do ONZ, to znaczy
od trzech lat. Postanowita zakoriczy¢ hece w sierpniu 1986 rc_)ku,
bez zwigzku z wielka polityka, a z powodéw, ze tak powiem,
dumy zawodowej. Wsypa Zacharowa miala mianowicie poprawic
reputacje FBI i CIA,Jb&naSﬁiejnie *skomprﬁmltowgnq Tc:ecszzkea

wéjnych szpiegéw: Jurczenki, a zwlaszcza Horwarda, pierwsze-
Ig)f))d(o ’ﬂey wiad%mgo) agenta CIA, kt6ry poszedt na stuzbe KGB.

Otéz — i trzeba to zapisaé na dobro KGB — Moskwa zaw-
sze bije sie i to za wszelka ceng, aby odzyskaé spalonego szpiega.
Agenci KGB musza mie¢ pewnos¢, ze centrala o nich nie za-
pomni, inaczej bowiem spadiaby ilos¢ kandydatéw 40. organéw,
a wzrosta liczba uciekinieréw. Calo$é byta tym bardziej drazliwa,
ze prestizowy charakter pulapki Zacharowa w _metro nowojor-
skim byl ewidentny. Otéz, na to KGB zgodzi¢ si¢ nie mégt.
Trzeba bylo zapewni¢ sobie odpowiedni towar na wymiane i to
nie. byle jaki, tylko taki, zeby jakosciowo byt w stanie zmusic
Waszyngton do wymiany.éw tym kontekscie Danitow byt ,szpie-

iem” skrojonym na zaméwienie. . :

¢ Oczywiiiciey jak na weterana pracy w ZSSR, Darulow,.ktory
spedzit tam w dwéch turach prawie dziesiec lat, okazal si¢ wy-
jatkowo naiwny. Jest to tym bardziej mezrozumlale_, ze dwa
lata przedtem Danilow juz si¢ raz znalazt na celowgiku KGB.
Mial wtedy szczeécie, bo w roli Miszy mial wystapic profesqr
Dawid Goldfarb, znany genetyk sowiecki (bez nogi, ktéra stracit
w Stalingradzie), czekajacy od 10 lat na wize do Izraela. KGB
zaproponowato, aby w zamian za wize Goldfarb wreczyt |, ko-
parte” Danifowowi, ale stary refuznik 9dm§w11, pqslai KGB-ist6w
w diably, a wszystko doklanie opowxedglal Damlowovn'. Gold-
farb ciagle jest w ZSSR, tylko juz w szpitalu (cukrzyca i serce),
Danitow, ktéry jak widaé niewiele sie nauczyt, znalazt si¢ w koricu
w Lefortowie.
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Gdyby Danifow nie dat si¢ nabraé, aresztowany zostalby na-
turalnie inny dziennikarz, bo zawsze w ZSSR znajdzie si¢ jakis
Misza (to fatalne imi¢ — czy pamietacie sprawe niedZwiadka
Miszy, symbolu olimpiady w Moskwie, ktérego brzuszek, roz-
pruty przez KGB na lotniska w Moskwie, ujawnit wéwczas
»szpiega” belgijskiego?) z koperta w reku, ale kalkulacja okazata
sie absolutnie stuszna,

Pierwsza reakcja w USA polegata na ostrzezeniach prasowych.
Gazety byly oburzone, ale spokojne: nie przesadzajcie, nie roz-
dmuchujcie sprawy, dla Rosjan ta afera wypadta takze w niedo-
brym momencie. Niektérzy tzw. politolodzy oburzali sie na FBI,
ze aresztowata Zacharowa w tak ostentacyjny sposéb, inni atako-
wali prase, ze nadaje aresztowaniu Danitlowa range nadzwyczajna
przede wszystkim w obronie intereséw korporacji, ze stawia soli-
darnoéé zawodowa prawie mafijna ponad interes parfstwa, ktéry
wymaga przeciez dogadania sie z Sowietami.

Druga reakcja Waszyngtonu polegata na wysunigciu propozy-
¢ji wymiany szpiega Zacharowa na dziennikarza Danitlowa. Admi-
ral Turner, byly — za Cartera — szef CIA, ktéry pozostanie
w historii jako cztowiek ktéremu udato sie (prawie) zlikwidowaé
wywiad amerykariski, od razu zauwazyt, ze Rosjanie nie lubig jak
im si¢ aresztuje szpiegéw (Turner lubi?), ze ,Rosjanie nie uspo-
koja sie, dopdki nie uda im sie odzyskaé Zacharowa”. Inni ,fa-
chowcy” tez poddali surowej krytyce aresztowanie Zacharowa: ,,To
nie byl moment na aresztowanie sowieckiego szpiega” powiadali,
jako ze widaé bywaja w tych polowaniach okresy ochronne. Inni
wreszcie siegneli do precedenséw i zaproponowali ,,manewr Craw-
forda”, od nazwiska amerykanskiego businessman’a sypnietego
przez jakiego§ Misze za rzekomy ,,przemyt” w Moskwie, tuz po
aresztowaniu dwdch autentycznych szpiegéw sowieckich z apa-
ratu ONZ-owskiego (co za zbieg okolicznoéci). Otéz na mocy
tego ,,manewru” Crawford zostal wydalony z ZSSR, a obaj szpie-
dzy przekazani zostali pod ,,opieke” ambasadora ZSSR w Wa-
szyngtonie, znanego nam juz Dobrynina. Tam, w kazamatach
ambasady, poczekali na proces, dostali po 50 lat wiezienia, ale
po roku, przy pierwszej okazji, zostali wymienieni na 5-ciu dy-
sydentéw sowieckich.

Podejrzany o przyjaii

Po drugie, Danitow byl skrojony na miare takze w aspekcie,
ze tak powiem, wewnetrznym. Jego aresztowanie mialo stanowié
podwéjne ostrzezenie skierowane z jednej strony do ludzi sowiec-
kich, z drugiej do korespondentéw zachodnich. Casus Danitow
wyjatkowo pasuje do takiej operacji, albowiem poza wszystkimi
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innymi elementami mozna mu nadaé range prawdziwej walki kla-
sowej. Jest to bowiem prawnuk, wnuk czy nawet syn generaléw,
emigrant kosmopolita (urodzony we Francji, naturalizowany w
USA). A ponadto Danilow, $wietnie znajacy rosyjski, byl wiecej
niz przecietnie przychylny ZSSR. W czasach np. ,Solidarnosci”
Danitow bez wstretu komentowal pogrézki sowieckie wobec
Polski, ttumaczac, iz ZSSR to super-potega i Ze jej podstawowe
interesy strategiczne powinny by¢ uwzgledniane i szanowane.
A przeciez wszystkim wiadomo, Ze tacy ,,przychylni” sa najbar-
dziej dla KGB podejrzani, bo nikt normalny i uczciwy nie moze
szczerze sprzyjaé polityce i postgpowaniu Moskwy.

I aby juz nikt nie miat watpliwoéci co do cynicznego charak-
teru operacji Danitow, KGB zastosowal wobec niego dokfadnie
taki sam scenariusz, co kilka lat wczesniej wobec Roberta Totha,
jego kolegi z Los Angeles Times'a. Toth tez byl na kilka dni
przed koficem misji w ZSSR, tez chcial pisa¢ ksigzke, tez sig
zegnat i tez miat dobre koneksje, m.in. z dysydentami. Jednak
ostatnie rendez-vous takze i jego zawiodlo: tez dostal koperte,
w ktérej zamiast wycinkéw byly tajne dokumenty z zakresu...
parapsychologii. ,,Wpadka” Totha postuzyla pézniej jako jeden
z koronnych dowodéw przeciwko Szczarafiskiemu, oskarzonemu
o kontakty z CIA, reprezentowang w tym wypadku przez Los
Angeles Times. Toth zostal wydalony do Kalifornii, a Szczarad-
ski do gutagu.

Teraz Danitow pojedzie na Floryde, ale aluzja jest wyraZna
i korespondenci sg uprzedzeni: kiedy$ za nadmierna wscibskosé
grozito wydalenie z ZSSR, obecnie zarty si¢ skoficzyly, zamiast
Laguna Beach jest Lefortowo. Nikt nie powinien wpadaé w
panike, uspokoil prase zachodnia rzecznik MSZ, ale, jak napisata
Sowieckaja Rossija’ ,,nie mozemy udzielaé¢ gosciny tym, ktérzy
nie ukrywaja swej nienawisci do naszego kraju, swych paskud-
nych zamiaréw, oczerniaja nasz spos6b zycia i nasze reguly po-
stepowania”. Ci np., ktérzy zbytnio si¢ interesuja losem Zydéw
sowieckich, czy w ogéle stanem praw czlowicka w ZSSR
i ,stali sie marionetkami w stategii antysowieckich osrodkéw
dywersyjnych na Zachodzie, ktérym dostarczaja falszywych infor-
macji i kalumnii”.

Pod adresem obywateli sowieckich lekcja ze sprawy ,KGB
versus Danitow” jest takze niedwuznaczna. Haslo glasnost’ czyli
otwarto$é ich nie dotyczy. To taki pic tylko na uzytek propa-
gandy na zagranicg. Obywatele sowieccy nie powinni mie¢ zad-
nych zhudzef. Generat Czebrikow uprzedzit ich na XXVII Zjez-
dzie partii w lutym tego roku, iz cala armia szpiegéw spenetro-
wata ministerstwa sowieckie, kraj jest w niebezpieczefstwie i
czujnoéé jest bardziej potrzebna niz kiedykolwiek. W kraju, w
ktérym ksigika telefoniczna i plan miasta stanowia ciggle taje-
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mnice pafdstwows, gdzie do ustawodawstwa karnego obok pojecia
tajemnicy pafstwowej, i tak juz niesamowicie rozdetej, wprowa-
dzono ponadto pojecie tajemnicy zawodowej, dotyczacej pracy,
jej warunkéw (braku oléwkéw np. czy papieru toaletowego),
ktérej tamanie karane jest dtugoletnim wiezieniem, gdzie nie wol-
no pod karg wigzienia przenocowaé obcokrajowca, ani nawet za-
braé go na samochodowa wycieczke, w takim kraju afera Dani-
lowa stanowi faktycznie zakaz kontaktéw z obcokrajowcami. Przy
okazji sprawy Danitlowa korespondenci zachodni spytali z ironia
rzecznika MSZ, czy wolno im odwiedzaé obywateli sowieckich.
,,Tak — odpart dowcipnie rzecznik w Moskwie — ale pod wa-
runkiem, ze beda zaproszeni”. Przez ,Misze¢” naturalnie...

I na tym wlaéciwie mozna by elementy skladowe sprawy
Danitowa wyczerpaé, gdyby nie okolicznosci, ktére sprawily, ze
z malej, brudnawej, szpiclowskiej kombinacji sowieckiej sprawa
Danitowa przeszta do kategorii wielkiej polityki migdzynarodowej.
Dwie hipotezy na ten temat zostaly zaproponowane $wiatu.

Hipoteza do wyboru

Hipoteza pierwsza zakladala, ze tak jak bylo w 1964 roku,
kiedy Chruszczow zostal obalony w czasie kiedy spedzal utlop
na Krymie, tak i teraz KGB i wojsko skorzystaly z wakacji Gor-
baczowa aby pokazaé §wiatu, kto naprawde w Moskwie rzadzi.
KGB miatby by¢ rzekomo niezadowolony z ,,modernizacji”, ktéra
wprowadza balagan, , liberalizacje”, ostabia wiadze centralna, a
przede wszystkim utrudnia kontrole wiadz nad spoleczefistwem,
jednym stowem ostabia organy. Wojsko zaé miatoby nie tylko
niedobre stosunki osobiste z Gorbaczowem, ktéry ciagle jeszcze
nie dopuscit przedstawiciela krasnej armii do Biura Politycznego,
ale jest takze rzekomo zaniepokojone ostabianiem potegi wojsko-
wej ZSSR poprzez dyplomatyczne ustepstwa Gorbaczowa, doga-
dywanie si¢ z Reaganem, a przede wszystkim przeduzanie jed-
nostronnego moratorium na préby nuklearne. Choé moze to sig
wydawaé dziwne, hipoteza ta znalazta na Zachodzie nabywcéw.
Washington Post np. napisal, ze jak wykazuje sprawa Danilowa,
KGB jest jedynym zwyciezca w walce o wiladze w tréjkacie
KGB - partia komunistyczna - rzad (o wojsku gazeta zapomniata,
ale mniejsza, skoro juz jest zwycigzca). Kto§ inny zauwazyl w tej
samej gazecie, ze KGB-istom udalo si¢ podwazyé wysitki Gorba-
czowa zmierzajace do poprawy stosunkéw z USA. New York
Tinzes podkreélit, ze sprawa Danitowa dowodzi, iz KGB nie zmie-
nifo sie mimo modernizacyjnych wysitkéw nowego sekretarza ge-
neralnego i Ze interes polityczny Kremla musial ustapi¢ wobec
priorytetéw KGB. Tygodnik Observer bardzo wspéiczut nie Da-
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nifowowi, a Gorbaczowowi. KGB napsul, popelnit okropna gafe
— napisal tygodnik — a teraz biedny Gorbaczow musi kleié¢ po-
rozbijane kawatki jego ,otwartej” polityki zagranicznej.

Druga hipoteza jest nieco bardziej skomplikowana. Otéz,
w tej wersji, cata historia Danitowa zostataby wykoncypowana
przez samego Gorbaczowa. Jest to polityk twardy, prawdziwy
cztowiek sowiecki, bez zadnych skrupuléw, nastgpca nie zadnego
Czernienki, a Andropowa, i uczeii Stalina, produkt a zarazem
obrofica nomenklatury i monopolu wiladzy kompartii. KGB nie
mialo Zadnego interesu, aby mu ,zrobi¢ dziecko na plecach”,
albowiem Gorbaczow ma z KGB znakomite stosunki: trzech
generaléw KGB jest w Biurze Politycznym: Czebrikow — prze-
wodniczacy organéw, Szewardnadze, obecnie minister spraw za-
granicznych i Alijew, wicepremier. Jezeli za§ chodzi o wojsko,
to nie ma ono w ZSSR ambicji bonapartystycznych, nie ma zresz-
ta powodu: dostaje wszystko, czego potrzebuje. Obecny minis-
ter obrony, marszalek Sokolow, jest postacig przejSciowa, Gor-
baczow juz rozstawia swoich ludzi: ¥uczew jest jednym z pierw-
szych wiceministréw, Bielikow dowodzi grupa wojsk sowieckich
w NRD — 380.000 ludzi, najwicksze zgrupowanie wojskowe pod
jednym dowdédca w Europie.

W tej drugiej hipotezie scenariusz Kremla bytby podwdjny.
Po pierwsze, Gorbaczow zrozumial, ze nie uzyska od Reagana
tych koncesji, jakie Kreml uznat za niezbedne, aby Gorbaczow
mégl bez obaw pojechaé na szczyt do Waszyngtonu. Powrét
z USA z pustymi rekoma, tak witasciwie jak bylo po Genewie, nie
przysporzytby Gorbaczowowi autorytetu, tym bardziej, ze po-
dréz przez USA jest bardziej nerwowa niz herbatki w Genewie.
Ale Gorbaczow nie chciat wziaé na siebie odpowiedzialnosci za
ostabienie szans szczytu. Szukal wiec pretekstu, aby zmusi¢ Rea-
gana do wziecia tego na siebie. Danitow pod tym wzgledem byt
obiektem idealnym. Kiedy FBI aresztowata Zacharowa i trium-
fowata nad KGB, Gorbaczow, aby odzyskaé szpiega, nie kazat
aresztowaé byle businessman’a czy urzednika jakiego$ przedstawi-
cielstwa amerykariskiego, a wlasnie dziennikarza. Byl to bowiem
jedyny sposéb na przestraszenie két najbardziej liberalnych w
USA, to znaczy wielkiej prasy wschodniego wybrzeza. Gorba-
czow grat prawidlowo, prasa zaczela si¢ go baé: ,,Ten facet jest
rzeczywiscie zdolny do wszystkiego, do brania zakladnikéw, a
nawet do zerwania”, powiedzieli. ,,Stawka jest za wysoka, w tym
kontekscie sprawa Zacharowa czy Danilowa nie ma znaczenia”.
,,Minor outrage — napisat Times. — Trzeba co§ zrobié. Inaczej
Gorbaczow zrobi z Reaganem jak Chruszczow z Eisenhowerem
po zestrzeleniu U-2 w 1960 roku: zepsuje szczyt”.

Po drugie, zupelnie niezaleznie od wyniku operacji numer 1,
Gorbaczow chciat podziataé na wrazliwo$é zachodnia, przekonaé
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nas o istnieniu frakcji na Kremlu. Nie jest to specjalno$é Gor-
baczowa, na kazdym etapie rozwoju realnego socjalizmu zachodni
fachowcy odkrywali istnienie jastrzebi i golebi na kremlowskich
wiezach. Ot6z, przeprowadzajac afere Danilowa w sposéb abso-
lutnie brutalny, bezwzgledny, nie zachowujac zadnych pozoréw,
prowadzgc sprawe tak, aby nikt nie mial watpliwosci, ze zostata
ona sfabrykowana od poczatku do kofica, tak dalece, ze nawet
akt oskarzenia przeciwko Danitowowi zostal przez KGB zredago-
wany identycznie jak przez FBI w sprawie Zacharowa, Gorbaczow
méwi: patrzcie, z kim bedziecie mieli do czynienia, jezeli nie
pomozecie mi pozbyé sie jastrzebi. Jezeli chcecie mieé szezyt,
to musicie p6j$¢ na ustepstwa. Reagan musi zrozumieé, Ze po-
winien mi poméc i subsydiowanym zbozem i zrezygnowaniem
z czgdci programu wojny kosmicznej.

. Po obu stronach zelaznej kurtyny”

No i si¢ udato. Gorbaczow zagrat jak Sarasate. Rzadko ktéry
koncert wywotal tak liczne recenzje w prasie amerykarskiej co
duet Danilow - Zacharow. Trudno nawet cytowaé: najbardziej
reprezentacyjny wydaje mi si¢ artykul pewnego profesora, a jak-
ze, nauk politycznych z jednego z uniwersytetéw kalifornijskich.
Nie przytaczam nazwisk, on niewinny, wigkszo§é méwita mniej
wiecej to samo. Otéz wedlug owego kremlinologa, ktéry wy-
drukowal swéj artykul w New York Times’ie natychmiast po
powrocie z pobytu w Moskwie, sprawa Danitow - Zacharow sta-
nowi problem nie tylko ludzki, ale takze makropolityczny: mata
sprawa szpiegowska urosta do prawdziwej grozby dla porozu-
mienia USA -ZSSR. ,,Po obu stronach zelaznej kurtyny — tak
rzecze profesor — istnieja potezne sily przeciwne porozumieniu”.
Similarly, pisze profesor po angielsku, to znaczy podobnie albo
nawet identycznie, i na Kremlu i na wysokich szczeblach admi-
nistracji Reagana sa sily, ktére ,,w aferze Danitowa ujrzaly okazje
i instrument zablokowania szczytu”. Tacy profesorowie wycho-
wuja miodziez amerykariska. Nic dziwnego, ze potem ich studen-
ci nie wiedza, jak po drugiej stronie zelaznej kurtyny odrézniaé
Miszke od Michata.

Powaznie za§ méwigc, zwycigzyla naga, brutalna racja stanu.
Reagan przegrat, nie chcial braé na siebie odpowiedzialnosci, bat
sie przeciggnaé strung — szly wlasnie wybory do Kongresu. Wy-
nik operacji bolesny. Warto w skrécie to obliczyé.

Po pierwsze i najprostsze, wymiana si¢ odbyta. O tej samej
godzinie, uwzgledniajac réznice czasu, wyszli z wiezienia w Mos-
kwie prawdziwy i uczciwy, choé naiwny dziennikarz amerykariski
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Mikolaj Danitow i w Nowym Jorku prawdziwy i nie naiwny so-
wiecki szpieg Genadij Zacharow. W ten sposéb, wbrew gwal-
townej retoryce i zaprzeczeniom wszystkich — od Reagana i
Shultza poczawszy — Danilow zostal zréwnany i potraktowany
tak jak Zacharow, dziennikarz jak szpieg. Jest to ogromny sukces
ZSSR. Swoich dziennikarzy sowieci od zawsze traktuja jak urzed-
nikéw pafistwowych, w tym takze jak agentéw KGB. Teraz
uzyskali dowéd, ze w USA moze byé tak samo, ze w tej dziedzi-
nie model sowiecki juz zwycieza w skali §wiatowej. Gorbaczow
wprowadzil pod tym wzgledem jeszcze inny element do dobrych
zwyczajéw miedzynarodowych. Oko za oko, mianowicie. Zasa-
da skadingd znana, z tym, ze w tym przypadku chodzi o bardzo
niejednakowe oczy. Kiedy pani Thatcher po ucieczce super-szpie-
ga Gordijewskiego wyrzucita 33 sowieckich agentéw z Anglii,
Gorbaczow wyrzucit z ZSSR 33 Brytyjezykéw, w tym zapewne
takze kilku szpiegéw. ,,Zelazna dama” skapitulowata, bo zabralk-
loby jej dyplomatéw w Moskwie. Teraz juz wiadomo, ze jak nie
bedzie szpiegéw czy dyplomatéw, to beda dziennikarze. Kreml
nam powiada po prostu: my na wszystko znajdziemy ,.0ko”,
zawsze znajdziemy ,szpiega”, dajcie nam tylko okazje. Moze
wiec lepiej nie dawaé?

Po drugie i naj$mieszniejsze. Wielu Amerykanéw uwierzylo,
ze Gorbaczow jest celem atakéw sowieckiej frakcji neostalinow-
skiej, ze on chce pokoju, ale nie moze si¢ za bardzo wychylaé,
bo czyha na niego okropny gang przeciwnikéw détente. Tym na-
lezy ttumaczyé, Ze ze strony USA nie bylo nawet préby retorsji:
nie zagrozono choéby masowym wydaleniem dziennikarzy sowiec-
kich, choé wiadomo, iz prawie wszyscy bezposrednio pracuja dla
organéw. Nie postawiono nawet malefikich znakéw zapytania
nad sensem np. porozumiefi o wymianie kulturalnej. Kogo na co?
A co bedzie, jezeli przy nastepnym szpiegu aresztowanym w No-
wym Jorku — co niechybnie musi niedtugo nastgpié — KGB
aresztuje np. Horowica, cala orkiestre z Bostonu lub reprezenta-
cje USA w koszykéwcee? Przeciez Horowic jest doktadnie takim
samym szpiegiem jak Danilow. Gdzie jest granica zachodniej
tolerancji wobec ,zimnowojennych” przeciwnikéw Gorbaczowa
na Kremlu?

Po trzecie i najbardziej niebezpieczne. Dziennikarze amery-
kaniscy juz wiedza, ze nie beda chronieni przed KGB. Wydawca
US News and World Report, Mortimer Zuckerman, szalenie
zmadrzal po trzydniowym pobycie w Moskwie i godzinnej wizycie
w Lefortowie. Napisal wstepniak natychmiast po powrocie:
»Whniosek sie narzuca, powiada, iz KGB stanowi autonomiczna
site w lonie spoleczefistwa sowieckiego, ma swe wlasne cele i
wlasna sile. Obecnie jestem o tym gleboko przekonany”. Szkoda,
ze tak pézno, dla Danifowa za péZno. Inni juz to wiedza od
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dawna. Zreszta sam Danifow tez si¢ nie zmienit w Lefortowie.
Moze byt za krétko, choé mu i tak nie zazdroszcze. Opuscit wig-
zienie w limuzynie ambasady USA, ale si¢ natychmiast zatrzymat,
bo oczekiwata naf grupa jego zachodnich kolegéw. Wysiadt i
pierwsze swe stowa skierowal do Reagana i... Gorbaczowa, aby
im podzigkowaé za ich ,rozwage”, uznajac, iz jego wyjscie z wig-
zienia (,,Zamienilem gorszy hotel na lepszy” — zauwazyt dziw-
nie) §wiadczy o ,,powadze” obu stron przygotowujacych szczyt.

W kazdym razie dla mniej naiwnych dziennikarzy wniosek
jest jasny: od tej chwili wszyscy oni sa potencjonalnymi zaktad-
nikami. Szybkosé, z jaka KGB zatatwit spotkanie Miszy z Miko-
lajem $§wiadczy przeciez o tym, iz organy dysponuja nie tylko spi-
sem Danitowéw i Miszéw, ale takZze gotowymi scenariuszami
i ,,wycinkami”. Kazdy Mikotaj ma juz w kartotece i scenariuszu
swojego Misze. Danitow byt pierwszym amerykanskim dziennika-
rzem aresztowanym na okup w ZSSR. Pierwszym, ale nie
ostatnim.

Po czwarte — i najsmutniejsze. Jak pamietamy, Reagan wy-
gral wybory przeciw Carterowi m.n., a moze nawet przede
wszystkim na fali wstydu i upokorzenia, jakie ogarnely spoteczeii-
stwo amerykariskie po pokazie bezradnosci super-poteznych Sta-
néw Zjednoczonych wobec przetrzymywania zaktadnikéw amery-
kanskich przez dlugie miesigce w tapach rozzuchwalonych ajato-
léw w Teheranie. Wielkim sloganem Reagana byl wéwczas bo-
jowy okrzyk: ,Za mojej prezydentury zaden Amerykanin nie be-
dzie zaktadnikiem”. Reagan sie, hélas, mylit, wystarczy przypo-
mnieé¢ Liban. Ale, powiadato sic wtedy, Reagan jest sparalizo-
wany wlasna potega, nie moze przeciez, po operacji anty-Kadafi,
uderzyé na Bejrut (Syrie, Irak, niepotrzebne skresli¢). No, a na
Rosje moze? Tez nie , to jasne, on me va pas mourir pour
Danilow. Okazuje sie, ze slogan sloganem, a rzeczywisto$¢ trud-
na. Z nia trzeba si¢ pogodzié¢: nasi goécie z genewskich salonéw
tez biora zakladnikéw.

No i wreszcie, po piate i najbole$niejsze, spoleczefistwo so-
wieckie otrzymalo wspanialy dowéd wszechpotegi organéw. Na-
wet Amerykanie musieli si¢ ugiaé i zgwalci¢ swéj wlasny system
wymiaru sprawiedliwosci, aby ulagodzi¢é KGB. Szkoda tylko,
choé¢ nie powinno nas to zaskakiwaé, ze dowéd ten KGB prze-
prowadzito za posrednictwem rzadu Stanéw Zjednoczonych Ame-
ryki Pétnocne;j.

Na tebka

Wielka lekcja, ktéra Zachéd powinien — ale zapewne nie
zechce — wysnué z calej afery Danitowa polega na tym, iz jaka-
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kolwiek hipoteza bylaby prawdziwa, to wniosek jest jeden, iden-
tyczny i dramatyczny.

Jezeli bowiem jest prawda, ze to KGB czy wojsko, lub obie
te instytucje razem wykoncypowaly i przeprowadzily operacje
Danilow, ze potrafily przeciwstawi¢ si¢ sekretarzowi generalnemu
i Biuru Politycznemu, to oznacza to, iz 500 dni po dojsciu do
wiladzy Gorbaczow nie kontroluje aparatu wiadzy w ZSSR, ze
ten aparat moze prowadzi¢ samodzielng polityke zagraniczng i zZe
wobec tego Gorbaczow nie jest wiarygodnym partnerem w roko-
waniach miedzynarodowych.

Jezeli prawda jest natomiast, e afera Danitowa zostala wy-
koncypowana i przeprowadzona przez samego Gorbaczowa, to
oznacza to, ze nowy sekretarz generalny KPZS jest zwyczajnym
manipulatorem, kombinatorem, zdolnym do postuzenia sie kaz-
dym drafistwem, aby oszukaé druga stronge w negocjacjach i ze
nie nalezy wierzy¢ ani jednemu jego stowu, zwlaszcza stowu
honoru.

Znalem w Warszawie kierowce stuzbowej ,,Pobiedy”, znako-
mitego psychologa, prawdziwego mistrza w ,,braniu na febka”.
Kiedyé zapytatem go, co my§li o jednym z moich kolegéw. Po-
wiedzial: ,Tego faceta, panie redaktorze, ja bym na febka nigdy
nie wziagl”. A przeciez dzi§ chodzi whasnie o to. Pytanie bowiem
brzmi: czy takiego faceta, z hipotezy numer jeden czy numer
dwa, mozna i warto bra¢ na febka do pojazdu i to kosmicznego.
Ba, nie tylko na febka, ale na wspétkierowce.

Kiedy nadeszta chwila Gorbaczowa, Gromyko przedstawiat
kandydature nowego sekretarza generalnego p;zed_ KC zwotanym
po émierci Czernienki. ,Gorbaczow — powiedzial wtedy Gro-
myko — ma przyjemny uémiech, ale szczcki. ma ze stali”. Gro-
myko miat racje, wszystko powinno bylo byé jasne. To tylko nam

ie chyba stuch popsul.
si¢ chyba stuch pop Leopold UNGER

Pisane 16 wrzesnia 1986

PS. Pierwsze rezultaty amerykasiskiej kapitulacji w sprawie
Danitowa sa juz widoczne na Zachodzie. W moim konkretnym
przypadku przejawilo si¢ to w sowieckim modelu funkcjonowania
poczty belgijskiej i francuskiej. Artykut o Danﬂow@,.ktéry wy-
stalem z Brukseli — jak widaé z daty — 16 wrzesnia, doszedt
do Maison-Laffitte 8 dni pézniej, zbyt péino, gby péjéé¢ do s!da-
du. Ukazuje si¢ wigc z miesigcznym opdZnieniem. Dumny jed-
nak jestem, iz moge moim czytelnikom zakomunikowac, ze tekst
nie stracit aktualnoéci. Nie zmienitem w nim ani jednego prze-
cinka, dopisalem jedynie, 5 paZdziernika, post scriptum, aby opo-
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wiedzie¢ epilog romansu Mikolaja i Miszy, albo, inaczej, jak to
Ronnie, dobry chrzescijanin, nadstawit drugi policzek bezboznemu
Michaitowi.

Faktograficznie biorc, epizodéw epilogu bylo pie¢:

1) Dziennikarz Danitow opuscit Moskwe gléwnym wyjsciem
W honorowej eskorcie, odczytal na lotnisku pozegnalny wiersz
Lermontowa, odbyt triumfalny wijazd do Waszyngtonu i zostat
przyjety przez Reagana z matfzonka,

2) Szpieg Zacharow opuscit Nowy Jork tez normalnym wyjé-
ciem i tez w eskorcie, cho¢ nie honorowej. Z lotniska w Mos-
kwie jednak wyszedt kuchennymi schodami i do dzis nikt go
wigcej nie widzial.

3) Z 25 dyplomato-szpiegéw sowieckich, pracownikéw misji
przy ONZ, ktérych wydalenie przed 1 pazdziernika mialo stano-
wic¢ jedyng konkretna reakcje amerykanska na wziecie zakladni-
ka Danitowa, wyjechato tylko kilkunastu i to juz dawno. Gléwni
szpiedzy zostali w USA, a wéréd nich panowie Sawczenko i
Skworcow, rezydenci KGB i GRU na Nowy Jork i okolice. Wi-
docznie Reagan wolat ich mie¢ pod reka,

4) Aby poméc Reaganowi ,ratowaé twarz”, Gorbaczow do-
rzucit, jak w totolotku, do tej transakcji ,cyfre dodatkows”, po-
zbyl sie mianowicie Jurija Orlowa, jednego z najwspanialszych
dysydentéw sowieckich. Nikt, ani Sowieci ani Amerykanie, nie
zapytali Orfowa, czy ma ochote przenies¢ sie z miejscowosci Koby-
faj, 250 km na pétnocny-wschéd od miasta Jakuck do miejsco-
wosci Nowy Jork, o 400 km na pétnoc od miasta Waszyngton.
Dla Scistosci warto podaé, ze lot Moskwa - Nowy Jork odbywa
si¢ bez ladowania, a Moskwa - Kobylaj z trzykrotnym ladowa-
niem. Orlow zapewne Wypoczywa, ten przynajmniej, po dzie-
sigciu latach gulagu, na pewno na to zastuzyt,

5) No i najwazniejsze dla obu panéw: 11 i 12 pazdziernika
spotkali si¢ téte-a-téte w Rejkjawiku w Islandii. To rendez-vous
okreslili obaj wstydliwie jako »prawie-szczyt” albo ,,przed-szczyt”,
tak jakby spotkanie szeféw USA i ZSSR moglo by¢ czym§ innym
niz spotkaniem na szczycie. Jezeli akurat ci dwaj panowie znaj-
duja sie w jednym pokoju na Kremlu ¢zy w Bialym Domu,
w Rejkjawiku czy w Biatymstoku, to jest to zawsze szczyt, nawet

jezeli hadko sie do tego przyzna¢.

Kazdy z obu panéw miat swoje powody, aby tak wlagnie
a nie inaczej zakoriczy¢ afere Danitowa. Reagan — powiedzieli
mi bardzo inteligentni tzw. obserwatorzy — chce przejsé do
historii jako czlowiek, ktéremu udato sie doprowadzi¢ Moskwe
do czedciowej choéby rezygnacji z imperialnej ideologii i polityki.
Ale Reagan powinien mieé bardziej realne ambicje. Na przyktad
zeby przej$é do historii jako czlowiek, ktéremu udalo si¢ wyeli-
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minowad takie ognisko zarazy, jakie dla intereséw amcrykaﬁs!clch
stanowi Nikaragua. Rosji, prosze prezydenta, 'trze.ba Pa_trz;:d na
rece i w zeby, a nie w oczy i w duszg. W tej dziedzinie zaden
szczyt jeszcze nie dokonal przelomu. . '

Gorbaczow mial zamiary skromniejs_ze, ale_ powazne. O przej-
Scie do historii ma czas si¢ martwi¢, nie groza mu wybory pow-
szechne i bezposrednie. Na razie odzysk.u]ag szpiega uda'19 bmu
si¢ uspokoi¢ organy, ktérych sprawnos¢ i wiernos¢ sa gm ar-
dziej potrzebne niz kiedykolwiek. Eufgrla pierwszego okresu ;—
u$miechu Gorbaczowa — wyczerpata sie, faze perswazji zlgs;z;p a
faza represji. Z drugiej strony Gorbaczowowi t?arg?o yt po-
trzebny mocny sukces dyplomatyczny, bo praktycznie biorac dz jeg;)
pierestrojki niewiele na razie wyniklo. Chciat sukcesu, to 1b ods;:? :
Na USA mozna zawsze liczy¢. Céz bOWl.Cm moze byé ardxe]
spektakularnego dla szefa ZSSR jak podréz 74-1etmego'prezy e?-
ta USA na zimng Islandig, aby powita¢ tam 54-letr11egof szefa
KPZS, ktéry, normalnie biorac, miat si¢ w tym roku pobatygo-
waé na spotkanie Reagana ale do Waszyngtonu. Gorbaczow
wygral wiec szczyt, zanim wyladowal w Iglandu. Zamiast amery-
kasskiej riposty i zerwania szczytu — jak to _zroblh I_{lgswme
ze spotkaniem Shultz-Szewardnadze. po nalocie na Libie —
Reagan udat si¢ osobiscie na islandzkie rendez-vous.

Niepotrzebnie. Dwie uwagi naprawde koficowe. Po pierwsze,
do po“lr)oainej rozmowy z kimkolwiek, a co dopiero z szef;rz
z Kremla, potrzebna jest choéby minimalna .doz? zaufania. A ja
tu wierzyé czlowiekowi, ktéry z zimna krwia bierze zaldadnll_koyv
i uprawia handel Zywym towarem? Dlaczego Reagan mysli, ze
w sprawie np. atomowych inspekeji -Gorbaczoviv miatby sie za-
chowad inaczej? Na razie nic na to me'wskazu]e. Woprost pxgg-
ciwnie. Senat amerykadski wilasnie zazadal wstrzymania rgkat
przy budowie budynku nowej ambasady USA w Mosk.vi:e. truk-
zuje sie bowiem, ze zaufany Gorbacz'ow nadmgl mury cli onsh k-
cje noéne taka iloscig mikrofonéw i urzqdzep nastu gwyc z je
KGB bylby au courant depesz ambasady, zanim dosztyby one do
Departamentu Stanu. Koszt ogélny 200 milionéw .dolaréw, nieco
za drogo za ,,omikrofonowanie” ambasady. D'etahk wart pozna-
nia: z przyczyn oszczednosciowych Amerykanie zatrudniali przy
robotach robotnikéw sowieckich, Mosk.wa natomiast przy tej
samej okazji wystata do Waszyngtonu ekipy robotnikéw z ZSSR.
Nic dziwnego, taki bogaty kraj! : o

drugie, krétki wypis z historii: ostatnie spotkanie ame-
rykalx)igko-sogwiecldc w Rejkjawiku odbylo si¢ w 1972 rok_u. Pq
obu stronach stotu zasiedli wtedy Amerykanm Bobby Flsherhx
Rosjanin Borys Spasski. Grali o tytul mistrza §wiata w szachach.
Fisher powiedzial wtedy: ,,W szachach zeby wygraé, trzeba nie-
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nawidzié przeciwnika”. No i wygral, powodujac prawdziwe trze-
sienie ziemi w Moskwie. Spotkanie Reagan - Gorbaczow nie spo-
woduje niczego, poza niesmakiem. W polityce przeciwnika nie
trzeba nienawidzié. Wystarczy go rozumieé. No wiaénie...

/g 1
Pisane 6 pazdziernika 1986

Zieloni w Polsce

Podajemy ponizej streszczenie wielostronicowego sprawozdania
czterech pacyfistéw niemieckich z 12-dniowej wizyty w Polsce
w kwietniu 1986. Sprawozdanie to zostalo przez mich sporza-
dzone w jezyku niemieckim na wewnetrzny uzytek.

Od 1 do 6 kwietnia byliSmy w Krakowie. MieszkaliSmy
u czionkéw ruchu ,Wolnoéé i pokéj”, dyskutowaliSmy dniami
i nocami z nimi, a takze z ich rodzicami, z jednym ekologiem
oraz czionkiem redakcji T'ygodnika Powszechnego.

Od 6 do 11 kwietnia byliSmy w Warszawie, prowadzac dalsze
dyskusje z cztonkami ruchu ,Wolnoéé i pokéj”, a takze z ludzmi
z kregu doradcéw ,Solidarnosci”, dwukrotnie z Jackiem Kuro-
niem i raz z ambasada niemiecka.

Praktycznie przez dwana$cie dni gadali$my od $witu do nocy,
odpowiadajac na ostre pytania n.t. polityki Niemiec i Zielonych
doznajac zarazem oszalamiajacej goscinnosci i gotowosci do
rozméw. Prosimy czytelnika, by pamietat, ze mimo bardzo inten-
sywnego pobytu zdotalimy poznaé tylko malenki skrawek pol-
skiej rzeczywistoéci i ze wiele wrazei wymagaloby nie sprawo-
zdania, ale powieéci. Do tych naleza: niestychane zanieczyszcze-
nie przyrody, oszalamiajaca uroda starego Krakowa, beznadziej-
ny wyglad sklepéw, nedzne ubrania i mieszkania naszych przy-
jaciét, i przede wszystkim ich wielka powaga i prostolinijnosc,
ktére zrobily na nas najwigksze wrazenie.

Rozmowy z ruchem ,Wolnos¢ i pokdj”

Ruch powstal po glodéwce zesztego roku, ogloszonej celem
wydobycia z wigzienia Marka Adamkiewicza, skazanego na dwa
i p6t roku wigzienia za odmowe zloZenia przysiegi wojskowej.
Istnieja odtamy ruchu w Krakowie, Warszawie, Wroctawiu, Gdan-
sku i Szczecinie. Chodzi o odmowe przysiegi, w ktérej zolnierze
zobowigzuja si¢ do wiernosci calemu obozowi socjalistycznemu,
w tym i ZSSR, i o prawo do zastgpczej stuzby cywilnej. Wielu
ludzi siedzi z tego powodu w wigzieniach. Inni s3 zagrozeni.
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Ruch jest bardzo zainteresowany wspoéipracg z zachodnimi ru-
chami pacyfistycznymi. Czlonkowie sa przewaznie dawnymi dzia-
taczami NZS. Wielu zyje w niewyobrazalnych u nas warunkach.
Mieszkaja albo u rodzicéw (widoki na wiasne mieszkanie sa row-
ne zeru), albo w rozpadajacych si¢ domach akademickich, maja
bardzo mato pieniedzy i zyja tak, jak u nas kloszardzi, z tym,
ze szalenie sobie pomagaja. W obecnej sytuacji w Polsce nie
maja szans ani na pracg, ani na wiasne mieszkanie, ani na
zadowalajaca ich legalng dziatalno$¢ spoleczna. Z tym wigkszym
zdumieniem nalezy odnotowaé powage i uczciwosé, z jakimi
okreélaja swe stanowisko.

Politycznie grupy te sa bardzo niejednorakie. Wszyscy natu-
ralnie domagaja si¢ prawa do odmowy stuzby wojskowej, ale réz-
nie to uzasadniajg: jedni sa bliscy pozycjom Gandhiego i Martina
Luthra Kinga, inni odmawiaja stuzby dlatego, ze wojsko polskie
jest zwiazane z blokiem, jeszcze inni uwazaja, ze cywilna stuzba
zastepcza jest taktycznym posunigciem przeciwko ZSSR. Wszyscy
chcieliby przywrécié pojeciu ,,pokoju” pozytywny walor w spote-
czenstwie, ktére ma je w pogardzie z uwagi na polityke ZSSR.
Wszyscy sa tez zgodni co do potrzeby obrony spotecznej, przy
czym nikt nie wie, ze dla wyjasnienia pojecia ,,obrony spotecznej”
na Zachodzie czgsto postugujemy si¢ przykladami z Europy
wschodniej. Takze tu istnieje szeroki wachlarz opinii, od zwo-
lennikéw obrony spotecznej jako jedynej uprawnionej az po zwo-
lennikéw zbrojnej walki wyzwoleniczej. W Krakowie doszio np.
do ostrego sporu z dzialaczem KPN, ktéry twierdzil, ze Amnesty
International jest organizacja prokomunistyczna. PokazaliSmy
mu na dowéd roczny raport Amnesty. Jego pozycja stoi zreszta
w sprzecznosci z pozycja KPN, ktéra ma pozytywny stosunek do
Amnesty. Z kolei czionek grupy warszawskiej bronit koncepcji
centralistycznej elity w autorytarnej Polsce, czemu byliSmy prze-
ciwni. Obydwaj ci panowie widzieli §wiat w barwach czarno-
biatych i przez pryzmat Zwigzku Sowieckiego. Na przykfad twier-
dzili, ze Trzeci Swiat gloduje tylko dlatego, ze ZSSR S$rubuje
Swiatowe ceny zboza.

Przy wspéipracy z ruchami typu ,,WiP” wydaje nam si¢ wazne:

— Ich catkowita nieznajomo$¢ probleméw Trzeciego Swiata,
a takze Europy Zachodniej. Najbardziej przerazila nas niezna-
jomo$é zachodniej strategii militarnej. Praktycznie wszyscy byli
przekonani, ze rakiety $redniego zasiggu rozmieszczone w RFN
sa wycelowane na Moskwe. Kiedy objasniliSmy im zasade rakiet
Sredniego zasiegu i wyttumaczyliSmy, ze wiele z nich jest prze-
znaczonych dla Polski i NRD, nie chcieli w to uwierzy¢é. Pewien
stary chtop az zbladl, kiedy zrozumial, ze z Niemiec sa wycelo-
wane w Polske rakiety. Nie wiedzieli tez niczego o ograniczeniu
prawa do odmowy stuzby wojskowej, o rozbudowie infrastruk-
tury wojskowej, o eksporcie broni do Trzeciego Swiata (mysleli,
ze tylko ZSSR sprzedaje bron Irakowi, kiedy si¢ dowiedzieli, ze
Zachéd sprzedaje ja i Irakowi, i Iranowi, byli oburzeni). Prawie
nikt nic nie wiedzial o rewolucji islamskiej, o grabiezy surow-
co6w w Trzecim Swiecie przez EWG (nawet Kuron zapytat ironicz-
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nie, w jaki mianowicie sposéb Europa Zachodnia zyje na koszt
Trzeciego Swiata). Dopiero w toku dtugich dyskusji zdotaliSmy
zrozumieé, na czym polega ich czesto wyrazana nadzieja na za-
chodni $wiat. Nadzieja ta ma czysto ideologiczne podstawy.

— Dyskusja z nimi wymaga diugiego czasu. Na przyklad
wszyscy domagali sig, abySmy we wspélnym oswiadczeniu pote-
pili migdzynarodowy terroryzm. Bronili§my si¢ przed tym sfor-
mulowaniem rekami i nogami. Dopiero po dwéch godzinach zna-
lezliSmy wlasciwy argument, mianowicie ze ZSSR pigetnuje
wszystkich przeciwnikéw pax sovietica jako ,miedzynarodowa
kontrrewolucje”, natomiast Stany Zjednoczone okre$laja wszyst-
kich przeciwnikéw pax americana jako ,migdzynarodowych ter-
rorystéw’”’, natomiast ruchy pokojowe nie powinny przejmowac
tych klisz, tylko stworzy¢ wiasny jezyk. W koricu zrezygnowali
z projektu potepienia migdzynarodowego terroryzmu.

— Kryteria etyczne s3 zupelnie inne u nas niz u nich. Kiedy
my méwimy o lojalno$ci i kompromisie, oni méwia o honorze
i gwalcie na ojczyznie. Nasi poruszaja si¢ swobodnie po catym
$wiecie, ich myslenie jest zdecydowanie polonocentryczne.

— Nie zauwazyli§my u mtodych nienawisci do Niemcéw. Mie-
liémy wrazenie, ze rozumiejg, iz z naszych odmiennych doswiad-
czen wyciagamy odmienne wnioski niz oni, natomiast nie moga
pojaé, dlaczego i im nie przyznajemy prawa do tego samego.
Jezeli nie bedziemy sie starali zrozumieé ich punktu widzenia,
szybko staniemy si¢ dla nich znéw typowymi Niemcami.

Kluczowa kwestia byta naturalnie sprawa demokracji. My
zwracali$§my uwage, ze nie nalezy przecenia¢ formalnego parstwa
prawa, oni za$ upierali si¢, by je docenia¢ i zwracali uwageg,
ze demokratyczne spoleczeristwo jest bezsilne wobec totalitar-
nego panstwa, czy to narodowo-socjalistycznego, czy stalinowskie-
go, czy w lagodniejszej wersji Jaruzelskiego.

Rozmowy z doradcami ,Solidarnosci”

W Warszawie rozmawiali§my z kilkoma doradcami ,Solidar-
nosci”, przewaznie starymi zydowskimi naukowcami, tak wyksztal-
conymi, do$wiadczonymi, goscinnymi i serdecznymi, Zze byliSmy
wprost oczarowani., Wszyscy wydawali nam si¢ spokojniejsi i
chyba tez bardziej optymistyczni anizeli miodzi, czy anizeli Ku-
roA. To, ze Zieloni nie sa ostem trojanskim Moskwy wydaje sig
byé powszechnie uznane, ale nikt nie rozumie, Ze s3 powazna
sita polityczng. Je$li tylko jesteSmy w miarg grzeczni i mie za
naiwni, rozmowa na ten temat wydaje si¢ wielu ludzi intereso-
waé. Jednak pytania dotyczyly przede wszystkim ogélnie RFN,
perspektyw CDU itp., dopiero potem pytano o opinie Zielonych.
Trzy tematy powracaly najczesciej:

— SPD. Druga faza Ostpolitik budzi wielki niepokéj. Kazde
wystapienie dziataczy SPD w Polsce budzi wécieklos¢ i powszech-
ne potepienie. Ludzie zarzucaja SPD z gorycza, ze traktuje ,So-
lidarno$é” jako mozliwe zarzewie wojny atomowej, gdy tymcza-

ZIELONI W POLSCE 53

sem wiaénie ,Solidarno$é” bylaby gwarantem pokojowej wspét-
pracy w Europie, nie Jaruzelski. Dalej zarzucaja SPD, Ze traktuje
Jaruzelskiego jako jedynego partnera do rozmoéw, gdy tymczasem
7adna polityka z Polska nie jest mozliwa bez uwzglednienia ,,Soli-
darnoéci”. Zrelacjonowaliémy im nasze konflikty z SPD i wydaje
nam sie, ze zdotaliémy ich przekonaé, ze Zieloni s3 jaka$ silg,
choé ostrzegaliémy tez, by ich nie przeceniac.

Kwestia stosunkéw polsko-niemieckich. Wszyscy doradcy wy-
soko cenia uktady polsko-niemieckie. Ubolewaja jednak, ze tak
niewiele z nich wynika, ze po wielkiej akcji paczek z Niemiec
rzad niemiecki nie wykorzystat wzajemnej serdecznoSci, ze sto-
wem polityka RFN jest bierna.

Kwestia stosunkéw niemiecko-niemieckich. Pytano nas o to
czesto, ale sami pytajacy nie zdradzali jasno swego stanowiska.

Spotkanie z Jackiem Kuroniem

Za pierwszym razem dyskutowaliémy z nim do siédmej rano.
Zalaczamy na ten temat obszerny raport. Druga rozmowe bardzo
trudno stre$cié. Kuron jest cztowiekiem pelnym politycznej na-
mietnoséci, pelnym bélu — osobistego i politycznego — i bardzo
pesymistycznym. Jego rozpacz z powodu sytuacji Polski ciazy
nad wszystkim, co méwi. Z politycznych uwag utkwilo nam
W pamigci:

— zeby nie lekcewazyé Zwiazku Sowieckiego i zarazem nie
przecenia¢ rozméw z nim;

— 7eby nigdy nie krytykowaé Reagana nie krytykujac zarazem
Zwigzku Sowieckiego;

— zeby nie zapominaé, ze w ustroju totalitarnym takze opozy-
cja sig totalitaryzuje i rozumieé, ze nasza swoboda wynika z fak-
tu, ze zyjemy w wolnym ustroju;

— kiedy$my mu powiedzieli, ze w mnaszym spoteczenstwie
wszystkie wartosci zostaty zdeprecjonowane przez pokolenie na-
szych ojcéw, odpowiedzial nam, Ze historia dowiodta, ze kazdy
naréd moze zostaé zdeprawowany. Bardzo diugo na. ten temat
dyskutowali$my.

Rozmowa z ambasadq niemieckq

Zadaliémy pytanie, dlaczego nie ma polsko-niemieckiej umo-
wy kulturalnej ani niemieckiego osrodka kulturalnego w Warsza-
wie. W odpowiedzi ustyszeliémy, z¢ NRD monopolizuje t¢ dzie-
dzine.
Wnioski

Kazdy Niemiec jest w Polsce uwazany najpierw za Niemca,
a potem dopiero za przedstawiciela takiego czy innego ruchu.
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Nasz stosunek do niemieckiej przesztosci jest oceniany nie we-
diug naszych deklaracji na temat OS$wigcimia czy granicy na
Odrze i Nysie, a wedlug naszego stosunku do obecnej Polski.
Jezeli rozméwcey odnosza wrazenie, ze w imie naszego pokoju,
naszego dobrobytu i naszej wolnosci gotowi jestesmy zadaé od
innych, aby z nich zrezygnowali, to nas odrzucaja. Wéwczas sty-
szymy: Co nam po waszych potgpieniach zbrodni, w ktérych i tak
nie mogliscie uczestniczy¢, jezeli dzi§, w obliczu nieporéwnanie
latwiejszego zadania, mianowicie solidarno$ci z nami, nabieracie
wody w usta? Wydaje nam sig, ze ruch pacyfistyczny musi grun-
{’O\ivnie zmieni¢ stanowisko wobec demokratycznej opozycji w
olsce.

Wszyscy ostrzegali nas przed Zwiazkiem Sowieckim. Musimy
postara¢ si¢ zrozumieé, przed czym wiasciwie nas ostrzegano.
Nie chodzi bowiem o wojskowa potege ZSSR, a o to, ze nie
doro$liSmy do takiego przeciwnika i jesteSmy bezbronni wobec
jego diugofalowej, zimnej polityki wielkomocarstwowej, ba, ze
nawet nie wiemy, jakich wartosci musimy bronié. Te zarzuty sa
naszym zdaniem uzasadnione i powinny nas skfoni¢ do dalszej
analizy.

Jezeli chodzi o SPD, to faczyé nas z nia musi przekonanie, ze
granica na Odrze i Nysie jest stata, a rozmowy z rzadami Euro-
py wschodniej konieczne. Réznice powinny polega¢ na:

— przekonaniu, ze pogrzebanie przesziosci musi sie odbywac
migdzy narodami, a nie miedzy rzadami;

— zalozeniu, ze z wieloletnich do$wiadczen polskiej opozycji
demokratycznej mozemy si¢ wiele nauczyé. Odrzucamy paterna-
listyczny stosunek SPD do demokratycznej opozycji w Europie
wschodniej (ze mianowicie my jesteSmy wielkimi politykami, a
oni ograniczonymi bojownikami o prawa cziowieka);

— odrzuceniu technokratycznej koncepcji SPD, ze pokdj za-
pewni¢ mozna tylko poprzez ukitady miedzypanstwowe, a wszel-
kie inicjatywy spoteczne musza destabilizowaé $wiat;

— uznaniu za demagogi¢ twierdzen, ze opozycja w Europie
wschodniej walczy tylko o wolnos$é prasy i prawo do swobodnego
poruszania si¢ po $wiecie. Ani ,Charta 77”, ani ,,Solidarno$¢” nie
sa ruchami elitarnymi, lecz bronia szeroko pojetych swobéd de-
mokratycznych i spotecznych. W przypadku ,,Solidarnosci” mamy
do czynienia z precyzyjnym projektem samoograniczajacej sig
rewolucji, w poréwnaniu z ktérym nasz ruch pacyfistyczny jest
doprawdy stabym jednostronnym ruchem. Musimy nareszcie
przestaé wierzyé w to, co SPD méwi na temat ruchéw opozycyj-
nych w Europie wschodniej i zasigga¢ informacji u samych zain-
teresowanych. Koalicja migdzy SPD i Zielonymi bedzie tylko
wtedy produktywna, jezeli za przystapienie do niej nie bedzie-
my ptaci¢ odrzucaniem ruchéw, o ktérych nic nie wiemy, i jezeli
zmusimy SPD do kontaktéw z antypartyjnymi ugrupowaniami w
Europie wschodniej. Rozmowy w Polsce przekonaty nas — mimo
réznic politycznych — ze ,Solidarno$é” jest naszym autentycz-
nym sprzymierzencem. (...) Zwré¢my uwage, ze ,,Solidarnosé” jest
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iedynym politycznym ruchem w Europie, ktéry sprawil,.ie roz-
inie);r;ZZenli)e raykietyw Polsce bylo zbyt ryzykpwne _dla wlelk}ego
mocarstwa militarnego. Ludzie z ,Solidarnosci” majg racje, kiedy
moéwia: My$my wprawdzie nie gadali tyle o rakietach, co Wy,
ale jednak doprowadziliémy do tego, Ze nie rozmieszczono na
naszym terytorium nowych rakiet. Nalezy przemyslec kwesti¢
zwigzku miedzy rakietami a walka o demokracj¢ i prawa spo-
feczne.

(Ttumaczenie i streszczenie Julii JURYS)
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Wywiady «Kultury »

Zgubilo Was powodzenie...

ROZMOWA EWY BERBERYUSZ Z NORMANEM DAVIESEM

Wagleda jak polski czterdziestolatek, tym typowym wygladem
polskich miast i wsi. Zastaje go, jak transportuje przez okno
fortepian do swojego nowego mieszkania na poddaszu w pétnoc-
nej czeSci Londynu. Ale i tq drogg fortepian nie chce przejsé;
otwory w pigknych ,kamieniczkach” typu Georgian sg za mate
na tak duzy sprazet. Wigc bedzie musial zrezygnowaé ze swojego
bobby, gry na fortepianie. Z zawodu historyk. Rozglos zawdzie-
cza pracom na temat Polski: dwutomowej syntetycznej bistorii
jej dziejow pt. ,,God’s Playground” (,Igrzysko Boga”) oraz jesz-
cze bardziej syntetycznemu ujeciu tematu pod znamiennym tytu-
tem ,Heart od Europe. A Short History of Poland” (,Serce
Europy, krétka bistoria Polski”). Jego prace nie sq ,,brykiem’”.
Skrétowosé nie oznacza powierzchownosci; w klarownym jasnym
wywodzie zawart oryginalny wlasny punkt widzenia na nasze dzie-
je. Rozmowe odbywamy po polsku, przedstawiam jg z niewiel-
kimi poprawkami jexykowymi.

*

EWA BERBERYUSZ: — Czym jest dla pana Polska?

NORMAN DAVIES: — Przede wszystkim zbiorowiskiem ludzi,
ktérych znam, ceni¢ i kocham. Poznaje Polske od dwudzestu
paru lat i wcigz mnie fascynuje, wcigz odstaniaja sie coraz inne
obszary; im bardziej w nie wchodze tym, wydaje mi sie, mniej
o nich wiem.
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EB.: — Im glebiej w las...

N.D.: — ... tym wiecej drzew. Tak, wedle tej zasady. Polski temat
dostarcza materialu, ktérym obdzielié mozna wielu historykéw
i to o réznych temperamentach. Idealny teren.

EB.: — Jak Pan nai trafit?

N.D.: — Jak chyba kazdy obcokrajowiec, przez przypadek-. Miah.:m
jecha¢ z grupa nauczycieli do Rosji, nie dostalismy wizy, wigc
nie chege tracié juz zakupionego biletu kolejowego, przyjechalis-
my do Warszawy.

EB.: — Cyli jednak mitos¢ zastepcza: nie mozina kochaé Kré-
lewny, kocha sig Kopciuszka.
N.D.: — W bajce Kopciuszek zamienia sie w Krélewne! Co do

mnie: byla to podréz w nieznanym kierunku.

EB.: — No, ale nie przez przypadek celowat Pan w Rosje.

N.D.: — Nie. Jeszcze wtedy wéréd miodej inteligencji angielskiej
istnialo silne zainteresowanie tym krajem. Rosja wydawala sie prze-
ciwiefistwem wszystkiego, co bylo u nas. Intelektualiéci zachodni
masowo tam jezdzili, chcieli si¢ z autopsji przekonaé, jak tam
jest. Polska okazala si¢ inna niz moje wyobrazenia o niej, od
razu mnie podbita.

EB.: — Czym?

N.D.: — Typem kontaktu z ludZmi, sposobem, w ia_ki Polacy poro-
zumiewali sie z nami, no i tredcia tego, co mow_lh_. Byly to lata
szeéédziesiate, a oni sporo jeszcze méwili o wojnie.

EB.: — To Pana tak zafrapowato?

N.D.: — Musi pani pamietaé, ze wojna w Polsce byla czyms§ zupel-
nie innym niz w Anglii, Ze przezycia ludzkie mialy tu zupelnie inny
wymiar. Whaiciwie od tego zetknigcia z polskimi wojennymi
doznaniami zaczelo sie moje zainteresowanie historia Polski. Bar-
dzo tez ciekawit mnie Kodciét. Wywodze si¢ z rodziny protes-
tanckiej i caly $wiat katolicki byt dla mnie egzotyka. Pamietam,
jak wielkie wrazenie wywarla na mnie ,,walka o krzyze” w Nowej
Hucie...

EB.: — Opdr si¢ Panu podobat?

N.D.: — Tak, bo by} autentyczny i pochodzit z dotu, od prostych
ludzi. Egzotyka byt tez dla mnie ten caly wasz batagan, z pozornym
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tylko brakiem logiki. Wszystko inaczej niz u nas. Trudno mi
bylo np. pojaé, ze milicja to gangsterzy. Na przyklad milicjant,
ktéry bez zenady proponuje wymiane waluty na czarnym rynku.

EB.: — Czy chce Pan przez to powiedziel, ze angielscy policjanci
sq bez skazy?

N.D.: — Tak przynajmniej przecietny Anglik o nich mysli.

EB.: — No dobrze, a co si¢ Panu u nas nie podobato?

N.D.: — I co mi sie nie podoba do dzi§, to ta wasza wieczna
pretensja do obcych za historie wilasnego kraju.

E.B.: — No tak. ,,Nocne Polakéw rozmowy” przewainie schodzg
na jedno: jak to nas w historii wykorzystywano. Nie rozpoczy-
najmy tego tematu. Zapytam Pana, jak pytam wiele o0séb: za
kogo si¢ Pan uwaza?

N.D.: — Za pisarza, ktéry wyjaénia problemy pewnych wybranych
grup i jednostek szerszemu gremium. Uwazam historie za gataz
pisarstwa. Brak mi cierpliwosci do ,historii socjologicznej”, zaw-
sze bardziej interesowaly mnie dzieje jednostek, i niekoniecznie
tych najbardziej znanych.

EB.: — Stgd zapewne tyle w Panskich pracach interpretacji
zjawisk historycznych poprzex dziela literackie. Czy uwaza Pan,
ze literatura jest kluczem do zrozumienia bistorii?

N.D.: — Jednym z kluczy na pewno. Jak réwniez jest nim, précz
dokumentéw — bajka i legenda.

E.B.. — Nie przeraza Pana ugrzeinigcie w polskim temacie?

N.D.: — Tak, stale mysle, ze powinienem juz z Polska skoficzyé
i zajaé si¢ czym$ innym, np. historia Wioch; nieZle znam wloski
i swoje studia rozpoczatem wlasnie od tego kraju. Ale z drugiej
strony kusi mnie napisanie calo$ciowej historii Polski. Takie za-
mierzenie: jeden czlowiek wobec tych wszystkich réznorodnych
zrédet, zanurzony w nich, czerpiacy z nich, i zeby to zrobi¢ w ciagu
jakich§ dziesieciu lat.

EB.:. — A niebezpieczeristwa takiego zanurzenia?

N.D.: — No, sa. Mozna si¢ wpakowaé w zaéciankowo$é, w para-
fiadszczyzne bez znaczenia; choé z drugiej strony, w Polsce kazdy
szczegdt jest wazny, bo Polska jest krajem na wskroé europejskim,
tu krzyzuja sie wszelkie wazne prady europejskie i wszelkie dzia-
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lania. Od poczatku osiemnastego wieku Polska staje sie w tej
samej mierze polem dziatania dla innych, co dla dziatania wiasne-
go. Z tym, ze ja nie wierzg, zeby geopolityka byla przyczyna tej
calej  waszej biedy. To nieprawda. Polska miala historyczna
szansg, zeby pozostaé potega.

EB.: — Wiec gdzie lezy przyczyna upadku? Polacy dyskutujg
na ten temat od wiekdw, jak Pan to widzi?

N.D.: — Jako kompleks réznorodnych czynnikéw, zawezlonych
i nie rozwiazanych pod koniec panowania Sobieskiego i na po-
czatku osiemnastego wieku. Kompleks czynnikéw wojskowych,
politycznych, ustrojowych, spotecznych, gospodarczych. Wszystko,
moim zdaniem, bylo do zreformowania. Oczywiscie, jednym
z czynnikéw byta geopolityka, dlatego np. Szwecja, ktéra miata
podobne stabosci co Polska, albo Hiszpania — jeszcze wigksze
— przezyly. Geopolityka, tak, ale nie tylko...

E.B.. — Mogla byé jej sitg, ta geopolityka?

N.D.: — Mogta. Ciekawe, dlaczego Polska nie stala si¢ mocar-
stwem, tylko Moskwa, ktéra miata szanse, zdawatoby sie, mniej-
sze, albo Prusy. Prusy byly niczym, a jaka staly sie potega.
Rozpatrzmy sprawe w kategoriach psychologicznych: Moskwa i
Prusy mialy bardzo trudne poczatki, racjonalnie patrzac, widoki
na ich przezycie jako padstw byly nikle, zwlaszcza w przypadku
Prus. I moze dlatego, ze poczatki byly tak trudne, ta roslina
polityczna okrzepla. Polska rozwijata sie w XV i XVI wieku
niestychanie szybko, powiedziatbym, za szybko, no i ta szybko$¢
sprawita, ze Polacy odurzyli sie swoim powodzeniem, przestali
dopuszczaé do $wiadomosci ewentualno$é porazki.

EB.: — Wiec zgubit nas dynamizm rozwojowy?
N.D.: — Boscie go nie kontrolowali.
EB.:. — A jednak Pan nie rozstaje sig z tym krajem, zadufanym

w sobie, zaprzepaszczajgcym swojg Szanse...

N.D.: — Mato! Pragne temat poszerzy¢ o problem emigracji. Emi-
gracja polska istnieje od trzystu lat i stale odzywiana jest nowa
tkankg. Nasz zaklad na Uniwersytecie Londydskim rozpoczat
badania nad najblizsza nam emigracja w Anglii, w zakresie réznych
dyscyplin, réwniez dla historyka mato typowych, jak antropolo-
gia czy psychologia. Moim zdaniem emigracja polska ma kolo-
salne znaczenie dla Zycia narodu, powiem, ze dlatego Polska jest
narodem tak wyrézniajacym sie w bloku komunistycznym, bo ma
taka emigracje.
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E.B.: — Ma Pan na mysli jej zastugi pismiennicze i informacyjne?
Tak, ja tez doceniam te poprawke nad otéwkiem cenzora cxymio-
nq jej rekami. Ale temat emigracji wydaje mi sie tematem mar-
twym, bo emigracia skazana jest ma $mieré z natury rxeczy.
Emigracja najpierw cierpi, a potem degraduje sie do getta mniej-
szosciowego w kraju zamieszkania. Przechowuje tradycie w spo-
56b bardzo powierzchowny, sprowadzajgcy sie do kuchennej
obrzedowosci. Padlo tu jui z pahskich ust stowo ,,parafianszczyz-
na”’; emigracja to wielka prowincja. Oczywiicie, istniejg elity,
i te sq aktywne. Ale i w$réd nich obserwuje si¢ zanik najwar-
toSciowszych cech ,starego kraju”, takich jak, w przypadku
Polakéw:  szczodrobliwosci czy goscinnosci. Moze w odruchu
obronnym, ale dopasowujg sie w sposéb mato tworezy, raczej
imitacyjny do stylu tubylcéw. Ja tego nie méwie oceniajgco,
jest to zapewne proces nieuchronny w kazdej emigracii, ale czy
musimy o tym moéwic? Czuje pewnie niedosyt w tym, co Pan
powiedzial o genezie swojego zainteresowania Polskg...

N.D.: — Wiec powtérze: nie bylo tu racjonalnej decyzji z mojej
strony. Naukowo lepiej bylem przygotowany do studiéw nad
Wiochami. Z Polska zwigzal mnie przypadek i trudne przezycia
osobiste. Dzigki nim poznalem glebiej kilku Polakéw, ktérych
poglady i wartosci mnie zafrapowaly i ktére zapragngtem poznaé
szerzej. To wszystko.

EB.: — No i jeszcze raz: co Pana w Polakach razi?

N.D.: — Polacy sa tak réznorodni! Ale wielu reprezentuje stano-
wisko absolutnie dla mnie nie do przyjecia. Jest nim polski na-
cjonalizm, ktéry spotyka sie na kazdym kroku. Stad bierze sie
przerysowane poczucie wlasnej krzywdy, stad ksenofobia, a co naj-
mniej, brak tolerancji wobec mniejszoéci narodowych: Niemcéw,
Zydéw, Ukraificéw...

EB.: — I obecnie?

N.D.: — Obecnie ten ,przedwojenny nacjonalizm” jest kultywo-
wany przede wszystkim w propagandzie wiadz.

EB.: — Ale propaganda nie pokrywa si¢ z opinig spoteczenistwa.

N.D.: — Niestety, w tym jednym punkcie pokrywa sig. Jako his-
toryk jestem szczegélnie na to zjawisko wyczulony. Otéz bardzo
czesto stysze od mlodych Polakéw, np. ze Gdansk byt zawsze
miastem polskim. Absurd! Wedlug mnie, jest sie czym szczycié,
ze whasnie miasto niemieckie, Danzig, bylo tak lojalne wobec
Rzeczypospolitej, ze ci dawni Niemcy w Gdarisku — choé byli oni
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antypruscy, byli to jednak Niemcy — czuli si¢ dobrze przy Polsce.
Jest nonsensem to, czego si¢ uczy dzi§ w polskich szkotach, ze
Gdariszczanie byli to albo patrioci polscy, albo Niemcy-polakozer-
cy. Nic podobnego! To si¢ stalo dopiero w XIX i XX wieku.

EB.: — No, ale obecnie nie ma problemu Gdariska.

N.D.: — To wlaénie chcialem powiedzieé: o ile nacjonalizm miat
swoje racje w XIX wieku, kiedy w$réd ludnosci mieszanej kazdy
zywiol musiat si¢ bronié, o tyle nie ma ich dzi§. Dzi§ Zaden nacjo-
nalizm nie ma sensu, zamyka oczy na wlasng sytuacje, oslepia,
pozwala soba manipulowaé w dowolnym kierunku. Polska opinia
»kupita” od oficjalnej propagandy ,legende piastowska” oraz
ujecie sprawy Ziem Zachodnich i Kreséw Wschodnich. Prosze
zapytaé¢ mlodego Polaka, kazdy powie, ze Ziemie Zachodnie sa
odzyskane, a wschodnie nigdy nie byly nasze...

EB.: — Wigc jaki jest obecny czas dla naszego kraju, jak go Pan
okresli?

N.D.: — Jest to dalszy ciag ogromnego okresu, ciagnacego si¢ od
XVIII wieku, kiedy celem narodu bylo przede wszystkim prze-
trwanie; nie ma mowy o jakim§ wielkim zwycigstwie; samo
przezycie jest najwiekszym osiggnieciem, na jakie Polacy moga
liczy¢ i na jakim musza koncentrowaé swoja uwage.

E.B.: — Przygnebiajace. Nigdy Pan si¢ Polskg nie nudzi?

N.D.: — Nudzi? Nie, nigdy. Wiele mozna o Polsce powiedzied,
ale nudna nie jest. Przede wszystkim konieczno$é samookreslenia
sie w stosunku do systemu czyni kazdego Polaka interesujacym.
Nikt nie moze sie wyizolowaé, kazdy musi zajaé stanowisko.
Glebokie konflikty moralne na tle samookreslenia zachodzace nie
tylko w grupach, ale w kazdym czlowieku indywidualnie, to jest
pasjonujace...

EB.: — Tak, system zmusza do zajecia postawy moralnej. Uzmy-
stowitam sobie ten fakt dosé nieoczekiwanie przy lekturze po-
wiesci wspélczesnego pisarza rosyjskiego, Trifonowa. Nikt si¢ nie
moze przyczaié, nikt nie moze zagraé moralnosci. Od razu widaé,
kto jest duzg Swinig czy malg Swinkg, kto sig Swini ze strachu,
a kto z cynizmu. U was na przyklad, moina z kims zycie przezyé
i nie dowiedzie¢ sie, kim jest. Takim sprawdzianem byly tez
czasy okupacji. Polska cieszyta sig pochlebng opinig, bo nie
wydata ze swego tona zadnego Quislinga. Spotkatam sie ze zda-
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niem wybitnego dziennikarza angielskiego, ze gdyby Anglia byta
pod okupacjg, to by masowo kolaborowata, jak Pan mysli?
N.D.: — Anglicy nigdy nie stali przed podobnym problemem —
nie wiem. Z jeglnej strony maja w sobie to naiwne poddanie sie
vglgdzy,.wy_m.ka]qce_ z niezagrozonej dlugo suwerennodci; z dru-
giej — istnieje w nich silne poczucie swobody. Ktéra cecha wzig-
faby gére pod obca okupacja, trudno przewidzie¢. Osobiscie
moge doskonale wyobrazié sobie silnego ducha oporu w Anglii;
niekoniecznie walki zbrojnej, ale cate to padstwo podziemne
funkcjongjqce na zasadzie istnienia wlasnego obiegu kulturalnego
2 rozwinigtymi galeziami sztuki i pi§miennictwa.

EB.: — Co Pan mysli o polskiej literaturze?

N.D.: — Z dystansu uderza przede wszystkim jej rola spofeczna,
nieporéwnanie wigksza niz w spoleczefistwach wolnych, ktére
majag mozno$¢ wypowiadania si¢ w inny sposGb.

EB.: — Ale ja mysle o wartosci artystycznej.

N.D.: — Rola spoleczna jej nie zmniejsza. Lubuje sie w polskiej
literaturze, choé mam $wiadomoé¢ jej nieprzettumaczalnoéci. Taki
Mickiewicz czy Sienkiewicz sa nie do czytania dla Anglika. Moi
studenci nie moga pojaé, co w nich ciekawego.

EB.: — Wymienit Pan tych dwu pisarzy jednym tchem, a dla
Polaka sq oni niepordwnywalni. Wiec, wedle Pana, hermetycz-
noi¢ literatury polskiej zawiera sie w doli narodu pozbawionego
wolnofci. Ale przeciez Irlandia, ktéra tei nie miata wolnosci,
stworzyla literature uniwersalng.

N.D.: — Pisang po angielsku.

EB.: — Czyli jest to kwestia jexyka Swiatowego.

N.D.: — Chodzi o te subtelniejsze warstwy jezyka, o ten caly
system kod6éw, znakéw, kontekstéw, ktérego nie da sie oddaé
bez straty w innym jezyku.

ER. Czy to walor, czy strata?

ND.: — Ani to, ani to. Po prostu tak sie stalo.

EB.: — A co si¢ stanie z Polskg?

N.D.: — Los Polski wigze si¢ z rozwojem sytuacji $wiatowej.
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EB.: — Chodzi mi o ewolucje samych Polakéw.

N.D.: — Ja to widze w perspektywie pewnych cykli ustalonych
od dwustu lat. Okresy tak zwanego pozytywizmu przeplataja sie
z ,romantyzmem’; bunt i odejscie od buntu...

EB.: — Czyli teraz szykuje si¢ okres uspienia, tak?

N.D.: — Tak catkiem to ja nie jestem przekonany, ze ten ,,okres
buntu” juz si¢ skoriczyl. Istnieja przestanki na ciag dalszy tego
,,powstania”’; niezwykltego ,,powstania”’, bo ,Solidarno$¢’ na
pewno byla ,powstaniem”, ale w sensie moralnym; jej metody
byly nietypowe dla dotychczasowej historii Polski.

E.B.: — Skutki podobne. Co Pan mysli o religijnosci Polakéw?

ND.: — Réznie. Musze wyznaé, ze czesto uderzal mnie dogma-
tyzm klerykalny przypominajacy mi dogmatyzm protestancki, od
ktérego ucieklem. Z drugiej strony, widze ten Kosciét jako
bardzo szeroki, gdzie jest miejsce na wiele postaw. Fascynujacym
zjawiskiem jest wigzanie si¢ ludzi niewierzacych z Kosciotem.

EB.: — Nie razi to Pana?

N.D.: — Przeciwnie. Uwazam to za coé bardzo twérczego, chociaz
wiele zalezy od ludzi i od $rodowiska. Pamietam spotkanie na
KUL-u, gdzie chcialem méwié o ekumenizmie w Anglii, o tych
wszystkich wyznaniach chrzedcijaiskich, jakich w Polsce nie ma
lub prawie nie ma, ale spotkatem si¢ z catkowita ignorancja i zu-
pelnym brakiem zainteresowania.

E.B.: — Na KUL-u tez sq rézne Srodowiska. A jak Pan ocenia
Papieza?
N.D.: — Witaénie! On jest wolny od tego zasciankowego spojrze-

nia, choé jest ono obecne réwniez i w Watykanie. W rozmowie
ze mng Papiez wyraznie okredlit, gdzie stoi.

EB.: — Na Zachodzie zarzuca sie mu konserwatyzm w sprawach
wiary.
N.D.: — Nie rozumiem, jak mozna bvé konserwatysta czy libera-

fem w sprawach wiary. Albo sie¢ wierzy, albo nie.

EB.: — Na koniec chciatam Panu zadaé pytanie ankietowe ,.dla
Polakéw”: ,,Czym jest dla Pana mitosé ojczyzny’?

N.D.: — Ciekawe. Jest to szczegélny stosunek emocjonalny, za-
barwiony ostrym krytycyzmem, ale i bezwzglednym poparciem
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1 poczuciem .odpowiedzialnos’ci za losy tej zbiorowosci, ktéra
nazywa si¢ ojczyzng. U mnie ten stosunek jest pojeciem wielo-
warstwowym: urodzilem si¢ w Anglii, ale moja rodzina pochodzi
z Walii, ponadto mam poczucie wspélnoty brytyjskiej.

EB.: — Wispdlnota brytyjska koj 7 } 7
; jarzy si¢ z postawg imperialng.
Bylam niedawno w Ulsterze, widaé to tam jak na a’?oni.p f

N.D.: — Mam wiecej sympatii dla katoliké ich niz

. ¢ pat w ulsterskich niz protes-
tantéw, choé urodzitem sie jako protestant. Absolutnie niepczuj@
ze protestanci ulsterscy to nasi, to Szkoci z pochodzenia... :

E.B.: — Acha! Wiec i Anglic jonali 3 7 7

: L nglicy sq nacjonalistami! Chciatam jeszcze
spyta¢, co by Pan dla ojczyzny zrobit, a czego nie? ;
N.D.: — Umiera¢ czy pracowa¢, tak? Za mlody jestem, zeby

umiera¢, ale pracowaé, istnie¢ dla ojczyzny, to ja rozumiem

EB.. — Moze tym _akcente.m zakorczymy? Bo dyskusji o umie-
ra;zu za_ojczyzng nie pode/{ng; tym bardziej, ze z miejsca sig
z Panem nie zgadzam: za ojczyzne z dobrawoli umiera sig tylko
za mtodu, albo wcale. Dzigkuje!

Rozmawiata Ewa BERBERYUSZ
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18 pazdziernika 1986

Dwa wydarzenia z ostatnich dni wymagaja od nas zajecia
stanowiska:

Pierwsze — to list do prezydenta Reagana wzywajacy do
zniesienia sankcji, ktérego autorami sa Lech Walesa i 9 znanych
intelektualistéw nalezacych do opozycji lub jej bliskich (w tym
kilku doradcéw ,,Solidarnosci” i dziataczy katolickich). List
zadziwiajacy. Niektére kota emigracyjne, polonijne i amerykar-
skie ujrzaly w nim natychmiast z dawna oczekiwany dowdd,
ze Polska wkracza wreszcie w okres pluralizmu politycznego i ze
problem, jakim byla ,Solidarno$¢”, przestat istnieé. Zbyteczne
wyjasniaé, ze tak nie jest. Zwalniajac wieZniéw, wladza istotnie
wykonala krok, ktéry mdglby byt otworzyé nowe perspektywy.
,Solidarnoéé” odpowiedziata powrotem do normalnego Zycia oséb
pozostajacych dotad w podziemiu i gotowoscia podjecia rozméw
z whadza. Jak odpowiedziata na to wtadza — wiadomo. Wiado-
mo tez, iz nie podjeta ostatnio Zadnej decyzji dotyczacej gospo-
darki, ktéra by uzasadniala nadzieje na powazne zmiany w tej
dziedzinie. Totez list dziesieciu mozna poczytywaé tylko za ko-
lejny objaw myslenia zachciankowego i ,,syndromu negocjacji”.
Jest on adresowany w istocie nie do prezydenta Reagana ale do
generala Jaruzelskiego, ktérego ma przekonaé, ze powinien roz-
poczgé dialog z sygnatariuszami. O sancta simplicitas!

Drugie wvdarzenie — to opublikowane ponizej wspdlne
oéwiadczenie TKK i Lecha Walesy z 12 pazdziernika br. Pozy-
tywny jest tu juz sam fakt, ze Walesa po wielomiesigecznej przer-
wie spotkat sie z TKK i podpisal z nia wspdlny tekst. Wazne

3
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jest tez podkreslenie koniecznosci kontynuowania dziatalnosci
podziemnej przez zdelegalizowang przeciez — o czym niektdrzy
zapominaja — , Solidarno$¢”, zwrécenie uwagi na doniostosé
struktur zakladowych, wyjasnienie roli poszczegblnych ogniw, a
zwhaszcza — samej TKK ‘jako odpowiedzialnej za biezaca dziatal-
nosé zwiazku, co gwarantuje zachowanie cigglosci organizacyjnej.
Oczywiscie powstaja nowe problemy. Poniewaz TKK sktadaé sie
odtad bedzie z przedstawicieli regionéw, ktérych nazwiska nie
moga by¢ ujawnione, zachodzi niebezpieczefistwo oglaszania w jej
imieniu falszywek. Totez wszystkie dokumenty, ktérych autorem
jest rzekomo TKK, wolno uwazaé za autentyczne tylko jesli uwie-
rzytelnili je w Kraju Lech Walesa i druga osoba, wybrana przez

, @ za granica — Biuro brukselskie, przedstawiciel ,o0lidat-
nosci” wobec miedzynarodowego ruchu zwigzkowego.

To powiedziawszy, nie sposéb nie wyrazi¢ glebokiego niepo-
koju co do przysztych stosunkéw miedzy TKK a Tymczasowa
Radg Solidarnosci. ~ Lektura o$wiadezenia budzi obawe, ze te
stosunki juz teraz sa bardzo zle; stanowisko Walesy stalo sie
W tej sytuacji zupelnie niezrozumiate. TKK twierdzi — i shusz.
nie — Ze ostatnie wydarzenia wywolaly wiele zametu i nieporo-
zumied wsréd czlonkéw i sympatykéw , Solidarnoéci”. Oéwiad-
czenie nie przywraca niestety jasnosci. Co gorsza moze przyczynié
si¢ do rozpetania sporéw i wzajemnych oskarzefi, ktére bylyby
na reke wylacznie wladzy. Bardziej niz kiedykolwiek, ,Solidar-
no$¢” potrzebuje dzi§ organizacyjnej i politycznej zwartosci.

REDAKCTA

_.g;rawy 1 troski

List z Iraku

i b 5 i j jeta na kamien.
Mimo ostatnich deszczéw glina jest wyschnigta 1
W stirong mojej twarzy siega kolczasty_pe;d‘krzgka, ]a;)k chl\i\;z:lsé
porastajacego pustynig¢. Wiosng, gdy z_1e1em§ si¢ drobne >
ukryte miedzy kolcami, jego nisko ptozace sig l.tgpy spasan 52
owcami, ktérych stada snuja si¢ wtedy po pustyni. Pot%rp wsz3irer-
ko zostanie spalone przez stonce i pokryte pylem, a kobiety, ¢ 3
pliwie wedrujac po pustynnym klepisku, karczowa¢ beda ng 3pli
uporczywe korzenie, znoszac do doméw na glowz}ch st'ertyd a_yrc;
Nawet lezac bez ruchu w ten lutow 'poranelg, k.ler jest ; op:r?aé
— przyblizytem zegarek do oczu — siédma, nie mozna wytrzy
na tym piekielnym storcu. y : -
Kolejna eksplozja, gdzie$ z tyhu, przycxsng{a_mmeddo sgg‘l)cvarﬁtz
ziemi. Nie ustyszalem gwizdu odlgmk({wdatx;l ;(gxlcﬁyr;rzleomotem
mienie. Daleko. Nasze baterie odpowiadaly ¢ v ) ;
j komunikacyjna kraju, za
Na wprost jest szosa, gtéwna arteria e s R R
i fowana wysoko dla przeszkodzenia pel j
?A;?rollzf):\lr{:j, 313;1, w waly wkopane dziata sqm%t;;?z;lfel lcazao;ﬁ;
E kach strzeleckich lei.a pr;yl_curczem Z erze. B s
?ozvgag‘:?: sie zaraz za Rzeka i to juz noman s-land, ziemia Itlel
czyja, ktéra patroluja obie strony. lKlapchlz(otggqu‘?’ ?;Xafny :
,- . 2 s e a m g -
nad nimi od storica plachty i paras;) e R i
? A w warunkach bojowych? A latem? — pojecia.
illzytrgalit, od wrzeénia osiemdziesigtego, réwno z nasza ,Solidar-
‘ i ". . - . . f
nos;aaczgio si¢ tatwo i przyjemnie. Entuzjazm. ‘Wojna jak ma
jowka. Wydawalo sige, ze Iran jako_ panstwo juz nie 1stm§:_1§.
i)esta‘t;ilizacja kraju i krwawe czystki w armii, za szacha naljcsi 3
niejszej na Srodkowym Wschodzie, poruszenie wsréd .arabs ej
lud{méci na terenach przygraniczr}ychf‘zacl.lgcglg,dby smgr;,?: tl:i)
tup: bogate pola naftowe 1 rafinerie adanu. Z
?;:t;zzva gzatt—elg-Arab, wspélnego ujscia Tygrysu i I_Eufratu, rzqu
— drogi wodnej, ktéra jest jedynym oknem na $wiat Iraku, nie-
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stychanie jednak newralgicznej, bo kontrolowanej przez Iran.
I jeszcze: tutejszej dyktaturze bardzo potrzebna byla zwycieska
wojna, by wzbudzi¢ falg prymitywnego szowinizmu w kraju, w
ktérym wprawdzie niestychanie silne sa wiezy rodzinne, ale zu-
peinie brak spolecznej solidarnosci i narodowej tradycji. Dykta-
tura oczywiscie chciataby byé kochana przez naréd, ale takiego
narodu jeszcze nie ma. Narodu, ktéry poczuwalby sie do wspol-
noty panarabskiej, ale jednak takiego, ktéry by sie czyms$ wyroz-
niat, nie tylko wymyslonym godtem, sztandarem i hymnem, kté-
ry nade wszystko miatby wiasng historie. Zwycigstwo, wydawato
si¢ ze fatwe, mialo staé si¢ zaczynem uczué narodowych, niezna-
nych pustynnym Beduinom, prymitywnym rolnikom i samolub-
nym mieszczanom z wielkich miast. Pierwsze uderzenie poszio
jak w masto, ale wkrétce okazato si¢, Ze wojna ma tez swoja
ciemna strong. Alarmy, bombardowania, zabici i ranni, zaciem-
nienie, dezorganizacja zaopatrzenia, deficyt energii elektrycznej
i wody, a takze nagta i gremialna ewakuacja cudzoziemcéw przy-
tlumity dzwigki triumfalnych fanfar. A potem nastgpity dwa

wydarzenia, ktére wykazaly, ile sa naprawde warte buriczuczne
pokrzykiwania.

Jedno: w ciggu trzech minut izraelskiego nalotu przestat

istnie¢ osrodek atomowy pod Bagdadem, nadzieja na wilasna
bombe.

Drugie: mimo uporczywych walk wojska irackie nie zdobyty
Abadanu, gtéwnego celu kampanii, lecz przeciwnie, w panice i
z ogromnymi stratami cofnely sie na linie, ktéra w przyblizeniu
odpowiada dawnej granicy. Scislej, zostaty na te lini¢ zepchnigte,
pobite, z wielkimi stratami.

W krétkich okresach miedzy najwigkszymi upalami a pora
deszczows, kiedy bagna sa nie do przejscia, tamci przypuszczaja
kolejne ofensywy, odpierane krwawo po naszej stronie. Rok temu
ich patrole przeszty Rzeke i okopaly si¢ po naszej stronie SZOSy,
trwajac, dopdki nie zniszczylo ich potezne uderzenie naszych
wojsk pancernych od pétnocy. Wszystkie osiedla zostaly ewakuo-
wane, a opustoszale budynki w wigkszoéci zréwnane z ziemia.
Z obu stron ogien nekajacy nie ustaje.

2

Mo6j dyzur skonczyl si¢ wczoraj o péinocy. Bylo tak ciemno,
ze chociaz znam droge wydawalo mi sig, iz zaraz na co$ wpadne.
Nasza zaktadowa zatoga zanim bym sie odezwal gotowa by postaé
mi seri¢ ,na stuch”. Ale nie, caty posterunek spat smacznie. Rano
obudzit mnie bliski wybuch. Przez okno ujrzatem nikly piéro-
pusz kurzu. Z sasiednich doméw nasi biegli juz do schronu. —
Zabieraja si¢ do nas. — To bylo jasne. Wybieglem na dwor.
Mur nad moim oknem powoli zachodzit wilgotnym liszajem.
Z przebitego zbiornika na dachu chlustata woda. Bylem w poto-
wie drogi do schronu, kiedy ziemia wstrzasnat nastepny wybuch,
Po nim drugi i trzeci. Padtem. Nasze wieze, budynki i instalacje
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i j i i hwilach
musiaty byé widoczne po tamtej stronie. Zresztg i my w C
cisz; tv?r,yd);odzimy na dachy najwyzszych budynkow i wtedy, kto
ma dobry wzrok widzi u nich chmury kurzu wzniecane przez
samochody, pojedyncze palmy, jakies l?udynkl, zielen.

A teraz leze tu rozciagniety jak glupi. Ta.k na dobx:q sprawe
to sie nie bojg. Padam wiasciwie dlatego, ze wiem, ze€ trzeba.
Cata ta ich wojna tak bardzo mmie ml: ldqtyicczyt, éze g:;,k cr)r‘xﬂoi%g

i brazi¢, ze mogloby mi si¢ cokolwiek stac.
iggfk ‘ivnysotynktu samozachowawczego. Tymczasem podczas bpo-
rannych obchodéw operatorzy zbierg_]qko?;mkli nggﬁg.dzzg?; ;1(;)

2 : 3 g ibru 1
mozna si¢ z tego zorientowac co do Xa e e

iskéw; moéwia, ze to ruskie. Ja si¢ na tym e tat-
(c:;ikn‘g ze cal'; nasz teren otaczaja waly ziemne, a worki z pias
kiem (;slaniajq najwazniejsze urzadzenia. Czasem trzeba cos za-
tataé, ale nie mieliémy innych wypadkéw z ludzmi jak drogowe.

L 4

i ie poszio na Fao, wioske i ma?y port u ujscia
Rzeokitatﬁlie ;ggrz;rgfzgm' Nasi zost?.li S:alkow'iae zaskoczc.amy{
uciekI'i bez oporu. W rozmowacp z zohu_erzarm frontplxnvynuk\,\g_
czuwa si¢ wyrazne zniechecenie i brgk wiary w pomyslne za eia
czenie konfliktu. Taki zonierz si¢ nie bije. Taki 'zotr}lerz ucieka.

Ofensywa to straty. Zwioki 2o{gierzy z pobOJov\psk zwoi?(r)lée
sa do centralnej trupiarni w Habanija. Opow1a§ial mi o tym o 5
kto tam odbieral zwloki brata. Nad.wsz‘ystklm wisi §trasztx Z
odér psujacego sie¢ migsa. To, co qudys byto ludzmé, a ?226
stanowi zamarznigte bryly, przerzuca si¢ z kata w kat by anbok
poszukiwanego. Czasem identyfikacja jest memozlgva. o)
zwykiego w tym kraju niedbalstwa_L i paturalnpgo Ol xiy obcc’
muzutmanie dodatkowo obawiaja si¢ nieczystoscl zwiok, wchce
tego popychaja je i przewracaja dragami. Wierzy¢ si¢ nie 3
Okropnos¢. ; 5 )

erowu przez kraj pojada takséwki z trumnami p;zykx;yztg'::;
flagami na dachach. Nie zapomng kosterka — tal:l nasi tlz:; podsta—
ska nazywaja japonskie coastery, autobusiki b_glace ntu'pce i
wa komunikacji. Ten wiozt zo‘lmerskz} trumne i a.line. ]?1 k0
biety. Jedna gestem peinym l?eznadzxejnosa unosita i op e
1a reke ugigta w fokciu. Prymitywne, c9? — Bdl Ery{azag“gdﬁwe
i krzykiem. Jednak rozpacz 1 cierpienic muszg y;:( lfrb' rze:
To jest wojna, na ktérej si¢ ginie, chociaz oni tak lubia Pko
bieraé si¢ w kolorowe mundurki 1 k‘o.c’hajq t‘? zabawg w wojsko.

Pomysleé, ze jeszcze niedawno piliSmy wino w S.herazome w
Basrze. Chude Angielki fikaty né.z'kgml.l ana nocnej rfs aqrac;c;
na najwyzszym pigtrze byly rzesiscie oswxetlone..ljlote s;mfna
sama Rzeka i musi by¢ dobrze widoczny po drugiej stronie .roci'x-
tu. — Czemu nie zaciemniacie okien? — _zwr601tem sig c}o .szt;lsxa a
péiglosem. — Przeciwnie, my speCJa!me wszystko .OS‘.”II(: arﬁzi
Nie chcemy, zeby nas podeszli ukradkiem. — Sytuacqu jak z B
mingwaya. Pigta Kolumna: luksusowy hotel w ob e.zor:iyrln.
drycie. Eksplozja. Kogo$ wynosza 1 zabawa toczy si¢ dalej.
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Moj rozméwea zginat w dwa tygodnie pézniej w czasie noc-
nego patrolu.

2

Kiedy troche ucichto, poszedlem w stron¢ schronu. — Ewakua-
cja. Odjazd za dwie godziny. — Porzucamy panstwowy sprzet
1 wyposazenie mieszkan. Zywnosé zostawiamy w lodéwkach, ale
na pewno zasilanie zostanie przerwane i nie bedzie komu na-
prawi€ linii. Zmarnuje si¢. Jezeli tu kiedy$ wrécimy, zastaniemy
ruing. Wszystko rozkradna zoierze i wysiedlenicy z okolicznych
wiosek, ktérzy walesaja sie po pustyni. To juz nasza trzecia czy
moze czwarta ewakuacja i zawsze tak byto. Tak czy inaczej
nikt z nas nie chce zostawi¢ wlasnego dobytku. Chiopaki zdzie-
raja nawet kalendarzowe plakaty Polimexu z rozebranymi panien-
kami i oczywidcie takze Matki Boskie Czestochowskie oraz zdje-
cia papieza wiszace nad 16zkami w pelnej wdzigku symbiozie,
a potem ttocza si¢ z kuferkami i torbami do samochodéw., Miejmy
nadzieje, ze nasze zrujnowane landcruisery i rovery dojada cho-
ciaz do Nasiriji. Nowiutkie klimatyzowane wozy szefowie trzy-
maja dla siebie w Bagdadzie. Nikt si¢ nawet nie buntuje. Pew-
nie tak by¢ musi, ale chociaz na ewakuacje mogliby podestaé co$
lepszego. Moze nie wiedza. Moze. No, oczywiscie, jeden z na-
szych wozow nie moze zapali¢. Niedobrze si¢ robi na to dzia-
dostwo.

Tymczasem przychodzi wiadomo$é o ataku rakictowym na
Amare. Dwa Mirage odpalily pieé rakiet. Jedna trafita w fabryke
celulozy, reszta poszia w bloto. Niewypaty. Rannych jest pieciu
Polakéw i podobno kupa Chiriczykéw. Nasi stamtad tez sig
ewakuuja, cho¢ sa dalej od frontu.

Stuchamy radia. Stacje arabskie nadaja muzyke wojskowa
i komunikaty. Zazwyczaj na krétkich falach przez parg¢ godzin
dziennie idzie rock i podobne hatasy. Dzié wszakze nadaja mu-
zyke powazna. To znaczy, ze kiepsko. Czy dojdzie do zatamania
frontu? Czy jeszcze raz uda si¢ naszym skutecznie interwenio-
waé manewrem pancernym elastycznie aplikowanym w newral-
gicznych punktach? Co bedzie, gdy spanikowane wojsko runie
w kierunku Bagdadu? Czy ten rezim jeszcze wytrzyma?

Armia jest niezadowolona. Kto lubi siedzieé latami w okopach,
na przedwojennych pozycjach, ale juz po tegim laniu? Po co?
I z jaka perspektywa?

Ale nie tylko to. Na péinocy ciggle walki. Kurdystan odciety
jest od reszty kraju posterunkami przy szosach, ktére kontroluja
kazdy samochéd zabierajac wszelka zywnosé i poszukujac broni,
Chodzi o odcigcie zaopatrzenia dla tamtejszych partyzantéw, ale
oczywiscie cierpi na tym ludno$é. W zasadzie mozna poruszaé
si¢ tylko w konwoju wojskowym. Wsie, ktére pomagaja party-
zantom s3 pacyfikowane. Najpierw otaczaja je czolgi i to jest
sygnatem dla mieszkaricéw, by uciekaé w gbry. Nastepnie rozpo-
czyna si¢ bombardowanie z dziat i z helikopteréw. Po zniszcze-
niu wioski przyjezdzaja buldozery i réwnaja wszystko z ziemia.
Gdy wojsko odejdzie, powracaja pogorzelcy prébujac odgrzebaé
co$ z ruin. Ale po takiej szkole nigdy nie pokochaja tej wiladzy.
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E 2 - . ) o5 ng
i est miasto. Studenci w mepoko;p czekaja
karl;I lezacgsxgrlfni/l;tki drza o tych, k?é}'zy s3 na linii. qujsiza}
prac§ };otnierzy juz inni zajeli, part%um 1;3::;;1};, ‘;(e);?zn‘izégcs)(;t aj-
Z i czasem cudzoziemcy. Zaopatrz .
tgcz:zrg.)ngt'g’iyzna. Za granicg ich ll)ne p_usicza];;lizz to p;}z;iaéi r;vnzj rsxg
szechne i normalne. Prawie bez Wy
ls)lg:d;g p:l?l;rowolne” i rézne daniny na potrzeby wojenne. Czesto

Y i(:;le'a szansa tej wladzy jest to co wiasnie 'zamierzala gmieéui:):.
brak »zn tym kraju solidarnosci i obywatelskiego pocz‘lécxasgaréh
wiedzialnoéci za jego losy. Samolubstwo. Obojetnosc. :

Ale i to musi pegknac. :
Wehikut rezimu toczy si¢ w stron¢ prze
No c6z, ja liczg na to, ze wyskoczg w 0s

pasci. !
tatniej chwili.

D.T.
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i i ieznio i h w Polsce
: tatnio zwolnionych wigzniéw politycznych w >
zna‘llvaiiés‘,iieoieszek MOCZULSKI, przywédca Konfederacjl Polski
i l .. . . - 3
Nle&??:;agcejna wolno$ci tego nieustraszonego obc;{ﬁ“g\l:lliléa wzg;):lg
Sci azamy zaniepokojenie stanem J€go Z
Li%}z(;rsrgxgn‘;z,ﬁ wiagomoéci, wl);maga on p?gnﬁénﬁpﬁcﬁpgx?i
ieliby$ ewni¢ mozliwo$¢ przep tej J1
g?zcézeh:g:c?zlisztag)w w Wielkiej Brytanii. Koszty takiej operacjl
i rekonwalescencji sa bardzo wysolgle. ;
W imieniu Funduszu Pomocy Krajowx z
kich Polakéw w wolnym Swiecie z goraca P
ofiar na powyzszy cel. Przekazy pieni¢zne pro
nastepujacy adres. e
DUSZ POMOCY KRAJOWI (M
E;HI\EIATON PLACE, LONDON SWIX 8BX.

PREZYDIUM FUNDUSZU POMOCY KRAJOWI

Kazimierz SABB._4T
Edward RACZYNSKI
Edward SZCZEPANIK

wracamy si¢ do wszyst-
rosba o skiadanie
simy kierowacC na

Londyn, 17 wrzesnia 1986 r.
Kultura przekazuje na ,Fundusz Moczulskiego™” F.2.500.
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BIBLIOTEKA « KULTURY »
TOM 416 — LEOPOLD UNGER

ORZEL I RESZTA

(Widziane z Brukseli)

Zawsze aktualny wybér esejow naszego stalego wspotpracownika
BRUKSELCZYKA, w 8-miu czesciach: Na Zachodzie bez zmian,
Dziury w przedmurzu, Spadek: po Jalcie, Krithi FKurs ZSSR,
A jednak sie kreci (Europa), Wieniec bez lauréw, Sciana placzu,
Epilog.

Str. 388. Cena F. 150,00.
TOM 408 — CZESEAW MILOSZ

ZAGZYNAJAC OD MOICH ULIC

Tom 12 ,Dziet Zbiorowych” zawiera nastepujgce eseje: Dykcyonarz
wileniskich ulic; Do Tomasa Venclovy; Noty o wygnaniu; List pot-
prywatny o poezji; Dialog o poezji (z Witoldem Gombrowiczem);
Portrety: Dwight Macdonald, Teodor Bujnicki, Jézef Czechowicz,
La Combe (Stanistaw Vincenz), Jeffers, Szestow albo czystosé rozpa-
czy; Swedenborg i Dostojewski; Dostojewski i Sartre; "Posegnania:
Podzwonne, Byt raz.. Smieré Jozefa Sadzika, Sukiennicki, An-
drzejewski.

Str. 366. Cena F. 120,00.

TOM 409 — WIKTORIA KRASNIEWSKA

“P0 WYZWOLENIU”... (1944-1956)

Wspomnienia mlodej Polki, ktéra po ,,wyzwoleniu” zostala zaareszto-
wana wraz z innymi Akoweami i nastepnie wywieziona do Zwigzku
Sowieckiego gdzie w wiezieniu i lagrach przezyla 12 lat. O cierpie-
niach Polakéw wywiczionych do ZSSR po klesce wrzesniowej

sig setki ksigzek i wspomnien, ale nie mieliSmy dotgd éwiadectwa
tych ktérych wywiezli ,,wyzwoliciele”. Wstrzgsajace wspomnienia
Wiktorii Krasniewskiej wypelniaja te luke.

Str. 272. Cena F.95,00.

TOM 410 — WOJCIECH GIELZYNSKI

BUDOWANIE NIEPODLEGLE)

Tresé tej ksigzki okredlaja tytuly jej trzech gléwnych eczeéei:
I. ,,Walczyé nawet bez nadziei” to opis technik konspiracyjnych
w latach miedzy Powstaniem Styezniowym a pierwsza wojna Swiatowg;
II. ,Mysleé jak walczyé skutecznie” — to analiza réznych nurtéw
mysli politycznej, ulegajgeych zmianie pod wplywem zmiennych
sytuacji; III, ,I5¢ kiedy pora” — to opis sytuacji narodu u progu
Niepodleglosci i postawa Polakéw w obliczu $miertelnego zagrozenia
sowieckiego.

Str. 336. Cena F. 100,00.

Sgsiedzi

W sowieckiej prasie

i jikjawi i 5 iesigc przed
Spotkanie w Rejkjawiku zaczglo si¢ rowno mies >
przy?azdem Reagana i Gorbaczowa do stolicy Islanqlu. W dn;;{
10 wrzesnia ukazat si¢ w sowieckich gazetach wywiad geqeii o
nego sekretarza KC KPZS dla Rudego I"rava. Gorbaczsw .zzlt(za B
w nim ,decyzji w kwestii rozbrojema' nuk{eamego , Jjako 25
z jednej strony ,,powszechnie wiadon}0, ze wojny nuk’l’earrée_] rie_
petaé nie wolno i ze nie moze w niej by¢ zwycigzcow . 3 c r:ograi
za$ strony ,polityka Stanéw Zjednoqzonych zaczyna lu Z‘le 0185
bardziej przeraza¢; oburzajace przejawy militaryzmu i iJa ey

mu otworzyly oczy i nikt juz nie p.o’t’rafx ukrycé przerazen

bec faktu, ze rzeczywiscie moze doj$¢ do katastrofy G T e
W odpowiedzi na pytania redaktora _Rudegq P(ava dqg aic P
jasno wyktada swéj poglad: Amerykanie powinnl zgo Zrlla sS i% A
sowieckie propozycje, w przeciv_vnym g:lzygzcti:lc;l \gee;x;lé RE oA
odpowiedzialnos$¢: tertium n l f ¢ *
fﬁsﬁ%?—mcﬁ, ze ,majace wkrétceGnaés}tl?ﬁ)tlé spc;)tg;lrgfe Ew ;J‘asizlz
sekretarzem Stanu G. zem moze v 3
‘wva;:glr(lﬁgziuznkcie stoimy i czy sowiecko-amerykanski dialog ma
owodzenia”. e RN .
szaxslsitll:anie Szewardnadze z Shultzem ,,wy]asmlo , ze ma IS{ZE"E
se gorbaczow wyznaczyl Reaganowi termin spotkania w Rejk-
Jaw\;vlzuz‘nym elementem ,,wyjaéniania. szans'.’ byto argsztox&_ranie
amerykanskiego dziennikarza Nikotaja Danitowa 30 sierpnia w
Moskwie. Dawno juz nie ogladaliSmy t-aklego. pokazu niezrozu-
mienia p'owodéw, jakimi kieruje sig¢ kl:r(l);\{{]uct\;r(o fiowlg:krlgk ;

iki acji sowieckiej, ktéra o roku dziafa rel
ifc?éf:f 1z %igi&rgmij Na wiadomo$é o aresztorar;m a’l};nil;!kalr)x‘sliﬁ-
i i 5 j j z krzyknat: ,Ach!”. Pierw-
ennikarza Zachéd jak jeden maz y :
f;e d\:;ttumaczenie sprawy bylo klasyczne: .K_GB postanowifo rz;x
cié liberatowi Gorbaczowowi ktode ppq nogi i dlatego aresztowato
dziennikarza. Zachodnie gazety najpierw si¢ oburzyly, zaczely
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oskarza¢ ZSSR o branie zakladnikéw. Sam prezydent Stanéw
Zjednoczonych wystat do generalnego sekretarza list, zapewnia-
jac go, ze Danitow nie jest szpiegiem. Stowo prezydenta Standow
Zjednoczonych nie bylo dla generalnego sekretarza wystarczajaca
gwarancjg. W czasie spotkania z mieszkaricami Stawropola Gor-
baczow zreszta nazwat Reagana klamca, stwierdzajac, ze Dani-
fowa ,ztapano na goracym uczynku’”.

Zaczgly sie pertraktacje, ktére w wyniku ,badania szans” na
polepszenie stosunkéw migdzy ZSSR a USA zakoriczyly sie wy-
miana amerykanskiego dziennikarza na sowieckiego szpiega,
aresztowanego w sierpniu w Nowym Jorku.

»Afera Danitowa” jest doskonalym przyktadem »aktywnego
stosowania Srodkéw” (by uzyé jezyka sowieckiego) celem zbada-
nia intencji Amerykanéw. Operacja byla starannie przemyslana.
Po raz pierwszy aresztowano dziennikarza. (Amerykanscy dzien-
nikarze przypomnieli sobie wprawdzie o aresztowaniu w 1949 roku
dziennikarki Anny Luizy Strong, ale to byly porachunki miedzy
swoimi: Anna Luiza Strong przez dziesiatki lat pracowata dla
wywiadu sowieckiego). Aresztujac Danilowa Moskwa chciata
wyprobowac sit¢ ,piatego mocarstwa”, czyli prasy amerykan-
skiej. Czy potrafi stanagé murem za swoim przedstawicielem?
Chciata tez sprawdzié, jak dalece prezydentowi amerykanskiemu
zalezy na spotkaniu na szczycie i czy gotéw bedzie udaé sie na
nie mimo aresztowania amerykanskiego obywatela. Ponadto
chciata pokazaé, ze ,prawo Gorbaczowa’” jest nieztomne: sowiec-
kich szpiegéw aresztowaé nie wolno! Generalny sekretarz przyjat
te¢ zasadg wkrétce po objeciu stanowiska, kiedy rzad angielski
ekspulsowal z Londynu grupe sowieckich dyplomatéw ,ztapa-
nych na gorgcym uczynku”. W odpowiedzi Moskwa natychmiast
ekspulsowata taka samg grupe dyplomatéw brytyjskich. Kiedy
pani Thatcher wyrzucita kolejna grupe sowieckich szpiegéw,
organy znéw odpowiedziaty oko za oko. Wielka Brytania zrozu-
miata aluzje. Aresztowanie sowieckiego szpiega Zacharowa uzna-
no w Moskwie za wyzwanie i niezwlocznie aresztowano Amery-
kanina. Jak widaé, Stany Zjednoczone tez juz zrozumialy aluzje.
Ubocznym, ale pozytywnym skutkiem aresztowania Danitowa jest
strach, w jakim teraz Zyja wszyscy zachodni dziennikarze w
Moskwie.

Kiedy Reagan zgodzit si¢ pojecha¢ do Rejkjawik, mimo ze
w Genewie ustalono, iz ,szczyt” odbedzie si¢ w Stanach, i to
pojechaé¢ przed wyborami do Kongresu, na co si¢ diugo nie
zgadzal, operacje¢ ,aktywnego stosowania $rodkéw” uznano w
Moskwie za udang. Sukcesem byt w pierwszym rzedzie fakt, ze
gtéwnym tematem rozméw Wielkiej Dwdjki bylo rozbrojenie
nuklearne.

Sowiecka dyplomacja od czas6éw Stalina przekonuje $wiat, ze
nic mu tak nie zagraza jak bron nuklearna w rekach Ameryka-
néw. Od czasu apelu sztokholmskiego po dzien dzisiejszy przy-
woédcey sowieccy ,,walcza o pokéj” i wygrywaja w kazdym przy-
padku: czy Amerykanie ida na ustepstwa, czy nie. W pierwszym
przypadku Zwigzek Sowiecki przyczynia sie do zwycigstwa .po-
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koju, w drugim demaskuje tych, ktérzy mu sa przeciwni. Warto
dodaé, ze Gorbaczow wezwal Reagana do Rejkjavgik w przed-
dzien $wiatowego kongresu pokoju, ktéry rozpocznie si¢ w Ko-
penhadze 18 pazdziernika. Méwcy wyciagna z teczek drugi wa-
riant swoich przemoéwien, -pnygotowan){ch przez _Moskwg na wy-
padek, gdyby Reagan odrzucit warunki sowieckie. ,

Sukces sowieckiej dyplomacji polega tez na tym, ze pe.rtrak-
tacje rozbrojeniowe tocza si¢ w atmosferze czysto sowieckiej ,,ma-
gii cyfr”. Twoérca tej techniki byt Lenin. W 1919 roku Wiadimir
Iljicz o$wiadczyt: gdyby$my mogli dac chlopom',IOQ.OOO trakto-
réw, zaraz by powiedzieli ,jesteSmy za kqmumq , tj. za komu-
nizmem. Ustanowienie bezposredniego zwigzku migdzy liczba a
marszem do komunizmu i migdzy liczba a s'wiatgp_oglqdem bqu
genialnym odkryciem Lenina. Od czterdziestu juz lat Sowieci
powtarzaja z roku na rok coraz g&oémg_]: zmniejszcie o tyle a
tyle liczbe rakiet, wyrzutni atomowych i })qmb, a zrobimy krok
w kierunku pokoju i powszechnego szczescia.

Liczenie okretéw wojennych czy h')d'zi p_odv\foc!nych .mogh?
mieé sens w przeddzien pierwszej i drugiej wojny $wiatowej, cho_c;
historycy pamigtaja, ze wszystk?e graktat){, Jak.le w tej kw.es_tu
podpisywano, nie zapobiegly ani pierwszej, ani drugiej wojnie.
Dzi§ podliczanie broni atomowych nie ma 7:adnego sensu poza
jednym, ze mianowicie wcigga zachodnich poht_yké\_av w Swiat cyfr
i planéw, w ktérym sowieccy przywddcy czuja si¢ jak ryba w
wodzie, a ludzie Zachodu s3 zgubieni. s <

Prezydent Stan6éw Zjednoczonych ponoc? w ostatniej _chw111
nie zgodzit sie¢ w Rejkjawiku na gtéwne (i jedyne!) zqdame.Gor-
baczowa, mianowicie zeby odstapit od programu IDS, czyli nu-
klearnego parasola obronnego nad Stanami Zjednoczonymi. Nie-
ktérzy komentatorzy uwazaja to za zwycigstwo Reagana, chociaz
powinien byt wiedzieé, czego od niego zazada Ggrbag:zow_ i nie
jechaé¢ do Rejkjawiku. Inni uwazaja to za porazkg_ i therdzq!
ze Reagan nie wykorzystat szansy, nie zdal — méwu}”c stowami
Gorbaczowa — ,egzaminu z dojrzatoéci historycznej” (wywiad
dla Rudego Prava). ;

W oczekiwaniu na dalszy rozwdj wypadkéw zauwazmy tylko,
ze Gorbaczowowi udato si¢ osiggnac to, czego nie osu;gnz;l @n—
dropow: Amerykanie zgadzaja si¢ na usunigcie Pe}'shmgow
z Europy Zachodniej w zamian za przeniesienie sowieckich SS-20
do Azji. Ale Zwiazek Sowiecki i tak ma bl-lzej do Europy Zachod-
niej niz Ameryka. Nie méwigc juz o tym, ze Gorbaczow z uporem
podkreéla, ze ZSSR jest przeciwny wojnie nuklearnej. Jak wia-
domo, nie jest to jedyny typ wojr.ly. Zaczyna si¢ na Rx-zyk{(ad
méwié¢ o ,wojnie malo intensywngj". Przyktadem takiej wojny
byt ostatni paryski wrzesien. Kilku terrorystéw wstrzasneto
trzecim mocarstwem atomowym Swiata. Franc_:uskle gazety publi-
kowaly o$wiadczenia francuskich politykéw, Jakgby wojne prze-
ciw Francji prowadzita ,rodzina Abdallah”, zamieszkujaca mata
wioske w Libanie, i ze zaden ,dyrygent” za nig nie stoi. oph

Mozna naturalnie zapytaé, co s3 warte rakle_t:y nuklearne,. jesli
jedna rodzina uzbrojona w domowej produkcji bomby moze —
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prawie — powalié¢ Francje na kolana. Mozna tez spytac¢, czy
nie nalezy rozpatrywad wojny ,Abdallahowie contra Francja”
jako kolejnej préby skutecznosdci »Wojny malointensywnej”. Czy
aby nie przeniesiono na teren Francji poligonu préb, ktére po-
przednio przeprowadzano we Wiloszech w epoce Czerwonych Bry-
gad i w Niemczech Zachodnich w czasach bandy Baader-Mein-

hof? Francuski eksperyment jest wart uwagi, bo we Francji dzia-
fali cudzoziemcy.

Spotkania na szczycie migdzy zachodnimi politykami i general-
nymi sekretarzami koncza sig¢ zawsze — niezaleznie od ich wy-
niku — porazka Zachodu chociazby dlatego, ze polityka zagranicz-
na znaczy co innego w ZSSR anizeli w panstwach demokratycz-
nych. Stan permanentnego zagrozenia z zewnatrz jest gféwnym
elementem legitymizujacym wiladze partii komunistycznej. Dzi$
odnosi sig wrazenie, ze jest to jedyny czynnik, na ktéry powo-
tuje si¢ Gorbaczow.

Po miesigcznym urlopie Gorbaczow zatrzymat si¢ w drodze
powrotnej do Moskwy na potudniu Rosji, w krasnodarskim i
stawropolskim kraju. Wizyty te przebiegaja zgodnie z niezmien-
nym rytuatem: generalny sekretarz przyjezdza do wybranego
zakatka ZSSR (byt juz na Syberii, na Powotzu, niedawno na
Dalekim Wschodzie), przechadza sie wéréd thuméw po ulicach,
tu i 6éwdzie zaglada, zeby sprawdzié, jak naprawde zyje prosty
lud, ,naradza si¢ z narodem”. Generalny sekretarz daje pokaz
»demokracji bezposredniej”, zachowuje sie niemal tak, jak de-
magog na atenskiej agorze. ,Chciatbym was spytag, czy jestescie
zadowoleni z tego, co robimy w kraju” — zwraca si¢ Gorbaczow
do otaczajacych go pierscieniem krasnodarcéw. »Zadowoleni
jesteSmy” — odpowiada ttum. Gorbaczow cieszy sie z oceny na-
rodu. Gotéw jest odpowiada¢ na wszelkie pytania. Stenogram
rozméw prowadzonych na krasnodarskich ulicach (Prawda z
19 wrzesnia 1986) dowodzi, ze pytania zadaja ludzie znajacy sie
na rzeczy. Jeden pyta, dlaczego Stany Zjednoczone nadal prze-
prowadzaja prébne wybuchy nuklearne w Newadzie, ignorujac
sowieckie moratorium, drugi ma watpliwosci, czy Zwiazek So-
wiecki aby nie za migkko rozmawia z zagranica. Gorbaczow Wy-
jasnia: nie, to nie migkko$é, tylko cierpliwoéé. Po czym wyraza
zadowolenie z inteligentnego pytania: ,Rozumiem, chcielibyscie,
zeby Zwigzek Sowiecki byt silny i twardo prowadzit pokojowa
polityke. Jest to stuszne pragnienie”. Generalny sekretarz zapy-
tuje: kto jest za przebudowa? Wszyscy.

Generalny sekretarz z uporem podkresla konieczno$é przebu-
dowy i przyspieszenia rozwoju: w przeciwnym razie ,.zdusza nas”.
Podczas podrézy na Daleki Wschéd Gorbaczow uzyt dawno za-
pomnianego stowa ,rewolucja”, ktére mu stuzy jako postrach.
Przemawiajac w Moskwie na wszechzwigzkowym zebraniu kie-
rownikéw katedr nauk spoltecznych (Prawda z 2 pazdziernika
1986) Gorbaczow powiedziat, Ze w sowieckim spoleczenstwie ,iZa-
chodza glgbokie, jakoSciowe, mozna by rzec rewolucyjne prze-
miany”, Giéwny ideolog Ligaczow w peli si¢ z tym zgadza:
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,ostry zakret, jaki bierze obecnie spolfeczeristwo §owieckie, ma
w zasadzie rewolucyjny charakter”. Jest to sz_czegolnq rewolucja
i nie przypadkiem jej przywodcy zastrzegaja sig: ,mozna by rzec
rewolucyjne przemiany”, ,w zasadzie rewolucyjny charakter”.
Specyfika gorbaczowowskiej revgoluq} pc_vlega_. na tym, ze jest to
rewolucja na rozkaz i z polecenia najwyzszej Instancjl. Gene;gl-
ny sekretarz przypomniat w Krasnodarze (Prawda z 29 wrzesnia
1986): ,I niech nikt nie zapomina.., ze nasza partia jest partia
r dz c ”. . 2 - -
ZalRz?zdazz;ca partia organizuje rewolucje dla umocnienia swej
0ZyCji. "0gs £
. \}A’I]czasie kazdej podrézy po kraju i w kazdej ,rozmowie z na-
rodem” Gorbaczow przypomina, ze ,w ostatnich lgtg.ch nie
wszystko u nas bylo tak, jak nalezy” (Prawda z 19 wrzesnia 191)8'6)1.
Wyszto to na jaw w dniu, w ktérym generalny sekret‘arz }(: ja
stanowisko. C6z sie takiego stato? quczego po wspanialyc 11;0:
czatkach (1917 rok) taki mizerny koniec (przetom lat 70-tych i
80-tych)? Dlaczego trzeba przebl_ldowy\yaé ,,gospoda::k@, ox;g,an];zla-
cjg spoteczng (mieszkania, ustugi, lecznictwo, szkolmctyvo) ? tai
tego — tlumaczy wybitny marksista 'G_ox;l:)aczoyv — Ze powsta
rozziew ,miedzy materia a S$wiadomoscig”. Svgmc}or_nosc nie na-
daza za rozwojem materialnym. Byt wyprzedzg sw1a.do¥nosc._ ]

Przeczytalem to objasnienie i zasmucitem sie. '0 ilez adniej
brzmialo to w pierwotnej wersji, 55 lat tem}x! Kledy. towarzysz
Stalin odkryt ,rozziew”, zacytowat 'Hc‘agla: i 'S’owa M_merwyh wy-
latuje tylko nocg’. Innymi stowy Swiadomos¢ zostaje troche w
tyle za faktami” (tom XII, str. 232). ; :

Stalinowska technika zmniejszania ,rozziewu” .polega na go-
towosci bojowej. Jak wiadomo, nawet Stal_ln nie od razu ja
zastosowat. Na razie Gorbaczow bezustannie powtarza, ze $3
,,sity” przeciwne przebudowie i opiera.jac‘e sie ,,Pr'zys.pleszelr{lll;
rozwoju”. Jegor Ligaczow w przeméx.memu na zjezdzie wy. 3
dowcéw nauk spotecznych wskazat gdzie nalezy szukac O%OI'I;YC._-
Zadanie wykladowcéw nauk spotecznych, krzew&meh ideo 0%11:
polega na ,ksztaltowaniu w osobowosci studenta b cech ,,wsp e
czesnego sowieckiego specjalisty”. Przede wszystkim ;t_ Aprayp
mina Ligaczow — ,bezgranicznego oddania sprawie pa H,,'

Ksztattowanie ,,bezgranicznego oddan_ia sprawie pa}‘tuuknap(a)-
tyka na pewne przeszkody. Ligaczow nie tylko ich I::le bezlg:;z:
ale nazywa je po imieniu. Pierwsza przeszkodg jest ,, i
ny zachwyt dla importu”. Dotyczy on ,,okre_élqne] cf'zgsci 1612(11 zljglté-
uczonych, inzynieréw, konstrukto.réw, spsqahstéw - SNSII'O i
rych szerzy si¢ szat ,zakupéw z importu”. Gtéwny ideo er%l p'ak
cza, ze do wszystkiego nalezy dgchodzu‘. w%asnym Is)zlum ,C Jiot-
Fomonosow, jak wynalazca radia Popow, jak Mendelejew,

wski i inni. ; R k
= Po drugie Ligaczowa niepokoi fakt,.ze'ludz‘lq.,,zaczynal](q prze-
bakiwaé o potrzebie tolerancji wpbec idei rehguny.ch, (;akc;mecz-
nosci powrotu do etyki religijnej”. Sekretarz KC jest m Su-
gestiom kategorycznie przeciwny i przypomina ,,eleéglentamq za}
sade marksizmu, ze religia bynajmniej nie jest #2r6dtem moral-
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nosci... Normy moralne wytworzyt i utrwalit lud pracujacy w toku
wielowiekowej walki przeciw uciskowi i przemocy bogaczy...”.
Wazne jest tez — podkresla Ligaczow — ze ,w szaty religii przy-
straja si¢ tez burzuazyjny nacjonalizm. Widaé to wyraznie np.
w dziatalnosci reakcyjnej czeéci duchowienstwa muzuimanskiego,
unickiego, katolickiego”. Prawostawie i protestantyzm widocznie
na razie méwce zadowalaja.

Czego w sumie brak naukom spotecznym, dlaczego wsréd stu-
dentéw szerza si¢ wyzej wymienione i inne zarazy? Dlatego, ze
»na wyktadach méwi sie jedno, a w realnym zyciu studenci widza
cos catkiem innego”. Ligaczow nazywa te chorobe po prostu:
deficyt prawdy. ,W wyktadach nauk spolecznych brak leninow-
skiej prawdy”.

Do najstynniejszych powiedzeri Stalina nalezy jego odpowiedz
pisarzom, ktérzy w 1934 roku, po pierwszym zjezdzie pisarzy
sowieckich, zwrécili si¢ do wodza narodéw z pytaniem, jak teraz
pisa¢. Ojciec i nauczyciel odpowiedziat zwigzle: piszcie prawde.
Woéwezas trzeba bylo pisaé prawde stalinowska. Dzi§ — leni-
nowska.

Cheac zlikwidowad ,deficyt prawdy”, Ligaczow nie cofa sie
przed niczym: ,Niekiedy ludzie pytaja: dlaczego do rozwiazania
pewnych probleméw trzeba si¢ zabiera¢ po kilka razy?”. Odpo-
wiedz na to pytanie znajduje u Lenina: ,Jeszcze nie raz przyjdzie
poprawiaé, przerabiaé, zaczynaé¢ od nowa...”.

Politolog i publicysta Fiodor Burfackij, recydywista ,odwilzy”,
bliski dzi$ zwolennikom ,przyspieszenia”, wraca w diugim arty-
kule pt. ,Otwarta rozmowa” do probleméw nieustannego ,po-
prawiania i przerabiania” systemu sowieckiego. Artykut ma for-
me dialogu dwoéch sekretarzy obwodowych komitetéw partii,
Streszniewa, bylego sekretarza, ktéry nie zrozumiat potrzeby
~przyspieszenia”, i Szirokowa, nowego sekretarza, skrojonego na
miar¢g nowych czaséw. Streszniew wspomina: ,Za naszej pa-
migci juz trzeci raz natykamy si¢ na te zagadnienia. Pierwszy raz
po $mierci Stalina.. O niczym innym wtedy nie méwiono jak
o reformach, o demokracji, o samorzadzie spotecznym. I co
z tego wyszto? Po raz drugi w roku 1965, kiedy plenum uchwalito
poczatek reformy rolnej. I znowu nici. Wszystko sig¢ ulotnito jak
kamfora, jakby si¢ pod ziemie zapadio”. Streszniew ma zupeina
racje: ,Nie dla nas ta droga. Jest sprzeczna z caltym systemem”.
Szirokow dochodzi do innego wniosku: ,Fakt, ze juz kilka razy
przymierzaliSmy si¢ do reform dowodzi tylko, Zze sa konieczne.
Wtedy nie starczylo odwagi albo woli politycznej. Teraz wola
jest”.

Fiodor Burfackij nie uwaza nawet za konieczne napisaé, kto
mianowicie ucielesnia ,odwage i wole polityczng”. Jest to samo
przez si¢ zrozumiate: kazdy nowy generalny sekretarz tak diugo
moéwi o reformach, az dojdzie do wniosku, ze to juz mu nie jest

potrzebne.

W ostatnim ,Dzienniku pisanym noca” (Kultura nr 10, 1986)
Gustaw Herling-Grudzinski nazywa mnie ,czarnowidzem”. Nie
jest to zapewne catkiem bezpodstawne, nigdy jednak nie omiesz-
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omnie¢ i o jasnych stronach sqwieckle_] rzeczywistosci.
llilzmpx"‘z,;ilad wiladze ;ostanowily ulzyc nieco obywatelon_ll,) zndil.(:'-
nym niespodziewanymi przeszk.odaml, jakie naweté dlllci'u irl }k_{
oddani spos$réd nich napotykaja na glrodze do woc ( dl?u eJie'
ustawiaja si¢ o siédmej rano, sprzedaz rozpoczyna si¢ O l% e;
po potudniu): obecnie W sklepacp z owocami mozna memza;1 b
kolejki dostaé za dziewig¢ rubli flaszke rewolucyjnego napoj
,Rum Hawanna” o 60° zawartosci alkoholu. : “ -
Wypada z calym poszanowaniem 'dla .lemno»\{sklej pravx;zy
przyznaé, ze nie ze wszystkim jest tak 7le, jak by si¢ na pierwszy

rzut oka wydawato. N
14 wrzeénia 1986

Kronika niemiecka

reybiskup Kolonii kardynal Joseph Hoeffner, przev»{odmczqcy Konfg-
ren:}i nyiskup%w Niemiec, wyglosit na Jasnej Gérze kazanie, W kto:ky:ll nsli)-
wil o pojednaniu miedzy Niemcami i Polakn.nn. Wystgpienie 'spob_ ko 3 5
z aplauzem zgromadzonych ok. 150 tys. vylel:nych.- Delegac]_a ls_upo-
z RFN odwiedzita groby kardynata Wyszynskiego i ks. Popietuszki. e
W Kolonii na aukeji antykéw sprzedano 7-stronicowy manusk:yl;gt ll;l:uzy',:st
ny Fryderyka Chopina za 440 tys. marek. Nie udalf)‘sxg u]sgt ¢, kto (]; ot
nabywca. B Najbardziej antyniemieccy .grol.)agandyscx —-L udugemuszOb. i
(Polska Agencja Prasowa) i Daniel Lulinski ( Trybuna u)z = ijr-
ponownie stanowiska korespondentéw w Bonn. Sprav\'rozdnwcg M);a}?ala o
szawy — na miejsce Zbigniewa Ramontowskiego — mano(;v;no ka(;ka e
ranowskiego. B  Marzenna, cérka E.Iugemusza Guza, d _1ean,u_ion iy
skiego Radia, byla przez szereg tygodni ‘Y‘H?mburgu gos;xiel}xp g i
Dénhoff (Die Zeit). Takze Adam Krzeminski z v.varszawsl ;_]Mo yswwa.
rzystal przez kilka miesiecy ze stypendium _Dte Zezt.’ -ChSWN‘)"sozdb e
reyssnia Chrseicjoiakie] Sutby W ymociecte N ek Hambach. - Glbwoym

il 3 = A > .

::fe:;?ey;nl?y? A:Eilzeej “afrirga, gl'eprezenmnt Solidarnosci Walczgcej na tere-

e x 4 k (ire
i Zachodniej. Wystgpowali poza’adt.o. dr .Jo!anfa Gontarczy

lz];: E(L'l;zrgllglv ); Wincenty Broniw6j-Orlinski (w imieniu WRZQd‘ {7 ROI;d :.da
Obcerinie) Keyiyae, Nuskouska, (FE0) ik Blachiio, sdyei

ej w Niemczech) i ks. prof. . , zakoz
gg%xfogzgol{no w imprezie wziglo udzufl ok. ..':!50 osolf. | szxz;}ﬂ‘:
Tygodniku Powszechnym: »W prasie naszej panuje 9-stz§u;::-d zwycl:::] i
wego podgryzania rzadzacej w RFN  partii chrzescijans! e.r:ﬁ atylfm j
CDU i jej kanclerza Kohla, a wychwalania opozycyjnej socjaldemo. ?1
z mglawicowym dzisiaj, starzejagcym sig.fraz.eologxem Brand.tem :la cze :.
Celuje w tej akeji miejaki Luliriski, dziennikarz dyspagycy;lxtzy, e z]:, ho
bardzo zly, za nim pedzi falx‘a‘nga Podkowmsb?ch, Yg;:yx:m::o&g (; :

e e taE li saribbjesd, .
S A YV Howom-Sieg (Nadrenia Potnocna-Westfalia) zo-
stal zalozony Emigracyjny Klub ,.Solidarnosé”. Opracowano statut i wybrano
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tymezasowy zarzad z przewodniczgeym Ryszardem Mozdzierzem, cztonkiem
Zarzqdu Regionu Dolnos'lqskiego, b. internowanym. Biuro Klubu mieéci sig
w Berlinie Zachodnim: ¢/o Krzysztof Jagielski, Neukéllner Str. 266, D-1000
Berlin 47. ™  Poznansk; Teatr Nowy pod dyrekcja Izabelli Cywinskiej
wystawi! m.in. we Frankfurcie, Krefeld, Neuss i Wuppertalu sztuke Janusza
Wisniewskiego — Koniec Europy. M Stocznia Remontowa Zeglugi Srod-
lgdowej (Wroctaw) buduje zbiornikowiec dla firmy Elbe (RFN). Jest to
pierwszy tego rodzaju kontrakt eksportowy po 15 Iatach przerwy. Zbiorni-
kowiec ma mieé Iadownosé 1.200 ton; ma byé¢ wodowany 25 listopada br.,
H Po 3-godzinnym spotkaniu w siedzibie ONZ w Nowym Jorku ministrgy

strony wyrazil niezadowolenie z powodu obecnego stanu wzajemnych  sto-
sunkéw gospodarczych, Powazng przeszkoda na drodze rozwoju stosunkéw
ekonomicznych PRL - RFN Jjest oczywiscie sytuacja finansowa PRL. War.
Szawa ma ciggle zaleglosci w splacaniu Niemcom Zachodnim nawet tych rat
zadluzenia, ktére zostaly uzgodnione podczas ostatnich ukladéw konwersyj-
nych. W zwigzku z tym rzad PRL nie moze korzystaé z gwarancji kredy-
towych w wysokosci 100 min marek, obiecanych niedawno przez Bonn, ale
zwigzanych z punktualnym splacaniem zadluzenia. M W Berlinie Wschod-
nim zakoriczylo sie spotkanie przewodniczacych Komitety Wspétpracy Gos-
podarczej i Naukowo T echnicznej Polski i NRD. Ogélem zawarto 130
uméw o specjalizacji i kooperacji w produkeji zaréwno dwustronnej, jak
i wielostronnej w ramach RWPG. W wyniku wspélpracy obroty handlowe
beda w tym roku o 13 9% wigksze niz w roku minionym. O 18 % wzros-
nie réwniez w stosunku do roku 1985 wymiana handiowa artykuléw kon-
sumpcyjnych, M Jewgienij Jewtuszenko Andriej Wozniesienskij prze-
bywali w Berlinie Zachodnim na zaproszenie tamtejszej Akademii Sztuk.
Jewtuszenko w II programie niemieckiej 7V stwierdzil, ze dla niego istnieje
jedna literatura niemiecka, a nie zachodnio- czy wschodnioniemiecka. W
Stosunki dwustronne Polska - RFN, ochrona przyrody oraz miedzynarodowe
kontakty gospodarcze byly w Warszawie tematem seminarium zorganizowa.
nego przez PISM i Fundacje im. Konrada Adenauera w Bonn. Strona

prébowata wmontowaé do programu obrad kwestig »zachodnioniemiec-
kiego rewizjonizmu”, nic jednak z tego nie wyszlo. Sporo bylo mowy
o katastrofalnym stanie ochrony srodowiska w PRI, (nie ma wody i pienig.
dzy). Dr Alexander Uschakow (Kolonia) wyglosit referat na temat stosun-
kéw Europejskiej Wspélnoty i RWPG. Obrady prowadzit dr Mieczystaw
Tomala (PISM). Byly to pierwsze oficjalne kontakty zblizonej do CDU
undacji im. K. Adenauera gz warszawskimi komunistami., W Specjalny

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu odbyla sie¢ konferencja naukowa histo.
rykéw Polski, NRD i RFN, poswigcona roli Niemiec w dzialaniach, zmie-
rzajacych do zniesienia postanowien traktatu wersalskiego. Konferencje beda
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UAM problemu badaw-
h koordynowanego przez ; tos
e M P g e b e f‘?{f“’lf;e,’,‘;:g;:
o e hewWeylle nadata w kilku jezykach audycje Ma gilmilektualistéw
e Deutscn)l iu powstania KOR-u ( Wi'ybuch.owy .801"23: Srternowa Pols
s.\ugconq_k’ -) ec B Frankfurter Allgemem_e Zeitung: : 'i: ll;oruseWicZ i Mo-
i gt i d ulicach spacerujg Bujak, Fx:asym‘ll) is s T i
pev tﬁl,‘ﬂz S—Tuddgeuytss;:e Zeitung: ,Powstala obecnie w Po cSWarsx;awie"o =
:yz;lu]sat;a' ktéra stwarza mOiliWOgﬁi r?szﬁ) zty;z %gszel:i‘;wan}’d‘ Polakéw.
) 5 P T nie . 4 R 4
g'Repuphcfupl::f:;fims? Berlin Zachodni i Hamburg. Niemiccey obserwa
ownymi s

. ; do tego
: cych sig o azyl ma 2
torzy oceniajg, ze tylko co 7-my - 8-my z ubleg”z;ch warunkow ekonomicz-

: pods lacy szukaja jedynie lep e tych, kté-
pohtycz;;e} dze t!:i‘:yn;ietl;?ieczﬂ przekonane, Ze mimo iszyswtvl:;icili‘Dyl'}: w Ba-
e 1 iﬁe uzyskali pozostanie na stale w RFN. ] nyie Pillc] ToWTHS
:lzy.?fyv;lirtembergii i Szlezwiku - Holsztynie lfl'vﬂ_ZB'Jdeo kwietnia 1987 roku

5 ni zostaé objeci akcja deportacyjng. ’Na]pozxzfj &’6w RFN maja przed-
St spraw wewngtrznych poszezegélnych Lan hodzcéw z Europy
ministrowie Pc_e co do przysdej praktyki ‘w¢.>bec. uc! onel B iz -
Waohe propozls\}; mocy uchwaly konferencji ministrow SerFN Aawt Sedll
WSChOdmei. uchodicy z tych paistw mogli pozostac w h RdDLO zrzesza
Sinca l'lm lu. B Zwigzek Polakéw w Nzem(c)zec et halingd
Odmw'i;mlokl’w zgrunzy powanych w 40 oddziatach (RODL miom da PRL w Ko-
6 t{;-z 5 ‘;;lk::) Zwigzek utrzymuje dobre kontak.ty z zii keigiki. W RODLE
L : : isma .
2s i tals Iskie gazety, cza-sop . . 10 lat.
lonii, skad o(:lut{zy'm}l]:a 8 ; Zp:nk;zku myéli z niepokojem, clo b;g:::t uzta e
g Xﬂ dre‘tfszyI...awartz)ji z darmsztackiego DerftschesKPO l;nI-)edecius,a (R
.B lt)r 'Bn rzygotowal na 65-tg roeznice urodzin dr t :urtu) wspanialg ksig-
; E{vi‘;-!:ldrgzinger, takze wspé racownicqu“t;?éggd 11:‘5“1'0:6" jest wielu uczo-
£ Ei — Suche die Meinung. , e L Konatan)

ge okolicznoiciowy — .in. Polacy Stanistaw Baranczak, o
Py k; 5 1Zlil::‘ljizi:sll:iul?Il:;’;::erI:1 Orlowski, Stanistaw Sa'lrln:;:“:s“z”"zﬁéﬁ:;:z'
tsyzyi:LﬁSbblg? Dobijank;-Witczakowa, Mar]x; i‘;}!’:ﬁ;& u:d Julius Mrosik

A Wi i ipska. ® Otwin Buc .e tow doty-
Witold erpﬁa ;hEX:utIs‘::phse oo (Lﬁx}eburs) sz:):ia, dolii:g::n ;adawah
oglosx‘l:h n:;zinhlnoéci dywersyjnej rozglosni p.n. KZ-I%S w ramach pro-
cﬂl;y je w jezyku polskim z Mediolanu w latach 19Sad”e rr't (Gwiazda Po-
audycje w P htu pod kryptonimem ! : sraliin
f:gu'ujow?\u::r?yl Kgﬁ z dgkumentéw zsnz?g:il:zm;}e,c};m?fﬁ;y dotycagoo

- . kiego w Londyme. ] . = jnych hlStOl'Y'
Instytutu im. gen. Szkor:s o ane przez emigracy, ‘b
polski 6 TZyStyw 5 . 125 tys. 0s6
: ch. koﬁdrml{%% x:xlfrz;qm:ji, ze w Polsce m’esz,kﬂd:kﬂe:,ubmzi Fede-
kowl;odzenia niemieckiego, ktore pragna wyemlg:;;:zia turecki Adamp?l:
p:lc j. M Niemiecka TV wydobyla z mpokilkanas'cie polskich rodzin,
ralnej. tazu zaznaczono, ze mieszka tam jeszcze zdjecia z polskiego cmen-
;r:::::)rwadzono B8 ool Sazady lhI;odzen.iaopraéuje od dawna w Ralf?ill\i:
. v - » 3 0C. p 5 " i
WW“Qgﬁsﬂz:gejTgio:hEMuehhegwstamh' i tkaniny artystyczne 1 g
olo

Polscy
E Jacka fakomego.
Maria i Janusz Pac-Pomarnaccy przy wslfto;gl::’;w}a w kraju do 1983 roku.

i I, ktora a w ki i
plastycy wvwodnlslxe ;lcf";‘;y nalrf)dowych Targach Kwhm‘::n fm <o
Mt XXXV'I i dawnicze na emigracji 1 nie R
Rt titytie Oflcylzlewx{a trzech stoiskach: paryskiego - kg; i
krajowe byly Pre!entf‘;dyﬁskiej Polonia Book Fund Ltd:’(s.:xhs Kot
i o s ot dawnictwa Aneksu, zgchodxfloberklh.nskhxi e
B neieg 1. v:’)t,ato paryskich Zeszytow_Lt:terac cmlé el
ggd, A),.Chxlxl;el:ge(:im sto’isku zwiedzajacy mogli si¢ zapoz
nowy),
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paryskich Spotkari i londynskiej Polskiej Fundacji Kulturalnej. Na wysta-
wie Instytutu Literackiego poza najnowszymi pozycjami ksigzkowymi do-
datkowa atrakcja: na Targi zdazyly dotrzeé serie znaczkéw pocztowych,
wydanych w podziemiu. W edycji filatelistycznej, poswigconej 40-leciu
Kultury znalazly si¢ portreciki Jerzego Giedroycia, Jézefa Czapskiego, Zofii
Hertz, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Zygmunta Hertza, Juliusza Miero-
szewskiego i Konstantego Jeleniskiego. Frekwencja dopisala znakomicie.
Specjalne audycje o oficynach emigracyjnych nadaly rozgloinie: Wolna
Europa, Deutschlandfunk, Voice of America i Hessischer Rundfunk. Obec-
nos¢ polskich wydawnictw niezaleznych odnotowala po raz pierwszy wielka
agencja DPA. B W czasie trwania Targéw we frankfurckim kosciele
sw. Pawla odbylo sig uroczyste wreczenie nagrody pokojowej Niemieckiej
Gildii Wydawcow i Ksiggarzy Wladystawowi Bartoszewskiemu. Przy wre-
czeniu nagrody obecny byl prezydent Republiki — Richard von Weizsicker.
Przyjete z wielkim aplauzem wystapienie Bartoszewskiego zostalo przedruko-
wane przez wielkie dzienniki niemieckie, a rozglosnie telewizyjne i radiowe
poswigcily sylwetce Bartoszewskiego specjalne programy. Rzadowy tygodnik
Das Parlament wydrukowal w dodatku nadzwyczajnym poltorastronicowy
wywiad z polskim laureatem, ktéry przeprowadzila Helga Hirsch. 5 pazdzier-
nika br. byl ,polskim dniem” we Frankfurcie n/Menem. B Na koniec
kilka liczb: frankfurcka ,.olimpiada drukowanego slowa” zgromadzila w tym
roku 6.920 wydawedw z 61 krajéow. Na 96 tys. metréw kwadratowych wy-
stawiono 120 tys. tytuléw, z czego 80 tys. stanowily nowoéci. Hale targowe
zwiedzito ok. 125 tys. oséb.

Andrzej J. CHILECKI

ORBIS BOOKS (LONDON) LTD.
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KSIEGARNIA POLSKA W LONDYNIE

66 Kenway Road, London SW5 ORD
Telefon: 01-370 2210

Ksigzki polskie — wydawnictwa emigracyjne i krajowe — oraz
w jezyku angielskim (réwniez wydawnictwa amerykanskie) dotyczace
spraw polskich i Europy Wschodniej. Wydawnictwa zachodnie w
jezyku czeskim, rosyjskim i ukrainskim.

Prowadzimy dzial antykwaryczny ksiazek polskich — wydania
przedwojenne i emigracyjne. Wykazy wysylamy na zadanie. Prosimy
o nadsylanie dezyderatéw.

Stowniki — ksigzki dla dzieci — plyty i kasety.
Wykonujemy zaméwienia pocztowe. Przyjmujemy karty kredytowe

ACCESS, VISA, AMERICAN EXPRESS, EUROCARD,
MASTERCARD.

Nasz biuletyn informacyjny NOWE KSIAZKI ukazuje sig 3 razy
do roku.

Prenumerata roczna: £3.00; $5.00 — dla stalych klientéw bezplatna.

Kronika kulturalna

Proza Tadeusza Nowakowskiego

CZYLI NAJPIEKNIEJSZE PRZEKLENSTWO SWIATA

» .1 do naszego stolu podchodzi wysolgi,'dob.rze z-budowany
mezczyzna o wyrazajacej wewnetrzng sife i inteligencje twarzy,
oczy stalowoszare z leciutkim zezem, ta twarz poryta pionowo
bruzdami znamionujacymi wieloletnie cierpienie — raczej mo-
ralne niz fizyczne — garnitur dosé elegancko uszyty, cho¢ pod-
niszczony, a takze kolnierz troszke przyprdszony luplezem_, lecz
dlofi mocna i sucha, uécisk reki przyjemny, pelen powagi, sza-
cunku. (...) Przyglada mi si¢ on badawc,ZO, ale nie natretnie,
nastepnie bez zadnych zbytecznych wstepdw zaczyna W}{glasza}c
gladka i niezle skonstruowang recenzj¢ mojej ksigzki. Rejestruje
duzo przymiotnikéw, wypowiadanych na jednym oddechu, bez
zajgknieé: prezna, zwarta, Swieza, emoc)onalna, gniewna, gdkfyw-
cza... (...) Radiowiec ten Nowakowski! Zaserwowal mi po{lgg-
dzinng AUDYCJE, tyle ze prywatna, w intymniejszym sosie..."”.

Tak opisywat Tadeusza Nowakowskiego gwiazdor literatury
krajowej roku 1968, Andrzej Brycht, swojski mistrz ostrego pasz-
kwilu. A oto 6w moment poznania w wersji drugiej strony:

A wiec zjawil si¢ ktdregos dgia'éw dryblas o z l'el.{ka pro-
siaczkowatej urodzie i knajackim u$mieszku, przedwczesnie otyly,
w deciaku, weiety w pasie, elegant z .Woh (...), w sakpalcie (...),
a z tego sakpalta zaraz na progu wyjal butelke siwuchy, potrza-
snat nig radoénie w rekawiczkach peccari i powledn’al, ze bardzg,
bardzo sie cieszy, zawsze o tym marzyl, zeby poznaé mnie osobis-

1. Andrzej Brycht, ,Raport z Monachium™, PAX, Warszawa 1968,
str. 66-67.
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cie (..) i zapytal, czy tez mam taki kapelusz jak on, a jedli
mam, to niech pokaze... Potem wzigt méj kapelusz w bokserskie
lapki, zmigt go i powiedzial: *Zobaczymy, he-he, czy sie rozpros-
tuje, bo mdj, jak go zmiaé, to sam sie¢ po chwili, he-he, rozpros-
towuje’. Mo6j sie sam po chwili nie rozprostowal?”.

Na pozér niewiele w zestawieniu tych dwéch opiséw sensu.
Bo i céz wynika z oczywistej przewagi Tadeusza Nowakowskiego
w trudnej sztuce paszkwilu, po co w ogéle dotykaé $liskiego
i wstydliwego tematu jego publicystycznego mistrzostwa, skoro
mowa ma by¢ o Twérczosci Literackiej, sprawie powaznej i (na
szczgScie, na szczgdcie) nic z tymi blyskotliwymi wybrykami nie
majacej wspdlnego? Ba, gdybyz tak bylo! Ale dziennikarski
geniusz Nowakowskiego — na wiasng odpowiedzialnoéé i z pel-
nym przekonaniem uzywam tego stowa — zbyt mocno wplynat
na recepcj¢ jego pisarstwa i w kraju, i na emigracji. Ona z kolei
zaowocowata kompleksem, ktéry si¢ wcigz przez jego ksiazki
przewija. O maly wlos nie stat si¢ kiedy§ Tadeusz Nowakowski
pisarzem emigracyjno-krajowym, jego ,,Obéz wszystkich $wietych”
byl juz u nas przygotowany do druku, fragmenty zamiecily
i Tygodnik Powszechny, i Polityka, po cichu zgloszono ponoé
ksigzke do prestizowych nagréd literackich, krytycy szykowali sie
do triumfalnego ogloszenia, ze pustka przy i po Borowskim zosta-
ta zapelniona, i to jak! Niestety, zza plecéw zywego klasyka
wyskoczyl nagle Politykier, Paszkwilant, Rycerz Zimnej Wojny
i sklad ,Obozu Wszystkich Swietych” rozrzucono. W dziesie¢
lat péZniej — wida¢ to nawet po tomiku Brychta — drzwi
do Kraju zaczely sig znéw przed Nowakowskim uchylaé: - jakby
nie bylo, taki talent! Taka inteligencja! Taka nawet — jesli
juz braé pod uwage pelny kontekst — postepowodé! Ale céz
poczaé z czlowiekiem, ktéry przez cale Zycie zachowuje sie jak
Alfred Jarry na lozu $mierci: z kim$, kto zapytany w chwili
konania o ostatnie Zyczenie, prosi o wykataczke? T pozostat No-
wakowski nasza béte noire — mniej lub bardziej noire zaleznie
od meandréw historii. Z czego nie wynika bynajmniej, Ze emi-
gracja dmie na jego cze$¢ w fanfary.

Bo czy moze — wieczne pytanie literackiej krytyki — czy
moze urodzony propagandysta, $wietny dziennikarz by¢ jedno-
cze$nie wybitnym pisarzem? Jakze darowaé komu$, kto znosi
z wrogiego, konkurencyjnego podwérka ,,publicystyki” dorazne
pasje i namigtnosci, podejrzang tatwoéé whadania stowami, szpile
dowcipu, zlo§liwosci, parodii, karykatury, niezliczone barwnodci,
bardziej na miejscu w radiowej improwizacji niz w KSIAZCE,
dziele powaznym zawsze w koricu majacym szanse na stanie sie

2. Tadeusz Nowakowski, ,,Aleja dobrych znajomych”, Polska Fundacja
Kulturalna, Londyn 1968, str. 310.

PROZA TADEUSZA NOWAKOWSKIEGO 85

kiedy$ lekturg szkolng? Wigcej szarzyzny, na Boga, wigcej zgrzeb-
noéci, tadu, réwnych szwéw na solidnym 'beletryst‘ycznym samo-
dziale! Maria Danilewicz Zielifiska w ,,Szkicach o hterat}nze emi-
gracyjnej®” podsumowuje nowsze utwory N.owakowsk.lego zdg
niem: ,Zawodowa praktyka radiowa s.z’kodz1 stowu pisanemu”,
i zdanie takie nie moglo si¢ nie pojawiC. Co gorsza, sam pisarz
nie opart sie sile tego filologicznego aksjomatu. W szklcuko swkjglml;
stawnym imienniku (nie krewnym) Zygmuncie N;;via.o.ws i
stwierdza wrecz ex cathedra, niczym .cz’{ow.xek W p li1uz zain-
doktrynowany: ,,Dwém Bogom stuzy¢ nie rqozna:1 dtze:ratur.z?
picknej i twdrczoéci uzytkowej*”, sam zzyma si¢ na ul. i cirr1i1§-
cych go za ,konfekcje literacka” czy Wrecz ,,d(;wo‘qonafl_}a pg e
tyczne”, podejmuje préby odejscia od wl’as.ne] .blograku,’ ol li ]-
polskoéci, magii chwili — préby, na szczgscie, nie do korica kon
sekwentne.

Eau de Pologne

,,Bogurodzico Dziewico, Bogiem sia\x(iena Maryjo, N.1k.e Grun-
waldu i wiedenskiej wiktorii, puklerzu b}twy warsz'awsklej, gwiaz-
do Kolymy i O$wiecimia, kotwico POIS-kl. Walczacej, laru'rn Iponie-
kasynskiej potrzeby, Madonno ostatniej ba.ryl.cadg,_ sanitariuszko
Szarych Szeregéw...”. Ten poczatek whasnej litanii utozonej ,,na
akademie pitsudczykéw”, przyjetej ze wzruszeniem, recytowanc)
po latach z pamieci przez przypadkowo spotkanych luc(iizx, cytuje
powieéciowe alter ego Nowakowskiego® niemal ze wsty emf 1kn1e_-
smakiem: oto, co zdobywa prawdziwa popularno$¢. Konfekeyj-
ka.. Wstyd i niesmak wydaja si¢ zreszta raczej haraczem na
rzecz wszechmocnej Obiegowej Opinii. Rozdarcie na propli\“g,an-
dyste i pisarza nie wiaze si¢ W vyypadku Nowakoxysk.lego zZ 3 etsg
tig ,jakosci”. W jego pisarstwie znalagla sc}’nrpngimek géory 2
wszystko. Gorycz — 1 ten skrawek ciemnodci, dla ktorego nie
ma miejsca gdzie indziej, a ktéry trzeba prébowaé zrozumiec,
opowiedzieé, uwiecznic.

W czterech nowoczesnych aerod.ynamicznycl} saxr{ocho_dach-
kapl’i’cach nadjechali kapelani wojskowi: pop, rabin, ks%dz i pas-
tor. (...) Samochody stanely obok siebie, koto w kol’o.ki 0 otw:i\*r-
ciu tylnych drzwi ukazaly sie oftarze polowe. Zydow %{sltavlv b}f
sie przed samochodem ze zlota .qulazda na burcie. (h}{ ] glebi
sasiedniego samochodu z!ocn_ly sie #ony. Tlumy. ka’codl wpprzy-
klekly przed oltarzem Matki Boskiej. Zaczely si¢ modly. Pienia

2 Literacki, Paryz 1978. . :
43, IT?;Z::; No:vr:fowski, Aleja dobrych znajomych”, str.. 70.
5: Tadeusz Nowakowski, ,,Byle do wiosny”, Polska Fundacja Kulturalna,

Londyn 1975.
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w kilku jezykach byly nagrane na plyty, ale wnet je zagluszono.
Kilkujezyczny $piew famat sie, urywat i nakladal na siebie jak
fale radiowe, az wreszcie buchnat jeden wielki, nieartykulowany
lament wszystkich ludzi. Zydéwki przypadly do nég rabina jak
fale jeziora do brzegu. Zastygly, chwytajac powietrze ustami,
wzywajac bez krzyku imienia Jego, Adonai, ktéry nie moze by¢
przez $miertelnych nazwany. Polki kladly sie krzyzem, prawo-
stawni bili si¢ w piersi, Wiosi z krzykiem podnosili rece do nie-
ba, Katmucy zawodzili glucho i przeciagle. (...) Przez gigantofon
huczaly organy. Niebo pomrukiwalo samolotami. Na pobliskiej
1s;osie plynely kolumny samochodéw. (...) Potezny glos wotat na
ycie:

— My God... mon Dieu... Mein Gott... Hospody, pomytuj...

Boze nasz... mio Dio...”.

Ten opis nabozedstwa dzigkczynnego za odzyskang wolnoéé,
nabozefstwa miedzynarodowego tlumu kacetowcéw zwiezionych
przez wyzwolicieli na dawny stadion Hitlerjugend, opis zawarty
w ,,Obozie wszystkich §wietych”, nie ustgpuje na pewno patosem
— tym najczystszym, najrzadszym patosem — cytowanej wzgar-
dliwie w innej ksiazce ,konfekcyjnej” litanii. Ale przed ta wielka
sceng jest wybuch dzikosci i bestialstwa wyzwolonych meczenni-
kéw w ciggu niewielu godzin poprzedzajacych zaprowadzenie
przez Amerykanéw nowego rygoru. W nocy przed dzigkczynnymi
modtami na ,,polskiej sali” w oddanych kacetowcom koszarach
rozjuszony thum zamordowat jeszcze zablakana tam Zydéwke i
bronigcego jej ,.inteligenta”. A potem, w toku huczacego przez
megafony specjalnego kazania (,,Alleluja! Pan zwyciezyt, a duch
nieprawosci legt w prochu i pyle!”) akurat plyta z polskim teks-
tem zatnie sie nagle, przedrzezniajac pigkna modlitwe betkotem:
» +..na-ston - ce - wol - no$ - ci- na - stori - ce - wol - no$ - ci...”. Tro-
niczna, ponura pointa.

Tak bedzie u Nowakowskiego zawsze. I to zapewne legnie
u podstaw czestego poréwnywania go z Borowskim, choé¢ sita —
epicka sita — jest tu o wiele wigksza. Tak samo bedzie pisat
w 1975, gdy nad wielkim ,polskim” festynem beatyfikacji
(,;Byle do wiosny”) zacigzy jadowite pytanie, czy doszloby do
beatyfikacji, gdyby Ojciec Maksymilian dokonal swego czynu w
obozie nie tak politycznie nieaktualnym jak Oswiecim. I gdy
»ochryply lament ludu, ktéry przyczolgat sie z daleka”, ludu za-
wodzacego ,,Serdeczna Matko” w Bazylice Piotrowej, wypadaja-
cego z przybylego w ostatniej chwili, po trzech dobach jazdy,
poobijanego, nedznego biatostockiego autokaru, by paéé na kolana
w rzymskim stosicu, kryjac twarze w dtoniach — gdy ten ,ochry-
ply lament” zderzy si¢ z cigtym, ztosliwym opisem miedzynaro-
dowych manipulacji polskim pieklem: i kogéz tam ,na gérze”
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sze tzy? Eau de Pologne... Zawsze tak l?¢d21e w tej

lo)lr)gli%(:lzalzr;?n zrogpaczonych, ktérych wic}ok wywolu1e u e%azf:rzq-
cego ,trzepot pod sercem”, towarzyszyC musi, wy;:iowll) l 1z:1nea
lub nie, ich kpiaca, pogardliwa nazwa. To tylko Eau de Pologne,
nic wiecej. i .

lectrz] szyderczych point, humorysta zderzajacy natychglaz;ls;
kazdy jasny moment z réwnoleglym do niego koszmarem. wha
lewicz Zielifiska widzi w pisarstwie Nowakowskleglob,,sll))qé - 4
na éwiat jako na zlosliwa karykature tego, co moglio yky 7
dition humaine”, Michat Chmielowiec pisze 0 ,tragikary aturze”.
Jednoczeénie wiecznym tematem tej prozy jest — 0CZ¥W15C1§1 —;—1
,,sprawa polska”, i nie ma to nic wspblnego z ermgr%((_,:y1 CZyn
statusem autora: wystarczy by¢ pisarzem polskim... 1 ieczny
temat — niemal wbrew woli twércy, ktéry z nim Wa(cizc}}'l, c‘lvz)llc
kpiwa go, ulega, poddaje mu sig, prébuje od niego o fz it
(krétka powiesé ,,Syn zadzumionych” zostata cal,l’(ovmcu;1 osa e
w realiach RFN cudu gospodarczego, ,,Polqnez — cho¢ po S}_,
w treéci — napisany po niemiecku, odcina si¢ od ewig Po{nzc.t}i‘ ;
przynajmniej dystansem igzyka) i powraca. Powraca zklmgst gro
nym, ironicznym: ,,’Polska’ to jednak najpiekniejsze przekle

$wiata®”.

Pieklo masochistéw

Ale czy istotnie byé¢ Polakiem jest réwnoznaczne z Otrzyma:
niem przyyurodzeniu wyroku skazujacego na dozywo’tmek%el\l;z)sr-,
na wiezienie z obostrzonym rygorem, na krag drutéw | e
tych? Pytanie calej naszej literatury po os1e’:}n-nastow1§Z : Z”
knock-out'cie, od ktérego zaczyna si¢ ta ,,wiasna” 1 c,ﬁ),fawl é\g )
a nie legendarna Polska. ,,Obdz wszystkich $wiety o ;Y] a—— Wz
debiut urodzonego w 1917 roku Nowal.cowskjeg.o (w 19 g 1£0
,Klasycznym”, stabo zauwazonym tomie qp.o?vladan), (])ct::ﬁ etrydze-
préba odpowiedzi na to pytanie — czy mni€j ]eszczeiglzie dowes
niem jego retorycznodci. Tak, trzy razy ta!c, gc?‘;’ bi’e -
Na pozér niewiele. A jednak Nowakowski zdoby! so n?l I;a-
wiescia od razu miejsce w kulturze polskiej (polskiej, nie l’g’fadug pi
cyjnej”) tak trwale, Ze na diuzsza mete rozrzucenie ns1 s
jednej drukarni jest ciekawostka bez wigkszego znaczg:nn :

w terazniejszoSci ma ono, OCzZywiscie, znaczenie ﬁl?igrob 6(.1..2 .

Pytanie i dowéd jego retorycznoscl. Malei] ~obwd Wr:: o
kniety fabuly: pewien czlowiek gcleka ,0d swoic ’;k—”l' g
do nich. Czterysta sze$édziesiat siedem stron opisu f,,] Gl n
czego”. Zwhaszeza ,dlaczego”. Podporucznik Stefan Grzegor-

6. Ibidem, str. 59.
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czyk (pseudonim ,Msciciel”) po obozie hitlerowskim odsiaduje
dalsze — nie wiadomo, jak dtugie jeszcze — lata w obozie dla
dipiséw (D.P. Camp Papenburg). Buntuje sie, ,zdradza”, Zostaje
»»kolaborantem™: Zeni si¢ z Niemka. Odzyskuje wolnoéé, normal-
no$¢, koficzy z wiecznym polskim masochizmem — i, skruszony,
z wlasnej woli wraca pokornie do klatki, do obozowego baraku,
pod rozkazy durniéw, miedzy ludzi, ktérymi gardzi i ktérych nie
lubi: do Polski. A wigc czym ona jest, ta Polska?

Oczywiicie, pamigcia. Na pewno. Najprostsza odpowiedz.
I wieksza czgs¢ ,,Obozu...” to szalefistwo pamieci, retrospekcje:
ewokacja rodzinnego miasta Nowakowskiego, Bydgoszczy. Ewo-
kacja, dla ktérej trudno znalezé odpowiednik w literaturze. Zda-
rzajgce si¢ poréwnania z opisem Warszawy w , Lalce” Prusa sa
o tyle nieadekwatne, ze tam chodzito o miejsce akji, statyczne,
trwale, Zywe, realne, tak realne, Ze wieczne — tu o rzeczywisto$é
utracong, wspomnienie patetyczne do granic mozliwosci, zagesz-
czone i rozedrgane: nie miasto, a rozdrapywana rana, nie prze-
sztosé, a religia, najwigksza mitos¢ zycia, samo zycie, wszystko.
Emigracyjna ostro$¢ widzenia: na pewno. Nie tylko odlegtos¢,
ale i czas trzeba bylo pokonaé, aby powréci¢ w te jedyna rzeczy-
wistos¢ i tak nigdzie poza wlasnym odczuciem nie istniejaca
w tym ksztalcie: nigdzie i nigdy. To jeszcze nie ojczyzna. Wiec
co nig jest?

Poezja, sztandar, wtajemniczenie w mroki ,,narodowego ma-
sochizmu”: z tego mozna wrecz zakpié. W oficjalnym hurra-
patriotyzmie nietrudno si¢ dopatrze¢ zwyklego oszustwa. ,Zaw-
sze to samo. Grupka opatrznosciowedw i spryciarzy na dachu,
miliony entuzjastéw w piwnicy”. Szkola, koszary, obéz az kipia
od ,politycznej pornografii”, wybornej pozywki dla cynizmu:
jezeli sie chce skoczyé w ,dezercje”, oto najlepszy punkt odbi-
cia. Moze raczej ,,narodowy masochizm” widziany u innych naj-
bardziej przybliza do rozwigzania zagadki. Biedota, niedobitki
kacetowe, umeczone, storturowane, z powybijanymi zebami, zno-
szace swoj los z niepojeta pokora, bez buntu — czegéz sie one
trzymaja? Ojezyzny. Ojezyzny ,0objawionej, napowietrznej, po-
myslanej w modlitewnikach... Szli tysigcami na dno, a jeszcze
z glebi cuchnacego bajora wyciagali kostniejace palce po strzepek
sztandaru, po jedno piérko ze srebrnego ptaka..”. Czy warto?
Czy zastuzyla na to — na cokolwiek! — ta mityczna ,,0jczyzna’?
Trzeba by mesjanizmu, zeby to wytlhumaczyé; lepiej nie tlu-
maczy¢ weale.

Ci, ktérzy ,jeszcze z glebi cuchnacego bajora wyciagali kos-
tniejace palce po strzepek sztandaru”, nie chca wracaé do Polski
powojennej, choé wypycha sie ich do niej sita, choé niezgoda
oznacza moze lata cale w obozowym baraku, a potem zaczynanie
od zera na obczyznie, cho¢ agitatorzy z UNRR-y oferujg dekla-
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rujacym cheé powrotu paki zywnosciowe, pehle dunsk'legodmasllca
i wloskiego salami, kawy ziarnistej i cameli, pasztetu i sar ync?li,
daktyli i czekolady, choé sypia na \'v’iasna rc;lgg wszelklim mo}j :
wymi obietnicami majacymi si¢ zx§c1c'na_d Wista — byle pozby¢
si¢ wreszcie tych ludzi niewygodnych i niepotrzebnych. ]‘Xl?cbr;:
jest ojczyzna takze geograficznym konkretem, nie jest # ajo E
zem, realnymi ulicami realnych miast, 1,?zyk1em, r}gro eﬁl. ;
wszystko traci sens, jezeli jest ,nie takie”., Zatem idea, idea n
pozér mglista, trudna do wyrazenia stowami, a przedszi{me spoJ-
na, twarda jak krzemied, gdy probuje sie ::okolwua ?VI q:;]
uszczkngé, zdeformowaé ja kompromisem, dorazna ugoda.' glet-
ka, bardziej rzeczywista niz wszystko inne. I?otyflgrdzalqgaklco
krok swoja realnoéé, wiec istniejaca. Czy zmienia zycie W piekio,
czy tez, przeciwnie, pozwala w piekle wyzy¢? e ;

Powie$¢ zaczyna si¢ wielkim skandalem: od'e).sc1e£n bo 1?tel:a
z ,piekla masochistéw”. Ale nie trzeba nawet $ciaga¢ rebe a}tlltg
za nogi, z powrotem do polskiego kotla z wrzaca s.mf)la,vvc 60‘_5
checi potepieficom nie brakuje — jak w starym dowcipie. Wr C)l
z whasnej woli. Nie jego powrét jednak (choé¢ byloby to loglczm}el
zamyka powies$¢; potrzeba jeszcze choé paru stron, pczka?.u]qcyc ;
ze to, do czego wrécil, naprawde jest pieklem. I rébcie z tym
,,problemem”, co chcecie! b

Na zewnatrz jest normalne zycie. Druga wojna swiatowa %9:
biegta kofica, ludzie zyja z podwdjna, potréjng sita, zeby .nadro ié
to, co stracili, to w ,,Obozie wszystkich §wigtych” czas si¢ zatrzy-
mat. Wolny, szczesliwie zakochany, wchodzacy wreszcie W clllr(:ir-
malne zycie podporucznik Grzegorczyk porusza_si¢ swobodnie
po kraju, ktéry ,,mial szczgscie przegra¢ wojne” . Ak’cer]e si¢
go jako Polaka: c6z, teraz, po walce, mozna przyznac z szaﬁ-
kiem, ze dzielny to byt przeciwnik — t?lc reaguja !udz_le ﬂf}:n:i :
a Niemcy juz sie staja normalni. Dzelny przeciwnik, ¢ ::1) cu-
daczny, niepojety, niezrozumialy, egzotycany. I stucha mebe_iwqy
,»Msciciel” wojackiej niemieckiej opowiesci nad piwem o 1tw1?
pod Chojnicami: czolgi i kawaleria, nieszczesny _polské ;tereg;yg
,»Z géry prazyt ich ogied mysliwcéw” — opowiada byly czolgis-
ta — ,z boku bily w nich ckm-y i dziatka dwucentymetrowe,
z przodu i z tylu zagarnialy ich czolgi, wozy pancerILC. i nlnotacze_
plomieni. A oni — po staro§wiecku, na odglos trabki, z kanc.aml
na wysokosci konskiego ucha, z furkogquml prqporszy aml,alg
glosnym ’Hurra!’, szarzowali prosto na sciang ognia, f ymu, stali
i zelaza (...), juz ranni, juz straceni z 'kom,.stratowarlu na miazge
bija si¢ dalej. Podbiegaja pod gasienice, sicka szab’ ,ami.) W pan-
cerne plyty, bija thami i pigSciami w stal i zelazo...”. Po praw-

7. Tadeusz Nowakowski, ,,Syn zadzumionych”, Instytut Literacki, Paryz
1959, str. 63.
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dzie, juz tego opisu by wystarczylo, zeby odrzucié pokuse ,,not-
malnosci” i wrécié do ,,piekta masochistéw’. Tak sie tez stanie.

A co si¢ dzieje w polskich piekle? Nic. Czeka sie. Ciagle
si¢ czeka. Skruszony, zlamany buntownik lezy w swym ,drew-
nianym grobowcu” na obozowej pryczy, przy $ciance z dykty.
Stucha odgloséw z piekta. Ojciec, dziecko. Méwia o nim. Stat
sie oto jeszcze jednym przykladem: dowodem, ze z piekla nie
ma ucieczki.

,,— Nie trzeba si¢ buntowaé, syneczku. Bo kto sie buntuje,
temu jeszcze gorzej. Choéby ten Grzegorczyk. Prébowat sie urza-
dzi¢ za obozem, wybiegt za brame jak wariat, i — co? I nic.
Nie dato sie. Wrécit do klateczki jak niepyszny. Trzeba czekaé,
to wszystko.

— Oj, czekaé, tatusiu — jeknal chtopezyk za dykta. — Ciagle
tylko czekaé, czekaé i czekaé...

— Co robié, moje dziecko. Takie zycie. Trzeba czekad”.

Na co czekaé? Jak dlugo? W 1975 roku Nowakowski odpo-
wie tytulem nowej wielkiej powiesci: ,,Byle do wiosny”. Z jesz-
cze bardziej drwigcym uzupelnieniem tego tytutu w tekscie: ,,.Do
Wiosny Ludéw, oczywiscie”.

Beatyfikacja

Powie$é nosita poczatkowo lepszy chyba tytul: |, Beatyfika-
cja”. I juz drobny zapowiadajacy ja fragment® pozwalal oczeki-
waé wydarzenia: sam wybdr tematu byl przerzuceniem mostu
miedzy literatura emigracyjna a krajowa, spotkaniem obu w pét
drogi, nowa jakoécia w tragicznie podzielonej polskiej kulturze.
W pazdzierniku 1971 na beatyfikacje franciszkanina-kacetowca
zjezdza do Rzymu Polonia z calego $wiata; przyjezdzaja takze
tysigce Polakéw z kraju — trzykrotnie wigcej, niz w 1938 na
kanonizacje Andrzeja Boboli! ,,Widmo wspélistnienia hula po
Europie”. Rycerze Zimnej Wojny ida na lody, ten sam autokar
wiezie z lotniska Fiumicino wymieszanych w najlepszej zgodzie
dziennikarzy z wrazych rozgloéni lub Transatlantic Press i akty-
wistéw ze Zdufskiej Woli, stary chfop w maciejéwce siedzac pod
renesansow3 kolumng obtlukuje o obcas przywiezione znad Wisty
jajka na twardo, wielki festyn rozwija sie w szumie lowickich
pasiakéw i skrzydel Orta Bialego, zmierzajac z nieodparta logika
do finalowego ,,wesolego oberka”... Czy raczej do koriczacego
ksiazke stowa: ,,Amen”. I Nowakowski wydobywa w pelni cata

8. Tadeusz Nowakowski, ,,Buon giorno Roma”, Kultura nr 6/309, Pa-
ryz, czerwiec 1973.
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groteskowo$¢ tej sytuacji; groteskowos¢ coraz mocnie] podmalo-
wang czernig. )57 i
'l%owiedz?ny od razu: konstrukcja powiesci jest sla,k’)sza Z1{112
w znacznie wczeéniejszym ,,Obozie wszystkich sgngtych , rozio-
senie akcentéw nieréwnomierne, nadmiar watkéw sprawia, ze
ten, ktéry ostatecznie obejmuje pod koniec ,,prowadzenie”, mofie
wrecz zostaé uprzednio przegapiony: literackie g;ngby powszed-
nie, okre§lane przez krytyke stowami ,,pmegaflgmg i ,niedopra-
cowanie”. Na pewno sa to grzechy tej powiesci; 1 na pewno nie
zmieniaja one faktu, ze jest to powies¢ x.vyl.)ltna. -
Zageszczone, kontrapunktowe uwiecznienie cl.wylll - Zderiio-
ne z tym, co chwilami wydawaé si¢ moze najmniej 1Stotnym %f-
mentem festynu: 2z postacia beatyfikowanego. Postacia dla
dwéch tylko uczestnikéw rzymskiego korowodu zywa: dla gléw-
nego bohatera, Adama Malinowskiego, porte parole autora —
i dla maniaka z kraju, ,,magistra” Wiskorza, sz.uka!a.cego w Wa-
tykanie — jak wszedzie przedtem — sprawiedliwosci. Zywa,
nie dajaca si¢ poja¢, zaakceptowaé. Oto wyniesiony zostaje na
oltarze czlowiek whasnych czaséw i wiasnych doswiadczedi, kace-
towiec. Oéwiecimiak Wiskorz méwi na rzymskiej ulicy: , ... tO
nasz dzied: kacetowe §wieto!”. Dodajac jednym tchem: ,,Mnie,
panie, tylko jeszcze nienawis¢ do bezkarnosci trzyma przy zyciu
— i tu whasnie rysuje si¢ konflikt. Bo Maksymilian Kolbe, fran-
ciszkanin, ktéry w obozie koncentracyjnym oddat wiasne zycie za
wspélwieznia, zostaje beatyfikowany nie jako meczennik, 1ec§
jako wyznawca; bo cnota najwyzej z praktykowanych przezen
wyniesiona jest postuszedstwo. Postuszedstwo wobec przelozo-
nych, praw, losu, historii, postuszefistwo stopione z pokorg: nie
do przyjecia, nie do zrozumienia! Wiskorg, Polalf .,z kraju”,
przyjezdza do Rzymu z trzema kilogramami zeznan, na W1§S{!y
koszt przettumaczonych na wiloski i francuski, zeznan obaaza()f-
cych innego franciszkanina — doradce gubernatora Frz}nkanf )
spraw koscielnych, ,fotra w habicie. I tacy si¢ z,darzah. ’I. 3
tat Sitko z Tarnowa, o§wiecimiak, gdyby dozyl, mog’l_by za§wiad-
czyé...”. Nikogo ta stara sprawa nie obchodzi: ktog .bgdz.le po
tylu latach odszukiwat i karat konfidenta z dawno mlmone]h\vgl-
ny, donosiciela, autora listy duchownych przeznaczonyc oc{J
Oéwiecimia; kto dotknatby tej cuchnacej sprawy wI.asme w od-
$wietnych, pelnych glorii dniach beatyfikacjiz W dniu wyniesie-
nia na oltarze ofiary — pamietaé o katach? Opanowany sw3
idée fixe Wiskorz wydaje si¢ $miesznym 1 r_ludnym_premacze{n.
Gdy jednak tuz po przyjezdzie do Rzymu w zatosny i ’mespodme-
wany sposéb zginie, jego dziwaczng walke god_e)mle gtéwny boha-
ter: to on skompromituje si¢ teraz jako $mieszny i nudny pie-
niacz, narazi sie ,strefom wplywéw”, przegra. ol
Postuszefstwo, pokora — o ilez latwiejsze, wygodniejsze, ko-
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rzystniejsze s w zyciu te wielkie cnoty od buntu! A nie mozna
sic nie buntowaé. Ewangelia kaze przebaczaé, ,ale ja wtedy,
w obozie — méwi Wiskorz — §lub zlozylem, przysiaglem sobie
i rektorowi Sitce, juz umierajagcemu, przyrzeklem, ze sprawy do-
pilnuje...”. Trzydziesci lat zmarnowanych na usitowania dotrzy-
mania tej przysiegi i absurdalna, niezauwazona prawie $mieré w
$wigtecznym rzymskim korowodzie. I krétka milczaca modlitwa
gléwnego bohatera wséréd powszechnego uspokojenia, zapomnie-
nia, utadzenia: ,,O laske méciwosci prosimy Cie, o$wiecimski
Panie!”. I wieczna obsesja polskosci: czy istnieje dla narodéw
w tej co polski sytuacji cnota trudniejsza od gloryfikowanego
oto w diwicku dzwonéw i szumie pasiakéw postuszeristwa?
A przeciez w pogodnym roku beatyfikacji z okrzykiem Lucyfera
»,Non serviam!” mozna li-tylko, wéréd powszechnego $miechu,
atakowad wiatraki...

Oczywiscie, jest to powie$é polityczna. Symbol religijny, dy-
lemat religijny odgrywaja tu role iécie polska i dla Polakéw
oczywista: ,,Bég a sprawa polska”. To juz si¢ nawet nie poddaje
ocenom, tak dalece jest faktem — nienaruszalnym, niezmiennym.

Cnota postuszefistwa, faska msciwoéci. Wokét tego wszystkie-
go toczy sie swoja koleja polski festyn. Widmo wspétistnienia
obleka si¢ w cialo, emigranci wymieniaja skargi (,, ... setki me-
morialéw bez odpowiedzi, manifestacje na ktére razem z méwca
przychodzi dziesigé oséb, upokorzenia w poczekalniach..”) bad?,
odsuwajac z pogarda talerz spaghetti, intonuja teskne litanie do
,.barszezyku z uszkami i szyneczki z chrzanem”, krajowcy opisuja
zebrania partyjne, odwracaja zngkany wzrok od wystaw sklepo-
wych, mdleja w thumie przed bazylika; zycie toczy sie dalej, byle
do wiosny. Nie mozna w nieskoficzonoéé ,.leze¢ jak pies na sztan-
darze”. Zwhaszcza ze dziecko powie trafnie: [ Nie obraZ sie,
tatku, ale w twoim wieku pies by juz nie zyt cztery razy”.

Pratkujgca pamieé

A jednak normalnoéé nie jest normalnoscia, wiosna wiosna,
wolnoéé wolnoécia: bo pod tym wszystkim szaleje chora, ,prat-
kujaca pamieé”. Pamieé whasna, zbiorowa, przejeta, drazaca i de-
formujaca kazda teraZniejszo$é. Ta sama, ktéra Sciagneta bohatera
,Obozu wszystkich §wietvch” z powrotem do ,.piekta masochis-
téw”, ktéra znieksztalca jak krzywe lustro polski festvn beatyfi-
kacji. Nade wszystko jest Tadeusz Nowakowski pisarzem tego
whaénie tematu: pamieci.

Barak Obozu Wszystkich Swietych byt schronieniem dla Byd-
goszczy. Czynszowa kamienica przy ulicv Grunwaldzkiej, odpa-
dajacy tynk, napisy w sieni, swad przypalonych kartofli na scho-
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dach, dotyk omszonej, wilgotnej cegly; i golebie nad rynkiem,
deby nad kanatem, kominy fabryczne, mosty, blaszana choragiew-
ka na smuklej wiezyczce Fary, okopcony obraz Matki Boskiej
z r6z3: tak wladnie Bydgoszcz-ojczyzna ,wylaniata si¢ z wéd
przesztodci jak wrak zatopionego okretu”. I Bydgoszcz pierwszego
dnia wojny z ranionym w wybuchu, konajacym }ﬂublengegl mias-
ta, labedziem Marcinkiem, i Bydgoszcz Krwawej Niedzieli z pro-
wadzonymi na $mieré¢ ,sokotami” pozdrawiajacymi bosego, spo-
niewieranego prezydenta, rozlepiajacego na murach whasne klep-
sydry; i Bydgoszcz ostatniego spojrzenia. ,,Srebrne, czarne 1 czet-
wone dachy. Grzebienie kominéw na dachach. (.. N.ICPO byto
niebieskie jak na wioskowym witrazu, az za niebieskie”. Byd-
goszcz uroczystych dni bezpowrotnej przesziosci: cef:hy z chors’g-
gwiami, sokoli w szamerowanych pelerynach, chér piekarzy, krol
bractwa kurkowego z ryngrafem i w cylindrze. Bydgoszcz co-
dziennodci: zardzewiale sztachety balkondéw, przergz’hwy ngZC!
starego tramwaju na zakrecie Grunwaldzkiej, niezliczone pratki
pamieci... Wszystko to, do czego nie ma powrotu, do czego
tylko moze by¢ blizej lub dalej; wigc niechze bedzie blizej —
za kasda cene. I pokajany, skruszony syn marnotrawny obozu
dla dipiséw bedzie lzyl sam siebie, siedzac na pryczy w baraku,
znéw za drutami: ,Staby, glupi, §mieszny czlowieku, przywia-
zany do niewidzialnego sznurka. Nic nie wygrales. WSZ_VStkO
przegralte$. Wybrale$ swoich sokotéw. Wybrate$ swoja Grun-
waldzks. Wrécite§ do Papenburga...”.

Pratkujaca pamieé: podstawa istnienia i giéwna Erzesgkoda
w istnieniu, podstawa niezgody, zrédto ,,Non serviam!”. Nie ma
wolnodci, nie ma spokoju, nie ma ,,przyzwyczajema’”’:’ _nie dopuscl
do niego autonomia pamigci. Samo stowo ,,wolno$¢” zostanie na
zawsze zatrute straszliwym wspomnieniem wiosny, koficzacej woi-
ne, wiosny, podczas ktérej na oczach tysiecy mﬂQZQCYCh. $wiad-
kéw zandarmeria brytyjska i amervkafska formalistycznie, spo-
kojnie wydawala czesé¢ jeficéw z obozu wiadzom ich panstwa,
na pewna $mieré. ,Scigani, biegli z placzem w strong lsamle’n{lego
muru, z calym rozpedem roztrzaskiwali sobie f:zasz.kl o Sciang.
Chorzy uciekali z lazaretu, zrywali bandaze z gléw, Zebl'al} 0 noz
lub brzytwe. (...) W jednym z samochodéw grato radio. (...)
Oszalata ze strachu biedota szukata w $mietniku szkta do prze-
ciecia #yl, padata na kolana przed zandarmami, calowata im dtu-
gie wiéniowe buty. Pamieta bialy bez kwitnacy nad murem,
stofice pierwszej wolnej wiosny i wesola muzyczke, wydobywa-
jacy sie z jeepa..?”. Tak pamigé odmienia sens stéw, pojeé,
przeszlodci i przysziosci.

9. Tadeusz Nowakowski, ,,Obéz wszystkich swietych”, Libella, Paryz
1957.
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Pamieé bedaca nie tylko osobowoscia, ale i jej przeciwien-
stwem. JesteSmy tym, co pamigtamy, oczywiscie. Ale to, co pa-
mietamy, przerasta nas nieskoficzenie; pamieé jest wiecznym roz-
tapianiem siebie w ogromie rzeczywistosci i ztudy, zatarciem gra-
nic miedzy sobg a innymi. Stad w ksigzkach Nowakowskiego
czesta, jawna autobiograficzno$é nie oznacza tego samego, co auto-
tematycznos$¢ wielu innych twérczoéci. Najprosciej rzucié do tygla
»wiasne” fakty: prostsze to, niz wznoszenie sztucznych konstruk-
¢ji majgcych kamuflowaé to, co nie najwazniejsze. Bo i czemuz
— na przykiad — postaé taczaca niezliczone watki powiesci ,,Byle
do wiosny” nie mialaby by¢ emigracyjnym radiowcem. I tak
bedzie ta postaé tylko jednym ze szczegétéw fresku, i tak nie
o obnazanie jej duszy chodzi. Pamieé jednoczesnie taczy krople
z oceanem i wyodrebnia ja z niego. Tylko tyle.

Tu cos sig nie zgadza

»Tu co§ sie nie zgadza” — méwi przechodziedi na ulicy nie-
mieckiego miasta Bochum, widzac niekoriczaca si¢ kolejke przed
kinem wyswietlajacym wojenny film. Nie sposéb bylo przewi-
dzie¢ dwanascie lat wczesniej, w momencie przegrania wojny, ze
kraj, ktéry w tej wojnie stracit sze§¢ milionéw zabitych, a zyskat
dwa miliony kalek, tak szybko bedzie gotéw do wystawania w
ogonkach, byle obejrze¢ wojne na ekranie. Ta mala scenka z
,,Syna zadzumionych” oddaje w jaki§ sposéb reakcje Nowakow-
skiego-pisarza na $wiat opisywany. Jako dziennikarz, jako propa-
gandysta obcuje z rzeczywistoscia podlegla na pozér logice, rze-
czywistoécig, w ktérej skutek ma przyczyne, a przyczyna skutek,
za$ droga od jednego do drugiego daje sie badZz przewidzie¢ badz
wytlumaczyé. Jako pisarz ma przed soba rzeczywistosé, w kté-
rej ,.co$ sie nie zgadza”. W ktérej moze nawet ,nic sie nie
zgadza”. Z wyjatkiem najpigkniejszego przeklefistwa $wiata. Je-
dyny staly punkt w chaosie...

Dlatego tez to pisarstwo — znane w kraju, jak cata literatura
emigracyjna, w najlepszym razie ,,w kalekim i utamkowym ksztat-
cie, od przypadku do przypadku®” — okazuje si¢ rejestracja
bezsilnodci, ktéra jest zjawiskiem politycznym, przekazywaniem
prawdy o swoim czasie, ktéra jest prawda polityczng — i tak
dalej, i tak dalej. Musi wiec zed wynikaé tragikarykatura losu
ludzkiego, takiego, jakim on powinien byé¢ (ale dlaczego wiasci-
wie ,,powinien”, czy dlatego tylko, ze taki bywat, bywa, kiedy
indziej, gdzie indziej?), tragikarykatura wychodzaca z ,,przeklete-
go miejsca” §wiata, ,przekletego miejsca”, ktérym jest polskosé

10. Maria Danilewicz Zielinska, ,Szkice o literaturze emigracyjnej”.
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— choé nie tylko ona. I wigcej jeszcze: nie.klécqcy sie byqa,:
mniej z fajerwerkami humoru skrajny pesymizm, dotyczacy. juz
nie tylko opisywanych tresci, lecz i samego faktu opisywania,
jego sensu. Jezeli fzy milionéw sa tylko Eau de Pologne, czym
moze byé uwiecznianie ich — lub nie? ,Pewnego dr}lg pr?egga-
fem lyzeczka od herbaty oprézniaé ocean, 1 qubgazme siebie,
nikt tego, poza mna, nie zauwazyt"”. A przeciez jest ta twor-
cz08¢ zjawiskiem, ktérego nie da si¢ w przyszosci wymazac ze
scalonej wreszcie literatury polskiej, ktére juz w nig wrosto na
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11. Tadeusz Nowakowski, ,,Byle do wiosny”, str. 118.

Przeméwienie Wladystawa
Bartoszewskiego we Frankfurcie

(Z OKAZJI NADANIA POKOJOWEJ NAGRODY
KSIEGARSTWA NIEMIECKIEGO 1986)

Dnia 5 pazdziernika 1986, na uroczystosci przekazania Wtadys-
tawowi Bartoszewskiemu tegorocznej nagrody pokojowej ksiggar-
stwa niemieckiego w historycznej sali Paulskirqhe we Frankfurcie
nad Menem (gdzie w 1948 roku obradowat pierwszy parlagem‘
niemiecki), zwyczajowq pochwate laureata wyg_toszt prof. dr k{lr;f
Maier, prezes Centralnego Komitetu Katolikéw Niemieckich,
jeden z cztonkéw jury tej nagrody. Ponizej ogloszony tekst prze-
mowienia laureata stanowi polskq wersjg jego oryginalnej wypo-
wiedzi w jezyku niemieckim.

2

Laudatio Profesora Hansa Maiera przyjmuj¢ z tym wigksza
wdzigcznoécia i wzruszeniem, ze nie za'pon_lma!em i I_neézapl?tr(xsmg,
iz Hans Maier nalezat do tych niemieckich intelektualist “l’o, 6rzy
w grudniu 1981 roku, gdy wraz z wieloma nnyml poz aw1cl>é1y
bylem wolno$ci, wystapit jako prezes C'entralnego Korpltgtli da-
tolikéw Niemieckich do wiadz Polskiej RZC?Z_YPOSPOIHC] Ludo-
wej o zwolnienie mnie i moich przyjaciét z nuegsca.odosobmeﬁx_a.

Decyzja o przyznaniu mi Nagrody quo;owej Ksiggarstwa Nie-
mieckiego byla dla mnie tylez zaskakujaca, co rqdqsx}a, akpome:
waz zwyklem tres¢ i sens przyznawanych mi wyré;mer} traktowac
powaznie, uznaje ja takze za wysoce mni€ .zobow1azujqc§. 'Wsr’od
dotychczasowych laureatéw tej nagrody nie brak przeciez 0séb,
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ktére w znacznym stopniu przyczynity si¢ do ksztattowania pod-
stawowych poje¢ w zakresie moralnoéci spotecznej, pojeé o czlo-
wieku, celach jego zycia, o szczytnych ideatach wolnosci i pokoju,
o doswiadczeniach historii i perspektywach historii. Nie brak
os6b, ktére wywarly niematy wplyw na moje wiasne myslenie
przez swe stowa i dziela, ale przede wszystkim przez swa postawe
w chwili ostatecznego wyboru — mam na myS$li doktora Hen-
ryka Goldszmita-Janusza Korczaka, jednego z cichych bohateréw
naszego stulecia. W pierwszych latach przyznawania Nagrody
Pokojowej Ksiggarstwa Niemieckiego wyrézniono nig takie oso-
bistosci, zapisane juz dzi§ na kartach kultury europejskiej, jak
Albert Schweitzer, Romano Gaurdini, Martin Buber, Reinhold
Schneider czy Karl Jaspers. W ostatnim dziesigcioleciu znalezli
si¢ wéréd laureatéw tej nagrody m.in. ludzie o innym, specyficz-
nym doswiadczeniu, znamiennym tez dla naszej epoki — Leszek
Kotakowski, Lew Kopelew i Manés Sperber. Z wyrazonym w tej
sali w pazdzierniku 1983 roku moralnym i politycznym testamen-
tem zmartego w miedzyczasie Manésa Sperbera w pelni sig
identyfikuje.

Jest mi szczegélnie milo, ze moim bezposrednim poprzedni-
kiem, laureatem Nagrody Pokojowej Ksiggarstwa Niemieckiego
1985, byt Teddy Kollek, burmistrz Jerozolimy, ktéra w moim od-
czuciu byta i jest nie tylko $wietym miastem trzech religii —
mozaizmu, chrzescijanstwa i islamu, ale Miastem catej ludzkosci.
Teddy Kollek, cztowiek, ktéry taczy gleboki patriotyzm wobec
swego narodu i paristwa z prawdziwym poszanowaniem ludzi
innych wyznan, innej narodowosci i innych pogladéw.

Nigdy chyba tyle co dzi§ nie méwiono w Europie o pokoju:
o potrzebie pokoju, o obronie pokoju, o mitosci pokoju. Chwi-
lami nasuwa si¢ obawa, ze w istnej powodzi oswiadczen i de-
klaracji, zakle¢ i haset na ten temat gubi si¢ juz niemal praw-
dziwy, czyli glebszy sens samego pojecia. Powstaje wrecz podej-
rzenie, ze w wielu wypadkach chodzi bardziej o wilasny spokéj
1 wygode niz o pokéj, ze pojecie pokoju staje si¢ przedmiotem
manipulacji. Postugujemy si¢ nim coraz czesciej, ale zbyt rzadko
zastanawiamy si¢ nad warunkami, ktére trzeba speknié, aby po-
jecie pokoju sprowadzone zostato do jakiego$ wspélnego mia-
nownika dla catej cywilizowanej ludzkosci. A przeciez jeden
z najwigkszych umystéw niemieckich XX wieku, Karl Jaspers,
sformutowat tu, w Paulskirche, w swojej mowie z okazji przy-
znania mu nagrody pokojowej, trzy zasady, ktérych glebia i pros-
tota wydaja si¢ w Swietle dzisiejszych doswiadczen jeszcze bar-
dziej oczywiste niz w 1958 roku:

»Po pierwsze: nie sposéb utrzymaé pokoju zewnetrznego bez pokoju
wewnetrznego w ludziach. Po drugie: pokéj — jedynie poprzez wolnosé.
Po trzecie: wolnoéé — jedynie poprzez prawde”.

I catkowicie jednoznacznie:

»Najpierw wolnosé, potem pokéj na Swiecie! Zgdanie odwrotne: ’naj-
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0j any na
pierw pokéj — potem wolnosé’ tudzi. Zewngtr.zny.pt;{:oi.lbztig{m‘z:’zysgkich
krétko przez przypadek, despotyzm, zreczne pociagniec ey s S
przed wszystkimi, nie jest pokojem utw'le_rd.zonymekwdo by i B i
wisty nie-pokéj wynikajgey z braku wolnosci. ].e(.lnos; < 1Ix)msimy R
ce znéw do wojny. (...) Jezeli chcemy wolnosci i po o:]u.i S 8 R,
W wymiarze prawdy, ktéra lezy poza w'szell_:’x,ml partiami
poza naszymi rozstrzygnigciami i decyzjami.

ik ieni swiadezen
Naleze do generacji wychowanej jeszcze W c1emeué Iic_;s‘;ﬂodoéci
pierwszej wojny $wiatowej i naznaczonej we gvbcz iy o
przekraczajaca woéwczas wyobraznig ludzka prl ai S v
$wiatowej. Ale nalezg tez do narodu niezwykle cﬁwili e
czonego w niewoli w wieku XIX i po krét;ue{) lgtego s
zagrozonego w swoim istnieniu od ’roku 1939. sl i,
sprawa pokoju ma dla mnie szczegblng wage. o e twelnosc
powodu jest .ona dla mnie nier.ozdzxelna. od sp e b
czlowieka i grup ludzi, wolnosci wyznania €zy sstemu e tp st
wolnoéci wyboru miejsca i form zycia, wybox:é)u.syd o
nego i gospodarczego, wolnosci stowa, wolnosci oe{nione epi ]
poki te warunki bytowania ludzi nie zostana Sp bkon'tynencie
nie zostana spelnione nawet na naszym St‘arymlksudziesigciu o
europejskim szczycacym si¢ wszalf tradygjg :{1 ktl:ltury e ot
kolen ludzkich czerpiacych ze wspdlnych zréd i
zacji, dop6ty mnie zar;:twnin_lyktp'odsctlf“{(rggge%?z 3?b1ii );]li:
dybyémy si¢ do nich w niektory i e
: yWy jegnejgz ksigg Starego Testamentu — Der;t‘t:gqnlt‘ll’gll;? T
znajdujemy przestroge Mojzesza, pouczajacego ne;ztoéci grovet
tach ciezkich do$wiadczen, aby rozmys$lajac o p
si¢ z historii. g el
§W pokoleniu, do ktérego naleze, ktoére widzialo na wias

. 2 auLel u
oczy mury i zapory z drutéw kolczastych QZ;eLac; rl;l:zmlata I}]errg
getta w Warszawie i gdzie indziej, mur dzielacy s wydaje

zolime i mur dzielacy do dzis Berlin — Pajr‘:::in\:;esjtawianie i
sie popieranie wszystkiego, co ll_xdzx lqc_zy,d l'gli
wszystkiemu, co ludzi, wbrew 1cl:1 woli, dzi 1 .'adna Sk poli-
Zaden naréd, zadne panstwo, ?aden rzad i zr’nstwo et st
tyczna nie ma patentu na humanizm, czlowlecizk i
noéé, ani na bezbl¢edne postgpowanic. A.le I; B ke
dzisi,ejszym $wiecie skazany na akceptacj¢ I miato skorzystaé
formy sprawowania wiadzy. Wiele panstw e Y
niemato z nauki historii, z doéw1a§czema, ‘z;:j ; i By et
nienawiéci ani imperialna pycha nie pp’lﬂ'a raso'wej S Al uay
praktykowanie po cichu zasady nienawiscl 'akichklo Ieick obiath
wyznaniowej, klasowej, zreszta nxen:ftw1s<:’1h‘3.l"l ulice. Mozna by
ludzi wobec innych ludzi — prowadzi W S 11'l et fopuhion
to uznaé za truizm, ale czy z calg pewnoscid

PRy i w stosun-
catkowicie przezwycigzony, niexsuue_llgzcjg Qf:ri;‘:}a;ﬁich e
kach miedzynarodowych i w stosun B

Ko mi
gélnych panstw wspoiczesnego sw_lata? Cfr)x,oza B o
s6b wystarczajacy mentalnos¢ polityczna romisu, do rzetelnej
galna jest rzeczywista gotowos¢ dowg\zmgolityczx{ych o liadn
rezygnacji z poszerzania stref wply :
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nych przy jawnym czy podstgpnym uzyciu $rodkéw przemocy,
dywersji, terroru? I to wszystko w czasach, w ktérych wolny
rozwéj stosunkéw gospodarczych, kulturalnych, naukowych i swo-
boda kontaktéw miedzy ludZmi moglyby w wigkszym stopniu
zagwarantowa¢ pomyslnosé wielu narodéw, niz samo tylko zaw-
zigte trwanie przy tradycyjnych — a zdawaé by si¢ mogto dawno
skompromitowanych — metodach przemocy! :

Uwaza si¢ na ogét za bezsporne, ze na pierwszym miejscu
wartosci wspélnych Europie stoi czlowiek, jego zycie, dobro i
przysztos¢é. W $wietle do$wiadczenn historii najnowszej nikt przy-
najmniej nie odwaza si¢ tego glo$no kwestionowaé, i samo to
stanowi juz pewien postep w dziejach. Czlowiek wiec ma byé na
tej ziemi celem, a nie narzedziem. Panstwa, organizacje spolecz-
ne, partie polityczne maja stuzyé cztlowiekowi, a nie on im.
Do XVIII-wiecznych hasel wolnosci, réwnosci i braterstwa dota-
czylo sie bardzo realistycznie pojmowane hasto sprawiedliwosci
spotecznej, czyli tadu zapewniajacego poszanowanie praw cztowie-
ka pracujacego i stworzenie mu godziwych warunkéw zycia. Ale
réwnoczesnie byt przeciez ten, zblizajacy sig ku koncowi, wiek
XX wiekiem straszliwej zbrodni na ludziach w imi¢ obtakanych
idei i pozostanie zapewne w historii wiekiem masowego wynisz-
czania ludzi pod kryptonimem ,o0statecznego rozwiazania kwestii
zydowskiej”, lub innymi kryptonimami, ale takze obozéw kon-
centracyjnych tworzonych w réznych miejscach i w réznym- cza-
sie przez ludzi dla ludzi. Caty cywilizowany $wiat potepia wpraw-
dzie w ostatnich dziesigtkach lat ucisk rzadzonych przez rzadza-
cych, ale dotychczas nie zdotali$my, niestety, doprowadzié¢ -do
tego, by instytucja wiezniéw sumienia, tortury stosowane przez
rézne policje polityczne, ucisk z powodu wyznawanej wiary czy
przekonari i mordowanie kaplanéw réznych wyznan, nalezaty do
poje¢ znanych juz tylko z ksiazek, aby przestaty funkcjonowad
réznego rodzaju obozy pracy przymusowej i obozy koncentra-
cyjne. Malo tego — postep medycyny doprowadzit w dwudzies-
tym stuleciu do przymusowego izolowania i maltretowania ludzi
w zakladach psychiatrycznych, jesli wyznaja i glosza poglady
sprzeczne z ideologia i interesami witadzy.

Pojecie wolnoéci stowa, badane w wielu krajach, opisywane
w setkach prac politologéw, socjologéw i badaczy $rodkéw maso-
wego przekazu, ciagle jeszcze interpretowane jest w sposéb cal-
kowicie odrgbny w réznych krajach europejskich. Prymitywne
prze$wiadczenie, ze odcigcie ludzi od zrédet informaciji, wylacze-
nie ich z wolnego obiegu wiadomosci, utatwi bezdyskusyjne wia-
danie grupami ludzi czy narodami i przyjecie przez nich jednoli-
tej formuly czy tez jednolitej recepty politycznej albo ideologicz-
nej, wydawaé si¢ moze naiwno$cia, jeéli nie nonsensem, w do-
bie wspéliczesnego rozwoju $rodkéw masowego przekazu. A jed-
nak praktyka taka istnieje. Moina jednak uznaé za pewne,.ze
jesli nawet przez jaki$ jeszcze czas dawaé ona bedzie zamierzone
rezultaty, to w historii nie sprawdzi sie i przeminie, i bedzie wi-
dziana z czasem w podobnej niestawie, jak instytucja niewol-
nictwa. |
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‘Bezspornym i szczesliwym faktem jest, ze w Europie — choc
niestety nie na calym $wiecie — nie doszto od ponad czterdziestu
lat do wojny miedzy panstwami. Zawahatbym si¢ jednak przed
Nazwaniem pigknym slowem ,pokéj” stanu rzeczy, w ktérym_ w
kilku krajach europejskich rzadzi szczegé_ln.y i krwawy zorganizo-
wany terroryzm, pociagajacy za soba wcigz nowe krwavye 9f1ax:y
wsrdéd ludzi. Wydawaé by sie moglo, ze przeciwstawianie sie
temu zbrodniczemu i ponuremu zjawisku moze stanowic¢ jeden
z waznych celéw dziatalnoséci szczerze ide_owe_j miodziezy, kté'ra
uczestniczy w réznych europejskich organ}zaCJach r}xghp ono;o—
wego. Nie moze byé przeciez mowy o wiarygodnoSci jakichkol-
wiek organizacji czy partii politycznych, ktére by Pprogramowo
lub tez pod$wiadomie lekcewazyly prawo natu_ralne i wyn_lkajace
z niego prawa czlowieka, ktérych nikt mu nie moze ani ppda-
rowaé, ani odebraé, w tym podstawowe prawo do zycia i do
ochrony zycia. : STk 3%

Nienawis¢, wrogoé¢ i pogarda wobec ludzi majg i dzisiaj
réine oblicza. Terroryzm jest tylko jednym z nich. Ale znamy
i inne zagrozenia porzadku moralnego. I tak np. dla rzekomego
uniknigcia tzw. wigkszego zia, pqutykuje si¢ niejednokrotnie
ulegto$é wobec przemocy i naruszania podstawowych praw osoby
ludzkiej. Antysemityzm ubiera si¢ w falszywa ‘maske tzw. anty-
syjonizmu, co pozwala na manipulowanie niskimi namigtnoscia-
mi i wywolywanie z uépienia réznych rc?sentymentéw. Swoxstyxp
przejawem pogardy wobec ludzi jest tez apodyktyczne orzekanie
0 granicach wolnosci dla innych, pragmatyczna nonszalancja w
traktowaniu narodéw uci$nionych. Jakzez jasno 1 Jef:lnoznaczmg
brzmi na tym tle glos Papieza Jana Pawla I, ktéry w swej
pierwszej encyklice Redemptor hominis podjq_l problem istoty
praw cztowieka jako fundamentu zycia w pokoju:

Pokéj sprowadza sie w ostatecznosci do poszanowania nienaruszalnych
pra\: ezlo'lviell):a. Dzielenf sprawiedliwosci jest ?okoj (opus iustitia pax) S
wojna za$ rodzi si¢ z ich pogwalcenia i lqczy.sw zawsze z wigkszym Jeﬁzﬁ
pogwalceniem tych praw. A jesli prawa czlowieka sg g.walcone iv waru;z c!
pokojowych, to staje sie to szczegolme' dotkhwym. i z punktu wi en};
postepu niezrozumialym przejawem walki z czlqwxkae.m, ktérego nie spos6l
pogodzié z zadnym programem okreslajgcym 'swble jako ‘,,_huxm'ams!ycz‘ny 3
A jakiz program spoleczny, ekonomiczny, pohtycz.ny, cywﬂlzaﬁ:yjn.y n?oglby
zrezygnowaé z takiego okreslenia? Zyv.umy glgl')okle przekonanie, ze ‘nie ma
takiego programu w dzisiejszym Swiecie, w ktqrym nawet na gruncie prze-
ciwstawnych sobie $wiatopogladéw nie wysuwa sig zawsze czlowieka na pierw-
& L . . '

y]pe]e?lli1 przeto pomimo takich zalozen prawa c_z}owxek.a byw.ujq na roézny
sposéb gwalcone, jezeli w praktyce jestesmy swledkaml obozéw komzentrg-
cyjnych, gwaltéw, tortur, terroryzmu, a takze mznorodnych dys}u-ymmac]x,
to musi to byé konsekwencja innych pl'zes!anek, ktore. godkopujq, a czesto
niejako unicestwiaja skutecznos¢ humanistycznych zalozenn owych wspélczes-
nych programéw i systeméw™.

Jury pokojowej nagrody ksiggarstwa niemieckiegp u'zna'{o za
shuszne, okreslajac cechy mojej osoby, nazwac mnie zarliwym
katolikiem, zarliwym Polakiem i zarliwym humanista. Zaszczyt-
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ne te okreslenia zaczerpnieto, jak sadzg, z pewnego tekstu wy-
soce przeze mnie cenionego Heinricha Bélla, ktéry zechciat po-
$wiecié mi nieco przyjaznej uwagi w jednym ze swoich felietonéw
radiowych w 1983 roku. Przyznaje¢ wprost, ze uznaje sie za czlo-
wieka zarliwego. A inne przypisane mi wiasciwosci sa tez praw-
dziwe. Urodzitem si¢ bowiem w Polsce, a wigc w Europie, a na-
stepnie ochrzczony zostalem w Kosciele katolickim. Wymieniam
tu nieprzypadkowo jednym tchem Polske, Europe i Koscidt, bo
przynalezno$¢ do okreslonego kregu tradycji i kultury, a wiec
i do tego, co nazwane tu zostato humanizmem, wiaze si¢ nieroz-
dzielnie zaréwno z moja przynaleznoscia narodowa i tradycja
Kosciota, do ktérego nalezg, jak tez z calym dorobkiem mys$lo-
wym i kulturowym Zachodu. Niezmiernic waznym elementem
tego dorobku wydaje mi sie uksztattowanie W ciggu stuleci wspdl-
nej Europejczykom hierarchii wartogci i pojec, ktére mogly zbli-
za¢ lub faczyé ludzi ponad granicami jezykowymi, narodowymi
i paistwowymi. Mam na mysli to, co wspélne bylo w Europie
setkom milionéw ludzi: powszechna oczywisto$¢ poje¢ takich, jak
wolnos¢ i godno$é osoby ludzkiej, poszanowanie zycia ludzkiego,
negatywna postawa wobec wszelkich form gwattu i przemocy, so-
lidarno$¢ z przesladowanymi, opiekuriczo$¢ wobec stabych i bez-
bronnych, szczegbélny stosunek troski wobec matki i dziecka.
Dla miodych ludzi wychowanych w Polsce przed druga wojna
Swiatowa oczywiste bylo, ze sa to wartos$ci powszechnie obo-
wigzujace w Europie, a wigc i u naszych sasiadéw. Wrzesien
1939 roku i nastgpujace po nim lata byly wigc nie tylko okresem
doswiadczen w cierpieniu i ofiarnosci w walce o wolno$é i nie-
podlegtos$é ojczyzny, lecz takze préba obrony tego porzadku mo-
ralnego. Praktyka totalitaryzmu i wrogiej okupacji usitowata
bowiem obrécié ten porzadek w gruzy.

Inteligencja polska, wychowana przez wiele pokolen w zwigz-
ku z najlepszymi tradycjami kultury europejskiej, w poszanowa-
niu dla osiggnie¢ mys$li Zachodu, takze Niemiec, zadawata sobie
wielokrotnie w latach drugiej wojny Swiatowej pytanie, jak mogto
w ogéle dojs¢ do tego, do czego doszio. Na jakiej glebie wyros-
nag¢ moégt owoc tak giebokiej nienawisci i bezdusznego okrucien-
stwa, jak to, ktére reprezentowali co dzier na okupowanym tere-
nie Polski przedstawiciele éwczesnego parstwa niemieckiego, 6w-
Czesnego aparatu wiadzy, rzadzaca partia narodowo-socjalistycz-
na, jej entuzjasci, zwolennicy, czy tez ludzie Slepo jej postuszni.
CzekaliSmy na glos solidarnoéci niemieckich Koéciotéw chrzesci-
janskich, na objawy otrzezwienia, na przejaw ludzkiego protestu
wobec niebywalych okrucienistw, ktérych ofiarag padali ,podlu-
dzie”, za ktorych uznano Stowian, i ,robactwo”, za ktére uznano
Zydéw. Dochodzity do nas wiadomosci o odwaznych protestach
niektérych duchownych katolickich i ewangelickich, grupy. wo-
kot rodzeristwa Scholl, a w konicowym okresie wojny takze ru-
chu 20 lipca przeciw systemowi narodowo-socjalistycznemu. Na-
stuchiwaliémy jednak daremnie jednego chocby jasnego zdania
W obronie narodéw podbitych i ciemigzonych, w tym narodu
polskiego.
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Za aliémy sobie pytanie o przyszio§é N.lemn_acc 0 moralnz;
Drzys;{d?)?é spogleczer'xstwa niemieclgiego po tej wojnie, u ktorej
kresu musiata przyjéé w naszym qleztornnyrp -pg‘zekonaplul.stra’sz'-
liwa kleska zta, zwycigstwo ideatéw wolnosei i sprawiedliwosci.
Przyznaje, ze patrzyliSmy wtedy z wielkim sceptycyzmem ;a
mozliwos¢ przeobrazenia w realnie wyobrazalnym czasie ng;;) du,
ktéry powierzyt wiadze Hitlerowi, a ktéry nawréci¢ by miat do
chrzescijanskich wartosci europe_]sklc.l’l.. B g -

iemiecki zaptacil rzeczywiscie ogr : wy-
Wogna;éirlzuez Niemcy pivojng. Ceng strat ludzkich, te(;‘ytorxag
nych, ceng¢ podziatu. Ale jednak budzace szacul_lek trud, prac
i ofiarno$¢ milionéw Niemcéw, a przede w_szy§tk.1n1 gle;boka.reo:
rientacja polityczna — zwigzanie sig¢ z _wielkimi de_mokx(‘sacpmil
Zachodu, Wielka Brytanig i Stanami Zjednoczonymi, ktére ju
W latach 1939-1941 ocenialy wiasciwie niebezpieczenstwo hitleryz-
mu dla swiata i dla samych Niemiec -_— przyczynity si¢ do c?to-
sunkowo bardzo szybkiej odbudowy zycia spofecznego, gospodar-
czego i politycznego migedzy Elba i Renem. Nie nadazagy. za tyrr{
czgsto problemy moralnego przezwycigzenia przesziosci d1r w;;
ciagnigcia z niej wszystkich wniosl.(ow, mezbgdr}ych. dla z bm{vx’
psychicznego i prestizu Niemcéw i dla przywrocenia tak boles-
nie pogwalconej hierarchii wspélnych wartosci ku]tu_ry. europejl-
skiej. Dr Richard von Weizsicker, Prezydent Rep?ubhlgx Federg_—
nej Niemiec, wystepujac w 40-ta rocznice zakonczenia drv.agxej'
wojny $wiatowej, 8 maja 1985 roku, powqumal w duchu godnej
najwyzszego szacunku rzetelnosci moralnej:

»8 maja byl dniem wyzwolenia. Uwolnit on nas wszystkich od nieludz-
kiego systemu narodowo-socjalistycznych rzgdovo{ przemocy. 0D SR

Nikt z powodu tego wyzwolenia nie zapomina cierpien, ktor? lla wie ;x
rozpoczgly sig wlasnie po 8 maja, ale przyezyn ucieczek, wygnania i nﬂx:wo i
nie mozemy si¢ doszukiwaé w kencu wojny. Lezg one u jej pocz:;8 u, u
zrodel tej dyktatury, ktéra do wojny doprowadzita. Nie wolno nam 8 maja

ielaé 30 stycznia 1933 roku. > e

19415‘“:‘1 g::n;c d‘:::xrawdy ypowodu, azeby braé udzial w dzisiejszych uroczys-
tych ohchodach zwycigstwa, ale mamy wszelkie powody po temu, aby uznaé
8 maja za kres blednej drogi niemieckiej historii, zawierajacy ziarno nadziei
na lepsza przysztosé”.

je przeszto 20-letnie doswiadczenie kontakté“f z Nlemcarq}
jak?)d(l)’J:Iall)ca z okres$long wiedza wgniesi.onq z lat wojny i okupaq_l
— mimo wszystko, co pozostalo niezmiennie w pamigci — umoz-
liwifo mi uwierzenie na nowo w czlowieka w tym kraju, w jego
zdolno$¢ i gotowosé do czynienig dobg'ze.. O_dgryyval’y tu i gdgw-
waja ogromna role inicjatywy i wy_sm_n w1elu_mtelekt1_1ahstow.,
pigkne postawy ludzkie i rézne bezimienne dzieta ludzi QOPreE]
woli. Ale takze dziatania instytucjonalne: Kosciotéw chrzespljan-
skich, organizacji i stowarzyszen spotecznygh, kulturalnycl_l i nau-
kowych. A réwniez, a moze przede wszyst_kxm, mkody?h Nlemcpw
0 otwartych glowach i sercach, k.térzy widza w swoich polskich
réwiesnikach partneréw, a moze i przysztych przy;acxél.'
Juz w pierwszej pofowie lat 60-tych odegraly powazna role
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inicjatywy podjete przez powotana w kregu niemieckiego Ko-
Sciota ewangelickiego Aktion Siihnezeichen niemieckiej sekcji
migdzynarodowej organizacji Pax Christi, a péiniej takze przez
ciche i ambitne dzieto Maximilian Kolbe Werk. W 1965 roku ogto-
Szony zostal wazny memoriat niemieckiego Kosciota ewangelic-
kiego. W tym ‘samym czasie zajmowano si¢ problematyka sto-
sunkéw niemiecko-polskich w $érodowisku intelektualistéw kato-
lickich znanym jako Bensberger Kreis. W listopadzie 1965 roku,
pod koniec Soboru Watykanskiego II, polscy biskupi katoliccy
podjeli - trudna decyzje, o historycznej doniostosci, wyciagajac
pierwsi rece do zgody w swym liscie, skierowanym do katolic-
kich biskupéw Niemiec. W grudniu 1965 roku biskupi niemieccy
odpowiedzieli na to oredzie. Te i wiele innych krokéw, w tym
szczegblnie kontakty niezaleznych intelektualistéw polskich z inte-
lektualistami i réznymi organizacjami spotecznymi i kulturalnymi
w Republice Federalnej Niemiec, przyczynity si¢ do stworzenia
klimatu spotecznego, w ktérym mozliwy stat si¢ dla politykéw
dalszy krok, jakim byt ukiad pomigdzy rzadami RFEN i PRL
z 7 grudnia 1970 roku. Byt to niewatpliwie akt polityczny duzej
wagi, ktéry wplynat w pewnym stopniu na wzrost zaufania, a
W duzej mierze na poprawe losu setek tysigcy ludzi i ozywienie
stosunkéw miedzy - Niemcami i Polakami, miedzy Polakami a
Niemcami. Ale jednak, gdy analizuje wiasne do$wiadczenia tzw.
pracy na rzecz pokoju, obstawaé musz¢ przy twierdzeniu, ze naj-
wazniejsze jest nie to, co gotowi sa oswiadczy¢ i podpisaé poli-
tycy, cho¢ pomniejszaé tego nie nalezy, ale jakie procesy zachodza
W odczuwaniu, w sumieniu i intelekcie ludzi réznych narodéw,
na ile przezwycigzony jest stereotyp w mysleniu o innych, egoizm,
a nawet egotyzm. Na ile dojrzewa np. zrozumienie, ze ziemia,
na ktérej zyjemy tutaj i teraz, po obu stronach Renu, Elby,
Odry, Wisty — jest i bedzie w pokoleniach naszych wnukéw i ich
nastepcéw nadal miejscem zamieszkania i wspétegzystenciji, lep-
szej lub gorszej, ludzi, ktérzy musza nauczy¢ sie wspélzyé ze
sobg. I cho¢ w stosunkach Niemcéw z Polakami i Polakéw
z Niemcami moze to byé, m.in. z powodu obecnego podziatu
Niemiec i podziatu Europy, trudniejsze niz miedzy innymi naro-
dami Europy, to jednak jest to jedno z wielkich zadan, do kté-
rych zobowigzane jest nasze pokolenie: nie tylko mimo do-
Swiadczen drugiej wojny Swiatowej, ale wiasnie z powodu tych
doswiadczen, ktére dowiodty, ze myslenie kategoriami ekstre-
mistycznymi, kategoriami wyniostosci czy jednostronnej przewagi
prowadzi do nikad. Ogromna wigkszoéé dzig zyjacych Niemcéw
i Polakéw urodzita si¢ po drugiej wojnie Swiatowej. Nie zwalnia
to starszych od przekazywania nastepcom wiedzy o faktach. Ukry-
wanie czy znieksztatcanie faktéw historycznych nie prowadzi do
niczego.

Tak zwane przezwycigzenie przesziosci jest osiagalne przede
wszystkim przez zblizenie i wzajemne lepsze zrozumienie sie jak
najwigkszej liczby ludzi. Catkowite pojednanie narodéw jest —
jak z wielu doswiadczen historycznych wynika — procesem psy-
chologicznie i spotecznie duzo trudniejszym i bardziej przewlek-
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iz tualne polityczne porozumienie. panstw. l?eklaraq.e
glrsriyltltif:j?v:eﬁklady p%litykéw s'tanowié powinny raczeli] 'otwlaidczx;:
szerszej drogi dla naturalnych i spor}tamcznych kontaktéow ubie'
niz byé traktowane jako rozwigzanie problemu. samo “\IN soe{ 1
Nie mam zamiaru unika¢ tzw. probleméw dre_azhwych.I pt n
rozumiem, ze dla wielu Niemcow na}?zy do nich PI"Ob 6eszlw:
ziem nad Odra i Nysa. Obecnos¢ dzi§ okoto 11 mx.hol? twk 5) nz;
kéw na tych ziemiach uwazaé nalezy za bezposred_m 15{ u : 5
giej wojny $wiatowej, zainicjowanej przez '.l‘rze(g? z_e?ug.z Fe
zwole sobie powotaé si¢ tu ponownie na majaca dla wie b
— i to zaréwno Niemcéw, jak i Polgké’w — przeloml{)%)vb}e lzllilshar-
nie psychologiczne i moralne wypowu;dz prezy.depta iy
da von Weizsickera w czasie Godziny Pamigci w niemiec
Bundestagu dnia 8 maja 1985 roku:

»Hitler dazyt do panowania nad Europa, i to drogg wojny. Szukal wiec
do niej sposobnosci, az znalazt w Polsce. o s
i ;Il‘lejmap;a 1939 roku oswiadczyl przed niemiecka g’eneraycjg. ’Dz;]sze
sukcesy sa nie do osiggnigcia bez rozlewu krwi... ‘Gdansk nie jest celem,
0 ktéry chodzi. Dla nas istotne jest rozszerzenie przestrzeni zyclo;vze]
na Wschodzie i zabezpieczenie wyzywienia.- Ot!pada wige problem (io:zczg c::
nia Polski, pozostaje decyzja zaatakowania jej przy pierwszej na rza.]:l-le ‘])
si¢ okazji. ... Trzeba dazyé do zadania nieprzyjacielowi od razu p(])groazt i :
ciosu lub do jego catkowitego zniszczenia. Prawo czy bezprawie a ra
taty nie odgrywaja tu zadnej roli’. 3 il ;
8_}’2;1 lZi:rngL'}; zisvarty zostat niemjecko-sowiecl.u pakt o nieagresji. Tajne
lauzul lowaly przewidziany rozbiér Polski. 3 y
kaPak‘: l:;i\! ::)vs!:a)i l;awm-ty wycelu ulatwienia Hitlerowi wkrt?czemne*dt;
Polski. Oweczesne kierownictwo Zwigzku Sowieckiego zdawalo sobie wcl;aslile
z tego sprawg. Dla wszystkich ludzi politycznie myslqcych.ﬂw owymPOISk
bylo oczywiste, ze pakt niemiecko-sowiecki oznacza atak Hx. era n]:i I _ng,
a tym samym drugg wojng Swiatowa. Ni.e zmniejsza to mﬁmlecOde:Jw w;by
za jej wybuch. Zwigzek Sowiecki godzil sig na wojne u(xlnylc\} b m.n'c Oni,e 03;
iJl’Zy tym skorzystac. Ale inicjatywa wojny s.vyszla 0 1en;e l;uch e
Zwigzku Sowieckiego. Hitler byt tym, ktory-uztyl is:erlsci):gl.i - y!
iej jny Swiatowej pozostanie zwigzany z imien \ ec. :
glej“;vz',zgs,;;es‘t‘;l; :‘:;;ypreiym narodowo-socjalistyczny ucgskal i pom.zal ‘lvxe!e
narodéw. W konicu pozostal tylko jeden naréd (liokrucmkanm,tmxewo,;n'xﬁ

5 - - - . - . : es

i ibienia: wlasny naréd, niemiecki. Hl.tler wielokrotnie pow arza.l Jesl
;:rl:;inb;;xiec:i niey jest v; stanie tej wojny wygrac, n.xecl'! raczej zginie’.

Inne narody padly najpierw ofiarg wojny idacej z Niemiec, zanim sami
staliSmy sig ofiarg naszej wlasnej wojny”.

iekini nani, przesiedlericy — wszyscy oni naleza d_q
oﬁali'cii?le)gg;, ‘g)%lobniepjak ci Polacy, ktorzy w konsekwincp
drugiej wojny $wiatowej ut.racﬂl swoja b.llZSZQ ojczyzng we klrnoé
wie, Wilnie czy gdzie indziej na Wschodzie. Traglpzmg zatw1 g
okolicznosci historyczne i lpol}tycn;f nc;c;gg%\&ad‘zﬂl}::urgpi eeggé e

7 iej od wielu innyc A )
Et(::g ’zrrl:)glz;)m%gglegierpienia i trudx_lo_éci lpdn, ktorzy gy'l;;jmu.
szeni porzuci¢ swa ojczyzng, rozumieja tez pr_ol_)lexq 1.)0l ziah na:
rodu, bo sami go przezyli. Pozbawienie ludzi ich Scistej o_,z;zyz
ny nigdy nie jest samo w sobie czynem dobrym, zawsze h_y:n,
nawet jesli nie wida¢ innego wyjscia w okreslonej sytuacji histo-
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rycznej i politycznej. Polacy przybywajacy ze wschodu Polski na
Dolny Slask czy Pomorze Zachodnie w pierwszych miesiacach
po wojnie zapewne bardziej odczuwali tragizm swego losu, niz
rado$¢ ze zwycigstwa...

®

Gdyby mi kto — niespetna 10-letniemu wéwczas Polakowi z
Warszawy, drzacemu z zimna, gtodu i lgku w zimie 1940 roku,
na placu apelowym w.Os$wiecimiu, pozbawionemu twarzy i imie-
nia Schutzhiftling Pole Nr 4427 — powiedzial, ze w wymiarze
jednego mojego zycia doczekam przeobrazenia wigkszosci Niem-
cow w spoteczenstwo rzadzace si¢ prawami humanitaryzmu i zy-
jace w praworzadnym europejskim panstwie demokracji parla-
mentarnej, uznalbym to byé moze za optymistyczne marzenie
utopisty. Mozliwo$¢ zas akceptacji Polakéw przez Niemcéw, odej-
Scie od dos¢ powszechnego juz w XIX wieku i utrzymywanego
potem stereotypu Polaka jako cziowieka stojacego niejako z na-
tury nizej niz Niemiec, wydawata si¢ mato prawdopodobna. I cho¢
do dzi§ dyskutowa¢ by mozna, czy i w jakim zakresie przezwy-
ciezone zostaly stereotypy w mys$leniu Niemcéw o Polakach i
Polakéw o Niemcach, to jednak pigkna uroczystosé, w ktérej
dzi$ uczestniczymy w tym historycznym gmachu, zdaje si¢ stano-
wi¢ nie catkiem pozbawione znaczenia wydarzenie na drodze
przeobrazen budzacych nadziej¢ i pozwalajacych na nieco opty-
mizmu. Oto jeden z ponizanych i odcztowieczanych, ale nie po-
nizonych i nie odcztowieczonych Polakéw uznany zostal przez
gremium reprezentujace niewatpliwie elite dzisiejszego spole-
czenstwa niemieckiego za godnego wyréznienia nagroda, przyzna-
wana za dziatalno$¢ na rzecz pokoju. W orzeczeniu jury, ktére
podnosi warto$¢ dziatan odrzucajacych stosowanie przemocy i
nienawiSci, widze posrednie uznanie dla drogi tych wszystkich
moich rodakéw, a jest ich wiele milionéw, ktérzy z ogromna
ofiarnoscia, cichym uporem a przy tym duzo wigkszym poczu-
ciem realizmu, niz to jest czesto Polakom przypisywane, pod-
nosza glos w obronie podstawowych wartoSci etycznych i spo-
fecznych, zadaja poszanowania prawa cztowieka do godnego i
wolnego zycia, prawa robotnika, pracownika i chtopa do wspét-
zarzadzania swym wilasnym panstwem. Mam tu na mysli ten
potezny ruch spoteczny, ktéry w ciggu krétkiego okresu kilku-
nastu miesigcy uzyskal mozno$é akceptowanego przez wiladze
panstwowe PRL dziatania, znany pod nazwa ,Solidarnosé”, jak
tez i tych, ktérzy do dzi§, w imi¢ tych samych zasad moralnych
i ideowych, walcza bez uzycia sity, trafiaja do wigzient i podlegaja
innym przes§ladowaniom i trudno$ciom.

Powstanie Zwiazkéw Zawodowych ,Solidarno$é” i rozwéj
zwigzanego z nimi ruchu spofecznego byly wilasciwie sui generis
kontynuacja postawy przywiazania Polakéw do wolnosci udoku-
mentowanej juz w historii wielokrotnie. Idee tego ruchu, jego
dziatanie na rzecz ludzi pracy, jego uparte dazenie do rozstrzy-
gania spornych probleméw na drodze uczciwego dialogu, wspie-
ra tez jednoznacznie w swych wypowiedziach tak wielki autorytet
naszych czaséw, jak Papiez Jan Pawel II.
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W okresie ostatnich kilku lat bardzo wielu ludzi dobrej woli
w Niemczech udzielato w duchu mitosci bliZzniego i solidarnosci
znacznej pomocy spofeczenstwu pol§ki§mu. Pelne znaczenie psy-
chologiczne tego faktu moze okaza}c sig w 'przyszloscx donioslej-
sze, niz jego niewatpliwe znaczenie materialne. e

Wspétczesny niemiecki historyk Europy Wschodniej, profesor
Jorg K. Hoensch, w swej wydanej p}'zed trzema laty’,,Gesc!llcfhtg
Polens”, rozwazajac aktualna sytuacje Polski i Polal_(ow, twierdzi,
ze:

W Polsce rozwingla si¢ nowoczesna, dojrzala, zréinicowana i pewna
siebie formacja spoleczna, ktéra 1aczy ze zmiennym biegiem historii narodu
zywa éwiadomosé tradycji, zarliwy patriotyzm i glebokie, emocjonalne przy-
wigzanie do Koéciola katolickiego. Gwarancja konsu:uktywnego' przezwy-
cigzenia nadal istniejacych powaznych probleméw w:s;.)olczesny‘/c!i jest wiara
W opanowanie wielorakich niebezpieczenstw przes_zloscl, zagrammc-ych suwe-
rennoici i etnicznej substancji Polski, 'pnekonan'le_ 'o’dy_sl_)onowamu na_!cz;n-
godniejszymi cnotami zachodnioeuropejsko-chrzedcijanskiej ku]t}u'y,. r}xezlx?-
mana witalno$é i umiejetnoéé regeneracji oraz zapat do ksztalcenia sig i soli-
darnoéé narodowa’.

Ocena ta jest by¢ moze nadmiernie 9ptymis}yczna. W kazdym
razie jednak Polacy licza na zrozumienie 1 sqhdamoéé spoleczen-
stwa niemieckiego, ktére sta¢ si¢ moga waznym qzynqulem w
budowie mostéw miedzy naszymi narodami. Moze 1 mme bedzie
dane nadal w tym wspétuczestniczy¢.

Wiadystaw BARTOSZEWSKI

iedzielis le, Z i ial oglosi¢ w numerze
P.S. Dowiedzielismy sig, ze Tygodnik Powszc}ch}ly mial og ;
z 12 paz?;;iernika b;{ pogt’uy:'.szy tekst przeméwienia Wt. Bartoszewskiego oraz
informacje o calej uroczystosci — ale cenzura zdjeta caly material pozosta-
wiajgec jedynie nazwisko autora... (REDAKCJA).

Kossowski wrécit do Aylesfordu

W roku 1952 oglositem w Wiadomosciach szkic pt. ,,Kossows}(i
of Aylesford” (jest on przedrukowany z ob.s':zern}tm uzupelnie-
niem w mojej ksiazce ,Szukanie réwnowagi”, Oficyna Poetéw
i Malarzy, Londyn 1985, str. 253-263). W potaczeniu nazwiska
artysty ze §redniowieczng nazwa miejscowosci w hrabsth; Kept
w potudniowej Anglii, 0 godzing jazdy.od .Londynu, byto co$ z nie-
winnego zartu. Po latach okazalo sig, ze byt to réwniez pod-
szept intuicji, nie§wiadomego przeczucia. Czas,‘ ktéx:y t'xgtynal od
moich pierwszych odwiedzin Ayl;sfordu _potwierdzit Sciste, roz-
ciagniete na lata (z géra dwadziescia) zwigzanie Adam K.oss'ow-
skiego z tym miejscem. Przypieczetowala to sprzegnigcie jego
$mieré i pogrzeb wiasnie w Aylesfordzie (4 kwietnia 1986). Do-



106 TYMON TERLECKI

konato si¢ zamknigcie drogi u jej poczatku, domknigcie kota
zatoczonego wokét trudnego, skupionego, harmonijnego zycia.
Jest w tym co$ ze wzniostosci i co§ z symbolu.

Kolo zaczeto sie toczyé po prostu jak kazde koto wprawione
w ruch. Chiopiec z Nowego Sacza (ur. 1905) studiowat w Aka-
demii Krakowskiej, w Akademii Matejki, Wyspianskiego, ,,Wy-
czéta” i tylu znakomitych patronéw. Mial pobudzajacych nau-
czycieli (Weiss, Kowarski, Pegkalski). Jako terminator uczestni-
czyl w podniecajacych przedsigwzigciach jak podnoszony do daw-
nej chwaly Zamek Wawelski i Jasna Goéra. Potem przyszly sa-
modzielne prace, wéréd nich dekoracja koSciota w sienkiewiczow-
skiej Okrzei (zaslubit w nim w 1938 roku Stefani¢ Szurlejéwne,
dziennikarke i eseistke, péiniej ostatnia redaktorke emigracyj-
nych -Wiadomosci).

0Od poczatku zdradzat zmyst monumentalnos$ci. Po przeniesie-
niu do Warszawy zostal starszym asystentem klasy malarstwa
$ciennego w tamtejszej Akademii, zaczat zdobywaé nagrody i za-
méwienia (Arsenal Warszawski, nowy Dworzec Giéwny).

To byta pogodna uwertura jak z , Wiosny” Griega. W ten punkt
wzlotu ku blyskotliwej przyszios$ci uderzyla wojna. Aresztowany
w listopadzie 1939, otrzymat w Charkowie wyrok, skazujacy go
na pie¢ lat lagru na dalekiej péinocy, przy budowie kolei nad
rzeka Pieczora, miedzy Kotlasem a Workuta. Byly to doswiad-
czenia najciezsze, o ktérych Kossowski méwit rzadko, ale zwol-
niony po uplywie péttrzecia roku, dotartszy okrezna droga z bia-
tego piekta do Anglii, ztozyt o nich $wiadectwo w cyklu wstrzasa-
jacych gwaszy, wystawionych w Londynie w roku 1943 pt. ,,Po-
lish Soldier’s Journey”. Pisalem o tej wystawie (,,co$§ z ’Anhel-
lego’, co$ z Goyi”) w O6wczesnym Dzienniku Polskim i Dzienniku
Zotnierza. Pamigtam, jak przy jakim$ przygodnym spotkaniu
Kossowski powiedzial: ,Biegng na moja wystawe zobaczyé to,
coé Ty na niej zobaczyl”. Nie pamigtam wyniku tej konfronta-
cji. Moze artysta mi go nie zdradzil. Byt skromny i powsciagli-
wy ponad zwykla miare.

Histora gwaszy sybirskich na tym si¢ nie skoriczyta. W pew-
nej chwili znany wtajemniczonym (i juz niezyjacy) nadgorliwiec
usunat je z pola widzenia. Rzekomo wywiézt do Stanéw Zjedno-
czonych ,dla bezpieczenstwa” i ukryt pod korcem czy zniszczyi.
Na szcze$cie przed tym zboznym aktem pietyzmu dla oprawcéw
Kossowski sfotografowat swéj cykl, dzigki czemu szczesliwie sie
zachowal i w sprzyjajacej chwili ukazal si¢ w piS$mie wydawa-
nym przez Uniwersytet w Manitoba Mosaic — Journal for Com-
parative Study of Literature and Ideas (VIII/3) zostal utrwalony
ku wiecznej pamigci.

Byly tagiernik stanat w wojennym i powojennym Londynie
vis-a-vis de rien. Noszac w sercu §lub poswigcenia sig sztuce
religijnej, jesli wyjdzie zywy ze $nieznej otchfani, szukat po omac-
ku drogi w obcym mu $wiecie. Zaczat modelowaé z gliny male
i wigksze figurki i kompozycje religijne i Swieckie, barwi¢ je
i wypalaé. Wystawiane w paru galeriach od razu znajdowaly
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nabywcéw i zwracaly uwage krytykéw (jeden z nich wywiéd} po-
krewienstwo artystyczne Kossowskiego z Witem Stwoszem). The
Observer w swym kolorowym dodatku z hstopada 1966 roku, re-
produkujac jedna z ceramik Kossowskiego jako reprezentanta
Anglii (,The Anglo-Polish artist..”) dodat, ze kilka jego ceramik
znajduje si¢ w British Museum, O czym Kossakowskl.sam' nie
wiedziat. Musialy to byé ceramiki z tych czasOw, gdyz pozniej
ich nie robit. - S ;

Obok tej pracy zarobkowej Kossowski prébowal réwniez wré-
cié do malarstwa, malowat pejzaze z Hampsteadu, gdzie wow-
czas mieszkat i z Walii, dzi§ u prywatnych kolequneréw angiel-
skich, i wzigt udziat w migdzynarodowym konkursie sztuki reli-
gijnej w Londynie w 1945 roku, na ktérym otrzymal nagrode za
obraz olejny ,Weronika”. Jednym z rpzultatéw tego bylo zapro-
szenie go do waznego wtedy, W czasie odrodzenia architektury
i sztuki sakralnej w Anglii, stowarzyszenia art‘ystéw 'katohckn.ch
(,Guild of the Catholic Artists”) i wejécie do srodowiska angiel-
skich architektéw i plastyk6w. ; :

Tu jest ogniwo, ktére jego egzystencje i dzialanie artystyczne
sprzeglo z Aylesfordem. Po czterystu l?tach milczenia zaczeio sie
w tym mieécie nowe zycie, bi¢ nowe zrédio. W 1949 roku do zabu-
dowan klasztornych, w czesci zamiemox}ych‘ po Re;fqr-mafcp na
patac, do drzew, ktére zdolaty przetrwaé i ur6s¢, wrocili pierwot-
ni wlasciciele, ojcowie karmelici, ktérych stad przegnat kolekqjo-
ner zon i cudzego dobra Henryk VIII. W _1950 roku znany an_glel-
ski rzezbiarz, Philip Lindsay Clark, przyvylézt tam Kossowskiego,
zalatwiwszy na wiasna reke jego spotkanie z przeorem, ktdry juz
o nim styszat. Ten przyjazd zdaje si¢ naleze¢ do kategorii sym-
boliki mistycznej. :

Spotkanie Kosssowskiego z 0. Malachy Lynchen_a, pierwszym
przeorem odradzajacego si¢ klasztoru, bylto symboliczne. Byt to
Irlandczyk, z rodziny katolickich duchownych, zazywny, majesta-
tycznie urodziwy, tagodny, uciszony .wewngtrzme jak WSZYSCY 19-
dzie ogarnieci wizja i wiarg, Zze wizje sg po to, by zmienialy sig
w dotykalng rzeczywistos¢é. (Juz po tym pierwszym spotkaniu do-
wiedziatem sie, ze o. Lynch réwniez pisat; jego ogl‘os‘zom dru-
kiem ksiazka nosi tytut ,,Courage 10 build anew ). Wséréd starych
budowli z wapiennego, poczernialego ciosu, yvsréd. gestego drze-
wostanu, o, Malachy (zwaliSmy go z polska i po blbluqer.nu Mq-
lachiaszem) robit stary i nowy klasztor, sprzed stuleci i z dzi-
sieiszego dnia. Wszystko wydawalo mu si¢ mozliwe i atwe.

Siedzac tam miedzy nimi w zielonym, migocacym cieniu wezes-
nego lata, widziatem jasno, ze ci dwaj — polski artysta i starszy
o pare lat zakonnik — rozpoznali si¢ Jaklms tajnym zmysiem.
Uwaznie siebie stuchali, ufali sobie wzajemnie. Z czasem Kossow-
ski stat sie cichym doradca i bezimiennym opiniodawcg, cho¢ jak
mi si¢ pézniej czasem skarzyl, jeden raz, gdy chodzito o architek-
ture nowego kosciota, nie udato mu si¢ wstrzymac tego, co byto
przedtem zalozone. Ale przez z gbéra dwa'dzxesxqtlgx lgt Polak,
urodzony w Nowym Saczu, niedoszly arcfhltekt, _§w1e_tn1e zapra-
wiony plastyk, cztowiek poglgbiony zestariczym do$wiadczeniem,
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stat si¢ artystycznym odnowicielem, artystycznym twérca nowego
Aylesfordu.

Juz wiasnie zaczal to dzieto, ktére miato si¢ sta¢ dzietem zycia.
Dwie jego prace, pod wieloma wzgledami znamienne, przywiodty
mnie tutaj po raz pierwszy.

Jedna byt cykl siedmiu obrazéw w kapitularzu, odtwarzajacy
dzieje zakonu od nadania reguty na macierzystej gérze Karmel w
Ziemi Swigtej az do powrotu w aylesfordzkie mury, malowanych
tempera (farbami klejowymi), ktérej technike¢ Kossowski opano-
wal w czasie przedwojennego pobytu we Wioszech. Druga, zbli-
zajaca si¢ do ukoriczenia praca, inspirowana przez o. Malachiasza,
byta kontrastowo odmienna. Skiadata si¢ z 15 kapliczek, obra-
zujacych Tajemnice Rézanca. Byt to ciag tréjkatnie oprawionych
w drzewo, zamykanych na drewniane drzwiczki wielobarwnych
kompozycji ceramicznych. Ciagnely si¢ wzdiuz zielonego stoku,
tu i 6wdzie wspinaly si¢ na pochytosé. Pézniej zwiericzyta je apo-
teoza — wizja Marii Panny, obdarzajacej Sw. Szymona Stocka,
zalozyciela klasztoru, pierwszym szkaplerzem.

Samo narzuca sie odniesienie tego dzieta do renesansowego
klanu rzezbiarzy, malarzy, ceramikéw florenckich della' Robbiéw,
ktérych Kossowski widziat i widywat w czasie swoich lat wios-
kich, ktérzy stanowili dynastig, ciagnaca si¢ przez trzy pokole-
nia, moze dtuzej. Ale blizsze i bardziej oczywiste, bardziej prze-
konywajace jest zwiazanie z tradycja polskich przydroznych ka-
pliczek, tak charakterystycznych dla polskiego krajobrazu. Na
ten trop kieruje sam Kossowski w wyznaniu, Zze w projekcie
drewnianych opraw dla tych ceramik wzorowat si¢ na kapliczkach
ludowych. Taka sama w tym dziele naiwna, czula prostota, taka
sama zarliwa nabozno$é, taka sama $wiezo$c.

Od tego zaczat si¢ zwigzek Kossowskiego z klasztorem ayles-
fordzkim. Rozciagnat si¢ na dwa dziesiatki lat, zamknat si¢ licz-
ba stu prac rozmaitego rodzaju: obrazéw malowanych tempera
i obrazéw olejnych, kolorowych ptaskorzezb ceramicznych i kom-
pozycji mozaikowych, projektéw witrazy, detali z kutego Zelaza.
Objat dziela rozmaitego charakteru i przeznaczenia od stacji
Drogi Krzyzowej, wielkich panneaux jak ,Swigci karmeliccy” i
,Meczennicy angielscy”, poprzez predelle (nastawy dolne ottarzy)
i reredos (ich nastawy gérne) az do lichtarzy i kropielnic.

Zmyst monumentalno$ci sasiaduje w nich z czuciem dla dro-
biazgu. Nowoczesnoéé ujecia przeplata si¢ i zespala z dawnoscia.
Wymowne sa naoczne przyklady tej symbiozy: starozytne rzezby,
umieszczone w niszach nad oftarzami i oprawione jak klejnoty
detalami plastycznymi, pomy$lanymi i wykonanymi przez Kos-
sowskiego. Niektére budynki i zamknigte przestrzenie w nich,
np. kaplica $w. Anny, sa cato$ciami kompozycyjnymi zrodzony-
mi z jednej wizji i wykonanymi jedna reka od czarnych kafli
posadzki do zielonego tta $cian i kunsztownymi zdobieniami tech-
nika sgraffito na nich i przesliczng predellg w tej samej technice
pod oftarzem.

Moze to jest sugestia mechaniczna, ale szczytem aglomeratu
artystycznego w Aylesfordzie, tej wielkiej a przeniknigtej jednym
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duchem kompozycji przestrzennej wydaje si¢ rplikwiarz, zawie-
rajgcy czaszke $w. Szymona Stocka, trzynastowiecznego przeora
Klasztoru aylesfordzkiego i generata catego zakonu, z ktérego
imieniem i doznaniami mistycznymi 1aczy si¢ prak”tyka noszenia
brazowego szkaplerza, zwanego ,,k.armqht:'msklp.. Relikwiarz,
wysokoéci 11 stép, ustawiony w glebi tréJ.dzxelnej, jakby zlozonej
7 trzech baszt budowli, skrzyzowanie obelisku ze smukly wiezycz-
ka, zostatl przez Kossowskiego odlany w.kllku czgsptach w bgtome
i pokryty oszczgdnie ornamentowanymi czamq—plaskowyml plyt-
kami ceramicznymi. Ta stlc'lzeli_sta l?rlihlttekztog:)fﬁ;gz;%%ru\t;ﬁ'
Yaczaca odlegta egipska tradycje obelisku CcZ c
fziimz)?waniem g;)?ostgc:’gz,k?est widoczna z kazdego miejsca sanktua-
rium, wspina si¢ w gore jako Sym_bol nieukojonego napigcia, lotu
ponad ziemie, trwania ponad $mier¢. (8 \ s :

Pracujac dla Aylesfordu z krotszymi 1 diuzszymi przerwami
przez dwa dziesiatki lat, Kossowski pponuerl;owal z niego szero-
ko na cale Wyspy Brytyjskie: na l}nglxg, Walig, Szkocjg, Irlandie,
dwukrotnie przekroczyt Ocean, dzxq%_amx umieszczonymi w _Hogs-
ton i w Chicago (w dobrej kompanii rzezby Picassa, wolno stoja-
cej kompozycji freskowej Chagalla i mobiles Caldera). W sumie
ta galaktyka, ciagnaca si¢ $wietlista, kolorowa smuga za Ayles-
fordem, obejmuje ponad 30 r6znych miejscowoscl 1 setki obiektéw
réinego rozmiaru i réznych tech;uk. Sa vgsréd nich pewne formy
zwyczajowe czy obowigzujace, jak Drogi Krzyzowe (kazda zto-
7ona z 14 Stacji), Kossowski wykonat tych cyklicznych kompozy-
cji dziewieé albo dziesigé ale nawet u}gmkowa ich znajomos¢ po-
zwala zauwazyé brak schematycznoscl czy maniery. Bedzie to
moina stwierdzi¢ z cala pewnoscia po analizie por6wnawczej, ady
przyjdzie na nig czas, a powinien przyjs¢ jak naJpr.glfize]é. -

je poérednio centralnego nerwu wrazliwosci R.0S-
so“'}‘sllldg;g klza;c?y l;)rzedmiot sakralny, ka?da stacja Drogi Krzyzo-
wej jest dla niego nowym doswiadczeniem religijnym, wyrasta
ze spontanicznego wzruszenia, kazda jest ‘wibracja uczuciowa,
kazda jest wyznaniem wiary. que zas!ugp;t; na uwage, ze Kos-
sowski podbudowywal swoja wiarg _wysﬂ}cxem mte}ektualnym,
czytat wiele literatury religijnej, dg jednej z osfatmch prac —
Objawienie $w. Jana, 0 ktorej _bgdz1e mowa dalej — przeprowa-
dzit specjalne studia symboliki apokaliptycznej i tzw. ,numero-
logii” czyli mistyki, mistycznego znaczenia liczb. .

Darmo byloby wymienia¢, bez dostatecznego wsparcia fotogra-
ficznego nazwy walijskie, szkockie, angielskie, mle]scowoécx',' w
ktérych znajduja si¢ tympanony jak wielki ,Sad Ostatecz'r'ly W
Leyland czy Rainham (,Morderstwo $w. Tomasza Becketa”), jak
kompozycje oftarzowe, wystroje kaplic, ale takze chrzcielnice, fi-
gury $wietych, krzyze stojace i zawieszone u stropu.

Dla ilustracji tego wielkiego dprobkp pozaaylesfordzklego. war-
to z réznych powodéw wymieni¢ dwie prace, z ktérych jedna
jest dzietem niesakralnym, druga odslama.w_Kossc_:)wsku_n v«!spé_{-
czesnego mistrza trudnej techniki tradycyjnej. Obie znajduja si¢
w Londynie. ) g

Pierwsza to kompozycja ceramiczna na zewnetrznych $cianach
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biblioteki miejskiej w londyiiskiej dzielnicy Camberwell. Ta bo-
daj najwigksza rozmiarami praca Kossowskiego, liczaca .tysigc
stop kwadratowych, rozwija si¢ jak kolorowy pochéd przez: dzie-
je prastarej drogi do Londynu. Otwiera Jja inwazja rzymska, za-
myka pelen godnosci i spokoju bobby w granatowym mundurze.
Jest to kompozycja o wielkim rozmachu, wielkiej pomystowosci
w kombinowaniu scen i motywéw historycznych. :

Drugie dzielo, jakby wieniczace zycie, to kaplica $w. Benedyk-
ta w Queen Mary College uniwersytetu londynskiego. Jest to
dokonanie pod wielu wzgledami osobliwe. Miesci si¢ w budynku
wzniesionym po ostatniej wojnie, w przestrzeni kolistej, bez prze-
bi¢ okiennych, z jednym tylko wejSciem, ze $wiattem wachlarzo-
wato rozpietym na suficie. Na wewnetrznej powierzchni walca,
nad czterdziestu ceglanymi siedziskami, okrazajacymi $ciany,
Kossowski rozpiat plastyczng transpozycje Apokalipsy $w. Jana,
wizyjng zawartos¢ jej ponad dwudziestu rozdziatéw skupit w sied-
miu podtuznych polach, poprzedzielanych pionowymi, waskimi
prostokatami, na ktérych sa wyobrazeni czterej Ewangelisci,
sw. Piotr i §w. Pawel. Piotr ma twarz artysty, jest jego autopor-
tretem. To moze wskazywatoby, jaka wage przywigzywat do tej
pracy.

Poziome panneaux zdumiewaja weczuciem si¢ w wizjonerstwo,
w symbolike, w przerazajaca i Jjednoczesnie wzniosta Wymowe
Apokalipsy. Szczegétowy rozbiér tego dziela wymagatby sporej
dysertacji, na ktéra tutaj nie ma miejsca. Dwa przyktady musza
na razie wystarczyé. Wsréd czterech Jjezdzcéw, najbardziej upow-
szechnionego motywu Apokalipsy, S$mier¢ galopuje na konskim
szkielecie, ktérego kregi szyjne sg oddane tréjkatami, stojacymi
na wierzchotkach. W scenie Sadu Ostatecznego anioly dmace w
traby przywodza na pamieé ,l'ange a loliphant” na szczycie
Notre Dame w Paryzu.

Z technicznego punktu widzenia jest ta dekoracja prawdziwg
tour de force sposobu wypowiedzi plastycznej, noszacego nazwe
sgraffito. Polega on na pokrywaniu gtadkiej powierzchni dwiema
warstwami zaprawy, z ktérych dolna jest przewaznie czarna, a
goérna biata lub kolorowa i na wydobyciu skrobaniem poszukiwa-
nego ukiadu linii i plaszczyzn. Sgraffito to jakby wielobarwna
ptaskorzezba, jakby rzezbiona grafika. Ten zabieg techniczny sig-
ga bardzo dawnych, jeszcze egipskich czaséw i byt bardzo popu-
larny we Wiloszech w czasach renesansu. Jego przyklady mozna
tam znalez¢ do dzisiaj, zwtaszcza w kosciotach na Sycylii. W Wiel-
kiej Brytanii jest niemal nieznany i stanowi tu wtasciwie unikat,
zadziwiajacy brawurowosciag wizji, zuchwatoscia przektadania
wersetow Apokalipsy na jezyk wizualny, pomystowoscia wiazania
elementéw obrazowych w calodci kompozycyjne, z ktérych kazda
jest inna, a wszystkie zespala jeden powiew natchnienia.

Nieliczni $wiadkowie tej pracy Kossowskiego pamigtaja, ze nie-
raz pracowat do péznej nocy i wezesnych godzin $witu sam na sam
ze swoja wizja. Byl w tym tez przymus mechaniczny, wynikajacy
z szybkiego schnigcia warstwy zwierzchniej. Ale twoérca zdawat
tu egzamin z ostrosci widzenia i precyzji reki. .
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i $¢ i ze Objawienie $w. Jana
- Okolicznos$é patetyczna stanowi fakt, ze Obje
jest dzietem praktycznie nieznanym. M?Ja fio niego dost§p tylkp
ludzie zwigzani z college’'m, ktérzy moze nie zawsze zdajg sobie
sprawe z tego, na co patrza. A jest to drugie — obok reln}swxarza
w Aylesford — szczytowe osiagnigcie Kpssowshegp, uposledzox}e
W poréwnaniu z tamtym przez swoja niedostgpnosc. Udostgpnie-
nie go w postaci albumu wydaje si¢ pierwszym, najpﬂpl.ej_szym
dezyderatem nakazanym przez pamigé o zmaﬂyma*artylslguf.’ ;
i Sci Smierci ki musiat opusci¢ stu-
Kilkanascie lat przed Smiercia .Ko§sows_ )
dio na Old BrompI;on Road z wielkim piecem ceramicznym \ﬁ
prawym rogu od wejscia i ogromnymi §ztaluga1m, na ktéryc
modelowal swe plaskorzezby. V\gdzg £0, iz.ll:a;;:uzza l:ggfat ‘tN :,::
b szara, mokra gling, biernie czekajac :
pggllalrazienie ;rzez ogien w terrakot_@ i ptlzngmtea ég;lo;;lo;sp%v;i
. i wypalania. Przewaznie ten os : ;
;‘:)rvlv]g,:llzazlff lﬁﬁlﬁa rgy. Na zewnetrznej $cianie tego studia, gdzie
pracowatl niemal 30 lat, powinna si¢ znalez¢ tabliczka }:omme_r[;(o-
racyjna, ale trudno si¢ tego spodziewgff,_;eéh pqlshe srodowisko
w Lond’ynie z dziesigtkami organizacji i bezlikiem prezc;séxy za-
zdrosnych o swe godnosci nie zdoby{o si¢ na takle. upar.mgt?{ler:le.
pobytu Norwida w tym miescie, cho¢ Judzie dobrej woli wskazali
i utarli im droge. : : :
l 9])211; Klossowsgkgiego przyszto ono od mesppdfl%ga::ije sgignge;
31 marca br. wydat ostatnie tc nie. 3
EOA g;‘;sli;?;g\l:;iqu?;y do tego miejsca, rozumiat znaczenie tego punk-
tu ziemi w swoim zyciu i SWoj€j egzystengj_l ?rtyst_ycznej, a11e
réwnie pewne jest, ze nie postalo mu w mys$li, ze $mier¢ mogta-
by zamknaé krag oparty o Biate Morze u mety klasztoru w Ayles-
fg,rd Na wieéé o jego zgonie przyszio stamtad zaofiarowanie
pogﬁebu i pochéwku na przyklasztomymucmentarzu. - aitions
W tym spontanicznym gescie kongregacji byto upomnienie sdxg
o kogo§ swego i przygarniecie jako swego, przynaleznego {o
miejsca i obok dziela, ktére poczelo sie w jego gluszy ﬁ wyszto
z jego rak. ,Kossowski of Aylesford” — na p(?t zax"t(_)b. we naz-
wé]m'ge spriecil kilkudziesigciu lat nabralo peinej tresci i powagi.
Krag zycia i dzieta zamknat si¢ z geon}etryczna_ precyzja.
W uroczystosci pogrzebowej pmefimeszala “S;IQ _s;ixiq:c;ﬁ; z};ﬁ;
o i
lisko$é z najwyzszym splen orem. wi; |
Eenmmmkagbprzywiezionq Z Londyntll) pr;y;g{a u gygjszglarcal;e I;anc])gkt&-‘:)
i regacja ojcéw, braci i nowicjuszy, ra :
Zil:g;dg?::tulfogi simil kongregacja W tradycspnych_bm?ych ha}bl-
tach z konturowo stebnowanymi czer\»;gﬁyml kgggﬁén‘:’e?acfégg
i i h elnita nazajutrz stalle w . i
zmu;rﬂ:;a CO ‘ayegglowie trumny oparto podobiznge Czarnej
Madonny. : J 1
Mszgyialobnq celebrowalo kilkunastu zakonnikéw. Monumen-
talny przeor ojciec Maguire, wing commander W czasie ostatniej
wojzypz biata glowa, przypominajaca .autoportret Leonarda Qa
Vinci 'wyg{osil zza pulpitu pigkna eulogi¢ pozegnalng (ukazata Osng
ona drukiem w Pilgrim’s Letter, Aylesford, summer 1986). Oto
dwa fragmenty z tej eulogii: ,Adam regarded his religious art as
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his prayer, his way to worship God". — ,He also regarded it
as his apostolate, his way of communicating his faith, his vision
of God to others” (,Adam uwazat swoja sztuke religijna za mo-
dlitwe, za swéj spos6éb oddawania czci Bogu”. — ,Rozumiat ja
réwniez jako apostolstwo, jako przekazywanie swojej wiary,
swojej wizji Boga innym”). . -
Komuni¢ pod dwiema postaciami przyjeta cala kongregacija
i thtum rekolekcjonistéw, uczestniczacych w niecodziennym' nabo-
zenstwie. Przez caly czas angielszczyzna przeplatala sie z acina
$piewu gregorianskiego (na powierzchni¢ wyptyneta pamieé dwoj-
ga ludzi, Leona Schillera i Toli Korian, ktérzy nauczyli mnie od-
czuwac jego pigkno). Nad wszystkim wspinata sie w tle iglica
relikwiarza i trzymata pod sklepieniem najwyzsza nute. Przekia-
dala ja na mowg obrazowa tzw. ,pig¢tnasta” Stacja Drogi Krzyzo-
wej, przedstawiajaca gréb otwarty wzlotem zmartwychwstania.

Po nabozenstwie ruszyt przy dzwigku marsza Chopina orszak
zatobny, ktéry mégt sie wydawacé pochodem do wiecznosci. Naj-
pierw szli parami biali mnisi, za nimi plyneta trumna, w §lad za
nig szta samotnie czarna, nagle zdrobniata postaé¢ wdowy, za nia
garstka najblizszych przyjaciét przybylych z Londynu i Walii.

ZaczgliSmy sie wspinaé na wzgérze po migkkiej, wilgotnej tra-
wie. Dopiero wtedy ustyszatem, gdy milkt na chwile gromadny
$piew, gtos modlacy si¢ po polsku. To ojciec Edward Okon, Polak
karmelita, powtarzat raz po raz stowa prosby o ,wieczne odpo-
czywanie”. Tak na obcej ziemi, pod obcym niebem zabrzmiata
mowa, ktéra moéowit, w ktérej myslat i $nit umarty.

Gdy wspigliSmy sie na grzbiet pagérka, oddzielonego cioso-
wym murem od wolno, bezszelestnie ptynacej rzeki, po prawej
stronie dotu stangta kongregacja, po drugiej my wszyscy, znani
sobie i nieznani, nagle zbratani $miercig i obietnica. W pewnej
chwili na niebosktonie zaciggnietym od rana storice wygarnelo sig
z obtokéw i padio snopem Swiatta na nasze glowy i na wieko
skrzyni lezacej juz na dnie mogity. Bylo w tym co$ symbolicznego:
jakby niepokalane, przedwiosenne niebo otworzyto si¢ na osciez,
spojrzato ulga i pociecha.

Bronitem si¢ przeciwko natarczywej symbolice tego pogrzebu
poki z prostych znakéw, z prawie dotykalnej aury wspélnoty nie
wywineta si¢ formuta: Artifex Dei — Artysta Bozy.

Tymon TERLECKT

Powyiszy esej ukazat sie 11 wrzesnia br. w nowojorskim Nowym Dzien-
niku, do ktérego p. Terlecki przeslal go, nie informujge o tym Kultury.

(Red.)
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tnich tygodniach ukonstytuowal si¢ w Monachium klub polityczno-
dyskwus;;:', ktér:ggo celem jest m.in. rozwijanie ?ohhej n}epodlgglosgm‘:)e,
mysli polityczno-publicystycznej, obrona pr.awdy !nstorycznej, popierauie ba-
dan z zakresu polskiej kultury i tradycji, w.spo_l’praca_z demokratycznymi
ugrupowaniami reprezentujacymi narody znaJ_dth;gce.sxg pod panowaniem
sowiockim. Na obszarze Republiki Federalnej Niemiec klub wspo_l'p‘rac'uile
ze wszystkimi, ktérzy popieraja ideg Europy demokratycznej, wolnej i zjed-

= j ki, I wiceprzewodniczg-
i Klubu jest Tadeusz Nowakowski, p
cmpﬁmgzc y(l)l:ioje:ski,lsekretmem Alina Perth-'Gmbows!;a. Klub przy-
bral imig wybitnego publicysty emigracyjnego, .}uhus'za . Mclieroszewsklego.
rzenis i i dziesigta rocznicg Jego smiercl. 3
Utwlzluh :JaK:t:lt):s z'll‘);?::z;;gw: Wyzszej Uzytecznosci Publicznej i osobowosé

o i 6 i h i nie jest zwigzany
i ogladéw pluralistycznych i nie j igzany
z ialfilnuybms?;ru‘:)wg:;:::ep:ﬁtg;gmym ani z zadna instytucja w Kraju ani
o e j tkani stawy, konkursy itp.)
i i¢ Klubu (referaty, dyskusje, spotkania, wy 3 )
b@dgfgmentowma(i publikowana. Niektore imprezy kl;xlfoy:,'l986/ 1987:
— dyskusja n.t. ,,Czym jest dzisiaj pojecie niepodleg O?C,l,.‘ :
— odezyt pt. ,Partie polityczne w Polsce po‘ls‘gru.dnm :i 1 .
— spotkanie panelowe o stosunkach pol_sko—nu_amx'ecklch (dwujezyczne);
— than z wydawcami prasy emigracyjnej: 635 :
— :v);tlcz:f; autorzskiey pisarzy i publicystow rosyjskich, ukrainskich, bia-
: & h; s ”» .
— :;;util::il: ;ze.s ,,lcczym Polska przyciaga uwage Europejezyka™ z udzia-
fem publieystéw zachodnich pisz?cych o Polsce; e
— konkurs na pamigtniki emigrantéw pt. ,,Plex:wgz? kro! i
— wspélny koncert polsko-czeski politycznych ,,piesni protestu .
Warunkiem przyjecia do Kl
mniej dwéch cztonkéw-zalozycieli.

Klubu jest posiadanie rekomendacji przynaj-
s 0 Jpxzngciu kandydata decyduje Zarzad.

NAGRODA IM. JIRI LEDERERA

acrody — za literackie przektady z jgzylga czes-
Kicsa ne polski = 20stat Andrzej S. JAGODZINSKI, zamieszkaly

w Warszawie. Nagroda ta zostata w biezacym roku przyznana

po raz pierwszy. Vv

Nagroda (w wysokosci
Czechom oraz Stowakom, Ktol
no$é kulturalna przyczyniaja si¢

iego. 3 !
cwg?f(i)s*l?e“éiile{fgczeski dziennikarz i publicysta, zmarly na emi-

ji ierni 6reze zycie przy-

cii 12 pazdziernika 1983 roku, przez cate twoércze Z ]

g:yang:lt sig niestrudzenie do wzajemnego zrozumienia miedzy
zymi jariskimi narodami. ) .

naSO p:zss'i(x)l‘:xlliu nagrody decyduja redakc.Je: kwartalm]§a pql-

skiego Zeszyty literackie i czechostowackiego Svedectvi, obie

z siedziba w Paryzu.

F.5.000,00) przyznawana jest Polal.(om,
ktérzy uprawiajac niezalezna dziatal-
do wzajemnego zblizenia polsko-



Ksigzki

O budowaniu Niepodleglej

Szczegélna sytuacja naszego narodu — ograniczonego w swej
suwerennosci, zagrozonego w duchowym jestestwie — sktania
wielu rodakéw do ogladania sig wstecz, w stronge wieku XIX,
czas6w niewoli, zmagan wolno$ciowych i usitowan ratowania na-
rodowosci. Obok uczonych podejmuja te problematyke publicys-
ci i literaci, starajac si¢ nie tylko odtwarzaé wydarzenia sprzed
lat stu i dwustu, ale tez objasniaé je i oceniaé. Jeéli nie sami
pisarze, to na pewno ich czytelnicy, zastanawiajac sie nad
ubieglym stuleciem mys$la takze o dniu dzisiejszym i wychwy-
tuja analogie, doszukuja si¢ prawidtowosci, z wiedzy o tamtych
czasach prébuja jakby czerpaé nauke na teraz. Niestabnace spory
fachowcéw i dyletantéw na temat alternatywy walki zbrojnej
i pracy organicznej, ,szans” tych czy innych powstan, racjonal-
nosci czy tez bezdrozy ,ugody”, oceny orientacji politycznych
ITI Rzeczypospolitej — wszystko to odnoszone bywa do naszych
dzisiejszych loséw, do rachunku sumienia ostatnich naszych klesk
i do refleksji: co dalej?

W nurt tych rozwazan wpisuje si¢ takze ksigzka Wojciecha
Gielzyniskiego , Budowanie Niepodlegtej”*, historia Polski w dobie
popowstaniowej oraz pierwszej wojny $wiatowej. Doprowadzona
do roku 1920, jest utrzymana w konwencji eseju, skadinad jed-
nak wsparta o rozlegle oczytanie w monografiach i przyczynkach
naukowych, wydawnictwach, Zrédtach i pamietnikach, a dla XX
wieku takze w prasie. Korzysta réwniez autor z tradycji ro-
dzinnej: ojciec jego, Witold Gietzynski, czynny byt w strajku
szkolnym 1905 roku, redagowal w czasie pierwszej wojny $wiato-
wej aktywistyczna Mysl Polskq i Gtos Stolicy, odbyt jako ochot-
nik kampanie 1920 roku. Od ojca mig¢dzy innymi czerpat autor
dane o polskiej masonerii. S

* * Instytut Literacki, ,,Biblioteka Kultury”, tom 410, str. 336, Paryz 1985
(cena F.100). i
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Ksigzka ma luzna konstrukcje; rozbita na trzy.czgs'ci i22 pa-
ragrafy (plus zakonczenie), nie bardzo trzyma sie chronqlogu,
obfituje w dygresje i nawroty myslowe, we wtrety polemiczne,
w aluzje do chwili obecnej. Pisana Jest dla wyrobionego c':zyte-l'-
nika, obeznanego z ,literatura przedmiotu”, z dostgppyml dzis
podregcznikami. Wielokrotnie autor podkresla, ze pomija sprawy
ogblnie wiadome, skupia si¢ za$ na wgtkach polemxcznyci} lub
zafatszowanych. Jest to wigc z zalozenia obraz naszych dziejéw
jednostronny, o czym autor lojalnie uprzedza. Wartki styl, barw-
ny tok opowiadania, temperament polemxczpy autora unosza
jednak czytelnika, narzucaja mu okreslona wizje przesztosci.

Bohaterem zbiorowym omawianego 50-lecia jest obdz niepod-
legto$ciowy, czyli to s$rodowisko, ktére po kl?sce powstan nie
zrezygnowalo z oporu przeciwko zaborcom, usitowato kqntynuo—
wacé walke ,nawet bez nadziei”, na drodze samok§_zta1cen1a i spo-
lecznikowania, ale tez konspiracji i demonstracji, przygotowar
rewolucyjnych i powstariczych. Ze spofecznego punktu widzenia
trzon tego obozu stanowi inteligencja, zw{aszczz_x inteligencka
miodziez i organizacyjnie rzecz biorgc, nurt 6w ble'x:ze poczatek
we wczesnych kétkach socjalistycznych i ,ligowych”, skup}a sie
w PPS, a méwiac $cislej w jej skrzydle skuplopy{n_wo_kol Pit-
sudskiego; po rewolucji 1905 roku, wzbogacony swiezymi dopty-
wami, przeistacza si¢ w obéz legxonowy_ i koniec kgﬁcéw, w
pomyslnej koniunkturze miedzynarodowej, wywalcza i odbudo-
wuje niepodlegte paristwo. i g SR

Pozostate warstwy i organizacje spo{ecznq Ja_k tez osobistosci
ksiagzka omawia i ocenia z punktu widzenia ich stosunku do
sprawy niepodleglosci. Szczegélnie wyrazisty '!sst pod tym wzgle-
dem paragraf ,Odcienie narodowej kapitulacji”, poéxyx_gcony lqu-
nej charakterystyce polskich konserwatystéw tudziez SDKPiL.
Sasiaduja tu na dwéch kolejnych stronach kasliwe charakterys-
tyki Rézy Luksemburg i Hipolita Korwin-Milewskiego... Obie
wymienione osoby bylyby, sadze, tylez zaskoczone co zdegusto-
wane tym zestawieniem... o ; :

Pitsudskiego autor okresla jako najwigkszego Po]ak.a swoich
czas6w i najbardziej zastuzonego dla sprawy narodowej. Jednak
nie jest to pitsudczykowska hagiografia: niejedno posunigcie
tego bohatera zostalo mu poczytane za btad polityczny, zwlagzcza
za§ do pomaiowego okresu ma autor stosunek krytyczn.y.. Piszac
o jeso rywalach, rozktada akcenty odfmenme: Dmowski jest dlg
niego postacia ,raczej antypatyczng”, ale trzeba mu przyznaé
trafne polityczne rozeznanie oraz wiekopomna zqslugg potozona
dla Polski w Wersalu. Witosa autor podziwia, jako _charyzm?.
tycznego przywédce, ale przeciws}awia si¢ legendzie, jakoby sie
czymkolwiek przyczynit do zwycigstwa 1920 roku. Podrwiwa z
opowiesci, jak to na urzad premiera poyvolano Witosa »Prosto
od phuga, jak rzymskiego Cincinnata g'czy jednak w potowie lipca
odbywa sie orka w Krakowskiem?)”. Sadze, ze w gre mogta
wchodzi¢ podorywka ziemniakow... ) . .

Wséréd luminarzy kultury autor broni przed wiadomymi zarzu-
tami Sienkiewicza, ze wzgledu na patriotyczne oddzialywanie
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»Irylogii”; ma sentyment dla Konopnickiej, czci, rzecz jasna,
Zeromskiego, powsciaggliwiej ocenia zastugi Prusa, bo ,program
miat ubozutki”... ,notorycznie nie rozumiat psychologii narodu,
ani prawidet walki politycznej”. Na piedestale ustawia Gietzyn-
ski Edwarda Abramowskiego i stusznie przypomniana zostata
posta¢ wielkiego spotecznika, o ktérej w Polsce dzi§ mato kto
wie.

Esej historyczny ocenia¢ trzeba z dwojakiego punktu widze-
nia: na ile odtwarza przeszto$é zgodnie ze stanem historycznej
wiedzy oraz w jakim kierunku oddziatywa na czytelnikéw.

Z pierwszego punktu widzenia mozna by oczywiScie wytknaé
autorowi niemata ilo$é lapsuséw, niekiedy nawet drastycznych,
ale po prawdzie nie maja one zwigzku z gtéwnym tokiem jego
wywodow. Czytelnika niniejszej recenzji drobiazgi te mato obcho-
dza. Polemike podja¢ wypada z gléwnymi zatozeniami ksigzki.

Po pierwsze zatem: jak najbardziej zastuzona apologia ,bu-
downiczych niepodlegtosci” eksponuje dokonania jednego tylko
nurtu ideowo-politycznego, inne za§ zbywa pobieznie, lub prze-
milcza. W zasadzie jest to historia Kongreséwki. Kilka stron
poswiecono ,walce o ziemige” w Poznarskiem, kilka ruchowi
ludowemu w Galicji, stroniczke Kresom Wschodnim. O Slasku
i Pomorzu sz tu i 6wdzie wzmianki. Wkiadowi dzielnic tych
w odzyskanie niepodlegto$ci nie zostala oddana pelna sprawie-
dliwosé.

Ma racj¢ autor, ze gros ziemianstwa reprezentowato tenden-
cje ugodowe, ze nasza burzuazja byla w wigkszoéci niemiecka
lub zydowska, ze masy chiopskie (przynajmniej w Kroélestwie)
Polske ignorowaty. Moze jednak nalezalo zamarkowac, ze wsréd
miodziezy aktywnej w ruchu niepodleglosciowym znalazio si¢ nie
tak znéw mato synéw ziemianskich; ze wéréd ,burzujéw” o nie-
mieckich i zydowskich nazwiskach nie brakio patriotéw, oza-
cych hojnie na cele publiczne; ze we wspomnieniach ludowych
dziataczy z przetomu stuleci znalezé tez mozna $wiadectwa o po-
zytywnym reagowaniu chiopéw na hasta narodowe. Skadinad
za$: mnie kazdy inteligent warszawski, krakowski czy lwowski
byt ideowym i zaangazowanym niepodlegltosciowcem.

Autor odwotluje si¢ do glo$nej swego czasu ksigzki Bohdana
Cywinskiego ,Rodowody niepokornych”. Nazywa ja ksiazka
,ogromnej wagi”, lecz zarazem ,ksiazka ulomna”, poniewaz po-
$wieca niewspéimiernie mato uwagi rodowodom ,najbardziej nie-
pokornych”, mianowicie pitsudczykom. Stawia wigc sobie Gietl-
zynski za cel ,dopisanie suplementu do ksigzki Cywinskiego”.
Bardzo chwalebnie — ale kt6ry czytelnik bedzie w stanie zestawic¢
obie ksiazki? Rzecz Gielzyniskiego, w pigtnasdcie lat po Cywin-
skim, tez mozna by nazwaé ,utomng”, jako ze aktywnoé¢ katoli-
kéw polskich zostata w niej przedstawiona niemal wytacznie od
strony negatywnej. (Owszem, uwzglednione zostaly zastugi wiel-
kopolskiego kleru na niwie organicznej). Ale w pozostatych za-
borach Kosciét polski to nie tylko lojalistyczni i konserwatywni
biskupi. Méwiagc o spoteczenstwie polskim przetomu stuleci, na-
lezala si¢ wzmianka o charytatywnej pracy galicyjskich zako-
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néw, o tajnych bractwach ,honorackich” w zaborze rosyjskim,
o pracy duszpasterskiej wsréd unitéw. Wsréd pochwalonych
stusznie dziataczy spéidzielczych zabraklo ksigdza Blizinskiego;
do listy wspanialych i zastuzonych dla polskosci kobiet-pedago-
g6w mozna bylo dorzuci¢ nazwisko C_ecylu qutqr—Zyberk. Dla
Gielzynskiego nurt katolicki w ruchu'mepodlegt_oscxowym to byta
,waziutka struzka”. To fakt, ze do medawna‘h;s’t'orgcy katolicyz-
mu polskiego o wiasnej swej ,,melegal_szczyzme pisali me_chgt-
nie; wszakze po Soborze zdziatali niejedno dla poszerzenia w
pamigci owej ,,struzki”. . ‘ .

Wojciech Gielzynski natomiast poszerza »struzke” inna, mia-
nowicie masoriska. Dowiadujemy sie od niego wielu .cxekg“.zy-ch
rzeczy: jak Srodowisko warszawskich masonoéw, gtév\{me z inicja-
tywy Abramowskiego, zmontowalo na progu .stulec1a_ ,zakamu-
flowana siatke”, ktéra rozbudowywata przerézne ’,,tw1er<.:lze pol-
skosci”, zwlaszcza za$ ruch spétdzielczy. Jak srpdomsko to
wspierato nurt niepodlegtosciowy W PPS; jak w pierwszych ty-
godniach wojny 1914 roku masoni Patek, Zaleski i Filipowicz,
wsparci przez Wielki Wschéd Francji, nawiazali pierwsze kon-
takty pomiedzy Pitsudskim a za.choqu Epteptq. Wszystko to
sa cenne wskazéwki, poparte $wiadectwami ojca autora — tym
cenniejsze, ze dzieje odbudowy 16z warszawskich po rewolucji
1905 roku wydaja si¢ wcigz zagmatwane. Gietzynski powotuje
sie ma dwéch autoréw piszacych na ten temat: Leona Chajna
i Ludwika Hassa. Ocenil ich dowcipnie: ,Chajn wielu rzeczy
nie wiedzial, ale rozumiat catoksztait, Hass wie prawie wszystko
— ale mato rozumie”. ‘ :

Z ocena roli politycznej masonerii. w Polsce XX wieku jest
troche tak, jak z dyskusja nad polskim O$wieceniem 1i udzialem
w nim licznych ksiezy. Jest faktem, ze wielu zashilz’onych lumi-
narzy XVIII wieku chodzito w sugannach; czy wnosic¢ stad nalezy
o postepowym charakterze katolicyzmu polskiego za Stanistawa
Augusta, czy raczej sadzi€, ze postgpowl mtelektugh.écl. owycl;
lat obierali kariere duchowna z réznych kon1e<_:zno§c§ zyc;owych.
Analogicznie dowiadujemy si¢ z recenzowanej k§lE}Zkl, ze noto-
ryczni masoni warszawscy przed rokiem 1914 byli zaangazowani
w PPS, w tzw. pedecji, W ,,Zaramu”_, w za_rz%,dach wielu orga-
nizacji o$wiatowych, w koétkach ,,staszxcows‘klc , W towarzystwie
kooperatystéw, ze przodowali wsréd obroricéw politycznych itd.
Mozna zjawisko to interpretowaé w §po§éb dwojaki. Albo zakta-
daé, ze masoneria polska, formalnie jeszcze nie zrzeszona w
,Wielkim Wschodzie”, kierowata z ukrycia calo$cia robot nie-
podleglosciowych, legalnych i nielegalnych. Albo inaczej: ze
wspomniani dzialacze mepodleg{9§c1ow1 z;’zeszah sig w lozach,
lub przystepowali do nich, jako ze odpowiadaty one ich przeko-
naniom, albo tez dogadzaty im ze wzglgdcf)w _taktycznych. Rzecz
sie sprowadza do nieco odmiennego roziozenia akcentéw, ale na
ten temat podyskutowaé warto.

W toczonym od lat sze$¢dziesigciu sporze o wewnetrzne, czy
tez zewnetrzne przyczyny sprawcze qdrodzc_ama panstwa w '1918_
roku, autor nasz, rzecz jasna, ktadzie nacisk na wilasne sity i
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osiggniecia narodu. Wytworzyta si¢ w wyniku wojny korzystna
dla Polski sytuacja miedzynarodowa, lecz w tym momencie
istniatlo w spoleczenistwie polskim dosyé zywiotéw pragnacych
niepodlegltosci oraz istniat osrodek kierowany przez Pitsudskiego,
ktéry umiat koniunkturg wykorzystaé. Jedno i drugie — zdaniem
autora — bylo owocem trzydziestu z géra lat wysitkéw, legalnych
i nielegalnych, pokolenia niepodlegtosciowcéw. Kiladac nacisk,
z pedagogicznych przede wszystkim wzgledéw, na zastugi owych
,niepokornych”, ktérzy w najcigzszych warunkach, na przekér
nadziejom, podtrzymywali i krzewili ducha, budowali owe ,twier-
dze polskoéci” — autor niedostatecznie — mym zdaniem — zwra-
ca uwage na okolicznosci zewnetrzne, ktére dzialalno$é te czy-
nity w ogéle mozliwa. Miatbym tu na mysli:

— Eksplozje demograficzng ludnosci ziem polskich.

— Europejska koniunktur¢ gospodarcza, w ktérej na rézny
sposob partycypowaty wszystkie trzy zabory, a takze polska emi-
gracja zarobkowa. To prawda, ze nie wszystkich bogaczy w na-
szym kraju sprawa polska interesowata, ale ,twardej waluty”
bylo dos$¢ wiele w obiegu, by sfinansowaé niejedno przedsiewzig-
cie niepodlegtosciowe.

— Dostrzegalny od lat 80-tych XIX wieku kryzys wewnetrzny
caratu. Ttumaczy on migdzy innymi fakt, Zze zandarmeria w Kroé-
lestwie, zaprzatnigta tropieniem spiskéw socjalistycznych, patrzy-
ta przez palce na wszelkie inne formy ,nielegalszczyzny”, zwlasz-
cza o$wiatowej, ignorujac tez patriotyczne zaplecze legalnych
prac organicznych.

— Liberalny klimat éwczesnej belle époque, udzielajacy sie
nawet panstwom zaborczym. Polityka germanizacyjna Bismarcka
i Biilowa nie znala jeszcze metod hitlerowskich. Wiadze carskie
wieszaly i zsylaly tysigcami rewolucjonistéw; ale iluz ich ta
czy inng droga wydostato sig¢ z wiezien i ze zsytki, aby wrécic
do partyjnej roboty. Autor opowiada zreszta, na podstawie lis-
téw Strézeckiego, jak dobrze sobie radzili zestancy polscy na
Kotymie okoto 1900 roku. Na pierwszego maja urzadzili sobie
nawet uczt¢ i na deser ananasa! !

— Ostatni element 6wczesnej sytuacji: napigcia miedzynaro-
dowe, narastajagce juz od schytku lat 80-tych ubiegtego wieku.
Starcie zbrojne migdzy zaborcami okazywato si¢ w zasiggu mozli-
wosci. Otwieraly sig wigc widoki lepszej koniunktury dla spra-
wy polskiej, z kolei za§ pomyslne te widoki mobilizowaty do
wysitkow. : :

Okoliczno$ci te znane sa autorowi, cho¢ woli on opiewaé stra-
cencze wysitki swoich bohateréw, nie zawsze uwidoczniajac, ja-
kim cudem mogly one w ogéle dochodzi¢ do skutku. Pamigtac
za$ o owych okoliczno$ciach trzeba, migdzy innymi dlatego, ze
cechowaly one epoke juz miniong, sprzed pierwszej wojny $wia-
towej. Dzisiejsi ,niepokorni” dziataja w odmiennej sytuacji, pod
niektérymi wzglgdami na pewno trudniejszej, pod innymi by¢
moze Kkorzystniejszej, i z tym wszystkim powinni si¢ liczy¢, jesli
pragna korzysta¢ z doswiadczenn XIX wieku. 5

Konicowa partia ksigzki zawiera dwa paragrafy, z ktérymi

TIRRIEEL R e e R RS T SN Y

0 BUDOWANIU NIEPODLEGLE] 119

i i dejmowaé polemiki. Jeden méwi o polsko-
E;fraizggllclifrl;z ;;!tlar%‘:x zil)rojnym go Lwow, w 1'918/ 1919 roku. .nger-
dza prawdziwo$é legendy ,orlat Iwowskich”: pol.ska.mlodzwz ura-
towata wtedy Lwéw dla Polski.. na lat .dwadneﬁcxa. Ale reszta
spofeczenistwa — politycy, wojskowi, mieszczanie, robotnicy —
zachowali si¢ wtedy (zdaniem autora) ptoém_e lub haniebnie.
Sam zaé konflikt z Ukraificami byt ciezkim politycznym biedem,
popetnionym (podkresla autor). jesgcze przed powrotelr(n_P.llsud-
skiego z Magdeburga. »Dojrzali. pghtycy — czytamy wcu su%zgée &
moze nie tylko Lwow zaprzepascili wtedy, ale i niepoc eg':l 08¢...".

Drugi z paragraféw konicowych, wart zastanowienia, 1(;;clycézy
kampanii 1920 roku. Autor odrzuca legengg o powsgecD osci
zrywu narodowego w obliczu ofensywy Armii (;zervyonel_li 0 po-
wolanej wtedy armii ochotnicze] _zaqugngh. sig lr}le ck opi, nie
robotnicy, ale w przewaznej czgscx'mlodzwz_ inteligencka -—f mi
tylko zreszta miodziez. Te ochotnicze puiki, rzqcc;lne naﬂ'l\;\(:il;
bez wyszkolenia, cigzko si¢ wykrwz_iwﬂy; 3 ofiara ic _un'}: blit a
jednak Pitsudskiemu przegrupowanie sit i ro‘zstrzygmgdctl wy
formacjami regularnymi. Niniejszy .akcent.kf)ncoyvy podtrzymuje
wiec koncepcje autora o inteligencil 5355}611 a!;(a)gizart&)isglggstze%

j iei ofiarnej warstwie przew 1 :
gz&:ﬁdﬁfgrﬁ?ﬂaﬁi tez chetnie gloszony, mimo 1z podzielany

i i igentow. y -
przle\Iza ‘Q,»\l/:igpxl: tigjg recenzji zwrécitem uwage, z€ nzfa lftnac:gemlt.t
historycznego esefu wazy mie 1Ko Jef SN L S

Z s jaki napo OW. ; A
Elgﬁaﬁﬁg lgsiaika I(’;ielzyn' 'skiergl?1 s;ear\:;al; osl?c‘?lleeni?l; cﬁ?ilg

i ilizuiace. Dzisiejszemu mioden v
Z: inz%lx?bxlrxllllzolg?ig polskqjsprzed lat blisko stu; pokazata, jak
umiata ona postawi¢ na karte swoj dobry byt 1bszansg zyc1oqu
jak przystuzyla si¢ narodowi, stawlajac opor zl? orc%'1 ww;:zsai-gnm
kach, zdawaloby sig, beznadziejnych. W poczatkowyc kz tasrin
parti'ach ksiazki narracja aut_orska przeplata_ sie lze: wsl :lf Y Hiy
praktycznymi: kiedy konsplrowaq warto i nalezy, Jd u;l;tra-

wpadek”, w jakiej mierze celovyos_é danej akcji, czy imo. 3h
gji mierzy¢ mozna i trzeba poniesionymil dorazni(e 1str.a ang. B
wiera wiec ta ksigzka przestanie do mlodego pokolenia, aby ni
ustawalo w dazeniu ,do wyzwolenia cztowieka”. Ak,

W zakonczeniu zatytufowanym: ,Na teraz all na dp ju 7
autor broni si¢ przed zarzutem, J'akoby odwolywat si¢ do ekmoq'
koby glosil hasto: ,irzeba si¢ szykowac

elnika, ja . - z
ggoizgsst?afx);;". OstrJzega tylko przed 1:$os.tav«]::1miJ l(zmeghgcema:
biernoéci, akceptacji, egoistycznego zasklepienia. ] af:]ch;i;;-zy.
Kiady ,niepokornych” z zesztego stulecia koﬁczy"a A:en krz‘; trfx
,Nadai zalezy od nas wiele, cho¢ nie wszystko”. A ta 'Iégs -
iatem: JNar6d musi przetrwac, zachowal swoja tozsamoi1i .

Ksiqi’ka jest wigc pobudzajaca do myslenia i warta stu 'o:iNna-
nia. O jednym tylko pamieta¢ winien czytelnik: mamy tcllln jedno
z mozliwych spojrzen na historig¢ .popowstamowa_, zad e za$
wzory przesziosci, nawet najbardziej chwalebne, nie nadajg si¢

do $lepego nasladowania. K.S.
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Marek Halter i jego
«Ksigga Abrahama»

W zamierzeniu autora wymieniony utwér nie jest tylko po-
wiescia. Przerywaja ja i przeplataja rozdziaty, zawierajace bezpo-
srednie relacje z zycia Marka Haltera i jego rodzicéw. By pod-
kre$li¢ ich charakter wiernego $wiadectwa (a nie powiesciowej
fikcji), rozdzialy te zlozone sa kursywa i zaopatrzone szeregiem
referencji. Eatwo zreszta stwierdzié, ze opisy tych samych wy-
padkéw znajdowatly sie takze w pierwszej ksiazce Haltera pt. ,Wa-
riat i krélowie”, wydanej jako autobiografia, wiec utwér sciéle
dokumentalny. W tym charakterze byt i jest on reklamowany;
W tym charakterze stuzy prasie, radiu i telewizji jako zrédto do
prezentowania ,niezwykiego” zyciorysu autora.

Juz te autobiografi¢ nasycaly jednak, i to po brzegi, czyste
wymysty. Halter opisuje np. swoje dramatyczne przezycia dziec-
ka w getcie warszawskim, ucieczke stamtad kanatami (pod opie-
kg matki) etc. Do swych ,do$wiadczer” w getcie wraca zreszta
notorycznie w wywiadach i przy wielu innych okazjach. W rzeczy-
wistosci nigdy getta nie znat i nie widziat, gdyz juz w pazdzier-
niku 1939, doktadnie rok przed zatozeniem getta (2 pazdziernika
1940) znalazt si¢ z rodzicami pod okupacja sowiecka w Bialym-
stoku, skad udato im si¢ potem ewakuowaé w glab Zwiazku So-
wieckiego. Wymystami sa takze wszystkie (powtarzam: wszyst-
kie) jego ,przygody” w Uzbekistanie, a wymyslit ich duzo, jedne
bardziej sensacyjne od drugich. Pézniej jeszcze pisze o sobie w
Polsce — dokad Halterowie repatriowali si¢ po wojnie: ,Antyse-
mityzm nie zniknat (..) lecz ja nie batem si¢ walki: miatem
czternascie lat i rewolwer”. W rzeczywistosci urodzony w 1936
Halter miat w 1946 lat dziesigé, a — o ile wiadomo — nawet
w ustroju demokracji ludowej dziesigcioletnie pacholeta nie prze-
chadzaty si¢ z rewolwerem w reku.

Juz w pierwszej ksiazce Haltera znalazly si¢ réwniez poczatki
wymystéw, dotyczacych jego protoplastéw. Tak wymyslit sobie
np., ze w czasie zbrojnych walk getta Warszawy jego dziadek,
z odbezpieczonym granatem w rece, rzucit si¢ z balkonu na nie-
miecki czotg., Albo, ze moskiewska Prawda (i to w pierwszych
miesigcach wojny niemiecko-sowieckiej) pisata szeroko o jego pra-
dziadku, ktéry (co jest réwniez nieprawda) wydawat pierwsze
ulotki socjaldemokracji w Rosji do robotnikéw zydowskich. -

Bezkrytycyzm, z jakim media francuskie przyjmowaly te ba-
nialuki, zachecit Hatera do wyprodukowania wielkich rozmiaréw
(646 stron podwdjnego formatu) »Ksiegi Abrahama” (La mémoire
d'Abraham), rodzaju sagi rodu Halteréw, naprzéd rzekomo skry-
béw, pézniej drukarzy. Zaczyna sie ten diugi tanicuch generacji
po zburzeniu Jerozolimy, w 70 roku nowej ery. Odnoénie pierw-
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stuleci autor nie rewindykuje jeszczg autentycz-
131?;?11 ;(z)t\fn?:;?i:)l:;vych antenatéw. Jego stanowisko zmienia si¢ za-
sadniczo z wiekiem XV i z postacia mejaqugo Gabriela, ktéry
mial utrzymywac stosunki z samym Gutenbergiem, byt pono twér-
cg hebrajskich czcionek i — w miescinie Soncino, pofozonej nie-
daleko Cremony (dokad przybyt z Algacp) — pionierem w dzie-
dzinie edytorstwa, wydawca ks@qzek nie tylko wioskich, ale tak;e
hebrajskich. W rozdziatach zlozonyc}} l_(_ursywq autor p;zedsta_wlla
si¢ z calag powagg jako potomek w linii prostej owegoz Gall:rfe a.
Czy rodowéd zmyslony w ten sposob nie zastuguje’ na kpiacy
usmieszek? Pomytka. Pod piérem szeregu recenzentéw figuruje
on w charakterze informacji oblekwaneJ, ktéra Halter eksploa-
tuje w dodatku réwniez materialnie, w sposéb budzacy oszoto-
mienie 1, oo e = e
W jaki sposéb powstala ta ksigzka? Diugo m yvﬂ};( o 'yk' Jb é
nie szepty wtajemniczonych. Sprawa pqwstama s;qz' i 3]:3
wszakze — jak sig okazalo — zbyf gruba i zbyt rozgateziona, by
utongé na dobre w ukryciu. Totez z czasem... — »W ciggu Sie're-
gu lat — ujawnit Daniel Rondeau — pracowata dla} niego ekipa
o$miu dokumentalistéw (enquétew:s) (..). Do wykoriczenia %racy
Halter zmobilizowat kilku wirtuozéw w tej materi, W'timG_ rag—
dela” (Libération z 4 i 5 sierpnia 1985). .Hlst.o.rkaP?tnc irard,
pytany przez innego dziennikarza, potwierdzit: w y: g lr;as rzc;cg:
wiscie czterech czy pigciu do wytyczgma.praw opo lo xgago VA
ku wedréwek tej rodziny”. Tenze dzu;nmkarz (Nico as (.eal,;) re-
lacjonuje: ,oskarza si¢ autora, iz 'Ksiege Abl:al_lama napisat mu
‘murzyn’ Jean-Noél Gurgan, ktory zred_agowat juz WCZ.eSnl;e_] p'leI:w:
sza ksigzke Haltera”. Gurgan, zagadniety bezposrednio, broni sie:
pomoglem Halterowi — powiada — rozplanowac POVEI.GS.C, zor-
ganizowad ja”. Nicolas Beau notuje _Jednak zabawng ,az 1eznosc1:) :
maksyma, ktéra zdobi wiasng k§1azk§ G'm:gana,.wy :tr)lq hgru 0
wczeéniej, wynurza sig¢ nicifgtg?)unme w tekscie , Ksiggi Abrahama
1 ion z 4 stycznia 2 : :
(Lﬂéifg‘;zz) zatemy—— jak z tego jasno wyn}kg — 0 za_konsplrowa-
ne przedsigbiorstwo przemysiowe, .zatruc.lmajgce w ciggu lat sze-
reg historykéw, zbieraczy, przegabxagzy i stylistéw. Ca}tg. !concep:
cja ,Ksiegi Abrahama” zaczerppxgt? ](’:'St zreszta z powiesci Andx:e
Schwarz-Barta ,,Ostatni Spra\yledhwy (czeg_o .spr.avyozdawcy nie
uznali jakos za wskazane wzmiankowa¢, chociaz ksigzka ta, uwien-
czona nagroda Goncourtéw w 1959, diugo nalezata do wielkich
bestseller'd6w). Dynastie Sprawiedliwych zastapit Halter po pros-

wydanej w jezyku francuskim (Le cas de'Mar_ek Haltgr.
Jus;z;’oritw r:z?:u::?éragle d'izllerj trop loin? Paris_ 19‘84) .uJawmlem rojo-
wisko jego ,.biograficznych” klamstw: Po. ulmzan.m sig tej bx:oszury otrzy-
malem dziesigtki listow, m.in. od w:el_u zydowskich naukowc?w, pisarzy i
dzialaczy. Gratulowali mi (cytuje wybltfaeg_O h-)respom.ienta) d’avoir accom-
pli cette ceuvre de salubrité publique;' inni dzigkowali za ,.pm’ehmame tej
haniebnej zmowy milczenia”. Byt tei. zycfhwy kore-spondent, kto.ry lgk-al sie,
ze .,po tym co oglositem, Halter moze mi wytoczyé proces o zn.leshwwm? A
Uspokoitem go: whasnie Halter wie najlepiej, ze wszystko co napisatem o nim
moge w pelni udowodnié.
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tu dynastia skrybéw i drukarzy. Ogromna réznica miedzy dwo-
ma autorami polega wszakze na tym, iz twérca tej powiesciowej
koncepcji André Schwarz-Bart nie miat préznosci i fanfaronady
Haltera: nie przedstawial siebie samego jako bohatera swojego
€posu, ani swoich przodkéw jako licznych pokolerr Sprawiedli-
wych.

Niektérzy recenzenci ksigzki Haltera pisza o ,j0ddechu wie-
kéw”. 1 stusznie. Dotyczy to jednak historii Zydéw, do ktérej
(w oparciu o materialy dostarczone przez wspomniang ekipg his-
torykéw i zbieraczy) odwotuja sig liczne rozdziaty, ale nie do wa-
loréw literackich samego utworu. Stwierdzi¢ bowiem nalezy, ze
psychologia w tej ksiazce po prostu nie istnieje. Jezyk wystepuja-
cych oséb jest niezréznicowany, a jedyna stylizacja polega na
mechanicznym zdobieniu cytatami z zydowskich tekstéow religij-
nych. Chociaz, z uwagi na temat, postaci jest bardzo duzo, tru-
dno powiedzie¢, iz bodaj kilka z nich utkwito wizualnie czytelni-
kowi w pamigci. Nawet wypadki i sytuacje, majace za soba bo-
gatg juz literature pigkna (np. XVII wiek w Amsterdamie: dra-
mat Uriela da Costa, Rembrandt portretujacy Zydéw itd.) wypra-
ne s3 tutaj z poezji, przeniesione prosto z surowych fiszek, zgro-
madzonych przez pracujacych konspiracyjnie dla Haltera history-
kéw. W innej czesci caty okres zydowskiego O$wiecenia w XVIII
wieku w Berlinie (z Mojzeszem Mendelsohnem), w Konigsbergu,
w Strasburgu, pézniej w Paryzu w przededniu i podczas francus-
kiej rewolucji etc. opisany jest pod jedynym pretekstem, mia-
nowicie bardzo prymitywnie powiesciowo motywowanych ucie-
czek Berla z Zétkwi przed Scigajaca go zong. Przyktady moina
by diugo mnozy¢, gdyz taka jest cata technika ksiazki.

W znanych powszechnie sagach powiesciowych wybitni auto-
rzy brali jako wzér rzeczywiste postacie i rzeczywista historie
swoich rodzin. Ze wzgledu na wiasciwe beletrystyce przeksztal-
cenia nie dawali jednak tym postaciom nazwisk rzeczywistych,
lecz fikcyjne (protagoniéci Johna Galsworthy nazywaja sie Forsyt
a nie Galsworthy; protagoniéci Tomasza Manna nazywaja si¢ Bud-
denbrook a nie Mann itd). W ,Ksiedze Abrahama” odwrotnie:
do szlaku wedréwek, wykombinowanych przez wspemniany ze-
sp6t historykéw, do wypadkéw, do scen i do zwyczajéw kreslo-
nych wedlug materiatéw dostarczonych mu przez zatrudnionych
W tym celu zbieraczy, autor wprowadza kazdorazowo fikcyjna,
mniej czy wigcej schematycznie pomyslang osobe, ktérg mianuje
kolejnym z rzedu protoplasta rodu Halteréw. ,

Znany pisarz i krytyk literacki Arnold Mandel okreslit system
Haltera tytulem po$wigconego mu artykutu: Tam-tam et esbroufe,
czyli afrykanski beben (hatasliwej autoreklamy) i strojenie waz-
nych min (Information Juive, nr 53, marzec 1986).

Dodajmy, ze Halter kieruje lansowaniem swojej ksigzki w réz-
nych krajach i bardzo dynamicznie w nim uczestniczy. Daje wy-
wiady, organizuje inscenizacje. Ilo§é zmyslen, podrzucanych przez
niego prasie w charakterze rzeczywistych faktéw dowodzi przy
tym, ze jego przemyst permanentnej mistyfikacji znajduje sie w
pelnym rozkwicie. W reklamowych ,niedyskrecjach” suflowanych
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gazecie Quotidien de Paris (z 3 listopada 1984), Mar.ek Ha}tgr za-
powiedziatl, ze wkrétce ,uda si¢ do W:atykanu, gdgle papiez Ja_m
Pawet II zgodzit si¢ go przyjac”. Cel tej pielgrzymki? = ,,Spo.dz-le.
wam si¢ — wyznal bez zenady — ze papiez da mi leklf'le pchmgag,
konieczne do lansowania mojej ksiazki we Wtosze;ch ._Spot}cam_g
nastapito sze$é¢ miesigecy pdzniej, w trakcie .pubhcznej. gudaencp
i trwato (wedtug wersji Haltera) siedem minut. Papiez zapytat
go, gdzie sig urodzil. Na co Halter odp.o“{’ledzmt bez zajaknie-
nia: ,Urodzitem si¢ w getcie warszawskim”. Efekt nieustraszo-
nego klamstwa byt natychmiastowy: — Papiez ,silniej uscisnat
mi reke i w jego oczach widziatem, ze bedzie stuchat tego co
mam mu do powiedzenia”. Gdy Halter wskaza¥ na swoja odzna-
ke organizacji SOS-Rasizm i' ,,.nz'aleg.al" (2), papiez '(ktory — zau-
wazmy — wiele razy wczesniej i wiele razy pozniej, bez czyjego-
kolwiek nalegania, wystepowat zdecydowanie PIzeciw rasizmowi)
mial odpowiedzieé, ze ,,prowadze rqbotg pozytywna”, I_\Ia mocy
czego Halter, przesigknigty do szpiku kosci tupetem i kultem
wiasnej osoby, dyktuje dziennikarzowi: — Tak |’c’)to zolx;wx_alza-
tem (!) papieza, by poblogostawit SOS-Rasizm!” (Le Matin z
4 lipca 1985). ¢ 0 ;

i i Watykanu byto jednak, jak wiemy, uzys-
kaxgzlfglcgﬁlggcl{:x?l]f;n%gcmeg% do lansowania we Wiloszech jego
ksigzki, tymczasem o ksigzce n_ie bylo w audlepcn ani slowz'x.
Otéz: miesiac pézniej, 4 sierpnia 1985, wystannik specjalny o
dziennika Libération informowal o p;zebxegu nastepnej podroézy
Haltera do Wioch, mianowicie do po?ozonego w okol_lcz}Ch _Cremony
$redniowiecznego miasteczka Soncino. W XV wieku zydowscy
drukarze przybyli z Niemie_c _byh.tarp pionierami wy@awm}c;t\;z
nie tylko wioskich, ale réwniez — i gtéwnie — hebrajskich. Hal-
terowi wystarczy to, jak juz wqumn}alem, do _gloszema, ze jest
ich potomkiem. W Cremonie udaje si¢ do miejscowego blskupa}
1 zaczyna rozmow¢ od autoprezgnfaq_l w.stylu 1sc1'¢'3 teatralnym:
»Wracam oto do kraju, gdzie pigc .w1ek6vy temu...”. Go_sl_)odarz,
zaklopotany ta niefortunng wizyta, jest najpierw catkowicie aler-
giczny na 6w patetyczny monolog. Wydawca, towarzyszqcy. Halte-
rowi, wyjasnia jednak, ze przybywa on tu ,wprost z ramion pa-
pieza” itd. To zmienia troche sytuacje. Chgcmz do 'k(')nca. aler-
giczny i wyraznie pragnacy pqzbyé sie osoblm{ego goscia, biskup
;rzyrzeka napisa¢ o jego ksigzce do gazety diecezjalnej. |

Halter udaje si¢ réwniez do burmistrza Cremony. Takze tg
wizyte zaczyna od przedstawienia swego flkﬁyjnegq rodowpdu:
,Méj przodek przybyl tu pig¢ wiekéw temu...”. _Takze burmistrz
nie wydaje sig przejety tym retorycznym zagajeniem. Wiedzac,
ze burmistrz jest socjalista, towarzyszacy .Hz}lterown_ wyc{awc;a
przedstawia go jednak jako ,osobistego przyjaciela Fabiusa i Mit-
terranda”. Wobec czego... (gdyby 6w burn_ustrz nalezal do p?.rtu
prawicowej, wydawca Haltera przedstawitby go zapewne jako
przyjaciela przywédc6w prawicy). \

Pochodzeniowa maskarada dochodzx qo szezytu w samym
Soncino. Tu mala dygresja: w pierwszej _lepsze! encyklogedn
czy leksykonie zydowskim (a istnieja w réinych jezykach) figu-
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ruja nazwiska drukarzy zydowskich z XV wieku, tych z Soncino;
tez jesli chodzi o doktadne wykazy pierwszych hebrajskich drukéw
(inkunabutéw). Nie trzeba dodawaé, ze rzekomi protoplasci Hal-
tera Swieca tam nieobecnos$cia. Lecz Soncino jest miasteczkiem,
ktére si¢ nudzi. Wystarczy, ze Zydzi, pionierscy drukarze, rzeczy-
wiscie w XV wieku tam przebywali i ze jest okazja — na chwate
grodu — ich przypomnieé. Byt wige wystep miejscowej orkiestry,
bylo sympozjum i byto nadanie Halterowi honorowego obywatel-
stwa. Prasa pisala o , powrocie Zyda do kraju przodkéw”. Eatwo

sobie wyobrazi¢ wrzawe, jaka wydawca zorganizowal w mediach
wloskich.

Wystannik specjalny paryskiej gazety, chociaz przychylnie
usposobiony do mistyfikacji Haltera, nie daje si¢ sam nabraé i
wtraca: ,Wnet Marek Halter zapomni, 7e nic nie jest mniej pew-
ne, niz pochodzenie jego rodziny z Soncino”. Co nie przeszkadza,
ze w dynastycznej »dokumentacji” wodewil ten postuzy Halterowi
jako argument ,nieodparty”.

W niniejszej notatce nie ma ani jednego stowa przesady.
Przeciwnie: to tylko $ciste i mozliwie oszczgdne zestawienie ele-
mentéw wecale nie wyjatkowej kombinacji. Jednej z mnéstwa, w
jakie dziatalno$é oficjalnego autora »Ksiegi Abrahama” obfituje.
Chronicznie.

Michai BORWICZ

«Przerwa w spozyciu»

W grudniu 1985 roku ukazata sie¢ w Londynie kolejna ksiazka
Kazimierza Orlosia, kontynuujaca jego gogolowska serie obrazéw
z zycia PRL-owskiej prowincji*. Czytelnikom Kultury autora tego
przedstawiaé nie trzeba, gdyz dwie jego powiesci (,,Cudowna me-
lina”, 1973 i , Trzecie ktamstwo”, 1980) ukazaty si¢ naktadem Insty-
tutu Literackiego, przypomnijmy jednak kilka danych: Ortoé (ur.
1935) jest z wyksztalcenia prawnikiem i pracowat kilka lat w
budownictwie przemystowym w réznych czgéciach Polski, zanim
poswigcit si¢ karierze literackiej (redakcja stuchowisk w radiu
i 3 tomy opowiadan wydanych ,oficjalnie” w latach sze$édziesig-
tych); po ukazaniu si¢ w Paryzu »Cudownej meliny” stracit po-
sade, przez wiele lat podlegat zakazowi druku i stopniowo prze-
ksztalcit si¢ w pisarza ,nieoficjalnego”, m.in. redagujac Zapis.
Jego nazwisko — tak jak kiedy$ nazwiska Hiaski czy Tyrmanda
— kojarzy si¢ juz odruchowo z charakterystyczng tematyka i sty-
lem. ,Przechowalnia” pozwala ustali¢ typowe elementy pisarstwa
Orlosia ze szkolng pogladowoscia i przypuszczalnie stanowié be-

* Przechowalnia. Powiesé. Puls Publications, Londyn 1985, 108 str.
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i ego historyka literatury uiyteczr.ny’ goir-zt de r_éfg’-
Sezfcef“:)tgﬁgtg przyjrzrgé sie tej kroétkiej gov;xe.sc.l n{ei:lt() };h.zej.
jeje sie w nienazwanym miescie Sre niej wielkosci, w
czalslifee(tizliiqzejl leieokgres'lonym ale nieodlegtym (z tym, ze o »Solidar-
nosci” nic w powiesci nie stychad) i w sferze wytworzonej przez
komunizm ,miazgi”, a $cidlej zawiesiny socjalnej, kt_oreJ géxl'nq
warstwe tworza partyjno-administracyjni prominenci, a dolna
tzw. ,element”, czyli pét-przestepczy i pél-ngdza_rskx m?rgnmcla§
zglajchszaltowanego spoleczenstwa. Ciecza, sta.nowxa;.chc_: jednoli-
tosci catosci jest w sensie przeno$nym rodzaj sowieckiej tozsa-
mosci apetytéw na dobra materialne i ,bycie waznym (ocgy\ngs-
cie apetytéw matych na dole i dug};(:l} na goérze), a w sensie do-
stownym — wédka. ,Przechowalnia™ jest gr.oteskowa.oppwx'es_t:lﬁ
o tym, jak owa jednolito§¢ ulega na chwilge zachwianiu i ja
normy.
Wl“t}rc;t:; yll))ok\:)rigé(::i odnc}:si si¢ do ceqtralnggp punktu, w“ll(téryqx
krzyzuja si¢ réine podwatki: jest nim miejscowa Izb’;a1 y'lcrz_ef-
wien, zwana przez jej bywalcé\!v i (_)plekun@w ,,px‘zoe,:fl oyw.a nia”.
Jest to typowa instytucja ze Swiata 1gtere5}xjal((:egg C osgl. gl:o-
wadza ja ,pielegniarze’-gangsterzy bijacy i Odra aJa?; 'o‘gz z%-
nych pijakéw i absolutnie bezkarni, poniewaz odprowa hajr?otagii
zyskéw ,gdzie trzeba”, tzn. do kieszeni miejscowych r li.
et it argaenss bk
S¢ i iaja zastrajkowac: ,eleme; >
gg:?pl ip:]:ltea;;xn :J:lkoholegn (tez oczywiscie podladczzonych fmalx:-
sowo do lokalnej mafii partyjnej), co wprawia wiadze ;N r;olcﬂocr ”
Sprawa w ich oczach jest réwnoznaczna z buntem ém ou i
e e L G T e
i wraca ,fad 1 - (No L
g:c\;r;xgr;xbictzkaasx;e ftociekawa: préba przyswojenia nowomowie ?mc:
rykanskiego okreslenia ,law and order”, ale z pom}mccliem stow:
»prawo”!). Nad caloscia ponomue_roz!)os‘rmqra si¢ chmura co-
dziennosci o kolorze dymu z wysypisk smieci, blgta oraz fwyrlzg;
ganej zawartosci dwéch butelek wina ,Wino” pod porcje faso
retorisku na zimno. ; .
po(;) jednolitosci i sile wrazenia jakie’wywxera _proza Orlosia
stanowi nie tyle fabuta, co styl i sposéb narracji. Autor’ ogo—
wiada beznamigtnym tonem sprawgzdawc_y wtqglonegq W Sro c;(-
wisko tak $ciéle, jakby zadne inne Srodowisko i zaden inny jezy
nie istniaty i istnie¢ w ogéle nie m(_)gty: bo' zadnej innej rzeczy-
wistoéci juz nie ma. Autor postuguje si¢ nie tyle nowomowa w
sensie politycznym, co PRL—ow_sk.l_m_ zargonem c'od21ennym, ema-
nujacym z prasy, radia, telewizji i przeméyvxen nawet gdy. nie
chodzi o propagande i partig. Przyk.lad.y:" uzyte w t?rtule tej t??
cenzji wyrazenie ,przerwa w spoiyciu” (zamiast: ,przestali
pié!”); ,podjeto niewybredng kampanig oszezerstw" (to J;stnq-
womowa, pardon!); ,nielegalny handel wy.ro’bq"rfu Monopolu pl:.
rytusowego”;  ,,godzina czternasta trzydzz_esc_z ; W, Szyma}nq 3
J. Kamieniak, M. Seta” — w razie wymienienia pelnego imie-
nia odwrotny szyk, jak na liscie obecnosci: ,,Szymagxek Wanda”,
itp.; nadmiar tytutéw urzedowych, ale bez ,panie” — ,Dokto-
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rze!” ,Putkowniku!” etc. (usus przejety ze ztych ttumaczen z an-
gielskiego i francuskiego: Docteur! odpowiada w istocie inten-
sywnoscia polskiemu »panie doktorze!”); »obywatelka kierow-
nik”, ,deficytowa uzywka”. 1 tak dalej i tak dalej. Uzycie tego
stownictwa w celach opisowych uswiadamia rozmiar nie tyle ;ze-
psucia jezyka”, co zmian Jjakosciowych samego spofeczenstwa
Podtrzymujacego ten jezyk: tandeta staje sig¢ norma. Orlo$ oczy-
wiscie uzywa tego stylu celowo, ale czynige to — i wykazujac,
ze nie brzmi on juz jak karykaturalne przedrzeznianie — pogte-
bia wrazenie nieodwracalnosci i organicznosci- procesu, ‘ktéry
opisuje. Procesem tym jest ogélny regres cywilizacji, wobec kt6-
rego inne formy zia interesujace  autora: bezprawie, mafijnosé¢,
pijanstwo, robia wrazenie nieuchronnych symptomoéw, z ktérymi
nie ma juz jak i po co walczyé. Przy lekturze »Przechowalni”
robi si¢ cztowiekowi zimno, co z literackiego punktu widzenia
jest oczywiscie nie wing, lecz zastuga autora.

Maciej BRONSKI

PS. Tuz po skoriczeniu lektury , Przechowalni” Orfosia natkna-
lem si¢ na nastepujaca wzmianke w nieocenionym ,Obrazie ty-
godnia” w Tygodniku Powszechnym (T.P. Nr 34/1939 z dn. 24. 8.
1986): « W ,,Przeglqdzie Katolickim” czytamy: 4 sierpnia br. brac-
two ,,Otrzeiwienie” dziatajqce przy kosciele $w. Stanistawa Kostki
zorganizowato pikiety trzeiwosciowe w trzech puniktach Warsza-
wy. Pikietowano sklepy monopolowe... Pikietujqcy trzymali trans-
parenty: ,Sierpieni miesigcem trzezwosci”, ,Nie pij — w Gdansku
nie pili”, ,Proszg Was — nie pijcie — dla Boga, Ojczyzny”, ,Nie
pij — przepijesz Ojezyzne”, ,,Tato — nie pij”. Po kilku godzinach
uczestnicy dwdch pikiet zostali zatrzymani przez funkcjonariuszy
MO... Wszyscy zatrzymani zostali zwolnieni po 24 godzinach. Bedg
odpowiadac przed Kolegium do spraw wykroczen z art. 63a par. 1
Kodeksu Wykroczen (pod zarzutem wystawienia na widok pu-
bliczny transparentu bez zezwolenia) ». !
Oscar Wilde twierdzit, iz zycie nasladuje sztuke. Diugo uwa-
zano to za pusty paradoks bez pokrycia. — M.B. :

Powies¢ polityczna lat 1980-tych

Okreslenie ,sowiecka powiesé polityczna” wydaje sie tauto-
logig: ,sowiecka” z definicji znaczy »polityczna”. Przy zakladaniu
w 1934 roku Zwiazku Pisarzy Sowieckich podkreslono, ze stowo
»sowieckich” ma znaczenie nie geograficzne, a ideologiczne. Wy-
dane po 1917 roku stowniki jezyka rosyjskiego definiuja ,,apoli-
tycznos$¢” jako ,,0bojetnoéé na zagadnienia polityczne, uchylanie
si¢ od udziatu w zyciu spotecznym”. Stownik S. I. Ozegowa ilu-
struje te definicje zdaniem: »Apolitycznosé jest obca cztowiekowi
sowieckiemu”.
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u w literaturze sowieckiej — z defipicji poh_tycznej
= “x,»oljz.s\fri; OIS(ig oficjalnie nowy gatunek, .p’oy\neéé polityczna.
Prawda z 7 maja 1982 w recenzji z powiesci A. Procham?wzf
»Drzewo w centrum Kabulu” dwukrotnie uzyia nowego terminu:
»powiesé w $cistym sensie tego s}owa _pohtycgna i ,,Procharllgsxg
napisat ostra i prawdziwa powies¢ polityczng”. W czerwcu
roku plenum KC KPZS, poswigcone ideologii, zaza'dal-o ,,szeml;-
kiego rozwoju ofensywnej kontrpr_opagandy (podkl.'eslel:ue w tek-
Scie, Prawda z 15 czerwca 1983) nie tylko na arenie migdzynaro-
dowej, ale takze w kraju”. Wsréd instrumentow kontrpropagzgr}-
dy wewnetrznej wymieniono powies¢ polityczng. Dwa lalt;.l_p Z-
niej pojawily si¢ pierwsze owoce. Literaturnaja gazeta z 10 lipca
1985 stwierdza: ,Gatunek powiesci pohtyczne] nablera' ruh mlkxen-
cow”. W grudniu 1985 na Zjezdzie Pisarzy RSFSR C 1\‘;[,10 ;t ow
usituje po raz pierwszy zdefiniowa¢ nowy gatunek: ,Wspéiczes-
na 'powies¢ polityczna' podejmuje otwarty spor z propz}gandg
antysocjalistyczng i stara sig¢ dac? 1deolog1c€113'q oceng¢ minionyc
i aktualnych zjawisk spoleczno—hlstolryczn.jz:mn.a i L

inicja Michatkowa jest na tyle poj liepr g
ze ?tfgjr;ujje wszystkie plody wszystklcll pisarzy sow1§:ck‘;c}é. ;Elgsz-
z nich nie , podejmuje otwartego sporu” i nie stara skxf;e a ,;tug_
logicznej oceny”? Stoimy przed zagadkowym IZJaWIS i Itn C}gl
kiem literackim o $wiadomie meprecyzi'.JnyCI g:arame. ;a y.kry

Unikajac zdefiniowania ,powiesci politycznej”, sowiecc
tycy czgsjt?) i chetnie podaja jej przykiady. .Przedke- WSZE';itéirgzlnrzcllll
ca sig w oczy szczegélnie niski poziom literacki wy s yc!
ksigzek i autoréw. Barbary Cartland, ktéra czytaja miliony, Ir-ile
stawia si¢ w dziejach literatury amerykarskiej Sa 'ioyszramei:
mingwayem czy Bellowem. Sawwe Dangulowaﬁ mi r(n)Ja mi
nowa czy Aleksandra Czakowskiego, popularnych autoréw ﬂ)‘wtlle%
ci politycznych, stawia sie¢ w ZSSR w jednym Szdﬁre_gl-(l:1 z 3 ichai-
fem Buthakowem i Jurijem Dabrowskim. Wypada Jebna . zapy-
taé, dlaczego popularni pisarze SOWIECCy, piSzacy %{na]r_nmg
nie’ lepiej niz Dangutow, Kraminow"1 Czakowski, nie zaliczaja sie
do autoréw ,powiesci politycznych”? 5 LG .

Analiza produkcji literackiej, uznanej przez l_crytyk_éw sowfl_ic-
kich za ,powies¢ polityczng”, pozwala zrozumie¢ jej specyfike
i zdefinié'waé ja. Gléwna cecha sowieckiej powiesci pol'xt%cz'nej
jest miejsce akcji, ktéra toczy si¢ zawsze poza granicami Zwigz-
ku Sowieckiego. Powie$¢ polityczna jest zawsze %ov\.ue(simq egzo-
tyczna, niejako etnograficzng. Akcja moze przenosic si¢ do OJC'?yz:-
ny g{é'wny pozytywny bohater musi l?ezustanple 0 niej mﬁrs ec,
alé obecnosé zagranicy — obcego $wiata — jest obowigzkowa.
Chwyt fabularny — przeniesienie akcji za granice — wyzr}ac;a
specyficzne watki: w powiesci politycznej 1deqlog1a sowiecka
(ktéra ucielesnia gtéwny bohater) walczy z wrogiem na wrogim
terytorium. Miejsce akcji zwigksza polityczna wymowe tekstu.

Sowiecka literatura rézni si¢ od wszystkich pozostatych tym,
ze jej autorzy zawsze maja wspdtautora we wiadzy. Wspétautor-
stwo moze przyjmowaé rézne formy — od autocenzury do »artys-
tycznego” podania kolejnych uchwat KC. Wspétautorstwo moze
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tez mie¢ rézne natezenie, ale wspétautor — wladza — jest obecny
w kazdym opublikowanym utorze sowieckiego pisarza. Zawsze.

W powiesci politycznej autor i wspétautor sg ze soba zroénie-
ci. Powody tego sa oczywiste. Wyjazd za granice jest w Zwiazku
Sowieckim przywilejem. Autor powiesci politycznej musi nan za-
stuzyé. Musi takze mieé specjalne pozwolenie na wykorzystywa-
nie ,tajnych” materiatéw: prasy lub ksiazek zagranicznych  (za-
zwyczaj w przekladzie na rosyjski, oglaszanych w specjalnych
biuletynach). W ostatnich latach, kiedy Moskwa stala si¢ miej-
scem migdzynarodowych imprez (Olimpiada, Festiwal Miodziezy)
wprowadzono specjalny system zezwoleri na kontakty z zagra-
nicznymi go$émi, tzw. wizy kontaktowe, Przy wyjazdach zagra-
nicznych autorzy powiesci politycznych musza mie¢ wizy ,super-
kontaktowe”, czyli musza si¢ cieszy¢ szczegélnym zaufaniem
wiadz. I wreszcie powiesé polityczna, dotyczaca z definicji poli-
tyki zagranicznej przechodzi, poza wszystkimi ,zwyktymi” szcze-
blami cenzury, drobiazgowa kontrole w KGB, ministerstwie obro-
ny i ministerstwie spraw zagranicznych.

Wszystkie te szczeglne cechy powiesci politycznej powoduja,
ze jest ona bardzo pociggajaca lektura dla sowieckiego czytel-
nika i cennym zrédlem wiedzy o systemie sowieckim. Czytelnik
przenika w rejony, ktére sa dla sowieckiego obywatela Zazwy-
czaj niezmiernie trudno dostepne, badacz za$ poznaje plany i
fantasmagorie polityki zagranicznej, przeznaczone do szerokiego
rozpowszechnienia. Warto$é powiedci politycznej jako zrédia po-
wigksza dodatkowo fakt, 7e jest ona pozbawiona wszelkich war-
tosci literackich. Wynika to zapewne z faktu, ze szczegélne wy-
mogi gatunku pozwalaja przeprowadzié »selekcje estetyczng” i
odrzuci¢ wszelkich autoréw choé troche utalentowanych, moga-
cych zatem prébowaé przeciwstawiaé si¢ wspétautorowi. Para-
literacki charakter powiesci politycznej przeksztatca ja w jawna
tube oficjalnych pogladéw, obowiazujacych w chwili wyjscia na
Swiat powiesci. Brak talentéw literackich pozwala autorom prze-
kazywa¢ kolejne dyrektywy w nieskazonej formie.

W powodzi powiesci politycznych, jaka zalata czytelnika w
ostatnich latach, mozna wyodrebnié trzy najbardziej charakterys-
tyczne typy, skupiajace gtéwne elementy gatunku: tematy, for-
my, jezyk i postacie. Za kazdym z nich ptyng jak za pania matka
dziesigtki podobnych ksiazek na podobne tematy i z podobnymi
postaciami. Dla réznych, na ogét poza-literackich przyczyn, za
najwybitniejszych autoréw wspébtczesnej sowieckiej powiesci po-
litycznej uznano Aleksandra Czakowskiego, Juliana Siemionowa i
Aleksandra Prochanowa. Z punktu widzenia literackiego réznice
miedzy nimi sag minimalne. Réznia si¢ miedzy soba czym innym:
kazdy z nich wyspecjalizowat sie w jednym z trzech pozioméw
sowieckiej polityki zagranicznej. Aleksander Czakowski opisuje
wydarzenia $§wiata »dyplomatycznego”, toczace si¢ przy stole roz-
méw na najwyzszym szczeblu; Julian Siemionow wyspecjalizowat
si¢ w drugim, ,szpiegowskim”, czyli czekistowsko-kagebowskim
szczeblu, a Aleksander Prochanow pisze o sowieckiej polityce za-
granicznej z punktu widzenia wojskowego: u niego sie strzela.
Mozna zatem okreéli¢ wspétautoréw wyzej wymienionych pisa-
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i zwi j wszystkim z wydzialem sto-
e oK pré?g;iongyw z KGB, a Prochanow

sunkéw migdzynargdowych KC, .
z ministerstwem obrony. ispilior . saied e
.élgksaqder Czall,‘or‘ffjﬁyg;é lsgtgl)owi;ko jako sekretarz a?;?zi
ku i B i kich, redaktor naczelny the'raturnlz(n. gnadaje
ku Pisarzy S(;:]ylecczlor;ek KC KPZS; ta ostatnia fun (:_1?1 s
e ket e?h nieomylnosci. Plodny autor melzl}cczcc;1 ¥7 e
S G ait% tematy, Czakowski zq'obyl l‘;vl l?agz b dseh
wiesci na Fotz o owa powiescia ,Blokada”, o 'oAndrieju e
e o omh rzywédcach Jozefie. Stalinie i / el ddu
graQu ¥ qur_yc o __ pierwsza ,polityczna powie fzakon
nONIRIERRON 5 poczatku lat 1 yc

skiego — ukazalo sig w dwu tomach na

ii: poczdamskiej w 1945 roku
Powiesé dotyczyta dwéch konferencp6 v\lr)nych o atiA ;

. 2 l

: L 75. W roli dvyoch g C gl Gt e o
ix;?llxsl\r:;l?t?pgi 1Sgtallin & Bgin}e‘:l’é iiﬁg‘?é;gi H;I)}c’)czdamskiej 2

it Ni i $K1C (AhiBy sta-
Zopt Nlnelmmcy %Ele;‘o‘ghurchillom (dwom negat%'vwnl_}ig;s.po 5
ke o 01?01 fundamenty pod zwyme;twgc.lpisanie deukllkaara-
cle?;gie—\; c?statgznie je utrw: iy v e ?;clziyurgpie — wynik zwy-
cji, ktéra uznawaia sowieqlélcin %r?n;ciena ruszalne. 3
cigstwa. W WO czi:s:\wna" pozostala obowgzlgﬁcil i‘ﬂzl-gr;z}l’)syl
e o §e5 palityemych lat 1980-tych: e cepar
klc.h,goxle;:&n% 7z bitew w wojnie, g;:all 9P11; roku prowadzi z im-
Shazocam, Jt dzierni ! PR, :
stwo_socjalistyczne od 215-, 1?;zli{ic:)li<:zr10§ciach imperialisci mu'sezz(;i zsif-
perializmem. W Pewny eszenie bronin i przerywaé wrogl

i j wi : 7ni miejetnie wy-
godzi¢ na ,,pokojowe ZaWit o nim Brezniew u
fania przeciw ZSSR. Stagnni ac‘ll'f osiagnigcia kolejnych sukceséw

< tali zawieszenie br / : '
hgrgi)dze ku ostatepmen;(“‘éggglgSt\‘:yuraza si¢ w ele_mentarnej
Schemat pOWie[Sf1 CSza ]9 B — Brezniew, C — ZWyCthStr‘LQ' T(f_
e A+]t3=cﬁtor_,ZWYCi§'stwa" zastosowa{tl w.:_ass :I:)sti\tgie
o edbkonczony portret” (1984). Tematem jej sa ostatrie
wiesci, ,Niedo okté przed $miercia rozmysla wyia e
dni Roosevelta, ryednego _ 7e nie udato mu sie S
linie i zatuje tylko J eralnym sekretarzem. Stalin wystep é =
utrwali¢ sojuszu z gen It jako B, a sojusz ich daje

i ieéci j Roosevelt J: e
k2 D’O“?;im lj’?zk:d\ﬁc':zesna ¢mieré prezydenta powoduje, ze Zwy
Zwycies 2

; iejetni trali-
iestwo jest zagrozone, ale Stalin —/; — umiejetnie neu
W . 3

;lfjse wrngéw (patrz p(?pizecigﬁ)p?:sriesgajpopmat_'niejszym chyb;

o avassem Sowieckim 1 najbardzie] znanym proed
wspt’{lc‘zesnym1 Pb. onego sowieckiego gatgml'qx iterackieg .
o it 1, W 1920 roku Jewgienij Zamlat}n w p E
L - w Jedynym Paristwie stowo ,szpieg rga svtva
ci ,,My»OOdkryt, i"e sxpiedzy to e, ich” szpiedzy t(')' c vcllz;n Z_.
zngczeffle;: ¢ ']'?als(o{osowa ,Zegnajcie, panie pulkown‘l’}ﬂi1 ) :)Vg o)
W oskie v 1986 ok, réinica miedzy nasrymi’ a obeym

. . . . . "‘ '!“"ia OWCy i o £ Y 1) 2 X
wygmpi;in‘}’kggg;udféxstﬁackiego wojska cesarskiego, byli wy
czycy,
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wiadowcami..., a wystannicy austriackiego cesarza — nikczemny-
mi szpiegami..”. W sowieckiej powiesci szpiegowskiej toczy sig
bezlitosna i nieustajaca wojna miedzy »Wywiadowcami” i »SZpie-
gami”, Kulminacyjny moment ma miejsce albo w domu, w
Zwigzku Sowieckim, albo za granica, w siedzibie wroga. W tym
drugim przypadku mamy do czynienia z czekistowska powiescia
polityczna, ktérej bezspornym mistrzem jest Julian Siemionow.

Pierwsza powiesé Siemionowa, ktéra czytelnicy docenili, _ Pie-

KGB wybrato sobie Siemionowa na swojego ,historiografa”.

W 1964 roku Siemionow opublikowal swa pierwsza powiesé
»czekistowsky” — »Brylanty dla republiki”. Opisat w niej, jak
w 1921 roku »Wywiadowcy” sprzedawali na Zachodzie klejnoty
z ,diamentowego funduszu republiki”, czyli brylanty skonfisko-
wane bywszym w czasie rewolucji. W powiesci tej wystepuje
miody czekista Maksym Maksymowicz Isajew. Nastepnie miody

1928 roku dla wywiadu sowieckiego w Niemczech pod nazwiskiem
Stirlitz. »WSlizngwszy sie” z polecenia OGPU ,w szeregi naro-
dowych socjalistéw Hitlera”, Stirlitz-Isajew jest na poczatku woj-
ny oficerem SS i wspoélpracownikiem wywiadu niemieckiego.

We wszystkich powieéciach poswigconych przygodom Stirlitza
w latach drugiej wojny Swiatowej sowiecki wywiadowca, walcza-
Cy potajemnie z bezposrednim wrogiem — hitlerowcami, dosko-
nale rozumie, ze gléwnym wrogiem jest oczekujacy swojej godzi-
ny wywiad amerykariski, straszna bron imperializmu, W najstyn-
niejszym z utworéw Siemionowa, powiesci ,,Siedemnadcie chwil
wiosny” (1969), Stirlitz doprowadza d zerwania odrebnego po-

wyzyc¢"”, 1982) czytelnik dowiaduje sie, ze Standartenfiihrer SS
Stirlitz uratowat si¢ z gruzéw Berlina w maju 1945 roku, zostat
Przerzucony przez organizacje ,Odessa” do Madrytu i tam da}
si¢ zwerbowaé do wywiadu amerykanskiego, W postowiu autor
rysuje perspektywy nowych wyczynéw Isajewa-Stirlitza w szere-
gach CIA.

Giéwna przyczyna popularnosci »stirlicjady”, ktéra po nakre-
ceniu serialu telewizyjnego z ,Siedemnastu chwil wiosny” pobita
wszelkie rekordy, polega na tym, ze Julianowi Siemionowowi udato
si¢ co$, co sig przez ostatnie ¢wier¢ wieku nie udato ani jednemu
pisarzowi sowieckiemu: stworzyl mianowicie bohatera pozytyw-
nego. Isajew-Stirlitz zajat miejsce Czapajewa i Nikotaja Ostrow-
skiego. Po rewolucjonistach, budowniczych i zdobywcach Arkty-
ki kolejnym sowieckim bohaterem pPozytywnym zostat wywia-
dowca, cztowiek w masce. Nie przypadkiem sowieccy widzowie
pokochali sowieckiego wywiadowce Maksyma Zsajewa, w chwili
gdy go ujrzeli w mundurze Standartenfiihrera SS.
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Istnieje tylko jedna sita w Swiecie, zdolna wybawié ludzkosé
od ,gringo” i zapewni¢ zwycigstwo rewolucji Swiatowej — naréd
sowiecki. Tak jak niegdy$ Kipling opiewat »misje biatego czto-
wiekz.l"f tak Prochanow .opi§wa misje czlowieka sowieckiego.
maga¢ narodom planety, walczacym o
maczy¢ trudnosci, z jakimi boryka si¢ naréd sowiecki. Nie
Wszyscy to rozumieja. Sowieccy ludzie — Przypomina Procha-
now — przez diugie lata zyli spokojnie, przywykli do pokoju,
zapomnieli o niebezpieczeristwie, Nie zauwazyli, ze zawieszenie
broni si¢ skoriczyto. Fotoreporter Andriej Gortow uswiadamia
sobie po przyjezdzie do Nikaragui: ,,... Skoriczyt sie szczesliwy
wiek. Pora placié¢ za uciechy. Nadchodza grozne lata”. Procha-
now podkresla: tylko ci sowieccy ludzie, ktérzy byli (jak on i jego
bohaterowig) na linii frontu, przecinajacej $wiat, zdaja sobie

wyzwolenie, trzeba tez ttu-

Przysypanego popiotem w ZSSR, ale plonacego w »goracych punk-
tach planety”, sa naprawde $wiadomi historycznej misji Ojczyzny.

Jawnie publicystyczne, histerycznie agresywne ksiazki Procha-
nowa ilustrujg gtéwna ceche sowieckiej powiesci politycznej lat
1980-tych. Jest to literatura poprzedzajaca wojne, przygotowu-
Jjaca do wojny i zapowiadajaca jej nieuchronne nadejscie. Glosi
ona: toczy sig $wiatowa rewolucja, nic i nikt jej nie zatrzyma.

Michat HELLER

Nadestane nowosci wydawnicze

LISZEWSKI (Karol). Wojna polsko-  Z.Z.Z. Syndykat zbrodni. Kartki z
sowiecka 1939. Str. 312 i 4 nlb. dziejow UB i SB w czterdziesto-
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(Wyd. PFK, Londyn 1986).

Nowotko-Moltojec. Z poczgtkéw PPR.
Nieznane relacje Wiadystawa Go-
mutki i Franciszka Jézwiaka. Str.
60 i 4 nlb. (Wyd. Puls Politicus,
Londyn 1986).

MAJ (Bronistaw). Zagtada swiete-
go miasta. Wiersze. Str. 78 i 4
nlb. (Wyd. Puls, Londyn 1986).

POLKOWSKI (Jan). Wiersze 1917-

1984). Str. 101 i 3 nlb, (Wyd.
Puls, Londyn 1986).

leciu PRL. Str. 67 i 13 nlb,
(Wyd. Editions Spotkania, Paryz
1986).

KOCIEJOWSKI (Witold). Poszar-
pane ZzZycie. Na morzu i ladzie.

Str. 136. (Wyd. nie podane,
USA, 1986).

KORBONSKI (Stefan). Polonia res-
tituta. Wspomnienia = dwudzies-
tolecia niepodlegloici 1918-1939.
Str. 338 i 2 nlb. (Wyd. Wydaw-
nictwo ,,Promyk”, Philadelphia
1968).

WASIUTYNSKI (Wojciech). O pro-
gram wigkszosci. Str. 711 9 nlb.
(Wyd. Odnowa, Lon.dyn 1986).. y

TWORKOWSKI (Stanistaw). Krzyz
Dowbora. Wybér opowiadari 0 zma-
ganiach Polakéw w I l.II wo_yn;)e
Swiatowej. Str. 334 i 4 nlb.
(Wyd. Veritas, Londyn 1986).

WEODARCZYK (Wojciech). Soc-
realizm. Sztuka polska w latach
1950-1954. Str. 135 + 13. Fo—
tografie. (Wyd. Libella, Paryz
1986),

GOMO)RI (Gyorgy, opr.). Po?zcy
poeci o wegierskim pazdzzer% K
Antologia. Str. g?mi)l nlb. (Wyd.
PFK, Londyn 1 : i

WEGRZECKIYn(Kazimierz). Lotmc5y
polscy w Nottingham 1948-1985.
Z okazji 25-lecia dziatalnosci Dom&t
i Klubu. Str. 233 i 3 nlb. (Wyd.
Veritas, Londyn 1986). S

CZARNOCKI (Stefan). Artykuty 1
przeméwienia  1932-1939. St}'.
270 + 36 + 10 nlb, (Wyd. nie
podane, Londyn 198.6'). ;

GNTATCZYNSKI (Wojciech). W'.terl-
sze dla Magdalenki. Str. 63 816
nlb. (Wyd. Veritas, Londyn 19S )-

MORRO (Andrea). Zamach. Sztu-
ka. Str. 102, (Wyd. nie podane,
1985).

PIWO&ARCZYK (Jan, ks.). W;::
bec nowego czasu. (Z pu'blwystylb;
1945-1950). Str. 440 i 6 na-
(Wyd. Znak, Krakéw 1985, cen
& 650). N

GORSKI) (Karol). Zarys dz‘e'!;mf
duchowosci w Polsce. Str. 39 861
3 nlb. (Wyd. Znak, Krakéw 1986,
cena zt 650). Sedoah

KUSNIEWICZ (Andrzej). 1esizb
niny obyczajowe. Str. 247 i 11 ;85‘
(Wyd. PIW, Warszawa ’
cena zi 150). e

GRENDEL (Lajos). Tir @ balles.
Antiroman d’une minorite r&a,tts-
nale. Sty tiyes 153" mibi( yd.
Editions L’Harmaltan" w _serii
.Domaines danubiens”, Paryz
1986). b

PARIZEAU (Alice). Lamour“rt‘iie
Jeanne. Str. 251 i 5 nlb. ( )6’ A
Pierre Tisseyre, Montreal 1986).

KHVYLOVY (Mykola). The Cul-
tural Renaissance in Ukraine. Po-
lemical Pamphlets 1925 - 1926.

elozyl i opracowat Myroslay
ls)ll;zkand);ij. Str. 266. (Wyd.. S:a-
nadian  Institute of Ukrainian
Studies, University of Alberta,
Edmonton 1986). i
VIDIS (Jobn), REY-
Col‘?(’)rl(.)D% (Jaime). Poland 1939 -
1947. Str. 393 i 1 nlb. (Wyd.
Leicester University Press, Wielka
Brytania 1986, cena £1295).

Gabriel). Urmenschenskilf-
LAdgrB Igespektlose Geschichten mit
Zeichnungen von .Marwn KA-
MENSKY. Str.158 i 4 nl.b.‘(Wyd.
Albrecht Knaus, Miinchen i Ham-
burg, 1986). F Bt
ILKIEWICZ (Zbigniew R.). Per-
Wsonendarstellung und Mensc!ten-
bild im ,,Kosmos™ wvon Wztal.d
Gombrowicz. Str. 240. (Wyd. Li-
ber Verlag, Mainz 1986).

i ko-
STAN (Antonin, zebral). Ces
MI;:lovensko-polske styky vCera, dnes
a zitra. Str. 192. (Wyd. Opus
bonum, Monachium 1986).

ICKA (Vaviinec). Chesterton
Voéli)li filozofie zdraveho rozumu. Str.
131 i 9 nlb. (Wyd. Wyd.' Rozmlu-
vy, Surrey, Wielka Brytania 1986).
;2 - h

1 Ornskold nr 3. Polsk dikt oc
Hl:;jbatt.msn'. 112. (Wyd. Ordfront/
Polsk - Svensk  Kulturcentrum,
Stockholm 1986). 3
MSZTAJN (Seweryn).’_ ra roda
BI;IcJouterua till Solidarnosé. Przel.
na szwedzki Anders Bodt?'gard.
Str. 160. (Wyd. Ordfronts forlag,

Stockholm 1986).

1 Ornskold 3. Polsk dikt och
H‘:;zbatt.rStr. 112. (Wyd. Ordfront/
Polsk-Svensk Kulturcentrum, Szwe-
cja). s :
GGLA (Andrzej Nils). olen i
Usvensk press under ar.ulra varlds-
kriget. En bibliografi. Str. 146
i 2 nlb. (Wyd. Uppsala Slavic
Papers, Uppsala University, Depart-
ment of Slavic Languages, Uppsa-
la 1986).

Historiska och literaturhistoris_ka
studier nr 61. Opr. Torsten Stel.n-
by. Str. 352. (Wyd. Svenska L.u-
teratursalskapet i Finland, Helsin-
ki 1986).
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LUBOMIRSKY]J (Stepan). Slidamy
Zapowitu. Politycznyj roman-wizja.
Tom 3. I wrazoju” ztoju krowiju
— wolu okropite! Str. 472 i 2
nlb. (Wyd. Ukrainian Publishers
Ltd. i ,,Ukrainian Echo”, Lon-
don-Toronto 1986).

CHWYLOWY]J (Mykota). Twory w
piatioch tomach. Tom V. Str. 834
i 8 mlb. (Wyd. Objednannja
Ukraijinskych Pysmiennykiw ,,Sto-
wo” i Ukrajinske Wydawnyctwo
»Smoloskyp”, New York-Baltimore-
Toronto, 1986).

PODLASKI (Kazimierz). Eytowei,
Bitorusy, Ukrajinci. Naszi woro.
hy — czy braty? Przel. z polskiego
Wiktor Poliszezuk. Wstep i re-
dakcja Jarostaw Peleriski. Str. 157
i 1 nlb. (Wyd. Widnowa, Mona-
chium 1986).

NIEKRASOW (Wiktor). Malienkaja
pieczalnaja powiest’. Str. 88. (Wyd.
Overseas Publications Interchan-
ge. London 1986).

KONDYRLIOW (Wiktor). Sapogi
— lico oficera. Str. 312. (Wyd.
Overseas Publications Interchange,
London 1985).

HELLER (Leonid). Wielonnaja za
priedictom dogmy. Razmyszlenija
o sowietskoj fantastikie. Str. 443
i 23 nlb. (Wyd. Overseas Publi-

cations Interchange, London 1985).

AWTORCHANOW (A.). Diela i
dni Kremla ot Andropowa I Gor-
baczowu. Str. 347 i 5 nlb. (Wyd.

YMCA-Press, Paris 1986).

GUMILEW (Nikolaj). Nieizdannoje
i niesobrannoje. Str. 297 i 1 nlb.
(Wyd. YMCA-Press, Paris 1986).

LAZITCH (Branko). Istoriczeskij
oczierk. ,Nikita Chruszczew: Do-
klad na zakrytom zasiedani XX
Sjezda KPSS. Str. 122, (Wyd.
Overseas Publications, Londyn
1986).

LUBIMOW (Jurij).  Sceniczeskij
wariant. (Sceniczeskaja adaptacja
»»Mastiera i Margarity” M. A. Bul.
gakowa). Str. 105 i 1 nlb. (Wyd.
Overseas Publications, Londyn
1985).

BRANDIS (Kazimjez). Nestvarnost.
Przel. Petar Vujicié. Str. 138 i 2
nlb. (Wyd. Biblioteka Nowi Al
batros, Belgrad 1986).

SWIDERSKI ( Bronistaw). Det jodis-
ke selvstyre i Polen. (Nadbitka z:
»Der var engang — amol iz ge-
ven”, En bog om jodisk kultur
og historie i det gamle Osteuropa
redigeret af Helen Krag og Margit
Warburg. Wyd. Gyldendal, Ko-
penhaga 1986. Str. 153-168).

Katarzis/Catharsis. Almanach Fun-
dacji Mihaly Karolyi w Vence. Str.
107 i 1 nlb. (Wyd. Budapeszt
1985).

MARTH HILDEGARD. Dutka akos
keziratos hagyateka Ms 4183 - Ms
4200. Str. 169 i nlb. facsimile.
(Wyd. Magyar Tudomanyos Aka-
demia, Budapest 1986).

Wolna trybuna
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okupowanym. Spotkat si¢ z tak silnym kontratakiem, ze poczu-
fam si¢ zdziwiona — Owszem, sama zawsze zylam w poczuciu
niepelnej suwerennosci kraju, lecz przeciez nigdy nie manifesto-
walam tego poczucia w sposéb tak namietny. Argumenty histo-
ryka brzmialy mniej wiecej tak: owszem, Polska nie jest krajem
w pelni suwerennym, ale przeciez nie mozna jej nazywac krajem

to Jatta — powiada mlodzies — za$ Jatta (az po Helsinki) to fad,
na ktéry Polska wplywu nie miala i nie ma; formalna suweren-
no$¢ nie znaczy nic wobec stacjonujacych w PRL wojsk sowiec-
kich, za$ teoretyczna podmiotowosé kraju jest w praktyce poli-
tycznej fikcjg.

Nie chodzi mi o to, ze mlodz nic nowego w istocie nie po-
wiedzieli. Chodzi o to, ze méwia otwarcie, wprost, bez owijania
w bawelne, nazywajac rzeczy po imieniu. Sama w ich wieku —
czyli do§¢ juz dawno temu — moze i myslalam podobnie, lecz
nie tak wyraziscie i na pewno nie na glos. To wazna zmiana i jej
niedostrzeganie jest niebezpieczne, Zresztg — to tez wydaje sie
wazne — zmienia sie réwniez, przynajmniej u czeéci miodziezy,

.

stosunek do rzadu londysskiego. Gdy ja wkraczalam w zycie spo-

doczna.

No i wreszcie sprawa najwazniejsza: stosunek do »»Solidar-
nosci” i demokratycznej opozycji. I tu tez trzeba pamietaé: dla

mieniu wiekszosci tych, z ktérymi sie zetknetam, sprawa istnie-
nia , Solidarnodci” — jako ruchu spolecznego, nie tylko zwiazku
zawodowego — nie moge juz byé przedmiotem jakichkolwiek
przetargéw. To znaczy, ze uznali oni te organizacje za niezbywal-
ny dorobek polskiej historii powojennej, za centrum samoorgani-
zacji spoteczefistwa cywilnego. Przy czym warto podkresli¢, ze
samo pojecie spoleczefistwa cywilnego odgrywa w ich mysleniu
role niezwykle istotng — jest to pojecie, ktére dla moich réwieé-
nikéw jest nabytkiem stosunkowo péznym, gdy w obecnym syste-
mie myslenia miodziezy nalezy do kategorii fundamentalnych.
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7 dziez odrzuca alternatywe pol 1 F
l}lategosgleéarﬁzéd” w zamian za jakiekolwick dorazne ko
o zT 2 or anizacja jest dla nich fundamentem tozsamosci spo-
;-':qu-. ia n(;r %dowyd‘ aspiracji -niezaleznie od réznic sfwn(aitop(;:
lcflrcl)e] ch dzielacych Polakéw. Zapewne: mysilef_“e to uZuv?ri 0‘1’:‘1
;gu:al e:;y na micie owych 500 dni legalnego }flaia’_ ua twéraz iy
SR 0 t juz ono — przynajmniej w kregach opinio .czy'Ci
ok Jesra]c'i — stalym elementem postrzegania rzecz}:lw:iszt'oi
ot . ge_neNié znaczy to, ze mlodzi nie krytykuja mael:jt; ia g:
SP e‘;_:vz:}e)s L TKK, ze nie poddaja krytycznej analizie W};l;lu
Ivtfliaedzi i%z%alcazg czolov’vych doradc6éw. Wreez prze{;‘{\x{ﬂe .—c-o‘;! £
z nich jest przekonanych, ze nalezy tu ,,c08 zro lctov; Ximiio)
ozwoli wydostaé sie spoleczedstwu z L b"J g
1g?rywce z gziadzq Ale nie mozna tego ,;cz€gos” robi¢ p )
,SolidarIlOS’CiQ”- £ ig i s
: nz;w.e t e ’miodzieiy — takie jak ruch WolnoscFl dPokc_g
'qule{ h Spoleczefistwa Alternatywnego (RSA) czy Fe eraC)b
(Wcidz)i’ , UCVV alczacej (FMW) — z zasady w ten Iub inny sposod
?lﬂ kl 2 arciile dla ,,Solidarnosci”. Nlezale_znétre lfrc‘asztais IIola
dgld:rt:]?i ]pec;{) to poparcie prakt}fcz’ne == m19d21 l:lor?\i?a pakcje
i ulotkiq zwigzkowe, organizuja siec .kolportazuz, \iv};ku J
ulotkowe, uczestnicza w réznych inicjatywach Zwigzicu.

I

W wielu analizach d?lﬁngwagzzlheigamzt)z;};oizﬁééﬁn?ﬁ ?:;g:
1 3 olskich, O S . 74 1-
1 & et oty e e O
diowo uzyty w oc;nriesigniu doy tIl;I;squ’ :ﬂ)‘fsﬁgj cl){(tSlxlfnieé moéwienie
. ienia W s ) » e :
gnzzzi?d'rll;gc(l)a uz:;satemu postkomunistycznego d]e§ F f’c,r Z:gg;zz;;?c;
Zastalﬁzlvviﬂlizzc’é swojg drogg, jak silna jest h kano epcji w opar-
teoretykéw do konstruowania takld},ogOh']YC On(_i Pt:) roblem
& ot};los'c’ problematyczna znajomosc realiéw — ale to p

oS jawi by podkresli¢
&l i awisku, to dlagego, by po
Jesli wspﬁml%bzczm syzltuacja Polski nie posiada zadnych
hfglla mcwag’l ;’g’éce denséw. Cheé jej zrozumiatego ,,paakzwzgxaa
i daznoicia naturalng. Niewielu tylko — jak Adam
R’ﬁmmg trafi zauwazy¢, ze nie dysponujemy odgowgdnup
ST L Iby przydatny w opisie polskich do$wia cze:k.
ﬁzyglcx; ’tgd xrnye b};lo w komunizmie sytuacji pozwalajacej na t :
il C;Ie i w wielu jednak wymiarach sl_mtegzne, choé. owej
moéd :wykh'.émy nie dostrzegaé — dzialanie opozycji po-
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litycznej. Opozycja ta ma — po 10 latach otwartego w zasadzie
dzialania (choé¢ zawierajacego elementy konspiracji) — dosé sze-
rokie poparcie spoleczne. Po do$wiadczeniu legalnego dziatania
,oolidarnoéci” poparcie to — wyrazajgce si¢ w aktywnym, kon-
kretnym dziataniu (lokale, pomoc w kolportazu, dostarczanie in-
formacji) — wyrasta ze stanu ,,gotowoéci spolecznej”. Ow stan
gotowosci wyraza sie w oczekiwaniu milczacej wiekszosci na
realne szanse aktywnosci spolecznej bez narazania si¢ na
represje i szykany.

Sytuacja spoleczna w Polsce zasadniczo rézni si¢ od tej, ktéra
panowata w roku 1979, gdy pisatam wspomniany artykut na
temat mozliwych przemian. Po pigciu latach od wprowadzenia
stanu wojennego wiadza ustepuje wobec naciskéw spolecznych:
wskazuje na to zaréwno ostatnia ,,amnestia” (cudzystéw dotyczy
formuly prawnej, ktéra wiladze zastosowaly — przy okazji: uni-
kanie terminu ,,amnestia” jest réwnie charakterystyczne dla po-
czynain wiadzy, jak zastepowanie terminu ,,wiezied polityczny”
formuly ,,wiezied niekryminalny” czy stowa ,strajk” oméwie-
niem ,,przerwa w pracy’), jak sygnaly o mozliwoéci podjecia na
nowo negocjacji na temat fundacji rolniczej czy o dazeniu do po-
wolania ,rady konsultacyjnej”’, obejmujacej takze przedstawicieli
opozycji (jest to powrét do propozycji sprzed 13 grudnia, w tym
samym w istocie ksztalcie, wéwczas odrzuconym przez ,,Soli-
darnosé”).

Czy owe ustepstwa wladzy maja charakter trwaly? Mozna
by¢ pewnym, ze nie — ze chodzi tu przede wszystkim o ,rusze-
nie z martwego punktu”. Mozna przypuszczaé, ze ,,0odwazny
krok™ Jaruzelskiego ma w dalszej — ale nie tak odleglej — pers-
pektywie doprowadzi¢ do podziatu wewnatrz opozycji, do wyr-
wania z jej szeregéw jakichs , realistéw” godzacych sie na ustep-
stwa w imi¢ mniej lub bardziej iluzorycznego ,udziatu we wia-
dzy”. Wydaje sie, ze podobny manewr — po choéby do$wiad-
czeniach grupy poselskiej ,,Znak” — ma niewielkie szanse powo-
dzenia. Mozna sobie jednak wyobrazié, ze pojawia si¢ grupy i jed-
nostki, ktére zechca skorzystaé z szansy legalnego dziatania. Zaw-
sze w rozmowach z podobnymi ludZmi zalecatam im uwazne prze-
studiowanie okresu 1944-1948: wydaje sig, ze i tym razem ko-
munisci chca postepowaé podobnie. W koficu cata ich obecna
frazeologia ma przekonaé $wiat, Ze mamy do czynienia z Europej-
czykami. I wladnie z szansy legalnodci skorzystat ostatnio Euro-
pejczyk Marcin Krél, uzgadniajac z Europejczykiem Urbanem
prawo oficjalnego wydawania pisma, ktére w jego zatozeniach ma
stanowi¢ kontynuacje wydawanej uprzednio poza zasiggiem cen-
zury Res Publica. Bez watpienia tego typu rozwiazania s3 w tej
chwili wladzy bardzo potrzebne — stanowia rodzaj alibi: najle-
piej by bylo, gdyby w pierwszym numerze pisma Kréla pojawit
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sie artykul Adama Michnika — toz by dopiero byta legitymacja
liberalizmu. :

Sa to wszakze inicjatywy odosobnione, cho¢ nie mozna wy-
kluczyé, ze zaczng si¢ mnozy¢. W moim prgekonamu stanowis-
kiem opozycji w chwili obecnej winien by¢ przede wszystkim
postulat renegocjacji uméw spolecznyc}}. Do chwili ;)od]c;cm po-
dobnych rozméw nie mozna poddayac W wqtph\vosé’ celowosci
istnienia i funkcjonowania konspiracyjnych oraz poﬂegalnycl-}
struktur ,,Solidarnoéci”. Nie wolno_ zatem ani rozwigzywac
TKK, ani zagranicznego przedstawicielstwa Zwigzku. Wiecej:
nie mozna ich traktowaé nawet jako przedmiotu przetargu z wha-
dzami. ”

Renegocjacje uméw spoleczny.ch musza uwzgledni¢ szereg no-
wych probleméw, ktérych nie wzigto pod uwage w Sierpniu .193?
roku. Sprawa absolutnie podstawowa musi stac si¢ instytucjon h
na gwarancja funkcjonowania w spo?eczens.the. organizacyjnyc
_struktur poziomych”. Skutecznos¢ ich dziatania zostata wielo-
krotnie w ostatnich latach dowiedziona — czy to w pracy ,o0li-
darnodci”, czy ,Sieci wiodacych zakladéw pracy”, czy wreszcie
samorzgdéw, nie wspominajac juz o partyjnych ,,poziomkach”
2z okresu 1980-1981. Kolejny problem dotyczy zasad 9rdynac11
wyborczej do Sejmu (tu unikatabym terminu, kt(j)ry. musi naPych-
miast wywolaé wsciekto§¢é komunistéw — nie mowxlabyfxf miano-
wicie o ,,wolnych wyborach”) — cialo to winno pe'lmc rzeczy-
wista funkcje przedstawicielska, musi stal si¢ najwyzsza wiadza
kraju. Sprawa réwnie istotna to negocjacje 40tycz§ce’c_aiego.;’>a-
kietu probleméw prawnych — od gwarancji me_zaleznosa sgdzxgw
poczynajac, poprzez zapewnienie kontaktu podejrzanego z obropc’a@
od poczatku $ledztwa, az po zredagowanie regulaminu dla wigz-
niéw politycznych.

Drugi zespét zagadniefi, ktére musza zostac poddane nego-
cjacjom to stan gospodarki paristwa (ze szczegélnym ngg!,gdme-
niem produkcji na potrzeby wol§ka — tzw. produkcp 57, wy-
odrebnionej z catosci gospgdax:kl) oraz stanu zagrozenia cfkolo-
gicznego kraju. W obu dziedzinach sytuacja jest w najwyzszym
stopniu dramatyczna, za$ jej opanowanie wymaga bardzo cigz-
kich wyrzeczen spotecznych, olbrzymlch kosztév{. Dl.atego \\r}a§-
nie opinia publiczna musi pozna¢ prg\gvd§ — jedynie to moze
skloni¢ ludzi do zaptacenia tak wysokiej ceny za szanse (niestety
— tylko szanse) uniknigcia tragedii. Stan wojenny down_ﬁd{ dg]-
rzalodci politycznej spoleczefistwa — stal sie przez to niezamie-
rzonym testem jego odpowiedzialnoSci za whasny los. I whasnie
wyniki tego testu dowodza, ze warunkiem niezbednym wszelkich
préb podniesienia kraju ze stanu kleski jest powiadomienie opinii
publicznej o sytuacji.
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Przypuszczam, ze powyzsze propozycje moga zostaé uznane
przez ,realistéw” za ekstremizm, za stawianie wiadzy ultimatum,
za uderzenie w podstawy ustroju. Jestem zdania, ze komunisci
— jesli jest wsréd nich choé jeden realista — dawno juz przy-
jeli do wiadomosci fakt, ze podstawy ustroju zostaly w Polsce
zachwiane w sposéb — przy obecnie panujgcych warunkach —
nieodwracalny.

Pozostaje tylko kwestia tego, jak rozegrac ewolucje tej sytuacji
bez sprowokowania interwencji sowieckiej, Stan wojenny za-
wibdl, lecz — patrzac nad z dzisiejszej perspektywy — odegrat
doniosty role w sttumieniu radykalizmu spofecznego.

II

Kolejna przestanka, ktéra pozwala mysle¢ o przystapieniu do
negocjacji to zmiany, ktére zaszly w kregu wladzy. Na ogét opo-
zycja odzegnywata sie od analizy ukladéw w aparacie partyjnym
i administracyjnym, sugerujac, 7e ma do czynienia z niezréznico-
wanym w istocie przeciwnikiem. Ta postawa — dotad zrozumiata
— musi by¢ dzisiaj odrzucona. Ekipa, ktéra dzig rzadzi Polska,
nie jest ta sama ekipa, ktéra rzadzita 13 grudnia 1981 roku.
Niedostrzeganie tego byloby $lepota polityczna. I choé¢ bardzo,
ale to bardzo daleka jestem od afirmacji rzadéw generata, to jed-
noczesnie sktonna jestem dostrzegaé znaczace zmiany w aparacie
— bez nich nie bylaby mozliwa amnestia, préby nawigzania kon-
taktu z opozycja (rozmowy Cioska z Wielowieyskim) itp. Od-
dzielié przy tym trzeba sprawe intencji wladz od szans, ktére
obecne posunigcia ekipy Jaruzelskiego stwarzaja na przysztosé.
W czystos¢ intencji niepodobna wierzyé, nalezy nawet zakladaé,
ze s3 one metne. Ale tez mozna nad nimi przej$¢ do porzadku.
W istocie rozgrywka z wladza nie zalezy od jej intencji, ale od
postawy spoleczefistwa, od odpornoéci na préby dokonywania
podzialéw wewnatrz opozydji i ,,Solidarnogei”.

Nalezy powiedzie¢ jedno: sytuacja, ktéra sie wytworzyta
obecnie w aparacie partyjnym jest daleko bardziej klarowna niz
byta przed wprowadzeniem stanu wojennego. Jaruzelskiemu uda-
fo sie — jak mozna przypuszczaé — oczyécié aparat ze swoich
przeciwnikéw — tak ,z lewa”, jak »Z prawa”. Mamy do czy-
nienia z ekipa jednolita, pewns siebie, posiadajacg niekwestiono-
wane poparcie Moskwy. Z taka wladza tatwiej rozmawiaé nis
z ekipa rozdzierang wewnetrznymi rozgrywkami, niestabilng, nie-
pewna swej przysztodci.

Przed nadmiernym optymizmem w tej sprawie zdaje sie
przestrzegac list Gorbaczowa skierowany do ¥6dzkich robotnikéw
(Nawiasem méwiac rozkwita ostatnimi laty w komunizmie jaka$
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acja korespondencyjna”, ale to temat na feheton).. Nie
ggﬁg}? ljggdriak przeciniaé jego znaczenia. Jest na tyle ogél_mkowyzg
ze nie wyklucza — przy zachowamu' ,,pryncypxéw. ustrojowych
(co to oznacza, nikt dzi§ na dobra sprawe nie Wie, poza moze
Moskwa, ale i to nie jest pewne) — jakiej$ formuly renegocjacji
5 n Ch. . - .
umo\;‘gs:ystquzz s}t,rony uczestniczace qk_)e'cnife W grze maja, ]al.: Slﬁ
zdaje, pozostawiong — W jakich$ blizej nieokreslonych gramcac
— wolna reke. Stanowi to n.iewqtp’lfyle szanse, ale dpﬁ) Warin-
kiem, Ze opozycja oraz ,Solidarnosé poglejmq trul di ryzyko.
Ryzyko to polega na prébie wzmozenia gagsk_u na wiadze, a tym
samym stworzenia sytuacji uspr:_iwmdhwxa]gc_e) podjecie przez nie
negocjacji. Zakladam, ze opozycja rzeczywiscie dysponuje ggolzcz-
nym poparciem, lecz problemem otwartym _po'zostgjekw:zri o;: or-
my, w jakiej si¢ ono ma wyrazi¢. Bez watpienia nie ::\)z a forma
zostanie przez spoleczefistwo uznana za wiasciwg i ezpilfczna.
Z kolei bez widocznych oznak poparcia spo.leczm.ago. dla sit opo-
zycyjnych do zadnych powaznych rozméw nie dojdzie — co naj-
wyzej beda one przez wiadze pozorowane.

II1

Okazje do zamanifestowania stanowiska spoleczefistwa stwo-
rzy bez gqtpienia zblizajgca si¢ kolejna _plelgr?ymka papieza do
Polski. Podobnie jak wrzesniowa robotnicza ple!gtzymka’énas]aﬁ-
ng Gére stata si¢ demonstracja potwierdzajaca zywotnos¢ ,, oli-
darnoéci”, tak wizyta w Polsce Jana Pawla II moze Wz];moan}c
ruch rewindykacyjny, ktérego centrum stanowi Zwigze 2 ie
chodzi mi, brofi Boze, o mieszanie porzadku rehg.ljnqgo z politycz-
nym. Jednakze analogie z rokiem 1979 narzucajg si¢ same przez
sie i trudno ich w polskiej rzeczywistosci unikac. (

Do wizyty papieskiej ,,Solidarnos¢” musi sie starannie przy-
gotowaé — tu nie moze by¢ mowy o zadnej improwizacji czy
zdaniu si¢ na zywiol. Wspdtzaleznosé losu qulecz’epstwa i Kg-
§ciola w Polsce nie ulega najmniejszej We';tphwosm.' Ew’oboaka
dziatad religijnych oraz organizacyjnych Kos_mola musi byé trak-
towana jako funkcja swobdd spok.eczno:pohtycznych, a nie _I:);"
zostawaé efektem dwustronnych !edyple przetargéw KOS(EI ] 63
z wiadzami. Czas najwyzszy ppw1ed21eé to ’dobxtme: Kosci
polski swéj byt i rozwéj zawdziecza spoleczefistwu, I? nie przy-
wilejom pafistwowym, ktére, jak wiemy z historii, bywaja uza-
leznione od koniunktury politycznej. Kosciét to wierni. Niestety
— zbyt czgsto ostatnio pojawiaja sie syg_naly sw1a§1<zgce o samo-
redukcji Kosciota do hierarchii. Objawia si¢ to jakze czesto a‘;
lekcewazeniu inicjatyw laikatu, w dazeniu do dominacji w ksztat-
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towaniu postaw spolecznych, w thumieni i i
ool reagogv e 3;1 A krywix:emu pluralizmu, wreszcie w
3 Przedmgtgm krytyki staje sie zwlaszcza coraz bardziej wi-
loczne od.e]sc1e od formuly ,Kosciota ubogiego”, W catkiem
zu?m.skle, ito lpksusowe, dobra obrastaja nie tylko poszczeg6lni
ksigza, lecz takze Kogcist jako instytucja. Nikt, oczywidcie, nie
ma za zle. ka‘pianom tego, ze postuguja sie samochodami. ale juz
pa.rlﬁiywan’le ich w luksusowych garazach, przepych na i)lebanii
¥1e opariskie maniery — to juz wzbudza niekiedy ostrg krytykgf
0 samo dotyczy budowy nowych $wigtyi — bez watpienia zro-
zumiata jest troska o rozbudowe sieci kosciotéw, jednakse réwnie

dowxgkach kaptanskich pojawia¢ si¢ poczely glosy niepokoju
Nie b'rak w Polsce ksiezy, zwlaszcza miodych, zwiazar.lych
Z orientacjg posoborows, ktérzy swa misje religijng traktuja jako
po_siug; wobec sp?leczeﬁstwa. Do reguly tu jednak daleko
VV_leleb ]est.v-/ypadk'ovy, gdy ksieza, w imie swigtego spokoju e
a im ard,z_le) uzaleznieni sa od débr doczesnych, tym bardziej im
ten spokpj n.xez}:)gdny — nie reaguja na inicjatywy spofeczne
ograniczaja si¢ jedynie do ,odbebniania” swych obowiazkéw’
WsZem, powstaje ostatnio ,przykoscielne harcerstwo” Koscict
patronuje ,,D919m Kultury Chrzedcijariskiej” i akcjom’odczyto~
wylr(n,’ lecz dgle]e sl to na ogét tylko w wickszych oérodkach
w ktérych .Ialkat ma sporg ,sife przebicia”. Im dalej w prowin-,
ge, tym wigksze z tym klopoty. Zywo reklamowana walka Ko-
Sciofa o .func.iacm rolni_cza nie znajduje odpowiednika w stalej
;t:$3®e], m; j pozbawlpn;j tez niebezpieczefistw ,pracy u pod-
tylk%an:, pl;;rie rl;l:h wiejskich. Duszpasterstwo rolnikéw istnieje
_ iem, ze 53 to slowa dos¢ ostre, ale nie wypowiadatab
iﬁlzé'g?b)l;[rn nie znata sytuacji z autopsji. Trudnoygoslugiwaé );ig
5 j cin c:tnyméZ Przyldadam1. — omawiajgc je narazitabym nie
I t;zly, ecz np. dziataczy | Solidarnosci” ze Srodowisk wiejskich
1 mafomiasteczkowych. Problemy te sygnalizuje niejako na mar-
ginesie niniejszych uwag, lecz maja one i cel ogélniejszy. Chodzi
g’xx ,OP nfrﬁistajﬁcy o*dkxlku lat ’Eriumfalizm Kosciota, prze& ktérym
ks.’]éoz :f I’;‘]is c;:lt:r.cm dialogu przestrzegat jeszcze w 1979 roku
Ten triumfalizm przejawia sie m.in. w sklonnogci

] | Ain, do -
Ka’ma dorob_ku 1 postaw tych kregéw opiniotwérczych w Pglesi(c?
tore — mimo, Ze zwigzane sg z opozycja lub opozycje wspéi-’
tworzg — nie sa jednoczeénie bezposrednio zwigzane z Kodcio-

CO JEST GRANE? 143

lem. Ale tez 6w triumfalizm wyraza sie takze w sklonnosci do
wpisywania wszelkich osiagnigé opozycji w skutki polityki ko-
$cielnej. Na dluzsza mete taka postawa moze przynies¢ wylacznie
straty — i Kosciolowi, i opozycji, przede wszystkim jednak spo-
feczefistwu.

Nie sadze, by w sferze wartosci najwyzszych, etyki, praw
ludzkich mogta istnie¢ jakakolwiek rozbiezno$¢ miedzy ideatami
opozycji i Kodciota. Spér natomiast moze dotyczyé — i czasem
dotyczy — sposobu realizacji owych idealéw. Poczynajac od
wypowiedzi prymasa Wyszysiskiego z sierpnia 1980 roku, ktéra,
jak wiadomo, zbulwersowata strajkujacych robotnikéw, koficzac
za§ na niektérych niefortunnych sformulowaniach prymasa Glem-
pa nalezy stwierdzi¢, ze Koéci6t nie zawsze i nie w kazdej sytuacji
winien ingerowaé w przebieg zachodzacych zdarzei. Nie ma tez
on monopolu na reprezentowanie spofeczedstwa wobec wiadz.
Byloby narodowa tragedia powstanie drastycznych rozdZwigkéw
miedzy opozycja a Kodciolem; Ze sa one mozliwe, niech §wiad-
czy wyjatkowo niesmaczne potraktowanie przez ks. Orszulika
dziataczy KOR-u w roku 1980. A przeciez podobnych przykta-
déw mozna znaleZé wiece;j.

Dlatego tez uwazam, ze przygotowania do pielgrzymki pa-
pieskiej winny byé tak staranne. Wiele wskazuje na to, Ze naj-
blizszy rok moze na dluzszy czas przesadzi¢ o losach kraju. Byé
moze staneliSmy wobec bardziej dramatycznych i moralnie trud-
niejszych decyzji niz te, z ktérymi mieliémy do czynienia w Sierp-
niu 1980 roku. W tej sytuacji autorytet Koéciota jest spoleczeri-
stwu szczegélnie potrzebny. Kosciét jednak winien petnié przede
wszystkim funkcje mediatora, takze doradcy.

Wizyta papieza stwarza okazje do spokojnego, pozwalajacego
uniknaé napieé, ale tez widocznego zamanifestowania spéjnosci
spoleczenistwa i jego wiernosci tym wartoSciom w Zyciu publicz-
nym, ktére sa wspdlne Kosciolowi i ,,Solidarnoéci”. Podobna
okazja najprawdopodobniej nie powtérzy sie w przewidywalnej
przysztosci. Stad — powtarzam raz jeszcze — konieczno$é szcze-
gblnie rozwaznego (ale tez odwaznego) i starannego przygoto-
wania do niej spofeczeristwa. Bez watpienia bowiem wizyta ta

stanie si¢ sprawdzianem zdolnos$ci organizacyjnych i politycznych
polskiej opozycji, podobnie jak wizyta z roku 1979 byla spraw-
dzianem zdolno$ci samoorganizacyjnych spoleczeristwa.

Ay

Niezaleznie jednak od rozgrywek w ramach ,wielkiej poli-
tyki”, problemu renegocjacji uméw spotecznych itp., konieczne
jest inspirowanie przez kregi opozycyjne i niezalezne szeregu
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czastkowych ,,programéw alternatywnych”, dotyczacych ‘poszcze-
gélnych dziedzin naszego zycia. Spoleczefistwo musi dysponowad
— pisat o tym swego czasu Czestaw Bielecki — nie tylko Wypo-
wiedziami krytycznymi pod adresem rozwigzasi narzucanych przez
whadze, lecz musi takze méc im przeciwstawi¢ |, krytyke pozy-
tywna”, wsparta o wlasne opracowania.

Z podobnymi postulatami wystepowat juz kiedy§ Stefan Brat-
kowski, czolowy rzecznik podobnych, »POzZytywistycznych’ zacho-
wan, lecz glos jego zagluszony zostat przez nieustajaca dyskusje
programows o braku programéw. W betkocie politycznym pole-
gajacym na udowodnianiu wyzszosci prawicy nad lewica, czy od-
wrotnie, zanika zupelnie troska o tworzenie realnych punktéw
odniesienia dla obecnej polityki spolecznej i gospodarczej komu-
nistéw. Lecz tu nie wystarczy manifestacja mniej Iub bardziej
zbornych ideologicznych teoryjek — tu konieczna jest praca:
zmudna, ucigzliwa, Wwymagajgca gromadzenia danych, ich analizy
1 opracowywania. Niewiele pozornie ma to wspélnego z polityka,
ale tylko pozornie. Taka wlasnie praca moze stworzyé realne
przestanki rzeczywistej walki politycznej.

Takim realnym alternatywnym programem opartym o rachu-
nek potrzeb i mozliwoéci ich zaspokojenia byt pilotowany przez
Kosciét program fundacji rolnej. W tym wypadku, co nietrudno
dostrzec, program 6w, cho¢ w tej chwili negocjacje dotyczace
wprowadzenia go w Zycie zostaly zerwane, mial — cho¢ czastko-
wy — wplyw na ksztalt naszego Zycia spolecznego. Przede WSzyst-
kim doprowadzit do uchwalenia ustawy o fundacjach, co jest nie-

postugiwania sie przez spolfeczefistwo OWym przepisem prawnym.
Nadto istnienie Owego programu stalo sie dla wielu ludzi rzeczo-
wym dowodem na nieliczenie sie przez wiladze z potrzebami spo-
fecznymi, a takze dowodem ich niezdolnodci przeciwstawienia
inicjatywie spolecznej wiasnej koncepcji rozwiazania problemu.

reszcie w opracowaniu tego programu wykorzystane zostaly —
nie bezskutecznie przecies zdolnodci szeregu specjalistéw.

Stefan Bratkowski z kolei wystapil, bodajze w roku 1983,
z koherentnym i jak dotad nie poddanym przez nikogo krytyce
programem budowy i rozbudowy urzadzes samorzagdowych, Ana-
iza owego programu stala sie dla wielu dziataczy wazna lekcja
konkretnego myslenia o sprawach spolecznych. Samo istnienie
Owego programu wzbogaca repertuar argumentacji, ktéry moze
si¢ okazal przydatny w momencie, w ktérym dosztoby do roz-
méw z wiadzami.

To tylko dwa przyklady owej ,,dobrej roboty”, ktérej tak
bardzo dzi§ brakuje. Pole do dziatania otwarte jest praktycznie
dla wszystkich, W zasadzie bowiem wszystkie problemy wspét-
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. zyci aja wypracowania ,,programow
e Zy}c}:’l,a ‘lgrzl;og;; \}antnigega n)ilgzmiernie wazng, by lan-
SN ch programéw nie nosifo znamion szantazu: .skolgo
i oa\g je opozycja, to wara od tego komuchowi. A niechby
W-ypl'ztlc? \]Zradl]i byle tylko realizowali to, co pomoze ludziom zyé
irl av:zeetrwaé. N sytuacji Polski nawet czqstl.cowe, d}:obne rozwia-
zalx)lia maja wplyw na popx:awg_dfamatyczn.e] sytuacilli.e ol

I tak na przyklad moze mie¢ olbrzymie zarlxa.cze ek ame
dzin — po katastrofie w Czernob)_zlu — niez eznﬁgo e
logicznego. Moze — ale nie musi. -](’38.11‘ éw ruc _o% ag 'eﬁiem
e T R e e e 1
stanie si¢ opér wobec planéw bu e S
Zarnowcu, to ruch ten skagal}y jest na jatowosc. At
bowiem zgromadzenie spe.qa!lstQ\v, op.racowarneal iep
i zbi — stanu zagrozenia $rodowiska naturalnego w ;
; il:o:;z epodstawie Wyfi)racowanie propozycji drég wyjscia z ka
taStrIgzs;niei pozyteczna skadinad dziala]noég’ gpoﬁ;ztr;i]i Iz{lc;r“r;:zi:

ia nie moze si¢ juz dzisiaj ograniczy¢ do kry ;
fj(irmot‘:,;ch oraz ujawniania kolejnych bolaczek. Wl]gdfl?eo gici)‘z—
szechnie, ze organizacja sluz'by. zdrowia wymaga w ols‘b e
kiej, zasadniczej reformy. Pgoy.ekty’talue‘] reformy — (ll.ls Osyq.i
jej wariantéw — powinny juz dzi$ ’zna!dowaé sie Waly PO ;
: eczefistwa. Stan zdrowia Polakéw jest bowiem armujl;gi y.
: Powtarzam: podobne inicjatywy mc?zlxwe 53 wea\g:?yist i
dziedzinach. Czy bedzie t)o system éimkqo;ﬁ(\:r;;;iaiga prlzi rcnzys*u
(zwhaszcza mieszkaniowej) Czwa:l(i)a enll) o\;(’S SR Ry
Z?fffiwﬁig’ el iltlanl!;cgnfimey i podja sie pilotaia

i 6w, musza one najpierw istnie. By¢ m i
't:sktldtlo pt;?ﬁcr)anz]adanie dla opozycji w kraju, moze kor'l'leczlgl:z eﬁg
ltanie na jakim$ przynajmniej etaplﬁ, Toﬁﬁieteymlgéggaz P2

2 . . - u 2 2
Yoo, )Cdzzll( t;fli}z)zc:éu—:é—merivéwczas bedzie przynajmniej
pqdobne pmgc:drzylcajq. By¢ moze tez powstawanie tak_{ch progra-
Wlf,‘domox,mc:;i na wiadzach opracowanie kontrpropozycji. I to juz
ﬁz‘ﬂr :l:)y przodu. To wszystko tez sa elementy walki politycznej.

I to niebtahe. . Jadwiga KWIATKOWSKA
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KRAJ — BLOK WSCHODNI

30-8-86

Stocznie polskie pracuja w tej chwili wylgeznie na uzytek ZSSR. Ostatnim

zaméwieniem sowieckim byla umowa na dostawe trzech urzadzen samodo-

kujacych typu ,,B-960” o nosnosci 20 tys. ton kazde, oraz czterech statkéw

diwigowych typu ,B-99”. Wartosé tych uméw wynosi 110 mln rubli.
6wienia sowieckie, ulokowane w stoczniach polskich maja w sumie war-

tos¢ 1.900 mln rubli.

19-9-86
Zmart w Warszawie w wieku 73 lat Henryk Korotynski, znany dziennikarz,
publicysta, dzialacz polityczny i spoleczny.

21-9-86

W Warszawie zostala powolana Rada Funduszu ,,Wolnosé i Pokéj” w skta-
dzie: przewodniczacy — Jan Jozef Lipski (Warszawa) oraz czlonkowie:
Marek Adamkiewicz (Szezecin), Konstanty Radziwilt (Warszawa), Jacek
Szymanderski (Warszawa), Tomasz Wacka (Wroctaw) oraz Jan Minkiewicz
z Amsterdamu (reprezentant ruchu ,,Wolnoéé i Pokéj” na Zachodzie).
Celem Funduszu jest wspomaganie dzialalnosei ruchu ,,Wolnosé i Pokéj”
oraz wszelkich inicjatyw obywatelskich na rzecz pokoju realizowanego w
warunkach wolnosci. Wplaty zagraniczne na Fundusz nalezy kierowaé cze-
kiem na adres: Fund for ,,Freedom and Peace”, P. 0. Box 15313, 1001 MH
Amsterdam, The Netherlands — lub na konto pocztowe N° 1685890, Infor-
matieburo Solidarnosé, P. 0. Box 15313, 1001 Amsterdam, The Netherlands
(ze wzmianky ,,Fundusz WiP”).

28-9-86

Zmarla w Warszawie w wieku 87 lat Ewa Szelburg-Zarembina, pisarka,
autorka ksigzek dla dzieci i mlodziezy. M Polska ma znéw klopoty z ma-
slem: wigkszo¢ produkeji ma stanowié tzw. masto &mietankowe, zawierajgce
24 % wody; za waluty wymienialne PRL zakupi w tym roku 40 tys. ton
masla. B Rzad PRL zaproponowal, by ilosé punktéw sprzedazy alkoholu
ograniczyé do 29 tysiecy. Spoleczny Komitet Antyalkoholowy postulowat,
aby bylo ich maksymalnie 28 tysiecy. Polaczone komisje sejmowe uchwality
przez glosowanie 30 tys. punktéw, tj. tyle, ile istnieje obecnie. Wszystko
to dzieje sig w ramach sejmowej ustawy ,,0 wychowaniu w trzeswosci”.
B W ciggu oémiu miesigey biez. roku polski eksport wolnodewizowy
zmniejszyl sig w poréwnaniu z rokiem ubiegtym o 6 %.

1-10-86

Zmarla w Warszawie w wieku 46 lat Barbara Sadowska, poetka, matka
Grzegorza Przemyka.

3-10-86

Zmart w Warszawie w wieku 88 lat Stanistaw Strumpf-Wojtkiewicz, pisarz,
publicysta, przez krétki okres czasu (Buzuluk, ZSSR) szef Wydziatu Kul-
tury, Prasy i Propagandy Armii Polskiej na Wschodzie, dowodzonej przez
generala Andersa. Ksigzki historyczne piéra St. Strumpf-Wojtkiewicza do-
tyczace drugiej wojny Swiatowej, a specjalnie osoby generala Andersa, sa
niescisle i demagogiczne.
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z 6 » . - -
&l%’?u‘smwie podpisano porozumienie o wspéipracy :}ugdzy bank{amx. sowiec-
kimi a Narodowym Bankiem Polskim. Porozumienie to przewiduje scisty
wspélpracg, majgca na celu poglebianie socjalistycznej integracji ekono-
micznej.

5-10-86 . - ity -

wym ministrem Kultury i Sztuki PRL — na miejsce Kazimierza Zygul-
g:(;ego —ml legtnimmianov‘:;yny Aleksander Krawczuk, profeslgr historii Msulu;:-
7ytnej na Uniwersytecie Jagielloniskim, zas }ncemxmslrem azimierz Molek,
fiity?hczasowy zastepca  kierownika Wydziatu Kt{ltury .IgC PZPR. =
W PRL od nowego roku dowdd osobisty przestanie l?ekmc role paszportu
do KDL-6w, a paszporty do europejskich krajow socjalistycznych wydawane
bedg na 10 lat.

%-l;lxg;lséw Warszawie w wieku lat 54 Jerzy %ojek, znany historyk, pisarz,

laureat nagrody Alfreda Jurzykowskiego.

= 86 - . - -
%%L?zji 30-tej rocznicy Powstania Wegierskiego zostalo ogloszone oswiadcze-

i . .Nasze wspolne dziedzictwo i natchnienie”, ktore Iaczge wydarz_emn
:;e “pftgg;z’lzch z roszp;?xchami w Berlinie, z Praska Wi?sn_g i rucherp ,,.Sohdar:
noici” w Polsce wzywa wszystkich przyjaciét na swiecie do wsp?lne] walkl
o demokracje, niepodlegloéé i pluralizm. Os'wiadt’:zem'e to podplsalo lltlll[l{gl‘)l-
dziesipciu  Wegréw, Czechéw, Slowakéw, Polakoyv i Nlemcqw z - !
Z Polski podpisaly nastepujace osoby: Konrad Ble'lmsk;, Marian Bré’f ys,
Jacek Czaputowicz, Marek Edelman, Jacek Fedopww_z, Jan Andrzfzj orny,
Janusz Grzelak, Zbigniew Janas, Jan Kielanowski, ‘Wzktor Igulersk.z, W Ku-
nicki-Goldfinger, Zofia Kuratowska, Jacek Kuror, Jan_]oz.ef Lipski, #n
Lityniski, Barbara Malak, Wojciech Maziarski, A.dar!z Michnik, Lesz.ek o0-
czulski, Piotr Niemczyk, Zofia Romaszewska, szg:mew Romaszewski, Krys-
tyna Starczewska, Stefan Start;;ewsk’ic, ;ni-ela Steinsbergowa, Klemens Sza-

i i k Szymanderski, Henry ujec. ”
nla,ﬁﬁte{;c:abralz’lo podpiséw Lecha Walesy i Czlonkéw Tymezasowej Rady
..Solidarnosci”.

ZACHOD — EMIGRACJA

lk:\;sy::l przewodniczgeym  Rady Pélnocnoamerykanskiego Studium Spraw

Polskich w Ann Arbor, Michigan, zostal Stanistaw Bask-Mostwin, a wice-
przewodniczaca Ewa Gierat.

%Zr::;laiv Sydney w wieku 69 lat, Ryszard H. Krygier, w ostatnich latach

j respondent PAT-a na obszar potudniowego Pfcyflku. Byly wielo-
;:(t?:ilyprl::es Zwigzku Polskich Dziennikarzy w Australii. Odznaczony Orde-
rem Brytyjskiego Imperium (OBE). Zalozyciel Austrahjslueg? 'I:owarzystwa
Wolnoéé Kultury i wydawca, odgrywajacego znaczng role W zyciu kultural-
nym Australii miesigeznika Quadrant. Prezes Fundacji im. Sylwestra
Gruszki.

%::::ﬂ-s?ngle w Middlefield, N.J. (USA) w wieku 80 lat Jan Erdman. Przed

wojna wspélpracowal z Przeglgdem sportowym oraz z wydawnictwami Domu
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Prasy Polskiej w Warszawie. Byl i i ienni

; ej w Wi . Byl czdonkiem Zwigzku Dziennikarzy R.P.

y 1;1::::]‘2’:10'wo‘]ny m}.m_erz Blzygady Karpackiej i attaché Ambasady Polskiej

o the. Po wojnie wspotpracowat z Centrum Informacji w Nowym Jor-
, byt redaktorem Glosu Ameryki w Monachium i w Waszyngtonie -oraz

pisma Ameryka. Byl aut i j i igzki
B e Bram}; 5 utorem niedawno wydanej w Londynie ksigzki ,,Dro-

9-10-86
W zwigzku z ukazaniem sig ksigzki Adama Michnika

anier ksi ,,Letters from Prison
am{\T Others Essays m.mlo miejsce w The New School for Social Research
w New Yorku.symposmm. pt.-,,Adam Michnik and Human Rights”. Sym-
p(zlil;;nczorgamzow:a!a Uqurslty Press Books. Z Polakéw wzieli w nim
u zestaw Milosz, Stanistaw Baranczak i Irena Grudzinska-Gross.

KRONIKA FRANCUSKA

_ Wszystkie wigksze francuskie centrale zwigzkowe (z wyjatkie
m.st'yc.zpej) qpubhkowaly o$wiadczenia wyrazajace zadosvolen)i'?z u?;ol]:x‘i)::xl':a
wigZniéw pohtyczn’ych w Polsce. Francuscy zwiazkowey zapewnili, ze zami
rzaja kontynuo‘yac akcje pomocy dla Solidarnosci. M Sekretaria,t Km'l;ne-
ili: spraw 'swobod ?by\_vatelskich i praw czlowieka Francuskiej Partii S‘c‘wway
tycznej jest ?dama, ze amnestia w Polsce bedzie miata naprawde pozytywil
charakter fiol?lem wte(.ly, jezeli stanie sie poczgtkiem wznowienia dialogly;
ze vy:lziys(t;kmfx gr:pa;u spoleczexis!wil' Polskiego i powrotem do idei Poro-
mzt.lmx‘ 5 danskich. rancuscy socjaliScl majg nadzieje, ze uwolnienie wigz-
6w po tycznych wyraza ze strony wladz polskich wole odprezenia na plasz-
c.zymi;e fwewxggtrznq i mx?dzynarodowej. (Oswiadezenie z 17 wrzesnia br.).
R rof. ?10& Slo.mn.xsh, przewodniczacy Stowarzyszenia France-Pologne.
erowat list do Zbigniewa Bujaka ze slowami poparcia i uznania dla Tym:
cgso»;e,; Rady I‘{SZZ ,,§olit!amoéé”. Stowarzyszenie France-Pologne wysta-
%];)F o f)rancusklch zwigzkéw zawodowych i do klubéw poselskich PPR,
Andr’l S z apelem o poparcie nowopowstalej Rady ,Solidarnosci”. H
é l?!efgeron, sekretarz generalny zwigzku zawodowego Force Ouvriere
przemawiajgc podezas tradycyjnego Swigta FO w Paryzu stwierdzi! m.in. z;
{eakc]a _wladzy PRL na stworzenie Tymczasowej Rady ,,Solidarnosei” ’jest
Jeszeze :]edny?n potwierdzeniem niemoznosei wspélzycia wladzy komunistycz-
:;] z niezaleznym ruchem zwigzkowym. W uroczystoSciach FO wzigt udzial
(.erowm.k biura l?rukselskxego ,Jolidarnosei” — Jerzy Milewski. B Jerzy
Ml'lewskx }mzestmczyl takze w obchodach Swieta chrzescijanskiej centrali
zwy;zkowe__] CFTC, ktéra od lat udziela duzej pomocy ,,Solidarnosci”. CFTC
ﬁv;lqzanlzkiest od trze.ch lat umowa o wspélpracy z ,,Solidarnoscia” Regionu
I Topo . B Dzialacze francuskiego Stowarzyszenia Przyjaciét Roberta
i Tomka (R.obertn Cl:l.echlacza i Tomka Lupanowa) oglosili apel wzywajac
aby w okresie amnestii w Polsce nie zapominaé o losie dwéch mlodych lu?iz};
skazanych za nieumyslne zabicie milicjanta. Komunikat przypozni Z
R?b_erta skazgm.) na.25 lat wigzienia, a Tomka na lat 13. M n}‘{’adﬁ
;:;_;scy na.dah i}ednoo:-i] z_ul.ic Il:m (pétnocna Francja) imig ksiedza Jerzego
etuszki. pigeiu lat nie ustaje organizowana 6
ﬁx:::c Ifobmarytaocy t{)wd:e dla ]];tzlts:xego (sl;pgnmeﬁst;a. szykladexr:i"‘:o;mbx;??x
1 lsce w Béthune ocna Francja), kté i
g;é wP:il:k: bm ingz;:nwkg = odsicia Nx Sekaisheit: )(’:zlonﬁ:iy ilinf:f&ms:
atele cuscy. iecodzienna uroczystosé mi iej
w Housset, péinocna Francja, gdzie potomkowie pomgt:s:m?gx::mmg:cﬁ
sego !(uzmlcza,.grenad:era wojsk napoleoniskich, obchodzili dwuchsetng roez-
nice jego urodzin. Na uroczysto§é przybyli liczni krewni z réznych krajow,
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w tym:takze i z Polski. Obchody zorganizowal André Robert Coschemique

(Coschemique. jest francuskg wersja nazwiska Kuzmicz), ktéry od lat utrzy-

muje sciste zwigzki z Polskg. W 1980 zorganizowal w Warszawie spotkanie

swoich polskich krewnych, a po wprowadzeniu stanu wojennego wystal do

Polski kilka ciezaréwek z odziezg, zywnoscig i lekarstwami. Poeci i

krytyey z 37 krajéow wzigli udziat w pigtnastym Migdzynarodowym Biennale

Poezji w Liege (Belgia), ktére tym razem poswigcone bylo problemom zwigz-

kéw poezji z teatrem. Tegoroczng Nagrode Poezji otrzymal libanski poeta

— Adonis (przewodniczgeym jury byt Artur Migdzyrzecki). W roku 1984

laureatem Nagrody Poezji byt Zbigniew Herbert. B Czlonkowie zdelegali-

zowanego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (Zarzadu Oddzialu War-

szawskiego) przyznali po raz pierwszy w tym roku nagrody dla niezalez-

nych dziennikarzy. Wéréd wyréznionych znalazia sig redakcja polska Radia

France Internationale; uzasadnienie: najlepsze obecnie polskie radio. Sek-

cja polska RFI, niewielki zesp6t prowadzony przez Kazimierza Piekarca,

cieszy si¢ od kilku juz lat niestabngcym powodzeniem w Polsce. ® Z oka-

zji wydania przez Editions Flammarion francuskiej wersji ksigzki Teresy
Toranskiej ,,Oni”, ksiggarnia Libella zorganizowala 18 pazdziernika br. wie-

czér, w czasie ktérego autorka podpisywala swoja ksigzke. Obecny byl takze
Jan Krauze, korespondent dziennika Le Monde, autor przedmowy do wyda-
nia francuskiego oraz thumaczka — Laurence Dyevre. Ksigika Teresy To-
ranskiej zostala przyjeta we Francji z duzym zainteresowaniem, w kilku
znanych pismach ukazaly si¢ jej fragmenty i przychylne recenzje — m.in.
pisali: Jean Francois Revel w Le Point, Annie Kriegel w Le Figaro i Pierre
Daix w Le Quotidien de Paris. Ostaini z wymienionych recenzentéw stwier-
dza: ,,Ta ksigzka powinna byé studiowana na wydziale nauk politycznych,
a wszyscy ci, ktérzy pragng zrozumieé o co toczy sig gra migdzy nami
i krajami komunistyeznymi powinni ja przemysleé”. B Gosémi klubu
miesiecznika Kontakt byli ostatnio Gustaw Herling-Grudzinski i Maria Her-
nandez-Paluch, publicystka krakowskiego Tygodnika Powszechnego, ktora
od kilku miesiecy przebywa w Paryzu. Jeszcze we wrzesniu odbylo si¢ spot-
kanie z Leopoldem Ungerem. Zainaugurowane przed kilku miesigcami
spotkania w Kontakcie nabierajg coraz wigkszego rozmachu, szkoda tylko,
se miewielka sala zazwyczaj mnie jest w stanie pomiescié wszystkich zaintere-
sowanych. Poza czwartkowymi spotkaniami odbywaja sie¢ w kazdy wtorek
wieczory filmowe ,,Video-Kontaktu”: ostatnio wyswietlano reportaz o osiedlo-
nych w Izraelu emigrantach z Polski pt. ,Jestem Zydem, bo tak mi si¢ po-
doba”. (,Kontakt”: 42, rue Raymond Marcheron, 92170 Vanves). H
Na poczatku pazdziernika W prowadzonym przez Ojcéw Pallotynéw ,,Centre
du Dialogue” w Paryzu mial miejsce wieczor autorski Ks. Prof. Janusza
St. Pasierba, ktéry przedstawil zebranym swg tworezosé poetycka. Przed
kilkoma miesigcami paryski tygodnik France Catholique zamiescit przeklady
14 wierszy ksiedza Pasierba w thumaczeniu Lucienne Rey. Ksigdz Janusz
Pasierb jest kierownikiem katedry Historii Sztuki na Akademii Teologii
Katolickiej w Warszawie i sekretarzem komisji sztuki sakralnej przy Episko-
pacie Polski. H Obok .,Video-Kontaktu” istnieje w Paryzu drugi osrodek
video — ,,Video-Dialogue” zorganizowany przez Ojcéw Pallotynéw. W sali
,.Centre du Dialogue” odbywaja si¢ takze projekcje filméw. We wrzesniu
i w pazdzierniku wyéwietlano miedzy innymi film pt. »Misja” — reportaz
z podrézy Prymasa Polski we Francji oraz film pt. ,Nie Ilekajcie sig”
bedgcy relacja z pogrzebu ksiedza Jerzego Popictuszki. M W podparyskiej
miejscowosci Enghien-les-Bains na scenie Teatru ,,Du Hall Garnier” wysta-
wiano od 15 wrzeénia do 16 pazdziernika ,Mala Apokalipse” Tadeusza Kon-
wickiego. Powiesé adaptowal i rezyserowal Jean Gilbert, thumaczyla Zofia
Bobowicz. W We wrzeéniu koncertowal we Francji zespét Filharmonii
Krakowskiej, ktéremu towarzyszyl Krzysatof Penderecki. ® O wojnie
polsko-bolszewickiej 1920 roku méwit 14 pazdziernika w paryskiej Bibliote-
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ce Polskiej general Yves Faury, syn generala Louisa Faury, wielkiego przy-
jaciela Polakéw, zashuzonego szczegélnie w dziedzinie polskiej wojskowosci.
General Louis Faury dowodzac w 1919 roku francuska misja wojskowa w
Polsce (wéwezas w randze podputkownika) szkolit polskich oficeréw sztabo-
wych. W 1920 roku walczyl w wojnie polsko-bolszewickiej, byl jednym
z wspolzalozycieli polskiej Wyzszej Szkoly Wojennej. Byl takze w Polsce
we wrzesniu 1939, a pézniej wspélpracowat blisko z generalem Wiadystawem
Sikorskim. Spotkanie zostalo zorganizowane przez Towarzystwo Historyczno-
Literackie. M W zwigzku z zaproszeniem do Polski francuskiego ministra
spraw zagranicznych Jean Bernard Raymond’a, Jerzy Urban oswiadezyl, ze
stosunki z Francja nie ukladaja si¢ tak, jakby sobie tego zyczyla Polska;
dodal réwniez, ze doniesienia prasy zachodniej na temat warunkéw jakie
rzekomo minister Raymond postawit przed przyjeciem zaproszenia sg falszy-
we. Nie bardzo wiadomo o jakich doniesieniach zachodnich méwit Urban,
a w kazdym razie prasa francuska o niczym takim nie wspominata. Rzecz-
nik Quai d’Orsay oSwiadczyl po wypowiedzi Urbana, ze Raymond przyjat
zaproszenie nie stawiajac zadnych warunkéw, natomiast poinformowal minis-
tra spraw zagramicznych PRL, Orzechowskiego, ze zamierza w Polsce odwie-
dzi¢ swoich przyjaciét. Minister Raymond bedac ambasadorem Francji w
Warszawie w latach 1983-1985 utrzymywal kontakty z wieloma dziataczami
opozycji.
W. SIKORA

STODIECK’S BUCHHANDLUNG
KSIEGARNIA POLSKA W BERLINIE ZACHODNIM

Sprzedaz wysytkowa wydawnictw emigracyjnych.

WIELKA OBNIZKA CEN!

BLISKO 50 TYTULOW TANIE]!
Katalog ,,Zima 1986/1987" wysylamy bezptatnie
na zyczenie.

Stodieck’s Buchhandlung
Richard-Wagner-Str. 39. D -1000 Berlin— 10
Tel.: (030) 341-10-40

FUNDACJA ARMII KRAJOWEJ
w Stanach Zjednoczonych,

zarejestrowana w Urzedzie Federalnym IRS numer
36-3291130, prosi o pomoc finansowa na dokumen-
tacje historii Polskiego Panhstwa Podziemnego w latach
1939-1945.

Adres:

Polish Resistance (AK) Foundation
4432 N. Newcastle Ave., Chicago, IL. 60656. USA

Z ostatniej chwili

OSWIADCZENIE

zdzierni i i ie Tymeczasowej Komi-
ju 12 pazdziernika 1986 odhylofl? posxedze.me j
sji wi(f:rl;ynacyl;:zej NSZZ ,Solidarnosé” z udzialem przewodniczacego
Zwiazku, Lecha Walesy. - y »
l?W p:)siedzeniu wzigli takze udzial Jan Ax}drze] Gérny i Margk Zl\ri‘;:zzly;ﬁ
ski. Oméwiono obecng sytuacje w Kraj-u i zwigzang 2 tym sytu;cjgasadnicmj
Zgodnie uznano, ze ostatnie wydarzenia nie dn!q podstawy do ‘zi Bigey
zmiany niejawnej formuly dziatania Zwiazku, ktéra ok?zala asig ](;‘ ylil hose
liwa i skuteczna w warunkach powstalg:}l po 13 grudnia 1981 roku 1, mim
i j h nadal.
pewnych przeksztalcen, trwajgeych nadal. . e
Przedyskutowano problemy organizacyjne T.KK NSZZ. ,,§ol;d?r§:wja !:
na wniosek Przewodniczgcego Zwigzku postanowiono zgodnie, iz .oec)]?;rze b
Andrzej Gérny i Marek Muszynski powréeg do noynah}ego ;ycla. ) ng)a
nigcie struktur i wypracowanie skutecznych organizacyjnie otm1 dzmhdnie i
powoduje, ze ich dalsze przebywanie w ukryciu nie jest bezwzgle
nieczne. " - ey
7aj drzejowi Gornemu
i TKK wyrazaja kolegom Jt}nowx. An 2
i Mlx;religwiwﬁllfssazyn}skiemu sc‘;fieczne podzigkowanie za ich diugotrwalg i pelna
Swi ia dotychczasowa dzialalnosé. .2 . ;
Postmalgce:lia' c syy-tuacjg w Zwiagzku stwierdzono, iz f'ala_ostatmch.v».:yda.\’-zg?l
li cliqw Polsce wywoluje wiele zamieszania 1 nieporozumien wsrl‘i; 1
pz(.’llgi;c@yi sympatykéw NSZZ ,Solidarnos¢”. W przekonaniu ze wszelkl
i ;wdla Iy"::llski plyngé musi z dziatan podejmowa_nych w ducl{u patrio-
f;:m i demokracji — co oznacza dzisiaj poszanowanie dla zasad i tradycji
: ey Ao teoie:
,.Solidarnosei” — oéwiadczamy co nastgpuj . }
1) NSZZ Solidarnosé” sklada sig, jak stanowi Statut, z autonomicznyc
organizacji regionalnych. oy e s
Sci i ieruj K NS idarnosc’
iez dziatalnoécig Zwigzku ].ner\_lje .TK Z ,So ?
koofgynlt?;;:??zialalnoéé regionéw i podejmujgc inne przedsiewzigeia w skali
ogélnokrajowej oraz reprezentowanie Zwigzku na zewnatrz.

3) TKK NSZZ ,Solidarnos¢” jest organem kolegialnym w sklad ktérego
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wchodza przewodniczacy lub pelnomocni przedstawiciele komisji wykonaw-
czyech (RKW, RKK, RKS, RK).

4) TKK NSZZ ,Solidarnosé” realizuje swoje dzialania w $cistej wspol-
gacy i porozumieniu z Przewodniczgeym NSZZ so0lidarnoéé”, Lechem
alesa.

5) Kierownictwo organizacji regionalnych NSZZ ,Solidarnoé” spoczywa
w rekach regionalnych komisji wykonawezych (RKW, RKK, RKS, RK),
ktére koordynuja i wspomagaja zwigzkowe organizacje w zakladach pracy,
utrzymuja z nimi wigz ustalajac program dzialania, i reprezentuja je poza
regionem.

6) Podstawowymi ogniwami NSZZ ,Solidarnoéé” sg struktury zaklado-
we, kierowane przez tajne komisje zakladowe (TKZ). Przetrwanie struk-
tur zakladowych jest réwnoznaczne z przetrwaniem NSZZ .Solidarnosé™.
W obecnej sytuacji nalezy raz jeszeze z cala moca podkreslic koniecznosé
zachowania tajnej formuly dzialania jako jedynie skutecznej w powstatych
po 12 grudnia 1981 roku i istniejacych nadal warunkach.

7) NSZZ ,Solidarno$é” utrzymuje scisle i przyjacielskie kontakty z mie-
dzynarodowym demokratycznym ruchem zwigzkowym. Organem realizujacym
biezaca wspélprace w tym zakresie jest powolane przez TKK NSZZ |, Soli-
darnos¢” Biuro Koordynacyjne za Granica, z siedzibg w Brukseli.

8) W ostatnim okresie mamy do ezynienia z prébami rozszerzenia formuty
dzialania Zwigzku poprzez jawne wystapienia grup dzialaczy NSZZ ,Soli-
darnoéé”. Obserwujac z uwaga te proby TKK NSZZ ,Solidarnosé” pod-
kresla konieczno$é zachowania wymogéw bezpieczenstwa i ochrony podziem-
nego potencjatu ludzkiego i bazy materialnej, ktére decyduja o rzeczywistej
sile i znaczeniu naszego Zwiazku.

9) TKK NSZZ ,Solidarnoéé” uznaje utrzymanie i ochrone demokracji
wewnatrzzwigzkowej za podstawe skutecznego sprawowania swych funkeji.

Podpisali: Przewodniczaey NSZZ ..Solidarnoéé™
Lech WALESA

Tymezasowa Komisja Koordynacyjna NSZZ ..Sclidarnosci”,
Przedstawiciele regionéw: Dolny Slask, Gdasnsk, Malopolska,
Pomorze Zachodnie, Region Slgsko-Dabrowski, Torun-Byd-
goszez, Ziemia E.odzka.

Listy do Redakcji

, Sarcelles, pazdziernik 1986.
Szénowny Panie Redaktorze!

Wasze pismo Kultura. W latach 60-tych _p-rzyjecyale.m z Polski.
Inle(r:zut?;nmnie ocfywis’cie wszystko co dotyczy Po’lsk.l i 'ludzx r_me::kkxtl]qcyc.h
w Polsce. Poniewaz jestem Ukraincem, to szczegélnie ciesze sig & em, rze
widzicie problemy mniejszoéciU ﬁrf’flowy,ch w Polsce, a nawet problem poro-

ienia i oW Z aincami.
zumJlee;ltleam1 zzfog'ym?o:g];oxldzie Swiata szanowali si¢ wzajemnie, bez w?glgdu
na narodowosé. W kontaktach Polacy-Ukraiﬁcy 53 pewne pla.mx cw;n.g‘e;
do dzi§ nie wyciggnigte na éwiatlo'dzlenne., .zdarzema, ’k.tore. 'uczymly gle
kie rany w narodzie ukraifiskim i w mojej o.sobmyos.cl tez! g

Chcialbym podzielié si¢ z Wami c.zgstkq mojego Zzyciorysu, moja trag mg
i tragedig narodu ukrainskiego i chcmlby{n, aby te fakty Wasze czasoplli !
wyeciggnelo na jaw. Sg to wydarzenia z pierwszych miesigcy (lat) po zakon-

2 i Sdegianiiie s
czen“u’l sgucigi Y;i:ymi?;amdzm! na wie§ — Zawadka Morochowska w daw-
nym powiecie sanockim — zostala zniszezona. Ludowe Wo;s.ko Plols]ge
(chyba i sowieckie) czterokrotnie w  ciggu _tmech tygodni ms?;:lzyk; ja.
Zabudowania palono, dobytek grabiono, a ludn'mordowgno w besnOds i spo-
séb. . Wymordowano calag wies — ponad 100 oséb. Za' pierwszym p ‘:l;isclz!;l
L.W.P. wyringlo, wystrzelalo i spalifo Zywcem 70 ?sob, 70 o0séb ey nyb 3
niewinnych — mezezyzni, kobiety i dzieci. :Lamah l.u(!zl-on! km’lrczy;lg, 'al;
gnetami zarzynano, obcinano glowy, piersi kobietom, migénie itp. Te a opsz(l
wymordowali zolnierze 34-go putku L.W.P. 24 stycznia 1943 rg;a -
komenda plk. Pluto. Akeja trwala tylko pét godziny od 8.00 do 8.30. .
poludniu przybyli partyzanci U.P.A. i upor’zgdkowalx esztlt:re'n'ws:.w sischMok:e
ludzkie przy pomocy pomlstalych l:;ll.lmkancow i mieszkancow

j j wspolnej mogile. .
poc}ﬁgax:'zd;yce{a}nal? w‘:gll::msg mieizkaﬁcéw wsi o tej porze, byli w (%(;inu.
Ojeiec rghat drzewo przed domem, d:fn;mm})yl% ‘fv chzg;ersz z; mna f:sl::)letﬁ
5 8 miesigey) i siostra, siedmioletnia Zotig. - , trzyn

;)v:a‘:czwa'sladyslaw gyu)mjkiem Janem Kierlyza pojechali po t:iilz.ew_vo do h::i.
40-letniego ojca zastrzelili podezas rabania dmewla: (w akiej zepozxe id
zastygl), matke (32-letnig) wygnah W mrozny rane dstgczmowdy; 5 mnan
rekach (tylko w kaftaniku) i sxostrg.7-let1.m§ przec Y ;m, %1 Stokonal
straszliwego mordu!l! Siostrze polamali nogi i rozeigli brzuch. h:ﬁ ce wy-
cieli jezyk, polamali prawa reke i rozcxgl.l brzuch czterema _pe 'ficxaxlx)n
bagnetu. Pocigli nogi. Ja, cudem oca]gly. zylem pf)d_ zwlo]%mllkmzz . Po
tej masakrze wrécil z lasu méj 13‘-let.m hr.at z wujkiem. Wujkowi za;x;or-
dowali cala rodzing (zong i dwie cérki 16 i 15 lat). Memu bratu ]:?St ex;x
ja — 8-miesigezne dziecko, klax;l::ion.e do tej pory tylko piersia matki, z od-

. AR 1 donoiadkami:
mm&?fasko:::yy;x;f o}:bocy czlowiek z sgsiedniej wsi — Jozef Platosz.

i howywaliémy sie do pelnoletnosci. : : sy
o ngge(; ‘;ylgtoszwy‘:nial zai ﬁwojq rodzing — ’iong Anng i troje :i]meci;
Znalazto si¢ miejsce i pokarm i dla nas dwéch, mimo bardzo trudnyc
CZasOW.
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Jozef Platosz do dzi§ zyje we wsi Mokre, woj. Krosno, niedaleko mojej
rodzinnej wsi, po ktérej pozostaly tylko sady, slady po cerkwi i kosei
ludzkie pod ziemig. On i wielu innych zyjacych w tej wsi moga poswiadczyé
prawdziwosé tego co opisuje.

Dlaczego tak bestialski czyn L.W.P. w czasie pokoju na cywilnym naro-
dzie uchodzi do dzi§ bezkarnie, a nawet bez najmniejszego potgpienia?
Dlaczego historia milezy?

Dlaczego w miejscu tak straszliwej kazni nie moze stangé pomnik?
Cerkiew, ktéra pozostala, po wojnie rozebrali Polacy z sasiedniej wsi —
Niebieszczany. Oni tez sa wlascicielami gruntéw tej wsi. Na mogilach po-
mordowanych pasli i pasa bydlo. Powyciggali krzyze, poniszezyli. Dzis. juz
prawie sladu nie ma!!!

Niezatarty Slad tej tragedii pozostal w duszach Ukraincéw. Proszge sobie
wyobrazi¢ wstrzgs i szok mego tylko 13-letniego brata na widok zabitego
Ojea, zbroczonej krwig Matki i Siostry.

Czy co$ takiego mozna zapomnieé???
powolania do L.W.P. Brat zglosit si¢ na komisje ze mna (malym dzieckiem)
z zapytaniem co ma ze mng zrobié, skoro L.W.P. zabilo nam rodzicow...
Brata nie wzigto w konicu do wojska, ale ja odstuzylem.

W tym czasie kiedy zgingt méj Ojciec, jego brat walczyl o Polske w
wojsku polskim we Francji.

‘Wspomnienia sy straszne! Tragedia, masakra réwna czynom hitlerowcow.
Gorsza — bo w czasie pokoju!

Jesli wige mielibysmy budowaé przyjazn miedzy naszymi narodami i
wspélnie walezyé o niepodleglosé, to najpierw trzeba wyjasnié wszystkie
ciemne fakty naszej wspélnej historii. Potepia si¢ gloéno w Polsee czyny
U.P.A., potepia sig Ukraincéw za wspolprace z Hitlerem. Za wspélprace
potepiam rowniez. Niepotrzebnie zaufali Hitlerowi i w nim upatrywali
pomocy w odzyskaniu niepodleglosei Ukrainy. Wolnoéé Ojezyzny to cel tak
wzniosly, ze czasami dazy sig do niej nie przebierajac w érodkach.

Jezeli wojsko walezy przeciw wojsku — rozgrzesza sie to, ale jezeli
wojsko (obojetnie jakie) morduje niewinnych cywilnych ludzi, kobiety i
dzieci — to rzecz straszna i ponizajaca. I to w czasie pokoju!

Wojsko Polskie doskonale wiedzialo, ze we wsi nie stacjonowali party-
zanci UP.A. — tylko w lesie, a mimo to pod tym pozorem potrafili wy-
mordowaé tylu niewinnych!

Moi rodacy w Pelsce i dzi§ sa traktowani zawsze z ponizeniem, jak ktos
gorszy i mizszy. Ukrainecy nie moga postugiwaé sie ojezystym jezykiem
w miejscach publicznych. i

Od 20-tu lat zyje we Francji i wiem co to uszanowanie godnosci czlo-
wieka, M6j syn chodzi do szkoly i bawi si¢ po sasiedzku z réwieénikami
roznych wyznan, narodowoéci i koloréw skéry — wszysey sa jednakowo
traktowani i szanowani.

Ja przebaczam Polakom ich czyny! Niech ich Bég osadzi.

Popieram przyjazin miedzy narodami — ale przyjazn czysta, uczciwa
i nieklamang. Przykre to, ze Polacy dopiero po 40 latach poznali sie na
przyjazni sowieckiej, ze teraz kiedy but sowiecki wydusza z nich ostatnie
sity, szukaja i widzg wspélprace w Ukraincach.

Taki jest méj punkt widzenia!

Z uszanowaniem
Jerzy BILAS
33 Bd Bergson
95200 Sarcelles
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Paryz, 15 wrzesnia 1986.

Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 6/453 Kultury z 1985 roku opublikowal Pan spis ,zachod-
nich przedstawicielstw niezaleznych ox:ganizacj.i, instytucji 1 pism kra;!owychj’.
Miedzy innymi na owej lifcie widnialo moje nazxzsko jako jednej z oséb
reprezentujacych organzacje ,,Solidarnosé Walezgea™.

Pragng teraz tg samg droga poinformoyfié Czyteln-ikéw Kul.tury, iz
z powodéw znanych kierownictwu ,,Solidarnosci Walczacej” przestaje repre-
zentowaé te organizacje.

1 azy szacunku
g g3 Andrzej MIETKOWSKI

Konigswinter, 16 wrzesnia 1986.
Szanowny Panie Redaktorze,

zdumieniem przeczytalem w numerze 10 Kultury list pana
Steffmfe mowskiego, wyrazajacy dezaprobatg. wobec mego, opublik.ow?-
nego ponad pot roku temu, artykulu w paryskim Kontakcie. Zdumienie
bierze sig stad, ze jedyna rzecza jakiej C?ytel.mk mogl sie z hstu. do‘jnedzlec
jest, iz p. Marcinkowskiemu méj tekst sig me'podoba}. Nie moze si¢ nato-
miast dowiedzieé ani o czym byl artykul, ani na czym pole;ajq r.zekome
niescistodci historyczne. Na ogét kazdy tekst gubhkovgany gdziekolwiek ma
swoich admiratoréw i przeciwnikéw, nie by}.o jednak jak t_iotqd w zwyczaju
publikowanie deklaracji uczué wobec autora i tekstu poza pismem na ktérego
lamach si¢ ukazal. Prasa w PRL (Perspektywy, Trybuna Ludu, Rzeczpospo-
lita) piszgc o tym samym tekécie przynajmniej .pok-rotce go str(?gz'czala,
Wobec jednej rzeczy zawartej w tym. kro}kln:n liscie nie moge przejsé obo-
jetnie. Pan Marcinkowski pisze, ze nie wie, jak ja si¢ mazywam naprawde.
Jest to ulubiony chwyt polemiczny wszys.tklch tych, kto'rzy “majg mono.pol
na prawdziwy patriotyzm i jego nauczanie. Pan Jedrzej (%}:artych napisat
kiedyé o mnie ,autor, podpisujacy sie nazwxskx.em. Rybms_;kl , W Trybur%;e
Ludu nazwano mnie von Rybinsky. Sa to z.ablegl niezmiernie eleganckie.
Wprawdzie nie sadzg, abym musial koniecznie wywot,lzlc sie ze swego po-
chodzenia, by mieé wlasne zdanie na temat s.tos.unk?w pols!:o-memieckich
i glosié je publicznie, jak zresztg i w kazdej innej sprawie. Ale skoro
Kultura uznata za stosowne taka uwage swego ko'respode.nta zamiescié, to
prosze uprzejmie o zamieszezenie tez i mego stwierdzenia: nazywam sie
Maciej Rybinski od urodzenia. Mqj OJclec_ réwniez mazywa sie Rybinski,
méj Dziad nosit to samo nazwisko, pra(‘iz§ad réwniez. Zalfl'teresowanych
genealogia i sklonnych do wyciagania z miej wn_loskow na d.zl.s odsyl.am. qo
aktu Konfederacji Drugiego Maja, gdzie na pierwszym miejscu widnieje
podpis mego Pra-pradziada. I jeszcze Jec‘lno — czy mie wydaje si¢ Panu
Redaktorowi dziwne, ze oprocz p. Marcinkowskiego i Trybuny Ludu do
grona niezadowolonych ze mnie nalezy tez organ Ziomkostwa Slazakéw, gdzie
bywam nazywany ,antideutscher Stimmungmacher”? Interesujgca koalicja.

7 wyrazami szacunku
Maciej RYBINSKI
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Warszawa, wrzesien 1986.

Do Redaktora i Zespolu redakcyjnego polskiej edycji Sulasnisti.
Szanowni Panstwo,

Kilka dni temu dotar! do mnie zeszyt Sulasnisti w jezyku polskim
nr 1-2 z lata 1985 roku. Przeczytalem go z wielkim zainteresowaniem w
calodci, tym bardziej, ze pomys! stworzenia pisma ukrainskiego w jezyku
polskim traktujacego o stosunkach polsko-ukrainskich uwazalem zawsze za
cenny i godny poparcia. Mialem mozliwosé przygladac sie pierwszym dzia-
laniom zmierzajagcym do tego celu.

Pozostajae z pelnym szacunkiem dla wysitku i rezultatu pracy Redaktora
i Zespolu redakcyjnego nowego pisma, ze zdziwieniem stwierdzilem, ze
znalaztem si¢ w tym znakomitym gronie. Ze zdziwieniem — poniewaz nie
uzgodniono ze mna tego. Nie jest rzecza stuszna przypisywaé sobie zastugi
innych. W takiej niezrgcznej sytuacji zostalem postawiony, bo oto przy-
chodzag do mnmie czytelnicy gratulowaé mi dobrze zredagowanego numeru.
Niestety, udzial méj w tej pracy byl zaden, gdyz ani jednego tekstu w nim
wydrukowanego nie widzialem przed oddaniem do drukarni.

Moze sig¢ zdarzyé, iz na skutek specjalnej umowy zgadza si¢ ktos patro-
nowaé cenionej przez siebie inicjatywie, mie biorge udzialu w codziennej
pracy. Tego jednak réwniez ze mna nie uzgodniono. Nasuwa sie przy-
puszezenie, ze chodzilo Panstwu o to, by stworzy¢ wrazenie, iz nowe pismo
ma bezposrednie oparcie w Polsce. To sluszne posunigcie, ale wykonanie go
bez uprzedzenia zainteresowanej osoby kléci sie z dobrymi obyczajami.

Prosze zatem o nieumieszczanie mojego nazwiska w kolejnyeh zeszytach
polskiej Sulasnisti i opublikowanie powyzszego wyjasnienia w najblizszym
numerze pisma.

Zycze Panstwu dalszych sukceséw, wielu dobrych numeréw.

Z powazaniem

Piotr NAIMSKI
P.S. Kopig listu do Panstwa przesylam do Pana Jerzego Giedroycia z prosha
o opublikowanie go w Kulturze. kg

Diisseldorf, 1 pazdziernika 1986.
Szanowny Panie,

Z ogromnym zainteresowaniem mialam mozno$¢ zapoznania sig z wrze-
Spiowym numerem Kultury, w ktérym znalazt miejsce artykul dotyczacy
sprawy Koéciola katolickiego na Wilenszezyznie. Jest to sprawa ogromnie
bolesna, a mnie osobiScie szezegélnie bliska. Mimo istniejacych trudnosei
odwiedzam Wilno systematycznie, kilka razy w roku, mam tam wielu przy-
jaciét, ludzi bardzo bliskich, i dokladnie znam sytuacje. Z bélem stwier-
dzam brak prawdziwej jednosci wéréd duchowienstwa katolickiego, wyrazna
niechgé ze strony hierarchii koscielnej do ludnosci polskiej, stanowigcej

zng czes¢ ludzi wierzgeych i praktykujaeych w Wilnie i okolicy.

Niektorzy ksieza narodowosci litewskiej wykazuja w stosunku do Pola-
kéw nie tylko niechetny, ale wrecz wrogi stosunek, mniegodny eczlowicka,
a tym bardziej kaplana. Na przyklad w Ostrej Bramie przystepujac do kon-
fesjonalu, chege spowiadaé sie w ojezystym jezyku, mozna uslyszeé od
ksiedza (Kazys Mejlius) stowa: ,Jedli nie umiesz po litewsku, mozesz jechaé
spowiadaé sie do Warszawy”. Niestety, ta przykra sytuacja spotkala réwniez
mnie osobiscie. Podobnie przykrym zgrzytem przezylam w kaplicy M. B. Ostro-
bramskiej chwile, gdy po mszy $w. dla Polakéw w jezyku polskim, ks.
K. Mejlius udzielajgc komunii $w. uzywat litewskiego, co wywolalo widoczng
niecheé licznie zgromadzonych wiernych.
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Dziwne jest, ze takie praktyki, jak udzielanie sakratfaentu chx:zt.u dzie-
ciom z rodzin polskich, odbywaja sie nie po p?lsku, nie po acinie, le?z
po litewsku (np. Jonas a nie Jan, Stasys a nie Stanistaw, Kazys a nie

Tmilr:oglzg'zs.tawiane sa takze chorzystom pragngeym a'piev\faé w chc.ir?e
koécielnym. Istniejacy réwnolegle z polskim_cho’r litewski jest wyraZnie
faworyzowany. Itd., itd., mozna by’ dlugq wyliczaé 'szyymny z k.t?rymx spo-
tykaja sig na co lsizieri ludzie, ktérzy nie wyrzekli sig do dzisiaj swojej
wmrl’yrzlylg:nie]bo}i:sne jest to tym bardziej, ze odhngz sig to w Tonie Kosciota
katolickiego. Konkretnie, réwniez w (')stx:e].l?rt}mle, gdzxe. proboszczem, a
jednoczesnie administratorem diecezji w1}enskxe] jest ks. Algirdas Gut.anskns,
ktéry niestety akceptuje (jesli nie popiera) tak niegodne zachowania pod-

a.
leglﬁzdl’;: Sil;a I;,}m:iuchu zgody i jednosci przeciwko _wszelkiemt'x ztu, zwhasz-
cza za$ w jubileuszowym roku 600-lecia chr.ztu Litwy wyrazam glebokie
prze$wiadczenie, ze wszyscy ludzie do})r'e] woli zecheg mie¢ swGj wk'lac.l w
dzielo budowania prawdziwych wartosci, godnych chrzescijanskiego Swiata.
W.w

ODPOWIEDZI REDAKCJI

St. £., Fulda (RFN). — Nie zamie$cimy. Grotesk’z’l bardzo slaba. .

Leon Zejtman, Jézef Sliwiriski oraz WStary Zyd”. — Juz. .poprz.edmo
informowalismy, ze nie zamierzam_y kontynuowaé¢ polemiki z listem
Ojca 1. M. Bochenskiego, OP, zamieszczonym w numerze ?/8. K.ultury
2 biez. roku. Kazdy ma prawo przedstawia¢ swoje poglady i nie jest to
powéd do organizowania czego$ W rodz?]u nagonkl’. §zkoda, ze zab.rak'lo
gloséw biorgeyeh udziat w dyskusji z Ojcem Bochenskim przy omawianiu
filmu ,,Shoah”.

LEKARSTWA

Przodujacych fabryk Europy, Ameryki i Japonii

WYSYEAMY BEZ ZWELOKI.
— ; zaméwienia realizujemy do wysokodei $ US 50,00
naty?hﬁgg -:- nie czekajgc na wplate. @ Odczytywanie recept
krajowych @ Wszelkie aparaty medyczne @  Okulary @
Aparaty stuchowe @ Preparaty dentystyczne.

Cenniki i wyceny przesylamy natychmiast.
Najwigkszy Polski Dom wysylkowy

TAZAB LTD.
Tazab House, 273 Old Brompton Road,
London SW5 9JB, England.
Tel.: (01) 373 48 81
oraz
Madame C. Piquard-Zablocki, .
12 rue Condorcet, 75009 Paris, France.
Tel.: 42 85 79 45.




W LOURDES

Polska Misja Katolicka w Paryzu z okazji |50-ciolet-
niej rocznicy swego zalozenia otworzyla w Lourdes
pieknie polozony ,,Dom Pielgrzyma”, do ktérego za-
prasza wszystkich Polakéw odwiedzajadych Lourdes.
Dom prowadza Siostry Nazaretanki, ktére udzielaja
wszelkich blizszych informacii.

Adres:
La Maison de la Mission Catholique Polonaise

»Bellevue”, Route de Bartrés, 65100 Lourdes
(& coté du Centre de Dialyse). Tel.: 62-94-91-82.

KSIEGARNIA POLSKA W PARYZU
123, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris
Telefon: 43-26-04-42.

NOWOSC!
Kuchnia polska w jezyku francuskim:

»LA CUISINE POLONAISE”
T. i R. Zienkiewicz
(80 kolorowych zdjeé)

Cena: 150 F.

Ponadto polecamy:

KSIAZKI POLSKIE
wydania zachodnie i krajowe, polonica francuskie oraz ksigzki
w jezykach czeskim, rumusiskim, wegierskim i kroackim wydane
na Zachodzie
PLAKATY POLSKIE, PLYTY I KASETY
Katalogi wysylamy bezplatnie
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Stefan Jachna, Parsippany, N.J. (USA), po raz 8-my — $ 100,00 F. 635,00
Dr Stanistaw Nalecz-Korzeniowski, River Forest, IL (USA), po

raz 28my — $2500 ...l F. 158,00
Bohdan Lysiak, Filadelfia, PA (USA) — $10,00 .......... F. 63,50
Ilse Maybach, Heilbronn/N. (RFN), po raz 23-ci .......... F. 539,74

ki, Boston, MA (USA) — dla uczczenia pamigci
Jacel;p?‘;lk:.w sWac!a:rsa Makowskiego — $709,86 ............ F.4.507,60
Pamieci Wactawa Zyndram Koécialkowskiego w Dzien Zaduszny

R B B sy e o aaliore dihos F. 100,00
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada), po raz

Yoty o TS TO0D00 - e { 2eBF L o - oty i F. 635,00
Stanistaw Radwanski, Paryz, po raz 10ty ................ F. 500,00

iberté, Aix-en-Provence (Francja) — nadeslal
e e s gl F.2.450,00

szenie Polskiej Kultury w Austrii, Wieden — W zwigz-
SQOW;!;IYR zgonem wieloletniego prezesa SPK. w Wiedniu,
inz. Romana Zukowskiego — zamiast wiencéw na trumne
Zmarlego przekazuje na fundusz wydawmc‘zy .Zefzyzow His-
torycznych F.1.600,00 (na sume te zlozylx. sig: S.P.K:
Wieder i Helmut Aigner po F.400,00; Jadwiga i A.ndrze]
Balko — F. 300,00; Gabriela Rekowska oraz Maria i Jerzy
Wandel — po F.200,00; Marian Gomutka — F.100,00)

o o o i b i S < I SRR F.1.600,00
Jan Wozniak, Londyn, po raz 18-ty — £20.00 .............. F. 184,00
Zamiast kwiatéw na gréb Norberta Marii Pietrzaka — ano-
x pimowo . ze Szwecji — Krs100,00 .. . igiuei. ciude, F. 100,00
DZIEKUJEMY!
2

liczaniu ofiarodawcéw, ktérzy zlozyli sie na sume F. 2.500,00. przyka-
::::z :Z Fundusz Kultury zamiast kwiatéw na grob prof.. dr. Andrzeja Z}gby
(Kultura nr 10/469, str. 175), podalismy omylkowo, ze wklad p. Mariana
Gomutki wyniést F.300,00 — zamiast F.400,00. Za te pomylke bardzo
przepraszamy (Red.).

NA POMOC DLA WALCZACYCH W KRAJU
oAy ,»ZEBY POLSKA BYLA POLSKA”

Autor opracowania pt. »Sprawa Grzegorza Przemyka” zami.esz-
czonego w dziale ,Dokumenty” w nrze 70 Zeszytéw Histo-
rycznych (1984 r.) prosi o przekazanie naleznego mu hono-

rarium na pomoc dla walezacych w Kraju ............ F. 500,00
Bezimiennie z Ste Foy, Qué. (Kanada) — $can.200,00 .... F. 880,00
T. T. Brzozowski, Sandringham, Vie. (Australia) .......... F. 200,00

ichler, Woodland Hills, CA (USA) — zamiast kwia-

Krys:‘y;"l:ra n?cgréell). ép. Adama Wleklinskiego, zmarlego 22 czerw-
ca 1986 roku w Seattle, USA — $30,00 .............. F. 190,50
EM., Paryz — na rzecz przeéladowanych w PRE® . . F. 200,00

Zofia i Jan Hempel, Burwood, Vie. (Austra}ia) — zamiast
< lakv:ia(:’:: na gréb Henryka Ryszarda Krygiera .......... F. 205,71
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Przyjaciele ,,Solidarnosci” (Friends of Solidarity) Kitchener,

Ontario (Kanada) — na pomoc dla ludzi w Polsce, wal-

czaeych o prawa czlowieka i o wolnoéé Polski (nadestala s

skarbnik, Teresa Gromek) — $ can.2.000,00 .......... F.8.800,00
Prof. W. J. Stankiewicz, Vancouver, B.C. (Kanada) — na ape .

uluTy o st TR SR T oo R T T s F. 500,00
Stowarzyszenie Polskich Kombatantéw, Kolo Nr 13, Winnipeg,

Man. (Kanada) — na:

— pomoc dla walczgeych w Kraju — $ can. 300,00 .... F.1.320,00

— pomoc dla rodzin wigzniéw politycznyeh — $ can. 300,00 F.1.320,00
Alina Starczewska, Arlington, VA (USA) — w trzecia bolesng

rocznicg Smierci inz. Walerego Starczewskiego — na pomoc

dla opozycji w Kraju przekazuje Zona — $200,00 ...... F.1.300,00
‘ L 4
Bezimiennie z Farsta (Szwecja) — na:

— pomoc dla pozbawionych pracy w Polsce — Krs 500,00 F. 479,85
— na NSZZ ,Solidarnosé” — Kirs 500,00 oo -F. 479,85
— na Fundusz drukarski im. Wk Glowackiego — Krs 500,00 F.479,85

ceenenane

L 4
Dr Wojciech Szezygielski, Zurych — na Fundusz drukarski
im. Wi Glowackiego — Fr.szwaje. 30,00 ............ F. 120,00
Beata i Robert Zywny, Londyn — na Fundusz drukarski im. ;
W2. Glowackiego — Krs100,00 ...........covvveennn. F. 95,00
L 2

Zamiast kwiatéw na trumne $p. Wandy Wawroskiej, zmarlej
24 sierpnia 1986 roku w Los Angeles, CA (USA), przesy-
laja na NSZZ ,Solidarnos¢”: Anna i Lukasz Dobrzanscy,
Helena Leszezyniska, Anna i Zbigniew Montygierd-Yoyba,
Joanna i José Navarro oraz Danuta i Michal Zawadzcy
=— 8 100,000 o8 5 ot o - By g s B e A F. 635,00

Whoski korespondent ,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
; Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 66 57 28.
Wydawea: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte.
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroye.
Commission Paritaire N° 60789.
Dépot légal: 4¢ trimestre 1986.
Imprimé en France
N° d’imprimeur 8.000.

REDAKTOR : JERZY GIEDROYC
Adres Redakcji : 91, avenue de Poissy, Le Maesnil-le-Rol
par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon : (1) 39-62-19-04

Prenumerata

Egz. poj.
PRZEDSTAWICIELSTWA gz. poj e L

Ceny na rok 1986
AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. F. 41,00 F. 230,00 F. 440,00

New Muckleneuk, Pretoria 0181 ......ceeenneenrerrzseees oo
exvi'lGEt;:l:‘l'YNnA: « Libreria Polaca », Serrano 2076, 14?? E A1.00 N o
AT Lo ool oo o R ge alepian st an i siasinratiss
Bu:?.lossTRAI:fA: Ksiegarnia Polska VISTULA, King York

House, 32 York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. §A. 10,00 ¢ A.6000 | $A.110,00
Tolis 20 742481 ' Soleie oas manstanasmosss s pes s be =l 200

AUSTRIA : Ks_,lezgzazrnln Polska, 1070 Wien, Burggasse 22, E 2100 TP 250
: 8 .
TelB.E.LGOIZA:Z:/ggroaImy 0 px;z(y?ylsnle naleznosci za prenume- F. 41,00 F. 230,00 s
te do administracii « KUIRUFY 3 cocovenennnncronene et
.-B;RAZYLIA: prosimy © przesylanie czekt{#fi admlnls Flal00 - 230‘%2 S
o A O ¥. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd . F.4100 | F.230, F. 440,00
FRANCJA : do nabycia w redakcji « Kultury » I w ksie- F. 41,00 S R

garniach polskich w Paryzu WlellngenlaanG
ey %‘[‘%‘ﬁs;mg:‘n’"nf:: (o %073. Postairo 1379176, | FI h 20,00 | FIh95.00| Flh 175,00
1ZRAEL : Ksloqaanlsn ;gz:l:;a. Tsi.Nggratﬂn. 94, Allenby F. 41,00 <y e
-Aviv, P.O.B. . - 73 I 1 B R
de'ANRGDI: v Krystyna Krakowska, 770 Cr.‘Plé:arg,r“:l/lule
B 0ot S BN ke Ve
vd., » .
?)os:f: :ﬂaarllnowskl. 23 Coralberry Ave., Wlnnlpc;gbt&/lwa.
R2V 2P2. Tel.: 339-5577; HZ.szlglchTe;:lzlralél.zi'.;?-zg % n:In-
ilton, Ont. L8 . s X i 3
E;ﬁl;u':sall:;. 90 Hilliard Avenue, Ottawa K2E 61(_22. t-c'l’og:‘h
Voice Publishing » Co., 390 Roncesvalles Ave., lorlc:n Bt -).
M%R 2M9; Polish Alliance Press, Ltd. (« Zwiazkowiec »),

-8,50 .47,00 |§can.92,00
to, Ont. M6P 4A8 ............ $ can § can y
OEMeY : 8t W k. & Manchen 45, Gablonzerstr. 7/1. | DM 14,00 |” DM 80,00 | DM 150,00

NG ar” Br. Lubinski, Klommenstengt 8, 1500 Moss. | F.41.00 | 'F.230,00 | F. 440,00

, rue de Lilas, C.P. 74.
A i ia Wasung, Sy onta pocztow. 1214431, | F.5.13.00 | F.S.7000 | F.S. 130,00
SZW Norber! |skérsgatan 3/IV, 115 33
kth:n‘:A :Tel or?o.h? ngibsiio Kgosstglrgkonto Nr 48 82 346. | K.S.41,00 | K.S.230,00 | K.S. 440,00
Stacs: -'s D;bczynlkl. Alma Shipping Co., 119 St. Marks
o1 iow York, N.Y. 10009. Tel.: 475 8866; Ada Dziewa-
nc;v;wsku 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211;
¥ Kon;packl. 27437 Detroit Rd., Cleveland, Ohio, 44145.
Tel.: 871-48-47; Irena Ktetowlcz,h4254 ;12;? Stl:l'ug:n Dfl‘ggg,
L . ' Halina Kosciuch, i
2{";un32'3«‘fs M 48078; POLONIA Bookstore, 2686 Ml
aeukee Aven'ue. Chicago, IL 60618. Tel.: (312) - .
:van Wojcik, 674, Farmington gvenlue. g::lk Béittoarl:, CS%r‘;r_;.
. Ksiegarnia Ludowa, Peopies : ;
S g Dol bk, S8 S Bt M
§§:7;355§0l (iamég?.ol;:sa;. Kslogarnl-' « Nowego Dziennika I‘:
21, West 38th Street. New York, N.Y., 10018. Tel.:

.......................... $US7,00 | §US3500 |§US 68,00

(212) 354-0492 L....coeecs SR RIS TR

w::IERL‘:(A L%?\g:NslG"r;' %’3'5. Tel.: (01) 370 2210 ........ F. 41,00 F. 230,00 F. 440,00
Y . Witold Zahorski, 00183 Roma, via Gallia 60

ln:'.v Lgl‘.:HYTel.: T ET 2R i e e S S F. 41,00 F.230,00 | F. 440,0C

:ach niewymienionych prenumerata roczna— F.440; pétroczna —F.230.
W krajach niewy: Przesytka pojedynczego numeru — F. 6,00.
Naleinosci wysylane pocztg prosimy przekazywa¢ na nasze konto pocztowe:

INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnille-Roi, .
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji)

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy).



_ Nowosei wydawnien

BIBLIOTEKA «KULTURY »
TOM 418 — ANDRZEJ SZCZYPIORSKI

POCZATEK

Nowa ksigzka autora znakomitej ,,Mszy za miasto Arras” jest opo-
wiescia w pewnym sensie historyczng. Za ,poczatek” polskiej teraz-
niejszosci Szezypiorski uwaza Warszawe pod okupacjg hitlerowska w
rozlicznych aspektach. Opis loséw bohateréw powiesci jest historig
niektérych korzeni polskiego ,,dzisiaj”: hitlerowski ,,poczatek” rzuca
cien na komunistyczny ,.cigg dalszy”.

Str. 160. Cena F. 65,00.

L 4

TOM 420 — IGOR NEWERLY

Z0STALO Z UCZTY BOGOW

Igor Newerly — autor wielu ksigzek w tym 2-ch o Januszu Korczaku
w latach 60-tych” napisal swoje wspomnienia z okresu 1914-1923 w
Rosji i na Ukrainie. Wspomnienia te sg autentycznym tlem okresu
burzy i naporu w Rosji obejmujgc okres pierwszej wojny Swiatowej,
rewolucji i lat porewolucyjnych.

Str. 322. Cena F.120,00.
L 2

TOM 422 — JACEK TRZNADEL

HANBA DOMOWA

Ksigzka Jacka Trznadla prezentuje czytelnikowi szereg jego rozmow
ze znanymi polskimi pisarzami, kiedys komunistami, ktérzy staraja sie
opowiedzieé o swoim romansie i zerwaniu z partiag. Te rozmowy maja
ogromne znaczenie dla zrozumienia proceséw, jakie zaszly wsréd ludzi
piora w Polsce od powstania PRL do dzis. Trznadel opracowal rozmo-
wy z nadzwyczajng skrupulatnoscia i znawstwem przedmiotu i, co
cenne, nie ograniczy! si¢ wylacznie do pisarzy eks-komunistéw, ale
wlgezyt do ksigzki, tytulem przykladu, rozmowy z pisarzami, ktorzy
przeszli przez komunizm z podniesionym czolem. Ozdoba ksigzki jest
rozmowa Trznadla ze Zbigniewem Herbertem.

Str. 320. Cena F.120,00.

RICHARD S.A. - Parls - 46.06.88.26 Cena 41 F
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