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INSTYTUT LITERACKI 



« KULTURA» I JEJ KR4G 

,Od 12 grudnia ,1986 ~o, 10 stycznia 1987, z przerwą na 
ŚWIęta, otwarta będzIe W BIbliotece Polskiej' W Paryżu 10 ' 
d 'O l' k ", , , qual , r e~s, wystawa z o azJI czterdzIestej rocznicy Instytutu 
LI terackiego, 

Wystawa ~atytułowana JJ~ul~uraJJ i je; krttg składać się będzie 
z czterech dZIałow: Narodzmy l rozwój Instytutu Literackiego' 
- K.;jtura ki'Yobec emigra.cji; - Działalność wydawnicza Insty~ 
tutu terac ego; - Kraj w Kulturze, Kultura \V Kraju 
. W1:st~wa łąc~y podejście tematyczne z osobowym, p~święca­
Jąc w azd~m dzI~e w~ele miejsca współpracownikom i autorom 
Instytutu LIterackiego l Kultury. Łącznie pokazanych będzie ok 
500 eksponató,w: rękopisów, książek, druków ulotnych krajo~ 
wbych wydawructw z "drugiego obiegu" czasopism fo~ografii 
o razów, rysunków, tablic, map i wykre;ów. ' , 

~rzygotowaniem wystawy zajmuje się Stowarzyszenie Les 
Amts de JJKultura

JJ 
w składzie: Barbara Askanas (komisarz Wy­

stawy), Seweryn. Blumsz~ajn, Teresa. ?zieduszycka (przewodniczą­
ka Stowarzyszerua), WOJcIech !<arP?Iski, JoJanta Kessler-Chojec-

a, Jacek :FSrawczyk, Andrzej ~Ietkowski, Grażyna Pomian, 
Joanna Pomlan, Krzysztof Pomlan (sekretarz Stowarzyszenia) 
Ewa Rutkowska, Krzysztof Rutkowski. Adres: Les Amis d; 
Kultura, ,clo CI~L, 30, rue Saint-Dominique, 75007 Paris. 

po.dac .wreszcIe trz~ba, że w Komitecie Honorowym wystawy 
~na}duJą SIę, obo.k WIelu czołowych intelektualistów, artystów 
l pls~rzy f;~cuskich, również najwybitniejsi przedstawiciele fran­
cuskIeg~ SWlata ~dawniczego: Michel Chodkiewicz (Editions 
du ~euil), FrancIs Esmenard (Editions Albin-Michel) Claude 
Galltmard (Editions Gallimard), Robert Laffont (Editions Laf­
font). 

WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY» 

Jan Bychowiec, Chicago, IL (USA) - dla uczczenia pamięci 
byłego mego px:zyjaciela, Witolda Ryser.Szymańskiego, zmar. 
łego w LondynIe w maju br. - zamiast kwiatów - S 30,00 F. 190,50 

Zare~a i Zdzisław Bau, Nowy Jork - zamiast kwiatów na grób 
sp. Jana Erdmana - $ 25,00 .. . ............... . ..... F. 158,00 

Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich w 
Polsce przy Wydziale na Stan Illinois Kongresu Polonii 
Amery~ańskiej (nad~słali Dyrektor B~?awentura Migała i 
skarbnik Jan JureW1CZ) - z okazJl 40-lecia Kultury 
- $ 50,00 ...................................... .. F. 317,50 

(Dals::.y ciqg Wpłat na str. 159) 
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. Od zwolnienia przeważającej większości polskich więźniów 
politycznych minie nie?aw:em ~iesiąc. R~dość powi~ań, sp?tk~nia 
po długim niekiedy ruewIdzeruu, dyskUSja o tym, Jak ~Iałac w 
nowej sytuacji, pierw:sz~ ~ecyzje - wsz~stko to ,środow~ska op~­
zycyjne w Kraju maJ.ą)~ za ~?bą : ~~ęt~ ~k?~cz~~o SIę; wr?­
ciliśmy do powszedruoscl. DZIS WIdZ! SIę JasrueJ ruz W połOWIe 
września że amnestia nie objęła ok. 40 osób więzionych z po­
wodów politycznych. Co więcej, dochodzenia wszczęte przed jej 
ogłoszeniem trwają nadal; mówiąc żargonem prawników, wobec 
podejrzanych uchylono tylko stosowanie śro~ka zapobiegawcze~o, 
a wobec skazanych - zawieszono wykonarue kary. W ostatruch 
latach władza wzbogaciła "normalne" ustawodawstwo karne tylo­
ma przepisami właściwymi dla okresu stanu wojennego, że. niemal 
zatarła granicę między jednym a drugim. Ale na wszelki. w:YP~­
dek pozostawiła sobie również możliwość po.nownego uWIęzIe~la 
tych, których teraz zwolniła, za czyny pop~łrl1one przed amnestlą· 
Wydaje się mało prawdopodobne, by mIała z tego rychło sko­
rzystać. Utrzymanie takiej groźby świadczy jednak, ~e zwolnien~ 
działacze Solidarności nie są dla władzy przyszłymI partneraml 
dialogu o najważniejszych problemach bY,t? ?aro?oweg~ . ~ą tylko 
przestępcami, którym okazano łaskawosc. l ~t?rzy Wtnnl ~dp~­
wiedzieć na to zejściem ze sceny. Totez ofICjalne wYPOWIedZI, 
które to właśnie stwierdzają, należy traktować jako wyraz stano­
wiska istotnie zajmowanego przez władzę· 

Po pięciu latach od wprowadzenia stanu wojennego najbar: 
dziej zdumiewającą oso~liw~ś:ią ~ostaw~ :wielu ,p,rzy'yódców 1 

działaczy opozycji jest OzywIaJąca Ich WCIąz nadz:eJa, ze władza 
wreszcie zrozumie niesłuszność swego postępowama po 13 grud­
nia 1981, że przejrzy na oczy, że poprawi się i że ponownie po-
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dejmie, dialog, który wtedy bezzasadnie przerwała M ' 
nazwac d . .." O b . ozna to . . "syn romem negoCJacJl. so y porażone tą pr dł' 
Clą wIedzą wprawdzie, że PRL z roku 1986 różni si zYPchu os­
O? .PRL z roku 1980 i, gdy je o to zapytać całkiem tęr za~a czo 
m ał J 1 ki " , zezwo oce-aJą gener a aruze s ego 1 Jego ludzi niczego SI'ę po . h . dz' . . li ' mc me 
spo leWają, me cZ~!la ,ż,ac!ne dobrowolne ustępstwa z ich 
str~ny. Ale ta przemkliwosc Jest wyłącznie deklaratywna Na' 
mrueJs~y .krok władzy, w ~tórym mogą, choćby z wysiłkie~, d~~ 
patrz~c. SIę czysty~h IntenCJI, rozprasza bowiem ich nieufność wo­
fec mej! wym~uJąc za~az.em z pamięci historię minionych pięciu 
at - 1 trzydzIestu l?IęCIU poprzednich. Odtąd oczekują tylko 

tel.ef5>nu, kto~y zaprOSI na rozmowy i boją się zrobić lub powie­
d~lec cokolwl~~, co mo~łob~ w tym przeszkodzić . Od 13 grud­
m~ ten nastroJ wyczekIWama pOjawiał się już kilkakrotnie' za 
kazdy~ razem nas~ęp0.wało po nim rozczarowanie. Niester; po_ 
datnosc na złudzema .me maleje pod wpływem doświadczeń. Tym 
razem wła~z~, po li~nych demonstracjach nieustępliwości, za­
skoczyła OP1nt~ ~ecyzJą naprawdę doniosłą. Jej bezpośredni sku­
tek - zW:0lnieme k~lcuset, ~ięźniów politycznych, w tym czo­
ł0:vYc~ dzla.łaczy S0!idarnoscl - wzbudził uzasadnioną radość. rIli WI~C. ~Iwnego, ze !,syndr<:m negocjacji" przeobraził się z do-
eg WOSCI Jednostkowej w epIdemię, zarażając całe środowiska 
zwłaszcza w Warszawie i w Gdańsku. ' 
. ~ajgroźniejszym tego objawem była utrata zdolności do właś­

CIweJ o~en~.,~ontynuowanej przez władzę polityki - polityKi 
"normalizacJl - co spo~o~owało, że jedni już widzieli się na 
salo~ach R~dy KonsultacYJneJ, podczas gdy inni planowali utwo­
rzeme korrutetu .do przy~rócenia pluralizmu związkowego. Jak 
gdyby . w:ładza ki~dykolwlek wyraziła zamiar zaproszenia przed­
stawI~I~li. OPOZYCJI do Rady Konsultacyjnej, choć ta nie została 
przecIez. J~szc~e. powołana, i choć nie wiadomo, jakie będą jej 
upraw~e~a l Jaką .rol~. będzie odgrywać. I jak gdyby zabiegi 
o .Cofn;ęcle delegalizaCjI "Solidarności" i innych niezależnych 
ZWlązkow zawodowych wymagały specjalnego komitetu a nie 
wspólnego w~stąpienia władz zainteresowanych organiza~ji. Pi­
~ząc o. tych l jeszcze dziwniejszych pomysłach, korespondenci 
l goś:le zagraniczni mieli prawo przypuszczać, że zdaniem ich 
autorow "Solidarność" już się skończyła. Wypowiedzi różnych 
~utorytatywnych przedstawicieli opozycji - to, co w nich. było, 
l to , czego w nich brakło - wystarczały z nawiązką, by ich 
o tym przekonać. Zamętu tego nie przerwała nawet świetna de­
klaracja . Zbigniewa Bujaka złożona natychmiast po zwolnieniu. 

~oplero powołanie 30 września przez Lecha Wałęsę Tymcza­
so~eJ Rady NSZZ "Solidarność" położyło kres myśleniu Za­
chclankowemu. Ale i tej decyzji towarzyszyły liczne niejasności. 
Taka niejasność ciąży na stosunkach między Radą a Lechem Wa-
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łęsą, nie wiadomo bowiem, czy)est on jej członk~e~, czy nie. 
Taka niejasność, o wiele . groźm~j~za w. skutk.ach, c;ązył? p.ocząt­
kowo na stosunku do dzlałalnoscl podzIemneJ, pomewaz me po­
wiedziano wyraźnie, że o ile osoby przebyw~j,ą,ce w po~iemiu ?d 
grudnia 1981 roku mają pełne l?ra~o WYJsc .na .pow~erzchmę , 
o tyle struktury powinny nadal dzIałac w kon.sl?lt.aCJI, a Ich czł<:n­
kom nie wolno się ujawniać. Jeszcze bardZIej }as~awym obja­
wem -"syndromu negocjacji" były. ~ętne wystąplem? L~cha ~a­
łęsy oraz oświadczenie Rady o Jej ukonstytu.owamu SIę, kt?re 
przemawiały wyłącznie do wła~, Ja~ ~~yby pIerwszym, ob<:WI~­
kiem tej nowej instancji ."Soli.darnoscl, m~ było ~w~oceme ~Ię 
do członków związku . NIkt me pomyslał, ze nalez~ lffi p.odzlę­
kować za wierność, choć przecież to ich liczebność l ~ywIerany 
przez nich nacisk mają swój ważki udział w wymuszelll~ na .w~a­
dzy decyzji o amnestii. Nikt nie do~onał ~o~sumowallla m1lllO­
nych pięciu lat i nie zarysował, chocby ogolnie, ??ecn~~o. ~tanu 
związku. Nikt nie zaapelował o dalszą wytrwałosc .. Poz?IeJ do­
piero pojawiły się oświadc~enia Władysława FrasYllluk~ 1 Mar~a 
Muszyńskiego we WrocławIU oraz Tadeusza Jedyna~a ~ Andr~e1a 
Górnego w Katowicach, podczas gdy w WarszaWIe 1 Lub~me 
utworzono jawne struktury regionalne obok struktur p~dzIe~­
nych, a nie zamiast nich, zaś w Łodzi postanowiło WZ?OWIĆ .dzla: 
łalność dawne prezydium regionu. Są to wydarzema w~~e. 1 

bardzo pozytywne. Wiele spraw pozostaje jednak bez WYjaSllle­
nia, co grozi komplikacjami i konf~tami w przy~zło~ci. . , . 

Podejmując decyzję o zwoln~em~ przytłacz.ająceJ. wlększosc~ 
więźniów politycznych, władza me kierowała SIę ?m wzglę~amt 
humanitarnymi, ani dążeniem do porozumienia SIę z "Solidar­
nością" na gruncie nadrzędnych interesów narodu. Celem amnes­
tii _ jak o tym świadczą zresztą organy prasowe rządu PRL -
jest wzmocnienie międzynarodowej .po~ycji ~kil?Y generała Jaru­
zelskiego, a zarazem dalsze osłablellle dzIałających w Polsce 
instytucji niezależnych . . .. 

Kraje bloku sowieckiego dopro~adziły do perfe~cp. ? andel 
żywym towarem. Honecker sprzedaJ~ RFN swych ~lęZ~lOW J?o­
litycznych za dewizy. Gorbaczow u~ywa dysydc:ntow l Zyd?w 
pragnących wyemigrować do Izraela Jako w'obneJ mon~ty" kt~r~ 
może opłacać ustępstwa Zachodu. Generał Jaruzelski rowmez 
wkroczył na tę drogę . Amnestia ma u~oż~iwi~ uzyskanie O? 
Kongresu Stanów Zjednoczonych ~au~uli naJwyz~zego uprzf'VI­
lejowania, gwarancji rządu amery~anskiego ~a pozyczek ,udztela­
nych przez banki prywatne oraz Jego poparCIa dla staran o kre­
dyty z Międzynarodowego Fun?uszu Wal~towego. W numerze 
wrześniowym wyraziliśmy - me po raz pterwszy - nasz neg~­
tywny stosunek do polityki "im gorzej ty~ lepiej" ora~ do poli­
tyki nieodwzajemnionych ustępstw. Uwazamy amnestię za akt 
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wielkiej wagi. Ale widzimy w niej tylko spełnienie koniecznego 
wstępn;go . warun.ku d~szych negocjacji. W ich toku należy pos­
tulowac me mglisty dIalog władzy "z przywódcami środowisk 
Kościoła, opozycji demokratycznej i niezależnych związków zawo­
dowych') ? czym. wspomina K,o~gres Polonii Amerykańskiej w 
swym oswladczemu z 27 wrzesma, ale wprowadzenie w Polsce 
statusu więźnia politycznego i uznanie pluralizmu związkowego 
oraz zadośćuczynienie pewnym wymogom swoiście gospodarczym 
(patrz Kultura nr 9/468, str. 16-21). Ostatecznie nawet w PRL 
te same przyczyny powodują te same skutki. Ponieważ zaś przy­
czyny kryzysu gospodarczego nie zostały usunięte, jak nie zniknęły 
te, które sprawiają, że od pięciu lat rytm życia polskiego wyzna­
czają aresztowania i amnestie, przeto nie ma podstaw, by oczeki­
wać w przewidywalnej przyszłości uzdrowienia gospodarki i znik­
nięcia z naszego krajobrazu więźniów politycznych. Chyba że 
dokonałyby się zmiany instytucjonalne znacznie wykraczające poza 
powołanie Rady Konsultacyjnej przy Radzie Państwa, konwen­
tów podobnego typu przy radach narodowych czy rzeczników 
praw obywatelskich. 

Dziś już wiadomo, że władza nie zamierza w niczym ustąpić 
opozycji. Swiadczą o tym oświadczenia Jerzego Urbana i generała 
Kiszczaka, wsparte artykułem Prawdy, który pozwoli tubom 
szeptanej propagandy głosić, że rząd PRL chciał bez mała zapro­
wadzić w Polsce wolność, ale przeszkodziły mu w tym warunki 
geopolityczne (czytaj: Sowiety) . Swiadczy o tym przede wszyst­
kim formalne uznanie Tymczasowej Rady "Solidarności" za niele­
galną . Jawne działania "Solidarności" są jednak prowadzone na­
dal i to na rosnącą skalę. Jest więc rzeczą oczywistą, że władza 
odpowie na to prędzej czy później kolejną ofensywą policyjną , 
która - jeśli nie wyrazi się w aresztowaniach - przybrać może 
formę ścisłego nadzoru nad działaczami "Solidarności", by unie­
możliwić im spotykanie się, a zwłaszcza jakikolwiek kontakt ze 
strukturami podziemnymi. W tym stanie rzeczy, jeśli TKK nie 
zostanie wyraźnie upoważniona do zabierania głosu w imieniu 
związku, uniemożliwienie funkcjonowania Rady grozi "Solidar­
ności" milczeniem i paraliżem. Podobne niebezpieczeństwo ry­
suje się również w regionach. 

Ale władza na pewno nie poprzestanie na przedsięwzięciach 
policyjnych i nie one są dziś najbardziej niebezpieczne. O wiele 
groźniejszy jest wysiłek skierowany na rozbicie, skłócenie i skom­
promitowanie opozycji. Już w ostatnich miesiącach widać było, 
jak ważną rolę w wytwarzaniu "syndromu negocjacji" odgrywają 
poufne rozmowy prowadzone przez tajnych wysłanników władzy 
z wybranymi przez nich rzekomymi przedstawicielami instytucji 
opozycyjnych, którzy, choć w istocie reprezentują głównie sa­
mych siebie, skutecznie wytwarzają wrażenie namaszczonych świę-
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. N' ulega kwestii że tego rodzaju ceniami naJ'wyższego stopma. le '. . . t . może nawet toczą SIę JUZ eraz, 
pertraktacje będą wznowl0

1
ne, ~ . d asumpt do kolejnych prób 

że utworzenie Rady Konsu tacyJneJ a aln 1 liz 

~iel~nia oP~l?o%:c:ch IJ!t~~n~o~~l~a~~~T~~ e~=y. Ch~r~obda; 
c!a pIsm v:r . b' ast słuchać tego, co szepczą 1m ~ 
slęhPo.rahdzdlc h:~~r~fiCJ" ruru~ter1okutorzy, cz~tali gaze~Ui bbrali 
uc a lC ys , J e1 kie o Kiszczaka 1 rana. 
na serio wypowi:dzi panow ;:tro~mó~.' Prowadzić je trzeba, 
Nie po to,. rze~asn~o% ur;,le realna szansa, że dadzą pożąda~e 
gdy t~lk1Jest. a ~ l:~ać złudzeniom i zapominać o tym, ze 
skutki. e me Y'0 o l kim' atriotami którzy mają inne poglą­
są to rozmow

1
y me z l?o s . pl !'ktu Wars~awskiego, niepodatnymi 

dy niż my a e z patriotamI d b' li al t d , ty i którzy ustępują nie z o rej wo , e w e y 
na nasze argumen, ił k . si dla nich niekorzystny. 
jedynie, g~y stosunek s d1/j~ckosiek. Ale ruchy społeczne wy-

RepreSje są straszne . Jak świadczy amnestia wła-
chodzą z nich często wzmocmone..... k k', m 
dze PRL zdały sobie sprawę, że zblizaJą SIę d.o pun n;, dzw.la,0,rYna . . liczby więźniów politycznych moze zacząc 1 c d 
mnozeruSe lid ' l'" Z Morawski nie mówi nic innego, g y 
rzecz o arnosc. . d ' li ch 
stwierdza, że "sprawa osób uwięzionych z tkiP?chOp~;l~~e%C:~;cz-
b ła . m odczuwanym przez wszys 

y powazny , 'dz' nik 1986) Obecnie wkra-
nym" (Ż!a~doW;d~b:~ ~ ~~~ s~kan aadminis~ra~yjnych, ~.tóre 
~~my t ć bardzo dokuczliwe, or~ prób. ro~kładama opozycJl od 

gą y J'li instytucje niezalezne WYjdą l Z tego b.ez szw~u, 
~e~~~=. bę~ie uznać je za nieusuwalny już składnIk polskiego 

życia publicznego. Oby. REDAKCJA 

Daszy ciąg Obserwatorium na stronie 65 (RED .). 



Widziane z Warszawy 

W ~niu 15 września 1986 roku nastąpiło w PRL lni' 
wszystkich więź ., k zwo erue mow tzw. nie ryminalnych którz opełn'li 
"przestępstwa pr~~c~wko państwu i porządk~wi publi~nemu~' l:, rozwlekła ~efm~Cja oz?acza po prostu więźniów politycznych: 

ory to termm me moze propagandzie komunistycznej prze'ść 
rzez ?ardło. Za k~atami pozostało kilkadziesiąt osób któr~m 
n~mu~styczny w~mIar sprawiedliwości przypisał czyn; krymi­

~e I trze~a .0 Olch pamiętać oraz upominać się o nie, ale i tak 
~ozna uzna~, ze . .'vydarz:nie z 15 września 1986 jest faktem zna­
ą~~ w hIstoru ost~truego pięciolecia. Ale co znaczącym? Od­kowle, na to pytarue, którą możemy właściwie tylko wydedu­

tr~'Wc z ~e;Vlimnych ogólniejszyc~ przesłanek, ~ależy od tego, czy 
. d e o .. es y przyczyny, ktore doprowadziły władze PRL do 

tej eCyZjl. 

czas~aj~ie~. trzeba powiedzieć, .że był~ ona - \V obliczu do tych­
b :ve~ linu propagand.owo-politycznej - niespodziewana. Samo 

rznuerue ?sta:vy z 17. ltpca br., w której podkreślano, że nie jest 
to amnestIa, ze będzIe arbitralnie decydować prokurator czyli 
"': praktyce SB, wykluczało taki powszechny zasięg jej zastosowa­
ma, ~ z"Yłaszcza te~. ~ryb, jaki prz~jęto. Jeszcze w lipcu 1986 
J art;.z_lski przy okazjI jednego z WyWIadów - których tak chętnie 
udZlela zagra~cz~ym dziennikarzom - na pytanie, czy wszyscy 
zostaną zwol.rue~I w ramach usta;vy z 17 lipca kategorycznie za­
~rze~ył, .10gIc~rue zresztą rozumUjąc: przecież dążymy do norma­
lizaC!I,. ,WIęC me możemy . robić czegoś, co mogłoby normalizację 

dzakłoclc. Pot:m, .przy plerwszych .zwolnieniach w tym indywi­
uainY!ll trybie, ząd~~o O? zwalnianych podpisywania wierno­

P?ddanc~ych ?eklaraCjl. Az tu nagle zwalnia się od razu wsz st­
kIch w CIągU jednego, dwóch dni! Pomyślmy, w jakim to wsz~st-
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ko działo się pośpiechu! W czwartek wieczorem komunikat w 
telewizji i wyjątki z wywiadu Kiszczaka, a w poniedziałek cała 
akcja zakończona. Przecież robiło to wrażenie, że czerwoni dzia­
łają wprost w panice. Oczywiście nie mają żadnego znaczenia 
zapewnienia Kiszczaka, że władze dokonują tego zwolnienia na 
wniosek PRON-u, że okazało się to możliwe, gdyż normalizacja 
poczyniła ogromne postępy, i że opozycja i podziemie nie mają 
już społecznego poparcia. Nawet gdyby to wszystko było praw­
dą, to i tak nie zwolniliby ani jednego z politycznych, a już na 
pewno nie odzyskaliby wolności Moczulski, Bujak, Jedynak, Fra­
syniuk, Bielecki, Borusewicz. Zgodnie z naturą czerwonego ci 
powinni zgnić w więzieniu, a jeśliby rzeczywiście nie mieli po­
parcia społecznego, to tym bardziej powinni zginąć, gdyż koszt 
polityczny takiej eksterminacji byłby wówczas zerowy, a korzyść 
bezsporna: zastraszenie tych, którzy by ewentualnie chcieli iść 
w ich ślady. 

A więc dlaczego to zrobili? Zrobili to dlatego, że musieli. 
Ale kto ich zmusił? Oczywiście odpowiedź, że zmusiła ich do 
tego presja społeczeństwa w postaci solidarnego działania pod­
ziemia i opozycji - jak to przedstawił rzecznik Biura Zagranicz­
nego "Solidarności" - jest zupełnie nieprzekonywująca. Aż do 
następnego wybuchu społecznego siła działania podziemia i opo­
zycji jest absolutnie niewystarczająca do wymuszenia na władzy 
tego rodzaju kroków. Tzw. drugi obieg informacji, pisma, książki 
_ pożyteczne niewątpliwie zjawisko - władze mogą słusznie 
skwitować znanym powiedzeniem: ty sobie mów, a ja zdrów. 

Ci, którzy twierdzą, że zmusiła ich do tego presja Kościoła 
znajdują się trochę bliżej prawdy, ale też się z nią nie pokrywają· 
Co to znaczy presja Kościoła? Kościół jest instytucją i organiza­
cją uznaną przez władze, a więc ma te atrybuty, których nie ma 
podziemie i opozycja. Dzięki temu Kościół może z władzą nego­
cjować. Ale negocjacje to nie presja, lecz handel wymienny, prze­
targ według zasady do ut des. Stanowisko o charakterze presji 
Kościół mógłby zająć (teraz już chyba mógłby) tylko w sytuacji 
zagrożenia rdzenia jego interesów, powiedzmy eschatologicznych, 
jego misji apostolskiej. Przez trzydzieści lat nie było w PRL 
nabożeństw transmitowanych przez radio i "presja" Kościoła w 
tej sprawie była niedostrzegalna. Dopiero "Solidarność" wywarła 
presję i sprawa została załatwiona w kilka tygodni. Słowa te 
nie są krytyką stanowiska Kościoła. Dobrze, że Kościół VI Polsce 
jest (w wymiarze społeczno-moralnym w obecnej sytuacji jest to 
skarb Polaków), dobrze że jest taki jaki jest, ale nie łudźmy się! 
To nie Kościół i oświadczenia biskupów spowodowały zwolnienie 
więźniów politycznych. Natomiast Kościół z pewnością sprawę 
negocjował, to znaczy przedstawił władzom jakąś ofertę wymien­
ną, coś władzom obiecał, co uznały za godne uwagi. A godna 
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uwagi mogła być t>,lko taka oferta, w której według ocen czer­
wonych koszty polityczne (zwolnienie więźniów) byłyby mY .. 

.. k "'aki ' ł K ' 'ół meJsze ?1Z orzysc~, J e ~o? OSCI. ofiarować. A zatem, co mogłob 
~nteresowac komumstow od tej strony? Czy deklaracja bisk ' y 
ze będą z ambon w .kazaniac~ nawoływać wiernych do pos~~~e~~ 
s!Wa wobec władzy l do sumlennej pracy? Z pewnością nie gd . 
c~ pragma~cy nisko oceniają skuteczność takich apeli. (Żres!tz 
me u~aJą. satysfa~cj~ z tego powodu: co rok Kościół apeluje~ 
aby w sIerp~u - mI~sIącU tylu ważnych wydarzeń w historii na­
r~du - nar?d ograruczył konsumpcję alkoholu, a władze spryt­
?Ie podrzucają wtedy z h?r~ do detalu miliony hektolitrów wódy 
l w statysty~e wychodZI, ze konsumpcja zamiast spaść jeszcze 
wzrosł~): WięC co. władze może interesować w ofercie Kościoła? 
Tylko Jej aspe~t !llIędzynarodowy, tak jak w ogóle fakt, iż Kościół 
rzymsko-katolicki ~a. swoją stolicę (centralę w języku biurokra­
tycznym) poz.a zaSięgIem sfery komunistycznej, daje mu tę siłę. 
. . Aspekt ~ędzynarod~wy ~fero/ Kościoła, to konkretnie papież 
l Je~o podr~z ~o .Polski . NIe. wIadomo, jakie Kościół poczynił 
tutaj kor:c~sJe,. Jakie ~omproffilsy zawarł przy układaniu progra­
mu ~ecIeJ WIZYo/ OJc~ Swiętego w Ojczyźnie (np. czy będzie 
Gd~ns~" czy będzIe Lublin - miasto za Wisłą), czy poszedł może 
na }akies ustępstwa co .do treści wypowiedzi papieża. W każdym 
r~Zl~ 'Y'ł~dze uznały, ze "oswojenie" wizyty papieża w kraju, 
uJę~17 Jej .w pewne ra~y możliwe do tolerowania przyniesie ko­
rzysc~ polit~czn.e, będzIe dalszym krokiem ku normalizacji. A wa­
runkiem tej W1ZY~ było zwolnienie więźniów politycznych, bez 
c;:zego byłaby ona ruemożliwa. Przynajmniej teraz wydaje się nam 
ze byłaby niemożliwa. ' 

. Ale z pewnością ta część odpowiedzi nie wyczerpuje sprawy. 
Mlę~nar~dowy a~pekt problemu więźniów politycznych nie 
o.grarucza SIę do Koscioła. Jest jeszcze tzw. Zachód, który zaczyna 
Się 'Y'e Włoszech a k?ńczy na Ameryce. Czy zatem Zachód wywarł 
P~~sJę na wars~?'Y'ski~ władze, że ~ak. błyskawicznie zwolniły więź­
ru?w? OCzywIscIe rue! Jaruzelski rue kłamał, mówiąc w przemó­
wI~mu w Z~elonej Górze (~tóre mi~o być ~akim. - pożal się 
~o::e - politycz~ym otwarCIem ... ), ze PRL Jest ruewrażliwa na 
JakiekolWIek preSje Zachodu. Po prostu nie ma presji bez siły 
a Zachód w żadnej sprawie polskiej nawet nie pomyśli żeb; 
ch.ociaż z~gro~ć siłą , .a ;óż dopiero ją zastosować. Po pr~stu w 
tej sp.raWIe n~e ma tej siły (moralnej). Więc z czym Zachód przy­
stępuJ.e do tej gry? Adwokaci mówią, że kiedy nie wiadomo o co 
chodzI, to na pewno chodzi o pieniądze. Zachód podobnie jak 
Kościół, prowadził ?e~ocjacje z rzą?em Jaruzel~kiego, a jego 
ofertą w ~ch negoc!aCJa~h mogła ?yc .tylko obietnica udzielenia 
nowych pozyczek. Nie WIem kto, rue WIem w jakiej formie udzieli 
tych pozyczek, ale komuniści musieli ujrzeć szansę otrzymania 
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nowych pieniędzy i to za co? Za wypuszczenie paruset ludzi, 
którzy i tak pozostaną w zasięgu ich władzy . 

Ale powstaje pytanie: dlaczego potrzebują tych pieniędzy i to 
w tak pilnym trybie, że wystawiają na szwank swoją suweren­
ność (wobec Zachodu) i poddają w wątpliwość swoją dotychcza­
sową konsekwencję, a przy tym narażają się na pewne ryzyko 
w umacnianiu normalizacji? Negocjacje negocjacjami, ale kto w 
końcu wywarł na nich tę presję? 

Odpowiedź jest nie kto, lecz co. Stan polskiej gospodarki, 
utrzymujący się i pogłębiający kryzys ekonomiczny - oto źródło 
potężnej presji, które zmusza czerwonych do ustępstw. Nie 
miejsce tu by opisywać, w jakim niżu znalazła się polska 
(PRL-wska) ekonomika, a zresztą niech czynią to fachowcy, ale 
wystarczy popatrzeć n~ kraj, przejrzeć najnowsze statystyki, za­
poznać się z alarmującym tonem publicystyki gospodarczej, by 
sobie powiedzieć: jest bardzo źle, ale będzie jeszcze gorzej, jeśli 
kapitaliści znów nam nie pomogą· 

Czy pomogą? Doraźnie tak, choć taka doraźna pomoc musi 
mieć wymiar 2 -3 mld dolarów! Ale same te pieniądze pomogą 
tylko na chwilę. Kryzys gospodarki polskiej tkwi tak głęboko, 
że taka pożyczka może tylko zwolnić tempo upadku. Obrazowo 
można gospodarkę polską scharakteryzować tak: upada i rozpada 
się "centrum", a nadspodziewanie dobrze trzymają się "peryfe­
rie". Centrum to wielki przemysł, duma socjalizmu, wielkie 
miasta, tzw. aglomeracje, oraz ogólnie konsumpcja publiczna. 
"Peryferie" to rolnictwo prywatne, pozarolniczy sektor prywatny, 
prywatne budownictwo mieszkaniowe i - choć to zabrzmi para­
doksalnie - konsumpcja prywatna. Komuniści ochraniają jeszcze 
tylko pewne sektory z "centrum", głównie przemysł zbrojeniowy 
(przy pomocy Związku Sowieckiego), ale upadku całości "cen­
trum" nie mogą powstrzymać. Wprawdzie stopa życiowa w PRL 
jest dużo niższa niż w krajach Zachodu, istnieją duże grupy lud­
ności żyjące bardzo skromnie, ale trzeba to stwierdzić, że w sto­
sunku do stanu gospodarki, jej trzonu produkcyjnego, jej substan­
cji infrastrukturalnej i wydajności pracy - poziom konsumpcji 
jest jeszcze wysoki. Jeśli kraj nie będzie więcej inwestował i wię­
cej pracował, to upadku nie zahamuje nawet 10 kolejnych lat 
urodzaju w rolnictwie i kilka miliardów dolarów nowych po-
życzek. 

A więc więcej przeznaczyć z dochodu narodowego na inwes-
tycje i przy mniejszej konsumpcji, a więc niższych lub nie pod­
wyższonych płacach więcej pracować? W tym systemie, przy 
tym rządzie ludzie na to nie pójdą· Po prostu nie wierzą, że 
kolejne ofiary jakie mogłoby ponieść społeczeństwo nie zostaną 
po raz kolejny zmarnowane przez komunistów. Wobec tego będą 
bronić tego poziomu konsumpcji, jaki utrzymali i występować 
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z n?~mi roszczeni~,mi, ~awet 'Ytedy, gdy kanałem dla tych rosz­
cz~n J:st "rządowy zWIązek kierowany przez Miodowicza. To­
tez. kazda próba radykalnej mobilizacji na odcinku gospodarczym 
~azda próba rz~czywist~g.o "zaciśnięcia pasa" grozi wybuche~ 
l tego władze SIę obawIaJą. 

. Tym?asem tragiz~ tej, sytuacji .po~ega na tym, że innej drogi 
~e ma, Jak. t~lko sko}arzyc nowe pleOlądze Z zagranicy ze wzmo­
zonym ~ysiłkiem krajowym, mądrze ukierunkowanym przez wła­
dze, k~?~ym sĘ>oł~;zeństwo będzie ufać. W tej triadzie należałoby 
oczywIscle z~:mc władze, rząd, system, a dwa pozostałe czynniki 
szybko wydźWIg?ą. ~olskę. Ale jak wiadomo, trzeba by jeszcze 
w ty~ celu zm.IeOlc n~sze ~catastrofalne położenie geograficzne. 
Pytame zatem Jest t~kie: Jak. przy utrzymaniu zasady wieczy­
stego. władztw~ partu k?mumstycznej poderwać społeczeństwo 
(ludzI) do wysiłku, by Ole zmarnować nowopożyczonych miliar­
dów dolarów? 

Jak to zrobić? Recepta jest znana i była wielokrotnie stoso­
;vana .. Trze?a ~orzyć lub rozbudować "szarą strefę", a więc 
s~odowlska l pOjedyncze osoby, które nie są komunistami, które 
Ole, ~us~ą., mie~ n~wet poglądów lewicowych, ale gotowe są w 
mY,sl J~eJs ,0go.lneJ zas?d~ (zresztą dowolnej) służyć komunistom, 
posredniczyc mIędzy nUl11 a resztą społeczeństwa, namawiać do 
"porozumie~a", stanowić w razie potrzeby fasadę demokratycz­
~ą dla ~otalitarnego reżimu. Szerokość szarej strefy, jej stopień 
InstytuCjonalizacji i organizacji, pochodzenie polityczne ludzi bio­
r~:y.ch w ni~j ud;iał - wszystko to jest zmienne. Gdy komu­
OlSCI są. słabSI, wowczas poszerzają szarą strefę, tworzą z niej jed­
nocześrue kordon sanitarny i śluzę między sobą i społeczeństwem. 
~dy są silniejsi, ograniczają do minimum, prawie likwidują, jak 
Olep~trzebną prot:zę w sprawowaniu przemocy nad ludnością. 
Ale Jedna zasada Jest zawsze przestrzegana: szara strefa, ludzie 
na nią się składający, instytucje, organizacje a nawet partie poli­
tyczne nie mogą mieć żadnej władzy politycznej, nie mogą być 
suwerenni nawet w swoich wewnętrznych sprawach, jeśli te mają 
charakter polityczny. 

Komuniści w Polsce posługiwali się zawsze "szarą strefą" . 
Dopiero "Solidarność" w krótkim okresie swego działania swoim 
światłem jednoznacznego wyboru zmiotła prawie zupełnie (choć 
niestety niezupełnie) szarą strefę i wtedy okazało się, że czerwona 
strefa komunistów zwęziła się do nikłej strużki partyjnych dzia­
łaczy, chronionych przez bataliony ZOMO. Po wprowadzeniu 
stanu woje~ego J aruzels~ ~a?ął szybko o?budowywać szarą 
strefę: załozono PRON, odswlezono hasła polityczne i narodowe 
wycią~~ęto z zakamarkó;v rozmai,~ych ludzi, ogłoszono formuł~ 
"ko~cYJn~g? s~rawow~n~a władzy . Ale. ~0~7c olbrzymiego za­
dama moblhzaCJI ludnosCI do pracy, mobilizaCjI bez ekwiwalentu 
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materialnego, wszystkie te atrapy polityczne dobre przy impre­
zach zwanych wyborami - ,t? za ,mało . Szarą, str~fę tr~eba po­
szerzyć, wzbogacić, dowartosclowac (w pozory .), SIęgnąC po no-
wych ludzi. .. ... , 

Czy się tacy znajdą w pl~tym dzleslęclo~ec1U rządow ko~u-
nistycznych, które doprowadz~y "nas ~o takiego stanu? Z~aJdą 
się na pewno. Owi "poputczlcy .' OWI fello.w-tra~etersJ czyli do­
browolni współpracownicy, pełniący. f:mk~Je .pozytecznych (~~ 
czerwonych) idiotów. Nie zaws~e nuru .kieruJe motyw korzyscl 
materialnych. Czasem jest to hipnoza, Jaką roztacza po pro~tu 
urok władzy: być dobrze notowanym przez wła~ę to dla Olch 
naj wyższa rozkosz. U innych mogą wystę~owac motywy pa­
triotyczne: skojarzone z wrodzony~ ?p,tymlzmem ~odbudowa­
nym naiwnością każą im szc~erze wIdzlec v.; d~klaraCJach kom~: 
nistów jakąś ofertę rzeCZyWIstego porozuIDleOl?, de~okratyzaCJI 
i potem demokracji . Ci ludzie sto razy oszukam sto pIerwszy raz 
też uwierzą, a na dowód, że ich wiara ma podstawy, b~dą ws~a­
zywać na prominentów władzy z komunistycznego e~tabtlskme'!t u, 
którzy są uczciwymi ludźmi i dobrymi Polakarru.. M?ze 1 .są, 
wzięci pojedynczo, osobno. Na przykła? Jaruz~ls~: me mo~~a 
wykluczyć, że kieruje nim troska o kraj~ o narod 1 z pewnosclą 
stanowi on mniejsze zło niż możliwe mne alternatywy. Albo 
Kiszczak z twarzą tak szczerą i tak polską, że na milę by się po­
znało że to nasz rodak i tak by się chciało z nim porozmawiać 
jak Polak z Polakiem (niektórzy nawet rozmawiają .przy o~az)i 
otrzymania paszportu). Ale ~ak. ja~ Marks .do~usz7zając lstmeOle 
dobrych indywidualnych kaplta!lstow potęĘ>lał Ich J~ko klasę, tak 
i indywidualna ocena poszcze~0!nych ludz~, sprawuJą~ych władzę 
w PRL nie może nam osłablac osądu tej potwornej struktury, 
jaką jest partia komunistyczna, ani skutków jej totalitarnych 

rządów. . . . b· lk uł ., 
Kandydaci do szarej strefy JUZ są · Trze a lm ty o atwlc 

ochotniczy akces, tak by nie s~racili twarzy --:- bo w:te;ły oczy­
wiście przestaliby być uży~eczm. Temu. ~a W1ę~ słuzyc to ma­
nifestacyjne zwolnienie polity~ych . I . J.~ tacy lak S~omma --:­
weteran szarej strefy - gOtOWI są ~asili~ .szere~l proJektowa~eJ 
Rady Konsultacyjnej przy J aruzels~, J~. t~ki .Król (Ma~cm) 
szykuje się do otrzymania koncesJl na Jakies pIsmo quasI -
excusez te mot - opozycyjne, już mnóstwo (200) osób zostało 
wybranych (dobranych) do Rady. Społ~czno-Gospodar~7j przy 
Sejmie i na swych pierwszych posIedzeOlach ostro staWIają spr~­
wy (a przewodniczr tej Ra?zie. ~f~strow~y pon~ak, były w.l-
cepremier Rakowski). A WIęC lO1CJat~ ~lę. mnozą· Ale to ~~ 
jest jeszcze to drugie dno, ta dru~a pleczen, Jaką chcą ko~~~Cl 
upiec przez wypuszczenie zaJ.cla~ów (przeprasz~ - Wlęzm~W 
niekryminalnych). Ich zamIar Jest szerszy, mozna by poWIe-
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dzieć, na miarę. napole?ńs~ego manewru: przy pomocy tego 
gest~ -:- ~le rue czyruąc zadn~ch politycznych ustępstw, nie 
legalizując zadnych form prawdziwej demokracji - ci kuglarze 
politycz~. c.hcą w~iąg?ąć do szarej ~t~efy to wszystko, co się da 
~ opozY;jl I podzl;mla, .a r~sztę ~a!plerw zneutralizować, potem 
~olowac,. a w ~oncu zhkwldo~ac. jako siłę polityczną. Na tym 
jednak rue koruec. Post-opozYCJa I post-podziemie nobilitowane 
do szarej s~r,efy, a .może .na:v~t dopuszczone na ;alony władzy, 
~~sz~ spełruc fu?kCJ~, do łakiej .zostały przewidziane: muszą pod­
jąc Się st~asznej. (ruewdzięcznej to za słabo powiedziane) roli 
p.rzekor:arua ludzI, ze tym ~az~m władza już chce dobrze, że zmieni 
Sl.ę lolityka gospodarcza I rue tylko gospodarcza, że trzeba po­
rues~ w~tępne koszty reformy gospodarczej, zwłaszcza w II-gim 
et~ple, ze trzeb~ b.ędzie się pogodzić z tym przymusem ekono­
~Icznym" a.le .d~lękt temu efektywność naszej gospodarki ogrom­
rue wzrosrue 1 jeszcze przed końcem stulecia odzyskamy poziom 
z lat 70-tych. Na razie jednak tych parę lat trzeba się jeszcze 
pomęczyć, a przede wszystkim więcej i lepiej pracować oraz za­
chować tzw. dyscyplinę społeczną, tzn. nie występować przeciw 
płacom (za niskim) i cenom (za wysokim) i nie adresować tych 
roszcze~ do państwa, gdyż wszystko to wynika z przymusu 
ekonomicznego. 

T ak mają powiedzieć aktywiści z byłej opozycji i z byłego 
podziemia, sztandarowe nazwiska, bohaterowie tamtych 16-tu mie­
sięcy. I im ludzie uwierzą! 

Ale czy powiedzą, czy werbunek do szarej strefy się uda? 
Akcja już jest w toku. Już odbyły się pierwsze zebrania i kontak­
ty zwolnionych z tymi, co byli na wolności, podziemnych z na­
ziemnymi. W rezultacie tych spotkań na pytanie: co dalej? są 
już gotowe propozycje: trzeba odpowiedzieć na gest władzy, two­
rzyć struktury jawne choć {jeszcze) nielegalne, a przede wszystkim 
rozwiązać to, co jest jeszcze w podziemiu, ujawnić ludzi i orga­
nizacje, które są jeszcze zakonspirowane. 

Podobno Wałęsa (i jego doradcy) jeszcze się opierają, zalecają 
ostrożność, ale drugi nurt w tym ruchu prze w tym kierunku 
bez wahania. Trzeba - mówi - stworzyć nową strukturę, jaw­
ną, ~ więc istniejącą ~rzy tolerancji władz, st~ukturę, W której 
ludzie z wyborów ZWiązkowych sprzed grudnIa 1981 nie będą 
ju~ odgrywa. li . s.wej rol~: gdyż .kierownictw~. tej struktury przej­
mIe "grupa lruCJatywna . A WięC przy okazJI dokona się po stro­
nie opozycji mały zamach stanu. Może już się dokonał, gdyż 
TKK z Wrocławia ogłosiła oświadczenie, które akceptuje ten kie­
runek działania. Jeśli to nastąpi, będzie to olbrzymi błąd opozycji 
i ogromny sukces władz, osiągnięty prawie bez kosztów. Najgroź­
niejsze w tym manewrze jest przy tym ujawnienie wszystkich 
struktur podziemnych. Jest znamienne i groźne, że na ten właśnie 
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punkt całego programu nalega szczególnie Służba Bezpieczeństwa. 
I to jest zrozumiałe: ujawnijcie się, rozwiążcie się, niech tysiące 
ludzi ze struktur "Solidarności" w zakładach pracy wyjdą z pod­
ziemia i może złożą jakieś oświadczenia, to potem zobaczymy, 
kogo się zostawi w spokoju, .kogo się przyjmie ?O ochotnicz~j 
współpracy, a kogo się wyrzUCI z zakładu, pozbaWI pracy, usun:e 
ze środowiska rozproszy. I to bez speCjalnych przesiadowan, 
więzienia itp.' Politycznie. Przykład z ujawnieniem oddziałów 
AK jest jeszcze świeży i można te doświadczenia powtórz~ć .. Jeśli 
to nastąpi, będzie to nie tylko ogromna strata dorob~ pięCIU lat 
pracy tysięcy ludzi działających w niezależnych i ruelegaln'ych 
strukturach związkowych. Będzie to również krok samobÓjCZy 
dla tych, którzy dziś takie działanie zalecają. Insty~t samozacho­
wawczy powinien im podpowiedzieć, że ich znac:zerue ?Ja władzy, 
ich status polityczny jaki mogą uzyskać w szarej strefIe, wreszcie 
możność realizacji ich własnych planów politycznych zależą od 
tego, czy będzie jeszcze k~o poza ~, ktoś niezależny ?d :vła?zy, 
który może jej potencjalnie zagrozIc, to znaczy czy będzIe rueuJaw­
niona opozycja. Jeżeli ona zniknie, zostanie częściowo przycią­
gnięta do szarej strefy, w?wczas społeczeństwo strac~ ~dolnoś~! 
choćby potencjalną, zorgaruzowanego oporu. A w takiej sytuaCjI 
władza będzie mogła podyktować wszystkim swoje warunki: nie­
dawni działacze niezależnego związku zawodowego znajdą się 
w roli oficjalnych rzeczników "prawa i porządku" i będą musieli 
wykonywać rządowy program mobilizacji ludzi do pracy. Będzie 
to rola fałszywa, gdyż wykonywana bez żadnych gwarancji poli­
tycznych, instytucjonalnych i prawnych. A co się stanie, jeś.li 
realizacja kolejnych obietnic będzie nadal odsuwana, gdy ludzie 
nadal będą doznawać zawodów i rozczarowań? A tak się stanie, 
gdyż komuniści nowe pieniądze z zagranicy i nowy wysiłek pro­
dukcyjny społeczeństwa wprowadzą w te same kanały przy po­
mocy tych samych metod i z ta~ samy~ wynik~mi. Je~t. to 
tak pewne jak prawo przy:ody. Wowczas CI ~eczrucy m?b~~­
cji produkcyjnej społeczenstwa, prowadzonej na zamowlerue 
władz, będą w opinii społecznej s~ończeni. Będ;:ie to klęska nie 
tylko ich: społeczeństwo zostarue bez przywodztwa. lato 
właśnie chodzi. 

Ignacy ZIĘBA 



Abdykacia • cyniczna i anielska 

~tos~ki międ~y ety~ą a polityką stanowią zagadnienie tyleż 
pasJo~uJące, c~ mebezpIeczne. Namiętności i zagrożenia związa­
ne z. Jego analIzą ~ą znane z:'lrówno aktywnym politykom, j ak i 
ludzIOm, k~órym m7 marzy SIę udział we władzy ani nawet czyn­
ne uc~estmctwo ~ zy~iu publi~znym . Statyści i publicyści z upo­
?obamem, ~dwołuJą .SIę do racJI moralnych dla okazania świętości 
I ,słuSZ~OSCI wł~sneJ sprawy oraz bezeceństwa swych antagonis­
tow. FIlo~ofowIe polit~~i od s~uleci układają traktaty, w których 
na przeIDIan u,d<;>w~dmaJą komeczność przepojenia życia politycz­
~e~o moralnos~Ią I potrz~bę uwolnienia go od wszelkich obcią­
zen d~l~matamI etY,cznymI. Po t~m wstępie właściwie można już 
spokoJme rozpocząc wykład kolejnego kursu moralności (lub nie­
m?ralnoś.ci) p~lity~znej . Nie to jest jednak celem autora tych 
s~ow. MIast pIsarua politycznego kazania czy pamfletu, jakich 
me bra~ nam ostatnio w k~aju i na emigracji, zdecydowałem się 
~a analIzę problemów zWIązanych z dwoma zagadnieniami -
JednYJ? o ~zeroki~ i dramatycznym wymiarze międzynarodo­
wym I drugIm rodZimym, ~hoć nie pozbawionym również między­
narodowego kontekstu. PIerwsze to współczesny międzynarodo­
~ terro~zm, a raczej reakcje państw zagrożonych jego ataka. 
mI. DrugI temat to dzień dzisiejszy polskiej opozycji i jej dy . 
lematy. 

Jak dać się zabić? 

Czego potrzeb.~, aby w dowolnej części świata zasiać niepokÓj 
.przy pomocy sern terrorystycznych ataków? Pozornie odpowiedź 
Jest prosta: trzeba tylko broni, pieniędzy, fałszywych paszpor­
tów i paru innych środków technicznych oraz wykonawców. Pros­
tota tej odpowiedzi jest jednak myląca . Wsparcie techniczne i 
l~gistyczne udzielan.e jest prz~cież terrorystom przez różne kraje, 
me zawsze występujące w roh sponsora we własnym jedynie inte­
resie. Sami zaś terroryści mogą być tylko dobrze przeszkolonymi 
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płatnymi zabójcami, ale równie dobrze, a może nawet i pewniej, 
członkami jakiejś fanatycznej sekty, opętanej dziką ideą grupy 
politycznej czy płonącego żądzą zemsty klanu rodzinnego. Aby 
stać się terrorystą, wystarczy być pozbawionym wszelkich zasad 
bandytą, ale można też być integralnym moralistą (immoralistą) , 
który w imię idei - równości, wolności, świętości rodzinnej krwi , 
czy światowej rewolucji - gotów jest torturować, ranić i zabijać 
na ślepo, bez różnicy stanu i nacji, płci i wieku, poglądów poli­
tycznych i wyznania. A wszystko to, aby służyć owej idei, w isto­
cie zaś, aby mniej lub bardziej świadomie wypełnić rozkaz ukry­
tego w oddali tyrana, któremu krew i łzy w tej właśnie chwili 
i w tym miejscu są potrzebne dla jego własnych celów. 

Czego jednak potrzeba, aby z widmem terroryzmu walczyć? 
Czy wystarczy jedynie sprawna policja, rygorystyczne kontrole 
graniczne, apele do opinii publicznej o pomoc w tropieniu zbrod­
niarzy? Czy terrorystów można ścigać jedynie jako zbrodniarzy, 
czy trzeba czegoś więcej - na przykład uznania ich za przeciw­
ników w wojnie? Słowo "wojna" pojawia się w komunikatach 
i programach ugrupowań terrorystycznych dość często . Wojna 
toczy się. "Żołnierze Sprawy" idą do boju z syjonizmem, świa­
towym imperializmem, tyranią amerykańską . Retoryka rzadko 
kiedy odsłania prawdziwe znaczenie słów, częściej je maskuje. 
W tym przypadku chyba tak nie jest. Słowo "wojna" w języku 
terrorystów trzeba brać na poważnie, ze wszystkimi konsekwen­
cjami jego znaczenia. Z prawem do obrony, ale także z prawem 
do kontrataku, z koniecznością przeciwstawienia się bezpośred­
niemu wrogowi i jego sojusznikom. Natychmiast rodzi się tu 
wątpliwość, czy przyjęcie takiej płaszczyzny konfrontacji nie bę­
dzie właśnie spełnieniem głównego celu terrorystów, przez rozog­
nienie konfliktów lokalnych i ich umiędzynarodowienie. W grun­
cie rzeczy jednak w dzisiejszym świecie każdy konflikt lokalny 
jest problemem międzynarodowym, a terroryzm przez różnorod­
ność celów swych uderzeń jest takim problemem w stopniu jesz­
cze poważniejszym. Co więcej, skuteczna odpowiedź na ataki ter­
rorystyczne może polegać zarówno na precyzyjnie wymierzonym 
kontrataku (vide amerykańskie bombardowanie Libii) jak i na 
drastycznym ograniczeniu wymiany gospodarczej, transferu tech­
nologii i specjalistów do krajów wspierających terroryzm. 

Wydaje się, że w ostatnim czasie nagromadziło się sporo przy­
kładów pozwalających na skonkretyzowanie powyższych rozwa­
żań. Politykę Stanów Zjednoczonych cechuje postawienie walki 
z terroryzmem na stopie wojennej. Odpowiada temu użycie środ­
ków zarówno militarnych jak i politycznych. Dwa spektakularne 
posunięcia amerykańskie, tzn. przechwycenie samolotu z porywa­
czami statku ,,Achille Lauro" i zmuszenie go do lądowania we 
Włoszech oraz atak na Libię, a także wzmocnienie obecności woj­
skowej na Morzu śródziemnym, należą do pierwszej grupy. Dzia­
łania polityczne skierowane są głównie w stronę zachodnioeuro­
pejskich sojuszników USA i zmierzają do przekonania ich o ko­
nieczności ścisłego współdziałania w walce z terroryzmem, a prze­
de wszystkim o potrzebie zastosowania rozległych sankcji wobec 
państw go popierających. Amerykańska stanowczość napotkała 
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j~dn~k na poważne przeszkody. Ich wyrazem było zarówno uwol­
mem~ przez władze włoskie zatrzymanego wśród porywaczy 
,,Achille Lauro" Abula Abbasa, jak i manifestowane po nalocie 
n~ Libię ob~ze~e części opinii publicznej i niezbyt skrywane 
mezadowoleme mektórych rządów. Równie dobrą ilustrację tej 
postawy ,sta?owi stosunek państw NATO do technicznej strony 
ameryk~skiego ataku na Libię. Skuteczności linii obranej przez 
Stany. ZJ~dnoczone nie można jednak w tej chwili poddawać w 
wątpliwosć. Ustały ataki na amerykańskie obiekty w Europie. 
Retoryka przemówień i wywiadów Kadafiego nie idzie w parze 
z wyb~ch~i .bomb. Tymczasem ostrze terroryzmu (po atakach 
w Pakistarue I Stambule) zwróciło się w kierunku Francji. Wy­
zwanie zostało rzucone Europie. 

Jes~ to m~me?t ~zczegó~nie trudnej próby dla demokracji za­
chodnich .. POJawIa SIę bOWIem potrzeba consensusu sfer politycz­
nych, v.:0Jsko~ch, go~podarczych i szerokiej opinii publicznej co 
do komecznoscI walkI z terroryzmem oraz skali stosowanych w 
niej środ~ó~. Jeszcze n.im nastąpiła seria wybuchów w Paryżu, 
z ust papIeza na SZCZyCIe Mont Blanc padło dramatyczne i sta­
nowcze potępienie terroryzmu i wezwanie do walki z nim. Jest 
boles?ym paradoksem, że to wł~ś~e Jan Paweł II jako pierwszy 
z męzow stanu Europy ZachodnIej wypowiedział te słowa. Euro­
pa Zachodnia powinna przygotować i rygorystycznie realizować 
szereg posunięć uderzających zaróvmo w terrorystów jak i ich 
mocodawców. Skala środków możliwych do podjęcia jest nie­
zmiernie bogata: poczynając od kategorycznego odrzucenia wszel­
kich rokowań na temat uwolnienia uwięzionych już terrorystów, 
p~zez bezwzględne ściganie pozostających na wolności, ogranicze­
me czy zerwanie kontaktów gospodarczych z takimi krajami jak 
Libia, Iran i Syria, zablokowanie transferu technologii i specjalis­
tów do tych państw, wydalenie ich obywateli z granic własnych 
krajów, zerwanie stosunków dyplomatycznych, zaś na akcjach 
wojskowych czy dywersyjnych kończąc. Aby jednak realizacja 
któregokolwiek z tych posunięć była możliwa, konieczny jest ów 
elementarny consensus, w którym mieści się zarówno przezwycię­
żenie lęków i uprzedzeń zbiorowych, jak i gotowość do poniesie­
nia ofiar w ludziach a także w postaci pewnych zaburzeń ekono­
micznych. Brak takiego consensusu i budowanej na jego podsta­
wie siły może oznaczać niezwykle poważną klęskę państw demo­
kratycznych. Zwycięstwo doraźnie pojmowanych interesów gru­
powych i ekonomicznych oraz obaw przed zbyt daleko posunię­
tym uzależnieniem od USA nad podstawowym obowiązkiem każ­
dego państwa, jakim jest obrona bezpieczeństwa własnych oby­
wateli, oznaczałoby zaprzeczenie fundamentalnym wartościom de­
mokracji. Byłby to triumf polityki pozbawionej wszelkiej moral­
ności i co gorsza pozbawionej również dobrze pojętego interesu. 
Byłaby to abdykacja. 

Jak być aniołem? 

W Polsce ludzie są zmęczeni. Zmęczenie i przygnębienie jest 
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udziałem przeważającej części społeczeństwa. Pogoń za najpo­
trzebniejszymi produktami żywnościowymi i przemysłowymi, in­
flacja, brak mieszkań, miejsc w szkołach, przedszkolach i żłob­
kach oraz wiele innych dobrze znanych trudności życia codzien­
nego w PRL naznacza twarze Polaków cieniem ogromnego utru­
dzenia. Naznacza zresztą nie tylko twarze, ale i myśli. Niełatwo 
mieć nadzieję, gdy wokół szaro i ponuro. Jeszcze trudniej dać 
zbiorowy wyraz owej nadziei. Wszystkie te doznania nie są obce 
również najściślejszym kadrom opozycji, które tworzą osie pod­
ziemnych stuktur związkowych i wydawniczych. Sytuacja ta nie 
jest nowa, trwa przecież w istocie rzeczy od kilku już lat, choć 
niewątpliwie w ciągu roku 1985 i minionych miesięcy 1986 stała 
się bardziej dotkliwa. Stabilność ta odbija się w wielu przeja­
wach życia społecznego. Czy będzie to bojkot wyborów, czy rze­
telnie prowadzone sondaże opinii publicznej, czy masowe akcje 
petycyjne, czy też zasięg podziemnej prasy i wydawnictw, we 
wszystkich przypadkach ujawniają się mniej więcej stałe już po­
działy społeczeństwa wobec zasadniczych kwestii politycznych. 
Ową stabilność trzeba uznać za niewątplhvy sukces aktywności 
opozycji. Nie sposób jednak nie dostrzec w niej pewnego niebez­
pieczeństwa. życie i działalność ludzi podziemia nastawione są 
na działanie. Tymczasem główną konsekwencją owego działania, 
jaka przejawia się w skali zbiorowej, jest utrzymywanie spo· 
łecznego status quo. Kontrast akcji i stabilności jest bardzo 
dojmujący. 

Niezmiernie powszechne "przeanielenie" polskiej opozycji roku 
1986 można uznać za główny rezultat tego kontrastu, a zara­
zem za podstawowy mechanizm obrony przed jego psychologicz­
nymi skutkami. Surowy moralizm więziennej publicystyki Ada­
ma Michnika, wybujały "etycyzm" wielu nocnych rozmów roda­
ków i powstających w ich wyniku artykułów stanowią przykłado­
we symptomy owego "anielstwa". W skrajnych przypadkach nie­
których kręgów, zwłaszcza "przykościelnej opozycji", prowadzi 
ono wręcz do swoistego sekciarstwa. Niestety dla bardzo wielu 
inteligentów nakaz moralno-politycznej czystości spełnia funkcje 
alibi, skrywającego brak rzeczywistej aktywności intelektualnej. 
Trwanie w okopach Św. Trójcy okazuje się zajęciem całkowicie 
wystarczającym. Moralizm ów z rzadka prowadzi do budowania 
nowych programów politycznych czy choćby do refleksji nad 
możliwościami jakichś nowych form działania opozycji. 

Dramatyczne napięcie, jakie wytwarza się między powszech­
nym zmęczeniem i wysublimowanymi wymogami etycznymi, owo­
cuje pewnymi zmianami w kręgach opozycyjnych. Nie idą one 
jednak w kierunku wzmocnienia polskiej opozycji, a wręcz prze­
ciwnie, przyczyniają się do jej osłabienia. Pojawiają się bowiem 
tendencje do odrzucenia "przeanielenia", ale w intencji kompro­
misu z władzą. Dopiero ten kompromis, budowany na niczym 
nie uzasadnionej wierze w dobre intencje komunistów, ma za­
pewnić możliwości swobodnej wypowiedzi i aktywności publicz­
nej nie naznaczonej piętnem nielegalności. Trudno dyskutować 
z aktem wiary, zwłaszcza jeżeli dotyczy on towaru tak podejrza-
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nego jak dobre intencje. Wypada jedynie mieć nadzieję, że przy­
najmniej za niektórymi z tych przedsięwzięć stoi jakiś dobrze po­
jęty interes jednostek czy grup ludzi. Zawsze to towar pewniej­
szy od dobrych intencji. 

Te ugodowe nastroje i idące za nimi konkretne poczynania 
muszą wywoływać rozgoryczenie i odruch wstrętu u "moralis­
tów". Kto wie jednak, czy nie bardziej pożytecznym dla opozycji 
odruchem byłoby zastanowienie się nad sobą i uznanie, że trzeba 
posługiwać się na równych prawach zasadami moralnymi i zasadą 
skuteczności. 

Niedługo będziemy obchodzić piątą rocznicę 13 grudnia. W jej 
przeddzień zarówno siła jak i swoboda ruchów są po stronie 
władz. Uwolnienie w ostatnich tygodniach większości więźniów 
politycznych jest świadectwem owej swobody manewru. Trzeba 
też przyznać, że ekipa Jaruzelskiego wykazała się wyjątkową 
sprawnością socjotechniczną, łącząc zdolność do brutalnej repre­
sji z finezyjnym wygrywaniem środowiskowych uprzedzeń, indy­
widualnych i grupowych ambicji czy obaw przed rzeczywistymi 
zagrożeniami. Wszystko to czyniąc w celu zrealizowania własnego 
programu "normalizacji". Doskonałym przykładem takiego dzia­
łania może być pojawienie się w publicystyce różnych autorów, 
upatrujących w cywilizacyjnej degradacji Polski i zagrożeniach 
ekologicznych argumentu za jakąś formą kompromisu z władzą. 
Realności zagrożeń nikt nie jest w stanie zanegować, podobnie 
jak faktu, że nie można ich zwalczyć inaczej niż przy udziale 
państwa. Jedyną zaś rzeczywistą odpowiedzią z jego strony jest 
zapowiedź dalszego rozwoju przemysłu ciężkiego, rujnującego śro­
dowisko naturalne i - stojący już i tak na głowie - bilans eko­
nomiczny. Nie ma zatem kompromisu, nie ma zgody co do walki 
z podstawowymi zagrożeniami społecznymi, stało się natomiast 
to, iż kilku poważnych autorów w kilku poważnych pismach na­
pisało, że kompromis taki jest konieczny. Jednym słowem doko­
nany został kolejny poważny krok na drodze do "normalizacji". 

Skoro zatem w dniu dzisiejszym opozycja nie może okazać 
swej siły w skali proporcjonalnej do tej, którą dysponuje władza, 
powinna przynajmniej udowodnić, iż nie jest uwięziona we włas­
nych schematach myślenia, jak również, iż nie jest skłonna dać 
się uwięzić w tych, które usłużnie i sprawnie podsuwają komu­
niści. Jeżeli opozycja pozostanie zatopiona w swej "anielskości", 
odstępując skuteczność działania w ręce ugodowców, będzie to 
niewątpliwie abdykacja. Pewnie bardziej szlachetna od tej, która 
może stać się udziałem Europy Zachodniej, ale z pewnością rów­
nie bezsensowna. 

Michał OSTROWSKI 
wrzesień 1986 r. 

Trzecie Dbuty· 

Janowi Józefowi Szczepańskiemu 

Przypadek zrządził, iż przeczytałam niedawno dwa (jedno po 
drugim) opowiadania. pod tym s~mym tytułem: ,,,~ut(. Piet'.~­
sze z nich to błyskotliwy reportaz Ryszarda Kap?scm~kiego z wOJ: 
ny izraelsko-syryjskiej o wzgórza Golan, a pomtę Jego stanoWi 
cowieczorny stan butów żołnierzy powracających na noc do Da­
maszku. Buty strasznie zakurzone - były ciężkie walki. .Buty 
zakurzone ot, tak sobie - spokój na froncie. Buty mokre, Jakby 
wyjęte z wody - fedaini walczq na Hermanie, gdzie jest śnieg. 
Buty cuchnqce ropq - umazane w smarze -: musiał być, b?j 
pancerny, czołgiści mieli ciężki dzień. Tak WięC dar;tascenskie 
czyścibuty miały najpewniejsze informacje z frontu, ktorych brak 
było w oficjalnych komunikatach. 

Drugie "Buty" - Jana Józefa Szczepańskiego .- to wnikli; 
wa wielowarstwowa i po conradowsku męska analiza spustoszen 
mo~alnych, jakie niesie w sobie wojna: partyzanci. pols:y wypeł­
niają mniej lub bardziej chętnie roz~az ro~strzelama wZi~o/ch ~o 
niewoli własowców, bo potrzebne 1m są ich buty, condztto szne 
qua non dalszej walki o słuszną przecież sprawę. Oczywiście 
upraszczam problem i subtelnie przeprowadzone narastanie dra­
matu sumień o różnych wrażliwościach. 

Te dwa, tak różne opowiadania, związane jedynie tytułem, 
wyzwoliły we mnie nagle obrazy i wydarzenia zepchnięte na dno 
podświadomości, ale tkwiące w niej, jakby zamrożone. Jan Józef 
Szczepański rozgrzał je i odtajały. Niechaj zatem pozwoli, abym 
jemu złożyła mój kronikarski raport, w którym będzie mowa o 
wojnie i o butach, a także o literaturze, Y' czasie w.ędrówki ~a~­
szawskich cywilów przez Polskę w pamiętnych dniach wrzesma 
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1939 roku. Dramatu nie układam - sam się odcisnął jak pieczęć 
w czerwonym laku. 

Trzeciego wr~eśnia zapadła decyzja, że Polskie Radio ewakuuje 
~ Warszawy S~OlC~ praco'Yników, którzy będą mogli się przydać 
łe~zcz7 w r.adiostaCJach WIlna, Baranowicz i Lwowa, bo Raszyn 
JUZ n:e dzlał~. P? kilku pośpiesznych telefonach dopadliśmy 
~ męzem POCląg~ Jadącego 'przez Siedlce w kierunku Lublina. 

nasz'ym. ~sta~rum spotkan1U z Witkacym na spalonej stacji w 
ł:ukowle JU~ plsała~. ~ie pamiętam którego dnia dowlekliśmy 
SIę do .~u~lina~ ?OSC, ze nocowaliśmy tam u rodziców malarki 
~eo~a~ B:elskieJ, którzy przyjęli nas niezwykle serdecznie i goś­
Clnru; 1 pler;v~zy ~a~, od opuszczenia Warszawy mogliśmy się 
uJ?Yc, ;vyspac .1 najesc. Rano stawiliśmy się w lokalu Związku 
Lltłeratow,. gd~le ?yła wyznaczona zbiórka radiowców. Tam zła-
pa nas meffileckl nalot samolotowy na Lublin z 9 ' . 
W b· li d " . wrzesrua. szyscy z leg o plwruc. WIedziałam z'e mąz' m" . . kI f b' . ,OJ CIerpI na 
aus~ro o l~, Wlę~ ~ozostaliśmy w pustym biurze na parterze 

trzypIętrOWej ka~lerucr. trzymając się za ręce i licząc wybuchy 
?om~; W pewt;ej. chwili gwałtowny podmuch rzucił nas o ścianę 
1 bylismy pewm,. ~e bomba .trafiła w: nasz budynek. Kiedy alarm 
odwołano, w~szlismy. na .ulicę . . SąSiedni dom leżał jak wzgórze 
gruzu. 'po ulic~c~, bIegali ludzIe: zobaczyliśmy Stefana Jaracza 
pomagającego mesc. na noszach własną córkę, która zaczęła rodzić. 
!- dal~ k,u nam. zmler~ały trzy postacie zupełnie czarne z połysku­
JącymI blałka~l. oczu 1. dopiero kiedy podeszły bliżej, rozpoznaliś­
rp..y St~fa.na . KlSl;l~wskiego z matką i żoną. Po godzinie wiedzie­
slimy JUZ, :e JOZ1O Czechowicz został zabity. Przez fasadę ka­
tedry prz~bl~g~a od ~óry do dołu skośna rysa pęknięcia. 

Po .kro~ej naradzIe władze radiowe ustaliły, że Czesław Mi­
łosz P~J:c}zi~ do Lwowa, Antoni Bohdziewicz do Wilna, a Boles­
ł~w ~lclnski do Baranowicz. Pożegnaliśmy się z Czesiem i Ant­
kIem 1 zao~~trzeni ~ jakieś wiktuały przez państwa Bielskich 
--:- wyr~s~ylismy pocIągle. m w kierunku Baranowicz. Nie ostrze­
liwano JUZ nas P? drodze.l ~ożn~ był<? z~apa~ oddech. Jak to zwy_ 
kle, ~ywa po dmach napIęCIa, kiedy ZyCIe liczy się na minuty _ 
mysli. nasze chwytały się obsesyjnie jednego tematu jako punktu 
oparc!a. Meg? ,?ęża :r~pił. je?ynie ni~pokój, czy aby nie poronię 
w szostym mIeSIącu ~lązy 1 meustanme pytał mnie, jak się czuję, 
C? dop.r<?wadzało mme do rozpaczy, bo nie mógł pojąć, że czułam 
~lę l~pleJ od ~iego i. miał~m absolutną pewność ciężarnej kobiety, 
~e mc ~łego me moze mm; ?osięgnąć. Myślałam obsesyjnie tylko 
~k' ze wychodząc w pospIechu z domu zostawiłam na tapczanie 

WIąZ ę kuropatw, które rzucił mi od drzwi mój kuzyn Wiktor 
Przybora, bo ":'Padł, V:'łaśnie 3 września rano do Warszawy. 
"Ku-ro-Ę'at-wy Się zasffilerd-ną i tap-czan zgni-je" - migało mi 
w głOWIe w takt stukotu pociągu. Nie myślałam wcale o tym, 
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że wyszliśmy z domu tak jak staliśmy: Bolek w płaszczu pro­
chowcu i w lekkich paryskich mokasynach, ja W jedwabnej letniej 
sukience i obszernym płaszczu wełnianym. W maluteńkiej wali­
zeczce mieliśmy ręcznik, mydło, parę zmian bielizny i ani jednego 
swetra! W ostatniej chwili zgarnęłam do jakiejś szmatki srebrną 
cukiernicę i srebrne sztućce - nasze prezenty ślubne i jedyny 
nasz "trwały majątek". 

Cukiernica była ciężka i bombiasta z dwoma uszkami po bo­
kach i wieczkiem zakończonym owockami, a na wybrzuszeniach 
widniały monogramy B.M., dziadka mego męża, również Bolesła­
wa. Traktowałam ją z atencją należną pamiątkom rodzinnym, 
czyściłam "Sidolem" i dumą napawały mnie jej połyski na okrą­
głym stoliku w pokoju Bolka. Mój ojciec wyposażył nas w zgrab­
ne mebelki, robione na zamówienie według moich rysunków, 
aby wymiary ich pasowały do zakamarków naszego dwupokojo­
wego poddasza na Saskiej Kępie . Pamiętam, że kiedy kupiliśmy 
bardzo mieszczański, ciemno-niebieski dywan o perskich wzorach 
i rozłożyliśmy go pod okrągłym stolikiem z cukiernicą - odtań­
czyliśmy triumfalny taniec śpiewając głośno: "mamy dywan! 
mamy dywan!": Nobilitował mały pokój na salon przyjęć. Ra­
dował nas każdy nowy nabytek w naszym mieszkanku: piękny, 
jesienny pejzaż podtatrzański darowany przez Rafała Malczew­
skiego, marmurowa główka Zeusa ofiarowana przez Julka Kroń­
skiego, samowar mojej matki uratowany z Kijowa, zasłony na 
okna kupione w "Lnie wileńskim" na Tamce, książki z dedyka­
cjami przyjaciół, pisarzy i poetów, kolejne przekłady Conrada 
otrzymywane od Anieli Zagórskiej w miarę ich ukazywania się· 
Za oknami połyskiwała Wisła, w której rankami się kąpałam i raz 
nawet udało mi się ją przepłynąć w obie strony, mimo że prąd 
znosił mnie mocno na most Poniatowskiego. 

A tymczasem kuropatwy gniły na tapczanie i nic nie mogło 
mnie oderwać od tego natrętnego obrazu. Nie wiedzieliśmy prze­
cież, że nazajutrz po naszym wyjściu z domu bomba trafiła w 
nasze poddasze, mieszkanie zostało gruntownie okradzione i tylko 
kilka mebli wywiozła moja matka do kuzyna Przybory do Mińska 
Mazowieckiego. 

Baranowicze wydały nam się "gdzieś w zaunyńskim powie­
cie". Drewniane, szare domki, oszalowane pionowymi deskami, 
były skośnie ustawione węgłami do szerokiej niebrukowanej dro­
gi. Oprócz rzadkich, kalekich sosen żadnej zieleni dookoła, a nad 
tym wszystkim stercząca żelazna wieża radiostacji. Pejzaż i atmo­
sfera "sybirskiego etapu". Dostała nam się kwatera w pobliżu 
radiostacji w domu pani Starck: jej mąż inżynier, Niemiec, znik­
nął przed 1 września, podejrzany o szpiegostwo; ona, Zydówka 
o płaczliwym wyrazie twarzy, spojrzawszy na mój brzuch, wyjęła 
z kredensu małą suchą bułkę i podała mi mówiąc: "nie mam nic 
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do )e~~nia w. ~omu, tylko tę jedną bułkę, ale niech ją pani 
wezmIe . Ten Je~ gest sprawił, że zapamiętałam jej nazwisko. 

.Przez .. trzy dm od świtu do północy tkwiliśmy w budyneczku 
ra?ios~aCJI nasłuchując komunikatów w językach francuskim nie­
ffileckim, rosrj skim i czeskim (angielskiego nie znaliśmy). S'teno­
grafow~am Je, a. B~l~k. redagował i nadawał co parę godzin. 
W>:głosił n~wet Jakies ,~prowizowane. przemówie~ie "podtrzy­
mU!ą::e. na~od na duchu . . Warszawa SIę trzymała l to było naj­
wazrueJs~e. P~ trzech dmach nalot bombowy dosięgnął także 
Bar~n~wIcz, ~sz~zą.c radiostację .. Byliśmy właśnie w odległej 
~a~pIe na ~bl~~le l potem oglądaliśmy gęsto rozsiane leje wokół 
wIezy, pOdzIWIając precyzję trafień. 

Nie l?amiętaI? niestety, ~to s.tanowił na~~ą kilkuosobową ekipę 
baranowl~ką, "Ylem ,ty}ko, .z,e kledy zebrahsmy się przed zrujno­
wa~ą .radl?staCJą .P?srod .1eJow - szefowa w randze pułkownika 
(mowiło SIę do rueJ "paru pułkownik"), energiczna i dzielna blon­
dyn~a, powiedzi~a ~ardo i zwięźle: "Proszę państwa, Polskie 
~adio przestało .Ist~eć, państwo jesteście wolni i możecie udać 
SI~ ~okąd chc~cIe,. zyczę szczęścia!". Wypłaciła każdemu ttzy­
ffileSIęczną gazę l odjechała służbowym samochodem. Owo 
"prz~stało istnieć:' ~magnęło nas po twarzach jak pierwszy wstyd 
klęskI tego wrzesrua. 

Po krótkiej naradzie z Bolkiem postanowiliśmy dążyć w kie­
runku Rakow~, maj~tku p. Kazimierza Zdziechowskiego, położo­
nego na samej grarucy z ZSSR. Raków zapisał się w literaturze 
przedwojennej jako miejsce akcji sensacyjnej powieści-bestseller'a 
"Ko~hanek Wielkiej Niedźwiedzicy" przemytnika Sergiusza Pia­
seckie?o, który napisał ją w więzieniu, bodaj czy nie za namową 
Melchiora Wańkowicza, i za tę książkę został zwolniony przed 
upływem terminu kary. Moda na odkrywanie tak zwanych sa­
morodnych talentów literackich spoza warstwy inteligenckiej była 
ogromna: Szymanowski odkrył Uniłowskiego, Kasprowiczowa 
lansowała Worcella, Nałkowska Piętaka... Ale dla nas Raków 
oznaczał schronienie pod gościnnym dachem państwa Zdziechow­
skich, z .kt?rymi ~~awialiś.my się w Słab<:szewku, nie dalej jak 
pr~e~ ffile~lącem, 12 w raz~e wybuchu WOjny wszyscy będziemy 
dązyh w kierunku wschodnIm. Na mapie wyglądało to niedaleko, 
na północny wschód od Baranowicz. Wynajęliśmy więc konia 
z wozem. i woź~ca-Poleszuk miał nas tam zawieźć. Dwaj samotni 
pracowmcy RadIa - skrzypek Adam Szpak i śpiewak-baryton 
pan K. (nazwisko uleciało mi z pamięci), przyłączyli się do nas 
l było nam raźniej we czwórkę. Pan K. był rosłym tęgawym bru­
nete~ o fal.ującej c~uprynie, miękkich rysach twarzy, w okula­
r.ach 1 .berecIe .. A~as ~zpak, ?robny, łysawy Zyd o pociągłej, de­
likatneJ twarzy 1 CIenkim nOSIe przypominał nam Józefa \VittHna 
do którego mieliśmy ogromny sentyment. ' 
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Wędrówka nasza trwała cztery dni z trzema noclegami po 
drodze. Główną przeszkodą okazały się poleskie i nowogródzkie 
drogi, układane z sosnowych pni, na których wóz nie miłosiernie 
podskakiwał, woleliśmy więc iść pieszo, a dla mnie owa trzęsion­
ka była najbardziej niewskazana. W ten sposób mogliśmy posu­
wać się po 15 km dziennie. Pierwszy nocleg wypadł nam w 
Szczorsach, w opustoszałym dworze Chreptowiczów. Tam wkro­
czyliśmy w mickiewiczowską atmosferę i przez całą dalszą drogę 
wszyscy przypominali sobie, co kto umiał z Mickiewicza dekla­
mując głośno fragmenty, niby katechizm, wyuczony od dziecka 
na pamięć. Były więc i "Pójdźcie o dziatki" i "Z wież Alpuhary", 
"Słuchaj dzieweczko", ,,Dziewica bohater", "Wpłynąłem na su­
chego przestwór oceanu", ,,0 roku ów!" i prawie wszystkie księ­
gi "Pana Tadeusza". Nie spotykaliśmy żywej duszy na drogach, 
uchodźcy z Warszawy nie szli tymi szlakami, miejscowa ludność 
nie ruszała się z domów, kraj był jakby zamarły w bezruchu w 
cudownym słońcu tego września i tylko po mijanych wsiach py­
tano nas o wiadomości z frontu. 

Na którymś odcinku drogi woźnica wskazał nagle batem w 
lewo i powiedział: "a ońdzie o Świteź, będzie ze dwie wiorsty 
w bok". Nie potrafiliśmy wyrzec się pielgrzymki do Świtezi! 
Skręciliśmy w lewo nakładając drogi, która jak wąwóz przeciskała 
się przez dwie ściany ciemnego boru, aż na jej końcu otwarła się 
z nagła okrągła arena leśnego oka. Ktokolwiek będziesz w no­
wogródzkiej stronie, / Do Płużyn ciemnego boru / Wjechawszy, 
pomnij zatrzymać twe konie, / Byś się przypatrzył jezioru ... -
deklamowaliśmy już chórem, a echo leśnej ściany powtarzało 
nasze słowa. 

Wszyscy umyliśmy się w życiodajnej wodzie z jakimś poczu­
ciem świętokradztwa, bo przecież poeta nakazał jedynie podzi­
wiać. Dostrzegłam nagle, że Bolek pierze swoją chustkę do nosa 
- była cała zakrwawiona i "święcona woda" Świtezi zaróżo­
wiła się przy jasnym piaszczystym brzegu. Serce we mnie zamarło, 
ale udałam, że tego nie widzę: każda wzmianka o gruźlicy była 
tabu między nami. Od tej chwili jednak wyławiałam uchem już 
tylko jeden dźwięk: kaszel mego męża, który przerażał więcej 
niźli wybuchy bomb, bo trafiał celnie w nas oboje. "Byle dotrzeć 
do Rakowa - myślałam - tam odpoczniesz i zajmiemy się 
tobą···"· 

Ostatni nocleg przed Rakowem wypadł we wsi Iwanica. Za­
trzymaliśmy się w zajeździe odprawiwszy woźnicę do Baranowicz. 
"Pozostało jeszcze tylko 16 km do Rakowa, jutro zatelefonujemy 
do majątku po konie i będziemy w domu!" - mówiliśmy sobie 
raźno. Nikt z nas nie miał przy sobie kalendarza i w zajeździe 
po:viedziano nam, że to dzień 16 września. Kiedyśmy się rozbie­
ralt w schludnym pokoju, zauważyłam, że mokasyny Bolka są 
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dziurawe na wylot. "W Rakowie na pewno znajdą się jakieś 
buty dla ciebie" - powiedziałam i zasnęłam twardo z uczuciem 
błogiej pewności, że oto jutro już kres naszej dwutygodniowe; 
wędr6wki. ., 

Nazajutrz obudził mnie delikatnie Bolek o piątej rano. Zdzi­
wiłam się, że już jest na nogach, ubrany i niespokojny, choć 
zaledwie świtało. Powiedział ostrożnie: "Ubierz się prędko, bo 
coś niedobrego się dzieje, podobno bolszewicy przekroczyli gra­
nicę .. . ". Dotarło to do mnie dopiero, kiedy wyszliśmy na duży 
plac przed zajazdem. Wok6ł tego centrum wsi stały gł6wne bu­
dynki: zajazd, remiza strażacka, posterunek policji i w6jtostwo. 
W szarym chłodzie przedświtu majaczyła na placu grupka miejsco­
wych władz, nasłuchująca w ciszy dalekiego miarowego sapią­
cego grzmotu. "To czołgi - powiedział ktoś - zaraz tu będą". 
Zanim jednak ktokolwiek zdążył to skomentować pojawił · się 
nagle od wschodu konny oddział KOP-u, kt6ry wraz z czterema 
wozami ekwipunku i amunicji zajechał pośpiesznie na ·plac. 
Wszyscy rzucili się ku dow6dcy i obraz był jak z Kossaka, a pol­
ski oficer na koniu wydał się nam w tym momencie świętym 
Jerzym-wybawcą. Potwierdził, że przed p6ł godziną wojska ZSSR 
przekroczyły granicę i posuwają się w głąb kraju szosami i bi­
tymi drogami. On ma rozkaz wycofania swego oddziału na po­
moc Warszawie i jest szansa przeciśnięcia się leśnymi bocznymi 
drogami, r6wnolegle do wkraczającej armii, unikając z nią star­
cia. M6j mąż bez namysłu zameldował dow6dcy: , ,Jesteśmy tu 
~ c~w6rkę,. ~wakuowa~i pracownicy, ~olskiego Radia, moja 
zona Jest w CIązy, czy mozemy przyłączyc SIę do waszego oddziału, 
by wracać do Warszawy?". Oficer powi6dł po nas badawczym 
spojrzeniem i poprosił o dokumenty, po czym zapytał: "Czy pa­
nowie umiecie strzelać?" . Na twierdzącą odpowiedź zadecydo­
wał: ,~ożecie na własną odpowiedzialność iść z nami, ale tylko 
paD! moze korzystać z wozu, nie wolno nam koni przemęczać. 
Proszę nie rozmawiać, zachowywać się cicho i spełniać wszystkie 
moje rozkazy". Nie minęło kilka minut, a już wyruszaliśmy w 
powrotną drogę na zach6d: dow6dca na czele oddziału, w środ­
ku wozy, z tyłu ariergarda z kilkunastu żołnierzy. Siedziałam na 
drewnianych skrzynkach z ręcznymi granatami, litościwy żołnierz­
woźnica ułożył je tak, że tworzyły ławę z oparciem pod plecy. 
Od niego też dowiedzieliśmy się, że cały niemal oddział - to 
sami poznaniacy. 

Myślałam wyłącznie o dziurawych butach Bolka i gdy tylko 
d.ow6dca niknął ,nam z oczu sforując się do przodu, zsuwałam 
~Ię z wozu błagając męża, aby choć na chwilę zajął moje miejsce 
l odpoczął . Tak zmienialiśmy się we czw6rkę po kolei, i nie 
zapomnę postawy naszych towarzyszy, kt6rzy odstępowali ów 
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przywilej Bolkowi, sami prawie z niego nie korzystając. Pod 
wi~6~ l:m~ pierwszy jesienn~ ~es:cz tego słonecznego dotąd 
wrzesma l me ustawał przez dWIe 1 p6ł doby. Już po paru godzi­
nach byliśmy przemoczeni do nitki i nic nie pomogły wojskowe 
koce, które nam rozdano, osłaniając szczelnie brezentowymi płach­
tami jedynie skrzynki z amunicją . 

Nasz odwrót trwał trzy dni i dwie noce, oddział wypoczywał 
tylko na krótkich dziennych postojach, przeznaczonych na gorącą 
zupę z koda. Posuwaliśmy się leśnymi ciemnymi drogami, pośród 
skrzypienia k6ł, parskania koni, bliższych lub dalszych łomot6w 
czołgów i kaszlu mego męża, zagłuszanego szumem siekącej ulewy. 
'? odrętwienia wyrywał nas co pewien czas głos dowódcy: "No 
Jak tam, cywile? Trzymacie się?" . - "Tak jest, znakomicie, pa­
nie kapitanie!" - odpowiadaliśmy ch6rem. Drugiego dnia nad 
ranem podjechał do nas wyraźnie speszony: pokazał nam mapę 
z k.tó~ej :vYnikało, ~e ~usimy .przeciąć szosę i ryzykujemy na~ 
~ruęCIe SIę na. s?wIecki~ oddZIały. "W razie czego wydajemy 
blt":'ę - oznajmIł - WIęC na trzy gwizdki cywile do mnie, a 
pamą muszę nauczyć odbezpieczenia granatów". Pojęłam tę sztu­
kę o~ razu~ ,żałując jedyn~e, że nie mogę wypr6bować siły rzutu, 
by ~e ~obIc hałasu. "NIech pan będzie spokojny, kapitanie -
powl.edzl~am - w szkole na gimnastyce dobrze rzucałam kulą, 
dyskiem 1 oszczepem". Roześmiał się i odjechał na czoło oddziału. 
Muszę wyznać ze wstydem, że trzymany w ręku granat wzbudził 
we ,mnie poczucie. mocy i czegoś w rodzaju mściwej radości, po­
myslałem o markietance Żubrowej, a może nawet o "dziewicy 
~~a~er" ... i także się roześmiałam. Moim towarzyszom, oprócz 
CIężkICh mokrych koców, zaciążyły dodatkowo wydane im kara­
biny i p:-zez .cały dzień wszyscy byliśmy zmobilizowani i napięci 
:' oczekiwanlU na zapowiedziane trzy gwizdki. Nie rozległy się 
J:dna~ i ty~o w .nocy przeprawialiśmy nasze wozy przez wą­
zlUtki zapadający SIę mostek, co zabrało nam sporo czasu i wy­
sHlru. 

Trzeciego dnia rano, kiedy ulewa zelżała zamieniając się w 
gęstą i przenikliwą siąpawicę - kapitan oznajmił głośno: Uda­
ło mi się skontaktować z dowództwem garnizonu w Grodcie -
niestety mamy rozkaz poddania się i wywieszenia białej chorągwi". 
Z~owu . sm~gnęło nas po. twarzach dr~gim wstydem klęski, a 
wsr6d zołnierzy rozległy SIę głosy: "NIech pan kapitan własne 
?acie wywiesi - my się nie poddamy!". Udał, że nie słyszy 
1.wydał energiczny rozkaz: "Spalić natychmiast skrzynkę z pa­
pIerami wojskowymi i wywiesić białą chorągiew!". 

W mokrej trawie leśnej polany, na kt6rej staliśmy ciasnym 
k~e~ na ~aczność, ognisko nie chciało się zapalić, papiery dy­
mIły l skwIerczały, aż wreszcie ogień zatlił niskim płomieniem. 
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Któryś z żołnierzy wyciągnął nad nim zziębnięte ręce, ale kolega 
go ofuknął: "Nie godzi się grzać rąk przy takim ogniu" - wark­
nął i żołnierz opuścił ręce. Była to jedyna chwila, w której zała­
małam się w bezgranicznej rozpaczy - koniec Ojczyzny, przestała 
istnieć. .. Na szczęście w strugach deszczu nikt nie zauważył jak 
niepowstrzymana fala łez zalała mi twarz, serce i ostatni wolny 
skrawek ziemi, na której staliśmy na baczność nad dogasającą 
kupką popiołu. 

Dalszy nasz marsz przypominał tragicznie milczący pochód za 
pogrzebem. Nikt nie śmiał podnieść oczu na mokrą, białą, sfla­
czałą szmatę kołyszącą się na bagnecie przed nami. Oddział miał 
być rozbrojony przy pierwszym spotkaniu z oddziałami sowiec­
kimi i żołnierzom obiecano wolny powrót do domów. Po po­
łudniu dotarliśmy do wsi, zajechawszy przed skromny biały dwo­
rek z ganeczkiem. Był to zarząd stadniny państwowej. Po prawej 
stronie stały ogromne stodoły i budynki gospodarcze, po lewej 
stajnie, a wszystko razem tworzyło obszerny kwadratowy podwó­
rzec. Żołnierzy rozlokowano po stodołach na sianie, konie po 
stajniach, nas czworo przygarnął dwór. Mąż mój dogadał się z 
wąsatym dyrektorem majątku do jakichś wspólnych znajomych 
i mogliśmy nareszcie wysuszyć ubrania i buty przy kuchennym 
piecu i wyspać się po dwóch dobach marszu w zimnym deszczu. 
Obfita kolacja zgromadziła przy stole rodzinę dyrektora, żonę 
i kilkunastoletnie dzieci, wraz z nami i kapitanem. Znalazła się 
nawet nalewka na rozgrzewkę. Wymieniano niewesołe informa­
cje i niejasne wiadomości . Majątek stał dotąd nienaruszony, nie 
leżał widać na szlaku wojsk sowieckich, które zajęły już po­
bliską Lidę. 

Na nocleg przydzielono nam obszerny pokój z dwoma tap­
czanami - mieszkanie nieobecnego pracownika majątku, zmobili­
zowanego w przeddzień wybuchu wojny. W szafie wisiały jego 
ubrania i stały rzędem buciki wszelkiego rodzaju: kalosze, san­
dały, tenisówki, półbuciki i para wysokich butów z cholewami. 
Wydały mi się w sam raz na miarę Bolka i poprosiłam, aby je 
przymierzył : pasowały jak ulał. - "No, nareszcie będę spokojna, 
że nie idziesz boso!". - Nasi obaj towarzysze ucieszyli się wraz 
ze mną, a dyrektor zapewnił, że buty są do wzięcia, bo ich właś­
ciciel na pewno nie wróci. - "Zresztą - dodał - jak tylko bia­
łoruska wieś się rozzuchwali, rozgrabią tu wszystko co do joty, 
a i my nie ocalejemy, bo nie mamy dokąd uciekać ... ". - Nie 
przeczuwaliśmy, że jego przewidywania spełnią się już nazajutrz. 

Po dziesięciu godzinach kamiennego snu w czystej i suchej 
pościeli, cieszyliśmy się właśnie suchością naszych ubrań, kiedy 
otwarły się drzwi naszego pokoju i stanął w nich oficer sowiecki. 
Zasalutował i poprosił o dokumenty. - "Nu, samy je artisty -
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powiedział - cztoże dalsze dumajetie diełat'?". - "W azwrasz­
czajemsia w Warszawu" - odpowiedzieliśmy . - JJ Warszawa 
dieri.ytsa - powiedział pocieszająco - nu, wy gieroiczieskij na­
rod, tolko organizacji u was nikakoj!" - i wyszedł z pokoju 
uścisnąwszy wszystkim ręce . Zaledwie drzwi się za nim zamknęły, 
a już zapukał nasz kapitan: - "Przyszedłem pożegnać się z pań­
stwem, bo nie wiadomo czy kiedyś jeszcze się spotkamy; żoł­
nierze właśnie złożyli broń i wracają do domów, tylko oficerowie 
są zatrzymani i nie wiem co mnie czeka ... a te koce, które pań~ 
stwo macie, proszę zwrócić po wojnie wojsku polskiemu" -
dodał już służbiście i zniknął. Najpewniej zginął, a mój ciemno­
zielony koc oddałam po wojnie choremu na gruźlicę uczniowi 
szkoły rzeźbiarskiej w Zakopanem i sądzę, że nasz dowódca nie 
pogniewałby się o to . 

W milczeniu wyszliśmy na ganek, gdzie zgromadzona już była 
rodzina dyrektora i pracownicy majątku. Cały wielki podwórzec 
zapełniony był gęsto zbitym tłumem podnieconego chłopstwa. 
Górował nad tym tłumem stojący na skrzyniach z amunicją so­
wiecki komisarz w czarnej skórzanej kurtce, który rozdawał chło­
pom karabiny, świeżo odebrane naszym żołnierzom. - "Bieritie! 
- krzyczał - eta na was było!". - Ze stajen rozlegał się kwik, 
rżenie i wierzganie koni wyciąganych za uzdy przez co silniej­
szych chłopów. Z najbliższych ciasnych szeregów kobiet dolaty­
wały zjadliwe głosy, że dyrektorowa nie zapłaciła jeszcze za pra­
nie bielizny, ale nic to, powetujemy to sobie: ma ładną kanapę 
i sporo eleganckich buciczków... Zapowiadało się na grabież i 
rzeź. Chwyciliśmy się z mężem za ręce i ruszyliśmy w ten rozju­
szony tłum torując sobie drogę moim brzuchem, na którego wi­
dok baby odruchowo się rozstępowały i tak przedarliśmy się na 
środek dziedzińca (a za nami nasi dwaj towarzysze) - do komi­
sarza. Przerwał rozdawanie karabinów, bo zaskoczył go mój wrzask 
po rosyjsku: - "Zaraz będę rodzić, odstawcie mnie natychmiast 
do szpitala do Lidy razem z mężem i braćmi!" . - Odpowiedział, 
że właśnie wyrusza do Lidy konwój z rannymi żołnierzami so­
wieckimi i możemy się do nich przyłączyć. Wyprowadził nas na 
szosę, gdzie stały trzy wozy gotowe do odjazdu i wydał odpo­
wiednie dyspozycje eskorcie. Na drabiniastych wozach leżeli lub 
siedzieli ciężej i lżej ranni i ruszyliśmy szosą w milczeniu, przera­
żeni tym, co zostawialiśmy za sobą. 

Spojrzałam na nogi mego męża: - "No i nie wziąłeś tych 
butów i znowu idziesz boso" - odezwałam się rozżalona. -
"Nie mogłem wziąć cudzych butów - odpowiedział - bo takie 
są moje obyczaje. Czy chciałabyś, abym był jednym z tego 
tłumu?". - Schyliłam się do jego ręki i żartem pokrywając 
wzruszenie szepnęłam: - "Uwielbiam pana, panie Przełęcki ... ". 
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"Ja panią także, nad życie, bardzo jestem szczęśliwy" _ 
odszepnął i zaniósł się kaszlem. 

Po godzinie dotarliśmy do Lidy udekorowanej czerwonymi 
wąskimi flagami, których białe połowy zostały po prostu od­
darte* . 

Halina KENAROW A 

* Powyższy fragment wspomnień zdecydowałam się opublikować po prze­
czytaniu artykułu p. Elżbiety Czerwińskiej pt. "Szkic do portretu Bolesława 
Micińskiego" (Więź nr 10, październik 1984), w którym autorka słusznie 
podkreśla bezkompromisowość moralną B. Micińskiego. Popełnia jednak 
pomyłkę biograficzną pisząc, iż zmarł w sanatorium St. Hilaire du Touvet: 
umarł w Laffrey, gdzie też został pochowany na wiejskim cmentarzu pod 
kościołem. 
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Wyspie Swiętego Ludwika. 

Wiersze 

Anna FRAJLICH 

JAK Z BAROKU 

W jasnym kręgu lampy ćmą jestem szarą 
która odpoczywa po wypełnionych 
wokół lampy lotach. 
Dwa różne światła w szybie się mijają 
jedno z żarówki u mego wezgłowia 
a drugie światło u wezgłowia świata 
blade, nie naszą zapalone ręką. 
Może je widzisz także w oknie swoim 
albo uśpiony o nim zapominasz. 
My też mijamy się jak światła w oknie 
i żadne z nas drugiego nie odbija 
lecz w kwiatach w ptakach nasze jest odbicie 
może w tym samym płatku albo skrzydle 
nagle się nasze dwa zbiegną zdziwienia 
może odwrócę głowę i wśród tłumu 
nagle na twoje natknę się spojrzenie 
i tyle tylko 
a potem ćmą szarą 
o szkło żarówki lub o szklaną szybę 
uderzać będę pracowitym lotem ... 

... a może spłonę 
jak z baroku motyl. 

Maj 1986 
Anna FRAJLICH 
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Witold 1,VIRPSZA 

ODCHODZ~CEMU 

Siadaj i pisz pamiętniki; nie dyktuj ich, bo 
Nie masz ich komu już dyktować. I na stojąco 
przy pulpicie także ich nie pisz: nie będą to 
Wiersze Goethego. Nie używaj długopisu, weź raczej 
Staroświecką stalówkę w drewnianej obsadce 
I maczaj pilnie co kilka słów w kałamarzu. 

Zasiądź w rozłożystym dębowym konfesjonale; 
Znaleźć takie można jeszcze po strychach 
Wiejskich kościołów. Są zakurzone i ciemne w środku, 
Spenetrowane przez grzechy wyznane szczerze, 
Albo przemilczane, albo skłamane, co zresztą nie jest 
Ważne. Z mrokiem można sobie poradzić: cudze grzechy 
Swiecą jak próchno po nocy, rozświetlą ci duszę. 

Pisz, co ci się nawinie pod pióro. Możesz koloryzować, 
Zmyślać nawet: zeszyt niech będzie w kratkę, 
Aby ci litery wychodziły równo. Tak jest, wyjdą ci litery, 
Tak jak wychodzi zapas wina poecie. Swiat jest ogromny. 
I łóżko niech stoi w pobok konfesjonai'u: daleko 
Na odpoczywanie nie należy chodzić, również i na wieczne. 

Berlin, 18 września 1982 r . 
l.Vitold WIRPSZA 

(Z ostatniego tomu wierszy pt. ,,Przypomnienie Hioba") 

Maria KURECKA 

BUCHALTERIA 

Ciężkie rachunki: bo i któż potrafi 
szczelnie wykazać - kto winien, kto ma. 
Każdy tam chyba na dłużników trafi, 
którzy dowiodą: on winien - nie ja. 

Zabiorę sobie z tej ziemi tak sennej 
odpisy tylko wielkich długów moich 
Rachunek bowiem zostanie niezmienny _ 

A siwa ziemia 
jak stała - tak stoi. 

SPOTKANIE Z CENTAUREM - "NAT." 

SPOTKANIE Z CENTAUREM 

Biologicznie - centaur kiwa głową -
stara jesteś -
masz przeszło sto lat 

Kalendarzowo - centaur kręci głową -
starczy tego może: 

, . I obejrzysz jeszcze SWlat. 

A hi me! Nie obejrzę, nie chcę: 
Zamknął mi się 
na zawsze czas -

Koniozadny: stańże się Pegazem 
popędzimy razem 
w ostateczny las! 

"NAT.">': 

Nie na tym lotnisku 
kiedy bomba -
strzępy tylko 
pokrwawionych ciał? 

I nie przy stoliku 
gdzie czek~ -
(każdy z Olch 
zjeść coś po prostu chciał)? 

I nie w banku -
I nie na ulicy -. .. 
I nie wtedy, gdy dwaj przeclwOlcy - ? 

Nie: gdy ręka oparcia nie ?o~zła ... 
Jakże piękny, łagodny ten sWl.at 
Kiedy lekarz w akcie zgonu plsze " 
tylko proste, zwięzłe słowo: "nat .. 
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skrót w aktach zgonu, jeśli śmierć była * "nat." = międzynarodowy 
,,naturalna" (niegwałtowna). 

• 
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* ** 
Zdyszany. kronika:zu - odpocznij, 
Pat~z: CIsza tutaj, woda czysta, 
I nikt nie zamąci twego snu. 

Wiem: .m~sisz ,biec i wołać przez całą drogę 
(dawno JUZ ktos to napisał) _ : 
Trzeba zostawić świadectwo. 

Skrzydeł. od Hermesa nie pożyczysz _ 
Zardz:wIałe , ~agony powiozą cię na dalszy los: 
tam CIemnosc - ale i wyciągnięte ręce _ 

Je~ź do ?i0 - tu już nie wracaj _ 
(ZImna ZIemIa .tak szczelnie oczy mi przykryje) 
Zdyszany kronikarzu - odpocznij _ 

rozległe przed tobą jeszcze drogi. 

Maria KURECKA 
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Praszczai Daniłow 

WIDZIANE Z BRUKSELI 

W Moskwie zapadał późno-sierpniowy zmierzch. Mikołaj 
Daniłow, 52-letni korespondent wpływowego tygodnika amerykań­
skiego US News and World Report, powiedział do żony: "Będę 
na kolacji" i wyszedł na jeszcze jedno z serii swych pożegnalnych 
spotkań. Po ponad 5-letnim pobycie w ZSSR Daniłow wracał 
do USA. Miał wziąć roczny sabbatical (kiedy Kultura zacznie 
nam dawać takie urlopy?) i napisać książkę o swoich rosyjskich 
(stąd nazwisko) przodkach: pierwszy nazywał się Aleksander 
Frołow, był dekabrystą w 1825 roku i za spisek przeciwko carowi 
spędził 30 lat w ówczesnym gułagu, drugi nazywał się Daniłow 
i był rzekomo ostatnim przed-bolszewickim szefem sztabu armii 
wszech-Rosji. Mniejsza. Zamiast na sabbatical do USA, Daniłow 
pojechał na szabes do więzienia Lefortowo w Moskwie. 

Kilka godzin przedtem Daniłow udał się do parku na wzgó­
rzach Lenina, aby pożegnać się z niejakim "Miszą" (nazwisko nie­
znane, a jeżeli znane to niepewne), młodym człowiekiem żywym 
i sympatycznym (tak się Daniłowowi wydawało), którego spotkał 
był przed czterema laty w mieście Frunze, stolicy egzotycznej 
Kirgizji, w środkowej Azji. Misza potem nieraz jeszcze spotykał 
Mikołaja, wręczając mu za każdym razem kopertę z ciekawszymi 
wycinkami z prasy kirgiskiej, trudno dostępnej w Moskwie. Tak 
było i tym razem. W atmosferze absolutnej przyjaźni Mikołaj 
podarował Miszy kilka książek, a Misza wręczył Mikołajowi ko­
pertę z wycinkami, po czym ze łzą w oku obaj panowie uściskali 
się i serdecznie pożegnali. Praszezaj, powiedział Misza i oddalił 
się w półmrok leninowskich pagórków. 

Daniłow nie zdążył otrzeć łez wzruszenia, kiedy nadjechała 
furgonetka, z której wysypał się pluton KGB-istów. Wyrwali 
Daniłowowi kopertę, założyli kajdanki, wrzucili do furgonetki i 
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zawieźJi do Lef?rtowa. Daniłow nie zdążył więc na kolację, zdążył 
~atom.t,ast na J?lerwsze. pr~esłuchanie, które trwało cztery godziny 
l.zako~czyło SIę ?skarzeruem Daniłowa o szpiegostwo. W koper­
Cle Mi~zy ~n~ezlO~o ~wie~ nie wycinki z prasy kirgiskiej, a 
~apy l z.dJęCla oblektow wOjskowych i to naturalnie z czasów 
rue pradzIadka deka~rysty lub dziadka generała, a jak najbardziej 
wsp6łczesne. ZnalezIono także odpowiedni paragraf: art. 65 
kdodeksu karnego Republik! ~osyjskiej, k~óry przewiduje więzienie 
o !at 7 do 15, l?b karę sm.terCI z konfIskatą mienia za "przeka­
zarue obcem~, panstwu dany~h mogących wyrządzić szkodę inte­
resom . ZSSR . Dane znalezIone u Daniłowa były =u1ątkowo 
szkodliwe! .. J) 

Daniłow zos~~ wt~ącony do celi 2,5 m na 3 m, zabrano mu 
pase~ do spodni l WYJęto. ~znurowadła. z butów, ale zdjęto kaj­
d~nki, pozwol<?no zadzworuc do domu, zeby kolacja niepotrzebnie 
rue sty:gła, po~ormowan~, ż~ !'ę.dzie mógł golić się 2 razy w 
o/gO~lu, a t.akż: otrzrm~c kSlązki, ~ nawet zmianę świeżej bie­
lizny ~ zapOWIedzIano, ze sledztwo moze potrwać około 9 miesięcy. 

NIe trwało,. ale c~sus Daniłow zasługuje na uwagę. Jest za­
razem banalny l orygmalny. 

I banalny i oryginalny 

, Banalny, r;o bo życie korespondenta amerykańskiego czy w 
ogole zachodniego w Moskwie nigdy nie należało do wyrafinowa­
nych rozk~szy. Po~jając j~ż trudnośc~ zawodowe, zablokowany 
dostęp do mfor~aCJI, obOWIązek czytarua Prawdy i Izwiestii i pa­
~rzeru.a na sOWl:cką telewizję, ożywiającą się (z opóźnieniem) 
Jedyrue przy ~akich ok~jach j.ak "awaria" w Czernobylu, życie 
prywatne umilane. droblazga~ - . j~k przedziurawione opony, 
~w~~.w praSIe, zaczep~ l pobICIe przez "nieznanych spraw­
C?W ,usypIanIe ~arkotykaml przez Rosjan o szerokiej duszy w po­
CIą~ na ~a~azIe - sprowadza się do krążenia w samochodach 
o z~tych I wId~czn~c.h tablicach w zamkniętym obiegu getta za­
grarucznego. NaJmrueJsza awanturka, maleńki "skok w bok" jest 
n~~rywany ~a m.agnetof~n i. na taśx;nę filmowców z KGB, naj­
bliżs~y dans:ng, łak pOWIedZIał portIer hotelu "Rossija", jest w 
HelSInkach ltd., Itp. W 1982 roku Andrzej Nagórski, korespon­
d.ent Newsweek, został ekspulsowany, bo za bardzo interesował 
SI~ odzewem wojny afgańskiej w sowieckich regionach muzułmań­
skic~; w 198~ roku szef .biura, Neu:sweek, Robert Cullen, był 
ta~ sl~dzony, ze wolał WYJechac zarum KGB znalazłoby inneoo 
Miszę l kopertę z "wycinkami". W 1977 roku Bernard Redmo;t 
korespondent CBS w Moskwie, został przetrzymany w komisa~ 
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riacie kiedy kręcił reportaż o produkcji - no i chlaniu - piwa 
w ZSSR. Bez ryzyka są tylko kontakty z agencją TASS i Nowosti 
i redaktorem Wiktorem Louisem (patrz poprzednia Kultura), 
który ma zawsze do sprzedania ~wież?tkie. u:formacje pros~o 
z KGB. Nieufność wobec obcokraJowcow rue Jest w MoskWIe 
niczym nowym. Od Mongołów do bolsz.ewików nic ~ię pod ~ym 
względem nie zmienąo: . o~cy, to po~enCJalny z~adnik, nadający 
się jedynie do ograbIeOla l sprzedarua albo wym.tany. 

. Ale casus Daniłow jest także bardzo niebanalny . Po raz 
pierwszy w ogóle w historii ZSSR dziennikarz amerykański akre­
dytowany w Moskwie został ni~ wyda~ony czy przet~zymany przez 
kilka godzin, ale aresztowany l oskarzony. Tego me było nawet 
za Stalina, to dopiero pokazał Gorbaczow. 

Przypadek Daniłowa był niebanalny także z powodu tzw. 
kontekstu politycznego. Kreml oczywiście wie, że aresztowanie 
korespondenta amerykańskiego w sposób tak nachalnie prowo~a~ 
cyjny może wywołać oburzenie i protesty w. USA. A. p~ecle.z 
w chwili zasadzki na wzgórzach Lenina ZWIązek SOWIecki wił 
sieć kontaktów z USA o gęstości bez precedensu w historii sto­
sunków sowiecko-amerykańskich. Po prostu się nie rozstawali: 
w Genewie (broń atomowa i kosmiczna), w Bernie (prawa czło­
wieka i broń chemiczna), w Moskwie i Waszyngtonie (eksperci 
na najwyższym szczeblu o całości spraw kontroli zbrojeń), w 
Sztokholmie (środki ... zaufania), spotkania na temat konfliktów 
regionalnych: Mganistan, Bliski Wschód, Mryka Południowa ... 
W dniu kiedy Daniłow jadł kolację w Lefortowie, zjechała do 
Moskwy spora grupa businessmen'ów, aby po raz pierv:szy od 
siedmiu lat wziąć udział w otwarciu Targów ZywnośClowych, 
wtedy także wróciła z USA ogromna delegacja, która podpisała 
z Amerykanami kilkadziesiąt (!!!) porozumień o wymianie kultu­
ralnej, sportowej, naukowej (technologia!) i każdej innej. Tego 
samego dnia kiedy zabierano Daniłowowi sznurowadła, prezydent 
Reagan publicznie się wściekł, albowiem New Y ~rk Times ujaw­
nił, iż Biały Dom zamierza pójść na spore konceSje wobec ZSSR, 
aby ułatwić zapowiedziane już spotkanie Shultza z Szewardna­
dzem, no i naturalnie szczyt Reagan - Gorbaczow. 

Aż trudno zrozumieć. Jak to, to warto było wszystko to 
puścić w diabły za cenę zamknięcia jednego jedynego dziennika­
rza amerykańskiego? Gdzie rozum tak chwalonego za rozwagę 
Gorbaczowa? Gdzie kolektywny rozum Biura Politycznego? Czy 
warto ryzykować tyle osiągnięć na głupiejącym w kolosalnym tem­
pie Zachodzie, przeszkadzać w tak szybkim topnieniu w słońcu 
uśmiechu pana G. i jego małżonki resztek poczucia zagrożenia 
sowieckiego, czy warto poświęcić to wszystko dla jednej sprawy, 
jedynego więźnia? Podważyć szanse szczytu , przerwać tę fantas-
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tyczną. zabaV:ę, . to ~ jak w filmie Chaplina "Dyktator" - pod­
rzucarue kuli zIemskiej przy pomocy pięści i kopniaków? 

W Ameryce rzeczywiście powiało grozą. Shultz zwymyślał 
Mosk~ę. od "handlarzy zakładnikami". Weinberger uprzedził, iż 
negoc~aCJe ato?lowe s~ v: niebezpieczeństwie, senat zapłakał po 
raz, pIerwszy J.ednomysh?e 5 ~ 3 %), nawet wielka prasa amery­
kans~a wyraziła. v:ąt~hwOSC1, czy postępowanie Gorbaczowa 
sprzyja . ~rozumIeru? l po~ojowi na świecie . Dyrektor pisma 
z?trudniaJącego Daniłowa, meJaki Zuckerman, wybrał się osobiś­
CIe do Moskwy, otrzymał natychmiast wizę i dostał się nawet 
do Lefort?wa .(n,a szczęście. na krótko) i też uprzedził, że wszyst­
ko t? ~oze mIec złe skutkI dla przyszłości ludzkości. Zuckerma­
nOWI. SIę zda,wało, że jest v: więzi~n~u.w Waszyngtonie i próbo­
wał. !Zar~owac z KGB-IstamI: "WYJezdżam - powiedział uśmie­
chaJąc S,I,ę znacząco do organ.ow - "?' czwartek i ?aniłow pojedzie 
ze. mną . "Przypuszcz~m, ~e WątpIę - odpoWIedział amerykań­
skIe~u anegdotczykowI ofIcer KGB - Daniłow poleci także, 
ale Innym samolotem i nie wiadomo w jakim kierunku". Zucker­
man wrócił więc do USA, a Daniłow chodził nadal bez sznuro­
wadeł. 

Reagan osobiście też wstąpił na działo. Najpierw napisał 
grzecz!lY list "prywatny" do Gorbaczowa, gdzie dał swe prezy­
denc!Óe słowo honoru, że Daniłow nie jest szpiegiem. Kiedyś 
zrobił. tak Kennedy w liście do Chruszczowa. Wtedy poskutko­
wało I profes?r Barghoorn, "sowietolog", a jakże, wyszedł z ciu­
py w MoskWIe, aby powrócić do swych badań nad tajemnicami 
Kremla ~ za~iszu uniwersytetu w Yale. Ale od strony Gorba­
czowa nikt me wołał. Zamiast grzecznej odpowiedzi pana sekre­
tarza generalnego, nadeszły wiadomość o postawieniu Daniłowa 
ofici~e. w stan oskarżenia oraz wycinek, tym razem prawdziwy, 
z dzIennika rządowego Izwiestia, streszczający kompromitującą 
~a~varto.ś~ k0t:erty przygotowanej przez Miszkę. Reagan nie mógł 
JUZ dł?z~J byc ?rzeczny. .~st~o :vięc publi~znie potępił i zażądał 
~wolniema Damłowa, bo Jezeh me, to on me gwarantuje za siebie 
I za szczyt. 

~e W ~oskw~e t:u< naRra'Ydę nikt tym wszystkim się nie 
przejął. Damłow SIedZIał Y" CIUpIe, a. p.an Gorbaczow, a także jego 
doradcy od spraw zagramcznych, mlD1ster Szewardnadze i sekre­
tarz KC Dobrynin. (z~~wc~ i przyjaciel USA, był tam 23 lata 
amb~sadore,?), byli O!ICJalnIe na wakacjach. Sprawa byle szpiega 
Danił?wa me stanowlła naturalnie powodu, aby przerywać dolce 
far mente. 

Sp~awa Daniłowa już się zakończyła, ale stanowi ona tak 
wspanIały p~rs pro foto naukowy, kliniczny przypadek z dziedzi­
ny stosunkow sowlecko-amerykallskich, że warta jest studiów 
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także po epilogu. Oto więc w kilku punktach, dlaczego KGB nie 
mogło NIE aresztować Daniłowa. 

Zakładnik 

Po pierwsze więc, Daniłow był wzięty jako zakładnik prze­
znaczony na okup za zwolnienie Genadija Zacharowa, urzędnika 
departamentu naukowe~? ONZ, j~dnego z licznych szpieg?w S?­
wieckich w tej instytuCJI. GenadiJ został aresztowany w SIerpnIU 
na stacji metra w Nowym Jorku, kiedy wręczał 1.000 dolarów 
w zamian za kopertę z materiałami szpiegowskimi, tym razem 
autentycznymi. W roli ,,Miszy" wystąpił młody naukowiec z 
Trzeciego Swiata, pracujący dla amerykańskiego przemysłu zbro­
jeniowego no i także dla policji amerykańskiej. 

FBI śledziła Zacharowa od kiedy przybył do ONZ, to znaczy 
od trzech lat. Postanowiła zakończyć hecę w sierpniu 1986 roku, 
bez związku z wielką polityką, a z powodów, że tak powiem, 
dumy zawodowej. Wsypa Zacharowa miała mianowicie poprawić 
reputację FBI i CIA, beznadziejnie skompromitowaną ucieczką 
podwójnych szpiegów: Jurczenki, a zwłaszcza Horwarda, pierwsze­
go (o ile wiadomo) agenta CIA, który poszedł na służbę KGB. 

Otóż - i trzeba to zapisać na dobro KGB - Moskwa zaw­
sze bije się i to za wszelką cenę, aby odzyskać spalonego szpiega. 
Agenci KGB muszą mieć pewność, że centrala o nich nie za­
pomni, inaczej bowiem spadłaby ilość kandydatów do organów, 
a wzrosła liczba uciekinierów. Całość była tym bardziej drażliwa, 
że prestiżowy charakter pułapki Zacharowa w metro nowojor­
skim był ewidentny. Otóż, na to KGB zgodzić się nie mógł. 
Trzeba było zapewnić sobie odpowiedni towar na wymianę i to 
nie byle jaki, tylko taki, żeby jakościowo był w stanie zmusić 
Waszyngton do wymiany. W tym kontekście Daniłow był "szpie­
giem" skrojonym na zamówienie. 

Oczywiście jak na weterana pracy w ZSSR, Daniłow, który 
spędził tam w dwóch turach prawie dziesięć lat, okazał się wy­
jątkowo naiwny. Jest to tym bardziej niezrozumiałe, że dwa 
lata przedtem Daniłow już się raz znalazł na celowniku KGB. 
Miał wtedy szczęście, bo w roli Miszy miał wystąpić profesor 
Dawid Goldfarb, znany genetyk sowiecki (bez nogi, którą stracił 
w Stalingradzie), czekający od 10 lat na wizę do Izraela. KGB 
zaproponowało, aby w zamian za wizę Goldfarb wręczył "ko­
partę" Daniłowowi, ale stary refuznik odmówił, posłał KGB-istów 
w diabły, a wszystko dokłanie opowiedział Daniłowowi. Gold­
farb ciągle jest w ZSSR, tylko już w szpitalu (cukrzyca i serce), 
Daniłow, który jak widać niewiele się nauczył, znalazł się w końcu 
w Lefortowie. 
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Gdyby Daniłow nie dał się nabrać, aresztowany zostałby na­
turalnie inny dziennikarz, bo zawsze w ZSSR znajdzie się jakiś 
Misza (to fatalne imię - czy pamiętacie sprawę niedźwiadka 
Miszy, symbolu olimpiady w Moskwie, którego brzuszek, roz­
pruty przez KGB na lotnisku w Moskwie, ujawnił wówczas 
"szpiega" belgijskiego?) z kopertą w ręku, ale kalkulacja okazała 
się absolutnie słuszna. 

Pierwsza reakcja w USA polegała na ostrzeżeniach prasowych. 
Gazety były oburzone, ale spokojne: nie przesadzajcie, nie roz­
dmuchujcie sprawy, dla Rosjan ta afera wypadła także w niedo­
brym momencie. Niektórzy tzw. politolodzy oburzali się na FBI, 
że aresztowała Zacharowa w tak ostentacyjny sposób, inni atako­
wali prasę, że nadaje aresztowaniu Daniłowa rangę nadzwyczajną 
przede wszystkim w obronie interesów korporacji, że stawia soli­
darność zawodową prawie mafijną ponad interes państwa, który 
wymaga przecież dogadania się z Sowietami. 

Druga reakcja Waszyngtonu polegała na wysunięciu propozy­
cji wymiany szpiega Zacharowa na dziennikarza Daniłowa . Admi­
rał Turner, były - za Cartera - szef CIA, który pozostanie 
w historii jako człowiek któremu udało się (prawie) zlikwidować 
wywiad amerykański, od razu zauważył, że Rosjanie nie lubią jak 
im się aresztuje szpiegów (Turner lubi?), że "Rosjanie nie uspo­
koją się, dopóki nie uda im się odzyskać Zacharowa". Inni "fa­
chowcy" też poddali surowej krytyce aresztowanie Zacharowa: "To 
nie był moment na aresztowanie sowieckiego szpiega" powiadali, 
jako że widać bywają w tych polowaniach okresy ochronne. Inni 
wreszcie sięgnęli do precedensów i zaproponowali "manewr Craw­
forda", od nazwiska amerykańskiego businessman'a sypniętego 
przez jakiegoś Miszę za rzekomy "przemyt" w Moskwie, tuż po 
aresztowaniu dwóch autentycznych szpiegów sowieckich z apa­
ratu ONZ-owskiego (co za zbieg okoliczności). Otóż na mocy 
tego "manewru" Crawford został wydalony z ZSSR, a obaj szpie­
dzy przekazani zostali pod "opiekę" ambasadora ZSSR w Wa­
szyngtonie, znanego nam już Dobrynina. Tam, w kazamatach 
ambasady, poczekali na proces, dostali po 50 lat więzienia, ale 
po roku, przy pierwszej okazji, zostali wymienieni na 5-ciu dy­
sydentów sowieckich. 

Podejrzany o przyjaŹlz 

Po drugie, Daniłow był skrojony na miarę także w aspekcie, 
że tak powiem, wewnętrznym. Jego aresztowanie miało stanowić 
podwójne ostrzeżenie skierowane z jednej strony do ludzi sowiec­
kich, z drugiej do korespondentów zachodnich. Casus Daniłow 
wyjątkowo pasuje do takiej operacji, albowiem poza wszystkimi 
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innymi elementami można mu nadać rangę prawdziwej walki kla­
sowej. Jest to bowiem prawnuk, wnuk czy nawet syn generałów, 
emigrant kosmopolita (urodzony we Francji, naturalizowany w 
USA). A ponadto Daniłow, świetnie znający rosyjski, był więcej 
niż przeciętnie przychylny ZSSR. W czasach np. "Solidarności" 
Daniłow bez wstrętu komentował pogróżki sowieckie wobec 
Polski, tłumacząc, iż ZSSR to super-potęga i że jej podstawowe 
interesy strategiczne powinny być uwzględniane i szanowane. 
A przecież wszystkim wiadomo, że tacy "przychylni" są najbar­
dziej dla KGB podejrzani, bo nikt normalny i uczciwy nie może 
szczerze sprzyjać polityce i postępowaniu Moskwy. 

I aby już nikt nie miał wątpliwości co do cynicznego charak­
teru operacji Daniłow, KGB zastosował wobec niego dokładnie 
taki sam scenariusz, co kilka lat wcześniej wobec Roberta Totha, 
jego kolegi z Los Angeles Times'a . Toth też był na kilka dni 
przed końcem misji w ZSSR, też chciał pisać książkę, też się 
żegnał i też miał dobre koneksje, m.in. z dysydentami. Jednak 
ostatnie rendez-vous także i jego zawiodło: też dostał kopertę, 
w której zamiast wycinków były tajne dokumenty z zakresu ... 
parapsychologii. "Wpadka" Totha posłużyła później jako jeden 
z koronnych dowodów przeciwko Szczarańskiemu, oskarżonemu 
o kontakty z CIA, reprezentowaną w tym wypadku przez Los 
Angeles Times. Toth został wydalony do Kalifornii, a Szczarań­
ski do gułagu . 

Teraz Daniłow pojedzie na Florydę, ale aluzja jest wyraźna 
i korespondenci są uprzedzeni: kiedyś za nadmierną wścibskość 
groziło wydalenie z ZSSR, obecnie żarty się skończyły, zamiast 
Laguna Beach jest Lefortowo. Nikt nie powinien wpadać w 
panikę, uspokoił prasę zachodnią rzecznik MSZ, ale, jak napisała 
Sowieckaja Rossija "nie możemy udzielać gościny tym, którzy 
nie ukrywają swej nienawiści do naszego kraju, swych paskud­
nych zamiarów, oczerniają nasz sposób życia i nasze reguły po­
stępowania". Ci np., którzy zbytnio się interesują losem Zydów 
sowieckich, czy w ogóle stanem praw człowieka w ZSSR 
i "stali się marionetkami w stategii antysowieckich ośrodków 
dywersyjnych na Zachodzie, którym dostarczają fałszywych infor­
macji i kalumnii". 

Pod adresem obywateli sowieckich lekcja ze sprawy "KGB 
versus Daniłow" jest także niedwuznaczna. Hasło głasnost' czyli 
otwartość ich nie dotyczy. To taki pic tylko na użytek propa­
gandy na zagranicę. Obywatele sowieccy nie powinni mieć żad­
nych złudzeń. Generał Czebrikow uprzedził ich na XXVII Zjeź­
dzie partii w lutym tego roku, iż cała armia szpiegów spenetro­
wała ministerstwa sowieckie, kraj jest w niebezpieczeństwie i 
czujność jest bardziej potrzebna niż kiedykolwiek. W kraju, w 
którym książka telefoniczna i plan miasta stanowią ciągle taje-
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mnicę państwową, gdzie do ustawodawstwa karnego obok pojęcia 
tajemnicy państwowej, i tak już niesamowicie rozdętej, wprowa­
dzono ponadto pojęcie tajemnicy zawodowej, dotyczącej pracy, 
jej warunków (braku ołówków np. czy papieru toaletowego), 
której łamanie karane jest długoletnim więzieniem, gdzie nie wor­
no pod karą więzienia przenocować obcokrajowca, ani nawet za­
brać go na samochodową wycieczkę, w takim kraju afera Dani­
łowa stanowi faktycznie zakaz kontaktów z obcokrajowcami. przy 
okazji sprawy Daniłowa korespondenci zachodni spytali z ironią 
rzecznika MSZ, czy wolno im odwiedzać obywateli sowieckich. 
"Tak - odparł dowcipnie rzecznik w Moskwie - ale pod wa­
runkiem, że będą zaproszeni" . Przez "Miszę" naturalnie ... 

I na tym właściwie można by elementy składowe sprawy 
Daniłowa wyczerpać, gdyby nie okoliczności, które sprawiły, że 
z małej, brudnawej, szpiclowskiej kombinacji sowieckiej sprawa 
Daniłowa przeszła do kategorii wielkiej polityki międzynarodowej. 
Dwie hipotezy na ten temat zostały zaproponowane światu . 

Hipoteza do wyboru 

Hipoteza pierwsza zakładała, że tak jak było w 1964 roku, 
kiedy Chruszczow został obalony w czasie kiedy spędzał .. urlop 
na Krymie, tak i teraz KGB i wojsko skorzystały z wa~aCJl Go~­
baczowa aby pokazać światu, kto naprawdę w Mo~~~" rzą~l. 
KGB miałby być rzekomo niezadowolony z "moderruzacJl ,ktora 
wprowadza bałagan, "liberalizację", osłabia władzę centralną, a 
przede wszystkim utrudnia kontrolę :vładz ~ad .społecze~stwem, 
jednym słowem osłabia organy. WOjsko zas mlało~y Ole. tylko 
niedobre stosunki osobiste z Gorbaczowem, który C1ągle jeszcze 
nie dopuścił przedstawiciela krasnej armii do Biura Politycznego, 
ale jest także rzekomo zaniepokojone osłabianiem potęgi wojsko­
wej ZSSR poprzez dyplomatyczne ustępstwa Gorbaczowa, doga­
dywanie się z Reaganem, a przede wszystkim przedłużanie jed­
nostronnego moratorium na próby nuklearne. Choć może to się 
wydawać dziwne, hipoteza ta znalazła na Zachodzie nabywców. 
Washington Post np. napisał, że jak wykazuje sprawa Daniłowa, 
KGB jest jedynym zwycięzcą w walce o władzę w trójkącie 
KGB - partia komunistyczna - rząd (o wojsku gazeta zapomniała, 
ale mniejsza, skoro już jest zwycięzca). Ktoś inny zauważył w tej 
samej gazecie, że KGB-istom udało się podważyć wysiłki Gorba­
czowa zmierzające do poprawy stosunków z USA. New York 
Times podkreślił, że sprawa Daniłowa dowodzi, iż KGB nie zmie­
niło się mimo modernizacyjnych wysiłków nowego sekretarza ge­
neralnego i że interes polityczny Kremla musiał ustąpić wobec 
priorytetów KGB. Tygodnik Observer bardzo współczuł nie Da-
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niłowowi, a Gorbaczowowi. KGB napsuł, popełnił okropną gafę 
- napisał tygodnik - a teraz biedny Gorbaczow musi kleić po­
rozbijane kawałki jego "otwartej" polityki zagranicznej. 

Druga hipoteza jest nieco bardziej skomplikowana. Otóż, 
w tej wersji, cała historia Daniłowa zostałaby wykoncypowana 
przez samego Gorbaczowa. Jest to polityk twardy, prawdziwy 
człowiek sowiecki, bez żadnych skrupułów, następca nie żadnego 
Czernienki, a Andropowa, i uczeń Stalina, produkt a zarazem 
obrońca nomenklatury i monopolu władzy kompartii. KGB nie 
miało żadnego interesu, aby mu "zrobić dziecko na plecach", 
albowiem Gorbaczow ma z KGB znakomite stosunki: trzech 
generałów KGB jest w Biurze Politycznym: Czebrikow - prze­
wodniczący organów, Szewardnadze, obecnie minister spraw za­
granicznych i Alijew, wicepremier. Jeżeli zaś chodzi o wojsko, 
to nie ma ono w ZSSR ambicji bonapartystycznych, nie ma zresz­
tą powodu: dostaje wszystko, czego potrzebuje. Obecny minis­
ter obrony, marszałek Sokołow, jest postacią przejściową, Gor­
baczow już rozstawia swoich ludzi: Łuczew jest jednym z pierw­
szych wiceministrów, Bielikow dowodzi grupą wojsk sowieckich 
w NRD - 380.000 ludzi, największe zgrupowanie wojskowe pod 
jednym dowódcą w Europie. 

W tej drugiej hipotezie scenariusz Kremla byłby podwójny. 
Po pierwsze, Gorbaczow zrozumiał, że nie uzyska od Reagana 
tych koncesji, jakie Kreml uznał za niezbędne, aby Gorbaczow 
mógł bez obaw pojechać na szczyt do Waszyngtonu. Powrót 
z USA z pustymi rękoma, tak właściwie jak było po Genewie, nie 
przysporzyłby Gorbaczowowi autorytetu, tym bardziej, że po­
dróż przez USA jest bardziej nerwowa niż herbatki w Genewie. 
Ale Gorbaczow nie chciał wziąć na siebie odpowiedzialności za 
osłabienie szans szczytu. Szukał więc pretekstu, aby zmusić Rea­
gana do wzięcia tego na siebie. Daniłow pod tym względem był 
obiektem idealnym. Kiedy FBI aresztowała Zacharowa i trium­
fowała nad KGB, Gorbaczow, aby odzyskać szpiega, nie kazał 
aresztować byle businessman Ja czy urzędnika jakiegoś przedstawi­
cielstwa amerykańskiego, a właśnie dziennikarza. Był to bowiem 
jedyny sposób na przestraszenie kół najbardziej liberalnych w 
USA, to znaczy wielkiej prasy wschodniego wybrzeża. Gorba­
czow grał prawidłowo, prasa zaczęła się go bać: "Ten facet jest 
rzeczywiście zdolny do wszystkiego, do brania zakładników, a 
nawet do zerwania", powiedzieli. "Stawka jest za wysoka, w tym 
kontekście sprawa Zacharowa czy Daniłowa nie ma znaczenia". 
" Minor outrage - napisał Times. - Trzeba coś zrobić. Inaczej 
Gorbaczow zrobi z Reaganem jak Chruszczow z Eisenhowerem 
po zestrzeleniu U-2 w 1960 roku: zepsuje szczyt". 

Po drugie, zupełnie niezależnie od wyniku operacji numer 1, 
Gorbaczow cbciał podziałać na wrażliwość zachodnią, przekonać 
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nas o istnieniu frakcji na Kremlu. Nie jest to specjalność Gor­
baczowa, na każdym etapie rozwoju realnego socjalizmu zachodni 
fachowcy odkrywali istnienie jastrzębi i gołębi na kremlowskich 
wieżach. Otóż, przeprowadzając aferę Daniłowa w sposób abso­
lutnie brutalny, bezwzględny, nie zachowując żadnych pozorów, 
prowadząc sprawę tak, aby nikt nie miał wątpliwości, że została 
ona sfabrykowana od początku do końca tak dalece że nawet 
akt os~arżenia pr:eciwko Daniłowowi zos;ał przez KGB zredago­
wany Identyczrue Jak przez FBI w sprawie Zacharowa Gorbaczow 
mówi: patrz~ie, z ~. bę?ziecie .mieli do czynieni~, jeżeli nie 
pomoze~l~ m~.,~ozbyc SIę JastrzębI. Jeżeli chcecie mieć szczyt, 
to. I?USIC1~ pOJsc, na. ustęps~a. Reagan musi zrozumieć, że po­
Wlnlen m1 pomoc 1 subsydiowanym zbożem i zrezygnowaniem 
z części programu wojny kosmicznej. 

" Po obu stronach żelaznej kurtyny" 

No i się udało. Gorbaczow zagrał jak Sarasate. Rzadko który 
koncert wywołał tak liczne recenzje w prasie amerykańskiej co 
duet Daniłow - Zacharow. Trudno nawet cytować: najbardziej 
reprezentacyjny wydaje mi się artykuł pewnego profesora, a jak­
że , nauk politycznych z jednego z uniwersytetów kalifornijskich. 
Nie przytaczam nazwisk, on niewinny, większość mówiła mniej 
więcej to samo. Otóż według owego kremlinologa, który wy­
drukował swój artykuł w New York Times'ie natychmiast po 
powrocie z pobytu w Moskwie, sprawa Daniłow - Zacharow sta­
nowi problem nie tylko ludzki, ale także makropolityczny: mała 
sprawa szpiegowska urosła do prawdziwej groźby dla porozu­
mienia USA - ZSSR. "Po obu stronach żelaznej kurtyny - tak 
rzecze profesor - istnieją potężne siły przeciwne porozumieniu". 
Similarly, pisze profesor po angielsku, to znaczy podobnie albo 
nawet identycznie, i na Kremlu i na wysokich szczeblach admi­
nistracji Reagana są siły, które "w aferze Daniłowa ujrzały okazję 
i instrument zablokowania szczytu". Tacy profesorowie wycho­
wują młodzież amerykańską· Nic dziwnego, że potem ich studen­
ci nie wiedzą, jak po drugiej stronie żelaznej kurtyny odróżniać 
Miszkę od Michała. 

Poważnie zaś mówiąc, zwyciężyła naga, brutalna racja stanu. 
Reagan przegrał, nie chciał brać na siebie odpowiedzialności, bał 
się przeciągnąć strunę - szły właśnie wybory do Kongresu. Wy­
nik operacji bolesny. Warto w skrócie to obliczyć. 

Po pierwsze i najprostsze, wymiana się odbyła. O tej samej 
godzinie, uwzględniając różnicę czasu, wyszli z więzienia w Mos­
kwie prawdziwy i uczciwy, choć naiwny dziennikarz amerykański 
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Mikołaj Daniłow i w Nowym Jorku prawdziwy i nie naiwny so­
wiecki szpieg Genadij Zacharow. W ten sposób, wbrew gwał­
townej retoryce i zaprzeczeniom wszystkich - od Reagana i 
Shu1tza począwszy - Daniłow został zrównany i potraktowany 
tak jak Zacharow, dziennikarz jak szpieg. Jest to ogromny sukces 
ZSSR. Swoich dziennikarzy sowieci od zawsze traktują jak urzęd­
ników państwowych, w tym także jak agentów KGB. Teraz 
uzyskali dowód, że w USA może być tak samo, że w tej dziedzi­
nie model sowiecki już zwycięża w skali światowej. Gorbaczow 
wprowadził pod tym względem jeszcze inny element do dobrych 
zwyczajów międzynarodowych. Oko za oko, mianowicie. Zasa­
da skądinąd znana, z tym, że w tym przypadku chodzi o bardzo 
niejednakowe oczy. Kiedy pani Thatcher po ucieczce super-szpie­
ga Gordijewskiego wyrzuciła 33 sowieckich agentów z Anglii, 
Gorbaczow wyrzucił z ZSSR 33 Brytyjczyków, w tym zapewne 
także kilku szpiegów. "Zelazna dama" skapitulowała, bo zabrak­
łoby jej dyplomatów w Moskwie. Teraz już wiadomo, że jak nie 
będzie szpiegów czy dyplomatów, to będą dziennikarze. Kreml 
nam powiada po prostu: my na wszystko znajdziemy "oko", 
zawsze znajdziemy "szpiega", dajcie nam tylko okazję. Może 
więc lepiej nie dawać? 

Po drugie i najśmieszniejsze. Wielu Amerykanów uwierzyło, 
że Gorbaczow jest celem ataków sowieckiej frakcji neostalinow­
skiej, że on chce pokoju, ale nie może się za bardzo wychylać, 
bo czyha na niego okropny gang przeciwników detente. Tym na­
leży tłumaczyć, że ze strony USA nie było nawet próby retorsji: 
nie zagrożono choćby masowym wydaleniem dziennikarzy sowiec­
kich, choć wiadomo, iż prawie wszyscy bezpośrednio pracują dla 
organów. Nie postawiono nawet maleńkich znaków zapytania 
nad sensem np. porozumień o wymianie kulturalnej. Kogo na co? 
A co będzie, jeżeli przy następnym szpiegu aresztowanym w No­
wym Jorku - co niechybnie musi niedługo nastąpić - KGB 
aresztuje np. Horowica, całą orkiestrę z Bostonu lub reprezenta­
cję USA w koszykówce? Przecież Horowic jest dokładnie takim 
samym szpiegiem jak Daniłow. Gdzie jest granica zachodniej 
tolerancji wobec "zimnowojennych" przeciwników Gorbaczowa 
na Kremlu? 

Po trzecie i najbardziej niebezpieczne. Dziennikarze amery­
kańscy już wiedzą, że nie będą chronieni przed KGB. Wydawca 
US News and World Report, Mortimer Zuckerman, szalenie 
zmądrzał po trzydniowym pobycie w Moskwie i godzinnej wizycie 
w Lefortowie. Napisał wstępniak natychmiast po powrocie: 
"Wniosek się narzuca, powiada, iż KGB stanowi autonomiczną 
siłę w łonie społeczeństwa sowieckiego, ma swe własne cele i 
własną siłę. Obecnie jestem o tym głęboko przekonany". Szkoda, 
że tak późno, dla Daniłowa za późno . Inni już to wiedzą od 
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dawna. Zresztą sam Daniłow też się nie zmienił w Lefortowie. 
Może był za krótko, choć mu i tak nie zazdroszczę. Opuścił wię­
zienie w limuzynie ambasady USA, ale się natychmiast zatrzymał, 
bo oczekiwała nań grupa jego zachodnich kolegów. Wysiadł i 
pierwsze swe słowa skierował do Reagana i... Gorbaczowa, aby 
im podziękować za ich "rozwagę", uznając, iż jego wyjście z wię­
zienia ("Zamieniłem gorszy hotel na lepszy" - zauważył dziw­
nie) świadczy o "powadze" obu stron przygotowujących szczyt. 

W każdym razie dla mniej naiwnych dziennikarzy wniosek 
jest jasny: od tej chwili wszyscy oni są potencjonalnymi zakład­
nikami. Szybkość, z jaką KGB załatwił spotkanie Miszy z Miko­
łajem świadczy przecież o tym, iż organy dysponują nie tylko spi­
sem Daniłowów i Miszów, ale także gotowymi scenariuszami 
i "wycinkami". Każdy Mikołaj ma już w kartotece i scenariuszu 
swojego Miszę. Daniłow był pierwszym amerykańskim dziennika­
rzem aresztowanym na okup w ZSSR. Pierwszym, ale nie 
ostatnim. 

Po czwarte - i najsmutniejsze. Jak pamiętamy, Reagan wy­
grał wybory przeciw Carterowi m.in., a może nawet przede 
wszystkim na fali wstydu i upokorzenia, jakie ogarnęły społeczeń­
stwo amerykańskie po pokazie bezradności super-potężnych " Sta­
nów Zjednoczonych wobec przetrzymywania zakładników amery­
kańskich przez długie miesiące w łapach rozzuchwalonych ajato­
lów w Teheranie. Wielkim sloganem Reagana był wówczas bo­
jowy okrzyk: "Za mojej prezydentury żaden Amerykanin nie bę­
dzie zakładnikiem". Reagan się, helas, mylił, wystarczy przypo­
mnieć Liban. Ale, powiadało się wtedy, Reagan jest sparaliżo­
wany własną potęgą, nie może przecież, po operacji anty-Kadafi, 
uderzyć na Bejrut (Syrię, Irak, niepotrzebne skreślić). No, a na 
Rosję może? Też nie , to jasne, on ne va pas mourir pour 
Danżlow. Okazuje się, że slogan sloganem, a rzeczywistość trud­
na. Z nią trzeba się pogodzić: nasi goście z genewskich salonów 
też biorą zakładników. 

No i wreszcie, po piąte i najboleśniejsze, społeczeństwo so­
wieckie otrzymało wspaniały dowód wszechpotęgi organów. Na­
wet Amerykanie musieli się ugiąć i zgwałcić swój własny system 
wymiaru sprawiedliwości, aby ułagodzić KGB. Szkoda tylko, 
choć nie powinno nas to zaskakiwać, że dowód ten KGB prze­
prowadziło za pośrednictwem rządu Stanów Zjednoczonych Ame­
ryki Północnej. 

Na łebka 

Wielka lekcja, którą Zachód powinien - ale zapewne nie 
zechce - wysnuć z całej afery Daniłowa polega na tym, iż jaka-
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kolwiek hipoteza byłaby prawdziwa, to wniosek jest jeden, iden­
tyczny i dramatyczny. 

Jeżeli bowiem jest prawdą, że to ~GB czy wojs~o, lub ob~e 
te instytucje razem wyko~cypow:~y. 1 przeprowa~iły operaCję 
Daniłow, że potrafiły przeClwstaWlc S1ę. ~ekretarzo.Wl gene~;U?emu 
i Biuru Politycznemu, to oznacza to, 1Z 500 dni po dOjsClu ~o 
władzy Gorbaczow nie kontroluje. aparatu. władzy w ~SSR,. ~e 
ten aparat może prowadzić samodz1elną politykę zagraolczną 1 ze 
wobec tego Gorbaczow nie jest wiarygodnym partnerem w roko­
waniach międzynarodowych. 

Jeżeli prawdą jest natomiast, że afera Daniłowa została wy­
koncypowana i przeprowadzona przez samego ~orbaczo~~, to 
oznacza to, że nowy sekretarz generalny KPZS jes.t z:vy~ajny~ 
manipulatorem, kombinatorem, zdolnym do posłuze~a. S1ę ~~­
dym draństwem, aby oszukać drugą stronę w negoCjaCjach 1 ze 
nie należy wierzyć ani jednemu jego słowu, zwłaszcza słowu 
honoru. 

Znałem w Warszawie kierowcę służbowej "Pobiedy", znako­
mitego psychologa, prawdziwego mistrza w "braniu na łebka". 
Kiedyś zapytałem go, co myśli o jednym z moich kolegów . . Po­
wiedział: "Tego faceta, panie redaktorze, ja bym na ł~bka ru~dy 
nie wziął". A przecież dziś chodzi właśnie o to. PytaOle bow1em 
brzmi: czy takiego faceta, z hipotezy n~mer }eden czy. numer 
dwa można i warto brać na łebka do pOjazdu 1 to kosm1cznego. 
Ba cle tylko na łebka, ale na współkierowcę· 

'Kiedy nadeszła chwila Gorbaczowa, Gromyko przedstawiał 
kandydaturę nowego sekretarza generalnego p~ed. KC zwołanym 
po śmierci Czerni~nki. ,,<?o:-baczow - po~edz1ał wt~~y Gro­
myko - ma przyjemny uSffile~h, ale szczęl? ma ze stali. Gro­
myko miał rację, wszystko pOWlnnO było byc jasne. To tylko nam 
się chyba słuch popsuł. 

Leopold UNGER 
Pisane 16 września 1986 

P .S. Pierwsze rezultaty amerykańskiej kapit~acji w sprawie 
Daniłowa są już widoczne na Zac?o~ie. W m01m k~nkretn~ 
przypadku przejawiło się to w sow1eckim model? ~CJo~owaola 
poczty belgijskiej i francuskiej. Artykuł o Daniłow1~,. ktory wy­
słałem z Brukseli - jak widać z daty - 16 wrzesrua, doszedł 
do Maison-Laffitte 8 dni później, zbyt p~ź,n<?, ~by pójść do s~a­
duo Ukazuje się więc z miesięcznym opoZD1erue~. D~y jed­
nak jestem, iż mogę moim czyte~om zak~m~o:wać, ze tekst 
nie stracił aktualności. Nie zmieniłem w rum aru jednego prze­
cinka, dopisałem jedynie, 5 października, post scriptum, aby opo-
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wi~eć epilog r0m..~.su .Mikołaja i. Miszy~ alb?, inaczej, jak to 
Ronrue, dobry chrzescIJarun, nadstawił drugI polIczek bezbożnemu 
Michaiłowi. 

Faktograficznie biorąc, epizod6w epilogu było pięć: 
1) Dzien:ukarz ~aniłow opuścił Moskwę głównym wyjściem 

w honorowej eskorCIe, odczytał na lotnisku pożegnalny wiersz 
Ler~ontowa, odbył triumfalny wjazd do Waszyngtonu i został 
przyjęty przez Reagana Z małżonką. 

. 2). Sz~ieg Zachar?w opuścił Nowy Jork też normalnym wyjś­
CIet;n 1. tez w eskorCIe, choć nie honorowej. Z lotniska w Mos­
kWIe Jednak wyszedł kuchennymi schodami i do dziś nikt go 
więcej nie widział. 

3) Z 25 dyplomato-szpi~gów sowieckich, pracowników misji 
p~zl. ONZ, których wydalerue przed 1 października miało stano­
WIC Je~yną konk:etną reakcję amerykańską na wzięcie zakładni­
ka ~aniłowa, WYjechało tylko kilkunastu i to już dawno. Główni 
szpIedzy zostali W USA, a wśród nich panowie Sawczenko i 
Skworcow, rezydenci KGB i GRU na Nowy Jork i okolicę. Wi­
docznie Reagan wolał ich mieć pod ręką. 

4) Aby pomóc Reaganowi "ratować twarz" Gorbaczow do­
rzucił,)ak "Y' tot~l?tku, ~.o tej transakcji "cyfrę 'dodatkową", po_ 
zbył SIę mIanoWIcIe JUrIJa Orłowa, jednego z naj wspanialszych 
dysyde?tów sowieckich. Nikt, ani Sowieci ani Amerykanie, nie 
zapytali Orłowa, czy ma ochotę przenieść się Z miejscowości Koby­
łaj" ~50 km na północny-wschód od miasta Jakuck do miejsco­
WOSCI Nowy Jork, o 400 km na północ od miasta Waszyngton. 
J?la ścisłości w~to podać, że lot Moskwa - Nowy Jork odbywa 
SI.ę bez lądowarua, a Moskwa - Kobyłaj Z trzykrotnym lądowa­
I1!e~. Orłow zapewne wypoczywa, ten przynajmniej, po dzie­
SIęCIU latach gułagu, na pewno na to zasłużył. 

5) No i najważniejsze dla obu panów: 11 i 12 października 
spotkali się tete-tJ-tete w Rejkjawiku w Islandii. To rendez-vous 
okre.ślili obaj wsty.dliwie jako "pr~wie-szczyt" albo "przed-szczyt", 
~ Jakby sI?0tkarue szefow USA I ZSSR mogło być czymś innym 
n~ sp,?tkarue!ll na szczyci~. Jeżeli akurat ci dwaj panowie znaj­
dUJą .SI~ v: Jednym p.okoJu na Kremlu czy w Białym Domu, 
w ReJkJawIku czy w BIałymstoku, to jest to zawsze szczyt nawet 
jeżeli hadko się do tego przyznać. ' 

. K~dy z. obu pan~w miał sw?je powody, aby tak właśnie 
a .rue tnaczeł za~onczy~ aferę Daniłowa. Reagan _ powiedzieli 
~ b~d.zo tntelige.ntnI tzw. obserwatorzy - chce przejść do 
his toru łako . człOWIek, kt6re~1! u?ało się doprowadzić Moskwę 
do częśCIOWej ch?ć~y r~YIjMCJI z. "!llperialoej ideologii i polityki. 
~e Reag~ po~en ~.ec bardzIej realne ambicje. Na przykład 
zeby przeJsć do hIS toru Jako człowiek, któremu udało się wyeli-
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minować takie ognisko zarazy, jakie dla interesów amerykańskich 
stanowi Nikaragua. Rosji, proszę prezydenta, .trze?a J?a~~ na 
ręce i w zęby, a nie w oczy i w duszę. W tej dzIedzinie zaden 
szczyt jeszcze nie dokonał przełomu. 

Gorbaczow miał zamiary skromniejsze, ale poważne. O przej­
ście do historii ma czas się martwić, nie grożą mu wybory pow­
szechne i bezpośrednie. Na razie odzys~ują~ szp~~ga uda!? mu 
się uspokoić organy, których .sprawnosć.l ~Iernosc są dZIS bar­
dziej potrzebne niż kiedykolwIek. Euf?rIa pIerwszego .?kresu :­
uśmiechu Gorbaczowa - wyczerpała SIę, fazę perswazjI zastąpiła 
faza represji. Z drugiej strony Gorbaczowowi ~ard~o był. po­
trzebny mocny sukces dyplomatyczny, bo p~aktyczrue bIor~c z Jego 
pierestrojki niewiele na razie wyn~? Ch~Iał sukc~su, t~ 1 dost~ł: 
Na USA można zawsze liczyć. Coz bOWlem moze byc bardzIej 
spektakularnego dla szefa ZSSR jak p~r?ż 74-letniego .prezyden­
ta USA na zimną Islandię, aby powltac tam 54-letruego szefa 
KPZS, który, normalnie biorąc, miał się w tym roku pofatygo­
wać na spotkanie Reagana ale do Waszyng.~onu. C;;orbaczow 
wygrał więc szczyt, zanim wylądował w I~landii. Za~~st atI?err­
kańskiej riposty i zerwania szczytu - Jak to .zrobili ~o.sJarue 
ze spotkaniem Shultz - Szewardnadze po nalOCIe na LIbIę -
Reagan udał się osobiście na islandzkie rendez-vous. 

Niepotrzebnie. Dwie uwagi naprawdę końcowe: Po pierwsze, 
do poważnej rozmowy z kimkolwiek, a co dopIero .z szef~m 
z Kremla, potrzebna jest choćby minimalna .doz~ zaufarua. ~ J,ak 
tu wierzyć człowiekowi, który z zimną krWIą bIerze zakła~o~ 
i uprawia handel żywym towarem? Dlaczego Reag~ my~li, ze 
w sprawie np. atomowych inspekcji Gorbaczow mIałby SIę za­
chować inaczej? Na razie nic na to nie wskazuje. Wpr?st prze­
ciwnie. Senat amerykański właśnie zażądał wstrzyman:a robót 
przy budowie budynku nowej ambasady USA: w Mos~le. Oka­
zuje się bowiem, że zaufany Gorbaczow nadzIał mury l konstru~­
cje nośne taką ilością mikrofon6w i urządzeń nasłuchowych, ze 
KGB byłby au courant depesz ambasady, zanim doszłyby one do 
Departamentu Stanu. Koszt ogólny 200 milionów.dolarów, nieco 
za drogo za "omikrofonowanie" ambasady. D~talik war~ J?ozna­
nia: z przyczyn oszczędnościowych Amerykarue za~dnlali p~ 
robotach robotników sowieckich, Moskwa natomIast przy tej 
samej okazji wysłała do Waszyn~tonu ekipy robotników z ZSSR . 
Nic dziwnego, taki bogaty kraJ! 

Po drugie, kr6tki wypi~ z. historii: os~atnie spotkanie ame­
rykańsko-sowieckie w RejkJawiku odbyło SIę"!' 1972 ro~u. P~ 
obu stronach stołu zasiedli wtedy Amerykanm Bobby FIsher 1 

Rosjanin Borys Spasski. Grali o tytuł mi~trza świata, w szacha~h. 
Fisher powiedział wtedy: "W szachach zeby wygrac, trzeba me-
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nawidzić przeciwnika". No i wygrał, powodując prawdziwe trzę­
sienie ziemi w Moskwie. Spotkanie Reagan - Gorbaczow nie spo­
woduje niczego, poza niesmakiem. W polityce przeciwnika nie 
trzeba nienawidzić. Wystarczy go rozumieć. No właśnie ... 

L.U. 
Pisane 6 października 1986 

Zieloni w Polsce 

Podajemy poniżej streszczenie wielostronicowego sprawozdania 
czterech pacyfistów niemieckich z 12.dniowej wizyty w Polsce 
w kwietniu 1986. Sprawozdanie to zostało przez nich sporzą· 
dzone w języku niemieckim na wewnętrzny użytek. 

Od 1 do 6 kwietnia byliśmy w Krakowie. Mieszkaliśmy 
u członków ruchu "Wolność i pokój", dyskutowaliśmy dniami 
i nocami z nimi, a także z ich rodzicami, z jednym ekologiem 
oraz członkiem redakcji Tygodnika Powszechnego. 

Od 6 do 11 kwietnia byliśmy w Warszawie, prowadząc dalsze 
dyskusje z członkami ruchu "Wolność i pokój", a także z ludźmi 
z kręgu doradców "Solidarności", dwukrotnie z Jackiem Kuro­
niem i raz z ambasadą niemiecką. 

Praktycznie przez dwanaście dni gadaliśmy od świtu do nocy, 
odpowiadając na ostre pytania n.t. polityki Niemiec i Zielonych 
doznając zarazem oszałamiającej gościnności i gotowości do 
rozmów. Prosimy czytelnika, by pamiętał, że mimo bardzo inten­
sywnego pobytu zdołaliśmy poznać tylko maleńki skrawek pol­
skiej rzeczywistości i że wiele wrażeń wymagałoby nie sprawo­
zdania, ale powieści. Do tych należą: niesłychane zanieczyszcze­
nie przyrody, oszałamiająca uroda starego Krakowa, beznadziej­
ny wygląd sklepów, nędzne ubrania i mieszkania naszych przy­
jaciół, i przede wszystkim ich wielka powaga i prostolinijność, 
które zrobiły na nas największe wrażenie. 

Rozmowy z ruchem "Wolność i pokój" 

Ruch powstał po głodówce zeszłego roku, ogłoszonej celem 
wydobycia z więzienia Marka Adamkiewicza, skazanego na dwa 
i pół roku więzienia za odmowę złożenia przysięgi wojskowej. 
Istnieją odłamy ruchu w Krakowie, Warszawie, Wrocławiu, Gdań­
sku i Szczecinie. Chodzi o odmowę przysięgi, w której żołnierze 
zobowiązują się do wierności całemu obozowi socjalistycznemu, 
w tym i ZSSR, i o prawo do zastępczej służby cywilnej. Wielu 
ludzi siedzi z tego powodu w więzieniach. Inni są zagrożeni. 
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Ruch jest bardzo zainteresowany współpracą z zachodnimi ru­
chami pacyfistycznymi. Członkowie są przeważnie dawnymi dzia­
łaczami NZS. Wielu żyje w niewyobrażalnych u nas warunkach. 
Mieszkają albo u rodziców (widoki na własne mieszkanie są rów­
ne zeru), albo w rozpadających się domach akademickich, mają 
bardzo mało pieniędzy i żyją tak, jak u nas kloszardzi, z tym, 
że szalenie sobie pomagają. W obecnej sytuacji w Polsce nie 
mają szans ani na pracę, ani na własne mieszkanie, ani na 
zadowalającą ich legalną działalność społeczną. Z tym większym 
zdumieniem należy odnotować powagę i uczciwość, z jakimi 
określają swe stanowisko. 

Politycznie grupy te są bardzo niejednorakie. Wszyscy natu­
ralnie domagają się prawa do odmowy służby wojskowej, ale róż­
nie to uzasadniają: jedni są bliscy pozycjom Gandhiego i Martina 
Luthra Kinga, inni odmawiają służby dlatego, że wojsko polskie 
jest związane z blokiem, jeszcze inni uważają, że cywilna służba 
zastępcza jest taktycznym posunięciem przeciwko ZSSR. Wszyscy 
chcieliby przywrócić pojęciu "pokoju" pozytywny walor w społe­
czeństwie, które ma je w pogardzie z uwagi na politykę ZSSR. 
Wszyscy są też zgodni co do potrzeby obrony społecznej, przy 
czym nikt nie wie, że dla wyjaśnienia pojęcia "obrony społecznej" 
na Zachodzie często posługujemy się przykładami z Europy 
wschodniej. Także tu istnieje szeroki wachlarz opinii, od zwo· 
lenników obrony społecznej jako jedynej uprawnionej aż po zwo­
lenników zbrojnej walki wyzwoleńczej. W Krakowie doszło np. 
do ostrego sporu z działaczem KPN, który twierdził, że Amnesty 
International jest organizacją prokomunistyczną. Pokazaliśmy 
mu na dowód roczny raport Amnesty. Jego pozycja stoi zresztą 
w sprzeczności z pozycją KPN, która ma pozytywny stosunek do 
Amnesty. Z kolei członek grupy warszawskiej bronił koncepcji 
centralistycznej elity w autorytarnej Polsce, czemu byliśmy prze­
ciwni. Obydwaj ci panowie widzieli świat w barwach czarno­
białych i przez pryzmat Związku Sowieckiego. Na przykład twier­
dzili, że Trzeci Świat głoduje tylko dlatego, że ZSSR śrubuje 
światowe ceny zboża. 

Przy współpracy z ruchami typu "WiP" wydaje nam się ważne: 
- Ich całkowita nieznajomość problemów Trzeciego Świata, 

a także Europy Zachodniej. Najbardziej przeraziła nas niezna­
jomość zachodniej strategii militarnej. Praktycznie wszyscy byli 
przekonani, że rakiety średniego zasięgu rozmieszczone w RFN 
są wycelowane na Moskwę. Kiedy objaśniliśmy im zasadę rakiet 
średniego zasięgu i wytłumaczyliśmy, że wiele z nich jest prze­
znaczonych dla Polski i NRD, nie chcieli w to uwierzyć. Pewien 
stary chłop aż zbladł, kiedy zrozumiał, że z Niemiec są wycelo­
wane w Polskę rakiety. Nie wiedzieli też niczego o ograniczeniu 
prawa do odmowy służby wojskowej, o rozbudowie infrastruk­
tury wojskowej, o eksporcie broni do Trzeciego świata (myśleli, 
że tylko ZSSR sprzedaje broń Irakowi, kiedy się dowiedzieli, że 
Zachód sprzedaje ją i Irakowi, i Iranowi, byli oburzeni). Prawie 
nikt nic nie wiedział o rewolucji islamskiej, o grabieży surow­
ców w Trzecim świecie przez EWG (nawet Kuroń zapytał ironicz-
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nie, v: jaki ~ianowicie sposób Europa Zachodnia żyje na koszt 
Trzecle?O ŚWIata). Dopiero W toku długich dyskusji zdołaliśmy 
zroz~7ć,. na czym. ~olega ich często wyrażana nadzieja na za­
chodni SWlat. Nadzieja ta ma czysto ideologiczne podstawy. 

- Dyskusja z. ~imi wymaga długiego czasu. Na przykład 
w.s~ysc.y domagali SIę, abyśmy we wspólnym oświadczeniu potę­
pili IDlędzynarodowy terroryzm. Broniliśmy się przed tym sfor­
m~~waniem rę~ami i nogami. Dopiero po dwóch godzinach zna­
lezhsmy. właścIWJ ~rgument, mianowicie że ZSSR piętnuje 
wszystkIch P~~CIWnikÓ:V pax sovietica jako "międzynarodową 
k~mtrrewol.ucJę , natoIDlast S~any Zjednoczone określają wszyst­
kIch przeclwmkó~ pax amencana jako "międzynarodowych ter­
rorystó~", natomIast ruchy pokojowe nie powinny przejmować 
tych klisz, tylko stworzyć własny język. W końcu zrezygnowali 
z projektu potępienia międzynarodowego terroryzmu. 

- Kryteria etyczne są zupełnie inne u nas niż u nich. Kiedy 
my mówimy o lojalności i kompromisie, oni mówią o honorze 
i gwałcie na ojczyźnie. Nasi poruszają się swobodnie po całym 
świecie, ich myślenie jest zdecydowanie polonocentryczne. 

- Nie zauważyliśmy u młodych nienawiści do Niemców. Mie­
liśmy wrażenie, że rozumieją, iż z naszych odmiennych doświad­
cz~ń . wyciągamy .o~e~e wnios~ niż oni, natomiast nie mogą 
pOJąc, dlaczego l lm me przyznajemy prawa do tego samego. 
Jeżeli nie będziemy się starali zrozumieć ich punktu widzenia, 
szybko staniemy się dla nich znów typowymi Niemcami. 

Kluczową kwestią była naturalnie sprawa demokracji. My 
zwracaliśmy uwagę, że nie należy przeceniać formalnego państwa 
:prawa, oni zaś upierali się, by je doceniać i zwracali uwagę, 
ze demokratyczne społeczeństwo jest bezsilne wobec totalitar­
nego państwa, czy to narodowo-socjalistycznego, czy stalinowskie­
go, czy w łagodniejszej wersji Jaruzelskiego. 

Rozmowy z doradcami "Solidarności" 

W Warszawie rozmawialiśmy z kilkoma doradcami "Solidar­
ności", przeważnie starymi żydowskimi naukowcami, tak wykształ­
conymi, doświadczonymi, gościnnymi i serdecznymi, że byliśmy 
wprost oczarowani. Wszyscy wydawali nam się spokojniejsi i 
chyba też bardziej optymistyczni aniżeli młodzi, czy aniżeli Ku­
roń. To, że Zieloni nie są osłem trojańskim Moskwy wydaje się 
być powszechnie uznane, ale nikt nie rozumie, że są poważną 
siłą polityczną. Jeśli tylko jesteśmy w miarę grzeczni i nie za 
naiwni, rozmowa na ten temat wydaje się wielu ludzi intereso­
wać. Jednak pyt~a do~czyły przede wszystkim ogólnie RFN, 
perspektyw CDU Itp., dopIero potem pytano o opinie Zielonych. 
Trzy tematy powracały najczęściej: 

- SPD. Druga faza Ostpolitik budzi wielki niepokój. Każde 
wystąpienie działaczy SPD w Polsce budzi wściekłość i powszech­
ne potępienie. Ludzie zarzucają SPD z goryczą, że traktuje "So­
lidarność" jako możliwe zarzewie wojny atomowej, gdy tymcza-
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sem właśnie "Solidarność" byłaby gwarantem pokojowej współ­
pracy w Europie, nie Jaruzelski. Dalej zarzucają SPD, że traktuje 
Jaruzelskiego jako jedynego partnera do rozmów, gdy tymczasem 
żadna polityka z Polską nie jest możliwa bez uwzględnienia "Soli­
darności". Zrelacjonowaliśmy im nasze konflikty z SPD i wydaje 
nam się, że zdołaliśmy ich przekonać, że Zieloni są jakąś siłą, 
choć ostrzegaliśmy też, by ich nie przeceniać. 

Kwestia stosunków polsko-niemieckich. Wszyscy doradcy wy­
soko cenią układy polsko-niemieckie. Ubolewają jednak, że tak 
niewiele z nich wynika, że po wielkiej akcji paczek z Niemiec 
rząd niemiecki nie wykorzystał wzajemnej serdeczności, że sło­
wem polityka RFN jest bierna. 

Kwestia stosunków niemiecko-niemieckich. Pytano nas o to 
często, ale sami pytający nie zdradzali jasno swego stanowiska. 

Spotkanie z Jackiem Kuroniem 

Za pierwszym razem dyskutowaliśmy z nim do siódmej rano. 
Załączamy na ten temat obszerny raport. Drugą rozmowę bardzo 
trudno streścić. Kuroń jest człowiekiem pełnym politycznej na­
miętności, pełnym bólu - osobistego i politycznego - i bardzo 
pesymistycznym. Jego rozpacz z powodu sytuacji Polski ciąży 
nad wszystkim, co mówi. Z politycznych uwag utkwiło nam 
w pamięci: 

- żeby nie lekceważyć Związku Sowieckiego i zarazem nie 
przeceniać rozmów z nim; 

- żeby nigdy nie krytykować Reagana nie krytykując zarazem 
Związku Sowieckiego; 

- żeby nie zapominać, że w ustroju totalitarnym także opozy­
cja się totalitaryzuje i rozumieć, że nasza swoboda wynika z fak­
tu, że żyjemy w wolnym ustroju; 

_ kiedyśmy mu powiedzieli, że w naszym społeczeństwie 
wszystkie wartości zostały zdeprecjonowane przez pokolenie na­
szych ojcćw, odpowiedział nam, że historia dowiodła, że każdy 
naród może zostać zdeprawowany. Bardzo długo na . ten temat 
dyskutowaliśmy. 

Rozmowa z ambasadą niemiecką 

Zadaliśmy pytanie, dlaczego nie ma polsko-niemieckiej umo­
wy kulturalnej ani niemieckiego ośrodka kulturalnego w Warsza­
wie. W odpowiedzi usłyszeliśmy, że NRD monopolizuje tę dzie­
dzinę· 

Wnioski 

Każdy Niemiec jest w Polsce uważany najpIerw za Niemca, 
a . potem dopiero za przedstawiciela takiego czy innego ruchu. 
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Nasz stosunek do niemieckiej przeszłości jest oceniany nie we­
dług n~szyc~ deklaracji na temat Oświęcimia czy granicy na 
O~z~ l NysIe, a według naszego stosunku do obecnej Polski. 
Jezeh rozmówcy od?oszą wrażenie, że w imię naszego pokoju, 
~aszego dobrobytu l naszej w~lności gotowi jesteśmy żądać od 
mnych, aby z ruch zrezygnowalI, to nas odrzucają. Wówczas sły­
s~ymy: c:~ t;Iam po w~szych potępieniach zbrodni, w których i tak 
rue ~?gliscIe ucze~truc~ć, jeżeli dziś, w obliczu nieporównanie 
łatWIejSzego zadam a, illlanowicie solidarności z nami, nabieracie 
wod~ w us~a? ~ydaje ~am się, że ruch pacyfistyczny musi grun­
towme zmleOlC stanOWIsko wobec demokratycznej opozycji w 
Polsce. 

Wszyscy. ostrzegal~ nas przed Związkiem Sowieckim. Musimy 
p~starać S.Ię zr~zuillleć, przed czym właściwie nas ostrzegano. 
NIe C~OdzI bOWiem o wojskową potęgę ZSSR, a o to że nie 
dorośliśmy do takiego przeciwnika i jesteśmy bezbronni wobec 
jego d~gofa.lowej,. zi~ej poli~ki wielkomocarstwowej, ba, że 
nawet me vJl~my, JakIch ~art~sci m~simy bronić. Te zarzuty są 
naszym zdamem uzasadmone l powmny nas skłonić do dalszej 
analizy. 

Jeżeli chodzi o SPD, to łączyć nas z nią musi przekonanie że 
granica na Odrze i Nysie jest stała, a rozmowy z rządami E~o­
py wschodniej konieczne. Różnice powinny polegać na: 

. - przekonaniu, że pogrzebanie przeszłości musi się odbywać 
mIędzy narodami, a nie między rządami; 

- założeniu, że z wieloletnich doświadczeń polskiej opozycji 
~emokratycznej możemy się wiele nauczyć. Odrzucamy paterna· 
LIstyczny stosunek SPD do demokratycznej opozycji w Europie 
wschodniej (że mianowicie my jesteśmy wielkimi politykami a 
oni ograniczonymi bojownikami o prawa człowieka); , 

- odrzuceniu technokratycznej koncepcji SPD, że pokój za· 
p~~ić można tylko poprzez układy międzypaństwowe, a wszel· 
kie rnicjatywy społeczne muszą destabilizować świat; 

- uznaniu za demagogię twierdzeń, że opozycja w Europie 
wschodniej walczy tylko o wolność prasy i prawo do swobodnego 
poruszania się po świecie. Ani "Charta 77", ani "Solidarność" nie 
są ruchami elitarnymi, lecz bronią szeroko pojętych swobód de­
mokraty~z~ych i społecz~ych. W ~rzypadku "Solidarności" mamy 
do czyn.I.eOla z precyz~Jnym ł'roJektem samoograniczającej się 
rewolUCJI, w poró~aruu z ktorym nasz ruch pacyfistyczny jest 
doprawdy słabym Jednostronnym ruchem. Musimy nareszcie 
przestać wierzyć w to, co SPD mówi na temat ruchów opozycyj­
nych w Europie wsc~~dnie~ i zasięgać informacji u samych zain­
teresowanych. KoahcJa mIędzy SPD i Zielonymi będzie tylko 
wtedy p.roduktywn~, jeżeli za przystąpienie do niej nie będzie­
my p!aclć odrzucaruem ruchów, o których nic nie wiemy, i jeżeli 
zmUSImy SPD do kontaktów z antypartyjnymi ugrupowaniami w 
Europie wschodniej. Rozmowy w Polsce przekonały nas - mimo 
różnic politycznych - że "Solidarność" jest naszym autentycz­
nym sprzymierzeńcem. ( ... ) Zwróćmy uwagę, że "Solidarność" jest 
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jedynym politycznym ruchem w Europie, który sprawił, że roz­
mieszczenie rakiet w Polsce było zbyt ryzykowne dla wielkiego 
mocarstwa militarnego. Ludzie z "Solidarności" mają rację, kiedy 
mówią: Myśmy wprawdzie nie gadali tyle o rakietach, co Wy, 
ale jednak doprowadziliśmy do tego, że nie rozmieszczono na 
naszym terytorium nowych rakiet. Należy przemyśleć kwestię 
związku między rakietami a walką o demokrację i prawa spo-
łeczne. 

(Tłumaczenie i streszczenie Julii JURYS) 

NOWOSCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 415 - DOKUMENTY 

PROTOKOŁY TZW. KOMISJI GRABSKIEGO 
TAJNE DOKUMENTY PZPR 

Opracowanie i wstęp Grażyny Pomian 
Przesłuchania: Edwarda Babiucha, Edwarda Gierka, Zdzisława 

Grudnia, Mieczysława Jagielskiego, Piotra Jaroszewicza, Stanisława 
Kowalczyka, Jerzego Łukasiewicza, Tadeusza Pyki, Franciszka Szlach­
cica, Jerzego Pińk.owskiego. Jana Szydlaka i Tadeusza Wrzaszczyka. 
Str. 432. Cena F.180,00. 

• 
TOM 419 - MAREK. NOWAKOWSKI 

«GRISIA, JA llEBIE SKAZU ... )) 
Piąta książka Marka Nowakowskiego w "Bibliotece Kultury" zawiera 
OpOwiadania: AMAZONKA, WIZERUNEK, ,.GRISZA, JA TIEBIE 
SKAŻU ... ", ZAKON KA WALEROW MAZOWIECKICH, ROZMO­
WA i GLOBUS. 
Str. 176. Cena F.70,00. 

• 
TOM 421 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY SiÓDMY 
Zawiera m.in. opracowania: AHa: Koppa (Stanisław MierzwIJ - II 

cyklu "Rozmowy niek.ontrolowane");. D. Beauvo~: Polacy na Ukraź,. 
nie 1831-1863; St. Wachowiak: WOJna i okupacJa 1939-1945; M. de 
Hernandez.Paluch: Nie wiem co się z tym d:deje ... (Rozmowa z przed­
stawicielem Huty im. Lenina); Wywiad z Władysławem }ł'rasyniu­
kiemj Hugh Gibson: Powrót do W arszawy; P~o!okoly przesłuch.tJń. 
wicemin. Skarbu J. Kożuchowskiego przed KomtS]ą, powotaną przez 
gen. W. Sikorskiego do zbadania przyc:r;yn klęski wrześniowej oraz 
obszerny dział RECENZJI i LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. Cena F.70,00. 



Wywiady (" Kultury» 

Zgubiło Was powodzenie ••• 

ROZMOWA EWY BERBERYUSZ Z NORMANEM DAVIESEM 

W yglqda jak polski czterdziestolatek, tym typowym wyglqdem 
polskich miast i wsi. Zastaję go, jak transportuje przez okno 
fortepian do swojego nowego mieszkania na poddaszu w północ­
nej części Londynu. Ale i tq drogq fortepian nie chce przejść; 
otwory w pięknych "kamieniczkach" typu Georgian są za małe 
na tak duży sprzęt. Więc będzie musiał zrezygnować ze swojego 
hobby, gry na fortepianie. Z zawodu historyk. Rozgłos zawdzię­
cza pracom na temat Polski: dwutomowej syntetycznej historii 
jej dziejów pt. "God's Playground" ("Igrzysko Boga") oraz jesz­
cze bardziej syntetycznemu ujęciu tematu pod znamiennym tytu­
łem "Heart od Europe. A Short History of Poland" ("Serce 
Europy, krótka historia Polski"). Jego prace nie są "brykiem". 
Skrótowość nie oznacza powierzchowności; w klarownym jasnym 
wywodzie zawarł oryginalny własny punkt widzenia na nasze dzie­
je. Rozmowę odbywamy po polsku, przedstawiam ją z niewiel­
kimi poprawkami językowymi. 

• 
EWA BERBERYUSZ: - Czym jest dla pana Polska? 

NORMAN DAVIES: - Przede wszystkim zbiorowiskiem ludzi, 
których znam, cenię i kocham. Poznaję Polskę od dwudziestu 
paru lat i wciąż mnie fascynuje, wciąż odsłaniają się coraz inne 
obszary; im bardziej w nie wchodzę tym, wydaje mi się, mniej 
o nich wiem. 
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E.B.: - I m głębiej w las.. . 

N.D.: - ... tym więcej drzew. Tak, wedle tej zasady. Polski temat 
dostarcza materiału, którym obdzielić można wielu historyków 
i to o różnych temperamentach. Idealny teren. 

E.B.: - Jak Pan nań trafił? 

N.D.: - Jak chyba każdy obcokrajowiec, przez przypadek. Miałem 
jechać z grupą nauczycieli do Rosji, nie d~staliśmy wizy, wi~,c 
nie chcąc tracić już zakupionego biletu kolejowego, przYJechahs­
my do Warszawy. 

E.B.: - Czyli jednak miłość zastępcza: nie można kochać Kró­
lewny, kocha się Kopciuszka. 

N.D.: - W bajce Kopciuszek zamienia się w Królewnę! Co do 
mnie: była to podróż w nieznanym kierunku. 

E.B.: - No, ale nie przez przypadek celował Pan w Rosję · 

N.D.: - Nie. Jeszcze wtedy wśród młodej inteligencji angielskiej 
istniało silne zainteresowanie tym krajem. Rosja wydawała się prze­
ciwieństwem wszystkiego, co było u nas. Intelektualiści zachodni 
masowo tam jeździli, chcieli się z autopsji przekonać, jak tam 
jest. Polska okazała się inna niż moje wyobrażenia o niej, od 
razu mnie podbiła . 

E.B.: - Czym? 

N.D.: - Typem kontaktu z ludźmi, sposobem, w jaki Polacy poro­
zumiewali się z nami, no i treścią tego, co mówili. Były to lata 
sześćdziesiąte, a oni sporo jeszcze mówili o wojnie. 

E.B.: - To Pana tak zafrapowało? 

N.D.: - Musi pani pamiętać, że wojna w Polsce była czymś zupeł­
nie innym niż w Anglii, że przeżycia ludzkie miały tu zupełnie inny 
wymiar. Właściwie od tego zetknięcia z polskimi wojennymi 
doznaniami zaczęło się moje zainteresowanie historią Polski. Bar­
dzo też ciekawił mnie Kościół. Wywodzę się z rodziny protes­
tanckiej i cały świat katolicki był dla mnie egzotyką. Pamiętam , 
jak wielkie wrażenie wywarła na mnie "walka o krzyże" w Nowej 
Hucie ... 

E.B.: - Opór się Panu podobał? 

N.D.: - Tak, bo był autentyczny i pochodził z dołu, od prostych 
ludzi. Egzotyką był też dla mnie ten cały wasz bałagan, z pozornym 
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tylko brakiem logiki. Wszystko inaczej niż u nas. Trudno mi 
było np. pojąć, że milicja to gangsterzy. Na przykład milicjant, 
który bez żenady proponuje wymianę waluty na czarnym rynku. 

EB.: - Czy chce Pan przez to powiedzieć, że angielscy policjanci 
są bez skazy? 

N.D.: - Tak przynajmniej przeciętny Anglik o nich myśli. 

E.B.: - No dobrze, a co się Panu u nas nie podobało? 

N.D.: - I co mi się nie podoba do dziś, to ta wasza wieczna 
pretensja do obcych za historię własnego kraju. 

KB.: - No tak. "Nocne Polaków rozmowy" przeważnie schodzą 
na. jedno: jak to nas w historii wykorzystywano. Nie rozpoczy­
naJmy tego tematu. Zapytam Pana, jak pytam wiele osób: za 
kogo się Pan uważa? 

N.D.:.~ Za pisarza, który wyjaśnia problemy pewnych wybranych 
g:up I Jednostek szerszemu gremium. Uważam historię za gałąź 
pisarstwa .. ~~ak mi cierpliwości do "historii socjologicznej", zaw­
sze bardZiej 1fiteresowały mnie dzieje jednostek, i niekoniecznie 
tych najbardziej znanych . 

E . .B.:. -. Stąd zapewne tyle w Pańskich pracach interpretacji 
zJawtsk htstorycznych poprzez dzieła literackie. Czy uważa Pan, 
że literatura jest kluczem do zrozumienia historii? 

N.D.: - Jednym Z kluczy na pewno. Jak również jest nim, prócz 
dokumentów - bajka i legenda. 

E.B.: - Nie przeraża Pana ugrzęźnięcie w polskim temacie? 

N.D.: - Tak, stale myślę, że powinienem już z Polską skończyć 
i zająć się czymś innym, np. historią Włoch; nieźle znam włoski 
i swoje studia rozpocząłem właśnie od tego kraju. Ale z drugiej 
strony kusi mnie napisanie całościowej historii Polski . Takie za­
mierzenie: jeden człowiek wobec tych wszystkich różnorodnych 
źródeł, zanurzony w nich, czerpiący z nich, i żeby to zrobić w ciągu 
jakichś dziesięciu lat. 

E.B.: - A niebezpieczeństwa takiego zanurzenia? 

N.D.: - No, są. Można się wpakować w zaściankowość w para­
fiańszczyznę bez znaczenia; choć z drugiej strony, w Pol;ce każdy 
szczegół jest ważny, bo Polska jest krajem na wskroś europejskim 
tu krzyżują się wszelkie ważne prądy europejskie i wszelkie dzia~ 
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łania. Od początku osiemnastego wieku Polska staje się w tej 
samej mierze polem działania dla innych, co dla działania własne­
go. Z tym, że ja nie wierzę, żeby geopolityka była przyczyną tej 
całej ' waszej biedy. To nieprawda. Polska miała historyczną 
szansę, żeby pozostać potęgą. 

KB.: - Więc gdzie leży przyczyna upadku? Polacy dyskutują 
na ten temat od wieków, jak Pan to widzi? 

N.D.: - Jako kompleks różnorodnych czynników, zawęźlonych 
i nie rozwiązanych pod koniec panowania Sobieskiego i na po­
czątku osiemnastego wieku. Kompleks czynników wojskowych, 
politycznych, ustrojowych, społecznych, gospodarczych. Wszystko, 
moim zdaniem, było do zreformowania. Oczywiście, jednym 
z czynników była geopolityka, dlatego np. Szwecja, która miała 
podobne słabości co Polska, albo Hiszpania - jeszcze większe 

przeżyły. Geopolityka, tak, ale nie tylko ... 

E.B.: - Mogła być jej siłq, ta geopolityka? 

N.D.: - Mogła. Ciekawe, dlaczego Polska nie stała się mocar­
stwem, tylko Moskwa, która miała szanse, zdawałoby się, mniej­
sze, albo Prusy. Prusy były niczym, a jaką stały się potęgą· 
Rozpatrzmy sprawę w kategoriach psychologicznych: Moskwa i 
Prusy miały bardzo trudne początki, racjonalnie patrząc, widoki 
na ich przeżycie jako państw były nikłe, zwłaszcza w przypadku 
Pn:s . . I może dlatego, że początki były tak trudne, ta roślina 
polItyczna okrzepła. Polska rozwijała się w XV i XVI wieku 
niesłychanie szybko, powiedziałbym, za szybko, no i ta szybkość 
sprawiła, że Polacy odurzyli się swoim powodzeniem, przestali 
dopuszczać do świadomości ewentualność porażki. 

E .B.: - Więc zgubił nas dynamizm rozwojowy? 

N.D.: - Boście go nie kontrolowali . 

KB.: - A jednak Pan nie rozstaje się z tym krajem, zadufanym 
w sobie, zaprzepaszczającym swoją szansę .. · 

N.D.: - Mało! Pragnę temat poszerzyć o problem emigracji. Emi­
gracja polska istnieje od trzystu lat i stale odżywiana jest nową 
tkanką. Nasz zakład na Uniwersytecie Londyńskim rozpoczął 
badania nad najbliższą nam emigracją w Anglii, w zakresie różnych 
dyscyplin, również dla historyka mało typowych, jak antropolo­
gia czy psychologia. Moim zdaniem emigracja polska ma kolo­
salne znaczenie dla życia narodu, powiem, że dlatego Polska jest 
narodem. tak .wyróżniającym się w bloku komunistycznym, bo ma 
taką em1graCJę. 
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E.B.: - Ma Pan na myśli jej zasługi piśmiennicze i informacyjne? 
T ak, ja też doceniam tę poprawkę nad oł6wkiem cenzora czynio­
nq jej rękami. Ale temat emigracji wydaje mi się tematem mar­
twym, bo emigracja skazana jest na śmierć z natury rzeczy. 
Emigracja najpierw cierpi, a potem degraduje się do getta mniej­
szościowego w kraju zamieszkania. Przechowuje tradycję w spo­
s6b bardzo powierzchowny, sprowadzajqcy się do kuchennej 
obrzędowości. Padło tu już z pańskich ust słowo JJparafiańszczyz­
na"; emigracja to wielka prowincja. Oczywiście, istniejq elity, 
i te sq aktywne. Ale i wśr6d nich obserwuje się zanik najwar­
tościowszych cech "starego kraju", takich jak, w przypadku 
Polak6w: szczodrobliwości czy gościnności. Może w odruchu 
obronnym, ale dopasowujq się w spos6b mało tw6rczy, raczej 
imitacyjny do stylu tubylc6w. Ja tego nie mówię oceniająco, 
jest to zapewne proces nieuchronny w kaUej emigracji, ale czy 
musimy o tym m6wić? Czuję pewnie niedosyt w tym, co Pan 
powiedział o genezie swojego zainteresowania Polskq ... 

N.D.: - Więc powtórzę: nie było tu racjonalnej decyzji z mojej 
strony. Naukowo lepiej byłem przygotowany do studiów nad 
Włochami. Z Polską związał mnie przypadek i trudne przeżycia 
osobiste. Dzięki nim poznałem głębiej kilku Polaków, których 
poglądy i wartości mnie zafrapowały i które zapragnąłem poznać 
szerzej. To wszystko. 

E.B.: - No i jeszcze raz: co Pana w Polakach razi? 

N.D.: - Polacy są tak różnorodni! Ale wielu reprezentuje stano­
wisko absolutnie dla mnie nie do przyjęcia. Jest nim polski na­
cjonalizm, który spotyka się na każdym kroku. Stąd bierze się 
przerysowane poczucie własnej krzywdy, stąd ksenofobia, a co naj­
mniej, brak tolerancji wobec mniejszości narodowych: Niemców, 
Zydów, Ukraińców ... 

E.B.: - I obecnie? 

N.D.: - Obecnie ten "przedwojenny nacjonalizm" jest kultywo­
wany przede wszystkim w propagandzie władz. 

E.B.: - Ale propaganda nie pokrywa się z opiniq społeczeństwa. 

N.D.: - Niestety, w tym jednym punkcie pokrywa się. Jako his­
toryk jestem szczególnie na to zjawisko wyczulony. Otóż bardzo 
często słyszę od młodych Polaków, np. że Gdańsk był zawsze 
miastem polskim. Absurd! Według mnie, jest się czym szczycić, 
że właśnie miasto niemieckie, Danzig, było tak lojalne wobec 
Rzeczypospolitej, że ci dawni Niemcy w Gdańsku - choć byli oni 
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antypruscy byli to jednak Niemcy - czuli się dobrze przy Polsce. 
Jest nonse~sem to, czego się uczy dziś w polskich szkołach, że 
Gdańszczanie byli to albo patrioci polscy, albo Niemcy-polakożer­
cy. Nic podobnego! To się stało dopiero w XIX i XX wieku. 

E.B.: - No, ale obecnie nie ma problemu Gdańska. 

N.D.: - To właśnie chciałem powiedzieć: o ile nacjonalizm miał 
swoje racje w XIX wieku, kiedy wśród ludności mieszanej każdy 
żywioł musiał się bronić, o tyle nie ma ich dziś. Dziś ż~den ?ac~o­
nalizm nie ma sensu, zamyka oczy na własną sytuaCJę, oslept~ . 
pozwala sobą manipulować w dowolnym kierunku. Polska opuua 
"kupiła" od oficjalnej propagandy "legendę piasto~ską" oraz 
ujęcie sprawy Ziem Zachodnich i Kresów Wschodntch. Proszę 
zapytać młodego Polaka, każdy powie, że Ziemie Zachodnie są 
odzyskane, a wschodnie nigdy nie były nasze ... 

E.B.: - Więc jaki jest obecny czas dla 1zaszego kraju, jak go Pa1Z 
określi? 

N.D.: - Jest to dalszy ciąg ogromnego okresu, ciągnącego się od 
XVIII wieku, kiedy celem narodu było przede wszystkim prze­
trwanie; nie ma mowy o jakimś wielkim zwycięstwie; samo 
przeżycie jest największym osiągnięciem, na jakie Polacy mogą 
liczyć i na jakim muszą koncentrować swoją uwagę. 

E.B.: - Przygnębiajqce. Nigdy Pan się Polskq nie nudzi? 

N.D.: - Nudzi? Nie, nigdy. Wiele można o Polsce powiedzieć, 
ale nudna nie jest. Przede wszystkim konieczność samookreślenia 
się w stosunku do systemu czyni każdego Polaka interesującym. 
Nikt nie może się wyizolować, każdy musi zająć stanowisko. 
Głębokie konflikty moralne na tle samookreślenia zachodzące nie 
tylko w grupach, ale w każdym człowieku indywidualnie, to jest 
pasjonujące ... 

E.B.: - Tak, system zmusza do zajęcia postawy moralnej. Uzmy­
słowiłam sobie ten fakt dość nieoczekiwanie przy lekturze po­
wieści wsp6łczesnego pisarza rosyjskiego, Trifonowa. Nikt się nie 
może przyczaić, nikt nie może z~gr~ć moralno~ci., ~d. razu widać, 
kto jest dużq świniq czy małq swmką, kto Stę SWtnt ze strachu, 
a kto z cynizmu. U was na przykład, można Z kimś życie przeżyć 
i nie dowiedzieć się, kim jest. Takim sprawdzianem były tri. 
czasy okupacji. Polska cieszyła się pochlebną opiniq, bo nie 
wydała ze swego łona żadnego Quislinga. Spotkałam się ze zda-
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niem wybit~ego dziennikarza angielskiego, że gdyby Anglig ' była 
pod okupaCJą, to by masowo kolaborowała, jak Pan myśli? 

~.D.:. - Ang!icy ~gdy nie stali przed podobnym problemem _ 
me WIem. Z. Je?neJ str~ny mają W sobie to naiwne poddanie się 
,,:"ł~dzy,. wy.n~aJące. z n~ezagrożonej długo suwerenności; z dru­
gIeJ - IstrueJe w mch silne poczucie swobody. Która cecha wzię­
łaby górę pod obcą okupacją, trudno przewidzieć. Osobiście 
~ogę ~osk~nale w~obrazi~ s?bie silnego ducha oporu w Anglii; 
meko~ec~rue WalkI zb~oJ?-eJ,. a~e całe to państwo podziemne 
funkCjonujące na zasadzIe lstmema własnego obiegu kulturalnego 
z rozwiniętymi gałęziami sztuki i piśmiennictwa . 

E.B.: - Co Pan myśli o polskiej literaturze? 

N.D.: - Z dystansu uderza przede wszystkim jej rola społeczna 
nieporównanie większa niż w społeczeństwach wolnych, któr~ 
mają możność wypowiadania się w inny sposób. 

E.B.: - Ale ja myślę o wartości artystycznej. 

N.D.: - Rola społeczna jej nie zmniejsza. Lubuję się w polskiej 
literaturze, choć mam świadomość jej nieprzetłumaczalności. Taki 
Mickiewicz czy Sienkiewicz są nie do czytania dla Anglika. Moi 
studenci nie mogą pojąć, co w nich ciekawego. 

E.B.: - Wymienił Pan tych dwu pisarzy jednym tchem, a dla 
Polaka są oni nieporównywalni. Więc, wedle Pana, hermetycz­
ność literatury polskiej zawiera się w doli narodu pozbawionego 
wolności. Ale przecież Irlandia, która też nie miała wolności, 
stworzyła literaturę uniwersalną. 

N.D.: - Pisaną po angielsku. 

E.B.: - Czyli jest to kwestia języka światowego. 

N.D.: - Chodzi o te subtelniejsze warstwy języka, o ten cały 
system kodów, znaków, kontekstów, którego nie da się oddać 
bez straty w innym języku. 

E.B.: - Czy to walor, czy strata? 

N.D.: - Ani to, ani to. Po prostu tak się stało. 

E .B.: - A co się stanie Z Polską? 

N.D.: - Los Polski wiąże się z rozwojem sytuacji światowej. 
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E.B.: - Chodzi mi o ewolucję samych Polaków. 

N.D. : - Ja to widzę w perspektywie pewnych cykli ustalonych 
od dwustu lat. Okresy tak zwanego pozytywizmu przeplatają się 
z "romantyzmem"; bunt i odejście od buntu ... 

E.B·.: - Czyli teraz szykuje się okres uśpienia, tak? 

N.D.: - Tak całkiem to ja nie jestem przekonany, że ten "okres 
buntu" już się skończył. Istnieją przesłanki na ciąg dalszy tego 
"powstania"; niezwykłego "powstania", bo "Solidarność" na 
pewno była "powstaniem", ale w sensie moralnym; jej metody 
były nietypowe dla dotychczasowej historii Polski. 

E.B.: - Skutki podobne. Co Pan myśli o religijności Polaków? 

N.n.: - Różnie. Muszę wyznać, że często uderzał mnie dogma­
tyzm klerykalny przypominający mi dogmatyzm protestancki, od 
którego uciekłem. Z drugiej strony, widzę ten Kościół jako 
bardzo szeroki, gdzie jest miejsce na wiele postaw. Fascynującym 
zjawiskiem jest wiązanie się ludzi niewierzących z Kościołem. 

E.B.: - Nie razi to Pana? 

N.n.: - Przeciwnie. Uważam to za coś bardzo twórczego, chociaż 
wiele zależy od ludzi i od środowiska. Pamiętam spotkanie na 
KUL-u, gdzie chciałem mówić o ekumenizmie w Anglii, o tych 
wszystkich wyznaniach chrześcijańskich, jakich w Polsce nie ma 
lub prawie nie ma, ale spotkałem się z całkowitą ignorancją i zu­
pełnym brakiem zainteresowania. 

E.B.: - Na KUL-u też są różne środowiska. A jak Pan ocenia 
Papieża? 

N.D.: - Właśnie! On jest wolny od tego zaściankowego spojrze­
nia, choć jest ono obecne również i w Watykanie. W rozmowie 
ze mną Papież wyraźnie określił, gdzie stoi. 

E.B.: - Na Zachodzie zarzuca się mu konserwatyzm w sprawach 
wiary. 

N.n.: - Nie rozumiem, jak można być konserwatystą czy libera­
łem w sprawach wiary. Albo się wierzy, albo nie. 

E.B.: - Na koniec chciałam Panu zadać pytanie ankietowe " dla 
Polaków": " Czym jest dla Pana miłość ojczyzny"? 

N.D.: - Ciekawe. Jest to szczególny stosunek emocjonalny, za­
barwiony ostrym krytycyzmem, ale i bezwzględnym poparciem 
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i poczuciem odpowiedzialności za losy tej zbiorowości, którą 
nazywa się ojczyzną. U mnie ten stosunek jest pojęciem wielo­
warstwowym: urodziłem się w Anglii, ale moja rodzina pochodzi 
z Walii, ponadto mam poczucie wspólnoty brytyjskiej. 

E.B.: - Wspólnota brytyjska kojarzy się z postaw4 imperialn4. 
Byłam niedawno w Ulsterze, widać to tam jak na dłoni. 

N.D.: - Mam więcej sympatii dla katolików ulsterskich niż protes­
~antów, choć .urodziłem się jako protestant. Absolutnie nie czuję, 
ze protestancI ulsterscy to nasi, to Szkoci z pochodzenia ... 

E.B.: - Acha! Więc i Anglicy S4 nacjonalistami! Chciałam jeszcze 
spytać, co by Pan dla ojczyzny zrobił, a czego nie? 

N.D.: - Umierać czy pracować, tak? Za młody jestem, żeby 
umierać, ale pracować, istnieć dla ojczyzny, to ja rozumiem. 

E.B.: - Może tym akcentem zakończymy? Bo dyskusji o umie­
raniu za ojczyznę nie podejmę; tym bardziej, że z miejsca się 
z Panem nie zgadzam: za ojczyznę z dobrawoli umiera się tylko 
za młodu,. albo wcale. Dziękuję! 

Rozmawiała Ewa BERBERYUSZ 

WAWE L 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
1V.,..tko na temat Europy Wschodniej: 
- - Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pam4tłi, 
- Kaiężki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigraoyjne ... kaitżki 

w jpykach obcyoh. 

Stephanatruae 11, 5000 K (; I n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
Równiej IPrmdai wy.yłkowa. 
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18 października 1986 

Dwa wydarzenia z ostatnich dni wymagają od nas zajęcia 
stanowiska: . 

Pierwsze - to list do prezydenta Reagana wzywający do 
zniesienia sankcji, którego autorami są .. Lech ~ałę~a ~ 9 znanych 
intelektualistów należących do opozyC)l lub Jej bhs~IC? (w t~m 
kilku doradców Solidarności" i działaczy katolicklch). LIst 
zadziwiający. Niel~~óre koła emigracyjne, polonijn.e i ameryk~ń­
skie ujrzały w nim natychmiast z dawna oczeki:vany do~o?, 
że Polska wkracza wreszcie w okres pluralizmu politycznego l ze 
problem, jakim była "Solidarnoś~"? prz:s~ał. ,istnieć. Zbytecz~e 
wyjaśniać, że tak nie jest. ZwalnIająC Wlęzr;t0w, władza Istotme 
wykonała krok, który mógłby był otworzyc nowe per~pe.ktywr 
"Solidarność" odpowiedziała powrotem do n?:malne?o .zycIa os?b 
pozostających dotąd w podziemiu i gotowoSClą I?odJęcIa roz~ow 
z władzą. Jak odpowiedziała na to władza ~. WIadomo .. \YJIado­
mo też, iż nie podjęła ostatnio żadnej decyzJI. dotycz~ce) gospo~ 
darki która by uzasadniała nadzieję na powazne zilllany w tej 
dzie~inie. Toteż list dziesięciu można poczytywać tylko ~a ~~­
lejny objaw myślenia zachciankowego i "syndromu negOCJaCJI . 
Jest on adresowany w istocie nie do prezyde?t~ Reaga?~ ale do 
generała Jaruzelskiego, ~tórego. ma przekona~, z~ ?O~1nIen roz­
począć dialog z sygnatarIuSZamI. O sancta szmplzcztas. 

Drugie wydarzenie - to opublikowa~e. po~żej wspólne 
oświadczenie TKK i Lecha Wałęsy z 12 pazdzle~~a br .. Pozy­
tywny jest tu już sam fa~t) że :x'ałęsa ?O wiel?mIesIęczne) pr~er­
wie spotkał się z TKK I podpIsał z mą wspolny tekst. Wazne 

" 
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jesciz.też ~odkreślenie ko?ieczności kontynuowania działalności 
po le~n~J przez zd:legalizowaną przecież - o czym niektórzy 
z~mmaJą - "Solidarność", zwrócenie uwagi na doniosłość 
s ł tur zakładow~ch, ~jaśnienie roli poszczególnych ogniw, a 
zw, ~szcz~ - samej TKK Jako odpowiedzialnej za bieżącą działal­
nosc z~l~ku, co gwarantuje zachowanie ciągłości organizac ·ne· 
OczywISCle powstają nowe problemy. Ponieważ TKK skład:J sr 
odtąd będzIe z przedstawicieli regionów kto'tych naZW1· k . ę 
mo b'· . ,s a me 
. .gą. YfałuJawrukone, zachodzi niebezpieczeństwo ogłaszania w jej 
~1D1eruuk sZYWT e . Toteż wszystkie dokumenty których autorem 
Jest rze orno KK ln . , , 
rzytelnili je w Kr;·:l h uwazałac z~ autentyczne tylko jeśli uwie­
TKK . J e~ ęsa 1 druga osoba, wybrana przez 

, .:, a zb gran~cądz- B1Uro brukselskie, przedstawiciel "Solidar­
nOSCI wo ~c ~lę ynarodowego ruchu związkowego. 
k . To p(~rledzlawszy, nie sposób nie wyrazić głębokiego niepo­

OJU co . o prz?~złych stosunków między TKK a Tymczasow 
Radą Solidarnoscl. Lektura oświadczenia budzi ob . ą 
stosunki . . b d awę, ze te 

. JUZ .. teraz są ar zo złe; stanowisko Wałęsy stało sie 
~ tej s~tuaCJl z,:pełnie niezrozumiałe. TKK twierdzi - i słusz~ 
rue :-: ze ,o~tatrue wydarzenia wywołały wiele zamętu i nieporo­
zu~en :wsrod członkó:w i sympatyków "Solidarności". Oświad­
c~erue rue pr~raca ruestety jasności. Co gorsza może przyczynić 
SIę dk rozpętaru? sporów i wzajemnych oskarżeń, które byłyby 
na /~ ę wyłącz!l1e 'Y!adzy. Bardziej niż kiedykolwiek, "Solidar­
nosc potrzebUje dZIS organizacyjnej i politycznej zwartości. 

REDAKCJA 

Sp~awy i troski 

List Z Iraku 

Mimo ostatnich deszczów glina jest wyschnięta na kamień. 
W stronę mojej twarzy sięga kolczasty pęd krzaka, jak chwast 
porastającego pustynię. Wiosną, gdy zielenią się drobne listki 
ukryte między kolcami, jego nisko płożące się kępy spasane są 
owcami, których stada snują się wtedy po pustyni. Potem wszyst­
ko zostanie spalone przez słońce i pokryte pyłem, a kobiety, cier­
pliwie wędrując po pustynnym klepisku, karczować będą na opał 
uporczywe korzenie, znosząc do domów na głowach sterty badyli. 
Nawet leżąc bez ruchu w ten lutowy poranek, kiedy jest dopiero 
- przybliżyłem zegarek do oczu - siódma, nie można wytrzymać 
na tym piekielnym słońcu. 

Kolejna eksplozja, gdzieś z tyłu, przycisnęła mnie do spękanej 
ziemi. Nie usłyszałem gwizdu odłamków ani ich uderzeń w ka­
mienie. Daleko. Nasze baterie odpowiadały głuchym łomotem. 
Na wprost jest szosa, główna arteria komunikacyjna kraju, za 
nią Rzeka, obwałowana wysoko dla przeszkodzenia penetracji 
wzrokowej wroga, w wały wkopane działa samobieżne i czołgi, 
a we wnękach strzeleckich leżą przykurczeni żołnierze. Bagna 
rozciągają się zaraz za Rzeką i to już noman's-land, ziemia ni­
czyja, którą patrolują obie strony. Klapy czołgów są otwarte, 
nad nimi od słońca płachty i parasole. - Jak mogą w tym wy­
trzymać? A w warunkach bojowych? A latem? - Nie do pojęcia. 
Ile to lat, od września osiemdziesiątego, równo z naszą "Solidar-
nością"· 

Zaczęło się łatwo i przyjemnie. Entuzjazm. Wojna jak ma­
jówka. Wydawało się, że Iran jako państwo już nie istnieje. 
Destabilizacja kraju i krwawe czystki warmii, za szacha najsil­
niejszej na środkowym Wschodzie, poruszenie wśród arabskiej 
ludności na terenach przygranicznych zachęcały, by sięgnąć po 
łatwy łup: bogate pola naftowe i rafinerie Abadanu. Była też 
sprawa Szatt-el-Arab, wspólnego ujścia Tygrysu i Eufratu, rzeki 
_ drogi wodnej, która jest jedynym oknem na świat Iraku, nie-
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s~chanie jedn~k .newralgicznej, bo kontrolowanej przez Iran. 
I J~szcze: tuteJsze~ dyktaturze .bardzo potrzebna była zwycięska 
wOJna, by wzbu~lć ~alę p~t~nego szowinizmu w kraju, w 
którym wprawdZie mesłychanie silne są więzy rodzinne ale zu­
pełnie brak .. s~ołec~ej solidarności i narodowej tradycji: Dykta­
tura ocz.ywlscle <;hclałaby być kochana przez naród, ale takiego 
narodu Jeszcze ~.e ma .. Narodu, który poczuwałby się do wspól­
n?ty p~arabskleJ, al~ Jednak takiego, który by się czymś wyróż­
mał, me tylko wym~slonym godłem, sztandarem i hymnem, któ­
ry Il:ade wszyst~o miałby własną historię. Zwycięstwo, wydawało 
Się ze łatwe, miało sta~ się zaczynem uczuć narodowych, niezna­
nych P1;1stynnym BedUInom, prymitywnym rolnikom i samolub­
~ym mieszczanom z wielkich miast. Pierwsze uderzenie poszło 
J~k w masło, ale wkrótce okazało się, że wojna ma też swoją 
c~e~ą stronę· ~ar:nY, bombardowania, zabici i ranni, zaciem­
~eme, dezor~amzacJa. zaopa~rzenia, deficyt energii elektrycznej 
I wo~y, a ~a~ze. na!1iła I gremIalna ewakuacja cudzoziemców przy­
tłumIły ~wlęki trIumfalnych fanfar. A potem nastąpiły dwa 
wydarze~lla, .które wykazały, ile są naprawdę warte buńczuczne 
pokrzyklwama. 

. ~e~o:. w ciągu trzech minut izraelskiego nalotu przestał 
Istmec osrodek atomowy pod Bagdadem nadzieja na własną 
bombę· ' 

Drugie: mimo uporczywych walk wojska irackie nie zdobyły 
Abadanu, gł~wnego c~lu kampanii, lecz przeciwnie, w panice i 
z ogro~ymI stra.taml cofnęły się na linię, która w przybliżeniu 
odp?wlada ~aw.ne~ granicy. Ściślej, zostały na tę linię zepchnięte 
pobIte, z wIelkInu stratami. ' 

W krótkic:h okresach między największymi upałami a porą 
desz~zową, kIedy ba~a są me do przejścia, tamci przypuszczają 
~oleJne ofensywy, OdpIerane. krwawo po naszej stronie. Rok temu 
Ich ~atrole prz~sz~ Rze~ę l oko~ały się ~o naszej stronie szosy, 
t~aJąc, dopóki me ~Iszczyło Ich p<:>tęzne uderzenie naszych 
WOjsk pancernych od północy. Wszystkie osiedla zostały ewakuo­
wane, a opustoszałe budynki w większości zrównane z ziemią 
Z obu stron ogień nękający nie ustaje. . 

• 
. Mój .d~żur skończył się wczoraj o północy. Było tak ciemno 
ze ChOClaz znam drogę wydawało mi się, iż zaraz na coś wpadnę: 
N~sza :zakładowa ~~łoga z~m bym się odezwał gotowa by posłać 
mI se~Ię "n~ słuc:h : Ale me, cały posterunek spał smacznie. Rano 
obudził mnIe blis~I ~buch. Przez okno ujrzałem nikły pióro­
pus~ ku:zu.. Z sąSiednich domów nasi biegli już do schronu. -
ZabIerają SIę. do nas. - To było jasne. Wybiegłem na dwór. 
Mur na.d mOI~ o~em powoli zachodził wilgotnym liszajem. 
Z 'przebI~ego zbIOrmka na dachu chlustała woda. Byłem w poło­
WIe ~OgI do. ~chron1;1, kiedy ziemią wstrząsnął następny wybuch, 
po mm drugI l trzecI. Padłem. Nasze wieże, budynki i instalacje 
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musiały być widoczne po tamtej stronie. Zresztą i my w chwilach 
ciszy wychodzimy na dachy najwyższych budynków! wtedy, kto 
ma dobry wzrok widzi u nich chmury kurzu wzmecane przez 
samochody, pojedyncze palmy, jakieś budynki, zieleń. 

A teraz leżę tu rozciągnięty jak głupi. Tak na dobrą sprawę 
to się nie boję. Padam właściwie .dlat7go, że wie~, ż~ trzeba. 
Cała ta ich wojna tak bardzo mnIe me dotyczy, ze me mogę 
sobie wyobrazić, że mogłoby mi się cokolwiek stać. Całkowity 
zanik instynktu samozachowawczego. Tymczasem podczas po­
rannych obchodów operatorzy zbierają odłamki z nocy. Podobno 
można się z tego zorientować co ~o kalibru i. pochodzenia po­
cisków; mówią, że to ruskie. Ja SIę na tym me znam .. Wys~ar­
cza mi, że cały nasz teren otaczają wa~ ziemne, a worki z ?IaS­
kiem osłaniają najważniejsze urządzema. Czase:n .t~zeba cos za­
łatać, ale nie mieliśmy innych wypadków z ludzmI Jak drogowe. 

• 
Ostatnie uderzenie poszło na Fao, wioskę i mały port u ujścia 

Rzeki tuż nad morzem. Nasi zostali całkowicie zaskoczeni i 
uciekli bez oporu. W rozmowach z żołnierzami frontowymi wy­
czuwa się wyraźne zniechęcenie i brak wiary w pomyślne zakoń­
czenie konfliktu. Taki żołnierz się nie bije. Taki żołnierz ucieka. 

Ofensywa to straty. Zwłoki żołnierzy z pobojowisk zwożone 
są do centralnej trupiarni w Habanija. Opowiadał mi o tym ktoś, 
kto tam odbierał zwłoki brata. Nad wszystkim wisi straszliwy 
odór psującego się mięsa. To, co kiedyś było ludźmi, a teraz 
stanowi zamarznięte bryły, przerzuca się z kąta w kąt by znaleźć 
poszukiwanego. Czasem identyfikacja jest niemożliwa. Ob?k 
zwykłego w tym kraju niedbalstwa i naturalnego obrzydzema, 
muzułmanie dodatkowo obawiają się nieczystości zwłok, wobec 
tego popychają je i przewracają drągami. Wierzyć się nie chce. 
Okropność. 

Znowu przez kraj pojadą taksówki z trumnami p:zykryty~i 
flagami na dachach. Nie zapomnę kosterka. -:- tak nasI z poznan­
ska nazywają japońskie coastery, autobUSIkI ~ędące tu 'podsta­
wą komunikacji. Ten wiózł żołnierską trumnę I lamentUjące ko­
biety. Jedna gestem pełnym ~eznadziejności t1f10siła ~ ~puszcza­
ła rękę ugiętą w łokciu. PrymItywne, co? - BoI wyrazac gestem 
i krzykiem. Jednak rozp~c~ i ~ie.rpienie .~uszą. być pra~dziwe. 
To jest wojna, na której Się g~~e, cho~laz om tak lubią ?rze­
bierać się w kolorowe mundurki I kochają tę zabawę w WOJsko. 

Pomyśleć, że jeszcze niedawn~ pili~my wino w S.heratonie ':: 
Basrze. Chude Angielki fikały nózkamI. Okna nocnej restauracji 
na najwyższym piętrze były rzęsi~cie oświetlone .. ~otel s~oi nad 
samą Rzeką i musi być d.ob:ze ~Idoczny po d~gIeJ .strome f.ron­
tu. _ Czemu nie zaciemmacle okien? - zwrÓCiłem Się do sąSIada 
półgłosem. - Przeciwnie, m~ specja~nie wszystko .0ś~iet1amy. 
Nie chcemy, żeby nas podeszlI ukradkIem. - SytuacJ~ Jak z He­
mingwaya. Piąta Kolumna: luksusowy hotel w oblęzonym Ma­
drycie. Eksplozja. Kogoś wynoszą i zabawa toczy się dalej. 
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Mój rozmówca zginął w dwa tygodnie później w czasie noc­
nego patrolu. 

• 
Kiedy trochę ucichło, poszedłem w stronę schronu. - Ewakua­

cja. Odjazd za dwie godziny. - Porzucamy państwowy sprzęt 
i wyposażenie mieszkań. Żywność zostawiamy w lodówkach, ale 
na pewno zasilanie zostanie przerwane i nie będzie komu na­
prawić linii. Zmarnuje się. Jeżeli tu kiedyś wrócimy, zastaniemy 
ruinę· Wszystko rozkradną żołnierze i wysiedleńcy z okolicznych 
wiosek, którzy wałęsają się po pustyni. To już nasza trzecia czy 
może czwarta ewal'llacja i zawsze tak było. Tak czy inaczej 
nikt z nas nie chce zostawić własnego dobytku. Chłopaki zdzie­
rają nawet kalendarzowe plakaty Polimexu z rozebranymi panien­
kami i oczywiście także Matki Boskie Częstochowskie oraz zdję­
cia papieża wiszące nad łóżkami w pełnej wdzięku symbiozie, 
a potem tłoczą się z kuferkami i torbami do samochodów. Miejmy 
nadzieję, że nasze zrujnowane landcruisery i rovery dojadą cho­
ciaż do Nasiriji. Nowiutkie klimatyzowane wozy szefowie trzy­
mają dla siebie w Bagdadzie. Nikt się nawet nie buntuje. Pew­
nie tak być musi, ale chociaż na ewakuację mogliby podesłać coś 
lepszego. Może nie wiedzą. Może. No, oczywiście, jeden z na­
szych wozów nie może zapalić. Niedobrze się robi na to dzia­
dostwo. 

Tymczasem przychodzi wiadomość o ataku rakic..towym na 
Amarę· Dwa Mirage odpaliły pięć rakiet. Jedna trafiła w fabrykę 
celulozy, reszta poszła w błoto. Niewypały. Rannych jest pięciu 
Polaków i podobno kupa Chińczyków. Nasi stamtąd też się 
ewakuują, choć są dalej od frontu. 

Słuchamy radia. Stacje arabskie nadają muzykę wojskową 
i komunikaty. Zazwyczaj na krótkich falach przez parę godzin 
dziennie idzie rock i podobne hałasy. Dziś wszakże nadają mu­
zykę poważną· To znaczy, że kiepsko. Czy dojdzie do załamania 
frontu? Czy jeszcze raz uda się naszym skutecznie interwenio­
wać manewrem pancernym elastycznie aplikowanym w newral­
gicznych punktach? Co będzie, gdy spanikowane wojsko runie 
w kierunku Bagdadu? Czy ten reżim jeszcze wytrzyma? 

Armia jest niezadowolona. Kto lubi siedzieć latami w okopach, 
na przedwojennych pozycjach, ale już po tęgim laniu? Po co? 
I z jaką perspektywą? 

Ale nie tylko to. Na północy ciągle walki. Kurdystan odcięty 
jest od reszty kraju posterunkami przy szosach, które kontrolują 
każdy samochód zabierając wszelką żywność i poszukując broni. 
Chodzi o odcięcie zaopatrzenia dla tamtejszych partyzantów, ale 
oczywiście cierpi na tym ludność. W zasadzie można poruszać 
się tylko w konwoju wojskowym. Wsie, które pomagają party­
zantom są pacyfikowane. Najpierw otaczają je czołgi i to jest 
sygnałem dla mieszkańców, by uciekać w góry. Następnie rozpo­
czyna się bombardowanie z dział i z helikopterów. Po zniszcze­
niu wioski przyjeżdżają buldożery i równają wszystko z ziemią. 
Gdy wojsko odejdzie, powracają pogorzelcy próbując odgrzebać 
coś z ruin. Ale po takiej szkole nigdy nie pokochają tej władzy. 

APEL 71 

. . St de ci w niepokoju czekają na 
Niezadowo~one Jest. r:f~sto. ~ ~tórzy są na linii. Miejsca 

karty ~ow~an. ~~t~ .rzą.o li ty~a~tyjni leserzy, coraz częściej 
pracy zołnlerzy Juz mmdzzaJ.ę 'cy Zaopatrzenie jest niedosta-
t . k b'ety czasem cu OZlem . d . 
ez o l ~ . . h nie puszczają, a to prze wOjną 

teczne. Drozyzna. Z~ granIcę IC Prawie bez przerwy zbierane są 
było t~ powszechnlne ~ ~orrmóżn~ln:~ninY na potrzeby wojenne. Często 
składkI "dobrowo e l 

w złocie. . t t o właśnie zamierzała zmienić: 
Jedyną szansą.tej w~~dzy J:s .. 0 cbywatelskiego poczucia odpo­

brak w tY?l. kraJ~ solI arnosScl l ~ubstwo. Obojętność. Strach. 
wiedzialnoscl za Jego losy. amo 
Ale i to musi pęknąć. o • 

Wehikuł reżimu toczy się w stronę przepascI: . chwili. 
No cóż, ja liczę na to, że wyskoczę w ostatmeJ 

D. T. 

APEL 
• o " litycznych w Polsce Wśród ostatnio zwolnionych wlęzmow po K f d acji Polski 

znalazł się Leszek MOCZULSKI, przywódca on e er 

Niepodległej . . b . ownika niepod-
WitaJ'ąc na wolności tego meustraszone~o oJ d . Według 

. . k' . stanem Jego z rOWla. 
ległości, wyraza~y za~epo oJeme on oważnej operacji serca. 
otrzymanych wladom?scl, ~ma~~ ze Prowadzenia tej operacji 
Chcielibyśmy zapewmc x;nolkiz~~o~crytpr "p Koszty takiej operacji 
przez specjalistów w WIe ej ~ll. 

i rekonwalescencji są bardzo ~~e .. zwracamy się do wszyst-
W imieniu Funduszu Pomocy aJ OWI Ob o składanie 

kich Polaków.w wolnym śWlk'ecie '~nręo::~ąpi;s~:n: kierować na 
ofiar na powyzszy cel. Prze azy pl 
następujący adres. 

FUNDUSZ POMOCY KRAJOWI (MOCZULSKI) 
43 EATON PLACE, LONDON SWIX 8BX. 

PREZYDIUM FUNDUSZU POMOCY KRAJOWI 

Kazimierz SABBAT 

Londyn, 17 września 1986 r. 

Edward RACZYŃSKI 
Edward SZCZEPANIK 

F d Moczulskiego" F.2.500. Kultura przekazuje na " un usz 
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Str. 272 . 

TOM 410 - WOJCIECH GIEŁŻYŃSKI 

Cena F.95,00. 

BUDOWANIE lIlEPODLEGlEJ 
Treść tej .książki określają tytuły jej trzech głównych części' 
l. "Walczyc nawet bez nadziei" to opis technik konspiracyjnych 
w latach. ~ę~ Powstan.iem Styczniowym a picrwszą wojną światową; 
II. "MysIec Jak walczyc skutecznie" _ to an-"-- .. h ' 'li I' . łIilZB roznyc nurtow 
mys .?O JtyczneJ, ulegających zmianie pod wpływem zmienn h 
sytuacJI' III I" ki d " yc . ' • .' ~,sc e y pora - to opis sytuacji narodu u progu 
Nlepodl~głoscl l postawa Polaków w obliczu śmiertelnego zagrożenia 
SOWIeckiego. 
Str. 336. Cena F.I00,00. 

Sąsiedzi 

W sowieckiei • prasie 

Spotkanie w Rejkjawiku zaczęło się równo miesiąc przed 
przyjazdem Reagana i Gorbaczowa do stolicy Islandii. W dniu 
10 września ukazał się w sowieckich gazetach wywiad general­
nego sekretarza KC KPZS dla Rudego Prava. Gorbaczow zażądał 
w nim "decyzji w kwestii rozbrojenia nuklearnego", jako że 
z jednej strony "powszechnie wiadomo, że wojny nuklearnej roz­
pętać nie wolno i że nie może w niej być zwycięzców", z drugiej 
zaś strony "polityka Stanów Zjednoczonych zaczyna ludzi coraz 
bardziej przerażać; oburzające przejawy militaryzmu niejedne­
mu otworzyły oczy i nikt już nie potrafi ukryć przerażenia wo­
bec faktu, że rzeczywiście może dojść do katastrofy". 

W odpowiedzi na pytania redaktora Rudego Prava Gorbaczow 
jasno wykłada swój pogląd: Amerykanie powinni zgodzić się na 
sowieckie propozycje, w przeciwnym wypadku wezmą na siebie 
straszną odpowiedzialność : tertium non datur. Generalny sekre­
tarz dorzucił, że "mające wkrótce nastąpić spotkanie E. A. Sze­
wardnadze z sekretarzem Stanu G. Shultzem pomoże wYJasmc, 
w jakim punkcie stoimy i czy sowiecko-amerykański dialog ma 
szanse powodzenia". 

Spotkanie Szewardnadze z Shultzem "wyjaśniło", że ma szan­
se. Gorbaczow wyznaczył Reaganowi termin spotkania w Rejk­
jawiku. 

Ważnym elementem "wyjaśniania szans" było aresztowanie 
amerykańskiego dziennikarza Nikołaja Daniłowa 30 sierpnia w 
Moskwie. Dawno już nie oglądaliśmy takiego pokazu niezrozu­
mienia powodów, jakimi kieruje się kierownictwo sowieckie i 
techniki dyplomacji sowieckiej, która od 1917 roku działa ręka 
w rękę z organami. Na wiadomość o aresztowaniu amerykańskie­
go dziennikarza Zachód jak jeden mąż krzyknął: ,,Ach!". Pierw­
sze wytłumaczenie sprawy było klasyczne: KGB postanowiło rzu­
cić liberałowi Gorbaczowowi kłodę pod nogi i dlatego aresztowało 
dziennikarza. Zachodnie gazety najpierw się oburzyły, zaczęły 
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o~karżać ZSSR o branie zakładników. Sam prezydent Stanów 
~Jednoczonych wysłał do generalnego sekretarza list, zapewnia­
Jąc go, że Daniłow nie jest szpiegiem. Słowo prezydenta Stanów 
Zjednoczonych nie było dla generalnego sekretarza wystarczającą 
gwarancją· W czasie spotkania z mieszkańcami Stawropola Gor­
baczow zresztą nazwał Reagana kłamcą, stwierdzając, że Dani­
łowa "złapano na gorącym uczynku". 

Zaczęły się pertraktacje, które w wyniku "badania szans" na 
p~lepszenie stosunków między ZSSR a USA zakończyły się wy­
rruaną amerykańskiego dziennikarza na sowieckiego szpiega 
aresztowanego w sierpniu w Nowym Jorku. ' 

,,Afera Daniłowa" jest doskonałym przykładem "aktywnego 
stosowania środków" (by użyć języka sowieckiego) celem zbada­
nia intencji Amerykanów. Operacja była starannie przemyślana . 
Po raz pierwszy aresztowano dziennikarza. (Amerykańscy dzien­
nikarze przypomnieli sobie wprawdzie o aresztowaniu w 1949 roku 
dziennikarki Anny Luizy Strong, ale to były porachunki między 
swoimi: Anna Luiza Strong przez dziesiątki lat pracowała dla 
wywiadu sowieckiego). Aresztując Daniłowa Moskwa chciała 
wypróbować siłę "piątego mocarstwa", czyli prasy amerykań­
skiej. Czy potrafi stanąć murem za swoim przedstawicielem? 
Chciała też sprawdzić, jak dalece prezydentowi amerykańskiemu 
zależy na spotkaniu na szczycie i czy gotów będzie udać się na 
nie mimo aresztowania amerykańskiego obywatela. Ponadto 
chciała pokazać, że "prawo Gorbaczowa" jest niezłomne: sowiec­
kich szpiegów aresztować nie wolno! Generalny sekretarz przyjął 
tę zasadę wkrótce po objęciu stanowiska, kiedy rząd angielski 
ekspulsował z Londynu grupę sowieckich dyplomatów "złapa­
nych na gorącym uczynku". W odpowiedzi Moskwa natychmiast 
ekspulsowała taką samą grupę dyplomatów brytyjskich. Kiedy 
pani Thatcher wyrzuciła kolejną grupę sowieckich szpiegów, 
organy znów odpowiedziały oko za oko. Wielka Brytania zrozu­
miała aluzję. Aresztowanie sowieckiego szpiega Zacharowa uzna­
no w Moskwie za wyzwanie i niezwłocznie aresztowano Amery­
kanina. Jak widać, Stany Zjednoczone też już zrozumiały aluzję. 
Ubocznym, ale pozytywnym skutkiem aresztowania Daniłowa jest 
strach, w jakim teraz żyją wszyscy zachodni dziennikarze w 
Moskwie. 

Kiedy Reagan zgodził się pojechać do Rejkjawik, mimo że 
w Genewie ustalono, iż "szczyt" odbędzie się w Stanach, i to 
pojechać przed wyborami do Kongresu, na co się długo nie 
zgadzał, operację "aktywnego stosowania środków" uznano w 
Moskwie za udaną. Sukcesem był w pierwszym rzędzie fakt, że 
głównym tematem rozmów Wielkiej Dwójki było rozbrojenie 
nuklearne. 

Sowiecka dyplomacja od czasów Stalina przekonuje świat, że 
nic mu tak nie zagraża jak broń nuklearna w rękach Ameryka­
nów. Od czasu apelu sztokholmskiego po dzień dzisiejszy przy­
wódcy sowieccy "walczą o pokój" i wygrywają w każdym przy­
padku: czy Amerykanie idą na ustępstwa, czy nie. W pierwszym 
przypadku Związek Sowiecki przyczynia się do zwycięstwa . po-
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koju, w drugim demaskuje tych, którzy mu są przeciwni. Warto 
dodać, że Gorbaczow wezwał Reagana do Rejkjawik w przed­
dzień światowego kongresu pokoju, który rozpocznie się w Ko­
penhadze 18 pażdziernika. Mówcy wyciągną z teczek drugi wa­
riant swoich przemówień, -przygotowanych przez Moskwę na w y­
padek, gdyby Reagan odrzucił warunki sowieckie. 

Sukces sowieckiej dyplomacji polega też na tym, że pertrak­
tacje rozbrojeniowe toczą się w atmosferze czysto sowieckiej ,,ma­
gii cyfr". Twórcą tej techniki był Lenin. W 1919 roku Władimir 
IIjicz oświadczył: gdybyśmy mogli dać chłopom 100.000 trakto­
rów, zaraz by powiedzieli "jesteśII?-Y za k?munią",. tj. za. komu­
nizmem. Ustanowienie bezpośrednIego ZWIązku rruędzy lIczbą a 
marszem do komunizmu i między liczbą a światopoglądem było 
genialnym odkryciem Lenina. Od c~t~r~ziestu)';lŻ l.at Sowieci 
powtarzają z roku na rok coraz głosm~J: zmmeJszcle. o tyle a 
tyle liczbę rakiet, wyrzutni atomowych l ?~mb, a zrobImy krok 
w kierunku pokoju i powszechnego sZczęscla. 

Liczenie okrętów wojennych czy łodzi podwodnych mogło 
mieć sens w przeddzień pierwszej. i drugiej wo}n~ świato~ej, cho.~ 
historycy pamiętają, że .wszyst~e ~raktat~, Ja~le w ~e~ kW~S~ll 
podpisywano, nie zapobIegły am pIerWSZej, am drugIej wOJrue. 
Dziś podliczanie broni atomowych nie ma żadnego sensu poza 
jednym, że mianowicie wciąga zachodnich polityków w świat cyfr 
i planów, w którym sowieccy przywódcy czują się jak ryba \V 

wodzie, a ludzie Zachodu są zgubieni. 
Prezydent Stanów Zjednoczonych ponoć w ostatniej chwili 

nie zgodził się w Rejkjawiku na główne (i jedyne!) żądanie .Gor­
baczowa, mianowicie żeby odstąpił od programu IDS, czylI ~u­
klearnego parasola obronnego nad Stanami ZjednoczonymI. ~le: 
którzy komentatorzy uważają to za zwycięstwo Reagana, Ch~)cI~Z 
powinien był wiedzieć, czego od niego zażąda Gorbaczow l me 
jechać do Rej kj awiku. Inni uważają to za porażkę. i twierdzą! 
że Reagan nie wykorzystał szansy, nie zdał - mÓWIąc słowa,ml 
Gorbaczowa - "egzaminu z dojrzałości historycznej" (WYWIad 
dla Rudego Prava). 

W oczekiwaniu na dalszy rozwój wypadków zauważmy tylko, 
że Gorbaczowowi udało się osiągnąć to, czego nie osiągnął An­
dropow: Amerykanie zgad~ają się nCl; ,!sU?ięcie. Pe~shingów 
z Europy Zachodniej w zamIan za przeruesleme SOWIeckIch SS-20 
do Azji. Ale Związek Sowiecki i tak ma bliżej do Europy Zachod­
niej niż Ameryka. Nie mówiąc już o tYII?-' ~e Gorbaczo~ z upore.m 
podkreśla, że ZSSR jest przeclwn~ wOJ me nukleCl;rneJ. Jak WIa­
domo, nie jest to jedyny typ WOj~Y,. Zaczyna SIę na. ~rzy~ad 
mówić o "wojnie mało intensywneJ. Przykładem takIej wOjny 
był ostatni paryski wrzesień. ~i~ku terrorystó~ wstrząsnęł? 
trzecim mocarstwem atomowym SWlata. Francuskie gazety publi­
kowały oświadczenia francuskich polityków, jakoby wojnę prze­
ciw Francji prowadziła "rodzina Abdallah", zamieszkująca małą 
wioskę w Libanie, i że żaden "dyrygent" za nią nie stoi. 

Można naturalnie zapytać, co są warte rakiety nuklearne, jeśli 
jedna rodzina uzbrojona w domowej produkcji bomby może -
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p~awie -:- powalić Francję na kolana. Można też spytać, czy 
~lle nalezr ~ozpatrywać wojny ,,Abdallahowie contra Francja" 
Jako ~oleJneJ pr~by skuteczności "wojny małointensywnej". Czy 
aby m~ przemeSIOno na teren Francji poligonu prób, które po­
prze~IO pr;zeprowadzano we Włoszech w epoce Czerwonych Bry­
gad? l w NIem.czech Zachodn~ch w czasach bandy Baader-Mein­
ho~. Fran,:uski eksperyment Jest wart uwagi, bo we Francji dzia­
łali cudzozIemcy. 

Spotkania na s~czyc~e mię~y zachodnimi politykami i general­
n!,mI sekret~rzamI konczą SI~ ~awsze - niezależnie od ich wy­
mku - poraz~ą Zachodu choCIazby dlatego, że polityka zagranicz­
na znaczy co rnnego w ZSSR ani~eli. w państwach demokratycz­
nych. Stan pe~ma~en~nego zagrozema z zewnątrz jest głównym 
eleme~te~ legI!y~zu~ąc~m władzę partii komunistycznej. Dziś 
od.n0s~ SIę wrazeme, ze Jest to jedyny czynnik, na który powo. 
łUJe SIę Gorbaczow. 

Po mi~sięcznym urlopie Gorbaczow zatrzymał się w drodze 
powrotnej do Moskwy na południu Rosji, w krasnodarskim i 
stawropolskim kraju. Wizyty te przebiegają zgodnie z niezmien­
nym rytuałem: gene!a~ny sekreta.~ przyjeżdża do wybranego 
zakątka ZSSR (był JUZ na Syberu, na Powołżu niedawno na 
Dal~kim 'Yschodzie), przechadza się wśród tłumÓw po ulicach, 
tu l ówdzIe zag.ląda, zeby sp;,awdzić, jak naprawdę żyje prosty 
lud, "nara~~a SIę ~ nar?~~,m. Generalny sekretarz daje pokaz 
"demokracJI ~ezl?o.srednIeJ , zachowuje się niemal tak, jak de­
magog na .atenskieJ agorze. "Chciałbym was spytać, czy jesteście 
zadowolem z tego, co robimy w kraju" - zwraca się Gorbaczow 
do otaczających go pierścieniem krasnodarców. Zadowoleni 
jesteśmy" - o.dpowiada t!Um., Gorbaczow cieszy się"z oceny na­
rodu., Gotów Jest odpowladac na wszelkie pytania. Stenogram 
rozmow prowadzonych na krasnodarskich ulicach (Prawda z 
19 września 1986) dowodzi, że pytania zadają ludzie znający się 
na rzeczy: Jed;n pyta, dlaczego Stany Zjednoczone nadal prze­
pro~a~aJą probn~ wybuch~ nuklearne. w ,N.ewadzie, ignorując 
SOWIeckie moratorium, drugi ma wątplIWOSCI, czy Związek So­
~i~c.ki ab!, nie z<;l miękko ;ozmawia :z za~ran,icą. Gorbaczow wy­
Jasma: me, to me mIękkosć, tylko clerphwosć. Po czym wyraża 
~adowolenie z inteligentnego pytania: "Rozumiem, chcielibyście, 
zeb!, Związek Sowiecki był silny i twardo prowadził pokojową 
polItykę. Jest to słuszne pragnienie". Generalny sekretarz zapy­
tuje: kto jest za przebudową? Wszyscy. 

Generalny sekretarz z uporem podkreśla konieczność przebu­
dowy i przyspieszenia rozwoju: w przeciwnym razie "zduszą nas". 
Podcz~s podróży na Daleki Wschód Gorbaczow użył dawno za­
pommanego słowa "rewolucja", które mu służy jako postrach. 
Przemawiając w Moskwie na wszechzwiązkowym zebraniu kie­
rowników katedr nauk społecznych (Prawda z 2 października 
1986) Gorbaczow powiedział, że w sowieckim społeczeństwie ,,za­
chodzą głębokie, jakościowe, można by rzec rewolucyjne prze­
miany". Główny ideolog Ligaczow w pełni się z tym zgadza: 
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"ostry zakręt, jaki ?ierze obecni~, społeczeństwo ~owieckie, ~a 
w zasadzie rewolUCyjny charakter. Jest to szczegolna rewolUCja 
i nie przypadkiem jej przywódcy zastrzegają się: "można by rzec 
rewolucyjne przemiany", "w zasadzie rewolucyjny charakter". 
Specyfika gorbaczowowskiej rewolucji polega na tym, że jest to 
rewolucja na rozkaz i z polecenia najwyższej instancji. General­
ny sekretarz przypomniał w Krasnodarze (Prawda z 20 września 
1986): "I niech nikt nie zapomina ... , że nasza partia jest partią 
rządzącą"· 

Rządząca partia organizuje rewolucję dla umocnienia swej 
pozycji. 

W czasie kaźdej podróży po kraj~ i w każdej ".rozmowie z n~­
rodem" Gorbaczow przypomina, ze "w ostatnich lat~ch me 
wszystko u nas było tak, jak należy" (Prawda z 19 wrześma 198?). 
Wyszło to na jaw w dniu, w którym generalny sekre~arz objął 
stanowisko. Cóż się takiego stało? Dl~czego po wspanIałych po: 
czątkach (1917 rok) taki mizerny komec (przełom lat 70-tyc~ l 
80-tych)? Dlaczel?!0 trze~a przeb~do~ać "gospoda:kę, o~~?amza­
cję społeczną (mIeszkama, USługI, ~eczmctwo, szkohllCt~O) . Dla­
tego - tłumaczy wybitny ~a;kslsta .G.o~~aczo~ - z;, p~wstał 
rozziew "między materią a sWIadomosclą. Ś~Ia~0r.n0sc m,e, na­
dąża za rozwojem materialnym. Byt wyprzedził sWIadomosc. 

Przeczytałem to objaśnienie i zasmuciłem się .. O ileż ładniej 
brzmiało to w pierwotnej wersji, 55 lat temu! KIedy towarzysz 
Stalin odkrył "rozziew", zacytował Hegla: ,:Sowa Minerwy wy­
latuje tylko nocą'. Innymi słowy świadomość zostaje trochę w 
tyle za faktami" (tom XII, str. 232). 

Stalinowska technika zmniejszania "rozziewu" polega na go­
towości bojowej. Jak wiadomo, nawet Stalin nie od razu ją 
zastosował. Na razie Gorbaczow bezustannie powtarza, że są 
"siły" przeciwne przebudowie i opierające się "pr;zyspieszeniu 
rozwoju". Jegor Ligaczow w przemówieniu na Z]eZdzIe wykła­
dowców nauk społecznych wskazał gdzie należy s~~a~ opornyc~. 
Zadanie wykładowców nauk społecznych, krzeWiCIeli Ideolog?, 
polega na "kształtowaniu w osobowości studenta". cech "współ­
czesnego sowieckiego specjalisty". Przed~ wszyst~m -..przypo­
mina Ligaczow - "bezgranicznego oddama spraWie partn . 

Kształtowanie "bezgranicznego oddania spraw!e pa!tii" napo­
tyka na pewne przeszkody. Ligaczow nie tylko ICI;t me ukrywa, 
ale nazywa je po imieniu. Pierwszą przeszkod~ Jes~ :,bezdusz­
ny zachwyt dla importu". Dotyczy on "okr~śl<?neJ ~~ęsc~ naszych 
uczonych, inżynierów, konstruktorów, specJahstów '. wsród któ­
rych szerzy się szał "zakupów z impo~tu". Główny Ideolog p~)U­
cza, że do wszystkiego należy dochodZIĆ własnym rozwpem, ~ak 
Łomonosow, jak wynalazca radia Popow, jak Mendelejew, Cloł-
kowski i inni. 

Po drugie Ligaczowa niepokoi fakt,. że .lu~i~ . "zaczynają ~rze­
bąkiwać o potrzebie tolerancji wobec IdeI rehgIJny~h, o k<.>mecz­
ności powrotu do etyki reli~ijnej':. Sekreta~ KC Jest takim su­
gestiom kategorycznie p~eclwnY.I p:~o.m~a ,,~lementamą za­
sadę marksizmu, że religia bynaJmmeJ me Jest zródłem moral-
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ności... Normy moralne wytworzył i utrwalił lud pracujący w toku 
wielowiekowej walki przeciw uciskowi i przemocy bogaczy ... ". 
Ważne jest też - podkreśla Ligaczow - że "w szaty religii przy­
straja się też burżuazyjny nacjonalizm. Widać to wyraźnie np. 
w działalności reakcyjnej części duchowieństwa muzułmańskiego, 
unickiego, katolickiego". Prawosławie i protestantyzm widocznie 
na razie mówcę zadowalają. 

Czego w sumie brak naukom społecznym, dlaczego wśród stu­
dentów szerzą się wyżej wymienione i inne zarazy? Dlatego, że 
"na wykładach mówi się jedno, a w realnym życiu studenci widzą 
coś całkiem innego". Ligaczow nazywa tę chorobę po prostu: 
deficyt prawdy. "W wykładach nauk społecznych brak leninow­
skiej prawdy". 

Do naj słynniej szych powiedzeń Stalina należy jego odpowiedź 
pisarzom, którzy w 1934 roku, po pierwszym zjeździe pisarzy 
sowieckich, zwrócili się do wodza narodów z pytaniem, jak teraz 
pisać. Ojciec i nauczyciel odpowiedział zwięźle: piszcie prawdę. 
Wówczas trzeba było pisać prawdę stalinowską. Dziś - leni­
nowską· 

Chcąc zlikwidować "deficyt prawdy", Ligaczow nie cofa się 
przed niczym: "Niekiedy ludzie pytają: dlaczego do rozwiązania 
pewnych problemów trzeba się zabierać po kilka razy?". Odpo­
wiedź na to pytanie znajduje u Lenina: "Jeszcze nie raz przyjdzie 
poprawiać, przerabiać, zaczynać od nowa ... ". 

Politolog i publicysta Fiodor Burłackij, recydywista "odwilży", 
bliski dziś zwolennikom "przyspieszenia", wraca w długim arty­
kule pt. "Otwarta rozmowa" do problemów nieustannego "po­
prawiania i przerabiania" systemu sowieckiego. Artykuł ma for­
mę dialogu dwóch sekretarzy obwodowych komitetów partii, 
Streszniewa, byłego sekretarza, który nie zrozumiał potrzeby 
"przyspieszenia", i Szirokowa, nowego sekretarza, skrojonego na 
miarę nowych czasów. Streszniew wspomina: "Za naszej pa­
mięci już trzeci raz natykamy się na te zagadnienia. Pierwszy raz 
po śmierci Stalina... ° niczym innym wtedy nie mówiono jak 
o reformach, o demokracji, o samorządzie społecznym. I co 
z tego wyszło? Po raz drugi w roku 1965, kiedy plenum uchwaliło 
początek reformy rolnej. I znowu nici. Wszystko się ulotniło jak 
kamfora, jakby się pod ziemię zapadło". Streszniew ma zupełną 
rację: "Nie dla nas ta droga. Jest sprzeczna z całym systemem". 
Szirokow dochodzi do innego wniosku: "Fakt, że już kilka razy 
przymierzaliśmy się do reform dowodzi tylko, że są konieczne. 
Wtedy nie starczyło odwagi albo woli politycznej. Teraz wola 
jest". 

Fiodor Burłackij nie uważa nawet za konieczne napisać, kto 
mianowicie ucieleśnia "odwagę i wolę polityczną". Jest to samo 
przez się zrozumiałe: każdy nowy generalny sekretarz tak długo 
mówi o reformach, aż dojdzie do wniosku, że to już mu nie jest 
potrzebne. 

W ostatnim ,,Dzienniku pisanym nocą" (Kultura nr 10, 1986) 
Gustaw Herling-Grudziński nazywa mnie "czarnowidzem". Nie 
jest to zapewne całkiem bezpodstawne, nigdy jednak nie om~esz-
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k ieć i o jasnych stronach sowieckiej rzeczywistości. 
N~mp:~~~n władze postanowiły ulżyć nieco obywatelo~, znę~a~ 
nym niespodziewanymi przeszkodami, jakie nawe~~Jb(~rfz~~~ 
oddani spośród nich napotykają na drodze do w . o e~ ~ 
ustawiają się o siódmej rano, sprzedaż rozp~cz~ SIę .0 d7~eJ 
po południu): obecnie w sklepach z owocamI mozn.a ruema ~z 
kolejki dostać za dziewięć rubli flaszkę rewolUCyjnego napoJu 
"Rum Hawanna" o 6Q<> zawartości alkoholu.. . . 

Wypada z całym poszanowaniem dla. leruno",:"skieJ prawdy 
przyznać, że nie ze wszystkim jest tak źle, Jak by SIę na pIerwszy 

rzut oka wydawało. Adam KRUCZEK 

14 września 1986 

Kronika niemiecka 

Arcybiskup Kolo® kardynał Joseph Hoeffner, prze\~odniczącr Konf~­
rencji Biskupów Niemiec, wygłosił na Jasnej G~rze k~e, .w ktorrn; m?· 
wił o pojednaniu między Niemcami i PolakamI. Wystąpleme .spo~~o ~lę 
z aplauzem zgromadzonych ok. 150 tys. wiernych. Delegac~a bl~ upo; 
z RFN odwiedziła groby kardynała Wyszyńskiego i ks. Poplełusz . 
W Kolonii na aukcji antyków sprzedano 7·stronicowy lIl;anuskr~t muz~cz­
ny Fryderyka Chopina za 440 tys. marek. Nie udał? SIę ustalic, . kto l{st 
nabywcą. • Najbardziej antyniemieccy propagandysCl -L E;g)emusz b''r 
(Polska. Agencja Prasowa) i Daniel Luliński (Trybuna u u ż -:- 0Ję l 
ponownie stanowiska korespondentów w Bonn. Spra~ozdawcą Miy'cUlhał Jar-

.. Zb" R t skiego - mIanowano c a a-szawy - na mIejsce 19mewa amon ow G dz' nnik k P l-
o k E 'usza uza Ie ar a o ranowskiego. • Marzenna, cor a ugem , o' M' hr 

dni Hamburgu gosClem &non . 
skiego Radia, była przez szereg tyg~ _ \~ o ki "skiej' Polityki ko, 
D"nh ff (D' Z 't) Także Adam nr .. eIDlUS z WarSZ8\. 

o o te . et " . di D' Z't • IV Marsz Stowa, r stał przez kilka mIeSIęcy ze stypen um te et. odh ł . 
/;szenia Chrześcijańskiej Służby Wyzwolenia Narodów (ChSWN) .Y SIę 

y t d ' , trasie CarIsberg - Neustadt - Zamek Hambach, Głownym 
na f ra YCYJbnełJ Andrzej' Wirga reprezentant SolidarTUJści Walczącej na tere, 
re erentem y " dr J l G t k ( e, 'E Z chodniej' Występowali ponadto: o anta on arczy pr me uropy a· . o ki ( " . T1~_.1 R P na 

ChSWN)' Wincenty Broniwój,Orlińs w lIDlemu ''''''t'''U ". 
zes o .' Nurkowska (PPS)' dr Władysław Wojno (OddZUlł 
°RbadczyzNme) 'd' KrrtynNa;nmczech) i ks prof: Franciszek Blachnicki, założyciel 

y aro owe] w ~ . " Ob • Kis' l 
ChSWN Podobno w imprezie WZIęłO udzIał ok. .350 oso.' ,le v: 
T od'k Powszechnym: "W prasie naszej panuJ': ?~~tnio zwyczaj złoili: 

yg nt u , dzącej w RFN partii chrzescIJansko-demokratyczne] 
C~U r?~c~er:ą Kohla, a wychwalania opo~cyjnej socjaldemokracji 

gł p dz' ., starzeJ'ACym się frazeologlCm Brandtem na czele. z m aWlcowym ISIaJ,"< , . al 
C l ' . ak" . J'ski Luliński dziennikarz dyspozycYJny, e za to 

e Uje w te] CJI me " o' W' o R ki h 
bardzo zły , dzi falanga Podkowmskich, OJnow, amotows, c . 

, za mm pę hó' odrzyn' gałęZI na Ot o, da' mi si to polityką wręcz samo JCzą, p amem 
k ?Z ,wy, Je, dzi" ę. W Hamm,Sieg (Nadrenia Północna-Westfalia) zo° toreJ SIę Sle , . b 
stał założony Emigracyjny Klub "SolidarTUJść", Opracowano statut l wy rano 
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tymczasowy zarząd z przewodniczącym Ryszardem Moździerzem członkiem 
Zarzqd~ .Regionu D.olnoślqskiego, b. internowanym. Biuro Klub~ mieści się 
w BerlInIe Zachodnim: c/o Krzysztof JagieIski, Neuko11ner Str. 266, D-I000 
Berlin.47. .• Poznański !eatr Nowy pod dyrekcją Izabelli Cywińskiej 
w~~ta.wił n;t.m. we Fr~Cle, Krefeld, Neuss i Wuppertalu sztukę Janusza 
WlSnIe~skiego - Komec Europy. • Stocznia Remontowa Żeglugi Śród­
lll(1oweJ (Wrocław) .buduje zbiornikowiec dla firmy Elbe (RFN). Jest to 
ple~szy tego. r?dzaJu k0t;t~akt eksportowy po 15 latach przerwy. Zbiorni­
kowIec ma ~ec ładownosc 1.200 ton; ma być wodowany 25 listopada br. 
• Po 3-go~nnym spotkaniu w siedzibie ONZ w Nowym Jorku ministrów 
spraw ~gr.am?zny~~ Genschera. z RFN i Orzechowskiego z PRL, w prasie 
zachodnIoruelDlecki~J .u~ało SIę sz~reg ar~ykułów zwracających uwagę na 
perspektywy pomyslmeJszego rozwoJu wzajemnych stosunków. Mówi się 
także o możliwości ~d~edzenia Pols~ przez kanclerza RFN lub nawet przez 
prezydenta von We1Zsackera. W czasIe rozmowy Genschera z Orzechowskim 
w Nowym Jorku poruszono szereg zagadnień spornych. Szef bońskieao 
Auswiirtiges Amt poddał krytyce politykę władz PRL w kwestii łączenia 
rodzin. Opowiedział się również za rozszerzeniem wzajemnych stosunków, 
między innymi w dziedzinie wymiany młodzieżowej, którą obecne władze w 
Polsce nadal ograniczają lub wręcz uniemożliwiają. Orzechowski ze swej 
strony wyraził niezadowolenie z powodu obecnego stanu wzajemnych sto­
sunków gospodarczych. Poważną przeszkodą na drodze rozwoju stosunków 
ekonomicznych PRL - RFN jest oczywiście sytuacja finansowa PRL. War­
szawa ma ciągle zaległości w spłacaniu Niemcom Zachodnim nawet tych rat 
zadłużenia, które zostały uzgodnione podczas ostatnich układów konwersyj_ 
nych. W związku z tym rząd PRL nie może korzystać z gwarancji kredy­
towych w wysokości 100 mln marek, obiecanych niedawno przez Bonn, ale 
związanych z punktualnym spłacaniem zadłużenia. • W Berlinie Wschod­
nim zakończyło się spotkanie przewodniczących Komitetu Współpracy Gos­
podarczej i Naukowo Technicznej Polski i NRD. Ogółem zawarto 130 
umów o specjalizacji i kooperacji w produkcji zarówno dwustronnej, jak 
i wielostronnej w ramach RWPG. W wyniku współpracy obroty handlowe 
będą w tym roku o 13 % większe niż w roku minionym. O 18 % Wzroś­
nie również w stosunku do roku 1985 wymiana handlowa artykułów kon­
sumpcyjnych. • Jewgienij Jewtuszenko i Andriej Wozniesienskij prze­
bywali w Berlinie Zachodnim na zaproszenie tamtejszej Akademii Sztuk. 
J ewtuszenko w II programie niemieckiej TV stwierdził, że dla niego istnieje 
jedna literatura niemiecka, a nie zachodnio- czy wschodnioniemiecka_ • 
Stosunki dwustronne Polska - RFN, ochrona przyrody oraz międzynarodowe 
kontakty gospodarcze były w Warszawie tematem seminarium zorganizowa_ 
nego przez PISM i Fundach! im. Konrada Adenauera w Bonn. Strona 
polska próbowała wmontować do programu obrad kwestię ,,zachodnioniemiec_ 
kiego rewizjonizmu", nic jednak z tego nie wyszło. Sporo było mowy 
o katastrofalnym stanie ochrony środowiska w PRL (nie ma wody i pienię.­
dzy). Dr Alexander Uschakow (Kolonia) wygłosił referat na temat stosun­
ków Europejskiej Wspólnoty i RWPG. Obrady prowadził dr Mieczysław 
Tomala (PISM). Były to pierwsze oficjalne kontakty zbliżonej do CDU 
Fundacji im. K. Adenauera z warszawskimi komunistami. • Specjalny 
dodatek do pisma Das Parlament (redakcja w Bonn) wypełniają dwie 
obszerne i udokumentowane prace - Dietera Bingena Jaruzelskis Polen i,n 
Jahre funf (Polska Jaruzelskiego w piątym roku istnienia) i Georga W. 
Strobla Gewerkschaftssystem und Arbeiterinteressen in Polen (System związ-
ków :wwodowych i interesy robotników w Polsce). • Na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewic:w w Poznaniu odbyła się konferencja naukowa histo­
ryków Polski, NRD i RFN, poświęcona roli Niemiec w działaniach, zmie­
rzających do zniesienia postanowień traktatu wersalskiego. Konferencje będą 
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rd nowanego przez UAM problemu bada~-
k«>ntynuowane w ramach koo y. 'l' .J-;enia • Kolońska rozgłos-

. P lska' tradycJe, mys l, "'t". . W b czego p.n. Ntemcy - o . kUk . zykach audycję MargtUy e e,:, ~ 
nia Deutsche Welle nadalB: w KOR u J~Wybuchowy sojusz intelektualtstow 
święconą lO-leciu powstanIa -u emeine Zeitung: "Zupełnie n:ow~ Pol. 
i robotników). • Franklurter A lig. B . k Frasyniuk BoruseWIcz I Mo­
ska' teraz - gdy po ulic~ch spacerują ał uJa b' nie w Poisce zupełnie nowa 
czuiski". Siiddeutsche Zeltung: ,,,~owst ~ o eCrzAdem w Warszawie". • 

'li SCI rozmow z '< l k' sytuacja, która stwarza .m?Z. wo be . 110 tys. zameldowanych Po a ow. 
W Republice Federalnej zYJ~ o Z c~:ruu . Hamburg. Niemieccy obserwa­
Głównymi skupiskami są Berlin ac uh~ gających się o azyl ma do t~go 
torzy oceniają, że tylko co 7-my -~::~e~ ni~e lepszych warunków ekonolDl~­
polityczne podstawy. Polacy sm J. J y. . wszystko 2/3 tych, kto­
nych. Władze niemieckie są p:zekonan~, ze ~F~ Przywódcy CDU ~ ~a: 
rzy azylu nie uzyskali pozosta~e na ~t e ~v ważają że Polacy rowmez 
denii - Wirtembergii i Szlezwiku - H~ sz~e. ~, . j do kwietnia 1987 roku 
powinni zostać objęci akcją deportacYJną· 'I aJ~~zL:nd'ów RFN mają przed­
ministrowie spraw wewnętrznych p~szcz~o id bec uchodźców z Europy 
stawić propozycje co do przyszłeJnfpr tr. m:~strów spraw wewnętrzn:Y~~ 
Wschodniej. Na mocy uchwały k? erencJI. ozostać w RFN, nawet Jesli 
z 1966 roku uchodźcy z tych .p:~st;o;::!! ! Niemczech RODŁO zrz~s~a 
odmówiono im azylu. • Zwr.ąz oddział h (RODŁO powstało w Berlime 
6 tys. Polaków zgrupowanych w 4.0 d bre ~:ntakty z ambasadą PRL woJi'E 
w 1922 roku). Zwr.ązek utrzym~Je o zaso isma i książki. W R 
lonii s1.-~d otrzymuje stale polskie gaze!J:' c . Pk' m co będzie za 10 lat_ ,""ł .. d Z . ku mysli z mepo 0Je , . rod 
brakuje młodziezy: zarzą wr.ąz • Deutsches Polen-Insntut, em 
• Dr Andreas Lawaty z darmsztacI?ego dziu dr Karla Dedeciusa (wr.az 
z Bytomia, przygotował. na 65-~ roczru~ę ~o tego instytutu) wspaniałą kslę-

. . G" . także współpracOWD1CZ""ł . ' lu uczo-
Z Elvuą rozmger, . M' Wśród autorów Jest WIe 
gę okolicznościową - Suche dle . emunf' Stanisław Barańczak, Kons~n­
nych krytyków i ludzi kultury, m'Od Po ~y Stanisław Salmonowicz, Mar~an 
ty J~leński, Jan Zieliński, H~ert oWM 'ria Janion, Tadeusz RóżewIC:Z, 
S cki Olga Dobijanka-Wltczakowa, . a hb d und Julius Mrosik 

zyro , Li ka • Otwm Buc en er - d t 
Witold Wirpsza i Ewa ps. . (Liineburg) zbiór dokumentow o y_ 

łosili' na łamach Deutsche Studten . W da która nadawała og ., łośm p.n an, h czących działa1nośc~ d~wersYJneJ. rozg latach' 1944-1945, w r~ac pro-
audycje w języku polskim z Mediolanu w tonimem Siidstern (Gw~ Po-

pagat;tdoweA
j 

akcji kW ehr~h~u d~rum~w znajdują~ych się 'aływ ~~tyhi:: 
łudnw). utorzy orzy . . Szkoda ze maten . 
Instytutu im. gen. Sikorsktego w Londyrue. rzez' emigracyjnych histor!-

Iski h kolaborantów nie są wykorzystywane p . ka ok. 125 tys. osob 
Pk~ c. n_od RFN utrzymuje, że w Polsc~ mIe~ do Republiki Fede-
ow...~ k ' gnA wyemIgrowa . Ad l' h dzenia niemieckiego, -tore pra .. 'enia turecki ampo , 
P~ej • Niemiecka TV wydobyła .z zaPO~anaście polskich rodzin. 
:v rep~rtażu zaznaczono, że miesz~a ta~ Jo~=~o zdjęcia z polskiego cmen­
Przeprowadzono na miejscu ~vlady I todzenia pracuje od dawna w RF.N: 
tarza Większość Turków polskiego poc . li tkaniny artystyczne i grafikI 
• . W kolońskiej Simultanhalle wystaWIa, Jacka Łakomego. Polscy 
Maria i Janusz Pac-Pomarnaccy prz! wrPra:~yła w kraju do 1983 rok,!" 

I wywodzą się z Grupy III, ktora tywn h Książki we FrankfurCIe 
~ asty~~ XXXVIII ltfiędzynarodo~ch T':~raCji i niezależne publika~je 
n/Menem polskie oficyny wydaw~~~e s~:iskach: paryskiego Instytutu, Llte­
krajowe były prezentowan~ n~.trz l ia Book Fund Ltd. (s!oisko .zblorowe 
rackiego (Kultura), 10ndyns~eJ P'A

0n 
k&u zachodnioberlińskich ofic~ ~o: 

obejmujące równie~ WydaWD1ctw:kichne Ze;zytów Literackich ! lon~~kie~ 
glqd, Archipelag l. Veto! pary . dza' ący mogli się zapoznac z kSlązkalIlł 
Odnowy), na trzeCIm stOISku zWIe J 
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paryskich Spotkań i londyńskiej Polskiej Fundacji Kulturalnej. Na wysta­
wie Instytutu Literackiego poza naj nowszymi pozycjami książkowymi do. 
datkowa atrakcja: . na. Targi zdążyły dotrzeć serie znaczków pocztowych, 
wydanych w podziemIU. W edycji filatelistycznej, poświęconej 40-leciu 
Kultury znalazły się portreciki Jerzego Giedroycia, Józefa Czapskiego, Zofii 
Hertz, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Zygmunta Hertza, Juliusza Miero. 
szewskiego i Konstantego Jeleńskiego . Frekwencja dopisała znakomicie. 
Specjalne audycje o oficynach emigracyjnych nadały rozgłośnie: W oZna 
Europa, Deutschlandfunk, Voice ol Amenca i Hessischer Rundlunk. Obec. 
ność polskich wydawnictw niezależnych odnotowała po raz pierwszy wielka 
agencja DPA. • W czasie trwania Targów we frankfurckim kościele 
św. Pawła odbyło się uroczyste wręczenie nagrody pokojowej Niemieckiej 
Gild~i Wydawców i Księgarzy Władysławowi Bartoszewskiemu. Przy wrę' 
czenIU nagrody obecny był prezydent Republiki - Richard von Weizsiicker. 
Przyjęte z wielkim aplauzem wystąpienie Bartoszewskiego zostało przedruko. 
wane przez wielkie dzienniki niemieckie, a rozgłośnie telewizyjne i radiowe 
poświęciły sylwetce Bartoszewskiego specjalne programy. Rządowy tygodnik 
Das Parlament wydrukował w dodatku nadzwyczajnym półtorastronicowy 
wywiad z polskim laureatem, który przeprowadziła Helga Hirsch. 5 paździer­
nika br. był "polskim dniem" we Frankfurcie n/Menem. • Na koniec 
kilka liczb: frankfurcka "olimpiada drukowanego słowa" zgromadziła w tym 
roku 6.920 wydawców z 61 krajów. Na 96 tys. metrów kwadratowych wy­
stawiono 120 tys. tytułów, z czego 80 tys. stanowiły nowości. Hale targowe 
zwiedziło ok. 125 tys. osób. 

Andrzej l. CHILECKI 
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KSIĘGARNIA POLSKA W LONDYNIE 

66 Kenway Road, London SW5 ORD 

Telefon: 01-370 2210 

Książki polskie - wydawnictwa emigracyjne i krajowe - oraz 
w języku angielskim (również wydawnictwa amerykańskie) dotyczące 
spraw polskich i Europy Wschodniej. Wydawnictwa zachodnie w 
języku czeskim, rosyjskim i ukraińskim. 

Prowadzimy dział antykwaryczny książek polskich - wydania 
przedwojenne i emigracyjne. Wykazy wysyłamy na żądanie. Prosimy 
o nadsyłanie dezyderatów. 

Słowniki - książki dla dzieci - płyty i kasety. 

Wykonujemy zamówienia pocztowe. Przyjmujemy karty kredytowe 
ACCESS, VISA, AMERICAN EXPRESS, EUROCARD, 

MASTERCARD. 

Nasz biuletyn informacyjny NOWE KSIĄ.tKI ukazuje się 3 razy 
do roku. 

Prenumerata roczna: t 3.00; $ 5.00 - dla stałych klientów bezpłatna. 

Kronika kaltraabJa 

Proza Tadeusza Nowakowskiego 

CZYLI NAJPIĘKNIEJSZE PRZEKLEŃSTWO SWIATA 

" ... i do naszego stołu podchodzi wysol?,. dob!ze z?udowany 
mężczyzna o wyrażającej wewnętrzną siłę l mtehgenCJę ~arzy, 
oczy stalowoszare z leciutkim zeze~, t~ t~ar: poryta pl~nowo 
bruzdami znamionującymi wieloletrue cIerplerue - raczej mo­
ralne niż fizyczne - garnitur dość eleganc~o uszyty,. c.hoć pod­
niszczony, a także kołnierz troszkę p~zyproszony łupIeze~, lecz 
dłoń mocna i sucha uścisk ręki przYJemny, pełen powagI, sza­
cunku. ( ... ) Przygl~da mi się on badawc,zo, ale nie natrętnie! 
następnie bez żadnych zbytecznych ~stęp~v: z~c:y~a w~głasz~c 
gładką i nieźle skonstruowaną recenZję mOJeJ kSIązki. Rejestruję 
dużo przymiotników, wypowiadanych .na jednym. oddechu, bez 
zająknięć: prężna, zwarta, świeża, emocJonalna, gruewna, ?dk;Yw­
cza ... ( ... ) Radiowiec ten Nowakowski!. Zaser:w?wał mI 'półr~­
dzinną AUDYCJĘ tyle że prywatną, w mtymrueJszym SOSIe... . 

Tak opisywał 'Tadeusza .Nowakowski~g~ g;viazdor literatury 
krajowej roku 1968, Andrzej Bryc~t, swoJski .. mlstrz. ~strego pasz­
kwilu. A oto ów moment poznama w werSJI drugIej strony: 

"A więc zjawił się któreg?ś dt;ia. ów dryblas o z ~e~a pro­
siaczkowatej urodzie i knajackim uSmleszku, przedwczesrue otyły, 
w dęciaku wcięty w pasie, elegant z Woli ( ... ), w sakpalcie ( ... ), 
a z tego s~kpa1ta zaraz na progu wyjął butelkę siwuchy, potrzą­
snął nią radośnie w rękawiczkach peccari i powiedział, że bardzo, 
bardzo się cieszy, zawsze o tym marzył, żeby poznać mnie osobiś-

1. Andrzej Brycht, "Raport z Monachium", PAX, Warszawa 1968, 
str. 66·67. 
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de (. .. ) i. zapytał, ~zy też mam ~aki kapelusz jak on, a jeśli 
mam, to ruech pokazę... Potem wZIął m6j kapelusz w bokserskie 
łaJ;>ki, zmiął go i powiedział: 'Zobaczymy, he-he, czy się rozpros­
tuJe, bo m6j, jak go zmiąć, to sam się po chwili, he-he, rozpros­
towuje'. M6j się sam po chwili nie rozprostował 2 ". 

Na poz6r niewiele w zestawieniu tych dw6ch opis6w sensu. 
Bo i c6ż ~nika z oczywis.tej przewagi Tadeusza Nowakowskiego 
w trudnej sztuce paszkwilu, po co w og6le dotykać śliskiego 
i wstydliwego tematu jego publicystycznego mistrzostwa, skoro 
mow~ .ma być o ~~6rcz~ści Lite~ackiej, sprawie poważnej i (na 
szc~ęsc~e, na ,sZczęscIe) ruc z tY~1 błyskotliwymi wybrykami nie 
mającej wspolnego? Ba, gdybyz tak było! Ale dziennikarski 
geniusz Nowakowskiego - na własną odpowiedzialność i z peł­
nym prze~o?anie~ używaD?- tego ~ło~a - zbyt mocno wpłynął 
na recepCJę Jego pIsarstwa l w kraJu, l na emigracji. Ona z kolei 
zaowocowała kompleksem, kt6ry się wciąż przez jego książki 
przewija. O mały włos nie stał się kiedyś Tadeusz Nowakowski 
pisar~e~ emigracyjno-krajowym, jego "Ob6z wszystkich świętych" 
?ył JUZ u nas przygotowany do druku, fragmenty zamieściły 
I Tygodnik Powszechny, i Polityka, po cichu zgłoszono ponoć 
książkę do prestiżowych nagr6d literackich, krytycy szykowali się 
do triumfalnego ogłoszenia, że pustka przy i po Borowskim zosta­
ła zapełniona, i to jak! Niestety, zza plec6w żywego klasyka 
yryskoczył nagle Politykier, Paszkwilant, Rycerz Zimnej Wojny 
I skła?, ,.'<?bozu ~sz1stkich Świętych" rozrzucono. W dziesięć 
lat pozrueJ - wIdac to nawet po tomiku Brychta - drzwi 
d? Kraju zac~ęły się zn6w pr~ed ~ow~kowskim uchylać: jakby 
?I7 był?, taki talent! Taka lOteligenCJa! Taka nawet - jeśli 
JUZ brac pod uwagę pełny kontekst - postępowość! Ale c6ż 
począć z człowiekiem, kt6ry przez całe życie zachowuje się jak 
Alfred Jarry na łożu śmierci: z kimś, kto zapytany w chwili 
konania o ostatnie życzenie, prosi o wykałaczkę? I pozostał No­
wakowski naszą bete noire - mniej lub bardziej noire zależnie 
od meandr6w historii. Z czego nie wynika bynajmniej, że emi­
gracja dmie na jego cześć w fanfary. 

.Bo czy może - wieczne pytanie literackiej krytyki - czy 
mo~e. urodz<?ny proJ;>agandysta, świetny dziennikarz być jedno­
czesrue wybItnym pIsarzem? Jakże darować komuś kto znosi 
z wrogiego, konkurencyjnego podw6rka "publicystyki" doraźne 
pasje. i nami~1?oś~i,. podejrz~ą łatwość wła~ania słowami, szpile 
dOWCIpu, złosliwoSCl, parodii, karykatury, ruezliczone barwności, 
bardziej na miejscu w radiowej improwizacji niż w KSI4ZCE 
dziele poważnym zawsze w końcu mającym szanse na stanie się 

2. Tadeusz Nowakowski, "Aleja dobrych znajomych", Polska Fundacja 
Kulturalna, Londyn 1968, str. 310. 
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kiedyś lekturą szkolną? Więcej szarzyzny, na Boga, więcej zgrzeb­
ności ładu r6wnych szw6w na solidnym beletrystycznym samo­
dzial~! Ma~ia Danilewicz Zielińska w "Szkicach o litera~rze emi­
gracyjnej 3" podsumowuje nowsze utwory ~owakows~ego zd~­
niem: Zawodowa praktyka radiowa szkodzI słowu pIsanemu , 
i zdani~ takie nie mogło się nie pojaw~ć. Co gorsza,. sam pisarz 
nie oparł się sile tego filologicznego akSjomatu. Y' szkicu o sw~m 
sławnym imienniku (nie krewnym) Zygm;mcIe Now:~o~sk~ 
stwierdza wręcz ex cathedra, niczym czł0W:lek w. pełni.luz zam­
doktrynowany: "Dw6m Bogom służyć. rue ~ozna: lit~ratur.ze 
pięknej i tw6rczości użytkowej 4 ", sam zzyma SIę ~a IU~1 cen~ą­
<:ych go za "konfekcję literacką" czy wręcz "d7w~CJona~a patr1~: 
tyczne", podejmuje pr6by odejścia od wła~neJ ?lOgrafll" obseSJI 
polskości, magii chwili - pr6by, na szczęŚCIe, rue do konca kon­
sekwentne. 

Bart de Pologne 

"Bogurodzico Dziewico, Bogiem sławiena Maryjo, N~e Gr;m­
waldu i wiedeńskiej wiktorii, puklerzu bitwy warszawskiej, gwIaz­
do Kołymy i Oświęcimia, kotwico Polski Walczącej, laru~ ~onte­
kasyńskiej potrzeby, Madonno ostatniej ba~y~ad~~ san:tarl~szko 
Szarych Szereg6w ... ". Ten początek własnej lit~nll ułozonej "n~ 
akademię piłsudczyk6w", przyjętej ze wzruszeruem, re~owan~j 
po latach z pamięci przez przypadkowo spotkanych ludzI, cytt:le 
powieściowe alter ego Nowakowskief50 5 niemal ze ~stydem l ru~­
smakiem: oto, co zdobywa prawdzIwą popularno~c. KonfekcYj­
ka... Wstyd i niesmak wydają się zresztą racz;l haraczem na 
rzecz wszechmocnej Obiegowej Opinii. RozdarCIe n.a propagan­
dystę i pisarza nie wiąże się w wypadku Nowako~s~ego z kwes­
tią "jakości". W jego pisarstwie znala~ła scI;r?rueOle g?rycz, ~o 
wszystko. Gorycz - i ten skrawek CIemnOSCI, dla ,ktorego .ru~ 
ma miejsca gdzie indziej, a kt6ry trzeba pr6bowac zrozumlec, 
opowiedzieć, uwiecznić. 

"W czterech nowoczesnych aerodynamicznyc~ sa~ocho.dach­
kaplicach nadjechali kapelani wojsk?w~: pop, rabm, kSIądz l pas­
tor. ( ... ) Samochody stanęły obok SIebIe, koło w k~o. ~o otw~­
ciu tylnych drzwi ukazały się ołtar~e polowe. Zydowki ustawił~ 
się przed samochodem ze z~otą .~azdą na burCIe. (..) Y' głębI 
sąsiedniego samochodu złociły SIę l~ony. Tłum~ katolikow J?rzy­
klękły przed ołtarzem Matki Boskiej. Zaczęły SIę modły. Plerua 

3. Instytut Literacki, Paryż 1978. ." 
4. Tadeusz Nowakowski, "Aleja dobrych "znaJomych, str .. 70. 
5. Tadeusz Nowakowski, "Byle do wiosny , Polska FundaCJa Kulturalna, 

Londyn 1975. 
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w. ki~u języka~h. były nagr~e na płyty, ale wnet je zagłuszono. 
KilkuJęzyczny spiew łamał Się, urywał i nakładał na siebie jak 
fale radiowe, a~ wreszc!e buc~ął )eden wielki, nieartykułowany 
lame~t ~szystkich ludzi. Zydowki przypadły do nóg rabina jak 
fale J~lOra do brzegu. Zastygły, chwytając powietrze ustami 
wzywa!ąc. bez krzyku imienia Jego, Adonai, który nie może byĆ 
przez . s~~rt~lnych. na:wany. Polki kładły się krzyżem, prawo­
sławru bili Się W pie:~l, Włosi.z krzykiem podnosili ręce do nie­
ba, Kałmucy zawo~ih głucho i,Przeciągle. ( ... ) Przez gigantofon 
hu~ały organy. NIebo pomrukiwało samolotami. Na pobliskiej 
szos~e płynęły kolumny samochodów. ( ... ) Potężny głos wołał na 
płycIe: 

- My God ... mon Dieu ... Mein Gott... Hospody pomyłuj ... 
Boże nasz ... mio Dio ... ". ' 

~er: opis n~bożeństwa dziękczynnego za odzyskaną wolność, 
nabozenstwa ~~ę~zynarodowego t~umu ~acetowców zwiezionych 
przez wy~woliC1eli na dawny stadion HItlerjugend, opis zawarty 
w "ObozIe. wszystkich śv:iętych", nie ustępuje na pewno patosem 
~ tym n.aJcz~sts~~, naJ rzadszym patosem - cytowanej wzgar· 
dliwle.w mneJ kSlązce "konfekcyjnej" litanii. Ale przed tą wielką 
sc;ną Jest .wybuc~ ~ikości i ~estialstwa wyzwolonych męczenni· 
kow w CIągu ~lewlelu godzlO poprzedzających zaprowadzenie 
przez A~erykanow nowego rygoru. W nocy przed dziękczynnymi 
mo~łłaml na "polskiej sali" w oddanych kacetowcom koszarach 
rozJu.szony ~ł~m. za~ordo~ał jeszcze zabłąkaną tam Zydówkę i 
bromącego Jej ."lOteligenta '. A potem! w toku huczącego przez 
~egafony specjalnego kazarua ("AllelUJa! Pan zwyciężył a duch 
meprawo~ci legł w prochu i pyle! ") akurat płyta z polskim teks­
tem zatrue się nagle, przedrzeźniając piękną modlitwę bełkotem: 
" : .. na - słoń - ce - wol- noś - ci - na - słoń - ce - wol - noś - ci ... ". Iro­
ruczna, ponura pointa. 

Tak będzie u Nowakowskiego zawsze. I to zapewne legnie 
u podsta.w częstego porównywania go z Borowskim, choć siła -
epIcka siła - jest tu o wiele większa. Tak samo będzie pisał 
w 1975, gdy nad wielkim "polskim" festynem beatyfikacji 
("Byl~ do .. wiosny") ~~ciąży jadowite pytanie, czy doszłoby do 
beat~fika~JI, gdyby .0Jcle~ M~ksymilian dokonał swego czynu w 
obOZIe me tak polityczme rueaktualnym jak Oświęcim. I gdy 
"ochrypły lament ludu, który przyczołgał się z daleka", ludu za­
wodzącego "Serdeczna Matk~': w B~ylice Piotrowej, wypadają­
cego} przybyłego w o~tatrueJ ~wili, po trzech dobach jazdy, 
poobIJane?O, nę'!znego ~lałostockiego autokaru, by paść na kolana 
w rzyms~ słoncu, ~Jąc ~arze w ~?niach -:- gdy ten "ochry­
pły lament .zderz~. SIę z ~lęty~, złosliwym opisem międzynaro­
dowych marupulaCJI polsktm pIekłem: i kogóż tam "na górze" 
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obchodzą nasze łzy? Eau de Po~ogne ... . Zawsze tak ~ędzie w tej 
prozie: łzom zrozpaczonych, ktorych wi~ok wywołUje u. pa~rzą­
cego "trzepot pod sercem", towarzyszyc mUSI, wypowiedzIana 
lub nie, ich kpiąca , pogardliwa nazwa. To tylko Eau de Pologne, 

nic więcej. .' 
Mistrz szyderczych point, humorysta .zderzaJący natychmia~t 

każdy jasny moment z równoległym do ruego ko~zmarem .. Dar:t­
lewicz Zielińska widzi w pisarstwie Nowakowskiego "spoJ~zeme 
na świat jako na złośliwą karykaturę t~go, co mog~oby byc co?,­
dition humaine" ) Michał Chmielowiec pIsze o "tragikaryk?~ze . 
Jednocześnie wiecznym tematem tej prozy jest - OCzywISCI~ -
"sprawa polska", i nie ma to nic wspólnego z. ewgracyJnym 
statusem autora: wystarczy być pisarzem polskim... WIeczny 
temat _ niemal wbrew woli twórcy, który z ni~ walczy, wf: 
kpiwa go, ulega, poddaje mu się, próbuje od rue~o. odchodzlc 
(krótka powieść "Syn zadżumionych" została całkOWicie o~adzon~ 
w realiach RFN cudu gospodarczego, "Polonez" - choc P?lski 
w treści - napisany po niemiecku, odcina się od ewig Pol.msche 
przynajmniej dystansem języka) i powraca. Powraca z Olechęt­
nym, ironicznym: ,,'Polska' to jednak najpiękniejsze przekleństwo 
świata 6". 

Piekło masochistów 

Ale czy istotnie być Polakiem jest równozna~zne z. otrzyma­
niem przy urodzeniu wyroku skazującego na dozywotrue galery, 
na więzienie z obostrzonym rygorem, na krąg drutów kolczas­
tych? Pytanie całej naszej litera~ury po osi~~astowie~ny?,1 
k nock-out'cie , od którego zaczyna SIę ta "włas,na. l "J.:!~awdz:~a , 
a nie legendarna Polska. "Obóz wszystkich ~wlętych , włascIWY 
debiut urodzonego w 1917 roku Nowakowskieg.o (v: 19.57 - po 
"klasycznym", słabo zauważonym tomie ~P?~adan), Jest. tylko 
próbą odpowiedzi na to pytanie - czy mDlej Jeszcze! ,P?tw~erdze­
niem jego retoryczności. Tak, trzy razy ta~, oczywiscle.' ze tak. 
Na pozór niewiele. A jednak Nowak0'Y~ki zdo~y~ s~ble tą. po­
wieścią od razu miejsce w kulturze polskiej (polskie), .Ole "em1gra­
cyjnej") tak trwałe, że na dłuższą me.tę rozrzucerue s.kładu ~ 
jednej drukarni jest ciekawostką bez WIększego znaczeOla. Choc 
w teraźniejszości ma ono, oczywiście, znaczenie ogromne ... 

Pytanie i dowód jego r:torycz,ności. Male~ ,?bwó? zam­
knięty fabuły: pewien człOWiek UCIeka "od sW~lch .- l.wraca 
do nich. Czterysta sześćdziesiąt siedem stron .OpISU ,,)ak" I "dla· 
ąego". Zwłaszcza "dlaczego". PodporuczOlk Stefan Grzegor-

6. Ibidem, str. 59. 
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czyk (pseudonim "Mściciel") po obozie hitlerowskim odsiaduje 
dalsze - nie wiadomo, jak długie jeszcze - lata w obozie dla 
dipisów (D.P. Camp Papenburg). Buntuje się, "zdradza", zostaje 
"kolaborantem": żeni się z Niemką. Odzyskuje wolność, normal­
ność, ko~czy ~ wiecznym polskim masochizmem - i, skruszony, 
z własnej woli wraca pokornie do klatki, do obozowego baraku, 
pod rozkazy durniów, między ludzi, którymi gardzi i których nie 
lubi: do Polski. A więc czym ona jest, ta Polska? 

Oczywiście, pamięcią. Na pewno. Najprostsza odpowiedź. 
I więk~za czę~ć "Oboz';! ... " to szaleństwo pamięci, retrospekcje: 
ewokaCja rodzmnego mlasta Nowakowskiego, Bydgoszczy. Ewo­
kacja, dla której trudno znaleźć odpowiednik w literaturze. Zda­
rzające s.ię porównani~ z opisem ~arszawy w "Lalce" Prusa są 
o tyle n:eadekwatne, ze tam chodzIło o miejsce akcji, statyczne, 
trwałe, zywe, realne, tak realne, że wieczne - tu o rzeczywistość 
utraconą, wspomnienie patetyczne do granic możliwości, zagęsz­
czone i rozedrgane: nie miasto, a rozdrapywana rana, nie prze­
szłość, a religia, największa miłość życia, samo życie, wszystko. 
Emi.gracyjna ostrość widzenia: na pewno. Nie tylko odległość, 
ale 1 czas trzeba było pokonać, aby powrócić w tę jedyną rzeczy­
wistość i tak nigdzie poza własnym odczuciem nie istniejącą 
w tym kształcie: nigdzie i nigdy. To jeszcze nie ojczyzna. Więc 
co nią jest? 

Poezja, sztandar, wtajemniczenie w mroki narodowego ma-
h· " soc lzmu": z tego można wręcz zakpić. W oficjalnym hurra-

patriotyzmie nietrudno się dopatrzeć zwykłego oszustwa. "Zaw­
sze to samo. Grupka opatrznościowców i spryciarzy na dachu 
miliony entuzjastów w piwnicy". Szkoła, koszary, obóz aż kipi~ 
od "politycznej pornografii", wybornej pożywki dla cynizmu: 
jeżeli się chce skoczyć w "dezercję", oto najlepszy punkt odbi­
cia. Może raczej "narodowy masochizm" widziany u innych naj­
bardziej przybliża do rozwiązania zagadki. Biedota, niedobitki 
kacetowe, umęczone, storturowane, z powybijanymi zębami, zno­
szące swój los z niepojętą pokorą, bez buntu - czegóż się one 
trzymają? Ojczyzny. Ojczyzny "objawionej, napowietrznej, po­
myślanej w modlitewnikach... Szli tysiącami na dno, a jeszcze 
z głębi cuchnącego bajora wyciągali kostniejące palce po strzępek 
sztandaru, po jedno piórko ze srebrnego ptaka ... ". Czy warto? 
Czy zasłużyła na to - na cokolwiek! - ta mityczna "ojczyzna"? 
Trzeba by mesjanizmu, żeby to wytłumaczyć; lepiej nie tłu­
maczyć wcale. 

Ci, którzy "jeszcze z głębi cuchnącego bajora wyciągali kos­
tniejące palce po strzępek sztandaru", nie chcą wracać do Polski 
powojennej, choć wypycha się ich do niej siłą, choć niezgoda 
oznacza może lata całe w obozowym baraku, a potem zaczynanie 
od zera na obczyźnie, choć agitatorzy z UNRR-y oferują dekla-
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rującym chęć powrotu paki żywnościowe, pełne duńs~ego masła 
i włoskiego salami, kawy ziarnistej i cameli, pasztetu 1. sa.rdyO(;~, 
daktyli i czekolady, choć sypią na własną rę~ę wszelklml mozli: 
wymi obietnicami mającymi się ziścić nad Wlsłą - byle ~ozb~c 
się wreszcie tych ludzi niewygodnych i niepotrze~ny~h. Wl~C Ole 
jest ojczyzna także geograficznym ~onkr7tem,. Ole Jest kraJobra­
zem, realnymi ulicami realnych mlast, Językiem, narod~m: to 
wszystko traci sens, jeżeli jest "nie takie" . . Zatem id7a, ~dea ~~ 
pozór mglista, trudna do wyrażenia słowanu, a przedz~wrue SP?J~ 
na, twarda jak krzemień, gdy próbuje się cokolWlek z ~leJ 
uszczknąć, zdeformować ją kompromisem, doraźną u~odą .. Mgleł­
ka, bardziej rzeczywista niż wszystko inne.. ~ot:Vl~rdzaJą~a co 
krok swoją realność, więc istniejąca. Czy zmlema zycle w plekło, 
czy też, przeciwnie, pozwala w piekle wyżyć? 

Powieść zaczyna się wielkim skandalem: odejściem bohatera 
z "piekła masochistów". Ale nie trzeba nawet ściągać rebeliant~ 
za nogi, z powrotem do polskiego kotła z wrzącą s.m.ołą, ch?~ 
chęci potępieńcom nie brakuje - jak w starym dowclple. Y'roCl 
z własnej woli. Nie jego powrót jednak (choć byłoby to 10~lczne) 
zamyka powieść; potrzeba jeszcze choć paru stron, poka~ujących, 
że to, do czego wrócił, naprawdę jest piekłem. I róbcle z tym 
"problemem", co chcecie! 

Na zewnątrz jest normalne życie. Druga wojna światowa d<;>­
biegła końca, ludzie żyją z podwójną, potrójną siłą, żeby.nadroblć 
to, co stracili, to w "Obozie wszystkich świętych" czas ~lę zatrzy­
mał. Wolny, szczęśliwie zakochany, wchodzący wr~szcle w no:­
malne życie podporucznik Grzegorczyk porusza Slę swob?dn~e 
po kraju, który "miał szczęście przegrać wojnę 7". Akceptuje Slę 
go jako Polaka: cóż , teraz, po walce, można ~rzyzn~ć z szacu~­
kiem, że dzielny to był przeciwnik - tak reagują ~u~le norn:alni, 
a Niemcy już się stają normalni. Dzielny przeclwruk, ~hoc cu­
daczny, niepojęty, niezrozumiały, egzotyczny. I sł~.lCha med~w~y 
"Mściciel" wojackiej niemieckiej opowieści nad plwe~ o bltwle 
pod Chojnicami: czołgi i kawaleria, nieszczęsny.polski stereotyp! 
"Z góry prażył ich ogień myśliwców" - opowlada były czołgls­
ta - "z boku biły w nich ckm-y i działka dwucent~me.trowe, 
z przodu i z tyłu zagarniały ich czołgi, wozy pancern~ l mlOtacz~ 
płomieni. A oni - po staroświecku, na odgł~s trąbki, z lanc~ml 
na wysokości końskiego ucha, z furko~ą~yml pr~porczykaml, ~ 
głośnym 'Hurra!', szarżowali prosto na sC.lanę ogrua, .dymu,. stall 
i żelaza ( .. . ), już ranni, już strąceni. z ~oru,. stratowaru ~a mlazgę 
biją się dalej ... Podbie?~ją .P~~ g~sleruce, s.le~ą szab,l,aml w pan­
cerne płyty , blJą łbaml l plęsclaml w stall zelazo .... Po praw-

7. Tadeusz Nowakowski, "Syn zadżumionych", Instytut Literacki, Paryż 
1959, str. 63. 
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dzie, już tego opisu by wystarczyło, żeby odrzucić pokusę "nor­
malności" i wrócić do "piekła masochistów". Tak się też stanie. 

A co się dzieje w polskich piekle? Nic. Czeka się. Ciągle 
się czeka. Skruszony, złamany buntownik leży w swym "drew­
nianym grobowcu" na obozowej pryczy, przy ściance z dykty. 
Słucha odgłosów z piekła. Ojciec, dziecko. Mówią o nim. Stał 
się oto jeszcze jednym przykładem: dowodem, że z piekła nie 
ma ucieczki. 

,,- Nie trzeba się buntować, syneczku. Bo kto się buntuje, 
temu jeszcze gorzej. Choćby ten Grzegorczyk. Próbował się urzą­
dzić za obozem, wybiegł za bramę jak wariat, i - co? I nic. 
Nie dało się. Wrócił do klateczki jak niepyszny. Trzeba czekać, 
to wszystko. 

- Oj, czekać, tatusiu - jęknął chłopczyk za dyktą . - Ciągle 
tylko czekać, czekać i czekać ... 

- Co robić, moje dziecko. Takie życie. Trzeba czekać". 

Na co czekać? Jak długo? W 1975 roku Nowakowski odpo­
wie tytułem nowej wielkiej powieści: "Byle do wiosny". Z jesz­
cze bardziej drwiącym uzupełnieniem tego tytułu w tekście: "Do 
Wiosny Ludów, oczywiście". 

Beatyfikacja 

Powieść nosiła początkowo lepszy chyba tytuł: "Beatyfika­
cja". I już drobny zapowiadający ją fragment 8 pozwalał oczeki­
wać wydarzenia: sam wybór tematu był przerzuceniem mostu 
między literaturą emigracyjną a krajową, spotkaniem obu w p& 
drogi, nową jakością w tragicznie podzielonej polskiej kulturze. 
W październiku 1971 na beatyfikację franciszkanina-kacetowca 
zjeżdża do Rzymu Polonia z całego świata; przyjeżdżają także 
tysiące Polaków z kraju - trzykrotnie więcej, niż w 1938 na 
kanonizację Andrzeja Boboli! "Widmo współistnienia hula po 
Europie" . Rycerze Zimnej Wojny idą na lody, ten sam autokar 
wiezie z lotniska Fiumicino wymieszanych w najlepszej zgodzie 
dziennikarzy z wrażych rozgłośni lub Transatlantic Press i akty­
wistów ze Zduńskiej Woli, stary chłop w maciejówce siedząc pod 
renesansową kolumną obtłukuje o obcas przywiezione znad Wisły 
jajka na twardo, wielki festyn rozwija się w szumie łowickich 
pasiaków i skrzydeł Orła Białego, zmierzając z nieodpartą logiką 
do finałowego "wesołego oberka"... Czy raczej do kończącego 
książkę słowa: "Amen". I Nowakowski wydobywa w pełni całą 

8. Tadeusz Nowakowski, "BuoD giorno Roma", Kultura nr 6/309, Pa­
ryż, czerwiec 1973. 

PROZA TADEUSZA NOWAKOWSKIEGO 91 

groteskowość tej sytuacji; groteskowość coraz mocniej podmalo­
waną czernią· . ' ,.. ł b .. 

. Powiedzmy od razu: konstrukCja pow~escl, Je.st s a" sza ruz 
w znacznie wcześniejszym "Obozie wszystkich sWIętych , .rozł?" 
żenie akcentów nierównomierne, nadmiar wątków sp~a~la, ~e 
ten, który ostatecznie obejmuje pod ko.niec "Ę>rowadzeme ,moze 
wręcz zostać uprzednio przegapiony: literackie g:z~c~y P?wszed­
nie określane przez krytykę słowami "przegadame l "ruedopr~­
<:o~anie". Na pewno są to grzechy tej powieści; i na pewno me 
zmieniają one faktu, że jest to powieść ~?itna . ., 

Zagęszczone, kontrapunktowe uwieczmeme C~~~I - zderzo­
ne z tym, co chwilami wydawać się może najmmeJ Istotn~m ele­
mentem festynu: z postacią beatyfikowanego. PostaCIą ~a 
dwóch tylko uczestników rzymskiego korowodu żywą: dla głow­
nego bohatera, Adama Malinowskiego, porte par~le autora -
i dla maniaka z kraju, "magistra" Wiskorza, szukającego w Wa­
tykanie - jak wszędzie przedtem - sprawiedliwości. Zywą, bo 
nie dającą się pojąć, zaakceptować. Oto wynie~io~y zos,taje na 
ołtarze człowiek własnych czasów i własnych doswladczen, kace­
towiec. Oświęcimiak Wiskorz mówi na rzymskiej ulicy: " .. . . to 
nasz dzień: kacetowe święto!". Dodając jednym tchem: ".M~~: 
panie tylko jeszcze nienawiść do bezkarności trzyma przy ZyClU 
- i ~ właśnie rysuje się konflikt. Bo Maksymilian Kolb~, ~ran­
<:iszkanin, który w obozie koncentracyjnym oddał własne ~ycie za 
współwięźnia, zostaje beatyfikowany nie jako męczennik, lec~ 
jako wyznawca; bo cnotą najwyżej z praktykowanych przez. en 
wyniesioną jest posłuszeństwo. Posłuszeństwo wobec przełoz?­
nych, praw, losu, historii, posłuszeństwo stopione z pokorą: .~; 
do przyjęcia, nie do zrozumienia! Wiskor~, Pola~ "z kraju , 
przyjeżdża do Rzymu z trzema kilogramami zeznan, , na ~ł~s~y 
koszt przetłumaczonych na włoski i francuski, zeznan obciązaJą­
<:ych innego franciszkanina - doradcę guber~atora Fr~nka do 
spraw kościelnych, ,,łotra w habicie. I tac~ Się z~arzal1. , Ir:fu­
łat Sitko z Tarnowa, oświęcimiak, gdyby dozy~, mo~ł~y zas;Viad­
czyć ... ". Nikogo ta stara sprawa nie obchodZi: kto~ ~ę~ie P? 
tylu latach odszukiwał i karał konfidenta z dawno mimOnej wOJ­
ny, donosiciela, autora listy duchownych przeznac~o~ych do 
Oświęcimia; kto dotknąłby tej cuchną~ej ~prawy wł~sme ~ c:d-
świętnych, pełnych glorii dniach beatyfikaCJi? W dniu wymeSie­
nia na ołtarze ofiary - pamiętać o kata~h? Opano;var:y swą 
idee fixe Wiskorz wydaje się śmiesznym i r:udnym. pi~macze~. 
Gdy jednak tuż po przyjeździe do Rzymu w z~os?-y i ,mespodzie­
wany sposób zginie, jego dziwaczną w~lkę I:0~ejID1e ~łowny bo~a­
ter: to on skompromituje się teraz Jako smieszny i nudny pie-
niacz, narazi się "strefom wpływów", p.r~egra. . . 

Posłuszeństwo, pokora - o ileż łatWiejsze, wygodmejsze, ko-
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rzystniejsze są w życiu te wielkie cnoty od buntu! A nie można 
się nie buntować. Ewangelia każe przebaczać, "ale ja wtedy> 
w obozie - mówi Wiskorz - ślub złożyłem, przysiągłem sobie 
i rektorowi Sitce, już umierającemu, przyrzekłem, że sprawy do­
pilnuję ... ". Trzydzieści lat zmarnowanych na usiłowania dotrzy­
mania tej przysięgi i absurdalna, niezauważona prawie śmierć w 
świątecznym rzymskim korowodzie. I krótka milcząca modlitwa 
głównego bohatera wśród powszechnego uspokojenia, zapomnie­
nia, uładzenia: ,,0 łaskę mściwości prosimy Cię, oświęcimski 
Panie!". I wieczna obsesja polskości: czy istnieje dla narodów 
w tej co polski sytuacji cnota trudniejsza od gloryfikowanego 
oto w dźwięku dzwonów i szumie pasiaków posłuszeństwa? 
A przecież w pogodnym roku beatyfikacji z okrzykiem Lucyfera 
"Non serviam!" można li-tylko, wśród powszechnego śmiechu, 
atakować wiatraki .. . 

Oczywiście, jest to powieść polityczna. Symbol religijny, dy­
lemat religijny odgrywają tu rolę iście polską i dla Polaków 
oczywistą: "Bóg a sprawa polska". To już się nawet nie poddaje 
ocenom, tak dalece jest faktem - nienaruszalnym, niezmiennym. 

Cnota posłuszeństwa, łaska mściwości. Wokół tego wszystkie­
go toczy się swoją koleją polski festyn. Widmo współistnienia 
obleka się w ciało, emigranci wymieniają skargi (" ... setki me­
moriałów bez odpowiedzi, manifestacje na które razem z mówcą 
przychodzi dziesięć osób, upokorzenia w poczekalniach .. ") bądź, 
odsuwając z pogardą talerz spaghetti, intonują tęskne litanie do 
"barszczyku z uszkami i szyneczki z chrzanem", krajowcy opisują 
zebrania partyjne, odwracają znękany wzrok od wystaw sklepo­
wych, mdleją w tłumie przed bazyliką; życie toczy się dalej, byle 
do wiosny. Nie można w nieskończoność ,.leżeć jak pies na sztan­
darze". Zwłaszcza że dziecko powie trafnie: "Nie obraź się, 
tatku, ale w twoim wieku pies by już nie żył cztery razy". 

Prątkująca pamięć 

A jednak normalność nie jest normalnością, wiosna wiosną, 
wolność wolnością: bo pod tym wszystkim szaleje chora, "prąt­
kująca pamięć". Pamięć własna. zbiorowa, przejęta, drążąca i de­
formująca każdą teraźniejszość. Ta sama, która ściągnęła bohatera 
"Obozu wszystkich świętych" z powrotem do ,.piekła masochis­
tów", która zniekształca jak krzywe lustro polski festyn b~atvfi­
kacji. Nade wszystko jest Tadeusz Nowakowski pisarzem tego 
właśnie tematu: pamięci. 

Barak Obozu Wszystkich Swiętych był schronieniem dla Bvd­
goszczy. Czynszowa kamienica przy ulicv Grunwaldzkiej, odpa­
dający tynk, napisy w sieni, swąd przypalonych kartofli na scho-
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dach, dotyk omszonej, wilgotnej cegły; i gołębie nad ry~em, 
dęby nad kanałem, kominy fabryczne, mosty, blaszana c~orągle~: 
ka na smukłej wieżyczce Fary, okopcony obraz. Mat~ Boski,eJ 
z różą: tak właśnie Bydgoszcz-ojczyzna "wyłamała Sl.ę z wód 
przeszłości jak wrak zatopionego okrętu". I Bydgoszc~ plerwsz7go 

dnia wojny z ranionym w wybuchu, konającym ~U?len~et;n was­
ta, łabędziem Marcinkiem, i Bydgoszcz Krwawej ~ledzleli z pro­
wadzonymi na śmierć "sokołami" pozdrawiającymi bosego, spo­
niewieranego prezydenta, rozlepiającego na murach własne. klep­
sydry; i Bydgoszcz ostatniego spojrzenia. "Srebrne, cza~ne l czer­
wone dachy. Grzebienie kominów na dachach. ( ... ) Niebo było 
niebieskie jak na wioskowym witrażu, aż za niebieskie". Byd­
goszcz uroczystych dni bezpowrotnej przeszłości: ce~hy z chor~­
gwiami, sokoli w szamerowanych pelerynach, chór piekarzy, kroł 
bractwa kurkowego z ryngrafem i w cylindrze. By~goszcz ~o­
dzienności: zardzewiałe sztachety balkonów, przeraźliwy gw1Z~ 
starego tramwaju na zakręcie Grunwaldzkiej, niezliczone prątki 
pamięci... Wszystko to, do czego nie ma powrot~, do .. ~ego 
tylko może być bliżej lub dalej; więc niechże będzie bliżej 
za każdą cenę. I pokajany, skruszony syn marnotrawny obozu 
dla dipisów będzie lżył sam siebie, siedząc na pryczy w bara~u, 
znów za drutami: "Słaby, głupi, śmieszny człowieku, przywią­
zany do niewidzialnego sznurka. Nic nie wygrałeś. Wszystko 
przegrałeś. Wybrałeś swoich sokołów. Wybrałeś swoją Grun­
waldzką. Wróciłeś do Papenburga ... ". 

Prątkująca pamięć: podstawa istnienia i główna przes~koda 
w istnieniu, podstawa niezgody, źródło "Non serviam!J}: Nie t;t~ 
wolności nie ma spokoJ'u nie ma przyzwyczajenia": me dO~lUSCl , ," l ' ,,, 
do niego autonomia pamięci. Samo słowo "wo nosc ,zostru:Ie n.a 
zawsze zatrute straszliwym wspomnieniem wiosny, konczące} 'Y01-
nę, wiosny, podczas której na oczach tysięcy mil~zących. sWIad­
ków żandarmeria brytyjska i amerykańska formalis.tyczme; spo­
kojnie wydawała część jeńców z obozu władzom Ich p~nstwa, 
na pewną śmierć. "Scigani, biegli z płaczem w stronę ~amle,~ego 
muru, z całym rozpędem roztrzaskiwali sobie ;zas~kt o . sCIan~: 
Chorzy uciekali z lazaretu, zrywali bandaże z głow, zebr~ o noz 
lub brzytwę. ( ... ) W jednym z samocl;o~ów. grało radio. ( ... ) 
Oszalała ze strachu biedota szukała w smIetn1ku szkła do prze­
cięcia żył, padała na kolana przed żandarma~i, całowała im dłu­
gie wiśniowe buty. Pamięta biały bez kWItnący nad murem, 
słońce pierwszej wolnej wiosny ! wesołą. ~uzyczkę, wydoby~~­
jącą się z jeepa ... 9". Tak pamięć odmlema sens słów, pOJęc, 
przeszłości i przyszłości. 

9. Tadeusz Nowakowski, "Obóz wszystkich świętych", Libella, Paryż 
1957. 



94 ANNA BOJARSKA 

Pamięć b~dąca nie tylko osobowością, ale i jej przeciwień­
s~em. Jestesmy tym, co pamiętamy, oczywiście. Ale to, co pa­
nu~ta~y, p~e~asta nas nieskończenie; pamięć jest wiecznym roz­
t~plan~em sIebIe w 0~romi7 rzeczywistości i złudy, zatarciem gra­
mc nuędzy sobą a mnymI. Stąd w książkach Nowakowskiego 
częsta, jaw~~ a~tobi?graficzność nie oznacza tego samego, co auto­
tematyo;~osc WIelu Innych twó~~zoŚci. Najprościej rzucić do tygla 
,,~łas~e fakty: prostsze to, ruz wznoszenie sztucznych konstruk­
CJI mających kamuflować to, co nie najważniejsze. Bo i czemuż 
- na . przy~ład. - p.ostać łącząca niezliczone wątki powieści "Byle 
do ~lOsny me, mIałaby być emigracyjnym radiowcem. I tak 
będZIe ~a po~t~c tylko jedn~m ze szczegółów fresku, i tak nie 
o obnazame jej duszy chodzI. Pamięć jednocześnie łączy kroplę 
z oceanem i wyodrębnia ją z niego. Tylko tyle. 

T U coś się nie zgadza 

. ,,~u coś .się nie zgadza" - mówi przechodzień na ulicy nie­
~eckiego ,m~asta. Bochum,. widząc niekończącą się kolejkę przed 
kU;te?I Wys~I~t1a)ącym ~oj.er.mY film. N~e sposób było przewi­
dzl~C dwanascle .lat ~~zesmej, w momenCIe przegrania wojny, że 
kraj, kt.ó!y w tej wOJme stracił sześć milionów zabitych, a zyskał 
dwa miliony kalek,. tak, szyb.ko będzie gotów do wystawania w 
ogonkach, byle obeJrzec WOjnę na ekranie. Ta mała scenka z 
"S.yna z~dżumion~c~" od~aje w jakiś sposób reakcję Nowakow­
skiego-pIsarza ~a sWlat Opl~yw~y. Jako dziennikarz, jako propa­
gandysta obCUJe z rzeczywlstOSClą podległą na pozór logice rze­
czywistością, w której skutek ma przyczynę, a przyczyna skutek 
zaś droga o~ jednego ?O drugiego daje się bądź przewidzieć bądi 
w~tłum~~c. Jako pIsarz ma przed sobą rzeczywistość, w któ­
reJ "cos SIę me zgadza". W której może nawet "nic się nie 
zgadza" . Z wyjątkiem najpiękniejszego przekleństwa świata. Je­
dyny stały punkt w chaosie ... 

. Dlate.go też to. pisarstwo - znane w kraju, jak cała literatura 
e~Il1gracYJna, w najlepszym razie "w kalekim i ułamkowym kształ­
CIe, . od przypa,dku. do l?rzypa?ku 10" :- okazuje się rejestracją 
bezsilnoscI, kt~ra jest. zJawI~kie~ pohtycznym, przekazywaniem 
pra~dy o SWOlm czaSIe, ktora Jest prawdą polityczną - i tak 
dalej, i tak dalej. Musi więc zeń wynikać tragikarykatura losu 
lu?zkiego,. t~ki~~o, jakim on powinien być (ale dlaczego właści­
:WIe . ,,?OWI~le~ , 7zy dlatego tylko, że taki bywał, bywa, kiedy 
1ndzl~J,. gd~~e, u:dzleJ?), tragikarykatura wychodząca z "przeklęte­
go mIejSCa sWlata, "przeklętego miejsca", którym jest polskość 

10. Maria DaniIewicz Zielińska, "Szkice o literaturze emigracyjnej". 
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_ choć nie tylko ona . I więcej jeszcze: nie kłócący się by~aj~ 
mniej z fajerwerkami humoru skrajny pesymizm, dotyczący JUZ 
~ie tylko opisywanych treści, lecz i samego faktu opisywania, 
jego sensu. Jeżeli łzy milionów są tylko Eau de Pologne, czym 
może być uwiecznianie ich - lub nie? "Pewnego dnia przesta­
łem łyżeczką od herbaty opróżniać ocean, i wyobraźcie siebie, 
nikt tego, poza mną, nie zauważył 11 " . A przecież jest ta twór­
czość zjawiskiem, którego nie da się w przyszłości wymazać ze 
scalonej wreszcie literatury polskiej, które już w nią wrosło na 
zawsze. 

Anna BOJARSKA 

11. Tadeusz Nowakowski, "Byle do wiosny", str. 118. 

Przemówienie Władysława 
Bartoszewskiego we Frankfurcie 

(Z OKAZJI NADANIA POKOJOWEJ NAGRODY 
KSI:eGARSTWA NIEMIECKIEGO 1986) 

Dnia 5 października 1986, na uroczystości przekazania Władys­
ławowi Bartoszewskiemu tegorocznej nagrody pokojowej księgar­
stwa niemieckiego w historycznej sali Paulskirche we Frankfurcie 
nad Menem (gdzie w 1948 roku obradował pierwszy parlament 
niemiecki), zwyczajową. pochwałę laureata wygłosił prof· dr Hans 
Maier, prezes Centralnego Komitetu Katolików Niemieckich, 
jeden Z członków jury tej nagrody. Poniżej ogłoszony tek~t prze­
mówienia laureata stanowi polską wersję jego oryginalne1 wypo­
wiedzi w języku niemieckim. 

• 
Laudatio Profesora Hansa Maiera przyjmuję z tym większą 

wdzięcznością i wzruszeniem, że nie zapomniałem i ~ie zapomnę, 
iż Hans Maier należał do tych niemieckich intelektua!lstów, kt?rzy 
w grudniu 1981 roku, gdy wraz z wieloma innymI po:bawlOny 
byłem wolności, wystąpił jako prezes Centralnego Kor~llt~tu Ka­
tolików Niemieckich do władz polskiej RzeczypospolItej Ludo­
wej o zwolnienie mnie i moich przyjaciół z miejsca odosobnienia. 

Decyzja o przyznaniu mi Nagrody P~kojowej Księgarstwa N~e­
mieckiego była dla mnie tyleż zaskakUJąca: co r~d,?s~a, a pome: 
waż zwykłem treść i sens przyznawanych Im wyrózruen traktowac 
poważnie, uznaję ją także za wysoce mnie zobowiązującą· Wśród 
dotychczasowych laureatów tej nagrody nie brak przecież osób, 
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które w znacznym stopniu rz cz ' . 
stawowych pojęć w zakre . p y y~~ ~Ię do kształtowania pod-
wieku, celach jego życia ;I:Z:::'O:: OS~I społecznej, pojęć o czło­
o doświadczeniach hist' .. . y ych Ideałach wolności i pokoju 
osób, które wywarły ni~~a 1 p;rspektywach. historii. Nie brak 
przez swe słowa i dzieła ale ły ~ na n:oJe własne myślenie 
w chwili ostatecznego ~b prze e wszystkIm przez swą postawę 
ryka Goldszmita-Janusza Ko%~ak ~am na m~śli doktora Hen­
naszego stulecia. W pierw h ai Jednego z cIchych bohaterów 
Pokojowej Księgarstwa NI'esz~c k ' atach przyznawania Nagrody 
b' t ' " mlec lego wyróżnio . alei IS OSCI, zapIsane już dziś k no mą t e oso-
Albert Schweitzer, Romanon~a~;~~c~ kultu~ europejskiej, jak 
Schneider czy Karl Jaspers W mI, . Mart~n .Buber, Reinhold 
się wśród laureatów tej nagrody ost~tn~m ~IesI~cioleciu znaleźli 
nym doświadczeniu, znamiennym ~~~n~ll~dzle o . Inny~, specyficz­
Kołakowski, Lew Kopelew i Manes S b naszej epokI - Leszek 
sali w październiku 1983 roku moralnPer ~r. ~ wyrażonym w tej 
~em zmarłego w międzyczasie M rm 110 Itycznym testamen­
Identyfikuję. anesa perbera w pełni się 

Jest mi szczególnie miło ż' , . 
kiem, laureatem Na rod ,e. mOl?I b~zposrednlm poprzedni-
1985, był Teddy Koll~k bY PO~oJowJeJ Ks~ęgarstwa Niemieckiego 

. ' urmlstrz erozohmy któ . 
CZUCIU była i jest nie tylk ' . . ' ra w mmm od­
mozaizmu, chrześci'aństw ? sWlętym mla.stem trzech religii -
Teddy Kollek, człoJwiek ~t~ Isla;nu, ale Mlas.tem całej ludzkości. 
swego narodu i pańs~a ry ączy' głęboki patriotyzm wobec 
innych wyznań innej naro~opra;-v~z~w'ym poszanowaniem ludzi 

, WOSCI l mnych poglądów. 

Nigdy chyba tyle co dziś nie mów' . 
o P?trzebie pokoju, o obronie poko 'u

lono 
": ~u.rople ? pokoju: 

JamI nasuwa się obawa że w . t J., o mił~scI, P?koJu. Chwi-
kl~racji, zaklęć i haseł ~a ten :::::i PO~0cI.zI ?s.wI~dczeń i de­
dZIWY, czyli głębszy sens same o o · !pl SIę JU~ memal praw­
:zenie, że w wielu wypadkaCh

g ch~dz1c~. r~w.staJe wręcz podej-
1 wygodę niż o okó" .. . ar ZI~J o własny spokój 
manipulacji Poiłu ł~~e p.oJę~Ie pokoJu staje się przedmiotem 
zastanawia~y się ~a wYaruslnęknalm~ ckotr~z częŚCbiej , ale zbyt rzadko 
. . l ore trze a s ełn " b JęCIe 'pokoju sprowadzone został~ do . k ' ,P, IC, a y po­
nowmka dla całej cywilizowane' Ja ,I~gOS wspolnego mia-
z największych umysłów niemielki~~dZ~~CI .. ~ p~ecież jeden 
sformułował tu w Paulskirche . . WIe .u, arl Jaspers, 
znania mu nagr~dy poko'o . t w swoJeJ mO,wle z okazji przy­
tata wydają się w świetIe ':tej: . r~y zasady" k~orych głębia i pros­
dziej oczywiste niż w 1958 ~~~~:sZYCh doswladczeń jeszcze bar-

" Po pierwsze : nie sposób um a' k' wewnętrznego w ludziach Po dr ~ c pok' ~Ju zewnętrznego bez pokoju 
Po ho ' . In": ugle : po OJ jedyru'e p ln • 

... zeCle. wo osc _ Jedynie poprzez prawdę". oprzez wo osĆ. 

I całkowicie jednoznacznie: 

,,Najpierw wolność, potem pokój n •. ., Ż a SWleCle. ądanie odwrotne: 'naj-
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pierw pokój _ potem wolność' łudzi. Zewnętrzny pokój, utrzymywany na 
krótko przez przypadek, despotyzm, zręczne pociągnięcia albo lęk wszystkich 
przed wszystkimi, nie jest pokojem utwierdzonym w człowieku. Rzeczy­
wisty nie-pokój wynikający z braku wolności jednostek doprowadziłby wkrót­
ce znów do wojny. ( ... ) Jeżeli chcemy wolności i pokoju, musimy się sp~tka.ć 
w wymiarze prawdy, która leży poza wszelkim partiami i zapatrywaruaml, 
poza naszym rozstrzygnięciami i decyzjami". 

Należę do generacji wychowanej jeszcze w cieniu doświadczeń 
pierwszej wojny światowej i naznaczonej we wczesnej młodości 
przekraczającą wówczas wyobraźnię ludzką próbą drugiej wojny 
światowej. Ale należę też do narodu niezwykle ciężko doświad­
czonego w niewoli w wieku XIX i po krótkiej chwili oddechu 
zagrożonego w swoim istnieniu od roku 1939. Dlatego też mOże 
sprawa pokoju ma dla mnie szczególną wagę. Ale z tego samego 
powodu jest _Dna dla mnie nie rozdzielna od sprawy wolności 
człowieka i grup ludzi, wolności wyznania czy światopoglądu, 
wolności wyboru miejsca i form życia, wyboru systemu politycz­
nego i gospodarczego, wolności słowa, wolności od strachu. Do­
póki te warunki bytowania ludzi nie zostaną spełnione, dopóki 
nie zostaną spełnione nawet na naszym starym subkontynencie 
europejskim szczycącym się wszak tradycją kilkudziesięciu po­
koleń ludzkich czerpiących ze wspólnych źródeł kultury i cywili­
zacji, dopóty nie zapewnimy podstaw trwałego pokoju. Nawet 
gdybyśmy się do nich w niektórych krajach przybliżyli. 

W jednej z ksiąg Starego Testamentu - Deuteronomium -
znajdujemy przestrogę Mojżesza, pouczającego swój lud po la­
tach ciężkich doświadczeń, aby rozmyślając o przeszłości uczył 
się z historii. 

W pokoleniu, do którego należę, które widziało na własne 
oczy mury i zapory z drutów kolczastych dzielące ludzi - mury 
getta w Warszawie i gdzie indziej, mur dzielący przez lata Jer?­
zolimę i mur dzielący do dziś Berlin - najważniejsze wydaje 
się popieranie wszystkiego, co ludzi łączy, i przeciwstawianie się 
wszystkiemu, co ludzi, wbrew ich woli, dzieli. 

Żaden naród, żadne państwo, żaden rząd i żadna p~rtia poli­
tyczna nie ma patentu na humanizm, człowieczeństwo 1 szlachet­
ność, ani na bezbłędne postępowanie. Ale nikt też ~e jes.t w 
dzisiejszym świecie skazany na akceptację na stałe UCIsku Jako 
formy sprawowania władzy. Wiele państw umiało skorzy~tać 
niemało z nauki historii z doświadczenia, że jakakolwiek Idea 
nienawiści ani imperiam'a pycha nie popłacają. ~łoszenie, czy 
praktykowanie po cichu zasady nienawiści rasowej, n~rodoweJ, 
wyznaniowej, klasowej, zresztą nienawiści jakichkolwle~ grup 
ludzi wobec innych ludzi _ prowadzi w ślepą ulicę· Mozna by 
to uznać za truizm, ale czy z całą pewno~cią jest to problem 
całkowicie przezwyciężony, nieistniejący, meaktualny w stosun­
kach międzynarodowych i w stosunkach weWD~tr~nyc~ poszcze­
gólnych państw współczesnego świata? Czy zmlemła Slę w spo­
sób wystarczający mentalność polityczna mocarstw, czy dostrze­
galna jest rzeczywista gotowość do kompromisu, do rzetelnej 
rezygnacji z poszerzania stref wpływów politycznych i militar-

4 
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nych P:,zy jawnym czy podstępnym użyciu środków przemocy, 
dywer~JI, terroru? I to wszystko w czasach, w których wolny 
rozwÓJ stosunków gospodarczych, kulturalnych, naukowych i swo­
boda kontaktów między ludźmi mogłyby w większym stopniu 
z~gwaranto~ać pomyślność wielu narodów, niż samo tylko zaw­
zięte trwa~e przy tradycyjnych - a zdawać by się mogło dawno 
skomprOmItowanych - metodach przemocy! 

Uw~a się na ogół za bezsporne, że na pierwszym miejscu 
wartoscl, wspólny.ch Europie stoi człowiek, jego życie, dobro i 
pz:ysz~o~ć .. W śWlet.le d?świadczeń historii najnowszej nikt przy­
naJmnieJ me odwaza SIę tego głośno kwestionować i samo to 
st~n~wi już pewien J?ostęp w ~iejach. Człowiek wię~ ma być na 
tej ZiemI. cele~, a me nar~ędzIe~. Państwa, organizacje społecz­
ne, partIe pohtyczne mają służyć człowiekowi, a nie on im. 
Do XV!II-wiecznych ~aseł ~olno~ci, równości i braterstwa dołą­
czyło SIę bardzo reahstyczme pOjmowane hasło sprawiedliwości 
społecznej, czyli ładu zapewniającego poszanowanie praw człowie­
ka pracującego i stworzenie mu godziwych warunków życia. Ale 
równocześnie był przecież ten, zbliżający się ku końcowi, wiek 
XX wiekiem straszliwej zbrodni na ludziach w imię obłąkanych 
idei i pozostanie zapewne w historii wiekiem masowego wynisz­
czania ludzi pod kryptonimem "ostatecznego rozwiązania kwestii 
żydowskiej", lub innymi kryptonimami, ale także obozów kon­
centracyjnych tworzonych w różnych miejscach i w różnym ' cza­
si~ przez ludzi dla ludzi. Cały cywilizowany świat potępia wpraw­
dZIe w ostatnich dziesiątkach lat ucisk rządzonych przez rządzą­
cych, ale dotychczas nie idołaliśmy, niestety, doprowadzić .do 
tego, by instytucja więźniów sumienia, tortury stosowane przez 
różne policje polityczne, ucisk z powodu wyznawanej wiary czy 
przekonań i mordowanie kapłanów różnych wyznań, należały do 
pojęć znanych już tylko z książek, aby przestały funkcjonować 
różnego rodzaju obozy pracy przymusowej i obozy koncentra­
cyjne. Mało tego - postęp medycyny doprowadził w dwudzies­
tym stuleciu do przymusowego izolowania i maltretowania ludzi 
w zakładach psychiatrycznych, jeśli wyznają i głoszą poglądy 
sprzeczne z ideologią i interesami władzy. 

Pojęcie wolności słowa, badane w wielu krajach, opisywane 
w setkach prac politologów, socjologów i badaczy środków maso­
wego przekazu, ciągle jeszcze interpretowane jest w sposób cał­
kowicie odrębny w różnych krajach europejskich. Prymitywne 
przeświadczenie, że odcięcie ludzi od źródeł informacji, wyłącze­
nie ich z wolnego obiegu wiadomości, ułatwi bezdyskusyjne wła­
danie grupami ludzi czy narodami i przyjęcie przez nich jednoli­
tej formuły czy też jednolitej recepty politycznej albo ideologicz­
nej, wydawać się może naiwnością, jeśli nie nonsensem, w do­
bie współczesnego rozwoju środków masowego przekazu. A jed­
nak praktyka taka istnieje. Można jednak uznać za pewne, że 
jeśli nawet przez jakiś jeszcze czas dawać ona będzie zamierzone 
rezultaty, to w historii nie sprawdzi się i przeminie, i będzie wi­
dziana z czasem w podobnej niesławie, jak instytucja niewol­
nictwa. 
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'Bezspornym i szczęśliwym faktem jest, że w Europie - choć 
niestety nie na całym świecie - nie doszło od ponad czterdziestu 
lat do wojny między państwami. Zawahałbym się jednak przed 
nazwaniem pięknym słowem "pokój" stanu rzeczy, w którym w 
kilku krajach europejskich rządzi szczególny i krwawy zorganizo­
wany terroryzm, pociągający za sobą wciąż nowe krwawe ofiary 
wśród ludzi. Wydawać by się mogło, że przeciwstawianie się 
temu zbrodniczemu i ponuremu zjawisku może stanowić jeden 
z ,v'ażnych celów działalności szczerze ideowej młodzieży, która 
uczestniczy w ró*nych europejskich organizacjach ruchu pokojo­
wego. Nie może być przecież mowy o wiarygodności jakichkol­
wiek organizacji czy partii politycznych, które by programowo 
lub też podświadomie lekceważyły prawo naturalne i wynikające 
z niego prawa człowieka, których nikt mu nie może ani poda­
rować, ani odebrać, w tym podstawowe prawo do życia i do 
ochrony życia. 

Nienawiść, wrogość i pogarda w?bec ludzi .mają i dzisiaj 
różne oblicza. Terroryzm jest tylko Jednym z mch. Ale znamy 
i inne zagrożenia porządku moralnego. I tak np. dla rzekomego 
uniknięcia tzw. większego zła, praktykuje się niejednokrotnie 
uległość wobec przemocy i naruszania podstawowych praw osoby 
ludzkiej. Antysemityzm ubiera się w fałszywą maskę tzw. ant y­
syjonizmu, co pozwala na manipulowanie niskimi namiętn?ścia­
mi i wywoływanie z uśpienia różnych resentymentów. SWOISty!? 
przejawem pogardy wobec ludzi jest też apodyktyczne orze~ame 
o granicach wolności dla innych, pragI?~t~czna ~~nszalancJa ~ 
traktowaniu narodów uciśnionych. Jakzez Jasno I Jednoznaczme 
brzmi na tym tle głos Papieża Jan~ .Pawła. II, który w. swej 
pierwszej encyklice Redemptor hOmlnlS podjął problem IStOty 
praw człowieka jako fundamentu życia w pokoju: 

,,Pokój sprowadza się w ostateczności .do posz~~owania .nie?~ruszalnych 
praw człowieka. Dziełem sprawiedliwości Jest ~okoJ (opus t~tttul Pfl:"') -
wojna zaś rodzi się z ich pogwałcenia i łączy SIę zawsze z WIększym Jeszcze 
pogwałceniem tych praw. A jeśli pra~va. człowie~a są ~ałcone w w~nka~h 
pokojowych, to staje się to szczegolDl~ dotkliwrm. I z P,unktu .wldze~a 
postępu niezrozumiałym przejawem w,aII:i z czł~wI~ki~m, ktorego ~Ie spos~~ 
pogodzić z żadnym programem okr~slaJącym .slebIe Jako .,,~um~Dlsty~ny . 
A jakiż program społeczny, e~onOlDlcz~y, polttycz.uy, cywiltza~YJn:Y ~ogłby 
zrezygnować z takiego określeDla? Żywuny głębokIe przekonaDle, ze Dle ma 
takiego programu w dzisiejszym świecie, w kt~rym nawet na. gruncie prze­
ciwstawnych sobie światopoglądów nie wysuwa SIę zawsze człOWIeka na pIerw-

EZy plan. .. • . . ,. 
Jeśli przeto pomimo takIch załozen prawa człOWIeka bywają Da rozny 

sposób gwałcone, jeżeli w praktyce jesteśm~ św!~dkami obozów kOD~entr~­
cyjnych, gwałtów, tortur, terroryzmu, a także rozno;odnych dys~nacJI, 
to musi to być konsekwencją innych przesłanek, ktore podkopUJą, a często 
niejako unicestwiają skuteczność humanistycznych założeń owych współczes­
nych programów i systemów". 

Jury pokojowej nagrody księgarstwa niemieckiego uznało za 
słuszne, określając cechy mojej osoby, nazwać mnie żarliwym 
katolikiem, żarliwym Polakiem i żarliwym humanistą. Zaszczyt-
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ne te określeni~ zacz7rpnięto, j~k. sądzę, z pewnego tekstu wy­
~o~e prze~e .mnIe cenIonego Hemncha Bema, który zechciał po­
SWI~CIĆ mI nIeco przyjaznej uwagi w jednym ze swoich felietonów 
r~diowrch . w 1983 r~ku . Przyznaję wprost, że uznaję się za czło­
wI~ka zarhw~go. A. lDne przypisane mi właściwości są też praw­
dzIwe: UrodzIłem SIę bowiem w Polsce, a więc w Europie, a na­
stęp~le ochrzczony z.ostałem w Kościele katolickim. Wymieniam 
tu mepr~ypadkowo Jednym tchem Polskę, Europę i Kościół, bo 
przynalezność do określonego kręgu tradycji i kultury, a więc 
l ~o t~go, co nazwane tu zostało humanizmem, wiąże się nieroz­
dzl~b:ue zarówno z mOją. pr~ynależ?ością narodową i tradycją 
Koscl~a, do którego nalezę, Jak tez z całym dorobkiem myślo­
wym l kulturowym Zachodu. Niezmiernie ważnym elementem 
tego dorobku wydaje mi się ukształtowanie w ciągu stuleci wspól­
~e~ Europejczykom .hierarchii wartości i pojęć, które mogły zbli­
~ac ~ub łączyć. ludZI ponad granicami językowymi, narodowymi 
l panstwo~yml. Ma~ na myśli to, co wspólne było w Europie 
setko~ ~lhonó~ !UdZI: powsze~hna oczywistość pojęć takich, jak 
wolnosć l godnosc osoby ludzkIej, poszanowanie życia ludzkiego, 
~egatywna postawa wobec wszelkich form gwałtu i przemocy so­
hdarność z prześladowanymi, opiekuńczość wobec słabych i bez­
bronnych, szczególny stosunek troski wobec matki i dziecka. 
?l~ młodych lu~zi wycho~anych w Polsce przed drugą wojną 
sWlatową oczywIste było, ze są to wartości powszechnie obo­
wiązujące w Europie, a więc i u naszych sąsiadów. Wrzesień 
1939 roku i następujące po nim lata były więc nie tylko okresem 
doświadczeń w cierpieniu i ofiarności w walce o wolność i nie­
podległość ojczyzny, lecz także próbą obrony tego porządku mo­
ralnego. Praktyka totalitaryzmu i wrogiej okupacji usiłowała 
bowiem obrócić ten porządek w gruzy. 

Inteli.gencja ~olska, ~yc~owana przez wiele pokoleń w związ­
k~ z naJleł's~ trad~cJaml kultury europejskiej, w poszanowa­
mu dla OSIągnIęĆ myśh Zachodu, także Niemiec, zadawała sobie 
wieJo~otni~.w latach drugiej wojny światowej pytanie, jak mogło 
w ogole dOJSć do tego, do czego doszło . Na jakiej glebie wyros­
nąć mógł owoc tak głębokiej nienawiści i bezdusznego okrucień­
stwa, jak to, które reprezentowali co dzień na okupowanym tere­
nie Polski przedstawiciele ówczesnego p~ństwa niemieckiego, ów­
czesnego aparatu władzy, rządząca partIa narodowo-socjalistycz­
na, jej entuzjaści, zwolennicy, czy też ludzie ślepo jej posłuszni . 
Czekaliśmy na głos solidarności niemieckich Kościołów chrześci­
jańskich, na objawy otrzeźwienia, na przejaw ludzkiego protestu 
w~b,~c niebywałych okrucieństw, których ofiarą padali "podlu­
dZIe , za których uznano Słowian, i "robactwo", za które uznano 
Żydów. Dochodziły do nas wiadomości o odważnych protestach 
niektórych duchownych katolickich i ewangelickich, grupy. wo­
kół rodzeństwa Scholl, a w końcowym okresie wojny także .ru­
chu 20 lipca przeciw systemowi narodowo-socjalistycznemu. Na­
słuchiwaliśmy jednak daremnie jednego choćby jasnego zdania 
w obronie narodów podbitych i ciemiężonych, w tym narodu 
polskiego. 
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Zadawaliśmy sobie pytanie .0 p~zyszłość ~iemi7c! o moraln~ 
przyszłość społeczeństwa niemIeckIego po tej wOJ me, .u której 
kresu musiała przyjść w naszym ~iezłomnyr;t 'p~ekona~u .str<,;s~­
liwa klęska zła, zwycięstwo ideałow w?ln~SCI I sprawIedliwoscl. 
Przyznaję, że patrzyliśmy wted~ z wIelk~m sceptycy.zmem na 
możliwość przeobrażenia -v: rea~e wyo~razalny~ ~7asIe n~rodu, 
który powierzył władzę HItlerowI, a ktory nawroclc by filał do 
chrześcijańskich wartości europejskich. 

Naród niemiecki zapłacił rzeczywiście ogromną cenę za wy­
wołaną przez Niemcy wojnę. Cenę strat ludzkich, terytor ial­
nych, cenę podziału . Ale jednak budzące szac~ek trud, praca 
i ofiarność milionów Niemców, a przede wszystkim głęboka .reo~ 
rientacja polityczna - związanie się z wielkimi de~okracJa.m~ 
Zachodu, Wielką Brytanią i Stanami ZjednoczonymI, któ.re JUz 
w latach 1939-1941 oceniały właściwie niebezpieczeństwo hitleryz­
mu dla świata i dla samych Niemiec - przyczyniły się do sto­
sunkowo bardzo szybkiej odbudowy życia społecznego, gospodar­
czego i politycznego między Elbą i Renem. Nie nadążały z~ tym 
często problemy moralnego przezwyciężenia przeszłości I w't 
ciągnięcia z niej wszystkich wniosków, niezbędnych dla zdrowIa 
psychicznego i prestiżu Niemców i dla przywrócenia tak bole~­
nie pogwałconej hierarchii wspólnych wartości kultury europeJ­
skiej . Dr Richard von Weizsacker, Prezydent Republiki Federal­
nej Niemiec, występując w 40-tą rocznicę zakończenia drugie~ 
wojny światowej, 8 maja 1985 roku, powiedział w duchu godnej 
najwyższego szacunku rzetelności moralnej: 

,,8 maja był dniem wyzwolenia. Uwolnił on nas wszystkich od nieludz­
kiego systemu narodowo-socjalistycznych rządów przemocy. 

Nikt z powodu tego wyzwolenia nie zapomina cierpień , któr~ ~a .wiel~ 
rozpoczęły się właśnie po 8 maja, ale przyczyn ucieczek, wy~n?ma 1 ruewoli 
nie możemy się doszukiwać w końcu wojny. Leżą o~e u Jej początku, .u 
żróde1 tej dyktatury, która do wojny doprowadziła. NIe wolno nam 8 maja 
1945 Qddzielać od 30 stycznia 1933 roku. 

Nie mamy doprawdy powodu, ażeby brać udział w dzisiejszych uroczys: 
tych obchodach zwycięstwa, ale mamy wszelkie powody po temu, aby uznac 
8 maja za kres błędnej drogi niemieckiej historii, zawierający ziarno nadziei 
na lepszą przyszłość". 

Moje przeszło 20-letnie. doświadc~e~ie kontaktó\~ z ~iemcan~~ 
jako Polaka z określoną WIedzą wyrueslOną z lat wOjny l okUpaCjI 
- mimo wszystko, co pozostało niezmi.ennie w pamięc~ - u~oż­
liwiło mi uwierzenie na nowo w człOWIeka w tym kraJU, w Jego 
zdolność i gotowość do czynienia dobrze. Odgrywały tu i odgry­
wają ogromną rolę inicjatywy i wysiłki wielu intelektualistów, 
piękne postawy ludzkie i. różne ~ezimienne ~~ieła ludzi ~o~r~j 
woli. Ale także działania mstytuCjonalne: Kosclołów chrzescIJan­
skich, organizacji i stowarzyszeń społecznych, kulturalnych i nau­
kowyoh. A również, a może przede wszystkim, młodych Niemców 
o otwartych głowach i sercach, którzy widzą w swoich polskich 
rówieśnikach partnerów, a może i przyszłych przyjaciół. 

Już w pierwszej połowie lat 60-tych odegrały poważną rolę 
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~n~cjatywy podjęt~ przez . l?owołaną w kręgu niemieckiego Ko­
sc~oła ewangelIc.kIego ~ktl~n Siihnezeichen niemieckiej sekcji 
n:lIędzynaro~oweJ ?rgamzaCJI Pax Christi, a później także przez 
cIche I ambItne ~ZIełO Maximilian Kolbe Werk. W 1965 roku ogło­
s~o~y został wazny memor~ał ~emieckiego Kościoła ewangelic­
kle.,o. W . ty~ samym :zasle zajmowano się problematyką sto­
s.un~ów ruemIec~{Q-polskich w środowisku intelektualistów kato­
lIckICh z?anym Jako Bensberger Kreis. W listopadzie 1965 roku 
pod. k?mec Soboru ~atykań~kiego II, polscy biskupi katolicc; 
P?dJęlI. trudną deCYZJę, o hIstorycznej doniosłości, wyciągając 
p~erws~ ręc~ do ~go~y w swym liście, skierowanym do katolic­
kIch b~skupo:w NIemIec. W. grudn!u ~965 roku biskupi niemieccy 
odpowIe~zIeh na to o;ędzle. Te l wIele innych kroków, w tym 
szczeg~lnie ~o.nta~ty n~ezależnych intelektualistów polskich z inte­
lektualIsta.mI l róznymI .org~iz.acjami społecznymi i kulturalnymi 
w. RepublIce Federalnej NIemIec, przyczyniły się do stworzenia 
khmatu społe<:zn~go, w którym możliwy stał się dla polityków 
dalszy kr?k, JakIm był układ pomiędzy rządami RFN i PRL 
z 7 ~rud~l1a 1970 roku. Był to niewątpliwie akt polityczny dużej 
wagI, . k.to~ wpłynął w pewnym stopniu na wzrost zaufania a 
w duzeJ, mle~e na p~prawę losu setek tysięcy ludzi i ożywie~ie 
st?sunko~ nuę~zy NIemcami i Polakami, między Polakami a 
NIemcamI. Ale Jednak, gdy analizuję własne doświadczenia tzw 
pr~c~ ~a rz~cz p~koju, obstawać muszę przy twierdzeniu, że naj~ 
wazmeJsz,e Jest ~I~ to, co go~owi s~ oświa.dczyć i podpisać poli­
tycy, choc p~mmeJszać .teg.o n.le. nalezy, .ale Jakie procesy zachodzą 
W ?dczuwamu,. "': SU~Iemu l mtelekcIe ludzi różnych narodów, 
na ile przezwyclęzony Je~t ster~otyp w myśleniu o innych, egoizm, 
a naw;t .eg?tyzm. Na !l~ dOjrzewa np. zrozumienie, że ziemia, 
na ktor~J zYJeI?Y !utaJ ~ teraz, po obu stronach Renu, Elby, 
Odry, WISły - Jest l będZIe w pokoleniach naszych wnuków i ich 
nas.tępców nada~ miej~cem zamieszkania i współegzystencji, lep­
szeJ lub gorszej, ludZI, którzy muszą nauczyć się współżyć ze 
sobą: I ch?ć w. stosunkach Niemców z Polakami i Polaków 
z . NI~mc~mI ~oze to być, m.in. z powodu obecnego podziału 
NIe~Iec l podzJa~ Euro~y, trudniejsze niż między innymi naro­
damI Europ.y, to Je~nak Jest to jedno z wielkich zadań, do któ­
~~h ZO~owlązll:n~ Jest nasze pokolenie: nie tylko mimo do­
sw~a~czen ~rugJeJ wojny światowej, ale właśnie Z powodu tych 
d~swladcze~, które ~ow.iodły, że myślenie kategoriami ekstre­
mlstyczn.ymJ, k~tegonamI wyniosłości czy jednostronnej przewagi 
prowadzI do mk.ąd .. Ogromna ~~ększość dziś żyjących Niemców 
J Polaków urodZIła SIę po dr:ugIeJ wojnie światowej. Nie zwalnia 
to s~arszych ~d przekaz~arua następcom wiedzy o faktach. Ukry­
w.arue czy zmekształcarue faktów historycznych nie prowadzi do 
mczego. 

Tak zwane przezwyciężenie przeszłości jest osiągalne przede 
ws~y~tkim 'pr~ez zbliżenie i wzajenme lepsze zrozumienie się jak 
?aJwIęk~zeJ hc~b~ ludzi; Całkowite pojednanie narodów jest _ 
Jak z ~Iel~ ~oswIadcz~n his.torycznych wynika - procesem psy­
chologlczrue l społeczrue duzo trudniejszym i bardziej przewlek-
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łym nIZ ewentualne polityczne porozumienie państw. Deklaracje 
instytucji i układy polityków stanowić powinny raczej otwarcie 
szerszej drogi dla naturalnych i spontanicznych kontaktów ludzi, 
niż być traktowane jako rozwiązanie problemu samo w sobie. 

Nie mam zamiaru unikać tzw. problemów drażliwych. W pełni 
rozumiem, że dla wielu Niemców należy do nich problem tzw. 
ziem nad Odrą i Nysą. Obecność dziś około 11 milionów Pola­
ków na tych ziemiach uważać należy za bezpośredni skutek dru­
giej wojny światowej, zainicjowanej przez Trzecią ~eszę. Po­
zwolę sobie powołać się tu ponownie na mającą dla WIelu z nas 
- i to zarówno Niemców, jak i Polaków - przełomowe z~acze­
nie psychologiczne i moralne wypowiedź prezydenta RFN RIchar­
da von Weizsackera w czasie Godziny Pamięci w niemieckim 
Bundestagu dnia 8 maja 1985 roku: 

,,Hitler dążył do panowania nad Europą, i to drogą wojny. Szukał więc 
do niej sposobności, aż znalazł w Polsce. 

23 maja 1939 roku oświadczył przed niemiecką generalicją: 'Dalsze 
sukcesy są nie do osiągnięcia bez rozlewu krwi... Gdańsk nie jest celem, 
o który chodzi. Dla nas istotne jest rozszerzenie przestrzeni życiowej 
na Wschodzie i zabezpieczenie wyżywienia. · Odpada więc problem oszczędza­
nia Polski, pozostaje decyzja zaatakowania jej przy pierwszej nadarzającej 
się okazji. . .. Trzeba dążyć do zadania nieprzyjacielowi od razu poważnego 
ciosu .lub do jego całkowitego zniszczenia. Prawo czy bezprawie albo trak-
taty nie odgrywają tu żadnej roli'. . 

23 sierpnia zawarty został niemiecko-sowiecki pakt o nieagresji. Tajne 
klauzule regulowały przewidziany rozbiór Polski. 

Pakt ten został zawarty w celu ułatwienia Hitlerowi wkr~czenia d~ 
Polski. Ówczesne kierownictwo Związku Sowieckiego zdawało sobIe w pełot 
z tego sprawę. Dla wszystkich ludzi politycznie myślących w owym czasie 
było oczywiste, że pakt niemiecko-sowiec~ oznac~a. atak Hi~er~ na. ~ols~ę, 
a tym samym drugą wojnę światową. NIe zmrueJsza to ruemIeckieJ wmy 
?,a jej wybuch. Związek Sowiecki godził się na wojnę innyc~ n~odów:, aby 
przy tym skorzystać. Ale inicjatywa wojny wyszła od NIemIec, rue od 
Związku Sowieckiego. Hitler był tym, który użył przemocy. Wybuch dru-
giej wojny światowej pozostanie związany .z .imieniem ~iemi~c. .. . 

W czasie tej wojny reżym narodowo-socJalis~czny uc~skał .1 poru.żal wle~e 
narodów. W końcu pozostał tylko jeden narod do uCIskarua, zruewolerua 
i zhańbienia: własny naród, niemiecki. Hitler wielokrotnie powtarzał: 'Jeśli 
naród niemiecki nie jest w stanie tej wojny wygrać, niech raczej zginie'. 

Inne narody padły najpierw ofiarą wojny idącej z Niemiec, zanim sami 
staliśmy się ofiarą naszej własnej wojny". 

Uciekinierzy, wygnani, przesiedleI1cY - wszyscy oni należą do 
ofiar tej wojny, podobnie jak ci Polacy, którzy w konsekwencji 
drugiej wojny światowej utracili swoją bliższą ojczyznę we Lwo­
wie, Wilnie czy gdzie indziej na Wschodzie. Tragicznie zawikłane 
okoliczności historyczne i polityczne doprowadziły do tego, że 
Polacy, może lepiej od wielu innych narodów w Europie, są w 
stanie zrozumieć cierpienia i trudności ludzi, którzy byli zmu­
szeni porzucić swą ojczyznę, rozumieją też problem podziału na­
rodu, bo sami go przeżyli. Pozbawienie ludzi ich ścisłej ojczyz­
ny nigdy nie jest samo W sobie czynem dobrym, zawsze złym, 
nawet jeśli nie widać innego ~jścia w określonej sytuacji his to-
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rycznej i politycznej . Polacy przybywający ze wschodu Polski na 
Dolny .Ś~ąsk czy Pomorze Zachodnie w pierwszych miesiącach 
po wOJme zapewne bardziej odczuwali tragizm swego losu niż 
radość ze zwycięstwa.. . ' 

• 
Gdyby mi kto - niespełna 10-letniemu wówczas Polakowi z 

Warszawy, drżącemu z zimna, głodu i lęku w zimie 1940 roku 
n~ placu ap~!o~m w Oświęcimiu, pozbawionemu twarzy i imie~ 
?Ia Schutzh~ftlzn!J ~ole Nr 4427 - powiedział, że w wymiarze 
J~dnego mOJego, zycIa doczekam przeobrażenia większości Niem­
~ow w społeczenstwo rządzące się prawami humanitaryzmu i ży­
Jące w p~aworządnym euro~ejski~ państwie demokracji parla­
men~rneJ, u.z~ałb'y'm !O byc m<;>.ze za optymistyczne marzenie 
1;lt?PISty. ~~zhwosc zas akceł't~cJI Polakó~ przez Niemców, odej­
sCle od dos c powszechneg? JUZ w ~IX WIeku i utrzymywanego 
potem .. st~r~?tYI?u ~olaka Jako człOWIeka stojącego niejako z na­
tu ry n.I~eJ mz NIemIec, wydawała się mało prawdopodobna. I choć 
d? .dzIS dyskutować by można, czy i w jakim zakresie przezwy­
cIęzone zostały stereotypy w myśleniu Niemców o Polakach i 
Po.l?kóW o .Niemcach, to j~dnak piękna uroczystość, w której 
d~I~ u~zestmc~my w tym. hIstorycznym gmachu, zdaje się stano­
WIC me . c~łkIem pozbaWIOne znaczenia wydarzenie na drodze 
pr.zeobrazen ~udzących nadzieję i pozwalających na nieco opty­
~~mu. O.to ~eden z poniżanych i odczłowieczanych, ale nie po­
mzonj'ch l me odc~owieczonych Polaków uznany został przez 
gre,;uum ~epr~ze~tuJące niewątpliwie elitę dzisiejszego społe­
czenstwa m~mIeck~ego za godnego wyróżnienia nagrodą, przyzna­
waną z.a dZIał~~osć. na ,rzecz pokoju. W orzeczeniu jury, które 
P?dnos~, ~art?sc dZl~łan <;>drzucających stosowanie przemocy i 
me~awIscI , WIdzę P?SrednIe uznanie dla drogi tych wszystkich 
m?Ich ;~dak~w, a Jest ich wiele milionów, którzy z ogromną 
0!iarnoscl~, clchy~ upo.rem a przy tym dużo większym poczu­
cIem realIzmu, mz ~o Jest często Polakom przypisywane, pod­
noszą głos. w ?brome podsta.wowych wartości etycznych i spo­
łecznych, . zą~aJą poszanowa~la prawa człowieka do godnego i 
wolnego zycla, prawa robotmka, pracownika i chłopa do współ­
zarz~dzania swym własnym państwem . Mam tu na myśli ten 
potęzny ruch społeczny, który w ciągu krótkiego okresu kilku­
nastu miesięcy uzyskał możność akceptowanego przez władze 
pa.ń~twowe PRL działa~~, zn.an~ pod nazwą "Solidarność", jak 
!e.z l t 'ch, k tórzy do dZIS, w ImIę tych samych zasad moralnych 
~ Ideowych, walczą bez użycia siły, trafiają do więzień i podlegają 
mnym prześladowaniom i trudnościom. 

.Powstanie ~w~ązków Zawodowych "Solidarność" i rozwój 
zWlązaneg~ z nuru ruchu społecznego były właściwie sui generis 
kontynuacją postawy przywiązania Polaków do wolności udo ku­
m~nto~anej już w historii wielokrotnie. Idee tego ruchu, jego 
dZI~ame na rzecz ludzi pracy, jego uparte dążenie do rozstrzy­
gama. ~pornych pr?blemów na drodze uczciwego dialogu, wspie­
ra tez Jednoznaczme w swych wypowiedziach tak wielki autorytet 
naszych czasów, jak Papież Jan Paweł II. 
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W okresie ostatnich kilku lat bardzo wielu ludzi dobrej woli 
w Niemczech udzielało w duchu miłości bliźniego i solidarności 
znacznej pomocy społeczeństwu polskiemu. Pełne znaczenie psy­
chologiczne tego faktu może okazać się w przyszłości donioślej­
sze, niż jego niewątpliwe znaczenie materialne. 

Współczesny niemiecki historyk Europy Wschodniej, profesor 
Jorg K. Hoensch, w swej wydanej przed trzema laty "Geschichte 
Polens", rozważając aktualną sytuację Polski i Polaków, twie.-dzi, 
że: . 

"W Polsce rozwinęła się nowoczesna, dojrzała , zróżnicowana i pewna 
~iebie formacja społeczna, którą łączy ze zmie~ym bi~giem hi~torjj narodu 
zywa świadomość tradycji, żarliwy patriotyzm l głębokie, emocjonalne przy­
wiązanie do Kościoła katolickiego. Gwarancją konstruktywnego przezwy­
ciężenia nadal istniejących poważnych problemów współczesnych jest wiara 
w opanowanie wielorakich niebezpieczeństw przeszłości, zagrażających suwe· 
renności i etnicznej substancji Polski, przekonanie o dysponowaniu najczci. 
godniejszymi cnotami zachodnioeuropejsko.chrześcijańskiej kultury, niezła· 
mana witalność i umiejętność regeneracji oraz zapał do kształcenia się i soli­
darność narodowa" . 

Ocena ta jest być może nadmiernie optymistyczna. W każdym 
razie jednak Polacy liczą na zrozumienie i solidarność społeczeń­
stwa niemieckiego, które stać się mogą wainym czynnikiem w 
budowie mostów między naszymi narodami. Może i mnie będzie 
dane nadal w tym współuczestniczyć . 

Władysław BARTOSZEWSKI 

P.S. Dowiedzieliśnty się, że Tygodnik Powszechny miał ogłosić w numerze 
z 12 października br. powyższy tekst przemówienia. Wł. Barto!zew~kiego oraz 
informacje o całej uroczystości - ale cenzura zdjęła caly materr.ał po::osla­
wiając jedynie nazwisko autora .. . (REDAKCJA). 

KOS50wski wrócił do Aylesfordu 

W roku 1952 ogłosiłem w Wiadomościach szkic pt. "Kossowski 
of Aylesford" (jest on przedrukowany z obszernym uzupełnie­
niem w mojej książce "Szukanie równowagi", Oficyna Poetów 
i Malarzy, Londyn 1985, str. 253-263). W połączeniu nazwiska 
artysty ze średniowieczną nazwą miejscowości w hrabstwie Kent 
w południowej Anglii, o godzinę jazdy od Londynu, było coś z nie­
winnego żartu. Po latach okazało się, że był to również pod­
szept intuicji, nieświadomego przeczucia. Czas, który upłynął od 
moich pierwszych odwiedzin Aylesfordu potwierdził ścisłe, roz­
ciągnięte na lata (z górą dwadzieścia) związanie Adama Kossow­
skiego z tym miejscem. Przypieczętowała to sprzęgnięcie jego 
śmierć i pogrzeb właśnie w Aylesfordzie (4 kwietnia 1986). Do-
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konało się zamknięcie drogi u jej początku, domknięcie koła 
zatoczonego wokół trudnego, skupionego, harmonijnego życia. 
Jest w tym coś ze wzniosłości i coś z symbolu. 

Koło zaczęło. się toczyć po prostu jak każde koło wprawione 
w I1!.ch. Chłople~.z Nowego Sącza (ur. 1905) studiował w Aka­
defil~, ~rakowskieJ, Vf Akademii Matejki, Wyspiańskiego, "Wy­
czół~ .1 tyl~ znakomltyc? patronów. Miał pobudzających nau­
CZyCIeli (We~ss, .Kowarski, PękaIski). Jako terminator uczestni­
cz~ł w podnIecających przedsięwzięciach jak podnoszony do daw­
neJ c?wały Zamek. Waw~lski i Jasna Góra. Potem przyszły sa­
m<?~lelne p.race,. ws:ód ruch dekoracja kościoła w sienkiewiczow­
sk~eJ <?krzel (~aslu?ił w nim w 1938 roku Stefanię Szurlejównę, 
dZlenruk.arkę I .e~elstkę, później ostatnią redaktorkę emigracyj­
nych Wzadomoscz). 

. Od początku zdradzał zmysł monumentalności . Po przeniesie­
J?I~ do Warszawy został starszym asystentem klasy malarstwa 
sCI.eIl?e~o w tamtejszej Akademii, zaczął zdobywać nagrody i za­
mowlema (Arsenał Warszawski, nowy Dworzec Główny). 

To była pogodn~ U\~ertura ja~ ~ "Wiosny" Griega. W ten punkt 
wzl<;>tu ku ~skotliweJ przyszłoscl uderzyła wojna. Aresztowany 
w hs.topadzle 1939, otrzym~ .w Charkowie wyrok, skazujący go 
na pIęĆ .lat łagru .na dalekiej północy, przy budowie kolei nad 
rzek~ Ple~Z?r.ą, mIędzy Kotłasem a Workutą. Były to doświad­
c~ema naJclęzsZ~, o których Kossowski mówił rzadko, ale zwol­
mony po upływIe p.<?łtrze~ia ro~u, dotarłszy okrężną drogą z bia­
~ego pIekła do AngIn, złozył o ruch świadectwo w cyklu wstrząsa­
J~cych ~a~zy, wysta~ion~ch w Lond.ynie w roku 1943 pt. "Po­
llSh ,Soldzer s Jo.~rney. PIsałem o tej wystawie ("coś z 'Anhel­
l~go: coś z Goy~ ) w ówczesnym Dzienniku Polskim i Dzienniku 
zolmerza. . Pam~ęta~, jak. przy jakimś przygodnym spotkaniu 
K~ssowski p.o~ledzlał: ::Ble~ę na. moją wystawę zobaczyć to, 
C?s Ty !la mej zoba.czył .. NIe pa~lętam wyniku tej konfronta­
CjI. Moze artysta fil go rue zdradził. Był skromny i powściągli­
wy ponad zwykłą miarę· 

.Histo;<;t gwaszy sybirskich na tym się nie skończyła. W pew­
nej chv.:ili znany v.:taje~czonym (i już nieżyjący) nadgorliwiec 
usunął je z pola wldzerua. Rzekomo wywiózł do Stanów Zjedno­
czonych ,,~a bezpieczeństwa" i ukrył pod korcem czy zniszczył. 
Na szczęś~le przed tym zbożnym aktem pietyzmu dla oprawców 
Kossowski. sfotograf?~ał ~wój ~~kl, dzięki czemu szczęśliwie się 
zachował I w . sprzyjającej Ch~lh ukazał się w piśmie wydawa­
nym przez Uruwersytet w Marutoba Mosaic - Journal for Com­
parati.ve St~dy of .Li~erature and Ideas (VIIIj3) został utrwalony 
ku wIeczne] paffilęCI. 

. Były łagier:zrik stanął w wojennym i powojennym Londynie 
V1S:cl:':'ZS . d~ .r!en. . N<:>sz~c w se:c~. śl~b poświęcenia się sztuce 
relIgIjneJ, jesli wyjdzIe zywy ze smezneJ otchłani, szukał po omac­
ku drogi w obcym mu świecie. Zaczął modelować z gliny małe 
~ większe figurki i. kompozycje religijne i świecki~, barwić je 
l wypalać. WystawIane w paru galeriach od razu znajdowały 
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nabywców i zwracały uwagę krytyków Ueden z nich wywiódł po­
krewieństwo artystyczne KossoWskiego z Witem Stwoszem). The 
Observer w swym kolorowym dodatku z listopada 1966 roku, re­
produkując jedną z ceramik Kossowskiego jako reprezentanta 
Anglii ("The Anglo-Polish artist ... ") dodał, że kilka jego ceramik 
znajduje się w British Museum, o czym Kossakowski sam nie 
wiedział. Musiały to być ceramiki z tych czasów, gdyż później 
ich nie robił. 

Obok tej pracy zarobkowej Kossowski próbował również wró­
cić do malarstwa, malował pejzaże z Hampsteadu, gdzie wów­
czas mieszkał i z Walii, dziś u prywatnych kolekcjonerów angiel­
skich, i wziął udział w międzynarodowym konkursie sztuki reli­
gijnej w Londynie w 1945 roku, na którym otrzymał nagrodę za 
obraz olejny "Weronika". Jednym z rezultatów tego było zapro­
szenie go do ważnego wtedy, w czasie odrodzenia architektury 
i sztuki sakralnej w Anglii, stowarzyszenia artystów katolickich 
(..Guild of the Catholic Artists") i wejście do środowiska angiel­
skich architektów i plastyków. 

Tu jest ogniwo, które jego egzystencję i działanie artystyczne 
sprzęgło z Aylesfordem. Po czterystu latach milczenia zaczęło się 
w tym mieście nowe życie, bić nowe źródło. W 1949 roku do zabu­
dowań klasztornych, w części zamienionych po Reformacji na 
pałac, do drzew, które zdołały przetrwać i uróść, wrócili pierwot­
ni właściciele, ojcowie karmelici, których stąd przegnał kolekcjo­
ner żon i cudzego dobra Henryk VIII. W 1950 roku znany angiel­
ski rzeźbiarz, Philip Lindsay Clark, przywiózł tam Kossowskiego, 
załatwiwszy na własną rękę jego spotkanie z przeorem, który już 
o nim słyszał. Ten przyjazd zdaje się należeć do kategorii sym-
boliki mistycznej. 

Spotkanie Kosssowskiego z o. Malachy Lynchem, pierwszym 
przeorem odradzającego się klasztoru, było symboliczne. Był to 
Irlandczyk, z rodziny katolickich duchownych, zażywny, majesta­
tycznie urodziwy, łagodny, uciszony wewnętrznie jak wszyscy lu­
dzie ogarnięci wizją i wiarą, że wizje są po to, by zmieniały się 
w dotykalną rzeczywistość. (Już po tym pierwszym spotkaniu do­
wiedziałem się, że o. Lynch również pisał; jego ogłoszona dru­
kiem książka nosi tytuł "Courage to build anew"). Wśród starych 
budowli z wapiennego, poczerniałego ciosu, wśród gęstego drze­
wostanu, o. Malachy (zwaliśmy go z polska i po biblijnemu Ma­
lachiaszem) robił stary i nowy klasztor, sprzed stuleci i z dzi­
siejszego dnia. Wszystko wydawało mu się możliwe i łatwe. 

Siedząc tam między nimi w zielonym, migocącym cieniu wczes­
nego lata, widziałem jasno, że ci dwaj - polski artysta i starszy 
o parę lat zakonnik - rozpoznali się jakimś tajnym zmysłem. 
Uważnie siebie słuchali, ufali sobie wzajemnie. Z czasem Kossow­
ski stał się cichym doradcą i bezimiennyn1 opiniodawcą, choć jak 
mi się później czasem skarżył, jeden raz, gdy chodziło o architek­
turę nowego kościoła, nie udało mu się wstrzymać tego, co było 
przedtem założone. Ale przez z górą dwa dziesiątki lat Polak, 
urodzony w Nowym Sączu, niedoszły architekt, świetnie zapra­
wiony plastyk, człowiek pogłębiony zesłańczym doświadczeniem, 



108 TYMON TERLECKI 

stał się artystycznym odnowicielem, artystycznym twórcą nowego 
Aylesfordu. 

~uż. właśnie zaczął to .dzieło, które miało się stać dziełem życia. 
Dw~e Jego. prace, pod wIeloma względami znamienne, przywiodły 
mme tutaj po raz pierwszy. 

. J~dną był cykl sie~iu obrazów w kapitularzu, odtwarzający 
d~IeJ~ za~on~ o~ nadarua reguły na macierzystej górze Karmel w 
ZIeIDl SWIęteJ az. do ~owrotl;l w aylesfordzkie mury, malowanych 
temperą (fa.rbamI kleJ?wymI), której technikę Kossowski opano­
~~ł w ~zasle prz7dwo~ennego pobytu we Włoszech. Druga, zbli­
zająca SIę do ukonczem~ praca, inspirowana przez o. Malachiasza, 
by~a kontra~tow<:> odm~e~a. Składała się z 15 kapliczek, obra­
zUJących TaJemmce Rózanca. Był ~o ciąg trójkątnie oprawionych 
w drzewo:. zamyk~nych na ~rewmane drzwiczki wielobarwnych 
kO~POZYC.JI cer~mIczn~ch. CIągnęły się wzdłuż zielonego stoku, 
tu I ówdzIe. ~spma~. SIę na pochyłość. Później zwieńczyła je ap 0-

teoz~ -:- WIZJa Mam Panny, obdarzającej Sw. Szymona Stocka, 
załozycIela klasztoru, pierwszym szkaplerzem. 

Samo ?~rzuca się odniesieni~ tego dzieła do renesansowego 
kl~nu rzezbIarzy, malarzy, ceramIków florenckich delia Robbiów 
k~orych Kossowski widział i widywał w czasie swoich lat włos~ 
k~ch, którzy stanowili dynastię, ciągnącą się przez trzy pokole­
rua, mo~e dłl;lżej. A~e bli.ższe i bardziej oczywiste, bardziej prze­
k~nywaJące Jest zWIązarue z tradycją polskich przydrożnych ka­
phczek, ta~ ch~rakterystycznych dla polskiego krajobrazu. Na 
ten tr?p kIerUje sam Kossowski w wyznaniu, że w projekcie 
drewmanych opraw dla tych ceramik wzorował się na kapliczkach 
ludowych. Taka sama w tym dziele naiwna czuła prostota taka 
sama żarliwa nabożność, taka sama śwież~ść. ' 

Od .tego zac~ął się z.wiązek Kossowskiego z klasztorem ayles­
fordzkIm. ROZCIągnął SIę na dwa dziesiątki lat, zamknął się licz­
?ą stu prac r.ozmaitego rodzaju: obrazów malowanych temperą 
l obra.:ów ol~Jnych, kolorowych płaskorzeźb ceramicznych i kom­
pO~yCJI n:ozaikowyc~, projektów witraży, detali z kutego żelaza. 
ObJ~ dzIeł~ ro~ma~teg? charakteru i przeznaczenia od stacji 
DrOgi KrzyzoweJ, WIelkich panneaux jak "Swięci karmeliccy" i 
!,MęczenniC:y angielscy", poprzez predelle (nastawy dolne ołtarzy) 
I reredos (Ich nastawy górne) aż do lichtarzy i kropielnic. 

Zmysł monumentalności sąsiaduje w nich z czuciem dla dro­
biazgu. Nowoczesność ujęcia przeplata się i zespala z dawnością· 
Wy~owne są nao~zne przykłady tej symbiozy: starożytne rzeźby, 
umIeszc~one w mszach nad ołtarzami i oprawione jak klejnoty 
detala~ plastycznymi, pomyślanymi i wykonanymi przez Kos­
sowskIeg.o. Niektóre budynki i zamknięte przestrzenie w nich, 
n~. kaplica. św: ~y, są całościami kompozycyjnymi zrodzony­
mI z Jednej WIZJI l wykonanymi jedną ręką od czarnych kafli 
P?sadzki d~ zielonego tła ścian i kunsztownymi zdobieniami tech­
mką sgraffito na nich i prześliczną predellą w tej samej technice 
pod ołtarzem. 

Może to jest sugestia mechaniczna, ale szczytem aglomeratu 
artystycznego w Aylesfordzie, tej wielkiej a przenikniętej jednym 
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duchem kompozycji przestrzennej wydaje się relikwiarz, zawie­
rający czaszkę św. Szymona Stocka, trzynastowiecznego przeora 
klasztoru aylesfordzkiego i generała całego zakonu, z którego 
imieniem i doznaniami mistycznymi łączy się praktyka noszenia 
brązowego szkaplerza, zwanego "karmelitańskim". Relikwiarz, 
wysokości 11 stóp, ustawiony w głębi trójdzielnej, jakby złożonej 
z trzech baszt budowli, skrzyżowanie obelisku ze smukłą wieżycz­
ką, został przez Kossowskiego odlany w kilku częściach w betonie 
i pokryty oszczędnie ornamentowanymi czarno-piaskowymi płyt­
kami ceramicznymi. Ta strzelista architektoniczna konstrukcja, 
łącząca odległą egipską tradycję obelisku z nowoczesnym wyra­
finowaniem prostoty, jest widoczna z każdego miejsca sanktua­
rium, wspina się w górę jako symbol nieukojonego napięcia, lotu 
ponad ziemię, trwania ponad śmierć. 

Pracując dla Aylesfordu z krótszymi i dłuższymi przerwami 
przez dwa dziesiątki lat, Kossowski promieniował z niego szero· 
ko na całe Wyspy Brytyjskie: na Anglię, Walię, Szkocję, Irlandię, 
dwukrotnie przekroczył Ocean, dziełami umieszczonymi w Hous­
ton i w Chicago (w dobrej kompanii rzeźby Picassa, wolno stoją­
cej kompozycji freskowej Chagalla i mobiles Caldera). W sumie 
ta galaktyka, ciągnąca się świetlistą, kolorową smugą za Ayles­
fordem, obejmuje ponad 30 różnych miejscowości. i setki obiektów 
różnego rozmiaru i różnych technik. Są wśród ruch pewne formy 
zwyczajowe czy obowiązujące, jak Drogi Krzyżowe (każda zło­
żona z 14 Stacji) Kossowski wykonał tych cyklicznych kompozy­
cji dziewięć albo' dziesięć ale nawet ułamkowa ich znajomość po­
zwala zauważyć brak schematyczności czy maniery. Będzie to 
można stwierdzić z całą pewnością po analizie porównawczej, gdy 
przyjdzie na nią czas, a powinien przyjść jak najprędzej. 

Tu dotyka się pośrednio centralnego nerwu wrażliwości Kos­
sowskiego. Każdy przedmiot sakralny, każda stacja Drogi Krzyżo­
wej jest dla niego nowym doświadczeniem religijnym, wyrasta 
ze spontanicznego wzruszenia, każda jest wibracją uczuciową, 
każda jest wyznaniem wiary. Może zasługuje na uwagę, że Kos­
sowski podbudowywał swoją wiarę wysiłkiem intelektualnym, 
czytał wiele literatury religijnej, do jednej z ostatnich prac -
Objawienie św. Jana, o której będzie mowa dalej - przeprowa­
dził specjalne studia symboliki apokaliptycznej i tzw. ,,n~ero­
logii" czyli mistyki, mistycznego znaczenia liczb. 

Darmo byłoby wymieniać, bez dostatecznego wsparcia fotogra­
ficznego nazwy walijskie, szkockie, angielskie, miejscowości, w 
których znajdują się tympanony jak wielki "Sąd Ostateczny" w 
Leyland czy Rainham ("Morderstwo św. Tomasza Becketa"), jak 
kompozycje ołtarzowe, wystroje kaplic, ale także chrzcielnice, fi­
gury świętych, krzyże stojące i zawieszone u stropu. 

Dla ilustracji tego wielkiego dorobku pozaaylesfordzkiego war­
to z różnych powodów wymienić dwie prace, z których jedna 
jest dziełem niesakralnym, druga odsłania w Kossowskim współ­
czesnego mistrza trudnej techniki tradycyjnej. Obie znajdują się 
w Londynie. 

Pierwsza to kompozycja ceramiczna na zewnętrznych ścianach 
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bi?liot~ki. miejskiej w londyńskiej dzielnicy Camberwell. Ta bo­
da} najwIększa rozmiarami praca Kossowskiego, licząca , tysiąc 
~top kwadr~towy~h, rozwija się jak kolorowy pochód prze:z;, dzie­
Je prastarej drOgI do Londynu. Otwiera ją inwazja rzymska za­
myka pełen godności i spokoju bobby w granatowym mund~rze. 
Jest to ~ompo~ycja o wielkim rozmachu, wielkiej pomysłowości 
w kombmowaruu scen i motywów historycznych. , 

Drugie dzieło, jakby wieńczące życie, to kaplica św. Ben~dyk­
ta w Q1:'-een Ma~ College un~wersytetu londyńskiego. Jest to 
dok(:>n~rue pod WIelu ~z?lęd~~I osobliwe. Mieści się w budynku 
~z,rues~onym po o.statrueJ wOJrue, w przestrzeni kolistej, bez prze­
bIC okiennych, z Jednym tylko wejściem, ze światłem wachlarzo­
wato rozpię~ym na suficie. Na wewnętrznej powierzchni walca 
nad czte~dzlestl;1 ceglanymi siedziskami, okrążającymi ściany: 
K?ss?wskI rozpIął .p~astyczną tran~pozycję Apokalipsy św. Jana, 
w~zYJną za~artość Jej ponad dwudz.lestu rozdziałów skupił w sied­
mIU podłuż~ych pOla?h, poprzedzlelan?,ch. pionowymi, wąskimi 
~rost,?kąt~~I, na ktory~h są wyobrazeru czterej Ewangeliści, 
sw. PIOtr l sw. ~aweł. PIOtr ma t~arz artysty, jest jego autopor­
tretem. To moze wskazywałoby, Jaką wagę przywiązywał do tej 
pracy. 

Poziome panneaux zdumiewają wczuciem się w wizjonerstwo, 
w sym.bolikę, w przerażającą i jednocześnie wzniosłą wymowę 
Apokahp.sy. Szczegółowy rozbiór tego dzieła wymagałby sporej 
dysert~cJi, na którą tutaj nie ma miejsca. Dwa przykłady muszą 
na raz~e wystarczyć. Wśród czterech jeźdżców, najbardziej upow­
szechmonego motywu Apokalipsy, Śmierć galopuje na końskim 
szkie~ecie, którego kręgi szyjne są oddane trójkątami, stojącymi 
na WIerzchołkach. W scenie Sądu Ostatecznego anioły dmące w 
trąby przywodzą na pamięć "l'al1ge a l'oliphant" na szczycie 
Notre Dame w Paryżu. 

Z technicznego punktu widzenia jest ta dekoracja prawdziwą 
tour ~e force sposobu wypowiedzi plastycznej, noszącego nazwę 
sgraffIto. Polega on na pokrywaniu gładkiej powierzchni dwiema 
warstwami zaprawy, z których dolna jest przeważnie czarna a 
górna biała lub kolorowa i na wydobyciu skrobaniem poszuki~a­
nego układu linii i płaszczyzn. Sgraffito to jakby wielobarwna 
płaskorzeźba, jakby rzeźbiona grafika. Ten zabieg techniczny , się­
ga bardzo dawnych, jeszcze egipskich czasów i był bardzo popu­
larny we Włoszech w czasach renesansu. Jego przykłady można 
tam znaleźć do dzisiaj, zwłaszcza w kościołach na Sycylii. W Wiel­
kiej Brytanii jest niemal nieznany i stanowi tu właściwie unikat 
zadziwiający brawurowością wizji, zuchwałością przekładani~ 
wersetów Apokalipsy na język wizualny, pomysłowością wiązania 
elementów obrazowych w całości kompozycyjne, z których każda 
jest inna, a wszystkie zespala jeden powiew natchnienia. 

Nieliczni świadkowie tej pracy Kossowskiego pamiętają, że nie­
raz pracował do późnej nocy i wczesnych godzin świtu sam na sam 
ze swoją wizją. Był w tym też przymus mechaniczny, wynikający 
z szybkiego schnięcia warstwy zwierzchniej. Ale twórca zdawał 
tu egzamin z ostrości widzenia i precyzji ręki. 
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Okoliczność patetyczną stanowi fakt, .że Obj~wienie św. Jana 
jest ,dziełem praktycznie nieznanym. M~Ją ~o mego dost~p tyl~o 
ludzie związani z college'm, którzy moze me zawsze zda~ą ' ~oble 
sprawę z tego, na co patrzą. A j~st .to drugie - .obok reh,kwlarza 
w Aylesford - szczytowe osiągmęc~e ~ossowskie~o, uposledzo~e 
w ' porównaniu z tamtym przez ~woJ:t ru~dostępnosć . .u~o~t~prue­
nie go w postaci albumu wydaje SIę pIerwszym, naJPilrueJ,szym 
dezyderatem nakazanym przez pamięć o zmarłym artyście. 

Kilkanaście lat przed śmiercią Ko~sow~ki musiał o~uścić stu­
dio na OId Brompton Road z wielkim. pIecem ce:amIcznY!ll w 
prawym rogu od wejścia i ogr<?mnyIDI ~ztalugaIDI, na ktorych 
modelował swe płaskorzeźby. WIdzę go, Jak zanurza ręce w ce­
brzyku z szarą, mokrą gliną, biernie . czek~ją~ na kształt, na 
przeobrażenie przez ogień w terrako~ę .1 przyjęCIe k<?lOru w pow­
tórnym zabiegu wypalania. Przewaz~e , ~en. ostatru pr<?ces b?,ł 
powtarzany kilka razy. Na zewnętrznej sClame t~go studia, gdzie 
pracował niemal 30 lat, powinna się znal~ź~ ~ablicz~a ~omm~mo­
racyj na, ale trudno się tego spodz.iew~~, . Jesli p,?lskie srodowlsko 
w Londynie z dziesiątkami organIZaCji .1 bezhki~m prez~só~ z~­
zdrosnych o swe godności nie zdobyło Się ?a takie. upaI:l1ętniem~ 
pobytu Norwida w tym mieście, choć ludzie dobrej woh wskazali 
i utarli im drogę. .. , 

Dla Kossowskiego przyszło ono od meSp?dZlew~n~J strony -
z Aylesfordu, gdy 31 marca b:. :vrdał osta~me tchnieJ?-le. Na pew­
no był przywiązany do tego .m1eJs~a! rozumiał z~aczeme tego :punk­
tu ziemi w swoim życiu l sWOJeJ egzysten~J.I ~rt?,st'ycz.neJ , ale 

Ó · 'est z· e ru'e postało mu w mysh, ze smlerc mogła-r wrue pewne J , A 
by zamknąć krąg oparty o Bi~e Morze u mety klaszto~ w yle~-
ford. Na wieść o jego zgome przyszło stamtąd zaoflarowarue 
pogrzebu i pochówku na przyklasztornym .. cmentarzu. . . . 

W tym spontanicznym geście kongregaCjI było upo~erue Się 
o kogoś swego i przygarnięcie jako .sweg~, przynalez~ego do 
.. . b k dzieła które poczęło Się w Jego duszy l wyszło m IejSca l o o, "ół' t bli . ąk Kossowski of Aylesford - na p zar o we naz-z Jego r . " ełn' , . . . 

wanie sprzed kilkudziesięciu lat nabrało p ej trescI . I powagI. 
Krąg życia i dzieła zamknął si~ z geo~etryczn~ precyzJą· 

W tOS' CI' pogrzebowej przemIeszała Się serdeczna, bra-uroczys W . il' b 
ter ska bliskość z najwyższym splend?rem. ';'I~ lę pogrze u 
trumnę przywiezioną z Londynu pr~y~ęła u . ~ejscla do sanktua­
rium cała kongregacja ojców, b:acI I nowlcJ.Uszy, r~zem okoł? 
czterdziestu. Ta sama kongregacja w tradyc~Jnych. bla~ch h'7bI-
tach z konturowo stebnowanymi czerwonymI k;zyzamI ~a pI7r~ 
siach i plecach wypełniła nazajutrz stalle w sro~oweJ częsc~ 
sanktuarium. O wezgłowie trumny oparto podobIZnę Czarnej 

Madonny. . . ó M 
Mszę żałobną celebro~ało ~kunastu zakonnik w , . onum:n~ 

taJny przeor ojciec Magurre, wmg commander w czaSIe ostatniej 
wojny, z białą głową, przypominającą .auto:portret Leonarda ~a 
Vinci, wygłosił zza pulpitu piękną euloglę pozegnaIną (ukazała Się 
ona drukiem w Pilgrim's Letter, Aylesford, s~e~ ~986), Oto 
dwa fragmenty z tej eulogii: "Adam regarded hIS relzglOus art as 
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his prayer, his way to worship God". - "H e also regarded it 
as his apostolate, his way ot communicating his taith, his visioll 
ot God to others" (',Adam uważał swoją sztukę religijną za mo­
dlitwę, za swój sposób oddawania czci Bogu". - "Rozumiał ją 
również jako apostolstwo, jako przekazywanie swojej wiary, 
swojej wizji Boga innym"). 

Komunię pod dwiema postaciami przyjęła cała kongregacja 
i tłum rekolekcjonistów, uczestniczących w nieco dziennym" nabo· 
żeństwie. Przez cały czas angielszczyzna przeplatała się z łaciną 
śpiewu gregoriańskiego (na powierzchnię wypłynęła pamięć dwoj­
ga ludzi, Leona Schillera i Toli Korian, którzy nauczyli mnie od­
czuwać jego piękno). Nad wszystkim wspinała się w tle iglica 
relikwiarza i trzymała pod sklepieniem najwyższą nutę. Przekła­
dała ją na mowę obrazową tzw. "piętnasta" Stacja Drogi Krzyżo­
wej, przedstawiająca grób otwarty wzlotem zmartwychwstania. 

Po nabożeństwie ruszył przy dźwięku marsza Chopina orszak 
żałobny, który mógł się wydawać pochodem do wieczności. Naj­
pierw szli parami biali mnisi, za nimi płynęła trumna, w ślad za 
nią szła samotnie czarna, nagle zdrobniała postać wdowy, za nią 
garstka najbliższych przyjaciół przybyłych z Londynu i Walii . 

Zaczęliśmy się wspinać na wzgórze po miękkiej, wilgotnej tra­
wie. Dopiero wtedy usłyszałem, gdy milkł na chwilę gromadny 
śpiew, głos modlący się po polsku. To ojciec Edward Okoń, Polak 
karmelita, powtarzał raz po raz słowa prośby o "wieczne odpo­
czywanie". Tak na obcej ziemi, pod obcym niebem zabrzmiała 
mowa, którą mówił, w której myślał i śnił umarły. 

Gdy wspięliśmy się na grzbiet pagórka, oddzielonego cioso­
wym murem od wolno, bezszelestnie płynącej rzeki, po prawej 
stronie dołu stanęła kongregacja, po drugiej my wszyscy, znani 
sobie i nieznani, nagle zbratani śmiercią i obietnicą. W pewnej 
chwili na nieboskłonie zaciągniętym od rana słońce wygarnęło się 
z obłoków i padło snopem światła na nasze głowy i na wieko 
skrzyni leżącej już na dnie mogiły. Było w tym coś symbolicznego: 
jakby niepokalane, przedwiosenne niebo otworzyło się na oścież, 
spojrzało ulgą i pociechą. 

Broniłem się przeciwko natarczywej symbolice tego pogrzebu 
póki z prostych znaków, z prawie dotykalnej aury wspólnoty nie 
wywinęła się formuła: Artitex Dei - Artysta Boży. 

Tymon TERLECKI 

Powyższy esej ukazał się II września br. w nowojorskim Nowym Dzien­
niku, do którego p. Terlecki przesłał go, nie informując o tym KuLtury. 

(Red.) 
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KLUB IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO 
W ostatnich tygodniach ukonstytuował s~~ ~ Monac?i~. klub poli~y.czno: 

dyskusyjny, którego celem jest m.in. rOZW1Jarue J?olskieJ ~epodl~głos~loweJ 
śli· lity ublicystyczneJ' obrona prawdy historycznej, poplerawe ba-my po czno-p , .. półp' d kr ' 

dań z zakresu polskiej kultury i tradYCJI, w,s , raca, z ::0 atycznfmt 
u waniami re rezentującymi narody znajdUjące SIę p pan?warue~ 
~POkim' N b~'.-e Republiki Federalnej Nielniec klub współpracuje 

SOWlec • a o ~~ , In'" d 
ze wszystkimi, którzy popierają ideę Europy demokratycznej, wo ej I Zje -

noczonej. k ki I' odni P odni kl bu jest Tadeusz Nowa ows, WIceprzew czą-
~:U' ~zący~. U ki sekretarzem Alina Perth.Grabowska. Klub przy­

cbymał . . IIDlerzb'tn oJewubs ll.'cysty emigracyjnego, Juliusza Mieroszewskiego. 
r ImIę wy L ego p . J .., 

Utworzenie Klubu zbiegło się z dziesiątą roczruCą ,e~p=~ercI . .. bo .. 
Klub ma status Towarzystwa Wyższej Użytecznoscl czneJ 1 oso WOSC 

praKl~ stoi na gruncie poglądów pl~alis~cznyc~ i nie jest związany 
li zadną lDStytuCją w Kraju ani z żadnym ugrupowaniem po tycznym am z 

na emigracji. , k' t ko kursy itp ) D 'nłaln .. Kl b (referaty dyskusJe,spot ama, wys awy, n , 
będzi:ldokU::nto:~a i publik~waDa. ~iekt.ór~ im~rezy kl~~~~,.1986/1987: 

d k' t Czym jest dzisiaj pOJęCIe mepodległoscl. , 
- ys usJa n .. ". olit czne w Polsce po 13 grudnia"; 
- odctkzyt ~t. "Par

I
l1e Po srosunkach poIsko-niemieckich (dwujęzyczne); 

- spo arue pane owe " , 
_ c kI s otkań z wydawcami prasy eIDIgracYJn~J;, ". ' 

~ P t kie pisarzy i publicystów rOSYJskich, ukramskich, bla· - WIeczory au ors 
łoruskich czeskich; E . k" dz' 

tk .' ym Polska przyciąga uwagę uropeJczy a z u la-
- spo anie p.n. "cz h P l 

lem publicystów zachodnich pisz~cyc o .0 sce; .". 
k nk ~;ętniki emigrantow pt. ,'pIerwsze kroki , - o urs na pa~ h .,. " 

_ wspólny koncert polsko-czeski polityczn?,c ,.,plesm protest~. . . 

W nk· ' . do Klubu jest posIadarue rekomendacji przYDaJ­
aru lem przyjęcia . , k d d d d' Za d 

mniej dwóch członków.założycieli . O przyjęCIU an y ata ecy Uje rzą· 

NAGRODA IM. JIRI LEDERERA 

Laureatem nagrody - za literackie przekł~dy z języ~a czes-
k' l k' został Andrzej S JAGODZINSKI, za.rnJ.eszkały 

leW go na po. s I Nagroda ta została 'w bieżącym roku przyznana warszawie. 
po raz pierwszy. . P l k 

Nagroda (w wysokości F. 5.000,00) prz~z~awa~a alJes.t Oda 'ał°ml' 
C h Słowakom którzy uprawiając ruez ezną Zl a-

zec om oraz , . bl'" l k 
ność kulturalną przyczyniają się do wzajemnego z Izerua po s o-
czechosłowackiego. .' . 

Jifi Lederer, czeski dziennikarz I pubbcysta, zmar~y ~a eml-
.. 12 az'dzl'ernika 1983 roku, przez całe twórcze zycie przy-gracJI p . .,. d 

czyniał się niestrudzenie do ,~zaJemnego zrozurruerua mię zy 
naszymi słowiańskimi narodamI. . . 

O przyznaniu nagrody decydują redakc~e: kwartalni~a p~l­
skiego Zeszyty literackie i czechosłowackIego SvedectvI, oble 
z siedzibą w Paryżu. 
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Szczegó~n~ sytuacja naszego narodu - ograniczonego w swej 
s~werennOSCI. zagrozonego w duchowym jestestwie - skłania 
wIelu ro~akó~ do oglądania się wstecz. w stronę wieku XIX 
czasów ~ewoh. zmagań wolnościowych i usiłowań ratowania na: 
r?~O~ośCI .. Obok ~czo~ych podejmują tę problematykę publicyś­
CI I lite~acI. starając SIę nie tylko odtwarzać wydarzenia sprzed 
l~t stu I dwustu. ale też objaśniać je i oceniać. Jeśli nie sami 
pls.arze. to na. pewno ich czytelnicy. zastanawiając się nad 
ub.ległym s?lieclem mrślą także o dniu dzisiejszym i wychwy­
tuJą analogIe •. do.szukuJą się prawidłowości. z wiedzy o tamtych 
czasach próbują Jakby czerpać naukę na teraz. Niesłabnące spory 
~achowców i .dylet~tów na temat alternatywy walki zbrojnej 
I ~r~cy org~czneJ. ".szans" tych czy innych powstań. racjonal­
nOSCI czy tez ~ez~rozy "ugody". oceny orientacji politycznych 
II . I?:~czypospohteJ - wszystko to odnoszone bywa do naszych 
?Z1SIeJszych .~osów. do ~achunku sumienia ostatnich naszych klęsk 
I do refleksJI: co daleJ? 
. ~ ~m:t tych rozważań wpisuje się także książka Wojciecha 

Glełżyński~go ,,~udowanie Niepodległej .... historia Polski w dobie 
popowstarnowe~ oraz pierwszej wojny światowej. Doprowadzona 
do roku 1920. Jest utrzymana w konwencji eseju. skądinąd jed­
nak wsparta o rozle~łe oczytanie w monografiach i przyczynkach 
~ukowych! wydaWDI~twach. źródłach i pamiętnikach. a dla XX 
Wl~ku . takż.e . w praSIe. Korzysta również autor z tradycji ro­
dzmneJ: OJCIec jego. Witold Giełżyński. czynny był w strajku 
szk.olnym ~90S roku. re,dagował w czasie pierwszej wojny świato­
~eJ aktywis~czną MysI Polską i Głos Stolicy. odbył jako ochot­
nik kamparnę 1920 roku. Od ojca między innymi czerpał autor 
dane o polskiej masonerii. 

• Instytut Literacki, "Biblioteka Kultury". tom 410, str. 336, Paryż 1985 
(cena F.100). . 
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Książka ma luźną konstrukcję; rozbita na trzy części i 22 pa­
ragrafy (plus zakończenie). nie bardzo trzyma się chronologii. 
obfituje w dygresje i nawroty myślowe. we wtręty polemiczne. 
w aluzje do chwili obecnej. Pisana jest dla wyrobionego czytel­
nika. obeznanego z "literaturą przedmiotu". z dostępnymi dziś 
podręcznikami. Wielokrotnie autor podkreśla. że pomija sprawy 
ogólnie wiadome. skupia się zaś na wątkach polemicznych lub 
~afałszowanych. Jest to więc z założenia obraz naszych dziejów 
Jednostronny. o czym autor lojalnie uprzedza. Wartki styl. barw­
ny tok opowiadania. temperament polemiczny autora unos za 
jednak czytelnika. narzucają mu określoną wizję przeszłości. -

Bohaterem zbiorowym omawianego 50-lecia jest obóz niepod­
ległościowy. czyli to środowisko, które po klęsce powstań nie 
zrezygnowało z oporu przeciwko zaborcom, usiłowało kontynuo­
wać walkę .. nawet bez nadziei", na drodze samokształcenia i spo­
łecznikowania. ale też konspiracji i demonstracji. przygotowań 
rewolucyjnych i powstaóczych. Ze społecznego punktu widzenia 
trzon tego obozu stanowi inteligencja. zwłaszcza inteligencka 
młodzież i organizacyjnie rzecz biorąc. nurt ów bierze początek 
we wczesnych kółkach socjalistycznych i "ligowych", skupia się 
w PPS, a mówiąc ściślej w jej skrzydle skupionym wokół Pił­
sudskiego; po rewolucji 1905 roku, wzbogacony świeżymi dopły­
wami. przeistacza się w obóz legionowy i koniec końców. w 
pomyślnej koniunkturze międzynarodowej, wywalcza i odbudo­
wuje niepodległe państwo. 

Pozostałe warstwy i organizacje społeczne jak też osobistości 
książka omawia i ocenia z punktu widzenia ich stosunku do 
sprawy niepodległości. Szczególnie wyrazisty jest pod tym wzglę­
dem paragraf .. Odcienie narodowej kapitulacji". poświęcony łącz­
nej charakterystyce polskich konserwatystów tudzież SDKPiL. 
Sąsiadują tu na dwóch kolejnych stronach kąśliwe charakterys­
tyki Róży Luksemburg i Hipolita Korwin-Milewskiego... Obie 
wymienione osoby byłyby, sądzę. tyleż zaskoczone co zdegusto­
wane tym zestawieniem ... 

Piłsudskiego autor określa jako największego Polaka swoich 
czasów i najbardziej zasłużonego dla sprawy narodowej. Jednak 
nie jest to piłsudczykowska hagiografia: niejedno posunięcie 
tego bohatera zostało mu poczytane za błąd polityczny, zwłaszcza 
zaś do pomaiowep.o okresu ma autor stosunek krytyczny. Pisząc 
o jeao rywalach, rozkłada akcenty odmiennie: Dmowski jest dla 
niego postacią "raczej ar:.typatyczną", ale trzeba mu przyznać 
trafne polityczne rozeznanie oraz wiekopomną zasługę położoną 
dla Polski w Wersalu. Witosa autor podziwia, jako charyzma­
tycznego przywódcę, ale przeciwstawia się legendzie, jakoby się 
czymkolwiek przyczynił do zwycięstwa 1920 roku. Podrwiwa z 
opowieści. jak to na urząd premiera powołano Witosa "prosto 
od pługa. jak rzymskiego Cincinnata (czy jednak w połowie lipca 
odbywa się orka w Krakowskiem?)". Sądzę. że w grę mogła 
wchodzić podorywka ziemniaków ... 

Wśród luminarzy kultury autor broni przed wiadomymi zarzu­
tami Sienkiewicza. ze względu na patriotyczne oddziaływanie 
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"Trylogii"; ma sentyment dla Konopnickiej, czci, rzecz jasna, 
żeromskiego, powściągliwiej ocenia zasługi Prusa, bo "program 
miał ubożutki ..... ,.notorycznie nie rozumiał psychologii narodu, 
ani prawideł walki politycznej". Na piedestale ustawia Giełżyń­
ski Edwarda Abramowskiego i słusznie przypomniana została 
postać wielkiego społecznika, o której w Polsce dziś mało kto 
wie. 

Esej historyczny oceniać trzeba z dwojakiego punktu widze­
nia: na ile odtwarza przeszłość zgodnie ze stanem historycznej 
wiedzy oraz w jakim kierunku oddziaływa na czytelników. 

Z pierwszego punktu widzenia można by oczywiście wytknąć 
autorowi niemałą ilość lapsusów, niekiedy nawet drastycznych, 
ale po prawdzie nie mają one związku z głównym tokiem jego 
wywodów. Czytelnika niniejszej recenzji drobiazgi te mało obcho­
dzą . Polemikę podjąć wypada z głównymi założeniami książki. 

Po pierwsze zatem: jak najbardziej zasłużona apologia .. bu­
downiczych niepodległości" eksponuje dokonania jednego tylko 
nurtu ideowo-politycznego, inne zaś zbywa pobieżnie, lub prze­
milcza. W zasadzie jest to historia Kongresówki. Kilka stron 
poświęcono "walce o ziemię" w Poznańskiem, kilka ruchowi 
ludowemu w Galicji, stroniczkę Kresom Wschodnim. O Śląsku 
i Pomorzu są tu i ówdzie wzmianki. Wkładowi dzielnic tych 
w odzyskanie niepodległości nie została oddana pełna sprawie­
dliwość . 

Ma rację autor, że gros ziemiaństwa reprezentowało tenden­
cje ugodowe, że nasza burżuazja była w większości niemiecka 
lub żydowska, że masy chłopskie (przynajmniej w Królestwie) 
Polskę ignorowały. Może jednak należało zamarkować, że wśród 
młodzieży aktywnej w ruchu niepodległościowym znalazło się nie 
tak znów mało synów ziemiańskich; że wśród "burżujów" o nie­
mieckich i żydowskich nazwiskach nie brakło patriotów, łożą­
cych hojnie na cele publiczne; że we wspomnieniach ludowych 
działaczy z przełomu stuleci znaleźć też można świadectwa o po­
zytywnym reagowaniu chłopów na hasła narodowe. Skądinąd 
zaś: nie każdy inteligent warszawski, krakowski czy lwowski 
był ideowym i zaangażowanym niepodległościowcem . 

Autor odwołuje się do głośnej swego czasu książki Bohdana 
Cywińskiego .. Rodowody niepokornych". Nazywa ją książką 
"ogromnej wagi", lecz zarazem "książką ułomną", ponieważ po­
święca niewspółmiernie mało uwagi rodowodom .. najbardziej nie­
pokornych", mianowicie piłsudczykom. Stawia więc sobie Gieł­
żyński za cel .. dopisanie suplementu do książki Cywińskiego". 
Bardzo chwalebnie - ale który czytelnik będzie w stanie zestawić 
obie książki? Rzecz Giełżyńskiego, w piętnaście lat po Cywiń­
skim, też można by nazwać "ułomną", jako że aktywność katoli­
ków polskich została w niej przedstawiona niemal wyłącznie od 
strony negatywnej. (Owszem, uwzględnione zostały zasługi wiel­
kopolskiego kleru na niwie organicznej). Ale w pozostałych za­
borach Kościół polski to nie tylko lojalistyczni i konserwatywni 
biskupi. Mówiąc o społeczeństwie polskim przełomu stuleci, na­
leżała się wzmianka o charytatywnej pracy galicyjskich zako-
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nów, o tajnych bractwach ,,honorackich" w zaborze rosyjskim, 
o pracy duszpasterskiej wśród unitów. Wśród pochwalonych 
słusznie działaczy spółdzielczych zabrakło ksi~~a Bl~zińskiego; 
do listy wspaniałych i zasłużonych dla polskoscI kobIet-pedago­
gów można było dorzucić nazwisko Cecylii Plater-Zyberk. Dla 
Giełżyńskiego nurt katolicki w ruchu niepodległościowym to była 
"wąziutka strużka". To fakt, że do niedawna historycy katolicyz­
mu polskiego o własnej swej "nielegalszczyźnie" pisali niechęt­
nie; wszakże po Soborze zdziałali niejedno dla poszerzenia w 
pamięci owej "strużki". 

Wojciech Giełżyński natomiast ~oszerza ... struż~ę" ~ą, mia­
nowicie masońską. Dowiadujemy .SIę od mego WIelu .clek~~y~h 
rzeczy: jak środowisko warszawskich masonów, głó~me z IDIC]a­
tywy Abramowskiego, zmontowało na progu, .stulecla ... zakamu­
flowaną siatkę", która rozbudowyw~a przerozne , .. twler~ze pol­
skości" zwłaszcza zaś ruch spółdzIelczy. Jak srodoWlsko to 
wspier~o nurt niepodległościowy ":' PPS; jak w pi~rw.s7ych. ty­
godniach wojny 1914 roku masom ~~tek, ~ales.kl .1 FillPOWICZ, 
wsparci przez Wielki Wschód Franc] l, . naWIązali pIerwsze kon­
takty pomiędzy Piłsudskim a, Zll:Chodnlą E:nt~ntą. Wszystko to 
są cenne wskazówki, poparte sWla~ectwaffil o]~a autora - ty~ 
cenniejsze, że dzieje odbudowy lóz warszaw~kI~h , p~ rewolucp 
1905 roku wydają się wciąż zagmatwane. Glełżynski pow~]e 
się na dwóch autorów piszących na. te.n temat:. Le~na Cha]na 
i Ludwika Hassa. Ocenił ich dowcIpme: ,,<:ha]n ~Ielu rzeczy 
nie wiedział ale rozumiał całokształt, Hass WIe praWIe wszystko , 
- ale mało rozumie". 

Z oceną roli politycznej masoneri.i w ~o~sce ~X ~iek~ jest 
trochę tak, jak z dyskusją nad polskI~ O~wIeceme~ I udzlałe~ 
w nim licznych księży. Jest faktem, ze WIelu zas~zonych lUII?-I­
narzy XVIII wieku chodziło w sutannach; czy.wnoslć stąd ~alezy 
o postępowym charakterze katolicyzmu ~ol.skiego za .~t~msława 
Augusta, czy raczej sądzić, że po.StęPOWI I~telek~u~~sCI. owyc~ 
lat obierali karierę duchowną z róznych kome~zno~c~ ~yc~owych. 
Analogicznie dowiadujemy się z rec~nzowane] k~Iązki, z~ noto: 
ryczni masoni warszawscy przed n?kiem 1914 bylI zaa~gazowam 
w PPS, w tzw. pedecji, w "Zararnu": w z~rz~?ach WIelu org~­
nizacji oświatowych, w kółka~h .. ,staszlcow~kICh , w .towarzys~Ie 
kooperatystów, że przodowalI w~ród obronców pol~tycznych ltd. 
Można zjawisko to interpretowac w ~po~ób dwo]~ki. Albo zakła­
dać, że masoneria polska, formalnie ]es~cze m;. zrzeszona .w 
"Wielkim Wschodzie", kierow~ła .z ukryCIa całosclą. robó~. m.e­
podległościowych, legalnych l m;l;ga~nych. Al?o. macze] : ze 
wspomniani działacze niepodległ?scloWI z~zeszali SIę. w lozach, 
lub przystępowali do nich, j~ko ze odpOWIadały one Ich przeko­
naniom, albo też dogadzały lm ze względ?w.taktycznych. Rzecz 
Się sprowadza do nieco odmiennego rozłozema akcentów, ale na 
teB temat podyskutować warto. 

W toczonym od lat sześćdziesięciu sporze .0 we~ętrzne, czy 
też zewnętrzne przyczyny sprawcze ~drodz7ma panstwa w.1918 
roku, autor nasz, rzecz jasna, kładzIe naCIsk na własne SIły 
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osiągnięcia narodu. Wytworzyła się w wyniku wojny korzystna 
~Ua . Polski sytuacja międzynarodowa, lecz w tym momencie 
Is.tmało w ,st;>ołecze~st~ie ~olskim ?osyć żywiołów pragnących 
mepodle~oscI o~az Istmał osrodek kIerowany przez Piłsudskiego, 
który umIał koruunkturę wykorzystać. Jedno i drugie - zdaniem 
~ut<:>ra - było owocem ~rzydziestu z górą lat wysiłków, legalnych 
I melegal~ych, pokolema niepodległościowców. Kładąc nacisk, 
z t;>edagogIcznych przede wszystkim względów, na zasługi owych 
"me~o~ornych", którzy w naj cięższych warunkach, na przekór 
nadZIeJom, podtrzymywali i krzewili ducha budowali owe twiet·­
dze polskości" - autor niedostatecznie - ~ym zdaniem ~' zwra­
c~ uwagę na okoliczności zewnętrzne, które działalność tę czy­
mły w ogóle możliwą. Miałbym tu na myśli : 

- Eksplozję demograficzną ludności ziem polskich. 
- , Europejską koniunkturę. gospodarczą, w której na różny 

spos?b partycypowały wszystkie trzy zabory, a także polska emi­
gracJa zarobkowa. To prawda, że nie wszystkich bogaczy w na­
szym k:aju . sprawa polska int~resowała, ale "twardej waluty" 
b?,ło ~osć wIele , v.; obIegu, by sfmansować niejedno przedsięwzię­
CIe mepodległosclOwe. 

- Dostrzegalny od lat 80-tych XIX wieku kryzys wewnętrzny 
caratu. Tłumaczy on między innymi fakt, że żandarmeria w Kró­
lestwie, zaprzątnięta tro~ieI?iem spisków socjalistycznych, patrzy­
ła prz~z palce ';la .wsze~e Inn~ formy "nielegalszczyzny", zwłasz­
cza oswIat?WeJ, Ignorując tez patriotyczne zaplecze legalnych 
prac orgarucznych. 

- Lib~ralny klimat ówczesn~j belle epoque, udzielający się 
~a"'!~t pans~wom za~orczym. PolItyka germanizacyjna Bismarcka 
1 Biilowa rue znała Jeszcze metod hitlerowskich. Władze carskie 
wies~ały i zsyłały tysiącami rewolucjonistów; ale iluż ich tą 
czy mną. dr?gą wydostało się z więzień i ze zsyłki, aby wrócić 
d? . partyJ~eJ .robot~. Autor opowiada zresztą, na podstawie lis­
tow S~ózeckiego, Jak dobrze so.bie radzili zesłańcy polscy n a 
KałymIe około 1900 roku. Na pIerwszego maja urządzili sobie 
nawet ucztę i na deser ananasa! 

- Ostatni ~leme~t. ówczesnej sytuacji: napięcia międzynaro­
dowe~ naras~aJące. JUZ od schyłku lat 80-tych ubiegłego wieku. 
Sta!<:Ie zbro.Jne mIę.dzy ~aborc;ami. okazywało się w zasięgu możli­
WOSCl. O~w.lerały SI~ WI~C wldo~I lepszej koniunktury dla spra­
wy polskiej, z koleI zas pomyslne te widoki mobilizowały do 
wysiłków. 

,Okoliczn?ś~i te ~nane są autorow~, choć woli on opiewać s tra­
~ncze wysiłkI swoIch bohaterów, me zawsze uwidoczniając, ja­
klI? cudem mogły. one ~ ogóle docho~ić do skutku. Pamiętać 
zas o owych okohczn?Ś~IaC? .trzeba, mIędz~ innymi dlatego, że 
cechowały one epokę Juz mlD1oną, sprzed pIerwszej wojny świa­
t<?wej. Dz~siejsi ,,niep?korni" działają w odmiennej sytuacji, pod 
ruektórymI względamI na pewno trudniejszej, pod innymi być 
może korzystniejszej, i z tym wszystkim powinni się liczyć, jeśli 
pragną korzystać z doświadczeń XIX wieku. 

Końcowa partia książki zawiera dwa paragrafy, z którymi 
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nie zamierzam podejmować polemiki. Jeden mówi o polsko­
ukraińskim zatargu zbrojnym o Lwów, w 1918/1919 roku. Stwier­
dza prawdziwość legendy "orląt lwowskich": polska młodzież ura­
towała wtedy Lwów dla Pols~ ... na. lat .dwadzi~ścia. Ale .reszta 
społeczeństwa - politycy, WOJSkOWI, mleszczame, robotrucy -
zachowali się wtedy (zdaniem autora) żałośnie lub haniebnie. 
Sam zaś konflikt z Ukraińcami był ciężkim politycznym błędem, 
popełnionym (podkreśla autor~ jes~cze przed powrotem. ~iłsud­
skiego z Magdeburga. "DojrzalI,p.O!itycy - czyt.~y w ksIąz~~ -;;­
może nie tylko Lwów zaprzepascIli wtedy, ale 1 ru~po?ległosc .... 

Drugi z paragrafów końcowych, wart zastanowIema, dotyczy 
kampanii 1920 roku. Autor odrzuca legen~ę o pows~echności 
zrywu narodowego w obliczu ofensyw~ Arm~I' C:ze~oneJ. ~o p?­
wołanej wtedy armii ochotniczej .zacIągn~~ ~Ię I?-Ie ChłOPI, n~e 
robotnicy, ale w przeważnej CZęSCI. młodzIez. mtelIgencka - me 
tylko zresztą młodzież. Te ochotmcz~ pułki! rzu.cone na. ~0.nt 
bez wyszkolenia, ciężko się wykrwaw~; . ofiara Ich .UII?-0zh~iła 
jednak Piłsudskiemu przegrupowanie sił 1 ro~strzygnIęcIe bltv:Y 
formacjami regularnymi. Niniejszy.~cent .k?nco~y po~t~ymuJ~ 
więc koncepcję autora o inteligenCjI pol~~eJ, naJwarto~cI<?wszeJ, 
najbardziej ofiarnej warstwie przewodnIej na!odu ... NIe J~st to 
pogląd moralny, ani też chętnie głoszony, mImo IZ podzIelany 
przez wielu inteligentów. . . . 

Na wstępie tej recenzji zwrócił~m uwagę, ze na znac~eruu 
historycznego eseju waży nie tylko Jego. zgodność z faktamI, al~ 
także rezonans jaki napotyka u czytelnIk~w. Z t:go punktu ~I­
dzenia sądząc, książka Giełżyńskiego staWIała sobIe .cele krzep!ą­
ce i mobilizujące. Dzisiejszemu młodeI?u pokoleruu posta~Iła 
za wzór młodzież polską sprzed lat blisko s~; pokaz~a! Jak 
umiała ona postawić na kar!ę swó~ ~obry byt 1 szansę zyClOWą, 
jak przysłużyła się narodoWI! ~tawlaJąc opór zaborcy w ,warun­
kach, zdawałoby się, beznadZIeJnych. W pocz~tkowych zv.łaszcz~ 
partiach książki narracja au~orska przeplatll; SIę z~ ws~azów~amI 
praktycznymi: kiedy konspITowa~ warto. 1 n~~ezy, Jak urukać 
"wpadek", w jakiej mierze celo~o~ć dan~J akcF'. czy demo~stra­
cji, mierzyć można i trzeba porueslOnymI dorazrue str~tamI. Z~­
wiera więc ta książka przesłanie d? młode~o ~~kolerua, aby me 
ustawało w dążeniu "do wyzwolerua CzłOWIeka . . . " 

W zakończeniu zatytułowany~: "Na teraz 1 ~a pOJutrze .. 
autor broni się przed zarzutem, J.akoby odwoływał SI.ę do emocJ~ 
młodego czytelnika, jakoby głosił hasło: "trzeba. SIę . szykow~c 
do powstania". Ostrzega tylko przed pos.tav.;amI zrue~hęcerua, 
bierności, akceptacji, egoistycznego za~klepI,erua. UkaZUjąc t;>rzy­
kłady ,,niepokornych" z zeszłego stu~ecla konczy" akcente:n WIary: 
"Nadal zależy od nas wiele, choć me wszystko.. A .także ,p~stu­
latem: "Naród musi przetrwać, zachowa,ć s~o~ą tozsamos~ . 

Książka jest więc pobudzając~ ~o myslem~ l warta stud!owa­
nla. O jednym tylko pamiętać wu;nen czytelnik: mam~ tu Jedn~ 
z . możliwych spojrzeń na ~ston~ poPOWStaniOW~; zadn~ z~s 
wzory przeszłości, nawet naj bardZIej chwalebne, rue nadają SIę 
do . ślepego naśladowania. K. S. 
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Marek Halter i • lego 
«Księga Abrahama» 

. Vf. zamierzeniu. a~to~a wymieniony utwór nie jest tylko po­
~Iesc~ą· Prze~wa~ą ~ą l przeplatają rozdziały, zawierające bezpo­
sre~I~ .relacJe z zycla ~arka Haltera i jego rodziców. By pod­
~eś.~Ic Ich c~arakter ~Iernego świadectwa (a nie powieściowej 
fIkCJI), r.~zdzlały te złozone są. kursywą i zaopatrzone szeregiem 
refer~ncJ1. ~atwo zr~sztą .stwler~zić, że opisy tych samych wy_ 
p~dk?w znaJd?~ały SIę ta~z~ w pIerwszej książce Haltera pt. "Wa­
nat l królowIe , wydanej Jako autobiografia, więc utwór ściśle 
dokumentalny. W tym. chara~terze był i jest on reklamowany; 
w tym charakterze służy prasIe, radiu i telewizji jako źródło do 
prezentowania "niezwykłego" życiorysu autora. 

Już tę autobiogr~fi~ nasycały )ednak, i to po brzegi, czyste 
wymysły. Halter opISUJe np. swoJe dramatyczne przeżycia dziec­
ka w ge~cie warszawskim, ucieczkę stamtąd kanałami (pod opie­
ką matki) etc. Do swych "doświadczeń" w getcie wraca zresztą 
notorycznie w wywiadach i przy wielu innych okazjach. W rzeczy­
~istości nigdy gett.a nie znał i nie widział, gdyż już w paździer­
mku 1939, do~adme rok przed założeniem getta (2 października 
1940) znalazł SIę z rodzicami pod okupacją sowiecką w Białym­
st?ku,. skąd udało im ~ię potem ewakuować w głąb Związku So­
~Iec~ego. WymysłamI są także wszystkie (powtarzam: wszyst­
kIe) J~g.o "przygody" w Uzbekistanie, a wymyślił ich dużo, jedne 
bardZIej sensacyjne od drugich. Później jeszcze pisze o sobie w 
P~lsce - ~oką~ Halterowie repatriowali się po wojnie: ,,Antyse­
mItyzm me zmknął ( ... ) lecz ja nie bałem się walki: miałem 
czternaści~ lat i rewolwer": yv, rzeczywistości urodzony w 1936 
Halter mIał w 1946 lat dZleslęc, a - o ile wiadomo - nawet 
w ustroju demokracji ludowej dziesięcioletnie pacholęta nie prze­
chadzały się z rewolwerem w ręku. 

Już w pierwszej książce Haltera znalazły się również początki 
wym:ysłów, dot~czącyc~ jego protoplastów. Tak wymyślił sobie 
np., ze -v: czaSIe zbrOjnych walk getta Warszawy jego dziadek, 
z odbezpIeczonym granatem w ręce, rzucił się z balkonu na nie­
m~ec~i czołg. Albo, że moskiewska Prawda (i to w pierwszych 
m~eslącach wojny niemiecko-sowieckiej) pisała szeroko o jego pra­
dzIadku, który (co jest również nieprawdą) wydawał pierwsze 
ulotki socjaldemokracji w Rosji do robotników żydowskich. 

. Be~krytycyz!ll ' z jakim media francuskie przyjmowały te ba­
maluki, zachęcIł Hatera do wyprodukowania wielkich rozmiarów 
(646 stron podwójnego formatu) "Księgi Abrahama" (La memoire 
d'~braha..m),. rodzaju sagi rodu Ha~terów, naprzód rzekomo skry­
bow, PÓznI~J drukar~y. Zaczyna SIę ten długi łaI1cuch generacji 
po zburzemu JerozolImy, w 70 roku nowej ery. Odnośnie pierw-
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szych czternastu stuleci auto~ nie rewindykuj.e jeszcz~ a~tefo1tycz­
ności powieściowych antenatow. Je~o st.afo10"':Isko zmle?Ia SIę ,za­
sadniczo z wiekiem XV i z postaCIą meJakIego Gabnela, ktory 
miał utrzymywać stosunki z samy~ ?I:lt~nbergi~m, był P?no ~w~r­
cą hebrajskich czcionek i - w mleSCillle Soncmo, połozonej me­
daleko Cremony (dokąd przyb:ył.z AI~acji) - pioni~rem w dzi.e­
dzinie edytorstwa, wydawcą ks~ązek me tylko włoskIch, ale ta~e 
hebrajskich. W rozdziałach złozonyc~ ~ursywą .autor p~zeds~wIa 
się z całą powagą jako potomek w l~ll p;rosteJ owe~oz Gabr~ela . 
Czy rodowód zmyślony w ten sposob me zasługuJe, na .kPIą~y 
uśmieszek? Pomyłka. Pod piórem szere~ recenzentow fIguruje 
on w charakterze informacji obiektywnej, którą Halter eksploa­
tuje w dodatku również materialnie, w sposób budzący oszoło­
mienie l. 

W jaki sposób powstała ta książka? Długo mó:-viły o. ty~ jedy­
nie szepty wtajemniczonych. Sprawa p~wstanIa kSląZ? była 
wszakże - jak się okazało - zbyt gruba l zbyt rozga~ęzlOna, by 
utonąć na dobre w ukryciu. Toteż z czasem ... - "W c~ągu sz~re­
gu lat - ujawnił Daniel Rondeau - pracowała dl~ rue~o ekipa 
ośmiu dokumentalistów (enqueteurs) ( ... ). po wy~~:mczerua pracy 
Halter zmobilizował kilku wirtuozów w te~ matem, w. tym ~rau­
dela" (Liberatiol1 z 4 i 5 sierpnia 1985) . . Hls~oryk Patnck GIrard, 
pytany przez innego dziennikarza, potw.lerdZlł: "Było nas rzeczy­
wiście czterech czy pięciu do wytyczerua prawdopodobnego szla­
ku wędrówek tej rodziny". Ten~~ ~zi~nnikarz (Nlcol,as B~au) re­
lacjonuje: "oskarża się autora, IZ KSIęgę Ab~aJ:ama ?~p~sa~ mu 
'murzyn' Jean-Noel Gurgan, który zre~agował JU~ wcz~smeJ p~er:"'­
szą książkę Haltera". Gurgan,.zagadmęty bezposre~ruo, ~r?~I SIę: 
pomogłem Halterowi - pOWIada. -: rozplanowac powI.e~c, ~?,:­
ganizować ją". Nicolas Beau notuJ~ ~ednak zabawną "zbleznosc : 
maksyma, która zdobi własną k~Iązkę G~~gana,. w:ydaną grub~ 
wcześniej, wynurza się niefortunme w tekscIe "KSIęgI Abrahama 
(Liberation z 4 stycznia 1986). . . 

Chodziło zatem - jak z tego jasno wyn~k~ - o za.konspIrowa­
ne przedsiębiorstwo przemysłowe, .zatru~aJ~ce w CIągu lat sze­
reg historyków zbieraczy, przerabIaczy I stybstów. Cała koncep­
cja "Księgi Ab;ahama" zaczerp~ęt~ j~~t zresztą z powieści And~e 
Schwarz-Barta Ostatni SpraWIedlIwy (czego sprawozdawcy me 
uznali jakoś za ~skazane wzmiankować, chociaż książka ta, uwień­
czona nagrodą Goncourtów w. 19~9, długo nal~żała do wielkich 
bestseller'ów). Dynastię SpraWIedlIwych zastąpIł HaIter po pros-

1. W brOSZllrZe wydanej w języku francuskim (Le cas de Marek Halter. 
Jusqu'ou est·il tol~rable d'aller trop loin? Pari~ 19.84) .ujawniłem rojo­
wisko jego "biograficznych". kłamstw: Po. ukazan,tu SIę tej br.osz~ otrzy: 
małem dziesiątki listów, m.JD. ~ wle~u zydowskich naukowc~w, 'pIsarzy I 
działaczy. Gratulowali mi . (cytuJę. wyblt~eg.o k~respon~enta) d avo,r ~con~: 
pli cette Q!Uvre de salubr:'-~~ pubhqu,e;. ~I dzIękowali za "prz~amame ~eJ 
haniebnej zmowy milczema . Był te~ zyc~wy kore,spondent, kto.ry lę~ł .Sl~, 
że "po tym co ogłosiłem, Halter moze mI wytoczyc proces o zmesławleme . 
Uspokoiłem go: właśnie Halter wie najlepiej, że wszystko co napisałem o nim 
mogę w pełni udowodnić. 
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tu dynastią .skrybów i drukarzy. Ogromna różnica między dwo­
ma auto.~aIm polega wszakże na tym, iż twórca tej powieściowej 
koncepcjI ~dre Schwa;z-B~t .nie miał próżności i fanfaronady 
Haltera: ~l1e p~edstawlał sIebIe samego jako bohatera swojego 
eposu, am sWOIch przodków jako licznych pokoleń Sprawiedli­
wych. 

~!ektórzy r~cenzenci książki Haltera piszą o "oddechu wie­
ków. I.słuszrue. I?otyczy to jednak historii Żydów, do której 
(w oparc~u o. matenały dost~rczone przez wspomnianą ekipę his­
torykóv: I zble.raczy) odwołują się liczne rozdziały, ale nie do wa­
lorów bte.rackich. sa~~go utworu. Stwierdzić bowiem należy, że 
psychologIa .w tej .kSIą~C~ po prostu nie istnieje. Język występują­
cych os.ób Jest mez.ró~mcowany, a jedyna stylizacja polega na 
mechamczn~II.1 zdobIen~u cytatami z żydowskich tekstów religij­
nych. ChocIaz, z uwagI na temat, postaci jest bardzo dużo tru­
dno 'powiedz~eć,. iż bodaj kilka z nich utkwiło wizualnie czytelni­
kOWI .w. P~lUlęCI. Na~et wypadki i sytuacje, mające za sobą bo­
gatą JU~ literaturę PIękną (np. XVII wiek w Amsterdamie: dra­
mat Unela. da Cos~~, Rem~ra~dt portretujący Żydów itd.) wypra­
ne są tutaj z poezJI, przemeSIOne prosto z surowych fiszek, zgro­
m,adzony~h p~zez p~acujących konspiracyjnie dla Haltera history­
k<?w. W mneJ CZęSCI cały okres żydowskiego Oświecenia w XVIII 
WIeku w Berlinie, (~ ~ojżesze~ Mendelsohnem), w Konigsbergu, 
~ ~trasbur~! pózrueJ w Paryzu w przededniu i podczas francus­
kleJ. r.ewolucJI etc. opisany jest pod jedynym pretekstem, mia­
nowIcIe bardzo prymitywnie powieściowo motywowanych ucie­
czek Berła z ż6łkwi przed ścigającą go żoną. Przykłady można 
by długo mnożyć, gdyż taka jest cała technika książki. 

W znanych powszechnie sagach powieściowych wybitni auto­
rzy .brali ja~o wzór rzeczywiste postacie i rzeczywistą historię 
sW~Ich .rodzm. ~e. względu na właściwe beletrystyce przekształ­
cema. me. dawah Jedn~~ .tym postaciom nazwisk rzeczywistych, 
lec~ fIkCYJne (protagomscl !?~a Galsworthy nazywają się Forsy t 
a me Galswort.hy; prota?OmSCI Toma~za Manna nazywają się Bud­
denbrook a me Mann ltd.). W "KsIędze Abrahama" odwrotnie. 
do ,szl~ku wędrówek, wyk0II.1binowanych przez wspomniany ze: 
spół historyków, d~ wypadkow, do scen i do zwyczajów kreślo­
nych według m~terIałów dostarczonych mu przez zatrudnionych 
w !y~ celu. zbl~raczy, autor .wprowadza każdorazowo fikcyjną, 
mnl~J czy WIęcej schematyczrue pomyślaną osobę, którą mianuje 
kolejnym z rzędu protoplastą rodu Halterów. 

Znany pisarz i krytyk literacki Arnold Mandelokreślił system 
Hal!era tyt~e~ poświęconeg? .mu. artykułu: Tam-tam et esbroufe, 
czyli afrykanski bęben (hałasliweJ autoreklamy) i strojenie waż­
nych min (Information Juive, nr 53, marzec 1986). 

Dodaj~y, że Halter kieruje lansowaniem swojej książki w róż­
n~ch krajach i bardzo dynamicznie w nim uczestniczy. Daje wy­
~Iady, org~nizuje inscenizacje. Ilość zmyśleń, podrzucanych przez 
mego . pr~sIe w charakterze rzeczywistych faktów dowodzi przy 
tym, ze Jego I?r~emysł permanentnej ~istyfikacji znajduje się w 
pełnym rozkWICIe. W reklamowych "medyskrecjach" suflowanych 
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gazecie Quotidien de Paris (z 3 listopada 1984), Marek Halter za­
powiedział, że wkrótce "uda się do Watykanu, gdzie papież Jan 
Paweł II zgodził się go przyjąć". Cel tej pielgrzymki? - "Spodzie­
wam się - wyznał bez żenady - że papież da mi lekkie pchnięcie, 
konieczne do lansowania mojej książki we Włoszech". Spotkanie 
nastąpiło sześć miesięcy później, w trakcie publicznej audiencji 
i trwało (według wersji Haltera) siedem minut. Papież zapytał 
go, gdzie się urodził. Na co Halter odpowiedział bez zająknie­
nia: "Urodziłem się w getcie warszawskim". Efekt nieustrasz0-
nego kłamstwa był natychmiastowy: - Papież "silniej uścisnął 
mi rękę i w jego oczach widziałem, że będzie słuchał tego co 
mam mu do powiedzenia". Gdy Halter wskazał na swoją odzna­
kę organizacji SOS-Rasizm i "nalegał" (?), papież (który - zau­
ważmy - wiele razy wcześniej i wiele razy później, bez czyjego­
kolwiek nalegania, występował zdecydowanie przeciw rasizmowi) 
miał odpowiedzieć, że "prowadzę n;>botę ~o~ytywną". ~a mocy 
czego Halter, przesiąknięty do. szpIkU. kOSCI tupetem l k~tem 
własnej osoby, dyktuje dzienruka:zowI: - ~ak ~to ZObOWI.ąza­
łem (!) papieża, by pobłogosłaWIł SOS-RaSIzm! (Le Matm z 
4 "lipca 1985). 

Celem pielgrzymki do Watykanu było je~ak, jak wiemy, ~ys­
kanie "pchnięcia", koniecznego d.o lansowama "ye ~~osz~ch Jego 
książki, tymczasem o książce n~e było w audie.ncJI an~ słowa. 
Otóż: miesiac później 4 sierpma 1985, wysłanmk speCjalny (1) 
dziennika Liberation i;Uormował o przebiegu następnej podróży 
Haltera do Włoch mianowicie do położonego w okolicach Cremony 
średniowiecznego' miasteczka Son.cino. W. xy wi~ku żydo~scy 
drukarze przybyli z Niemie~. byli. taI? p~omeraml ':"Y~awmctw 
nie tylko włoskich, ale rówruez - I g~owrue - hebraJs~Ic~. I:Ial­
terowi wystarczy to, jak już wsp~mn~ałem, d? .głoszema, ~e Jest 
ich potomkiem. W Cremonie udaje ~~ę do lUleJ~~~wego bIskupa 
i zaczyna rozmowę od autoI?rez~n!acJ~ w stylu ISC~; teatralnym: 
Wracam oto do kraju, gdZIe plęC WIeków temu.... Gospodarz, 

~akłopotany tą niefortunną wizytą, jest najpierw całkowicie aler­
giczny na ów patetyczny. monolog. Wydawca, towarzyszący. Halte­
rowi, wyjaśnia jednak, ze przybywa o~ tu "WJ?r?st z raI?IOn pa­
pieża" itd. To zmienia trochę sytua~Ję· Ch?CIaz do ,k?nca. aler­
giczny i wyraźnie pragnący I?o~być SIę osobln~ego ~OSCI~, bIskup 
przyrzeka napisać o jego kSIązce do gazety dIeceZJalneJ. 

Halter udaje się również ?O .burmistrza. Cr~mony. Także tę 
wizytę zaczyna od przedst~v.;len~a swego fik~YJneg~ rodow?du: 
"Mój przodek przybył tu plęC WIeków temu ..... Tll:kże bur.mlstrz 
nie wydaje się przejęty ~m retorycznym zagaJemem: WIedząc, 
że burmistrz jest SOCJalIstą, towarzyszący Halterowl wydawca 
przedstawia go jednak jako "osobistego przyjaciela Fabiusa i Mit­
terranda". Wobec czego ... (gdyby ów burmistrz należał do partii 
prawicowej, wydawca Halter~ przedstawiłby go zapewne jako 
przyjaciela przywódców praWICy). 

Pochodzeniowa maskarada dochodzi do szczytu w samym 
Soncino. Tu mała dygresja: w pierwszej lepszej encyklopedii 
czy leksykonie żydowskim (a istnieją w różnych językach) figu-
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ruj~ I?-~zwiska. drukarzy żydowskich z XV wieku, tych z Soncino; 
tez Jesli chodzI o dokładne wykazy pierwszych hebrajskich druków 
(inkunabułów). Nie trzeba dodawać, że rzekomi protoplaści Hal­
tera świecą tam nieobecnością. Lecz Soncino jest miasteczkiem 
k~~r~ się nudzi. Wystarczy, że Żydzi, pionierscy drukarze, rzeczy~ 
WIscle w ?,V wieku ta~ przebywali i że jest okazja - na chwałę 
grodu - Ich .przYł'0mmeć. By~ więc występ miejscowej orkiestry, 
było sympozjum I było nadame Halterowi honorowego obywatel­
stwa. Prasa pisała o "powrocie Żyda do kraju przodków". Łatwo 
sobie wyobrazić wrzawę, jaką wydawca zorganizował w mediach 
włoskich. 

Wysł~k spe~jaln~ p~ryskiej gazety, chociaż przychylnie 
usposobiony do mistyfikacji Haltera, nie daje się sam nabrać i 
wtrą~: "Wnet M~re.k Halter .zapomni, że nic nie jest mniej pew­
ne, DIZ pochodzeDIe Jego rodzmy z Soncino". Co nie przeszkadza 
że w dynastycznej "dokumentacji" wodewil ten posłuży Halterowi 
jako argument "nieodparty". 

W. niniejszej notatce nie ma ani jednego słowa przesady. 
Przeciwnie: to tylko ścisłe i możliwie oszczędne zestawienie ele­
mentów wcale nie wyjątkowej kombinacji. Jednej z mnóstwa w 
jakie działalność oficjalnego autora "Księgi Abrahama" obfi~je. 
Chronicznie. 

Michał BORWICZ 

«Pr~erwa W spożyciU» 

V! ~rudniu 19ą5 roku ukaz~ła s~ę w Londynie kolejna książka 
KaZImIerza Orłosla, kontynUUjąca Jego gogolowską serię obrazów 
z życia PRL-owskiej prowincji*. Czytelnikom Kultury autora tego 
~rzedstawiać nie trzeba, gdyż dwie jego powieści ("Cudowna me­
bna", ~973 i ",!rzecie kłamstwo", 1980) ukazały się nakładem Insty­
tutu L~terackiego, przypomnijmy jednak kilka danych: Orłoś (ur. 
1935) Jest z wykształcenia prawnikiem i pracował kilka lat w 
budownictwie przemysłowym w różnych częściach Polski zanim 
poświęcił się karierze literackiej (redakcja słuchowisk ~ radiu 
I 3 tomy opowiad~ ~danych ~,oficjalnie" w latach sześćdziesią­
tych); po uk~zaDIu Się w Paryzu "Cudownej meliny" stracił po­
sadę, ~rze~ Wiele .lat podle?ał ~~kazow~, dru~u i stopniowo prze­
kształcił s~ę w plsarz~ ,,Dl70fic}alnego , m.ID. redagując Zapis. 
Jego nazwisko - tak Jak kledys nazwiska Hłaski czy Tyrmanda 
- kojarzy się już odruchowo z charakterystyczną tematyką i sty­
lem. :,Przechowalnia" pozwala ustalić typowe elementy pisarstwa 
Orłosla ze szkolną poglądowością i przypuszczalnie stanowić bę-

* Przechowalnia. Powieść. Puls Puhlications, Londyn 1985, 108 str. 
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dzie dla przyszłego historyka. lite~atury ~ż.yteczI?-Y, ~oil'!t de ~~f~­
rence, toteż warto przyjrzeć Się tej krótkiej powlescl DIeco bltzeJ. 

Rzecz dzieje się w nienazwan~m mieście średniej. wielkoś,?i, w 
czasie bliżej nieokreślonym ale DIeo~lległym (z tym, ze o ,,~olidar­
ności" nic w powieści nie. sły;hać) .1 ';' sferz~ wyt~orz?n~J przez 
komunizm "miazgi", a ŚCiślej ~a.WlesID:y .socJa1n~J, kt?reJ górną 
warstwę tworzą partyjno-administracYJDI prommen~I, a d<;>lną 
tzw. "element", czyli p6ł-przestępc~ l p6ł-nędza:skl m~rgIDe~ 
zglajchszaltowanego społeczeństwa. Cieczą, sta~owI~cą ~ Jerln:0li­
tości całości jest w sensie prze~ośny~ ro~aJ s«;>wle~~leJ toz~~­
mości apetytów na dobra mat~na~e I "bycle waznym (oco/Wls­
cie apetytów małych na dole I duzych na górze), a w sensie do­
słownym - wódka. "Przechowalnia" jest g~oteskową. op?w~eś.cią 
o tym, jak owa jednolitość ulega na chwilę zachwIamu I Jak 
wraca szybko do normy. 

Tytuł powieści odnosi się do ce~traln~g? punktu, w który~ 
krzyżują się różne podwątki: jest .mm. miejscowa Izba Wyt~e~­
wień, zwana przez jej bywal;ó,;, I ?plekun~w "przecho~~mą . 
Jest to typowa instytucja ze sWIata l~teres~Jącego ~rłosIa. p~o­
wadzą ją "pielęgniarze"-gangsterz:y blJ~cy l. okradający ~owoz?;­
nych pijaków i absolutnie bezkarm, pome,;,az ?~prowadzaJą częs; 
zysków "gdzie trzeba", tzn. do kiesz~m .mle~s~owych .l!0tab!l. 
W pewnej chwili jednak :egula~ni klIenCI .~eJ IDSt.yt~CJI rr;taJą 
dość i postanawiają zastraJkowac: "ele~e.nt organIZUje bC?Jkot 
knajp i sklepów z alkoholem. (t~ż OCZywiSCle. podłączonych fIDan­
sowo do lokalnej mafii partYJneJ), co wpraWIa władzę w popłoch. 
Sprawa w ich oczach jest ró.wn.oznaczna. z buntem tout cC?urt, 
wprowadzone zostają siły pol!cYJno-part,rJno-propagandowe I po 
pewnym czasie powraca "ład I porządek . . (N?ta bene ta ~autolo­
giczna zbitka jest ciekawa: próba przY,~woJeDIa no~<;>m?wle ame, 
rykańskiego określenia "law and o.rder , ale: ~ pom~Ięclem słowa 
"prawo"!). Nad całością ponownIe. rozpo~cl~ra Się chmura co­
dzienności o kolorze dymu z WYSYpisk SI~l1e~,I, błota or~ wyrzy~ 
ganej zawartości dwóch butelek wma "Wmo pod porcję fasolki 
po bretońsku na zimno. 

O jednolitości i sile wrażenia. jakie, wywiera 'proza Orłosia 
stanowi nie tyle fabuła, co styl l sposob narra.cjl. Auto~ opo­
wiada beznamiętnym tonem spraw?zdawcy wt«;>~lOneg~ w s:odo­
wisko tak ściśle, jakby żadne in.ne srodowlskC? l za~e~ I~y Język 
nie istniały i istnieć w ogóle me m«;>gły: bo. zadneJ mneJ rzeczy­
wistości już nie ma. Autor pos~guJ7 Się me tyle ~owomową w 
sensie politycznym, co PRI.row~~~~ zargonem. c,odzIennym, em~­
nującym z prasy, radia, teleWIZJI I przem6~Ien nawet gdy. me 
chodzi o propagandę i partię. PrzYk!ady:" uzyte ~ tytule tej re: 
cenzji wyrażenie .. przerwa w SpOZyt.;lU (zamlas~: "P~Z~Stall 
pić'''); .. podj~to niewybredną kampam~ oszczers.tw (to JUZ n~ 
womowa, pardon!); "nielegalny handel wY:o.b~;m MO/tOpolu Spl" 
rytusowego"; "godzina czternasta . trZydZl~SC.l ;. "W. Szym~~k, 
J. Kamieniak M. Seta" - w raZIe wymlemema pełnego Imie­
nia odwrotny szyk, jak na liście obecności: "SzYn:~ek Wanda", 
itp.; .nadmiar tytułów urzędowych, ale bez "pame - "Dok to-
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r~e!" !,Pułkowniku!" etc. (usus przejęty ze złych tłumaczeń z' ano 
gIelskI~~o i francuskiego: Docteur! odpowiada w istocie inten. 
S~"'T0SCIą. polskiem.u "panie doktorze!"); "obywatelka kierow­
nrk , !,defIcytowa uzyw~a". I tak, d~lej i tak dalej. Użycie tego 
słow~ct.wa w celach opIsowych uswIadamia rozmiar nie tyle ,ze­
pSUCIa Jęz~ka", co z~ian jakościowych samego społeczeństwa 
p~~t~zy~uJącego ten Język: tandeta staje się normą. Orłoś oczy­
~Isc~e uzyw~ teg? .stylu celowo, ale czyniąc to - i wykazując, 
z~ me b~n:I on. JUZ Jak ka~k~tt;raIne przedrzeźnianie _ pogłę­
bI~ ~razeme meodwra~alnosc~ I organiczności ' procesu, 'który 
opIsu~e. Procesem tym Jest ogolny regres cywilizacji, wobec któ­
r~~o, mne for~y zła interesujące· autora: bezprawie, mafijność 
p~Janstw?, .r~bIą :wrażenie nieuchronnych symptomów, z którymi 
me. m:;t JUZ Ja~ I p<;> c.o walczyć. Przy lekturze "Przechowalni" 
~ObI SIę c~~o~Ie~owI .zImno, co z literackiego punktu widzenia 
Jest OCZyWISCle me WIllą, lecz zasługą autora. 

Maciej BROŃSKI 

P.S. !uż po skońc~eniu lekt~ry "Przechowalni" Odosia natkną­
łem ~Ir. na następl;lJącą wzmIankę w nieocenionym "Obrazie ty­
godnia w Tygodnrku. Powszechnym (T.P. Nr 34/1939 z dn. 24. 8. 
1986): « W ,l~ze~l~dzl~ K~tolickim" czytamy: 4 sierpnia br. brac. 
twa "0.trzezwIen~e. dZIałaJące przy kościele św. Stanisława Kostki 
zorgal1:lz?wało pIkIety trzeźwościowe w trzech punktach Warsza­
wy. PIkIet0Vl(ano. s,kle~y ~onopolowe... Pikietujący trzymali trans­
Pl!ren!,!,~ "SIerplen mIesIące.m t:~e.Źwości", "Nie pij - w Gdańsku 
n~~ pIh , "P:?SZ~ ~as - ,?Ie pIJcIe - dla Boga, OjCZYzny", "Nie 
PIJ - p.rzepIJe~z OJ~z~zn~ , "Tato - nie pij". Po kilku godzinach 
uczestnrcy dwoch pIkIet zostali zatrzymani przez funkcjonariuszy 
MO ... ~ szy~cy zatrzymani zostali zwolnieni po 24 godzinach. B~dą 
odpowzadac przed K.0legium do spraw wykroczeń z art. 63a par. 1 
K~deksu Wykroczen (pod zarzutem wystawienia na widok pu­
blzczny transparentu bez zezwolenia) ». 

. Oscar Wilde twierdził, iż życie naśladuje sztukę. Długo uwa­
zano to za pusty paradoks bez pokrycia. - M.B. 

Powlejt polityczna lat 1980-tych 

~kreślenie "sowiecka powieść polityczna" wydaje się tauto­
logią: "sowiecka" z definicji znaczy "polityczna". Przy zakładaniu 
w 19~4 roku Związku Pisarzy Sowieckich podkreślono że słowo 
"sowIeckich" ma znaczeni~ ?i~ geografic~ne! a ideologiczne. Wy­
dane ~o" 1~17 roku ~łown!kl Języka rOSYjskiego definiują "apoli­
t~cznosć ~ako "O?oJ~tnosć na zagadnienia polityczne, uchylanie 
SIę <;>d udzIa~. 'V! ZyClU. społecznYI?". Słownik S. I. Ożegowa ilu­
stru~e t~ defIniCję zdamem: ,,Apolityczność jest obca człowiekowi 
SOWIeckiemu". 
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W 1982 roku w literaturze sowieckiej - z definicji politycznej 
- pojawił się oficjalnie nowy gatunek, powieść polityczna. 
Prawda z 7 maja 1982 w recenzji z powieści A. Prochanowa 
"Drzewo w centrum Kabulu" dwukrotnie użyła nowego terminu: 
"powieść w ścisłym sensie tego słowa polityczna" i "Prochanow 
napisał ostrą i prawdziwą powieść polityczną". W czerwcu 1983 
roku plenum KC KPZS, poświęcone ideologii, zażądało "szero­
kiego rozwoju ofensywnej kontrpropagandy (podkreślenie w tek­
ście, Prawda z 15 czerwca 1983) nie tylko na arenie międzynaro­
dowej, ale także w kraju". Wśród instrumentów kontrpropagan­
dy wewnętrznej wymieniono powie~ć politycZ?ą. Dwa lata póź­
niej pojawiły się pierwsze owoc.e., f:Itera,turnaJf1: gaze.ta z 10 lip~ 
1985 stwierdza: Gatunek powIescI politycznej nabiera rurruen­
ców". W grudniu" 1985 na Zjeździe Pisarzy RSFSR C. Michałkow 
usiłuje po raz pierwszy zdefiniować nowy gatunek: "Współczes­
na 'powieść polityczna' podejmuje. otwar.ty spór z prop~gandą 
antysocjalistyczną i stara się dac IdeologIczną ocenę mimonych 
i aktualnych zjawisk społeczno-historycznych". 

Definicja Michałkowa jest na ty~e pojemna i ~ep~ecyzyjna: 
że obejmuje wszystkie płody wszystkic~, I?ls~rzy sowI~ckic~. ~tóz 
z nich nie "podejmuje otwartego sporu I me s~ar~ SI~ dac "Ideo­
logicznej oceny"? Stoimy przed ~agadko~m ZJaWiskiem: gatun­
kiem literackim o świadomie meprecyzYJnych parametrach. 

Unikając zdefiniowania "powieści politycznej", sowiec~y kry­
tycy często i chętnie podają jej przyk!ady .. Przede. wSZYS~kI~ rzu­
ca się w oczy szczególnie niski pOZIOm lIteracki. wy~I~many~h 
książek i autorów. Barbary Cartland, któr,ą ~z~taJą mIlIOpy, me 
stawia ~ię w dziejach literatury amerykanskieJ na .ró~m z H~­
mingwayem czy Bellowem. Sawwę Dangułowa, DmltnJa KramI­
now~ czy Aleksandra Czakowskiego, pop.ularnych autorów po.wie~­
ci politycznych, stawia się w ZSSR w .Jednym szere~ z MIchaI­
łem Bułhakowem i Jurijem Dąbrowskim. Wypada Jednak zapy­
tać, dlaczego popularni pisa~e s~wieccy, pi~zą~y b~naj~i~j 
nie lepiej niż Dangułow, Krarrunow I Czakowski, me zaliczają Się 
do autorów "powieści politycznych"? 

Analiza produkcji literacki,ej, uznanej przez ~ryt~k?w sowi.ec­
kich za powieść polityczną', pozwala zrozurrueć Jej specyfikę 
i zdefini~~ać ją. Główną cechą. sowieckiej powieśc~ po~tycz!lej 
jest miejsce akcji, która toczy SIę zawsze poza gramcaml ZWIąZ­
ku Sowieckiego. Powie~ć politycz!la je~t zawsze ?o~ieścią .egzo­
tyczną niejako etnograficzną. AkCja moze przenOSIĆ Się do oJczyz­
ny, głÓwny, pozytywny bohater mu~i ?ezustan~ie o niej. myśleć, 
alę obecność zagranicy - obcego SWlata - Jest obOWiązkowa. 
Chwyt fabularny - przenie.si~~ie a~cji za .g~anicę --:- wyzi?'acza 
specyficzne wątki: w powIescI politycznej Ide~logla sowlec~a 
(którą ucieleśnia główny .. boh~ter) wa1c~y z wrogiem na wrogim 
terytorium. Miejsce akCJI ZWIększa polityczną wymowę tekstu. 

Sowiecka literatura różni się od wszystkich pozostałych tym, 
że jej autorzy zawsze mają współautora we władzy. Współautor­
stwo może przyjmować różne formy - od autocenzury do lIartys-­
tycznego" podania kolejnych uchwał KC. Współautorstwo może 
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też m~eć różne n~tężenie, ale współautor - władza _ jest obecny 
w kazdym opublIkowanym utorze sowieckiego pisarza. Zawsze. 

. W powieści politycznej. autor i współautor są ze sobą zrośnię­
CI. ~ow<;>dy tego ~ą ?CzYWlste. Wyjazd za granicę jest w Związku 
SowIeckim przywIleJem. Autor powieści politycznej musi nań za­
służyć. Musi także mieć specjalne pozwolenie na wykorzystywa­
nie "tajnych" materiałów: prasy lub książek zagranicznych o (za­
z~vyczaJ w przekładzie. na rosyjski,. ogłaszanych w specjalnych 
blUletyn~ch). W ostatruch latach, kiedy Moskwa stała się miej­
scem lUlędzynarodowych imprez (Olimpiada, Festiwal Młodzieży) 
,":prowa~zon? sJ?ecjalny ~ystem zezwoleń na kontakty z zagra­
n~cznyml gostml, tzw: ,:,~zy k?ntaktowe. Przy wyjazdach zagra­
mcznych autorzy pOWleSCI polItycznych muszą mieć wizy "super­
kontaktowe", czyli muszą się cieszyć szczególnym zaufaniem 
wła.dz. I w:eszc~e powieść polityczna, dotycząca z definicji poli­
tyki ~agramczneJ przechodzI, poza wszystkimi "zwykłymi" szcze­
blalUl cenzury, drobiazgową kontrolę w KGB, ministerstwie obro­
ny i ministerstwie spraw zagranicznych. 
. ~szystkie te szczegó~e c.echy powieści politycznej powodują, 
ze Jest ona bardzo pocIągającą lekturą dla sowieckiego czytel­
nika i cennym źródłem wiedzy o. systemie sowieckim. Czytelnik 
prz~ni~a w. re~ony, które są dla sowieckiego obywatela zazwy­
czaJ mezmlerme trudno dostępne, badacz zaś poznaje plany i 
fantasmagorie polityki zagranicznej, przeznaczone do szerokiego 
rozpowszechnienia. Wartość powieści politycznej jako źródła po­
większa dodatkowo fakt, że jest ona pozbawiona wszelkich war­
to.śc~ literackich. Wynika to zapewne z faktu, że szczególne wy­
mo.gI gatunku pozwalają przeprowadzić "selekcję estetyczną" i 
odrzucić wszelkich autorów choć trochę utalentowanych, mogą­
cych zatem próbować przeciwstawiać się współautorowi. Para­
literacki charakter powieści politycznej przekształca ją w jawną 
tubę oficjalnych poglądów, obowiązujących w chwili wyjścia na 
świat powieści. Brak talentów literackich pozwala autorom prze­
kazywać kolejne dyrektywy w nieskażonej formie. 

W powodzi powieści politycznych, jaka zalała czytelnika w 
ostatnich latach, można wyodrębnić trzy najbardziej charakterys­
tyczne typy, skupiające główne elementy gatunku: tematy, for­
my, język i postacie. Za każdym z nich płyną jak za panią matką 
dziesiątki podobnych książek na podobne tematy i z podobnymi 
postaciami. Dla różnych, na ogół poza-literackich przyczyn, za 
najwybitniejszych autorów współczesnej sowieckiej powieści po­
litycznej uznano Aleksandra Czakowskiego, Juliana Siemionowa i 
Aleksandra Prochanowa. Z punktu widzenia literackiego różnice 
między nimi są minimalne. Różnią się między sobą czym innym: 
każdy z nich wyspecjalizował się w jednym z trzech poziomów 
sowieckiej polityki zagranicznej. Aleksander Czakowski o.pisuje 
wydarzenia świata "dyplomatycznego", toczące się przy stole roz­
mów na najwyższym szczeblu; Julian Siemionow wyspecjalizował 
się w drugim, "szpiegowskim", czyli czekistowsko-kagebowskim 
szczeblu, a Aleksander Prochanow pisze o sowieckiej polityce za­
granicznej z punktu widzenia wojskowego: u niego się strzela. 
Można zatem określić współautorów wyżej wymienionych pisa-
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.' . t rzede wszystkim z wydziałem sto-
rzy: Czakowskl ZWlązany hekć Siemionow z KGB, a Prochanow 
sunków międzynarodowyc , 
z ministerstwem obronii ( 1913) zajmuje wśród autorów po-

Aleksander Czakow~ .ur. stanowisko jako sekretarz ZWląZ~ 
wieści politycznrch .naJWYZJ:~tor naczelny Literaturn0i. gazety. l 
ku Pisarzy So~eckich, re KC KPZS' ta ostatnia funkCja nadaje 
przede wszystkim czł~mek " Płodny autor niezliczonych po­
jego. tekstom cec~ę meomyln~;~kowski zdobył w latac?- 70-ty~h 
wieści na rozmaIte temat?",. Blokada" o blokadzIe Lenm­
sławę pięciotornową po~~esc~ jÓzefie St~linie i Andrieju żda­
gradu i mądrych przywo .cac a polityczna powieść" Czakow­
nowie. "Zwycięstwo:' - plerw:zm~~h na początku lat 1980-tych. 
ski ego - ukazało SIę w dwu o 'i' poczdamskiej w 1945 roku 
Powieść dotyczyła dwóch ~.o~fe:~~c~łÓwnych bohaterów p~zytyw­
i helsińskiej w 1975. W. ro l . ":0 Zasadnicza myśl: Stalin roz­
nych wystąpili St~lin l Br~zn:ew~ konferencji poczdamskiej -
gromił Niemcy hi~le:owski~hk~wi (dwom negatywnym 'posta­
wbrew TrumaI?-0wl l Chur od zwycięstwo. yv ?elsinkach 
ciom) - połozył ~damentylił~ wywalczył podpIsanIe ~eklara­
Breżniew ostateczme Je .ut~a . nice w Europie - wymk zwy­
cji, która uzn~,,:,ała sOWle~ c~~~ nienaruszalne . . 
cięstwa w wOJme - ~a wIe" została obowiąZUjąca dla wszyst­

Główn~ !d.ea ,,~WYClęstwa t P1~80-tych: konflikt z ąiąer~m b~ł 
kich pOWlescl politycznych la . ' J'aką pierwsze w SWleCle pan-

o • b' w wOJ me, dz' . epizodem, Jedną z ltew 'd' 'ka 1917 roku prowa l z 1I~-
stwo. socjalistyczne od 25 P~ol~~~~~~ciach imperialiści mu.szą ~lę 
perializmem. W pewnych. o . broni" i przerywać wrogIe dZla­
godzić na "pokojowe zaWl~SZ~lle o nim Breżniew umiejętnie wy­
łania przeciw .ZSSR: StalIn: dl~ osiagnięcia kolejnych sukcesów 
korzystali zaWleszeme brom . siwu 
na drodze ku ostatecznemu Z']7CIę wy;aża się w elementarnej 

Schemat powieśc~ Cza=~ leg~reżniew, C :- zwycięstw~. Tę 
formule A+B=C. A St., twa" zastosował l w następnej po­
samą formułę a~tor "ZwyClęS t" (1984). Tematem jej są. ostatnie 
wieści, "Niedokonczony p~~r~miercią rozmyśla wyłączme o. S~­
dni Roosevelta, którr prz _ że nie udało mu się ostate~zme 
linie i żałuje tylko Jedn~ m sekretarzem. Stalin występuje w 
utrwalić sojuszu z gener Y lt J'ako B a sojusz ich daje C -. , . . k A Rooseve , d' . 
tej powlescl Ja o, 'mierć prezydenta powo uje, ze z~-
zwycięstwo. przed~czesn~es Stalin _ A _ umiejętnie neutralI-
ci~stwo jest zagrozone, ~ednia powieść) . . . 
zUJe wrogó~ ~atrz po(p 1931) jest najpopularmeJszym chyba 

Julian SlemIOnow ur. . kl'm l' naJ' bardzieJ' znanym przed· . zem SOWlec . ' 
współczesnym pl~ar 'eckiego gatunku literackiego - po-
stawicielem ulubl<;>Il:egZv sf9~~ roku Jewgienij Zamiatin w powieś· 
wiesci szpiegows~eJ. J dynym państwie słowo "szpieg" ma dwa 
ci ,,My". odkrył, .~; w . edzy to róże, "ich" szpiedzy to chwasty: 
znaczema: "naSI SZple żegnajcie panie pułkowniku", wydanej 
W powieści L. Kołosowa " óżnica xclędZY naszymi" a "obcymi" 
\V M<;>sk,,:ie w !98? roku, r wiadowcy" i ':,szpiedzy": "Gari"?ald­
wyraza SIę ":k~YCIU d~6:U;tZckiego wojska cesarskiego, bylI wy­
czycy, przem aJący 

5 
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wiadowcami..., a wysłannicy austriackiego cesarza _ nikczemny­
mi szpiegami ... ". W sowieckiej powieści szpiegowskiej toczy się 
bezlitosna i nieustająca wojna między "wywiadowcami" i szpie­
gami". Kulminacyjny moment ma miejsce albo w do~u w 
Zwią.zku Sowieckim, albo za granicą, w siedzibie wroga. W tym 
d~gIm przypadk.u mamy do czynienia z czekistowską powieŚcią 
polityczną, której bezspornym mistrzem jest Julian Siemionow. 

Pierwsza powieść Siemionowa, którą czytelnicy docenili, "Pie­
tr?wka 38" (m~ski~wskie Quai des Orfevres) była zwykłym kry_ 
mInałem, zwróciła Jednak uwagę w gmachu, położonym niedaleko 
Pietrowki 38 - na Łubiance 2 (obecnie plac Dzierżyńskiego). 
KGB wybrało sobie Siemionowa na swojego "historiografa". 

W 1964 roku Siemionowopublikował swą pierwszą powieść 
"czekistowską" - ,!Brylanty dla republiki". Opisał w niej, jak 
w 1~21 roku "WYWIadowcy" sprzedawali na Zachodzie klejnoty 
z "diamentowego funduszu republiki", czyli brylanty skonfisko­
wane bywszym w czasie rewolucji. W powieści tej występuje 
młody czekista Maksym Maksymowicz Isajew. Następnie młody 
histOriograf KGB napisał jedną po drugiej siedem powieści z tym 
samym bohaterem. Maksym Maksymowicz Isajew pracuje od 
1928 roku dla wywiadu sowieckiego w Niemczech pod nazwiskiem 
Stirlitz. "Wśliznąwszy się" z polecenia OGPU "w szeregi naro­
dowych socjalistów Hitlera", Stirlitz-Isajew jest na początku woj­
ny oficerem SS i współpracownikiem wywiadu niemieckiego. 

We wszystkich powieŚciach poświęconych przygodom Stirlitza 
w latach drugiej wojny światowej sowiecki wywiadowca, walczą­
cy potajemnie z bezpośrednim wrogiem - hitlerowcami, dosko­
nale rozumie, że głównym wrogiem jest oczekujący swojej godzi­
ny wywiad amerykański, straszna broń imperializmu. W najsłyn­
niejszym z utworów Siemionowa, powieści "Siedemnaście chwil 
wiosny" (1969), Stirlitz doprowadza do zerwania odrębnego po­
koju między Amerykanami a Niemcami i zażarcie walczy z perfid­
nym wrogiem J. Foster DulIesem. Na ostatnich stronicach ostat­
niej (chwilowo) powieści o sowieckim James Bondzie ("Rozkaz 
wyżyć", 1982) czytelnik dowiaduje się, że Standartenfiihrer SS 
Stirlitz uratował się z gruzów Berlina w maju 1945 roku, został 
przerzucony przez organizację "Odessa" do Madrytu i tam dał 
się zwerbować do wywiadu amerykańskiego. W posłowiu autor 
rysuje perspektywy nowych wyczynów Isajewa-Stirlitza w szere­
gach CIA. 

Główna przyczyna popularności "stirlicjady", która po nakrę­
ceniu serialu telewizyjnego z "Siedemnastu chwil wiosny" pobiła 
wszelkie rekordy, polega na tym, że Julianowi Siemionowowi udało 
się coś, co się przez ostatnie ćwierć wieku nie udało ani jednemu 
pisarzowi sowieckiemu: stworzył mianowicie bohatera pozytyw­
nego. Isajew-Stirlitz zajął miejsce Czapajewa i Nikołaja Ostrow­
skiego. Po rewolucjonistach, budowniczych i zdobywcach Arkty­
ki kolejnym sowieckim bohaterem pozytywnym został wywia­
dowca, człowiek w masce. Nie przypadkiem sowieccy widzowie 
pokochali sowieckiego wywiadowcę Maksyma źsajewa, w chwili 
gdy go ujrzeli w mundurze Standartenfiihrera SS. 
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S' . w pisze powieści z nowym boha-
W ost~tnic.h latach dIemIO!O międzynarodowych Stiep~owem, 

terem, dzIennIkarzem. o spra . adem sowieckim w róznych re­
aktywnie współprac~Jącym z ':"Y~ nakręcony według powieści 
jonach świata. Sen~l. tele~~YJ~lruormowania" pokazano naro­
"TASS zo~tał. upowazmony ku ~amiast zbojkotowanej przez Z~­
dowi SOWIeckiemu w 1984 roS' . nowa w tej liczbie naturalme 
chód Olimpi!ldy" Na utw.0l!: I~fr~dek prasowy", opisującą nie­
i na ostatnią Jego pO~;lc ~rócił uwagę generalny sekr~tar~. 
słychane przestępstwa f' ., prasowej w Genewie MIchaIł 
22 listopada 1985 ,n~ kon ~~~JI Szanuję pisarza Siemionowa". 
Gorbaczow uroczyscle oznaJ ." 

Trudno o wyższą oC~D:ę·. li czn ch Aleksandra Prochanm~a 
Bohaterowie P?WIeSCI ~o ~a~ąc pokój i postęp, a pr.z~J~­

strzelają· WrogOWIe strze!aJ~, t l~dzkości. Bohater pOWIeSCI, 
ciele strzelają w obrOn!e

dz
Ju raodowych (mógłby też być foto~ 

dziennikarz od spra~ mIę ~fI:owym) ochoczo bierze do rękI 
reporterem albo rezysere~ . eckiej Pierwsza z politycznych 
automat, na ogół produkcJb so:o w ~entrum Kabulu" -:- by'ła 
powieści Prochanowa . - " ~ 'k o interwencji w Afgamstame. 
zarazem pierwszą SOWIecką kSląZ ą1982 tak ją streściła: ,,Autor 
Literaturnaja gaze~a z .31 k ma~c~narodOwego imperializ~u na 
powieści de~askuJe sp~se ~~hińskimi przeciwko młodej :epu­
czele z USA l hegemomst~ 'ł kontrrewolucyjnych przeCIwko 
blice, opisuje metody wa. SI roga stoJ'ą mężni, silni duchem 

dzy l d ." W oblIczu w "l' bo-wła u owej... . ., swój internacjona Istyczny o 
ludzie" sowieccy, spełniający 

wiązek. . 'ci oli tyczne Prochanowa powtarza-
Wszystkie następn~ powles t P Drzewa w centrum Kabulu". 

ja dosłownie wszystki~ ~c~ema Yt z "ch bloków: wyzwolony na-• . kSlązkI Z go owy , . . 
Autor budUje swe ,. k donu wrogowie WOlnOSCI, SOWIec-
ród .. spiskowcy, zaboJcy zza C; hate~ (sowiecki człowiek) "z dala 
cy ludzie spie~zą~y ~ p~m~'?!'na~ętną, czystą i gorącą jak woda 
od domu znajdUje l mlłosc,. . wypowiedzi polityczne powtarza­
źródlana". Sytuację, .P?~tacle :załamiającą niezmiennością. Zmie­
ją się z książki na kSląz. ~ z a~ ańskie góry ("Drzewo w centrum 
niają się tylko de~o~acJe. d' g la (,Myśliwy z wyspy"), sa~a~­
Kabulu"), k~mbodżafnskka ·~':.f rz~ki Nikaragui ("Aż pOWIeJe 
na MozambIku ("A ry am , 

wiatr ... ").. , . h dekoracjach te same postacie i sytua-
. Wystę~u~ące w roznyc śl politycznych powieśc~ Prochan~:}\v~: 

CJe wyrazaJą głó~ą :uy 
a' znaczenia poniewaz autor opISUJe 

tło, pejzaż, geo.grafia m~ ~ JiCydującej bitwy. Toczy się ~ojna, 
planetę. w ogmu ostatnie~~ow. Rewolucja, która zwyclęzył~ w 
natrętnie powtar~ P:s~c z ciężyć na całym świecie. SandY~Ista 
1917 roku w RO~JI. m . t wy;, 1984) tłumaczy: "Był czas, kiedy 
Sesar (,,Aż pOWIeJe WI~ r"'R~wOluCJ'a zwyciężyła w Rosji, w Cze-

l . żyła w EuropIe. . d Az" P t m rewo uCJa .. uł arii Potem przeniosła SIę o J1... o e . 
chosłowacJI, w B l . A teraz przyszła do nas, do AmerykI 
poszła hulać po ANI?'~e ... gua Salwador! Tu ważą się losy rewo­
Łacińskiej. Kuba, l ara 'sandynista który wyznał sowiec-
I .. ś . t eJ"" Szeregowy, T 
l!CJI Wla ow ., . . b ł kiedyś katolikiem, oświadcza: " e­kIemu towarzySZOWI, ze Y 
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raz wiem: Bóg - to rewolucja". Diabeł - to gringo. "Oni ata­
kują nas zewsząd - mówi przywódca sandynistów _ tak jak 
atakują Afrykańczyków w Angoli, jak atakują Mganów i Kam­
bodżan. Jak szykują się do zaatakowania Związku Sowieckiego. 
Gringo pozostanie gringo. Wszędzie taki sam. Wszędzie wróg". 

Istnieje tylko jedna siła w świecie, zdolna wybawić ludzkość 
od "gringo" i zapewnić zwycięstwo rewolucji światowej _ naród 
sowiecki. Tak jak niegdyś Kipling opiewał "misję białego czło­
wieka", tak Prochanow opiewa misję człowieka sowieckiego. 

Misja człowieka sowieckiego to niełatwe brzemię. Trzeba po­
magać narodom planety, walczącym o wyzwolenie, trzeba też tłu­
maczyć trudności, z jakimi boryka się naród sowiecki. Nie 
wszyscy to rozumieją· Sowieccy ludzie - przypomina Procha­
now - przez długie lata żyli spokojnie, przywykli do pokoju, 
zapomnieli o niebezpieczeństwie. Nie zauważyli, że zawieszenie 
broni się skończyło. Fotoreporter Andriej Gorłow uświadamia 
sobie po przyjeździe do Nikaragui: " ... Skończył się szczęśliwy 
wiek. Pora płacić za uciechy. Nadchodzą groźne lata". Procha­
now podkreśla: tylko ci sowieccy ludzie, którzy byli (jak on i jego 
bohaterowie) na linii frontu, przecinającej świat, zdają sobie 
sprawę z niebezpieczeństwa. Ci, którzy dotknęli ognia rewolucji, 
przysypanego popiołem w ZSSR, ale płonącego w "gorących punk­
tach planety", są naprawdę świadomi historycznej misji Ojczyzny. 

Jawnie pUblicystyczne, histerycznie agresywne ksiąźki Procha­
nowa ilustrują główną cechę sowieckiej powieści politycznej lat 
1980-tych. Jest to literatura poprzedzająca wojnę, przygotowu­
jąca do wojny i zapowiadająca jej nieuchronne nadejście. Głosi 
ona: toczy się światowa rewolucja, nic i nikt jej nie zatrzyma. 

Michał HELLER 

Nadesłane nowości wydawnicze 

LISZEWSKI (Karol). Wojna polsko. 
sowiecka 1939. Str. 312 i 4 nlb. 
(Wyd. PFK, Londyn 1986). 

Nowotko.Mołojec. Z początków PPR. 
Nieznane relacje Władysława Go­
mulki i Franciszka JÓŹwiaka. Str. 
60 i 4 nlb. (Wyd. Puls Politicus, 
Londyn 1986). 

MAJ (Bronisław). Zagłada święte­
go miasta. Wiersze. Str. 78 i 4 
nlb. (Wyd. Puls, Londyn 1986). 

POLKOWSKI (Jan). Wiersze 1917-
1984). Str. 101 i 3 nlb. (Wyd. 
Puls, Londyn 1986). 

Z.Z.Z. Syndykat zbrodni. Kartki z 
dziejów UB i SB w czterdziesto­
leciu PRL. Str. 67 i 13 nlb. 
(Wyd. Editions Spotkania, Paryż 
1986). 

KOCIEJOWSKI (Witold). Poszar­
pane życie. Na morzu i lądzie. 
Str. 136. (Wyd. nie podane, 
USA, 1986). 

KORBO~SKI (Stefan). Polonia res. 
titlLta. Wspomnienia z dwudzies­
tolecia niepodległości 1918-1939. 
Str. 338 i 2 nlb. (Wyd. Wydaw­
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Wolna trybuna 

Co iest grane? 

Czas już najwyższy na próbę określenia sytuacji, w jakiej 
znajduje się społeczeństwo polskie. Taką próbą ma być niniej­
szy artykuł, przy czym chciałabym w nim nawiązać do moich 
"przepowiedni" sprzed lat, zawartych w szkicu "Wydarzenia w 
Polsce w roku 198'" (Kultura nr 12/1979), gdzie - przewidując 
wybuch społeczny i jego stłumienie przez wojskowy zamach -
przewidywałam też rozszczepienie opozycji na "jawną" i "pod­
ziemną". Wszystko to, niestety, sprawdziło się w nadmiarze, 
choć nie w szczegółach, i teraz stoimy - w pięć lat po ogłosze­
niu stanu wojennego - wobec konieczności rozwiązania zupełnie 
nowych problemów. 

Czas biegnie nieubłaganie. Widać to przede wszystkim w 
przemianach postaw młodzieży, której dotychczasowe formy funk­
cjonowania opozycji już nie wystarczają i która gwałtownie poszu­
kuje nowych recept. Warto może zdać sobie sprawę z faktu, że 
w świadome życie społeczne wkraczają ludzie, dla których bibuła 
była "zawsze" i dla których "Solidarność" jest dalekim echem 
dzieciństwa (oczywiście "Solidarność" działająca jawnie). Dzieci 
urodzone w roku 1968 są już na studiach. Od nich zależeć będzie 
nasza przyszłość. I one właśnie - coraz częściej to widać - naj­
silniej odczuwają kryzys, jaki się wytworzył w działaniach opo­
zycji. Kryzysu tego nie odczuwają tak silnie ludzie starsi, dla 
których to, co się dzisiaj w PRL-u dzieje stanowi, w porównaniu 
z sytuacją sprzed lat dziesięciu, niebywały skok naprzód. Dla 
młodzieży jest to tylko sytuacja wyjściowa, niezbyt zresztą wy-
godna. 

W czasie jednego ze spotkań, na którym omawiano sytuację 
kraju, wybitny historyk, chcąc zapewne uspokoić wzburzone umy­
sły młodzieży, usiłował przekonywać że Polska nie jest krajem 
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okupowanym. Spotkał się z tak silnym kontratakiem, że poczu­
łam się zdziwiona - owszem, sama zawsze żyłam w poczuciu 
niepełnej suwerenności kraju, lecz przecież nigdy nie manifesto­
wałam tego poczucia w sposób tak namiętny. Argumenty histo­
ryka brzmiały mniej więcej tak: Owszem, Polska nie jest krajem 
w pełni suwerennym, ale przecież nie można jej nazywać krajem 
okupowanym; Polska posiada przede wszystkim podmiotowość 
w świetle prawa międzynarodowego. No i wtedy się zaczęło: 
prawo międzynarodowe, cały układ porządku międzynarodowego 
to Jałta - powiada młodzież - zaś Jałta (aż po Helsinki) to ład, 
na który Polska wpływu nie miała i nie ma; formalna suweren­
ność nie znaczy nic wobec stacjonujących w PRL wojsk sowiec­
kich, zaś teoretyczna podmiotowość kraju jest w praktyce poli­
tycznej fikcją. 

Nie chodzi mi o to, że młodzi nic nowego w istocie nie po­
wiedzieli . Chodzi o to, że mówią otwarcie, wprost, bez owijania 
w bawełnę , nazywając rzeczy po imieniu. Sama w ich wieku _ 
czyli dość już dawno temu - może i myślałam podobnie, lecz 
nie tak wyraziście i na pewno nie na głos. To ważna zmiana i jej 
niedostrzeganie jest niebezpieczne. Zresztą - to też wydaje się 
ważne - zmienia się również, przynajmniej u części młodzieży, 
stosunek do rządu londyńskiego . Gdy ja wkraczałam w życie spo­
łeczne, instytucja ta była dla mnie i dla moich rówieśników ro­
dzajem zabawnego zabytku politycznego, swoistym eksponatem 
muzealnym, może i zasługującym na szacunek, ale szacunku w 
gruncie rzeczy nie budzącym. Dziś młodzi widzą w rządzie lon­
dyńskim instytucję, która nie tylko zaświadcza swym istnieniem 
nielegalność władzy "bezbożnej komuny" w Polsce, lecz jest tak­
że legalną reprezentacją polskich aspiracji politycznych. Może 
nie jest to postawa większości, ale jednak jest to postawa wi­
doczna. 

No i wreszcie sprawa najważniejsza: stosunek do "Solidar­
ności" i demokratycznej opozycji. I tu też trzeba pamiętać: dla 
nic.l:! oba te elementy polskiej rzeczywistości to zastany i stały 
element pejzażu politycznego kraju. Z tego też punktu widze­
nia należy rozpatrywać ich stosunek do "Solidarności". W rozu­
mieniu większości tych, z którymi się zetknęłam, sprawa istnie­
nia "Solidarności" - jako ruchu społecznego, nie tylko związku 
zawodowego - nie może już być przedmiotem jakichkolwiek 
przetargów. To znaczy, że uznali oni tę organizację za niezbywal­
ny dorobek polskiej historii powojennej, za centrum samoorgani­
zacji społeczeństwa cywilnego. Przy czym warto podkreślić, że 
samo pojęcie społeczeństwa cywilnego odgrywa w ich myśleniu 
rolę niezwykle istotną - jest to pojęcie, które dla nioich rówieś­
ników jest nabytkiem stosunkowo późnym, gdy w obecnym syste­
mie myślenia młodzieży należy do kategorii fundamentalnych. 
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I?latego t~ż mło~zf~ż ~d~:fa:l~:nj:k:fof~~~fajd~~~~tk~~ 
gnagl z "Solid~no~c. dl nich fundamentem tożsamOSCI spo­
rzyści. Ta organ1ZaCJh Jest. a.. iezależnie od różnic światopo­
łecznej i na1'?dowyc aspl~acJ1 ~a ewne: myślenie to ufundowa­
glądowych dzI~I~cych P~a~~~. dniPlegalnego działania Związku, 
ne jest na mlCIe owyc ., . w kręgach opiniotwórczych . '" .. no przynaJmmeJ . ,. 
memmeJ Jest JUZ o tał l tem postrzegania rzeczywIstOSCI mł d . .. s ym e emen d dz'ał o ej generaCjI - . mł dzi nie krytykują meto l a-
społecznej. Nie znaczy ~o, z.e °ddaJ'ą krytycznej analizie wypo-

. Wał TKK ze me po . . l 
ma ęsy czy , . h d d ów Wręcz przeciwme - wle u 
wiedzi i działań czołowyc .ora l . . tu coś zrobić" _ coś , co 
z nich jest przekon~nych, ze n~ ~zy z ~~tuacji patowej w roz­
pozwoli wydostać SIę sp~eczeI?s W~ego czeooś" robić przeciw, 
grywce z władzą. Ale n:e . ~ozna "'" 

a nawet poza "Solidarnosclą . "ak h Wolność i Pokój 
mł dz· . takle J ruc 

Inicjatywy o I~ZY -Al atywnego (RSA) czy Federacja 
(WiP)! ~uch Społec~enstwa ~r~ zasady w ten lub inny sposób 
MłOdzlezy WalcząceJ (FMW)lid ' ." Niezależnie zresztą od 
d kl · . dla So arnOSCl. k' . e aruJą poparCIe !' k _ młodzi dru uJą pIsma 
deklaracji jest to poparCIe. pr.a t~cz,nkolportażu, wykonują akcje 
i ulotki związko~e, organ:~uJ\S~~~cjatywach Związku. 
ulotkowe, uczestruczą w roznyc 

I 

. an ch na Zachodzie, a odnoszą-
W. wielu analiza~h dok,?n6wo~aleźć można określenfe "s~­

cych SIę do wydarze~ pol~~1C "li termin ten może byc praWl­
łeczeństwo posttot~t~rn.e . J;.t anii czy Portugalii, to nie n~a 
dłowo użyty w odnleslemu do s:p l kieJ' Również mówieme 

dni · ytuaCJI po s . 
on żadnego uzasa ema w k nistycznego" jest przedwczesne. 
o zalążkach "syste~u post on:uk silna jest dążność zachodnich 
Zastanawiające, sWOJą drog~, ~a kich ogólnych koncepcji w opar­
teoretyków do konstruowama . a ość realiów _ ale to problem 
ciu o dość problematyczną znajom 

osobny.. . wisku to dlatego, by podkreślić 
Jeśli wspommam bO tym ZJtuaacJ' a Polski nie posiada żadnych fak . tpli y' o ecna sy . . " 
t mewą w. d ' Chęć jej zrozumlałego "nazwarua 

historycznych ~re~e. ensow. alną Niewielu tylko _ jak Adam 
d · . dąż OSC1ą natur . od . dni 

wy aJe SIę n. . , z'e nie dysponujemy poWle ID Michnik PotrafI zauwazyc, . h d ' . d ' 
- datuy w opisie polskic OSWla czen_ językiem, którf byłfY P17 unizmie sytuacji pozwalającej na tak 

Nigdy dotąd Ul~ by o.j ~dn.ak wymiarach skuteczne, choć owej 
dłkutugotrwa!e. - l kJiśw:!'m1ye ~e dostrzegać _ działanie opozycji po­s ecznoSCI zwy 
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litycznej. Opozycja ta ma - po 10 latach otwartego w zasadzie 
działania (choć zawierającego elementy konspiracji) - dość sze­
rokie poparcie społeczne. Po doświadczeniu legalnego działania 
"Solidarności" poparcie to - wyrażające się w aktywnym, kon­
kretnym działaniu (lokale, pomoc w kolportażu, dostarczanie in­
formacji) - wyrasta ze stanu "gotowości społecznej". Ow stan 
gotowości wyraża się w oczekiwaniu milczącej większości na 
r e a l n e szanse aktywności społecznej bez narażania się na 
represje i szykany. 

Sytuacja społeczna w Polsce zasadniczo różni się od tej, która 
panowała w roku 1979, gdy pisałam wspomniany artykuł na 
temat możliwych przemian. Po pięciu latach od wprowadzenia 
stanu wojennego władza ustępuje wobec nacisków społecznych: 
wskazuje na to zarówno ostatnia "amnestia" (cudzysłów dotyczy 
formuły prawnej, którą władze zastosowały - przy okazji: uni­
kanie terminu "amnestia" jest równie charakterystyczne dla po­
czynań władzy, jak zastępowanie terminu "więzień polityczny" 
formułą "więzień niekryminalny" czy słowa "strajk" omówie­
niem "przerwa w pracy"), jak sygnały o możliwości podjęcia na 
nowo negocjacji na temat fundacji rolniczej czy o dążeniu do po­
wołania "rady konsultacyjnej", obejmującej także przedstawicieli 
opozycji (jest to powrót do propozycji sprzed 13 grudnia, w tym 
samym w istocie kształcie, wówczas odrzuconym przez "Soli­
darność") . 

Czy owe ustępstwa władzy mają charakter trwały? Można 
być pewnym, że nie - że chodzi tu przede wszystkim o "rusze­
nie z martwego punktu". Można przypuszczać, że "odważny 
krok" Jaruzelskiego ma w dalszej - ale nie tak odległej - pers­
pektywie doprowadzić do podziału wewnątrz opozycji, do wyr­
wania z jej szeregów jakichś "realistów" godzących się na ustęp­
stwa w imię mniej lub bardziej iluzorycznego "udziału we wła­
dzy". Wydaje się, że podobny manewr - po choćby doświad­
czeniach grupy poselskiej "Znak" - ma niewielkie szanse powo­
dzenia. Można sobie jednak wyobrazić, że pojawią się grupy i jed­
nostki, które zechcą skorzystać z szansy legalnego działania. Zaw­
sze w rozmowach z podobnymi ludźmi zalecałam im uważne prze­
studiowanie okresu 1944-1948: wydaje się, że i tym razem ko­
muniści chcą postępować podobnie. W końcu cała ich obecna 
frazeologia ma przekonać świat, że mamy do czynienia z Europej­
czykami. I właśnie z szansy legalności skorzystał ostatnio Euro­
pejczyk Marcin Król, uzgadniając z Europejczykiem Urbanem 
prawo oficjalnego wydawania pisma, które w jego założeniach ma 
stanowić kontynuację wydawanej uprzednio poza zasięgiem cen­
zury Res Publica. Bez wątpienia tego typu rozwiązania są w tej 
chwili władzy bardzo potrzebne - stanowią rodzaj alibi: najle­
piej by było, gdyby w pierwszym numerze pisma Króla pojawił 
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się artykuł Adama Michnika - toż by dopiero była legitymacja 
liberalizmu. 

Są to wszakże inicjaty~y, odosobni<;me, choć nie. można wy­
kluczyć, że zaczną się .~nozyc. :" ~~)lm pr~ekonaruu stanow,ls­
kiem opozycji w chwili obecnej wlruen byc prz.e?e w~zy.stkim 
postulat renegocjacji umów społecznych. Do ch\,:ill podjęCIa ~o: 
dobnych rozmów nie można podda:vać .w wątpliwosć, celowoscl 
istnienia i funkcjonowania korispuacYJnych ora~ pół1e~alnyc~ 
struktur "Solidarności". Nie wo~o. zatem a~l rozwląz'yw~~ 
TKK, ani zagranicznego przed~tawlclelstw~ ZWiązku. WięceJ. 
nie można ich traktować nawet Jako przedwotu przetargu z wła-
dzami. 

Renegocjacje umów społecznych muszą uwzględn~ć sz~reg no­
wych problemów, których nie wzięto pod ~wag~ \~ S.lerpruu .1980 
roku. Sprawą absolutnie podstawową mus~ sta: Się ms~ytuC).onal­
na gwarancja funkcjonowania w sp~eczen~twle. orgaruzacYJ r:ych 
"struktur poziomych". Skuteczność 1ch dZ1ałarua została Wlel~­
krotnie w ostatnich latach dowiedziona - czy to w pracy "SO~I­
darności" czy Sieci wiodących zakładów pracy", czy wreSZCie 

, " . h . k h" samorządów , nie wspominając już o partyJnyc "pOZlQm ac .. 
z okresu 1980-1981. Kolejny problem dotyczy zasad <;>rdynaCJI 
wyborczej do Sejmu (tu unikałabym termin~, który. musI na~ch­
miast wywołać wściekłość ko~unistó~ - rue ~ówlłaby~ mIano­
wicie o "w?lnych wybo~a.ch ) - cI?ło t? ~mn~ Pe?llc rzeczy­
wistą funkCję przedstaWIcielską, musI stac Się naJwyzszą władzą 
kraju. Sprawa równie istotna to negocjacj~ ~otycz~ce, c:dego .~a­
kietu problemów prawnych .-. od gwaranc]1 ru~zaleznoscl Sędzl?W 
poczynając, poprzez zapewruerue kontaktu.podeJrzan<:go z obro~c!! 
od początku śledztwa, aż po zredagowarue regulammu dla W1ęZ-
niów politycznych. 

Drugi zespół zagadnie?, k;óre muszą zost~ć poddane ne~o­
cjacjom to stan gospodarki pans~a (ze szczegolnym ~wzg~~drue­
niem produkcji na potrzeby wOJ~ka - tzw. produk~JI ?,S , wy­
odrębnionej z całości gosp?da~ki) oraz st~nu. zagrozen.la ~kolo­
gicznego kraju. W obu ~z:e?zmach syt~aCJa Jest w naJWYzsz'y~ 
stopniu dramatyczna, zas Jej opano~arue wy~aga bardzo Clę:­
kich wyrzeczeń społecznych, olbrzymich koszto~. D1.atego \Vła.s­
nie opinia publiczna musi poznac pr~~dę - Jedyme to. moze 
skłonić ludzi do zapłacenia tak wysokiej ceny za szansę (mestety 
_ tylko szansę) uniknięcia ;ragedii. Stan ~ojenny dowi?dł d?j­
rzałości politycznej społecze.nst'ya -: .stał Się przez to ruezar:l1~­
rzonym testem jego odpowl~dZ1alnosCI. za w~asny los. I włas?le 
wyniki tego testu dowodzą, ze warunl?~m ruezb~dny~ v.:szellc:c~ 
prób podniesienia kraju ze stanu klęski Jest powladowerue opmu 
publicznej o sytuacji. 
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Przypu~zc~a~, że powyższe propozycje mogą zostać uznane 
przez "re~stow za ekstremizm, za stawianie władzy ultimatum, 
za ~d~~~rue w:. ~ods:awy ustroju. Jestem zdania, że komuniści 
:-. Jesli J~st wsr~~ ruch choć jeden realista - dawno już przy­
Jęli d<;> wIadomoscI fakt, że podstawy ustroju zostały w Polsce 
z~chwIane w sposób - przy obecnie panujących warunkach _ 
rueodwracalny. 

Pozostaje tylko. k~estia teg~~ jak r~zeg~a.ć ewolucję tej sytuacji 
b~ sprowokowarua mterwenCJI sowIeckieJ. Stan wojenny za­
WIO?!, lecz - patrząc nań z dzisiejszej perspektywy - odegrał 
dOnIosłą rolę w stłumieniu radykalizmu społecznego. 

II 

K?lej!la prze~łanka, która pozwala myśleć o przystąpieniu do 
neg.oCJaCJ.I to zmIany! które zas~ły w kręgu władzy. Na ogół opo­
~YCJa ?#egny~ała SIę od ~na~y układów w aparacie partyjnym 
I admtrust~acYJnym, sugerując, ze ma do czynienia z niezróżnico­
wanym '!'ł IS~oci~ rr~eciwnikiem. Ta postawa - dotąd zrozumiała 
-:- I?USI byc dzlSlaJ odrzucona. Ekipa, która dziś rządzi Polską, 
nI~ Jest tą s~mą ekipą, która rządziła 13 grudnia 1981 roku. 
NIedostrzegame tego byłoby ślepotą polityczną. I choć bardzo 
ale to, ~ardzo dale~a jestem od afirmacji rządów generała, to jed~ 
noczesme. skło.nna jestem ~o.strzegać zn~czące zmiany w aparacie 
- bez ruch me. byłaby mozliwa amnestIa, próby nawiązania kon­
ta~n:, z opozYCJą (rozmowy Cioska z Wielowieyskim) itp. Od­
dzielic przy tym. trze?a sprawę intencji władz od szans, które 
obecne p~~u:uęcIa .. e~py Jaruzelskiego stwarzają na przysżłość. 
Y' czystosc mtencJl mepodobna wierzyć, należy nawet zakładać 
ze s.ą o~e mętne. Ale też można nad nimi przejść do porządku: 
W IstocIe rozgr~ka z władzą nie z~eży od jej intencji, ale od 
post~~ społeczenstwa, od .. o?pornosci na próby dokonywania 
POdzIałoW wewnątrz OpOzyCJI I "Solidarności". 

N~leży powi~dzieć jedno: sytuacja, która się wytworzyła 
obecrue w aparaCIe par~yjnym jest daleko bardziej klarowna niż 
była. przed .wprow~dzeruem stanu wojennego. Jaruzelskiemu uda­
ło SI~ ---: j,ak mozna przypuszczać - oczyścić aparat ze swoich 
p~ze~Iwnik~w -:- ta~ "z lewa", jak "z prawa". Mamy do czy­
merua z ekip~ jednolitą, pewną siebie, posiadającą niekwestiono­
wan~ poparcI~ Moskwy. Z taką władzą łatwiej rozmawiać niż 
z ekipą roz~fzteraną 'Y~wnętrznymi rozgrywkami, niestabilną, nie­
pewną swej przyszłoscl. 

Przed ~?miernym optymizmem w tej sprawie zdaje się 
przest.rzegac li~t ~orbaczowa skierowany do łódzkich robotników. 
(NaWIasem mowląC rozkwita ostatnimi laty w komunizmie jakaś 
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"demokracja korespondencyjna", ale .to temat na feliet?n~ . Nie 
należy jednak przeceniać jego znacz~rua. Jest n~ ,tyle og0J:ńk0~~ 
że nie wyklucza - przy zachowaruu "pryncyplOW ustrojowych 
(co to oznacza, nikt dziś na dobrą sprawę nie wie, poza może 
Moskwą, ale i to nie jest pewne) - jakiejś formuły renegocjacji 
umów społecznych. . . . . . 

Wszystkie strony uczestruczące obecrue w grze mają, Jak SIę 
zdaje, pozostawioną - w jakichś bliżej nieokreślonych granicach 
- wolną rękę . Stanowi to niewątpliwie szansę, ale pod warun­
kiem, że opozycja oraz "Solidarność" podejmą trudne ryzyko . 
Ryzyko to polega na pró~~e wzmo~eni~ r:a~isk.u na .wł~dze, a ty~ 
samym stworzenia sy~aCJI uspr~wIedliwIa~~C~j PodJęCIe. przez rue 
negocjacji . Zakładam, ze opozyCja rzeczywiscle dysp?nuje s~ołecz­
nym poparciem, lecz problemem otwartym pozostaje wybor for­
my w jakiej się ono ma wyrazić . Bez wątpienia nie każda forma 
zos~anie przez społeczeństwo uznana za właściwą i bezp!eczną. 
Z kolei bez widocznych oznak poparcia społecznego dla sił opo­
zycyjnych do żadnych poważnych rozmów nie dojdzie - co naj­
wyżej będą one przez władze pozorowane. 

III 

Okazję do zamanifestowania stanowiska społeczeństwa stwo­
rzy bez wątpienia zbliżająca się kolejna pielgrzymka papieża do 
Polski. Podobnie jak wrześniowa robotnicza pielgrzymka na Jas­
ną Górę stała się demonstracją potwierdzającą żywotność "Soli­
darności" tak wizyta w Polsce Jana Pawła II może wzmocnić 
ruch rew'indykacyjny, którego centrum stanowi Związek. Nie 
chodzi mi, broń Boże, o mieszanie porządku religijnego z politycz­
nym. Jednakże analogie z rokiem 1979 narzucają się same przez 
się i trudno ich w polskiej rzeczywistości unikać . 

Do wizyty papieskiej "Solidarność" musi się starannie przy­
gotować - tu nie może być mowy o żadnej improwizacji czy 
zdaniu się na żywioł. Współzależność losu społeczeństwa i Ko­
ścioła w Polsce nie ulega najmniejszej wątpliwości . Swoboda 
działań religijnych oraz organizacyjnych Kościoła musi być trak­
towana jako funkcja swobód społeczno-politycznych, a nie po­
zostawać efektem dwustronnych jedynie przetargów Kościoła 
z władzami. Czas najwyższy powiedzieć to dobitnie: Kościół 
polski swój byt i rozwój zawdzięcza społeczeństwu, a nie przy­
wilejom państwowym, które, jak wiemy z historii, bywają uza­
leżnione od koniunktury politycznej . Kościół to wierni. Niestety 
- zbyt często ostatnio pojawiają się sygnały świadczące o samo­
redukcji Kościoła do hierarchii. Objawia się to jakże często w 
lekceważeniu inicjatyw laikatu, w dążeniu do dominacji w kształ-
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towaniu postaw społecznych, w tłumieniu pluralizmu, wreszcie w 
nerwowym reagowaniu na krytykę. 

Przedmiotem krytyki staje się zwłaszcza coraz bardziej wi­
doczne odejście od formuły "Kościoła ubogiego". W całkiem 
ziemskie, i to luksusowe, dobra obrastają nie tylko poszczególni 
księża, lecz także Kości6ł jako instytucja. Nikt, oczywiście, nie 
ma za złe kapłanom tego, że posługują się samochodami, ale już 
parkowanie ich w luksusowych garażach, przepych na plebanii, 
wielkopańskie maniery - to już wzbudza niekiedy ostrą krytykę. 
To samo dotyczy budowy nowych świątyń - bez wątpienia zro­
zumiała jest troska o rozbudowę sieci kościołów, jednakże równie 
zrozumiały jest krytycyzm części wiernych dotyczący przepychu 
nowych budowli, choćby wyposażania ich w drogie witraże. Oczy­
wiście nie dotyczy to Kościoła jako całości, niemniej wypadków 
budzących krytycyzm wiernych jest dość, by o nich mówić jako 
o zjawisku znaczącym. Przy czym, chwalić Boga, również w śro­
dowiskach kapłańskich pojawiać się poczęły głosy niepokoju. 

Nie brak w Polsce księży, zwłaszcza młodych, związanych 
z orientacją posoborową, którzy swą misję religijną traktują jako 
posługę wobec społeczeństwa. Do reguły tu jednak daleko. 
Wiele jest wypadków, gdy księża, w imię świętego spokoju _ 
a im bardziej uzależnieni są od dóbr doczesnych, tym bardziej im 
ten spokój niezbędny - nie reagują na inicjatywy społeczne, 
ograniczają się jedynie do "odbębniania" swych obowiązków. 
Owszem, powstaje ostatnio "przykościelne harcerstwo", Kości6ł 
patronuje ,,Dniom Kultury Chrześcijańskiej" i akcjom odczyto­
wym, lecz dzieje się to na og6ł tylko w większych ośrodkach, 
w których laikat ma sporą "siłę przebicia". Im dalej w prowin­
cję, tym większe z tym kłopoty. Zywo reklamowana walka Ko­
ścioła o fundację rolniczą nie znajduje odpowiednika w stałej 
i żmudnej, nie pozbawionej też niebezpieczeństw "pracy u pod­
staw" w parafiach wiejskich. Duszpasterstwo rolników istnieje 
tylko na papierze. 

Wiem, że są to słowa dość ostre, ale nie wypowiadałabym 
ich, gdybym nie znała sytuacji z autopsji . Trudno posługiwać się 
tutaj konkretnymi przykładami - omawiając je naraziłabym nie 
~sięży, l~cz np. działaczy "Solidarności" ze środowisk wiejskich 
1 . ma~oml.as.t~czkowych. Problemy te sygnalizuję niejako na mar­
gmesle rurueJszych uwag, lecz mają one i cel ogólniejszy. Chodzi 
mi o narastający od kilku lat triumfalizm Kościoła, przed którym 
w "Polskim kształcie dialogu" przestrzegał jeszcze w 1979 roku 
ks . Józef Tischner. 

Ten triumfalizm przejawia się m.in. w skłonności do nego­
wania dorobku i postaw tych kręgów opiniotwórczych w Polsce, 
które - mimo, że związane są z opozycją lub opozycję współ­
tworzą - nie są jednocześnie bezpośrednio związane z Kościo-
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ł Al też ów triumfalizm wyraża się także w .skło~oś? do 
;:~yw~a wszelkich osiągnięć opozycji v: sku~ P?lityki k?­
, . ln· Na dłuższą metę taka postawa moze przy~lles~ wyłączrue 
:~~ty e~ i Kościołowi, i opozycji, przede wszystkim Jednak spo-

łeczeństwu . , . . . h t ki praw 
N· dzę by w sferze wartoscl naJWYzszyc , e y, . 

le są , . k b· ' " . dzy ·d ałaml ludzkich mogła istnieć jakakolwIe roz leznosc mlJ .1 e 
.. . K ' l'oła Spór natomiast może dotyczyc - 1 czasem OPOZYCJI 1 OSC . . , P . d 

dotyczy - sposobu realizacji owych ldeałow. oczynaJąc , o 
wypowiedzi prymasa Wyszyńskiego z sierpnia 198~ ~oku, k;ora, 
·ak wiadomo, zbulwersowała strajkujących r?botnikow, koncząc 
~aś na niektórych niefortunnych sformułow~ru~ch pry~1a~a Gle~~ 
pa należy stwierdzić, że Kości6ł nie zawsze l rue w ~azd:J sytuaCJ~ 
winien ingerować w przebieg zachodzących zdarzen. NIe mi :hz 
on monopolu na reprezentowanie społeczeństwa wobeS v: a, . 
Byłoby narodową tragedią powstanie drastyc~nych r~z~ę~od 
między opozycją a Kościołem; że są one mozhwe, ruec SWI~­
czy wyjątkowo niesmaczne potraktowani.e. przez ks. Orszulika 
działaczy KOR-u w roku 1980. A przeclez podobnych przykła-
dów można znaleźć więcej. . ki 

Dlatego też uważam, że przygotowania do. pIelgrzym. p~­
pieskiej winny być tak staranne. Wiele ~~kazuJe na to,. ze naj: 
bliższy rok może na dłuższy czas przesądzlc o lo~ach kra~u. Byc 
może stanęliśmy wobec bardziej .dra.m~!ycznych 1 ~or.alrue ~rud­
niejszych decyzji niż te, z którymI mIelismy d? .czyn.lerua w Sler~­
niu 1980 roku. W tej sytuacji autorytet Koscl~a Jest sp,ołeczen­
stwu szczególnie potrze~ny . Kości?! jednak wiruen pełruc przede 
wszystkim funkcję mediatora, ta~e doradcy: . 

Wizyta papieża stwarza okazJę do spok~Jnego, p~zwala}.ące~~ 
nikn ' napięć ale też widocznego zamanifestowarua spoJn~scI u ąc , , . . . bli 

społeczeństwa i jego wierności tym. v:artosc~om w, ~r,C1U pu bcz-
kto' re są wspólne KościołOWi 1 "Solidarnoscl . . Podo n~ 

nym, .,. Id alneJ okazja naj prawdopodobniej rue pow.torzy Się w p!zew ,Y,W 
ł ,. St d powtarzam raz Jeszcze - koruecznosc szcze-przysz osc!. ą - . . 

gólnie rozważnego (ale też odwaznego). 1 .stara~ego p:zygoto-
. do nI' eJ' społeczeństwa. Bez wątplerua bOWIem wIzyta ta wanIa , . . . h· li h 

stanie się sprawdzianem ~do~oscI . orgaruzacYJnyc 1 po tycznyc 
polskiej opozycji, podobrue Ja~ ~yta z roku 1~79 była spraw­
dzianem zdolności samoorgaruzacYJnych społeczenstwa. 

IV 

Niezależnie jednak od rozgrywek w ramach !,wielkiej. poli­
tyki", problemu renegocjacji umów sp~ecz?yc? Itp.! korueczne 
jest inspirowanie przez kręgi opozYCYJne 1 mezalezne szeregu 
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cząstkowych "programów alternatywnych", dotyczących poszcze­
gólnych dziedzin naszego życia . Społeczeństwo musi dyspoQować 
- pisał o tym swego czasu Czesław Bielecki _ nie tylko wypo­
wiedziami krytycznymi pod adresem rozwiązań narzucanych przez 
władze, lecz musi · także móc im przeciwstawić "krytykę pozy­
tywną", Wspartą o własne opracowania. 

Z podobnymi postulatami występował już kiedyś Stefan Brat­
kowski, czołowy rzecznik podobnych, "Pozytywistycznych" zacho­
wań, lecz głos jego zagłuszony został przez nieustającą dyskusję 
programową o braku programów. W bełkocie politycznym pole­
gającym na udowodnianiu wyższości prawicy nad lewicą, czy od­
wrotnie, zanika zupełnie troska o tworzenie realnych punktów 
odniesienia dla obecnej polityki społecznej i gospodarczej komu­
nistów. Lecz tu nie wystarczy manifestacja mniej lub bardziej 
zbornych ideologicznych teoryjek - tu konieczna jest praca: 
żmudna, uciążliwa, wymagająca gromadzenia danych, ich analizy 
i opracowywania. Niewiele pozornie ma to wspólnego z polityką, 
ale tylko pozornie. Taka właśnie praca może stworzyć realne 
przesłanki rzeczywistej walki politycznej . 

Takim realnym alternatywnym programem opartym o rachu­
nek potrzeb i możliwości ich zaspokojenia był pilotowany przez 
Kościół program fundacji rolnej. W tym wypadku, co nietrudno 
dostrzec, program ów, choć w tej chwili negocjacje dotyczące 
wprowadzenia go w życie zostały zerwane, miał - choć cząstko­
wy - wpływ na kształt naszego życia społecznego . Przede wszyst­
kim doprowadził do uchwalenia ustawy o fundacjach, co jest nie­
bagatelnym osiągnięciem, gdyż stwarza w przyszłości możliwość 
posługiwania się przez społeczeństwo owym przepisem prawnym. 
Nadto istnienie owego programu stało się dla wielu ludzi rzeczo­
wym dowodem na nieliczenie się przez władze z potrzebami spo­
łecznymi, a także dowodem ich niezdolności przeciwstawienia 
inicjatywie społecznej własnej koncepcji rozwiązania problemu. 
Wreszcie w opracowaniu tego programu wykorzystane zostały _ 
nie bezskutecznie przecież - zdolności szeregu specjalistów. 

Stefan Bratkowski z kolei wystąpił, bodajże w roku 1983, 
z koherentnym i jak dotąd nie poddanym przez nikogo krytyce 
programem budowy i rozbudowy urządzeń samorządowych. Ana­
liza owego programu stała się dla wielu działaczy ważną lekcją 
konkretnego myślenia o sprawach społecznych . Samo istnienie 
owego programu wzbogaca repertuar argumentacji, który może 
się okazać przydatny w momencie, w którym doszłoby do roz­
mów z władzami. 

To tylko dwa przykłady owej "dobrej roboty", której tak 
bardzo dziś brakuje. Pole do działania otwarte jest praktycznie 
dla wszystkich. W zasadzie bowiem wszystkie problemy współ-
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. .. Polsce wymagają wypracowania "programów 
czesnego zYh~~ ;rzy czym jest rzeczą niezmiernie ważną, byklan­
pozytywnyc . ó nie nosiło znamion szantażu: s oro 
sowanie owy~h progra!D w ara od tego komuchowi. A niechby 
wypracowała Je opozYCJlka, to Waliz ali to co pomoże ludziom żyć 

. kradli byle ty o re ow, b . 
nawet 1 , .. P l ki nawet cząstkowe dro ne rOZWIą-i przetrwać. W sytuaCjI o s .' .. 

. . pł w na poprawę dramatycznej sytuac)1: 
zarua mają w y kład może mieć olbrzymie zna~zerue fakt naro-

. I tak nakPrzy f w Czernobylu _ niezaleznego ruc~u ek?­
dz~ - po Mata.stro Ie ale nie musi. Jeśli ów ruch ograru:z;y. SIę 
logIcznego. oze - h . 'li . d jego dązeruem 
wył~czn~e do ,akcji :rot;i!~~~n~udc1~~ ~l:r!t~~:ni at<?mowej. w 
starue SIę opor WhO ec k n J·est na J·ałowość. Korueczne Jest Z nowcu to ruC ten s aza y . ół 

ar , dz. . ali t' opracowarue - szczeg owe 
bowiem zgrom a eme spe.CJ . s ~;dowiska naturalnego w Polsce 
i zbiorcze - stanu zagrozema . .. dr' . ścia z ka­
i na tej podstawie wypracowarue propozyc)1 og wyj 

tastrofy. .. . k din d działalność Społecznej Komisji 
Rówmez pozyteczna. s. ą . ~ . ., d kry ki z.awisk 

Zdrowia nie może się J~ dZlSI?J ograruczyc o Wi:domoJ pow­
ujemnych oraz uj~w~arua .koleJnych. bolą'!e:·a w Polsce głębo­
szechnie, że. or~arurCJa słt~by. ~o7:ki0efo~my _ lub lepiej: 
~~j, za~a~czeJ rep~~~~y j~r d~ś znajdować się w dyspo~ycji 
JeJoł wat1~ ~w Stan zdrowia Polaków jest bowiem alarmuJkią~~ 
sp eczens a.. odobne inicjatywy możliwe są we, ws~yst ;. 
dz· ~:!~za~~y -będzie to system funkcjonowania s~ółdzIelczost 

Ie .. k· .) cz problem wykorzystama przemys u (zwłaszcza mIesz aruoweJ. y . boł' stwa czy zagadnienie 
. k zasady funkCJonowarua ry ow . il . sla~ ~wego, cIź . . B ktokolwiek podjął SIę p ot~u 

opIeki nad lu ffil staryffil. y.. istnieć Być może rue 
aki h amów muszą one naJpIerw . . 

t c progr d'. dl pozycji w kraju może konieczna Slę 
jest. to tyl~°kim.za, arue a~ ~ej etapie, pom~c emigracji. Przede 
starue, na Ja s Przynb J ., w ręku konkrety Władze mogą ki J. ednak trze a mIec . . .. _ 
wszyst m drzu '_ ale wówczas będzIe przynaJmmeJ 
podobne progrr

y 
o. ~a~ może też powstawanie takich progra­

wiadomo, co. o rzuła~achY opracowanie kontrpropozycji. I to już 
mów wymusIdna wTa zystko też są elementy walki politycznej. krok do przo u. o ws 

I to niebłahe. Jadwiga KWIATKOWSKA 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

30-8-86 
Stocznie polskie pracują w tej chwili wyłącznie na użytek ZSSR. Ostatnim 
zamówieniem sowieckim była umowa na dostawę trzech urządzeń samodo­
kujących typu "B·960" o nośności 20 tys. ton każde, oraz czterech statków 
dźwigowych typu "B·99". Wartość tych umów wynosi 110 mln rubli. 
Zamówienia sowieckie, ulokowane w stoczniach polskich mają w sumie war. 
tość 1.900 mln rubli. 

19-9-86 
Zmarł w Warszawie w wieku 73 lat Henryk Korotyński, znany dziennikarz, 
publicysta, działacz polityczny i społeczny. 

21-9-86 
W Warszawie została powołana Rada Funduszu "Wolność i Pokój" w skła­
dzie: przewodniczący - Jan Józef Lipski (Warszawa) oraz członkowie: 
Marek Ad&nIkiewicz (Szczecin), Konstanty Radziwiłł (Warszawa), Jacek 
Szymanderski (Warszawa), Tomasz Waćka (Wrocław) oraz Jan Minkiewicz 
z Amsterdamu (reprezentant ruchu "Wolność i Pokój" na Zachodzie). 
Celem Funduszu jest wspomaganie działalności ruchu "Wolność i Pokój" 
oraz wszelkich inicjatyw obywatelskich na rzecz pokoju realizowanego w 
warunkach wolności. Wpłaty zagraniczne na Fundusz należy kierować cze­
kiem na adres: Fund for "Freedom and Peace", P. O. Box 15313, 1001 MH 
Amsterdam, The Netherlands - lub na konto pocztowe N° 1685890, Infor­
matieburo Solidarność, P. O. Box 15313, 1001 Amsterdam, The NetherInnds 
(ze wzmianką "Fundusz WiP"). 

28-9-86 
Zmarła w Warszawie w wieku 87 lat Ewa Szelburg-Zarembina, pisarka, 
autorka książek dla dzieci i młodzieży. • Polska ma znów kłopoty z ma­
słem: większość produkcji ma stanowić tzw. masło śmietankowe, zawierające 
24 % wody; za waluty wymienialne PRL zakupi w tym roku 40 tys. ton 
masła. • Rząd PRL zaproponował, by ilość punktów sprzedaży alkoholu 
ograniczyć do 29 tysięcy. Społeczny Komitet Antyalkoholowy postulował, 
aby było ich maksymalnie 28 tysięcy. Połącwne komisje sejmowe uchwaliły 
przez głosowanie 30 tys. punktów, tj. tyle, ile istnieje obecnie. Wszystko 
to dzieje się w ramach sejmowej ustawy "O wychowaniu w trzeźwości". 
• W ciągu ośmiu miesięcy bież. roku polski eksport wolnodewizowy 
zmniejszył się w porównaniu z rokiem ubiegłym o 6 %. 

1-10-86 
Zmarła w Warszawie w wieku 46 lat Barbara Sadowska, poetka, matka 
Grzegorza Przemyka. 

3-10-86 
Zmarł w Warszawie w wieku 88 Int Stanisław Strumpf-Wojtkiewicz, pisarz, 
publicysta, przez krótki okres czasu (Buzułuk, ZSSR) szef Wydziału Kul­
tury, Prasy i Propagandy Armii Polskiej na Wschodzie, dowodzonej przez 
generała Andersa. Książki historyczne pióra St. Strumpf-Wojtkiewicza do­
tyczące drugiej wojny światowej, a specjalnie osoby generała Andersa, są 
nieścisłe i demagogiczne. 
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4-10-86 . . dz b k' . 
W Warszawie podpisano porozumienie o współpracy mIę y an amt so~~ec-
kimi a Narodowym Bankiem Polskim .. Poro~~ienie t.o ?rzewid~je scisłą 
współpracę, mającą na celu pogłębianIe socJalistyczneJ mtegracJI ekono-
micznej. 

5-1 0-86 " K" Z l 
Nowym ministrem Kultury i Sztuki PRL - na lWeJsce a~e~. ygu-
ki _ stał mianowany Aleksander Krawczuk, profesor historu staro­

s ego zo • . .. K" Mołek 
żytnej na Uniwersytecie Jagiellońskim, zas ~cenuwstrem llZllIllerz • 
dotychczasowy zastępca kierownika WydzIału K~tury ~C PZPR. 
W PRL od nowego roku dowód oso?isty p~estaw~ 1?ełnic rolę paszportu 
do KDŁ-ów, a paszporty do europejskich kraJow SOCJalistycznych wydawane 
będą na 10 lat. 

7-10-86 
Zmarł w Warszawie w wieku lat 54 Jerzy Łojek, znany historyk, pisarz, 
laureat nagrody Alfreda Jurzykowskiego. 

23-10-86 ł ł .. d 
Z okazji 30.tej rocznicy Powstania Węgierskiego zosta o og oswne OSWUl cz~-
nie pt. "Nasze wspólne dziedzictwo ~ natchnienie",. które. łącząc wyd~ema 
na Węgrzech z rozruchami w Berlinie, ~ P.r~ską 'YI?sn.ą 1 ruche~ ,,~olidar: 
ności" w Polsce wzywa wszystkich przYJacIół na SWleCle do wSp?lneJ ,,:,alki 
o demokrację, niepodległość i plur~. Oświad~zen~e to. POdPISałO kilku­
dziesięciu Węgrów, Czechów, Słownkow, Polako~v. ~ ~Iemc~w z NRD. 
Z Polski podpisały następujące osoby: Konrad Ble~msk" Manan l!ran.dys, 
Jacek Czaputowicz, Marek Edelman, Jcu:ek Fedo~owtc.z, Jan Andrz~J Gorny, 
Janusz Grzelak, Zbigniew Janas, Jan Ktelanowslet, Wtktor ~ulersk:, ~. Ku­
nicki.-Goldfinger, Zofia Kuratowska, Jac~k ~uroń, Jan. Joz~f Ltpskt, Jan 
Lityński, Barbara Malak, Wojciech Maztarskt, A.dal?" Mtchntk, Les~ek Mo­
c:mlski Piotr Niemczyk, Zofia Romaszewska, Zbtgntew Rontaszewskt, Krys­
tyna Starczewska, Stefan St.arczewski, Ani:ela Steinsbergowa, Klentens Sza­
niawski, Jacek Szymanderskt, Henryk WUJec. 

Niestety zabrakło podpisów Lecha Wałęsy i Członków Tymczasowej Rady 
"Solidarności" . 

ZACHOD - EMIGRACJA 

1-9-86 k . ki S di S Nowym przewodniczącym ~a~y Północnoamery ans ego tu um praw 
Polskich w Ann Arbor, MichIgan, wstał Stanisław Bask-Mostwin, a wice-
przewodniczącą Ewa Gierat. 

27-9-86 d H K . . h l h 
Z rł S dn Y , .. wieku 69 lat Ryszar . rygler, w ostatwc atac 

ma w y e • , . P fik Bły '1 . k spondent PAT-a na obszar połudnIowego acy u. y WIe o-
WOjny ore . li' Odz O d l tni Związku Polskich Dzienwkarzy w Austra l. naczony r e-
r:m l:;'~jskiego Impeńum (OBE). ~ałożyciel Australijskieg? ~owarzystwa 
Wolność Kultury i wydawca, odgrywającego znaczną rolę .'!' ~yC1U kultural­
nym Australii miesięcznika Quadrant. Prezes FundaCjI Im. Sylwestra 
Gruszki. 

~~~agle w Midd1efield, N.J. (USA) w wieku 80 lat Jan ~rdma~. Przed 
wojną współpracował z Przeglądem sportowym oraz z wydaWnIctwami Domu 
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Prasy Polskiej w Warszawie. Był członkiem Związku Dziennikarzy R.P. 
W czasie wojny żołnierz Brygady Karpackiej i attache Ambasady Polskiej 
w Moskwie. Po wojnie współpracował z Centrum Informacji w Nowym Jor­
ku, był redaktorem Głosu Ameryki w Monachium i w Waszyrtgtonie oraz 
pisma Ameryka. Był autorem niedawno "'Ydanej w Londynie książki "Dro­
ga do Ostrej Bramy". 

9 -10-86 
W związku z ukazaniem się książki Adama Michnika "Letters from Prison 
and Others Essays" miało miejsce w The New School for Social Research 
w New Yorku symposium pt. "Adam Michnik and Human Rights", Sym­
posium zorganizowała University Press Books. Z Polaków wzięli w nim 
udział Czesław Miłosz, Stanisław Barańczak i Irena Grudzińska-Gross . 

KRONIKA FRANCUSKA 

Wszystkie większe francuskie centrale związkowe (z wyjątkiem komu­
nistycznej) opublikowały oświadczenia wyrażające zadowolenie z uwolnienia 
więźniów politycznych w Polsce. Francuscy związkowcy zapewnili, że zamie­
rzają kontynuować akcje pomocy dla Solidarności. • Sekretariat Krajo"'Y 
do spraw swobód obywatelskich i praw człowieka Francuskiej Partii Socja­
listycznej jest zdania, że amnestia w Polsce będzie miała naprawdę pozytywny 
charakter dopiero wtedy, jeżeli stanie się początkiem wznowienia dialogu 
ze wszystkimi grupami społeczeństwa polskiego i powrotem do idei Poro­
zumień Gdańskich . Francuscy socjaliści mają nadzicję, że uwolnienie więź­
niów politycznych wyraża ze strony władz polskich wolę odprężenia na płasz­
czyźnie wewnętrznej i międzynarodowej. (Oświadczenie z 17 września br.) . 
• Prof, Piotr Słonimski, przewodniczący Stowarzyszenia France-Pologne, 
skierował list do Zbigniewa Bujaka ze słowami poparcia i uznania dla Tym­
czasowej Rady NSZZ "Solidarność" . Stowarzyszenie France-Pologne 'vystą­
piło do francuskich związków zawodo"'Ych i do klubów poselskich PPR, 
UDF i PS z apelem o poparcie nowopowstałej Rady "Solidarności" . • 
Andre Bergeron, sekretarz generalny związku zawodowego Force Ouvriere, 
przemawiając podczas tradycyjnego święta FO w Paryżu stwierdził m.in., że 
reakcja władzy PRL na stworzenie Tymczasowej Rady "Solidarności" jest 
jeszcze jednym potwierdzeniem niemoźności współżycia władzy komunistycz­
nej z niezaleźnym ruchem związkowym, W uroczystościach FO wziął udział 
kierownik biura brukselskiego "Solidarności" - Jcrzy Milewski. • Jerzy 
Milewski uczestniczył także w obchodach święta chrześcijańskiej centrali 
związkowej CFTC, która od lat udziela dużej pomocy "Solidarności". CFTC 
związana jest od trzech lat umową o współpracy z "Solidarnością" Regionu 
Małopolska . • Działacze francuskiego Stowarzyszenia Przyjaciół Roberta 
i Tomka (Roberta Chechłacza i Tomka Lupanowa) ogłosili apel wzywający 
aby w okresie amnestii w Polsce nie zapominać o losie dwóch młodych ludzi 
skazanych za nieumyślne zabicie milicjanta. Komunikat przypomina, że 
Roberta skazano na 25 lat więzienia, a Tomka na lat 13. • Radni 
miejscy nadali jednej z ulic Lens (północna Francja) imię księdza Jerzego 
Popiełuszki. • Od pięciu lat nie ustaje organizowana przez Francuzów 
pomoc charytatywna dla polskiego społeczeństwa. Przykładem może być Ko­
mitet Pomocy Polsce w Bethune (północna Francja), który "'Ysłał ostatnio 
do Polski 50-tą ciężarówkę z odzieżą i lekarstwami. Członkami komitetu są 
głównie obywatele francuscy. • Niecodzienna uroczystość miała miejsce 
w Housset, północna Francja, gdzie potomkowie polskiego emigranta Alek­
sego Kuźmicza, grcnadicra wojsk napoleońskich, obchodzili dwuchsetną rocz­
nicę jego urodzin. Na uroczystość przybyli liczni krewni z różnych krajów, 
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kż · Polski Obchody zorganizował Andre Robert Coschemique 
w tym. ta e l z · . K") k' d l t tr 
(Coschemi e jest francuską wersją naZWIska . UZIIllCZ, tory ~ a u zr-

· 'isłqu . zki z Polsk" W 1980 zorgamzował w Warszawie spotkawe mUJe sc e ZWIą "t' • • słał d 
· h lski h krewnych a po wprowadzewu stanu wOJennego 'vy o 

swOJC po c , .,. . l k tw . • Poeci i 
Polski kilka ciężarówek z odzieżą, ~OSClą l ~ ars amI. . 

C z 37 krajów wzięli udział w plętnas~ Międzynarodowym B1Em~ale 
krytyp ..Y L" (Beluia) które tym razem posWIęcone było problemom ZWIąz-

oeZJI w lege ,,-, d P .. trzymał libański poeta 
ków poezji z teatrem: Tegor~zną NagrA o ę ~ZJdzyrzl o ki) W ku 1984 
_ Adonis (przewodniczącym Jury był rtur ę ec. . ro . 
laureatem Nagrody Poezji był Zbigniew Herb~rt . • CzłonkOWIe. zdelegali­
zowanego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (Zarządu Oddziału. W~-

ki) ali po raz pierwszy w tym roku nagrody dla wezalez-
szaws e o rzyzn . . ' 

h dzig nnikP y Ws'ród wyróżnionych znalazła Się redakCJa polska Radia 
nyc e arz. . lski di S k 
France Internationale; uzasadnienie: najlepsze obecwe p~ : e ra?, e-

. l ka RFI niewielki zespół prowadzony przez KaZImIerza Plekarca, 
c~a po ~ d kilk' u J'uz' lat niesłabn"cym powodzeniem w Polsce. • Z oka-
cieszy Się o "t. • •• ks' ~~J..: T 
z'i dania przez Editions Flammarion francuskieJ we~Jl, I~ ere.sy .f v:r kie ' Oni" księgarnia Libella zorganizowała 18 pazdziernika br. Wl~­
c::'~v c~a;ie ktÓrego autorka podpisywała swoją książkę· Obecny :ył ta~e 
Jan' Krauze, korespondent dziennika Le M onde, autor prze~o"'Y o "'Y T a­
nia francuskiego oraz tłumaczka - Lauren~e Dye~e. Ksl~a Teresy. _: 
rańskiej została przyjęta we Francji z duzym zamteresowawen;t, w ~ 
znan ch ismach ukazały się jej fragmenty i przychylne rece~Je ~ ~.m. 

isati: J::O Franc;ois Revel w Le Point, Annie Kriegel w Le Ftgar? l Ple.rre 
baix w Le Quotidien de Paris. Ostatni z wymienionrch recenzent~w stWIer­
dza. Ta ksi"~l-a powinna być studiowana na wydziale nauk politycznych~ 

." 'l"'" . , . między namI 
a wszyscy ci, którzy pragną zrozwmec o co to;~" Się gra , , . klubu 
i krajami komunistycznymi powinni ją prze~yslec . ~ .G?SCIIU. 
miesięcznika Kontakt byli ostatnio Gustaw Herling-Grudziński l Marla H~r-

d Paluch P
ublicystka krakowskiego Tygodnika Powszechnego, ktora 

nan ez- , " dh ł . ot 
od kilku miesięcy przebywa w Paryżu. Jeszcze we wrzesOlu. o y o .SI~ sp : 
kanie z Leopoldem Ungerem. Zainau~owane przed kilku ~esląC~ 

tk . w Kontakcie nabierają coraz Większego rozmachu, szkoda .tylko, 
spo awa . . , ., tki h amtere . ' . lk sala Z8Z'''''czaJ' nie J' est w stawe pOmIesclc wszys c z -
ze weWIe a -J • • dh .' k . d wt ek 

an ch Poza czwartko\vynll SPOtk3OlamI o ywalą Się W ~ Y .or 
so.w y illmowe Video-Kontaktu": ostatnio ,vyświetlano reportaz o. o~ledlo-
wle~zo:: Izraelu e~grantach z Polski pt. "Jestem Żydem, bo tak mI Się po-

dnYbc " (K takt"- 42 rue Raymond Marcheron, 92170 Vanves) , • 
o a. "on - , O" Pali tyn' Centre N tk 'dziernika w prowadzonym przez JCow o ow" 
a p~czą u"paz P . miał miejsce wieczór autorski Ks. Prof. Janusza 

du DIIll:0gue ~, ary:dstawił zebranym swą twórczość poetycką, Przed 
Skil~·kPasler~a,. o~ pParyski tygodnik France Catholique zamieścił przekłady 

oma IIUeSlącamI .' R K . dz J 
14 wier księdza Pasierba w tłumaczeOlu Lucle~e ey. Sl~. an~~ 

. ~ ki niki'em katedry Historii Sztuki na Akademn Teologu 
PaSIerb Jest erow ' " tuki akr l ' E . k . ki' Warszawie i sekretarzem kOmISJI sz s a neJ przy plS 0-
Kat.olicp leJki w • Obok Video-Kontaktu" istnieje w Paryżu drugi ośrodek 
pacIe o s ." O ' - Pali - W ali 'd V'd Dialogue" zorganizowany przez JCow otynow. ,s. 
VI eo - " I co- akż . k' film - W u 

C d D· l gue" odhvwaJ·" się t e proJe cJe owo e wrzesw 
entre u la OJ'"" • • film M' . " t . i' w BŹdzierniku ,vyświctlano między lOOyIDI . . pt." I~Ja - . r~por. a:; 
~. Prymasa Polski we Francji oraz film pt. "Nle lękaJCIe SIę 

~ l°c :IIacją z pogrzebu księdza Jerze.go Popiełuszki. • W ~~~ryskiej 
ę. ~ y • . Enghien-les-Bains na scerue Teatru "Du Hall Garwer "'Ysta-

::~~co~0~c5 września do 16 października ,,Małą Ap~kalipsę" Tadeusza Ko~-
· ki POWI'es-c' adaptował i, reżyserował Jean Gilbert, tłumaczyła ZofIa WIC ego. F .. ół Filh .. 

B bo , • Wc wrześniu koncertował we ranCJl zesp armoOll 
o WICZ. d ki • O .. 

v _ k ki ' kto'rcmu towarzyszył Krzysztof Pen erec . wOJwe 
IU"a ows eJ, 'dzi· rnika ki . Bibli t 
polsko-bolszewickiej 1920 roku mówił 14 paz e w parys eJ o e-
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ce Polskiej generał Yves Faury, syn generała Louisa Faury, wielkiego przy­
jaciela Polaków, zasłużonego szczególnie w dziedzinie polskiej wojskowości. 
Generał Louis Faury dowodząc w 1919 roku francuską misją wojskową w 
Polsce (wówczas w randze podpułkownika) szkolił polskich oficerów sztabo­
wych. W 1920 roku walczył w wojnie polsko·bolszewickiej, był jednym 
z współzałożycieli polskiej Wyższej Szkoły Wojennej. Był także w Polsce 
we wrześniu 1939, a później współpracował blisko z generałem Władysławem 
Sikorskim. Spotkanie zostało zorganizowane przez Towarzystwo Historyczno­
Literackie. • W związku z zaproszeniem do Polski francuskiego ministra 
spraw zagranicznych Jean Bernard Raymond'n, Jerzy Urban oświadczył, że 
stosunki z Francją nie układają się tak, jakby sobie tego życzyła Polska; 
dodał również, że doniesienia prasy zachodniej na temat warunków jakie 
rzekomo minister Raymond postawił przed przyjęciem zaproszenia są fałszy. 
we. Nie bardzo wiadomo o jakich doniesieniach zachodnich mówił Urban, 
a w każdym razie prasa francuska o niczym takim nie wspominała. Rzecz. 
nik Quai d'Orsay oświadczył po wypowiedzi Urbana, że Raymond przyjął 
zaproszenie nie stawiając żadnych warunków, natomiast poinformował minis. 
tra spraw zagranicznych PRL, Orzechowskiego, że zamierza w Polsce odwie. 
dzić swoich przyjaciół. Minister Raymond będąc ambasadorem Francji w 
Warszawie w latach 1983·1985 utrzymywał kontakty z wieloma działaczami 
opozycji. 

W. SIKORA 

STODIECK'S BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA W BERLINIE ZACHODNIM 
Sprzedaż wysyłkowa wydawnictw emigracyjnych. 

WIELKA OBNIżKA CEN! 
BLISKO 50 TYTUŁóW TANIE]! 

Katalog "Zima 1986/1987" wysyłamy bezpłatnie 
na życzenie . 

Stodieck's Buchhandlung 
Richard-Wagner-Str. 39. D -1000 Berlin-lO 

Tel.: (030) 341-10-40 

FUNDACJA ARMII KRAJOWEJ 

w Stanach Zjednoczonych, 

zarejestrowana w Urzędzie Federalnym IRS numer 
36-3291 130, prosi o pomoc finansową na dokumen­
tację historii Polskiego Państwa Podziemnego w latach 
1939-1945. 
Adres: 

Polish ResisŁance (AK) Foundation 
4432 N. Newcastle Ave., Chicago, IL. 60656. USA 

Z ostatniej chwili 

OŚWIADCZENIE 

. 2 'dziernika 1986 odbyło się posiedzenie Tymczasowe~ Komi-
W dniu l ~az. NSZZ S lidarność" z udziałem przewodniczącego 

sji KoordynaCYJneJ " o 
Związku, Lecha Wałęsy. , . M kM' 

W posiedzeniu wzięli takż~ udzit J~ ~:~ą ~o= ;yW:ję z:l:: 
ski. Omówiono ob~cną sytu.acJę ~ aJ~ l ~l dają podstawy do zasadniczej 
Zgodnie uznano,. ze ostawe. wy ~ru~ ~: która okazała się jedynie moż­
zmiany niejawneJ formuły dzlałarua ałyWlr '13 grudnia 1981 roku i, mimo 
liwa i skuteczna w warunkach powst c po 
pewnych przekształceń, trwających n~dal. . K NSZZ S lid rność" i 

bl 8DlZ8CyJne TK "o a Przedyskutowano pro emy org . dnie iż koledzy Jan 
na wniosek Przewodniczącego Z~~u po~tano;:o::~~ego' życia. Okrzep­
Andrzej Górny i Marek Muszyns pOWlOCą . ' . e form działania 
nięcie struktur i wypracowanie sk~teczn~;::a::aj~!~ bezwzględnie ko­
powoduje, że ich dalsze przebyw8Dle '" 
nieczne dr . . Gó 

. . TKK . 'ą kolegom Janowi An zeJOWI memu 
Lech Wałęsa l. wyrd azaJ dzi kowanie za ich długotrwałą i pełną 

i Markowi Muszyńskiemu ser ~czne I?? ę 

poświęcenia dotychczasową działalnosc. . dz . . f l ostatnich wydarzeń 
Om ., ytu' ę w Związku stwler ono, lZ a a ." 'd 

aWIaJąc s BCJ olu' . l amieszania i nieporozurrnen wsro 
politycznych w Polsce, WY';szie S~da~ość". W przekonaniu że wszelki 
członków i symp~tykow, . " ~ałań podejmowanych w duchu patrio­
pożytek dla Polski:. płynąc mUSl z dzisiaJ' poszanowanie dla zasad i tradycji 
tyzmu i demokracJl - co oznacza . 

S lidar "1" - oświadczamy co następuJe: 
" o DOSC • 

1) NSZZ "SolidarnoŚĆ" składa się, jak stanowi Statut, z autonoIDlcznych 

organizacji regionalnych. 

) B·, działalnością Związku kieruje TKK NS~Z ,:~lidarnokśćli': 
2 ~ezącądziałaln " emonów i podejmując inne przedslęwZlęcla w s a 

koordynUJąC osc r ,.- k trz 
ogólnokrajowej oraz reprezentowanie Związ u na zewną . , 

3) TU NSZZ "SolidarnoŚĆ" jest organem kolegialnym w skład ktorego 
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wchodzą przewodniczący lub pełnomocni przedstawiciele komisji wykonaw­
czych (RKW, RKK, RKS, RK). 

r 4) :rKK NSZ.Z ~,Solidarność" realizuje swoje działania w ścisłej współ­
p acy l porozumlemu z przewodnic7.Acym NSZZ Solidar --" L h Wałęsą. -.:" nosc, ec em 

5) Kierownictwo organizacji regionalnych NSZZ Solid .• " 
w .rękach regionalnych komisji wykonawczych (RKW RKKoscRKsSPOCRZYKw)& 
ktore koordy . '. ' , , , 
utrz . u' n~Ją. l ~~pomaga~ą związkowe organizacje w zakładach pracy, 

. ym Ją z nImI WlęZ ustalając program działania, i reprezentuJ' A J' e poza 
regIonem. "< 

6). Podstawowymi ogni walni NSZZ "Solidarność" są struktury zakłado­
we, kierowane przez tajne kolnisje zakładowe (TKZ) P t . k tur zakładow h . t . . rze rWanIe stru -
W 

yc Jes rownoznaczne z przetrwaniem NSZZ Solid . • " 
obecneJ' sytuacJ" al' . " arnosc . 

l n ezy raz Jeszcze z całą mOCA podkreśli' k' .• 
zachowania tajnej formuły dzi ł . . k' . "< • c omecznosc 
po 12 grudnia 1981 k .. a ~~ Ja hO Jedyme skutecznej w powstałych 

ro u l IstnieJącyc nadal warunkach. 

dzyn
7) ~SZZ "Solidarność" utrzymuje ścisłe i przyjacielskie kontakty z lni 
ar owym demokratycznym ruchem Zwift~l'owym Organem alizu ' ę-

bieżącą współp zakr " 'ł""-' re Jącym 
d •• " . racę w tym eSIe Jest powołane przez TKK NSZZ Soli 

arnosc BIUro Koordynacyjne za Granicą, z siedzibą w Brukseli. " -

dzia~Lr ost~tnim okresie m~my do czynienia z próbalni rozszerzenia formuły 
da •• ~ Zmązku ?Oprzez Jawne wystąpienia grup działaczy NSZZ "Soli­
kr~:sck' . ser~Jąc h z uwagą te próby TKK NSZZ "Solidarność" pod­
n ome~znosc zac. owa~ia wymogów bezpieczeństwa i ochrony podziem-
~go. potencJ~ ludzkiego I bazy materialnej, które decydują o rzeczywis tcj 

s e I znaczemu naszego Związku. 

9) TKK NSZZ "Solidarność" uznaje utrzymanie i ochronę demokracji 
wewnątrzzwiązkowej za podstawę skutecznego sprawowania swych funkcji. 

Podpisali: Przewodniczący NSZZ "Solidarność" 
Lech WAŁĘSA 

Tymczasowa Komisja Koordynacyjna NSZZ . Solidarności" 
Przedstawiciele regionów: Dolny Sląsk Gdańsk Małopolska' 
Pomorze . Za~h~ie, Region Sląsko-D'ąbrowski: Toruń-Byd: 
goszcz, ZleIDl8 Łódzka. 

Listy do Redakcji 

Sarcelles, październik 1986. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Czytam Wasze pismo Kultura. W latach 60-tych przyjechałem z Polski. 
Interesuje mnie oczywiście wszystko co dotyczy Polski i ludzi lnieszkających 
w Polsce. Ponieważ jestem Ukraińcem, to szczególnie cieszę się faktem, że 
widzicie problemy mniejszości narodowych w Polsce, a nawet problem poro­
.zulnienia i zgody Polaków z Ukraińcalni. 

Jestem za tym, aby ludzie świata szanowali się wzajemnie, bez względu 
na narodowość. W kontaktach Polacy - Ukraińcy są pewne plamy ciemne, 
do dzIś nie wyciągnięte na światło dzienne, zdarzenia, które uczyniły głębo­
kie rany w narodzie ukraińskim i w mojej osobowości też! 

Chciałbym podzielić się z Wami cząstką mojego życiorysu, moją tragedią 
i tragedią narodu ukraińskiego i chciałbym, aby te fakty Wasze czasopismo 
wyciągnęło na jaw. Są to wydarzenia z pierwszych lniesięcy (lat) po zakoń­
czeniu drugiej wojny światowej . 

W styczniu 1946 moja rodzinna wieś - Zawadka Morochowska w daw­
nym powiecie sanockim - została zniszczona. Ludowe Wojsko Polskie 
(chyba i sowieckie) czterokrotnie w ciągu trzech tygodni niszczyło ją· 
Zabudowania palono, dobytek grabiono, a ludzi mordowano w bestialski spo­
sób . . Wymordowano całą wieś - ponad 100 osób. Za pierwszym podejściem 
L.W.P. wyrżnęło, wystrzelało i spaliło żywcem 70 osób, 70 osób cywilnych, 
niewinnych - mężczyżni, kobiety i dzieci. Łamali ludziom kończyny, ba­
gnetami zarzynano, obcinano głowy, piersi kobietom, tnięśnie itp. Te 70 osób 
wymordowali żołnierze 34-go pułku L.W.P. 24 stycznia 1946 roku pod 
komendą płk. Pluto. Akcja trwała tylko pół godziny od 8.00 do 8.30 . Po 
południu przybyli partyzanci U.P.A. i uporządkowali teren wsi. Szczątki 
ludzkie przy pomocy pozostałych lnieszkańców i lnieszkańców wsi Mokre 
pochowano w jednej wspólnej mogile. 

Moi rodzice, jak większość lnieszkańców wsi o tej porze, byli w domu. 
Ojeiec rąbał drzewo przed domem, matka była w chacie ze mną (lniałem 
wówczas 8 lniesięcy) i siostrą, siedtnioletnią Zofią· Starszy, trzynastoletni 
brat Władysław z wujkiem Janem Kierłyza pojechali po drzewo do lasu. 
40-letniego ojca zastrzelili podczas rąbania drzewa (w takiej pozie też 
"Zastygł), matkę (32-letnią) wygnali w mrożny ranek styczniowy ze mną na 
rękach (tylko w kaftaniku) i siostrę 7-letnią przed dom, gdzie dokonali 
straszliwego mordu!!! Siostrze połamali nogi i rozcięli brzuch. Matce wy­
cięli język, połamali prawą rękę i rozcięli brzuch czterema pchnięciami 
bagnetu. Pocięli nogi. Ja, cudem ocalały, żyłem pod zwłokami matki. Po 
tej masakrze wrócił z lasu mój l3-letni brat z wujkiem. Wujkowi zamor­
dowali całą rodzinę (żonę i dwie córki 16 i 15 lat). Memu bratu zostałem 
ja _ 8-lniesięczne dziecko, karlnione do tej pory tylko piersią matki, z od­
mrożonylni kończynami i pośladkami . 

Obu nas przygarnął obcy człowiek z sąsiedniej wsi - Józef Płatosz. 
U niego wychowywaliśmy się do pełnoletności. 

Józef Płatosz lniał też swoją rodzinę - żonę Annę i troje dzieci. 
Znalazło się lniejsce i pokarm i dla nas dwóch, mimo bardzo trudnych 
czasów. 
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~ózef. Pła~osz do dziś żyje we wsi Mokre, woj. Krosno, niedaleko mojej 
rodzinnej WSI, po której pozostały tylko sady, ślady po cerkwi i kości 
ludzkie pod ziemią. On ~ wielu innych żyjących w tej wsi mogą poświadczyć 
prawdziwość tego co opisuję. 

. Dlaczego tak bestialski czyn L.W.P. w czasie pokoju na cywilnym naro­
dzie uchodzi do dziś bezkarnie, a nawet bez naj mniejszego potępienia? 
Dlaczego historia milczy? 

Dlaczego w miejscu tak straszliwej kaźni nie może stanąć pomnik? 
C~rk.!-ew, która pozostała, po wojnie rozebrali Polacy z sąsiedniej wsi -
NIebieszczany. Oni też są właścicielami gruntów tej wsi. Na mogiłach po­
mordowanych paśli i pasą bydło. Powyciągali krzyże, poniszczyli. Dziś już 
prawie śladu niema!! ! 

Niez?!arty ślad tej tragedii pozostał w duszach Ukraińców. Proszę sobie 
wyobr8Zlc wstrząs i szok mego tylko 13-letniego brata na widok zabitego 
Ojca, zbroczonej krwią Matki i Siostry. 

Czy coś takiego można zapomnieć??? 
Jak .na ironię losu po latach mój brat, a później i ja, dostaliśmy karty 

powołama do L.W.P. Brat zgłosił się na komisję ze mną (małym dzieckiem) 
z zapytaniem co ma ze mną zrobić, skoro L.W.P. zabiło nam rodziców ... 
Brata nie wzięto w końcu do wojska, ale ja odsłużyłem. 

W tym czasie kiedy zginął mój Ojciec, jego brat walczył o Polskę w 
wojsku polskim we Francji. 

Wspomnienia są straszne! Tragedia, masakra równa czynom hitlerowców. 
Gorsza - bo w czasie pokoju! 

Jeśli więc mielibyśmy budować przyjaźń między naszymi narodami i 
,~spólnie walczyć o niepodległość, to najpierw trzeba wyjaśnić wszystkie 
CIemne fakty naszej wspólnej historii. Potępia się głośno w Polsce czyny 
U.P.A., potępia się Ukraińców za współpracę z Hitlerem. Za współpracę 
potępiam również. Niepotrzebnie zaufali Hitlerowi i w nim upatrywali 
pomocy w odzyskaniu niepodległości Ukrainy. Wolność Ojczyzny to cel tak 
wzniosły, że czasami dąży się do niej nie przebierając w środkach. 

Jeźeli wojsko walczy przeciw wojsku - rozgrzesza się to, ale jeżeli 
wojsko (obojętnie jakie) morduje niewinnych cywilnych ludzi, kobiety i 
dzieci - to rzecz straszna i poniżająca. I to w czasie pokoju! 

~ojsko Polskie doskonale wiedziało, że we wsi nie stacjonowali party­
zancI U.P.A. - tylko w lesie, a mimo to pod tym pozorem potrafili wy­
mordować tylu niewinnych! 

Moi rodacy w Polsce i dziś są traktowani zawsze z poniżeniem, jak ktoś 
gorszy i niższy. Ukraińcy nie mogą posługiwać się ojczystym językiem 
w miejscach publicznych. 

. Od 20-~ lat żyję we Francji i wiem co to uszanowanie godności czło­
WIeka. MOJ syn chodzi do szkoły i bawi się po sąsiedzku z rówieśnikami 
różnych wyznań, narodowości i kolorów skóry - wszyscy są jednakowo 
traktowani i szanowani. 

Ja przebaczam Polakom ich czyny! Niech ich Bóg osądzi. 
. ~opieram przyjaźń mię~y narodami - ale przyjaźń czystą, uczciwą 
I m~~a~aną.. P~~kr~ to, ze ~olacy dopiero po 40 latach poznali się na 
przyJaZDl SOWIeckieJ, ze teraz kiedy but sowiecki wydusza z nich ostatnie 
siły, szukają i widzą współpracę w Ukraińcach. 

Taki jest mój punkt widzenia! 

Z uszanowaniem 
Jerzv BILAS 
33 Bd Bergson 
95200 Sarcelle3 
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Paryż, 15 września 1986. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 6/453 Kultury z 1985 roku opublikował Pan spis ,,zachod­
nich przedstawicielstw niezależnych organizacji, instytucji i pism krajowych". 
Między innymi na owej liście widniało moje nazwsko jako jednej z osób 
reprezentujących organzację "Solidarność Walcząca". 

Pragnę teraz tą samą drogą poinformować Czytelników Kultury, iż 
z powodów znanych kierownictwu "Solidarności Walczącej" przestaję repre· 
zentować tę organizację· 

Łączę wyrazy szacunku 
Andrzej MIETKOWSKI 

• 
Konigswinter, 16 września 1986. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z pewnym zdumieniem przeczytałem w numerze 10 Kultury list pana 
Stefana Marcinkowskiego, wyrażający dezaprobatę wobec mego, opublikowa­
nego ponad pół roku temu, art!k~ w par~skim. Ko~takc~e. Zdu~e~i~ 
bierze się stąd, że jedyną rzeczą Jakiej Czytelnik mogł Się z lIstu dowledziec 
jest. iż p. Marcinkowskiemu mój tekst się nie. podobał. Nie mo~e się nato­
miast dowiedzieć ani o czym był artykuł, am na czym polegają rzekome 
nieścisłości historyczne. Na ogół każdy tekst publikowany gdziekolwiek ma 
swoich admiratorów i przeciwników, nie było jednak jak dotąd w zwyczaju 
publikowanie deklaracji uczuć wobec autora i tekstu poza pismem na którego 
łamach się ukazał. Prasa w PRL. (Perspekty.wy,. ~rybuna. Ludu, Rzeczpospo­
lita) pisząc o tym samym :eksCIe przy?a?mm~}. POk:0tce go str~:~czała. 
Wobec jednej rzeczy zawartej w tym krotkim hscle me mogę przeJsc obo­
jętnie. Pan Marcinkowski pisze, że nie wie, jak ja się nazywam naprawdę· 
Jest to ulubiony chwyt polemiczny wszystkich tych, którzy mają monopol 
na prawdziwy patriotyzm i jego nauczanie. Pan Jędrzej Giertych napisał 
kiedyś o mnie "autor, podpisujący się nazwiskiem Rybiński", w Trybunie 
Ludu nazwano mnie von Rybinsky. Są to zabiegi niezmiernie eleganckie. 
Wprawdzie nie sądzę, abym musiał koniecznie wywodzić się ze swego po­
chodzenia, by mieć wła~ne zdanie ~a tema~ s~o~unk?w pols~o-niemieckich 
i głosić je publicznie, Jak zresztą I w kazdeJ mne) sprawIe. Ale skoro 
Kultura uznała za stosowne taką uwagę swego korespodenta zamieścić, to 
proszę uprzejmie o zamieszczenie też i mego stwierdzenia: nazywam się 
Maciej Rybiński od urodzenia. Mój Ojciec również nazywa się Rybiński, 
mój Dziad nosił to samo nazwisko, pradziad również. Zainteresowanych 
genealogią i skłonnych do wyciągania z niej wniosków na dziś odsyłam do 
aktu Konfederacji Drugiego Maja, gdzie na pierwszym miejscu widnieje 
podpis mego Pra-pradziada. I jeszcze jedno - czy nie wydaje się Panu 
Redaktorowi dziwne, że oprócz p. Marcinkowskiego i Trybuny Ludu do 
grona niezadowolonych ze mnie należy też organ Ziomkostwa Slązaków, gdzie 
bywam nazywany "antideutscher Stimmungmacher"? Interesująca koalicja. 

Z wyrazami szacunku 
Maciej RYBIŃSKI 
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Warszawa, wrzesień 1986. 

Do Redaktora i Zespołu redakcyjnego polskiej edycji Sucasnisti. 

Szanowni Państwo, 

Kilka dni temu dotarł do mnie zeszyt Sucasnisti w języku polskim 
nr ~.2 z lata 1985 roku. Przeczytałem go z wielkim zainteresowaniem w 
całos~i, tym b~dziej, że pomysł stworzenia pisma ukraińskiego w języku 
po~ traktuJl!cego o stosunkach polsko-ukraińskich uważałem zawsze za 
ce~y I g~dny. poparcia. Miałem możliwość przyglądać się pierwszym dzia­
łamom ZllllerzaJl!cym do tego celu. 
. Pozostając z p~ym szacunkiem dla wysiłku i rezultatu pracy Redaktora 
I Zespołu redakCYjnego nowego pisma, ze zdziwieniem stwierdziłem że 
znalazł~m się w tym znako~ty;m gronie. Ze zdziwieniem - ponieważ' nie 
~zgodniono ze ~.ą t~go. NIe. Jest rzeczą słuszną przypisywać sobie zasługi 
mnych. W t~eJ mezr~czneJ sytuacji zostałem postawiony, bo oto przy­
c~odzą do ~e ~~ytelni~y gratulować Ini dobrze zredagowanego numeru. 
NIestety, udzIał n:oJ v: t~J pracy był żaden, gdyż ani jednego tekstu w nim 
wydrukowanego me WIdzIałem przed oddaniem do drukarni. 

M?że si.ę z~ć, iż .na. sk.ut.e~ spe~jaln~j ~owy zgadza się ktoś patro­
nowac cemoneł przez ~Ieb~e. ImcJatywIe, . me bIorąc udziału w codziennej 
pracy. !eg~ Jedn~ rown;ez ze mną me uzgodniono. Nasuwa się przy­
puszczem~, ze . chodził~ Panstwu o to, by stworzyć wrażenie, iż nowe pismo 
ma bezposre~e o~arcIe w Polsce. To słuszne posunięcie, ale wykonanie ao 
bez uprzedzema zamt.ereso.wanej ~soby kłóci się z dobrymi obyczajaIni. b 

P:o~zę zaten: ~ ~"eumI~zczaru~ mojego nazwiska w kolejnych zeszytach 
polskiej S~casm.stt I opublikowame powyższego wyjaśnienia w najbliższym 
numerze pIsma. 

Życzę Państwu dalszych sukcesów, wielu dobrych numerów. 

Z poważaniem 
. . Piotr NAIMSKI 

P.S. K?plę li~tu do Państwa przesyłam do Pana Jerzego Giedroycia z prośbą 
o opublikowanIe go w Kulturze. 

P.N . 

• Diisseldorf, 1 października 1986. 
Szanowny Panie, 

. . Z ogromnym zainteresowaniem Iniałam możność zapoznania się z wrze­
smowym n~erem Kultury, w którym znalazł miejsce artykuł dotyczący 
sprawy KosCloła katolickiego na WileńszczYŻnie. Jest to sprawa ogromnie 
bole:ma, a ~e osobiście szczególnie bliska. Mimo istniejących trudności 
?d~~edzam .Wilno systematycznie, kilka razy w roku, mam tam wielu przy­
JaClół, ludzi bardz? b~~ch" i. dO~!ldnie znam sytuację. Z bólem stwier­
~m ~rak prawdziwej JednoscI wsrod duchowieństwa katolickiego wyraźna 
ruech~c ze ,s. trony . hi~rarchii ~ościelnej do ludności polskiej, st~nowiącej 
pow~ną ~ęsc IU~I wIerzących. l. p~aktyk~j.ących w Wilnie i okolicy. 

• NIe~torzy kSIę~a narodowOSCI litewskiej wykazują W stosunku do Pola­
kow me ty~? mechętny, ale wręcz wrogi stosunek, niegodny człowieka, 
a ~ bardziej kapłana: N~ p:zykład ':' Ostrej BraInie przystępując do kon­
feSJonału, chcąc spowladac SIę w Ojczystym języku można usły • d 
księ~ (!<-~ys Mejlius) sł~~a: "Jeśli nie uIniesz po li~ewsku, możes=j~ch:ć 
spoWladac SIę do Warszawy . Niestety ta przykra sytuacJo a snntkała ~ .• 

. b'" Pod b . ' .. ~ rownlez 
mnIe ~. lSCle. . o me przykrym zgrzytem przeżyłam w kaplicy M. B. Ostro-
brams~~J ch~lę,. gdy po ~szy św . dla Polaków w języku polskim, ks. 
K:. Mełli~s u~IelaJąc komuUlI sw. używał litewskiego, co wywołało widoczną 
mechęc liczme zgromadzonych wiernych. 
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Dziwne jest, że takie praktyki, jak udzielanie sakramentu chrztu dzi&­
ciom z rodzin polskich, odbywają się nie po polsku, nie po łacinie, lecz 
po litewsku (np. Jonas a nie Jan, Stasys a nie Stanisław, Kazys a nie 
Kazimierz itd.). 

Trudnośc1 stawiane są także chórzystom pragnącym śpiewać w chórze 
kościelnym. Istniejący równolegle z polskim chór litewski jest wyraźnie 
faworyzowany. Itd., itd., można by długo wyliczać szykany z którymi spo­
tykają się na co dzień ludzie, którzy nie wyrzekli się do dzisiaj swojej 
wiary i swojej polskości. 

Przykre i bolesne jest to tym bardziej, że odbywa się to w łonie Kościoła 
katolickiego. Konkretnie, również w Ostrej BraInie, gdzie proboszczem, a 
jednocześnie adnxinistratorem diecezji wileńskiej jest ks. Algirdas Gutanskas, 
który niestety akceptuje (jeśli nie popiera) tak niegodne zachowania pod­
ległego mu kapłana. 

Modląc się w duchu zgody i jedności przeciwko wszelkiemu złu, zwłasz-
cza zaś w jubileuszowym roku 600-lecia chrztu Litwy wyrażam głębokie 
przeświadczenie, że wszyscy ludzie dobrej woli zechcą mieć swój wkład w 
dzieło budowania prawdziwych wartości, godnych chrześcijańskiego świata. 

W. W 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

St. Ł., Fulda (RFN). - Nie zaInieścimy. Groteska bardzo słaba . 
Leon Zejtm-an, Józef Sliwiński oraz "Stary Żyd". - Już poprzednio 

informowaliśmy, że nie zaInierzamy kontynuować polemiki z listem 
Ojca I. M. Bocheńskiego, OP, zaInieszczonym w numerze 7/8 Kultury 
z bież. roku. Każdy ma prawo przedstawiać swoje poglądy i nie jest to 
powód do organizowania czegoś w rodzaju nagonki. Szkoda, że zabrakło 
głosów biorących udział w dyskusji z Ojcem Bocheńskim przy omawianiu 
filmu "Shoah". 

LEKARSTWA 

Przodujących fabryk Europy, Ameryki i Japonii 
WYSYŁAMY BEZ ZWŁOKI. 

Recepty i zamówienia realizujemy do wysokości SUS 50,00 
natychIniast - nie czekając na wpłatę· • Odczytywanie recept 
krajowych • Wszelkie aparaty medyczne • Okulary • 
Aparaty słuchowe • Preparaty dentystyczne. 

Cenniki i wyceny przesyłamy natychIniast. 
Największy Polski Dom wysyłkowy 

TAZAB LTD. 
Tazab House, 273 Old Brompłon Road, 

London SW5 9JB, England. 
Tel.: (01) 3734881 

oraz 

Madame C. Piquard-Zabłocki, 
12 rue Condorceł, 75009 Paris, France. 

Tel.: 42 85 79 45. 



DOM POLSKI 
W LOURDES 

Polska Misja Katolicka w Paryżu z okazji l 50-ciolet­
niej rocznicy swego założenia otworzyła w Lourdes 
pięknie położony .,Dom Pielgrzyma", do którego za­
prasza wszystkich Polaków odwiedzajądych Lourdes. 
Dom prowadzą Siostry Nazaretanki, które udzielają 
wszelkich bliższych informacji. 
Adres: 

La Maison de la Mission Catholique Polonaise 
"Bellevue", Roule de Barłres, 65100 Lourdes 

(ił cote du Centre de Dialyse). Tel.: 62-94-91-82. 

\ 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, boulevard Sainl-Germain, 75006 P a r i s 

Telefon: 43-26-04-42. 

NOWOŚĆ! 

Kuchnia polska w języku francuskim: 

"L A C U I S I N E P O L O N A I S E" 
T. i R. Zienkiewicz 

(80 kolorowych zdjęć) 

Cena: 150 F. 

Ponadto polecamy: 
KSIĄŻKI POLSKIE 

wy~a zachodnie i krajowe, polonica francuskie oraz książki 
w Językach czeskim, rumuńskim, węgierskim i kroackim wydane 

na Zachodzie 
PLAKATY POLSKIE, PŁYTY I KASETY 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie 

DALSZY CI~G W P Ł A T 

Stefan Jachna, Parsippany, N.J. (USA), po raz 8.my - $ 100,00 
Dr Stanisław Nałęcz-Korzeniowski, River Forest, IL (USA), po 

raz 28·my - $ 25,00 ............................ o • 

Bohdan Łysiak, Filadelfia, PA (USA) - $10,00 . o o o o • o o. o 

Ilse Maybach, Heilhronn/N. (RFN), po raz 23·ci . . . o o • o • o • 

Jacek Makowski, Boston, MA (USA) - dla uczczenia pamięci 
śp. płk. Wacława Makowskiego - S 709,86 o o •• o o o o o o o • 

Pamięci Wacława Zyndram Kościałkowskiego w Dzień Zaduszny 
- Żona ... . ..................................... . 

Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada), po raz 
16-ty - $ US 100,00 ............ . . . ................ . 

Stanisław Radwański, Paryż, po raz lO-ty ..... .. ........ . 
Pologne et Liberte, Aix-en-Provence (Francja) - nadesłał 

p. L. Martinez . ........ . ................ . .... . ... . 
Stowarzyszenie Polskiej Kultury w Austrii, Wiedeń - w związ­

ku ze zgonem wieloletniego prezesa S.P.K. w Wiedniu, 
inż. Romana Żukowskiego - zamiast wieńców na trumnę 
Zmarłego przekazuje na fundusz wydawniczy Zeszytów His­
torycznych F.1.600,00 (na sumę te złożyli się: S.P.K. 
Wiedeń i Helmut Aigner po F_ 400,00; Jadwiga i Andrzej 
Balko _ F.300,00; Gabriela Rekowska oraz Maria i Jerzy 
Wandel _ po F.200,00; Marian Gomułka - F.I00,00) 
- razem .. o . o ••• • • • o o • • • • ••• • • • • • o •• • •••• • •• • •• • 

Jan Wożniak, Londyn, po raz 18-ty - E 20.00 . .. o o o o • • •• •• • 

Zamiast kwiatów na grób Norberta Marii Pietrzaka - ano-
nimowo ze Szwecji - Krs 100,00 ........ o •••• • ••• o •• 
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F. 635,00 

F. 158,00 
F. 63,50 
F_ 539,74 

F.4.507,60 

F. 100,00 

F. 635,00 
F. 500,00 

F.2.450,OO 

F.1.600,OO 
F. 184,00 

F. 100,00 

DZI~KUJEMY! 

• 
Przy wyliczaniu ofiarodawców, którzy złożyli się na sumę F.2.500,OO przeka­
zaną na Fundusz Kultury zamiast kwiatów na grób prof. dr. Andrzeja Zięby 
(Kultura nr 10/469, str. 175), podaliśmy omyłkowo, że wkład p. Mariana 
Gomułki wyniósł F.300,00 - zamiast F.400,00. Za tę pomyłkę bardzo 
przepraszamy (Red.). 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

Autor opracowania pt. "Sprawa Grzegorza Przemyka" zamiesz­
czonego w dziale "Dokumenty" w nrze 70 Zeszytów Histo­
rycznych (1984 r .) prosi o przekazanie należnego mu hono-
rarium na pomoc dla walczących w Kraju . ....... . .. . 

Bezimiennie z Ste Foy, Que. (Kanada) - can.200,OO ... . 
T. T. Brzozowski, Sandringham, Vic. (Australia) .... . . . . . . 
Krystyna EichIer, Woodland HiIls, CA (USA) - zamiast kwia-

tów na grób śp. Adama WIeklińskiego, zmarłego 22 czerw-
ca 1986 roku w Seattle, USA - $ 30,00 .. . ... . ... . .. . 

E.M., Paryż - na rzecz przes1adowanych w PRL ....... . . . 
Zofia i Jan Hempel, Burwood, Vic. (Australia) - zamiast 

kwiatów na grób Henryka Ryszarda Krygiera . .. . . . o • o • 

F. 500,00 
F. 880,00 
F. 200 ,00 

F. 190,50 
F. 200,00 

F. 205,71 



160 DALSZY CI~G W P Ł A T 

Przyjaciele "Solidarności" (Friends of Solidarity) Kitchener, 
Ontario (Kanada) - na pomoc dla ludzi w Polsce, wal­
czących o prawa człowieka i o wolność Polski (nadesłała 
skarbnik, Teresa Gromek) - $ can. 2.000,00 .......... F.8.800,OO 

Prof. W. J. Stankiewicz, Vancouver, B.C. (Kanada) - na apel 
Kultury . .... " .. .. . . . . . . . . .. .. .. . . . . . . . . .. . . . . . . . . . ·F. 500,00 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, Koło Nr 13, Winnipeg, 
Man. (Kanada) - na: 
- pomoc dla walczących w Kraju - S can. 300,00 F.1.320,OO 

- pomoc dla rodzin więźniów politycznych - $ can. 300,00 F.1.320,OO 

Alina Starczewska, Arlington, VA (USA) - w trzecią bolesną 
rocznicę śmierci inż. Walerego Starczewskiego - na pomoc 
dla opozycji w Kraju przekazuje Żona - 200,00.. . . .. F .1.300,00 

• 
Bezimiennie z Farsta (Szwecja) - na: 

- pomoc dla pozbawionych pracy w Polsce - Krs 500,00 F. 479,85 

- na NSZZ "SolidarnoŚĆ" - Krs 500,00 .... ........ . F. 479,85 

na Fundusz drukarski im. Wł. Głowackiego - Kra 500,00 F.~79,85 

• 
Dr Wojciech Szczygielski, Zurych - na Fundusz drukarski 

im. Wł. Głowackiego - Fr. szwajc. 30,00 ........... . F. 120,00 

Beata i Robert Żywny, Londyn - na Fundusz drukarski im. 
Wł. Głowackiego - Krs 100,00 .. .. .................. F. 95,00 

• 
Zamiast kwiatów na trumnę śp. Wandy Wawroskiej, zmarłej 

24 sierpnia 1986 roku w Los Angeles, CA (USA), przesy­
łają na NSZZ "Solidarność": Anna i Łukasz Dobrzańscy, 
Helena Leszczyńska, Anna i Zbigniew Montygierd-Łoyba, 
Joanna i Jose Navarro oraz Danuta i Michał Zawadzcy 
- S 100,00 ...... ....... .................. .... . .... F. 635,00 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZI~SKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 
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PRZEDSTAWICIELSTWA 
Egz. po). 
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Ceny na rok 1986 

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 G~~~~~~~I .. ~t.r: 
New Muckleneuk, Pretoria 0181 ........ S" ~~·o 2076 1425 

ARGENTYNA: • Librerla Polaca -, err ...... : . . .. . . 
Buenos Aires •.. , .. ... . ....... .. .. iSTULi King York 

AUSTRALIA: KSlegarFnlla P~~~t~ 2~ Sydney, NSW 2000. 
House, 32 York St., 6 oor, ............ . 
Tel.: 29 1248 •..... . 'p. '1' k···· ',ciici' wi~~' . Burggasse 22, 

AUSTRIA: Kslegarnla o s a, ' 
Tel.: 0222/93 87 222. sylanle naleznoscl za prenume· 

BELGIA: prosimy o PKY It ry' ......... . .... .... .... . 
rate do administracji • u u I i czekow do admlnls-

BRAZYLIA: prosimy o przesy an e ................... .. . 
tracji • Kultury' I'" ki .. P~'s'tb~'k; '41, 2880 Bagsvaerd .. 

DANIA: O. T. le ews, d k)1 • Kultury. I w ksle· 
FRANCJA: do nabycia w re a c ........ . . ... . ....... . 

garnlach polskich w Paryzu Mi~ki~~i~ Wlellngenlaan 6, 
HOLANDIA: Mrs. T t-. (01 184) 14073. Postgiro 1379176. 

4382 B L VlIsslngen . I e p. I ka E Neusteln 94, Allenby 
IZRAEL: KslegaS'Ba ~~3 ' Tei· 621311 ' ............. . 

Ad ., Tel·Avlv, P. . . . ka .. 770 Cr Plcard, Ville 
KANADA: KrywnlaS5Kr~:t~sI5i4) 465.2362; B. Krasuski, 

Brossard, P.0·Bf4d To'ronto:' ant. M6A lM4; Very rev. 
8 High Park v., Ib Ave Wlnnlpeg, Man. 
Donald Malinowskl,ss#. CłraMI~h~rdzlnskl, 285-287 Ottawa 
R2V 2P2. Tel.: 3396 t L8H ·3Z8. Tel.: 545-2115; J. Korwln· 
St.N.. Hamilton, IIi~a~d Avenue, Ottawa K2E 6C2; • Polilh 
Lopuszenskl, 90 H C 390 Aoncesvalles Ave .• Toronto, ant. 
Volce P~~~lshJ~H:h ~jhance Presl, Ltd. I. Zwlazkowlec -), 
M6A 2 , Toronto, ant. MSP 4A8 ........... . 
1638 Bloor St. ~~:~. luk 8 MOnchen 45. Gabionzerstr. 7/1. 
~~~;iG~AS:, Br. L~bln'skl, Klommenstendgt L8

1
'I 15~ ~o~:. 

CARlA Marla Wasung, 6, rue e as, . . . 
SZWAJ :T I' 44.32.51. Nr konta pocztow. 12.14431 . 

1211 Gen/we 7. e;t leba Kalsklirsgatan 3/IV, 115 33 
SZWECJA :T ~~rroa) 60.15.70. postgirokonto Nr 48 82 34 6. 

Stockholm. ~'bert ski Alma Shlpplng Co., 119 St. Marks 
U.S.A.: S. k o N yn 10009. Tel.: 475 BBB6; Ada Dziewa­

PI., New Yor No H~ckett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211; 
nowska, 3352 Ad Cleveland Ohio 44145. 
T. Konopackl.;. 2[437a ~~!~~~ICZ, '4254 _ 34th Śt., San Diego, 
Tel.: 871-48-4. ren Kosciuch 41963 Utlca Aoad, 
Cal. 92104; Halina . POLOŃIA Bookstore, 2886 Mil· 
Sterling HTS, MI C~~~~~ IL 60618. Tel.: (312) 489·2554; 
waukee Avenue, 'ton Avenue New Brltaln, Conn. 
Jan Wo)clk, 674 j FaL:;;i~:a peoples' Book Store, 5347, 
06053; Kslegam a MI h 48211' Szwede Slavlc Books, 
Chene Street, Detroit, P~I~ Alto ' Cal. 94302. Tel.: (415) 
2233, El Cam~~ O~::.' Kslegarnla' • Nowego Dziennika -, 
327-5590 &38 h 'Stre~t New York, N.Y., 10018. Tel.: 
21 West t· ...... . ...... . 
(212) 354-049~YTANiA'.' (irj,i~' 'B~~k~' (i.~~d~~i Ltd., 66 Ken· 

WIELKA B d SW5' OAD Tel' (01) 370 2210 ....... . way Ad Lon on . ' .. O 
'HY' Witold lehorskl, 00183 Aoma, via Gallla 6 

In'fL~7~ Tel.: 75-67-241 .................•.............•.. 
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F. 41,OO 
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s US 35,00 SUS 68,00 
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W krajach niewymienionych p!enumerata roczna-F.440; półroczna-F.230. 
Pr::;esylka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT L1TTERAlRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, .. 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 (z FrancJt) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 



BIBLIOTEKA .. KULTURY lO 

TOM 418 - ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 

POCZĄTEK 
Nowa książka autora znakomitej "Mszy za miasto Arras" jest 0<'0-

wieścią w pewnym sensie historyczną_ Za "początek" polskiej teraź­
niejszości Szczypiorski uważa Warszawę pod okupacją hitlerowską w 
rozlicznych aspektach. Opis losów bohaterów powieści jest historią 
niektórych korzeni polskiego "dzisiaj": hitlerowski "początek" rzuca 
cień na komunistyczny "ciąg dalszy". 

Str. 160. Cena F.65,00 • 

• 
TOM 420 - IGOR NEWERLY 

ZOSTAŁO Z UCZTY BOGOW 
Igor Newerly - autor wielu książek w tym 2-ch o Januszu Korczaku 
w latach 6O-tych' napisał swoje wspomnienia z okresu 1914·1923 w 
Rosji i na Ukrainie. Wspomnienia te są autentycznym tłem okresu 
burzy i naporu w Rosji obejmując okres pierwszej wojny światowej, 
rewolucji i lat porewolucyjnych. 

Str. 322. Cena F.120,00 . 

• 
TOM 422 - JACEK TRZNADEL 

HAŃBA DOMOWA 
Książka Jacka Trznadla prezentuje czytelnikowi szereg jego rozmów 
ze znanymi polskimi pisarzami, kiedyś komunistami, którzy starają się 
opowiedzieć o swoim romansie i zerwaniu z partią. Te rozmowy mają 
ogromne znaczenie dl.a zrozumienia procesów, jakie zaszły wśród ludzi 
pióra w Polsce od powstania PRL do dziś. Trznadel opracował rozmo· 
wy z nadzwyczajną skrupulatnością i znawstwem przedmiotu i, co 
cenne, nie ograniczył się wyłącznie do pisarzy eks·komunistów, ale 
włączył do książki, tytułem przykładu, rozmowy z pisarzami, którzy 
przeszli przez komunizm z podniesionym czołem. Ozdobą książki jest 
rozmowa Trznadla ze Zbigniewem Herbertem. 

Str. 320. Cena F . 120,00 . 

RICHARD S .A. - Parls • 46.06.88.26 Cena 41 F 
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