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Usta pelne gliny, glos stlumiony 
piaskiem 

. .. liczyliśmy mnogte ImIona ludów startych 
[przez Rzymian na proch 

pochowanych bez chwały, które dla LiwiwZ4 
nie godne były nawet zmarszczki stylu ... 

Zbigniew Herbert 

Co oni widzieli ostatnim widzeniem, co uderzyli straszną gwał­
townością myśli, w momencie gdy kula uderzała wzrok, słuch, 
myśl i kruchy mechanizm krwiobiegu? Ileż to razy przez wszyst­
kie tamte lata zadawałem sobie pytanie o to i ciągle o to, m6wiąc 
po cichu: "oni", ale wchodząc tylko w jego wzrok, w jego 
świadomość. Ileż razy odprowadzałem go tam, nad krawędź nie 
mogiły, ale rowu wypełnionego byle jak rzucanymi jednym strza­
łem ciałami w szaro-zielonych mundurach. 

Ma się w swoim życiu dwoje, troje, wyjątkowo czworo tych 
najbliższych i to jest ogromne szczęście mieć ich, są bowiem i tacy, 
może nawet liczniejsi, kt6rzy nigdy nie mieli nikogo. 

Więc właśnie wchodziłem w to jego widzenie i myślenie -
gwałtowne, wzburzone strachem, rozpaczą, bezsilnym gniewem, 
bo on mi był kimś najbliższym. Dziś miałby lat 75 lub 76, ale 
może by tego wieku i tak nie dożył? Może zginąłby potrzebniej , 
albo zmarł naturalniej? Ale może właśnie by żył i nie musiałbym 
- za niego - pr6bować nieustannie tego odtworzenia chwili, 
tej chwili kiedy wszystko przestaje być . 

Polacy mają w swej przeszłości wiele tego typu narodowych 
wspomnień. Bodaj czy nie najsłynruejszym było owo wyrżnięcie 
nad Batohem wziętych do niewoli żołnierzy (a często po prostu 
rycerzy), o czym Legenda pokoleniami przyszłymi niosła owe 
okrzyki "Jezus, Maria", kt6rymi żegnali życie. 

Więc może ońi, może op .. . ? 
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Czterdzieści siedem lat milczenia z jednej strony światowego 
parawanu politycznych racji i czterdzieści siedem lat słabych, led­
wie dosłyszalnych głosów i ledwie dosłyszalnych gestów _ Czap­
ski, Swianiewicz, dokumenty, przewody, pomniki ... wszystko na 
nic. Za lat kilka będzie pół wieku, to nawet przy naszym prze­
dłużonym "statystycznym" życiu ogromny szmat czasu. Za lat 
kilka on miałby lat 78 i jednak mógłby się cieszyć dobrym zdro­
wiem, tak jak się nim cieszy na przykład cesarz Japonii - Hi­
rohito. 

Ostatnio pojawiły się w tzw. środkach masowego przekazu 
informacje, że ma rozpocząć działalność mieszana sowiecko-polska 
komisja dla ustalenia sprawy katyńskiej. Stronie polskiej prze­
wodniczyć ma Kazimierz Kąkol. Nie pamiętam kto stronie so­
wieckiej. Nieważne . 

Więc, zapewne, ma się urzeczywistnić ów prezent, który 
Chruszczow ofiarowywał Gomułce i który - jakiż to jednak nie­
zwykły przypadek "nieposzanowania starszego Brata" - nie zos­
tał przyjęty. Po co właściwie zbiera się dziś ta komisja? By ustalić 
fakty? Ależ w gruncie rzeczy są ustalone już dawno. Oczywiście 
- ujawnienie tajnych dokumentów z archiwum KGB (czy może 
NKWD - nigdy nie mogłem uchwycić literowych finezji owej 
dziatwy Dzierżyńskiego) byłoby materiałem pasjonującym dla 
historyków. Jeszcze bardziej pasjonujące byłoby wskazanie przez 
stronę sowiecką, gdzie znajdują się jeszcze nieznane groby jeńców 
polskich z Ostaszkowa i Starobielska ... 

Ale przecież nie po to zbierze się komisja. Jej zadaniem 
będzie zmiana stalinowskiej tezy o niemieckich sprawcach wy­
mordowania polskich oficerów wziętych do sowieckiej niewoli 
i dyskretne wprowadzenie nowej interpretacji do "publicznego 
użytku". Tak właśnie: chodzić będzie o interpretację, mającą 
wyjaśnić polskiemu (a w jakimś małym stopniu i sowieckiemu) 
społeczeństwu, jak to było możliwe, że w "przodującym kraju ro­
botników i chłopów", że na tle "jutrzenki świetlanej przyszłości" 
wystrzelano, prymitywnie ale skutecznie: kulą w tył czaszki -
przeszło 14.000 oficerów armii, która z owym państwem nie była 
w stanie wojny, obywateli kraju, który jeszcze tak niedawno po­
wiązany był ze Związkiem Sowieckim szeregiem porozumień gwa­
rantujących nieagresję. 

Kłamstwo stalinowskie od dawna było już martwym frazesem, 
którego nawet głośno już nie wymawiano. Zarys prawdy funkcjo­
nował od dawna poza oficjalnym milczeniem. Nie chodzi więc 
o fakty, ale o ich wpasowanie w możliwie najwygodniejszą dla 
władz sowieckich formułkę, może już nie rozgrzeszającą sprawców, 
ale przynajmniej odpowiednio cieniującą to, o czym wszyscy 
wiedzą . 

A nieprzypadkowo strona polska do owego "cieniowania" 
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wysunęła Kazimierza Kąkola, długoletniego (i niewątpliwie zasłu­
żonego) kierownika resortu wyznań religijnych w MSW. Tenże 
Kąkol - pewnie obecnie już profesor, a w każdym razie do nie­
dawna docent - utkwił mi w pamięci z ostatniego okresu z dwóch 
wystąpień. Najpierw zapamiętałem jego udział w dyskusji, którą 
telewizja PRL zorganizowała po wyświetleniu lanzmanowskieg~ 
filmu "Shoah". Brało w niej udział dobrane grono - Andrzej 
Wasilewski - dyrektor PIW i członek KC (ten, który walnie 
przyczynił się do zniszczenia ZLP), dyrektor Teatru Zydowskiego 
- Szurmiej i jeszcze kilku panów, między nimi zaś Piotr Grze­
gorczyk, którego dziwaczna ideowa droga zasługiwałaby na uwagę, 
gdyby Piotrem Grzegorczykiem w ogóle warto by się było zaj­
mować. 

Podczas tej pieczołowicie "wysterowanej" dyskusji Kąkol 
przedstawił się jako były żołnierz AK, nawet tak jakby się odwo­
ływał do "kolegów z AK". Było to tym bardziej niesmaczne, 
że przed TV zabrakło reprezentanta "Zegoty" , w jego zaś miejsce 
wstawiono partyjnego aktywistę. 

,Druga okazja to - opublikowany w całej prasie polskiej -
artykuł wymierzony przeciwko tym, którzy usiłują czcić pamięć 
niemieckiego żołnierza rozstrzelanego w Polsce za dezercję -
Ottona Schimka. Były AK-owiec grzmiał, że się próbuje otoczyć 
szacunkiem dezertera, którego słusznie - z punktu widzenia praw 
wojskowych - stracono za niepodporządkowanie się rozkazom. 
Na tę obrzydliwą filipikę "profesora TV" replikował z godnością 
Osmańczyk w Tygodniku Powszechnym, sam siebie przedstawiając 
jako dezertera z Wehrmachtu. A inna rzecz jakby casus Kąkol 
widział sąd wojenny AK, oczywiście gdyby działał współcześnie? 

A więc sam już wybór przewodniczącego komisji doskonale 
objaśnia, o co właściwie chodzi w tej jaruzelskiej "pierestrojce". 

W epoce stalinizmu jeden z "pryszczatych" (z któ.rych p~ź: 
niej większość dość radykalnie odmieniła poglądy) napIsał mmeJ 
więcej następująco: "Zapytaj o Katyń, a będziesz wiedział z kim 
mówisz: przyjacielem czy wrogiem". W ten sposób te zbiorowe 
mogiły pomordowanych ;odaków ~tawa}~ się !?apie~kiem lak1D:u­
sowym światopoglądowej praWOWIernOSCl. Milczerue było opIe­
czętowane urzędowo. Zgoda na prymitywne kłamstwo bywała 
rękojmią lojalności. 

Jakże łatwo wyrzekać się swoich, z'Ył~szcza gd,Y ta~ d~leo/, 
zwłaszcza gdy ich czaszki od tak dawna lUZ wypełnIa glina l pIa­
sek. I trzeba koniecznie stwierdzić, że za słabym, niedostrzegal­
nym niemal, głosem sprawiedliwych tak niewiele powstało świa­
dectw literackich. Gdyby nie Włodzimierz Odojewski okazałoby 
się, że sobie nawet na to "Przechodniu, powiedz ... " nie zasłużyli. 
I jeszcze piękny, Shoć aluzyjny wiersz Bułata Okudżawy. I właś­
ciwie wszystko. 



6 TYMOTEUSZ KLEMPSKI 

Oczywiście: w tamtych latach zbiorowych kom6r, zbioro­
wych mogił i indywidualnego, ale na miliony rozmnożonego okru­
cieństwa i męczeństwa tych kilkanaście tysięcy istnień to nawet 
nie tak wiele. I może tylko tacy jak ja, dotknięci bezpośrednią 
żałobą, pamiętają i zapominać nie chcą. I nie mogą. 

Dlatego mnie wiadomości o tej jakiejś komisji, o tym jakimś 
być może uchyleniu skrawka prawdy o jednej z obrzydliwszych 
zbrodni stalinowskich nie interesują i raczej drażnią niż koją owym 
późnym "chlebem rzuconym umarłym". 

Fakt ten jednak ma nie tylko indywidualny wymiar psychicz­
ny, ale sięga głębiej i dlatego wydaje mi się iż wart jest uwagi. 
Uwagi wszelako bliższej skupienia niż emocji. I dlatego piszę 
o tym skupienie bowiem w moim przypadku jest stanem pozys­
kiwan~m sobie samemu w wyniku przemyślenia i dopełnionej 
świadomości. I nie pytam nikogo, by poprzez tamte groby uzys­
kiwać o żyjących świadectwa. Wiem, że w moim stuleciu zawa­
lono, zasypano piaskiem i gliną ogromną liczbę nie tylko męczen­
nik6w, ale i konwencji. Tych pożytecznych konwencji, kt6re sł~­
żyły ludziom, ułatwiając społeczne kontakty w czasie i przestrzeru. 
W imię obłędnie pojętego postępu, w imię ideologii wyWindowa­
nych na miejsce opuszczone przez Boga, w imię przyszłości le~~ 
z zapiekłą nienawiścią dla żywych, zburzono pomosty konwenCjI 
i otwarły się przepaście, straszniejsze niż kiedykolwiek, pogłębio­
ne bowiem doskonalszą niż kiedykolwiek wiadomością dobrego 
i złego. 

A więc pytanie podstawowe i może w og61e jedyne, jakie 
można nad symbolem tamtych masowych mogił postawić: jak 
to było możliwe? Pytanie zarazem na poz6r naiwne w świede 
zyskanej dziś powszechnie świadomości ludob6jstwa sowieckiego. 
14, 15 czy 16 tysięcy? Zaledwie tysięcy w kraju, ~dzie ?fi~y 
liczyć się musi w milionach? Jakież to ma znaczeme gdzie l~h 
zasypano, skoro właśnie milion6w nie da się odszukać w beznua­
rach tego, co niedoszła ofiara katyńska - J6zef Czapski - okre­
ślił jako "ziemia nieludzka". 

Sądzę jednak, że tu znakomity malarz i pisarz popełnił po­
myłkę - te sosnowe laski tłumiące huk strzałów - to była 
jednak ziemia ludzka, bowiem nie tylko zamieszkała "od zawsze" 
przez ludzi, ale i zarządzana przez osobników uważających si.ę 
za ludzi. Dramat Katynia i tych innych nierozpoznanych mogIł 
polega właśnie na tym, że powstały na ludzkiej ziemi. 

I przestaje się liczyć cyfra, statystyka nie może zajmować miej­
sca zawalonych konwencji, nie przerzuci bowiem żadnych kładek 
nad przepaściami współczesności. Przestaje się też - w jakiejś 
mierze - liczyć przynależność ofiar, że był to, jeśli tak rzec 
wolno, kwiat narodu, bowiem kadra mogąca służyć i budować 
od nowa nową armię - symbol niepodległości. Wręcz odwrot-
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nie: owa przynależność buduje jakby swego rodzaju uzasadnienie 
zbrodni: byli przecież przedstawicielami kraju, w kt6reg? r~zszar: 
pywaniu Związek Sowiecki brał tak podstawowy udZ1ał I byli 
właśnie instrumentem tej jego niepodległości, kt6ra była solą 
w oku władc6w Kremla. Tak: wymordowanie polskich oficer6w 
było z sowieckiego punktu widzenia stokroć bardziej zasadne niż 
codzienna rutyna wymordowywania łagiernik6w - tego tłumu, 
gdzie wszyscy zostali zrównani w zbędności. . . . 

Jeżeli przyjęło się bowiem pewne zasady: ze Jednost~a SIę 
nie liczy, a raczej - w wielu przyp~dkac~ liczy negatywrue, na­
leży ją likwidować. Likwidacja polskich oflcer6w z takiego ~u~­
tu widzenia nie budzi zdziwienia, byli oni nie tylko zbędni, Jak 
miliony dogłodzonych do ostatka głodomor6w, byli. co więcej 
szkodliwi i to szkodliwi w szczeg6lny spos6b - gorsI od "kuła­
k6w", którzy przecież ostatecznie mogli się nawet przydać ja~o 
siła robocza, gorsi też od "swoich", bowiem obcy - społeczrue, 
narodowo, państwowo. 

W chuderlawych laskach białoruskich zasypano piaskiem, zale­
piono gliną "obcych" - czyli że postąpi~mo zgo'!nie z ,?lini.ą 
partii". Tak właśnie uczył Lenin, który i ruedorostki ka~ał ~WI­
dować, a w tym sensie Stalin był absolutną konsekwenCją pierw­
szego "wodza rewolucji". Czy ową konsekwencję należy cofać 
wstecz? Do teoretyków ideologii, do jej tw6rców? Sądzę, że tak, 
bowiem to oni uznali pewne moralne postawy, pewne etyczne 
kanony za konwencje, które - dla szczęścia ludzkości - należy 
właśnie zniszczyć. 

Każda rewolucja jest zniszczeniem. Rewolucja bolszewicka 
przewyższyła wszystkie. Czy więc należy odrzucić wszelką rewo­
lucję? Być może, ale takiego odrzucenia ut~żs~miać nie .wo~o ze 
znieruchomieniem, ze skostnieniem. Samo ZyCIe w swej naJ głęb­
szej istocie jest ciągiem przemian. Rewolucje są w tej pers~ekty­
wie nader często przyśpieszeniem pozornym, zwłaszcza, ze po 
eksplozji bardzo często zatr~YI?ują się ~ałt0'Ynie .. Zbu,r:q'Wszy 
nie potrafią budować. I własrue rew.oluCJa sowle.cka Je~t sWlade.:­
twem tego co najgorsze. IdeologOWIe zbudowali bOWIem utOPIJ­
ny porządek na zniszczonych podst~wach etycznych, kt6re wpra'Y­
dzie funkcjonowały w minionym I początk.ach. obecnego s~lecIa 
źle (m.in. ze względu na własne zatrzymarue SIę), na tyle Jedn~k 
dobrze, iż ludziom powoli i w zbyt małych dawkach p';2Yn?slły 
wolność, a wraz z nią dalekie perspektywy poprawy doli naJbar-
dziej upośledzonych. . 

Budowniczowie socjalizmu, jako ideologii społecznej, bardzo 
piękne założenia ustawili na fundamencie zburzonej, lub co naj­
mniej zakłóconej, moralności. Chcieli stworzyć ~oralnoś~ nową, 
ale nie umieli pogodzić jej z faktem, że planowa!ue u~troJu b~­
jącego na nienawiści nie może dać się pOgOdZIĆ z JakąkolWIek 



8 TYMOTEUSZ KLEMPSKI 

etyką. I dlatego zbudowali konstrukcję, dla której ludobójstwo 
stało się tylko logiczną konsekwencją. 

A więc groby katyńskie są prostą konsekwencją ideologii 
Marksa, wcielanej w życie przez Lenina i Trockiego, a konsek­
wentnie doprowadzonej do pewnego rodzaju syntezy przez Sta­
lina, Mao Tse-tunga i pomniejszych Pol-Potów. 

Czy może bowiem istnieć inne rozwiązanie problemu, który 
teoretycznie ma gwarantować równość, ale gwarantując ją przy 
pomocy dyktatury jednych nad drugimi, musi wytwarzać presje 
najdalej idące, a więc ludobójcze. I złudzeniem jest twierdzenie, 
że potworność stalinizmu wzięła się stąd, iż pierwsza rewolucja 
komunistyczna zrealizowana została w Rosji, w kraju jakoby przy-
sposobionym psychicznie do niewolnictwa. . 

Jest to podwójna bzdura, skoro bowiem Rosjanie mieliby ja­
kiekolwiek niewolnicze predyspozycje, to nie wydaliby tych 
wszystkich wspaniałych ludzi, którzy życie poświęcali najwznio­
ślejszym i ogólnoludzkim ideałom, od dekabrystów i Herzena po­
czynając a kończąc na współczesnej jakże na pozór drobnej, ale 
jakże w istocie wielkiej generacji tzw. dysydentów z całą · ich 
mentalną i psychiczną różnorodnością. Drugi aspekt owej bzdury 
polega na "świętym" acz fałszywym przekonaniu obywateli państw 
zachodnich o ich cywilizacyjnej i humanitarnej wyższości w sto­
sunku do "dzikiego" wschodu Europy. Należałoby im jednak 
przypomnieć, że to właśnie w owej najwyżej rozwiniętej części 
świata zamanifestowały się obrzydliwości dorównujące sowieckim. 
To przecież wśród solidnych Niemców rozwinęło się hiderow­
skie ludobójstwo, zaakceptowane przecież większością "jednego 
narodu" poparcia dla "jednego wodza". Mniej drastyczne formy 
przyjął włoski faszyzm, ale i on pobudził sumienia nosicieli śród­
ziemnomorskiego humanizmu, spadkobierców Settembriniego. 
A ostatecznie to nikt inny tylko Anglicy u progu naszego stulecia 
dokonali wiekopomnego wynalazku obozów koncentracyjnych w 
dobie wojny burskiej. 

Tak, to zapewne Rosjanie strzelali w potylice polskich ofice­
rów. Ale może byli wśród nich także Gruzini, Uzbecy, Turkmeni, 
nie mówiąc o Ukraińcach czy Żydach. Do polskich oficerów nie 
strzelali ludzie. Ci oprawcy - nawet jeżeli w cokolwiek "wie­
rzyli", nie zasługują na takie określenie. Strzelał do nich system 
zbudowany na "jedynie naukowej" bazie nienawiści, chciwości 
władzy nad ludźmi i strachu przed możliwością jej utracenia. 

Wspomniałem na początku o rzezi Polaków nad Batohem. Ale 
nie należy zapominać i o tym, że również Polakom zdarzało się 
zabijać wziętych do niewoli, bezbronnych już przeciwników. 
W pewnym sensie specjalistą w tym zakresie był hetman wielki 
litewski Radziwiłł - "Piorun". Należałoby też przypomnieć na 
fakcie oparte opowiadanie Jana Józefa Szczepańskiego "Buty". 
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Otóż to pewne sytuacje, pewne okoliczności tworzą z ludzi 
ludobójców i nie ma z tym nic wspólnego przynależność naro­
dowa. Polacy w większości nienawidzą Rosjan, w mniejszości 
swoją nimi fascynację przetwarzają w służalczość, niejednokrotnie 
doprowadzoną do naj obrzydliwszej zdrady. I dlatego uważałem 
za konieczne pisząc o tamtych grobach, wskazać na praźródło tego 
konkretnego ludobójstwa i zastrzec się, że nie piszę przeciwko 
Rosjanom, ani też przeciw żadnemu innemu narodowi wtłoczo­
nemu w "Pax Sovietica". 

Kiedy bowiem dochodzi mych uszu to straszne "Jezus, Ma­
~ia", ze stepów nad Batohem, kiedy oczy moje dostrzegają nagle 
J~go oczami to co jest już za krawędzią wykopu i życia, buntuję 
Slę - w niemal pół wieku po tym wszystkim - przeciwko temu 
co się stało praprzyczyną tego właśnie ludobójstwa. I gdy uczone 
komisje będą radzić na tym, w jaki sposób strzępkami prawdy 
raz jeszcze przekłamać historię każdego z nich, malutką historię 
ludzkiego istnienia, będę musiał raz jeszcze odbyć z nimi, to 
znaczy - z nim, tę ostatnią drogę. I wiem że rozumiejąc, niczego 
jednak pojąć nie mogę. ' 

Tymoteusz KLEMPSKI 



Smutek rusińskich pustkowi 

ByZy to CZ6lly, gdy pukając do cudzego domu, wchtXbilo się 
z Panem Bogiem na ustach, wiedząc, że «bez Boga z dala od 
proga li - jak to mawiał kulawy Skupień ze Stołowego. 
Pozdrowieniem bożym wszystko się w górach ro?,poczpuz:. ~ 
rodziny i pochówek. Wśród sleGł i lasów colcolwrel, 5lę d:neJe, 
ma powiew wieczności, a Pan to wieczność. 

Cytat powyższy, postawiony jako motto, wyjęty został z .naj­
nowszej książki krakowskiego pisarza:, Władysła~a Kryg?WSkle~o 
(ur. 1906 r.), "Wspinaczka po tęczy, WydawOlct:"0 LIterackie, 
Krak6w 1986. Autor doskonale znany od p6łwlecza turystom 
polskim, przez wiele 'dziesięcioleci . redagow~ł rocznik Wierchy, 
napisał kilka przewodnik6w g6rskich, .setkl artykuł6w z. tego 
zakresu przyczynki, mapy. Trudno sobIe wprost wyobrazIć, by 
ktoś ch;dzący po szlakach beskidzkich nie mia~ w ręku, choć przez 
chwilę, słynnego, czterotomowego przewodnIka. ~ez ,!K~y&ow­
skiego" nie szło się i nie idzie w Biesz.c~ady, BeskId NISkI, ~nne 
łańcuchy polskich Karpat. A nawet mOlej znaD:e po~6rz~ nabler~­
ją dzięki temu opracowani~ barw. l.ok~ln~ch 1. pocIągaJą osobli­
wościami. Poza tekstem stOI przeclez ZIemIa, Olemai kazde słowo 
przewodnika można samemu spr,av:dzić. ~ajpierw się czyta, ~o­
tem się wędruje, aby z obrazu SWlata WOlO skować o h,o&a~twle. 

Co prawda, w kulturze pasterskiej - ~awet w zamozOlejszych 
zagrodach - odczuwa się zawsze osobltwe ub6stwo: zgro~a­
dzono tu akurat tyle d6br, ile koniecznie potrzeba ~o bytow.aOla. 
Prac domowych nie brakuje, toteż g6rale budz~ SIę ~ lecIe ?-e 
słońcem. Krygowski przypomina: "Kto z ptakIem Ole wstaje, 
temu szczęścia nie staje" (str. 71). ..,. 

Węch człowieka wsp6łczesnego, szczeg6lOle mleszkan~a .mIast, 
pozbawiony jest wrażliwości na bogactwo zapach6w OleslOnych 
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przez wiatr: za dużo spalin, kurzu, dymów kuchennych i prze­
mysłowych. Za dużo gwaru, pośpiechu, wrażeń. Osobnicy, po­
trafiący utrzymać niespieszny i głęboki rytm życia wewnętrzne­
go, należą w mieście do wyjątków. Bodaj tylko w niedzielne po­
ranki można poznać inne, niepochwytne oblicze Paryża, Mona­
chium, Londynu czy Krakowa. Można zbliżyć się do przeszłości, 
bliżej przyjrzeć się temu, co dzieje się "obok", "po drodze", "przy­
padkiem", gdy akurat zajęci jesteśmy czymś innym, co wydaje 
się nam rzeczywiście istotne i z punktu widzenia pragmatyki 
konieczne, nieusuwalne. 

Krygowski od dzieciństwa wyjeżdżał z Krakowa w góry. 
W różnych rolach: jako badacz, jako przewodnik grup wędrow­
nych, wreszcie - jako prywatny, samotny turysta. O tej ostat­
niej swej roli przez wiele lat pisał niewiele, dopiero w minionym 
dziesięcioleciu zdecydował się na opublikowanie w "Serii T atrzań­
skiej", zainicjowanej przez Wydawnictwo Literackie, dwu książek 
o charakterze eseistyczno-wspomnieniowym: "Góry i doliny po 
mojemu" oraz "W litworowych i piarżystych kolebach". Obec­
nie ukazuje się trzecia z tego zakresu publikacja, właśnie "Wspi­
naczka po tęczy". 

Jeśli przeżyło się, jak Krygowski, kilkadziesiąt lat w górach, 
już wiadomo, że "przeszłość umiera wszędzie i zawsze, ale jest 
też inna prawda, że przeszłość wciąż żyje" (str. 73). Autor 
"Wspinaczki po tęczy" próbuje przekazać czytelnikowi coś z tej 
najbardziej ulotnej trwałości. W górach najłatwiej wejść w wy­
miar tego, co w naszym życiu, w każdej egzystencji, objawia się 
jako niezniszczalne, wolne od przypadłości, nawet - zwycięskie, 
ponieważ wieczne. W tym sensie eseistyczne myślenie Krygow­
skiego zmierza ku temu, by odbiorcę - szczególnie młodego -
uwrażliwić na to, co przeznaczone człowiekowi: nieśmiertelność, 
zbawienie. Bodaj nikt w polskim piśmiennictwie o górach nie 
drążył tej kwestii z równym uporem i skutecznością. 

Wędrówki autora odbywały się w dwu głównych kierunkach: 
na południe od Krakowa, dolinami rzek lub grzbietami beskidz­
kimi aż do Tatr oraz na wschód, przez krainy Łemków, Bojków, 
aż do Huculszczyzny. Można dziś jeszcze weryfikować opisy z 
kierunku pierwszego, więc jechać koleją - jak to chętnie czyni 
Krygowski - wysiadać na małych, po austriackich stacyjkach po­
między Suchą Beskidzką a Chabówką, zapuszczać się w bezimien­
ne dolinki albo chodzić znakowanymi szlakami. Można, najle­
piej poza sezonem, dojechać do Zakopanego i stąd poznawać Ta­
try, pieszo, bez pośpiech~, unikając wycieczek i najbardziej prze­
deptanych "ceprostrad" . Natomiast prawie niemożliwe jest do­
tarcie do Beskidów Wschodnich, w okolice Czarnohory i Gorga­
nów, gdzie jeszczę podobno zachowały się znaki turystyczne, ma­
lowane przez działaczy Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego 
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przed półwieczem. Gdzie starzy Huculi pamiętają turystów ze 
Stanisławowa, Drohobycza, Lwowa i odległego, legendarnego 
Krakowa. 

Krygowski zaznajomił się bliżej z Karpatami Wschodnimi w 
1928 roku, jako zapalony i niezmordowany turysta. Poznawał je 
we wszystkich porach roku, w upalne lata i w śnieżne zimy, bo 
tylko tak - poprzez stałe obcowanie - wchodzi się w głęboką 
zażyłość z górami. Na tamtych szlakach przez cały dzień można 
było wędrować samotnie, w przestrzeni nieucywilizowanej, nie­
naruszonej też w sensie ekologicznym. Zmieniał się w trakcie 
wędrówki język ludu w dolinach i na halach, a także objaśnienia 
na mapie. A więc szło się "drogami", "ścieżkami", w końcu zaś 
"płajami". Od strony polskiej były "palenice" , tutaj zaś "pała­
nycie". Zamiast "rzek" płynęły "tiki", jednakowo czyste, rybne, 
wykorzystywane przez Hucułów do spławiania drewna. 

Pomiędzy mową Hucułów, dialektem ruskim a mową Pola­
ków istnieje głębokie, prasłowiańskie pokrewieństwo, sprawiające, 
iż można porozumiewać się bez trudu, przy odrobinie uwagi, koja­
rząc znaczenia i dźwięki. Jest to jakby odkrywanie korzeni włas­
nego języka. W przedwojennej Polsce dialekty rozwijały się swo­
bodnie, nie były zagrożone językiem mass mediów, a mniejszości 
narodowe - mimo krzywdzącej polityki rządu - pozostawały 
na swej ziemi, fizycznie nienaruszone, wrośnięte w glebę. Łem­
kowie gospodarzyli w Beskidzie Niskim i Bieszczadach, dalej na 
wschód byli Huculi, a każdy, kto wędrował górami, wspominał 
ogromną życzliwość tych ludzi, ich pracowitość i mądrość życio­
wą. Dla Jerzego Stempowskiego Hucułowie okazali się wzorem 
zrównoważenia i towarzyskości, a kultura pasterska stanowiła 
przykład harmonijnego rozwoju człowieka. Do swoich karpackich 
przemytników tęsknił Hostowiec przez trzydzieści lat emigracji. 
Takich rozmówców i gawędziarzy nie znalazł nigdzie na Zacho­
dzie. 

Krygowski był przed tragicznym wrześniem 1939 roku oby­
watelem kresowej Rzeczypospolitej, sięgającej daleko na południe, 
aż ku słonecznej, starożytnej Rumunii. Przeżywano góry w ich 
jedności, łatwo przekraczając granice plemienne, świadcząc sobie 
codzienne grzeczności, dzięki którym utrwala się człowieczeństwo: 
"na stajach łemkowskich piłem mleko, a w kiernyciach wodę, 
gdy z wielkiej misy jadłem mamałygę, a z blachy owsiane koła­
cze" (str. 88). Fanatyczny nacjonalizm, pustoszący niziny euro­
pejskie w latach trzydziestych, wybuchnął tutaj, w Karpatach, 
z opóźnieniem ale i zajadłością pożaru trawiącego susz leśny. 
Podsycanie nienawiści leżało w interesie zarówno Sowietów, jak 
i później Niemców. Jak zwykle w stanie wojny, społeczność zo­
stała zdominowana przez jednostki wojownicze, silne, ale też bez­
względne, łamiące bez skrupułów prawa ludzkie (więc i boskie). 
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Socjologia wskazuje na skuteczność działania "osobowości anar­
chicznych" w warunkach pewnej bezkarności i wówczas, gdy broń 
staje się zasadniczym elementem "dialogu" międzyludzkiego, a 
zbiorowość zaczyna się dzielić na "swoich" i "obcych" wedle naj­
bardziej prymitywnych, stadnych kryteriów. Racje polityczne 
Ukraińców, słuszne i zrozumiałe, zaczęto egzekwować siłą, która 
coraz chętniej posuwała się aż do okrucieństwa . Przez Beskid 
Niski i Bieszczady przeszła w czasie drugiej wojny światowej 
niszcząca fala. W ten sposób terroryzm unicestwił to, co naj cen­
niejsze: górskie osadnictwo łemkowskie. Bo kiedy doszły do 
głosu władze komunistyczne, dzieło zniszczenia doprowadzono 
do końca: górali bieszczadzkich wysiedlono na drugi koniec 
Polski, wedle wzoru Stalina. Wszelkich zaś "Ukraińców" zaczęto 
uważać za element politycznie podejrzany. Dla pułkowników ko­
munistycznych, wychowanych na ideologii walki i wroga klaso­
wego, likwidacja band UPA - i równocześnie niewinnych osad 
cywilnych - była oczywistością. Znieczuleni przez walki fron­
~owe, często spustoszeni wewnętrznie, niezdolni do współczucia 
1 ludzkiego działania, pacyfikowali Beskid Niski i Bieszczady me­
todami najokrutniejszymi, ogniem i mieczem. Do dziś olbrzymia 
większość społeczeństwa polskiego nie ma pojęcia o tym, co się 
działo w południowo-wschodnim zakątku PRL w pierwszych la­
tach powojennych. Brak świadectw, dokumentów, brak przede 
wszystkim zadośćuczynienia. Tymczasem cierpienie niewinnych 
obciąża i przyszłe pokolenia, obciąża solidarność ludzi. Jak mówi 
Biblia: "ponieważ nie nienawidziłeś krwi, krew ma cię ścigać" 
(Ezechiel 35, 6). 

Krygowski lata wojny spędził poza krajem. Gdy w 1947 roku 
wrócił, rozpoczął penetrowanie także i owej ziemi nieszczęsnej, 
"zakątków strzeżonych przez łemkowskich świętych" (str. 103). 
Wiosną 1950 roku zapuszcza się w głąb Bieszczadów, bezludnych 
~ówczas, na powrót zdziczałych, idąc przez "rozstrzelane w cza­
SIe wojny lasy" (str. 105). Dwadzieścia lat później takie widoki 
wciąż jeszcze spotykało się w pasie przygranicznym Beskidu 
Niskiego: 

"Widzieliśmy strzępy tkanin, z których rozbiegały się myszy, jedyne 
stworzenia mieszkające w zawalonych resztkach cerkwi w Smereku. Co ludz­
kie, wyginęło od ludzi. [ ... ] Leszczynami zarastały łąki, carynki zamieniały 
się w dżungle. Parę lat wystarczyło, by rośliny wchłonęły zagrody, za­
tłamsiły chałupy, wymościły kwiatami kamieniste wiejskie drogi. Całe dni 
włóczęgi wśród dzikiej zieloności, gdzie jeszcze parę lat temu chodzili ludzie, 
modlili się, kochali, siali i umierali. Ku łące górskiej - pamiętam - szły 
woły, na pastwiskach rżały konie, na brzegach lasów snuły się dymy ognisk. 
Jeździło się do Lutowisk na targi końskie, na odpust do Leniny Wielkiej, 
by się ukorzyć w cerkwi przed Sądem Ostatecznym, do Ławrowa, gdzie śpi 
na cmentarzu ruski kniaź Lew Daniłowicz. Spiewało się wieczorami, siedząc 
na przyzbie, piło w karczmie baligrodzkiej po wygranej lub przegranej w 
sądzie" (str. 116). -
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Krygowski, jak całe pokolenie turyst6w pamiętających II Rzecz­
pospolitą, nie potrafi wyrzec się Bieszczadów, choćby były _ 
jak w początkach lat 50-tych - g6rami niebezpiecznymi. Nie 
chce zapomnieć swych dawniejszych przyjaciół, Łemk6w, szuka 
ludzi, zabudowań, dostrzegając najdrobniejsze ślady zniszczonej 
wsp6lnoty. Bo przecież wsie bojkowskie, łemkowskie i huculskie 
trwały przez stulecia, zgadzały się z żywiołem polskim, handlowali 
tam Zydzi, docierali ze swymi towarami ciemnoocy kupcy ormiań­
scy. Osadnictwo g6rskie było i jest dobitnym świadectwem wie­
kowej współpracy plemion i r6żnych kultur. 

Symboliczną budowlą pozostaje dla nas cerkiew łemkowska, lub 
szerzej - rusińska . Swiątynie te wznoszono z drewna, kt6rego 
pod dostatkiem rosło w lasach Karpat Wschodnich, i sadowiono 
zazwyczaj w centralnym, "osiowym" miejscu osady. Otaczano mu­
rem z kamienia polnego lub łupków, rzadziej drewnianym płotem. 
Jak we wszystkich wsiach, pozostawiano miejsce na poch6wek tuż 
przy świątyni, w ziemi poświęconej. Już niedaleko Krynicy, w 
Mochnaczce Niżnej lub w Tyliczu, można obejrzeć cerkiewki, tym 
się odróżniające od kościoł6w drewnianych, katolickich, że wpro­
wadzają element bizantyjski do architektury: nad drewnianym 
zrębem świątyni, nad dachem ułożonym z gontów wykwitają gięt­
ko modelowane kopuły, również pokryte rzędami deszczUłek i 
zwieńczone krzyżem - jak to m6wią - "rusińskim", podw6jnym, 
nierzadko przekreślonym u spodu na skos, wedle wzoru prawo­
sławnego. Ludowy cieśla pracował na ogół bez plan6w, na wy_ 
czucie, dostosowując kształt cerkiewki do otoczenia i do pewnego 
schematu, utrwalonego w budownictwie. Kopuł winno być co naj­
mniej trzy, jak są trzy Osoby w Tr6jcy Przenajświętszej. Każda 
kopuła wspiera się na osobnym segmencie budynku i wieńczy pi­
ramidalnie wstępujący ku górze rytm drewnianych okapów. W tym 
dźwiganiu się ku niebiosom dachy cerkiewne przypominają o pa­
godach chińskich; zresztą niewykluczone, że idea schodkowe~o da­
chu wywodzi się, via Bizancjum, z głębi Azji. Kopuła gł6wna 
mówić ma - jak zwykle w architekturze chrześcijańskiej _ o 
"spełnieniu", "pełni czas6w", doskonałości Chrystusa. Zbawienie 
dokonuje się poprzez Ducha Swiętego, toteż ponad kopułą otwiera 
się ku światłu arkadowa latarnia, znowuż okryta od góry forem­
nym okapem drewnianym, a nim wyrośnie krzyż, jeszcze na gł6w­
ną oś wieży są nanizane dwie pomniejsze "cebulki". Skojarzenie 
z rośliną jest tu jak najbardziej uzasadnione, bo właśnie bulwa 
cebuli i czosnku - znanych od czas6w przedhistorycznych _ sta­
nowi niewątpliwie pierwowz6r rozwiązania architektonicznego. 
Cebulaste hełmy wieżowe dotarły na kresy dawnej Rzeczypospolitej 
poprzez ziemie żyznej Ukrainy a także, szlakami wędrownych cieś­
li, poprzez płaje Karpat Wschodnich. Cerkiewka stanowi więc dla 
nas, dziedzic6w wielonarodowościowej ojczyzny, przykład budow-
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nictwa przenikniętego głęboką my~lą .teologic~ną, poniew:aż gło~! 
chwałę Tr6jcy Swiętej i to przy uzy~1U mat~t1ał';l tak "CIepłego. 
i wonnego, jak drewno. Kont~m~laCJa cerkiewki z zewnąt;z zaJ­
muje uważnemu obserwatorowI WIele kwadrans6w, wypełnionych 
treściwym myśleniem. " . .. 

Podobnych świadectw kulturowych. Ole znaJdzle~y na ~lem1ach 
Niemiec czy Francji. Sakralne budowOlctwo Bawaru prz~Jęło ~al~­
dwie cebulaste hełmy wieżowe i to inną dro~ą:. wz6r ~~antyJs!ci, 
poprzez Rawennę czy Wenecję, rozprzestrzenił Sl~ w Italii, przenik­
nął nawet łańcuch Alp na północ. Z drewna Jednak budowano 
przede wszystkim w Europie wscho~ej i. to gł~wnie w g?rach, 
gdzie ostały się naj tęższe starodrzewIe. Miron BIałoszewski, wę­
drując po Beskidzie Niskim w początku ~at 195.0-tych, urzeczony 
był cerkiewką łemkowską . Temu spo~kaOlu poeZja w.s~~czesn.a za­
wdzięcza jeden z najwybitniejszych ":l~rszy, ,~Starą plesn na ~mna; 
rową". Wielką rolę gra w utworze splew aOloł6~, szczeg6lnle za~ 
ich naczelnik i dyrygent w boskim ch6rze, św. MIchał, patron RUSI 
i chyba najważniejszy święty unicI? . , . 

Władysław Krygowski w sWOlch powoJennych, s.m1ały~h pere­
grynacjach po ziemi łemkowskiej nie raz wynur.zał ~lę z zle~onego 
żywiołu, widząc nagle cerkiew, otoczoną starY!:l1, m~cz~cyml cI:ze­
wami. W opisach podr6żnika, opr6cz poeZJI, znajdzIemy WIele 
rzeczowych, istotnych informacji: 

W bocznej dolince, z której właśnie przyszliśmy, na łasce boskiej trzy­
mał; się w gałęziach drzew drewniana cerkie~, czarna i zielona,. z da~h«:m 
jak sito. Przez to sito siąpiły deszcze na gnIjącą podłogę, z dziuraDl1 Zle. 
jącymi butwielą. Na środku podłogi, gdy zajrzałem do wnętrza przez wyrwy 
w ścianie, leżała drewniana figura świętego czy świętej, a obok obracone 
do góry dnem, nikomu niepotrzebne bydlęce koryto" (str. 110). 

Kościół pozbawiony wiernych, kt6rych pognano na ~iny, 
przede wszystkim na Pomorze, skąd wcześniej przepędzono Nlem­
c6w. Autor "Wspinaczki po tęczy" zatrzy~uje się. ~a popas ~ 
starej Wołkowyji, zalanej później wodami Jez10ra SC?llOs~ego. NIe 
znajduje tu ani jednej rodziny łemkowskiej~ znanej sobIe sprz~d 
wybuchu drugiej wojny światowej. WszędzIe te same, złowrogIe 
ślady,: 

" '" azliiimy wyniszczoną ziemią, na której wszystko, .c.o ludzkie, znikło, 
przemieniło się w swąd czarnych, wyp~lonyc~ belek, popIół. strzech, w gruz 
dawnego życia. Na Chryszczacie ktos nadział na wysoki pręt leszczy.n~ 
czaszkę ludzką. Bieleje ich sporo w lesie nad Rabem, na Magurcznem dZIki 
rozorały groby tonące w trawach; na skraju lasu w Górzance roztrzaskany 
krzyż przydrożny ... " (str. 115). 

Czy po czterdziestu latach zmieniło si~ coś w ~~skidz~e ~is~ 
i Bieszczadach? Szczątki ludzkie pozbierali bogobołOlludzle l gdzles 
je pogrzebano, może na zapomnianych przycerkiewnych cmenta-
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rzach; tablice nagrobne przemawiają dostojnymi słowami, utrwa­
lonymi w cyrylicy. Fundamenty chałup łemkowskich zarosły buj­
nym zielskiem i wysokimi pokrzywami, towarzyszącymi człowie­
kowi na halach i pastwiskach. Wiele cerkwi unickich - prawdzi­
wych arcydzid ciesielki - niszczeje w słocie i upale. Czcigodne 
ikony rozkradziono, a czynili to i czynią także ludzie ochrzczeni, 
uważający się nawet za katolików. Obrazy wywożono do miast, 
gdzie nimi zwyczajnie handlowano, nie zdając sobie sprawy, co to 
znaczy: deska lub płótno święcone. Część ruchomego wyposa­
żenia cerkwi przejęły parafie rzymskokatolickie, nie zawsze z nale­
żytym zrozumieniem funkcji i symboliki przedmiotu. Co najmniej 
kilkanaście bezcennych budowli drewnianych podpaliła ręka fana­
tyka, bluźniercy zarazem. Konserwatorzy nie wykluczają, że robił 
to podżegacz najemny. 

Są ludzie, którzy chcieliby "poprawić" historię i z dziejów pias­
towskiej, "czystej" polskości wykreślić element rusiński. Przy koń­
cu lat 70-tych z kręgów administracji partyjnej wyszedł pomysł 
zmieniania nazw miejscowych, ruskich, na dowolnie wybrane naz­
wy polskie, przeciwko czemu protestowali zarówno pisarze, jak 
językoznawcy. Najbardziej barbarzyńskie działania na razie pow­
strzymano. Nazwy miejscowości, podobnie jak imiona własne, są 
najcenniejszymi reliktami mowy; ich naruszanie - powszechne 
w Rosji porewolucyjnej - uważać trzeba za równie niebezpiecz­
ne, jak burzenie kościołów, zespołów klasztornych, wycinanie kilku­
setletnich drzew, przetrzebianie starożytnej zabudowy miasteczek 
i wsi, podpalanie bibliotek i rozpędzanie gminnych, zasłużonych 
szkół. Wszystkie te klęski przeszły przez Ziemię Przemyską, Sanoc­
ką, Dukielską. Toteż i dziś jeszcze w połemkowskich wsiach spo­
tyka się taki obraz, jaki ujrzał Krygowski w 1953 roku: 

" ... kościół był zamknięty i niedostępny . Sciany miał rozstrzelane po­
ciskami, dach przedziurawiony i z jednej strony odłupany węgieł. Odrzwia 
zaryglowane podwójnie, bo na klucz, i zagrodzone bujnym krzewem z pro­
gu, a raczej w jego kamiennej szczelinie. Z dala wyglądał jak grzesznik, 
któremu zabroniono wstępu do wnętrza, póki się nie oczyści. Już raz w tych 
stronach widziałem taki krzew u wejścia, na progu cerkwi w Chmielu, 
i powtórnie tutaj, w wołkowyjskim kościele" (str. 111). 

W opuszczonych sadach rusińskich kwitną na wiosnę jabłonie, 
śliwy i czereśnie. Karpackie wiatry od południa przynoszą zapach 
młodego wina, z Siedmiogrodu. Turysta może się do woli pożywić 
dojrzałym, słodkim owocem. Na miedzach trzymają się dziczki, 
których drobne, twarde i cierpkie gruszki nieść można w plecaku 
przez wiele dni, aż do Dunajca, Raby i Skawy. Niewygasła gościn­
ność Rusinów. 

Wysiedleńcy nie zapomnieli o ziemi przodków. Dzieci Łemków 
- wychowane na niżu Polski - wracają niekiedy, po osiągnięciu 
dojrzałości, na ziemię ojców. Chcą odbudować od podwalin daw-
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ne gospodarstwa, modlić się na powrót w drewnianych cerkiew­
kach, przed ikonostasem. Dopiero w ten sposób może zagoić się 
rana, otwarta w czasie wojny, która tutaj trwała do początku lat 
50-tych. 

Czy duchowieństwo rzymskokatolickie potrafi zrozumieć i po­
móc księżom unickim? Najstarsza generacja, dziś najbardziej wpły­
wowa pośród hierarchii, okazuje się często nietolerancyjna wobec 
unitów (pamięć o własnych krzywdach, o fanatyzmie Ukraińców; 
zatrucie świadomości przez jady nacjonalistyczne, myślenie katego­
riami endeckimi: "rdzenny szczep piastowski") . Młodzi księża, 
o ile nie czytają książek z historii najnowszej, ulegają totalitarnym 
stereotypom, rozpowszechnianym przez mass media. Są jednak 
nieliczni, doceniający znaczenie unii dla katolicyzmu, wagę tradycji 
pluralistycznej, a przede wszystkim znaczenie unitów właśnie jako 
unitów. Sens tej liturgii, architektury, religijności. Kościół grecko­
katolicki przypomina nieustannie o jedności Kościoła Apostolskie­
go. Jest zarazem pomostem przerzuconym w kierunku prawosła­
wia, o którym Polacy współcześni winni zacząć myśleć bez uprze­
dzeń i pogardy. 

W biografii Krygowskiego istnieje wielki i ważny obszar, od­
cięty przez historię . Pamięć pisarza obejmuje trzy odrębne forma­
cje polityczno-ekonomiczne: Galicję cesarsko-królewską, okres mię­
dzywojenny, czterdziestolecie komunizmu w PRL. Po roku 1945 
- wyznaje autor: 

" ... na Howerlach, Popadiach i Hnitesach już być nie mogłem i nie 
byłem. Toteż młodość w Gorganach, na Połoninach Czywczyńskich i Hry­
niawskich zapadła w przeszłość inaczej i nawet czasem wątpię, czy była, 
czy nie wymyśliła jej wyobrBŻnia" (str. 123). 

A jednak, mimo olbrzymich utrudnień administracyjnych, w 
doliny huculskie i dziś jeszcze dochodzą pojedynczy, przedsiębior­
czy turyści polscy; co prawda bez zezwolenia władz miejscowych, 
ryzykując - w razie wykrycia przez policję sowiecką - co naj­
mniej natychmiastowym odstawieniem do granicy, a prawdopodob­
nie więzieniem. Jeden z mych rozmówców, posługując się przed­
wojennym przewodnikiem po Huculszczyźnie, dotarł skrycie do 
Jaremcza i nie bez zdumienia stwierdził, że wielu naj starszych 
mieszkańców żyje i serdecznie wspomina czasy polskie. Wymie­
nieni w książce gospodarze lub ich rodziny nadal zajmowali sędzi­
we, drewniane zagrody. Przewodnik pisze: tu wydawano obiady, 
tam turyści mogli przenocować, poprzez lasy wiodą takie a takie 
szlaki. Po upływie półwiecza wszystko to można było stwierdzić. 
Huculi, słysząc polską mowę, wzruszeni do łez, próbowali w ciągu 
kilku letnich wieczorów opowiedzieć dzieje powojenne - strach 
przed terrorem sowieckim, zniknięcie niektórych ludzi, upadek 
gospodarki rolnicz,ej i -handlu, ogromne zubożenie górali. W pięk-
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nej Czarnohorze wykryto podobno złoża uranu, ogromne połacie 
lasów odrutowano, a w samej kopalni mają pracować więźniowie, 
narażeni na promieniowanie i skazani tym samym na męczeńską 
śmierć. Opowiadano o tym szeptem, w największym zaufaniu, 
jakby potwierdzając zasadę Józefa Mackiewicza: "nie trzeba głośno 
mówić". 

Niezwykle pojemna jest pamięć Władysława Krygowskiego. 
Nie odrywa się ani na chwilę od ziemi, przekazuje nam setki nazw 
miejscowych, które dla doświadczonego turysty mają swą własną 
barwę i zapach. Górska ojczyzna pisarza rozciąga się na przestrze­
ni setek kilometrów: od źródeł Wisły do Huculszczyzny. "Wspi­
naczka po tęczy" to nie tylko krajobraz, opisy wspaniałej przyro­
dy, ludzi, religii. Także ocalenie wnętrz schronisk, chałup, cerkwi 
i kościołów. Skrzypiące, drewniane schodki, wiodące na pięterko. 
Izby i korytarze w chatach, werandy, szum deszczu po łupanych 
gontach, trzaskanie okiennic przy jesiennym wietrze. Wreszcie 
noclegi w stodołach, w zapachu siana i lasu - każdy postój inny, 
każda stodoła po swojemu tajemnicza. I przebudzenia: 

" ... spałem naprawdę, na pustym stryszku, z garstką siana pod głową. 
Obudziłem się późno, gdy słońce zaświeciło mi prosto w oczy przez wycięte 
serduszko. Skoczyłem na równe nogi, bo zdawało mi się, że dookoła pożar. 
Otwarłem drzwiczki i ujrzałem znajome mi kopce Łopiennika, a nad nimi 
płonące jasnością niebo" (str. 100). 

J6zef Wojciech GADOMSKI 
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Dwai panowie na lIChrobrym" 

RZECZ O CZESŁAWIE STRASZEWICZU 
I WITOLDZIE GOMBROWICZU 

Dwudziestego pierwszego sierpnia 1939 roku ja na statku Chrobry do 
Buenos Aires przybijałem. [ ... l Ze mną Czesław Straszewicz, towarzysz mój, 
kajutę dzielił, bo obaj jako Literatki żal się Boże mało co opierzone na tę 
pierwszą nowego okrętu podróż zaproszeni zostaliśmy; 

[ ... J Aż tu Czesław do kajuty naszej (bo wciąż na statku mieszkaliśmy) 
z gazetą wpada: "Wojna dziś, jutro, wybuchnąć musi, nie ma Rady! Owóż 
Kapitan rozkaz wydał, aby jutro statek nasz wypłynął, bo choć do Polski 
już się nie przedostaniemy, to pewnie gdzieś do Anglii, Szkocji brzegów 
dobijemy!". Gdy to wyrzekł, ze Lzami w objęcia sobie padliśmy i z~raz 
na kolana padliśmy, pomocy Bożej wzywając i Panu Bogu się ofiarOWUJąC. 
A tak klęcząc powiadam do Czesława: - Płyńcież, płyńcież z Bogiem! 

[ ... l Ozwał się, a już bardzo zafrasowany: - Nie chcesz z nami? Tu 
wolisz się zostać? Ale ty do Poselstwa naszego pójdż, tam się Zamelduj, 
żeby Cię za dezertera albo i co gorszego nie ogłoszono. Pójdziesz do Po­
selstwa, pójdziesz? Odpowiedziałem: - Co sobie myślisz, pewnie że pójdę, 
przecież wiem co jako Obywatel powinienem, już się o mnie nie bój. Ale lepiej 
nikomu nie mów, może jeszcze Zamiar swój odmienię i z wami odpłynę. 
Dopiero wtenczas z klęczek powstałem, bo już nałgorsze przeszł?, . a. Czesła~ 
poczciwy, ale i Zafrasowany nadal serdeczną mme darzył przYJazruą (choc 
jakby Tajemnica jakaś między nami była). 

Na tym w Trans-Atlantyku historia żegna Czesława Strasze­
wicza, czy raczej "Czesława Straszewicza". Cudzysł6w wydaje 
się niezbędny po to, by odróżnić realną postać o tym samym imie­
niu i nazwisku od postaci literackiej, wymodelowanej przez auto­
ra. Gdy bohater-narrator, "Witold Gombrowicz", z "Przekleń­
stwem od OJ<:rętu się odwr6ciwszy, do Miasta wstąpił", jego 
towarzysz podróży już się więcej u jego boku nie pojawił, z czego 
wnosić należy, że na pokładzie "Chrobrego" popłynął z powro­
tem do Europy. Dla- wielu młqdych czytelników Trans-Atlantyku 
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"Czesław poczciwy" jest jedynie epizodyczną postacią fikcyjną, 
pierwszym konterfektem z galerii typów polskich w powieści. 
Ten przypadkowy zwiastun apokalipsy i niechętny spowiednik 
grzechu obojętności "Witolda Gombrowicza" wydaje się dla sła­
biej obznajmionego z literaturą emigracyjną odbiorcy tworem 
wyobraźni autora, bytem mniej realnym w książce niż Pyckal czy 
Ciumkała. Jego pierwowzór - oraz jego twórczość - zatarły się 
w kapryśnej pamięci pokoleń. "Czesław Straszewicz", rycerski 
Polak, dla którego powrót stanowi niekwestionowaną powin­
ność, zdaje się służyć jednemu tylko celowi: stworzeniu antytezy 
dla "ja" powieściowego. Ci dwaj tworzą jedną z licznych par 
gombrowiczowskich będących w ciągłym zwarciu dialektycznym: 
prostolinijny Czesław i pokręcony Witold, ochotnik i dekownik, 
patriota i kosmopolita, śmiałek i tchórz. Wykonują razem kilka 
pas poloneza "Pożegnanie z ojczyzną" i z ukłonem rozchodzą się 
na dwie różne strony. W Trans-Atlantyku już się nie spotkają, 
ale życie potrafi być niekiedy bardziej przewrotnym pisarzem 
nawet niż Gombrowicz. Czesław Straszewicz, tym razem już bez 
cudzysłowu, zatoczył wielki łuk, by wrócić pod koniec wojny 
do Ameryki Południowej, z takim pośpiechem opuszczonej we 
wrześniu 1939 roku. Zamieszkał wtedy w Montevideo, stolicy 
Urugwaju, kilkaset kilometrów w linii prostej od Buenos Aires, 
z którego Gombrowicz nie ruszył się przez następne dwadzieścia 
cztery lata. Gdy autor Trans-Atlantyku wiosną 1963 roku pły­
nął z powrotem do Europy ("Czymże jest ta jazda, jeśli nie jazdą 
w śmierć? ... " - zapisał wtedy w Dzienniku), na Straszewicza 
czekała już łódź Charona, by pozostać przy zbliżonej symbolice. 
Umarł 10 września 1963 roku. Los nie obszedł się zbyt łaskawie 
z Gombrowiczem, to pewne, szczególnie w latach jego argentyń­
skiej izolacji, ale ze Straszewiczem obszedł się jeszcze gorzej. 
Oczekiwanie sprawiedliwości od losu może okazać się zgubną w 
skutkach utopią, w postaci na przykład mrzonek o sprawiedli­
wości społecznej lub innych herezji. Po to jednak mamy pamięć, 
by skrajne nadużycia losu nieco korygować. Pisarz może przeżyć 
zapomnienie za swego życia, ale nie przeżyje zapomnienia po 
śmierci . To nie paradoks; gotowa jestem upierać się przy praw­
dziwości tego stwierdzenia. Korygujmy zatem, by pokazać figę 
losowi. 

Podróż statkiem (żaglowcem, arką) przez morza należy do 
naj starszych topos literatury, nie trzeba o tym przypominać. Są 
jednak autentyczne, nie fikcyjne podróże statkiem, odnotowane 
w kilku zdaniach dziennika okrętowego lub pamiętnika, działa­
jące na wyobraźnię niekiedy bardziej, niż wymyślone odyseje. 
Przynajmniej na moją wyobraźnię. Podam dwa przykłady. Oto 
pierwszy: w 1909 roku z Bremy odpłynął w kierunku Nowego 
Jorku parowiec, na pokładzie którego znaleźli się Sigmund Freud 
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i Karl Jung. Rejs trwał siedem tygodni. Obaj pasażerowie spo­
tykali się codziennie i nawzajem, godzinami, analizo~ali swoj.e 
sny co już samo w sobie jest komiczne albo fascynUJące, zalez­
nie 'od punktu widzenia. Ciekawe jest dopiero, co nastąpiło dalej: 
otóż Freud tak się oburzył zbytnią dociekliwością młodego kolegi 
analizującego metodą freudowską jego sen, że doszło między nimi 
do ostatecznego zerwania. I wtedy Jung ... Koniec dygresji. Kto 
chce, niech sobie tę opowieść odszuka w pismach Junga. Ma ona 
wiele wspólnego z jego teorią archetypów. A zatem czas na 
przykład drugi. Tu już nie wyciągnę królika z kieszeni, bo ciągle 
mi po głowie chodzi ów losem brzemienny rejs "Chrobrym". 
Zapisał Gombrowicz w Dzienniku (1961-1966) w drodze powrot­
nej do Europy: 

Och, co to właściwie było, tych lat dwadzieścia i cztery, z czym ja płynę 
do Europy? Ze wszystkich spotkań, jakie mnie oczekiwały, jedno było 
najkłopotliwsze... musiałem się spotkać z jednym białym statk.i?m... ~tóry 
wypłynął z polskiej Gdyni w drodze do Buenos... z kt~rym WięC JDlałem 
spotkać się nieuchronnie za jakiś tydzień na pełnym oceame... Był to "Chro­
bry". "Chrobry" z roku 1939·go, z sierpnia, ja na nim byłem i Straszewicz 
i Rembieliński, senator, i minister Mazurkiewicz, rozbawione grono ... tak, 
wiedziałem że spotkać się muszę z owym Gombrowiczem, płynącym do 
Amcryki, ja, Gombrowicz, dziś odpływający z Ameryki. !akaź ciekBwo~ć 
żarła mnie wtedy, potworna, odnośnie losu mojego, czułem Się wtedy w lOSie 
moim jak w ciemnym pokoju, gdzie pojęcia nie masz o co nos rozbijesz, 
ileż bym dał za naj niklejszy promyk rozświ.etlaj~cy .zarysy pn:yszło~i .- i ~t? 
dzisiaj nadpływam ja tamtemu GombrOWICZOWI, Jako rozWlązame l WYJas­
nienie, jestem odpowiedzią· 

Więc tam Freud i Jung, para która wstrząsnęła światem 
XX wieku, a tu inny znów tandem, może nie aż takie olbrzymy, 
Literatki ledwie co opierzone, dzielące kabinę na statku, który 
był szczególnego rodzaju mutacją "Tytanika", z tą różnicą, że to 
nie on zatonął podczas dziewiczego rejsu, lecz zatonął cały kon­
tynent, wraz z całym ich dotychczasowym życie~. ~ podróżnych 
przemieniali się w emigrantów, nawet o tym me Wiedząc. ~h<;>ć 
może Gombrowicz i to przewidział... O czym wtedy rozma~lali~ 
O przeczuciach wojny? O Schopenhauerze? Czy opOWiadali 
sobie sny? Który z nich chrapał, kt~ry cierpiał na bezsennoś.ć? 
Jakim Straszewicz był dla GombrOWicza partnerem w z taklID 
kunsztem przez niego uprawianej prowokacji intelektualnej? Nie 
ma odpowiedzi. . .... ,. . 

Bo wydawali Się wtedy sobie rówm. Byli rówlesmkaml, uro-
dzonymi w tym samym 1904 roku, jeden w Małogoszczy, drugi 
w Białymstoku. Pochodzili z tej samej szlacheckiej sfery, z ro­
dzin kresowych; Gombrowicz był może odrobinę lepie~ not~wa­
ny w herbarzu i miał zasobniejszą rodzinę. Obaj studlOwah na 
tym samym Warszawskim Uniwersytecie w tych samyc? lata~h: 
Straszewicz - filozof.ię, Gombrowicz - prawo. To me komec 
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paraleli. Obaj wydali w tym samym 1933 roku debiutanckie zbio­
ry o~owiadań. Obaj należeli wtedy do najbardziej obiecująCych 
prozalk?,w mło~ego pokolenia, choć naj wnikliwszy krytyk ich 
generaCJI, Ludwik Fryde, od razu tę analogię nam zakłóci kiedy 
przyjdzie zacytować jego ocenę, pochodzącą z 1938 roku; 

. ~odz~ pisarz? us~j.ą ~~rostać ~aga~om romantycznej formy po_ 
WIesclo~eJ! ale me umteJ.ą Jej podołac. ZnamIennym przykładem może być 
Z~ro~c t medycyna Mic~ C~oromańskie~o. [ •.. ] Inny przykład: opo­
W18dama Czesława Straszewlcza bIOrą czytelmka egzotyką tła, jaskrawością 
!ematu, .rozmachem fabuły, stylem pełnym energii; i w nich jednak sceny 
I . postaCI, p.rzerysowane w konturze i w geście, z demonicznych stają się 
mezgrabne Jak w szopce ludowej. [ ... ] 

Na tl~ rozproszonych wysiłków i problematycznych eksperymentów utwór 
GombrowIcza Ferdydurke stanowi rewelacyjną niespodziankę. Bez wahania 
~namy go za. naj wybitniejsze . osiągnięcie młodej prozy. Przede wszystkim 
Jest to w y b l t n y c z y n l n t e l e k t u a l n y: poznawczy i etyczny. 
[ ... ] 

. Kaden - programowy antyhumanista, wychowany przez wojnę, uwiel­
bIa b~wochwalczo materię, zmysłową cielesność, jak Tuwim [ ... ]. Takimi 
samymt bałwochwalcami materii są jego uczniowie, Choromański Straszo.. 
~cz ~ w ?góle poszukiwacze "nowego dreszczu", "patosu", ,,siły". ' Gombro­
WICZ Jest mny; [ ... ] W pisarstwie Gombrowicza dochodzi do głosu p r a w­
d z i w a i n t e l i g e n c j a, na dwadzieścia lat wyświecona z kultury 
jako szkodliwy, ,,niewspółczesny" przesąd. 

A zatem widać od razu jak los, słowami Frydego, już zmienia 
szale Gombrowicza i Straszewicza: cóż można zrobić gdy jeden 
pisarz jest inteligentniejszy od drugiego? To cecha p~zyrodzona, 
modlitwą i pracą niczego się nie zmieni. Sam Straszewicz sko­
mentował swoją przedwojenną twórczość z dystansem i na pół 
serio w szkicu autobiograficzno-polemicznym "Pi6ra w ukropie 
albo strach nami rządzi" w Kulturze z 1952 roku: ' 

Męskie samopoczucie zbiegło się u Straszewicza z "Wystawą Bogów". Tę 
W}'stawę w trzech tysiącach egzemplarzy lekkomyślnie mu wydał Mortko. 
WI~Z, a to ~"względu na jedno opowiadanie, które nazywało się "Na śniegu 
dojrzewa ryz • [ ... ] 

Potem Straszewicz wysiadywał w Konstancinie w willi "Kaprys" nad 
bar~o ~ą . "Przeklętą Wenecją". Znacznie później złapał się na nią Rój, 
czylI Kister l Gebethner, czyli Wat. O tej Wenecji Bohdan Suchodolski 
pisał, że ją spermą o staję czuć. 

[ ••. ] Pisząc "Gromy z Jasnego Nieba", - Straszewicz starał się dla 
Matki swojej, być lepszy. ' 

Po "Gromach" pojawiły się "Kukułki z lasku Vlzile" i ostatnia, na ma­
newrach pod granicą bolszewicką robiona Straszewicza lepszego "Litość". 

Na zakończenie źyciorysu trzeba oddać głos Gombrowiczowi, który rondem 
w Kulturze opisał ocean i Trans-Atlantyk, Chrobrego i Straszewicza. Witold 
to opisał, mało kłamiąc. 

Litość, dodać trzeba tytułem przypisu, powieść osnuta na tle 
wojny domowej w Hiszpanii, sprawiła, że jej autor dostał się na 
czarną listę Gestapo, o czym wspomina Miłosz w swojej The 
History ol Polish Literature, i gdyby udało mu się we wrześniu 
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roku pamiętnego wr6cić mimo wszystko do Polski, jego szansa 
przeżycia byłaby jeszcze mniejsza. Punktami koła, jakie Strasze­
wicz zatoczył były jednak Francja i Anglia. We Francji zgłosił 
się do armii polskiej, został ciężko ranny (przejechany przez 
czołg, leżał wiele miesięcy w szpitalu), a po wkroczeniu Niemców 
w 1940 roku, przerzucono go do Anglii. Tam począwszy od 
wiosny 1942 roku do schyłku roku 1944 pracował w radiostacji 
"Swit" , nadającej z miasteczka Bletchley koło Londynu kilku­
nastominutowe programy, mające uchodzić za audycje podziemnej 
radiostacji w okupowanej Warszawie. Okres ten wspomina Stra­
szewicz w ważkim, choćby ze względu na walor świadectwa i za­
kres stawianych pytań szkicu zatytułowanym ,,0 'Swicie'" 
(Kultura nr 10/72 - 1953 r.): 

Często gęsto wentylowało się temat, jak to kiedyś w przyszłości będzie: 
czy my, którzy przez angielski mikrofon dwa razy dziennie podszywamy się 
pod Polskę walczącą i odstukujemy na maszynie naszą chrobrość - czy my, 
gdy "Swit" się szczęśliwie skończy, chwalić się będziemy, żeśmy w nim 
byli, czy też zamkniemy usta? 

W roli pracownika radiostacji "Swit" - autora i spikera -
musiał Straszewicz dotkliwie zdawać sobie sprawę z wyborów 
moralnych i wszelkich innych związanych z codziennym jej funk­
cjonowaniem. Wedle Anglik6w, założycieli rozgłośni, miała ona 
pierwotnie "tylko podsycać polską rezystencję", ale w nieuchron­
ny spos6b stała się rozgłośnią par excellence polityczną i nie mogło 
być inaczej. Wprawdzie Anglicy - pisze Straszewicz - nie­
zmiernie rzadko odwoływali się do zakazów cenzuralnych w od­
niesieniu do audycji dotyczących oblicza Nowego Alianta, to jed­
nak autor szkicu podejrzewa ich o dalece bardziej złożoną grę 
polityczną: "Mieliśmy tylko wrażenie, może mylne, że owe mor­
dercze teksty, nadawane z Anglii przez angielską aparaturę -
przez inną angielską aparaturę były starannie zagłuszane". Stra­
szewicz nie może sobie bowiem racjonalnie wytłumaczyć jednego: 
"Nikt chyba nie powie, że prawa ręka Goebbelsa albo prawa 
ręka Stalina nie wiedziały, skąd idzie 'Swit'?". W ogóle cały 
okres pracy w "Swicie" musiał dać Straszewiczowi wiele do 
myślenia - i to wcale nie w kategoriach abstrakcyjnych - na 
temat pojęcia "lojalność" i jego praktycznego zastosowania w 
życiu przez większego alianta względem mniejszego: 

W okresie Powstania na temat Sowietów mówiło się wszystko co gorzka 
ślina na język przyniosła, przy smętnym potakiwaniu Anglików. Z praw­
dziwym przerażeniem słuchaliśmy wówczas polskich audycji "Głosu A~e­
ryki" (czy jak się to wówczas nazywało) w których Powstanie Warszawskie, 
zgodnie z komunikatem Tassa, było całkowicie ignorowane. Jak dziś pamil]" 
tam, kiedy padło Stare Miasto a my oklapliśmy - ówczesny "Głos Ameryki, 
który mówi do jednego z narodów sprzymierzonych" wesolutkim głosem 
przez 15 minut słuchaczom swoim w Polsce opowiadał, jak to Magda ze 
wsi Ptysie wykiwała gestapowca nazwiskiem Miiller. 
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Człowiekowi czułemu na kwestie wartości etycznych praca 
w "Swicie" dostarczała też tematów do rozważań nad odpowie­
dzialnością za słowo, które miało tendencję do natychmiastowego 
przemieniania się w krew. A na dodatek Straszewicz jako uczes­
tnik wojny ideologicznej w eterze, w narzuconym przez sytuację 
kamuflażu, wcale nie czuł się bohaterem. Postępował w masce, 
ale ciągl.e go ona uwierała. Zespół "Switu" znajdował jednak 
natychmtastowe rozgrzeszenie u kurierów i innych "autentycz­
nych ludzi z Polski", którzy po wyjawieniu im tajemnicy, odpo­
wiadali, że "w nowoczesnej wojnie jedni muszą strzelać, a drudzy 
siedzieć na d.... i hukać". Zatem hukał. 

Likwidacja "Switu", przypomina Straszewicz, nastąpiła -
bynajmniej nie zbiegiem okoliczności - tuż przed konferencją 
jałtańską. Wkrótce potem współpracownik rozwiązanej rozgłośni 
został wysłany do Montevideo w charakterze attache prasowego 
przy poselstwie RP. Funkcję tę pełnił niedługo, niespełna rok. 
Zresztą i same poselstwa więdły w oczach. Na jedenaście lat 
Czesław Straszewicz zarzucił twórczość literacką. Podjął ją na 
nowo, zachęcony przez Jerzego Giedroycia, którego list cytuje 
czy raczej parafrazuje na wstępie swojego szkicu o strachu. Do 
końca 1955 roku był też kierownikiem lokalnej radiostacji pol­
skiej w stolicy Urugwaju. To i tam mówią po polsku? Wspo­
min~ t:~ o ki?sku z papie.rosami na terenie portu, gdzie pracował; 
przYJffilJmy, ze był to mezły punkt obserwacyjny dla literata i 
dziennikarza. Po Październiku podjął współpracę z Radiem Wol­
na Europa. Może teksty jego gawęd istnieją w czeluściach archi­
wów? Jeśli ocalały, warto by je odnaleźć i ogłosić drukiem, choć­
by wybór. Tym bardziej, że dorobek emigracyjny Czesława Stra­
szewicza nie jest pokaźny: ogłoszona w tym samym co Trans­
Atlantyk 1953 roku, powieść Turyści Z bocianich gniazd, przez 
tego samego wydawcę, Instytut Literacki; niedokończona po­
wieść (miała jakoby nosić tytuł Klips), z której znamy dwa roz­
działy drukowane w Kulturze, w roku 1955 i 1957, dziejąca się 
w urugwajskim slumsie i na salonach skorumpowanych do szpiku 
kości dostojników, no i wspomniane wcześniej szkice. Strasze­
wicz w sierpniu 1939 roku podążał na "Chrobrym", żeby zebrać 
materiały do powieści z życia Polaków w Brazylii. Bohaterowie 
jego prozy nie przypominają jednak późnych wnuków Pana Bal­
cera, i to z wielu powodów. 

Co wiem o Urugwaju? Nic prócz tego, że państwo o takiej 
nazwie istnieje w Ameryce Południowej i że ma ustrój zaprowa­
dzony na wzór Szwajcarii, ale co jest wart ustrój szwajcarski 
bez Szwajcarów? Szwajcaria nad Atlantykiem, na skraju Wiel­
kiego Nic, i zamiast owczarków z Góry Swiętego Bernarda -
aligatory. Myślę, że dla polskiego literata jest to miejsce niemal 
doskonałej w swoim okrucieństwie alienacji, wysysającej próżni, 

DWAJ PANOWIE NA "CHROBRYM" 25 

jeśli nie liczyć zaczepienia o kulturę katolicką. Montevideo jest 
pustym dźwiękiem dla wyobraźni, która nie podsuwa żadnego 
obrazu. Buenos Aires, Priapolis dla Gombrowicza, cieszy się 
przynajmniej opinią najbardziej europejskiego miasta na konty­
nencie, zna się je z kryzysów politycznych, gwałcenia praw czło­
wieka, z telewizji i ze współczesnej literatury argentyńskiej. 
A także z Dziennika Gombrowicza. Jedynym pisarzem z Uru­
gwaju jakiego znam jest Czesław Straszewicz. Podejrzewam, że 
Montevideo u emigranta budzi natychmiastowe objawy choroby 
sierocej i że piekielne upały rozgotowują mózg. Nawet faktu istnie­
nia Polonii urugwajskiej nie uważam za zbytnią pociechę. Nie 
potrafię sobie wytłumaczyć, dlaczego Czesław Straszewicz tam 
właśnie zdecydował się pojechać, powtarzając trasę nieszczęsnego 
rejsu "Chrobrym", i dlaczego nie starał się stamtąd wydostać . 
Może zresztą próbował, tyle że bezskutecznie. Lektura jego 
spuścizny emigracyjnej potwierdza tylko moje najgorsze obawy: 
nie jest to ziemia obiecana. Straszewicz cierpiał na wysuszającą 
samotność drążącą organizm od środka jak choroba tropikalna, 
choć i tak był wdzięczny losowi za towarzyszkę życia, Panią 
z Kiosku, opisaną z taką czułością, lekką kreską jak na rysunku 
japońskim, w Turystach Z bocianich gniazd. Ow proces choro­
bowy odnotował z dużą autoświadomością, bez sentymentów, w 
rzeczowym szkicu "Pióra w ukropie ... ", do którego wypada nie 
raz wrócić. Tym bardziej, że jego przedmiotem nie jest w isto­
cie dola emigranta. To druga część tytułu, "Strach nami rządzi", 
wskazuje na główny zakres rozważań autora. A Straszewicz ma 
ten temat wpisany we własne nazwisko. 

Jest to strach nie tyle w kategoriach psychologicznych czy 
biologicznych, co ontologicznych. Zainteresowanych odsyłam albo 
do oryginalnego tekstu, albo do zwięzłej sylwetki Czesława 
Straszewicza pióra A. J . Rembielińskiego w zeszycie Kontaktu 
z września 1986 roku, zaopatrzonej w liczne cytaty. Do uwag 
Rembielińskiego dodam tylko w tym miejscu, że Straszewicz wska­
zując na powszechność strachu, który jest tym dla ludzi, czym 
pragnienie i łaknienie, siebie z tej kondycji nie wylducza. Wręcz 
odwrotnie, można odnieść wrażenie, że bał się bardziej od innych 
i że wzmożone poczucie lęku ma coś wspólnego z bardziej wy­
ostrzoną zmysłowością i wyobraźnią artysty - każdego artysty. 
W jego pojęciu musimy jednak nazwać swój największy strach: 
czego się bardziej boimy - śmierci na wojnie, więzienia, nędzy, 
bezimienności, czy utraty twarzy. Tu jednozdaniowa dygresja: 
jednym z głównych powodów samobójstw w Japonii jest prze­
świadczenie o utracie twarzy. , Straszewicz należy do kategorii 
ludzi, wcale licznych, którzy najbardziej lękają się własnego su­
mienia: skrupulatnych potrafi ono powoli zaszczuć . Jego spo­
wiedzi dziecięcia wiem nie należy traktować jako doraźnej pole-
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miki na ogłoszone, jeszcze przed wydaniem książkowym,ustępy 
Trans-Atlantyku w Kulturze, ani w ogóle jako polemiki stricte 
literackiej, choć padają tam nazwiska i Miłosza, i Światopełka 
Karpińskiego, i Bolesława Micińskiego, i wielu innych. Sprawa 
jest poważna, do dziś nie rozstrzygnięta, i próżno szukać jedno­
znacznych wskazań. Straszewicz zresztą nie stara się przedstawić 
w opozycji wobec kolegów po piórze, którzy przedsięwzięli pew­
ne śro~ ostrożności, mające zapewnić im przetrwanie. I jego 
groza, me tylko groza przed kataklizmem historycznym, ale i 
groza przed całym porządkiem świata, nie ominęła. Straszewicz 
ma podobnie tragiczną świadomość co Gombrowicz i Miłosz. 
Jeśli pyta w swoim szkicu o prawo artystów do ochrony swoich 
talent6w, to nie z pozycji zwycięzcy i bohatera, lecz pokonanego. 
Bo wprawdzie usłuchał swojej "matki strachu", jak to określa, 
i poszedł za jej wskazaniami, to znaczy że w trwodze przed 
osądem własnego sumienia wykonał odpowiednią ilość czynów 
określanych mianem patriotycznych, no i co? Los nie darował 
mu z tego powodu ani ojczyzny wolnej, ani nie zagwarantował 
lojalności Sprzymierzonych, ani nie dał długiej, owocnej kariery 
pisarskiej. Odwrotnie, użył go i odrzucił jak wyciśniętą cytrynę. 
Zgoda, ale tu nie ma pola do żadnego manewru z losem, nie 
można powiedzieć, że pójdę losowi na rękę, jeżeli otrzymam od­
powiednią gratyfikację. Szukamy trwałych wartości etycznych, a 
nie zależnie od okoliczności. Więc choć Straszewicz wiądł w 
tropikach urugwajskich, wiedział też, że inaczej by nie mógł 
postąpić. Wzywając czytelników na świadków, niczym chór w 
tragedii antycznej , w trakcie tragikomicznych wywodów zadaje 
śmiertelnie poważne pytanie: kto ma rację? Ten, kto talentu 
swego trwożnie strzeże, czy ten, co poddaje się konieczności, 
a potem już nawet pisać porządnie nie potrafi? A więc jednak 
szuka w działaniach losu logiki i śladów sprawiedliwości ... 

W gruncie rzeczy, co najbardziej Straszewicza boli to inte­
lektualne sofizmaty i racjonalizacja strachu. Chciałby, żeby naz­
wać wreszcie rzecz po imieniu, ale nawet i on znajduje się pod 
władaniem wszechobecnej Formy, więc wywód swój przybiera 
w skomplikowaną miejscami stylizację; za dużo dekoracji w tym 
dramacie egzystencjalnym. Autor szkicu semantycznie poddał się 
do pewnego stopnia potężnej indywidualności Gombrowicza, pas­
t~s~ui.ąc w ty~ tekście styl Trans-Atlantyku, który sam już prze­
Clez Jest pastiszem gawędy szlacheckiej. Jednakże szkic ten, czy­
tany po latach, jest zarazem jeszcze bardziej dramatyczny dziś 
~ wtedy gdy został ogłoszony . Bo wychodzi na to, że rację 
wał autor Trans-Atlantyku, choć on sam czuł się po lekturze 
"Piór w ukropie ... " trochę niezręcznie . W Dzienniku pisze 
o swoich ówczesnych wyborach zdecydowanie w tonie apologe­
tycznym: 
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~oże nie tyle bałem się wojska i wojny, ile tego, że mimo najlepszej 
woli nie mogłem im sprostać. [ ..• ] Czy myślicie, że jeśli patrioci tacy, 
jak Mickiewicz czy Szopen, nie wzięli udziału w walce, to jedynie z tchó­
rzoIItwa? Czy może raczej dlatego, że nie chcieli się zbłDŻniĆ? 

Na miejscu Gombrowicza nie rozwijałabym tego wątku, bo 
wtedy prawa etyczne podlegałyby tym samym zasadom co prawo 
karne w krajach anglosaskich: opierałyby się na precedensach. 
Rację ma natomiast Gombrowicz w planie pragmatycznym: im 
wyżej znajdujemy się w opinii potomnych, tym mniej podlegamy 
normom etycznym. Ale nie o to przecież mu w tym miejscu 
chodziło. Wypowiadał się na dobrą sprawę za porządkiem feudal­
nym, gdzie jest kasta wojowników i kasta artystów, myślicieli, 
zaprzątnięta innymi sprawami. Bo Gombrowicz był bardzo od­
ważny,' jeżeli chodzi o własną wizję artystyczną. 

O tym, że Straszewicz dotknął swoim esejem centralnego 
nerwu, świadczy też pośrednio o wiele późniejszy zapis Gombro­
wicza we Wspomnieniach polskich, pod datą 27. II. 61: 

Ja się bałem w Polsce. Wprawdzie nic wtedy konkretnie nie zagrażało, 
granice państwa były ustalone, polityka zagraniczna spokojna, sprawy wew­
nętrzne jako tako uładzone, rządy Piłsudskiego na nowej podstawie oparte 
- długodystansowe, a jednak siedziało się na beczce prochu. Mówię o sobie. 

W innym miejscu, wspominając wycieczkę w Tatry, relacjo­
nuje Gombrowicz odpowiedź górala-przewodnika na jego uwagę 
o lęku przestrzeni: to się u nas nazywa mieć boja. 

Pisze i Straszewicz: "Zyłem pod znakiem strachu mego. 
Pisałem pod znakiem strachu mego. Ze strachu mego urodziła 
się miłość moja - i Mojżesz - i Chór Gładkowa i Litość". 
To aluzja do jego twórczości literackiej. Miłość do ludzi, o jakiej 
wstydliwie, półgębkiem wspomina, bierze się też z uniwersalnego 
poczucia grozy. Świat w żadnym wypadku nie jest taki, jaki 
powinien być. Właściwie zupełnie nie nadaje się do życia. Jedy­
nym antidotum pozostaje wątła tkanka odruchów człowieczeństwa, 
czyli właśnie sfera uczuć. 

Zatem Turyści z bocianich gniazd, powieść powstała po jede­
nastu latach milczenia, z nieco odmiennym obrazem imbroglio 
polskiego w Ameryce Południowej niż w Trans-Atlantyku. Nie 
należy jednak traktować ich jako: a) wyzwania rzuconego przez 
Gombrowicza, b) reakcji Straszewicza. Obie powstały niezależ­
nie od siebie, niedaleko (jak na tamte odległości) od siebie, w tym 
samym mniej więcej czasie. Romand Ziman w zagajeniu pa­
miętnej sesji IBL-u o literaturze źle obecnej w 1981 roku, roz­
począł swoje uwagi od przytoczenia fragmentu odpowiedzi Kons­
tantego Jeleńskiego na swój list: "W liście Pańskim nie widzę 
u l u b i o n y c h przeze mnie pisarzy emigracyjnych [ ... ] Czes­
ława Straszewicza (Turyści z bocianich gniazd - najlepsza chyba 
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powieść o Polakach - kraj i emigracja) oraz Zygmunta Haupta, 
najlepszego artysty prozy emigracyjnej". Do Haupta wypada 
wrócić w oddzielnym szkicu, a przytoczona opinia Jeleńskiego 
każe jeszcze raz sięgnąć po książkę wydaną trzydzieści cztery lata 
temu i od tego czasu nie wznawianą. Omawia ją także bardzo 
przychylnie Czesław Miłosz w The History ol Polish Literature. 
Już sama jej kompozycja nasuwa pytanie, czy jest to powieść, 
czy raczej dwa opowiadania - "Katedra Sandwiczów" i "Kocio­
łek na Ziemowita", luźno ze sobą powiązane drugoplanowymi 
postaciami. Akcja pierwszego rozgrywa się w urugwajskim porcie 
Punta Chata na początku lat pięćdziesiątych, a drugiego - w 
Gdyni, kilka miesięcy później. Część pierwszą od drugiej oddzie­
lają więc morza i ocean, albo, jeszcze inaczej, żywioł wody, która 
jeśli nawet nie symbolizuje wolności, to uchodzi za jej surogat. 
Powieść o marynarzach, ich wrogach i przyjaciołach, można by 
określić, mianem "rodzajowej". Obie jej części są silnie nasy­
cone kolorytem lokalnym, tu latynizmy, tam rusycyzmy i w ogóle 
dużo neologizmów; na realistycznie odtworzonym tle poruszają 
się ludziki, często pokraczne, na ogół nieodparcie komiczne, ale 
oglądane z dobrotliwą sympatią. Są mali, bo niczym specjalnym 
się w życiu nie wyróżniają, ale sprawia to również perspektywa. 
Narrator, można przyjąć, ogląda wycinki lądu, na którym się 
kręcą, z wysokości bocianiego gniazda. 

Postacią centralną pierwszej części powieści jest młody mary­
narz Kostek Napierski, jak wszyscy marynarze istota dwoista, 
ziemno-wodna, nie potrafiąca zagrzać dłużej żadnego miejsca. Ma­
rynarz zatem uosabia współczesnego Everymana, wyrwanego z na­
turalnego podglebia, pędzonego wiatrami historii i natury. Ale 
to wszystko jest w domyśle. Narrator Turystów z bocianich 
gniazd nie medytuje, lecz opowiada. Akcja powieści zawiązuje 
się w momencie, gdy do Punta Chata zawija Kostek i jednocześ­
nie z polskiego statku schodzi trzech marynarzy, by ratować się 
przed zemstą ubecji za "figiel z portretem na ss. Feliks Dzier­
żyński". Miejscem centralnym akcji jest Bar Tango i przyległy 
kiosk, pełniący rolę portowego konfesjonału i poradni zdrowia 
psychicznego. Kostek wydaje się kolejnym wcieleniem literackim 
Łazika z Tormesu, ale ten szelma ma swój nienaruszalny kodeks 
honorowy, a kluczem do jego charakteru jest wyryte w pamięci 
wspomnienie o wielomiesięcznej wędrówce z zesłania w Rosji do 
Polski i śmierć w drodze siostrzyczki. Hieratyczną stałość w tym 
ciągle zmiennym tyglu obieżyświatów reprezentuje Księga, atry­
but Kostka. Jest nią polska książka kucharska i jej właściciel, 
kucharz doskonały, ciągle na nowo stwarza sobie ojczyznę w 
garnku lub na patelni. Tu mogłabym wejść w dłuższe dywagacje 
na temat zwyczajów kulinarnych, które na tle zmieniających się 
mores ewoluują naj wolniej, a także powołać się na autorytety 

DWAJ PANOWIE NA "CHROBRYM" 29 

takie jak Fernand Braudel lub Claude Levy-Strauss czy inni 
strukturaliści, by dowieść trafności nienaukowych spostrzeżeń 
Czesława Straszewicza. Nie tylko pieśń gminna lecz i talerz zupy 
jest naszą arką przymierza między dawnymi a nowymi czasy. 
Zacytuję znowu Gombrowicza, choćby po to, żeby nie stracić 
z oczu owej pary Literatków z m/s "Chrobry": "Emigranci pol­
scy rozrzuceni po świecie dokonali gorzkiego odkrycia: kuchnia 
nasza jest jedną z najlepszych i po niej już nic naprawdę nie 
smakuje" (Wspomnienia polskie). Nic więc dziwnego, że znaczną 
część akcji w "Katedrze Sandwiczów" pochłania opis przyrządza­
nia potraw. Istnieje też wiele wątków pobocznych, które się 
ze sobą krzyżują, ale ilekroć ma dojść do dramatycznej konfron­
tacji, adwersarze odstępują i dają sobie na jakiś czas spokój: 
Zwycięża jeśli nie litość, to zaniechanie. Poczucie wspólnoty,. czyli 
blat pozwala jakoś to wszystko przeżyć, póki marynarze nie od­
płyną w różne strony. Urok "Katedry Sandwiczów" polega na 
tym, jak wszystko to zostało opowiedziane, bo fabuła jest nie­
istotna i składa się ze scen, epizodów, oglądanych przez narratora 
z dobrotliwym rozbawieniem. 

Co dziwniejsze, narrator nie zmienia tej perspektywy, gdy 
akcja przenosi się do Gdyni epoki stalinowskiej, a postacią cen­
tralną opowieści staje się Zenon Bijas, naczelnik UB w randze 
majora. "Kociołek na Ziemowita" jest pastiszem powieści szpie­
gowliko-sensacyjnej i dochodzenie prowadzone w UB jest główną 
jego osią. Organy ścigania, łapiąc na próbie ucieczki marynarza 
na statku szwedzkim, postanawiają rozpracować rzekomą siatkę. 
Temat taki, podjęty przez literata na emigracji, powinien był 
przybrać ton złowróżbno-apokaliptyczny. Straszewicz poszedł 
wbrew prądowi i pozbawił bazyliszka jego złych mocy, podsu­
wając mu lustro. Nie oddał pokłonu złu, lecz je ośmieszył. Te 
działania biurokratyczne zmierzające do skazania na karę śmierci 
lub dożywocie paru Bogu ducha winnych ludzi! To dopatrywa­
nie się cech przestępstwa w każdej myśli, mowie i uczynku oby­
wateli! Narrator stoi pozornie po stronie aparatu władzy, ale 
taki to aparat. Jego części składowe są tępe, ogarnięte trwogą 
przed zwierzchnikami i naczalstwem rosyjskiej proweniencji. Na­
czalstwo z kolei cierpi na rodzaj nieszczęśliwego romansu z Pola­
kami, którym by przecież włos z głowy nie spadł, gdyby byli 
powolni. Naczelnik Bijak jest w domu sentymentalnym panto­
flarzem, znającym na pamięć Sienkiewicza (por. "Jest ONR-u 
spadkobiercą Partia"), drżącym o przydziałowe nieruchomości. 
Jakże zastrachani są ci kaci ustawieni w hierarchiczną, chybotli­
wą piramidę. Strach nimi r~ądzi. Straszewicz dziecinnym ru­
chem wypuszcza powietrze z balona. I znów, choć krwawe star­
cie wydaje się nieuniknione, nikt w "Kociołku" nie g101e, co 
najwyżej ucieka. O l,9sach podejrzanych decyduje blat. 
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Owa opowieść zawiera zastanawiająco dużo realiów polskich 
~am~yc~ lat, a styl raportów i meldunków jest wręcz niezrów­
na~e cIenko. prz,~z Stras~ewicza spastiszowany. Nieznaną z auto­
pSJl rzeczywI~t~sc powojenną autor odtworzył z ogromną dozą 
pr~w?OpOdO~lenstwa. Przypuszczam, że w sukurs przyszło mu 
do~wla;Icz.eme pracy w radiostacji "Świt". Wtedy także musiał 
wClelac ~lę .w p~stać reportera i wyobrażać sobie inne życie. 
Straszewlcz Jest pIsarzem, dla którego nadrzędnym zmysłem jest 
słuch, stąd skłonD:0ść raczej do dialogu niż statycznego opisu. 

Po. pr~eczytamu ,~uryst.ów z bocianich gniazd, dwie opowieści 
składają ~lę. w całosc, są Jak. ,awers i r~wers tego samego złego 
~ze~ąga, . sWIata .. Ale co roblc? Rzucac przekleństwa ginącemu 
SWlatu, Jak "WItold Gombrowicz" w Trans-Atlantyku? Chłostać 
szyderstwem polską gę?ę ~ doma~ać się,. by coś w końcu pojęła? 
Czy obserwować z bOClamego gmazda mezmienną naturę ludzką 
nic: st~r~jąc. się lu~i napr~wić i zbawić przed nimi samymi, a c~ 
naJwyzeJ mIędzy WIerszamI przypominać o sztamie, blacie i okru­
c~ach dob.rotliwości, sławić Panią z Kiosku, anioła stróża wszyst­
kich pomIeszanych? 

Ni~ ~iem. ~ie potrafię na to odpowiedzieć. Ale chcę wsłu­
c~ać S1ę 1 w drugI głos, dochodzący słabiej niż tamten, z lśniącego 
bIałą farbą kadłuba m/s "Chrobry" na pełnym morzu. 
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RÓWNIEZ KUPUJEMY DZIELA POLSKIEJ SZTUKI. 

Konstanty Jeleński 
a Kongres Wolności Kultury 

Konstanty Jeleński zmarł w Paryżu 4 maja 1987. Pisarz, 
krytyk sztuki, tłumacz, był utalentowanym pośrednikiem między 
Polską i całą Europą środkową a Francją, oraz między Francją 
a światem anglosaskich. Czesław Miłosz i Rene Tavernier pisali 
o Jeleńskim jako o człowieku, przyjacielu, twórcy. Niechaj mi 
będzie wolno oddać hołd Jego pamięci przypominając, z jakim 
talentem prowadził akcję, która mu leżała na sercu, mianowicie 
sprawy Kongresu Wolności Kultury. 

Konstanty Jeleński był dyskretnym, wpływowym i bardzo 
czynnym członkiem tej organizacji antytotalitarnych europej­
skich intelektualistów. Dwukrotnie zwracano się zresztą do niego 
z prośbą o napisanie historii Kongresu, po raz pierwszy koło roku 
1960, po tym jak opublikował w Londynie - pod tytułem 
History and Hope - zbiór tekstów z międzynarodowego kolok­
wium, zorganizowanego przez Michaela Polanyi. Polanyi uważał, 
że Kongres spełnił swoje zadanie i nadszedł czas podsumowania. 
Chciał więc, by przedstawiono w książce sylwetki umysłowe 
głównych działaczy Kongresu i poprosił Jeleńskiego o zastanowie­
nie się, jak to zrobić (koniec końców nic z tego projektu nie 
wyszło). Dwanaście lat później zwrócono się do niego ponownie 
w tej samej sprawie. Okoliczności były już zupełnie inne. Przy­
goda Kongresu Wolności Kultury skończyła się w 1966 roku w 
zamieszaniu, popłochu i goryczy, po tym jak prasa amerykańska 
ujawniła, że działalność Kongresu finansowała CIA za pośred­
nictwem rozmaitych specjalnie w tym celu stworzonych małych 
fundacji. Liczni pisarzy i naukowcy, którzy uczestniczyli w dzia­
łalności Kongresu (nic oczywiście nie wiedząc o tych zakuliso­
wych źródłach pieniędzy) ponieśli duże szkody moralne. Jeleń­
ski zgodził się opisać dzieje Kongresu, postawił jednak jako waru-
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n~k dostęp ?o a;ch~w6w, aby móc wyświetlić te ukryte mecha­
~~. Poruewaz rue uzyskał wymaganych gwarancji, nie podjął 
SIę tej pracy. 

Konstanty Jeleński wszedł do Międzynarodowego Sekretaria­
tu :ES0~gresu Wolności Kultury w 1952 roku na prośbę swych 
prZYJacIół z Kultury: J~rzeg? ~iedr?ycia i J6zefa Czapskiego, kt6-
rzy .d~a lata wcz:~n.IeJ WZIęlt udZIał w zakładaniu Kongresu w 
Berlirue. Jego weJSCIe do Sekretariatu nie obyło się zresztą bez 
opor6w i trzeba było interwencji Raymond Arona by pokonać 
zastrzeżenia Mikołaja Nabokowa. ' 

. Na~chmiast po przyjeździe do Paryża Jeleński zajął się na­
WIązaruem konta~t6w z okupowa~ą przez ZSSR częścią Europy. 
Pr6~ował zorgaruz?~ać komItet pIsarzy na wygnaniu, ale mu się 
to ~l1e udało. LepIej mu się powi6dł projekt francuskich audycji 
radiowych przeznaczonych dla Europy środkowej. Potem na­
stąp~o 'p.rzełomowe spotkanie z ~ran~ois Bondy. Kilka miesięcy 
~czesrueJ, w 1952 roku, Fran~oIs Bondy udało się przekształcić 
pIsmo Kongresu. Preuves w samodzielne czasopismo. Spotkanie 
tych dw6ch ludZI dało początek wieloletniej przyjaźni i zdecydo­
wało o obliczu politycznym i stylu Preuves. 

W chwili, kiedy powstał Kongres, konsensus co do metod 
jakimi należało przeciwstawiać się naciskowi sowieckiemu i zwal~ 
cz~ć urok, jaki komunizm wywierał na intelektualist6w europej­
ski~h. (zwłas~cza w~ Fran~i,i i Włosze.ch) był bardzo chwiejny. 
R6z~ce zda!l w t~J matem ukazały SIę oczom wszystkich przy 
okazjI konfliktu mIędzy Arthurem Koestlerem i Ignazio Silone. 
Koestler walczył o zorganizowanie masowego ruchu zmierzającego 
do o.twartej wojny ideologicznej z międzynarodowym ruchem ko­
muru~tycznym .. Silone. się z ,taką koncepcją nie zgadzał i optował 
raczej za orgaruzowaruem osrodk6w, do których mogliby skiero­
wać swe kroki intelektualiści wahający się lub rozczarowani do 
komunizmu. Sytuacja była niepewna i Bondy, chcąc utrzymać 
Preuves, musiał jednocześnie pokonywać sceptycyzm Raymond 
Arona, kt6ry był przeciwny zakładaniu czasopisma (za to popie­
rał pomysł tygodnika: rok wcześniej Claude Bourdet i Roger Ste­
phane wylansowali L'Observateur) i ścierać się ostro ze zwolen­
ka~ strategii Koestlera (na przełomie lat 1950/1951 Paryż był 
poli~onem, na kt6rym wypr6bowywano ruch odpowiadający ży­
czeruom Koestlera). Wejście Jeleńskiego do Sekretariatu Między­
narodowego poz~ol~o Bondy'em~ na decydujący krok - zdecy­
dowane oderwarue pIsma od ludZI Koestlera i przycumowanie go 
do ludzi Kultury. 

Z bliskiej współpracy Fran~ois Bondy'ego i Konstantego Je­
leńskiego narodziło się pismo świetne, najbardziej otwarte na 
~uropę ze wszystkich pism wydawanych po wojnie w Paryżu: 
zadne mu dotąd nie dor6wnało. Konstanty Jeleński wydrukował 
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W Preuves ponad sto tekst6w, artykułów i not o sztuce, litera­
tU.tze i polityce. Opracował kilka numer6w specjalnych. Jego 
działalność nie ograniczała się jednak do intensywnej współpracy 
z Preuves, choć bardzo się przyczynił do sukcesu i oryginalności 
pisma. W 1955 roku Jeleński podjął inicjatywę w kierunku 
"drugiej Europy". Rok 1955 zaznaczyły wypadki poznańskie, 
powr6t Gomułki do władzy, rozkwit pierwszej fali rewizjonizmu. 
Jeleński dostrzegł wyłom i zorganizował w Zurychu wespół z 
Ignazio Silone spotkanie redaktor6w pism literackich i społecz­
nych ze Wschodu i Zachodu. W wyniku tego zjazdu zorganizo­
wano komitet wzajemnej pomocy pisarzy, kt6ry kilka miesięcy 
p6źniej przyjął formę szwajcarskiego stowarzyszenia. Jeleński był 
do końca duszą tego komitetu. 

Poprzednio Kongres W~lności Kultury koncentr~~ał się na 
działaniach na rzecz uchodzc6w z Europy wschodniej (za po­
średnictwem funduszu pomocy i projektu uniwersytetu, z kt6rym 
wystąpił Czapski). Utworzenie szwajcarskiego stowarzyszenia 
miało dwa cele: zdystansowanie się - w chwili, kiedy ustał 
klimat zimnej wojny - od stylu działania Korigresu i nawiązanie 
więz6w na nowej podstawie z pisarzami, artystami i naukowc~i 
z Europy środkowej i wschodniej. Pierwszą akcją stowarzyszerua 
było sporządzenie - z inicjatywy Jeleńskiego - listy wydanych 
na Zachodzie książek z dziedziny nauk społecznych i politycznych. 
Listę tę przedumaczono na wszystkie języki Europy wschodniej, 
żeby tamtejsi filozofowie, socjologowie i historycy mogli sobie 
zamawiać odpowiednie tytuły. Następnie książki te wysyłano. 
Z czasem. można było sobie zaprenumerować czasopisma literac­
kie i naukowe, potem udzielano stypendi6w, wspomagano mło­
dych nonkonformistycznych malarzy z Europy wschodniej, orga­
nizowano im w Paryżu wystawy. 

W roku 1966 komitet pisarzy rozwiązał się, a na jego miejsce 
stworzono Fundację Wzajemnej Pomocy Intelektualist6w Euro­
py. Do fundacji przystąpił Pierre Emmanuel i obaj z Jeleńsk~~ 
pracowali odtąd w ścisłej komitywie. Pi~rre E~manuel r6wruez 
zresztą należał od 1959 roku do Sekretanatu MIędzynarodowego 
Kongresu i zajmował się tam programem pomocy opozycji kultu­
ralnej w Hiszpa~ii i Portugalii. Działalność na Półwyspie, I1J.eryj­
skim opierała SIę na funduszach zdobytych przez J elensklego . 
Pierre Emmanuel i Konstanty Jeleński podjęli się realizacji ambit­
nego projektu, postanowili mianowicie wyd~ć po francu~ku seri.~ 
antologii poezji. Ladislas Gara wydał najpIerw antologIę ~JI 
węgierskiej, po czym Jeleński zabrał się do pracy nad antologIą 
polską, a Pierre Emmanuel jugosłowiańską. Nawiązano też kon­
takty w Związku Sowieckim 'i Czechosłowacji, ale rozw6j wyda­
rzeń udaremnił realizację tych projektów. 

Kiedy rozwiązano_Kongres Wolności Kultury i na jego miejsce 
2 
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utworzono Międzynarodowe Stowarzyszenie na rzecz Wolności 
Kultury (finansowane całkowicie przez fundację Forda), Konstan­
ty Jeleński i Pierre Emmanuel odnaleźli się ramię w ramię w tej 
kolejnej organizacji, zarówno aby nie zawieść nadziei, jakie pokła­
dali w nich przyjaciele z Półwyspu Iberyjskiego i Europy wschod­
niej, jak i po to, aby utrzymać autentyczne więzy intelektualne, 
na których im obu zależało. Czasy się jednak zmieniły. Niekoń­
cząca się wojna amerykańska w Wietnamie, inwazja na Czecho­
słowację, ponowna "ideologizac;a" znacznych warstw inteligencji 
zachodniej i zwyczajna pokoleniowa zmiana warty utrudniały tego 
typu działanie i odtworzenie podobnych instytucji. Preuves też 
przeszły w inne ręce, zanim zmieniły charakter i zniknęły ze sceny. 

Pozostała na placu boju przynajmniej Fundacja Wzajemnej 
Pomocy Intelektualistów Europejskich. Po zamachu stanu w 
Polsce 13 grudnia 1981 Fundacja zorganizowała m.in. kolokwium 
na temat specyfiki i dynamiki społeczeństwa polskiego. Wygło­
sili nań referaty Bogdan Cywiński, Wojciech Skalmowski, Krzysz­
tof Pomian, Leszek Kołakowski, Aleksander Smolar i naturalnie 
Konstanty Jeleński, który mówił o paradoksach polskiego nacjo­
nalizmu. Czesław Miłosz i Pierre Emmanuel przemówili wraz 
z Jean Marie Domenachem ostatniego dnia, na sesji publicznej . 
Wszystkie referaty z kolokwium zostały wydane w książce pod 
tytułem "Solidarite persiste et signe" . 

Po Sołżenicynie Paryż uznał wielkie postaci Kongresu Wol­
ności Kultury, Raymonda Arona czy Borysa Suwarina. Preuves 
nie skorzystało z tego przewartościowania powojennej historii 
umysłowej. Konstantego Jeleńskiego to irytowało. Zasugerował 
mi, że warto by wydać antologię tekstów z pisma. Umarł za 
wcześnie. Nie dożył realizacji tego projektu. 

Pierre GREMION 
(Z francwkiego przełożyła lulw IURYS) 

Konstanty Jeleński 
czyli taiemnica przyiaini 

Rodzina Konstantego, jak rodz~a ~iłosz~, pochodziła ~ pogra­
nicza Wielkiego Xięstwa Litewskiego 1 Krolestwa Polskiego - . 
z ziemi żołnierzy i poetów, marzeń i niedoli. Z kresów Europy, 
ale Europy bardzo dawnej i wielce osobliwej. . 

Nidatwo mi odnaleźć w pamięci dokładne daty. .W kazdy,n~ 
razie znajomość z Kotem zawdzięczam ~ong.~esowl WO~OSCl 
Kultury. Biura tej międzynarodowej org~ruzaCJI,. s:w~rzoneJ. J?o 
drugiej wojnie światowej, w latach s~raszhwego cI~z~Ola stal~­
mu i żdanowizmu nad spustoszonym 1 bezradnym SWlatem, mles-
ciły się pod numerem 104 .bul:war~ Haussmana. . 

. Szefami" Kongresu byli Mikołaj Nabokow, malowOlczy kom­
poz;~or, kuzyn Włodzimierza, o którego był bar~zo ~azdrosny, 
wychowanek paryskich salonów sprzed 1939. roku l Mic~ael Jos­
selson, odpowiedzialny za intendenturę, potęzn~ osobo,,:,"osć, przed 
którą drżeli współpracownicy, choć odznaczał Się gołębim se.rcem. 
Obu pomagał amerykański pisarz John Hunt. Przewodn.lcZący 
(raczej z nazwy) tej organizacji, Denis de R~)Ugemon.t, ~ilozof, 
twórca personalizmu i apostoł Europy, rywahzował Olekied~ w 
ciągu owych lat z Raymondem Aronem, który demaskował "Opium 
intelektualistów'~. Wokół nich spotykało się Ma~esa SP7rbera, 
Ignazio Silone, Stephena Spendera, Edwarda. Shllsa! Michaela 
Polanyi, Herberta Passina, Syd.neya H~oka, Irvmga. Krlstola. Całą 
tę błyskodiwą ekipę - a Wiele w~nyc~ po~tacl zapewne po: 
minąłem - wzmacniali redaktorzy Wielkich pism pohtycznych l 
społeczno-kulturalnych Kong.resu: ~elvin Lasky z Encountera, 
Fran~ois Bondy z Preuve.s, NIcola Chi~ro~ont~ z T ;mpo !'re!ente, 
Julian Gorkin, który kierował publikaCją hlszpanską, 1 Ole pa-
miętam · już kto z niemieckiego per Mona~. . , . " . 

Niekiedy składali nam Wlzyty "wazOl gosCle: Richard 
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~rossma?O, Ad1ai Stevenson, Kyo Konatzu, o którym mówiono, 
ze był pIenyowzorem bohatera ,,Doli człowieczej", Andre Philip, 
Carlo SchmIdt, Andre Malraux, Robert Oppenheimer, wynalazca 
bomby atomowej, Dionisio Ridruejo, Guido Piovene, Boris Sou­
v~r~: .... Skupiają~y intelektualistów, uczonych, poetów, po_ 
WIeSCloplsarzy, socJologów, polityków, w tym wielu wygnańców 
z nowych p~s~. satelickich - Kongres chciał być europejski, 
pro-att;lerykan~~, liberalny, przychylny wobec dekolonizacji, anty­
mark~lstow:s~ l antykomunistyczny, ale z sercem na lewicy, po 
strorue socjalizmu o ludzkim obliczu. 

~iewiele było ważnych regionów, gdzie Kongres nie prowadził 
walki o wolność: środkowy Wschód, Grecja, Portugalia Salaza­
ra, frankistowska Hiszpania, dyktatury w Ameryce Łacińskiej In­
donezja Sukarno, Indie (Nabokow kokietował zwłaszcza d;plo­
matę i historyka Panikkara) . Czarna Afryka zaczynała wśród złu­
dzeń wyzwalać się i zdobywać chwiejną niezależność. Do gaulliz­
mu odnoszono się z pewną podejrzliwością . .. Wyprawa na Suez 
zbiegła się :atalnie z wkroczeniem sowieckich czołgów do Buda-
pesztu. ' , 

Tak wygląda, pośpiesznie i skrótowo naszkicowany, pórtret 
Kongresu Wolności Kultury. Jego działalność nie ograniczała się 
d? .czasopis~ .. Organizo~ał uroczyste "szczyty" w Paryżu, a póź­
mej w Berhme, kolokWIa, dyskusje, wystawy, spotkania między­
naro?owe. Naj?ardziej spektakularną z tych manifestaCji' był 
Festiwal XX WIeku w Paryżu. Kot odegrał w nim istotną rolę . 
Igor Strawiński dyrygował "Oedipus rex" ze słowami przełożo­
nymi na łacinę przez Jeana Danielou i recytacją Cocteau. Po 
raz pierwszy wystawiono w Theatre des Champs-Elysees ' operę 
~ba.na Berga "Wozzeck". Alice B. Toklas była na sali, gdy 
Vlrgll Thomson dyrygował swą operą "Four Saints in Three Acts" 
do tekstu Gertrudy Stein. Balety Balanchine'a i liczne arąrdzieła 
muzyczne świadczyły o żywotności "wolnego" świata 'podczas 
gdy wspaniała wystawa obrazów zgromadzonych przez j. J. Swee­
ney'a uwydatniała nowatorskie bogactwo naszego wieku w dzie­
dzinie sztuk plastycznych. Odpowiadałem za stronę literacką Fes­
tiwalu z udziałem Williama Faulknera, K. A. Porter, Rogera 
Caillois, Alfreda Doblina, Jakuba Wassermana, Ilyasa Venezisa, 
J. Farrella! Wystana Audena, Louisa MacNeice, Cecil Day 'Lewis, 
Carla LeVl... A Kot utrzymywał stosunki zarówno z I waszkie­
wiczem, jak ze Słonimskim, i patronował początkom galerLi Lam­
bert. 

W tym nawale poczynań udział Konstantego Jeleńskiego, acz 
dyskr~tny, był bardzo ważny i bynajmniej nie ograniczał się do 
Polski. l!~ędo.wał w ni:wiarygo~ie zagraco~ym pokoju, gdzie 
zwały kslązek l wydawructw groziły zawaleruem się. Zza ' tych 
książek, pogrążony w półcieniu, bacznie i prżenikliwie obserwo-
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wał nie tylko nowe stosunki w Polsce,. a~e c~y system. stalinow­
skiego panowania. Choć jednak znakOm1CIe onentował SIę w spra­
wach politycznych i uważnie śledził przemiany społ~zne, Kons­
tanty był również, a może nawet przede wszys~kim. artystą, 
wrażliwym jak różdżka na prądy telluryczne. TaJ~mrucą Kota 
była przyjaźń dla dzieł twórców, co ni~ obywało. s~ę bez wy~ze­
czeń i cierpień. Zwłaszcza że Kot, choc najbardZIej toleranCYjny 
Z ludzi, nie okazywał bynajmniej pobłażliwości i. umiał b.yć nie­
przejednany, gdy chodziło o to, do czego słuszrue przywIązywał 

wagę· .,.. k ł" b ł ' . . Konstanty, Polak l okreslaJący SIę ta w a~n~e, y. rowruez 
- co chciałbym podkreślić - obywatelem sWIata! Clekawy~ 
wszystkich kultur i różnych środków wyrazu. Europejczyk w kaz­
dym calu, związany z historią tego sta.r7go kontynentu płodne&o 
dzięki swym podziałom, Kot był wrazliwy na to,,~? mo~ło ~~ę 
zdawać jego przeciwieństwem. I tu trzeba podkreslic rolę Italii: 
sposobu bycia różnorodności, sprzecznej tajemnej siły geniuszu 
włoskiego, o 'której świadczyła wieloznaczność jego uśmiechu , 
zniewalający urok spojrzenia. 

Jak w kilku słowach wspomnieć Leonor Fini i to, czym b~ła 
dla Kota: ogniskiem licznych przyjaźni, dziwnych przygód, rue­
zwykłych przepychów, obrazem święta, religią wzaje~ej więzi . 
Kot z głęlooką radością uległ całkowicie temu czarowl. 

Czy osobliwa dwoistość polskiego sposobu bycia - je~li 
wolno mi o tym mówić, choć nigdy nie byłem w ~olsce - rue 
jest czymś sięgającym bardzo głęboko i szczególrue wzbogacll-

jącym? l h k . . dz'" b . ch ałę Oto Polska sz ac ec a z Jej leJam1 zaso nym1 w w 
i w klęski, w podboje i okaleczenia - jedna z najdawniejszyc~ 
ziem w Europie i jedyna zapewne, z którą. Królestwo FranCjI 
nigdy nie było w stanie ~~jny . Z tym pol~~, eposem ~h~ter: 
skim łączy się wiara religIJna, walka z ~aJezdźcą ge.rmanskim l 

barbarzyńskim Scytą . A zarazem, od ~ozblOru do roz~lOru, ~o1sk~ 
samouni.cestwia się, ułatwiając swymI wewnętrznymI podzla~aml 
zakusy sąsiadów. Wielokrotnie pona'~riane męczeństwo Polski n~­
daje jej narodowi swego rodz~ju 'YY~la~ nadprzyrodzony: ~kaZU!~ 
go zarówno za najwyżs~e oSI~g~llęcla, Jak za błędy, za wIelkosc 
zarazem nieszczęsną l ruezwycIęza~ą . . ,. . . . 

Gdy byłem dzieckiem, p.o:hła':ll~em op,?wlescl. SlenkiewIc~, 
mniej "Q~o Vadis", a bardZIej 7PIckie w~ prze~lw wsc~odnlm 
sąsiadom. Później słuchałem, rugdy tym rue znuzony, dZl.~ po,l­
skich kompozytorów, które , współbrzmią z. o/m, co W!~~WOSć 
francuska ma najlepszego. Romantyzm polskI Je~t po częSC1. l nasz. 
A Polska pozostaje dla każdego z nas przejmuJą~ą mel~lą .. 

Tak oto dokonuję się przejście od Polski przezywanej w hlsto-
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ru do Polski. wymarzonej przez jej mieszkańc6w ale r6wnież 
przez kwszystkic~~ kt6rzy czytają jej pisarzy i poet6v.: i słuchają jej 
muzy 6w, ~ ~IS słyszą słowo przychodzące z Rzymu i święte 
nawet · dla nIewIerzących. 

J~kże wielka była ma radość, gdy dostałem artykuł Kultury 
p~plsany przez ~onstan~ego Jeleńskiego, w kt6rym przyznawał 
mI tytuł T abernarzus Amzcus Poloniae 
· .Jeśli j:dnak byłem i czułem się p~jacielem tej Polski bliskiej 
~aeznaneAj, to tylk? dlatego, że dzięki Kotowi poznałem Czesława 

. osza, ~tur.a MIędzyrzeckiego i Julię Hartwig, Juliusza Zuław­
pkie~o, ZbIgnIeWa Her~erta, Kazimierza Brandysa Krzysztofa 
· omIa?a, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego J6zefa Czapskiego i 
jego SIostrę, Jerzego Giedroycia. ' 

l to~~~wazł' wsp~pracowałem z Kotem przy "Antologii poezji 
P? s ej, og oszonej p~zez ~euil i ponownie kilka lat temu przez 
L A~e ~ Homme, J(>0nIewaz powierzył mi r6wnież wiersze Miło­
s~a o jego wspaOlałego tomu, czułem się - bezpodstawnie _ 
nIemal ~dolny d<:> zr?zumienia polszczyzny, choć przecież "cała 'e' 
~k~!~~'~' spraWIa, ze polszczyzna obca jest duchowi języka frln~ 

Godn~ podziw.u wstęp Miłosza umieszcza w historii poezję 
bogat~ wheloraką l oryginalną, a zarazem przypomina jeden z jej 
na~ze yc pr,?blem6'Y:. problem emigracji. Pokazuje nikłość 
zw!ąz~6w poezj~ pO~Sklej z poezją rosyjską i sowiecką. "Oszczęd­
nosć srodk6w, IrOnIa, prostota" - oto znamienne cech ws 6ł 
czesny~h poet6w polskich. To r6wnież cechy Jeleńskiego; kt6feg; 
rkzumleOle tłumacze~i~ i a?aptacji było zarazem wymagające i 
s u~eczn~. On r6~Olez chCIał, by na apel historii odpowiadano 
zac owuJąc człOWIeczeństwo. Taki jest sens jego długotrwał . 
współpracy z Kulturą, o czym inni mogą m6wić lepiej niż ja ej 
Wypada tu przypomni~~, że w~az z Pierre Emmanuelem otrzym~ 
~~~rĆI PbrzekłBadłY po:zp polski~j na francuski nagrodę polskiego 

- u u. y z nIej zasadnie dumny ... 
A teraz trzy przypomnienia: 
- Zebranie zorganizowane przez PEN-Club w H6tel de 

~d!~a, po zamachu sta~u g~nera~a Jaruzelskiego, na wniosek Kota 
· lękib.~omoc~, .kt6rej mI udZIelił, a bez kt6rej niczego byśmy 

nIe zr,? ~; . w~lęlI w nim udział Roman Polański, J6zef Cza ski 
-S uClelesOleOle szlachetności i odwagi - Daniel Olbryc6ski 

uzanne Flon, Czesław Miłosz... ' 

d hBYły to .dwie godziny przejmującego napięcia... Przybliżenie 
uc a polskiego Francuzom. 

- W~yty ~, Nonza na północy Korsyki. Od przyjaci6ł u 
kt6rych mIeszkalismy, Solange Farquelle i ja, schodziliśm ' o 
stromych zb,?czach pokrytych krzakami i spadających strom~ ~o 
morza, do rulO starego klasztoru, gdzie mieszkała Leonor ze swym 
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dworem. Wieczorami biesiadowaliśmy w kaplicy, kt6rej dach 
zawalił się wspaniale, ozdobionej gałęzia~i, kwiat~mi, tk~~ami. 
Swietne jedzenie i dużo aromatycznego WlOa. LetnIa noc splewała 
wraz z morzem. 

_ Nasza niedawna wizyta w Saint-Dye, gdzie Solange i ja 
ku zdumieniu Leonor nawiązaliśmy osobiste stosunki z niektóry­
mi spośród jej licznych kocich gości. .., 

Loara płynęła majestatycznie, woda w ba~enIe była clepł.a} 
łagodna, kwiaty zdobiły trawn~, przyglą?ało SIę nam. pon~d plęC­
dziesiąt kocich źrenic, a Kot usmlechał SIę. Był uwazny, jak one . 
Z wykwintną i szlachetną gościnnością· . 

_ Nie muszę m6wić, że we francuskim PEN-ClubIe był 
naszym najważniejszym doradcą, gdy tylko trzeba było wyst~po­
wać w obronie prześladowanych polskich pisarzy: Adama MIch­
nika Bronisława Geremka - czyż nie powinienem tu pozdro­
wić innego wielkiego mediewisty, przyjaciela Geremka, Jacques'a 
Le Goff? - Czesława Bieleckiego. Przyjmowaliśmy z nim w 
Paryżu naszych warszawskich przyjaci6ł: genialnego poetę Her­
berta i jego żonę Artura i Julię... I rozmawialiśmy o Zagajew­
skim, kt6remu PEN-Club przyznał Nagrodę Wolności za rok 
1987. 

Tajemnicą Kota była przyjaźń. Chłonność przyjaźni, która 
nie przeszkadzała mu byn~jmniej b~ć. krytycznym... Odkr~ł ,~om­
browicza co inni opOWIedzą lepIej, był blIsko zaprZyjazOlony 
z Mary McCarthy, z Nathalie Sarraute, z hra~i~~ Mimy Piovene, 
z Jeannine i Pierre Emmanuel. Była to przyjazn zawsze obecna, 
nigdy nie znużona, zawsze pokrzepiają:a. za spraw~ taktu, sub­
telności, inteligencji. Był to najbardz1ej uduchowlOny kosmo-
polityzm. . ., , . 

Tego ranka obudziłem się nagle: byłem w jak.lms kosClele 
i uklękłem na podłodze. Chłód kamienia, głos Kota, uści~k jego 
ręki wyrwały mnie - błędnego - ' ze snu. "Co tu robISZ pł~­
cząc? Prosiłem, byś nie ronił łez". - "A:leż,. wyjąkałe~, S~ęcl­
łem sobie stopę ... ". - "Daj spokój, P?wledzlał Kot, .nIe wler~ę 
ci,-wstawaj". Wstałem. Był to ostatnI raz, gdy m6wił do mnIe 
Kot Jeleński. Odtąd muszę stać prosto, choćby tylko przez 
wierność jego pamięci. 

Jego przykładowi, urokowi, jaki zeń promieniał i jaki nadal 
promieniuje z wspomnienia o nim. Pok6j tobie, apostole przy­
jaźni, kochany, bardzo kochany Kocie. 

Rene T AVERNIER 



Czesław MIŁOSZ 

PAN ANUSEWICZ (1922) 

Anusewicz chce Niny. Dlaczego? Dlaczego? 
Ryki wyprawia; beczy kiedy popije. 
Nina śmieje się. Bo czyż nie komiczny? 
Tłusty a cały w nerwach, ma· duże uszy 
I rusza nimi, zupełny słoń. 

Wiersze 

Granatowa chmura stoi nad San Francisco 
Kiedy jadę wi'eczo;em wzdłuż Niedźwiedziego Szczytu 
I za Złotq Bramą, daleko, błysnął ocean. 

Aj, moi dawno umarli! Aj, Anusewicz! Aj, Nina! 
Nikt was nie pamięta, nikt o was nie wie. 

Anusewicz gdzieś w Mińszczyźnie miał sw6j majątek, 
Który potem zoStał w Bolszewii, więc teraz chodzi po Wilnie. 
Kiedy był młody, mama pozwalała mu się wyszumieć, 
Hulał Z szansonistkami, udawał wielkiego pana, 
Depesze wysyłał: "Prijeżdżaju s damami 
Wstreczat' muzykoj trojkami i szampanskom" 
I podpis: "Graf Bobrinskij". 

Szansonistki. Jakbym widział ich satynowe halki 
I czarne majtki z koronką. Piersi, za małe, za duże, 
Zmartwienia dotykań się w lustrze, sp6źnionego periodu. 
Potem z nich były siestrice w oknach szpitalnych pocif/g6w 
(Na czołach opiętych zawojem znak czerwonego krzyża). 

PAN ANUSEWICZ (1922) 

Nie dla Anusewicza Nina. Patrzcie jak chodzi. 
Kołysze się z boku na bo~ ~iby marynarz. 
Cały rok w siodle, w ułansktm mr:ndurze. 
Taka to i z niej panna na wydamu. 

Co w niej znalazłeś, panie An~sewicz, 
Że taki romansowy? Udaf!1ałes gr~fa, 
Pewnie i ;q ubrałeś w sw,oJe fantazle. 
I rzeczywiście twoje śmteszne uszy? . . 
Prawie przezroczyste, z c~erwonymt z~k~mt, 
Ruszaiq się, a w oczach ,akby przerazenze. 

Żył był raz Anusewicz. Żyła byłf ra~ l!ina. 
Jeden raz od poczqtku aż do konca ~wtata., . 
Ja teraz łqczę ich, p6źno, w ceremomale z~slubt'!' 
A naokoło mnie pręgowane, szmaragdo-okte zwterz~ta, 
Damy Z żurnal6w mody, szamani zgubionych p'lemt.on, 
To zn6w poważna, z uśmiechem. sekretnym, SlesttlCa, 
Jawiq się pośr6d obłok6w, asystulą· 

Czesław MIŁOSZ 

41 



• 
39. Frankfurter 
Buchmesse 
7.-12.0ktober 

~ 

-
39

1h
Frankfurt 3g

e
FoireduLivre 1987 

Book Fair de Francfort 
7-120ctober 7-12octobre 

KSI4ŻKI POLSKIE 

WE FRANKFURCIE NAD MENEM 

INSTYTUT LITERACKI/KULTURA PARYŻ 
(INSTITUT LITTERAIRE / KULTURA) 

HALLE 4. 1 STOCK 
STAND NR L 926 

POLONIA BOOK FUND LTD. 
HALLE 4. 1 STOCK 

STAND NR L 924 

'--~==~~--------------------­
NIEZALEŻNE WYDAWNICTWA Z POLSKI 

, (INDEPENDENT IMPRINTS PROM POLAND) 
HALLE 4. 1 STO CK 

STAND NR N 943 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA 

1070 Wien, Burggaase 22 
Tel.: 0222/93 87 222 

GODZINY OTWARCIA / OFFNUNGSZEITEN: 
CODZIENNIE / TAGLICH 10.00 - 18.00 

SOBOTA / SAMSTAG 9.00-12.00 
SPRZEDAZ WYSYŁKO W A / BUCHVERSAND 

KONTO POCZTOWE PSK 7227.556 

Archiwum politycZ1:I.e 
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Artykuł ten piszę 29 lipca 1987 roku. Za fasadą widowiska, 
które od przeszło trzech tygodni rozgrywa się na kolejnych sesjach 
Komisji Kongresowej, kryje się niezmiernie ważny problem. Po­
stać ppłk. Olivera Northa i gwałtowna eksplozja jego popular­
ności sygnalizują pewne sprawy, które nie dotarły jeszcze do 
opinii publicznej. Albowiem to, o czym Oliver North daje po­
średnio znać swoimi wystąpieniami - to głęboki kryzys systemu 
demokratycznego w Ameryce. 

Już po raz drugi w przeciągu krótkiego czasu władza wyko­
nawcza w Stanach działa potajemnie i wbrew Kongresowi, czyli 
nielegalnie i niekonstytucyjnie. Wynika stąd, że proces demo­
kratyczny - jeśli chodzi o harmonijne, a w każdym razie nie 
przeszkadzające sobie wzajemnie działanie władzy wykonawczej 
i ustawodawczej - jest nie do utrzymania. Ten proces demokra­
tyczny trzeba w wielu sytuacjach omijać, przeprowadzając pewne 
sprawy bez wiedzy instytucji parlamentarnych. Jest wielkim nie­
porozumieniem, że opinia liberalna widzi w tym tylko karygodne 
łamanie prawa przez administrację, którego sprawcy powinni być 
ukarani i usunięci, a nie dostrzega głębokiego kryzysu całego 
systemu. W realnej sytuacji, jaka trwa od szeregu lat w Stanach, 
ujawnione przed komisją kongresową fakty działania bez wiedzy 
Kongresu nie są defektami ustroju. Przeciwnie, są jego klapami 
bezpieczeństwa, które otwierają się w pewnych krytycznych mo­
mentach. Takich krytycznych momentów będzie coraz więcej, 
zwłaszcza przy rozszerzającej się konfrontacji z Sowietami i ich 
sojusznikami. Brzmi to parac;łoksalnie, ale w konkretnych amery­
kańskich warunkach, żeby zachować system jako fundament 
ustroju, trzeba go od czasu do czasu omijać, żeby nie rzec po prostu 
_ gwałcić. Okazuję się że demokracja, która nie jest w stanie 



= ZBIGNIEW BYRSKI 

bronić samej siebie na własnym terytorium, a na SWleCle 
swych najżywotniejszych interes6w, zaczyna mieć wątpliwą war­
tość. Wiedzieliśmy o tym od dawna. Churchill, gdy nazwał de­
mokrację parlamentarną systemem bardzo złym, ale najlepszym 
z istniejących, nie miał na myśli w szczeg6lności Stan6w. Rzecz 
jednak w tym, że demokracja amerykańska funkcjonuje jeszcze 
gorzej od brytyjskiej lub francuskiej, ponieważ swymi fundamen­
tami tkwi w wieku XVIII, kiedy nar6d drobnych kupc6w, myśli­
wych i rzemieślników stworzył system praw jak na Owe czasy 
niezmiernie postępowy. Poprawianie amerykańskiej konstytucji 
jest rzeczą arcytrudną i wymaga latami trwającej procedury. Dla­
tego metoda jej cichego gwałcenia, kt6re potem staje się głośne, 
okazuje się czasem jedynym środkiem, żeby neutralizować absur­
dalne konsekwencje amerykańskiej demokracji. 

Niellależycie działający wymiar sprawiedliwości i niewydol­
ność policji, hamowanej surowymi restrykcjami, uwzględniają­
cymi przede wszystkim prawa obywatelskie Amerykanina, para­
liżują ich działanie i zmuszają obywateli do przejmowania funkcji 
pewnych organ6w publicznych w swoje ręce (tzw. vigilanti)*. 
Tak samo mają się sprawy na centralnym szczeblu zarządzania. 
Sprzeczność między obroną demokracji przed wrogami wewnętrz­
nymi i zewnętrznymi a istotą demokracji, kt6ra tę obronę utrud­
nia, doprowadza do coraz ostrzejszych konflikt6w w samej Ame­
ryce. Coraz wyraźniej widać, że to właśnie jest treścią różnic 
politycznych między tzw. liberalną lewicą a ugrupowaniami neo­
konserwatywnymi. Kluczowym problemem jest tu deformacja, 
jakiej ulegają instytucje parlamentarne w toku rozwoju kapitalis­
tycznych państw przemysłowych. Z wielu przyczyn przemiany 
te najbardziej uderzają w Stanach. Wydaje mi się że ani na pra­
wiey, ani na liberalnej lewicy nikt nie zamierza kwestionować 
demokratycznej praworządności jako zasady rządzenia, ponieważ 

= 

• Jeden z kilku przykładów: w związku z rozszerzającymi się napadami 
na pasażerów kolei podziemnej w Nowym Jorku i całkowitej bezradności 
policji, w połowie lat 70-tych zorganizowała się samorzutnie liczna grupa 
młodych ludzi, zarówno białych jak czarnych, pod kierownictwem Johna 
Slivy, który nie starał się - nie było to zresztą w jego mocy _ przejmować 
funkcji policji, czuwającej nad bezpieczeństwem w nowojorskich "sub­
wayach". Sliva próbował stworzyć ze swych ochotniczych grup organ po­
mocniczy, nie obciążając budżetu miejskiego. Reakcja władz miejskich hyła 
niezmiernie charakterystyczna. Instytucja vigilanti została potępiona przez 
burmistrza i radę miejską. Do kampanii przyłączyła się prasa i telewizja, 
uważając że lepiej być w kolei podziemnej obrabowanym, niż oddawać się 
pod opiekę inicjatywy społecznej, nawet jeśli ochotnicza organizacja poddaje 
się dyrektywom oficjalnego e8tablishment'u. Rada Miejska wyhrana w 
demokratycznych wyborach dbała przede WSzystkim o swe interesy zawodowe, 
a nie o bezpieczeństwo tych, którzy ją wybrali. Sytuacja ta przypomina 
obecnie postawę członków Kongresu, którzy dbają przede wszystkim o swe 
prerogatywy 1.Istliwodawców. 
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k . li d ktatura lub anarchia. Chodzi alternatywą byłaby ~plta b stYdzn~ y jakim momencie demokracja 
o tO j gdzie jest gra!l1ca a sur u 1 w iów o ełnia samobójstwo. 
w obronie swych m~tykalnych ~r~~~a i :iele publikacji na ten 
Ten proces sam~b6jczy .trwa ~statnich kilkudziesięciu lat. Nikt, 
temat ukazało Sl~ w Clągu,Ć te o kra'u, a z nim prawdopodob­
k?mu n~. ser~ lez~ dr~~sz!~! zap~opon~je dyktatury, które~ ~ł6Y'­
me CYW~~CJI ~adr~ż:e~u od system6w totalitarnych jest jej r;le­ną "za!etą wl· l dnie łatwa usuwalność. Tego typu leglty­trwałosć, czy 1 wzg ę. . 
macja mówi sama za sleb1e. ł dz . ki ., bar-

. wielkiego kultu dla ludowa twa w Ja ejS 
. ~le man;t" bez ośredniej postaci w państwach typ'! USA, 

dzIel "czyst.ej 'dY 
. ~ to było możliwe. Zresztą nie mysIę, a~y 

pomewaz me są z~, ~ y k' Skądinąd o ludowładztwie me 
pra~~li tego samI ~erA.r:~e~e. Tzw. reprezentanci ~udu byli 
ma jt;tz. d.awno mow~ d dłu:o przed rozprzestrzeniemem ele~-
f:~:~~y~z~:~dk~w ~rz~kazu najzwyczahjnikejszymi zaw:~wk~:~~ 

h f' b ł siedzenie w salac ongresowy k.t6ry~ pro eSją. Y ł dz konawczej, żeby nie narusza~a stwo­
sJach l pilnowa11:

le 
w a y ~nieważ w ostatnim ćwierĆWIeczu, w 

rzonych przez. m0 rawo .. S ietów władza wykonawcza, skon­
okresie wzmozonej e SpanSjl .ow ;ez denta krępowana coraz 
centrowana w rę~ach. urzęduk~~:~e; ni: mogł~ z wieloma inicja­
to novrymi uch~ . amtni~rz:biła to kilkakrotnie bez zgody Izb _ tywaml wyStąplC jaw , 

potajemnie. . zakładników na broń dla rzekomo proz~-
Sprawa wy,mtany. rakt ce dokonana za zgodą ayatolli, 

chodniej frakCJI wł I~an~e, t p Jonana Można by wobec tego 
pomyślana była g uplO l g uplO w . d b o t m wiedział, 
sądzić, że obstrukcja ze stro~~ ~ongresu, g :ni~waż kongresowi, 
byłaby ~ardz? :ożą,d~nd' ~~~!;~n~jdz~i; tyle chodziło o to, co 
a główme Wlę SZO~CI em. A t łównym kamieniem obrazy 
Reaga11: robi, ale Ja~ :obl~stawoda;czych. Jeśli zaś chodzi nie 
było mekonsulto~arue Izb . t dominującą frakcję w Kongre­
o prawnq, a o l?olttycz~q mate~f'd~ków na broń _ najbardziej 
sie zabol~ła. me w~I?lana z~ ~ ale przekazanie pomocy finanso­
kompromttuJąca częsc ope~aCJl Nikaragui pospolicie zwanych 
wej na "rzecz p~rt~z~~~bw Ko:gres ustawH się w. roli. instytucji 
"contras . "!' ~e d . ~ . _ której naczelnym zadamem Jest ochr?" 
- zresztą m.e o ZISlaj . cia wszelako tak, by przy tym me 
na obywateli przed utratą zY. ' h b li W sprawach we-
zostały ogra~iezone swob.od~ mn~c nf J:.aJeśii zaś c:lOdzi o po­
wnęttzn~ch Jest to cel ~le o OSlą~~ możliwe, ponieważ ochro­
litykę mtędzynarodową, Jest , to ~p. . lik je obrony przed za­
mi życia mieszkańców tego kraju me 1mp óle u dość trudne do zde­
grożeniem narodu. Nardód d i,Io.wo ~J:żności od światopoglądu finiowania, które praw opo o, me w 
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i rozeznań polityczno-historycznych ma wiele znaczeń - jest po­
jęciem szczególnie rozcieńczonym w Ameryce. Jeśli którykolwiek 
z poprzednich prezydentów w ostatnim 30-leciu, w oparciu o tra­
dycyjne pojęcie narodu lub ojczyzny, próbował podejmować ochro­
nę jego interesów, na ogół zresztą bardzo tchórzliwie i niekonse­
kwetnie, ale mogąc narazić Stany albo Sowietom albo wpływo­
wej grupie krajów Trzeciego Swiata, prawie zawsze napotykał na 
gwałtowny sprzeciw demokratycznych ugrupowań w Kongresie. 
Innymi słowy nie dało się tego przeprowadzić w ramach istnieją­
cego systemu konstytucyjnego. Mając poparcie obydwu Izb, 
demokratyczną procedurę zachował tylko poprzedni prezydent, 
Jimmy Carter, doprowadzając do skutecznego rozbrojenia Amery­
ki. Ocknął się dopiero po inwazji Sowietów na Afganistan. 

• 
W czasie ostatnich przesłuchiwań kongresowych przedmiotem 

generalnego ataku był z natury rzeczy prezydent, będący w usta­
wicznym konflikcie z większością demokratyczną w Izbie Repre­
zentantów, a obecnie również w Senacie. W kontekście sprawy, 
nad którą toczy się dyskusja, główny ogień skierowano w stronę 
Narodowej Rady Bezpieczeństwa. Ona była instrumentem w 
przeprowadzeniu owych pomylonych operacji irańskich i transak­
cji finansowych na rzecz partyzantów w Nikaragui, bardzo zresztą 
pożytecznych z punktu widzenia walki z komunizmem. Oczywiś­
cie z tej konfrontacji z komisją, w której bezpośrednio nie bierze 
udziału, prezydent nie może wyjść obronną ręką. Ci, którzy 
w czasie przesłuchiwań biorą na siebie winę, by chronić prezy­
denta, mogą budzić sympatię. Nie może natomiast wzbudzać dla 
siebie przyjaznych uczuć ten, kto zwalnia swych podkomendnych 
twierdząc, że o niczym nie wiedział, bo gdyby wiedział, nie dopuś­
ciłby do łamania prawa. To, że prezydent kłamał, nie budzi 
wątpliwości. Różnica między nim a ppłk. Oliverem Northem jest 
taka, że North do kłamstw się przyznaje, by ratować prezydenta, 
a prezydent czyni wszystko, by ratować siebie. To, co pogrąża 
prezydenta w opinii publicznej, to nie zarzut, że działał poza izba­
mi ustawodawczymi i wprowadzał je w błąd - o to Amerykanie 
wcale nie zgłaszają pretensji, nie mając szczególnego kultu ani 
dla konstytucji, ani dla zawodowych polityków. Pogrąża go fakt, 
że za żadną cenę nie chce się przyznać do kłamstw. W tym celu 
poświęca ludzi, których dzielność, odwaga i rozum czyni moral­
nie bardziej wartościowymi od niego samego. Stąd w pierw­
szych dniach działalności komisji pochopna i spontaniczna akcja, 
by wysunąć na republikańskiego kandydata w przyszłych wybo­
rach prezydenckich Olivera Northa. North odrzucił tę niepoważ­
ną propozycję, dając tym dodatkowy dowód swej politycznej doj-
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, . . dzienne raporty z sesji ko~isji, Reagan 
rza,łoSCi. Otrzymując co k łównym oskarżonym Jest on sam. 
W!. e że od samego począt u g d kiego Broni siebie samego. 

, b' d prezy enc· ał . Reagan nie roru urzę ~ , gdyby otwarcie przyzn ,ze 
Miałby szanse, ż<:by t~ w ę :'~fa~zajemny stosunek po~ę~ 
oparty na archaiCZnej konsty d CJ ą musi ulec rewizji, że lnnymi 
władzą wy~o?awczą ~ us;ak'0 d~W~ynienia z nadużyciem wła~y, 
słowy kOmiSja ma rue ~n m i że tu tkwi sedno sprawy. Takim 
ile z kryzys~m k~nst~tucYJł~ sobie Izb Ustawodawcz~ch, ale. tra­
oświadczeOle~ Oleł zJed~a d y publiczności. Ale tego rue czyru, bo 
fiłby ponad ich g OWaI?l o 
nie starcza mu odwagi. d' b' doskonale sprawę ze słabości 

Oliver North, który z aje so ie. o również nie waży się 
amerykańskiego system? konsty~c~~e; ;ym jak ryzykowne jest 
go otwarc~e ~ytykow~d' , M~;niresu o pla~owanych operacjachk powiadamiame przywO ~0v.: . Jako przykład zacytował ata 
wymagających absolutnej tajem%J' którym miał nastąpić ame-
na Libię. To, że t.ego s~mego a, :mawiać o Libii prezyd~nt 
rykański .atak, rolał v.:iecz~~~~ ~r~ekrecie. Ponieważ przyw~d­
postanOWiono zachowac w . Y S acie Byrd przekazał tę Wia­
ca większości demokratycznej,!" ened o'peracj~ _ informacja ta 
domość prasie na szer<:g godzm prz. dział North. _ Straciliśmy 
dotarła do ~. Kad~f1e~~ wód~;libijski wiedział już, że plano­
atut operacYJny, gdyz PI Y. k ru'emu . k' k a przeCiW o· . . d . łal wana jest Ja as a CJ ik ej antykonstytucYjnej ~~a. -

Ppłk North, ~tóry d wan u :;rzede wszystkim z,oalezc. Się 
ności mi~ stanąc pr~e St;:n~· Ameryki, zdobył Vi. Cią~. kilku 
pod pręgierzem OPiU P~? Z Jtywizował u znacznej CZęSCi przh dni niebywałą popu,arn%c. . a w nich kult dla elementarnyc 
ciętnych Amer~k~o;V ze~ąCYzm i odwaga żołnierska. Arr;ery­
cnót ludzkic~, Ja~i ~ą P:t~tYdla tych cech charakteru, k;orych 
kanie okazali uznarue 1 po . h rc Szok wietnamski tylko 

d
.' . wymazały z iC se . . 

lata sześć ZleSiąte me . . ł ię na nowo. Jest to wazn~ 
je przytłumił. Obeck~ .rdlzar;y i~t: ale pośrednio i dla Polski. 
nie tylko dla Amery . 1 1 a sw Nor~ha i jego męski wygląd są 
To prawda, że osobisty uro~ 'ednak że jest to atut, ~tóry 
cząstką jeg~ chary~m~. My~ę to pra~da, że niektó~zy Wielbi h-
w niczym rue osłabia Jego ro . In ch które w ich ocza~ 
ciele Olivera No~tha 1 walorów D?-0ra olI ~zne i mogli w Ż~C1U 
personifikuje mają słabJ r?~e~f1a~~afom~ć politycznej te~mlI~o­
nie słyszeć słowa "san ~rus a. runkiem dla rozpoznama rue­
logii nie jest jednak. kO~lecznym wa 
bezpieczeństwa SOWieckiego. enesans neokonserwatyzmu w 

Datujący się od s~ere~u. la; r dzwierciedla skład Kongres~, 
Stanach, którego by~aJm:eJ ~b chenia nastrojów a~tyk?muili:­
ma niebłahe znaczerue a wz u twem J' est fakt, ze liber a 

h Logicznym tego następs tycznyc . 
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lewica usiłuje popularność Oli N 
mwu. Oczywiście nie frontaln

vera °kir~ha zredukować do mini-
ali . '. ym ata em Gd b " .. 1.: '_ W ',naraziliby SIę bardzo publicz ,. . y y. tego prl?DO-

pos~ac Northa rozcieńczyć. Propon~?Sq. raf~ medta .star~j, się 
posIada wymarzone zalety na . ' Ją go WO ilmu, tWIerdząc, że 
~ie powieściowym. Podsuwa' gwlaz ora. spomin.ają ,o kontrak­
l ~yć może misję, którą Ją :birkus.ę, aby S;V0!ą popularność 
obIegową" tego kraju. Nie zna' . CZuJe, zamJ~~ na "walutę 
wem usiłują go sprowadzić d J\ Innych wartoscl. Jednym sło­
po sobie żadnego śladu. T~ ~o . mete~ra'l któ!)' nie pqzostawi 
zapanowali nad tym kra'em o ą zy~e~a . UdzI, którzy ,od lat 
tego wielkiego niegdyś J nar~a ~oduJąb' ze. Jedynym pragnieniem 
stwo i niedrażnienie sowieckie~oJk\ o ecNe spok~j~ he.zpieczeii­
cy Amerykanie popadli w ten st~nos~. d .a sZczę~cle rue W1)zyS­
Northa, by nie dał się zniszcz ' l uzo .zalezy od samego 
komentatorzy prasowi i telewkc.. ~ntelektualiś<;i. uniw~rsyteccy, 
nych Chrześcijańskich K ' 'ołó YJnłl, pr~edstawIclele ZJednoczo-

. OSCI w z ączeru we w óln f 
NwspomagaJą "sowieckie cele pokojowe" li sp ~m . roncie 

ortha, który podziała jak d t czy fax .sovtetzca. Od 
w jakimś stopniu zależy cz eA:atok a~tysowleckich nastrojów, 
niebezpieczeństwo komuciz: b ery aru.~ ockną się i dostrzegą 
dzie wojna która w obecnych ~ar~rtuhCJI :vstrząs~wej, j~ką bę­
klęską Zachodu. Myślę' k ac mo~e z.a~onczyć SIę tylko 
znalazła się w przełomo:.v z~ ta a sza;'lsa Is~rueJe, że Ameryka 
swoją opieram międz in y . momenCIe swej historii. Nadzieję 
wyobraźni intelektual~ychn~~l n~ dr~zeznaniu ni~zm.iernie ubogiej 
ment'u. Tak jak nigdy nie P~;fil~ w ame~ykanskiego establish­
tak i obecnie nie mieści si w ich l zrozumIeć czym są Sowiety, 
pod wpływem przypadko:ego l głowac} by, naród amerykański 
grozę sowieckiego niebezpiecze~~~~. wy arzen uprzytomnił sobie 

Nowy Jork, 30 lipca 1987 Zbigniew BYRSKI 

Przyszłość Mitteleuropy 

(ROZMOWA Z RALFEM DAHRENDORFEM) 

RaU Dahrendorf jest znan . I' . 
~ l~tach 60-tych był posłem~ sBJO ~lPem l ~oIi~kiem niemieckim. 
memxeckiej FDP. W swe' bo: . un ~stagu I wIceprzewodniczącym 
rendorf był w latach 1947J98l dteJ kkarIerze ak~~emjckiej RaU Dah-

yre torem prestlZowej London SchooI 
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of Eco~omiC8, a ostatnio został mianowany rektorem St. Anth~nr'8 
College w Oxfordzie. Najbardziej znane prace Dahrendorfa to ,,~ 
sellschaft und Demokratie in Deutschland" (Społeczeństwo i delJlOo 
kracja w Niemczech, 1965), "Pfade aus Utopia" (Tropy z utopii, 
1967) i "Konflikt und Freiheit" (Konflikt a wolność, 1972). 
pahrendorf jest też członkiem rady dyrektorów Fundacji Fortł4. 
W ubiegłym roku fundacja ta przy współudziale Europejskiej Funl4-
cji KultUralnej, Open Society Fund, Fundacji Rockefellera i Fundacji 
Braci Rockefellerów utworzyła Fundusz Wydawniczy z siedzibą ,.. 
~);dordzie, przeznaczony na wydawanie prac z Europy środkowej i 
wschodniej. Ciałem wykonawczym funduszu jest międzynarodowy 
komitet, w którego skład oprócz DalIrendorfa wchodzą Timothy Gar­
ton Ash, Fran\(ois Furet. Jane Kramer, Laurens van Krevelen i Per 
Wiistherg. Ralf Dahrendorf. który stoi na czele oxfordzk.iego fundu­
szu, udzielił poniższego wywiadu specjalnie dla Redakcji Kultury. 

ROBERT KOSTRZEWA: - Kilka lat temu dwaj pisarze ze 
wschodniej Europy, Węgier Gyi:Jrgy Konrad i Czech Milan Kun­
dera, pierwsi zaapelowali o ratowanie unikalnej kultury wschod­
nioeuropejskiej. Śmiertelne niebezpieczeństwo, w jakim znalazła 
się, ich zdaniem, jedyna w swoim rodzaju kultura Europy środ­
kowej jest wynikiem po pierwsze politycznego zniewolenia przez 
Moskwę, a po drugie obojętności społeczeństw Zachodu na lo's 
cywilizacji której dorobek był w przeszłości nieodłr;cznr; częścią 
kultury europejskiej. 

Wypowiedzi Konrada i Kundery sprowokowały lawinę dysku­
sji po obu stronach podzielonego kontynentu europejskiego, In­
telektualiści ze zniewolone; Europy skoncentrowali swe rozwa­
żania na dwóch zagadnieniach: na odwiecznym pytaniu o przy­
należność narodów Europy środkowej do zachodniego czy też do 
bizantyjskiego kręgu kulturowego, a także na stosunkowo nowym 
problemie bolesnej obojętności Zachodu na zniewolenie Polaków, 
Czechów czy Węgrów. Dyskusje na Zachodzie miały dużo bardziej 
polityczny charakter: dotyczyły zagadnień geopolitycznych, takich 
jak przyszłość sojuszu północnoatlantyckiego czy też kierunek poli­
tyki wschodniej państw zachodnioeuropejskich, Zachodni Euro­
pejczycy, szczególnie na lewicy, koncentrujq się na krytyce roli 
Stanów Zjednoczonych w Europie, a wielu twierdzi, że nie ma 
zasadniczej moralnej różnicy między politykr; Sowietów i Ameryki. 

Czy Mitteleuropa jako koncepcja polityczna może stać się pod­
stawr; ruchu politycznego, majr;cego na celu zjednoczenie konty­
nentu europejskiego, czy też jest to kolejna próba dalszej neutra­
lizacji Zachodu przy jednoczesnym bagatelizowaniu totalitarnych 
i dyktatorskich rzqdów we wschodniej części Europy? 

RALF DAHRENDORF: -;- Jest to bardzo złożony problem. 
Istnieje na ten temat wiele teorii. Postaram się je krótko opisać 
i odpowiedzieć na Pana pytanie w miarę precyzyjnie, Europa 
środkowa, Mitteleut:opa, ma według mnie przynajmniej cztery 



50 RALF DAHRENDORF 

różne znaczenia i ważne jest, aby zdawać sobie z tego jasno 
sprawę· 

Znaczenie pierwsze to stara niemiecka koncepcja polityczna, 
ściśle związana z tradycją niemieckiego imperializmu kulturowe­
go. Należy tu wspomnieć nazwisko Friedricha Naumanna, który 
napisał słynną książkę o Mitteleuropie, definiując ją jako teryto­
rium w centrum kontynentu europejskiego, które znaleźć się 
miało pod dominacją niemiecką. Mam nadzieję, że koncepcja ta 
nie będzie wskrzeszona, chociaż jej zarysy widać dzisiaj wyraź­
nie w debacie na temat zjednoczenia Niemiec. Niestety wiele 
dyskusji na temat zjednoczenia odbywa się w Niemczech Zachod­
nich pod szyldem Mitteleuropy. 

Po drugie, w zdominowanych przez komunistów krajach Euro­
py wschodniej pojęcie Europy środkowej stało się niemalże jedno­
znaczne z pojęciem wolności. Wynika to stąd, że poczucie przy­
należności do cywilizacji europejskiej u Polaków, Czechów czy 
Węgrów, a także innych narodów Europy wschodniej uświadamia 
im, że nie są na zawsze wcielone do obcego wschodniego impe­
rium. Jest to jednak postawa dość abstrakcyjna. Mimo wielkiej 
dla niej sympatii osobiście wolałbym, aby nadawano temu nazwę 
inną niż Europa środkowa. Kiedy Timothy Garton Ash napisał 
swój słynny artykuł pt. "Czy istnieje środkowa Europa?", ujął 
ten problem w formie pytanie. W tym ważnym tekście Garton 
Ash mówił właśnie o tym, że pojęcie Europy środkowej stało się 
symbolem wolności w krajach pod dominacją sowiecką. Mimo, 
że rozumiem o co chodzi, wolałbym aby wschodni Europejczycy 
mówili o wolności, a nie o Mitteleuropie. 

Po trzecie, od czasów ostatniej wojny powraca się _ nie 
mogę powstrzymać się od użycia tego określenia _ do koncepcji 
Rapackiego, czyli do propozycji stworzenia w Europie politycznie 
zneutralizowanego obszaru, który zaczynałby się na zachodniej 
granicy Związku Sowieckiego, a kończył gdzieś na zachodnich 
krańcach Republiki Federalnej Niemiec. Terytorium to obejmo­
wać by miało kraje Europy środkowej, a być może również Danię, 
Norwegię i Szwecję. Zaobserwować można dzisiaj powrót do tej 
koncepcji. Osobiście ostrzegałbym przed złudzeniami, które towa­
rzyszą dyskusjom na ten temat. Uważam, że nie ma żadnych 
szans na wprowadzenie w życie tego rodzaju planu przy obecnym 
układzie sił politycznych. Nie sądzę, aby którekolwiek z Super­
mocarstw było tym szczególnie zainteresowane. Nawiasem mó­
wiąc Sowieci potwierdzili to w czasie niedawnej wizyty prezy­
denta Niemiec Zachodnich Richarda von Weizsackera w Moskwie. 

I wreszcie czwarta definicja Europy środkowej, od której 
zaczął Pan naszą rozmowę, czyli Europa środkowa jako pojęcie 
kulturowe związane z tradycją, której korzenie nie są ani francus­
kie, ani angielskie, ani rosyjskie, a której wpływ rozciąga się od 
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. , b' u'e bardzo wiele innych miejsc: 
Strasburga do PragI 1 o eJ!ll J czn Polskę niektóre z kultur 
historyczne Austro-W~g~y, his~or'y m ~topniu 'kulturę niemiecką. 
bałtyckich i z. pewnOSClą . w . uZkultura ta może być zniszczona 
Nie wierzę am przez chw~~, Zlitycznej Sowietów, czy też przez 
czy to pod wpływem presJl po Hollywoodu i Coca-Coli. Uwa­
amerykańskie kulturowe ~płYJkY ej jest ciągle bardzo żywotna 
żam, że kult~rb E~oPy . yo ab;' stała się bardziej dostępna ~a 
i można zrobIĆ ar Oh w~.e! J ko podsumowanie dodam, ze 
narodó~ ~uropy zac o 1:. w:niem określenia Europa śr<:,~o: 
mimo lZ me prz~pada~ za y zwój kultury środkowoeuropejskiej 
wa, zde~ydo~~me.1kflerkład r~ ogólnoeuropejski dorobek kul~­
i docemam JeJ. WIe . YI. ra nienie wolności nazywane będzle 
rowy. Mam tez nadzleję· ze p g k '1 ' przy których tak łatwo . . . a nie przy pomocy o res en, po lffilemU, . . 
o nieporozumiema. 

. k 'd 'est szczeg6lnie modna w 
R.K.: - Europa ś~odkowa Ja ~ t :krlwa że hasło Mitteleuropa 
Niemczech Zachodmch. Na .tromę z 'cznie 'rzez lewicowych in te­
propagowane jest szczeg6lme 7dgt a to Pże przechodzą oni ko­
lektualist6w niem,ieckic?"J) W }~kq ar:Zę odgrywa, Pana zdan~e,m., 
lejny J)~ryzys tozsśamdoksct , , w dyskusjach politycznych w dztSte,­
koncepCfa Europy ro owe! 
szych Niemczech? . . . 

R.D.: - Jednym z najdziwni:jszych zj::~s~ n~e:~efukt;~~t~C:cj~~ 
Niemiec Zachodnich v: okresl~ powolc )estJ to zjawisko nowe 
nalizm jest cechą lewlcy,. a ~e~ra:a ~rzykład Niemcy przystę­
i trudne do wytłu,m~c~ema, y Gos odarczej, a jeszcze przed­
powały do EUhrol?e~d~eJ .~sp~~~t1.uro;jskiej Wspólnoty Węgla 
tem, w latac plęC zleslą. yc i iali się tej decyzji, podczas gdy 
i Stali, to socj~ldemo~acl. sPĆh~z;gcijańsko-Demokratyczna zd~cy­
centrowo-praw~cow:a a~t1a ł kostwem Niemiec w organ1Za­
dowanie oPowledZl~łk' hę ~ ~i~ ten trwa do dnia dzisiejszego; 
cjach ogólno~uropeJs. 1C. o chłodzenia stosunków ze Stanaml 
Na podobnej .zasadzle pró?~ .0 t wą intelektualistów i polityków 
Zjednoczonym1 są za~sz,e ml~~ Yswe związki z Europą, a w Euro­
lewicy, którzy podkresl~Ją Jkt y Pod hasłem Europa środkowa 
pie ,wł~śn~e z rurot~ sri t~:~astawienie do Zachodu, a, często 
kryje Slę Jedna c am lwa;n ze Wschodem niż z państw~m1 E~r~~ 
postulat lepszych stosunkow ." k lejny kryzys tozsamOSCl 
py zachodniej, Jest to rzedYWlscl~ ? okol' Lewica niemiecka 
Niemców i zjawisko .t<~ ?ar zo. mme mep ra; człowieka w Euro­
ma bardzo złą kartę, Jesh ch<?dli~1 o o~r<;>ntę 1Pektualiści w Niemczech 

h d ' . LeWI' cowi po tycy l m e h dn' J' pie wsc o mej. . d' l a'ów Europy wsc o le 
przedkładają dobre stos~nki. z r~ą all er J , stwach obozu wscho­
ponad los tych, któr_zy clerplą mewo ę w pan 
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dniego. Zdradzają oni tym sam d 
intelektualnej (w odr'··· ym po stawowe założenia lewicy 
która krytykę Amery~zł~mu na p~zyk~a? od lewicy francuskiej, 
Związku Sowieckiego wą . ~ prz~ndJkeJ z równie ostrą krytyką 
m';! rządów w innych' pa~!~~hJ r :k.tury '!' Polsce, czy syste­
sklego). Ten kryz s· , ."CZ? owskich Paktu Warszaw­
tego, że podej~zew:m t~s:moscl dz m.epokoi mnie .szczególnie dla­
na dłuższą metę do le~icy e§;o~. aJu p~sta~a me ograniczy się 
tego rodzaju niebezpieczn;go ofuewam. SIę mebawem początków 
kowej również w kołach p . ywahnta na nowo Europy środ-raWlcowyc . 

RK.: - Czy źródłem te o . . k . .. 
Franfois Bondy _ kolej~a Z;:tts ~ f~stk-:-. uzywa!qc określenia 
szłofciq"? a ntemtec tef "tęsknoty za prze-

RD.: - Postawy takie z ' . .. 
Jest to powrót do kulturo pewnosclą ~ntkaJą z jakichś tęsknot. 
w Niemczech w przeszłośc7e}~ f~sym~mu, który istniał przecież 
zanych, bardzo metafizyczn· ch Sw ? t~z powr<?t do bardzo zama­
postawantyzachodnich C:' Jakikms

l 
s~nsle romantyzujących 

szłością, to już zupełnie· Ul· nY mat to. co o WIek wspólnego z przy-
e py ame. 

RK.: - W czasie ostatniej wizyty Br· Z 
Reagan zaproponował ab S . . w b er. tn!e achodnim Ronald 
przyjęto propozycję R;aga~a ~N::~ z ur{~t rUdr ~erliński. Jak 
etapie jest dziś niemiecka deb t czec ~c o ntch? Na jakim 
R D a a na temat zfednoczenia Niemiec? 

. .: - Propozycja Reagana oł ł . 
szane reakcje _ na tyle o wy~ . a a w NIemczech bardzo mie-
R CZywlSCle na ile m . . eagana nazwać propozyc· Mi ł 'b' ozna wypowIedź 
goś innego, ale umówmy J~ię ż: b ~ . yc pewnie metafora cze­
nazywać. Dziwne jest to że' ta ę, zlem~ to ~ak przez chwilę 
domaga się zjednoczenia Ńiemiec ~ęs1le~llcy dmemieckiej, która 
?erlińskiego. Jest to bardzo dzi~n ca e me ~ą ~ zburzenia muru 
Jest w niej naj trudniejsze do z a ~or:cepCJa ZJednoczenia, a co 
ona całkowite uznanie suwere~~Z~t~llNla, .to fakt, że przewiduje 
gan spotkał się więc z duż . kOSCI lemlec. Wschodnich. Rea­
lewicowych. o Wlę szym poparCIem prawicy niż kół 

. Poruszył Pan jednak problem d . . .. . 
me to nie ma łatwej odp . d· Wzo powazmeJszy l na pyta­
ważyć można zastanawiają~:le. Z1.. . °dtatnic~ kilku latach zau­
czenia Niemiec. Jest to t m OZY~le~~ YS~USJI na .temat zjedno­
rzyło się ostatnio nic taki~o ~~ldme~z~ ze pr~~cleż nie wyda­
.kalną zmianę sytuacji na ko~tyne a,!, o y n~dzk.leJę na tak rady­
tiwrue, Gorbaczow oraz kl. nCle europeJs lm. Wręcz prze­
Związku Sowieckie:o w tej eJny P?wtóNył ostat~io stanowisko 
aby Sowieci zdecydowali się na sfahlk:~k ~e maZ.zadndnych szans, 

. tany Je oczone spo-
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dziewały się najwidoczniej , że Gorbaczow wysunie tego rodzaju 
propozycję w czasie wizyty w Berlinie Wschodnim z okazji 750-tej 
rocznicy miasta Berlina. Dla trzeźwo myślących obserwatorów 
było jednak jasne od początku, że propozycja taka nie padnie. 
Związek Sowiecki jak najbardziej zainteresowany jest w obecnym 
podziBle Niemiec i nie ma mowy o jakiejkolwiek formie zjedno­
czenia. Tak więc, dzisiejsza debata na ten temat jest jak dotąd 
wyłącznie gorącym powietrzem. Wiemy jednak dobrze z historii, 
że gorące powietrze - nie jestem pewien czy jest to właściwa 
metafora - przejść może w stan dużo bardziej konkretny. Nie 
wiadomo zatem, do czego to może w końcu doprowadzić. 

KK.: - Stoi Pan na czele komitetu zarządzającego nowopowsta­
łym Funduszem Wydawnictw Środkowej i Wschodniej Europy 
z siedzibą w Oxfordzie. Jaki był cel utworzenia oxfordzkiego 
funduszu? Czym zajmuje się komitet, któremu Pan przewodni­
czy? Jakie sq wasze plany na przyszłość? 

RD.: - Zasadniczym celem powstania Funduszu w Oxfordzie 
jest próba stworzenia na terenie Europy czegoś, co nazwałbym 
, wspólnym rynkiem idei". Innymi słowy chodzi nam o to, aby 
kultura europejska dostępna była w pełni dla wszystkich Euro­
pejczyków. Przez wiele lat kilka fundacji amerykańskich przyzna­
wało bardzo dużo niewielkich stypendiów bądź to dla przybyszów 
z Europy wschodniej, bądź to dla grup, które związane są z wy­
dawnictwami w językach wschodnioeuropejskich na terenie Euro­
py zachodniej. W pewnym momencie fundacje te doszły do wnios­
ku, że byłoby celowe, aby po pierwsze skoordynować działania 
związane ze wschodnioeuropejskimi inicjatywami wydawniczymi, 
a po drugie powołać grupę doradczą spoza świata fundacyjnego, 
której zadaniem byłoby nie tylko przyznawanie pieniędzy, ale 
także opracowywanie własnej polityki wydawniczej. Fundacja 
Forda, fundacje rodziny Rockefellerów, a także kilka innych 
mniejszych fundacji, w tym Open Society Fund przy Fundacji 
George'a Sorosa powołały więc grupę doradczą, której przewod­
niczę, a której celem jest opracowanie długofalowego planu finan­
sowania inicjatyw wydawniczych związanych z Europą środkową 
i wschodnią. Co to oznacza? Chodzi tu przede wszystkim o dwie 
sprawy. Po pierwsze o zapewnienie ciągłości wydawania istnieją­
cych już publikacji w językach wschodnioeuropejskich, głównie ~a 
terenie Europy zachodniej. Wiele z nich znajduje się nieustanrue 
na granicy bankructwa. Nie chcemy oczywiście finansować ty­
tuł6w, których nikt nie czyta. Zależy nam na utrzymani.u ~~y 
życiu tych wydawnictw, które są czytane i dzięki. któ.rym Istm~Je 
ciągle literatura polska, czeska, węgierska, a także literatury 10-

nych narodów EUl;opy wschodniej. 
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Po drugie zależy nam na tym, aby istniały dobre przekłady 
książek wschodnioeuropejskich na języki zachodnie. Chcemy 
skoncentrować się na finansowaniu przekładów na język francus­
ki i angielski, co nie znaczy oczywiście, abyśmy nie mieli przy­
znawać funduszów na przekłady na języki takie jak portugalski, 
hiszpański, włoski czy holenderski. Jest to bardzo złożone przed­
sięwzięcie. Przede wszystkim trzeba wiedzieć, co warto przeło­
żyć. Trzeba też orientować się, kto jest dobrym tłumaczem, a 
kto nie. Wiązałoby się to z jakąś formą pomocy finansowej dla 
tłumaczy. Tak jak już wspomniałem, naszą naczelną zasadą jest 
wspieranie jedynie tych pozycji wydawniczych, które znajdują· czy­
telników. Jest wprawdzie bardzo przyjemnym uczuciem dla auto­
ra, jeśli ma na biurku swoją dopiero co wydaną książkę, książki 
drukuje się jednak w zasadzie po to, aby były czytane. Finan­
sować będziemy zatem wyłącznie te przekłady, którymi zaintere­
sowani są wydawcy francuscy, angielscy, amerykańscy czy po­
wiedzmy włoscy. Czasami wystarczy tylko opłacić przekład, aby 
wydanie danej książki doszło do skutku. Dlatego też jednym z na­
szych planów na przyszłość jest wsparcie finansowe dla tłumaczy, 
prawdopodobnie w formie stypendiów, które umożliwiłyby im 
pobyt w kraju danej strefy językowej 

Jeszcze jedną formą działania Funduszu jest pomoc finanso­
wa dla zachodnich publikacji, które zajmują się problematyką 
wschodnioeuropejską. Periodyki takie trzeba ciągle dofinansowy­
wać między innymi dlatego, że duża część materiału w nich za­
mieszczanego to przekłady oryginalnych tekstów w językach 
wschodnioeuropejskich. Polityka Funduszu nie polega na popie­
raniu czy też opozycji wobec rządów. W niektórych przypadkach 
wspomagamy publikacje zakazane w krajach w których zostały 
napisane, w innych natomiast finansujemy tytuły w pewnym sen­
sie aprobowane, tak jak w wypadku polskiego pisma Res Publica. 
Nie ma zatem w naszej działalności intencji politycznych, które 
wykraczałyby poza bardzo silne poczucie odpowiedzialności za 
przyszłość tego, co nazwałem "wspólnym rynkiem idei" w Europie. 

R.K.: - Czy zainteresowani jesteście wyłącznie krajami Europy 
środkowej takimi jak Polska, Czechosłowacja i Węgry, czy też 
popierać będziecie r6wnież inicjatywy wydawnicze w językach na­
rod6w europejskich republik sowieckich? 

RD.: - Postanowiliśmy wykluczyć tylko dwa języki: rosyjski 
i niemiecki. W przypadku rosyjskiego doszliśmy do wniosku, że 
istnieje bardzo dużo instytucji, które zajmują się finansowaniem 
wydawnictw rosyjskich. W przypadku niemieckiego zrobiliśmy 
może trochę zbyt ambitne założenie, że jest to w porównaniu 
z innymi język stosunkowo szeroko znany. Największy nacisk 
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. ki' ęgierski co nie znaczy 
kładziemy oczywiści~ na polski, czes a l ~muńskiego, jugosłowi~­
oczywiście że nie bierzemy P?d uw g~ j'ęzyków bałtyckich. Nie 

, . . zym moze stopnm . ki mi 
skiego ' czy w. mruki hej,s , . 'le zakreślonych granic z wyjąt em po -

. atem ja c s SCIS . ki ma tu z . ki go i niem1ec ego. 
nięcia języków rosYj s e . , . 

. . finansować wydawnictwa ukramskte 
R.K.: - Czy macIe zamtar 
i białoruskie? kr ., kiemu pismu r ' my ostatnio fundusze u alOS 
R.D.: - Tak. Przyzna lS 
Wid nowa. k 6 d .. , t w t re 

6 łb Pan wymienić przykla y tntCfa Y , 
R K · - Czy m g Y d ? . .. rł F n usz 
ostatnio popa wasz u . . przykłady bardzo 

h . Celowo wymleOlę ęł 
R.D.: - Bardz<? c ętl?-l~. es publice, piśmie które z.acz o 
różne. WspomOlałem j?Z o !.? aryski Lettre Internatwnale, 
wychodzić w polsce. FlOansuje~y Pze wschodniej Europy. Pro/­
gdzie ukazują się prze~ady tefs::czej w Kanadzie na druk kSI~­
znaliśmy pieniądze ~p ce wy. a m Fundację Karty 77 w Szto.­
żek w języku czes~. Wspiera a1:ić do wydania na Zachodz1e 
holmie. postanowilismy .doIf~:nsować ich przekład. Magazyn 
książek Istvana. Szabo, 1 . s. ws omagany przez nasz !und~sz. 
Cross Currents jest rdw,:"ez dział!'mości ciekawe, to to jak w~~e 
To co jest w tego ro zajU ł mi sumami pieniędzy. W WI u 
mdżna zrobić stosunkowo mdz~ y. . czy pięciu tysięcy dolarów, 

h rzędu leSlęCIU ,.' nie 
przypadkac pomoc.. możliwia wydanie czegos, co lOaCZe) 
a czasem nawet mOle), u 
mogłoby być wydane. Rozmawiał Robert KOSTRZEW A 

Nowy Jork, 10 lipca 1987 

Europa środkowa 

. . o a środkowa" nastręcza n!e-
Zadowalające Ujęcie tematu ,,~ur p tkim stąd że przedmlot 

mało trudności. ~ynika~?, P::~~jw:;~;stencji. Od czasu J~~y 
t ch rozważań Ole ma l~ istość polityczna przes a 
turopa środkowa jako okr~s.lona rzeczyw, . nych latach podział na 
istnieć. Bardziej lub mOlde). os~~ wię

r::e pozostawiać miejsca !la 
Europę wschodnią i z~cho Olął ~ .aje Muno to jednak nie ma śWla­
żadne inne wyodrębOlone ca OSCl. 
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domego Polaka, który po odziłb' " 
ność do Europy wschodni g , , (y Slędz mysIą, ze nasza przyn.też­
RWPG) ej tzn, o Paktu War ki ' 
cie To ::ozerpuj,e sprawę i trwale określa nasze mi!j:;sw ~iel 

: mozna zapewne powiedz' , 'k' , . -
sąsIadów, lec o Wlę SZOSCl naszych 

Pojęcie Europy środk 'd " , 
~yłącznie, do sfery świad~:~ś~ fOkI I~Ię WI

bl 
głównie, jeśli nie 

mach tych wiele miejsca " cb:' ~ry, atego w rozważa­
nentu i postaram się z różn~~~:~~ę, l l(~th' naszej części konty­
kujących ją narodów wyodrębm'ć SCI os w Islntorycznych zamiesz-

AI d , pewne wspó e rysy , e tru nosć tematu pole a nie lk " , 
srodkowej nigdy nie było ' ~ ty o n~ tym, POJęcIe Europy 
ani zasięgu terytorialne o Je W oznaczne ant pod, względem treści, 
wersji Mitteleuropa któ;a 'dla ~tay~z~ tspomn:eć o niemieckiej 
go Drang nach Ost;n podczas lC" y ~ syn?n~em germańskie­
kowej jako o systemi~ pOWiązał r:i c1 tnru mysieli o Europie środ-
kaporę ~rzeci~ naporowi niemieckle:unarZdkf~h, stanowiących 

oncepCJe "Międzymorza" budził ,', ,o eI nasze rodzIme 
~~ufność i obawy sąsiadów, skł:n~hIdzaleznte o~ i~h intencji­
zen hegemOnicznych w stosunk d y ,opatrywac SIę w nich dą­
kich, u o mmeJszych narodów sąsiedz-

Co się tyczy zasięgu terytorialne E ' 
go ujmować bardzo r6żnie M go urop~ srodkowej, można 
światowej zdefiniował to pojęci ~skyk i Izasle pierwszej wojny 
Niemcami a Rosją, rozciągający e lt ~doSkeg ~ pas ~?ło~ony między 
~y Ze swej strony skłonni 'este' ę , ,ar; yna:v? az po Grecję, 
kim strefę oddziaływania z~chod~~ wIdzlec ,~, n~eJ przede wszyst­
czając jej zresztą ostrych granic i ni go tfzesc~Janstwa, nie wyzna­
wpłyWÓW na kraje formaln' ,e wy lc~aJąc szerszego zasięgu 
łacińskiej, Ogólnie można ~~':::lrin? ezne do kręgu kultury 
tu akceptacja i interioryzacja podsta~o' ze hcharakt~rystyczna jest 
zwłaszcza ideału autonomii i emanc ac~J:'cdn wartos,cI zachodnich, 
nych" prz~ r6wnoczesnym braku :iru~k ~e d'stek I grup, sp~ecz­
tych Ideałow w praktyce ż cia zb' ow o urZeczywIstntenia 
litycznych, zależności i n!rzuconI0h'wego, wskutek przeszkód po­
Tym przede wszystkim r6żni ,Yc z z~wnątrz ob~ych wzorów. 
Europy zachodnie' st d ' ą s~ę omaWIane tu kraje od krajów 
środkowej choć Jn'l'e ą tez d ~mka charakterystyczna dla Europy 
d ' wszę ZIe równie w ,. . . 
'ysproporcja między dziedzictwe k l kaznte SIę u~awniająca 

rtalnego zaawansowania i rozwoJ~m u tu:l~ y~ a stopntem mate­
CyWI 1ZacYJnym. 

Dziedzictwo 

Aby nieco rozjaśnić semantyczn d' , , 
ważania na solidniejszym gruncie, z:c~~~J'~YOS, CI I oprzeć te roz­

wzorem Braudela, 
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od geografii. Nie od geopolityki (która w potocznym użyciu stała 
się eUfemicznym określeniem politycznego uzależnien~a)" ale ~ 
geografii w ścisłym znaczeniu tego słowa. Obszar rOZCIągający s~ę 
między wschodem a zachodem naszego kontynentu charakteryZUje 
się przede wszystkim otwartością, brakiem wyraźniejszej artykula­
cji przestrzeni geograficznej. Wł~ściwie poz~ Karpatami, ?ziel~cymi 
ten obszar w kierunku południkowym, ntemal zupełnie me ma 
tu trwałych granic naturalnych, co wyraźnie odróżnia tę część kon­
tynentu· od jego części zachodniej, Można, jak sądzę, wysunąć tezę, 
że tak jak wyspiarstwo określa Brytyjczyk6w, tak - choć w sposób 
mniej rzucający się w oczy - owa otwartość granic i związane 
z nią zagrożenia wpłynęły na naturę i los narodów tej części 
Europy. 

Od wieków wiodły tędy drogi wędrówek ludów, a potem 
szlaki najazdów i podbojów. Burzliwe dzieje pozostawiły po sobie 
ogromne zr6żnicowanie i przemieszanie różnych grup et~cznyc~, 
płynność granic i zmienność politycznych układów, Krzyzowanle 
się wpływów i ich osmoza wykształciły u większości narodów fo~: 
mujących się i żyjących w tej strefie szczególną zdolność adaptaCJ~ 
przy równoczesnej umiejętności obrony i zachowania n~rodow~J 
tożsamości nawet w naj trudniejszych warunkach. Ilustruje to me 
tylko nasza własna historia. ~. całym tym regionie mamy lic~~ 
przykłady niezwykłej odpornoscl na narzucone obce panowanI~ I 
systemy czy wzorce ży~ia zbiorowego. ,Na Bał,kanach wi;l?wIe­
kowa niewola turecka nte zdołała załamac pOCZUCIa odrębnoscI oraz 
żywiołowych dążeń do odzyskani? niepo~egłości: N!e, tylk~ ~resz­
tą na Bałkanach. Takie narody Jak CzeSI czy LltwIDl ocalili swe 
poczucie odrębności i objawiły zdolność odrodzenia się nawet po 
długich okresach zapaści i niemal całkowitej utracie elit, 

Równocześnie charakterystyczna dla tej części Europy mozaika 
etniczna stawiała przed narodami zamieszkującymi ją doniosłe a 
przy tym bardzo trudne problemy współżycia. Wzajemne stosunki 
i interakcje, stanowiące potencjalne źródło wzbogacenia i pomnoże­
nia wsp6lnego dorobku, częściej rodziły rywalizacje i zaciekłe nie­
raz antagonizmy. To z kolei czyniło z tych małych narodów łatwą 
zdobycz, a zaborcom ułatwiało manipulowanie i wygrywanie jed­
nych .przeciwko drugim. Bardzo rzadko i tylko w sytuacjach krań­
cowego zagrożenia dojrzewało tu poczucie solidarności, a pró~y 
jed.Ooczenia wysiłków dla wspólnej obrony często okazywały SIę 
nietrwałe lub mało skuteczne. 

'fa ostatnia refleksja skłania do zwrócenia uwagi na dwa do­
świadczenia historyczne (bardzo zresztą odmienne i ~oz~rywające 
się w różnych epokach) związane ze środkowoeuropejskim obsza­
rem a mianowicie naszej Rzeczpospolitej wielu narodów oraz mo­
nar~hii austro-węgierskiej. Przy wszystkich r6ż?icac?, w ob~ 
przypadkach mamy - do czyni~nia ze strukturamI panstwowyml 
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obejmującymi bardzo różnorodne pod względem narodowościo­
wym, religijnym i kulturalnym obszary. Pierwsza Rzeczpospolita 
wydaje mi się dość unikalnym w historii - chyba nie przemawia 
tu przeze mnie polski szowinizm - przykładem dobrowolnego 
zjednoczenia różnych etnicznie żywiołów w odpowiedzi na wspól­
ne zagrożenia. Ale nie tylko na tym polegała wyjątkowość tej 
struktury państwowej . Gdy sięgnąć do aktu Unii Lubelskiej, w 
szczególności do pięknych słów zawartych w jego preambule, 
łatwo odkryć świadomy zamysł jego autorów tworzenia szerokiej, 
otwartej wspólnoty. Wprawdzie wiemy dobrze z historii, że piękne 
słowa i deklaracje pokrywały często niegodziwą praktykę - były 
to przecież czasy, gdy w Europie szalały wojny religijne prowa­
dzone w imię najszczytniejszych haseł - u nas jednak było ina­
czej. Ideały chrześcijańskie bezpośrednio inspirowały formujące 
się zasady i instytucje współżycia społecznego. Mam oczywiście 
na myśli okres Złotego Wieku z jego wszechstronnym rozkwitem, 
zanim etnocentryzm narodu szlacheckiego nie zaczął podważać 
wielonarodowej formuły naszego swoistego Commonwealth'u. 
Warto dodać, że w pamięci zbiorowej okres Pierwszej Rzeczpos­
politej zapisał się raczej wspomnieniem rozległości i potęgi kraju 
niż tego, co stanowiło o wielkości koncepcji ustrojowej, a mia­
nowicie urzeczywistniających się w niej ideałów współżycia spo­
łecznego oraz otwartości i pluralizmu tej koncepcji. 

Monarchia habsburska stanowi przykład zupełnie odmiennego 
państwa wielonarodowego, ale i ono było swoistym produktem 
środkowoeuropejskich stosunków narodowościowych. Dotyczy 
to zwłaszcza drugiej połowy XIX wieku, gdy stara monarchia, 
będąca systemem zniewolenia ludów, zaczęła się liberalizować, na­
bierając powoli cech swojego rodzaju federacji. Poszczególne na­
rody, a przynajmniej niektóre z nich, uzyskiwały nie w pełni za­
dowalające, ale w pewnych dziedzinach realne formy autonomii, 
co sprzyjało emancypacji i dojrzewaniu świadomości narodowej, 
a także ugruntowaniu autentycznych przejawów życia społecz­
nego. Towarzyszył temu wzrastający udział różnych etnicznie ży­
wiołów w tworzeniu wspólnej kultury. Nie co innego jak właś­
nie otwartość tej kultury i osmoza różnych krzyżujących się,.wpły­
wów spowodowały ogromny dynamizm rozwoju we wszystkich 
niemal dziedzinach życia umysłowego i artystycznego. Dość poło­
wicznie uczestniczyliśmy w tych procesach i z całej tej wielkiej 
tradycji pozostał u nas, głównie na południu kraju, dość powierz­
chowny sentyment do starszego pana z bokobrodami, nie zawsze 
natomiast skłonni jesteśmy pamiętać jak ważnym - w wielu ~~e­
dzinach przodującym - centrum kultury europejskiej była stolica 
upadającej monarchii w końcu ubiegłego i na początku bieżącego 
stulecia. , 

Ostateczny upadek monarchii austro-węgierskiej stworzył no-

EUROPA SRODKOWA 
59 

ł d nego rodzaju bałkanizacji Europy 
wą ' sytuację. Dosz o o peb m nie tyle błędów traktatu z 
środkowej .. któr~ była d~~~ ;ozWiązać wielu jątrzących proble­
St GermaJ.?, gdz1e Ole łównie eksplozji nacjonalistycznych u~zuć, 
mów graOlczn~c?, cO

h 
g. rzeszłości długo hamowanych 1 ?~­

tym ~ałtow~e!szyc , ze, ia~ome' i jawnej ekspresji. Am?lcłe 
cych Slę pOOlzej progu. s'Y' t ~iały regionalne porozumieOla 
małych narodów poW~Ole u .rua owiedzieć że w okresie mię-
i podv:ażały icEh trwał~s~d~~~ sfanowiła p;zestrzeń politycznie 
dzywojennym uropa sr 
niezorganizowaną . 

Stan obecny 
. . b t wiele miejsca przeszłości. 

Poświęciłe~ tu w1<;:le, moz~ z y jakiej znalazła się Europa 
Wobec zupełnie n0'Y'~J sy~u.aCJl~:na zadać sobie pytanie, czy 
środkowa po ost~tOl~J V:0JOle, . obecnie istotne znacze­
poprzedn~e rozwazaOla h1storycznIe m;~ raz pierwszy w dziejach 
nie. Sądzę, że wbrew pozorom ta ' . w odobnej sytuacji uza­
różne kraje tego ?bszaru zn~azł~a:~~conl system nie tylko nie­
leżriienia i został J.?l. ws:ttk!~ bcy ich aspiracjom i wyobraże­
sprawny, ale róv:Ol~Z ca oWlcle o o roli w nim jednostki, o roli 
niom o, naturze zycTla społłe~zn1~gow' yzwa1a wszędzie pragnienie su-, . a o po ozen e , ' , 
panstwa l praw ' ." h'" oszerzenia, PrzejaWla S1ę 
werenno~ci lub PbynaJbnd{ ~ ~~;t~liu za przeszłością. i, ocze~­
to w ró~ny sposkró'l ą d enia które miałyby przyOlesć zml~­
waniem na Oleo . ,es one z a~z i ~a matycznej chęci polepszeOla 
nę bądź w pow1erzchowne) Ph g l hoc' te nieustannie , ..' ' . . tniejącyc stru {tur, c , 
sytuaCJl l usprawD:1Tk 1S , Ć Wbrew tym połowicznym usiło­
wykazują ' swoj,ą n~e e tywno~, iła sprzeciwu wobec panującego 
waniom wydaj,e Slę pewne, ze :odzi on świadomą wolę taki~go 
porządku za1ezy od tego, czy i ' on z odny z poczuclem 
przekszt~ł:a~ia ~ysten;,:, a~ sta} st~~ inacz~j mówiąc, aby był 
odrębnoscl 1 tozsamdosc~, sp ecze;ym ~o pozostaje żywe z prze-
zakorzeniony w tra yCJl - W , 

szłości, . ' l' rzecz prosta do samych 
, Oczekiwane prze~ształc~~eb~e zar:~~ie stwierdzić, że ta~ jak 

zaldznt~ałre~owłt a;:::p~;tł kres polit;7znej egzystencji Europy slro~­
po l Ja a , 'i wbrew deklarowanym ce o , 
kowej, tak RWPG , Jest, ~1mo i od wieloma względami para­
narzędziem faktyczOle ?a~u)jcYbli' p. i współpracy między kr~-
1iżuJ'ącym naturalne dązeOla ~ z zeOla, le przyczyn a wszystkie 

nk kim, Skł da' Slę na to w1e , k 'ó jami czło ows 1. a , .. " i łe' kontroli tych raj w 
biorą początek w polityce do&-aCJl l sc :n Jmodel industrializacji, 
przez ZSSR, Narzucony wsz~ le tek sa i i dyspozycjami krajów 
nie liczący się z naturalnymI warun am 
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RWPG, ogranicza komplementarność poszczególnych organizmów 
gospodarczych i ich niezależność; odpowiada temu obowiązujący 
w RWPG system daleko posuniętej centralizacji, w którym nici 
powiązań a nawet kanały ważniejszych informacji między poszcze­
gólnymi krajami przebiegają poprzez centralę moskiewską, z nie­
mal zupełną eliminacją powiązań poziomych. (Mieliśmy wiele 
przykładów udaremnienia inicjatyw nawiązania, nawet w wąskim 
zakresie resortowym, ścisłej współpracy bilateralnej między pań-
stwami Układu Warszawskiego). . 

Z tych samych źródeł wypływa niechęć i lęk przed rzeczy­
wistą integracją i prawdziwym zbliżeniem narodów naszej części 
Europy. Jest na to wiele dowodów. Wystarczy porównać to, 
co dzieje się u nas z procesami przebiegającymi w krajach zachod­
niej wspólnoty europejskiej, aby zdać sobie sprawę z anachroniz­
mu reguł, rządzących u nas stosunkami międzypaństwowymi i 
uprzytomnić sobie, że w istocie nasze kraje nie tylko nie integrują 
się, ale wręcz przeciwnie, oddalają się od siebie. 

Wszystko to jest rzecz jasna konsekwencją Jałty. Ale nawet 
przyjmując założenie, że nie ma warunków na zmianę ustalonego 
w Jałcie podziału Europy, i rozumując w kategoriach i w logice 
wynikającej z uznania trwałości tego podziału, obecna struktura 
RWPG i zasady obowiązujące w obrębie tego układu nie wy­
trzymują krytyki. Oprócz konserwatyzmu i inercji samego sys­
temu, nie widać racji, które przemawiałyby za jego utrzymaniem 
w istniejącej postaci. Nie widać, by ktokolwiek (łącznie z ZSSR) 
był naprawdę na dłuższą metę zainteresowany w petryfikacji tego 
stanu rzeczy. Choć bowiem brak jawności nie pozwala dokonać 
wiarygodnego rachunku strat i domniemanych korzyści w stosun­
kach z ZSSR, to jednak wydaje się co najmniej wątpliwe, by mo­
carstwo to mogło liczyć na realne korzyści ze stosunkówż kra­
jami doprowadzonymi do granic bankructwa i niewypłacalności, 
skazanymi na głęboki regres cywilizacyjny i w dodatku ciągle 
zagrożonymi ponawiającymi się wstrząsami i wybuchami pro­
testu. Sytuacja ta ma analogię w znanym w przyrodzie paradok­
salnym dylemacie pasożyta, który posuwając zgodnie ze swym 
instynktem zbyt daleko eksploatację swego żywiciela wyniszcza 
go i działa w ten sposób wbrew własnemu interesowi. 

Są poważne podstawy do przypuszczeń, że obecne kierownic­
two ZSSR, świadome głębi kryzysu, jest zdecydowane na rady­
kalne reformy zar6~no w płaszczyźnie wewnętrznej, jak i w skali 
całego układu satelitarnego. Tu interesują nas przede wszystkim 
te drugie. W fazie początkowej, w jakiej się znajdujemy, mamy 
do czynienia tylko z zapowiedziami, a nie z wprowadzaniem w 
życie zmian, i nikt nie jest w stanie przewidzieć ich ptŻebiegu 
i zakresu. Pewne wydaje się jedynie to, że będą one wynikiem 
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zderzenia przeciwstawnych racji, z jednej s~ron~ in~eresóv: im­
perialnych, nadal przecież motywują~ych ~zlałan!~ kierowmctv:ą. 
ZSSR, a z drugiej strony - naglącej ~omecznosc~ d~st~sow.~ 
się do współczesnego świata i sprostama wyzwaruu, Jakie mesIe 
jego rozwój . Na razie jesteśmy świadkami raczej tylko pr?pa­
gandowych, ale uporczywych wysiłków, zmierzających do zml~y 
obrazu ZSSR w oczach Zachodu. Jakże jednak ta zmiana m~ SIę 
dokonać, póki w sercu Europy utrzymuje .się układ zależ~ości 
noszący wyraźne znamiona systemu kolomalnego? ChodzI ~ 
przecież o obszar bardzo rozległy i ważny ze względu na swoJe 
położenie. Warto przypomnieć, ż7 .kraje RW~G wraz z Jugos~a: 
wią liczą w sumie około 130 m1lionów ludzI, to znaczy mDlej 
więcej tyle, ile rdzenna lu~ość Związku SO';1lie.c~ego. Kraj~ te 
reprezentują znaczny, C?oĆ z~~ wy~orzystan~ l meJ~ko .zamrozony 
potencjał gospodarczy l CYWIlizaCYJny, w wIel~ d~I~~tnach prz~­
wyższający poziom ZSSR. Obecny system zaleznoscl Jest na dłuz­
szą metę nie do utrzymania i zapoczątkowane przez Gorbaczo~a 
zmiany muszą ożywić aspiracje do rozluźnienia ciążącej na wszyst­
kich tych krajach zależności. Tym niemniej sąd~ę, że !lie m~ 
podstaw do tego, aby sobie na krótką met~ zbyt .wIele oblecyw~c 
po tendencjach odśrodkowych. Główną tntenCJą ZSSR będz~e 
oczywiście przeprowadzenie takich z~an, któr~ p~zy p~zo~ac? 
radykalizmu nie naruszą jego kontroli nad krajamI satelickimi. 
Trzeba się też liczyć z postawą ekip rządzących w poszczególnych 
krajach i ich "ucieczką od wolności", którą. zdaje się przed nimi 
otwierać nowa polityka Gorbaczowa. TkwIą~y w.tym paradoks 
jest pozorny i nie sądzę, aby te posta~y w:ymkały JedY~lle z ko~­
serwatyzmu i trudności zaadaptowama SIę do nowej sytuacn· 
Przyczyny są chyba głębsze i wynikają z imma~e?tnej słaqości 
wszy~tkich tych reżimów i ich lęku przed bardZIej otwartą grą 
z włą.snymi społeczeństwami. 

Kra;e na;bliższe 

Dotychczas mówiliśmy ogólnie o Europie środkowej jako 
całości niewiele miejsca poświęcając wewnętrznemu zróżnicowa­
niu t:go obszaru, zwła~zc~a tym różnicom między posz~eg?J: 
nymi krajami, które wymkaJą ze stosunku do kultury euroJ?CJ~kieJ 
i stopnia związania z nią . Traktując E~rop~ środko~ą me. Ja~o 
pojęcie geograficzne, ale przede wszy~tkIm Jako okreslon~ l :nY­
różniający się krąg kulturowy, mUSImy w tych ro~azamach 
szczególną uwagę poświęcić. kraj~m, w ~~óry~h po.cZ?CI.e wsp6,l­
nego dziedzictwa europejskiego Jest naJsiloieJsze 1 sWl~~omosć 
środkowoeuropejskiej tożsamości naj wyższa i .najwyraź~eJ sfor­
mułowana, a więc p1"Zede wszystkim (choć Ole wyłączme) Cze-
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chosłowacji i Węgrom. Miejsce, jakie zajmują i znaczny stopień 
cywilizacyjnego zaawansowania pozwala traktować je wraz z Pol­
ską jako swego rodzaju awangardę, mogącą oddziaływać na inne 
kraje tego regionu, a nawet powołaną do tego. 

To co mam w tej sprawie do powiedzenia nie jest dostatecz­
nie pogłębione, opiera się bowiem niemal wyłącznie na materiale 
publicystycznym. Jest to jednak publicystyka tak miarodajnych 
autorów jak Havel, Kundera czy Gyorgy Konrad. Wśród nich 
szczególne miejsce należy się Kunderze, gdyż jemu głównie zaw­
dzięczamy przypływ zainteresowania - również na Zachodzie -
sprawami środkowej Europy. Jest on, jak wiemy, jej żarliwym 
apologetą. W swym patriotyzmie regionalnym posuwa się tak 
daleko, że rolę obrony i kontynuacji wartości europejskiej kultury 
przypisuje głównie Europie środkowej, uważając że pławiący się 
w dobrobycie i zajęty swymi sprawami Zachód traci dynamikę 
w wielu dziedzinach kultury. Można mieć zastrzeżenia do tak 
skrajnie sformułowanych sądów, w jednym wszakże trudno nie 
przyznać Kunderze racji: że mamy mianowicie za sobą wiele 
trudnych, ale i wzbogacających doświadczeń sumujących się w 
wiedzę o naturze totalizmu i o zagrożeniach jakie z sobą niesie, 
nie zawsze w pełni dostępną człowiekowi zachodniemu. Dlatego 
też anty totalitaryzm nie jest u nas tylko opcją ideologiczną, ale 
k0.nkretnym zadaniem obrony podstawowych wartości europej­
skich. Idąc za myślą Kundery, można powiedzieć, że tak jak 
niegdyś los Europy rozstrzygał się w wielkich bataliach pod 
Mohaczem czy pod Wiedniem, tak obecnie front jej obrony roz­
proszył się na niezliczoną ilość drobnych potyczek, zabiegów i 
wysiłków o ocalenie autentyzmu życia społecznego oraz o podmio­
tową rolę w tym życiu jednostki i niezależnych grup społecznych. 

W podobnym kierunku zmierza myśl Konrada, zawarta w cen­
nej, wydanej na Zachodzie książce "Antipolitics". Społeczeń­
stwa poddane presji totalitarnego państwa muszą, według niego, 
nauczyć się żyć własnym życiem, nie tyle nawet wbrew, co poza 
polityką tego państwa, tworząc rozliczne formy współdziałania 
i stowarzyszania się i w ten sposób krok po kroku budując spo­
łeczeństwo obywatelskie. W tym widzi właściwą w naszych wa­
runkach drogę do rozszerzania przestrzeni wolności i odpowie­
dzialności, bez oglądania się na wielkie rozstrzygnięcia polityczne. 
Można to w naszej terminologii nazwać pracą od podstaw. Oce­
niając "Solidarność", Konrad, mimo ogromnej sympatii a nawet 
fascynacji tym ruchem, nie cofa się przed życzliwą krytyką za 
nadmierny maksymalizm i upolitycznienie ruchu, co jego zdaniem 
odwróciło go od najbardziej obiecujących zadań w sferze prze­
kształceń życia społecznego. (W krytyce tej widać pewną nie­
zdolność pełnego zrozumienia wewnętrznej dynamiki tak pow­
szechnego i żywiołowego zrywu, jakim była "Solidarność"). 

EUROPA SRODKOWA 63 

Wspomniana książka zawiera też próbę bliższego sprecyzo­
wania, na czym polega odrębność środkowoeuropejskiej świado­
mości i postawy. Określa ją wedle Konrada skłonność do scep­
tycyzmu, antyutopizm i pragmatyzm, a także umiarkowanie i 
powściągliwość. Jak widać, obraz ten jest dość odległy od wyo­
brażeń o postawie przeciętnego Polaka, a przynajmniej od jej 
tradycyjnego stereotypu. Wydaje się jednak, że doświadczenia 
minionego czterdziestolecia przybliżyły ją pod wielu względami 
do konradowskiego modelu. Tak czy owak niewątpliwie istnieją 
różnice między naszym a węgierskim, a także czechosłowackim 
sposobem myślenia, które zakorzenione są w tradycji austro-wę­
gierskiej. Ale to, co niegdyś rodziło animozje i napięcia, dziś 
stać się może i chyba staje się wzbogacającym obie strony bodź­
cem do nowych przemyśleń i do weryfikacji własnych postaw. 

Zdaję sobie sprawę, że obraz problematyki środkowoeuropej­
skiej jaki tu naszkicowałem nie jest wyczerpujący. Pominąłem 
zupełnie sprawy krajów bałtyckich, które zgodnie z przyjętymi 
kryteriami należą do Europy środkowej, choć znalazły się w 
obcych strukturach państwowych . Należałoby też rozważyć prQ­
bIerny związane z zachodnią częścią Ukrainy i zastanowić się, 
na ile tam pozostały tradycyjne związki z interesującym nas tu 
obszarem. Są to jednak wszystko tematy dotyczące bezpośrednio 
stosunków ze Związkiem Sowieckim i tylko tak można je rozpa­
trywać w istniejących realiach politycznych. Z drugiej strony 
bodaj najpoważniejszym brakiem tego ujęcia jest nieobecność w 
nim Niemiec czy szerzej niemieckiego obszaru językowego. Co 
do Austrii, to jej poczucie związku z Europą środkową nie ulega 
wątpliwości. Ale i w Niemczech, i to nie tylko w NRD, ogromna 
liczba ludzi nie tylko interesuje się i żywi sympatię do swych 
wschodnich sąsiadów, ale wręcz na swój sposób poczuwa się . do 
przynależności raczej do środkowej, niż do zachodniej Europy. 
Dopatrywanie się w tym makiawelicznych zamysłów świadczy­
łoby o uleganiu podszeptom obsesyjnej propagandy antyniemiec­
kiej. Pragnę podkreślić, że jeżeli powstrzymałem się tu od oma­
wiania problemu Niemiec, to bynajmniej nie dlatego, bym go 
lekceważył. Wręcz przeciwnie, właśnie poczucie jego ogromnej 
doniosłości dla przyszłych losów tej części naszego kontynentu 
nakazuje podjąć odrębne rozważania na ten temat, na dużo szer­
szej płaszczyźnie, w ścisłym powiązaniu z całym splotem spraw 
europejskich i wewnątrzniemieckich. 

U wagi końcowe 

. W podsumowaniu dotychczasowych wywodów pragnę po~­
strzymać się od zbyt daleko idą~ych wniosków, które możn;t . by 
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wyciągnąć z poczucia solidarności i wsp6lnoty los6w kraj6w 
Europy środkowej. Jak wiadomo, pomysły federacyjne (np. kra­
jów naddunajskich) rodzą się tu i 6wdzie na emigracji i bywają 
nawet przedmiotem systematycznych studi6w. Warto też wspo­
mnieć, że federacja państw bałtyckich z perspektywą przyszłej 
unii bałtycko-skandynawskiej figuruje w programie bodaj najpo­
ważniejszej litewskiej organizacji konspiracyjnej, jaką jest Narodo­
wy Front Ludu Litewskiego. Wszystkie te zamysły mogą być 
dziś uznane za wyraz pragnień oderwanych od rzeczywistości. 
Nie należy ich jednak lekceważyć. Być może są one przejawem 
względnie zapowiedzią rodzącej się nowej świadomości. 

Losy wcześniejszych koncepcji federacyjnych, na przykład 
tYch j które wysuwał Piłsudski, świadczą wymownie o tym, że 
nawet najsłuszniejsze w teorii pomysły nie mogą być urzeczy­
wistnione, dop6ki nie dojrzały w umysłach i nie pozyskały dosta­
tecznej liczby zwolennik6w, gotowych wcielać je w życie. Po­
dobnie miała się rzecz z efemerycznymi planami Sikorskiego i 
Benesza w latach ostatniej wojny. (Chociaż w tym ostatnim przy­
padku czynnikiem, kt6ry ostatecznie przekreślił te projekty była 
obawa Benesza przed wrogą reakcją Związku Sowieckiego). 

Dlatego moje wnioski sprowadzają się do ograniczonych i dość 
oczywistych postulat6w. Pierwszy z nich dotyczy pogłębienia i 
rozszerzenia znajomości kraj6w i problem6w całego naszego re­
gionu, a zwłaszcza Czechosłowacji i Węgier. Potrzeby takiej nikt 
nie neguje, ale bardzo niewiele się robi dla zbliżenia nasżych 
krajów. Trzeba więc nadać temu postulatowi postać bardzo kate­
gorycznego imperatywu. Nie wystarczą tu dyskusje. Konieczne 
jest podjęcie systematycznych i możliwie gruntownych studiów, 
dostarczających gruntowniejszej socjologicznej wiedzy o sytuacji 
i przemianach społeczno-gospodarczych i świadomościowych, a 
nie tylko o wydarzeniach politycznych, o kt6rych informacje do­
cierają do nas zresztą gł6wnie za pośrednictwem źr6dd zachod­
nich. Wbrew szumnym frazesom i odświętnym deklaracjom na­
sze kraje żyją w anachronicznej i absurdalnej we współczesnym 
świecie izolacji, podczas gdy w Europie zachodniej granice mię­
dzypaństwowe faktycznie przestały istnieć. Dotyczy to nawet ru­
thu turystycznego, kt6ry natrafia na trudności i ograniczenia, nie 
mówiąc już o istotniejszych i bliższych stosunkach międzyludz­
kich. Niezależnie myślącego Czecha, Słowaka czy Węgra łatwiej 
spotkać w Paryżu lub Kalifornii niż gdzieś tu pod bokiem. Ten 
stan rzeczy trwa już z g6rą czterdzieści lat i wielu z nas przestał 
on dziwić czy oburzać. Nic nie jest w stanie usprawiedliwić 
takiego znieczulenia. Trzeba więc robić wszystko, aby przezwy­
ciężyć izolację, a przynajmniej ją zmniejszyć. Są podstawy do 
nadziei, że sprzyjać temu będą przemiany wewnętrzne w naszych 
krajach, a także sytuacja globalna, jest bowiem jak sądzę prawdo-
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podobne, że będzie ona ewoluować od wyraźnie bipolarnego do 
bardziej multipolarnego układu. 

Drugi postulat, kt6ry na zakończenie tych uwag pragnę wy­
sunąć, dotyczy nas samych, naszego sposobu myślenia i postaw 
wobec otaczającego świata. Sądzę, że w tej dziedzinie wiele utar­
tych pogląd6w i nie w pełni uświadomionych nawyków myślo­
wych wymaga krytycznego przemyślenia, a nawet zmiany pew­
nych milcząco przyjętych priorytet6w. Nasz zagorzały okcydenta­
lizm jest zrozumiały i niewątpliwie zawdzięczamy mu naszą toż­
samość. Trudno jednak zaprzeczyć, że przywiązanie do Zachodu 
prowadziło często do odwracania się tyłem od tego, co dzieje się 
tuż obok, za miedzą. Towarzyszyło temu poczucie wyższości (a 
nawet pewnej arogancji) w stosunku do sąsiad6w - poczucie 
zupdnie nieuzasadnione, trudno bowiem zaprzeczyć, że nasi po­
łudniowi sąsiedzi są pod wieloma względami cywilizacyjnie bliżsi 
Zachodowi. 

Historia pozostawiła nam w spadku szczeg6lną dysproporcję: 
duchowo przynależymy do Zachodu i mamy żywe poczucie tej 
przynależności, ale r6wnocześnie materialnie i cywilizacyjnie jes­
teśmy od niego oddaleni i ciągle zagrożeni iście wschodnią abne­
gacją. Obecny poważny regres cywilizacyjny niebezpiecznie po­
głębia tę dysproporcję. Zawsze stwarzało to pewne trudności 
w naszej jednoznacznej identyfikacji, było przyczyną frustracji 
i kompleks6w, rodziło pokusę sprowadzania naszych związk6w 
z Zachodem do sfery czysto idealnej, często oderwanej od kon­
kretnej rzeczywistości, rodziło też poczucie osamotnienia. Polacy 
wielokrotnie na nowo odkrywali prawdę, że Zachód właściwie 
nie bardzo ich rozumie i nie może lub nie chce im pom6c. 
Czując się samotnymi szermierzami wolności, nie zawsze dosta­
teczną uwagę poświęcali temu, że podobna, choć nieraz innymi 
metodami prowadzona walka toczy się w różnych zakątkach i 
różnych krajach środkowej części Europy. 

Sądzę, że wynikające z głębszego poznania poczucie solidar­
ności i wsp6lnoty losu z krajami, znajdującymi się w analogicznym 
położeniu, pozwoli poczuć "pod stopami ziemię", to znaczy ściślej 
określić nasze miejsce w centrum kontynentu. Pozwoli też lepiej 
uprzytomnić sobie oczywistą, ale często zapoznawaną prawdę, że 
dziedzictwo europejskiej kultury to nie tylko depozyt, którego 
trzeba strzec, ale także i przede wszystkim zobowiązanie do nie­
ustannego szukania - wspólnie z innymi - dróg i konkretnych 
rozwiązań, przekształcających narzucony porządek i rozszerzają­
cych obszar swobodnego działania jednostek i grup społecznych . 

Andrze; KRASINSKI 
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WSPÓŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W S4.SIEDNIEJ 

GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich przejeżdżających przez Paryż, by odwiedzili 
najpiękniejszą polską księgarnię i polską galenę na historycznej 

Wyspie Swiętego Ludwika. 

Wywiady (" KulturY>j 

II Wolny zawód" 

Z WOJCIECHEM GIEŁZYŃSKIM ROZMAWIA 
KAROL PODGORSKI 

KAROL PODGORSKI: - U schyłku lat siedemdziesiątych i 
w okresie Solidarności" ujawniła się silna niechęć społeczeństwa 
do dZiennikarzy z prasy oficjalnej. Dziennikarze byli czarnymi 
charakterami tamtych lat. Zarzucano im brak charakteru, ko­
niunkturalność, służalczość wobec władzy. Czy słusznie? 

WOJCIECH GIEŁZYŃSKI: - Skoro dziennikarze mieli pow­
szechnie fatalną opinię, to znaczy, że na nią zasłużyli; nie ma 
dymu bez ognia. Co prawda nie sądzę, by od zarzutu służal.czo~ci, 
powiedzmy łagodniej: dyspozycyjności, można by~o zwolnić licz­
ne inne środowiska, choćby naukowców, ale mlały one lepszą 
reputację. Zatrzymam się chwilę nad pojęciem "dyspozycyjności" 
dziennikarzy. Otóż, choć to smutne, staje się ona zjawiskiem 
uniwersalnym. Jako wolny zawód opiniotwórczy dziennikarstwo 
degraduje się niestety na całym świecie, chociaż na Zachodzie nie 
tak widocznie, nie do granicy służalczości, bo tam istnieje w pra­
sie pełna paleta orientacji, dziennikarz ma możliwość wyboru. 
Ale i tam jest się uzależnionym w wypowiedziach od sponsora, 
wydawcy czy politycznego patrona danej gazety. Tylko najwięk­
sze indywidualności wyrabiają sobie status niezależnego arbitra, 
któremu wydawca nie śmie niczego narzucać, żeby go nie stracić. 
O Trzecim Swiecie, prócz chlubnych wyjątków, jak Indie, nie 
ma co mówić: tam służalczość jest traktowana jako naj wyższa 
cnota, którą się nota bene za pośrednictwem UNESCO próbuje 
narzucić całej społeezności międzynarodowej, pod hasłem rzeko-
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mej obrony przed "imperializmem informacyjnym" Zachodu. 
Dziennikarze zatrudnieni w głównych nośnikach propagando­
wych, jak TV, wszędzie na świecie są w kiepskiej lub bezna­
dziejnej sytuacji zawodowo-moralnej, gdyż są to tak potężne na­
rzędzia polityczne, że wcześniej czy później muszą być opanowane 
przez rządy lub wpływowe grupy nacisku. Ta ostatnia sytuacja 
bywa, o dziwo, jeszcze groźniejsza dla demokracji - vide afera 
"Irangate", kiedy rząd został spętany i osłabiony przez opinię 
publiczną wbrew interesowi publicznemu. Nawet pisma lokalne 
są z reguły podporządkowane miejscowym elitom. Enklawami 
niezależnego dziennikarstwa pozostają bodaj tylko wysublimowa­
ne miesięczniki niskonakładowe, które mają prestiż, ale nie mają 
rozległych wpływów - no i dziennik Le Monde, najlepsza jak 
sądzę gazeta świata, jeden z ostatnich Mohikanów tradycyjnie 
wolnego dziennikarstwa wielkiego formatu. To pismo stanowi 
własność grupową, rodzaj kooperatywy i samorządny zespół (a 
może tylko tak z zewnątrz wygląda?), nie musi się więc liczyć 
z dyrygentami politycznymi, za to starannie dba o wyważanie 
racji politycznych, dzięki czemu zdobyło ogromny prestiż nie tylko 
we Francji. Ale też z racji swego statusu przeżywa częste kryzysy 
ekonomiczne. 

K.P.: - Czy między sytuacją dziennikarza na Zachodzie i na 
Wschodzie nie ma zasadniczej różnicy i poza sytuacjami wyjątko­
wymi proces ubezwłasnowolniania tego zawodu jest uniwersalny? 

W.G.: - No, nie przesadzajmy. Czymś jakościowo innym jest 
uzależnienie dziennikarza, który ma możność wyboru między pis­
mami rozmaitych orientacji, a czym innym dylemat wyboru mię­
dzy pisaniem w prasie o "jedynie słusznej" orientacji - bądź 
zaniechaniem pisania ... W Polsce możemy sobie tylko powzdy­
chać do czasów międzywojennego dwudziestolecia, choć i wtedy 
już istniała państwowa presja na prasę. Mimo niej - i mimo 
interwencji cenzury, białych plam itd. - wszystkie tendencje 
polityczne miały swoje bardziej lub mniej oficjalne, legalne tytuły 
prasowe, mieli je nawet komuniści, chociaż pod przykrywką orga­
nizacji filialnych. Zabawne, że mimowolny hołd stosunkom w 
Polsce przedwojennej składają dziś partyjni prasoznawcy, którzy 
wynoszą na piedestał te tytuły i tych publicystów międzywojnia, 
którzy byli zwolennikami albo sympatykami komunizmu - i ja­
koś drukowali, nie tylko w podziemiu. Po wojnie kaleki, ogra­
niczony pluralizm trwał niespełna trzy lata. Wraz ze zniszcze­
niem PSL spętany został, a wkrótce zniszczony jedyny całkowi­
cie wolny dziennik - Gazeta Ludowa; wolny, mimo że bezli­
tośnie kiereszowany przez cenzorów. Warto przypomnieć, jak się 
to odbyło: nocą wtargnęła do drukarni bojówka agenturalnych 
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dysydentów z PSL i siłą wymusiła na drukarzach zmianę pierwszej 
strony gazety, zapomniawszy nawet usunąć ze "stopki" nazwisko 
redaktora naczelnego, którym był mój ojciec. Doszło nawet do 
rękoczynów. Potem przyszła kolej na PPS i Robotn.ika, który 
niekiedy wyrażał sądy odrębne od prasy PPR. Następrue na pra~ę 
katolicką, która w okresie, gdy działało PSL, powstrzymywała Slę 
od deklarowania Wyraźnej postawy pol.itycznej, zapewne s,dz.ąc, 
że w ten sposób ocali w~asną skórę. S.m1elszy z dw.~~ katoli~ki~h 
tygodników - Tygodntk Warszawskt - rzeczyw1sc~e naraził Slę 
na ostre represje, jego zespół wyaresztowano. Tygodntk Powszech­
ny był wierny swoim założeniom filozoficzno-ideowym, ale stro~ 
nił od polityki, przeto trwał nieco dłużej, dopóki Dob:a?yńs~l 
et consortes nie przechwycili go na parę lat wraz z adm1nlstraCJą 
i winietą, pozorując kontynuację. Na szczęście Tygodnik Pow­
szechny odżył w czasie październikowej odwilży i trwa)ako opo~~ 
myślenia niezależnego, mimo przeróżnych szykan, broruąc wartosc1 
nie tylko katolickich, ale po prostu polskich. Z pogromu ocalało 
też parę katolickich pism dewocyjnych, które spełniały rolę prze­
trwalników wiary ojców, lecz nie organów opiniotwórczych. Ni: 
mogły one być alternatywnym miejscem pracy dla tych setek ~ 
tysięcy polskich dziennikarzy, którzy nie mieli ochoty być. tubam1 
komunistycznej propagandy. A Tygodnik Powszechny rue. mógł 
przecież pomieścić wszys~kich, ,zresztą b~rdzo skrupula~rue -
i słusznie - dobierał sob1e współpracowruków, patrząc rue tylko 
na ich kwalifikacje zawodowe, ale przede wszystkim na ich świa­
dectwa moralności. 

K.P.: - Mówi Pan, że liczni dziennikarze nie chcieli być tubami 
komunistycznej propagandy. Ale byli. Prawie wszyscy. 

W.G.: - A ja wśród nich. Jedyną szansą znośnego bytu zawo­
dowego było uplasowanie się w jakimś piśmie .na tyle popula:­
nym, żeby zdobyć sobie P?zy~j~ ~awod?wą, ~. na . tyl~ apoli­
tycznym, żeby mieć złudzerue, 1Z piS~~ Slę t?ru~j W1ęcej to, co 
się chce - za cenę pewnych koncesjl. Mrue Slę nawet udało, 
bo w końcu 1953 roku zostałem po prostu "z ulicy", z paskudną 
hipoteką polityczną, przyjęty przez Gustawa Ludkiewicza, ów­
czesnego potentata pr~,sy. mł<;>dzież0v.:ei. .. do ~owotworzone?o 
Dookoło świata. Do dZ1S rue Wiem, na jakiej to Slę stało zasadz1e, 
chyba jego kaprysu. Byłem tak szczęśliwy, jakbym Pana Boga 
złapał za nogi, bo pismo natychmiast stało się l?rzebojem, a świ­
nić się zrazu nie trzeba było wcale, zwłaszcza, ze zaczynał~m ~ 
sportu. Konieczność koncesji zjawiła się później, w miarę, Jak Sl.ę 
rozkręcałem jako reporter, i jakoś tak - powiedziałbym ~ w ­
mochodem; że jak coś skłamię, coś podfałszuję zgodnie z zy?e­
niami redakcji, to przecież nie. od razu stracę cnotę, a czyteln1CY, 
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~afascyn.owani tym nie~ywałym w owych czasach tygodnikiem, 
l tak ml wszystko darują. Tak to szło, od rzemyczka do konicz­
ka; coraz więcej myślałem o zdobywaniu popularności. Zresztą 
nawet w pismach z "pierwszej linii" było mnóstwo dziennikarzy, 
którzy tłumaczyli się przed sobą, że "nie czynią nic specjalnie 
złego", bo przecież czasami, w p6łsłówkach, uda im się coś tam 
przemycić, co wyraża ich własne zdanie. Istniała nawet swoista 
g~ełda: kto kłamie naj zręczniej, tak że władza jest rada, a czy tel­
mcy rozumieją, iż się do nich robi perskie oko i sygnalizuje te 
czy inne wątpliwości. 

K.P.: - Jak się Pan plasował na tej giełdzie? 

W.G.: - Nienajgorzej. I niestety długo. Przez całe lata we 
wszystkich bodaj zespołach pracowali razem ludzie, których dzie­
liły zasadnicze różnice poglądów, ale o tym się zaczęło mówić, 
to się zaczęło dostrzegać, właściwie dopiero po wydarzeniach 
m~coy.'ych. ~t.edy .zaczęła się polaryzacja dziennikarzy i poja­
wiło SIę, na tej glddzIe, także etykietowanie, kto jest jaki i "czyj", 
zresztą często całkowicie fałszywe. Ale przylepione etykietki 
funkcjonowały długo, bardzo długo, właściwie aż do okresu stanu 
wojennego, który dopiero zweryfikował autentyczność różnych 
postaw. Sytuacja w światku dziennikarskim była z gruntu i wie­
lorako fałszywa i wszyscyśmy te fałsze wyczuwali, ale wybór 
innej drogi był zrazu prawie niemożliwy - nie było dokąd odejść 
z gazet, w których się pracowało, i nie było też wystarczająco 
silnej ~otywacji, żeby odejść. Owe różnice postaw w zespołach 
~ed~kcy~ny~h ~rz.ez. długie lata wyrażały się właściwie tylko w tym, 
ze Jedni pIsah Idiotyzmy z przekonaniem, inni dlatego, że im 
kaza~o -:- to Gomułk~ sformułował pogląd, że dziennikarz jest 
od pISan!~ tego, co kaze mu władza - a jeszcze inni próbowali 
prowadzlc ryzykowną grę z systemem - wedle dewizy coś za 
coś" - godząc się na wszelkie ustępstwa w jednych sp;~wach, 
aby w innych móc pobronić jakiejś słusznej sprawy wyrażać po­
gląd mni~j więcej osobisty. Mnie się to powiodło o tyle, że 
mogłer;n pIsać "her.ezje", r;a temat Trzeciego Swiata, co było moją 
profe~Jonalną speCJalnosclą; ale za to płaciłem "słusznymi poli­
~cznte" tekstami na inne tematy. To szło jakoś tak automatycz­
me, ~z głębszego zastanowienia, bo tak "robili wszyscy" - 'no, 
praWIe wszyscy, którzy się liczyli. O tym że kiedykolwiek do­
c~e~an:Y Sierpnia, "Solidarności", 'prasy ni~zależnej - nikt prze­
CIez me marzył oprócz paru mamaków (tak ich ocenialiśmy ra­
czej ze złością i zawiścią, niż z aprobatą); to ci maniacy ; ro­
dzaju Adama Michnika, przywrócili koniec końców godnośĆ dzien­
nikarstwu, publicystyce. 

( 
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K.P.: - Mówi Pan "ryzykowna gra z systemem". Ale właściwie 
jakie ryzyko ponosili ci, co grali w tę grę i pisali z przymrużeniem 
oka? 

W.G.: - Ryzyka zawodowego nie ponosili. Mało kto z takich 
"graczy" wylatywał na bruk, jeśli mrużył oko nieumiejętnie. 
Miałem na myśli ryzyko moralne, dla samego siebie. Teoretycz­
nie można było sobie samemu określić dopuszczalną granicę kom­
promisów, granicę kłamstw, której się nie przekroczy, zakładał 
to sobie chyba każdy dziennikarz oprócz przekonanych komunis­
tów lub kompletnych cyników, ale w praktyce przekraczanie 
owych granic stało się normą, wręcz rutyną· 

K.P.: - Czy mówi Pan także o sobie? 

W.G.: - O sobie też. Często przecież pisałem teksty z pełną 
świadomością ich nieprawdziwości, nawet jaskrawej szkodliwości, 
bo to stwarzało szansę opublikowania innego tekstu, w którym 
można było głosić tezy niekonwencjonalne, niezgodne z obowią­
zującą linią. Co prawda raczej w sprawach drugorzędnych, poli­
tycznie obojętnych. 

K.P.: - To groziło ześlizgiwaniem się w koniunkturalizm. 

W.G.: - Otóż na og6ł nie, "koniunkturalizm" to w tym przy­
padku niewłaściwe słowo. Bardziej znaczącym dziennikarzom 
niemal nigdy nie chodziło o kariery polityczne czy finansowe 
dzięki wiernemu wypdnianiu poleceń "góry", ale o to, by coś 
ważnego jednak społeczeństwu powiedzieć, choćby za cenę odstę­
powania od własnego poglądu w innych kwestiach. Ogromna 
większość z nas, by tak rzec, świniła się niewinnie. Uważaliśmy, 
że to nie my narzuciliśmy obowiązujące reguły gry, więc porusza­
jąc się w ich ramach, nie my ponosimy moralną odpowiedzialność. 
Czytelnicy rzecz jasna widzieli to inaczej. I mieli rację. "Spryt­
ne" kalkulacje były kalkulacjami fałszywymi, bo liczy się skutek, 
nie intencja. Nawet wybitni dziennikarze popełniali okropne 
teksty, co im ludzie zapamiętali, a psa z kulawą nogą nie inte­
resuje, że czynili to w celu jakiegoś społecznego pożytku z innych 
artykułów, które mogli opublikować w ramach taktyki kompro­
misów. Poza wszystkim, niezależnie od tej taktyki piszący często 
byli szczerze zaangażowani w pewne sprawy, działania, które 
okazały się kompletnie fałszywe. To jednak inny temat. 

K.P.: - Czy regularnie czy"ione ustępstwa w sprawach zasadni­
czych nie uniemożliwiały potem powrotu do niezależności? 

W.G.: - Na pewno go utrudniły. I nadal utrudniają, Myślę, 
że spora część dziennikarzy, k~órzy obecnie funkcjonują w prasie 
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oficjalnej, działa wbrew sobie - chodzi mi nie o tych, kt6rzy 
z konieczności życiowych przycupnęli na posadkach w trzecio­
rzędnych pisemkach lub uprawiają czwartorzędne rubryczki, ale 
o tych, co figurują na pierwszych stronach. Zaszli oni w ustęp­
stwach tak daleko, iż nie widzą dla siebie ani realnej, ani psy­
chicznej możliwości przejścia do niezależności w prasie katolic­
kiej lub drugim obiegu, choć mieliby na to ochotę. Paradoksal­
nie, nie przeczy temu nawet fakt, że niekt6rzy z impetem atakują 
owe obszary dziennikarskiej autonomii; jest to forma odreago­
wania stressowej sytuacji, w jakiej tkwią. 

K.P.: - W imię czego zdroworozsądkowi dziennikarze godzili 
się kiedyś pisać artykuły, Z kt6rymi się nie zgadzali? O co kon­
kretnie w ten spos6b walczono? 

W.G.: - Na ogół o rzeczy z dzisiejszej perspektywy duperelne, 
kt6re jednak w swoim czasie miały sens wcale niebłahy . Powołam 
się tu znowu na przykład Dookoła świata: ten tygodnik dokony­
wał mikrointegracji społeczeństwa, zwłaszcza młodzieży, potwor­
nie zatomizowanej strachem i obłudą czas6w stalinizmu. Jacek 
Fedorowicz powiedział niedawno na videokasecie, że "stalinizm 
był okropnie brzydki" i sławny teatrzyk Bim-Bom starał się przy­
wrócić życiu urodę. Ot6ż to było to, między innymi, co na różne 
sposoby czyniło Dookoła świata, wedle słów owej reklamowej 
piosenki: "Moda, przygoda, podróż w nieznane, jakaś piosenka, 
humor i sport". Identyczny program realizowany d z i ś ma 
na celu ogłupianie i upupianie młodzieży, myślowo i emocjonalnie 
rozbudzonej czasami "Solidarności". Ale wtedy był manifestem 
protestu przeciwko stalinowskiej zgrzebności i martwicy. Iden­
tyczne środki mogą spełniać przeciwstawne funkcje, gdy zmieniają 
się okoliczności. Dookoła świata nie stworzyło własnej szkoły 
reportażu, było dość słabe warsztatowo, natomiast przedsięwzięło 
kilkadziesiąt akcji społecznych i obyczajowych, kt6re były nie­
małą wartością. To my wielce skutecznie lansowaliśmy style 
i młodzieżowe mody zachodnie, otwierając młodym oczy na świat 
weselszy i bardziej kolorowy. Akcją "Wielka wojna z nudą" 
przeciwstawialiśmy pustce świetlic - żywe kluby młodzieży, akcją 
"Szmira stop!" staraliśmy się, jak Bim-Bom, żeby było ł a d­
n i e j. Nawet ładne dziewczyny na okładce były wyzwaniem, 
rzuconym stylowi zetempowskiemu, za co prawowierni skakali 
nam do oczu. Propagowaliśmy zachodnie sporty, wprowadzając 
do Polski pływanie pod wodą i rugby. Wiele akcji, jak autostop, 
"Włóczęgi Północy", "Rancho Texas" (ten Texas umieściliśmy 
w Bieszczadach) służyło rozwijaniu turystyki indywidualnej, w 
miejsce idiotycznych "wycieczek z pracy". To wszystko wyrywało 
lud7i z nijakości i z narzuconego odg6rnie modelu życia socjalis-
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tycznego. Stefan Bratkowski wraz z inż. De Mezeerem stworzyli 
ruch chałupniczego konstruowania samochod6w (kilkanaście ta­
kich pojazd6w własnej roboty krążyło po Polsce) zaś do sp6łki 
ze mną zajmował się ... wprowadzaniem do Warszawy zakazanego 
rock and rolla. Pierwszy koncert big-beatowego zespołu "Czer­
wono-Czarni" (z Wybrzeża zresztą, stamtąd już wtedy szły kon­
testatorskie impulsy) urządziliśmy prywatnie i na własne ryzyko 
w kawiarni "Uśmiech". To brzmi niewiarygodnie, ale wtedy 
zwalił się nam cały intelektualny kwiat Warszawy, prasa, Kronika 
Filmowa, literaci - bo to, co dziś jest rozrywką dla małolatów, 
wtedy było negacją sztampy i nudy. 

Byliśmy enklawą "ubawu", kt6ty jednak miał sens. Po~em 
ci sami ludzie, choć na ogół już w innych redakcjach, zajmowali 
się ważniejszymi, znaczącymi sprawami. Btatkowslci, będąc człon­
kiem partii i w zasadzie akceptując jej linię generalną, skutecznie 
walczył o małą, organicznikowską, a z czasem coraz ambitniejszą 
działalność różnych grup społecznych. Tak samo nieodżałowany 
Jutek Zieleński; z tym, że do pattii nie wstąpił. Mieli tysiące 
pomysłów i udało im się zarazić nimi sporo ludzi, stworzyć zaczyn 
tego, czym w latach siedemdziesiątych stało się konwersatorium 
"Doświadczenie i Przyszłość". Kapuściński, Dziewanowski, także 
ja, staraliśmy się przełamać katastrofalną w Polsce nieznajomość 
problematyki Trzeciego Swiata, zaśmieconej przez naszych po­
przedników, którzy wszystko widzieli osobno: tu małpa skacze 
po drzewie, a tu pod liściem bananowca mieszka Polak z emigra­
cji, co ma portret Dziadka i stać go na whisky. Nie dostrzegali 
natomiast ani kulturowej specyfiki, ani rosnącej roli Trzeciego 
Swiata i nie przygotowali czytelników do faktu , że będzie on 
współdecydował o obliczu trzeciego tysiąclecia . 

K.P.: - Czy zdroworosądkowi, walczący o cząstkę prawdy dzien­
nikarze stanowili liczący się odsetek w redakcjach? 

W.G.: - Nie wiem, jak to wyglądało w dziennikach. W tygod­
nikach, z wyjątkiem niektórych tytułów czysto propagandowych, 
wręcz przeważali. Kiedy w jakimś piśmie fronda "zbyt samo­
dzielnych" rozrastała się wyraźnie, np. w Przeglądzie kulturalnym 
lub w Swiecie, to RSW "Prasa" likwidowała te tytuły, zastępując 
je nowymi, których zespoły miały skład stosowniejszy do wyzna­
czanych zadań. Ale z biegiem czasu i w nich zalęgała się "zaraza", 
ponieważ wskutek naturalnej rotacji dziennikarzy górę brali ci 
ambitniejsi, trzeźwo myślący, a nie aparatczycy czy doktrynerzy. 

K.P.: - Czym r6żnił się zaw6d dziennikarza prasy tygodniowe; 
od dziennikarza tygodnika zachodniego? 

W.G.: - Nie wracając do uwarunkowań politycznych, trzeba 
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powiedzieć, że ten z Zachodu ma do dyspozycji olbrzymie archi­
wa, komputery, łączność satelitarną i dużo, dużo gotówki. Jego 
polski kolega dysponuje w zasadzie swoją głową i długopisem. 
Niedaleko wyszliśmy z epoki kamienia łupanego. W jakiejś mie­
rze rekompensowaliśmy to wielką dbałością o oryginalność formy, 
o warstwę językową. Dominującą figurą w redakcjach tygodni­
ków był reporter. Czegoś podobnego w takiej skali nie widywało 
się nigdzie na świecie. Nie jest to zresztą produkt stosunków 
powojennych, już przed wojną były tego zaczątki, by wspomnieć 
choc'by twórczość Wańkowicza, Wrzosa, Faj ansa, Janty-Połczyń­
skiego, Pruszyńskiego, Lepeckiego. Oni zwiastowali narodziny 
wielkiego reportażu i jego czytelniczy sukces. 

K.P.: - Chyba jednak powojenny sukces reportażu prasowego 
wynikał z innych przesłanek niż przed wojną. Był on namiastką 
poważnej publicystyki społecznej i politycznej. 

W.G.: - Istotnie, ponieważ reportaż jest formą paraliteracką, 
umożliwiającą przemycanie ważkich treści pod pozorem pisania 
o sprawach jednostkowych. Niejako przez ukazanie rzeczywis­
tości jakby "w kropli wody". Skoro publicystyczne uogólnianie 
było niemożliwe, gdyż kolidowałoby z oficjalnymi tezami, to 
uciekaliśmy w reportaż, często o wymiarze metaforycznym. Taka 
sytuacja wymagała stałego doskonalenia formy i to się w Polsce 
udało - przez operowanie skrótem myślowym, niedopowiedze­
niem, sentencją i tym podobnymi sztuczkami literackimi. 

K.P.: - Czy jednak czytelnicy potrafili to rozszyfrować, rozu­
mieli, co starali się im komunikować reporterzy? 

W G.: - Wyśmienicie. W 95 % rozumieli wszystkie aluzje, 
a w pozostałych 5 % nie rozumiał ich nikt poza autorem. 
Nauczyli się rozumieć intencje, odrzucając watę słowną, ozdob­
niki. Zaryzykowałbym nawet tezę, że ta wieloletnia gra z cen­
zurą znakomicie wyedukowała humanistycznie naszą inteligen­
cję świeżego chowu, której brakowało wzorów i tradycji kultural­
nej. Wzrastała k~utura humanistyczna szeroko rozumianej elity 
społecznej. 

K.P.: - Skoro było tak świetnie, skoro tak was rozumieli w 
półsł6wkach, to cze17'U was tak w końcu znienawidzili? 

W.G.: - Właśnie dlatego, że znaczne grupy społeczeństwa doj­
rzewały myślowo i szanse gry w ciuciubabkę się wyczerpały. 
Czytelnicy nie chcieli już zręcznych kamuflaży, ale nagiej prawdy. 
Przełom nastąpił w drugiej połowie lat siedemdziesiątych, kiedy 
wszyscy widzieli, że kryzys nadciąga nieuchronnie, że doktryna 
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jest pusta, a jednocześnie pojawiła się szansa sięgania do pism 
"drugiego obiegu", które początkowo brano do ręki z nieufnoś­
cią, zanim zaczęto je brać z pietyzmem. Ludzie się zmieniali, 
a my do nich, z łamów prasy oficjalnej, ciągle mrugaliśmy poro­
zumiewawczo, co ludzi słusznie rozwścieczało przeciw nam. Skąd­
inąd, cenzura przecież była jak dawniej, więc nie mogliśmy wyjść 
poza stare formy. 

K.P.: - U schyłku lat gierkowskich jej gorset trochę się roz­
Iwinił. Szczególnie o świecie można było pisać więcej prawdy. 

W.G.: - Pod warunkiem, że ta prawda akurat pasowała do 
oficjalnych tez. Mnie np. pozwolono nie tylko napisać rzetelne 
książki o rewolucjach w Iranie i Nikaragui, ale nawet wydano 
je w niebywałym, parotygodniowym tempie, jako "błyskawice". 
Ale zdjęto mi z Polityki tekst o haniebnym procesie i egzekucji 
Bhutto, którego uważam za wielkiego męża stanu, bo to zdaniem 
władz mogłoby zepsuć stosunki handlowe z nową ekipą pakistań­
ską. Nie wolno mi było zamieścić czysto informacyjnego mate­
riału o paranoicznej operacji amerykańskiej w Iranie, która za­
koń~yła się kompromitacją zamiast wyzwolenia zakładników, bo 
a nuż Stany Zjednoczone się obrażą? To był okres, kiedy o USA 
nie . wolno było napisać nic złego, tak jak teraz nie wolno nic 
dobrego. Piszących o sprawach krajowych autocenzura krępowała 
z jeszcze jednego powodu, zupełnie zresztą nie do pojęcia dla 
ludzi spoza obozu realsocjalizmu. Otóż baliśmy się napisać 
d o b r z e o ludziach niekonwencjonalnych, wartościowych, 
niepogodzonych z absurdami naszej rzeczywistości, bo taki tekst 
funkcjonował... jako donos. Zaraz tego człowieka brano pod lupę, 
kontr()lowano, szykanowano. Często ludzie prosili reportera, że 
jeśli już musi o nich napisać, to niech raczej napisze źle, bo wtedy 
lokalne władze będą czuły się w obowiązku wystąpić w jego 
obronie. Czysta paranoja. 

K.P.: - Obok reportażu, do polskiej specyfiki praspwe; należy 
także, jak sądzę, felieton? 

W.G.: - Rzeczywiście. Skoro nie było tekstów podstawowych 
w każdej gazecie - rzeczowej informacji i poważnego komenta­
rza - to czymś trzeba było je zastąpić, na przykład właśnie tym 
wynalazkiem polskiej prasy, jakim jest besserwisserskie wymą­
drzanie się na dowolne tematy, skrzyżowanie wstępniaka z humo­
reską, zwane felietonem. Ludzie to lubią, bo to śmieszne i "lek­
kie", zaś władza tolerowała jako kącik, w którym dziennikarzowi 
wolno troszeczkę poużywać sobie, bo to jest "dla śmiechu" i 
stanowi niegroźny wentylek bezpieczeństwa. Poprzez szyderstwa 
z najbardziej ewidentnych nonsensów systemu postawę krytyczną 
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czytelnika zamieniano w tolerancyjny chichot. Celem tego gatun­
ku jest miniaturyzowanie, okpiwanie ważnych problem6w spo­
łecznych i eksponowanie plotkarskich błahostek. Klasycznym tego 
przykładem jest ostatnia strona Polityki. Oto filozofia dwóch 
pan6w, kt6rzy na niej gospodarzą: co tam gadać o wolnoki czy 
demokracji, ważniejsza jest sprzedaż bezkartkowej benzyny dla 
tych, kt6rych na to stać. Plus pozorowanie, że się jest ,,neu­
tralnym", plus żartobliwy donosik na tych, co są przeciw. 

K.P.: - Powr6ćmy do spraw na serio. Przez czterdzieJci powo­
jennych lat spory ideowe w prasie oficjalnej były właJciwie nie­
obecne. Dopiero przed kilku laty zaczęło się na nowo ideowe 
samookreślanie społeczeństwa, co przybiera dość zaskakuj4cq pos­
stał reanimowania orientacji sprzed ponad pół wieku. Pojawiły 
się, ;uż w okresie legalnej "Solidarności", grupy proe,!deckie, 
neopiłsudczykowskie, chadeckie, neokonserwatywne, sOCJaldemo­
kratyc%ne. Dopiero dziś zaś zaczyna się na to nawarstwiać mapa 
podział6w politycznych bardziej adekwatna do czas6w i sytuacji, 
w jakich żyjemy. 

W.G.: - T a m t a mapa, sprzed półwiecza, też jest adekwatna, 
mimo zmienionej sytuacji. Nie chodzi przecież o nawr6t do po­
litycznych program6w tradycyjnych stronnictw, ale o kultywo­
wanie takich czy innych wartości, jakie były zakodowane w ich 
ideologiach. Uważam, że nie ma w tym nic anachronicznego -
jest to zdrowa i naturalna kontynuacja pogląd6w i postaw na­
szych ojc6w i dzi~d6w. Niech k~itnie st<;> kwiatów. 1;łnie .naj-
bliższa jest tradYCJa PPS, ale cemę nurt piłsudczykowski za Jego 
frenezję niepodległościową, konserwatystów za pietyzm dla idei 

trwania" tego, co się sprawdziło, chadek6w za to, że umieli 
~rzełamać swoje dawne ograniczenia konfesyjne i tworzą stopnio­
wo doktrynę styczną do tej, jaką wyznaję. Może "socjalizm chrze­
ścijański" jest niezłą odpowiedzią na wyzwanie teraźniejszości 
i przyszłości, jak to formułują zwolennicy teologii wyzwolenia? 
Zresztą za trzech ostatnich arcypasterzy, zwłaszcza za Jana Paw­
ła II Kościół podjął tyle haseł z okresu wczesnego, utopijnego 
socjalizmu - jak wyzwolenie człowieka, jego godność i podmio­
towość, sprawiedliwość społeczna - że możemy się świetnie 
porozumiew~ć, zachowując z~razem pietyzm dla ~łębszy~~. ~oty­
wacji obu kierunków - SOCJaldemokratycznego l chrzescIJansko­
społecznego. Taki dialog jest w pełni możliwy i konieczny, jest 
on zresztą powszechny we współczesnym świecie . Obie te orien­
tacje mieszczą się w koncepcj~ szerok<;> pojętego "ce!ltrum" -
jako centrolewica i ce!ltroprawlc.a, powle?zmy, spychając n:, mar­
ginesy tradycyjną lewlCę komumstyczną l tradYCYJną praWIcę na­
cjonalistyczną, które stają się zjawiskami bez większego znaczenia. 
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Tak się dzieje we wszystkich krajach wysoko rozwiniętych. W tym 
kierunku będzie zmierzać Polska. Oby. 

K.P.: - Myślę, że trzeba w tym miejscu wspomnieć Tygodnik 
Powszechny, jako najważniejsze przez parę dziesięcioleci ir6dło 
inspiracji ideowej. 

W.G.: - Bezwzględnie najważniejsze - dla wąskich elit intelek­
tualnych. Myślę jednak, że zasadniczą rolę w edukowaniu spo­
łecznym i politycznym szerszych kręg6w inteligenckich spełniała 
do 1980 roku Polityka mimo wszystkiego złego, co można o niej 
powiedzieć za dawne czasy, a szczególnie za obecne. Strajkujący 
w Stoczni Gdańskiej robotnicy o wszystkich "oficjalnych" dzien­
nikarzach mówili: skurwysyny, a o nas, z Polityki - skurwy­
synki. To było na sw6j sposób miłe... M6wiąc zaś serio, to 
istnienie tak dobrze redagowanych pism, jak Tygodnik Powszech­
ny z jednej, a Polityka z drugiej strony, wymuszało na innych 
tytułach prasowych, przynajmniej tych ambitniejszych, podnosze­
nie własnego poziomu, rezygnowanie z najprymitywniejszych me­
tod agitacyjnych, przejście na wyższy poziom polemik. To był 
poboczny, ale ważny skutek. Zasadniczym jednak było to, rzecz 
jasna, że Tygodnik Powszechny wychował wspaniałe, ideotwór­
cze kręgi katolickie, zaś Polityka uczyła krytycyzmu i sceptycyz­
mu wobec rozlicznych absurdów realsocjalizmu. Może za to Ra­
kowskiemu Pan Bóg odpuści trochę późniejszych grzech6w. 

K.P.: - Odejście w 1982 roku sporej części czołowych dzienni­
karzy od uprawiania swego zawodu w prasie oficjalnej jest bez 
wf/tpienia jednym z najistotniejszych zjawisk w historii polskiego 
dziennikarstwa. Dlaczego nastf/piło to właśnie wtedy, a nie w 
czasie kt6regoś z poprzednich przesileń? 

W.G.: - Po prostu wyczerpała się strategia "uczestniczyć, aby 
zmieniać", którą w swych głośnych publikacjach zachwalał An­
drzej Walicki. Zaznaczam, że to nie wynikło bynajmniej z obiek­
tywnej niemożności takiego działania, możliwość istnieje nadal, 
ale z przekroczenia jakiegoś progu psychologicznego, co trudno 
racjonalnie opisać i uzasadnić. Fenomeny psychospołeczne są 
jednak takim samym faktem, jak wszelkie warunki obiektywne 
czy materialne. Otóż, po zachłyśnięciu się wolnością w czasach 
"Solidarności", większość publicystów, w ogóle inteligencji twór­
czej - artystów, naukowców - nie czuła się w stanie powr6cić 
do poprzedniej gry pozorów. Straciliśmy posady, względny kom­
fort, poczucie bezpieczeństwa - zyskaliśmy błogą niezależność 
i obojętność na wszelkie manipulacje. To brzmi sloganowo, lecz 
doprawdy nareszcie poczuliśmy się uwolnieni. Skądinąd, ta dro­
ga postępowania jest też duszna strategicznie - strategia od-
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mowy powoduje, że obecna ekipa czyni rozmaite gesty liberali­
zacyjne, które w sumie nie są do pogardzenia. Bądź co bądź mamy 
teraz w Polsce taką sytuację, że opozycji formalnie "nie ma", 
została przecież rozbita w trakcie procesu normalizacji, ale fak­
tycznie istnieje jak najbardziej - i władza zaczyna się przyzwy­
czajać do tej kłopotliwej sytuacji, wzbogacając swą taktykę "bata 
i marchewki" przez tolerowanie tego, co bez poważnych kosztqw 
p!estiżowych nie może być sekowane zbyt drastycznie. Oczywiś­
c~e taka sytuacja jest płynna, może być przejściowa, lecz z góry 
me wiadomo - ku czemu przejdzie? Ja zaś jestem niepopraw­
nym optymistą ... 

K.P.: - Nie brakło jednak wqtpliwości, że aktorzy i dziennikarze 
"nieobecni" co najwyżej trochę irytujq władzę, a szkodę przynoszq 
społeczeństwu, pozbawiajq je dobrego aktorstwa i publicystyki, 
że pożytki sq wqtpliwe, a straty ewidentne. . 

W.G.: - Jeśli chodzi o aktorów, coś w tym jest. Istnieją prze­
cież rozmaite poziomy oddziaływania na świadomość, przekaz nie­
bezpośredni jest również ważny, więc nieobecność wybitnych akto­
rów w telewizji w sztukach apolitycznych, lecz uczących myślenia, 
była pewną stratą społeczną. Dlatego moim zdaniem uczynili 
słusznie, decydując się na bojkot selektywny, w zależności od 
wymowy proponowanego im filmu czy sztuki - zamiast bojkotu 
całkowitego, który był piękną kartą aktorów w czasie stanu· wo­
jennego. Dziwi mnie tylko, że niektórzy z tych, co wydawali się 
najbardziej nieprzejednani, wrócili nie tylko do TV, ale nawet na 
salony władzy. W przypadku publicystyki sytuacja jest inna, gdyż 
połowicznie uczestnicząc w obiegu oficjalnym dziennikarz go 
uwiarygodnia, nie mając możliwości, mimo pewnego zelżenia ry­
gorów cenzury, prezentowania własnych poglądów w sprawach 
naprawdę istotnych. Może natomiast to czynić, jak najbardziej, 
w drugim obiegu, w prasie katolickiej, w prasie emigracyjnej, 
która przecież dociera do kraju. Prawda: traci masową publicz­
ność, a na ogół też satysfakcję z drukowania pod własnym naz-
wiskiem. No cóż: coś za coś. ' 

K.P.: - Ma za to satysfakcję z głoszenia prawdy ... 

W.G.: - Powiedziałbym raczej, że z tego, co uważa za słuszne 
i prawdziwe. "Prawda" to pojęcie nieco ewangeliczne. W rze­
czywistym życiu politycznym i społecznym rzadko można z abso­
lutną pewnością powiedzieć, co jest prawdą, co nie, bywają praw­
dy niej ednoznaczne , złożone, są sytuacje konfliktowe, w których 
kryterium prawdy w ogóle jest bezsensowne. Na przykład w 
konflikcie izraelsko-palestyńskim "prawda" jest identyczna po 
obu stronach, i ci, i tamci są prawowitymi gospodarzami tej ziemi. 
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K.P.: -. Czy nie sq4zi Pan, że traktowanie prawdy jako rzeczy 
względne, łatwo moze służyć do usprawiedliwienia zachowań i 
postaw, powiedzmy, niegodziwych? 

W.G.: - Niestety, może. Dziennikarze nie zawsze - nawet gdy 
kierują się najszlachetniejszymi intencjami - są czyści" w 
oczach ~zytelni~ów.. Ich prawda nie musi być pra';dą innych. 
~a to .me. L?a zadneJ .rady .. C?by t~kich sytuacji rozdźwięku było 
Jak naJmmeJ, ale całklem Slę Ich me da wyeliminować. Głosiłem 
publiczn~e i nadal ,~trzymuję,. że Chomeini miał rację obalając 
sza<;ha, ze. ,~prawda była po Jego stronie - ale ogromna więk­
szosć ludzl Jest odwrotnego zdania i ja właściwie nie mam teraz 
argumentów, gdyż końcowe s k u t k i rewolucji w Iranie są 
fatalne, a mogą być jeszcze gorsze. To jednak nie zmienia mojego 
prz~~on~ia, ż~ "szach musiał odejść" - tak jak to głosił Cho­
mew. !,he J?ozna rozst~zygn,ć, czy większą wartością jest postęp 
moder?IzacYJny, czy wI~rnosć własnej kulturze, nawet gdy ta 
ostatI?a 'postawa .przyblera postać, która n a m, w Europie, 
wydaJe Slę paranOlczną. Dlatego mam szczególnie duże wątpli­
WOŚCl co do kryteriów "prawdy", "racji", "słuszności" bo one 
rzadko pomagają rozwikłać splot tamtejszych złożoności~ 

K.P.: - Dlaczego sięga Pan po przykłady z Trzeciego Świata? 

W.G.: - Na nim znam się najlepiej, to zarazem moja pasja i 
specjalność. W trzecioświatową tematykę uciekłem bardzo daw­
no, między innymi dlatego, żeby kłamać m n i e j. Ale to 
też było niełatwe. Obowiązywała wszak teza że Trzeci Swiat 
ochoczo i szerokim frontem dąży ku socjaliz~owi. Tymczasem 
już w:. łatach sześćdziesiątych było dla mnie jasne, i to też pisa­
łem, lZ teza owa jest "połowicznie nieświeża", bo wiele krajów, 
poza deklaracjami, nie czyniło niczego, aby się usocjalizować" lub 
czyniło wszystko, żeby do tego nie doszło. Pisanie o tym było 
her~zją. Bardzo długo nie wolno też było pisać o sukcesach tych 
kraJów, które obrały drogę kapitalistyczną, jak Korea Południo­
wa czy Tajwan, i osiągały wielkie sukcesy, wyraźnie prześcigając 
kraje re~socj.alistyczne, nawet ~e przodujące. Tutaj już nożyce 
cenzorskle dZlałały konsekwentme, choć czasami dawało się jakoś 
je ominąć. 

KP.: - Czy te praktyki sterowania prasq doprowadziły do 
trwałych odkształceń w widzeniu świata przez czytelników? 

W.G.: - Z pewnością. Na przykład ugruntowały w społeczeń­
stwie spiskową wizję świat'a, przekonanie, że wszelkie przemiany 
rewolucyjne są wynikiem spisków międzynarodowych, z reguły 
dyrygowanych z K.!emla. Przeciętny Polak w głębi ducha wyo-
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btl1Żał sobie, że oto nasłani agenci zrobili rewolucję przeciw do­
bremu Somozie w Nikaragui, Batiście na Kubie, szachowi w Ira­
nie. Niezrozumienie, że zdecydowana większość wydarzeń w 
Trzecim Swiecie następuje autogennie, natomiast potem staje 
się przedmiotem międzynarodowych manipulacji, jest poważną 
ułomnością myślową, która uniemożliwia racjonalny ogląd sceny 
światowej. Nie rozumie się także i tego, że wydarzenia w Trze­
cim Swiecie są napędzane przeważnie czynnikami typu psycho­
logicznego lub socjologicznego, a nie prostacką zasadą "interesu"; 
niestety, marksistowskie widzenie historii jako produktu deter­
minizmu ekonomicznego weszło ludziom w krew. Innym skrzy­
wieniem świadomości jest głębokie przekonanie, iż na świecie nie 
ma suwerennych państw oprócz dwóch supermocarstw oraz nie­
rozróżnianie stopnia uszczuplenia suwerenności państw - uczes­
tników różnych paktów. Skomplikowana gra sił i interesów poli­
tycznych została w powszechnej świadomości sprowadzona do 
prostego modelu bipolarnego Moskwa - Waszyngton, który skoń­
czył się już na początku lat sześćdziesiątych, gdy samodzielną siłą 
polityczną stały się Chiny. Jest faktem, że główny konflikt świa­
towy układa się na osi Wschód - Zachód, a nie Północ - Połud­
nie, i długo tak pozostanie, ale zarazem przybywa państw samo­
dzielnych, niemanipulowanych - jak Iran, Indie, Brazylia i lcilka 
innych. Swiat staje się wielobiegunowy, a ludziom jawi się jako 
dwubiegunowy. 

K.P.: - Czym to grozi? 

W.G.: - Niedoinformowane społeczeństwo coraz mniej rozumie 
z tego, co się rzeczywiście dzieje na świecie. 
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edycja 150 numerowanych egzemplarzy, czerpany papier, ręczny skład 
i dnlk, zdobniki oraz sześć oryginalnych linorytów ręcznie koloro­
wanych. Cena egzemplarza w skórze 180 S, w płótnie 130 $. 

Zamówienia prosimy nadsyłać do: 

POLANDER PRESS 
147, Milton Street, Brooklyn, New York 11222, USA 

Kraj 

Dziennik zewnętrzny 

Ranek. Ulicami suną pochody młodzieży. Grają na gitarach, 
śpiewają. Wygrzebuję wśród pamiątek przeszłości znaczek "Soli­
darności", wpinam w koszulę na widocznym miejscu i z wysu­
niętą do przodu piersią maszeruję do miasta pachnącymi świętem 
ulicami. Tłok przy trasie przejazdu nieopisany. Rozglądam się 
za kolegami weteranami, lecz nie widzę nikogo ze znaczkiem. 
Milicjantom rzucam wyzywające spojrzenia, lecz są zajęci pilno­
waniem porządku . Ludzie też mnie nie zauważają, bo każdy 
mości sobie gniazdko w tłoku. 

Liczne kościelne służby porządkowe przemieszały się łagodnie 
z ORMO i milicją. Bardzo to nieładnie wygląda. Ludziom zaka­
zuje się wchodzić na trawniki, bo szkoda trawy, ale wchodzą, 
przeganiani znowu wchodzą i tak już zostaje. Niesubordynacja 
u nas zawsze górą. Jedzie - nie jedzie... Ktoś słyszał w radio 
sprawozdanie z lotniska i mówi, że Papież dał w kość czerwo­
nym. Oczekiwanie gęstnieje i myślę z niepokojem, że musi się 
to skończyć wielkim zawodem, bo żeby zaspokoić takie oczeki­
wania, musiałby pojawić się sam Pan Bóg we własnej osobie i 
w dodatku czynić cuda. Jedzie - nie jedzie ... Jedzie! Bardzo 
szybko i wolno zarazem, zamknięty w plastikowej klatce. Obok 
liczne garnitury obstawy. Przez ludzki las jakby przeszła wichura 
rozwiewając korony głów i rąk . Miałem rację: za mało, za szyb­
ko, za krótko, żeby ludzi nasycić, dlatego stoją jakby na coś 
jeszcze czekali. I doczekali się, bo paradują samochody ambasad. 
Amerykańska flaga sunęła wśród burzliwych oklasków, zaś so­
wiecki sierp i młot wśród gwizdów i śmiechów. Potem wszystko 
zaczęło się leniwie rozchodziG, tylko na ulicach pozostały koloro­
we zwłoki kwiatów. 

Transmisja w tekwizji. Zamek królewski zwany uparcie (tego 
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pilnuje cenzura) warszawskim. Partyjni lektorzy kroją propagan­
dowe kawałki jak tort, który Papież przywiózł ze sobą w pre­
zencie dla PRL. Stoją naprzeciw siebie: Biuro Polityczne z przy­
ległościami i Episkopat z przyległościami. W tej sali można sobie 
było obejrzeć jak na dłoni dwuwładzę: partię, która rządzi cia­
łem, a dokładniej pewnymi jego członkami i Kościół, który rządzi 
duszą, a dokładniej pewnymi jej zakamarkami. Bo jeśli się zasta­
nowić, to w naszym organizmie społecznym przeważają odłogi i 
mokradła, którymi nie rządzi nikt. 

Generał wyprostowany - jak to on - zewnętrznie i wew­
nętrznie. Ale wyraźnie w lepszej formie niż przed laty, kiedy 
stojąc przed Papieżem cały się trząsł, co zdradzały ręce i łydki. 
No i przemówienie. Skrzyżowanie stylu Górnickiego z własnym 
- wojskowym. Nie wiem, kto wymyślił tę "obcą rękę, co podpa­
lała kraj". Obce ręce, ręce obcinane ... te ręce mają pewną tra­
d~cję. w partyjnych przemówieniach. W każdym razie przemó­
wIerue z ręką zabrzmiało okropnie i Papież jakby jeszcze głębiej 
pochylił się w sobie. A ja, niepoprawny marzyciel, ujrzałem oczy­
ma wyobraźni, jak Papież nagle powstaje z zamyślenia, zbliża się 
szybkim krokiem i chwyta generała na ucho. Wykręca je stanow­
czo, bez gniewu, jak niegdyś czynili pedagodzy z uszami krną­
brnych uczniów. "Żadnych marzeń, panowie, żadnych marzeń" 
- mówił parokrotnie car Aleksander II do Polaków. Minęły 
wieki, ale te słowa nadal stoją nad Placem Zamkowym jak ciemna 
chmura. 

. ~ie wiem, czy o tej właśnie chmurze mówił Andrzej Łapicki, 
WItając w kościele Swiętego Krzyża Papieża w imieniu twórców. 
Ta chmura dostała jednak huczne brawa. O tak, lubimy ciemne 
chmury i nasze dzielne głosy w ich mroku. Spokojny głos Łapic­
kiego - postaci nie widziałem z powodu gęstwy ludzkiej - na­
łożył mi się na jego r;iespokojny głos z kronik filmowych, które 
nasycał tekstem w najgorszych czasach. 

Ponadto 1.000 twórców z całej Polski. Ileż dramatów dla 
tych, co nie dostali wejściówki. Podobno nawet Żukrowski 
k~órego nie. zaproszono, co dla mnie było oczywiste, a dla nieg~ 
rue, dzwonił do biskupa Dąbrowskiego z awanturą. Czyżby nie 
wi~dzi.a~, że nawet w kościele mógłby zostać zagryziony, a przy­
naJrnn:eJ opluty? Co do wejściówek, Kraków miał otrzymać 50, 
~oznan ty~o 20. Był podział na stronę lewą, stronę prawą, 
srodek no l przede wszystkim przód, do którego dochodziło się 
z innej strony, przeznaczony dla elity wyciśniętej z elity. 

Spotykam B. Szepce rozbawiony, że przed chwilą spotkał 
swojego ubeka, który jeszcze niedawno przesłuchiwał go w wię­
zieniu na Mokotowie. - To pan, panie Józiu, nie na przesłucha­
niach? - zapytał B. Ubek speszył się i coś zabełkotał. - Ty, 
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kto to? - .spytał sąsiedni .ubek. - Potem ci powiem - odszep­
nął. pan JÓZIO. Podobno WIele było takich wzruszających spotkań. 
Najwyraźniej do pilnowania twórców sięgnięto po najbardziej kul· 
turalne rezerwy w MSW i niebacznie skierowano do bram kościo­
ła niektórych z naszych aniołów stróżów z resortu do spraw 
artystów. -
.. Tłok gęstniał, ale naj;viększe zawirowanie nastąpiło, gdy Pa­

pIez zaczął przechadzać SIę po kościele. Wszyscy go chcieli wi­
dzieć, a najbardziej twórcy s.taruszki i starcy którzy wykazując 
się niezwykł.ą sp:-a;vnoś.cią fizyczną wspinali ;ię na ławki, a po­
tem na grzbIety JUZ stoJących, a nawet na konfesjonał, obok któ­
:ego stałe.~ a w którym rozp~r~ się ksiądz bardzo zadowolony, 
ze owo mIejSCe przypadło mu rueJako z urzędu. Wzniesiono trans­
parent ,z napisem "Solidarność" i wszczął się spór, kto ma go 
~rzyma~, a potem kto ma podtrzymywać ręce trzymających (Moj­
zesz mIał tylko dwóch pomocników). "Zostań z nami! Zostań 
z ~ami! - skan?owali ~godn!e najwybitniejsi polscy twórcy, a 
st~lący obok mrue L., ruegdys czołowy intelektualista partyjny, 
~plew.ał czysty.m. gł?sem religijne pieśni. Papież w PRL? Czy 
Jedyn~e. przerueslerue naszej bezradności w wymiar niebieski, 
rówmez z powodu mundurów w tym kolorze? Państwo policyj­
ne, które pokazuje na co dzień jedynie swój czujny wilgotny nos 
przy takich okazjach wychodzi niemal w całości na powierzchni~ 
i aż zapiera dech, jak wielka to poczwara. 

Dzięki milionowym zgromadzeniom (trzeba przyznać że nas 
też dużo) milicja uzyskała niezwykłe pole dla manewrów.' My by­
liśmy właśnie tym polem, gdzie jak wśród łanów zboża przemiesz­
czały ' się milicyjne kolumny, zwierały i rozwierały szeregi, do­
ko~y;vały przegru'po~ań i stawi~ły nagle kordony w miejscach naj­
mmeJ dla przeclwruka przewIdywalnych. Położono nacisk na 
współpracę z kościelnymi służbami porządkowymi i po raz pierw­
szy w historii papieskich wizyt w niektórych miejscach ją uzyska­
no. Mówi się nawet, że raz czy dwukrotnie te służby pomagały 
zabierać nieprawomyślne transparenty. Władza kolportowała plot­
kę o spisku czającym się na Papieża, co usprawiedliwiało ów 
nadmiar czujności. Ewentualny szaleniec-zamachowiec miał dzię­
ki temu pewne szanse, bo nadmiar zawsze rodzi bałagan. Ofiarą 
nie padł na szczęście Papież, ale np. dzieci z pewnej wspólnoty, 
którym milicjanci zabrali wszystkie kijki od transparentów. 
Idący z nimi dorośli zachowali swoje kije. Gdzie indziej bloko­
wano ulice, pozostawiając otwarte sąsiednie. Nie miało to żadnej 
logiki, chyba że zmuszanie ludzi do chodzenia naokoło ma jakiś 
ukryty sens. "Chcą nas po ' prostu zmęczyć", słyszało się głosy, 
zapewne trafne. 

Na koniec należy jednak pochwalić milicję. Czyni ona nie­
ustanne postępy w aziałaniac~ manewrowych przeciwko własne-
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mu społeczeństwu. Generał jest zapewne dumny, gdyż stworzył 
armię, powiedzmy delikatnie - przeznaczoną do działań wew­
nętrznych - która mogłaby być naszym produktem eksporto­
wym, kto wie czy obecnie nie jedynym. Sukcesy na tym froncie 
są niewątpliwe. Zapytuję jednak, co z innymi frontami, które 
nadal otwarte. Na przykład pierwszy z brzegu front zaopatrze­
nia. Co więc, pytam, z kremem do golenia, papierem toaleto­
wym, wędlinami, płaskimi kluczami do śrub, watą? - listę 
porażek układa każdy nowy dzień w najbardziej fantastyczne 
i nieprzewidywalne wzory. 

Msza na Placu Defilad. Obdarzeni czułą pamięcią widzieli 
ducha Gomułki, jak kołysał się z boku ołtarza przemawiając do 
rozentuzjazmowanej naiwności roku '56, sunęły l-majowe po­
chody niosąc podobizny Stalina, Bieruta i Gierka. Ale rzeczywis­
tość jak zwykle na wierzchu. I oto dar Stalina stoi w objęciach 
ołtarza. Były plotki, że planowano zbudować krzyż na złotej 
iglicy Pałacu Kultury, ale zabroniła wiadoma ambasada. Niektó­
rzy już widzieli Papieża na czubku tej iglicy w promieniach 
słońca. Wydaje się jednak, że Pałac Kultury w objęciach ołtarza 
zaspokajał nawet najbujniejsze wyobraźnie i najbardziej wyrafi­
nowanych poszukiwaczy symbolicznych obrazów. 

Łatwość z jaką władza ludowa zgodziła się, by Plac Defilad 
stał się placem modlitwy może być jednym z wielu dowodów na 
śmierć idei. Nie mają już poczucia własnej historii, zjedli ją 
jak własny tułów, ale zbytnim komplementem byłoby twierdzić, 
że ostała się głowa (już raczej jej przeciwieństwo). 

W kierunku Placu Zamkowego rusza procesja eucharystyczna. 
Snuję się z rodziną bocznymi ulicami. Chociaż to niedziela, 
wszystkie sklepy otwarte. Ludzie czasami uśmiechnięci, a w każ­
dym razie pogodni, czego na ogół nie widuje się w tym mieście. 
Właściwie przyjemnie jak na Broadwayu. Wchodzimy do sklepu 
i czeka nas radosna niespodzianka. Jest żółty ser! Tak dawno 
nie widziany w naszych sklepach. Kupujemy dużo, na zapas. 

Stoimy przy ulicy Karowej. A Krakowskim Przedmieściem 
idą delegacje różnych diecezji w strojach ludowych. Idzie rów­
nież delegacja z Litwy, która dostaje huczne brawa. 

A w dole na ulicy Karowej odgłosy awantury. Milicja posta­
wiła tam kordon i nie chce wpuścić grupy kilkunastu osób, prze­
ważnie starszych kobiet. I to one rzucają się do oczu milicjantom, 
a te oczy zamglone, oczy robotów, które powtarzają mechanicz­
nie, że mają rozkaz nie wpuszczać, nic nie wiedzą, mają rozkaz. 

Papież już dotarł do kolumny Zygmunta, o czym dowiaduje­
my się z megafonów. Wszyscy klękają, tylko milicjanci stoją. 
Przez rozkraczone nogi jednego widzę zbiegające się linie Krakow­
skiego Przedmieścia. Zapada cisza, w którą wkrzykuje się chry-
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pienie milicyjnych nadajników - "coś się dzieje na Bednarskiej, 
potrzebne posiłki". Szereg milicjantów przegrupowuje się i rusza 
truchtem. Kołyszą się pałki i nadajniki, jak narządy samców. 

Spekulacje kto na wizycie Papieża wyszedł lepiej, my, oni, czy 
może tamci. A w tym wszystkim zgubił się gdzieś Pan Bóg. 
Miałem wrażenie, że dla przygniatającej większości wierzących był 
to przede wszystkim wielki piknik i festyn. Należałoby tu pytać 
o kształt polskiego katolicyzmu, o jego powierzchowność i o stan 
moralny społeczeństwa. 

M6wi się, że Papież, który sprawił nam początkowo mały 
zawód, poprawił się w Tarnowie, a spełnił wszys~kie oczeki,,:"a­
nia w Gdańsku. Spotkał się z Wałęsą, potem z kS1ędzem Pop1e­
łuszko, a przy okazji przyjął łaskawie od generała prezent w 
postaci 21 salw armatnich, niewątpliwie najoryginalniejszy pre­
zent, jald kiedykolwiek otrzymał. ~otem, jakby m~oc~lO~em, 
odebrał propagandzie Westerplatte (1 teraz została 1m S1ę Jeno 
bitwa pod Lenino i Wał Pomorski). 

No i my stoczyliśmy dwie znaczące po;yczki z milicją w ~a­
kowie i Gdańsku szczególnie w Krakow1e było ostro, oddziały 
specjalne milicji j~k zwykle wy~azały .się zwierzęcą. brutalnością 
(przepraszam zwierzęta za to porownan1e), a cała akCja sprowoko­
wana przez mundurowych świadczy o tym, że komuś na górze 
znowu zależało na małej lub dużej awanturze. 

Pamiętam ów dzień przed laty, kiedy kardynał Wojtyła został 
obrany Papieżem. Znalazłem się wtedy w zasięgu głosu pewnego 
partyjnego dygnitarza, który ciężko westchnął i oświadczył: 
"Stało się wielkie nieszczęście dla krajów obozu socjalistycznego, 
dla naszej partii". Nikt nie spodziewał się wtedy, ~e to nieszczę~­
cie przybierze tak niezwykłe rozmiary i kształty, ze sama pa.rt1~ 
nawróci się, co prawda nie na wiarę w Bo~a, ale ~ Pap1eza 1 

pocznie na niego liczyć w nieszczęściu ekonom1cznym, Jak na ostat­
nią, chociaż nabitą gwoździami deskę ratunku. 

Wojskowe lotnisko. Kamery utkwiły swoje oczy w smętny 
budynek, gdzie Papież i generał rozmawiają w cztery oczy. Tymi 
czterema oczyma lubuje się propaganda i ukuto nowy slogan 
_ dwaj wielcy Polacy. Trzeba przyznać, że osobliwie wygląda 
nasz generał stojący sztywno na baczność w pierwszym szeregu 
z Bolesławem Chrobrym, Kopernikiem, Kościuszką i Mickiewi­
czem. Jego plan ocalenia świata "przed pożogą wojenną", zw~y 
coraz głośniej przez trąby naszej propagandy planem J aruzelskie­
go, nie został niestety zauważony przez Papieża. I z te~o powodu 
wiele bólu. Takie wieści dochodzą z kół dobrze pOlOformowa­
nych. 

Duże emocje, bo generał nagle wyskoczył ze smętnego bu-
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dynku i do samochodu. - "Generał odjechał" - powiedział 
zdezorientowany spiker. W innej sytuacji mogłoby to wyglądać 
na 'pocz.ą~ek konfliktu międzynarodowego. No tak, pomyślałem, 
mOJ~. 'Y1ZJa z ~chem z początku pobytu urzeczywistniła się w sy­
tuac~1 mtymn~J w cz~ery oczy pod koniec. A jednak po chwili są 
Ob~J na pł~cle lotmska przed mikrofonem. Papież bardzo po­
wazny. A l generał głęboko w rubieżach smutku. Ludzie od 
wi~lu ~i mó~ią, że Papież taki poważny i smutny, bo dowie­
dzIał SIę czegos o naszej sytuacji. 

Samolot wzbija się w powietrze. Niepokój, bo to wehikuł 
L~T:u. Przez okn~ swojego mieszk!l.nia widzę, jak ludzie wy­
b~egaJą na balkony l patrzą w niebo, chociaż lotnisko daleko, a 
kierunek na Watykan nie ten. Patrzą, jakby chcieli chwycić za 
skrzydła i też polecieć, albo ściągnąć go z powrotem. 

~zy napra;vdę . jesteśmy aż tak bardzo nieszczęśliwi i opusz­
czem? . A moze me w tym rzecz. Przecież ja chyba też jestem 
w Jame Pawle II zakochany, nie pensjonarsko nie narodowo-
ckliwie, ale jakoś tam po swojemu. ' 

Witold CHARŁAMP 

Gombrowicz i cenzura* 

Jesienią 1986 roku krakowskie Wydawnictwo Literackie 
przekazało. do sp~zedaży 9-tomowe wydanie "Dzieł" Witolda 
GOI??rOWIcza. MImo 20-tysię~zn~?o nakładu, mimo bardzo wy­
sokieJ ceny (10 .000 zł), "DZ1eła sprzedawane były wyłącznie 
?,spod .lady". Utwory autora "Dziennika" trafiły do bibliotek 
~ na gIełdę - spo~ób dystrybucji i wysokość nakładu zamknęły 
1m drogę do przeCIętnego czytelnika. 

. Gdy w list.opadz~e 1981 roku Rita Gombrowiczowa i Jerzy 
GIedroyc podpIsywali umowę z Andrzejem Kurzem (dyrektorem 
W.L) wy~awało się, że utwory Gombrowicza znajdą się szybko na 
ksIęgarskim rynku PRL. 13 grudnia 1981 zlikwidował i tę możli­
wość, chociaż okazało się nie po raz pierwszy, że skutki ustępstw 
wymu.szo~ych na komunistach w okresie kolejnych "odwilży" 
okaZUją .Slę trwałe - historia kultury PRL (łącznie z polityką 
wydawmczą) pełna jest przykładów potwierdzających tę tezę. 

Głównym wydawcą Gombrowicza w okresie powojennym był 

• Tekst zamieszczony w wychodzącym poza cenzur'l pismie ObeCMić 
nr 17 (1987). 
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paryski Instytut Literacki. W roku 1951 na łamach miesięcznika 
Kultura ukazały się fragmenty "Trans-Atlantyku", w roku 1953 
tom zawierający "Trans-Atlantyk" i "Slub" inaugurował "Biblio­
tekę Kultury". Oficyna Jerzego Giedroycia publikowała kolejne 
utwory pisarza ("Dziennik" ukazywał się w .odcinkach w Kultu: 
rze a później w wydaniu książkowym), bromąc go przed atakaml 
pr;sy komunistycznej i emigracyjnej. Po śmierci Gombrowicza 
(1969) Instytut Literacki wydawał "Dzieła zebrane", w których 
obok utworów opublikowanych w formie książkowej w okresie 
przed- i powojennym znalazły się ,?Wspomnienia ,Polskie .. ~y­
drówki po Argentynie" oraz "Vana" (z sensacyjną p0w,lesC1ą 
"Opętani", publicystyką przedwojenną oraz rozproszonyml wy­
wiadami i artykułami z okresu powojennego). Osobno ukazały 
się Rozmowy z Gombrowiczem" Dominika de Roux. Instytut 
Lite~acki stale wznawia poszczególne tomy "Dzieł zebranych", 
dostosowując się do czytelniczego zapotrzebowania. 

Od roku 1978, opierając się na edycjach paryskich, niezależne 
wydawnictwa w Polsce opublikowały całość gombrowiczowskiej 
spuścizny (niektóre utwory ukazały się kilkakrotnie). 

W oficjalnych wydawnictwach PRL utwory Gombrowicza 
publikowane były w latach 19?6-1958 ,,(ukazały się 'Yó.w~zas: 
"Ferdydurke" , "Trans-Atl~tyk:, "Slub , ,!~wona, kSIęz.mczka 
Burgunda" oraz zbiór opowladan pt. "Bakakaj ). W okreSIe tym 
wydawało się, że i inne utwory pisarza (w tym "Dziennik"), szyb­
ko ukażą się w krajowych wydawnictwach. Niestety stało się 
inaczej. Znając nastawienie "czynników oficjalnych" do swojej 
osoby, bezpardonowo atakowany przez krajową prasę, Witold 
Gombrowicz w swej ostatniej woli, którą przekazał żonie Ricie, 
a o której poinformował również kilka innych osób (J. Gi~droy­
cia, Marię i Bogdana Paczowskich, Konstantego A. Jeleńskieg?), 
zastrzegł, że ewentualne wydanie jego utworów w Polsce ma mleć 
charakter integralny (a zatem ukażą się wszystkie utwory, w tym 
"Dziennik", bez ingerencji cenzury). To ~yczenie pisar~a nie 
znalazło się w formalnym testamencie, czymącym spadkobIerczy­
nią majątku Gombrowicza jego żonę, Ritę· 

Pertraktacje o wydanie dzieł Gombrowicza w Polsce prowa­
dził od połowy lat siedemdziesiątych dyrektor WL, Adam Kurz. 
Właściciele praw autorskich, R. Gombrowiczowa i J. Giedroyc, 
uważali jednak, że brak jest dostatecznych ?,waranci,i, by spełnio~a 
została ostatnia wola autora "Ferdydurke . DopIero powstame 
"Solidarności" stworzyło szansę wydania utworów Gombrowicza 
zgodnie z życzeniem Autora. Jesienią 1981 roku spisano po fran­
cusku, na firmowym papier;le Instytutu Literackiego, umowę 'YY­
dawniczą, którą przytaczam poniżej za paryską Kulturą (g~ud~leń 
1985). O okolicznościach opublikowania tej umowy będzle Jesz­
cze mowa. 
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KONTRAKT 

między niżej podpisanymi 
Wydawnictwem Literackim, ul. Długa l, 31·147 Kraków Polska 
(określonym niżej jako "Wydawca"), z jednej strony , 

oraz 
Institut L~tteraire, .91, Avenue de Poissy, Le Mesnil.le.Roi, 
7~6~0 M81sons:~aIfItte, Francja (określonym poniżej jako "Właści­
Ciel ), z drugteJ strony. 

Postanowiono co następuje: 

§1 

Właściciel odst~puje Wydawcy wyłączne prawo wydania "Dzieł zebranych" 
(".(Euvre8 C~mpletes.") Witolda Gombrowicza. (Tu następuje wyliczenie 
dzieł, z tym ze na pIerwszym miejscu figurują trzy tomy "Dziennika"). 

§2 

Dotyczy wysokości praw autorskich od arkusza prozy i wiersza poozji 
lub prozy poetyckiej ,,za jedyny nakład 20.000 egzemplarzy". . 

§3 

D~tyczy termit;tów wpłaty owych honorariów na konto p. Rity Gombrowi­
czowej w ZAIKS'le w złotych polskich bez prawa przekazania ich za granicę 
(chodzi o sumę globalną 702.752 zł). 

§4 

Wydawca zobowiązuje się do wprowadzenia w obieg księgarski ( mise 
ef! .v~nte") "Dzieł zebranych" przed upływem 24 miesięcy od podpi~ania 
~eJszego !,-ontraktu. Trzy tomy "Dziennika" muszą się ukazać przed inny­
m! tytułami. 

§5 

Wydawca. zobowi,~je si~ do wydania tekstu .integr~ne~o dzieł. Wydaw­
ca gwarantuje WłascIclelowl wgląd do korekt l podpIsame ostatecznej ko. 
rekt~ ("assure. a.u . ~ro~;ietaire la. possibilite de corrections et la signature 
d~ epr~uves defmtttves). W raZIe gdyby - z jakichkolwiek przyczyn _ 
me mozna. było .wydać "Dzieł zebranych" w tekście integralnym (a dotyczy 
~ wszystkich dzIe~), kontrakt zostanie automatycznie uniewDŻniony i wS:.lyst­
kie prawa przywrocone Autorowi. 

§6 

Wydawca przekaże bezpłatnie Właścicielowi 25 egzemplarzy ,,Dzieł ze­
branych". 

§7 

Wydawca zobowiązuje się do zaInieszczenia - w każdym tomie dzieł _ 
następującej notatki dotyczącej copyrightu: 

© Copyright by Institut Litteraire, Pam. 
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§8 

Wydawca nie mo prawa odstąpić żadnemu innemu wydawnictwu praw 
zobowiązań wynikających z tego kontraktu. 

§9 

Wszystkie klauzule przewidziane w tym kontrakcie będą podlegały, w 
razie sporu między obiema stronruni, arbitrDŻOwi trybunału w siedzibie strony 
OIIkarionej o ich pogwałcenie, to jest w Krakowie lub w Paryżu. 

§ 10 

W razie gdyby drugie wydanie "Dzieł zebranych" nie ukazało się w prze­
ciągu roku po wydaniu pierwszego nakładu, wszystkie prawa ich wydania 
w języku polskim zostaną przywrócone Institut Litteraire w Paryżu. 

§U 

Niniejszy kontrakt został sporządzony w czterech egzemplarzach, z któ· 
rych dwa dla Właściciela i dwa dla Wydawcy. 

Podpisano 12 listopada 1981 

WŁASCICIEL 
(podpis) Rita GOMBROWICZ 
INSTlTUT LITTERAIRE (pieczątka) 
(podpis) Jerzy GIEDROYC 

WYDA WCA 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 

(pieczątka) 
(podpis) Andrzej KURZ 

W miesiąc po podpisaniu umowy wprowadzono w Polsce 
stan wojenny. Sytuacja zmieniła się radykalnie. Ponieważ jednak 
wydawano wiele książek, kt6re zostały skierowane do druku w 
okresie "Solidarności", istniała r6wnież szansa na ukazanie się 
dzieł Gombrowicza. Minął jednak rok 1983 (termin wydania 
przewidziany w umowie), a o edycji utwor6w autora "Ferdydur­
ke" rozmawiano powołując się jedynie na plotki. Kurz, udzielając 
wywiadu M. Chrzanowskiemu ("Kultura", Warszawa, nr 20 z 
16 października 1985), w którym zapowiedział ocenzurowanie 
gombrowiczowskiego "Dziennika" oraz udzielił kilku kłamliwych 
informacji dotyczących warunków zawartych w umowie (m.in. 
twierdził, że nakład 20.000 egzemplarzy został wymuszony umo­
wą z Ritą Gombrowiczą, podczas gdy w rzeczywistości WL 
chciało ograniczyć nakład do 10.000 egzemplarzy i zgodziło się 
na jego podwojenie ulegając żądaniom p. Gombrowiczowej i 
J. Giedroycia, o kt6rym jako sygnatariuszu umowy dyr. Kurz ,,za­
pomniał"). We wspomnianym wywiadzie szef WL używał za· 
miennie pojęć "testament" i "ostatnia wola" (na określenie ostat­
niej woli Gombrowicza) wprowadzaj4c celowo w błąd czytelni­
k6w z zamiarem usprawiedliwienia poczynań WL jawnie łamią· 
cego postanowienia umowy wydawniczej. Dyrektora Kurza wspar­
ła w działalności dezinformacyjnej warszawska Polityka, publiku­
jąc oficjalny testament Gombrowicza, w kt6rym, rzecz jasna, nie 
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ma ani słowa o wydaniu utworów literackich pisarza w Polsce 
(Polityka z 2 listopada 1985). Wywiady A. Kurza wyraźnie nad­
werężyły cierpliwość Jerzego Giedroycia, który, pod nieobecność 
R. Gombrowiczowej, zwrócił się do K. A. Jeleńskiego o zareago­
wanie na łamach paryskiej Kultury na kłamliwe informacje udzie­
lane przez dyrektora WL (K. A. Jeleński, "PRL-owskie reguły 
'Gry o Gombrowicza'''; tam także tekst umowy wydawniczej, 
Kultura, Paryż, grudzień 1985 - szereg informacji podanych po­
wyżej pochodzi z tego właśnie artykułu). Po ripoście Jeleńskiego 
w prasie krajowej zaległa cisza - jesienią 1986 zaczęto rozpro­
wadzać "Dzieła" w sieci księgarskiej. 

Krakowskie wydanie zawiera następujące utwory Witolda 
Gombrowicza: "Bakakaj" (Opowiadania, t. I), "Ferdydurke" 
(t. II), "Trans-Atlantyk" (t. III), "Pornografię" (t. IV), 1,Kos­
mos" (t. V), "Dramaty" ("Iwonę, księżniczkę Burgunda", ,,~lub", 
"Operetkę", t. VI), "Dziennik 1953-1956" (wraz z Uzupełnie­
niem: "Sienkiewicz", "Przeciw poetom", t. VII), "Dziennik 
1957-1961" (t. VIII) i "Dziennik 1961-1966" (t. IX). 

Edycja krakowska powtarza, w innej kolejności, paryskie 
wydanie "Dzieł zebranych", z wyjątkiem "Wspomnień polskich. 
Wędrówek po Argentynie" (t. XI) i "Variów" (t. X). Każdy tom 
opatrzony jest notą wydawniczą oraz notami edytorskimi odnoto­
wującymi ważniejsze zmiany w tekście poszczególnych utworów. 
Do śmierci Gombrowicza jego utwory miały po polsku najwyżej 
dwa wydania - mimo to znaczna jest ilość autorskich poprawek 
wprowadzonych do wznowień. Wydanie krakowskie konsekwent­
nie opiera się na ostatnich wydaniach książkowych opublikowa­
nych za życia Autora (wyjątkiem są dwa ostatnie rozdziały III 
tomu "Dziennika" ogłoszone przed śmiercią Gombrowicza w Kul­
turze - zostały już one włączone do paryskiego wydania "Dzieł 
zebranych"). Na życzenie R. Gombrowiczowej WL uzupełniło 
I tom "Dziennika" fragmentem opublikowanym dotąd jedynie 
w przekładzie francuskim (Journal 1953-1956, Paris 1964; Jul­
liard, "Les Lettres NouveIles"). 

Noty edytorskie uzupełniają wstępy, jakimi Gombrowicz opa­
trywał kolejne wydania swoich utworów (interesująca jest zwłasz­
cza przedmowa do "Pamiętnika z okresu dojrzewania", która 
zachowała się w niewielu egzemplarzach wydania z 1933 'roku, 
w pozostałej części nakładu została na życzenie Gombrowicza 
usunięta). 

W wydaniu krakowskim, wbrew umowie wydawniczej, ocen­
zurowano trzy tomy "Dziennika". O ingerencjach informuje tekst 
"Od Wydawcy", podający przyczyny ich wprowadzenia ("w związ­
ku z obowiązującym ustawodawstwem"), określający rozmiary 
skreśleń i sposób, w jaki je zaznaczono (kwadratowy nawias z 
trzema kropkami; nie starczyło Wydawnictwu odwagi na ' zazna-
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czenie cięć w pełnej formie, jaką stosują jedynie prasa i wydaw­
nictwa katolickie). 

Poniżej podaję opuszczone teksty umieszczając przed cytatem 
pominiętego fragmentu stronę i wiersz wydania paryskiego (na 
pierwszym miejscu), oraz stronę i wiersz wydania krakowskiego 
(na miejscu drugim). 

,,Dziennik 1953-1956": 

- str. 25, 1 wiersz od dołu / str. 27, 14 wiersz od góry -
powinno być; w krajach podbitych; 

- str. 29, 15 wiersz od góry / str. 31, 14 wiersz od góry -
powinno być: z Sowietami; 

- str. 79, 12 wiersz od góry / str. 92, 13 wiersz od dołu -
powinno być: który wzniesie się, kiedy runie panowanie Mos­
kwy nad narodami; 

- str. 112, 10 wiersz od góry / str. 134, 3 wiersz od góry -
powinno być: Czy mam jej szukać w Rosji Sowieckiej, która 
dotąd nie może się wyżywić bez pracy niewolników; 

- str. 250, 16 wiersz od góry / str. 302, 3 wiersz od góry -
powinno być: Mówiąc chłodno: cóż to jest ból dziesięciu milio­
n6w niewolnik6w czy też stumilionowa trupiarnia?; 

- str. 255, 4 wiersz od dołu / str. 308, 3 wiersz od dołu -
powinno być: - w Rosji i w Polsce -; 

- str. 269, 18 wiersz od góry / str. 326, 2 wiersz od góry­
powinno być: podkadzali nim swoje wyzwolenie w nowym, sta­
linowskim reżymie (zapominając o dymach Kołymy).; 

,,Dziennik 1957-1961": 

- str. 93, 6 wiersz od góry / str. 107, 12 wiersz od g6ry -
powinno być: kremliński; 

- str. 144, 13 wiersz od góry / str. 169,6 wiersz od góry­
powinno być: przekonany, że wymieni obozy koncentracyjne, 
zduszenie Węgier, lub zdemaskowanie Stalina.; 

- str. 146,4 wiersz od góry / str. 171,9 wiersz od g6ry­
powinno być: dopiero gdy podczas rewolucji węgierskiej bez­
stronność, sprawiedliwość i szlachetny antyimperializm p. Barletty 
skłoniły go do kategorycznego opowiedzenia się po stronie tank6w 
rosyjskich, straciłem resztki zaufania.; 

- str. 174, 20 wiersz od góry / str. 206, 2 wiersz od góry -
powinno być: Pobratać się z Kremlem i odepchnąć naj droższe 
skarby własne - teg9 się od was wymaga!; 
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"Dziennik 1961-1966": 

- str. 157, 7 wiersz od góry / str. 184, 16 wiersz od góry­
powinno być: dalej głusza, jakby już nie miasto, a obszar tylko, 
gigantyczny, aż po Chiny. 

Wszystkie zaznaczone ingerencje dotyczą pośrednio lub bez­
pośrednio Rosji Sowieckiej. Paradoksem jest, że ich wprowadze­
nie niewiele zmienia wymowę "Dziennika" - każde ocenzuro­
wanie jest okaleczeniem utworu, w tym jednak wypadku tekst, 
nie będąc integralnym, jest równie wymowny. Usunięcie uwag 
i wzmianek o Rosji Sowieckiej w niczym nie zmienia antykomu­
nistycznego znaczenia indywidualistycznej postawy i sposobu myś­
lenia, jakim dał wyraz Gombrowicz. Efekty pracy cenzora i krę­
tactwa usprawiedliwiającego jego praktyki dyrektora A. Kurza 
wyglądają w tej sytuacji jak walka z wiatrakami, jak usilne two­
rzenie pozorów, mających uzasadnić istnienie ideologicznej kon­
troli nad polityką wydawniczą. 

Oficjalne opublikowanie w kraju "Dzieł" Gombrowicza jest 
niewątpliwie zjawiskiem pozytywnym. Kształt wydania, poza in­
gerencjami cenzury i tekstem "Od wydawcy", nie wzbudza za­
strzeżeń - jest to zasługa redaktora naukowego prof. Jana Błoń­
skiego, autora not wydawniczych dr Jerzego Jarzębskiego oraz 
zespołu, który opracował noty edytorskie. Nieuchronnie pojawia 
się jednak pytanie o to, kiedy i gdzie ukażą się dzieła Gombro­
wicza zawierające wszystkie utwory z wydania paryskiego, nie­
opublikowane fragmenty "Dziennika", listy oraz utwory rozpro­
szone i inedita. Na takie wydanie przyjdzie jeszcze poczekać. 

Wydawnictwo Literackie publikując "Dzieła" ustaliło cenę 
mieszczącą się VI najwyższych sferach cen umownych. Biorąc pod 
uwagę koszty wydania można oszacować, że na każdym komplecie 
Wydawnictwo zarobiło 4 do 5 tysięcy złotych. Gdyby z tego 
zysku miało być sfinansowane następne wydanie utworów Gom­
browicza, nie miałbym nic przeciwko temu - wygląda jednak, 
że jest to cena-bariera, mająca zniechęcić wielu potencjalnych na­
bywców ,,Dzieł". 

Na zakończenie drobne spostrzeżenie. W notach wydawni­
czych i edytorskich ich autorzy wielokrotnie powołują się na 
Kulturę} traktując PIW czy Czytelnika tak jak paryski Instytut 
Literacki. Z sympatią odnotowując ten przykład dobrych, gali­
cyjskich manier z niecierpliwością oczekuję, kiedy staną się one 
właściwe komunistycznej prasie i wydawnictwom w PRL. 
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Rozpoczęcie działalności PPN ogłoszono w dniu 22 stycznia 1985 roku 
w Warszawie. Był to rezultat analizy niedawnej przeszłości dokonanej przez 
grono działaczy niepodległościowych wywodzących się głównie z Konfedera­
cji Polski Niepodległej i NSZZ "Solidarność". Grupa ta uważała, że po 
13 grudnia 1981 roku ustały warunki dla skutecznej działalności politycz­
nej, prowadzonej jawnie w ramach porządku prawnego PRL. Okazało 
si!!, że władze komunistyczne nie tylko nie chcą przestrzegać praw człowie­
ka, ale gwałcą nawet własne prawo, gdy jest im ono nie na rękę. Uznano, 
że o ile jawna działalność związkowa lub samokształceniowa jest nadal celo­
wa, o tyle działalność polityczna może być prowadzona tylko w konspiracji. 

l. Cel PPN. Zbudowanie niepodległego i demokratycznego państwa pol­
skiego w ramach zjednoczonej Europy, sojuszniczego wobec USA. 

2. Warunki realizacji. Załamanie się systemu komunistycznego, destruk­
cja aparatu władzy, zwłaszcza milicji i wojska, oraz ograniczenie możliwości 
interwencyjnych ZSSR w Polsce (może to nastąpić przy kontynuacji obecnej 
polityki Gorbaczowa w Sowietach). 

3. Założenia ideowe. PPN określa siebie jako "nową prawicę polską". 
Odrzuca proste nawiązywanie do prawicy historycznej - rozwój myśli pra­
wicowej został przerwany przez komunistów. Ideowo nawiązuje do myśli 
politycznej prawicy demokratycznej wolnego świata (republikanie w USA, 
konserwatyści w Wielkiej Brytanii) i dorobku ideowego obozu politycznego 
J. Piłsudskiego. 

4. Metoda działania. W PRL zorganizowanie ludzi doświadczonych i 
sprawdzonych w walce z komunizmem, posiadających autorytet społeczny 
i zdolnych pokierować protestem społecznym. Aktualnie głównie działalność 
organizatorska o charakterze wewnętrznym. Po umocnieniu struktury dzia­
łalność propagandowa i uświadamianie społeczeństwa. Przygotowanie struk­
tury zdolnej usunąć komunizm w sprzyjająoych warunkach. 

5. Czas realizacji. Działalność jest planowana długofalowo ze stopniową 
realizacją programu politycznego (program polityczny zawiera opracowanie 
"Zarys myśli programowej nowej prawicy polskiej" wyd. 1986 r .). Obecnie 
PPN uczestniczy w procesie wznawiania działalności NSZZ "Solidarność" 
np. w powołanej Grupie Roboczej Komisji Krajowej NSZZ "Solidarność". 
Jest też aktywnym uczestnikiem w Porozumieniu Partii i Organizacji Nie­
podległościowych (PPiON), jednoczącym działalność konspiracji niepodle­
głościowej. 

6. Stan organizacji. Na czele PPN stoi Rada Naczelna (28 osób) oraz 
podporządkowane jej kierownictwo organizacyjne - Centralna Komisja Wy­
konawcza (5 osób). Skład władz PPN jest utrzymywany w tajemnicy. Jedy­
nym znanym oficjalnie członkiem Rady Naczelnej jest Tadeusz Jandziszak, 
pełnomocnik RN zamieszkały od października 1986 roku w Kanadzie w 
Toronto. 

Na terenie PRL działają okręgi PPN w liczbie 7 (dwa kolejne w trakcm 
organizowania) i w ich ramach rejony PPN (aktualny stan 21). 

SKŁAD GRUPY ROBOCZEJ KOMISJI KRAJOWEJ "SOLIDARNOSĆ" 
(STAN KWIECiE~ 1987 ROKU) 

1. Wiceprzewodniczący NSZZ "Solidarność", 
2. Członek Prezydium _Komisji Krajowej "Solidarności", 
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3. Członek Komisji Krajowej "Solidarności", 
4. Przewodniczący Zarządu Regionu "Solidarności", 
5. Wiceprzewodniczący Zarządu Regionu "Solidarności", 
6. Działacz terenowy "Solidarności". 

Teresa Baranowska, Katowice 6. Jan Chmielewski, Płock 6. Grzegorz 
Durski, Szczecin 6. Lech Dymarski, Poznań 3. 6. Marek Gabryś, Gliwice 6. 
Seweryn Jaworski, Warszawa 3. 5. 6. Marian Jurczyk, Szczecin 2. 3. 4. 6. 
Zbigniew Kokot, Częstochowa 3. 4. 6. Zbigniew Kopystyński, Wrocław, 
- 5. 6. Jerzy Kroptwnicki, Łódź 3. 5. 6. Bolesław Lachowicz, Leszno 5. 6. 
Eugenizuz Matyja&, Leszno 3. 4. 6. Zbigniew Mroziński, Piotrków Trybu­
nalski 4. 6. Grzegorz Palka, Łódź 2. 3. 6. Grażyna Przybylska-Wendt, 
Płock 2. 3. 6. Andrzej Rozpłochowski, Katowice 3. 4. 6. Andrzej Słowik, 
Łódź 2. 3. 4. 6. Romuald Szeremietiew, Leszno 6. Stanisław W qdołowski, 
Szczecin 1. 2. 3. 6. Józef Zajlcowski, Mysłowice 6. 

SKŁAD POROZUMIENIA PARTII I ORGANIZACJI 
NIEPODLEGŁOSCIOWYCH (STAN MAJ 1987 ROKU) 

I. Grupa Pisma Samostanowienie (GPS), 
II. Liberalno-Demokratyczna Partia ,,Niepodległość" (LDP,,N"), 

III. Organizacja "Wolność - Sprawiedliwość - Niepodległość" (WSN) , 
IV. Polska Partia Niepodległościowa (PPN), 
V. Ruch Polityczny "Wyzwolenie" (RPW). 

Na czele PPiON stoi Komitet Koordynacyjny złożony z reprezentantów 
tych ugrupowań. Przewodniczącym Komitetu jest działacz z RPW. 

OKR~GI I REJONY PPN (STAN KONIEC MAJA 1987 ROKU) 

I. Dolny Sląsk - Wrocław, II. Górny Sląsk - Katowice, III. Mazowsze 
- Warszawa, IV. Łódzki, V. Zachodnio-Pomorski - Szczecin, VI. Wiel­
kopolski - Poznań, VII. Lubelski. 

l. Warszawa, 2. Siedlce, 3. Ostrołęka, 4. Wrocław, 5. Lublin - Głogów, 
6. Leszno, 7. Jelenia Góra, 8. Płock, 9. Łódź, 10. Katowice, 11. Gliwice, 
12. Mysłowice, 13. Zabrze, 14. Piotrków Trybunalski, 15. Częstochowa, 
16. Jastrzębie, 17. Konin, 18. Szczecin, 19. Zamość, 20. Lublin, 21. G0-
rzów. 

LEKARSTWA 

BONY DOLAROWE 
dewizowe konta bankowe A 

HASKOBA Ltd 
81 Cromwell Road, London SW7 SDP 

Tel. 01-373 7888. Telex London 23919 

o religii bez nam.aszczenia 

Widzieć zło tam, gdzie ono 
iest ... 

Sprawa Waldheima przyjęła zły obrót. Warto na nią spojrzeć 
z szerszej perspektywy. 

Gdybym był Austriakiem, nie byłbym na niego głosował. Jego 
wyczyny z czasów, kiedy jako generalny sekretarz ONZ dość 
żywo popierał interesy Związku Sowieckiego wystarczyłyby mi, by 
nie mieć doń zaufania. Oto jednak w chwili, kiedy wystawił 
swą kandydaturę na prezydenta Austrii oskarżono go o ukrywa­
nie swej wojennej przeszłości. Jest możliwe, że na Wschodzie 
istnieją dokumenty na temat owej przeszłości, co tłumaczyłoby, 
dlaczego Sowieci, trzymając być może Waldheima w ręku, tak 
go dziś bronią. Pewne jeit, że służył jako lejtnant w Jugosławii. 
Odmowa służby w Wehrmachcie wymagała wielkiego bohaterstwa, 
którego nikt nie wymaga od obywateli Rzeszy z pokolenia Wald­
heima. Oskarża go się o zbrodnie. On im zaprzecza. Dopóki 
nie przedstawimy nieodpartych dowodów, nie wolno go uznać 
za winnego. Podejrzenia i poszlaki nie równają się w żadnym 
przypadku wynikom śledztwa, przeprowadzonego zgodnie z zasa­
dami prawa lub przynajmniej zgodnie z wymogami poważnych 
badań historycznych. 

Nie ma więc żadnego powodu, by zarzucać papieżowi, iż przy­
jął demokratycznie wybranego prezydenta Austrii, "starego i szla­
chetnego katolickiego państwa, od wieków związanego serdecz­
nymi więzami z Siedzibą Apostolską". Protesty przez nikogo nie 
mandatowanych gazet i organizacji były do przewidzenia, nato­
miast fakt, że do kampanii tej włączyły się oficjalne osobistości 
rządowe i wyznaniowe świadczy o lekkomyślności lub słabości. 
Ze strony prymasa Francji jest to dowód nieostrożności: roz­
waga 'nakazuje słuchać rozumu, nie serca. 

Papież przyjmował dyktatorów jak Pinochet, terrorystów jak 
Arafat, przywódców tot-alitarnych państw jak Gromyko i Jaru-
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zelski, nie wzbudzając reakcji aż hierarchii katolickiej. Rzecz 
w tym - słyszymy - że Waldheim "jest symbolem strasznej 
przeszłości". 

Z tym bądźmy ostrożni. Zło nie skupia się w jednym punkcie 
przeszłości. Przewija się przez całą historię. Zło hitleryzmu jest 
odmianą gatunku, jakim jest totalitaryzm, ta specjalność XX 
wieku. 

Zło totalitaryzmu polega na tym, że chce on zaprowadzić do­
bro na świecie poprzez eliminację grup ludzi ucieleśniających 
zło. Doktryna (komunistyczna lub hitlerowska) ustala, jakich to 
ludzi należy wyeliminować - to znaczy zabić - aby zaprowadzić 
raz na zawsze dobry ład społeczny. Zbrodni przeciw ludzkości 
dokonuje się w imię i dla dobra ludzkości. 

Na tym właśnie polega - mimo różnicy projektów - struk­
turalne pokrewieństwo komunizmu z hitleryzmem i dlatego wielu 
historyków XX wieku traktuje hitleryzm jako rodzaj monstrual­
nego zakalca w monstrualnym cieście. Tak przynajmniej widzi 
sprawy Wasilij Grossman w swej wydanej pośmiertnie powieści 
"życie i los". 

Zanim Hitler doszedł do władzy, reżym sowiecki wymordował 
miliony ludzi. To od ZSSR Hitler zapożyczył swe dwa najbardziej 
zabójcze instrumenty, policję polityczną i obozy koncentracyjne. 
Po 'porażce Hitlera ginęły dalsze miliony ludzi, i doprawdy nie­
sposób powiedzieć, czy ginęły w sposób bardziej czy mniej strasz­
ny. W ZSSR, w Chinach, w Wietnamie, w Kambodży ... Owszem, 
Oświęcim nie jest z niczym porównywalny. Ale nieporównywalne 
są też Kołyma i Phnom Penh. żadnego z tych miejsc nie można 
do końca ogarnąć umysłem, przynajmniej w kategoriach świec­
kich. Wszystkie też mają ze sobą coś wspólnego. 

Co zatem znaczy przypisywanie hitleryzmowi zła absolutnego, 
wobec którego każde inne miałoby być względne i w jakiejś 
mierze wybaczalne? ( ... ) 

Alain BESANr;ON 
L'Expre$s z 3·9 lipca 1987 

(Z francmkiego przełożyła Julia JURYS) 

Wolność świeckich 

Związek społeczeństwa z Kościołem był w Polsce zawsze bardzo 
silny. Podłoże tego związku miało i ma charakter religijny, ale 
nie tylko. Tragiczne losy narodu polskiego ostatnich kilkuset lat 
spowodowały szczególny, bo poza religijnym także polityczny, cha­
rakter tego związku. Ciosy, które z rąk najpierw zaborców, potem 
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okupanta, a w końcu rosyjskich, ale także rodzimych - będących 
u władzy - komunistów były wymierzone w społeczeństwo, ale 
spadały w równej mierze na Kościół polski. Wytworzyło to swoisty 
stosunek społeczeństwa polskiego do swojego Kościoła, wykracza­
jący poza aspekty ściśle religijne. Kościół nadto stanowił przykład, 
gdyż z rozmaitych ciężkich represji wychodził cało, a często nawet 
wzmocniony, co społeczeństwu raczej się nie udawało. Wzmagało 
to i wzmaga dodatkowy podziw dla Kościoła, który zwycięża nie 
tylko duchowo, ale także w sensie materialno-organizacyjnym, 
co społeczeństwu polskiemu ze zrozumiałych względów musi im­
ponować. Wspomniany rozwój historyczny, w którym w powodzi 
klęsk społeczeństwa Kościół potrafił zachować swoją niezależ­
ność (jeśli nie liczyć pewnych taktycznych ustępstw), doprowadził 
do powstania tego, nie zawsze przez obie strony do końca uświa­
domionego związku. Zależne społeczeństwo siłą rzeczy 19nęło do 
instytucji niezależnej, posiadającej status, o którym marzy i do 
którego dąży społeczeństwo, a więc do wolności, i wzmacniało 
Kościół, traktując wzrost jego siły - nie bez pewnej racji - jako 
wzrost swojej niezależności. Niezależność Kościoła posiada jednak 
zinstytucjonalizowane formy, natomiast niezależność społeczeń­
stwa tego nie posiada, a wyraża się tylko w formach religijnych. 
To rozróżnienie form zinstytucjonalizowanej niezależności od form 
niezależności religijnej jest u znacznej części społeczeństwa nie­
uświadomione, w rezultacie czego ludzie ci niezależność Kościoła 
biorą zbyt dosłownie za swoją niezależność. Tym m.in. można 
tłumaczyć niektóre zachowania niereligijne mające miejsce przy 
okazji uroczystości kościelnych. Nie powinno to być całkiem nie­
zrozumiałe. Przecież nawet, a może szczególnie, wizyty Ojca 
świętego poza charakterem religijnym mają swój polityczny wy­
miar i wydźwięk - jeśli ktoś tego nie rozumie, to niczego nie 
rozumie! 

Wiele mówiono i pisano na temat odrębności polityki Kościoła 
od polityki w rozumieniu powszechnym itd. Można jednak 
wątpić, czy znajomości i zrozumienia tych wszystkich różnic 
można wymagać od przeciętnego zjadacza chleba, czy można wy­
magać tego, by uwzględniał to w swoim postępowaniu, w swojej 
uzewnętrznionej postawie. Kościół jest miejscem, gdzie "wszyscy 
jesteśmy wolni". Czy świeccy są winni, pojmując wolność w 
wymiarze szerszym niż religijny? 

W latach 1980-1981 Kościół dobrowolnie, w sposób nieprzymu­
szony złożył deklarację zobowiązań wobec społeczeństwa, utwier­
dzając je w jego prawach, w słuszności jego dążeń. Nie były to 
tylko słowne deklaracje. Księża uczestniczyli w strajkach, orga­
nizując tam nabożeństwa, dostojnicy Kościoła brali udział w po­
siedzeniach najwyższych struktur "Solidarności". Księża poświę­
cali krzyże w szkołach i w fabrykach. Chwała im za to wszystko. 
Podobne stanowisko zajmował Kościół również w pierwszych mie­
siącach stanu wojennego, kiedy , to - powiedzmy sobie szczerze 
- ani Kościół, ani władze nie wiedziały jeszcze, jak to się skoń­
czy. Dopiero później znaleźli się tacy, którzy zarozumiale twier­
dzą , że wszystko przew~dywali i wiedzieli. W miarę upływu na-

4 
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stępnych miesięcy i lat stosunek Kościoła do społeczeństwa zaczął 
ulegać zmianie w miarę - być może powierzchownego, ale zau­
ważalnego strukturalnie - wzmocnienia władzy. Mówiąc ,,Koś­
ciół" cały czas dokonujemy daleko idącego i upraszczającego 
uogólnienia, bo przecież poglądy w poszczególnych strukturach 
kościelnych nie są jednolite. Równe, nie ulegające ciągłym waha­
niom i fluktuacjom, a zarazem najbliższe społeczeństwu, jest sta­
nowisko Papieża. Poglądy Prymasa Polski i części Episkopatu 
są już inne. Wśród szeregowych księży są tacy, którzy zachowują 
nieugiętą postawę prospołeczną i to mimo narażania się nie tylko 
władzom państwowym, ale i swoim kościelnym. Są wśród nich 
również tacy, którzy na słowo "polityka" czynią znak krzyża 
wymawiając w myśli, a czasem głośno apage satanas. Nie widzą 
oni i nie rozumieją tego charakterystycznego dla warunków pol­
skich przenikania się religii z polityką. Spośród nich rekrutują się 
ci, co nie są w stanie zrozumieć nastrojów społecznych, przyczyn 
tego właśnie specyficznego związku społeczeństwa z Kościołem. 
Nie widzą oni i nie rozumieją - mimo tylu już nauk papieskich 
- tego duchowego rozdarcia społecznego, tego dylematu polega­
jącego na tym, czy zapewnić sobie spokój i bezpieczeństwo, a 
także jakiś tam dobrobyt, rezygnując z prawdy i dążeń do wol­
ności. Wielu też nie rozumie tego, że dla jednych ludzi trwanie 
w oporze ogranicza się do wewnętrznej świadomości, a dla in­
nych musi przybierać formy uzewnętrznione. Trzeba zresztą 
mocno podkreślić, że te uzewnętrznione formy oporu mają w 
naszym kraju niezwykle wprost łagodną postać. 

Z potyczek ostatnich lat Kościół wyszedł silnie wzmocniony 
i to pod każdym względem, także - nie ma co ukrywać - pod 
względem zamożności samych duchownych. Ze społeczeństwem 
stało się dokładnie odwrotnie. Jest to odczuwane tym silniej, że 
skala wolności osób duchownych 110 nieco inna skala, niż ta, która 
dotyczy świeckich. Mówiąc skrótowo, dla księży przyszłość to inni 
księża, przyszłość dla świeckich to przyszłość ich dzieci i wnuków. 
Warto sobie to uświadomić. 

Wielu księży sprzeciwia się zakładaniu wspólnot parafialnych 
albo nadaje im niezwykle formalny, zniechęcający ludzi charak­
ter·. PrzykładÓW postępowania duchownych, a nawet dostojni­
ków Kościoła sprzecznych z postanowieniami II Soboru czy wska­
zaniami Papieża można podać więcej. Formy dystansowania się 
Kościoła od społeczeństwa przybierają w Polsce coraz silniejszy 
charakter. Jest to szczególnie silnie odczuwane przez tych, co 
mają w pamięci lata 1980-1981. Sam Papież bez wsparcia ze stro­
ny krajowego duchowieństwa będzie miał trudności w podtrzy­
maniu ducha społeczeństwa w tych ciężkich czasach - w czasach 
grożącej nam atomizacji i wzrostu poczucia osamotnienia i bez­
nadziejności. 

M. JARZYŃ8KI 
Paragraf, nr 24-25 z 18 czerwca 1987 

• Ci sami albo jeszcze inni odmawiają odprawienia Mszy w intencji 
zbożnej, ale takiej, o której władza powiedziała, że ma polityoony charakter . 
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o wizycie Papieża· 

Jak wiadomo, po rozbiciu legalnej "Solidarności" wiele auten­
tycznych niekontrolowanych przez władze działań społecznych i 
kulturalnych znalazło azyl w kościołach. Gdyby nie to, Polska 
byłaby dziś zupełnie innym krajem, w znacznej mierze pusty~­
nym. Coraz wyraźniej w ostatnim okresie narastały obawy, ze 
potężny Kościół szukając nowych otwarć i porozumień z władz~ 
polityczną strząśnie te inicjatywy jako zbędny balast, a przynaJ­
mniej ograniczy je i podda ścisł~j k~ateli. .Wiele czynni~ów 
złożyło się na te lęki. Gazety codzIenme donOSIły ospotkamach 
biskupów nie tylko z przedstawicie~ami administrll;cji pań.~two­
wej ale i z pierwszymi sekretarz~mI lokal.nyc~ OgnlW partii. ~o­
munistycznej. by wspólnie omaWIać orgamzacJę pobytu papieza. 
Z różnych stron Polski dochodziły wieści, że biskupi zapraszają 
działaczy "Solidarności", by domagać się od nich nieobecności 
ich związku w dniach pielgrzymki Jana ~awła II ... Zwróco~~ 
się z tym z centrali Kościoła w Polsce, a me z kuru gdańsklej 
do Wałęsy, którego oburzył postulat, by podczas wielkiego ~pot­
kania z papieżem w Gdańsku nie było transparentów "Solidar­
ności". Wszystko to ośmielało policję. Lista nie tylko rozmów 
ostrzegawczych, prowadzonych przez służbę bezpieczeństwa, ale 
i zatrzymań była znaczna. Brano ludzi i z domów i z ';liic, między 
innymi niewidomego Zygmunta Łe~yka w Krakow~e,. ~anego 
obrońcę politycznego Jana Olszewsklego w. WarszaWle l Innych: 
Zdarzały się pobicia. Szukano w mieszkamach transparentó~ I 
ulotek, hojnie obdzielano grzyw~ar;ni po 50 tys. złot.ych, a. Jest 
to przecież dwukrotna płaca mIeSIęczna. Tr~eba tez 'pamIętać? 
że w Polsce prawie cała pensja wydawana Jest na zywność l 
mieszkanie. Jednocześnie zaś wielka pobożność w radio i tele­
wizji - na przykład długa audycja ł'0kazują:a san~t,!-~ria ma­
ryjne świata. Podjęto też w Trybume Ludu I teleWIzJl obronę 
papieża przed złymi Niemcami.. . 

Przyjechał Jan Paweł II i oba~y pIerzchły. Mów~ł o P?rozu­
mieniach zawartych w roku 1980 I 1981 przez robotmków I chło­
pów z rządem. Najpierw do pona~ miliona c}1łopów w Tarnowie 
o porozumieniach w Ustrzykach I RzeSZOWIe, zawartych przez 
Solidarność Rolników Indywidualnych z rządem, później do tłu­
mów w Szczecinie o porozumieniach szczecińskich w sierpniu 
1980 roku Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego z rządem. 
Na koniec w Gdańsku o słynnym porozumieniu z 31 sierpnia 
1980 roku, jako programie wciąż aktualn~m, bo nie spełnionym: 
Mówił o niezależnych samorządnych zWIąz~ach zawodowy:h I 
słowie-idei Solidarność, które :.vyszło z Gdanska na Polskę l na 
świat . 

* Tekst przekazany do BBC. 
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W kośc~ele św. ~~yż~ w ~arszawie mówił na spotkaniu 
z. artystamI, uczonymI l pIsarzamI o przestrzeni wolności w koś­
cIOłach, która m~sI być u~rzymana. Mówił o ks. Jerzym Popiełusz­
ce .. ,,:kląkł prz:y Jego groble, ucałował krzyż nagrobny, pobłogosła­
WIł Jego ~OdZICÓW. By~ to gesty wpisujące pielgrzymkę w ten 
system IDlt~czno-sYI?-bohczny, którego jednym z najważniejszych 
e~ementów. Jest cz~sć oddawana przez wiernych ks. Jerzemu Po­
pIełuszce, Jako ŚWIętemu męczennikowi za wiarę i "Solidarność" . 

Widziałem ponad milionowe tłumy w dzielnicy Zaspa w Gdań­
sku, skandujące "Solidarność", "Solidarność" na tle ponad setki 
tr~I?-sp~rentów, z których każdy przemycany był z trudem przez 
mlhcYJne kordony. Na moich oczach gromada młodych robotni­
ków ze stoczni, w koszulkach z napisem "Solidarność" monto­
wała z krótkich deseczek pomysłowo skonstruowane drążki do 
tr~nsp~rent~w. Jan Paweł II podjął dialog z tłumami. To zdu­
mle~aJ~ce, Ja~ ten człowiek to umie, jak czuje i rozumie gdy 
~ÓWI SIę do mego. Padły wówczas słowa: "Mówię za was" przy­
Jęte z gorącym aplauzem. Na to spotkanie papieża z ludźmi pracy 
ośrodki "Solidarności" przygotowywały się od dawna. Toteż obok 
transparentów z Wrocławia czy Warszawy można było zobaczyć 
transparenty z tak nieduźego miasta jak Konin i tym podobnych. 
W. Szczecinie i na Westerplatte w Gdańsku zwracały uwagę wiel­
kie transparenty pacyfistycznego ruchu młodzieżowego Wolność 
i Pokój". Radio i telewizja miały tego dnia lukę w t~ansmito­
~aniu pod.róż~ papieskiej: Nic dziwnego. Z góry było wiadome, 
ze tego dma me pomogą zadne manipulacje kamerami ani mikso­
wanie, ~,~więku .. Po mszy Gdańsk oglądał demonstrację "Soli­
darnoscI ';la ulIcach. . Tłumy pod dziesiątkami transparentów, 
skandowame haseł "SolIdarność", "Lech Wałęsa", "Papież z nami". 
Czoło demonstracji zostało odcięte w drodze do śródmieścia i 
okrążone przez Zomo, które uderzyło na siedzących i klęczących 
c~emonstrantów odmawiających "Zdrowaś Maria". 

Manifestację, która ma cele pokojowe, jest nieuzbrojona nie 
trudno rozbić. Koncentracja sił milicyjnych była tak wi~lka 
~ość wozów II.1ilicyjnych. tak, szokują~a, naliczyłem ponad setkę: 
ze nasuwała SIę myśl: Jestesmy krajem bogatym, przynajmniej 
w milicję i jej sprzęt, bo nie w szpitale. 

( ... ) Pytanie, czy ta demonstracja w ogóle była potrzebna, ale 
zadecyd~wała o niej przede wszystkim wielka ludzka potrzeba 
ekSpreSjI od dawna hamowana. Hamowana była nawet w dniach 
podróży papieskiej przez kościelnych organizatorów uroczystości. 
Koncepcją podstawową było bowiem niepozostawienie ani pół­
~inU!ow~j l~ki ~iędzr nabożnymi, bardzo głośno nadawanymi 
pleśma~, medame tez szans wyboru pieśni. W razie potrzeby 
uruchamIano ogromnej siły nagłaśniającą muzykę do zagłusza­
nia sk~ndujących tłumó~. ~ak zrobiono na przykład na Zaspie 
w Gdansku podczas powltama Jana Pawła II. To przereżyserowa­
nie, wynikłe z lęku o niewłaściwy charakter manifestacji, ode­
brało wiele autentyzmu spotkaniom, a ludziom wiele z ich pod­
miotowości, którą przecież Jan Paweł II uczynił jednym _ z cen­
tralnych motywów swego nauczania podczas pielgrzymki. 
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Gorzej niż ta reżyseria dźwięku wypadła organizacja ruchu 
tłumów, spieszących na msze i spotkania. Dość powszechna jest 
opinia, że sprawność w tym zakresie zmniejszyła się a nie zwięk­
szyła od czasu poprzednich wizyt papieża. Co gorzej, pogorszyło 
się coś ważniejszego . Za poprzednich pobytów zwracała uwagę 
ogólna życzliwość, wzajemna uprzejmość, gotowość niesienia so­
bie pomocy lub choćby drobnych przysług, wyrozumiałość. Tym 
razem nie trudno było natrafić na agresję, kłótnie wybuchały jak 
w powszedni dzień w zatłoczonym tramwaju. Erozji "Solidar­
ności" postępującej zwolna lecz widocznie - mniej było na 
przykład na trasach przejazdu papieża rąk czyniących znak V niż 
dawniej - towarzyszy obecnie erozja solidarności ludzkiej. 
Szczególnie zauważało się to w Warszawie, gdzie atmosfera była 
inna niż dawniej. Pamiętamy tłumy dążące za papieżem i ku 
papieżowi jakby każdy miał w sobie igłę magnetyczną a Jan 
Paweł II był wielkim magnesem. Tym razem po przyjechaniu 
papieża, ci którzy podążali za nim już wkrótce mijali tłum jeszcze 
liczniejszy lecz odpływający . Co innego jeszcze zmieniało atmo­
sferę, mianowicie wymieszanie kościelnych służb porządkowych 
z milicją. Doprowadzało to do sytuacji, które wielu odczuwało 
jako gorszące. Nawet bierna obecność kościelnej słuźby porząd­
kowej przy konfiskowaniu transparentów "Solidarności" przez 
milicję jest bardzo bolesna, szczególnie gdy wie się, że w nie­
których kościołach jako jedno z głównych zadań słuźby porząd­
kowej podawano: ochronę przed pojawianiem się prowokacyj· 
nych transparentów. 

Ciężkim przeżyciem, nawet dla człowieka niewierzącego i nie­
praktykującego jak autor niniejszego artykułu, jest widok księdza 
w milicyjnym samochodzie obok umundurowanych funkcjonariu­
szy, intonującego przez nagłaśniacz pieśni nabożne. Zaskakuje 
sytuacja, gdy ksiądz z plakietą kościelnej służby porządkowej na 
piersi grozi otoczonej przez milicję grupie, by nie zmuszała do 
użycia ostrzejszych środków, wyręczając oficera milicji. 

To wszystko są impresje, odczucia, obserwacje. Naprawdę 
ważny natomiast dla przyszłości jest za każdym razem dokument 
będący przemówieniem Papieża do konferencji Episkopatu. Ten 
dokument przede wszystkim wytycza kierunek. A oto co naj waż­
niejszego powiedział tam Jan Paweł II . Cytat: "Z racji swej 
misji ewangelicznej i duszpasterskiej Kościół nie może przestać 
być sługą takich zadań jak podmiotowość społeczeństwa związa­
na z przestrzeganiem praw osoby ludzkiej . Z tym łączy się 
ściśle zasada uczestnictwa w stanowieniu o sprawach własnego 
społeczeństwa również w zakresie politycznym z wykluczeniem 
wszelkiej dyskryminacji. Suwerenność państwowa tylko wówczas 
odpowiada wymogom porządku etycznego gdy jest wyrazem su­
werenności narodu w tymże państwie. Gdy społeczeństwo jest 
w nim autentycznym gospodar;zem i twórcą wspólnego dobra". 
Koniec cytatu. 

To jest drogowskaz zupełnie wyraźny. Już dawno w Polsce 
nie słyszano z ust wysQkiego autorytetu kościelnego takich słów, 
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a przemówił autorytet najwyższy nie tylko formalnie ale faktycz­
nie dzięki tej spontanicznej aprobacie jaką narody darzą nie­
kiedy swych autentycznych przywódców. 

Jan Józef LIPSKI 

LORANC W ZSSR JAKO PRZEDSTAWICIEL 
KOŚCIOŁA 

Moskwa. Korespondent PAP Józef Rzeszut informuje: W dniach 
7 -13 bm. przebywał w Związku Radzieckim, na zaproszenie Rady 
do Spraw Religii przy Radzie Ministrów ZSRR, minister-kierow­
nik Urzędu do Spraw Wyznań PRL Władysław Loranc, któremu 
towarzyszył zastępca kierownika Wydziału Społeczno-Prawnego 
KC PZPR Jerzy Klita. ' 

Tematem spotkań i rozmów Z przedstawicielami władz pań­
stwowych ZSRR oraz kierownictwa Rosyjskiego Kościoła Prawo­
sławnego były problemy rozszerzenia kontaktów roboczych i wy­
miany duchownych między polskimi wspólnotami religijnymi i 
Rosyjskim Kościołem Prawosławnym, wymiany studentów mię­
dzy Akademią Teologiczną w Leningradzie oraz Akademią Teolo­
gii Katolickiej i Chrześcijańską Akademią Teologiczną w War­
szawie. 

W. Loranc przeprowadził rozmowy w Wydziale Międzynarodo­
wym KC KPZR oraz z przewodniczącym Rady do Spraw Religii 
Konstantinem Charczewem. K. Charczew poinformował o prze­
budowie i demokratyzacji społeczeństwa radzieckiego oraz przed­
stawił pozytywny rozwój stosunków między państwem radziec­
kim i Rosyjskim Kościołem Prawosławnym. 

Polski gość odbył też spotkanie z metropolitą mińsko-białorus­
kim Filaretem, który zapoznał go z przygotowaniami Rosyjskiego 
Kościoła Prawosławnego do uroczystości 1000-lecia chrztu Rusi 
oraz z kontaktami z kościołami katolickim i prawosławnym w 
Polsce. 

Min. Loranc złożył wizytę w Wołokołamsku, gdzie był przyj­
mowany przez metropolitę Pitirima, równocześnie kierownika 
Wydziału Wydawniczego Patriarchatu Moskwy i całej Rusi. 

Podczas pobytu w Leningradzie W. Loranc odbył rozmowy w 
leningradzkich komitetach obwodowych i miejskim KPZR. Spot­
kał się z metropolitą leningradzko-nowogrodzkim Aleksym i 
odwiedził tamtejszą akademię teologiczną. W akademii tej uczą 
się również studenci z Polski. 

Trybuna Ludu z 14 lipca 1987 

UWAŻAJ~ MNIE ZA MASONA 103 

UWAZAJ4 MNIE ZA MASONA 

Wyrażam moją solidarność z listem 45-ciu i z treś~ią ?yskusji 
redakcyjnej "Kolporterzy nienawiści" (K C! ~ z 20 kWietnia 198!). 

W kościele Matki Bożej Częstochowskiej na Solcu o?prawla­
łem przez dwa lata Ms~e św. za Oj.czyznę (1983-1985, do. bsto-?ada 
1984 z kazaniami) i za cichą zgodą Jednego z warszawskich bIS~U­
pów miałem zorganizować i prowadzić duszpasters~wo akademIc­
kie. W konsekwencji dekretu Ks. Prymasa (z 24. li~top~da 1984) 
i w wyniku postawy proboszcza ks .. ~dam~ Tymlemec.klego oraz 
grupy "narodowej" utraciłem te ~o~h;-V0ŚCl .. TolerancJa Ks .. Pry­
masa ma więc granice. Są ludzie I.~rodo~ls~a, z kt?ry~l Ks. 
Prymas nie chce dialogu. Przy okazJI dowledZlałe~ SIę, ~e "na­
rodowcy" z Solca uważają mnie za maso~a ~tr~kt,!]ąc mOJą tr~s­
kę o dzieci poczęte i działalność w obrome zycla Jako ~amuflaz). 
Bogu dzięki, Kościół nie jest tylk? wypadkową ludzkich poczy­
nań - Kościół jest lepszy od ludzI, którzy go współtworzą· 

Łączę wyrazy szacunku 
Ks. St. MAŁKOWSKI 

Warszawa, 13 maja 1987. 

l( O S nr 119 z l czerwca 1987. 

WYDAWNICTWO KASET VIDEO 
Wspomaga nieza l eżne wydawnictwA 
Kaset video w Polsce [> rozpowszecH 
Nia ich kasety za granicą [> .realizU 
Je fi l my oparte na materiałacH 
W kraju nie osiągalnych e przeznA 
Cza dochód ze sprzeda,ży ~aset nA 
Rozwój ku ltury nlezaleznej w PolS 
Ce e proponuje filmy o związaneJ 
Z Polską tematyce politycznej. histO 
Rycznej, kulturalnej i społeczneJ 
e osobom zainteresowanym wysyłA 
My ulotki reklamowe z opisóeM 
POSZCZEGÓLNYCHTYTUL W 

42, rue Raymond Marcheron, 92170 VANVES, France, tel: 46 45 87 16 



Sprawy i troski 

National Endowment 
for Democracy 

PROGRAM NA 1987 ROK 

Free Trade Union lnstitute - $ US 412.750 - na pomoc dla niczależnego 
ruchu związkowego w Polsce. Suma ta jest przekazywana na ręce Biura 
Zagranicznego "Solidarności" w Brukseli z przeznaczeniem na działalność 
związkową w Polsce oraz szerzenie na Zachodzie informacji o sytuacji ruchu 
związkowego w Polsce. Udzielamy także subsydiów nowojorskiemu Komi­
tetowi Pomocy "Solidarności" na tłumaczenie oraz publikację materiałów 
dotyczących praw robotniczych ~ ludzkich, ukazujących się w polskiej prasie 
podziemnej. 

Freedom House - subwencja $ US 110.000 dla dwóch czasopism rozprowa­
dzanych w Europie Wschodniej, kwartalnika politycznego Anelcs oraz dwu­
tygodnika Uncensored Poland News Bulletin, wydawanego w Londynie przez 
Information Centre for Polish Affairs. Dokumenty oraz informacje z pierw­
szej ręki zawarte w tym ostatnim piśmie przeznaczone są dla prasy, nau­
kowców oraz badaczy na całym świecie. 

lnstitute for Democracy in Eastern Europe (IDEE) - $ US 116.000 na 
dalszą działalność na rzecz demokracji w Europie Wschodniej poprzez pomoc 
dla wydawnictw niezależnych, ruchu samokształceniowego i grup obrony 
praw człowieka w Polsce. W roku 1985 duże i małe wydawnictwa podziem­
ne utworzyły fundusz wydawnictw niezależnych. Funduszem dysponuje Kon­
sorcjum Niezależnych Wydawców, nadzorowane przez Radę Wydawnictw Nie­
zależnych, złożoną z osobistości nie związanych z żadnym z wydawnictw. 
NED dostarcza konsorcjum środków na maszyny drukarskie, papier, farby 
oraz dotacje dla wydawnictw 

Polish American Congress Charitable Foundation - $ US 245.000 na sub­
wencje pięciu programów, mających wesprzeć demokratyczny ruch w Polsce. 
Program pierwszy - pomoc finansowa i materialna (żywność, lekarstwa, 
odzież) dla więźniów politycznych w Polsce i ich rodzin. Większość więźniów 
została zwolniona z amnestii 1986 roku, natomiast władze PRL zmieniły 
taktykę ~ nakładają na działaczy grzywny trzykrotnie wyższe niż ich mie­
sięczny zarobek, krótkoterminowe kary więzienia (50 do 70 dni), pozba­
wiają ich pracy lub mieszkania. Subwencje uzyskują też Społeczny Komi­
let Nauki, Komitet Kultury Niezależnej, Społeczna Komisja Zdrowia i Ze-
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spół Ośwwty Niezależnej (OKNO), zapewniające rozwój prawdziwej kul~ury 
narodowej . Z dotacji korzysta również Polski Komitet Helsiński, badaJą~y 
przypadki pogwałcenia Umów Helsińskich i publikujący raporty o st~e 
praw człowieka w Polsce. Utworzona. w 1980 ro~u ~OL.CUL F~undation 
dostaje fundusze na nagrody dla polskich obywateli zajmujących Slll obroną 
praw człowieka i krzewiących kulturę niezależną. Nagrody !e są fo~ 
uznania dla działalności tych ludzi oraz formą pomocy. DotaCje otrzymuje 
też polski kwartalnik literacki Zeszyty liter?ck~, wysoko cenione pismo 
intelektualne i literackie wychodzące w Paryzu l rozprowadzane w Polsce. 

Solidarity Endowment of Washington, D.C. - $ US 42.000 na .dotacje. (~gi 
rok) dla Independent Polish Agency (IPA~ :'i Lund, ~zwec.Ja, . na Jej sze­
roko zakrojony program pomocy dla polskiej prasy mezalezneJ. I~A. po­
wiela i wysyła do Polski publikacje, fotografie, kasety magnetofonowe l VIdeo 
oraz inne materiały nadsyłane z Polski. 

Przewidziane są też dotacje Polish American Congress Charitabl~ F?unda. 
non na niezależną produkcję filmową w Polsce. oraz . na zak?p filmow. dla 
reprodukcji na videokasetach, pokazywanych w mezaleznych osrodkach Vldco 
w Polsce. 

UWAGI 

Ad Free Trade Union Institute: Kwota 300 tys. S przekazywana jest w ratach 
kwartalnych do dy. spozycji TKK przez B.i~o "S~lidarności': w B~eli. 
Ponieważ FTUI me potrąca kosztow admimstracYJnych, mozna sądzić. że 
pozostała część sumy idzie do Komitetu w Nowym Jorku. 

Ad Polish American Congress Charitable Foundation: a) pomoc przezna­
czona dla więżniów politycznych wynosiła w latach ubiegłych 90 tys. $ 
i była przekazywana do .Komisji Cha;ytatywn~j Episkopatu Polsł? przez 
biuro tej Komisji w Paryzu. Według lnformaeJl z Kongresu Polonu Ame­
rykańskiej suma i droga są takie same,::, roku 19~7; !» kwota .100 tys. ~ 
dla OKN-a przekazywana jest za technl?z~ym posrednictwcm . Biura ,,~oli­
darności" w Brukseli na ręce przedstaWlCIela OKN·a w Paryzu, p. Plotra 
Lasoty; c) kwota 10 tys. $ przekazywana jest dla Komitetu Helsińskiego 
za pośrednictwem jego przedstawiciela, p. Eugeniusza Smolara. 

Można oczekiwać przyznania dotacji w wysokości $ US 50.000 na ~ożli. 
wienie filmowcom w Polsce produkcj~ filmów i kaset video, za technicznym 
pośrednictwem Biura "Solidarności" w Brukseli. 

IIMiędzy Waszyngtonem 
a Warszawq" 

G~ . 
W połowie lipca br. senator Edward Kennedy, który w maJu 

odwiedził Polskę, korzystając z debaty nad ogólną .ustawą o han­
dlu zagranicznym zaproponował poprawkę do tej ustawy, naz-
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waną ustawą o pomocy amerykańskiej dla Polski. Projekt prze­
widuje wyasygnowanie z budżetu federalnego Stanów Zjedno­
czonych w roku budżetowym 1988 miliona dolarów na polsko-ame­
rykańską wymianę naukową, utrzymanie przez dalsze dwa lata 
w rezerwie budżetowej 10 mln dolarów, przyznanych w roku 1985 
z inicjatywy prezydenta Reagana na kościelną fundację rolniczą, 
przekazanie niezależnym instytucjom charytatywnym w Polsce 
8 tys. ton żywności z nadwyżek rządowych, udzielenie kanałami 
pozarządowymi pomocy w wyposażeniu medycznym wartości 
2 mln dolarów rocznie przez najbliższe dwa lata oraz wyasygno­
wanie przez dwa lata po milionie dolarów bezpośrednio na po­
trzeby "Solidarności". 

Milion dolarów na współpracę naukową pozwoliłby ożywić 
tzw. program im. Marii Curie-Skłodowskiej, który wprawdzie ma 
zostać wznowiony na mocy porozumień parafowanych w zeszłym 
miesiącu przez przedstawicieli rządowych obu stron, cóż kiedy 
kiesa budżetowa jest pusta, ok. 10 tys. dolarów i złotówki war­
tości prawie pół miliona dolarów. Za złotówki jednak utrzymuje 
się amerykańskich naukowców jeżdżących do Polski, a na utrzy­
manie polskich stypendystów w Ameryce trzeba płacić dolarami. 

Amerykańskie nadwyżki żywnościowe mogłyby zostać w Polsce 
sprzedane przez owe pozarządowe instytucje charytatywne, o 
których mowa w ustawie, a zatem ser i tłuszcz zasiliłyby rynek, 
a pieniądze można by wykorzystać na cele charytatywne. Co 
więcej, ustawa Kennedy'ego przewiduje, że Stany Zjednoczone 
przekażą niezależnym instytucjom charytatywnym w Polsce (idzie 
głównie o komisję charytatywną Episkopatu) złotówki, jakie Pol­
ska wpłaciła za dostawy zboża amerykańskiego w roku 1981, a 
które leżą bezużytecznie na kontach w Warszawie, jako że są 
niewymienialne. 

Wreszcie milion co roku dla "Solidarności" miałby wpłynąć 
niezależnie od dotychczasowej pomocy dla Związku i działalności 
niezależnej udzielanej przez Narodowy Fundusz Demokracji, co 
do którego coraz bardziej nagminne są opinie, że kieruje on 
pieniądze na opozycję w Polsce przez pośredników, którzy zbyt 
wiele z tych pieniędzy wydają na swoje biura, telefony, teleksy 
i podróże służbowe. 

Cały pakiet senatora Kennedy'ego jest więc dość sprytnie i 
inteligentnie ułożony, na zasadzie "dla każdego coś miłego". Dla 
rządu milion na wysłanie "grzecznych" naukowców w ramach 
programu Curie-Skłodowskiej. Dla "Solidarności" i opozycji ge­
neralnie biorąc, dwa bardzo potrzebne miliony. Najwięcej dostaje 
Kościół, który niedawno dyskretnie wznowił prace nad fundacją 
rolniczą i stara się o odzyskanie "Caritasu", dla którego zastrzyk 
złotówek za płody rolne i ze starych opłat za zboże byłby manną 
z nieba. 

( ... ) 
Senator Kennedy musiał, aby zyskać poparcie dla swojego 

projektu ustawy o pomocy dla Polski, dokooptować współwnios­
kodawców. Wziął więc sobie senatorów polskiego pochodzenia: 
Mikulską, Murkowskiego i Durenbergera. Ponieważ jednak Ken-
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nedy uważany jest tutaj za skrajnego liberała (czytaj: lewicowca) 
musiał dobrać sobie i kogoś z prawicy. I dobrał senatora 
Helmsa z Północnej Karoliny. Helms jednak zgłosił podczas za­
kulisowych rozmów poprawkę do projektu Kennedy'ego, polega­
jącą na stwierdzeniu w preambule, że podniesienie stosunków 
dyplomatycznych z Polską do rangi ambasadorów powinno 1:>Yć 
uzależnione od dalszego postępu w dziedzinie praw człowieka 
w Polsce i od zezwolenia przez rząd na to, aby "Solidarność" mo­
gła działać w Polsce "legalnie i otwarcie". Poprawka przeszła, 
przeszedł i cały projekt Kennedy'ego. 

Kto jednak zna senatora Jesse Helmsa, wie że nie pała on 
szczególnie gorącymi uczuciami do Departamentu Stanu, szcze­
gólnie zaś alergiczny jest na punkcie poprawy stosunków z kra­
jami komunistycznymi lub nawet tylko ciążącymi ku MoskWie. 
Senator Helms zasiada przy tym w komisji spraw zagranicznych 
Senatu, która zatwierdza nominacje ambasadorskie. ( ... ) Oto­
czenie Helmsa twierdzi, że senator okazji nie przepuści i w przy­
padku kandydata na ambasadora w Warszawie też postawi serię 
kłopotliwych pytań. 

Jeżeli rzeczywiście kandydatem będzie John Davis, to jedno 
z tych kłopotliwych pytań będzie dotyczyło wizyty, jaką w lecie 
1984 roku Davis jako charge d'affaires ambasady amerykańskiej 
w Warszawie złożył Lechowi Wałęsie. Będzie ono brzmiało: czy 
prawdą jest, że powiedział Pan Wałęsie, iż sprawa zniesienia sank­
cji została już w Waszyngtonie przesądzona i wobec tego Wałęsa 
powinien zaapelować publicznie do rządu Stanów Zjednoczonych 
o zniesienie ich, tak aby wyglądało, że następuje to na skutek 
inicjatywy Wałęsy? 

Pytanie trudne nie tylko dla samego Davisa, lecz i dla De­
partamentu Stanu. W rządzie amerykańskim utrzymywały się 
wtedy poważne różnice zdań na ten temat. Departament Stanu 
w imię poprawy stosunków międzynarodowych parł do zniesienia 
sankcji i gambit z Wałęsą pomógł mu przekonać inne, oporne 
resorty. Ujawnienie tego jednak nie będzie mile widziane,' szcze­
gólnie w obecnej atmosferze podejrzeń wobec wszelkich tajnych 
inicjatyw. 

Jak wiadomo Wałęsa zaapelował wtedy do prezydenta Rea­
gana o zniesienie sankcji i częściowo to nastąpiło. Dalszy ciąg 
zapowiada się jednak interesująco, choć raczej nie należy prze­
widywać publicznego apelu Wałęsy do senatora Helmsa o zatwier­
dzenie nominacji nowego ambasadora amerykańskiego w Warsza­
wie. Obawiam się, niestety, że nie należy również przewidywać, 
aby władze PRL zezwoliły na "legalne i otwarte" działanie "Soli­
darności" i tym sposobem otworzyły drogę do stopnia ambasa­
dorskiego dla Johna Davisa. 

Jacek KALABIŃSKI 

(Fragmenty artykułu zamieszczonego w dwutygodniku Pogląd, nr 14/15 
z 1987 r.). 
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Pomoc finansowa dla NSZZ 
61 Solidarność" z zagranicy 

1. Niezależny Samorządny Związek Zawodowy "Solidarność" 
jest jedyną organizacją o tej nazwie; utworzony został zgodnie 
z prawem międzynarodowym i jego powszechnie uznawany za 
granicą. NSZZ "Solidarność" jest członkiem Międzynarodowej 
Konfederacji Wolnych Związków Zawodowych i światowej Kon­
federacji Pracy, demokratycznych central związkowych o zasięgu 
ogólnoświatowym. Związek nasz działa w Polsce; ma władze 
krajowe, na czele których stoi Przewodniczący Lech Wałęsa, 
Tymczasowa Rada stanowi jawną reprezentację, zaś funkcje wy­
konawcze pełni Tymczasowa Komisja Koordynacyjna, będąca gre­
mium przedstawicielskim 10-ciu (aktualnie) równoprawnych i w 
znacznym stopniu autonomicznych organizacji regionalnych. Za 
granicą NSZZ "Solidarność" reprezentowany jest przez Biuro 
Koordynacyjne z siedzibą w Brukseli, podporządkowane krajo­
wemu kierownictwu Związku w Polsce. Biuro koordynuje współ­
pracę NSZZ "Solidarność" z międzynarodowym ruchem związko­
wym i pośredniczy w kontaktach między kierownictwem Związku 
w Polsce a władzami zagranicznych organizacji związkowych, 
MOP-em i innymi instytucjami. W szczególności Biuro zobowią­
zane jest do występowania w imieniu NSZZ "Solidarność" wobec 
"niezwiązkowych organizacji, instytucji i osób" celem pozyskiwa­
nia od nich "bezwarunkowej pomocy materialnej i politycznej 
dla Związku" (cytaty z uchwały TKK w/ s Biura z dnia 15 kwietnia 
1986 roku). 

Warunkiem przyjmowania przez NSZZ "Solidarność" pomocy 
materialnej jest to, że nie ofiarodawcy, lecz sam Związek decy­
duje o sposobie zużycia uzyskanych funduszy. Innymi słowy, 
NSZZ "Solidarność" przyjmuje tylko taką pomoc, która nie 
jest związana z uwarunkowaniami, w szczególności ideowymi, 
programowymi czy strukturalnymi, nałożonymi przez ofiarodaw­
ców. 

Poczynając od 1983 roku Tymczasowa Komisja Koordynacyj­
na NSZZ "Solidarność" opracowuje corocznie - w formie postu­
latów - globalny budżet potrzeb Związku na pomoc finansową 
z zagranicy. Dokument ten przekazywany jest do Biura Koordy­
nacyjnego w Brukseli z zaleceniem pozyskiwania funduszy. Biu­
ro przedstawia ten budżet, z prośbą o dotacje międzynarodowym 
centralom związkowym MKWZZ i SKP oraz AFL - CIO i dużym 
organizacjom związkowym w innych krajach, a także nie-związ­
kowym organizacjom, instytucjom i fundacjom. Dysponentem 
wszystkich dotacji dla .NSZZ "Solidarność" wpływających na 
konto Biura są władze krajowe Związku, zaś księgowość Biura 
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kontrolowana jest przez TKK i sprawdzana kwartalnie przez ko­
misję wspólną MKWZZ - SKP. 

Tak więc gospodarka funduszami zgromadzonymi za granicą 
na 'potrzeby NSZZ "Solidarność" jest w gestii krajowych władz 
Związku w Polsce, a Biuro brukselskie jest wykonawcą ich dys­
pozycji. Zasada ta dotyczy sfery decyzyjnej i oczywiście nie ogra­
nicza ilości i rodzaju technicznych kanałów przesyłania pomocy 
ani punktów jej odbioru przez NSZZ "Solidarność" w Polsce. 

2. Dotychczasowa pomoc finansowa z zagranicy 

Od roku 1982 sumaryczna wartość rocznej pomocy dla NSZZ 
"Solidarność" z zagranicy wynosi około 450 tysięcy dolarów. To 
dużo, jeśli pamiętać, że NSZZ "Solidarność" jest na świecie tylko 
jedną z bardzo wielu organizacji otrzymujących pomoc. Jednak 
z punktu widzenia potrzeb NSZZ "Solidarność", zakresu i różno­
rodności działań podejmowanych przez nasz Związek w Polsce 
są to sumy dalece niewystarczające. Budżet NSZZ "Solidarność" 
na rok 1987 opiewa na milion dolarów. Przyjęto w nim następu­
jącą ogólną zasadę podziału kwot na poszczególne rodzaje po­
trzeb: 1. pomoc dla represjonowanych - 10 %, 2. fundusz orga­
nizacyjny kierownictwa krajowego i struktur regionalnych -
30 %, 3. zakup sprzętu za granicą - 25 %, 4. funkcjonowanie 
Biura w Brukseli - 15 %, 5. pomoc innym ugrupowaniom nie­
zależnym w Polsce - 20 %. Budżet ten opracowany został przez 
TKK z datą 4 października 1986 roku, zaś tekst zatytułowany 
"Zasady stosowane przez NSZZ "Solidarność" w zakresie pomocy 
z zagranicy" stanowi załącznik do tego budżetu (a nie - odręb­
ne "oświadczenie" TKK, jak to bywa mylnie interpretowane). 

Dotychczas największą pomoc finansową dla NSZZ "Solidar­
ność" zgromadzono we Francji zimą 1982 roku. Utworzony w 
Paryżu zaraz po 13 grudnia 1981 roku Komitet Koordynacyjny 
NSZZ "Solidarność" we Francji zebrał około 8 milionów franków 
z dotacji napływających samorzutnie od różnych organizacji, insty­
tucji i pojedynczych osób. Była to spontaniczna reakcja społe­
czeństwa francuskiego, o skali nie mającej odpowiedników w in­
nych krajach, na represje wobec NSZZ "Solidarność". Ani TKK, 
ani tym bardziej Biuro brukselskie w tym czasie jeszcze nie 
istniały i nie uczestniczyły w pozyskaniu tej pomocy. 

W następnych latach zagraniczna pomoc finansowa dla NSZZ 
"Solidarność" pochodziła w głównej mierze od związków zawo­
dowych lub była uzyskiwana za ich pośrednictwem . Gros dotacji 
napływało z USA od centrali związkowej AFL - CIO. Wykaz tych 
dotacji przedstawia się następująco: w 1983 roku - 200 tys. dola­
rów, w 1984 roku - 200 tys., w 1985 roku - 300 tys., w 1986 roku 
- 300 tys., a w bieżącym roku spodziewane jest 325 tys. dolarów. 

W krajach demokratycznych, w szczególności w Skandynawii, 
RFN, Kanadzie i USA, fundusze państwowe, przeznaczane uchwa­
łą parlamentu na realizację programów zagranicznych, zagosJ?e>:" 
darowywane są nie t~lko przez agendy rządowe, lecz rówmez 
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przez różne wiarygodne instytucje niezależne, fundacje, partie 
polityczne, związki zawodowe i inne organizacje społeczne. Po­
moc finansowa, którą NSZZ "Solidarność" otrzymuje np. od cen­
trali związkowej LO-Szwecja czy od AFL - CIO pochodzi właśnie 
na tej zasadzie ze skarbu państwa, lecz jest przydzielana decy­
zją zarządów tych central. W przypadku AFL - CIO jest to po­
moc od niezależnego Narodowego Funduszu na rzecz Demokracji 
(NED), który swój budżet otrzymuje od rządowej Agencji Infor­
macyjnej Stanów Zjednoczonych (USIA). 

3. Dotacja od Kongresu USA 

W dniu 1 lipca 1987 roku Kongres Stanów Zjednoczonych 
uchwalił dodatkową ustawę budżetową na bieżący rok finansowy 
(kończący się 30 września), która zawiera następujący punkt do­
tyczący "Solidarności": 

POMOC DLA "SOLIDARNOśCI". 
Zwiększa się "Fundusz Pomocy Ekonomicznej" o kwotę 
jednego miliona dolarów, która jest przeznaczona - nieza­
leżnie od jakichkolwiek innych regulacji ustawowych -
wyłącznie na pomoc dla polskiego niezależnego związku 
zawodowego "Solidarność". 

NSZZ "Solidarność" w Polsce ma otrzymać tę pomoc via Biuro 
w Brukseli. Ze skarbu państwa USA ma ona być przekazana na 
konto Biura za technicznym pośrednictwem Agencji Rozwoju 
Międzynarodowego (AID), Narodowego Funduszu na rzecz Demo­
kracji (NED) oraz Kongresu Polonii Amerykańskiej, Północno­
Amerykańskiego Studium Spraw Polskich i centrali związkowej 
AFL-CIO. 

Z wnioskiem o wprowadzenie tego punktu wystąpiło 12-tu 
senatorów w dniu 10 kwietnia 1987 roku, kiedy to rządowy pro­
jekt dodatkowej ustawy budżetowej przeszedł już pierwszą de­
batę w izbie niższej Kongresu (House ot Representatives) i zna­
lazł się na forum Senatu. Wspólną propozycję (Senate Joint 
Resolution 115) o udzielenie NSZZ "Solidarność" tej bezwarun­
kowej dotacji zgłosił w imieniu wnioskodawców senator Steven 
Symms (R/ldaho). Pozostali sygnatariusze rezolucji to senatorzy: 
Alan Dixon (D/Ill.), Charles Grassley (R/lowa), Donald Riegle 
(D/Mich.), Paul Simon (D/Ill.), Alfonse D'Amato (R/N.Y.), Chris­
topher Dodd (D/Conn.), Chic Hecht (R/Nev.), Malcolm Wallop 
(R.fWyo.), Bill Bradley (D/N.J.), Daniel Patric Moynihan (D/N.Y.) 
i Gordon Humphrey (R/N.H.). W uzasadnieniu rezolucji wska­
zuje się, że kierownictwo NSZZ "Solidarność" potrzebuje po­
mocy finansowej, aby 1. wzmocnić struktury organizacyjne na 
szczeblu zakładowym i regionalnym, 2. kupować sprzęt poligra­
ficzny i komunikacyjny, 3. udzielać pomocy represjonowanym za 
działalność związkową, 4. wspomagać niezależną działalność w 
sektorze akademickim i wiejskim. Stany Zjednoczone powinny 
- zdaniem senatorów - dać praktyczny wyraz poparcia odważ-
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nym członkom polskiej niezależnej organizacji związkowej NSZZ 
"Solidarność" i dopomóc w ich walce o wolność i o respekto­
wanie praw człowieka. 

Osobiste poparcie (co-sponsorship) dla tej rezolucji zadeklaro­
wali jeszcze senatorzy: Claiborne Pell (D/R.!.), Dave Durenberger 
(R/Mino.), James McClure (R/ldaho), Carl Levin (D/Mich.), Orrin 
Hatch (R/Utah) i Bob Kasten (R/Wis.). Ponadto w dniu 30 kwiet­
nia reprezentant Jack Kemp (R/N.Y.) zgłosił, w imieniu własnym 
i reprezentanta Morris Udalla (D/Ariz.), wspólny wniosek (House 
Joint Resolution 263) na forum izby niższej Kongresu, identyczny 
w treści do wniosku w Senacie. 

Tak więc propozycja udzielenia dotacji dla NSZZ "Solidar­
ność/' wpłynęła w sumie od 18-tu senatorów i 2-ch reprezentan­
tów, należących zarówno do rządzącej Partii Republikańskiej, jak 
i do opozycyjnej Partii Demokratycznej. W obu izbach Kongresu 
propozycja ta nie wywołała ani jednego głosu sprzeciwu. O przy­
jęciu wniosku zadecydowali zarówno zwolennicy jak i przeciw­
nicy polityki prezydenta Ronalda Reagana, zaś wnioskodawcą nie 
był rząd USA, lecz parlament tego kraju. Na decyzję Kongresu 
wpłynęły niewątpliwie środowiska polonijne i związkowe USA, 
które najlepiej znają i rozumieją zarówno cele i zasady, jak i 
potrzeby NSZZ "Solidarność" oraz stanowią od dawna ośrodki 
zorganizowanego poparcia dla naszego Związku. Decyzja Kongre­
su jest jednak przede wszystkim wyrazem sympatii i poparcia 
dla NSZZ "Solidarność" oraz uznania dla Lecha Wałęsy ze stro­
ny tych, którzy reprezentują społeczeństwo amerykańskie. 

Do podjęcia uchwały przez parlament konieczne jest wyko­
nanie rozlicznych pomocniczych czynności przygotowawczych. 
W przypadku omawianego punktu uchwały Kongresu USA, decy­
dujący wkład praktyczny w zainicjowanie i uruchomienie przed­
sięwzięcia Związek nasz zawdzięcza Michaelowi Hammondowi, 
działaczowi Partii Republikańskiej i współpracownikowi senatora 
McClure oraz Joe Claytonowi, demokracie i asystentowi sena­
tora Dixona. Znaczną pomoc okazali także: Alojzy Mazewski, 
prezes KPA; Andrzej Ehrenkreutz, ówczesny prezes Studium 
Spraw Polskich: Andrew Jazwick, asystent senator~ Symmsa; 
Richard Billmire, asystent reprezentanta Kempa; Jamce Schultz, 
Stas Baginski i Ewa Slusarek, działacze grup poparcia "Solidar­
ności"; Jack McCrae, wydawca nowojorski oraz wiele innych 
osób, sympatyków NSZZ "Solidarność", Amerykanów polskiego 

nie-polskiego pochodzenia. 

4. Cytowana powyżej uchwała Kongresu USA w pełni respek­
tuje samorządność i niezależność NSZZ "Solidarność". W szcze­
gólności zwrot "niezależnie od jakichkolwiek innych regulacji 
ustawowych" wyklucza ewentualną ingerencję merytoryczną ze 
strony jakiejkolwiek instytucji amerykańskiej, łącznie z rządem 
USA. Ponadto, przemawiając w trakcie debaty plenarnej w Sena­
cie w dniu 2 czerwca senator Symms potwierdził intencję wnios­
kodawców dotacji dia NSZZ "Solidarność", aby amerykańsl?-e 
instytucje, pośredniczące w przekazywaniu tej pomocy, pełnlły 



112 BIURO "SOLIDARNOSCI" ZA GRANIC~ 

wy~ącznie rolę techniczną. Toteż bezpodstawne są obawy że do-
tacJa ta "uzależni Związek od rządu USA". ' 

J ~k i ca~a poprzednio otrzy~ywana przez nasz Związek pomoc, 
~ak l dotaCja przyzn3:na deCYZJą Kongresu Stanów Zjednoczonych 
Jest bezwarunkowa l przeznaczona dla organizacji NSZZ Soli­
darność" I?-a jej ~iałalność. Jest więc oczywiste, że kr~jowe 
władze ZWIązku mają prawo i obowiązek dysponowania tym fun­
duszem. 
. .NSZZ "Solid~rność" będzie nadal zabiegać w krajach całego 
SWIata ~ poparcI~, ~arówno moralne i polityczne jak i materialne, 
dla sWOIch zadan I celów. Otrzymywana pomoc nie wpływa na 
wybór tych cel?w ani nie. ~mienia charakteru naszej organizacji. 
Wpływa I?-ato.mI~st na mozhwość szerzej zakrojonych działań nad 
urzeczYWIstrnemem tych celów. 

BIURO KOORDYNACYJNE NSZZ "SOLIDARNOSC" 
ZA GRANICĄ. 

Bruksela, 3 sierpnia 1987 r. 
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Sąsiedzi 

Ukraina • I Polska 

Stosunki ukraińsko-polskie zarówno w dalekiej przeszłości jak 
też w okresie międzywojennym miały złożony charakter, nasy­
cone były historycznymi emocjami oraz obciążone uprzedzeniami. 
Nasza wspólna historia często była bolesna i okrutna: antago­
nizmy, wojny i wzajemne gwałty. Polski katolicyzm i prawosła­
wie większości Ukraińców również nie pełniły roli czynników po­
jednania. To wszystko odciskało swój głęboki ślad na duszy obu 
narodów i zadawało lub rozdrapywało wciąż nowe rany. 

Ukraina, sąsiadując z barbarzyńskim i despotycznym Wscho­
dem, nieczęsto była zwycięzcą w sporach z katolicką Polską, 
bardziej zbliżoną do zachodniej, demokratyczniejszej Europy. 
Poważną rolę odgrywały również czynniki geopolityczne: Drang 
nach Osten nienasyconych Niemiec i stały nacisk na Zachód im­
perialistycznej Moskwy. W tej sytuacji oba nasze kraje stawały 
się polem rozgrywek tych drapieżnych państw. 

Mieszanie ludności lub przymusowe przesiedlenia (przed woj­
ną "kolonizacja" Wołynia i Podola, a po drugiej wojnie świa­
towej przymusowe wywózki ludności ze stref przygranicznych) 
tworzyły dodatkowe problemy, wywoływały nowe cierpienia oraz 
odnawiały antagonizmy. Moskwa także szczuła jednych przeciw­
ko drugim zgodnie z zasadą divide et impera ... 

Na Ukrainie rozpowszechniano przekonanie, iż "chytrzy Po­
lacy strajkują i politykują, a my musimy ich karmić naszym 
masłem i mięsem" (którego brakuje ... ). W Polsce natomiast kryzys 
żywnościowy wyjaśniano w ten sam sposób: "wprawdzie u nas 
wszystkiego jest mało, ale na Ukrainie jest jeszcze mniej i musi­
my się z nimi podzielić". 

Nasza historia miała jednak również radosne momenty. So­
jusz Piłsudskiego z Petlurą oraz uznanie niepodległości Ukrainy, 
wspólny marsz armii ukraińskiej i polskiej na Kijów, opór prze­
ciw bolszewikom i obrona Warszawy - oto tylko kilka przy­
kładów. 
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. Niedotrzymanie przez Polskę postanowień Traktatu Wersal­
skiego. dotyczących przyznania autonomii Zachodniej Ukrainie 
oraz sIlne ~pływy en~ek~w na linię polityczną rządu polskiego 
wobec Ukramców odbIły SIę znów ujemnie na naszych stosunkach 
w przedwojennej Polsce. 

Nie~aprzeczalny pozostanie jednak fakt, że nawet jeśli Polska 
XX WIeku wysuwała roszczenia do ziem ukraińskich i była ma­
cochą dla swych obywateli-Ukraińców, nie negowała jednak istnie­
ni~ cz~ika ukraiń~kiego, nie opowiadała się za całkowitym 
zruszczemem wszystklego co ukraińskie. W przeciwieństwie do 
Rosji! która dą~yła jawnie lub. skrycie do zagłady naszego naro­
du, me była śmIertelnym wrogiem Ukrainy. 
. Te~o krótkiego powrotu do naszej przeszłości dokonujemy 
Jedyme po to, by uczynić zadość zasadzie: "Dla dobra przyszłoś­
ci należy uczyć się na błędach przeszłości". Przypominamy nie 
zawsze przyjemne fakty historyczne nie po to, by poróżnić lub 
r.ozpa~ać no~e namiętności, nie jest bowiem sprawą istotną wy­
licz.ax,ue w~aJemnyc~ pr~ewin, nawet jeśli Ukraińcy częściej pa­
d?-h Ich .0fIarą .. Cóz moze nam dać płacz nad przeszłością, jeśli 
me toruje drogl ku lepszej przyszłości? Historię należy znać i 
uczyć się na jej podstawie, ponieważ pamięć historyczna jest 
dla narodu ognikiem świętojańskim jego świadomości narodo­
wej. Jest ona niezbędna dla powstania narodu, a w przyszłości 
dla jego dalszego istnienia i wielostronnego rozwoju. 

Nasze wspólne - Polaków i Ukraińców - narodowe nieszczęś­
cie przemaw,ia na rzecz wzajemnie rozważnej i przychylnej po­
stawy, bez ruepotrzebnych emocji, uprzedzeń i namiętności. Dzia­
łając razem, solidarnie, będziemy mieli siłę stawić czoła histo­
rycznemu imperializmowi Moskwy oraz - może już w niedale­
kiej przyszłości - odrodzonym, zjednoczonym i silnym Niem­
com. Trudno przecież zrozumieć, że polityczne elity naszych na­
rodó~ (szczc:gólnie zaś po~ska, która znajduje się na lepszych 
pozycJach) ru~ zd~wały soble .spra~ w przeszłości z tego tragicz· 
nego faktu, ze mIędzy moskiewskIm młotem a niemieckim ko­
wadłem nasz ratunek zależał tylko od naszej bliskiej współpracy 
i przyjaźni, "bez chama i bez pana" ... 

Obecnie nastał już chyba czas wzajemnego zbliżenia: Prze­
bacza!lly i p~osi~y o przebaczenie", jak wypowiedziało się już 
polskIe podZIemIe. Nastał czas przebaczenia i przyjacielskiej 
współpracy, gdyż jesteśmy sobie nawzajem potrzebni, więcej na­
wet, jesteśmy sobie nieodzowni w walce o narodowe istnienie 
i wyzwolenie. 
~~, ~k bliskie ale zarazem również tak dalekie sobie narody 

słowlanskie muszą po przejściu piekła wojen, zniewolenia i na­
rodowego poniżenia zacząć nareszcie żyć w zgodzie i przyjaźni, 
gdyż nakazuje to ich chrześcijańska moralność oraz polityczna 
dojrzałość i cel. Jest to sprawa ich narodowego "być albo nie 
być". 

Naród polski głosem swego patriotycznego podziemia dokonał 
pierwszego, wielkiego kroku w kierunku współpracy i uznania 
wspólnych granic. Na wezwanie czterech głównych organizacji 
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w Polsce (apel "Do Braci Ukraińców, Białorusinów i Litwinów") 
odpowiedziała przychylnie wielka część ukraińskich partii i orga­
nizacji, prawie cały demokratyczny świat ukraiński w diasporze; 
początkowo bardziej ogólnie, a po pewnym czasie dokładniej, 
konkretnie, po uzgodnieniu ze stroną polską podstawowych za­
sad: 

_ poszanowania praw narodowych ukraińskiej mniejszości w 
Polsce i polskiej na Ukrainie, 

- ich prawa do własnego systemu oświaty, 
_ prawa do ukraińskiej katolickiej eparchii w Polsce, 
_ zasady wzajemnej tolerancji, a zwłaszcza problemu naj­

drażliwszego - wspólnych granic. 
Obecne wspólne granice stanowią rzeczywistość i należy je 

uznać, nawet jeśli po drugiej wojnie światowej narzuciły je 
obce mocarstwa. Większe zmiany lub powrót do dawnego stanu 
uważamy praktycznie za niemożliwy, a politycznie za niepożąda­
ny, gdyż byłby szkodliwy dla stosunków między obu narodami. 
Wysuwając takie postulaty jesteśmy świadomi, że sprawę podsta­
wową i nieodwołalną stanowi dla nas istnienie naszych narodów 
i ich niepodległość, zaś wszystko inne ma znaczenie drugorzędne. 

Uznanie obecnych wspólnych granic jest postawą realistyczną 
i odważną, gdyż mogą ponownie dać znać o sobie stare namięt­
ności albo wieczni wyznawcy utopijnych idei. 

Polska i Ukraina powinny stać się główną siłą w walce o 
niepodległość narodów Europy środkowo-wschodniej; nie bałka­
nizacja, lecz duch przyjacielskiej współpracy zapanować muszą 
w tej zbolałej, cierpiącej części świata. Obok rzeczywiście de­
mokratycznej Rosji w jej granicach etnograficznych. 

Wołodymyr MAŁYNOWYCZ 

OŚWIADCZENIE W SPRAWIE ZASAD 
WSPOŁPRACY POLSKO-UKRAIŃSKIEJ 

W dzisiejszych warunkach współpraca między narodami pol­
skim i ukraińskim stanowi życiową konieczność. Podstawą tej 
współpracy muszą być wspólnie przyjęte zasady: 

1. Nie możemy rozstrzygać kwestii granic w sensie prawnym, 
ale uważamy, że obecne granice między Polską i Ukrainą powinny 
być zachowane jako granice między przyszłym niepodległym pań­
stwem polskim i niepodległym państwem ukraińskim. Uważamy, 
że wszystkie umowy historyczne i konwencje międzynarodowe 
jakie dotyczą naszych stosunków powinny utracić obowiązującą 
moc; 

2. Przyjęcie obecnych granic uważamy za warunek współpracy 
polsko-ukraińskiej w walce o przywrócenie wolności i niepodle­
głości naszym narodom i państwom; 

3. Zobowiązujemy się do zwalczania w naszych środowiskach 
polityki roszczeń terytorialnych wysuwanych wobec partnera; 
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4. ~amy nadzieję, że przyszłe parlamenty polski i ukraiński, 
wyłomone w drodze wolnych wyborów, uprawomocnią obecne 
granice; 

5. ~opieramy . prawo mniejszości narodowych do swobodnego 
rO~OJU pod kazd.ym względem i jednocześnie stwierdzamy, że 
uwazamy za swóJ moralny obowiązek zwalczanie w naszych 
krajach wszelkich przejawów dyskryminacji mniejszości narodo­
wych, zaró.wno przez państwo jak też przez społeczeństwo; 

6. Uwazamy za sprawiedliwe i niezbędne utworzenie w Polsce 
już teraz przez Ukraiński Kościół Katolicki własnej hierarchii na 
czele z biskupem; 

7. Popieramy dążenia Ukraińców w Polsce do posiadania już 
teraz własnego systemu oświaty; 

8. Popieramy słuszne prawo Ukraińców w Polsce do powrotu 
na ich ziemie, z których zostali bezprawnie wysiedleni przez wła­
dze komunistyczne; 

9. Popieramy bez zastrzeżeń prawo Polaków zamieszkałych 
na terenie Ukrainy do własnego systemu oświaty i nieskrępowa­
nego rozwoju narodowego; strona ukraińska będzie oddziaływała 
w duchu tej zasady na własną opinię publiczną; 

10. Tylko wspólna walka polityczna Polaków i Ukraińców 
oraz innych narodów Międzymorza może doprowadzić do odzys­
kania przez nie wolnych i niepodległych państw . 

. Niniej~ze oświad~zenie nabiera mocy obowiązującej po opu­
blikowamu przez zamteresowane strony w ich organach praso­
wych. 

KONFERENCJA UKRAIŃSKICH PARTII I ORGANIZACJI 
POLITYCZNYCH, 

LIBERALNO-DEMOKRATYCZNA PARTIA 
"NIEPODLEGŁOSC" 

ORGANIZACJA 
"WOLNOSC - SPRAWIEDLIWOSC - NIEPODLEGŁOSC" 

Paryż, marzec 1987 

Sprawa Tatarów krymskich 

Tatarzy, którzy latem tego roku zjawili się na Placu Czerwo­
nym, stanowili żałosny cień dawnej chwały. Przybyli w charak­
terze posłańców od setek tysięcy sponiewieranych ziomków upo­
minających się u rosyjskich zwycięzców wyrówania zadan~j im 
krzywdy. Ulica moskiewska przyjęła ich z nieukrywaną niena­
wiścią. Tylko nieliczna grupa opozycjonistów, wywodzących się 

SPRAWA TATAROW KRYMSKICH 117 

z kręgów wolnomyślnej inteligencji i z szeregów do ?-ie~aw?a 
przebywających w łagrach dysydentów, poparła publIczme zą­
dania delegatów upośledzonej mniejszości. Wła~za g?rba.czowo~­
ska zajęła początkowo niezdecydowane stanowlsko ~ uCle~~ Slę 
do fortelu biurokratyczno-prawniczego. Powołano mlanOW1Cle do 
życia komisję państwowo-partyjną pod kie~ownict~em przewod­
niczącego Rady Najwyższej, Gromyki, z udzlałem kilku czł??k?w 
Politbiura i Sekretariatu Komitetu Centralnego kompartu, Jak 
np. doradcy Gorbaczowa i ek~p.onenta. k~su refor~istycznego 
Jakowlewa, szefa rządu RepublIki ROSyjskiej .~orotn.lk~wa, przy­
wódcy komunistów Uzbekistanu, UsmanchodżaJ~wa l ple~szego 
sekretarza partii na Ukrainie, Szczerbickiego. Nle 1;lZnano Jednak 
za stosowne dokooptować do tego składu choćby Jednego przed­
stawiciela Tatarów. Nie powiedziano też niczego na temat kom­
petencji komisji i czasu trwania jej prac. Natomiast z T~szkie~tu, 
gdzie na zesłaniu przebywa najwięcej Tata~?w, doszła .mep?twler­
dzona przez centralne władze wiadomość, lZ w Uzbe.kls~ame pod­
jęła prace badawcze grupa robocza powołana z ramlema wspom­
nianej komisji moskiewskiej. 

Bryk Z historii 

Całe to wydarzenie z letniego sezonu pOli.tycznego w ~oskwie 
dotyczy losów Tatarów krymskich. Są om poto~kaml owy~h 
przodków, którzy przed wiekami ?yli postr.achem ~e .tylko KSlę­
stwa Moskiewskiego, ale też Ukramy, Pol~kl, a pr~eJsclOwo .nawet 
Europy. Na Półwysep Krymski przyszh w doble po.d~oJów v: 
XIII wieku. Wówczas byli jeszcze zintegrowaną CZęSClą Złote~ 
Ordy. Dopiero w okresie upadku tej potęgi w roku 1425 stworz~lI 
własny chanat pod wodzą dynastii Girejów, z własnym muftlm 
jako głową Kościoła muzułmańskiego i now~ stolicą v: Bachcz~­
saraju. Istniejące z dawnych czasów kolo~l1e <!enua l. Wenecja 
nie zostały na razie zlikwidowane, ale muslały lm płaclć haracz. 

W pięćdziesiąt lat później Krym opanowali T~c~. Skoń~zy~a 
się suwerenność Tatarów, zlikwidowano wene.ckle l genuenskie 
kolonie. Zmieniła się też struktura de~o~ra~lczna. P<;> upadku 
własnego państwa przybyli liczni Ormla~~e l k~p~y zy~owscy. 
Wnet jednak Krym rozbudził apetyty ROSJl carSklej. WOjska ro: 
syjskie weszły na półwysep naj,Pierw w 1736, a I?otem po raz drugl 
w 1771 i wreszcie po raz trzeCl - tym r~zem, Jak dotą~, n~ stałe 
_ w 1783. Caryca Katarzyna formułując zasady I?oht~k.l oku­
pacyjnej raczyła pozostawić aqr~tokracj~ tatar~ką l rehglę mu­
zułmańską w spokoju. Ale mufti l cała hlerar~hla .~eru P?c~lOdzą 
odtąd nie jak dawniej, z wyboru, lecz z nommaCJl carSklej. Ka­
tarzyna ~szczęła następnie wie.lką akc~~ ?sadni~zą przy pomo~! 
Niemców, Bułgarów, Greków l oczywlscle ROSJan ora~ ukram: 
skich kozaków zaporożskich. ,Zaś Aleksander I, hołdUjąc sW~J 
manii grekofilskiej, przystąpił do zmiany nazw: Krym stał Slę 
Taurydą Ak-Meszy t Symferopolem, Kaffę przechrzczono na Teo­
dozję, Gozlewe na Eupatorię, a Eski-Krym na Leokopol. 
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Renesans narodowy 

Zdawało się, że Krym niebawem utraci swą dawną strukturę 
~udnościową. Strach przed rusyfikacją wiódł do masowych wy_ 
jazd~w i uc~e~zek, głównie do Tu.rcji. U~iekano p~ed branką do 
anmI carskiej, przed prawosławIem. PIerwszy spIS ludności w 
Rosji, przeprowadzony w roku 1897, wykazał że wśród ogółu lud­
ności Krymu, wynoszącej 525 tysięcy, Tatarzy stanowią 188 tysię­
cy, czyli 36 %. W tej, jak twierdzili petersburscy prekursorzy 
dogodnej dla dokonania pełnej asymilacji Tatarów sytuacji na~ 
stąpił niespodziewany zwrot. Oto na scenie politycznej tego re­
gionu zjawił się człowiek, który rzucił hasło renesansu narodo­
wego. Człowiekiem tym był Ismaił-bey Gasprali, urodzony w ma­
jątku szlachcica we wsi Gaspra. Pod wpływem idei Rosjan -
Herzena, Czernyszewskiego i Pisariewa - a następnie po wyjaz­
dach do Francji i Turcji jako burmistrz Bachczysaraju postano­
wił zorganizować szkołę "nowej metody" (Usul-u-dŻadid). Na­
czelnym hasłem nowego działacza, znanego w historii Rosji rów­
nież pod nazwiskiem Gasparińskiego, było utworzenie w ramach 
imperium wspólnej dla wszystkich muzułmanów "jedności języ­
ka, obrazu myśli i działań". Oprócz szkolnictwa szerzeniu tych 
idei służyło zorganizowane w 1883 roku czasopismo Terzuman 
(Tłumacz). W ten sposób powstał dżadiizm, czyli idea moderni­
zacji świata muzułmańskiego. Krym stał się kolebką nowego kie­
runku. W 1916 roku na terenie imperium Romanowych było już 
pięć tysięcy szkół tej formacji, od Krymu po środkową Azję, na 
Kaukazie i nad Wołgą. 

Na tym pniu wyrósł po rewolucji 1905 bardziej radykalny 
prąd "Młodych Tatarów" z tygodnikiem Sługa Ojczyzny pod kie· 
runkiem znakomitego publicysty Hasana Ajwazowa, który po 
pierwszej wojnie światowej dołączył do narodowego komunizmu 
Sułtan-Galijewa i zginął wraz z innymi politykami tego typu 
w łagrach stalinowskich. Sam Gasprali zaczął w 1906 roku wy­
dawać bardziej radykalne pismo Millet (Naród), a jego utopijno­
futurologiczna powieść pt. "Muzułmańska ziemia szczęścia", wy­
dana po raz pierwszy w stolicy Krymu Bachczysaraju w 1981 
roku, została przetłumaczona na różne języki i stała się czymś 
w rodzaju politycznej biblii dla uciśniętych ludów Wschodu. 
Ismaił-bey Gasprali zmarł w 1914 roku. Jego zwolennicy próbo­
wali dojść do porozumienia z rosyjskimi demokrataIni. Bez 
skutku. 

Od niepodległości do deportacji 

Udział w pracach parlamentarnych Rosyjskiej Dumy, gdzie 
Tatarzy współpracowali z UkraińcaIni w ramach sojuszu auto­
nomistów, był szkołą polityczną dla przyszłych działaczy niepod­
ległościowych, zaś tajna organizacja młodzieży uniwersyteckiej 
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"Vatan" (Ojczyzna"), podobna do polskiej POW, stała się J:<:~nią 
rewolucji. Wykazały to wydarzenia po upadku ~aratu. NaJpI.erw 
7 kwietnia 1917 roku zebrał się pod kierow~Ict~em ~uftIego 
Czelebi-Czelebijewa w Symferopolu Mahometanski KomItet Wy­
konawczy. Z niego wyłonił się Kurułtaj czyli konst~tuanta, prze­
Inianowana potem na Parlament Rewolucyjny. 24 lIstopada 1917 
roku Kurułtaj proklamował niepodległość Krymu. Nad pałacem 
chanów w Bachczysaraju rozwinięto błękitny sztand~r ze złoty~ 
pasem _ symbol Republiki Tatarskiej. Rozpoczęły SIę rokowanIa 
z niepodległą Ukrainą, w rezultacie których. doszło ~o 1?artne.r­
stwa i współpracy. Ale już po niedługifi.1 c~asIe nastąpIła IDwazJa 
bolszewicka. Oddziały marynarzy rOSyjSkICh zaatakowały B~ch­
czysaraj. Słaba jazda tatarska, dowodzona p~zez młodego pre~Iera 
republiki Dżafera Seydameta, została rozbIta pod Jałtą· ~Ie. po­
mogło przyjęcie do kierownictwa rządu .Al~ksandra S.ul~ewIcz.a, 
polskiego Tatara i wybitnego rewolucJorusty, przyjacIela Pił-
sudskiego. ..' " 

Przejściowo Krym znalazł się pod okup~cJą. ,:bIałych ~~sJan 
generała Wrangla, który nie uznał nie~awIsłosCI t~ta:s~IeJ, ta~ 
samo jak Denikin. Potem nadeszły oddzIały bols~ewIckIe 1 18 p.az­
dziernika 1921 roku proklamowały Autonoffilcz~ą. Republik~ 
Krymską jako część Rosyjskiej Republiki Federacy~neJ. Na pró:­
no Dżafer Seydamet rozwinął dyplomatyczną a~cJę prote~tacYJ­
ną w Turcji, Francji i w Polsc~. W~rsza,:,:a staje na długIe l.ata 
ważnym ośrodkiem politycznej emIgraCjI Tatarów ~~SkIC~. 
Jednak główne masy emigracji znajdują si~ w. Ru:nunll 1 ~urcJI. 
Walkę o przywrócenie niepodległo.ś~i komplIkUje n~e tylko ruemo~ 
Ligi Narodów, ale jeszcze bardZIej ówczes~~ ~::)QI?tyka bolszeWI­
ków wygrywająca zręcznie atut "tataryzacJI zycIa k~tur~lnego 
i n~ukowego Krymu. Istotnie w latach 192.3-1927 ?zIedz~ny. te 
bujnie się rozwijały, tak jak i w innych republIkach rue~osYJskICh. 

Jednak w styczniu 1928 roku został aresztowany ~Ierwszy ~e­
kretarz komunistów krymskich Weli Ibrahim?w, ~ ~ ~lad}a rum 
cała grupa z dawnej organizacji patriotycznej "Mll~-FIrka , która 
w 1920 roku przeszła na pozycje narodowego J:<:?munIzm.u .. Zacz~o 
się systematyczne prześladowanie inteligenCjI tatarskIeJ. StalIn 
nakazał rusyfikację Krymu. Pierwszym etapem było przymusowe 
przyjęcie cyrylicy w pisowni (przedt~m, w lata~h. 20-t~cl?- zarzuco­
no alfabet arabski i przyjęto łaciński). Indu~tnal.Iza~Ja 1 towarzy­
szące jej osiedlanie ludności pozamiejscowej zmIen~ły ra~ykalnie 
strukturę demograficzną na niekorzyść :rat~rów. LIczba. IC~ spa­
dła do 25 % ogółu ludności. Prym WIedlI odtąd ~osJaru.e, :u~ 
drugim miejscu znaleźli się U~raińc~, ~ w dals:e~ koleJ~oscI 
Niemcy, żydzi, Grecy, Bułgarzy 1 OrmIarue. W .tak~eJ postac~ za­
stała Krym druga wojna światowa i ofens~wa ruemIeck~. WOjska 
niemieckie zdobyły półwysep w listopadzIe 1941. roJ:<:u 1 pozos:a­
wały tam do kwietnia 1944 roku. Tata~zy P?WIt;a~I zd.obywco~ 
z wielkimi nadziejami na odbuqowanie rueza~IsłosCI panst~o~ej. 
N· . d . l' z· e Krym w pierwszym rzedzIe był przewIdzIany Ie WIe Zle 1, - • ., 'ł' 
dla kolonizacji niemieckiej. Szybkie o.trzezwl~rue SpraWI?, ze 
tylko nieliczne grupy ~olaborowały z NIemcamI. Ale dwu- 1 pół-
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letni~ ok,!pacja doprowadziła do dużych zmian w strukturze lud­
~<?śclOweJ: NIemcy wyniszczyli Żydów, swoich rodaków przewie­
zh do Relchu, a Greków wysłali do Grecji. 

Na wiosnę 1944 roku Stalin postanowił zlikwidować kwestię 
tata~s~ą. Oskarży~ całą ludność o współpracę z Hitlerem i polecił 
~Iezć wszys.tklch - bez względu na partyjną przynależność 
l da~ne zas.ługI - za ~ral,. do Azji Środkowej i Krasnodarskiego 
~raJu pomlę~y ykramą l Kaukazem, stosując system geogra­
fic~n~teryton<l:~eJ rozsy~ki. Wywózka w bydlęcych wagonach, bez 
opIeki lekarskiej, wody l prowiantu zdziesiątkowała deportowa­
nyc~. W. ó.wczesnej. sytua.cji, kiedy cały Zachód zachwycał się 
Stalmem l J:go poltlyką, me znalazł się w "wolnym świecie" nikt, 
kto by ~pI~tnował nowe zbrodnie, idące śladem nie dawnych 
okr<?pnoś:I ~tler.owskich. Dla zesłańców nastał straszny czas gło­
du l p~m~wlerkI. Zap~ow~dzono reżym stanu wyjątkowego ze 
,,:szys~kimI konsekwenCJamI, które z tego wynikały, a więc ogra­
mcz~me. praw obywatelskich i zawodowych, obowiązek meldo­
,,:ama SIę I!a poste:unkac:h milicji, zakaz zebrań, religii i szkol­
~~twa. .Za~ ~a posledzemu Prezydium Rady Najwyższej Federa­
CJI RO~YJskle.J sekreta:z Bachmurow publicznie uzasadnił prześla­
d.owanla u~~Iałem wOjskowych formacji tatarskich w walce prze­
~Iwko ArmlI Czerwonej, organizowaniem rzekomych akcji sabota­
z~wych Il:a zapleczu wojsk sowieckich i biernym stosunkiem 
WIękSZOŚCI społeczeństwa tatarskiego wobec "zdrajców". 

Po śmierci Stalina 

Dopiero po śmierci Stalina przypomniano sobie o niedoli Ta­
tarów. Uczynił to Nikita Chruszczow na XX Zjeździe KPZS w 
lutym 1956 roku, mówiąc w słynnym tajnym referacie, że Stalin 
zasto~?wał masowy te~ror z rozmysłem i pragnął nawet wysiedlić 
Ukramców, ale było .~ch zbyt. dużo i brakowało odpowiednich 
terenó~ do deportaCjI w takich rozmiarach. Rada Najwyższa 
uchwahła 11 lu~ego. 1957 roku cofnięcie ukazów o deportacji na­
rodów . ka~kasklch ~ Kałmuków, ale nie wspomniała o Tatarach. 
Czekal.I o~ na to az do ukazu z 5 września 1967 roku. Ale zakaz 
repa~na~JI do kraju. ojczystego pozostał nadal w mocy, i to jest 
kOŚCIą mezgody pomIędzy deportowanymi a reżymem w Moskwie. 

K.rym, po zesłaniu ludności tatarskiej i po rozwiązaniu Auto­
nomIcznej ReRu?liki, dekretem z 30 czerwca 1945 roku przyłą­
czono do ROSJI Jako enklawę na wzór regionu Królewca w daw­
nych Prusach .Wschodnich, ochrzczonego obwodem kaliningradz­
klm ... KryID; ~Iał .być ryglem rosyjskim przeciwko Ukrainie i Ru­
munll. Po smlerCI StalIna doszło do zmiany w układzie prawnym. 
Ukaz~~ z 19 lu.tego 195~ roku Półwysep Krymski przydzielono 
Ukramle. W mIędzyczasIe mozaika ludnościowa uległa ogrom­
nym z~ianoI?' Tataró.w ~oliczono się w ostatnim spisie z 1970 
roku az 6 tySIęCy l ROSJan Jest tam obecnie ponad milion Ukraiń­
ców prawie pół miliona, Żydów 25 tysięcy, a Polaków' tyleż co 
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Tat~rów. Zniknęli Grecy, Bułgarzy, Ormianie. Jest natomiast 
jeszcze mała garstka karaimów. Wszystkich razem milion osiem­
set tysięcy. Cały półwysep ma powierzchnię liczącą trochę więcej 
niż 25 tysięcy kilometrów kwadratowych. Gęstość zaludnienia 
nie jest zbyt wielka, ale ludności przybywa, szczególnie na połud­
niowym wybrzeżu - atrakcyjnej sowieckiej Riwierze. 

Tatarzy krymscy są rozrzuceni pomiędzy pięcioma republikami 
środkowej Azji i na licznych połaciach Republiki Rosyjskiej, 
głównie za Uralem, w Krasnojarskim Kraju i w kemerowskim 
obwodzie jak też we wspomnianym już Krasnodarskim Kraju. 
Niesłychana witalność i rozrodczość w wielkich rodzinach, gdzie 
ośmioro dzieci to reguła, a bywa i jedenaścioro, a nawet czter­
naścioro, sprawiły, że liczba Tatarów w porównaniu ze stanem 
podczas wywózki wzrosła czterokrotnie. Największe ich skupisko 
to Uzbekistan. Tam jest ich obecnie, według spisu ludności, 
573 tysiące, ale są to dane z 1970 roku. Obecnie liczba ta na 
pewno przekroczyła sześćset tysięcy. Następne co do wielkości 
skupisko Tatarów to Kazachstan, gdzie oficjalnie jest ich 287 ty­
sięcy, a przypuszczalnie już ponad 300 tysięcy, dalej Tadżykistan 
- 70 tysięcy, Kirgistan - 69 tysięcy. W samej Rosji Tatarów 
krymskich rozsianych w rozległej diasporze jest chyba ponad sto 
tysięcy. Większość to synowie, wnukowie i prawnukowie wy­
siedleńców z 1944 roku. Nikt nie wie, ilu z nich chce naprawdę 
wrócić do kraju ojców i dziadków. Reszat Dżemilew, jeden z 
głównych działaczy ruchu rewindykacyjnego, twierdzi, że według 
jego ocen gotowość do wyjazdu na Krym wykazuje około pół 
miliona ludzi. 

Ale czy Moskwa się na to zgodzi? Ukraińscy dysydenci, jak 
np. niedawno zmarły na obczyźnie generał Piotr Hryhorenko oraz 
Czernowił i Karawanśkyj opowiadali się za zadośćuczynieniem 
krzywdy wyrządzonej Tatarom. Hryhorenko był głównym orę­
downikiem ich sprawy. Namawiał ich do publicznych manifesta­
cji, sam piętnował zbrodnie Stalina jako faszystowskie, za co 
go zamknęli do więzienia i do specjalnej kliniki psychiatrycznej. 
Jeździł do Taszkientu i brał udział w wiecach protestacyjnych. 
To za jego sprawą przybyła do Moskwy w maju 1968 roku pierw­
sza delegacja z dalekiego Uzbekistanu. Wówczas Breżniew kazał 
Tatarów rozpędzić, a przywódców aresztować. Od tego czasu trwa 
nierówna walka o przywrócenie praw sponiewieranemu narodowi. 
Kreml zdaje się grać na zwłokę. Nie chce w żaden sposób stwo­
rzyć precedensu, który mógłby wywołać lawinę podobnych żą­
dań rewindykacyjnych. Natomiast przedstawiciele opozycji: wdo­
wa po Anatolu Marczence, Łarysa Bogoraz, Aleksander Podrabi­
nek, Aleksander Daniel, Aleksy Smirnow z Moskwy, Janis i Kunta 
Rożkałns z Rygi, Ołeś Szewczenko z Kijowa w pełni popierają 
rewindykacyjny program Tatarów krymskich. 

Bohdan OSADCZUK 
Berlin, 8 sierpnia 1987 r. 
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W sowieckie i prasie 

Sowiecka chronologia jest "rzeczą samą w sobie". Zdarzenia 
historyc~ne pojawiają się w oficjalnej historii i znikają z niej, 
~urzaJą SIę znowu w zmienionej wersji i ponownie rozpływają 
Jak fata morgana. Władza sowiecka obchodzi w bieżącym 
roku siedemdziesięciolecie. W przeddzień jubileuszu tylko dwie 
daty nie budzą watoliwości: 25 października 1917 dzień w któ­
rym partia bolszewików pod przewodem Lenina ~rzejęł; władzę 
w. Ro~ii, oraz kwietniowe (1985) plenum KC PZPR, na którym 
MIchaIł Gorbaczow wyłożył na miesiąc przed objęciem stanowis­
k~ generalnego sekretarza partii główne rysy swego programu. 
NIep;zypadkowo (przypadek jest zawsze uświadomioną koniecz­
noścIą!) Gorbaczow wybrał kwiecień. W kwietniu 1917 roku Le­
nin przyiechał do Rosii i ogłosił "tezy kwietniowe" - zapowiedź 
rewolucji socjalistycznej. Po nowych "tezach kwietniowych" Gor­
baczowa czas odmierzaia koleine plena. Na każdym z nich 
a także na XXVII Zieździe, Gorbaczow rozszerza, uściśla i tłu~ 
maczy projekt nowei rewolucji. W obecnym roku odbyły sie iuż 
dwa plena. styczniowe i czerwcowe. Styczniowe poświęcono 'poli­
tyce kadrowej partii, a czerwcowe gospodarce. Referat Gorba­
czowa, zatytułowany ,,0 zadaniach partii w dziedzinie fundamen­
talnej przebudowy zarządzania gospodarką", zarysował kontury 
reformy gospodarczej, na której ma się oprzeć rewolucja Gorba­
czowa. 

Lekturę niekończacego się - llO stron! - referatu Gorba­
czowa należy poorzedzić artykułem ekonomisty Nikołaia Szmie­
lewa pt. "Zaliczki i dłwn", opublikowanym w czerwcowvm nu­
merze Nowego mira (1987) . Jest to naiostrzeisza i naibardziej 
konsekwentna krytyka sowieckiego modelu ekonomicznego iaka 
poiawiła się w prasie sowieckiei . Zwrócono na nią uwage ' także 
dlatego, że Gorbaczow powoływał się na nią w swym referacie. 
Na pytanie, co myśli o tekście Szmielewa, generalny sekretarz 
odpowiedział: "Podzieliłbym go na dwie części. Pierwsza dotyczy 
analizy sytuacji w gospodarce i tu obraz bliski jest rzeczywis­
tości. Powiemy to jasno na plenum. Druga zawiera propo~cje 
autora. Dopuszcza on np. możliwość bezrobocia. Nie, to nam 
nie odpowiada". 

Spóirzmy naipierw na pierwszą część artykułu Szmielewa. Za 
przyczvnę wszystkich trudności uważa on "wieloletnie próby. prze­
łamania obiektywnych praw ekonomicznych", w wyniku których 
"powstała gospodarka nie poddająca się niemal planowaniu" 
którą jednak usiłuje się planować. Centralne planowanie obej~ 
muje - pisze Szmielew - prawie dwadzieścia cztery miliony 
produktów. "Pora nazwać głupotę głupotą, niekompetencię nie­
kompetencją, a królujący wciąż stalinizm stalinizmem" -pod­
sumowuje Szmielew. 
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W rezultacie gospodarka sowiecka "odrzuca postęp naukowo­
techniczny" i produkuje rzeczy zbędne, kiedy brak niezbędnych. 
Szmielew sporządza listę, która uchodziłaby za "ekstremistycz­
ną", gdyby wyszła spod pióra przeciwnika władzy sowieckiej: 
"Produkujemy niemal dwa razy tyle metalu co Stany Zjednoczo­
ne ... a potrzebny nam jest inny metal innej jakości; nie potrze­
bujemy więcej energii, nie potrzebujemy więcej wody ... przeraża­
jące straty wody, marnotrawionej w istniejących już sieciach 
irygacyjnych ... sięgają 75 %; niepotrzebny nam import zboża ... 
który równa się praktycznie corocznym stratom naszych włas­
nych zbiorów; nie potrzeba nam więcej traktorów ... produkuje­
my ich i tak sześć do siedmiu razy więcej niż Stany Zjedno­
czone; natomiast istniejący park traktorów powinien działać ... ; 
nie potrzeba nam więcej obrabiarek, i tak mamy ich dwa i pół 
raza więcej niż Stany Zjednoczone, natomiast potrzeba nam 
obrabiarek innego typu, które pracowałyby nie na jedną, a cho­
ciażby na dwie zmiany, nie mówiąc już o trzech; nie potrzeba 
nam też więcej butów: i tak produkujemy ich więcej niż kto­
kolwiek na świecie, a kupić w sklepie nie ma co". Optymistycz­
nie oceniając - pisze Szmielew - 17 %-18 % sowieckiej pro­
dukcji odpowiada światowym standardom; pesymistycznie -
7 %-8 %. 

CÓŻ więc robić? Nikołaj Szmielew proponuje "przebudowę". 
Niektóre punkty jego programu można zrealizować od razu. Pro­
ponuje on np. skierowanie do obrotu zapasów, które przedsię­
biorstwa chowają na wypadek przerw w dostawach; zdaniem 
Szmielewa w zapasach tych zamrożonych jest 450 miliardów rubli. 
Gorbaczow zgadza się z tą propozycją, choć wartość zapasów 
ocenia na nie więcej niż 300 miliardów rubli. Wśród propozycji 
Szmielewa widnieje i ta, którą Gorbaczow odrzucił jako absolut­
nie nie do przyjęcia: "Powinniśmy bez strachu i rzeczowo roz­
ważyć, co może nam dać stosunkowo nieduża rezerwowa armia 
pracy ... ". Zdaniem Szmielewa "realne ryzyko utraty pracy, przejś­
cie na chwilowe bezrobocie lub konieczność pracy tam, dokąd 
poślą byłoby całkiem dobrym lekarstwem na lenistwo i nieodpo­
wiedzialność" . 

Szmielew traktuje "rezerwową armię pracy" przede wszyst­
kim. jako lekarstwo dla "mas pracujących, które osiągnęły nie­
mal całkowitą obojętność wobec wydajnej, sumiennej pracy". Są 
i inne zdania. Dziennikarz Fiodor Burłackij, wierna tuba Gorba­
czowa, pisze w Prawdzie z 18 lipca br., że dyrektorzy przedsię­
biorstw sowieckich gotowi są obciąć liczbę pracowników o jedną 
czwartą, a nawet o jedną trzecią . W skali całego kraju dałoby 
to kilkadziesiąt milionów ludzi. "Co z nimi zrobić?" - pyta 
Burłackij i odpowiada - "prawo do pracy jest główną zdobyczą 
socjalizmu". 

Gorbaczow uwzględnił w swym referacie dwie propozycje 
Szmielewa: reformę cen i reformę rynku. Szmielew rozumuje 
jak ekonomista i wywód jego jest logiczny. Zaleca przede wszyst­
kim "znaczne podwyższenie cen artykułów przemysłowych i usług 
komunalnych", ponieważ_ dotowanie zbyt niskich cen podstawo-
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wych towarów przemysłowych pochłania ponad 50 miliardów ru­
?li. Należy więc, zdaniem Szmielewa, podwyższyć ceny sowieckie 
I dostosować je do poziomu światowego. Wreszcie należy usta­
lić realny i jednolity kurs rubla i przekształcić go w walutę wy­
mienialną, jak dolar czy funt". 

Reforma cen i rubla konieczna jest, zdaniem Szmielewa, z 
dwóch powodów, o których inni ekonomiści wspominają zaledwie 
półgębkiem, a Gorbaczow wcale. Zdaniem Szmielewa należy za­
żądać od krajów RWPG zwrotu "znacznego długu", a następnie 
stworzyć "wspólny rynek" krajów RWPG. Proponuje też rewizję 
"całej naszej polityki pomocy ekonomicznej dla krajów socjalis­
tycznych i rozwijających się. I w tym przypadku chodzi o 
miliardy". 

W sumie Szmielew proponuje powrót do NBP-u i uważa że 
"odejście od leninowskiej nowej polityki ekonomicznej niesły~ha­
nie zaszkodziło budownictwu socjalistycznemu w ZSSR". Zda­
niem Szmielewa odejście od NBP-u, kolektywizacja i wszystko, 
co po niej nastąpiło doprowadziło do powstania monstrualnego 
aparatu biurokratycznego, który zdławił budownictwo socjalis­
t~czne. Równocześnie autor "Zaliczek i długów" cytuje (po raz 
pIerwszy od sześćdziesięciu pięciu lat) słynne słowa Lenina: 
"Wszystko u nas utonęło w parszywym biurokratycznym błocie 
'resortów'. Konsekwentna walka z tym wymaga dużego autory­
tetu, rozumu i silnej ręki. Resorty to gówno; dekrety - też 
gówno". Lenin napisał te przenikliwe słowa w 1922 roku, pięć 
lat po rewolucji, o systemie, którym osobiście kierował. 

Szmielewowi pozwolono na zacytowanie tych rzadko wspomi­
nanych słów (świetnie wykorzystał je Andriej Płatonow w opo­
wiadaniu "Usomniwszijsja Makar", wzbudzając tym gniew Stali­
na), ponieważ nikt dziś nie może mieć wątpliwości, o kim myślał 
Lenin, mówiąc o "dużym autorytecie, rozumie i silnej ręce". 

Referat Gorbaczowa o gospodarce był referatem politycznym. 
Lektura tego referatu na plenum była najoczywistszym dowodem, 
że racjonalna gospodarka nie da się pogodzić z sowieckim syste­
mem. Przemówienie trwało sześć godzin. Na sali siedzą przy­
wódcy Związku Sowieckiego, śmietanka umysłowa kraju, ludzie 
mający w małym palcu wszelkie osiągnięcia najnowszej techniki, 
a generalny sekretarz czyta im jak dzieciom przez sześć godzin 
bajkę o reformach. Rytuał się nie zmienia: generalny sekretarz 
przemówi, a słowo ciałem się stanie. 

Porównując referat Gorbaczowa z artykułem Szmielewa, do­
chodzimy do wniosku, że z czysto ekonomicznego punktu widze­
nia dałoby się nieco poprawić obecną kryzysową sytuację w gos­
podarce sowieckiej, wymagałoby to jednak rezygnacji z ambicji 
światowych i przekształcenia ZSSR w trzeciorzędne państwo. 
Wówczas można by zmienić strukturę zarządzania i zaufać eko­
nomistom. Szmielew proponuje dostosowanie ambicji politycz­
nych do możliwości ekonomicznych. Gorbaczow żąda dostoso­
wania możliwości ekonomicznych do ambicji politycznych. 

Główną ambicją polityczną generalnego sekretarza jest umoc­
nienie władzy partii, czyli własnej. Na czym ma pOlegać "funda-
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mentalna przebudowa zarządzania gospodarką", o której mówi 
Gorbaczow (pamiętajmy, że idzie nie o przebudowę gospodarki, 
tylko modelu zarządzania)? Na ograniczeniu władzy centralnego 
organu planowania, Gosplanu. Kiedy w 1920 roku związki zawo­
dowe zaczęły pretendować do udziału w zarządzaniu gospodarką, 
chcąc konkurować z partią, Trocki uznał, że trzeba "przetrzepać" 
związki zawodowe. Gorbaczow "przetrzepuje" Gosplan, który w 
latach breżniewowskiego "zastoju" zdobył za dużą władzę kosz­
tem partii. W latach chińskiej rewolucji kulturalnej Mao kazał 
siekać ogniem "sztaby" rewizjonistów, mając na myśli swoich 
przeciwników w KC i w Biurze Politycznym. Gorbaczow kieruje 
ogień w Gosplan, sztab główny aparatu zarządzania, liczącego 
18 milionów urzędników. "Rewolucja gospodarcza" Gorbaczowa 
polega - na papierze - na tym, że "głównym ogniwem planowa­
nia i zarządzania staje się przedsiębiorstwo i zjednoczenie". Gos­
plan można rozpędzić. Fiodor Burłackij sugeruje dwukrotne, 
a może i trzykrotne zmniejszenie aparatu zarządzania. Przy tym 
wszystkim plan zostaje podstawą życia w ZSSR. Występując 
przed kierownictwem środków masowej informacji Gorbaczow 
jednoznacznie powiedział (Prawda z 15 lipca br.): "Ten i ów pro­
ponował też rzeczy, które wykraczają poza ramy naszego syste­
mu, np. rezygnację z gospodarki planowej. Nie zgodziliśmy się 
na to i nie zgodzimy nigdy, ponieważ zamierzamy socjalizm 
umocnić, a nie zastąpić innym ustrojem". 

Odrzucono też koncepcję "wolnego rynku", co oczywiście nie 
pozwoli na radykalną reformę cen. Jest oczywiste, że przy katas­
trofalnie niskiej wydajności pracy w ZSSR w razie wolnego 
rynku wypadłoby zrezygnować np. z produkcji broni, która była­
by za droga nawet dla armii czerwonej. 

Projekt reformy został zatwierdzony. Pozostaje czekać na re­
zultaty. Konkretne, już zastosowane środki pozwalają przewi­
dzieć, w jakim kierunku pójdzie reforma. Przede wszystkim 
zmieniono skład najwyższego organu partii. Na czerwcowym ple­
num wprowadzono do Biura trzech nowych członków - Alek­
sandra Jakowlewa, Nikołaja Sluńkowa i Wiktora Nikonowa. 
Wszyscy trzej są zarazem członkami KC. W efekcie "pokój nr 1", 
do którego wstęp mają tylko członkowie Biura Politycznego 
będący zarazem członkami KC, składa się dziś z sześciu osób. 
Ta szóstka stanowi najwyższą władzę ZSSR: generalny sekretarz 
Gorbaczow, dwaj sekretarze ideologiczni, Ligaczow i Jakowlew, 
i trzej sekretarze ekonomiczni - Sluńkow, Nikonow i Zajkow. 
"Trójka ekonomiczna" będzie trzymać w swych rękach całą gos­
podarkę ZSSR, kontrolować Gosplan, rząd i aparat biurokra­
tyczny. 

Ustawa o reformie ekonomicznej została uchwalona w czerw­
cu, ale zmiany przeprowadzane są już od ponad roku. Wszystkie 
pochodzą z arsenału Stalina. Oślepiony "liberalizacją" w dzie­
dzinie sztuk pięknych, świat nie dostrzega przykręcenia śruby 
w gospodarce_ Do stalinowskich metod należą: przyjmo~anie 
produkcji przez państwo, wyraz całkowitego braku zaufama do 
przedsiębiorstw (zupełnie _ zresztą uzasadnionego); wprowadze-
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nie w głównych przedsiębiorstwach (np. w elektrowniach atomo­
wych) stanowiska referenta KC - oczu i uszu Moskwy - nie 
p~d~egającego nikomu poza KC; ograniczenie swobody zmiany 
JDleJsca pra.cy.(w?lno tylko raz do roku, za pośrednictwem urzę­
d~ zatrudniema l za zezwoleniem milicji); przejście przedsię­
blOrstw na system rozrachunku ekonomicznego (samofinanso­
wania) dokonuje się w sposób nakazowy, bez względu na to, czy 
są do tego przygotowane. 

Na zakończenie sześciogodzinnego referatu Gorbaczow oświad­
czył: !' ... ~aszym . gł~wny~ zadanieT? - od KC do Podstawowej 
Orgam~acJI Partyjnej - Jest zabezpIeczenie normalnego funkcjo­
nowama gospodarki narodowej". "Naszym zadaniem" znaczy 
zadaniem partii. 

Trzy tygodnie po wspomnianym referacie Gorbaczow przemó­
wił do kierownictwa środków masowego przekazu i związków 
twórczych: naczelni redaktorzy gazet i czasopism, kierownictwo 
Związku Pisarzy Sowieckich, Związku Filmowców, agencji praso­
wych szerzą słowo Gorbaczowa, kształtują opinię publiczną w 
kraju i za granicą. Jest to ulubione audytorium Gorbaczowa. 
Amerykański dziennikarz Strob Talbott napisał w Time poświę­
conym "rewolucji Gorbaczowa" (27 lipca br.), że "reklamowy 
sukces" Gorbaczowa jest niebywały i przerósł nawet "wielkiego 
mistrza komunikacji" Reagana. 

Gorbaczow - przyznajmy mu sprawiedliwość - docenia swoje 
sukcesy i pomoc współuczestników: "Wysoko cenimy wkład, któ­
ry wnoszą w przebudowę nasze środki masowego przekazu" 
(Prawda z 15 lipca br.). 

Generalny sekretarz zebrał "środki masowego przekazu"; żeby 
przekazać im kilka dyrektyw. Zaczyna się bowiem nowy etap. 
"Główne kwestie strategiczne zostały rozwiązane - oświadczył. 
- Nadszedł czas pracy konstruktywnej". To pozornie niewinne 
słówko ma w ZSSR bogatą historię. Towarzysz Stalin w swoim 
czasie mądrze zauważył, że "potrzebna nam jest konstruktvwna 
krytyka". Zupełnie niedawno Jegor Ligaczow odwiedził redakcję 
Sowietskoj kultury i też mądrze stwierdził, że "potrzebna nam 
jest konstruktywna głasnost'''. Fiodor Burłackij, czołowy sowiec­
ki politolog, uważa, że kwestia nie wymaga nawet wyjaśnień: 
"Czyż trzeba przypominać, że niekonstruktywna krytyka jest 
najprymitywniejszym wyrazem świadomości społecznej?". 

Co ma na myśli Gorbaczow, mówiąc o przejściu na nowy, 
wyższy etap "konstruktywnej pracy"? Przede wszystkim sygnali­
zuje, że z powodzeniem zakończono poprzedni, na którym rozwią­
zywano "strategiczne kwestie". "Nie myślę - cieszy się Gorba­
czow - by ktokolwiek miał dziś zgodzić się z myślą, że można 
się obejść bez partii". "Bez partii, zdolnej stworzyć naukowe 
podstawy i zaproponować odpowiednią politykę", przebudowa jest 
niemożliwa. "Społeczeństwo socjalistyczne potrzebuje aktywnej, 
silnej partii, a sama partia potrzebuje bujnego, pełnego życia". 
Wreszcie: "partia znowu dowiodła, że spełnia swą misję kierow­
niczej siły w społeczeństwie. To ona jest prawdziwym organi­
zatorem społeczeństwa i jego awangardą polityczną". 
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Wydawałoby się, że to nic nowego. Zapisane to jest czarno 
na białym w konstytucji ZSSR, zatwierdzonej w dobrych latach 
rządów towarzysza Breżniewa (1977) . Podkreślając rolę partii i 
jej niezbędność, Gorbaczow chce powiedzieć, że w ostatnich la­
tach rządów Breżniewa jej rola osłabła, aż nastał on i przywrócił 
partii należne jej miejsce. To pierwsza myśl, jaką chciał - co 
podkreśla - przypomnieć w referacie na czerwcowym plenum. 
Ta właśnie myśl ma stać się nicią i gwiazdą przewodnią so­
wieckiej propagandy i środków masowego przekazu: pod prze­
wodem Gorbaczowa partia, jak w 1917 roku, znów obejmuje 
władzę! 

Referat zawierał też drugą myśl (a może nawet i trzecią, ale 
Gorbaczow twierdzi, że dwie): naród sowiecki zauważył, że 
"istnieją sprzeczności między słowami a czynami". Gorbaczow 
przyznaje, że póki . co życie sowieckich obywateli się nie zmieni­
ło, że - na razie, podkreśla - dostali tylko słowa. W związku 
z tym druga myśl: zabrać się poważnie za "pierwszoplanowe, 
pilne zadania" : funkcjonowanie handlu, porządek na ulicach, bu­
downictwo mieszkaniowe, zaopatrzenie. Od siedemdziesięciu lat 
ludzie męczą się z braku mieszkań, zaopatrzenia, transportu, 
sklepów... Pora wreszcie rzucić im jakiś ochłap. 

środki masowego przekazu niczego nie mogą zrobić (nie mogą 
np. zbudować mieszkań ani dać ludziom chleba czy mięsa); skoro 
jednak nie można zmienić rzeczywistości, można zmienić jej 
obraz. To ma na myśli generalny sekretarz, mówiąc o przejściu 
na etap "konstruktywnej pracy": "Jest bardzo ważne, abyśmy 
dostrzegali wszystko, co rozwija się pozytywnie". To nie znaczy 
- zapewnia Gorbaczow - że dość już krytyki. Ale "jawność nie 
znaczy, że wszystko wolno. Jawność to krytyka niedostatków, ale 
nie podkop pod socjalizm ... ". Występujący po Gorbaczowie kie­
rownicy sowieckich mass mediów w pełni się zgodzili, że pora 
postawić tamę jawności . Naczelny redaktor Drużby narodow 
Barzudin skarżył się, że "w przeszłości szukamy tylko elementów 
negatywnych". Jakiś anonimowy głos dorzucił: "Ten i ów ro­
zumie jawność jako pokaz negatywnych zjawisk". Na to Gorba­
czow odpowiada krótko i przekonywująco: "To niesłuszne" . Na­
czelny redaktor Izwiestii ostrzega: "Wydaje mi się, że wszyst­
kich nas już trochę zmęczyła jawność i mówienie wprost". Gor­
baczow oświadcza: "Biuro Polityczne jest przekonane, że jaw­
ność jest normalnym stanem społeczeństwa... Ale jawność to nie 
tylko krytyka. To także wszystko, co się dokonuje konstruktyw­
nego, to afirmacja nowego, wszystkiego, czegośmy dokonali". 

Nie ograniczając się do teorii, Gorbaczow radzi konkretnie, 
sugeruje "czasopismom i gazetom, a nawet literaturze pięknej 
główny temat": oto mamy dwa sąsiadujące ze sobą rejony, dwa 
przedsiębiorstwa, dwa obwody, dwie republiki - trzeba pokazać, 
jak "w jednej podejście prowadzi wzwyż ... a w drugiej obezwład­
nia kolektywy i jednostki". W najbliższym czasie należy się 
spodziewać fali artykułów , esejów, opowiadań i powieści na za­
dany przez generalnego sekretarza temat. 

W poprzednim przeglądzie pisałem, że pod koniec maja br. 
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gru~a niedawno zwolnionych więźniów politycznych ogłosiła że 
zam~erza. wyd~wać niezależny biuletyn informacyjny Głasn~st'. 
St~Ierdzlłem, ze po raz pierwszy "jawność zdaje egzamin". Dnia 
3 . lIpca br. na. konferencji prasowej zarezerwowanej dla dzien­
mkarzy zagramcz~ych wydawcy Głasnosti pokazali pierwszy nu­
mer bIUletynu. PIsany jest na maszynie i liczy 48 stron. Nakład 
ok. .50 egz~mplarzy. Numer zawiera oświadczenie redakcji, że 
kC?m~cz~a Jest. prasa niezależna, opis sytuacji w czystopolskim 
wlę.zlemu, k:omkę ~u1turalną i inne materiały. Najciekawszy jest 
mOIm z~amem dZIał !,Klu~y .dyskusyjr;e, seminaria, odczyty". 
~nfo~muJe ~m o dyskusJach, Jakle toczą SIę w Moskwie w kręgach 
mtehgenckich na aktualne tematy. Na przykład w klubie Ba­
~nia pokojow~ i sp~eczne" rozważano 21 marca 1987, czy ~oż­
hwe s~ prawdz~we zmIany w gospodarce sowieckiej. Wypowiada­
no ró~e zd~ma, wszyscy jednak zgodzili się, że "za dwa-trzy 
lat~ .kie:o~mctwo zrozumie, że chcąc zrealizować potencjalne 
mozhwosCI przeprowadzanych obecnie reform trzeba koniecznie 
pójść dalej w demokratyzacji społeczeństwa". 

13 lip~a br., dziesięć dni po ukazaniu się pierwszego numeru 
Głasno~tl" redaktor, pisma Sie:gie~ G~gorianz otrzymał oficjalną 
odpo~Iedz na prosbę o legalIzację pIsma. Wiceprzewodniczący 
~offiltetu Prasowego oznajmił mu, że pismo nie zostanie zare­
Jestr~wane, po~eważ zgod~ na publikację udziela się tylko wy­
daw~llct~o~ panstwowy~ l .społecznym, a po drugie w Związku 
Sow~e~kim l t~k uka~uJą SIę tysiące gazet i czasopism. Głas­
nostz Jednak me konfIskowano. Pismo nie jest ani dozwolone 
ani zakazane. Jest to sytuacja charakterystyczna dla aktualneg~ 
etapu gC?rbaczowowskiej jawności. Pismo można w każdej chwili 
zdelegahzować, a wydawców aresztować. Są poza prawem. 

W Paryżu wystąpił niedawno na konferencji prasowej Jurij 
Fiodor0:-V, przedostatni zwolniony członek grupy, która w 1970 
rC?ku uSlłował~ p~rwać samolot. Skazany na piętnaście lat, Jurij 
FI~dorow odsIedzIał ~ały wyrok i dopiero w 1987 udało mu się 
"':Slą~Ć do samolotu l o~lecIeć na Zachód. Po wyjściu z więzie­
ma zył w Aleksan~rowIe,. około stu kilometrów od Moskwy. 
!,Pytałem ponad tySIąC ludZI - opowiadał Fiodorow - jaki jest 
Ich stosunek do reform Gorbaczowa. Mniej więcej 30 % odnosi 
się do tej kamp~ni.i zdecydowanie wrogo, około 50 % nie wierzy, 
by przebudowa l Jawnosć mogły cokolwiek zmienić na lepsze 
a ok. 20 % w ogóle nie rozumie sensu tych pojęć i nie intere~ 
suje się nimi". 

. Puszkin kończy "Borysa Godunowa" słowami bojara Mosal­
~k~ego do na~odu: "No i czemuż milczycie? Krzyczcie: niech 
zYJe car DymItr Iwanowicz!", po czym dodaje w didaskaliach: 
"Naród milczy". 

Dziś nowi bojarzy wzywają: "Krzyczcie - niech żyje general­
n~ s.ekretarz M.ichaił S!e:gieje,:"icz!". ~ n~ród milczy, bo nie 
WIdzI - na razIe - rózmcy mIędzy MIchaIłem Siergiejewiczem 
a Leonidem IIjiczem ... 

Adam KRUCZEK 
26 lipca 1987 
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60C)-lecie chrystianizacii Litwy 

W dniach od 24 do 26 czerwca 1987 odbyło się w gmachu Papieskiego 
Uniwersytetu Gregoriańskiego w Rzymie Międzynarodowe Kolokwium His­
torii Kościelnej, poświęcone chrystianizacji Litwy. Spotkanie to, które zgro­
madziło 12-tu historyków, miało miejsce w ramach obchodów 600-lecia na­
wrócenia tego kraju (w 1986 roku obchodzono 800-lecie chrztu Łotwy). Pro­
motorem kolokwium był Papież Jan Paweł II, który przesłał uczestnikom 
list z Błogosławieństwem Apostolskim. Kilka dni później odprawił On Mszę 
Pontyfikalną w Watykanie (nie mogąc się osobiście wybrać do Wilna), pod­
czas której został beatyfikowany były biskup wileński Jerzy Matulaitis -
Matulewicz. 

Warto wymienić tu przybyłych na sympozjum (kursywą, temat pre­
lekcji): 

- dr Marija GIMBUTAS, profesor archeologii europejskiej i studiów 
indo-europejskich na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles - Przed­
chrześcijańsTw religia Litwinów; 

dr Manfred HELLMANN, profesor emerytowany Uniwersytetu w Mim­
ster (RFN) - Papieże a Litwa w XIII i XIV wieku; 

- Rasa MAZEIKA, doktor Uniwersytetu w Toronto - Stosunki 
Wielkiego Ksi{;cia Olgierda ze wschodnimi i zachodnimi chrześcijanami; 

- Michał GIEDROYC, historyk ściśle współpracujący z uniwersyteta­
mi Oksfordzkim i Harwardzkim - Opcje Litwy przed Krewem 1385 roku; 

- dr William URBAN, profesor w Monmouth College (Stan Illinois) 
- Państwo Krzyżackie a chrystianizacja Litwy; 

- dr Jerzy KŁOCZOWSKI, profesor KUL-u oraz Sorbony w Paryżu 
- Polska a chrystianizacja Litwy; 

- ks. dr Tadeusz KRAHEL, profesor na Wyższym Seminarium Bia-
łostockim oraz Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie - Organizacja 
lcoicielna w poczqtkach Kościoła na Litwie; 

- ks. prof. Marek ZAHAJKIEWICZ, dyrektor Instytutu Historii Ko­
ścioła na Fakultecie Teologicznym KUL-u - Teoria i praktyka ewangeli­
zacji w "procesie" chrystianizacji Litwy; 

- dr Kaspar ELM, profesor historii średniowiecznej na Freie Univer­
sitiit w Berlinie - Rola Zakonów Krzyiackich w chrystianizacji Litwy w 
Xlll-XlV wieku; 

- ks. prof. PauHus RABIKAUSKAS TJ., dziekan Fakultetu Historii 
Kościoła Papieskiego Uniwersytetu Gregoriańskiego w Rzymie - Chrys­
tianizacja Żmudzi w 1413-1417 r.; 

- prof. Tore S. NYBERG, doktor filozofii, lektor Historii Sredniowieoz­
nej no Uniwersytecie Odensee w Danii - Skandynawia a chrystianizacja 
południowo-wschodniego Bałtyku; 

- ks. prof. Algimantas KAJACKAS, z Fakultetu Teologicznego w 
Kownie - Historia oraz najnowsze poszukiwania archeologiczne w Katedrze 
Wileńskiej. 

Zaskakuje więc pozytywnie obecność tylu specjalistów historU Srednio­
wiecu. Nie chodzi tu o ilość, lecz o różnorodność narodowości reprezentują­
cych, rzecz jasna, historiogr~fill własnego kraju; jednak uczestnicy przed-

8 
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S!Bwiali przy tej okazji szerszą optyk '. 
Się do analizy z punktu widze' . a ~ruszonego tematu, me ograniczając 
wium mogli porównać wyniki swymachjeb rme

da
• nJarodowe!!'o. Przybyli na kolok-

. t" a n. est to mewAtpli' k m:za orow, pOWiększony faktem iż nie b ł d . ~ . W.I~ su ces orga-
wlonych tezach, z wyjątkiem' może Ii P .uzych rozbl~zno.SCI w przedsta­
geograficznie nas interesującym Szk ~ anstwa ~>:zackiego w rejonie 
przedstawiciel Kościoła Prawosh o poza tym, ze me był obecny żaden 

M . .. . . .. wnego. 
ozna nuec nadzieję, lZ spotkanie to . . d . 

pracy szerszej niż to miało IW" d hPrzyczym Się o pogłębienia współ-
W . eJsce otyc czas 

czasie dyskusji wyłoniła si mo'li .• ' . 
współpracy na bazie tez Wielkie ~ X·z wosc przys~eJ wymiany zdań, więc 
się zła opinia polskiej historiogr~ii ślę:a ~ltews~egoJ' ~ czasem, zatarła 
tamy jak Długosz negatywnie . ał ~d oWleczneJ? agtellonach (pamię­
wuje się narodziny dwóch gr::c~ polit ysła.wa JaWgtełłhę ). Wtedy to obser· 
Zachodzie. Pomiędzy tym podziai yeta? ';la sc odzi;, religijnej na 
Białorusinów: Jak ułożyły się ich ::u~ ez s s.lęd p~dkoWle ~~aińców i 
pewno przymosą następn k' . . ą518 aIW OdpoWledż nam na 
1000-lecia Chrztu Rusi eIG~~~s~~j: przeWldzlane w przyszłym roku, z okazji> 

Witold Jacek ZAHORSKl 

Kronika litewska 

Według informacji Musu Pastoge z d 18' . 
czelnego Komitetu Wyzwolenia L't n'(VLIKaJa 1987. kierownictwo Na­
o przydzielenie wileńskie ob' l wy ).. W ~":'lązku z zabiegami 
nej, oświadczyło: 1. że g cz;:;y a~~~rwa .. do~te.wtl~J prow~cji kościel­
Kreml Litwie jest faktycznie uniezależ~~:;lod p el~ ~J prz>:dz~~lona przez 
pod zarządem ks. Gutauskasa, członka lite ? ~ ej prOWln~JI. . Jest ona 
2. arcybiskupstwo, na skutek Jałty i polsk w~ki~ konferenCji biskupów; 
jest faktycznie podzielone na trzy częś .o-SOWl~ e~o układu granicznego, 
3. otrzymano informac'e z W ka . CI .z a mstratorami w Wilnie; 
a) takie zmian możnl aty .nu, ze me. są przewidziane zmiany gdyż 
dzynarodowe tr~ktat a wprowadzac, . gdy gramce są zatwierdzone przez mię­
kwę; b) Watykan y;Ue obec~e gr;mce ~ą ustalone jednostronnie przez Mos­
wieckiego. Swiadczy o ;znaJ~z: ącz~ma . prze~ocą Litwy do Związku So­
Stolicy Apostolskiej; c) r: Wa:'kaS:: ~tewski~go p~z~dstawicielstwa przy 
Bprawy arcybiskupstwa wileńskie y b ł b ądzą,. ze ofiCjalne rozstrzygnięcie 
sprawa mogłaby być załatwiona ~;lk: ~~ uznanle~ sowikeckiej aneksji, gdyż 
Sowieckim. • Sekretarz litewskie' gą za.~arCla t~a ta~u. ze Związkiem 
do centralnego komitetu tejże / kompa~tll Wp· Grl~~evlclus w raporcie 
musimy ściśle tr m" ~ar 11 poucza." naszej pracy z kadrami 
narodowościowy k;dr akic. Się l~mnowskieł polityki narodowościowej. Skład 

. . erowructwa musI odpowiad' truktu . 
cloweJ mieszkańców republiki Zb t . l L' . ~c B. rze narodowos-
ministrów, dyrektorów agencji i k~mi~;'u ItWlnow Jest na stanowiskach 
rodowości są nieobecne lub za mał e ow, podczas gdy niemiejscowe na-
b ak . ki' o reprezentowane Młodziez'y lit ki' 

r sowlec ej mentalności. Nacjonaliznl musi b Ć· k . ews ej 
na rok seminarium teologiczne zapełnia si nl8turz y wr orze.mo?,y. Z roku 
P~en i Wyłkowyszek_ Od lat ludność WU:a Szawers.taS. z .reJonow .Igna1ina, 
me swe nastawienie religijne. W tych mi~stach pa~ti:~f;adą~:~::::; 
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do wzmożenia działalności ateistycznej, należy więc zdecydowanie a . inteli­
gent~e demaskować objawy religijnego ekstremizmu". • lak się przed­
sta~J8 sprawa rusyfikacji? W roku 1940 mieszkało na Litwie 50-60 tysięcy 
ROSJan, a według danych z prasy krajowej liczba ich jest obecnie oceniana 
na 350 tysięcy, a innych Słowian, to jest Polaków, Białorusinów i Ukraiń­
ców łącznie na 320 tysięcy. • Pod rządami Gorbaczowa walka z religią 
nie tylko nie została złagodzona, lecz się zaostrzyła. Gorbaczow podczas wi­
zyty w republikach bałtyckich twierdził, że Bałtowie więcej dostają od 
Moskwy, niż jej dają. Pisarze litewscy nie śpieszą się z korzystaniem z od­
wilży, pomni, że zawsze po odwilży następował mróz. • Zmiany w sto­
Sunku do emigracji. Nastąpiła zmiana na stanowisku redaktora Gimtasis 
Kra§tas (Kraj Rodzinny), pisma przeznaczonego dla emigracji, dotychczas 
utrzymywanego w tonie tak komunistycznym, że jego oddziaływanie było 
minimalne. Nowy redaktor nadał pismu kierunek patriotyczny, jest on 
nastawiony na urabianie przychylniejszych poglądów młodego pokolenia na 
emigracji. W oczach emigracji odwilż została mocno zmrożona decyzją rządu 
wstrzymania całkowicie ruchu turystycznego między Litwą a zaln"anicą na 
okres czerwca br., tak aby żaden Litwin nie mógł przybyć na wileńskie ur0-

czystości jubileuszu 600-lecia chrztu Litwy, ani też wyjechać na takież uro­
czystości do Rzymu. • W Wilnie został otwarty prywatny sklep z wędlina­
mi, dostępny dla wszystkich za ruble. Stęsknieni rodacy z Kanady pono 
przysłali zamówienia, ale obustronne przepisy handlu zagranicznego nie do­
puściły do tej transakcji. • W procesie A. Patackisa, oskarżonego o roz­
powszechnianie nielegalnej prasy, miał świadczyć niejaki l. Prapiestis, lecz 
odmówił on zeznań. W związku z tym został powołany do wojska i wysłany 
do Czarnobylu, zaś Patackisa zwolniono. • 14 czerwca 1987, w rocznicę 
wielkich deportacji na Syberię, miała miejsce w Rydze wielka demonstra­
cja. Przed pomnikiem wolności złożono wieńce i żądano uwolnienia więź­
ni6w politycznych i wolności dla Łotwy. Demonstrację organizowała łotew­
ska grupa' Helsinki. Były też dele~acje litewska i estońska. Tego dnia nie 
było aresztowań. Sowietskaja Łatwi}a pisze o tych manifestacjach: " ... na 
wezwanie rozgłośni wrogich wobec ZSSR, podporządkowanych CIA, niekt6rzy 
obywatele złożyli kwiaty pod Pomnikiem Wolności. Według wypowiedzi orga­
nizator6w celem tej akcji było uczczenie pamięci bliskich, którzy osiem dni 
przed napaścią Niemiec hitlerowskich na Związek Sowiecki zostali przesiedle­
ni w głąb kraju. J ak wiadomo, środki te miały charakter prewencyjny i były 
wymierzone przeciwko osobom określonej kategorii". • Nijole Sadunaite, 
nauczycielka skazana na 6 lat za współudział w rozpowszechnianiu KKK li­
twy, po odbyciu kary była wciąż nękana przez policję, aż wreszcie ukryła 
się i napisała pamiętniki z pobytu w łagrach, które doczekały się tłumaczeń 
i wydań w kilku językach. Podobno napisała też część drugą. Pozbawiono 
ją mieszkania, gdyż od dłuższego czasu nie była w nim zameldowana. • 
Litewski port bałtycki, niegdyś niemiecki Memel, ma już 200 tysięcy miesz­
kańców, w tym około 130 tys. katolików. Niemcy wyewakuowali całą lud­
noŚĆ - Niemców i Litwinów luteran. Z ofiar zebranych w kraju i na emi­
gracji zbudowano tam nowy kościół katolicki, który przed 25 laty został 
skonfiskowany. Protesty o jego zwrot nie ustają. W ub. roku pomimo szy­
kan złożono petycję z 76 tysiącami podpisów, zebranych w kraju. Poruszo­
no nawet senat australijski i szereg instytucji niemieckich, by apelowały 
o zwrot kościoła w Kłajpedzie i katedry wileńskiej. • W okręgu kali­
ningradzkim nie nl8 żadnego kościoła czy kirchy. Z okazji tysiąclecia 
chrztu Rusi ma być otwarta cerkiew prawosławna w okolicach Kaliningra­
du, kt6ry już nl8 370 tysięcy ludności, tj. tyleż co przedwojenny Króle­
wiec. Okręg ten był dotychczas niedostępny dla cudzoziemców, ale to nl8 
się zmienić. Litwini zwalniani z łagrów, bez prawa osiedlania się na Litwie, 
wybierali na miejsce osiedlenia pobliski okręg kaliningradzki. • Warszaw­
ska Polityka zamieszcza wrażenia swego korespondenta z Wilna, zaczerpnię-
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te ze źródeł oficjalnych, więc tendencyjne i czasem nieścisłe, np. że w' Wil­
nie jest czynnych 11 kościołów katolickich. (Inne źródła podają mniejszą 
liczbę); że w druku jest litewski modlitewnik o nakładzie 160 tysi~y (1) 
i ukazał Ilię litewski dwustronicowy kalendarz w nakładzie 5.500; że w re­
publice jest 106 szkół z polskim językiem wykładowym. Rzecznik władz 
oświadczył, że papież nie dostanie zezwolenia na przyjazd na Litwę. Będą 
mogli przybyć przedstawiciele Kościoła prawosławnego oraz delegaci zza gra­
nicy. Wileński Czerwony Sztandar ma nakład 50 tys., z czego połowę sta­
nowią prenumeratorzy w Związku Sowieckim, 22 tys. jest wysyłanych do 
Polski, a reszta jest rozsprzedawana w kioskach. Redaktor Sztandaru jest 
członkiem centralnego komitetu litewskiej kompartii. Polityka podaje też, 
że koło Ostrej Bramy starsze kobiety sprzedają dewocjonalia. W powiecie 
ucu.ńskim za tolerowanie prowadzenia handlu przed kościołem proboszczowie 
płacili grzywny po 50 rubli. • 16 marca 1987 prezydent Reagan wysto­
sował list z okazji 15·lecia samizdatowej Kroniki Kościoła Katolickiego Litwy. 
Od roku 1972 wyszły już 72 numery tego wydawnictwa. Rozgłośnie Voice 
of America i Free Europe nadawały na kraj wiadomości zaczerpnięte , z 
Kroniki. Jak i za poprzednich lat dzień 16 lutego został proklamowany 
Dniem Niepodległości Litwy. • Rzecznik zachodnioniemieckiego minister­
stwa spraw zagranicznych w piśmie do przewodniczącego VLIK-u i Swiatowej 
Rady Bałtów zapewnił, że Republika Federalna nie uznaje inkorporacji lit­
wy do Związku Sowieckiego. • VLIK zakłada swe przedstawicielstwo na 
Europę w Strasburgu, gdzie będzie utrzymywał stały kontakt z parlamen. 
tem europejskim, w którym Litwini mają wielu przyjaciół. • 7 marca 1987 
przybyła do Częstochowy pielgrzymka Litwinów zamieszkałych w PRL. Więk­
szoŚĆ uczestników była w barwnych strojach narodowych. Licznie reprezen. 
towane były okręgi Sejny i Wrocław. • W końcu kwietnia br. odbył się 
na Litwie tydzień polskiej książki. W księgarniach były polskie wystawy, 
a w Kownie zespół amatorski przy zakładach "Inkaras" obchodził swój ju­
bileusz. • 15 maja na posiedzeniu międzynarodowego PEN-Clubu ' w 
Lugano powzięto uchwałę potępiającą prześladowania litewskich intelektualis. 
tów i odbieranie im ich rękopisów. Wymienieni byli: Petkus, Gajauskas, 
Jesmantas i Peciulionis. Wstrzymali się od głosu delegaci: bułgarski, 
chiński i enerdowski. Z Sowietów przybyli tylko obserwatorzy, natomiast 
byli obecni delegaci klubów emigracyjnych łotewskiego i estońskiego oraz 
Litwin jako członek centrali amerykańskiej. • Nie wszyscy byli więź. 
niowie polityczni są przyjmowani na Zachodzie z otwartymi ramionami. Do 
Francji przybył Litwin, inż. Simokaitis, po odbyciu kary 15 lat i głodówkach 
protestacyjnych celem uzyskania zezwolenia na wyjazd. Miał on ' i inne 
trudności. Poselstwa amerykańskie i nowozelandzkie odmówiły mu wizy, 
gdyż przed 17 laty usiłował porwać samolot celem ucieczki na Zachód. , Jest 
więc zakwalifikowany jako porywacz samolotu _ terrorysta. Francja udzie. 
liła mu azylu (może czasowo?) i osiedlił się w Paryżu. • W ozasie swej 
wizyty w Polsce papież wielokrotnie wspomniał Litwę, co przYPOmniało 
Litwę licznym towarzyszącym mu dziennikarzom i trafiło do prasy światowej. 
Na Wawelu, gdzie urodził się patron Litwy św. Kazimierz i gdzie bywał bło­
gosławiony Mikołaj Giedroyć, papież wyraził żal, że nie może odwiedzić 
Litwy, gdyż władze sowieckie nie dały na to zezwolenia. • Papież wysto­
sował długie posłanie do Episkopatu i wiernych na Litwie (ponad: 3 tYSiące 
słów), zakończone wzruszającą modlitwą za Litwę. Wśród postaci zasłużo­
nych dla chrystianizacji Litwy wymienieni są trzej królowie _ Mindauga8 
(Mendog), 10gaila (Jagiełło), królewicz św. Kazimieras (Kazimierz) ,i bis­
kupi - Giedraitis (Giedroyć), Valancius (Wołonczewski) i Matulaitis (Ma­
tuIewicz). • Kanadyjski tygodnik litewski Teviskes :liburiai ' przypo­
mina, że po zakończeniu wojny antysowiecka partyzantka na Litwie trwała 
ponad 6 lat. Całkowicie przemilczano ten fakt na świecie. Tępieni, mordo­
wani, wysłali listy do papieża z prośbą o pomoo i wsparcie moralne. Papicż 
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li • - t t czność tego listu, teź sprawę prze-
Pius XII, poddając "!'. wątp FOs:, ail en y każdej okazji przypomill;a ~atu 
milczał. Obec~y paplezŻ Jdan awieź w ~ach nie zrobił tyle dla Litwy _ o ucisku na litwie. " a en pap 

pisze tygodnik. E. ZAGIELL 

Kronika niemiecka 

. od siedmiu lat zachodnioberliński Reżyser Henryk Baranowski, prowa~cy mi dz narodowe przedstawienie pol. 
Translormtheater, zaprez~ntob?' .ko;J'~:~icz! i y Królu Dawidzie ~ajzara wy­
skiego autora. Po Starel ko U!cU!. o m tłumaczeniu Chrlsty Vogel. 
stawił Operetkę ~itolda ?ombr;;;;c~ w ~~~gO Fiora Tadeuszowi Ło~c­
Baranowski powI~rzył głown~ drowi Wysockiemu (aktor Teatru StudlO). 
kiemu, barona Fuuleta A1~. an M ttias Me er Morgenp05t zatytułowała 
Kai-iem Himalaj był berBlinczyk la stwo OlYC~l'ÓW z tradycji Felliniego. 

,,- . kt kl - ogate ma ar . • raf recePZJę ze spe. a up k l' dowiadujemy się, że znany rezyser I scenog 
• ' Z krakowskiego rze ro u d wit Niemcem, wychowanym w 
Konrad Swinarski (19;;'-1~7~) '~Y!~ł °się r::eczór dyskusyjny poświtFP~ 
polskiej rodzinie.. o ~nn w Polsce zorganizowany przez . kwestii współczesnego antyseIWtyzmu p l k ' RFN) Dr Helga Husch 

P St ndyst07n z o S l W '. ł (Towarzystwo 07nOcy ypeubl'k . które złożyły się na ubIeg oroc:zny nu-
(dziennikarka) zreferowała p I aCJlti. Zofia Oryńska.BakunIak (so-
mer Aneksu; poświęconr temu o;s!a es:'X:X:' J:na Błońskiego na temat BIl;ty­
cjolog) «/mówiła dysku;'Jęałwrw: a ą po~zątku roku na łamach ,!,Y8~ntka 
semityzmu, jaka wywI~Z a ;:ę. na wzięło udział ok. 20 Niemcow I Pol?­
Powszechnego. Spo~an~e, w torm. or c rzebieg. • Na zaproszenI." 
ków, miało bardzo oZY~lOny! chw~a~ag w ą/Rt delegacja wspóln?ty chrzes­
Po151ciej Rady Eku7nentCZnel prze rw dłu DPA w pierwszym półroczu br. 
cijańskiej kwakrów ~ RFN. • FN .I W niemiecko-niemieckich ,opera-
5.668 Polaków popr~sIło o azyl w:RD' 'enia się na jedną markę .RFN. 
c'ach' 'finansowych Jedną markę ~ mark RFN wypłaca SIę 6,5 ~ zachodnich kantorach bankowych za..,;, e Nltn mo~na otrzymać zaledwic 
marki NRD, natomiast za ~OO ~~~ marek wschodnich płacono jeszcze 
16 m~rek RFN (w. 1982 ro u Z? s adkowa utrzymuje się bez przerwy. 
245 ' marki zachodnIe). TendencJ~ p altown rozrost czarnego rynku 
W' Niemczech Wschodnich zauwaz?no gwks t! ce ,siły robocze" zatrud. 
wymiany walut. • PRL·owskie fumy ~ IO~~.J~ob;tników. Na "czarno" 
niają na ' różnych budowach d ~FN pona • Wyjazd indywidualny ("t~­
pracuje ich na RPeFwnN o ponadstawietY:~~%~zenia: osoba zapraszająca _ nał' 
rystj'czxiy") do na p~ _ .. . do' konsulatu PRL w Kolonii z pros-. .. ds . a - mUSI zwroclc SIę ekazem częSCleJ po tawlon cłu' - po czym przesłać pocztą wraz z I?rz. 
bą o formularz, wyp . IC g0Jci pocztowym na odpowicdź. Czekow l prze. 
pieniężnym (36 DM) l znacz. emrz 'mu'e Przybicie stempla trwa ok. 6 ty_ 
ozów' banko~ch. konsulat nIdnP) ~;łat~~ kolońskie biuro podróży Pol?rbl$, 
godni. Szybc~eJ ;r>I~czątk~~ 8 

P:dobno "pan Staszek" z konsulatu "uwi{(­
ale to' kosztuje JUZ 50 .' O DM Placówka konsularna PRL ~ 0.0: 
telnia" zaproszenia od. ręki za lpółr0 ~ 1987 ok. 230 tys. zaproszen. Jesli 
nii ' poświadczyła w plerwsz~m ods opłatę (36 DM = 20 $ US), 
pomnożyć to przez wspomnIaną p tawowlką _ staJ' e się J' edyną dochodową 

b· .. krAgłych stempe ow k' konsulat z przy IJanIem o .'<. ...' W tegorocznym ongresJe l - k pDT owskieJ' słuzble zagranIczneJ. pacowąw u...... _ . 
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Fundacji im. Alexandra von Humboldta, który odbył się w Bonn, wzięło 
udział 45 naukowców z Polski, objętych programem stypendialnym tejże 
Fundacji. • Polityka wschodnia Watykanu za pontyfikatu papieża .Jana 
Pawła II-go. Odczyt pod tym tytułem wygłosił Dominik Morawski na zapro­
szenie Klubu Niezależnej Myśli Politycznej im. Juliusza Mieroszewskiego 
oraz Towarzystwa Polsko. Ukraińskiego. Odbył się on na Ukraińskim Wolnym 
Uniwersytecie w Monachium, przy udziale słuchaczy obu narodowości, pod 
przewodnictwem Aliny Perth-Grabowskiej. • Akademia biskupia w Akwiz­
granie (Bischiifliche Akademie des Bistums Aachen) zorganizowała we 
Współpracy z Grupą Roboczq "Solidarności Eschweiler-Aachen dwudniowe 
Spotkanie z azylantami i przesiedleńcami, poświęcone stosunkom polsko-nie­
mieckim od 1918 roku do końca drugiej wojny światowej. Rozważano rów­
nież możliwości na przyszłość, wynikające zarówno z wymiany listów polskich 
i niemieckich biskupów w 1965 roku jak z umowy, podpisanej w grudniu 
1970 roku przez rządy RFN i PRL. Referaty obrazujące problematykę i 
wprowadzające do żywej i ciekawej dyskusji wygłosiła Nina Kozłowska, his­
toryk z Monachium, zajmująca się głównie najnowszymi dziejami Polski. • 
Od prawie pół roku lokalne radio niemieckie w Dortmundzie nadaje raz 
w tygodniu w godzinach wieczornych 15-minutową audycję w języku polskim. 
Ma ona charakter informacyjno-publicystyczny. Informuje o najważniejszych 
wydarzeniach w środowisku polskim w tym mieście, a także o sprawach gos. 
podarczych, socjalnych i kulturalnych na terenie Dortmundu i okolicy. Za. 
sadniczym celem programu jest poradnictwo socjalne i prawne dla uchodźców 
politycznych i przesiedleńców z Polski. Treść audycji przygotowuje cztero. 
osobowa grupa, której pracą kieruje Jacek Piotr Proszowski. • Gert 
Linden, diakon z archidiecezji kOlońskiej, wysłał do Polski za pośrednictwem 
Fundacji im. Maksymiliana Kolbego (Fryburg Bryzgowijski) 200 aparatów 
słuchowych. • Wcześniejsze wieczory Klubu Niezależnej Myśli Politycznej 
im. Juliwza Mieroszewskiego w Monachium: spotkanie z Markiem Celtem, 
autorem książki dokumentalnej Biali kurierzy (nakł. autora, Monachium 
1986). Celt (skoczek "cichociemny"), kurier rządu na tereny zajęte przez 
Sowiety, spisał swoje relacje subiektywnie; książka jest kontrowersyjna, za­
wiera bowiem silne akcenty antyukraińskie, obciąża mniejszości żyjące Da te­
renach wschodnich Rzeczpospolitej odpowiedzialnością za Współpracę z bol­
szewikami. Doskonale wypadł wieczór z Leopoldem Ungerem (Bruksela). 
Prelegent zaprezentował tezę, że Gorbaczowa wybrano w Sowietach Dajzupeł_ 
niej świadomie, po to, by "naprawił" kulejące imperium, które przegrywało 
w wyścigu technolOgicznym z Zachodem. • Na warszawskiej giełdzie uży_ 
wanego Mercedesa 250 D sprzedano za 26,5 mIn zł, BMW td z 1984 roku 
poszedł za 11,5 mIn zł. • Studencki teatr StudiobUhne w Kolonii gościł 
TfUJtr KTO z Krakowa, który wystawił Die Abschiedsvorstellun& (Wy8t~p 
pażcgnalny) Petera MiilIera i Teatr Ósmego Dnia (obecnie Ferrara ) ze sztu. 
kami - Auto da fe (według Małej apokalipsy Tadeusza Konwickiego) i 
Wenn eineB Tages in einer zufriedenen Stadt ... (Jeśli pewnego dnia w mieś. 
cie szczęiliwym ... ), podług Dżumy Alberta Camusa. • 1.500 polskich 
dzieci z województw katowickiego i krakowskiego mogło ~ć letnie 
wakacje w RFN dzięki pomocy i pośrednictwu prywatnej organizacji Pa­
temchaft e. V. Karlsruhe, założonej przez adwokata Rolfa Dietera Rupperta 
(przy współpracy archidiecezji krakowskiej i diecezji katowickiej). Zapro­
Szone dzieci goszczono w niemieckich domach. • Znany tłumacz literatury 
polskiej, Klaus StaemmIer (Frankfurt) został odznaczony w Warszawie Da. 
fP'Odą Societe Europeenne de Culture. • Nakładem wielkiej oficyny 
Suhrkamp Verlag we Frankfurcie ukazał się zbiór esejów filOZOficznych 
Leazka Kołakowskiego pt. Na" und Priester (Błazen i ksiqdz). Książka 
została wydana i opatrzona posłowiem przez Gesinę Schwan z okazji przypa. 
daj'!CCj w październiku br. 60·tej rocznicy urodzin polskiego filozofa. Opa. 
trzona zdjęciem autora obszerna recenzja Urauli Homann ukazała się na 
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. . • Organizacje i instytucje za· łamach Frankfurter AIIgente,tn~ Zettung~ d rządu w roku 1987 dotacje 
chodnioniemieckich wysiedlen~ow o:'Yf'aIn~ś~ kulturalną. • Zbliżona do 
w wysokości 11,5 mIn mare ~a I~ tii Fundacja im. Kurta Schuma­
SPD, ale zarządzana przez pr?wlcę r:s~lar Solidarność". Laudatio prof. Lwa 
chera przyznała nagrodę pokoJOWą26 ': 'a br w Sali Cesarskiej frank-

. ody' wrzesnl . d R Kopelewa i wręczeme nalp' . . ki danie wspomnień eks-ambasa ora 0-

furckiego ratusza. • Nlenue~ e wy Warschau (Pożegnanie z Warszawą), 
mualda SpasowskiegLo"bb :bs~hted(B~:gisch.Gladbach k/Kolonii),. mi~o .złą 
nakładem Gusta!) u e· er?g napływ przesiedleńców pochodzema menue~. 
prasę w RFN. • Olbrz~ RFN Do połowy lipca br. przez obóz 
kiego z Eur~py W sc?odme~ d:nad 20 tysięcy osób, w tym ponad .15 t~s. 
we FrydlandzlC przewinęło 51ęd Pk' ku liczba przesiedleńców moze OSią' . P 'd' . że o onca ro . d' 
z Polski. ~Wl Uje Się, Polski relacjonują, że fala WYJaz ow SPOW?" 
gnąć 50 tysięcy. :r:~by~ze z ch ci ucieczki przed katastrofalną syt~a~Ją 
dowana jest w duzeJ nuerze li c~w! o Niezależnej Polskiej TV w B~~lm~e: 
gospodarczą· • ~ progr~up eT . h g Dni Kultury w zach~dnio?erllnskie.J 
rozmowy z orgamzatoraml o s C!C Polskie' Rady Socjalnej w Berli. 
dzielnicy Kreuzberg -:-: p'rzew?~czącr:ezk U/zędu Kultury Kreuzberg, 
nie, Witoldem Kanunski~ I erow. r;fików olskich towarzyszących 
Ulrike Treziak; prezentacja malarzy I'bg teatru T!esy Nawrot na podsta. 

. D' K ltury' fragmenty pro . 'n' 
Polsktm. mont u .' S' . Kilimandżaro I rozmowa z Dl"" 
wie opowiadania Hemmgwaya - nwlJ" D . _ Auto da fe. • Redaktor 
fragmenty prze~.tawienia Teatr'S ós::gGrz~~, podpisał w ~ol~nii.i Wies. 
naczelny Agenc!, !NTERPIYES , J z d ekcjami zachodniomenuecklch p~: 
baden porozumlema o ws~ółpracy 1'. Instytut Literatury PolskteJ g

ramów telewizyjnych (I IsłII prBograI? ak' a (obecnie Harvard) z odczytem 
. , ił Stani awa arancz .. . nd . 

w DarmsztaCle gosc . d' . t ch' nowe zJawtslca ,te encJe 
pt. Polslca poezja k~ajowa 11~:St~:ąz~es;fs:rze~ zakończyło się interesującą 
rozwojowe. Spotka.me z po.s li p. Lothar Herbst i Leszek Szaruga. • 
dyskusją, w której uczestmczy m'~~zał się pierwszy numer Dialogu, ~wu­
W nakładzie 20 tys. egzembPlarz!N~ 'ecko-Polskie Porozumienie. Wspo!no-
.. 'k TPT 'lnoty Ro oczeJ tentt . . P lsk' h pół-nueslęcZnI a .,. spo . h Towarzystw Nwmteclco. o tC z 

ta ma. je~0~RcF~3 -k~~:~°';?n:zelny Dialogu zapowiada ,:,szerogą gBl;nę 
nocnej CZęSCI. . otrzymają prawo głosu . Mamy WI~C 
poglądów, które w nas~ym mGgazrr~AP) Michała Jaranowskiego (Życte 
artykuły m.in. EugenIusza., ~a P [" Ica) oraz wywiad z Jerzym Jas­
Warszawy) i Adama Krze.mms.k~e~o . ( o t:l

onn 
(Pressebii.ro Kirchner ) i p~. 

kiern;n (PRON). RedakCja mleSCI s~ę w kołach chadeckich.. • Rozgłos. 
"""'! ł' . dzy i poparcm w .. d' 

szukuJe na gwa t plenIę . . kim programIe godzinną au YCJę 
nia Deutschlandfunk nadała w mem:e~ Autorka omówiła szczegółowo 
Hel"'; Hirsch, poświęconą sprawom pOTs ,'ki' Oni J'ak również książkę 

.,. . k"ki Teresy orans eJ, .. Ch lińo niemieckie wydame SląZ Jordana (recenzja Kamili y _ 
Polnische /ahre (Polskie lata) Gerharda ~~ nim wywiad i poświęciła wiele 
skiej w Kulturze nr 3 /198~), PWpr~w~ . . a z pt. Dziesi~ciu sprawiedliwyc~. 
miejsca nieda~o wyddaneJł wxx tk~nf:;:~ja Wspólnej Komisji Podr~cz~-
• W Poznamu obra o~a.a Ob d jej człouków koncentrowały SIę 
kowej Historyków P~lskt. t R:Nk xił i XX wieku w badaniach n?uko. 
na zagadnieniach obeJmuJą~y? o res, 'eż uwagę ostatniemu OkresOWI sto. 
wych obydwu pańBt~. ~oswlęcon~9:~wnpodsumowania dokonali: ze stro~~ 
sunków polsko-nienuecGkic~ \:4ihode' (Moguncja) oraz ze strony PH0lskibeJ 
niemieckiej prof. dr ot o. u Historii PAN. • Lothar er st 
prof dr Stanisław T~awkow~ki ~i lrU~r~~~sytetu im. /alW .c.uten~er8,a w ~o: 
wygłosił w Instytucw ~1~wUlty . olskie' literatury ofiCJalne], n~eza~e:neJ 
guncji odczyt pt. DrolJ" ' bezdroza IIki . O:ta z Wrocławia miał roWnIez w 
i emigracyjnej. Próba oc~ny: . Pc .. p Akademickiej; mówił o litera~rze 
Moguncji wieczór w Katoltckt~J mm( t~ Marii Kureckiej). W kosclele 
niezależnej i czytał własne wiersze t m. 
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polskim w Berlinie Zachodnim H bł' " 
sety spektaklu poetyckiego Prawd/ n%s7:,! osił krO!~~ wprowadzenie do h­
przez Komitet Kultury Niezależnej W y f' ~clS.mf!tych ustach, wydanej 
teatru Nie Samym Teatrem. W berMski r.ocAak:zlU, l .. granego przez aktorów 
czytał po polsku wiersze ze zbioru L' t ej de!?,,, Sztuki Lothar Herbst 
~czenia czytała Traudl Kulik klS 

y ~ podrozy, natomiast niemieckie 
cyJna dzieci i młodzieży Polski . °Nił1~' b ' . Tegoroczna wymiana wała­
ubie~łym. - ok. 300 tys. uczesuillt, o eJnue - podobnie jak w roku 
sposob, ze dzieci wypoczywa' za?W z ob!~wu stron .. Wygląda to w ten 
W szkołach i na uczelniach wJą,. s ~odzlez .starsza l studenci pracują. 
zebrać .150 -tysięczny kontyng:;;le;:na J.es~PJesJNRD młodzież, żeby w ogóle 
",!o Dle są wakacje, tylko . d WYJaz o . J~den z uczestników: 
kie~z~ni". • 65-te urodzin;r~a! J:w:oboty z prus~ regulaminem w 
Czy8CIe na Uniwersytecie im. Ludwika M kBart?l~zewskiego obchodzono uro-

a Bym, lana w Monachium. 

Andrzej J. CHlLECKl 

w związku z opracOwywaniem SI nika' ' 
emigracji od 1939 k" "ow autorow wydających na 
rial' . ro U zwracamy się o pom b" 
. ow l. z prośbą o ich przesyłanie do na J d oc, "': z ler.aDlu ~ate­
ze będzIemy rozsyłać Ankietę doty s'd e nOhcze?Dl~ z~Wladanuamy, 

• czącą anyc blO.bibliograficznych. 

S. CH4,DZYNSKI 
M. PROKOP 

• Korespondencję prosimy nadsyłać na adres: 

"Słownlk autorów wydających na emigracji od 1939 r " 
c/o Sergiusz Chądzyński . 

6, rue de l'Ouest, 92000 Nanterre,' F r a n c j a 

Dwutygodnik społeczno­
pol/tyczny "Towarzystwa 

Solidarność" e. V. 
Ukazuje się 

w BerI/nie Zachodnim 
od '17 stycznia 1982 r. 

PUBLICYSTYKA • WYWIADY • RECENZJE 
• KRONIKA ,AKTUALNYCH WYDARZEŃ W 
KRAJU I NA ŚWIECIE • PRZEDRUKI Z POD- ' 

ZIEMNEJ PRASY KRAJOWEJ 
Cena pojedyńczego egzemplarza w RFN DM4 
poszczególnych krajach podane są w każd ,-. Ceny prenumeraty w 
Zamówienia prosimy kierować na adres reda~c~ ~umerze "togfądu". 
62 02 24, 0-1000 Berlin 62, Telefon 030/782 9h 8.to9ląd , Postfach 

Wolna trybuna 

Komitet Kultury Niezależnei -
wątpliwości 

Powstanie po wprowadzeniu stanu wojennego Komitetu Kul­
tury Niezależnej zdawało się zapowiadać nie tylko uporządkowa­
nie chaotycznych poczynań różnych środowisk, ale także ich koor­
dynację. Dyskusja na temat tego czy "centralizować", czy "de­
centralizować" inicjatywy niezależne staje się bezprzedmiotowa 
w momencie, gdy w grę wchodzą pieniądze - a jak wiadomo 
KKN nimi dysponuje, i to w sposób absolutnie niejawny. Ja 
wiem, że to nieprzyzwoicie w salonie o mamonie, ale ... Nic mi nie 
wiadomo o publicznym rozliczaniu wpływów i wydatków. Wiado­
mo natomiast o utrzymywaniu publicznie fikcji o honorowym cha­
rakterze nagród "Solidarności". Kto ma się na to nabrać? Poli­
cja? Nie bądźmy dziećmi! Po co utrzymuje się ową fikcję, nie 
bardzo rozumiem. Może jedni dostają, a drudzy nie. Może jedni 
więcej, drudzy mniej. Nie wiem. Wiem natomiast, że prócz ogło­
szenia swych imion, laureaci otrzymują pięknie wykonane dyplo­
my oraz - przynajmniej w dwóch znanych mi wypadkach -
relatywnie grube "koperty". Nic w tym wstydliwego, czerwony 
w końcu też swoim płaci. Dlaczego o tym nie mówić, jeśli przy­
znają się do podobnych praktyk działacze SDP przyznający na­
grody za niezależną działalność dziennikarską? 

Dlatego, myślę, by utrzymywać fikcję. Dla samej zasady. 
Fikcyjność bowiem jest jednym z podstawowych chwytów działa­
nia KKN. Słynne "oświadczenia" Komitetu są niczym więcej, 
niż sumą ogłoszonych już na początku stanu wojennego "kodek­
sów honorowych" poszczególnych środowisk twórczych. Fikcyj­
ny charakter ma podpisanie przez KKN (za pośrednictwem 
OKN-a) umowy o współpracy z TKK NSZZ "Solidarność". I tak 
wiadomo, że wszyscy jedziemy na jednym wózku, po co więc 
zaraz bumagi, podpisy i pieczęcie? Ludzie! Mno~y się byty 
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instytucjonalne ponad wszelką konieczność. Nazywa się to w nor­
malnym języku "biciem piany". W czasie podpisywania owego 
"porozumienia o współpracy" zar6wno w OKN-ie jak i w TKK 
działał Kulerski: czyżby podpisywał umowę o współpracy z sa­
mym sobą? Nie chcę, broń Boże, by powyższe zdania odebrano 
jako krytykę samego Kulerskiego, kt6rego odwaga i inteligencja 
tak wiele uratowały i stworzyły. Chodzi mi natomiast o fakt, że 
został przez "nawr6conych działaczy kulturalnych" wmanewro­
wany w swoistą "grę salonową" części opozycji. Im prędzej zda 
sobie z tego sprawę, tym lepiej - tym bardziej, że ,,firmuje" 
tę zabawę swoim nazwiskiem. Szkoda, zaiste, jego energii, służą­
cej w tym wypadku za parawan działań fikcyjnych. To w końcu 
nie jest zabawa towarzyska, 

W wywiadzie dla Kultury przeprowadzonym z przedstawi­
cielem KKN czytamy o piśmie W yb6r, że robią je ludzie ,,z nami 
związani, my tylko pomagamy". Znam sprawę ze źr6dła. Po­
czątkowo pomoc uzależniono od ujawnienia przez redakcję skła­
du osobowego (czyżby nasi milusińscy działacze prowadzili dla 
potomności kartoteki?). Potem zaś pomoc ta doprowadziła w 
praktyce do upadku pisma, nie mogącego znaleźć dojścia do dru­
karni. By zdać czytelnikowi sprawę z tego, o co chodzi, muszę 
wyjaśnić, że W yb6r - w odr6żnieniu od Arki, Obecności, Wez­
wania czy Kultury Niezależne; - był pismem o objętości ok. 
15 stron znormalizowanego maszynopisu drukowanym w zmniej­
szeniu na j e d n e j kar t c e formatu A 4 składanej na pół. 
Wydrukowanie takiego pisma w nakładzie 1.000 egzemplarzy zaj­
muje przy druku offsetowym ok. 20-30 minut, ryzyko prawie 
żadne nawet na "dojściach" do offsetu w drukarniach państwo­
wych. Z założenia W yb6r powinien był ukazywać się szybko _ 
redakcja zakładała możliwość rytmu 2 -3-tygodniowego. Miał 
pełnić funkcję informatora: na jego treść składały się recenzje 
literackie, filmowe i plastyczne oraz kronika wydarzeń artystycz­
nych. Był pismem o świetnej szacie graficznej, każdy numer 
przynosił kilka wierszy - ot i wszystko. Jedna wada _ był pis­
mem niezależnym. Naprawdę nie trzeba było wielkiego wysiłku 
ze strony KKN, by w ramach wspomnianej w wywiadzie "po­
mocy" nie dopuścić do upadku pisma. Ale też niewiele trzeba 
było, by pismo uznane z jakichś względ6w za niewygodne dla 
"salonu" zablokować: wystarczy raz i drugi op6źnić druk (wy_ 
dawcą była NOW-a, kt6rej współpraca z KKN jest dość ścisła), 
a kontynuacja pracy redakcyjnej staje się bezsensowna. Nikt nie 
kupi informatora kulturalnego datowanego dwa miesiące wstecz. 
Tak zatem wygląda - zapewne nie zawsze - owo "tylko po­
magamy". 

Sprawa Wyboru jest tu tylko przykładem. Można takie przy_ 
kłady niestety mnożyć. Jednym z nich jest sprawa nagłej ostatnio 
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... . al· h dawnictw z druku tomik6~ rezygna~Jh w~u ru.ez t d~~~ p:~ażniejsza niż sama .1?ublikaCJQ 
poetyckic . ~cz Jes d ik tw6rczości poetyckiej, zwłasz-
:~i'!~wi7b~m~E~~~~~~~~~'!"~~regl6n:~ 
element6w ynam . d. . wierszem _ dlaczego tak Jest, to 
tanci na ogół WYPow,t k aJą kę nie tu miejsce by to rozważać. 
temat na r~zprawę. o t.ors. ą, KKN nie cz ni' literalnie nic, by 
Tutaj chodzi o kit?ułJedY~I~, ze tart młodym y zwłaszcza start lite-

ć warun atwlaJące s '.. pł " 

~::hl~ Podo~nki? ru:uk.l?ezj~~~~a~~ct~:d~ ud~w'~ć~ żea1:~~ 
podobno tow "me l ą . l. N· ierzę by ksląZ­
to winą źle skonstruowanej siec~o p~r;~u~i le ~zemplarzy nie 
ka poetycka wydana w ~a~a l~ zbud~w~ s i e ć k o l p o r­
została sprzedana - nalezy Jedyme 6lnych środowisk (po­
t a żuk i e r o w a n e g o o posz~eg. om śleć o promocji 
lonistyka, środowi~k~ twkl6rcz~), nJalakezymtaezmyP bu~ować r y n e k, 

ki . ks··ki Jej re amie. . 
ta ej llf . ' BO. b d . m _ ale nie metodami prymItywny­
to. go, w Imię oze,. u uch y ak ności KKN jest ogromne _ 
w. Tu pole do pOpiSU ~ tyw lk rz kładzie) nie zauwa­
niestety (by pozostać przy Jednym i ty K~mlte~ o ważnej inicjaty­
żyłem dotąd choćby no~y w ~.r~n a~h poetyckiej oficyny wydaw­
wie, j~ było powsta~e w k~ ~ opublikowano w niej dotąd 
niczeJ lm. Grzeg?rza rzemy l dziom działającym pod 

b· ki wierszy Kto ma tym u, dz. 
~~~y:U l~azwiskami ~a ~łę~0J.ciej J?row~cjf' cZ6:k~:~: ~:~~ 
taką demonstrację niezalezn?sc! m.o~n~ ruez e ż" _ choćby nawet 
Choćby przez t~, że ~ostrz.eze Ich B~mj~=ę~iedueć o podobnych 
ostro i krytyczrue. -:- Ją opls~e ... Komitetu musieliby wyjrzeć poza inicjatywach, pame l panowie z . 

ściany s~onu, w kt6rym blzęduJ\likacji pism. To też podobno 
Kolejna sJ?rawa. to pro ~m tU ow m przykładem kłopoty z 

wydawcom Się "me <;>płaca: y~ g/w stanie wojennym pisma 
wydawaniem Wezwanta - p~:rws h d Z isu czy Pulsu Ale 
literackiego o ambicjac~ t;z?nyc d "o czy':!:uk6w zbliżony~h do 
pismo powstało "fe\:~~e zab:!~aJ się w6wczas ekspe.rymen­
KKN, kt6rego cz ~n k ó ublikowano teksty anonlmowe, 
tem pt. Nowy Zapts, w t rym p bl. miasta" Herberta. 
jak choćby nie p.odpisany ,,!a~~rtr~cho:~o~::~odą "Solidarności" 
Zapewne w zWIązku. z ty t l Ark Nie przeczę że Arce 
później od We~wanta p0'Ys a ą t ~~k s óźniona i' opatrzona 
nagrod~ się nalezy, po!~:~~r~:g~~Ja dl~ Obecno!ci, ale na 
pretensjonalnym uzas~.. przydziale" laur6w pisma, które 
skandal zakrawa po.mlnlę~Ie. w" kulturalnej w warunkach wy­
zainicjowało ruch nklezalezneJ ~ri:~ podjęła rzeczywiście pionier­
jątkowo trudn~ch, tó~eg°dz:e. a ~Ja KKN znajduje wydawcę dla 
ską pracę. I Jak to Się leje, ze 
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własnej Kultury Niezależne;, nie będąc jednocześnie w stanie.po_ 
móc w tym innym redakcjom - jak choćby znakomitej Karcie, 
której problemy wydawnicze to historia specjalna ostatnich kilku 
lat ruchu kultury niezależnej. Nie jest problemem dla członków 
KKN "dojście" do redakcji i zaoferowanie pomocy _ jeśli w 
ogóle takiej pomocy Komitet jest w stanie udzielić. 

Dysponując olbrzymią większością pieniędzy przeznaczonych 
na niezależną działalność kulturalną, KKN nie może udawać, że 
"tylko" pomaga - od decyzji Komitetu i od środków, jakimi 
dysponuje, zależy w niezależnej kulturze bardzo wiele. Członko­
wie KKN doskonale o tym wiedzą. Trzeba nie mieć cienia wsty­
du, by w tej sytuacji twierdzić w wywiadzie dla Kultury: "Poru­
szamy się w obszarze niezależności opartym na modelu wolnego 
demokratycznego społeczeństwa". Nie przesadzajmy, panowie! 
To kolejna szkodliwa fikcja. "Siła przebicia", jaką posiada KKN 
jest w stanie zadecydować o być albo nie być kolejnych .inicja­
tyw, o szansach przetrwania niezależnych twórców, zwłaszcza na 
prowincji. Po co więc udawać, że tak nie jest? Dotyczy to 
szczególnie inicjatyw młodzieży twórczej - owym debiutantom 
trudno konkurować z potentatami typu "Przedświtu" czy ,,No­
wej". Tu każda wpadka oznacza nie tylko likwidację wydawnic­
twa czy pisma, ale także prowadzi często do rozbicia rodzącego 
się środowiska, które nigdzie nie znajduje pomocy czy choćby 
zachęty do dalszej pracy. Zauważmy: w kraju wychoclziokoło 
30 czasopism młodzieżowych, w tym kilka o ambicjach literacko­
artystycznych. Dlaczego zatem nie ma o nich wzmianki w organie 

= 

KKN? Kto, jeśli nie Komitet, ma wesprzeć choćby psychicznie 
- a jakże to jest ważne dla anonimowo jeszcze, choćby ze 
względu na "brak nazwiska", działających debiutantów! Promo­
cja inicjatyw młodzieżowych w ogóle nie istnieje. KKN jakby 
nie zdawał sobie sprawy z faktu, że jest to podcinanie gałęzi, na 
której sam siedzi. I tak np. młode literackie środowiska Krako­
wa, Wrocławia czy Poznania wciąż borykają się z problemami, 
których rozwiązanie, przynajmniej w pewnej mierze, leży w mocy 
KKN - trzeba jednak najpierw wiedzieć o istnieniu tych śro­
dowisk, znać ich problemy, wykazać minimum zainteresowania, 
nie czekać, aż owi prowincjusze zaczną szukać kontaktu z "górą" 
(która w dodatku rozpocznie żmudne ich "sprawdzanie"). Pa­
dają wartościowe inicjatywy - poznańskie pismo literackie Bez 
Debitu, poznańskie wydawnictwo "Głosy" _ to ostatnie o nie­
małym dorobku, przez nikogo z Komitetu nie zauważonym. 
Zapewne - silni, zwłaszcza w dużych ośrodkach, sami się w koń-
cu przebiją. Słabi, jak to słabi, zostaną złamani. Czy jednak 
rzeczywiście chodzi o to, by w kulturze promować taki "darwi­
nowski" model ewolucyjny? 

Wielkie słowa o promowaniu w nagrodach "Solidarności" 
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d . d . tpliwe potwierdzenie związków z kulturą Za~ho u k&aJ UJą d w~a Słownika" Kopa-

M:hl~;(:'O~':'':;::;~!::'i:;;):=!~i~=~~ 
zdamy soble sprawę z a. 'KI zm albo prawdzlwy ko-
dzieła Ryszarda Przybylskleg<?" asWYc~ ł SzymborskieJ' Lu-
. l ki " tomu lS awy " niec Królestwa Po s ego aru d' t miki niesłychanie rzadko!), 

dzie na moście" (Szymborska wy, ~Jebol'o'r wywiadów Jacka Trzna-dz ' t liweJ' wartoscl z kół nagro ono ~as ~ą p . lla Ale _ tu zgoda _ wo 
dla o socrealizmle or~ poezJ

bl Bry ;awsze można dyskutować te 
nagród zawsze powstają pro

d 
~my! . dnak że trzeba umieć za­

lub inne kandydatury. Wy aJ~ Slę Jena r~dy Newerlemu tylko 
chować równowagę. :rzl~~me ;:~inię~iem świetnej powieści, 
za ;,Zostało z uczty Btt w , z Snu" (przy jednoczesnym narze­
jaką' jest "Wzgórze. ę tnego, iadcz o tej równowagi widocz­
kaniu na brak dobrej proz~ ... ) sb', ~ięć zbyt dotkliwych _ 
nym zachwianiu. Nie powmno . yc po m od pierwszego rzutu 
a te, niestetr, zdar;~t~ sBl' ę ć za ka~d~m t r:ety~ wszystkim nadmiar ód Solidarnoscl. y moze Jes nagr" . d' kul tur 

polityki" przy me omlarze Y'.. KKN jest instytucją 
" W · tym też aspekcie rzecz roz~azaJąc,.. ez tą rzeczywis-
wyrastającą z rzeczrwl istości .1om~~sa~~~~ z~f:dy działania "po_ 
tość skażoną. POWle a ~ Wle u , twa" tyle że w odbitce 
lityki ' kulturalnej socjahstyczndego Pl a~s prz'ebiJ'a' z wypowiedzi . w· l samoza owo ema kul 
negatywoweJ. le ~ że oto możemy sobie w turze 
przedst.aw~ciela KOli~ltetu kry0 Tk'ę dzid wydawanych "w po~e­
niezalezneJ pozwo c na y. . ..? W ciąż tu pobrzmle­
miu" . A cóż to znów zakwl

l
' elkie o~lągalmęwcleyłącznie w kategoriach 

. " i k u tury mem . 'ak wa uJmowarue Zjaw ~ . ar mentów przeciwnikOWI" J o 
poUtyc~nyc?. T? bmkdaw~l:t~ści~owa jest nie tak znów słaby~ 
usprawledliwleme ra u. w aczeń" i trzeba o tym raz wresz~l~ 
echem "okresu .~ędów l w~~ż kontekście szkoda, że KKN WCląz 
głośno powiedzlec. W tym . stanu kultury w Polsce 
nie potrafi. zainicjować ;Z(tkow~J tl:;~o Sierpniu" jest zaledwie 
(to co zaWlera rapor~ " o ~ a P ę. b t dobrze wykonanym) ze 
ws;ępnym rozpoznam~m,. l t~e ~e~/ dzieje się "w podzie~u". 
szczególnym . uwzglę~e:u~m . gd 'bitnie mówić o zalewie kiczu 
Czas wreSZCle zacząc g osno l o h akwarium" Kaliny, o 

. 'żnych sutannac w 
opozycYJnego, Od ro h b" zów o setkach koszmarnych znac~: 
dziesiątkach tas li~nyc ,oi,;a o grafomanii w rodzaju "OperaCJI 
ków ".po~,ztK.r °dali~~~Sftd: Raport na ten teIIl:at byłby może 
Kartagma an . . ki ma do wykonama KKN. Tego 
najważniejsz~m zab~amedm.' tki: postępowanie naruszyłoby atmo­się jednak me ro 1, g yz , ~ 
sferę salonowych grzeczno~c1. . d' s rawę ze stanu struk-

Nie od rzeczy byłby tez raport z. aJą~y Plcraju poza kontrolą 
tur organizacyjnych kultury powstającej w 
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państwa W . dam " . , grunCIe rzeczy bowiem s '. . 

trze~n~g~dubi:W~~:i~~:HfJ:wadzi "z ~~!j :~::' d~o :;:~ 
podejmowania nOwych . . . , z drugteJ ogranicza możli ść 
:~kachks~dawniczych ;::~~I:;V~~d lat. POwtarza się w ś~o-

w . tązek, kt6re nal . d orzem.a przy KKN banku _ 
pows~~Ją. WYdaWnictwa, kZre~ ać.- w~ado?Io, że istnieją Il 
mate~!:, I dysponując jednocześnie me pfuta~Jąc orientacji w tej 
~mt - drukują to, co im akurat "wo Y?Il mocami przerobo-

ni:~' !reć ~ n;~:~~1 p~~:u:ani:~~~ ~ks~~~, %~ c;,a:~ 
:~~bte~ty. Wszystko to przeci~o:~;n I starać ~ię promować 

, y. raport o stanie kultu . a . zo~garuzować w ten 
razu ~atertału dla policji _ nikr mezal~zneJ .nie stanowił od 
"nM1S~, adres6w i kontakt6w" w koncu me żąda zestawu 

USt znaleźć się w ., . . . 

Nk~ordynacji działań kuIt~~te poh zwalające na połączenie zasad 
te można z 6 nyc z zasadą swobodne' . . . y 

dziedzinach!.. 0/ wyrzekać się "centralizac'i" d' 1 ~CJatywy. 
ona faktem sąlak ~p. k sferze rozdziału 1rdJI: w n!ektrrch 
wiłaby sy~acl'ę: ę;,de ta a "centralizacja" w duże1' mie/z ~._J~t 
arty pewnego czasu bo . e U«U1)-

. ~tycznych coraz gęściej od d wtem w środowiskach 
wlen.. Ludzie mający z m c wuznaczr;tości, plotek i pom6-
np., ze SZWedzkie LO (lIl·tyf hoć odroblIlę wsp6lnego wiedz 
przezna ł kilk ormowała o ty ą . czy y adziesiąt tysięcy k m prasa tego kraju) 
:'1S~. S;o .się z tymi pieniędzmi ~~~~ na p?mo~ dla polskich 
, Pd y!,liżemu. Osobiście do tych . - me WIadomo nawet 
sro oWIsku' czas me zetknął . 
że aż ziemiadr~est o:~ ilifriwdę rozległe i r6;::0~e 7 bO~ 
w POstaci stypendium cz a ą ormą pomocy finansowe'. Uje, 
wiska. ~a taką pomoc i za~uzap.om?~ .. A wiele os6b z te~o ~~ 
bardzIej przykro mi o tym ~~' ~ JeJ. napra~~ę. potrzebuje. T m 
;;Jrze~azk ywlianiu naprawdę nieb~~at!in oShbtscle pośredniczył~m 

.0WlS a terackiego w kra' yc . sum z Zachodu dla 
udzt~lane, ale zasady ich prZY~i ł B~ć moze takie stypendia są 
pow.tnny być przez KKN . a u I spos6b starania si o . 
blicznej wiadomo' . Jasno sformułowane i pod ęd me 

I SCI. ane o pu 
. nna sprawa. S dz' " -

wame rzeczowego r:po;~ z:ado PowlIlnosci KKN należy o raco 
~6!nych środowisk tw6rczych tW!l~ sytuacji materialnej po~zcze~ 
ZYJ~ n.a skraju nędzy, Że ros~ la omo. og6lnie, że wielu ludzi 
także Inwestycyjne (cen . ą kosz~y. me tylko utrzymania al 
~aset video i magnetolo:apleruh' ~slązek, blejtram6w albu~6 e 
ltp) t' owyc , Instrument6 ' w, 
koci - ,0. me są sprawy bagatelne T ki w, maszynopis ania 

ecznos.cIą. , ~ ażny jest choćb dl a r~port jest obecnie 
podstawę ządan srodowisk artystyc~n ha tego b' ze ~oże stanowić 

yc wo ec panstwa W . ystą-
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pienie z takimi żądaniami należeć winno do podstawowych obo­
wiązk6w Komitetu. 

Powoli zmierzam ku konkluzji. Komitet Kultury Niezależnej 
jest instytucją powstałą w okresie szoku spowodowanego wpro­
wadzeniem stanu wojennego. Powstał - co jest samo przez się 
zrozumiałe - w sposób tajny. Ale nie można chyba dłużej tole­
rować sytuacji, w której całość działalności KKN jest utajniona. 
Nikt nigdy nie ogłosił zasad działania Komitetu, jego zadań, spo­
sobu łączności z Komitetami regionalnymi, kodeksu rozdziału 
funduszów itp. Nie wiadomo nawet, gdzie i w jaki sposób można 
zgłaszać kandydatury do nagr6d "Solidarności". Wszystko tu 
jest niejawne i nieokreślone, a przez to dowolne - działa na 
zasadzie klasycznej reguły życia PRL-owskiego "jakoś to będzie". 
Szlachetne intencje ludzi tworzących KKN nie powinny być po­
dawane w wątpliwość. Należy jednak - im prędzej, tym lepiej 
- dokonać publicznej oceny ich dotychczasowej działalności. Nie 
po to, by kogoś ganić lub chwalić, lecz po to, by w miarę możli­
wości usprawnić - jeżeli to w ogóle możliwe - działalność 
Komitetu. Byłoby bowiem nieszczęściem, gdyby zaczęły powsta­
wać jakieś ciała konkurencyjne, gdyby miało dojść do gorszących 
przetargów i oskarżeń. 

Minie niebawem sześć lat działalności KKN. Zważmy, że 
jest to okres dłuższy, niż czas trwania drugiej wojny światowej. 
Nic zatem dziwnego, że ludzie zaangażowani w tajną działalność, 
poddani nienormalnym ciśnieniom, "z własnego prawa biorący 
nadania", mogą czuć się zmęczeni, że są mniej odporni na stressy, 
że wreszcie wielu z nich działa już wyłącznie "siłą rozpędu", kt6ra 
z biegiem lat maleje. Należy jednak pamiętać, że KKN nie jest 
ciałem "samym dla siebie", że podlega społecznemu mecenatowi 
i że powinien się wobec tego mecenasa od czasu do czasu rozli­
czyć. Przedstawiciel KKN powiada w wywiadzie dla Kultury: 
"W kulturze niezależnej jest ciągle coś do zrobienia. I to pozwala 
jej się rozwijać". To są frazesy. Czytelnik Kultury - czy to 
w kraju, czy na emigracji - powinien dowiedzieć się z takiego 
wywiadu czegoś więcej niż bałamutne ględzenie o tym, że "kul­
tura niezależna tworzy enklawę wolności, miejsca, gdzie mogą się 
spotkać ci, kt6rzy nie lubią czerwonego". To nie jest definicja 
przestrzeni kultury niezależnej. To jest definicja kawiarni w war­
szawskim "Czytelniku". 

Napisałem ten artykuł nie po to, by kogokolwiek oskarżać, 
lecz po to, by wydostać się z dusznej atmosfery salonu, w którym 
wszyscy sądzą, że tak w ogóle to "fajnie jest". Nie jest wcale 
"fajnie", jest tragicznie, a zapowiada się, że będzie jeszcze gorzej. 
Czas, jak myślę, podjąć poważną dyskusję dotyczącą form i zasad 
działania instytucji kulturalnych niezależnych od państwa. Nie 
może to być dyskusja przy drzwiach zamkniętych. Te instytucje 
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bowiem działają za społeczne . . 
czy na wychodźstwie _ i ~e~llą~~ - czy to zebrane w kraju 
społeczności. Być może wyr . 1.1lUeruu szerszych niż one sam~ 
naiwn '. azone w tym artykul 

e~ m?ze tez kogoś uraziłem e postulaty są 
WYPOWIedzIeć swe wątpliwości " -d trIudno: wolę publicznie 

, mz " yp omatycznie" mil eć cz. 

Bogdan ST ASIKOWSKI 

POD PATRONATEM 
FUNDACJI KOSCIUSZKOWSKIEj 

W NOWYM JORKU 

odh~dzie się 

WYSTAWA I LICYTACJA 

obraz?w polskich malarzy XIX . XX . 
sztuki 50 po " k . l WIeku oraz ks' . k d 
pasteli i drukZ?,CJI sl~ż~o~ch i ok. 100 obr . l~, otycących 
ty. owo WazrueJsze nazwiska azowolejnych, akwareli 
mic~~: BJ' Abramowicz, T. Ajduki ~alarzyS w kolejności alfa be: 

ns, . Chełmoński J C b' eWlcZ, . Bergman J Cheł 
Z. Jasiński, J. Kossak \v . y lS, S. Daczyński V Fi f -

!ki Le~ns;.in, L. ~oefher, . ::oM~o?sia KostrM~slż~' : B. iaec~Y:k:' 
Z ' .. l.otrowski, K. Pochw lski ' . le 'ynski, A. Orłow: 

. Sld~r~wlCz, F. Siemanowshl ,M. Reyzner, T. Rybkowski 
~~;2f;ns~a, WHo S~czygliński, F. i!~l~~czilat P. Stachiewicz: 

, • olski, W. Zakrzewski' ! '. rusz, A. Wierusz. 
Wystawa i licytacja odb . l WIelu Innych. 

:~ N8~as~65 Street, Newę~o:k: N.y~alt3~rundacjj Kościuszkow_ 
dn' . ,Tstawa od godz. 10.t . d . ~ sobotę 10 paździer_ 
PÓL.1~T16.teJ do 19-tej. Wszys~e o ~5.teJ. LIcytacja tego samego 

. GALLERY w No e ponaty pochodzą ze zbiorów 
pIerze, ilustrowane katalogi p~ Jorku. Piękne, na kredowym p 

rosImy zamawiać w: a-

POL-ART GALLER Y 
216 W. 252 St B 

re et, ronx, N.Y. 10471 USA 
Tel.: 1-2/2-549-35_83 ' 

H. i S. DobcZYński _ wl ' .. I asclcle e 
Cena katalogu łącznie z 

~nne ~aje $ 7,00 (lotniczo). PK:t~łką w,uSA i K,anadzie $ 5,00. 
CytaCJl drogą pocztową. Podaje te~g f zaW1er~ wskazowki udziału w 

w cm, nazwisko artysty oraz ori ta ~tografle, tworzywo, wymiary 
en cyJną cenę obrazu. 

Książki. 

Szkoła wrażliwości 

Przytaczając felieton Jerzego Kwiatkowskiego poświęcony 
swojej krytyce, postawił Jan Józef Lipski swych recenzentów 
przed zadaniem niebywale trudnym. Oto bowiem ostatnie zdania 
felietonu Kwiatkowskiego: "Solidna analiza tej krytyki wyma­
gałaby narzędzi bardziej precyzyjnych. Ale przedtem trzeba te 
'Szkice o poezji' Jana Józefa Lipskiego - wydać". 

Na pewno wymaganiom Kwiatkowskiego tutaj nie sprostam. 
Ale książka - co odnotować należy z satysfakcją - została 
wreszcie wydana przez Instytut Literacki·, co - jeśli nie na­
stąpi szybki jej przedruk · przez niezależne wydawnictwa 'krajowe 
(do czego namawiam) - bardzo ograniczy krąg jej odbiorców. 
A szkoda, gdyż książka ta winna stanowić jeden z podstawowych 
tomów biblioteki każdego polonisty (innych czytelników nie wy­
łączając, oczywiście), zwłaszcza tego, który interesuje się prze­
wianami poezji współczesnej. Fakt, że Spółdzielnia Wydawni­
cza Czytelnik w Warszawie odstąpiła od publikacji tego tomu jest 
kolejnym przykładem zła, wyrządzanego przez "politykę kultural­
ną socjalistycznego państwa" polegającą m.in. na karaniu czy­
telników za "przewiny" autorów. Zaiste: gdyby dziś Kopernik 
został choćby tylko sympatykiem opozycyjnej organizacji, zapew­
ne nie pozwolono by mu opublikować jego książeczki o obrotach 
jakichś tam "sfer niebieskich". Zbyt długo - i zbyt nudno już 
- mówić o tych praktykach ... 

Do perypetii towarzyszących opublikowaniu "Szkiców" Lipskie­
go dorzucę jeszcze jeden kamyk: swego czasu, jako współredak­
tor Pulsu, zwróciłem się do autora - nie wiedząc, że książka jest 
złożona w Czytelniku, lecz znając ze świeżej lektury szkice i re­
cenzje rozsiane po czasopismach - by zechciał zebrać swój kry­
tyczno-literacki dorobek i opublikow~ć książkę w naszej Bibliote-

• Jan Józef Lipski, Szkice o poezji, Instytut Literacki, Paryź 1987, 
str: 198. 
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ce. Lipski od razu się wobec tego pomysłu zdystansował, wspo­
mniał o zamiarze PUblikacji oficjalnej (oczywiste było WÓwczas, 
że do wydania książki członka KSS KOR dojść nie może), przede 
wszystkim jednak zwrócił uwagę na ... zbyt dużą objętość książki 
i konieczność zużycia na jej produkcję sporej ilości papieru. 
Przyznam, poruszyła mnie mocno ta lekcja pokory, tym bardziej, 
że sam niedawno opublikowałem w Bibliotece współredagowa_ 
nego przez Lipskiego Głosu własny zbiór krytyczno-literacki. 

Pokora Lipskiego tym bardziej mnie Poruszyła, iż wiedziałem, 
że mam do czynienia z autorem, który przez cały niemal okres 
po roku 1956 (ale i wcześniej także) bardzo wnikliwie towarzy­
szył przemianom naszej poezji. Konieczność opublikowania jego 
książki wydawała mi się oczYWistością - tym bardziej, że kry­
tyk ten, w odróżnieniu od wielu innych, zawsze unikał redukcji 
literatury do sytuacji, w której powstaje. Skupia się przede 
wszystkim na samym utworze - z niego też wyprowadza swe 
kategorie poznawcze: rzadkie to wypadki, gdy recenzent nie przy­
stępuje do opisu oferowanego mu świata z gotowym wzorcem 
jego "poprawności". Lipski, w odróżnieniu od wielu innych "ba­
daczy literatury", szanuje swoistość, samoistność poetyckiej rze­
czywistości. W komentarzu do wierszy Zbigniewa BieńkOWSkiego 
napisze: "Dla mnie zawarty jest tu - i w paru innych miejscach 
tomiku - niebywały ładunek poetyckiej ekspresji. Jest tu coś 

. z atmosfery poetyckiej tych nielicznych dzieł, czy też ich frag­
mentów, przy okazji których bezradni (czy też po prostu niepo­
radni) starzy krytycy pisali o "natchnieniu". Nie wiadomo, co 
to znaczy, w każdym razie był to dla nich sygnał, którym zawia­
damiali czytelnika o niecodzienności, jedyności swego doznania. 
Niech w tej więc funkcji, odarty w miarę możności ze swych 
słownikowych, wytartych treści, z pozorów, że coś wyjaśnia i 
nazywa - posłuży ten wyraz i tu". 

OmaWiając poezję Mieczysława Jastruna, wyznaje Lipski: ,,Nie 
wierzę w taką poezję, która nie proponowałaby sobą filozofii 
świata i człowieka". W całym tomie - w całej swej krytyczno­
literackiej drodze - jest autor wierny temu sposobowi odczyty­
wania liryki: ale myliłby się ten, kto by sądził, że Lipski redukuje 
poezję do filozofii. Jest ona dlań czymś więcej i jeśli zdamy 
sobie sprawę z faktu, iż w swych Początkach filozofia europejska 
- w dziełach presokratyków choćby, do których Lipski chętnie 
i często się odwołuje - wypowiadała się językiem poezji, wów­
czas zrozumiemy, że autorowi chodzi o odbudowę tego rozumie­
nia czy tylko odczuwania liryki, które czyni z niej jakby koronę 
ludzkich władz poznawczych: warto przypomnieć, że podobnie 
traktował poezję uczeń Petrarki, mało u nas znany filozof Collucio 
Salutati. Język poezji jest w tym ujęciu językiem scalającym 
ludzkie doświadczenia. W dalszym ciągu cytowanej przed chwilą 
wypowiedzi przeczytamy: "Ważne tu dla mnie jest ( ... ): moc 
naiwnego przeświadczenia o estetyce słowa tak WYdestylowanej, 
że aż oderwanej od tego wielkiego i nieustannego szukania trans­
cendencji, które z braku lepszego określenia nazywamy niekiedy 
'filozofią'. ( ... ) Poezja nie może pozostać obca i obojętna nicze-
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l dzk'e m' e może przestać by rzeczą u . Ć l dzką Jest 'tylko' mu co u l, d' " 
innYm językiem, specyficznym narzę ZIem . ".. . 

W ób niezwykle dobitny to "filozoficzne uJęcie. poezj~ 
spos . . t dneJ' i wyjątkowo pOjemnej 

ukazane zostało w analizIe arcy ru .. skie o to czysta 
liryki Aleksandra Wata (pomYSłOwO~Ć an~~a;~P na ginteresujące 
wirtuoze~a) .. Autor . zwr~cazo~~ do~adczeń baroku _ war!o 
odrodzeme SIę. W tej .tw rc. . do baroku odnajdziemy także 
o tym wspomnIeć, gdyz nawlązama w t m tomie choćby u 
u innych poetów, o których czytB:my l ~akże u t~órców nie 
Wirpszy, Białosz,ewks~i~go czy ~~~~~~~~~ae Marka Rymkiewic~, 
opisanych w tej slązce, ~p, . , alizu 'ąc Wata _ ,,zdaJe 
Poetyka neobarokowa - pIsze Lipsk~, an J 'l' ki" Jest 

t 'ny tendenCjI współczesnej lry , się wykluwać. z gma waru, . potwierdzone później w rozwoju 
d wazne spostrzezeme, l ' 68" ~~s~Z;ań autorów młodszych, .także P?etó~ ,,~o~~o:la ,Jechać 

Barańczaka, Kry~Ckiegoś' ?~e~n~ewza8~~sd~e~eloŚci"): Jakby d L a" ale tez wcze mej JUZ " " e-
o wow.' . d .. 'est tłumaczenie XVIII-WieCZnej m wzmocnie~em t~~ ten .ef~~ ł dokonane przez Barańczaka, ,Ale 

tafizy~~eJ J::~~lro~~~ s b~~J opisywany przez Lipskiego Grocho-

=1~0 ~arokowych doświadczeń, na~~:j~ w:r~!~:!ł~~~; 
Baranowskiej i ,- prz:~e ~~~~~rupy ,Kontynenty", których 
wali swe korzeme poecI on, " L' k.' 
antologię recenzuje w swej kSlązce lpS l, zuki ' Ry 

, ó oezji" bliski pos waruom -Jest tu autor "Szkic wop l ki osługuje się zwodni-
szarda ~rzybYIS~iego( ~e~z !'!7s~~~~~ Sz j:gO punktu widze~ia) 
czą mmm zdamem c "o L' ki wskazując barokową SpUŚCIznę 
etykietką "klasycyzmu,. IpS , Tu ora na refleksję na-
jest bardziej ko~kr~tny ,l &ec~J~~szczę~ polskiej literatury, 
tury ogólniej~zeJ: J,est J~ y~ó f Lipski czy Andrzej Kijowski 
że krytycy tej ,~angt, co an ze o tem eramentu skupić się na 
nie mogą z ra~J~ swego sI?~eczneg sobie p ułomkowe, rozproszone 
pracy literackIeJ, ZostaWiają po aledwie do książek, które po­
dzieła, fragmenty, p~olegomena z szło im żyć w spokojniej­
winny by zostać napIsane, gdJb~ P~lność kojarzenia odległych 
szych czasach, Ich,rozległa eru YCJap6łuczestnictwem, umiejętność 
zjawisk, pogodzeme dystansu zet:~ wnikliwą analizą _ wszystko 
spojrzenia syntetyczne~o :-"spar g adku Kijowskiego) niewyko­
to zostaje zagublOne l Uak w wyp 
rzystane do końca, h 

' , h niestety - pracac mamy A właśnie w takich - menaPlsanydnc , , znaczeń" do czego 
., . procesem o aWlama '. . 

do czynlema z wazn:ym . I t"ak np przy okazji omówlerua łu · . Mana Jaruon , 'l' k' nawo Je m.m. " .. i~z c o aleksandrynizmie tej lry l, 
poezji Anny :r<;amlens~IeJ, p '~nak zastrzec się przeciw akcen­
zauważa LipskI: "ChcIał~ym ~ które zwykle pojawiają się, 
tom negatywnYJ?, ?~re~Jo~~ie~ch jakoś aleksandrynizmowi 
gdy mowa o ~Jaw~s ac .P łużenie lekceważący walor). Wz~­
(sam ów termm mlewa ~Iezas. sztuki było już nieraz w dZle­
szenie towarzys.ząc~ prz~zywantąugnięć artystycznych, nie ma więc jach źródłem WIelkiej mIary os 
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powodu, przez demagogiczne przeciwstawianie go przeżywaniu 
'życia', zakładać jego bezpłodność". 

. Tym, co naprawdę interesuje Lipskiego w poezji, jest skutecz­
ność artystyczna pisarskiego rzemiosła. Mamy zatem do czYnie­
nia z podziwu godną otwartością krytyka, z jego wielokierunlco_ 
wą wrażliwością nie pOdporządkowaną z góry powziętym mnie­
maniom o tym, jaka poezja "być powinna". W wartościowaniu 
~rtystycznym - czytamy - "ocena ( ... ) nie powinna chyba _ 
czy też nie musi - tyczyć zgodności zasady filozoficznej stwo­
rzonego przez poetę świata i filozofii krytyka. Nie widzę powodu, 
by Pozytywista nie miał czuć intelektualnej satysfakcji ze śledze­
nia nowoodkrytego wariantu najbardziej nawet metafizycznej 
koncepcji i wzruszenia płynącego z rozpoznania objawiającej się 
raz jeszcze starej ludzkiej tęsknoty, bezsilności i rozpaczy. Cze­
mu zaś go to wzrusza, a tamto nie - zostawmy bez odpowiedzi, 
bo pytać chyba nie ma sensu". 

. Interesujące przy tym, w jaki sposób, mimochodem niejako, 
bl,lrzy Lipski potoczne przekonania o komunikatywności lub nie­
komunikatywności poezji współczesnej. I tak np. w omówieniu 
liryki Mieczysława Jastruna zauważa: "Utarł się mit o rzekomej 
niekomunikatywności Przybosia i jego uczniów, podczas gdy rozu­
mienie tej najbardziej ametafizycznej poezji Spośród wsZYstkiego, 
co. znam, jest tylko funkcją treningu wyobraźni przestrze~ej 
i asocjacyjnej". To prawda, podobnie jak jest prawdą, że poezja 
pozornie prosta i czytelna - jak choćby twórczość Wisławy 
Szymborskiej - bywa trudniejsza do pełnego i poprawnego od­
czytania niż skomplikowane technicznie utwory awangardowe. 
Lipski wie o tym doskonale: świadectwem niech będą jego wni­
kliwe i precyzyjne analizy pozornie "łatwych" wierszy Anny Ka­
lilieńskiej czy Jerzego Ficowskiego. 

Żałuję bardzo, że ze swego rozproszonego, lecz obszernego 
dorobku mógł autor zebrać tylko cząstkę. Żałuję też, że me to­
warzyszy temu zbiorowi szkic stanowiący ogÓlniejszą refleksję 
nad stanem współczesnej poezji polskiej - mało kto jest tak 
jak Lipski upoważniony do podobnej oceny. Wydawać by się 
mogło, że jest to krytyk, który nie ma jasno określonego, zwłasz­
cza z formalnego punktu widzenia, stałego punktu odniesienia. 
Mogłoby o tym świadczyć następujące wyznanie: "Nie znam oczy­
wiście obiektywnej recepty, która pozwala rozeznać poetę od 
wierszopisa, wiem jednak dla siebie, że jeŚli po przeczytaniu to­
miku pozostaje w wyobrażeniu i pamięci jakieś syntetyczne, ca­
łościowe wspomnienie lektury, coś pośredniego między obrazem 
i pojęciem, trudnego do sprecyzowania, lecz niewątpliwego, wów­
czas można być pewnym, że obcowało się z poezją". Wyznanie 
to, oczywiście, Świadczy o tym, że Lipski posiada jasny punkt 
odniesienia: jest nim mianowicie poezja - w całej swej różno­
rodności, w swym bogactwie, sprzecznościach i wieloznaczności. 
Otwartość Lipskiego - dOdajmy: nie tylko w odczytywaniu dzieł 
literackich - na różne języki i odmienne głosy jest uczącą pokory 
szkołą wrażliwości. 

Muszę przyznać, że już dawno nie odczuwałem w trakcie lek-
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... Ś· kł •. jednocześnie. Satysfakcji 
tw'Y takiej satysf~~CJI l w Cle oS~OdU ze specjalnego wyczu-
z jasności i precyzJI k~tyczneg<;> ~ezją docta _ zastanawiające 
lenia na to, co naz'ywa SIę u~zen~:ane na przestrzeni blisko trzy­
zresztą, że te szk~ce-r.ecenz{e kP~pójną również językowo i poję­
driestu lat składają SIę w ~ tym samym czasie _ świad­
ciowo, książkę: j.akby b~~ P~:;;";i posługuje się Lipski. Wści~­
czy to o trwałOŚCI ~ryten w,. ru ętaków zabawiających SIę 
kłość zaś brała s~ę stąd,. z: P~ultu~alną socjalistycznego pań­
czymś, co nazywają "POht~ ą Ś. lub nieobecności w naszym 
stwa" śmie decydować o. o e~no c~ k Li ski formatu; strat po­
życiu intelektualnym lu:zlk!a~~~o J~lturarnych eunuchów nie. da 
wodowa~ych przez pra ty l dlu Lipskiego jest to o tyle wa~e, 
się wymlerz~ć -. ~ przypa . wana z wieloletnim opóźme­
że jego. ksiązka, Juz tc:raz .0pubI~~owe współczesnej krytyce, .. lecz 
niem, me tylko stanOWI w:zr;y ~ podjęcia istotnych dyskUSJI na 
działa inspirująco, prowo ułeniao zadań poezji (dla przykładu ka­
temat wsp~czesne~o. rOZumle filozofowie rezygnują z system.ów 
pitalne stwlerdzerue: !,Gdy ć eci") roli awangardy, ZWląZ­
ontologii - za.czrnaJ.ą J~ !WO~y .po M6j Boże: kiedyż wreszc~e 
ków dzisiejszej hry~ z Jej tra. ~CJ~~~y to w ogóle możliwe?), ze 
jeden ~ure~ z drugIm :r~~uJ?~Jiak Szkice o poezji" nie o ~u~<>: 
w publikaCjI podobn!c .Slą~e. o ni~go) chodzi, że takie kSląz~ 
ra · (a w każdym raz.le naJmmeJ'ak tlen do oddychania? I któz 
potrzebne są naszej kultu~e J fakc' z tego że udało mu 
w ·końcu czerpie karlą, zł~śhw~ ~atY~elkie~~ krytyka? Stać nas się "wyprowadzić na emIgraCję WI 

na to? Leszek SZARUGA 

Sztuka I myślenie 
"dłonie poety płoną" 

Józef Czechowicz, To wiem 

. ki zadebiutował zbiorem wierszy 
W roku 1972 Adam ZagaJe~s. . opublikował wraz z Julianem 

pt. Komunikat. W. ~wa lata? zm;alizmu w literaturze pt. Swiat 
Kornhauserem kSlązkę bromącą rd 'es'cI' dwa lata mieszka w Pa-. Dz'ś ma czter ZI , . 
nie przedstawwny. . l d k .. Zeszytów Literackich. W CIągu 
ryżu i jest członkiem .re a CJI 'ewskie o przetłumaczono w 
ostatnich. paru lal~' wlersz~ie~~:~Ch i .Je Francji ukazały się Ameryce l w Ang 11, ~ W . 

tłumaczenia i wierszy ~ ese.1ó":i . n m a dzisiejszą popular: 
Między Swiatem me pr7el stf~o ~ tym czasie Zagajewski 

nością upłynęło nie tak w~e e b a. .. wierszy prozę i eseje. 
. ł dawał kolejne z lOry '.. t P len-podrózowa, wy . Niemczech jego kSlązka p. o . W roku 1981 ukazała SIę w 
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Staat im Schatten der Sow· . tc:m nagrody im. Kurta Tuch~~!~nlOn. W roku ~985 został laurea­
ki PEN-Club. W ubiegłym k ego, przyznanej mu przez szwedz­
polską literaturę na k ro.u reprezentował wraz z Miłoszem 
Z generacji poetów naz:~!~Sle PEN~lubu w Nowym Jorku 
Zagajewski jest jedynym kt~ "p~koleruem ~8" (~lbo Nową Falą) 
rozgłosu. ' ry oczekał SIę mIędzynarodowego 

W roku 1983 Zagajew ki b . 
tucie Literackim zbiór !ier~PU IIk0v.:ał dwie książki: w Insty-
w wydawnictwie Znak w Kr:ko~~~ Ltst .- Oda t1.0 wielo§ci, i 
W tym samym roku ukazał si pOWIeść pt. Ctenka · kreska. 
? Józefie Czechowiczu _ W ;b~ ,Kf!lturze. (nr 11/1983) jego . esej 
Jem o Czechowiczu i Odą d~ . fn;a. - stódmy kontynent. Ese­
'!rosję nie tyle ze swoim Pokol:fe o Ct ro~~czął Zagajewski dys­
lest to za wcześnie, wszysc za m -:- ~ . C? czterdziestki, a nie 
ile z samym sobą. ze sw '! craJą JUZ IŚĆ własną drogą _ 
rzeCzywistości. Gr~ toczy ~~mty~~snym s~osunkiem do sztuki i 
rzeczy zaś o proporcje Za. ,?ozomle o wybór, w gruncie 
własną literackość i mi~jsceg~e~:kl zaczął .rozg~ać partię o 
r?st; stał się teoretykiem swo.e I er~turze ruemal. Ja~by na wy_ 
pIsarzem o jako takim d bkuJ go pIsarstwa, zanIm Jeszcze był 

W . oro . 
eseju Wyobraźnia - siódm k 

t~na - i odskocznię do z . y onty'!-e'!t obrał sobie za pa­
WIcza, poetę z ubocza z mla?y .~ktykl lIterackiej - Czecho­
Nie wątpię, że wybór był J!OWInCJI, z obrzeża grup literackich. 
pod~ktowa~y poczuciem oso~~a:~o~ Z dok~man~ po. namyśle, 
w ~m tymI wypowiedziami autora Zl. agaJe.wskl. zajmuje się 
analIzował on stosunek filozofi· d Nut,!. ~zł~teczel, w których 
braźnią a światem realn I o PoeZJI I ZWIązki między wyo­
pisze, była dla Czechowi~ ~~~~or:e poetyckim. Wyobraźnia 
bronić przed szaleństwami ~pok. I u e~ ~o.lności", " ... miała g~ 
·kolektywizmami". Zaś w l, prze J.eJ. modami, maniami, 
dowała tylko z różnymi r~~~~%~e Po~tyckIeJ, w wierszach sąsia­
ta':. "Sąsiadować _ pisze Zagaje',re~ nego czy duchowego świa­
tuz . o~ok, przez ścianę, ale zaraze;s od Ó. t? ćzn~czy być blisko, 
gdZIe mdziej. Ściany mogą być grube r ~I~ Sl~, być zupełnie 
doch~dzić do. osmozy, ale zawsze . ed u . CIenkIe, I?oże nawet 
braźrua karmI się światem" P d J noklerunkoweJ. To wyo­
jak w Swiecie nie przedsta"wi o Porządkowane ~istorii i polityce 
a rzeczywistością _ myślenie ~ny~, czy. grze mIędzy WYObraźnią 
bie jako artyście) wydaje si ~aJewsklego o literaturze (i o so­
programowością Tak . kb ę y. zawsze nacechowane pewną 
czas zastanawiał się ja~a. ~ ZamlaS!. two~zyć literaturę, cały 
profilem tylko, czy twarz~ąd worzyć I .lak s~ę. w niej ustawić _ 

W Cienkiej kresce ·ed '? ~zecZYWlstoścl 1 sztuki. 
jewski po temat rozPi~1ny ~~~e~~~ .dotąd p~wieści, sifgnął Zaga­
Gombrowicza w berlińskiej part"" J gT?-ez ~lelu polskICh pisarzy: 
sią~ach, Różewicza w jego dawn c~ ztenm a, Bra~dysa w Mie­
Ka]zara w sztuka~h teatralnych~ B~~~~r~~ch-~o~a~ach, Helmu~ 
celowo ascetycznej, złożonej z epizodów b ~Iązki:- sterylnej, 
Oset, na przemian narrator i bohater ~ ra~ wś . - Jest Henryk 

pOWIe CI, młody grafik 
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zaangażowany w opozycję, który w Berlinie Zachodnim otrzymuje 
st~endium. Parę scen z życia wielkiego miasta, parę sztampo­
wych spotkań z przedstawicielami naiwnej lewicy artystycznej, 
wielka symboliczna i wizyjna scena ucieczki przed kolegą szkol­
nym (przykład na tezę o przenikaniu się wyobraźni z rzeczywis­
tością), zakończona pod murem berlińskim karabinową salwą. 
Tytułowa "cienka kreska" jest przezwiskiem Henryka z jego 
czasów szkolnych i kreską jego rysunków. Na planie teoretycz­
nym - którego w książce sporo - cienka kreska jest także ową 
ścianą, przez którą, podobnie jak w eseju o Czechowiczu, rze­
czywistość i wyobraźnia sąsiadują ze sobą. W zakończeniu do­
chodzi do spotkania między polskim i niemieckim malarzem. 
Pożar zaplanowany przez Niemca w ramach happening'u zamie­
nia się w prawdziwy: "Piękny popłoch udało mi się dzisiaj 
wytworzyć, powiedział. Nigdy jeszcze nie zaszedłem tak daleko". 
Ten ostatni w książce epizod szkicuje Zagajewski delikatnie, 
faktycznie cienką kreską, jako rozmowę dwóch głów widocznych 
w świetle świecy. Rozmowa-obraz przechodzi w wiersz i w sen­
ną fantasmagorię. Dwie głowy dwóch artystów - o różnych ży­
ciorysach i oczekiwaniach - zasypiają koło siebie. Symboliczna 
ściana wody oddziela ich od reszty świata, ale nie zatapia. Dys­
kusja na temat sztuki i rzeczywistości, życia i wyobraźni trwa. 
Na koniec zwycięża rzeczywistość snu: nad biednym Polakiem, 
który wie, że sztuka nie jest niewinna i że nie wolno w jej imię 
wywoływać prawdziwego pożaru, i nad młodym Niemcem -
żyjącym rzekomo oczekiwaniem przygody, ale gruntownie pla­
nującym swój artystyczny nieład - który pokpiwa z moralizu­
jącego Polaka, któremu do sztuki ciągle potrzebna jest idea. 
Cienka kreska zdaje się dzielić wszystko od wszystkiego i wszyst­
ko z wszystkim łączyć. Wyobraźnia karmi się światem, sztuka 
karmi się sztuką. 

Zbiór wierszy Jechać do Lwowa (Aneks, 1985) wydany został 
z ilustracjami z Dzienników Józefa Czapskiego. Wiersze, pełne 
pięknych obrazów i często dość przypadkowych skojarzeń, są 
z reguły pozbawione wewnętrznej dramaturgii. Dramatyczne te­
maty zostały w nich poddane estetyzującym zabiegom, pozbawio­
ne ironii i bólu. Oczyszczone - zgodnie z teorią, której Zagajew­
ski daje wyraz i w wierszach i w esejach - przez dystans. Jak 
w wierszu Pokolenie, dedykowanym zmarłemu przed paroma laty 
Hemutowi Kajzarowi i w sąsiadującym z nim wierszu Błyska­
wice (który na dobrą sprawę powinien nosić tytuł Pokolenie), 
poświęconym Adamowi Michnikowi. Między tymi dwiema dedy­
kacjami (i biografiami duchowymi) rozpięta została w domyśle 
własna biografia poety. Pokolenie to delikatny i precyzyjny w 
psychologicznym rysunku hołd złożony odmiennej osobowości 
artystycznej; rówieśnikowi zbyt tragicznie, zbyt szybko wyłus­
kanemu przez los. Jest to historia spaceru, zamknięty w poetyc­
kim obrazie skrót życia i postaw wobec życia i sztuki. Elegia 
i apologia: " ... Chciało mi się śmiać, / nie wierzyłem, że można 
iść aż tak / powoli, tam, gdzie on biegł tak szybko, / iść w drugą 
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stronę a patrzeć przed siebie, jak płaskie sylwetki / Egipcjan. 
A jednak tak właśnie / idziemy, powiązani lekkimi sznurami / 
przyjaźni / ... / Nie odwracaj się, gdy usłyszysz / mój szept. 
W wielkim tłumie Greków, / Egipcjan i Żydów, w tym spopielo­
nym / żyznym pokoleniu idziesz prosto przed / siebie, jak wtedy, 
bez pośpiechu, sam". 

W wierszach, w których Zagajewski posługuje się liczbą mnogą 
(Błyskawice, Nowe doświadczenia, Piosenka emigranta) myśl jest 
zbyt rozciągliwa, uroczysta retoryka idzie w parze z przypadko­
wością obrazów i porównań, aforystyczność zbyt jest aforystycz­
na. Zagajewski nie wyzwolił się od retoryki, ale nauczył się pięk­
nie pisać i sprawnie, dynamicznie posługiwać swoimi obrazami. 
Gdzieniegdzie pOjawiają się wiersze, jak duże i mniejsze perły. 
Na przykład najlepszy w tym zbiorze poemat, Franz Schubert, 
konferencja prasowa, językowo autentycznie natchniony, pisany 
z pośpieszną zadyszką, wybornie Oddającą tok myśli i mowy mo­
nologującego. Zagajewski umieszcza swojego bohatera zarazem 
w środku i "poza": jednak znacznie bardZiej w życiu, niż w his­
torii, bardziej w przeżywaniu niż w analizowaniu. W monologu 
kompozytora panuje chaos i fragmentaryczność, niezrozumienie 
epoki i przyleganie do niej, spontaniczność i dystans, radość i ból 
życia. Nade wszystko zaś zakwestionowane zostały w nim wszel­
kie zbyt pojemne pojęcia: " ... Nie było epoki, / trawa zielona, 
jesiony, rzeczy / nieruchorne, ważki nad stawami, / nie było epo­
ki, drewniana podłoga, / małomówne krzesła, tak Wiedeń, / smak 
kawy ten sam co teraz, / gołębie na parapetach. / Nie, nie przewi­
działem Wiosny Ludów, / nie wiem, nie pamiętam ... / ... / Los był 
dla mnie za duży, jak namiot, / serce kołatało się niezgrabnie 
w wielkich pokojach. Tak, talent, / rozgryzione gorzkie ziarnko 
kawy / '" / tak, przyznaję, myliłem się / czasem, skąd miałem wie­
dzieć, / że jestem Schubertem, ja się stawałem, / szukałem drogi, koloru ... ". 

Prawdziwy język poezji Zagajewskiego, ten który wydaje się 
najbardziej autentyczny, znaleźć można jakby na dwóch różnych 
krańcach. Z jednej strony jest to język powagi; strofy wypeł­
nione obrazami gęstymi od substancji, z myślą nawlekaną na nie 
i wraz z nimi rosnącą. Z drugiej strony obrazy umiarkowane, 
lub raczej miarkowane, z wbudowaną bezpośrednio refleksją. 
Żywiołem poetyckim Zagajewskiego nie jest igranie ze słowem 
(czego często próbuje), ale właśnie owe obrazy o moderowanej 
hieratyczności i kontrolowanym bogactwie skojarzeń i porów­
nań. Piękne, gładko sunące obrazy ObudOWUjące myśl, która w 
otoczeniu bardziej ascetycznym nie uniosłaby wiersza. Wzorem 
jest tu Miłosz, ale w wierszach ZagajeWSkiego panuje niedosta­
tek tego, co dla Miłosza tak Charakterystyczne: obnażanie sedna 
rzeczy i przeżycia, swoboda intonacji, esencjonalność krajobrazu. 

Wysi~ek zamykania doświadczeń i przemyśleń w obrazy, wy_ 
siłek umieszczania się w samym centrum najistotniejszych, naj­
bardziej ufilozoficznionych problemów współczesnego świata. 
Najbardziej wyraźny w nieUdanym poemacie Gotyk, wypełnio­
nym podniosłymi obrazami, a zakończonym nieprzekonywującym 
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znaniem wiary w obecność milczącego Boga. Zbyt mało w I?-fe 
~razów ~k~Piają~YCh, prz~~:t~~~~i~hodso~~:~~~y~~y~ą~~i. 
na podoblen~two ~s~rżt~adnych banałów przeświadczonych o 
W innych Wlerszac u . . d końca obrazy hiper-

~~~~~e~~g~~~~~ip:~~~~::!~m:i~ll:~ . r~~CZYWi~~OŚci ~~~~: 
się jak z niedomkniętego g~rnka. SJ?oro l~~~:~b~ ~~feS:~zacji 
zaaplikowania własnpymób wl~rks~odmy uJedgaone' w wierszach bardziej . b . . . ." r y nIe le, . 
"meo Jętej ZIemI. .. odobnie jak Miłosz _ Jest 
zwartych, w któ~ch Zaga~~~~~ nie~al całkowicie wbudowana 
selektywnym okiemi: a r; ach obfitości: " ... O zmierzchu / pod 
została w obraz. Ja w og . ołnierze Skrzypią skórzane 
kwitnącymi aka~jami prze~ho~~~~śzci jadą' na południe. / Głosy 
?ut~. / W~zy z sla:om~:S°~~z~rasta". '1 w wierszu Przymierze, w 
l mIlczeme, ~szys . owiada o wrażeniach z egipskiego muze~ 
którym Zagajewski op . . filozofii którą później rOZWl-T 'e dając wyraz tej samej ' . . , d 
~e ~~~j'ach. W ~umie najba:dziej cel~~Órn~{il~~l:]:!,eSk( nr~ 
ją się wiersz,,: b~zIDter,eso~ne", te,ó w

i 
i Je mówi więcej, niż 

stara się po:Vledzleć ,wlęCeJh ~~t~;n7 dzień roku i Noc, a nade 
widzi. Tak Jest w Wlerszac ' l' brazie który czekał na 
wszystko w wierszu b W bo.cZn{, y u ~~~~ao nie należy / do żadnego 
swojego poetę: ,;~ ~czneJ u lC " r kaw i zrasta się / z podob-
mias.ta, tyl~~ ~śme! /~;~h ~~t, ęstara kobieta karmi / dzikie 
nyml,do mej ~camdol nich / sennymi słowami. / Jej palców doty­koty l przema~la . ' " 
kają / różowe Języki, małe orchidee , 

. S l"d ość i samotność (pierwsza pu-Pr~blem.at'yka eS~Jów t~ lLfr:rackich, 1986) zbieżna jest z_pro-
blikacJa kSl~kowa ,eszy , " Tytuł może mylić; nie chodzi o 
biernatyką WIerszy l pOWle~C!, dziedzictwo jest punktem 
polską "Soli~~~ość:', choć Jej dU~h~wetekstów (tytuł: 1983), lecz 
wyjścia i dOJscla Plerwszeg°ołz PlęCŚl~ ludzką i o samotność _ 

' ólnoty ze sp eczno Clą, .. 
? pOCZUCIe wsp (lub alternatywę) świadomej egzysten~Jl, 
Jako drug~ podstawę , uścić w uliczkę nie tyle boczną, Ile 
ZagajewskI: ", .. chcę SIę zap , 'ę nI 'e Pl'łsudskiego czy 

ulicę noszącą lml mało uczęszczaną, w k ' raczej" I opisuje fenomen, który 
Dmowskiego, ale I~ykows lego (cz li' nihilistyczną, czyli anar­
nazywa duchOWOŚCIą negat~~ą ł tY k istotne dla przełomu du­
chiczną), tę z którą ~er~amelatY7~_ty~h, Pokrywa się to z owym 
chowego w P~lsce z onc~m , , skie o który Kazimierz Br~­
fragmentem lIstu ~drzeJ~ ~ł~:ęCY' g Ciekawe jak zmienił SIę 
dys cytuje w k~ruglID ó~n::;cia l Znik~1ę'io gdzieŚ komedianctwo, 
w ogóle pols l spos ,', Nl'e ma w ogóle dowcipów!. .. ' "stwo zgrywa lroma, , l 
dowclpmslo , , ,'G l ' Kafki ani Mrozka, ecz zu-
To już nie jest kraj am ogo a, an~ " no ch tematów, 
p~e ,nowych jakOŚ~i m~:a:OY~~e~o ~~~;:uje, ':i Iredyński", 
luz am Marek Nowa ~ws l, bod elokwencji i inteligentną, 

Zagajewski przyswoił sobIe swo ę 'ność od współczesnych 
dobrze 'w przykładacMh'łosadz~~:rygre;riodSkiegO, Problematykę mistrzów gatunku: l OSZ!1, , 
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s~oich esejów .sprowadził do dwóch-trzech pytań istotnych dla 
meg? samego! Jako dla pisarza, istotnych dla procesu kształto­
~ama własnej o~obo~ości. I odpowiada na nie mnożąc przykła-

y'd O?!azy,. budując hipotezy i starając się za ich pomocą dopro­
~a ZI d<.> Ident!c~nych wniosków. Jego siła leży nie tyle w o _ 
gm~~OŚCI myśb, Ile w obrazowych przykładach i stylistyczn7i 
uro ZIe ~odu. Tezy, lub raczej teza, pasuje do wszystkie o 
do czego Ją 'przykłada. Przypomina to trochę marksizm, a trocti 
?we ~agadkI, na które odpowiedź bez względu na pytanie zawsze 
Jest Jednakowa. Refleksje na temat przełomu duchowego w Pol­
sce lat. 70-!ych także zdaj~ się być symetryczne do osobistych 
poszukI~an ~ut.or~. Pytame brzmi: jaki wybrać stosunek do 
rzeczywIsto~cI, Ja~ rodzaj duchowości wyzwala na 'wi ks sił 
~~znawczą I ~nergIę t~órcz~. ! to kusi, i tamto p~cią~a. buc~ 
gat~y, I?Isze. Za~aJewski, Jest bardziej utalentowany artys­

tyczn~e (drwma, Iroma, absurd). Duch pozytywny etyczny hie­
rar.chIcznr :- ten, który zwyciężył w Polsce w okr~sie tuż przed­
~ol~darnos~lOwym - grozi schematyzmem w sztuce i ideologią w 
ZyClU. Wmosek: ,,~yć ~ śro.dku, nie poddając się wpływom du­
cha negatywn.ego, me .ucIekaJąc się do pomocy ducha nazbyt po­
zyt~eg~,. me ulegaJ!!c rozpaczy! nie potępiając współczesnej 
crwIbzacJI,. być przeCIwnym totalItaryzmowi, ale nie definiować 
SIę wyłąc~e prz~z ten sprzeciw ... , być w środku, nie płacząc, nie 
~rzycząc, me snuJąc. n~dzwyczajnych, utopijnych planów. Być w 
s,:odku to ~naczy. wId~Ieć. całą pajęczynę sprzeczności, w której 
~~uchr?nme tkWlm:y, I mc:: chcieć ~ej podrzeć". Bliższy prawdy 
dY ~oz~ GombrOWICZ, tWIerdząc, ze raz jesteśmy jednym raz 
.rugIm I rzecz w tym, żeby się umieć wymykać: nie poz~olić 

SIę zamknąć w określonej formie. Tak czy inaczej zasada ,zło­
!ego śr<.>dka" okazuje się identyczna z owym "są~iadowaniem" 
Ihoka.zYJną osmozą, o których Zagajewski pisał w eseju o Cze­
c OWICZU. 

Janina KATZ HEWETSON 

Człowiek i iego ksiqżki: 
Woiciech Gniatczyński (1924-1985) 

Poznał~m go ~esieni~ 1947 na studiach w Irlandii. Mieszkaliś­
my w tej samej burSIe, uczęszczali razem na wykłady bywał" 
~ tych samych lo~alach. Te~ wysoki i przystojny szaty~ potra~ 
m. oczaro.wać kazd~go uśmIechem i ujmującą nieśmiałości 
WIdzę g~ Jako CZłowIc::ka. sc:ho,:owanego po przeżyciu obozów ko:~ 
centracYJny~h w OŚ~Ię~lll1lU I Dachau. Myślę, że to one spowo-

l~owały także wahama I opory, które hamowały jego twórczość 
Iteracką. .. 
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Już w irlandzkim Cork wybijał się wszechstronnym oczyta­
niem-i pięknym, precyzyjnym językiem. Kochał muzykę i malar­
stwo. Pisał mało i nie śpieszył się z drukowaniem. Czekał na 
przychylniejsze czasy, które długo nie nadchodziły. A może po­
trzebował większego dystansu do napisanych tekstów? Wiele lat 
później w ostatnim liście z Monachium w 1982 donosił, że leka­
rze nareszcie postawili właściwą diagnozę jego choroby płuc. 
Ufał, : że wyzdrowieje, a przeszedłszy wcześniej na emeryturę, 
będzie mógł swobodnie pisać i wydawać. 

Będąc, jak zwykł był mówić, jednym z tych niepraktycznych 
młodych, którzy poszli na studia humanistyczne, borykał się po­
tem w Londynie z trudnościami, nie mogąc znaleźć zatrudnienia. 
Od pracy fizycznej uchroniło go w końcu wydawnictwo Veritas. 
To w jego pismach, życiu i Gazecie Niedzielnej, pojawiły się 
pierwsze utwory Gniatczyńskiego w postaci artykułów publicys­
tycznych, krytycznych i wierszy. W 1954 wyszedł dzięki animato­
rowi emigracyjnych debiutów poetyckich, Józefowi Bujnowskie­
mu, jego tomik "Próby" (Polskie Towarzystwo Literackie, Lon­
dyn), dziś prawie nieznany, bo nakład był niewielki, a autor nie 
zatroszczył się, by się rozszedł. 

Te wczesne wiersze pisane były we Włoszech, Irlandii i Lon­
dynie. Wyziera z nich poeta dyskretny, delikatny, cedzący z tru­
dem słowa, nie celebrujący swojego dokonania. Ich ton charak­
terystyczny to melancholia i zaduma nad złożonością świata i 
ludzi. Gniatczyński już wtedy rozróżniał, że "Dym, znak życia. 
Dymiący komin to znaczy ciepło, kobieta przy piecu". Ale znał 
też dym inny: "Dym śmierdzący, żółty - z krematorium". Poz­
nał też i starał się wyrazić miłosną udrękę, mocował się z ogro­
mem i istotą Londynu, w którym próbował się zadomowić. 

Potem zaofiarowano mu pracę w radiu. Opuścił więc literac­
kie środowisko londyńskie, lecz również w Monachium znalazł 
wśród kolegów w pracy wielu pisarzy. Gniatczyński nie był jed­
nak twórcą płodnym. Pisał szkice krytyczne, przekładał bez po­
śpiechu. Wiersze drukował rzadko, głównie w Wiadomościach, 
dlatego ubolewał, kiedy przestały wychodzić. 

Dla poezji miał zawsze wysokie uznanie. Ideał widział w poezji 
zwięzłej, używającej trafnego słowa, wyzbytej taniego nowator­
stwa. W jej naturze spodziewał się wieloznaczności, niespraw­
dzalności w wyrażanych w niej uczuciach. Nie miała ona do 
czynienia z intelektem, ale ze świadomością, a więc ze zjawis­
kiem niejasnym i zamazanym. Wedle niego, poeta dobiera słowa 
do słów i nie należy go pytać o intencję, bo on sam wnet nie 
rozpoznaje, co jest autopsją, a co zmyśleniem. Sądził, że utwór 
sam w sobie wystarcza i przedstawia sobą nową materię. Do 
wierszy politycznych podchodził z mniejszą konsekwencją. Raz 
ich nie uznawał, twierdząc, że poezja jest zawsze implicite a nie 
explicite, ale kiedy indziej chwalił funkcję upolitycznionych wier­
szy jako siłę mobilizującą duże rzesze odbiorców. 

Pośmiertnie wydane "Wiersze dla Magdalenki"· są drugą książ­
ką Gniatczyńskiego i nie obejmują całej jego spuścizny poetyc­
kiej. Nieomal wszystkie były już drukowane w czasopismach 
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emigracyjnych. Podzielone zostały na cykle: "Pejzaż z postacia­
mi", "Dzieci", "Wiersze krótkie", "Czarne nagietki", "Spostrze­
żenia z morałem" oraz przekłady tak różnych poetów jak Janos 
Pilinszky, P. B. Shelley i Theodore Roethke. 

Poeta mówi w nich o samotności, o znikomości rzeczy, o stra­
conej miłości. Potrąca też strunę bolesną, naj głębiej skrywaną 
przed innymi do końca: obozowych przeżyć. Nie opowiadał o 
nich nigdy, ponoć dopiero na łożu śmierci wróciły w majakach. 
Być może Gniatczyński ocalił życie, bo grał na klarnecie w or­
kiestrze obozowej. 

Lecz nie o sobie mówi w wierszach, ale o dzieciach. Przypo­
mniał ich tragedię, przyrównując ich los do nieszczęśliwego za­
kończenia krucjaty dzieci. I zapamiętał, że przyroda pozostała 
obojętna na to, co się dokoła działo. Była tłem zarówno dla sie­
lanki, jak i dla masakry. Stała się częścią okrutnego czasu. Poeta 
napisał więc najtrafniej: 

A niebo było błękitne 
jak cyklon w komorze gazowej. 

Tylko ironia i paradoks mogły towarzyszyć wycieczce w krainę 
nieludzką, gdzie nastąpiły drastyczne przemieszczenia i perwer­
syjne kompensaty dokonane przez zbrodniczą przemyślność zde­
prawowanego człowieka: 

Ciężka na świecie zima 
polska. 
Na grudzie zeschnięte 
ziels1ca. 
Tylko w komorze gazowej 
ciepło. 

Tylko w sercu człowieka 
piekło. 

Lektura jego poezji, tak jak lektura każdego prawdziwego 
pisarza, zmusza do zastanowienia się nad wieloma pytaniami, 
które stawia (z pewnością nie są to wiersze tylko dla córeczki). 
Każe też boleć nad losem całej jego twórczości, niedokOńczonej 
i rozproszonej. Gniatczyński, niewątpliwie obdarzony talentem, 
nie zdołał napisać dzieł, których mogliśmy się po nim spodziewać. 
Zabrakło mu okresu spokoju, by mógł wylać na papier to wszyst­
ko, co go nurtowało i powoli dojrzewało. Możemy natomiast 
zadbać o teksty wydane, utwory rozproszone po czasopismach 
i pozostające w rękopisie. Zachowując pamięć uroczego człowie­
ka, nie zapominajmy o jego twórczości, której cząstkę przynosi 
wydany obecnie zbiór. 

Florian SMI!3JA 

• Wojciech Gniotczyński, Wiersze dla Magdalenki, posłowie Jana No­
waka, Veritas, Londyn 1986. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

MIWSZ (Czesław). Trzy zimy oraz 
Głoay o wierazach. Opr. Renata 
Gorczyńaka i Piotr Kłoczowski. 
Str. 135 i l nlb. (Wyd. Aneks, 
Londyn 1987, cena $11, i: 4,50). 

GOMBROWICZ (Rita). Gombro­
wicz w Argentynie. Swiadect~a i 
dokumenty 1939-1963. Przełozyły: 
z francuskiego Sophie Bogdan, z 
hiszpańskiego Anna Husarska. Str. 
278 i 2 nlb. (Wyd. Puls, Londyn 
1987). 

Gomułka i inni. Dokumenty z archi­
wum KC, 1948·1982. Wstęp, wpro· 
wadzenia i przypisy Jakuba An· 
drzejewskiego. Str. 272. (Wyd. 
Aneks, Londyn 1987, cena $ 14, 
i: 7). 

CZARNOCKI (Stefan). Artykuły i 
przemówienia 1932-1939. Str. 270 
+ 33 i 11 nlb. (Wyd. staraniem 
żony i dzieci, Londyn 1986). 

Była taka szkoła .. Gimn?zj~m im. 
Elizy Orzeszlcowe] w Wtlnte, 1915-
1939. Red. Ewa Sławińska·Zako­
ścielna. Str. 271 i l nlb. (Wyd. 
Odnowa, Londyn 1987). 

FROG (Janina), SOCHACKA (~a. 
mara). Dwie rozmowy z przYW?d­
cą KPN Le3zkient Moczulsktm. 
Str. 31 i l nlb. (Wyd. Pogląd, 
Berlin Zachodni 1987). 

W$DZIAGOLSKI (Kar~l). Pamięt· 
niki .. Wojna i rewolucJa - Kont~. 
rewolucja - Bolszewicki przewrot 
- Warszawski epilog. Wyd. II. 
Str. 442 i 6 nlb. (Wyd. PFK, 
Londyn 1987). 

CHRUSCIŃSKI (Kazimierz), BUF· 
FEL DE VAURE (Guy). Mówi­
cie po polsku? Parlez·vous po~o­
nais? Manuel de langue polonatSe 
pour debutants. Str. 306 i 6 nlb. 
(Wyd. Universitii de Provence, 
Aix.:en·Provence 1987. Cena F. 
140). 

CICHOWLAS (Jan). Ostatni .z · ro­
mantyków. Str. 48. (Wyd. me po. 
dane, druk. Sigma Press, Alhany, 
N.Y., 1987). 

Filozofia polska na obczyźnie. Red: 
Wiesław Strzałkowski. Str. 267 l 

l nlb. (Wyd. Polskie Towarzystwo 
Naukowe na Obczyźnie jako tom 
VI prac Kongresu Kultury Pol· 
skiej, Londyn 1987). 

Oto Ameryka - Polityka i społe­
czeństwo. Red. Irena Lasota. Str. 
200. (Wyd. CSS/IDEE, Nowy 
Jork 1987). 

Polskie Siły Zbrojne w drugiej '!l0i­
nie światowej. Tom I: KampanUl 
wrześniowa 1939. Część czwarta,: 
Przebieg działań od 15 do 18 WTZe3-

nia. Str. 606 i 4 nlb. (Wyd. Ins~. 
tut Polski i Muzeum im. gen. SI. 
korskiego, Londyn 1986). 

Komunikat 100 Instytutu Józefa Pił· 
sudskiego w Londynie. Str. 32 
(Wyd. jak wyżej, Londyn, marzec 
1987). 

Eucharystia pierwszych ~hrześcijart. 
Ojcowie Kościoła nauczaJą o Eucha· 
rystii. Str. 478 i 2 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1987, cena zł 450). 

WOJTYŁA (Karol). Poezje i ara· 
maty. Wyd. II. Str. 415 i 5 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1987, cena 
zł 500) . 

BL'OTH (Rafał Marceli). Pisma lite­
raclcie. Str. 366 i 2 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1987, cena zł 480). 

Documeltta occupationis XII. Eksplo­
atacja siły roboczej i grabieź zie,?, 
polskich przez W ehrma~ht ~ ~?"" 
cowym okresie II WOjny swtat?' 
wej. Wybór źródeł i opr?cowarue 
E . Kozłowski i P . MatusIak. Str. 
716 i 2 nlb. (Wyd. Instytut ·Za· 
chodni, Poznań 1986, cena zł 950). 
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LOHMANN (Jan). Piqte przykaza­
zanie. Str. 210 i 2 nlb. (Wyd. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1986, cena zł 160). 

KUNER:r ~An~ej Krzysztof). 
Słowmk btograftczny konspiracji 
warszawskiej 1939-1944. Str. 196 
i 4 nlb. (Wyd. PAX, Warszawa 

. 1987, cena zł 700). 
WOŹNIAKOWSKI (Jacek). Swiec­

cy. Str. 137 i 3 nlb. (Wyd. Znak, 
Kraków 1987, cena zł 200). 

MOSKWA (Jacek). Antoni Maryl­
ski i Laski. Str. 306 i 2 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1987, cena 
zł 500). 

SUJAK (Elżbieta). Rozważania o 
luclzlcim rozwoju. Str. 275 i 5 
nlb. (Wyd. Znak, Kraków 1987, 
cena zł 400). 

Kl.OCZOWSKI (Jerzy), IVINSKIS 
(Zenonas), FIJ AŁEK (Jan), 
WOJTKOWIAK (Zbysław). Chry­
stianizacja Litwy. Str. 350 i 2 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1987 cena 
zł 500). ' 

Bibliografia historii polskiej za rok 
1984. Opr. W. Bukowski, S. Gru­
szek, A. Malcówna. Str. 465 i l 
nlb. (Wyd. Ossolineum 1987, cena 
zł 980). 

SWI~CH (Jerzy). La poesie polo­
nmse du tempa de la guerre 1939-
1945. Str. 28 i 2 nlb. (Wyd. Uni­
versite Paria VIII, Dep. de lan­
gues slaves, Paris 1987). 

Karolina Borchardt (album malar­
stwa). (Wyd. Galerie Internatio­
nale, New York). 

Journal philoaophique nr 14, mai­
juin 1987. (Wyd. Centre de re­
cherche philosophique Saint Tho­
mas d'Aquin, Paris). 

Joachim Lelewel a Bruxelles de 1833 
ci 1861. Textes reunis par Teresa 
Wy80kinska et Stephane Pirard. 
Str. 256 i 4 nlb. (Wyd. Cen­
tre International Lelewel d'etudes 
et d'informations historiques, 
Bruxelles, avec le concours de 
l'UNESCO). 

LELEWEL (Joachim). Textes choi­
ais. Textes choisis et commentea 
par Teresa Wysokinska. Str. 256. 
(Wyd. OWce International de Li­
brairie, 1986). 

MOLNAR (Miklos). De Bela Kun 
ci lanos Kadar. Soixante-dis ans 
de communisme hongrois. Str. 
335 i l nlb. (Wyd. Prell8e8 de 
la Fondation Nationale des Scien­
ces Politiques, Institut Universi­
taire de Hautes Etudes Interna­
tionales, Paris 1987). 

POGONOWSKI (Iwo Cyprian). Po­
land. A Historical Atlas. Str. 321 
i l nlb. (Wyd. Hippocrene Books, 
New York 1987). 

Essays in Polish History and Cul­
ture. Eclited by Y. Grabowski. 
Str. 122. (Wyd. Polish Institute 
of Arts and Sciences in Canada, 
Toronto 1986). 

PELENSKI (Jaroslaw, opr.). The 
Political and Social ldeas ol Vja­
ceslav Lypynskyj. Str. 508. (W: 
"Harvard Ukrainian Studies" 
vol. IX, nr 3/4, December 1985: 
Wyd. Ukrainian Research Insti­
tute, Harvard University, Cam­
bridge MA, USA). 

THOMPSON (Ewa M.). Understan­
ding Russia. The Holy Fool in 
Russum Culture. Str. 229 i 7 nlb. 
(Wyd. Univcrsity Press of Ame­
rica, Lanham-NY-Londyn 1987). 

GIEDROYC (Michał). Lithu.anian 
Options prior to Kreva. (Nadbitka 
z "La cristianizzazione della Lithua­
nia", wyd. Pontificio Comitato cli 
Scienze Storiche, Roma 1987). 

KOTT (Jan). The Bottom TransZa­
tion. Przeł. Daniela Międzyrzecka 
i Lillian Vallee. Str. 165 i l nlb. 
(Wyd. Northwestern University 
Press, Evanston, IL, USA 1987). 

SADUNAITE (Nijole). A Radiance 
in the Gulag. The Catholic WitnesB 
ol Nijole Sadunaite. Trans. by 
Rev. Casimir Pugevicius and Ma­
rian Skabeikis. Str. 148 i 6 nlb. 
(Wyd. Trinity Communications, 
Manaasas, VA, USA 1987). 

DARSKI (Józef). Alghanistan in the 
Polish Opposition Press. (Nadbitka 
z "Central Asian Survey" vot. 6, 
nr 2, str. 89-103, 1987). 

PROKOPCZYK (Czesław). Zbipiew 
I!erbert's Poetry. and its Explica­
tlon through Antinomies. (Nadbit­
ka z "The Polish ReviewH voI. 
XXXII, nr l, 1987, str. 71-84). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

23-5-87 
W kościele Sw. Krzyża we Wrocławiu odbyło się sympozjum "Rozmaite 
rozumienie niezależności kultury i wolności twórcy", otwierające Krajowe 
Biennale Młodych ,,Droga i Prawda", największą w Polsce wystawę plas­
tyczną młodych twórców (granica wieku uczestników 35 lat), zorganizowa­
ną przez Duszpasterstwo Srodowisk Twórczych we Wrocławiu. Podobnie 
jak poprzednie (w 1985 roku), obecne Biennale odbywa się pod patrona­
tem Metropolity Wrocławskiego ks. kardynała H. Gulbinowicza. Bierze w 
nim udział 140 plastyków z całego kraju; eksponowanych jest ok. 500 prac 
- malarstwo, grafika, tkanina i fotografia. Wystawę otworzył kardynał 
H. Gulbinowicz. 

1-6-87 
W klasztorze 00 Paulinów w Częstochowie zdeponowano archiwum b. prezy­
denta R.P. Ignacego Mościckiego, przesłane m.in. przez Ambasadę Polską 
w Szwajcarii. 

15-6-87 
Nagrody "Solidarności" pracowników wydawnictw (po zł 20.000) za rok 
1986 otrzymali: Igor Newerly za powieść "Zostało z uczty bogów" (Insty­
tut Literacki i NOW-a) i Łukasz Socha za "Te pokolenia żałobami czarne ... 
Skazani na śmierć i ich sędziowie 1944-1954" (NOW-a). 

17-6-87 
W dorocznych nagrodach przyznawanych przez Stowarzyszenie Tłumaczy 
Polskich, nagrodę w kategorii tłumaczeń poetyckich otrzymał Czesław Mi­
łosz za autorską antologię przekładów z różnych języków pt. "Mowa wiąza­
na", wydaną przez PIW. Miłosz ufundował nagrodę dla polskich tłumaczy 
i na ten cel przeznaczył powyższą swoją nagrodę (zł 75.000). 

18-6-87 
Ks. Skuciński, obywatel PRL, który ma paszport konsularny, przed pięciu 
laty został skierowany przez Watykan do pracy misyjnej w Iranie. W kwiet­
niu 1986 roku został aresztowany przez władze irańskie, a zwolniony pod 
koniec maja ub. roku; dnia 12 sierpnia został aresztowany ponownie. Ks. 
Skucińskiemu zarzuca się bliżej niesprecyzowane działania na szkodę bezpie­
czeństwa Iranu, a mianowicie - ks. Skuciński, który był kapelanem pol­
skich robotników, pracujących w Iranie, wyspowiadał kiedyś pięciu z nich, 
skazanych za szpiegostwo na rzecz ZSSR; władze irańskic są przekonane, 
że skazańcy powierzyli kapłanowi jakieś sekrety dotyczące ich misji i kon­
taktów. Rzecznik rządu PRL, Jerzy Urban, zapewnia że PRL interweniuje 
na najwyższym szczeblu w sprawie uwolnienia ks. Skucińskiego. Jak dotąd 
- interwencje te są bezskuteczne. 

1-7-87 
Tygodnik CDN Glos wolnego robotnika w numerze 192 pisze o druku po­
wieści Pasternaka "Doktor Ziwago" w tyciu Literackim Machejka. 
Notatka jest zatytułowana "Machlojki Machejka". "Jako tłumacz drukowa­
nej w odcinkach w tyciu Literackim powieści Borysa Pasternaka 'Doktor 
Żiwago' figuruje nikomu nieznany Igor Sniatyński. Kim jest ów tajemniczy 
'~acz'? Otóż są to dwie osoby: redaktor naczelny Władysław Machejek 
i sekretarz redakcji Jerzy Domański. Panowie ci dokonali mistyfikacji chyba 
bez precedensu w polskiej kul,!Urze! - żywcem przepisują z pierwszego wy-
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dania "Doktora Ziwago", które ukazało się nakładem paryskiej Kultury 
w tłumaczeniu Pawła Hostowca (właściwe nazwisko - Jerzy Stempowski). 
Dla niepoznaki od czasu do czasu przekręcają jakieś zdanie - ze szkodą dla 
tekstu. Pomysłowi 'tłumacze' za swój trud biorą honorarium jak za tłu· 
maczeniel" (NAI). 

15~7-87 
Korespondenci niemieccy w Polsce podają informacje o powstaniu grupy 
politycznej "Dziekania". W skład tej grupy wchodzi pięć środowisk. Są 
to wszystko środowiska katolickie i wszystkie popierają inicjatywę wydawania 
legalnie periodyku Res Publica pod redakcją Marcina Króla. Res Publica 
stanowi jedno z tych pięciu środowisk. Pozostałe, to środowisko byłych 
członków Stowarzyszenia PAX, grupa trzynastu z Krakowa Mirosława Dziel­
skiego, ugrupowanie związane z podziemnym czasopismem Głos pod przewod­
nictwem Antoniego Macierewicza oraz gdańskie środowisko Młodej Polski 
Aleksandra Hallo. Podziemny Przegląd Wiadomości Agencyjnych podaje, 
że 17 czerwca odbyło się zebranie "Dziekanii" w sali warszawskiej Romy. 
Tematem tego spotkania była dyskusja nad pojęciami narodu, państwa, opo­
zycji i władzy. 

16-7-87 
Szykany wobec polskich turystów w demokracjach ludowych. W Rumunii 
turystom z Polski oferuje się kwatery tylko najniższej kategorii, na kampin­
gach III klasy - w dodatku bez wyżywienia . Kontrola celna w Bułgarii 
nie ogranicza się do punktów granicznych, ale może być przeprowadzana 
na obszarze całego państwa. W Jugosławii celnicy każą płacić za przewożony 
bagaż i za tranzyt w dolarach - opłata wynosi od 30 do 100 dolarów plus 
100 dolarów za przejazd. Celnicy węgierscy pobierają tzw. cło gwarancyjne 
w wysokości 30 % wartości artykułów, które - zdaniem celników - mogą 
być sprzedane na Węgrzech. Cło jest wymierzane w dolarach. Jak dotąd, 
ze strony władz PRL protestów nie było. 

17-7-87 
Wisława Szymborska i Jerzy Ficowski odmówili przyjęcia nagrody Funduszu 
Literatury, natomiast Sławomir Mrożek nagrodę przyjął. 

20-7-87 
Wkrótce nakładem PA "Interpress" ukaże się w języku polskim i rosyjskim 
dwutomowa praca pt. "Pamięć Polski" poświęcona sowieckim żołnierzom 
poległym w walkach o wyzwolenie Polski w czasie drugiej wojny światowej. 
Ksiąźka, opracowana pod redakcją Janusza Przymanowskiego, Romana Mu. 
ranyiego i Hanny Prokopczuk, zawiera 78 tys. dotychczas zidentyfikowanych 
nazwisk żołnierzy sowieckich, których prochy spoczywają na cmentarzach 
polskich. Wydawnictwo zawierać będzie ponadto: fotogramy, fragmenty pro­
zy i poezji żołnierskiej a także biografie poległych śmiercią bohaterską. 
Należy tu przypomnieć, że na 175 wojskowych i cywilnych cmentarzach oraz 
w 140 mogiłach zbiorowych spoczywa 488.841 żołnierzy sowieckich z 600 tys. 
poległych w walkach o "wyzwolenie Polski". W niemieckich obozach kon· 
centracyjnych, znajdujących się w okupowanej Polsce, zamordowano ok. 
800 tys. sowieckich jeńców wojennych. 

21-7-87 
PRL produkuje rocznie 100 mld papierosów fatalnej jakości. Papieros 
polski ma opinię najgorszego na świecie. 

1-8-87 
Rząd PRL nie przyznał wiz lotnikom Południowej Afryki, mającym wziąć 
udział l sierpnia br. w uroczystym odsłonięciu tablicy, upamiętniającej czyn 
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olskich, amerykańskich, brytyjskich. i południow?af~kański~h ~ot~:zw~ 
~tó~ npłkieślk;~:~c =:~iC~o!~:~za~re~s:al:,u~t~~:w~~atf~::iafd!wli l!a:h 
Jec , płk Yan Eyssen który brał udział w lotach na arsza· 

:~d:2~~;:~~f::eg: s~:o:::fo:~~W~~k~otin~~~o;id~iO::::;:j!iri~ 
S
p traciło życie niosąc pomoc walczącej stolicy. W tym saymymEczasle, złozy~ li~ 

, .. W . płk Kruger i płk an yssen 
odbywała się uroczystosc warszaWIe, d nik' l tników 

. 'ce które mieli zabrać ze sobą do Warszawy, po pom lem ~ nik 
wp~dniowoafrykańskich w Pretorii. Uroczystość tę poka~~n°odwł ~I~n ep~ 

., z od owiednim komentarzem. Na uroczystosc s on~ęcla 
teafl~wIZYJJllln!emli byc' Pro'wnież zaproszeni przedstawiciele jednostek, ktore dłok?" 
t lum .' " B ły to za og1" 
nywały zrzutów broni, ~~unicji, le~~rt7 1;8~USscIAir lorce _ 13-th 
Royal Air Force --:- dyWIZJony 13

h
8, A' F '. S3'5-th Fighter Group; 

Heavy Bomber Wmg of the 8-t lr o:ce 1 . S' P wietrzne 
South African Air Force - dywizjony 31 L 34; polskie .. Iły o D 
_ Eskadra 1586 do zadań specjalnych wydzielou,a. z dYWIZJonu 3~1. l y-

. . . 301 rozkazem Nr 20 z dnia 15 wrzesDla 1944 r~k~ acze nJ 
w:::o;:nerał broni Kazimierz Sosnkowski, nadał zaszczytne IJlllę "Obron-

ców Warszawy". 

5-8-~ W Warszawie w wieku 80 lat Zygmunt Mycielski, wybitny korn,pozytor 
~k:rtyk muzyczny, wieloletni redaktor naczelny Ruch,!, Muzycz'iego I prez~s 
Związku Kompozytorów. • Sąd Rejonowy w ŁodzI ~kas0w.:a. ~:u::;= 
dr. Marka Edelm?na. z pracy jako "nie~go~:: s~apsi~~f:UA~sr.:y odwalał się 
nego". Wyrok me Jest prawomocny, yr 
do wyższej instancji. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

19-5-87 lr lif" . k 92 
Zmarł w Burbank w "a orDlI w wIe u 
też jako Stach z Warty, za~ożyciel s~czepu 
Serce, rzeźbiarz, malarz, grafIk oraz plsarz. 

lat Stanisław Szukalski, znany 
Szukalszczyków, herbu Rogate 

~-t:~rie La Chapelle w Yence (Francja) o?była s.ię wystawa. malarska 
Adama Macedońskiego, która spotkała się z duzym zamteresowaDlem. 

27-5-87 M t w Paryżu otwarta została 
W galerii Espace Bateau Lavoir na . ontmar re 
wystawa malarska Zdzisława Sosnowskiego. 

i!:::~ Wellingtonie (Nowa Zelandia) w wieku. 8~ lat pr:~s:!f~~~::::i. 
Wodzicki. W czasie ostatniej wojny p:o.f. hWoili~lCki byłałk ukowo!a Uni-

RP N . Z l ndii Do ostatDleJ c w pracow na 
:ytecie

w 
Well~~~to:, aktó~ ostatndiol~~dał ~Un!~~~tto[a8!~:;is b;Q:~ 

Prof. Wodzicki jest autorem pona pra 
W językach europejskich. 

18-6-87 . Lo d . N' Taylor wygłosiła odczyt pt. 
W Anglo-Byelorussian SOClety w n yDl~ kiID~ ki" W jego ramach 
"Białoruski obrzęd D~iadów i. D~:~ Jlll;ac ef~ill::rs:y~zną nieżyjącej już 
~~~~~~:t:g;oo~:JtS':':nre~:owe~ ttór! opisała ten prastary zwyczaj 

6 
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w oparciu o materiały lokalne. Pozwoliło to prelegentce poddać rewizji 
dotychczasowy sposób ujmowania młodzieńczego utworu Mickiewicza. 

20-6-87 
W związku z otwarciem Biblioteki Muzeum Polskiego w Rapperswilu urzą­
dzona została wystawa dawnych map ziem polskich, oparta głównie na cennej 
kolekcji płk. Romana Umiastowskiego. Podczas uroczystości przemawiali: 
z zurychskiej biblioteki uniwersyteckiej Monika Bańkowska, z instytutu 
slawistycznego - German Ritz, a z Instytutu Historii Europy Wschodniej 
i Szwajcarskiego Archiwum Socjalnego - Thomas Durrer, podkreślając 
współpracę Muzeum Polskiego z uniwersytetem w Zurychu. 

7-7-87 
Zmarł w Johannesburgu (Afryka Południowa) ks. Tadeusz Walczak, który 
brał udział w tworzeniu organizacji podziemnych we Lwowie w 1939 roku. 
Aresztowany i wywieziony do Moskwy, został skazany na śmierć. Urato­
wała go amnestia. Wstąpił do Drugiego Korpusu jako kapelan, dzieląc jego 
losy i za swoją działalność został odznaczony Krzyżem Walecznych. Po 
demobilizacji wyjechał do Północnej Rodezji na pracę misyjną, a od 1974 
roku był kapelanem Sióstr Służebniczek w Republice Południowoafrykań­
skiej. 

14-7-87 
W Bemie (Szwajcaria) odbyła się konferencja prasowa na temat "Glas­
nost' - a prawda o Katyniu". Glównymi prelegentami konferencji byli: 
prof. J. M. Bocheński, OP, prof. Krystyna Marek i prof. L. Revesz. 

29-7-87 
Zmarł w Stanach Zjednoczonych w wieku 82 lat James Burnham, socjolog, 
od 1955 roku wydawca i czołowy publicysta czasopisma The National Review. 
Wydał szereg książek, z których "Managerial Revolution" zdobyła rozgłos 
światowy. Burnham był bardzo bliskim przyjacielem Kultury, która dużo 
zawdzięcza jego pomocy i przyjaźni. W Bibliotece "Kultury" ukazały się 
przekłady jego książek: "The Struggle of the World", "Containment or 
Liberation" i "The Managerial Revolution". W najbliższym czasie IlIamieś· 
cimy o nim obszerny artykuł-wspomnienie. 

1-8-87 
Zmarła w San Antonio, TX (US) w wieku 93 lat Pola Negri (prawdziwe 
nazwisko Apolonia Barbara Chałupiec), ur. w Janowie. Była ona w swoim 
czasie jedną z bardziej popularnych gwiazd filmowych, rywalizującą z Glo­
rią Swanson; była narzeczoną Rudolfa Valentino i przyjaciółką Charlie 
Chaplina. Na niej kończy się dynastia Polek, które zrobiły karierę w Stanach 
Zjednoczonych, jak Ganna Walska czy Citadini. 

6-8-87 
Zmarł w Toucy (Franeja) w wieku 99 lat Leon Noel, dyplomata, wieloletni 
ambasador Franeji w Polsce i Czechosłowacji, pełnomocny minister do roko­
wań o rozejm z Niemcami i Włochami w roku 1940. W czasie urzędowania 
w Warszawie zwalczał politykę min. Józefa Becka j, próbował mieszać się 
do polityki wewnętrznej Polski w sposób często wykraczający poza dobre oby­
czaje dyplomatyczne. Po klęsce wrześniowej poparł generała Władysława 
Sikorskiego, przyczyniając się w dużym stopniu do tego, że generał Sikor­
ski został szefem rządu RP i Naczelnym Wodzem na emigracji. 

8-8-87 
Zmarł w Penley (Wielka Brytania) w wieku 86 lat ppłk Leon Gnatowski, 
w czasie ostatniej wojny bojowy dowódca Batalionu Wilków oraz z-ca dowód­
cy 5 Wileńskiej Brygady Piechoty. 
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= 
15-8-87 . lski h Kombatantów za rok 1986 przy­
Nagrodę Pisarską Stowarzyszema Pdo c. Krysce-Karskiemu za całokształt 

250 t dr Ta euszOWl 'l . e za Ma-
znano e~a::B~j ;dziedziny hlstorii Wojska PTls!tego~~ sZCh:~:::;wi_Cei~owi 
prl1:cy p h' .. WOJ'ska polskiego" oraz a eusz 
terlały do lstOrIl 
za książkę "Biali kurierzy". 

KRONIKA KANADYJSKA 
. k' Funduszu Wieczystego MillenitlII! 

Dnia 19 maja ~a zeb~aDl~ dyr; to:~wi dokonano roIlIdziału przezD;ac.z0neJ 

zpatrzono wszystkie aplikaCJe o ota J . niższa od przyznaneJ l roz-
ro l k t $ 86 000. Jest ona znaclliDle na ten ce woy . .. 
dzielonej w ubiegłej kadenCJi.. Fundacji, Teodora Barankiewicza,. za 

Ze sprawozdania przewodmczącego 31 aździernika 1986) wynika, 
okres ostatniej kaden~ji. (1 .~sto~~~~ l;ot: -wyn~sł $ 1.346.976: W~rósł Y! 
iż kapitał na 31 pazdziernl a . $ 31170 gdyż skończyło Slę naJPowaz­
okresie sprawozdawczym zaledw;~ 10. . ;nien'ia Fundacji _ loteria BINGO. 
niejsze źródło wpływów całe g? -~glia~ ogółem $1.117.085. Prezes ~aran­
Z tego źródła w~ęło ~ Clągudzie si niestety kurczył. Do~hody. z lnwe,s­
kiewicz zaznaczył, ~ k~Plt~ ~ę zwęaźYWszy proces inflaCYJny me sposob 
tycji wynos~ p.~zecl~tme ";,' aduszu zostanie uszczuplona. . 
nie stwierdzlc, lZ dzlałalnosc d ozdzielenia było $ 126.208 l sum~ t~ 

W okresie sprawozdawczym o r 
rozprowadzono następująco: k In' t o .... . .. . .... $ 10.000 

. k Harcerstwa polskiego - na sz ? . 1C W 3.000 
~H~z~ na pomoc dla niezamożnej młodzlezy .. . .... . :. .. .... 15.000 
Instytut Badawczy ... . . . .. . : ... ·KPK· ··· ' ~;hiał' 'szkolny ., 5.000 
Zwi zek Nauczycielstwa polsJs!ego - lmi rantom . . ... . 7.500 
KPi!.. _ Okręg Toronto - Osrodek Pomocy

W
' ~ eg HamiIton 13.300 

. k na uniwersytetach: Toronto, .lnmp, :f3.800 
Polomstr a l k' (ydatki organizacYJne) . .. .. . ... ... 5 500 
Szkoły ~ęZykill:o KU~: ~. . . . ........ . . ... . .. . . . . . .... . .. 5:000 

~~~:t:ytut Naukowy - Mont.real ..... .... : : : : : .. : :::: : .. :: 10.400 
Z oły młodzieżowe, artystyczne Itp. ..... 6.800 
B':toteki, wydawnict.wa, zak~p książek .. : ::: :::::::::::::: 27.800 
Indywidualne stypendia - ogółem . ... , .. ....... . . . .... . ..... , . 3.300 
Różne . . ... .. . . . . ...... . ......... ; .. F dac'a rozdzieliła $1.137.000. 

W ciągu dwudziestu lat działalnosc~ ~n lw;nt Akademii Sztuk Pięk­
• Andrzej Kołodziej, s~enograf Jo~ki, a P;litechniki w Krakowie, który 
n ch w Krakowie i wydzlału arc te ~ te oroczną nagrodę Ontario Arts 
!zrbył do Kanady w 1984. roku, otrzym raf~ trzech sztuk wystawionych 

PC il' Pauline McGibbon lila sceno g ę k'" Skarbu Narodo-
ounc lID. • • S rawozdanie finansowe onnsJ~ 1987 

w teatrze w Barne. p .. k d .. 24 marca 1985 - 22 marca , 
wego w Kanadzie za okres o~ta,t~lei 2; 7

e
;3

cJ1
, Do głównej komisji przekaz,!no 

wykazuje wpływy w wyso OSCl . na 'konto nowej kadencji . W por,?~: 
$ 22.390, a pozostałą sumę. przelano wzrosły o $ 4.167. Prezesem konnsJl 
naniu z poprzednią kadenCJą w~y G' • W dniach 23 i 24 maJa 

. t ł p ZblgmeW lera. . .. 'wiato-
wybranym ponowme zos a · dzi ' ta konferencja orgaDlzac]l s 
bież. roku odbyła się '." Tor?~to Soli:r~ości" . Obok przedstawicieli tych 
wych . pOJ?~erających ~~~lnFrCan~ji i Szwecji uczest~iczył :w.,?bradaBct;l::rr 
organlZacJ~ z Kana~y, .' d ac 'nego "Solidarnoscl w 
Mil ski kierownik Blllra Koor yn yJ Ch' ki • W c:r.erwcu zmarł 

ew , d ił Mirosław oJec. 'k 
Sytuację w Polsc? przK s;~. Zenon Buczewski, publicysta, krom an, 
w Surrey, BrytyJska o la, l k ' w Kanadzie. 
bibli.ograf i działacz harcerstwa po s lego B. H. 
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Londyn, 15 maja 1987. Szanowny Panie Redaktorze , 
Pan Józef SzreU wartykul ,D. 

1987) zamieścił przypis (str e6 f· , t:,!l zamknięte" (Kultura nr 5/476 
młodszym, że BBWR _ Be~ ar;.w torym uz~ał: "Warto przypomnie6 
tworem sanacyjnym z późnych l ytr B~~ W ~ółpracy z Rządem - był 
pod dowództwem płk. Adama Koc: rzy ICStyC :. Była to próba, podjęta 
z tamtą, .0 ileż .uczciwszą ekipą rz~~:cą~~prowodzlc do szerokiej kolaboracji 

PrZYPIS ten Jest całkowicie błęd B . 
dem - BBWR powstał w latach nl~ dz~zparthJny Blok Wsp?Jpracy z Rzą· 
w wyborach do Sejmu (4 m ) . u lestyc, po przewrOCIe majowym i 
we wszystkich okręgach wyh:~:zych Senat.u \~1 morca) 1928 roku zgłosił 
p~ódcą BBWR był płk Walery Sła~:kJe k ~sty ~ndydató~. Czoł0'!J'ID 
~OZWlązał po wyborach 1935 roku ( k! tory tez !en !,twor sanacYJny" 
I ukonstytuowaniu się nowego P l w torych opozycJa me brała udziału) 

N . ar amentu. 
atOmIast płk Adam Koc owoł l d . . 

czenia Narodowego _ OZON Pktórea o 2YC18.W .roku 1937 Obóz Zjedno. 
przez radio 27 lutego 1937 r~k JO d~~acJę Ideowo.polityczną odozytał 
ustąpił z przywództwa OZON- . u. ? sc y u grudnia tegoż roku płk Koc 
czyński. OZON przetrwał do ~Oj:~ J1e::9 cze~e stanął gen. Stanisław Skwar-

Ocena, c~y powołanie OZON-u b ło ~~ uk r~ądzącą, czy też raczej pogłębiło r y .1?ro!! ola~oracji z ówczesną ekipą 
tlą poglądów politycznych Nie m~ zeI?n:'c l!llędzy mą a opozycją jest kwes. 
Po prostu p. Szrettowi p~mylil sięgęB~{vRlęc oibN sprostowaniu rozwijać. 
młodszym _ to dokładnie. z ·em. Jak przypominać 

Łączę wyrazy poważania 

Dr Lidia ClOŁIWSZOW A 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, Melbourne, 26 czerwca 1987. 

W czerwcowym numerze Kultury uk ł . 
pt. ,,40 lat prasy polslOej w Austr li." aza SIę artykuł Adama NQsielskicgo 
pi~m 150-tysięcznej australijskie. pa 11 ~. z krytyczną .oc~ną dwóch głównych 
slClego i sydneJ· ski ch rT';nd • '. pO ls°nk~' melbournenskiego Tygodnika Pol-

Wła' . >7' ~ omo&c, o ,ch 
. sme przygotowywałem materi ł . l k .. 

mierzonego artykułu J·ak· . ł a y, w ce u wy orzystama lQh do za-
. ,I mm em przesłać do Pa' ki .. 

prasie australijskiej Polonii. Adam N . 1 ki ub. lns ~go mieSięcznika, o 
przede wszystkim ,na Tygodniku i W~Bdole B •• l~g mme, koncentrujqc się 

A ~~n~..J • od ta mosc,aclt. 
P . ~o SIę redagowanej przez Stefana Poł . k· 

o13kte] - The Polish Page jaka uk ał. otyna lego Stronicy 
w wydawanym w Brisbane Th; Muses M:Z;:'in: Blę b o~/tyc~nia 1928 roku 
roku 60.1ec1e istnienia polski· - ę le WlęQ w przyszłym 
polslOej prasy na antypodach :3eIJ::;r w ~at!~str~li~ . N?jwiększy rozwój 

plęC zleslątych, kiedy wy_ 
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chodziło plęC drukowanyćh pism tygodniowych i jeden dwutygodnik. W la· 
tach eześćdzicsiątych, wśród różnyćh nowych publikacji, wychodził także 
jedyny w swoim rodzaju, publicystyczny miesięcznik Nurt. Lata osiemdzie· 
siąte przynoszą wzrost nakładu, objętości i dalszą stabilizację trzech ogólno­
australijskich pism: Tygodnika Polskiego, Widdomości Polskich oraz mie­
sięcznika Przegląd Katolicki. W ostatnich latach powstały także nowe pisma 
najnowszej emigracji: Suwerenność w Melbourne i polsko-angielski Ku­
rier Zachodni w Perth. W ubiegłym roku została podjęta w Melbourne 
inicjatywa wydawania kolorowo ilustrowanego mies.ięcznika - magazynu Tu 
i Tam dla całcj polonijnej diaspory. 

Artykuł Adama Nasieiskiego nie tylko zwęża temat właściwie do dwóch 
pism, ale także przedstawia te pisma niezgodnie ze stanem faktycznym i 
w ujęciu co najmniej karykaturalnym. 

Adam Nasielski informuje w swoim artykule, że wymienione tygodniki 
prwchodz4 "w nowy okres - w fazę przedruków" i że jeden tygodnik za­
wiera przeciętnie jedynie 19 % oryginalnego materiału, a drugi 11 %. 
W znacznej części polskiej prasy emigracyjnej zamieszczane są przedruki 
i to w wielu pismach w dużym zakresie. Do nielicznych wyjątków należy 
paryska Kultura i źaledwie kilka jeszcze czasopism. Ani Tygodnik Polski 
ani Wiadomośoi Polskie nie biją rekordów w przedrukach. 

Jako tedaktor Tygodnika Polskiego pragnę odpowiedzieć na zarzuty 
Adama Nasielskiego. 

Po objęciu w sierpniu 1977 roku redakcji Tygodltika Polskiego prze­
prowadziłem zasadnicze zmiany w redagowaniu (po ogłoszeniu ankiety wśród 
czytelników) . W efekcie nakład pisma wzrósł w okresie pierwszych czterech 
lat o ozterdzieśoi kilka procent, osiągając największy nakład od założenia 
TygodnilUl, a ilość stron powiększyła się z 10 do 12. 

Największa zmiana nastąpiła z przejściem Tygodnika Polslciego, w listo­
padzie 1983 toku, na druk offsetowy (Wiadomości Polskie przeszły na ten 
rodzaj druku rok wcześniej). Zmiana ta pozwoliła zwiększyć ilość stron w 
naśzyxń piśmie do szesnastu, zamieszczać więcej fotografii i rysunków oraz 
drukować w dodatkowym kolorze. Nastąpił dalszy wzrost nakładu. Zbiegło 
się to z osiedleniem się w Australii dużej, liczącej ponad 15 tysięcy osób 
najllowsżej emigracji. 

Opierając śill na przeciętnej z ostatniego okresu rocznego, w szesnasto­
stronicowym Tygodniku Polskim, zamieszczanych było około 50 % przedru­
ków (co jest spotykane w dużej stosunkowo ilości naszych pism emigracyj­
nych, zwłaszcza ukazujących się poza Wielką Brytanią). Należy przy tym 
dodać, że szereg tekstów nadsyłają autorzy, którzy przesyłają je do kilku 
pism. Dochodzą również artykuły publicystyczne od autorów z opozycji kra­
jowej, wysyłane w kopiach do różnych pism emigracyjnych. 

We wspomnianym przez Adama Nasieiskiego "złotym wieku" polskiej 
prasy w Australii też były przedruki (głównie z londyńskich pism -
Dziennika Polskiego i Tygodnika Polskiego). Było ich mniej niż obecnie, 
gdyż przede wszystkim ilość stron była znacznie mniejsza, przeciętnie dziesięć, 
a nie szesnaście, jak obecnie. 

W polskiej prasic emigracyjnej w Australii, na przykładzie Tygodnika 
Polskiego, redakcję stanowi jedna osoba, wykonująca wszystkie niezbędne 
prace dziennikarskie, poczynająć od redagowania a kończąc na funkcji re­
daktora teohnicznego, a ponadto adiustacja i korekta, dział ogłoszeń i ogól­
ne kierowniotwo administracyjne. Wynika to z konieczności ograniczania 
budżetu, opartego na samowystarczalności naszego pisma. A więc jest to 
właściwie prowadzenie pisma, a nie tylko redagowanie. Tygodnik Polslci nie 
pośiada drukaTni i mimo stale rosnących kosztów wydawania pisma, dotych­
czas finansowo daje sobie radę, nie korzystając z żadnych dotacji. 

A w porównaniu do lat poprzednich, Tygodnilc Polski ma następujące 
"naj": t1ajwillkszy nakład, n4jwiększą il~ść stron, największą różnorodność 



166 LISTY DO REDAKCJI 

tematów, najwięcej młodych autorów z najnowszej emigracji i jest najbar­
dziej przygotowany na stopniowe przejmowanie pisma przez naj nowszą i 
najmłodszą emigrację. 

Zapraszam autora artykułu ,,40 lat polskiej prasy", mieszkającego w 
Australii, do redakcji Tygodnika Polskiego, ażeby mógł znaleźć potwierdzenie 
tego co napisałem. 

Łączę serdeczne pozdrowienia 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Jerzy GROT-KW ASNlEWSKI 
redaktor 

Tygodnika Polskiego 

Wiedeń, 3 lipca 1987. 

Uprzejmie proszę o zamieszczenie nmleJBzego WYJasmenia: w numerze 
Kultury z maja br. ukazał się artykuł p. Marii Danilewicz Zielińskiej pt. 
"Gorzkie żale, przybywajcie ... ". Opierając się częściowo na pracy p. Bohda­
na Urbankowskiego, ogłoszonej w czasopiśmie Poezja z marca 1986 roku, 
p. Zielińska, wyliczając osoby współdziałające z polskimi ośrodkami kultu­
ralnymi działającymi we Lwowie po zajęciu go przez wojska rosyjskie, wy­
mienia również moje nazwisko. Listę tę p. Zielińska powtarza za p. Urban­
kowskim. Ponieważ artykuł p. Urbankowskiego nie został w swoim czasie 
rozpowszechniony, a jego autor wraz z redaktorem Poezji był poddany nie­
znanym mi bliżej represjom, nie widziałem ani możliwości, ani potrzeby pros­
towania dotyczących mnie danych, które - z wyjątkiem wiadomości o moim 
żydowskim pochodzeniu - nie są zgodne z rzeczywistością. Słuszny w za­
sadzie, lecz niezbyt opanowany w sposobie dowodzenia artykuł p. Urba.kow­
skiego wymaga jednak jako źródło rozważań p. Zielińskiej, gdy o mnie 
chodzi, następującego sprostowania: aresztowany przez rosyjską policję poli­
tyczną w nocy z 12 na 13 stycznia 1940 roku we Lwowie, przebywałem do 
listopada tegoż roku w więzieniu lwowskim. a następnie, po zaocznym osądze­
niu za działalność kontrrewolucyjną, zostałem przewieziony do jednego 
z obozów, tzw. gułagu, gdzie przebywałem do późnej jesieni 1941 roku i skąd 
zostałem zwolniony w wyniku zastosowania amnestii, przyznanej przez rząd 
ZSSR w umowie z rządem Rzeczpospolitej Polskiej. 

Łączę wyrazy poważania 
Paweł HERTZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Diisseldorf, sierpień 1987. 

Od lat sześciu jestem stałym czytelnikiem Kultury i tyleż samo czasu 
przebywam na Zachodzie. Nie pisałem nigdy do redakcji Kultury na temat 
takich czy innych moich odczuć po przeczytaniu kolejnego wydania miesięcz­
nika, wiedząc, że i bez tego Redaktor Naczelny ma aż za dużo obowiązków 
współpracując z fachowcami. Jednakże notatka o konflikcie w redakcji 
Kontaktu zobligowała mnie do zabrania głosu jako czytelnik. 

Aby uniknąć zbytniego rozpisywania się, chcę tylko krótko zapytać, 
czy rzeczywiście był sens wyciągania na światło dzienne tych wszystkich, 
jakże deprymujących i kompromitujących polską emigrację polityczną, 
spraw. Jest to przecież woda na koło młyńskie dla reżymowych pismaków. 

LISTY DO REDAKCJI 167 

Umieszczono wyjaśnienie Chojeckiego, oświadcze~e Wilds~e~na! a czytelnik 
dalej, jak nic nie wie, tak i nie wie, kto ma racJ~, a kto Jej me .m.a. 

Uważam, że Kultura jest pismem zbyt powaznym, aby na Jej łaJ:?ach 
wodziło się za głowy dwóch zwaśnionych działaczy, chociażby nawet Wlelce 
zasłużonych. 

Pozostaję z wyrazami szacunku 

Odn/Mnie poruszonego tematu: 

Lech lan lAMKA 
mgr farmacji 

Wadziły się kiedyś ptaszki dwa, 
który z nich ładniej trele gra . 
Na ten dyskurs wpada wrona, 
na nic była ich obrona. 

Lech l an lamka 

Fraszka ta powstała wprawdzie po Zjeździe w OIiwii, ale okazuje się, 
że jest jeszcze ciągle aktualna. 

L. l. lamka 

• 
Arlington, Texas, USA, 23 lipca 1987. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W dniu 30 marca br. zmarł nagle w Austin (Texas) na atak serca 
w wieku 37 lat Zbigniew Ryszard Iwanow - współtwórca struktur pozio­
mych. współzałożyciel NSZZ ".Solida~~,~ść". w toruński';D TOWI~OR, deleg~t 
na pierwszy zjazd NSZZ "Sohdarnosc , wiceprzewodniczący Rep?nu Torun. 

Aresztowany 13 grudnia 1981 - internow~ny w Str~emblelinku, ~ol­
niony w grudniu 1982. Wyemigrował z .Polski wraz z ~oną .Tadeą. corką 
Ewą i synami Adamem i Tomaszem w maJu 1983 do Stanow Zjednoczonych. 
Tu znalazł pracę i osiedlił się w Irving, T~:"as. . ... . 

Poznałem Zbyszka w Irving - pracowalismy w tej samej fUIDl~, DaVId 
M. Griffith & Assoc. Firma ta specjalizuje się w wykonywani~ planowo kosz­
tów i analiz finansowych dla lokalnych i stanowych władz admiwstr?cYJnych; 
Pomimo początkowej słabej znajomości języka Zbrszek szyb~o dał ~Ię pozn~c 
jako błyskotliwy i pełen fachowej wiedzy ekonomIsta, zysku)'lc sobIe uznawe 
i podziw amerykańskich kolegów. •. 

Jak już wspomniałem, nie znałe~ Zbyszka w.Polsce, choc słyszałem o N~ 
dużo i często, ale nie byłem speCjalnym entuzjastą reform wewn~t~partYJ­
nych (jak zapewne większość członków "Solidarnoś?i"), a szczeg?hue naz­
wisko nie budziło we Innie zaufania. Bę~ąc członkIem władz ~wlązk.o.~ch 
regionu Mazowsze i czynnym przewodnIczącym ~SZZ. "Sohdarnosc w 
Miejskich Zakładach Komunikacyjny~h. w ~arsza:Wle, ~Wltow~łe';D lek?e,~a­
żeniem ruch "poziomych", nie wgłębIając SIę w Jego Id~ol.oglę I za~ozewa. 

Nie czuję się upoważniony do analizy czy oceny w~gl I zn~cze.Dla Je~~ 
koncepcji zmiany funkcjonowania PZPR cZY. też J ~go zwll~zkowe] dzlałalnos~l 
- wielu znanych i prominentnych teoretykow ZWIązkowych, szc~yc.ącyc~ Sl~ 
swego czasu przyjaźnią czy znajomością z Nim, zapewne zn~]~le ki~dys 
czas, aby poświęcić temu człowiekowi parę szpalt czy choCIażby krotką 
wzmiankę o Jego dorobku. 

Pozostający z szacunkiem 
Wojciech Z. KAMII9'SKI 
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Szanowny Panie Redaktorzel 

~rzeczytałam z zainteresowanie 
~dz.isł?wa Jagodzińskiego dotycząc mn:;;'eczerwcowym numerze Kultury list 
i.obibliotekach na Zachodzie" D! k . J ~o ~tykułu o "Polskich muzoach 

ndynie i zachęcam wszystIcie :~1e~J~ yre ~or~wi Biblioteki Polskioj w 
naukowo.kulturalne na Za h dz'· wie wymlemone przeze mnie ośrodki 
do ds . . c o le, a tym bardzi . ". . 
dl prze. ta~Vlema na łamach Kultu ich dz' ł eł .plęC .mewymienionych, 
k :hspolneJ korzyści. W moim kró~ t kśl~ alnosCl. Kazdy pro domo sua 

o h etnych informacji" najnowszych ~ CIekizacytowałam zaledwie ,,kilka 
nyc P o ską~ąd d.obrze znanych, staryC~ei'::te tuw~y~h albo nawet zabaw-

rzypomlnam, ze artykuł h ł . Y cJac . 
szechne.go. Piszę więc, li prop:s h~tr;;;e~a kra:o{skiego Tygodnika Pow­
m~~a~la w ZSSR armii Andersa" a nie l,. o " o umentach z okresu for­
~n~ki, o "Bibliografii katyńSkiej" M' Jak. ~ proponuje Zdzisław Jago­
. li~ki .Pols~ej nie zarzuca mi ~e o p~IJe ha~ nadzieję, że dyrektor 
l o tynlU me pisałam. ' ac eportowanych do Rosji 

Zachęcam także przedst " li Sł' w ki h aWlCle ta ej Konferen .. k' 
lft:ym~ c ohradach, do przedstawienia o hU' CJl, K torzy uczestniczyli 

gUl .ow l. polemik w sprawie ws ół rac s~ lSCl.e w ulturze swoich po­
~~Wlem Jedynie. dwa posiedzenil; o Pcha:akt~e~~ z PRL. ~ela,:jonowałam 

re toczyły Się w ścisłym' .• p cznym, me zas rozmowy 
Wreszcie Zdz'sł J ~~on~e llczestnlkow sympozJ'ów ' 

lawa agodzmskiego kt . . 
zwałam Michałem Nie widz' ,orego przecież znam osobiście na 
taIn M' h ł . . ę Innego wytłumaczeni . kI' -y: lC a Jest imieniem mojeg . S a, ła apsus sentymon-
szam. o męza. erdeczme dyrektora przepra-

Aleksandra KWIATKOWSKA-VIATTEAU 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, Rzym, 24 czerwca 1987. 

Ze zdumieniem przeczytałem w li' . 
Polsce (Kultura nr 6/477 1987) " 8~le grupy działaczy społecznych w 
o za~ładzie Żydów polskich. OSWla czenie Ks. Prymasa Józefa Glempa 

PISzę te słowa pod wrażeniem przem' . • . h 
o okrucieństwach nazistowskich tWlen l emilii Papieża Jana Pawła II 
do Polski, a specJ'alnie~ełne' ' wyg ~sz~nych w czasie ostatniej podróży 

dl . Ż • J zro=ema wypo 'd' . z e egacJą ydow warszawie. Wle Zl w czasie spotkania 
Pragnę przyłączyć się do li 

teresowaniem oczekiwać będ s~ ~a~o~kanych. obywateli i z równym zain-

B
. ę WYJasmema w tej sprawie. 

ędę wdzięcZlly j . li P R ,eze an edaktor zechce mój list opublikować. 

Z prawdziwym szacunkiem 

• Józef LICHTEN 

Szanowny Panie Redaktorze! Chicago, 27 lipca 1987. 

~rzejmie proszę o opublikowanie poniższych uwag' 
. czerwcowym wydaniu Kultur Z S S' . 

"Listach do Redakcji", że 10ndyńskiY TPd' '. p ~et;naszko poinformował w 
br. moje omówienie (według nie o bey~en o"k~ wydrukował 21 lutego 
Żebryka "Operacja Wileńska Ar!ni 'krz

. ty.~~n.e.> książki Romana Korab-
ajowej l ze jego uwagi o negatyw-
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nych aspektach tej książki nie zostały opublikowane przez ten tygodnik. 
Stąd prośba do Pana Redaktora o wydrukowanie ich w Kulturze. 

Rzeczywiście ucieszyłem się z ukazania się 533-stronicowego dzieła, z ma­
pami i fotografiami, opartego na żmudnej analizie źródeł polskich, sowieckioh 
i niemieckich. Był to pierwszy poważny wyłom w "murze milczenia", na­
rzuconym przez cenzurę PRL. Z książki - szybko rozsprzedanej - dowie­
działo się młode pokolenie, że na terenie Wileńszczyzny i Nowogródozyzny 
działało wspaniale zorganizowane polskie podziemie, z oddziałami bojowymi 
Armii Krajowej, które nigdy nie współpracowało z okupantami i stale 
walczyło o wolność. 

Zdawałem sobie sprawę, że wiele rzeczy ująłbym inaczej, niż autor 
książki. Skoncentrowałbym się więcej na notowaniu faktów, a mniej na 
ocenianiu ich. Na niektóre takie oceny wskazuje p. Siemaszko w swoim 
liście, który nie ukazał się w Tygodniu Polskim, a który wydrukował Pan 
Redaktor. Sam zwróciłem uwagę autorowi, w liście prywatnym do niego, 
na to oceny, które, bez wysłuchania strony drugiej, mogą być bardzo krzyw­
dzące. 

Jednak p. Siemaszko, zaczynając omawianie książki od wyliczania nega­
tywnych aspektów (inni wolą zacząć od pozy tYWllych) , zaszedł w swej ocenie 
intencji autora zbyt daleko. Jak można było napisać, po wyrwaniu kilku 
zdań z tekstu, że "Korab-Żebryk jest zwolennikiem podporządkowania się 
Sowietom", oraz że "nic więc dziwnego, że praca ta została zaaprobowana 
przez cenzurę PRL". Przecież to jest straszna krzywda, szczególnie że 
pochodzi od człowieka, kt6ry spędził całą wojnę za granicą· 

O ile wiem, Korab-Żebryk musiał starać się o wydrukowanie 8wojej 
pracy doktorskiej "Operacja Wileńska AK" przez wiele lat i w końcu wyszła 
ona okaleczona właśnie przez cenzurę i pozbawiona ostatniego, ważnego roz­
działu o podstępie i rozbrajaniu AK-owców . 

Odnośmy się do pisarzy w kraju z troską, pomagajmy im, uzupełniając 
ich dzieła recenzjami i bądźmy sprawiedliwi dla nich. 

Łączę wyrazy szacunku 
Jan F. MORELEWSKI 

• 
Rzym, 10 sierpnia 1987. 

Drogi Panie Redaktorze, 

Statys Lozoraitis jr, przedstawiciel Litwy przy Stolicy Apostolskiej, w 
liście do redakcji w nr. 6 Kultury przypisuje "politykowaniu w kawiarni" 
informację, jaką podałem (nr 4 Kultury w artykule "Watykan i Moskwa") 
o naciskach wywieranych na Watykan w sprawie "likwidacji resztek posel­
stwa Litwy przy Stolicy Apostolskiej", reprezentującego ośrodki emigracyjne. 
Naciski to znane są doskonale w Watykanie, a dziennik L'Unita, organ 
PCI, którego reportaże z ZSSR są uważnie śledzone, przytoczył nawet wypo­
wiedzi na ten temat (tzn. postulujące normalizację sytuacji państwowo­
kościelnej) abpa PoviIonisa :z: Kowna, przewodniczącego Konferencji Episko­
patu Litwy i ks. prałata Gutauskasa z Wilna. Zainteresowani ich nie zde­
mentowali, należy więc przyjąć, że są wiarygodne. Czy w imię zrozumiałych 
skądinąd sentymentów dla niepodległościowych aspiracji Litwinów należy 
ukrywać fakty? Nie przyszłoby mi do głowy podważać niewątpliwego faktu 
poparcia udzielanego istniejącej placówce dyplomatycznej przy Watykanie 
przez ośrodki emigracji litewskiej. Nie rozumiem więc, dla jakich powodów 
p. Lozoraitis mnie o to posądza. Figuruje on w Annuario Pontificio jako 
radca, a nie jako akredytowany szef poselstwa Litwy (vacat ten jest oznaczo­
ny). W czasie tutejszych, czerwcowych uroczystości 600·1ecia chrystianizaoji , 
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Litwy wystąpił jednak na konferencji prasowej, zorganizowanej przez litew­
ski komitet emigracyjny (notyfikowanej w Watykanie), nie jako "przed­
stawiciel Litwy przy Stolicy Apostolskiej", lecz ,,z litewskiej służby dyplo­
matycznej (deI Servizio Diplomatico Lituano), która _ jak wiadomo _ 
obejmuje także przedstawiciela emigracyjnego komitetu w USA. Termin 
powyższy, oczywiście nieprzypadkowy, brzmi nieobowiązująco, prawdopodobnie 
po to, by nie drażnić Moskwy, zwłaszcza wobec niespodziewanego przyjazdu 
do Rzymu delegacji Kościoła na Litwie, co Papież specjalnie podniósł i po­chwalił. 

Ważniejsza od jałowych polemik pomiędzy Polakami i Litwinami wydaje 
mi się konieczność wzmożonych starań o przezwyciężenie antypolskich ura­
zów wśród emigracji litewskiej, które niestety ponownie dały o sobie znać 
w czasie ostatnich uroczystości rzymskich. Uderzyło to niemiło polskich 
biskupów i kapłanów (wiem to od nich samych), bo przecież dokonano 
sporo, by "wychodzić naprzeciw interesom mniejszości litewskiej na Suwal. szczyźnie" . 

Dominil, MORAWSKI 

ERRATA 
Pewne skróty i znIiany wprowadzone do mojej korespondencji pt. "Trze­

cia podróż" (Kultura nr 6/1987), uzgodnione w rozmowie telefonicznej, spo­
wodowały kilka nieścisłości. Na str. 51 zdanie rozpoczynające się od: 
,,Dopiero w następnym roku ten wstrząs nastąpił i pozwolił..." _ należy 
wykrcślić słowa "dopiero" i "nastąpił". A w zdaniu, w którym mowa jest 
o ,,leczeniu ułomności narodowych i frustracji społecznych", wypadł dalszy 
ciąg: "jak i oddziałania na zmianę niezdrowych struktur życia społ.-gos­
podarczego, które prowadzą do etycznych niedomagań". Zamiast wielkiej 
szansy ,,ku pojednaniu ze ZSSR", powinno być: ,,z Rosją, Litwą, Białorusią 
i Ukrainą". Na str. 52: książka ojca A. Wengera pt. "Rome et Moscou, 
1900-1950" mówi nie o ,,rozmowach genewskich w latach dwudziestych", 
lecz o rozmowach emisariusza Lenina, hr. Cziczerina z Substytutem Sekreta­
rza Stanu, późniejszym kardynałem Pizzordo, w porcie Genua w 1922 roku 
w czasie spotkania na obiedzie na włoskim statku wojennym ,,Dante Ali. ghieri". 

D.M. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, Hamburg, 29 lipca 1987. 

W numerze czerwcowym (nr 6/1987) Kultury, zamieszczono w rubryce 
"Kronika niemiecka", str. 83, wiadomość: 

,,Na liście organizacji współpracujących z władzami PRL znajduje się 
m.in. Polski Związek Inwalidów Wojennych w RFN z siedzibą w Hamburgu". 

W numerze lipcowym (nr 7-8/ 1987) w tejże samej rubryce: "Polska 
Parafia Prawosławna Obrządku Zachodniego, kierowana przez ks. Klaudiusza 
Parendyka, utrzymuje stałe kontakty z gromadami Związku Polaków ZGODA 
z Towarzystwem Polsko-Niemieckim i Związkiem Inwalidów WOjennych. 
Wszystkie trzy organizacje cieszą się poparciem reżymu PRL". 

Celem informacji dla ofiarodawców z całego świata, którzy od lat skła­
dają ofiary na cel pomocy inwalidom wojennym Polskich Sił ZbrOjnych, wyjaśniam: 

Delegatura Związku Inwalidów Wojennych Polskich Sił Zbrojnych w 
Republice Federalnej Niemiec z adresem w Hamburgu, podlegająca Zarzę-
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. . 'est identyczna ze Związkiem Inwalidó,w 
dowi Gł6wnemu. w Lonhd~m~, me J dnych kontaktów z organizacjami współ. Wojennych w Nlemczec I me ma za 
pra~jącymi z reżymem PIUL. 

Z poważaniem 

• 

Maksymilian PELe 
Delegat Zarządu Głównego 

Z.I.W.P.S.Z . w RFN 

KILKA UWAG NA TEMAT LISTU P. T. WYRWY 

Paryż, 19 lipca 1987. 

li Tadeusza Wyrwy opublikowany ~ Ze smutkiem przeczytałem ~t p. d . nie miałem najmniejszej chęCI 
Kulturze nr 7.8/ 1987., ~e smutkiJII?-' ~ y~u pracy w jego badaniach bisto-
sprawienia mu przykrOSCl czy utru mema.. wysiłek naukowy i wkład 

h . . s biście bardzo cemę Jego " . 
rycznye , pomewaz o o ,. . polskiej w szczegolnosCl. 
intelektualny do kultury sWlato,,:eJ, ~ście myli czy sprowadza do jednej 

Myślę, że p. Wyrwa. ~ SWOIm 
płaszczyzny kilka zagadm~n: 

1) siebie jako czytelmka, 
2) jako członka THl:, . 

3) i wreszcie siebie Jako człłowl~~: . mogę czasami wybuchnąć emoc. 
ad 3) Ja również jestem cz oWle Iem l d . J'akiś urzędnik mnie 

.. .. tupet" z tego powo u, ze ... J. onalnie, uzewnętrzmc mOJ " . czy nie spodobał mu Się mOJ 
. t'ł pieczątki w paszporCIe h"nf oszukał, me przys aWI odu nie atrząc np. na stan psyc Iczny I ,or. Program naukowy. Z tego pow '. f list artykuł czy donos. Mogę row­

. . zł wieka mogA napisac, . . . e mUJącego mme c o 'r ., tym urzpdnikiem raz Jeszcz , 
. b" po prostu porozmawlac z r • W d 'e nież tego me zro !c, a d' tytucją w której pracuJe. y aj 

niekoniecznie identyfikując go z l ~n: lUS ółży . e' międzyludzkie, jakakolwiek 
mi się że na tym polega jakieko wie wsp 19~7 roku p Wyrwa nie chciał, 

'd ' h ych ludzi 1 czerwca . d d' m relacja woc rozumn . ; takiej relacji. A szko a, g yz zna 
a może nie miał ~zas,:" ~awląz~c t~ ~ąasze kontakty były raczej przyjazne. go już od co najmmej . trzec. a l n , , 

Z mojej strony p.ozo~taJ~ taklW nad:l..ako członek THL powinien niesc po . 
ad 2) Wydaje Się, ze p. rrw J. laminem tego Towarzystwa, 

moc Bibliotece; więcej: ja~o taki, Zj~dTHtref\ego obowiązku wywiązywał 
ma obowiązek wykazama Się pracą B k k" Również jako członek THL 

l 'p Wandy or ows leJ. . B P c się doskona e za czasow . d' kt' przedstawiam dyrektoroWi .. z pra 
ma prawo wglądu do sprawoz an, ore. k 'b nie tylko moje, które do-

., Z J'dzie tam nazwls a oso, . d k'lko-działu rękoplsow. ?a . zł' ,. (tak jak sam p . Wyrwa prze I 

browolnie, wręcz z WIelką zyc IWOSC!.ą, k : s' w Biblioteki Polskiej w Pary. 
ma laty) pom~gały. w ~nwent~ryz~cJ~{ęt ~P~e~znych wniosków, ze przypisuję 
żu. Wtedy byc moze me wyClągrue. r f acę kompetentną imIych osob 
sobie cudzą pracę, lecz ~ręcz przeClwme, ze pr 

stawiam wyżej .. ~ mOłą dzwła.sn:. czytclnik do jakiejkolwiek bibliot~ki .pu-
ad 3) J ezeli prz~c, o. ę Ja o ełnie obce' i chcę konsultowa.c zbIOry 

bliczncj, czy to zaprzYJaznlo~eJ, ~zy zuP
b

'bli teka~a o katalogi lub mwen!a. 
rękopiśmienne, to pro~zę dr~JąCj;~li, lw ~roponowanych mi opisach zbiO-
rze interesuj~cy?h mme zb~row. mnie informacji, wnioskuję, że takowe 
rów nie znajdUję szukanyc .przeze . h dzie indziej lub przerywam po-
nie istnieją w tej bib~iote?e ~ szuka'dn~c id;a abym mógł skorzystać z J?rzy­
szukiwania. Przez mysI ID! m~, przej . a~ego przeze mnie stanewlska. 
weju jakiegoś "kumoterstwa czy zaJmgw 
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Taka sytuacja j~st dl~ mnie p~ pro~tl! nieuczciwością. Polska, a może tylko 
kulturowa~ marua wYJ'!tkOWOSCl mOJeJ osoby czy ważności moich badań po_ 
pycha mruc do. szuk;ani? ~a.biegów, by traktowano mój problem jako wyj t­
kow~, ab:ro!utrue naJwazrueJBzy, a problemy innych jawią się jako niesko~­
czerue ~ru~aln~, prawie wrogie w stosunku do mojej osoby. 
. ~ydaJe sllh ze podstawowym problemem poruszonym w liście p. Wyrwy 

?te Jest 1?rob~em p. Prokopa, który mu zabronił (sic) korzystania z rękopisów 
Jeszcze tne zm~entaryzowanych czy miał "tupet" prosić p. Wyrwę o fachową 
pomoc!. lccz o~olny problem udostępniania rękopisów. 

. <?tóz, praWIe od roku dyskutowany jest ten problem w Bibliotece Pol­
~kie] ~ atmosferze jej ~,wyjątkowości". A przecież la biblioteka, jak każda 
~, Jest ~. prostu ~ib~te.ką. W pewnym momencie zaproponowałem powo­
łarueb kOmIsJI, ~kła~a]ąceJ SIę. z kompetentnych członków THL, która opraco­
wała y odpOWIedni re~a~n czy chociaż ogólne zasady. Propozycja ta 
~stała. bez echa. MysIę, z~ sprawa udostępniania rękopisów jest do roz­
W1q~rua. na walnym zebramu Towarzystwa Historyczno-Literackiego, a nic­
korueczrue na łamach prasy, gdyż jest to wewnętrzny problem biblioteki 
n~ t~mat któ:ego. ~pl'?CZ ?sób 'profesjo~alnie zajmujących się rękopisami, po: WlOt wypowledzie~ ~lę CI, k.tórzy dbają o dobro i rozwój biblioteki. 

. nnych zag?dru.~n 8ygnalizo~anyc~ w liście p. T. Wyrwy nie bl?Cłę po­
d~]mowa.ł, powewaz przekraczają tnoJe kompetencje. Sprecyzuję tylko, że 
?tgdy. me ~eprezen~owałem. biblioteki na zewnątrz jej murów. Szkoda, że 
Jedyme mOJe ~ażW1sko dale p. Wyrwie odwagę do krytycznych docinków 
na temat naszej, w końcu, biblioteki. 

MareT, P. PROKOP 

• 
Szanowny i Drogi Panie RedaktoI'ze, 

Przeczyt~em z p:aw,~iwą przyjemnością, artykuł Zdzisława Broncella 
"Londyn !e~y nad Wisłą w czerwcowym numerze Kultury. Muszę jednak 
sprosl?wac Jeden błąd faktyc~nr' Otóż ,na stronie 119 pisze p . Broncell: 
,,starus!awa . P~zyb~szewska, meslubna corka Przybyszewskiego i lwowskiej 
~ki A~eli ~a]qk,. la~ na próżno dobijała się do dyrekcji teatrów. 
Nre wystaw,ono zadneJ z Je] sztuh ° rewolucji francusTciej". 

Sztukę o D?ntoni~ ~apisała .Pr~byszewska (1901.1935) pod koniec lat 
2~-tych .• W probach Jej ,wystawIerua nawiązała kontakt z Schillerem. Naj­
pIerw probował, pod kowec 1930 roku, wystawić ją teatr w Łodzi _ bez 
re~tatu: W ~m ,samym roku Teatr Narodowy w Warszawie rozpoczął 
proby te] sztuki, które jednak przerwano. 

Premiera sztuki odbyła się w Teatrze Wielkim we Lwowie w marcu 
1931 r~ku. ~ztuka t~wała 5 godzin i szła tylko 5 dni _ widownia nic 
mogła SIę z. ruą uporac. Powtórzono sztukę w 1933 roku w Teatrze Polskim 
w WarszawIe. Zre~uk?wano jej długość z 15 scen do 12, ale sztuka miała 
tylk~ 24 pr~dstawI~ma. z powodu podejrzeń, że zawiera polityczne aluzje. 
S~nisł~wa rue ~go~lła SIę na poprawki i skróty i odmówiła obejrzenia sztu­
ki, twierdząc, ze rue ma z tą wersją nic wspólnego. W dwa lata później 
umarła (w 1935 roku). 

D~pier~ ~ 1975 roku ~z~owił wystawienie tej sztuki Andrzej Wajda. 
Wlel.e .swlilatłahna tub e lik~ysiłki Stanisławy wystawienia swej sztuki znajdzie-

my w JeJ slac op owanych w tym roku w Londynie pt Life of 
Solitude". . " 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

Krzysztof ROWIŃSKI 
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Londyn, 24 czerwca 1987. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Zdzisław Broncell w artykulc "Londyn leży nad Wisłą" (Kultura nr 
6/477, 1987) napisał m.in., że ja przełożyłem "wszystkie sztuki Przybyszew­
skiej, które miały ukazać się w jednym tomie". Gwoli prawdzie muszę 
sprostować, że przełożyłem "Sprawę Dantona" i "Thermidor". Natomiast 
sztukę "Dziewięćdziesiąty trzeci" przełożył, w skróconej adaptacji scenicznej 
Jerzego Krasowskiego, Edward Rothert, i w tej wersji ukazała się ona w tomie 
Twenneth Century Polish Theatre (John Calder, 1979). Od tej pory pan 
Rothert, o ile mi wiadomo, przetłumaczył również opuszczone poprzednio 
fragmenty i przekład jego istnieje obecnie w wersji integralnej . Wydawca 
Calder istotnie zamierzał wydać pełną trylogię w jednym tomie, ale - jak 
się zdaje z braku funduszy - nic wierzę, by projekt ten został zrealizowany. 
Nie tracę jednak nadziei, że znajdzie się na terenie anglosaskim inny . wy­
dawca dramatów Stanisławy Przybyszewskiej, by znane one były w werSjach 
integralnych, a nie tylko w dowolnych przeróbkach scenicznych, gdzie I;tieraz 
nawet jej autorstwo jest niesprawiedliwie pomniejszane, jak to stało SIę we 
wspomnianej przez Z. Broncella inscenizacji przez RoyaI Shakespeare Com­
pany w Londynie. 

Łączę wyrazy szacunku 
Bolesław TABORSKI 
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W.G., Chicago, IL (USA). - Artykułu pt. "Okrucieństwo morderstwa 
polskiego księdza" nie zamieścimy. O zamor~owaniu. ~. Popiełuszko 
pisało się i pisze bardzo dużo, a Pana artykuł nIe wnosI mczego nowego. 

"Doluwoj", Johannesburg (Rep. południowo-afrylcańska). - Nie zamiesz. 
czamy listów anonimowych, w szczególności w sprawach, które wyma­
gają większego udokumentowania. 

B.Sz. Monachium (RFN). - Pana oświadczenia nie zamieścimy, gdyż po­
dzielamy stanowisko listu wysłanego przez intelektualistów krajowych 
do Sekretariatu Prymasa Polski z dn. 11 marca br. 

T.L. Bielefeld (RFN). - Pana oświadczenia nie zamieścimy, gdyż wycią­
'gną! Pan zbyt przedwczesne wnioski z ostatniej wizyty. Papież? w 
Polsce. Sądząc z oświadczenia T ASS, Moskwa nie przewtduje WIZyty 
Jana Pawła II w Związku Sowieckim. 

Anonimowy list przyjezdnego z Kraju, przysłany ze Szwajcarii. - P?na kon­
cepcje, by w przyszłości Królewiec został przyłączony do Polski lub by 
zrobiono z niego wolne miasto polsko-litewskie, są niepoważne. Tak 
samo Pana wnioski co do konsekwencji uzyskania niepodległości przez 
Ukrainę i Białoruś są niepr.zemyślane. 

R.D., Hamburg (RFN). - Pana polemiki z listem Jerzego Bilasa (Kultura 
z listopada 1986 r.) nie zamieścimy. Tłumaczenie, że represje wobec 
Ukraińców w latach 1943-1948 nie były robione przez Polaków, a wy­
łącznie przez oddziały Ludowego Wojska Polskiego, którym Pan odma­
wia polskości - nie wytrzymuje krytyki. Czy to się nam podoba, czy 
nie - byli to jednak Polacy. 

B.Sz., Bergisch (RFN) . - Pana ,,Dwu sp~tkań" nie zamieścimy. Są błahe. 
A.S. Wałbrzych. - Niestety nie dysponujemy informacjami, jak przedsta­

'wiała się w okresie międzywojennym liczebność Stronnictwa Pracy 
i ONR ABC. 
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J.W., Chicago, IL (USA). - Niestety Pana uzupełnienia do artykułu An­
drzeja Korbońskiego "Październik 1956" nie zamieszczę. Jest zbyt 
obszerne i właściwie nie jest to wyjaśnienie, a artykuł. 

B.Szcz., Nowy Jork. - Pana artykułów "Czy zabijać zabójców" i ,,Podkła­
dalnia stołków" nie zamieścimy. Tematy te były już u nas omawiane. 

ERRATA 
W ,,Dzienniku pisanym nocą" Herlinga-Grudzińskiego (Kultura lipiec­

sierpień 1987) jedno zdanie na str. 46 zostało w korekcie przez niedopatrze­
nie rozbite na dwa, co zniekształca myśl autora. Powinno ono brzmieć: 
,,Akceptując 'mniejsze zło' Jałty, próżno wierzgać na ościeniu przeciw 
'mniejszemu złu' polskich rządów komunistycznych pod kuratelą sowiecką, 
łącznie z 'mniejszym złem' stanu wojennego etc ... ". 

WYJASNIENIE 
W związku z rozpowszechnianymi plotkami, że jakoby Kultura współ­

pracuje ze Studium Spraw Polsko-Żydowskich p. Macieja Jachimczyka i że 
nie tylko udziela mu poparcia moralnego i finansowego, ale nawet brała 
udział w jego założeniu stwierdzam, że nie odpowiada to w naj mniejszym 
stopniu prawdzie. 

Kultura, niestety, wzbudza ciągle niezdrowe zainteresowania "salonów" 
w kraju i na emigracji. Przedtem zastanawiano się, kto obejmie redakcję 
po mojej śmierci. Po moim wyjaśnieniu, że w tym wypadku Kultura jako 
miesięcznik przestanie wychodzić a pozostanie tylko Instytut Literacki, 
kierowany przez moich najbliższych współpracowników, obecnie wymienia się 
różne nazwiska osób które są "faktycznymi redaktorami" pisma, a ja jestem 
jedynie "firmantem". Ponieważ wśród tych nazwisk wymienia się ludzi, 
z którymi łączy mnie przyjaźń i współpraca więc nie należy wykluczyć, że 
poza nagminnym plotkarstwem są to jakieś gry i intrygi personalne, na 
których analizowanie nie mam najmniejszej ochoty. 

Jerzy GIEDROYC 

WA W E L 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne oraz książki 
w językach obcych. 

StephanaŁraaae 11, 5000 K ij l n, 1_ 
Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

DALSZY CI4G W·P Ł A T 

Koło Byłych Żołnierzy Armii Krajowej, Cleveland, OH (USA) 
(nadesłał skarbnik Stanisław Nowak) - $ 300,00 

Tomasz Konopka, Liege (Belgia) - zamiast kwiatów na grób 
Kazimierza Włodarczyka, wiceprezesa Kombatantów w Bel-
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F.1.845,00 

gii - na pomoc dla organizacji "Wolność i Pokój" w Polsce F. 28,57 
Marian Orłowski, Ridgewood, N.Y. (USA) - na Ruch Oporu 

w Polsce - $ 10,00 ............................... . 
Bonifacy Pulwicki, Calgary, ALTA (Kanada) - $ can. 100,00 
Marek Rudzki, New York - sumę stanowiącą zapis Jego Ojca, 

Adama Rudzkiego - na Fundusz Prasowy w Polsce -
$ 1.000,00 ....................................... . 

Roma Starczewska-Murray - zamiast kwiatów na grób Ojca 
- w piątą rocznicę śmierci - na fundusz prześladowanych 
w Polsce - $ 25,00 ............................... . 

B. Z. Wiśniewscy z Hamburga ......................... . 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

F. 61,50 
F. 460,00 

F.6.150,00 

F. 154,00 
F. 166,50 

Andrzej J. Chilecki, Kolonia (RFN) - DM 100,00 ..... ... F. 332,00 
Dr Wojciech Szczygielski, Markham, ONT (Kanada) 

$ can. 60,00 ...................................... F. 264,00 

WPŁATY NA FUNDUSZ NSZZ "SOLIDARNOść" 

A.A., NYC (USA) - $ 40,00; E.E., NYC - $10,00; Mał-
gorzata i Paweł Nassalscy, N.Y. - $ 25,00 - r a z e m: 
na "Solidarność" $ 75,00 ............ ... ... . ........ . F. 461,00 

Bezimiennie z Nowego Jorku - $ 124,00 ................. . F. 762,00 
Grupa "Karlsruhe", Karlsruhe (RFN) - DM 50,00 ....... . F. 166,33 
Krystyna Radzimska, Kopenhaga - na fundusz grzywien, wy-

mierzanych działaczom "Solidarności" przez kolegia i sądy F. 8B,11 

A. Moskal~, Farsta (Szwecja). - dla "Solidarności" na fundusz 
grzywien - po raz 2-g1 ........................... . F .2.000,00 

Stowarzyszenie Przyjaciół "Solidarności?' (Friends of Solidarity), 
Winnipeg, MAN (Kanada) (nadesłała Anna !łowiecka) 
- $ can. 300,00 .................................... F.1.380,00 

Maria Winiarska, Sztokholm - zamiast kwiatów na grób śp. 
dr. Zygmunta Łakocińskiego - Krs.150,00 .......... F. 142,50 

• 
C. Czuchwiccy Panorama, (Australia): 

- na FUNDUSZ KULTURY, po raz 17-ty 
- na pomoc dla prześladowanych w Polsce 

• 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w ~ana~ie Koło ~r 13, 

Winnipeg, MAN (obie sumy nadesłał skarbnik W. J aklela) : 
- na prasę podziemną "Solidarności" - $ can. 250,00 .. 
- na pomoc rodzinom uwięzionych przeciwników komu-

nizmu w Polsce - $ caf].. 250,00 ................. . 

F. 400,00 
F. 300,00 

F.1.150,00 

F.1.150,00 
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Kazimierz Le~zewicz, Lidingii (Szwecja) - zamiast kwiatów 
dla uc~czeDla pa~ęci śp. Zofii z Żabów Patrcollo Roggeri, 
zmarłe] w Rzynue na Fundusz Kultury - Krs 500,00 ... . 
- na pOmOC dla Walczących w Kraju - Krs 150,00 . .. . 

~ 

F. 475,00 
F. 142,50 

B. Strumiński, Cambridge, MA (USA) - na pomoc dla Afga. 
nistanu - $ 30,00 ...... .... ... . . . . .. ......... ...... F. 184,00 

DALSZY CIĄ.G SPISU RZECZY 

KSI4-ŻKI 

Leszek Szaruga: Szkoła wrażliwości ... ... .. . ... .. . . 145 
Janina Katz Hewetson: 
Florian Smieja: 

Sztuka i myślenie . ... . ..... .. . . .. 149 
Człowiek i jego książTci: Wojciech 

Gniatczyński (1924-1985) ....... 154 
Nadesłane nowości wydawnicze ..... 157 

• 
Wydarzenia miesiąca i lcronika kana· 

dyjska . . . .. .. . ... . .... .. 159 
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ARGENTYNA: • Llbrerla Polaca ", Ser rano 2076, 1425 

Buenos Al res ........ .......... ... . .. ...... . ....... .. . . 
AUSTRALIA: Kslegarnla Polska VISTULA, King York 

House, 32 York St., 6 Floor, Sulte 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel. : 29 1248 ...... . . .. . . . ........ .. ... . .... . . . ... .. .. . 

AUSTRIA: Kslegarnla Polska, 1070 Wlen, Burggasse 22 , 
Tel.: 0222/93 87 222. 

BELGIA: prosimy o przysylanle naleznoscl za prenume-
rate do admlnlstracj I • Kultury. . ... ... .. ... .. . . ... . .. . . 

BRAZYLIA: prosimy o przesylanle czekow do adminis-
tracji • Kultury. . . .. ........ .. ... . ... . ... .. .. . ... . .... . 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd . . 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury' I w ksle-

garnlach polskich w Paryzu .......... . ... .. . . . . ..... .. .. . 
HOLANDIA: Mrs. J. Mlnklewlcz, Wlellngenlaan 6, 

4382 B L Vllsslngen. Tel.: (01 184) 14073. Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Kslegarnla Polska, E. Neusteln, 94, Allenby 

Rd. , Tel -Avlv, P.O.B. 29443. Tel.: 621311 ... .. .. . .. . . . . 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Plcard. Vllle 

Brossard, P.O. J4W lS5. Tel. : (514) 465-2362: Baltazar 
Krasuski, 8. Nellor Crsc.. Etoblcoke, Ont., M9C lK4; 
Very rev. Donald M. Malinowski, P.O. Box 68, Roy-
ston, B.C.; Z, Mlcherdzlnskl, 285-287 Ottawa St . N., 
Hamilton , Ont. L8H 3Z8. Tel.: 545-2115; J. Korwln-Lopu-
szanski, 90 Hllllard Avenue , Ottawa K2E 6C2; «PolIsh 
Volce Publlshlng" Co., 390 Roncesvalles Ave., Toronto, Ont. 
M6R 2M9; PolIsh AlIlance Press, Ltd. (<< Zwlezkowlec .l. 
1638 Bloor St. West. Toronto, Ont. M6P 4A8 ..... . .. . .. . 

NIEMCY: St. Mlklcluk, 8 MOnchen 45, Gabionzerstr . 7/ 1. 
NORWEGIA: Br_ Lubinski, Klommenstengt 8, 1500 Moss . 
SZWAJCARIA: Marla Wasung, 6, rue de LIIas, C.P. 74. 

1211 GenEwe 7. Tel.: 44-32-51. Nr konta pocztowo 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskiirsgatan 3/IV, 115 33 

Stockholm . Tel. : (08) 60·15·70. Postgirokonto Nr 48 82 346. 
U.S.A.: S. Dobczynskl, Alma Shlpplng Co., 119 St . Marks 

PI., New York, N.Y. 10009. Tel. : 475 8886; Ada Dziewa-
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis . 53211 ; 
T. Konopackl, 27437 Detroit Rd., Cleveland. Ohio. 44145. 
Tel. : 871 -48-47; Irena Kretowlcz, 4254 - 34th St .• San Diego, 
Cal. 92104; Halina Kosciuch, 41963 Utlca Road. 
Sterling HTS. MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil-
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel. : (312) 489·2554; 
Jan Wolclk, 674, Farmington Avenue, New Brltaln, Conn . 
06053; Kslegarnla Ludowa, Peoples Book Store, 5347, 
Chene Street, Detroit, Mich. 48211; Szweda Slavic Books, 
2233, El Camlno Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel. : (415) 
327.5590 & 851-0748; Kslegarnla « Nowego Dziennika ", 

F.41,00 

F.41,00 

SA. 10,00 

F.41,00 

F.41,00 

F. 41.00 
F. 41,00 

F. 41,00 

FI h 20,00 

F. 41,00 

S can . 8,50 
DM 14,00 

F.41,00 

F.S.13,OO 

K.S . 41 ,OO 

21, West 38th Street. New York, N.Y ., 10018. Tel. : 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 427 JAROSLA W MAREK RYMKIEWICZ 

ŻMUT 
" ... Co to jest żmut? Żmut to bezładnie poplątane włosy, sznurki, 

tasiemki. Historycy literatury napisali na temat miłości Adama 
Mickiewicza i Marii z Wereszczaków Puttkamerowej ... niezliczoną 
ilość głupstw. Sam nie wiem jak to było naprawdę, co naprawdę 
wydarzyło się w Wilnie, Kownie, Boicienikach. Ale postaram się 
niczego nie zmyślać, a jeśli coś zmyślę, to zaraz powiem że to jest 
zmyślone ... ". 
Str. 288. Cena F.110,00 . 

• 
TOM 429 KAZIMIERZ ORLOś 

" 
HISTORIA 

CUDOWNEJ MELINY " 
Dla licznych Czytelników "Cudownej meliny", jednej z ciekawszych 

powieści krajowych ostatniego 15·lecia, nowa książka Orłosia stanowi 
konieczne i pasjonujące uzupełnienie. Orłoś wpadł na oryginalny 
i doskonały pomysł: opisuje dzieje swej powieści, zablokowanej przez 
cenzurę w kraju i wydanej z woli autora za granicą w "Bibliotece 
Kultury". To jest główny wątek książki, który rzuca dużo nowego 
światła na sytuację polskich pisarzy nonkonformistycznych; wątek 
zbliżony do pewnego stopnia do tak poczytnej dziś w kraju książki 
J. J. Szczepańskiego "Kadencja". Orłoś przeplata to opisami polskiej 
rzeczywistości w oczach pisarza skazanego na "nieistnienie". 
Str. 160. Cena F.70,00 . • 
TOM 431 J. M. BOCHEŃSKI 

STO ZABOBONÓW 
Krótki filozoficzny słownik zabobonów 

Z przedmowy: "Słownik ten zostanie z pewnością przyjęty 
z oburzeniem, ponieważ nazyw'am 'zabobonami' wiele rzeczy, ucho· 
dzących powszechnie za szlachetne, czcigodne, ba, święte". Kilka 
przykładów takich haseł: altruizm, Oświecenie, filozofia chrześcijań. 
ska, postęp, idealizm, młodość, marksizm, pacyfizm, prawda (moja), 
światopogląd (naukowy). 
Str. 120. Cena F.55,00. 

RICHARD S.A. • Parls • 46.06.88,26 Cena 41 F 
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