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O poszukiwaniu wyj$é z sytuacji
bez wyjscia

Obecna sytuacja w Polsce wyglada beznadziejnie, w tym
punkcie zgodne s3 wladza, opozycja, spoleczefistwo i zachodnia
opinia publiczna — rézne bywaja tylko uzasadnienia tego faktu.
O opinii tej decyduje przede wszystkim sytuacja gospodarcza,
kl:ﬁzxs trwajacy od o$miu lat, z ktérego jak na razie wyjScia nie
widaé.

I. GROWNI AKTORZY POLSKIE] SCENY
NARODOWE]

1. Wtadza

Pojeciem tym obejmujemy do$¢ waska grupe elity partyjnej,
bezposrednich wspétpracownikéw i wykonawcéw polityki Jaru-
zelskiego i Moskwy. Rozsiewane powszechnie dowcipy o ,,glupim
Wojtku” mogly stuzyé poprawie nastrojéw spolecznych, ale nie
znajdujg uzasadnienia w rzeczywistoéci. Jaruzelski i jego ekipa
s3 najsprytniejszg, najprzebieglejsza politycznie ekipa w
hlstqrii PRL. Podkre§lmy mocno: na planie politycznym. Roze-
granie ,,Solidarnoéci” w 1981 roku, przeprowadzenie stanu wo-
jennego oraz bezproblemowa (w wymiarze makro) likwidacja
10-milionowej organizacji, wraz z innymi satelitarnymi organiza-
cjami, rozegranie trudnej wewnetrznej sytuacji w partii, dopro-
wadzenie do stanu umozliwiajacego tzw. ,liberalizacje”, dzieki
czemu Zachéd mégt, z ulga, nawiaza¢ normalne juz stosunki poli-
tyczne — to wszystko zrobione zostalo po mistrzowsku. Czas
pracowal oczywiscie na korzy$¢ wiadzy, ale podkresli¢ nalezy zna-
czenie znakomitej propagandy, zwlaszcza niezwykle skutecznej w
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wydaniu telewizyjnym, z ordynarnie bezczelnym, a zarazem nie-
zwykle przebieglym Urbanem. Duza jest zastuga tej grupy w do-
prowadzeniu do erozji poparcia spolecznego dla ,,Solidarnosci” i
calej opozycji, choé oczywiscie ten proces nie moze byé wigzany
wylacznie z dziatalnodcia propagandy — o czym ponizej. A cala
ta propaganda, cala polityka rozgrywana jest w sytuacji zupelnej
klapy gospodarczej, w stanie stagnacji, jezeli nie regresji gospo-
darki. Bowiem ekipa tak sprawna politycznie w sprawach gospo-
darczych jest catkowicie bezplodna. Nawet ,,pod przykrywka”
stanu wojennego nie byla w stanie przeprowadzi¢ zadnej sensow-
nej reorganizacji gospodatrczej, nawet militaryzacja zakladéw nie
pomogla praktycznie w niczym. Przeciwnie, rozktad gospodarczy
postepowat. Jedynym wymiernym gospodarczo efektem 6-letnich
rzadéw Generata jest niezwykle silne uzaleznienie, a whasciwie
faktyczne podporzadkowanie gospodarki polskiej gospodatce so-
wieckiej, w stopniu nieznanym w historii PRL. Oznacza to po-
glebienie procesu kolonialnego wyzysku PRL przez Sowietéw i to
w sytuacji poglebiajacego sie kryzysu gospodarczego. Nie posia-
damy niezwykle istotnych, moze najistotniejszych, danych o na-
szych naktadach na Uklad Warszawski, na RWPG, na komunis-
tyczne panstwa Trzeciego Swiata. Bez zadnych watpliwosci moz-
na orzec, iz tu whaénie tkwi jadro polskiego kryzysu.

I to whaénie za sytuacje gospodarczg i zwiazang z nia sytuacje
spoteczna ekipa ta ponosi najwigksza odpowiedzialno$¢ i powinna
ponieéé tego konsekwencje. Efektem ostatnich lat, i to efektem
$wiadomych posunigé, bo nie wszystko mozna wytlumaczy¢ impo-
tencja badZ skrajnym idiotyzmem (wrecz mozna by doszukiwad sie
tu jakiej$ szataniskiej perfidii) jest:

— akcja wyniszczania, hamowania rozwoju poprzez znaczne
ograniczenia rolnictwa indywidualnego (tegoroczna kleska nieu-
rodzaju przyszta po wielu latach cigglego urodzaju, kiedy to plony
byly zwyczajnie marnotrawione);

— doprowadzenie do bezprzyktadnej w historii kleski w bu-
downictwie mieszkaniowym (25-letnie terminy oczekiwania na
mieszkanie — liczone nie od momentu wplacenia wktadu, lecz od
uzyskania pelnoletnodci), co ma nieobliczalne konsekwencje psy-
chospoteczne;

. — doprowadzenie do stanu katastrofy w lecznictwie, z bra-
kiem miejsc w szpitalach, brakiem sprzetu medycznego, podsta-
wowych i specjalistycznych lekéw, a nawet staltymi brakami tak
podstawowych artykuléw jak wata, lignina czy podpaski higie-
niczne; ‘

— doprowadzenie do catkowitego upadku spolecznego znacze-
nia wyksztalcenia, stosowanie antybodZcéw-kar ptacowych za zdo-
bywanie wyksztatcenia a zarazem $wiadome odciecie $wiata nauki
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od wynikéw badafi nauki $wiatowej, odcigcie od miedzynaro-
wej wspélpracy naukowe;j;

— prowadzenie akcji wyniszczania ekologicznego kraju i nisz-
czenia stabych zasobéw wodnych, w tym takie w efekcie forso-
wania rozwoju niezwykle wodochtonnej produkeji przemystu cigz-
kiego, zatruwanie wdéd $ciekami chemicznymi i biologicznymi,
zatruwanie atmosfery, plodéw lesnych i rolnych, wyniszczanie
biologiczne spoleczenstwa polskiego.

Oczywiscie, przedstawione powyzej problemy to tylko pewien
wybbér, ale charakterystyczny dla bilansu politycznego, spotecz-
nego i gospodarczego szeSciolecia rzadéw ekipy Jaruzelskiego.

Z Opozyc;'é

W potowie lat siedemdziesigtych, a wiec juz ponad dziesie¢
lat temu, wykrystalizowaly sie¢ w §rodowisku kontestatoréw real-
nego socjalizmu dwie odrebne szkoly myslenia. Przedstawiciele
jednej z nich, zwani dawniej rewizjonistami (socjalizmu), nastep-
nie lewica, czgsto z przymiotnikiem laicka — z Jackiem Kuro-
niem i Adamem Michnikiem na czele — posiadali i nadal posia-
daja przewage organizacyjng i intelektualna, przewage w tym,
co mozna okresli¢ jako agresywno$é. Przejawia sie to w rzutkosci
formutowania koncepcji, a nie w ich zasadnosci, o czym ponizej.
Druga grupa, wywodzaca sig¢ po czgdci z ,,Ruchu”, nastepnie zwig-
zana gléwnie ze $rodowiskiem ,,Ropcia” i KPN-u, czgsto okresla-
na byta jako prawica. Wigkszosé czytelnikéw zna zapewne ,,Mysli
staro§wieckiego Polaka” P. Wierzbickiego, zawarte w nich kon-
statacje, celne, choé nie zawsze trafnie sformulowane. Podziat
na ,lewice” i ,,prawice” nie jest w pelni operacyjny. Sadzimy, iz
stuszniejsze bedzie przyjecie innego, réwniez dualistycznego po-
dzialu na ,,ewolucjonistéw” i ,niepodlegltosciowcéw”™.

,,JEwolucjoniéci” to wszyscy ci, ktérzy za podstawowsz kon-
cepcje dzialad opozycyjnych przyjeli linie rewizji istniejgcego sy-
stemu, jego odnowe — przy zalozeniu uttzymania systemu socja-
listycznego, przy tzw. realizmie politycznym, nakazujagcym niebu-
dzenie nadziei na pelng niepodlegtosé¢ Polski. Natomiast to drugie
zalozenie, przyjecie jako podstawowego, choé odleglego celu
Niepodlegloéci, formulowane bylo przez grupe mniejszosciows,
znacznie gorzej zorganizowang, a podlegajaca znacznie surowszym
sankcjom policyjnym.

Trudno okre§li¢ powstanie ,,Solidarnosci” jako dzielo ,ewo-
lucjonistéw” (jak to jednak czesto jest robione), ale na pewno
od momentu jej powstania o jej ksztalcie i zasadniczej linii poli-
tycznej zadecydowali ,ewolucjonisci”. Cata koncepcja ,,Solidar-
noéci byta ich, oni réwniez (lub ich zwolennicy) kierowali catym
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ruchem. Zasada byla stuszna i jedyna do przyjecia w tamtej sy-
tuacji: ,,Solidarno$é” byta najwigksza préba zmiany realnego so-
cjalizmu bez podwazania podstaw systemu socjalistycznego (co
bylo w celach taktycznych niekiedy imputowane jej przez komu-
nistéw). Oczywiscie, w tak masowym ruchu wytanialy sie ré6w-
niez i inne, niepodleglodciowe koncepcje, inne indywidualnosci,
walka komunistéw z ,,Solidarnoscia” prowadzita do pewnej rady-
kalizacji postulatéw, ale zasadnicza liniag pozostawata akceptacja
ustroju socjalistycznego i poddafstwa Moskwie. Wszelkie postu-
laty zmian (w tym przede wszystkim koncepcja Polski Samorzad-
nej) wyrastaly z koncepcji socjalistycznych, ewolucjonistycznych.
Inne, przeciwne koncepcje w tonie ,,Solidarnoéci” byly przez jej
przywédcéw energicznie, czasami §rodkami ,pozaparlamentarny-
mi” zwalczane, jako zagrazajace samemu ruchowi. Z perspekty-
wy minionego czasu mozna przyznaé, iz bylo to w tamtym okre-
sie stuszne — nie mozna bylo podejmowaé préby jednoczesnej
realizacji dwéch odrebnych wariantéw strategicznych.

Wprowadzenie stanu wojennego, zdemaskowanie taktyki pol-
skich i sowieckich komunistéw (ostatnio szczegélowo opisane
przez plk. Kuklifiskiego) catkowicie zmienito sytuacje. Byt to
jednoznaczny i catkowicie przekonywujacy dowdd, iz system ko-
munistyczny w PRL jest niereformowalny i w swych zasadniczych
zadaniach catkowicie niewrazliwy na naciski spoteczne — chociaz
jest pedatny na pewne naciski i dokonuje pewnych, zasadniczo
nieistotnych korekt. Twierdzenie ostatnie wymaga uécislenia, gdyz
w przeciwnym wypadku atwo mogloby byé podwazone. Zacho-
wanie duzego sektora rolnictwa indywidualnego, znacznego sekto-
ra prywatnego handlu i ustug, zachowanie wyjatkowej w bloku
sowieckim pozycji Koéciota, stosunkowo duza (jak na obéz) tole-
rancja dziatalnodci opozycyjnej — czy to wszystko mozna uznad
za ,zasadniczo nieistotne korekty”? Tak, taka jest specyfika
,»,polskiego baraku” (ktéra wstepnie wbrew polskim komunistom,
akceptowat Stalin) — a wszystko to nie narusza monopolu wia-
dzy polskich komunistéw oraz pelnej kontroli i podporzagdkowa-
nia zycia gospodarczego. Nalezy zwracaé uwage na szczere wypo-
wiedzi komunistéw. W 1983 roku wicepremier Rakowski na
spotkaniu z przedstawicielami $rodowisk akademickich zapytany
o #zrédta wladzy polskich komunistéw odpowiedziat wprost: otrzy-
maliémy wiadzg dzigki czotgom Armii Czerwonej i nikomu jej
nie oddamy! I to jest esencja: kazde dziatanie, ktére moze pod-
wazy¢é monopol wladzy komunistycznej (a wiec sowieckiej) w
Polsce i w kazdym baraku obozu sowieckiego zostanie natych-
miast zablokowane. Inne, wobec tego drugorzedne, kwestie moga
ulegaé korektom, moga nawet byé reformowane. To jest wielka
lekcja ,,Solidarnoéci” legalnej i wydaje sig, ze wnioski z niej po-
winnyv zostaé wyciagniete przez cala opozycje.
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Pierwszy moment po wprowadzeniu stanu wojennego byl dla
»ewolucjonistéw” szokiem. Slepi i glusi byli na wszelkie ostrze-
Zenia i sygnaly. Szok doprowadzit nawet Jacka Kuronia do sfor-
mulowania, z ,internatu” w Bialolece, koncepcji wojny party-
zanckiej (w artykule, ktéry ukazat sie w Tygodniku Mazowsze
w marcu 1982 roku, a do ktdérego tytutu nasz nawiazuje). W po-
lemice Bujak i Kulerski sformulowali koncepcje ,spoleczefistwa
alternatywnego” i ,,niezaleznej kultury”. Po tym, krétkim w
sumie, okresie szoku i wraz z tagodzeniem przepiséw stanu wo-
jennego ,,ewolucjoniéci” masowo powrdcili do ,,realistycznej” kon-
cepcji ,,zmiany systemu drogg wewnetrznych przemian”. Nieste-
ty, gléwnym realizatorem ich koncepcji zawsze byl i jest Lech
Watesa. Polskie przystowie powiada: ,statego psa nie nauczysz
nowych sztuczek” i Walesa do znudzenia powtarza slogany o ko-
niecznoéci porozumienia, o wspdlnych celach i koniecznosci kom-
promisu. Gdyby byly to tylko deklaracje na uzytek wewnetrzny
— to szkody bylyby réwniez gléwnie ,,wewnetrzne”, ale Lech
prowadzi ,,polityke zagraniczng” ,,Solidarnosci”, a dla zagranicy
opozycja to ,,Solidarnos¢”. 1 tak Walesa, w ramach realizacji tej
swojej i doradcéw koncepcji, kolejno nawotuje do Yikwidacji sank-
¢ji, wystepuje o przyznanie komunistom nowych kredytéw, ogta-
sza generata Jaruzelskiego polskim pattiota, a na koniec odrzuca
pomoc przyznang przez Kongres USA na rzecz dzialalnosci pod-
ziemnej. Diuga bylaby lista podobnych posunieé Lecha i nie s3
to lapsusy wynikajace z braku rozeznania, czy niekonsekwencji
— jest to jedna i wysoce szkodliwa dla interesu narodowego linia
polityczna. Oznacza ona pelne pogodzenie si¢ z porzadkiem jat-
taniskim (co w liscie otwartym do Gorbaczowa zadeklarowat w
imieniu spoleczefistwa polskiego St. Bratkowski), oznacza zgode
na kolonialne podporzadkowanie Polski, oznacza kolejne mrzonki
o reformowalnoéci komunizmu (czy, jak kto woli, realnego so-
cjalizmu).

Ta polityka w duzej mierze przyczynita si¢ do dezintegracji
podziemnej ,,Solidarnosci” i do erozji poparcia spolecznego dla
niej. Obecnie, by¢ moze, wyltacznie przywédcy ,,Solidarnoéci”
(cho¢ i to watpliwe) nie zauwazaja, ze caly ruch juz praktycznie
rozpadt sie. Ci jednak ostatnio utworzyli nowa Krajowa Komi-
sje Wykonawcza. Podkre§lmy: w naszej ocenie zjawisko to tylko
w pewnej mietze zwigzane jest z uplywem czasu, zmuszeniem Po-
lakéw przez istniejace (badz tez i kreowane przez wladze) wa-
runki bytowe do walki o przetrwanie, a nie do walki politycznej.
W znacznej mierze widzimy tu wine przywédcéw, ktérzy nie po-
trafili zrozumieé lekcji historii, ktérzy doprawdy maniakalnie
stosuja anachroniczng retoryke i przeprowadzaja adekwatne do
niej posuniecia polityczne.

Dowodem prawdziwej juz schizofrenii polityeznej jest ,,’Soli-
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darnos¢’: krajobraz po bitwie” Jacka Kuronia i dyskusja wokdt
tego artykutu w Tygodniku Mazowsze z 16 wrze$nia 1987. Znani
ewolucjonisci” i dziatacze najwyzszych whadz ,,Solidarnosci” skar-
z3 sig, iz utracili- kontakt z masami, ze ideaty ,,Solidarnosci” nie
doc1era]q do mtodych, a drobni duinlecon zakladowi zradykalizo-
wali si¢. Whiosek: nalezy zlikwidowac¢ podziemie solidarnoscio-
we jako przeszkode w os1qgmgc1u kompromisu z wtadza i w imie-
niu narodu zaproponowaé komunistom wspSiprace, stawajac
,realne” postulaty. Do tego samego nurtu intelektualnego nalezy
koncepc;a ,,odzysklwama przez wtadze podatnosci na nacisk spo-
leczny”. 1 te tezy stawiane s3 przez ,zawodowcsw” politycznych,
ktérzy zajmuja sie dziatalnoscig opozycyjng nie od dzi$, nie od
wezoraj, nie od dziesieciu lat. Wiadza moze przeprowadzac tzw.

,liberalizacje”, wypuszczad ,,Pohtycznych” z w1¢z1ema zaprzestaé
tymczasowo stosowania wickszych represji, poniewaz jest tak silna

politycznie, jak nie byta od diugich lat. Obawia si¢ naprawde
tylko niesterowanych, spontanicznych tlumow, i dlatego zwleka
z podjeciem decyzji o podwyzkach stosuje zastong dymng rzeko-
mych konsultacji — a poc14gm¢c1a te planuje z Wlelomlesu;cznym
Wyprzedzemem »Liberalizacja” jest dowodem sily i lekcewaze-
nia opozycji — a nie dowodem stabosci, ulegania naciskom spo-
fecznym. Jest dowodem pedatnosci na nac1sk1 ale Zachodu —
bowiem caly ten manewr ma zaowocowaé nowymi kredytami na
rzecz polskich komunistéw, na rzecz calego imperium sowieckie-
go. I ,ewolucjoniéci” dzielnie sekundujac wiadzy wnosza do
Reagana o przyznanie wtadzy nowych funduszy, jednoczeénie re-
zygnujac z funduszy przyznanych na dziatalno$é podziemng. Oczy-
wiscie, z tych przyznawanych oficjalnie. Gdyby ta suma, albo
jej czesé byta przekazana po cichu, meoflc;alme — natychmlast
zostataby ,,skonsumowana”.

Te wszystkie dziatania ,,ewolucjonistéw” byly okreslone jako
wyraz ,schizofrenii politycznej” — ale tak mozna to okredla¢ wy-
chodzac z innych zatozed pohtycznych odmiennie oceniajac sytua-
cje. Sa to oczywiscie przejawy $wiadomej gry politycznej, sa

iem {w naszym rozeznaniu) blednej opcji, ale w ich subiek-
tywnym osadzie racjonalnie uzasadnionej. Wydaje sie, iz wiadza
,,postawifa” na wspélprace z tym Srodowiskiem i od pewnego
czasu skutecznie nim manipuluje. , Niedyskrecja” wtadz, ujaw-
niajqca w1oan biez. roku uczestnictwo eminentnych ,.ewolucjo-
nistéw” z RKW Mazowsze na spotkaniu pronowskiego ,klubu
dyskusy)neno Consensus, nastepnie w pazdzierniku zaproszenie
przez premiera Messnera i rzecznika Urbana do wspétpracy czton-
kéw opozycji ;,wystepujacych z socjalistycznych pozycji”, a réw-
noczeénie odrzucenie pomocy amerykafiskiej przeznaczonej na dzia-
talnoéé podziemna, odcinanie sie od ,zradykalizowanych” dziata-
czy — to wszystko zdaje sie §wiadczyé o charakterze toczonej gry,
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uklada sie w logiczny cigg. Czy stuszne sa te domysly =4 pokaze
najblizsza przysztosc.

Nalezy jeszeze podkreslié fakt, znany zreszta powszec}mxe,
$rodowisko ,,ewolucjonistéw” ma praktycznie monopol informa-
¢yjny na Zachodzie, znakomicie opanowane kontakty z dziennika-
rzami zachodnimi, poparcie wszystkich europejskich ,zielonych”,
»postepowedw”’, lewicowcéw, politykéw eutropejskich walczacych
z grozbg ,imperializmu amerykanskiego”. Kazde wystapienie
tego $rodowiska jest natychmiast przekazane, rozpowszeclmiane,
szeroko komentowane, oni tworzyli i tworzg image ,,Solidarnosci”
i opozycji polskiej na Zachodzie. Réwniez nadal duzy jest ich
wplyw na sposob my$lenia $redniego Polaka. Srodowiska ,nie-
podleglosciowe” od momentu wprowadzenia stanu wojennego
rozpoczely ,,0dzyskiwanie” terenu spolecznego. Nadal pozostaja
rozbite, ale najistotniejsze dla nich byio powstanie ,,Solidarnosci
Walczacej” i jej dynamiczny rozwdj. Stuszna byla decyzla Kor-
nela Morawieckiego pozostawienia etykietki ,,Solidarnoéci”, a na-
dania ca}emu ruchowi nowego kierunku. Postawienie na ,,dlugx
marsz”’, na wychowywanie ku Niepodlegloéci, na nieodrzucanie
w przyszloscx nawet czynnego oporu — to wszystko przyciggato
1 przyciaga zwolennikéw ,,Sohdarnosc1 Walczacej”. Rozrost tery-
torialny, pozaregionalny, tej wroctawskiej organizacji (komérki i
oddzialy w Poznaniu, Gdadsku, Krakowie i Warszawie) $wiad-
cza o ,trafieniu” w oczekiwania spoteczne. I to mimo wzgled-
nej nieatrakcyjnoéci: zalozenie braku natychmiastowych efektéw,
praca dla przyszlosci, to wszystko znacznie mniej efektowne od
wezwania: zakladajmy samorzady, mianujmy dyrektoréw, przej-
mujmy zaktady pracy (o tym szczegblowo ponizej), ale hasta
,»oolidarnoéci Walczacej” dla myélacych s3 znacznie bardziej uza-
sadnione logicznie, bardziej odpowiadaja realiom codziennosci.

W rozwazaniach o ugrupowaniach ,,ewoluc]omstyczny
Swiadomie pominiete zostaly grupy prezentujace tzw. realizm po-
lityczny w powigzaniu z koncepcjami prawicowymi. Grupy te,
takie jak neokonserwatysci, liberalowie czy endecy, Wysuwajacy
odmienne niz ,,ewolucjoniéci” rozwigzania gospodarcze pozostajg
w tym samym zakletym kregu: podejmujac préby zmiany syste-
mu ekonomlcznego przy zachowaniu status quo politycznego, z
gory skazuja swoje wysitki na niepowodzenie. Ich dziatalno$é
moze byé wsparta przez wiladze, bowiem usxlu}g oni uaktywnié
gospodarczo spoleczefistwo réwnoczesnie namawm]ac do pelnego
podporzadkowania politycznego.

W ruchu ,,mepodleglosc.lowym duze znaczenie, zwlaszcza
przed niepowaznymi podz1a1am1 miata , Niepodleglosé”’, ktéra na-
tychmiast po utworzeniu zyskata duza populamosé Poza tym —
w ciggu ostatnich lat powstalo szereg ugrupowas, czy tez mini-
partii ,,niepodleglo$ciowych”, ktére daza do stworzenia federacji.
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Ale, jak na razie, cale te §rodowiska ,niepodleglosciowe” — z
wyjatkiem ,,Solidarnosci Walczacej” — nie posiadaja szerszego
oddziatywania spolecznego, pozostaja nadal propagandowo zdo-
minowane przez ,ewolucjonistéw”. Jednak istnieje stala tenden-
cja ich rozwoju, nalezy oczekiwaé powstania niezbednego poro-
sumienia intelektualnego i koordynacji dziatati. Podkreslmy: da-
leka perspektywa, uzaleznienie realizacji celéw od zasadniczych
zmian europejskiego porzadku, nie sa wizja, ktéra moze porwaé
thumy, ale jest to jedyna realna wizja. To myslenie perspekty-
wistyczne nie moze zaktadaé oczywiscie opuszczenia ragk w spra-
wach dnia codziennego, zycia w realnym socjalizmie. Ale bez zlu-
dzef co do zakresu ustepstw mozliwych do wymuszenia na ko-
munistach, bez podporzadkowywania drugorzednym zadaniom na-
czelnej linii politycznej.

3. KoScidt

Wybér Papieza-Polaka, a nastepnie okres ,Solidarnosci” i
stanu wojennego to okres wzmozonego akcesu Polakéw do Kos-
ciota. Zwlaszcza podczas stanu wojennego z Kosciotem starali sig
powigzaé réwniez niepraktykujacy i nawet ateiSci. Stal sig On
w oczach spoteczefistwa reduta polskosci. Koscioly, zwlaszcza
podczas tzw. mszy patriotycznych, byly miejscem manifestacji po-
lityeznych, czgsto ograniczajacych si¢ do odspiewania ,,Boze, co$
Polske” z podniesionymi rekami i palcami ukazujacymi ,,V”.
Réwniez w okresie stanu wojennego Koéciét koordynowat pomoc
charytatywna, zwlaszcza Zywnosciows i lekarska.

Ten bezprzykladny w calej wspélczesnej Europie akces do
Kofciota i religii obecnie zaczyna przejawiaé tendencje spadkowe.
Czym mozna to tlumaczyé? Prébujac udzielié¢ odpowiedzi na to
pytanie, musimy odpowiedzie¢ na inne: jak spisali si¢ funkcjona-
riusze Kosciota polskiego w tej tak trudnej sytuacji spoleczno-
politycznej?

Udzielenie tej odpowiedzi nie jest fatwe ani przyjemne, roz-
pocznijmy wiec od stwierdzenia by¢ moze bulwersujacego: otz
Kkler katolicki w Polsce jest w duzej mierze pod wplywem realne-
go socjalizmu. Sg to ludzie wychowani w PRL-u, réwniez pod-
dani temu, co okredli¢ mozna jako kultura socjalistyczna. Wielu
ksiezy nie stanglo na wysokosci zadania, oczywiscie najwicksza
jest tu odpowiedzialno$¢ Prymasa Glempa. Na wstepie postawmy
zastrzezenie, iz nie chodzi tu o linig polityczng przyjeta przez
Niego po 13 grudnia. Byla ona w zasadzie stuszna: oceniajac
bezsilnoéé oporu wobec wiadzy i nie checac dopusci¢ do roz-
lewn krwi wyciszal, wraz z wszystkimi — z malymi wyjatkami
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— ksigzmi, nastroje buntu i sprzeciwu. Ale te stuszng zapewne
polityke prowadzit w sposéb wyjatkowo niezreczny.

Wiele ,,nieszczgsliwych” wystapiefi Prymasa Glempa bylo sze-
roko komentowanych, nie nalezy do nich wracaé. Ale przede
wszystkim ten tytularny Pasterz polskiego Kosciola, tak jak i
duza czeé¢ Episkopatu, koncentruje si¢ na niekoficzgeych sie wy-
]az’dgch zagranicznych, zwanych wizytami duszpasterskimi, wy-
raznie zaniedbujgc sprawy wewnetrzne polskiego Koéciota. Trud-
no nie przypomnie¢ tu Prymasa Wyszynskiego i Jego dzialalnosci.
Oczy'w1§cie, byt tylko jeden Prymas Tysigclecia, ale nalezatoby
chgmgi w pewnym stopniu nasladowaé Jego styl pracy, Jego osia-
gniecia.

Site Kosciota polskiego stanowia Jego wierni i kultura polska,
ktc}rej sa no$nikami i przekazicielami — a kler polski, zapomi-
najgc o tym, wystepuje wobec komunistéw jako rzekomo osobna,
niezalezna sifa, reprezentujgca Kosciét Powszechny, w oderwaniu
od narodowej gleby. Uzyskuje atwo pewne koncesje, w tym ni-
czym nie limitowane i ulatwiane wyjazdy zagraniczne, zgodg na
budowy koécioléw, inne rozliczne ulgi. Nic wiec dziwnego, ze
w sprawie tak spolecznie istotnej jak Fundacja Rolnicza ustgpiono,
ze zbyt aktywnie zabierajaca glos Spoleczna Rada Prymasowska
zostata zastgpiona nows, bardzo cicha. Zgoda na nieograniczone
budowanie koscioléw jest znowu znakomitym posunigciem ekipy
Jaruzelskiego: cze$¢ wiernych z przerazeniem patrzy na niepraw-
dopodobng rozrzutno$é, jaka przejawiaja przy tym wiasciwie
wszyscy ksieza. Czesto stopa zyciowa ksiezy budzi zastrzezenia.
Styl zycia ksigzy polskich powoduje réwniez wysychanie tak w
istocie nadal potrzebnej pomocy z Zachodu: wedlug licznych
relacji cudzoziemcy przyjezdzajacy do plebanii z transportami byli
_zaszo_lgowam’ i zaskoczeni ,,goragcym przyjeciem”, a nastgpnie uzna-
jac, iz w tych warunkach pomoc nie jest niezbgdna, przerzucali
si¢ na dostarczanie pomocy dla bardziej potrzebujacych pafistw
Trzeciego Swiata (a pomoc, zwlaszcza we wszelkich lekarstwach
i odzywkach dla dzieci, jest drastycznie potrzebna). Nie bedzie-
my tu opisywali zaniedbari i niewlasciwych posunigé w akcji roz-
dawnictwa daréw; niestety, jest publiczng tajemnicy, iz nie byta
ona sukcesem. Wzér postgpowania, przejety niestety przez cze$é
polskiego kleru, jest fatwy do zidentyfikowania: jest on odziedzi-
czony po gierkowskiej elicie partyjnej. Dziatania Koéciota w Pol-
sce w warunkach istniejagcego kryzysu nie mogg byé uznane za
wystarczajace. Poprzednig, usilujaca zabieraé glos w sprawach
spolecznych Spoleczng Rade Prymasowska Prymas zlikwidowat,
na jej miejsce powotal ludzi nowych, zastuzonych, a nawet moze
i dobrych, ale idealnie bezbarwnych, nie wykazujacych Zadnej
inicjatywy. W sferze spofecznej Kosciét powinien zorganizowaé
np. budowe Ztobkéw i przedszkoli przykoscielnych, a nastgpnie



12 FREEN i JAN ORLINSKI

zapewni¢ im wlasciwe funkcjonowanie. Istnieje bardzo mata ilo$é
takich placéwek, wota bene oplaty w nich zazwyczaj sa bardzo
wygérowane (brak dotacji) — a przeciez zapotrzebowanie spo-
feczne jest olbrzymie, olbrzymie bylyby réwniez mozliwosci od-
dzialywania na dzieci i rodzicéw — a zatem na cate miode po-
kolenie. Réwniez do moralnych obowigzkéw Kosciota naleza-
foby — w tak pomyélnych okoliczno$ciach — wymuszenie na
wladzy ponownego wpuszczenia zakonnic do szpitali, do doméw
opieki spolecznej — o korzysciach plyngcych dla Kosciota i dla
spoleczefistwa nie trzeba pisaé.

To tylko kilka przyktadéw mozliwosci oddziatywania Koscio-
la, mozna by przedstawi¢ nastepne: istotne jest, iz w sytuacji
bezprzyktadnego kryzysu zaniedbano faktycznie istotne spolecznie
zadania, wynikajace z postania ewangelicznego.

Dodaé nalezy réwniez, iz w sprawach dotyczacych probleméw
spolecznych i narodowych glos ksigzy jest cichy. Nie chodzi tu
o okreslane jezykiem propagandy tzw. jatrzenie polityczne. Cho-
dzi o méwienie petnym glosem o problemach spolecznych, o pra-
wach i obowigzkach wiernych i calego spoleczefistwa, o jego nie-
licznych zaletach i rozlicznych mankamentach. Wielkim przykta-
dem i wzorem jest tu Papiez, a zwlaszcza wszystkie Jego homilie
wyglaszane w czasie dwdch ostatnich wizyt w Ojczyznie. Jego
glos zawsze brzmial pelnie, donosnie, jednoznacznie. Jego mysli
stuzyly nie chwilowej agitacji ttuméw, ale stanowily program,
program dla Polski na dzi§ i na jutro. Zainicjowanie przez Epis-
kopat akcji studiowania my$li Papieza, refleksji nad Jego pro-
gramem moralnym i spolecznym, mogloby zaktywizowaé dzialal-
no$é spoleczng, mogloby zaowocowaé pewnym ruchem intelektual-
nym i moralnym. To nie zostalo dokonane.

*

Powyzsze uwagi o klerze polskim nie s3 w swym zamierzeniu
atakiem na Koéciét, s3 podyktowane gleboka troska i $wiadomos-
cig, iz nikt nie chce urazi¢ Kosciota, jedynego sojusznika spole-
czefistwa polskiego, ze wszyscy milczac badZ pochlebiajac szkodza
sprawie Kosciota. PodkreslaliSmy juz, iz site Koéciota w Polsce
stanowia Jego wierni i postannictwo apostolskie, przezed realizo-
wane. A miedzy Kodciolem a spoteczefistwem zachodzi sprzeze-
nie zwrotne: - silny Kosciél wzmacnia naréd, moze natchnaé go
sita moralng, niezbedna do przetrwania tego cigzkiego okresu,
moze zahamowaé proces sowietyzacji spoleczenstwa. Koscioly
muszg pozostaé redutg polskodci, musza dostarczaé spoleczefistwua
wsparcia. Niezwykle istotne wigc jest powstrzymanie odchodze-
nia wiernych od Kosciota, wzmocnienie wspélnych wiezi i oddziaty-
wania, wzorowe pelnienie postugi apostolskiej przez polski kler.
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Oczywiécie — a jest to ostatnie zastrzezenie — w Polsce odnaj-
dujemy ksigzy wzorowych, sa ksigza §redni, ale niestety na obraz
calodci rzutuja ci, o ktérych traktowali$my.

4. Spoteczenstwo

Ocenianie spoleczefistwa polskiego AD 1987 jako jednej,
homogennej zbiorowosci, nie jest mozliwe. Jest ono silnie zdy-
wersyfikowane; dla celéw naszej analizy zadowalajace bedzie przy--
jecie podziatu na trzy zasadnicze grupy’:

— 1° wladza i jej poplecznicy — ok. 20 % spoleczefistwa,

— 2° opozycja aktywna i bierna — j.w.,

— 3° centrum, 60 %), odcinajgce si¢ od zaangazowania po
jakiejkolwiek stronie, pograzone w stanie apatii spolecznej, ale

zarazem gleboko sfrustrowane, potencjalnie grozace niekontrolo-
wanym wybuchem.

Kryzys trwajacy osiem lat w réznym stopniu dotyka kazdej
z tych grup. Oczywidcie, elita wladzy zyje dobrze (jak stusznie
podkreslat Urban: ,,;rzad sie sam wyzywi”), ale nie dotyczy to
przeciez 7 milionéw, na ktére szacowana jest ta grupa. Nawet
ci, ktérzy jak na polskie warunki lepiej zarabiaja, tez maja pro-
blemy ze zdobyciem débr trudno dostepnych, badz niedostepnych
normalng droga na rynku, z powodu zbyt niskiej podazy. Z wy-
jatkiem wiec grupy waskiej elity wiadzy, czeéciowo wspdtpracuja-
cej z nig grupy prywatnej inicjatywy oraz zamozniejszej czeSci
Srodowiska wiejskiego — kryzys dotyka wszystkich. Mozna po-
wiedzieé, iz bezposrednim efektem zycia w stalym zagrozeniu
bytu, przy statym spadku realnych dochodéw, braku nawet od-
leglych perspektyw wyjécia z kryzysu — efektem tego jest stan
uogdlnionego stressu spolecznego, stan glebokiej frustracji.

Dotyczy to w najsilniejszym stopniu miodego pokolenia. Kry-
zys mieszkaniowy, dla ogromnej wigkszosci mlodych praktyczny
brak mozliwosci zdobycia mieszkania w ciagu kilkunastu, jezeli
nie 25 lat po $lubie — psychospoleczne efekty tej sytuacji sa
nieobliczalne?.

- 1. Podzial ten, jak i niektére elementy analizy, przyjete sa z ie
z raportem PTS, ,Spoleczeristwo polskie drugiej polowy lat 80-tych” cpra-
cowanym przez prof. St. Nowaka — Warszawa, styczen 1987, druk wew-
netrzny PTS.

2. Problem ten dla ,réwniejszych” prawie nie istnieje, sa tez inne roz-
liezne wyjgtki. Oto przyklad z Legionowa pod Warszawg: mlody chlopak,
Zonaty, z jednym dzieckiem, po odbyciu 3-letniej stuzby wojskowej decyduje
sig przeji¢ na zawodowstwo. W ciggu roku ma otrzymaé mieszkanie, na
razie wynajmuje mu je wojsko — i je oplaca. 3



14 JAN ORLINSKI

W momencie zawarcia malzefistwa, zdobywajac badz wynaj-
mujac jaki§ ,kat”, staje si¢ wobec niemozliwosci nabycia z za-
robkéw débr trwatych koniecznych w kazdym gospodarstwie do-
mowym. Dzieci sg kolosalnym obcigzeniem finansowym, staja sie
cigzarem, a nie tylko nadziejg; dla nich réwniez nie widzi sig
zadnych perspektyw. Dolacza sie réwniez poczucie niemoznosci
utrzymania si¢ z podstawowej pracy, stale zagrozenie bytu, po-
czucie braku celowosci podejmowanych dziataii zawodowych (,,po
co to wszystko, skoro i tak bedzie Zle”’). Mlode pokolenie réw-
niez najsilniej odczuwa zagrozenie biologicznego bytu narodu. Ten
dodatkowy czynnik stressogenny, nabierajacy coraz wigkszego
znaczenia, réwniez zwiazany jest z rozpowszechniajaca sie wiedza
o stopniu zatrucia §rodowiska, chemicznym zatruciu Zywnosdi,
mleka, wody, $wiadomosciag nieodwracalnie nadciggajacej katas-
trofy ekologicznej. Dla znaczacej czeéci spoteczefistwa, zwlaszcza
mlodego pokolenia, silnym czynnikiem frustracjogennym jest po-
czucie niemoznosci realizacji aspiracji spolecznych, $wiadomosé
nieprzestrzegania w Polsce praw czlowieka i obywatela.

Swiadomosé zupelnej niemoznosci zmiany sprzyja formowaniu
sie postaw eskapistycznych, ktére przybieraja rozmaite formy:

1) ucieczka za granicg,

2) ucieczka do pracy w sektor pozapafistwowy, czesto zwigza-
na z rezygnacja z wykorzystywania zdobytych kwalifikacji (wyzsze
place, ,,czystsze uktady”),

3) ucieczka w alkoholizm badZ narkomanie,

4) ucieczka do zycia w sektach religijnych,

5) zamykanie si¢ w zyciu domowym, §wiadome odciecie sie
od zycia spotecznego i probleméw politycznych.

Nasilajace si¢ zaburzenia osobowoéciowe, coraz czestsze cho-
roby psychiczne réwniez moga byé czgdciowo interpretowane jako
efekt postawy eskapistycznej, przede wszystkim sa dowodem stab-
szej konstrukcji psychicznej, nie wytrzymujacej presji Zycia co-
dziennego, zycia w stalym stressie.

Objawem znanym wszystkim w Zyciu codziennym jest kolo-
salna wrogoéé w stosunkach miedzyludzkich. Najdrobniejsza sprze-
czka w kolejce, na ulicy, w $rodkach komunikacji, natychmiast
daje asumpt do wybuchu nienawisci. W pracy, w stosunkach
miedzykolezesiskich lub miedzy podwladnymi a przelozonymi —
réwniez istnieja silne, dtugotrwale nienawisci, ktére czasami staja
sie trescig zycia. Wrogo$¢ objawia si¢ tez stale i silnie w kon-
taktach ludzie-petenci a ludzie-biurokraci, przedstawiciele insty-
tucji.

Powyzsze stwierdzenia dotycza catego spoleczedstwa. Specy-
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ficzna jest sytuacja emerytéw i stosunek do nich. Rozpowszech-
nione przekonanie, iz: ,starzy duzo majg, maja male potrzeby,
a jeszcze stoja w kolejkach”, nienawis¢ do emerytéw posiada-
jacych uprawnienia do zakupéw w odrebnych kolejkach — to
wszystko §wiadczy o agresji w stosunkach migdzyludzkich, o zobo-
jetnieniu na los starych, o ignorowaniu znanego faktu, iz 50 %
emerytéw zyje ponizej minimum socjalnego.

W partii po$wieconej problemom wladzy omawialiSmy juz
$wiadomg polityke deprecjacji wyksztalcenia, stosowania kar pla-
cowych za nauke i zdobycie wyzszego wyksztalcenia. Méwilismy
0 odwrocie od szkolnictwa wyzszego, rozpowszechnieniu sig prze-
konania, iz nie warto si¢ uczyé. U oséb posiadajacych wyzsze
wyksztalcenie prowadzi to czesto do $wiadomego zaniedbywania
pracy zawodowe]j (dramatyczne sa coraz powszechniejsze przypad-
ki tamania ethosu zawodowego, i to w takich zawodach jak lekarz,
pielegniarz, nauczyciel), do porzucania dyplomu i szukania pracy
intratniejszej, dla wykonywania ktérej pewne badZz wrecz zadne
kwalifikacje nie sa potrzebne, albo do zZycia w stalym poczuciu
niedowartoéciowania, agresji skierowanej wobec kolegéw i przeto-
zonych, wobec calego otoczenia.

Nalezy podkresli¢ jeszcze jeden, bardzo istotny aspekt Zycia
spotecznego w Polsce, mianowicie powszechng nieuczciwos¢ i jej
akceptacje przez wigkszo$é spoleczefistwa. Jest to efekt polityki
komunistéw: $wiadomie niedoptacaja spoteczefstwo, niektére
prace nawet z gbry sa nastawione nie na zyski z pensji, ale
z ,bokéw” (humorystyczny wrecz jest przyktad specyficznej gru-
py zawodowej: portieréw hotelowych. Ich place utrzymane s3
na poziomie minimum spolecznego, a ,,0dstgpne” za miejsce wy-
nosi grube setki tysiccy zlotych). LudZmi, na ktérych wiadza
ma ,hak” zawsze mozna sterowaé, a z przymykania oczu na
nieuczciwodé tez Zyje spora grupa: inspektorzy podatkowi, mi-
licja finansowa, przelozeni. Czgsto wigc wartos¢ etatu nie jt'ast
mierzona tylko wysokoécia zarobkéw, ale whaénie tymi ,,bokami”,
mozliwoéciami nieuczciwego (bo nie chodzi tu o prace w nadgo-
dzinach) dorobienia. Ta whasnie nieuczciwo$é, $wiadoma niesu-
mienno$é w wykonywaniu pracy zawodowej — i to réwniez w
przypadkach, gdy praca nie stuzy wiadzy, a szarym obywatelom
— powszechny alkoholizm — to s3 z;ayxska, ktore’ zdefiniowali-
byémy jako przejawy sowietyzacji spoteczefistwa. Demo-
ralizacja spoleczna z nig zwigzana bedzie bardzo trudnym pro-
blemem w przysztej niepodlegtej Polsce.

Ogromna wiekszoé¢ spoteczefistwa, ta apatyczna i sfrustrowana,
a nie opozycja, stanowi dla wladzy najwigksze zagrozenie. Tej

whaénie mieszanki wybuchowej, nieobliczalnej, niesterowalnej,
whadza najbardziej obawia sie, stusznie rozpoznajgc stan nastro-
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jéw spotecznych. Gdy ci$nienie wzroénie ponad stan krytyczny
— kociot wybuchnie, a wybuchu tego nie mozna bedzie ukie-
runkowaé. :

SN g o

Nie jest to postaé ze sceny polskiej, ale jest to jednak sufler
wplywajacy znaczaco na nasza sytuacje wewnetrzna, Nacisk Za-
chodu na zmniejszenie represji w Polsce, nacisk nieznany w histo-
rii 40-lecia catego obozu sowieckiego, spowodowal aktualnie fale
tzw. ,liberalizacji” w PRL. Ale postawmy sprawe jasno: decy-
zja ta laczy sie z nadziejami komunistéw na uzyskanie nowych
kredytéw, a nie z troska o sptacenie dawnych dtugéw — to jest

ktopot Zachodu.

Jednak fala spotecznej sympatii dla Polski i Polakéw nie
powinna przestaniaé faktéw politycznych, nie powinna dawad
asumptu do tworzenia mitéw, ktérymi Polacy za czesto lubig zy¢.

Postawienie problemu Jafty w celach propagandowych przez
dwéch zachodnich politykéw (Mitterrand, Reagan) nie oznaczato
weale niezgody Zachodu na czerpanie korzysci politycznych z tego
rozwigzania. Jatta juz data Europie 40 lat pokoju i spokoju, tak
jak Wieders dat go jej 100 lat. Wersal, ktéry umozliwit na dwa-
dziescia lat odtworzenie niepodleglosci pafistw Europy Centralnej,
Wschodniej i Poludniowej, zaowocowat druga wojnz $wiatows.
W dodatku, oprécz wchlonietych przez Sowiety panstw baltyc-
kich, terenéw wschodnich II Rzeczypospolitej (obecnych Repu-
blik Sowieckich Biatorusi i Ukrainy), to pozory przyzwoitosci
sq zachowane. To, ze sprzedano sojusznikéw II wojny $wiatowej
w rece najlepszego sojusznika Hitlera — to nie zaden problem,
ani moralny, ani polityczny. Liczy sie spokéj i stabilizacja. A w do-
datku dla spoleczefistw Europy Zachodniej psychologicznie wigk-
szym zagrozeniem jest ,,imperializm amerykanski”, niz sowiecki.

Polska i tragedia ,,Solidarnosci” poruszyly powszechnie opinie
publiczng, nalezy to nadal dyskontowaé politycznie, nalezy wyko-
rzystywaé cheé niesienia pomocy spoteczefistwu polskiemu: jest
ona potrzebna, niezbedna wrecz dla obrony w sytuacji zagrezenia
bytu biologicznego narodu. Ale nie nalezy tudzié sig, iz nawet
polityka Reagana zmierza do, wstrza$nigcia porzadkiem jattafiskim
— wrecz odwrotnie, ostatnie konferencje rozbrojeniowe zmie-
rzaja do wzmocnienia tego porzadku przy jednoczesnym rozbro-
jeniu Europy Zachodniej. Tym bardziej Zachéd nie bedzie poli-
tycznie ingerowal w wewnetrzne sprawy imperium sowieckiego,
oprécz utrzymywania oczywiscie pewnego szumu propagandowego.
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II. WYBRANE PROBLEMY ZYCIA POLITYCZNEGO PRL

1. Gospodarka, reforma, referendum, samorzgdy

Zasadnicza przyczyna polskiego kryzysu gospodarczego jest
istnienie systemu realnego socjalizmu. Zadna gospodarka pasistwa
podporzadkowanego systemowi kolonialnemu nie byla i nie b?-
dzie mocna — ten typ zaleznoéci zawsze zaktada eksploatacje
sprzeczng z interesami kolonii. W ramach istniejacego systemu
nie ma zadnej mozliwosci wyjscia z kryzysu, a ekipa ]aruzels_kle’go
rozszerzajac i wzmacniajac kolonialne uzaleZnienie od Sowietéw
powiekszyta kryzys. Gorbaczow i aktualna sowiecka ekipa chcac
ratowaé gospodarke sowiecka, stojaca réwniez .wc_)}.:»ec kryzysu
(spowodowanego jednak nieco innymi przyczynami niz polski) be-
dzie zwiekszaé eksploatacje Polski. W tych warunkach Zadna
reforma nie moze zyskaé powodzenia.

Uzasadnienie tych arbitralnych osad6éw, chociazby skrétowe,
jest niezbedne. Polska jest krajem potencjalnie bogatym. Duza,
najwicksza po Sowietach w bloku wschodnim, ilos¢ bogactw natu-
ralnych, liczna i mioda ludnosé, duza kadra posiadajaca niezte w
skali europejskiej wyksztatcenie i przygotowanie zawodowe (0
czym $wiadczy powodzenie naszych specjalistéw pracu;acyc'h. na
Zachodzie), niezte gleby i dobre warunki klimatyczne ufatwiajace
rozwiniecie rolnictwa i hodowli w pelni zaspokajajacych potrzeby
whasne, a nawet wyprodukowanie znacznych nadwyzek. Ale ten
kraj jest wrecz §wiadomie niszczony od lat czterdziestu. Rozkta-
dane rolnictwo, rabunkowa gospodarka surowcowa, przemyst ciez-
ki pracujacy gléwnie na potrzeby Sowietéw, niszczenie ekologicz-
ne kraju, demoralizacja polskiego rolnika i robotnika, niszczenie
polskiej inteligencji — oto polityka polskich komunistéw.

Prawda jest, iz praca polskiego rqbotnika jest mato wydajna,
Ze jest zta organizacja pracy — ale jest to spowodowane przy-
czynami ustrojowymi.

Wedtug szacunkéw, tatwych do przeprowadzen'ia, place w
Polsce sa 'od 5 do 10 razy nizsze niz na Zachodzie — sg to
szacunki bardzo ostrozne, zaktadajace faktyczny kurs dolara} na
200 2, érednig krajowa ptace na 120 dolaréw USA, a ,kominy”
placowe na 300 dolaréw®. Nawet w warunkach kryzysowych wy-

3. P. Kowalski, ,Pauperyzacja ludnosci i pogorszenie jakosci zycia
w PRL”, Libertas nr 8/1987, str. 96.
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dajnoé¢ polskiej gospodarki nie jest tylokrotnie nizsza od analo-
gicznej na Zachodzie. Caly czas pompowane sa, bezposrednio bad%
posrednio, duze sumy na rzecz imperium sowieckiego.

Nie znamy podziatu dochodu narodowego, nie znamy:

— wysokosci odpisu i produkcji na rzecz Uktadu Warszaw-

skiego,

— wysokosci odpisu na RWPG,

— naszych wkiadéw w pomoc tzw. socjalistycznym paristwom

Trzeciego Swiata,

— ani nawet wysokoéci naktadéw na wewnetrzne wojsko,

policje i MSW.

W tych warunkach nikt, podkre§lmy nikt, nie ma prawa
wymagaé od spoleczefistwa polskiego akcji ,,samoograniczania sie”,
dalszego ,zaciskania pasa”, zgody na ,tymczasowe” paroletnie
obnizenie stopy Zyciowej. Nie ma i nie moze by¢ na to zgody.

Weracajac do probleméw reformy — nie jest przypadkiem, iz
podziemna ,,Solidarno$é” nie dopracowata si¢ Zadnego programu
gospodarczego, a opublikowane wiosng 1987 roku ,Stanowisko
NSZZ ,Solidarno$¢” w sprawie sytuacji i kierunkéw przebudowy
gospodarki polskiej” jest Zenujgco zbiezne z koncepcjami ,,poste-
powych” rzadowych ekonomistéw*.

Istnieje pewien, bardzo istotny spotecznie problem, zwigzany
z koncepcjami ,,ewolucjonistéw” na temat reformy gospodarczej.
Jest to problem samorzadu.

Koncepcja samorzadéw robotniczych, gleboko osadzona w so-
cjalistycznej koncepcji zatzadzania, z wiadomymi od lat skutkami
jest realizowana w Jugostawii. W okresie ,,Solidarnosci” zostata
w kraju podjeta przez ,ewolucjonistéw” przede wszystkim jako
ewentualna mozliwoéé odebrania komunistom wiadzy nad zakta-
dami. Byla to $mieszna préba, gdyz jedyna dyscypling, na ktérej
$wietnie znaja sie komunisci — to polityka. Podjeli oni gre i za
pomocg samorzadéw, sterowanych i ekonomicznie podporzadko-
wanych (ewentualnie uzaleznionych) usiluja przeprowadzi¢ pod-
wyzki cen, ktére maja by¢, i juz sa, niejako ,,0d dotu” narzucane.
Kazdy zaktad jest bowiem tak uzalezniony cenami surowcéw,
dostawami, odpisami, podatkami, iz kazda podwyzka cen jest uza-
sadniona i niezbedna.

Nawet w okresie ,,Solidarnosci” koncepcja ta byta nierealis-
tyczna, grozita réwnies podziatami wewnatrz zwiazku, rozbiciem
wysilku spotecznego na dwa fronty, ktére wobec siebie wzajem-
nie réwniez musialy wejéé na droge pewnych konfrontacji. Nato-

4. Por.: K. Cieslak, ,,Reforma gospodarcza w Polsce”, Libertas nr
9/1987, str. 121-131.
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miast f.orsowanie tej koncepcji obecnie jest wylacznie przejawem
lewackiego doktrynerstwa ,,ewolucjonistéw”.

Ugrupowania ,,niepodlegloéciowe” powinny przyjaé za jedno
z gléwnych aktualnych zadafi zwalczanﬂ? tej k};npcegg?i, przcl.dsta-
Wianie propozycji przestawienia polskiej gospodarki w normalnych
warunkach na normalne funkcjonowanie. Préby takie juz sa po-
dejmowane, nalezy je rozszerzaé, podnosi¢ wiedze $redniego Po-
la_lka o koncepcjach ekonomicznych i powigzanych z nimi koncep-
cjach politycznych.

2. Nowe kredyty

Wszelkie nowe kredyty, ktére Zachéd bedzie chcial przezna-
czy¢ dla Jaruzelskiego, w gléwnej mierze przeznaczone beds dla
Sowietéw, na potrzeby polityki rozwoju gospodarczego Gorba-
Czowa — i za nie réwniez spoleczefistwo polskie nie bedzie moglo
ponosi¢ odpowiedzialnosci. Opozycja w zadnym przypadku nie
moze popieraé zadafi i présb komunistéw. Nie wolno, bo w ten
sposéb przejmujemy czeSciowa odpowiedzialno$é za te dhugi.
Wszelkie wypowiedzi Walesy i innych utytulowanych ,,ewolucjo-
nistéw” sg faktycznym szkodzeniem interesom narodowym. Nikt
z nich i nikt z nas nie ma i nie bedzie miat wplywu na zuzytko-
wanie tych sum. Gdy byla szansa stworzenia znaczacego, nie-
zaleznego Funduszu Rozwoju Rolnictwa, to komunisci nie dopus-
cili do tego, zmusili do rezygnacji z koncepcji, z rezygnacji z prze-
znaczonych na to funduszy.

3. Liberalizacja, kompromis, porozumienie, samoograniczanie sig

Problematyka ta przewijala sie przez cate nasze opracowanie,
nasz stosunek do tych zagadnied zostat juz sprecyzowany. Teraz
wiec ograniczymy si¢ do krétkiego podsumowania.

Koncepcje ,,ewolucjonistyczne” poniosty w grudniu 1981 roku
ostateczng plajte i ponowne ich odnawianie moze stuzyé tylko
wyciszaniu nastrojéw spofecznych, pomaganiu komunistom w
ujarzmianiu i eksploatacji spoleczeristwa polskiego. Kompromi-
sy, porozumienia — to wszystko przebrzmiata retoryka, to stu-
zenie pomocg komunistom. Ustepuja oni wobec oporu i wobec
naciskéw Zachodu, oczywiscie w ramach wyznaczonych przez pel-
ne zachowanie monopolu ich wladzy. Natomiast zagrozeniem
dla wladzy jest gniewny naréd. W momencie przekroczenia pro-
gu odpornosci spolteczefistwo wybuchnie, wbrew komunistom i
whrew opozycji — a konsekwencje tego wybuchu sa nieobliczal-
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ne. Moga przynie$é¢ jakie§ zmiany, moga przyniesé tez nowy Poz-
nan, ale bez PaZdziernika. Wtadza bowiem jest §wiadoma sytua-
cji i stara sie nie dopusci¢ do niego. Stad referendum bylo wazng
préba rozpoznawania nastrojéw spolecznych przed nowymi pod-
wyzkami i tylko bardzo zdecydowana postawa spoleczefistwa mo-
gta pohamowaé wiladze.

2

Podsumowanie: zadania i perspekiywy

W chwili obecnej wiara w Niepodleglosé jest wiarg guasi-re-
ligijng. Nasz rozum nie potrafi zadowalajaco przedstawié sytua-
cji, w ktérej spoteczeistwo polskie odzyskuje suwerennosé, a
Europa, czy tez kula ziemska, nie ulega zniszczeniu. Bowiem
odzyskanie Niepodleglo$ci warunkowane jest rozpadem imperium
sowieckiego.

Jednak wiasnie wychowanie ku Niepodlegloéci jest jedyna
szansa dla wspélczesnej Polski. Byé moze to jeszcze jedna forma
eskapizmu, ale ponowne oszukiwanie spoleczefistwa mirazami
»ewolucji”’, ,kompromisu”, ,,porozumienia si¢” ,Polaka z Po-
lakiem” sa oddawaniem naszego spoleczefistwa w niewole nie

tylko fizyczna, ale i duchowa.

Podkreslaliémy powyzej koniecznoéé koordynacji wysitkéw i
dziatad intelektualnych §rodowisk ,niepodlegtosciowych™. Nie sg
to cele wylaczne. Praca ku Niepodlegtosci nie moze zastaniaé pro-
bleméw dnia dzisiejszego, nie moze blokowaé podejmowania préb
modyfikacji rzeczywistosci. Mozna i nalezy je podejmowaé na
wszelkich plaszczyznach, ktére nie podlegaja pelnej kontroli ko-
munistéw.

Dzialacze opozycji, niezaleznie od tworzenia partii ,niepod-
legtoéciowych”, nie moga stracié¢ wplywu na zaklady pracy, wply-
wu na jak najszersze kregi spoteczne, nie moga zrezygnowaé z
dziatalnoéci w strukturach zwiazkowych badZ postzwiazkowych.
Podkreglaliémy znaczenie dziatad ,Solidarnosci Walczgcej”, ale
w Warszawie, bastionie ,,ewolucjonistéw”’, mozna dojrzeé istot-
ne elementy zmiany. Od wiosny 1986 roku dziata Porozumienie
Struktur Zaktadowych ,,Solidarnosci” Regionu Mazowsze. Jest
ono nominalnie podporzadkowane wiladzom krajowym ,,Solidar-
nosci”, ale jego dzialacze, mocno osadzeni w zaktadach, zachowu-
jacy pelng anonimowo$¢, mocno odcinaja si¢ od koncepcji ujaw-
niania sie. Przeciwnie, w kontynuacji dotychczasowej pracy pod-
ziemnej widza przysztosé ruchu. Jest to przejaw myslenia per-
spektywicznego, wyraz wyraznej opcji ideologicznej. Polityka kra-
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jowych dziataczy ,,Solidarnoéci” moze doprowadzié do autonomi-
zacji tego typu grup, gdyz ich dzialacze w pelni mieszcza sie
w kategorii ,,radykaléw”’. Obecnie konieczne jest nawigzanie
Scistej wspétpracy tych ogniw z dziataczami ,,niepodlegloiciowy-
mi”, rozszerzenie kregéw, stworzenie wspdlnego $rodowiska inte-
lektualnego. Przed tym $rodowiskiem stana problemy opracowy-
wania programéw gospodarczych, koordynacji zadan w kraju, na-
wigzywania kontaktéw z opozycjami u ,,sgsiadéw”’, poszukiwanie
poparcia na Zachodzie. Jest to program na dzi§, na jutro, i chyba
na jeszcze dlugo.

Jan ORLINSKI
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Druga podréz do Moskwy

(24-31 STYCZNIA 1988)

Latem 1987 roku, wkrétce po moim powracie z Syberii, rzad
sowiecki zglosit Moskwe jako kolejne miejsce przegladowej kon-
ferencji pohelsifiskiej, po§wieconej prawom czlowieka. Rzady za-
chodnie byly cokolwiek zazenowane ta propozycja. Miedzynaro-
dowa Federacja Helsifiska d/s Praw Czlowieka (IHF), dla ktérej
do niedawna sowieckie $rodki przekazu nie miaty doéé obelg, za-
proponowata wtadzom sowieckim, ze wysle do Moskwy delegacje
dla zbadania, czy istniejg tam odpowiednie warunki do dyskusii.
Szef delegacji sowieckiej na konferencje wiedefiska, ambasador
Kaszlin, zakomunikowat 22 wrzesnia 1987 roku, ze delegacja zo-
stanie przyjeta.

Mimo ze Czechostowacja formalnie przestata byé czescig Euro-
py zachodniej dziesiatki lat temu, byla jednak reprezentowana
w delegacji IHF. Ksigze Karl von Schwatzenberg, prezes Migdzy-
narodowej Federacji, podrézowat ze szwajcarskim paszportem, ja
ze szwedzkim. Bez wzgledu na nasze neutralne paszporty, obaj
czuliémy sie jak najbardziej Czechostowakami. Ja, ktéry znalaz-
fem si¢ na wygnaniu wbrew wlasnej woli dwadziescia lat péZniej
niz nasz prezes Karl, odczuwalem nawet rodzaj schizofrenicznego
niepokoju: kogo naprawde reprezentuje?

Nawet dla kogo$ z niewielka doza wyobraZni jest zrozumiale,
ze uzgodnienie z wiladzami sowieckimi daty wizyty delegacji z
udzialem dwéch ministréw spraw zagranicznych, dwéch bytych
ministréw sprawiedliwosci, szeregu postéw z réznych parlamen-
téw europejskich, wielu profesoréw, jednego noblisty, jednego le-
karza, jednego duchownego i znanego arystokraty czeskiego, bylo
nadzwyczaj trudne. Fakt, ze udalo si¢ to stosunkowo szybko za-
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tatwi¢, $wiadczy o zainteresowaniu obu stron. Az do ostatniej
chwili kilku cztonkéw delegacji, tacznie ze mng, miato problemy
wizowe. Woreszcie wszystko zatatwiono i delegacja zebrala sig
23 stycznia w Kopenhadze, punkcie wyjsciowym podrézy do
Moskwy.

W ciagu niespetna roku czulem si¢ po raz drugi jak w absur-
dalnym énie. Znéw mam lecie¢ do Moskwy! Pierwsza moja wizg
mozna by tlumaczyé swojego rodzaju respektem Sowietéw dla
miedzynarodowej konferencji naukowej. Zezwolenie na przyjazd
do Moskwy w charakterze wystannika Federacji Helsifiskiej,
szczegblnie po rozglosie wokét mojego raportu z pierwszej wizyty
(,,Dobrowolna podréz na Syberig” — 1987%), pozostawialo tylko
jedno mozliwe wytlumaczenie: ze wiele rzeczy w Moskwie sie
zmienito. o :

Odlecielismy z Kopenhagi na pokladzie sowieckiego If.a-62,
na szczegélnie zattoczonej trasie Sztokholm-Kopenhaga-Moskwa-
Bangkok. Samolot byt zapelniony gléwnie skandynawskimi turys-
tami, ktérzy tesknia zima do slorfica, ale sg oszczedni. IHF, jak
wigkszo$¢ organizacji publicznych na Zachodzie, boryka si¢ z kio-
potami finansowymi, wybrata wiec Aeroffot z powodu niZszej
ceny.

Nie chciatem spedzi¢ calej podrézy na waskich i niewygodnych
siedzeniach. Poprzedniego roku lecialem Aeroffotem na liniach
krajowych, ale tudzilem sig, ze samolot w ruchu miedzynarodo-
wym bedzie nieco lepiej wyposazony i czystszy. Gdy szedlem
miedzy fotelami w kierunku ogona samolotu, dostrzeglem kilka
tuzinéw torebek z herbata, suszacych sie na pokrywie elektrycz-
nego samowara. Moja babka w czasie wojny tez suszyla raz za-
parzong herbate do powtérnego uzytku. Sltowo ,surowiec wtér-
ny” nie bylo jeszcze w powszechnym uzyciu.

Na szczedcie podréz do Moskwy trwala tylko dwie godziny.
W przeciwnym wypadku bym sie udusit — Aeroftot nie odkryk
jeszcze, ze palaczy mozna oddzieli¢ od niepalgcych.

W drodze powrotnej takze lecieliSmy Aeroffotem, tym razem
przez Leningrad. Odjazd sprzed hotelu wyznaczono na pigta rano,
samolot miat odlecieé¢ o 7.45. Na lotnisko dotarliémy o 5.40. Jak
przeczekaé nastepne dwie godziny? Na zewnatrz panowata tem-
peratura minus 25°. Chcieliémy zje$¢ $niadanie i poszliSmy do
restauracji na pierwszym pietrze. Zapytalem van der Stoela, Bena
Mottelsona i Erika Siesby, co by chcieli. Odpowied? brzmiata:
herbaty. Odczekalem swoje w kolejce do bufetu i zaméwitem

1. Patrz Kultura nr 3/1988.
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cztery szklanki dobrej, goracej herbaty. ' ,,Podajemy tylko kawe.
Herbate sprzedajg na parterze”. Dalem za wygrang i wziglem
kawe. Miata smak nie kojarzacy si¢ z niczym. Pamigtam, ze gdy
latem lecialem do Nowosybirska, Aeoroffot podawat tylko kawe
i lemoniadge. W czasie podrézy powrotnej — wylacznie herbate
i wode mineralng. Cztowiek jest tylko §tubka w duzym mechaniz-
mie. Ma si¢ obracaé w jednym kierunku i pi¢ to, co daja...

Nie musze podkreslaé, jak bardzo cenitem sobie reklaméwke
odbita na biletach Aeroffotu w dwéch jezykach: ,Uczyniliscie
dobry wybér! Aeroffot zapewnia wam doskonale warunki po-
drézy stuzbowych i turystycznych. Gwarantowana wygoda i go-
$cinnosé. Drzigkujemy za lot!”.

W Moskwie powitali nas przedstawiciele sowieckiej komisji
d/s Bezpieczedstwa i Wspélpracy Europejskiej.

Pierwszy problem powstal w zwiazku z moja osoba. Miody
straznik zaczat studiowaé méj paszport i usitowal wyciagnaé z
komputera informacje, czy moja wizyta jest w porzadku. Nie po-
wiodto mu si¢. Byt zadowolony, Ze mdgt sie ze mna porozumieé
po rosyjsku. Po pewnym czasie pojawil sie jego zwierzchnik. On
tez docenil, Ze moze ze mna rozmawiaé po rosyjsku. Na koniec
przybyt porucznik, oéwiadczyl wszystkim, Ze robig wiele hatasu
o nic i takze usitowat wyciggnaé informacje od komputera. Zau-
wazylem z pewng ulga, ze nie ja jeden stworzylem problemy.
Przewodniczacy Parlamentu Norweskiego, Steen, podrézujacy z
paszportem dyplomatycznym, miat jeszcze gorsze klopoty, nie mé-
wigc juz o Robercie Bernsteinie, szefie wydawnictwa Random
House, ktérego zattzymano na czterdzie$ci minut, zanim nie prze-
konano komputera, aby usankcjonowatl jego przybycie. Wreszcie
przeszliémy.

Nastgpita druga cze$é odprawy. Miatem naturalnie sporo ksia-
7zek w bagazu. Poniewaz nie lubie bezuzytecznych eksperymen-
téw, wziglem walizke i podszedlem do okienka dla dyplomatéw,
gdzie nie ma aparatury do prze§wietlania. Przegnali mnie do
okienka z aparatura. Gdy tylko zajalem miejsce w kolejce, ktos
z delegacji powitalnej podbiegt do mnie i przezornie wyciggnat
mnie z niej.

Wreszcie zaprowadzono nas do autokatru. Przewodnik z Intu-
ristu udzielit nam pierwszych wyjasniefi na temat Zycia sowiec-
kiego. Hotel Belgrad II, do ktérego jechaliémy, znajdowal si¢
na Placu Smoleriskim i sktadat si¢ z dwéch identycznych wyso-
kosciowcéw, symetrycznie wzniesionych naprzeciwko ,,barokowe-
go” drapacza chmur Ministerstwa Spraw Zagranicznych, zbudo-
wanego w latach pieédziesigtych. Nikt oczywiscie nie wiedziat,
ktéry z nich jest Belgradem I, a ktéry Belgradem II. Powiedzia-
tem przewodnikowi, aby nas poinstruowal. ,,Jeéli staniecie tylem
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patrzac na Szewardnadze, bedziecie mieli wasz hotel po prawej
stronie”. Wszyscy delegaci uzywali tej wskazéwki przez caly ty-
dziet jak kompasu.

Z powodu komputeréw i niedzieli dotarliémy do hotelu do-
piero okoto dziesigtej rano. Uzgodnitem z Bernsteinem, ze zatele-
fonujemy do Sacharowa. Zadzwonitem — kazat nam przyjéé na-
tychmiast.

Powitanie u Sacharowéw bylo ciepte jak zwykle. Byli teraz
sami w swoim mieszkaniu — matka pani Bonner, Ruth, zmarta
w grudniu. Tania i jej brat otrzymali wizy na pogrzeb babki.
Lubilem stara pania Bonner — przypadliémy sobie do serca w
Bostonie i zawsze dobrze nam si¢ rozmawiato. Mieszkata z Jan-
kielewiczami przez jakie$ osiem lat, ale gdy Sacharow wrécit z
Wygnania, postanowila wrécié do Moskwy. Byla madrg kobiets,
stale palita, kaszlata i czytata wszystko, co jej wpadlo w rece.
W czerwcu zapytalem ja, czy nie nudzi sie w Moskwie. Odparta,
ze naprawde nie wie: teskni za Bostonem, wnukami i prawnuka-
mi, ale w Moskwie kazdy ja rozumie. :

Sacharowowie zaprowadzili nas do kuchni i zaczeli karmié.
To rosyjski obyczaj: po dtugiej podrézy kazdy musi byé glodny
1 spragniony. W przypadku Aeroffotu jest to prawda. Zjedliémy
co§, wypiliémy herbate i zaczeliémy rozmawiaé. Jelena i Andriej
byli ogromnie zainteresowani nasza wizyta i chcieli sie dowiedzie¢,
czy wszystko co podawaly zagraniczne radiostacje bylo prawda.
Zdotali$my zaspokoié¢ ich ciekawo$¢ tylko do pewnego stopnia:
papiery, ktére otrzymaliémy od komitetu powitalnego, zawieraly
jedynie ogélny zarys programu. Wymieniono tam wizyte w Zagor-
sku, spotkanie z przewodniczagcym Urzedu d/s Wyznaii, z rézny-
mi ministrami lub ich zastepcami. Program nie wspominat sto-
wem o spotkaniu z szefem KGB, generalem Czebrikowem, wi-
zycie w tagrze Potma ani o przyjeciu u Michaita Gorbaczowa.
Pozegnaliémy sie z Sacharowymi nieco przed pierwsza w nocy.

W poniedziatek odméwiliémy wycieczki do monasteru w Za-
gorsku i zamiast tego poszliémy do Instytutu Pafstwa i Prawa,
gdzie  czekal na nas caly batalion wysoce wykwalifikowanych
ekspertéw. Wedle pierwotnego planu miat tam péjéé tylko pro-
fesor Eric Siesby z Danii, ktéry sam sobie zorganizowal wizyte,
ale wszystko odbylo sie inaczej, bez precedensu, co musial przy-
znaé nawet New Y.ork Times. Niemal wszystko bylo dozwolone
W ciggu tego tygodnia: demonstracje Zydéw, zwolennikéw Hare-
Kriszna i wiele innych rzeczy, nieznanych lub co najmniej nie-
zwyklych w Moskwie.

W Instytucie Pafistwa i Prawa Akademii Nauk zjawilo sie nas
wiec dwudziestu. Powital nas akademik Kudriawcew, czlonek
prezydium Akademii i dytektor Instytutu. W pigtnastominuto-
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wym wstepie usifowal nas wprowadzi¢ w labirynt sowieckiego
systemu prawnego. Nie uzywam stowa ,labirynt” w znaczeniu
pejoratywnym, a raczej jako bardzo precyzyjna charakterystyke
obecnego stanu rzeczy. Eksperci prawni, ktérych spotkalismy w
instytucie, na spotkaniu z sowieckim ministrem sprawiedliwosci
oraz podczas wizyty w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, opi-
sywali obecng sytuacje przy pomocy réznych mocnych okresles.
Minister sprawiedliwo$ci méwit o najwigkszej rewolucji w dziejach
ZSSR, poréwnywalnej lub wrecz wigkszej od tego, co nastapito
po rewolucji pazdziernikowej. Ale réznica jest z pewnoscia za-
sadnicza: po rewolucji bolszewickiej skoncentrowano si¢ na oba-
laniu starego carskiego systemu prawnego, w my$l zasady, ze re-
wolucja zastepuje prawo (co w koricu doprowadzito do catkowi-
tej pogardy dla prawa). Obecnie — po wielu gorzkich i tragicz-
nych do$wiadczeniach — padistwo prébuje zbudowaé system praw-
ny, ktéry bedzie funkcjonowat i przewidywal gwarancje. Jeden
z profesoréw méwit nawet o powolaniu Trybunatu Konstytucyj-
nego, ktéry decydowalby o legalnosci réznych ustaw, zarzadzef
i dekretéw. Szef pierwszej Katedry Praw Czlowieka w Moskiew-
skim Instytucie Prawa (maja nawet to!) nie zgodzit si¢ ze swoim
przedméwea. Wszystko to przypominalo mi atmosfere naszych
debat w 1968 roku. :

Powiedziano nam, ze dla wprowadzenia ustawy o przedsie-
biorstwach socjalistycznych musiano obalié okolo 1.200 ustaw,
dekretéw i przepiséw. Nikt nie potrafit odpowiedzie¢ na pyta-
nie, jak brzmi ustawa dotyczaca tajemnicy pafistwowej, daé nam
jej tekst i wyjasnié, jak mozna ja stosowaé w ograniczaniu praw
obywatelskich.

Nikt z uczonych prawnikéw i nikt w ogdle nie umial nam
udzieli¢ jasnej odpowiedzi na proste pytanie, jakie ustawy regu-
lujg zatwierdzanie organizacji spotecznych lub jakie sa mozliwosci
apelacji w takich sprawach. Wydaje sie, Zze spoleczefistwo pod-
dane totalnej kontroli partii komunistycznej nie bylo przygotowane
do takich podstawowych kwestii zwigzanych z pluralizmem.

Eksperci prawni przyznali, ze sformulowania niektdrych arty-
kuléw kodeksu karnego, szczegélnie stawetnego artykutu 70 ko-
deksu karnego RSFSR, byly ujete niejasno i dawaly mozliwosé
naduzyé. Wszyscy uwazali nowa ustawe, ktéra pozwala obywa-
telowi skarzyé urzednika za bezprawna decyzje, za wielki krok
naprzéd. Chcialem dowiedzieé sig, czy istnieje zasadnicza réznica
miedzy ksiazka zazaled i prawng skarga zlozona na urzednika i
czy ta réznica nie polega gléwnie na ogdlnej atmosferze i praktyce.
Jesli panstwo traktowatoby ksiege zazalefi powaznie, nie tracifo-
by czasu na formulowanie nowej ustawy. Akademik Kudriaw-
cew potwierdzit, 7e ludzie moga skladaé skargi przynajmniej do
dziesieciu instytucji, poczawszy od prokuratora do Ministerstwa
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Kontroli Pafistwowej Prezydium Rady Najwyzszej i innych ciat,
wliczajac w to partie. Nie udato mu sie przekonaé mnie, ze nowa
ustawa jest rzeczywiscie nowa i zasluguje na szczegélng uwage.
Dyskusja skierowala sie na kwesti¢ niezawistoéci sedziéw i pyta-
nie, czy tryb ich wyboru gwarantowat ich niezawistosé. Sowieccy
eksperci prawni réznili si¢ miedzy soba na ten temat, nie wspo-
minajgc juz o kwestii obecnej procedury wyborczej. Nie byto
jednak czasu na kontynuowanie dyskusiji.

Przewodniczaca komisji d/s rewizji prawa kryminalnego poin-
fqrmowala nas o znacznej liberalizacji kodeksu karnego: orzeka-
nie kary $mierci ma byé ograniczone, jak i maksymalny wymiar
k?r wiezienia. Dodata, Zze odbywa si¢ to nie bez probleméw: opi-
nia publiczna opowiada si¢ za utrzymaniem, a nawet szerszym
stosowaniem kary $mierci. Spoleczefistwo wychowywane bylo w
takim duchu przez siedemdziesigt lat. Nie odpowiedziano na moje
pytanie o liczbe wykonanych wyrokéw $mierci. Zostalem poin-
ormowany, ze tego si¢ nigdy nie oglasza.

Wiceminister spraw wewnetrznych zwrécit nasza uwage na
artykul w Prawdzie pod tytulem ,,Uémiech Fatimy”. Donosit on
O aresztowaniu i skazaniu mordercy, ktéry w ciagu minionych
trzech lat zamordowat ponad trzydziesci kobiet w rejonie Witeb-
sk.a. Od Zrédel nie zwigzanych z establishment’em prawnym do-
wiedzialem sig, Ze aby uspokoi¢ opinie publiczng, skazano za te
samg zbrodni¢ co najmniej dziesigé innych oséb, a na jednej po-
d_obno nawet wykonano wyrok. Kuba Rozpruwacz moze pojawié
sie w jakimkolwiek kraju, ale egzekucja niewinnego jest niezmier-
nie rzadkim zjawiskiem. Takie wydarzenie wzburza opini¢ pu-
bliczng i wywoluje masowe protesty. Dlugie lata terroru stali-
nowskiego najwyrazniej nauczyly opini¢ publiczna w Rosji obo-
Jetnosci. Co wiecej, ten budzacy trwoge przypadek dowodzi, ze
mechanizmy mogace powstrzymaé nieodwracalne akty niespra-
wiedliwosci nie funkcjonujz w ZSSR.

Zgodnie z jedna z propozycji, kara $mierci nie powinna w
Przysztosci dotyczy¢ kobiet, nieletnich, oséb powyzej 60 roku zy-
Cla i przestepcéw gospodarczych. Nie jest jasne, czy ta propozycja
zostanie przyjeta: rozmiary korupcji i metody mafijne z nia zwia-
zane sg tak rozpowszechnione i niewiarygodne, i tak potaczone
Z najbardziej ohydnymi przestepstwami — torturowaniem ludzi,
niewolnictwem w Ferganie, znikaniem bez §ladu niewygodnych
1UC_JZi, defraudacja i kradziezami idagcymi w tysigce milionéw rubli
(nie, to nie jest btad korektorski: w doniesieniach z Uzbekistanu
méwi si¢ o co najmniej czterech miliardach rubli; jeden z gtéw-
nych oskarzonych w dolinie Fergany w Uzbekistanie zapropono-
wal tapéwke w wysokosci miliona rubli, by zapewnié sobie, ze

ie sadzony na swoim terenie, w Ferganie albo przynajmniej
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w Uzbekistanie), ze znaczna opozycja moze utrudnié wprowadze-
nie tej ustawy. :

Ale sowieckie sady kryminalne staja si¢ jednak bardziej libe-
ralne: w 1980 roku ponad 57 % oskarzonych zostato skazanych
na kary wiezienia; obecnie podaje si¢ liczbe 32 %, a maksymalna
kara wiezienia wynosi dziesigé lat, dla nieletnich — siedem. Wice-
minister spraw wewngtrznych Sizow powiedzial, Ze okolo 100
artykuléw kodeksu karnego ma byé objetych ,dekryminalizacja”.
Oéwiadczyt nam nawet, ze wskutek braku wieZniéw zamknieto
w 1987 roku 40 obozéw karnych, w tym stawetng Potme, pod-
czas gdy w Mordowii pozostal otwarty tylko jeden obéz, a
z ostatnich doniesiei wynika, ze przebywa w nich tylko 19 wieZ-
niéw skazanych na podstawie artykutu 70 lub 190-1. Minister
miat dobrze przygotowane wystapienie. Zrobit poprawke i wyjas-
nit: ,,To znaczy, bylo ich dziewigtnastu, poniewaz wczoraj dwéch
dodatkowych wiezniéw zostato zwolnionych”. Rzecz jasna, nie
mogliémy sprawdzi¢ tych liczb, tym bardziej ze nasza proébe o
odwiedzenie jednego z obozéw odrzucono, z wyjasnieniem, ze
lagry znajduja si¢ na obszarze zamknietym dla cudzoziemeéw —
byla to decyzja rzadu. Ale w informacji nam podanej znalazlo
sie co§ zupelnie nowego: podczas gdy Amnesty Tnternational i
inne podobne ugrupowania uwazaly, ze w 1987 roku nikt w Zwig-
zku Sowieckim nie zostat skazany z artykutu 70 lub 190-1, mi-
nister wspomnial o dwéch takich sprawach. Odméwit jednak
podania nazwisk.

P.o. ministra byt cztowiekiem rozmownym i staral si¢ stwo-
rzyé jak najserdeczniejsza atmosfere. Przystojne, dobrze ubrane
mlode kobiety podawaly hetbate, stodycze i napoje chlodzace.
Szef OWIR-u (Biura Paszportowego) Rudolf Kuzniecow wyre-
cytowal dane na temat liczby podrézy zagranicznych i czynit
wszystko, aby nas przekonaé, ze i w tej dziedzinie niedtugo
wszystko bedzie w jak najlepszym porzadku. Tylko gléwny
szef sowieckich obozéw pracy, zajmujacy miejsce po prawej stro-
nie ministra, siedziat z ponura ming i nie odzywal si¢. Z nie-
ukrywana awersja patrzyl na moja kamerg video. Niezadowole-
nie malowalo sie tez na twarzach tuzina cywiléw, ktérych nam
nie przedstawiono, ale ktérzy obserwowali nasze obrady, siedzac
za dwoma mniejszymi stotami w glebi za ministrem.

Bernstein i ja musielimy opusci¢ zebranie w Ministerstwie
Spraw Wewnetrznych troche wczesniej, aby zdazyé na kolacje
u Sacharowa. Poprosifem urzednika, ktéry nas odprowadzat, aby
byt tak uprzejmy i wezwal takséwke. Machnat reks i wydat dys-
pozycje, aby odwiézt nas stuzbowy samochdd. Byla to stara
,Wolga”. Jej zwiazek z uprzywilejowanym resortem wyrazal sie
opuszczonymi  zastonami, specjalnym numerem rejestracyjoym i
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radiotelefonem wecisnietym miedzy siedzenie na przodzie. Odczu-
em nagle nostalgie za dziecifistwem: podobnego telefonu, z recz-
ng korbkg, zasilanego duzym akumulatorem, uZywali Zolnierze
Armii Czerwonej w maju 1945 roku, kiedy zjawili si¢ w Pradze
Po raz pierwszy. Jedyna réznica polegala na tym, Ze ten nie
potrzebowat kabli, jak tamten sprzed 43 lat.

‘W poniedzialek po potudniu odwiedzili§my profesora Nauma

Mejmana. Jest on jednym z najstarszych zydowskich otkaznikéw:
czekat na paszport emigracyjny ponad dziesigé lat. Chociaz jest
matematykiem i fizykiem teoretycznym, odmawiano mu paszpor-
tu z powodu ochrony tajemnic pafistwowych. Ponad rok temu
jego zonie pozwolono wyjecha¢ w ostatnim stadium raka: zmarta
niemal natychmiast po przybyciu na Zachdd. Profesor Mejman
powiedzial nam, ze w sobote zadzwonita do niego z Paryza Simone
Veil. Sowiecki ambasador poinformowat ja, 7 Mejman otrzymat
pozwolenie na emigracje. W poniedzialek rano Mejman poszedt
do.OWIR-u, aby si¢ dowiedzieé, ze w jego sprawie nic si¢ nie
zmienito. Gdy$my u niego byli, zadzwonit tam ambasador Warren
Zimmerman, szef delegacji amerykarskiej na konferencje wiedes-
ska. On takze slyszat, 2e Mejmanowi pozwolono wyjechaé z Ro-
sji. Profesor Mejman byt teraz pelen optymizmu: moze tym
razem rzeczywiscie dadzg mu paszport? Dali. Okolo dziewitej
wieczorem zadzwonit do Sacharowéw: tego popotudnia zatelefo-
nowano dof z OWIR-u, Ze moze przyj$¢ po paszport.
_ Ostatni tydziefi stycznia byl tygodniem cudéw. Bratu mojej
zony nie pozwalano odwiedzi¢ 78-letniej matki, mieszkajacej od
]edepasm lat w Szwecji. Kiedy zatelefonowatem do niego po
przyjezdzie do Moskwy, powiedziat mi, Ze otrzymat wezwanie
do OWIR-u na poniedziatek. Urzednik, ktéry go przyjal, prze-
gla’dal gruba teczke. Szwagier byl zaskoczony iloscia informacji,
ktére — jak mu sie wydawalo — zgromadzono na jego temat.
Teczka dotyczyta jednak nie jego, lecz jego ojczyma, akademika
KO}mana, ktéry w wieku 84 lat popelnit przestepstwo wobec
Pafistwa: po szesédziesieciu latach przynaleznosci do partii wy-
Stqpx_l z niej i postanowit zostaé w Szwecji ze swoja cérka i wnu-
ami.

,,Nie powinni§my wam pozwoli¢ na wizyte w Szwecji — po-

wiedziat urzednik mojemu szwagrowi. — Wasi rodzice pogwalcili
prawo. Chce jednak podejéé do waszej sprawy z sympatia. Mysle,
ze dostaniecie zezwolenie”. ,Kiedy?” — zapytal szwagier.

»Wkrétce” — odpart urzednik, ktéry sprawowat wiadze nad lo-
sami ludzi. ,,Wkrétce, to bardzo ogdlny termin” — powiedziat
szwagier, nie dajac za wygrana. ,Powiedzialem, ze wkrétce” —
zakoriczyt dyskusje urzednik.

Odleciatem z Moskwy w niedziele wczesnym rankiem. W so-

bote szwagier otrzymal zawiadomienie z OWIR-u. Niewyrasny
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stempel informowal, Zze moze si¢ stawi¢ po odbiér dokumentéw.
Gdy piszg te stowa, szwagier jest wiasnie w Sztokholmie. Swiet-
na synchronizacja — nawet Pavel Kohout nie wymyslitby precy-
zyjniejszej dramaturgii.

>

W poniedzialek wieczorem mieszkanie Lwa Timofiejewa bylo
zatloczone. Przedstawiciele wszelkich niezaleznych organizacji
pragneli spotkaé si¢ z delegacja IHF. Nikt nie wie, ile takich
organizacji istnieje, tym bardziej, Ze nie ma przeciez zadnego me-
chanizmu ich rejestracji. Spotkanie ciagnelo sie do pétnocy; prze-
mawiali przedstawiciele ugrupowania ukraifiskiego, ugrupowania
inwalidéw, bylych wieZniéw obozéw, ktérzy opowiadali o wa-
runkach, w jakich znajduja si¢ wigZniowie polityczni, czciciele
Hare Kriszna, przedstawiciele zydowskich aktywistéw i czlonko-
wie rosyjskiego Koéciota prawostawnego. Dla wielu czlonkéw
THF bylo to z pewnoscig pierwsze tego rodzaju spotkanie. Byli
ministrowie spraw zagranicznych, van der Stoel i Peter Janko-
witsch, znali Zwiazek Sowiecki z innej pestpektywy. Teraz sie-
dzieli na podlodze i usitowali dyskutowaé z przedstawicielami
Klubu Prasowego Gfasnost’ (ktéry zostat czlonkiem THF jesienig),
jak umozliwié¢ im udziat przynajmniej w niektérych naszych spot-
kaniach w Moskwie. Opinie na ten temat réznily sie¢ diametral-
nie: Klub Prasowy Glasnost’ uwazat, ze jego przedstawiciele po-
winni wziaé udzial we wszystkich naszych spotkaniach. Nawet
mnie te zgdania wydaly sie przesadzone i nierealistyczne. Skiad
naszej delegacji uzgodniono z sowieckimi partnerami — nie bylo
mowy o Timofiejewie i jego ptzyjaciotach. Prébowalem im to
wytlumaczyé, ale nie wiem, na ile bytem przekonywajacy. Byli
ministrowie spraw zagranicznych i parlamentarzyéci okazali si¢ na-
wet mniej skuteczni w argumentacji, choé¢ byli zawodowymi dy-
plomatami. Z wielkim zainteresowaniem i rozbawieniem obser-
wowalem, jak usitowali zapanowaé nad sytuacja zaréwno z podiogi
mieszkania Timofiejewa jak i zza stotéw konferencyjnych w resor-
tach Sprawiedliwoéci, Spraw Wewng¢trznych i Spraw Zagranicz-
nych. Przy wielu okazjach zastanawiatem sie, czy bylbym zdolny
dzialaé tak jak oni i czy chcialbym byé do tego zdolny. Po ty-
godniu moja odpowied? na drugie pytanie byta zdecydowanie ne-
gatywna.

Nasza ozywiona dyskusje przerwat Gieorgij Edelstein, ktéry
czuwal przed domem i przyszedt ostrzec nas, ze z samochodu za-
parkowanego przed wejéciem dobiegaly go nie tylko nasze glosy,
ale zauwazyl w jego wnetrzu nawet monitor telewizyjny. Czion-
kowie naszej delegacji az usiedli z wrazenia. O 9.30 wieczorem
zadzwonil telefon: milicjant nazwiskiem Kuzniecow zaczal wypy-
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tywa¢ Lwa Timofiejewa, dlaczego nie pracuje, lecz wiedzie zycie
Pasozyta. Rozmowie przystuchiwalo si¢ okolo trzydziestu §wiad-
kéw.” Nagralem ja nawet na mojej tasmie video.
Miatem niejakie watpliwoéci co do alarmu Gieorgija i cze-
fﬂem na odpowiedni moment, aby go zapytaé o wiecej szczegé-
6w. Kiedy zaczeliémy méwié o transmisji telewizyjnej z naszego
spotkania do samochodu, Gieorgij nie byt juz tego taki pewien:
Poniewaz jest krétkowzroczny, nie mégt z cala pewnoscia powie-
e¢, czy rzeczywiscie dostrzegt we wnetrzu biekitng poswiate.
Upierat si¢ jednak, ze styszal mieszanine angielskiego i rosyjskie-
80 dochodzaca z samochodu. Nadal bylem sceptyczny: a moze
ktler_q;vca stuchat Glosu Ameryki albo innej zagranicznej radio-
stacji
*

We wtorek spedzitem caly wieczér z Andriejem Dimitriewi-
czem i Jeleng Gieorgiewna. PéZnym wieczorem zadzwonit dzien-
nikarz z Ogortka, ktéry dostrzegt Sacharowa poprzedniego dnia
na wieczorze po§wigconym Wysockiemu i chciat, aby napisat z tego
recenzje. Sacharow argumentowal zaklopotany, ze nie jest naj-
lepsza osobg do tego celu. Nastepnie zadzwonit Siergiej Kowa-
ew ze skarga, ze nie chcieliémy whaczyé Klubu Prasowego Gias-
70st" do naszej delegacji. Sacharow wystuchat naszych argumen-
tow i prébowat przekonaé Siergieja, ze istnieja pewne normy, a
Mnie, ze powinni$my sprébowaé zabraé przedstawiciela grupy
moskiewskiej na przynajmniej jedno ze spotkaf. Po wielu nastep-
nych rozmowach telefonicznych uzgodniono, ze Timofiejew, Ko-
walew i Earysa Bogoraz przyjda do nas i zjedza z nami éniadanie
W.hotelu, a nastgpnie péjda z nami na spotkanie z oficjalno-nie-
O_flC]alng komisja Burtackiego, utworzona niedawno i bedaca reak-
Ja sowiecka na rézne helsifiskie komitety obywatelskie, istniejace
obecnie w catej Europie zachodniej.

»Nigdy nie wiadomo z naszymi dysydentami: sa zdolni do
Stworzenia probleméw nawet tam, gdzie ich nie ma” — podsu-
Mmowata nasza dyskusje Jelena Gieorgiewna. Brzmiala czule, nie-
mal jak matka, tak samo, jak podczas zapisywania nazwisk wiez-
Niéw w moim notesie: ,,Gdyby$my tylko mogli wszystkich ich
uwolni¢ — jestem tak zmeczona tym wszystkim...”.

Prébuje sobie przypomnieé wszystko, o czym rozmawiali$my
z Andriejem Dimitriewiczem i Jelena Gieorgiewna przegladajac
Dotatki, skrawki papieru, zapisy na tasmie video, na kasecie mag-
Netofonowej. Okofo 1.30 w nocy, gdy czgéciowo wskutek sen-
Rosci, a czgsciowo dobrych manier zaczatem zerkaé na zegarek,
elel_la Gieorgiewna powiedziata, ze nie da mi jeszcze odejéé: mu-
S2¢ Im pomée przenies¢ biurko z malego mieszkania na pigtym
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pietrze, ktérego Andriej uzywa jako gabinetu do pracy, do ich
gléwnego mieszkania. Niestety, nie bylo nikogo, kto méglby sfil-
mowaé te scene: okolo pierwszej w nocy Sacharow i ja mocu-
jemy sie z biurkiem na schodach. Obawiatem sig, Ze okaze sie
to dla niego za ciezkie — poradzit sobie bez §ladu zadyszki.

. W moim notatniku mam nazwiska wigZniéw sumienia, czion-
kéw ugrupowafi helsifiskich, jakie Jelena Gieorgiewna starannie
wpisata, Ta lista stale si¢ zmienia — ostatnio na lepsze. Przy
niektérych nazwiskach pojawiaja si¢ znaki zapytania.

. Dopisuje teraz nawet wielu zwyklych kryminalistéw — po-
wiedziala Jelena Gieorgiewna. — Trzeba uwazaé. Niektérzy zo-
stali pézniej, juz w obozie, skazani na podstawie artykulu 70,
za jaki§ strajk, demonstracje lub kontakty z politycznymi”.

Nastepnego dnia ustyszatem podobne o§wiadczenie, tym razem
z ust p.o. ministra spraw wewnetrznych.

Prébowatem wyciagnaé od Andrieja Dimitriewicza, jak odebrat
rok 1968. Byl troche zawstydzony. Wydawalo mi si¢, Zze nie ma
nic do powiedzenia;

W owym okresie zylem w wielkiej izolacji, spotykalem si¢
tylko z nielicznym gronem ludzi. Stuchalem co prawda radiostacji
zagranicznych, ale mialem niewiele bezposrednich informacji o
tym, co sie dzialo w Czechostowacji. Jedynym autentycznym
dokumentem, jaki wéwczas widziatem, byt manifest *2000 stéw’,
ktéry otrzymatem, o ile pamietam, od Miedwiediewa”.

., W owym czasie chciano od nas tylko jednego: produkowa-
nia broni; prébowano nie dopuszczaé do nas zadnych informacii
politycznych précz tych, ktére podawata Prawda. Dostawalem
wtedy tylko biuletyn TASS-a, ale pisano tam gléwnie o zagad-
nieniach strategicznych, a na koniec odméwiono nam nawet tego”.

Sacharow wraca do moich pytad i prébuje odpowiedzieé z

maksymalng doktadnoscia, czy Praska Wiosna miata wplyw na
jego rozwdj polityczny oraz tre$¢ jego glosnego eseju. ,Nie, nie
bylo bezposredniego impulsu Praskiej Wiosny. Miatem wtedy
zbyt malo informacji”. ;
" Wiosng i latem 1968 roku Sacharow nie byl jeszcze w ruchu
dysydenckim. Nie potrafi powiedzieé, czy wydarzenia Praskiej
Wiosny wywarly nad wiekszy wplyw; nie zadawal sobie pytania,
czy Zwigzek Sowiecki zgniecie eksperyment czechostowacki sifa.
Sacharow, ktéry zrobit wszystko, co mégl, by nie dopusci¢ do
eksplozji sowieckiej superbomby w 1962 roku, nie myslal nawet
o przylaczeniu si¢ do demonstracji na Placu Czerwonym (nie
wiedzial nawet, ze istniat taki plan). Cho¢ byt wstrzaéniety zaje-
ciem Czechostowacji, nie myslat tez o ogloszeniu protestu lub
o$wiadczenia.

Mé;j list otwarty do akademikéw sowieckich, ktéry Sacharow
otrzymat w 1971 roku i na ktéry odpowiedziat bardzo serdecznie
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1 rzeczowo, byt najwyrazniej jego pierwszym bezposrednim kon-
taktem z wydarzeniami w Czechostowacji po okupacji, w okresie
»normalizacji”.

Nie miat réwniez konkretnych informacji na temat Karty 77.
Jelena Gieorgiewna spisata tekst Karty 77, gdy nadano jej tres¢
Przez zachodnie radio i nastepnie powielita, ale dtugo przed wy-
gnaniem do Gorki zyli w kompletnej izolacji. Mata, ,prywatna”
Mmaszyna do zagluszania zostala zainstalowana w ich domu. Nie-
kiedy udawato im sie ztapaé program jakiej$ zachodniej radiostacji,
ale tylko wtedy, gdy wychodzili na spacer z radiem.

W przeddzied mego wyjazdu do Moskwy otrzymalem apel
Rarty 77 o solidarno$¢ z Rumunia. Przettumaczylem doskonaly
! zwiezly tekst na rosyjski — i apel wywarl duze wrazenie na
SaCl_'{arowie. Nagle moglem zobaczyé Andrieja Dimitriewicza w

¢ji. Pomoc musi byé szybka, konkretna i skuteczna. Zapro-
bonowat wysytke paczek zywno$ciowych i ubrad. Powiedziatem,
Ze to przeciez niemozliwe — z ZSSR prawie niczego nie mozna
Wysyla¢ ani wywozi¢ za granicg... Sacharow byt zaskoczony no-
Wymi przepisami celnymi (zakazano wysytania jakichkolwiek
ubraii welnianych, bawelnianych, Inianych, towaréw zawierajacych
¢ przedze, jak réwniez recznie haftowanych artykuléw tekstyl-
nych...). Powiedzial mi, ze latem i jesienia 1981 roku wysytali
Z zong paczki zywnosciowe do Polski z Gorkiego...

Teraz ja sie zdumiatem.

»Rzeczywiécie wysytali Pafistwo paczki zywnosciowe do glod-
nych Polakéw z Gorkiego?”.

»Tak, wiele razy” — potwierdzila Jelena Gieorgiewna.
(? — Red.).

Zapytalem Sacharowa, czy zechciatby poprzeé apel Karty 77.

awahat si¢ przez chwile, a nastepnie zgodzit i ulozyl krétkie
OSwiadczenie na odwrocie czeskiego tekstu. Zostalem upowaz-
niony do jego ogloszenia:

_ »Przeczytalem apel Karty 77 o solidarnoéé z narodem rumus-
Skim, Uwazam te inicjatywe za krok na czasie. Traktuje ideg
k‘rty 77, aby zwrécié uwage Europy i wszystkich Europejczy-
ia?’w na sytuacje w Rumunii, jako nadzwyczaj wazng i popieram

Andriej Sacharow
Moskwa, 26 stycznia 1988

W tym miejscu pragne dodaé, ze odczytatem pelny tekst apelu
Karty 77 po rosyjsku i po angielsku pod koniec naszego spotka-
Nia z komisja Burlackiego, wzywajac do popatcia apelu. Ani Fio-

or Burlacki, ani zaden z jego kolegéw tego nie uczynili. Na
awatku papieru, ktéry mi wreczono, bylo napisane: ,,Czlonko-
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wie Klubu Prasowego Glasnost' Timofiejew, Kowalew i Bogo-
raz dolaczaja swoje podpisy do dokumentu Karty 77”. Profesor
Mejman zlozyt podpis péZniej.

Niewstpliwie po raz pierwszy dokument Karty 77 zostat
odczytany w catosci na oficjalnym spotkaniu w Moskwie i przy-
puszczalnie po raz pierwszy znalazty sie pod nim podpisy sowiec-
kich dysydentéw.

L 4

W $rode rano czekali$émy na przedstawicieli Klubu Prasowego
Gtasnost’, ktérzy mieli dotaczyé do nas na éniadaniu. Zmienialis-
my sie czekajac na nich na zewnatrz — jaki§ stuzbisty straznik
hotelowy mdégtby nie wpuscié ich do $rodka.

Pierwszy konflikt powstat w poblizu autokaru. Nasi prze-
wodnicy nie chcieli ich wpuécié do autobusu, ktéry mial nas
zawie$¢ na spotkanie z komisja Burtackiego. Dopiero gdy zagro-
zili§my, ze cala delegacja uda si¢ pieszo, pozwolono naszym gos-
ciom wsia$é razem z nami.

Przed budynkiem, gdzie miato odby¢ sie zebranie, grupa zwo-
lennikéw Hare Kriszna zaczgta demonstracje, gdy tylko podje-
chaliémy. Z poczatku grupa nie wyrézniajacych sie cywiléw usi-
fowala wyrwaé demonstrantom plakaty i transparenty, ale po
chwili jeden ze zwierzchnikéw najwyrazniej doszedt do wniosku,
ze tlumienie demonstracji na naszych oczach nie jest najlepsza
reklama i demonstrantéw zostawiono w spokoju. Patrzylem na
tych cywiléw; ich oczy plonely niezaspokojonym pragnieniem.
Przypomnialem sobie powie§¢ Wiadimowa ,,Wierny Rustan”.
Wydawato mi sie, ze stysze z trudem powstrzymywane warczenie
wydobywajace si¢ z tych ludzi-wilkéw i z lgkiem pomyslalem
o przysztosci. Ale od $rody wszystko bylo w Moskwie dozwo-
lone — odbyt sie szereg wiekszych i mniejszych demonstracji bez
zadnego incydentu, Rustani byli bezrobotni.

Nasi goscie dotatli do sali posiedzer bez klopotu. Problemy
powstaly z chwila, gdy chcieli usig$é z nami przy duzym stole
konferencyjnym, gdzie juz zajeta miejsca okoto dziesiecioosobo-
wa komisja Burlackiego.

Zaczely sie dtugie i nudne przeméwienia. Mata sala byta za-
petniona obserwatorami. Znalezli si¢ tam baptysci, wyznawcy
Hare Kriszna, zydowscy otkaznicy i wielu innych. Zachodnie
$rodki przekazu tez stawily sie w komplecie: liczne kamery $wiad-
czyly o tym, Ze jest to bacznie ogladane zebranie.

Kiedy ksigze Schwarzenberg powiedziat, ze nalezy Timofieje-
wowi pozwolié na powiedzenie kilku stéw jako cztonkowi naszej
delegacji, wybuchta awantura: Burlacki uznal, ze naruszono jego
prawa przewodniczacego. O$wiadczyt, Ze nie zna Klubu Praso-
wego Glasnost' i zapytal, czy celem naszej wizyty jest znalezie-

DRUGA PODROZ DO MOSKWY 35

nie wspdlnego jezyka, czy tez zorganizowanie pokazu publiczne-
80. Karl von Schwatzenberg poczut sie¢ gleboko dotkniety i dat
temu upust w krétkiej, taktownej odpowiedzi. Jego stanowisko
poparli dwaj byli ministrowie spraw zagranicznych. Burlacki po-
jat, Ze posunat sie za daleko i zaczal szukaé kompromisu. Wyda-
walo sie, ze byl nawet gotéw udzieli¢ glosu Timofiejewowi, ale
spotkat sie ze sprzeciwem swojego zastepcy.

Siedzialem niedaleko Burlackiego i widziatem, ze pot wysts-
pit mu na czoto. Musiat sam podjaé decyzje, nie bylo czasu na
zadne konsultacje. Wreszcie zdecydowat:

,»Chociaz nie podoba mi si¢ sposéb, w jaki zmusiliscie mnie,
abym oddat glos przedstawicielowi Klubu Prasowego Glasnost',
niech bedzie jak chcecie. Jak méwi chifiskie przystowie, niebo
nie zapadnie sig, ptaki nadal beda fruwaé, a ryby ptynaé w rzece.
Timofiejew ma glos”.

 Wszystkie kamery telewizyjne skierowaly sie z Burlackiego na
imofiejewa, ktéry siedzial miedzy Jerry Laber a laureatem Na-
grody Nobla, profesorem Mottelsonem.

Timofiejew wstal, zdjat okulary i powiedziat:

»Zauwazytem zaklopotanie przewodniczacego, ktéry musiat
zdecydowaé, jak si¢ do mnie zwracaé: normalny rosyjski ’towa-
rzysz’ nie byt dla mnie odpowiedni. Nie przystugiwal mi tez za-
chodni sposéb zwracania si¢ per ’gospodin’.” Tak wiec profesor
Burtacki powiedzial po prostu: ’Timofiejew ma glos’. Nie czuje
si¢ w zadnym wypadku obrazony. Przyzwyczailem sie do tej
ormy w obozie”.

Wystapienie Timofiejewa bylo zwieztym, rzeczowym i uprzej-
mym podsumowaniem programu Klubu Prasowego Gfasnost'.
Burlacki miat racje. Timofiejew skoficzyt, wreczyt Burlackiemu
liste wie#niéw politycznych, a niebo nie zapadio sie.

Po zebraniu jeden z czlonkéw delegacji zapytal mnie, czy nie
stworzyliémy Burlackiemu probleméw. Odpowiedziatem, ze jesli
Przywédztwo sowieckie rzeczywiScie pragnie, aby konferencja od-

via sie w Moskwie, Burlacki powinien dostaé medal.

Kiedy dotarliémy do spéldzielczej restauracji na ulicy Kropot-

inskiej, Sacharow i Jelena Gieorgiewna juz tam byli. Stali w
rogu, gdzie usitowat z nimi przeprowadzi¢ wywiad reporter ame-
tykanski, a mioda kobieta za barem zapytata mnie, ktéry z godci
Jest ,naszym Sacharowem, naszym wybitnym czlowiekiem, na-
Szym aniolem”. Brzmialo to pompatycznie, ale darowalem to
miodej dziewczynie, ktéra niewatpliwie przyszta na $wiat dtugo
Po $mierci Stalina. Dla wielu obywateli sowieckich Sacharow
Pozostaje ostatnia ostoja, ostatnia instancja ochrony, do ktérej
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mozna si¢ zwrécié. Przez wiele miesigcy po jego powtocie z wy-
gnania przed Instytutem Fizyki zbierat sie ttum ludzi w nadziei,
ze bedzie go mozna na chwile zobaczyé. Po dzi§ dziefi pracow-
nicy Instytutu sa ciagle proszeni przez réznych ludzi o przekaza-
nie na przykltad listu Sacharowowi. -

W styczniu 1988 toku Sacharow zaczat sie od czasu do czasu
pojawiaé w telewizji, prasa moskiewska oglosita o nim artykut
i nawet Prawda poinformowata o jego spotkaniu z Gorbaczowem.

Pragnatem si¢ dowiedzieé, czy po pierwszym osobistym spot-
kaniu z Gorbaczowem Sacharow zmienit opinie na jego temat.
Osiem miesiecy temu Sacharow powiedziat mi, ze Gorbaczow
wydaje mu sie cztowiekiem kompetentnym, ktéry wie czego chce
i nawet jest troche cyniczny. ,,Cyniczny w najlepszym znaczeniu”
— dodat. Po spotkaniu nie zmienit zdania: zaufal mu, choé
Gotbaczow zachowat pewna rezerwe.

W styczniu Sacharow wzigt udziat w posiedzeniu przywdd-
céw , Funduszu Przetrwania i Rozwoju Ludzkodci” na Kremlu.
Odczutem niemal osobistg satysfakcje, ze zostal tam zaproszony.
Trzy lata temu oglositem dtugi artykut pod tytutem ,Niels Bohr
i Andriej Sacharow: otwarty §wiat i przettwanie ludzkosci w
epoce nuklearnej”. W tym czasie w ZSSR o Sacharowie mozna
byto méwié tylko obelzywie. Sam Sacharow miat do§é ztozony
poglad na 6w fundusz. Czy bedzie z tego jaki§ pozytek?

Gorbaczow wzigt udziat w posiedzeniu funduszu. Przywitat
sie z kazdym i zamienit kilka stéw z zebranymi. Powiedziat Sa-
charowowi, ze jest to ich pierwsze spotkanie po rozmowie telefo-
nicznej. Andriej Dimitriewicz odpart, ze ta rozmowa miata dla
niego ogromne znaczenie: pomogta mu uzyskaé wiecksza wolnosé
i wieksza odpowiedzialnoéé. Gorbaczow usmiechnat sie do niego
i powiedzial, Zze jest zadowolony, iz Sacharow uzyt tych dwéch
stéw: wolnoéé i odpowiedzialno§é.

Sacharow bral réwniez udziat w wielogodzinnych debatach.
Méwil o potrzebie wzniesienia sie ponad narodowe, klasowe i pat-
tykularne interesy w catym $wiecie, o przeanalizowaniu roli biu-
rokracji, probleméw rozbrojenia, prawa, probleméw otwartego
spoleczefistwa takich jak wolno$é sumienia i wiary, mozliwosci
powolywania stowarzyszefi, procesu podejmowania decyzji etc.

Potem zwrécit sie do Gorbaczowa z prosba, by osobidcie
dopilnowat zwolnienia pozostatych jeszcze w tagrach wieZniéw po-
lityeznych i wreczyt mu liste okoto 180 oséb. Lista ta zawierala
nazwiska nie tylko wieZniéw politycznych, ale i kryminalnych —
niewinnie skazanych oraz tych, wobec ktérych nalezy zastosowad
wzgledy humanitarne.

Sacharow podat liste Gorbaczowowi przez stét. Jeden z uczes-
tnikéw, siedzacy niedaleko Gorbaczowa, zatrzymal ja. Sacharow
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Spojrzat na Gorbaczowa zaskoczony, ale pierwszy sekretarz zro-

gest, ze wszystko jest w porzadku. Péiniej wyjaénil, ze jest
10 jego doradca prawny. Sacharow poprosit, aby te liste przestu-
diowali nie tylko prawnicy, ale i przedstawiciele opinii publicznej,
np. dziennikarze specjalizujacy sie¢ w sprawach sgdowych i krymi-
nalnych.

Po posiedzeniu Sacharow podszedt do Gorbaczowa i opowie-
dziat mu o swojej propozycji, by w przysztoéci sitownie nuklear-
ne byly budowane pod ziemig. Gorbaczow odpatl, ze poglady i
Propozycje Sacharowa sg zawsze pozadane i Ze powinien zglaszad
Je albo osobiécie do niego, albo do rzadu.

. »Dotychczas dowiadywalem sie o waszych pogladach z wy-
Wiadéw z zachodnimi dziennikarzami. Nie jest to najskuteczniej-
$za droga — byé moze w przyszloéci znajdziemy bardziej bez-
Posrednia” — powiedzial Gorbaczow.

Podczas kolacji w restauracji ajencyjnej spytali§my Andrieja,
¢ mysli o obecnej sytuacji. Zajelo mu nieco czasu, by na to
odpowiedzied.

» W przesztosci sytuacja byta nadzwyczaj trudna i bylo abso-
lutnie jasne, jakie zajaé stanowisko. Dzid sytuacja jest bardziej
skomplikowana, poniewas jest lepiej. Najwazniejszq sprawa jest
Utrzymanie zasadniczego stanowiska we wszystkich podstawowych
Kwestiach, a jednocze$nie popieranie rozwoju wydarzeh we wha-
Sciwym kierunku. Musimy }aczyé przeciwstawne cechy, takie jak
Wiernoé¢ zasadom i elastyczno$é... Nalezy udzielié wszelkiego
mozliwego popatcia tym sitom w spoteczefistwie sowieckim, ktére

géja t’io demokratyzacji, nie rezygnujac zarazem z podstawowych
3dan”. :

_ Wedle Sacharowa, takimi zadaniami s3 zwolnienie wszystkich
WieZniéw politycznych i bezwarunkowe wycofanie wojsk sowiec-
ch z Afganistanu,

W kilku stowach Sacharow podsumowat nadzieje i trwoge
Naszych czaséw. Dziesieé lat temu kolejnoéé tych stéw w tytule
Jego ksigzki byta odwrotna: ,,Trwoga i nadzieja”. Po stycznio-
WSfCh spotkaniach z Sacharowem odniostem wrazenie, ze dzi§ na-

leja ma nieco wigksze szanse niz trwoga.

Do naszej kolacji przyltaczyto sie kilku dziennikarzy zagranicsz-
fych, a takse Lew Timofiejew, Grigoriantsowie, Siergiej Kowa-
lew, Yarysa Bogoraz i profesor Mejman. George Soros z Nowego
Jorku przyszedt pééniej. Powiedziat mi, ze zostal przyjety przez
Gromyke i byl na kolacji z Szewardnadze. Utworzona przed kil-

Oma miesigcami ,,Fundacja Sorosa w ZSSR” ma popatcie naj-
Wwyzszych czynnikéw politycznych w Zwigzku Sowieckim. Przylot
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Sorosa do Moskwy pokazywano w telewizji. Pojatem, jakie wply-
wy i notowania maja zachodni guraz finansowi w przywddztwie
sowieckim. Szkoda, ze wigkszo$é z nich nie wykorzystuje tego
tak, jak Soros. 4

Spotkanie w Ministerstwie Zdrowia wyznaczono na jedenastg
przed potudniem. Musiatem co$ zatatwié w mieécie, poszediem
zatem sam na ulice Pietrowka. Jak zwykle w ZSSR, niemal
wszystkie wejécia do ministerstwa byly zamknigte. Obszedtem
gmach naokoto, prébujac najbardziej okazatych drzwi. Dostrze-
glem kartke przyczepiong drutem do masywnej bramy z zeliwa:
wejécie za rogiem. Poszedlem. Na ulicy stali ludzie: starzy,
miodzi, kaleki, rozemocjonowani, ptaczacy, klécacy sig, klnacy.
Atmosfera przypominata pieklo Dantego. Bylo oczywiste, ze na-
sza delegacja nie zostala wprowadzona tedy, ale chcialem si¢ do-
wiedzieé, dokad mam pé6jéé. Prébowatem wejs¢ stanowczo. Zo-
stalem zatrzymany przez milicjanta. Chcial zobaczyé moja prze-
pustke i skierowat mnie do okienka, gdzie jaka$ kobieta udzielata
informacji. Gdy wychodzitem, przy drzwiach podeszla do mnie
grupa kobiet i zaczeta mnie przeklinaé.

,,Wstydzcie sie, patrzcie, co sie tu dzieje, jak wasi ludzie nas
zrujnowali. Najlepiej bytoby podtozyé tu bombe i wysadzié was
wszystkich w powietrze!”.

Prébowatem wyttumaczyé kobietom, Ze nie mam nic wspdl-
nego z resortem, ktéry przeklinaly i sam zamierzam skrytykowaé
ministra.

,,Powiedzcie mu, codcie tu widzieli i styszeli”.

Stara, bezzebna kobieta kiwata glowa: ,,Czazow, minister, jest
bodaj w Anglii, na konferencji w sprawie AIDS, ktéra rzekomo
u nas nie istnieje. Powiedzcie mu, Zeby tam zostat, my takich
nie potrzebujemy...”.

Na koniec zdotalem przecisngé sie do okienka. ,,Prosze skon-
taktowaé sie z sekretarka ministra” — powiedzialem z naciskiem,
nie dopuszczajac do sprzeciwu. Stara urzedniczka popatrzyla na
mnie i napisala numer telefonu na skrawku papieru. ,,Jest auto-
mat, mozecie sami zadzwonié”.

Sekretarka byla zaszokowana: ,,Jak to sie stalo, ze weszliScie
wejéciem dla interesantéw?”’. Nie chcialem jej odpowiedzieé, ze
wskutek szcze$liwego zbiegu okolicznodci.

Po chwili otworzono przede mna zamknieta brame i zapro-
wadzono mnie do skrzydta ministra, z grubymi dywanami, kana-
pami i elegancka sala konferencyjng. Meble i stoty pochodzily
bez watpienia z Zachodu.

Przyjela mnie grupa wysokich urzednikéw z wiceministrem
zdrowia, ktéry ubolewal nad nieobecnoscia Czazowa, rzeczywis-
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Cle przebywajacego w Londynie na konferencji w sprawie AIDS.
sifowal mnie oléni¢ fajerwerkami danych. Pedobno niektére
Z nich s3 juz podane do wiadomosci publicznej. Rzekomo w nie-
ktérych regionach ZSSR osiagnieto wspaniale rezultaty, ale nie
otyczy to ani $miertelnoéci niemowlat, ani Sredniej dtugosci zycia,
tylko liczby zgonéw. Zapytalem o dane w sprawie $miertelnosci
Dlemowlat i §redniej dtugosci zycia. W pierwszym przypadku da-
De te byly duzo wyzsze, a w drugim duzo niZsze niz na Zachodzie.
ister i jego doradca do spraw statystyki nagryzmolili dla mnie
pare liczb na skrawku papieru. ,,W jaki sposéb okreslacie wskaz-
zgonéw?” — nie dawalem za wygrang. ,Liczba zgonéw
Na tysigc mieszkaficéw rocznie” — padta odpowiedZ. Nagle zro-
Zumiatem. Kraj z duzo wyzsza liczbg bardzo starych mieszkani-
w bedzie mial naturalnie wyzszy wspdtczynnik zgonéw, jesli
Stosuje si¢ takg definicje. Ale podawaé te dane jako osiggniecie
socjalistycznej stuzby zdrowia?
Dyskusja w ministerstwie jedynie potwierdzita moje pierwsze
podejrzenia.

_ Naduzycia psychiatrii? Nigdy w Zyciu! Jest pan ofiara pry-
Mitywnej propagandy. Artykuly w Izwiestiach i w Komsomol-
Skfei Prawdzie? Zostaly napisane przez nieodpowiedzialnych

lennikarzy. Czy nowa ustawa na temat leczenia psychiatrycz-
fego nie dowodzi, ze dotychczas co$ bylo nie w porzadku? Pro-
esor Eric Siesby méwi o swoich obserwacjach sprzed kilku lat,
ale wydaje sie, jakby méwit do §ciany. Czy zamierzacie zmieni¢

agnoze ,,powolnej schizofrenii” (protiekajuszczaja schizofrenia)?

le ma potrzeby. Czy Zwigzek Sowiecki zamierza przystapié
2 powrotem do Swiatowego Stowarzyszenia Psychiatréw? Roz-
Wazymy to tylko pod warunkiem, ze organizacja ta oficjalnie
Przeprosi nas, pada odpowied? z ust szefa szpitali psychiatrycz-
nych resortu zdrowia.

Poprzedniego dnia kilku czlonkéw naszej delegacji odwiedzito
S*ayvemy Wszechzwigzkowy Serbski Instytut Psychiatryczny. Wy-
szli z podobnymi wrazeniami.

. Nasza delegacja poprosila o listg sowieckich lekéw. Dano nam
Ja nastepnego dnia z wielka dumg. Nosita date ,,1961 rok”. Czy
Jest mozliwe, ze w sowieckich badaniach farmakologicznych nie
Nastapit zaden postep w ciagu minionych 25-ciu lat? Czy mozna
sobie wyobrazi¢, ze w Ministerstwie Zdrowia nie mozna bylo
Znalez¢ nowszego wydania? Jezeli tak jest, to sytuacja musi by¢
tragiczna. Jezeli nie chciano nam jej pokazaé, sprawy maja sie
Jeszcze gorzej. Jaka jest zatem sytuacja w dziedzinie lekarstw?

y kogo spotkatem gorzko skarzyt sic. Moskwa i tak jest
Uprzywilejowana. Na prowincji nie mozna kupié nawet lekéw
Da recepte. P.o. ministra zdrowia kategorycznie temu zaprzecza.
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Wiceminister Szczepin rozsierdzit sie, gdy Eric Siesby i van der
Stoel wreczyli mu liste opozycjonistéw znajdujacych sie kiedys
lub dzi§ jeszcze w zaktadach psychiatrycznych i poddawanych
najbardziej drastycznym chemioterapiom. O$wiadczyt, Ze jest to
prowokacja i niemal zerwal spotkanie.

Po spotkaniu z ministrem zdrowia zaczatem mie¢ watpliwosci,
czy decyzja w sprawie specjalnych zaktadéw psychiatrycznych,
obecnie pod kontrola Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, a w
przyszloéci majacych podlegaé Ministerstwu Zdrowia, jest rzeczy-
wiécie takim krokiem naprzéd, jak nas usitowano zapewnié. Przy-
puszczalnie bylo to tylko ztudzenie, ale atmosfera w Ministerstwie
Spraw Wewnetrznych wydala mi si¢ bardziej otwarta, podatna
na krytyke i przyjemna, niz u przysztych administratoréw psy-
chuszek.

L g

Spedziliémy cate popotudnie z zastepca Szewardnadze, Adam-
szinem. Zrobit wszystko co w jego mocy, aby przekonaé nas, ze
Moskwa powinna by¢ miejscem kolejnej przegladowej konferencji
pohelsifiskiej. Obiecywat zlote géry. Warunki jak w Madrycie
Jub w Wiedniu. Wycofanie wojsk sowieckich z Afganistanu do
kofica roku. Chciatbym mu wierzyé. Dla ZSSR Afganistan jest
duzo wiekszym problemem wewnetrznym niz zagranicznym. Je-
den z moich przyjaciét powiedzial mi, ze ponad polowa wszyst-
kich listéw przychodzacych do KC dotyczy sowieckiej interwencji
w Afganistanie, Afganistan stal sie sowieckim Wietnamem. Po-
dejrzewam, ze Zwiazek Sowiecki nie zdola zakoficzyé awantury
afgafiskiej z wiekszym sukcesem i honorem, niz USA w Wiet-
namie.

L 2

Walentyn Falin, dyrektor agencji prasowej ,Nowosti”, wygla-
dat na bardzo zmeczonego cztowieka. Glasnost' niewstpliwie wie-
le 73da od serwisu informacyjnego. Falin jest przebieglym roz-
méwea — spedzit wiele lat w stuzbie dyplomatycznej (miedzy
innymi jako ambasador sowiecki w Niemczech Zachodnich), do-
brze rozumie zachodnia mentalno$é. Poprawial swoich thamaczy
i zgdat, aby tlumaczyli precyzyjnie: nie potrzebuje ani cenzury,
ani ich pomocy. Gdy Bernstein zapytat go, czy dzieta wykletych
dotychezas pisarzy sowieckich zostang wydane w Zwiazku Sowiec-
kim, Falin odpart, 7e jest to kwestia wymogéw artystycznych:
ogloszono przeciez Pasternaka, Brodskiego, Grossmanna. Oskar-
zyt Zachéd o reklamowanie rosyjskich pisarzy emigracyjnych z
powodéw politycznych. Choé Sotzenicyn jest wielkim pisarzem,
nigdy wiecej nie osiagnat takiej glebi artystycznej jak w opowia-
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daniu ,Zagroda Matriony”. Falin skrytykowat tych ludzi Za-
chodu, ktérzy stosuja inne kryteria na uzytek domowy, a inne
Wwobec ZSSR.

»Jestedmy gotowi ujawnié cala nasza prawde historyczng. Jest
Ona jednak zakopana tak gleboko, Ze nie mozna tego uczynié od
fazu i za jednym zamachem. Ale nasi amerykaiscy goScie znaja
' z wlasnego do$wiadczenia: 100 lat po zabdjstwie Lincolna
1 25 lat po zab6jstwie Kennedy’ego nadal nie znamy prawdy na
temat tych wydarzed”. '

Chcieli$my uzyskaé od Falina informacje na temat mozliwosci
publikacji ksigzek i pism prywatnie. Stwierdzil, ze jest to mozli-
Wwe: spéldzielcze lub pafistwowe drukarnie majace ,luzy pro-

ukcyjne” moga drukowaé na zaméwienie oséb prywatnych.
_»Jaka jest zatem rola cenzury sowieckiej, otoczonego nieuf-
noscig Glawlitu?” — zapytatem.

Falin oznajmil, 7e obecnie Glawlit zajmuje sie wylacznie
°Chr0qg tajemnic pafdstwowych i niedopuszczaniem na rynek pot-
Nografii, natomiast nie zajmuje sie aspektami artystycznymi, poli-
tycznymi, historycznymi i innymi. Wszystko to brzmiato bardzo
Picknie, ale zawieralo pewien szkopul: w ciggu calego tygodnia
?a,SZegc.) poby’tu nikt nie umiat nam wyjaénié, co jest, a co nie jest
Sa]emmcz_; patistwowa w ZSSR. Kilka tygodni pézniej, na spotkaniu

zwedzkiego PEN-Clubu z delegacja pisarzy sowieckich, odbylié-
I,II}Y dtuga dyskusje na temat publikacji ksigzek przez spétdzielnie.
U ppglgdy sie réznily: Czabua Amiredzhibi, stary pisatz gru-
zmskl, stwierdzil, Ze cala ta idea prowadzi do nikad; jego miod-
2y kolega rosyjski, Andriej Bitow, uwazal, ze nawet jesli nie da
SI¢ tego zrobié teraz, jest to jedyna szansa dla mlodszej generacji
autoréw sowieckich.

L 2

2 W Akademii Nauk ZSSR zgotowano nam nadzwyczaj serdecz-

€ przyjecie. Usitowali$my przekonad gospodarzy, ze autentyczna
Wspdipraca naukowa wymaga swobodnej komunikacji i podrézy.
+Wierdzili$my, ze wyjazdy zagraniczne uczonych nie sa przywile-
Jem, lecz czedcig badan naukowych. Kontakty nalezy organizowaé
Szybko, bez czekania na zgode dziesiatkéw instytucji, co trwa mie-
Slacami. Zacytowalismy szczegélnie dramatyczne przyklady od-
Mawiania znanym uczonym paszportéw przez dwadziescia lat, bez
Zadnych powodéw, mimo ze byli kazdego roku zapraszani na
ongresy, wyktady lub do pracy w takiej czy innej placéwee.
Wiceprezes Akademii, Kotielnikow, odpowiedzial, Ze jego insty-
tucja zawarla dziesiatki porozumies z zagranicznymi akademiami,
Da mocy ktérych tylu to a tylu uczonych miesiecznie pojedzie na
Wymiane naukows do takich a takich krajéw. Stwierdzt przy
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tym, ze wiele departamentéw w prezydium specjalizuje si¢ w wy-
mianie i wspélpracy z uczonymi w krajach kapitalistycznych, socja-
listycznych i rozwijajacych sig.

Nie my jedni zreszta podnieélismy te kwestig. Komisja, ktéra
miala ocenié pieriestrojke w Akademii, tez doszta do zdecydowa-
nie krytycznych wnioskéw: nadmierna centralizacja, biurokracja,
absurdalne przepisy dotyczace podrdzy zagranicznych...

W prezydium Akademii Nauk wykrytem, Ze ta instytucja cen-
tralna, ktéra bezpoérednio lub posrednio zawiaduje 1,6 min ludzi
(nalezacymi do sowieckiej elity intelektualnej, naukowej i tech-
nicznej) ma zaledwie dwa lub trzy komputery osobiste.

Obraz sytuacji w kraju uformowany na podstawie podrézy
latem, stal sie jeszcze bardziej ponury w trakcie wizyty w Mos-
kwie w styczniu.

Po powrocie do hotelu ustawitem si¢ w kolejce po najnowsze
wydanie Literaturnoj Gazety. Nie byl to czas stracony. Tygod-
nik po$wiecit cata stronice osobistym komputerom (27 stycznia
1988). Pod niepokojacym tytulem ,,Jutro bedzie za pézno” sze-
reg wybitnych specjalistéw jednomyslnie ubolewato nad katastro-
falng sytuacja. Oto kilka cytatéw:

,, ... to katastrofa, ni mniej ni wigcej...”.

,, ... Sytuacja jest po prostu przerazajaca...”.

,, ... hie mamy wyjscia: albo bedziemy mieli komputery —
; przyszto$é, albo bedziemy bez komputeréw — i bez przysz-

osci...”.

Kiedy przyjaciel méj powiedziat mi latem zeszlego roku, Zze
w Zwiazku Sowieckim nie udalo si¢ dotychczas rozpoczaé pro-
dukcji miekkich dyskietek, najbardziej podstawowego sktadnika
komunikacji elektronicznej, nie moglem i nie chciatem temu wie-
rzyé. Teraz dowiedzialem si¢ o tym z prasy sowieckiej, czarno
na bialym. 9-centymetrowa migkka dyskietka jest sprzedawana
w Moskwie na czarnym rynku za 50 rubli.

Tnny przyjaciel opowiedziat mi o trudnosciach w duzej fabry-
ce w Misdsku, produkujacej mikrozespoly. Surowce, z ktérych
produkuje si¢ mikroelementy musza byé bardzo czyste. Skompli-
kowany proces oczyszczania trwa calymi dniami, nieraz tygodnia-
mi. Jesli zostanie przerwany — wszystko nadaje si¢ do wyrzu-

rzenia. Niestety, tak si¢ bardzo czesto dzieje z powodu przerw
w dostawach pradu. Jak poprawié¢ dystrybucje energii bez kompu-
teréw? Zamkniete kolo.
L 4

Nie moge odnotowaé wszystkiego. Czlonkowie naszej delega-
cji spotkali sie¢ z nastepujacymi ugrupowaniami: ,,Przyjazfi i Dia-
log”, ,Moskiewska Grupa Poglebiania Zaufania Wschéd-Zachéd”,
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—

»ngnoéc’ Obywatelska”, , Klub Inicjatyw Spolecznych”, ,Pom-
nik , »Pieriestrojka 88”, ,Emigracja dla wszystkich”, ,,Demo-
racja i Humanizm’’, SMOT (niezalezne zwigzki zawodowe). Po-
nadto spotkaliémy si¢ z przedstawicielami zielono§wigtkowcdw,
aptystéw, katolikéw, Zydow, a takze Tataréw krymskich, litew-
skich i ukraifskich ruchéw narodowoéciowych, nie wspominajac
Spotkart z dawnymi kolegami.

®

Spedzitem wieczér w mieszkaniu Lwa Timofiejewa i zobaczy-
em, jak sie wydaje pismo Referendum. Nie zdradzam Zzadnych
sekretéw: na koficu kazdego numeru pisma znajduje si¢ nota z
Informacjg, ze zostalo ono wydrukowane na komputerze Toshi-
ba 1000 2 pomocy graficznej maszyny Kodaka. Ze wzgledu na
druk cyrylics, osiggana graficznie, caly proces jest nadzwyczaj po-
“}7]01ny. Jest to jednak ogromny postep, choé o ograniczonym
Charakterze. Mimo Ze istnieje ustawa zakazujgca komukolwiek
Posiadania urzadzefi do powielania (pod koniec lat czterdziestych
Obowigzywata nawet rejestracja maszyn do pisania), nie odnosi si¢
f()na najwyrazniej do komputeréw. Prawnicy, z ktérymi na ten
fmat rozmawialem, nie maja co do tego jednoznacznej opinii.
3ardziej prawdopodobne wydaje sie, ze nie optaca sie Scigaé nie-
icznych whadcicieli komputeréw osobistych kupionych na czarnym
tynku lub przywiezionych z zagranicy. Starannie ptzeczytalem
Plerwsze numery pisma Referendum. Na sowieckie normy jest to
Nlezwykle tolerancyjne i pluralistyczne pismo.

N.ic’lepiej nie charakteryzuje atmosfery w Moskwie, niz kilka
t0Wc1pow, wystuchanych na réznych spotkaniach. Przyjaciel za-
elefonowat do mnie do hotelu:

— Czytale§ artykut redakcyjny w Prawdzie? To fantas-
tyczne!

— Nie! Co piszg?

— To nie na telefon...

L d'I"en dowcip lepiej charakteryzuje sytuacje niz dtugie raporty.
szulee polylgaja informacj.e jak spragniony Pielgrzym, ktéry prze-
ie' t pustynie bez kropli wody. Szybko i z niepokojem: czy
1_'04{0 tego eliksiru zycia nie wyschnie juz jutro? I czy te wszyst-
Ie informacje nie okazg si¢ szkodliwe? Poczucie niepewnosci jest
Powszechne: wéréd obywateli i wéréd urzednikéw.
I Kolezanke mojego znajomego przyjeto w styczniu do partii.
t=il;t'ruktor jednego z moskiewskich komitetéw okregowych zapy-
p ,J2, co mysli o Wysockim. Wysocki otrzymal niedawno po-
Kﬂnertme tytul Bohatera Pracy Socjalistycznej i Order Lenina.
oncert ku jego czci reklamowano w calej Moskwie, wszystkie
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bilety byly wyprzedane. Liczba jego miloénikéw mogtaby z po-
wodzeniem zapelnié stadion na fuznikach. Kobieta zaczela ostroz-
nie: ,Mlodziez go lubi, a rzad sowiecki przyznat mu wysokie
odznaczenia...”. Instruktor nie dat jej dokorczyé: ,,To jest ele-
ment antysowiecki. Postuchajcie tylko jego piosenek. To tylko
tymczasowe ustgpstwo pod adresem opinii publicznej...”.

Co zrobito na mnie najwigksze wrazenie? Wigksza otwarto$é
spoleczefistwa sowieckiego? Nie mysle. Wszystko zalezy od tego,
jak dobrze zna si¢ ludzi i do jakiego stopnia ci ufaja. Wigkszy
cynizm? Niewykluczone. Jest coraz mniej takich, ktérzy wierzg
w rzadzaca ideologic. Powiedzialbym nawet, Ze naleza oni do
rodzaju na wymarciu. Pragmatycy sa szlachetniejsza podklasg
cynikéw. Wstepuja do partii, poniewaz wiedzg, ze bez tego ni-
czego nie zmienig. Ich przeméwienia sg usiane cytatami, ponie-
waz cytaty z klasykéw marksizmu-leninizmu sg nieodzowna bro-
nig i zarazem tarcza kazdego, kto w ogdle prébuje ruszyé malym
palcem.

Strach przestal byé dominujaca cecha narodu sowieckiego.
Dwadzie$cia lub trzydziedci lat temu odnosito sie¢ to do matej
grupki stracedcéw. Dzisiaj istniejg setki ugrupowan, stowarzy-
szef, inicjatyw i klubéw, dazacych do poszerzenia pola dziatad.
Jednakze i sowieckie spoteczefistwo jest tkniete przekledstwem
psychologii konsumpcyjnej. Przybiera ona szczegdlnie niezdrowe
formy, poniewaz szetzy sie w spoleczefistwie ,absolutnie zubo-
zalym”, gdy idzie o osiggalno$é i wybér débr konsumpcyjnych.
Z jednej strony stwarza to mafie dostawcéw débr szczegdlnie po-
szukiwanych (praktycznie wszystkiego), a ich nieopodatkowane®
zyski przedcigaja najbardziej zachtanne marzenia kapitalistéw, a
z drugiej prowadzi do burzuazyjnej mentalnosci. Kupowanie na
odlep, co robig praktycznie wszyscy obywatele sowieccy, ledwie
postawia noge w zdegenerowanych krajach kapitalistycznych, jest
dobrze znanym zjawiskiem. Balwochwalstwo wobec zachodnich
towaréw nie ma granic; ceny tych artykuléw na sowieckim czat-
nym rynku sg poza jakimikolwiek proporcjami ekonomicznymi.
Czyz takie stale pragnienie débr moze nie zmienié psychiki spo-
feczedstwa sowieckiego?

@

2. Od czasu do czasu policja, prokuratura lub sady dokonuja pewnego

typu ,opodatkowania”. Te czesto bardzo wysokie podatki wprowadza sie,
gdy korupcja, kradzieze i napychanie sobie kieszeni przekraczaja normy-
Jednakze nie wydaje sig, aby to kogokolwiek odstraszalo. Na ostatnim spot:
ki-miu ekonomistéw w Moskwie ktos wspomnial o wydarzeniach na p-tud-
niu Rosji. Rok temu szeroko zakrojona akcja kontroli handlu detalic: : 30
i hurtowego doprowadzita do wykrycia setek ludzi zamieszanych w aiery
czarnorynkowe, kradziez i korupcje. Aresztowano ich i skazano. Po roku
wszystko wrécilo do tego samego stanu.
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Z mojego notatnika:

 Literaturoznawca sowiecki na wysokim stanowisku, zapytany,
Jacy poeci nalesg teraz do ulubiedcéw miodego pokolenia odpo-
wiada: Brodski, Achmatowa, Pasternak, Cwietajewa, Mandel-
Sztam..,

Aparatczyk partyjny, okolo pieédziesiatki:

,»Chcieli§my przescignaé éwiat, a zostaliémy katastrofalnie w
Qgonie...”,

Pisarz, okolo 60 lat: :

» .. W clagu ostatnich siedemdziesigciu lat Rosja nie miata
drugiego takiego przywédcy jak Chruszczow. Nikt nie uczynit

a ludzi tyle co on. Niestety, przeciwstawit si¢ biurokracji par-
tyjnej i przegrat...”.

Stary bolszewik:

5 ... Gorbaczow chcial podobno wprowadzié okreslenie ’socja-
lizm ludzka twarza’, ale jego doradcy ostrzegli go przed tym,
Zz powodu komplikacji, jakie by to spowodowato w Czechostowa-
b

Znany ekonomista sowiecki:

»» .. prawdziwa sytuacja w gospodarce sowieckiej jest duzo
80rsza, niz przewidywaly najbardziej ponure analizy zachodnich
Obserwatordw...”.

L 2

. Jednym z powodéw naszej podrézy bylo, jak pisalem, zbada-
Nie, czy nastepna przegladowa konferencja KBWE moze odby¢
Sie w Moskwie. Sprébuje przedstawié moja opinie — delegacja
Nie sformulowata zbiorowych wnioskéw.

Jedli pewne podstawowe warunki zostang spetnione, nie widze
Powodéw, dla ktérych Zachéd miatby oponowaé przeciw zorga-
Nizowaniu konferencji w Moskwie. Uwazam jednak zwolnienie
wszystkich wieZniéw sumienia i bezwarunkowe wycofanie wojsk
Sowieckich z Afganistanu za warunki sine qua non. Chcialbyr:q
Oczywiscie dodaé wycofanie wojsk sowieckich z Czechostowacji
! potepienie sierpniowej inwazji armii pigciu krajéw Paktu War-
Szawskiego. Jakkolwiek wazne s3 dla mnie o§oblsc1e te warun}n,
sadze, e miedzynarodowe ukfady polityczne nie dalyby tym dwém

ego priorytetu jak dwém poprzednim. Niestety!

. Jestem przekonany, ze zorganizowanie konferencji w kwes-
tiach humanitarnych w Moskwie mialoby pozytywny wplyw na
Przyszy rozwéj sytuacji w ZSSR. Moskwa moglaby zorganizowa¢
takq konferencje najwezesniej w 1990 roku, a prawdopodobnie rok
ub dwa lata pézniej. W okresie przygotowawczym wiadze so-
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wieckie, logicznie myslac, staralyby si¢ przestrzegaé podstawo-
wych praw czlowieka. Oznacza to, Ze obecny, w miare liberalny
kurs utrzymalby si¢ w najblizszych latach i mozna by liczyé na
postep w czasie trwania konferencji. Warunkowa zgoda na zorga-
nizowanie konferencji moglaby umocnié liberalne i demokratycz-
ne tendencje w przywédztwie sowieckim. Je$li obecna sytuacja
w ZSSR utrzyma si¢ (lub poprawi) przez dalszych pieé-szesé lat,
doprowadzi to do znacznej zmiany w rozwoju spoteczefistwa so-
wieckiego. Spoleczefistwo przywyknie do nowych warunkéw i
zzyje sie z nimi, a zatem bedzie coraz trudniej cofnaé je do daw-
nego stanu.

Z tych powodéw popieram sowiecka propozycje zorganizowa-
nia konferencji w Moskwie.

2

Tydzied pobytu w Moskwie korczyt sie. Byliémy niedospani,
glodni, zmeczeni. Wszystkie narady i spotkania ciagnely sie w
nieskoficzono$é, a poniewaz w Moskwie trudno otrzymaé positek
bez stania w kolejce i czekania w restauracji, gdzie stale styszy
sie stawetne ,zaraz”, czesto szliSmy spaé bez kolacji. . Jedynym
pewnym positkiem w ciggu dnia bylo $niadanie, podczas ktérego
omawiali§my nasze do§wiadczenia i przygotowywaliSmy sie do
nastgpnych spotka. Zauwazylem z rozbawieniem, jak cztonko-
wie naszej delegacji starali sie zaspokoié¢ gtéd stodyczami, herbat-
nikami i herbata, podawang na niemal kazdym z naszych spotkas.

Prébowali§my oszczedzié na czasie jezdzac takséwkami lub
samochodami prywatnymi, ktérych kierowcy lub witadciciele zara-
biali przy okazji. Za paczke amerykadskich papieroséw kierowca
jest gotéw zrobié niemal wszystko. Praktycznie kazdy chee kupo-
waé walute. Ale takséwki i tzw. ,tepki” sa drogie (w ciggu
szeSciu dni wydalem blisko sto rubli, nie liczac pdttora kartonu
papieroséw Matlboro). Bytem jednak zadowolony, bo w ten spo-
séb mogltem porozmawiaé ze zwyklymi ludZmi. W sobote zano-
towalem fragmenty trzech rozméw:

Pierwsza takséwka. Jedziemy ulica Sadowoje Kolco, niedale-
ko hotelu Belgrad. Posrodku jezdni bucha para. Zapytalem, czy
pekta rura. Kierowca odpart: ,,To juz trwa od trzech dni albo
i czterech. Ale ONI tego nie widza — a jednak dostaja pensje
za to, 1 to dobre pensje”.

Druga takséwka, kilka godzin pézniej. Méwie, ze duzy ruch,
biorac pod uwage, ze to sobotni wieczér. Kierowca komentuje:
,»J0 jest prawdopodobnie sobota pracujaca. Normalnie ludzie nie
pracuja w soboty, ale czasami jest inaczej. Ja pracuje bez Zzadnych
wolnych dni...”. Pytam, dlaczego. ,,Czy sa dni wolne w wigzie-
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hie? Tam sie pracuje bez przerwy. Muszg utrzymaé rodzine, jak
W wigzieniu...”.

Trzecia takséwka. Skrecamy w ulice, gdzie posrodku jezdni
znajduje sie duza dziura. Takséwkarz méwi: ,,Popatrzcie. I to
W stolicy, tyle ludzi bierze pienigdze za to, zeby wszystko bylo
W porzadku. Mozecie sobie wyobrazié, jak wyglada prowincja?”.

usiatem przyznaé, ze nie wyobrazam sobie. W jego glosie sly-
cha¢ bylo gorycz i zniechgcenie.

2

W Leningradzie mieliémy czekaé pelne cztery godziny na sa-
molot do Kopenhagi. Naméwilem kierowce autobusu Aeroffotu,
Zzeby pokazat moim kolegom Leningrad. Jako dodatek do dziesie-
Clu rubli datem mu dokfadne wskazéwki, co warto pokazaé¢ dele-
8acji federacji helsifiskiej. Wszyscy byli zachwyceni, najbardziej

erowca.

. Ija tez nie marnowalem czasu. Obudzitem dawna kolezanke
! uméwilem si¢ z nig nieopodal stacji metra. Czekajac na nia,
Niemal zamarzlem bez rekawiczek. Termometr wskazywat 20° po-
Nizej zera. Na szczescie zlapaliémy takséwke, niemal w tym sa-
Mym miejscu, gdzie 36 lat temu, peten ztudzefi, zanurzylem si¢
W surowg rzeczywisto$¢ sowieckiego akademika. Kierowca ob-
Widzl nas po tym pigknym mieécie. Ze smutkiem zauwazylem,
2¢ moja znajoma byta zaklopotana, gdy przeszedlem z tematéw
Osobistych na bardziej ogélne. Usifowala mnie powstrzymaé i
Zawrdci¢ rozmowe na neutralne tory, siedzac w takséwce z niezna-
Jomym kierowcs.

Bylem poruszony: pod sam koniec mojej podrézy odwiedza-
*el_n miasto mojej mtododci, pamietajac ma mlodzieficza naiwnosé
1 iluzje. Takséwka wiozta nas wzdhuz Newy, gdzie 35 lat temu
stalem w tlumie setek tysiecy mieszkaicéw Leningradu, w dzief
Pogrzebu Stalina. Zrobilismy ture wokét uniwersytetu, gdzie
Précz wiedzy naukowej ulubieni profesorowie i koledzy dzielili
2¢ mng inny rodzaj wiedzy, ktéry sprawil, ze jestem dzisiaj tym,

m jestem. Przejechaliémy obok domu, w ktérego kotchozowym
Mieszkaniu nie§mialo calowalem pier§ dziewczyny po raz pierw-
2y w Zyciu. Jechaliémy ulicami, gdzie w sklepach z uzywanymi
ksigzkami szukatem ksiazek, ktére przyniostyby mi odpowied? na

reczace mnie pytania. Minelismy biblioteke publiczng, skad sen-
Di bibliotekarze wypedzali mnie kwadrans przed péinoca.

_ Takséwkarz dobrze wypelnit moje instrukcje: obwiézt nas po
miescie, przypomniat mtodosé i zawiézt na lotnisko dokladnie na
8odzing przed odlotem Aeroffotu do Kopenhagi.

Opugcilismy Leningrad w takim samym trybie, w jakim przy-
lecieliémy do Moskwy tydzied temu: jako delegacja. Komisja
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Lwa Totkunowa wydala celnikom precyzyjne instrukcje. Moje
obawy o notatki, tasmy video i inne materialy zebrane w czasie
podrézy okazaly si¢ bezpodstawne. Bylem ostatni do kontroli cel-
nej i urzednik zapytat mnie, jaka to delegacja jesteSmy. Gdy mu
powiedziatem, Ze Federacja Helsifiska, jego oczy zajaénialy. Naj-
wyrazniej stuchat zagranicznych radiostacji. Radio sowieckie nie
wspomniato o nas.

Mimo wszystko odetchngtem z ulga, gdy hatadliwy TU-124
wzbit sie¢ w powietrze i skierowat na zachdd.

Frantisek JANOUCH

Moskwa - Sztokholm - Bjorknas, 24 stycznia 1988 - 4 kwietnia 1988

LEKARSTWA
Przodujgcych fabryk Europy, Ameryki i Japonii
WYSYLAMY BEZ ZWEOKI.

— Recepty i zaméwienia realizujemy do wysokosei $ US 50,00
natychmiast — nie czekajagc na wplate. @ Odczytywanie recept
krajowych. @  Wszelkie aparaty medyczne. @ Okulary. @
Aparaty shluichowe. @ Preparaty dentystyczne.

Cenniki i wyceny przesylamy natychmiast.
Najwigkszy Polski Dom wysytkowy

TAZAB LTD.
Tazab House, 273 Old Brompton Road,
London SW5 9JB, England.
Tel.: (01) 373 48 81
oraz informacje
Madame C. Piquard-Zablocki,
12 rue Condorcet, 75009 Paris, France.
Tel.: 42 85 79 45.

Parma

Miasto. Wioskie miasta ,Srednie”, albo nawet ,;mate”. Nazywa
si¢ je jak wszedzie ,prowincja”, ale bez zwyklej domieszki
wyzszosci i lekcewazenia. Z réznych wzgledéw. Sa czesto skarb-
cami wspanialych dziel architektury i sztuki. Niektére kapaly
sie niegdy§ w slawie i chwale, i cze$¢ dawnego splendoru, przy-
blaktego lecz nie ze szczetem umarlego, przeniosty na nasz brzeg.
Zyja zyciem spokojniejszym niz ,,metropolie”, a przeciez dla uwaz-
nego obserwatora intensywnym i na miare czlowieka. Kto za-
tem méwi o nich czasem (bardzo rzadko) provincia addormentata,
»uspiona prowincja’, nie wie po prostu czym jest pigkny i bo-
gaty sen. W pordéwnaniu z nim wielkomiejska ,jawa” bywa
chaotycznym i meczacym koszmarem sennym. ,Na miare czlo-
wieka” céz znaczy? Przeplataé bulgocaca, zamacong rzeczywistosé
czystym 1 jasnym snem o niej.

Parma jest tak mata, tak nieproporcjonalnie mata w stosunku
do swej $wietnej przesztoéci, az do roli stolicy Ksiestwa Parmefi-
skiego, ze wystarczy pét godziny, by ja powolnym krokiem tu-
rysty przemierzyé od rogatki do rogatki. Jej miniaturowo$é wias-
nie przyciagata autora Pustelni Parmeriskiej (o tym pézniej). Nie
brzmi wiec odrobine pociesznie tytul przewodnika Parma Monu-
mentale? Nie. Parma jest i mata i monumentalna, cokolwiek
pomyslatoby sie w pierwszej chwili o podobnym potaczeniu. Po
jednym dniu pobytu bierze pokusa dodaé: im mniejsza, tym wick-
sza. Jej mieszkaficy musza byé pod$§wiadomie dumni z tego para-
doksu, bo z wyjatkowym naciskiem przedstawiaja sie: my, Par-
meficzycy. Jak gdyby ledwie istniat §wiat poza jej murami; badZ
tez byt zbyt odlegly i obcy, aby zaprzataé sobie nim nadmiernie
uwage.

Ogladana z wysoka i z daleka, wydaje si¢ grodem warownym
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na réwninie, lub szeroko i gesto rozbudowanym zamkiem. Ob-
mywa go rzeka, skromnie w planie miasta zwana ,,strumieniem”.
Sercem Parmy jest katedra.

Duomo. W opisach katedry powtarza sie czesto stowo ,antolo-
gia”: antologia epok, styléw malarskich i rzezbiarskich, narosli
i dopelniefi architektonicznych, indywidualnych artystéw. Anto-
logia sugeruje jednak obraz rozpinanego wachlarza, a katedra par-
meiiska jest okazem organicznego wzrostu. Rosta w ciggu wie-
kéw tak, jak uktadaja si¢ stopniowo warstwy geologiczne. Nie-
kiedy jest si¢ skfonnym uwierzyé niedorzecznie, ze pierwsi bu-
owniczowie przeczuwali juz co przyniosa nastgpne stulecia. Od
poczatku X wieku do potowy XVI — poprzez tupiestwa, znisz-
czenia, pozary, odbudowy — rozwijala si¢ i dojrzewata ides ka-
tedry. Potrafiono w niej zwigzaé, znowu paradoksalnie, lekko$é
z cigzkoscig, romariska oszczedno$é z renesansowa roztzutnoscia.
Patrzysz na fasadg, podobng do inkrustowanych organéw, nie
domyslajac sie ukrytego za nig wybuchu form architektonicznych.
Patrzysz na niewielki plac katedralny, zaryglowany przez fronton
katedry, wysoka kampanile i pigciopigtrowe baptysterium, przy-
tloczony zdawaloby si¢ cigzarem, i nadziwié si¢ nie mozesz, Ze
jesEb to wszystko tak swobodnie i naturalnie podZwigniete ku
niebu.

W dziejach katedry istnieja dwie wyrazne cezury. Pierwszej
na imie, na przelomie XII i XTIT stulecia, Magister Benedictus
czyli Benedetto Antelami. Imie drugiej, u progu XVI stulecia,
brzmi Antonio Allegri czyli Correggio. Pierwsza jest synonimem
surowej prostoty. Druga — synonimem fantazji i gracji.

Antelami, najwigkszy rzezbiarz wioski az do czasu pojawienia
si¢ Pisano, byt réwniez budowniczym: inspirowal przebudowe
katedry, zaprojektowal i nadzorowal budowe baptysterium. Byl
romaniskim mistrzem harmonii ziemskiej, ewangelicznej wiary
syconej duchem kamiennych tablic. Correggio zwieficzyt ja i
podbit triumfalnie do géry, w dwa wieki pdiniej, kopula z fres-
kiem Wriebowziecia. Klgbi si¢ i wiruje w kolo réj splatanych
cial, Wniebowzieta odplywa na chmurach w dal jak niesiona
czy wciaggana wichrem niebiafiskim. Wyszedtszy z katedry na
plac, dostrzegasz teraz dopiero na szczycie wysokiej kampanili fi-
gurke Ziotego Aniota, Angiol d’Or. Ktéry od zewnatrz piecze-
tuje Wniebowziecie z wieficzacej koputy Correggia.

Antelami. Sprébuje opisaé jego Zdjecie z Krzyia, plaskorzezbe
na podtuznej plycie marmurowej.

. Jest arcydzielem kompozycji, réwnowagi wyrzezbionych scen
1 postaci, zwiezloéci i zarazem bogactwa narracji. Obmyslajac za-
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sade kompozycyjna, Antelami miat chyba przed oczami Wage.
Osig jest Krzyz ze zdejmowanym zed Ukrzyzowanym. Prawe ra-
mie Chrystusa, juz uwolnione, przechyla si¢ w strone lewej Szali.
Jego prawa diofi, podtrzymywana przez Archaniota Gabriela, do-
tyka glowy Matki, ktéra otwiera korowdd na lewej Szali: Swiety
Jan i trzy ptaczace Marie. Jego lewa dlofl przybita jest jeszcze
do Krzyza, ktoé wspina sie ku niej na drabinie, kto§ inny obej-
muje cialo Ukrzyzowanego. Na prawej Szali korowdd zotnierzy
rzymskich, otwiera go bliski nawrécenia centurion. Pod ramio-
nami Krzyza i Ukrzyzowanego, a przed dwoma korowodami, An-
telami ustawit dwie niskie figury: ta na lewej Szali ucieleénia
Kosciét, wedtug inskrypcji Ecclesia exaltatur; ta na prawej Szali
przedstawia Synagoge, wedlug inskrypcji Sinagoga deponitur.
Archaniot Rafael naciska reka w dét glowe Synagogi, ale jego
ruch jest niejasny, moze oznaczaé réwnie dobrze wezwanie do
ugiecia sie, jak zachete do nawrdcenia (zwlaszcza ze tuz za pleca-
mi tej figury kroczy nawrdcony prawie centutrion z tarczg). Obaj
Archaniotowie wytzezbieni s3 w poziomej pozycji lotu. W gor-
nym rogu lewej Szali glowa w ozdobnym pierscieniu, medalion
Slofica; w gérnym rogu prawej Szali réwniez glowa w ozdob-
nym piericieniu, medalion Ksiezyca.

Odtwarzaé stowami opowie$é wyryta w plaskorzezbie, jakiez
to szalefistwo! A przeciez mam poczucie, ze nawet tu przedostalo
sie co§ z maestrii Antelamiego, choéby ulotny cied jego rytmu
o niewiarygodnej precyzji, jego zmyshu symetrii, jego sztuki od-
mierzania dlutem kadencji narracyjnej, w ktdrej nic nie jest zby-
teczne i niczego nie brak. Tak przemawiali jezykiem przypowiesci
religijni nauczyciele, tak pisali jeszcze niektdrzy kronikarze $red-
niowieczni.

Frate Salimbene. W pieé lat po ukoficzeniu przez Antelamiego
baptysterium urodzit si¢, w domu na skraju placu katedralnego,
Frate Salimbene de Adam, najwickszy (jak glosi tablica pamiat-
kowa) kronikarz lacifiski Stedniowiecza, autor Chronicon. Moz-
liwe, Zze stary Magister Benedictus brat czasem dziecko na kolana
i ktadt mu ostroznie na gléwce ciezka reke. Pewne, ze dorasta-
jacy chlopiec wpatrywat sie czesto w Zdjecie z Krzyza.

Cale partie Kroniki przetykane s3 biblijnymi cytatami, jakby
kazde opisywane zdarzenie historyczne musiato si¢ przejrze¢ w
zwierciadle Pisma Swietego. Lecz ton nie jest uroczysty i na-
maszczony. Salimbene szuka elementarnej nagosci zdania, ktéra
prozie Kroniki nadaje charakter jezykowego rytownictwa.

Bywa i tak, ze pod piérem kronikarza fakt rzeczywisty ociera
sie o przypowieéé. Salimbene na przyklad zajmuje si¢ ,,dziwac-
twami imperatora Fryderyka II, ktérych bylo siedem”. Drugie
,,dziwactwo” polegalo na tym, ze imperator chcial sprawdzi¢ ja-



52 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

kim jezykiem méwié beda dzieci, ktére po urodzeniu i przez jakis
czas potem nie uslysza mowy ludzkiej. Kazat wiec piastunkom
karmi¢ je, kapaé, przewija¢ i odziewaé, ukfadaé do snu, nie od-
zywajac si¢ do nich ani stowem. Zamierzal w ten sposéb odkryé
takq oto prawde: czy przeméwig same w jezyku hebrajskim, ktéry
byl pierwszy, czy po grecku, po lacinie, po arabsku, albo tez
w jezyku swoich rodzicéw. Trudzit sie na darmo, gdyz dzieci za-
czely po kolei umieraé i w koficu umarly wszystkie. ,,Albowiem
prawda jest taka, ze dzieci nie moglyby zy¢ bez stéw, u§miechéw
i pieszczot swoich piastunek”. Zycie ludzkie jest Zyciem Stowa
i w Stowie.

Correggio. Précz kopuly w katedrze, Correggio namalowat w Par-
mie kopule w kosciele Swigtego Jana Ewangelisty i kopule w
Komnacie Swigtego Pawla. Wszystkie trzy nasunely badaczom
jego malarstwa formule ,,0d ludzkiego do niebianskiego”. Od-
wrécitbym ja w stosunku do stawnych plécien Correggia, ale do
koput pasuje doéé dobrze. Wychodzac od , ludzkiego”, od realis-
tycznego, bardzo zréznicowanego i dramatycznego wyrazu twarzy
i postaci (szczegllnie w obrazie Apostoléw otaczajacych kotem
Chrystusa u Swietego Jana Ewangelisty), wydobyl nowy walor
przestrzeni uciekajacej w nieskoficzonosé dzieki niezwyklej magii
swiatla. Nie sama sita, lecz jej uduchowienie w pedzie wzwyz,
transformacja §wiadomie pozostawiona in statu nascendi, malar-
sko (jesli tak wolno powiedzie¢) zwiastowana. Correggio nie byt
wizjonerem, raczej poetg wiecznego ruchu miedzy ziemig a nie-
bem. Pewnie dlatego mial stabosé do kopul, ktére oglada sie
inaczej niz freski na $cianach: biorac udzial w tym ruchu, wzno-
szac si¢ droga otworzona przez malarza do utraty niemal dotyku
ziemi pod nogami.

Uwielbial go Stendhal, nazywat go divin. Znany jest tekst
zaprojektowanego przez Stendhala wlasnego nagrobka: ,,Tu lezy
Arrigo Beyle Milanese, Zyt, pisal, kochat, umart w roku 18...,
kochat Cimarose, Szekspira, Mozarta, Correggia”. Jedyny ma-
larz sposréd tylu, ktérych znat i podziwial, o ktérych pisat. Bo
rzeczywidcie: trudno wobec Correggia poprzesta na samym po-
dziwie, porusza struny uczué bardziej intymnych.

Podejrzewam jednak, Ze Stendhal kochal przede wszystkim
Corteggia przechodzacego ,,0d niebiafiskiego do ludzkiego”, czyli
autora takich plécien jak Madonna ze Swigtym Hieronimem, lub
Madonna x miseczkg. W zachwyt, w uniesienie nawet wprawiata
go Koronacja Najswigtszej Marii Panny. To jest Correggio, ktéry
w Svr}gtych widziat ludzkie postacie i omijat zasadzki hagiogra-
ficznej ,stodyczy”, na ogét odrobing sztywnej i znieruchomialej.
Malowat Madonne jako piekna, zywa i urocza kobiete, zamyslona,
o delikatnym i niekiedy delikatnie zalotnym u$miechu. W obra-
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zach dramatycznych, w Meczeristwie Czterech Swigtych i w Zdje-
ciu z Krzyia, umiat pokazaé¢ ludzki dramat, nie odbierajac mu wy-
miaru i cech przestania religijnego. Sacrum i profanum wspélist-
nieja tu, ocierajg si¢ o siebie, wyrastaja jedno z drugiego, z cu-
downg naturalnoécia i swoboda. Moze nie ma w ogdle zbyt duzo
sensu postugiwanie si¢ formutami ,,0d ludzkiego do niebianskie-
go” i ,,0d niebiafiskiego do ludzkiego”. Ziemski Correggio i
stendhalowski Correggio divin przenikaja si¢ wzajemnie w sym-
biozie, ktéra tkwi u podstaw kazdej wielkiej sztuki.

Parma Stendbala. Jest mityczna, calkowicie zmy$lona, wybitny
stendhalista wioski Luigi Foscolo Benedetto wylozyl to z zapiera-
jaca dech pedanteria w grubym tomisku La Parma di Stendhal.

Stendhal przeniést do Parmy ponapoleosiskiej intryge poli-
tyczno-mitosng z dworu papieskiego na przelomie XV i XVI stu-
lecia. Byl, jak wiadomo, zamifowanym fowcy rekopi$miennych,
anonimowych ,historii wloskich”, przechowywanych w rozmai-
tych archiwach i bibliotekach. Kazat je kopistom przepisywaé,
po czym dokonywat ich ,,0brébki” czy ,,przerébki” — francuskiej
adaptacji, ktéra prace tlumacza aczyla z wlasng wyobraZnia pi-
sarza. Trzy takie ,historie” oglosit w Revue des deux Mondes.
Zabral sie do przygotowania czwartej w oparciu 0 anonimowy
rekopis Zrédlo wielkosci rodu Farnese. Zatrzymat sie blisko juz
kofica: Traduit jusqu’ici. W jego osobistych zapiskach pojawit
sie nagle zamiar wykotzystania materialu w ,,malej powiesci”
(z uzyciem wloskiego zdrobnienia romanzetto). Ta ,;mala powies-
cig” miata sie okazaé dwutomowa Pustelnia Parmeriska.

Zrédto wielkosci rodu Farnese pochodzito z epoki sgsiadujacej
z opisanymi wypadkami i bylo ,historiag wloska” na pograniczu
paszkwilu, pelna niefcistoici, celowych przeinaczesi, omylek. Ale
odpowiadat prawdzie jej rdzes.

Miodziutki Alessandro Farnese, przeznaczony do kariery ekle-
zjastycznej, zastynal w Rzymie jako uwodziciel, lekkoduch i awan-
turnik. Jego siostra Giulia la Bella, pickna Giulia, poslubita w
wieku pietnastu lat syna kuzynki kardynata Rodrigo Borgia.
W dwa lata péniej zostala kochanky szesédziesigcioletniego kar-
dynala, wyniesionego niebawem na tron papieski jako Aleksan-
der VI. Nowy papiez nie zawahal si¢ wciagnaé dwudziestopie-
cioletniego, kochliwego i do$¢ rozpustnego biskupa Alessandro
Farnese na liste §wiezo mianowanych kardynaléw; niewatpliwie
pod wplywem jego siostry, a swojej faworyty. Obrany papiezem
jako Pawel 111, Alessandro Farnese przerzucit si¢ ze skrajnej roz-
wigztoéci w skrajny rygoryzm obyczajowy, co jednak nie prze-
szkadzalo mu darzyé potajemnie czulymi wzgledami niewiaste
imieniem Cleria (ktéra jakoby urodzita mu kilkoro dzieci). W roku
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1545 wylaczyt Parmg z dominiéw papieskich i nadat jej statut
ksigstwa. Odtad réd Farnese panowal tam prawie dwa wieki.

Alessandro Farnese — Fabrizio del Dongo; Giulia Farnese
— ksigzna Sanseverina; Rodrigo Borgia — hrabia Mosca; zagad-
!(owa Cleria — Clelia Conti. Mozna zrozumieé, ze Przenoszac
intryge z renesansowego dworu papieskiego na wioski dwér ksia-
zgcy po Kongresie Wiedefiskim, Stendhal ulegl impulsowi ostroz-
nosci: wolat nie zadzieraé z potega Kosciota. Ale czemu akurat
do Parmy? Najczesciej powtarzaja sie dwie hipotezy. Parma byla
dtugo feudum rodu Farnese, papiesz Pawet IIT urzedowal jakis
czas za mlodu w parmefiskim Vescovado naprzeciwko Duomo.
Autorowi Pustelni Parmeriskiej, ktéry ,szanowal jednego tylko
czlowieka: Napoleona”, zalezalo na karykaturalnym przedstawie-
niu Wioch w epoce Metternicha, i Ksiestwo Parmenskie rzadzo-
ne woéwczas przez Mari¢ Luize, druga Zong Napoleona antypa-
tyczng Stendhalowi, nadawalo sie do tego niefle. Zaden ze stend-
halistéw nie wysuwa motywu, ktéry wedtug mnie odegral pewna
role w wyborze Parmy: raczej niz miastem byla malym dworem
ksigzgcym z przyleglosciami, miniatura wygodna w ramach i w
struktutze planowanego poczatkowo romanzetto.

Swoje wloskie wojaze Stendhal przerywal czasem postojem
w_Parmie. Zawsze bardzo krétkim. 1 zawsze w tym samym
celu: To see the divin Correggio.

Badessa Giovanna. Komnata Swigtego Pawta jest czgdcia szesnas-
towiecznego klasztoru, apartamentem prywatnym przeoryszy. Byta
nig Giovanna Piacenza, wielka dama w zakonnym habicie, roz-
milowana w przyjeciach towarzyskich i w diugich rozmowach
z uczonymi humanistami. Zaméwita u Correggia kopule, pozo-
wata tez malarzowi do portretu w ksztalcie trapezu nad komin-
kiem. Nominalnie portret jest wizerunkiem Diany w rydwanie,
z tukiem i strzalami w kolczanie na plecach, z pétksiezycem we
wlosach na czubku glowy. W rzeczywistoéci reprodukcje w albu-
mach Correggia opatrzone sa przewaznie podpisem: Lz Badessa
Giovanna Piacenza. Po $mierci Giovanny zakonnice, prawdo-
podobnie zgorszone jej stylem zycia, wigczyly Komnate Swietego
Pawla do klauzury. Pamieé o renesansowym salonie przeoryszy
szybko zagineta. Odkryto i z klauzury wylaczono Komnate Swie-
tego Pawta w XVIII wieku, ku radosci admiratoréw Correggia
pielgrzymujacych do Parmy. Portret nad kominkiem powinien
by¢ moim zdaniem podpisywany: La Duchessa Gina Sanseverina.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Kwiecien 1988

Jajo weza

Fragment niedrukowanej ksigzki Stanistawa Nowickiego pt.
,Rozmowy w celi $mierci”, skladajacej si¢ z cyklu rozméw
z Sebastianem Lamarck, przeprowadzonych tuz przed jego egze-
kucja w wigzieniu w Warszawie w 1984 roku.

STANISEAW NOWICKI — krytyk literacki, eseista, autor ,Pét
wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim” (,,Aneks”,
Londyn 1986).

SEBASTIAN LAMARCK — poeta, prozaik, autor toméw poetyc-
kich: ,Jasny promien urojenia” (1971), ,Stluczona Zrenica snu”
(1973), ' ,,Anabioza” (1980) oraz powiesci: ,Pogorzelisko” (1976),
,Sciana pamieci” (1980), ,Le sommeil du rayon” (1982). Kolejny
tworca ,,przeklety” powojennej literatury polskiej. Zabdjca dwéch
kobiet (zony i kochanki). Jego proces stat si¢ sensacyjnym i
unikalnym wydarzeniem, w kt6rym materialem dowodowym staty
sie utwory literackie.

STANISEAW NOWICKI: — W dawnych, poczciwych czasach
kaidg rozmowe zaczynano od pytania o genealogie, przodkéw
i bistorie rodzinng. Jak wyglgda Pana ,,prebistoria’?
SEBASTIAN LAMARCK: — Niestety musze Pana rozczarowad.
Moje nazwisko, sugerujace byé moze francuskie pochodzenie, jest
mylace. Wole od razu powiedzieé, ze nie mam nic wspdlnego
z ewolucjonista Lamarckiem. Moja rodzina wywodzi sie z ziem
ojczystych, a jakby malo tego jest pochodzenia chlopskiego.

SN.: — A z jakich terenéw wywodzqg si¢ Panscy dziadowie?

S.L.: — Z Rzeszowszczyzny, prosz¢ Pana, i to z jej najbardziej
zabitych deskami katéw.
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S.N.: — Chce Pan powiedzieé, ze Pana nazwisko jest typowe dla
tego obszaru?

S.L.: — Zdaje sig, ze szuka Pan egzotycznosci tam, gdzie jej
zupelnie nie ma. Nie potrafie Panu powiedzied, skad wziglo sig
w rodzinnych papierach to nazwisko. Jedyne co udalo mi si¢ na
ten temat ustysze¢ pochodzi od mojego stryja, ktéry byt nad
wyraz niepewnym #rédlem informacji, gdyz nader atwo przycho-
dzito mu kwestionowaé realno$é. Powiem Panu na przyktad, ze
w poczatkach lat sze$édziesigtych, juz po lotach Yajki, Gagarina
i Tierieszkowej, utrzymywal on zaciekle, 7e Ziemia jest ptaska.

S.N.: — Pan ocxywiscie Zartuje?

S.L.: — Bynajmniej, drogi Panie. W zapomnianej ksigzce Korn-
hausera wystepuje Klub Plaskiej Ziemi. Zawsze myslatem, ze
autor wymyslit to dla mojego stryja. Gdyby taki klub istniat
naprawde, a nie w fikcji powiesciowej, wéwczas bez watpienia
stryj bylby jego prezesem. On naprawde wierzyl, ze Ziemia jest
plaska, a postrzegana przez pierwszych astronautéw kulisto$é sta-
nowi ztudzenie optyczne. Przekonywujaco zreszta udowadniat to
na podrecznym modelu kosmicznym, sktadajacym sie z pokrywki
od garnka i jabtka. Dla pikanterii powiem Panu, ze stryj méj
nie byt bynajmniej ciemnym chlopem w cajgowych portkach 1
z widtami w dloni, lecz dyrektorem szkoly w sporym miescie wo-
jewédzkim, wyktadajacym tam fizyke i matematyke. W pdiniej-
szych latach zrobit zreszta z fizyki doktorat. Oczywiscie swego
przekonania nie glosit ex cathedra i dotrwat w nim do kofica.
Jeszcze na fozu $miertelnym glosit, Ze ,jego bedzie na wierzchu”.

SN.: — Céz, upér godny Galileusza, choé podejrzewam, ze on
po prostu brzydko bawit si¢ ze swojg rodzing.

S.L.. — Nie, prosze Pana, on w to wierzyl naprawde. Utopia
jest przekonanie, ze wysoki poziom kompetencji znosi prywatne
mitologie. Sadze, ze w ludzkich glowach moga si¢ pojawiaé takie
emigramy iluzji. Mato jest na $wiecie porzadnych astrofizykéw
rzetelnie wierzacych w UFO? Malo jest fizykéw jadrowych uwa-
zajacych, ze sita wzroku mozna zrzucié szklanke ze stotu? Sam
znam jednego.

S.N.: — Jakq wigc teorie na temat pochodzenia Patiskiej rodziny
utrzymywat ten niezxwykty stryj? '

S.L.: — Twierdzit, Ze jaki$ odlegly praszczur rodzinny przywedro-
wal ze Skandynawii, a jego Zona byla Wegierksa, szlacheckiego
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zreszta rodu. Skad on mialby ja wytrzasngé? Doprawdy, nie
wiem. Bylo to w kazdym razie malzefistwo morganatyczne. P6z-
niej przewedrowali do Polski i osiedli na roli. Stryj mawial mi
czasem: ,, W twoich zylach plynie niepokéj wedréwki Wikinga
i zar czardasza”.

SN.: — Jakie to mogly byé lata? Czy potomkowie Wikingéw
nie ruyszali juz z Gadlicji na wedréwki?

SL.: — Wyruszali, owszem, ale tylko meski szczep rodziny.
Zawsze jednak powracali. A w jakich latach to bylo? Trudno
powiedzieé. Pierwsza w miare udokumentowana karta rodzinna
otwiera sic w okresie Wiosny Ludéw. Otéz méj prapradziad o
swojskim imieniu Maciej brat udziat, jako prowodyr zreszta, w
galicyjskiej rabacji. Nie moge wiec powiedzie¢ za Wyspiafiskim
,,mego dziada pila rzneli”, bo zdaje si¢ bylo odwrotnie.

SN.: — O to cickawe! Czy mdgthby Pan powiedzieé cos blizszego?

S.L.: — Niestety niewiele wiadomo. Poza tym opowiesci te byly
przykrawane ad usum Delphini, gdyz traktowaly na przyklad o
wypuszczeniu wolno jakiego§ magnata. Dzié sklonny jestem po-
dejrzewaé, ze wylacznie z inspiracji austriackiej. W ogéle, whrew
opiniom historykéw, choéby Kieniewicza, uwazam, ze wigcej
w tym bylo poduszczenia administracji wiededskiej niz si¢ na
0g6t przypuszcza. Chlopi z tego rejonu byli bez watpienia ele-
mentem antynarodowym. Oni tylko czekali na wystapienia szla-
checkie, by mieé pretekst do masakry. Los Szeli, ktéty potem
spokojnie osiadt na Bukowinie nie jest przypadkowy. Méj przo-
dek tez zreszta siedzial jaki§ czas w wiezieniu. Byt to cztowiek
ogromnego wzrostu i sily. Podczas jakiego§ jarmarku ztodziej
zapuécit mu reke w sukmane. Maciej tylko przytrzymal te reke
i pocisnagt, az rozlegt sie dziki ryk bélu i chrzest tamanej kosci.
Wyglosit wtedy stynng sentencje dydaktyczna: ,,Wiecej kradl nie
bedziesz”. Kiedy wyobrazam sobie tego czlowieka jako ,proku-
ratora” rabacyjnych trybunaléw, to nie mam raczej watpliwoéci,
7e krew musiata sikaé pod powaly, a pewnie i rzeczywiscie jaka$
pita mogla byé w robocie. W kazdym razie si¢ nie ciackano.
Sprawy szty szybko. Mezczyzn mordowano, kobiety gwatcono.
a potem bez skrupuléw zarzynano wraz z dzieémi i stuiba. Byt
to przeciez pomiot szlachecki. W ciagu jednej nocy ,zatatwiano”
od kilku do kilkunastu dworkéw, zostawiajac trupy i zgliszcza.
Starzy ludzie pamigtaja to jeszcze dobrze z opowiesci swoich rodzi-
céw i dziadkéw.

Skadinad wiadomo, ze byt to jedyny chlop w okolicy, ktéry
potrafit wladaé piérem i z racji tej swojej umiejetnosci oraz pres-
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tizu w ludowej wspélnocie odby! piesza wedréwke do Wiednia,
gdzie rozmawiat z Franciszkiem J6zefem. Oznacza to, Ze musiat
tez znaé dobrze niemiecki, bo rozprawiali twarz w twarz.

SN.: — Proszg, a 0 czym to roxprawiat podrzeszowski chiop
z cesarzem?

S.L.: — Po co Pan ironizuje? Styszatem t¢ relacje z wielu ust
we wsi moich dziadkéw. Byly to jeszcze lata mojego dziecifistwa,
gdy nie bylo telewizji, zaledwie pare odbiornikéw radiowych,
wiec ludzie wieczorami schodzili sie i godzinami rozprawiali.
Odtwarzano to, co zachowato sie w glowach z dawnych lat. W tej
historii chodzito o serwituty. Okoliczny magnat, nazwiskiem
Jedrzejewicz, przekupit sad, ktéry odebrat chtopom prawo do ko-
rzystania z pastwisk i lasu. Rada ludowa uchwalila wigc, ze
najlepiej bedzie odwotaé sie do samego cesarza. Wybér padt oczy-
wiscie na jedynego ,,pi§miennego” w okolicy, ktéry na dodatek
stynat ze swojego uporu. W Trzebosni do dzisiaj zachowato sie
powiedzenie: ,,Kiedy Lamarck co§ powie, to jakby siekiera ucial”.

SN.: — Jak wygledata ta wyprawa?

S.L.: — Po prostu: wzigl zawiniatko, kij do reki i na bosaka
zapewne powedrowal do Wiednia.

SN.: — I tak po prostu udat si¢ na audiencie?

S.L.: — ($miech) Oczywiscie, ze go wyrzucili na zbity pysk.
Ale jako sig rzekto byl to cztek uparty. Od stuzby dowiedziat sie,
gdzie cesarz jeZdzi na spacery, przelazt przez jakie$ ogrodzenie
i kleknat na drodze, ktdra jechata kareta. W wysoko uniesionej
dtoni trzymat petycje. Podobno konie omal go nie stratowaty.
Franciszek Jézef styszac zamieszanie wyjrzal przez okno i ujrzat
dziwnego czlowieka w sukmanie. Przywolat go do siebie, wystu-
chal, a nastgpnie przeczytal gramote. Nastepnego dnia kazat mu
sie zglosié do kancelarii. Tym oto sposobem Maciej Lamarck
stal sie posiadaczem pisma, ktére spér z dworem rozstrzygato
na korzy$é chlopstwa. I to wszystko, co wiem na temat swojego
przodka.

S.N.: — Pan oczywiscie wie, ze Paniska opowieSé reaktywuje
stynny mit ,,dobrego Cesarza”? Ona jest wrecz standardowo lite-
racka.

S.L.: — Jasna sprawa, to jest pokazowa realizacja stereotypu,
choé nie znam utworu literackiego, w ktérym wystepowataby
w tej postaci. Ona raczej wywodzi si¢ z tradycji ustnej. Ten mit
skadingd byt umiejetnie podsycany przez administracje wiedefiska.
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Aby jego plomyk mégt Swieci¢ nalezalo go od czasu do czasu
podsycaé drobnymi szczapkami $wiadczes wobec wloscian. Wiad-
ca jest dobry, urzednicy ,,na dole” sa 7li. Trzeba po prostu poin-
formowaé monarche, a sprawiedliwosci stanie sie zado$é. Historia
stara jak $wiat. Do dzisiaj Biuro Skarg i Whnioskéw przy KC
jest petne listéw w mys$l tej samej wiary. Skad si¢ wzigla ,,Ape-
lacja” Andrzejewskiego? To gra na tym samym stereotypie.

SN.: — Co dzido si¢ dalej w Pana ,,prebistorii”?

S.L.: — Synem Macieja byt Jan — méj dziadek. Czlowiek ma-
toméwny i uparty. Sam nigdy nie opowiadat o swoich przejsciach.
Byt typem wiejskiego dziwaka, troche ludowego filozofa i wié-
czegi. Po pozarze, ktéry strawil catz wie§ — bylo to jeszcze przed
pierwsza wojna $§wiatowa — poplynat ,szifa” przez Breme i Ham-
burg do Ameryki, gdzie siekiera wyrabywat blaszany dach na
swoja chatupe. Do dzisiaj §wieci on zardzewialym okiem na na-
szej chatupie, dowodnie §wiadczac o wyzszosci blachy przedwojen-
nej nad wytworami socjalistycznej metalurgii. Podobno zwiedzit
szmat Ameryki i pozostawil po sobie spora ilo§¢ rumianych do-
wodéw swej goracej krwi. Jest to zreszta wersja nie potwierdzo-
na, bo jak dotad Zaden z amerykafiskich Lamarckéw sie nie
zglosit w poszukiwaniu rodziny za oceanem. Wkrétce po pow-
rocie odbudowat dom i ozenit si¢ z cérka kotodzieja, najpiekniej-
szg dziewczyna okolic, wyrywajac ja podstepem z rak jakiego$
znanego odwokata z Rzeszowa. Splodzit z nig czwérke dzieci, z
ktérych przezylo troje, a wkrétce potem ja pochowal. W czasie
okupacji sam dokonal Zywota.

SN.: — Mita jest Pasiska lapidarnosé, lecx chetnie ustyszatbym
wigcej szczegdtow. Sked miano wiejskiego filozofa?

S.L.: — Nie wiem doprawdy zbyt wiele na ten temat. Jego Zone
Katarzyne do dzi§ wspominaja w Trzebosni jako istote wyso-
ka, pickna i milczagca. Umarla do§é mlodo na gruilice gardta
i wydaje sie, ze byta zadowolona ze swego losu u boku wiejskie-
go dziwaka. Dziad byl typem flegmatycznym i upartym jak jego
przodkowie. Bit czgsto swoje dzieci, a w ich liczbie mojego
ojca. Coé go okropnie ciagnelo w $wiat, gdyz od czasu do czasu
znikat z domu, by walesaé sie tygodniami. Docieral az gdzies
w Karpaty, Poza tym byt to sknera, ktéry mierzyt dlugosé
firanki nabytej w mieScie przez Zong. Po jej $mierci, majac
tréjke malych dzieci na ramieniu ozenil si¢ po raz drugi z ko-
bieta imieniem Agnieszka. Pamigtam ja jako uosobienie patolo-
gicznej pracowitoéci. Dzieci pokochaly ja jak wlasng matke i poz-
walaly sie terroryzowaé do kofica jej 90-letniego zycia. Jej naj-
wiekszym ukochaniem byly kolejne ktowy imieniem Baska lub
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Niezabudka. Zycie wiec mojej babki uptynelo posréd kolejnych
Basiek, pséw Bukietéw, $wifi nieodmiennie nazywanych Poziom-
kami i Chmurkami, tréjka bosych urwipotciéw oraz obok pola-
tujgcego bolesnie nad ugorem matzonka.

SN.: — Nie rozumiem tej metafory.

S.L.: — Drziad byt wiejskim majsterklepka, ktory mial obsesje
latania. Co$ jakby Lindberg w prymitywnej, ludowej skali. Ma-
rzyt o zbudowaniu latajacej machiny. Normalnie zajmowat sie
ciesiétks, lecz w wolnych chwilach konstruowal te swoje niby-
lotnie. Potem rzucat sie z ta konstrukcja z pobliskiej géry. Na
og6t paskudnie si¢ rozbijat. Niszczyt przeicieradla, obdzieral gesi
z pierza. Byly tam cale boje z moja babka. Istny Ikar. Wiele
razy wydawalo si¢, ze nikt mu juz kosci nie posktada, lecz on
sie jako§ wylizywat i znéw stawat do walki z silg cigzenia. Kiedys
nawet udalo mu sie wzlecie¢ ponad wsia. Kapotowal w rzece,
gdyz zawadzit o most. Ksigdz z ambony nawolywat go do opamie-
tania i grozit klatwa za wywyzszanie sie ponad anioléw i serafi-
néw, ale wszystko na nic. Podobno zrodzilo sie to podczas woj-
ny, kt6rg spedzit na Wegrzech. Stamtad przywiézt swoje ukocha-
nie do aeroplanéw i fruwania. Od tamtego czasu systematycziie
obijal sobie gnaty nad urwiskiem Géry Wariata. Umart w 1944
roku na nerki. Rodzinie o§wiadczyt, 7e idzie umrzeé do ogrodu.
Oczywiscie nikt nie uwierzyt. Wziat koc, parasol i polozyt sie
pod jabtonia. Babka byta przekonana, ze obmyéla nastepna ma-
chine latajgca, wiec zapalita gromnice pod §wietym obrazem.
Umart w czasie snu. Byé moze wzleciat wysoko w matzeniach
i umart z zachwytu.

SN.: — I tak doszlismy juz do Panskiego ojca.

S.L.: — Owszem. Jego miodo§¢ — a urodzit sie w 1920 roku
— przypadta na okres wojennych i powojennych wedréwek lu-
déw. Cale miliony przemieszczaly sie z miejsca na miejsce, o ile
weczeéniej nie zostaly przemieszczone przez Niemeéw lub Rosjan
na lono dobrotliwego Pana Boga, ktéry taskawym okiem spo-
gladat na te zbrodnie przez kilka lat. On jest zreszta bardzo
goécinny, bo od zarania gatunku ludzkiego przytulek dla emigran-
téw z Ziemi zwany Rajem funkcjonuje bez zarzutu. Wie Pan,
jezeli akt kreacji zostal sknocony, to trzeba bylo wymurowaé w
oblokach taki gigantyczny i luksusowy hotel dla wszystkich za-
tznietych, stratowanych, zagazowanych i zastrzelonych na wszyst-
kich gocificach historii.

S.N.: — Pozwoli Pan, ze pofilozofujemy péiniej. Teraz wrdémy
do tematu. Ojciec wiec nalezat do pokolenia Kolumbéw?
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SL.: — Podsuwa mi Pan gotowe formutki. Gdzie Rzym, a
gdzie Krym!? Céz mojemu ojcu do Baczyfiskiego i Borowskiego?
tiaczy ich tylko rocznik urodzenia. Od razu widaé krytyka literac-
kiego: musi byé system, analogia, systematyka. Bez sensu. Roz-
ziew pomiedzy wojennym losem mojego ojca a losem wychowan-
kéw elitarnych szkét Warszawy jest taki jak przepasé. Jak wspo-
mniatem rodzinny Ikar mocno juz niedomagat, a starszy brat
mojego ojca przebywatl w obozie w Murnau (w 1939 roku dowo-
dzit plutonem rowerowym na KielecczyZnie), wiec na barki mlo-
dego czlowieka spadt obowigzek utrzymania calej rodziny. Po-
niewaz przed wojng zdobyl prawo jazdy, pracujac jako pomocnik
kierowcy podczas budowy CHP-u, wiec w czasie okupacji za-
trudnill si¢ jako szofer w jakiej§ firmie. Po poludniu pracowat
na roli.

SN.: — Jak wygledato wkroczenie Niemcéw na te tereny?

S.L.: — Wkroczyli 14 wrzesnia i byli do§¢ spokojni. Poza ucigz-
liwymi kontrybucjami wie§ w malym stopniu odczuwata tetror
hitlerowski. Chyba, Ze miata kontakty z partyzantami. W tym
rejonie nie ma laséw, wiec i zbytnich probleméw nie byto. Sta-
tystyczny wiesniak malto miat do czynienia z Niemcami. Czasem
jaki§ oficer lub gefreiter stacjonowat w czyjej$ chalupie. Moja
babka w najlepszych stowach opowiadata o dwéch oficerach,
ktérzy kwaterowali u niej, gdy front polozyl sie na odleglym o
kilkadziesiat metréw Wistoku. Byli czyéci, kulturalni, zawsze
pytali o pozwolenie korzystania z réznych przedmiotéw. Jeden
z nich, wzdychajacy do jakiej§ Gritchen, ktérej portret zostat do
dzisiaj w domu, golit sie najspokojniej w $wiecie przy studni
posréd Swiszezacych pociskéw, gdy ruszyta zimowa ofensywa.
Spokojnie skoficzyt te najwazniejsza czynno$é na $wiecie, wyper-
fumowal sie i poszed! jeszcze do malego domku z serduszkiem.
Nigdy juz z niego nie wyszedt. Lezy zakopany gdzie$ pod orze-
chem w ogrodzie. Moja ciotka tez zawsze dobrze wyrazata sie
o zotnierzach Wehrmachtu. Podkreslata, ze panowat wéréd nich
ordnung. Swoje posterunki zwijali dopiero wtedy, gdy Rosjanie
byli juz na tym brzegu, na odlegloéé strzalu z chtopiecej procy.
Nie zapomnieli nawet o jednym Zotnierzu. Zle méwita tylko o
gestapowcach, ktérzy zabierali ojca.

SN.: — Prosze, to jednak dzidto si¢ tam réwniei co$ wiecej.

S.L.: — Powoli, bo nie mam tego jasno poukladanego w glowie.
To wszystko s jakie$ strzepy z rozméw mojej babki i ciotki. Moja
rodzina nigdy nie byta zbyt rozmowna. Pamietam tyle, Ze ojciec
zostat schwytany w jakiej$ tapance w Rzeszowie, bodaj w 1940
roku. Potem wywieziono go do Niemiec na roboty.
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S.N.: — Dokgd? To sq mato znane tematy. Czasem co§ moina
znaleté w prozie Tyrmanda, czasem co$ u tego grafomana Wor-
cella.

S.L.: — Miejscowo$é nazywata si¢ Langensautza. Ojciec zreszta
mégl uciec z transportu, lecz nie uczynit tego, gdyz byl ciekaw
$wiata. On pewnie naiwnie myélat, ze bedzie otrzymywat rzeczy-
wiécie wynagrodzenie, zobaczy co$§ nowego, a potem powrdci.

SN.: — Chyba Pan przesadza. Nie wyobraiam sobie takiego
trybu mySlenia u dwudziestoletniego cxlowieka.

S.L.: — Dlaczego nie? Pan ma ciggle w glowie schemat Kolum-
béw. Tymczasem mdj ojciec lizngt co§ wiejskiej szkoly, biegat za
krowami w postrzgpionych portkach, w domu jadalo si¢ tylko
potrawy mleczne i ,kwasna kasze”, bo §winia szfa na podatki.
Czasem co$ wysylabizowat z podréznych ksigzek, lecz jego co-
dzienno$¢ to rznigcie sieczki, walenie cepem na klepisku, koszenie
i otka. To nalezy widzie¢é w tym porzadku. Ciemna, zapraco-
wana wie$, gdzie nie bylo elektrycznosci, a buty dzieciom zakta-
dano tylko na niedziele. Glowy golono na lyso, by nie zagniez-
dzaly si¢ wszy. Za potrzeba chodzono miedzy ,Scionki”. Wie
Pan co to jest?

SN.: — Nie, pewnie jakis gnojnik?

S.L.: — To takie waskie przejécie pomiedzy stodotami. Tam
zalatwiano potrzeby fizjologiczne. Idac brato sig kij, by oprzeé
sie na nim i nie wpa$¢ w ekskrementy. Stuzyt tez do odganiania
sie od $§wif. Gnojnik, obora, stodota §mierdzaca myszami, peta-
jace sie po podwérku kury, $winie, kaczki i bosa dzieciarnia. Na
przednéwku byt taki gldd, Ze zofadki przylepiaty im si¢ do kre-
gostupa. Do tego jaka$ przeczytana ksiazka podréznicza. Napraw-
de méj ojciec mdgl traktowaé roboty w Niemczech jako jakas
szanse. Oczywiscie catkowicie bezrozumnie. Pan natomiast mysli
ciagle o poziomie $wiadomosci wychowankéw ,Batorego” w
Warszawie, ktérzy chcieli byé ,Mochnackimi, Mickiewiczami,
Norwidami swojej epoki”. Méj ojciec w tym czasie pewnie nawet
nie wiedziat kto to byt Mochnacki i Norwid.

S.N.: — Dobrze, przekonat mnie Pan. [esteSmy zatem przy tym
transporcie do Niemiec...

S.L.: — Ojca przydzielono do bauera o nazwisku Kraft. Poczat-
kowo wszyscy mieszkali razem, kobiety i meZczyini, w jednym
baraku. Potem jednak ojca przeniesiono do jakiej$ izdebki przy
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oborze. Pracowal jak wszyscy od 6-tej rano do 18-tej wieczdr,
z godzinng przerwa na positek. Osobne pomieszczenie zawdzie-
czal awansom cérki bauera — Klaude, ktéra nadzorowata wiegk-
szo$¢é robét. Byta tam jeszcze jaka$ druga Niemka, z ktéra mdj
ojciec musiat mieé jakie§ erotyczne schadzki, bo matka wspomi-
nata kiedy$ jakas liebchen Else. Pomiedzy tymi Niemkami mu-
siatlo dojéé do otwartego antagonizmu, byla nawet grozba donosu
do Arbeitsamtu. Za takie rzeczy od reki wieszano, wigc méj
ojciec postanowit uciekaé, co zrobil natychmiast. Wraz z jakims$
znajomym zaopatrzyli sie w czapki z Hitlerjugend i swastyki, ktére
przypieli do klap. Ukradli mape i ruszyli. Niemiecki znali do$é
dobrze, wiec z biletami nie bylo klopotéw. Jechali etapami.
Erfurt, Dresden, Breslau, Kriutzburg (Kluczbork), Rosengasten
(Olesno) az do Liezwarty, ktéra przybyli wptaw. Tam wtasnie
zastrzelono jego kolege. Oni nie wiedzieli, Ze w tym czasie zato-
zono Generalng Gubernie i granica legla na tej rzece, obok Czes-
tochowy. Potem ojciec jaki§ czas szedt ze szmuglownikami. Caly
czas juz jednak pieszo.

S.N.: — Na takq wyprawe trzeba bylo jednak mieé nieco sprytu
i orientacji w realiach. Co$ niejednorodna jest ta sylwetka, ktérg
Pan kresli.

S.L.: — Nikt nie jest jednorodny. Przyznaje swojemu ojcu tylez
prawa do przebieglosci, co i do ewidentnej ghipoty. Jak Pan
my$li dokad si¢ udat?

S.N.: — Pewnie do lasu lub ukrywat sie pod obcym nazwiskiem?

S.L.: — Gdziez tam! Poszedl gerade do swojej wsi. Poczatko-
wo siedzial nieco w stodole, ktéra jak powszechnie wiadomo jest
najlepszym schronieniem na Swiecie, lecz pézniej wszedt w nor-
malne zycie. Wtedy tez wkrecit sie — jako juz §wiatowiec —
w jaka$ podziemna robote. Zajmowal sie kolportazem bibuly.
Po trzech miesigcach przed chalupe zajechat czarny Daimler, z
ktérego wyszlo trzech gestapowcéw w skérzanych plaszczach i
ttumacz w prochowcu. Zdazyt tylko wsadzi¢ jakie$ gazetki do
kieszeni. Od razu dostat pieScia w twarz az sie caly zalat krwia.
Bito go tak diugo az stracil przytomnoéé. Potem wrzucono go
do samochodu i odwieziono na Gestapo przy ul. Jagiellofiskiej.
W jakiej$ chwili nieuwagi oprawcéw zjadt po kawatku wszystkie
papiery, lykajac je z zgbami i krwig.

SN.: — Z Panskiej opowiesci wynika, ze to musiat byé jakis
donos i to polityczny, bo dziatali na pewniaka. Swiadczy o tym
réwniez to, ze przyjechato gestapo. Sprawami ucieczek zajmowata
sie Zandarmeria lub Schupo.
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SL.. — W tej miejscowosci dziatal kapus nazwiskiem Gania,
ktéry denuncjowat na lewo i prawo. Miedzy innymi donidst na
swojego brata i szwagra, ktdrzy zgineli W Oswg@gn_mu. Ml‘a¥
z nimi jaki§ spér o buraki. Nawiasem méwiac Iaézmel zasqzehh
go Niemcy, gdyz podziemie podsunglo mu jakies falszywe .mfo&
macje, ktére naturalnie przekazat gestapowcom. W celi mdj
ojciec natknat si¢ na jakiego$ znajomego nauczyciela, kté.ry’ pou-
czyt go jak zeznawaé, a przede wszystkim kazat mu whozyé pod
spodnie trzy reczniki. Dzigki temu pierwsze przesluf:l'_xame prze-
szto mozliwie ,gladko”, nawet nie stracit przytomnosct. Podcz.ras
nastepnych reczniki poszly w strzepy. Przestuchiwal gestapowiec
Hacken, a ttumaczyl jaki§ Slazak w cywilu. Procedura byla typo-
wa: najpierw zwalano za wlosy na ziemie, rece przyk}lwgno‘do
jakiego$ mebla, glowe owijano kapota, wlaczano radio i bito,
az skéra na plecach i posladkach pekata. Co pewien czas
pytano czy delikwent bedzie zeznawat. ,Nie?”. To dalej. Az
do utraty przytomnoéci. W ciagu jednego dnia byly zwykle dwa
przestuchania.

Po jednej rundzie takich rozméw nastgpita kil.kutygodniowa
przerwa, bo ojciec ciggle tracit przytomnosé. Gdy sig ‘pgdkurovive_ﬂ
zmieniono metode. Bito sposobem przedwojennej policji p01§k1e1:
wyciorem metalowym po pietach, czasem po twarzy. §konczyl_o
sie to po jakim§ instynktownym uniku, gdy gestapowiec rozbit
sobie zegarek o szafe. Wpadt wtedy w szat i tak zmasakrowat
ojca, 7e cialo odchodzito od kosci. Miato to te _]edna} korzysé,
iz na dtugi czas pogawedki ustaly, bo nie bylo juz z kim rozma-
wiaé. Potem byly jeszcze jakie§ konfrontacje i bicia, lecz ojciec
juz ich nie pamieta, bo na ogél byt nieprzytomny. Potem prze-
chodzit kilkumiesieczne zapalenie pluc. Poza tym w wiezieniu
zapanowal tyfus, wiec dano wieZniom spokéj. Grano w szachy
na kocach figurkami ulepionymi z chleba i walczono z pluskwami,
ktére kasaly ich tak, ze nie widzieli na oczy.

Kiedy potrafil juz sta¢ samodzielnie na nogach mialo.miejsc’e
ostatnie przestuchanie. ProwadZ}I je kulturalny gestapowiec, mé-
wigcy po §lasku. Zdjat kajdanki, byl mily. .P(’).Ch.vzlh wyciagnat
pistolet, wycelowat i powiedziat, ze wystrzeli jesli ojciec nie bedzie
zeznawaé. Pod pretekstem ucieczki. Poniewaz nie byto reakcii,
wiec kazal mu si¢ rozebraé do gaci i zaprowadzit do bunkra.
Wie Pan co to jest?

SN.: — Bunkier glodowy to wiem. Byt taki w Oswigcimin.

S.L.: — To bylo inne ,,cudo”. Niewielkie pomieszczenie w piw-
nicach zapelnione do pét lydki woda. Wtedy byla zima, wigc po
wierzchu plywata kra. Umieszczono tam ojca w §rode. Raz dzien-
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nie przynoszono mu kawe i pytano czy bedzie zeznawaé. Po od-
powiedzi odmownej drzwi zatrzaskiwano. Ojciec méwil, ze nie
zna wickszego koszmaru. Juz po kilku minutach myslat, ze pad-
nie w wode. Piekielne zimno. W nogach okropny bél. Nie-
ustanne drgawki z zimna i gorgczki. Upa$é to $mieré. Trzeba
bylo ciggle chodzié, od Sciany do $ciany wéréd chrzestu kry.
Jedyne miejsce, gdzie mozna bylo chwile odpoczaé stanowit waski
proég, na ktérym mozna bylo sie oprze¢ koniuszkami kolan. Aby
nie utraci¢ réwnowagi nalezalo przylgna¢ brzuchem do metalo-
wych drzwi i zatozyé splecione rece na glowie. Pozwalalo to
na krétkie chwile gorgczkowej drzemki. W sobote rano postano-
wit wydaé wszystko. Kiedy jednak ujrzal zadowolong gebe gesta-
poweca jakis§ diabel wyszeptal za niego, ze to wszystko jest jaka$
pomytka. To powiedzial jakby kto§ inny. Uslyszal: , Wyciag-
niemy cig¢ stad jak bedziesz juz sztywny”. Potem byly juz tylko
majaki, przeraliwie glosne kapanie kropli z sufitu, zlizywanie
wody ze Scian i jaki$ glos, ktdry odliczat kroki od $ciany do $ciany.
Bylo tez cialo, ktére plonelo Zywym ogniem. Wyciagnieto go
stamtgd nastepnego dnia z kolejnym zapaleniem pluc. Calymi
tygodniami lezat jak bela owiniety kocami przez wspélwiezniéw.
Gdy doszedt do siebie kazali mu podpisaé jaki§ protokét. Po
kilka tygodniach przewieziono go do Tarnowa. W ciagu kilku
nastepnych dni byt juz w transporcie do O$wiecimia.

SN.: — Czy wiedziat dokad jedzie?

S.L.: — Tak. Z Tarnowa pociagi z wiezniami szy gléwnie w
tym kierunku. Poza tym kierunek jazdy ustalili przez szpary w
Scianach bydlecego wagonu. Przy pomocy sprzaczek od paska
zaczgli diuba¢ przy jednej z desek podlogowych, ktéra wydawata
si¢ luZniejsza. Po jakim$ czasie gorgczkowej pracy puécita. Potem
wylamano nastgpna. Pod stopami mieli migajace podklady.
Zmierzchalo. Postanowili skakaé. Najpierw nalezato spuscié nogi,
by oparly si¢ na jakiej$ oSce czy resorze, potem spuscié sie na
pasku, ktdry trzymali pozostali. Reszta byla prosta. Po prostu
si¢ pudci¢. Przez jaki§ czas czekali az pocigg zwolni, lecz ponie-
waz to nie nastgpowalo, a OSwiecim byl coraz blizej, wiec trzeba
bylo skakaé. Zdecydowato si¢ tylko czterech. Kiedy$ zastana-
wialem sig, czy skoczylbym ze schodkéw jadacego pociagu. Nie
wiem czy bym potrafit. A skok na podktady pomiedzy kotami
pedzacego pociggu na plask!? Czyste samobdjstwo. Pierwszy
zgingt na miejscu, bo mu si¢ obslizngly nogi. Drugi skakat jakig
nauczyciel spod Stalowej Woli. Wyszed! ze ztamang rgka. Ojciec
byt trzeci. Serce w gardle, ogromny strach, pustka w glowie.
Lecge krzyknat: ,,O kurwa!”. Potem byt bdl i wielki huk. Ale
zyt. W ramiona i plecy mial powbijane kawaly Zwiru. Nogi

3
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poobdzierane. Ostatni ze skaczgcych lezat kilkaset metréw dalej
w krwawych strzepach. Widocznie zahaczyt go metalowy element
pod wagonem i jaki§ czas wldkt po podktadach. Klng.c, placzac
i jeczac doszli do jakiej§ wsi, gdzie sie nimi _zaopiekowano,
poobwijano w szmaty i wsadzono na kilka dni w siano nad obors.
Potem ruszyli kazdy w swoja strong.

S.N.: — Oczywiscie wrécit do rodzinnej wsi?

S.L.: — ($mieje sig) Naturalnie! Tym razem zdobyt jedr}ak jakie$
falszywe papiery i mieszkat u kogos katem. Pracowat ]al.co'ol,)e-
rator dZzwigu na kolei. Kradt tam duze iloéci nafty do silnikéw
Diesla, ktéra handlowat. Z pracy wracal zawsze tak usmarowany
i brudny od pylu weglowego, Ze to stanowilo najlepszy Ausw;z.r.
Wsréd kolejarzy szta intensywna robota konspiracyjna, lecz wiem
tylko tyle, ze palili tam jakich§ banschutzéw.

SN.: — Jak to pdlili? Gdzie, w piecu?

S.L.: — Doktadnie tego nie wiem, bo ojciec zapiera? sie w zywe
oczy. Ale faktem jest, ze tam zniknelo bez §ladu kilku niemiec-
kich funkcjonariuszy kolejowych. Styszatem od sasiadéw, ze ojciec
przekazywat komu$ mundury banschutzéw i brofi. To moglo.byc
tylko tych. Niemcy cos podejrzewali, weszyli, lecz $ledztwo nicze-
go nie wykazalo. Pamig¢tam natomiast, ze kiedy bylem dzieckiem,
ojciec objasnit mi dziatanie parowozu. Wtedy zapytalem g0, co by
sie stalo gdyby kogo$§ wsadzi¢ do kotta. Roze$miat si¢ i powiedziat
krétko: , Byloby takie glosne puff z komina i nie zostaloby nawet
sladu”. Kiedy$ podczas jakich§ imienin wyglosit opinie, ze czto-
wiek pali sic doktadnie tak samo jak drzewo. To samo wyczyta
Pan u Borowskiego i Kielara. Ta wiedza skadé musi pochodzi¢.

S.N.: — A jak wyglgdata sytuacia po wkroczeniu wojsk sowiec-
kich?
S.L.: — Pamietam strzepy. Niemcy chcieli zabraé ojcu konia,

wiec w przyplywie determinacji skoczyt na grzbiet i pod kulami
przeplynat przez rzeke. Sasiedzi przybiegli z w1adom.oscia, ze go
zastrzelono, lecz okazalo sie, ze slyszqg g.ngdy ppglskqw skr;:l
si¢ za koniem. Przesiedzial kilka dni.w jaklm‘s' Lfaga]mku. i powré-
cit, gdy wkroczyli juz Rosjanie. Konia oczywiscie zabral}. W cza-
sie ataku cata rodzina siedziata w piwnicy sasiada, a pociski gol’lly
co popadnie. Niemcy, jak juz wspominatem, zachowali do korica
kamienny spokéj i nattukli Ruskich co popadnie. Ta masa szia
i szta, a oni thukli tak, az im si¢ przegrzewaly lufy od karabinéw
maszynowych. Rzeka byfa pelna trupéw. Nie bylo w tym ataku
zadnej logiki. Po trupach szli nastepni. Ci padali, a po nich szli
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nowi. Masakra, lecz przeciez przeszli. Co im tam ludzie! Przy-
pomina mi si¢ opowies¢é mojego krewniaka, ktéry ogladat rosyjska
przeprawe podczas ofensywy zimowej. Léd byt spekany, wiec
zolnierze topili si¢ masami. Stal on blisko miejsca, w ktérym
mlody sotdat wpadt do przerebli i tongc okropnie krzyczat.
Widzac obojetnosé przechodzacych cheiat ratowaé cztowieka, Zdjat
pasek od spodni, polozyt sie na lodze i prébowat mu rzucié.
Wtedy z tytu podszedt do niego enkawudzista, réwniez mlody,
i go odciggngt. Odpychajac go méwit z jakims nienaturalnym
spokojem i tagodnoscia: ,,Nie nada malczik, u nas ludiej mnogo”.
Zoknierz si¢ oczywiécie utopil. Dla mojego krewniaka byt to
ogromny wstrzas. Zwlaszcza zdumiewajgca  dobrotliwosé tej
nieludzkiej reakcji. Co tam paru ludzi. Liczy sie tylko masa.
Wtedy wiasnie zadecydowal, ze wyemigruje. Nigdy nie zapom-
nial tego obrazu. Powiedziat, ze w kraju pod taka dominacja zy¢
nie bedzie. Wyjechat z kraju dopiero w 1956 roku.

Wréémy jednak do tematu. Front zatrzymal sie od wrzeénia
do stycznia na linii Jasto - Debica i dzieki temu ojcu udato sie
kupi¢ nowego konia. Zaopatrzyt sie w litrowa flaszke bimbru i
od Zolnierza prowadzacego wéz z rannymi nabyt jednego z dwéch
foszakéw. Drzigki temu gospodarka mogla dalej funkcjonowaé.
Pamigtam tez jakie$ anegdoty o sotdatach rosyjskich, ktérzy byli
bardzo wynedzniali i skonani, karabiny nosili na sznurkach, a za
caly aprowizacje mieli male worki z paroma kawatkami chleba.
Wieczorami ustawiali na polach trzy patyki, na ktérych wieszali
kociotki i warzyli cienka strawe. Obraz nieszcze$cia. Kobiety
bardzo si¢ ich obawialy, bo wies¢ niosta, ze gwalca wszystkie
kobiety, nawet staruszki. Ukrywaly sie wiec w piwnicach, lecz
jako$ si¢ nic nie stalo. Rosjanie przychodzili czasem po wode,
czasem troche pogwarzy¢, lecz na ogét kombinowali jak kupié
lub ukras¢ stynne czasy lub pierzyny. Po prostu tego nie znali.
Potrafili ciagnaé za soba nawet zegary szafkowe. To s3 zresztg
do$é znane historie.

Bez watpienia mieli obledny strach przed swoimi dowédcami,
a szczegblnie przed oficerami politycznymi. Mieli obiecane, ze
»wszystko wolno” dopiero w Giermanii, wiec ciggle dopytywali
czy daleko jeszcze do tej Giermanii. Troche kradli, lecz bez prze-
sady. W Kroénie byla wytwérnia spirytusu. Kiedy tam wpadli,
rzucali si¢ w ubraniach do kadzi i paru si¢ tam nawet potopilo,
Oczywiscie nikt ich stamtad nie wyciagal, bo wiadomo — spirytus
dezynfekuje. Pito wigc dalej i nikomu to nie przeszkadzalo. Te
animalne reakcje w pelni rozbuchaly sie na terenach bardziej
odsunietych na Zachéd. We Wroctawiu slyszatem pare pouczajg-
cych historii. W miejscu obecnej stacji benzynowej przy ul. Leg-
nickiej, tuz na skraju ogromnego parku, bedacego dawniej cmen-
tarzem znajdowat si¢ wielki, solidny budynek. Po zajeciu miasta



68 STANISEAW NOWICKI

przez Rosjan zamieszkaly w nim wylacznie Niemki. Caly dom
pelen kobiet. Mezczyzn juz nie bylo, a one chcialy sie czué
bezpieczniej. Na noc barykadowaly drzwi i okna az do pierw-
szego pietra wiacznie. Do czasu. Pewnej nocy podjechaty pod
kamienice dwa gruzowiki z rozbawionymi soldatami. Zaczeli
szturmowaé drzwi i okna, lecz bez skutku. Troche strzelali.
Wszystko na nic, bo kobiety dobrze wszystko popodpieraty sza-
fami i wzmocnily deskami. Zabijaly sie nocami gwoZdziami na
gltucho. Wtedy Rosjanie oblali dom benzyng, ktérg mieli w ka-
nistrach i podpalili. Po chwili z okien zaczely wyskakiwaé te,
ktére nie chcialy sptongé Zywcem. Do starych i tych, ktére po-
lamaly nogi strzelano od razu. Wszystkie inne obdzierano z ubra
do naga i wrzucano na cigzaréwki. Prosze sobie wyobrazi¢ dwa
samochody pelne nagich kobiet. A to wszystko o$wietlone plo-
nacym budynkiem, z ktérego wnetrza dobiegaty nieludzkie wrzaski
tych, ktére nie dotarly do okien lub zdecydowaly si¢ na $mieré
od razu. Potem oba pojazdy odjechaly w glab cmentarza, gdzie
odbyta si¢ potworna, infernalna orgia. Pomijam juz, ze wszystkie
zostaly zgwalcone, lecz réwniez dopuszczano si¢ na nich czynéw
najdzikszych. Obcinano piersi, ktuto bagnetami, rozbijano bu-
tami butelki wepchniete w pochwe, wieszano za nogi na drze-
wach, podpalano wlosy, oddawano mocz na twarz. Oczywiscie
do rana pomordowano wszystkie bez wyjatku. Czlowiek, ktéry
mi to opowiadal byt wsréd tych, ktérzy grzebali te okropnie
zbezczeszczone, storturowane ciata. Absolutny szczyt bestialstwa
i zezwierzecenia.

Mysli Pan, ze bylo jakie§ dochodzenie? Skadze! Choé znam
i relacje jak odbywaly sie $ledztwa w tej armii. Jacy$ dwaj zol-
nierze sowieccy urzadzili sobie przejazdike czolgiem po oddalonej
dzielnicy. Jechali tak, by niszczyé ogrodzenia przed domami.
Ploty, bramy, siatki. Jak popadnie. Przejechali na koniec na
wylot przez jaki§ dom. Dwie osoby znalazly émieré pod gasieni-
cami. Ale gdzie$§ pomiedzy sporymi stupkami zelbetowymi czolg
sie wklinowat na amen. Kto§ dat znaé do jednostki sowieckiej.
Zanim przyjechat tazik z dwoma enkawudzistami, jeden z Zolnie-
rzy wyskoczyt z czotgu i uciekt. Drugi pozostat w §rodku. Ofi-
cerowie krzyczeli, prosili, thumaczyli: ,,Wychodi”. Ten nic, tylko
kreci wiezyczka. Enkawudziéci znudzeni zamilkli. Jeden z nich
polozyt sie na wiezyczce i lezy. Pogwizduje, gryzie trawke, pali
skreta. W koficu klapa od wiezyczki powoli si¢ uchyla, wystra-
szony zolnierz wychodzi. Kiedy wychylit si¢ juz do polowy,
oficer siggnal po pistolet, ktéry polozyt na pancerzu, przystawit
mu do glowy i wystrzelit. Mézg i czaszka obryzgaly mu caly
mundur i wiezyczke czotgu. I tak go zostawili. Potem byto
,,dochodzenie” w jednostce. Przyprowadzili kilku $wiadkéw, kté-
rzy widzieli uciekajacego zotnierza. Ustawili wszystkich w szyku,
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a oni przechodzili wzdluz szeregu. W koficu wskazali. Tylko
pojawit sie problem, bo bylo dwéch podobnych. Pan mysli, ze
bawili si¢ w sprawdzanie ktéry?! Gdziez tam! Rozwalili jednego
i drugiego. Tak jak stali, przed frontem zotnierzy i ostupiatymi
Swiadkami. Lufy naganéw przytykali do gléw. Nie ma lepszego
sposobu na utrzymanie dyscypliny. Wréémy jednak do tematu.
Na czym skoriczyli§my?

S.N.: — Na wejsciu Rosjan do Trzebosui.

S.L.E — Wihasnie. W tym samym czasie, zanim ruszyta ofensywa
musial mie¢ miejsce romans mojego ojca z Marusig — sekretarka
komendanta wojennego NKWD. Bylo to fadne, czarne stworzenie
rodem gdzie$ z Kaukazu. Sprzyjato Polakom, gdyz wskazato miej-
sce, gdzie zakopano zwloki oficera AK, ktéry byl przeshuchi-
wany w tamtejszej komendanturze. Kto§ sie pospieszyt i noca
wykopano jego ciato i przeniesiono w inne miejsce. Bylo tam
tez paru innych pomordowanych. Jak sie to skofczylo nietrudno
zgadnaé. Rosjanie natychmiast zorientowali sie, ze kto$ ich zdra-
dzit. Dzielna dziewczyna podczas przestuchania nie wydata nikogo,
bo ojca nie poszukiwano. Dla niej skoficzylo sie to tragicznie.
Jej ciata juz nie odnaleziono.

S.N.: — Co bylto potem?

S.L.: — Nie wiem. Tu gdzies relacja si¢ urywa. : Wiem, ze do
polowy 1945 roku ojciec siedziat na miejscu i pracowat jako kie-

rowca. Przyjaznit si¢ z bylym powstadcem nazwiskiem Wstega.
Powieszono go na rynku w Rzeszowie.

SN.: — Publicznie? Za co?

S.L.: — Za grabieze. Ten czowiek znalazt oryginalny sposéb
zarobkowania. Stawat z bosakiem przy torach kolejowych i $ciagat
nim wiszacych na stopniach ludzi. Pan wie, Ze pociagi jezdzily
obwieszone niczym winogrona. Jezdzono na dachach, stopniach,
buforach. Wystawiat wigc bosak i zawsze kto$ sie na niego nabit.
Z jednego pociggu potrafit zmies¢ dwéch, trzech. Potem dobijat
tych nieszcze$nikéw i obdzierat ze wszystkiego. Ojciec zoriento-
wat si¢ w jego procederze i zerwat z nim kontakt. Wkrétce po-
tem go ztapano i urzadzono publiczng egzekucje. Bylo to maka-
bryczne widowisko, bo katem byt jakié niewprawny milicjant. Po
wyrwaniu stotka spod stép skazafica sznur sie urwat. Wieszano
wiec po raz drugi. Zdazy! jeszcze krzyknaé: |, Precz z komuna”
i ,,Niech zyje Polska”.

SN.: — Wojna przelamata psychicznie wielu ludzi. Czesto od-
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czuwalem brak literatury, ktbra wiarygodnie traktowalaby o tym
pierwszym okresie powojennym. W zasadzie nie ma niczego wuczci-
wego dotyczgcego tych lat.

S.L.: — Przyznam si¢ Panu, ze rekonstruujac wszystko co wiem

czuje si¢ jako$ niestosownie. Chcialoby sie jakiegos$ szerszego tia
i klimatu, a ja to odtwarzam z drugiej reki. Faza, o ktére]: teraz
chce Panu opowiedzieé tez jest mglista. Ojciec wraz z jakim$
kumplem zaczat jezdzi¢ w dalsze wyprawy. Przez pewien czas
rezydowali przy jakiej$ dyrekcji w Katowicach. Przewozili jakies
towaty, lecz gléwnie trudnili si¢ handlem. Kupowali ciuchy w
Gliwicach i sprzedawali z zyskiem w Katowicach. Bylo duzo
wodki, jakie$ dziewczyny, czesto Niemki nabywane za pare pu-
szek amerykariskich konserw. Handlowano wszystkim: mebla-
mi, wédka, ubraniami, ztotem, Zywnosciag. Wsréd tego towarzys-
twa byt niejaki Tomasik, ktéry uzbieral osiem workéw bardzo
cennego szabru. Poniewaz wzajemne zabory szabrownikéw na
drogach byly na porzadku dziennym, wigc to wszystko nadal na
bagaz. Nie ocalalo nic. Musialo byé tam sporo majatku skoro
facet strzelit sobie w teb. Przy odrobinie sprytu i bezwzglednosci
mozna bylo zostaé w krétkim czasie Krezusem. To rzeczywiscie
byl ,dziki zachéd”. Napasci, zatatwianie zadawr}lonych i Swie-
zych porachunkéw, widczace sie bandy, gdzieniegdzie resztki Weht-
wolfu, pierwsze urzedy, tanie dziwki i strumienie alkoholu. Do
tego wszystkiego kawalerskie jazdy ciezaréwkami po niebezpiecz-
nych drogach lezacego w gruzach kraju.

Jeszcze w 1945 ojciec przeni6st sie do Wroclawia, gdyz usly-
szal, ze tam sa ,lepsze widoki”. Miasto lezalo w gruzach.
Festung Breslau bylo gigantycznym kiebowiskiem zwalonych Scian,
klebéw déwigczacego drutu, poskrecanych latarni gazowych, blo-
kéw zbrojnego betonu i przelamanych doméw.

SN.: — Opowiada Pan tak jakby sam tego dofwiadczyt.

S.L.:. — To nie jest od rzeczy. Ja to wszystko jeszcze pamigtam.
Jako dziecko chowatem si¢ posréd gguzowisk. Mic?szkalo sie w
domach, gdzie po dwa, trzy mieszkania nadawaly sie do q:'z;:tku,
a w pozostatych hulat wiatr. Cazy ogladat Pan ,,Qsmy.dmen ty-
godnia” Forda? Wiec pamigta Pan ten dom, ktéry sie zaw.ahl
i w ktérym mieszkat Cybulski? Wtasnie, podstemplowane sufity,
cieknaca woda, podstawione miski i wiadra, wiszace na drl.'xcxe
kawatki muru, sypiace si¢ na glowy wapno, okna nie pamigtajgce
juz okiennic. Wszystko to jeszcze mam w_oczach. Tereny moich
dzieciecych zabaw byly totalnym gruzowiskiem porostym wyz-
szymi ode mnie chwastami.

Czy Pan wyobraza sobie jakie tam odbywaly si¢ boje? Na
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kamienie, cegléwki, kawatki dachéwek. Broni bylo pod dostat-
kiem. Nawet tej prawdziwej. Mieliémy parabelke, jakiego$ za-
rdzewiatego walthera, nie wspominajac o bagnetach i maskach
przeciwgazowych. Jeden z moich kolegéw miat rure od Panzer-
fausta. ZnajdowaliS$my pociski karabinowe, przerdzewiate gra-
naty i najprawdziwsze na $wiecie miny. Jedna z nich rozerwata
mojego kolege, gdy majstrowal przy takim zelastwie nad Odra.
Naprawde nie tak trudno wyobrazi¢ sobie ten krajobraz tuz po
wojnie.

S.N.: — Gdzie osiedlit si¢ Pana ojciec?

S.L.: — W rejonie, gdzie znajdowalo si¢ stynne lotnisko niemiec-
kie, ktére rosyjskie lotnictwo bombardowato niemal codziennie.
Tuz obok miejsca, gdzie dzi§ znajduje si¢ Zefiski akademik zwany
,otartakiem”. Skad ta nazwa nietrudno si¢ domysleé. Zajat duze
mieszkanie po jakim$ profesorze medycyny. W tej kamienicy za-
mieszkiwali rézni oryginalni lwowiacy i wilnianie, zaciggajacy w
bardzo smakowity sposéb. Jeszcze mam w uchu te rézne: ,chal-
jera Witus”, ,,psja jucha”, ,nu i gdzje tazjisz”’. W tym wczesnym
okresie ludzie grupowali sie w okolicach swych miejsc pracy. Nie
bylo jeszcze komunikacji, wiec decydowaly wzgledy praktyczne.
W sporym tez stopniu chodzito o bezpieczeristwo. Wypadki mor-
derstw i drastycznych grabiezy byly na porzadku dziennym. Sza-
brownicy zajezdzali samochodem i zabierali wszystko jak leci.
Jesli im kto§ przeszkadzal, to dostawal w teb patka lub kolba.
Czasem nawet kule. M6j ojciec miat w domu karabin, ktéry
wozit ze soba. Stuzyl mu tez jako budzik.

SN.: — Co, strzelat na dzien dobry?

S.L.: — Jasne, przyjaznit sie z Edziem Hebda, ktéry mieszkat po
drugiej stronie ulicy. Gdy rano trzeba sie bylo zbieraé do drogi,
ojciec brat flintg i strzelat w okno przyjaciela. Proste, prawda?
Mieszkanie mojego ojca bylo jakby skrzyzowaniem domu nocle-
gowego i burdelu. Mieszkato tam zawsze przynajmniej kilkunastu
osobnikéw, ktérzy sie nieustannie zmieniali. Moja matka opowia-
data, ze gdy zjawita si¢ tam pierwszy raz, to ogarnela ja zgroza.
Jakie$ nagie kobiety na materacach, zalani w trupa faceci lezacy
w wannie i na podlodze, walajace sie butelki, strzepy papieru,
puszki po konserwach, zabytkowe meble wysmarowane smalcem,
postrzelane Zyrandole i obrazy, potluczone serwisy. Kazdy spat
gdzie popadto, jadt co bylo pod reka, wnosit i wynosit co chciat.
Ojca nazywano Maciek Swojak i goscit kazdego kto przyszedi.
Byly tam jakie$§ miode Niemki, ktére zupelnie dobrze czuly sie
w tym bajzlu. Mlodzi alkoholicy zwalajacy na podtoge wieczorem
stosy szabru. Czasem to zabierano, czasem zostawalo. Jeden
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$mietnik. Ciggle kto§ kogo§ szukat, wchodzit, wychodzit. Nikt
nie troszczyt sic o dzied nastgpny. Liczylo sie wylacznie dzis,
bo przeciez nowej granicy nie uwazano za ostateczng.

Ojciec pracowal w swojej firmie i wozit drzewo’ po ‘calym
wojewddztwie. W domu byt, gdy naprawiano samochéd. Wtedy
odbywata si¢ ,,papojka a la maniére Russe” jak nazywat to Wit-
kacy. Potem siadalo sie¢ na jakiego$ Studebakera, Dodge’a l’ub
tréjkotowa DKW na wegiel drzewny i w krg;. Atmos'fera, ktéra
znam z opowiadahh matki i ciotki dokladnie oc}powmda aurze,
ktéra na pewno Pan pamieta z ,,Nastepnego do raju” I‘H?Skl. Ten
sam styl, kozacczyzna, ryzyko, zycie na full. Bargizo duza awaryj-
no$¢ sprzetu, spora wypadkowosé, morze bnT}]:)_rq, przypad-
kowe kobiety. Pamietam jeszcze, a byly to juz pdZniejsze lata jak
wyciggano butelke, by oblaé przejazd niebieskiego. tramwaju pqd
domem. Woybrazam sobie, ze kilka lat wczeéniej 1pylo znacznie
weselej. W domu byt pies imieniem Trocki, ktéry jako skonczo:
ny alkoholik wskakiwat na stét po libacjach i wychleptywat resztki
z kieliszkéw. Wolal bimber od kietbasy. Zdecht z przepicia. Nie
wiem skad wrzigla si¢ malpka, ktéra pamictam z 'dZ}eclr'lstwa.
Darla z upodobaniem firanki, thukta talerze i przerazliwie wrzesz-
czala uciekajac na karnisze, gdy usitowano jej wymierzy¢ kare.
Nazywata si¢ Helga i tez zginela tragicznie wypadajac z okna.

SN.: — Jak znosita to Patiska matka? W jaki sposéh sie poznali?

S.L.: — Po prostu: ulicg przechodzita dziewczyna o wdziecznym
imieniu Nawojka, na kt6ra zagwizdat siedzacy na masce samo-
chodu i jedzacy nozem z puszki konserwe kierowca. Ona sie
u$miechngta, on zagadal i juz po wszystkim. No, moze nie po
wszystkim (§miech), bo bylo jeszcze dwéch rywali w postaci
przystojnego andersowca w pieknym beattle-dress’ie oraz sekre-
tarza gminnego z podwroclawskiej miejscowosci, gdzie mieszkata
moja babka. Z pierwszym poszto tatwo, lecz drugi byt uparty
i zaczait si¢ z kompanami na mojego ojca pod plotem. Nie bylo
innego wyjécia, wiec stary salwowat si¢ gdzie§ oplotkami, a pierw-
sze zdania namigtnoci zostaly skreslone na jego plecach twar-
dymi kantami sztachet. Musiat byé to bardzo niestawny odwrét,
skoro nigdy nie uzyskalem Zadnych szczegbtéw.

Wraz z pojawieniem si¢ mojej matki. w d_om}.l Wszystko powoli
si¢ zmienito. Zniknely tajemnicze kobiety i lqlkudmowi lokato-
1zy. Pojawily si¢ meble, sprzety kuchenne, pierzyny, czystosé i
porzadek. A potem urodzil sie osobnik, ktérego ma Pan przed
sobg i wszystko zaczelo sie toczyé, jak w kazdej normalnej ro-
dzinie.

SN.: — Jako$ nadspodziewanie duzo udato sie z Pana wycisngé.
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Co z kolei wie Pan o losach rodziny matki? Rodzi si¢ nam tutaj
tadny kawatek bistorii lat ostatnich.

S.L.: — Mimo, iz moja matka byla znacznie bardziej rozmowna
od ojca, to jednak jakby prawem paradoksu wiem znacznie mniej.
Jej pradziad byl powstaricem w 1863 roku, co przyptacil zsytka
na Sybir. Powtdrzylo si¢ to w losach mojego dziada, ktéry shu-
z3c w czasie pierwszej wojny Swiatowej w armii austriackiej
dostat sie do niewoli i zostal wywieziony w okolice Omska. Byt
tam przez pare lat. Pracowal w piekarni i z najwyzszym szacun-
kiem wyrazat si¢ o ludziach, ktérzy byli jego ,,przetozonymi”.
Jeszcze po jego $mierci nad 16skiem wisiala w ramkach ich foto.
gratia. Do dzi§ lezy gdzie$§ w piwnicy. Po powrocie zajal sie, jak
jego ojcowie i dziadowie, upraws roli na nedznym skrawku ziemi.
Wiem, Ze czesto glodowali i nie najlepiej zyli z ojcem mojej
matki, gdyz ten o$mielit si¢ wstapi¢ po raz drugi w zwigzki mat-
zefiskie po $mierci swej pierwszej zony. Dosé powiedzied, ze
matka byla chowana przez dziadkéw, gdyz ci obawiali sie, ze
macocha bedzie sie znecala nad dziewczynka. Obawy okazaly
si¢ plonne, ale ze dziecko zzylo sie z dziadkami, a rodzice cier-
pieli wigkszg biede wigc wiecej przebywato u dziadkéw. To
zreszta bylto dos$é typowe na wschodzie, ze bogatsza czg$é rodziny
brata dziecko na wychowanie. Swojemu dziadkowi mama moja
zawdzigczala zapewne sklonnosé do zadumy i tesknych piesni
kresowych, gdyz czgsto je razem $piewali.

Pamigtam ze swego dziecifistwa, ze gdy nikogo nie bylo w
domu mama picknie $piewata rézne dumki ukraifiskie. Bylo w
nich jakie§ nieslychane rozrzewnienie i tesknoéé za czym$, czego
juz nie ma. Parg razy podstuchiwalem jej $piew. Przyznam, ze
wprawial mnie w jakie$ narkotyczno-lunatyczne stany i shucha-
fem z otwartymi ustami. To byly jakied niezwykle szczeliny w
osobowosci mojej matki, ktérej whasciwie nigdy nie zglebitem.
Byly dni, kiedy si¢ w niej co$ budzilo i zdawata si¢ jakby nie-
obecna. Szczegélnie wychodzito to podczas wycieczek w gory czy
w lesie. Czulo sig, ze ona jest gdzies indziej, ze oczy jej prze-
mierzajg jakie§ inne przestrzenie, a mysli sa ogromnie nicobecne,
To niepokoito i fascynowato. Whasciwie nigdy nic nie powiedziata
na ten temat. Na pozér spokojna i zorganizowana, miata w sobie
jakiego§ demona, ktdry ja gdzie$ ciggnat na zatrate. Czasami
stawala si¢ zdumiewajgco twarda i nieustepliwa. Jakby inna
osoba.

Moi przyjaciele zartowali czasem, Ze mam czarne podniebie-
nie jak kazdy Ukrainiec. Jesli jest co$ takiego, to dziedzicze to
po matce. Dzi§ trudno mi to odtworzy¢, ale pamietam, ze zdarzaty
si¢ chwile, gdy w-tej lirycznej i delikatnej kobiecie wyczuwato sie
chtodne szalefistwo, ktdre nie liczy sie z nikim, ani z niczym.
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Wieczng zagadka mojej matki pozostanie jak godzila ten zew-
netrzny spokéj z zywiotem, ktéry wyczuwalo si¢ pod spodem.
Dzié myéle, ze byla niezwykle silng osobowoscia, ktéra natozyta
na siebie rozliczne powéciagi, opasujace ja jak cieniutkie nici
przywigzanego do ziemi przez Liliputéw Guliwera. Musze wie-
1zyé jej cichej madrosci, iz wiedziala co robi. Dzigki niej mdj
dom by} zakrzeptym wulkanem, ktéry czasem drgat, lecz nigdy
nie wybuchnat z potworng sila podziemnej erupcji.

SN.: — Z jakiego terenu wywodzita sig Pana matka?

S.L.:. — Z wioski spod Kamiefica, wcisnietej pomiedzy pozosta-
fosci porohéw Dniestru, Moze to $mieszne co teraz powiem, lecz
przyznam si¢ Panu, Ze kiedy jeszcze jako chiopiec czytatem ukraif-
skie sekwencje ,,Ogniem i mieczem” czy ,Zamek kaniowski”
Goszczyfiskiego jako§ nieprawdopodobnie mocno odczuwatem
losy kozacczyzny, dzieje Siczy i nastréj tamtego krajobrazu. Nigdy
tam nie bylem, poza paroma dniami w tej wioseczce, ale czutem
jaka$ blisko$¢ tego regionu zanim jeszcze dowiedzialem sie, ze
stamtad plynie jaka$ odrobina mojej krwi. Z zadnej ksigzki nie
moglem nigdy strawié¢ zadnego opisu przyrody. Gdy jednak natra-
fialem na pozycje zawierajace co$ z tamtej atmosfery, polykatem
bez zadnego wysitku. Kiedy znalaztem si¢ w Rylskim Monastyrze
i ustyszatem chéry cerkiewne zdato mi si¢ jakby mi kto§ wygrywat
na strunach $ciegien i mieéni pierwotny zew gatunku. Mysle, Ze
ten rodzaj atawistycznego, lecz znacznie bardziej silnego glosu
wewnetrznego odczuwata moja matka. Byé moze, Zze wszystko to
jako§ sobie wymy§litem, lecz wlasnie tak czuje. Ostatecznie
dziedziczymy ponoé wszystko, po najdrobniejsze drgnienie naszej
twarzy i charakterystyczne gesty naszych dziadéw, ktérych nie
widzieli§my na oczy. Moze pozostalo w mojej ucywilizowanej juz
duszy co$ z kresowej goraczki i niepohamowanego ducha koza-
kéw. Byé moze wyje w niej czasem stepowy wiatr i spada z hu-
kiem czarna woda w Dniestrowe porohy. Byé moze drzemie
w niej ukraifiska dziko$¢.

SN.: — W tym, co Pan méwi jest coS niezwykle literackiego.
Rozumiem to w ten sposéb, ze na to natoZomy jest filtr wilasnie
literacki, a w dodatku steruje Pan ku pewnym wrazeniom, emo-
ciom, wrecz konstrukcji. Whrew pozorom Pan wcdle nie ,idzie
na ywiol” poszatkowanego wspomnienia, lecz nadaje mu pewien
rygor.

S.L.: — Obawiam sie, ze do Pariskiej uwagi wkradta si¢ naiwnos¢.
Kazda wypowied? jest ,,po cos”, kazde zdanie ma charakter instru-
mentalny — chce co§ ,zalatwi¢”. Nawet fraza poezji pure ma
urzekaé swoja oryginalnoicia i konstrukcyjng unikalnoscig. Za
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kaz'dy_m' slpwem zatem stoi okreslona strategia komunikacyjna.
Przeciez nie po to fatygowat si¢ Pan tutaj, fatygujac najwyzsze
instancje prokuratorskie, bySmy mieli zawieszaé sobie nad gto-
wami pajeczynki zdas, ktére nie sq nikomu do niczego potrzebne.
Pan chciat si¢ czego$ dowiedzie¢, a ja zgadzajac si¢ na te rozmo-
wy tez chcg cos ,_,zalatwié”. Wyttumaczyé pare rzeczy tym, ktérzy
nie zrozumieli nic, bo o tym $wiadczg publikacje prasowe. Wy-
tlumaczyff sobie. Napisa¢ jakby poprzez Pana swoja ostatnig ksigz-
ke, ulepiong z tej substancji zycia, ktérg tylko ja znam. Sam
juz nie zdaze. Kazdy z nas trzyma sie wiec jakiej§ strategii, ktére
przecinajg si¢ jak kqla na diagramach Venna.

. A swojg drogg literacko$¢ pojmuje nieco inaczej. Rozumiem,
ze Pan nieustannie ppdeirzewa, iz dokonuje wtérnej racjonaliza-
oji, Ze nadaje aposterioryczny fad temu, co bylo zywiolem zycia.
Céz, sama werbalizacja, jak pewnie Pan pamieta z zajeé polonis-
tycznych, polega na wyborze i kombinacji elementéw. To jest
nic innego jak nadawanie porzadku chaosowi. Literacko$¢ za$
zaczyna si¢ tam, gdzie mamy do czynienia ze $wiadoma gra po-
miedzy tym, co realnie do$wiadczone, a tym, co jest projekcja
wyobrazni, tesknot, urojefi i niespelnied. W sytuacji jednak, gdy
dotyczy to loséw osobniczych, ktére s3 podmiotowo ewokowane
z p.rz'eszlos'ci i teraZniejszoici, kwestia ta zdaje si¢ nie mie¢ naj-
mniejszego znaczenia. Przeciez Pan wie, ze nie ma wiarygodnego
»wziernika” w $wiat ludzkiej duszy i ciala. Gdyby Pan whit mi
w’lfgkg trzonek te;i oto I.yiki, to o moim bélu przekona Pana nie
mdj kr’zy.k, lecz wiedza, Ze Pana by to tez bolato. Nie ma przeciez
pewnosci, czy ja tego bélu nie symuluje, prawda? Te pewnodé
daje Panu wylgcznie whasne ciato. Pan wige nie ma wyboru. Pan
jest skazany na wiare.

S.N.: — No, nie do kotica. Inna rzecz, ze to rzeczywiicie dzie-
cinna konieczno$¢ potwierdzania ,,prawdy”. Pamictam jcki
wstrags przeiyt mdj synck, gdy po lekturze ksigieczki ,,O psie,
ktdry jetdzit pociggiem” powiedziatem mu, ze to jest fikcia literac-
ka. Dziecko sig po prostu zbuntowato. Ale to bardze ludzkie
uroszczenie. Powrdémy jednak do Pasiskiej matki. Pozostawilis-
my j¢ w glodzie i mizerii w matej wiosce nad Dniestrem.

S.L.: — Zna Pan moze sowiecka , kreskéwke” o Waniuszy, kté
wozit drewno z lasu na piecu? 7, g

S.N.: — Pamigtam, byt taki film w moim dzieciristwie. A dla-
czego Pan pyta?

S.L.:. —'Myéle;, ze wiem dlaczego piec Wani byl ai tak wazny
w tej basni. Matka opowiadata mi wielokrotnie o piecu whaénie,
jako o przedmiocie, ktéry organizowat jej $wiat dzieciecy. W domu
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byly tylko dwie izby. On przechodzit przez $ciane i zajmowat
wieksza cze§é jednej z nich. Dawal cieplo, na nim gotowalo si¢
positki, w nim wypiekato si¢ raz w tygodniu chleb, pod nim
suszylo sie drewno na opat i przemoczone ubrania, na nim wresz-
cie spaly dzieci lub grzali stare kosci dziadkowie. Nie bylo nic
wazniejszego w domu nad ten gliniany, niezgrabny piec. Podej-
rzewam, e cala — nazwe to zabawnie — kosmogonia wschod-
niego, wiejskiego domu biedniakéw oparta jest na piecu. Jest
nawet takie powiedzenie: ,zacznijmy od pieca”. Sadze, Ze omo
oderwalo sie od swego pierwotnego znaczenia. Chodzilo zapewne
o to, by zaczaé whaénie od poczatku. Jest §wiatho, jedzenie, wy-
poczynek, dziecifistwo, sen. A zatem dom. O tym wszystkim
jednak stanowil piec.

Inny problem to praca. Dzieci réwnie cigzko pracowaly. Po
szkole moja mama biegla klusem do rodzicéw pochylonych z sier-
pami nad zbozem i wigzala snopki, ustawiata mendle, badz —
jesienig — zbierata ziemniaki. Wiem, e zdarzalo si¢ jej mdleé
w polu. Céz wigcej mam powiedzie¢? Czarna rzeczywistos¢.
Nic wigcej.

SN.: — Czy Pana matka chodzita do szkoty ukrairiskiej?

S.L.. — Nie, do polskiej. Rodzice jej byli Polakami i czuli si¢
Polakami. Céz inaczej pradziad miatby robié w powstaniu stycz-
niowym? Pana pewnie zwodzi to imie — Nawojka. Poza tym
my dzisiaj jeste$my tak uczuleni na odrebnoéci narodowe. Wtedy
to bylo bardziej naturalne. Zylo si¢ w mieszaninie i wlasnie ona
byla normalna.

SN.: — A czy do tej szkoly chodzity réwniez dzieci 2ydowskie?

S.L.: — Oczywiscie. Moja matka przyjaznita sie nawet z jaka$
Fania. Musze jednak Panu powiedzieé, 7e po wkroczeniu Niem-
céw na te tereny ani jedna noga zydowska nie uszla z pogromu.
Przepraszam, ocalala jedna dziewczyna, ktérg dobrzy ludzie ucho-
wali. Ale za to wykonczyli ja Rosjanie. Jako plutokratke. Co
oczywiécie nie mialo nic wspdlnego z rzeczywistoscia. Niemcy
rozstrzeliwali Zydéw ,jak leci” pod murem cmentarza: mez-
czyzn, kobiety, dzieci. Zalatwiali si¢ z problemem w ciagu jed-
nego popotudnia. Byla w tej szkole mata, genialna matematyczka.
Nazywata sie Pola. Mnozyta w pamigci w niesamowitym tempie
Lilkucyfrowe liczby, dzielita z szeregiem dziesigtnym. Opowiadata,
ze ,,widzi” to w glowie nie w postaci cyfr, lecz obrazéw. Czy-
tatem w jakiej§ ksiazce, Ze majg to tylko najwybitniejsi matema-
tycy. Niemiec, ktéry do niej strzelit trafit ja w brzuch i nie
zabit. Podniést wiec te mala za wlosy i strzelit drugi raz przyty-
kajac lufe do’ gtéwki. Wracat potem caly obryzgany krwig i prze-
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klinal. Ten cmentarz byl niedaleko domu moich dziadkéw.
Wszystko bylo widaé z ogrodu.

SN.: — Jak przeszta Pasiska rodzina przez lata okupacyjne?

SL.: — Dziadek zgingt zastrzelony przez jakiego$ komisarza wy-
cofu]gcych_sn; wojsk rosyjskich. Nie wiem dokladnie jak to bylo.
Jako§ nawingt mu sie¢ pod rgkg, co$ od niego chcial, co$ krzyczat
do niielgo, a%::ﬂo co mu chodzﬁi){ nikt nie wie. Wiec ten po prostu
strzelit i zabit na miejscu. Jaka$§ dziwna historia. W te} sytuacii
moja babke... (milknie). o f St

SN.: — Co z tg babkg?

S.L.: — A nic. Kobiety szczgdliwie przetrwaly caly ten okres,
choé nedza byla taka, Ze az skrzypiato. Przyszli sowieci i zaraz
zagz}rnf;ll moja babke na ciezaréwke. Wrécita po czterech dniach.
Jakim$ cudem si¢ wykupita. To byta bardzo obrotna i urodziwa

kobieta. Po prostu miala szczeicie. Szczegéléw nie znam, ale nie
tak trudno sie domysle¢ czym zaplacita.

Teraz jednak zaczyna si¢ dla mnie kwestia doé¢ klopotliwa
lc;cz nie widze powodu,. by skrywaé ja pod korcem. Dowiepdziale:n;
sie o tym, gdy bylem juz dorostym cztowiekiem. Szczegléw mi
jednak poskapiono. Sztuke ukrywania trudnych spraw moja ro-
dqua miala opanowana do perfekcji. Mur milczenia. Wyszo
to ]_ailkos' przypadkiem. Po prostu méj ojciec w chwili najwyzszej
pasji krzyknat do matki: Ty banderéwko”. Myélatem, 7e to
taki specyficzny ozdobnik inwektywy. Potem okazato sie jednak,
ze co$ bylo na rzeczy. Zanim moja matka przyjechala na ziemie
zachodnie chodzita z jaka$ banda ,Ognia”. Ale nie tego styn-
nego, podhalaiskiego. Tych ,,Ogniéw” bylo kilku. Byta to grupa
nacjonalistéw ukraifiskich, ktérzy zagarneli moja mame podczas
noclegu, ktéry im wypadt w tej wsi. Nie wiem, czy wpadla
w oko dowddcy grupy, czy potrzebowali sanitariuszki, czy coé
innego sie zdarzylo. Moze grozili zarinigciem i spaleniem cha-
tupy? Nie wiem. Do$¢, Ze przez dhuzszy czas chodzita z ta
grupg i co si¢ napatrzyla to jej. Byla to jaka$ silna i glosna
banda, ktéra rozbito juz po zakoriczeniu wojny. Faktéw Panu nie
podam, bo w zadnych Zrédtach tej grupy nie odnalaztem. Nie
jestem nawet pewien czy ten dowddca na pewno nazywat sie
,»Ogien”. W koficu jakos udalo si¢ jej uciec i wrécita skrajnie
wyczerpana i wyglodzona. Zaraz potem z matka wyjechaly stam-
tad pierwszym transportem repatriacyjnym. Byé moze sie baly,
ze kto§ ich bedzie szukat? Wezesniej przez jaki§ czas ukrywaly sie
u jakich§ krewnych w okolicy. O tym okresie w bandzie matka
nie opowiadata nigdy. Nikomu zresztz. Pamietam tylko jak kie-
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dy$ ogladaliSmy razem ,Ogniomistrza Kalenia”. Byta tam taka
okropna scena, gdy schwytanych zotnierzy banderowcy trzymaja
gotych na mrozie i polewaja woda z wiader, a potem noca, przy
pochodniach obcinaja im glowy siekiera na piedku. Matka mruk-
nela wtedy: ,Bywalo i gorzej”.

SN.: — Potem przyjechaty wprost do Wroctawia?

S.L.: — Najpierw mieszkaly gdzie§ w okolicy, lecz pézniej prze-
niosty sie do miasta. Tam matka poznata ojca i dozywotnio osia-
dta na garnkach, przemieniajac sie w najcichsza i najbardziej ule-
gla na $wiecie Zong. W dniu §lubu obcigta swoje piekne i grube
warkocze do pasa, porzucajac na zawsze tajemnicza Nawojke z na-
ganem zatknietym pod baranicy, $ciagnieta silnie paskiem. Zmie-
nita réwniez imie. Pewnie za strachu.

SN.: — I tu 2znéw mamy literature.

S.L.:. — Bo ten nagan? (§miech) Widzi Pan, byt kiedys taki
dziefi, gdy moi rodzice poszli wraz ze mng na wesote miasteczko,
przytykajagce wielkim tukiem do Hali Ludowej, ktéra wéwczas
stanowila jeszcze czg§é stynnych terenéw wystawowych z okresu
Zjazdu Intelektualistéw we Wroclawiu. To bylo pigkne miejsce
w tamtych latach. Stal tam najprawdziwszy odrzutowiec, byta
wieza, z ktérej zjezdzalo si¢ w pléciennym ,rekawie” i sporo
innych wspaniatosci dla dzieci. Wesote miasteczko byto jedna
z wielu atrakeji. I funkcjonowata tam réwniez znakomita strzel-
nica, gdzie mozna bylo stracié moc pieniedzy, bo brofi miata
specjalnie zwichrowane celowniki, by firma nie splajtowata.
Wtedy wtasnie, po mojej nieudanej kanonadzie ojciec zapropono-
wal strzelanie matce. Prosze Pana, po dwéch prébnych strzatach
pozwalata wszystkie butelki na sznurkach, piramidki z tulejek,
postracata wszystkie kwiaty z bibutki i zdjecia porozbieranych pa-
nienek. Nawet jaka$ butelke wina ustrzelila, a wtedy byt to kawat
pienigdza. Byla kupa $miechu, bo zlecialo sie mnéstwo ludzi
i dopingowato, podczas gdy whasciciel budy chciat ja zamknaé pod
jakim§ pretekstem, widzac, Ze zanosi si¢ na bankructwo. Nie
pozwolili mu i zabawa trwala do ostatniego kwiatka. Wracalis-
my obladowani tym kolorowym fupem, a moja matka byla naj-
wazniejsza na $wiecie. Szliémy przez ogromny i zapuszczony
jeszcze wéwezas Park Szezytnicki, rodzice $miali sie i calowali,
a mnie na ziemie spadaly ciagle papierowe kwiaty. Mama miata
zrobiony z nich ogromny wianek. To byt jeden z najpigkniejszych
dni mojego dziecifistwa. Ojciec wtedy méwit do matki: , dziew-
czyna prowidnyka”.

Zamykajac te dygresje chce powiedzieé, ze kobieta, ktéra nie
miata nigdy broni w reku nie bylaby w stanie urzadzié takiej
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kanonady. Obstugujacy zmieniat jej wiatréwki, a ona na chodno,
bez jednego chybienia, z wolnej reki stracata to kolorowe kwiecie.
Stad tez pewnie przyszedt mi do glowy ten nagan za paskiem.
To byl chyba ostatni tabedzi $piew Nawojki z Koroliwki. Potem
juz byla tylko kuchnia, garnki, kompoty, miednice i pieluszki
mojego miodszego rodzefistwa. Milo jednak bylo spogladaé na te
urobiong po tokcie, dobrg i pracowita kobiete, wiedzac, ze ukrywa
statannie ukraifiskiego diabla z okiem plongcym od jakich$ ta-
jemniczych zaj$é, rzezi i masakr. Jest co§ podniecajgcego w Swia-
domosci, ze ludzie i rzeczywisto$é posiadaja co§ ,,pod spodem”.
Co$, co niepokoi i urzeka zarazem.

Stanistaw NOWICKI
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Wiersze

Ivar IVASK

ELEGIE BALTYCKIE

Czestawowi Mitoszowi

Ziarno i inne produkty ziemi uprawiaja oni
(Aesti) wytrwale... i sa jedynymi ludzmi,
ktérzy zbieraja bursztyn na mieliznach i na
samym brzegu.

Tacitus

ELEGIA PIERWSZA

Baltyckie blyskawice, syberyjskie wichry,

niskie chmury podejrzefi wzajemnych.
Zanieczyszczenie, promieniotwdrcze skazenie.
Ciggle jeszcze, jak méwig, na dopuszczalnym poziomie.
Krowy s madrzejsze, nie liza kory brzéz,

nie tykaja bujnej $wigtojasiskiej trawy.
Eksplozje, pozary, $miercionosne strefy.

Piesh ludowa tego nie odgadta, folklor

nie przygotowal nas. Wiejskie kolysanki,

Listki chtopskich biblii, leca zatrute na wietrze.
Duchy wodne blogostawia jeszcze raz i ging

W mrocznych basenach miejskiego zabobonu.

Po tak duzej wiedzy, jakaz ignorancja!

Po takiej obfitoéci, jakiz niedostatek!

Po takich widokach, jakiez rozczarowanie!

I kolowrotek krecac sie urasta

w cialo niebieskie, wrzeciono w rakiete,

zeby dzwignaé ten wiek az wpadnie w czarne nic:

ELEGIE BALTYCKIE
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gdzie ni czasu, ni déwicku, ni fanfar pokoju,
gdzie koriczy sie rozumienie...

Z wyjatkiem, rzecz jasna, malin na torfowiskach
i moze gdzie niegdzie ocalalej brusznicy

jednej, ostatniej na wiek wiekéw.

ELEGIA DRUGA

Rzeczny 1oso§ w Zarach zachodu. Sprezona kaligrafia
wegorzy z wysp. Odtamki bursztynu

usialy plaze, nie kruche muszle

od ktérych teczuje przyplyw: krysztatowe plastry,
sfoneczna zywica, zastygle millenia,

platki owaddéw, ich trzepot w miodowej ciszy.

A Historia? Historia wlada na ladzie,

tuczy si¢ warstwami bitew, wygranych i przegranych,
latami zarazy pustoszacej domy i pola,

az wilki wychodza z zamarznietego lasu

i ida do samych drzwi $mierci, w bezludne ulice,
pod nieme dzwony. Niekiedy pokéj urasta

niby pole pszenicy wybielonej na biate zloto,

kiedy z ran wojny zostajg tu i 6wdzie czerwone maki;
i zn6éw jest miejsce na ciche rozmowy

stofica z ksigzycem. Teraz juz tylko

urodzi¢ si¢ na nowo w tym samym ladzie
blyskajacego fososia, drzazg bursztynu

i inicjaléw nocnych wegorzy.

ELEGIA TRZECIA

Dziwnie jest stad pochodzié. Prawie bez nazwy brzegi
w turystycznej Europie. Ale Baltyka

jest druga strong ksigzyca, zawsze ciemna.
Wiadomo o niej tylko, ze tam najazdy, zabory
bez przerwy, bez wytchnienia, i juz od wiekéw.
Kazdy tatwo wymieni pétnocne kraje

od Islandii po Finlandig, tylko gdzie

te kraje battyckie? I jaki ich jezyk?

Jezeli nie rosyjski, to na pewno jeden

z wielu podobnych do niemieckiego?

Kto by tam zgadl, bo jak rozwiktaé pasmo
indoeuropejskich i ugrofifiskich watkdéw,
przenosi¢ Wieze Babel gdzie§ nad Baltyk?
Kto by miat czas na tak podrzedne mity?
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Trwamy, podglebie. Inng metafora

lubiang, bedzie trawa (zdeptana, odrasta)

albo wapienne skaly, ktére wyjada wicher

a stoja przez millenia, nieporuszone.

Dziwnie jest pochodzi¢ z ciemnej strony ksigzyca,
choé mieszkamy podobno na jednej planecie.
W Europie tez bywaja kraje Trzeciego Swiata

o ktérych sie nie pamieta, anonimowe brzegi
dla oznaczenia ich x czy znakiem zapytania.
Ale wystarczy skloni¢ ucha ku battyckiej stronie
zeby sltysze¢ tam ul, jak $piewa pieéh zatobna

i odgadngé pod woda komnate z bursztynu
Ulepiona z kwietnych pytéw nieszczescia.

ELEGIA CZWARTA

Biale, spokojne, obmywane pianami plaze,
rytualne spirale pisane na piasku,

otwarte na wlokace sie kontynenty chmur:
kiedy zstepuje mito$¢, zapala sie o zachodzie
krag stofica i golebica wzbija sie

ku gwie7dzie wieczornej, siostrze kamienia,
ka'myka, jak ten tutaj, pod twoja stopa.
Miedzy kamykami i Gwiazda Polarng

biegaja ognie pétnocnej zorzy,

w jej mroZnym $wietle widzisz ukochang twarz.
Caly rok, w grudniu czy w noc $wietojasiska
na twoim sercu klada sie te same fale;
odlatuja i przylatuja, niezmiennie, dzikie tabedzie;
pamie¢ dary uklada w kobialce z brzozowej kory
wyscielanej gorzka utrats.

Wieki temu twoja matka umarta.

Odtad plecami podpierasz chylace sie niebo

i na zaciemnionym czole niesiesz noc.

Odtad twoje ojcostwo dla wieczornej rosy
topniejacej o §wicie i dla drozda w oknie
Rytualne spirale wpisujesz do wierszy

i powierzasz ze stowami czterem wiatrom.

ELEGIA PIATA

Ktp przejedzie, kto przetrwa ten nawalny sztorm?
Juz stare deby rozdarte az do rdzenia,
chwiejne jalowce zgiete w obrecze dla wiatru.

ELEGIE BALTYCKIE
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Plewy dawno wywiato z tych krajéw,

kolej teraz na hartowane ziarno,

ktére sieja miedzy gltazami i diuna

jakby na lotnych piaskach rodzita pszenica.
Las dat twoim braciom schronienie.
Twoje siostry ukryly sie za welng morza.
Ty sam kolyszesz sie¢ z wyspa-ostoja

i niespokojnie $ledzisz tamten brzeg:

cale skaly uniosto i puscito luzem,

mnoza si¢ archipelagi, rosna mierzeje

a nigdy morze nie odstoni Ziemi Obiecanej.
Kiedy tak wszystko rozbite stracone,
sztorm nie moze odméwié ostatniego daru:
odrywa i przynosi stofica bursztynu

na wichrami smagane plaze,

talizmany letniej ciszy,

zeby$ poczut cieplo w dloni

kiedy idziesz po $wiecie

nim na wietrze odnajdziesz swéj dom.

ELEGIA SZOSTA

Gwar niezliczonych gloséw z tamtej strony morza,

piesni setek tysigecy, myriad, zebrane,
niezebrane, zapomniane, odkryte na nowo,
pokolenia $piewajace pokoleniom,
przekazujace hasto, same przemijajace.

Uscisk reki, pozdrowienie, wymiana prezentéw —

dziane mitenki, wielobarwne pasy —
i znéw do orki, do spotykania pér roku

zagadkami, legendami, basniami, zawsze w $piewie.

Tak duzo potu wsigklo w tamte pola
i wzeszlo zbozem ale tez wzbilo sie
rytmicznym zas$piewem ludzkich gardet

wbrew poddafistwu, whrew ciazeniu, lotem skowronka.

A grali tez na skrzypkach i tadczyli.

Ich Zycie byto misterng tkaning

od kolyski do grobu. Nie potrzebuja
naszego wspdlczucia, bo umieli trwaé

i przetrwali, na pewno. Piesf

jest ich $wiadectwem. Mogliby raczej
litowaé sie nad nami, nad naszym pokoleniem,
ktérego zycie nie ma wyraznego Sciegu

a piesfi potrzebuje specjalnych okazji.

My nie umiemy taficem odganiaé trosk,
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nasze elegie $piewaja gléwnie o przetrwaniu.
Ale tamci zyli za bogato zeby daé nam umrzeé,

ELEGIA SIODMA

Zefiska obecnosé¢ ksztattuje totewski krajobraz,

wiada nim za sprawg mojej matki,

ktérej grudniowym dzieckiem jestem, i mojej niani,
ktéra zajeta jej miejsce kiedy umarta w zimie;

i mojej zony, ktéra pomogta wynalezé

trwajacg cale Zycie geografic dwojga dusz. Ilse Marija,
Natalia, Astrid Helena, niby imiona wysp

miedzy kontynentami, taczacych réine $wiaty.

I Iacza. Nie mozna zyé bez nich.

Dzigki nim migkki prad inwencji

plynie w sny barwne, w rysunki,

ktére z kolei wciggaja w wiry poezji,

gdzie kontur brzegéw w zieleni przetkanej bzem i malwa,
gdzie drobne ornamenty powszednich fask

towarzyszg naszym kretym dniom. Zawdzigczam im

to cialo jako dom, kiedy wykreslam

tory i ruch konstelacji, wskazujace

na pélnoc, ku mojej ojcowiZnie.

Ale na potudnie stamtad czeka mnie kojace wybaczenie.

ELEGIA OSMA

Nieskoniczone odcienie blekitu i w jednym z nich

moje estoriskie dziecidstwo, oczy mego ojca,

pachngcy ul oszklonej werandy,

gdzie pierwszy raz ujrzalem ksztalt stonecznych okien

i skad wziatem méj jezyk, ugrofifiski, nie indoeuropejski,
cudo muzyki i niewiarygodnej zwieztodci.

Te same harmonie samoglosek péZniej mnie prowadzily
w labirynt fifiskich jezior, ktérych lustro

odbija podobne konstelacje duszy, gdzie ziemia i niebo
Yacza sie w przezroczysta jasno$é, toso$ skacze

przez twoje serce na wskroé, gdzie zaraz juz wiesz
kiedy koticzy sie $wiat i jak i dlaczego.

Brylka lodu méwi o tym, a tez wygtadzone szklo,

ale tylko samotnie, na Karelskim pétwyspie,

w noc sierpniowa dotkniesz Wielkiej NiedZzwiedzicy
nad tobg czy pod toba i siegniesz ostatniej

wiedzy wszech§wiata w pulsowaniu krwi. Ten jest jezyk
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moich wierszy, see on mu luule keel,
w ktérym zima jest naprawde zima,

a wiosna, lato, jesied osaczaja mnie.

Po drodze nauczylem sie¢ innych jezykéw.

Tylko w estofiskim licze rosngce co roku stoje.

ELEGIA DZIEWIATA

Poeto z cudowna pamiecia, mistrzu litewskiego jezyka,
ironiczny wynalazco ruchéw metafory: '

bile§ si¢ z demonami o imionach wzietych z laciny,
rymem odpowiadajac na rym, ale réwnie latwo
umiate§ schroni¢ sie¢ w sadzie twego ojca,

shuchaé jak tupoczg szklane stopy deszczu

i w wiosennym powiewie zgadywaé sekret kwiatéw,

ktérym jest biel, biel, biel — balta, balta, balta!

Od lalala pasterza az do epicentrum
epigramatu siggale§ pewng reka.

W ciggu szeédziesieciu lat catery ksigzki
powotate§ do Zycia: Zrédlo, Strzata w niebie,
Piesfi zimowa, Blyskawice i wiatry.

Nie obejmuja one jednak

barw teczowych twego umyshu.

Spierajac sig, zawsze miales cytate pod reks,
stosowny poemat, rozdzial, wets.

Nikogo innego nie znam, kto by umiat
recytowal w tylu jezykach, tylu klasykéw:
francuskich, niemieckich, polskich, rosyjskich.
Valéry i Rilke, Tuwim, Pasternak,

i niezréwnany Kristijonas Donelajtis

w twoim litewskim sktadajacy heksametry.
Igraliémy tez, Henrikas, twoim imieniem
zmieniajac je w Henry, Henri, Heinrich, Enrico,
ale Radauskas zawsze diwieczy po krélewsku.

ELEGIA DZIESIATA

Zwifi ostroznie te plynne pejzaze

zeby kolory zachowaly pylek kwietny;

zostaw im doéé przestrzeni, niech unoszg sie w niej,
[oddychaja,

az po wiekach znajdzie w nich pocieche

kto$, kto pochyli si¢ czytajgc ich kontury

i prowadzac wzrokiem wzdluz trzech rzek:
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Daugava, Nemunas, Emajogi,

wzdluz trzech nurtéw opiekuriczych, ktére kazdy kraj
przecinajg i znaczg jak linia Zycia na dloni
kazdej z trzech matek. Dnie nastang
kiedy niebo rozkwitnie jak pole stokroci

a te rzeki na pewno beds, i tez beds
kiedy uderzy zamarznigta pigscia.

Profile wysp chyba si¢ nie zmieni.

Skréci sie zapewne pas bursztynu.

Ale zachowaja si¢ Baltowie

przywarci do Baltyku a ich sztuka

bedzie rosta spirala w nieskoficzonogé

zeby ich prowadzié¢ nad Battyk z powrotem.

Ivar IVASK
(Z angielskiego ttumaczyt Czestaw MIEOSZ)

NOTA BIOGRAFICZNA

Ivar IVASK, poeta estoriski, zamieszkaly od dawna w Ameryce, jest profe-
sorem University of Oklahoma i redaktorem pisma ,,World Literature Today”.
Pisze i publikuje w jezyku estoniskim. ,Elegie battyckie” zostaly napisane
w jezyku angielskim.

Archiwum polityczne

Widziane z Brukseli

KRZYSZTOF REAGAN CZY RONALD SKRZETUSKI ?

Po powrocie z jednej ze swych podréiy na -Pacyfllk, L. W
opowiedziat mi o przygodzie w Australii. W miescie, ktdre zwie-
dzat, znalazt sig na ulicy, gdzie po obu stronach _byly sklepy
z konfekcjq nalezgce, tak wynikato z szyldéw, wylgcznie do Zydow:
Kaufman, Goldenberg, Rosenberg itd. Az nagle, i to w dobrym
miejscu, znalazt sig przed sklepem, gdzie szyld glosit ogromnymi
literami: , Konfekcja megska — Krzysztof Skrzetuski”. Zdziwiony,
LW. wszedt do Srodka i zapytat p. Skrzetuskiego: :

— Jak pan tu moze funkcjonowaé, przeciez ,oni” mogliby
pana tatwo zlikwidowac? :

— Jest doktadnie wprost przeciwnie, odpart p. Skrzetuski, to
oni mmnie ten sklep kupili i pomagajqg prowadzié.

— Dlaczego? — zdziwit sig LW. :

— Proste — odpowiedzial p. Skrzetuski. Im to na reke: kiedy
bowiem kto$ powiada, zZe cata konfekcja jest w reku Zydow, pada
odpowied?: a Skrzetuski?

Nie wiem, czy Gorbaczow zna L.W. i jego dowcipy, ale wpadit
na ten sam pomyst. Zafundowal sobie takiego swojego ,,Skrz;—
tuskiego”. Nazywa si¢ Ronald Reagan. Kosztowat drogo. Ale si¢
oplacito. 1 :

W chwili kiedy ten numer dojdzie do rak czytelnika, prawdziwy
wynik 4tego w ciggu 2 i p6t roku szczytu l_leagal_l-Gorbaczow
bedzie juz znany i opisany. W chwili je@n.ak kle_dy_plszq te slovx-ra,
tylko dwa spostrzezenia utkwity w mojej pamigci po kilkudnio-
wym festiwalu amerykanskim w Moskwie.

Pierwsze to mito$é Reagana do przystéw rosyjskich i fatalrgy
akcent, z jakim prezydent, z uporem 'gpdn}fm lepszej sprawy, je
wypowiadat przy kazdej okazji, dobrej i zlej. :

Drugie, to jego bardzo udana wyprawa moskiewska na rzecz
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praw cziowieka. Reagan postanowil mianowicie wyttumaczyé lu-
dziom sowieckim, jak Amerykanie pojmuja prawa cztowieka, co
znaczg W demokratycznym Swiecie wolnoéé stowa i wolnosé wy-
boréw, wolny rynek i wolna inicjatywa, niezalezna prasa i nie-
zalezne sady. Reagan nie wahat sie ostrzec swoich stuchaczy na
uniwersytecie, ze reformy bez instytucjonalnych gwarancji s3 nie-
trwate, nie zapomniat, méwigc do pisarzy i dziennikarzy sowiec-
kich, wyrazi¢ przekonania, ze Solzenicyn bedzie wydany w ZSSR,
a Rostropowicz i Barysznikow wystapia znowu na sowieckich
estradach.

Starsi ludzie pamigtaja wizyty Nixona w 1972 i 1974 roku w
Moskwie. Nie ma, naturalnie, zadnego poréwnania. Nixon wi-
dziat tylko Brezniewa i lokatoréw Kremla. Reagan przyjat m.in.
80 dysydentéw i otkaznikéw. Reagan, i stusznie, odrzucit teze,
ze takie postgpowanie stanowi ingerencje w wewnetrzne sprawy
ZSSR. W ten sposéb, raz na zawsze, mam nadzieje — i za to
trzeba mu by¢ wdzigcznym — przekonat nastepnych gosci w Mos-
kwie i w innych stolicach komunistycznych, ze dzi$ na wschéd od
Yaby mozna sobie pozwoli¢ na bardzo wiele rzeczy. Jasne, to
Moskwa si¢ przede wszystkim zmienita. Ale tym bardziej warto
podkresli¢, ze poprawne zachowanie zachodnich politykéw na
wschodzie jest dzi§ wylacznie kwestia godnosci, a nie odwagi.

Trudno naturalnie stwierdzié, w jakim stopniu stowa Reagana
dotarly, a tym mniej przekonaly, jego starannie dobieranych so-
wieckich stuchaczy. Ale niezaleznie od skutku reaganowskich ka-
zan, jego krucjata o prawa cztowieka, to prawdziwy i na razie
jedyny sukces pierwszej, i ostatniej w charakterze prezydenta
USA, wizyty Reagana w Moskwie. To prawdopodobnie takze je-
dyny $lad, jaki ta wizyta pozostawi w historii. Slad pozytywny,
znaczy sig. Negatywnych bedzie wigcej.

Piesn i dusza

Naturalnie, takie zachowanie sie Reagana wywolalo niezado-
wolenie gospodarzy. Gorbaczow powiedziat, ze nie lubi jak ktos
mu udziela lekcji i to u niego w domu, i Ze Reagan niczego nie
rozumie z sytuacji w ZSSR. Pewien czotowy komentator sowiecki
zauwazyt dowcipnie, ze postgpowanie Reagana, to tak jak by
Gorbaczow spotkat si¢ w czasie pobytu w Waszyngtonie z India-
nami lub bezdomnymi Murzynami (przeciez mégl, ale nie chciat).

Réwnoczesnie zaczeli syczeé niektérzy zachodni tzw. obserwa-
torzy. Jeden zaobserwowat, ze tak nie wypada, bo to obraza gos-
podarzy; inny, Ze to niemadre, bo odwraca uwage od powazniej-
szych spraw, rozbrojenia, ze ucierpia rokowania w sprawie rakiet
strategicznych itd.

Niepotrzebnie si¢ martwia. Po pierwsze, wiekszo$¢ 280 milio-
néw sowieckich obywateli nie mogta stuchaé Reagana i nie ulegta
zakazeniu amerykariskim Czarnobylem. Juz sie o to postarata
skuteczna, jak wiadomo, sowiecka cenzura i ,$rodki ostroznosci”
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podjete przy selekcji uczestnikéw spotkaﬁ‘ z prezydentem USA.
Ale, po drugie, Gorbaczow tak naprawde nie byt wcale obrazony.
Jego protesty nigdy nie wyszly poza minimu.m tego, co sowiecki
przywédca musiat powiedzie¢ na uzytek swoich \‘avtasnth)obywa-
teli, ktérzy, gdyby Kreml nie zareagowal, mogliby wzigé stowa
Reagana na powaznie. W istocie rzeczy bowi_erp wzgledna swo-
boda krucjaty Reagana byla, jak si¢ okazato i jak to Kreml_z?-
pewne przewidzial, Gorbaczowowi na regke. Byta to mianowicie
cena, jaka Gorbaczow zaplacit za catosé wystgpienia prezydenta
USA i za jego wypowiedzi na inne niz prawa cztowieka tematy.

To byt dobry interes.

Doktadnie nie wiadomo, kto wiaéciwie ,briefowal”- Reagana
przed jego podréza do Moskwy. Wiadomo juz z przeciekéw praso-
wych, ze szukat natchnienia nawet u astrologéw. Ale gléwnym
zrédiem wiedzy Reagana o Rosji i ZSSR, o ,pigknie piesni rosyj-
skiej”, ,glebi duszy rosyjskiej” i wielu innych podobnych wes-
tchnien byta pani Suzanna Massie, rusycystka z Harvardu, ktéra,
jak precyzuje prasa, ,nie lubi komunizmu, ale ma ogromna sym-
pati¢ dla narodu rosyjskiego”. Wynik nie byl zaskakujacy. Ja}c
si¢ w Moskwie okazato, wiedza Reagana o Rosji sprowadzata sig
do przekonania, ze Rosja jest u progu odrodzenia religijnego i
do znajomosci serii rosyjskich przystéw, czerpanych giéwnie z
Krytowa, co jest dobrym zrédtem tzw. madrosci ludowej, ale
moze si¢ okazaé, i si¢ okazalo, nie zawsze wystarczajacym zré-
dtem wiedzy dla prezydenta USA z wizytg w ZSSR.

Dwa przystowia czy powiedzonka byly najczeSciej uzywane
przez Reagana. Pierwsze brzmiato: ,ufaj, ale sprawdzaj”, i oka-
zato si¢ argumentem wystarczajagcym dla odparcia ofensywy so-
wieckiej, zmierzajacej do sktonienia odchodzacego w kalif'ornl_J-
ska dal prezydenta USA do szybkiego i ryzykownego podpisania
ukfadu o rakietach strategicznych.

Drugie glosito: ,lepiej raz zobaczyé, niz 100 razy ustyszec”
i okazalo si¢ niewystarczajgce dla uchronienia Reagana od wypo-
wiedzenia kilku szkodliwych gltupstw, ktére pozostana na diugo
w arsenale propagandy sowieckiej. Teraz, gdy tylko kto$ powie
co$ ztego o ZSSR, Gorbaczow, jak Goldenberg w Australii, wy-
krzyknie z oburzeniem: ,A Reagan?!”.

Albowiem Reagan, przygotowany przez panig Massie i jej przy-
stowia, ,zobaczyt raz”, ale nie zrozumiat ani razu: zaufat, ale nie
sprawdzit. Wyszly z tego wazne, ale szkodliwe odkrycia. Oto
kilka proébek:

Co Reagan zobaczyl..?

a) Reagan rozgrzeszyt kierownictwo partii i panstwa sowiec-
kiego z odpowiedzialnosci za samowole i zbrodnie. Wedtug Rea-
gana, odpowiedzialna za wszystko jest nie wladza ZSSR, a biu-
rokracja sowiecka. ,,My to znamy, kaidy rzqd.ma problemy z biu-
rokracjg — odpowiedzial Reagan studentowi, ktéry go pytat o
7zrédta jego zainteresowania losem dysydentéw i otkaznikéw —
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winna jest biurokracja. Trzeba nig co jakis czas wstrzgsngé, po-
wiedzie¢ ’stop’, tak postepowad nie mozna”’. Po to wilasnie, aby
Gorbaczow mégt ,wstrzasnaé” swoja biurokracja, Reagan przy-
wibzl, jak powiedzial, z soba do Moskwy i wreczyl sekretarzowi
generalnemu partii liste ludzi, ktérych los lezy mu na sercu.
Dziennikarze amerykanscy dwa razy dali Reaganowi okazje do
naprawienia tej gafy, ale on, madry w przystowia, odméwit i
trwal przy swoim.

b) Reagan uprawial, najzwyczajniej méwigc, nie wiadomo zu-
pelnie po co, propagande pieriestrojki. Nie tylko méwit o Gor-
baczowie, zapewne z ogromng przesada, ,,mdj przyjaciel”, chwalit
jego ,nowy realizm”, przekonywat stuchaczy, ze ,maja szczeScie
zy¢ w najciekawszym okresie historii ZSSR”, ale wprost, nie pro-
szony, zapewnial studentéw, ze ,’pieriestrojka’ pozwala z nadziejg
patrze¢ w przyszio$¢”. Kto§ zauwazyt, ze przez 4 dni Reagan zro-
bit wigcej dla reklamy Gorbaczowa, niz przez 4 lata dla wicepre-
zydenta Busha.

c) Reagan obwiescit koniec zimnej wojny. ,,Bardzo mozliwe —
powiedziat w Londynie — Ze znajdujemy sie w fazie obalania
powojennych barier, Ze, by¢ moze, wkraczamy w nowq erg histo-
rii (przez duze H w oryginale), w okres trwatych zmian w ZSSR”.
Rokowania START, dodat Reagan a propos rakiet strategicznych,
sg juz ,w zasiegu naszych ramion”. W zwiazku z tym, powiedziat
Reagan w Londynie, ,, powinnismy uczynié wszystko, aby pomdc
w przemianach w ZSSR. To zaktada, Ze nalezy publicznie uznac
pozytywne przemiany. I przyznacé zastugi” tym, ktérzy na to
zastuguja.

d) Reagan oglosit, ze jego sformutowanie ,imperium zta” na-
lezy juz do przeszloéci. Przypomnijmy, ze padty te stowa 8 marca
1983 roku, w przeméwieniu wygltoszonym do Amerykanskiej Kon-
ferencji Ewangelikanskiej, i ze byla tam takze jeszcze mowa o
»ognisku zta”. W Moskwie okazalo sig, ze to slogany i ze sa juz
nieaktualne, Zze kiedy Reagan uzyl tych sformutowan, to ,byly
inne czasy, inna era”. Aby uniknaé wszelkich nieporozumien,
rzecznik Reagana dodat, ze te inne czasy okre$laja zamierzchia
epoke sprzed objecia wladzy przez Gorbaczowa i pojawienia sie
pieriestrojki i glasnosti. Gdyby kto§ miat mimo wszystko jesz-
cze jakie§ watpliwosci, to rzecznik natychmiast zacytuje stowa
Reagana wygloszone na chwilg przed odjazdem, w sali Swietego
Jerzego na Kremlu, zawierajace subtelng aluzje do ,smokéw”,
ktére on i Gorbaczow razem, rgka w reke, wspdlnym wysitkiem,
ukatrupia w walce ,przeciw zagrozeniu pokoju i wolnosci”.

.1 czego nie zrozumiat?

W tym miejscu trzeba powiedzieé: powoli. Nawet prezydent
Stanéw Zjednoczonych nie ma prawa rozgrzeszania Zwigzku So-
wieckiego i jego przywédcéw. To nie jego rola. Tym bardziej, ze
nie ma ku temu zadnych powaznych danych. Ronald Reagan jest
u konca swego drugiego i ostatniego mandatu, rozumiem, ze stara
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si¢ szybko znaleZ¢ sposéb na zapewnienie sobie trwatego miejsca
w historii. Reagan wiadomo, nieuleczalny sentymentalista. Po-
szukuje, a on si¢ na tym zna, politycznego happy-end'u i gora-
cego pocatunku, konczacego kiedy$ jego filmy. Ale zycie, to nie
kino. Sprébujmy to udowodnié.

1. Parawan

Pieriestrojka, ktora, wedlug Reagana, pozwala nam patrzeé
z nadzieja w przyszto$¢, nie ma na celu ostabienia Zwigzku So-
wieckiego, ale jego wzmocnienie; jej celem nie jest demontaz
partii komunistycznej i zaprowadzenie w ZSSR demokracji par-
lamentarnej, a umocnienie wiadzy partii i jej kontroli nad krajem
i spoleczenstwem. Czyzby lekcje historii byly zawsze daremne?
Czy Reagan nie pamig¢ta Nixona i jego euforii z poczatku lat
70-tych? Czy niczego g0 nie nauczyl tez przeciez namietny poca-
tunek Cartera i Brezniewa we Wiedniu? Czy nie pamiegta, jak
6wczesna détente stuzyla za parawan, za ktérym kryly sie Angola
i Etiopia, Afganistan i S§S-20?

Chodzi takze o aspekt psychologiczny, catkowicie zlekcewazony
przez Reagana: opad w Europie zachodniej. Mimo zastrzezen
formutowanych przez Reagana (,,badzmy czujni i silni”), jego wy-
powiedzi w Moskwie przyczynily si¢ naturalnie do dalszego osta-
bienia poczucia zagrozenia sowieckiego. Zagrozenia tego nie trze-
ba demonizowaé, nie trzeba nas straszyé bolszewikiem z nozem
w zgbach. Ale warto si¢ zastanowié nad np. sytuacja NATO: po
oszolomieniu i zamieszaniu po szczycie w Reykjaviku, po nie-
porozumieniach wywolanych podpisaniem na szczycie w Waszyng-
tonie ukfadu o euro-rakietach, sojusz zachodni i tak nie byt juz
w stanie niczego wymysle¢ w odpowiedzi na ofensywe Gorbaczo-
wa. Reagan powinien si¢ zastanowié¢ nad wynikami badania opi-
nii publicznej w RFN: 70% ocenia tam pozytywnie polityke
ZSSR (6 miesigcy temu — 47 %), ale tylko 60 % ma pozytywne
zdanie o USA. W swej ksiazce ,Pieriestrojka” Gorbaczow nie
ukrywa? o co mu chodzi i zapowiedziat dowcipnie: ,My pozba-
wimy zachéd wroga”. No i jest na dobrej drodze. Przy pomocy
Reagana.

2. Restrukturowany dyktator

Ja rozumiem, ze Reagan si¢ wzruszyt, kiedy znalazt si¢ z Nancy,
Miszkg i Raisg na Placu Czerwonym w Moskwie i ze nie mégt
sie oprzeé checi objecia Gorbaczowa i prawie zaptakania na jego
ramieniu. Ale uczu¢ nie naleZy mieszaé z polityka. Przeciez Gor-
baczow, dzigki pieriestrojce wiasnie, chce utrzymaé si¢ a nawet
umocnié na posadzie szefa najwigkszej dyktatury na $wiecie. To
prawda, ze tam juz nie rozstrzeliwuja masowo, ale przeciez gutag
nie jest zlikwidowany, samowola panuje, KGB kontroluje naréd.
ZSSR wyznaje nadal w dziedzinie praw czlowieka poglady abso-
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lutnie przeciwne tym, ktére my staramy si¢ szanowaé. Wszystko,
co si¢ tak spodobato Reaganowi w panstwie Gorbaczowa, jest
»odwotywalne” w ciggu kilku minut, nie jest chronione, bo w tym
systemie nie moze byé, przez zadne gwarancje instytucjonalne.
Bref, ,restrukturowany” Gorbaczow pozostaje dyktatorem, gléw-
nym przeciwnikiem Reagana.

Armand Hammer, syn emigranta rosyjskiego, multimiliarder
amerykanski, ktéry zarobit swéj pierwszy milion dolaréw ‘jeszcze
za Lenina i nie przestat robié¢ milionéw ze wszystkimi jego nastep-
cami, udzielit w Moskwie, gdzie przebywat wraz z Reaganem,
wywiadu telewizji w USA. Hammer uwaza, ze to co si¢ dzieje
w ZSSR ,to nie komunizm, a socjalizm”. A oto fragment wy-
wiadu:

Pytanie: ,Panie Hammer, pan znat Lenina. Gdyby Lenin dzis$
wrdcit i zobaczyt co sig¢ dzieje w ZSSR, co miatby do powiedzenia
Gorbaczowowi? Czy rozumialby, co si¢ w ZSSR dzieje?”.

Odpowiedz: ,Tak. Mysle, ze nie tylko by rozumial, ale pow-
statby i oklaskiwal. Trzepnatby Gorbaczowa w plecy i powiedziat:
’dobra robota’. Gorbaczow rzeczywiScie idzie drogg wytyczona
przez Lenina”.

Czy Reagan rzeczywiScie marzy o nowym Leninie? A moze
pani Massie nie zdazyla opowiedzie¢ mu o Leninie i jego osiagnie-
ciach w dziedzinie praw czlowieka?

3. Najpierw business

Urzadzenie przez sowiecki MSZ konferencji prasowej Sacha-
rowa bylo pociagnigciem, z punktu widzenia Gorbaczowa, prawie
genialnym. Bardzo szanuj¢ Sacharowa, plsalem o nim z podzi-
wem w czasie kiedy prasa zachodnia myslala ze chodzi o Sacha-
rowa futboliste. Otéz Sacharow powtérzyt, na uzytek wylacznie
Zachodu, seri¢ znanych zarzutéw, ale goraco przede wszystkim
popart, to takze na uzytek Zachodu Gorbaczowa i ]ego program.
Oté6z konferencja prasowa Sacharowa cho¢ rzeczywiscie spekta-
kularna, byta tylko jednym z wielu gestéw sowieckich obliczo-
nych na zdobyc1e zaufania Zachodu. Przypomne choéby powazny
wzrost emigracji zydowskiej, niemieckiej (znad Wolgi) i ormian-
skiej. Wspomnie¢ takze warto o oszalamlajqcych obchodach ty-
sigclecia chrystianizacji Rusi (ale to inny i wielki temat) itd.
O co chodzi? Czyzby Gorbaczow nawrdécit si¢ na prawostawie,
lub, nie daj Boze, na judaizm?

Odpowiedz zajmie kilka chwil. Trzeba zacza¢ od stwierdzenia
faktu, na ktéry mato kto zwrécit uwage: jedynym wilasciwie mo-
mentem pewnego napiecia w czasie konferencji prasowej Gorba-
czowa (poza sprawa Jelcyna), byt apel o zniesienie przez Kon-
gres amerykanski tzw. ,poprawki Jacksona”. Przypomne tylko
w kilku stowach, ze chodzi tu w istocie o dwie poprawki, wnie-
sione w 1974 roku do amerykanskiej ustawy o handlu przez se-

WIDZIANE Z BRUKSELIL 93

natoréw Jacksona i Stevensona. Poprawki te uzaleznialy przy-
znanie Moskwie tzw. ,klaunzuli najwigkszego uprzywilejowania”
i zwigzanych z nig ufatwien celnych i kredytowych od poszanowa-
nia przez ZSSR praw czlowieka w ogdle, a liberalizacji emigracji
zydowskiej w szczegole.

Otéz Gorbaczow nie po raz pierwszy apeluje o zniesienie
tych ograniczeni, mimo ze z uwagi na strukture i rozmiar handlu
sowiecko-amerykainskiego nie przyniostoby to powazniejszych
zmian w bilansie. Ale Gorbaczow patrzy dalej. Mdéwiac w wiel-
kim skrécie i uproszczeniu, zniesienie poprawki Jacksona otwo-
rzyloby Moskwie perspektywe wejscia do GATT (Swiatowy ukiad
o handlu i taryfach), ubiegania si¢ o cztonkostwo w Miedzynaro-
dowym Funduszu Monetarnym, no i dostep do jego kasy, a wresz-
cie pozwolitoby Moskwie mysle¢ o rozluznieniu przepiséw, ogra-
niczajacych i kontrolujacych transfer do ZSSR nowoczesnej tech-
nologii zachodniej.

Nie jest to wszystko takie abstrakcyjne, jakby si¢ mogto
wydawaé. W dniu kiedy Reagan obejmowatl Gorbaczowa przed
kamerami calego S$wiata, dyskretnie i skromnie podpisano w
Moskwie dwie umowy ,joint-ventures” (towarzystwa mieszane)
o wybudowaniu za Uralem dwéch ogromnych komplekséw petro-
chemicznych, przetwarzajacych syberyjski gaz na produkty syn-
tetyczne: tekstyha, opony, chemlg cyw11nq, a takze prezerwaty-
wy, ktorych ilos¢ i Jakosc nie zadowalajg juz konsumentéw so-
wieckich. Koszt operacji... 26 miliardéw dolaréw (z czego 6 pod-
pisal niezawodny Armand Hammer). Calo$é finansowana jest
przez konsorcja zachodnie i japonskie. To na poczatek epoki
po-szczytowej. Mozna sobie wyobrazi¢, co bedzie si¢ dzialo po
zniesieniu poprawki Jacksona... i obaleniu innych, jak je nazywa
Reagan, ,,powojennych barier”...

4. Dylemat i krzesta

Gorbaczow, z pieriestrojkq czy bez, stoi przed takim samym
dylematem co jego poprzednicy, co wszyscy dyktatorzy: rozluz-
niaja cugle, bo inaczej nie ma postepu, ale zaciskaja je, kiedy
tylko chodzi o wtadzg. To nie biurokracja jest odpowiedzialna
za zbrodnie, marnotrawstwo, samowole. Odpowiedzialny jest sys-
tem, ktéry takg biurokracje jak sowiecka stworzyt. I wiadza,
ktéra stara si¢ ten wiasnie system umocnié. Réznica miedzy biu-
rokracja amerykanska a sowiecka jest taka, jak miedzy krzestem
a krzestem elektrycznym. Sprowadza si¢ do istnienia $rodkéw
kontroli spotecznej: wolnej prasy, prawdziwego parlamentu i
niezaleznych sadéw.

Gorbaczow ma moze — jak twierdzi Reagan — dobre inten-
cje. Ale polityka Zachodu wobec ZSSR nie powinna byé oparta
o intencje Gorbaczowa. To bardzo kruchy grunt. O intencjach
sekretarza generalnego KPZS decydowaé¢ mogg wydarzenia, na
ktére Zachéd ma tylko bardzo ograniczony, if any, wptyw. Strate-



94 LEOPOLD UNGER

gia Zachodu powinna byé oparta nie o wrazenia prezydenta USA
i jego zamilowanie do rosyjskich przystéw, a o potrzeby obronne
naszej czeSci $wiata.

5. Gorgcy pokdj

A tymczasem to wlasnie w oparciu o intencje Gorbaczowa
Reagan oglosit koniec zimnej wojny. Niestusznie. Brzezinski, jak
zwykle, zareagowal szybko i prawidtowo. , To nieprawda, napisat.
— Starcie filozoficzne i geostrategiczne trwa. Problemy jakie
tkwity u zrédet powojennych konfliktéw nie zostaly rozwigza-
ne..”. Zmienit si¢ tylko — ciggle streszczam Brzezinskiego —
charakter tej ciagle trwajacej zimnej wojny: dzigki wniesieniu
do dyplomacji problematyki praw cztowieka (vide Carter i jego
doradca), Zachdéd jest teraz w ofensywie ideologicznej, a nawet
politycznej, a Wschéd, w stanie gospodarczego i ideologicznego
bankructwa, jest zepchnigty do defensywy. W takiej sytuacji
najwigksze niebezpieczenstwo dla pokoju stanowi ogromny po-
tencjat wojskowy ZSSR. Wydatki na cele wojskowe stanowiag dzi$
ok. 20 % sowieckiego PNB (produkt narodowy brutto). Brzezin-
ski opowiada, jak bardzo byt zdumiony, ze liczba ta nie zostala
zakwestionowana przez cenzurg, kiedy prasa sowiecka drukowata
niedawno jego wywiad. I ostrzega, ze w tych warunkach kredyty
zachodnie lub wigksze inwestycje zachodnie w ZSSR powinny
by¢ podejmowane jedynie pod warunkiem daleko idacych cigé
w sowieckim budzecie wojskowym.

Obecny minister Obrony USA, Carlucci, powiedzial po szczy-
cie, ze Gorbaczow to wielka niewiadoma, ze zachodzi ryzyko, iz
za kilkanadcie lat ZSSR, ktéry dzi§ wytwarza ok. polowy broni
produkowanej na Swiecie, bedzie jej produkowal jeszcze wigcej,
jeszcze szybciej i jeszcze lepiej. No wiasnie, tylko dlaczego nie
powiedziat tego Reaganowi w Moskwie, zanim amerykanski pre-
zydent nie oglosit byt korica zimnej wojny? Przeciez siedziat obok
niego, za tym samym kremlowskim stolem.

Jak wida¢ z epizodu wartosci 26 miliardéw dolaréw, Reagan,
Hammer i inni nie czytali artykutu Brzezinskiego. Nie czytali
takze zapewne artykutu Restona w New York Times. A szkoda.
Dowiedzieliby si¢ wtedy, ze w chwili kiedy Reagan ogltaszat praw-
dziwy koniec zimnej wojny, toczylo si¢ na Swiecie 25 goracych
wojen, ktére kosztowaly juz 3 miliony ludzkich istnien. Ze w
chwili proklamacji przez Reagana wyga$nigcia zimnej wojny,
USA i ZSSR wydawaty 1,5 miliarda dolaréw... dziennie na zbro-
jenia. Ze w czasie kiedy Reagan wygaszat zimng wojne, kraje
»na drodze rozwoju” wydawaly na bron cztery razy wigcej, niz
na ochrone zdrowia, w wyniku czego co piate dziecko umierato
tam przed ukonczeniem 5-go roku zycia.

To nie sg ,zimne wojny” i Reagan ich nie bierze pod uwageg.
Ale nie znaczy to, Zze mozna je uwazaé za ,wojny zapomniane”.
One si¢ kiedy$ odezwa i u nas. Reagan bedzie wtedy musiat
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odwolaé swojg optymistyczng proklamacje. No, ale on juz wtedy
bedzie na swoim ranchu w Kalifornii.

6. Jakie imperium?

No i, last but not least, sprawa imperium zia. Reagan je od-
wotat i ja si¢ z tym nie zgadzam. Ale powiedzmy, Zze ma racje.
Nawet jezeli to juz nie jest imperium za, to przeciez — i Reagan
temu nie zaprzeczy — jest to ciggle po prostu imperium. Ostatnie
na $wiecie, wielkie, kontynentalne, grozne i brutalne imperium.
Otéz ciekawe, ze 0 tym zwyczajnym imperium (bez zta) w ogoble
w Moskwie na szczycie nie byto mowy. “

Nie rozumiem. W przeddzien wyjazdu Reagana do Moskwy
Newsweek wypuscit prawie caly numer zwigzany ze szczytem.
Jak zwykle $wietnie, choé¢ miejscami naiwnie, zrobiony. Jedno
zdjecie przykulo moja uwage: diugi owalny chyba stét w Biatym
Domu, za nim Reagan w otoczeniu gtéwnych sowietologéw ame-
rykanskich. Taki fachowy briefing, nalezacy juz chyba do rytuatu
przedszczytowego. DomyS$lam sig, ze wielu czytelnikéw (a moze
nawet sama redakcja) nie zwrécito na nie uwagi. Nic dziwnego.
Trzeba by znaé osoby dramatu. Tak si¢ sktada, ze ja znatem.

Otéz w $rodku siedzi Reagan, po jego lewej rece prof. Sewe-
ryn Bialer z Uniwersytetu Columbia, po prawej — prof. Adam
Ulam z Uniwersytetu Harvard. Obaj polskiego pochodzenia. Do-
myslam sig, ze byli tam takze inni profesorowie urodzeni na
wschéd od Ekaby, moze byl prof. Korbonski, moze prof. Gati
(chyba Wegier), moze prof. Botez (Rumun), a moze sam Brzezin-
ski (chociaz watpie, bo gdyby byi, to by zasiadt po prawicy pre-
zydenta). Smietanka sowietologii pochodzenia wschodnioeuropej-
skiego. A o wschodniej Europie w Moskwie w ogéle nie byto
mowy. Dlaczego?

Z wielu przyczyn. Moégt Reagan (i pani Massie) uznaé, ze nie
warto sobie zawracaé glowy drobiazgami, bo byly rzeczy wazniej-
sze: mp. rozbrojenie. Ale przeciez wlaénie i to na szczeécie, tak
bardzo o rozbrojeniu mowy w Moskwie nie bylo.

A moze sprytni Amerykanie nie chcieli poruszaé¢ spraw Euro-
py wschodniej, aby Sowieci nie pomysleli, ze Waszyngton uwaza
ich za uprawnionych do zabierania glosu w imieniu suwerennych
panstw tego obszaru geograficznego? Byé moze, ale dlaczego wo-
bec tego USA uwazaja ZSSR za uprawniony do zabierania glosu
w imieniu suwerennych panstw np. Bliskiego Wschodu lub Zatoki
Perskiej czy Angoli lub Afganistanu, o ktérych przeciez byta sze-
roko na szczycie mowa? Dlaczego Moskwa moze méwi¢ w imie-
niu Iraku, a nie moze w imieniu Czechostowac;ji?

Ambasada amerykanska w Brukseli udostepnita dziennikarzom
cata serie dokumentalnych fiszek na tematy omawiane na szczy-
cie. Wéréd kilkudziesigciu dokumentéw dotyczacych rozbrojenia
i praw ludzkich, procesu po-helsinskiego i handlu zbozem, byto
takze 8 (slownie osiem) omawiajacych problemy regionalne: w
Azji, Afryce i Ameryce Lacinskiej. Europy wschodniej zabraklo.
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Prawdopodobnie to ani konflikt, ani regionalny. To co$ innego.
Ale co?

BadZzmy powazni. Reagan odmoéwit przyjecia delegacji Kongre-
su Polonii Amerykanskiej PRZED szczytem. Z braku czasu? Nie,
z wyboru politycznego! Reagan przyjat KPA PO szczycie. Wiedy
to juz niczym nie grozito. Bylo juz po sezonie. Po szczycie
Reagan spokojnie przyjat od prezesa KPA memorandum w spra-
wie niepodlegtosciowych aspiracji Polakéw, Wegréow, Czechéw itd.
W ten sposéb teczka z napisem ,Jatta” pozostanie nie w Moskwie,
a w Waszyngtonie, do chwili kiedy jaki§ nastepny lokator Bia-
fego Domu uzna, ze warto do niej zajrzeé nie PO, a PRZED
spotkaniem z generalnym sekretarzem KPZS.

Moze wreszcie Reagan nie chciat porusza¢ spraw Europy
wschodniej, aby nie daé¢ Gorbaczowowi pretekstu do poruszania
spraw Europy zachodniej? Eh, to mato prawdopodobne. Prze-
ciez to réwnaloby si¢ postawieniu moralnego znaku réwnania
migdzy Paktem Warszawskim a Paktem Atlantyckim, miedzy su-
werennos$cig np. Wioch i NRD, Wielkiej Brytanii i Polski, miedzy
stosunkami Waszyngtonu z sojusznikami w Europie zachodniej
i stosunkami Moskwy z jej sojusznikami w Europie wschodniej.
To niemozliwe, Amerykanie nie moga tak rozumowac! A witasnie,
ze moga. I tak wlasnie ttumaczyli swoje milczenie na szczycie
w Moskwie i wyeliminowanie sierot po Jalcie z rozméw na
Kremlu.

7. Cyniczne i bezptodne

Otéz, bylo to niedobre milczenie.

Po pierwsze, bylo cyniczne. Nie mozna powaznie udawad, ze
si¢ dba o wolne wybory w Namibii i milczeé¢ na temat sytuacji
w Polsce. Poglad, ze Gorbaczow zastuguje na zaufanie, albowiem
uznaje ,rézne drogi do socjalizmu” jest naiwny. To jest tylko
potowa ceny zaufania. Druga potowa zaktada uznanie przez Gor-
baczowa, ze sa nie tylko rézne drogi DO, ale i rézne drogi OD
socjalizmu, tak jak np. istnialy rézne drogi DO i Z Afganistanu.

Po drugie, bylo to milczenie kapitulanckie. Nie tylko ZSSR,
ale i jego imperium zia, czy dobra, musi przej$é pieriestrojke.
Reagan opuscit Moskwe przekonany, ze Gorbaczow jest zdecy-
dowany przeksztalci¢ Zwigzek Sowiecki w panstwo praworzadne.
Otéz, praworzadno$é jest niepodzielna. Nie mozna byé w cigzy
na 50 %. Nie mozna praworzadnie traktowaé obywateli Stanéw
Zjednoczonych, a niepraworzadnie traktowac obywateli Polski czy
Wegier. Szanowaé obywateli mozna albo w ogoéle, albo wecale.
Chyba, ze obywateli PRL nie uwaza si¢ za obywateli, a za pod-
danych Rosji.

Po trzecie, byto to milczenie bezptodne. Zadne milczenie na-
wet na najwyzszym szczycie nie zatrzyma tzw. kota historii, nie
potrafi zastopowaé procesu wyzwalania si¢ panstw Europy wscho-
dniej spod niszczacej i skompromitowanej kurateli sowieckiej.
Ziemia drga, reszta jest kwestiag czasu. Kosmetyka w Pradze,
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czystka w Budapeszcie, ZOMO w hucie czy pod stocznig, moga
opézniaé bieg wydarzen, ale nie moga zmieni¢ ich kierunku. To
sowiecka propaganda wychodzila z zalozenia, Zze jak sig o czyms$
nie méwi lub nie pisze, to tego nie ma. Ale z taka teza juz nawet
Gorbaczow zerwal. Czyzby mna to czekat Reagan, aby teraz w to
uwierzyé? Znowu, pytam, po sezonie?

Kissinger powiedziat: ,Gorbaczow jest skazany mna kryzys.
Gospodarczy — jezeli nie przeprowadzi reform. Polityczny —
jezeli je przeprowadzi”. Nawet Kissingera Reagan nie czyta?

Ronald Reagan juz dawno, a w kazdym razie przed aferg
Iran-gate i innymi podobnymi, powinien byt zaczaé wypoczywaé
i spedzaé czas na lekturze dobrych ksigzek, a nie na uczeniu si¢
starych przystéw rosyjskich. Stokrotnie sobie na to zastuzyt.
Najwazniejsze sprawy powinien byt zachowaé dla swojego na-
stepcy. Nie wiem, kto nim bedzie, ale wiem, ze powinien on
zaczgé od miejsca, w ktérym Reagan naprawde zakonczyl swéj
drugi mandat. To znaczy nie PO, a PRZED spotkaniem na szczy-
cie w Moskwie.

Leopold UNGER

Pisane 10 czerwca 1988

Armenia

W chwili, gdy pisz¢ te slowa, strajk generalny, ktéry spara-
lizowat Stepanakert po 24 marca, kiedy Moskwa odméwita przy-
laczenia Gérnego Karabachu do Armenii, zdaje si¢ wygasaé. Sto-
lica autonomicznego obwodu Karabach z gorycza wraca do pracy.

Kaukaz byt widownia niebywalej mobilizacji Ormian. Przez
dwa miesiace $wiat nie odrywat oczu od poludniowej czesci impe-
rium, gdzie setki tysigcy demonstrantéw od Erywania po Ste-
panakert usitowato wywalczy¢ zaspokojenie odwiecznego marze-
nia, ponownie rozbudzonego przez pieriestrojke.

Skorniczyto sig¢ Swigto wolnosci, w czasie ktérego caty naréd
odkryt szcze$liwe uczucie wspélnoty, a przedtem jeszcze zakosz-
towat demokracji w setkach ,komitetéw Karabachu”, ktérych
gesta sie¢ pokryta caly kraj. 28 lutego przez nowe azerbejdzan-
skie miasto Sumgait, ,Komsomolsk nad Morzem Kaspijskim”, w
ktérym gniezdzi si¢ 250.000 mieszkanicéw, przetoczyt sie krwawy
pogrom. Oficjalnie zamordowano 32 Ormian, a setki zraniono.
Przez kilka godzin Kaukaz byl widownia prawdziwej tragedii,
»Zatrwazajagcym i strasznym przyktadem rozziewu migdzy sto-
wami a faktami”, by uzyé stéw azeryjskiego poety

1. ,,Wystarczy zrobi¢ kilka krokéw w Sumgait, by si¢ przekonaé, ze
slogany i transparenty w rodzaju ’Braterstwo i przyjazn miedzy narodami’
nie naleza do towaréw deficytowych” (Bachtiar Wagazade, Sowieiskaja kul-
tura, 26 marca).

4
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Armenia wrze od wiosny 1987. Pieriestrojka napotyka tam na
zazarty opér brezniewowskiego aparatu, bezustannie pigtnowane-
go przez prase centralng. Liferaturnaja gazeta, Izwiestia i kilka
innych pism ostro krytykuje nazbyt juz liczne skandale, nad kté-
rymi rozpina parasol ochronny miejscowe kierownictwo partyj-
ne. Niebywate zanieczyszczenie powietrza w stolicy — ,koszmar”,
zdaniem ministra zdrowia ZSSR2 — szybko stato si¢ giéwnym
motywem bezlitosnej walki. Skupiaja si¢ wok6t niego ,grupy
nieformalne” i reformistyczni intelektualisci, podejmuja go wiel-
kie dzienniki moskiewskie. Ochrona przyrody i zabytkéw histo-
rycznych, ktérej patronuja najwigksi arty$ci i ktéra podchwy-
tuje prasa, stata si¢ tematem dnia w catym ZSSR. Wszedzie pow-
staja grupy, czesto nie zwigzane z zadnymi instytucjami. Poza
granicami Rosji widzi si¢ te walke czesto inaczej niz w kraju.
Ochrona zabytkéw wykletej czesto przez wiladze przesziosci na-
rodowej, ratowanie przyrody, poswieconej ma ottarzu intereséw
,centrum”, mobilizuje ludzi znacznie bardziej anizeli zwykly czy-
ni¢ w innych krajach apele ekologistéw.

Poczucie odzyskanej inicjatywy spotecznej i odkrycie, ze lokal-
ne kierownictwo partyjne ,jest stabe rozbudzity marzenia, od
pokolenn zepchnigte w podSwiadomosé. Wielu ludzi wyobrazito
sobie, ze oto nadszedt moment, by wreszcie upomnieé si¢ o prawa
150.000 Ormian, zamieszkujacych Gérny Karabach, obszar 4.400
km? polozonych w Azerbejdzanie i oddzielonych od Armenii was-
kim pasmem ziemi, ktérego ludno$é jest sztucznie odcigta od
swojej ojczyzny. Miejscowa prasa — w jezyku ormianskim —
nie ma prawa choéby wspomnieé¢ o Armenii; transmisje ormian-
skich programéw telewizyjnych sa formalnie zakazane, podrecz-
nikéw szkolnych nie ma w sprzedazy, a biblioteki ormiariskie sa
zamkniete. Baku ignoruje ten region, nie potaczony z Armenig
7adna droga godna tej nazwy. Miodzi Ormianie musza emigro-
waé w poszukiwaniu pracy. Przylaczenie Gérnego Karabachu do
Armenii stalo si¢ ostatnia deska ratunku dla ludno$ci, wydanej
na prze$ladowania, a nawet na akty gwaltu ze strony azeryjskich
biurokratéw. Poczawszy od lata 1987 autorzy petycji i delegacje
azerbejdzaniskich Ormian usituja znaleZzé zrozumienie Moskwy.
Wkrétce Erywan wysunie zadanie, pod ktérym podpisze si¢ cata
Armenia. Nieprzebrane tlumy, jakie zebraly sig¢ 25, 26 i 27 lutego
w centrum Erywania, maja wrazenie, ze dopiely swego. Czyz
Gorbaczow nie przyrzekt dwom wystanym do Moskwy delegatom
komitetu organizacyjnego3, zlozonego z intelektualistéw i zna-
nych artystéw, ze w ciggu miesiaca znajdzie rozwigzanie? 24-go
zapada sucha i brutalna decyzja Moskwy: rozwiazanie problemu
nie moze mieé¢ charakteru terytorialnego, o przytaczeniu Gérnego

2. Literaturnaja gazeta, 3 lutego 1988, wywiad E. Czazowa udzelony
korespondentowi gazety w Erywaniu, Zorijowi Balajanowi.

3. Niezalezne grupy oddaly inicjatywe w rece wspomnianego komitetu
z powodéw tylez praktycznych co taktycznych: Silwa Kaputykian, poetka
i czlonek partii, oraz Zorij Balajan, korespondent Literaturnoj gazety w Fry-
waniu, sy rozméwcami, ktérych Kreml moze zaakceptowaé.
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Karabachu do Armenii nie ma mowy. Nalezy natomiast zrewido-
waé stosunki miedzy Gérnym Karabachem i Azerbejdzanem i
zaspokoi¢ jak mnajszybciej kulturalne, jezykowe i ekonomiczne
potrzeby ormianskiej ludnosci. W tym celu rzad ZSSR asygnuje
jednorazowo kwotg 400 milionéw rubli.

Nie tu miejsce rozwazaé¢ zasadno$é¢ rewindykacji terytorial-
nych. Sytuacja na Kaukazie jest niezmiernie skomplikowana.
Kazdy jednak zrozumie ogromne rozczarowanie i poczucie kleski,
jakiego doznal Gérny Karabach po tak niebywalej mobilizacji
wszystkich swych sil. Nie zmienia to faktu, Zze kryzys kaukaski
jest fragmentem znacznie szerszej rewizji rzeczywistosci. Pie-
riestrojka rozbudzita sily odsrodkowe, ktérym marzy si¢ zburze-
nie réwnowagi, na ktérej oparta zostala niezmierzona mozaika,
jaka stanowi ,nierozerwalny zwiagzek bratnich narodéw” ZSSR.
Réwnowaga to chwiejna, zwlaszcza na Kaukazie.

W poczatkach XIX wieku Rosja zwycigzyta Persje, bedaca juz
tylko cieniem samej siebie, i wypchnawszy ja z terenéw zamiesz-
katych przez Azer6w i Ormian, usitowata wydrzeé imperium otto-
marnskiemu kontrole nad Dardanelami. Kaukaz jest obowiazko-
wa stacjag na dilugiej drodze ku morzom poludniowym, wieza
Babel na skrzyzowaniu imperiéw, jego doliny i plaskowyze sa
rezerwuarem dziesiagtkéw jezykéw i plemion. W péznym S$red-
niowieczu tereny te zostaly podbite przez chrzescijaniskie kréles-
twa Armenii i Gruzji o rozwinietej i oryginalnej cywilizacji.
W drugiej potowie XI wieku zwycigski pochéd Turcji start Wiel-
ka Armenie z mapy Azji. Mata Armenia, potozona naprzeciw
Cypru, bedzie do korica XIV wieku ucielesnieniem ciggloéci kré-
lestwa ormiafniskiego, az i ona upadnie. Kiedy na tereny te runa
w XIIT wieku hordy Mongotéw, krélestwo Gruzji znajduje sie u
Szczytu potegi. Po kilku stuleciach wycieniczajacych walk z mu-
zutmanskimi sgsiadami wezwie na pomoc Rosje¢, ktéra mieni si¢
opiekunka chrzeScijan kaukaskich. Oba panstwa podpisuja w
1_783 roku traktat obronny. Imperium carskie nie dotrzyma jego
litery. Kiedy w 1801 roku car postanawia przytaczyé¢ Gruzje do
Rosji, ta nie jest juz w stanie mu si¢ przeciwstawié.

Od tego dnia Rosja moze zaczaé metodyczny podbéj Kaukazu.
Zreczna polityka rosyjska pochlebia pewnym odrgbnoécim:n, wy-
orzystuje odwieczne antagonizmy, niekiedy je podsyca. Mimo to
Nie uda jej sie ztamaé oporu muzulmanskich gérali pr_z_ed druga
Polows XIX wieku. Nastaje okres wielkich migracji: muzul-
Manie, wygnani przez Kozakéw ze swych wiosek na pél.nocnym
Kaukazie, szukaja schronienia w Turcji; Ormianie uciekaja przed
Prze§ladowaniami imperium ottomanskiego, ktére jest teraz ich
Wrogiem.

W drugiej potowie XIX wieku tereny, o ktérych m{)wimy, za-
Znaja gwattownego rozwoju dzigki nafcie z Baku. Miasta prze-
kSZtakcajq sie w kosmopolityczne o$rodki, w ktérych prym wie-

ie dynamiczna i do$wiadczona burzuazja ormianska®. W oczach
\

4. W okresie rozkwitu imperiéw kupey ormianscy byli tacznikami euro-
azjatyckiego handlu.
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Azeréw i Gruzinéw ucieleénia ona obcy kapital. Rewolucyjna fala
1905 roku podrywa Kaukaz niemal do powstania. Wsie i miasta
wspélnie staja do walki przeciw caratowi. Jest to bunt spofeczny,
a zarazem dowdd narastajacej $wiadomoéci narodowej i politycz-
nej. Ormianie i Gruzini raptownie si¢ radykalizuja. Prawdziwa
hegemonie uzyskuja dasznacy, ktérzy wiaza wyzwolenie spolecz-
ne z emancypacja Ormian, oraz socjaliSci gruziiscy, ktérzy upa-
truja zbawienie w demokratycznej Rosji; Azerowie z kolei two-
rza ,musawat”, parti¢ o ideologii pantureckiej.

W przededniu pierwszej wojny $wiatowej niezawisto$¢ trzech
panstw kaukaskich nie stoi na porzadku dnia. Idea pluralistycz
nej i demokratycznej federacji ma wielu zwolennikéw. Do diu-
giej listy przewin carskiej Rosji, tego ,wigzienia narodéw”, kté-
re gnebi Polakéw, poniza Zydéw i rusyfikuje Ukraincéw, docho-
dza zbrodnie manipulowanych Azeréw z czaséw pogromoéw anty-
ormianskich w Baku. W sierpniu 1914 Kaukaz znajduje si¢ na
pierwszej linii frontu turecko-rosyjskiego. Azerowie i Gruzini
zachowuja rezerweg. Pierwsi czuja sig¢ nieswojo w obliczu kon-
fliktu, ktéry stawia ich w szeregach wrogéw imperium ottoman-
skiego; drugich kusi ,rewolucyjny defetyzm”. Rosyjscy Ormianie
nie przezywaja takich rozterek. Nadzieje pokladaja w zwycie-
stwie Rosji, podczas gdy dwa miliony Ormian tureckich pelnia
role zaktadniké6w w rekach mlodoturkéw. Poczawszy od wiosny
1915 zaczyna si¢ ich zaglada, pierwsze ludobdjstwo naszego wie-
ku: w ciagu niecalych dwéch lat péitora miliona ludzi padnie
ofiarg mordéw. Skutki rzezi Ormian dla Kaukazu sg rozpaczliwe:
przepa$é miedzy Ormianami a Azerami bgdzie odtad nie do zasy-
pania. W Petersburgu witadza si¢ chwieje. W lutym 1917 roku
rewolucja zmiata dynastic Romanowych i powotuje Rzad Tym-
czasowy. Na Kaukazie, podobnie jak w Rosji, wole ludu wyra-
zaja rady. Gruziiscy socjaliéci, ormiariscy dasznacy i azeryjscy
musawiséci wkrétce zaczng odgrywaé dominujaca role. Mioda de-
mokracja rosyjska nie jest w stanie zado$éuczyni¢ potrzebom i
zadaniom, jakie formutuja narody zbyt dtugo zmuszane do milcze-
nia. W listopadzie 1917 roku rzad Kierenskiego upada pod na-
wala bolszewikéw. Lenin zasiada przy sterze. W Baku, rzadzo-
nym przez krétki czas przez koalicje bolszewicko-dasznacka, re-
wolucja przeksztalca sig w krwawg wojng domowg; pod koniec
marca kilka tysigcy Azeréw pada ofiarg pogroméw. Kaukaz za-
znaje wéwczas smaku nienazwanej niezawistoéci pod przewodem
Kaukaskiego Komisariatu, rzadu koalicyjnego, w ktérym zasia-
daja gltéwne partie polityczne.

22 kwietnia 1918 dochodzi do definitywnego roztamu z Rosja.
Federacyjna Republika Zakaukaska oglasza deklaracje¢ niepodle-
glosciowa, w ktoérej stwierdza, ze pograzajaca si¢ w wojng do-
mow3a Rosja nie jest w stanie zapewnié ,fizycznego przetrwania”
rejonu, zagrozonego postepujaca armia turecka. Po miesigcu
chaosgx prébie federacji ktadzie kres ogloszenie niepodlegtosci
Gruzji 26 maja oraz Armenii i Azerbejdzanu 28 maja. Jednak
wygrawszy wojne domowsa, Armia Czerwona rzuca si¢ na podb6j
Azerbejdzanu wiosna 1920; 27 kwietnia wpada w rece bolsze-
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wikéw ‘Baku, ktérego nafta jest niezbedna do odbudowy Rosji.
R.epubhka ormianska, malenkie terytorium, na ktérym gniezdza
sig setl_:i ty§igcy wyg{odz.onych uciekinieréw, bezustannie prowa-
dzita mekonqzace si¢ wojny ze swymi sasiadami: konflikt o Bor-
czato z Gruzja w grudniu 1918, krwawe starcia z Azerbejdzanem
0 kontrolg Karabachu, Nachiczewanu i Zangezuru w 1919 i 19205,
Oto(.:zony wspdiczuciem $wiata, naréd ormianski zdaje si¢ przez
pewien czas cies'zyé taska Qpatmnoéci: w sierpniu 1920 traktat
z Sevres przyznaje mu cze$¢ Wielkiej Armenii, ktéra ma byé ode-
brana pozornie zgodnej Turcji. Kiedy jednak we wrzesniu Kemal
Atatiirk rzuca sie na podbéj malenikiej republiki, $wiat zachodni
Pozostawia ja wiasnemu losowi. W listopadzie Armenia staje sie
republika sowiecka w zamian za protektorat Rosji. Jedynie Gru-
Zja, pod rzadami starych socjalistéw, wydaje sie jeszcze zdolna
do zabrania glosu na terenach, rozdzieranych miedzy Rosja i
Turcja. W lutym 1921 roku inwazja wojskowa kladzie kres par-
Stwu, ktére mimo trudnosci potrafito dowie$¢ swojej zdolnosci
do samodzielnego istnienia.

W toku wiosny 1921 roku spory terytorialne doprowadzity do
ostrych konfliktéw w tonie kaukaskiego biura partii bolszewic-
kiej. Ormiarniscy i azeryjscy komunisci spierali si¢ o przysztosé
Karabachu, Gruzini i Azerowie o Saingilo 8, rejon zamieszkaty
Przez Gruzinéw wyznania mahometanskiego. Na poczatku lipca
biuro przeglosowato wcielenie Gérnego Karabachu do Armenii
S-oma glosami przeciw 3-em. Juz nastepnego dnia przywédcy
anulowali t¢ decyzje.

7 czerwca 1923 utworzony zostal autonomiczny rejon Goérnego
Karabachuy, liczacy wéwczas 158.000 mieszkanicéw, w tym wiek-
$zo§¢ Ormian.

Rzady zainstalowane przez Armig¢ Czerwona nie cieszyly sie
Popularnosciag. Krwawo sttumione powstania 1921 roku w Arme-
Dl i 1924 w Gruzji byly wyrazem oporu przeciw polityce, ktéra
8walcita gloszone przez bolszewikéw prawo do samostanowienia
Darodéw i sprawiedliwosé.

Odradzajaca si¢ stale, mimo sztandarowego internacjonalizmu,
»hydra nacjonalizmu” zywi si¢ odtad frustracja i konfliktami,
ktére_ — jak konflikt o Karabach — nie znalazly sprawiedliwego
Tozwiazania,

i Charles URJEWICZ
aryz, 10 kwietnia 1988
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w 5. Ormianje i Azerzy walczyli ze soba krwawo w latach 1919 i 1920.
- CZerweu 1919 wejska Azeréw wyrinely szeséset wiosek ormianskich w
achu. KI\?mbacb zam;eszkiwalo wowczas 165.000 Ormian i 59.000
6w, Nachiczewan 54.000 Ormian i 89.000 muzutmanéw, Zangezur

100.000 Ormian 3 120.000 muzutmansw.
podg.nl‘“ Gruzinéw z Saingilo pogorszyl sig znacznie w toku roku 1970,
e, nl:i ich przymusowej turcyzacji i licznym upokorzeniom. Poprawa ich
' Tyﬂis‘i: kulturalnyech i jezykowych jest przedmiotem leznyeh petycji



Wywiady «Kultary »

Wypedzony*

KRYSTYNA LASKOWICZ: — W obszernym wywiadzie dla
nowojorskiego Nowego Dziennika, udzielonym w grudniu 1987

roku, zrelacionowates dokladnie 14-dniowy strajk w kopalni-

.,Piast”. Dzi§ chcg porozmawiaé z Tobg o przelomie lat 1980/
1981, o Slgsku i Twoim dniu dzisiejszym. Chciatabym wyisé poza
Twojg ,0statnig szychte w kopalni wegla kamiennego ’Piast’ ”.

ANDRZE] MACHALICA: — Nie wiem, czy to si¢ uda. Tamten

czas siedzi we mnie na zawsze.

K.L.: — Czego i kogo bronili gérnicy w kopalniach ,,Piast”, | Zie-
mowit”, ,, Wujek” i innych, w grudnin 1981 roku?

AM.: — To jest pytanie. Ja caly czas czekam na odpowiedZ na
to pytanie. Wypatruje jej w niezaleznych publikacjach i madrych
opracowaniach naukowych. Szeé¢ lat uplynelo od pamietnych
strajkéw na Slasku w obronie zwigzku zawodowego i jego przy-
wédebw, strajkéw zadajacych zniesienia stanu wojennego. Szeéciu
lat trzeba bylo, aby znalazt si¢ kto$, kto chce rozmawiaé z uczes-
tnikami tych wydarzed, i to musi to robié poza granicami kraju,
jakby w Polsce nie bylo ludzi, ktérzy to przezyli. Jaki to bogaty

* Andrzej MACHALICA (ur. 1939 r.), technik-gérnik, sztygar, kierownik
dozoru w kopalni ,,Silesia” i ,,Piast”. W latach 1980/1981 czlonek Komisji
Zakladowej NSZZ ,,Solidarnosé”, po wprowadzeniu stanu wojennego jeden
z organizatoréw dwutygodniowego strajku w kopalni ,,Piast”. Jako gérnik
odznaczony brgzowym, srebrnym i zlotym Krzyzem Zastugi, Orderem Sztan-
daru II klasy, Honorowa Szpada Gérnicza oraz odznaka Przodownika Pracy
PRL. Sgdzony w kwietniu i maju 1982 roku przez Sad Slaskiego Okregu
Wojskowego we Wroctawiu, internowany do 8 lipca 1982 roku. W kwietniu
1983 roku wyemigrowal wraz z rodzing do Stanéw Zjednoczonych.
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materiat dla socjologéw, psychologéw, dla badaczy ruchéw robot-
niczych w systemie komunistycznym. Dlaczego tysigce robotni-
kéw nie w pelni zintegrowanego Gérnego i Dolnego Slgska sta-
nelo w strajkach po 13 grudnia? Czy strajkowali z milosci do
nowego zwigzku ,,Solidarno$¢” lub jego przywddcéw? Czy wal-
czyli i gineli, jak w kopalni ,,Wujek”, o zwigzek? Zbroili si¢ w
kopalni ,Borynia” z tego samego powodu? Malo si¢ wie i méwi
0 masakrze w kopalni ,,Manifest Lipcowy”, o oporze hutnikéw
z Huty Katowice, o innych wydarzeniach tamtych dni na Slasku.
Robotnik §laski chciatby przeczytaé, ze jego walka byta potrzebna,
ze zrobil co§ waznego dla catego kraju, ze kraj w przysztosci na
niego liczy. Chcialby wiedzie¢, ze jego mestwo i bohaterstwo
zostaly whasciwie ocenione. Historia tego, co stalo si¢ na Slasku
musi by¢ spisana. Jezeli to zapadnie w niepamigé, to obawiam
sig, ze trzeba bedzie duzo lat, aby znowu ten ,§lgski walec” ru-
szyt. Komuna wie o tym doskonale i dlatego smaruje go réznymi
»Smarami”. Dziwi mnie, Ze opozycja nie przepycha sie przez bra-
my hut i kopald do tych, ktérzy moga zadecydowaé o losach na-
szej ojczyzny. Uwazam, ze bez Slaska kazda akcja przeciw ko-
munie jest beznadziejna.

K.L.: — Byles jednym z tych, ktérzy prayjeli na siebie odpowie-
dzialno$é za tem strajk i potrafili narzucié swojg wole innym,
wyjeidzates na powierzchni¢ ostatnig ,klatkg”. Chciatabym wie-
dzie¢, co masz do powiedzenia na ten temat z dzisiejszej perspek-
tywy. Czego i kogo bronites Ty i Twoi koledzy podczas 14 dni
strajkowych?

AM.: — Gornicy na pewno bronili m.in. tego, Ze przez krétki
czas byli sobg. Swojej godnosci i honoru. Bronili tych spraw,
ktére Polacy wywalczyli przez te 16 miesiecy. Ale to tylko czgéc
prawdy. Tam bylo co§ wazniejszego. Mnie si¢ wydaje, no, whas-
ciwie jestem tego pewien, Ze strajki protestacyjne na kopalniach
byly wynikiem nienawiSci tego spoleczefistwa do komuny, do
systemu, w ktérym przyszio im zyé. To jest moje zdanie. Ja jes-
tem gérnik. Mam nadzieje, ze ktérego$ dnia dowiem sie o tym
wigcej od badaczy, inteligencji i opozycji. Ja, na podstawie
14-dniowego zycia tam razem pod ziemia, twierdze, ze robotnik
polski nienawidzi komuny. Ci ludzie, tam na dole, gdzie napraw-
d¢ nie bylo wiadomo, jaki bedzie koniec, nienawidzili po prostu
tego systemu. Nienawidzili tych, ktérzy rzadza tym krajem. Tych,
ktérzy doprowadzili do tego, co si¢ z tym picknym krajem stalo.
Juz po kilku dniach nie liczyliémy na wygrang, ale trwali$my.

KL.:. — ,Piast”, ,\Wujek”, ,Brzeszcze”, ,,Manifest Lipcowy”,
nZiemowit”, Huta Katowice, wiele innych kopalii przystgpito do
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strajku po proklamowaniu stanu wojennego. Dlaczego akurat na
Slgsku obrona byla najsilniejsza? Czy ludzie byli tu lepiej zorgani-
zowans, zintegrowani, przejawiali wigkszg Swiadomosé politycing
i spolecang?

AM.: — Nie wiem, jak wygladata dziatalno$¢ ,,Solidarnosci” w
innych zaktadach pracy na terenie kraju. Znam troche Slgsk.
Moim zdaniem praca ,,Solidarnosci” w kopalniach byta szczegél-
nie dobra. Dobrze bylo u gérnikéw. I dzié, tu, w Ameryce, pod-
trzymuje zdanie, Zze ci co zrobili i utrzymali na Slgsku ,,Solidar-
nos¢” to byli robotnicy, to byly komérki zakladowe. I tylko
zakladowe. U nas ta géra, Zarzad Regionu, od poczatku byla do
niczego. No, do niczego. I my, gérnicy, praktycznie byliémy sami
w zaktadach. Natomiast z Zarzadu Regionu ottzymywaliémy duzo
bibuly i to bylo istotne. W innych sprawach nie ogladali$my sie
na Zarzad, sami robiliémy to, co bylo trzeba. I logiczne mi sie
wydaje, Zze whasnie tam tak poszla obrona. Gérnicy wybierali
swoich przedstawicieli do Komisji Zaktadowych. Oni tym ludziom
wierzyli, a ci ludzie robili wszystko, aby ta wiara si¢ utrwalata.
Po pierwsze — staraliémy sie¢ wstawiaé do zaktadu maksymalng
ilo§¢ prasy i wydawnictw niezaleznych. To bylo wtedy bardzo
wazne. Praca szta i prasa szta. W tamtym okresie odbiér prasy
byt niesamowity. Ludzie w kopalniach byli fakomi, czytali wszyst-
ko. Tak jak i ja, pewnie ty, no, my wszyscy. Czytajac te wy-
dawnictwa, oni i ja, dopiero si¢ uswiadamialiémy i zaczynalismy
rozumie¢ wigcej. Ja, sztygar, bylem tak samo tepy, jak ten prosty
robotnik. Ja nawet o Katyniu niewielkie mialem pojecie przed
,,o0lidarnoscia”. Dopiero oczy nam si¢ otwieraly na proste praw-
dy. Nie do wiary. Tak bylo. To prawda. Przed sierpniem Slask
byt bardzo mato u§wiadomiony politycznie. Trzeba sobie zdawaé
sprawe ze specyfiki spolecznosci $laskiej. Tam prawdziwych Sla-
zakéw jest juz chyba mniejszo$¢. Ci, co walczyli kiedyé w pow-
staniach o powr6t do Polski, w wiekszosci zostali brutalnie wy-
pedzeni przez komune do Niemiec. W ciggu ostatnich lat mojego
pobytu w Polsce spotykatem wielu ludzi, ktérzy tylko z powodéw
ekonomicznych szukali w swoich rodowodach, czy przypadkiem
jaki§ pradziad nie mial powiazan niemieckich, aby tylko uzyskaé
zgode na wyjazd do RFN. Takich ludzi z kraju wyjezdzalo ty-
sigce. A w latach 70-tych, kiedy Gierek budowat ,druga Polske”,
kiedy powstawaly potezne obiekty przemystowe, werbowano do
pracy na Slgsk ludzi ze wszystkich zakatkéw Polski, emisariusze
jezdzili po zapadtych wsiach i obiecywali zlote géry za podjecie
pracy w kopalniach lub hutach. I dla nich to byly zlote géry.
Tysigcami werbowano mlodziez, dajac za darmo wyzywienie i
internat i doldadajac jeszcze pienigdze. Zasadniczej Szkoly Gér-
niczej nie mozna bylo nie skoriczyé, choéby sie byto najbardziej
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tepym uczniem. Duzo rezygnowalo z pracy i z nauki, ale tysiace
zostaly i to jest dzisiaj Slask. Dla wielu warunki jakie im stwo-
rzono byly idealne, a robotnicy w wigkszoci nie interesujg sie po-
lityka: *,)Po co mi strajkowaé? Mam mieszkanie, dobrze zara-
biam, moge sobie wypié, co mi brakuje?”. Rzad, jakkolwiek

dzie si¢ nazywal, zawsze bedzie ciemigzcg robotnika. Réznica
tylko w tym, jakie warunki mu ten rzad stworzy w poréwnaniu
do jego dotychczasowych doswiadczed i poziomu Zycia. Mieszka-
nie mozna byto dosta¢ szybko, ptace, w poréwnaniu do innych
mozliwoéci w Polsce, byly dobre, a dochodzily jeszcze rézine ta-
lony, dodatki, lepiej zaopatrzone sklepy itp. Ludzie tam mogli
mieé swoje miejsce do zycia. A w protestach oni z zatozenia 7ada-
Li wysszych plac, wolnych sobét, bezpieczefistwa pracy, a nie
wyzszych celéw, jak choéby na przyklad uwolnienie wieZniéw
politycznych. My, gérnicy, byliémy trudni. Trzeba bylo na ma-
séwkach stale thumaczyé, Ze tamte sprawy tez sa wazne. Na po-
czatku ja sam czesto nie rozumialem tych celéw, a musialem
ttumaczyé innym, bo bylem w Komisji Zaktadowej. I to tysigcom
ludzi. Przychodzita z Komisji Krajowej lub Zarzagdu Regionu spra-
wa taka i taka, a ja dokladnie nie rozumiatem, o co w niej chodzi.
Wiee czytatem i czytatem. Swiadomo$é wéréd gérnikéw byta
mata, a wyzszy cel trudny do zobaczenia. ,,Solidarno$¢” palcem
zaczeta wskazywaé wiele spraw i wtedy my$my dopiero zobaczyli
to, co bylo przeciez golym okiem widaé od lat. A czowiek do
tej pory nie wiedzial. Cata ,Solidarno$é”’ to byta walka z komu-
ng, a zwiagzkowe sprawy przy okazji. Od poczatku tak bylo, dzi-
siaj tak jest. To, ze Walesa tak méwi, Ze zwigzki, to on musi tak
méwié, no bo co on ma méwié? Ale ja, gérnik, wiem swoje,
walka z komuna.

223

,,Solidarnosé” w kopalniach duzo tez robita w Zjednoczeniu
Gérnictwa, z ktérym miata staly kontakt oraz kontakty posrednie
i bezposrednie z dziataczami z innych kopald. Byl kontakt, byly
dyskusje, pomysty, wymiana do§wiadczes, poznawalo si¢ ludzi.
To si¢ potem bardzo przydalo. Jeszcze inna wazna sprawa — w
kopalniach zostawali twardzi ludzie, inni tam nie wytrzymywali.
Gérnik pracuje w poczuciu stalego zagrozenia i zaleznosci w pracy
od drugiego. Moze i stad wigksza solidarnoéé i wigksze otrzaska-
nie z niebezpieczeiistwem?

K.L.: — Jak sqdzisz, czy i kiedy gérnicy uprzytomnili sobie, ze
ich protesty — te dziesigtki przerdinych spraw: talony, malwer-
sacje prominentéw, wolne soboty, prasa zwigzkowa i tym podobne
— t0 w zasadzie byta walka z systemem? :

AM.: — Mysle, ze wczeénie i ze bardzo wielu. To zrobila ,,Soli-
darnoé¢”. Drzieki temu, co odkryla ludziom i temu, co zrobili$my
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w niej wszyscy, razem w calej Polsce. A w tyle byly lata 1956,
1968, 1970, 1976. Ale i one dopiero jakby si¢ ujawnily przez
»»oolidarnosé”, ktéra krzyczala w bibulach, co to wszystko byto.
Widzisz, jeszcze jedna waina sprawa, dlaczego Slask? My z tej
naszej kopalni, i z innych, staliémy w 1970 i 1976 roku listy pro-
testacyjne, ze gérnicy i hutnicy krytykuja i potepiaja wystapienia
antysocjalistyczne i warcholstwo. Stalo si¢ wtedy i trzymalo
transparenty ,,przeciw’”’ na zorganizowanych maséwkach. My$my
podpisywali przydzial mydta, a potem, bez naszej wiedzy, ukazalo
sie to w telewizji jako nasze listy protestacyjne. Takie rzeczy tez
wyszly na wierzch w czasach ,,Solidarnosci”. W tamtych miesia-
cach glo$no si¢ wolato i ludziom pokazywalo, jak nas wszystkich
wygtupili, jak wykorzystali, jak traktowali jak idiotéw. Zobaczy-
liSmy, Ze tamten ze stoczni, czy z Radomia, to byt taki sam ,war-
chot”, jak my w dniach ,,Solidarnosci”. Wielu zrobito sie wstyd
za wiasng glupote, wielu zzétklo ze zlosci. Byla tez inna sprawa
zwigzana ze Slaskiem. Pamietam rok 1976, kiedy po Radomiu,
po tych maséwkach i protestach, gérnik nie chciat jechaé¢ na
weczasy, na Mazury czy Wybrzeze, bo mu przecinali wszystkie
opony w samochodzie. W kazdym ze §laska rejestracja. Wagony
na goracej linii kolejowej przyjezdzaly z napisami: ,,Slazacy nie
Polacy”. Potem zobaczyliémy, jaka to byla dobra ,edukacja”.
Tyle rzeczy za czaséw ,,Solidarnoéci” wyszto na jaw, ze ludzie sie
czuli, jakby im kto§ latami plut w twarz. Tak, ,,Solidarno$¢” na-
prawde zasiata ziarno, ktére wzejdzie bardzo szeroko i zniszczy
ten system. Musi zniszczyé. Jak my$my sie wszyscy spieszyli,
aby zrobi¢ szybko jak najwiecej! Tylko co zostanie z tego kraju,
nim to ziarno przyniesie ostateczny plon?

K.L.: — Proklamowanie stanu wojennego spowodowato szok w
wymiarze spotecznym i jednostkowym. Obudzilismy sie rano, albo
bratalnie wywleczono nas z t6zka, w innej rzeczywistosci i w in-
nym jakby kraju. Jaki nastréj panowat wsréd gérnikéw w mo-
mencie przystepowania do strajku, jaki byt stopier zdetermino-
wania? Powiedz tei o poczuciu zagrozenia, o zwyktym w koricn,
ludzkim strachu.

AM.: — Trzeba wréci¢ myslami do niedzieli, a wlasciwie soboty.
Jeszcze w sobote, 12 grudnia, w kopalni odbywaly sie masowo
uroczystoéci ,,barbérkowe”. W tamtym roku odznaczei bylo
wyjatkowo duzo, jak nigdy. Uroczystosci tez, naszych i ich. Wie-
czorem pojechaliémy do kolegi na imieniny. Siedzieliémy tam
dlugo w noc i tam polozyliémy sie spal. Jeszcze lezalem, kiedy
baby na drugi dziedA w poludnie zaczely méwié, ze jest wojna.
Otwieram telewizor i widze umundurowanego z wojska, ktéry
méwi, ze jest stan wojenny. Rany boskie! Siedze dalej i nie moge
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si¢ opamietaé. Nie moge sobie przypomnieé, co to jest stan wo-
jenny. No, co to moze byé? Niedlugo potem przyjechal wice-
przewodniczacy Szelagowski i méwil, Ze jego szukajg i mnie
pewnie tez. Dopiero si¢ wystraszylem. Ale zaraz zaczgliSmy mé-
wi¢, co trzeba bedzie zrobié. Jasne bylo, ze trzeba zrobi¢ strajk.
My byli§my przygotowani na stan wyjatkowy. Nie na stan wo-
jenny, bo co to jest, nikt z nas nie wiedzial. O wyjatkowym ko-
munidci méwili juz od jakiego§ czasu, a od poczatku grudnia
wyraznie. I w naszych przygotowaniach bylo zalozenie, ze jak
wprowadza stan wyjatkowy, to strajk musi byé. Pierwsza nasza
decyzja — jedziemy na kopalni¢. Po drodze szukali§my kolegéw
z Komisji Zaktadowej. Wspdlnie z odszukanymi Zawadzkim i
géralem Oczko zdecydowaliémy, Ze najbezpieczniej bedzie si¢ prze-
chowaé w kopalni. Pojechali$émy do ,,Piasta”. A w kopalni pusto
i spokojnie jak w niebie. Nie bylo na widoku ani wojska, ani
SB. Pustka. Méwiony ,,stan wojenny”. Gdzie indziej przy ko-
palniach, tam, gdzie nie bylo jeszcze strajkéw, podobno bylo tak
samo. Wszedzie pilnowali tylko z ukrycia, czekali, co si¢ bedzie
dziato. W , Piascie” siedzial tylko wicedyrektor kopalni, powie-
dziat nam, ze jest stan wojenny, ze sa dekrety i nic nie wolno
robié. Posiedzieli$my tam w biurze i naradzaliémy si¢ po cichu.
Potem pojechali$my na ,,Ziemowita”. Tam chlopcy siedzieli tez
gotowi do strajku. Im, na ,Ziemowicie”, zamkneli w nocy prze-
wodniczacego, a z ,,Piasta” do tej pory nikogo. W drodze pow-
rotnej z ,,Ziemowita” do ,Piasta” zatrzymali nas. Przestuchiwali
i potrzymali do péluocy. Zatrzymali i internowali tylko Szela-
gowskiego.

Strajk planowali$my od potudnia, w poniedzialek, wtedy, kiedy
zbiegaja sie dwie zmiany. Ale strajk rozpoczat si¢ juz rano, okoto
9.30-10.00. Zorganizowali go ci, ktérzy byli na dole od rana.
Tam byt taki jeden mocny gérnik z Przedsiebiorstwa Robét Gér-
niczych, on wzigl to w swoje rece i poprowadzit. Nie bylo tam
wtedy na dole ani dwéch zmian, ani Komisji Zaktadowej ,,Soli-
darnosci”’. Uwazam, ze nawet gdyby 13 grudnia zamkneli calg
Komisje Zakladows, to i tak by tak poszlo, jak poszlo, ale trwa-
foby duzo krécej. Byla tez inna koncepcja, aby strajkowaé na
zaktadzie na gérze. Ludzie mySleli — ,,po co na dole, jak na
gérze stoi pare tysiecy chlopa i blizej tu do ludzi”. My$my od
poczatku planowali tak, Ze tylko na dole mozna prébowaé coé
zrobié. Z drugiej strony — kto miat pojecie, co zrobia na dole.
Zaleja? Zagazuja? Spacyfikowaé mogli wszystko i na gérze, i
na dole. Na dole wydawato nam sie jednak bezpieczniej. To byt
nasz teren. Ci strajkujacy na dole od rana zadali od godziny 11.00
zjazdu Komisji Zaktadowej ,,Solidarnosci”. I nam, Komisji, cho-
dzilo juz tylko o to, aby dostaé si¢ na dét. Udato si¢ to nam po
wielu skomplikowanych przetargach, o ktérych méwitem gdzie in-
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dziej. W koricu dostaliémy polecenie od dyrekeji: zjechaé i przer-
waé strajk. Mieliémy zjechaé i tam, na dole, spokojnie sprawe
wzatatwi€”, O to nam whasnie chodzito: zjechaé. I przyjeliémy
to polecenie stuzbowe. Nastroje na dole? Trudno méwié. To
si¢ pamieta i przezywa do dzié. Zjechali$my okolo 21.00, a tam
strajk picknie trwal. Zjechalismy pomiedzy drugg i trzecig zmia-
ng. Przed zjazdem rozmawialiémy z wieloma gérnikami z III
zmiany, aby zrobili wszystko co mozliwe, aby dostaé sie na dét.
Jak zjechalismy, to szyby byly zablokowane. Nie byto wyjazdu
w gore, tak zdecydowata grupa ranna. Bali sie prowokacji, zasko-
czenia. Pierwsza rzecz, ktéra my$my jako Komisja zrobili, to byty
starania o uruchomienie szybu wyjazdowego. Dwa byly zabloko-
wane, w porzadku, niech zostans, ale trzeci musiat i$¢ do wyjazdu.
Troche trwalo przekonanie wszystkich o koniecznodci tego, ale
w koficu cel osiggnelismy. Jeden szyb zostat odblokowany i kto
chcial, to mégt wyjezdzaé. Wolna wola i wolna droga. No i
wtedy zaczat si¢ ruch w gére i w dét. Rozgardiasz zrobil si¢ nie-
samowity. CzgS¢ jechata z dotu do géry, czeé¢ z géry w dét, czeéé
szAa do pracy, cze$é strajkowata od rana. Niektérzy wyjezdzali
pozegnaé sig¢ z rodzing, ktéra stala u géry i wracali na dét. Czesé
ludzi zjechata tez z tego strajku, ktéry rozpoczeliSmy na gérze.
Zanim dyrekeja zorientowata sig, co sie dzieje, wielu ludzi prze-
mknelo sie na dét. Jak zobaczyla, 7e nie tylko wyjezdzaja, ale
i zjezdzajy, to zablokowata zjazd.

Pytatas o strach? Byl wielki strach i poczucie niepewnodci,
co zdarzy si¢ dalej. Ale byt to taki strach, od ktérego roénie tez
opér. Do godz. 23.00 trwaly dramatyczne r0zZmowy, rozmowy
i preetargi. Strajkujemy? Nie strajkujemy? Zagazuja? Zaleja?
Nie zaleja? Czy nas nie wymorduja? Co to dla nich? Wielu
pamietalo, Ze kiedy$ w Rosji zalewali kopalnie ze strajkujacymi.
Ale w ludziach bylo jednoczesnie tyle rozpaczy, tyle protestu,
tyle nienawisci. Strach robit sie tym mniejszy, im wiecej nas bylo.
To dawalo wigksza wiare i jasno$é. Uzbierato si¢ dwa tysigce
chlopa co chcieli strajkowaé, moze i wiecej. Byliémy na poziomie
650 metréw pod ziemig. Najbezpieczniejszym, do niego nie bylo
zadnego zejécia.

Po zjezdzie na dét my, jako Komisja Zaktadowa ,Solidarnos-
ci”, przejeliémy wszystko w swoje rece. W sposéb zupelnie na-
turalny, bez méwienia. Automatycznie to si¢ stato. Ten czlowiek,
ktéry zorganizowat strajk rano, stracit si¢ od naszego zjazdu i juz
potem nie byl aktywny do kofica. Na dole czekali, co my po-
wiemy. Ludzie zebrali si¢ na poziomie 650 metréw i zaczeliémy
rozmawia¢ ze wszystkimi przez takie glo$no méwiace urzadzenia.
Zdecydowalismy, ze wszystkim trzeba wyttumaczyé, co sie moze
staé. Bo bylo proste powiedzieé: ,Strajkujemy!”. Ale ludzie
musieli byé w pefni $wiadomi tego, na co sie decyduja. To juz
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nie byt taki strajk jak w lato 1981 roku, dwie godzinki, luz, po
katach w karty graja... Tu nie wiadomo, co z nami bedzie. Dla
wielu miodych mogta to byé atrakcja. Postrajkujq i za pare dni
z powrotem do roboty. A moze to nie tak pdjdzie? A moze
kula w leb? Moze paralizujacy gaz? W trakcie tygl} rozméw
czulem ogromny nacisk psychiczny O.dpow1ed21a1’nosc taka, zZe
unieé¢ jej nie bylo mozna. Potréjna: jako przyvyogicy ,,Sohdixr-
nosci” w kopalni, jako dozér oraz jako stary, doswiadczony gér-
nik. Wszystko moglo si¢ staé w takiej masie na ’dole. Slucha!,
to bylo jak garb wielbiada, taka odpowiedzialnos¢. Wystuchali,
pomysleli§my razem, podyskutowali zazarcie. Potem cisza byta
diuga, diuga. No i zdecydowali: strajkowac. 1 tak juz poszio.
I zaraz gérnicy si¢ modlili i $piewali piesni koscielne. Tak po-
tem bylo czesto. o

Ch)ég ci jeszcze powiedzie¢ o jednym zdatzeniu w wigilie. Aby
bylo jasne ile wiadze ludowa obchodzi czlowiek. W wigilie bylis-
my uméwieni z chlopakami z »Ziemowita”, ze _przyjd% do nas w
nocy z optatkiem. W wigilie po potudniu dowiedzieliémy sie, ze
,Ziemowit” strajk zakoriczyl. Czy to prawda? Z’ob_aczymy nocs,
sprawdzimy. Do rana chiopakéw z »Liemowita” nie byto, wiec
wzywamy naszych ,komandoséw” i méwimy: ,Id%cie na "Zie-
mowita’, bo powinno byé¢ tam jedzenie”. P.oszh 'c'lfa}n{xaml szy-
bowymi na poziom 500 m, ale okazalo sie, ze wejsé juz tam nie
byto mozna, bo ostatnia drabina od géry byta odgu;ta. Rozumiesz?
Drabiny szybowe sa droga ucieczkowa dla ludzi na wypadek ka-
tastrofy albo unieruchomienia urzqdzeﬁ. szybowych. _Przerwanie
tacznoéci z ,,Ziemowitem” bylo dla tej wladzy wainiejsze, niz
bezpieczefistwo 1.200 ludzi znajdujacych si¢ w tym dniu pod
ziemig. Powtarzam 1.200 oséb. W razie kata§trofy3 ktére w
kopalni zdarzyé si¢ moga w kazdej sekundzie, najczesciej o zyc1chu
decyduje mozliwosé szybkiej ewakuacji. Gdyby sie co§ W tyc
dniach zdarzyto, to 1.200 oséb byloby odcigtych od $wiata. Nie
wiemy do dzié, kto o tym zdecydowat, ale kimkolwick on jest, jest
potencjalnym zbrodniarzem.

K.L.:. — Od zarania ,,Solidarnosci” Swiadectwa wiary jej czion-
kéw i, szerzej, powigzania oczekiwat nqrod;t 2 zaufaniem do
Kosciota, byly statym elementem tego zqzel/ezego {ucbu spotecz-
nego lat 1980/1981. Wiem, ze strajkujgcy gornicy w /eopql;fz
., Piast” mieli prawie staty Ieontale_:t z przedstawicielami fiucbozqzen-
stwa Slgskiego. Jak odnosites sig a’o. pewnego scalenia ,,So{tdar-
nosci” z KoSciotlem w jawnym okre:sz_e dziatania nowego ngqz/eu
i jak gbrnicy odbierdli polityke Kosciola po wprowadzeniu stanu
wojennego?

AM.: — Trudna sprawa do méwienia. Powiem przede wszystkim
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od siebie. Spoleczefistwo polskie jest katolickie. Wielu, wielu
wierzy bardzo mocno i tam szuka sily i poczucia bezpieczefistwa.
Tym bardziej, e spoleczefistwo znikad tej opieki si¢ nie spo-
dziewato. Koéciét w jakimé sensie byt potrzebny ,,Solidarnosci”,
bo byt potrzebny ludziom. W tych trudnych i napietych czasach
ludziom towarzyszyt ksiadz i nabozefistwa. Widzieliémy to na
kazdym kroku.  Gdziekolwiek byly strajki, protesty, napiecia, to
byt i ksiadz, i ottarz, i medaliki, i $wiete obrazy... Gdzie tylko
ludzie protestowali, wszystko wkolo byto poobwieszane dewocjo-
naliami. Tak tez bylo potem w internatach. Mhnie od poczatku
uderzato to szafowanie Matks Boska i Kosciotem. Cof w tym
bylo nie tak. Ja jestem wierzacy z serca, ale nie praktykujacy.
I tak czesto chodzitem do ko$ciota; Zona poganiata, dzieci byly.
A to, ze bylem partyjny i partia zabraniala? Jeseli jest to zgodne
z moim sumieniem, a ktog§ mi zabrania, to ja i tak bede to robit.
Chee w tym byé uczciwy. W naszej dziatalnodci, w naszym biu-
rze ,,Solidarnosci” uderzato mnie to —— Matka Boska w biurze na
Scianie, krzyz na $cianie, obrazki Swiete i medaliki na sprzedas.
Ja stanatem w opozycji do tego. Poczatek byt bardzo trudny,
wszyscy na mnie huzia... hurra... Ale potem zgodzono si¢ ze mng,
ze nie musi tak byé. Uzasadnialem tym, ze zaklad pracy jest dla
wszystkich, Ze u nas, na Slasku, gdzie taki sped ludzi, moze by¢
miedzy nami i baptysta, i protestant, i cAowiek wyznania zydow-
skiego, a moze i jaki mahometanin, nie méwiac juz o takich co
w ogble nie wierza, ich prawo. I trzeba to uszanowaé. To
jest, jak by nie bylo, zwigzek zawodowy, nasza spoleczna insty-
tucja dla wszystkich. Tu ma kazdy swoje inne sprawy, a w koé-
ciele, z Bogiem, tez inne. Kazdy ze swoim Bogiem.

A po 13 grudnia? Wtedy, w te dni, i dzi§ tez tak uwazam, ze
Kosciét na ,,Solidarnosci” zyskat najwiecej. Poszedt mocno do
gory w czasach ,,Solidarnosci”. A »Solidarnosé” na Kosciele zy-
skata niewiele. Raczej stracita. Dla nas, tam w ,,Piascie”, Kos-
ciét nie zachowat si¢ tak, jak si¢ ludzie tego spodziewali. Mielis-
my ukryty telefon, staly kontakt na bieaco i caly czas wiedzie-
lismy, co sie u géry dzieje. Czekali$my, tak jak na pewno wiek-
sz08¢ strajkujacych zalég, a takze tysiace internowanych w wie-
zieniach, na zdecydowane i ostre potepienie stanu wojennego przez
Kosciét. Nie doczekaliémy sie. Dla nas wtedy, tam pod ziemi,
kazdy taki glos bylby na wage zlota. Trzeba sobie uzmystowié,
ze siedem dni komuna trzymata w tajemnicy sprawe strajku w
kopalniach ,,Piast” i ,,Ziemowit”. Siedem dtugich jak wiecznosé
dni, podczas ktérych w kazdej chwili cisnelo sie do mézgu pyta-
nie: ,,Co z nami zrobig?”. Swiat o nas nie wie, Polska o nas nie
wie. A komunisci zdolni s3 do wszystkiego. Co to dla nich 2.000
ludzi w rachunku dotychczasowych zbrodni? A po tych siedmiu
dniach, kiedy komuna »odkryta” tajemnice ,,Piasta” i ,Ziemowi-
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ta” i natychmiast przystgpita do grdynarqego ataku na ,.,zbrod.-
niarzy”, terroryzujacych 2.000 ludzi zamknietych pod ziemiy, czyz
z ambon, przynajmniej §lgskich, nie powinny _byly zagrzmieé sto-
wa sprzeciwu, sfowa prawdy o sytuacji panujacej pod ziemig w
kopalniach? A przeciez 20 grudnia 1981 ro’ku_ byio pod ziemig
3 ksigzy. Odwiedzili prawie wszystkich gérnikéw, rozmawiali
z setkami ludzi, spowiadali ich i blqgosi’a\ylh. Znali przeciez cala
prawde. Nie styszalem o publicznej p’roble obrony nas z ambon
w koéciotach. Czy zjazd, w drugie $wieto Bozego Na{oc_izem'a,
8 lekarzy nie byt efektem propagandy w Tr:ybunze. Lu.du i Zotnie-
rzu Wolnosci, ze 30 % strajku]ch] zatogi I}ada]e sic do lecze-
nia szpitalnego? Czy u wielu ludz.l — czyta]acyd? w tych gaze-
tach o ,zbrodniarzach” terroryzujacych zatoge nie powstawaly
watpliwosci, co si¢ tam, na dole, dzieje? A przeciez co'dgl_enmei
po kilka godzin, byt na dole lekarz zakladowy, a w wigilie by

biskup z Katowic i 2 ksiezy. To nie jest krytyka Kosc1oia; To 53
po prostu stowa goryczy, zbierajacej si¢ tam, 650 metréw po

ziemig przez te 14 drarnqtycznych' dni. Jak np. teraz slysze, ze
komuna wystepuje przeciw Ko.s’c1olow1, to oczywiscie si¢ nie
ciesze, bo nie ma si¢ z czego cieszy¢, ale myslg sgble, ze t:lm w
duzej mierze skutek ich ugodowosci. Z tym, ze indywidualni g
jest bardzo wielu wspaniatych, polskich ksmz’y.. Szczegdlnie witrd

miodych. Sg inni niz to, co nazywam Koscioh.efn. Tych ’stpa-
nialych s setki. Wigcej o tym nie chcg méwic, ale mysle, co
myéle. Powinno bylo pdjsé inaczej.

/ p 7 jej iste. Czy masz
K.L.: — Chee Ci teraz zadaé pytania bardziej osqbzste : 7
za sobg, w rodzinie, jakis ,,rodowdd” opozycyjny? Dzidtalnosé
ojca czy stryjéw w PPS, PPR albo AK?

.. — Niewiele wiem o swojej rodzinie. Nie znam tradycji
ﬁ)'cll\zllinnych. Bylem troche poza rodzing. Matka zmarta, jak mia-
fem péltora roku. Ojciec ozenit si¢ po raz drugi, macocha mnie
tlukta. Zabrala mnie i wychowata babka. Z pamieci rodzinnej
wiem tylko to, ze brat matki i brat ojca zgineli w O$wiecimiu,
w 1942 roku. Jeden z nich dzialafl W radlo,. drqglego aresztowano
z powodu przynaleznoSci do jakiejs organizacji. Organizacji H:f)
jeszcze nie bylo, dopiero sie zawigzywata, a juz poszy wielkie
aresztowania. Jako dziecko mafo rozumiatem, ale chyba ojciec
zaszczepit mi troche nienawisci do bolszewikéw. Dhugi an:I nie
zdawatem sobie sprawy, ze bpl_szew1_cy i partia, do ktérej n e:il-
fem, to jest to samo. MGJj ojciec mﬂ wyzsze wyksztalcenie, ale
W czasie wojny nie pracowa.l zgodnie ze swoim zawodem.. P;f—
cowal jako watowy... no, pilnowat rz_elg. Méwﬂ wtedy, ze dla
okupanta nie bedzie pracowal. Po wojnie tez dlugi czas nﬁ, 1pra-
cowal zgodnie ze swoim wyksztalceniem, bo znowu dla bolsze-
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wikéw nie chciat pracowaé. W 1961 roku, krétko przed §miercia
ojca, widzialem si¢ z nim. Witedy, juz z Y6zka, powiedziat mi:
»Nie wierz nigdy bolszewikom. I nigdy nie wypieraj si¢ Boga”.
Mocno to zapamietatem. Na nich méwil ,bolszewiki”. I ja do
dzi§ czesto tak na nich méwie.

K.L.: — W naszej rozmowie przewija sie watek Twojej prayna-
leznoSci do PZPR. Kiedy wstqpites do partii, jakie pobudki
kierowaty Tobg przy podejmowaniu tej decyzji; czy byles cxyn-
nym dziataczem PZPR?

AM.: — Politykg nie zajmowalem sie nigdy. W 1959 roku po-
szedfem dobrowolnie do kopalni odrabiaé wojsko. Tam tes rozpo-
czgtem nauke w Technikum Gérniczym. Praca w kopalni byla
wtedy cholernie ciezka. Sprzet do niczego, mechanizacja jakby
jej prawie nie bylo. Trzeba bylo harowaé, aby co$ zarobié. No
i jednego dnia chciatem by¢ sztygarem na kopalni. Powiedziano
mi: ,,Jak chcesz byé sztygarem, to musisz sie zapisaé do partii”.
No i si¢ zapisalem, to wszystko. Czy dziatalem? Nie, Zadnej
dziatalnoéci nie prowadzitem. Jak wielu bytem po prostu czton-
kiem partii. Mato pamietalem o tym, e w niej jestem. Nawet
skladki odciggano automatycznie. I z tym nie bylo klopotu. Nie-
wiele wtedy rozumiatem, co to jest PZPR.

K.L.: — Kiedy oddates legitymacie partyjng?

AM.: — Dopieto w czasach , Solidarnoéci”. Pézno, wczesng
wiosng 1981 roku. Zdecydowatem si¢ na to wtedy, kiedy par-
tyjne struktury poziome byly gloéne i staraly sie ciggnaé w swoja
sprawe. Mnie wybrano na delegata na partyjng konferencje wy-
borcza. Jak zawsze wszystko pofatszowali i zrobili te wybory
niezgodnie ze statutem. Ja wtedy mocno zaprotestowalem. Po-
tem byly drugie wybory i inni delegaci. W tym czasie glona tez
byla sprawa wolnych sobét i w kopalni trwata akcja protesta-
cyjna. Kopalnia to potezny zaktad, sprawa byla bardzo wazna
i whasnie wtedy postanowitem zlozyé legitymacje partyjna. Tak
si¢ dziwnie zlozylo, Ze nasza Komisja Zaktadowa ,»oolidarnodci”
sktadala sie z samych partyjnych, poza jednym, wiceprzewodni-
czacym. MySmy nic nie robili z tymi legitymacjami partyjnymi,
z ta przynaleznodcig do partii. Nie chcieliSmy dawaé whadzom
pretekstu, ze namawiamy posrednio ludzi do wystepowania 2z
PZPR. Uwazatem, uwazaliémy zreszta, 7e przynaleznoéé do cze-
gokolwiek jest osobista sprawg kazdego cztowieka. Jednak w
trakcie tej akcji protestacyjnej cata Komisja Zaktadowa podjeta
decyzje o wystapieniu z partii. Oznajmili$my to naszym grupo-
wym, ich bylo prawie 30 chlopa. Poradzili nam, aby$my zrobili
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to na pi§mie i po odniesieniu domagali sie pokwitowania odbioru
legitymacji. Inaczej mogliby méwié, ze wrzucili§my legitymacje
do kosza albo i do $mietnika. Bo i tak ludzie pozbywali si¢
legitymacji. Do sekretariatu PZPR poszlismy we tréjke: prze-
wodniczacy ,,Solidarnosci” Zawadzki, Zbyszek Bogacz z Krajo-
wej Sekcji Gérnictwa ,,Solidarnoéci” i ja. Reakcja byla natych-
miastowa. Powiedzieli, ze akurat dyskutujg nad wyklugzemc.m nas
z partii. Tacy bystrzy. A myS$my sie postawili okon1e¥n, Ze my
sami te legitymacje zdajemy. To my rezygnujemy, a nie, Ze oni
nas raptem wyrzucaja. ZagroziliSmy im skarga dp qulsjl Kon-
troli Partyjnej. I tym, ze mamy Swiadkéw. Nie wiem czy to
byto wazne dla ,,Solidarnoéci” i w slgali kraju, ale dla nas bylo
wazne. I tak zostalo, Ze my rezygnujemy.

KL.:. — W jakim momencie przystapites do dziatalnosci w no-
wopowstajgcych zwigzkach zawodowych ,,Solz'a’amo:fé”, czyli jak
wygladat Twdj start w czasie ,,podnoszenia glowy i prostowania
plecéw” spoteczenistwa polskiego?

AM.: — Zapisalem si¢ do ,,Solidarnosci” w pazdzierniku 1980
roku. W czasie, jak u nas mocno ta sprawa ruszyta do przodu.
W listopadzie byly wybory i na te wybory kazdy oddziat wysta-
wial swoich przedstawicieli. Szto to wtedy bardzo szybko. My
chcieliémy wytypowaé przedstawiciela dozoru, to znaczy repre-
zentanta sztygaréw i kierownikéw oddziatéw czyli bezposrednie-
go niZszego i $redniego dozoru na kopalni. Kopalma. jest. z'akia-
dem tak specyficznym, Ze wlasciwie za wszystko co si¢ dzieje na
kopalni odpowiada wiasnie dozér nizszy i Sredni. Za ludzi, za
sprzet, za zdarzenia. Ten ,,dozér” nigdy nie miat zadnej ochrony.
Robotnika bronita niby partia i zwigzki. A dozér zaliczany byt
do dyrekcji. Dyrektor jechat po dozorze i gérnik jechat po dozo-
rze. WpadliSmy wtedy na to, zeby dozér miat swoje przedstawi-
cielstwo w ,,Solidarnosci”. Bylo co prawda zalecenie ,,Solidar-
noéci”, aby dozér miat przedstawicielstwo w swoich oddzia&ich,
ale wtedy byt mozliwy wybér i decyzja whasna. I stworzylismy
wihasne kolo ,Solidarnosci” w kopalni. Zostalem wybrany jako
delegat do Komisji Zaktadowej na wyborcze zebranie.. A tam
wybrano mnie Spolecznym Inspektorem Pracy. Funkcje te pet-
nilem etatowo z ramienia Komisji Zaktadowej ,,Solidarnosci” i
na tym polu dziatatem.

K.L.: — Kiedy, w jakim momencie podjges decyzie o wyemi-
growaniu z kraju i jakie byly motywacie tego drastycznego dla
kazidego czowicka kroku?

AM.: — Powiem ci uczciwie. Praca w kopalni nie jest lekka.
Od 1969 roku bylem kierownikiem oddzialu na wydobywczej
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kopalni ,Silesia”. Wczeéniej juz bytem sztygarem. Ta praca jest
bardzo nerwowa i odpowiedzialna. Méwiono nam, ze dozér wi-
nien wiedzie¢ nawet z kim $pi Zona jego podopiecznych g6rni-
kéw. Tak w praktyce bylo. Za wszystko sie odpowiadato. To
troszke tych nerwéw mial juz cztowiek mniej. A rok 1980 i
1981 to wszyscy wiedza, jak bylo — kolowrét dwadzieicia cztery
godziny na dobe. Wszystko chciato sie zrobié na raz. I czlowiek
tak si¢ tym cieszyl, ze prawie nie spat i nie jadt. Ile to koszto-
walo? Wiele nerwéw i pewnie kilka lat zycia. No, a potem
ten strajk, proces, internowanie, jeszcze pézniej stale fledzenie
i presja na czlowieka. Wszystko razem zrobilo swoje. Powiem
ci, ja po wyjsciu z wiezienia bylem bardzo nerwowy. Gorzej ci
powiem, ja si¢ we wlasnym kraju po prostu stale balem. Balem
sie milicji, batem si¢ takich, co stoja na ulicy i nie odchodza spod
bramy. Widz¢ mundur i boj¢ si¢. Stysze samochéd kolo mojego
domu i boje si¢. Co chwila mialem i§¢ na komende i meldowaé
sie. Jak tam szedlem, to zawsze tak myélatem: »Wyjde? Nie
wyjde? Dzi§ juz zamkng czy dopiero jutro?”. Wiesz, kazdy ma
swoj kres psychicznej wytrzymalosci. 8 listopada, kiedy rozwig-
zywali ,,Solidarno$¢”, sprawa sie przesilita. Duch juz sie w lu-
dziach przewrécit i sadzitem, e nie bedzie zadnych strajkGw.
Miatem zalegly urlop i troche chciatem odpoczaé, bo juz nerwéw
nie mialem. Wracam sobie do domu, a méj syn: , Tato, koledzy
byli”. — ,,Jacy koledzy?”. — ,No masz sie zglosi¢ na milicje”.
I w tym wiasnie momencie miatem dosy¢. Wyjechalem na pare
dni za miasto, na komende nie zglosifem sie i caly czas mysle:
»To ja mam juz cale zycie uciekaé przed policja? We wiasnym
domu czué sie jak zajac? Albo trafi¢ do szpitala psychiatryczne-
go w Rybniku?”. T wtedy juz zadnych watpliwoéci nie miatem,
zadnych wahai. Zawsze w zyciu decydowatem raz i szybko to
potem realizowalem. Nie ja jeden wyjechatem. Klika nieukéw,
Zodziei, oszustéw i mordercéw wypedzita z kraju setki ty-
siecy uczciwych obywateli tego kraju, a dzi§ zwraca si¢ do spote-
czeistwa polskiego o poparcie ,,reform” uwazajac, 7e maltretowa-
nie, wigzienie i mordowanie robotnikéw walczacych o reformy jest
rzeczg jakby niebyts.

Ale nosze w sobie jeszcze inng sprawe zwigzang z wyjazdami
dziataczy ,,Solidarnosci” na emigracje. Powiem ci otwarcie, ze
mnie i wielu innych mocno urazono. Mam takg taSme i do dzié
ja_trzymam jak drzazge pod paznokciem. Ta ta$ma nazywa sie
»Dezerterzy?!”. Znasz ja? Nigdy nie doczekalem sie stowa kry-
tyki na temat tej taSmy. Ja jestem do dzi§ oburzony. Bo ja
mialem prawo wyjechaé z kraju. Ja mam wolne prawo. Ja who-
Zylem ten wysilek, t¢ przystowiowa ,kropelke krwi”, niejedna
tz¢ i dostatem ta policyjng pats. Nikomu nie skladatem przysiegi.
To byla moja wolna wola dla mojej ojczyzny. I ciezko cale lata
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pracowaltem. Jezeli kto§ wydaje na mnie takie wyroki, méwi o
mnie zdrajca, moze tylko po to, aby zarobié na tas'n%ach, dgje
tytut ,dezerterzy” z wykrzyknikiem, to jest to dla mnie obraz.a-
jace. A ,,Solidarno$é” nie zajeta tu stanowiska. Rzucié cztowie-
kowi w twarz stowo ,zdrajca” moze jest i tatwo. Tam, w kraju,
powinny byly odezwaé si¢ glosy ludzi madrzejszych, tych ktérzy
by potepili takie insynuacje. Ja si¢ nie 9bra_zﬂem na ,,Sohda.r-
noé¢” jako taka, ale na duzych dzialaczy, Ze nic W:cedy na to nie
powiedzieli. Nas tu i gdzie indziej wyjechaly tysigce. A ta$ma
szta i sza. Emigracja w Polsce byla zawsze, wyjezdzano spod
tyranii rosyjskiej jak pamieé¢ dziadéw sigga. Czy o Mickiewiczu,
Kosciuszce, Stowackim by powiedzieli, Ze zdradzit, ucieki?
A o prostych robotnikach, gérnikach mozna? Tamci nie zdrad'zili.
To komuna wolata w telewizji i Zotnierzu Wolnosci, ze myémy

uciekli, zdradzili.

KL.:. — W Stanach Zjednoczonych jestes juz prawie pigé lat.
Sqdze jednak, ze cxlowiek, ktdry wyemigrowat z kraju w takiej
sytuacji jak Tv, jest stale pomigdzy ,tu” i tam”. Z jednej stro-
ny wigkszy komfort zycia, odcigienie psychiczne i state potwier-
dzanie stusxnosci podjetej decyzji, z drugiej — pamieé o przezy-
ciach i zdarzeniach, o ludziach i po prostu ,,polsko$é”. MySlami
2yjesz tu, w Ameryce, czy tam, w Polsce? Gdzie jest Twoje
»tu”? Czy i na ile uczestniczysz w zyciu Amerykanbéw?

AM.: — Moje ,,tu” jest tam, w Polsce. Ja tu Zyje, a caly czas
jestem tam. Nie narzekam na Zycie tutaj, niefle mi sie powodzi,
od poczatku prawie pracuje, od poczatku dziatam spolecznie. :Ale
caly czas mysle o ludziach tam. Mysle o tych, co chodza chylkiem
po ,,Piascie” z gazetkami, o tych co siedza za odmow.g przysiegi
wojskowej, o szychtach w ,,Wujku”, »»Plascie”, ,,Manifeécie L1,p-
cowym” i innych kopalniach. Dzis, 28 kwietnia 1988 roku mysle
o tysigcach strajkujacych robotnikéw Nowej Huty, zyczac im z
calego serca zwycigstwa. Ale myslac o nich, mam prz'e:d“ogzym_a
przygotowujace si¢ do pacyfikacji oddziaty ZOMO, milicji i woj-
ska. I w kazdej chwili tysiace mlodych Polakéw, w kor}cu na-
szych braci, prowadzonych za reke przez degeneratéw .czflcerqw,
ktérymi kieruja ,.czisto polskije jeneraly”, moze popelnié kolejny
gwalt albo mord na bezbronnych robotnikach walczacych o swoje
prawo do godnego Zycia. Pamietasz fragment z piosenki ,,Ostat-
nia szychta na kopalni ’Piast’ ”? — , Wiadza przebrana W _mun-
dury i bandyci przebrani za wiladze. Znéw na Placu Defilad u
gdry, na przysiege zolnierzy prowadza”. ;

Tutaj czuje si¢ jak w domu. Swéj dom przeniostem na drugi
koniec §wiata. Tak sie szcze§liwie zlozylo, ze w Sacramento, gdzie
mieszkam, jest liczna grupa bylych ,solidarnosciowcéw”. Jestem
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tu i Zyje tylko miedzy Polakami. Batem sie Ameryki. Mialem
za skorg komunistyczng propagande. Morderstwa, przestepstwa,
ze na ulicy si¢ nie pokaz, gwalty, Murzyni. A tu nic. Nic nie
bylo dla mnie trudne i nie chciatlem odwrotu. W Zyciu Amery-
kanéw nie uczestnicze. To prawda, e mi ono nie odpowiada,
ale to nie tylko to. Z kraju wyjechalem majac 43 lata. W tym
wieku juz trudno znalezé prawdziwych przyjaciét nawet miedzy
swymi. Bylem kilka razy na party u kolegéw z pracy. Oni wszys-
cy s3 bardzo ciekawi takiego egzotycznego kraju, jakim dla nich
jest Polska oraz systemu, w ktérym my zyjemy. Shuchaja zacieka-
wieni, co im méwisz, ale wkrétce sie orientujesz, ze oni z tego
nic nie rozumiejg. Bo jakZe, na Boga, moze to zrozumieé czto-
wiek, ktéry za godzing pracy moze kupié 150 jajek, Ze ten sam
fachowiec w Polsce musi na to pracowaé 3 dni, a dzisiaj moze
juz dtuzej? Tu kolorowy telewizor robotnik kupi za tygodniéw-
ke, jak mu wyttumaczyé, ze w Polsce na ten sam przedmiot trze-
ba pracowaé moze 6, a moze 8 miesiecy? Patrzy podejrzliwie.
Party — no céz — piwo, wino, wédki pija malo, gdzieniegdzie
zazywaja ,trawke”. Party to nie nasze, polskie spotkania, kiedy
to prowadzi si¢ zazarte dyskusje o wszystkim i o niczym, kiedy
tak tatwo wypowiedzie¢ swoje wrazenia, mysli, przezycia. Oczy-
wiscie, w prébach zblizenia si¢ do Amerykanéw najwyzsza barie-
rg byl i jest jezyk. Z drugiej sttony uwazam, ze Ameryka jest
krajem, w ktérym mozna swobodnie zyé. Tu nie ma si¢ poczu-
cia, Ze jest si¢ intruzem. A jako Polak nie spotkalem sig¢ jeszcze
nigdzie ze zlym przyjeciem.

K.L.: — O emigracji ,,postsolidarnosciowej”’ méwisz jako o by-
tych czdonkach ,,Solidarnosci”. Czy nie czujesz sie juz cztonkiem

tego polskiego ruchu spotecznego, ktéry tak bardzo zmienit Twoje
2ycie?

AM.: — Nie jestem juz czlonkiem ,,Solidarnosci’’ od momentu
jak przekroczylem granice. Od chwili jak wyjechalem z kraju.
Inni sie czujg jeszcze czlonkami swojego zwigzku, ja nie. Tu nie
ma ,,Solidarnosci”. Ona jest i walczy w kraju. Ja juz nie musze
tego robié. Ja juz si¢ przyzwyczailem byé spokojnym i normalnie
pracowaé. Wiem, ze ,,Solidarno$¢” dziata tez poza granicami kra-
ju, wiem, ze ma swoje przedstawicielstwa. Ja tez dzialam dla
,»Solidarnosci”, dla niezaleznego zwigzku w Polsce, dla idei tego
wspaniatego ruchu. Ale dziatam jako Polak, a nie jako czionek
,,Solidarnodci”. ,,Solidarno$é” to jest wielka sprawa i wielkie
stowo. Hasta tego ruchu poszly i jeszcze péjda w $wiat. Za tymi
hastami péjda miodzi w innych krajach i mlodzi w Polsce. Ci,
ktérzy przejma paleczke. Ale ta moja ,,Solidarno$é”, o ktéra wal-
czylem w kraju, zostala tam. ,,Piasta” i tych kolegéw, z ktérymi
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stalem pod ziemia, to ja mam w sercu. Ja to w sobie nosze
i robie co moge, zeby tego stowa ,,Solidarno$¢”, pisanego tak
pigknie jakby szto, nigdy nie narazié¢ na uszczerbek. Wszedzie tu
mamy je ze soba: w kosciele, na lotnisku — jak witamy nowo-
przybylych, na rocznicach i manifestacjach, na piknikach.

K.L.:. — Po 13 grudnia 1981 roku poza granicami kraju pojawita
sig kolejna fala polskich emigrantéw. W wielu wypadkach ,,so0-
lidarno$ciowy” przetom wyptoszyt z kraju dziataczy chcgcych kon-
tynuowaé swojg dziatalno$é na rzecz Polski. Co robisz tutaj dla
LSolidarnofci” w kraju? Jakie mozliwosci dzidtania na emigracji
widzisz dla siebie?

AM.: — Widze tu duze mozliwosci dziatania, a koncepcje sa
bardzo rézne. My po roku pobytu tutaj utworzyliémy w Sacra-
mento grupe im. Lecha Walesy i wstapiliémy do Zwiazku Naro-
dowego Polskiego. Ja bylem w opozycji do powstania w Sacra-
mento grupy ,Solidarnosci”, bo tamto zostawilimy w kraju.
,.Solidarnosé” jest wlasnoscia tych, ktérzy za nig cierpia i gina.
Zgodnie ze statutem ,,Solidarno$¢” dziata w granicach Polski. Ale
w Sacramento zawigzala sie tez grupa ,,Solidarnosci” jako oddziat
,Solidarnoéci-Kalifornia”. Grupa dziatajaca bardzo mocno w Sta-
nach Zjednoczonych byt , Pomost”. Najsilniejsza. Ruszyt i roz-
dmuchat sprawe Jalty. Ale od dwéch lat przycichl, wygast. Mys-
le, ze silna, zwarta reprezentacja ,,Solidarnoéci”’, czy szerzej opo-
zycji, za granica, moglaby stanowié¢ mocng grupe nacisku na rzady
krajéw zachodnich i na Ameryke, ale tak nie jest. Emigracja jest
rozdzielona, powstaja rézne, réznie nazywajace si¢ grupy i grupki.
Ja osobiécie widze inng droge. Uwazam, ze Zwigzek Narodowy
Polski jest najliczniejszym i najsilniejszym polskim zwigzkiem na
emigracji. Ma okoto 400.000 cztonkéw. I tu trzeba przejmowad
paleczke po zgarbionych juz osobach, ktére tak duzo zrobily dla
dobra kraju, choé nie ze wszystkimi ich posunieciami si¢ godze.
Trzeba tez dziataé w Kongresie Polonii Amerykanskiej. Mysle, i
takie jest moje stanowisko, Zze jezeli emigracja polityczna chce
Polsce poméc, to powinna zasilaé szeregi ZNP. Ja dziatam na

tym polu.

K.L.:. — Utarfo si¢ potoczne mniemanie, ze Polacy Zle pracujg.
Wtadze od lat prowadzq takg propagande na uziytek Zachodu i
spoleczenstw obozu socjalistycznego. Zachéd czesto wyobraia
sobie, ze rzeczywistosé polska wyglgdalaby inaczej, gdyby Polacy
solidniej pracowali. 25 lat pracowates w PRL, 5 lat tutaj, w
Ameryce. Co mdgthys powiedziet o polskim robotniku, o trudzie,
efektach i satysfakcji z wykonanej pracy w kraju i tu, na emi-
gracji?
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AM.: — W kraju slyszatem stale, ze tu si¢ pada na nos ze
zmeczenia, choé¢ wtedy mozna zarobié. To zupelna bzdura. Za-
robi¢ mozna, na nos si¢ nie pada. Powiem wiecej. Uwazam, Ze
polski robotnik jest duzo lepszy od amerykarskiego. Pracujemy
tu z réznymi narodowosciami. Polskiego robotnika bym si¢ nie
powstydzit. I wstydzié nie musze. Prawie wszyscy nasi pracuja
tu dobrze, czesto radza sobie o wiele lepiej niz tutejsi, pomimo
stabej znajomoéci jezyka. A to juz co§ méwi. Nie znam japos-
skiego robotnika, ale podejrzewam, Zze przy nim nasi tez nie
daliby sie zjeé¢ w kaszy. Ale tak, jak na calym Swiecie, kazdy
robotnik lubi byé traktowany ostro, ale sprawiedliwie. I mieé
warunki do pracy. W Polsce ciggle méwilem, a tu widze to do-
ktadnie, ze gdyby postali do polskiej kopalni potudniowego Afry-
kaficzyka z kopalni zlota, to on by sie po prostu obrazit i poszedt
sobie. Nawet nie tyle ze strachu przed takimi warunkami pracy,
jakie sa u nas w kraju, ale za takie traktowanie czlowieka, jak
sie w Polsce obchodzi pracodawca z robotnikiem. Polscy robot-
nicy sa dobrymi pracownikami. Wiele potrafia, wiecej niz inni.
Posluchaj, jezeli ty, jako matka, bedziesz publicznie oglaszata, ze
twoje dzieci sa takie i owakie, bedziesz o nich Zle méwila, to jak
to bedzie przyjmowaé kto§, kto choé troche mysli? Polska telewi-
zja dhugi czas pokazywata naszego robotnika budowlanego przed
budka z piwem w czasie godzin pracy. Smieszna, celowa propa-
ganda, a Zachéd to fapie.

Znasz tez stopieil eksploatacji i marnotrawienia wysitku ludz-
kiego w Polsce. Wiesz, jakie byly réine metody wyciskania z
cztowieka, co tylko si¢ dato. Siakie zobowigzania i normy, owa-
kie czyny niedzielne, partyjne i inne bzdury. Wszystko, tylko
organizacja i warunki pracy nie takie, jak trzeba. Czlowiek jest
normalny cztowiek. Chce zrobié swoje, zarobié i zyé. Weciskano
Iudziom jakie$ podstepne metody, wigzano cie nimi za twoimi ple-
cami. Choéby w gérnictwie — czym wiecej metréw urobku, tym
wiecej bedziesz miat pieniedzy. Z pozoru. Malo to glupcéw co
sie¢ dato na to wzigé? Tych réznych stachanowcéw? — ,,\Win-
centy Pstrowski, gérnik ubogi, wyciagnat norme, za norma nogi”
— stare, ale jak wiele méwi. No, zarobit wigcej przez miesigc,
dwa, pét roku, a potem to juz musial wykonywaé to jako norme
podstawows. I zeby wiecej zarobié, musial znowu pociggna¢ wie-
cej metréw. I tak to trwato w nieskoficzonosé. W czasach ,,So-
lidarnosci” walczyliémy o to, aby gérnik zarobil godziwie przez
5 dni. A w niedziele i sobote, to jak chce, niech sobie dorabia
do chatupy, albo odpoczywa na dzialce. Jego sprawa.

A jak marnotrawi si¢ w Polsce wysitek ludzki to widaé¢ po
stanie zrujnowania kraju. A tu? Muszg ci powiedzieé, Ze jest to
plerwsza praca w moim zyciu, do ktérej chodze z wielka przy-
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jemnos$cig. Budze si¢ rano i ciesze, ze ide do pracy. Rozumiesz
to? Lubilem gérnictwo. To cze$é mojego zycia. Poznalem je
dobrze, to jedyny zawdd, jaki znam doskonale. W tej chwili no-
wego zawodu dopiero sie ucze. I od poczatku tu poznaje nows,
trudng pracg. Tokarka i frezerka. Jak przyjechatem to zupelnie
nie znatem jezyka i to byt duzy klopot. A mimo to jest to pierw-
sza praca w zyciu, do ktdrej ide spokojnie i z usmiechem. Nie
powiem, w Polsce tez miatem satysfakcje z pracy, bo bylo tam
ciezko i jak sie czlowiek potrafit z tym uporaé, to byta to tez
satysfakcja. I tam w kraju zarobilem tez niezgorsze pieniadze,
Zzycie bylo niezte. Rodzina miata warunki dobre, samochéd mia-
fem, pickne mieszkanie, czgsto wyjezdzatem odpoczywaé, a za
dwa lata mialem juz i§¢ na emeryture. I przestaé harowaé. Ale
juz nie chciatem dtuzej zyé tam, w tym wszystkim. Zostawilem
wszystko i przyjechatem. Tam, w kraju, ten pienigdz byt dziwny
— ani za duzy, ani za maly. Trudno bylo wydawaé pienigdze
zgodnie z checiami i potrzebami. Tu mam wielkg satysfakcje
i z pracy, i z pienigdzy. Dostang to co chee, to co jest mi po-
trzebne. Tu moge tez szparowaé i zaplanowaé, ze za dwa lata
biore urlop bezptatny, na przyktad pét roku, i jade w $wiat, gdzie
chee. Jade sobie po prostu tam, gdzie chee, a nie gdzie mi poz-
wola. I to jest to — jestem panem siebie. Jedno, czego si¢ tu
boje, to mozliwoéci utraty pracy. Ale nie widze tego jako kata-
klizmu. Jak utrace prace, to na ,bezrobociu” spokojnie wytrzy-
mam do czasu poszukania innej. Akurat ja i w kraju zylem stale
pod presjg utraty pracy. Byly takie lata za ministra Porebki, na-
zywano go ,krwawym Erykiem”, ktéry twierdzit, ze jak jedna
rodzina placze, to niech placze i druga. Kierownik oddziatu byt
na wezasach, zabilo mu na oddziale chlopa, to dostawat zwol-
nienie i juz. Wiec z presja utraty pracy tez jestem otrzaskany.
Wiele rzeczy z tamtej rzeczywistoéci przywioztem tu ze soba.
Ja stale widze i méwie to, ze mam w sobie pigtno komuny, piet-
no zsowietyzowania. Bronig si¢ przed tym, ale z tym rostem.
I stale w sobie potykam sie o to. Dam ci jeden przyklad. W_szl.co-
le i potem caly czas pbsniejszy wttaczano mi wiadomosci, jak
to wredni kapitaliéci w Ameryce pija krew biednego robotnika,
odliczajagc mu z dniéwki nawet czas palenia papierosa. Do dzi§
mam to we krwi. W firmie, w ktdrej pracuje juz prawie trzy
i pét roku, mamy na koszt pracodawcy automat kawowy, $mie-
tanke i cukier. Sami robimy sobie prawdziwa kawe wtedy, kiedy
cheemy. Za kazdym razem idac z kubkiem po kawg,.mam wew-
Netrzne wrazenie, ze przelozony moze mie¢ o to do mnie pretensje.
Wiem, 7e tak nie jest, ale tak to czujg. Tez pietno komuny.

KL.: — Wracajge do Twoich wezesniejszych wypowiedzi i mo-
Wwn |, preejmowania paleczki” przex nastgpne pokolenia — jak,
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Twoim zdaniem, mogg si¢ potoczyé dalsze koleje spotecznego pro-
testu i obrony przed systemem tak bardzo nieprzystawalnym do
tradycji i aspiracji polskiego narodu?

AM.: — Bardzo licze na dzisiejsze miode pokolenie. Nie wyo-
brazam sobie nastepnego pokolenia, jezeli ci dzisiaj nie péjda
ostro. Potem moze juz nie byé pokolenia, ktére bedzie zdolne
walczyé o swéj los. Drzieci tych mlodych ludzi, z ktérymi bylem
na kopalni ,,Piast”, w grudniu 1981 roku, maja po 3-5 lat. Czy-
tajgc prase polskg i tutejsza, ja sobie naprawde nie wyobrazam
tego zycia w Polsce za 15 lat. Pét Polski bedzie zatruta pusty-
nia. Nedza i choroby. Ja sobie nie wyobrazam, Zze komuna sama
padnie, jak nie zostanie jako$ zarinieta. Nie chce byé ztym pro-
rokiem, ale widze to bardzo brutalnie. Po do$wiadczeniach ojcéw
i dziadéw, wielu mlodych ludzi w Polsce nie widzi dzisiaj juz
innej drogi. Nie widza tez zadnej przyszlosci dla siebie. A jako
rodzice nie beda widzieli zadnej przyszloéci dla swoich dzieci.
Boje si¢, ze to ktdregos dnia musi péjéé bardzo ostro. No, prze-
ciez w pewnym momencie ludzie nie wytrzymaja i wezma noze
w zeby. Niech mi kto§ pokaze inne wyjécie! Zmiany systemu
nie bedzie, a tylko zmiana systemu mogtaby Polske wyprowadzi¢
z tego bagna. I to cigzka, nieludzkg haréwa. Tak ciezka, jakiej
jeszcze Polska nie znata. Zanim wszystkich zsowietyzuja — to
péjdzie na noze. Mysle, ze wielu w Polsce juz zrozumialo, ze nikt
nam nie pomoze. No kto, moze Pan Bég?

Patrzgc z daleka i widzac jak ojczyzna i naréd gina, nie moge
si¢ pogodzi¢ z tym, ze wigkszoéé dziataczy opozycyjnych uwaza, iz
np. wywabianie ,biatych plam” historii Polski jest sprawa naj-
wazniejsza. Czy naprawde w dzisiejszej sytuacji kraju najwaz-
niejsze jest to, aby Gorbaczow potwierdzil, z2 NKWD zamordo-
wato polskich oficeréw w Katyniu? Na ten temat spisano tomy
dowodéw, zbrodnie komunistycznej Rosji zna juz dzi§ wiekszo§é
cywilizowanych narodéw $wiata. Przeciez Gorbaczow, majac pod
reka ,bezpiecznik” w postaci takiego zbrodniarza jak Stalin, w
kazdej chwili, jak zechce, zwali to na niego i po kfopocie. Ko-
muna otrzepie si¢ jak kaczka, ktéra wychodzi z wody i zawota:
,»To nie system, to Stalin. To nie system, to ekipa...” itp. Trzeba
myséleé o ziemi, po ktdrej sie stapa. Tego komuna boi si¢ najbar-
dziej. Dzié, gdy Polska ginie biologicznie, nie czas na budowanie
pomnika poleglym, ale na ratowanie tych, ktdrzy Zyja i cheg zy¢.

Spoleczefistwo w swojej masie jest nie§wiadome zagrozefi bio-
logicznych. Oglupiane perfidna propagands komunistyczng, roz-
darte niezrozumiala dla mnie ugodowa polityka Koéciota, przyj-
muje postawe bierng. Przed wiekami, kiedy nad Polske nadcia-
galo ,,morowe” powietrze, to dzwony w kosciotach bily na trwo-
ge. Dzi§, kiedy mamy rzeczywiécie zatrute, morowe powiettrze,
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wode, las, pozywienie, ziemig¢ cala, to z ambon koscioléw na
zdej mszy powinien bi¢ dzwon na trwoge, aby spoleczefistwo
polskie zdalo sobie sprawe z grozy swego potozenia. To nie
polityka, to ewangeliczny obowigzek obrony swoich wiernych.
Wrég odkryt si¢ 13 grudnia, jednak nie wszyscy zobaczyli go
wyraznie. Spoleczefistwo, poznajgc stopiefi zagrozenia i rozumie-
jac, kto jest przyczyna tego, moze przestanie si¢ zachowywaé jak
owieczka prowadzona na rzeZ. Bez $wiadomosci catego spofe-
czefistwa, o co rzecz idzie i o co idzie walka, nie moze byé
zdecydowanego zwycigstwa. A czasu jest coraz mniej.

K.L.: — Widzisz los Polski bardzo dramatycznie. Czy nie masz
wrazienia, ze spoleczeristwo polskie zbyt mato wierzy w swoje moz-
liwosci i site? Szczegdlnie wielkie skupiska robotnicze? Co jesz-
cze po ,SolidarnoSci” musiatoby sie staé, aby naréd wwierzyt
w siebie?

AM.: — Po 25 latach pracy na kopalni, jako stary sztygar, pa-
trzgc na to wszystko z perspektywy czasu powiem ci, ze robotnik
jest po prostu wiecznie otumaniany i wykorzystywany dla takich
i innych spraw. Jest oglupiony. Komuna robi to dtugo i dobrze,
i wie co robi. Robotnika tumani i wykorzystuje do ostatka. Prze-
ciez to jest niewolnik w tym kraju, a nie wolny czowiek. Koé-
ciét ma swoje interesy i tez czlowieka podporzadkowuje. Kos-
ciét mu méwi co innego, ,,Solidarno$é” co innego i rézne mate
grupki tez co§ tam wolajg. A w $rodku ten robotnik, co ma
sile, ale nawet nie wie Ze ja ma, wiec nie wie, co z nig zrobié.
Widzisz, w Polsce inteligencja, tez koscielna, caly czas zyje dla
siebie, nie dla mas. Jezeli oni chca byé rzecznikami tego spote-
czefistwa, to nie moga by¢ obok niego, albo u géry, nad nim. Oni
powinni w tych ludzi wchodzi¢, wiedzie¢ co oni czuja, jak mysla,
jakg maja $wiadomo$é, by¢ z nimi razem. Jeszcze raz powtarzam,
powinni stale ,smarowac” ten robotniczy walec. I byé w $rod-
ku. Pamietasz Bydgoszcz? Gérnicy cata ,,Bydgoszcz” bardzo prze-
zywali. Takie przesilenie, wazyly sie losy, to si¢ czulo. Mys$my
wtedy jeszcze wierzyli, Ze uda co$ sie zrobi¢ w tym kraju, ze my
to mozemy zrobié. A tu raptem koniec, strajku nie bedzie. Pew-
nie, ludzie sic wtedy bardzo bali, nie wszyscy chcieli i$¢ na catego,
ale jednak uwazali, Ze trzeba. Byli zdesperowani, mieli poczucie,
7e jest szansa. Jeszcze mieli w sobie sife. Poczatek jest zawsze
trudny. Pewnie, ze jak wszystko odwotano, to bylo tez poczucie
ulgi, Ze jeszcze nie zaraz si¢ wszystko rozegra. To jest to co
méwie, trzeba by¢ wsréd nich, wiedzie¢, na co ich staé. Wtedy
by poszli. A im si¢ méwi raz tak, raz tak. Po odwolaniu byli
rozbici w sobie, zmeczeni. I w sobie opadli. Z dzisiejszej pers-
pektywy widze, ze trzeba bylo inaczej. Decyzja miala zapas¢ na
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tak. Poszliby§my gdzie§ tam, dzi§ moze by juz nas robale zjadly,
moze darfi syberyjska pokryla, ale moze juz dzi§ szoby ku
lepszemu. Prawdopodobnie by sowieci nie weszli. A jak by wesz-
li, to moze bylby to juz ostateczny poczatek korfica komuny?
Moze drugi Afganistan? Ale tak, jak jest, to dluga agonia. Pol-
ska ginie z dnia na dziefi, powoli, ale dokladnie. Jest to takie
samobdjstwo na raty. Czekanie na to, az gdzie$ si¢ co$ samo
ruszy — to juz wtedy pewnie Polski nie bedzie.

To, ze ludzie nie wierza w swoje mozliwosci? Ten robotnik,
on jest prosty, kupuje Trybune Robotniczg by mie¢ program tele-
wizji i sport. Taka jest wickszoéé, a wickszoé¢ to sita. Wielu
z nich nawet nie wie, Ze te sile ma. Nie wie nawet, ze co§ jest
nie tak, z nimi i z tym krajem. Nawet po ,,Solidarnodci” wielu
takich zostato. A ci co juz wiedzg? Moze widzg tylko bezna-
dziejno$¢ szans? Moze cheg przetrwaé nawet tak? Moze stu-
chaja Kosciota, aby z miloscia do blizniego, jak brat bratu —
a co mi bolszewik za brat? Nie wiem... nie rozumiem. Moze
musza nabraé sily? Moze czeéé liczy na ,,gorbaczowowska glas-
nost”’? Komuna umie otumanié i zgnoié. Boje sie, ze wielu ludzi
kupi Gotbaczowa.

Widzisz, robotnikowi trzeba daé co$ takiego, aby on byt to
w stanie przeczytal. I zrozumie¢. Malo jest takich gazetek, jakie
robotnik jest w stanie przeczytaé., Tak... Nie przerywaj mi. Ja
wiem, Ze ,Sierpiefi 80" miat za soba Wolne Zwiazki, Robotnika
i KOR — czyli robote inteligencji. Ale starczylo tego tylko na
16 miesigcy. \)_Vu;kszoéc’ inteligencji Zyje w swoim §wiecie i nie
ma pojecia, jaki Jest prosty robotnik, zwykly czarny pracownik.
Ja dopiero teraz wiem, ze komuna robi wszystko, aby odizolowa¢
jednych od drugich. Teraz jestem taki madry. Przed ,Solidar-
noscig” niewiele wiedzialem. Nie uwierzysz, ale ja do 1980 roku
myslatem, Ze ,,cud nad Wista” to byt cud kodcielny! W stoczni
dlatego trwalo tak dtugo, Ze nie udato im si¢ odizolowaé inteli-
gencji od robotnikéw. Byli zaskoczeni. Tak, wiem, po Radomiu
powstal KOR, ale mnie chodzi o to, Ze w tym komitecie bylo
kilkunastu, czy kilkudziesieciu ludzi narazonych na represje, a
czarny, $laski robol nie miat pojecia, o co im chodzi i o co oni
walcza. W Piekarach strajkowat kiedy$ jeden cztowiek — Kazi-
mierz Switofi. Stat jeden i strajkowal. Nie pamietam o co. Stu-
chaj, dla mnie to wtedy bylo §mieszne. Co tam stoi taki jeden,
strajkuje i gloduje? Glupek, czy co? Ja sig¢ nie wstydze méwic
tego glosno, tego co przezywatem, i tego, ze nic nie rozumialem.
A jestem czlowiek troche oczytany, mam troche oleju w glowie
1 mocny charakter. A co dopiero miat wiedzieé ten czarny, zupel-
nie prosty robotnik? Dopiero potem to sie zaczelo ruszaé. Rézni
przyjesdzali. Ci ludzie z KOR-u zrobili bardzo duzo, to bylo jak
Swiatto w chodniku kopalni. Ale o co mi chodzi — to byli i sa
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wspaniali, poszczegdlni ludze, a nie inteligencja. Od niej mozna
wiecej wymagaé niz od prostego robotnika. A wigkszo$é z nich
mato si¢ tym interesuje. Albo i nie interesuja si¢ niczym, co
w tym kraju si¢ dzieje. Robotnicy zreszta tez. Na referendum
nawet leca. Co mozna jeszcze zrobié jak juz byla ,,Solidarno$é”,
zeby wiecej zrozumieli? Niestety, mnie si¢ wydaje, ze taka jest
wiekszo$¢ spoleczefistwa. Ja juz licze tylko na mlodych. Z tego
pokolenia wyjda przywddcy tego, co si¢ stanie.

K.L.: — Powiedziates, ze Twoje ,,tu” jest w Polsce. Sqdzg zatem,
ze z uwagq Sledzisz posunigcia administracji Stanéw Zjednoczo-
nych wobec Zwigzku Sowieckiego i spraw polskich. Jak oceniasz
polityke USA wobec Polski i jak, Twoim zdaniem, przecigtny
Amerykanin widzi te sprawy?

AM.: — Przecigtny Amerykanin uwaza, ze wszyscy ludzie po-
winni byé wolni, tak jak i on. Nie ma pretensji do rzadu, ze
Ameryka pomaga wielu krajom, ale stanowczo protestuje przeciw-
ko angazowaniu si¢ w jakiekolwiek konflikty zbrojne. Uczciwosé
informacji tutejszych, niezaleznych od rzadu érodkéw masowego
przekazu, wytworzyta w mentalnosci spotecznej wiare w stowo
przywédcéw. Dlatego tez deklaracje Gorbaczowa, czy innych przy-
wédeéw komunistycznych, przyjmuje sie jak stowa wlasnego pre-
zydenta i Amerykaninowi na my$l nie przyjdzie, Ze sa to puste
frazesy, a celem ich jest oszukiwanie uczciwych ludzi. Poza tym
u boku Stanéw Zjednoczonych toczy sie obecnie wielka gra Krem-
la z Nikaragug. My widzimy to inaczej, bo znamy mechanizm
propagandy komunistycznej i znamy ofiaty tej propagandy w Pol-
sce w latach 1945-1956. Dzi$ tu tatwowiernoéé Amerykanéw pro-
wadzi antykomunistycznych bojownikéw w Nikaragui do tego
samego finatu. Zobaczymy, czas pokaze, lecz ludzie znajacy ko-
mune juz to widza: dzi§ Nikaragua, jutro Salwador, pojutrze Mek-
syk, ale czy ,syty zrozumie glodnego”? Na tym tle i na tle in-
nych powaznych konfliktéw S$wiatowych jak Afganistan, Zatoka
Perska, Kambodza czy Czad, Polska, z jej ,,coraz bardziej liberal-
nym” rzadem jest na ,najlepszej” drodze do demokracji.

W Polsce wickszo$¢ Polakéw mysli, ze Amerykanie nas bar-
dzo kochajg. Wielu z nas liczy na Ameryke. Ja tez tak myslatem.
e dopiero tu, czytajac Times’a, patrzac w telewizor, zobaczylem
to inaczej. Doszedtem do przekonania, ze Polska dla Stanéw
jednoczonych niewiele sie rézni od Etiopii czy Bangladeszu. Mys-
my tak wierzyli w pomoc Ameryki dla naszych spraw, pomoc
takg czy inng. Po roku juz wiedzialem, Ze nic nie znaczymy. Nie
zginie Polska, dobrze; zginie, trudno. Polska potrzebna jest po
10, aby stale tam co$ wrzato. Ta cafa polityka supermocarstw jest
tak potworna, a my w tym male nic. Jezeli Polska ktérego$ dnia
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zacznie umiera¢ z glodu, chordb, zatrué — setki, tysigce — to
bedzie jak z Etiopig. Jednego dnia podano, ze zmarlo tam np.
300 oséb, a drugiego, Ze 299 i to juz byt sukces. Posle sie troche
zywnosci, troche lekéw, troche powie w telewizji, ale polityka?
Nie. Powiedz tam w kraju, Ze nie ma na co liczyé. Afganistan
i inne kraje sa tego najlepszym dowodem.

Wywiad przeprowadzita Krystyna LASKOWICZ

NOWOSCI WYDAWNICZE
BIBLIOTEKA « KULTURY »
TOM 438 — MICHAL HELLER

MASZYNA | SRUBKI

Michat Heller, dobrze znany czytelnikom z artykuléw i przegladow
prasy sowieckiej w Kulturze, wspélautor (z Aleksandrem Niekriczem)
historii ZSSR Utopia u wladzy, jednej z najpoczytniejszych ksigiek
w drugim obiegu wydawniczym w Kraju, przeprowadzil w swojej
nowej ksigzce drobiazgowa i bogato udokumentowang analize systemu
sowieckiego. W siedemdziesigta rocznice Rewolucji Pazdziernikowej,
u progu ,mnowej ery” Gorbaczowa, czytelnik znajdzie w Maszynie
i Srubkach odpowiedZ na wiele nurtujgeych go pytan. Czy istnieje

- szansa ,,przebudowy” systemu sowieckiego? Czy wolno méwié o de-
finitywnym uksztaltowaniu ,.cztowieka sowieckiego”? Lektura nie-
odzowna dla lepszego poznania naszego wschodniego sgsiada.

Str. 288. Cena F. 120,00.
L 2

TOM 439 — JERZY KRZYZANOWSKI

BANFF

Polak zamieszkaly po wojnie w Kanadzie, dziennikarz sportowy
telewizji kanadyjskiej, niegdys Zolnierz AK. Bohater powiesci Krzy-
zanowskiego odcina si¢ catkowicie od Polski rzadzonej przez komunis-
téw, z Krajem lacza go jedynie wspomnienia wojenne. Gwaltowny
romans z mloda Polka z Warszawy staje sie na krétko mostem
przerzuconym miedzy biografia emigranta i jego do$wiadezeniam z lat
milodosci. Temat nietknigty prawie w prozie polskiej, Krzyzanowski
podejmuje go z sugestywna brawura narracyjna.

Str. 160. Cena F.75,00.

Kraj

Pacyfikacja

S maja, czwartek

Pierwsza noc strajkowa, ktéra mogta by¢ w miare spokojna.
Poprzedniego dnia wieczorem wyszli z Huty mediatorzy. Dyrek-
Cja przyrzekla rozmawia¢ z Komitetem Strajkowym. Wydawalo
sie, ze konflikt w nowohuckim Kombinacie Metalurgicznym uda
si¢ rozwigzaé przy stole rokowari. Przynajmniej wiekszo$é hutni-
kéw byta tego pewna...

Elzbieta Krzyzostanek pracuje w Hucie od o$miu lat. Jest
suwnicow3a:

— Przyszlysmy do pracy jak zwykle, na noc — opowiada.
— Bylo zebranie, wiec na opakowaniach. Czytali nam ostatni
komunikat, ze Rada Kombinatu (Komitet Strajkowy — przyp.
autora) zbierze si¢ o 8-¢j rano i prosili, zeby sie nie rozchodzié,
zeby bylto wszystko w porzadku. We dwie z kolezankg posztyémy
— bylo tak okolo 12-tej — napié sie herbaty. A

Moze byta za dziesig¢ 2-ga, moze za pigé. Sprawdzalismy
telefony, bo byla obawa, Ze wjada. Wtedy w aparatach byt
jeszcze normalny sygnat.

Mieli rozmawiaé! Jak o 8-ej mieli rozmawiaé, to myslatam,
ze niemozliwe, ze wjada.

Andrzej Szewczuwaniec, przewodniczacy Komitetu Strajko-
Wego:

— Mieli$my informacje z kilku Zrédel, ze moze byé interwen-
Cja. Ja juz od poczatku zmiany czulem, Ze cof sie zdarzy. A moz-
na bylo wynegocjowaé porozumienie.
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Gdzie$ po 21-ej poprzedniego dnia, w czasie posiedzenia Ko-
mitetu Strajkowego przyjeto telefon w sprawie zmiany terminu
rozméw. Ja nie rozmawiatem, dostalem tylko kartke z informa-
¢ja. Zaniepokoilo mnie to. Zadzwonilem do dyrekcji — od tego
pierwszego telefonu uplynelo moze kilka minut — i zapytalem
sekretarke, czy byla taka rozmowa. Ona méwi, ze byla, ale ze
dyrektora nie ma! Byl tylko zastepca. W takiej rozmowie niby
na luzie poinformowata mnie, Ze godzing rozméw ustaly jutro
0 7.45 i ze nam to przekaze, bo oni, dyrekcja, maja bardzo duzo
pracy. To mnie najbardziej zaniepokoito.

Jak przyszta noc, to staralem sie ludzi przygotowaé. Rozma-
wialem, pilnowalem, zeby nie kladli si¢ spaé. Méwitem, zeby
trzymaé sie¢ razem, nie rozpraszaé sie. WystawiliSmy czujki, ale
zawalili sprawe od strony walcowni drutu.

O godzinie 1-¢j, juz po wydaniu kolacji, kazalem kobietom
pozamykaé szafki i pomieszczenia. Wyznaczylem elektryka, ktéry
pracowat w hali maszyn i wyprowadzilem tam wszystkie kobiety.
Hala maszyn to takie miejsce, do ktérego nie moze wejéé nikt
obcy, nawet ZOMO. I dlatego tam byly kobiety. Komitet
Strajkowy chyba troche zlekcewazyl sytuacje. Poszli spaé. Ja
wiedzialem, Ze tego nie mozna przegapié, ze z tych rozméw nic

nie bedzie.

Ksigdz Tadeusz Zaleski, kapelan strajkujgcych hutnikéw:

— Gdy zarysowata sie mozliwos§¢ rozméw miedzy Komitetem
Strajkowym a dyrekcja zakladu, wszyscy zaczeli wierzyé, ze wresz-
cie zwyciezy rozsadek, réwniez po stronie wladz. Te nadzieje
umacniata obecno$¢ tréjki przedstawicieli Episkopatu. Mieli oni
upowaznienie ze strony kardynala Macharskiego i sekretarza Epis-
kopatu, arcybiskupa Dabrowskiego. Wéwezas zapanowalo odpre-
zenie. Byl to przeciez réwniez Dziett Hutnika, §wieto ludzi, kté-
1zy tam strajkowali. T wielu poszlo po prostu spaé, bo byli zme-
czeni, bo wierzyli, Ze dopiero o 8-¢j rano zacznie sie co dziaé.

Niestety, perfidia dyrekeji byta tak wielka, e whasnie przed-
stawicieli Episkopatu uzyto jako narzedzi do uépienia strajku.
Miatem okazje rozmawia¢ z nimi w obecnoéci jednego z bisku-
péw. Byli tym zatamani, w jak bardzo perfidny sposéb — oczy-
wiscie nie§wiadomie, albowiem sa to szlachetne osoby, ktére mialy
jak najbardziej szlachetne intencje — w sposéb chyba nie majacy
precedensu w kulturze polskiej, doprowadzono do rozprzezenia
zakladu. To, co miato staé si¢ nadziejs, stalo si¢ podstepem.

Mysle — i wypowiadam te stowa prywatnie, nie jako kaptan
— ze taka manipulacja przedstawicielami Episkopatu jest naj-
zwyczajniejszym policzkiem wymierzonym tym, ktérzy te upowaz-
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nienia podpisywali i wierzyli, ze — tak jak ta tréjka i dwie inne
osoby jadace do Stoczni — jada po to, aby rzeczywiscie poméc
w nawigzaniu dialogu. Pan Pustéwka, a $ci$lej méwiac ci, ktérzy
nim steruja — bo przeciez, przepraszam za stowo, ale jest to tylko
marionetka — wiedzial juz kilkanascie godzin wczesniej, co da-
lej. Oszukat kazdego hutnika, ktéry jest jego podwiadnym. Oszu-
kata nas wiadza. Mysle, ze tego typu decyzji nie podejmuje nikt
inny jak premier. On réwniez nas oszukat.

Informacja Ministerstwa Spraw Wewnetrznych:

Rzecznik prasowy ministra spraw wewnetrznych, Wojciech
Garstka, poinformowal PAP, Ze w nocy z 4 na 5 maja sily po-
rzagdkowe weszly na teren Kombinatu Metalurgicznego w Nowej

ucie i wyprowadzily przebywajacych tam organizatoréw niele-
galnego strajku. Wsréd nich bylo réwniez kilka oséb nie beda-
cych pracownikami Huty. Nie stawiali oni Zadnego oporu, a funk-
Cjonariusze nie uzywali sily ani $rodkéw przymusu. Nikt nie
odniést najmniejszych obrazes.

Przerwanie nielegalnych dziatadi strajkowych na terenie zakta-
du trwato kilkadziesigt minut. 38 oséb zatrzymano i odprowa-
dzono do Wojewddzkiego Urzedu Spraw Wewnetrznych w Kra-
kowie.

Na terenie Huty przebywal wraz ze strajkujacymi ksiadz Ta-
deusz Zaleski. Funkcjonariusze odprowadzili ksiedza do siedziby
Kurii Metropolitalnej w Krakowie i przekazali ksiedzu kanclerzo-
wi Bronistawowi Fidelusowi.

Informacja przekazana przez rzecznika milicji zostata skomen-
towana réwniez przez Jerzego Urbana:

(...) Milicja wkroczyta do Kombinatu w Nowej Hucie w celu
wyegzekwowania prawa i porzadku oraz umozliwienia pracy wigk-
szosci zatogi, ktéra chciata pracowaé. Oceniono bowiem, ze kon-
tynuowanie strajku jest wymuszone przez mniejszo$é zatogi z nie-
legalnym komitetem strajkowym. (...) Zatrzymano i przywieziono
na przestuchania do utzedu spraw wewnetrznych komitet.stra]:

owy — z wyjatkiem 2-ch oséb, ktdre uciekly (w rzeczywistosci
6 os6b z Komitetu Strajkowego uniknelo aresztowania, w tym
przewodniczacy KS, Andrzej Szewczuwaniec — przyp. autora).

Urban o$wiadczyt réwniez, iz nikt nie doznal szwanku, nie
doszto do zadnych incydentéw. Byta to operacja o charal::terze
porzadkowym, a nie metoda rozwigzywania polskich konfliktéw
i probleméw.

kcje milicji skomentowat takze szef OPZZ, Alfred Miodo-
wicz:
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— Zgniatacz nie moze nie pracowaé, jezeli ma funkcjonowaé
kombinat metalurgiczny. Bylem przerazony slyszac, jak beztrosko
méwiono o pracy na tym wydziale, Od poczatku namawiatem
kolegéw z tego wydziatu (Miodowicz niegdy$ pracowat w HiL
— przyp. autora) do rozwagi i wlaczenia si¢ do negocjacji, ktére
prowadzit zwigzek zawodowy dziatajacy w hucie. Mozna sie bylo
spodziewaé, e w przeciwnym wypadku dojdzie do sytuacji, gdy
trzeba bedzie usunaé z kombinatu prowodyréw spoza huty.

I dalej:

— Zwigzki zawodowe zawsze byly i sa przeciwne uzyciu sily.
Natomiast zwigzki zawodowe nie moga z réznych powodéw bro-
ni¢ tych, ktérzy podejmuja strajk poza zwiazkami, co jest chyba
12€C23 OCZywWistg.

Miodowicz nie zajgknat si¢ nawet na temat pobitych robot-
nikéw, choé mieni sie byé¢ robotniczym przywédea! Ani Garstka,
ani Urban, ani Miodowicz nie spedzili w Hucie ani jednej minuty
podczas 9-ciu strajkowych dni.

O godzinie 1-ej czgé¢ strajkujacych zauwazyta koncentracje
sil policyjnych przy bramie do Kombinatu. Praktycznie nikt nie
spodziewat si¢ ataku — przyrzeczenie podjecia rozméw ze strony
dyrekcji oraz udzial grupy mediacyjnej Episkopatu byly dostatecz-
nymi atgumentami, Zze nie wejda. Myslano, Ze znowu strasza, ze
to kolejny element psychologicznej presiji.

Godzing pézniej rozpoczal sie atak. Naoczni $wiadkowie
twierdzg, iz byt on niezwykle brutalny, momentami przypominat
planows masakre i znecanie si¢ nad bezbronnymi. Ponad 40 oséb
zostalo pobitych, w tym 8 bardzo ciezko.

— To bylo jak odglos burzy — méwi 50-letni mezczyzna, ro-
botnik z Wydzialu Mechanicznego. — Wpadta ta grupa anty-
terrorystyczna w pelnym uzbrojeniu: topory, mioty, strzelby, pis-
tolety na biodrze. Jak wpadli, to kazali pada¢ na ziemie, a tych,
co nie zdazyli albo uciekali, to patowali. Potem robili selekcje;
machat taki lufg przed twarzg i krzyczat: no co, strajkujesz czy
pracujesz? Jak kto§ méwit, ze strajkuje, to zabierali przepustke
i na bok.

— O 2-¢j w nocy, kiedy zmeczeni, przepracowani hutnicy
spali wierzagc w dobre intencje — ciagnie swoja opowieéé-homilie
ksigdz Tadeusz Zaleski — woéwezas rozpoczela sie pacyfikacja.
Z tym, ze pacyfikacja jest tutaj ztym slowem. Pochodzi bowiem
od stowa ,,pax” czyli pokéj, a to nie bylo wprowadzanie pokoju,
ale wprowadzanie nienawisci na wzér znanych nam wzoréw
ss-mariskich. Zaatakowano wszystkie strajkujace wydzialy.

PACYFIKACJA 129

Usyto réznego rodzaju sit. Tam, gdzie ja przebywalem, na
terenie Komitetu Strajkowego, w budynku mistrzéw i bryga-
dzistéw na walcowni zgniatacz, uzyto sit specjalnych, tak zwanej
brygady antyterrorystycznej. Ich dziatanie polega_lq na ostrzelaniu
tego budynku pociskami, petardami oglusza’]a'cyml i osle_pla]QCyrm:

opiero péiniej bohaterscy antyterrorysci wylamali lomami
drzwi, rzucili si¢ na ludzi, najczesciej zaspanych, przygma,tah 1§h
do ziemi, wykrecali rece, skuwali kajdankami. W ten sposéb Mie-
tek Gil zostat spacyfikowany (Mieczystaw Gil — do 13 grudnia
1981 przewodniczacy Komisji Robotniczej Hutnikéw NSZ_Z 1,50~
lidarnoé¢”, za aktywny udzial w pracach Zwigzku zwolniony z
Kombinatu. Na teren Huty wszedt drugiego dnia strajku, we
$tode, 28 maja. Dokooptowany do Komitetu Strajkowego —
rzyp. autora).
4 y]f; spa&em)w pokoju tuz obok Mietka — ksiadz Zaleski wolno,
leez bardzo wyraznie cedzi stowa. — Na szczgécie, sam nie wiem
dlaczego, obudzitem si¢ tuz przed pacyfikacja. Uslyszalem ]ak1e§
krzyki i to, co mogtem zrobi¢, to wyskoczyé przez okno i wdrapaé
sie na suwnice. Nie ukrywam, Ze balem sie, bowiem 1:ozp¢talo
sie prawdziwe pieklo. Strzelanie petardami, gaz i bicie.

Za brygada antyterrorystyczng wpadly oddzialy ZOMO, zna-
ne ze swoich pokojowych zamiaréw. Ci, ktérzy W pierwszej chyxh
zostali ogarnieci przez sily uderzeniowe, mieli nieco szczgscia,
albowiem ich tylko zepchnieto. Natomiast ci, kt6rzy uciekali —
czy to z budynku Komitetu Strajkowego, czy z innych hal — byli
atakowani, bici. Widzialem to doskonale.

Widziatem réwniez pracownikéw Stuzby Bezpieczefistwa pou-
bieranych w robotnicze drelichy, ktérzy wpadali do ha} i ktorzy,
aby sie odréznié od strajkujacych robotnikéw, nakladal} na glowy
wojskowe, polowe czapki. Byla to potworna brutalnosé.

Elsbieta Krzyzostanek prébuje o pacyfikacji opowiadaé¢ spo-
kojnie i tylko co trzecie, czwarte zdanie wyrywa sie jej: ,nie
moge tak po prostu, to nerwy”. Gdy opowiada o biciu, u$miecha
sic. Jej reakcja jest zupelnie nieadekwatna do niedawnych prze-
zyé. To szok, ktéry utrzymuje sie dalej, po kilkudziesieciu go-
dzinach od zomowskiego szturmu na Hute: F ;

— Wychodzimy z kolezanka z kantorka, co$my pily herbate.
Na rogu, jak z matej hali Wyc}}odm's%g na hale gléwna, jest tunel.
Patrzymy, a tam zomowcy juz ganiajg z pzi&kan.u. :

Uciekajmy, bo zomowcy — mdwie. Nie w1adom9, co groblg
z kobietami: nerwy, strach po prostu. Jeszcze my$my nie wi-
dzialy wyrazu ich twarzy. Pézniej zeSmy zaczely uc.tl’ek?lc,'b(') tam
jeszcze byli inni koledzy, chcialy$my ich poyvladormc, ze juz wie-
chali. Moment, patrzymy — ida. Weszli na hale, potem do
kantorka — widocznie musieli nas widzie¢. Czwdrka nas byta.

5
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Pani Elzbieta bierze gleboki oddech:

— A oni do nas w ten sposéb: Klekaj — méwi — klekaj!
KiadZ sie, ktadz!

Mys$my si¢ troszeczke ociagali z tym klekaniem, no bo gdziez
ja bede klekaé, przed kim? Przed kim ja mam klekaé?! Ale jak
ze$my sie tak schylali, to uderzyt mnie patka w glowe. Uderzyt
mnie w glowe (nie moge méwié, denerwuje sie strasznie)... i
momentalnie ze$my klekty.

Pésniej zabrali jednego pana z kantorka i nas zostawili. Wiec
uciekaé, schowaé si¢, bo nie wiadomo, co zrobig, co bedzie. Ten
wyraz twarzy to zeSmy juz z bliska widzieli, te oczy w stup
postawione, dostownie jakby byli pod dzialaniem jakiego§ nar-
kotyku.

Eyk herbaty i nerwowy u$miech pani Elibiety:

— Przypomnieli sobie o nas — ciggnie — i wrécili. A my
nie wiedzialy§émy po prostu, gdzie sie schowaé. Nie wiadomo, co
robié z soba. StaneliSmy kolo walcéw. I wtedy jeden uderzyt
mnie w noge — taki wysoki, twarzy nie pamigtam, sg po prostu
tak podobni do siebie. Uderzyl mnie w noge, az kucnetam przy
tym walcu, i méwi: co, kurwo — méwi — jeszcze ci sig¢ robié
nie chce? Strajkowaé ci si¢ chce?

I dawaj nas teraz. Biegiem — mdéwi — biegiem. Uderzyt
mnie wtedy w plecy. Ten bél najbardziej odczuwam. Reke mi
paralizuje, nie moge nig ruszaé. Wywrécitam sie.

Nie wiem, co dalej. Miatam utrate przytomno$ci. W koficu
ocknetam sie.

Potem ze$my szli. Nie szli! To byt bieg, gorzej jak Niemcy
gonili Polakéw. Nie da sie tego opisaé. Te nerwy, to wszystko.

Pézniej dwa razy uderzyt mnie jeszcze w posladek (mam jesz-
cze $lady, tez boli mnie do§¢ — noga nie boli mnie tak jak posla-
dek). Kazali biec, ale to tak, ze biegiem — pani Elsbieta niemal
krzyczy — jak do pséw. Nie dam rady, to jest nie do opisania,
co tam bylo.

Wrzieli nas do takiego kantorka, gdzie siedza mistrze. Ja juz
nie wiem, co si¢ dziato. Po prostu bytam w szoku. Tylko tyle wiem,
ze dzwonili po pogotowie. No i kolezanka mnie prawdopodob-
nie trzymata i méwila, zebym si¢ uspokoita, bo prawdopodobnie
wyzywatam wtedy: dlaczego tak z nami, jak si¢ tego robotnika
traktuje.

Andrzej Szewczuwaniec:

— Po 1-¢j zaczely przyjezdzaé pojedyncze samochody — my-
§lalem, zZe cheg sie rozeznaé. Bylo chyba tuz przed 3-cig — patrze,
jada 3 nyski i czerwony autobus. Powiedziatem: chtopaki, to
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ZOMO. Wpadiem na $wietlice, zorganizov’val'em ucieczke i wy-
biegliémy. Mielismy ustalone, ze gdyby cos si¢ .s’talo, to przebi-
jamy si¢ hala drutu i taSmy; tam jest takf\ 1;rzyzoweczka, mozli-
wosé rozproszenia sie W ciemnosciach, bo $wiatla byly wylaczone.
Bieglem ostatni (wiem, ze Staszek Handzlik musiat im uciec,

biegt przede mna). Jak juz czulem, Ze te petardy w’y‘pucha}]g na
plecach, to schowalem si¢ pod wagonem. Nie znal'ezh mnie.

Rano bylem na tym wiecu, caly brudny, tez mnie nie poznali
— $mieje sig. :

A te rane — pokazuje zabandazowang dton — to zahczyh:.n},
jak bralem ptot. Jak uciekali$my, to ja jeszcze zds}zylem- wrdcic
po adidasy — znéw $miech z nutg przekornej radosci — {nlzgem
odparzone stopy i chodzitem boso. 1 dokumentacjg tez zdazyliSmy
schowaé. Juz wyszla z Kombinatu.

Jan Rudowski (relacja spisana w szpitalu):

— Na nocnej zmianie bylo nas okoto 200 oséb. O godzinie
2-¢j wpadio okoto 100 uzbrojonych w patki, tarcze i pistolety
gazowe milicjantéw i krzyczeli: ,.do roboty”. Mole.stanovnsk.o
pracy znajduje si¢ najblizej tunelu. R_zucxh si¢ na mnie z palam'l.
Pod wplywem razéw upadiem, a mimo to nie przestano mnie
bi¢. Stracilem przytomnosc. Klegiy sig ocknalem, odczuwatem
bél na calym ciele. Palowano mnie i kopano. .

Weszystkim kolegom kazano potozyé sie na bt,etome i ?akaza-
no podnosi¢ glowy. Chcialem przyjsc do kolegéw, lezec obok
nich. Pozwolono mi tam sie przeczolgaé bez podnoszenia glowy.

Po pewnym czasie kazano nam wsta¢ i sformowano kéteczko.
Po kolei, z listy, odczytywano nazwiska, pytajac, czy chcemy pra-
cowaé, czy nie. ; ) _

Po wyjéciu ZOMO dyspozytor i majster, widzac Ze duzo do-
stalem, kazali wezwaé pogotowie. Zostalem skuty ka]dankaml, i
doprowadzony pod brame, gdzie czekata karetka. Bylo nas 5 os6b
— 2 kobiety i 3 mezczyzn, ktérych nazwisk nie znam.

(Jan Rudowski ma za$wiadczenie lekarskie. Na gdrze pieczat-
ka Kliniki Traumatologii szpitala z ulicy Trynitarskiej 11. Dalej:
za$wiadcza sie, ze ob. Jan Rudowski, ur. 3. 06. 58.Krakéw, zam.
Krakéw ul. Garbarska 24/7 przebywat w tut. szpitalu od 5. 05.
88 do nadal — niezrecznie brzmi biurokratyczna formull_{a. Za-
$wiadczenie wydaje sie dla Komitetu Pomocy. Rozpoznanie: stlu-
czenie czaszki, wstrzas mézgu, rozejscie sig szwu wcgloweg_o czasz-
ki po stronie lewej, potluczenia ciata i krwiak w okolicy uda
lewego. Pieczatka i podpis lekarza).

— Za jaki§ czas przyjechalo pogotowie — ciagnie Elzbieta
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Krzyzostanek — nasze, z Kombinatu, zeby mnie do szpitala od-
wiezé.  Jechali§my przez wydzial. Troche bylo probleméw, nie
chcieli mnie puscié ale w koficu pogotowie podjechato. Podwiezli
mnie pod brame.

Na bramie stoi niesamowita ilo§¢ ZOMO. Po prostu tak, jak
Niemcy okrazali ob6z. Stalo ich strasznie duzo. Nie przepuszcza
pogotowia za nic z Kombinatu. Co$ tam jeszcze zaczeli sie rzu-
ca¢. Ten lekarz, co mnie widzl, méwi, ze chora pacjentke wiezie,
ze w szoku (wtedy ja naprawde nie§wiadoma bylam, nie wiem,
jak to wygladalo pod brama, wiem tylko tyle, ze bylo ich mase
i ze nie przepudcili mnie).

Pézniej oni gdzie§ zadzwonili. Podjechata inna karetka i za-
brali mnie. Mdwie, Ze ja nie péjde, no bo ja nie znam ich. Skad
moge wiedzieé, kto oni s3 i gdzie mnie wywioza. A oni méwia,
ze na ulice Gala, do szpitala milicyjnego.

Ci, co panig pobili — méwi — niech teraz panig leczg.

Temu lekarzowi z Kombinatu nie powiedzieli, gdzie mnie za-
bieraja. Slyszalam pézniej, ze on sie martwil, bo nie wiedziat,
gdzie mnie dadza, a nie mégl mnie zatrzymad... sita; za duzo
ich tam wtedy bylo.

— Wielokrotnie styszalem — méwi spokojnym, donoénym
glosem ksigdz Tadeusz Zaleski — o pacyfikacjach, rozbijaniu de-
monstracji, ale to byta walka ze wszystkim. Sam zszedtem z suw-
nicy, po prostu batem sie, ze spadne. Widzialem zdemolowany
budynek strajkowy (pozwolono mi wtedy whozyé buty, bo wy-
bieglem na bosaka). Widzialem wszystko rozwalone. Doklad-
nie. Przypuszczam, Ze walono patami, fomami po wszystkim, co
wokoto tam bylo. Szafki — to szafki mistrzéw, ktére na okres
strajku byly zabezpieczone — stoly, szklanki, lustra, szyby.
W moim pokoju wszystkie sprzety liturgiczne, ktére miatem do
odprawiania mszy $wietej, byly wyrzucone na ziemie. Na to wy-
sypano komunikanty, niekonsekrowane, tylko te, ktére byly do
odprawiania przysztej mszy. I na tym dopiero wyrazne §lady sit
porzadkowych, §lady butéw.

Niszczono bardzo wiele rzeczy. Obraz Matki Bozej zostat zrzu-
cony ze Sciany walcowni zgniatacza. Widziatem rozbite lampki,
ktére byly wokét. Z opowiadad wiem, Ze réwnoczeénie w ten
sam sposéb rozbito oftarz, na ktérym kilka godzin wczeéniej byla
msza §wieta na walcowni blach zimnych. To, co mnie jako Po-
laka najbardziej zabolalo, to potamane biato-czerwone flagi, réw-
niez pozrzucane i podeptane.

Po wygonieniu wszystkich z terenu hali wyprowadzono nas
na taki placyk przed zgniataczem, gdzie wczedniej byla msza.
Przypominato mi to troche rampe w O$wigcimiu, albowiem pod-
jezdzaty suki, jak tam wagony i przeprowadzano selekcje. Czton-
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kowie Komitetu Strajkowego, ci, ktérzy nie byli w danej chwili
zatrudnieni, wszyscy byli tadowani do tych bud. Tych, ktérzy
na zmianie mieli pracowaé pytano, czy bedzie strajkowal, czy glo
pracy. Uzywano stéw, ktérych tutaj nie powtdrze. Oczywiscie,
Wszyscy per ,,ty” — nawet takie miode febki do starszych robot-
nikéw, mogac réwnie dobrze by¢ ich wnukami czy synami. .Byla
pewna konsternacja. Sam widzialem, jak czlonkowie Komitetu
Strajkowego méwili: idZcie, pracujcie, bo przynajmniej w ten
sposéb wtdcicie do domu i zostawicie wiadomo$é o nas.

Przed wywézka wraz z Mietkiem Gilem zostaliémy odlaczeni
od reszty (Mietek mial skute rece wykrecone do tyts). Wpako-
wano nas do budy. Péiniej jeszcze Wiadka Kiljana z Komitetu
Strajkowego plus pare innych oséb, najczesciej catkiem pray-
padkowych i ta pierwsza buda pojechaliémy na komende milicji.

To z czego ja osobiScie miatem satysfakcje — glos ksiedza
Zaleskiego weale nie wyraza triumfu — to gdy nas, w tych brud-
nych, podartych ubraniach, straszliwie wysmarowanych, czasami

osych, wyprowadzono z bud i szliémy przez korytarz, to szhs’rn_y

z podniesionym czotem. Ci, ktérzy spuszczali oczy, to wiadnie
milicja, SB-cy, mundurowi, ktérzy — mysle — nie mieli .odv.’ragl
i chyba do dnia dzisiejszego nie beda mieli odwagi spojrzeé w
twarz robotnikowi. Wprawdzie ciggle dawali nam do zrozumie-
nia, ze to nie oni, tylko ta brygada z Katowic, to ZOMO, ale
mundur milicyjny jest jednakowy. Zostat on zhar’lbiony i odtad
kazdy noszacy ten mundur czy cywilne tachy SB-ckie moze o sobie
powiedzieé, ze jest w jaki§ sposéb poharibiony.

Na sali, gdzie nas wprowadzono, odtgczono mnie z Mietkiem
od reszty. Nie wiem, co sie z nim stato. Widzialem go wtedy
po raz ostatni. Mnie odprowadzono do innego pomieszczenia,

owiem juz zidentyfikowano mnie jako ksiedza i o gc?'dzmxe 6-¢j
zostalem wypuszczony, a wiasciwie odwieziony do Kurii Metropo-
litalnej. :

Chee jeszcze raz podkredlié, ze méwie tylko o tym, co wi-
dzialem na wlasne oczy. Nie ma tu jednej rzeczy, ktéra by po-
chodzita od kogo$ innego. I jestem gotéw $wiadczy¢é o tym, nie
tylko przed dziennikarzami i agencjami, .bo' oni w tym nie raz
weszg sensacje, ale dopdki starczy mi.sﬂ i zycia, zawsze bede
0 tym méwit, dzielit si¢ tym, co przezytem.

(Dyrektor Wydzialu do Spraw Wyznad Urzedu Miasta Kra-
owa — pisze Gazeta Krakowska — przeprowadzit 6 maja roz-
mowe ostrzegawczg z ksigdzem Tadeuszem Zaleskim, w zwigzlu
z rozpowszechnianiem przez ksiedza Zaleskiego nieprawdziwych
danych o rannych, a nawet rzekomo ofiarach Smiertelnych w cza-
sie przeprowadzania przez sily porzadkowe w nocy z 4 na 5 maja
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wyprowadzenia organizatoréw strajku w Kombinacie Metalurgicz-

nym w Nowej Hucie. Ksigdza Zaleskiego straszono sankcjg pro-
kuratorska).

Elzbieta Krzyzostanek: zawiezli mnie do szpitala milicyj-
nego na Gala. Robili mi tam EKG, zmierzyli ciénienie i chirurg
mnie tez badat. Nalozyt mi opatrunki z kwasnej wody.

Chcieli mnie zostawi¢ w szpitalu. Ja sie¢ nie zgodzitam. Mé-
wig: mam male dzieci, magz idzie do pracy. A jeszcze slyszalam
od innych oséb, zeby nie zostawaé, ze ta sprawa bedzie po prostu
zatuszowana, ze nikt si¢ o tym nie dowie.

Doktor dat mi taka zielong karte, gdzie bylo opisane, co ci
lekarze stwierdzili. Napisane bylo, ze mam znaki w trzech miej-
scach, ze to z pobicia i ze zostalam pobita przez ZOMO.

Potem przyjechal mezczyzna po cywilnemu z wasem i drugi
w polowym ubraniu. To byl chyba wojskowy albo milicjant;
nie wiem, nie przedstawil sie zaden. Rozmawiali z lekarzem ja-
kie§ 10 minut, przyszli do mnie i méwig: pani pojedzie z nami.
Dokad ja pojade? — méwie — kto pan jest?, dokad pan mnie
wywiezie? Karetka miata po mnie przyjechaé. Odpowiedzial, ze
mnie do domu odwiezie. Ale ja jeszcze méwie, ze tu miatam
karte, co lekarze napisali informacje, zeby mi te karte zwrdcili.
A on méwi: pani juz nic nie dostanie, zadnej karty.

(W zwigzku z licznymi prowokacyjnymi plotkami, ktérych
celem jest sianie niepokojéw spotecznych oraz zapytaniami miesz-
kaficéw miasta, kierowanymi do urzedéw, instytucji i placéwek
stuzby zdrowia, Wydziat Zdrowia i Opieki Spotecznej Urzedu
Miasta Krakowa wyjasnia, ze w czasie prowadzenia dziatati po-
rzagdkowych na terenie Kombinatu Metalurgicznego w Nowej Hu-
cie w dn. 5 bm. nikt z pracownikéw Kombinatu oraz funkcjona-
riuszy nie odniést obrazefi wymagajacych interwencji i pomocy
stuzb medycznych. Zdzistaw Wéjcik. Gléwny Lekarz Woje-
wédzki.

To oéwiadczenie uzupelnit rzecznik MSW, Wojciech Garstka:
jedyny przypadek konieczno$ci udzielenia pomocy lekarskiej w
nocy z 4 na 5 maja na terenie Huty im. Lenina dotyczyl —
wedlug stéw kierujacego akcja — starszej niewiasty, ktdéra zasta-
bta na skutek silnego zdenerwowania).

— Ze$my dojechali do domu — opowiada dalej Elzbieta
Krzyzostanek. — Przysztam, to maz jeszcze spat. Obudzitam go.
Po prostu nie wiedzialam, jak mu to powiedzieé. Mysle sobie:
powiem mu, Ze zostatam pobita, to zdenerwuje sie, skoczy na
nich! Méwie, ze zastablam w pracy i ze wzigli mnie do szpitala,
i Ze ci panowie chca, zeby$ potwierdzit odbiér. Tam nic nie byto
napisane, jaka mnie przywiezli. Maz podpisal si¢, dat numer do-
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wodu, oni poszli. Ja dopiero wtedy powiedziatam. Dostat szoku.
Oni chyba by nie wyszli cali z tego domu.

Miedzy 6é-ta a 7-ma rano ci, ktérzy w.za}kaqlarkach hal prze-
trwali nocny atak ZOMO, spotkali robotnikéw 1da<iych na pierw-
sza zmiane. Nie dzialal Komitet Strajkowy, cho szescin jego
czlonkéw uniknelo aresztowania, nie bylo zadnych struktur orga-
nizacyjnych. Spontanicznie powstaly pochéd .maszerowai_ w kie-
runku budynkéw administracji. Po drodze pierwsza zmiana do-
wiadywata si¢ o szczegétach pacyfikacji. Pochéd, a moze juz
wiec, domagat si¢ uwolnienia aresztowas_:ych, ukarama-luc.lm Odl;
powiedzialnych zadbrutalna akcje policyjna. Bez spelnienia tyc
zadad ni réca do pracy. .
ad%c?;fcz‘:s n?astapi? drugi atak ZOMO. _Zablokowanq ulice
prowadzace do budynku dyrekeji, bramy .pllnowa'la straz prze-
mystowa wzmocniona milicyjnymi positkami. Ludzie rozplerzcl’uh
sie; tlum nie byl przygotowany c'lo' jak1ejkolw1e.k obrony. Znéw
lapanki, patowania, bicie. Tego juz bylo za wiele. :

Pierwsza zmiana Kombinatu Metalurgicznego Huty im. Le-
nina nie podjela pracy. Zgodnie z wczesniejszymi zaleceniami
Komitetu Strajkowego, ktéry na wypadek uzycia przeciwko (1io-
botnikom sily wzywat do nieprzychodzenia do'pracy,.hutmcy e-
monstracyjnie opuscili Kombmat. Rozpoczal sie kolejny etap ro-
botniczego protestu — strajk absencyjny.

i eoo ataku na Hute to ponad 40 pobitych, w tym
8 m%lillig? nlgg?an%ane rece, sine plecy, odbite nerki, ale grze_de
wszystkim podeptana robotnicza godqoéc’. Hutnicy — cho¢ psio-
czg na Kombinat — to jednak traktulg Prgedmgbmrsgyzo_ jak swdj
drugi dom. Niewielu Judzi wybacza, jezeli kto§ pobije ich, wyta-

j drzwi domu.
mujgc przedtem Tomasz JERZ

Strajk w stoczni

ORZADZONE 11 MAJA 1988, NAZAJUTRZ
(ZAPISIE(OI \?VI;IJSCIU ZE STOCZNI GDANSKIEJ)

J o dziewieciu niedospanych nocach — w pociaggu i na
P*at::{lerrslt;ropianu, roztozonych W stocz.mowe].stqléwce, k;éra
Stala si¢ zarazem gléwna kwaterg i rotacyjng sypialnia dla tysigca
strajkujacych. : ¢

V{I njxins:encie, gdy to pisz¢, nie mam jeszcze wszystkich nota-
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tek i taSm z nagraniami, ktére wynosil z oblgZonej stoczni bystry
mikrus, nieoceniony Stawek, bo ZOMO ze szczegblna skwapliwos-
ciag przetrzgsala kieszenie dziennikarzy, jesli mieli pecha nadziac
si¢ na patrol; zdarzylo si¢ to niejednemu z korespondentéw za-
chodnich, ufnych w swdj prasowy status. Slawek to as wsréd
kangurow”, jak ochrzczono smykéw skaczacych przez ploty i
przeciskajgcych si¢ podkopami, by Stocznia miata chleb i infor-
macje. To on dziurami w plocie przeprowadzit! mnie, Jacksona
Dilla z Washington Post i Johna Tagliabue z NY7. Stawek ma
na rekach tatuaze; zeby dopoméc stoczniowcom, uciekl z ,wy-
chowawczaka”. Ale wsréd kanguréw (i ,kangurzyc”) sa takze
dzieci z najlepszych doméw, sa panienki, ktére pisza sentymental-
ne wierszyki, na przyklad Dorota, w ostatnia noc strajku zbita
przez ZOMO prawie do utraty przytommnosci.

Tyle dla objasnienia, czemu dalszy tekst jest bataganiarski.
L 2

Noc z niedzieli na poniedziatek spokojniejsza. Trwaja obrady
Komitetu Strajkowego; godzina pierwsza. Dyrekcja stala sig
grzeczniejsza, juz nie odnosi si¢ do delegacji robotniczej, jak
karbowy do fornala, co wczoraj zbulwersowalo nawet Tadeusza
Mazowieckiego, emisariusza Episkopatu. Ktos przybiegl z wiado-
moscia, ze Jaruzelski migknie, bo jest zagrozony.

Na dworze cisza. Warty przy II bramie $§pia na dachach, jeden
koc na dwéch. Widaé snujace si¢ patrole ,smerféw”, jak vox
populi ochrzcit ZOMO-wcéw. Ci tutaj — informuje chtopak z
warty — sa z Krakowa i Olsztyna, a przy bramie trzeciej z War-
szawy i Szczecina. Bibul¢ owszem biora, dowcipy opowiadaja,
przekomarzaja si¢ ze strajkujagcymi. Juz zaniechali pozorowa-
nych komend do ataku, nie stycha¢ miarowego lomotu palek
o tarcze ani przedszturmowych pohukiwan.

Andrzej C. méwi w zaufaniu, Ze to cisza pozorna. Sa potwier-
dzone informacje o wielkiej koncentracji ZOMO z wozami bojo-
wymi, ,skotami” i helikopterami we Wrzeszczu, w rejonie ulicy
Stowackiego. Jesli nastgpi atak, to wlasnie oni — ci z le$nych
baz, od dawna szprycowani wrogosciag do ,warcholéw” i ,ele-
mentéw antysocjalistycznych” — péjda w pierwszym szeregu,
a nie rozmigkczeni milicjanci z blokady, rozmemtani ROMO-wcy,
strzegacy zapOr ulicznych.

Uderza tej nocy?

Ide pod prysznic. Meski zamkniety. W %azni damskiej chlop-
cy drukujg; wycofuje sig, do ,techniki” wstep wzbroniony.

Godzina 2.36. Podobno Komitet Strajkowy zamknat si¢ bez
doradcéw i bedzie jakie§ glosowanie. Klade si¢ na chwile, lecz
sen nie przychodzi. O godz. 4.13 Janusz przynosi wie$é, ze za-
czela sie czwarta runda rozméw z dyrekcja, bez naczelnego oczy-
wiscie, Tolwinskiego, ktéry trzyma si¢ na dystans — jest w %gcz-
nosci z Kiszczakiem.

. Robotnicy leza na zestawionych krzestach albo pokotem na
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styropianie. Ich przedstawiciele i doradcy nawet nie zmruzyli
oka,

Wczoraj byli twardzi, dzi§ migkng! — zapewnia Zl?yszek. —
A nasi ida na full i graja juz o wszystko, o ,Solidarno$¢” w catym
kraju.

éodzina 5.16. Jeszcze nie wrécili z czwartej rundy, ale krazy
plotka, ze uzgodniono stworzenie komisji d/s przestrzegania po-
rozumieni, ktére niewatpliwie zostang zawarte. Ta komlsp obej-
mie przedstawicieli Rady Pracowniczej oraz Komitetu Strajkowe-
go. To znaczy, ze istnienie tego ostatniego zostanie 'formalme
uznane — i w ten sposéb ,Solidarno$é” uzyska okrezng droga
prawny przyczoétek, cho¢ jeszcze nie pod swoja nazwa.

Tak, to bytby potowiczny sukces.

Juz pelne storice. Pieje kogucik, ktérego jaki$ pan oﬁar9wat
Lechowi na rosét, ale on utaskawit go i awansowat na stoczniowg
maskote. Druga jest jez, ktéry omal nie wpadk pod wozek aku-
mulatorowy. Teraz azi po stoiéwce i tupie.

0O godz. 8.00 mija termin kolejnego ultimatum, chyba czwarte-
g0, ale na pogrézki rzadowe mato kto zwraca uwage. Co ma by¢,
to bedzie.

Nie ma robotnika, ktéry by nie myslat o wkroczu. Boi
sie kazdy, przeciez wiedza, .jak rqzjechano Nowa Hute; wiedzg,
Ze wezoraj pod $wigta Brygida byli zabijacy z brygady antyterro-
rystycznej, ktérych sama obecnos¢ sparalizowata zapow1edg1any
wiec. Kazdy boi si¢ ,wkroczu”, ale go wpét instynktownie —
bragnie. Nie, to zle stowo, ale jakim stowem okresli¢ 6w stan
ducha: nastréj przerazonego oczekiwania na lomot palek, sple-
Cionego z wiarg, iz taki wiaénie wariant — rozbicia strajku sila:
— bylby najkorzystniejszy dla tych, co strajkuja. I dla caleg
Polski. Rzady zachodnie jakby si¢ wreszcie ocknely po Nowej
Hucie, zmacony zostat ich kurtuazyjny flirt z Generatem; polity-
cy z RFN zareagowali tym razem mocniej, niz po 13 grudnia.
Masakra stoczni-symbolu miataby za$ rozglos nieporéwnanie
Wigkszy.

Wiadza to rozumie tym bardziej. Dlatego nie wkracza — tylko
kusi, koluje, zwleka, tudzi rozmowami, ktdére sprowadzaja sie
do 7adania kapitulacji. Sle falsgywe sygnaty pojednawcze. — i
kontrapunktuje je aktami psychicznego terroru; nawet emitowa-
niem 7z gigantofonéw, czy moze z helikopteréw, odgloséw rzeko-
mej bitwy w stoczni (strzaty, chrzest czotgéw, skandqwanie
»ZOMO — Gestapo” i ,niech zyje ’Solidarnosé’! '), aby .gdanszcza-
nie zatamali sie, styszac jak ginie ich ukochany bastion.

Temuz celowi shuza propagandowe brechty, jakoby w stoczni
Pozostata jedynie ,garstka” robotr}ikéw, ktérzy ,,okupujg II_ bra-
me”, uniemozliwiajac innym zbozna prace. Prawda, ze liczba
Strajkujacych spadia z okolo czterech (w srodg) do niespetna
dwéch tysiecy, ze odplyw trwa nadal — ale juz dzi§, od wezesnego
rana, wigkszy jest przyplyw robotnikéw z miasta przez dziu-
Ty w plocie i zatomy muréw. Mimowolnie rzadowej propagan-
dzie pomagaja korespondenci zachodni; Mr Jackson Dill twier-
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dzi, ze policzyl wszystkich strajkujacych — i jest ich dokiadnie
3501

Tylu jest, lub niewiele wiecej, w centrum strajkowym, przy
II bramie. Jest jednak sze§é innych bram, kilkanascie wydzia-
t6w, transport, zaplecze i wszedzie choéby garsé strajkujacych.

Po rannej modlitwie czytanie pozdrowien z kraju: pan Maj-
daniski $le stowa otuchy, oraz duszpasterstwo z Zamoscia, a takze
pisarze polscy i rodzina Koztowskich z Gdyni. Po kazdym komu-
nikacie tej treSci — oklaski. Stabnace oklaski. Czeka si¢ na inne
komunikaty: czy stangty wielkie zaklady?

O godz. 9.00 wiec, Alojzy Szablewski referuje, co dziato si¢ w
nocy. Postulat placowy nie moze by¢ spetniony. Nie ma tez zgody
na przywrécenie ,Solidarnosci”.

Rozchodza si¢, mimo wszystko w nieztym nastroju. Nie wie-
rzg Sile-Nowickiemu, ktérego poinformowat sam Kiszczak, ze nig-
dzie w Polsce nie ma strajkéw. To przeciez niemozliwe, by wszy-
scy odpuscili... Obietnice Kiszczaka, ze polityczni wyjda na wol-
no$é¢ — pod warunkiem zakoriczenia strajku — przyjmuja z nie-
wiarg. Jeden passus uchodzi uwadze wigkszosci, lecz najbystrzej-
si z robotnikéw wylapuja go bezblednie: otéz komisje rozjem-
czg ma powolaé tylko samorzad pracowniczy, i w porozumie-
niu nie bedzie zadnej wzmianki o Komitecie Strajkowym.

To oznacza ofertg kapitulacji bez warunkéw honorowych. To
przej$¢ nie moze.

Zjawia si¢ Walesa. Chca nas zatatwi¢ metoda ,,odptywowa"”
— powiada — czekajg, az wszyscy uciekng ze stoczni jak szczury.
Ale ja nie wyjde. I wielu zostanie. Nie chcemy jalmuzny, zada-
my ,,Solidarnosci” — i niech nas biorg, jesli chcg!

Owacja! Entuzjazm! Ale rozmowy w grupkach trwaja i nie
wszyscy maja dziarskie miny.

Godzina 11.05. Wiadomo$é, ze stanal ,Ursus” i co§ we Wro-
ctawiu, chyba stocznia rzeczna. W stoléwce rejwach, euforia.
Barometr nastrojéw idzie na wyz. Teraz mozemy sig trzymad,
chocby tydzien i dwa! Bogdan B. méwi na stronie: jesli to praw-
da, to moze zaczna si¢ wreszcie powazne rokowania.

Sita-Nowicki wyszedt ze stoczni, méwigc, iz jego rola skoriczo-
na, bo nic wigcej zrobi¢ nie mozna. Ale wkrétce wréci i bedzie
do konca.

Godzina 11.50. Walesa, jak zwykle spokojny, pojawia si¢ w sto-
téwce i apeluje, by nie stuchaé plotek, nie histeryzowaé, nie wie-
rzyé fatszywkom, ktérych krazy coraz wiecej. ,Sila odpadta —
powiada — teraz cala walka przesungta si¢ na $wiadomosé”.
Pertraktacje sie nie powiodly, ale kraj si¢ z nami solidaryzuje,
w Gdansku ruch, tyle, ze rozbijany. ,Jeszcze sobie pogramy” —
zapowiada i wzywa na masowy wiec po potudniu.

Patrole stoczniowcéw, ktére obchodzg wydzialy, przynosza
wiesci krzepigce. Grupa ,dyrektorska”, zlozona z majstréw, kie
rownikéw i partyjnych pozarla si¢ z oddzialem zmobilizowanych
czlonkéw Obrony Cywilnej; i ci, i tamci siedza od wielu dni
w gmachu dyrekcyjnym i w starym bunkrze, jako ,zdrowy trzon
klasy robotniczej”, ktéry ma przystapié do rozbijania strajku od
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$rodka, gdy tylko bedzie mniej strajkujacych. Ale na to si¢ nie
Zanosi; podtatusiali panowie w hetmach stoczniowych, prowa-
dzeni przez dyrektora Deptate, ktéry w reku dzierzy ogromny
kostur, rozptywaja sig, rozchodza po katach, na sam widok pig-
ciu czy szesciu stoczniowcéw; Obrona Cywilna tez nie pali sig
do wypychania swoich — badz co badz — kolegéw. Na dobitke
Podrzucono im $wini¢, w postaci nastuchu z rozméw migdzy ofi-
cerami MO, ktérzy o swych cywilnych sojusznikach-dywersantach
Wyrazali si¢ niezbyt parlamentarnie.

A nam przybywaja positki. M6j cicerone Stawek zjawil sig
dzi§ na czele dwoch dziewczynek, lat trzynascie i czternascie,
ktére przyniosty listy; tréjka promieniuje dumg, a szczeglnie
On, woédz.

Poza tym, do potudnia, czas biegnie relaksowo, wartownicy
Opalaja si¢ na dachach i trawnikach, reszta snuje sig¢, tylko mio-
dzi z WiP i innych wspomagajacych organizacji miodziezowych,
ktérych w Gdansku zatrzgsienie, maja rece unurzane w farbie.
Bibuly robi si¢ rézne rodzaje: jedne na strajk, inne na miasto,
jeszcze inne na zmigkczenie ,,smerféw”. Duzo tego trzeba wydru-

owaé, a maszyna do pisania jest jedna, jedno tylko jest do na-
stuchu wiadomoséci zdezelowane radio ,Jovita I C”, za$ ukryty za
Przepierzeniem drukarski kreciotek tez nie stanowi szczytu tech-
niki. W Sierpniu glos z radiowezta roznosit si¢ po najdalszych
zakatkach stoczni, teraz to narzedzie agitacji pozostato pod nad-
zorem dyrekcji, nawet nagloénienie sali szwankuje. Lechu ztosci
sig; méwi co$ pilnego, a z kolumny nagtas$niajacej wydobywaja
sie jedynie piekielne Swisty, skrzypienie, przerazajacy wizgot
elektroniczny. Strajk jest biedniutki, jedynie prowiantu, dzigki
ofiarnoéci gdanszczan i poswigceniu wyrostkéw, nie brakuje.

awet kawa bywa, nawet czekolada!

Godzina 14.07. Przychodzi Lechu... w buraczkowych kapciach!

ie on jeden ma klopot z odparzeniami — gtéwnym wrogiem
Strajkujacych. Ze wszystkich medykamentéw na stoisku sanitar-
nym najwiekszym powodzeniem cieszy si¢ talk. Poza tym zdro-
Wie dopisuje.

Watesa méwi:

— Cieszg sig, ze jeszcze jest nas duzo. Nie myslcie ,wejda —
nie wejda”, bo to juz nie nastapi, cho¢ nie jest wykluczone, ze
nas beda chcieli zaskoczyé od $rodka. Dalej razem walczymy
solidarnie — Wy, Komitet Strajkowy i Lech Walgsa. Musimy
Uprawiaé obrone psychologiczna. Nie podnieca¢ si¢ doniesienia-
mi, 7¢ ,browar w Pcimiu zastrajkowal”. Wzigé watg w uszy
i wszystko o-le-waé! (burzliwe oklaski). Walesa ma jeszcze parg
aséw, z ktérych dotad nie skorzystal. Teraz jest szczyt naszej
walki, i owoce z tego musza wkrétce byc!

On zawsze tak méwi o sobie: nie ,ja”, ale ,Lech Walesa”.

oZe to pretensjonalne, moze to $mieszy intelektualistéw, ale
Tobotnicy ufaja mu, nawet ci miodzi i najmlodsi. ‘

Co nie znaczy, ze nie zadaja mu klopotliwych pytar.

Jesli nie wie, jak z nich wyj$¢, odpowiada wymijajaco:

— Dobrze, ze macie inne zdanie, na tym polega demokracja:
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A w ogéle, jest lepiej, znowu naptywaja ci, co wyszli ze stoczni,
bo im Zony moéwig: ,Wracaj, tchérzu stary”.

Owacja i wspaniate humory.

— A jak mi si¢ uda — rzecze Walgsa, coraz bardziej podocho-
cony — to drugiego Nobla mam w kieszeni!

Na obiad zupa gulaszowa i gulasz troche gesciejszy na drugie.
Na deser stodkie buleczki, ktére w plecakach przyniosly trzy
Sliczne nastolatki.

Walesa gra teraz na przeciagnigcie strajku o dzien, o dwa, trzy
— wbrew przekonaniu czeéci doradcéw i cztonkéw Komitetu
Strajkowego (moze wigkszosci, przecieki sa wieloznaczne), ktérzy
bardziej licza na podpisanie jakiego$ porozumienia. To rachuby
watpliwe, bo po paru godzinach lepszej atmosfery — dyrekcja
znOw si¢ wyraZnie usztywnila; to znaczy, ze usztywnila si¢ war-
szawska centrala lub moze jakie$§ jej segmenty. Czy to taktyka
sprzecznych sygnatéw, macenia w glowie, podejmowana przez jed-
nolity o$rodek — czy moze juz przejawy walk klikowych w elicie
wladzy, o ktérych déwierkaja wszystkie wréble? Nie ma co sie
nad tym zastanawiaé, dopdoki nie ma wyrazniejszych sygnatéw.
Tymczasem trzeba wytrzymaé i nie dopusécié przynajmniej do
tego, by przegrany strajk — bo nie zrealizowat swych postulatéw
— zmienit si¢ w klgeske. Walesa lansuje tedy wlasna koncepcije,
chwilowo bocznymi kanatami: niczego nie podpisywaé, rozmowy
zerwadé, przynety ptacowe odrzucié, o gwarancje bezpieczeristwa
nie dba¢ — i wyj$é ze stoczni kupa, z podniesionym czolem.

To stanowisko nie jest popularne wsréd doradcéw, preferu-
igcych uktady. Ani wsréd robotnikéw, ktérzy — odwrotnie —
chca walczy¢ do oporu...

Pod wieczér wies¢ hiobowa: Ursus przerwat strajk. ,Zawie-
sit” go do czwartku. To znaczy, Zze juz go nie podejmie. Stocz-
niowcy doskonale znaja, badz wyczuwaja, dynamike procesu
strajkowego: albo gruchnad, od razu, albo nic z tego nie wyjdzie.

Duch jednak, o dziwo, nie opada. Jakié robotnik, z tych nieco
starszych, moéwi:

— Niech i tak bedzie, to moze nawet lepiej. My bylismy ko-
lebka ,Solidarnosci”, a teraz bedziemy ostatnia reduta.

Wiec wszystko idzie normalnym rytmem.

Krajowa Komisja Wykonawcza NSZZ ,Solidarnosé” wzywa
calg Polske do masowych protestéw.

To Zzadnego wrazenia nie robi. Co z tym Bujakiem, ze nie
zatrzymal Ursusa?

Na Poznan tez nie ma co liczyé — moéwi pani Basia, ktéra
widziata si¢ z Patubickim.

W Elblagu rozrzucono troche ulotek — i tyle.

Sita-Nowicki wraca od biskupa. Poproszono go, przez oficera
z blokady, o telefon do Kiszczaka. Wszelkie warunki stoczniow-
c6w odrzucone. Na godzing 8.00, 10 maja, pigte ultimatum. Moz-
na si¢ wigc wyspaé do rana. Krzysio Wyszkowski prostuje: Kisz-
czak zgodzil si¢ nma warunki, ale dyrektorzy odméwili. Same
zmytki i przeklamania. Abrakadabra.

STRAJK W STOCZNI 141

Noc z poniedziatku na wtorek. Godzina 2.34. Alarm! ]?rze-
rzucaja przez kanat pontonami duze grupy OC, 40-70 cywiléw.

Godzina 2.58. kuna od strony Stoczni Péinocnej. Kto$ pod-
palit magazyn farb. Wida¢ smugi symu w poswiacie.

Godzina 8.00. Minal termin kolejnego, piatego ultimatum.

Godzina 17.25. Spotkanie w stotéwce. Najpierw Szymon Paw-
licki recytuje wiersz anonimowego twércy ,Majéwka stoczniow-
cow”, potem Drawicz opowiada o pieriestrojce. Dzielny An,dr;eJ!
Przelazt godzing temu przez plot, powaznie skaleczyl dlop, jest
w bandazach. Przekazuje serdeczne pozdrowienia od catej War-
szawy. E

vaZdzina 18.15. Wchodzg: Walesa, Szablewski, Mazowiecki i
Komitet Strajkowy. Dzi§ juz nie ma ani jednego dziennikarza
zagranicznego. Nie przedarli sig. :

Zaraz na wstepie glosowanie w KS, pelna sala, ale tumult, nie
stychaé kto i za czym glosuje, tylko widaé, ze rece podnosza.

Szablewski: ,Jako przewodniczacy Komitetu Strajkowego mu-
szg sie do was zwréci¢ z decyzja. Wigkszoscia g{oséw“zapadla
suwerenna decyzja O opuszczeniu stoczni bez pertraktacji z wl:ft-
dza. WygraliSmy sprawg b?zcennq — r'nko_dziei. Ogtaszam zakon-
czenie strajku bez zawarcia porozumienia. -

Watesa: Nie jesteSmy przegrani. Bierzemy koce, zywnosc¢,
chleb i idziemy razem, zwartym szykiem do Brygidy.

Mazowiecki: Nie dalo si¢ doprowadzié¢ do porozumienia. Wie-
cie, ze ta decyzja jest cigzka i trudna, ale czasem rozejm trzeba
zawrzed.

Sita-Nowicki: Warunki nie pozwalaly na podpisanie porozu-
mienia. Wszystko, na co zgodzity sie wiadze, to gwarancja bez-
pieczeristwa, dana przez prokuratora. Nikt nie bedzie zatrzy-
many. Stworzone zostana odpowiednie komisje rozjemcze, ale
bez udziatu Komitetu Strajkowego. Tu rodzita si¢ idea ,Solidar-
nosci” i dlatego zalezy nam, zeby zaklad istnial, wbrew grozbie
0 rozwigzaniu stoczni. .

Dyskusji wtasciwie nie ma; wszyscy sa zszokowax_u,‘ twarze
oniemiate, w wielu oczach 1zy. Do mikrofonu podchodzi jakis ro-
botnik: zle sie stalo, ze nie przeksztalciliSmy strajku w pelny
strajk okupacyjny. To byt tylko strajk na poparcie Nowej Huty.
Nie przejeliémy wiadzy w catej stoczni i to byt blad. Rozumiem,
7e nie mozna teraz dopusci¢ do tego, by zostal Lechu i 40-tu
rozbdjnikow. 3 )

Watgsa: Najwigksze zwycigstwo by wuzyskali, gdyby w tym
momencie udato si¢ nas podzielié. To by byla najgorsza rzecz.

Jeszcze co§ moéwi, inaczej niz zwykle,' bgz igr_cikéw i emfazy.
Przeméwienie polityka, ktéry wzigt na siebie cigzar dwoch decy:
zji: najpierw przeciw stanowisku doradcé\y, pp.tem \ybrew w_noh
robotnik6w. Nie protestuja, ale i braw nie bija. Cisza. Cichy
placz wielu, ghuche milczenie wigkszosci. ; .

Grzegorz Pelowski, dziewigtnastolatek, nagle h1§teryczn1e szlo-
cha, — I znéw kaza czekaé! Ile jeszcze? Czy si¢ doczekamy?
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Teraz, teraz trzeba bylo dopieprzyé! Zostajemy chiopaki! Nie
wychodzié! Kto nam drugi raz zaufa?

To sig udziela. Juz drugi wola o szubienicy, juz trzeci o zdra-
dzie... Zaraz bedzie zbiorowy obted.. Szczesciem, paru przytom-
niejszych robotnikéw usSmierza oszotoméw — ratuje solidarnosc.
Wraca spokéj; zimny, nienawistny spokéj; biada tym, przeciw
ktérym wybuchng znéw, bogatsi do$wiadczeniem.

A wybuchng. Moze za rok. Moze wcze$niej. Stocznia nie
podda sie.

Godzina 20.00. Formuje si¢ zwarty, gesty szyk kolumnowy.
Szeroki jak brama, gleboki az po szpitalik stoczniowy, ponad sto
metréw od czota. Jest ich co najmniej péltora tysigca — tyle
dzi§ wydano kotletéw mielonych, ktére jaka$ pani zafundowata
strajkujacym, kosztem 700 tysigcy. Ale nie wszyscy zdazyli na
kotlety, nie dotarly one przeciez do odlegtych bram, ani na warty
przy parkanach. Oto ta ,garstka”, oto ta ,topniejaca grupka
wichrzycieli”...

Wézki akumulatorowe zwoza tych z najdalszych placéwek. Nie
zostawimy ich przeciez. Jeszcze ,Boze co§ Polske”.. Jeszcze
hymn...

I cisza. Zadnych juz wigcej okrzykéw. Tium tezeje. Na czele
Komitet Strajkowy. Watgsa w srodku kolumny, pod reke z dos-
tojna Pania Profesor, ktéra czuwala nad zdrowiem strajkujacych.
Obok Mazowiecki, Sita-Nowicki. Doradcy. Garstka dziennikarzy.
Ramie przy ramieniu, zeby ktérego§ nie wyrwano.

Godzina 20.08. Rozwiera si¢ krata legendarnej bramy; na
przedzie krzyz zbity z dwéch listewek, za nim biato-czerwona, po
bokach biato-niebieska, stoczniowa i trzecia flaga — ,,Solidarnos-
ci”. Wolny, miarowy krok przez pustke miasta, przez strefe ni-
czyja, nad ktéra géruje Pomnik Poleglych Stoczniowcéw. Nikogo
w zasiggu wzroku, oprécz buro-zielonych polowych munduréw
ZOMO. Rozstepuja sie, znosza bariery. Pochéd skreca w lewo,
wcigz wawozem martwych ulic oczyszczonych z przechodniéw.
Nikogo, nikogo nie ma, miasto nie wie, ze stoczniowcy wycho-
dzag — bez zadnych nikczemnych porozumieri, bez obietnic, bez
podwyzek, bez gwarancji bezpieczenstwa; wychodza przegrani,
ale nie pokonani.

I nagle dono$ny, wibrujacy glos dzwonu od Brygidy. Zwija
si¢ pospiesznie druga zapora milicyjna. Pochéd kroczy wolno,
bez okrzykéw, bez pieséni.

Bariera trzecia — a za nig szat! Znienacka gestnieje szpaler
na chodnikach, ludzie biegna na oslep z sasiednich ulic, otwieraja
okna, wylegaja na balkony — szal, szat entuzjazmu. Zakazane
hasto ,Solidarno$é” huczy zewszad, a przez jego rytm przebija
si¢ skandowanie: ,Dzie-ku-je-my!”.

Orszak kroczy miarowo, w zawzigtym milczeniu. Dzwon coraz
gloéniejszy, powielany echem... Szloch jakiejs kobiety — wpada
w szyk — $ciska meza — wybiega. Teraz ojciec syna... I nastgp-
ny.. I jeszcze. Uscisk — i na chodnik, jako$ nagle uznali, ze
\kN tym pochodzie moga ié¢ tylko ci, ktérzy byli w Stoczni do

orica.
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. ieie dzwon. Na stopnie gmachu Szkoty Muzyczne) wy-
pag: tgzzg;]ia rozwrzeszczanej miodziezy. ZOMO-wcy ujmujg re-
kojeécie patek, ale bi¢ im nie kazano, tyle tylko, ze zwracat.qu sig
tylem do pochodu, czotem ku mlodym, by ich cho¢ trochg¢ po-
Str?vs[gfc.)wy, dudniacy krok. Juz gestwa na chodnikach, frenezja,
kwiaty i SO-LI-DAR-NOSC! SO-LI-DAR-NOSC! — g&osmejszTa 1111(12
dzwony. Tysiace dioni w gbrze, ze znak;em.zwymestwa. 1y 0
z pochodu nie podnosi si¢ ani jedna wyciagnieta regka z palcami
w , V", dzi$ nie jest dzien stoczniowej chwaly, nie wygrana to
S jm. Nie $wigci si¢ rozejmoéw

rozejm. : P ;
g)(s)tzgg zkret, J’tel“az w prawo, juz pod k_os:;ci()l $wietej Brygidy,
kitérego oddrzwia zawarte... Tiumy gestnieja, lecz s;odek pusty
dla przemarszu. Dzwony hucza nad samymi glowami. Sypia si¢
kwiaty — i oto otwiera si¢ koscielna brama. 5
Jest biskup. Jest Jego Ekscelencja lgsmdz biskup Tadeusz
Goclowski — przy nim proboszcz kanonik Ja}nkowskl — i po-
chéd wypelnia gléwng nawe, do bocznych zas wlc?wa sie. c1zt_)a
gdaniszczan i juz od oftarza rozlega si¢ tub:alny,"]z}k‘qy sienkie-
wiczowski glos celebransa, (Sbg wytrwaé, by nie ugia¢ sig, by spo-
ié¢ si astepnej prooy. )
SOb’i'fJisﬁrz?zomr;ie gsI:oi JGrzegorz — ten_mlokos, co przed godzing
szlochat histerycznie. Twarz‘ ma spoko;nq, oczy zimne, oczy groz-
ne, Przez t¢ godzing stal si¢ mezczyzna. Takich jak on wyszto

% Stocznt tysiac. Wojciech GIEEZYNSKI
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Rozliczenie

KKN 1983 roku. W 1984 roku powstalty KKN-y w Krakowie
i Wmdawgzwiidl‘:% roku — w Poznaniu i ¥odzi, w 1986 roku — w Ka-
o S dasku. W latach 1983-1986 rozklad wydatkéw byt nastepujacy:
LITERATURA I PUBLICYSTYKA: a) stypendia, zasitki losowe, pomioe
autorom podejmujacym pracochlonne i diugotrwate zamierzenia — 17 o,
b) pomoc wydawnictwom — 20 % gil‘lt}/STY’II‘CEé& 'EI_{ zakulﬁ ;}uel ‘s’zltglélé sty-
: i stawy — 03 — 03 —
565/1:-1’“ ’Fgﬁ%éﬁﬁ%ﬁ MY 4 %%: SPOTKANIA DYSKUSYJNE, SESJE —
39%: FILM — 6 %; MUZYKA — 1%; DOKUMENTACJA WYDA-
RZBG ARTYSTYCZNYCH — 4 %; INNE — 19%. W roku 1987 struk-
tura wydatkéw ulegla pewnej zmianie: LITERATU'RA — stypendfa 21 %
(na wwz.z-ost wydatkow wplynglo gléwnie sponsorowanie takich prac jak pod-
snik historii czy bibliografia zawartosci czasopism mez’aleznych)., WwY-
lﬁcAWNICT“U\ — 17 % (tu zaktadaliémy spadek wydntkow w zwuizku z
dzialalnoicia Funduszu Wydawnictw Niezalezt}ygh, niemniej udmelo?o po-
mocy redakcjom czasopism, Fundusz ma je objaé od.1988 roku. Dofinanso-
wywano tez szczegdlnie wartosciowe pozycje wydawnicze), PIO.ASTYKA a0
30 %: IMPREZY, SYMPOZJA — 15 %; TE{\T.R —"3 %03 F.H.M oy
5 %. FOTOGRAFIA — 3 %; INNE (muzyka, biblioteki, fonografia, archi-
wa wydawnictw) — 5 %; WYDATKI ORGANIZACYINE — 1 %. Znik-
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ngla pozycja VIDEO w zwigzku z powstaniem Zrzeszenia VIDEO (ZVID)
dysponujacego wlasnymi $ro A

Pod wzgledem terytorialnym w 1987 roku wydatki rozlozyly sie naste-
pujgco: WARSZAWA — 36 %, WROCEAW — 19 %, KRAKOW — 13 %,
£ODZ — 12 %, GDANSK — 8 %, POZNAN — 3 %, KATOWICE —
3 %, INNE — 6 %.

Dokladne sprawozdanie finansowe, poparte odpowiednia dekumentacja,
KKN przedlozyt zaproszonym wybitnym reprezentantom Srodowisk twor-
czych. Zostalo ono przez nich zaakceptowane. W imieniu Srodowisk twor-
czych oswiadezenie tej tresci podpisali: prof. Stanistaw Lorentz — czlonek
rzeczywisty PAN, prof. Jan Kielanowski — czlonek rzeczywisty PAN oraz
prof. Bohdan Korzeniewski — emerytowany profesor PWST w Warszawie.

SPOLECZNY INTYTUT WYDAWNICZY ,ZNAK”
OGLASZA KONKURS

na wspomnienia b. Zolnierzy AK oraz Batalionéw Chiopskich z okresu
od 22 lipea 1944 do kotica 1957 roku. Uzyskany ta droga material stanowié
bgdzie cenne zrédlo dla historykéw naszych czaséw.
Jury konkursu (ktérego sklad podamy w czasie pézniejszym) przyzna
jego uczestnikom nagrody:
I nagroda — 100 tys. zt,
Dwie II nagrody po 75 tys. zt,
Trzy III nagrody po 50 tys. zi.
Przewidujemy mosliwoéé publikacji niektérych wspomnien (za zgoda
ich autoréw). W konkursie moga braé udzial réwniez Polacy mieszkajaey
poza granicami naszego kraju.
Wspomnienia, pisane na maszynie, prosimy nadsyla¢ do dnia 31 grudnia
br. pod adresem: SIW ,Znak”, ul. Wiélna 12, 31-007 Krakéw.
SIW ,Znak” wyraza wdziecznoéé dr. Mieczystawowi Pruszyhiskiemu
z Warszawy, dzigki kiérego inicjatywie i wsparciu finansowemu zorganizo-
wanie tego konkursu okazalo sie mozliwe.
TYGODNIK POWSZECHNY z 3 maja 1985.

KONKURS ,,RES PUBLIKI”

Oglaszamy konkurs otwarty na tekst dokumentalny, ktéry bylby &wia-
dectwem naszego czasu. Objetosé, temat i forma — dowolne. Moze to zatem
by¢ reportaz, dziennik, zestaw listéw, dokumentéw lub relacja.

Interesuje mnas wszystko, co daje obraz naszej sytuacji. Tekst moze
réwniez dotyczyé przeszioéei, jesli jest $wiadectwem spraw lub wydarzen ma-
jacych istotny wplyw na wspélezesnosé. Do konkursu zapraszamy rowniez
Polakéw mieszkajacych za granica. Autorzy moga zastrzec sobie anoni-
mowoé¢. Nadestanych tekstéw nie zwracamy. Przewidujemy przyznanie od
trzech do szeSciu wyréznien na lgezng sume trzystu tysiecy zlotych. Wyréz-
nienia przyzna jury w skladzie: Tomasz Jastrun, Damian Kalbarezyk, Kry-
styna Kersten, Hanna Krall, Barbara N. Lopiefiska, Tomasz Fubierski.

Prace prosimy nadsylaé w terminie do 1 pazdziernika 1988 roku na
adres:

RES PUBLICA, SKRYTKA POCZTOWA 856, 00-950 WARSZAWA 1.

Niezaleinie od przyznanych wyréimien, najciekawsze prace opublikujemy
W naszym piSmie i bedziemy je honorowaé wedle przyjetych stawek.

REDAKCJA

Sgs_iedzi

W sowieckiej prasie

Na niedawnym kolokwium, poswigeconym (jakze l?y' inaczej!)
pieriestrojce miody specjalista od spraw wschodniej Europy
opowiedziat, jak bedac w Bukareszcie spedzil wieczér z rumun-
skimi przyjaciétmi, ktérzy do péinej nocy ogladali — starajac
si¢ co$ zrozumieé¢ — program telewizyjny z Sofii. Z pers.pel_cty-
Wy Rumunii Bulgaria wydaje si¢ oaza wolnosci. Byé moze jest
tak naprawde. Jak mawial Lec, i na dnie mozna uslyszeé pu-
kanie z dotu. Te banalne mysli na temat naszego odbioru $wiata
przyszty mi do glowy podczas paryskiego wyktadu sowieckiggp
historyka Natana Ejdelmana o Puszkinie i Rewolucji Francuskiej.
Znawca XIX wieku, autor popularnych ksiazek o dekabrystach,
Herzenie i Puszkinie, znany szerokiej publicznoéci od czasu Wy-
miany listéw z Astafiewem, Ejdelman jasno wytlumaczyt, dla-
Czego tzw. liberalny odiam inteligencji sowieckiej ma dzi§ pod-
stawy do nadziei. Wyklad nosit tytut ,Herzen a Rewolucja Fran-
cuska”, réwnie dobrze jednak mégt brzmieé , Herzen a pieriestroj-
ka”. Puszkinowska analiza historii Rosji, a w szczegélnosci epoki
Mikotaja I, jak ulat pasuje — zdaniem Ejdelmana i wie11.1 jego
Wspéiczesnych — do obecnych czaséw. Przede wszystklm’ -
Gorbaczow. Puszkinowski wiersz ,zjawil sic maz opatrznoscio-
Wy” cytowany jest jako ewentualna definicja obecnego gen’erzfl-
nego sekretarza. Rola ,meza opatrzno$ciowego” jest szczqgolme
Wazna w kraju, w ktérym — by znéw zacytqwaé Puszkina —
»Wladza — jedynym jest Europejczykie:m". Istnieje yvladza, kyéﬁ?
»mogtaby byé sto razy gorsza, i tak mlgt by tego nie zaquzyl "
a obok niej dziki nar6d. To Puszkinowi zawdzieczamy pamietne
okreslenie rosyjskiego buntu — »bezmyslny i okrutny”. Tylko
Wiadza moze zapobiec buntom. Plsalem juz o artyku!e I.gora
Klamkina Jaka droga prowadzi do $wigtyni?"* (quy; mir nr
11/1987), ktéry powotuje sig na zbiér artykutéw »Wiechy”, prze-
Strzegajacy przed niebezpieczenstwem rewolucji i twierdzacy, ze
e ——

* Patrz str. 195.
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tylko wladza moze uratowaé rosyjska inteligencje, jesli dziki na-
réd zerwie pgta. Podobnie jak Ejdelman, Klamkin wychodzi od
analizy Puszkina. Podazajac za ta koncepcja historii Rosji, Natan
Ejdelman wspomniat tez pamigtng formute Bakunina: Roma-
now, Pugaczow albo Pestel. O tej alternatywie duzo pisat Jan
Kucharzewski.

Jezeli przyjmiemy zasadg¢ ,,opatrznosciowej” wiadzy, pragnacej
zeuropeizowaé Rosj¢, musimy szukaé¢ modelu ,zbawczej” polityki.
Ejdelman oraz kilku innych historykéw upatruje pierwowzoru
obecnych reform w pieriestrojce wczesnych lat 60-tych XIX wieku.
Epoka wielkich reform Aleksandra II, ktéra rozpoczelo uwlasz-
czenie chiopstwa w 1861 roku, uwazana jest dzi§ przez liberalng
inteligencj¢ sowiecka za wzér i zarazem cel. Sto dwadzie$cia
pigé lat temu padlo po raz pierwszy stowo gfasnost’, zniesiono
niewolnictwo, reforma sgdownictwa wprowadzita sady, o jakich
ZSSR dzi$§ moze tylko marzyd.

Charakterystyczne dla tej koncepcji jest pragnienie, by prze-
skoczy¢é siedemdziesigt lat historii ZSSR, zignorowadé je, zigno-
rowacé fakt, ze sytuacja jest inna niz za czaséw Puszkina i Alek-
sandra II, ze partia komunistyczna wciaz jeszcze znajduje sie u
wtadzy. Niesprawiedliwo$ciag byloby twierdzenie, ze zwolennicy
takich pogladéw nie zdaja sobie sprawy z anachronizmu swej
koncepcji. Przeciwnie, patrza na $§wiat trzezwo i chetnie powta-
rzaja, ze w rosyjskiej historii istnieje dziwne, a powtarzajace sie
zjawisko: po dobrym carze zawsze nastaje zly, a po ztym dobry.
Nadzieje na ,dobrego cara” rodza si¢ z rozpaczy, z sytuacji bez
wyjscia i ze strachu przed ,pugaczowszczyzna”, z niezdolnosci do
ia}d;_nia albo z rezygnacji, z zadowolenia, ze kto§ sptywa jak dar
niebios.

Biorac za punkt odniesienia dla pieriestrojki reformy Alek-
sandra II, spostrzezemy, ze przygotowanie ustawy o uwlaszcze-
niu chiopéw zajelo szesé lat. Aleksander II wstapit na tron w
roku 1855, a w 1861 podpisat manifest, znoszacy niewolnictwo w
Rosji. Przygotowania do uwtaszczenia chtopéw zaczely sie oczy-
wiscie jeszcze za czaséw Aleksandra I, a kontynuowat je Miko-
1aj I, ale samo zredagowanie ustawy zajeto sze$é lat. Sadownic-
two zreformowano znacznie szybciej. Pod koniec pazdziernika
1861 roku przystagpiono na rozkaz cara do sporzadzenia ,podsta-
wowych zasad sagdownictwa”. W kwietniu 1862 roku gotowe byly
juz ustawy o sadach obywatelskich, sadzie karnym i systemie
sagdowniczym. Reforma zostata uchwalona 20 listopada 1864, po
uptywie czterech lat od rozpoczecia prac nad nig. Michait Gorba-
czow objat stanowisko generalnego sekretarza w marcu 1985,
nieco ponad trzy lata temu.

Najtatwiejsze jest rozluznienie cenzury. Nic prostszego jak
zezwoli¢ na druk zakazanych dotychczas ksiazek, pusci¢ na ekra-
ny zalegajace p6tki filmy, pozwoli¢ na méwienie o niedostatkach,
a nawet bledach poprzedniego kierownictwa. Wystarczy powie-
dzieé: zezwalamy. Wczorajsza wladza zakazywala, a dzisiejsza
zezwala, chwata jej za to, poktornmy si¢ do samej ziemi. Jak
jednak wiadomo, nawet w tej dziedzinie nie wszystko idzie gltad-
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ko. Abstrahujac od wszystkich innych powodéw, pojawienie sig
dobrych ksigzek lub filméw jest bardzo nie na reke pozbawio-
nym wszelkiego talentu ,dziataczom kultury”. Dawid Samojtow
napisat kiedy$ wiersz o fatwym zyciu, jakie zaczeto si¢ dla pisa-
rzy i poetéw z chwilg, kiedy zabraklo geniuszy. Parafrazujac
Dostojewskiego, mozna powiedzieé, ze kiedy nie ma geniuszy,
wszystko jest dozwolone. Dzi$, kiedy wychodzi Platonow, ,Dok-
tor Ziwago” i ,My” Zamiatina, marne pisarstwo przynosi troche
Wigcej wstydu.

Tam, gdzie nie wystarczylo nakazaé wolno$ci, wszystko jest
Znacznie trudniejsze. W Izwiestiach z 19 maja br. czytamy: ,Dla-
czego wprowadzane nowe zasady ekonomiczne nie przynosza spo-
dziewanych rezultatéw? Panstwowy skup idzie z ogromnymi
Oporami. Spéldzielniom nie udaje si¢ rozwinaé skrzydel. Przed-
sighiorstwa rodzinne nie stanely nalezycie na nogi. Pierwsze za-
Stosowanie zamoéwienl panstwowych nie budzi spodziewanych na-
dziei”. Dlaczego? — pytaja doktor nauk historycznych L. Pono-
mariow oraz kandydat nauk filozoficznych W. Szynkarenko w du-
Zym, ciggnacym si¢ przez dwa numery artykule (Izwiestia z 18
1 19 maja br.).

Odpowiedz jest jednoznaczna: cala wing ponosi biurokracja.
Pierwsza czeéé artykutu zatytulowana jest ,W czym tkwi sita
biurokraty? Nowa faza starej choroby: przyczyny, objawy, za-
sieg”, druga za$ ,Kto kogo? My biurokratéw czy oni nas — oto
Pytanie, ktére stawia zycie”. Autorzy rysuja przerazajacy obraz
Systemu sowieckiego. Trzy warstwy biurokracji. Pierwsza to
»Wysoko postawieni dzialacze zro$nigci ze $wiatem przestep-
Czym”. Autorzy nazywaja rzeczy po imieniu: ,Mozna powie-
dzie¢, ze rodzita si¢ nasza domorosta mafia”. Je§li zmienié czas
Z niedokonanego na dokonany (nie ,rodzita si¢”, a ,zrodzita”),
Wszyscy sowieccy obywatele zgodza sie ze zdaniem autoréw. War-
to przy okazji wspomnie¢, ze w ,Tajnych protokotach tzw. Ko-
misji Grabskiego” zabierajacy glos wodzowie bezustannie méwia
0 ,bandach”, ,gangach” i ,mafiach”, majagc na mysli swoich
Poprzednikéw. Tadeusz Grabski zaproponowat nawet, zeby za-
iast o gangach méwié o ,nieformalnych grupach”. Rzadko czy-
tam polska prase i nie wiem, czy uzywa si¢ w niej terminéw
»Mmafia” i ,gang”, czy tez ,grupy nieformalne”. Moskiewska ga-
zeta nie waha sie méwié o ,mafii” i o tym, ze ,w Azji $rodko-
Wej, na Zakaukaziu i w Moskwie odkryto po prostu cala drabing
Zorganizowanej przestepczosci, dzialajacej pod ptaszczykiem apa-
ratu biurokratycznego”. Tak wyglada, zdaniem autordéw, ,pierw-
Sza warstwa biurokratyzmu — najzywotniejsza i najgrozniejsza.

?é warstwa gotowa p6jé¢ na kazde przestgpstwo, byle si¢ uchro-
nl ID.

Druga warstwa jest bardziej masowa: ,Naleza do niej prak-
tycznie wszyscy, ktérzy bezposrednio, z tytulu swej funkcji,
Uczestnicza w zarzadzaniu sektorem produkcyjnym i spotecznym...

zigty z osobna, niemal kazdy z tych ludzi jest porzadnym czto-
Wiekiem, ale razem stanowig ogromna naro$l na ciele spoleczen-
Stwa”, Zarzadzaniem gospodarks zajmuje si¢ 18 milionéw ludzi,
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z tego 2,5 miliona nalezy do aparatu, a ok. 15 milionéw do $red-
niego personelu. Pracuja oni — zdaniem autoréw — ,fatalnie”.
A kim s3? Co do tego zdania sg podzielone. Autorzy artykutu
w Izwiestiach podkreslaja, ze ok. 32 % biurokratéw to milodziez
do lat 30-tu, czyli giéwny rezerwuar biurokratéw na najblizszych
trzydziesci lat. Aleksander Nikitin pisze w Literaturnoj gazecie
(25 maja br.), ze wigkszo$¢ tych 18-tu milionéw stanowig ,0obar-
czone dzieémi kobiety w $rednim wieku, ktére za nedzng pensje
obliczaja to, co maszyna elektroniczna obliczytaby w ciggu se-
kundy, a czego zreszta w ogéle nie warto obliczac”.

Trzecia warstwe natomiast stanowimy, zdaniem Ponomariowa
i Szynkarenki, ,my wszyscy”. Caty naréd sowiecki, ktéry wyzna-
je credo ,chce przyzwoicie mieszkaé, chcg zeby nie bylo kolejek,
$cisku w autobusach, chce wszelkich mozliwych débr; jedyne
czego nie chcg, to kiwnaé palcem w tym celu”.

Oto winowajca: cztowiek sowiecki, ktéry chciatby wszystko
mieé¢ bez pracy. Pragnienie posiadania, jesli nie wszystkiego, to
przynajmniej jak najwigkszej ilosci débr, jest cecha ludzka. Ale
i praca nie jest cztowiekowi obca. Dlaczego akurat sowiecki czto-
wiek nie chce pracowaé? Dlaczego nic go w ogdle nie obchodzi?
Autorzy przytaczaja nastepujaca statystyke: wedlug obliczenn so-
cjologow z Akademii Nauk Spotecznych przy KC mniej niz 50 %
ludzi pracy interesuje si¢ postepami pieriestrojki, tylko 27,7 %
interesuje sie¢ wyborami witadz naczelnych, a 7,7 % reforma pracy
sowietéw. Autorzy ttumacza to ,zbiurokratyzowaniem” narodu
sowieckiego i apeluja: ,Partia powinna wypowiedzie¢ zdecydo-
wana, bezlitosna walke biurokratyzmowi”. Sami jednak przyzna-
ja, ze ,wladza sowiecka walczy z nim juz siedemdziesiat lat”.
Jakze to tak? Przez siedemdziesiat lat walcza z biurokratyzmem,
a ten tylko nabiera sit? Na to pytanie autorzy nie odpowiadaja.
Nie odpowiadaja tez na inne, fundamentalne pytanie: dlaczego
mianowicie biurokraci, ktérzy istnieja we wszystkich wspétczes-
nych panstwach, nie stanowia dla nich $miertelnego zagrozenia?

Obecne rozwazania o zagrozeniu biurokracja wydaja si¢ tym
bardziej bezuzyteczne, ze wszystko na ten temat powiedziano
juz ponad sze$cdziesigt lat temu. W 1926 roku bohater powiesci
Andrieja Platonowa ,Miasto Gradow” w tajnych ,Zapiskach
urzednika panstwowego” notowal swoje mysli: ,Obecna walka
z biurokracja opiera si¢ czgSciowo na niezrozumieniu rzeczy. Biu-
ro to jest kantor. Biurko w kantorze jest niezbednym meblem
i zaden aparat panstwowy si¢ bez niego nie obejdzie. Biurokra-
cja ma zaslugi wobec rewolucji: to ona skleita rozpetzte czesci
narodu, wpoita im potrzebe porzadku i nauczyta ujednolico-
nego rozumienia codziennych spraw”. Autor notatek, ideolog so-
wieckiej biurokracji, odkrywa ,tajemnice stulecia”. Kim-ze jes-
te$my, biurokraci? — zapytuje i odpowiada: ,Pelnimy obowiaz-
ki proletariuszy! Powiedzmy dla przyktadu, ze ja mam pelnié
obowiazki rewolucjonisty i pana”. Po czym konczy: ,Zniewazany
przez ghupcéw biurokrata jest wltasnie budowniczym nadchodza-
cego, prawdziwie socjalistycznego $wiata”.

Historia ZSSR dowiodta, ze ideowy biurokrata Platonowa miat
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racje. Wszystkie panstwa rodzg biurql;racje;, ale sowigckie‘ paﬁ-
stwo potrzebuje jej sto razy wigcej niz pozostale, poniewaz jest
wilasécicielem wszystkiego, stara si¢ wszystkim zarzgdzac i wszyst-
ko kontrolowaé, a scentralizowana gospodarka wymaga niepo-
réwnanie potgzniejszego aparatu urzgdniczego anizeli gospodarka
rynkowa. Dodatkowa przyczyna niebywatego rozrostu biurokra-
cji jest fakt, ze nad aparatem panstwowym zbudowano dubluja-
cy go aparat partyjny. :

Nie mozna powiedzie¢, by autorzy artykuléw demaskujacych
biurokracje, przestrzegajacych przed nig i wzywa..jqcych do walki
z nig, tego nie rozumieli. Jednak pisa¢ o potgznym partyjnym
aparacie biurokratycznym wolno tylko kompetentnym speCJall_s-
tom, tzn. kierownictwu tegoz aparatu. Prawo to przystuguje
przede wszystkim generalnemu sekretarzowi. Sposoby .i ,,é‘rod-
ki” przebudowy aparatu partyjnego, przebudowy uwazanej za
»podstawe reformy systemu politycznego spoleczeﬁstwa_ sowiec-
kiego” beda stanowi¢ przedmiot obrad 19-tej wszechzwigzkowe]
konferencji partyjnej, kiora rozpoczeta sig¢ 18 czerwca br. w Mps_-
kwie. Na porzadku dnia stang dwa zagadnienia: 1. '—.—.wymkl
pieriestrojki, 2. — dalsza demokratyzacja zycia partii i §pole.-
czerstwa. Uchwaty konferencji znamy juz dzisiaj, poniewaz
23 maja KC KPZS zatwierdzil ,tezy”, ktére — co do tego mozna
nie mieé¢ watpliwosci — zostang ,przyjete”.

Zanim zajmiemy si¢ ,tezami”, wypada odnotowac mistrzostwo,
z jakim Gorbaczow i jego sztab organizowali napigcie przed kon-
ferencja. Zdenerwowani dziennikarze catego Swiata éledqh wal-
ke miedzy ,gol¢biem” Gorbaczowem a ,jastrzgbiem” Ligaczo-
wem, publikowali ,spontaniczny” wywiad Jelcyna, ktory niespo-
dziewanie wyptynat na Swiatlo dzienne, z trwoga odnotowywali,
ze w wyborach delegatéw na konferencje przepadali niektérzy
wierni stronnicy generalnego sekretarza. Spektakl zorganizowano
z rozmachem, gra toczyla sie wartko i wzbudzita niezastuzone
zainteresowanie publicznosci.

Gléwne zarysy ,reformy systemu politycznego” wylozone zo-
staly w dziesigciu ,,tezach”, zajmujgcych ok. 24 stron maszynopi-
su. ,Tezy” dotycza wszystki'c':h dziedzin zycia panstwa i spote-
czenstwa: gospodarki, kwestii narodowosciowej, probleméw spo-
fecznych, struktury administracyjnej itd., itp. Centralnq' jest ,teza
nr 57, poswigcona partii. Zachodni komentatorzy, opierajac si¢
na informacjach ,z kéi dobrze p01nf01:mowg.nych”, wiele pxsa_1'1
o tym, ze ,tezy” sa wynikiem kompromisu mlgdzy ,howatorami”
a ,konserwatystami”, migdzy Gorbaczowem a L}gac-zowem. Ich
zdaniem Gorbaczow chciat zmieni¢ ws;ystko, chc1al,_ z.eby wszyst-
ko byto dobrze, ale napotkat bardzo silny op6r. Mozliwe. Nie on
jeden. Korespondent New York Times'a Walt.er D1urant1’ plsal'w
latach 30-tych, z jakimi przeszkodami musiat walczy¢ Stalin,
chege czynié dobro. Rzecz nie w tym. Przyjrzyjmy si¢ zawar-
toéci ,tezy nr 5”. Przede wszystkim »teza” definiuje rolg partii.
Jest ona kierownicza organizacyjna sila spoteczenstwa sowieckie-
go, awangarda polityczng klasy ‘1'rob'otniczej i qalego ludu pracu-
jacego. Zadaniem jej jest rozwijanie, w oparcit o nauke mark-
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sizmu-leninizmu, teorii i strategii rozwoju spotecznego, polityki
zagranicznej i wewnetrznej, ksztattowanie ideologii socjalistycz-
nej odnowy, prowadzenie politycznej i organizacyjnej roboty
wsréd mas, przygotowywanie i mianowanie kadr. — Definicja ta
powtarza niemal dostownie art, 6 konstytucji ZSSR, uchwalonej
W ,epoce marazmu”, w roku 1977. A co znajdujemy nowego w
»tezie nr 5”? Okazuje sie, ze zgodnie ze swa natura i tym, co
napisano wyzej partia funkcjonowata »za zycia W. I. Lenina i pod
jego kierownictwem”. Po jego $mierci zaczeto si¢ ,,0odejscie od
norm leninowskich”. ,Teza nr 5” stawia zadanie: »Odtworzyé w
pelni leninowska interpretacje centralizmu demokratycznego,
zgodnie z ktérym maja byé zapewnione: wolnoéé¢ dyskusji w
stadium analizowania zagadnieri i jednoéé dziatania po przyje-
ciu uchwaty wigkszoscia gtoséw”.

Ta zasada jest gléwnym wynalazkiem Lenina, dokonanym przez
wodza ,partii nowego typu” w roku 1903. Zasada ta funkcjonuje
niezmiennie od 85-ciu lat: rzeczownik zawsze byt wazniejszy od
przymiotnika, ,centralizm” zawsze byt wazniejszy od , demokra-
tycznego”. ,Teza nr 5” zatrzymuje si¢ na problemie rozdzielenia
funkcji partii i panstwa, organéw partyjnych i sowieckich. Jest
to rzeczywiScie niematy problem, tym bardziej, ze tezy wprowa-
dzaja zupelnie nowa definicje parnstwa sowieckiego. Nazywano
je juz ,socjalistycznym”, potem »panstwem dojrzalego socjalizmu”
i pafstwem »0gllnonarodowym”. Teraz stanie si¢ ,,panstwem
socjalistycznej praworzadnosci”.

Giéwna cechg ,,panistwa soc. praw.” jest ,prymat i triumf pra-
wa, wyrazajacego wole ludu”. To doskonale, zwlaszcza jesli sig
pamigta art. 6 konstytucji definiujacy role partii, nie moéwiac juz
o stynnych stowach Lenina z listopada 1920 roku: »Powinni$my
wiedzie¢ i pamietaé, ze cata prawna i rzeczywista struktura re-
publiki sowieckiej opiera si¢ na tym, Ze partia wszystko napra-
wia, wyznacza i buduje w mysl jednej zasady..”. W éwczesnej
sowieckiej konstytucji nie bylo stowa o roli partii. Lenin inter-
pretowat istote prawa sowieckiego.

Czy to znaczy, ze ,teza nr 5” nie wnosi niczego nowego do defi-
nicji roli partii? Oczywiscie nie. ,Teza nr 5” zaleca ,,wykluczenie
przyjmowania uchwat komitetéw partyjnych, zawierajacych bez-
posrednie wskaz6éwki dla organizaciji panstwowych, gospodarczych
lub spofecznych”. Bezposrednie wskazéwki sa zakazane. KPZS
ma szerzy¢ swa ideologie ,za posrednictwem komunistéw, pracu-
jacych w organach wiladzy panstwowej we wszystkich dziedzinach
zycia spotecznego”. Socjolog Fiodor Burtacki, jeden z twércéw
programu pieriestrojki, przewodniczacy sowieckiej komisji praw
cztowieka, ttumaczyt na konferencji prasowej w Paryzu: ,Wal-
czymy o instytucjonalizacje pluralizmu w ramach systemu jedno-
partyjnego, zatwierdzonego w naszej konstytucji”. Pluralizm w
ramach systemu jednopartyjnego, demokracja w ramach centra-
lizmu, panistwo socjalistycznej praworzadnosci — literaturoznaw-
Cy nazywaja takie zestawienia wykluczajacych sie pojeé oksymo-
ronem. W literaturze moze to brzmieé pigknie albo zabawnie.
W polityce brzmi dwuznacznie i fatszywie.
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” proponuja konkretne Srodki dla zabezp_i_eqzerpa plura_.-
lizr;;'trlezvi pgrtili) cel.gn ,sumocnienia dgmokratyzacp zycia partyj-
nego”. Przede wszystkim przez najblizsze dwa lata (do kolejne-
20 zjazdu KPZS) przeprowadzona zostanie ,:spoiecznc,),-polltyczqa
weryfikacja komunistéw”, czyli czy’stka, kt(?ra »tezy” mazywaja
»samooczyszczeniem”. Jest to spos6b wypr(,),bowany w dZ}eJach
ZSSR: nazywano go albo wprost ,,czystkg . albg eufen_nstyc%-
nie ,weryfikacja kadr” lub ,wymiana }eguymac_u partyj_nych i
Drugim sposobem bgdzie tajne glosowanie przy wyborach instan-
cji partyjnych oraz wigksza liczba kandydatéw niz mandato“(rs
Jak wiadomo, sposoby te zaproponowal Zdanow na plenum K
WKP(b) w marcu 1934 roku i zostaty one uchwa}lone. Stqtgt_ KPZS
méwi o tajnym glosowaniu i liczbie kandydatéw. W tej i 1n‘nych
dziedzinach dziatata dotychczas znana spme_cka zasa.d?: Moc to
mozemy, ale kto nam pozwoli... Pozostaje mieé¢ nadzieje, ze teraz
"polz“\’,\(r)ll'zs;zcie »tezy” proponuja ,ustalenie dla w_sz_yst.kich ‘koml-
tetéw partyjnych, poczynajac od rejonowego i mlejsklggo, Jed{lo-
litej dtugos$ci mandatu — pigc lat”. P'qnadto proponuja, by nikt
nie pelnit zadnych wybieralnych funkcji w KPZS dluze’J niz przez
dwa mandaty. W wyjatkowych przypadkach przywédca moze
zostaé wybrany na trzeci mandat. Jesli ta zasada zostanie uchwa-
lona, konferencja cofnie si¢ do XXII Zjazdu (1961), !{téry wta;
czyl do statutu partii (art. 25) zasade »Systematycznej odnowy
kierownictwa partyjnego i zasade maksimum trzech plandatéw.
Ten punkt statutu zmieniono natychm.iast. po obaleniu Chrusz-
czowa i wyborze Breiniewa: Dwadziescia siedem }at pozniej par-
tia ponownie usituje ograniczy¢ wladze aparatu i wzmocni¢ po-
zycje generalnego sekretarza. ,Tezy” tlumacza, Zze nowa zasada
zostanie wprowadzona doplerq po .Z_]eZdZIC partii, kté;'y od’bgdne
sig¢ w 1990 roku. Zatem po zjezdzie Gorbaczow bedzie n?ogt. po-
zostaé u wihadzy przez jeszcze 15 lat, do 2005 roku. Bedzie liczyt
ie 74 lata. :
Mesdglu%cilsi‘zlzywiécie stwierdzaé, ze ,tezy” nie zawieraja niczego
nowego. Wszystko juz bylo, wszystko zostato wyprébowane. Po-
cieszam si¢ tylko tym, ze jesli juz znajde co$ nowego, zawsze
staram si¢ na to zwréci¢ uwage. Tym razem réwniez odnotowu-
je dla potomnych fakt niebywaty. W biezacym roku podczas
egzaminéw maturalnych ska§ow?nq egzamin z”hls!:oru .ZSS.R.
Okazalo sig, ze Zwiazek Sow1eck1. nie ma historii, nikt nie wie,
co si¢ wydarzylo przez ostatnie siedemdziesiat lat. Prof. Afanas-
jew, dyrektor Instytutu Archiwéw Hlstorypznych, najsmielszy z
hist'orykéw sowieckich, oéwiad_czyl 2_7. kwxe?nl.a .podcz?s konfe-
rencji historykéw i pisarzy: ,Nie istnieje na swiecie kraj . ktdrego
historia bylaby tak zafalszowana jak nasza” (Sowietskaja kultu-
ra z 5 maja br.). W zwigzku z t_ym postafnowml:m chw1lpwo zam-
knaé sowiecka historig, by ja, jak mawial Majakowski, ,troche
podczysci¢”, a potem otworzy¢ na nowo.

Adam KRUCZEK

12 czerweca 1988
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Kronika niemiecka

W  zachodnioberliniskim dwutygodniku Zizzy opublikowany zostat wywiad
z Leszkiem Szaruga na temat aktualnej sytuacji w Polsce. Tytul wywiadu
jest cytatem z wypowiedzi Szarugi: »My checemy tylko normalnego zycia”.
B Rozglosnia Polska RWE nadata audycje Marka Kolodzieja, relacjonujaca
zmagania mieszkanica Bawarii, Niemca Alexandra Tiplta z zachodnioniemiec-
kimi publicystami, usitujacymi rozpowszechnié¢ krazaca od dawna pogloske
o rzekomym zamordowaniu przez polskich Zolnierzy 2-go Korpusu rannych
jeticéw niemieckich w ruinach klasztoru Monte Cassino w dn. 18 maja 1944
roku. Ostatnim obiektem batalii A. Tiplta jest wydawnictwo Heyne Verlag
(Monachium), ktére drukuje ksiazke niejakiego Will Bertholda — Von Him.
mel zur Hélle (Z nieba do piekta). W ksiazce tej autor w zbeletryzowanej
formie przedstawia szezegély rzekomego bestialstwa polskich zdobyweow wzgo-
rza Monie Cassino. Waszystko wskazuje na to, ze Heyne Verlag wycofa w
najblizszym czasie te ksiazke z obiegu*. B W kolonskiej Stiftung City-
Treff wystawiala swoje obrazy Wiestawa Stachel; malarstwo z lat 1983-1988.
B Przewodniczacy Rady Kosciota Ewangelickiego w Niemezech, zachodnio-
berliniski biskup Kruse, goscit w Warszawie, spotykajac sie tam z przedsta-
wicielami wielu Koscioléw i sekretarzem KC PZPR Kazimierzem Barei-
kowskim. M Liczba wiezniéw polityeznych w NRD wzrosta do 639 0sob,
osiagajac w ten sposéb stan sprzed amnestii ogloszonej przez rzad w Pankow
w ub. roku. B Spisane z tasmy telekonferencje partyjne z roku 1980
(,»Partyjne rozmowy: 1980-1981” w pismie podziemnym Poglgdy nr 12/1987)
zawieraja m.in. pod data 9 listopada 1980 ofwiadezenie Kani: ,,Biuro Po-
lityezne SED przyznaje nam 250 min marek RFN i 150 min dol. USA
bez oprocentowania, z gwarancja 4-letnia”. W Podezas XXXIII Miedzyna-
rodowych Targéw Ksigzli w Warszawie skonfiskowano na zachodnioniemiec-
kich stoiskach nastgpujace pozycje: pamietniki Lecha Walesy Ein Weg der
Hoffnung (Droga nadziei), ksigzke Jérga Bremera, b. korespondenta Frank-
furter Allgemeine w Warszawie, Polen (Polska) i powiesé Andrzeja Szezy-
piorskiego — Die schine Frau Seidenmann (Poczgtek:). W W Republice
Federalnej goécita delegacja sejmowej grupy parlamentarzystéw z tzw. klubu
»PRL/RFN”. W sklad siedmioosobowej delegacji wchodzili: Stanistaw Bej-
ger, posel na Sejm i przewodniczaey grupy, a takze postowie Jan Jankowski,
Wiktor Leyk, Henryk Szarmach, Ryszard Wojna, Wojciech Zandecki oraz
Wojciech Olejniczak. Postowie ci przebywali w Bonn na zaproszenie Bundes-
tagu. B Gimpel der Narr (Gil glupiec) Isaaca B. Singera, Die Hymne
(Hymn) Gydrgy Schwajdy, Sein kleines Médchen (Jego mata dziewczynka)
Tymoteusza Karpowicza, Der Flug der gebratenen Ente (Lot pieczonej kacz-
ki) Grigoria Gorina — sa to utwory sceniczne, ktére nalesa do repertuaru
Teatru Polskiego w Kilonii, zalozonego w 1982 roku. Teatr gra w jezyku
niemieckim. Jest dofinansowywany przez Miejski Urzqd d/s Kultury w Ki-
lonii. W Firma Endress Hauser z REN przekazata Centralnemu Szpitalowi
Kolejowemu w Warszawie niezwykle cenna aparature diagnostyczna. Jest
to kompletne wyposazenie laboratorium do badas serca sterowane kompu-
ferem. M  Uzupekienie informacji podanej w ,Kronice” w maju br.:
Lista bestseller’éw polskich wydawnictw emigracyjnych w miesigeu kwiet-
niu 1988. Dziat beletrystyki (pierwsze trzy miejsca): A. Szezypiorski —
Poczgtel: (Instytut Literacki, Paryz); K. Brandys — Miesigce 1985-1987

* PisaliSmy szezegétowo o tej sprawie w Kulturze nr 9/1986.
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4] iteracki, Paryz); M. Hlasko — Pigkni dwudziestoletni (Insty-
t(u:wig::aclfci, Pnry;) al;;zzl publicystyki: T. Fole}: =5 Pz'awo azylu w RF. N
(naklad wlasny autora); M. Heller — Maszyn_a i Srubki (Instytut Literac-
ki, Paryz); M. Heller, A. Niekricz — Utopia u wladzy, tom II (Wyd.
Polonia, Londyn). Lista powstala na podstawie danych .uzyskanych. z pigeiu
polskich ksiggarni niemieckiego obszaru jgzykc:wego. Lxst‘y zestawia Polska
Ksiggarnia Wysythowa STODIECK’s w Berlinie Zachodnim. W W :lang
Polskiego Duszpasterstwa Katolickiego w Berlfme Zac.hodn.ln.l_, év galerii
KIK.u, wystawiano prace (tkanina artystyczna i rysunkt). Lidii B.Rktg.rve_]z
artystki pochodzenia bulgarskiego, mieszkajacej w_Lodzi. Pro‘f. ndrzej
Stelmachowski, prezes Klubu Inteligencji Katolickiej w W?rszamg, na spot-
kaniu zorganizowanym przez zachodnioberliniski K_IK,. méwit o roli laikatu i
Klubéw Inteligencji Katolickiej w Kosciele i w Zyciu spo?ecz'n_yn}. quzyst-
kie dzialajgce aktualnie w Polsce Kluby Inteligenciji Katolickiej licza ponad
13 tys. czlonkéw i aczkolwiek nie stanowia zadnej sce.ntrahz‘o‘wane].orgam-
nizacji oraz nie zamierzaja takowej tworzyé, to ich dzialalno$é nalezy qbec-
nie okreslaé mianem jednorodnego, w sensie ideowym, ruchu. Nastgp’mg w
berlifiskim KIK-u wyglosit odezyt prof. Bohdan Korab-’()sar’lc_zuk. .Mowﬂ o
millenium chrztu Rusi Kijowskiej. Podkreslit w szczegélnosei tragiczne po-
lozenie Kosciola greckokatolickiego w Sowietach. Prof. Stefan A.xinstfardam-
ski mial tamze wyklad O patologii nauki, casus Eysenko. Ber}mskx KIK
goscit réwniez Jacka Bochenskiego, ktéry przedstawit swoja najnowsza po-
wies¢ Stan po zawale i odpowiadal na pytania dotyczace ogdlnej sytuacji
w Polsce. Dzialalnoéé zachodnioberlifiskiego KIK-u zastuguje na szerok}e
poparcie. M W wydawnictwie Dadder Verlag (Saarbriicken) ukazala sie
Praca zbiorowa pod redakcja Heinera Timmermanna pt. Aussenpolitik und
Interessenausgleich. Die Bundesrepublik Deutschland und die Volksrepu-
blik Polen in den Ost-West-Beziehungen (Polityka zagraniczna i réwnowa-
&a intereséw. Republika Federalna Niemiec i Polska Rzeczpospolite Ludo-
we w stosunkach Wschéd-Zachod). Jedna z najciekawszych prac: Helmut
agner — Fernziele bundesrepublilfanischer Aussenpolfnk. Kontr,.nuu‘a't
oder Diskontinuitit? (Dgzenia Republiki Federalnej w pohtyc'e zagranicznej.
Kontynuacja czy dekontynuacja?). M Niemiececy polityey i puhhc):scn w
rozmowach z Polakami podnosza ostatnio coraz ezeéciej sprawe upamigtnie-
nia na polskiej ziemi pamigei niemieckich przeciwnikéw I'.Ixtlel:a. Oczeki-
wania s konkretne: tablica dla Jamesa hr. Moltkego w K.rzyz.owej na .Slq?ku
—= majaca dokumentowaé wolgbhprzeciwlsitawienia sig F iih_rerom przez niemiec-
i oru. Nastepnie tablica w Ketrzynie — majaca przypomnieé, ze
wérzielllﬁ:lgieckich off&réw znalazl si¢ sprawiedliwy, pik C Schenk hr. von
Stauffenberg (1907-1944), ktéry dokonal zamachu na H}ﬂera. < ] Klal}s
Reiff 2 Fundacji im. Friedricha Eberza.( SPD): ,Na pohtyce z .Polskq nie
mozna juz zrobié kariery. PRL stala sie dla nas obojetna. Jesli spt)Elqda-
my na Wschéd, to gléwnie na Moskwe lub na najblizsze nam NI.lD..
Z grang obecnie na malej scenie Teatru Powszechnego w Warszawxe :]ednq-
osobowa sztuka o Januszu Korczaku pt. Kim byt ten czbowiek? wystapil gos-
cinnie w Zachodnim Berlinie znany aktor teatralny i flln}t{wy Ma.rek‘B‘argle-
towski. Wystep polskiego aktora jest rezu!tatem_ catkowicie osoblst_eJ i pry-
Wwatnie sfinansowanej inicjatywy dwdch mleszl.:amcych w Zachodmm'Berh-
nie emigrantéw, Jacka Kotali i Kazimierza Mlchalczyka." H Dwa ciekawe
odezyty na Fakultecie Slawistyki Uniwersytetu- w Kc_)lonu: dr Karl I?ede-
cius — 600 lat niemiecko-polskich kontaktéw lttera.ckwh; dr Lc::w Kopxelew./v
— 600 lat niemiecko-rosyjskich kontaktow literackich. Sympozjum urzadzil
prof, dr. Wolfgang Kasack z okazji 600-lecia Un{w{ersy'fet.u w Kolonii. ®
dodatku do tygodnika Das Parlament, w calosci poswigconym sprawom
Polskim, ukazaly si¢ starannie udokumentowane prace nastggu]gc.ych. naukow-
¢6w: Gotthold Rhode (Moguncja) oméwik histor{g stosunkow memlecko-Pol-
skich od 1945 roku po lata osiemdziesigte; Jozef-Janusz Wee (Krakéw)
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zajgl si¢ stosunkami miedzy PRL a RFN w latach 1949-1987; Klaus Zie-
mer (Heidelberg) poruszy} sprawe sytuacji w Polsce po referendum (,,Slepa
uliczka czy szanse dla dalszych reform?”); Piotr Pysz (Osnabriick) i Wolf-
gang Quaisser (Monachium) oglosili wspélnie prace: Polska gospodarka
pomiedzy kryzysem a reformg. B W Bibliotece Jagielloniskiej urzadzono
wystawe — Uniwersytet Ruhry w Bochum — migdzynarodowe centrum dy-
daktyczno-badawcze. ™ W tegorocznym spotkaniu mlodziezy w Villa
Hammerschmidt, na zaproszenie prezydenta Richarda von Weizsickera, uczes-
tniczyly grupy mlodziezy z Gdanska, Bielska-Biatej (grupy ZSMP), Oswie-
cimia (kilkoro mlodych ludzi wspélpracujgeych z zachodnioniemiecka Akcjg
Pokuty) i kilku funkejonariuszy z Warszawy. Niezaleznie myslacych repre-
zentowal jedynie prof. Wladyslaw Bartoszewski (wyklada obecnie w Augs-
burgu), jako osobisty gosé prezydenta RFN. Bartoszewski wypowiadal sig
jasno i niedwuznacznie w dyskusjach na temat stanu stosunkéw polsko-nie-
mieckich w chwili obecnej. B W Bochum zatozono Oddziat Zjednoczenia
Polskich Uchodicow w Niemczech (ZPU), ktéry skupia prawie wylacznie
Polakéw przybylych do RFN w ostatnich latach. Adres: Sommerdellen
Str. 59, D-4630 Bochum 6. Przewodniczacy — Jozef Przysiezny; sekretarz
— Tadeusz Baran; skarbnik — Andrzej Gubik. M Konsulat RFN w War-
szawie wydal w ciggu pierwszych czterech miesigey biez. roku 161 tys. wiz.
Wazrost o 54 % w poréwnaniu z tym samym okresem ub. roku. Niestychanie
obcigzony personel konsulatu (27 Polakéw i czterech niemieckich urzedni-
kéw) zalatwia dziennie ok. 4 tys. wnioskéw wizowych. W ub. roku wysta-
wiano wizy w ciggu jednego dnia, obecnie na prawo wjazdu do RFN trzeba
czekaé od dwéch do trzech tygodni. Pracownicy konsulatu obawiaja sie, ze
w okresie letnim nie podotaja naporowi ludzi koczujacych na Saskiej Kepie.
Zabiegi o otwarcie konsulatu RFN w Krakowie sg ignorowane przez wladze
polskie. ™ Jacek Burton (Katowice, obecnie w RFN) wystawil swoje
fantastyczno-surrealistyczne obiekty (szklo, ceramika) w Studio Mirage, w
Erkrath k/Diisseldorfu. Jacek Burton specjalizuje si¢ w rzezbie w szkle. W
Przewodniczagcy PRON-u Jan Dobraczynski spotkal si¢ z pastorem Mirosta-
wem Danyszem z Kosciola Ewangelickiego w RFN, ktéry poinformowal o
projekcie powolania Fundacji Odbudowy Szpitala Ewangelickiego w Warsza-
wie. Fundacja o identycznej nazwie powstala juz w RFN przed kilku laty,
prawdopodobnie chodzi teraz o dopuszezenie jej do dziatalnosci w PRL.
Boniskie Ministerstwo Spraw Wewnetrznych przypuszeza, ze w biez. roku
do RFN przybedzie ok. 150 tysiecy przesiedlencéw z Polski. B  Nieza-
lezny” Przeglgd Tygodnia (Frankfurt n/Menem) zamiescil notatke redak-
cyjna: ,Jesli organizujecie Panstwo jaka$ impreze, spotkanie czy wystepy,
na ktére chcielibyscie Paristwo zaprosié¢ czytelnikéw Przeglgdu Tygodnia —
mozemy o tym zamiescié (bezplatnie) informacje w dziale ogloszeri Przeglgdu
Tygodnia. (Nie dotyczy to niestety wszelkich imprez o wydzwieku polityecz-
nym)”. W tym samym pismie Stowarzy te Polakéw w RFN ,LECH”
w Darmstadt informuje, ze zalatwia dla swych cztonkéw nastepujace sprawy:
wizy do Polski, znizkows wymiang dewiz; organizuje na terenie calej Polski
kolonie letnie dla dzieci od lat 11. Ambasada PRL w Kolonii dyryguje
wieloma innymi polskimi organizacjami w Niemczech Zachodnich. &
Z inicjatywy Grupy Roboczej ,,Solidarnoéé” w Kolonii zebrano w maju br.
w Bonn i Kolonii ok. 1.000 DM na rzecz represjonowanych uczestnikéw
ostatnich strajkéw. Pienigdze beds przekazane do kraju. M W Berlinie
Zachodnim odby} si¢ kongres nazwany Sen o Europie. Udzial w nim wzigli
liczni pisarze z KDL-6w oraz emigranci z tych panstw. Wegréw reprezento-
wali Gyorgy Konrdd, Miklés Haraszti, Agnes Heller, Gyorgy Dalos, Czecho-
stowacjg — Pavel Kohout, Jifi GruSa, Antonin J. Liehm (ktéry zaprezen-
towal w czasie osobnego spotkania pierwszy numer niemieckiej wersji Lettre
internationale zawierajgcy m.in. teksty Jana Kotta i Adama Zagajewskiego)
i Lubise Monikéva (emigranci), Rosjg — malzenstwo Raissa i Lew Kopie-
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lew oraz Efim Etkind (emigranci). Z Polski przybyli Jacek Bochenski, An-
drzej Szezypiorski oraz Wiktor Woroszylski. Nie mogli przyjechaé zaproszeni
pisarze z Czechostowacji i Rumunii. Impreza odbyla sig w ramach cyklu
sympozjonéw organizowanych w Berlinie Zachodnim z okazji wybrania tej
czefei miasta na stolicg kulturalng Europy. Przedmiotem obrad byly takie
tematy, jak stan Europy po Jalcie, stosunek Europy do innych obszaréw
$wiata oraz stosunki miedzy panstwem i spoleczenstwem, w tym osobna sesja
poéwigcona wielosci form demokracji europejskiej. Konferencje zakoriczono
wystosowaniem listu do Reagana i Gorbaczowa wzywajacego do przezwy-
cigzenia podzialu kontynentu. M W zachodnioberlinskim antykwariacie
Hennwack odbyt si¢ wieczor autorski Leszka Szarugi. Polski poeta i publi-
cysta zaprezentowal wiersze z wydanego przez Wydawnictwo Pogled dwu-
jezycznego tomu — Sagt nicht Europa — Nie méwcie Europa. M Dzigki
pomocy Fundacji im. Maksymiliana Kolbe (Fryburg Bryzgowijski) -wybudo-
wano w Wegierskiej Gérce (woj. bielskie) dom starcéw dla b. wiezniéw
hitlerowskich obozéw koncentracyjnych. B W zachodnioberlinskim Lite-
raturhaus odbyla sig debata zatytulowana Przyblizenie Praskiej Wiosny.
Udzial w niej wzigli — obok czeskich emigrantéw — takze zaproszeni gos-
cie, wiréd ktérych znalazt si¢ prof. Leszek Nowak (Poznan), wykladajacy
obecnie na berlinskim Wolnym Uniwersytecie. B Doswiadczenia przesztos
¢i i wnioski na przysstoi¢ — pod takim tytulem odbyt sie¢ w RFN eykl
wieczoréw autorskich Jana Nowaka-Jezioranskiego, b. dyrektora Rozglosni
Polskiej RWE. Nowak przybyl do Europy by przedstawié polskiej emigracji
drugi tom swoich pamigtnikéw z cyklu pt. Wojna w eterze — Polska z
oddali. Obejmuje on kornicowy okres jego kierowania Radiem Wolna Europa,
ai do odejécia (rezygnacji) z dniem 1 stycznia 1976 roku. Autor ujawnia
kulisy tej rezygnacji (amerykanska polityka jednostronnego rozbrojenia ideo-
wego Zachodu wobec komunistéw, grozgce niebezpieczenstwo likwidacji lub
przynajmniej ,wyrwania zebéw” RWE. Jan Nowak-Jezioranski prezentowa_l
swojg ksigike w Berlinie Zachodnim, Frankfurcie i Monachium jak réwniez
w Londynie, Wiedniu, Paryzu i Rzymie. W Monachium organizatorem
spotkania byt Klub Niezaleinej Mysli Politycznej im. J. Mieroszewskiego
wspélnie z Polske Misje Katolickg. Przybylo ponad 500 oséb! Pytania z sali
dotyczyly m.in. sprawy ucieczki Czechowicza, sytuacji Polski widzianej z Wa-
szyngtonu, wplywow polityeznych Polakéw w USA i zadan najnowszej emi-
gracji.

Andrzej J. CHILECKI

Kronika bialoruska

Na sympozjum ,,Biaforusini, Litwini, Ukraificy, Polacy — przestanki
pojednania”, ktére miato miejsce w Yodzi w pazdzierniku 1987 rol.:u, za-
Proszony zostat biatoruski ksigdz katolicki z BSRS '.Wladysl.a“'r Czerniawski.
Jest on jedynym ksigdzem bialoruskim, ktéry odprawia nabozefistva w BSRS
po bialorusku. Nie mogac przyjechaé do PRL, ks. Czerniawski przestat
Swa wypowiedZ na piSmie. Stanowi ona ostre oskarzenie Polakéw i Kosciola
katolickiego o polonizowanie bialoruskich katolikéw oraz przytacza wiele
przykladéw pogardliwego i pelnego nienawiéci stosunku Polakéw do Biatoru-
sindw. Ks, Czerniawski domaga si¢ wprowadzenia bialoruskiej hierarchii
oraz jezyka biatoruskiego do Koéciota katolickiego na Biatorusi. W TUkazat



156 JOZEF DARSKI

sie 6-ty numer Biuletynu Rady Kultury Studentéw Bialoruskich w Polsce
Sustreczy. Zawiera on muin. polemike z Ukraincami z Polski, ktérzy ,.cheie-
liby praywlaszczyé sobie bialoruskie Podlasie”. ® . Jak podaje Przeglgd
Wiadomosci Agencyjnych (23 marca br.), w Bialymstoku ukazal sie nakla-
dem ,Biatoruskiego Wydawnictwa Niezaleznego” 160 stronicowy Archiuny
ssytak. Publikacja nosi date wrzesiern 1983 - pazdziernik 1987. We wstepie
wydawey stwierdzaja, ze przedstawiaja ,,dokumentacje przejawéw zycia bia-
Yoruskiego w Kraju Biatostockim” ... ktéra ,,nie ma szans na publikacje ofi-
cjalng, moglaby wige z czasem zagingé”. Archiuny ssyiak zawiera 50 teks-
téw, w tym protest przeciwko postugiwaniu si¢ w cerkwi w Bialymstoku jezy-
kiem polskim, dokumentacje polonizacji nazw miejscowych na Bialostoc-
czyznie, list ksigdza W. Czerniawskiego, artykul S. Janowicza omawiajacy
historig¢ stosunkéw biatorusko-polskich w PRL i deklaracje ,,Do Braci Ukrain-
cow, Bialorusinéw i Litwinéw”. Wsréd biatoruskich postulatéw nalezy wy-
mienié: zgdanie nauczania jezyka i literatury bialoruskiej w rzymskokato-
lickim seminarium duchownym w Bialymstoku oraz wprowadzenia bialorus-
kich postéw do komunistycznego sejmu PRL. Kazimierz Podlaski tak ocenia
ukazanie sig bialoruskiej publikacji: ,,OtrzymaliSmy wige od Biatorusinéw
znak 7ycia, acz nie do nas bezpoirednio zaadresowany. Tonacje ma jednoli-
cie ponurg, bo taki tez jest stan spraw bialoruskich w rozumieniu rajbar-
dziej zainteresowanych. Odbiér tego sygnalu ze strony Polakéw wymaga nade
wszystko silnych nerwéw i chlodnej glowy. Jako naréd zapewne nie jestes-
my bez winy wobec Biatorusinéw, lecz wizja jednolitego i skoordynowa-
nego frontu PZPR, Kosciola, ’Solidarnosei’, kultury i jezyka — na biafo-
rusky zgube — nie nadaje si¢ do przyjecia. Odbiér sygnatu, o ktérym mowa,
wymaga wigc odrobiny serca. Ten naréd jest naprawde w sytuacji tragicznej.
Wymaga trudu, aby go zrozumieé i mu pomée. Godzien jest tego, jak kazdy
inny naréd w ciezkiej potrzebie” (PWA). W W piSmie politycznym stu-
dentéw krakowskich Alternatywy (nr 3, 1988) ukazal sig obszerny artykul
Aleksandra Lucicza ,Bialoru§ — nieznany sgsiad”. Autor zarzuca Polakom
brak realizmu w mysleniu o sprawach wschodnich, zwlaszeza za$ nieznajo-
mosé kwestii bialoruskiej. Sytuacja demograficzna Bialorusinéw jest bardzo
za. Poza Biatorusia mieszka obecnie 20 % Bialorusinéw i liczha ich stale
zwigksza sig. Emigruje prawie cala biatoruska milodziez (prawdopodobnie
z powodu zacofania tej republiki), co wraz z osiedlaniem sie w BSRS Rosjan
powoduje, iz spada odsetek Biatorusinéw (w 1979 roku 79,4 %), a zwigksza
si¢ udziat Rosjan (od 1959 do 1979 roku z 8,2 % do 12,8 %) wéréd miesz-
kanicéw republiki. Autor uwaza jednak, iz nalezy spodziewaé si¢ ,,stabiliza-
cji udzialu Bialorusinéw w strukturze narodowoiciowej republiki na pozio-
mie powyzej 75 %" ze wzgledu na postepy industrializacji w latach 70-tych
i 80-tych oraz utrzymujgey sie znaczny przyrost naturalny wéréd Biatoru-
sinéw. Jesli chodzi o rusyfikacje, to mozna zalozyé, ze emigracja (owe
20 %)) jest dla narodu stracona, poniewaz 57 % jej czlonkéw podaje rosyj-
ski za jezyk ojczysty, a dalsze 32 % postuguje sig nim na réwni z bialorus-
kim. W republice bialoruskiej rosyjski jako jezyk ojczysty zadeklarowato
w 1979 roku 10 % Biatorusinéw, za$ postuguje si¢ nim biegle dalsze 52 %.
Oznacza to, ze jezeli nie nastgpi jakis decydujacy zwrot, wkrétce wiekszosé
Bialorusinéw na Bialorusi bedzie postugiwaé sie jezykiem rosyjskim jako
ojezystym. O ile trzy czwarte Biatorusinéw historycznie nalezato do Cerkwi
prawostawnej, dzi§ praktykujacych prawostawnych jest tylko pét miliona, na-
tomiast liczba praktykujacych katolikéw wynosi 1,5 miliona. Koseiél kato-
licki ma jednak charakter polski. Fucicz pisze, ze papiez Pawet VI nie
stworzyt diecezji biatoruskiej z powodu sprzeciwu Episkopatu Polski, Dzis
ksigzom na Bialorusi grozi po prostu wymarcie. A. Lucicz méwi o wzroécie
poczucia odrgbnosci narodowej wsréd Biatorusinéw i nawet o poczuciu pew-
nej wyzszosci wobec Rosjan, ktére rosna w miare zwigkszania sie zamoznosci
republiki (przylegle tereny rosyjskie sa biedniejsze). Pojawila sig tez wirod
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elity intelektualnej pewna moda na biaforuskosé i jezyk bialoruslfi.. Elita
bialoruska jest elita sowiecka i dlatego wyrazu dla swej .th'_gbnoscl naro-
dowej bedzie szukala w ramach tego systemu, czemu sprzyja¢ jeszcze bedzie
pieriestrojka. Wplyw kultury rosyjskiej i sowietyzacja }Jnlem(’)?,l’IWla_]Qca'zl.'o-
zZumienie istoty przemian zachodzqcycl.m w Polsce (,,Sohda_rnosc.) sprawiajg,
7e z Polska laczy dzi§ Bialorus ,niewiele, tak malo, J’ak nigdy dotad”.
Autor konkluduje wige: ,nie wida¢ tez miejsca na.w’spolpracg b}aloru§ko-
polsks... Oparcia w _Polsce moglaby czesé Biatorusinéw poszukaé dopiero
w wyniku niepowodzenia reform [Gorbaczowa], a wigc dopiero za jedno
pokolenie. (...) Z politycznego punkta .widzenia. Polskz{ dzlelf wspoln_y Ios_
z Czechostowacja, Wegrami czy Bulgarig”, a nie z Blalc_JruSIQ, Ukraing 1
Litwa. ® Nieregularny kwartalnik biatostocki Bez Debitu (nr 2, 1987)
zamieécit artykut ,,Zapiski z ’oblezonego miasta’, czyli o przyezynach braku
dialogu polsko-bialoruskiego”. Autor stav:/ia pytanie: ,,Dlaczego BlaloruSI'n,
Ukrainiec, Zyd, Litwin czuje sig w dzisiejszej Polsce. zle, do tego stopnia,
e czuje sig zagrozony W swym narodowym jestestfme?”. Przyczyne tego
zjawiska dostrzega w jednostronnosci Polakéw, ,ktéra polega na tym, Zze
wszystko co ze Wschodu, to zte”. Przeszkadza tez katolicyzm jako Jed’ypy
punkt odniesienia dla polskosci i ,brak autentycznych rodzimych Yvartosc.l".
B Kwestia biatoruska zajeta sie Nowa Kodlicja (nr 4, 1987), zamieszezajae
artykut Janka Zaprudnika »Inakodumstwo na Bialorusi”, artykui Stanistawa
Krynickiego ,,Bialoru$ nieznana” o sytuacji Bialorusinéw w Polsce niepod-
leglej oraz wywiad z Bialorusinem, praco‘n{nikiem naukowym,.mleszkajqcyfn
w Polsce centralnej. Namawia on Polakéw, by nie ustawali w skl’z}damfl
Propozycji porozumienia z Bialorusinami, mimo ich biernosci. Zauwaza tez,
%e odezwa ,,Do Braci Ukraificéw, Biatorusindw i Litwinéw” spetnita swoje
zadanie, zostala dostrzeiona i odebrana (na emigracji) jako wyraz polskiej
gotowosci do - wspétpracy. (..) »Teraz.. trzeba przystgpié do praktyeznego
realizowania jej wskazan, do budowania porozumienia”.

Jozef DARSKI
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22 maja 1988 roku w kosciolach na Litwie zostaly odprawione msze
Swigte w intencji wywiezionych na §ybir podezas sowieckiej okupacji L_xtw:y.
W nabozenistwach tych wzigly udzial setki tysicey wiernych. W Wilnie,
na placu przed Katedra w godzinach 15-17 zostala zorganizowana demonstra-
cja, w ktérej wziglo udzial okolo 5 tysiecy _P.ol_akéw i Litwinow. Zgroma-
dzona wokét placu shuzba bezpieczensiwa i milicja nadawala glosna muzyke,
aby zagluszyé wspélne Spiewy i przemowienia. Wszyscy przemawiajacy zost'all
aresztowani, Liczba ich do chwili obecnej _jest nieznana, Aresztowano row-
niez znang opozycjonistke Nijole Sadunajte, ktéra w 1975 roku zostala
skazana na 3 lata obozu karnego i 3 lata zestania na Syberie za obrone
wolnogei religii i praw czlowieka r_la.thvne.. Sadunajte zostala zatrzymana
przez shuzbe bezpieczenstwa o godzinie 1l-tej, gdy wraz z grupa wiernych
usitowala dostaé sig do koéclola_ Sw. M’lk_ola]a’. 3

Polacy tlumnie zgromadzili si¢ w ko§cl_ele Sw. Teresy, juz od v‘vcze.sn'ych
godzin porannych oczekujgc na msze swieta 1 giemonsf.}'acjg. Roéwniez w
Kownie kilka tysigey wiernych po mszy Swigte] wziglo udzu‘a! w dem?{:stra?p,
ktéra odbyla sig W godzinach 19-21. Nie do's.ﬂo tam do interwencji shuzby
bezpieczenistwa. Na czas trwania demonstracji aresztowano 1 osobe z kregu
organizatorow.
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Furia stéw
Mariana Pankowskiego

»Nam wieczna w polszczyznie rozréba” — deklaruje Marian
Pankowski we wstepie-manifescie do swojej powiesci ekspery-
mentalnej Matuga idzie (1959). Temu wyzwaniu pozostat wierny
do dzi§. Rozréba wtedy ma sens, gdy wywotuje zamierzong reak-
cje. Wyobrazmy sobie, ze Autor wkracza do baru ,Polszczyzna”
i wywotuje burdg: kopie biesiadnikéw, lzy panie, depcze symbole
narodowe, drwi z wiary ojcéw i ciaggnie na zaplecze pomywaczke.
Rozlegaja si¢ glosy oburzenia, piski ofiar, przekleristwa. I witaé-
nie o te krzyki wydobywajace si¢ z gardet atakowanych chodzi.
Co jednak, gdyby rozlegty si¢ oklaski, szmer podziwu? Marian
Pankowski nie chciatby pewnie ustyszeé, ze jego ksigzki wzbu-
dzaja jednoglo$ny zachwyt. Jego piérem rzadzi potrzeba prowo-
kacji artystycznej. Rzecz jednak w tym, ze kurczy si¢ zaséb
tematéw tabu w literaturze wspélczesnej, takze polskiej. Niemato
trzeba teraz wlozy¢ wysitku, by zbulwersowaé czytelnika. Najgor-
szym wrogiem pisarza-obrazoburcy jest tolerancja. Gdy juz sie¢
zgodzimy, Ze wszystko wolno, jego bunt straci racje bytu.

Na szczgsécie dla Pankowskiego, Polacy nawet po szkole Gom-
browicza i Mrozka pozostali ludZzmi obrazliwymi i honoru deptaé
nie pozwola. Jednakze po to, by ich naprawde rozjatrzyé, trzeba
by trafi¢ do ttuméw. Tu powstaje pewien szkopul: Pankowski
odwotuje si¢ do czytelnika o gustach awangardowych, ktéry kaz-
da obrazg przetknie gtadko. Na nim taka kuracja terapeutyczna
nie robi wrazenia. Autor Matugi jest pisarzem elitarnym z racji
formy, ktérej szerokiej popularnosci nie wréze. Dorobek ma po-
kazny, ogloszony na emigracji i od czasu do czasu w Polsce.
Jego proza i dramaty zostaly przetozone miedzy innymi na fran-
cuski (wydane przez L’Age d’homme i Actes Sudes), niemiecki
i holenderski. Nadto Pankowski pisze réwniez po francusku.
W tym jezyku powstala czeéé jego wierszy, wydanych w dwu
tomikach. Oglosit tez swéj przeklad na francuski zwieztej anto-
logii poezji polskiej od XV wieku do wspétczesnoéci (1961).
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Wspomniana rozréba dotyczy w znacznej mierze warstwy je-
zykowej. Autora w duzo wigkszym stopniu pocigga jak opowie-
dzieé¢ niz co opowiedzieé. Ze swoboda pgstugu]q si¢ stowem, two-
rzac wysoce indywidualny styl w_nyppwle_dp, niemal na granicy
maniery. Chylg czota przed wnikliwoscig i intuicjg jego thumaczy,
bo nie maja tatwego zadania. Tworzywem Pankowskiego jest
dialekt jego stron rodzinnych, Podkarpalea, wzbogacpny dom}esz-
ka neologizméw i spolszczonych wyrazéw zaczerpnigtych z jezy-
kéw obcych. Tylko z pozoru styl jego narracji i ’dx.along robi
Wrazenie szorstkiej, archaizujacej prozy, z mnogoscia stow gru-
bych, kolokwializméw, wyrazen z gwary ztodziejskiej etc. W rze-
czywistosci jest to bardzo ornamentacyjna polszczyzna, a jej ele-
menty sktadowe sa starannie dobrane pod }(qterp br’zmlemowo-
kolorystycznym. Pankowski jest Swiadom dziatania stéw na zmy-
sty. Stusznie zatem zauwazy! Paul Beers, wspétttumacz Matugi
na holenderski, ze tworca tej powiesci operuje w istocie proza
Poetycka i ze tworzy ,liryczne wersy”. Pankoyvskl pozostat poeta
ze wzgledu na sposob ek_spre_sji, nawet jesli zaprzestal' pisania
poezji sensu stricto. Bodaj na’J‘lepszym tego przy:kl’adem jest jego
Smagta swoboda (1955) wyrézniona nagrodg literackg Kultury
rok przedtem. Zalicza si¢ ja do literatury wspomnieniowej. Jej
materialem literackim jest kraina dzieciistwa. Smagta swoboda
skiadajaca si¢ z pigciu guasi-traktatéw, rozbitych nadto na krét-
sze czgstki, opowiada o najprost§zych realiach zycia na prowincji.
Sigga do esencji przygéd chiopigcych, jak kradziez jablek w sa-
dzie, lowienie ryb, rozpalanie ognia, marzenie o locie. Symbo-
lem wolnoéci sa w niej Cyganie. Ars poetica zalecana przez auto-
ra réwna sig ars vitae, a sztuka zycia polega przede‘ wszystkim
na silnym zwigzku z natura i uchwyceniu rzeczy w ich konk::e-
cie, na poznawaniu wszystkimi zmystami. Utwér zachowat éw1e;-
z0$¢ i spontaniczno$¢, cho¢ wydaje si¢ dzi$ nieco nazbyt w;:,styll-
zowany. W odniesieniu do niego okreslenie ,liryczne wersy wy-
daje sie tez na miejscu. Jednakze ten epitet w stosunku do poz-
niejszej twoérczosci Pankow'skiego wydgje sie troc;hg zaskakujagy,
bo autor stopniowo ujawniat coraz wigkszy pociag do sté_w‘ nie-
obyczajnych, drastycznych scen seksualnych i_coraz bard;lej na-
trzasat si¢ ze skarbczyka narodowych Swigtosci. Dosadno$¢ bywa
jednak pancerzem ochronnym lub strong wierzchnia natury z
gruntu sentymentalnej. Sam Pankowski, ktéry czgsto zabxera?
glos na tamach Kultury, Wiadomosci i Oficyny Poetéw w roli
krytyka i teoretyka literatury, okresla si¢ tak: ,Bo poezja to
mowa, nade wszystko mowa. Swiadomie kierowan_a fur1? s.lévg,
bioraca poczatek z serca”. Pragnie os.iggnqé wysokie napigcie Ii-
ryczne ,bez popadania w stare, skostniate formy”. Duzo konkret-
niej okreéla dwa doptywy inwencji twérczej w blogramle'dI.a czy-
telnika francuskiego w zbiorze or?owiadaﬁ .Tout pres de Uceil, wy-
mieniajac wplyw nabozenstw majowych i ideatéw PPS. “Nyob?az-
nie¢ Mariana Pankowskiego, niezaleznie od dogwmdczen wojen-
nych i studiéw literackich, do profesury wlaczmg, uksztattowato,
jak sig mozna domysla¢, miasteczko na styku kilku kultur: pol-
skiej, ukrainiskiej, zydowskiej. Ta strefa, ani wiejska, ani miejska,
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Jjest przypuszczalnie miejscem narodzin wigkszosci Polakéw. Moze
dlatego narrator-bohater czgsto pojawiajacy sie w prozie Pan-
kowskiego ma w sobie co$ z typowego cwaniaka polskiego, cyni-
ka podszytego ckliwoscia. Jego pierwowzoru mozna szukaé i w
zyciu, i w literaturze sowizdrzalskie;j.

Rodzinnym miasteczkiem Pankowskiego byt Sanok, gdzie pi-
sarz urodzit si¢ w 1919 roku. Jego ojciec byt $lusarzem i niewyklu-
czone, ze w domu rodzicielskim spotykaly si¢ ze soba: obrzadek
religijny, cho¢ niekoniecznie zgodny z ortodoksja i duch socja-
lizmu. Pisarz ukonczyl gimnazjum sanockie w 1937 roku i de-
biutowal wierszem ,Czytanie w zieleni”, wyréznionym na kon-
kursie lwowskich Sygnaléw. Rok pézniej, po podchorazéwee,
ktéra wspomina z niechecia, rozpoczal studia na Uniwersytecie
Jagielloniskim. Udzielat si¢ w koétkach literackich i politycznych
i — jak pisze — bywal na zebraniach z udzialem Altera, Ciolko-
sza, a nawet Wandy Wasilewskiej.. Walczyt w kampanii wrze$-
niowej, a wzigty do niewoli zbiegt. Wrécit do Sanoka, praco-
wat fizycznie i dziatal w podziemiu. Aresztowany w 1942 roku,
przeszedt OSwigcim, Gross-Rosen, Nordhausen, Bergen-Belsen.
W jednoaktéwce Teatrowanie nad $wigtym barszczem, pisze o
doswiadczeniach kacetowskich dosadnie, opisujac wybrancéw
kapo. Po wyzwoleniu zamieszkat w Belgii. Tuz po wojnie wydat
swlj pierwszy tomik wierszy wlasnym naktadem, zatytulowany,
fatwo zgadna¢ dlaczego, Piesni pompejariskie. Podjat studia po-
lonistyczne na Université Libre w Brukseli. Tam zblizyl si¢ z pro-
fesorem Claude Backvisem, wybitnym polonista, ktéry zaznajomit
20 z bogactwem polskiego baroku. Tematem pracy doktorskiej
Mariana Pankowskiego byta poezja Leémiana, co nie dziwi w
Swietle jego slowotwérczych zainteresowan i siegania do pokta-
déw ludowosci, mitu, basni. Nie chciatlabym dopisywaé Pankow-
skiemu zbyt wielu ojcéw literackich, bo w koricu i tak tylko
matka jest zawsze znana, a nig niewatpliwie byta mowa karpac-
ka, ale nalezy dla porzadku dodaé, ze autor pozostawal pod
znacznym wplywem Awangardy Krakowskiej, co znalazto odbicie
takie w kompozycji jego antologii poezji polskiej. Krytycy do-
szukuja si¢ jego powinowactw z twoérczoécia Brunona Schulza
(czytajac o przemykajacej w kilku opowiesciach Pankowskiego
jurnej Anieli myslalam o Schulzowej ,Wioénie”) i, rzecz jasna,
Gombrowicza. Pankowski napisat zreszta postowie do holender-
skiego wydania Trans-Atlantyku. Nie nalezy jednak erudyty wta-
dajacego biegle jezykami obcymi redukowaé do roli latarnika
literackiego, zywiacego si¢ jedynie rodzima strawg. W duzym
stopniu Pankowski wykorzystat tez doSwiadczenie zachodnioeuro-
pejskiej awangardy. Wigc mozna by pokusi¢ si¢ o analize poréw-
nawczg dzieta Gombrowicza i pigtnascie lat oderi mtodszego Pan-
kowskiego, bo obu cechuje podobny stosunek do zespotu cech
zwanych polskoscia, ale te podobieristwa, takze stylistyczne, szyb-
ko si¢ konicza. W Matudze, Granatowym Gozdziku (1972), w Ru-
dolfie, Pqgtnikach z macierzyzny (1985), w zbiorze Kozak i inne
opowiesci (1965) ujawnia si¢ natura duzo gwattowniejsza od Gom-
browicza. U licznych postaci Pankowskiego nie rozum lecz bio-
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logizm jest ¢ nadrzedng, a takze sila wyzwalajaca. Dlatego
nie razJepsisarez‘:hzaostal oskarzony o uprawianie pornografii. To
przesadne oskarzenie (dzi§ wszystko d9zwolone...), ale slus_znoég
ma Maria Danilewicz Zielinska, nazywajac go »antypurytaninem
W Szkicach o literaturze emigraf:yme;. Mﬂ;ropowwsé Rudolf jest
manifestem anarchii seksualnej. Utwér jest skonstruowany w
typowy dla Pankowskiego sposéb: rozmowy dwéch mezezyzn
(patrz Granatowy Gotdzik, Pgtnicy z macierzyzny). Tytulowy
Thomas-Rudolf, Niemiec rodem z ¥odzi, chpthwy starzec, opo-
wiada przygodnie spotkanemu profesorowi-narratorowl swoje
przygody homoseksualne. Jest trybunem miodosci i _wolnosci,
jesli przyjmiemy réwnanie, ze zycie rowna si¢ kopulacji. Wys{:{g—
puje w obronie ciala, bo ,Ciatem pojmie Pan urodg, - ptaki,
$wiatlo i braterstwo”. A bra.taé si¢ — czytamy w innym miejscu
— ,znaczy zostawié lakierki w huchc1e i we].sé na bosaka, w
niefn’ewne". Ow seksualny emeryt méwi w gruncie rzeczy to samo,
co glosili kilka pokolen oq niego mlod.sx' }}1pp1es: Malke lqve, not
war., Wigc procz konfesyjnych opowiesci Rudqlf tak w1e}e nie
dostarcza do myslenia. quacy, dOWI.aduJen}y si¢ z ust Niemca,
utracili witalizm, bo zrosnigci z kom’em_, uzy\'n’rajq ciala do ,no-
szenia sztandaru, kopii czy obrazéw Swigtych”.

-Rudolf jest odmiana romantycznego bohatera, ktéry
Wyg?a(;m;;:})ce inc;ywidualnq droge do samo§pe_ln1en1a. W wy-
danym ostatnio po francusku Granatowym GoZdziku znéw mamy
do czynienia ze zwigzkiem seksualnym-wyzwaniem rzuconym
drobnomieszczaniskiej opinii publicznej: gimnazjalistki usunigte]
ze szkoly za zabawy W krzakach i lwowskiego batiara na goscin-
nych wystegpach w miasteczku. Do sceny erotycznej opisanej dosé
szczegbtowo dochodzi na cmentarzu, co jest chyba ulubiong sce-
nerig Pankowskiego, zn6w — powiedziatabym — z ducha roman-
tyczng. W jego opowiadaniu Bukienocie, k.térego. akcja dzieje si¢
w miasteczku belgijskim, przybysz defloruje miejscowg panng na
grobie, a nastgpnie szybko ucieka od niej i jej goécmr{ej rod;my.
Elizabeth Destree-Van Vilder, thgmacz}ta na.fran.a_lskx Pqtm.ké‘.w
z macierzyzny pisze, ze jest to miedzy innymi ,zksu;zk'fx (o} k?Ple(':rle
we wszystkich jej rolach, sprowadzajqcy.ch sie do_Jedne] e ]
na plan pierwszy wybija sie Gruba Amelk_a, kobleta-arqhetyp,
przedmiot fascynacji autora w latach .ch.loplgcyc.h, w t.yple’M_o-
ther-Whore. Miejscowy urzednik pragnie ja zgh_)sni _do listy Swig-
tych, bo, jak méwi, juz tylko kangmzac;a moze zledno_czyc Po-
lakéw. Otrzymujemy wigc portrecik matomiasteczkowej jawno-
grzesznicy O poteznych ksztattach, kt'éra na staroéé, pod koniec
wojny, zajmuje si¢ nadal cialem, ale idgc na dobrowolng poshuge
do szpitala by pielegnowa¢ umierajacych i myc z\_avtokl. Jg] won-
noéciami sg ,wéda, czosnek, smréd”. Tu dochodzimy do Jednego
z gléwnych elementéw prozy i grotesek teatralnych Pankowskie-
go: bluznierstwa. I znéw, bluzni¢ moze z taka furia stéw tylko
ten, dla ktérego religijno$¢ nie jest tematem obojetnym. Moty-
wemn przewodnim Pgtnikéw z macierzyzny jest pwlgyzym}ta, ktéra
urasta do fantastycznych rozmiaréw wizji totalnej kraju opegta-
nego teatralnym rytuatem, za zgoda i przy wspblpracy czynni-
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kéw oficjalnych dazacych do scalenia poddanych. Pielgrzymkami
s3 odwiedziny bohatera-narratora w ziemi rodzinnej (,Ja tam tro-
che jako archeolog bywam (...). Gdzie bym si¢ nie ruszy!, nagro-
bek albo krzyz cmentarny” — méwi narrator Rudolfa. W Piel-
8rzymowaniu tez go ciagnie na cmentarz i na kirkut). Z opro-
wadzania pielgrzyméw zyje mtoda Anielka i jej matka. W piel-
grzymce na Szklang Gére do Cesarza ciggna wszystkie stany krai-
ny nazwanej Cartoflania dolorosa. Kartoflanig¢ jako termin wpro-
wadzit juz Pankowski w Matudze. W jego ostatniej opowiesci
mamy do czynienia niewatpliwie z silnie przetworzonym obrazem
Polski po stanie wojennym. FEatwo odgadngé, kogo autor ukryt
pod symboliczng postacig Cesarza...

Religijnosé polska, tak jak ja widzi Pankowski, jest w gruncie
rzeczy odmiang kultu poganiskiego, duzo starszych szczatkéw re-
ligii naturalnej. Nie jest to oczywiscie poglad zbyt nowy ani ory-
ginalny, ale w prozie Pankowskiego ma posmak $wietokradztwa.
Matula w Rudolfie — dogé odlegta od stereotypu wiejskiej ko-
biety postaé — opowiada synowi-narratorowi o tajnych rytach
ptodnosci w opuszczonej sztolni kopalni soli w Wieliczce, wiasci-
wie czarnych mszach pod wodza kaplanki—wiedz‘my, az do popad-
nigcia w trans wskutek ciaglego powtarzania litanii:

Macico,
Macico,
Przesliczna dziedzico,
Czego sig przeciwisz?

Pankowski we wstepie do Matugi pisze, ze poszukuje — jak
Schulz — swojej genealogii, majac na mysli biografie wewnetrz-
n3, i ten rodowdd przeksztalca stopniowo w mitologie. Matuga
sktada si¢ z kilkunastu basni-przypowiesci (tworzacych luzna ca-
105¢) o doswiadczeniach tytutowej postaci zrazu w miasteczku ro-

tyczny w Kulturze w 1960 roku, »Znaczenie dziejéw Matugi po-
lega na tym, Ze sa one rozdziatem z nowoczesnych ’ksigg narodu
i pielgrzymstwa’”, Doceniajac talenty lingwistyczne Pankowskie-
go i dar zmystowego obrazowania, stawia autorowi zarzut ,po-
wagi, tej najgorszej cechy awangardowego dziedzictwa”. To ra-
cja, groteski Pankowskiego rzadziej $miesza, czesciej gorsza.

Zastanawiajace, Ze po latach autor nadal odczuwa silng pokuse
anarchii i grania roli poéte maudit. Nie wykluczam, ze jest to
réwniez jego reakcja nie tylko na zesp6t cech zwanych polskoscia,
ale i na zywot w Belgii. Jak na ironig, przeniést sie bowiem
z ubozszej Kartoflanii do bogatszej. Wystarczy znaé troche atmo-
sfere belgijskich miasteczek, ogrédkéw przy domu, gdzie rozrasta
si¢ naé ziemniaczana, gdzie wszedzie unosi si¢ zapach smazonych
fryt, miasteczek ni to miejskiego ni wiejskiego charakteru, z hie-
ratycznym porzadkiem, ze stale obowiazujacym kalendarzem re-
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igij 7 zwala odruch buntu? W opowiadaniu Kozak
ﬂﬁlrJrIalx}t,ﬁ: on{g;zzewtigk‘zytoisamym z autorem uqieka.od profesor§k1i
20 biurka, wymyka si¢ Zonie i cérc_e’, wgelamc sie w marzgxin:?c
W swoje alter ego: wnuka ukrau}sklego watazki c:nazw1s iem
Panko, galopujacego konno po stepie nad Morzem Czarnym.

i si jednak i u Belgéw wyczuwacé pokrewny, ciem-
ny P:Sftmﬁﬁgls‘;dejj zmystowosci. 1._1trwalony_ na obrazachaimlﬁ-
trzéw flamandzkich, odzywajqcy' _sig .do dzis W karnélw fach.
Chciatoby sie tych obrazévg Bc;lgn W jego prozie pozna ﬂmgce&;
ale Pankowskiego zbyt silme.cxagme do rod’zu?nej Karto intll, .
apostolskim zamysle wskazania rodakom ogql’me dostgpx,l,yc rég
wolnoéci: w oblapce. Liczy si¢ tylko ,rado$é... rozkosz” — uwo-

4zl jego. Thomas-Rudolf. Renata GORCZYNSKA

Dookola Gombrowicza

iej potowie lat 60-tych, w czasie najwiekszego napiecia
W X)sclil;ukg;sljnprosyisko-chiﬁskicl_‘:, zotnierze chifiscy wychodzili
calymi oddziatami na brzeg rzeki Amur, spuszczali spodnie i wy-
pinali gote tytki na strone sowiecks. Rosjanie wpadli wtedy na
dos¢ gwiezy pomyst. Udekorowali swéj brzeg rzeki portretami
Mao. Nie mogac wypinaé sie na twarz przywédey, Chificzycy
odpowiedzieli zamknigciem Wydzlqiu rusycystyki na Umwersyl:e-
cie w Pekinie. Histori¢ te 0pqw1edzmig mi chifiska tlun_nalcz a.
Kiedy zabroniono jej tiumaczen%a Dostojewskiego, przelozy 1:(1 na
chifiski ,,Klub Pickwicka”. Najlepiej na tym wyszedt Dickens.

Druga czgéé tej historii blisl.ca jest w klimac;ie ksiqikom_ Kun-
dery. Pierwsza — to interesujgce zastosowanie gomb}'owmzow-
skiego pojedynku na miny, grymasy i maski. Gombrowicz zawsze
uwazal si¢ za realiste. i i

rzed wojna egzemplarz Ferdydur, e wpadtem w
Pdci\xaevigfa;({tl;ch. Miaiem wtegly lat czternascie i na dwazlaicia
przed maturg bylem wszechstronnie przygotowany dq Zycia. al-
teratury wspélczesnej znatem kilkanascie ksigzek, ktdre zal<i:zyr:1 y
sic zdaniem: ,,Komendant i komisarz w,m’l’lczfem'u patrzy i{e len
na drugiego, wszystko bylo jasne bez stéw”, i kdkainﬁgc.le, atiore
si¢ tym zdaniem koficzyly. Z historii literatury polskiej znatem
na pamieé dwie pierwsze ksiegi Pana Tadeusza, a z literatury S;/?a-
towej zakoniczenie poematu Cyganie Puszkina. Puszkin sie z Mic-
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kiewiczem przyjaznil, co bylo jednym z dowodéw na dhugie tra-
dycje przyjazni polsko-sowieckiej. Nie znatem Dostojewskiego,
ktéry sie z Zadnym Polakiem nie ptzyjaznit i wierzyl w Boga.
Fakt nieistnienia Boga zostal pézniej, dzieki bezposredniej obser-
wacji, potwierdzony przez sowieckich kosmonautéw. Na egza-
minie z historii powiedzialem, Ze historii nie nalezy sie uczy¢,
tylko nalezy ja tworzyé. Nauczyciel sie przestraszyt i zdalem.

Owszem, czasami nie wszystko mi si¢ zgadzalo. Ale kiedy
pytatem ojca, ,,dlaczego oni co innego robia, a co innego méwia?”,
odpowiedziat: , Zaczekaj synku, jak doroéniesz to zrozumiesz”.
Tak harmonijnie rozwijata sie moja osobowos¢ do czasu kiedy
sgsiad, ktéry prowadzit prywatna biblioteke, zostat aresztowany
za szpiegostwo przemystowe na rzecz Japonii, a jego Zona zaczela
z placzem rozdawaé ksigzki. Wzigtem 10 na prébe. Ferdydurke
wcisnigta byta miedzy Niepokoje wychowanka Torlessa i Notat-
ki 2 podziemia. Oznaczalo to, ze szpieg przemystowy wiedziat
sporo o literaturze. W takim stanie ducha zanurzylem sie w zy-
wiole gombrowiczowskiego absurdu.

Dekoracje si¢ nie zgadzaly. Polska ziemiatisko-szlachecka juz
nie istniata. Ale nad krajobrazem po bitwie, geba i pupa, czyli
deformacja i degradacja $wiecily pelnym blaskiem.

Wychowany na literaturze, w ktérej erotyzm manifestowat sie
gléwnie w nieodwzajemnionej mitoéci do ojczyzny, wpadlem w
Swiat erotyzmu wysoce nielegalnego. Oto powodowany postepo-
wym masochizmem panicz prébuje przelamaé bariery klasowe i
pobrataé si¢ z parobkiem. Robi mu wyklad z egalitaryzmu, po
czym aby go o$mielié prosi, a nastepnie btaga ,,daj mi po mor-
dzie”. Wszystko na nic. Dopiero kiedy doprowadzony do osta-
tecznosci panicz wizeszezy: ,Daj, psiakrew, kiedy ci kaze”, hasta
Rewolucji Francuskiej triumfuja i paniczowi ,$wieczki stanely w
oczach”,

Czytalem t¢ ksiazke w czasach kiedy podziat na wyzszych i
nizszych zostal juz w Polsce zastapiony podzialem na réwnych
i réwniejszych. A parobek walit pana w pysk bardzo chetnie
i z wlhasnej inicjatywy.

Najbardziej jednak zachwycit mnie w Ferdydurke jezyk. Jezyk
zywiolowej parodii, przezabawna kombinacja styléw, konwencji
i epok. Przedrzeiniajacy rzeczywisto$¢ i przedrzesniajgcy siebie.
W czasach obowiazujacej nowo-mowy obcowanie z nim to byla
rozpusta. Nowo-mowa Gombrowicz nigdy sie nie zajmowat, Na
szczescie dla siebie byt od niej za daleko.

Ale parodia i groteska nie dopuszczaja do glosu uczucia. Pro-
gramowo spontaniczne pisarstwo Gombrowicza przypomina nie-
kiedy po mistrzowsku rozgrywane pattie szachéw. W termino-
logii szachowej istnieje pojecie: ,gra czarnymi”. Jak wiadomo
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ie rozpoczynaja pionki biate. Czarne sg spGinione o ]’eglep
Ir’::rclt'xl.e S)dgngi};d;ﬁ,pkontrujq,_ dopiero pézniej mogg prl:iel?i:lo ini-
cjatywe. Ferdydurke to pastisz wolteriafskiej pmglazt. . Z0-
ficznej. Trans-Atlantyk kontruje Pana Tadeusza. fiu SI kwo_na,
ksiginiczka Burgunda, parodystycgme odwotujg si¢ do Szekspira.
Gombrowicz zawsze gra czarnymi.

Gombrowicz napisat kilka znakomitych sztuk. Ale sam ddzo
teatru nie chodzit. Prawdopodobnie rola widza, nawetl_ a;n a
whasnej sztuki, wydawata mu si¢ za malo atrakcyjna. Wo bs:an
graé i rezyserowac. Robit to codz_1er}n1e, ale byt algtorern wybred-
nym, rolom ktére oferowato mu Zycie pr.zygladai sie z wiyi]z{szos’cxg.
Przerabiat je, wywracat do géry nogami, _pomrla}za‘l o’k [ anasale
wariantéw i dopiero wtedy zapraszal quhcznosc. Préby Ig(epqrz;{ -
ne odbywaly si¢ w kawiarniach, premiery na stronach ksiazek,
recenzje ukazywaly si¢ W Dziennikach. ' W

li byt, byl szczery poniewaz byl sztuczny. Oskar
Wﬂflfarkl;\pciz;’l w 3Il’ortrecie Doriana Graya: ,Tylko zupellny pros-
tak nie sadzi po pozorach”. Gombrowicz pozory abso ultydz;)e_.
Podnosi je do rangi religii. Niebo jest puste. Pomiedzy ludzmi
zaplecionymi bez pomocy Wwezy w grupe Laokoona pracowicie
uwija si¢ maska. i e

]Iimye specjalista od maski, A'lfrgd ]arry,’ tak cakowicie weielit
sie w swojego bohatera, blazefskiego Kréla Ubu,_’ze un(ixerac]lgc
wykonywat ku przerazeniu obecnych serie grymaséw, z elc{y o-
wany nie przyjaé draznigco uroczystej p}a§k1 koficowej. Idma ﬁlae
poddajac sie powadze $mierci, z wciénigta miedzy z¢by wyka-
v 16 kraj igracji, poczuciu hu-

iec jeszcze pare siow o kraju, em : L

morll\xI ai 1;(;rélz<:1cd)u tragizI:nu. Schopenhauer napisal w sw_mchdAfo-
ryzmach, e: ,,Najmniej wartosciowym rodzajem dumy ]es::th .uga
narodowa. Kto bowiem si¢ nig odzr}acza, zdxac!za bra!s cech indy-
widualnych... Kazdy Zzalosny dured, ktéry nie posl.ac'iad ni{ci na
$wiecie z czego mogiby by¢ dumny, chWXta sie ostatniej ezmja-
tunku, jaka jest duma z przyp’aleznosc.l 'do danego n ki(g].
7. wdziecznoéci gotéw jest bronié r:;,karm i nogami wszyst
glupstw, jakie ten naréd reprezentuje”.
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