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Noty biograficzne autorów 
Stanisł~w VI.NCE~Z, ur. 1888 w Słobodzie Rungurskiej (Karpaty 

y,rschodme). OJciec ~ego był pionierem naftowym, a całe otoczenie 
J~k w pew.nym st?p.ru~ społe?zeństwo ówczesnej Galicji, było pod uro­
KIe~ osobIstości l Idei Starusława Szczepanowskiego. Już w dzieciń­
stwIe nau~zył się Vinc~nz ~ngielskiego i dość wcześnie pozostawał pod 
wpływem.~ umYSłOWOŚ.Cl l lIteratury angielskiej. Jest autorem przekła­
do:, poezJI y,ralt.a W.hit~ana (.wybór ukazał się w 1920). Studiował na 
~n.I.werSyteCl.e .w~edensklm, gdZie napisał w r. 1913 tezę o filozofii re-
11gu Hegla I JeJ wpływie na Feuerbacha i Marxa. Później 0912-15) 
przygo,to~ał sporą pracę: Hegel w Polsce i w Rosji. Przekładał Kanta, 
James ~ l R.M. Holzapfla (tego ostatniego razem z matematykiem 
Iwowsk.Im 1. ~ll;lffienfeld~~). Od 1926 do 1929 był redaktorem war­
szawsklego mIeSIęcznika Droga ", gdzie ogłosił artykUł o " Gandhim 
na tle wierzeń Indii". Jest autorem trzytomowego dzieła "Na WYSO­
kiej Połoninie " , którego pierwszy tom ukazał się w Warszawie w 
1936. "Kultura drukowała w swoim czasie po jednym opowiadaniu z 
n i nI tomu. W przygotowaniu kilka tomów essayów filozoficznych 
m.inn. także tom o Dantem, którego wstęp drukowała "Kultura" vi 
r. 1949. Od roku 1947 przebywa we Francji. 
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Zarys Manifestu Demokratycznego 
Przegląda.i;:!,c poniższe notatki trudno mi powiedzieć do jakie­

go rodzaju literackiego one należą. Nauką na pewno nie są; 
do litera tury pięknej zaliczyć j e chyba jeszcze trudniej. Chodzi 
w nich o danie wyrazu pewnej postawie moralnej. Tego ro­
dzaju wypowiedzi byłyby zapewne niedopuszczalne, gdyby nie 
jedna okoliczność: mam przeświadczenie, że stanowisko jakie 
tutaj wypowiadam podziela bardzo wielu ludzi, także pośród 
Polaków. Może więc najlepiej byłoby zaliczyć to, co tutaj spi­
sałem, do literackiego rOdzaju "świadectw " : moje zdania for­
mułują to co się w duszy wielu spośród nas dzieje. Ale, że cho­
dzi o sprawy moralne, nie można ich opisy.wać czysto teore­
tycznym językiem. Moralne rozważania nie są etyką, chodzi o 
wartościowania, a wartościowania w tej dziedzinie muszą być 
apelem. Dlatego nazwałbym rzec:z; "manifestem", gdybY' ten ty­
tuł nie był tak pretensjonalny. 

Uważny czytelnik wyróżni j edna.k w poniższych stronicach 
dwa €lementy; ów "manifestacyjny", moralizujący i inny, mi­
mo wszystko teoretyczny. Jeśli o ten ostatni chodzi, zdaję so­
bie sprawę, że zależę w wysokim stopniu od największego my­
śliciela pierwszej połOWY XX wieku, Whiteheada, a także 
od niektórYlch demokratJyczny~h pisarzy polskich. ~zecz to 
jednak mniejszej wagi: w sprawach moralnych jedynie ważne 
jest, kto bierze odpowiedzialność za wartościowania, a nie źró­
dło, z którego czerpał. 

I. 

Mamy dość ancien regime'u. Nie chodzi przy tym tyle o ustrój 
polityczny, ile o gospodarczy, a zwłaszcza o związany z nim sy­
stem wartościowania ludzi. Widok głupawego syna bogatych 
rodziców, który rozbij a się ostatnieg·o typU Cadillac'iem i po­
gardza każdym, kto takiego właśnie Cadillaca nie posiada, wy­
daje się nam nie śmieszny, ale wstrętny>. Wartościujemy fakt, 
że on może mieć takiego Cadillac'a i jego postawę nie ekono­
micznie, nie estetycznie, ale moralnie. Uważamy, re ten fakt 
obraża zasady moralne. Wyrażenie "z lepszej rodziny" wyda­
j e się nam nie tylko głupawe, ale i fałszyw~, moralnie fałszywe. 
Zapewne, gotowi jesteśmy odróżniać syna uczciwych rodziców, 
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od człowieka wyrosłego w atmosferze przestępstwa. Ale to roz­
różnienie, jeśli je nawet czynimy, nie pokrywa się z tym, które 
sugeruje powiedzonko o "lepszej" rodzinie, a mianowicie, ile ro­
dzina ma'jąca więcej pieniędzy jest moralnie lepsza. Uważamy 
to za fałsz. Przestępstwo znaleźć można na wszystkich szcze­
blach drabinY' gospodarczej. POdszywanie się zamożności pod 
uczciwość wydaje się nam oszustwem, niemal bluźnierstwem. 
Wielu spośród nas żenuje sam fakt istnienia służących. Coś zda­
je się być w tej instytucji nie w porządku. Znrując psychologię 
możemy zrozumieć ten czy ów łzawy artykuł ze wzruszeniem 
przypominający czasy, kiedy to Wielmożna Pani nie potrzebo­
wała sama myć srebrnych łyżeczek; ale my sami do tego rodza­
ju wzruszeń niE! czujemy najmniejszego pociągu. 

Jest i więcej. Protest moralny wezbrał nie tylko przeciw wy­
noszeniu fałs7<Ywyr.h wartości, na pieniądzach tylko opartej 
wielkości. Nie godzimy się dzisiaj łatwo nawet z wartościami 
rzetelnymi, o ile w imię tych wartości chce się wynosić jednych 
a poniżać innych. Nieprawdą jest, by nasza epoka miała mniej 
zrozumienia dla kultury, dlru spraw ducha; aby tylko jeden 
przykład przytoczyć: filozofia nigdy bodaj od czasów średnio­
wiecza nie cieszyła się takim wzięciem, j ak dzisiaj. Ale ceniąc 
wysoko dzieła pracy duchowej i uznając wyższość w danej spe­
cj alności tych, którzy do twórczości są zdolni, nie zgadzamy się 
na tworzenie z nich uprzywilejowanej kasty "lepszych" ludzi. 
Dziej e się tak, j ak gdyby zostało przyj ęte przez masy zdanie 
św. Tomasza: "człowiek jest dobry lub zły w zależności nie od 
posiadanego rozumu, ale od posiadanej woli". Profesor prze­
stał nam imponować poza swoją specjalnością. Płacimy go dzi­
siaj gorzej, niż wykwalifikowanego montera - i, naszym zqa­
niem, słusznie, bo pełni pracę przyjemniejszą. 

Krótko mówiąc, nasze pOCZUCie moralne ul'egło demokratyza­
cji. Chcę z naciskiem podkreślić, że chodzi o poczucie moralne. 
Kapitalizm odrzucamy nie dlatego, by był gospodarczo szkod­
liwy; być może, że nim nie jest; być może, że jest gospodarczo 
lepszy od innych ustrojów. My odrzucamy go jednak dlatego, że 
prowadzi do sytuaCji moralnie nieznośnych. Zdajemy sobie do­
brze sprawę, że niskie płace pracowników umysłowych mogą 
być dla przyszłości naszej kultury szkodliwe, bo mogą odciąg­
nąć Zdolniejszą młodzież od intelektualnych zawodów. Ale nor­
my moralne - jak Kant dawno wykazał - różnią się od 
wszystkich innych tym właśnie, Żie są kategoryczne. Technika 
- a więc także ekonomia pOlityczna - mogą powiedzieć tylko, 
że o ile się chce tego czy owego, należy postępować tak a tak -
jej normy są zawsze imperatywami hipotetycznymi. Natomiast 
moralność hipotetyczna jest pojęciem sprzecznym: norma mo­
ralna mówi kategorycznie: tak ma być - du solIst. I dlatego, 
choćbyśmy mieli zubożeć na skutek realizacji naszych moral­
nych ideałów, nie możemy się cofnąć. W grze jest imperatyw 
kategoryczny, coś co musi być spełnione, bez względu na skutki. 
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Jedna jeszcze uwaga: zdaję sobie doskonale sprawę, Żie wielu 
ludzi współczesnych nie przeżywa tego zagadnienia tak, jak 
spróbowałem je tu przedstawić. W dalekich krajach nie-euro­
pejskich jest to zapewne często normą. I u nas wielu jeszcze 
nie rozumie. Ale, jeśli się nie mylę, prZOdująca warstwa. społecz­
na w Europie, int eligencja, myśli i właśnie tak czuje. otóż, jeśli 
chodzi o nasz kontynent, jest to jedynie ważna sprawa: kieru­
nek nadają dziejom nie masy, ale ci, którzy się na jej czoło 

wybili. 

II. 

Jakie są tej przemiany powody? Zapewne, przejścia ostatnich 
woj en przyczyniły się niemało do przyspieszenia procesu. Nie 
ulega .wątpliwości także, że ustrój gospodarczy, w którym ży­
jemy, ułatwia i przyspiesza rozwój demokratycznych wartościo­
wań. Ale sprowadzanie zj awiska do samych przyczyn gospodar­
czych - uak jak to czynią niektórzy komentatorzy Marksa - a 
tym bardziej do przypadkowych zdarzeń w rodzaju zawieruch 
wojennych wydaje mi się bardzo głębokim nieporozumieniem. 
Demokrat;zacja moralna, którą przeżywamy współcześnie, jest 
przede ,wszystkim wynikiem niemal dwa tysiąqe lat trwającego 
rozwoju ideologicznego Europy. Jest ona urzeczywistnieniem w 
psychice ludzkiej pewnych odwiecznych ideałów. Qczywiście, oko­
liczności umożliwiły, uła,twiły, tę realizację. Ale okoliczności nie 
stworzyły ideału, który już był u zarania. Dzieje Europy można 
pojmować . jako historię przebijania się tego ideału przez zwa­
ły przeszkód ku realizacji. oto w krótkim zarysie jego historia. 

Zacznijmy, od końca i zadajmy sobie pytanie, co jest moralną 
podstawą normatywnych twierdzeń bolszewików? Nie lubią oni 
sami o tym mówić; ich moralność przenika ich pisma, ale bar­
dzo rzadko jest formułowana, a gdy jest, to w sposób napraw­
dę niegodny, jako rodza.j najskrajniejszego utylitaryzmu spo­
łecznego. A powodem tej wstydliwości i tej nieudolności jest to, 
że teoretycznej podstawy dla wartościowań w bolszewiźmie po 
prostu nie ma. Podaje się on za system czysto opisowy: stwier­
dza, że dzieje przebiegają w taki a taki sposób, że zatem mu­
si dojść do takiego i takiego stanu. Jak z tego stwierdzenia 
f,aktu można wydedukować normę, musi pozostać zagadką. I, w 
rzeczy samej, nikt tego rOdzaju dedukCji nie przeprowadza. 
Podstawa moralności socjalistycznej nie leży wcale w socjali­
stycznej wizji świata. Leży w atmosferze moralnej, którą socja­
lizm odziedziczył. 

Odziedziczył po kim? Jeśli się nie mylę, bezpośrednio po 
twórcach Rewolucji Francuskiej . Oni to rozpalili poczucie bra­
terstwa, równości, poszanowania dla każdego człowieka., byli 
słowem tymi" którzy czynnie usiłowali oprzeć rzeczywiste sto­
sunki między ludźmi na demokratycznych zasadach. Ale, anali­
zując ich duchową postruwę, trudno się oprzeć wrażeniu, że i u 
nich zachodzi nieporozumienie. Ich ideałem był, j ak wiadomo, 
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~iat grecko-rzymski, . przedchrześcijański. Ci ludzie myśleli, 
ze przeprowadzając rewolucję naśladują demokrację abeńską 
czy rzymską. W rzeczywistości uczynili coś zupehlie innego. De­
mokracje starożytne wcale demokracjami w naszym tego sło­
wa znaczeniu nie b)"ly. Były systemami niewolniczymi w któ­
rych równość istniała - jeśli chodzi o wartościowani~ - tyl­
ko w ramach stosunkowo nielicznej warstwy rządzącej. Rewo­
lucja natomiast przyniosła równość - powtarzam raz jeszcze 
że mówię o wartościowaniach przywódców, nie o faktach spo~ 
łecznych - wszystkim. Była niesiona przez coś zupełnie innego 
niż duch "demokracji" antycznych. 

Nowym czynnikiem, który pojaWił się między upadkiem de­
mokracji antycznych a Rewolucją było chrześcijaństwo. Whi­
tehead dopatruje się co prawda podłoża jeszcze głębiej, u Pla­
~o~a, ~ianowicie w jeg~ doktrynie o duszy ludzkiej "nie z tego 
sWlata . W rzeczy samej, skoro się raz przyjmie, że dusza ludz­
ka je~t c~mś nadziemskim, wszystko co nie-duchowe - a więc 
zamoznosc, stanowisko społeczne, urodrenie i tak dalej - musi 
się wydać 'bez znaczenia. Ale Platon sam demokratą w naszym 
tego słowa' znaczeniu nie był - nie tylko ustrojowym, ale na­
wet "społecznym " . Nic w tym dziwnego: bo, choć jego doktry­
na uczy obojętnośCi wobec nieduchowych różnic między ludź­
mi, nie uczy i uczyć nie moŻ'<! niczego podobnego odnośnie do 
zale~ duCh?wYCh .. Pod tym względem Platon musiał uczyć, że 
ludZIe są merównl - bo tacy są w rzeczywistości. Zreszta myśli­
ciel o tyle bardziej od niego zrównoważony, a instynktownie 
tak bliski naszemu zrozumieniu wartości, jakim był Arystote­
les, ani na jotę nie zmienił w tej dziedzinie nauki swojego mi­
strza. Jego poglądy w tej sprawie przedstawić można z grubsza 
następ':ljąco. Celem życia jest kultura ducha (z pewnymi, t y­
powynu . dla niego, kwalifikacj ami). Otóż dla kultury człowiek 
miary Fidiasza jest, oczywiście, 'bez porównania, ni~mal nie­
s~ończen.ie ~a~iejszy o~ prostego wyrobnika. Aby więc Fi­
dIasz I??gł zyc w spOkOJU i dostatku, by tworzyć rzeczy ' dla 
ludzkosCI - nawet dla owego wyrobnika - bezcenne warto 
poświęcić sto tysięcy takich wyrobników. Warto skazać' ich na 
g~ód, ~~ niedol~; ~arto trzymać ich w niewoli. sto tYSięcy ta­
klCh zyc ludzklCh Jest ze spOłecznego punktu widzenia mniej 
wartych od jednego miesiąca Fidiasza. Takie jest w grubych 
zar~sa~~ rozumowanie Arystotelesa. Takie powinno by być _ 
mo~e l .Jest? - rozumowanie współczesnych komunistów. Przy­
znaJę, ze z tego, arystotelesowego, immanentnego stanowiska 
wniosek wydaje mi się naj zupełniej nie do Odparcia. Nie, ani 
Platon, ani nawet Arystoteles, nie położyli teoretycznych pod­
staw pod demokrację. 

Podstawę tę dało dopiero Chrześcijaństwo. Nie chcę tutaj 
pomniejszać innych wielkich religii - w szczególności bud­
dyzmu, który zawiera, na innych założeniach, posłannictwo o 
podobnych konsekwencjach moralnych. Ale religią Europy, si-

ZARYS MANIFESTU DEMOKRATYCZNEGO 7 

łą id'eologiczną, która ją kształtowała', było chrześcijaństwo, nie 
bUddyzm. otóż w chrześcijaństwie znajdujemy, jeśli chodzi o 
naszą sprawę, trzy ważne dogmaty. Najpierw, dogmat synow­
stwa Bożego, który uczy, że wszyscy ludzie bez wyjątku są 
dziećmi. jednego Ojca, a więc braćmi, bez względu na wszystko 
inne. Następnie - i to wierzenie podkreśla znakomicie poprzed­
nie - dogmat łaski: bonum gratire unius est plus quam bo­
num totius universi: najmniej sza łaska jest czymś więcej niż 
dobra całego Świa.ta. Łaska jest bowiem według chrześcijaństwa 
udziałem w życiu wewnętrznym Boga, wyniesieniem na wyży­
nę przyjaźni ze Stwórcą. Jeśli tak jest, bledną wobec niej i 
wydać się muszą prochem i niczym wszystkie zalety. Nie tylko 
zalety materialne, posiadanie władzy, pieniędzy, stosunków, ale 
także zalety intelektualne, a nawet moralne. Weźmy wypadek 
skrajny: bohate1-a, który posiada męstwo i prawość w stopniu 
heroicznym, ale nie ma łaski - i porównajmy go z człowiekiem 
"szarym" bez 'WY'bitnego charakteru, ale który łaskę posiada. 
Ocena chrześcij ańska wypada niedwuznacznie na korzyść tego 
ostatniego, przeCiw bohaterowi. Przypominam tym, którym to 
twierdzenie wyda się zbyt śmiare hymn do miłości (to jest do łaski) 
w 13 rozdziale T listu do Koryntian: "gdybym ciało moj e wydM 
tak iżbym gorzał, a miłości bym nie miał" - pisze św. Paweł 
- "niczym nie jestem". To słowo musi być rozumiane dosłow­
nie - bez łaski (tj. miłości), człowiek jest niczym. A kto z nas 
łaskę posiada, nie wiemy. Chrześcijaństwo postuluje więc z mo­
cy swoich naj głębszych założeń odrzucenie wszelkich teorii "lep­
szych rodzin " i tym podobnych, które z j ego stanowiska wydać 
się muszą nie tylko płaskie i głupie, ale wprost bezbożne. Do­
dać jeszcze trzeba, że ta teoretyczna nauka poparta jest w 
chrześcijańi;twie przez życie Chrystusa, syna Bożego, który 
chciał się urodzić jako syn wyrobnicy, nie miał gdzie głowy zło­
żyć i umarł śmiercią niewolnika. Na tym tle chrzeŚCijanin nie­
demokrata wydać się musi, wyrażając się ostrożnie, ciekawym 
paradoksem. 

Jest jeszcze w chrześcijaństwie trzeci czynnik: nauka sfor­
mułowana w słowach Ewangelii "nikt nie jest dobry jeno Bóg". 
W naj głębszej swojej istocie chrześcijaństwo jest przeciwne 
wszystkiemu co prowadzi do ubóstwiania stworzeń, a więc tak­
że ludzi. Jak to się stało, że .właŚnie w dziejaCh chrześcijaństwa 
- i to nie tylko wschodniego - znajdujemy tyle 'bizantyniz­
mu, jest jednym z naj ciekawszych jego parodoksów. 

Zresztą, w historii tego olbrzymiego ruchu paradoksów ta­
kich jest więcej. Dlaczego, na przykład , proces przenikania 
tej pOdstawowej nauki, nie tylko do życia, ale nawet do 
świadomości moralnej mas, był tak powolny? Można powie­
dzieć w tym wypadkU, że idea była Zbyt wielka, że napotykała 
na zbyt wiele trudności, by mogła się zrealizować prędzej . Ale 
dlaczego do jej urzeczywistnienia przyczynili się przede wszy­
stkim ludzie, którzy dogmat ChrzeŚCijański porzucili? Jest bo-
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t~I\S~iJ 
wiem faktem historycznym, z wielką erudYCją oświetlony przez 
Whitehead'a, że deiści angielscy, encyklopedyści pozytywiści 
s?cjaliści - a więc wszystko odstępcy od chrześcijaństwa ,stali 
SIę w ostatnich wiekach głównymi nosicielami chrześcijańskiej 
doktryny moralnej, podczas gdy wielu chrześcijan nie rozu­
miało z niej niczego. Nie umiem na to pytanie odpowiedzieć 
i to co. o te~ sprawie. czytałem wydaje mi się niezadawalające. 
Jedno Jest Jednak mImO tych wszystkich paradoksów pewne' 
że nawet tam, gdzie odpadła dogmatyczna podstawa chrześci~ 
jańska, motorem wszystkich poczynań pozostała moralna atmo­
sfera .z tego ~ogm.at~ ,wyr~sła. Bez niej ani ReWOlucja, ani po­
zytYWIzm, am sOCJ allzm me są zrozumiałe. 

Wywody te mają tylko jeden cel: wykazanie, że współczesna 
n~sza, posta"Ya demokratyczna nie jest bynajmniej, jak się to 
mektorym CIągle jeszcze wydaje, owocem "bolszewickiej pro­
pagandy ", albo "nieszczęŚliwym spaczeniem kultury", 'na sku­
tek ?ieporząd~ów i doj ścia do władzy tych "z gorszych rodzin". 
Takle patrzeme na wypadki świadczy o skrajnej ignoranCji sen­
su europejski?h dziejów. Demokratyczny osąd współczesny jest 
P() ~r<:stu ~oncowym wnioskiem WYCiągniętym z ideologicznych 
załozen, .kto,re przepracowywały dusze naszych ludów w ciągu 
x:x-t~.wlekow, Je.st organ~cznym Wynik,iem oo.łej naszej duOhowej 
hIstoru. WypadkI przysp:eszyły może rozwój moralny, tak jak 
mogły były go hamowac, albo nawet unicestwić. Nie trzeba 
jednak zapominać, że idea raz powołana; do życia pOSiada dziw­
ną .moc zmie.niania nawet m.atJerialnych warunków. W każdym 
~aZle, to c~ Sl~ ~tało, rewolUCja moralna, którą przeżywamy, nie 
Jest naleclałosclą obcą: chodzi o rzecz naszą własną, krwa­
wym, wielowiekowym wysiłkiem wypracowaną. 

III. 

Wyc~ągam wnioski. DemOkratyzacja moralna jest faktem psy­
chologlCZnO-społecznym, bo ogarnęła większość ludzi należących 
do przodu~ący~h warst~ w Europie. Jest faktem, który wypły­
,,:a orga::llc~lll'e z całosci duchowych dziejów Europy. Ten dru­
gI czynmk Jest wprawdzie, ,wobec katego,rycznego charakteru 
normy moralnej nieistotny; gdybyśmy nawet przejęli demo­
kr~tyczne imperatywy od obcych, nie zmieniłoby to ich obowią­
zUJącego charakteru. Ale fakt, że chodzi o normy swojskie za 
którymi stoi olbrzymi autoryt>at tych, którym wszystko co ~iel­
kie i dobre w naszym życiu zaWdzięczamy, dodaje naszemu 
mora~~emu poczuciu gOdności i siły. Domagając się demokra­
tyzaCJI, .domagamy się nie tylko czegoś, co uważamy za słuszne, 
ale takze czegoś, co stanowi, jeśli można się tak wyrazić sens 
naszego dziej owego rozwoj u. To jest wniosek pierwszy: ~asza 
moralna postawa wobec obrońców ancien regime'ów jest mo­
ralnie niezwykle mocna. 

Drugi wniosek ma charakter przepowiedni. Gdy idea rozlej e 
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się po przodujących warstwach, gdy stanie się żywym wierZ'e­
niem inteligencji, nic, poza obcą siłą, poza wtargnięciem in­
nych społeczeństw, nie może oprzeć się tej realizacji. Ale .w na­
szym wypadku jest, jak powiedziano, coś więcej jeszcze. Idea 
demokratyczna jest nie tylko moralną postawą naszych warstw 
przodujących: jest także wynikiem dziejowego rozwoju, czymś, 
co organicznie wyrasta z walk, myśli i trudów wieków. Wniosek 
jest więc jasny: oprzeć się jej u nas nie potrafi nikt. ReWOlucja 
moralna musi się przejawić w formach ustrOjOWYCh i gospodar­
czych, opanować obyczaj. stoimy w przede dniu wielkiej zmia­
ny, większej od tej, którą przeżyliśmy na przełomie XVIII 

XIX wieku, 

Toteż cbrońcy ancien regime'ów postawili na fałszywą kartę. 
Muszą przegrać. A raczej mają tylko jedną szansę wygrania: 
wdarcie się w nasz krąg kulturalny obcych sił, innych społe­
czeństw, w porównaniu do naszego zacofanych .. Bez takiej .in­
terwencji historia przejdzie im pc-nad głowamI. Sprawa: Jest 
przegrana z góry. 

Te przewidywania nie powinny stanowić powodu do zmart­
wienia. :Mówi się wprawdzie nawet, że obrońcy ancien re­
gime'ów są obr0l1cami Europy, jej tradycji i przeszłości, ale 
nie wydaje się, by ten pogląd był w jakimkolwiek stopniu uza­
sadniony. Tradycja Europy, to przeci'eż nie ten czy ów ustrój 
- ,Widzieliśmy ich tyle! - to nie wartościowania i reakcj a te­
go czy innego umarłego pokolenia. Tradycja Europy w tym, co 
najistotniejsze jest niczym innym jak dziedzictwem pewnych 
religijnych, moralnych, estetycznYCh i na.ukowych ideałów. 
Bronić tej tradycji ni'03 znaczy kurczowo trzymać się form, któ­
re nasza kultura w marszu ku realizacji tych właśnie ideałów 
po drodze wytworzyła; bronić jej znaczy obstawać przy tym 
co istotnie - przy samych ideałach. I dlatego ci, którzy się 
przyznają do demokratycznych zasad, są świadomi, że to oni 
właśnie mają pełne prawo nie tylko do nazwy "obrońców Euro­
py", ale, co więcej, do tytułu prawdziwych konserwatystów. 
Konserwatyzm, tak jak go wielu pojmuje, jest według White­
heada przeciwny istocie świata - bo świat jest w ruchu, a 
konserwatyzm tego typu chciałby go od przemian uchronić. 
Ale poza tym płytkiem, niehistorycznym konserwatyzmem jest 
jeszcze konserwatyzm wyższego rzędu, dynamiczny wysiłek nie 
tylko ku zachowaniu, ale urzeczywistnieniu rzeczy w kulturze 
na prawdę głębokich. 

Jakkolwiek by jednak z tym było, ze stanowiska praktycz­
nego jedno jest pewne: że Europy przez kurczowe trzymanie się 
przeżytych, przypadkowych form nie obronimy. Jest to, tak mi 
się wydaje, bardzo ważne wskazanie: komu los naszej kultury 
na sercu leży, niech baczy, by ni'8 wiązał go z losami reakcji! 
Nie mógłby j ej hardziej zaszkodzić niż przez takie powiązanie 
rzeczy wielkich z płytkimi. 
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IV. 

Dobrze, powie mi ktoś, ale czego panowie właściwie chcecie? 
Łat~o zrozum~eć, ~~ chodzi o jakąś reformę obyczaju, o poda­
wame. np. rękl w Jednakowy sposób bogatym i biednym, uczo­
n~. l prostakom. To jednak, jak na program społeczny jest 
me:"l>ele. Cze~o chce ruch demokratyczny w dziedzinie ustroju 
poll~ycznego l gospodarczego? Chce jakichś zmian, ale jakich? 
Jaki konkretny program mu przyświeca? 

Na to pyta?ie trzeba najpierw odpowiedzieć, że oczywiście 
demokratyza~Ja moraln~ musi i powinna się przejawić nietyl­
ko. w ?byczaJu, ale takze w ustroju. Nas, ludzi nowoczesnych 
ra~ me tylko wartościowania, nie tylko pewien typ reakcji, al~ 
takze pewne instytucje. Owe instytucje pragniemy znieść. Ne­
gatywny program jest dostatecznie jasny. Gdy nas jednak ktoś 
zap:vta,. j ~ki. ma b~ć ś,,:iat na naszych ideałach zbudowany, 
mysIę, .ze sWIadomy l myslący d·emokrata powinien odpowiedzieć 
Uczci':'le: cele są sprecyzowane, ale szczegółów nie znamy. 

St:VIerdzeni~ t~j niewiedo/ wydać się może oburzające. Tu są 
ludZle, zarzUCI Slę nam, ktorzy chcą burzyć, a nie mają nawet 
planu odlbud.ow~. Gubią się w "moralnych ", a więc uczucio­
wy~h? ro~azamac?, ~ na pytanie czego konkretnie chcą, nie 
umIeją dac odpowledZl. Niepoważni marzyciele, szkodliwi przez 
brak konkretnego planu. 

Ale tego rodz.aju zar~uty. nie wzruszają europejskiego demo­
kraty. To, co Slę przeClwmkom wydaje marzycielstwem uczu­
ciowością, brakiem powagi wobec dramatycznych zagadnień 
rzec~ywistości, jest j ego zdaniem nie wadą, ale zaletą, nie ma­
rzycIel~twem, ale. właśn.ie re~lizmem. Zdaję sobie sprawę, że 
wYPowIadam tutaj zdame, ktore niejednego zadziwi i może na­
we.t oburz~. C~Ż my, europejczycy, nie jesteśmy właśnie tymi, 
ktorzy raCJo?allzm nie tylko stworzyli, ale którzy także w je­
go. stos owa mu przewodzą wszystkim ludom świata? Gdzie zro­
dZIła. się i do najwyższych szczytów wyrosła filozofia i nauka? 
~to st:vorz~ł technikę? Jakilebyśmy właśnie mieli wyrzekać 
Slę racJonal1zmu wobec zagadnienia, które nam najbardz:ej na 
sercu leżeć musi? 

~ j.ednak tak jest. Jedną z charakterystycznych cech euro­
peJ~kleg? ducha. j ~st właśnie to, że, w przeciwieństwie do ściśle 
racJonallstyczneJ organizacji wielkich imperiów wschodnich 
gdzie ws~ystko działo· się po planu, myśmy naszych spraw mię~ 
dzyludzkI?h po płanu nigdy nie urządzali. Naszą metodą było 
~awsz~ trlal and error. Wszystko co się naprawdę udało u nas 
ImperIUm r~ymskie~ Kościół katolicki, ustrój Wielkiej Brytanii: 
KonfederaCja szwajcarska. i tak dalej, wyrosło powoli z wielu 
walk, ~ ni~uda~ych prób, metodą kompromisu. Były co praw­
da wyjątkI - Jak np. urządzenie Anglii przez Normanów po 
płanu feudalnego; były oczywiście i musiały być plany rzuto­
wane ?rze~ różnych ludzi i zwalczające się grupy ideowe. Ale 
na ogoł mgdy taki plan nie został "na czysto" zrealizowany. 
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Tak postępowaliśmy zawsze i wydaje mi się, że ·w obliczu niesły­
chanych mordów, niesłychanej nędzy innych ludów, nie mamy 
czego żałować ani czego się wstydzić. Zresztą, taka jest już na­
sza natura i nasze dziedzictwo - my, europejczycy, tak właś­
nie nasze sprawy urządzamy. Nie wydaje mi się także, byśmy 
w tym grzeszyli przeci.w naszemu racjonalizmowi, z którego 
skądinąd mamy prawo być dumni. Bo racjonalizm wymaga roz­
sądnego działania; pozwala on na stosowanie jasno przemyś­
lanych projektów tam gdzie znamy dostatecznie położenie, gdzie 
reakcje materiału dadzą się w dostatecznej mierze przewidzieć. 
Planujemy więc samochód, a nawet miasto; planujemy bitwę 
i robimy projekty dla życia gospodarczego. Ale uczciwy racjo­
nalista jest zaws~e równocześnie empirykiem - wie, że w osta­
tecznej analizie rozstrzyga doświadczenie i że tam, gdzie do­
świadczenia jest mało, niebezpiecznie narzucać twory naszej 
myśli. Jest być może, poza tym jeszcze coś głębszego w naszej 
empirycznej postawie: niechęć do przemieniania naszych spo­
łeczeństw w koszary, głęboko w nas zakorzeniona cześć dla wol-

. ności ludzkiej. 
Zresztą, jeśli nie znamy szczegółów planu i .wypracowanie ich 

wydaje się nam obecni'C absurdalne, to nie znaczy, byśmy nie 
mieli myśli przewodnich. ChCielibyśmy, na przykład, aby każ­
dy człowiek otrzymał naprawdę równy start życiowy. Pragnie­
my, aby każdy posiadał minimum przyzwoitej egzystencji. Chce­
my przymus ograniczyć do koniecznego minimum. Chcemy, aby 
praca każdego z nas była, o ile możności, dla pracownika in­
teresująca, aby był z nią tym zainteresowaniem związany. żą­
damy zapewnilenia każdem u człowiekowi j ak największej sfe­
ry życia prywatnego. Chcielibyśmy, aby dobra kulturalne były 
wszystkim dostępne. Wydaje się nam, że powinno się sprawy 
urządzić tak, aby ludzie na czołowych stanowiskach nie mo­
gli łatwo krzywdzić innych. Listę tych postulatów można by j e­
szcze prz.edlużyć. Ale jak je zrealizować w całości, tego jeszcze 
nie wiemy. , 

Jedno wydaje się pewne, jeśli chodzi o ustrój gospodarczy: 
nie da się u nas przeprowadzić - o ile, raz jeszcze powtarzam, 
nie wtargnie obca siła - ani skrajny liberalizm, ani pełny ka­
pitalizm państwowy . Oba oorzucamy nie dlatego tylko, ile da­
ją złe wyniki gospodarcz-e, ale dlatego, że prowadzą do pogwał­
cenia demokratycznych zasad moralnych. Są między nami tacy, 
którzy rozwiązanie widzą ·w syndykaliźmie , w powierzeniu war­
sztatów pracy pracownilwm; rozwiązanie, które chyba w peł­
ni urzeczywistnić się nie da. Są inni, którzy nie widzą innego 
wyjścia, niż oddanie wszystkiCh warsztatów państwu; dla tych 
jedna'k pozostaje do rozwiązania problem, jak w takim ustro­
ju, w którym państwo, a więc grupa ludzi rządzących , ma w rę­
ku wszystko, uniknąć powszechnego niewolnictwa. Muszę przy­
znać, że patrzę osobiście z wielką sympatią na pracę, wysiłki 
i błędy labourzystów angielSkich. Wydają mi się oni tak nie­
słychanie europejscy zarówno w rozumieniu postawowych za-
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sad demokracji, jak i w owej metodzie próbowania, nieraz 
naiwnie, często zbyt śmiał9, różnych pomysłów i projektów. 

·Reasumuję raz jeszcze: moralnie dOjrzeliśmy do wielkiej 
przemiany; starych form mamy dosyć, chcielibyśmy urreczy­
wistnić nowe, które by bardziej odpowiadały naszemu mo­
ralnemu poczuciu. Poczucie to jest wynikiem naszych włas­
nych, europ<ajSkich dziejów. A form, które wypadnie im dać, 
szukamy także naszym, emopejskim sposobem, próbując 
różnych rozwiązań. Idea, organicznie z naszego dziedzictwa 
wyrosła, ,winna organicznie być wcielona. w życie. Co do mnie, 
nie wątpię, że urzeczywistniona zostanie. 

V. 

To jest, mamy prawo liczyć na jej realizację, o ile - jak 
już parokrotnie nawiasowo wspomniałem - nie wtargnie w 
tok naszego życia obca, plemienna siła. Otóż każdy wie, że za­
grożenie takie istnieje: wtargnięciem grozi nam mianowicie nie 
tyle Ameryka (choć i ona nasuwa zagadnienie, którego lekce­
ważyć nie pOwinniśmy), ile przede wszystkim Sowiety. Sow1etY' 
nie tylko brutalną siłą narzucają swoje koncepcje trzeciej części 
europejczyków, ale interweniują nawet tam, gdzie siły użyć je­
szcze nie mogą, na Zachodzie. Interweniują przy tym w spo:' 
sób, który wywołuje zamęt, ' przesłania istotę zagadnienia i 
istotne między nami różnice, a zagraża nie tylko tym, co może 
zdziałać gdy zajmie resztę Europy, ale i tym, co czyni obecnie 
przez swój przemożny wpływ. Dlatego zagadni'anie Sowietów 
musi być ze stano"iska wysuniętych tutaj tez demckratycznych 
uważnie rozpatrzone; jest to zagadnienie w rej sprawie kapi­
talne. Polakowi szczególnie trudno jest o nim pisać: między na­
mi a Rosją stoi mord KatyńSki, męka setek tysięcy wygnańców, 
gwałt na milionach naszych ludzi. A jednak, Jeśli chce się rz~ 
czy widzieć takiłIli jakie one są, trzeba się zdobyć na obiek­
tywne, wolne od nienawiści spojrzenie. Uczył wprawdzie Sche­
ler i po nim powtarzają egzystencjaliści, że nienawiść "odsła­
nia " jakieś aspekty nienawidzonego przedmiotu, których bez 
niej dojrzeć nie podobna, ale Scheler tezy swojej nigdy poważ­
nie nie udowodnił, a całe doświadczenie ludzkie przemawia prze­
ciw niej, za twierdzeniem, że nienawiść, jeśli nawet coś od­
słania, to wiele więcej i ważniejszych szczegółów zakrywa, ośle­
piając nienawidzącego. Kto chce rozumieć, musi patrzeć zimno 
na Sowiety, jak na przedmiot, nie jak na wroga. 

Powiedzmy więc najpierw, że ,bolszewizm niesie aż dwa czyn­
niki do naszych podobne. Jest on - zapomina się o tym zbyt 
łatwo - tworem duszy rosyjskiej, a więc chrzeŚCijańSkiej; Le­
nin co prawda chrześcijaninem nie był i Boga nienawidził; ale 
podobnie nienawidziło Go tylu z naszych reform3.torów, którzy 
przecież przejęci byli do głębi niektórymi postulatami moral­
ności ChrzeŚCijańskiej. Ów element ewangeliczny jest więc 
pierwszym czynnikiem, który spra,wia, że bolszewizm może na 
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nas działać, że może zdobywać wśród nas zwolenn1ków. Je.st 
jeszcze i coś innegQ. Sam marksizm, wypaczony wpra.wct.zle, 
spłycony, zbarbaryzowany, ale przecie marksizm. A ~arks~m 
jest po prostu jednym z ty~h para~o~salnych ruchow, ktore 
wiarę chrześcijańską odrZUCIWSZY, meSlOne są pod względe~ 
moralnym przez chrześcijaństwo. Jest on poza tym z namI 
związany bardziej bezpośrednio: publicys~yka.i propaganda. S?: 
cjalistów europejskich dokonała swego; Jestesmy wszyscy, J€sll 
o pewne moralne hasła chodzi, pod jego wpływem. Należy on 
obecnie już do naszego dorobku. Bolszewizm ~yr.osły z .chrześ~i­
jańskiej duszy rosyjskiej i opal:t~ pll! mar~slzmle ~awIera WlęC 
elementy, które do nas przemowlC ?ot~afl~. Nie Jest .to tylko 
czysta teoria; doświadczenie wykaZUJe, ze :"'lelu, zb!t WIelu my­
ślących europejczyków przyjmuje bolszeWIzm. Mo~a. natu~~l:­
nie twierdzić że czynią to z żądZY władzy, ze samej menaWlSCI, 
albo przez głupotę - ale co do mnie, nie wierzę,. aby tak. było. 
Zbyt wielu uczciwych i moralnie. zdrowych ludZI czarOWI bol-
szewizmu ulega, aby tak mogło byc. .' . .., . 

Ci ludzie popełniają jednak błąd, wymkaJ~cy, ~es~1 SI~ me 
mylę, z parafiańszczyzny pewnego typu. WydaJ~ ml SIę .~ano­
wicie, że wszystkie narody świata są akur~t takle ~ s~oJeJ kul­
turalnej istocie jak ich ,własny naród; i kIedy zn~JduJą ~ pr~­
pagandzie bolszewickiej hasła, na które my, et;ropeJczy~y, Jeste~­
my, dzięki naszej tradycji i historii, szczegolma C~ull, .. wydaJ~ 
im się, Ż'e bolszewizm niesie ze sobą postę~ ku reahzaCJl. naszej 
idei. To jednak jest właśnie kapitalnym, me do dar.owama, błę­
dem. Bolszewizm jest, być mo2ie, postępem dla 'ROSJar:; dla. nas 
nim nie jest i w żadnych okolicznościach być nie moze. 

Rozpatrzmy najpierw rzecz apriorycznie. <?zym je~t. Rosj.a? 
Zdaj e mi się, że bez obrazy obiektywizmu mozn~ o meJ. pOWle­
dzieć iż - jeśli idzie o ideę oemokratyczną - Jest krajem za­
cofa~ym. U nas idea ta kształtowała si~. poprzez zn.ane etapy: 
prawo rzymskie - głoszenie Ewangelll - .feudallzm ~ .Re­
nesans - Rewolucja Francuska - pozytywizm - socJallzm. 
Rosja nie znała prawa rzymskiego .. ~osja nie znała na ~erio 
feudalizmu' nie wytworzył się W mej typ wolnego człOWIeka. 
Rosja nie przeszła ani Renesansu, ani Rewolucji Francuskiej. 
Miała u podstaw chrześcijaństwo i dosta!l:a w podarku od mar~­
sistów strzępy naszego pozytywiz~u. Jest kraJe~,. ~ naszego ~ll.­
storycznego punktu widzenia, .blednym, o. UbOgl;J . przes~łosCl. 
My potrzebowaliśmy dwóch tYSIęCy l~t t~klCh ?os~~dcz:en. ta: 
kich walk aby dojść do tego czym Jestesmy; Jakzez om mogli 
przeskoczyć to wszystko i stać się od na~ ?O~ ty~ wzglę­
dem lepszymi? Już a priori, trzeba powiedzlec, ze mc . podol?­
nego stać się nie mogło i że Rosj a :w stosunku do nas me moze 
być krajem postępowym. 

Jeśli teraz popatrzymy na fakty, nie trudno będzie stwierdzić, 
że aprioryczne wnioski znajdują w nich. pełn: potwier~zenie. 
Wiem że bolszewizm wniósł do tego krajU cos w rodzajU po­
czątk~jąC€ gO poczucia demokratycznego; wiem, że tęsknota za 
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~ciem, w którym nie byłoby panów i niewolników i tam istnie­
J~. Ale na p~~ów i niewolników dzieli się ona przecież w spo­
sob dla nas me~ozumiały i przerażający. Co więcej, choć pa­
nUJe "!' tym. krajU pows:;,echne uznanie dla "prawa" gnębienia 
CzłOWIeka, me ma przeciwwagi, czegoś co by przypominało nasz 
śr.ed~io~ie~zny ideał rycerza, czy wolnego Chłopa, nie było od 
wIe~o~ I me ~a ka~ty ludzi którzy niewolnikami być nie chcą. 
Ros~a Jest kraJ~m me tylko straszliWYCh nierówności, a}le także 
krajem ~oralme usankcjonowanego niewolnictwa. Zewnętrz­
n~ p~zeJawe?I te?~ faktu jest instytucja niewolniczej pracy 
obeJm~Jąca WIelomIlIonowe rzesZ'e i rządy terroru na miarę u 
na~ m.eznaną. A to, że rosyjskie poczucie moralne nie prote­
stuJe, Jest dowodem, że nie jest demokratycznie dojrzałe. 
~o j.ednak nie je~t jeszcze najważniejsze. W powyższych roz­

wazamach stałem CIągle na stanowisku, że Sowi'aty można z Eu­
rOP.ą porównywać, że można określać kto zaszedł dalej po tej sa­
meJ d~odze. Ot~ż ta hipoteza jest niemal na niczym nie oparta. 
OCZYWIstym, bijącym w oczy faktem jest przecież, że Sowiety 
tworzą 0?rę?ny, wielc~ od naszego różny krąg kulturalny, że 
mogą byc mIędzy namI a nimi punkty styczne, ale naj zupełniej 
c~yba ?rzypadkowe - ,bo chodzi o dwie linie rozwojowe zasad­
mcz?rozne. W tyc.h warun~ach zakładanie, że Sowiety mogą sta­
nOWIC dla nas ,wzor do nasladowania nie jest tylko błęQem: jest 
po pr?stu n~nse~sem .. Dorosły lew może być ideałem lwiątka; 
ale . m~ będ~Ie mm n~gdy. dorc'sły krokodyl, choć zdarzyć się 
:moze, ze pOSIada on mektore ci€chy i ze stanowiska natury lwa 
pożądane, Przejęcie sowieckich ideałów" tak dalece nie jest po­
stępem, że jest po prostu metabazis ejs allo genos, przejściem 
na całkowicie inną płaszczyznę, do innej kultury. 

VI. 
SoWiety są w tej chwili u nas największą pOdporą reakcji. 

Ich w~ły~v s~ano~i najpoważniajszą przeSZkodę w realizacji 
~uropeJ.sklCh Ideałow demc'kratycznych. Nie chodzi tylko o to, 
ze .SowIety ~~ sam7 krajem neakcyjnym, krajem, w którym pa­
nUJą wartosclOwama w porównaniu z naszymi zacofane a wraz 
z wartościowaniami instytucje sprzeczne z naszym Po~zuciem. 
I ten szczegół nie jest bez znacZ'3nia, bo gdyby Sowiety miały Eu­
ropę opanować, groziłoby załamanie się naszej linii rozwojowej 
po prostu zduszenie naszej kultury przez c'bcy krąg kulturalny: 
.Ale Sowiety hamują nasz ruch rozwojowy nruwet tam, gdzie ich 
policja nie może dławić głosu europejskiego sumienia, Ich wpływ, 
stanowi dziś jedno z najgrożniejszych niebezpieczeństw dla de­
mokracji właśnie tam, gdzie noga bolszewickiego komisarza 
jesz.cze nie stanęła. 

Chcdzi o sprawę następującą. Sowiety występują na zewnątrz 
z propagandą niektórych haseł, pOkrywających się z hasłami 
europejskiej demokracji. Ich agenci powtarzają nieustannie że 
walczą z kapitalistami, z "lepszymi rodzinami" i tak dalej: że 
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pragną przynieść równość, wolność, demokrację. Niektórzy spo­
śród nas dają się uwieść tym próżnym słowom . Ale takich jest 
mniejszość. Większość lu(i'zi, należących do przodujących warstw 
Europy, nie jest ślepa na sowieckie zakłamanile, nie potrafi nie 
dostrzegać oczywistych faktów, które przeczą słowom sowieckich 
agentów i ich naiwnych "towarzyszy drogi". Fakty te wołają 
o antydemokratycznym duchu i antydemokratycznych instytu­
cja.ch w Sowietach. Wołają także wielkim głosem, że Sowie­
ty są kontynentem nam kulturalnie obcym, że zawładnię­
cie przez nie Europy byłaby może równoznaczne ze zniszcze­
niem naszej kultury. 

Nic dziwnego, że wi'alu, zbyt wielu, ogarnia strach. Ś,wiadomy 
swojej odpowiedzialności europejczyk postawić sobie musi, wo­
bec grozy niiebezpieczeństwa bolszewickiego, pytanie, czy w 
chwili, gdy o sam byt naszej kultury idzie, wolno nam przepro­
wadzać zmiany, choćby najbardziej z moralnego punktu widze­
nia pilne - skoro te zmiany mogą osłabić nas, bo każda zmia­
na osłabia? Pytanie to muszą sobie postawić tym bardziej lu­
dzie odpowiedzialni za los swoich krajów, za los Europy. I łatwo 
zrozumieć, że groza sowiecka hamuje rozmach demokratycznych 
reform, paraliżuje wolę zmiany u najbardziej nawet uświado­
mionych europejczykó". Już pod tym względem więc wpływ 
Sowietów działa na demokratyza'Cję Europy hamująco. 

To jednak nie wszystko. Zewnętrzne podObieństwo między 
moralnymi ideałami europejskiej demckracji a hasłami, któ­
rych używa propaganda sowiecka, stwarza potężną broń w rę­
kach reakcji. Cóż łatwiejszego, jak człowieka, który nawołUje 
da zniesienia niesprawiedliwości społecznej, który protestuje 
przeciw nieeuropejskiemu kultowi tak zwanych "lepszych" ludzi, 
który chciałby leps2)ego ustroju, nowych form życia - nazwać 
"bolszewikiem "? ż.e on te hasła przeżywa jako moralne impe­
ratywy, podczas gdy dla agentów sowieckich chodzi tylko o 
chwyty, na to nie zważa nikt. Że demokracja europejSka jest 
w swojej istocie chrz-eścijańska, a więc zori,;mtowana na CZł{l­
wieka, podczas gdy bolszewikom chodzi nie o człowieka, ale o 
cderwaną dialektykę, tego Obrońcy ancien regime'ów nie widzą i 
widzieć nie chcą. Skutek jest taki, że zwolennik demokratyzacji 
ma nieraz związane ręce. 

W rezultacie, trzeba to ze smutkiem stwierdzić, groza sowiec­
ka paraliżuje jednych, uniemożliwia działalność innym, in­
nych jeszcze wprzęga w rydwan antydemokratycznej, nieeuro­
pejskiej sprawy - a wreszcie niektórych wprost wpędza w obóz 
reakcji. 

W szczególnie trudnym położeniu znajdują się ci, którzy jak 
my, Polacy, nie mają żadnej możności przeprowadzania ja­
kichkolwiek zmian, bo w kraju swoim nie rządzą. Groza tego, 
co się pod rządami sowieckimi dzieje, jest tak wielka, że zu­
pełnie naturalnie myśl nasza ześrodkowuje się na sprawie nie­
podległości, a więc na rzeczy czysto negatywnej, albo, jeśli kto 
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woli, czysto formalnej. Ponieważ jednak pusta forma nie może 
być idea~em, ponieważ nie można marzyć o "Polsce" ani walczyć 
o nią, nie nadając jej żadnej treści - idziemy PC) linii naj­
mniejszego oporu i formę niepodległościową wypełniamy tre­
ścią najlepiej nam znaną - tym co było u nas przed wojną. 
BardzLej jeszcze niż inni zagrożeni jesteśmy przez Sowiety wtło­
czeniem w obóz reakcji. 

Ale tego Sowiety zapewne chcą i, być może dążą świa­
domie do takiego zglajchszaltowania nas pod trupim szt an­
darem umarłej epoki. Gdyby się im to udało, odniosłyby więk­
sze zVJ'ycięstwo niż w Jałcie: na placu pozostałyby same, oko 
w. oko z kierunkiem oczywiście skazanym na zagładę, pozba­
w:onym dynamicznych sił moralnych, nie reprezentdjącym 
mczego. A wówczas z mocy tych strzępów naszych ideałów, ja­
kie bolszewizm, mimo wszystko, reprezentuje, choć je spaczył 
i .utopił w masie wartościowań i ideałów nieeuropejskich, prze­
clw~emokratycznych - mogłyby być pewne pełnego sukcesu, bo 
odniosłyby zwycięstwo na płaszczyżnie moralnej. . 

VII. 

Wnioski wydają mi się oczywiste. Nie wolno nam dać się wpę­
dzić w obóz reakcji. Nie wolno zaprzestać naszej pracy, orga­
nicznie z całości europejskich dziejÓW wynikającej. Mimo strasz­
liwego zagrożenia, mimo olbrzymich oporów, jakie nieprzyja­
ciel nam w nas samych stwarza - a raczej właśnie dlatego, 
że to zagrożenie i t e opory istnieją - jest naszym obowiązkiem 
realizować to co uważamy za słuszne i sprawiedliwe. Obowiązek 
ten nie jest łatwy. Dużo wygodniej jest Chwycić się kurczowo 
prostych, "pryncypialnych" formuł: tej która głosi, że wszystko 
ma zosta,ć jak było, albo tej, tak cudownie prostej, bolszewickiej. 
Urzeczywistniać nasz wielki i trudny ideał w nasz skompliko­
wany, empiryczny sposób jest znacznie trudniej. Znacznie t rud­
niej jest tym bardziej, że wypada nam pracy tej dokonać trzy­
mając jedną rękę na mieczu, co gorzej, pOŚWięcając znaczną 
część czasu na kucie broni, bez której zginąć musimy. Ale to 
jest cena, jaką się płaci za wielkość. Wielka kultura nie reali­
zuj e się wygodnymi środkami: buduje się w walce, w obliczu 
niebezpieczeństwa, kosztem narażania wszystkiego co się po­
siada i czym się jest. 

Jeśli zaś o nas, Polaków, chodzI. nie tylko nie mamy prawa 
usuwać się od tej pracy, ale mamy w niej szczególne obowiązki. 
Zakładam, oczywiście - to jest inny aspekt współczesnej mo­
ralnej rewolucji - że w duchu nikt z nas nie jest już tylko 
Polakiem, ale europejczykiem z kantonu Polska. Sytuacja jest 
obecnie taka, że (pomijając moralną stronę zagadnienia), wol­
ność Odzyskać możemy tylko pod warunkiem scalenia Europy i 
jej zwycięstwa w walce z molochem sowieckim. Wszystko więc, 
co Europę wzmacnia, bez względU na to, jak ten czy ów euro­
pejczyk z innych kantonów na naszą kantonalną sprawę się za-
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patruje? jest naszym lokalnym, polskim interesem. A wśród tych 
~zeczy Jest obrona pr:reciw narzucanej przez Rosję reakcyjności 
l v.:alk:'L o wprowadzanie w życie ideałów , o które warto walczyć 
i gmąc. Mamy nie mniej, ale więcej od innych powodów by się 
od współpracy w tej dziedzinie nie usuwać. ' 

Mamy jednak i inne zadanie, którego, o ile się orientuję, nie 
spełniamy prawie wcale: myślowe budowanie Polski przyszłości. 
Wydaje mi się, że przekleństwo jakieś ciąży na naszej myśli po­
litycznej, która zakrzepła na poziomie z 1939 r. - jeśli nie 
z 1926 roku. Pewnie, że myśleć jest trudnC), będąc tak daleko 
od realnej pracy w swoim kraju. A jednak myśleć trzeba. Trze­
ba dyskutować, tworzyć projekty, budować moralne poczucie 
które pozwoli nam kiedyś wrócić do kraju z czymś więcej, niż ~ 
ambicją zobac~enia z powrotem ojczystych stron i może ojczy­
stego miejsca przy biurku. 

I. M. BOCHEŃSKI, O.P. 
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Rocznice Gandhiego 

Ut qui visibilis erat miracula pro 
invisibilibus ostensurus, idem invi­
sibilis pro visibilibus illa ostenderet. 

Dante: De Monarchia. 

L 

SWARADż 

Niedawno obchodzona w niepodległych Indiach osiemdziesią­
ta rocznica urodzin Gandhiego nie wywołała; na Zachodzie szer­
szego echa. Prawie równocześnie ogłosiła prasa, że "następca 
Gand'hiego", premier Indii, Nehru, zaproszony przez prezydenta 
Trumana przybył do Ameryki, prawdopodobnie celem wszczę­
cia starań w sprawie uprzemysłowienia swego kraju. Przemó­
wienia samego premiera podczas podróży nie wiele różnią się 
od oświadczeń innych pr'emierów. Podkreślenie neutralności w 
potencjalnym konflikcie i dążenie do zachowania pokoju, przy­
pomina co najwyżej postawę Szwajcarii, w której neutralność 
jest jednym z pierwszych paragrafów konstytucji. Nie cd dziś 
zresztą w środowisku nowoczesnej inteligencji hinduskiej Szwaj-
caria posiada sporo sympatyków. . 

Pandit Jawaharlal Nehru, wychowanek wojskowego college'u 
angielskiego, kolega szkolny marszałka Montgomery, po ukoń­
czeniu szkół w .Anglii, poszedlł w rezultacie inną drogą niż więk­
szość kolegów, a wróciwszy do Indli, w długoletnim, wytrwałym 
oporze wobec władzy brytyjskiej, zyskał niemały rekord pObytu 
w więzieniach, podobno w sumie trzynastoletni. 

Jest zresztą, odmiennie niż Gandhi, zwolennikiem upr:;,emy­
słowienia i tego co nazywa "naukowymi podstawami kultury ", 
które w hierarchii wartości stawia wyżej niż tradycję zarów-

Bibliografia: . 
Gandhi's Aułobiography - The story ol my experlments wlth truth, 

by M. K. Gandhi. Translated from original in Gujarati by Mahadev 
Desai, Washington, D.C. 

Nehru Jawaharlal: An Autobiography, Bombay. 
Madhuri Desai: Begegnung mit Gandhi. Nach dem englischen 

Manuscript t1bertragen von Hans Zbinden, Bem. 
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no hinduską jak muzułmańską, a nieskończenie wyze] niż ich 
wzajemne konflikty. Uważa, że uniformizacja wszystkich na­
rodów na podstawie naukowo-przemysłowej jest nieuchronna, 
a walka przeciw tym koniecznym tendencjom daremna, bo chy­
ba tylko katastrofa światowa mogłaby wstrząsnąć obecną cy­
wilizaCją i wstrzymać jej pochód. 

W swej autobiografii stawia pytanie, narzucające się zresztą 
każdemu obserwatorowi, w jaki sposób on i inni przedstawicie­
le nowoczesnego światopoglądu, tacy czy inni indyjscy zwohm­
nicy "postępu", tj. uprzemysłowienia, kolektywizacji, wszyscy 
SOCjaliści, liberałowie czy komuniści, tak dalecy religii i tradycji, 
uważają.cy stanowisko Chłopa indyjskiego za reakcyjne, nie tyl­
ko współdziałali z Gandhim polityc:mie, lecz nawet stawali się 
jego oddanymi zwolennikami i uczniami. Bo Gandhi, powiada 
Nehru, jest kwintesencją mas .chłopskich, personi~ikacją SWIa­
d'Omej woli milionów Indii. MImo swe pochodzeme odległe cd 
warstwy chłopskiej, mimo, że sam tak odmienny i wzniesiony 
ponad chłopski byt, mimo swą niepospolitą inteligencję, wysub­
telnioną ludzkość i uduchowienie, jest wielkim Chłopem i to z 
całą, ślepotą chłopa wobec pewnych dziedzin życia. Lecz In­
die są krajem chłopskim, a Gandhi jest magnesem, który zna­
jąc najlżejsze drgnienia Chłopstwa, umie pociągać j'e, trafiając 
zawsze z niezawodną dokładnością. Na swe pytanie Nehru nie 
odpowiada wszakże, że on i jemu pokrewni inteligenci i intelek­
tualiści indyjscy, po prostu szli za większością, ulegając woli lu­
du, czy to re względów taktycznych, czy z wyrachowania po­
litycznego, lecz że na pytanie to trudno odpowiedzieć komuś 
kto nie zna Gandhiego. 

"Osobistość to coś nieokreślonego, to jakaś siła dziwna, mocą 
której włada Gandhi duszami ludzi, działając na każdego, któ­
ry doń przychodzi, w sposób odmienny". To słuszne, że ma si­
łę przyciągania ludzi, ale <>statecznie nie co innego "j ak inte­
lektualne przekonanie jednal!:o mu zwolenników i utrz'ymywało 
ich u jego boku. Śmiała i skuteczna akCja, z aureolą etyczną, 
nieodparCie odciągała zarówno uczucia jak intelekt y " . I właśnie 
u intelektualistów stwarzała przywiązania; zapamiętałe, zaprzy­
siężone, a z tego rozrastał się i wzbierał nieodparty żywioł wpły­
wu, nieopa,rty oczywiście ani na władzy, ani nawet na żadnym 
Określonym fanatyzmie religijnym, lecz na przywiązaniu do 0so­
bistości. I samemu Nehru, gdy rozważa energię Gandhiego i jej 
wewnętrzną potęgę, tryskającą z niewyczerpanych zapasów du­
cha, przychodzą zawsze na myśl stare mity indyjskie, postacie 
dawnych władców duchowych, którzy bez użycia siły rządzili 
lllasami. 

Nehru reasumuje: "Gandhi nie jest ze zwyczajnego odlewu 
tego świata, jest on wytopiony z jakiegoś innego kruszca i to 
rzadkiej odmiany. Częstokroć coś nieznanego przeglądało ku 
nam przez j ego oczy ". 
Także inni, szczególnie angielscy Obserwatorzy Indii, podno-
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szą, iż nieraz, gdy już zdawało się, że wr;1ływ Gandhiego w In­
diach należy do przeszłości, j ego nieoczekiwane stanowisko, nie­
raz nawet z powodu jaki'<!jś pozornie błahej okazji, elektryzo­
wało Indie. Okazywało się, że prowadzI je nieustannie. 

Zbliża się także nowa rocznica śmierci Gandhiego. 
Nie był on zbytnio przywiązany do życia. Słabowity, r:apada­

jący łatwo na zdrowiu, wycieńczony wysiłkiem i postami, mie­
wał nawet okresy, w których trudno było mu odzyskać chęć 
życia. Narażał zresztą swe życie nieustannie, oczywiście nigdy 
iW sposób graniczący z samobójstwem. Toteż kiedy, głównie 
dzięki sile woli, hygienie i konsekwentnej dyscyplinie codzien­
nego życia, wzmocnił odporność swą, żartowa!i: że d'ożyje co naj­
mniej stu lat. J'<!go przyjaciele i Indie pragnęły tego. W okre­
sie, gdy żaden z dyktatorów nie zginął od zamachu, Gandhi, 
do którego dostęp był aż nazbyt łatwy, padł z ręki rodaka, mło­
dzielłca, który chciał być lub 'był wyrazem opinii tych, którym 
Gandhi wydawał się za mało patriotą, a może nawet "szkodni­
kiem narodowym". Zdarzyło się to bezpośrednia po zażegnaniu 
przez Gandhiego nieuniknionego, jak się zdawało, kr.wawego 
konfliktu pomiędzy dwoma dopiero co narodzonymi państwami: 
Indiami i Pakistanem. Wskazywano wówczas, że jednemu czło­
wiekowi udało się to, o czym zaledwie marzą, "Zjednoczone 
Narody". 

Homer przedstawia nam szalonego w swej odwadze Etolczy­
ka Diomedesa jak przepędził z pola bitwy boga :wojny Aresa, 
raniąc go dotkliwie tak, że ów napełnił jękiem cał'J Olimp. 
Gandhi przepędził Aresa posbem i uśmiechem. Wszelako bóg 
wojny nie tylko na Olimpie zasiada, siedzi chętnie niżej i głę­
biej. Potrafi włożyć do rąk broń młodziank'owi obałamuconemu 
lub nasłanemu przez tych, którzy go się wyprą. Na razie jednak 
Gandhi zwyciężył, jednocząc Indie żałobą. 
~oniec końców może się 'tIYdawać, że odradzanie się wpływów 

polItycznych pr2'Jaz czar osobistości jest możliwe tak długo, do­
póki ta osobistość żyje. Przysz'łość pokaże, co ze spuścizny Gan­
dhiego ·będzie trwale działać w Indiach, w dziedzinach przezeń 
zamierzonych. Niewątpliwie analiza! działalności i rozwoju Gan­
dhiego wykazuje, jak poprzez liczne wpływy europejskie, po­
pr2'Jez pobudki do działalności, zdawałoby się zewnętrzne, a na­
~et przypadkowe, coraz bardziej odkrywały się w nim pokłady, 
Jak dotąd, trwale indyjskie, a przez to rozszerzał się i utrwa­
lał jego wpływ. Na razie oficjalne organy nowego państwa a 
widocznie także duże warstwy ludności, przyznają się doń c~ł­
kowicie. 

Warto przypomnieć wytyczne Gandhiego dla niepodl..,głości 
Indii. Jest on przeciwko wszelkiemu i21olacjonizmowi, a w kon­
sekwencji wszelkiej nietolerancji. Według niego celem Swarad;, 
czyli j ak my mówimy niepodległości, nie jest niezależność, lecz 
dobrowolna, wzajemna zależność i porozumienie, czyli ,wspólno­
ta wszystkich wolnych narodów, gdyż dopóki narody nie są 
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Walne, nie mogą stworzyć wspólnoty. Słowo swaradż oznacza 
raczej władzę nad sobą samym; jest zresztą zapożyczone z 
Wedy i ma stosowne do tego namaszczenie. Zwolennicy Gan­
dhiego ufają, że ·w miarę jak Indie dźwigną się z nędZY i wy­
czerpania, gdy przyjdą do sił, wówczas w myśl zasady swaradż 
przyniosą .światu nowy uniwersalizm, nie jednotorowy i nie ni­
welacyjny, słowem odmienny od tego, z jakim zgłaszają się 
ostatnio tzw. mrode narody. 
żądaj~c prawa dla naj słabszych Indie nie tylko zachowają 

swoje tradycje, ale mogą się stać przykładem i pobudką dla 
innych. W każdym razie nie są prowincjonaln'a ani przestrzen­
nie ani czasowo, a nawet tysiąc lat nie stanowi dla nich tytu­
łu do nadmiernej Chwały. Co prawda wiadomo, że Indiom brak 
jak to się mówi zmysłu historycznego; w każdym razie nie od­
znaczyły się w dziedzinie histori'ografii, nie wiele posiadają z 
tego co nazywa się historia scripta, zwłaszcza chronolo.;;ia dłu­
gi.ch dziej ÓW Indii jest zupełnie zaniedbana i tylkO z wielką 
trudnościa i bardzo niedokładnie można ją zrekonstruować za 
pomocą mozolnej a niepewnej synchronizacji z dziejami Grecji 
lub Chin. O dziejach Indyj posiadamy talk niedokładne wiado­
mości, że nawet trudno właściwie wnioskować dlaczego zmysł 
historyczny tak jest zaniedbany. 

Natomiast wiadomo jest sporo o zasadach religijnych i filo­
zoficznych. Ciągnący się od zamierzchłej starożytności, nie­
przerwany szereg dzieł literatury i poezji jest imponujący. Z 
nich wynika, na podstawie wiary w Karman (to jest, że byt 
ludzki jest wynikiem czynów w poprzednich narodzinach), nie­
dostępność umysłowości indyjskiej dla jakiejkolwiek wiary w 
postęp. Także przedkładanie aspektów ogólnych ponad: szcze­
góły sprawia, że nawet ci, których można, by nazwać kronika­
rzami Indyj, są obojętni wobec wszelkiej chronologii i szcze­
gÓłowej historii faktów. Z drugiej strony także u rzekoQmych 
.historyków przeważała wiara w cudowne wkraczanie interwen­
cji boskiej, w magię i Wi czary. A jako że historia scripta jest 
wyrazem świadomości tago, co nazywamy dziej ami, czyli res 
.gestae, można by powiedzieć, że Indie w pewnym sensi,e nie po­
Siadały dziejów. 

A przecież, tym więcej posiadają poczucia CiągłOŚCi i iden­
tyczności, co jest nieodzownym warunkiem psyche i duchoQ­
wego istnienia. Nawet dla obecnych Indii herosi przeszłości a 
także ci historyczni królowie, którzy stali się nimi, są zupełnie 
realni, 'Więcej niż miejscowi książęta i władcy współcześni i są 
zawsze obecni. Nie tylko to. posiadają wielki plus, że są uzna­
wani- na całych obszarach Indii. Taka "namiastka" historii 
uwydatnia bądź co bądź prawdę, że człowiek nie tylko w epo­
kach żyje, i jest nawet postulatem tej prawdy. Mogłaby wnieść 
do reszty świata, który pozamykał się nie tylko w granicach 
państw i narodów, ale ponadto w epokach coraz to krótszych, 
.rzekomo wzajemnie niedostępnych, jakiś element bardziej ro-
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zumny, ludzki i powszechny, elemęnt porozumienia nie tylko 
między kontynentami, ale także między epokami. 

Co najmniej da się pomyśleć, Ż'e Indie ~(}ntynuując spuściz­
nę Gandhiego, niezamąconą przez blagę sloganów politycz.nych, 
przez żadną misję ani manię imperialną, a w rezultacie przez 
żaden realizm podłości, mogłyby wśród sprzyjających okolicz­
ności s tai się języczkiem u wagi w stronę trwałego pOkoju. 

Istnieje w średniowiecznej literaturze Indii swoista sztuka 
wyrażeń gnomicznych, tak ~wana Nyaya, pOlegająca na zwie­
raniu przysłów lub sentencyj w jedno złożone, a długie słowo . W 
porównaniu z tym nawet filozoficzne tasiemce niemiecki'e są 
nikłe. Dzięki wierze w słowo i w gramatykę przypisywano ta­
kim powiązaniom znaczenie naukowe. Jedna z bardzo starych 
gnom ;wyraża jednym słowem: "Prawdopodobieństwo żółwia, by 
włożył kark w dziurę jarzma, pływającego na potężnym ocea­
nie ". Gnoma ta ma służyć dla określenia wielkich trudności, 
gdyż żółw podobno wynurza się na powierzchnię morza tylko 
raz na sto lat. 

Osta tecznie nie trudno ze stanowiska żółwia, z jego nie­
zmiennych zwyczajów czy spoza jego pancerza - wykazywać 
trudności, podkreślać nieprawdopodobność ziszczenia spuściz­
ny Gandhiego, a najłatwiej przepowiadać jej bankructwo. Nie­
wątpliwie ktoś kogo pociąga przepaść między zamiarami a zisz­
czeniem, albo nawet lubuje się w oglądaniu katastrof zamie­
rzeń ludzkich, a kto będzie dostatecznie inteligentny, aby nie 
upraszczać sprawy, mógłby się nawet zaciekawić, w jaki spo­
sób ci, którzy będą się uważa.ć za następców Gandhiego, iWy­
kręcą się od wytycznych jego spuścizny. Jeden ZJe wspólczes­
ny~h żartownisiów wyraził się, że wyznania religijne to "sto 
drog szyderstwa z Boga ". Nie można zaręczyć czy "wprowadze­
nie religii do polityki " zalecane przez Gandhiego nie utoruj e 
nowych stu dróg dla szyderstwa z Boga i z człowieka. Lecz życie 
~udzki.e,. ta~że życie grup, nie tylko kończy się ciągle, lecz tak­
ze WCIąZ SIę zaczyna. 
. Wspominając dziś spuściznę Gandhiego, uSihljemy rozważyć 
~l~ wykrac~a ona poza Indie i poza aktualność sytuacji, Spu­
sClzna ta Jest zbyt poważna, aby ją uważać za epizod nawet 
jeśli miałaby się Skończyć kultem Gandhiego zamiast' wypeł-
niania j ego zaleceń. / 

II. 

NAJOGÓLNIEJSZE PRAWO 
v.:. naszej epoce monologów i monOlogistów, jako że zerwa­

~y S.lę czy Ukryły sieci ·wspólnoty, ludzie dość rzadko przemawia­
J~ Je~en do. drugiego. Raczej mówią obok siebie, nie staraj ac 
SIę, rue dbając o porozumienie, nawet wtedy, gdy mówia bar­
dzo wyraźnie aż do okrucieństwa. Nie' tylko życie pOlityczne 
nawet sztuka literatura dają wiele przykładów z:LWzięteg~ 
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monologizmu, także monologizmu grup i grupek, bez ogląda­
nia się na porozumienie. I jakOŚ mimowoli rodzi się niesamo­
wite przeczucie, że wszystkich razem czeka takie porozumienie 
a raczej unifikacj a, w której nikt nie będzie miał nic do ga­
dania. Wydaje się przJCto, że stosowną formą porozumienia tak­
że w pisaniu winien być dialog. Niekoniecznie zewnętrzna for­
ma dialogu, raczej jego zasada: wysłuchanie innych, uwzględ­
nienie nie tylko głosów, ale nawet sZJCptów. Gandhi j est pio­
nierem porozumLenia i tylko W tym duchu można rozpamięty­
wać jegQ rocznicę. Tą uwagą chciałbym usprawiedliwić liczne 
cytaty narzucające się pamięci i niestety w dużej części z pa­
mięci i reminiscencj e historyczne, które zr-csz tą n ie maj ą pre­
tensj i, aby być "historycznym wstępem" ani nie są żadnymi 

dowoctami. 
Przebywając na terenie Francji przypomnijmy sobie, że przed 

dwustu laty z górą, długo przed zapanowaniem w naszej części 
globu ludzkiego nadmiernych nadziei, a potem zgubnych roz­
czarowań, zgasł rycerski młodzieniec nazywany przez młodo­
cianych kolegów, ojcem. Mam na myśli Vauvenargues'a, który 
jako moralista pilnie a dyskretnie wyszukiwał i ważył cienie 
i światła naszej condition humaine, i niezależnie od OSObistego 
losu, mimo przewidywanie rychłej śmierci, ·wbrew opinii z pra­
wa i z lewa, oczerniającej człowieczeństwo , wyrozumiale i mą­
drze uwydatniał przewagę jasnych st ron. 

V.oltaire podziWiał go: "Skąd ten młody oficer, który zresz­
tą nie szuka śladem Pascala nowych uzasadnień dla nienawi­
ści i pogardy wobec rodu ludzkiego, wziął tak wysoki polot w 
czasach małości? " Vauvlenargues, tylko pośrednio obeznany z li­
teraturą starożytną, wkracza w problematykę z czasów Sokra­
tesa. Zastanawia się nad najogólniejszym prawem i stwierdza: 
naj ogólniejszym, niezmiennym i najważniejszym prawem po­
życia państw, narodów i jednostek między sobą, podobnie jak 
zwierząt i wreszcie bytów bezdusznych jest przemoc, prawo sil­
niejszego nad słabszym. Nie trzeba dodawać, że Vauvenargues 
- nawet jeśli ' uznać, że pada ofiarą sofizmatu utożsamiającego 
wszelką siłę z przemocą - wcale nie jest zwolennikiem ani tym 
mniej entuzjastą tego ogólnego prawa. Sformułowanie swoje 
uzupełnia zaraz następującą maksymą: "Kto zdoła Vi"yci>erpi.eć 
wszystko, ten może odważyć się na wszystko". 

Poza tym reguła tak sformułowana nie wyklucza wcale dą­
żenia, aby używaj ąc "tymczasowych " środków przemocy, dążyć 
do usunięcia gwałtu, do ustalenia prawa i wolności. Mówi się 
nieraz, że powstanie wszystkich więksZYCh organizacji państwo­
wych, przede wszystkim wielkich imperiów, w rezultacie dobro­
czynnych, bo ustalały pokój i prawO' na wielkich obszarach i na 
długie wieki, zawdzięczamy tylko przemocy a nigdy perswazji. 
Nie gdzie indziej jak w Indiach ·wielki król Aśoka zjednoczywszy 
po raz pierwszy kraje i królestwa w wielkie imperium, dopiero 
po ostatniej krwawej wojni'e zadecydował, że będzie to wojna 
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ostatnia. ślWiadczą o tym nie tylko źródła bUddyjskie, mające 
więcej historycznego zmysłu niż qramińskie, ale przede 'Wszy­
stkim napisy, wyryte na skałach u wrót Indii na rozkaz kró­
la. Głoszą one, że pOdbój duchowy jest cenniejszy i pewniejszy 
niż pOdbój orężny. Król Aśoka bowiem stał się bUddysta i mi-
sj ami torował drogę tej religii. . 

BUddyzm troszczył się przeważnie o wewnętrzną przemianę, 
a w małej mierze o sprawy państwowe. Wszelako buddyści, na­
wet w legendach o założycielu swej religii, więcej zbliżają się 
do tego, co my nazywamy historią, a prawnicy tego ki'arunku, 
uważając władzę królewską za kontrakt społeczny, a ,króla za 
płatneg.o urzędnika, dyskutowali stosunek siły do prawa, pod­
czas gdy ortodoksja bramińska, ukonstytuowana zresztą dość 
późno wywodziła nie tylko władzę, ale nawet pochodzenie kró­
la od Boga, Lecz i buddyjscy historycy, jeśli można ich tak na­
zwać, zamiast opisać, jak król Aśoka !konkretnie urzeczywistniał 
swoje za:mierzenia, prredstawiają nam jak zwierzęta' leśne i 
dzikie ptaki, wzruszone akcją króla, zabraniającą przemocy i 
zabi~~ia, sam.e przychodzą do kuchni królewskiej i umierają 
na JeJ progu, aby przeszkodzić grzechowi zabij a.nia ze strony 
ludzi. 

Dając zaledwie tło, dotykamy tych spraw przelotnie bez 
przygotowania, zatem powi'arzchOWnie, lecz niech mi woln'o bę­
dzie zacytować z pamięci dwa charakterystyczne zdania ze 
starożytnych tekstów ,buddyjskich. Jedno dotyczy wojny, Budda 
powiada: "Zwycięstwo :wylęga nienawiść, gdyż pokonany jest 
nieszczęśliwy". Drugie dotyczy kary: "Któżby chętnie stosował 
twardą mowę wobec tych, którzy popełnili grzeszne czyny, sie­
jąc niejako sól na rany ich czynów". PraWdopodobnie takie i 
inn'a zasady ~iały wpływy w dz.i.edzinie prawa i polityki, czego 
P~zY,k~adem ,Jest zres~tą. Kalhana, ciekawa osobistość, najwy­
bItmeJszy hIstoryk eplCkl, a raczej kronikarz indyjski zaleca­
jący (pOdjętą pOl wiekach przez Gandhiego) zaSadę' Ahimsa, 
(nie-szkodzenia i bez-g·wałtu), do której rzekomo zgłaszali ak­
ces i którą przeprowadzali w praktyce niektórzy królowi-c w 
Indiach. 

Buddyzm był tolerancyjny nawet w stosunku do konkurentów 
głoszących inne wyznania. Powiedzenia, przypisywane założy~ 
cielowi jego, zachowane w starych księgach należących do ka­
~onu ?~~dyjskiego, zadZiWiają istotnie wyvozumiałością, Wo­
Jen rehglJnych na terenie Indii co najmniej, o ile wiadomo, bud­
dyzm nie prowadził, możliwe nawet, że jako organizaCja reli­
gijna, stojąca poza państwami, był bezbronny. Buddyści wygi­
nęli masowo z rąk fanatycznych najeŹdźców mahometańskich. 
Akcentując radykalnie WYZWolenie wewnętrzne, troszcząc się 

zatem bądź co bądź więcej o teraźni'ejs21ośĆ i o przyszlość niż 
o przeszłość, i pOmijając dogmatyczną choć wieloznaczna tra­
dycję bramińską, buddyzm przyczynił się niewątpliwie d~ zła­
godzenia Obyczajów co najmniej w Indiach. W ciągu wieków 
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stworzył także swe utopie przyszłości, niemal odwrotn~ w hi:­
rarchii czasów niż w 'bramińskiej chronologii mitycznej, '!ł k:o­
rej epoki ziemskie, zaczynając od pie,rw~zej naj~epszej, me­
jako złotej, stają się coraz go~sze. ,D~lękl Odkry:~u LeumaIl:a 
znamy utopię buddyjską, przeastawIaJącą ludzkosc w okreSIe 
przyszłego Buddy, Buddy miłoś,ci. W. tej, epo~e ~y~ie mora~e, 
społeczne i materialne przepełmone Jest zyczl1WOSCIą, zdro~l:ll~ 
i pięknem i tak udoskonalone,. iż tylko. uczu.cie .ni.et~wałos.cl l 
przemijania pozostałe z WSzystkICh ludzkIch cIerpI en l ono Jed­
no tylko jest pobudką wyzwolenia. Lecz przysłowie ludowe in­
dyjskie powiada: "mamy czas, pięć tysięcy ,lat" i tego nieraz 
trzymali się i trzymają się misjonarze bud~YJscy. G?rączka ~a­
wracania i propagandy jest im obc~ .. Bądz co. bą~z. tak~ CIer­
pliwość, o ile nie staje się obojętnosclą, co. na~m~eJ t::-kl br~k 
fanatyzmu stanowi podłoże dla wyrzeczema SIę srodkow, kto-
re kłócą się z celem, a zatem przemocy. .. . 
Także dżainiści, wyznawcy religii '!łspoiczeSneJ ~uddyzm~­

wi (a ciekawe, że przodkowie Gandhiego wyzn~wah trad!c~ę 
dżainistyczną), szczególnie silnie, nawet radykalnIe, ~a~ah s:ę 
przeciw 'wszelkiemu zabijaniu istot żyjących. PrawnICY l poll­
tycy dżainistyczni występowali przeciWi wojnie, a. w sz~zegolno­
ści przeciw nieludzkiemu i okrutnemu prowadzen~u wOJIl:Y ... 
Wyraźniej i bardziej zdecydowanie i praktyczme p~ze~a:v:aJą 

się pokrewne tendencj e u zarania cywilizacj i ew::opeJ skleJ l to 
właśnie w Grecji, tak różnerodnie utalent?waneJ. v: sprawach 
organizacji państwowej, zjaWiają się dośc wczesme ~ro~est~ 
przeciw "tymczasowym" środkom przemocy wraz z rOJemaml 
i traktatami '0 doskonałym państwie. Współczesne wojnie pe­
loponeskiej społeczeństwo żywo , z~reag?wało~ n:ię?ZY ~y~i 
na tak ilościowo niepozorny fakt, J ak UJ arznuem-a l zgmeceme 
małej, praworządnej republi::i Melos i wyniszczenie ' j ej ludności 
przez Ateńczyków. 

W pertraktacjach towarzyszących ultimatum ateńskiemu, 
które żądało poddania się bez walki i przymierza wojennego, 
Melijczycy - według Tukidydesa - stanowczo bronią swej neu­
tralności: "wierzymy w los i w Boga i stoimy jako zbożni wo­
bec niesprawiedliwych". Ateńczycy powtarzają stary arguffii~nt: 
"nie czynimy niczego nowego, Bóg działa na umysły ludzkie, 
a ludzie za pomocą siły, Nie my pierwsi ustanOWiliśmy to pra­
wo, zastaliśmy je". - Także ustanowienia oświeconych tyranii 
na Sycylii, jako środków jedności hell~ńskiej, bądź uzurpacje 
dynastów macedońskich przed Filipem, frapowały Greków ja­
ko zagadnienie środków. 
Odpowiedzią na te niepokojące podniety jest platoński "Gor­

giasz", Zawiera nawet dość wyraźną alUZję do sprawy melij­
sklej: co zrobić kiedy własna ojczyzna krzywdzi innych? ' Spo­
sób przeprowadzenia dialogu rzuca światło na przekonania i 
OdrUChy Obywateli ateńskich w V. i IV wieku przed naszą erą. 
Wydaje się, że Gorgiasz czytany należycie jest szczególnie sto-

\ 
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sowną lekturą, dla naszych czasów. Młody pisarz polski B. 
Miciński *), zmarły podczas wojny we Francji, nie popełnił żad­
nej przesady, twierdząc, że rozmoQwa Sokratesa z Kalliklesem 
jest ważniejsza od rozmów, jakie przeprowadzał niedawno w 
~uropie delegat Stanów Zjednoczonych. Pocieszmy się, długo 
potrwa, zanim jakikolwiek delegat państwowy będzie mógł 
przeprowadzić, albo zanim zechce zrozumieć taką rozmowę. 
Pamiętajmy przede wszystkim, że nie jest to rozm'O'Wa pu­

stelników lecz dyskurs w domu ateńskiego eupatrydy KallikIe­
sa, u którego bawi właśnie świetny gość z zachodu, mówca i 
dyplomata, wytworny mistrz sukcesu, pisarz, twórca prozy grec­
kiej, Gorgiasz, jeden z niewielu mówców, któremu postawiono 
pomnik w Olimpii. Co więcej, Plato wkłada w usta Sokratesowi, 
który przeważnie zasłania się niewiedzą, t'e słowa: "Zdaj e się 
należę do niewielu Ateńczyków, któn;y umieją uprawiać praw­
dziwą, sztukę polityczną i działać politycznie, powiem nawet, 
żem jest jedyny ze współczesnych ". Uwydatnijmy pOkr6tc-c 
główne momenty dialogu. 
"Krzywdzić jest czymś szpetnym - twierdzi Sokrates - i 

jest gorsze niż doznawać krzywdy". W pierwszej części dysku­
sji młocdy retor i autor dzieła o retoryce, Polos, uczeń Gorgia­
sza zbija Sokratesa, powołując się na opinię 'ogółu: "Spytaj 
kogo chcesz, Sokratesie, aby zbić twe twierdzenie nie potrze­
ba wcale dziejów dawnych, wystarczy wskazać najnowsze zda­
rzenia. I dziecko by j'e zbiło". 

Godne jednak uwagi, że w dalszej fazie dYSkUSji, Polos przy­
ciśnięty do ściany pytaniem czy sam osobiście wybrałby prze­
cież krzywdzenie, odpowiada: "Ani ja, ani nikt inny z Ju­
dzi" sądzi, że ogół ludzi, co najmniej Hellenów, wybierze ra­
czej mniejsze zło, tj. doznawanie krzywdy. Lecz Sokrates nie 
ma zaufania do głosowania ani do anki'ety w sprawach praw­
dy. On z wieloma nie rozprawia, tylko z każdym, ale zawsze z 
jednym, to j'est z człowiekiem . Ogół waha się i dostarcza świad­
ków fałszywych: "głosowaniem, wielką liczbą, fałszywych 
świadków - woła Sokrates - chcesz mnie wyrzucić z mej oj ­
cowizny, z mej SUbstancji, z prawdy"? Krzywdzić jest szpet­
nie i źle, g'orzej niż być krzywdzonym. Polos ustępuje przed 
argulnentum ad hominem. 

Ale czyż to wszystko na serio? - pyta gospodarz domu 
światły i wytworny pan ateński KallikIes (w którym dop'aMy­
~ano się, osoby Alkibiadesa). KallikIes jest konsekwentnym, 
Jasno myslącym zwolennikiem władzy silniejszeg{). Ni'ejedno­
krotnie porównywano stanowisko Kallikiesa z Nietzschem. Czy­
ni to także B. Miciński we wspomnianym essayu, jednak trud­
no się zgodzić z jego pogardliwą charakterystyką obu postaci. 
Może przypisać ją należy sytuacji wojennej i niemieckiej oku-

1) .B. Miciński: Portret Kanta i trzy essaye e wojnie. Instytut Lite­
raca, RrIym, 1947. 
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pacji poza tym sam przyznaje, że nie ma pott ręką "Gorgia­
sza .... Trzeba powiedzieć, że Kallikles 'V! porówna~iu.z Niet;­
schem jest zupełnie pozbawiony slowiansko-ge.rmanskl~h tę~~ ­
not religijnych czy metafizycznych i wcale me pragn:e O~J~ ­
wiać nowego ładu ani nowej r?li~ii . Nie wygł,asza tez t:Vler-
dzeń po młodzieńczemu, aby SIebIe lub kogos epatowac~ czy 
zadziwiać . Raczej niecierpliwi się fantastyką Sokratesa, os"rze-
ga go po męsku i przyjaźnie: 1 • 

"Przecież to co ty twierdZlsz, SOl{ratesIe, wywraca całe na­
sze życie, bo z tego wynikało 'by, że my wszyscy czynimy, ~oś 
odwrotnego niż należy. Przyznanie pol.osa to tylko. słabosc .z 
przyzwoitości, bo to jak,oś nieładnie, ~llesympatyczme co naJ­
mniej dla Hellenów, stawać po stro:l.le. ~rzywdzącego. Jedna~ 
w interesie prawdy zostawmy W~tyd~IWOSC ~a boku, trz~ba byc 
męskim i mężnym. Takie gadame, Jak tW~Je, SokrateSIe, god­
ne młodzieniaszka albo takiego, co schlebIa odru~hom tłumu, 
który w obawie o własną skórę bo~ s~ę s~ln~ch Jedn'ostek . . A 
przecie przyjmować razy, krzywdy l cIerplema t~ c?~ha me­
wolnika, dla którego lepiej byłobY od razu umrzec mz c~e~I~c 
się życia. Sprawiedliwość to nic ~~cej j~k przew~~a sil?ieJ -
szego. Przejawia się nie tylko wsrotl zwIerz~t, ta.{ze. mlędz! 
ludźmi a przede wszystkim w stosunkach mIędzy panstwaml. 
To pr;wo przyrody. Nie mam oczY"':iście ni~ przeciw temu, aby 
młodziankowie zajmowali się filozofIą, to mlł'8, bo swo~odne, co 
'Więcej młodzieńcowi wolnemu ~ie uchodzi. z~yt w~zesnie. _~ta­
wać się dorosłym, banalnie trzezwym, ,bo me Jest mewolniklem 
i może sobie pozwoliĆ na ją,kanie i dociekanie, na to, ~by swo­
bodnie i bez przesądów dojść do prawdy. ~le gd~ k.OOs dorosły 
wkracza w polityczną praktykę, a nadal J ą~a ~lę l szuka, co 
więcej szepce z młodziankami po kątach l kIwa p~:cem v: 
bucie, taki nie tylko jest śmieszny, ale chyba v:art ~IJa, gdyz 
takiego można 'bezkarnie bić po gębie, a .. ta~a ~llOZO~l~ pro~a­
guje niemrawą, i niemęską bezroz~mnosc l ~lękko~c, ~om.e~ 
końców zaaładę. Nie gniewaj się WIęC, SokratesIe, z zYCzliWOSCl 
ci to mówi~. Daj sobie spokój z tymi subtelnościami, z chłopię­
cym kramem pogoni za słowami. T~ s~ bagatelki i błysko~ki. 
Czyż nie widzisz, że to brzydko? NaJwyzszy czas, aby człowlek 
twej miary, o tak szlachetnej naturze zabrał się do działalności 
męskiej, realnej. Słowem, troszcz się o to co należy, bo ina­
czej może się zdarzyć, że ktoś cię wtrąci do więzienia i ci~bie 
właśnie oskarży Q krzywdę i zbrodnię, a ty zapomnisz języ­
ka w gębie. A będzie to oskarżyciel podły i nędzny i to chy~a 
nie jest cechą mędrca, jeśli zginie przez takiego nędzarza, a me 
potrafi pomóc ani sobie, ani pr.z!j'aciołom i bliskim. Nie. o 
drobiazgi mi chodzi, lecz Q męzow stanu, o hodowlę lwow 
ludzkich o takich, którzy podepcą konwencje przeciw przyro­
dzie, wyzwolą, siebie i innych od czarów, od zamawiań i od 
narkotyków i ustanowią dzielność prawdziwą. świadczę się CZł'­
nami Heraklesa". 
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Sekrates wita z radością tak jaskrawo sformułowane stano­
wisko przemocy pozbawione słabostek :wstydu a z dodatkiem 
gr.oroy jako skarb prawdziwy: Gdybym miał duszę całą ze zło­
ta, mój Kalliklesie, nie znalazłbym lepszego kamienia probier­
czeg'o jak ty. Taki jak ty, mężny i męski, otwarty bez żadnych 
słabości i wstydu to w sam raz dla mnie - "basanos", - ka­
mień probierczy. 
Zwróćmy uwagę na ciekawy szczegół z historii języka, że sło­

wo "basanós" oznaczające kamień probierczy, nabiera, zwła­
szcza póżniej w literaturze chrześcijańskiej, znaczenia próbnej 
tortury i męczeństwa. 
Długą dyskusję o męstwie i męskości i wyzwanie' Kallik­

lesa, wysuwające sprawdzian śmierci zamyka Sokrates: "sa­
mego umierania i śmierci nikt się nie boi, chyba ktoś zupeł­
nie 'bezmyślny i niemęski. A boi się jednego tylko krzywdze­
nia ". Prawo przemocy, to prawo rozbójnika, niezdolnego do 
WSl'ólnoty, a wspólnota jest prawem kosmicznym. Wznoszac 
się ponad dotychczasowe zapasy, Sokrates wypowiada pamięt­
ne ~łowa: "W kim nie ma wspólnoty nie może być przyjaźni, 
a powiadają mędrcy, że niebo i ziemię, bogów i ludzi wspólno­
ta wiąże i trzyma i przyjaźń, przystojność, umiar i sprawied­
liwooć i dlareg>o tę całość kosmosem nazywają, mój . przyja­
cielu, a nie akosmią". 

Wydaje się, że śmiało i bez wstydu sformułowane "refleksje 
llad gwałtem" są wyzwaniem, które czeka na śmiałych. 

Ze swego punktu widzenia Sokrates przekr-eśla całą współ­
czesną mu politykę Aten, zarzucając, Źle zamiast troszczyć się 
o umiar i sprawiedliwość, przepełniona jest "bagatelkami i 
błyskotkami", ja!{lo to: portami, dokami, flotami murami 
obronnymi. Takim ci~ciem, godzącym Vi sławne d~ieje Aten 
zamyka Sokrates wywody. Są to przeważnie wywody samego 
.Platona, który kontynuując swego mistrza, ocenił sytuację po­
lityczną i pcłożenie świetnych w swoim rodzaju, ale małych 
i egocentrycznych państw helleńskich i rozglądał się na wszy­
stkie strony za ratunkiem, widząc wiszącą nad Helladą ka­
tastrofę. 

Dla zrozumienia "Gorgiasza" należy pamiętać, że jest on 
j eS21cze jedną "obroną Sokratesa" tzn. j ego zasad. A te dadzą 
si~ tak :vyrazić pokrótce: człowiek pragnie dobra i niczego wię­
ceJ oprocz dobra. Wszelako dopiero przez poznanie dobra dzia­
ła dobrze i staje się dobry. Potężny zamach raCjonalisty na 
całego człowieka! Ta postawa daje się zresztą wyśledzić już 
u Homera, który charakter człowieka określa pOdług tego co 
człowiek "wie". Zatem "wiedzący zbożne rzeczy" albo "wie­
dzący zgubne rzeczy". Identyfikuje wiledzę z przesiąknięciem 
nią, ca~()go człowieka. Cały "Gorgiasz" jest przeprowadzeniem 
tych zasad dla spraw organizacji ludzkiej, z ukazaniem ko­
z:ieczności kamienia probierczego, Choćby nawet śmierci, jako 
ze w Atenach dla wolnych obywateli na razie nie było tortur. 
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=====================---
Dialog ten snuje się prrez wieki, co najmniej tam, gdue jest 

wolność myśli i słowa. Bo jak się okazuje doktryna przemocy 
także zdolna jest do pogłębienia. . .. 

U Platona Kallikles zahamowany w sweJ aktywnoscI, potro­
sze oszołomiony fantastyką Sokratesa a koniec końców .znu­
dzony, nie odpowiada wła~c~wi: już .Sokrates1owi. A mogF?y 
:właściwie zapytać: ale skądzez bIerze SIę ta zachwalana wspol­
nota? Czy z przyjaźni jedynie, z poszanowan~3: praw, .czy ty.l­
ko w najlepszym razie z wygody i z bezwładnosCl, a komec kon­
ców, u samych podstaw, ze strachu przed wrogami, a na wew­
nątrz ze strachu przed ka~ą. .. . . . . . 

Wspomnianemu essay'owI MICmS~lego, zawd.zIęczam cy~at: 
"Wieczorów petersburskich" ,De MaIstre a, daJący odpowIedz 
tak "odważną", że może nawet mężny Kallikles, d~i~ki 
hamulcom helleńskim, nLe- powtórzyłby go zbyt chętme. 
Po okresie wiary w dobroć cz~owieka, zakończonym re­
wolucją, która nie tylko zniszczyła prawa., nab.yte, . ale 
także przyzwycza.jenia oparte na ?ezwła?nOSCI, CI k~orzy 
byli pokonani w rewolucji, odwołUJąc wIa~ę w czło~eka, 
mieli dość czasu myśliZć o tym, o czym mysIą zazwyczaJ na 
schodach wyrzuceni za drzwi, co tl'zeba było zrobić? Podobnie 
De Maistre: Odluywa jako więź wspólnoty taj emniczą isto­
tę, na której opiera się zarówno każdy kr?k i ~miar ~cia 
społecznego j ak i stosunki pomiędZY panstwaml. Od.krywa 
ostatnią ramę i sankcję społeczną. Jest nią - kat. CytuJę we­
dług Micińskiego: "Wszelka wielkość, 'Wszelka władza, wszelka 
dyscyplina - powiada De- Maistre - ?pier.a ~ię. na opraw~y, 
jest on gr.Qzą i więzią społeczeństw: ?d'bIerzcIe SWI~t~ teg~ ~Ie­
pojętego wykonawcę sprawiedliwosc.l, a ch~OS z~Jml~ ~leJ~Ce 
ładu zwalą się trony, runie społeczenstwo. Bog, ktory Jesv twor­
cą ~ładZY, jest też twćrcą kary - rzucił naszą ziemię międ:z,y 
dwa bieguny". 

Doktryna pr~emocy ogłoszona brutalnie jest zaraźliwa i .:;a­
wsze zgubna, wszelako w tej formie, przynajmniej pruez jakiŚ 
czas, wzywa do myślenia i do protestu. Zrozumiałe i nie rzad­
ko spotykane odwracanie się plecami do gwałtu pomaga chy­
ba tylko temu, który się odwraca i to Nie na dłuższą l!'Jetę, 
Niestety nawet człowiek tej miary co Goethe zadowolił się ta­
kim odruchem: ":wszystko co gwałtowne jest mi wstrętne ja­
ko przeciwne naturze". Może się wszakże zdarzyć, że doktry­
na przemocy, przyjęta świadomie, niejako oswoj1ona i zasy­
milowana usypia nie tylko ogół, ale nawet jej przedstav.icie­
li, tak jak bismarkowski pokój "w cieniu miecza", sen w cie­
niu miecza. 

Lecz postęp jest nieubłagany, W dalszym rozwoju zjawia się 
przemoc zamaskowana i zasklepiona, a przy tym prężna i 
czujna. Diabeł przekonał się, że nie jest wcale wskazane, aby 
go od razu poznano. Kto głęboko oddany gwałtowi, nie po­
trze-buje go wcale sławić. Taktyka gwałtu, a nawet wiara w 
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gwałt jako "j ledyną wielką położną" przybiera wiele różn<l­
rodnych masek. 

Przez uszy przelewa się nam codziennie gadanina czy to o 
nieubłaganym przeciwieństwie między wschodem a zachodem, 
czy to o potrzebie perozumienia. Chwile harmonii i nadziei wy­
raziły się już zresztą w takich fundamentalnych aktach wsoól­
noty narodów, jak układ w Jałcie, albo proces i szubienice w 
Norymberdze. Wy.wody doz Maistre'a bIedna. W okresie konflik­
tu zaś każda strona zapewnia, że można b"y zacząć nowe życie, 
gdyby nie przeciwnik. Nadzieja. lepszego życia ogląda się za 
nowym wyładowaniem w nowym światowym konflikcie, od któ­
rego ma zacząć się znów nowy świat, jak po każdym poprz-cd­
nim, w nowej krucjacie. Szczęściem tęsknota do pOkoju odkry­
ła dwie nowe gwiazdy przewodnie: Monachium i Jałta. Do nich 
wzdychamy nieustannie, za czym świętość krucjaty niecałkiem 
na serio. "They do but jest, they poison in jest, no offence in 
the world". 
Gdzież szukać w obecnej chwili fundamentów wspólnoty i 

jej sprawdzianu? Czyżby już tylko w obozach koncentracyj­
nych i komorach tortur, które - jak chcą niektórzy - legi­
tymują nowe szlachecl7wo, gdyż wyzywają, budzą i sprawdza­
ją cnotę, jako, że perswazja uchodzi za synonim bezsiły, ła­

gcdne prawo, za letnie, a cnota bez uszkodzonych kości za 
nieprawdopodobną lub niepewną. W jakimże świeci~ - dłu­
gich i trwałych przyzwyczajeń, czy młodzieńczej wiary w ro­
zum - mógł bez szyderstwa zapewnić Vauvenargues: "Pierw­
wsze dni wiosenne nie mają tego czaru, co narodziny cnoty!" 

III. 

NIE 

"Polityka loplata nas jak wąż - powiada Gandhi - chcę 

walczyć z wężem, usiłuj ę wprowadZić religię do polityki". Pierw­
szym ruchem religii wobec przemocy jest: "nie". W jednej ze 
swych wypowiedzi bierze w obronę Buddę i buddyzm przeciw 
zarzubcwi negatywizmu: Wielkie "nie" było czynem twórczym 
Buddy. "Nie" przeciw przemijaniu bez śladu, nie - przeciw 
cierpieniu, nie - przeciw klatce własnego ja, nie - przeciw 
śmierci, a raczej ponownemu umieraniu tej samej wciąż nie­
wyzwolonej duszy, nie - przeciw książkowej dialektyce i prze­
ciw uroszczeniom rytualnych reguł w sprawach zbawienia, nie 
- przeciw kastom i przywilejom zarozumiałych kapłanów jako 
jedynemu wyrazowi porządku na ziemi i na niebie. We wpro­
wadzeniu religii do polityki Gandhi zwraca się przeciw prze­
mocy, krzywdzie i wszelkiemu uciskowi, a także przeciw kato­
wi is1:rachowi jako fundamentom wspólnoty, przeciw niewoli 
we wsz.elkiej formie, prreciw pogardzie i władaniu mocą po-
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gardy i w końcu przeciw odsuwaniu ducha do lamusa abstrak­
cji, ml'lzeów i papierów. 
Rozstrzygnięcia duchowe czyhają nań na każdym kroku: w 

brudnym przedziale indyjskiej trzeciej klasy kolejowej, w obli­
czu zarazy w sąsiednim domu, w latrynach, siedliskach za­
razy, których nikt nie chce czyścić. Cel ukrywa się we wszy­
stkich środkach, Gandhi zaczyna tam gdzie jest, gdzi'e my 
wszyscy jesteśmy, środki są wszystkim, bo w nich od razu 
choćby częściowo ziszcza się cel. Tbteż protest i walka prze­
ciw przemocy, wyzyskowi i krzywdzie nie może zawierać ich w 
środ·kach. 
Wychodząc z każdej sytuacji, która go wezwie ku temu sa­

memu celowi, Gandhi stara się dociekać prawdy moralnaj, 
"naj ogólniejszego prawa". Postępuje wszakże jak badacz, któ­
ry przEprowadza "eksperymenty z prawdą" w walce z gwał­
tem, zatem na razie nie wysnuwa wniosków, a przeżyć swych 
nie uważa za ostateczne i nieomylne. Nie umieszcza moralnej 
prawdy w dziedzinie irracjlQna;lnych nakazów, lecz jest ra­
czej empirykiem niż racjonalistą, a najbardziej pr:reciwny 
jest temu, co trafnie czy nie nazwano pragmatyzmem. W swej 
akcji politycznej opiera się nawet bardzo ponętnej wyn1ianie 
usług międzypartyjnych i po prostu mówiąc wszelkim poli­
tycznym "geszefcikom", j ak w wypadku poparcia przez niego 
i przez Indusów mahometańskiej akcji w obronie Khilifatu, 
odrzuca pomysł, nawet cień jego, aby zastrzec sobie wzamian 
za to ze strony muzułman ochronę krowy tak ważną dla tra­
dycji indyjskich. Nie ceduje prawdy ani naukom przyrodni­
czym ani nawet medycynie, do studium której zresztą w mło­
dości miał pociąg. Odrzuca wszelką niewolę i zależność od te­
go co silne, także od ' uogólnień i doktryn, choćby miały pre­
tensje naukowe, o ile sprz;eciwia,ją się prawdzie moralnej. Tym­
bardziej odrzuca konfurmizm, modę i małpiarstwo. Jako po­
szukiwacz prawdy musi być przede wszystkim cierpliwy i po-' 
korny, lecz przy całej skromności jest dostatecznie uzbrojony 
w swoje "nie". To są podstawy tego, co Indowie nazywają Sa­
tya - prawda. 

Gandhi zadziwiał swoich i obcych, także przeciwników i 
krytyków, konkretnym ziszczeniem swego "nie" . W rezultacie 
ukazywał nieraz, jak błahy na pozór szczegół wiąże się z ner­
wem życia. Charakteryzowała go mikroskopijna praktyczność 
i bazwzględna czystość. Pamięć jego życia i czynów jest świe­
ża, dlatego nie znalazł się jeszcze nikt, kto by przedstawił tę 
swoistą Mahabharatę, epos walki z przemocą i poszukiwanie 
prawdy, wyczerpująco a sug>estywnie, bo wspomnienia tego 
długiego życia są świeże i dostatecznie jeszcze sugestywne. 

Na~ogólniejsze wytyczne Gandhie;;o prowadzą do oporu tak­
że wobec prawa i państwa , o ile nakazuje i utrzymuje pr:re­
moc, niewolę i krzywdę. Opór obywatela jest prą.wem obywa­
tela. Kto zrzeka się oporu, zamyka swe sumienie do więzienia, 
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przestaje być obywatelem i człowiekiem. Nieposłuszeństwo oby­
watela wobec prawa nigdy nie znajdzie ujścia w anarchii, bo 
do oporu ma prawo tylko ten, kto wylmnywał prawa i obo­
wiązki z nich wynikające sumieIlJ1ie, nie ze strachu, lecz z lo­
jalności obywatelskiej aż do ostatniej granicy. Opór przeciw 
prawu i państwu jest ostatnią bronią, której należy użyć, gdy 
wszystkie inne środki zawiodły. Kto. chwyta się tej broni, po­
winien ,wiedzieć, że pali za sobą mosty. Sam Gandhi przyzna­
jąc się przed sądem do nieposłuszeństwa wobec prawa, uwy­
datniał, że czyni to nie z braku respektu dla praw, lecz z po­
słuszeństwa ,wobec sumienia. Opór przeciw gwałtowi i wynik­
łe z tego nieposłuszeństwo nie ma w sobie nic z bierności. 
"Bierny 'opór", bojkot lub strajk jest tylko początkiem; istot­
ną cechą tego dążenia, dla którego - jak sądzi Gandhi i je­
go zwolennicy - nie ma granic, jest trwanie przy prawdzie, 
jak je nazwał jeden z jego uczniów, tworząc nowy termin, 
Salya-gl'Uha. 
Swaradż jak :widzieliśmy jest starym słowem wedyjskim. Sa­

tya-graha jest słowem nowym ,lecz miało swe namaszczenie 
zanim je ukuto. Niejednokrotnie Widzimy, także w starożyt­
ności już, jak słowo będące niejako ostatecznym aktem naro­
dzin idei, sygnalizując nowe dążenia elektryzuje ludzi jak gdy­
by już ziszczało te dążenia. Wiadomo jaką potęgę miało u 
Izraelitów imię Boże, którego nie wymawiano, choć trudno 
nam sobie wyobrazić akt narodzin tego słowa. Pausaniasz w 
opisie Beocji opowiada, że pierwszy spośród ludzi składał ofia­
ry boginiom wdzięku, Charytom, tak drogim Helladzie, Eteok­
loas i on im też nadał imiona nieznane. Sam Gandhi czuł, że 
należy dla jego dążenia "ukuć nowe imię " . Z radością powi­
tał je i przyjął. 

Satya.-graha ma zastąpić i przewyższyć bohaterstwo osiąga­
ne przez użycie przemocy, nie tylko przewyższyć większą i trud­
niejszą oowagą, lecz także rozumem, co najmniej wysiłkiem 
"fI.' ki-erunku rozumienia własnych czynów. Jest ona nieustan­
nym kamieniem probierczym, gdyż pierwszym' jej warunkiem 
jest wyzbycie się lęku. Budzi ukryte nieme i niewidzialna siły 
i zdolność ofiary do tego stopnia, że wydaje się cudem. 

W rżeczywistości Gandhi posiada i budzi, zarówno dla do­
strzeżenia. rozniecania i związania tych ukrytych sił czysto 
ludzkie organy: pokorę, współczucie i ufność do ludzi. Ułat­
wiają mu przede wszystkim odkrywanie moralnego kontyr:.en­
tu i jego gleby, zakrytej tak grubymi warstwami, że nieraz 
zmienia się w pustynię. Gandhi pamięta zapewne bajkę Toł­
stoja, według której Bóg zesłał na ziemię wątpiącego anioła, 
n8J to aby poznał "czym ludzie żyją". Wie przeto, że w niepo­
zornych dEiedzina,ch życia ludzkiego ukry'wają się prastare 
kroniki cnoty codziennej, kroniki męstwa a nawet bohaterstwa. 
Zna je każde miastJeczko, każda :wiosl{a, każda rodzina. Ciche 
i nieśmiałe ich stronice dadzą się nawet tam odkryć, gdzie' czło-
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wieka od człowieka zamurowano nienawiścią i pogardą, w 000-
zach koncentracyjnych, jak świadczą nieJ;'az ci, którzy je po­
znali. 

Teksty Indyj, szczególnie buddyjskie, przepełnione są przy­
powieściami i wskazówkami, sławiącymi szczególnie czarodziej­
skie i przenikające oczy współczucia. Religia buddyjska opiera 
się na współczuciu, celem rozszerzenia horyzontu człowieka i 
dla wzniesier..ia ponad człowieka. Lecz dla częściowej ilustra­
cji odkryć Gandhiego niech mi wolno będzie wskazać tekst 
chwilowo bardziej dostępny niż teksty bUddyjskie. Mam na 
myśli austriackiego poetę sprzed stu lat, Adallx"l'ta St i.f tera, 
który, jak dOWiadujemy się, niedawno przełożony na angielski 
pozyskał poważnych i rozsądnych krytyków i zapewne takich­
że czytelników. 

Kto rozważy przez chwilę, jakich wysiłków i niemal cu<iów 
wytrwałości i pomocy wymaga w różnych warunkach wycho­
wanie niemowlęcia, które już swą bezbronnością od razu obja­
wia sytuację człowieka i "czym ludzie żyją", to j1est, że ludz­
kość powstaje i istnieje dzięki wzajemnej pomocy i kredytOWi 
(nie mówiąc o starych podkładach przyrody i życia organicz­
nego) ten będzie dostępny dla Credo Stiftera. Odsłania on "ła­
godne prawo" i pyta: cóż jest wielkie? Odpowiada,: nie to co 
rzuca się w oczy, co oszałamia, podnieca i powala, nie epi­
ZOdy nagłe i awanturnicze, lecz to co choć ni·epozorne buduje 
stale. Przecież i siłę lawy przelewającej się przez krater, syg­
nalizuje nam kipiący na kuchence garnuszek z mleki'em. Po­
wiew powietrza, sączenie się strumyka, zieleń pól, kołysanie 
się zbóż, błysk nieba i blask gwiazd są czymś większym niż 
piorun, bo są przejawem praw bardziej powszechnych. Obser­
wator nie pozornej igły magnetycznej stwierdza magnetyczną 
burzę, powodującą drżenie całej ziemi, co moż.e wydać się 
śmi.eszne komuś nieświadomemu, który dostrzega tylko bu­
rze bliskie i widzialne. - W swoim czasie uczony niemiecki F . 
R. Ratzel w pracy swej "O tym co wzniosłe w przyrodzie" przy­
toczył te i podobne cytaty Stiftera, wywodząc, że po stronie 
Stiftera stanęliby ucźeni najWiększej miary, j3ik Robert Ma­
yer, odkrywca prawa energii lub geOlog Lyel i przyznaliby mu 
rację, że to co najmniejsze wymiarem ma dzieje najstarsze i 
znaczenie fundamentalne dla przyrody. 

Stifter w swych opowiadaniach ukazuj e nieustannie włada­
nie łagodnego prawa u podstaw człowieczeństwa i jego dzie­
jów. Przytoczmy urywek Stiftera "Z teki mego pradziada" : 
"Jest coś wzruszającego w tych niejasnych i zazwyczaj nie­
mych opowiadaczaCh, od których słyszymy dzieje pewnego do­
mu. Ileż boleści l~ży w nich i zostaje nadal ukryte, pogrzeba­
ne. Jasnowłose dziecko i nowonarodzona mucha, igrająca obok 
niego w słońcu są ostatnimi ogniwami długiego a nieznanego 
łańcucha, a pierwszymi może jeszcze dłuższego, bardziej niezna­
nego szeregu. A przecież j.est to szereg pOl{rewieństwa i miłości, 
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choć tak samotna stoi wśród nich jednostka ludzka. Dopiero gdy 
jej uprzystępnią blady obraz, choćby ułomek, choćby pył, z tych, 
którzy byli przed nią, staje się wówczas o wiele mniej samot­
na. I jakżeż bez znaczenia są te dzieje! SiegaJą wstecz do dzia­
da, do pradziada, nie opowiadaj ą nic więooj Jak o chrzci­
nach, weselach, pogrzebach i o zaopatrzeniu potomstwa. Ale 
jakżeż nieoguniony rozmiar miłości i bólu leży w tej niepozor­
ności. Zapewne i wielkie dzieje nie zawierają ich więcej, cho­
ciaż przeciwnie, są one raczej 'WlYblakłym obrazem tamtych, 
gdyż pominęły miłość, a zanotowały przelew krwi. Lecz wielki 
złoty prąd miłości, który przetoczył się ku nam przez tysiąc­
lecia, przez niezliczone serca mat-ek, żon, ojców, rodzeństwa, 
przyjaciół jest regułą, podc~as gdy nienawiść zapisana w ty­
siącach ksiąg jest wyj ą tkiem " . 

Dom ojca, śluby złożone matce zapadły głęboko w dUszę 
Gandhiego i całe to prawo łagodne, prawo natury lUdzkiej by­
ły mu nie omylnym przewodnikiem i sterem. Nie zaczyna od 
ideologii i nie kończy nią. Satya-graha nie jest dla Riszich, dla 
ascetów i mędrców, lecz zaczyna się od najmniej szych prak­
tyk i obowiązków. Gandhi dostrzega wokół siebie oazy czło­
wieczeństwa, wskrzesza je, umacnia i rozszerza. stwarza nowe 
oazy przyjaźni. Z nich IW'Yjdą na pustynię wiertnicy nowych 
głębokich studzien artezyjskich. Bo Satya-graha posiadająca 
oczy współczucia i ufności do ludzi, r!l,l opanc-erzona pokorą, 
według słów Gandhiego, nie siedzi za piecem lecz szuka. Jest 
przedsiębiorcza, jest pilna ale nie spieszna. Już w młodości 
Gandhiemu, jako młodemu adwokatowi, przy pierwszym kroku 
praktyki prawniczej, pierwszym proClesie, zaświtało szczęścile 
jego życia: odnalezienie i studium lepszych stron natury czło­
wieka. Odsłoniła mu się solidarność ludzi i ich wspólnota, przez 
to że " r\V1Szedł W ich serca", a darząc ich zaufaniem zyskał 
ich ufność, łączył ich. Istniej e powiedzenie indyj skie: co jest 
wc wszechświecie, to jest w małym krysztale. Gandhi odwra­
ca je: co może być w jednym człowieku, co może być w oazie 
przyjaźni, to może być w naroQdach i w ludzkości. Podobnie 
niemal, jak óW przyjazny ludziom maLarz polski, o którym 
opowiada JÓ?Jef Czapski: "Byle się jeden przerobił ... " Za­
czynajmy - radzi Gandhi - gdzie jesteśmy, pierwsze pobo­
jowisko walki z gwałtem, na którym otrzymamy chrZlGst bojo­
wy, będzie tam, gdzie my stoimy. 
Głównym przeciwnikiem człowieka i wrogiem wspólnoty jest 

Himsa, to jest gwałt. A pierwszym krokiem do wystąpienia 
przeciw niemu będzie zdanie sobie sprwwy, że sami ulegamy 
pokusom gwałtu albo staj emy się jego ofiarami dzięki stra­
chowi, który włada nami. "Hołdowałem gwałtowi, dopóki by­
łem tchórzem ". Swoboda od lęku - tak słusznie sławiona -
to nie znaczy, aby ktoś albo świat nas nie straszył, aby nam 
tę swobodę zakredytowano prawem pisanym i zagwarantowa­
no ochroną policji, tylko abyśmy wykorzenili .w sobie lęk, a 

. I 

ROCZNICE GANDHIEGO 35 

nawet bojąc się, jeśli mamy do wyboru Himsa, to jest gwałt, 
albo Ahimsa., to jest bez-gwałt, wybrali to ostatnie. Bo nioc 
ma pOdatniejszego wierzchowca dla tyranów i tyranii niż lęk. 

Gandhi jest, j ak zap~wnia, z tej samej kruchej gliny co 
każdy inny słabeusz, jest istotą słabą i ul·omną, jak to ciągle 
podkreśla, a tylko ,. nie" przecjw gwałtowi, wykwitłe z wiedzy 
o tym " czym ludzie żyją " i służba tej wiedzy, chroni go od lę­
ku i gwałtu. Lecz pokora nie oznacza wcale rezygnacji, prze­
ciwnie - zadanie i otuchę boj ową, nie jest także widowiskiem 
i nie jest mgławdcą osłaniającą nie wiadomo co, przeciwnie -
dzięki precyzji i praktyczności ma ułatwić zdanię sobie sprawy 
z naszych ,klęsk i osiągnięć. Gandhi przyznaje, że błądził czę­
sto i długo, lecz walczył zawsze i że zmaga się, korzystając z 
doświadczeń swoich i obCYCh. Ukazuj ąc otwarcie wewnętrzną 
walkę 1 przeprowadzając wciąż jej bilans, porywa innych, wzbu­
dzając przeświadcze~, że człowiek słaby nie 2'la.wsze musi 
pozostać słabym. 

Pokora Satya-grahy nie jest formułą ani przepisem. Zakła­
dając Aśram, swą szkołę-pustelnię Satya-graha - Gandhi 
rozmyślnie nie wprowadził ślubu pokory, sądząc, że ślubowa­
na pokoraJ przestaj e być pokorą. Już we wczesnym okresie 
działalności Gandhiego, jego rodacy, także starsi odeń, nazywają 
go bratem, nieco później ojcem, aż wreszcie na wielkim obszarze 
Indii rzesze ludności chylą się przed nim jako przed Mahatmą, 
tj . wielką duszą. Gandhi nadal ostrrega, że nie jest ani świę­
tym, a:lni ascetą, że nie posiada żadnych Ukrytych i tajemni­
czych sił, jest z ziemi, całkowicie ziemski i każdy inny może 
dojść do tego samego co on. "Pokora - według nieoczekiwa­
n-ego wyrażenia Nietzschego - ma najtwardszą skórę". Za­
bezpiecza zatem dążenie Gandhiego, tak iż nigdy nie zawiś­
nie w pustce. "Zwycięstwa człowieka, który sam s~ebie poko­
nał - mówi Budda - nawet Bóg nie może zamienić w klę­
skę" . Nikt i nic nie może zmusić Gandhiego do zrzucenia sWiej 
skóry. Przypomina to nam tradycję polskich chassyd'ów o ra­
binie cadyku, czyli sprawiedliwym: " Jeśli sam Mesj asz przyj­
dzie i powie mi: ty jesteś lepszy od innych, odpOWiem mu na 
to - ty nie jesteś Mesj aszem ". 
Toteż nigdy nie szuka Gandhi ucieczki do Boga przez furtkę 

rozpaczy z powodu podłości i nicości człowieka. Nie "ucieczkę " 
zalec.a!, lecz dążenie, by Bóg był obecny w kaŻdym czynie i 
oddechu człowieka. Nie uzurpuje sobie pokory pysznej, demas­
kującej i nicującej, która jak gdyby sądzi, że im więooj wtrąci 
w błoto człowieczeństwo i wszelkie boże stworzenie, tym sku­
teczniej< wzniesie się do Absolutu, jak gdYby skąpcy szukali so­
bie odwetu, że nie dają nic ludziom i światu. Niestety, w na­
szym otoczeniu obecnie uważa się czasem za uprzywilejowa­
ny - jako jedyny i ostatni sygnał do wsiadania na okręty 
wiary - głOS rozpaczy: "Gwałtu, cywilizaCja upada, chrońmy 
.się pod skrzydła religii, ostatnie dzwonienie!" - Gandhi miał 
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dla tych protestantów angielskich, którzy go szczerze chci~li 
nawrócić, a którym zresztą zawdzięc~ał nieskończenie wiele 
pobudek, odpowiedź nie pozbawioną pewnej dumy: nie prag­
nę zbawienia od skutków grzechu, tj . od potępienia i śmier­
ci wiecznej, pragnę wybawienia od grzechu i pra.gnienia 
grzechu. 

Satya-grahi*) okazuje nieustanne zaufanie także przeciw­
nikom, choćby g·o nawet zawiedli wielokrotnie. W oczach wie­
lu poczynania Gandhiego są często łatwowierne. Nie przeczy 
zresztą temu sam, korygując się ni-eustanni'e, ale tylko WI tym 
sensie, że nie należy się nigdy odurzać ani łudzić ła.twymi suk­
cesami, więc tylko ta strona ufności do ludzi zasługuje na po­
tępienie. W zasadzie, zaufanie do ludzi to wielkie ryzyko fron­
towego ataku na człowieka, celem porwania go. Satya-grah:ai 
i ten kto ją wykonuje musi ponieść skutki tego ryzyka. Nie są­
dząc, aby był lepszy od innych, wierzy, że inni zdobędą się na 
to samo. "Niech setki podobnych mnie zginą, prawda prze­
waży " . Zdolność cierpienia tego, ldóry związał się z Satya­
graha, nie ma granic ani w trwaniu, ani Wl rozmiarach. Ahim­
sa (bez-gwałt) jest pierwszym aktem wiary mej i pozostanie 
ostatnim - mówi Gandhi. 

(c. d. n.) 

Stanisław VINCENZ. 

l) Satya-grahi - wyznawca idei Satyagraha. 
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Dziennik podróży do Niemiec-1951 
1. 

Bern, 15 czerwca. 
Niemcy zachodnie zdają się być w tym roku najmodnioejszym 

ośrodkiem ruchu turystycznego. Berneński Permit Office wyda­
je po kilkaset wiz dziennie. Za kilka dni funkcje jego przejęte 
zostaną przez świeżo otwarty w Zurychu niemiecki konsulat ge­
neralny. Dawniej podanie o wizę wymagało obszernego umo­
tywowania. Często nie pomagało i to i należało się uciekać do 
różnych protekcji. Dziś formalności są uproszczone. Kwestiona­
riusz z3iwiera kilka łatwych pytań. Jako motyw podróży wystar-
cza na.pisać: turystyka. Wizę otrzymuje- się nazajutrz. . 

Tym razem będę więc podróżował po Niemczech w tłumle 
turystów jadąCYCh częściowo w własnych samochodach. 

Odrodzenie europejSkiego ruchu turystycznego miało kilka 
etapów. Pierwszym krajem, który po 1945 zaczął przyciągać tu­
rystów, by Szwajcaria, kraj nietknięty przez wojnę. Przyjezd­
ni mieli w nim możność spędzenia chociażby kilku dni w wa­
runka.ch przedwojennych, bez kartek żywnościowych i kuponów 
na tkaniny. Pobyt w Szwajcarii był podróżą wstecz do daw­
nych, zamożnych czasów, do życia W7.ględnie wolnego. Obcy 
gotowi byli płacić drogo za te chwile złudzenia. Później przyszła 
kolej na Włochy, klasyczny kraj turyzmu, również mało zniszczo­
ny przez wojnę, potem na Francję i Austrię· 
Różnice poziomu cen zdają się grać niewilelką rolę w tych 

sezonowych migracjach zamożniejszych Europejczyków. Maso­
we przyjazdy turystów następowały zazwyczaj po wyrównaniu 
się cen do poziomu innych krajów. Wielki napływ podróżnych 
do Niemiec zaczął się również z chwilą, kiedy koszty pObytu w 
tym kraju stały się równie wysokie jak W Francji i Włoszech. 
Ruch ten jest dwustronny. Od kiedy mrurka niemiecka stała 
się równa frankowi szwajcarskiemu, wielu Ni€mców przyjeżdża 
do Szwajcarii. Spędzali tu wakacje prezydent Rep.ubliki Nie­
mieckiej, prof. Heuss, i szef rządu, Konrad Audenauer. 

Po długim okresie zamkniętych granic Europejczycy zaczy­
nają znów poznawać swój kontynent lub raczej jego część za­
chodnią. Być może będzie to wstępnym krokiem do wytworze­
nia się poczucia solidarności europejSkiej . Nie przeceniajmy 
jednak skutków nowoczesnej turystyki. Wagony, autokary, ho­
tele, przewodnicy i inne narzędzia prremysłu turystycznego 
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izolują przyjezdnych od ludności miejscowej, nie wstawiając 
miejsca na żadne kontakty osobiste. Zresztą w krajach sta­
rej ~urystyki ani ludność miejscowa :ani przyjezdni tych kon­
taktow na pozór zupełnie nie pragną. 

Bern, 19 czerwca. 

Przed odjaZidem robię małe zakupy w pobliskim kiosku. Je­
go włoski właściciel zdobywał przed 30 laty Tripolis, dziś z 
pogodnym sceptycyzmem patrzy na świat z perspektywy swe­
go kiosku, nucąc arię z "11 barbiere di Sevilla". 

- Ach, ci Niemcy, powiada. P>ozn:ać ich więcej nie można. 
Nigdy jeszcze nie byli tak uprzejmi. Nawet po pierwszej woj­
nioe światowej uważali, że wszystko jest tu zbyt drogie, i że 
w Szwajcarii nie ma żadnego porządku. Dziś płacą, nic nie 
mówią, uśmiechają się. Skąd ta zmiana? Czy z powodu prze­
granej wojny? Czy może sprzykrzyło się im być takimi jak 
przedtem? Nie można odg:a.dnąć, nie można ... 

Monachium, 20 czerwca. 

Wskazówka dla podróżnych. W ciągu ostatnich dwuch lat 
w Niemczech zbudowano i -odnowiono wiele hotelów. Znale­
zienie odpowiedniego mieszkania jest nadto ułatwione przez 
instytucję powstałą w latach powojennych trudności mieszka­
niowych. W każdym mianowicie większym mieście niemieckim 
koło dworca kolejowego znajduje się kiosk z napisem: Zim­
mernachweis. W okienku siedzi zazwyczaj młOdy człowiek ty­
pu "social worker", rozumiejący różnorodność potr2Jeb miesz­
kaniowych i posiadaj ący obszerną listę pokoj ów w hotelach, 
pensjonatach i u osób prywatnych. Przyjezdny wyjaśnia mu, 
jakie zajęCia sprowadziły go do miasta i ile pieniędz)" prze­
znaC2la na mieszkanie, wzamian za co otrzymuje kartkę na 
pokój dość dokładnie odpowiadający jego wymaganiozIl. Pod­
różnym zmuszonym do oszczędności w wydatkach Zimmer­
nachweis oddaj e nieocenione usługi. 

Pierwszy kontakt z śródmieściem. W ciągu ostatnich dwuch 
lat odbudowa miasta zrobiła wielkie postępy. W 1945 międZY 
Karlsplatz.em i ratuszem stały same ruiny i stosy gruzów. Dziś 
cała Kaufingerstrasse posiada z obu stron jednolity front do­
mów. Jeden tylko Większy budynek świeci jeszcze próżnią okien. 
Domy, w których ocalały ściany zewnętrzne, wypełniono kon­
strukcjami z żelazo-betonu, oczyszczając jednocześnie fasady 
z wykuszów i gzymsów szpecących więkswść budynków nie­
mieckich z końca XIX wieku. Odbudowane w ten sposób do­
my mają wygląd prosty, lecz szlachetny. Na miejscu domów 
zburzonych do fundamentów postawiono -wzdłuż frontu ulicy 
tymczasowe budynki jednopiętrowe mieszczące sklepy, restau­
racje, kawiarnie. Za tym frontem widać w wielu miejscach 
puste place, świeżo oczyszczone z gruzów. 
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Odbudowa polega w znacznej miel'ze n:a,. uzupełnianiu braku­
jąCYCh części budYIL1{ów. W moim hotelu wybuch bomby zniósł 
wyższe piętra. Schody i podłogi niższych pięter są jeszcze czar­
ne <cd pożaru. Wyższe piętra odbudowano w roku ubiegłym. 

'I'empo odbudowy zwolniło się w ostatnim roku z powodu 
braku kredytów. W śródmieściu nie widać niemal wcale rusz­
towań świadczących o nowych robotach. 

21 czerwca. 

Ranek jest ciepły i pogodny. Korzystam zeń dla obejścia 
dZielniCY dawnych rezydencji i muzeów, będącej niegdyś naj­
bardzi'ej Charakterystyczną częścią miasta. 

Od strony Schwabingu, gdzie starly dawniej główne muzea, 
zniszczenia wydają się największe. W 1945 cała ta dzielnica· 
była pusta, niezami.€szkała. Nawet w południe nie widać -w 
niej 'było przechodniów. I dziś, po naprawie wielu domów 
mieszkalnych, dzielnica ta wyklazuje największe zniszczenia. 
Ulice biegnące niegdyś wśród nieprzer·wanych frontów ka­
mienic przecinają teraz łąki i trawniki pozostałe po uprząt­
nięciu gruzów. Z obu pinakotek pozostały stojące samotnie 
mury zewnętrzne. Sławna niegdyś akademia sztuk pięknych 
jest długą, czarną od sadzy fasadą, tonącą w zieleni zdzicza­
łych krzewów. 

Latem zieleń drzew łagodzi brutalność ruin. Na Karolinen­
platz czarna iglica obelisku oparła się naciskowi powietrza, 
który zburzył otaczające wille. Czytam napis Dla. joej podsta­
wie: 1832, pamięci trzydziestu tysięcy/ żOtlnierzy bawarskich 
poległych w Rosji. Wspomnienie z udziału wojsk bawarskich 
w kampanii 1812. Wielu obywateli Bawarii poległo w Rosji 
w 1914-1917? Jeszcze więcej ich musiało polec tam pod rozka­
zami Hitlera. Czarny obelisk WYWOłuje w pamięci aktualny 
otraz: równinę rosyjską, pochłaniającą młodzież niemiecką· 
Wynik t rzech pochodów na Moskwę: okupacja rosyjska Ber­
lina, Drezna, Wejmaru i niejasna perspektywa nowego kon­
fliktu z jeszcze bardziej niejasnym . wynikiem, prowadzącym 
być może tylko do odroczenia n:astępnej wOjny. Na poblistim 
murze czytam napiS: " ohne uns". Napisy te, zr.esztą nielicz­
ne, są odpowiedzią na propagandę za ponownym uzbrojeniem 
Niemiec. . 
Leżąca bliżej Isary część śródmieścia, jest lepiej zachowa­

na'. Monumentalna Ludwigstrasse jest niemal w całości od­
budowana i odnowiona .. Jedyni~ gmachy uniwersytetu i biblio­
teki, naśladujące pałace weneckie, są w ruinie. Odarte z tynku 
mury broczą czerwienią cegieł. Vi tym samym stanie znajduje się 
rokokowa Rezydencja i wielki teatr. Dokoła ' budynków tych 
widać rusztowania i ślady rO'bót dążących do ich zabezpie­
czenia i póżniejszej odbudowy. W księgarni dowiaduję się, że 
władze okupacyjne zabroniły fotografowania ruin. W handlu 
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znajdują się tylko pocztówki przedwojenne, przedstaiWiając.e 
miasto prZled bombardowaniem. 

Dokoia uniwersytetu przechadzają się lub siedzą na gru­
zach grupy studentów. Nieco dalej spotykam r ównież dwuch 
profesorów. Wszyscy mieszkają w dzielnicach odległych od 
śródmieścia i godziny wolne od wykładów spędzają na ulicy. 

Z r ozmowy ze studentami dowiaduję się, że bUdynki uniwer­
sytetu i biblioteki są w remoncie i nie posiad:a.ją w tej chwi­
li sal, w których studenci mogliby pracować w przerwach mię­
dzy wykładami. Objaśniają mi, że odbudowa tych gmaChów 
posuwa się powoli z pOWOdu kampanii prowadzonej w prasie 
przeciw odbudowie bUdynków monumentalnych <lopóki trwa 
brak domów mieszkalnych i część ludności mieszka w bara­
kach. Dla tej przyczyny odkładana jest wciąż odbudowa tea ­
tru, muZleÓw i sal koncertowych. Koncerty symfoniczne odby­
wają się w auli uniwersytetu lub w Deutsches Museum. 
Sądząc z wyglądu dzielnic ekscentrycznych, mniej dotlmię­

tych przez bombardowania, odbudowa ich jest już daleko po­
sunięta. Ostry kryzys mieszkaniowy został w zna.cz:ąej części 
przezwy~iężony. O ile wiem, w barakach mieszkają jedynie 
napływaJący z zony wschodniej uchodźcy. Przy odbudowie wszy­
stkich zburzonych miast powstaje zapewne dylemat: czy bu­
dować naprzód bloki mieszkaniowe czy też uniwersytety, szko­
ły, biblioteki, muzea, teatry, słowem to co stanowiło sens i 
tI'leść życia miast przed ich zburzeniem. Trudno sobi'e wyobra­
zić życie milionowego miasta złożonego z samych tylko blo­
ków mieszkaniowych, bez teatrów i muzeów. Być może jednak 
tak będzie wyglądała z.a kilkadziesiąt lat część mias t euro­
pejskich. 
. Przy Leopoldstrasse, na skrzyżowaniu dwuch ruchliWYCh ulic, 
widzę szkołę w prymitywnym bara,ku, ustawionym na funda­
mentach zburzonej kamienicy. Kilkuna.suGletnie dZk:wczynki 
siedzą stłoczone w ławkach. Nauczyciel i uczenice muszą krzy­
czeć, aby przemóc hałas uliczny WdZierający się przez otwarte 
okna. Bar>4k ten stoi w eleganckiej niegdyś dzi.elnicy, pośród 
odnowionych 'i zamożnie wyglądających domów mieszkalnych. 

Aby ocenić tlen obraz, należało by oczywiście wiedzieć co 
i jak jest w tej szkole nauczane. Wiele sławnych sżkół nie 
miało w swych początkach llepszych pomieszczeń. Bckrates 
nauczał w cieniu platanu. NotUję ten szczegół jako przyK;'ad 
nierównomierności Qdbudowy. 
Niemało trudności nastręczają także przepis'Y' prawne. W 

Niemczech właściciele zniszczonych budynków zaChOWUją swe 
prawa do terenu, na którym stały ich domy. Także lokatorzy 
zachowuj ą prawa wynikłe z kontraktów najmu w nieistnie­
jących dziś budynkach. Przebicie ulic nowych lub rozszerzenie 
istniejących, uł~.twione prz-ez zniknięcie zabudowań, nastrę­
cza zagadnienia prawne i finansowe przechodzące możności za­
rządów miast. Dla tych przyczyn miasto OdbUdowuje się, 
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dom za domem, dokładnie tak jak wyglądało przed wojną, 
mało licząc się ZIe zwiększeniem ruchu ulicznego. 

Max Frisch, szwajcarski architekt, który zwiedzał Warsza­
wę w 1947, notuje w swym dzienniku, że cały obszar miejski 
został tam uznany po wojnie za grunt państwowy, wolny 00 
serwitutów. Frisch uważa tę decyzję za genialną. Mimo swo­
bOdy zostawionej w ten sposób urbanistom i archit ektom, od­
budowa Warszawy poszła również w kierunku odtworzenia daw­
nego miasta. Z warszawskich pism ilustrowanych wiemy, że 
wiele starych budynków wzniesiono na nowo, naŚladując naj ­
dokładniej ich wygląd pierwotny. Rys ten zdaje się więc być 
wspólny wszystkim próbom Odbudowy miast zniszczonych przez 
ostatnią wojnę, niezależnie od wszystkich innych warunków. 

22 czerwca. 
Ogromny ruch uliczny w śródmieściu. Nigdy jeszcze na uli­

cach Monachium nie widziano tylu samochodów. Są to prze­
ważnie tanie Volkswagen, lecz obok nich widać też wiele wo­
zów amerykańskiCh i ciężarówek armii okupacyjnej. Ostroż­
nie przy przechodzeniu ulic! Nigdzie zapewne nie ma tylu lek­
komyślnych kierowców. Dziś z rana widziałem już dwa zde­
rzenia, zresztą oba bez ofiar. Z gazety dowiaduję się, że w Mo­
nachium co 7 minut ma miejsce jeden wypadek samochodo­
wy. Co chwila widać śpieszące kar.etki sanitarne i wozy policyj­
ne. Przejście przez Karlsplatz zwane Stachusem, gdzie zbiega 
się pięć ruchliwych ulic, wymaga więcej czasu i uwagi niż 
prZlejście przez place de la Concorde o S-ej po południu. 

W dzielnicy handlowej panuje równie ożywiony ruch pi.e­
szy. Wzdłuż wys taw sklepOWYCh ciągną tysiące przechodniów, 
ubranych na nowo w kilka standaryzowanych typów o~zie­
ży, warty<:h osobnego studium. Wielu zatrzymuje się przed 
Witrynami, l1adając wzrost i wahania się cen. 
Już w latach międzywoj ennych było w Niemczech wiele ma­

gazynów uniwersalnych, sprZledających wszystkte rOdzaje to­
warów, od artykułów spożywczych do książek i motocyklów. 
Liczba ich musiała wzrosnąć w latach ostatnich, bo widać je 
wszędzie, nieraz po kilka na jednej ulicy. Witryny przytł:acza­
ją patrzącego masą i różnorodnością wystawionych towarów, 
jak gdyby mówiły: wszystkiego jest dziś w bród! 

Po 10 latach racjonowania i głodu towarowego przechodnie 
Zdają się patrzeć z przyjemnością na okna wypełnione aż do 
sufit u wszelkiego rodzaju towarem. Pr~d S la ty wielu z nich 
nie posiadało nic poza zawartością chudego plecaka. Od tam­
tych lat wielu wróciło do posiadania własnego mieszkania, któ­
re należało od dołu do góry wyekwipować. Można stąd wnosić 
o chłonności , w osta tnich latach, niemieckiego rynku wew­
nętrznego. Rozczarowani tylu kolejnymi inflacjami, Niemcy 
przestali oszczędzać. Wi'e1e przedmiotów' można znów kupić 
na spłaty. 
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Rynek wewnętrzny niemiecki przechodzi obecnie swój pierw­
szy kryzys powojenny. W ostatnich miesiącach w Niemczech 
- pOdobnie jak w całej Europie zachodniej - nastąpiła znacz­
na zwyżka cen, nakazująca ostrożność w zakupach. Wielu stoi 
dziś przed witrynami sklepów, lecz kupujących jest mało. Ce­
ny, które widzę w oknach Odpowiadają mniej więcej poziomo­
wi cen w Szwajcarii i Francji. Stan ten wywołuje pewne nieza­
dowolenie. Słyszę różne refleksje, jak np.: "W zoni~ sowiec­
kiej są pieniąd:re, aLe nie ma towarów; u nas są towary, ale 
nikt nie ma pieniędzy. Jedno warte drugiego". Po nasyceniu 
rynku wewnętrznego, Niemcy mają nadmiar produkcji i mo­
gą znów eksportować. Od kilku miesięcy posiadają dodatni bi­
lans handlowy. 

W obrazie zaczynającego się zastoju wyjątek stanowią skle­
PY' spożywcze, które zamiast przedwojennej nazwy "Delikates­
sen" noszą dziś szyldy z napisem "Feinkost". Tu również ude­
rza ilość i różnorodność towarów, ale ceny ich wynoszą za­
ledwie połowę cen szwajcarskich lub francuskich. Droższe są 
tylkO kawa, herbata i papierosy. 

Jedynym towarem, którego brak daje się odczuwać, jest pa­
pier. Nawet wielkie sklepy sprzedają papier listowy tylko w 
ograniczonej ilości. 

Równie wielkie ożywienie jak przed sklepami p:anuje w nie­
zliczonych restauracjach i kawiarniach śródmieścia. Jedzenie 
jest w nich przeważnie tanie: śniadanie lub obiad z trzech 
dań kosztuje 2 do 2 i pół marki. Restauracj-e ofiarOWUjące podob­
ny wysiłek za. 5 marek posiadają równie żywą frekwencję. 

Niemcy nie przerywają pracy w południe. Już podczas po­
przedniego pObytu w Niemczech widziałem, że w firmach wy­
dawniczych, w redakcjach dzienników itd. o 12-ej każdemu -
od naczelnego dyrektora do naj niższego urzędnika - stawia­
no na stole ten sam skromny posiłek, najczęściej talerz ja­
rzyn. Zwyczaj ten był nowy, nieznany z lat przedwojennych. 
Mówi on wiele o tym, co Niemcy nazywają "das deutsche Ar­
beitswuThder" - niemiecki cud pracy. Będę zapewne nie raz 
jeszcze wracał do tego tematu. 

I dziś również nie ma przerwy obiadowej. Ruch w restau­
racjaCh tłumaczy się odległością dzielnic ekscentrycznych i 
ilością osób zatrudnionych częściowo lub nieregularnie. Kto nie 
zdążył załatwić swych spraw w śródmieściu przed południem, 
temu nie opł:aca się tracić godziny lub dwuch czasu na po­
wrót do domu i ponowny przyjazd do miasta. 

Istnieje też nowa warstwa osób zamożnych i ma~o zajętYCh. 
Po południu w cukierniach widać setki pań pijących h€rba­
tę i jedzących ciastka. Te ostatnie są masywne, imponujące 
rozmiarem, zdające się mówić: "Głodnych tu więcej nie ma! ". 
Być może po latach racjonowania i niedożywienia Niemcy 
odczuwają potrzebę takich zewnętrznych znamion dosytu. Mi-
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mo rozmiarów ciastek większość kobiet zaChowuje nadal szczu-
płą sylwetkę. . . 

W restauracjach i kawiarniach śródmieścia spotyka SIę WIe­
lu żołnierzy amerykańskich. Częściowo są to weterani ostatniej 
wojny, umiejącY' grać w morę i opowiadający anegdoty z kam­
panii iWłoskiej i afrykańskiej, przeważają jednak chłopcy zu­
pełnie młodzi. Wielu z nich w sposób Widoczny czuje się źle 
na obczyźnie. Niektórzy piją z nudów,. ale i J?o pijanemu. za­
Chowują się poprawnie. Wi'eczorem kaooy z n:ch w~ch~dZl n~ 
miasto ze swą niemiecką Gretchen. Te ostatme zdaJą SIę grac 
ważną rolę w procesie oswajania obcych żołnierzy i nadawa­
nia rodzinnych pozorów śmiertelnej nudzie garnizonów oku­
pacyjnych. 

żołnierze amerykańscy zdają się stanowić najlepszą klien­
telę kawiarni i restauracji monachij~kic~, ~dzie zv:racają lu~.­
ności część opłacanych przez rząd memleckI ko~zto.W' ~kupacJL 

Ogromny ruch śródmieścia z j ego handlem l n,IezllcwnYll1l 
za.kładami gastronomicznymi robi wrażenie czegos tymczaso­
wego, powstałego z Chwilowej koniunktury, częściowo fikcyj­
nego i niestałego. Wrażenie to odpowiada zresztą obecnemu 
położeniu Niemiec i Europy. 

23 czerwca. 

Wczoraj wieczorem byłem oW Prinzreg,ententheater na wznowie­
niu "Ariadne auf Naxos", którą po raz pierwszy słyszałem "!' 
Monachium w 1912 r. pod batutą Bruno Waltera. W tymze 
roku słyszałem po raz pierwszy także "Elekt~ę" ~ "Sa~o:r:ne" i 
"Rosenkavaliera", który już wówczas wydał mI SIę mmeJ am­
bitny od dwu ch poprzednich oper straussa, Opery te sły~załem 
wielokrotnie w latach późniejszych, zawsze Z jednakowym. zain­
teresowaniem, jakkolwiek od 1912 ubyło mi trochę wrażliwości, 
przybyło natomiast wiele krytycyzmu. 

W odróżnieniu od trzech nazwanych wyżej oper, "Ariadne" 
w ciągu 39 lat utraciła większą część swego uroku. Słyszałem 
ją wczoraj w nowej, nieznanej mi i nie bardzo szczęśliwej wer­
sji. O ile mnie pamięć nie myli, w 1912 słyszałem "Ariadne" 
łącznie z molierowskim "Le bourgeois gentilhomme", do któ­
rego Strauss dorobił lekki komentarz muzyczny. Bohater Mo­
liera zamawia u poety i kompozytora operę i w końcu sztuki 
zasiada ze swymi gośćmi przed wzniesioną na scenie minia­
turą teatru, w którym jest grana "Ariadne", krótki swe ope­
rowy trwający koło 40 minut. 

W tej oprawie "Ariadne", napisana na zamówienie sprzed 
dwuch i pół wieków, ze swymi sopranowymi fantazjami, była 
kosztownym, barokowym żartem mieszczucha-szlachcica. 

Wersja, którą słyszałem wczoraj, jest nieco inna. Zamiast ko­
medii Moliera pierwszą część opery stanowił napisany widocz­
nie później rodzaj obszernego prologu, o muzyce bai"okowej 
lecz ciężkiej, szytej grubym ściegiem. Z tym wstępem "Ariad-
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ne" pretez;~uje do kształtów monumentalnych, których ~ej 
br~k. C,~łosc zo~tawiła .mi wrażenie rzeczy nieudanej, zllepio­
neJ z roznych me pasujących do siebie części. 

Nie mniej od muzyki interesowali mnie jej słuchacze. Prinz­
~'egen~entheater liczy koło tysiąca krzeseł ustawionych na 
Jednej pochyłej p~aszczyźnie. Z każdego jej miejsca widać całą 
sc.e~1ę, l akustyka sali jest doskonała, 'I1eatr był niemal całko­
WICIe 'YYprze~~ny. Publiczność uderzała swą różnorodnością. 
Było wsrod .. m~J .tro~hę OS?? starszych, dawnych bywalców ope­
r~ monach~JskleJ, \nększosc składa~a się jednak z osób na po­
zor zupełme no~ch, mało obytych z sofistyką teatrów ope­
rowych. Y' ostatm~h rzędach siedzieli uczniowie szkół muzycz­
nyc~, ktorzy w koncu wieczoru zrobili wielką owację dyrygen­
toWI. .Jeden z ~i~h objaśni~ mi, że dyrygent, Gearg Solti, jest 
z~grozo.n! dymISJą. przez blUrokratów, i muzykalna część pu­
blic~?SCI protestuje w ten sposób przeciw p~zemocy admini­
s~r~CJI ,w. rzeczach sztuki. Wtajemniczeni w te sprawy mu­
SI~lI by.c, Jednak nieliczni, bo siedząca w niższych rzędach pu­
blIcznosc zdawała się nie ·wiedzieć o co chodzi. Z wieczoru te­
go. w~iosłlem wrażenie, że źycie muzyczne Monachium znaj­
dUJe. SIę w fazie przejściowej i nieprzejrzystej. Dla znalezienia 
drogI w t:ym chao~ie widzę następujące punkty orientacyjne. 
Mo~ach:um posla~a dobre tradycje muzyczne. Przed 40 la­

ty mIało Jede~ z naJ.lepszych .w Niemczech teatr operowy, bu'r­
dzo dobrą orkIestrę l akademIę muzyczną, na której czele ' .3tał 
~ax Reger, kompozytor niezwykłej wiedzy i subtelnego, ory­
gmalnego talentu. Pod wpływem tych czynników miasto do­
szło do posiadania publiczności muzycznej, licznej zarÓwr.o w 
grupie znawców jak w grupie profanów, o gustach nieco kcn­
serwatywnych lecz otwartych także dla nowinek. 

,Od tamtych czasów miasto przeszło przez całą serię wstrzą­
sow społecznych i politycznych: republikę socjalistyczną Kur­
ta Eisnera, zdobycIe miasta przez Reichswehrę i pogrom in­
teligencji, rządy katolicko-konserwatywne, pi'erwszy pucz Hit­
lera, dalszy ciąg rządów konserwatywnych i objęcie władzy 
przez "partię". W wyniku tych wyp'adków już w 1925 widzia­
łem Monachium ponure, bez księgarni, bez kawiarni i bez in­
teligencji. 

Z przewrotów tych wyszły cało gmachy teatrów, sale kon­
certowe i łatwe do skompletowania zespoły muzyków zawodo­
wych. Największe luki powstały w szeregach wykształconej pu­
bliczności. Z poprzedniego okresu pozostał tylko zwyczaj cho­
dzenia do teatru i na koncerty jako tradycyjna rozrywka wyż­
szych sfer towarzyskich, naśladowanych w tym przez warstwy 
nowe, wyszłe z wstrząsów i przewrotów. Była to więc w znacz­
nej ,mierze I?ubliczność instytucyjna, przywiązana rac21ej do 
murow teatrow i SDJ koncertowych niż do nowych dla niej 
spraw sztuki. 

Okres hitlerowski zdekompletował zespoły artystów, których 
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część wyszła na emigrację. Bombardowania i pożary zniszczy­
ły budynki i rozproszyły publiczność instytucyjną. 

W odbudowanych wreszcie nielicznych lokalach poświęco­
nych muzyce gromadzą się dziś znawcy i resztki publiczności 

. instytucyj nej. Stąd przypadkowy i mieszany charakter słu­
chaczy, których widziałem w Prinzregententheater. 

Jaki rOdzaj muzyki potrafi prZYCiągnąć i utrzymać tę pu­
bliczność, także w chudych latach kryzySÓW gospodarczych? 
Obawiam się, że na razie potrafi to tylko tradycyjna w Niem­
czech muzyka romantyczna, liryczna, upajająca jak wódka i 
likiery. Dopóki sale koncertowe są nieliczne i imprOwizowane 
mogące pomieścić n:ajwyżej kilkaset osób, liczba znawców, do­
stępnych także dla muzyki nowej, jest wśród słuchaczy nie­
zwykle wielka. W miarę odbudowy sal koncertowych i wzrostu 
ich frekwencji konserwatywne gusty publiczności będą się co­
raz silniej ~aznaczały. W kraju posi:adającym tyle szkół mu­
zycznych ewolucja publiczności może dostarczyć wielu niespo­
dzianek, na razie jednak nie widzę w Niemczech wielu słucha­
czów' wrażliwych na chłodny ogień muzyki współczesnej. Z 
Schonberga zostaną być może w repertuarze niemieckim tyl­
ko "Gurreli.eder". Wątpię, aby "Pierrot lunaire" mógł dziś 
zgromadzić w Monachium większą ilość słuChaczy. Byc może 
uda się wprowadzić do repertuarów niemieckich Strawińskie­
go, ale w najbliższych latach nie znajdą zapewne w Niemczech 
swej publiczności ani Frank Martin, ani Bela Bartok, ani IlaJ­

wet Britten i Bohuslav Martinu. W drodze podobnej ewolucji 
publiczności Niemcy dzisiejsze stały się dla muzyki współczes­
nej równie niedostępne jak Zwiąrek Sowiecki. Fakt ten i jego 
społeczne przesłanki zasługiwałyby na bliższe rozpatrzenie za­
nim świat zachodni utraci swą substancję. Zagadnieniu temu 
pOŚWięciłbym chętnie rok pracy, gdy.bym miał do. tego warunki. 

Na murach miasta rozklejono właśnie program letniege fe­
stiwalu muzycznego i koncertów symfonicznych na sezon zi­
mowy. Programy te są równie konserwatywne jak programy 
dorocznych festiwalów w Lucernie i Salzburgu. Od pół wieku 
towarzystwa koncertów symfonicznych ofi:aroWUj ą słuchaczom 
to samo menu, w którym pIat de resistance stanowi niemiecka 
muzyka romantyczna. Jedyną konceSją jest pOŚwięcenie na 
rok kilku punktów programu kompozytorom lokalnym. W ostat­
nich latach mówiono wiele <O oderwaniu się dziSiejszych kcm­
pozy torów od słuchaczy. Zjawisko to Zdaje się pOlegać nie 
tyle na ezoteryzmie kompozytorów ile na ślepym i głuchym 
zaSklepieniu się w przeszłości towarzystw muzycznych, władz 
miejskich i deCYdującej o rozgłosie i sławie części publiczności. 

Z dziedziny pSYChologii publicznOŚCi instytucyjnej chciałbym 
zanotować szczegÓł, który uderzył mnie dziś przed południem. 
Opera na Max Joseph-Platz jest monumentalną ruina sto­
jącą w czerwieni cegieł, z dawnej Tonhalle zostały tylk~' frag­
menty murów zewnętrznych. Mimo to programy i obwieszcze-
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nia dotyczące przedstawień operowych wywieszane są na rui­
nach dawnego teatru, wszystkie zaś wiadomości o koncertach 
symfonicznych umieszczone są na żałosnym murze Tonhalle. 
Tam widocznie szuka ich starym zwyczajem publiczność przy­
wiązana do miejsca, w którym odbywały się niegdyś misteria 
sztuki. 

24 czerwca. 
Blaski i cien~e regionalizmu. NigdW przedtem nie noszo­

no w Monachium tylu "Trachten", czy strojów ludowych. 
Znaczna część przechodniów - na niektórych ulicach poło­
wa - nosi bawarski strój składający się z bardzo krótkich 
skórzanych shortów, szerokich skórzanych szelek i białej ko­
szuli. W 1912 stroje te były rzadkie w mieście; widywałem je 
raczej na wsi. Portki noszono wówczas nieco dłuższe, do ko­
lan, gdy dziś sięgają tylko do pół uda. 

Powrót do strojów ludowych, do afiszowania oznak przyna­
leżności szcrepowej czy regionalnej zdaje się mieć dwa aspekty. 
Z jednej strony jest to być może pozostałość po emblematach 
i sztandarach modn~ch w czasach Trzeciej Rzeszy. Z drugiej 
strony jest w tym zjawisku także coś nowego. Odradzanie się 
z katastrofy świata germańskiego odbywa się nie centralnie, 
lecz od naj starszych, regionalnych ośrodków cywilizacji. stąd 
renesans regionalizmu w jego różnych przejawach i skutkach. 

Po próbach unifikacji i niwelacji Niemiec, obecny pOdział 
na Lander o spornych i niejasnych granicach ni'e jest bynaj­
mniej fikcyjny. Najlepiej świadczy o tym falkt, że Niemiec 
chc2!,cy zmi'enić miejsce pobytu i zamieszkać w sąsiednim kra­
ju niemieckim jest w nim traktowany niemal jak obcy i mo­
że mieć wielkie trudności w uzyskaniu prawa osiedlenia. Po­
dobne ograniczenia prawa zamieszkania dla własnYCh obywa­
teli istnieją zresztą od kilkunastu lat także w Szwajcarii. Po 
dwuch mniej więcej stuleciach swobody poruszania się Euro­
pej czycy wracaj ą do wzorów średniowiecznych, kiedy podróż­
ny płacił myto na granicy każdej gminy. 

Bardziej jeszcze uderza parcelacja życia! kUlturalnego. W 
1949 miałem wrażenie, że zjawisko to jest przemijającym skut­
kiem podziału na zony i braku komunikacji. Dziś z różnych 
szczegółów wnoszę, że chodzi tu o trwalsze zj 'awisko. 
Wiosną już słyszałem w Paryżu, że w ostatniej dekadzie 

czerwca odbędzie się w Frankfurcie międzynarodowy festiwal 
muzyki współczesnej, zorganizowany przez Radio heskie. Nie 
wziąłem wówczas ofiarov;oanego mi prospektu, sądząc, że w Mo­
nachium znajdę łatwo szczegółowy program festiwalu. Okazało 
się, że bylem w błędzie. Ani Sklepy z muzykaliami, ani redak­
cje pism, ani biura informacyjne i turystyczne nie wiedziały 
nic o festiwalu. Myśl, że ktoś mógłby pojeChać z Monachium 
do Frankfurtu w celu słuchania muzyki, spotykała się wszę­
dzie z niedowierzaniem. Odwiedziłem także 'biura Radia ba-
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warskiego' organizacji bliżniaczej Radia heskiego. Tam powie­
dziano mi, że część muzyków zatrudnionych w Radiu b'awar­
skim wyj echała przed paru dniami do Frankfurtu celem 
wzmocnienia tamtejszej ekipy, niczego jednak więcej na Rund­
funkplatz nie wiedziano. Uprzejma. sekretarka teldonowała 
przez pół godziny do różnych osób dOQrze poinformowanych w 
sprawach muzycznych, ale na próżno. 

Wynika stąd, że na 10 czy 20 kompoz~torów i wykonawców 
zainteresowanych zawodowo muzyką wspołczesną przypada tyl­
ko jeden słuchacz. Istnienie podobnej proporcji między muzy­
kami i słuchaczami podejrzewałem już dawniej. W miastach 
posiadających najlepsze orkiestry symfoniczne .. widział~~ czę­
sto marną publiczność , nie mogącą wcale ocemc wartoscl gra­

. nych utworów ani ich wykonania. Widocznie łatwiej jest ze-
brać najlepszą nawet oJ'kiestrę niż taką sa~~. liczbę oś:wie~­
nych słuchaczy. Trudno się nawet temu dZlwlc skoro mkt Slę 
dotąd zbieraniem słuchaczy nie zajmował. Tymcz~sem w to­
warzystwach muzycznych, w kompetentnych wydzlałach ma­
gistratów i biurach rządowych, od 'których zależy tyle spraw 
muzycznych, zasiada ta sama właśnie nieoświecona publicz­
ność, opierająca swe decyzje i kalkulacje na ignorancji włas­
nej i czcigodnych kolegów. 

Nie znajdując nigdzie wiadomości o festiwalu, postanawiam 
jechać sam do Frankfurtu. 

W handlu księgarskim skutki parcelacji są jeszcze bardziej 
uderzające. Jako tako zaopatrzone są tylko księgarnie sp:-zeda­
jąee literaturę techniczną. N'ajgorzej stoi literatura: plękna. 
Ksią2lek wydanych w odległym o 3 godziny drogi Stuttgarcie 
nie ma w żadnej księgarni monachijskiej, nie mówiąc już o 
książkach z Hamburga, Berlina lub Baden-Baden. Rocznik bi­
bliograficzny, którym posługują się księgarze, fest wyborem 
ksiażek "najlepiej idących". Nie znajduję w nim żadnej 
wzmianki o trzech czwartych potrzebnych mi książek. Na próż­
na pytam o "Das deutsche Buch", przewodnik prof. Eppel­
sheimera po literaturze niemieckiej ostatniego pięciolecia. Tej 
zasadniczej książki nie posiada nie tylko żaden księgarz, ale 
także żadna biblioteka monachijska. Staram się kupić przy­
najmniej ostatnią powieść Luizy Rinser, nagrodzoną przed kil­
ku miesiącami przez miasto Monachium. I tu doznaję zawodu, 
bo książkę tę wydała firma S. Fischer w Fr.an}durcic. 

Rozmawiam o tym stanie rzeczy ze znanym mi z poprzed­
niej podróży właścicielem literackiej księgarni koło Fraunkir­
che. Rozmówca mój widzi przyszłość w ciemnych barwach. Od 
dwuch lat publiczność odwróciła się od książek i literatury. 
Książka była pierwszą ofiarą polityki deflacyjnej rządu związ­
kowego. Księgarnie sortymentowe nie mają ani pomieszczeń 
ani kapitału, aby móc trzymać na składzie większą ilość ksią­
żek. Sprowadzają je więc od wydawcy na zamówienie klienta. 
Trwa to 5 do 10 dni. Ceny książek wzrastają z dnia na dzień 
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według fantazji kalkulacyjnych wydawców. Cena katalogowa 
nic w tej chwili nie znaczy. 

Aby sprzedać książki posiadane na składzie, mój z-'1ajomy 
ima się różnych sposobów. Każdej śr<ldy wieczorem zaprasza 
klientów do swej księgarni, gdzie mogą wszystko czytać i prze­
glądać. Księgarz czyta razem z nimi, opowiada anegdoty, wta­
jemnicza w intrygi, byle zainteres ować książkami i literaturą. 

Pytam go czy istnieje możność nabycia antykwarycznie sta­
rych numerów najbardziej znanych miesięczników, jak "Wan­
dlung" lub "Merkur". 

- Przed dwoma laty miałem· jeszcze koło tysiąca kg nie­
~przedanych numerów tych pism. Zbyłem je na wagę wiedząc, 
ze są tam najlepsze rzeczy, jakie napisano w pierwszych la­
tach po wojnie. Ale co robić? O sprzedaniu ich nie ma mowy. 
Pan jest w ogóle pierwszym klientem, który mnie o to pyta. 
Przy Obecnym braku papieru wszystko to poszło do kotła na 
wy!ób nowego papieru. Ten sam los czeka wszystkie książki, 
ktore w ciągu dwuch lat nie znajdą nabywcy. 

Moj a podróż do Frankfurtu staje się nie unikniona. Moie 
prof. Eppelsheimer potrafi mi coś poradzić. 

25 czerwca. 

Rankiem w redakcji monachijskiego dziennika. Dziennik 
ten pamiętam w jego Początkach, kiedy 2-3 razy na tydzień 
ukazywał się na 4-6 stronicach za licencją amerykańską, po­
ruszając ostrożnie bieżące tematy. Dziś jest to wielki dzien­
nik, żywy, doskonale pOinformowany, z licznymi dodatkami 
ilustrowanymi, pOŚWięconymi głównie sprawom miejskim i re- . 
gionalnym. Temu właśnie krajowemu charakterowi dziennik 
zawdzięcza swój rozwój. Z dawnych lat pozostała mu tylko 
ostrożność w traktowaniu tematów politycznych. 

Naczelny redaktor jest typem doskonale pyknicznym. Scep­
tyczny i pogOdny zarazem, myśli szybko z niezwykłym wyczu­
ciem aktualności. W traktowaniu gości i intJcresantów posia­
da własną metodę. Wszystkich przyjmuje razem, sadzając ich 
w fotelach dokoła okrągłego stołu. Obecność tylu osób nie prze­
szkadza mu wcale. Udziela wywiadu przyjeZdnemu dziennika­
rzowi, omawia układ następnego numeru pisma, rozmawia o 
moich projektach, stawia pytanie i słucha uważnie rozmów­
ców. 
Interviewujący go dziennikarz rzuca m. in. pytanie czy pra­

sa niemiecka posiada wpływ na kształtowanie się opinii. Z 
rozmowy widzę, że nikt z obecnych nie przypisuj e dziennikom 
takiego wpływu. Jesteśmy daleko od czasów, kiedy prasę nazy­
wano "le quatriemc pouvoir". PrzychodZi mi na myśl, że złu­
dzenia związane z propogandą radiową na Europę Wschodnią 
utrzymują się głównie dzięki istnieniu żelaznej zasłony, nie da­
jącej mcżnoś~i sprawdzenia wrażeń i reakCji słuchaczy. 
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W związku z wpływami prasy jeden z rozmówców porusza 
lekko sprawę pon<lwnego uzbrojenia Niemiec, ale nikt ni,~ ma 
ochoty wypowiadać się na ten temat. 

Heidelberg. Nareszcie widzę miasto niemie'ckie nietknięte 
przez 'bomby. żałuję, że ni'a mGgę tu zostać dłużej, bo widok 
jest bardzo pouczający. Miasto leży w wąskiej dolinie Neckaru, 
pOŚl·ód lesist ych wzgórz. Leży ciche, 0'3Z kurzu ruin i gorączko­
wego ruchu uliczneg<l. Główna ulica mija nową dzielnicę i 
prowadzi do p1iasta starego z pięknym rynkiem, s~awnYll1 
ni-egdyś uniwersytetem i wznoszącym się na wzgórzu wśród 
zieleni zamkiem. starsze bUdynki wzniesione są z szaro-mali­
nowego kamienia, nadającego całej dzielnicy niemal jednolitą 
barwę. 

Uderza mnie widok kilku wielkich i doskonale zaopatrzo­
nych księgarni. W witrynach widzę większą część nowości wy­
dawniczych, których na próżno szukałem w Monachium. Chaos 
w handlu księgarskim i <ldwrót czytelników są widocznie zja­
wiskami zwiazanymi z ruiną miast. W Heidelbergu znajduje 
się kilka dob~YCh firm wydawniczych; tu wychOdziło do koń­
ca 1949 "die Wandlung", jedno z najlepszych czasopism te­
go rodzaju. 

Ruch uliczny toczy się bez pośpiechu. Restauracje i kawiar­
nie mają wygląd przedwojenny, nie widać na nich wahań 
koniunktury, Studenci piją piwo, Z miejscowej gazety dowia­
dUję się, że ostatnio młodzież wznowiła również t.ra{1;vcję !.zw. 
mensur czyli pojedynkÓW na rapiery, C<l wywołUJe zywe dy­
Skusje. Jedni są za, inni prreciw wznawianiu tego obyczaju. 
Oglądam stary uniwersytet. Obok stoi nowy budynek uni­

wersytecki z betonu i szkła, podobny do domu towarowego i 
kłócący się z otoczeniem. Budynek ten jest zresztą zarekwiro­
wany przez amerykańSkie władze okupacyjne. 

W okolicy uniwarsytetu znajduje się kilka starych, dobJ;ze 
zaChowanych domów z różnych wieków. Cała dzielnica jest 
zresztą stara, utrzymana w duchu XVIII wieku. Sam pobyt w 
takim mieście musi posiadać dla studentów - zwłaszcza obec­
nie - wartość wychowawczą. 

26 czerwca. 
Frankfurt. r;;ródmieście zostało tu zburzone radykalniej j€-

zcze niż w MO!fachium, i odbudowa jest mniej posunięta. Ro­
boty natomiast są w pełnym biegu. Całkowit'amu zni::zczeniu 
Uległa stara dzielnica z domami dawnych patrycjuszy. W dziel­
nicy tej, którą pamiętam niejasno z lat przedwojennych, sto­
ją tylk<l zieleniejące z wierzchu pagórki gruzów. W swych ry­
sach ogólnych Franfurt różni się bardzo od Monachium. Gdy 
to ostatnie - w · swych budynkach monumentalnych przynaj -
ll1niej - jest dziełem fantazji jedn'3go króla, w Frankfurcie 
widać powolną pracę paru pokoleń zamożnego mieszczaństwa. 

W świeżo wykończonym, jednopiętrowym budynku Radia he-
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skiego dowiaduję się, że festiwal już się rozpoczął. otrzymuję 
całą książeczkę z portretami kompozytorów i analizą utwo­
rów figurujących w programie festiwalu. Dzięki uprzejmości 
zarządu Radia dostaję też bilety na naj'bliższe k<lllcerty. 
Muzykę dawną słyszałem zawsze w pewnym wyborze. Wy­

bór ten jest być może stronny i powierzchowny, lecz posia­
da. dla shlchacza pewną zaletę; utwory najniestrawniejsze 
zostały z programu koncertów skreślone. Muzykę współczesną 
słyszymy przed selekcją. Na festiwa'lach ma:rnw przed sobą 
całą krestencję muzyczną ostątnich 2-3 lat i musimy sami 
odróżnić lepsze od gorszego. Wśród kilkudziesięciu utworów 
zazwyczaj kilka tylko nosi znamiona wielkiego talentu lub da­
je skądinąd do myślenia, lecz te właśnie utwory stanowią o 
obliczu muzyki współcz·esnej . .A!by się z nimi zapoznać, należy 
przede wszystkim wysłuchać cierpliwie całego programu. Nie­
stety będę mógł być tylko na trzech z jedenastu koncertów. 

Pierwszy koncert. Sala Radia heskiego jest niewielka, mie­
ści 350-400 osób. ś,ciany jej są wyłożone polerowanym drzewem. 
Wielka orkiestra Radia berlińskiego robi w niej niesamowity 
huk. Właściwości akustyczne sali odpowiadają być może po­
trzebom radia, lecz nie sprzyjają muzyce współczesnej. Ta 
ostatnia nie ma na ogół szczęścia do wykonawców. Przy pierw­
szych audycjach chodzi głównie o jej poprawne odczytanie, 
ale już to założenie obniża naj widoczniej w praktyce wyma­
gania i sprawia, że utwory są grane na; chybił trafił. W sal:. 
Radia heskiego hałas instrumentów przeszkadza spokOjnemu 
rozpatrzeniu wykonywanych utworów. 

Na dzisiejszym koncercie utworem najbardziej udanym by­
ła sonata na: skrzypce i orkiestrę naszego emigracyjnego kom­
pozytora Michała Spisaka. Jej pomysł i budowa są bardzo 
przekonywujące, całość zaś błyskotliwa i bardzo przyjemna do 
słuchania. utwór ten ma wielkie szanse wejścia do repertua­
ru koncertów symfonicznych. 

utworem, który dał zapewne frankfurckim słuchaczom naj­
więcoej do myślenia, było 5 refrenów Messiaena na 12 głosó" 
solowych, wykonanYCh z imponującą precyzją przez francu­
&ki chorale Couraud. Kompozycja Messiaena miała lodowaty 
blask muzyki intelektualnej i była długo oklaskiwana. Mam 
wrażenie, że przyczyną tego entuzjazmu była raczej niezwy­
kłość utworu i wykonania niż przekonania słuchaczy do tego 
rodzaju muzyki. 

27 czerwca. 

Rankiem zwiedzam "das Goethoehaus ". Zburzony ,jak wszy 
stkie domy sąsiednie, do fundamentów w 1944, dom rodziców 
Goethego zestał odbudowany wiosną br. najdokłacL'1iej według 
zachowanych planów i fotografii. Nowe ściany i podłogi po­
kryto rodzajem patyny. 
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Pomysł ten wywołał różne głosy krytyczne. Wielu sądzi­
łQ, że taki falsyfikat nie licuje z rzetelnym kultem dla znak~­
mitego poety. Toteż z pewną podejrzliwością przestąpiłem prog 
domu. Zapoznanie się z jego wnętrzem zostawiło mi jednak 
wrażenie, że pomysł odbudowania domu był słuszny. Przed zbu­
rzeniem dom był rOdzajem muzeum, W którym przechowywa­
no wszystkie przedmioty, jakie znajdowały się tam v: dzie­
ciństwie i młodości Goet'hego, Przedmioty te zabezpIeczono 
przed bombardowaniem, i należało je potem gdzieś umieścić. 
W budynku naśladującym dokładnie dom rodziców G<><:thego 
przedmioty te nie są martwymi eksponatami muzealnymI, lecz 
posiadają pewne życie, umożliwiając rozpoznanie ich sensu 
i znaczenia. 
Są to meble, książki, instrumenty muzyczne, kilkadziesiąt 

obrazów i liczne przedmioty domowego użytku, których sens 
zrozumiały jest tylko w miejscu ich pierwotnego przeznacze­
nia. Razem wzięte, przedmioty te dają pojęcie o wychowaniu 
i wykształceniu Goethego, o wczesnym wyszkoleniu jego wraź­
liwości artystycznej i różnorodności zainteresowań. 

Jak w wielu dawnych domach lTankfurckich, uderza tam 
jakość starych mebli z XVIII wieku. Każdy z nich jest indy­
widualnym tworem artystycznego rzemiosła. Dzieci wychowa­
ne w takich wnętrzach muszą posiadać inną wrażliwość, in­
ny stosunek do świata przedmiotów niż dzieci, które wyrosły 
otoczone fabryczną tandetą. Odległość między domem Goethego 
i mieszkaniem w dzisiejszej czynszowej kamienicy jest za­
pewne ta sama, co między wizjami świata autora "Fausta" i 
Franza Kafki. 

Bardzo ciekawa jest też - z punktu widzenia wychowaw­
czego i z punktu widzenia formacji artystycznej Goethego -
kOlekcja obrazów znajdujących się w posiadaniu jego rodzi­
ców. Są to obrazy dobrych malarzy niemieckich XVIII w., in­
teresujące przez różnorodność swych przedmiotów. 

Bardzo charakterystyczny i bogaty jest sprzęt ku:chenny, 
skrzynie na chleb, rzeźbione drewniane formy na pierniki i 
ciastka z anyżem, cała seria form na pudingi i kisiele itd. Na­
wet przygotowanie jedzenia posiadało w tych czasach coś z 
rzemiosła artystycznego. W tym miejscu nastręcza się porów­
nanie między wizjami świata Goethego i Williama Faulknera, 
którego jeden z bohaterów "szedł przez życie z noż~m do 
otwierania konserw w ręku". 

"Das Goethehaus" zawiera niezrównany materiał dla studiów 
nad historią .wychowania i formacji kulturalnych Europejczy­
ków. 

Wiesbaden. W programie festiwalu znajduje się opera buffo 
hiszpańSkiego kompozytora mieszkającego w Anglii, nazwi­
skiem Roberta Gerhard. Wystawienia jej podjął się teatr miej­
ski w Wiesbadenie, dokąd jadę po południu autobusem kolejo­
wym. Jest to mały Volkswagen na 7 osób. Wozy te uruchomia-
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ne są W liczbie odpowiadającej każdorazowej liczbie podróż­
nych. 

Wiesbaden jest również miastem nietkniętym przez woj nę, 

lecz zupełnie innym od Heidelbergu. 'I1en ostatni jest przede 
wszystkim miastem uniwersyteckim, Wiesbaden natomi~t jest 
miastem wesołym, posiadającym eleganckie kawiarnie, teatry 
i kasyna, leżące na skraju star'<!go parku. Dokoła nich widzę. 

w Niemczech po raz pierwszy elegancki, ożywiony tłum poszu­
kujący rozrywek i mało liczący się z pieniędzmi. 

Jest to oczywiście tylko jeden z aspektów miasta:. Idąc przez 
nie pieszo widzę starannie zabudowane ulice , których mieszkań­
cy jadają zapzwne w domu i wcześnie kładą się do snu. Po dro­
dze widzę też ciekawą starą część miasta. Wszystko to z{iaje 
się leżeć 'bardzo daleko od Monachium i nawet od Odległego o 
pół gOdziny Frankfurtu. Genius loci jest tu zupełnie inny. 
Niemcy są zjawiskiem złożonym, któr'ego nie podobna ująć w 
żadną prostą formułę. 

W teatrze "La duefia n przynosi mi pewne rozczarowanie. Jest 
to publiczna lektura tekstu, bez kostiumów i dekoracji. Na ja­
skrawo oświetlonej scenie siedzą w kilku rzędach krzeseł ar­
tyści w wielkich toaletach i frakach: gwiazdy po środku, oto­
czone chórem. Muzyka jest pełna: ruchu, werwy, folkloru; chór 
towarzyszy większości .epizodów. Opera buffo Roberto Gerhar­
da musi być świetnym utworem scenicznym. 

utwór ten zdaj e się wskazywać na pewną nową linię roz­
woju opery współczesnej. Dotąd przywykliśmy widzieć w ope­
rze w pierwszym rzędzie muzykę. Oper Wagnera, Richarda 
straussa lub Debussy'ego można z równą przyjemnością słu­
chać poza teatrem, w wykonaniu koncertowym. Muzyka przy­
tłacza i spycha na dalszy plan ich libretto i stronę widowisko­
wą. Skutkiem tej ewolucji był coral'J widoczniejszy odwrót pu­
bliczności od teatrów operowych. Specj aliści twierdzą, że przed 
wojną liczono ogółem 75 oper przyciągających słuchaczy i opła­
caj ących swe koszty: dziś liczba ich nie przekracza 40. 

Zmierzch opery dałoby się być może odroczyć prrez przy­
wrócenie jej wartości teatralnych. Możliwości te wskazał ostat­
nio Giancarlo Menotti w swym "Konsulu ", będącym żywym, 
aktualnym utworem scenicznym. Sama muzyka zdaje się w 
nim być na służbie teatralnej całości widowiska. Ten sam rys 
znajdujemy w "Telefonie ", krótkim szkicu operowym M~not­
tiego. Mimo zupełnie innego charakteru muzyki, "La duefia " 
Gerharda zdaje się posiadać taką samą sceniczność. 

Wobec kosztów wystawienia każdej nowej opery, publiczne 
próby czytan e - dla zbadania reakcji słuchaczy - Zdaj ą się 
wchodzić w modę, i wypada pomYŚleć o właściwych formach 
takich audycji. Trzymanie artystów ,scenicznych przez cały 
wieczór n a krześle z nutami w ręku wydaje mi się czymś prze­
ciwnym naturze, zwłaszcza gdy chodzi o operę buffo. Wielkie 
toalety i fraki wydaj ą mi się równiez nie na miej scu podczas 
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próby czytanej. Ar tystom należał? bY' dać pe:vną s~obodę r~: 
chów i możność markowania roll. Jako kostIum WI~Zę .~a~z'~J 
ubranie robocze i perukę, co dałoby słuchaczom moznosc. sl~­
dzenia: intrygi. Refleksjami tymi dzielę się po pr.zedstaw~emu 
z autorem, który też nie jest zbyt zadowolony z WIeczoru 1 po­
dziela moj e zastrzeżenia. 

28 czerwca. 

Wizyta u frankfurckiego wydawcy Petera Suhrkampa, któ­
ry proponuje mi wspólne spotkan~~ u ~rof .. H~nsa WilhelIrl:a 
Eppelsheimera, dyrektora instytucJI obeJmuJąceJ zarazem bI­
blioteki miejską i uniwersytecką IOr az centralną dla całych 
Niemiec Deutsche Biblioth ek. 

Biblioteka ta mieści się w dawnym pałacu Rotschildów na 
brzegu Menu, odbudowanym sumarycznie l?o częŚCiowym. zbu.~ 
rzeniu. Prof. Eppelsheimer, którego znam Jako auto.ra hI~t~rll 
liter a tury światowej i bardzo użytecznego przewodmka bl~l1~­
graficznego do tejże historii, opowiada o początkach s~J bI­
blioteki W 1945 - 1946 widząc efemeryczny charakter owczes­
nych w'ydawnictw nie~ieckich, zaczął zbierać ws~ystkie książ­
ki nowe na własną rękę. Dopiero po pewnym czaSIe UZysk~ł na 
to subwenCję miasta. Dzięki tej inicja~ywie. ~o~st~ła .Jed\,­
na dziś biblioteka posiadająca wszystkIe kSIązkI memIeckI~ 
ostatniego pięciolecia. . . , 
PrzyszłOŚĆ książki niemieckiej prof. Eppelshell;ner WIdZI. w 

dość ciemnych barwach. Książka utraciła pozycJę ul?rzy.wile­
jowaną, jaką zajmowała dotąd wśród in~ych towarowo P,:zy 
trudnościach płatniczych jest jednym z pIerwszych artykułow, 
których przywóz jest zakazany. W obec.nych warunkach eko­
nomicznych książka może się łatwo stac towarem sezonowy~. 
Nie sprzedane w ciągu roku lub ~~uch egzemplarze ?ędą znI­
kały z handlu, jak to j uż ma mIeJ~ce ~ .Stanach . ZJednocz~: 
nych. Stąd rola, jaka w tych okollCznoscIach mpze przypasc 
bibliotekom. 

Peter Suhrkamp i prof. Eppelsheimer aprObują mój plan 
numeru niemieckieg'o "Kultury " i robią ustny prl'Jegląd li­
teratury niemieckiej ostatniego pięciolecia, z czego robię no­
tatki. Wynika z nich, że oprócz czasopism mam jeszcze koło 
stu tomów do przejrzenia. 

Wieczorem koncert symfoniczny w gmachu Radia. Interesu­
jle mnie przysłany z Polski utwór młodego lwowskieg? k~mpo­
zytora Stanisława Skrowaczewskiego. SpOdziewam SIę, ze da 
mi pojęCie o obecnej twórczości krajowej i da poznać skutki 
tam tej szej cenzury muzycznej. utwór ten, napisany na sopra­
no i małą orkiestrę, nosi nazwę "Pieśni nad pieśniami " . Nie­
stety, nie można zeń w ogóle nic wnosić. 

(Dokończenie nastąpi) 
Paweł HOSTOWIEC. 



«Szkoła serca:. 
Poniżej podajemy rozdział z ostatniej powieści Arthura Koe­

stlera, która ukazała się w jęz. angielskim pt. The age of lon­
ging') (The MacMillan Co., New York, 1951), co można prze­
łożyć na pOlski jako " Wiek tęsknoty". Akcja tej powieści dzieje 
się w Paryżu, w roku 195 ... Jak stwierdza we wstępie autor, wy­
padki w niej opisane "j eszcze nie zaszły " . 

J ednym z bohaterów powieści jest Fiedia Nikitin, dyploma­
t a Wspólnoty Wolnych Narodów (ta zmiana w nazwie ZWiązku 
Sowieckiego została wprowadzona między r. 1950 i 1960 przez 
Marszałka Pokoju) i funkcjonariusz Bezpieczeństwa. Treścią roz­
działu jest dzieciństwo i początek kariery Fiedi; urodził się on 

w robotniczej dzielnicy Baku. Był synem rosyjskiego robotnika, 
działacza rewolucyjnego i Ormianki. Strac~wszy w czasie Re­
wolucji ojca, który zginął zamordowany przez BiałYCh i matkę, 
Fiedia wyruszył do Moskwy z dziadkiem swoim Arinem. 

Komisarz, którego spotkali w drodze do Mosl{wy, dał im list 
polecający do władz w stolicy. Dostali więc po pewnym czasie 
pokój i Arin został majstrem w spółdzielni szewskiej, a Fiedia 
posredł do szkoły. 

Pokój ich był w centrum miasta, w wielkim mieszkaniu, któ­
re należało dawniej do bogatego kupca drzewnego. Kiedy wy­
buchła rewolucja kupiec z rodziną uciekł zagranicę, a mieszka­
nie podzielono pomiędzy ludzi, którzy odznaczyli się w służbie 
spraJWY. Dwanaście rodzin mieszkało teraz w siedmiu pokojach, 
bo większe pokoje podzielono prześcieradłami na dwie, albo na­
wet trzy części. Arinowi i Fiedi udało się: mieli maleńki, służ­
bowy pokoik tylko dla siebie. Kiedy weszli pierwszy raz do po­
koju Fiedia zaniemówił, a jego szare oczy napełniły się łza­
mi. Nigdy dotychczas nie widział pOdobnego luksusu. Zamiast 
podłogi z ubitej ziemi była; tam parkietowa posadzka. Z sufitu ' 
zwisała elektryczna żarówka z papierowym abażurem. Stało tam 
metalowe łóżko, stół i krzesła - te wynosiło się na noc na ko­
rytarz, żeby zrobić na podłodze miejsce na materac Fiedi. Upły­
nęło sporo cza'su zanim Fiedia pojął fakt nie do wiary: wszy­
stko to należało do nich. Wtedy zrozumiał, że Wielka Zmiana 
dokonała się naprawdę. 

I dla Arina to nowe życie przyniosło spełnienie naj głębszych 

*) Arthur KOESTLER, Les hommes ont soif. Ed. Calmann-Lew, 
Paryż 1951, str. 424. Cena 780 frs. 
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marzeń: miał teraz kogoś, kto mógł mu czytać . Co wieczór, po 
kolacji złożonej z chleba, śledzi'w i herbaty, stary Arin siadł na 
łóżku paląc machorkę a Fiedia zasiadał przy stole i czytał mu 
głośno. Na szczęście w tych pierwszych latach po Wielkiej Zmia­
nie uczniom nic nie zadawano do domu. Zniesiono to, razem 
z innymi formami niewolnictwa.. Wychodziło się z załorenia, 
że uczniowie powinni uczyć się nie z przymusu a z ciekawości 
i tylko tego czego zechcą. Nie było kar ani egzaminów, stopni 
ani narzuco~ych godzin. Zachęcano dzieci, aby tworzyły grupy, 
czy brygady i same ustalały program. Po poważnych dyskusjach 
z dziadkiem Arinem Fiedi'as, który miał wtedy niespełna dzie­
więć lat, zdecydował, że poświęci swoje lata szkolne studiowaniu 
uciśnionych klas i narodów. Pierwsz.oe książki, jakie czytał Arin'O­
wi, dotyczyły prześladowania Armeńczyków: ~ri~tjof Nansen 
i pastor Lepsius. Fiedia czytał tekst, a stary Arm llustrował go 
opowiadaniami o tym co zdarzyło się w Urfie i przedtem. Tak 
historia i życie splatały się w jedno w umyśle Fiedi i n igdy n ie 
miały się rozłączyć. Inne dzieci uczyły się historii j ak baśni o 
abstrakcyjnych wypadkach w abstrakcyjnej przeszłości. Dla Fie­
di życie było częścią historii, a stary Ar in , nieżyjący Grisza i on 
sam - j ej bohaterami. 
Książki Nansena i Lepsiusa stały się biblią Fiedi. Mniej wię­

cej połowa tego co czytał była dla niego niezrozumiała, ale nie­
które epizody pozostały mu na zawsze w pamięci. Car rosyjski 
chciał zagarnąć Arm~mię, ale bez jej nieugiętego ludu. Zachęcił 
więc Armeńczyków, aby zbuntowali się przeciwko Turkom, a 
w tym samym czasie jego ambasador nakłaniał Turków, aby 
zabijali Armeńczyków. Streszczała to klasyczna rada księcia 
Rostowskiego, udzielona Abdul Hamidowi: "Massacrer, Majeste, 
massacrer .. . " W ten sposób dla Fiedi car, sułtan, papież i rząd 
brytyjski st ali się diabelskimi członkami sprzysiężenia, które 
spaliło żywcem żonę Arina i sześcioro j ego dzieci. Wpływ ksią­
żek był tym większy, że autorami powodowała nie nienawiść a 
litość. Ich pełne smutku potępienie amoralności wielkich po­
tęg i kościołów wraz ze wstrzemięźliwym językiem i dokumen -
tami, jakie cytowali, stanowiły dla dziecka dowód zupełnej nik­
czemności ludzkiego gatunku przed Zmianą; n:ależało prreorać 
świat jak pług obraca skibę. Nie mógł zrozumieć dlaczego ludz­
kość tak długo tolerowała cierpliwie świat, którego królowie 
byli mordercami, mężowie stanu kłamcami, w którym kilku bo­
gatych arystokratów i ,kupców obróciło resztę ludzi w swoje 
ofiary i niewolników. Ale Arin miał na to odpowiedź: lud zno­
sił to wszystko, bo był ciemny, niepiśmienny i niekulturaIny. 
Arinowi i Fiedi przypadł wielki przywilej doczekania Wielkiej 
Zmiany kiedy życie zaczynało się na nowo, jak po potopie. 

Życie było naprawdę upajające dla chłopca w latach dwu­
dziestych dwudziestego wieku. Wkrótce potem jak skończyła się 
wojna z Polską zaczęło być dosyć żywności dIa każdego , kto mógł 
zapłacić. Sprawiło to wydarzenie nazywane N.KP., o którym 
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mówili wszyscy, ale którego ani Arin, ani F'ieda nie mogli zro­
zumieć. Mała szewska spółdzielnia, w któr'ej pracował Arin, ro­
biła i sprzedawała więcej butów niż kiedykolwiek. Mieli teraz 
na kolację biały chleb, a czasem prócz śledzia - kawa1ek kieł­
'basy, albo porcję prasowanego, czerwonego kawicru. Często 
mieli nawet cukier do herbaty: żółtą grudkę, którą kładło ' się 

na język. Gorąca herbata przechodziła nad nią i smakowała 
rozkosznie słcdko kiedy się ją przełykało. Fieda mi-ał teraz pa­
rę butów z prawdziwej skóry, a Arin okulary w stalowej opra~ 
wie. Co tydzień chodzili razem do kina i oglądali tam niekul­
turalnych amerykańskich cowboyów, strzelających do siebie, 
albo bandy zbrodniarzy, starających się zabić nadzwyczajną 
dzi'ewczynę, która była żywotna jak kot i która zmieniała się, 
jak powiadał tekst wyświetlany na ekranie, z kapitalistycznej 
dziedziczki w boh'aterkę rewolucji. A mniej więcej raz do roku, 
dcstawszy bilety rozdawane kolejno przez związki zawodowe, 
szli do opery, albo na balet do Teatru Wielkiego. Było to życi~ 
jakie przed Zmianą wiedli tylko książęta. 

Szko:a była niemniej porywająca. Fieda mógł, jeżeli chciał, 

siedzieć w domu albo włóczyć się po ulicach, ale wol'a! szkołę. 
Była to jedna z najlepszych szkół w stolicy, zarezerwowana dla 
dzi'8ci, których rodzice zostali dygnitarzami rewolucji, albo' zgi­
nęli w jej służbie. Fiedia, ponieważ był synem Griszy Niki­
tina, jednego z zamęczonych komisarzy Baku, człowieka, którego 
imię stało się już legendą, od początku cieszył się tam pewnym 
autorytetem .Mając trzynaście lat został przywódcą brygady 
pionierów, która postawiła sobie za cel zrewolucjonizowani~ 
botaniki, nadając roślinom nowe nazwy, tak jak Rlewolucja 
Francuska, zmieniła nazwy miesięcy kalendarza. Rada uczniów 
i nauczycieli, która zarządzała sZko1ą, entuzjastycznie zaapro­
bowała plan i zwróciła się do nauczyciela historii, aby pomógł 
brygadzie znaleźć stosowne nazwy. W ten sposób dąb stał się 
"kolumną rewolucji", wierzba płacząca "drzewem liberalnej de­
kadencji", kwiaty zostały nazwane od bohaterów rewolucji, a 
chwastom dano ogólne miano - " burżuazyjnych pasożytni­
czych roślin". Po kilku tygodniach trzeba było jednak zarzu­
cić projekt, bo okazało się, że jest więcej roślin niż można wy­
myślić nazw. Grupa . pioni·erów oskarżyła nauczyciela historii 
który należał do przedrewolucyjnej intJeligencji, o sabotaż. Za~ 
nim jednak sprawie nadano bieg, staruszek umarł na zapalenie 
płuc, padłszy ofiarą trudności na froncie opałowym. 

Stopniowo dawni nauczyciele zrezygnowali, albo wymówio­
no im pracę, albo po prostu bali się pokazywać, bo uczniowie 
ich bili. Zastąpili ich nauczyciele nowego typu: członkowie Par­
tii, albo Komsomołu, którzy zgłcsili się na wezwanie rzadu za­
troskanego o jak naj szybsze stworzenie pedagogicznych kadr. 
Byli to ludzie mocni, przeważnie chłopskiego i robotniczego 
pochodzenia. Zdobyli oni szacunek uczniów, bo podobni byli do 
samych dzieci przez swoją młodość i stosunek do życia, śmia-
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łość spojrz&nia i chciwość umysłowej przygody. Ich zawodowe 
kwalifikacje sprowadzały się do kilkumi'<:)sięcz.'1ego przygot~- . 
wania, przeważnie na kursach wieczor0:"Ych. Ic~ . wykształceme 
nie górowało zbytniO nad wykształcemem ':1czmow, a.w. orto­
grafii nie czuli się mocni. Często dobroduszme pozwalalI SIę po­
prawiać chłopcu z 9 czy lO-tego oddział~, któr~ wyrósł ,za sta­
rego reżimu i prosili go, aby dopro,,:adzlł ~ekc.Ję. ~o konca. ~o 
Wszystko jednak nie miało. znac~ema. N~Jwaz;:ll~JsZe b!~O, ze 
cała szkoła dzieci i nauczycIele, mIała wspolną sWladomosc bra­
nia udział~ w olbrzymiej przygodzie. żyli w pierwszym dniu 
stworzenia kiedy ziemia i niebo wyłaniały się z chaosu. świat 
leżał przed nimi. Trzeba było go poznać i zdobyć. Nie ob~iąż~ła 
ich, jak inne szkoły, przygnębiająca perspektywa nu~n:eJ, r:le-
kończącej się alei faktów, którą depta~o tyle ?okolen. Zarow­
no nauczyciele jak ich pupile patrzy.h na WIedzę, :r:~gr~n:a­
dzoną przez przeszłość, jako na śmietmk, na pozQstałosc mm~o­
nego świata. Poezja: tego świata była sentymen~alną ~zdur~, Je­
go książki historyczne - zbiorem l{łamstw, Jeg? flloz.o~la -
środkiem, przy pomocy którego dawni władcy pro'boW~l1 Impo­
nować ciemnemu ludowi. Wszystko powinno było byc zaczęte 
od nowa przez generację po potopie. Byli chciwi wiedzy, sprag­
nieni kultury - ale musiała to być nowa wiedza, nowa kultu­
ra bez korzeni w przeszłości. Pośród tematów, jakie dyskuto­
w~no w klasie Fi'edi były następujące: "Jak możemy zmienić 
klimat naszej planety? ", "Kiedy i jak nauka zwycięż;, śmierć?", 
"Czy szkoły będą konieczne po roewol ucj i światowej?", i "So­
cjalne przyczyny tyranii rodziców". W trzecim roku pobytu 
W szkole Fiedia mógł się poszczyciĆ autorstwem szeregu rezo­
lUCji które jego brygada uchwaliła po gorąCYCh debatach: o 
znie~ienie małżeństwa; o wyzwolenie murzyńskich niewolników 
W Ameryce; o przymusowe szczepienie; przeciwko szkOdliwej 
teorii, że czyszcZJenie zębów j-est kapitalistycznym przesądem; 
w obronie teorii, że istnieją inne planety, zamieszkałe przez 
ludzi. 

Ze zbliżaniem się dojrzałości Fiedią owładnął wewnętrzny 
niepokój. Szkoła nie zaspakajała już jego umysłowej ciekawości. 
Czuł potrzebę sięgnięcia głębiej w tajemnice życia, aż do ato- ' 
mów, "małych diabełków " jak nazywał je Arin, od których Za!­

leżały losy świata. Czytał dużo i wszystko co popadło pod rękę 
_ postrzepione książki, drukowane starą ortografią o fizyce, 
astronomii, historii, nawet poezji. Pozbawiony podstawowych 
zasad rozumiał tylko piąte przez dziesiąt'e i te j ego braki bar­
dzo go martwiły. Był szanowanym członkiem Pionierów, za rok 
czy dwa miał być przyj ęty do Komsomołu, a wr'eszcie do Partii. 
Członek Partii musi wiedzieć wszystko, musi być zdolny wypeł­
nić swoje obowiązki na każdym stanowisku, jakie powierzy mu 
Partia, musi być wzorem mądrości, charakteru i siły wall. Ale 
skąd wziąć t'e zalety? Wielu starszych pionierów miało te same 
wątpliwości i zmartwienia. utworzyli specjalną brygadę "Pod-
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boju WiedzY" i zadręczali nauczycieli protestami i żądaniami. 
Nauczyciele nie mogli nic poradzić: większość dawnych podręcz­
ników była zakazana, a nie zastąpiono ich nowymi. W szko­
łach brak było wszystkiego: sal, ołówków, papieru, tablic, kre­
dy, a przede wszystkim wykwalifikowanych nauczycieli. Dla­
czego tak się działo? I dlaczego proces Wielkiej Zmiany zna­
lazł się jakby w martwym punkcie? Kiedy Fiedia miał dziesięć 
lat każdy mówił o dokonującej się rewolucji światowej, która 
przyniesie trwały pokój, szczęście i obfitość. Teraz, kiedy miał 
już lat prawie piętnaście, nic się nLe dokonało, a mówiono że 
rewolucja ma się ograniczyć do jednego kraju, otoczonego przez 
krwiożerczych wrogów i że kraj będzie musiał pozostać w tym 
stanie oblężenta przez Bóg wie j ak długo. I, co gorzej, również 
tu, w domu, rzeczy nie szły tak jak powinny. Znów byli boga­
ci i biedni. Choć nazywano ich Nep-manami i każdy nimi po­
gardzał, pozostawało faktem, że mogli jeść i kupować czego tyl­
ko zapragnęli, a inni tego nie mogli. 

Nagle przyszła seria oburzających rewelacji, które wytłuma­
czyiy wszystlto, rozproszyły wszelkie wątpliwości i przywróciły 
wiarę Fiedi. Nie żeby podstawy jego wiary były kiedykolwiek za­
chwiane - bo stała się ona jego częścią, tak jak jego mięśnie 
i kości; nie zdawał sobie nawet sprawy, że jest to wiara i że 
mogłyby istnieć jakieś inne alternatywy. Zdarzyło się tylko, że 
jego wiara jakby odrobinę się obtłukła czy wytarła na krawę­
dzia.ch w tych ostatnich, monotonnych latach, kiedy się zda­
wało, że proces Zmiany stoi w martwym punkcie, a jego cel 
ostateczny zaczął się nawet oddalać. Jednak po wykluczeniu z 
Partii dawnego Komisarza Wojny i innych rewelacjach, które 
za tym przyszły, ukazały się praWdziwe przyczyny wszystkich 
trudności. Przeszłość była martwa i pogrzebana, ale na jej gro­
bie wyrosi y złośliwe rośliny, które chciały zatruć i zadławić 
przyszłość. Zagraniczne siły interwencyjne zostały pokonane 
prz.ez armie rewolucji, ale rządy imperialistyczne czekały tyl­
ko swojej godziny, gotowe znów ud,erzyć na pierwszą oznakę 
słabości i niezgody w kraju jutra, w kraju, którego nienawidzi­
ły jak śmierci, bo naprawdę wróżył im śmierć samym swoim 
istnieniem. Przeciwko międzynarodówce rewolucyjnych robot­
ników wysuwały swoj ą międzynarodówkę szpiegów, szkodników 
i agentów we wszelkich możliwych przebraniach. Ci agenci 
kontrrewolucji, te siły zła, czaili się wszędzie i koło każdego. 
Główną podporę miały w przedrewolucyjnej inteligencji, w lu­
dziach przeszłości, których należalo tolerować, a nawet dawać 
im odpowiedzialne stanowiska ze względu na ich speCjalizację 
i wiedzę. Nic dziwnego, że wszystkiego było mało i że wszystko 
było drogie je:ileli ci organizatorzy przemysłu mieli tylko jeden 
cel, jak przyznał się w publicznej rozprawie sądowej inżynier 
Ramzin: zniszczyć gospoctarkę kraju. Nawet niektórzy z naj­
bardziej znanych wodzów proletariatu ulegli pokuSie i stali się 
agentami kontrrewolucji. Partia musiała walczyć przeciwko nim 
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wszystkim, prowadzić nieustann~ bitw.ę ~a wi.elu frontach, wi­
dzialnych i niewidzialnych. Kazda usml~ch~.lęta, dobrod~a 
twarz nauczyciela, czy najlepszego z przYJ~clOł, mog~a byc .ma­
ską, za którą ukrywało się prawdziwe oblIcze zdraJ~Y. Wlelk~ 
Zmiana nie mogła nabrać prawdziwego rozpędu zamm . ostatl1l 
z nich nie został zdemaskowany i zlikwidowany. 

Delegatka Partii opowiadała ~a zeb:aniu Pionier~w o chłop~u­
męczenniku, Pawliku MorozowIe, . ktory. zaden~cJow:ał SWOl.C~ 
rodziców oskarżaj ac ich o ukryCIe zboza naleznego rządOWI l 
został z~ to zabity· przez ciemnych wieśniaków. Fi-edia myślał: 
jak to dobrze, że jego rodzice byli boj?wnikami re~olucj~, bo 
zadenuncjować ich, a nawet starego Anna, byłoby l1lep.rzY.Je~­
nym obowiązkiem. Ale gdyby należeli do .kontrrewol:ucJol1lstow 
na pewno byliby z nich zupełnie inni ludZIe: brutall1l,. podstęp­
ni i zdradliwi, więc zadenuncjow~ć ich byłob~ prawd~lwą przy­
jemnością. Lubił sam rozwiąz~ac prob.lem~ l spraWIło mu za-
dowolenie, że i ten problem umla~ rOZlwląz~C. . . , 

Fedia skończył właśnie 15 lat kIedy gnusny. S~OkoJ ~P u ur­
wał się nagle. Zapowiedź pierwszego planu plęclOlet~legO .pr~­
szła j-ak nagły łoskot grzmotu, który wstrząsnął kraJe~. l kto­
re go echo rozległo się po całym świeci.e. ~kręt reW?lucJI.długo 
stał na miejscu. Teraz skoczył naprzod, Jak POd~lęty blcze~, 
z trzaskiem masztów i łopotem żagli, napiętYCh az do pękl1lę­
cia. Fiedia nie wiedział wtedy, że te nagłe zrywy i. chy~oty 
nie ustaną do końca jego życia. Nie wiedział też ~ak wle~u Jego 
towarzyszy wyrzucą za burtę powtarzające się p.enodyc~me u.~e­
rzenia wzburzonych fal. Wiedział wtedy tylko Jedno: z.e zbll~ał 
się ostatni etap Wielkiej Zmiany. W ciągu pięciu lat napr~wlO­
ne zostać mi:ało zło stuleci, zmarnowanych przez reakCyjnych 
władców a on sam, w dwudziestym roku życia, miał uczestni­
czyć w ~auguracji bezklasowego społeczeństw.a i Złotego. Wieku. 

Dyscyplina w szkole stała się surowsza. Kazda klasa, Jak tłu­
maczył nauczyciel, powinna była st~ć .się brygadą szturmo;Vą w 
bitwie o Utopię. Głowa huczała FI'tldl od cyfr Planu, ktorych 
uczył się na pamięć: tyle i tyle milionó,,:, ton r~dy żela~~ej ?O 
pierwszym roku, tyle i tyle kilowatt-godzm, tyle l .tyle mlllOno.w 
analfabetów zmienionych w kulturalnych członkow społeczen­
stwa. Sam dżwięk tych milionów bogactwa, wyprodukowanego 
przez lud dla ludu, wprowadzał w zac~Wyt. Kil~wa~t-godziny, 
tony, pudy, litry i kilo~etry stawał.y SIę J?ostacI~1 ~ohater­
skiej sagi. Miejscem, gdZle toczyła SIę ta bItwa glgantow, była 
olbrzymia mapa, która zajmowała całą ścianę w klasi<e. ?,siana 
była chorągiewkami, które wskazywały główne pola b:twy . o 
Plan. Daleko na północ od koła polarnego, dokąd sięgnąc moz­
na było tylko przystawiając drabinę, wyrysywa~a ołó~kie.m !i­
nia wskazywała bieg pr3yszłego kanału, najdłuzszego J~kl kIe­
dykolwiek zbudował człowiek. Czerwony sznurek, rozpIęty na 
przestrzeni paru metrów między pluskiewkami, oznaczał tor 
prz.yszłego Turksibu. L'as chorągiewek w górach Uralu znaczył 
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miejsca przyszłych gigantycznych kombinatów stali. Czerwone 
kółko otaczało Dnieprostroj, naj potężniejszą tamę wodną świa­
t a. Małe samochcdy i traktory, wycięte z papieru, symbolizo­
wały fabryki, w których wytwarzano te błyszczące cud·a . 
Każdy chłopak i dziewczyna w klasie sprawowali fikcyjny za­

rząd jakiejś gałęzi produkcji i obowiązani byli składać stałe 
raporty o ośiągnięciach. N:ajlepszym uczniom powloarzono su­
rowce i ~iężki przemysł. Gorszym - produkcję dóbr konsumpcyj­
nych. Znany w klasie cichy idiota doglądał produkcji spinek 
i dostał na ten temat prawdziwej manii. Kiedy w dzi!ań 1 Maja 
dyrektor szkoły wspomniał w swoim przemówj.eniu, że w innych 
krajach zdarzało się iż dzieci wpinały w mapę chorągiewki nie 
po to, żeby zaznaczać tam pola bitwy o budowę i życie, ale 
miejsca śm~erci i zniszczenia - sala zafalowała niedowierza­
niem. Kiedy jednak powiedział dalej, że nigdy dotychczas mło­
de pokolenie nie żylo na tak decydującym zakręcie historii i 
żadnemu nie dane 'bylo uczestniczyć w historii z tak pełną świa­
domością - czuli głową i sercem, że mówi prawdę. 

'l1=n obchód 1 Maja stał się szczytowym punktem w życiu Fie­
di: uzupełnił, choć Fiedia o tym nie wiedział, niewzruszone fun­
damenty jego wiary. W przyszłości budowla tej wiary miała 
zostać poddana wielu przeróbkom - były okresy kiedy jej fa­
sada ulegała ciągłym zmianom, jakby na rozkaz szalonego ar­
chitekta - ale te powierzchowne poprawki nLe sięgały moc­
nych fundamentów. Pierwszy lmmień został polożony prZ'ez Gri­
szę, który zaszczepił dziecięcemu sercu mistyczną wiarę w Wiel­
ką Zmianę - w kataklizm, po którym nastąpi Złoty Wiek. Dru­
gi kamień został położony, tak samo mimo woli, przez Arina 
kiedy zdradził chłopcu sekret życia, opowia.dając mu o małych 
atomach, które rządzą świabem. Przemówienie dyrektora uzu­
pełniło świętą trójcę j'cgo zasad. Odtąd wiedział, że szczęście 
można mierzyć tylko w kilowatt-godzinach, pudach i tonach, bo 
były one jedynym środkiem walki przeciwko wiekowi ciemności 
i wrogom ludu, którzy z takim uporem i sprytem starali sie 
przedłużyć' z : ą przeszłość. To były żelazne fakty. Wszystko in: 
ne to było zacofanie, pr2Jesąd, herezja i dywersja - jak na 
przykład te doroczne nagrody literatury i pokoju, przyznawa­
ne przez tych samych braci Nobel, do których nalezały rafine­
rie Baku i którzy wynależli dynamit. 

W ostatnim roku szkoły życie Fiedi naiWiedził romans w po­
staci szczupłej,. lnianowłosej Nadieżdy Filipowny, towarzyszki 
z Komsomołu. Była to siedemnastoletnia dziewczyna o gwał­
townym usposobieniu i temperamencie. Jej namiętnością było 
łazić po drzewach i czytać wietsze Ma:jakowskiego, koły­
sząc się na wątłej gałęzi. Jako córka chirurga, który należał 
do przedwojennej inteligenCji, była bardZiej wykształcona niż 
Fiedia, ale ten takt psuł ich stosunki tylko w chlWilach iry­
tacji. Chociaż o kilka miesięcy młodsza, jednak zdarzało się, 
pomimo jej burZliwego charakteru i zmiennych nastrojów, że 
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okazywała Fiedi tę samą, niemal matczyną, czułość jak jego 
dziecinna: kochanka, tatarska dziewczynka w Baku. Raz, w jed­
nej z rzadkich chwil, ki<Edy Fiedia pozbywał się swojej zadzie­
rzystej, Chłopięcej pozy, zapytał ją: "Dlaczego zadajesz się z 
facetem takim jak ja, kiedy ty jesteś 'Ode mnie znacznie 'bar­
dziej kulturalna?" Na to odpowiedziała. trąc dłonią jego krót­
ko ostrzyżoną głowę: "Bo jesteś czysty i prosty i twardy jak 
nasza "proletariacka młodzież" z propagandowego plakatu". 

Ich zwiazek trwał tylko rok, do chwili kiedy ojciec Nadieżdy 
został aresztowany jako członek opozycyjnego spisku i wróg 
ludu. Fiedia lubił raczej dziewczynę i jak mógł próbował jej 
pomóc, oczywiście w granicach na jakie pozwalały mu jego 
pOlityczne sumienie i rewolucyjna czujność. Lubiono ją w Kom­
somoLe a nawet, jak zdawało się, towarzysze z Okręgowego Ko­
mitetu skłonni byli puścić jej to pł'azem - bo, patrząc z per­
spektywy, lata młodości Fiedi były czasem prawie karygodnej 
pobłażliwości i tolerancji. Klęskę więc, jaka na nią spadła, trze­
ba przypisać wyłącznie jej własnemu uporowi. 

Fiedia spótkał ją na ulicy na kilka minut przedtem jak mia­
ła stawić się przed komisją kontrolną· Zdziwił się bladością 
jej twarzy, ale wytłumaczył to sobie jako sk.utel~ s~rG:banki, 
którą musiała dać sobie zrobić przed kilkoma dmaml. Fledla: czuł 
się i trochę dumny i trochę winny z tego powodu, ale ostatecz­
nie sama nalegała, żeby rzucić wszystkie ostroźnoś.ci do diaYbła. 
W każdym razie nie usłyszał od ni!aj żadnych wymowek. Ale te­
raz, odkąd zaczęła się ta cała sprawa z jej oj.cen:, wydawała 
się zupełnie bez głowy. Zamiast powitania powledzlała : 

_ Moja matka rozwiodła się z nim. Suka. Co ty na to? 
Fiedi'a zaśmiał się dobrodusznie: "Pewnie że powinna to zro-

bić, jeżeli okazało się, że to kon trre~ol ucj 0r:ista." . . 
Obróciła się ku niemu z taką funą, z wClągmętyml nozdrza­

mi i mówiąc przez zęby, że przypominała syczącą, rozgni'<!waną 

gęś: 
_ Powiedz to jeszcze raz, a dostaniesz po tym swoim piego-

watym pysku. 
Zaśmiał się do niej z lekko zmrużonymi oczami: "Ta cała 

skrob'1łnka wytrąciła ci·ebie z równowagi, ale mu.sisz być spo­
kojna przed Komisją. To bardzo ważne " . Poszła szybko naprz?d, 
nic nie mówiąc; szła nie w nogę z Fiedią, Fiedia starał się z~lle­
nić nogę choć zwykle Nadieżda dostosowywała się do. nlel;o, 
jakby usprawiedliwiając się, że jest trochę od niego wyzsza. 

Kiedy podchodzili do budynku Fiedia powiedział: "Musisz 
teraz przyrzec, że będzi'esz zachowywać ~ię rozsądnie " . Nic m~ 
nawet nie odpowiedziała i do klasy, w której mia!o się odbyc 
zebranie, weszła z miną wyzywającą, co natychmiast nastawEo 
do niej nieprzychylnie wszystkich. Krzesła były ustawione w 
półkole przed stołem, za którym towarzysze z Okręgowego Ko­
mibetu mieli zasiąść pod portretami dwóch wodzów - dav.-ne­
go i obecnego. Ale nie przyszli i komsomolcy musieli czekać 



62 ARTHUR KOESTLER 

ponad pół gOdziny rozmawiając i gryząc siemieczki. Było ich 
dwudziestu pięciu czy trzydziestu. Kiedy Nadieżda weszła ha­
łas ucichł i padro kilka powściągliwych przywitań. Zaraz wró­
cili jednak do rozmowy. Od czasu do czasu ktoś rzucił wzrokiem 
na Na.oieżdę, ale napotykając jej dzikie spojrzenie odwracał 
natychmiast oczy, okazując obojętność. Skierowała się prosto 
ku krzesłu w końcu drugiego rzędu, które było oddzielone od 
innych czterema pustymi krzesłami. Fieda, idąc za nią, siadł 
obok, zostawiając jednak między nimi jedno puste krzesło. Siąść 
przy niej i oddzielić się w ten sposób od reszty kolegów _ 
wyglądało by na demonstrację, :albo nawet na stworzenie po­
litycznej frakcji. Zostawić ją zupełnie samą - wyglądało by 
na demonstrację innego rodzaju. Dlatego poprawnym rozwiąza­
niem było zostawić jedno puste krzesło. Nic nie mówili, cze­
kając na komisję. Nadieżda patrzyła prosto przed si<ebie blada 
z dzikim i nieObecnym wzrokiem. Fiedia czytał "Koms~molsk~ 
Prawdę". 

Wreszcie przybyli towarzysze z Okręgowego KDmitetu. Była to 
trójka : czarniawy, małY' człowieczek z zabawną twarzą i o ła­
godnym głosie; ~obotnica fabryczna w chustce z okrągłą, nieco 
~ę?ą twa~z~, ktora od ~azu spoglądała n~ Nadieżdę z wrogo­
SClą; tudzlez wymOkła, bIUrOkratyczna figura w ·okularach. Czar­
n~a~ człowIecze~, który nazywał się towarzysz Jesieński, po­
wledz1'2ł co nalezało o obowiązku rewolucyjnej czujności i o 
wadze chronie.nia kadr przed infiltracją socjalnie nieóezpiecz­
nych elementow. Potem zaczęła się przewlekła procedura wy_ 
pytywania Nadieżdy o jej działalność, prrekonania, o socjalne 
pochOdzenie jej rodziców i dziadków. 

Od~0v.:iedzi jej były krótkie, dokładne i rzeczowe. Wypowia­
dał~ Je Jedn~k tonem wyzywającym. Okazało się, że dwa poko­
l'ema przodkow Nadieżdy zaliczały się z pochodzenia do bur­
żuazji: ojciec jej ojca był również Jekarzem, nawet specjali­
stą" z włas~ym domem w Pe1lersburgu; oj ciec j ej matki był 
kupcem zboz~wym, a więc pasożytem socjalnym par excellence. 
Zosta~a przYJęta. do Komsomołu tylko dl:atego, że jej ojciec 
wstąpIł do Pa:til na wiele lat przed rewolucją i walczył, jako 
dowodca oddZIału partyzantów, w wojnioe domowej. "Czy już 
wtedy ?ył kontrrewolucyjnym agentem i szpiegiem?" - zapyta­
ł~ .ko~leta "('f • chustce. Nadieżda spojrzała na towarzysza Je­
~Ienskiego, ktorY' ~ełnH fukcj ę przewodniczącego, i zapytała: 

Czy muszę OdpOWIadać na takie idiotyczne pytania?" "Tak" 
- ?owi~z~ał łagod?ie przewodniczący. "I nie wolno wam uży­
wac obrazl1wy:h słow. wobec odpowiedzralnych towarzyszy, któ­
r?;y ~ ,,:,as~yml pr.zeł~zonymi. Jeżeli odkryto, że ktoś jest kontr­
r~woluc~om~t~, .me Jest idiotycme przypuszczenie, że zaczął 
mm byc dZleslęc lat temu". "Nie macie prawa nazywać go kon­
trrewolucj onistą" - powiedziała Nadieżda głosem n1eco drżą­
c~m od hamowanej histerii. "Człowiek jest uważany za nie­
wmnego dopóki sąd nie dowiedzie, że jest winien". "Skąd wzię-
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liście ten pomysł liberalno-burżuazyjnej filozo~i~ prawa?" -
zapytał przewodniczący dziwnym głosem. Nadlezda zaw~.t:ała 
się, wreszcie powiedziała niepewnie : "Czytałam to. ~dZles '!' 
ksiażce ". Kobieta V1 chustce rzuciła: "Na pewno. w k~l~zce, kto­
ra ~ależała do v;:aszego oj ca? " Szmer rozległ SIę wsr?~ zeb.ra.­
nych. "Nie _ powiedzi~ła Na~ieżd~, i głos z~~z~ł J>€.J dr~c. 
"Kłamiecie " _ stwierdZlła kobIeta. Czy sądZICIe - ~pyt~ł 
łagodnie przewodniczący :- że nasi towa:.'zysz~ z? Bezplec~e~­
stwa aresztowaliey człOWIeka bez ~?WO~o:v .wmy,: ~on:yslcle, 
zanim odpowiecie" - dodał szybko. Bo J.ezell pOWIecIe, ze tak, 
to będzie znaczyło, że os~arż~ci~ naszych t~warzyszy z B~z­
pieczeństwa o aresztowam.e. mewmnyc.h, a w~ę~, o kontrrewo: 
lucyjne szkodnictwo". Nadlezda zagryz,a wargI. To ~ogł~ hyc 
pomyłka" _ powiedziała wreszcie. "Organy bezpleczenstwa 
działają z największą ostrożno~cią i rozwa~ą - ~ wyklucza 
możliwość pomyłek " - powi-edzlał prZJewo~X:ICZący. CZY. c,tlCe­
cie temu zaprzeczyć?". "Nie" - .głos Nadle~y był ~~ZdZWlęCZ­
ny. "Możecie usiąść" - pozwol~ł prz.e~odm~~ący. ~~o chce 
zabrać głos w spr.awie towarzyszkI Nadlezdy Flllpo:vny. . . 
WystąpiłO szereg członków komórki. Ich zeznaX:la. były raczeJ 

sprzeczne i nie wnosiły wiele. Dziewczyn~" o ~toreJ powszect:­
nie wiedziano że leci na Fiedię, wspommala, ze zawsze podeJ­
rzewała iż N~dieżda jest wilkiem w owczej skórze. Kiedy jed­
nak przewodniczący zaczął ją przypi'erać ~o muru, ż~daj~c k~n­
kretnych faktów, które mogłyby dać powod do podeJrzen, zm:~­
szała się i nie mogła wymienić żadnego . Jeden z chł.op:ow 
świadczył na korzyść Nadiemy, że zawsze była bardzo gorllwa 
w wypełnieniu zadań, jakie zleciła jej komórka. K~edy. j.ednak 
kobIeta w chustce zapyt'ała go czy nie mogła to byc z JeJ stro­
ny zimna hipokryzja, aby zamaskować własne, prawdziwe in-
1lencje, przyznar, że nigdy nie można wiedzieć. Inny chłopiec 
powiedział, że zawsze zachowywała się arogancko, co dowodzi­
ło jej burżtrazyjnego środowiska. Kiedy jednak ktoś przerwał 
mu uwagą, że miał złość do Nadieżdy za to, że go odstawiła, 
zacae-rwienił się i słowa jego utonęły w powszechn,ym śmiechu. 
Towarzysz Jesieński uderzył w stół dłonią: To jest sprawa po­
ważna. J'eżeli nikt inny nie ma nic do powiedzenia, udzielam 
głosu towarzyszowi Nikitinowi. Fiedia Grigoriewicz, jesteście po­
ważani przez kolegów, a wiemy, że byliście w: przyjaźni z Na­
di.eid.ą Filipowną. Dacie nam teraz jej Charakterystykę i po­
wiecie co myślicie o niej; jako o socj alnym elemencie ". 

Fiedia wstał wśród powszechnej ciszy. Odsunął z czoła swo­
ją czarną czapkę i spojrzał na towarzysza Jesieńskiego uważnie 
i bez śladu zakłopotania. "Tak" - powiedział - "myślałem o 
tym. Znam ją dobrze od niemała roku i nigdy nie miałem żad­
nych podejr:reń, aż przyszła ta wiadomość o jej ojcu". Zatrzy­
mał się i zdawało się, że sądzi, iż powiedział wszystko co było 
do powiedzenia. Kobieta w chustce zapytała: "TD znaczy, że 
oczy wam się otworzyły dopiero kiedy dowiedzieliście się o jej 
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ojcu? Czujny z was towarzysz, nie ma co". Fiedia podrapał się 
w głowę w zamyśleniu: "Może i dałem się wprowadzić w błąd, 
ale nie ·W)IIdawało się, żeby coś z nią było nie w porządku " . 
"Wszystko w porządku " - powiedziała kobieta - "tylko że 
jej ojciec to wróg ludu, obrońca kułaków, a ona wiedziaia ca­
ły czas o jego szkodliwej działalności przeciwko Partii i rzą­
dowi. A was oszukiwała trzęsąc tyłkiem i bezczelnie flirtuj ąc " . 
Spojrzała naokoło i jej bezbarwne oczy matrony łowiły po ko­
lei spojrzenia chłopców, ci spuszczali oczy i patrzyli na swo­
je buty. Widać jednak było, że coś zaświtało wreszcie w mło­
dzieńczych głowach. 

Towarzysz Jesieński zwrócił się do Fiedi: "Powiedzieliście 
przed chwilą, że nie podejrzewaliście jej zanim jej ojciec zo­
stał aresztowany. Cóż takiego powiedziała wtedy, czy zrobiła, 
że jej dawne zachowanie się ukazało się w:am w nowym świetle?" 

Fiedia przemyślał starannie odpowiedź. Wreszcie zaczął: "No, 
były takie drobiazgi, nic szczególnie ważnego. Była zła ,że jej 
matka z nim się rozwiodła. To mnie zdziwiło, bo jej matm 
postąpiła tak jak naleźało, kiedy odkryto czym on jest. A póź­
niej tu, na zebraniu, zachowywała się, jakby była otoczona 
wrogami. To dało mi do myśleni)a. To dowodzi, że nie czuje się 
tu naprawdę między swoimi. .. " 

Towarzysz Jesieński chrząknął. "Czy to wszystko?" 
- Tak. 
Czarne oczy towarzysza Jesieńskiego błądziły po zebranych, 

a kiedy spoczęły na Fiedi znów pojawiła się w nich iskierka 
humoru. 

- No, to razem nie wiele, powiedział. - Przypuśćmy, źe nic nie 
wiedziała o zbrodniczej dzilałalności jej ojca, co w warunkach 
konspiracji jest zupełnie prawdopodobne. Taki'e nagle odkry­
cie musiało być dla niej boresne. Jak sądzicie, jakbyście sami 
postąpili w podobnej sytuacj i? 

Fiedia znów wstał. Tarł sobie głowę, próbując znaleźć po­
prawną odpowiedź: "To by mnie się nie mogło zdarzyc" -
powiedział n:ar'eszcie. "Więc nie umiem odpowiedzieć na wa­
sze pytanie". 

- Zupełnie słusznie - powiedziała kobieta w chustce - ta­
kie rzeczy mogą ZJdarzać się tylko w rodzinach z burżuazyjną, 
kułacką przeszłością. To właśnie temat, który dyskutujemy. 

By:y jeszcze maloistotne rozmowy, po czym zebranie zamknię­
to i wszyscy wyszli z wyjątkiem towarzyszy z Komitetu Okrę­
gowego i Nadieżdy, którą poproszono, żeby został!a i udzieliła 
bardziej szczegółowych wyjaśnień. Inni członkcwie komórki wa­
łęsali się jeszcze trochę po korytarzach, omawiając vlypadek. 
Ich nastroje wobec niej były umiarkowanie wrogie, ale wszyscy 
się godzili, że wyjdzie z tego z rocznym zawieszeniem z Kom­
samołu i że przez rok będzie siedzieć cicho, co, jak przyznawa­
li n:3.wet jej przyjaCiele, nic jej nie 2aszkodzi. P,onieważ jednak 
decyzja Komitetu miała zapaść nie wcześniej jak za tydzień, 
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rozbiegli się wkrótce do swoich wieczorowych zajęć - ~a ze­
branie Szkoln~go Komitetu Higieny, czy na Radę Kontroll N~u­
czycieli. Niektórzy wyruszali na godzinną wypra~ę. tramwaJe.m 
do jednej z fabryk, ;aby wygłosić tam przemów~en~e o .~lame. 
albo udawali się na pracę kulturalną w ośrodku likw:~aCJl anal­
fabetyzmu. Fiedia też się spieszył, bo miał 'W'Ygl'O~lC, ?dczyt o 
materialiźmie dialektycznym w świetlicy na przedmlesclU. Uwa­
żał jedn:a.k, że będzie grzeczniej jeżeli poc~eka na Nadieżdę i 
odprowadzi ją najpierw do domu, rezygnuJąc wskutek tego z 
kOlacji. . 

Mniej więcej po pół godzinie Nadie:żlda wreszcl~ wyszła z twa~ 
rzą jeszcze bledszą niż przedtem i z nienat~alme błYSzcząc.yml 
oczami, jakby miała g.orączkę. Wyglądała Ja~by była. na m.e~o 
obr:ażona, przeszła nie dostrzegając go, wymosła -:- J.ak kSlęZ­
niczka z kina pomyślał. P<Jdreptał cierpliwie za mą l dołączył 
do niej na UiiCY. Chociaż jednak starał się iść z nią w nogę, 
ciągle psuła to, jakby na umyślnie. To i jej uparte ~ilcze:r:ie 
rozdrażniły go. Trzeba być jednak cierpUwym z głupiInl koble­
tami, więc zapytał: "No, i jak tam poszło?" 
Zatrzymała się nagle na środku ulicy i dosłownie zasyczała: 

"Jak śmiesz - jak śmiesz mówić do mnie?". "O co chodzi?" 
_ zapytał zdumiony. Ale nie m<Jżna było z nią dojść do ładu. 
"Ty brudna, parszywa świnio, po tym co powiedziałeś ?la. ze:­
braniu, ty ... ". I dalej tak syczała obrzucaj ąc go wyzwlskaml, 
nazywając go zdrajcą, donosicielem itp. Próbował cierpliwie jej 
wytłumaczyć, że spełnił tylko swój obowiązek, mówiąc prawdę, 
Chyba nie chciałaby żeby kłamał wobec Partii i stał się w ten 
sposób przestępcą, tylko dlatego, że utrzymywali ze sobą fizycz­
ne stosunki dla wzajemnej wygody? Na to Nadieżda uderzyła 
go w twarz i uciekła omal nie wpadając pod tramwaj. Fiedia 
patrzył za. nią niepomiernie zdziwiony, Obracając na głowie 
czapkę. Potem nagle nasunął ją na oczy zdecydowawszy, nie 
bez pewnej ulgi, że to pewnie to i nic innego. 

Nigdy już nie zobaczył Nadieżdy. Nie pokazała się w szkole 
i mówiono, że została wysłana do pracy w fabryce, czy . kołcho­
Zie, gdzieś w środkowej Azji. Ale mniej więcej w tydzi~ń potem 
Fiedia dostał wezwanie, aby zadzwonić pod pewien numer. Kie­
dy zadzwonił, przyjazny głos polecił mu zgłosić się o pewnej 
godzinie, do pewnego urzędu i nie wspominać o tym nikomu. 
Fieda wiedział, że miał zobaczyć towarzysza z Bezpieczeństwa i 
czuł się mile podniecony. Wiedział też, że m~si być to w związ­
ku z Nadieżdą. I kiedy myślał teraz o niej, starając się ją so­
bie zsumować w umyśle, aby móc dać o niej przejrzyste spra­
wozdanie towarzyszowi z Bezpieczeństwa, zdarzyło mu się cie­
kawe przeżycie. żywo pamiętał ton jej głosu, pamiętał, że mia­
ła zwyczaj chwytać jego wargi zębami, co zwykle podniecało 
go niesłychanie, pozostałO mu przyjemne wr:aiJenie dotyku 
gładkiej skóry jej piersi i pOŚladków - ale były to tylko okru­
Chy wspomnień, których nie mógł polączyć w jedną całość. To 
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znaczy, zdolny był sobie przypomnieć części jej ciała i cechy, 
ale nie całą Nadi~żdę, jako żywą osobę : jej obraz, jako oso­
by, blakł 'niby stara fotografi!a, pękał i rozpadał się w jego pa­
mięci na kawałki. Chociaż próbował, nie mógł ich zebrać. Nie 
była już rzeczywista i sam nie wiedział czy była rzeczywist a 
kiedykolwiek. 

Po odrobinie namysłu odkrył, że to nie było wcale dziwne. 
Bo wi>edział, że to co ktoś mógł lllazwać " osobą " 'było ostatecz­
nie tylko zbiorem części, cech i zapachów i tak dalej; poza ty­
mi częściami i cechami osoba nie istniała, była tylko złudze­
niem, które rozpłynęl'o się w nicość. Jasne więc, że nie mógł 
zebrać w jedno fragmentów tej gramatycznej fikcji która nosiła 
jtej imię. Ciągle trwały w pamięci jej usta, słaby ~zept jej gło­
su w uchu, wrażenie krzepkiej mię~kości we wnętrzu jego dło­
ni. Ale poza tym nie było Nadieżdy i nigdy nie istniała. Zado­
wolony, że rozwiązał jeszcze jedną zagadkę, włożył czapkę i wy­
r~zył do budynku Bezpieczeństwa - imponującego gmachu, 
memal drapacza chmur, który zawsZJe podziwiał z zewnątrz. Mó­
wiono, że w . p~zeciwieństwie do amerykańskich drapaczy, któ­
re były wadlIwle 'budowane dla zgarnięcia szybkich zysków ten 
nie wibrował i ni.e chwiał się: była to mocna, niezach~ana 
rzeczywistość, nie fikcja. 

Człowiek, do którego biura został wprowadzony po spędzeniu 
pewnego czasu w poczekalni i długiej wędrówce po lrubiryncie 
korytttrzy, podniósł się zza biurka i uścisnął rękę Fiedi z po­
ważną życzliwością . Pierwszy rzut oka przekonał Fiedię, że to­
warzysz Maksimow należał do tej specjalnej rasy, z której wy­
wodzili s.ię przyjaciele jego ojca: doktór i prawnik iW' Baku ko­
misarz, którego spotkali w podróży i towarzysz Jesieński z Ókrę­
gowego Komitetu. Miał ten sam sposób uważnego słuchama 
traktował młodych jak dorosłych , bez protekcjonalności, Sięgał 
od razu do sedna sprawy odsuwając 11:a,. bok wszystko co nie 
miał~ ?ezpośredniego związku, niby paj ęczyny ruch~m ręki. 
Choclaz ubrany był po cywilnIZmu poruszał się jakby ciągle je­
szcze nosił wojskowe spodnie i długie buty - jak to nadal robili 
v:szy~cy ~i, którzy w~lczyli w. wojnie domowej i którzy spotykali 
Slę kledys, przed Wlelką Zmlaną, w izbach z glinianą podłogą. 
Zd~wało się, że ich nogi czują się źle W zwykłych spodniach tęs­
kmąc do dawnych p:artyzanckich dni. I oczywiście pierwszymi 
słowami, jakie wypowiedział towarzysz Maksimow byio: "Zna­
łem waszego oj ca, Fiedia Grigoriewicz". 

. Zasiadł zn?w za b.iurkiem. Fiedia trzymał się prosto prred 
nlm, grzeczme czeka] ąc aż poprosi go usiąść. Ponieważ towa­
rzysz Maksimow nic więcej nie powiedział, oczekuj ąc że Fie-
dia coś powie, Fiedia zapytał: "Gdzie? W Baku? " , 

- Tak. Byłem komisarzem na jednym z tankowców, które 
s~uglowały ropę morzem Kaspijskim chla naszych wojsk. By­
liscie za młodzi, reby to pamiętać. 
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_ Nie. Pamiętam. Mój ojciec wtedy mawiał : "Tej nocy wysy­
łamy ropę dla okrętu Iljicza ". 

lljicz było to popularne imię zmarłego wodza rewolucji. Ma.k­
simow uśmiechnął się przelotnie na dźwięk t ego niegdyś zna-
nego sobie zdania. 

_ Dla okrętu Iljicza - powtórzy jak starzejący się 'bon vi-
veur powtarza nutę dawno zapomnianego walca. - Ile lat mie­
liście wtedy? - zapytał, a jego twarz stała się znów przyjaz-
na i poważna. 

- Sześć albo siedem. 
_ Zgadza się. Siadajcie. Chodzi o waszą przyjaciółkę, Nadież-

dę Filipownę. Co wiecie o() niej? 
_ powiedziałem wszystko na zebraniu komórki. A ona nie 

jest już moją przyjaciółką. 
_ Nie? Dlaczego? Czy myślicie, że jest k<?ntrrewolucjonistką? 
_ Tego nite wiem. Ale myślałem {) tym i odkryłem, że była za­

Wsze obcym socjalnie elementem z klasowego punktu widzenia. 
_ Więc żal wam żeście się z nią zadawali? 
Fiedia pomyślał. "Nie " - powiedział po chwili. "Wtedy nie 

wiwziałem tego, co wiem dZisiaj, więc nie mogrem postępować 
in'aczej i nie mogę t eraz żałować " . . 

_ Ale przyznajecie, że to był błąd? 
_ Tak _ powiedział Fiedia. Jego umysł pracował i czujny, po­

dejrzliwy wyraz zmącił jego szczere rysy. "Nie " - poprawił się· 
"Ponieważ nie wiedziałem, więc to nie mógł być błąd". Jego 
umysł pracował da1e-j i nagle twarz mu się rozjaśniła: "Tak. To 
był błąd d l a te g o, że nie wiedzi:a.łem " . 

_ Ale powiadacie, że w t ej samej sytuacji zrobilibyście ten 
błąd jeszcze raz. 

_ Tak, to prawda. Jestem winien, bo postępowałem błędnie, 
ale ponieważ myliłem się, nie moglem postępować inaczej . 

_ Jeżeli jesteście winni to powinniście być ukarani. 
- Tak. 
_ Ale ponieważ nie mogliście in aczej postępowIa ć niż postą-

piliście, trz.zba wam wybaczyć? 
- Nie. 
- Dlaczego? 
_ Pomylić się nie jest żadną wymówką. 
_ Czy możecie gniewać się na kogoś za to, że p.cpełnił błąd? 

- Nie. 
- ALe ukaralibyście go? 
- Tak . 
_ Zlikwidowalibyście go jeżeli zagraża społeczeństwu? 

-Tak. 
- Za co? 
_ Za to, że stał się niebEzpieczny dla społeczeństwa, postę-

pUjąc tak, jak musiał postąpić. 
Towarzysz MaksimoW' spojrzał na niego z zaciekawieniem i 

zapalił papierosa. 
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- Nie zapytaliście mnie jeszcze co się stało z w~zą Na-
dieżdą· 

- Wiem, że nie powinienem zadawać pytań. 
- Nie macie się co o nią tak bardzo martwić ... 
- Ja się nie martwię. 
Znów Maksimow rzucił na niego zaciekawione spojrzenie. Fie­

dia patrzył na ni~go swoim j:asnym, młodzieńczym spojrzeniem 
lekko zmrużonych oczu. Wreszcie Maksimow powiedział. 

- Dobrze. Wróćmy do rzeczy, Plan wymaga od ludzi ofia-:. 
Zacofane elementy w masach nie rozumieją celu tych ofiar. 
Wi~dzą tylko, że dostają mniej do jedzenia, niż dostawały przed 
l'Oklem .Tę sytuaeję wykorzystuje ni~przyjaciel. Kuł:acy chowa­
ją zboże i wyrzynają bydło. Opozycja popiera kułaków przeciw­
~o. rewol~cji. stara się podminować Partię. Dzieci opozycjoni­
stow maJą powierzone sobie zadanie pOdminowania KomsomQ­
łu. Mamy dowody, że Nadieżda Filipowna była. jedną z czoło­
wych działaczek dywersyjnej konspiracji. .. 

Zrobił pauzę, czekając na efekt tego stwierdzenia. Dosyć dziwne 
było, że nie patrzył na Fiedię. Jego oczy były zwrócone w pusty 
kąt pokoju, jakby działo się tam coś 'bardzo interesującego a 
jego głos ?źwięczał niespodziewanie bezblarwnie. Ale Fiedia był 
zbyt podmecony, aby zauważyć 00 dziWIlle Objawy w zachowa­
n~u ~ię towarzysza Maksimowa. Gwizdnął przeciągle, zarumie­
mł Sl~ ~ .powo~~ własnej śmiałości i powiedział: "Więc to jest 
powazmeJsze mz przypuszczałem. To chytre ścierwo ... " 

I myślał o uśmiechniętej twarzy księcra Rostowskiego, kiedy 
szeptał sułtanowi w ucho te słowa: "Massacrer, Majeste, mas­
sacrer". żeby nie wiem jak kto był czujny, wróg swoją niepraw­
dopodobną przewrotnością i sprytem zawsze weźmie nad nim 
górę. Pomyślał Q zębach dziewczyny, Chwytających figlarnie je­
go wargi i czuł, że całe plecy ma pokryte gęsią skórą. "Och 
ścierwo", powtarzał. Wtedy powoli straszny obraz Griszy po~ 
j~wił mu się w pamięci - jak stał w środku izby, kopany przez 
Olch w brzuch, z oczami utwionymi w jego oczach, przekazując 
mu wzrokiem ostatnie polecenie. 

Nareszcie towarzysz Maksimow oderwał wzrok od pustego ką­
ta pokoju i skierow:a.ł go na ręce Fiedi; te były spleCione i mocno 
zaciśnięte, kwadratowe paznogcie wpijały się rw wierzch dłoni. 

- ;reraz, kie?y wiecie całą prawdę - powiedział towarzysz 
Makslmow znuzonym głosem - radzę wam niczego nie ukry­
wać, we własnym interesie. 

- Ależ ja powiedziałem wszystko co wiem - zapewnił Fie­
da z jękiem bezsilnego gniewu. 

- Kiedy pierwszy raz próbowała was WCiągnąć do sabota­
żowej organizacji? 

- Wcale nie próbowała. To najgorsze. Była tak chytra tak 
podstępna, że niczego nie zauważyłem. Z wyjątkiem tego, 'że ... 

- Z wyjątkiem? 
- Robiła uwagi. Wtedy myślałem tylko, że były głupie, ale 
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teraz... Twarz mu się rozjaśniła, promieniał: rozwiązał za-
gadkę· . 

_ Mówcie dalej _ powiedział towarzysz Maks~mow bez en-
tuzjazmu. Jakie uwagi? Wziął ołówek i notes. 

_ Na przykład, kiedy ogłoszono projekt m~tra: ,,!szy~CY w~e­
dy oszaleliśmy z radości, ale ona się śmiała l. mOWlł:a., ze w m­
nych krajach też są metra, więc po co szalec? 

_ A wy? wyście jej wierzyli? .., 
_ Powiedziałem jej, że kłamie, a ona oblecała ~ pokaz~c 

fotografie metra w Paryżu czy w Londynie. Zapommałem gdZIe. 
_ I pokazała wam te fotografie? 
_ Tak. W jakiejŚ encyklopedii. 
_ Więc w tym wypadku nie kłamała? . . . . 
_ Nie o to chodzi. Nie miała potrzebY smla~ Slę z ~~zego 

metra i chwalić metro w Paryżu czy w LO~dyn:e. OsoblsCle na. 
mnie to nie robiło wrażenia, bo wiem, że Jes.tesJ?Y' zaco~anym 
krajem i że kapitaliści nas 'WYPrzedzili, ale mm cz~u Slę za­
wiedzeni _ oszukani - kiedy patrzyli na te fot?grafle z Pary­
ża. Nie miała. potrzeby chodzić naokoło po~azuJąc ba fotogra­
fLe z Paryża, żeby podkopać nasze morale, Jak ... 

- Jak kto? 
_ E to nie ma z tym nic wspólnego. 
- P~oszę powiedzieć. . k' 
_ Nic, przypomniałem tylkO sobie, kie~~ ?yłem ~zlec lem, y; 

Baku, była tam sadzawka w Białym MiesCle i. Gnsza - moj 
ojciec _ zrobił mi żaglówkę z k:aw~łk.a drze~a l z rękaw~ swo­
jej starej koszuli. Zawahał się i mOWlI daleJ t,,:,ard~m, Zimnym 
głosem: "A kiedy pierwsZY raz puszczarem tę zag~o~kę ~a sa­
dzawce, przyszedł chłopak, ubrany jak l~lka w .me?l~skie J?a­
rynarskie ubranko, a jego guwernantka mosła. Wlelkl zagloWlec­
model z trzema masztami, śmigą i motorem, l chłopak pokazał 
mi język... .. k' P 

TowarZYSZ Maksimow wstał i zaczął chodzlC po po oJu. o 
chwili zapytał, jakby zmuszając się d? tego: . ? 

_ Czy to zdarzenie z metr.em było J.e~yne rw t~m rodzaJ~. . 
_ Nie. Często z nami się tak draznIł:a.. :aJ?lętam, ktoregos 

dnia ktoś miał odczyt o zwycięskim wypełmemu plan~ produk­
cji manganu a ona; wtedy powiedziała: "żebym Ja mo~ła 
najeść się ty~ manganem, to by było dobrze". I. pamiętam l.ak 
poszliśmy raz do kina, a to był film o :rewolu~YJnym 1}~zywod­
cy, którego w piwnicy męczyli mnisi, aż robotmcy ~obyl~ klasz­
tor i uwolnili go, ona cały czas chichot~ła, ~ kledy film ~i~ 
skończył powiedziała, że to naj głupszy film, Jaki zdarzyłO Jej 
się widzieć w życiu. . .' 

Towarzysz Maksimow zatrzymał się l pOWledzIał obojętnym 
głosem: . . li 

_ Ale powiedzieliście, zeznając na zebraniU, ze zawsze gOl' -
wie wypełniała swoje obowiązki? . . 

_ Kiedy tak było. Robiła wszystko, ale robiła to Jakos inaczej 
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niż my - jakby to była zabawa dl wreszcie J'e znalazł N' . '. a sportu ... Szukał słowa i . - lepow.azme Nl d . dę poważna, okazywała lekkom ' . . . g y me była napraw-
listycznego budownictwa yslny stosunek do zadań socja-

Towarzysz Maksimow . zasiadł zn ' . . 
na zmęczonego i Fiedia miał uczuc~: .za t bIurkiem. Wyglądał 
ma go dosyć choć nie o' ,ze ow.arzysz Maksimow 
obchodził.o. Wał ObOWi~Z~~lO;~ł ~.laczego. A .zres~tą to go nie 
czy podo?ało się to komu, czy ~7el.C prawdę l mowił praJWdę, 

Wreszc~e' Maksimow powiedział' 
Słuchaj cie uważnie Powied~iał . 

dy przeciwko niej. Prz 'uśćm . em. wa:n, ze mamy dowo-
was nastraszyć i że ni~P mam y, ze pO~ledzlałem to tylko, żeby 
takim wypadku jej los zależał~/~wl~dOW, tylko podejrzenia. W 
podtrzymal~~y~cie to, coście tu po~e~z~~i:asZYCh zeznań. Czy 

OCzywiscle. Wszystko co p . d . . Towarzysz Mak . OWle zlałem to prawda 
Slmow zaczął' się baw'ć ł" . był pełen powagi: l o owklem, Głos jego 

-. I powiedzielibyścile ,że jej t warna morale jej towarzyszy? pos awa zmierzała do pOdmino-

- Tak. 
- Zmierzała celowo? 

. :- Tego nie wiem. Jaka różnica? W . 
JeJ wychowanie, jej całe soc'aln ' . ych.odzl na to samo. To 
postępow~nia ta.k, jak postęp~wa~a.srodowlskO, zmuszało ją do 

- Krotko mówiąc jej winą je t . b . 
i ma 'być ukarana za' chłopca kt . s ,z~ awiła si~ żaglowcem 

Fiedia zastanawiał si ,ory'p0 azał wam Język? 
zadając takie dZl' ę .do czego zmIerza towarzysz Maksimow 

waczne pytania Wygląd ł . kb ' bronić sabotażystki W . . a o Ja y próbował 
fili się wcisnąć na: n~?!a:~~ał wszędzie: Jego agenci potra­
chronionych urzędów ~aw t eJsze sta:r:owlska, do najbardziej 
warmii. Możliwe j ed~ak, żee to:::;::sra~a ~~szed.l raz wfsokO 
~o prostu na próbę. W każd r' z a ~mow wystaWlał go 
ze lepiej było nic nie odPowie~ e . aZle pytame było tak głupie, 

Po dłużs .. l C. D b zym mllczemu Maksimow rzekł nagle' 
- o rze. Wziął telefon i zażądał te . ' , 

przyjdq;ie, powiedział: s nograflstkl. Czekając aż 
- Być może któregoś dnia . . 

naj prawdopodobniej nie zrozum ~r~zum:eCle coście zrobili. Ale 
Choć ton był obojętny Fiedia

lec
.
e n~~dy: 

mow chciał go obrazić Sied . ł wledZl~, z~ towarzysz Maksi-
ciśnięte, oczy 1ekko z~rużon~la Kprezd .bl~kIe~, usta miał za­
towarzysz Maksimow szybko P d I~~y zJa:v~a SIę stenografistka 
Fiedi. Wspomniane tam b ło ~ y o~ał JeJ streszczenie zeznań 
Dosłownie podane było oIwi arz,:ma . z metrem i manganem. 
stawie Nadieży Filipown ';dczeme Fl:di o .le~komyślnej po­
downictwa, łącznie z kO:kIUZ~bec. z~d~ socJallstycznego bu­
tywnie zmierzało do pod . Ją, u. JeJ zachowanie się obiek-

mmowama morale jej towarzyszy. 
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Fiedi:a. słucha.'h. uważnie , aby żadna część jego z.eznań nie zo­
stała opuszczona, ale niczego nie brakowało. Jeżeli Maksimow 
był szkodnikiem, to w .każdym razie dbał o to, żeby kryć sie-

bie jak najlepie j. 
Kiedy Fiedia podpisał i sekretarka wyszła, Maksimow zapy-

tał chłodno: _ Co m acie zamiar robić ze sobą po skończeniu szkoły? 
_ Pójdę na uniwersyt et . 
_ Czy myśleliście kiedyś o pracy dla Bezpieczeństwa? 
- Nie. 
_ Czy mielibyście ochotę? 
- Tak. _ Zdaje się , że nadaj.ecie się szczególnie. Możliwe , że dosta-

niecie od nas wiadomości. Do widzenia:. 
To było wszystko. Ostatnia uwaga Maksimowa była najwięk-

szym kompletem, o j:akim mógł marzyć Fiedia. Jednak ton, w 
jakim została zrobiona, był znóW obrażający - gorzej, pogar­
dliwy. Ale może i to stanowiło część ich techniki badań. 

Fi1edia rad był wYdostawSzy się na świeże powietrze. Diabli 
niech wezmą Maksimowa, pomyślał. Właśnie mijał go, We·kocąC, 
przepełniony tramwaj . Wcisnął mocno czapkę, puścił się bie­
giem i zdołał wskoczYĆ na platformę lądując na n ogach oberwa­
nego, starszego mężczyzny w okularach. Mężczyzna cicho coś 
t am do siebie zamruczał i Fiedia odgadł po. gatunku pięknego 
kiedyś palta, że jego właściciel n:ależał do przedwojennej inteli­
gencji _ dlatego nie śmiał kląć głośno . Fiedia uśmiechnął się ~ 
zadowoleniem. Diabli niech wezmą ich wszystkich - myślał: 
człowieka w palcie i towarzysza Maksimowa i resztę tych sta­
rych, czy należą do Par t ii, czy nie . Wszyscy oni to pr7Jeszłość , 
Cóż takiego ostatecznie zrobili, żeby zajmować tyle miejsca? 
Konspirowali, rzucali bomby i bili się w partyzantce - roman­
tyczne, przestarzałe bzdury. Nie zbudowali a:ni jednej fabryki, 
nie mieli pojęcia o produkcji i planie. Fiedi nagle zrobiło się 
wesoło. On i jtego szkolni koledzy będą mieli akurat dwadzie­
ścla lat kiedy Plan zostanie wykona:ny. lani pokażą jak się 
organizuje widowisko - widowisko, jakiego nigdy dotychczas 

nie oglądano w historii. Odsunął czapkę w tył, aż do szyi i zaczął gwizdać pod per-
katym nosem. Jakie to szczęście być młodym i żyć w tych hero­
icznych czasach. A może ostatnia uwaga Maksimowa 'była zro­
biona całkiem poważnie i on, Fiedia, będzie wysłany zagranicę, 
między dzikich baronów finansowych w cylindrach i frakach, 
jako misjonarz zbawienia ludzkości. Pra,wdopodobnie będą go 
torturowali i zabiją, jak zabili Griszę i rodzinę Arina, :ale nie 
bał się tego. Jedyną rzeczą, której się bał i która nie mogła się 
nigdY zdarzyć, było zostać wyrzuconym z pituchu, jak Na­
dieżda, w ciremności zewnętrzne , t am gdzie potępieni wiją się 
w męczarni pragnienia, wYgnani na za.wsze w wyschłą, ' po-
nurą krainę bez kropli wody. Arthur KOESTLER. 
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Zycie dystansuje Koestlera 

Przedrukowany poniżej wie 
go tygodnika "Nowa K~ltura ,;s~N zo~~ał wzięty z .warszawskie-
Jest on, jak się zdaje dostate ~ ,~dnia 22 llpca 1951 r.). 
cjologicznym, aby zas~yć n czm~ waznym. przyczynkiem so-

Przedruk tego ut a u~azne czytanIe. 
cydowała o tym Skł~~~Ś~y~~y ~Leusprawied~i~Ony, gdyby zde­
stał on jednak napisan W1 sa yry czy tam.eJ propagandy. Zo­
polskich poetów i OPubl~cwa:' 195~ . ~rzez Jednego z młodych 
dzącym w Polsce co oz~ac y v: o ICJ alnym tygodniku wycho­
ników i że j-est p~zeto fakteza, ze ł znalazł on licznych czy tel-

T 
. . . m spo ecznym 

resclą Wlersza jest gl f"k ' . " . 
a również pOlicja pOlityO:~~ a'CJa

f 
POllC~1 politycz~ej. Policja -

w:e wszystkich znanych nam t ~kcJ~nowa.ł~ l funkcjonuje 
n~ ogół jednak stwierdzić że OU~1 ro~ac~ l c~lhzac}ac? Można 
ma .. przestępców nigdy ~iemal l ~i o~lecznosc troplema i kara­
wosc, o tyle inaczej rzecz się e yła po?awana w wątpli­
szczytnego miejsca w sPołec~~Zt W?'znacz~mem szczególnie za­
tą legaln~ "mokrą robotą". ens Wle ludzlOm zajmującym się 

Kat w sr.edniowiecznej Euro . 
to znaczy, że był tylko WYko~~~~gład~ł skazanych na śmierć 
?Ja zbiorowości: konieczny ,ale . ą· MImo to był wyobcowany 
zajmowali się torturowani~m ba~leCZy~ty. ~achołkowie, którzy 
żani za zwyrodnialców _ o czym ~~;rc v: ~ledztwi.e byli uwa­
ty oł~a.rza mariackiego Wita stwosz~: pOJęcIe ChOĆby fragmen-

Tajny agent policji polityczne' istniał dotychczas jako m .~ w czasa.ch nowoczesnych 
niemiłą nazwę "zpicIa R~~~~' . zła strona" państwa i nosił 
granicy światła i cieni~ -nigd lez. J ego szefowie przebywali na 
cun~u swoich WSPółob~a.teli.y me mogąc uzyskać w pełni sza-

WIelu z Polaków zna inst tuc' . 
u:trzymywaly ich w Polsc:e za~z Ję t~~. ~ycl0'Y cZ"jli rakarzy. 
c~onariuszami. Zwykle urząd ~dY m~eJskle, ktorych byli funk­
klem, jeżdżąc swoją "budą" ~ l s:~Je. obławy wczesnym ran­
nie kiedy w pobliżu zJ'aw'l'ł ISI'WYS, aKuJą~ z niej niespodziewa-
n' ę meostrozny pi' l ' lego przy pomocy długiCh ki" . es, po o.wall na 
~zi:vne, to powszechna niena~i~ć za~,onCZOnYCh ~ętlą. Co było 
Jakle padały pod ich adresem' u lCY' do hyclow, wyzwiska 
cych na widok złapanego b-ez ~ ~ewna łzy skleJ?ikarek i służą­
ła niezależnie od społecznej ~~n~ lego p~a, Ta menawiść istnia­
cie solidarności z prześlado' zy ec~noscl ~ycla. Było to poczu­
padku kata i tajnego agen;;.an~ml psamI --:- tak jak w wy­
Pocz~~ie solidarności z joZdnost:ą a~~ofodobme odgrywało rolę 
rowosc _ Choćby słuszność b ł z cą, ,osaczoną przez zbio-

Poematów wysławiajacych y a P~d strome zbiorowości. 
szpiCla czy rakarza nie' z 'd ~aw~ kata, szefa "Ochrany" 
lizacji. naj Złe SIę Chyba w annałach CYWi: 
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Urząd Bezpieczeństwa łączy Vi' sobie funkcje komisarzy po­
liCji politycznej, tajnych agentów, rakarzy i katów, Przyjmijmy 
założenie, że jest on ni-ezbędny, bo bez niego nie dałoby się 
rea.Iizować tej nowej niewątpliwie odmiany rewolucji jaką jest 
r>ewolucja "za naciśnięciem guzika" wprowadzona w Europie 
Środkowo-Wschodniej, dzięki sile Czerwonej Armii. 

Sięgając wstecz warto przypomnieć, że ki'E!dy powstała Cze­
ka nie była ona uważana przez rewolucjonistów z otoczenia 
Lenina i Trockiego za instytucj ę godną dytyrambów: nie moż­
nru było ich zdaniem uniknąć jej stworzenia, to wszystko, 
Dzierżyński był chwalony za to, że poświęcał się: uprawiając 
terror robił robotę najmniej wdzięczną, bo właśnie leżącą w 
sferze cLenia, robotę kata i oprawcy w imię obrony rewolucji. 

Zaszliśmy dośĆ daleko od tamtego czasu, W wierszu młode­
go polskiego poety jest po pierwsze podkreślonY' pierwiastek 
pracy _ kwestia przesłuchania pewnej liczby więźniów jest 
kwestią socjalistycznego współzawodnictwa. Po wtóre, jest tutaj 
całkOlWite wyprowadzenie zawodu pracownika Bezpi'eczeństwa 
na światło, a co za tym idzie przekreślenie jakiejkolwiek, na­
wet podświadomej, solidarności z ofiarą, to jest z człowiekiem, 
który chociażby nawet był win Len to zasługuje na współczu-
cie. 

Jest to zresztą logiczne, s tulecia historii w ciągu których 
powstały legendy o spalonych heretykach, legenda poety-prze­
stępcy Villona, legenda Janosika - nie zasługują już na uwa­
gę. Jeżeli pojawiła się wtedy solidarność z prześladowanymi 
nLe była ona _ jak naucza się dzisiaj w polsce młode poko­
Lenie _ niczym innym niż objawem socjalnego protestu klas 

uciskanych. 
stracenie Murzyna Mac Gee w stanach Zjednoczonych jest 

wykorzystywane przez propagandę _ w polsce, która ap,eluje do 
zwykłego ludzkiego współczucia: to jest dozwolone, jest to 
kanalizowanie odruchów emocj onalnych, których istnienie 
stwierdza się przez sam fakt podobnej propagandy. Równo­
cześni-e wymaga się od obywatela, aby i d e n t y f i k o wał 
się z aparatem śledczym i oprawczym we własnym kraju. Co­
kolwiek zrobi ten aparat musi być przez to samo uważane ni~ 
tylko Z!lJ słuszne, ale witane z entuzjazmem, To znaczy, że obo­
wiązkilem człowieka ulicy jest pomagać rakarzom w łapaniu 
psów, W danym :wypadku chodzi jednak o ludzi. Konsekwen­
cje tego zjawiska zachodzącego po raz pierwszy w historii są 
i będą olbrzymie _ znaczni..:! większe niż zdolny jest pojąć 
autor przytoczonego' wiersza, brat nieodrodny Filzdi z rozdziału 
pOwieści Koostler21. 

REDAKCJA. 
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TOWARZYSZOM Z BEZPIEGZEŃSTWA 

W pokoju, 
gdzie gołe kąty 
świeciły pustkami 
nie działa, 
nie granice, 
nie linie frontów, 
tylko biurko ich rozdzielało; 

W pokoju, 
gdzle dużo palili, 
a mówili 
niechętnie i mało, 
i każde pytanie 
paliło, 
i każda odpowiedź kłamała. 

Serce krzyczało: 
"Patrz, 
patrz w oczy", 
a majorowi 
chciało się spać 
tyle nocy, 

niedospanych, 
mętnych, 
poplątanych, 
od dymu ciasnych, 
- "wyprowadzić " -
rzekł konwojentom 
i zasnął. 

śpij, majorze, 
świt niedaleko, 
widzisz 
księżyc zaciąga wartę; 
szósty rok już nie śpi Bezpieka, 
strzegąc ziemi 
panom wydartej. 

Brnęła noc 
przez serce, 
przez rżyska, 
kolejami się snuła, 
po torach, 
i przyszedł towarzysz Dzierżyński 
do towarzysza majora. 

Z krzesła zrywając się, 
patrząc, 
(przecież twarz tę z dzieciństwa 

[znaleś), 
major stanął na baczność 
i słów nie potrafił znaleźć. 
Barki zdrętwiałe 
ból ciął, 

tętno waliło w skroniach. 
- .. Towarzyszu Dzierżyński? 
Pozwólcie. 
Opowiem o nas. 

Chyba chcecie wiedzieć 
jak dzisiaj, 
jakie sprawy 
i jakie troski? 
ZWYCiężyliśmy, towarzyszu, 
nową 

budujemy Pols~ę. 

Z gruzów, 
z ruin 
rośnie budowa ' 
robociarz rządzi, 
kOlejarz, 
hutnik. 
Towal'zyszU, 
wam tylko powiem, 
jakże bywa tu cza.sem trudno: 

jeszcze wróg 
do końca nie uległ, 
jeszcze w owczej 
chowa się skórze, 
jeszcze siedzi na miedzach kuła:t. 
w czarne grunty łapy zanurzył, 

jeszcze gnieŹdzi się 
rÓŻna swołocz 
po zapadłych, 
ciemnych powiatach. 

- " Ale wy musicie podołać" 
rewolucja nam powiada. 
PodOłamy, 
choć nie z żelaza, 
przecież po to jesteśmy na ziemi; 
naszej Partii, 
naszej klasy, 
nigdy w życiu nie zawiedziemy ". 

Dzierżyński patrzył: 
jakże ojczysta 
noc 
za oknem 
drzewa kołysze: 
"Cóż, jestem stary czekista, 
a zazdroszczę wam, 
towarzyszu. 

Zazdroszczę wam nocy łódzkiej, 
tej, 
na Piotrkowskiej, 
i tej w oczach . 
znajomej, 
lUdzkiej, 
niespokojnej bezpieczniackiej tro­

[ski". 

Zamilkł, 
opuścił ręce, 
uśmiechnął się, 
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prosto, 
bez żalu: 
"Wiecie, 
wtedy, 
gdy na waliło serce, 
to właśnie widziałem" ... 

Major pięści zaciska,. . . 
a pięści ma mo~e, . clężkie, 
i idzie ' Feliks DZlerzynski 
z majorem 
przez gmach Bezpieczeństwa 
"To właśnie widziałem " -
echo na piętrach ~ZYCzy, 
prężąc zmęczone Clała . 
wyciągają się wartowmcy. 

Oczy otwarte na. oŚ?ież, 
ramię obok ranuema .. 
ludzie z krwi i kOŚC1, 
ludzie z prawdziwego zdarzenia. 

Major obudził się, 
stanął, 
zadzwonił, 
kazał wywołać, . 
i znów padały pytama.. . 
i znów kłamała odpowledź. 

Słowa milczały, 
sztywne, 
i myśl urywała się raptem, . 
lecz nawet z tych negatywoW 
major wywoła prawdę. 

"To właśnie widziałem " 
echo powtórzy, 
i teraz 
biurko, 
co ich rozdzielało 
najeży się kłami papierów. 

Notuj, majorze, .n.otuj, 
szukaj, majorze, mCl, 
żadna bruna~na hołota 
nie powstrzyma naszego życia. 

Stary przed tobą wróg, 
szpieg i kret, . 
ty go w garścl masz, . 
myślą myśl zakłama?ą ~ruJ, 
słowo każde na dłom waz. 

Za nim wojen wod~row.yc~ mit, 
dolarami mu kieszen dźWlęczy, 
a za tobą jesteśm~ my, . . 
nas, majorze, o wlele wlęceJ-

Cóż więc z tego, 
że jeszcze dość ich,. ~ 
do morderstwa szykUjących .. to-

[my, 
my ojczyzny naszej młodości 
nie oddamy nigdy nikomu. 

Andrzej MANDALIAN. 

(<<Nowa Kultura), Warszawa, 22 lipca 1951, nr 29). 



Poezja murzyńska 
Tematyka murzyńska zdobyła sobie prawo obywatelstwa w 

literaturze już przed stuleciem, aczkolwiek ograniczała się po­
czątkowo do akcentów sentymentalnego humanitaryzmu w sty­
lu słynnej "Chaty Wuja Toma" pani Beecher Stowe. Bogata 
twórczość ludowa czarnych ni'e zwracała na siebie uwagi b'aJ­
daczy ani pisarzy. Dopiero wiek XX przyniósł radykalną zmia­
nę pod tym względem. 

Bowolny, ale stały awans społeczny Murzynów, zapoczątko­
wany zniesieniem niewolnictwa, ' wprowadził z biegiem lat wi'tl­
lu przedstawicieli rasy czarnej do literatury, sztuki, muzyki i 
otworzył przed nimi aule uniwersyteckie. Proces ten był szybszy 
i wyrażniejszy w 'krajach Ameryki Hiszpańskiej niż w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie ścisła separacja czarnych od białych nie 
obowiązuje jedynie na froncie. Stąd bujny rozkwit literatury 
murzyńskiej - poezji przede wszystkim - lWi języku hiszpań­
skim, koncentrujący się na Wyspach Antylskich, z Kubą i Por­
toriko na czele. 

"Instytucja niewolnictwa - pisze jeden z najlepszych znaw­
ców przedmiotu, Ramon Guirao - wydawała się Murzynom czymś 
naturalnym, ,była uzupełnieni>em przyrody". Klęska konfedera­
tów w wojnie secesyjnej przyniosła teoretyczną wolność, ale nie 
polepszyła sytuacji ekonomicznej. W wielu wypadkach wręcz 
przeciwnie, jeszcze ją pogorszyła. Usprawiedliwia to w pełni 
ostre akcenty poczucia krzywdy lUdzkiej i społecznej i coraz 
gwałtowniejszego buntu. Pr.awie nie ma murzyńskiego poety, 
który by w tej czy innej formie nie skarżył się na dyskrymina­
cj ę rasową i spoŁeczne upośledzenie. Niektórych z nich, jak 
Guillena, bunt ten zaprowadził do obozu komunistycznego, a 
przynajmniej lWi sZleregi sympatyków marksizmu. Trzeba jednak 
podkreślić, że społeczny nurt bije jeszcze mocniej w poezji mu­
rzyńskiej w języku angielskim, która wydała już kilka liryków 
na; miarę Langstona Hunghesa czy Oountee Cullena. Poeci z 
wysp Karaibskich również lubią zakładać czapkę frygijską na 
głowę, ale ostry biOlogizm i sensualizm ich liryki nie dopuszcza 
do przesadnego społecznikowania, a przynajmniej je łagodzi: 
odwieczne tradycje Czarnego Lądu Odżywają w tej poezji z nie­
pohamowaną siłą i drewniane bębny puszczy afrykańsk1ej raz 
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o a itatora. Po dziś dzień is~~eje 
po raz ~łu~~ kr~yk wdeC~W;!anag tajna sekta, zwana fi. a n 19 0, 
na Kuble sWletme Zo:g~lZ i odludnych okolicach, aby od­
której członkowie zbler,aJą s ę wywOdZąCym się bezpośrednio ~ 
dawać się orgiom rytualnym, f w kr ns' kich To co w pierwszeJ 

. pogan a ry '" . , . t 
religijnych tradYCYJ, " stylizacją literacką, zrośni~te Je~ 
chwili mogłobY wyda.wac s~ę n' podań i obyczajów, ktore ml-

łym 'wliatem wlerze , .. te 
mocno z ca s. r kanizacji trwają, mocno zro~m.ę ~ 
mo powierzchowneJ am~ Yt k ciągłego dopływu niewolmkow az 
psychiką ~urZyn·a:. Na s u ~ stulecia, pępowina łącząca z. Czar­
do drugieJ połowY Ubi~głeg ana okrzepła i doprowadza zywot­
nym LądePl nie zost~ a z~rw n' ch oetó'N' murzyńskich. Rzecz 
ne soki do twórczośCl ws~ołCZ~~srało PzjawiSkO, które można by 
zastanawiająca: na Kuble i ~ a c j ę innych ras, wspó~jący.ch 
określi jako . a f ryk a n ianej sekty fi. a fi. ig 10 wstępuJ ą me­
z Murzynaml; do Wsp?mn , 'eż Chińczycy, a nawet Kreol~. 
rzadko nie tylko Mulacl, ale roWfil . 

. . ściśle fOlklorystycznymi nie brak w ~eJ 
Poza składn~kaml "r ki widoczny j.est wpływ surr~allz-

poezji elementow CzysteJ li Y k Lorki którego egzotyzm l ~n­
mu, nade wszystko zaś Frydery a chiki 'kolorowych poetów. Al<e 
sualizm dobrze przYleg~ ~~ :o~tynencie, u pisarzy s~ęgająCych 
podCzas gdY na przykła . kańskich przewaza roman­
do autochtonicZ?Y?~ tradYCY~ł a.m~r~tem stylizacja wspomnień 
tyzm rasy podblteJ l podu.pa eJ,. . u samych żródeł ludowych, 
przeszłości, na Antylach llry~~ p~JeJest ona na pewno bardziej 
niezagłuchłych mimo tylu s u eCl. zyńskiej niż j a z z, który 
autentycznym wYrazem. d~Z~z n::j formie: przeważnie jest to 
bardzo rzadko występuti e l do'%egO 1 zniekształcona przez tryby 
muzyka od.eTWan?, od. a u 
cywilizacj i techmczneJ. . . , 

. . z ńskiej w językU hlszpansklID (cz~-
RozkWit llteratury mur Yk b a ń s k ą) nie ogranicza Slę 

. J' ., afr Oi - u ., bli 
sto nazy:vaJą ."! . D'On i Gustavo Urrutia upraWiaJą pu . -
do sameJ. poeZJl. LlfiOw sokim poziomie; proza posiada .tęgl.ch 
cystykę l. e.ss~Y na Y Ale'o Carpentiera, Lino Nóvasa l LUlsa 
przedst;a,wlCl:ll w OS~b~Ch k p~stacią najbardziej reprezentatyw­
Felipe Rodnguez~. / ~uillen autor świetnego zbioru "Són­
ną jest liryk:. NlC? as iero ~ ostatnich latach odsZJedł ?ar­
goro-Cosongo , ktory d~P . (tom "West-lndies" ). GUlllen 
~ziej ku .te~atY:ul~f~~~~~!mież na Kubi~ urodził się a:?­
Jest kubansklm a w sobie kreWI murzyńską 1 chin­
zarena; i Tallet ., pe~rotsopm torikeńczykiem Pereda Valdes po-
ską, p ales Mato~ Jes or , 
chodzi z UrugwaJu. 
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.JOSE ZACARIAS TALLET 

RUMBA 

Sumba, mama, rumba i tambo 
mabimba, mabomba, mabomba' i bombo. 

Sumba, mama, rumba i tambo, 
mabimba, mabomba, mabomba i bombo. 

H&j, w rumb~ si~ puszcza murzynka Tomasa, 
hej, murzyn J6zef wypuszcza ,si~ w tan! 
To jednym pośladkiem, to drugim pośladkiem, 
wypr~ża si~, spr~ża, wystrzela swym zadkiem, 
br::uch naprz6~ wystawia, przegina si~, zgina, 
obcasem wybi'la rytm. 

Czaki, czaki, czak i, czaraki. 
Czaki, czaki, czaki, czaraki. 

Pot~::;ne. biodra murzynki Tomasy 
kr~cą sz~ dokoła niewidzialnej osi 
furia rozp~tana, oszalały wir. ' 
Coraz to lubieżniej w tym tańcu si~ miota 
w podrzutach i skr~tach, w nami~tnych obrotach 
mur::yna Józefa do walki wyzywa; 
ten, sztywny jak pajac, wygi~ty jak luk, 
za tyłkiem drgającym w furiackiej pogoni, 
w podskokach gwallownycJz - i krąży koło niej 
w zgodnym rytmie ramion i n6g. 

Zmień krok, Józefie, zmień krok. 
Zmiel/' krok, J6zefie, zmień kl'ok. 
Zmiel/' krok, J6zefie, zmień krok. 

Mur::ynka Tomasa biodrami ucieka 
i głow~ unosi, ramiona unosi 
i dłonie zaplata i kark swój ; hebanu 
na dłoniach opiera i w ruchu zamiera 
i piersi okrągłe do przodu podaje, 
dwie piersi drgające na prawo i lewo 
by olśnić czarnego J6zefa. ' 

Czaki, czaki, czaki, czaraki. 
Czak i, czaki, czaki, czaraki. 

Z chustą jedwabną, wzniesioną nad głową, 
murzynk~ Tomas~ okrąża dokoła, 
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ju::; ma ją, już ' chwyta: a !a go wyzywa, 
a ta, nieulękła, pierSIamI go woła. 
"N ie ujdziesz!". .' 

l wycie wyrywa SIę z krtanI, 
. . l "ar~ące sam diabeł zremce - to węg e ~ - , 
rozpętał si~ w ciele murzyna. 

M .,. n.k Tomasa umyka przed ciosem ur_y a . f" 
i wola szyderczo: "NIC z tego . 

l znoWUZ 
biodrami przed czarnym JÓzefem .. si~ ~iota, 
w lubie:nych nawrotach i w ful'U poządań. 
Samba, mama, rumba i tambo, . 
mabimba, mabomba. mabomba z bombof 

Rytm biją pałeczki, 
zawodzi tamburyn, 
urywa si~ b ęben, 
zanosi si~ flet. 

W gwałtownym podskoku, w o~trYf!l skr~cie ciała 
murzyn J6zef przysiadł przy ZIemI. 
A czarna Tomasa na wpół oszalała 
i bi.je od6r puszczy' 
i od6r dzikich ptaków 
i odór samicy. 
i odór samca 
i od6r przedmieścia 
i od6r murzyńskiego baraku. 

l dwie głowy - dwa suche kokosy, 
na których ktoś kredą naznaczył 
.LV g6rze dwa k6łka, w do~e grubą. krech~. 
l dwa ciała - czarnego I czarnej 
jak dwa lustra świecące od potu. 

Rytm bi~ą pałeczki, 
zawodzi tamburyn, 
urywa si~ b~ben, 
zanosi si~ flet. 

Czaki, czaki, czaki, czaraki. 
Czak i, czaki, czaJd, czaraki. 

l w cia.lach tancerzy paroks!!zm ~i~ skłębil, 
pod władzą czaru murzyn SIę zgzna 
i b~ben oszalał, załamał si~ bęben 
i słania si~ czarna dziewczyna. 
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Pikili-pan, pikili-pan. 
Pikili-pan, pikiti-pan. 

Ku ziemi się chyli czarna Tomasa, 
ku ziemi czarny J6zef się chyli. 
W konwulsjach się wiją, czar święty w nich w$tąpił 
i b~ben zamiera po chw.ili. 

Skończyła się rumba. Kon-Kon-Ko-Ma-b6. 
Pa-ka, pa-ka, pa-ka, pa-ka, pa-ka, 
plUl1., pa m, pam. 

RDEFONSO PEREDA V ALDES. 

MURZYŃSKA GITARA 

Dwaj murzyni na dw6ch gitarach 
grają i, śpiewając, łkają, 
wzburzenie mają na ustach, 
iskry miotają ze źrenic. 

Błyszc=ącym brzeszczotem zęb6w 
tną sw6j' śpiew na dwa kawały. 
Och, melancholia murzyńska, 
kieliszek nalany dżynem! 
Dwaj czarni śpiewają, łkając, 
rytmiczną tęsknotę kandomby. 
Jakże tępo, jak:'e głucho 
zawodzi bęben ich duszy. 
Dalekie echo odgrzmiewa 
i budzi ich z sennych marzeń! 

Dwaj murzyni na dw6ch gitarach 
grają i łkają, śpiewając. 

MARCELINO AROZARENA. 

KARIDAD 

"Gwasa, Kolumbja, a kon-kon-k6 ma-b6!" 

W krtani w6dką przepalonej znojne echo się odbija, 
głucho bęben galopuje w huczny rytm, 
pjana czkawka się wyrywa, spite słowa charczą w zębach 
i na deskach się odzywa wściekły taniec pa-ta-liI. 
Czemuż dotąd się nie zjawia, choć = nią ka:,dy tU1IcZyĆ md, 
ta soczysta, 

. ,0 
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rozłożysta, 
ta piersiasta i biodrzasta 
Karidrid? 

Ta mulatka złotosk6ra, gdy miłosny rzuca urok, 
kiedy, silną piersią drżąca, 
w tU1lcu zwodzi i potrąca, 
gdy na deskach takt wybija jej namiętny, chutr:u. ch6d, 
gdy się zwija i rozpręża, niosąc tyłka swego częzar 
wsp6lnym rytmem biódr i ud. . 
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W nieprzytomnych drgawkach c~la, co ~kręc.ają jej wnętrzności, 
w oszalałych rzutach ciała, namzętnoścz znoJny zew, 
jakaż prężność ramion młodych, 
jaka:, bujność Ijej urody, . 
jaka:. jej etiopska słodycz i wzburzonej żądzy gnzew, 
jaki:. urok złotosk6rej, gdy się w żylach cukrzy.krew, . 
jakiż w członkach spazm namiętny, kiedy w kazdym ruchu tętm 
uwodzący bębna śpźew. 

"Gwasa, Kolumbja, a kon-kon-k6 ma-bó!" 

Czemu:' dotad się nie zjawia ta mulatka J(aridi1d? 
Co się w taricu przeinacza, gdy się puszcza w rytm gwaraczy, 
kiedy rumba rozszaleje, . .' 
gdy się wścieka, płacze, śmzeJe, . 
niewolniczo za nią idzie ka:'dy bębe~, kaz~.y gonf!, 
gdy się miota tors jej nagi w czarnej mafl.ll n~g.z rąk: 
Świętokr.adcza i bluźniercza, ~iabeł wstąpzl .w leJ ramIOna, 
że szalona, niemal kona w nzeprzytomnym gwangwa-k6. 

"Gwasa, Kolumbja, a kon-kon-k6 ma-b6!" 

Czemu:' dotąd się nie zjawia, co z nią ka:'dy tańczyć rad, 
ta soczysta, 
rozłożysta, . 
ta szalona, rozwydrzona, roztańczona Karzdi1d? 

LUIS PALES MATOS. 

BOMBO 

Magiczne słowo: Timbuktu. . 
Kl'zy:'u~ą się cienie przed ogmem, 
skwierczy mięso hipopotama 
i taniec murzyński - balele. 
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Bóstwo Bombo nad ta1/,cem krąży, 
ma oczy żółte i senne, 
talizmany afryka11skie 
opadają .mu na piersi. 
Bóg Konga, Bombo najwy;szy, 
Bombo jest zadowolony! 

A tam wśród d;u.ngli skłębionej, 
gdzie baobab i gdzie kalaba, 
pod zaklęciem czarowników 
wstaje straszny czarny totem; 
pół kajmana i pół ropuc11y, 
pół goryla i pół wieprza. 
Bóg Konga, Bombo najwy;szy, 
Bombo jest zadowolony! 

I to jest królestwo bajeczne 
o potędze bezgranicznej; 
kołem wojowniczych tańców 
otacza go czarna Nigeria . .. 
Wróże, świątki i znachory 
klękają przed nim w milczeniu, 
i nawet straszliwy czarownik, 
zaprawiony w groźnej magii, 
drży w strachu przed jego brzuchem 
i głosem grzmiącym jak gromy. 
Bóg Konga, Bombo najwy;szy, 
Bombo jest zadowolony! 

Szczęśliw, który pije z błota, 
w którym bóg nurza swój zadek! 

Pod jego wspaniałą tuszą 
każdy wróg moc swoją traci, 
mo;e usnąć w głę bi pus::c::y, 
pozbyty wszelkiego strachu, 
a hipopotam i księżyc 
uszanują jego senność. 
Bóg Konga, Bombo najwyższy, 
Bombo jest zadowolony! 

Chodźcie, bracia, ta1lczyć balele! 
Chodźcie w tan czw'nego bóstwa. 
Dokoła stosu, na którym 
wolno płonie biały jeniec ... 
Niech najpiękniejsza dziewica 
otworzy uda i biodra, 
by ją posiadł i zapłonił 
najdzielniejszy z wojowników. 
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Chodźcie, bracia, tańczyć balele: 
cała puszcza stoi w ryku. 
Bo ta noc, to noc świąteczna, 
w której nowy świat się rodzi. 
Usnął kajman, usnął księżyc, 
usnęli wszyscy wrogowie. 
Jesteśmy władcami ziemi,'-
bo bóg Bombo naszym bogiem! 

Chodźcie, bracia, ta11,Czyć balele. 
Krzyżują się cienie przed ogniem, 
skwierczy mięso hipopotama 
i gong rozbrzmiewa wśród ciszy. 
Bóg Konga, Bombo najwyższy, 
Bombo jest zadowolony! 

NIAM-NIAM 

Niam-niam. Oto białe mięso 
czarne zęby tną. Niam-niam. 
Czarne w.argi nożycami 
na białych udach. Niam-niam. 
Poruszają się rytmicznie 
zgłodniałe ;uchwy. Niam-niam. 
Lasy i d~ungle splątaI}-e . 
groźna noc pożera. Nzam-nzam. 

Niam-niam. Afryka wśród ciszy 
cię~ko przeżuwa. Ni~m.-niam. 
Na wieczerzę podróznzcy 
i misjonarze. Niam-niam. 
Który pierwszy zdołał dotrzeć 
do Tanganiki - niam-niam. 
Kto wdarł się do Tambandllmby, 
matki miast naszych - niam-niam. 

Niam-niam. Czarne fetysze 
otwierają usta - niam-niam. 
Źrenice czarnoksiężnika 
błyskają w mroku - niam-niam. 
Juchą zarżniętej ofiary 
upija się totem - niam-niam. 
i cala Nigeria w zębach 
świecących przez tuman: Niam-niam. 
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Azja śni swoją Nirwanę· .. 
Ameryka tańczy w rytm jazźbandu, 
Europa zabawia się w teorie, 
Afryka warczy: Niam-niam. 

NICOLAS GUILLEN. 

BALLADA O DWÓCH PRZODKACH 

Cienie, których nikt nie widzi prócz mnie, 
towarzyszą mi dwaj przodkowie. 

Dzida o ostrzu. z kości, 
bęben ze skóry i drzewa -
mój przodek czarny. 

Kryza na krzepkiej szyi, 
polerowany pancerz -
inój przodek biały. 

Bose stopy, kamienny tors - . 
spadek po czarnym przodku; 
źrenice z północnego szkła -
spadek po przodku białym. 

Wilgotne puszcze afrykańskie 
i warkot głuchych gongów . .. 
- Oto umieram! -
powiada mój przodek czarny. 
Zalewy, pełne kajmanów, 
zieleń kokosowych poranków. 
- Jestem zmęczony! -
powiada maj przodek biały. 

Och, żagle gorzkiego wiatru, 
galeon płonący złotem! 
- Oto umieram! -
powiada mój przodek czarny. 
Och, szyje dziewicze brzegów, 
całe w perłowych namistach! 
- Jestem zmęczony! -
powiada mój przodek biały. 

Och, słońce, słońce nabrzmiałe, 
więzione w kole Zwrotnika! 

ANTOLOGIA POEZJI MUR:ZYŃSKIEJ 

Och, księżyc, okrągły i czysty 
ponad snami małpich gromad! 

Ileż statków, ileż statków! 
Iluż czarnych, iluż czarnych! 
Jaki szum przeciągły trzciny! 

I świst handlarskiego bata! 
Ile krwi 'i ile płaczu! 
Wpół otwarte oczy i żyły, 
świtania porannej pustki, 
kipiące życiem wieczory 
i wielki glos, głos potężny, 
rwący ciszę na kawały. 
Ileż statków, ileż statków! 
Iluż czarnych! 
Cienie, których nikt nie widzi prócz mnie, 
towarzyszą mi moi dwaj przodkowie. 
Nawołuje mnie dziad Fryderyk, 
zaś Taiło Fakundo milczy; 
Obydwaj śnią w ciemnej nocy, 
idąc przed siebie. 

Łączę ich w jedność. 
Fryderyku! 

Fakundól Zamieniają uścisk. 
W uścisku wzdychają obydwaj. 
Potężne głowy unoszą 

pod wysokimi gwiazdami, 
glowy tej samej wielkości, 
obaj tej samej wielkości, 
:'ądza czarna i żądza biała, 
obaj tej samej wielkości. 
Wołają. Marzą. Płaczą. śpiewają· 
śpiewają . .. śpiewają·· , śpiewają! 

PIEŚŃ NA B~BiEN 

Rytm bębna rozbrzmiewa w ciszy. 
_ I każdy kto czuły na pieśń, 
odkrzyknie, gdy glos mój usłyszy. 

A jedni mówią: "Idziemy!" 
A inni: "Nie będziem zwlekać!" 
Ale mój rytm ochrypły, 
mój głos, głęboki jak rzeka, 
zwołuje czarnych i białych, 
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by biegli tv. tańcu gorącym, 
ci, których kolor zawdzięcza 
wiele więcej swej krwi niźli słońcu; 
bo kto zewnątrz nie jest czarny jak noc, 
od dawna szczerniał od środka. 
- A kaźdy kto czuły na pieśń, 
odkrzyknie gdy głos mój napotka! 

Bo na ziemi t.ej, która unosi 
Afrykę i Hiszpanię na barach, 
z jednej strony czarna Bon-gó, 
a z drugie.j Święta Barbara; 
nieraz spotka szlache~ki tytuł, 

kto się za przodkiem rozgląda, 
i herby swoje Kastylia 
połączyła z murzyńskim lądem. 
Zatem lepiej zmilczeć, przyjaciele, 
tu wszelkie spory na nic, 
gdyż przychodzimy z daleka 
i jesteśmy ze sobą zrównani. 
Więc każdy, kto czuły na pieśń, 
słysząc głos mój, niech idzie za nim! 

Będzie taki, co mnie znieważy, 
choć w swoim sercu pochwali, 
będą tacy, co mnie oplwają, 
choć sam na sam twarz całowali ... 
A do takich powiadam: 

Kumie! 
Jeszcze mnie będziesz przepraszał, 
Jeszcze przyjdziesz do mnie na obiad, 
jeszcze przyznasz, że racja jest nasza, 
jeszcze rytmem tym zagrzmisz na bębnie, 
jeszcze tańcząc zapatrzysz się we mnie, 
jeszcze uchwycisz pod ramię 
i uśmiechniesz się do nas przyjemnie, 
jeszcze zejdziesz ku mnie z twych wyżyn, 
bowiem nie ma wyższego nade mnie! 

MURZYŃSKI ŚPIEW 

Jam-ba-bó, jam-bam-bet 
Jak':e dźwięczny kongo--solongo, 
czarny rytm, jak':e czarny rytm: 
ach, to kongo-solongo z Songo, 
jaki śmiech w wyszczerzonych zębach. 

ANTOLOGIA POEZJI MURZYŃSKIEJ 

Mamatomba 
serembe kuseremba. 

To murzyn tmlczy i śpiewa, 
to murzyn śpiewa i tańczy, 
i odchodzi gdy kończy się pieś11. 

Aku-meme serem-bó, 
a-e 
jam-bó 
a-e. 
Tamba, tamba, tamba, tamba, 
tamba murzyńskie i tumba, 
murzyńskie tamba, karamba, 
karamba, murzyńskie tumba: 
jamba, jam-bó, jam-bam-bet 

BALLADA O UPIORZE 

Niech idzie precz charakternik! 
Upiór, odpędźcie upiora! 

W głębi wód zmąconej rzeki 
mieszkają złe umarlaki; 
skorupy olbrzymich .:ółwi, 
główki małych murzyniątek. 
W nocy rzeka wyciąga ramiona 
i ciszę drze pazurami, 
a są to straszne pazury 
rozjątrzonych krokodylów. 
Pod wołaniem konstelacyj 
i pod po:arem księ:'yca 
rzeka wśród kamieni szczeka, 
palcami niewidzialnymi 
huśta luk wątłego mostu, 
aby dusić podróżników. 

Niech id:de precz charakternik! 
U piór, odpędźcie upiora! 

Karły o o[brzymich pępkach 
zamieszkują ciemne wody: 
mają krótkie, krzywe nogi, 
us=y długie, wystające. 
Ach, po:rą moje dzieciątko, 
po':rą gładkie c=arne cialo, 
wyżłol/ią gorącą krew, 
wychlepc=ą drgająrr źyły, 
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zamkną mu oczy na zawsze, 
oczy ogromne jak perły. 
Uciekaj, bo Strach cię zabije/ 
Uciekaj, nim Strach nadejdzie! 
Ach, malutki mój, maluśki, 
niech twój fetysz cię wspomagaJ 

Niech idzie precz charakternik! 
Upiór, odpędźcie upiora! 

Nie pomogła Święta Barbara .•• 
Wynurzyła się ręka z wody 
i w głąb zły upiór go wciągnął. 
Na dwoje rozłupał czaszkę, 
zagasił blask wielkich źrenic, 
powyrywał białe zęby, 
na węzeł s plątał mu nogi, 
na drugi węzeł ramiona ..• 
Ach, malutki mój, maluśki, 
coś był uśmiechem mych ust! 
Teraz śni się moim smutkom 
dno bagniste twojej rzeki 
i twoje żyłki wyssane 
i serce wodą nasiąkłe ..• 

Niech idzie precz chal'akternik! 
Odpędźcie złe upiorzysko! 
Ach, malutki mój, maluśki, 
c-om mówił, stało się wszystko! 

N A D E J S-C -, E 

Oto jesteśmy! 
Wilgotne słowa nadciągają z puszcz 
i słońce gwaŁtowne 
wschodzi nam w naszych aI'teriach. 
Krzepka jest pięść, 
a w pięści wiosło! 

W głębokim spojrzeniu drzemią palmy fantastyczne 
i krzyk się wyrywa, jak błysk dziewiczego złota. 
Nasza stopa, 
szeroka i twarda, 
miażdży pył dróg porzuconych, 
wąskich dróg, którymi idzie nasz szereg. 
Wiemy gdzie rodzą się rzeki 
i kochamy je, bowiem one 
pchają nasze piragwy pod niebem czerwonym. 

ANTOLOGIA POEZJI MURZYŃSKIEJ 

Nasz śpiew 
jest jako muskuł sprężony pod sk6rą duszy, 
nasz prosty śpiew. . , 
Przynosimy dymy o ŚWlCl~ 
i ogień gdy noc nadchodzz " 
i sztylet, twardy odłamek kszęzyca, 
<flaniom barbarzyńskim przychylny; 
przynosimy kajmany z mocz~6w, 
i łuk, kt6ry wystrzela nasze :;ądze, 
i pas Zwrotnika 
i ducha nieskalanego. 

Przynosimy 
kształt ostateczny amerykańskiego profilu. 

H ej, tow.arzysze, oto jesteśmy! 
Miasto nas oczekuje w swozch pałacach, 
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wiotkich, jako tkanina leśnych pszczół; , 
jego ulice wyschły jak rzeki, gd~ de~z~~ me pada w g6rach, 
jego domy patrzą na nas oczamz bOjazllwymz swych okien. 

Ludzie dawnych epok zaofiarują nam mleko i mi6d 
i skronie zielonymi liśćmi uwieńczą· 

Hej, towarzysze, oto jesteśmy! 
Pod blaskiem słońca 
nasza spocona skóra odbije lica wilgotne ~wyciężonych . 
i w nocy, podczas gdy gwiazdy zap~oną ,na jęzorac~ naszych ogm, 
nasz uśmiech zbudzi się nad śwzezośclą ptak6w. z rzekI 

REGINO PEDROSO. 

BRAT MURZYN 

Murzynie, bracie murzynie, 
ty jesteś we mnie: Przem6w! 
Murzynie, bracie murzynie, 
ja jestem w tobie: śpiewaj! , 
W moim głosie dźwięczy tw6j glos, , 
twój niepok6j odzywa się w mym glOSIe. 
Nale:ymy do le>j samej rasy! 

Murzynie, bracie murzynie, 
.najsilniejszy, najbardziej smutny, 
.najśpiewniejszy i najbardziej łzawy! 
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Przy tobie !jest pieśń, 
alb . 
prz~~~;::e j~~~~d::~~za dała ci swe rytmy barbarzyńskie,' 
albowie~ wiel~ie rzeki przekazały tobie swe łz 
MurzY~lZ.e, bracze murzynie! y. 
Czarnzelszy z głosu, niźli z pochodzenia! 

Byłeś wolny na ziemi 
~ako dzi~ie zw~erzęta,1 jak drzewa, 
Jak t.woJe :-zekz, jak ttQoje słońce ... 
TwoJe oblzcze szerokie było pod niebem ,'ak ś . h 
I stałeś się niewolnikiem' ' mzec . 
i czułeś jak ciosy bata ' 
rozpłomieniają .w twym ciele straszliw . 
i, spalając się w ogniu y gnzew. 
śpiewałeś. ' 

,,!ur~ynie, bracźe murzynie, 
Jakaz moc w twoim b6lu że , , nawet płacząc, śpiewasz! 

Dla swej przyjemności 
~ogacz c~yni. z ciebie zabawkę, 
z w P~r!!;m, z w Nowym Jorku, i w Madr c' wyrabzają kukiełki, y Le, i w Hawanie 
murz!!n6w ze słomy na sprzedaz; 
a są z t~cy, C? za śmiech tw6j płacą głodem 
handlują twozm potem, , 
przetapi~f~ na l!ieniądz twą tęsknotę, 
a ty śmzeJesz szę, oddajesz się i tallczysZ. 

Kochałeś kiedykolwiek? 
kiedy kochasz, jesteś barbarzyńcą! 
Krzyczałeś kiedykolwiek? 
Kiedy krzyczysz - krzykiem barbarzyńcy! 
Korzy~tał.e~ ~ życia kiedykolwiek? 
Ac1l, Jeślz zYJesz - to jak barbarzyńca! 

I ~o wvłącznie z powodu twej skóry? Z powodu koloru? 
~ze, nze tylko dlatego; bardziej jeszcze dlatego . 
ze pod pokrywką twej rasy , 
wykorz!!stują lt~6j pot, twoją pracę. 
Murz!!n~e, bracie murzynie, 
c=as. JUZ przestać być dziwką w slu:'bie białycll! 
Musi.sz s~ę lego nauczyć, 
mus~sz Się pilnie przyjrzeć, 

musISZ uclLwycić słuchem, tu, w Scottsboro, w Scottsboro, 

ponad głosami twoich niewolniczych trosk, 
[w Scottsboro, 

ANTOLOGIA POEZJI MURZYŃSKIEJ 

pożądanie człowieka, 
gniew człowieka, 
ból i ludzkie dążenia człowieka bez rasy. 

Murzynie, bracie murzynie, 
czas przyćmić żałobą taneczny rytm twoich bębnów. 
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Jesteśmy wyłącznie murzynami? 
Jesteśmy wielkomiejskim śmiecźem? 
Jesteśmy tańcem, czarną rozpustą i ludźmi ostatniego rzędu? 
Jesteśmy wyłącznie czarnym grymasem, 
Jesteśmy czarnym grymasem? 

Musisz się tego nauczyć, 
musisz uchwycił słuchem, 
musisz się przyjrzeć, 
tu, w Scottsboro, w Scoltsboro, w Scottsboro, 
ludziom, co broczą krwią 
pod odzieniem czarnym swej sk6ry. 

Murzynie, bracie murzynie, 
bardziej niż przez pochodzenie, bracie mój w pożądaniach, 
murzynie z Haiti, murzynie z Jamajki, murzynie z Nowego 

[Jorku, murzynie z Hawany, 
ty, który jesteś udręką, sprzedawaną w sklepach przez 

[handlarzy, 

słuchaj mnie tu, w Scottsboro, w 
Rzuć na świat twój buntowniczy 

Scotlsboro, 
niepokój, 

w Scottsboro 

twaj ludzki głos ... 
i przestań być dziwką w służbie białych! 

Przełożył z hiszpalls'kiego 

Józef ŁOBODOWSKI. 

NOTA TŁUMACZA. 

Przekład tych kilkunastu wierszy nastręczał wiele trudności za­
równo ze względu na egzotykę tematu, jak i na słownictwo, gęsto 
poprzetykalne zwrotami gwarowymi, niespotykanymi w samej Hisz­
panii. Zdania onomatopeiczne, w wysokim stopniu charakteryzujące 
lirykę afro-kubańską, a pozbawione znaczenia 1 związku logicznego, 
trzeba było zostawić w brzmieniu oryginalnym. Sporo miałem kło­
potu z nazwami z mitologii murzyńskiej i poszukiwaniem dla nich 
odpowiedników. Tak na przykład G li i j e, który w pięknej bal­
ladzie Nicolasa Guillena wciąga do wody 1 pożera małego Murzynka, 
to nie to samo co polski upiór. Wampira uznałem za zbyt literackie­
go jak na poezję tego rodzajU; dawać odnośnika, wY.iaśniającego 
kim jest ów krwiożerczy G li i j e, nie chciałem. W ten spo­
sób nasz ludOWY upiór zawędrował do puszczy kubańskiej, by stra­
szyć nieostrożne murzyniątka, co ufne w potęgę swego amuletu, za­
puszczają się same międZY bagna. 



Kardynał Sapieha 

fe~ ~~:r~zeYł CmZyOmżns.aznPaOwie~zieć.' ż~ nie był wprawdzie filozo-
, czme wIęceJ bo męd O 

le Sapieże należało by powiedzieć ż~ nie by/gce~. kardyna-
to czymś b . . . ' enlUszem, ale za 

ez porownama Wlększym i rzadszym' wielki h 
rakterem. Był niezwykl . m c a­
wiekiem A ł e prawYI?, po bohatersku prawym czło-
przy pr~eci t~ą ca e o~es?, kle.dy ~eroiczna prawość nawet 
od geniUSZu~ J::- :~r:fe b~~i~;:l~~konczenie Wy.ższą wartością 
stałego wysiłku, górujące nad ChWil~~:~7 zdrowIe. ~porczyweg? 
. Chrześcijaństwo jest przede WSZystki~ ZrYW~ml l.porywaml. 
Jak zgrzebna świtka _ niezdarte. Jest ~~~zeJ' ne" l dla. tego 
szym rzędzie na zw kł ł' o one w plerw­
oni~śmielania najza;ro~~~ej~:y~~le!:~i Cho? posiada zd?lno~ć 
:~~; S!to;~c:!~dZi~, jak zrazu wsty;~~o:~ ;~~ró~~~~' A~: 
tak

' " "'o Języka Nowego 'I1estamentu Ale J'est . 
le, ze, Jak Tomaszowi z Ak' k ' . l . . ., .. wmu, u aze z przeraźliw ' _ 

SCIą, lZ cała mądrosc i całe piękn . 't ' ą Jasno 
słomy wobec odblasku J'edneJ' o sw dla ba" Jest garstką zleżałej . z praw ozych 
NapIsał Skarga śliczne zdanie o Piśmie iw· "D' 

rzeka, Pismo ŚW _ i tak miałka ' , " .. Zlwna to 
p:osty i nieucz~ny brodzić i Wi~l~:ą: tme~ ~aranek, to jest 
tor, pływać i zatopić się mo~e". Oto t.', o t

Jes 
ucz,on! i dok­

dy o Chrześcijaństwie. ez Jes zamkmęcle praw-

Czas na ludzi pro t h . wtedy gdy Bo'g s YkC l prawych nadchodzi szczególnie 
, sam w racza w dzie' " t . . 

na j ego drogach krz , Je, SWIa a l pIsze prosto 
do takich, Nie biło :w~i~~ Czas~ SapIehy należ~ły, i należą 
dzy, jakiejś osobliwej kultury od mefo n.a Polskę sWlatło wie­
nawet szczerze powiedzieć nie ~YS ,o~eJ, artystyc~n,ej. Można 
pamięci Zmarłego że Książę M Ot raz~~ic tak drogIeJ Polakom 
dał. Nie posiadał 'nie tylko w et rOPi o l a tych cech nie posia-
t 

. s opn u wybitnym l t 
ym, co hiektorzy członkowie kole ium ' ~ e n~we w 
1mponował rozl1egłością horyzontó! al ntaS~YC,hkbISk~POW. Nie , e ez, Ja mowi Ches-
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tertón, tak zwane rozległe horyzonty, to rzecz najmniej sza, ja­
ką człowiek może mieć. Jednakowoż właśnie ten hierarcha, 
tak przy tym "partykularny", krakowski, blaskiem swojej oso­
by przesłonił wszystkich naszych arcypasterzy i on to wy­
rósł do roli żywego symbolu tego, co w narodzie jest najlep­
Sze. O Niemcewiczu pięknie powiedziano: "człowiek -Polska" . 
- Oto tytuł dla kardynała Sapiehy! 

Lat temu 37, .w Boże Narodzenie 1914 roku, pisał w odez­
wie Książęco-Biskupiego Komitetu Pomocy ofiarom wojny: 
"Nasz stary Kraków dwa razy już w tej w.ojnie był w bliskim 
niebezpieczeństwie. ale Bóg go uchronił - czy nie na to, aby 
jak w ciągu wieków tak i teraz był sercem krwią spływają­
cej pożogą zniszczonej Polski. Musi on ją całą przygarnąć, oto­
czyć opieką, za wszystkich, którym to dziś niemożliwe, prze­
lllówić", _ Nie rząd, nie inny hierarcha ani żaden inny Po­
lak, lecz właśnie Książę Metropolita krakowski stał się ser­
cem krwią spływającej, pożogą zniszczonej Polski. To on ją 
przygarniał, otaczał opieką. Za wszystkich, którym to było nie­
lllożliwe, on przemawiał. Ale przemawiał także i za tych, którym 
to było możliwe, których to było i nie przestało być obowiązkiem. 
I bolał nam małostkową swarliwością emigracji, nad jej bezideo­
wym dreptaniem w dawno zamazane i zadeptane kółko, choć 
też, z drugiej strony, patrzył bez przesadnego entuzjazmu na 
religijne i duchowe odrodzenie w Polsce i prawdziwie po mę­
sku umiał w nim wyróżnić pozory i sycenie pewnych komplek­
sów rzekomą praktyką katolicyzmu od rzeczywistych przemian. 

Metropolita krakowski uosobił moralną godność i II?-ajestat 
Polski w tych dniach poniżenia, ale i zbawiennych oczyszczeń. 
Ku niemu od lat, jako znakowi odporu i wytrwania, były zwró­
cone oczy i nachylone wszystkie prawe serca polskie. 

Jest niełatwo pisać o zmarłym kardynale. Jakże Go zana­
lizować? Wyrósł na symbol w oczach naj cięższych, a nie miał 
tych cech, według których świat sądzi o ludziach wielkich. To 
znaczy _ bo okoliczności t):'udne okazuj ą jakim się jest na­
prawdę - a on w nich wzniósł się do wyżyn ogólnonarodo­
wej wielkości, że miarki ludz.kie i ludzkie wymagania talen­
tów, horyzontów, kultury, są niewspółmierne z wielkością rze­
czywistą, a przynajmniej nie z każdą wielkością· Jest bowiem 
ten szczególny rodzaj wielkości, która rośnie prosto z boskich 
energij i wobec którego nasze laickie miarki zawodą· Tą właś­
nie wielkością odznaczył się kardynał Sapieha. 
Było w nim coś egzotycznego. Coś - równocześnie - tran­

scendentalnego i tak bardzo krajowego, lokalnego, partyku­
larnego na.wet. Promieniował osobliwym urokiem, a w tym 
uroku był i jego element osobisty, ale też i przekraczający ludz-
ką osobowość zmarłego. 
Postać drobna, sucha, niezwykle żywa, sprężysta. Cera ra­

cooj śniada, rysy ostro rzeźbione. Ktoś patrząc na jego pro­
fil, powiedział: "Ciupaga w tańcu " . Jest w tej pozornie od-
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l~głej asocjacj.i blYsk, który oświetla wiele stron Jego psychi­
ki. Je~t tu tez ta s~czególna "hardość" sapieżyńska i polska, 
~ takze zn~k pewnej lokalnej egzotyki. Ale w jego rysach, w 
Jeg~ ~P?SO~le bycia, reakcjach, było także coś z dalekiej egzo­
tyki srodZlemnomorskiej. 

~a tle najlepiej zaChowanego pałacu biskupiego w Polsce, 
mlmo dawnych pożóg i zniszczeń, pełnego dostojeństwa, nie­
co chłodnego dObrobytu kultury i wieków, dobrych portretów 
wartościo~y~h d~ieł szt~ki, dobrobytu nie ciała i wygody, lec~ 
ducI;a? KsląZę BISkup, Jak go Kraków nazywał, ukazywał się 
w:osmętym w te mury gospodarzem. Ale jednocześnie ten po­
WIew chłOdnego Dtoczenia Metropolita przepromieniał czymś 
zupełnie odrębnym i szczególnym: Watykanem Piusa X. 

Widać po nim było szkołę, i to znakomitą szkołę kapłańską, 
świątobliwego, dziś błogosławionego Papieża, który ' był przede 
wszystkim kapłanem-duszpasterzem. Rzecz z.rozumiała, re la­
ta, spędzone przy- Piusie X w charakterze jednego z czterech 
przybocznych prałatów <ltaczających Ojca św. niemal w każ­
dej okoliczności, musiały pozostawić i pozostawiły na przy­
szłym biskupie niezatarty ślad. średniowieczne przysłowie "qui 
mange du pape - en meurt" można też rozumieć w nieco in­
nym sensie. Mianowicie, że kto "pożywa" papieża, zwłaszcza 
takiego, jakim 'był Pius X, rzeczy.wiście umiera - sobie, a 
rodzi się jak najbardziej w sensie Pawłowego "pro homini­
bus constitutus". Cechą Watykanu papieża Sar to, ,który tyle­
kroć dobrodusznie żartow.ał sobi,e ze swego "krawieckiego" na­
zwiska i pochodzenia, była apostolska prostota. Ten bardzo 
patriachalny, domowy, wolny od konwenrunsów charakter 
obcowania z Piusem X malują dwa wspomnienia, zasłyszane 
od dziś już nie żyjącego księdza Rosjanina (konwertyty): 

Było zwyczajem w tym małym światku domowników Ojca 
św. , że co tygodnia owi duchowni szambelani rzeczywiści zbie­
rali się kolejno u kończącego służbę cameriere partecipante na 
skromne, intymne przyjęcie, na które zapraszano kilku zna­
jomych księży. Było tak i za czasów słUŻby ks. Sapiehy w Wa­
tykanie. Gdy tak raz zebrali się młodzi dworzanie papiescy w 
saloniku któregoś z nich (a nigdy się tam nie przelewało, 
szczególnie u ks. Sapiehy, który nie lubił wyrzucać pieniędzy 
na: zbyteczną wystawność), otworzyły się drzwi i wszedł służący 
Papieża z tacą owoców, ciast i cygar ze słowami: - "Ojciec 
ŚW. przysyła.". Innym razem przyszedł nie służący, lecz sam 
"padrone ", Pius X, ze swym uroczym, życzliwym uśmiechem. 
Pragnął się osobiście przekonać, czy tylko dobrze się powodzi 
jego najbliższej "klienteli", zachęcił serdecznie, by czuli się 
wobec niego swojSko. A spostrzegłszy na stole jakiś specjał 
rzymskiej kuchni lUdowej, wziął odrobinkę po prostu w palce 
i zawołał, kosztując: - "Ach, jakie to d<lbre! I właśnie tego 
lekarz mi jeść zabronił " ! ... 
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Te dwa drobiazgi wyraziście malują nastrój wnikliwej i bez­
pośredniej serdeczności, ,której Pius X uczył ludzi, jacy się z 
nim stykali. . 
Bezpośrednim kardynał Sapieha pozostał zaw~ze: Mają to 

lUdzie dawnych tradYCYj, starej k~tury rodowe~, ze są pr~­
ści. Ale może być prostota harda l pr~st~ta zamteresowa~la 
serca. Na hardości (- " ciupaga", o ktorej była m~wa) kSl~­
dzu Sapieże nie zbywało ! ale tylko :vtedY, gdy' c~odZlło .'0 ~o~­
nych tego świata. Wydawało się, ze zaraz gotow pOWledZlec: 
"pamiętaj, kim jestem". Ale wobec innych .miał ~~ ?ezpoś~ed­
niość zainteresowania która zezwalała o WIele mzeJ od mego 
stojącym, wprost spie;ać się z nim ~ kłócić, <lkaz~ać zupełnioc 
jawnie swe uczucia i odruchy. I me zdarzało SIę, aby nawet 
bardzo ostry spór rozdzielił VI' złoś~i dosto~nego rozm~wc~ i 
niecierpliwego interlokutora. - Był Jeszcze Jeden WYS.Oki ks~ą­
żę Kościoła, który miał nieco podobl1:ą cechę, ale. tutaj 'promIe­
niowała wyraźna świętość, metropolIta ~zeptyckl. ~ b~skup~m 
Sapiehą można się było wadzić jak człOWIek z człowleklen:r, Jak 
wadzi się dwu ludzi, ·ktÓrzy- jedną ,i tę sam~ rzeC21 ~aJ.ą na 
sercu. Z metropolitą szeptyckim zas była to J akb~ kłotma na 
dusze, mocowanie się Jakuba z Aniołem, walka SIęgała z zie-
lni do nieba. , 

La;bem dramatycznego roku 1920 rzucono w pols~e. mys~: 
Klerycy dobrowolnie do wojska! Warsz~w?- spr~~l'~lła SIę 
ostro w imię kanonów. Kraków zaś postąpIł macZ!~J l n~ezwyk~ 
łe sceny rozgrywały się w krakowskim pałacu bl~kuplm. Juz 
w mundurach, kandydaci przychodzili na os~at:ll~ odprawę 
do swego duchownego wedza. I trzeba. było wldZl~C to ~zc~e­
re, serdeczne, koleżeńskie niemal zamteresowanle,. z J!li.klm 
przyszły kardynał, wnikając w ind~idu~lne potrzeoy .k~zd7-
go, żegnał swych alumnów, życząc lm fIzycznego zmęznler..la 

i moralnej Odporności. . ' 
Sapieżyński Krasiczyn był gniaz~em meP?WSZe~lm. Stary, 

częściowo obronny, olbrzymi, .a zan~edb~n~ l na~lOł rozwalony 
zamek nie 'był miejscem etykIety WI~~k~.swla.to,,:,eJ. ~ył~ t.u r~: 
czej szlachetna swoboda i naturalnosc. ~alIcYJska kSlązęcosr 
dawniej białoruskich Sa.piehów miała cos ~ cz~rstweg~, ,z~ro­
we go prymitywizmu wojów minionych stul.ecI, a Jedna~ l SWI~t­
nego blasku - gdy po~rzeba - patrycJuszy i współrządcow 
starej RzeczypospolitJej . ,. . 

Ta lokalna suwerenność w kraju dwu obrządkow l dwu Ję-
zyków mogła dawać ów hart, niezależność char~kteru .i d~­
cha. Grały tu j ednakowoż nie tylko dawne ~radycJe, ale ~ naJ­
bliższe otoczenie. Ojciec Adama Stefana me był postac:ą tu­
zinkową . Rwał się do czynów rewoluCyjn'ych dla swego sro~o­
Wiska zarówno na polU społecznym jak l - tak by to mozna 
określić _ "federalnym". Nazwano go "Czerwony Książę" i, 
co jest w polsce rzadkie, poświęcono interesuj~cą biografię· 
Skąd się wzięła jego przyjaźń z ks. arcybIskupem Teodo-
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rowicze~? Czy z lat kapłaństwa we Lwowie, czy później? Trud­
no w tej chwili P?w:iedzieć . Kto ks. Sapiehę polecił do Waty­
kanu? Czy> s~ało SIę ~o w czasie znanej interwencji arcybisku­
p~ Teod~r~wlCza u ~lU~?- X w chwili pewnej dezorientacji opi­
n~I polskIeJ? A przYJazn tych dwu ludzi zaważyła bardzo na 
pIerwszych la:ac~ pols~ej niepodległości "próbnej ". Był po­
~em czas wspolneJ podrozy obu biSkUpów do Rzymu do Paryża 
l do Belgii. ' 

Ks. arcybiskup 'I1eodorowicz, zamiesżany przez pewien okres 
w politykę, od której, jak mówią, miała go potem odwrócić wi­
zyta. u Teresy Neumann, w politykę, której absolutnie nie ro­
z~Iał, choć wsączał w nią swe ormiańskie pierwiastki en­
tU~Jazmu. i pewnej bezwzględności, sny mesjanistyczne, dwor­
skIe mamer~ z lat dawnych i uniesienia pozty - powziął nie­
chęć. i podejrzenia ~ajzupełniej niesłuszne (w sprawie śląska) , 
d.o pI~rwszego NunCjusza w Polsce późniejszego Piusa XI i zrzu­
c~~ wmę z~ akty kard. Bertrama n a Sekretarza Stanu Gaspar­
rl ego. Zaządał odwołania monsignora Ratti, tak bohatersko 
scalOI~egO z losami Warszawy w sierpniu 1920 roku, żądał też 
us~ąl?Ienia . sam.ego Sekretarza Stanu (i nawet, jak to potem 
mOWlł wtaJemmczonym, ustąpienie to na chwilę uzyskał) . Towa­
r~~szący mu w tych akcjach biskup Sapieha musiał później pła­
CIC za kunsztowne koronki zbędnych iniCjatyw ks. Teodorowi­
cza. Za to 'Wespół z nim po raz pierwszy wystąpił na terenie 
międzynar?d?wym: W P~ryżu obaj hierarchowie chętnie, niiC­
raz . owacYJn~e byll. podejmowani przez największe postacie co 
~oplero .uko~czoneJ, wojny. Poincare zbiegał po schodach na 
~ch . powItame, ch oc trzymał drzwi zamknięte dla kogokOlwiek 
l m~ uchodził prZle~ież za " klerykała " . Foch, dobry kat olik, 
p~zYJął ich serde~zme w swych biurach wojskowych i wystą­
pIł z . długą orac~ą ~ Konieczności w Polsce zgOdy narodowej 
(alUZJa w pewnej. mIerze uzasadniona, być może, do stanowi­
sk~ ~s . T~?dorOWlCza względem Piłsudskiego). To swoje - jak 
m.oWlł - . kaza~i~," przerw~ł okrzykiem: " .. . ale przeciiCż mó­
Wlę do BISkupow ! Szczegolne triumfy obaj biskupi święcili 
w Brukseli i u kardynała Mercier. 
. Dokąd biskup Sapieha nie wychylił się za obręb swej dil8cezji 
l szlak: Rzym, czasem Wiedeń, znowu Kraków i da capa al 
s7g~0: Teraz zaczął podróżować, a jeszc:re częściej zaczał od­
b!erac zagraniczne w~zyty. Możz:~ napotkać opisy tych zetknięć 
SIę z ~rakows~~~ ~lskupem plOra obcokrajowców. Opis taki 
zosta~lł np. pozmeJ~zy kardynał Baudrillart, rektor Instytutu 
Ka~ollckiego w ~~ryzu. Mons. Baudrillart ze zdziwieniem pod­
kresl~ł Skromnosc stołu biskupiego, do którego został przy­
padkIem zaproszony. Może należało bY' też wspomnieć o kon­
tak~ach z. Sapiehą szwajcarskiego konwertyty i księdza F. 
Spelsera, Jeszcze za tamtych zaborów. Tego jurystę z Bazylei 
potem prOfesora prawa kanonicznego poznał ks. Sapieha n~ 
studiach ;w Innsbrucku. Ks. Speiser nieraz przyjeżdżał do Kra-
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kowa, był gQściem biskupa. Jeździł też i do War~'lia.wy, co .za 
carskich czasów nie było rzeczą łatwą dla zagr~mcznego . kSI~­
dza. Wtajemnicz-eni twierdzili, że k~. Speise~ mI?-ł rodza~ mi- o 
sji kościelnej n a Polskę poza nuncJ~t':lrą :'Iledenską, a Iz:for­
matorem jego dla. Watyk'anu był kSI~Zę bI~kup k~akowski .. 

Pius XI był przeciwko udziałowi blSkup.ow w ~Iałach poll­
tycznYCh , toteż biskup Sapieha szybko wycofał SI~, z czynn,e­
go życia politycznego. Konkordat z.1925 roku podmosł Krak?~ 
do rzędu metropolii i nowy arcybIskup znow:u coraz bardZIej 
zamykał się w swej archidiecezji. .Na , tere:ll~ Kr.a.kow:a by~y 
trzy seminaria duchowne: krakowskle~ sląskIe l częstochows~le 
i było zasługą metropolity, że ins~ytucJe te ~tanęły n a wysokIm 
Poziomie przygotowania pasterskIego. Za mego ,to s,tary. Kra­
ków zaczął się modernizować w niepodległym ~an~twle m 7 tyl­
ko przemyd>cwo, administracyjnie, de~OgraflCzme, ale l ko'­
Ścielnie , pr2l::!z powrót niektóry~? zako.nQ":",. ~rzez .. n owe funda­
cje, przez świeży rozmach AkCJI katollckieJ l naJzywszy. w ca­
łej Polsce ruch nowoczesnej myśli społecznO-gospod~rczeJ, prz7z 
nawiązuj ącą do tradycj i a równ?cześ~ie tak . nowozytną akcJ ę 
rzemieślniczą. Ks. arcybiskup bOWlem me nalezał do tyc~ ?~S~­
rzy, którzy cpornie i jakby z musu "znoszą". postęp ~ysll l zy­
cia. Sam zachęcał, ułatwiał, dyskutował, a kIedy po:"zIął z!u~a­
nie, szedł od r azu na rękę. J ednego tylko pragnął. aby .,azde 
poczynanie było w przednim l dobrym gatunku. . 
Dzieła opiekuńcze księży Salezjanów, Misj ~narzy, Albe~t~~o~, 

ks. Kuznowicza (prawdziwy pałac pracy mozna by pOWIeOZlec) 
nie byłyby się udały przy innym pasterzu, ani księ~a ~i~o~ar: 
czyk i Machay, wręcz znienawidzeni przez ko~a Zlen:Ia~kI~ l 
klerykalne Polski czy genialny ks. Konst.ant~ ~Ich~lS'ln me mIe ~ 
liby nigdzie tego stanowiska, które moglI zaJąc , u me~o. Jego tez 
dziełem jest powrót do życia starożytnego 'l:'ynca z Jeg? rolą w 
odrodzeniu liturgicznym kraju . • Czar arcybIskupa SapIehy był 
także w tej jego świeżości , w spontaniczności inicjatywy i zain­
teresowań, w tej łatwości, z jaką chciał rozumieć i z jaką moż­
na się było z nim porozumieć . A ważna to cecha, bo hierarcha 
Ęrakowa jest także biskupem Zakopanego i opiekunem t ego 
Wszystkiego, co to Zakopane z lat przed pierwszą wojną świa­
tową i w czasie wojnY' znaczyło w życiu inteligencji. Nie dziw 
też, że nie brakło Sapiehy, gdy kończyło się lub zaczynało wch o­
dzić w historię życie wielkich tuzów jak Malczewskiego czy Ro­
stworowskiego. 

Tak łatwy w zachęcie, w zgodzie na inicjatywy, arcybiskup 
Sapieha był oPoZYCjonistą z natury wobec wszelkiej presji i 
Wszelkiego moralnego j)oezprawia. Jego Książęco Biskupi Komi­
tet Pomocy ofiarom wojny dla uchodźców i bezdomnych był 
SUwerennym gestem nie tylko zakroj onego na szeroką skalę 
ChrzeŚCijańskiego miłosierdzia społecznego , ale też czynem opo­
zYcyjn ym wobec Austrii, która tak bgrdzo poniewierała dotlmię­
tYmi nieszczęściem rzeszami ludów słowiańskich - od rosyj -
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skiego pogranicza i rosyjskiej inwazji. Pomagał mu w tym wy­
datnie, również w tym duchu opozycyjnym i także "arystokrata" 
Zygmunt Lasocki, poseł do wiedeńskiego parlamentu z ramie­
ni·a ludowców. A gdzieżby ówczesny przestawicielludowców mógł 
się, na przykład, "dogadać " z pochodzącym właśnie z ludu bi­
skupem tarnowskim Wałęgą! 

Te zalety opozycyjne w imię ładu moralnego w społeczeństwie 
wobec wszelkiego nacisku i bezprawia nie uczyniły mu życia łat­
wym i we ;własnym kraju w pewnych chwilach minionej nie­
podległości. Tego, co robił, nie robił z sobiepańskiej fantazji czy 
przekory, z prywaty, czy pustej klerykalnej dumy. źródłem tej 
postawy była zawsze jego kapłańska praworządność sakralna. 
Należał do tego nurtu katoliCkiego, który wydawał Bernardów 
z Cl-airvaux: reWOlucjonistów praworządności. 
Był Sapieha człowi~kiem ;wiary, żarliwej ,pokornej modlitwy 

i, jak wielki biskup Mediolanu św. Karol Boromeusz, nie rozsta­
wał się z Pismem św. Wzorem dusz prostych modlił się często le­
żąc krzyżem . W czasie okupacji zwierzył się, że gdy minie " ta 
cała bida " - j ak to nazwał po kr.akowsku - pieszo i boso pój­
dzie na czele swej owczarni z pielgrzymką do Kalwarii Zebrzy­
dowskiej. J'ego prawdziwie gorąca pobOżność nie miała nic z de­
wocji: była męska. 
Wydawał się zawsze młody, nigdy niespożyty i jakby po mło­

dzieńczemu nie krył wzburzenia, a nawet silnej "ira per zelum", 
świętego gniewu. Dał wyraz oburzeniu w czasie haniebnej "pacy­
fikacji" jak też na widok publicznego nietaktu, jaki wyrządził 
lwowski arcybiskup łaciński śp. ks. Twardowski metropolicie 
Szeptyckiemu w jego własnym domu. Ale i on niektórych rzeczy 
nie rozumiał. Zanadto był "krakowski ". 
Nominację kardynalską otrzymał prawdopodobnie już w 1942 

roku, razem z innym, już dziś nieżyjącym dostojnikiem. Trud­
no to w tej chwili udowodnić. Są jednak pewne da.ne do opo­
wiedzenia innym razem. A brał ją tak późno, ponieważ Rzym 
nie chciał ustąpić z kolejki kardynalskiej dla metropolity Szep­
tyckiego. Skoro przed wojną Rząd tak długo i tak małostkowo 
sprzeciwi:ał się jednemu, nie mógł i Kraków otrzymać purpury. 
Przyszła, gdy tego dziwnego Rządu nie stało, gdy nadeszła bu­
rza dziejowa, w czasie której naród okazał się od swego Rządu 
lepszy. A z narodem i za naród stał Adam Stefan Sapieha. 

Włodzimierz DOŁĘGA i Jan TOKARSKI.> 

Psychologia Przełomu 
Polscy publicyści i pisarze polityc~ni ~arzu~ają. często An­

glosasom brak twardo i jasno okresloneJ pO~lt~kl wobec .So­
Wietów. Zarzuca się im, że nie mogą .zdobYC SIę na. Wy:~~ek 
Wyobraźni by uzmysłowić so.bie w pełni ogrom ~da~~a,. ore 
sto· d' nami Mamy na myśli obronę cyWlllzacJl l tych l prze . , . at w opar 
Wszystkich wartości na których zbudowano nas~ SWl -
ciu o Gr.ecję _ Rzym i Chrześcijaństwo. ~IerZe~y za złe 
Politykom anglosaskim, że ów "problem stulecI.a " topIą v: p~r­
tyjnych swarach i rozmieniają na bilon pa~ty~nych .'k.apltałow, 
W walce o premierostwa, fotele prezydenckIe l koalICJe parla-
lllentarne. . d . , . 

Na obronę Anglosasów można jednak zawsz: pOWIe zl~c'bZ: 
:\VI państwie demokratycznym polityk~ zagram.czna mUSI yc 
Oparta o wolę większości. I dlatego polltycy angIelscy, c~y ~me- _ 
ryk' nie mają innej drogi poza; walką wyborczą, ktoreJ ce­
lema~:~f uzyskanie poparcia w~ększo~Ci dla dan:go ?rogramu. 

A teraz tę samą miarkę, ktorą ~~erzymt y POplltYkdowB~nlglok: 
saskich przyłóżmy do naszych. mę,z0:V sanu. '. r .Ie .ec .1 
czy p. Zdziechowski nie muszą l1czyc SIę z wybora~~ll na JeSlem. 
Nie mamy sejmu, nie mamy przed s?bą kamp8;Illl wyborczych 
_. my tu na wygnaniu nic procz symbolI. Wydawało by nIe ma . .. . t . 
się, że w takich warunkach po~it~cy e~~gr~cYJm m~Ją, ę :V:'Yz-
szość n ad politykami anglosaskimI - Je.zelI "':'01:10. ~zyc takIego 
określenia _ że cały swój cZlas i energIę. POSWlęClC. mogą. pro­
blemowi kardynalnemu - tj. walce przeCIW komunIzmOWI mo-

skiewskiemu. . . t l' t 
Czytając program p. Bevana pomyślałem, ~e..Jes . sza ens ~em 

dla celów doktrynalnych i własnych ~mblcJl propagowac w 
chwili obecnej redukcję zbrojeń brytyJskic?-. ~e na obr.~nę 
P. Bevana można powiedzieć, że przygotowuJe SIę do ~borow, 
że planuje n ~ daleką metę zdobycie czoł0:vego stanowIska w 
Labour Party, że gra z żywymi przeciwko zywym. 
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Cóż je~ak, możn~ powiedzieć w obronie naszych emigracyj­
~ych polltykow, ktorzY' rozbili emigrację na trzy zwalczające 
SIę obozy? O co ci panowie walczą? 

G.dY z.ruchodni świat dosłownie znalazł się na krawędzi -
naSI pol~tycy za czołowe zagadnienie, które wszystko inne im 
przesłama - uważają "umowę paryską", która ogranicza wła­
dzę ~rezydenta. Jaką władzę? Gdzie jest ta .władza? 
.S~n~r,amy się na temat wykładni Konstytucji, która rów­

mez Jest tylko symbolem, jak symbolem i cienirem jest wszy­
stko, co nam pozostało. 

Symbole są rzeczą świętą jak wojskowe sztandary Ale jeżeli 
symbole zac.zn~emy traktować za faktY' - sztand~ry za dy­
WIZJe - ~eJ~z:emy w świat urojeń ni~ mający nic w"pólneao 
z rzeczywlstosClą. '" 
.~ydaw~ło by się, że nam, którzyśmy wszystko utr·acili, łat­

WIeJ będzIe dojrz~ć kardynalny problem epoki niż politykom 
Zachodu ~przągm.ętym w mechanizm partyjnych walk i roz­
grywek. NIestety, Jest. w~ęc~ odw~otnie. Nie zdobyliśmy się do­
tąd nawet ~a wyłomeme Jednej, wspólnej reprezentacji. Dla 
n~s.zych ~?htycznych przywódCÓW w tej chwili przełomu waż­
meJ~~.y . mz, post~at .jedności jest ... epokowy "dokument pa­
r!Skl : l?o.ł tuzlI~~ Jego wykładni. Naszym politykom wydaje 
SIę ,,:,~zmeJsze mz wszystko inne czy Prezydent-wygnaniec 
rządzlC ma z radą, czy bez rady i czy do rady wej dzie p X 
czy p. Y. . 

Nie .mamy moralnego prawa zarzucać 'komukolwiek braku 
realnej .oceny rzeczywistości. Realizmu w naszej polityce nie 
ma bowlem za grosz! 

• 
.Niemal ~O~letni Bertrand Russell, laureat Nobla i chyba naj­

wlększ~ z zYJących myśliCieli Zachodu w swych niedawne· wyda­
nych . Unpop~la.r E~say.s " pisze, że przed końcem bieżacego 
stulecl~ . zreallzuJe SIę Jedna z trzech następtii acych e~en-
tualnoscl: J • 

1) 
2) 

Zanik życia na naszej planecie 
Powrót do barbarzystwa na skutek zdziesiątkowania lud­
ności cywilizowanego świata, 

3) Powstll;~ie rząd~ ~wi.atowego, który będzie posiadał wy­
, }ączr:osc w odmeslemu do broni atome:wej. 

N!:::. ':'le~1" .- yisze Russell - "którą z tych trzech oewen­
tualno~c: zreah.zuJe przyszłość. J,zdnej rzeczy jestem natomiast 
całk~wlcLe . peWIen - system światowy do którego przywykliś­
my, Jest me do utrzymania ". 

Wydaje. mi . się, że. jakąś dziwną, paradoksalną ironią losu 
-. my, ktorzysmy byh pierwszymi ofiarami Przełomu - wyka­
zUJemy zUl?ełn.y brak zrozumienia konsekwencji tego Przeło­
~u. Nam ~lę Cl~gle wy~aje, że to jeszcze jeden zabór - jeszcze 
Jedha WOJna, Jeszcze Jedno powstanie, jeszcze jedna part y-
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zantka i znów obróci się koło Historii i wjedziemy " dalszy 
ciąg 1939 roku jak w następny akt tej samej sztuki. 

Ta psychologia leży u podstaw naszej polityki emigracyjnej, 
którą w gruncie rzeczy usiłujemy uczynić dalszym ciągiem, na­
stępnym poprawionym odcinkiem rzeczywistości 'Z którą pożeg­
naliśmy się bezpowrotnie i na zawsze we wrześniu 1939 r. I dla­
tego polityka emigracyjna zarówno obozu rządowego jak i w 
pewnej mierze Opozycji jest grą ·ci.eni i symboló"W' - oderwaną 
od realnego gruntu. 

Brak nam zupełnie psychOlogii Przełomu me że dlatlego, że 
byliśmy zbyt blisko jego centrum i trudno nam się dziś zdobyć 
na perspektywiczne spojrzenie. Nie zmienia to faktu, że w porów­
naniu z nami naj zatwardzialszy konserwatysta brytyjski jest 
płomiennym rewolucjonistą. Nasi politycy emigracyjni nie są 
reakcyjni, czy zachowawczy, są tyllw po prostu emerytami epo-
ki, którą przeżyli. • 

Psychologia Prz,3łomu jest zagadnieniem skali celów i war­

tości. 
Rozważając to zagadnienie dochodzimy do następujących 

wniosków: 
1) Sprawa polska nie istnieje dziś jako zagadnienie odręb-

ne _ stanowi natomia'st fragment kluczowego problemu uwol­
nienia i zjednoczenia Europy. Alibo będziemy jedną z federal­
nych, czy kantonalnych republik zjednoczonej Europy - albo 
nie będzie nas wcale. Sprawa polsim jest tym samym najściś­
lej związana z światową antysowiecką polityką amerykańską, 
bo tylko Ameryka i zjednoczone z nią sojuszem demokracje 
reprezentują potencjał umożliwiający: a) pokonanie Sowietów, 
b) zorganizowanie św·iata na zasadzie systemu federalnego. 

Z tego stwierdzenia wynilro:j ą na~tępuj ące klansekwęncj e: 
Wim1iśmy być solidarni z państwami Europy i z Anglosasami. 
Ustarwiczn\e' powoływanie się naszych 'czynników oficjalnych 
i rządowej prasy, że prowadzimy politykę "niezaloeżną" jest 
frneS'3ffi. polityka nasza, ponieważ nie istnieje, istotnie nie 
'Zal.Eży od nikogo i od niczego, ale to w żadnym wypadku nie 
jest zaletą. 
Zmysł proporcji, który jest podstawą każdej obiektywnej oc\:!-

ny, winien nam dyktować, że w porównaniu z obecnym kryzy­
sem, którego wynik zadecyduje o dalszym rozwoju, względnie 
o upadku zachodniej cywilizacji - nasze spory wewnętrzne 
dctyczące "dokumentów paryskich" itp. - absorbujące w ca­
łości naszą energię - są zagadnieniami trzeciorzędnego znacze­
nia. Jeżeli nadal będziemy trwonić czas na prowadzenie tych 
spor-ów, następne pokolenie - może jeszcze za naszego życia -
stwierdzi, że nie tylko nie dorośliśmy do sytuacji ale, że na:­
wet nie usiłowaliśmy j ej zrozumieć. 

Spory emigracyjne w 98 proc. są urojone, ponieważ strony 
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zainteresowane wychodzą z fantastycznego założenia, że ustrój 
pols~i, Konstytu~j~ it~. w przyszłości będzie dalszym ciągiem 
epoki przedwrzesmoweJ w połączeniu z poprawkami dokona~ 
n.ymi na eZ:Ugracji. Przyszła Polska jako federalna repubUka 
ZJ 7dn?~zoneJ Europy . b~dzie miała ustrój dyktowany przyna~ 
leznoscią do FederacJi l zgodny z konstytucją związkową Eu~ 
ropy. "l!mowa paryska", czy koncepcje rady przy Prezydencie 
na ustroj przyszłej Polski nie wywrą żadnego wpływu. 

.2) Winna powstać jednolita reprezentacja polityczna, wyło~ 
mona na podstawie kompromisowego porozumienia pomiędzy 
obozem rządowym a stronnictwami opozycji. W obliczu sytua~ 
cji śWia:towej i zagadnień jakie są w grze kompromis ten :wi~ 
nien być osiągnięty szybkO a rozmówcy po obu stronach kon~ 
ferencyjnego stołu powinni punkty sporne zredukować do wła~ 
ściwych proporcji. 

Emigrac}e polityczne (Jdgrywają na Zachodzie i w Ameryce 
minimalną rolę ponieważ są skłócone i rozbite . Gdyby emigra~ 
cje polityczne posiadały jednolite reprezentacje, te zaś z ko~ 
lei utworzyły wspólną europejską organizację emigracyjną z 
takim organem, który reprezentował by ogół emigrantów zza 
żelaznej kurtyny, Anglosasi musieliby się liczyć. 

Nasi mężowie stanu nie zdają sobie zupełnie sprawy z isto~ 
ty nowego flenomenu jakim jest zjawisko masowej wielo-na~ 
rodowej emigracji politycznej. Zjawisko to kryje w sobie roz~ 
maite możliwości, których dotąd nie wykorzystano. Trzeba: jed~ 
nak zerwać z koncepcją rekonstruowania mapy sytuaCji poli­
tycznej sprzed 1939 r., a w całości poświęcić się pracy dla przy­
szłości. Utworoonie europejskiego wszeCh-emigracyjnego związ­
ku jest zagadnieniem, które należało by realizować stopniO­
wo. Punktem zasa:dniczym re-orientacji polityk emigracyjnych 
winno być propagowanie i zrozumienie faktu, że wszystkich 
emigrantów politycznych łączy jeden kardynalny cel: uW(JI­
niona 1 zjednocwna Europa. W obliczu tego celu wszy.stko co 
nas dzieli, to są trzeciorzędne drobiazgi, których nie cza~ w 
chwili obecnej omawiać. Krokiem wstępnym na tej drodze 
winny być porozumienia regiona;lne. 

3) Europa, do której przynależymy, jest jedna. Nie służą na­
szej sprawie ci - co dając upust własnemu, indywidualnemu i 
narodowemu kompleksowi niższości - szerzą pogardę dla Za­
chodu i propagują duchowy i polityczny neutralizm. Klub Trze~ 
ciego Miejsca jest klubem politycznej śmierci. Los Europy jest 
~szym losem i gdyby termin Europa miał tylko być geogra­
uczną nazwą sowiecko-azjatyckiego półwyspu - byłoby to gro~ 
bem wszystkich naszych nadziei. Nikt bardziej nie jest powo~ 
łany do szerzenia solidaryzmu europejskiego niż my. 

Nikt nam nie broni krytykować Francuzów, czy Anglików, 
powinniśmy jednak pamiętać, że nie ma dwóch Francji czy 
dwóch Anglii wśród których moglibyśmy wybierać. Jest tylkO 
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jedna Francja; i jedna Anglia LI(Js tych państw jako wolnych 
demokracji jest naj ściślej związany z Europą - wspólną naszą 
ojczyzną . 

4) Przełom realizuje się przed naszymi oczyma. Być może, 
że proces ten trwać będzie lata, 'być m(Jże przesilenie przybie­
rze formę światowego konfliktu zbrojnego, być może już ni<e­
bawem zajdą wydarzenia, których nikt z nas n iJe przewiduje. 

Nasi politycy nie dostrzegają Przełomu. Czekają· Historia to 
jest gościniec o ruchu jednokierunkowym - wyłącznie nap­
rzód! Wyczekiwanie "chwili dziejowaj " nie jest ani pielęgno­
waniem "wielkości " ani nie j.est równoznaczne z prowadzeniem 
"niezależnej " polityki. 

Jeżeli stać będziemy nadal na stanowisku, że nie możemy 
ani rozmawiać ani współpracować z tymi, co nie uznają nasze­
go rządu _ historia kiedyś stwierdzi, że legalizm w naszych 
rękach zamiast stać się aktywem politycznym odegrał r<Jlę 
zapory odcinającej nas od rzeczywistości. Brak uznania z ni­
czego nas nie zwalnia. Józef Piłsudski przez większość swego 
boj(Jwego życia był nie uznawany. później nie zawahał się pójść 
wbrew legalizmowi wierząc, że nadrzędny interes państwa tego 
:wymaga. polityka to jest umiejętność dobierania środków w 
celu sprcstania wymogom syt uacji. Jeżeli rząd n asz jest nie 
uzna;wany powinniśmy stworzyć inny, . bardziej przydatny, in­
strument działania a legalizm zachować jako naszą sprawę 
wewnętrzną· 

Twierdzenie, że komitet, czy jakiekolwiek inne ciało repre­
zentujące nas na zewnątrz byłoby w sytuacji petenta, czy 
klienta w stosunku do Stanów Zjednoczonych jest śmieszne. 
Lepiej działać choćby pośredniO i być notowanym . w Waszyn­
gtonie jako komitet, ale komitet reprezentujący ogół Emigra­
cji _ niż n ie być notowanym nigdzie, nie być niczyim klien­
tem, ani p.etentem i nie istnieć poza Earls Court'€m. Niebosz­
czyk na cmentarzu nie jest również niczym klientem i nie jest 
zależny od nikogo i od niczego. 
Rząd, który niemal od 12 lat przebywa poza granicami swe­

go kraju ma niezmiernie nikłe szanse, żeby nie powiedzieć żad­
ne _ uzyskania uznania mocarstw. Rząd przebywający <Jd ty­
lu lat na wygnaniu musiałby wpierw uzyskać poparcie więk­
szości na mocy demokratycznie przeprowadwnych wyborów w 
Kraju. Będzie to jednak możliwe dopiero po uwolnieniu Pol­
ski. powinniśmy zdawać sobie z tego sprawę i wyciągnąć od-
powiednie konsekwencje. 

5) "Kult ura" od początku swego istnienia, wyróżniała się od-
rębnością pOdej ścia do spraw Kraju. Sądzimy bowiem, że błęd­
na jest popularna polityka, która rozróżnia dwie Polski. Jed­
na to ta z rocznicowych akademii i gromkich przemówień i 
druga _ polska "bierutowa ", "sowiecka" i "sa:telicka". 
Uważamy, że polska jest jedna. Obserwujemy przemiany za-
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chodzące w Kraju z naj\\iększą uwagą i troską, nie ustając 
w wysiłku zrozumienia dramatu, którY' n~e ma precedensu W 
dziejach naszego narodu. 

Staraniem naszym było i jest skupić wokół naszego pisma 
wybitne jednostki, spośród nowych emigrantów, których kon­
rych kontakt z Krajem jest żywy i świeży - by w ten sposób 
stworzyć pomost między nami, którzy opuściliśmy Kraj 12 lat 
temu a tymi, którzy w Polsce pozostali. 

Reakcj'i! poszczególnych pism i jednostek, które wyrażają 
opini:e, że otwarcie łamów pisma: dla byłego współpracownika 
rezimu warszawskiego jest równoznaczne z zejściem z platfor­
my niepOdległościowej - uważamY' za jaskrawą manifestację 
separatyzmu emigracyjnego ghetta. 

Nowi emigranci są naj zaciętszymi wrogami Moskwy i dzię­
ki intymnej znajomości systJamu są groźnymi przeciwnikami 
polityki Kremla. Tak np. artykuły Milosza ogłoszone na łamacb 
"Kultury", czy jego odczyty i liczne essay>e ' w prasie świa­
towej - są poważnymi pozycj ami w walce przeciw ideologii 
komunistycz~ej właśnie dlatego, że a:utor zna komunizm od 
wewnątrz. 

Lecz takim panom jak p. Tadeusz Stapiński, czy p. Wielopol­
ski, c~~ jale p. B~bicka, którzy w listach do. redakcji "Kultury" 
wyrazIlI pogląd, ze sam fakt drukowania artykułów Miłosza jest 
"zejściem z platformy niepodległościowej" - nie chodzi o wzmo­
żenie ~ił obozu anty-komunistycznego. Ludzie ci nie widzą w 
tym mc pozytywnego, że Bierutowi ubył jed1en zdolny Polak a 
obóz polSki na wolności o jednego zdolnego Polaka; się powięks~ył. 
Ludzie c~ wzdragają się natomiast na samą myśl, że mogliby 
swym mepokalanym płaszczem pielgrzymim przyodziać Pola­
ka, który nie ma równie "emigranckiej " przeszłości j ak oni. 
Sądzimy, że tak jak w chwili wybuchu konfliktu winniśmy 

?d?udować na ~achodzie Armię Po.lską do której mogliby dą­
~yc Pola.cy .z WOjska Rokossowski'ego - tak dziś Emigracja, jej 
mst~tucJe l prasa winny działać przyciągająco (a nie odpy­
chaJąco) na Polaków po tamtej stronie barykady. 

Rozrost izolacjonistycznej psychologii ghetta może całkowi­
cie wypaczyć właśnie ową "platformę niepodl>egłościowa" któ­
ra .z ust ~e schodzi tym pisarzo~ i politykom, którzy .-v 'swym 
emIgraCYJnym, lokalnym patriotyźmie zaszli już tak daleko że 
~wiel:dzą, "i~ w,alka z komunizmem i obrona Europy to jest 

busmess , ~tory obchodzi tylko Sowiety i Amerykę. W jed­
n~ z powaznych tygOdników polskiCh drukowanych w Lon­
dyme. ukazała się notatka, której autor wiązał niepowodzenia 
bryt~Jskie w ~rsji z ... Jałtą - zajmując b. nieżyczliwe sta­
now~sko w stosunku do Anglii. A przecież cczywiście jedynie 
SOWIety. mcgłyby coś zyskać na: niepowodzeniach brytyjskiCh 
w PersjI. Czy dlatego, że Anglicy podpisali układ jałtański ma­
my w swym nieprzytomnym i nieodpowiedzialnym rozżaleniu 
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życzyć im utraty nafty perskiej, tak istotnej dla obrony Za­
chodu, pr2led sowieckim imperiali~em?,. ' 

Poczucie krzywdy zamiast nas Jednoczyc, zamIa~t dyktowac 
nam solidarność z światowym obozem anty-komumstycznym w 
iZOlacjonistycznej atmosferze emigracyjnej przeradza się w 
chorobliwe wybuchY i "fabie". 

Musimy sobie powiedzieć, ~e jakkolwiek wielkie byłyby krzyw-
dy, które nas spotkały od Anglosasów - ~aszym śmie:-telnym 
wrogiem są Sowiety a Anglosasi są naszymI na.turalnymI sprzy-
mierzeńcami. • 

W polityce światowej dokonują się przełomo~e z~liany. Prze-
łom jest wszędzie - nie ma go tylko w naszej polItyce. . 
Amerykański budżet zbrojeni~wy na .r~k ~951~52 zamyka SIę 

sumą 55 bilionów dolarów. To Jes~ m,nIeJ wIę~.eJ dwa razY' ty­
le ile wynosi dochód narodowY WIelkI Brytann. 

Nie trzeba być ani strategiem ani zawodo~m ~kon?mistą, 
by zrozumieć, że cyfry te oznaczają rewolUCyjne przemIany w 
ŚWiatowym układzie sił. . . 

Komentatorzy zarówno polityczni jak i ekonomIcznI pOJreł-
niają często ten błąd, iż potencj~ł ~ilitarny st .. Zj;dnoczo­
nych rozpatrują wyłącznie w odmesIeniu ~o ~owIetov:. Pod­
kreśla się więc, że w obrębie roku ameryka~skI ~:lO.ten~J,ał wo­
jenny przewyższy potencjał scwiecki -:- tak Jak JUz d~IS Ame­
rY'kani1e przewyższaj ą wielokroć SOWIety bogactwem l potęgą 
swej machiny przemysłowej. 

Oczywiście - to jest punkt najważniejszy. Lecz rozbudowa 
militarnego potencjału amerykańskiego pociąga za sobą i in-
ne konsekw-encje. 

W świetle tych 56 bilionów dolarów malej e nie tylko Rosj a 
sowiecka _ lecz maleją równźe: i sojusznicy Stanów Zjedno­
czonych. To jest fakt o którym nie należy zapominać. 

Mierzony budżetami zbrojeniowymi stosunek Anglii do Ame­
ryki wyraża się dziś proporcją 1 :18. Trzeba by osiemnastu 
budżetów zbrojeniowych brytyjskich na jeden zbrojeniowy 
budżet amerykański. 

Waszyngton staje się tylko centrum wolnego świata lecz 
również osia wokół której skrystalizuje się nowy konCJ~rt 
parlstw. Ze s'ceny historycznej znikają tzw. wielkie mocarstwa. 
Po tej stronie nikt nie jest wielki w porównaniu ze st. Zjedno­
czonymi _ po tamtej st ronie barykady nikt nie jest wielki w 
porównaniu z Rosją· 

Dopiero na tym tle można w pełni docenić, na pozór para-
doksalne sugestie prof. Toynbee'go, który sądzi, iż tylko fe­
deracja atlantycka mcże przywrócić Anglikom możliwość de­
cydowania o swoim losie. Dopóki bowiem federacja: nie istnie­
je _ st. Zjednoczone tak górują potęgą i ~asięgiem swej po­
lityki nad Anglią, że mogą każdej chwili powziąć decyzję, któ-
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::a w swych konsekwencj ach stanowić będzie problem życia i 
smierci dla W. Brytanii. Natomiast w ramach federacji Anglia 
byłaby współtwórcą wspólnej, zjednoczonej polityki. 

Nie brak również głosów domagających się radykalnych 
zmian w polityce brytyjskiej w odniesieniu do kontynentu. 
Czołowy tygodnik angielski "The Observer" w n-rze z dn. & 
sierpnia br. domaga się w artykule wstępnym reorientacji po­
lityki angielskiej w stosunku do Europy. Jeżeli by miała powstać 
zjednoczona, zachodnia Europa, dysponująca jednolitą armią 
europejską - Anglia winna, zdaniem "Observera" - całkowi­
cie porzucić swą tradycyjną, wielowiekową politykę i przyłączyć 
się do federacj i zachodnio-europej skiej. 

Wnioski czołowego pisma Anglii są wymownym mierniki~m 
przemian jakie zachodzą w myśleniu tak przysłowiowo trady­
Cjonalistycznego społeczeństwa jak angielski'e. "Observer", któ­
ry :wychodzi od 240 lat, proponuje w chwili obecnej przestawie­
nia polityki brytyjskiej o pełne 180 stopni. 

Polska polityka nie dostrrega; tych przemian. Anglii łatwiej 
przyszło by przestawić swą tradycyjną politykę według rewo­
lucyjnych sugestii "Observera" niż nam zdobyć się na Rząd 
j'edności narodowej. 
Może się to komuś podobać lub nie - nie mniej faktem jest, 

że polityczny system światowy do którego przywykliśmy -
ulega radykalnym przemianom. Trzeba się do tych przemian 
przystosować. 

Nie maj ą słuszności za:równo ci - którzy twierdzą, że z Ame­
rykanami mógłby skutecznie rozmawiać tylko uznany rząd -
jak nie mają słuszności i ci, którzy utrzymują, iż nie ma co 
z Amerykanami pertraktować, bo i tak zrobią co zechcą nie 
licząc się z naszym zdaniem. 

To są dwa krańcowe stanowiska - oba; w swej krańcowości 
błędne. Zwolennicy pierwszej tezy sądzą, że gdy przyjdzie uzna­
nie rząd nasz będzie mógł pertraktować w Waszyngtonie na 
stopie równości. To jest stanowisko tragiczne w swej naiwności. 
Z Waszyngtonem żaden rząd emigracyjny - uznany czY' nie 
uznany - nigdy nie będzie mógł negocjować jak równy z rów­
nym. Może nas oficjalny "Orzeł Biały" oskarżać o "małość", 
ale byłby już najwyższy czas, żeby i "wielcy" zaczęli trzeźwo 
myśleć. 

Nie mają również słuszności i ci, którzy reprezentują pogląd, 
że nic nie wskóramy i w niczym nie wpłyniemy na politykę 
amerykańską i doradzają wskutek tego czekać cierpliwie aż 
coś się odmieni". 
Sądzimy, że słuszny punkt widzenia leży pośrodku. 
Gdybyśmy mieli w Waszyngtonie upełnomocnioną delegację, 

która reprezentowała'by wszystkie niepodległościowe ugrupowa­
nia polityczne - Amerykanie z taką reprezentacją liczyliby 
się z całą pewnością. 
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Niestety, w naszej obe~~ej w?~nętrznej sytua~ji jesteśmy 
bardzo dalecy od wszelkieJ Jedno~Cl . Dlatego prag~uemy zazna­
czyć, że gdybY' osiągnięto kiedys zgodę -. zespoł. ~TU~Y 
powita z radością Rząd Jedności Nar~dloweJ. cz~ Jaklek~l;v:ek 
inn . ł 'kt're w pełni reprezentowac będZle mepodleg.osclO-

e Cla o, o , . . t' d d a 
We ugrupowania polityczne. Dopokl to me. nas ąpl ~ ecy. ow -
ni jesteśmy kontynuować naszą pra~ę ~lle w~glądaJąc. Slę Il:a 

,nikogo i opierając się na własnym sumlemu; le:z~y, z~ znaJ-
dziemy zrozumi.enie i sympatie u tych, ktorzy s~la~o~l prze-

. . ł esnych rozumiej a że droga do Polskl WIedZIe przez 
mlanln:WsPo ~z . ednoc' zoną Eur~pę Albowiem, by mogła istnieć 
uwo lOną l ZJ " N' 
wolna polska Sowiety muszą się wycofa~. z Eur?Py, ~ lemcy 

. . , skład europeJ' skiej federacJ L InneJ drogI dla nas 
weJsc muszą w 
nie ma. . 't . . 

Europie zagrażają obecnie dwa niebezP.lecz~l~s w~: . I~per~a~ 
lizm sowiecki i bierność wolnych EuropeJczy owo . eze l wo m 
EuropejCzycy pogodzić by się mieli z f~k~m rozblOr~ Europy 
. t ' na organizowaniu zachodrueJ kadłuboweJ Europy 
l poprzes ac .. b I . _ b ł b to usankcjonowaniem SOWIeckiego za oru. przeCIW-
nie, ~e~eri wolni EuropejCzycy nie ~o~o~zą się, ~ ~~k~em pn:~­
po~owienia Europy _ Sowiety wczesrueJ czy pOWleJ będą mu-
siały wycofać się z kontynentu.. . . . 

N k'd j akademii rocznicoweJ zapewnIamy SIę nawzaJem, 
że ~e :d:my Wilna i Lwowa. Lwów i Wil~O t~ nie tyl.ko pro~ 
blem wewnętrzno Polski, t? pro?lt.e~ takze LItwy, Blałor~sl, 
Ukrainy. Wpier,w Wilno i Lwow wrOClC muszą do Europy. W .od~~­
waniu od zagadnienia europejskiego sP:!liwa, naszych graruc .me 
istnieje. Pomniejszają Sprawę Pol~ką CI, ktorzy w s~~ hurr~­
patriotyźmie uważają, że polska Jest. V:'Ys~ą po. drugieJ strome 
"żelaznej kurtyny" nie związaną z mkim l z mc~~. 

W porównaniu z otaczającym nas wolnym sWlatem sf.ery 
Oficjalne reprezentują już nie kons~rwłatywn~ wleczhmUlZbealną 
politykę. Przełom idzie ponad naSzy~1 .g,~wan:ll.. c w.a e ~ym 
wy 'łku pragniemy zachować "zręby l kaIDlerue węgIelne -

SI k'" b" d wykazując zdumiewający brak tros l c~y. owe .zrę y na a-
dzą się do nowego gmachu wolnej PolskI l wolrueJ Europy. 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 



W Berlinie 
o Zjednoczonej Europie 
ni~ó~no~e~e .z Festiwalem mlodzie:;y komunistycznej w Berli-

sc o nzm zmontowano na terenie B [' Z 
szereg kontrmani(estacji, na które zaproszon~~ ;:prz~~h~~~i~~~ 
Obrony Woln~ścl Kultury, przedstawicieli krajów zza żelcfzne' 
~::t~ny. Pomu;dzy zaproszonymi była rówillieź Redakcja Kul 

y . Na ~wóch manifestacyjnych zebraniach w Titania 'p l -
ce zorganzzowanych plJ'zez K f' . a a 
schlichkeit pośw' ' h am!? gr. uppe gegen dle Unmen-
na Wschod' lęconyc z~gadnzenlOm p rzyjażn i z narodami 

zze oraz wolnOŚCI narod6w na Ws h d . 
wiało również dwóch Polak6w obok R . R c OZIe, przema­
Czech6w i Niemc6w. . oSJan, umun6w, Węgr6w, 

Na pierwszym zebraniu wygłosił przemówien'e ' . 
kl~ ~Ilo~z~e:;y Socja~isty~zne1, Leszek Talko. :r6.:!tez~~ ~WląZ= 
~:ec:no:c~ budollJar:-za z'Jednoczonej Europy, ifak również o ~~­
lcJ~;;:io t~~/:c::t~i;~eczou:ych rozm?w między wolnymi Po-

J6zef Czapski, Yjego prz:~:~ie~~e ~:S~~r:;b;~~~~er.rzemawiat 
Gmpa "Kultury" zetknęła się w Berlin' 

~~~~~~~r:::~em%i~l:u~r:~~::~j. Z g:ubsza :::o~n~a~;tuw;~~~~::Jz~ 
e:[ropejsl~ą federację ' -e św~~d~~rwszc: z ak?entem na ogólno­
argumentów nacjonaŹis;ycznych dl:: pr~~~ n~e~ykor~ystywania 
stawa druga któ" wa I z o szeu:lzmem. Po-

nz
'-m . t d' w. rej glownym nurtem jest właśnie rewi-j'o-
... l ra ycyJne mar"e . . , -c-one aR t - nza naCjonalIstyczne, nie tylko poła-

W-s:eIJ'I~e 'cen em prorosyjskim, ale podkreślające J'es-c-e "<e 
- \ sprawy za linią C . .. . - .~ , ~ 

pejskich lec urzona nze nalezą JUz do spraw euro-
wi . l'. z są .sprawą ~ewnętrzną narod6w ZSSR - jak m6-

ą jec n~ (tak SIę wyrazzł burmistrz Berlina Reuter 
I? rzem6/L'zeniu na pierwszym zebraniu T.t' . ' w swym 
JÓW Rosji . k . . W I anza Palace), a kra-
go było ~ole~~ką ";°t~;~ ~~~~~k ~r;:~~~7:~e J6zefa Czapskie-
mu/owa11la stanowiska !(ultur" t' '. oraz pr6bą sfor-" y w ej sprawIe. 

• 
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yv jednym z wielkich pism zachodniej EuroPY czytałem artykuł, w 
ktorym bardzo znany pisarz polityczny, podróżnik i znawca paru kon­
tYnentów stwierdzał, że linia Elby jest granicą, Europy właściwie bar~ 
dzo szczęśliWą, bo to jest przecież granica cesarstwa Karola Wielkiego. 
Spotkałem niedawno sympatyczną grupę młodych federalistów euro­

pejskich. Był Belg, Francuz, Szwajcar. Opowiadali mi z niekłamanym 
e~tuzjazmem jak to zrywali słupy graniczne między Niemcami a Fran­
c,Ją, jak w akcji tej byli popierani przez niektórych ministrów, jak po­
licja patrzyła na to życzliwie przez palce. Zapewniali mnie, że będą 
tę akcję rozszerzać, gwałcić granice jak i gdzie się da. Kiedy ich spy­
tałem co myślą o granicy, która nazywa się popularnie :żelazną, Kur­
tyną byli zaskoc,,:eni i powiedzieli mi, że nad tą granicą nie zastana­
Wiali się. Gdybym ich spytał co myślą o granicach na księżycu mie-
liby pewno takie same zaskoczone miny .. 

Rozumiem, że można walczyć o Europę i o połowie Europy nie mó­
V:ić ze względów taktycznych, czy dlatego, że w danej chwili nie jest 
Się z stanie w niczym tej połowie EuroPY pomóc, ale jakże można o 
niej w ogóle nie myśleć, to znaczy z lekkim sercem jej się wyrzekać, 
a jednocześnie wierzyć i w sens akcji federacji europejskiej, i w ży-
Wotność tej koncepcji? Dlatego z radością, wysłuchałem przemówienia p. Buber Neuman na 
ostatnim zebraniu w Titania Palace, w Berlinie, bo podkreśliła ona 
prostą prawdę, że Europa nie kończy się na Elbie. 

Gotowość, z którą się liczni ludzie na Zachodzie godzą na dziSiejszy 
podział EuroPY _ nie do przyjęcia dla nikogo z nas, pochodzących zza 
Zelaznej Kurtyny _ świadczy chyba jak Europa Zachodnia jest za­
grożona, nie tylko przez piątą, kolumnę sowiecką, ale moralnie od 
wewnątrz; do jakiego stopnia zgubić ją mogą elementy skostniałe, 
zdolne tylko do płochliwej, krótkooddechowej defensywy, do postawy 
która jeszcze w historii nigdzie nigdy nie zwyciężyła. świadczy to jak 
ginie świadomość jedności EuroPY· 

Tak jeszcze niedawno - jeżeli patrzyć pod kątem historycznym, a 
~~k strasznie dawno, jeżeli przypomnieć cośmy od tego czasu przeży-
11, w okl'esie, który się nam zdaje przedhistorycznym, przez 1914 ro­
kiem _ jakże murowane było poczucie wspólnoty europejskiej. Pamię­
tam tak wiele z dzieciństwa opowiadań starszych nie tylko o Paryżu, 
ale i o Weimarze, Monachium czy Goettingen. Przecie istniała wtedy 
Walka polityczna. My, Polacy, byliśmy wrogami krajów, które odebrały 
nam niepodległość, a więc i Niemiec. Niemniej wszyscy wiedzieliśmy 
że należymy do jednego pnia kulturalnego. To było jasne nie tylko ~ 
w Warszawie czy w Budapeszcie, ale nawet w Odessie, Mój przyjaciel, 
który kończył gimnazjum w tym mieście opowiadał mi, że w dzień 
kiedy przychodził nowy numer "Mercure de France" około pięćdzie­
sięciu abonentów tego pisma krążyło, jak głodne lwy, koło księgarni 
by numer ten otrzymać. Kto czyta dziś w Budapeszcie, czy War~ 
szawie, już nie mówiąc o Odessie "La Table Ronde" czy "Les Temps 
Modernes", które do pewnego stopnia można uważać za odpowiedni-
ki "Mercure de France"? 

Jestem już dość stary, żeby nie według książek czy opowiadań ale 
Według własnych wspomnień konstatować nie wzrost, ale zwątlenie 
świadomości europejskiej. W 1924 roku wylądowałem z grupą malarzy 
krakowskich w Paryżu. W naszej grupie byli Polacy ze wszystkich 
dzielnic, dwóch :żydów, jeden Ukrainiec, a najzdolniejszy z nas wszy­
stkich był Polakiem aż z Kaukazu. Nie z Paryża, ale z Kaukazu wła­
śnie przywiózł kult Maneta, Van Gogha i nawet Picasso. W tym sa­
mym czasie takie same żywe strugi młodzieży wszystkich zawodów 
bez pieniędzy, nieraz bez języka, docierały do uniwersytetów i akade~ 
mij Zachodniej EuroPY. Głodni wiedzy i kultury mieszkali w nieopa­
lanych pracowniach i nędznych hotelikach, spędzali tłumnie wieczo­
ry w kawiarniach i byli szczęśliwi, że S!'ł_ w tej Mekce świata. Ileż spot­
k~, ile orzeżwiających i ożywiających skrzyżowań poglądów najróż­
nlejszych warstw, na.iróżniejszych tradycji krajów wschodniej i za­
ChOdniej EuroPY, wzajemnego na siebie działania. Każdy z tych mło-
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dych wracał potem do swego kraju, do swego rzemiosła i do śmierci 
był, czy przynajmniej starał się być, wyrazicielem kultury europejskiej, 
więzią, która te różne ŚWiaty łączyła . 

Giraudoux w jednej ze swoich książek opisuje serdecznie, ze szczyp­
tą ironii, rumuńską studentkę na bruku paryskim. Dla niej każdy 
adwokat, który odegrał drobną rolę w zapomnianym procesie politycz­
nym 19-9o wieku (żaden Francuz już o nim nie pamiętał), był posta­
cią na miarę Cycerona i Demostenesa. 

Kiedy po wojnie wróciłem do Europy, do Paryża, poszedłem na sta­
ry Montparnasse. Nie poznałem tej, jeszcze piętnaście lat temu prze­
lewającej się młodzieżą z naszych krajów dzielnicy. Pompea. I dziś 
jeszcze nie wiele się tam zmieniło - tyle że stała się z powrotem 
dzielnicą senną, mieszczańską. Tak samo dzielnica uniwersytecka jest 
nie do poznania. Tam jest ruch i ożywienie, ale dopływ młodzieży nie­
francuskiej, jest o wiele bardziej azjatycki, afrykański niż europejski. 
Są także emigranci z naszych krajów, o ileż jednak ten element jest 
bardziej zatruty, mniej dynamiczny. Odcięci od kraju, od swoich ko­
rzeni, z zamkniętymi przed sobą możliwościami pracy, poza naj cięższą 
fizyczną, z głęboką świadomością obywateli trzeciej klasy, emigranci, 
których już wszyscy mają dosyć, na których się tak chętnie zwala od­
powiedzialność za wszystkie trudności, bo to przecież obcy, ci emigran­
ci albo zamykają się w swoich ghettach, w swojej nędzy, albo emigru­
ją jak naj dalej od Europy. Ci którzy wchodzą w życie krajów euro­
pejskich nie jako pariasi, są wyjątkiem, który potwierdza regułę. 

Widziałem na własne oczy pociągi wysyłanych przez IRO emigran­
tów odjeżdżających do Argentyny i Kanady, Stanów Zjednoczonych 
i Australii. "Gdyby Stany Zjednoczone wpuszczały wszystkich, którzy 
chcą tam jechać, wyemigrowałoby do Stanów 30-40 milionów Euro­
pejczyków" pOWiedział wielki pisarz, bacznie przyglądający się życiu 
Europy. Te pociągi, o których mówię, były przeładowane Węgrami, 
Bałtami, Polakami, Czechami. Patrzałem na tych ludzi wynędznia­
łych, przerażonych, z workami i tobołkami, z gromadą dzieci i star­
ców. Wszyscy gnani jedną myślą - dalej, dalej od granicy sowieckiej. 
Zdawało mi się, że widzę żywą krew Europy, która z jej żył wypływa. 
Ludzie Zachodu patrzyli na t e rzesze wyjeżdżających zupełnie obojęt­
nie, może nawet z satysfakcją: będzie mniej kłopotu, gwaru obcej mo­
wy, mniej ludzi do utrzymania. A ja myślałem czy to nie jest śmierć 
Europy. 

Tak - krew Europy upływa.ku dalekim kontynentom, a tu w Euro­
pie zrywają się nie tylko więzy kulturalne i ekonomiczne, dzieją się 
r zeczy ważniejsze - to próby kolejnego zrywania więzi religijnYCh, 
które od wieków wiązały szerokie masy naszego kontynentu. Jak ma­
ło się wie tu, na Zachodzie, o fakcie tak kapitalnym jak zn iszczenie 
Kościoła Greko-Katolickiego na Ukrainie, w Rumunii, Czechach i na 
Węgrzech, i dostarczeniu do parafij, skąd zesłano kapłanów, następ­
ców z Moskwy. Poważny działacz ukraiński zaręczał mi, że ogromna 
większość tych księży na Ukrainę wysłanych została zidentyfikowana 
jako funkCjonariusze NKWD, których spisy znajdowały się w Pradze. 
A przecież kościół ten, który przetrwał wieki, był próbą syntezy Wscho­
du z Zachodem. 

Na kaŻdym odcinku świadome urywanie nici, kopanie wyrwy poprzez 
środek Europy (już ocena obiektywna każdej zdobyczy Zachodu jest 
uważana za kontr-rewolucję), ale również wyniszczenie biologiczne 
jest na rozkładzie. To Bismarck powiedział, że Polacy muszą być wy­
niszczeni ("ausgerottet " ), rozmnażają się przecież jak króliki. Ale 
Bismarck jeszcze nie znał metod wspÓłczesnych. Jakże się dzisiaj nam 
zdaje " delikatny". Dziś cała Europa środkowo-wschodnia jest zamie­
niona na teren tępionych królików. "Litwa - miał powiedzieć komi­
sarz sowiecki w 1940 r. - Litwa będzie istniała, ale bez Litwinów " . 
Czy po tysiącach transportów, wywiezionych z Krajów Bałtyckich 
zostało się tam wiele Litwinów, Łotyszów, Estończyków? To tylko So­
wiety dzisiaj mają naprawdę szanse pod szum frazesów na pokojo­
wych festiwalach, pod szum skrzydeł gołębi pokoju zlikwidować te 
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'WSzystkie kraje z ich wiekową historyczną tradycją i zdolnością orga-
nicznego rozwoju. . 

A, czy możemy wierzyć, że zachodnia Europa, kto~a by wyrzekała 
się obOjętnie krajów poza Elbą i tylkO defensYWą . probował~ ratować 
się od wyroku śmierci, że ta poło~a EuroPY ~ędzle w stame obronić 
się, kiedy nasze kraje już będą defmitrwme ~likwid~wane i kiedy ko­
lej przyjdzie na kraje leżące na Zachod od zelazneJ Kurtyny? • 

Nie chcę wcale wylewać na widownię kubłów pesymi~u. Sam pe-
SYmistą nie jestem. Ale musimy postawlć be~zględną dia:gnozę, l?rzy­
jąć fakt, że wisi nad nami groza śl:Illertelna l wtedy dop~ero ~oze!llY 
znaleźć drogę wyjścia. Europa nie plE~rwszr raz. by~a zagrpzona l k:azde 
dziecko uczyło się o najazdach Hunnow, :ratarow l Turkow. Nle pl~rw­
szy raz ratunek Europy zależał od paru Je~os.tek zdec~dowanych l od 
narodów które nie chciały umrzeć. ChodzI o Jedno: me przestać my­
śleć, nie' przestać działać, i nie ulec m~rom, maro~ strachu, prakty­
kom magicznym, które propaganda spwIeck.a na .. śwlat .rzuca, by Ell!0-
pa przede WSZystkim straciła poczucle., sweJ raCJ1, sweJ ~lły potencJa!­
nej. Mówię praktyk magi~znych bo ~ak !laz~ać inaczeJ po~t~rzame 
miliony razy sloganów, ktorych kła.mll,!"oŚ~, meuctwp zostały JUZ da~­
no stwierdzone a które przecie dZlałac ~e prze~taJą, bo są cyniczme 
wtłaczane w p~eudo religijne formy oddzIaływama. 

Pewien dziennikarz zagraniczny t~, w. B~rlinie, ~łuma~zył ~, ~e chy­
ba nie ma rady przeciw tej przemozneJ sile magu stalinowskle~ rew~-
1ucji światowej. "Kiedy młotem się ~ije w gło~ę Murzyna. me mpz­
na jej rozbić - taka jest twarda " rzeid. ~ . formle por:ó~na~lla. To Jest 
defetystyczny absurd. Jedną z . cech m~~u ~~st to, że JeJ <!Zlałanie mo­
że nagle zczeznąć nieskończeme SZyb<:leJ n:z 'powstało, zgmąć <;iopraw­
dy jak sen, prędzej niż koszma~. Nle !ll0Wlę tego gołosł0WJ?-~e. Sam 
Widziałem dwukrotnie tego rodzaJU ZJaWIska : wybuch ~eY'0~u?J~ w 1.9~? 
roku. Nie zapominajmy, że magia potęgi Rosji .carskleJ, l JeJ po.hcJI 
"Ochrany", była bardzo s~ln~. ~aras~ała p~zez w!-e~ .. P~ trzech dnia~h 
rewolUCji wypasieni, pewnl SIebIe pOl1CJaIlCl, zamleml1 ~lę w .t~ UCle­
kających szczurów. Patrzałem n~ to, sam ocz~m SWOlm . n.le WIerząc. 
.Ale widziałem więcej: we wrześIllu 1941 roku, Jadąc tydzlen wagonem 
kolejowym z Wołogdy do stepów nadwoł~ańskic~ .patrzałem 1>0 ~~ 
drugi na ten sam fenomep ~~ęcia mag~,. ale JU~ Y'~dł'. sowlecki~J, 
W każdym mieście, w kazdeJ WS1, przez ktor ą p~zeJezd~al1smy .. ętalin 
rzucił wówczas na front większ~ść .NKWl? Armla. so:Vlec~a miliona­
mi poddawała się Niemcom. " Nlemlec? Nlech przYJdzle!!! - wołały 
mi chłopki. - "Wszyscy nasi ze wsi! trzystu lu~~i poszło na fron~. 
Nałożyli krzyże na szyje i. wszy~cy SIę . I?o~~adzą. Prec~ ze Stall­
nem! .. _ słyszałem wszędZle. Wldzę dZlslaJ J~s~cze prz~razony wzr~k 
jednego NKWDysty, który nie śmiał w obecnoscl . rekrutow ~ala~ soble 
Wrzątku z lokomotywy, by zrobić herbatę· Miał oczy uClekaJ~cych 
Przed tłumem poliCjantów "Ochrany " z 1917. r. TrzeJla było. zyć ~ 
Rosji żeby wiedzieć co to był za nagły przewrot psychiczny .. Cl ludzle 
nien~widzili Stalina, ale nie wie~ieli. ~o ich cz.eka: ~brod~l1cze, bez­
myślne okrucieństwo, które Wytępl mlliony ludzi będzle dz!.ełem ~ych 
Właśnie na których czekali jak na zbawców. Wtedy doplero Hltler 
zrobił największą usługę Stalinowi: uratował Stalina. . 
Cóż za oportunizm, cóż za defetyzm - ten stosunek b~s~~y Euro~ 

pejczyków w rodzaju mojego korespondenta wobec mag~l, JUZ dzisiaJ 
rozwodnionej, jako zwykłe s~arl~taństwo zdemaskowaneJ, ale ro~pro­
Wadzanej wciąż jeszcze cymczrue po Kongresach Stockholmskich i 
Festiwalach Berlińskich. . . . 

Ta magia jednak może runąć ostatecznie tylkO wte.dy, Jez~li . Euro­
Pa się zdobędzie na koncepcję, o którą walczyć będzle ch<!clazby na 
razie garstka ludzi ze wszystkich krajów EuroP~ Zachodniej l Wschod­
niej, garstka świadoma tego, że trzeba zorganlZować Europę w Fede­
rację wolnych narodów na nowych poc:tstawac~ i że te ?owe podsta­
Wy wymagać będą wielkich ofiar od kazdego. Nle ma polltyki bez wza­
jemnYCh ofiar. 
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Law~ zalewa stary kontynent. Biedni starcy chcą ratować zmurszałe 
meble. l stare poduszki. Musimy sobie powiedzieć, że nie o stare meble 
chodZI, ale o coś nieskończenie ważniejszego: stare rewizjonizmy sta­
re odgrzewane nacjonalizmy nie mogą być punktem wyjścia odbudo­
wy ~uro'pY. Ale również nie wystarcz~ ogólnikowe frazesy o ludz­
k~ścl. MlC?e~Gt. płl!-kał zobaczywszy w Paryżu sztandar młodych Nie­
mIec. DzlS ~uz me wystar~za :nanifestacja ze sztandarem Buropy, 
by nam wY9lskać łzy rado~Cl. WIemy dobrze wszyscy, że ułożenie sto­
~~ów IDlędzy narodamI Europy jest bardzo trudne i że im dalej 
IdZIemy. na Wsc~Ód tym jest trudniejsze, tym bardziej granice przy­
pominaJą krwawIące rany. 

Sorel powiedział o Bałkanach, że jest to kosz w krabami. Kiedy ku­
charka niesie ~raby, by je za chwilę wszystkie wrzucić do wrzątka -
k-:aby z~ sobą J,eszcze ~aI9zą~ obcinają ~obie szczypce. Tego porówna­
ma mozna uzyc w odmeslemu do całej Europy.Wschodniej. Znawca. 
spraw europejskich mówił mi, że poza żelazną Kurtyną istnieje je­
szcze 3~ zatargów granicznych. Za przesunięcie tych granic o pare ki­
lometro,,:, .rzes~.e ~udz1 got.ow~ są za?ijać i umi'uać, zawsze pewne, ŻE' 
praWda Ulstoru, ze sprawledllwość, Jest po ich stronie. 
Myśleć op~ymistycznie może tylko ten, który fata morganom szar­

latanów SOWIeckich, niosących w rezultacie niewolnictwo i śmierć mo­
że pr~eciwstawić nie kosz z krabami, nie chaos europejski, gdzie wszy­
s~y SIę będą wz~jemnie wyrzynać w imię takich czy innych rewizjo­
mzmów, ale. gdZIe w ramach ogÓlnej federacji europejskiej będziemy 
zdec~dowam s.l?0ry nasze między sobą i w imię wspÓlnych interesów 
pokOJOWO roZWIązywać. 

Jak to zrobimy? Metoda europejska - to wybrać cel i kierunek a 
potem ~zia.ł.anie kontr?lować i k?rygować praktyką. Nieustannie p~ó­
by reallzacJI metodamI kompromIsu, a nie narzucone z góry sztywne 
abstrakcyjne .. planifikacj e" . ' , 

Aby słowa ~oje nie b~zmi~ły. zbyt ogÓlnikowo, chciałbym ustalić 
trzy przesłankI, które zdaje mI SIę, wszyscy przyjąć musimy. 
NacjG<~aliści wmówili ludziom w wielu krajach, że współżycle na 

jednej ziemi ludzi narodowości różnej i różnej religii jest niemożli­
wością, ż.e. n:J:jprosts:z:e rozwiązanie - przerzucenie setek tysięcy, czy 
nawet milionow ludZI, by stworzyć masy narodowościowo jednolite -
jest rozwiązaniem najlepszym, nawet jedynym. Gdy patrzę na wy­
siedlonych ze Wschodu Niemców, myślę, że ich los jest prawie tak 
samo tragiczny jak Polaków, których Hitler, a potem Stalin z ich do­
~ów. i wsi wysie<;llał. Dla nas, ludzi zza Kurtyny sprawa przesiedleń 
me Jest abstrakCJą. Ogromna część ludności tych krajów ginęła Jako 
niewolnicy w fabrykach wojennych i w obozach pracy, rozrzuconych 
od Władywostoku do Hamburga. I dziś jeszcze, oderwana od wszy­
stkie~~ ~o jej drogie, umiera po obozach sowieckich lub wegetuje bez­
nadzleJme w resztkach obozów IRO. Musimy dzisiaj stwierdzić, że nie 
ma gorszej zbrodni historycznej jak wykorzenianie przymusowe ludzi 
z miejsc gdzi.e tkwią od pokoleń, gdzie są groby ich przodków i gdzie 
rosną stare lipy i stare dęby, które ci ludzie wygnani widzieli jeszcze 
oczami dzieciństwa. 
Pamiętać musimy również i o tych ludziach, gwałtem przerzuco­

nych, którzy po paru latach rozpaczliwego wysiłku już zaczęli znów 
w nową ziemię wrastać i niejeden z nich już pokochał to nowe dla 
niego niebo nad głową, te nowe dla niego drzewa. Ci ludzie również 
nie mogą być skazani na jeszcze jeden przymusowy przerzut, który 
by się dla wielu z nich równał śmierci. Nie możemy dalej prowadzić 
tych metod, dzięki którym człowiek zamienia się w numer, w robota, 
nadającego się tylko do pracy nieWOlniczej, do totalistycznych masó­
wek. I to wszystko dzięki fikcji narzuconej. że nie możemy żyć wspól­
nie i kochać wspólnie tej samej ziemi, jakby nasze własne wspomnie­
nia i nasze własne doświadczenia nie zadawały tysiac razy kłamu tym 
zmYŚlonym teoriom. . 

Druga przesłanka, którą chciałbym podkreślić: sprawa federacji 
oP-ólno-pU1:opeiskie.i mA. przed soba .iedna przE'szkodę psychologiczną. 
Niezależnie od czystości naszych intencji, ręka wyciągnięta narodu 
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proponujacego federację może zawisnąć w próżni. Idea jagiellońska 
- Unia Polski z Litwą - nie tylko dla Polaków wzór Unii wolnych 
z wolnymi (nawet wasz pisarz-pedagog Foerster pisze o niej z 
entuzjazmem) ta sama Unia jest dla Litwinów przykładem odstra­
szającym, stw1e.rdzającym jak bar~o ~r<?zi kraj?Y'i wsią~ięcie w inną, 
bardziej wyeWOluowaną kulturę. Litwml, Ukramcy mają głęboką po­
dejrzliwość w stosunku do federacyjnych propozycji równie polskich 
jak i rosyjskich widząc w tym zamaskowany imperializm. My, Pola­
cy, mamy te same odruch~ .l?0dejrzli,,:ośc~, ~tory?znie również "WY,­
tłumaczalne, przeciw impe~la.llZDlom NI~mlec l ROSJI. Rapall?, o. kto­
rYm z takim uznaniem mowlł parę dm temu w swym WYWIadZIe, w 
Berlinie Wschodnim ' pan Walter Ulbricht, jak również rozmowa 
~ibbent:-cpa ze sta:in~m, w której ci panowie w kwadra~s ~o~ada.ri 
Się co do decyzji rozblCru PolskI, stwarza. u n.as uporcz}'wą l ro:vme 
zrozU:1:.isłą nieufność. Sprawa przedstawIa SIę podobme w krajach 
Naddunajskich. Jak przeskoczyć te urazy? 

J est jedna tylko droga, by te nieufności prze~wy~ięŻYĆ: !'prawy sI?or!I~ 
muszą być rozwią:;yvla.le dopiero po stworzemu >e.derr.cJI euro~eJSkleJ 
i nie na podstawie ambicji. l}i~torycznych p<?szczegol~Y9h. narodow, ale 
Według zasad sprawiedliwoscl l .dob~a całOŚCI europeJskl~J, oraz ek<?no-. 
micznej i społecznel równowagI mIędzy POSzczegolnyml członkanll tej 
federacji. 
Chciałbym tutaj poruszyć trzt:~i punkt i tym .za~0r?-czyć m~je prze­

mÓwimie. Starałem się uzasadnIc absurd tezy, ze 11ma Elby Jest gra­
nicą Europy. Sootkałem się jednak tutaj, w Berlinie, z innym stwier­
dzeniem: że linia Curzona, to znaczy lin.ia Ribbemrop-Mo!otow, ma 
być linia układu federacyjnego Europy. Wszystko poza nią to jest już 
Sprawa Urzadzenia się narodów ZSSR. a jak niektórzy to nazywają 
"narodów Rosji ", od nich to zależy w jakiej formie między sobą, ale 
Zawsze między sobą, przyszłOŚĆ swoją będą bu<!ować. C~y te . kraje !Iie 
należą do Europy? Czy możemy kwestlOnowac europeJskośc Ukramy 
na przykład? Gdy mówię o tym nie chodzi ~i wcale o rozczłonk0Y'Y­
Wanie Rosji, ale chcielibyśmy usłyszeć wyraz.ny głOS wolny C? ROSJan, 
który zape"'ni n arodom, wchodzącym obecme w skład ZWIązku So­
Wieckiego, nie tylko autonomię, nie, ~ylko Zgo~ę n~ weymętrzną .fede­
rację narodów ZSSR, ale na wolnosc wyboru Jak l z ~ chcą s~ę fe­
derować. Sprawa ta nie jest sprawą .wewnętrzI?-ą RO~JI, o?ch<?dz~ ona 
całą E:.1roPę, z k~órą !t!aje, jak ~ama ~łaśme" maJą. WlęceJ histo-­
rycznych związkow mz o .tym WIe przeCIętny ~urol?eJczyk. P:ob~em 
ten iest niemniej trudny l bolesny dla Polaka Jak l dla RosJamna, 
ale żciaje mi się, że postawa wobec tej sprawy może być najlepszym 
sprawdzianem dobrej woli federacyjnej, nie cofającej się nawet przed 
ofiarami. 

Jakże łatwo mówić o sprawach ogólnych, o wzniosłych marzeniach 
braterstwa ludów nie dotykając konkretnych punktów newralgicznych. 
Ale mszczą się prawdy nie domyślone i niedopowiedziane. Sto lat temu 
Wielki poeta polski w liście pełnym gorzkich zarzutów wobec swych 
Współrodaków, pisał: "oni gotowi wylać morze krwi ale kilku wyra­
Zów prawdy nie powiedzą", kilku wyrazów prawdy - jeżeli dotknąć 
mogą miękka wrażliwość jakiejś opinii publicznej. Nie czułbym się w 
prawie tu ,,: Berlinie, mówić o sprawach naj drażliwszych, szczędząc 
miekką w~ażliwość. Bo właśnie w Berlinie spotkałem ludzi, i to prze­
Ważnie wśród młodzieży, którzy konsekwentnie walczą, narażając nie­
Ustannie swoje życie, nie w imię nacjonalistycznyc?, rewizjonistycz­
nych ideałów ale w imię wspólnoty wolnych Europejczyków. 

Berlin zawdzięcza Hitlerowi że dla milionów ludzi był w latach 
jeszcze tak niedawnych symb~lem ~ienawidzonej i~ei. Herrenvolku i 
gWałtu narodu nad narodem i człOWIeka nad człOWIekiem, ale Berlin 
jest dziś najbardziej zagrożonym odcinkiem wolnej Eur?py i dzięki 
SWej postawie walczącej stać się może symbolem wolnOŚCI. 

Józef CZAPSKI. 



Opowieści administracyjne 
czyli Pamiętnik Niebohaterski 

II. 

Wpływy komunistyczne nie zatrzymały się jedynie na bezro­
botnych. Usirowali oni sięgnąć również do mas pracujących, 
zarówno fizycznie, jak umysłowo, wszędzie, gdzie mogli liczyć 
na niezadowolenie i trudności materialne. Wykorzystali, na 
przykład, niewysokie uposażenie i ciężkie warunki mi:eszJkanio­
we nauczycieli szkół początkowych, szczególnie po wsiach i 
wtargnęli do tak ideowej organizacji, jak Związek Nauczyciel­
stwa Polskiego. Ukrywając swe istotne oblicze i maskując ko­
munizm jedynie "lewicowymi przekonaniami", przeniknęli 
wysłannicy Kremla, z panią Wasilewską na czele, do redakcji 
czasopism, wydawanych przez Związek, dla młodzieży i dzieci, 
jak: " Płomytk " i "Płomyczek" . Aresztowania i rewizje, przepro­
wadzane u tych agentów komunistycznych uważane były przez 
społeczeństwo polskie jako "stupajkowate" postępowanie ży­
wiołów reakcyjnych i wywołały nawet inberpelację i burzliwą 
dyskusję w Sejmie Rzeczypospolitej. Odczytane przez mnie, 
jako ministra Spraw Wewnętrznych, z trybuny sejmowej wy­
jątki z szeregu artykułów i wierszyków "Płomyka" i "Płomycz­
ka" wykazały niezbicie konieczność konfiskat poszczególnych 
numerów i " bacznego" zwrócenia uwagi na ogólny kierunek 
ideowy czasopism, mających urabiać dusze i światopogląd mło­
d'ego pokolenia Polski. 

Tak więc, komuniści sączyli swą propagandę we wszystkich 
warstwach społeczeństwa i młodzieży. 
Urzędnicy pal'lstwowi i administracja samorządowa byli rów­

nież pod destrukcyjnym wpływem ciągłych objawów niezado­
wolenia, niepokojów i strajków. Wójtowie i sołtysi po wsiach 
zrzekali się swych godności, pod wpływem presji moralnej ele­
mentów radykalnych i gróźb tajnych "komitetów", wygłasza­
nych bezimienni'e 'W nocy, pod oknami tych funkcjonariuszY 
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gminnych. Niżsi urzędnicy państwowi i samorządowi twierdzili 
1>0 dchu, iż przewrót bolszewicki, gdyby nawet nastąpił, to nie 
Pozbawi, przecież, ich chleba, bo oni są mali i ni,kogo nie "gnę­
bią". Policj a była zdezori'en towana i poniżana ciągłymi groź­
bami. bezrobotnych i IdJemonstrujących w ośrodkach miejskiCh. 
W Zagłębiu WęglOWym, szczególnie w okolicach ChTzanowa, 
POliCja była gromadnie obrzucana kami:eniami przez całą lud­
ność, gdy usiłowała odpędzić 'bezrobotnych, kopiących węgiel 
na t2lW. bied.a-szybach. Weszło to poniekąd w zwyczaj "nie dać 
się" policji. WszystJk.ie miasta były świadkami częstych, niespo­
dziewanie organizowanych demonstracji ludności, żądających 
"pracy i chleba". 

Administracj a i policj a były w tych wypadkaoh bezsilne. 
Strzały policji do demonstrujących dawały rannych i zabitych, 
Po czym szły uroczyste, będące nowymi demonstracjami, po­
grzeby 1. .. tak bez końca. Komuniści zacier,aJi ręce, wobec sy­
tuaCji, która wydawała się bez wyjścia. 

Stan ten nie był winą ani całego społec2Jeństwa, ani rządu 
premiera Kościałikowskiego . Po prostu, Polska, po śmierci Ko­
mendanta, szukała swYch dróg i form swego istnienia. 

W życiu Polski powstało zamieszanie, gdy brakło MaTszałka 
Piłsudskiego, jak nSl morzu powstaje groźny rwir po zatonięciu 
potężnego okrętu. Wszystkie złe siły, z Niemcami i 'bolszewika­
tni na czele, sprzysięgłiY się, by podciąć nasze świeżo powstałe 
Zycie państwowe. żywiOły te uważały, że właśnie moment Qdejś­
cia Komendanta jest najlepszy i naj odpowiedniejszy do ponow­
!J.Jego zniszczenia i poćwiartowaniSI Polski. 

Bolszewicy, w myśl swej wypróbowanej recepty, usiłowali w 
zamieszaniu WYtworzyć w polsce olm"es zbliżony do "Kiereń­
szczyzny", który przeszła Rosja, ze znanymi potem już następ­
stwami, Idogodnymi dla ich celów. 

Zamieszanie w życiu wewnętrznym PolSki zwiększała odru­
chowa, często nieskoordynowana, reakcja prawicowej części 
Społeczeństwa, mająca swój wyraz, np. W' napadzie Doboszyń­
Skiego na starostwo i urząd policyjny w Myślenicach, lub w 
rozbijaniu straganów i biciu w dnie targowe, Bogu ducha win­
nYch, żydÓW małomiasteczkowych. 

Odruchy podobne szkodziły dobremu imieniu Polski, robiąc z 
niej państwo zamieszania i warchil, usiłując rozwiązać trud­
ności ekonomiczne i społeczne przez uprawianie antysemityz­
mu i gwałtów we wszystkich dziedzinach życia. 

W tych warunkach, piet wszym zadaniem moim po obj ęciu 
służby ministra Spraw WewnętrznYCh, 'było zaprowadzenie po­
rządku, ład'U i bezpieczeństwa w Kraju. Odrzuciłem od razu, 
POdsuwaną mi myśl, zaprowadzenia stanu wyjątkowego, gdyż 
nie było do tego obiektywnych wskazań, a przyczyna zami'esza­
nia leżała w opłakanych warunkach ekonomicznych Polski, 
Skłonności społeczeństwa do chwytania nowinek z Wschodu 
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i Zachodu, wreszcie w zdezorientowaniu i zdenerwowaniu po­
licji i administracji. 
Ponieważ poprawa warun!ków ekonomicznych Państwa wy­

magała, mimo heroicznych wysUków wicepremi'era Kwiatkow­
skiego, dłuższego czasu, postanowiłem niezwłocznie zająć się 
podniesieniem wewnętrznego bezpieczeństwa Państwa przez 
poprawę stanu administracji i policji. W czasie zjazdÓW' woje­
wodów i inspekcji w terenie kładłem nacisk na wyrobienie po­
czucia odIpowiedzialności osobistej i gruntownej znajomości te­
renu oraz ludzi. Starostów, którzy nie mali praktycznie i wszech~ 
stronnie sW'~go powiatu pracując jedynie w biurze, lub 
opuszczali granice swego powiatu bez pozwolenia wojewody, 
usuwałem ze służby, lub przenosiłem do pracy biurowej. Naj­
bardziej dramatyczne usunięcie starosty za samowolne opuszcze­
nie powiatu nastąpiło w pierwszych dniach mego urzędowania, 
W' maju 1936 roku. Po południu, w dniu zaprzysię:Żlenia mego 
Rządu, korzystając z pięknej pogody, postanowiłem wyjechać 
w teren, by :retknąć się z życiem ludności, z którym straciłem 
kontakt przez całe pięć lat, jako Szef Administracji Armii. W 
Ł~wiczu, dokąd do~echałem wkrótce, przedostałem się znaną 
mi dobrze drogą, wlOdącą do Łodzi, pod ciche i spokojne o tej 
porze. Starostwo. Zastałem tam pracującego referenta mobi­
lizacyjneg~ i ~efa 'ka~~larii, którzy, zdziwieni, przywitali się 
ze r:mą., ~e Wledząc mc Jeszcze o mojej nominacji na premie­
ra l mlmstra Spraw Wewnętrznych. Oświadczyli oni że o ile 
'j.m wiadomo, pan starosta wyjechał do Warszawy. potwierdził 
to,. ~p:?wa~on~ przez woźnego, wicestarosta, nie mogąc mi 
wYJasmc, w JąklCh sprawach starosta opuścił powiat. Zawioa­
domiłem go, iż jestem znów ministrem Spraw Wewnętrznych 
1 kazałem telefonicznie łączyć się z wojewodą Warszawskim. 
Ten nie wiedział nic, g1dlzie jest starosta Łowicki. Na drugi dzień 
zw~lnił~m z posady starostę Łowickiego, za samowolne wyda­
lerue Się. z P?,?,ia~u. Urzę~icy Ministerstwa Spraw Wewnętrz­
nych tWlerdzlll, Pż w ChWlll, gdy ja byłem w starostwie w Ło­
wic~, starosta, jako mój kolega z Legionów, w Warszawie pił 
mOJe zdrowie z radości z powrotu mego do administracji. 
łem go ukrócić. 

Nic to nie pomogło, gdyż wiedziałem, iż zakorzenił się nowY 
zwyczaj samowolnych wyjazdów "do Warszawki" i postanowi­
łem to ukrócić. 

W pismach ukazał się opis mej niespodziewanej inspekcji i 
zwolnienia starosty, tak, że cała administracja i ludność prze­
k~nał~ się o powrocie ścisłej dyscypliny, przy pełnieniu obo­
wlązkow służbowych przez urzędników. 
Wymagałem dalej od starostów pilnego przestrzegania go­

d~in urzędow~nia, z dużą ilością czasu poświęconego, w prze­
pisanych godzmach, dla bezpośredniego kontaktu ze zgłaszający­
mi się do urzędu interesantami. 

"ósma godzina rano" przychodzenia do biurw stała się obo-
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wiązująca dla wszystkich funkcjonariuszy administracji, nie 
tylko dla woźnych i niższych urzędników. Obowią~owe przyj­
mowanie prZlez starostę wszystkich interesantów, zgłaszających 
się do niego, z zapisywaniem do specjalnej " Ksi~gi Przyjęć " po­
branych przy tym decyzyj, zbliżyło i zaznaj omilo starostę z po­
trzebami i troskami całego społeczeństwa powiatu, bez różnicy 
stanu majątkowego, przekonań religijnych i politycwych. Wy­
niki i "auważone braki z mych inspekcji, ogłaszałem za pomocą 
komunikatów w pismach, by ludność otwarcie wiedziała, czego 
ma prawo wymagać i oczekiwać od administracji, w myśl na­
Czelnej zasady, że urzędnik jest sługą społeczeństwa, i że "ta-
bakiera - dra. nosa". 

Celem uniezależnienia administracji od "możnych tego 
świata" zakazałem wojewodom i ..starostom, ni'e posiadającym 
własnydh rewirów, brania udziału w polow.aniach i nocowania 
Po dworach w czasie objazdów powiatu, gdyż dawało to powódl 

do nar"ekań i utySkiwań na słuszne nawet zarządzenia i roz­
strzygnięcia 'administracji, w wypadku, gdy godziły one w in­
teresy uboższej ludności. Zaś, sprawiedliwość, rzeczowosc l 
obiektywność administracji postawiłem, jako naczelne wyma­
gania, właśnie, w zastosowaniu ich do życia praktycmego. 
Największe trudn'ości miałem w początkach mego urzę­

dowania z pracą policji. Przede wszystkim, było jej zb~ I?ało. 
"Faszystowska" polska miała stosunkowo dwa razy mmeJ po­
liCji niż d:emokratyeZ;l1a Francja i Anglia, nie mówiąc o naszpi­
kow'anych policj antami Niemczech, Włoszech i Rosji. Poza tym, 
Polska nie miała zupełnie zwartych, lotnych, łatwo dyspozy­
Cyjnych oddziałów policji do użyciw ich na .w~ór Gwa.~dii Na­
rodowej we Francji. Te bataliony Francuskl'eJ Gwardii Naro­
dowej", zastosowane we właś~iWym c~a~ie i miejs~u, samą swą 
Postawą i liczebnością zapOblega~ meJedno,krotme rozr.uchom. 
W razie konieczności opanowama rozruchow, uderzen1em na 
białą broń, bez strzelania, rozpraszały. tlum~, p~~y cZ'ym uczest­
nicy rozruchów otrzymywali zwykle Jedynie smce l potłucze­
nia. U nas w polsce, wobec nielicznej, rozproszonej, często na­
pastowanej policji strzelanie do agresywnego tltumu 'było, w 
okresie maja 1936 roku, na tertenie całego Państw.a, rzeczą, 
Powtarzającą się parę razy w tygodniU. Naturalnie, ranni i za­
bici byli doskonałym dla organizatorów ruchawki czynnikioem, 
POdniec-ającym do dalszego oporu policji, po uroczystych po-
grzebach ofiar. 

W wydanym do wojewodów okólniku, zaraz po objęciu urzę­
dowania w maju 1936 roku, uprzedziiem, iż będę niezwłocznie 
Przyjeżdżał na każde miejsce, gdzie policjoa, strzelała do tłumu 
i przeprowadzał osobiste dochodzenie, celem zbadania i stwier­
dzenia, lub odrzucenia konieczności użycia broni palnej w da­
nYm wypadku. W razie stwierdzenia zbyt pochopnego strzela­
nia, będę wyciągał o.aleko idące konsekwencj e, wobec staro­
stów i komendantów policji. 
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. Ta~ też r?bi.łe~. W ciągu pierwszych miesięcy urzędowania, 
ZJaWlałem SIę JUZ po paru dniach, w miejscu strzelania do tłU­
m~ i, kazałem ściśle odtwarzać sobie sytuację, za pomocą od­
dZIałow policji, ustawioI1iYch, jak w chw11i strzelania do tłumu. 

W T~rur:tu, c:lem usprawiedliwienia strzelania, policjanci 
p~kaz~1 ~I .rozbIty dużym kami'eniem hehn policyjny, jaJko dO­
wod ~Iel~e~ lligresywności tłumu bezrobotnych. Odpowiedzia­
łem, IZ me ~est t~ ~prawiedliwienie użycia >broni palnej, gdyż 
he~. był, wIdoczrue zle zrobiony, należy go O'dJdać do naprawY· 
~ezell zas ?:zro~tni są tak napastliwi i mocni, to ja wezmę 
Ich ~a ~o-ll~J.antow, a niedołężni, nadużywający broni palnej, 
POliCJ~CI pOJ.dą na. bezrobotnych. Ro:res7iło się to wśród policji 
i zrobiło swoJe wrazenie. 

N;a zasadzLe z:bra~ych w terenie doświadczeń, wydałem ogól­
ne wytyczne dzIałarua na wypadek rozruchów. Zakazałem ner­
w~weg~, . ?atychmiastowego reagowania niedostatec~i siła­
mI P?llCJI na demonstracje, a nawet wybryki tłumu, gdyż pro­
wad~lło to. z reguły do rozlewu krwi naszej ludności. Działać 
z:al.e~y d?pIerO po zebr~u dostatecznej siły policyjnej, umm;­
ll~laJąceJ .zaprowaJd~me porządku bronią białą, !bez strnela­
ma; Jedyme zbrodnia tłumu, jak zabójstwo 1 niszczenie dobr.lL 
pa~twowe!?o lub prywatnego, wymaga natychmiastowej re­
akCJI POliCJI. 

Zebranie jednak większej siły policyjnej było rzeczą dosyć 
trudną. Ze S'lJczuprej. już ilości pOlicjantów w terenie wydzie­
lone zo~tały do Powl~t~wych Komend Policji odwody, celem 
wysyłam at ich na mIejSce rozruchów. Jednakże dowody te 
?yły ,zbyt szcz"';lpłe i, złożone ze starszych, źle zgranych poliC­
Jantow, stąd. me mog~ działać jako sprawna siła do ro~rasza­
ni~ tłumu ~Iałą br.o~ą. Trzeba, więc było, chcąc uniknąć ci~­
łeJ strz.elamny pollcJi, stworzyc zwarte, dobrre wyćwiczone we 
Władamu karabinem, jako białą bronią, oddziały, specjalnie 
przeznaczone do rozpraszania tłumów, na 'Wzór batalionóW 
F:-anc.uskiej GwalXi'ii Narodowej. utworzono jednak zaled­
WIe ~~ka kompa~~ i parę szwadronÓIW zwartej policji ,gdyż nie 
mogllsmy pozwollc sobie, ze względów budżetowych na moc­
ne. Francus~e Bataliony. U nas były to kompanie szkół poli­
cYJ~~ch, ;Jozone z byłJych podoficerów wojska, kandydatów na 
poll~Jantow. Tym sposobem, nie trzeba było na te zw.arte kom­
pame i szwadrony policyjne wstawiać nowych sum do budże­
t~, a, co ~a~iejsza, właśnie kandydaci na przyszłych policjan­
tow uczyh SIę praktycznie i zawczasu, jak rozpraszać tłumY 
bez str.zelania, bez użycia broni palnej, lecz uderzeniem na bia­
łą bro? Wykorzeniało to, pozostałe po zaborcach, obyczaje łat­
wego I pOChopnego strzelania przez policj ę Ido własnYCh współ­
o~ywateli, .wprowadzając zamiast nich, obowiązek policji za­
pl ovyadzema porządku samą siłą fizyczną, lub bronią białą, 
c~ocbY. to miało powodować zranienia i straty wśród pol1cjan­
tow. NIestety, nie przemawiało to do przekonania przywódcom 
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opozycji, którzy piętnowali każde fizyczne użycie policji przez 
rząd jaJko nadużycie wolności obywatelskiej, tak, jakby istnia­
ła gdziekolwiek i kiedykolwiek mo$liwość rządzenia i utrzyma­
nia bezpieczeństwa i porządku jedyn~e za pomocą środk~w . i 
wpływów moralnych. Nie W1 smak bOWlem było dla opOZYCJI, ze 
Rząd w ogóle umie i mm;e, w razie konie.cznej potrreby, użyć 
siły. ' 

Pierwsze użYcie kompanii szkoł;yl policyjnej 1d'O rozpraszania 
tłumu nastąpiło we Włocławku. Od jedenastu dni l::>ezrobotni 
strajkowali przy robotach kanalizacyjnych w tym mieście, żą­
dając podWyżki płacy i spędza..jąc ~e i n?~~ w rowach,. kopa­
nych na rury kanalizacyjne, Iby me dopusClc do pr.acy mnych 
bezrobotnych. Dwunasteg,o dnia: o świcie, zo~t~a .wyładowRn:a 
z wagonów kolejowych komp.ama S2Jkoly pohcYJne.J z Golędzl­
nowa i u2;yta do rozproszenia: ~ezr~botnYCh, Oku~UJącyc~ ir?bo­
ty publiczne. Na widok pollCJantó.w, bezrobotm ze.hrah SIę "'!' 
tłum przy cZym jeden z nich rozpIął koszulę, wołając do naJ-
bliżs~egO policj anta: "strzelaj, s .... synu!". 

Nie było jOO!nak strzałów. Nastąpiło wezwanie bezrobotnych 
przez oficera policji do rozejścia się, sygnały trąbki i kompa­
nia policji ruszyła zwartą kolumną z nast~wionymi lufatz:i ka­
rabinów (lbez bagnetów) . W ci~gu paru mmut rozproszem bez­
robotni ,opuścili miejsce robót i następnego dnia inni bezrobo:­
ni, bardziej zgodliwi, zajęli ich miejsce p~y pracy. ~zecz ~on­
czyła się n-a: kilku sińcach i nikt nie zgłosił pretensji, gdyz Po­
lacy nie 'lubią chwalić się, że zostali pobici. 

Tak osiągnięty został spOSÓb rozpraszania tłumóW na wzór 
francuski bez strzelania i zabijania ludzi. Odebrał!O to jednak 
przywódc~m partyjnym potę~y c~ik a~tac,yjny, w posta­
ci rannych i zabitych w czasIe mamfestacYJ, który zwłaszcza w 
Kongresówce miał mocną tradycję z czasów rosyjSkiCh i "wy­
magał" dalszych manifestacji, celem pomszczenia krwi. Toteż 
posypały się drwiny i wymyślani'a; na "chłopców golędzinow­
skich "i "ga.rnkarzy" (ze względu na żelazne hełmy. policjan-

tów). 
Administracja i policja, mając stałe wy'tyczne i rozkazy, za 

które władze wyższe brały całą odpowiedzialność, nabrały spo­
koju i zaczęły pracować pewnie i skutecznie. SpokÓj i pewność 
jutra zapanowały w Kraju, a to tym bardziej, iż w międzycza­
sie zarządzenia gospodarcze wicepremiera: Kwiatkowskiego za­
częły dawać dodatnie wyniki w wielu dziedzinach życia Polski. 
Wprawdzie liczba bezrobotnych malała id'ość powoli i było ich 
jeszcze duzo, ale otrzymywali oni regularne, choć Skr,omne za­
pomogi i coraz większa ilość była zatrudniana na robotach 
publicznych miejskich z Funduszu Pracy. Ważne było jedna­
kowe traktowanie bezrobotnych na całym obszarze Polski. By-
li na to bardzo wrażliwi. 

W czasie mych inspekcyj informowałem się zawsze lIla miej-
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sc~ u pracu~ąc!ch bezrobotnych o wysokości ich płacy i ilości 
dnI zatrudnieOla w tygodniu. 
. Dla be.zrobotnych, zatrudnionych przy budowie schronu prze­

cI'W-bomi)ow~go W. Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, wyda­
łem, po ukonczemu całkowi tej roboty, obiad. W cieniu stulet­
nich drZ/2w parku dawnego pałacu Zamoyskich, stanęły biało 
nak~yte stoły, a I?-a nich przeszło sto nakryć. Była podana zupa 
pomldorOWliJ z ryzem, kiełbasa na gorąco z ,kapustą i ziemnia­
kami, deser, piwo i woda sodowa. 
Dziękując za wykończenie schronu, wypiłem zdrowie bezrobot­

nych podkreśl~jąc, iż jest to pierwszy obiad dla ludzi pracy, 
po tylu stuloecrach przyjmowania w tym pałacu dyplomatów 
ambasadorów i możnych tego świata. Pragnę, by obiad ten dl~ 
bezrdbotnych był ostatni, gdyż w Polsce powinno wkrótce 
Skończyć się bezrobocie i tego wszystkim obecnym na obiedzie 
serdecznie życzę. Po długotrwałych oklaskach zaJbierało głos 
szereg bezrobotnych, pOdkreślając znaczną poprawę doli bez­
robotnego, pObierającego obecnie stale zapomoo'i lub zarabia­
jąc.ego ~a. r<lbotac~ publicznych. To jedna;k <4ŻYć należy jak 
najSzybClej td'O ukonczenia plagi bezrobocia, gdyż dawne oszczę­
dności, zapasy pościeli i ubrań bezrobotnych, wreszcie zdrowie i 
cierpliwość i~h. rodzin są już na ukończeniu. Inni wspominali, 
by traktowac jednakowo ItJli:!zrobotnych w różnych mi3,&tach ! 
dzielnicach Polski, gdyż właśnie różnice w wyso,kości udziela­
nej pomocy stwarzają podatną atmosferę do strajków i dalsze­
go zubożenia rzesz, pozbawionych pracy, bez żadnej winy i 
odpowiedzialności z ich strony. Tak więc, w ogrodzie Minister­
stwa i minist~r i bezrobotni wypowiedzieli przemówienia poli­
o/czne, traktujące o walce z bezrobociem i dające w tej spra­
wie rady i wskazówki z punktu widizenia Państwa i bezrobot­
nych. Był to jeden z rrajpożyteczniejszych i jednocZ!cśnie naj­
przyjemniejszych obiadów, jakie zjadłem w moim życiu. Mimo 
zaproszenia na obiad "prasy", pisma opozycyjne, włączając 
"Robotnika", nie znalazły nic interesującego w przemówie­
niach bezrobotnych i moim, i nie wspomniały zupełnie o tym 
obiedzie. 

Ten sam los spotkał szlachetny gest wdzięczności i patriotyz­
mu bezrobotnych pod Jabłonną. Bezrobotni budowali tam na 
szosie trwnlą nawierzchnię. Jeżdżąc często obok długim objaz­
dem i, dowiedziawszy się z rozmów z bezrobotnymi iż wielu z 
nich mieszka o kilka kilometrów 'od miejsca pracy i muszą ro­
bić kilkanaście kilometrów dziennie, by d'OjŚć do roboty i wró­
cić do domu, kazałem zakupić z funduszu dyspozycyjnegO' trzy 
rowery i rozlosoVl'3. ć je wśród pracujących bezrobotnych. Gdy 
w kilka dni później jechałem z naczelnikiem Stawick,im obok 
pracuj ących, piaszczystym obiazdem, podeszło do mnia czterech 
bezrob ~tl13'r' h. mówiąc głos€!11 pocli.1iesionym i pełnym triumfu: 
"Pan generał musi się zatrzymliJć, bo będzie brama triumfal­
na!" Bram triumfalnych unikałem, ale nie było rady w tym wy-
padku. . 
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Wysiedliśmy z samochodu, posłuszni kategorycznemu wez­
waniu. Trzech bezrobotnych, prowadząc wylosowane prvez nich 
rowery, szło uroczyście przed n~mi, w ~ierunku "b:~my trium.­
falnej ", zbudowanej z trzech zerde:k Jodłowych, sClętych .tuz, 
w lesie hrabiego potocrkiego i opleclOny,ch koroną z prZywIęd­
łyCh już gałęzi jedliny. prz>eszli~~y l?od bra~ą, po ,c~ j~den 
z bezrObotnych wygłosił przemoWleme o k?DIeczno~Cl wzaJem­
nej pomocy wszystJkich wspó3cbywateli, ktore zak<lnczył okrzy­
kiem: "Niech żyj e polska! ". 

Dobry i szlachetny jest naród polski i za okazaną dbałość i 
Serce odpowiada serc~m. . , 

Za to trudno służyć mu i przewodzlC! 
Wieks'za ilość takich spotkań z be'zrobotnymi przekonała mnie, 

iż z t.ej sk ony polsce rewolucja. już. nie groz~. ~yli wyjątkow.o 
patriotyczni i, mimo :v1asnej me?oll, rozumleJl:!!cy d<lskonale 
cięż!nl" sytua cję matenatr:ą ~olskl. . .. I 

Druzgoczący cios ł: ezrocOCil.l, przynaJmmeJ w Polsce środko-
wej zada!:a budcwa Centralnego Oluęgu Przem~słow~gO' (C.O.P,). 

W trójkacie: Rajom, Tarnów, Jarosław, z osrodlkiem w San­
domierzu, a więc kraju dctąd zabitym deskami, nagle zawrzał~ 
-praca. W pustkowiach i "uroczyska~h" leŚnyc~ b:udowano .drOgl, 
kanały, montowano maszyny, kładZiono r~ocIą~1 gazowe l roz­
-pinano druty wysokiego napięcia. Wszystkie te ~i~antyczne .pra­
ce, poza sprowadzonymi inżyni1erami i wykWaliflkowar:yml ro­
botnikaI'!'li, wymagały dużej ilości rąk rc:~oczych, ~tore ~'ała 
miejscowa małorolna i bezrobotna ludnosc. w:yr<lbmcy, którzy 
dawniej przy robotach w polu, poza utJrzym.amem, otJr~y'wa­
li zaled·wie 40 groszy dziennej płacy, zaczęll nagI'€' zarabIac po 
kilkanaście złotych tygodniowo. Oczywista, rozładowało to, na­
pięte biedą i bezrobociem, nastroje, choci~ agi~acj.a, tym, ~a­
zem ludowcowa nie próżnowała, by osła'blC wrazeme WYSOKiCh 
zarobków i dob~obytu, który zawitał do naj uboższych, piaszczy­
stych okolic Małopolski środkowej. . 

D2.1s,;,YT.'! czynni:dem w rozładowamu :Cezrcbocia były prace 
porzadl:owe !JO miastach. Odnawianie i reperowanie domów, 
porz.a.dk:>wanie ulic i dostarczanie im powietrza i słońca, przez 
zastępowanie murów i zwartych płotów ażurowymi ogr~d~enia­
mi dawa!o macę dużej ilości bezrobotnych, zatrudmaJąc w 
sP~s :)b <l·O:·YV~czy, na całą Polskę, do 120 tysięc,y ludzi. Wyniki 
pracy t ych bezrobo~nych hyły trwał>~ i celoy.'o zasto~o~a~e do 
potr:"e'J życiowych. W Łodzi i jej okol1cach .az do Z.dun:skieJ W~­
li, w Tomaszowie, Radomsku, CzęstochOWie, ZawIercm, Będzi­
nie SOS:lOWCU Warszawie z okolicami, Białymst<Jku, wreszcie 
ośr~dku prze~ysłu naftowego całe dzi€'lnice zmieniły s:vój 'W!­
glad. Wvsokie mury, ścieśniające z obu stron wąski~ ullce, me­
skims1i;o\vane, zakurzone lub zabłocone, biegnące do zatruwa­
jąCYCh powietrze fabryk, te ponure, zadymione, wysO'kie ceglane 
lUb kamienne, przypominające więzienia, mury, tak charakte­
rystyczne dla naszych miejscowości przemysłowych, runęły pod 
kilofami bezrobotnych. Otwarły się z obu stron dusznych, cuch-
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, nących ulic, szerokie, powietrzne przestrzenie zielonych traw­
ników i miłe oku, rozrosłe gaj e cienistych grup drzew i krze­
wów, tworzące półkoliste ograniczenia polan, zazdrośnie dotąd 
zakrywanych w parkach, otaczających pałace właścicieli fab­
ryk. Wysokie przewiewne sztachety lub siatki żelazne, często 
oplecione dzikim winem, umożliwiły odgrodzenie się właścicieli 
parków od ruchliwych ulic, bez hamowania dostępu słońca i 
powietrza oraz szerokiego widoku i oddechu dla codziennie 
pr:rechodzących nimi robotnikóW i ich rodzin. 

Te prace dla bezrobotnych prowadzone były przez cały czas, 
na jaki pozwalały warunki klimatyczne, a więc większą część 
Iroku, głównie w jesieni i na wiosnę. W zimie przeszkadzały mro­
zy, w lecie chodzili() o nieści~anie do miast bezrobotnej ludności 
wiejskiej, która często wolała lżejsze zajęcia "bezrobotnych" 
od naj cięższych i najbardziej znojnych prac na wsi "przy żni­
wach". Toteż na 2 miesiące żniw, zawieszana była co roku ca­
ła akcja porządkowa w ośrodlkach miejskich, ·by nie pozbawiać 
pól robocizny, w czasie naj gorętszej pracy. 

To porządkowe zatrudnienie bezrobotnych było konieczne, 
równiez wobec potrzeby zmniejszenia Funduszu Bezrobocia oraz 
innych pozycji budżetowych, 3.1 to celem zwiększenia budżetu 
wojska. 

Wobec napięcia sytuacji z Niemcami, marszałek Rydz śmi­
gły coraz częściej odwoływał się o dodatkowe, niecierpiące 
zwłoki kredyty do 'Wicepremiera Kwiatkowskiego. Odbywało 
się to zawsze w mej obecności w gabinecie Marszałka śmigłe­
go, czasem razem z ministrem Spraw Wojskowych, generałem 
Kasprzyckim i kończyŁo często ostrą wymianą zdań, gdyż po­
trzeby wojska rosły niepomiernie do realnych możliwości bu­
dżetu Polski. Wydawaliśmy już na oOO'onę Państwa sumy nie­
współmierne z normalnymi w;yid!atkami, bo około 50 % całego 

'budżetu. Ten wysoki procent wydatków na wojsko odstraszał 
obcych finansistów od udzielenia nam w ogóle pożyczek, jako 
"militarystom", Byliśmy już więc u ikresu możliwości naszych 
wydatków na przygotowania wojenne, 
Były projekty ze strony wojSka, szczególnie pułkownika Wen­

dy, zejścia z drogi klasycznego, opartego na złocie, system"!; 
pieniężnego na szlaki celowej inflacji, wzorowanej na Niem­
czech, ale minister Kwiatkowski, grożąc wielokrotnie swą dy­
misją, odrzucał je stanowczo jako nienadające się do naszych 
warunków, przy czym opierał się na następująCYCh d'runych. 
Byliśmy młodym państwem, z ludnością ekonomicznie niewy­
robioną, nieufną, nieprzyzwyczajoną do własnej gospodarki 
pieniężnej, Kamieniem węgielnym naszej gospodarki finanso­
wej były sumy, zebrane oszczędzaniem pr:rez śr.edniozamoź­
nych i ubogich ludzi, W razie załamania się lub zdewaluowania 
tych "krwawo" zaoszczędzonych pieniędzy 'bylibyśmy moralnie 
rozbici i zniszczeni jako zorganizowane spo:lZczeństwo, nawet 
bez wojny z Niemcami, 
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Podzielałem całkowicie tę ostrożną i · opartą na realnym na­
szym życiu, opinię wicepremiera KwiatJk,owskiego. 

Z d1"ugiej strony pożyczka w Rambouillet, zawarta w ir.oku 
1936 przez generała ś,migłego we Francji, dawała jak dotąd je­
dynie materiał wojenny i to, d~starczany sto~ni~wo i ?ow,ol~, 
z bardzo małą domieszką pIemędzy na zbro}ema, Rowmez., 
uzyskana na krótko przed wojną Pożyczka Angielska, nie da­
wała pieniędZy, a to z obawy Ang~kó~, ~y~y, po~iadając ~o­
kówkę zbyt pochopnie nie wypowledzleh WOJny NIemcom, J a­
ko zn~i "militaryści". Tak więc, gdy Zachód nie zbroił się 
z powodu braku przewidywalIlia wojn~, t? my nie b!liśmy dosta­
tecznie uzbrojeni z powodU braku pl'e'1llędzy. Budżet normalny 
całej Polski był' mniejszy od budżetu samego tylko miasta 
Berlina, , . d ' 

Jedyne więc, co nam zostało, ,to, szykow~c ~Ię o W?J?y wszy-
stJkimi posiadanymi slm'omnyml sr~aml, Jednoczesme odsu­
wając możli'Wie długo moment konf~lkt~., 

Z mego stanowiska Szefa Rządu l mml,stra S~raw ~ewnętrz­
nych, to przygotowanie do wojny rozumIałem, Jll;k?, zJ'e,dnocze­
nie ca~ego społeczeństwa wokół Idei obrony CałosCl l NIepodle­
głości Polski, Miałem przed sobą przykład roku , 19~0, kiedy 
chłopi pod wodzą Witosa, a robotnicy pod Das~nsklffi, ~azem 
z inteligencją szczodrze oddali swój ~fiar?y y.'ysIłek ge?lUSZO­
wi Piłsudskiego dla ratowania zagrozoneJ OJ~zyzny, ~Ie był~ 
już Komendanta, ale za to, Idea Niepod'ległeJ, WolneJ ~olskJ 
weszła w ciągu lat dwudziestu w krew całego społeczenstwa, 
niezależnie od stanu i przekonań politycznych., , . 

Gdy tylko więc uporałem się ze zmo:rą straJkow, r~zruch0.w 
i strzelaniną policji, przystąpiłem do ~al~ego k0n.:0lidowama 
społeczeństwa pod hasłem Obrony Polski, JednakoweJ dla wszy-

stkich. tkim d , .. 
Biorąc roocz po prostu, należało przed~ wszys . oWle,sc ~ 

życiu realnym, iż każdy obywatel PolskI m~ p~av.:O' l moznosc 
do nie3aleŻllego, materialnego i moralnego Istmema. 

W miastach szło to łatwiej, Przy niezłych płacach robotników 
nowoczesnej organizacji urządzeń społeczn~ch w Po:sce, wresz­
cie sprawiedliwYm, choć nikłym wyldZielal1l~ ,zapoI?og dla bez­
rObotnych, zapanowała znowu atmosfera, Jezel1 me zadowole­
nia to cierpliwości, pod hasłem: 

"Wytrzymamy, bo wytrwać musimy! ': .. , 
Przyczyniło się do tego załagodzeme sytuacJ l w mIastach, 

patriotyczne i ponadpartyjne: o ile chodziło o ~roblem obrony 
Polski stanowisko polskiej Partii Socj alistyczneJ. 

Ina~zej było po wsiach, Tam ci>erpieli nędzę niezarej estro~~: 
ni bezrobotni którzy nie mieli jeszcze serca lub sprytu pOJsc 
"do miasta n'a bezrobotnego", otrzymującego zapomogi. Nawet 
tak potężny ośrodek, j ak Centralny Okręg Przemysłowy nie 
zdołał zatrudnić bezrobotnych wiejskiCh z więkSZYCh obszarów 
Polski. 

Reforma rolna, którą minister Poniatowski prowadził w spo-
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sób sy:::tematyczny i r'~alny, umożliwający nowopowstałym go­
spodarstwom od razu samodzielną egzystencję, wymagała du­
iych pieniędzy, nie tyle na wykup ziemi ile na zagospodarowa­
nie rolników, nadzielonych ziemią. stąd, wobec wielkich sum 
idących na zbroj'enia, reforma rolna nie szła tak szybko, jak te­
go wymagało życie Polski. 

Mimo ciągłych protoestów i żądań ministra Poniatowskiego, 
trzeba było naprzód myśleć o obronie Polski, a póżniej o jej 
porządkowaniu nawet w najdonioślejsz;ych dziedzinach jej ży­
cia. 

Tak więc, problem uzdrowienia życia wiejskiego, obarczone­
go przeludnieniem , bezrobociem, ubóstwem drobnego rolnika, 
palący t en problem nie mógł być załatwiony szybko i rady­
k alnie. 
Toteż, nastroj e małorolnych mas chłopskich dalekie były od 

zadowolenia, lub choćby cierpliwości i gotowości wytrwania w 
tych warunkach. Stronnictwo Ludowe hasłami swymi: Ziemia 
i Władza dla: chłopów - zyskiwało sobie coraz Więcej zwolen­
ni~ów, przenosząc stopniowo swe wpływy z tradycyjnego t ere­
nu Małopolski w głąb obszarów Wielkopolski i Kongresówki. 

Co można było zrobić w tych warunkach z punktu widzenia 
państwowego? 

Nakazałem wojewodom zwrócić szczególną uwagę na tępie­
nie niedociągnięć, nadu2;yć i niesprawiedliwości w administra­
cji i policji wobec ludności wiejskiej, starostom zaś przestrzega­
nie ckólnika o osobistym przyjmowaniu i skrupulatnj'm, życio­
wym załatwianiu zgłaszających się interesantów. W czasie wi­
zytacj i starostów i gmin Wiejskich, przeglądałem wykazy kar 
administracyjnych, ich częstotliwość, dokuczliwość i wysokość. 
Pole eałem stosować kary niskie, by wychowywały 'a. nie niszczy­
łly materialn ie kar?nych. Mo±l!hvie często nawiązywałem w te­
renie osobisty kontak t. z ludnością wi'8jską, by zbadać i poznać 
r, ::.. miejscu r zeczywiste nastroje i potrzeby, niezależnie od 
przynależności p:. r tyjnej . W ośrod,kach wpływów Stronnictwa 
Ludowego dawało to nieraz nieoczekiwane wyniki. Więc, na 
przykład, ,dUże wrażenie wywołało całowanie przeze mnie VI 

rrk~ ' kobiet wiejskich w czasie uroczysto ści o charakterze ofi­
cj::>.lnym. Uważałem, iż związ,ane to jest z n aszym zwyczajem 
i tradycj ą w stosunku do kobiety. Oburzało mnie zawsze "ry­
cerskie " traktowanie pań "kapeluszowych " i protekcyjn~ po­
dawanie ręki chłopkom, choćby najbardziej zasłużonym . W 
czasie dekor~cji w okolicach Miechowa, przez Pana Prezyden­
t& Mośc:ckiego zasłużonych dla Sprawy Niepodległości kobiet 
uczestnicy uroczystości, ski'adając powinszowania udekorowa­
nym niewiastom, całowali je w ręce. Trwało to całowanie v· 
rękę, j ak uciął, aż do barwnego szeregu chłopek, wśród którycl: 
w pięknym stroju krakowskim, białej chuście i wysokich bu­
tach, stała matka jednego z naszych oficerów Beliniaków. 
Przechowywała ona przez dłuższy czas w swym domu, z nara­
żeniem własnego życia, kilku legionistów, którzy uciekli z nie-
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woli moskiewskiej. pocz;ynając od! bohaterskiej matJ1ti kolegi, 
ucałowałem ręce zasłużonych chłopek, a. za . moi~ . przykładem 
poszli i moi podwł,adni. Wywołało to. wrazeme ws:rod ob~cnych 
i rozeszło się po okolicy, iż członkowle Rządu, .wbrew t~.ler~z~­
niu agitatorów St ronnictwa Ludowego, szanuJą ludnosc WleJ-
ską. 

Inny przy!dad kontaktu osobisb~go z l.ud~ością, który. dał 
dobre wyniki i pozostawił dodatme .wrazem: na ucze~tmkacb 
skromne j uroczystości , mimo zorgamzowane~ wyd'atneJ k?ntr~ 
akcji członków stronnictwa Ludowego, zarowno przed, Jak l 
w czasie zebrania. . ' 

We wsi Zduny pod! Łowiczem, domeme Stronmctwa Ludowe-
go, kasa pożyc2'Jkowo-oszczędno~ci0v.:ll:' prowadzona ~rzez ge­
nialnego chłopa Kozę, dała obrot mlllona złotych. pOJ~chałem 
do Zdun udekorować prezesa -kasy, Kozę, Zł?tym ~rz~em Za­
Sługi, a dwóch jego pomocników Srebrn~ml Krzyzaml. Z p~­
czątku nastrój był dosyć szty~y ~ naplęty. Gdy" w. ~rze:n~: 
wieniu po dekoracji, wobec l1czme .z~branych kSl~zakow, 
nazwaŁem kasy pożyczkowo-oszczędnosclOW18 Zll:n:kam1 ?~łop­
skimi budowanymi na pracy, pocie i oszcZędnOSCl ludnoscl, n a 
ll1iejS~u dawnych zamków wielkich panów i biskup?v.:, j~den z 
obecnych włościan OdI8ZWa.ł się filut e.rnie p~ przemo~ll~nn~: 

"A jakby tak kto z nas powiedZiał takle przemoWleme, to 
by p~n starosta go zamknął" . . 

"Niech mi pan pokaże starostę, co 'by zan:yka~ za ta~le prze­
mówienia, to ja z nim pogadam". - odpowled~la~€m, zegnając 
się z obecnymi) przy ogólnym już SWObod~yrn smlec~u. . 

Odznaczenie prezesa Kozy Złotym Krzyzem. ~aSługl było. me­
zwyk.l;ym wypadkiem ze wzglę~u n a. Wys?koSC odznaczema. Z 
Krzyżem Zasługi w Polsce dZIały Slę dz:wne rzeczy. Dawano 
prawie tyle złotych krzyży, co s:ebrnych l brąz~wxch, m~Wląc, 
że nie ma godnych do odznaczen w warstwach mzszych spo-
łeczeństwa. . 
Wydałem, wobec tego, następująoe wytyczne władzom adml-

nistracyjnym: . 
1. Krzyże zasługi maj ą stać się popularnym odzn~czemem, 

spajającym całą Polskę , bez r~icy zajęcia, władzy l narod()-
wości , otrzymujących ()dznaCz~mle. . . . . 

2. W każdej gminie ma byc przynaJmnleJ . dwoch, gc:dnych 
naprawdę ludzi, odznaczonych brązowym krzyzem zasługl. Tlu­
maczenie st-aa:ost ów, iż "nie ma godnych", będę ~ład~ na karb 
ich nieznajomości terenu. Zasługi, drobne w sk~l1 Panstwa, a~e 
wydatne n a terenie gminy, jak budowa ;~odX:lka, ?rukowame 
ulicy, utrzymanie czystości i hi~ieny we WSl maJą byc .n~gradz~­
ne brązowymi krzyiJami zasługl. Poza tym, UW~ględnlac nale~y 
wzorowe sumienne d~ugotrwałe obywateIskle prowadzeme 
Choćby ~kromnego ~arsztatu pracy, niezależnie od wyznania. 
i przekonań politycznych zas~or;ego . . . 

3 Wolno staroście przedstawlac do Jednego złotego krzyza. 
zasługi tylko jednocześnie z pięciu srebrnymi i dziesięciu brą-
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zowymi przedstawieniami, w ten sposób zachowana będzie pro­
porcja i skala "zasług" i odznaczonych w terenie. 

Wyniki tych zarządzeń były dobre. Gdy dawniej odznaczenia 
polskie były domeną jed'ynie dla warstw "wyższych i inteli­
gencj i", to obecnie krzyże zasługi docierały do wszystkich 
warstw społeczeństwa, a poza tym, abok Polaków, zaczęli je 
otrzymywać Ukraińcy i żydzi. W każdym kościele na całym 
obszarze Polski, w niedzielę widać było teraz pairę przynaj -
mniej osób, odznaczonych krzy~em zasługi. Tak doszedłem w 
ciągu kilku lat, do trzydziestu kilku tysięcy odznaczonych hZó"­
żami zasługi, co st-anowi jeden na tysiąc mieszkańców. Uwa­
żałem ,ile to ni.e jest za dużo. Chodziło mi o spojenie ludności 
Polski poczuciem zasługi dla Państwa lub społeczeństwa. Nie 
mogło .tu chodzić o pozyskanie sobie poszczególnych ludzi, gdyż 
na Ikazdego, odzna{!zonego przez Państwo, występuje zawsze 
stu przyjaciół, mówiących: "Dlaczego dostał odznaczenie aku­
rat ten idiota, a nie ja!". 

Chodziło mi o udostępnienie odznaczeń dla wszystkich zasłu­
żonych obywateli Polski i cel ten został osiągnięty, przyczynia­
jąc się do scementowania Państwa. To ideowe cementowanie 
naj szerszych warstw ludności Polski postępowało szybko na­
przód za czasów mego urzędowania. oto kilka przo>kładów. 

Po gminach wiejskich i miejskich powstawały skromne pom­
niki na cześć poległych w wojnie światowej i polskiej 1914-192( 
roku. 

W Liskowie stanął pomnik z nazwiskami kilkudziesięciu 
włościan, którzy w czasie ucisku carskiego jęli się akcji spół­
dzielczej pod przewodnictw<€m prałata Blizińskiego. 

Na zakręcie szosy Kalisz - Sieradz wzniesiony został kamien .. 
ny pomnik żołnierza-księdza Kordeckiego, obok małej osady 
rolniczej, Iwanowice, z której pochodził. Boczna szosa, dłu­
gości około 3 kilometrów, przeprowadzona od pomnika księdza 
Kordeckiego do Iwanowic przez moczary dOpływu Prosny połą­
czyła osadę z Sieradzem i Kaliszem, skracając kilkakrotnie 
czas przejazdu. Tak, realna pamięć o synu osady Iwanowice 
codziennie opłaca się jej mieszkańcom, nawet w kilIkaset lat 
po j ego bohaterskim czynie. Pomni1k, bowiem, może Irozwalić 
ręka wroga, ale szos'a zostanie. 

Zastrzelony przez LitN.rinów, żołnierz Korpusu Ochrony Po­
granicza, Serafin, po śmierci którego nawiązane zostały sto­
sunki Polski z Litwą, otrzymał uroczysty pogrzeb. Poza tym, 
w rodzinnej jego wsi, w Mał'opolsce, odbyła się parada wojSko­
wa przy odsłonięciu pomnika SZei"egowca Serafina, na skrzy­
żowaniu dróg, obok parafialnego kościoła. Wygłosiłem przy 
tym, jako minister Spraw Wewnętrznych, przemówienie o war­
tości krwi żołnierskiej i chłopskiej, przelanej w obronie praw i 
całości Polski. Obecni rodzice zabitego otrzymali oficjalne wy­
razy współczucia i honory od władz cywilnych i wojskowych. 
Ojciec Serafina, będący w wieku podeszłym i OCzekujący od­
ciążenia w pracy z chwilą powrotu syna z wojska, otrzymał od 
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Państwa Polskiego, j alko pomoc dla gospodarstwa pięknego ko­
nia i młóckarnię, której mu brakło. 
Uroczystości te, na których były obecne ld'Ziesiątki tysięcy lu­

dzi, łączyły ludność ' z ~ałości~ P?ISki,. z jej ust~oje~ pa~stw~­
Wyro. Sprawiały one duze wrazeme, mImo prZeCl'w.dzIałarua agi­
tatorów Stronnictwa Ludowego. Ci ostatni wychodzili z założe­
nia iż władza winna się znajdować w irękach chłopów, wspomi­
nając dla grzeczności o robotnikach. Rzucili hasło walki z Rzą­
dem Polskim, celem zmuszenia go do ustąpienia na !rzecz "Rzą-
du Ludowego". 

W lecie 1937 roku, ogłoszony został przez przywódców Stron-
nictwa Ludowego tzw. strajk chłopski, a więc wstrzymanie się 
od dowozu żywności do miast celem ich wygrodZenia, wywoła­
nia rewolucji i zmuszenia do ustąpienia rZ!ldu. 
Ponieważ strajk nie był jednomyślny, więc strajkujący chło­

pi napadali po drogach na rolników, wiozących produkty do 
miast. Powstało zamieszanie wokół "ogładzanych" miast, walki 
z policją, w rezultacie których było zabicie 42 "powstańców" 
przez strzały atakowanej policji. 

W czasie tych rozruchów nie byłem, niestety, w Polsce, lecz 
We Francji. Oczywista, po powrocie do kraju i zbadaniu spra­
wy, wziąłem na swoją odpOWiedzialność strzelaninę policji i jej 
fatalne następstwa. 
Była to, na szczęście, ostatnia strzelanina za czasów mego 

urzędowania. 
W Polsce zapanował spokÓj i bezpieczeństwo. 
Do rozładowania nastrojów przyczyniło się zwolnienie w 1938 

roku trzystu włościan, zasądzonych za wyprudlki roku 1937. Szko­
da było "więzić" wykonawców, gdy przywódcy, jak np. profesor 
U.J. w Krakowie Kot umyli ręce i schowali się za szeregiem 
wykrętów przed wymiarem sprawiedliwości. Wkrótce zaczęli 
być zwalni-ani inni więźniowie polityczni, nie wyłączając więź­
niów brzeskich. 

Nastroje prorządowe w społeczeństwie wzrastały, w miarę 
zmniejszania się ilości ·bezrobotnych, poprawy sytuacji mate­
rialnej i /bezpieczeństwa w Polsce. Toteż, mimo zbojlkotowania 
'Wyborów d'o Ciał Ustawodawczych w 1935 roku, przez pa,rtie 
opozycyjne, ilość bimących udzi,ał w głosowaniu była ;rekordo­
wa, wyższa od ilości głosuj ących w poprzednich wyborach do 
Sejmu i Senatu, w których Opozycja brała udział, Tak więc, boj­
kot wyborów zupełnie się nie udał i nie zdołał osłaJbić zaintere­
sowania nimi szerokich mas Polski. Były one plebiscytem za i 
przeciw RządOWi. 
Duża, również, frekwencj a cechowała wybory samorządowe w 

ciągu 1938 i 1939 roku, w których wzięły już udział stronnictwa 
opozycyjne. Zakazałem surowo wszelkiego nacisku politycznego 
administracji i policji, celem umożliwienia swobodnego wy.bra­
nia osobistości pożytecznych dla pracY' samorządowej, bez 
względu na przekonania polityczne i przynależność partyjną. 
W wielu samorządach wybrana została większość socjalistyczna 
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lub narodowa, jako jeszcze jeden dowód iż Polska była daleka 
o~ faszyzmu i, związanego z nim, nacisku administracji na ży­
CIe społeczne. 

Partie opozycyjne uważal,y te wyniki wyborów samorządo­
wych, jarko zwycięstwo polityczne. 

Jakie były przyczyny takiego wyniku wyborów samorządo­
wych? 

1. Wie1ki nacisk na nie stron~ictw opozycyjnych, wobec boj­
kotu przez nie wyborów do Ciał Ustawodawczych i nieudani a 
się tego bojkotu. 

2. Brak nacisku administracji i mniejsze zainteresowanie 
wyborami samorządowymi stronnictw prorządowych wobec wy-
ładowania energii w wyborach do Parlamentu. ' 

3. Czar wszelkiej opozycji i "postawienia na swoim" wobec 
Rządu, dla Polaków, po latach niewoli. 

~. ~.aciski adIhinis.tr.acji, w sprawach zdrowotnych, nieraz 
uClązl1we dla lUdnOSC1, a wymagane przez mnie oraz ścisłe 
przestrzegan~e innych zarządzeń por,ządkowych, które zniechę­
cały wyborcow do ciał samorządowych. 

Te z~rządZlenia porządkowe i zdrowotne, a właściwie dopilno­
wywame ze strony administracji ich wykonania. przez l'Jdność, 
było .doskonałą od.skocZ.11ią i pożywką dla agitacji stronnictw opo­
zycYJnych. Na wIecach wyborczych tych stronnictw zarządze­
nia zdrowotne wyśmiewano, jako przedwczesne małostJkowe 
~ie przys~oso:vane do trybu życia ludności, a na~et krzYWdząc~ 
Ją ~ater~alm~. po.dnos~or:o je~ynie. ich ciężary, np. przymus 
zamlatarua ullC, me mowląc mc r() Ich celu podniesienia zdro­
wotności kraju. Ukuto szereg bard'ziej lub mniej prawdopodob­
nych anegdot, ośmieszających zdrowotne poczynania "niegod­
~e mi?istra", który powinien "myśleć o rzeczach ważciejszych" 
l o n?echętnej reakcji ludności na te niewczesne wymagania 
ora~ Ich kontrolę. Krzyczano na wiecach, by dać ludności naj­
I?rz~d dobrobyt, a już ona sama zaprowadzi u siebie porządek. 
ZYCI~ :vskazy~ało na co innego, gdyż właśnie wśród zamożnych 
ludZI l w naJ bogatszych dzielnicach Polski, jako najba!rdzirej 
konserwatywnych, był najmocniejszy opór przeciw "nowościom" 
zdrowotnym. 

Pr.zykladó:v mies~ania polityki z higieną mógłbym przytoczyć 
setkI. BurmIstrz mIasta Radzymina np. prosił o pomoc w budo­
wie kąpieliska miejskiego. Pomogłem i stanęło kllklli wanien i 
kilkanaście natrysków. Aż miło było patrzeć. 

Cóż, kl,ady 'W kasie stwierdziłem wydawanie do kąpieli jedynie 
szkolnych biletów ulgowych; bilety normalne dla dorosłych zu­
pełnie nie szły. 

Burmistrz stwierdził, iż dorośli krępują się kąpać. Poleciłem 
mu żądać od radnych miejskich biletów z kąpieli, przy wejściu 
na salę obrad. Brudasy nie będą wpuszczeni na posiedzenie Ra­
dy Miejskiej. 

W parę miesięcy później z satysfakcją stwierdziłem sprzedaż 
w kasie biletów również do kąpieli dorosłych. Burmistrz, nie 
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dzieląc mej radości, pokiwał grową, n:?wiąC: "Radr:i, przed 
każdym posiedzeniem Rady płacą podwoJną cenę z~ bllet, by~e 
się nie kąpać i otrzymać bilet kąpielowy do okazama przy weJ­
ściu na salę obrad! ". poczynani~ wię~ W. życiu. samorządo~ 
traktowane były nie z punktu Wldzema lch pozytku dla gmm, 
lecz z punktu ustosunkowaniru się do nich Władz i Rządu. 

Wybory samorządowe trwały blisko dwa lata i nie były w 
swych wynikach zaskoczeniem dla Rządu. Po. pierwszyc~ ~ni­
kach, lCiających plusy stronnictwom oPozYCYJ.nym, adn:l.l~ll~t~a­
cja nie zmieniła swego obiektywnego stanoWlska, umożllwlaJąc 
ludności wypowiedzenie swobodnego głOSU ~ spra~~ch. samo­
rządowych. Rzecz to już stronnictw opozycYJnych, lZ USIłowały 
z wyborów samorządowych zrobić odskocznię polityczną, wbrew 
zasadom organizacji życia dem~krat!cznego. .. . . 

Tymczasem, ulubionymi konikamI opozycJ~ było oskarzame 
Rządu o postępowanie niedemokratyczne, daleJ szły proces 'brze-
ski i Bereza. . 

Sprawa Brzeska malała w ciągu lat, wobec wypuszczema na 
wolność więźniów brooskich. 

pozostała Bereza obóz odosobnieniru w województwie Pole-
skim. Obóz ten od~iedZiczyłem, przychodząc do Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych w 1936 roku, po poprzednikach, utrzyma-
łem go jednak dla powodów następu~ ący~h.. . . 

polska znajdowała się stale w stame poł-woJny, poł-pokoJu z 
sąsiadami ze Wschodu i Zachodu, pomimo pozorów ~otrzymy­
wania zasad: paktÓW' o nieagresji ze strony tych panstw. By­
liśmy stale społecznie i politycznie podminowywani przez 
agentów, płatnych przez. Sowiety i N.iemcy. Władze sądo~e 
często nie mogły zasądzac tyc~ agentów dla br~ .dow?d0,w 
prawnych, mimo ich oc~isteJ ~r~cy przy r?Zł)l~anlU zyc.la 
Polski. Agenci sowieccy l komuruscl polscy, dZlałaJący przeClw 
bezpieczeństwu Państwa, ~tóryc~ t~u~n? b~ło "złapać na go­
rącym uczynku", byli .~łl()wnyml wI.ęzmaml Berezy. Agentów 
niemieckich umieszczal1smy w BerezIe tylko w wypadkach wy­
jątkowych, gdyż wywoływało to retorsje ~ien:ieckie na ludnoś?i 
polskiej w Niemczech. Byli tam w BereZIe, Jednak, członkOWIe 
Ukraińskiej Organizacji Wojskowej. 

Naj sprytniej si komuniści usiłowa~i utrzymywać kontakty ~ or­
ganizacjami legalnymi w polsce Jak .np. P.P.S. lu? ~wlązek 
Nauczycielstwa polskiego. O tych utaJonych komurustow było 
najwięcej krzyku i interw<en~j~, gdy do~~~li się do ~erezy .. życie 
wykazało, iż byli to prawdzlwI komunisCI, wysługUJącY Slę So-

wietom. Doskonałe wyniki dawało osadzenie na pewien czas w Berezie 
różnych nożowców i pobytowców, jeszcze z czasów rosyjskich, 
będących postrachem całej gminy. Nie bali się oni więzienia, do 
którego wybierali się zwykle na zimę, natomiast surowy tryb 
życia w Berezie robił z nich potulnych ludzi. 

Decyzja wysyłania do obozu odosobnienia w Berezie pobiera­
na była osobiście prz-az ministra Spraw Wewnętrznych, celem 
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uniknięcia nadużyć w stosowaniu tego drastycznego środka. 
. ~ysył~em ta~ jedynie ludzi szkodzących Państwu, a nie ja­

kieJkolwIek partu: Tak więc, w Berezie siedział, na przykład, 
a~wo~at z W~s~kiego Mazowieokiego, rOZbijający stragany ży­
dow, J:dnoczesme z radnym żydowSkim Krakowa, wnioskującym 
o skreslenie z budżetu miejskiego pozycji pomocy dla akademi­
ków, których wszystkich uważał za antysemitów. 

Obydwaj ci zacietrzewieni pOlitycy byli szkodliwi dla całości i 
zwartości obywateli i Państwa Polskiego. 
Dużo hałasu wywołało zamknięcie w Berezie znanego redak­

tora z Wilna, za gloryfikowanie ustroju hitlerowskiego. Wy­
puszczony po miesiącu, z powodu zadrażnienia wyrostka robacz­
kowego, z własnej inicjatywy przyr2!ekał przestać pisać. Otrzy­
mał odpowiedź, że, przeci'Wnie, powinien pisać, ale w sposób 
wzmacniający Polskę, a ni~ szerzący defetyzm. 

W ostatnich miesiącach przed wojną, do Berezy szli paskarze, 
ukrywający bilon srebrny i żywność. Pomogło to przy utrzyma­
niu cen, aż do ~jścia Niemców i Sowietów do Polski. 

Na ogół morąc, w wyjątkowej pół-wojennej sytuacji Polski, 
Bereza była niepopul!llrnym i przykrym, lecz pożytecznym na­
rzędziem ochrony całości i spoistości Państwa w wypadkach, 
gdy władze sądowe nie mogły wkr3Jczać, dla braku możności 
ujawnienia !d'Owodów winy, ze względu na tajne popieranie wi­
nowajców przez Niemcy, lub Sowiety. Unikaliśmy w ten sposób 
mnóstwa procesów politycznych, które nie pomagałY, a rac~ej 
szkOdziły Polsce, ze względu na stosunki z potężnymi a podstęp­
nymi sąsiadami, .podkopującymi spoistość Państwa. Te motywy 
istnienia Berezy były trudne do "ujawnienia" społeczeństwu pol­
skiemu i dlatego Bereza była dOSkonałym "konikiem", na któ­
rego wsiadali wszyscy mówcy i dziennikarze, zwalczający Rząd 
Polski. Nie mogłem jednak dla uzyskania popularności Rządu 
pozwoliĆ grasować bezkarnie w Polsce agentom Sowietów i Nie­
miec, bo to dopiero byłoby zbrodnią wobec spol!eczeństwa i Pań­
stwa Polskiego. Dalszym czynnikiem, którym chętnie uderzar.o 
w mój Rząd, z prawej i lewej strony społeczeństwa, a którego 
celowo nie poruszało Stronnictwo Ludowe, była sprawa zydow­
ska. 

Pr,awica narodowa nie mogła darować mi nad'ania sześciuset 
tysiącom bezpaństwowych żydów, którzy uciekli z Rosji do Pol­
ski w latach 1918-20, obywatelstwa polskiego. Zrobiłem to na 
rozkaz Marszałka Piłsudskiego, który na mój meldunek Odpo­
wiedział krótko: 

"DajCie im paszporty polskie. Polskę nie stać na posiadanie 
sześciuset tysięcy niezadowolonych obywateli drugiej klasy, któ­
rzy muszą Jej nienawidzieć " . 

Poza tym, miałem jasną i wyraźną kartę w sprawie :bydow­
skiej, tępiąc bicie żydów, ja1ko rzecz niegodną Polski, Jej kultury 
i równości wobec wszystkich obywateli. 
Było co tępić w chwili objęcia przeze mnie urzędowania Z 

Niemiec zaciągnięty został do Polski antysemityzm w najgor-
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szym, naj głupszym stylu: bicia żydów i przypisywaniru im wszy­
stkich braków i błędów naszego życia państwowego. Toteż w 
pierwszym moim przemówieniu sejmowym, jako premier, po 
napiętnowaniu 'barbar~ństwa załatwiania spraw przez pogro­
my, wskazałem drogę współzawodnictwa handlowego i przemy­
srowego dla tych, którzy chcą zwalczać żydów, mówiąc: 

"Walka ekonomiczna, i owszem". 
ZawrzaŁo na lewicy społeczeństwa polskiego i w sferach na­

cj onalistycznych - żydowskiego. 
"I owszem" stało się, rzekomo, symbolem i nawoływaniem do 

bojkotu, a nawet pogromów żydowskich, wbrew oczywistej jas­
ności mego przemówienia. 

Nie przejmowałem się tym nigdY. Nie byłem więc ani nacjo­
nalistą, ani "parobkiem żydowskim", wybierałem drogę pośred­
nią działania., mającą na celu rlobro Państwa Polskiego bez ni­
czyjej krzywdy. 

To samo państwowe stanowisko zająłem wobec problemu ubo­
ju rytualnego w Polsce. Byłem pr2!eciwny zniesieniu tego ubo­
ju, nie tylkO z chęci uszanowania przepisów religijnych Ży­
dów, ale i dlatego, że zniesienie tego uboju zaszkodziłoby inte­
resom rolnictwa w Polsce, z czym nie liczyli się zaper:l!eni an­
tysemiCi. Toteż, mimo półtorarocznego dyskutowania jej w 
Sejmie, ustawa o zniesieniu uboju rytualnego w Polsce nie zo­
stała uchwalona przez ciała ustawodawcze i nie weszla w ży­
cie, wbrew opowiadaniom wielu ludzi, oskarżających Polskę o 
antysemityzm. 

Naj trudniej było zwalczać antysemityzm na uniwersytetach, 
na skutek dużej ich autonomii. Ale i do uniwersytetów wkra­
czała policja, gdy wybryków młodzieży akademickiej przebrała 
się miara. 
Dużo narzekań wywołało przetrzymywanie w obozie w Zbą-

szyniu żydÓW, wyrzuconych siłą z Niemiec do Polski. Jedna>k, 
ludzie ci, często bez dokumentów, musieli być sprawdzeni co do 
ich tożsamości, po czym odsyłani byli do miejsc, które udo­
wodnili j3Jko miejsce pochod2!enia w Polsce. Obóz został roz­
ładowany z 15 tysięcy ludzi w ciągu kilku miesięcy i przed woj­
ną był zupełnie pusty. Utworzenia tego obozu wymagallY wzlę-

. dy bezpieczeństwa Państwa, gdyż, wraz z polSkimi żydami na­
słani byli żydzi niemieccy, a nawet agenci Hitlera. Tymczasem 
dużo pisano z3Jgranicą o antysemityźmie rządów w Polsce z 
pOW1Odu utworzenia obozu w Zbąszyniu. Jakże inaczej przed­
stawia się ta sprawa dzisiaj, gdy najbardziej demokratyczne 
państwa, często wzbraniały w ogóle wstępu żydom na swoje 
terytorium. 

Masowe przerzucenie żydów przez granicę z Niemiec do Pol­
ski było jednym z objawów narastającego napięcia sprawy 
Gdańska i "korytarza" Pomorskiego. NieustępliWOŚĆ nasza po 
upokorzeniu Zachodu w Monachium i kolejnych "pokojowych" 
.gr3Jbieżach Hitlera, w których nikt mu nie śmiał przeszkadzać, 
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ta nieustępliwość Polski była czymś nowym w zmęczonej, szu­
kającej za wszelką cenę pokoju, Europie. 

Pod wpływem nieustępliwości Narodu i RZą!d'll PQls.kiego, mo­
carstwa Zachodniej Europy, wprawdzie późno, ale wreszcie za­
częły myśleć o konieczności oporu przeciw zagrażającemu im 
również niebezpieczeństwu ze strony Hitlera. 

Polskie: " Będziemy się bili, choćbyśmy mieli bić się sami" 
- obudziło nie tylko sumienia, ale i, jaJkże spóźnioną, czujność 
Europy. Zaraziliśmy Europę decyzją walki na śmierć i życie. 

Ostateczne decyzje nieustępowania Niemcom zapadły na Ra­
dzie Czterech na Zamku, w składzie: Prezydent Rzeczypospoli­
tej, Ignacy Mościcki, M!lil"szałek Edward Rydz-śmigły, minister 
Spraw Zagranicznych, Józef Beck, i premier Rządu, Slawoj 
Składkowski. 

W słoneczne połuJdnie, dnia 28 sierpnia 1939 roku, minister 
Beck zreferował sytuację polityczną, jako wiodącą nieuchron­
nie do wojny z Niemcami, w razie braku ustępstw z naszej stro­
ny w sprawie Pomorza i Gdańska. ustępstwa jakiekolwiek, w 
sprawach zasadniczych i terenowych jednogłośnie zostały uzna­
ne, jako wykluczone. Minister Beck zreasumował: "Jeżeli nie 
będzie cudu, będziemy mieli wQjnę". Marszałek śmigły przed­
stawił konieczność ogłoszenia jawnej mobilizacji i wskazał na 
wielką przewagę militarną Niemców, która ujawni się szcze­
gólnie silnie w pierwszych miesiącach wojny, naj trudniej szych 
do przetrzymania. PTezydent Mościcki zakończył naradę sło­
wami, będącymi wyrazem ostatecznej, jednogłośnej, brzemien­
nej w następstwa decyzji: 

"To trudno, trzeba ważyć się na wszystko, gdy chodzi o ist­
nienie Polski". 

Wiedzieliśmy dobrze o naszej niższości w uzbroj eniu wobec 
Niemców, -ale wiedzieliśmy również o moralnej przewadze na­
szego Narodu, która dawała rękojmię ostatecznego zwycięstwa. 

Nie szliśmy do walki lekkomyślnie. Liczyliśmy, obok własnych 
sił, również na pomoc naszych sprzymierzeńców, wobec k.tó­
rych poszliśmy na srereg ustępstw, nawet w sprawie mobili­
zacji ogólnej. 
Opóźnialiśmy z całyCh sił chwilę zbrojnego konfliktu z Niem­

cami, gdyż czas dawał przewagę naszym przygotowaniom wo­
jennym w Polsce, która szła wzwyż materialnie nie tylko z każ­
dym rokiem, ale z każdym miesiącem. Te przygotowania wojen­
ne trzeba było robić ze skromnych naszych funduszów budŻ>e­
towych, gdyż ani Anglia ani Francj a nie uruchomiły dla nas 
swych sum pożyczkowych, czekając na dalszy rozwój sytuacji 
pOlitycznej i nie chcąc podniecać naszej stanowczości wobec 
Niemców możliwością intensywnych zbrojeń. Byliśmy więc zda­
ni finansowo na własne siły. 
Postanowiliśmy ograniczyć wszystkie wydatki inwestycyjne 

z nasrego budżetu i przelać je do dyspozycji wojska na prowa­
dzenie umocnień w terenie. Zobowiązaliśmy się nawet w Rzą­
dzie nie wydatkować żadnych sum, poza wydatkami wegeta-
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tywnymi, bez zgody Sztabu Głównego. Sżereg rozpoczętych 
prac bud'owlanych i in'Westycyjnych, nawet w Centralnym 
Okręgu Przemysł:owym ,został wstr~many, aż do wyjaśnienia 
sytuacji. W tym była większa część prac przeznaczonych dla 
zatrudnienia bezrobotnych. 
Odbiło się to IOd razu na nastroj ach pracuj ących i bezrobot­

nych mas w całej polsce. Naj silniej zareagował wierny, lecz 
krewki i burzliwy Lwów. Gdy drobne doraźne zapomogi nie 
odnosiły skut1ku, zjawił się u mnie dnia 14 lipca 1939 roku, w 
bicurze Prezydium Rady Ministrów, Prezydent miasta Lwowa 
Ostrowski z dwoma radnymi miejskimi, przedstawiając sytu­
ację, jako bardzo napiętą, grożącą w każdej chwili wybuchem 
krwawych rozruchów. Te same nastroje zaczęły napływać i z 
innych miast Polski. 
Łataliśmy sytuację idJoraźnymi zapomogami i apelowaniem do 

patriotyzmu bezrobotnych. Milczeli i cierpieli z podziwu godną 
wytrwałością, nie chcąc wyrazami niezadowolenia i rozrucha­
mi ośmielić Niemców w ich agresywnych zamiarach co do Pol­
ski. Tymczasem, przy intensywnym uruchomieniu fabryk uzbro­
jenia, trzeba było mieć do dyspozycji coraz nowe sumy w walu­
tach zagranicznych dla nabycia metali pół-szlachetnych i in­
nych surowców, sprowadzanych z zagranicy. 

Wreszcie udało się Niemcom przez swych agentów spowodo­
wać znikanie z obiegu bilonu srebrnego, co powodowało nowe 
trudności i zamieszanie w obiegu pieniężnym, na szczęście 
przejściowe i opanowane w porę, dzięki czujnQści władz skar­
bowych i ofiarnemu patriotyzmowi ludności. 
Duże trudności gospodarcze stworzył1a rówmez CzęsclOwa 

mobilizacja il"ezM"wistów, bez jednoczesnej mobilizacji finansów 
Państwa. Rodzinom powołanych rezerwistów wypłacano skrom­
ne zapomogi, które jednak dochOdziły do wysokich sum. Dla 
przykładu, w dniu 11 lipca 1939 r. zostało wypłaconych 7 milio­
nów złotych dla rodzin zmobilizowanych rezerwistów. Mimo to, 
niezadowolenie wśród rodzin, którym zabrano żywicieli, podczas, 
gdy ojcowie innych rodzin zostali w d:omu i pracowali, rosło z 
dnia na dzień, aż wyładowało się w szeregu rozruchów prowa­
dzonych przez żony i matki rodzin zmobilizowanych rezerwi­
stów. Najsilniejsze te rozruchy były w Siedlcach i Skierniewi­
cach. Kazałem traktować j e łagodnie i z wyrozumi-ałością. 

Celem uniknięcia dalszego rozgoryczenia rodzin, oj cowie 
zmobilizowani zabierani byli do innych miast i to, obok zwięk­
szenia zapomÓg, osłabiło napięcie nastrojów wśród opuszczonych 
żon i matek. 
'Drzymaliśmy się więc mocno, mimo tych trudności. 
Hitler zaatakował nas bowiem, nie w Qkresie rozpadu gnil­

nego, ale bujnego wzrostu naszych sił. Zaatakował, bo wie­
dział, że za rok będziemy jeszcze trudniejszym do pokonania 
przeciwnikiem, niż w jesieni roku 1939-go. 

Ten napad Niemców na Polskę pozwoliłl wykazać tylko jeden 
punkt wytycznych mej pracy, jako premiera Rządu Polskiego: 
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bronienie wszystkimi siłami moralnymi i ma1:!erialnymi Nie­
pOdległości i Całości Polski. Nie pozwolił on zrealizować nato­
miast innych wytycznych mej pracy, którymi były, przede wszy­
stkim, wysiłki do zj ecfil{)czenia społeczeństwa Polski. 
Liczyłem, iż Wybory Samorządowe przeprowadzone bezstron­

nie na terenie całej Polski, dadzą możność wypowiedzenia się 
szerokim warstwom społeczeństwa, niezależnie od przekonań 
pOlitycznych. 

Liczyłem, wobec tego, iż następne wybory parlamentarne nie 
będą już bojkotowane przez stronnictwa opozycyjne, maj~ce 
swój duży wyraz w życiu samorządowym. 

Pewne wyniki zj ednoczenia życia społeczeństwa polskiego 
widoczne były już w udziale ws~ystkich stronnictw i partyj 
Polski w· posiedzeniu na Zamku, pod przewodnictwem Prezy­
denta Rzeczypospolitej, poświęconym Pożyczce Lotniczej, na cele 
wojenne. 
Hasło obrony Polski zjednoczyl:o wszystkich wokół prac Rządu. 
Treścią, główną wytyczną mej pracy jako premiera, było 

dążenie do mocnej, sprawiedliwej, jednolitej władzy VI Polsce. 
Liczyłem, iż w czasie wyborów na Prezydenta Rzeczypospolitej 
w roku 1940, zostanie wybrany Marszałek RydZ-śmigły. Dawa­
ło to Polsce zjednoczenie autorytetu wOjS'kowego i cywilnego w 
jednym ręku, oczywista, bez kumulowania stanowiska P,rezy­
denta Rzeczypospolitej i Inspektora Generalnego. Zjednocze­
nie autorytetu wojskowego i cywilnego zapewniało Polsce tę 
harmonijną współpracę władz cywilnych i wojskOWYCh, która 
cechowała okres pracy Marszalka Piłsudskiego, udziesięciokrot­
niając siły Polski. Inne wytyczne mej pracy, jak zwaJczani" 
bezrobocia, podniesienie ekonomiczne Polski, zapewnienie jej 
bezpieczeństw!ll wewnętrznego, dążyły do wytworzenia przez 
mocną sprawiedliwość, Polski - jako Siły Sprawiedliwości. 

Grom Wrześniowy, zmieniając układ i konfiguraCję sił poli­
tycznych całego naszego świata, rozbił i zniszczył te zamiary, 
osiągnięcia i wytyczne mej pracy na przyszłość. 

Felicjan SŁAWOJ-SKŁADKOWSKI. 

POLSKIE KSIĄŻKI I PISMA Z EUROPY 
WSZYSTKIE WYDAWNICTWA INSTYTUTU 

LITERACKIEGO W PARYŻU 

posźada na składzźe 

JÓZEF F. BIAtASIEWICZ 
Przedstawicielstwa "Kultury", "Orła. Białego", 

"Wiadomości" . 
1165 Milwaukee Ave. Chicago 22, lU. U.S.A. 

Ideologie europejskie 
Wybitny uczony polski, profesor Feliks Gross, wykładający ' 

obecnie na Uniwersytecie Nowojorskim, dał czytelnikom ame­
rykańskim jako kierownik i redaktor wielkiego .zespołu na~­
kowego, niezwykle cenne i bogate dziel'O o ideolOgIach eur0P':J­
skich' ) Zbiorowa ta: praca napisana została przez 24 współ­
pracowników, przeważnie uczonych europejskiCh (lsiadłJ:ch w 
Stanach Zjednoczonych, czołowych znawców ~oszczegolnyc.h 
prądów ideowych. Pierwszy rozdział poświęcony ,J~st mecham­
ce pOlityki europejSkiej, pióra redaktora cało~cl,. profesora 
Grossa. Dalej idą komunizm (Max Nomad) , socJallzm (Alger­
non Lee) Tradeunionizm europejski (Philip Taft), kooper~­
tyzm (Ho~ace M. Kallen) , liberalizm (Ru'b~. Gotesky) ') , ~?~zlał 
o Herz.enie i Sol<lwiowie jako przedstaWlcIelach trooycJI lIbe­
ralnej w Rosji (Elias Tartak), dwa 7?z~ziały o anarchi~ie, 
syndykaliźmie oraz anarcho-syndykallzmle: ~raryzm. ogolno­
europejski opracowany jest ?r~ez G. M: DlffiItrowa. a Jego r~­
syjska odmiana przez Vladlffilra Zensmowa; dalej następują 
katolicyzm jako polityczna siłaJ ideologiczna (Alfredo Mendi­
vabal) nacj onalizm (Thorsten V. Kalij arvi) , regionalizm i se­
parat;zm (Joseph S. Rouc~), syjonizm i. antysemityzm ~~a­
cob Lestchiński). Dwa rozdZ1a~ o faSZyzmIe wyszły spod plOra 
G. A. Borgese oraz Gunther Reimana; po nich znajdują się: 
szkic o Falandze (Stephen Naft), o Panegiryźmie (F. W. Foer­
ster) Hitleryzmie (Fridrich Stampfer), oraz Panslawizmie 
(Wa~ław Lednicki); serię tę zamykają europejski paCyfizm i 
internacjonalizm (Nicolas Doman) oraz federalizm europej­
ski (R. D. Lang) . Ta przebogata seria pCJdstawowych opraco­
wań zamknięta jest pięcioma . dodatkowy.mi szl?ca~i. Sz~ice 
te albo podsumowuj ą rozważama zespołu l staraj ą SIę WYCIąg­
nąć z nich wnioski ogólne, dać próbę syntezy lub też porusza-

*) European Ideologies. A surv~y of 20t,h Century Political Ideas. 
Edited by F eliks Gross. With an mtroductlOn of Robert M. Maclver. 
Phllosophical Library (N. York), 1948, str. 1076 & XV. 
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ją, problemy specjalne, których nie można podciągnąć pod jeden 
specyficzny prąd ideologiczny, jak np. zagadnienie planowania 
w wolnym sporeczeństwie. Książka jest tak naładowana róż­
noraką treścią, iż trudno omawiać jest k.ażdy rozJdział osobno. 
U podstaw j ej leżą cztery słuszne założenia. Po pierwsze, że 
Europa jest macierzą idej politycznych, tak jak Azja mat­
ką religii, po drugie, że wielkie konflikty europejskie są prze­
de wszystkim konfliktami ideologicznymi; po trzecie, że Ame­
ryka w zawrotnym tempie wyrosła na czołowe mocarstwo glo­
bu i pilnie potrzebuj e bliższego zapoznania się z prądami ideo­
wymi stareg.o kontynentu; po czwarte, że praca tego rodzaju 
nie może być prze.rusięwzięta przez jedną osobę, lecz winna 
być podjęta przez szeroki wachlarz specjalistów w poszczegól­
nych dziedzinach. 

Ogromne to zadanie zostało na ogół wykonane (pomimo 
drobnych a nie uniknionych w tym wypadku sprzeczności i 
niekonsekwencji) z pOdziwu godną sprawnością. Poziom po­
szczególnych .opracowań jest rozmaity. Na czoło wysuwają się 
szkice Maxa Nomada o k.omunizmie, redaktora całości, Fe­
liksa Grossa o mechaniźmie politYki europejskiej oraz obszer­
ny essay naj wybitniejszego dziś polskiego slawisty, Profesora 
Wacława Lednickiego, o panslawizmie. Jest to zresztą w ca­
łym zespole praca najdłuższa (liczy przeszło 100 stron druku) 
oraz jedna z najbardziej źródłowo opracowanych. JaJk wszy­
stkie prace tego autora rozdzil8.ł '() panslawizmie jest zarazem 
dużej klasy essayem literackim. Wypady polemiczne wkrada­
jące się od czasu do czasu w główny nurt rozważań to nie­
unikniony niemal wynik nacisku aktualności na autora piszą­
cego na temat- tak powiązany z rzeczywistością dnia bieżącego . 

Szkic ten jest zarysem obszernej książki i prosi się o rozbudo­
wanie w większą. pracę. 

"Ideologie Europejskie" to nie tylko cenne dzieło w każdej 
bibiliotece inteligentnego Amerykanina: przeczytać ją mo:re 
z pożytkiem również i czytelnik europejski, pragnący mieć 
możliwie bezstronną, naukową ocenę głównych prądów ideo­
wych swego macierzystego kontynentu. 

M. K. DZmWANOWSKI 

o "Pamiętnikach" Serge'a 
Kto nigdy nie był zakochany, niiC wre jakiCh cierpień i ra­

dości dostarcza miłość. Znaczna część ludności świata dzisiej­
szego, przypomina młodzieńców, którzy stojąc na progu pierw­
szej "miłości rewolucyjnej ", odczuwają wynikające z niej oba­
iWY, zapał, często zaślJepienie. Dyskusja z nimi pozostanie za­
wsze dialogiem głuchych, jeŚli się nie zna samemu tego potęż-

SERGE, W., Memoires d'un revolutionnaire (de 1901 a. 1941), str. 417, 
Ed. du SeuU, Paryż, 1951. 

O "PAMIĘTNIKACH" SERGE'A 137 

nego sentymentu i głosi się zwykłą abstynencję. Bomba ato­
mowa i obozy koncentracyjne są również słabymi argumen­
tami. Zmusić siłą do zaniechania prób, do pogodzenia się z ży­
ciem. które wydaj e im się gorsze od katorgi, jest rzeczą niemoż­
liwą. Zachodzi zresztą pytanie, czy warto zwalczać ten senty­
ment, który skierowany na właściwą drogę powinien dać piękne 
rezultaty? Należy raczej zrozumieć aspiraCje i dążenia tych lu­
dzi i ostrzega.ć jednocześnie przed przesadami i zbrodniami 
wynikającymi z fanatyzmu, lub z zrozpaczenia. Jest to jedy­
na nadzieja, na wyzwolenie ich od zręcznych mistyfikatorów, 
którzy wykorzystują zapał reWOlucyjny niezadowo}onych dla po­
dejrzanych i często zbrOdniczych celów. Od rozwiązania tego 
problemu zależy los naszego pokolenia. Gdy Wiktor Serge roz­
poczynał karierę rewolucjonisty sprawy wyglądały zupełnie ina­
c:rej. Ruch robotniczy wychodził z dziecięcego wieku pierwszych 
pojedynków i kształtował się dopiero w ogniu walk, zapocząt­
kowanych rewolucją październikową. Chodziło wówczas o na­
danie mu prawdziwego i ludzkiego oblicza. Serge poświęcił się 
temu zadaniu bez reszty i chociaż spotkał go tragiczny zawód 
nie wpadł z jednej krańcowości w drugą, jak to niestety najczę­
ściej robią ludzie w jego sytuacji. Klęska jednej rewolucji nie 
przesądziła dla niego rezultatu wszystkich następnych. Nie ma 
takiego zła, którego nie dałoby się zwalczyć, lub naprawić. Na­
leży przede wszystkim wiedzieć do czego doprowadziły popełnio­
ne błędy i unikać ich w przyszłości. Dzieląc się z nami bogatymi 
doswiadczeniami uczestnika: - a nie 'Obserwatora - wielkiego 
eksperymentu rewoluCyjneg~, Serge pomaga nam zrozumieć ca­
łą gamę problemów społecznych. A zrozumienie zadania jest wa­
runkiem koniecznym dla jego rozwiązania. Dlatego publikacja 
tego rOdzaju jest bardzo na czasie. 

"Pamiętniki " Wiktora Serge'a obejmują okres od 1901 do 1941 
r., lecz naj ciekawsze są jegc wspomnienia z lat 1919 - 1936, któ­
re spędził w Związku Radzieckim. Syn emigranta, podoficera 
gwardii imperialnej zamieszanego w zamach na Aleksandra II, 
Wiktor Serge bardzo wcześnie przeszedł przez szkołę specjalne­
go "wykształcenia rewolucyj nego ". Od pierws~y~h ś~ado~ych 
dni, czuł niespra.wiedliwość otaczającego go sWlata l komecz­
ność radykalnych zmian. Anarchiści z ich naiwnym może, ale 
szczerym idealizmem, przyciągnęli go całkowicie. 
"Można było w tych czasach być radykałem, syndykalistą 

nawet socjalistą, nie zmieniając niczego w swoim życiu; wy­
starczyło czytać ich garetę i naj wyżej chodzić do odpowiedniej 
kawiarni. Anarchizm, jak wszystkie prawdziwe idealizmy, wy­
magał całkowitego uzgOdnienia myśli i postępowania. żądał od 
nas wszystkiego - dawał nam wszystko ". 

Ten pierwszy bunt młodzieńczy przeciwko społi€czeństW'U opax­
temu na niesprawiedliwych, lecz m ccnych jeszcze podstawach, 
był walką beznadziejną. Rezultatem dla Serge'a było więzienie 
i tułaczka po Europie. Ale z tych pierwszych praktyk rewolu-
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cyjnych, ze swej przeszłości anarchistycznej, wyniósł na całe 
życie niezwykłą troskę i respekt dla człowieka, dla jego indywi~ 
dualności. 

Rewolucja Rosyjska wydała się Sergle'owi zbawieniem, praw­
dziwym "snopem światła w ciemnym carstwie". Na pierwszy 
jej zew jedzie więc do kraju "w którym życie rozpoczyna się od 
nowa" i który jest jednocześnie jego ojczyzną. Ale bezpośredni 
kontakt z krajem sowietów pozwolił mu przekonać się, że po­
między romantycznym idealizmem reWQlucjonistów jego typu 
i żelazną wolą i racj onalizmem bolszewików istniała przepaść. 

"Nigdy nie myśleliśmy, że można rozdzielić idee rewolucji 
i wolności. To co wiedzieliśmy o Rewolucji Francuskiej, o Ko­
mun1& Paryskiej, o 1905 roku rosyjskim, pokazywało nam wrze­
nie idej, kompetycje klubów, partyj i gazet. 
SpOdziewaliśmy się oddychać w Petersburgu powietrzem WQI­

noś ci, ciężkiej bezwzględnie dla jej wrogów, ale szerokiej i to­
nicznej. I oto w tej pierwszej SOWieckiej gazecie znal'cźliśmy su­
chy Itrtykuł Zinowiewa " O moncpolu władzy " : "Nasza partia 
będzie rządzić sama . .. nie pozwoli nikomu ... zwodnicze wol­
ności demokratyczne reklamowane przez kontr-rewolucj ę . .. je­
steśmy dyktaturą proletariatu ... itd ". śmiertelne niebezpieczeń­
stwo, stan wojenny, wszystko to mogło objaśnić czyny, czyny 
często gwałcą ludzi, ale nie teorię uduszenia wolności " . 

Pomimo to Sere:e postanowił przezwyciężyć dzielące go róż­
nice i iść razem z bolszewikami. ~byt wielkte' nadziej e pokładał 
w rodzącej się rewolucji, by zostać neutralnym lub walczyć 
przeciwko niej. Wiedział, że szefowie bolszewików, pomimo ca­
łej jasności umysłu i uczciwości, mylą się w wielu zasadniczych 
punktach. Ale postanowił zwalczać te błędy, pozostając wśród 
nich. Wstąpił do Partii nie abdykując myślowo, nie tracac ani 
na chwilę zmysłu krytycznego. Przez kilka następnych lat 'Ser~ 
bierze czynny udział w pracach międzynarodówki i w budowie 
państwa SOwieCkiego. W Pamiętnikach " stara się być obiektyw­
ny i przedstawić tę burzliwą epokę w świetle swoich ówczes­
nych uwag i komentarzy. Udaje mu się to tylko częściowo i nie 
ulega wątpliwości, że część objaśnień jest owocem późniejSZYCh 
rozmyślań . Tym niemniej zasługą Serge'a jest, że nie wpada 
w przesadę większości emigracji trockistowskiej, nie traktuje 
wszystkich późniejsZYCh stalinowców ze specjalną nienawiścią 
i nie uważa wszystkich oPozycjonistów za apostołów praw­
dziwej rewolucji. Pierwszy okr,es działalności W. Serge'a za­
kończył się definitywnie po krachu prób reWOlucyjnYCh na za­
chodzie. Trzecia międzynarodówka, nieudolnie kierowana przez 
Zinowliewa (Zinowiew był - zdaniem autora - największym 
błędem Lenina), okazała się bezsilna: Noske zmiażdżył sparta­
kistóW', Bela Kun 2Jbankrutował na,. Węgrzech, w Hamburgu 
Serg>a'owi nie udało się zorganizować rozruchów, generał Muller 
oczyścił Saksonię. Nadzieja na reWOlucję światową zawiodła, za­
czynało się budowanie socjalizmu w jednym kraju, epoka sta-

O "PAMIĘTNIKACH" SERGE'A 139 

linizmu. W przede dniu 15-go kongr.esu (1927 r.) Trocki, Ka­
mieniew. Zinowiew, Serge sa wydaleni z partii. Przez pięć na­
stępnych lat W. Serge trzyma się na uboczu, schodzi ze sce­
ny politycznej, ale pozost~je lW~i~li~m ob~erwatore:n. środo­
Wisko literackie które naJdotkl1W1eJ w SWOIm rodzajU odczuło 
zmiarw linii poiitycznej i pozbawienie ?st~tnich wolnoś~i, z~a­
ne było autorowi z bliska. Był on. pr~YJaClel~m poko.lema. wlel­
kich poetów rosyjskich Błoka, J,esleruna, MaJ~kows'klego.l op~­
Wiada nam o ich tragicznych losach. Wreszcle na za~onc~eme 
swego eksperymentu sowieckiego: W. Serge . 7Ja~>oznaJ~. Slę ~ 
goryczami deportacji, . jest świadkiem głodu. l meszczęsc ROS~l 
stalinowskiej. Przyjaciele z zachodu.uratowal1 go c~dem, praml.: 
w przede dniu procesów mo~kiewsklCh: Po po~oc:e do ~ranCJl 
W. Serge stara się Objaśnić, ze rewolUCja pazdzlermkow:~ a ~al 
tournee", próbuje ratować swych "tow~ZYSZY .w ROSJ~, ktor.zy 
przepadali bez śladu W1 "czystka?h stalmowsklCh: NaJ~zd "hlt­
lerowski zmusza go do opuszczema Europy. ~statm rodzlał . Pa­
miętników" poświęcony jest swojego rodzajU rachunkQWl .s~­
mienia wnioskom z doświadcreń życiowych. Przycz~ny zgmcl.~ 
wewnętrznego rewolucji rosyjskiej,. widzi aut~~ w :uetolerancJl 
i zbytniej pSWIllości sLebie jej wodzowo Piopełml1 om kard~n~.lne 
błędy likwidując całkowicie opozycje i tworząc aparat pol1cYJny, 
pozbawiony wszelkiej kontroli: "czeka" . . . . 

"Rewolucja daje się porównać do potoku, ktory ~wałtowme 
wiruje najlepsze i najgorsze i nosi w sob~e prawdZlwe 'prądy 
kiontrrewolucyjne. żeby być uczciwie ob~łuzoną. p~tr~b':1Je ona 
nieustannych ostrzeżeń przed własnyml naduzycl~~l. l przed 
własnymi elementami reakcji. Dlatego potrzebn~ Jej Jest kry­
tyka, Qpozycja, kontrola". zapoczątk?wa~y w taklCh .. ~arunkach 
nowy aparat państwowy nie tylko .me mlał skłonr:oscl do stop­
niowego zanikania jak przewidywall klasycy markslzmu, lecz.wy­
rósł z czasem w "najpotęŻl'liejszą maszyną etatystyczną Jaką 
kiedykolwiek znała historia". M~rksizm pr~.st~ł być w :ękach jej 
nowych kierowników metodą mwestygacJl,. l .stał Sl.ę zwykł~ 
przykrywką demagogiczną do zamaskowama mteresow . nowej 
kasty rządzącej . Serge nie widzi w ~ smutnym roz:V0Ju wy­
padkóW' jakiejś fataln'ości historycznej. J illSt on dla mego zwy­
kłym rezultatem pomyłek zupełnie do U?iknienia. w P!zyszłości: 

"C K. Partii Bolszewików, w grudmu 1918 r., mogł z całą 
świadomością wybrać bl'loń jaką da ~owen:-u reżimowi dla zwal­
czania kontrrewolucji. Mógł powołac publlczne trybunały rewo­
lucyjne z prawem obrony i jawności. Wolał jednak stw?r~ć 
"czeka", tj. nowoczesną Inkwizycję, o procedurze sekret~eJ, .n~e 
kontrolowanej przez opinię publiczną. Była to droga naJrnn~eJ­
szego oporu, którą. można objaśnić przes.łank~mi pSYC~lOlogl~Z­
nymi, jeśli zna się historię Rosji, ale ktora me ma mc wspol-
nego ze świadomością socjalisty~zną.: .. ". . 

Auror sądzi więc, że nie nalezy mgdy rezygnowac z nowych 
prób: 
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"Sens życia polega na aktywnym braniu udziału w wypełnia­
niu historii. Rozumię przez to, wypowiadanie się przeciwko 
wszystkiemu co poniża człowieka, walkę o jego wyzwolenie i peł­
~y rozwój . Błędy są nie do uniknienia w tych zmaganiach, ale 
Jeszcm! większym błędem jest żyć według utartych tradycji peł­
n!ch nieludzkości. .. konserwatyzm wczorajszy prowadzi wyłącz­
me do katastrof. .. " 

Serge formułuje nam jeszcze swój punkt widzenia na etykę 
tej koniecznej walki o wyzwolenie człowieka: 

"Jednym z najważniejszych problemów, który każdy z nas 
musi rozwiązać w praktyce, jest bezwzględnie, uzgodnienie bez­
kompromisowości wynikającej ze stanowczych przekonań, z kry­
tycznym ustosunkowaniem się do tychże przekonań i z respek­
tem dla poglądów innego. Chodzi, można powiedzieć, o sżano­
wanie czvowieka nawet we wrogu, o !Wojnę bez nienawiści " . 

Emmanuel Mounier mówił o Sergle'u: "ce fut un vrai com­
battant de la justice ". "Pamiętniki " tego bojownika sprawied­
liwości, są lekturą nadzwyezaj ciekawą nawet dla ludzi o innej 
koncepcji świata niż ich autor. Napisane z wielkim talentem, 
zawieraj ą. niezlic2loną ilość portretów działaczy politycznych i 
przedstawicieli świata literackiego, ciekawe opisy wydarzeń i 
środowisk. Chwilami, aż zbyt bogate, dają nam obraz prawie 
~ompletny Europy międZYWOjennej. Można powiedzieć po jich 
przeczytaniu, że Wiktor Serge był nie tylko nieskazitelnym re­
wolUCjonistą, l~cz tak~ ,wybitnie uta1entowanym pisarzem. 

Ch.. L. 

Brygada Karpacka 
Na całość książki skadają się trzy zasadnicze CZęSCI: 

"CZĘŚĆ HISTORYCZNA I DOKUMENTARNA" ; "CZĘść LI­
TERACKA I OPISOWA", wraz z dołączonymi do niej "POEZJĄ 
I PIEŚNIAMI"; "ALBUM ZDJĘĆ I SZKICE". 
"CZĘŚĆ HISTORYCZNĄ" poprzedzają "URYWKI Z PA­

MIĘTNIKA" Gen. Stanisława Kopańskiego. 
" CZĘŚĆ HISTORYCZNA I DOKUMENTARNA" została po­

myślana w ten sposób, ażeby dać możliwie naukowe naświetle­
nie dziejów S.B.S.K. Czytający ma możność zetknięcia się z opi­
sem, mającym na celu prredstawienie obrazu S.B,S.K. niczem nie 
spaczonego, bezstronnego, prawdziwego. 

"CZĘ:ŚĆ LITERACKA I OPISOWA" wraz z "POEZJĄ I PIEŚ­
NIAMI ", rzecz oczywista, nie tylko nie wyrzeka się momen-

Samodzielna Brygada Strzelców Karpackich. Praca zbiorowa żołnie­
rzy S .B.S.K., str. 278 plus LV. (Nakł. Zw. B. Zołnierzy S.B.S.K" Lon­
dyn, 1951, Cena 30 sh. 
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tów uczuciowych, lecz właśnie stara się wyzyskać j e w p.ełni. 
"ALBUM ZDJĘ:Ć I SZKICE" - mówią same za siebie. Po­

Chwycone "na gorąco " zdj ęcia maj ą niemal bezpośrednio po­
kazać fragmenty z życia S.B.S.K., a szkice przedstawić jej po­
łożenie w najważniejszych okresach działań 'bojowych. 

"URYWKI Z PAMIĘ:TNIKA" Gen. Stanisława Kopańskiego 
dotyczą najważni€jszych wyda:rzeń z życia S.B.S.K., w których 
on jako jej dowódca podaje od siebie ich naświetlenie przez 
pryzmat swoj ej roli. Zwierza się z przeżyć, związanych z de­
cyzj ami i odpowiedzialnością za dowodzenie oraz z ;wielką 
prostotą opisuj e własny udział w działaniach S.B.S.K. 
Ponieważ "URYWKI" dotyczą najważniejszych wyda:rzeń na 

przestrzeni całego życia Bry~a:cty -:- czyte~n~k otr~ym~je ~ą 
drogą niejako dyspozycję całOSCI,. a ~e~nocze.sme dOWIaduJ~ SIę, 
co myślał i jakie pobiera'ł deCYZJe JeJ dowodca w tych IstOt­
nych - dla Brygady - chwilach. 

Część Historyczna i Dokumentarna 

Wprowadzeni poprzednio podan~ "dyspozycją" ł~two. ~ri~n­
tuj emy się w opisanych wydarzemach. Trzonem teJ CZęSCl Jest 
"Zarys dziejów S.B.S.K.". Wyszedł on spod pióra Jana Biela­
towicza ,autora S.B.S.K. "Brygada Karpacka" (Instytut Lite­
racki Rzym 1947). Bielatowicz jest znany jako zagorzały Kar­
patc;yk-żołnierz i Karpatczyk-pisarz, nic ·też dziwnego, że w 
"Zarysie" znajdujemy znakomity skrót dziejów Brygady. Ma­
my więc mQcno uwypuklone etapy jej życia i 'Clziałania od kon­
cepcji utworzenia jej, powziętej w Paryżu 2. IV. 1940 poprzez 
orO'aniza'Cję Brygady w Syrii i przejście jej z Syrii do Pale­
st;'ny, gdzie po katastrofie Francji Brygada \kontynuuje swo­
ją organizację - w oparciu o siły brytyjskie. 
Następnie znajdujemy opis jej udziału w obronie Egiptu i 

zetknięcie się z Pustynią Zachodnią. W ten sposób dochodzi­
my do etapów kluczowych, którymi są: obrona Tobruku i bit­
wa pod Gazalą. Po nich następują opisy udziału 1. Karpackie­
go Pułku Artylerii w boju o ~a~dię i prze~ścia S.B.S.K. do Cy­
renajki, na okupację, a daleJ Jeszcze OpIS osłony odwrotu w 
Mechili oraz etapu końcowego: obrony Gazali. 

"Zarys dziej ów S.B.S.K." został zaopatrzony dokumenta'Cj ą 
źródłową (odsyłacze i bibliografia). 

"Zarys dziejów S.B.S.K." poprzedzony jest artykułem: 
" źródła i opracowania dziejów S.B.S.K." . Autorem jego jest 
doc. dr Leon Koczy. Czytelnik znajdzie w tym artykule bar­
dzo starannie zestawione źródła, a więc: rozka~y, raporty bo­
j owe i kroniki, następnie omówienie różnych opracowań z dzie-
jów Brygady. 

Po "Zarysie " umieszczono szereg artykułów. A więc doskona­
ły szkic: "Oblicze Brygady Karpackiej" pióra doc. dr Kazi­
zimierza Grzybowskiego; starannie zestawione sprawozdanie: 
"Kultura, oświata i sport w Brygadzie Karpackiej" ; autorem 
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jest mjr. dr Mieczysław Młotek. A dalej znajdujemy trzy arty­
kuły: "Działania Pułku Ułanów Karpackich w Pustyni Za­
chodniej i Libii" - rtm. Michała Paciorka, "Historia Karpa­
ckiego Dyonu Pancernego" - Witolda Ptasznika i "Urywki z 
kroniki Służby Transportowej" - Zygmunta Kotkowskiego. 
Stanowią one cenne rozwinięcie opisu działań tych oddzia­

łów. 

Część literacka i opisowa 

"C~M LI,TERACKĄ I OPiSOWĄ" otwieraaą wyjątki ILe 
wspomnień Ks. Józefa Jońca, z8Jtytułowane "W obliczu Boga". 
Czytając je, widzi się, jak kościołek w Mersa Matruh, "grota 
w skale gdzieś w Tobruku" i tamże pOdziemne sale szpitalne 
zapełniają się gromadami żołnierzy i Zdaje się, że znów sły­
chać "głuche odgłosy dział i oomb" ... 
Następny artykuł: ""Towarzysze bojowi Brygady Karpackiej" 

Mieczysława Pruszyńskiego, jest może jedynym z najlepszych, 
jakie zostały zamieszczone w tej części książki. Opisy i cha­
rakterystyka żołnierzy Imperium są tak trafne i tak barwnie, 
inteligentnie i dowcipnie przedstawione, iż widzi się tych BrY'­
tyjczyków ,Australijczyków, Nowo-iZelandczyków, PoIuClniowo­
Afrykańczyków, Hindusów - jak żywych. Opowiadanie Pru­
szyńSkiego znakomicie obrazuj e warunki współpracy boj owej 
z przedstawicielami tych narodów. Nie pomija on też Wolnych 
Francuzów, z którymi również ze1lknęła się S.B.S.K. w Pusty­
ni. Uzupełnia to opowiadanie opisem Arabów, z którymi zet­
knęliśmy się na tyłach alianckich jako z ludnością miejsco­
wą, którru udżiału w walce nie brała. 

Z artykułu Jana ZanozL.'iskiego dowiadujemy się 'O gorliwej 
.służbie "Charbińczyków" w szeregach Brygady, zaś z artykU­
łu Jana Erdmana "Pers z Brygady Karpackiej" o bohaterskiej 
śmierci Polaka, którego serce było polskie, choć nie dane· mu 
było znać języka ojczystego. 

Janusz Jasieńczyk w opowiadaniu "Woda" przedstawia ten 
problem, jakim jest woda w Pustyni. 

Śp. Adolf Bocheński') w artykule zatytułowanym "Patrol 
jubileuszowy" podaje opis przebiegu jednego ze swoich licz­
nych patrolów, w którym zasłynął - W' Tobruku - żołnierską 

~!awą· 

EMES w opowiadaruu "Wyprawa po j'eńcru" daje barwny 
opis trudnośoi, z jakimi borykali się Karpatc~cy w tego ro­
dzaju wyprawach. Wydaje się rzeczą słuszną, że opisowi tych 
ciężkich zadań patrolowania przedpola oblężonej twierdzy po­
święcono bezpośrednio te dwa artykuły, a pośrednio również 
i artykuł Erdmana wspomniany poprzednio. 
Wacław Sikorski w reportażu "P"łyniemy do Tobruku" da-

*) Poległ we Włoszech, w bitwie pod Anconą, 1944 r. 
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je żywy opis bombardowania transportu morskiego, którym 
płynęła Legia Oficerska do Tobruku. 

Na tym reportażu zamyka się opowiadania związane z To­
brukiem. Następne dwa a.rtykuły: "Virtuti Militari" - Henry­
ka Torbusa i "Pod Gazalą" - Jana Nieważnego dotyczą bit­
wy gazalskiej. Nastrojom pobitewnym jeszcze będzie poświę­
eony oddzielny artykuł. Obaj autorzy przeżyli bitwę jako do­
wódcy plutonów strzeleckich. Wydaje mi się, że było bM."dz'O 
celowe, że oddano właśnie gł{)s dowódcom tegO' szczebla dowo­
dzenia który w boju jest najbliŻSZY walczącego żołnierza i wy­
stawio~y jest na największe niebezpieczeństwo, wynikające z 
bezpośredniego udziału w walce. Straty krwawe na tym szczeblu 
dowodzenia są zawsze największe. Oba artykUły tchną bezpo­
średniością wrażeń z pola walki i świadczą o wysokim morale 
karpackiego żołnierza. . ..... . . 

"Gazalska wigilia" - Wiktora Wlsmewsklego Jest pOSWlę-
cona nastrojom pobitewnym, które przeciągnęły się do świąt 
Bożego Narodzenia 1941 r. Opis tego wigilijnego wieczoru jest 
głębokO wzruszający mimo, że autor jako twardy Karpatczyk 
starał się przedstawić te momenty uczuciowe z beztroskim, 
żołnierskim podejściem. Może dlatego wypadły one talk prze­
konywująco, a stosunek do jego dowódcy nieodżałowanej pa­
mięci ppłk. dypl. Emila Sikorskiego tak bardzo serdeczny. 

Na tym kończy się okres gazal ski (pierwszy) i krótkim, barw­
nym opisem marszu motorowego zatytułowanym: "Było to w Cy­
renajce", autor Jerzy Lenczowski, skierowuje nas ku ·Giovanni 
Berta. Od opisu pObytu w Cyrena:jce zaczyna się już okres na­
stępny, któremu na · imię "Mechili". Autorem tego reportażu 
jest zasłużony - dla uwiecznienia piórem "legendy karpac­
kiej" Władysław Choma. Było też wydarzeniem szczęśliwym, 
że to jego pióru przypadło w udziale opisanie tego fragmentu. 
Mechili bowiem jest okresem niedocenionym w "karierze" bo­
jowej S.B.S.K. Nie można j.ednak nikogo winić, już tak jest 
na: wojnie, że liczy się tylko do chwały tylko wtedy! okres wy­
czekiwań na bój i te wszystkie przeżycia z tym okl'esem zwią­
zane, a więc przede wszystkim naj groźniejsze z nich uczucie 
strachu - kiedy okres wyczekiwania zakończony zostanie 
bojem. I mimo, rże zaczynający się bÓj, po takim okresie, przy­
nosi ra,czej odprężenie, gdyż sama walka wymaga często mniej­
szego napięcia nerwów niż jej oczekiwanie, to przecież tY'llko 
bÓj przechodzi do historii. Obrona Mechili została zakończo­
na bez boj u, gdyż Rommel nie uderzył na francusko-polski wę.! 
zeł oporu. W ten sposób Mechili nie zostało zaliczone W' po­
czet takich nazw jak Tobruk, Gazala, Bardia, chociaż było du­
żym wyczynem w warunkach ówczesnego odwrotu i wymaga­
ło od obrońców wiele hartu ducha, jak to zawsze miało miej­
sce w przeszłości, a szczególnie wtedy, gdy spodziewano się ataku 
tego typu przeciwnika jakim był Rommel. Jest też zasługą 
Władysława Ch omy, że umiał oddać nastrój tamtych dni. 
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Opisywana część książki została zamknięta krótkim, ale jak­
rie treściwym i wymownym artykułem: "Tradycja", pióra 
płk. dypl. Jerzego Zaremby. Tradycja Brygady Karpackiej zo­
stała przedstawiona przez niego w sw.ej - naprawdę nieska­
żonej formie. 

Włączony do części literackiej zbiór pod tytułem: "Poezja 
i Pieśni" zawiera utwory Bogumiła Andrzejewskiego, M. He­
mara, st. Młodożeńca, A. J amana, B. KObrzyńskiego i T. So­
wickiego. W zakończeniu podano teksty popularnych piosenek 
żołnierskich związanych z Brygadą. 

Album Zdjęć i Szkic. 

Zdjęcia zostały dobrane bardzo starannie i wydane na ład­
nym papierze. Dużo z nich jest bardzo dobrych i oddających 
egzotyczne warunki, w jakiCh bytowała i walczyła Brygada. 
Są jednak Zdjęcia jak np.: "Odwrót z Mechili" (strona XLI), 
które nie są. w stanie - mimo, że są doskonale technicznie 
wykonane - oddać istotnego obrazu. Wtedy lepiej odwołać się 
do tekstów. . 

Niektóre szkice musiały być pomniejszone zbytnio. Odbiło 
się to ujemnie na ich wyrazistości. Niezbędne szczegóły łatwo 
można 'Odczytać prrez pOWiększające szkło. 

Książka, jako całość, wydana została starannie. Nieliczne 
usterki zostaną jeszcze sprostowane w "Errata", które zosta­
ną dołączone do spisu imiennego żołnierzy S.B.S.K., mającego 
się ukazać niebawem. 

Nie wątpię, że książka spełni swój cel, postawiony w "Sło­
wie wstępnym". Jestem pewny, że Karpatczycy będą czytać ją 
ze wzruszeniem, a myślę że i "postronny" czytelnik przeczyta. 
ją z zainteresowaniem. 

Henryk PIllTKOWSKI, płk. dypl. 

• 
Autor recenzji, płk. dypl. Henryk Piątkowski, znany i ceniony hi­

storyk WOjskowy, autor prac o "Kampanii wrześniowej", "Monte 
Cassino " i "Bitwie o Ankonę", jest również wspÓłautorem książki 
Karpackiej Brygady. Jedna z jego prac jest relaCją o taktycznym 
rozwiązaniu obrony Gazali, w koncepcji której brał udział jako szef 
sztabu SBSK, druga praca jest barwnym literackim opOWiadaniem 
o "Wpzie dowodzenia" pod Gazalą. Jest to bardzo trafny obrazek 
z życia Brygady i szkic kilku charakterystycznych sylwetek jej żoł­
nierzy. (Przypisek REDAKCJI). 

• 
Omówioną wyżej książkę można nabywać w ZWiązku B. Zołnierzy 

S.B.S.K., 100, Netherwood Rd., London W.14. Cena książki W W. Bry­
tanii 30 sh., zaś na terenie U.S.A. i Kanady $ 7 (wraz z przesyłką). 
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Podsumowanie 
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Wyznaję że gdyby "Obrachunek Włodarzy" E. Różyckieg~ 
nie został' nagrodzony zeszłoroczną. nagrodą, "Veritasu" me 
byłbym doczytał tej "opowieści o wrześniu" do końca. Chęć 
zrozumienia motywów nagr<>dy, w~budzającej tyle sprzeciwów, 
była tą podnietą, która, przecIągnęła mnie przez nieudolny po­
czątek książki - czego zresztą nie żałuję. Poznałem złą po­
wieść, lecz za to dobry pamiętnik. 

"Obrachunek Włodarzy " jest najwyraźnif1j diariuszem pew­
nefio odcinka wrześniowej kampanii, przystrojonym literacko. 
Wiem że Różycki napisał rzeczywiście z okresu tego pamięt­
nik i to bardzo dobry, j ak mówią ci co go czytali. Późmej do­
'Piero przekształcił pierwotną pracę w "opowieść". Niestety, 
wszystko, co zostało do wątku pamiętnika dodane: kazania 
patriotyczne, opisy przyrody, próby fikcji powieściowej czy two­
rzenia charakterów - wszystko jest chybione, naiwne i pre·· 
tensjonalne, począwszy od tytułu, który niepomiernie przera­
sta zakres i wagę utworu. 
Opowieść Różyckiego jest przejawem i produktem bardzo 

powsZ1echnego dziś nieporozumienia, że powieść a reportaż 
(czy pamiętnik), to właściwie jedna kategoria literackct, że 
nie ma między nimi istotnej róźnicy - z czego już łatwy wnio­
sek, że za pomocą paru powierzchownych zmian można prze­
kształcić jeden rodzaj w drugi. Tymczasem różnica jest cał­
kiem zasadnicza. Powieść powinna być dziełem s z t u k i -
tzn. wymaga pr=elu;orzenia treści życiowej w duszy anysty -
gdy reportaż składa się z surowego materiału życia, OClOsane­
go tylko od zewnątrz. Powieść rozrasta się z własnego jądra, 
które choe się zalęgło z przeżyć życiOWYCh pisarza, ŻywI swą. 
treścią już wolną roślinę; reportaż jest powtórką zdarzeń. 
Słowem: powieść to akt twórczy, który wymaga twórczych zdol­
ności, a do reportażu wystarczy umiejętność opowiadania fak­
tów. Opowieść Różyckiego jest bardzo pouczającym przykła­
dem różnicy pomiędzy uzdolnieniami do obu tych rodzajów 
literackich. 

Zazwyczaj poprzedzam recenzję skrótem treści, by ułatwić 
czytelnikowi orientowanie się w późnir.jszych uwagach kry­
tycznych. Tu wystarczy kilka zdań. "Obrachunek Włodarzy" 
jest po prostu kroniką pewnego etapu kampanil wrześniowej 
na odcinku Bircza-Brzuchowice, kroniką poprzedzoną nastro­
jowym prologiem na t!emat brzuchowickiego lasu, a zakończo­
ną mentorskim kazaruem gospodarza - O'bieżyświata, w któ­
rym autor, jak w worku, pomies~ił wszystkie swoje poglądy 1 
pouczenia dla rodaków. 
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utwór ma zatem, prócz historycznego, rówmez swoje obli­
cze polityczne, a przede wszystkim moralne. Ukazuje ile wi­
ny bezgłowia, nieobowiązkowości i słabości charakteru było z 
naszej strony w klęsce wrześniowej - ukazuje, ażeby się te 
rzecZ)" nie powtarzały. Może z tego powodu dobrze że książka 
została wydana. 

Tutaj zajmuję się jednak wyłącznie oceną jej strony artys­
tycznej. W diariuszu wojennym Różyckiego, prowadzonym z 
dnia na dzień i przeładowanym strategią, uderza przede wszy­
stkim brak wypukłości - właściwy ,kronikom. Klęski i zwycię­
stwa, odwroty i ataki - następują po sobie prawie bez róż­
nicy napięcia i ·nastroju, jak wiadomości na łamach pism co­
dziennych. żadnego pierwszego planu, wyboru ni syntezy. Myśl 
utworu rozstrzępi a się wśród natłoku faktów. Przeżycia ludz­
kie nikną pod usypiskiem stratJagicznych szczegółów. W końcu 
nic się z tego nie pamięta, wszystko się mi'esza z sobą i za­
ciera. Surowe życie rzadko bowiem wyłania z siebie samorzut­
nie myśl i wątek główny. Uchwycić je i uwyrażnić jest właśnie 
zadaniem sztuki. 

Poza brakiem wypukłości cechuje utwór RÓŻYCkiego statycz­
ność nastroju i psychicznej postawy. Od początku· do końca 
powtarzają się te same uczucia i myśli, bez jaki'ejkolwiek zmia­
ny napięcia i dopływu świeżej treści - pewnie tak jak się od 
lat ustaliły w pamięci autora. Nie ma w tej opowieści żadne­
go narastania przeż~, żadnego ich przełomu - nie ma dra­
matu. Najwidoczniej sprawa wrześniowa nie ożyła dla Różyc­
kiego w chwili tworZJenia, nie poczęła drgać w nim na nowo 
- jak bywa w duszy każdego prawdziwego artysty. Pozosta­
ła odlewem przeszłości, złożonym z zapisków i ustalonej z la­
tami sztancy. Ten brak kinetyki, narastania i falowania uczuć 
i myśli, właściwego żywym utworom sztuki, dyskwalifikuje po­
ważnie Różyckiego jako artystę. 

Przez opowieść przesuwa się cały tłum postaci, jak w cza­
sie przemarszu oddziałów wojSkowych, ale żadna z nich nie 
jest wyraźniej zarysowana, wyodrębniona jako typ, poza naj­
ogólniejszym podziałem na tChórzy i odważnych. W tym szki­
cowym i prymitywnym podejściu do ludzkich charakterów wy­
czuwa się raz jeszcze punkt widzenia raczej wojSkowy niż psy­
chologiczny i artystyczny. 

Natomiast jeśli idzie o majora Kisiela, głównego bohatera 
powi!eści, Różycki popełnił inny błąd. Kisiel zawsze wie wszy­
stko najlepiej i czuje n ajszlachetniej. Nie mówiąc już o tym, 
że skończyła się w powieściopisarstwie moda na pomniki do­
skonałości, Różycki nie zorientował się w pewnej dość subtel­
nej, lecz nie uniknionej przesłance. Jeżeli przez jego opowieść, 
mimo nie bardzo fortunnych obsłonek literackich, przeziera 
osobisty pamiętnik - to nie można było bohatera powieści, 
który mimowoli musi nam się wydać uosobieniem samego 
pamiętnikarza - obdarzyć wszystkimi zaletami idealnych bo-
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haterów ,bo wygląda to chcąc nie chcąc na nie smaczne samo­
chwalstwo. 
Różycki trak.tuje czytelników jak major Kisiel swych to­

warzyszy kampanii. Wie wszystko i wykłada to czytelnikom z 
niezn użoną wytrwałością. "Łopatyzm " , cecha niedoj rzałych pi­
sarzy, .króluje ;w. "Obrachunku". Nie ulega wątpliwości, że głęb­
Sza myśl, sens wewnętrzny stawiają zawsze wysoko dzieło sztu­
ki - jeśli są naprawdę wewnętrzne, jeśli wyłaniają się z gry 
życia ;kładą natomiast utwór, jeżeli są wyłożone zbyt grubo 
przez samego autora. Myślą "Obrachunku" było, jak już. 
wspomniałem, przeprowadzenie dowodu prawdy o klęsce wrześ­
niowej: że zadał ją nam nie tylko wróg, ale bezgłowie, nie­
kompetencja i wewnętrzna małość wojskowych' i cyWIlnych 
"włodarzy " Kraju. Myśl ta pobrzmiewa we wszystkich zda­
rzeniach opOWieści; niestety autor obdarza nas jeszcze pod ko­
ni'ec obszerną lekcją politycznej mądrości włożoną w usta go­
spodarza i kazaniem moralnym zbolałej matki - góralki. Co 
więcej, zrobienie obrachunku polskiego. włodarstwa mu nie 
wystarcza; ustami tych samych prostych przedstawicieli roz­
rachowuje się także z całym Zachodem i Wschodem. Rzecz 
jasna, że jeśli by te same zagadnienia - zdrowe i sensowne w 
sobie - stały się wewnętrzną treścią i sprężyną jakiegoś dra­
matu mogłyby zrodzić dobrą powieść. Tak zaś, podane suma­
rycznie i niejako pałką w łeb w zakończeniu powieŚCi - tchną 
banałem i tracą całą siłę sugestywną. Wolno mi to mówić 
ChOĆby dla tego, że sam popełniłem podobny błąd - co praw­
da świadomie - w zakończeniu swojej opowieści o Nałęckich. 

Mam wrażenie, że Różycki pozbawiony jest wyobrażni. Wszy­
stko co musi wymyśleć, czego nie widział, co nie było nagą i 
dotkniętą osobiście skórą życia - nie udaje mu się, jest naiw­
ne, t?~orne lub pretensjo~aln? Ludzi,::! jego opowieści np. roz­
ma:wlaJą d~br~e, naturalme, zywo; nie daj Boże, jeśli zaczy­
naJą rozmyslac: same banały. Myśli to nie fakty; nie dostrze~ 
ga się ich już gołym okiem. Dar zaglądania w dusze ludzkie 
i oddania słowem wewnętrznych przeżyć rzadko należy już do 
talentu reportażysty. 

Nawet język "Obrachunku Włodarzy" nie dojrzał do swych 
zadań, jest zbyt potoczny, nieliteracki. Różycki np. naduży­
wa "jak" tam gdzie powinien pisać "gdy". W rozmowach po­
staci powieŚCiowych może to nie razić; w tekście autorskim 
jest mało właściwe. 

Widzimy z tego przeglądu, że Różycki nie wykazał w swym 
utworze ani jednej z cech twórczych, jakie rodzą prawdziwego 
POwieściopisarza. Nie potrafi on usamodzielnić swej wyobraźni, 
oderwać się od rzeczywistego biegu życia; nie Qdrzuca zbęd­
nych szczegółóW' cel'em wydObycia głównego wątku; nie umie 
Wyrazić sensu opisywanych zdarzeń' akcją, językiem przeżyć 
lUdzkich, lecz podaje go W1 gotowych formułkach, martwych 
artystycznie; brak mu intuicyjnego wglądu do wnętrza dusz 
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'lu.dzkich i daru kształtowania wyrazistych, żywych charak­
terów; słowem nie jest twórcą, w którego wnętrzu musi drgać 
i kształtować się nowe życie. 

Ale tu stajemy przed paradoksem: opowieść Różyckiego zo­
stała nagrodzona na konkursie "Veritasu". staram się znaleźć 
motywy, które mogły skłonić sędziów jury do takiej decyzji. 
Jak już wskazywałem w powieści zn.a:jduje się zdrowe jądro: 
to co w niej pozostało z wojennego pamiętnika . I jest tego 
nawet znacznie więcej niż powieściowych dodatków. otóż jeśli­
by owe dodatki pominąć, jeśli wykroić z "O~rachunku ' Wło­
darzy" patetyczny wstęp i mentorskie zakończenie oraz jedyną 
1 nieudaną próbę powieściowej inrygi w scenie z por. Olbrom­
skim - otrzymamy jeden z najlepszych pamiętników wojen­
nych j'akie znam: ciekawy, żywy i doskonale zdialogowany. 

Co więcej, w pamiętniku tym tętni taka szczera rozpacz od­
wrotu, tyle przebija zeń patriotycznego bólu i wstydu, że :no-
rywa on nie tylko wiernymi obrazaml akcji bojowej, ale i au­
tentycznym napięciem uczuciowym. Jaka szkoda, że autor nie 
miał talentu twórczego. Nurt uczuciowy bywa przecież naj ~ 
ważniejszym żywicielem dzieł sztuki. 
Powyższe elementy "Obradhunk~ Włodarzy " przemawiały­

by na korzyść wyroku jury. Zresztą o tym, że jest to przede wszy .. 
stkim "dziennik oficera" wspomniał w' swym przemówieniu 
.sam prof. Stroński, przewodniczący jury. Ale trzeba było na.~ 
grodzić rzecz jako pamiętnik, zdyskwalifikować zaś jako p'}­
Wlesc. Należało to wyraźnie powiedzieć. Jury tego nie uczy­
niło i to właśnie stało się źródłem licznych zarzutów i pre~ 
rensji. 

Ponadto takim sprecyzowaniem wyroku uczyniło by się prz:v­
~ługę autorowi. Rzeczą najwyższej wagi dla każdego pisarz& 
jest zdanie sobie spra~ z rOdzaju i granic własnego talentu. 
Jeśli na podstawie jednego utworu wolno sądzić, droga Różyc­
kiego w literaturze prowadzi przez pamiętnikarstwo lub re .. 
portaż a nie przez powieść - i tę drogę powinien on wybrRć. 
Nie byłby to bynajmniej wybór pomniejszający. Ksenofont cz!r 
Baint-Simon byli także pamiętnikarzami. 
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18 lipca 1951. 
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 

W. związku z doskonałym opracowaniem Michała Sokolnickiego, 
zJ~~leszc.z0D;F w Nr 5/43 :'Kultury" pt. "O wielkich błędach ostat­
rueJ wOjny P?zv:alam soble .dorzucić następujące uwagi: 

Na str. 80-eJ Jest mowa, ze Stany Zjednoczone sprzeciwiały się 
prze~ cały ~ok 1.942 .regu.-I0waniu spraw terytorialnych przed zakoń­
c~eruem wOJny, ze ruc rue wskazuje na to, aby do pierwszych mie­
SlęCY 1943 nastąpiły w tym stanie rzeczy jakiekolwiek zmiany że 
więc dopiero między wiosną a jesienią tegoż roku nastąpił zasadni­
czy przełom. 
otóż wydaje mi się, że ten przełom nastąpić musiał wcześniej o 

czym. świ~dc~y m. in. ogłoszony niedawno dokument przez dyplo~a­
tę hiszpaIl:skiego, M. poussinag!le'); jest nim list oficjalny Roose­
velta z ~rua 20 stycZD:1a 1943, skierowany do agenta komitetu Izraela, 
Zabruskiego. Zabruskl występował wówczas jako pośrednik między 
Rooseveltem, a "wspóln~I? prz:rjacie.lem St!ilinem". otóż w liście tym 
poleca Roose,velt upewruc Sta!-ina, ze RosJa otrzyma po wojnie peł­
ną satysfakcję w ramach prOjektowanej Tetrarchii świata. Owa nie­
praWdopodobna "wizja przyszłości" Roosevelta pozostawia już wów­
czas woln~ rękę Rosji w Europie i w Azji, zastrzegając prawa dla 
Stanów Zjednoczonych w obu Amerykach i w Afryce' Europa Zachod­
nia (łącznie z Francją) miała być terenem wpływów angielskich 

List Roosevelta zawiera obietnicę dostępu do morza śródziemóego 
dla Rosji oraz obietnicę wywarcia nacisku na Polskę, aby przyjęła 
w stosunku do ZSSR postawę "rozsądną, wyrozumiałą i zgodną". W 
dalszym ciągu tegoż listu wyraża Roosevelt zgodę na całkowity po­
wrót do ZSSR wszystkich terytoriów, które zostały "czasowo oder­
wane od Wielkiej Rosji". 

W świetle powyższego listu sprawa byłaby przegrana na rok prawie 
przed Konferencją w Teheranie. 

Łączę wyrazy należnego poważania i uścisk dłoni 

Witold BABIŃSKI. 
St. Clet. P.Q. C.P. 35 

Kanada 

*) Espana tenia razon. Espasa Colpe. Madrid 1950. 

• 
Brugg, 4 sierpnia 1951. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Dopiero obecnie mam możność systematycznego czytania Pańskie­

go interesującego miesięcznika. Toteż, proszę mi wybaczyć te spóź­
nione uwagi na temat Wspomnienia o "Bazylim" (Nr 5/43 "KULTU­
RY") - niemniej są one konieczne, gdyż p. Lerski błędnie ocenia 
wyniki swej misji w łonie Polskich SOCjalistów. 

W szczególności ~ezgodne z prawdą jest zdanie autora, "że poza 
zdecydowanie prosoWlecką grupą Osóbki-Morawskiego cały wartościo-
wy element powrócił do WRN". ' 

Autor "wspomnienia" przechodzi do porządku dziennego mid istot­
ną przyczyną powstania grupy Osóbki-Morawskiego, która wyłoniła się 
w pół roku po bytności p. Lerskiego w kraju i z jego interwencją, w 
PS nie miała nic wspólnego. 
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Panu Lerskiemu udało się oderwać od PS kilku zale~wie działaczy 
młodzieżowych, z Leszkiem Raabe ~a czele .. PS prz.e~lanOWa?a ;na­
stępnie na RPPS (Robotnicza Partla polskich. SocJalis~w) lstruała 
i rozwijała się nadal i że nie była zdecyd~warue prosc;>wl7cka, o tym 
świadczy historia rozłamu Osóbki-Morawskl~go na )esleru, 1943 r. 

Większość Centralnego KOI?itet!l RPPS me przy~ęła wowczas pro-
oz c'i PPR utworzenia Krajowej Rady. Naro~oweJ .. ~lko O~óbka i 

frz~ lnni zgodzili się na war~i ~o~urustów l opuścili szeregl p8.!'tii, 
prZYWłaszczając sobie bezpra~rue Jej naZWę· Wtedy ' RP:E~S, w o~lic:z:u 
nadciagających wojsk sowleckich, zmusz~ma był~ do przemlaIl:0warua Slę 
na PPS-Lewicę i jako taka, ujrzała śWlatł? dzienne v: czasle Powsta­
nia Warszawskiego. Zachowała ona do konca samodzielne stan0:vtsko. 
miała niezależną od komunistów Polską Armię Lud?wą. (P~). l jako 
Zdecydowanie socjalistyczna grupa wytrwale broniła lstruerua PPS 
po wojnie w kraju. . 'd . M t k' .. Je' w łyWom należy przypisać likwl aCJę . a uszew~ lego l ~eg~ 
wt cJzek ~ PPS w 1946 roku i poza dwoma kapltulantll:lIl:l (Salcewlcz l 
Wilter) _ ex_przywódcy PPS-Lewicy byli najbardzlej odporni na 
naciski PPR-u. ł' lu . PPR . t O w· l więcej członkóW WRN odda o Slę na us gl -u l o 
na dlul~ e rzed proklamacją "wspólnej" .par~ii. DI~ przykładu. wymie­
ni s ~śrgd najbliższego mi światka dZle~karskie~? ~p. Mitznera ~ 
Pr~ P rzedwojennych pup~ów Zar~by, l Kwapm~kiego. Obydwaj 
już ~'1§46 r. stali się narzędzlem komunlStoW .. Praga rue wahał ~lę na­
wet obrzucić blotem sądzonego przez wyslanruków Kremla puzaka w 
s . lnym artykule na łamach "Expresu Wieczorr:ego " .. Proc~s ten 
o~~~: się zresztą w rok póżniej niż podaje p. Lerski, El mlElnoWlcie w 
grudniU 1948. . l' " . L k R Również sugestia autora "Wspomniema ~ Bazy ~ , ze . esze . aa-
be zginął z rąk komunistycznych, aczkolwlek ~oglc~na, me moze być 
udowodniona. Z Raabem łączyła mnie 10.-le~ma, rueprzerwana przy­
jaźń osobista i ostatnie mi.esiąc~ swego ZYCla spędzlł On głównie u 
mnie, mieszkając przy ul. SlenneJ 30 w War~zawie. 

Po zniknięciu Raabego w dniu 20 grudnla 1943 roku. - wszelkie 
nasze wysiłki natrafienia na śl.ad oprawcóW spełzły .na ruczym. Osta­
tnia _ widziała Go jego łącznlczka Krystyna o 5-eJ ppoł. 

Nieznane mi są motywy, dlaczego p. Lerski zalicza siebie do dzia­
łaczy leWicowych. Czyżby z tego względu, że był kiedyś sekretarzem 
Tomasza Arciszewskiego? To raczej tłumaczy szereg niesocjalistycz­
nych pociągnięć londyńskich epigonów WRN-u i uznanie NID-u za 
partię polityczną w ramach konkurencyjnej Rady. I zarazem, wyjaś­
nia sprężyny zerwania przez CKZPPS Porozumienia Stronnictw De­
mokratycznych - jedynego właściwego dla ugrupowań lewicy i cen­
trum ośrodka działalności niepodległościowej. 

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy należnego powaźania 

Leszek POGONOWSKI • 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

1) Stwierdziłem (" Wiadomości" nr 229). że użyte w układzie pol­
sko-sowieckim z 30. VII. 1941' określenie amnestia nigdy nie mogło 
być wysunięte przez ZSSR przeciw stanowisku polskiemu jako rze­
komo świadczące jakoby zwalniani z więzień i obozów zesłańcy z 
ziem wschodnich Rzplitej nie byli uważani za obywateli polGkich z 
czym miało być związane uważanie tych ziem za n~eżące już do 
ZSSR. Samo bowiem brzmienie tego zdania w układzie stwierdzało 
wyraźnie, że byli uważani za obywateli polskich ("udziela amnestii 
wszystkim obywatelom polskim") właśnie polskich. A wię.:: Rząd 
ZSSR nigdy nie mógł się powołać i nigdy nie powołał się na to wy­
rażenie. 
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2) P. Wł. Pobóg-~alinowski ("Kultura" nr 42) zaprzeczył memu 
twierdzeniu i przytoczył ustęp wzięty, jak twierdził, z noty sowiec­

. kiej z 16. 1. 1943 powołujący się na wyrażenie amnestia jako świad­
czące przeciw 'obywatelstwu polskiemu. 

~) Odpowiedziałem ("Kultura" nr 44), że istoieje rzeczywiście no­
ta sowiecka z 16. 1. 1943, ale w niej nie ma ani słowa o a.mnestU, a nIe 
jest znana żadna nota ani z 16. 1. 1943 ani z jakiejkolwiek innej daty, 
która by zawierała to co p. Po bóg-Malinowski ogłosił jako notę so­
wiecką, i zażądałem, aby wskazał co to jest za nota. 

4) P. Pobóg-Malinowski ("Kultura" nr 45/6) wskazał źródło: 
.. Ogłosił ją (" zacytowaną w moim artykule notę sowiecką z 16. l. 

1943") po raz pierwszy "Biuletyn Organizacyjny " K.N.A.P.P. w nr 5 
z marca 1943 w dziale "Fakty i dokumenty na str. 13". 

Następnie przedrukowano to w innym jeszcze wydawnictwie Ko­
mitetu Narodowego Amerykanów Pochodzenia Polskiego. 
Więc źródło byłoby wskazane. Można by nadal twierdzić, że taka 

nota, nieznana zbiorom urzędowym polskim, nie istnieje, a więc że 
ogłoszono Cbś podrobionego. Ale źródło ogłoszenia byłoby wskazane. 

5) Lecz p. Pobóg-Malinowski nie mówi prawdy. . 
oto bowiem Biuletyn Organizacyjny nr 5, str. 13 wcale rue twier­

dzi że podaje brzmienie noty z 16. 1. 1943, lecz pisze: 
'~Nota ta miała w przybliżeniu treść następującą". 
Co innego nota-dokument, a co innego plotka o nocie jedna z wie­

lu wówczas. Różnicy nie ma co objaśniać. Rozumie tę różnicę doskona­
le p. Pobóg-Malinowski, który ... zataja wyraźnie twierdzenie, że to tylko 
... w przybliżeniu treść. . 

W rzeczywistości ta rzekoma treść noty z . 1~. l. 1943 ru~ ma w 
ogóle nic wspólnego z notą z 16. 1. 1943, .ist~eJącą, znaną, l bardzo 
ważną w przebiegu zatargu (powołującą SIę, Jak zwykle, na rzekome 
nabycie obywatelstwa sowieckiego p~zez t~w .. gło~owani~ ludności 
w listopadzie 1939, ale nie na amnestIę) aru tez z zadJ;lą lnną notą. 

Jest to tylko dowód jak dowolnie i jak lekkomyślme podrabiano 
wówczas w walce z rządem gen. Sikorskiego, ze słychu i z plotek 
rzekome treści not. 

W owym niby streszczeniu w Biul. Org. ~kt~~y ni!! tai, że to ?~e 
jest wcale odpis noty) jest nawet określeme grarucę według linii 
Ribbentropa" (w nocie sowieckiej!) co, jako zbyt już rażące zmy­
ślenie, poprawiono na "granicę z r. 1940" w przedruku podanym 
przez p. Pobóg-Malinowskiego. 

6) Na ten już bardzo a bardzo osobliwy sposób dziejopisarstwa o 
zdarzemach wS?ółczesnych nie omieSZKam, po łaskawym ogłoszeniu 
w "Kulturze" stwierdzeń niniejszych, zwrócić uwagi ~owarzystwa 
Historyczno-Literackiego w Paryżu oraz ·.rowarzystwa HIstorycznego 
1 Szkoły Nauk Politycznych w Londynie. 

Proszę, by Pan Redaktor przyjął wyrazy prawdziwego szacunku. 
Stanisław STRONSKI. 

• 
25 czerwca 1951. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Omawiając książkę ambasadora Charles-Roux w majowym nu­

merze "Kultury", W. A. Zbyszewski powiada ze słów je.go (str. 153), 
te warto by sprawdzić wiadomość, o której on sam mgdy nie sły­
szał, jakoby prywatne apartamenty papieskie w Castel Gandol!o 
były ozdobione freskami, ilustrującymi historię Polski. Gdyby za 
swego niedn.wnego pobytu w Rzymie p. Zbyszewski zapytał kogokol­
wiek o te freski, spraWdziłbY tę wia'domość bez trudu. 

, I 
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N~e . tyle pry~.atne . aPa:r~amenty papieskie, ile prywatna kaplica 
letnieJ rezydenCJI papIeskieJ w Castel Gandolfo zawiera trzy freski 
Jana H.enryka Rosena, syna batalisty, również Jana, znanego parU. 
pokolemom Polaków, autora E!rzeglądu WOjsk na ~lacu Saskim 
(spłonął w 1939 r. w tzw. Giszu w Alejach UjazdowskiCh). Freskl 
przedstawiają ks. Kordeckiego na nlurach CzęstOChowy, ks. Skorup­
kę w bitwie radzymińskiej 1920 r., oraz w ołtarzu głównym Matkę 
Boską Częstochowską; ponadto kaplica ozdobiona jest różnymi pol­
skimi motywami dekoracyjnymi. Do dekoracji kaplicy doszło z ini­
<:jatywy Piusa XI, który w ten sposób pragnął mieć pamiątkę li 
Polski, gdzie był nuncjuszem w latach 1919-1921. Sam papież wybrał 
malarza Polaka, znanego już w Watykanie z jego fresków w kate­
drze ormiańskiej we Lwowie (1925-28) 1 w kaplicy SobIeskiego na 
Kahlenbergu w Wiedniu (1931) . Tematy fresków były z góry zleco­
ne przez Piusa XI, a sama kaplica zakończona w 1':. 1933. 

W tej to kaplicy od osiemnastu już lat przez letnie miesiące pa­
'pieże odprawiają msze ranne przed obrazem M. B. Częstochowskiej. 
Rzecz wydaje się godna uwagi Polaków nie tylko pod względem este­
tycznym. Jednak mało kto z nich zwiedzał kaplicę, do której dostęp 
jest trudny. Natomiast fotografie fres·ków były reprOdukowane w pra­
sie światowej, np. w londyńskiej "Sphere" z 9 lutego 1935 r. Polska 
przyjęła jednak milczeniem fakt wyróżnienia Polaka, który nie na­
leżał do żadnej z ówczesnych szkół ani koteryj malarskich i nie ubie­
gał się o zamówienia rządowe. Nawet to, że wypadek malarza nie­
Włocha, pracującego dla papieży, nie miał precedensu od czasów 
Renesansu, nie przełamał tej obOjętności. 

Jan Henryk Rosen mieszka od 1936 r. w Ameryce. Namalował on 
tam około stu wielkich obrazów, m. in. jedyny w ogóle fresk w Na­
tional Cathedrai w Waszyngtonie, szereg fresków w Grace Cathe­
dral w San Francisco, w ka'tedrze katolickiej w Toledo, Ohio i kilku­
nastu innych kościołach. Fresk jego w ambasadzie polskiej w Wa. 
szyngtonie, przedstawiający m. in. Piłsudskiego, został zamalowany 
wapnem w r. 1945 po przejęCiu ambasady przez władze warszaw-
skie. . 

Pozostaję z prawdziwym szacunkiem 
Jan WSZELAKI. 

Pan Juliusz Mieroszewski w swym ostatnim "Liście z Wyspy" 
("Kultura", nr 6/44) odpowiada na mój artykUł zamieszczony w 
"Wiadom<!ścif!-ch" nr 264/16. Niestety, p. Mieroszewski polemizuje tak 
c.haotyczme, z~ dalsza dy.sku~ja staje się niemożliwa. Po prostu mu­
SIałbym zacząc od pr~eP.lsama mego artykUłu z "Wiadomości". Co 
gorsza, p. Mleroszewskl me uznał za stosowne odpowiedzieć na zasad­
nicze tezy, a zatrzymał się tylko nad tym, co w Jego oczach stanowi 
najsłab~zą stronę mych: w~wodó~. I tak pp. nie żałował słów, by ziro­
nizowac perspektywy, Jakle m01m zdamem mogą nam groziĆ nawet 
w tym wypadku, gdyby Eisenhower założył swą kwaterę główna na 
Kremlu. To spojrzenie w przyszłOŚĆ nazwałem sam ironicznie '''pro­
roctwem " w cudzysłowach i zastrzegałem się bardzo, bardzo wyraź­
nie, że nie daję za nIe ani głowy, ani palca. Ale p. Mieroszewski 
chciał mnie widocznie ośmIeszyć. Tam gdzie ja używam formuły: 
"Należy liczyć się, że ... ", p Mieroszewski zastępuje ją kategorycz-
nym zwrotem: "(P. Winczaklewicz) zapewnia nas ... ". Tam gdzie 
ja wysuwam skromniutkie: "może się zdarzyć, że ... ", p. Miero-
szewski pisze o mnie: .. A u tor są.dzi, że...... Oczywiście, te na pozór 
drIJbne przeinaczenia robią ze mnie jakiegoś Szyllera-Szkolnika. Me­
toda błyskotliwa, ale niezbyt rycerska. Zwłaszcza, że p. Mieroszewski 
Wcale nie zadaje sobie trudu, by choć jednym słowem udowodnić, że 
te moje czarne perspektywy są nielogiczne, nierealne, czy niepraw­
dopodobne. 
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W takich warunkach dialog musi się urwać. 
Na marginesie, nie wchodząc już w meritum dyskusji, chciałbym 

zaprotestować przeciwko używaniu określenia "neutraliści" w sto­
sunku do przeciwników przedwczesnego wskrzeszania armii polskiej 
na zachodzie. Już "Dziennik Polski " użył tego słowa, ale przynajmniej 
postawił je w cudzysłowie. P. Mieroszewski nazywa swych przeciw­
ników neutralistami bez cUdzysłowa. To słowo brzmi w uchu pol­
skim bardzo ujemnie. Stosowanie go w niewłaściwy sposób może do­
prowadzić do przykrych nieporozumień. Pomimo cytat przytoczo­
nych przez p. Mieroszewskiego, tak twardzi i nieprzejednani pisarze 
jak pp. Z. Nowakowski i Mackiewicz neutralistami na pewno nie są. 
Przypinanie im takiej łaty to chwyt niesłuszny i niesprawiedliwy. 
Zdaje się, że i mnie zalicza p . Mieroszewski do neutralistów, przeto 
na obronę przytoczę choćby taki urywek z mego artykułu w "Wia­
domościach " : 

" .. . przyszła rozgrywka toczyć się będzie w obronie cywilizacji za­
chodniej. Ta sprawa nie jest nam obojętna. Nie możemy zajmować 
wobec niej stanowiska neutralnego. Naszym postulatom polskim 
nie ośmielam się dawać pierwszeństwa moralnego przed nią ... " 

Mówienie o neutraliźmie nadaje także całej dyskusji fałszywy cha­
rakter. Ze znanych mi wypowiedzi widzę, że spór toczy się nie mię­
dzy zwolennikami walki i neutralistami, lecz między zwolennikami 
dwóch odmiennych form walki. Czyżby w oczach p. Mieroszewskie­
go jedynie sienkiewiczowski Bartek zwycięzca zasługiwał na miano 
człowieka walczącego? Toż i bokser posługuje się w walce nie tylko 
ciosami, ale i unikami. 

Jan WlNCZAKIEWICZ 

Kronika kulturalna 
SZKOŁA NAUK POLITYCZNYCH I SPOŁECZNYCH 

uznana z dniem 3 maja 1950 r. przez Rząd R.P. w Londynie za wyż­
szą uczelnię w rozumieniu prawa polskiego, prowadzi: 

a) wykłady i zajęcia wieczorowe w Londynie, Paryżu i w kilku 
swych sekcjach (Argentyna, Hiszpania, Stany Zjednoczone Ameryki 
i inne w organizacji); 

b) Kurs korespondencyjny. 
Po wykonaniu przepisanych prac i zdaniu w Londynie, w oddzia­

łach lub, w pewnych przypadkach, przed społeczną koznisją nadzoru 
egzaminów pisemnych, studenci zwyczajni SNPS mogą uzyskać świa­
dectwo lub dyplom SNPS. 

Studenci nadzwyczajni i wolni słuchacze mogą studiować - bez 
obowiązku zdawania egzaminów - całość prDgramu lub poszczegól­
ne przedmioty. 

Program SNPS obejmuje następujące przedmioty zasadnicze (czte­
ry semestry): 1) Historia Polski (zagadnienia wybrane); 2) Nowo­
czesna Historia Polityczna; 3) Współczesne Idee i Ruchy Politycz­
ne i Społeczne; 4) Prawo Międzynarodowe; 5) Prawo Konstytucyjne; 
6) Główne Zagadnienia Ekonomii; 7) Współczesne Problemy Spo­
łeczne; 8) Studium Polski Współczesnej; 9) Stuciium ZSSR; 10) Stu­
dium Niemiec Współczesnych; 11) Studium Krajów Europy Środ­
kowo-Wschodniej. 
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Ponadto - przedmioty z!llecane (np. problemy wojny wspÓłczes­
nej) oraz przedmioty speCJalne (dWIl; semestry). z ~akres~ trzech 
kursów specjalnych (do wyboru): Służby Zagramcznej, Słuzby Spo­
łecznej, Dziennikarstwa. 

K ierownicy przedmiotów zasadniczych i kl;1rsów specja~n~ch.: mec. 
J. Bloch, red. A. BogUSławski, prof. T. Brzeskl, dr ~. ~razYIlBki, prof. 
B. Hełczyński, dr T. Komarnicki, prof. W. Komarmckl, I?rof .. H: Pasz. 
kiewicz, dr K. Poznański, dr J. Starzewski, prof. W. Suki:enm~ki, nad. 
to wykłada szereg specjalistów oraz profesorów polsklCh l obcYCh 
(m. in. z University College Lopdon, l'! London. School of Economics 
and Polit ical Science oraz z kilku umwersytetow Europy Środkowo­
Wschodniej) . 

Zapisy otwarte na rok akad. 1951/ 52 w Londynie i w Paryżu. 
Studia na Kursie Korespondencyjnym mogą być rozpoczęte w do­

wolnym czasie. 
Informacje i zapisy: 32, Bolton Gardens, London S.W. 5. 

20, rue Legendre, Paris (18). 

• 
NAGRODA PISARSKA S.P.K. 

III Walny Zjazd SPK, obradujący ~ Londynie w si~rpniu 
1950 r. ustanowił doroczną nagrodę pzsarską w wysokoścz ol: 100 
za praą literacką, pub~i~ystyczną lub. naukową drukowaną lub 
przedstawioną w rękopIsze, reprezentującą kulturę polską wobec 
obcych. 

Jury nagrody pisarskiej SPK w składzie: prof· Tadeusz Suli­
mirski (polskie Towarzystwo Na,!kowe na Ob~zl!źnie), T.ymon 
Terlecki (Związek Pisarzy Polskzch na Obczyznze), Mana Da­
nilewiczowa (polskie Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Bry­
tanii), Tadeusz Łada Bieńkowski (Związek Dziennikarzy R.P.) 
i Zofia Kasprzycka (Stowarzyszenie Polskich Kombatantów) pod 
przewodnictwem Tymona Terleckiego postanowiło przyznać na­
grodę za rok bieżący ex requo: 

Marianowi KUkielowi za książkę o Adamie Czartoryskim 
(<<Książę Adam), Paryż 1950) i jej osobną, gotową w rękopisie 
wersję angielską. 

Gustawowi Herling-Grudzińskiemu za książkę o Rosji, ogło­
szoną na lamach tygodnika «Wiadomoścź» i znajdującą się w 
druku w przekładzie angielskim pt. «The World Apart». 

PRASA ANGmLSKA O JóZEFm CZAPSKIM 

W "The Observer" z dn. sierpnia br. ukazało się obszerne 
omówienie angielskiego wydania książki Józefa Czapskiego-) 
pióra Harolda Nicolsona. . 

Śiwietny krytyk angielski wyraża w swej recenzji najwyżs2"łil 

-) The Inhuman Land. By Joseph Czapski. Translat.ed by Gerard 
HopkiIlB, Chatto & Windus, London, 1951. Cena 15 sh. 
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-uz:nanie dla Czapskiego, stwierdzając, że jego książka nie jest 
m?mo ~szystk~ l.ekturą przygnębiającą, ·a:lbowi:em opisuje "triumf 
wiary l wol.noscl osiągnięty w naj straszliwszych warunkach". 

Ustęp koncowy omówienia zasługuje, by przytoczyć go w do­
słownym przekładzie: 

. <toGi spośród nas, którzy w danym czasie nie dostrzegali mo:­
l!wyc~ konse~wencji układu w Jałcie - czytać będą tę książkę 
z wyr zutem l skruchą. Polska - niezłamana ofiara złamane; 
wiary (unvroken victim of broken faith) - jeszcze raz została 
poSwięcona. ~ie . możemy uspokoić naszego sumienia odrzucając 
polską tragedzę }!lko zbyt straszną by mogla być prawdziwa. Te­
go ~ rodzaju post~'&.-'a .- jak mów~ Edward Grankshaw w swej 
pr_edmowle - Jest Jeszcze bardzlej podła niż brutalny cynizm 
samych RosJa.n. Wszystko co możemy (w tej chwili) zrobić -
to. zacho~ać ~lll!tknięte nasze poczucie winy i nie szukać od 
mego uCleczkz w bezdusznym zapomnfeuzu.J> 

• 
Poza w.ydaniem angielskim książka J . Czapskiego ukazała się 

popr~edmo (1950 r.) - w jęz. polskim nakładem Instytutu Lite­
r~ckiegO w P~ryżu - w jęz. francuskim na.kładem Les Iles 
d Or, Plon, Pans. W przygotowaniu wydania amerykańskle i nie­
mieckie. 

--- ------ - -
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DiscOUTS de ]. Czapski tenu au Titania-Palast A Berlin-Ouest, au 
cours d'une manifestation: "Amitie aux Peuples de l'Est Europeen» 
organisće par le <to Groupe de Combat contre l'inh~manite » (Kampfgrup{Je 
gegen die Unmenschlichkeit) paralłelement au fesłival communiste A Ber-

lin-Es!. 
Ce discours est une mise au point des vues de «Kultura» concernant 

le probleme de la federation europeenne. 
Le flechissement de la conscience de l'unite de l'Europe depuis la 

premiere guerre mondiale, en depit d'une vag~e !ll0.ntante .d.e phrase~logie 
A ce sujet, la legerete avec laquelłe certains ecr.l:ams pO!lłiques occldcn: 
taux acceptent la ligne de l'Elbe com me fronłicre de I Europe, ce quo 
signifierait l'acceptation de son partage, ainsi que l'ecoulement des emigres 
vers tous les continents - voilA, suivant l'orateur, les symptom es d 'ur. 
peril de mort pour notre patrie commune. ., 

Le spectre de la peur devant les Soviets et le manque de fOl que I Eu­
rope peut encore etre un centre d' energie creatrice semble etre A la ba,e 
de cette impuissance. 

Une regeneration europeenne parait possible, aux conditions suivantes : 
10 Se liberer du sentiment de l'irreversibilite de l'avance stalinienne, 

de l'envoutement cyniquement cultive par des rites quasi-religieux, agences 
par la propagande sovietique A travers les festivals et les congrcs commu­
!llstes mondiaux. L'Occident ne se rend pas compte combi en cette « magie» 
est minee de l'interieur et capable de s'evanouir comme un cauchemar -
A une condition, de lui opposer une conception coherente. d'une federation 
europeenne mais d'une Europe entiere, un plan d'avelllr pas seulement 
pour les vieux pays occidentaux mais aussi pour les pays de l'Est euro­
peens, qui subissent aujourd'hui non la hantise mais la realite sovietique. 

20 Les litiges de frontieres de plus en plus nombreux et sanglants vers 
l'Est, POUT lesquels des millions sont prets A mourir et A tuer ne peuvent 
trouver de solution definitive que dans le cadre d'une federation tracee 
avec le sens d'equilibre entre les membres de cet organisme et non suivant 
les ambitions historiques des partenaires les plus forts. 

3° Condamner A jamais les methodes de deracinement de populations 
entieres en vue de crf.-er des etats nationaux artificiellement homogenes, 
derl.lcinements qui transforment une population differenciee et riche en 
traditions en une masse amorphe facilement adaptable A toutes les expe­
riences totalitaire~. 

40 S'opposant A la ligne de l'Elbe comme frontiere de l'Europe Czapski 
s'oppose aussi A la ligne Ribbentrop-Molotov comme fron~iere europeenne. 
II polemise avec certains politiciens (Je bourgmestre de Berlm R:uter p. ex.) 
qui propagent un revisionnisme allemand appuyee par une alhance russo­
allemande. Cette alliance preconise le desinteressement compIet de l'Europe 
vis-A-vis des formes que les peuples de l'Union Sovietique~ choisiraient 
pour s'unir entre eux dans l'avenir. Czapski souligne que . la. hgne Curzon. 
c.-A-.d. la ligne Ribbentrop-Molotov - d'apres Reuter, hmlte de J'Europe 
federee _ est to ut aussi inacceptable que la frontiere de I'Elbe. 

II insiste sur le droit d'un choix libre pour rentrer dans la federation 
europeenne ou dans la federation des peuples aujourd'hui soumis A 
l'U.R.S.S .• pays comme l'Ukraine et autres, dont les liens avec l'Europe 
sont plus forts qu'on ne le croit en Occident. 
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}. MIER!OSZE,WSKI. - LA PSYCHOLOGIE DE LA CRISE 

Le systeme politique du monde que nous connaissons subit une radicale 
transformation. Les puissances dites grandes disparaissent de la scene 
historique. Le budget de l'armement des Etats-Unis d'Amerique est dix­
huit fois superieur li celu i de la Grande-Bretagne. Washington devient 
non seulem en t la capitale du monde libre mai s aussi J'axe autour de 
laquelle se groupe le nouveau concert des Etats. Le systeme qui en resul­
tera differera absolument de tous les precedents. 

Les politiciens de J'emigration, les Polonais entr'autres, semblent ne 
pas remarquer ces transformations. Occupes exclusivement de questions 
se rapportant aux problemes interieurs de l'emigration, les Polonais librcs 
n'adaptept pas leur politique a la crise mondiale. Discutant de problemes 
d'une epoque revolue ils perdent tout contact avec la realite. Les emigra­
tions toujours en desaccord jouent un role infime dans les pays occiden­
taux et en A'llerique. 

Les Anglo-Saxons seraient pourtant forces de compter avec un orga­
nisme politique . qui serait une representation nationale homogene, si li son 
tonr elle arrivait a creer une representation generale, ayant droit de prendre 
la parole au nom de tous les emigres de derriere le rideau de fer. 

L'avis de J'auteur est que J'emigration polonaise, divisee aujourd'hui 
en trois camps, devrait necessairement faire naitre une representation homo­
gene. Le gouvernement polon ais legaJ, gouvemement exile, a des chances 
minimes d'etre jamais reconnu par les puissances occidentales, vu la duree 
de son exil atteignant douze ans. Un gouvemement ex ile et non reconnu 
comme gouvemement tombe dans un compIet isolement, don t il faut sortir 
a to ut prix. Si la reconnaissance ne peut pas etre prise en consideration 
il faudrait creer uu organisme representatif qui rendrait possible une colla­
boration et des contacts intemationaux. II est indispensable qu'une dele­
gation polonaise, representant tous les groupements de l'emigration reside 
a Washington. . 

Tant que cet organisme n'est pas forme, le groupe de «Kultura» est 
decide a mener son activite politigue en tout independance, esperant trou­
ver appui chez tous ceux qui se rendent compte de J'evolution politique 
modeme et qui savent que le chemin conduisant vers la Pologne - c'est 
J'Europe unie et liberee. 

• 
LM. BOCHENSKI. O. P. DE LA DE MOCRA TlE 

La tendance li la democratisation des relations sociales et des institu­
tions publiques qui se fai t jour dans J'Europe contemporaine, est fondec, 
au moins pour J'immense majorite des intellectuels, sur un sentiment moral 
qui es t, en meme temps, le derive organique de l'histoire de J'Europe. Ce 
sentiment est, a son tour, base sur le dogme de la filiation divine et celui 
de la grace. Bien qu'il soit arrive que ces idees aient ete repandues par 
des dissidents de la chretiente, leur action ne s'explique que par J'atmos­
phere morale generale creee par le christianisme. Marquee par ces deux 
traits: sentiment moral et fruit naturel et obligatoire de J'histoire spiri­
tu elle de J'Europe, la democratisation ne sera operee que si J'evolutioll 
llormale de J'Europe n'est pas faussee par l'invasion de forces d'esseńce 
absolumcnt etrangere. 

Pour le moment, il est difficile de prevoir quelle forme prendra cetle 
ćvolution, mais ce que l'on peut tenir pour certain, c'est que J'esprit euro­
peen qui a engendre la democratie, s' oppose a la planification generale 
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de Ja vie. En Europe, les realisations les plus frappantes se sont toujours 
faites suivant la formule empirique «trial and error ». L' absence de plan 
precis et detaiJIe ne doit nullement nous faire peur en la matiere. 

L'execution du programme de democratisation se heurte aujourd'hui a 
de grands obstacles, pr~cisement a cause de .Ja Russie. C:lle-ci, ~o~t J' evo: 
lution historique ne presente ~ucuI?e analogie avec la ,notre;" qu~ n a passe 
ni par J'ecole du d.roit !omam Dl par celle, de l~ feodahte. Dl par ~elle 
de la renaissance Dl enfm par celle de la revolutlOn franc;alse, est nean­
moins, en principe, un p,,:y:s. chretien q~i, p~r J' ~ntr.emise, du marxisme, 
a rec;u des debris du poslli,:"sme europeen, c est-a-due d un mouvement 
qu'ont soutenu nos democra~,es. ., . A 

C' est en raison de ces dlvergences hlstonques essentlelles et en meme 
temps de J' analogie de cert~in7 ele"!ents q~e les Soviet~ avancent. des theo­
ries qui rapp~llent nos theones democrahques europeennes malS en leur 
donnant un sens complete~ent different. " , 

De notre point de vue, l U .. R.S.~. est un pays. affre~s,emen~ amere mora-: 
lement. Si elle venait a dommer l Europe, la hgne d evoluhon de celIe-cl 
risquerait d'etre entierement brisee. 

L'U.R.S.S. freine simultanement la democratisation de l'Eu!ope, meme 
la ou elle ne domine pas ouvertement. En effet les grandes reformes que 
DOUS devrions operer. sont en quelque sorte paralysees, p,,:rce qu'en raison 
du danp;er russe~ la. reaction se sert d~ la menac~ bolc.hevlque pour entra­
ver la democrahsatlon et parce que l abus que l on falt, en U.R.S.S., des 
mots d'ordre democratiques, pousse un grand nombre d'individus dans 
le camp de cette meme reaction. 

Ces difficuItes ne devraient pas decourager les democrates europeens. 
Au contraire, le danger sovietique devrait et re une raison de plus,Pour po,us­
ser en avant la democratisation de J'Europe. L'U.R.S.S. verralt volonhers 
tous les Europeens qui pensent.. se ras~embler dans le camp de la re~cti~n, 
car alors, elle na'urait plus d adversaITes sur le plan moral et sa vlctolre 
serait assuree. 

Les hommes qui sont reeIlement attaches aux traditions europeennes 
devraient se souvenir que la veritable tradition n'a rien de commun avec 
des forme~ transitoires mais est conforme a l'ideal qui se rattache au sens 
profond de J'histoire. La lutte qui est actuelIement engagee contre les 
soviets est la lutte pour cet ideal, li l' atleinte duquel nul n' a le droit. de 
renoncer . 

Les citoyens des pays qui sont dejli domines par l'U.R.S.S. ont un 
devoir tout particulier li remplir, celui de penser li l'avenir et de preparer 
ce dernier. L'ancien regime ne reviendra jamais plus. Celui Qui compte 
le voir retablir. a d'avance perdu la partie. Nous avons l'obligation de 
preparer un ordre nouveau conforme li nolre ideal democratique. 

• 
Le chapitre «Education sentimentale» du nouveau roman d'Arthur 

K<:estler, « Les hommes ont soi f », que nous traduisons en polon ais, re­
trace J'enfance et la jeunesse de Fieda Nikitin. fonctionnaire de J'N.KWD. 
Les vers d'un jeune poete polonais que nous empruntons a J'hebdomadaire 
varsovicn «Nowa Kultura » et que nous publions d'autre part, fon t en 
quelque sorte pendant a ce chapitre, car la poesie du jeune ecrivain mont re 
li quel point la fiction litteraire du romancier rejoint ici la realite. 

Le poete se propose de glorifier la «police politique ». Un agent de 
la Surete, fatigue par de nombreux intcrrogatoircs de prisonniers politiques 
(ennemis de la societe), s'endort devant son bureau. Tout-li-coup, Felix 
Dzierzynski, le createur de la celebre Czeka dont san t sorties plus tard 
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l'NKWD (MVD) et ses diverses filiales des democraties populaires, lui 
apparait en songe. On sait que Dzierzynski etait polon ais. Celui-ci lui 
/l.voue que le reve secret de sa vie a toujours ete de contempler de ses 
propres yeux ce qu'il voit aujourd'hui. L'officier de police lui fait fiere­
men t parcourir les couloirs de la prison, puis soudain s'eveiIle, et se ren­
dant compte qu'en s'assoupissant, il a gaspille le temps qui appartient ił 
son activite de socialiste, il s' ecrie: «Amenez le suivaot I ». Le poete 
termme en exhortant la police politique 11 rester en perpetuel eveil. 

La redaction de la « !Kultura » ajoute un commentaire 11 ces pages. 
Elle fait remarquer qu' elle reproduit des ceuvres de ce genre pour leur 
valeur en tant que document sociologique. Les civilisations et regimes les 
plus divers ont connu les « polices politiques ». 'Jamais pourtant jusqu'a 
present, celles-ci n' avaient ete celebrees par les poetes. Le systeme stalinieu 
demande 11 l'individu de s'identifier a la police politique. Cette identification 
qui doit faire de tout citoyen un collaborateur de la police, constit~e 
l' essence meme du chapitre du roman de Kcestler que nous publions. 

• 
En dehors des articles que nous resumons ci-dessus, nous publions la 

p~emiere partie du «Joumal d" voyage en Allemagne» de Paul Hosto­
Wlec. 

Joseph Lobodowski nous parle de la poesie negre traduite en espagnoI 
et donne d'abondants extraits des plus remarquables de ces poemes qu'j} 
a lui-meme traduits. 

La partie consacree 11 l'histoire de la Pologne contemporaine contient 
la fin des souvemrs de !'ancien president du Conseil SIawoj-SkladkowsKi. 

On trouvera, dans la partie bibliographique, une analyse des memoire& 
de Victor Serge, « J'Eur~pean Ideologies » et des demieres nouveautes 
parues dans les pays d'emigration. 
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