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DO NASZYCH AUTOROW W KRAJU

Od dluzszego czasu otrzymujemy wiele materiatéw z Kraju.
Dowodzi to, ze w duzym stopniu bariera strachu zostata przeta-
mana. Niestety jednak harmonijna wspétpraca z pisarzami krajo-
wymi ulegla ostatnio zaklSceniu. Jest rzecza przyjeta, ze jesli
przysyla sie artykut do pisma, to jest on przeznaczony tylko dla
niego. A tymczasem coraz czesciej sie zdarza, ze autorzy wysylaja
jednoczesnie swoje teksty do kilku pism na Zachodzie, czy do
radiostacji. I tak np. p. J. Ortlifiski swéj, §wietny zreszta, esej
,,O poszukiwaniu wyjéé z sytuacji bez wyjscia” przystat do nas,
nie informujac nas, ze juz przedtem dal go redakcji Libertas
w Paryzu. Ponadto jest prawie regula, ze wszystkie teksty wy-
sytane na Zachéd s3 przedtem drukowane w prasie drugiego
obiegu.

Do tych zaktécerr dochodzi jeszcze jedno, mianowicie nieza-
lezne oficyny zaczynaja coraz czeiciej przedrukowywaé ksigzki
wydane przez Instytut Literacki nie tylko nie pytajac nas o zgode,
ale nawet — do$§é czesto — nie podajac, ze jest to przedruk
z wydania Instytutu Literackiego. To s3 zle obyczaje. Nie nalezy
braé przykladu z Wydawnictwa Literackiego czy z tygodnika
Zycie literackie w Krakowie.

Reasumujac: prosimy, aby teksty wysylane do Kultury nie
byly jednoczesnie wysytane do innych pism na Zachodzie, ani do
niezaleznej prasy w Kraju; artykuly takie moga byé przedruko-
wywane po ukazaniu si¢ tekstu w Kulturze, z zaznaczeniem ze
" jest to przedruk. Bardzo sie cieszymy, zZe nasze ksigzki beds
przedrukowywane w Kraju, ale dopiero po uzyskaniu naszej
zgody. Chcieliby$my réwniez otrzymywaé od danego wydawnic-
twa egzemplarze tych przedrukéw.

Jezeli nasze postulaty nie beda przestizegane, to z prawdziwa
przykroscia bedziemy zmuszeni rezygnowaé z druku nadsytanych
tekstéw i wspdlpracy.

REDAKTOR

WPLATY NA FUNDUSZ « KULTURY »

Noemi i Andrzej Bogustawscy, Paryz — zamiast kwiatow na gréb

inz. Witold Tyrmana, zmarlego 22 sierpnia br. w Tel-Avivie F. 100,00
Andrzej Brzeski, Davis, CA (USA) — zamiast kwiatéw na gréb

Zygmunta Hertza w 9-ta rocznicg Jego Smierci (5 pazdzier-

nika 1979 roku) — $100,00 ......... .o iiiiiiiiann F. 630,00
Stefan Jachna, Parsippany, NJ (USA), po raz 10-ty — $ 100,00 F. 630,00
Irena Kretowicz, San Diego, CA (USA) — dla uczezenia pamigci

mjr. Chrystiana M. Kretowicza, dtugoletniego przedstawiciela

Kultury, zmarlego w San Diego, CA. — $10,00 ........ F. 63,00

(Dalszy cigg Wptat na str. 159)

Obserwatorium

Symboliczne zwycigstwo ,,Solidarnosci”’, realne zwyciestwo
wladzy — tak mozna oceni¢ w najwiekszym skrécie to, co sig
stato 31 sierpnia.

Przyjecie przez generala Kiszczaka Lecha Walesy ze znaczkiem
,,Jolidarnoéci” w klapie i uznanie go przeto de facto za jedynego
prawowitego przedstawiciela strajkujacych robotnikéw byto zaiste
zwyciestwem. PrzekreSleniem siedmiu lat polityki opartej na
przekonaniu, ze ,,Solidarno$é” przestalta istnieé, a Lech Walesa
jest tylko osoba prywatng, co wielokrotnie o$wiadczali rzecznicy
aparatu PZPR. Ale gest ministra spraw wewnetrznych, ktdry
zresztg zadbal o ostabienie jego wymowy, przyjmujac natychmiast
po Walesie rézne ,,0sobistosci” oficjalne, okazat sie niestety jedy-
nym zwyciestwem ,,Solidarnosci”’. Nie wymusita ona bowiem na
wladzy Zadnego ustepstwa, Zadnego zobowigzania, niczego poza
mglista obietnica rozméw z ktérych porzadku dziennego nie jest
z gory wykluczona sprawa legalizacji zwiazku.

Rozmowy na ten temat moga jednak skoficzyé sie na niczym.
Delegacja Gérnego Karabachu pojechata do Moskwy, by uzyskaé
przylaczenie tego okregu do Armenii. Wiadze nie uchylily sie
od dyskusji, co wskazuje, ze ich sprawno$é socjotechniczna jest
znacznie wigksza niz w czasach, gdy reagowaly na konflikty tylko
uzyciem wojska i milicji. Ale Gérny Karabach jak byl czescia
Azerbejdzanu, tak niag zostal. ,Solidarnosci” grozi dzi§, ze po
rozmowach przy okragltym stole bedzie réwnie nielegalna, co teraz.
Doradcy Walesy méwia, ze jesli tak sie stanie, to strajki wybuch-
na na nowo. Wiadomo jednak, Zze po 13 grudnia ,Solidarno§¢”
nigdy nie zdotata zorganizowaé strajku; inicjatywa taka wycho-
dzila nie od zwigzku, ale od samych robotnikéw. Wiadomo tez,
ze bardzo trudno zaczgé nowy strajk wkrétce po tym, jak spo-
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wodowalo si¢ zakoriczenie poprzedniego. Ani w Polsce, ani gdzie-
kolwiek indziej nie strajkuje sie na zawolanie. Za$ zaufanie do
Walesy i do jego doradcéw moze ulec zupelnemu zniszczeniu,
jesli okaze si¢, ze wladza wystrychneta ich na dudkéw.

Zwlaszcza, ze zaufanie to jest juz mocno naderwane. Swiad-
cz3 o tym burzliwe dyskusje na temat stusznoéci wizyty u gene-
rala Kiszczaka, niechetne przyjecie przez strajkujacych wezwania
do zakoficzenia strajku, zarzut zdrady postawiony Watesie w Sto-
czni Gdariskiej. Taki jest pierwszy realny sukces wiadzy. Drugim
jest to, ze strajki si¢ wreszcie skoficzyly. Trzecim to, ze zyskata
opini¢ sklonnej do podjecia dialogu, podczas gdy przypuszczaé
mozna, ze Walgsa zgodzit si¢ wezwaé do zakoriczenia strajkéw,
poniewaz Kiszczak zaszantazowat go intetwencjg sowiecks i zaape-
lowat do patriotycznego poczucia odpowiedzialnodci za zagrozony
rzekomo byt narodu; moze zteszta grozil nie interwencja sowiec-
ka, ale obaleniem generata Jaruzelskiego przez beton pattyjny,
kt6ry pokazal na ostatnim plenum KC, ze chce stanowczego roz-
prawienia si¢ ze strajkujgcymi. To dtugie przypuszczenie, ktdre
nie wyklucza pierwszego, jest nawet bardziej prawdopodobne,
zwazywszy, ze Kiszczak wystapit z inicjatywa spotkania z Watesa
dopiero po plenum, choé mégt przecies podjac ja wezedniej. PSki
protokét spotkania nie zostanie opublikowany, wszystkie spekula-
cje na ten temat beda dozwolone, jak byly swego czasu po taj-
nych negocjacjach, ktére zakoficzyly kryzys bydgoski; wiadomo
dzi§ dobrze, ze szantazowanie interwencjg sowiecka miato wtedy
zasadniczy wplyw na decyzje Watesy i jego doradcéw.

Ale jesli porozumienie warszawskie z kofica marca 1981 dalo
,»o0lidarno$ci” w zamian za odwolanie strajku powszechnego
realne korzysci, to teraz Walesa nie uzyskal nawet zapewnienia,
ze strajkujacy nie bedg podlegaé zadnym represjom ani ze strony
SB ani ze strony dyrekeji zakladéw, ze wyplaci sie im dniéwki
za czas strajku, Ze zaspokojone zostang ich roszczenia placowe
i dotyczace warunkéw pracy. Inna rzecz, Ze nie wiadomo nawet,
czy si¢ tego domagal, czy tez wielka polityka catkowicie przesto-
nita dorazne interesy strajkujgcych robotnikéw. Faktem pozosta-
je, ze natychmiast po rozmowie Walesy z Kiszczakiem dyrekeje
wszgdzie usztywnily swe stanowisko i Ze ani w Stalowej Woli,
ani w Szczecinie, ani w , Manifescie Lipcowym” strajkujacy nicze-
go nie zyskali. Za$ w porcie gdadiskim trzeba bylo a7 interwencji
biskupéw, by dyrekcja zgodzita sie ponownie zatrudnié robotni-
kéw usunietych z pracy za udzial w strajku, co znaczy, je§li nic
si¢ nie zmieni, Ze stracg oni wszystkie uprawnienia z tytulu wy-
stugi lat. Tak wiec po swej rozmowie z Kiszczakiem Walesa nie
mial robotnikom do zaoferowania ani realnej perspektywy legali-
zacji ,,Solidarnosci”, ani zado$éuczynienia ich postulatom mate-
rialnym. Niczego poza symbolicznym gestem ministra Spraw
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Wewngtrznych, gestem, ktéremu trzeba bedzie dopiero nadaé jakis
pozytywny sens, by nie okazal si¢ przyneta w pulgpce. Fakt, ze
w tych watunkach Walesie okazano poshuch, jest jeszcze jednym
$wiadectwem zdyscyplinowania i gotowosci do poswigcefi powaz-
fiego odtamu polskich robotnikéw. Nakazuje tez rozumieé i po-
dziela¢ ich rozgoryczenie.

Przywigzanie do ,,Solidarnodci” i sklonno$é do poswigcefi na
jej rzecz sg jednak w Polsce nadzwyczaj nieréwnomiernie tozo-
zone. Inteligencja okazuje ich znacznie mniej niz robotnicy, czego
wymownym Swiadectwem byla staboéé poparcia dla strajkujacych,
zwhaszcza za$§ — nieobecno$¢ jakichkolwiek doradeéw poza Stocz-
nia Gdaniska. Goérnicy w szczegSlnoéci pozostawieni zostali whas-
nemu losowi; nie zdolano nawet zapewnié przyzwoitej informacji
o tym, co si¢ wéréd nich dzieje. Ale réwniez w $rodowisku
robotniczym zréznicowanie jest ogtomne. Strajki wybuchly na
Slgsku, w Gdansku, w Szczecinie i w Stalowej Woli. Ponadto
w niektérych zakladach, m.in. w Cegielskim, zastrajkowalo na
krétko kilka wydzialéw. Moina zrozumieé, ze nie bylo strajku
w Nowej Hucie, kt6ra strajkowala w maju. Ale bardzo liczne,
nazbyt liczne, sa te zaklady, ktdére grzecznie pracowaly i wtedy
i teraz. Dotyczy to w pierwszym rzedzie Warszawy, gdzie ,,Sol.l‘-
darnosé” zostata Zywa chyba tylko w jednym miejscu — na grobie
ksigdza Popietuszki. Pomijajac nieudane préby w Hucie i w UI"S‘u-
sie, robotnicy warszawscy nie wzigli udzishu w strajku, choé jest
ich tylu, a ich ciezar jest tak wielki, Ze mogli przyczynié sie¢ w
stopniu tozsttzygajacym do uwieficzenia go realnym sukcesem.
Prowadzona od lat polityka zastepowania zwigzku zawodowego
s»90lidarno$é” przez ducha, ideg, ruch czy jak to tam jeszcze nazy-
wano, nie mineta bez skutkéw — region Mazowsze po prostu
przestat istnie¢. Zostali tylko generatowie bez wojska. Pod tym
wzgledem kontrast jest uderzajgcy miedzy Warszawa z ]eQne)
strony, a z drugiej Krakowem, Slgskiem, Szczecinem, Gdafiskiem
czy Stalows Wola.

W jakiej mierze bierze sie to z tradycyjnie antysolidarriod-
ciowego nastawienia znacznej wigkszoci kleru warszawskiego, w
jakiej za$ z roli odgrywanej w Warszawie przez sfery urzedniczo-
inteligenckie? Trudno powiedzie¢. Ale pytanie musi byé zadane
choéby dlatego, ze wchodzimy w oktes rozméw z wladzg, w toku
ktérych warszawskie $rodowisko inteligenckie bedzie odgrywaé
szczegblnie wazng role. Glosy, ktére sie slyszy, nie sklaniaja do
optymizmu. Tu ktoé cieszy sie na przyszte rozmowy, bo mozna
bedzie cos konkretnego zatatwi¢, co znaczy, e widzi w nich
gléwnie forum do ubicia drobnych, kotetyjnych intereséw z przed-
stawicielami wladzy. Tam kto§ wyraza nadzeje, e uzyska sie
zalegalizowanie ,,Solidarno§ci” w ramach ustawy z pagdziernika
1982, jak gdyby ustawa ta nie wykluczata samej mozliwosci istnie-
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nia zwigzku o takiej nazwie i ktéry bylby niezalezny od PZPR,
i jak gdyby kluby polityczne i stowarzyszenia, instytucje typowo
inteligenckie, mogly byé rekompensata za ewentualne ofiarowa-
nie robotnikom zwigzku zawodowego podrzednej jakosci, z géry
uposledzonego w poréwnaniu z OPZZ. Najbardziej niebezpieczne
sa wszystkie te pomysly, ktére jawnie czy w sposéb zawoalowany
godzg si¢ z géry na przyznanie ,,Solidarnoéci” prawa do istnienia
tylko w poszczegSlnych zaktadach, bez organizacji ogélnopolskiej.
Czy znaczy to, ze struktury krajowe maja przestaé istnieé i ze
kazdy zaklad ma byé zdany tylko na siebie? Trzeba jasno stwier-
dzié, ze taka legalizacja, gdyby do niej doszlo, bytaby po prostu
kapitulacja.

Gdy artykut ten ukaze si¢ w druku, rozmowy beda prawdo-
podobnie jeszcze trwaly. Uwaza sig¢ powszechnie, ze nie skoficza
si¢ one predko, choéby nawet zaczgly sie niebawem. Jakoz prze-
wlekanie ich lezy w oczywistym interesie wiladzy, ktéra zamieni
je w ten sposéb w nowe, poprawione wydanie Rady Konsulta-
cyjnej, a zarazem zwigze rece Walesie i jego doradcom, zmuszajac
ich do gaszenia ewentualnych przysztych pozaréw robotniczych
czy studenckich w imie legalizacji, ktéra moze odsuwaé sie coraz
dalej, jak fatamorgana na pustyni. Wiadza liczy tez — i trudno
jej sie dziwié — na wewnetrzne konflikty w ,,Solidarnosci”, ktéra
wchodzi w nowy okres swego istnienia, kto wie czy nie bardziej
krytyczny od dotychczasowych, z podziatami silniejszymi niz kie-
dykolwiek. Jest zatem rzecza wielkiej wagi szybkie uporzadko-
wanie wszystkich, od lat zaniedbywanych spraw organizacyjnych
i wylonienie wreszcie zespolu kierowniczego, ktéry sktadalby sie
nie z zasluzonych kombatantéw i réznej masci ,,doradcéw”; ale
z 0s6b sprawdzonych w ciggu ostatnich strajkéw i legitymujacych
sie rzeczywistg dzialalnoscia w chwili obecnej, i ktdry cieszylby
sie z tego tytulu rzeczywistym autorytetem. Rozmowy z wiadzami
nie powinny ostabiaé dziatati zmierzajacych do budowania zwigzku
od podstaw, odtwarzania jego instancji i struktur, uporzadkowa-
nia wreszcie gospodarki finansowej i jej spolecznej kontroli i
przywracania demokracji wewnetrznej wszedzie tam, gdzie dziata-
nia takie s3 podejmowane.

Ale réwnie wazne, je$li nie jeszcze wazniejsze, jest niedo-
puszczenie do rozlamu, choéby w imi¢ najstuszniejszych haset.
Skoro strajki zostaly przerwane, skoro zgodzono si¢ na podjecie
rozméw, to celem nadrzednym staje sie osiagniecie dzigki nim
tego celu, ktéry przy$wiecal strajkujacym — legalizacji ,,Solidar-
noéci”. Dlatego tez Walesie i jego doradcom oraz ekipie, ktéra
reprezentowaé bedzie ,,Solidarno$é” podczas rozméw okraglego
stotu, nalezy udzielié na czas ich trwania popartcia, by mogli
wystepowaé wobec wiadz z mozliwie mocnych pozycji. Rozli-
czaé sie ich bedzie potem, na podstawie tego, co osiagneli. Ale
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udzielenie poparcia nie powinno byé okazywaniem $lepego zaufa-
nia. Dlatego tez od przedstawicieli zwiazku, ktérzy beds uczestni-
czyé w rozmowach, nalezy zadaé, by: 1) domagali si¢ okreslenia
z géty czasu ich trwania, ktéry nie powinien przekraczaé kilku
tygodni; rozmowy majg doprowadzi¢ do zatatwienia najbardziej
dzi§ palacych polskich spraw, nie za$ shuzyé nieobowiazujacej
wymianie zdafi; 2) wystepowali jednoznacznie wobec wladzy jako
strona konfliktu, ktérego jest ona strong przeciwng, nie dajgc si¢
whaczy¢ do fatszywych sojuszy i pozornych koalicji; * rozmowy
winny byé negocjacjami a nie nowa odmiang Rady Konsultacyjnej;
3) informowali rzetelnie i na biezaco opinie publiczng o prze-
biegu obrad i zajmowanych stanowiskach; rozmowy nie powinny
w zadnym przypadku staé sie kolejnym przyktadem tajnej dyplo-
macji prowadzonej w imieniu ,,Solidarnosci”, dla dobra ,,Solidar-
noéci”’, ale bez kontroli ,,Solidarnosci”; 4) nie zgadzali sie za
zadng cene na pozorna legalizacje ,,Solidarnoéci”, ktdra zostataby
optacona utratg juz posiadanych pozycji (struktur regionalnych i
krajowych, drugiego obiegu wydawniczego itp.). Jesli te warunki
beda spelnione, to moze nawet dojé¢ do zawarcia jakiego§ kom-
promisu, ktéry bytby do przyjecia nie tylko dla wladzy, ale réw-
niez dla spoleczefistwa. Zwazywszy nastawienie wladzy, jest to
znikomo malo prawdopodobne. Ale w sytuacji, w jakiej znajduje
sie dzi§ Polska, nie nalezy z géry wykluczaé Zadnej, nawet naj-
mniej prawdopodobnej mozliwosci.

Wszystkie pozytywne zmiany w PRL dokonywaly si¢ za spra-
w3 nacisku wywieranego przez wigkszo$¢ spoleczefistwa; przez
chlopéw w 1956 roku, gdy szto o walke z kolektywizacja wsi,
oraz, wtedy i w latach 1980-1981, przez sojusz robotnikéw i in-
teligencji. Gdy te sily spoteczne wystgpowaly osobno — pono-
sity kleske, jak w marcu 1968 czy grudniu 1970. Opozycia,
zwlaszcza zaé | Solidarnoéé”, znalazta sie obecnie na ostrym za-
krecie. Jesli zdota utrzymaé sojusz inteligencji z robotnikami,
ma szans¢ na realne sukcesy. Jeli jednak $rodowiska inteligenc-
kie ulegng pokusie porozumienia sie z wladza bez rzeczywistego
zalatwienia probleméw zywotnych dla robotnikéw, to skutek moze
by¢ tylko jeden: pojawienie sie wéréd nich nastrojéw ostro
antyinteligenckich oraz poczucia osamotnienia i beznadziejnosci.
A wtedy widmo zywiotowego wybuchu, ktére krazy od lat po
polskiej scenie politycznej i spolecznej, moze rychlo staé sie

rzeczywistoscig.
REDAKCJA
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W Henrykowie, u przeoryszy

Najwigksza strata, jaka poniostem mieszkajac dziesiatki lat
za granicg byl brak teatru. W Ameryce teatr nie istnieje. Nie
istnieje dla mnie — czy i w jakim stopniu istnieje dla innych,
nie podejmuje sig orzekaé. Widziatem rézne przedstawienia, kté-
te jednak zostawily mnie obojetnym, jak bym ich wecale nie
widzial. Ale niemal to samo stosuje si¢ do teattéw w Paryzu,
skad jako plon zebratem tylko trzy wieczory: przed wojna sztuke
Pirandella z Ludmity Pitoéff, écislej, jedna scene, kiedy bohaterce
zmieniajg charakteryzacje, tak ze w kilka minut z mtodej dziew-
czyny staje si¢ starg kobieta; po wojnie ,Czekajac na Godota”
— ale chyba gléwnie z powodu mego oburzenia na publicznoé,
reagujaca tylko $miechem, i wreszcie , Kaukaskie koto kredowe”
Brechta, z powodu rytmu, w ktérym fingowana jest dtuga podréz
pieszo. Dodatbym moze wystep opery chifiskiej z Pekinu. Teatr
dla mnie to przede wszystkim jezyk, czy tez, zeby byé¢ doktad-
niejszym, to, co stanowi jego tlo, co mu towarzyszy. Jezeli mowa
jest obca, nic moja, wole sam ruch na scenie, ale to nie dosyé.
Tak wigc zycie pozbawione teatru i zamiast niego kino.

Jestem réwiesnikiem kina. Od migajacych obrazkéw z nie-
mieckimi napisami w Dorpacie 1918 roku, od filméw niemych
w Wilnie z burzliwym akompaniamentem fortepianu i skrzypiec
w momentach dramatycznych (,Lysy, graj!” z galerii), do wyra-
finowanie-nihilistycznych produktéw lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesigtych. Wazruszalem sie nieszcze$ciami Mary Pickford, Lillian
Gish, Silvii Sidney, kochatem si¢ w Grecie Garbo, dokonywatem
niezwyklych czynéw z Douglasem Fairbanks (,,Ztodziej z Bagda-
du”), émiatem sie z Buster Keatona i Chaplina. Wchtanialem
potezne dawki melodramatu i kiczu. Bo tak, film byl przede
wszystkim melodramatem i kiczem. Przyszedt do nas nieproszony,
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nie zapowiedziany zadng teoria, plebejska rozrywka, ktérej cich-
cem, troche sie wstydzac, oddawali si¢ tez wyksatalceni. Analogie
z poczgtkami powiesci sg zbyt wyraine, zeby o tym nie mysled.
Powie$¢ tak samo pojawila si¢ jako ,,prawdziwe przygody”, jako
sentymentalny romans, jako odmiana jarmarcznych basni o ryce-
rzach i smokach. Co prawda jeden z ojcéw powieéci, Cetvantes,
juz pisal ,Don Kichota” jako parodi¢ romansu rycerskiego.

Mimo skromnych poczatkéw, tak ze jeszcze okoto roku 1800
nie zaliczano powiesci do gatunkéw szacownych, jak poezja lirycz-
na, epos i tragedia, powies¢ szybko urosta i stala sie ,zwierciad-
fem” obyczajéw, psychologii ludzkiej, idej krazacych w spote-
czefistwie, a nawet stuzyla dyspucie filozoficznej i teologiczne;.
Powstaje pytanie, czy film tak wlasnie si¢ rozwija, od niepowagi
do powagi, nie tylko rywalizujac z powiescia, wchodzge nawet
na jej miejsce, czyli poruszajac wszelkie problemy zaprzatajace
moich wspélezesnych.

Nicola Chiaromonte twierdzit, Ze nie, ze analogia jest mylna.
Prébuje odtworzyé sobie te rozmowy przy stole w wiosce Boca di
Magra (czyli ujécie rzeki Magra) kolo Carrary, latem 1963 roku.
Duzo czerwonego wina. Jazdy calego naszego towarzystwa mo-
toréwka do zatoki biatych marmutowych skat, gdzie wspaniale
plywanie. I te dyskusje — Nicola, jego Zona Miriam, Mary
McCarthy, Janka, ja. Chiaromonte jest jedna z tych postaci boha-
terskich dwudziestego wieku, ktére musza byé zapomniane, zeby
tym wicksza byta ich chwala kiedy$, kiedy winy i zastugi beda
sprawiedliwie rozdzielone. Byl intelektualista o umysle prawym,
niezaleznym, znat si¢ na ustrojach totalitarnych, przeciwko kté-
rym walczyl: przeciwko faszyzmowi w swojej ojczyznie, Italii;
przeciwko Franco w Hiszpanii jako lotnik dywizjonu Malraux
(czytajacy Platona); przeciwko sowieckiemu komunizmowi po
wojnie jako wspétredaktor (z Ignazio Silone) pisma Tempo Pre-
sente. Nazwisko jego trafio do mnie, kiedy podczas mego pierw-
s2ego pobytu w Ameryce czytalem z uznaniem jego eseje w The
Partisan Review i w Politics. Tak wiec Nicola, ceniony wtedy
w Rzymie jako krytyk teatralny, argumentowal przy winie, ze
amblge rezyseréw filmowych — Fellini, Antonioni na przyktad
—— Die s3 na miar¢ ich umystowego przygotowania, ze prébujac
dorqwnac” wielkim pisarzom dziewietnastego wieku odstaniaja
swoje ubbstwo myslowe i podatnoéé na spoleczne clichés. Przy-
pominaja mi si¢ jego surowe sady ilekroé¢ ide do kina z nadzieja
nakarmienia i oczu i umystu, po to tylko, zeby pésniej wyjsé
na ulice z niesmakiem, wstydem albo wrecz furig. Taka wspa-
niata technika, taka umiejetnoéé pieknych zdjeé i takie nic? Mos-
na nawet mysleé, ze w samym tym medium, wskutek koniecz-
nosci, ktére jako$ przykro obnazaja sie, podczas kiedy pisarz, jako
ze pracuje w materiale stownym, ma wiele innych sposobéw



10 CZESLAW MILOSZ

przykucia uwagi czytelnika. Tak czy inaczej, postacie i ich wza-
jemne odniesienia traca swoja wielowymiarowos¢. Stowa, jezeli
juz na nich rezyser prébuje sig oprzeé, raz wyméwione przepadaja
razem z uplywajaca minutg, nie s3 przed oczami jak w ksigzce.
Czy tez odpowiedzialno$¢ za mizerne wyniki da sie przerzuci¢ na
presie — finansowe, spoleczne, na charakter danej cywilizacji,
albo na selekcje, artystycznie biorac in minus, typu ludzkiego
nadajgcego si¢ na rezysera, ktéry musi by¢ zanadto cztowiekiem
czynu, politykiem, finansista, zeby Iubily go Muzy.

Ale — powie kto§ — film wydal arcydzieta. To prawda.
Mozliwe jednak, ze sa to arcydzieta whasciwe jedynie dla niego,
zamknigte w nim i nieprzettumaczalne na te mysli i odczucia,
ktére stanowily sie powiesci w jej wieku dojrzatym. Zdarzaly
si¢ wyjatki, niemniej widz taki jak ja ma ciagle poczucie nieskos-
czonych niemal mozliwoéci filmu, dotychezas niezrealizowanych.
I by¢ moze gléwna rola kina w tym stuleciu polegata na tym, ze
jego ujecia i sposoby wspaniale zapladnialy literature, poezje i
proze, a takze malarstwo.

Ukfadalem w wyobrazni swoje wilasne filmy, nie kwapiac sie
do pisania scenariuszéw. Jeden taki film wiaénie ogladam na
moim prywatnym ekranie. Wystepuja w nim osoby znane nie
tylke mnie z imienia i nazwiska.

Leon Schiller. Wtedy kiedy spotykatem si¢ z nim, z Jaraczem,
z Edmundem Wiercifiskim, z Bohdanem Korzeniewskim, mieszkat
na ktérym$ wysokim pigtrze Prudentialu i stynat ze swoich roz-
legtych lektur, niezwyklych nawet jak na duzo czytajaca okupacyj-
ng Warszawg. Po prostu potrzebowal nie wiecej niz cztery go-
dziny snu, resztg nocy mdgt wiec poswiecié czytaniu. Ukazywat
si¢ nam, o ilez mlodszym, z caly swojg przeszoscia rezysera —
i piosenkarza. Zasiadat do pianina i $piewat piosenki kabaretowe
Mlodej Polski, ktérych, gdyby nie tamte wieczorne zebrania, nig-
dy bym nie ustyszal. Mimo wysitkéw nie umiem sobie przypom-
nieé, gdzie si¢ to odbywato. Ale stysze wyraZnie:

Wiatr za szybami $mieje sig,
Psiakrew, to zycie takie zle.
Nie, juz nie bede wigcej pié.
Jutro inaczej zaczne Zyé.

Albo z innej piosenki, bardzo cieplej i serdecznej, co prawda
tylko poczatek:
Moja kochanka jest taka brzydka,
Zgbki spréchniate...

Prawie pewnos¢, ze piosenkarstwo Miodej Polski wywodzito
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si¢ przede wszystkim z Paryza, zawdzieczam uczestnictwu w .tych
sesjach z Schillerem, niekiedy Teofilem Trzcifiskim. Schiller miesz-
kat przecie w Paryzu w latach 1907-1909, ponownie w 1910-1911,
kiedy nalezal do Towarzystwa Artystéw Polskich przy rue Den-
fert-Rochereau (tak jak Oskar Milosz). ;

Legendarna posta¢ w historii polskiego teatru, Schiller jako
rezyser i jako teoretyk teatru wymyka sie zobaczeniu, nie wtedy
jednak, kiedy zasiadal do pianina i §piewal. Teksty i nuty chyba
mozna odnalezé, choé jego zbiory spalily si¢ z jego mieszkaniem
w Warszawie. Byl to mezczyzna niewysoki, z duza glowa, ocig-
zalej, nieco atletycznej budowy, ciemnoskéry brunet z niel?ies'.kim}
oczami. Wydawal mi si¢ bardzo leciwy, nie miat sze$édziesigtki,
ale nalezat do tych, ktdérzy wygladaja starzej niz ich lata.

Schiller swoje tajemnice zabrat ze soba, bo nie mysle, zeby
gdzie$ zostat utrwalony ich §lad. A byt tak wielowymiarowy, Ze
jakiekolwiek przyrzadzanie go na modle filmowa musialoby go
strywializowad.

Henrykéw. Podziemne Zycie teatralne Warszawy dzieli si¢ na
dwie czgéci: przed zastrzeleniem Igo Syma i po tym akcie, kiedy
to Schiller i Jaracz zostali aresztowani (1941) i postani do Oswie-
cimia. Po kilku miesigcach wydobyto ich stamtad z wielkim
trudem. Niedawno na lotnisku Charles de Gaulle kupiltem ksigz-
ke ,Des écrivains et des artistes sous I'occupation (1940-1944)”,
autorzy Gilles Ragache i Jean-Robert Ragache, i czytajac ja dq:
szedtem jeszcze raz do wniosku, Ze niemiecka okupacja Francji
réznita sie zasadniczo od metod niemieckich w Polsce. Ttumaczy
to chyba niemiecki kompleks nizszosci wobec kultury francuskiej
i zupelna pogarda wobec ,,podludzi” na wschéd od Niemiec. Ale
takze inne zachowanie sie Polakéw i Francuzéw. Koncesja na
prowadzenie teatréw, ktéra otrzymal Igo Sym, nie bylaby we
Francji niczym szczegélnym, ale w Polsce zostat zastrzelony jako
zdrajca, bo oglosit sie Reichsdeutschem (pochodzit z Austrii) i
jako demoralizator aktoréw, namawiajacy ich do kolaboracji, tj.
do grania w teatrze koncesjonowanym przez wiadze okupacyjne.
Kto go zastrzelit, dotychczas nie wiadomo, Niemcy éciga]j. Do-
biestawa Damieckiego, ktéry wraz z zong, Ireng Gorska-Damiecka
musial ucieka¢ z Warszawy i zmieni¢ nazwisko. Po zamachu na
Syma ustaly prawie préby zalozenia oficjalnego teatru, wylomy
zaczely si¢ péiniej, zwlaszcza przy samym koficu okupacii.
Aktorzy pracowali gtéwnie jako kelnerzy i kelnerki (np. wytwor-
na kawiarnia Arria przy Mazowieckiej, zwana tez ,,U aktorek”_).
Czytanie nowych sztuk, oryginalnych i przekladéw, odbywato si¢
w prywatnych mieszkaniach, gdzie urzadzano tez sporo przedsta-
wiefi teatralnych. Podziemna Rada Teatralna czuwata nad tym
wszystkim, wyrokowata co wolno, przygotowywala repertuar na
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po wojnie, zamawiata przektady sztuk, opracowywala plany orga-
nizacji teatréw, a decydujacy glos w niej mial Leon Schiller, choé
dziatali gtéwnie Edmund Wiercifiski i Bohdan Korzeniewski.

Nie od razu w Polsce zdano sobie sprawe z niemieckich ekster-
minacyjoych zamiaréw i wielu z poczatku sadzilo, Ze jest to
zwyczajna okupacja przez wojska zwycieskie w wojnie. Tym na
przykiad thumaczy si¢ rejestrowanie si¢ w odpowiednim niemiec-
kim urzedzie dla wykonywania réznych wolnych zawodéw, w tym
zawodu literata. W naszym $rodowisku doradzat rejestrowaé sie
Ferdynand Goetel i niektérzy ulegli jego namowom, wéréd nich
na przyklad Jerzy Zagérski. Jerzy Andrzejewski i ja byli§my prze-
ciw, ale lojalnie musze stwierdzié, ze tudzenie sie wtedy, w 1940
roku, bylo jeszcze mozliwe.

To bodaj Jerzy Andrzejewski, z ktérym widywalismy sie czes-
to, powiedziat pewnego zimowego dnia przed Bozym Narodzeniem
1942 roku, 7e jesteSmy zaproszeni do Hentykowa do zakonnic
na przedstawienie ,Pastoratki” Schillera, ktére przygotowal sam
Schiller. Nie wiedziatem co to Henrykdw, okazalo sie, ze za
Wista, gdzie§ na pétnocny wschéd, nigdy nie bylem w tamtych
okolicach, Zakonnice benedyktynki mialy tam klasztor i zaktad
dla maloletnich przestepczyn, gléwnie prostytutek, zgarnianych
przez granatowa policje na ulicach Warszawy.

Podréz wiec do Henrykowa. Najpierw Janka i ja tramwajem
z naszego przystanku przy rogu Alei Niepodleglosci i Rakowiec-
kiej do §rédmiescia, tam spotkanie z Jerzym i tramwajem przez
most Kierbedzia na Prage. Szaro§¢ miasta pod okupacja, szaroéé
mokrej zimy, zatloczony tramwaj, w ktérym pierwszy wagon jest
tylko dla Niemcéw, na wpét stanie, na wpét wiszenie. Z Pragi
podmiejska kolejka. Nic z niej nie pamigtam, tyle, Ze juz spotka-
li§my znajomych jadacych w tym samym celu. Nie pamietam tez
nic z Henrykowa, az do chwili kiedy wprowadzono nas chyba do
kaplicy, w ktérej staly rzedy niskich tawek, miescila sie na nich
publicznosé, okofo setki oséb, twarze przewaznie dobrze znane,
bo aktorzy, literaci, malarze, ludzie uniwersyteccy.

Stanistawa Uminska. Cofnijmy sie w czasie. Miasto Warsza-
wa we wezesnych latach dwudziestych jest trudne do umieszczenia
w wyobrazni, chyba gléwnie dlatego, Ze era sprzed pierwszej
wojny, dlugo i powoli przyrastajgca, nadal wtedy jeszcze trwa,
ale juz ustepuje miejsca modom i obyczajom nowej ery. Kaszkie-
ty, duzo kaszkietéw, jako znamig klas nizszych, kapelusze, nie-
zbedny rekwizyt klas wyzszych (nikt nie odwazylby sie wyjsé na
ulice z gota glowsa), plaskie, czarne denka poboznych Zydéw w
dlugich chatatach, kobiety juz wyzwolone z gorsetéw, ale jeszcze
dziewigtnastowieczne, na ulicach ciggnione przez konie wozy cigza-
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rowe, dorozki konne, samochody. I na pewno w powietrzu triumf
odzyskanej wbrew prawdopodobieistwu niepodleglosci, pewnosé
siebie wskutek wygranej wojny z Rosja 1920 roku (ilez Polakom
zdarzalo si¢ wygranych wojen?), razem z nedza robotniczych dziel-
nic i bezrobociem, krzyki sprzedawcéw gazet o sensacyjnych na-
gtéwkach, wzajemnymi wymyslaniami sobie stronnictw w Sejmie,
czestymi dymisjami rzadu. Zdjecia z éwezesnego Londynu, New
Yorku, moga pomée, bo przeciez wszystkie wieksze miasta taczy
w kazdej dekadzie wspdlny im duch czasu. Szczegélnym rysem
Warszawy bylo chyba przeksztalcanie si¢ miasta ,,Zachodniej
Rosji” z siloymi prowincjonalnymi pozostalosciami, w stolice
kraju. Kawiarnie, redakcje pism, teatry, duzo teatru, poeci recy-
tujacy na estradach, juz stawni, choé tak mlodzi, zaledwie dwu-
dziestokilkuletni, jakby na znak, Zze wszystko si¢ zaczyna, a tam-
to, literatura, sztuka, mada, oddzielona od dnia dzisiejszego przez
hiatus wojny, jest starzyzng odeslang do muzeum na zawsze.

Co znaczylo wtedy by¢ mlodg i zdolng aktorka? Stanistawa
Umifiska szybko sie¢ wybila. Jej slawna rolg byta rola Pucka w
,,Snie nocy letniej” Szekspira. Podobno byt to Puck wyjatkowo
dobrze zagrany. A do tego trzeba wdzigku, chlopigcej urody, lek-
kosdci skoku. Wiadomosci Literackie z 15 czerwca 1924 roku daja
jej duza fotografie wraz z opisem: ,jedna z najwybitniejszych
1 najciekawszych artystek mlodego pokolenia, §wietna odtwor-
czyni Consueli (,,Ten ktérego bija po twarzy’?), Lidii (,,To co
najwazniejsze”’), osiggneta nowe sukcesy inteligentna, skupiona
gra w roli Berty (,,Swierszcz za kominem”).

ozna si¢ domyslaé, ze te pochwale redaktor umieécit, ponie-
waz byl $wiadomy zwigzku Umifiskiej ze wspétpracownikiem
Wiadomosci Janem Zyznowskim i wyjazdu obojga do Paryza na
jego leczenie. O Zyznowskim czytam w Stowniku Wspélczesnych
Pisarzy Polskich: ,Ur. 15 czerwca 1889 w Warszawie, w rodzi-
nie ziemianskiej. Syn Antoniego Zyznowskiego i Michaliny z Ja-
miotkowskich. Na pare lat przed pierwsza wojna $wiatowa poje-
chat do Paryza w celu uzupelnienia studiéw literackich i malar-
skich. W chwili wybuchu wojny przebywat w Paryzu i jako jeden
z plerwszych w polskiej kolonii zaciggnat sie do Legionu Bajosi-
czykéw. Po jego rozwigzaniu w 1915 wyjechat do Rosji i pra-
cowal w dzienniku Glos Polski w Petersburgu. Po powrocie do
kraju brat udzial w wojnie 1920 roku. Po zdemobilizowaniu zo-
stal kierownikiem dziatu krytyki artystycznej w pismach: Rzecz-
pospolita, Tygodnik Ilustrowany i Pani. Przez pare miesigcy
w 1924 prowadzit dziat recenzji z wystaw plastycznych w Wiado-
moSciach Literackich. Ciezko chory na raka wyjechal na kuracje
radowa do Paryza. Zastrzelony na wlasna prosbe przez narzeczo-

ng, aktorke teatralng, Stanistawe Umiriska, zmart 15 lipca 1924
roku w Paryzu”.
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Paryz 1924 roku pozostaje zawsze dla mnie zagadka z przy-
Czyny artystycznego tam wybuchu. Przecie uplynelo zaledwie
ilka lat od wielkiej rzezi i ulicami chodzili ludzie, ktérzy nie
tak dawno przebywali w pieklach Verdun czy bitew nad Somma.
Zdawaloby sie, ze po takim zstapieniu w otchtai og6lny ton mysli,
sztuki, literatury powinien byt by¢ mroczny. I byt taki w sgsied-
nich Niemczech, ale tez w Anglii, ktéra stracita znaczng czesé
swojej miodej elity. Do Swczesnych tam nastrojéw dobrze paso-
wala ,,Ziemia jatowa” T. S. Eliota, poemat badZ co badz satyrycz-
ny i katastroficzny. A Francja, gdzie kazde mate miasteczko wy-
stawialo pomnik z nazwiskami poleglych, nieraz liczacymi dwie
trzecie jego mezczyzn, przewodzita obiegajacym planete pradom
euforii i raz jeszcze przyciagata wszystkich entuzjastéw prze-
wrotu w malarstwie i literaturze. Byla to pora ,ekspatriacji”’
réwniez amerykasskich pisarzy i artystéw, z ktérych duzej liczby
najbardziej zastyneli Hemingway i Gertrude Stein. Lata szczyto-
we Montparnassu i jego kawiarh — nie tyle ,,Closerie des Lilas”,
ktéra swéj szczyt miata przed 1914, ile ,La Rotonde” i ,La
Coupole” z ich wyplatanymi krzestami na caty szeroko$é¢ chodnika
i_kosmopolitycznym thumem, ale nie turystéw jak w Paryzu péz-
niejszym, co stwatrza zasadniczg réznice aury.
W tym euforycznym Paryzu ich dwoje, rZyyznowski i Uminska.
Na tarasie ,,La Coupole”, saczac Dubonnet i patrzac na rewie
przechodniéw. Pomysle¢, ze nigdy, po wieki wieczne, nie bedzie
wiadomo o czym rozmawiali i jak ksztattowata sie ich decyzja.
Przyjechali szukaé u lekarzy nadziei i mose zyskali dnie czy ty-
godnie nadziei. Kiedy jej zabraklo, pozostata wierna mitodé ko.
biety, nie cofajaca sie przed aktem pomocy, wyreczenia, ktéry
musiat ja przerazaé. 1 zaraz gazety paryskie pelne sensacji do-
kladnie takiej, jakiej oczekiwato miasto codziennych awantur mo-
dernistycznej bohemy: aktorka zastrzelita kochanka.

Sensacjg takze byl jej proces. Twarze francuskiego jury, jego
obrady — czy mozna przeniknaé za drzwi zamkniete? Historia
byla wzruszajaca i musiata trafia¢ do serc, zwlaszcza kobiet, mimo
ze oskariona nalezata do niewlasciwej narodowosci. Miasteczka
pétnocnej Francji roily sie wtedy od Polakéw przyjezdzajacych
pracowa¢ w kopalniach i fabrykach, czesto prosto ze wsi i nieko-
niecznie uwazanych za przynalesnych do bialej rasy, raczej za
tych cudzoziemcéw, ktérymi straszy si¢ dzieci, takich jak pézniej
Algierczycy. W kronice kryminalnej Polacy byli gléwnymi spraw-
cami kradziezy i morderstw, totez przyjeto sie wyrazenie les ban-
dits polonais.

Tym wigksza sensacja bylo otzeczenie jury: niewinna. Zna-
czylo to nie tylko, ze zabjstwo bywa niekiedy niezawinione,

W HENRYKOWIE, U PRZEORYSZY 15

takze chyba, ze zabSjstwo dla skrécenia (w tym wypadku raczej
unikniecia) czyich$ cierpiefi nie powinno by¢ karane. :

Mozliwe, ze Umifiska, szukajac przede wszystkim ‘anonimatu,

uciekajgc od ludzkich oczu i jezykéw, znalazta schronienie gdzies
we Francji, mozliwe, Zze zaraz wrécita do Polski. W kazdyr'n razie
nie do teatru. Ten rozdziat swego Zycia uznata 7a skoficzony.
Wstgpita do klasztoru. Mozna rozmaicie thumaczyé te jej decyzje
i wszelkie tlumaczenia bedg oparte tylko na domystach. W tra-
dycji katolickiego kraju kl.aszt’or byt .schromen.l.em‘koble/t' nieza-
meznych, ktérych przynaleznosé dp tej l:zategqru n}lala rézne po-
wody, rodzinne, finansowe, osobiste, niekoniecznie wigc powo-
tanie. , Wstapienie do klaszton'l” stato sie tez synonimem uc1eclz—
ki od $wiata po jakim$ osobistym dramacie. _Ummskab mogta
ulegaé¢ pewnej tradycji, a klasztor dawat jej anonimat plrzy ranego
imienia, na ktérym jej zalezalo. Wolno tez sig 'dm{l(ys aé, ze wy-
bierajac klasztorng dyscypling, wy’rmerzaia sobie 1fz\lre;.za cz;;n,
ktérego nie mogta sobie \_Vybaczyc,. albo za zaniechanie, zgni o,
Ze sama nie towarzyszyla Zyznowskiemu w $mierci. Na]trllil Iniej
oczywidcie snué przypuszczenia co do rodza]u']e]’w.lary religijnej
i daru modlitwy. Nie nalezy przy tym zapominac, ze ngsze.zycxli
wewnetrzne nie jest nigdy statyczne, ze kazdy miesigc i rfq.
wprowadza zmiany, ze wiec jedne nasze cechy ulegaja atrofii,
inne sie rozwijaja. 5 :

W ciagu wielu lat spedzonych w klasztorze pmmska’, jak to
dzieje si¢ ze wszystkimi zakonnicami, musiala réwnoczesnie kpo-
tusza¢ sie w kierunku pionowym i poziomym. Ter{ pierwszy o ge-
sla dzieje ludzkiej duszy w samotnej kontemplacu_l c!qzerllclu 0
Boga, ten drugi dotyczy codziennych spraw zamk}ngte) za onn?
wspélnoty, a wigc licznych i wielorakich stosunkéw z siostrami.
Osobowo$¢ wtedy ksztattuje sie w nieuniknionym sc1erar11)1u dszlg
charakteréw. Nie mogto to by¢ dla Umidskicj tatwe, bo bar =
si¢ od swojego nowego otoczenia réznita, gérujac chyba p(ézx?rrizd_
umystowym, a przede wszystkim, mimo miodego wicku, DOSVtV - 4
czeniem, ktére daly jej teatr, mitos¢, osoblst.a tragedia. 1'os ;) -
wanie wiec bylo w pierwszym rzedzie kwestia _ppkory czyll p aaSé
nad poskromieniem swojej odrebnoéci. Mogta jej w tym Pt
takZe umiejetno$é wezucia sie w rézne role. Tak czy owa . r?oéc'
sie zakonnicy WZOrowa, ceniong przez zakon za svlr)mla po oo i 3
takt i Zyczliwo$¢ wobec bliznich. W 1942 roku byla przeorysza
klasztoru w Henrykowie.

Czy w ciagu swoich lat zakonnych catkowicie zen;rlfanizee_
Srodowiskiem teatralnym czy tez przeciwnie, utrzmeVEII 4
ktére przyjaznie albo przynajmniej éleglzﬁ.a co w teatrze .: ‘;Sc hilller;
nie wiemy. Kiedy jednak po wykupieniu z Osw1§c1mzl g
zosta} przez nig zaproszony do Henrykowa, rozmowy o
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pewnie dla niej nielada $wigtem. Nalezaloby wyjaénié, jak do
tego doszlo, czyja byla inicjatywa, jego, jej, czy tez przyjaciét
szukajacych dla niego bezpiecznego miejsca, zwlaszcza po- killu
miesigcach o$wigcimskiej kazni,

Schiller i klasztor, to si¢ nie zgadzato. Choé¢ wtedy w okupa-
cyjnej Warszawie dawne podzialy mniej byly wyrazne i przesziosé
Schillera mniej sig liczyla niz fakt, ze byt gléwna postacia pol-
skiego teatru. Przed wojng miat opinie lewicowca, ale ja na przy-
ktad dopiero nagrywajac wywiady z Aleksandrem Watem dowie-
dzialem sig, jak bardzo Schiller byt zaangazowany. Dawal na
przyklad pienigdze na komunistyczny Miesigcznik Literacki i nie
wszedt do redakeji tylko z powodéw taktycznych. Wiele zebrad
sympatykéw komunizmu odbywato sie w jego (wytwornym)
mieszkaniu. Ze Schiller byt przekonanym komunista, nie moze
ulegaé watpliwosci, ,,salonowym komunista”, jezeli kto woli, bo
przecie warto$¢ jego dla partii polegata wylacznie na polityzacii
teatru, to byl jego jezyk, w nim si¢ wypowiadat. Byt przedmio-
tem napa$ci w prasie prawicowej i od czasu do czasu tracit teatry.
Kiedy po wojnie wstapit do PPR i jako kandydat do Sejmu na-
pisal w 1946 roku swoja autobiografie, duzo o tych przeslado-
waniach méwi, nie wspomina jednak o typowych polskich ukta-
dach, to znaczy swoich przyjazniach z dygnitarzami rzadu, ktére
go jako§ chronily. Nie ma tez tam oczywiicie ani wzmianki o
jego stosunku do religii, cho¢ teoretyk i praktyk ,teatru ogrom-
nego”, rezyser ,,Dziadéw”, ,Nieboskiej”, ,,Snu srebrnego Salo-
mei” nie mdgl o tych sprawach nie myéled.

W Henrykowie Umiriska data do jego dyspozycji swoje mate
prostytutki jako surowy materiat aktorski i w ten sposéb Schiller
mégl wprawial swoja rezyserska reke. Jednakze jego pobyty
w klasztorze (w 1943 przeni6st si¢ tam na stale) nie sprowadzaly
si¢ do tego. ,Zostal wéwczas oblatem benedyktysiskim, przybie-
rajgc imie zakonne Avdalion” — podaje Stownik biograficzny
teatru polskiego (PWN 1972). Oblat to osoba $wiecka stosujaca
sie¢ do regut zycia zakonnego, nie skladajaca jednak §lubéw. Re-
guly zakonne obejmuja staly udziat w Eucharystii, czyli Schiller
stat sie wtedy praktykujacym katolikiem. Mozliwe s3 rézne hipo-
tezy. Nastgpil w nim przelom w sytuacji skrajnej, to jest w Oswie-
cimiu. Nawrdcita go Stanistawa Umifska. Czy tez niezaleznie
od swego antyklerykalizmu nabytego za mlodu w klerykalnym
Krakowie, ten czlowiek oléniewajacy erudycja i inteligencja byt
dostatecznie bogaty, zeby zawsze przebywaé na kilku poziomach
réwnoczeénie, godzac swoja rewolucyjnoéé z sekretnym doéwiad-
czeniem religijnym. Moze zawodzita mnie moja intucja, ale wy-
czuwalem u Schillera duza wewnetrzng koncentracje, jaki§ rdzed
nieodstaniany nikomu, jak to bywa u ludzi o sklonnosciach mis-
tykéw. Nikt, o ile wiem, nie prébowat o tym drugim Schillerze
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pisaé. Na krétko przed powstaniem wrécit z Hentykowa do Wat-
szawy, wywieziony po powstaniu do Niemiec zorganizowal tam
zaraz po koficu wojny teatr dla Polakéw, pod patronatem YMC[},
nastepnie w Polsce Ludowej dziatat wszechstronnie a skutecznie
jako zastuzony rewolucjonista i czlonek partii, posel na Sejm, nie
moglo wigc byé mowy o jakich$ jego prywatnych odchyleniach.
Na ogét byla o nim opinia w latach stalinowskich, ze .dmala]gc
z glebokiego przekonania posuwat si¢ w gorliwosci dalej niz na-
lezato, dalej niz chciata partia. Tym niemniej nie zdziwilo mnie
jako$, kiedy uslyszalem od Wata, ze ten dogmatyczny komunista
w dziefi, w nocy lezal pokutnie przed krucyfiksem.

Pastoratka. ,,Ona ma wejécie wielkiej aktorki”, powiedziat
Jerzy, kiedy przeorysza wkraczata na sal¢ ze swoimi zakonnicami,
zeby zajaé pierwsze rzedy w lawkgc}.l’. Wyrazit w ten sposqb to,
co czuliémy wszyscy: respekt dla jej, ciggle jeszcze, urody i dos-
tojefistwa.

,,Pastoratki’ nie znatem. Schiller ulozyt ludowe ko'lgd.y i pio-
senki jako ,Szopke staropolsky” w 1919 roku, nastepnie juz ]ak.o
»Pastoratke” wystawit w 1922 roku w ,Reducie”. Te informacje
podaje teraz, nie wydaje mi sig, ze wtedy nimi rozporzadzatem,
najwyzej co§ obito mi si¢ o uszy.

I oto nie grecka tragedia, nie dzielo Szekspira, nie dr.am.at
romantyczny daly mi najsilniejsze przezycie teatralne mego Zycia,
ale widowisko Iudowe, szopka, jasetka, odegrane przez biedne
dziewczeta z warszawskiej ulicy, ktére nigdy moze nie byly w
teatrze. Z pewnodcia, polskie koledy maja w sobie co$ szczegdlnie
uroczego, rzewno$é, kordialnosé, humor, ktére w tych'p’rqpor-
cjach nie pojawiajg si¢ w zadnych bozenarodzeniowych piesniach,
i by¢ moze w nich trzeba szukaé samej istoty polskiej poezji. Moja
podatnoéé na to przedstawienie moze si¢ thumaczyé ostuchaniem
z koledami od dziecka, ale tez tak tylko whasnie dziata teatr, ape-
luqu do tego, co najbardziej dla nas swojskie, swoje, i ng]gle;ble]
tkwiace w rytmach naszego jezyka. Rzec tedy mozna, Ze przy-
czyng moich péiniejszych ztych stosunkéw z teatrem za granica
byly obce mnie intonacje.

W szopce, jak zresztg kiedy$é w Grecji, akcja niczym nie
zaskakuje, bo z géry jest dana, umiana na pamieé. Takze postacie
sa gotowe i wszystko rozgrywa si¢ pomiedzy: pomiedzy postacia
i jej wcieleniem przez aktora, pomiedzy tekstem i wykonaniem,
w mowie, w $piewie, w taficu.

Matka Boska byta ubrana oczywiscie na niebiesko, niedui_a,
prawie dziecinna, szczupla, jasnowfosa. Ukazywata si¢ na tle wie-
lowiekowej tradycji tak wiasnie ja przedstawiajacej w ma}ars}:wm
czy w polichromowanej rzesbie, choé istniata i tradycja inna,
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Madonny o oliwkowej skérze, czarnookiej i czarnowlosej. Rezy-
ser wybrat ja bezblednie, byé moze takze ze wzgledu na jej glos.
Byl to malutki, mysi glosik, od ktérego kiedy $piewata, dlawito
mnie w gardle ze wzruszenia. Uczestniczylem w misterium, réw-
noczeénie odslaniajgcym esencje teatru. Ta esencjg jest chyba
ludzka moznosé bycia kim innym, co, jezeli si¢ zastanowié, znaczy
ze kazdy czlowiek jest domem wielu osobowosci przebywajacych
w nim potencjalnie, nigdy nie zrealizowanych, bo jedna tylko
z nich wystepuje na zewnatrz i dostarcza przyjetej przez innych
maski. Zmiana w ukladzie przez zmiane wspdigrajacych przywo-
tuje ukryte i dotychczas thumione osobowosci inne. Czysto$é i
$wieto§¢ Matki Boskiej byly najniewstpliwiej jej wlasne, tej
dziewczynki-aktorki, choé¢ zarazem byla ona kim§ innym i ta inna
sprzedawata si¢ niedawno niemieckim Zolnierzom za pare ztotych.
Tak wiec teatr jest czy powinien byé celebrowanym $§wictem
ludzkiej wielopostaciowo$ci i plastycznosci, ktéra sprawia, ze
kazdy i kazda nosi w sobie catg skale doznan i uzdolnied, od naj-
wyzszej cnoty do powszedniego zla, niejasno o tym wiedzac i
dlatego mogac wspdibrzmieé z aktorami na scenie. Powstaje
pytanie, w jakim stopniu potrzebna jest §wiadomosé, ze oglagdamy
na scenie istoty podwdjne, czyli ze na przyklad ta dziewczynka
,;odgrywa” Matke Boska, bedac i ,,s0ba” i nia. W teatrze pudel-
kowym ,,jak z zZycia”, kazag nam o podwéjnosci zapominaé i dla-
tego jest to chyba niski gatunek teatru. Ale tutaj, w Henrykowie,
przedstawienie byto amatorskie, zmienione w zawodowe ptzez zna-
komitego rezysera, tak ze twierdze, ostroéé teatralnego przezycia
mozna tez tlumaczyé nasza wiedza o tym, kim sg te biedne
dzieci doraznie przeksztalcone w zespét. I, byé moze, niejeden
z nas mysSlal, ze zeby tak zagraé Matke Boska, trudno nie doznaé
wewnetrznego przeksztalcenia, a wiec ona, ta wykonawczyni,
razem z jej niewyobrazalng dalsza biografia, tez byta obecna.
Swicty Jézef ubrany w rodzaj brazowego burnusa, z laska

wedrowca, prowadzit delikatnie Mari¢ w ich ucieczce do Egiptu.
Widze te sceng i slysze, jak Maria $piewa tym swoim cienkim
glosikiem, choé¢ stéw nie jestem catkowicie pewien, notuje
z pamigci:

Pomalusku [ézefie

Pomalusku prosze.

Bo ja przecie nie moge

W tak dalekq biezeé droge.

W ,,Pastoralce” przeplataja si¢ te czule ciche melodie z wy-
buchami radosnych koled i triumfalnych tadcéw. Na samym
poczatku do tego vivace daje okazje przybycie pasterzy do stajenki
i sktadanie przez nich daréw. Jak wiadomo, ttrudno w Polsce
oddzieli¢ , Judowos$é” od wkladu koscielnych pisarzy i muzykéw
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czy tez zakéw i rybaltéw pracujacych dla parafii. Najzywsza
aktywno$¢ przypada na wiek siedemnasty, totez 6w ,folklor”
staropolski, a przede wszystkim koledy, nosi silne pietno Baroku.
Pasterze przynosza ze soba rubaszny humor wsi, swoje zabawy
i blaznowania, ale przylacza si¢ tez do nich jaki§ zak kierujacy
porzadkiem:

Kontrabasy i tenory

Podzielimy na dwa chory

Hej nam bej!

Pamietam te melodie wesotych koled i rado$¢ wykonawczyi,
ktére sie dorwaty do wyladowania energii w dozwolony sposéb,
wytadowania pewnie bardzo potrzebnego w surowym, z natury
rzeczy, zakladzie. Umyka mi zupelnie czg$¢ dramatyczna, a wigc
okropne przygody Heroda ze Smiercia, natomiast dotychczas tacze
si¢ w entuzjazmie z siedzacymi obok mnie Janka i Jerzym, z cata
publicznodcia, kiedy ,,Pastoratka” koficzy sie¢ dionizyjskim tad-
cem. Jest to juz zupelny szat, rozpasanie na scenie, wyrwanie
sie poza wszelkie granice, choé stowa ubozuchne:

Hajze ino, Panie Jezu
Hajze ino, hoc boc!

Upojenie tancerek, ich wariackie skoki i obroty sa samym
zywiotem ruchu.

Poniewaz widzialem te ,Pastoratke”, utrzymywalem odtad,
ze wiem czym jest prawdziwy teatr i przyktadalem jej miare do
pézniejszgch moich teatralnych wieczoréw, zwykle z negatyw-
nym wynikiem. Oczywiicie wolno powiedzied, ze szczeg6lne wa-
runki zlozyly si¢ na tak gorace (nie przeze mmie jednego) przy-
jecie schillerowskiego spektaklu. Wyglodzenie oczu i przez po-
nurg bezbarwno$¢ okupowanego miasta i przez brak teatralnych
czy kinowych roztywek; niezwykloé¢ catej imprezy, wynagradza-
jacej dlugie thuczenie sie tramwajem i podmiejska kolejka, a
nawet niespodzianka, jaka byto odkrycie tylu aktorskich talentéw
u przypadkowo zebranych dziewczat. Byé moze, ze pod_obne
nieco warunki zawsze pomagaja chtonnoéci widzéw, bo przecie dg
istoty teatru nalezy kreacja magicznego miejsca, barwnej feerii
rozwijajacej si¢ wbrew otaczajacemu niedostatkowi koloru. Czy
tez potrzebna jest nagla zmiana wewnetrznego rytmu wskutek
przeskoku z jednej rzeczywistosci w inna. ,,Pastoratka” w Henry-
kowie wlacza si¢ w ciag terapeutycznych niejako przedstawieft
w Europie dotknigtej totalitarna dzuma, a miejscem ich byly
okupowane miasta, getta, obozy jeficéw. Nie chee jednak wie-
rzyé, ze prawdziwe przezycie teatralne jest mozliwe jedynie w
epokach wielkich zaburzes.
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Nie, nie chcialbym mojego filmu ukladanego w wyobrazni
przenosi¢ na ekran. Im bardziej Schiller jest obecny, im bardziej
obecnoicig jest Umiriska, a nawet nie wiadomo jak wygladajacy
Zyznowski, im wyrazniej ukazuja si¢ dziewczeta z ,Pastoratki”,
ktére dzisiaj jezeli Zyja, sa juz starymi kobietami, tym mocniej
czuje ubéstwo $rodkéw filmowych w poréwnaniu z bogactwem
ludzkich charakteréw i loséw, Bo wszystkie te postacie istnieja
réwnoczesnie w réznych swoich fazach, ale ten wymiar czasu jest
niemozliwy do uchwycenia w sposéb linearny, czyli wedtug roz-
wijajacej si¢ akcji, mimo coraz czestszego uzytku techniki rzutéw
wstecz. Nicola Chiaromonte, kiedy odmawiat filmowi mozliwosci
rywalizowania z literaturg, chyba si¢ nie mylit, Dobrze, ale gdzie
sg te wyjatkowe zalety literatury? Pewnie tez skromne, choé jej
nieporadno$¢ kiedy prébuje schwytaé i utrwalié w stowach rzeczy-
wistos¢, to juz osobny temat.

Czestaw MIEOSZ
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Pornografia

Miedzy innymi wyszlo u nas z uZytku opowiadanie dobrych,
pieprznych kawatéw. Zamiast tego“opowmc.l? sie kawaty poli-
tyczne. Jeszeze jeden dowéd korupcji obyczajéw w epoce })qlsze-
wizmu stosowanego. Ktoé§ na przyktad prébuje opowiedzieé l::a:
wat o strip-tease’ie. Nie dopuszcza go do glosu. — (;hcesz mie¢
strip-tease? Zaraz to bedziesz ogladat w westji wspélczesnej.

igonawszy pierwszy tom ,/Archipelagu Ggiag” podsuwa
sig aIm“a]t};)crggfigdowscrzigéw odpowiedni ustep W rozdziale pt. ,Sledz-
two”: ,, ... Kasdy proceder wywolujacy wstrzgs psychiczny w
umyéle oskarzonego. Oto jak byt prZ€§IUCh1W3nY FIW. z Kras-
nogorska, na przedmieéciu mosklews_klm (wedtug sprawozdama
I.AP...ewa). W trakcie przestuchania prqwaézaca $ledztwo ko-
bieta zaczela si¢ w obecnosci wieZnia rozbierad, w kllku’etapac’h
(pokaz strip-tease’n), nie przestajac przy tym zadawaé pytaf,
jakby nigdy nic, zblizajac si¢ do niego 1 usilujac wywieraé WP*YVZ
na zeznania. Mozliwe, ze postepowata tak pod wplywem jakiej§
koniecznoéci osobistej, ale nie wykluczone, ze byt to skute}g
zimnej kalkulacji: a nuz umyst obwinionego dozna s.zgku 1037 kos-
cu podpisze! Co do niej, nic jej nie grozilo, miata pod reka
pistolet i dzwonek”. r ' )
Stuchano tego w roztargnieniu. Probowano dywersji za po-
mocg dowcipu gopartego na tradYCYJnYCh prz;f%nkaCh'bT CZ%’
styszeliécie pafistwo, ze Gorbaczow chciat popelni¢ samobdjstwo
A" tak. Tylko nie zastali go w domu. kil i
i ju opowiadania pieprznych dowcipow jest stra-
tg L%l?tnﬁlllx{lmcz?&le Eaz'da nawet najmniejsza strata jest ’tylko
objawem znacznie glebszych ustepstw. W Polsce ’spolef:zenst.wo
zaczelo ustepowaé ze swoich pozycji zaraz po zakoficzeniu wojny
i dotad nie przestaje ustepowa. Najpierw zrezygnowalo z po-
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ziomu codziennego Zycia. Potem odebrano mu prawo do infor-
macji. Kazdy z nas te pauperyzacje przezywa osobidcie. Odczu-
wam to jak stopniowe obdzieranie z tozsamosci. Inaczej wyobra-
zatem sobie kiedy$ naturalne wchodzenie w starodé. Wsuwanie
si¢ w futeral staroéci winno odbywaé sie mozliwie bez hatasu
i we wzglednej zgodzie z otoczeniem. Cale moje fizyczne oto-
Czenie, moja ziemie zatruto, wraz z wodami i wierzchotkami
drzew, nie darowano nawet gérskim potokom. Jednocze$nie brud-
nymi nogami wdarto si¢ w sama prawde jezyka. Cala seman-
tyczna struktura polskiej mowy zostata w ciggu tych czterdziestu
paru lat zdeprawowana. Kazdy z tych aktéw gwaltu odczuwam
jak proces atrofii roztozony na tempa. Kurczy si¢ skéra jaszczura.

W tym miejscu rozmowy (w pewnym znaczeniu wszystko jest
rozmows) niecierpliwy amator Zartéw zazadat jakiego§ dobrego
kawalu — i znowu uslyszal nie to, czego mu braklo. — Znasy
kawat o Stalinie, ktéremu rozwigzato sie sznurowadlo u buta?
No to postuchaj. Staremu Stalinowi rozwigzalo si¢ sznurowadlo,
pochylit sie wiec, zeby je zawiazad. Raptem podbiega do niego
maly chiopak i sprawnie to sznurowadto zasupluje. Stalin poglas-

kat malca po glowie i rzekt: — Nu, motodiec. A jak sie na-
zywasz?

— Miszka Gorbaczow — odpowiedzial ustuzny chlopak.

Stuchajacy zasmieli sie 2z przymusem, nie doceniajgc intere-
sujacego moratu, jaki zawiera tak zwana sztafeta pokoles.

Zjawil sie u nas jeden z przyjaciél, ktéry mimo siwej glowy
nie przestanie byé urwipolciem, przyszedt w nocy, zbudzit caly
dom, tylko po to, aby oskarzy¢ siebie, ze wypit bruderszaft z So.
korskim. Bylo to $mieszne i batetyczne, zupelnie jak stawne
nocne telefony zalanego tragicznie Broniewskiego. Ten nasz przy-
jaciel, dobry grafik, zasiaduje w jakimg bermanentnym jury wy-
bierajacym najlepszy plakat, w tym wypadku zwigzany z akcja
zwalczania narkomanii wsréd miodocianych. Jest w juty i So-
korski, ktéry niemal zawsze bierze udziat w tego rodzaju ciatach.
Moze wplywa to na uzyskanie wickszych sum na nagrody. Dos¢,
ze ostatnie posiedzenie skoficzylo sie w knajpie, a nasz przyja-
ciel stwierdzit poniewczasie, 76 méwi z Sokorskim na ty. Roz-
gtzeszyliSmy go z przestepstwa. Nie byl to nawet skrajny przy-
padek przymusowego — albo raczej mechanicznego — bratania sie
z osobami, ktétym w normalnych warunkach nie powinno sie
podawaé reki. Tak wynika ze wspélnej jazdy w tym od dawna
niemytym tramwaju. Sokorski nalezy do tych, ktérzy $wiado-
mie nie chcg by¢é nietykalni. Odwrotnie. Bég wie ilu ludziom,
i to z prawdziwego zdarzenia, obdarzonym talentem, méwi ty
i z3da, zeby mu odpowiadano tym samym. Zdaje sie, ze dobremu
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i rochowiakowi, kazal sobie méwi¢ Wiodziu i tak samo
JPcPs:C:; tc; z Andrzejem ’Kus'niewiczgm. _Upodob’ai sobie, ten cbzio-
wiek nomenklatury, styl bycia, ktéry sie okredla stowami ,,brat
i d ie dwadziecia lat temu, interes do Pu

i kiedy$, prawie dwadziesc 3 :
tranl:glna:mWszy}s’tkop jedno, jaki interes. Byta to znowu c%osk(.)-
nale oportunistyczna sytuacja,.modelowa sytuacja ocierania sie
o siebie we wspdlnym tramwaju. .Pod tym nglgdem tzamng?-
we stosunki okupacyjne, z Prgedzxalem Nur fir Deutsche, mialy
wiecej wygody moralnej i higieny. W spotkaniu z ]i)utr'ix)rlx;ﬁnterr}
chodzito o kogo$ z Wybrzeza, kto po 1970 nie mdg lgau : owgc
pod wlasnym nazwiskiem, a obu nam byt znanydz aryza, gdy
Putrament byl tam ambasadore{n. Pytatem, czy a;( SI§'C28 Z}{Z-
bi¢. Trzeba, powiedzial, udaé sie do prezesa tzw. . omitetu .
dia i Telewizji, czyli do Sokorskiego. .O’blecal, ze do meg; z}a e:
lefonuje. Siedzielismy na taweczce gdzie$ na .skwexife’przy uPai{vL
skiej, na wysokoéci ulicy Jarostawa qur.ows’k{ego, toyeigo' w -
przemalowano na czerwono. W rz.eczywxstosgl ten genlabl.ne uzdol-
niony i plomienny Polak nic z Zadna Wspol.czean sobie wetsja
komunizowania nie mial wspélnego. Ta okolica Warszawy wpro-
wadza mnie zawsze w rodzaj roztargnienia. Strzelalem tu z rc’le.-
nych okien i bram w sierpniu i wrzesniu 1944. Chyba sie zamysd i-
tem i Putrament musiat mi przypomnieé, o czym mowa. Wt_e y
z ust partyjnego purpurata pac}lo bard?o zu’ugzig 'o_kreglei{me 11;:5;)
kolegi, Sokotskiego. Nie oczekiwatem Zadnej opinii o So .orz 4
nie byta mi potrzebna. To Putrament ulegt jakiemus ’meo_;;:e;v _
temu popedowi. Jego zdanie miato smak i wierzytelnosé z pie
szej reki. :

— Sokorski to najwigksza szmata w Polsce Lu('io.vve:;h g;
of$wiadczyl Putrament swoim powolnym glosem. 'Bylicr ]uz(mc‘:1 Yak
po pierwszym zawale, uwazat na.kz}zdy ruch i meWzy twélr .
kiedys. Dlaczego podkreslit, ze najwieksza szrnata?k twi'en it
tego rodzaju tekstyliéw, jaka jest jego ‘P.olska, a ceni =% 4
wyréznieniem. Prawie w tej samej chwili przesuneta 2 rft yE
blizu faweczki jaka$ starsza pochylona para. I?uﬁarrgan D
i zlozyt uklon. Gdy si¢ oddalili, powiedziat z niektamany
cunkiem: o

— A to byt Gabriel Karski. Jaki to $wietny thumacz!

Zestawienie z Karskim dodatkowo uwy%l;ll'daiq c;llri;az (S)ol:;)erc:
skiego. Odtwarzajac to mokotowskie popotu 'ekn}e rggokl;alna
sic wrazeniu, ze zarysowala sie wokoto n'a;( ja l?is paiaJamSIaW
mapa sytuacyjna. I Sokorski i Putrament 1 la;rs t_r_;i dhlaferion
Dgbrowski u dotu, w legendzie. Za ple_c:_anll(lcs O'WSlabszé o};]e e
tu wszyscy w jakiej§ nieznosnej asymetril, ktorej giepszeg
nikt nie zdota odczytaé.
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Szmata to epitet, za malo, aby czlowieka okreslié. Sokogski
nie nalezat do niedotykalnych, alé i do niego, z drugiej strony,
nic si¢ nie kleito. Zeby méc czu¢ sie skompromitowanym, ttzeba
mie¢ jakie$ minimum przyczepnosci na powierzchni, Mimo strasz-
ni¢ pomarszczonej twarzy ten czlowiek jest jak kawal wymoczo-
nego rzemienia. Pytano go czasem o pierwszy tzw. sejm, gdy
ze swojej fawy poselskiej wykrzykiwat bandyckie obelgi pod adre-
sem starych pepesowcéw i ludzi Mikotajczyka, mordowanych po-
tem na boku. A czemu$ pan, jako minister, robil ten beznadziej-
ny i oglupiajacy socrealizm? Na wszystkie takie pytania zywo
i bez skrgpowania odpowiadal. Na ostatnim walnym zjezdzie
ZLP w lokalu Zwiazku Nauczycielstwa, nad Wists, oskarzano
wszystkich i wszystko bez obwijania w bawelne, niektérzy gesto
si¢ tlumaczyli, jak Ryszard Matuszewski — thumaczyé sie rzecz
ludzka. Inni wylgiwali sie ze tzami w Slepiach. W pietwszym
rzedzie krzesel obserwowalem $wiecacg lysing Sokorskiego. Po-
chylat si¢ do sgsiadéw, szeptal i uémiechat si¢ szeroko. Miat
chyba swoj filozofie cynizmu. Cynizm to realizm. Dajcie spoké;
z pretensjami, bo to nudne. Sypia zdaje sie doskonale i jak na
sw6j wiek porusza si¢ sprawnie. Widze, 7e w trakcie tego por-
t1;e111::~;wania Sokorskiego zaczynam sie przywigzywaé do starej ka-
nalii.

Otéz wizerunek ten trzeba uzupelni¢ informacja, ze od kilku
lat pisuje on i czesto wydaje niedtugie pornograficzne powiesci.
Gdy w Polsce odzwyczajono sie od pieprznych historyjek, Sokor-
ski rozwingt gatunek w powiesci, podjat sie wypelnienia dotkli-
wej luki. Charakterystyczna przemiana. Chyba Ze pornografia
to nie jaka$ tam licha kategoria literacka, tylko co§ z samego
kanonu ustrojowego: Grecy znmali i takie rzady, ktére
sprawowaly kurwy, a zwalo sie to pornokracjg.

W rok po ogloszeniu stanu wojennego Sokorski miat sie ko-
mus catkiem setio zwierzaé ze swoich klopotéw: — Nie wiem,
co si¢ teraz porobito? Pisatem dotad powiedci catliem po prostu:
facet rozktada babke na tapczanie, nastawia plyte i kupuje troche
koniaku. Cata filozofia. Ale teraz jus nic nie rozumiem. Prze-
ciez jako pisarz jestem zobowigzany do obserwowania ludzi, no
nie? Ot6z porobito sie teraz co$ takiego niestychanego z tymi
mlodymi, Ze catkiem mozna sie zgubié. Jakby juz im w portkach
nie stawal. I pisz tu powieici! Co robié?

Wyobrazam sobie te rozmowe, w jej tonacji i w calej mi-
mice, a owo ,,co robié”’ musialo zabrzmieé po leninowsku. Cof
si¢ zwalifo w poprzek pisarskiemu powolaniu Sokorskiego i zalit
sig, byl zaskoczony. Jak to napisat Raymond Aron? s,Jezeli histo-
ria czasem przybiera twarz ludzka, to w tym znaczeniu, Ze swoje-
mu $lepemu przeznaczeniu czowiek potrafi przeciwstawié kon-
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Z iwani j olania”. Nie

je celu, ze trwa w posmklyamu swojego powotani !
E;ll)gg Eilliladkjem tych zwierzen Sl:)korskli}egoi) aljz (;Tu (?zllil rlnlg;;lﬁ
i¢ — wydat mi si¢ w tym kontekscie bardzo lu f
:luzoszgodlilgl O‘Zi,ypewnej chwili p1sarn';§1 pr'zes_tall{o 'mclllzilsvcﬁiso kggcz:;
j odi czywisto$¢ zaczela sie jakos d > kreci€.
s, e & pligie li w tych czasach — i wcigz maja
Przeciez identyczny problem mieli w ty et i g

— inni pisarze, réwniez ¢l prawdziwl, Wy :

kien‘;v fzsycymz Soklc))rskiego stosqnlik do zycia i do Zsio;v:; 353?3;;
ze wiec racje ma ten cZlowiek, uwazajac sie ;
gﬁ,sz:v 1t?zw érlc?dowiska — cho¢ inaczej go zazywa, droga desty

lacji i tylko od strony czerpanych stamtad wygéd.

To implikuje rozmaite kwestie, addo naiwaair;l;ﬁzzsgc}?:rll;zrz
i jazdy tym s
taka, Po czterdziestu paru latach jazdy tym s : )
tramwajem, ktéremu na imig _byna]‘mmej mcS]?;St ;i{q(z:ﬁd?crll;,tyfpg
tylu latach ocierania sig (i c}qzy;h i ma?icr}lla i(r)n ozr:d;é e
kujacych sie z nami (a wiasciwie nie m B
i i § e, kim i czy

oczy!) kim i czym w kofcu stalismy si .
i\:e’steé;yy; W jakim sensie, czy aby juz tylko me:1 mtenclolgl:ll;i{y;ni,
pasuja do nas historyczne nazwy, zaczynajac od nazw

Polacy?

Mozna byé zdania, ze mimo wszystkich katast{rof i przel:;ztr';\:-
cein pod wplywem przemocy poﬁl:ia esenq;ln:os\f,a zggllzn;t:myéleé
Ale jakaz to esencja, czy cos takiego mozna ° 3
w agstrakcji od polityki, gospodarl:u i ekongq? Za tymb é‘gflg!;_
tycznym rodzajem optymizmu ma §W1aflczyc.n1eus{)a1?g e
rodowo-spoleczny i préby zrzucenia niewoli. 1};{) 0 ﬁgiw it
zrozumieli, ze to n{e iestkpa.nstvivo 1\(/}113 d:ilgg,zgazopg fSinetre
Chlopi nie uscili z rgk ziemi, M > o
przeslzaje m‘i?cipjakiekolwiek .zludzema. To'falctlt, bzrfoéirini:rroldo—
doskonalym utrwalaczem nallepsz.ych Fech io r_€«m e
wych, Mozna si¢ wige upierac’z ze mimo niezmier )}73 e
spoleczefistwo sie zahartowalo i nic mu nie %roi.l];aia)}ednak o
tempo historii i odczekaé. Moze tak i jest. l‘ZZ o s
co za tymi okopami optymizmu ‘w1daC_ lui t?l:ffikcg)waé P): o
Sterczg tam fragmenty ruin, Jak inaczej ZahW el cadon Sk
uczenia Polakéw od pracy, czego Zadne 01§Oé Cznob ’czajach 1o
ka i kalkulacja nie ratujg. Praca musi lezelw zydrowie 3
nych czowieka, tak samo jak troska o w. asne01 czeﬁst’wa e
musi thkwié w odruchowych nawykach Ca}ﬁgo slf{ ; palania’bo-
zostata tam zakodowana od niepamigtnyc epoZmiZn e
réw i organizowania sobie przestrzeni ZYCIOW{J- SOl wcthate
runki technologiczne i racje gospodarcze, ale jezell Brach j&51
sam stosunek do pracy, to znaczy ze nadchodzi §mierd,

instynktem Zycia.
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Po drugie, oduczono Polakéw od myslenia normalnego, to
znaczy konstruktywnego w stosunku do calej egzystencji. Mysle-
nie obronne, urazowe, sprowadzone do idées fixes (cata literatura
tego dowodzi) zapewne nic nie jest warte, na pewno nic nie jest
warte w koncercie my§lenia ludzkosci. Brak w tych dziedzinach
instrumentéw pomiarowych, nikt takiej katastrofy jak intelek-

tualna katastrofa calego spoleczeistwa nie skomputeryzuje, bo
jak to zaprogramowaé?

Istnieja ugruntowane przekonania, ktérych wartoé¢ dialek-
tyczna stata si¢ z biegiem czasu prawie zadna, a to dlatego, ze
ulegly kompletnej banalizacji. Kto ma czas i ochote zajmowad
si¢ jeszcze truizmami i eufemizmami! Na niektére niestychanie
zywotne pojecia zbanalizowanie dziala jak barwa ochronna w
przyrodzie. Zuczek stat si¢ zielony jak caly krzak i zapomnielis-
my, ze niesie jad. Komu teraz przyjdzie do glowy zmierzy¢ jesz-
cza raz zawarto$¢ utartego jak mydlo pojecia o zyciu
w kltamstwie? Zyé w klamstwie: gdzie tu whasciwie
podmiot, a gdzie przedmiot i czy nalezy to czytaé jako strone
bierng, czy jako strone czynna?

no — wiasnie. Proces, historycznie rzecz traktujgc, nie jest
taki stary. Dopiero w koficu poprzedniego stulecia sprawujacy
whadze zaczeli si¢ orientowaé, ze ograniczenie wolnoci to bynaj-
mniej nie ostatnie stowo. Mozna takze zamknaé na klucz umysty.
Heine w $licznym wierszu przechwalat sie, e moze mu celnik na
granicy zabrac co chee, ale tego co ma w glowie nikt nie tknie.
Otéz nieprawda. Dobrano sie i do tych skrytek. Vaclav Havel
wydat na Zachodzie esej pt. ,,Totalitaryzm ogladany ze wschodu”
(Editions Economica, 1984). Dowiadujemy sie tam, ze: ,,Czo-
wiek w owych systemach bynajmniej nie jest przymuszany do
wierzenia we wszystkie te mistyfikacje, ale winien tak si¢ zacho-
wywaé, jakby w nie wierzyt — a juz co najmniej tolerowaé je
w milczeniu i byé w zgodzie z rzgdzacymi. I od tego momentu
musi zy¢ w klamstwie. Nikt mu nie kaze tego akceptowaé, wy-
starczy ze wspélzyje z ktamstwem. Tym samym juz potwierdza
system, daje mu sens, buduje go i staje sie jego integralng czedcia”.
Partia jui nie uzywa przestarzalej recepty Zdanowa-Goebbelsa,
wedle ktérej im ktamstwo grubsze i natarczywsze, tym wieksza
szansa, ze si¢ przyjmie. Teraz ktamstwo afiszuje sie bez specjalnej
intencji, aby zostalo wziete za co§ innego niz jest w rzeczywistodci.
Ma inng funkcje. Jest aktem autorytatywnym, sposobem wypré-
bowywania autorytetu.

Oto co pisal Petr Fidelius w lipcowo-sierpniowym zeszycie
Esprit, w artykule , Pour prendre le mensonge au sérieux’”:
wZycie w klamstwie nie musi koniecznie objawiaé si¢ poprzez
afirmacje czegos, o czym wiadomo, ze jest fatszywe. Tstota rezimu
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jest bowiem zawarta w tym, po prostu, ze sig

ll;d?? it:v: 1]1edz iat — wszystko jedno, Swiadomie czy nie-
$wiadomie — w zbiorowej devs.ralory_zac‘jl tego, na _czyrsz .Zinega
sie godno¢ i cala chwata lgdzklego' zycia. Bierze si¢ u ld mei
tylko w dewaluacji prawdy ]ako-takle], ale takze jeszcae w kc;wa
Iuacji samego dazenia do poznal(lilal.) C’ZI?WIICIIB “l:itiorgr:zggyy aar?(;

i stepuje gorzej, niz gdyby ’nie : 0
fitl:’tfgor,)oieggr;ykﬁda ;ie; SW0ja postawq’dcz, tego, aby pozbawié
sensu sam fakt méwienia prg\vdy, w ggple 3

Zagadnienie nie ma granic. Wecigz jeszcze ma}my'gzar}sc;tlz(;
drogg analizy — poglebi¢ swoje upok’orzgme, swog} Plerwurl; o
wa nedze. Zawsze na ten temat gotow jest pogadac ;ﬁwa dyZ e
mefisto, Sokorski, o oczach jak szpary w pqdlodze. k] gv e
jach cywilizacji rozréznia sie ere postmdustr.lalnq,' tak w z1e{) i
pafistwowosci méwi si¢ juz o erze posttc_)tahtarnej (r(ﬁ\(]plerw Syo_
zwykta totalitarna). Na tym drugim etapie podporza ow'imgi ga
leczenistwa znaja tylko jeden r.odza] oporu: za glomocq gognis-,
jak lep na muchy, ktéry krepuje ruch palcéw. Caty uwage b%olo-
kuje na trosce o przetrwanie. Pyagmeme. s;‘)okoljiu, rytm it
giczny unieruchamiaja czlowieka i samo zycie ukazuje dsmh]dz
warto$¢ najwyzsza 1 jedyna. Zachodni obserwatorzy 1-oc 0 mz}
czesto do wniosku, Ze ludzie Zyjacy pod rzadami tota 1tarn}ir 4
przestali bra¢ oficjalne slogany za dobra monete. % czego zn os_
kuja przedwcze$nie o ,,ideologlczqym _bankructwm tarlntyco SlZu—
teméw. Nie ma wickszego ztudzenia, pisze Vaclav Have b s
tecznosci propagandy weale nie decyduje procent lﬂposa a]éc;_f
jej wiare, czy nie dajgcy jq] wiary. Ta]emr_uca praw lweggizv h};-
wu propagandy nie ma nic wspdlnego z intencjg narzuca mag@ %
szonej wersji. Chodzi o co innego: - o pqut(;pna sugesfii ‘; =
na celu zakwestionowanie samej idei praw d }éz}a (o i
toéci powszechnie uznawanej i przekazywalnej. Cho dl (:1 rI;eczy—
stawienie jej jako pure-nonsense’u. Jako chimery nie do
wistnienia”. ‘ -y ]

Gdy si¢ tkwi u nas (nikt nie wie po co) przed tod?;ﬁ;‘:d\;ei;lz
telewizyjnymi i stucha sie rzecznika rzadu, Urbana, Ig ¢ et
nie refleksje tlocza si¢ w glowach. Tylko 1tyr_n (}7 e A
sformutowania, co ma pewnie swoje zale'gy, ale i \Ix-,ﬁaz’ko e
cale swoje samopoczucie sprowadzac do 1'rytac111. ol
nym z tozdzialéw z tomu ,,Pigkni dyvudzmsto e;r; o mir::nia e
nieukrywanym uczuciem ekipe tygodnika Po prosti, b}; e
nazwisk, miedzy innymi Jurka Urbana. Hia:scE_ Iﬂeform spai 4
nacii, ale nie byt w stanie prze%rlg(z;:}(l:é ddzzn]ii; :ico S
fic duibis e SR r?ggl?)c androny nie wierzy, ale wlasnie

doskonale wie, ze nikt w jego ny >
70tego czerpie }nowy rodzaj przyjemnosci. Pg:crgac na tc:] igdon:essz?
s‘trony to takse coé nowego — w psychologii doznawa presji.
4
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Zamieniamy si¢ w przytzad do stuchania, bez moznoéei odezu-
cenia tego, co si¢ w nas leje. - :

Zastanawiam si¢ od dobrych lat dwudziestu nad niszezacym
moralnie stanem dlugotrwalej nienawisci. Bo ptzeciez to te owoc
tych rzgdéw. Ale jest co$ jeszcze, co napawa wiekszym niepo-
kojem, niz sam fakt zatrucia tym uczuciem. Czy uczuciem nie-
nawisci nie obejmujemy takie — w jakiej czeci? — samego
spoteczefistwa, ktérego jesteSmy sktadnikiem? To moze problem
rachunkowy, nawet dla komputera. Tlu jest agentéw partii, ilu
tych pornokratéw w rodzaju Sokotskiego? Tylu a tylu. Sto tysie-
cy? Pewnie znacznie mniej. Ale sa oni fizycznie, instrumental-
nie wpleceni w rdzenng mase polska. Splatani z losami Polakéw,
by uzyé picknego wyrazenia Janka Osmaficzyka z czaséw, gdy
jeszcze zywit ztudzenia i nawolywat do pracy. Splatani jeste§my
ze sobg jak w udcisku erotycznym, tylko w nienawidci, zahaczeni
ze soba u samych korzeni jezyka, ktéry stanowi o $wiadomodci
narodowej. Syn wyszkolonego w partyjnych szkolach moskiew-
skich Modzelewskiego okazuje sie taptem $wietnym i czujnym
Polakiem. Takich wypadkéw sa setki i wiecej. Kogo tedy ogar-
niamy naszym poteznym gniewem, ktéry — i to prawda — chtoni
i utrwala nasze cnoty? Tego wezta nikt nie rozplacze, a rozcina-
nie wezta byloby kolejnym aktem gwattu. {

Nikt nie lubi i w gruncie rzeczy nie szanuje samotnikéw. Nie
wiadomo dlaczego. Tak samo narody samotne wskutek swej przy-
musowej sytuacji, o poprzecinanych drutach ¥acznoéci, nie ciesza
sie popularno$cia wéréd innych narodéw. We wspélezesnej eywi-
lizacji opattej, grosso modo, na duzych liczbach, na kolosalnych
parametrach, na niezglebionym hatasie fizycznym i na halasie zna-
czefi, samotno$¢ poczytuje sie czlowiekowi za odstepstwo od nor-
my, za blad, w koficu za wystepek. Ale czy to samo nie odnosi
sie do narodéw, absolutnie samotnych, ktéte bez wlasnej winy
utracily §rodki porozumienia z innymi partnerami w §wiecie? To
tez jest jeden z rezultatéw historii ostatnich czterdziestu lat.
Czowiek pojedynczy moze sobie pozwolié na samotnodé. Nardd
nie moze sobie na to pozwolié, to jest status niemozliwy, status
nieobecnosci.

PELIKAN

JedZmy, wracajmy... (dok.)

— Wszystko w porzadku... — powiedziat. — N§§Wiele w
ostatnich dniach spalem. Chodzenie po miescie, te réine urzg-
dowe i prywatne spotkania, to dos¢ meczgce. I wstali$my dzisiaj
tak wczeénie... ) : e

— Niech pan zapali papierosa, to dobrze robi.. Mnie nie
przeszkadza. A widziatem, pan pali. Niektérzy Zle znosza diuga
jazde samochodem. :

— W porzadku. Zapewniam pana — powtérzyl. ¢

— Mysle, ze zaraz zrobimy maly postéj — odezwat sig zno-
wu kierowca, po mini¢ciu niewielkiej brzeziny zjezdzajac z szosy
na boczng droge. — I tak jeste$my juz prawie u celu. Moze
chiopiec popatrzy sobie przedtem na to, co pan nazywa Panta-
licha. Bo to musi byé tutaj. Z pét rejonu 1gk. Ale niechze sie
pan nie krepuje, mnie dym nie przeszkadza! : :

Wyjat wiec z trzymanego w dloni pudetka z papierosami
jednego, wygniéth go w palcach i zapalajac, powtérzy? raz jeszcze
co§ o zmeczeniu, o sennoéci. Ale, jakby na przekor temu, CiO
powiedzial, jego mysli nie byly zmeczone, a juz na pewnfialn e
senne i pamie¢ nie odskakiwata, jak zawsze, kiedy pomyslal o
$mierci dziadka, nie cofata sie w panice spiesznego Pos.zukml:arga
jakich§ innych dni z przesztosci, innych wydatzef, lléflll}z’:h lo
rozpamietywania obrazéw i — by¢ moze dlatego, Ze z si¢
do celu — widziat wszystko tamto, jakby zdarzylo 81§lkwc'zora]:
jednoczeénie jednak zastygle, n.ib'y w ’strumiemu wulkanicznej
lawy, albo oddalone o tysigce kilometréw. ¥

A wtedy nie musiat dziadka nawet dtugo §zukgc. Ph‘1ca r0z-
dat mu b6l i §lina w ustach stala si¢ lepka, zelazxsta,_kledy po
biegu stangt u furtki tego ogrodu przy Yakach i stayvach, i zaledwie
raz spojrzal, juz wiedzial, ze co§ sig stato. Choé drzwi letniaka
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dziadka byly zamkniete, okna tez i w ogrodzie nie bylo Zadnego
nieporzagdku. A nawet zdawalo mu sie, ze wiedzial nie tylko
wtedy, kiedy biegl, ale juz przed tygodniem albo dwoma, kiedy
tak blisko miasta niebo noca zaptonelo, albo jeszcze wczesniej,
cale lato, kiedy ludzie porzucali w panice co dalsze wsie i kiedy
matka dziadkowi méwita, zeby z losem nie igral i zostawit te
przeklete sady i stawy, nic nikomu z nich nie przyjdzie, lecz
on si¢ uparl i odpowiadat, ze nie, bo nie ma ochoty zmienia¢
swych zwyczajéw z powodu jakiej§ tam z Kotomyji obuzerki.

Wokoto bylo cicho, szuscit drobno deszcz, z komina zaé nawet
najwezsze nie snulo si¢ pasemko dymu (pézniej przypomniat so-
bie, ze tego dymu wypatrywat z lekiem, idac Sciezkg wzdtuz
brzegu rzeki, jeszcze zanim zaczat biec) i stat, i czekal, az uciszy
mu si¢ oddech, a gdy oddech uciszyt mu sie wreszcie, ruszyt czuj-
nie $ciezkg ku chacie. Lecz nim tam doszedt, zobaczyl prowa-
dzace w ghab ogrodu struzki zakrzeplej na $ciesce krwi i $lady
dwéch krech wyrytych w zwirze, zdradzajgce, ze go od drzwi cia-
gneli wpdt uniesionego i e jego nogi wlokly sie po ziemi, wiec
juz do wngtrza chaty nie zajrzal. Przystanat wtedy po raz drugi
i znowu stat chwile, gromadzac w sobie sity. A potem byt juz
przygotowany. 1 poszedt za §ladami, nie spuszczajac ich z oczu.
I po kilkudziesieciu krokach go znalazt pod plotem na stronie
odogrodowej; dziadek lezat na plecach plasko, w tym miejscu,
gdzie Matanka znosita zagrabione badyle i fety, i gdzie wokét
bujnie rozrosty si¢ pokrzywy. Jakby zaciagneli go tam i rzucili
na zwat suszu, Zeby spali¢ albo pod tym suszem na spodzie go
ukry¢, nigdy nie domyélit si¢ ich zamiaréw, ale whaénie tylko tak
rzucili i poniechali.

I znowu stal. I oddychat szybko, plytko, przeszyty groza.
Bo to byl on wprawdzie, jego dziadek, ale jednoczesnie nie on.
To byly jego rece z zéttymi plamami i piegami na skérze, jego
diugie palce ze zgrubieniami na knykciach, paznokcie réwno i
krétko przyciete, jego chude nogi w spodniach, w jakich zwykle
na co dzied chodzit, cajgowych, nieco na kolanach przetartych,
jego szczuple, plaskie ciato, skéra, $ciegna i kodci, ale réwno-
czesnie jakby to byt ktos inny, albo juz w ogéle nikt, kto§ zupet-
nie odczlowieczony, i na zawsze.

W koficu jednak si¢ przemdgl, ten stos suszu obszedt do-
okota, zblizyt do lezacego ciata od tylu i ujat pod ramiona,
usitujac bezskutecznie podswignaé (udafo mu sie tylko przesungé
Je na Sciezke), a potem, widzge jeszcze, jak z otwartej szyi po-
ciekta lepka ciecz, nie krew, ciecz przejrzysta, jak woda, jat sie
cofaé, zataczajac jak pijany, potykajac, nie mogac oderwaé od tej
okaleczonej okrutnie szyi wzroku, i cofat sie tak dlugo, az ciato
dziadka zakryly przed nim rosochate zielska. Wtedy dopiero sie
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odwrécit i popedzil do chaty. Bo juz i tu réwniez v_rieglzial,' co
si(:l;wsta{o, cg gr?i zrobili z Matanka. I szarpnat drzwi, i wbiegt
do $rodka, i ja znalazt: lezata obok pieca na podtodze z zadart.ag
pod brode spédnica, z rozkraczonymi nogami zakrzeplymi w krwi.
Wiec gdy tylko popatrzyl, zrobifo mu si¢ stabo na chwile i,
jakby mu cos wzrok odrzucito wstecz. 'Ale c.alym wysitkiem woli
zmusil sie do nachylenia nad nia, .myslac', 7e to tylko on teraz
moze zrobi¢ i ze to sig dziadkowi od niego nalezy. A potem
stat w zupelnej ciszy, ogluszony biciem swego serca, chwie]gc sie
i uginajac, jakby caly obarczony byt ciezarem nie do udZwignie-
cia, cho¢ to jedynie jego zacisniete dlonie nie potrafily sobie z tym
cigzarem poradzié. I zrozumial,-ze.ulga przyc’hodzx W kr.zylgu, ale
w zaden sposéb nie mégt go z siebie 'wydobyg, nawet n_a]lze]szego
glosu, i milczat, i my$lat, ze cokolwiek zrobi, bedzie i tak bted-
ne, jezeli zreszty jest coé do zrobienia jeszcze...

Az jego wzrok padt przez okno na ogréd, na $ciezke k}l furtce
i dalej na furtke. I zobaczyl gromadzacych sie tam l_udzx z okq-
licy. Wtedy, przytomniejac, zszarpnat Matance spédnice na nogi.
I zaraz popedzil do drzwi, i na kraniec ogrodu do tej sterty suszu
raz jeszcze. A pééniej stat obok ciata dziadka, ktéremu przywrd-
cit czlowieczy ksztatt, juz zupelnie nieruchomo, oddychajac coraz
spokojniej i tylko spokojnie czekal, az oni nadejdg. o

— Tak, to tu, Pantalicha... — powiedzial, strzasajac z siebie
tamten koszmar, gdy kierowca zgtrzymai.,,woig.g” na Eoboczu
drogi. Teraz byt zupelnie pewny, ze poznaje okolice, ch_oc przed-
tem, zanim wypadli z brzeziny i skrecili z szosy, powinna by?a
na kurhanie tuz przy drodze staé kapliczka z Frasobliwym, nie
bylto jej, ale poznawal z caly pewnoscis, bo przed samochodem
rozciggata sie rozleglta réwnina dziko zarosnieta trawa, gdzxexlilz.e-
gdzie z rzadka zakrzewiona przy ziemi n1sk9, bez drzew, ica e
bez jednej chociazby niewielkiej stobédki, ktéra by wynulr(zy a stlf1
gdzie$ z glebi, bez jednej samotnej chaty nawet. — 'fl? , to .
— powtérzyt pézniej juz pélglosem do siebie samego tylko, gtW e
rajagc drzwi i wysiadajac na rozorang kolami traktoréw irol%ﬁ_,
gdy tymczasem syn i kierowca, ktdrzy vyysledh quprzecw j
stronie nieco wezesniej, wytadowywali co$ z bagaznika. \

Zszedt z drogi i poszedt przed siebie, od _razuk rpzpo;nrartl)iaic_
stopami przez podeszwy butéw nigdy chyba nie tknigta . fnialy
szem plugu ziemie, czujac rozkosz, kiedy jego nogldrozg i
miotly réznorodnych zwiedlych ziét, stercze,gcych1 %W?{r o ze . k‘i; i
nietej w suszy i w deszczach tra}vy,-w.dychqf glﬁ' 0KO ld(zne I:l ¥y
gorzki zapach rozkladu, butwienia, jesiennej p esm1 1dr. y,i
szacy sie w bezwietrznym powietrzu. Szed! nie ogla asz;)c S'f& za
siebie tak dtugo, az odglosy rozmowy syna z }(lerqgcq lan11 em
przestaty byé dostyszalne. Potem przystangt i prébowat u 'osﬁ:c’
stuchem jakie$ inne odglosy (nawet samemu sobie nie umiatby
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wyjasni¢ jakie, po prostu inne), ale poza dalekim krakaniem
wron nie uslyszal nic wigcej. W mzacym przez bialosing opone
chmur stoficu step stal ztotawy, nieruchomy i pusty. Przez chwile
mial przemozng ochote tak jak niegdys, gdy byl chtopcem, po-
lozyé si¢ na ziemi brzuchem do géry, zadrze¢ glowe pod niebo
i przekonaé sie, czy i teraz, tak jak wtenczas, bedzie mu sie
zdawalo, ze ziemia si¢ kolysze i pod plecami tagodnie przesuwa,
ale rozproszyé swych watpliwosci nie miat odwagi. Wiec tylko
uniést glowe i zacisngl mocno powieki. Tamto dawne wrazenie
jednak nie powtdrzylo sig, a nawet nieruchomo$é $wiata potwier-
dzita sie jak gdyby dobitniej jeszcze. Gdy otworzyt oczy, szybko
odwrécit sie i krokiem réwnie szybkim powrdcit do samochodu,
przy ktérym kierowca z jego synem, siedzac na ziemi na zwinig-
tych w watki kocach, jedli kanapki, popijali je goraca kawa i
rozmawiali o zaletach i wadach réinych tranzystorowych apara-
téw radiowych, dostepnych w handlu w obu krajach. Chwile
czekat stojac obok, zanim go naprawde dostrzegli i przerwali.

— Wszystko zabratem z soba — powiedzial kierowca, wska-
zujac na koszyk z prowiantem. — Lepiej zje$é na $wiezym po-
wietrzu, niz szuka¢ po mlecznych barach. Prosze...

— Jest pan przewidujacy. Bo nie odwazylbym sie wejsé¢ w
ktéryms z miasteczek okolicznych do restauracji. Nawet do
mlecznego baru. Nawet do baru w poczekalni dworcowej.

— Nie jest tak Zle, jak pan my$li — powiedzial z porozumie-
wawczym $miechem kierowca, nalewajac mu kawy z termosu do
fajansowego kubka i rozwijajac serwetke, w ktérej byla nowa
porcja kanapek. — Dopéki pogoda jest tadna, sporo ludzi ze
Lwowa przyjezdza tu w odwiedziny do krewnych. Albo na kilka
dni urlopu. Niekoniecznie zaraz musi si¢ podpaéé. Tylko, ze
nie w kazdej takiej prowincjonalnej dziurze mozna znale?é restau-
racje, ot co.

— Nie wiem, czy pan wie — powiedzial z namyslem — ze
w kazdej takiej prowincjonalnej dziurze kiedys.. — i urwal, i
spojrzal na kierowce przepraszajaco, ale ten tylko znowu sie
roze$mial. — W kazdym razie duzo sie od tamtego czasu zmie-
nifo...

— Jest step — powiedzial syn.

— Sadzgc po tak rozjezdzonej traktorami drodze — pokazat
reka — to w poblizu musi byé jaki§ sowchoz.

— Przed wojna to nikt tu nie mieszkal? — spytal syn.

— O tak, bylo tu kilka rozrzuconych hutoréw, zasciankéw.

— Za$ciankéw? To znaczy szlacheckich?

— Tak, szlacheckich.

~— Jak u Sienkiewicza? Czym sie ci ludzie réznili od sgsia-
déw z innych wsi?

— Rénili? Niczym szczegélnym. To byla bieda z nedza

JEDZMY, WRACAJMY... (DOK.) 33

najczesciej. Moze tym, Ze posylali dzieci do szkét. Posiadaniem
tradycji moze jeszcze, czy ja wiem...

— Patriotyzmem? — spytat syn.

— Co tez ci przyszto do glowy! To byloby obrafliwe w
stosunku do innych ludzi tutaj, gdybym przytakngt. Mysle, ze
wsréd nich bylo tyle samo dobrych patriotéw i nikczemnikéw,
co wéréd innych ludzi. Jezeli juz czym$ si¢ mieli od innych
réznié, to moze pamigcig przeszlodci. No, i ze szli do kazdego
powstania i na kazda wojne.

— Wigc jednak patriotyzmem... — powiedziat syn.

— No, to nie tak dostownie... Jak by ci to wytlumaczyé...
Nie wiem. Moze kiedys....

— Znates ich?

— O tak, jednych blizej, innych przelotnie. Cale rodziny...
Winnickich, Utruskich, Zabylskich, Korczysskich, Skibifskich,
Moczulskich... — pokazywat reka w dal. )

— Nikogo z nich teraz tu nie ma?

— Nie sadze, zeby kto$ z nich jeszcze pozostat. Takie samot-
ne hutory, czy osady z dwdch, trzech zlozone hutoréw, mialy
racje bytu tylko w czasach indywidualnego rolnictwa — uémiech-
nat sie do syna. — Widzisz, pustka.

— Tak tato, pustka.

— Nie podoba ci si¢?

— Alez podoba, tato.

Patrzyt na syna i czut smutek. Co$ sie zblizylo i w ciszy
oddalito, do$wiadczyt tego, jak niewidzialnego musniecia, ale
tylko on, syn nie. Chwile milczat, a gdy sie odezwatl, postyszat,
ze glos ma odrobing zmieniony.

— Kraj stad na poludniowy wschéd, to bylo Pokucie —
méwil, — A jeszcze dalej na potudnie bylo Pobereze. Jezeli za$
popatrzysz na lewo, bardziej jednak na pétnocny wschéd, to tam
zaczynaly si¢ Awratyfiskie Géry. Ale jakie to tam géry! Spore
wzgérza. Drzielily sie na Miodobory, na Gologéry, Kozie i Wo-
roniaki. Tylko jednak Miodobory, i te tez nie cate, byly w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym po naszej stronie. Ale nie sadze,
zeby cie to specjalnie interesowato.

— Alez tak, tato, bardzo. :

Widziat jednak, Ze syn nie méwi prawdy. Natomiast zastano-
wit go na krétko blysk zainteresowania w oczach kierowcy; byl
ciekaw, czy spowodowany tym, Ze jego syn nie méwit prawdy,
czy tez tym, co on sam moéwil. AR -

— Méwi pan w czasie przeszlym — powiedziat po chwili
kierowca. — A przeciez i Pokucie, i Pobereze, i Miodobory
dzié tez istnieja.

— Zmienily sie nazwy. \ ]

— Nie wszystkie — zaprzeczyl kierowca, a on zrobit szybki

2
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ruch reka, ktéry sekunde pézniej, juz po jego wykonaniu sam
odczytal, jako odpychajacy, oznaczajacy, ze nie chce wiedzied,
jakie nazwy. I tamten ten ruch jego reki tez musiat tak zrozu-
mieé, bo si¢ nie odezwat. Po chwili dopiero zawingt w serwetki
nie zjedzone kanapki i rozlat do kubkéw reszte kawy. Wypili
w milczeniu.

Zapaliwszy papierosa, podnidst si¢ z koca, odszedt od samo-
chodu i przespacerowal wzdluz drogi kawalek w jedng strone,
kawalek w druga, chcac jeszcze raz choé na krétko doswiadezyé
tego poprzedniego wspaniatego uczucia, wywolanego dotykiem
lekko uginajacej si¢ pod stopami ziemi, rozgarnianiem butami
uschnigtej lub na pét uschnigtej, polozonej plasko trawy, przesu-
waniem si¢ ze szmerem po tydkach twardych badyli i nasiennych
miotel, ale nie pojawito si¢ wigcej. Gdy w koficu zatrzymat sie
przy samochodzie, zobaczyl, e biwakowe akcesoria zostaly juz
zapakowane do bagaznika, a syn i kierowca byli znowu w samym
$rodku rozmowy na jaki$ techniczny temat; pdzniej dopiero zro-
zumial, ze automobilowy. Wigc wsiadt do samochodu, wyjat
nowego papierosa i czekat, az oni obaj po pewnym czasie takze
wsiedli, kierowca zapuscit motor i ruszyli, a wtedy zapalit.

Jakie$ pét godziny jechali ta sama droga i, jakkolwiek wie-
dzial, ze to nie ich kierunek i ze nie zblizajg sig¢, ale oddalaja
od celu, nic nie méwit, majac wrazZenie, iz kietowca robi to
celowo dla niego. Gdy jednak stepowa réwnina zaczela podnosié
sie nieznacznymi wzgérzami, skrecili ostro na wschéd w droge
jeszcze gorsza, bardziej wyboisty, ktéra posuwali sie wolno niemal
z godzine, mijajac tylko wyladowane burakami cukrowymi cigza-
réwki, dtugo zostawiajace za soba w powietrzu gesta zawiesing
pytu, zanim wreszcie dotarli do lepszej drogi, gdzie mijaly ich
niekiedy takze samochody osobowe albo wojskowe taziki i wtedy
Danilto, robiac ruch gtowa na strone, powiedziat: — I tu koficzy
sie ten pana step. — A po chwili dodat: — Musze¢ kiedy$ spraw-
dzié na mapie, jak on si¢ teraz nazywa. I czy sie w ogdle
nazywa.

Z kolei jechali waskimi drogami wysadzonymi starymi drze-
wami, miedzy ktérymi na poboczach byly bezlistne juz ostrezy-
nowe wertepy albo zaroste zrudziata lebioda i pokrzywami fobo-
dowiska, przez prze$wietlone stoneczng mgla rzadkie drzewostany,
a potem wéréd pdl (tam, gdzie byly zaorane) czarnych i tlustych,
ciezkich, zdajacych sie odbijaé $wiatlo, na horyzoncie widzac juz
skraje laséw bukowych odgradzajacych pola od doliny Seretu,
ktéra przecigli po nowym, w starym miejscu, moscie, i tu i tam
osady, ktérych nazwy — myslat dnia poprzedniego jeszcze —
bedzie méwit synowi jedna po drugiej, nie méwil jednak nic.
Potem byta do korica dobra szosa rozwijajaca si¢ wstega wzdtuz
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rzeki Gnicznej, przecinajaca pofaldowang, znowu czarng, obsycha-
jaca po orce w pazdziernikowym stoficu ziemie, z ktérej wyrastaly
gdzieniegdzie kredowe wzgdrza, puste, albo zwieficzone ruinami
zamkéw lub klasztoréw, a na polach pracowaly traktory, posuwa-
jace sie ospale jak zuki z warkotem motoréw nie bedgcym w sta-
nie — jak mu si¢ zdawalo — zmacié jesiennej ciszy, tak ze
wyraznie slyszat bicie swego serca. Az za jednym ze wzgérz
pejzaz gwaltownie si¢ zmienit, zaroit malymi, nieraz ze starosci
w ziemi osiadlymi domkami, typowymi dla przedmiescia, uto-
pionymi wéréd bezlistnych teraz prawie sadéw, z polnymi dréz-
kami zamiast ulic i oplotkami, i to tak wladnie zaczynalo sie
jego miasto. I choé nie powiedzial nic, synowi widaé instynkt
juz to podszepnat, bo wychylit si¢ ze swego siedzenia w tyle do
przodu i zapytal: — To tu, nieprawda, tato, tu? — A on ze
Scinieta krtania kiwnat tylko glowa i patrzyl na przesuwajgce
si¢ za szyba samochodu zaniedbane teraz wille, diugie, koszarowe
pawilony dawnej siedziby putku ulanéw, na kamieniczki i kamie-
nice czynszowe, zrazu pigtrowe, nastgpnie, im blizej centrum,
tym wyzsze, i nagle poczut ulge, Ze jego dom rodzinny nie istnieje,
ze spalony w czterdziestym czwartym roku, kiedy przewalal sie
przez miasto front, nawet w jego wiasnym wspomnieniu pojawia
sie najczedciej jako gota dziatka porosnieta zielskiem i ze jedynie
jako taka dziatka istnieje realnie w wyobrazni syna.

Znowu, jak z rana, kiedy zatrzymali si¢ na przejezdzie kole-
jowym, albo nawet wczeSniej, w kazdym razie, kiedy pierwszy
raz ogarnaé zdofal tym jakim§ wewnetrznym okiem, dalej siega-
jacym niz oczy rzeczywiste, caly ogrom otwierajacej si¢ przed
samochodem przestrzeni, poczul teraz tez to co§ niepokojaco nie-
uchwytnego, wprawiajacego w drzenie wewnatrz, i szum w uszach,
i ucisk na skronie, jakby zanurzat sie w zbyt gleboka wode i zaraz
mialo mu zabraknaé tchu, i siedziat sztywno, nieruchomo, cze-
kajac a7 coé si¢ takiego stanie, co na powrdt wyrzuci go na po-
wierzchnie, az syn polozyt mu na ramieniu dlod. Uswiadomit
sobie wtedy, ze juz dobra chwile motor nie pracuje, ze Danitto
wysiadl, jak zapowiedziat wezeéniej, aby zasiggnad jezyka u miesz-
kajacego tu jakiego$ znajomego, a samochéd stoi na dawnym pla-
cu Mickiewicza, za Kolegiata zaraz, prawie przy narozniku, gdzie
byl niegdy$ ,,Handel zelaza”, przed sklepem za$ byt post6j doro-
ek konnych. Teraz na tym miejscu staly czekajace na klient6w
dwie obdrapane takséwki, gdy za$ wysiedli z synem z ,»wolgi”,
zobaczyt, e w naroznej kamieniczce handluja tym samym towa-
rem, co przed wojna i, choé nad drzwiami zmienit si¢ szyld, to
jednak na obtazagcym z tynku murze mégh jeszcze odczytaé niezu-
pelnie zatarte nazwisko ktérego$ z poprzednich whascicieli —
Marcus Plon; powtarzajac je w mysli, przypomniat sobie, ze je
kiedy$ znat.
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Stal na brzegu trotuaru, rozgladat sie i méwit do syna jako$
tak mechanicznie, monotonnie, jakby wymuszonym glosem: —
Tam na gérze w lewo, to pozostalosci zamku, pamietasz, jego
historie opowiadalem ci niejednokrotnie. I tych licznych oble-
zeh. Tego najstawniejszego z tysigc szedéset siedemdziesiatego
piagtego roku, kiedy jedna dzielna kobieta ocalila miasto, tez.
A na gérze w prawo, to Monastyr Bazylianéw. Bylo to warowne
niegdy$ miasto, mozesz mi wierzyé, choé niewiele z dawnej Swiet-
noéci pozostalo. O tam, ta wieza jeszcze, ten kawatek muru
obronnego... — a jego oczy zarejestrowaly po kolei zgbem czasu,
jak sie zdawalo, nie tknigty masyw klasztorny Karmelitéw, prze-
budowany jeszcze w czasach wojen kozackich wedlug planéw
stawnego Columbaniego, pracujacego dla panéw na Zamosciu,
w ktérego murach mieécito si¢ przed wojna miejscowe gimnazjum,
i dalej w gtebi ulicy kobiete z koszami w obu dioniach, z ciez-
kim thumokiem w chuscie zawieszonym na plecach, wygladajaca
jak dawne chlopki przychodzace do miasta na targ, w przeciw-
nym kierunku zmierzajgcego mezczyzne w nieznanym mu mun-
durze wojskowym, i gdy sie obrécit nieco w bok, to réwniez
w koficu placu kamieniczke, gdzie nad apteka mieszkata Lilith,
blizej za§ Kolegiate, mieszczaca niegdy$ Biblioteke Miejska, z kté-
rej wysypywata si¢ wlasnie gromadka mtodziezy, i ciagi ulic od
placu do ratusza, ktérego wieza wystawata nad dachy kamieniczek,
od placu nad rzeke, a z drugiej strony w gére od placu do zamku
i w strone Monastyru tez. Az syn znowu poltozyt mu na ramieniu
dlofh i wtedy sie ocknat.

— Nie przejmuj sie, tato — powiedzial nieglosno syn.

Zanim jednak odpowiedzial, zanim zreszta domyslit sig, co
znaczyla uwaga syna, zblizyt sie Danilfo i powiedziat, ze jezeli
maja ochote, moga zaji¢ do jego znajomego, co§ zjeS¢ nawet,
bedzie mozna méwié po polsku i ze w klasztorze, ktéry chciat
z synem zwiedzié, jest teraz stacja sanitarno-epidemiologiczna,
w pozostalej za$ czeSci magazyny. Ale podzigkowat kierowcy za
mozliwoéé goéciny méwiac, ze lepiej nikogo nie nachodzié, nie
trzeba ludzi narazaé, chciatby od razu zajéé do Karmelitéw i po-
tem jeszeze do kodciota, jezeli nie zamkniety, a Danilto kiwnat
glowa przytakujaco.

Wiec po przejéciu kilkunastu krokéw ulica od placu, znalezli
sic przed poteing bramg i sklepionym wejsciem. I zaraz byl
dziedziniec wylozony kamiennymi, startymi przez wieki plytami,
spomiedzy ktérych wyrastata trawa. Zobaczyt na murze tabliczki
i strzatki kierujace do wspomnianej przez kierowce stacji sanitar-
no-epidemiologicznej, z ktérej jednak przez szerokosé dziedzifica
nadlatywaty teraz tylko zapachy kiepskiej kuchni i stychaé bylo
odglosy poobiadowego zmywania naczyn. Potem zanurzyli sie
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w jeden z korytarzy, pozbawiony drzwi, i od razu powialo na
nich stamtad czym$é mrocznym, spleénialym i wilgotnym, a kiedy
zaczgt zagladaé przez szpary i szczerby w drzwiach do dawnych
mnisich cel, w ktérych miescily si¢ przed wojng ich ciasne klasy,
zobaczyt sterty zaroslych pajeczyng i kurzem, pod $cianami ulo-
zonych ksigzek i tamto pierwsze wrazenie rozpadu i zniszczenia
poglebifo si¢ natychmiast.

Szedl spiety wewnetrznie (nawet nie rozdrazniony, nie znie-
cierpliwiony nawet, ostupialy raczej, jak gdyby skamienialy) i
méwit sobie: tu spedzalem niemal codziennie wiele godzin przez
wiele lat swego chlopiectwa, az udalo mu si¢ zajrze¢ do cel,
w ktérej uczyt si¢ przed mala maturg (wcigz ten sam widok
wszedzie znajdujgc wewnatrz: sterty ksigzek porostych kurzem i
pleénia, okna z wybita czedcig szyb) i nie odczuwat zadnego wzru-
szenia, nic, sucho$¢ w gardle tylko. Az doszedt do kofica traktu
i znowu bylo przejécie w podcienie dziedzifica, widok na przeciw-
legte skrzydto, gdzie miescila sig stacja sanitarno-epidemiologicz-
na i, gdy uniést glowe, zobaczyl jak zimny powiew przeciggu
poruszal zwisajacymi ze sklepienia pajeczynami i ze wokét zruj-
nowanych baszt krazyly, plegoczac, kawki. Gdy z tylu dobiegta
go rozmowa, zawrécit. Syn rozmawiat z kierowcs i jeszeze z kim$
trzecim; podszedl, przywital si¢ (obcego mezczyzng przystat zna-
jomy kierowcy, u ktérego ten zasiggal niedawno jezyka, tez mé-
wil po polsku, choé byl miody), i znowu poczut na sobie wzrok
bystry, napiety, ale bez §ladu niezyczliwoici, na pewno tylko
bardzo uwazny. Zapytal go czy jest Polakiem, czy Ukraificem
(cho¢ mégt sie domysli€), tamten odpowiedzial, ze Ukraiticem i
dodat, ze jest kim§ w rodzaju odZwiernego w magazynie i war-
sztacie stolarskim, pomieszczonym w przyklasztornym kosciele,
a potem wyjasnit im pochodzenie zwalonych do zrujnowanej czgsci
klasztoru tysigcy ksigzek. Ze przed wieloma laty zwieziono je
z okolicznych dworéw i plebanii, takze z wiejskich szkét. I zaraz
poprosit, zeby szli za nim, §pieszy! sie, warsztat nalezal do Kom-
somotu, péznym popoludniem po pracy zbierali si¢ tam miodzi
tudzie i majstrowali przy dekoracjach na obchody Pazdziernikowej
Rewolucji.

Pé#niej, gdy tamten przez zakrystie wprowadzit ich do. §rod-
ka, syn znowu zostat gdzie§ w tyle, wiec byt szczeSliwy, Ze nie
musi odpowiada¢ na Zadne jego pytania, ani cokolwiek mu th-
maczyé. Szedt §rodkiem gléwnej nawy w milczeniu, omijajac
czeéci rozebranej trybuny, stosy drewnianych rupieci, wigzek sztur-
méwek, starych transparentéw i innego émiegla, 1ze zc.lumleruem
uéwiadamiat sobie (jeszcze niedawno nastawiony na niewysycha-
jacy strumied powracajacych wspomnief, poddajacy sie tym wspo-
mnieniom), ze raptem niczego sobie nie przypomina zZwigzanego
z tym wnetrzem, choé tutaj kiedy$ przystepowal do pierwszej
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komunii $wigtej, tu byl bierzmowany, tu prawie co niedziele
uczestniczyt z rodzicami lub dziadkami we mszy, tu jaki$ czas do
mszy jako ministrant stuzyt; nie przypominal sobie niczego, ani
o niczym przeszlym nie myslal, i tylko, jakby ogluszony, btadzit
wzrokiem po sczernialym sklepieniu, na ktérym popotudniowe
juz teraz, ukosne i stabngce $wiatto chcialo w na wpdt zatarte
sceny biblijne barokowych freskéw tchngé na powrét pogode,
a nawet odrobine tak charakterystycznej dla tamtej epoki radosci.
Biegngce ku oftarzowi dwa rzedy skreconych, marmurowych ko-
lumn, gubiacych sie w gérze w kapitelach oblepionych opuszczo-
nymi gniazdami jaskélek, zdawaly si¢ zamartymi w bezruchu straz-
nikami jakiego§ zaprzeszlego, przepadtego czasu, ktdrego ostatnie
resztki kryly sie w glebokim pétmroku pod écianami, w dole, na
posadzce dogasaly kolory okiennych witrazy. W bocznych nawach,
gdzie stloczono na sztorc ustawione kodcielne tawki, anioty przy
oltarzach i na cokotach miaty obttuczone nosy i obtamane skrzy-
dta, ale obtluczenia i obtamania nie byly $wieze, raczej sprzed
lat, rany w marmurze bowiem dawno zszarzaty lub zzielenialy, tu
i tam zarastajac delikatng warstewka porostéw, i zewszad znowu
wiongt ku niemu, jak przedtem w klasztorze, zapach starosci,
butwienia i rozpadu. I znowu, jak wtedy, nie czut nic, jakby
w nim wewnatrz wszystko zastyglto. W koricu zawrdcit.

Potem jeszcze w zachrystii pozegnat si¢ z uprzejmym miodym
mezczyzna, ktéry wydawal sie niepocieszony, ze dat im tak mato
na zwiedzanie koSciota czasu, zmuszajgc do podpiechu, i juz byt
z synem na zewnatrz. A potem stali w ciszy, ktéra zdawala sie
splywaé na miasto ze wzgérz i wdychali ciepte i czyste, aroma-
tyczne powietrze, w ktérym dominowata cierpko$é schnacych i
opadajgcych z drzew resztek lisci. Wtedy syn zapytat twardo,
trzezwo jak dorosly, a nawet szorstko: — Czego si¢ innego spo-
dziewates$, tato?

Ale juz nie wiedziat, czego si¢ spodziewal. Przypomnial sobie
wprawdzie, ze chciat czym$ szczegélnym syna zajgé, odwiesé jego
myéli od jego matki, ktérej imieniny obchodziliby, gdyby zyta,
wiaénie tego dnia, ale wiedziat, ze motywacja ta byla zapewne
z gruntu falszywa i Ze sam syn, byé moze, uznalby ja za pretekst
tylko. Az syn, rezygnujac z odpowiedzi na pytanie poprzednie,
odezwal sie znowu:

— Jacy ludzie mieszkali tutaj, tato? Polacy? Ukraificy?

— Polacy i Zydzi — odpowiedzial. — Ukraificy mieszkali na
wsi, tu w mieécie niewielu. Polacy i Zydzi.

— Jacy oni byli?

— Kto? Zydzi?

— No, chociazby, Zydzi...

— Inni.

— Spodziewalem sie... 7e inni.
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— Nie tak, jak myslisz. Inni nawet od Zydéw dzisiejszych.
Od tych, ktérych ty znasz. Takich, jak tamci, juz dzisiaj nie ma.

— Opowiedz.

— Tego si¢ nie da opowiedzied.

— Moéglby$é sprébowad.

— Nie sadze, ze potrafitbym — powiedziat i zamyslit sie.
Bo czy mégt mu opisaé wyglad starych Zydéw ze straganéw na
rynku albo z tych sklepikéw, o ktérych méwilo si¢ .,,mydto-
powidto”? W lapserdakach, w biatych poficzochach i kamaszach,
z pejsami przypominajacymi rurki skrecone, jak baranie rogi, o
twarzach najczeéciej bezkrwistych, smutnych, pytajacych? Cazy
miodych w melonikach na glowach, bialych, bardzo delikatnych,
o nerwowych, ruchliwych dtoniach, z puszkiem ciemnym nad war-
gami? Albo pulchne kobiety w czarnych perukach, strojne w
aksamitne, réznokolorowe szubki, jak je obserwowat przez okno,
gdy szty do mykwy. A moze Sadny Dzied z modiami starcéw
nad rzekg? Albo Kuczki? Albo Swieto Haman, kiedy przebie-
raficy podobni do katolickich, bozenarodzeniowych kolednikéw,
tyle 7e bez Aniota i Smierci, pedzili z kijami od boznicy ku rzece
za prze§ladowca swych przodkéw, udajac ze go bija. A moze
potrawy zydowskie? Czulent, fejkich, kichate, pipek gesi z kasza,
kiszke a farfel, rybe po Zydowsku? Zreszta wszystko to byta
tylko czysta etnologia i synowi wecale nie o to pewnie chodzito.
A moze o to, co stato sie potem? Jak raz na tydzies, albo dwa,
hilfspolicjanci prowadzili ich ku stacji od koszar, gdzie zwiezieni
z okolicznych wsi i miasteczek, czekali na transport? Tréjkami,
czwérkami. W dlugiej, czarnej kolumnie. Jak znikali juz wezes-
niej w deszczu i wietrze tej wczesnej jesieni tamtego roku, zanim
pochtonely ich czelusci stojacych na bocznym torze wagonéw i
mrok, z ktérego wylawial nieraz w przypomnieniu znajome twa-
rze, najczeéciej jednak ostatnio tylko we $nie. Nie sadzif, Zeby
mu opisaé to wszystko potrafit. Ale powiedziat:

— Nie wiem, o jakich miatbym ci opowiedzieé. O tych
wyzwolonych z ich zakonu, niewiele si¢ od nas réznigcych. Czy
o tych z innego plemienia, mato znanych, choé zyliémy obok slc_:ble
tak dtugo. Moze kiedys... — dodat na koniec nieobowigzujaco
i dalej w zamysleniu.

— Wecigz wydaje ci sie, ze do pewnych spraw, zeby je pojat,
nie dorostem... Tak nie jest, tato. &

Ale whasnie przylaczyt sie do nich kierowca Danilto i zavyréc.th
na plac do samochodu. Gdy wsiadali, kilku wyrostkéw stojacych
przed sklepem zelaza, przypatrywalo im si¢ uwaznie 1 czu?, Ze
co$ nieuchwytnego dla niego samego we Wle'xsny.m i syna ublorzf:
rzuca si¢ obserwujacym w oczy i pozwala im ich rozszyfrowaé,
ale Danifo machnal lekcewazaco reka.
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— Zapomina pan, ze tu nie Rosja. Mimo wszystko, nie
Rosja — powiedziat.

Na placu bylo teraz wigcej przechodniéw, a po przeciwnej
stronie, przy przystanku autobusowym, ustawita sie kolejka wra-
cajacych do domu z pracy ludzi, mieszkajacych pewnie w okolicy.
Gdy ruszyli, poprosit kierowce, zeby zjechal w gigb ulicy Kar-
melickiej; pomyslat, Ze synowi bedzie sie wydawato dziwne takie
ominiecie tego jednego wiaénie miejsca. Lecz gdy si¢ zblizyli po
minucie czy dwéch, ledwo je poznat: bylo zabudowane betonem
i prefabrykatami. Pokazal synowi (nawet nie zwolnili), a syn
powiedziat, ze tak jest lepiej, ze taki wiasnie jest ten dom, znowu
twardo, trzezwo, jak dorosty.

Potem jechali w milczeniu do kofica ulicy i tam poprosit kie-
rowce, zeby skrecil nad rzeke, a tamten skrecit, o nic nie pytajac.
I dalej jechali ulica na wale nadrzecznym, po drodze mijajac ka-
pielisko, chaty w dolinie rzeki, ktére dawniej zamieszkiwali ry-
bacy, teraz za$ nie wiadomo kto, postarzate i zbiedniale, pézniej
byt most i woda pienigca si¢ w galeziach i pniach zapartych o
izbice u slupéw wspierajacych przesta, lecz nie powiedziat kie-
rowcy, zeby ich przewiézl na drugi brzeg. I musieli ujecha¢
dobry kawat drogi jeszcze, zanim zobaczyl sady, ktére nalezaty
do Cukiera i te dalej, ktére nalezaly do dziadka zobaczyl tez.
Wtedy dopieto poprosit o zatrzymanie samochodu. I choé nie
dostrzegl tam Zadnej chaty, nawet jakich§ ruin chaty, powie-
dziat do syna, Ze to wlasnie tu, czego ten zreszta domyslit sie
sam, i chwile stali obok samochodu, obaj patrzac przez rzeke w
milczeniu na drugi brzeg, na drzewa, z ktérych jedne wyrosly,
inne za$ zasadzone na miejscu dawnych przed kilkoma zapewne
dopiero laty, zdawaly si¢ te starsze doganiaé (ale jedne i drugie
odwiane byly jednako z lisci), i wydato mu sie, ze daleko za
sadami, gdzie zaczynaly sie laki, widzi takze gladkie tafle po-
wierzchni stawéw, choé naprawde wecale ich nie widziat; slorice,
ktére caly dzied bylo zamazane, teraz o zachodzie przebilo sie
przez mglisty oblok i §wiecilo razaco, ukoénie, tak Zze nawet wi-
dzie¢ by ich nie mdgt.

. — Nie zostato §ladu — powiedziat.
— Moze rozebrali...?
— Musieli rozebraé, skoro nie zostalo nawet §ladu — powie-

dziat.

Wiec pézniej jeszcze, gdy powracali t3 samg droga do miasta,
to my§lat z sarkazmem o tym, ze chodzi si¢ po jakich§ miejscach,
po ktdrych przed laty sie chodzito (ktérych obraz, choé przyémio-
ny, pozostat w pamieci) i ma si¢ wrazenie, ze skoro si¢ je poznaje,
to wszystko, co z nimi zwigzane, odzyje, ze czas jak gdyby sie
_cofréiceé az nagle okazuje sie, ze te miejsca sg juz zupelnie inne
i obce.
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— Méwile$, ze pojedziemy na cmentarz — powiedziat syn.

— Tak, wlaénie tam jedziemy — powiedzial i wyjasnil kie-
rowcy droge. ¥ 35 "

— Czy méj dziadek, ten pogranicznik, tez ma tam swdj gréb?
— zapytat po chwili milczenia syn. . T

— Co ty méwisz, chlopcze! Przeciez wiesz, gdzie wywiedli
wszystkich oficeréw KOP-u, kt6rych dostali w swoje rece. I ze
nigdy ich nie odnaleziono. )

— Ja méwig: gréb symboliczny.

— Nie, nic tam takiego nie ma. Wtedy nie bylo na to czasu,
a pééniej juz nas tu nie bylo. :

—_ Szkoda. Kazda rodzina powinna mie¢ wspdlne .miejsce
dla swoich zmarlych. Tak, jak to jest na amerykasskich filmach
z pionierskich czasdéw. : g .

Uwage syna pominat milczeniem, g.le odc':hyla]qc, zeby. na niego
spojrzeé, gtowe, spotkat sie ze wzrokiem kierowcy Danilly; jego
twarz byla niewypowiedzianie smutna. Syn za$ nie dawal za
wygrang: . ) :

— Pradziadka i prababke nalezatoby przewiezé do kraju.
Przeciez babka, czyli twoja mama, tato, byta ich cérkg. Wiec
powinni spoczywa¢ w ziemi tam, gdzie ich cérka... — I po chwili
namyshu dodat jeszcze: — Tam, gdzie tez moja mama spoczywa.

— Oni tutaj wecale nie sa sami — powiedziat cicho i raptem
jego myéli powedrowaly gdzie indziej. Przyszlo mu do glowy,
%e od rana usitowal zajaé syna najrozmaitszymi sprawami, po-
dréza, mijanymi widokami, rozmowg, wspomnieniami z prze-
szloéci, pragnac, aby zapomnial, jaki to dzied i czyje to od lat
bylo w ich rodzinie $wieto. A ona, jego matka, caly ten czas
w jego $wiadomosci byla. Lecz dodat tylko: — Weale nie wiem,
czy gdyby im si¢ za zycia powiedzialo, Ze maja gdzie§ w innym
miejscu byé pochowani, to zyczyliby tego sobie. Nie wiem, czy
tamtg ziemie uznaliby za odpowiednis...

Dopiero jednak, gdy powtérnie wjechali w miasto i samochéd
zaczal wspinaé sie do$¢ waska uliczka w kierunka wzgdrza z
ruinami pobazyliafiskiego Monastyru, syn si¢ z nim zgodzit:

— Moze masz racjg, tato. : 7

On jednak sie nie odezwat. Potem tylko kierowca Danifto
powiedzial (ale nie do jego syna, do niego): iy

— Z naszych tez wielu wywiezli. Nawet pan sobie nie wy-
obraza ilu... w nastepnych latach. I tez zostawili swoich zmartych.
Wiec moze dla niejednych bylo lepiej, ze nie dozyli tych dni
wielkiego rozp1;(a)]s;::nia. :

A on pr :

e Molz')ez}l’epiej?l—- Ale po namysle dodat: — Choé w jaki
sposéb umierali, to tez trzeba pod uwage wzigé, jedli sie tamte
dzieje postawi na szalg. of
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— Nie umieli ze sobg zyé — powiedzial na to kierowca
Danitto.

— Tak — przytakngl znowu.

-— Bég dat im dwadziescia lat na prébe. Moze chciat zoba-
czyé, co ze swoim losem zrobia. A oni nie umieli ze sobg zy¢é.

— O czym wy mdéwicie, tato? — zapytal syn.

Ale mu nie odpowiedzial, nie musial, byli juz bowiem na
miejscu. Wskazal kierowcy zelazng furte w murze z poczernia-
Yej cegly, sponad ktérego wystawaly szczyty krzyzy i daszki gro-
bowcéw, ten zaparkowal ,,wolge” po przeciwnej stronie ulicy
przed parterowymi domkami, powiedzial, Ze poczeka, a oni wy-
siedli. Tu na polowie wysokosci klasztornego wzgdrza czulo sie
podmuch lekkiego chtodu i pachniato juz nie kurzem drogi, nie
rozorang ziemig, ani dymem spalanych na polach liici i etéw, ale
czym$ nie dajacym sie nazwaé, nawet blizej sprecyzowaé, co by¢
moze bylo tylko wiatrem od kredowych wzgérz. Stofice chowato
sie juz za horyzontem, a rozproszone w powietrzu $wiatlo bylo
puszyste, miekkie i spokojne; niebo czasem przecinata szybko
jaskétka, czasem thustym lotem przesuwata sie po nim wrona.

— Idziemy? — spytal syn.

— Tak, idziemy — powiedziat, patrzac w jedno z okien dom-
ku, przy ktérym zaparkowali, bo kobieta o mlodej jeszcze twarzy,
choé wlosach zupelnie siwych, stata w nim, odgarniajac firanke
i spogladata za nimi. Znowu przebiegt mysla tych ponad dwa-
dziedcia lat dzielacych go od czasu, kiedy tu byt i kiedy nadeszty
te rozpaczliwe dni — jak je kierowca nazwat — wielkiego roz-
proszenia, i zastanawial sie, kto z ludzi, ktérych znal, zdotat je
przezyé. Jednakze nie znalazt w sobie teraz zadnej wigkszej cie-
kawosci — kto. Mimo to odwrdcit sie jeszcze raz, zeby na niag
spojrzeé, lecz juz jej tam nie bylo.

— Moéwiles, ze oni nie s3 tu sami — powiedzial syn.

Mineli wtaénie furte (jej zelazny, zardzewialy skrzyp przesla-
dowat go kiedy$ przez lata, teraz tez, zdawato mu sig, ze roz-
dziera mu serce i zaraz pomyslal ze zdziwieniem, ze to, co naj-
dotkliwiej odczuwa, to sa spotkania z rzeczami, przedmiotami,
z widokami, wcale nie z ludZmi) i szli gtéwna aleja prowadzaca
wzdhuz ciggnacej sie z prawej strony najstarszej czeSci cmentarza,
gdzie spoéréd §wierkéw, krzakéw jatowca i tui wychylaly sie tu
i tam dobrze jeszcze zachowane familijne grobowce, po lewej za$
jei stronie tarasami wspinaly si¢ na zbocze wzgdrza czesci nowsze.
Skrecili w $ciezke w prawo i podeszli prawie pod mur.

— Tak, méwilem tak — powiedzial. — Rodzice mojej mat-
ki pochodzili z tego miasta. Tylko méj ojciec ze stron jeszcze
dalszych, zza Zbrucza. Przywedrowat tu po bolszewickiej rewo-
lucji. Pewnie ci juz o tym méwilem, nie lubie powtarzaé. Wiec
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cztonkowie rodziny mojej matki, nie tylko dziadek méj i babka,
czyli twoi pradziadkowie, takze rézne ciotki, rézni wujowie i ich
rodzice, ich dziadkowie, dtugo mozna by wyliczac... sa tu pocho-
wani — zatoczyl dlonig szeroki krag.

Lecz juz byli na miejscu. I jeszcze kilka krokéw i pod mu-
rem byla ciezka plyta z piaskowca, nagrobek przez wiele lat tylko
babki, ledwo przez niego pamietanej z dziecifistwa, na ktérym
péniej wyryto dodatkowo imie i nazwisko dziadka; plyta troche
zaroénieta po bokach zielskiem, ale nie za bardzo, tak jakby od
czasu do czasu jaka$ zyczliwa reka oczyszczata to miejsce. U wez-
glowia za$ plyty stal surowy, z tegoz samego piaskowca yykona-
ny krzyz, a za nim zaraz byl cmentarny mur, ale jaki§ krzew,
teraz prawie bez lisci (ktéry pewnie sam si¢ tam n’ne;_dz.y murem
a krzyzem zasiat), otoczyl nierpal ca{y krzyz gateZzmi i zastonit
czeé¢ napisu na plycie. Gdy sie .roze]rzai, zob?cgyl nowe groby
w poblizu, a wiec wéréd dawniej zma;lyc-:h le;eh rc’SWmez. nowi
umarli; pomyslat, ze w zupelnej zgodzie i obojetnosci majestatu
$mierci, i to nie odstepujace go przez caly dzied uczucie zanurza-
nia sie w zbyt gleboka wode nasilifo si¢ na chwile. Trwalo
chyba kwadrans, zanim, w braku sekatora, uporat si¢ z krzakiem
i zielskiem i odstonil plyte. Syn stal oparty o sgsiedni nagrobek
i bez stowa, ale i tez i bez checi przyjécia mu z pomoca, przygla-
dat sie robionym przez niego porzadkom. W pewnej chwili za-

pytat:
— Jaka ona byla, tato? Prababka...

— Przeciez widziale$ zdjecia.

— Ale chcialbym ustyszeé od ciebie.

— Zmarta, gdy mialem dziewigé lat, niezbyt ja pamictam.
Byta bardzo surowa. Mysle, ze si¢ jej batem troche. Bardzo
surowa. Nie wiem, czy pradziadek byl z nig szczesliwy.

— A pradziadek? Jaki on byl?

— Cé% ci moge powiedzie¢ wiecej nad to, co juz wiesz. Byt
dobrym czlowiekiem. Kochal zycie... — powied‘zial do syna,
czujac, ze nie méwi tego, co najistotniejsze, wlasnie tego, na co
pewnie syn czeka, i przez chwile wydawato mu sie, ze'w1d21 oczy
dziadka jeszcze zywe, #renice ufne, jasnoniebieskie, niby gazowe
plomyki, co wesolo ptong nad palnikami, ale zaraz potem (czujac
tamten podmuch §mierci znowu) zobaczy! twarz.dzmdka zakrzeplg,
oczy za$ zupelnie biate, §lepe, kiedy dzwignat jego glowe ostroz-
nie za wlosy, a one, te wlosy, jakby byly czym$ zywym, ruchli-
wym, owinely mu sie wokét palcéw, oplotly mu natychmiast
dofi, wezepily si¢ w jego skore. I zaraz jeszcze raz poczut i zoba-
czyt, jak jednym ostrym szarpnigciem zakrywa Matance spédnica
nogi. Ale odepchnat od siebie te przypomnienia z sila i gniewem,
i klekn
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Nie modlit si¢, ale myslat o jakich§ sprawach odleglych, prze-
stonietych mgta minionych lat, nie dajacych si¢ uchwycié na dhu-
zej, szybko uciekajacych i zastepowanych przez inne, ale wiaza-
cych si¢ zawsze z dziadkiem (nie ojcem, ani matka, ani babks,
wiaénie dziadkiem) i jeszcze, Ze zawsze tak pewnie we wspom-
nieniach bedzie, dopdki bedzie zyl. Mial wrazenie, ze syn, ktéry
obszedt plyte nagrobng i znalazt si¢ gdzie$ z tylu za nim, tez
kleknat, ale gdy si¢ obejrzal, to spostrzegt, Ze stoi on prawie tuz
za jego plecami i mu sig z géry przypatruje w napieciu. Gdy
spotkali si¢ wzrokiem, syn zapytal:

— Co si¢ z nim stalo? Nie powiesz?

— Odrgbali mu glowe — powiedziat cicho, nie podnoszac
sie jeszcze z klgczek i na niego nie patrzac. Po chwili jednak sig
podniést i odwrécit do niego. Syn stal nieporuszony, pobladly
i jakby nagle bez oddechu, tak Zze wydalo mu sig, Ze musi mu
poméc, ale (nie wiedzac dlaczego) bat si¢ poruszyé. Trwalo to
jednak niedtugo. Usta chtopca zwolna zabarwily si¢ z powrotem
i wtedy odwrécit si¢ i poszedt. Wiec potem juz on, czujac, ze
jest zupelnie sam (choé¢ nigdy nie wierzyl, ze modlitwa gdzies
trafia i cokolwiek sprawia), modlit sic naprawde. I modlac sie,
mySlat o dziadku, o réznych krewnych, ktérych znat i ktérych
nie znal, i o Malance, ktérej gréb powinien byt odszukaé gdzies
na unickiej cze$ci cmentarza, ale bylo juz zbyt péZno, nocowaé
tutaj w miescie nie mogli, wigc tym bardziej potrzebna jej byta
jego my$l o niej, wspomnienie i gorgca modlitwa, i jeszcze o tym
mieécie myslal, o i calej tej ziemi, i o ludziach, ktérzy umieli tu
ze sobg zyé i o tych, co nie umieli; o wszystkich, ktérych niewi-
dzialne dusze w postaci doskonalych monad nawiedzaty i dtugo
jeszcze nawiedzaé beda tutaj miejsca ich kalekiej, niedoskonatej
wedréwki doczesnej, §ledzac §lady swej minionej egzystencji juz
bez bélu, ktéry by rozdzieral serce, ale i bez radosci, ktéra by
je ogrzala, coraz dalsi, coraz mniej pamigtani, coraz bardziej obcy;
i potem podnidst si¢ z kleczek, odruchowo otrzepat spodnie i, nie
spojrzawszy wiecej na mogile babki i dziadka, odwrécit si¢ i po-
szedt ku wyjéciu z cmentarza.

Gdy znalazt si¢ na ulicy, na niebie w samej gérze byla jeszcze
jasna smuga S$wiatta, nizej za§ kladla si¢ juz na horyzont gesta
czerfi. Syn stal na jezdni nieopodal samochodu: ciemna postac
na tle odblasku z okien pobliskiego domku, gdzie zapalono juz
$wiatla, 2 powickszona glowa, a nawet jakby cata powickszona.
Przeszedt na przeciwng strone jezdni i powiedzial do syna cicho:
— JedZmy, wracajmy... — a kierowca Danilfo wyczytat to widaé
z ruchu jego warg, bo wsiadt do samochodu i zaraz zapuscit

motor.
Wtodzimierx ODOJEW SKI

Wiersze

Jacek BIEREZIN

SAN ESTEBAN, SALAMANCA

W klasztorze San Esteban, w Salamance,
przybity do kamiennej posadzki
rozmySlatem o gotyckiej,

wysokiej, samotnosci Bogbw.
Wysokiej jak koscioty Hiszpanii,

jak zloty oftarz katedry w Sewilli.

I byto niebo gwiaidziste nade mng.
I byto prawo moralne we mnie.

I nie poczutem si¢ Bogiem.

Bogiem byt ten diugowtosy staruszek
niepogodzony ze Swiatem,

stojgcy obok mnie i wstuchany

w spizowq ciszg dzwondw.

lipiec 1988
BEZSENNOSC, JAWA, SEN

Snita mi sie jawa, jawit mi sig Sen.
Granica byta do przekroczenia. ;
Nie bylo zadnych straiy, procz strazy
wspdlnego jezyka i wlasnego sumienida.
Przekraczatem granice przez zielong granice,
na czarno, nie po raz pierwszy,
raz jeszcze

w strong Zycia.

Lizbhona, pazdziernik 1987

Jacek BIEREZIN
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Wactaw IWANIUK

TRZY WIERSZE O SMIERCI*
MOJE OBLAKANIE

Czy to kogo$ obchodzi

na_ jakiej kotymie przyjdzie mi umieraé

jaka szeroko$¢ geograficzna wykopie mi gréb.
Miedzy plesnigq nocy a zgorzkniatym Switem
horyzonty raz gasng a raz ptong w rézach.

Na dalekiej Pétnocy

pletwa lodu okrywa eskimoskie igloo
amerykatiscy turysci polujqg na renifery

towig w przergblach foki spragnione powietrza
powszechny zawdéd mordowania — trwa.
Lito§¢ to dz$ stowo bez tresci

pieniacze w ekskluzywnych pismach
powtarzajg je chetnie

gdy wychodzg ze swoich wiez z koici stoniowej
po laur stawy placony w dolarach

porazeni prawdg

zamykajq si¢ z dtugopisem i wigzkq papieru
zanim odejdg na $miertelny dom.

My w tym czasie mamy na gardlach zacisnigte smycze
rzeczywistos¢ toczy walke z nierzeczywistoscig
kaidy ijej ruch rani.

Ktos kiedys

powiedziat za nas co chciat

martwymi sentencjami ogluszyt pokolenia

ktos inny je zapisat

choé wing za Stowo

ponosi prawdopodobnie réd Ptolemeuszéw.

Toronto, 26 lipca 1988

PLOBODOWSKI

Teraz mozesz byé z brozu
Mozesz byé z marmuru
Teraz dojrzg cig pibra krajowych zamtuzéw

* Z tomu pt. Moje oblgkanie

SMIERC W PARYZU a7

Nad Bystrzycq drzewa '
zacing szumieé twoimi wierszams.
W brgzie czy kamieniu s

Kraj przyzna ci odebrang mitost.
Nie byte$ poetq dla krajowych tub

Nie pisaly o tobie ludowe tygodniki

rawe i lewe. i

I\;V cieniu stonecznej Andaluzji

choé serce sercu nieréwne _

wybrates Hiszpanig za drugg ojczying

i wiernof¢ wawelskim grobom.

Gdy druga wojna dobiegata do mety

} cit swq twarz. ;

Iﬁtzlf’shz::l’: Z opa?skq na oczacb’ zmientto opaski
choé ani krzty skruchy na przyémionych rzgsach.
Mieszbates w bezimiennej emigracyjne] ciszy
na tasce whasnych stow;

wierzytes w imponderabilia : :

w przeszlost pokrytq catunem mz_lczema_

Twojg Beatrycze zamozdpwala bitlerowska kula

Fy po niej i po tobie i )

;‘;qu Zuigrszy IIJodobﬂe do pukla jej wloséw.
Ocalajgc siebie Bl
cheidte$ uzdrowié powszechny stan nzngqdzy
oddzieli¢ sprawiedliwych od niesprawiedliwych.

Toronto, 3 lipca 1988

SMIERC W PARYZU

Pamigci K. A. Jelenskiego

Moim stowom przydatby /:‘z'g gapac;b tamtej ziemi
Blask pétksigzyca nad tgkami snow
Nostalgia naszych drég w objeciach topiandw.
Jesienne zgliszcza traw
pod gilotynami wiejskich kos;
26ite glowy smopow "
czekajgeych na wnetrza stoddt; konie
o wyszczotkowanycz do potysku

etnistych grzywac v ;
zw ogéngmi pgod%bnymz‘ do Slubnych welonéw
spadajgcymi z wdzigkiem ku ziemi.



WACEAW IWANIUK

Tak, moim

stowom przydatby sie

Zywy oddech warzyw

cxutych na

rece Matki

bo przeciei doczesnosé nie trwa wiecnie

nawet gdy

jej przydzielono Elejnoty Paryza

pahzcef muzea, gotyckie koscioty; nawet
gdy sig jest czasem Ksigciem
a czasem ubogim pariasem

gdy czarne
wijg swoje

jaskétki znad mego Jeziora
griazda

w kamiennych wnekach Notre Dame.

Tu i tam niski ich lot

apowiada

zmierzch;

glosne sprawy stajq sie ciche.

Pod oknem brzeczg wieczorne owady
Sucha twarz ksigiyca poleruje dachy
uspionych domow.

Co Mu zostato z Norwidowych snéw
gdy Jego czas zaniemiéwit.
Cudza proza i cudze wiersze

Nieszczelne

lata wtasnych niedokonas.

Toronto, 28 wrzesnia 1987

Wactaw IWANIUK
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Archiwum polityczne

Widziane z Brukseli

ILE JEST SZWEDZKICH OPER NA SWIECIE?

Najpierw zagadka:

~Nasz rzqd byt wstrzgénigty masakrq i czeka obecnie na
ustaﬁnia ws‘;dlnej komisji historycznej polsko-sowieckiej, ktéra
jest w trakcie badania sprawy...”.

»Sprawiedliwos$¢é historyczna musi byé wymierzona, al.e powin-
no to nastqpi¢ bez ulegania emocjom i w oparciu o oblelftywne
badania. Wspdlna sowiecko-polska komisja historyczna jest w
trakcie badania faktow".

Kto to powiedziat? W jakim jezyku? Kim sa autorzy tych
dwéch cytatéw? A oto odpowiedz: ; 5

Pierwsze zdanie wypowiedziane zostalo po angielsku w lipcu
1988 roku przez lorda Glenarthur, ministra stanu (wiceministra)
w Foreign Office i stanowito odpowiedZ na pytanie zadane przez
innego lorda, Chelwooda w Izbie Lordéw, dotyczace odpowie-
dzialnosci za zamordowanie oficeréw polskich w lesie pod Katy-
niem.

Drugie zostalo sformutowane po rosyjsku w czerwcu 198l§ 1{011(«:u
przez Michaita Gorbaczowa w czasie jego podrézy pxzezk (o} sS tga.
Miato potwierdzi¢ nadzieje Polakéw, ze Gorbaczow wyS?rlz'zai
te okazje, aby powiedzieé¢ prawde, zrzuc1.é w_sz_ystko na Stalx
oczysci¢ ten rozdziat historii polsk&sowxecklfaj. ) ;

Kilka dni po fakcie, pod presja oburzenia 1 por_uszeném)o
listach ambasadora Raczyriskiego czy profesora Da;nesaf':uralnig-
wanych w Times Independent, rzad brytyjski zaczal, naturz :
tuszowaé¢ skandal. Onze lordowska mossﬁ .Glena.rtl'n:lr pospieszy’
wigc z pisemnym wyjaénieniem, ze istnieja ,.POW;ZDC ilem*}n]’;y
oczywistosci” wskazujgce na odpow'ledzxalnosé ZSSR za _;lt?rns 3
masakre. To juz lepiej, trwato glupie 50 lat, ale sig oplaci 0: rz3
angielski znalazt ,elementy”... : : AR

g'i‘en wymuszony akt skruchy nie powinien jednak zatrze¢ wra-
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zenia o zaskakujacej zbieznosci w dyktowanym ,racja stanu”
stanowisku Moskwy i Londynu wobec bolesnych spraw Polski w
szczegblnosci, ale i Europy wschodniej w ogéle.

Nie trzeba si¢ na tych famach i w tej rubryce rozwodzié¢ nad
przyczynami tej ,konwergencji”. Zachéd nie dopracowat sig —
pisalimy juz o tym wiele razy — jakiej$ ogélnej teorii, a tym
mniej strategii swej polityki wobec Wschodu. Zasadniczym i, wy-
daje sig¢, wystarczajagcym fundamentem tej ,,polityki” sa dobre
stosunki migdzy USA i ZSSR, nowa détente. Nalezy wigc unikaé
wszystkiego co mogloby tej nowej nirwanie zaszkodzié. W optyce
takiej dyplomacji, prawda o Katyniu, czy o interwencji na We-
grzech lub Czechostowacji, rewelacje o grudniu generaléw w
Polsce itp., niosg ryzyko destabilizacji, groza niezdrowym podnie-
caniem tluméw, moga zdenerwowaé Rosjan, sprowokowaé inter-
wencje, zmusza¢ do wyboru, jak w grudniu 1981, ,mniejszego
zta”, wrzucié §wiat z powrotem w otchtan zimnej, albo i goracej
wojny. Na to, powiadaja politycy zachodni, pozwoli¢ nie mozemy.
Niech Polacy, Czesi, Wegrzy itp. nie przeszkadzaja nam w budo-
waniu pokojowego i dostatniego $wiata. Jaita w jej sowieckiej
wersji byta, jest i bedzie. Mozna, naturalnie, to i owo staraé sig
poprawi¢ i ulepszy¢, ale nie nalezy odwraca¢ priorytetéw. First
things, first! A co jest first, o tym decydujemy my. My, to zna-
czy oni.

Ludzie inteligentni wiedza, ze historii zastopowaé sie nie da,
Swiat nie stanie w miejscu, nawet dla Izby Lordéw, ze upieranie
si¢ przy status quo jest anachronizmem i ze na dluga mete utrzy-
mac sie nie da. I cho¢, jak mawial Keynes, na dtuga mete wszyscy
jesteSmy martwi, to s3 i tacy, ktérzy uwazaja, wraz z Wactawem
Havelem, Ze to nie ruch, a bezruch jest niebezpieczny, i w polityce
i w biologii.

Badimy sprawiedliwi. Takie gafy jak lorda Glenarthura sa
coraz rzadsze. Od chwili kiedy w 1968 roku francuski minister
spraw zagranicznych, Debré, powiedziat, ze inwazja na Czechosto-
wacje to zwykly accident de parcours, uptyngto sporo wody w
Wettawie i w Sekwanie. Wtedy nikt prawie nie zareagowat.
Kiedy jednak, trzynascie lat pézniej, jego nastepca Cheysson, za-
pytany 13 grudnia 1981, co uczyni rzad francuski w odpowiedzi
na pucz w Polsce, odpowiedziat: ,Naturalnie, nic”, zrobita sie
taka burza, Ze sam prezydent musial przepraszaé Polakéw. I Fran-
cuzéw.

Brzeziniski chce i$¢ dalej

Pewien postep w tej dziedzinie jest rzeczywiscie widoczny.
Naturalnie wynika on nie tyle ze zmiany zasadniczej postawy
politykéw zachodnich, co ze zmian w sytuacji wewnatrz zainte-
resowanych krajéw, ale gwoli fair play — trzeba nan zwrécié
uwage. Jeszcze niedawno np. byly kanclerz REN i b. przewodni-
czacy Migdzynarodéwki Socjalistycznej mégt bezkarnie pojechaé
do Warszawy, spedzi¢ tydzien z gen. Jaruzelskim i jego matzonka,
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i nie spyta¢ nawet co stycha¢ w Gdansku, w wielodzietnej rodzi-
nie niejakiego Walgsy, jego — Brandta — kolegi-laureata pokojo-
wej nagrody Nobla. Dzi§ co$ takiego trudno sobie wprost wyo-
brazié. Dzi§ juz najbardziej nawet tchérzliwy minister spraw
zagranicznych nie odwazy si¢ wyjecha¢ z Warszawy bez lunch’u
z Geremkiem i zlozenia hotdu pamiegci ks. Popietuszki, a z Mos-
kwy bez rozmowy z profesorem Sacharowem i kolacji z refuzni-
kami.

Niektérzy uwazajg, Ze mozna i nalezy p6j$¢ znacznie dalej.
Na przyklad Zbigniew Brzezinski. Nawotuje on od dawna do
wypracowania jakiej$ wiarygodnpj strategl_i wobec Europy
wschodniej. Jego odczyt w Londynie w styczniu tego roku zrobit
— i stusznie — wielka karierg. Gdzie$ czytatem jego polska wer-
sje, ale jej nie odnalaztem i sam musiatem tlumaczy¢, na pewno

orzej.

. OtJ()z Brzezifiski wychodzi z tezy o ostabieniu pozycji ZSSR
w konfiguracji europejskiej czy _éwiatoyvgj, aby stwierdzié: ,Nasz
historyczny i strategiczny cel’ nie powinien polega¢ na wchionig-
ciu tego, co bylo kiedy$ okreslane jako Europa wschodnia, przez
to, co jest ciagle okreslane jako Europa zachodnia. Natomiast,
postgpujace wylanianie sig prawdziwie niezaleznej, k’ulturalnie
autentycznej, byé moze de )facto neutralnej Eurqpy Srodkowej
stanowitoby cel, moim zdaniem, atrakcyjny i osiggalny. Kiedy
powiadam de facto neutralno$¢, mam na mysli neutralnos¢ rze-
czowa, a nie neutralno$¢ forr_nalna. ZJaw1sk9 to wyloni sie (bo-
wiem) w kontekécie istnienia systemu sojuszéw, okreslonego
przez geopolityczna rzeczywxsto_sé wspélcz'es’neg Eurppy. Jezeli
mialoby do tego dojé¢, to powinno to by¢ swiadomie wspoma-
gane (albo lansowane — promoted — po angielsku). Wspoma-
gane poprzez oémielanie (zachgcanie) pohtycznygh zmian, pod-
trzymywanie politycznego ducha oporu, promowanie politycznego
dialogu na Wschodzie...”. L -

Doséwiadczenia lat Gorbaczowa przyznaja racje Brzezifiskiemu.
Procesy, ktére doprowadzily K_iszczaka do spotkania z Walesa,
Baltéw do proklamowania projektu autonomii (na razie) gospo-
darczej, a przede wszystkim do ogloszenia tekstu tajnych klauzul
do paktu Hitler-Stalin 1939 roku, Wegry do mianowania bezpar-
tyjnego prezydenta i uruchomienia kapitalistycznych mechaniz-
méw itd., rzeczywiscie i catkowicie zastuguja na poparcie, o$mie-
lenie i pomoc. Ale nie tu i nie teraz czas i miejsce na omawianie
zjawiska glasnosti. Tych, ktérych to interesuje blizej, odsytam
do znakomitego artykulu Waltera Laquera w miesigczniku ame-
rykaniskim Commentary. Dzi$ zadajemy sobie dwa robocze py-
tania. Pierwsze dotyczy ZSSR, drugie — Zachodu.  Przyjrzyjmy
si¢ najpierw, w skrécie naturalnie, jak na konwulsje wschodnie

batrzy Moskwa.

Doktryna Gorbaczowa

Uczestniczytem niedawno w duzej konferencji migdzynarodo-
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wej, zorganizowanej przez ,Wilson Center”, amerykanski instytut,
taki osrodek myslenia nad losem $wiata w komfortowych wa-
runkach w Waszyngtonie, na temat podziatu Europy i sposobéw
jego przezwycigzenia. Temat niby juz kilkakrotnie omawiany,
ale tym razem bylo nie tylko ciekawie, ale i przyjemnie, albo-
wiem spotkaliémy si¢ w Dubrowniku, miejscu uroczym i symbo-
licznym. Otéz, oceniajac tam procesy zachodzace na Wschodzie,
kto$ uzyl formuly rzekomo rosyjskiej: ,nic nie roénie z géry na
dét”.

Nie trafita mi ona do przekonania. Gorbaczow bardzo duzo
rzeczy zmienit wiasnie z géry. M.in. w stosunkach migdzy Mos-
kwa a jej sojusznikami. Ja wiem, ze kiedy niektérym ludziom
si¢ przewrdcito w glowie, to w 20-ta rocznice najazdu na Czecho-
stowacjg, sam Gorbaczow postat sowieckie ZOMO, aby rozwiad
patami — jak kiedy$ car nahajkami — zludzenia ekstremistéw
i agitatoréw. Ale porozmawiaé juz mozna.

Genadij Gerasimow, rzecznik sowiecki, zapytany przez BBC,
czy nie uwaza, ze nadszedl juz czas kiedy ZSSR powinien skon-
czy¢ z najezdzaniem swych sasiadéw, odpowiedzial, ze: ,Tak,
nadszedt”. To juz co$. Nawet Ligaczow dal sie sprowokowaé.
Dziato si¢ to co prawda w Paryzu, a nie w Moskwie, ale zawsze.
Dziennikarz zachodni zapytat go nieco brutalnie czy Moskwa be-
dzie interweniowa¢ w Rumunii jezeli zajda okolicznosci jak np.
w Czechostowacji w 1968 roku. Rumuni — zapewnit w odpowie-
dzi Ligaczow — sami sobie poradza. Gdyby jednak miato byé¢
inaczej, co jest oczywiscie czysta hipoteza, to ,,w kazdym razie
nie mamy zamiaru interweniowad”.

Leonid Jagodowski stoi nizej w hierarchii, ale warto go postu-
chaé. Jest on wicedyrektorem jednego z instytutéw Akademii
Nauk i ,odrzuca kategorycznie” tezg o tym, ze suwerennosé ja-
kiego$ kraju moglaby by¢ ograniczona w imie¢ dobra wspélnoty
socjalistycznej. ,Moge powiedzie¢ — os$wiadczyl Jagodowski —
ze gdyby dzi$ powstata taka sytuacja jak w 1968 roku nasza partia
podjetaby inng niz wéwczas decyzje”. Najdalej poszedt prof. Bo-
gomotow, dyrektor Instytutu Gospodarki Socjalistycznej Akade-
mii w Moskwie i — rzekomo — doradca ekonomiczny Gorbaczo-
wa. , W nowych okolicznosciach, powiedziat Bogomolow — za-
stosowanie tego co na Zachodzie nosi nazwe Doktryny Brezniewa
byloby nie do pomys$lenia”.

Osobiécie, jestem innego zdania. To, co Zachéd nazywa Dok-
tryna Brezniewa jest nadal — nie badZmy naiwni — aktualne.
To prawda, ze Brezniew nie ma z nia nic wspdlnego. W 1945,
tuz po Jalcie, Stalin powiedziat do Tito: ,Ta wojna jest inna
od wszystkich poprzednich, Tam gdzie siegaja nasze czolgi, tam
sigga nasza ideologia”. Dzi§ nie ma juz ideologii, ale czolgi
zostaty.

To powiedziawszy, co$ jednak roénie z géry w dét w tej dzie-
dzinie. Gorbaczow mianowicie podniést wyzej poprzeczke, albo,
jezeli kto$ woli, przesunat dalej prég ewentualnej, zawsze mozli-
wej interwencji sowieckiej. Ta poprzeczka czy ten prég nie sa
ani tak wysoko, ani tak daleko, aby stanowi¢ dla bratniej pomo-
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cy ZSSR przeszkodg nie do wzigcig, ale n?oment, k_iedy ta}ka
decyzja zapadnie bardzo powaznie si¢ opéznil. Inaczej moéwiac,
stopien tolerancji sowieckiej wobec ewolucji w krajach Europy
wschodniej wyraznie si¢ zwigkszyt. : i

Oczywiscie, dzieje si¢ tak, bo wymaga tego interes ZSSR. A}e,
niezaleznie od czystosci intencp‘ ’Gorbaczowa, pr;ywédcy krajow
komunistycznych dysponuja dzi§ sporym margmesem_ekspery-
mentu, maja nawet prawo do bledu (w pewnych granicach na-
turalnie), wigcej pola dla inicjatywy wlasnej. Polska, Czechy czy
Wegry nie sa juz zobowigzane do nasladowania przodujacego
modelu sowieckiego. Odwrotnie. Gorbaczow zachgca: badzcie
ostrozni, ale rébcie po swojemu. Nastapil koniec jednego ze sta-
linowskich mitéw: mitu monolitu. Nie trzeba juz by¢ identycz-
nym, aby by¢ w tym samym, kontrolowanym przez K}*eml, bloku.

D'ywersyfikacja w krajach Paktu Warszawskiego jest natural-
nie starsza niz pojawienie si¢ Gorbaczowa: polska opozycja, we-
gierskie reformy, rumusiskie ekstrawagancje. Ale nigdy pancerz
bloku nie byl tak luzny. Pik Kuklinski opowiedzial w Kulturze
jak to Ceausescu trzasnagt er_Wlaml na POSleflze_nlu Paktlg. War:
szawskiego. Bylo to za Brezniewa, ale rumunskiemu stalinkowi
wlos nie spadt z glowy. Dzis od\yagz} jeszcze b{irdme] stamalg.
Nawet Bulagrzy stangli deba: mezmszczalny’ lekov{ vyyrzucﬁ
z politbiura nie konserwatystow, a reformator6w, przyjaciét Gor-
baczowa. I tez mu si¢ nic nie stafo. . ;

Wszystko to nie prowadzi do wniosku, Ze Gprbas:zow zwario-
wal. On po prostu odkryl, Ze nowoczesny totalizm jest do pogo-
dzenia ze stosunkowo wielka doza swobody stowa, wolnosci dys-
kusji, bezczelnosci prasy. Inag:zeJ mowiac Dokgrgna Gorbaczowa,
ktéra nie anuluje a uzupelnia Doktryne Brezniewa, polega na
odkryciu, ze od gadania system komunistyczny si¢ nie zawali.
Ktos pox,aviedzial, ze Pan Bég kazal napisa¢ Swigte ksiegi, albo-
wiem inaczej nie mégt przekonaé Zydéw o swoim istnieniu. Gor-
baczow wymyslit glasnost’ ab;: przekona¢ Swiat, ze komunistéw
nie tylko mozna juz wpuszczac na salony, ale ze $wiat zachodni
powinien za to placi¢ w twardych dewizach.

Sankcje nie wyszty

ach6d? Czy Zach6éd — zeby wréci¢ w tym miejscu
do %;:dlzlg ti?xszpimjacegozyodc;ytu Brzeziniskiego — prébowat, a
moze i przystapit juz do ,$wiadomego wspomagapla,’oémlelama
politycznych zmian, politycznego ducha oporu” itd.?
Badsmy sprawiedliwi (juz o to wolam po raz drugi w tym
artykule, musze mie¢ nieczyste s_umlemg) A Zaché6d proboxyal rea-
gowaé. Przypomnijmy w skrocie, bo juz o tych reakcjach pi-
saliémy. iys :
ietacie sankcje moralne? Na przyktad poafganski projekt
Smlr,l%rxwzt?:cliioczon}ach bojkotu igrzysk ohmpus}nch w Moskwie
w 19802 Nic z tego nie wyszlo, bo ta préba bojkotu zostata na-
tychmiast zbojkotowana przez wigkszos¢ krajéw zachodnich.
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Pamigtacie sankcje ekonomiczne, tez poafgarskie, natozone
przez Cartera? Na przyktad embargo zbozowe? Pamigtamy, a
jakze. Zostato tak skutecznie ztamane przez mnajblizszych sojusz-
nikéw USA, ze Reagan zdecydowat si¢ je odwotaé. Nie badzmy
okrutni, nie przypominajmy nawet tragikomicznej afery rurocia-
gu, budowanego przez zachodnie firmy dla transportu sowieckiego
gazu. Oczywiscie, nie nalezy przesadzaé¢ czy wyolbrzymiaé wply-
wu gospodarczego embarga na polityke super-mocarstwa, ktére
jest najwigkszym $wiatowym producentem nafty, wegla i gazu.
Nie méwigc juz o potedze wojskowej. Takie super-mocarstwo
nie ugnie si¢ ani latwo ani szybko przed szantazem ograniczen
handlowych, technologicznych czy sportowych.

Zresztg, nawet mniejsze mocarstwa albo catkiem nie-mocar-
stwa nie zawsze si¢ uginaja. Balkanska satrapia prezydenta Ceau-
sescu potrafita, cho¢ akurat w tym wypadku to szkoda, oprzeé sig
presji USA. Kiedy mianowicie Reagan zagrozit odebraniem Ru-
munii tzw. klauzuli najwigkszego uprzywilejowania, czyli wzgled-
nie sporych utatwien ulg taryfowych z ,zemsty” za famanie praw
ludzkich, Ceausescu wolat zrezygnowaé z ,klauzuli” niz poprawié
los swych obywateli.

Otéz, sankcje sa nieskuteczne nie dlatego, ze ZSSR (czy Ru-
munia) to takie wielkie mocarstwo, a dlatego, ze Zachdd to takie
male mocarstwo. Po to, aby jakiekolwiek sankcje byly skuteczne
nie trzeba zeby ZSSR byt staby, ale trzeba zeby Zachéd byt moc-
ny. A nie jest. Sankcje to skomplikowana sprawa, juz kiedy$
omawialiSmy to szeroko na tym samym miejscu. Dzi§ powiedz-
my tylko, ze i pod tym wzgledem nic si¢ niestety nie zmienito.
Aby sankcje byly skuteczne, musza byé aplikowane w sposéb
skoordynowany, inteligentny, przemys$lany, a przede wszystkim
powszechny i solidarny. A to jest wtasnie to, na co Zachdd nie
moze, a czgsto nie chce, si¢ zdobyé. Jak dotad nigdy ani za
Hitlera, ani za Stalina, ani za ich nastepcéw kraje demokra-
tyczne nie potrafily i nie chcialy podja¢ solidarnej akcji karzacej
agresora, napastnika, gwalciciela. Nie jest to kwestia mozliwosci
technicznych ani moralnosci, jest to kwestia polityki, wyboru
politycznego.

Ot6z, na skutek faktycznej rezygnacji z moralnych czy eko-
nomicznych sankcji, Zachéd pozbawil si¢ moznoéci korzystania
z podstawowego instrumentu niegwattownego nacisku na komu-
nizm, waznego sposobu wyrazenia veta wobec niezgodnego z przy-
zwoitoscig zachowania si¢ panistw komunistycznych w sferze mie-
dzynarodowej w ogéle, a praw czlowieka w szczegélnosci.

Pozostaje dziedzina w ktérej, wydawatoby sig, egoizmy narodo-
we czy brudne interesy odgrywaja mniejsza, albo w ogéle zadng
role. To sfera ducha. Czy istnieja mozliwoéci solidarnego dzia-
;ania w tej dziedzinie? Jezeli tak, to czy na tej plaszczyznie
istnieje wigcej mozliwoéci pokonywania przepasci miedzy Wscho-
dem i Zachodem, a zwlaszcza miedzy obu Europami? Jak poste-
powac-i? Nie ma tu tatwej odpowiedzi.

Z jednej strony, wymiany kulturalna i naukowa powinny byé
— tak przynajmniej wydaje mi si¢ — rozwijane w maksymalnym
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stopniu. Bojkot kulturalny bylby nie tylko niemozliwy do zorga-
nizowania, ale i gtupi. Kultura jest bowiem terenem, na ktérym
podmiotowo$¢ indywidualna i narodowa, pamigé narodovya, ory-
ginalnoé¢, szacunek dla prawdziwych wartosci ludzkich, naﬁgtyviej
sie afirmuje. Jak kto$ zauwazyt, powrét Eurqpy wschodniej do
Europy $rodkowej, lub do Europy w ogéle, to jest przede wszyst-
kim sprawa kultury. Formuta jest naiwna, decydowa¢ beda, na-
turalnie, polityka i gospodarka: ale _]est.atrakcyjna. Wystarczy
powiedzieé, ze podczas gdy politycznie .blOI“QC Eu.ropa.srodkowa
przestala istnieé 45 lat temu, kultuxl‘alme nigdy nie zmkn_gia..

Kundera powiedzial, ze ,,Europa srodkowa to w znacznie wigk-
szym stopniu sprawa kultury niz miejsca na mapie”’. Mam sza-
cunek dla literatury pigknej, ale muszg sprostowac: mapa jest
bardzo wazna, Polski nie mozna przenies¢ na mape Ameryki
Pénocnej (niestety). Kundera ma jednak racje. Dziedzina kul-
tury to na pewno interesujacy teren dla promowania — jak chce
Brzeziniski — ,,ducha politycznego oporu’. W tej dziedzinie jest
tatwiej niz w gospodarce, technologii czy polityce, o wspdlny
wysitek w tworzeniu czego$ w rodzaju »kulturalnej teologii wyz-
wolenia”, uruchomienia dynamiki emancypacyjnej.

To zreszta dlatego komunistyczna wiadza tak wielka uwage
skupia na kontroli mysli ludzkiej, na wymianie czy ruchu idei,
w wigkszym stopniu szuka na granicach stowa drukowanego niz
materiatéw wybuchowych. Sam bylem dumny, kiedy organ par-
tii wiadajacej Polska od 45 lat, wymienit moja ksigzke wsréd
ztapanych na granicy materialéw zagrazajacych ustrojowi i sile

zbrojnej panistwa polskiego.

Co robié?

7 by ,teologia kulturalnego wyzwalania”, albo wyz-
wag:gz’ ;ly)x?ze:zo I?ulyturg byigyl barc}ziej skuteczne, pr_zymosly wyniki
a nie frustracje, przyblizyly obie Europy, postawily fundamenty,
itd. trzeba sformutowaé kilka pytan, a potem, innym razem,
zapewne, sprébowac na nie odpowiedziec.

1. Z cenzurg czy bez? o S ;

w Moskwieqco roku odbywaja si¢ wielkie targi ksigzki. Taki
komunistyczny Frankfurt. Czy §lysz:al kto, aby wiadze r!)1em1ec_-
kie nie dopuscily na targi Jaklegos ty.tulfu _sow1eck1ego. ptéz
cenzura sowiecka nie dopuszcza kllku_dmesu;cm czy nawet kllk‘l:.l-
set tytuléw amerykanskich, izraelsklg:h, czy zachodnioeuropej-
skich. Co robi¢? — jak by zapytat I‘.§mn. Czy mamy ze wstretem
odrzucié cenzure, to znaczy postapic tak jakbysmy po§tap1h np.
we Frankfurcie, zagrozi€ i, naturalmo_e. gdy.by grozba nie poskut_-
kowala, wycofaé si¢ z targéw mqsklewsk}gh w pgéle? Czy. tez
mamy zgodzié si¢ na cenzurg, czyli postapi€ tak jakbysmy nigdy
nie postapili u nas w domu, nadstawic drugi pohczc?k, wycofaé
,oskarzone” tytuly, po to aby ratowad resztg i méc, mimo wszyst-
ko, byé i wystawia¢ na targach?
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Nie ma dobrej pozycji, oba warianty sa szkodliwe dla wy-
miany kulturalnej i moralnosci w ogéle. W pierwszym przy-
padku, sowiecki (bulgarski, polski) czytelnik czy obywatel pozba-
wiony zostanie mozliwosci poznania choéby czesci najbardziej
reprezentatywnego przegladu zachodniego dorobku literackiege
czy intelektualnego. W drugim przypadku, dajemy przyktad ka-
pitulacji przed cenzura, czyli postgpujemy w sposéb, za ktéry
innych pig¢tnujemy i do walki z ktérym stale nawolujemy. Ale
u nich tam, po tamtej stronie — oficjalnie i otwarcie — i to
bez bicia i strachu, po prostu kapitulujemy i poddajemy sig
najbardziej ohydnemu naciskowi totalizmu: cenzurze...

2. Czy zawsze amnezja?

Andriej Sacharow zostat zeslany do miasta Gorki. Byt to akt
ghupi, to ich sprawa, ale przede wszystkim moralnie oburzajacy
i intelektualnie nie do zniesienia. Albowiem, choé¢ decyzja byta
polityczna i policyjna, to przeciez poparta zostala przez ogromna
wigkszo$¢ cztonkéw Akademii Nauk ZSSR i innych uczonych so-
wieckich. Swiat zaprotestowal. Nastapita pozorna mobilizacja
uczonych na catym $wiecie. Proklamowano bojkot wymiany nau-
kowej miedzy Zachodem a ZSSR. Nigdy do niego naprawde nie
doszlo. Z tej samej przyczyny: braku woli wspélnego dziatania.

Znam bardzo wybitnych zachodnich uczonych, ktérzy odméwi-
li ztozenia podpisu pod petycja w sprawie Sacharowa, albowiem
»dyskretna presja jest bardziej skuteczna”. Dyskretna, to znaczy
taka, ktéra si¢ wywiera przy okazji pobytéw w Moskwie, spozy-
wania kawioru i picia szampana, a nawet odbierania w tejze
Moskwie ,zaszczytnych” tytutéw z rak sierot po Lysence, tych
samych, ktérzy nie wahali sie podpisaé¢ petycji popierajacych i
uzasadniajacych zeslanie ich kolegi.

Sacharow wrécit do Moskwy nie wtedy, kiedy zjednoczony
protest Swiatowej nauki zmusit Moskwe do zmiany decyzji, a
wtedy kiedy zwolnienie Sacharowa znalazto sie na liscie krokéw
niezbednych dla uruchomienia gorbaczowowskiego otwarcia w
kierunku wlasnego spoteczenstwa, bez zadnego zwigzku z proble-
mami etyki czy praw ludzkich. Profesor Szazow byt wéréd wy-
branych kilkunastu uczonych sowieckich, autoréw artykutu, chy-
ba w Izwiestiach, denuncjujacego Sacharowa. No i co? Ano nic.
Jest ministrem Zdrowia ZSSR i to ich sprawa, ale zostat tez
laureatem pokojowej nagrody Nobla, jako jeden z wspétprzewod-
niczacych stowarzyszenia lekarzy — przeciwnikéw wojny atomo-
wej. Niby taki kolega Walesy. Ja rozumiem, 7e $wiatu jest po-
trzebny jaki§ typ sposobu na manifestowanie moralnego obu-
Tzenia. Ale, czy musi si¢ ono zawsze kojarzy¢ z amnezja? I auto-
matycznym odkupieniem?

3. A moze szantaz?

. Wielka konferencja ekonomiczna zostata zorganizowana przez
jedna z agend ONZ w Budapeszcie. Wegrzy, na nowym etapie,
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i naturalnie wizy wjazdowe, nawet na granicy, wszy§tkim
gzt‘(‘;azirl : to prosili. lee rzad w Praglze byt sprytniejszy. Nxe dat
paszportu, czy tez wizy wyjazdowej pewnemu spec;ahsme.cze_s-
kiemu, zaproszonemu do Budapesztu. Specjalista, znaczy si¢ nie
prorzadowy i nie powinien wystgpowaé w b_arwac_h rl_arogoqu}}
za granica. No i nie przyjechat. Zarma}st niego zjawit si¢ jakis
dostojny pan, niezaproszony, nie fachowiec, ale za to prorzadowy.

No i co robié? Protestowaé_i wyrzucié m'epro§zonego _ggécm?
Ostroznie, bo zachodzi ryzyko, ze si¢ cata delegacja obrazi i rzad
czechostowacki wycofa wszys_tklch. Protestowac i samemu wy-
prosié cala delegacj¢ z Pragl? Ale w.tedy zachodzi ryzyko,.ze
wszystkie kraje wschodnie si¢ (_)brazq i calzil konferencja = jak
ten pogrzeb w dowcipie — be;dzu_: na nic. Nie protestqwaé i udz}-
wad, ze si¢ nic nie stato? A moze W qgéle konffarenqg‘ uniewaz-
nié?, A moze, z zemsty, zapowiedzieé¢, ze ONZ nie bgdzie organi-
zowat zadnej konferencji w Pradze? e o

mrzonki, marzenia Scigtej glowy. Czy ktos wi-
dzif;’ ;:;Szfy;;]ég g)NZ protestowata prze.civyko suwerennej n'iecyzp
suwerennego rzadu w Pradze, czy gdzie indziej? A w ogéle, na
pytanie jak doprowadzi¢ do tego, zeby na nasze zaproszenie
przyjezdzali ci, ktérzy zostali zaproszeni, a nie jacy$ inni, nie-
znani, podejrzani ,pisarze” i ,,grtyscf’, nikt jeszcze nie dal rozum-
nej i realistycznej odpowiedzi. '
jeden padek kiedy znaleziono wlasciwe rozwia-
zan:ilél.anll{i?];g(ola{t tem‘zyopera Sztokholmu“byla zaproszona do
Moskwy. Na skrzypcach grat byly — z racji marca 68 — Pola]§,
muzyk z Opery warszawskiej, w.tedy jeszcze na p_aplerac.:h uchodz-
cy politycznego. Rzecz dziala sig przeq g{a‘snost.zq, no i KGB _od:
méwit wizy. I wtedy cala opera powiedziata, ze nie pojedzie i
obejdzie si¢ bez Bolszoja. Wiza nadeszta natychmiast, plan wsp6t-
pracy kulturalnej z zagranicg zostal uratowany.

Co to znaczy? Czyzby szantaz byt jedynym skutecznym Sposo-
bem oderwania KGB i innych UB od kontroli czy nawet klego-
wania wymiang kulturalng? Ale ile jest na Swiecie oper szwedz-
kich? ‘

Historia polskiego PEN-Clubu jest pod tym wzglgccllem taksz:
pouczajaca. I optymistyczna. Jest to, natural;ne, przete wliizeyo
kim zastluga cztonkéw wiadz polskiego od_dzm}u: tZu. aws ogilé
Miedzyrzeckiego i innych, wsréd ktérych nie znalaz ]:;2 —;sl'u oy
mi wiadomo — ani jeden ,tami-strajk”. Ale jest to NtaC : % 1z1 4 égré
i to jest tutaj wazne, wiadz migdzynarodowego PIE - Z];IN : ,zanego
nie daly si¢ nastraszyé, podtrzymaly uznanie d I\?Cﬁob o%r >
zarzadu w Warszawie, az czasy si¢ zmienity i PEN- u_e g Zynrlxie
zgode na powr6ét do dziatalnosci na zasadacthWOJ g il
generalskiego statutu. No, ale ile jest PEN-Clubéw na ?

4, Wstyd w ambasadzie . ks
i inari cia

Rzad warszawski zorganizowal seminarium gospodarcze.
sig pxztwdopodobnie pochwali¢ wynikami ktérego$ tam etapu re-
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formy ekonomicznej. Kilka wielkich gazet zachodnioeuropejskich
przyjeto zaproszenie i postanowito wystaé swych przedstawicieli
naturalnie na koszt redakcji. Na kilka dni przed otwarciem
seminarium, sprawa zaczela przybieraé kafkowski obrét. Miano-
wicie jednemu z dziennikarzy zachodnich Warszawa odméwilta
wizy. Zaczynato by¢ dziwnie, przeciez rzad polski sam zapraszat,
to byt jego pomyst. Ale to nie koniec. Ambasada polska odmé-
wita ponadto — prawdopodobnie ze wstydu — odpowiedzi na list
redakcji, tak aby nie bylo pisemnego $ladu odmowy.

No i znowu nasuwa si¢ watpliwoéé: co robi¢? Czy wszyscy
dziennikarze z kraju ,obrazonego” powinni byli mimo tego poje-
cha¢ do Warszawy? Czy moina w takich okolicznoéciach doma-
gac¢ si¢ solidarnosci od gazet pozostajacych normalnie, na co
dzien, w warunkach konkurencji? Czy mozna sobie wyobrazié
solidarno$¢ zachodnig, tzn. szersza nawet od narodowej? Co jest
wazniejsze: udzial i obstuga ostatecznie nieciekawej propagan-
dowki rzadu polskiego czy tez zorganizowany protest przeciwko
uzurpowaniu sobie przez ten rzad prawa do selekcji dziennika-
rzy zachodnich wyznaczonych do obstugi organizowanych przez
siebie imprez?

5. Konkurs na zakoviczenie

No, a ten przyktad? Cho¢ jest sprzed glasmosti i dzié chyba
mato prawdopodobny, warto mu si¢ przypatrzyé. Ambasada ZSSR
w Brukseli zaproponowata telewizji belgijskiej zorganizowanie
dyskusji z bawigcym tu wéwczas profesorem uniwersytetu w
Moskwie, specjalista od.. praw czlowieka. Propozycja zostata
uznana za atrakcyjna. Redakcja telewizji zaprosita wiec do udzia-
tu kilku dziennikarzy mniej lub bardziej zorientowanych w te-
matyce i szykowala nagranie. W przeddzieri nagrania, ambasada
uprzedzita jednak telewizje, ze profesor przyjdzie do studia tyl-
ko pod warunkiem, ze jeden z zaproszonych dziennikarzy zosta-
nie wyeliminowany z ,panelu”. Stata si¢ wigc rzecz niestychana:
ambasada obcego paristwa chce decydowaé o udziale dziennikarza
belgijskiego w programie nadawanym przez telewizje belgijska.

Jak powinna postapié telewizja? Zrezygnowaé z programu?
Wyrzuci¢ za drzwi ambasadora z powodu niedopuszczalnej inge-
rencji? Poddac si¢ szantazowi w imig spelnienia $wietej ,misji
informacyjnej”? Jak powinni postapié pozostali uczestnicy pa-
nelu? Trzasnaé drzwiami? Zostaé i powiedzieé, ze to dranstwo?
Zosta¢, nagra¢ i nic nie méwié? A moze sa jeszcze inne mozli-
wosci? Jak to si¢ skoriczylo, na razie nie powiem. Oglaszam kon-
kurs na najlepsze zakoriczenie. Nagréd za najlepsze odpowiedzi
nie bedze. Ale pozytek bedzie.

6. Migdzy nami alumnusami

Jeszcze tylko jeden, ostatni, cas de figure. Wspomniatem juz
0 konferencji w Dubrowniku. Byto cudownie, ale nie wszystkim.
Bronistaw Geremek np. nie dojechat do Dubrownika. Rzad PRL
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uznal mianowicie, ze Geremek — cho¢ prawdziwy fellow Wil_son
Center — nie powinien korzystaé ze $rédziemnomorskiego stonca.
Nie dali mu paszportu.

Co miata Wilson Center Alumni Association uczyni¢? Wyco-
faé zaproszenie dla innego polskiego ,fellowsa”, prof. Longina
Pastusiaka? To byloby nielegalne, sprzeczne ze statutem, wedtug
ktérego wszyscy alumni maja takie same prawa. I l?yko_by absur-
dalne, bo co winien — nieprawdaz — Pastusiak, ze jego rzq.d
i partia przesladuja Geremka? Pewnie, mozna zatowac, ze nie
potrafit on przekona¢ (bo na pewno prébowal) swego r.zqdp,. ze
nie wypada eliminowac polskiego uczonego z tak powaznej im-
prezy, ale nie mozna g0 za to karad.

Racja stanu

Tak wiec pytanie zasadnicze, jakie si¢ nasuwa po lekturzp
tego, co wyzej brzmi: czy ul?il:natum i szantaz (gdyt_)y b){ly moz-
liwe) stanowi¢ powinny wlasclwa metode rozwijania _rn1gdzyn_a:
rodowej wspétpracy kulturalnej? C;y taka metoda moze sk10131c
rozmaite dyktatury do poszanowania podstawowych elerpentow
zdrowego rozsadku, logiki, uczciwosci i lojalnosci, a takze wza-
jemnosci i réwnosci praw w miedzynarodowych kontaktach kul-
turalnych?

Czy jest w tej sferze miejsce na rozwazania moralne, czy miat
racje Malraux méwiac, Ze ,polityki nie robi si¢ wylacznie przy
pomocy moralnosci, co nie znaczy, ze latwiej jest ja robi¢ bez
moralnosci w ogoéle”? Jak, jezeli jest to w ogéle mozliwe, spra-
wié aby uczeni, pisarze, artysci (p prasie nie wz;rto wspomlr}ac)
potrafili dziataé w tych wszystkich qkolicznoémach solidarnie i
razem, tak solidarnie i razem cho¢by jak w sprawach praw, taryf
i tantiem autorskich?

iezeli na te watpliwosci odpowiedz jest pozytywna, to czy
palfs?)»'r; ?ieltle Zimne %n%nstra" o i i'ch qudy, bez ktérycl} ’udzia¥u
nie da sie przeprowadzié.zadnej pOlllt}.'k.l, zecl-{cq quwatcm ,racje
stanu” i stangé po stronie moralnosci i uczciwosci?

Brookings to inny znany instytut waszypgtoﬁ§ki. I\_Iiedawno
wydali tam ksigzke zatytulowana _,,Upadajqce imperium: za-
chodnie stosunki z Europa Wscpoqu". Konsensus autorgw_Jest
Wyrazny: poniewaz imperium si¢ rozkiada, to Zachéc_l moZe i po-
Winien przyspieszy¢ ten proces poprzez nawigzywanie intensyw-
nych wigzéw z krajami Europy wschodniej, wzmaganie wptywéw
zachodnich w tym rejonie. Stusznie. Ale jak nawigzywac inten-
sywnie? Ano. -

W zakoniczeniu ksigzki autorzy przyznajq, ze ,,l?rak_,-Jak dota}d,
w tej dziedzinie zgody co do celéw i co do harmonizacji sposobéw
dziatania”.

Brzezifiski (juz ostatni raz do niego wracam) powiedziat na
zakoniczenie swego odczytu: ,Nadszedt czas, aby nasze rzady
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podjely konsultacje w celu opracowania odpowiednich planéw
na wypadek mozliwych kryzyséw w Europie Wschodniej... Jezeli
miatoby, w przewidywalnej przysztosci, dojéé do wielkich eksplo-
zji lub nawet do nowej Wiosny Ludéw w Europie Srodkowej, tc
nie powinni$my si¢ daé zaskoczydé...”.
Damy, damy...
Leopold UNGER

Pisane 7 wrzeénia 1988 r.

Komplikacje
niemiecko-niemieckie

. »Jak to jest wiasciwie z tymi podzielonymi Niemcami? Jak
wygladaja wzajemne stosunki migdzy obywatelami obu panstw
niemieckich? Co ich Iaczy, co dzieli? Co przewaza w konstela-
cjach politycznych — trwatoéé czy zmienno$é? Jak pogodzié¢
strzaly, oddawane z tamtej strony berlinskiego muru do ucieki-
nieréw na Zachéd z kredytami, plynacymi réwnoczeénie z tej
strony na Wschéd? Kto kogo tu przechytrza, kto zyskuje, a kto
traci? I czy jest zwyczajnie tak, ze 17 milionéw Niemcéw
z NRD chcialoby si¢ przeprowadzié¢ do REN?”.

Powszechnie wiadomo, ze NRD nie rozpala na 0g6t ciekawosci,
jej potoczny wizerunek tonie raczej w szarzyznie, zwlaszcza iz
nieuchronnie prowokuje do poréwnan z Republika Federalna.
Takze w opiniach samych Niemcéw pobrzmiewa nierzadko ton
lekcewazenia w stosunku do tamtej czesci kraju, co uchwycit
i bezlito$nie zarejestrowal dowcip, komentujagcy nazwe DDR '’
jako skrét od der ddmliche Rest (zatosna reszta). Drazni i $mie-
szy tu réwnocze$nie upanstwowione samorozgrzeszenie si¢ z od-
powiedzialnos$ci za hitleryzm, jakie niemal od poczatku lansowata
w propagandzie NRD, obwotujac si¢ samozwaniczo spadkobier-
czynig dobrych tradycji niemieckich, ztymi za$ obciazajac czesé
zachodnia. Nawet w rozmowach z zaangazowanymi politycznie
grupami tutejszej miodziezy na temat tamtejszej opozycji zda-
rzato mi si¢ dostuchaé¢ pewnej rezerwy — uwazano bowiem od-
powiednie ruchy w Polsce, Czechostowacji czy na Wegrzech za
oryginalniejsze i bardziej twoércze. Wreszcie i w oczach opozycjo-
nistéw z tych wlasnie krajéw antyrepresyjny ruch wschodnionie-
miecki nie osiggnat dotad wysokiej lokaty. Prawo do wyjazdéw

1. DDR — Deutsche Demokratische Republik (Niemiecka Republika
Demokratyezna).
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jako gtéwny, a w kaidym razie do niedawna m}jbardziej spek-
takularny cel akcji politycznych nasuwa obawe, ze 6w prywatny
akcent wewngtrzniemieckiego protestu przeciw rezymowi ostabi
wrazliwo$¢ mna ogélne interesy spoleczenstwa. Przeprowa.dzka
czy opozycja? Wentyl czy walka? Podpisuje si¢ wprawdzie tu
i 6wdzie w bloku protesty i apele na rzecz Niemcéw z NRD —
lecz hipoteka nieufnosci pozostaje.

Roénie ona i wzmaga si¢ ton rozdraznienia, gdy pytajacymi sa
Polacy. Z pamigci historycznej wyrasta przeciez polska §kﬁon—
noéé, bardziej lub mniej Swiadoma, do traktowania panstwa
wschodnioniemieckiego jako stalinowskiego wariantu dawnych
Prus. W tych ramach obok najostrzejszych konfliktéw politycz-
nych utrwalajg si¢ urazy z zycia codziennego. Dotychczas nie
poszia w zapomnienie rozpetana kiedys w NRD afera o wykupy:
wanie tamtejszych towardw przez polskich turystéw. Afera dzi$
juz niewazna, ale typowa, prawie naturalna w gospodarkach pow-
szechnego, a zarazem nierdwnomiernego niedoboru. Lecz ze
spraw stokroé¢ bolesniejszych: Pazdziernik, ,Solidarnosé”, pa-
niczny strach wladz wschodnioniemieckich w tamtych qkresaf:h.
przenikajacy czg$ciowo, co tu méwié, takze do ludnosci, grozb.y
tamtejszej prasy. Wiadomo, ze w roku 1981 nie braklto w sztabie
wojskowym NRD zwolennikéw interwencji w Polsce 2.

W atmosferze podobnych uczué¢ zapomina si¢ czesto, ze to
wiasnie NRD byta trzydziesci piec lat temu (17 czerwca 1953 roku)
widownia pierwszego W bloku sowieckim buntu robotniczego,
protestu przeciw ekonomiczqej opresji, przeksztalconego z miej-
sca w blyskawiczne powstanie z wyraznie formutowanymi hasta-
mi demokracji i wolnych wyb.orow. _Potem znany scenariusz:
czotgi sowieckie w ataku, ZablC}, ranni, aresztowani. Nieprz_etra—
wione dostatecznie ani w niemieckiej Swiadomosci, ani w litera-
turze, wygnane na sitg z pamigci narodowej przez wiadze NRD,
przywolywane do pamigci ze stabym tylko efektem w RFN.

Tak jest, gdy mowa o NRD oddzielnie. Gdy jednak na’ste;pujeg
zblizenia réznej natury i z réznycp’ okazji I:flleZ}" panstwami
niemieckimi, wzbiera nagle ciekawosé. Wszelkim mlgdzym’e.mlec-
kim spotkaniom towarzyszy Zz ze\yn,z,gtrz. nerwowy _n;epokoL czy
aby wielkim celem ,malych krokow” nie jest 80-11_111}onowe pan-
stwo niemieckie w $rodku Europy. \A_Ispommany juz Klaqs Bpl:
ling opowiada, jak nieufnie odnosit sig. do .wewnqtrzmemlec_klej
polityki Kissingera, jak Giscarfi .d’Estamg i pallaghan, sami od
podobnych ,,poméwien” najdalsi, mformgwah jednak bytego kapc-
lerza Schmidta o istnieniu okreslor_lej atrqosfery, dqra@za]qc
ostrozno$é. Gdy doda¢ stynne w swoun czasie wgstchmeme An-
dreottiego, by najlepiej podziat niemiecki przypieczetowaé raz

3 jenia ich z nazwiska Klaus Bolling, byly szef stalego przedsta-
Wicizelstyﬁ{;‘nl‘lla vl.'c NRD, a przedtem i potem rzecznik rzadu fedef.aln.ego.
isze on réwniez, ze owezesny kanclerz ?chmdt, swx.adomy analogu,. jaka
zapachnialoby wkroczenie wojsk niemiecklch'do Polskl: pr_zestrzegal listow-
nie Honeckera przed ,udzielaniem kierownictwu sowieckiemu podobnych
rad”, (Klaus Bélling, Die Fernen Nachbarn, in der DDR, 1983).
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na zawsze, gdy przypomnie¢ w koricu obawy wschodnich sasia-
déw Niemiec — wniosek bgdzie oczywisty. Czy sig to nazywa
incertitudes allemandes, czy deutscher Alleingang, czy ,,odwieczna
zaborczo$¢ germanska lub pruska”, czy tez, gdy idzie o szersza
publicznos$é, nie nazywa si¢ tego wcale — ziarno niepewnosci
obficie obrodzito w migdzynarodowym odbiorze. I z takiego
wiasnie gruntu wyrastaja pytania, przytoczone na poczatku tego
tekstu.

Jakkolwiek by na nie odpowiada¢, nie spos6b pominaé owego
fermentu antyrepresyjnego, jaki od pewnego czasu daje znaé
o sobie w NRD. Szerszy spolecznie od tradycji oporu intelektual-
nego, uosobionego tu kiedy$ w postawach Havemanna czy Bier-
manna, wezszy niz np. baza spoteczna powstania wegierskiego,
Wiosny Praskiej, czy tez w Polsce ruchu pazdziernikowego, a prze-
de wszystkim solidarno$ciowego, ferment ten wzrasta — co byto-
by tez dobrze przyjaé do wiadomos$ci poza granicami Niemiec,
wbrew wszelkim zastrzezeniom i sceptycyzmom.

Od wejscia w zycie Ostpolitik rzad RFN zarzucit doktryne
Hallsteina, czyli zrezygnowal z reprezentowania w skali prawa
migdzynarodowego mieszkaricéw catych Niemiec. Przyjecie NRD
do ONZ stato si¢ ostatnim aktem tej ewolucji. Ale réwnoczes-
nie konstytucja zachodnioniemiecka uznaje wyraznie dtugofalowe
dazenie do jednos$ci narodowej, ustanawia jedno ogélnoniemieckie
obywatelstwo, dzigki czemu kazdy mieszkaniec NRD moze naby¢
je automatycznie z chwila przybycia na teren RFN. Z taka dwois-
toscig, przy tak ptynnym okredleniu dwéch panstwowych suwe-
rennosci i wobec zazgbiania si¢ jednej o druga nietatwo oczywis-
cie prowadzi¢ polityke. Rzad federalny trzyma si¢ jednak na co
dzien twardych zasad, przestrzegajac norm odrgbnoéci prawno-
panstwowych, ale podtrzymujac zarazem w praktycznych zabie-
gach poczucie wspélnoty narodowej. W takiej koncepcji mieszcza
sig zar6wno uktady gospodarcze i wszelkie posuniecia kredyto-
we, jak inicjatywy ekologiczne, wymiana kulturalna oraz przede
wszystkim nieustajgce starania o aczenie rodzin i wzmozenie
ruchu podrézniczego w obie strony. Mieszcza si¢ w niej takze,
w nastgpstwie Helsinek, protesty przeciw strzalom na granicy
i mozliwosci nacisku na rzad wschodnioniemiecki w obronie praw
jednostki. Metoda cichej dyplomacji wreszcie rzad federalny pro-
wadzi stala akcje wykupywania od NRD wigzniéw politycznych
lub oséb wigzieniem zagrozonych. Lecz ten splot dziatan nie stu-
zy zadnej konspiracyjnej strategii zjednoczeniowej, odwrotnie,
wynika z zatozenia, coraz czgsciej zreszta deklarowanego, ze zjed-
noczenie Niemiec nie jest w przewidywalnej przyszioéci mozliwe.
Jest tendencja, by Iaczy¢ na tyle, ile si¢ da, by w istniejacych
warunkach tatwiej bylo zy¢.

Inaczej w NRD: faczyé na tyle, ile koniecznie trzeba, w uzna-
niu plynacych stad korzy$ci materialnych, dzielié ile sie tylko
da — oto tamtejszy kurs oficjalny. Na co dzier ilustruje te
zasade wzgledna gigtko$¢ lub sztywnosé w udzielaniu pozwolen
na podréze. Korzysci dewizowe z obowigzujacych kwot wymien-
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nych wzmagaja ruch do NRD, a szczegétowy kodek’s przepisow
okreéla (zaleznie od kategorii ludnosci) dopuszcgalno§é wyjazdow
do RFN (z zatoénie niskimi przydziatami pienigznymi). Przy tym
osoby politycznie niewygodne moga liczyé na szerszy gest wiadzy,
czasem az tak szeroki, Ze ,sa wyjezdzane” — wskutek czego np.
szereg wybitnych pisarzy znalazto si¢ wbrew swej v_vqh na Za-
chodzie. Regularne przeniesienia na state do Republiki Federal-
nej, o czym byla mowa, to problem oddzielny 3.

Takze w spekulacjach na temat podstaw wiasnej par’xstwowgé—
ci ujawnia si¢ tendencja odgradzajaca. Rzagd NRD podkresla
definitywny charakter podziatu Niemiec, sprzeciwia sie zasadzie
jednego obywatelstwa, zabrnal nawet w filoz.ofowame o tworze-
niu sie dwéch odrgbnych narodéw niemieckich z czego zreszta
potrosze si¢ wycofuje. Polityka informacyjna polega na odgra-
niczaniu od informacji, co bywa tym S$mieszniejsze, ze (-:aie spoh?-
czenstwo wisi kazdego wieczora na zachodnioniem_ieckleg telewi-
zji. O pieriestrojce prasa pisze ile musi, a przemilcza ile moze
— choé czyni to z podbudows ,teoretyczng”. W artykule Hone-
ckera, ogloszonym W Prawdzie Kilka miesigcy temu,_apologn
pieriestrojki w Sowietach towarzyszyto ostrzezenie na uzyte:k dp-
mowy, ze zadnych wzoréw nie mozna przenosic n'lec}{amczn-le
z jednego kraju do drugiego. Pzerzestro;ka' przeds?awu} niebezpie-
czenistwo tu i teraz jako uklad odniesienia dla zadan opozycjo-
nistéw.

stko ramy ogélne i odgérne. Co sie dzieje we-
wnzfrzt(t)ygf?;m w kazdym z dwéch panstw niemieckich?

Ankiety socjologiczne w RFN dowodza wyraznie, iz spoleczeri-
stwo zyczy sobie zachowania w konstytu'cp kl'auzuh o dazeniu
do jednosci. Miedzy podsta..WO‘.N'cz koncepqa" panstwowa a poczu-
ciem spolecznym nie ma wigc zadx_1ego_rozdzw1§:ku. A jednak jest
to harmonia szczegélna: trwata i solidna, lecz wyzu:ca z tresgl
uczuciowych. Rezygnacja prgeszla w zasade. Od pghtykow nie
wymaga si¢ przeloméw, raczej pragmatyzm.u’ w pegoc;acjact}. Sl‘.mZ
ro i tak nic decydujacego nie moga Z‘I:Oblc, m_ech przynajmnie;
wytarguja co si¢ da w sprawach podrézy w obl.e'strq{}'y. Oczeki-
wania weszty od dawna w stadium ,matej stabilizacji”.

Chwilowo, na dtugo, na zawsze? 45 nikt n.ie potrafi tego dzis
przewidzieé. Zreszta takze w waskich gram_cach re;fleksw qad
podziatem kraju nie s3 jednokierunkowe. Swiadomos¢ terytorial-

3. Przeciw odebraniu obywatelstwa Biermannqw,i w roku 1976 po«_lniég
si¢ w kotach intelektualnych szeroki protest. _Sposroq protest.u]qcych mektc.p-
rzy wyjechali z czasem do RFN, niektérzy tez zostali do. wyjazdu zmuszeni.
Dzié wladze NRD uprawiaja w stosunku 1!0 1ntelektu.ahs_tow polityke pew-
nych wentyli, nie stosujac np. kar wobec pisarzy, pubhku)i;cych swe utwory
w RFN, czy tez przyzwalajagc na powstawanie kabaretéw satyrycznych,
wzglednie licznych, lecz dostgpnych za.mkm’@te], ehtpme] pubhcz.xfoscl.

W ogdlnej skali wzrosta liczba zezwol_?n_ na krot}(otrwale wy]azdy do
RFN (najszerzej korzystaja z mich rencisci). W ciagu ostatniego .roku
ponad 3 miliony oséb odwiedzily Repub!lkg Federaln.:;. Natom.Jast liczba
legalnych przeniesien tu na stale sigga kilkunastu tysigey rocznie.
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nej catosci historycznej? Przeciez po wojnie urodzily si¢ juz dwa
pokolenia. ,Nastgpilo tu — slyszg w rozmowie z kilkoma oso-
bami — pewne wyréwnanie. Cho¢ nazwa Deutschland oznacza dla
wielu gléwnie Republike Federalng, to jednak dzisiaj juz rza-
dziej niz kiedy$ przywotany do mapy uczen szuka Drezna ,za
granicg”. Lek przed wzajemnym wyobcowaniem? ,Opada wo-
bec liczniejszych mimo wszystko spotkan”. Mysli o przysztosci,
projekty, hipotezy? Czy i one ulegly zamrozeniu? ,Niezupelnie
— twierdzi méj rozméweca, fizyk — pracuje sie nad mozliwymi
modelami: integracji gospodarczej, federacji itd.”. Niemniej —
jak wnosze z wielu innych opinii — przewaza mys$lenie ostroz-
niejsze. Z czasem — przepowiada profesor gimnazjalny —
czynnikiem wigzacym nas z NRD bedzie tylko wspélny obszar
jezykowy, jak z Austrig czy Szwajcaria”. ,Nie — replikuje do-
cent historii — $wiadomos¢ ostatecznej odregbnosci panstwowo-
narodowej , spéjrzmy np. na Austri¢, wymaga catych epok”. ,Po-
jecie patriotyzmu nie stuzy nam do niczego — zauwaza dalej pro-
fesor — skoro hitleryzm roztrzaskal uczuciowe podstawy naszej
tozsamosci”. Historyk zastrzega si¢ polemicznie przed poépiesz-
nymi wnioskami: ,Nigdzie, w zadnej prasie ani w literaturze nie
czytatem w ostatnich latach tylu co u nas spekulacji na temat
wygasania panstw narodowych”. Zrozumiatam kiedy indziej, przy
innej okazji, ze z loséw Niemiec w ostatnim pétwieczu wysnu-
waja tu niektérzy, a rebours, niemal prawidtowos$é historyczna.
Moze to ucieczka od rozterki, moze zmeczenie trwata tymczaso-
woscia, gdy Niemiec lub Niemka méwi sobie, ze w mysl wyzszej
logiki jest wlasnie tak, jak byé powinno. ,Przeciez — argumentuje
w tym duchu bliska nam osoba (wyksztatcona filozoficznie i dzia-
Tajaca politycznie) — zjednoczone Niemcy trwaly zaledwie kilka-
dziesigt lat”. I powstaje sytuacja nieco paradoksalna. To ja ja
zaczynam przekonywaé, ze wlasnie czasy integracji wdrazaja sie
szybko i trwale w pamigé spoteczenstw i ze skadinad teza o nie-
uchronnym zanikaniu panstw narodowych w dzisiejszym $wiecie
nie jest az tak zupelnie doktadna...

Ostrzejsze pragnienia i tesknoty fatwiej wykryé w drugim
panstwie niemieckim, jak zawsze w warunkach ucisku, kiedy los
zbiorowy cigzy nad losem jednostki kazdego dnia. Nie bede opi-
sywaé codziennej mitrggi w zyciu mieszkancéw NRD, na pewno
o niebo np. zno$niejszym niz w Polsce, lecz na tyle dotkliwym,
ze je$li sig i tutaj, podobnie jak na Zachodzie w likwidacje
podziatu nie wierzy, to si¢ jednak bardziej pod jego brzemieniem
cierpi ze wzglgdu na nieréwnos¢ warunkéw zyciowych. Nie zna-
czy to wcale, by aktywny protest ogarnal cale spoleczeristwo.
W ciagu dziesigcioleci znaczna czg$¢ ludnosci wyksztalcita na uzy-
tek codzienny mechanizmy przystosowawcze, uciekajac jak najda-
lej od polityki i zaszywajac si¢ prawie programowo w sferg pry-
watng. Nischengesellschaft — rozpowszechniona, a przez wiadze
nielubiana nazwa — okresla trafnie dominujaca tu forme bytowa-
nia — szukanie miejsc na wp6t neutralnych, gdzie nie trzeba ma-
nifestowaé¢ poklasku dla systemu, owych wnek, nisz wiasnie,
gdzie przy odrobinie szczeScia mozna si¢ ochronié przed panuja-
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cym dookota drylem politycznym 4. Wobec wyzszej niz w innych
krajach bloku stopy Zyciowej nisze wykazuja si¢ nawet w pew-
nych wypadkach wzglednym dostatkiem, z wszystkimi jego zew-
netrznymi oznakami, od samochodu po wlasny domek, co _praw-
da gorszej klasy niz na Zachodzie, ale zawsze.. Wsréd mespd-
nionych ale tez niettumionych marzen goéruje to jedno, z b‘le_gl.em
lat obsesyjne: ,gdyby jeszcze tylko pozwolono nam waezdzafE
od czasu do czasu”. Wilasnowolnie okrojony, $cisle konsumpcyj-
ny model zycia jest oczywiégie wygodny dla wladzy,_spe%niajac
funkcje wentylu i amortyzujac przynajmniej doraznie niezado-
wolenie czy sprzeciw polityczny. Ponadto przy stagnacji qbe_]mu-
jacej réwniez te najsprawniejsza jeszcze w bloku sowieckim gos-
podarke, ostroznie dozowane ulatwienia dla drobnej przedsie-
biorczosci prywatnej pomagaja utrwala¢ pozory réwnowagi. Pod-
stawowe konflikty udaje si¢ spycha¢ pod powierzchnig. Nigdy
po roku 1953 nie doszlo tu — jak tyle razy w Polsce — do sze-
rokich aktéw buntu spolecznego z rozpaczy materialnej.

Bunty biora si¢ z innych zrédet i z miejsca ujawniaja ostry
podziat pokoleniowy. ,Burza si¢ przede _wszystklm mlgdzr’ =
stysze wielokrotnie od przybyszow z tamtej strony. Istotnie wcho-
dza w Zycie pokolenia mniej pokorne od poprzednich, ,spacyfi-
kowanych” psychicznie najpierw przez hitleryzm, potem przez
masowy terror lat powojennych i przez rezym Ulbrichta. Pewne
rozluznienie w okresie Honeckera zaostrzylo jednocze$nie wrazli-
woéé miodziezy, jak to wlasnie czgsto bywa przy fluktuacj.ach
wewnetrznych w ustrojach totalitarnych. Jesli bowiem zelzata
liczbowo represja karna — to nie ostabta ngkajaca, WSzec}}ob_ecna
indoktrynacja. Oto tzw. Jugendweihe, ceremonia przysiggi na
wiernoéé panstwu i jego ideologii, wprowadzona jako konkuren-
cja dla konfirmacji (przestrzeganej tu zwyczajowo przez wierza-
cych i niewierzacych), usituje wyrwaé juz dzieci sp(_)d wychowaw-
czego wplywu rodziny. Potem przez sito ideologiczne przecho-
dzi¢ beda wszyscy w szkotach ogélnoksztatcacych i zawodowych,
w gimnazjach i na uniwersytetach, przy wyborach perspektyyv
zawodowych i wreszcie w zawodzie. Nieubtagany, b_ezustanme
czynny mechanizm selekcyjny, otwierajacy lub zamykajacy droge
zgodnie ze swymi regutami.

Zarazem $wiat zewnetrzny podszedt bliiej,. wbrew 'st'rza}lom
z muru czy z granicy. Jednych negci jak dawniej barwnoscia i bo-
gactwem, ale innych wlasnie otwarciem, szerszym polem dla wy-
boréw zyciowych i decyzji. ,Nie wiem co mnie tu_czeka Tt
powie $wiezo przybyly na Zachéd psycholog z pora_dm grzemw-
alkoholowej — ale tam krgpowano mi oddech od dziecka”. Wen-
tyle przestaly wystarczaé. I kiedy tysigczne ttumy milodziezy z
wschodniego Berlina walg pod mur, by stucha¢ koncertu Mi-
chaela Jacksona, zorganizowanego po drugle]. stronie Bramy
Brandenburskiej, to oczywiScie wabi je tutaj, tak samo jak

4. Sgeroko zanalizowal to zjawisko Giinter Gaus, réwniez — przed
Bollingiem — szef stalego przedstawicielstwa RFN w NRD. (Giinter Gaus,
Wo Deutschland liegt, eine Ortsbestimmung, 1983).
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tamtych z Zachodu, bozyszcze ,pop-u”, ulubiona muzyka i ulu-
biony styl masowej rozrywki, czy tez powszechna milodziezowa
potrzeba rytmicznomotorycznych wyladowan energii. Jednak gdy
padnie pierwszy okrzyk ,precz z murem”, a w chwil¢ péZniej
p6jda w ruch patki policyjne i zaczng dzialaé¢ gazy lzawigce —
odezwie si¢ u wielu spo$réd thumu glebsza motywacja od$rodko-
wa: oto uciekli z nisz, nieupilnowani przez rodzicéw — i chca
rwaé wiezy.

Czy w imie wspdlnoty narodowej? Uwaga, wokét nie widad
sztandaréw. Te nowe bunty, juz nie sporadyczne, bardziej zywio-
lowe niz protesty intelektualne z lat siedemdziesiatych, wydaje
sie rodzié los spofteczny, nie narodowy. Buntownicy marzg na
0g6t o przepuszczalnoSci wewnetrznej granicy, nie o jej znie-
sieniu. Wszyscy oni — i demonstranci z coraz to innych miast,
domagajacy si¢ prawa do wyjazdéw; 1 ci, co z transparentem
,,Wolnos¢ jest zawsze wolnos$cia dla inaczej myslacych” wdzieraja
sie w rocznice zamordowania Rézy Luksemburg i Karola Lieb-
knechta do oficjalnego pochodu w Berlinie wschodnim; i ¢i, co
symbolicznymi naszywkami ,Zamieni¢ miecze na plugi” doku-
mentuja zadanie dwustronnego rozbrojenia; i odmawiajacy stuz-
by wojskowej, i wreszcie inicjatorzy coraz liczniejszych akeji
ekologicznych — wszyscy oni, réznymi motywami poruszani
odstepcy od narzuconych doktryn, prébuja z poczatku dziataé
zgodnie z istniejagcymi normami panistwowymi i dopiero stopnio-
wo, najczeéciej na skutek represji, przetamuja we wilasnej §wia-
domo$ci bariery systemu. Ale i wtedy jest to sprzeciw spolecz-
ny, nie irredenta. Chca tamtym z Zachodu doréwnaé, oddychaé
swobodnie jak oni, bija si¢ w nieskoriczenie gorszych warunkach
o podobne w niektérych zakresach kierunki zmian, o te same
prawa obywatelskie — niekoniecznie o ten sam paszport.

Oczywisécie buntownicy s3 — jak zawsze — w mniejszosci.
Wsréd niezaangazowanych, zwlaszcza ludzi mtodszych o wysokich
kwalifikacjach zawodowych, wzrasta tendencja do wyjazdéw na
state. Niektérzy podejmuja po prostu ryzyko ucieczki, niekiedy
przyplacanej zyciem. Inni, narazeni na szykany, na zwolnienie
z pracy po wniesieniu regularnego podania o wyjazd, na wielo-
letnie czekanie z przylepionym stemplem ,wroga”, na wysokie
grzywny lub wrecz areszty, zasila przejsciowo, pod wplywem
udreki osobistej, szeregi walczacych o prawa jednostki grup
opozycyjnych. Oba nurty — spoleczny i prywatny — zbiegng sie
niby w jedno koryto, naprawde jednak szybko si¢ rozejda. I oto
— zjawisko w NRD nowe — wsréd zbiorowosci ludzkiej, dla
ktérej z biegiem lat problemy barier wyjazdowych nabraly roz-
miaréw traumatycznych, powstajg glgbokie konflikty miedzy wy-
jezdzajacymi lub pragnacymi wyjechaé na state, a pozostajacymi.
Na zjazdach koscielnych tocza si¢ na ten temat ostre i gorzkie
dyskusje. ,

0Od pewnego czasu Kosciét ewangelicki w NRD 5 wykracza poza
ramy neutralnodci, jakie sobie kiedy$ natozyt. Staje sig¢ nie tylko

5. Na obszarach NRD dominujg protestanci.
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przystania dla przesladowanych, nie tylko wyspa wolnoéci. dl.a
niepokornych intelektualistéw i artystéw, lecz bierze na 51e.b1e
role rzecznika przemian demokratycznych i praw obywatelskich,
pietnujacego glosno naduzycia wiadzy i zawsze obecnego w sytua-
cjach konfliktowych, bez wzgledu na represje. Obecnie znalazt
sie w obliczu dylematu: Jak Zadajac realizacji elementarnego
prawa jednostki do wolnego wyboru miejsca zamieszkania, prze-
ciwdzialaé zarazem odptywowi do RFN warto$ciowych, a czesto
w skali regionalnej niezbgdnych sit zawodowych? W jaki spo-
s6b, by postuzyé si¢ przykiadem lokalnym, zapobiegac zatamaniu
sie opieki zdrowotnej w matym miasteczku wobec trwajacej ten-
dencji wyjazdowej wséréd lekarzy? Kosciét dziala — jak dziataé
musi — dwustronnie: apeluje do wiadzy o zniesienie zakazéw
wyjazdowych i — duZo szerzej — o zapoczatkowanie przemian
demokratycznych (powotujac si¢ nawet tu i 6wdzie na pieriestroj-
ke), a do obywateli o dobrowolne porzucanie mysli o wyjezdzie.
Z ogloszonych tekstéw przytaczam zdania najbardziej typowe.
Wiadze usituje Kosciot przekonywac: ,Urzadzajcie to panstwo
tak, by chciano tu zy¢. Im Iatwiejsze beda podréze, tym mniej
ludzi opusci kraj”. Obywateli za§ wzywa do refleksji: ,Nasze
spoleczeristwo potrzebuje kazdego cztowieka, z jego talentami i
uzdolnieniami. Kazdy kto wyjezdza, pozostawia tu innych w osa-
motnieniu. Kazdy kto opuszcza bliskich i zwigzanych ze sobg,
tworzy luke trudna do zapelnienia”. Ostatnio linia ta, polaczona
z ostra krytyka konkretnych dziatan wladzy, ujawnita si¢ wyraz-
nie na zjazdach koécielnych w Halle i w Rostocku, w Gorlitz
i w Erfurcie. Lecz apele nie rozwigzuja weztéw gordyjskich —
artykuly sprawozdawcze Z owych zjazdéw w koscielnych czaso-
pismach ulegty konfiskacie. P - ;
W koricu pytanie. Ci, ktérym udato si¢ pokonaé w§zplk1e
przeszkody i przybyli na krétko lub na state do Republiki Fe-
deralnej — jak si¢ tutaj czuja? Z tysigcy odczuc i odcieni odczuc
mozna co najwyzej wyrwadé kllka. plfzykladéw. 01‘:0, gdy 1d219:
0 przybyszéw na krétko, zachlyémecm, zachwycenie kolorem i
obfitoicia — ale tez bywa, ze hlper-kongurpRCJa drazni: ,Po co
sto gatunkéw sera, skoro wystarczy dziesigc?”. I okrzyk spod
serca w karnawalowym pochodzie koloniskim: ,Ja juz tam wréce
— ale moje dzieci musza si¢ tu dosta¢”. I jak gdyby tolerancyj-
na obojetno$é na bezrobocie, ktére razi wprawdzie, lecz_me de-
waluuje tutejszego systemu. I zdumienie podczas podrézy z ro-
dzing przez Czarny Las i Alzacje: ,Nawet nie wiedzialem, ze
przekroczyliémy granice francuska”. I ol$nienie wolnoscia stowa,
choé jutro przy telewizji wysiapl chwilowa konsternacja: ,Czy
wasi politycy musza si¢ koniecznie tak" bez Zenady ki6ci¢ na
widoku publicznym”? I ,schizofreniczna” — we wlasnej ocenie
— reakcja na tutejsza wizyte Honeckera: jakis strzgp emocji,
Przy$pieszenie tetna, gdy stat razem z Kohlem pod t3 sama flaga
— a za chwilg gniew: ,Za dobrze go tu przyjmuja, trzepa mu
pokazaé”!. 1 potem powtarzana przez w1qlu prawie zbiorowa
opinia: ,Honecker tutaj odtajal, odstonit mimo woli ten czy ow
rys ludzki — i zn6w skamieniat natychmiast po powrocie”...
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Dojdzie tez wreszcie podczas kilkutygodniowych wizyt do nie-
spodziewanych obruszen, ni stad ni z owad gos§é¢ ,,wierzgnie” psy-
chicznie. Nie wytrzyma cigglego poréwnywania, nieodstgpnego
poczucia ,gorszej sorty” i nagle, irracjonalnie, zacznie bronié
,Swojego”, tego co wczoraj gwattownie atakowal. Giinter Gaus
twierdzi, ze gremialny odptyw ze wschodu na zachéd Niemiec,
zaraz po wojnie, warstw zasobnych pozostawit §lady do dzisiaj,
7e NRD wbrew nowej stratyfikacji zawodowej i pozycyjnej nie
stracila charakteru jednowarstwowej raczej zbiorowosci tzw. ma-
tych ludzi, przy dominacji drobnomieszczanskich form zycia.

Odmienne, raczej dtugofalowe procesy przezywaja przybysze
na state. Zaczyna si¢ od nostalgii, i tak zreszta czestej w kraju,
gdzie juz z przyczyn historycznych wig¢Zz pochodzeniowa lokuje
sie w waskoregionalnych granicach. U niektérych na nostalgie
nakfada sig, zwlaszcza z poczatku, ostra $§wiadomos$é wyrwy spo-
wodowanej tam, w pozostawionych grupach ludzkich. Analizu-
jac postawy $wiezo tu przybytych méwi si¢ nawet po tej stronie
o jakiej$ ich solidarnosci — wbrew wiasnym losom — z tamta
jednostka paristwowa, nie z jej trescia oczywiécie, lecz z faktem
istnienia. Osobiscie wierzg raczej w solidarno$é z udreczonym
spoleczenstwem, raz po raz ngkajaca tych, ktérym udato sie prze-
dosta¢ indywidualnie ,na stoneczna strone Zycia”, jak sami to
okreslaja. Tak czy owak, czy sprawdza si¢ czy nie sprawdza
stoneczne mozliwos$ci, migdzy , wydomowieniem” stamtad a zado-
mowieniem tutaj czeka ich zwykle okres psychicznego zawie-
szenia. Przywyklych do migdzyludzkiej bliskoéci w spoteczen-
stwie bitym, zaskoczy miedzyludzki dystans w spoleczeristwie
wolnym i zadowolonym. Spragnionych nieformalnej przyjazni
rozczaruje samotno$¢ z zaplanowanymi przerwami na konwen-
cjonalne czgsto kontakty towarzyskie. Sposréd pisarzy czy artys-
téw dobija si¢ wysokich pozycji tylko najlepsi, §rednim nie wpi-
sze si¢ na zadne konto aluzyjnosci czy odwagi, premiowanej w
kraju totalitarnym. Nawet na masowych imprezach mtodziezo-
wych kwasy i zatargi przeciwstawig niekiedy hipiséw stad hipi-
som stamtad, zapéznionym w wyscigu méd czy muzycznych gus-
téw. W koncu wigkszo$é trudnoéci i konfliktéw rozwiaze czas
— i panujaca tu wciaz jeszcze, wbrew bezrobociu, wielo§¢ pers-
pektyw. Wczesniej lub pézniej nie tylko prominenci, takze wy-
kwalifikowani uczestnicy najrézniejszych grup zawodowych zbu-
duja sobie egzystencje w warunkach nieporéwnywalnych z po-
przednimi. Niemniej dla jednych ani drugich upragnione przy-
bycie stamtad tutaj nie byto po prostu wygodna przeprowadzka
z piekla do raju. Mimo znacznych utatwien finansowych i orga-
nizacyjnych byto tez potrosze emigracja — w obrebie tego samego
kraju i tego samego jezyka.

Jakie wnioski i prognozy? W NRD obok tendencji wyjazdo-
wych, zwlaszcza wsréd mtodszych rocznikéw, wzmagad si¢ be-
dzie réwnoczeénie opdér spoleczny przeciw systemowi. Wydaje
sig, ze w jednym z krajéw, gdzie po $mierci Stalina przetrwat
najdiuzej duch stalinowski, wladza nie zdota juz zdusié¢ nacisku
oddolnego. W Republice Federalnej natomiast, otwartej w tamta
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strong konstytucyjnie, ustawowo i gospodarczo, ale réwnoczeénie
ogarnigtej niedomogg emocjonalng wobec automatycznie przygar-
nianych przybyszy — nie widaé¢ na razie nowych pomysiéw poli-
tycznego dziatania. Nabyta rutyna nie sprosta zapewne na dtuz-
sza mete naporowi wydarzen stamtad, a zatem na codzienne kio-
poty z integracja gotowa si¢ natozy¢ niedomoga polityczna. W tej
sytuacji — a zarazem w sytuacji europejskiego podzialu — sto-
sunki migedzy dwoma panstwami i spoteczefistwami niemieckimi
przedstawiaja si¢ jako splatana sie¢ sit dosrodkowych i odsrod-
kowych, intereséw to zbieznych to sprzecznych, wreszcie odczué
nieréwnomiernych, a w kazdym razie o wiele bardziej wzajemnie
pokomplikowanych, niz to wyglada z daleka. Totez nic w tej
chwili bardziej chybionego, niz wyobrazenie o jednolitej $wiado-
mosci obu tych spoteczenstw, zmierzajacych rzekomo jedna droga
do wspdlnego celu.
Kamila CHYLINSKA

12 lipca 1988

List z Londynu (17)

Jaki§ czas temu Margaret Thatcher wyglosita w Szkocji prze-
moéwienie, w ktérym poruszyta problem warto$ci moralnych w
zyciu nowoczesnego spoteczenstwa. W jej rozwazaniach znalazi
si¢ passus dotyczacy bogactwa jakim cieszy si¢ Wielka Brytania
1 wigkszo$é narodéw zachodniego $wiata. Wyrazita przy tym opi-
ni¢, ze z moralnego a nawet religijnego punktu widzenia boga-
cenie si¢ jest stuszne, bo nie tylko gwarantuje wysoki poziom
Zycia, ale takze pozwala na pomaganie innym narodom, ktérym
Powodzi si¢ gorzej, ktére czgsto bez pomocy z zewnatrz po prostu
umieratyby z glodu.

Moglo si¢ wydawad, ze wypowiedziany poglad dzigki swej
oczywistosci nie wywota zadnej negatywnej reakcji, stalo sig jed-
nak inaczej. Pierwszy atak wyszedt z lewego skrzydia Labour
Party, ktére nie moze darowaé konserwatystom sukces6w g0Spo-
darczych osiggnigtych przez konsekwentng denacjonalizacjg
wielkich przedsigbiorstw i zachecanie robotnikéw do kupowania
akcji i uczestniczenia w ogélnym dobrobycie. To nie godzi sig
Z doktryna socjalistyczna, ktéra kaze zwalczaé kapitalizm, chyba
ze kapitat znajduje si¢ w rgkach parstwa.

Krypto-komuniéci nie byli jednak jedynymi, kt6rzy zaatako-
wali brytyjskiego premiera, odezwali si¢ takze anglikanscy bis-

pi. Podraznita ich ostrozna aluzja do filozofii religijnej (ktéra
Przeciez do nich wylacznie nalezy). Kiedy$ konserwatywny pre-
mier, Edward Heath, stusznie potepit ,,odrazajaca twarz kapitaliz-
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mu”, ale wtedy chodzilo mu o nieuczciwe gieldowe machinacje
i latwe bogacenie sig, biskupi wytoczyli jednak inng armate.
Bogactwo demoralizuje, bieda uszlachetnia! Takiego argumentu
uzywaja ludzie, ktérzy mieszkaja w biskupich patacach, jezdia
wielkimi, stuzbowymi samochodami, korzystaja ze wszystkich
dobrodziejstw bogatego kraju i mieszaja si¢ do spraw politycz-
nych, ktére do nich nie naleza. Tylko wyjatkowe, najszlachetniej-
sze jednostki potrafia w biedzie zachowaé godnos¢, nawet pod-
nieéé swoj etyczny poziom. Miliony reaguja inaczej: bieda demo-
ralizuje, wyzwala najgorsze instynkty, podnosi iloS¢ przestepstw,
czesto prowadzi do zbrodni.

*

W lecie Radio Moskwa, w angielskich audycjach, bakneto kilka
razy o réznych ,biatych plamach”, wydawato si¢, ze lada dzien
zostanie ujawniona prawda o Katyniu, wiec Lord Chelwood, od-
dany nasz przyjaciel, postawil w tej sprawie rzadowi brytyjskie-
mu wyrazne pytanie: kto jest winien tej zbrodni? Oficjalna od-
powiedz, dana przez Lorda Glenarthura imieniem Foreign Office,
brzmiala: ,zadne z najnowszych badan nie przyniosto wyraznego
dowodu kto jest odpowiedzialny”.

A wiec od 12 lat, od roku 1976, gdy stanat wreszcie na jednym
z bocznych, londynskich cmentarzy katynski obelisk, nic si¢ nie
zmienito. Wtedy minister obrony socjalistycznego rzadu, Roy
Mason, powiedzial wyraznie polsko-brytyjskiemu komitetowi, ze
rzad nie moze by¢ na odstonigciu reprezentowany, bo nawet tylko
data, 1940 rok, juz jest oskarzeniem, wtedy bowiem Katyn znaj-
dowat sie w rosyjskich rekach. Zabroniono brytyjskim oficerom
pokazania si¢ w mundurach, nawet indywidualnie, wojskowa or-
kiestra, ktéra obiecata udzial, musiata si¢ wycofaé. Zgodzono si¢
na napis, w ktérym stowo ,Rosja” nie zostalo w ogéle wymienio-
ne. Pod nagléwkiem Katyn 1940 i polskim zdaniem ,sumienie
éwiata wota o $§wiadectwo prawdzie”, znalazt si¢ nastepujacy tekst
angielski (podaje polskie tlumaczenie): ‘

Pamieci 14.500 polskich jericéw wojennych, ktérzy znikngli
w roku 1940 z obozéw w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie,
a z ktérych 4.500 zostalo pézniej odkrytych w masowych grobach
w Katyniu, pod Smolenskiem”.

Najnowsza odpowiedz brytyjskiego rzadu przypomniata mi
rozmowe z profesorem Williamem Rose’m, kanadyjskim histo-
rykiem, ktéra odbylem z nim w Londynie 40 lat temu. Profe-
sor znal §wietnie nasza historig, byt w Polsce w roku 1920, rozu-
miat nasza mentalnoéé i wszystkie nasze boleéci i kleski, rozma-
wialiémy oczywiécie o wojnie, o O$wigcimiu, o Katyniu, o zbrod-
niarzach wojennych i profesor postawitl przede mna problem.
Polska przez kilka wiekéw wojowata z Turkami, ale gdy stracita
niepodlegtoéé, Turcja byla jedynym krajem, ktéry nie uznat za-
boréw. Polacy o tym pamietali i gdy po Pierwszej Wojnie Swia-
towej Polska odzyskata niepodlegtosé, Turcy stali wysoko na liscie
polskich przyjaciét. Ale ci sami Turcy, po tejze wojnie, wymor-
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dowali w okrutny sposéb ponad milion Ormian. W Polsce od
kilku wiek6w mieszkali Ormianie, czgsciowo si¢ zasymilowali, ale
w odrodzonym kraju wielu z nich zachowato swojg wiarg i od-
rebnoséé narodowa. Czy rzad éwczesnej Polski, na zadanie pol-
skich Ormian, zgodzilby si¢ oficjalnie potepié Turkéw za ich
zbrodnig?

Wtedy podniecito mnie, prawie oburzyto to pytanie. M6j ojciec
byl wiezniem Starobielska i lezy w podobnym do katynskiego
grobie, sam mialem cigzkie, wojenne przezycia, nie bylem w sta-
nie przyja¢ rozumowania profesora, ktéry patrzyt na mnie agod-
nym, pytajacym wzrokiem.

Ale dzi$, po tylu latach, rozumiem jego logike, jego Gwczesne
smutne, melancholijne spojrzenie. I staneto przede mna dalsze,
dreczace pytanie. Czy wtedy polski rzad pozwolitby Ormianom
na postawienie pomnika ku pamigci ich pomordowanych przez
Turkéw braci, na jednym z warszawskich placéw, z pelnym na-
pisem kto, kiedy i gdzie ich wymordowat? .

Swiat nie kieruje si¢ moralnoscia. Prywatnie powiedziano nam,
ze rzad brytyjski stanowczo woli poczekaé¢ az sami Rosjanie
wezma na siebie katynska zbrodnie.

2

Prawie rok temu pisatem o planowanej fuzji liberaléw i socjal-
demokratéw i o budowie nowego stronnictwa, ktére, by¢ moze,
potrafi zajaé miejsce Labour Party i stworzy¢ realng przeciwwa-
g¢ dla rzadzacych od lat konserwatystéw. Fuzja nastapila, stwo-
rzono stronnictwo Socjalistyczno-Liberalnych Demokratéw, ale
bez zadnych widokéw na sukcesy. Najwybitniejszy polityk $red-
niego pokolenia, David Owen, odméwil wspéipracy i zachowat
odrebnos¢ Socjaldemokratéw, ktérzy skurczyli si¢ do trzech pos-
6w w Izbie Gmin, tracgc jakiekolwiek znaczenie. Dotychczaso-
Wy przywoddca liberaléw, David Steel, nie kandydowal na przy-
Wédcg nowej partii, zostat nim Paddy Ashdown, ale nie ma on
Zadnej szansy na zostanie przywédca opozycji, nie méwiac juz

© wygraniu wyboréw i funkcji premiera. :

2

Wtedy, w tym samym numerze Kultury, przedstawilem kiopoty
angielskich rodzin z miasteczka Dewsbury, ktérzy odmoéwili po-
Sylania swych dzieci do lokalnej, podstawowej szkoly w Head-
field, w ktérej 85 % dzieci pochodzi z Azji i gdzie poziom nauki
Jest bardzo niski. Prawo zabranialo im korzystania z innej pan-
stwowej, bezplatnej szkoly, wymagaloby to nowej ustawy, spra-
wa wigc znalazta sie w sadzie. Na szczgScie rodzice wygrali,
moga posylaé dzieci do przez siebie wybranej szkoly, skoriczyta

Sl¢ improwizowana nauka w lokalnym hotelu, odczepily sie zwiaz-

zawodowe, zamilkly oskarzenia o rasizm i elitarnos¢.

J6zef GARLINSKI



W potrzasku

W prasie oficjalnej krytyczne opinie nie nalezz obecnie do
rzadkosci. W poréwnaniu z latami 70-tymi i ich pamietng tyra-
nig cenzury réznica jest uderzajaca. Jednak lata ostatnie tylko
w niklym stopniu przypominaja to, co dzialo si¢ migdzy sierpniem
a grudniem. Wéweczas stawka bylo nie zwykle prawo do krytyki,
lecz swoboda gloszenia pogladéw, ktéra wraz z nastaniem ,So-
lidarnosci” urzeczywistnila sie w znacznym stopniu.

Prasa odgérnie sterowana nadal jest gléwnie tuba wladczej
mowy do ludu. Przewazaja w niej wtérne wobec miarodajnych
czynnikéw oceny sytuacji ogélnej, za$ analizy szczegSlowe z zasa-
dy prowadza do pomniejszania probleméw poprzez wyrywanie
ich z caloéci: ,Istnieja nabrzmiale problemy, ale to nie rzutuje
na cato§¢” oraz ,Sytuacja ogdlna jest powazna, ale idziemy we
whasciwym kierunku”. Konsekwencji w tym ani na lekarstwo,
to typowa logika propagandy. Grunt, ze daje si¢ taczyé ,.czujna
troske” (znana od dziesiecioleci namiastka krytycyzmu) z urze-
dowym ,,trudnym optymizmem”.

Na pewien odzew moga liczyé niektére tygodniki spoteczno-
polityczne, obliczone na bardziej wymagajacego czytelnika. Jest
taktem, ze znalazty one liczacy si¢ krag odbiorcéw. Przynete
wydaje si¢ stanowié ich ton refleksyjno-krytyczny, ktéry przy
odpowiednim nasileniu sprawia nawet wrazenie niezaleznoéci.
Krytyki s niejednokrotnie trafne, ale model krytycyzmu opiera
si¢ na mocno falszywych podstawach. Dziennikarzom ,,stojacym
na gruncie” wiadomych zasad nie wolno siggaé do ustrojowych
korzeni polskiej katastrofy ani tamaé tabu przy formulowaniu
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ogélnych diagnoz. Sytuacje, w ktérych musza odwolywaé si¢ do
domyslnosci czytelnikéw, bywaja zenujace, majg w sobie co$ dzie-
cinnego. Jeszcze bardziej Zalosny jest ich ascetyczny realizm, do-
chodzacy do glosu natychmiast, gdy myslom zamajaczy jaki$ zaka-
zany owoc. W sumie maja do zaproponowania tylko rozsadek
podniesiony do rzedu cnoty, co gorsza, cnoty z koniecznosci.
Cierpia natomiast na uwigd wyobrazni, bez ktérej mozna sie
obejs¢, gdy znane sa odpowiedzi na zasadnicze pytania.

Odnosi si¢ wrazenie, Ze realizm, pragmatyzm, kompetencje
specjalistyczne i podobne cechy s w obecnym okresie wysoko
cenione przez zainteresowang zyciem spolecznym $rednig inteli-
gencje. Tym umownym okresleniem obejmuje ludzi z wyzszym
wyksztalceniem, utrzymujacych sie gl.éwme z pracy najemnej w
instytucjach panstwowych, reprezentujacych $rednie horyzonty in-
telektualne (nie nalezacych do elit twérczych). Czyli ci czuja sie
pozbawieni wplywu na bieg spraw ogélnopar’xstwowych, daza
jednak do uzyskania wigkszego znaczenia w bliskim otoczeniu,
gléwnie w érodowisku pracy. Do tej aktywnosci motywuje ich
bezposrednie zagrozenie statusu mater‘lalnego,. narastajace nieu-
stannie przez lata osiemdziesigte. Pomewa? nie s3 w stanie to-
czyé skutecznej walki ekono'rqiczr_lej, prébuja zabiega.é‘o uznanie
spolecznej niezbednosci swojej w1edgy i pracy. Istnieje. tez mo-
tywacja natury historycznej albo inaczej méwige tradycyjnej.
W wieku XIX i XX biografia niejednego pokolenia polskiego
uktadata sie wedlug schematu romantyczno-pozytywistycznego.
Zryw pierwszej miodosci, nieuchrgnna kleska, a pézniej wspo-
minki kombatanckie i praca organiczna. W kazdym razie histo-
ryczne badania polskiej inteli.genc'ji. wykazujq’trwalq obecnosé
etosu pozytywistycznego w jej dziejach, w ktorygh zbyt czesto
chcemy widzie¢ tylko las romantycznych sztaridarow. Tzw po-
kolenie ,,Solidarnoéci”, liczne i pelne talentéw, ma juz zryw
za sobg.

Otéz prasa, odgrywajaca role mys’lqceg_?, partnera wiadzy,
Czasem nawet ,,0pozycji wewnatrzsystemowej” w r'ar.nach. ,,plurg—
lizmu socjalistycznego™( godne odnotowam? _nowosci w Zargonie
ideologicznym), stara sie uchodzi¢ za wyramgela i sprzymierzeiica
Sredniej inteligencji. Apeluje do motywacji _pozytywistycznych,
co w pierwszym pogrudniowym numerze Polityki otwarcie, przy
tym w sposéb mozliwie najbardziej szablonowy,_po dglenmkarsl_cu
naiwny, wypowiedziat felietonista Passent. Felietonista qupl{tz
jest najbardziej niezmordowanym .rzeczm_klem tego stylu_myslema.
Prasa, o ktérej mowa, przedstawia ana}lzy, elfspertyzy i postawy
stosownie konstruktywne, tzn. operac;e_myslowe czy dziatania
w okre§lonych z géry warunkach ustrp]owy.ch oraz Wymogac'h
ideologicznych. Nie jest tez przypadkiem, ze glos w obronie
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ubozejacej inteligencji podniést si¢ w Przeglgdzie Tygodniowym.
Silng strong tych czasopism jest styl redagowania i forma wypo-
wiedzi dziennikarskiej. Maja one wyraZne oblicze, pewna godng
pochwaly, z fachowego punktu widzenia, spdjnosé, gietki jezyk,
dynamizm pisarski, jaka$ lekko$¢, dystans i wyczucie ironii. Dla
éredniej inteligencji sg to cechy tym bardziej atrakcyjne, ze dzien-
nikarze z tych redakcji nieraz maja sposobno$é¢ prezentowal si¢
w roli specjalnych korespondentéw, bywalcéw, Swiatowcéw.
W sensie intelektualnym ta §wiatowos¢ moze budzié watpliwosci,
zresztg nigdzie dziennikarze nie sa medrcami, ale fachowo$é nie-
ktérych z tych ludzi ma rzeczywiscie format ponadprowincjo-
nalny. ‘ v

11

Jesli powyzsza, oparta tylko na doswiadczeniach i obserwa-
cjach pewnej grupy oséb analiza jest choé troche poprawna, to
nasuwa si¢ wniosek, Ze istnieje w Polsce kilka waznych ognisk
opiniotwérezych. Sprawa niby oczywista, ale nie tak czesto brana
pod uwage przez $rodowiska niezalezne. Stad niedostrzeganie
pstrego eklektyzmu, ktéry panuje w umystach bardziej $wiadomej
rzeszy obywatelskiej. Kotluje sie w nich argumentacja Polityki
i Tygodnika Powszechnego, prymasowski realizm i radykalizm §ro-
dowisk  niepodleglo$ciowych, reformizm w wydaniu rzadowym
i rewolucjonizm burzacy sie w miodym pokoleniu. Z masy po-
glad6éw kazdy wybiera pewng ilod¢ i taczy po swojemu. Taki jest
stan §wiadomoéci tych kilkuset tysiecy posiadaczy pogladéw, re-
krutujgcych si¢ nie tylko ze $redniej inteligencji, lecz réwniez
np. z elit robotniczych. Natomiast wielomilionowa cze$é spote-
czefistwa, pozostajaca w osttym konflikcie intereséw z klasa wia-
dzy, nie jest zobowigzana do wyznawania pogladéw. Dziata we-
diug bezblednego kierunkowskazu, czego$ w rodzaju intuicji eko-
nomicznej (nie mylié z ,instynktem klasowym”). Zaleznie od
sytuacji i nastroju wypowiada zdania zaslyszane w telewizji, na
ulicy, w fabryce, w kosciele. Nie widze w tym niczego dziwnego
ani zaslugujacego na potepienie. Ten typ ludowej $wiadomosci
powtarza si¢ w historii jako wykladnik uposledzenia spoteczno-
ekonomicznego. Stanowi potencjat jakiego$ elementarnego anar-
chizmu, zdolnego powoli skruszyé nawet najsilniejsza maching
przemocy. Niszczac organizacyjna strukture legalnej ,Solidarnog-
ci”, wladza zwrécita przeciwko sobie nieublagang koniecznos¢
historyczng w postaci ludowego geniuszu biernego oporu, daru
kombinacji, nieustgpliwego egoizmu. W tym pojedynku system
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na dalsza mete nie ma szans, lepiej jednak nie wyobrazaé sobie
katastrofalnych skutkéw takiej préby sit. .
Nie ma potrzeby dowodzié, ze oficjalnie wyrazana mysl nie-
zalesna odznacza sie réznorodnoscia i ze jej rozmaito$é jest fak-
tem korzystnym. W pewnych sytuacjach jednak myél ta popad.a
w rozstréj z powodu braku solidnych aksjomatéw. Mozna wyli-
czyé szereg nerwowych i dwuznacznych reakcji na biezace Wydz_l—
rzenia, ktére nieraz stanowily trudng prébe dla opinii niezalez-
nej. W sytuacji takiej jak obecna doraznoéé to powazna wada
myslenia. Wydaje si¢ np., ze protest przeciwko s.la.wetnym, co-
rocznym ,,0peracjom cenowo-docl:xodowy.m" byt z jei strony zde-
cydowanie za staby. Wykazano jakas mepe‘wnoé.c’ w obliczu po-
zornie niepodwaialnei argumentacji e}iononucz.nej .rZQdu._._ W pu-
blikacjach niezalezno-oficjalnych data sie zauwazy¢ bieganina mysli.
Taka mniej wigcej: ,.Dla spoleczefistwa .podwyzl'ca bedzie bardzo
bolesna... ale skoro juz wiadza zabiera si¢ do dzialafi reformator-
skich, to trudno ustawiaé si¢ na pozycjach zupeln.e) negagji...
zwhaszcza 7e te dziatania nie sa pozbawione uzasadmgma el;ono—
micznego... tyle ze reformowanie nie powinno ograniczaé si¢ do
podwyzek” — 1 tak w kétko. i : :
Tymczasem, jak wiadomo od lat, operacje podwyzkowe po-
garszaja stan polskiej pracy, tj. ogromnego komplek.su spraw
spoteczno-wytwérczych. Nie poprawiaja statusu organizacyjnego
gospodarki, wzmagaja eksploatatorskie cechy systemu, zaostrzaja
reakcje wyzyskiwanych na krzywde spoteczng, .przede'yszystlflm
za¢ nie osiagaja bezposredniego skutku ekonomicznego, ]aklr? jest
walka z kryzysem pienigdza. W ich nastepstwie spolf:czenstvs{o
pograza sie w glebokiej anarchii. Whrew p.ropagand_zm, to nie
strajki anarchizujg kraj. Do chaosu prowadzi rgzplemqne wsku-
tek podwyzek ubéstwo, przed ktérym usitujg sie bronié metoda
strajkowa silniejsze grupy pracownicze. v ;
Wystapienia majowe wykazaly, ze w obecnym momencie
wiara w powodzenie strajku nie jest powszechna. Ale wzmozona
praca takze nie stanowi zachwycajacej alternatywy. Podwy.z_kl po-
zerajg kazdy wysitek, wigcej pracy oznacza wigce] frm}stracp. Po-
zostaje trzecia mozliwo$é: gigantyczna l’eylzna, wielka fucha,
czarny rynek, wymiana réznych ,,éwiadczqn ,'pokatna reprywaty-
zacja spolecznego mienia. Strajki odwotuja si¢ do poczucia ;lli’;a'
wiedliwosci, do naleznych praw i uznanych od dawna w cyvi o-
wanym $wiecie form dzialania spolecznego, gle mozna je dimaé
sity. Zywiotu anarchii nie mozna zaku¢ w taficuchy, jak Zadnego
Zywiotu. Drakonskie kary nic nie pomoga; gdy zanika spoleczne
poczucie wystepnosci, demaskacje przestepstwa przypisuje si¢ pe-

chowi, za§ skazany winowajca uchodzi za ofiare.
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III

Z tego spoleczefistwa nikt, prosba ni grozba, nie wydusi
zapatu do poswigcen, gdyz mowy do pustej kieszeni sg bezcelowe.
Ale nie rozdzierajcie szat, o moraliSci wszystkich obozéw. Wiel-
kie zbiorowosci dzialaja wedlug naturalnych impulséw, a do anar-
chicznej samoobrony prowadzi nic innego, tylko pogwalcenie
instynktu spotecznego w wyniku niezno$nych warunkéw zycia.
Kto z was, panowie humaniici, gloszacy wszechstronny rozwéj
czlowieka, potepi ludzi ogarnigtych panicznym strachem przed
ubéstwem! By¢ moze niektérzy wychodza z zalozenia, ze dopéki
Marszatkowska rézni si¢ od ulic Kalkuty, to nie ma powodu do
zmartwienia. Jednak kryteria ubdstwa zalezg od czynnikéw socjo-
kulturowych. Przez kilkadziesigt lat praca byta w PRL powigzana
z systemem spotecznych zabezpieczefi, nazwanych szumnie w okre-
sie pohelsifiskim prawami czlowieka. Spoleczefistwo uzyskato
zabezpieczenia za cene rezygnacji z rzeczywistego stanowienia
o sprawach polityki. Dzi§ praca nie zapewnia dachu nad glows,
wyksztalcenie stanowi zasadniczg przeszkode w awansie material-
nym. Zdobycie podstawowych $rodkéw utrzymania wymaga re-
zygnacji z dbalosci o zdrowie, higiene psychiczna, wypoczynek.
Podstawowym problemem stata si¢ Zywnosé i nic dziwnego, ze
stanowi od dluzszego czasu hasto walki strajkowej. Bezdomnogé,
ruina zdrowia, wszechobecna agresja, przepelnione wiezienia,
gwattowny spadek aktywnosci kulturalnej sa réwnie przekonuja-
cymi objawami ubdstwa jak zebranina. Wyspy bogactwa w tym
powszechnym zubozeniu jeszcze pogarszaja sprawe. Dopéki uczci-
wa praca nie zapewni najzwyklejszych débr, pomyélnoéé material-
na bedzie raczej przedmiotem zawisci niz zacheta do wysitku.

Anarchizacja spoleczeristwa, przez ludzi dostojnych zwana de-
moralizacja, jest zrozumiata na podstawie tych samych praw histo-
rii, ktére pouczaja, jak rozumnie sterowaé zyciem zbiorowym.
Niezbyt rozsadne, delikatnie méwiac, wydaje sie smetne powta-
rzanie aforyzmu margrabiego Wielopolskiego: dla Polakéw moz-
na zrobié wszystko, z Polakami nic. To znaczy géra jeczy z wy-
sitku, a doly wszystko marnuja. W wieku demokracji przeciw-
stawianie dobrej wiadzy ztemu spoleczefistwu wyglada na grotes-
kowy anachronizm. Nowoczesne do$wiadczenia sklaniajg raczej
do pogladu, Ze nie istnieja spoteczefistwa dobre ani zte, natomiast
istnieja zte rzady i ustroje. Powszechna demoralizacja obcigza
konto kazdej wtadzy, natomiast w zadnym wypadku nie stanowi
okolicznodci usprawiedliwiajacej.

Zastepowanie obiektywnego myslenia w kategoriach spolecz-
no-politycznych pouczeniami moralnymi jest w Polsce zupelnie
nie na miejscu. Spoleczeistwo jako masa diugo akceptowato
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ustr6j, lecz stopniowo rozczarowywato sie do kolejnych rzadéw.
Ostatni garnitur wladzy zostat z géry odrzucony, gdyz zaoferowat
najmniej zludzefi, akurat tyle, ile powstaje w umystach zagubio-
nych i zastraszonych ludzi. Podwyzka z roku 1982 pomogta prze-
trwaé ,,Solidarnoéci”, poza tym jednak przyniosta same fatalne
skutki. Nie powi6d! si¢ skok w koszarowy komunizm, lecz apa-
rat wladzy zostal trwale zorientowany na tlumienie spolecznego
oporu, nie za§ na pozytywne dzialania reformatorskie. Z biegiem
czasu poglebily si¢ trudnosci zwigzane z wadliwa §tru.ktu1:q pro-
dukcji i blednym, zwlaszcza w warunkach postgpujacej ruiny sy-
stemu zabezpieczent spotecznych, sposobem kalkulacji ptacy. Re-
7im wystartowal w bardzo trudnych warunkach i doszedt do za-
chowan fiksacyjnych. Forsuje jedng po drugiej Qodwyikg, a tym-
czasem dyrektorzy zakladéw pracy nadal nie wiedza, co W}'rpadg
im robi¢ w zwigzku z reforma goqudarczq.’ _Komprormt.aqa tej
wiadzy aczy si¢ juz wyraz’n%e W é\x{ladomqsa spotecznej z nie-
akceptacja ustroju. Spoleczefistwo nie zna jeszcze metody walki
o suwerennoéé, juz jednak zdecydowanie wybralo ucieczke od
systemu, powiedzmy wolnosé negatywna. Jest zglet.ermn}owags
do szukania tej wolnosci w my§l zasady_ ,,cel. uswieca srod,l«n

i nikt go nie zawrdci z tej drogi. Mora}lsta nic tu .me’\yskora}.
Z niewygoda sumienia, odczuwang skutkiem nieuczciwosci, moz-
na sobie radzi¢. Z ustalefi socjologlcznych’ wynika zasgdmczy, po-
zornie paradoksalny, whiosek. 'Spo{e.cz'enstwo’ Eol’skl.e staje sie
bardziej religijne, lecz w zasadzu?.mr_nej_ch'rz§sc1]ansl’<1.e, bow1er{1
wzrost praktyk nie zapobiega obl_nzamu sie svsrlaldom.osc.l mora}ne).
Prawdopodobnie udziat w n1§:d21e1nym nabozenst.\me jest pojmo-
wany jako uczestnictwo w zblprowym oczyszczeniu, tzn. obrze;do:
wym uwolnieniu od winy, nie wymagajacym angazowania woli
moralnej. Jest to postawa niekwestionowanie reh.gllr}a, ale z
chrzeécijafistwem powigzana tylko formaln.xe. Nie czuje sie eksper;
tem od polskiego katolicyzmu _1ako takiego i nie chee rzucaé
cienia na religijnoé¢ Polakéw, jednak fakty s3 wymowne. Nie
dziwie sie, nie potgpiam, wspélczucie zachowuje dla siebie.

1Y

Opinia niezalezna nie moze byé iednognyélna w kwestii, co
jest dla Polski pozadane ze spotecznego i narodowego punktu
widzenia. Byloby jednak korzystne wigksze porozumienie w kwes-
tii, co jest mozliwe, a takze co prawdopodqbne. Bl

Nie biorgc pod uwage iadnych. nad;wycza)nycl} okohcznosc1.,
a tylko stanowisko wiadzy i oczekiwania spoteczefistwa w danej
sytuacji wewnetrznej i zewnetrznej (zaleznodci sojusznicze, punkt
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widzenia opinii migdzynarodowej), moina przewidywaé na bliz-
szq przyszto$é trzy warianty rozwoju wydarzer. -

a) Wiadza kontynuuje swoja polityke i realizuje dotychcza-
sowe cele przy biernym zachowaniu spoleczefistwa., Wariant naj-
mniej prawdopodobny, gdyz dzicki istnieniu niezaleznych osrod-
kéw spoleczeristwo, a scislej pewne grupy reprezentatywne dla
niego, bedzie usifowalo organizowaé sie z zamiarem stawienia
oporu. Warto odnotowaé, ze bardziej dtugofalowe cele rzadu sa
réwnie niezrozumiale, jak metody dziatania niepopularne. Zapyta-
fem przyjaciela robotnika, jak jego zdaniem wtadza wyobraza so-
bie Polske po kryzysie. ,,Dobrobyt jak w Czechach, demokracja
jak w ZSSR, a pierwszy sekretarz zostanie prezydentem”. Z pre-
zentowanego tu punktu widzenia bierne zachowanie mogtoby by¢
w obecnym stanie jedynie wynikiem przejicia spoleczefistwa na
pozycje totalnego biernego oporu, nie zaé skutkiem zgody na
poczynania wiadz. Przewidywane nastepstwa to wieloletnia sta-
gnacja gospodarcza, gwattowny spadek wyksztalcenia i potencjatu
kulturalnego, glebokie zacofanie cywilizacyjne, eksterminacja przy-
rody, w kodcu seria wstrzaséw, jesli nie rewolucja glodowa. Nie
widaé gorszej perspektywy dla Polski.

b) Co pewien okres powtarzaja sie protesty nie osiagajace
wlasciwego celu ekonomicznego lub spotecznego, wiec w zasadzie
przegrane, lecz sklaniajace wiadze do korygowania polityki. Ten
wariant jest najbardziej prawdopodobny, na dobrg sprawe juz
zaczgl si¢ spetniaé na przelomie kwietnia i maja. Fala strajkéw
nie doprowadzita do ponownej legalizacji niezaleznych zwigzkéw,
i tu jest przegrana, jednak wywolata tak powazne watpliwosci
odnosnie strategii podwyzkowej, ze by¢ moze nowe takie opera-
cje nie nastapia. W kazdym razie pojawily sie oficjalne krytyki
tej strategii, np. ze strony rady gospodarczej przy Sejmie. Odsta-
pienie od ustawicznego zubozania spofeczefistwa bytoby niemal
zwrotem w polityce gospodarczej, poniewaz paristwo, oduczone
bicia po kieszeni, musi si¢ w koficu skupié¢ na uzdrawianiu pracy.
Tej alternatywnej linii wiadza boi sie jak ognia, bo jest ona
zwigzana z ustepstwami politycznymi, z koniecznoscia rzeczywis-
tej demokratyzacji. Na droge uzdrawiania pracy i demokratyza-
cji moze zatem popchnaé polskich decydentéw tylko uporczywy
ruch protestu (ktéry wladza bedzie usitowala stale kompromito-
wac). Rezim bedzie wymachiwal patks, straszyl ,specjalnymi
uprawnieniami”, lecz nie odpowie na protest zmasowanym ter-
rorem, gdyZ pozostaje nie tyle pod pregierzem $wiatowej opinii,
ile pod czujnym okiem kredytodawcéw. Bariere strachu juz prze-
tamano, teraz trzeba tylko cierpliwosci, umiejetnoéci doceniania
malych sukceséw oplaconych wiekszymi porazkami,

¢) Partia podejmuje wyzwanie historyczne, uznaje stan po-
trzeb spolecznych i przy wspélpracy sit niezaleznych wykorzy-
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j ia ,,przewodnia role” do urzeczywistnienia istotnych
Zg)g:n stz(t)t]:gjo;fych w obrgbie socjalizmu demokratycznego. V(g\-
riant mniej niz $rednio prawdopodobny z kilku przyczyn. P::z:ln e
wszystkim w PZPR i calym aparacie wiadzy panuje ka}tast.rof a
sytuacja kadrowa. Negatywne tendencje w tym zakresie nie prze-
staly zachodzié od czaséw gierkowskich, w okresie stanu wojen-
nego znacznie si¢ poglebity. Na szczytac'h._wiadzy nie obser_wu]e
sie wysilku programotworczego, l?rak wizji. :I'a n.xartwota.lde?-
logiczna (tak rézna od W;glersklch mepokolé’w i poszukiwarl)
przy nerwowosci w dziataniu — to drugi pc’w_vod do pesymizmu.
Pewien doéwiadczony obserwator tak okreslit aktua.lny’ stan W
czasie zaburzeil maiowyCh} pod Spode:tn monopartyjnosé i mo-
noideologia, czyli wieczna istota komunizmu, po w1erzchubm1es§a-
nina jaruzelsko-kiszczakowska, konflikt spoleczny podobny do
géry lodowej, sily poéredmgzage mlcglgy wtadza a’spoieczenstwem
;rzekonaiy sie, ze w kazdej chwili moga byé¢ odrzucone na
margines. i

Fakt, 7e wiadza przy kazdej okazji .zaklina sie na obow1qzu1gce
prawo, lad konstytucyjny czy tez racje stanu nie ]est.zachc;’ca]g-
cym p’rognostykiem. Ten kurs na pryncypla}nosé moze byé¢ od-
zwierciedleniem instrukcji albo. tyl.ko sygnatéw napl)_rwa)q'cych z
Moskwy. Metropolia zachowuje sie bardzo spokojnie mimo ze
w obecnej sytuacji rnicdzynarodpwe] nie jest .zdo'lna do egzekwq:
wania doktryny Brezniewa. 'ngoczme uwaza, Ze pozycja partil
w Polsce i na Wegrzech nie jest zagrozona, akceptuje prawo-
myélne reformatorstwo, a nie widzi glgbgklch_ sprzecznosci, w
jakich te polowiczne reformy ugrzezly, tak jak nie W1d?1a1a zlozg-
noéci polskiej sytuacji w latach 1980-1981. W kazdym razie
zwigzek miedzy pieriestrojkg a ruchem odgdrnej ,,odnowlzri w
krajach realnego socjalizmu pozostaje niejasny i c’hyba taki pﬁ-
zostanie dopéty, dopdki pie nastapi seria wstrzaséw w krajach,
z ktérymi Gorbaczow wigze najwieksze nadzieje.

Nawet ludzie wiadzy przebakujp dzi§ o pakcie antykryzyso-
wym. Wydaje si¢ jednak, ze rzucajac te rpezpbow%azu;aca suges-
tie nie sq szczerzy nawet wobec samych siebie. Nie s3 w stanie
przyja¢ do wiadomosci ceny paktu, a ta ceng jest 1zeczywisty
kompromis. Ciekawe, ze sily mez?.lezne na dobra sprawe mﬁ
ustalily swego stanowiska w sprawie pbopolnycl} ustepstw. PJa
sie wydaje, maja obecnie na celg .lega.lhzac_]g ,ZSohdeLr_nosa & 1rno-
gram na oko skromny, a przeciez niezmiernie ambitny. Wol gr
zwigzek jest mozliwy i nawet, prosz¢ mnie dobrze zrciizumle 2
sensowny jedynie w zupelnie odmienionej sytuacji po ’fyczno-
instytucjonalnej. Weimy dla czystego eksperymen{)uémysd(;l\;vego
najskromniejszy zestaw warunkéw, ktére powinny by¢ speinione,
aby wlaé troche zycia w obecny system.
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Przede wszystkim powinna zapanowaé racjonalnoéé gospo-
darcza w stopniu otwierajgcym polska ekonomig na jakig nowy,
oferowany tu i tam plan Marshalla, bo obecne fowy na kredyty
do niczego nie prowadza. Musza zajsé zmiany w duchu socjaliz-
mu demokratycznego, tzn. przynajmniej znaczne poszerzenie plat-
formy ideologicznej PZPR, uzupehienie programdw ,,stronnictw
sojuszniczych” elementami prawicowymi, co nadatoby im pewien
status opozycyjny i umozliwito glosowanie na trzy listy w naj-
blizszych wyborach do Sejmu. Tolerowanie pozostajacych na razie
poza systemem ruchéw politycznych i wolnoéé stowarzyszef sta-
nowitaby podstawe do rekonstrukeji, w nieco dalszej perspekty-
wie, w pelni reprezentatywnego dla spoleczesistwa ukladu  sit.
Powyzszy hipotetyczny stan rzeczy zostat naszkicowany z uwzgled-
nieniem ,,wiodgcej” i inicjujgcej roli PZPR oraz obliczony na
kompromisowe (nie wyobrazone, lecz rzeczywiste, wyrazane
gdzieniegdzie w Polsce) ‘tendencje w $rodowiskach niezaleznych.
Mozna mniemaé, ze mniej wiecej w takiej sytuacji legalnoéé
bylaby podstawa sensownej, nie za$ pozorowanej dziatalnogci
»oolidarnoéci” jako zwigzku zawodowego. W tejze sytuacii,
co wydaje si¢ najwazniejsze, méglby zafunkcjonowaé rzeczy-
wisty pakt antykryzysowy., To wymaga obustronnego, bardzo
bolesnego dla kazdego z partneréw, kompromisu.

v

Poglady wypowiedziane powyzej oczywiscie podlegaja, jak
wszelkie poglady, zakwestionowaniu, kto wie nawet, czy nie
zostang w pewnych kotach potraktowane jako kamieri obrazy.
Tego, co tu napisano, nie nalezy jednak myli¢ z wszechstronnie
udokumentowang diagnoza. Chodzilo o wykonanie analizy opar-
tej na mozliwie prostych i jasnych przestankach. A mianowicie:
dos$wiadczenie zycia codziennego nieustannie dostarcza przyktadéw
anarchizacji spoleczefistwa. Ten proces, straszliwie groiny z po-
wodu naszych historycznych uposledzes, jest powszechnie spo-
strzegany, a w opinii wielu oséb ulega pogtebieniu i przyspiesze-
niu. Nalezy wnioskowaé, ze przybrat on juz charakter ogdlnej
ucieczki od systemu. W obecnej chwili nie istnieje osrodek zdol-
ny do zapanowania nad katastrofalnymi tendencjami w zyciu spo-
teczno-gospodarczym. Préby konserwacji systemu tylko sprzyjaja
tym tendencjom. Procesy anarchizacji sg absolutnie mozliwe do
wyjasnienia przy odwotaniu sie do obiektywnych praw spoleczno-
ekonomicznych, jesli prébom wyjasnienia nie zostanie nadany jed-
nostronnie ekonomiczny lub spoleczny charakter, zaé do najgot-
szych bledéw prowadzi polityczna instrumentalizacja kryzysu z
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pozycji sity lub tez propagandy. -Ob’iektywne rozumienie zjawisk
stanowi podstawe skutecznych dziatai — ten truizm zostat w PRL
zlekcewazony, poniewaz prawda jest ogromnie niewygodna dla
wiadz. Nie chcg one bowiem uznaé¢ faktu, ze dziatanie w poig-
danym kierunku (zaréwno po m‘yéll spole.czenstwa, jak 1 w inte-
resie wlasnym) wymaga gh;bokle:] _przemiany struktur. ‘Wiadza
nie odzyska swobody manewru, jesli nie pokusi si¢ o rozsadng,
chociaz niewolna od ryzyka konfhkt.u suwerennos¢ wobec brat-
niego mocarstwa i jesli nie wyzbgc!zw sig_egoistycznego, antago-
nistycznego pojmowania wiasnych intereséw. Trudno prz:e)wxdy-
wad, ze podniesie si¢ z upadku o yvias'n_ych sifach. Biernosé spo-
Yeczefistwa, wynikajaca w rzeczywistodci z choroby na anarchie,
bedzie nadal chciata uwazaé za sukces polityki sily. Natqmlast
prodemokratyczny i ekonomlcgme motywowany protest, ktéry w
kwietniu - maju_objawit niewielki jeszcze potencjal, lecz. l?ardzo
bogate 7rédta, bedzie zapobiegat podcmar_uu gqsppdarcze} Zywot-
nosci spoleczefistwa i stymulowat przemiany $wiadomosci klasy
rzadzacej. Sensowna, wydajna praca jest naszemu spoleczefistwu
pilnie potrzebna, lecz przedsta\x(}ame protestu spoiec':znego jako
gléwnego sprzymierzefica anarchii zastuguje w szerszej perspekty-
wie widzenia na miano chwytu propagandowego. e

Sytuacja jest bardzo powazna: z jednej strony anarchxzag]a}
z widmem staczania si¢ W przepasé bezsxh}f)ém i ruiny, z drugiej
strony perspektywa kolejnych kc')nfrontaq} spotecznych, zawsze
przeciez grozacych nieobhczalnyqu skutkami. Ta alte.rnagyw.a wy-
daje sie byé¢ nieuchronna, bOW{em pasywna anarchlzac.]a i pro-
test s3 dwiema przeciwstawnymi tendenc;a{nl, wyplywajacymi ze
wspélnego podtoza, mianowicie powszechnej ucieczki od systemu.
A wiec w obydwu dziataja sily Spol‘feCZI.legO' zyW1g1u. W tak po-
waznej sytuacji kazdy powinien Wledz1eé’ i robi¢, co do niego
nalezy. Politykéw wszystkich ugrupowar obowigzuje profesjo-
nalizm i odpowiedzialno$é, przywédcéw mlaquwych'dosvivlad-
czenie i rozwaga. Opinia niezalezna, ktéra tyle dialoguje fm’gdzy
sobg o dialogu wiladzy ze spoleczeﬁs‘twen'n, powinna mie¢ $wia-
domosé swojego podwdjnego zobowigzania. Po pierwsze musi
whnosié $wiadomo$é demokratyczna w ruch spglecznegp protestu,
po drugie musi przedstawiaé catemu spoleczedistwu, jako wynik
stalego kontaktu z tym ruchqm, obie].gt.ywn.e. diagnozy istniejacego
stanu oraz wypracowywac dojrzate wizje blizszych i dalszych prze-
mian. Wypada jeszcze wspomnie¢ o funkcji m(.edlacy]ne)., lftérq §ro-
dowiska niezalezne na pewno nieraz beda mus§a1y spetniaé. Doerf:
by bylo, gdyby niektére misje pojednawcze nie nasuv_va’I’y na mysl
starego porzekadta ,,koqla ku_)g, zaba noge podstawu.x . Bywato
niestety, ze misje dobrej WOl.l okazywaly si postannictwem zhu-
dzesi, albowiem czyste intencje wolg chadza¢ w parze z pobozny-
mi Zyczeniami niz z politycznym wyczuciem.
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VI

Caly czas méwi sig tutaj o mysli i opinii niezaleznej w $cistym
sensie. Chodzi o ludzi nauki, kultury, dziennikarzy, organiza-
toréw wolnego zycia spolecznego, ogdlnie méwiac o przedstawi-
cieli inteligencji twérczej, ktérzy nie widza szansy dla Polski w
obecnym %adzie ustrojowym, ale tez, mimo sympatii dla tego czy
innego programu polityki opozycyjnej, nie sa eksponentami okre-
Slonego pozalegalnego nurtu. Czujg si¢ spadkobiercami ,,Solidar-
nosci” rozumianej nie jako dziewigciomilionowy taran roszcze-
niowy, ale jako najwyzej kilkusettysieczny, w zasadzie interpoli-
tyczny ruch na rzecz demokracji w dziedzinie prawno-politycznej
i spofecznej. Ludzie ci obdarzeni s3 osobistym autorytetem, cza-
sem nawet charyzmatem; niekt6rzy za$, ci bez szeroko znanych
nazwisk, zyskujg autorytet, dziatajac w kregu niezalesnych, jednak
zalegalizowanych lub oficjalnie tolerowanych inicjatyw spotecz-
nych i kulturalnych. Do strefy niezaleinej przesunely si¢ najbar-
dziej twércze i czynne sity umystowe spoteczefistwa. Tu lokuje
sic lwia czeé¢ inteligenckich elit. O tym, jak bardzo system roz-
szed! si¢ z elitami umyslowymi, $wiadczy grono ,intelektualistéw
partyjnych” i sktad obecnego Sejmu. W rzadzie zasiada wprawdzie
pigciu profesoréw, lecz starzy praktycy uwazaja to za niebezpiecz-
ny objaw. I rzeczywiscie, mieli§my okazje przekonaé sie, do czego
prowadzi naukowa arogancja polaczona z bezdusznym wyrozu-
mowaniem.

Dopéki obecny system posiada cechy trwatosci (dzieki moc-
nym ,fundamentom wewnetrznym i zewnetrznym”, jak to ujat
z whaéciwg sobie inwencja Jerzy Urban) nieobecnoéé intelektua-
listéw przy boku tréjjedynej monopartii nie jest zjawiskiem zu-
pelnie korzystnym. Ale to mniejszy problem, nam wypada trosz-
czyé sie przede wszystkim o pomyélnoéé mysli niezaleznej. Zna-
lazta si¢ ona w sytuacji powaznej préby. Mozna choéby wspom-
nie¢ o tym, Zze utrzymywanie przez nig niezalezno-tolerowanego
statusu wymaga umiejetnego korzystania ze swobody krytyki w
warunkach braku wolnoéci gloszenia pogladéw, tzn. wymaga licze-
nia si¢ z presja ideologiczng whadz i nierzadko z cenzurz. Ten
stan rzeczy ma nawet pOzytywna strone, w pewnym sensie
pomaga w zachowaniu realizmu politycznego, ale zdecydowanie
utrudnia jasne wyrazanie si¢. Nie kazde niedopowiedzenie bedzie
w lot chwytane przez shuchaczy i czytelnikéw. Nie ma rzeczy-
wistej wolnoéci stowa, istnieje wigc, zwlaszcza pod brzemieniem
wielkiej niepewnosci jutra, zamet w umystach, o ktérym wspo-
mniano na wstepie.

Wit PROMINSKI
Czerwiec 1988
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Nomenklatura
i bezpartyjni (dok.)

POWROT SPOLECZENSTWA CYWILNEGO

»Bo ¢0z drazy ksstalt przyszlych przestrzeni
Jak nie rzeka podziemna?

Groty w skalach wyplucze, zyly zlote odkryje...”
Jacek Kaczmarski, Zrodlo, 1978.

W zadnym z krajéw, ktére opanowal komunizm, nie obylto
si¢ bez swego rodzaju Big Bang, to znaczy bez poteznego uderzenia
we wszystkie zastane grupy spoleczne, po to by je rozbié, roz-
proszkowaé i z powstalej miazgi tworzyé potem nowe struktury
o stosunkach catkowicie upafstwowionych, to znaczy kontrolo-
wanych przez wladze. Te wielkie uderzenia byly kombinacja prze-
$ladowar, penetracji policyjnej oraz masowego donosicielstwa,
bedacego przy okazji rodzajem deklaracji lojalnoéci, a takze spo-
sobem kierowania zagrozenia na sgsiada. Sialy lek, ktéry stawak
si¢ bardzo waznym, wrecz gléwnym katalizatorem i spoiwem
,»howego socjalistycznego spoteczefistwa”, a mierzgr}y gleboko, bo
az w tak pierwotne grupy spofeczne jak rodzina. Sladem tego byt
na przyklad mit Pawlika Morozowa, ktéry zadenuncjowat ojca,
a potem podawany byt przez pare dziesiecioleci jako wzér do na-
§ladowania dla mtodziezy w ZSSR, jako bohater pozytywny, ktéry
postawil rewolucje 1 wladze sowieck ponad rodzicéw. Komunizm
powstawat wigc zawsze i wszedzie jako strach przerabiany na sto-
sunki spoteczne, a wiréd réznych zachowar ludzkich z tych ,cza-
séw poczgtku” nie ma moim zdaniem takich, w ktére nie bylby
tak lub inaczej wpleciony silny — méwigc ostroznie — czynnik
leku. Méwie ostroznie, bo byé moze temu potgZznemu uczuciu
idgcemu z glebin instynktu samozachowawczego trzeba by przy-
pisaé gléwny — co nie znaczy, ze zawsze w pelni uéwi.adoxmony
— wplyw na éwczesne zachowania mas i elit. A takze na roz-
kwit filozofii usprawiedliwief, réznigcych sie zaleznie od oso-
bowosci, lecz wiodacych zawsze (réwniez w przypadku emigran-
téw wewnetrznych) ku bezpiecznej przystani. Dlaczego by spote-
czefistwo uderzone potwornym obuchem nie mialo rozbiec sie jak
mrowisko w poszukiwaniu réznych schroniefi, takZe pod skrzy-
dtami komunizmu? Minely lata, przesunelo sie kilka .pokoleﬁ,
a system stracit wiele ze swego represyjnego zapatu. Mimo tego
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Slady pierwotnej akumulacji strachu zostaly. Jeszcze dziesie¢ lat
temu w czasach gierkowskiego liberalizmu bylo ich tyle, ze mégt
powstaé ,,Traktat o gnidach”, ktdry jest przeciez drugim tomem
»Zniewolonego umystu”. A i dzisiaj jest niemato ludzi, ktérzy
nie powiedza publicznie do kofica tego co mysla, péjda dla spo-
koju wrzucié¢ kopert¢ do urny albo na pochéd pierwszomajowy,
a dziecko idace do szkoly ostrzega, by uwazato, co méwi. Strach
przerobiony na stosunki spoleczne'. Mialy byé catkowicie upas-
stwowione, to znaczy eliminujgce wszelkie kontakty nie objete
przyzwoleniem oraz nadzorem wiadz, czyli znoszace spoteczefistwo
cywilne. Taka byla tendencja, ale nigdzie nie dato sie zrealizowaé
jej w stu procentach.

Rodziny, grupy kolezedskie, w Polsce dodatkowo Kosciét,
srodowiska parafialne, spolecznosci wiejskie, chiopi jako nieza-
lezni producenci — wszystkie te struktury, choé poddane cigzkie-
mu obleZeniu, w zasadzie przetrwaly, pozostajac stosunkowo nie-
dostepne dla penetracji i donosu. Potem z tych obronionych redut
spoteczefistwa cywilnego wychodzily kontrofensywy. Silniejsze w
jednych krajach, stabsze w innych — zaleznie od wielu okolicz-
nodci, w tym i od tradycji — byly one wszedzie odbiciem pra-
gnienia by zy¢é normalnie, ktére — nigdy nie wytrzebione —
powracato jako silny bodziec oporu, gdy powstawaly bardziej
sprzyjajace warunki, gdy tylko troche stabt terror. Zyé normalnie,
bez leku, by stowem, gestem czy czynem nie éciagnaé represji na
siebie i rodzing; bez klamliwej propagandy prasy, afiszéw, méw-
céw, ale i bez whasnych falszywych zachowati czy zaniechar, wy-
muszonych obawa przed podejrzeniem o nielojalno$é; a takze
w jakim takim dostatku, w otoczeniu $rodowiska, rzeczy, urze-
déw, stosunkéw pracy, nastawionych na to by ludziom stuzyé,
a w kazdym razie nie na to, by ich przygniata¢?. Byé moze za

1. O catkiem Swiadomym wykorzystywaniu donosicielstwa jako instru-
mentu rozbijania wiezi spolecznych i zastraszania ludzi swiadezy wydana w
roku 1951 ,Instrukcja” Rady Padstwa w sprawie rozpatrywania skarg
i listéw od ludnosci, ktéra usankcjonowata anonim jako dowéd. Zycie War-
szawy z 5 lipca 1988 r.

2. Czolowa rola powszechnego strachu jako stanu psychicznego absolut-
nie niezbednego dla zainstalowania systemu komunistycznego jest oczywista.
Podobnie sgdzi prof. Tadeusz Xepkowski piszac, ze mimo wszelkich zmian
komunizmu ,mniezmienne w swej istocie pozostaja dwie cechy: etatyzacja
spoleczeristwa i dominacja lgku”. ,,Polska 88 — obawy i szanse”, Kultura
(warszawska) z 23 marca 1988. O niewyczerpanych wrecz pokladach stra-
chu nagromadzonego przez siedemdziesiat lat budowy socjalizmu pisze sie
dzi wiele w ZSSR. ,Strach przezarl nas do koici, do genéw, mamy go
nawet w oddechu” — méwi Astafiew (Siemia nr 11, 1988). Inny autor,
omawiajge kolektywizacje lat 30-tych, pisze: ,Trzeba bylo posiaé atmosfere
strachu, by oslabi¢ opér chlopstwa. I trzeba bylo utworzyé kolchozy jak
najszybeiej, poki ten strach trwal”; prof. A. Tichonow, ,Lekcje minionego”,
Argumenty i Fakty nr 14/1988. ,Jakimi to sposobami — pyta czytelnik
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najwczedniejszy objaw narastajgcego sprzeciwu wobec wszechobec-
nych pafstwowych standardéw trzeba by uznaé kolorowe skar-
petki, jazz i kolnierzyki od koszul przerabiane na zachodnia modte.

Nasilajgc si¢ i stabngc w ciggu kilkudziesigciu lat, wzboga-
cajgc $rodki oporu, zdobywajac dodatkowe pola i ozywiajac nowe
$rodowiska — nawet czg$¢ tych zwigzanych z systemem — kontr-
ofensywy te usunely groZne, a potem juz raczej tylko dreczace
wécibstwo ideologii, partii i pafistwa z wielu dziedzin, a w wielu
innych powaznie je ograniczyly. Wychowywanie dzieci, nauka,
sztuka, literatura, religia, to w niejednym kraju komunistycznym
strefy catkowicie cywilne lub odetatyzowane w bardzo powaznym
stopniu, i to nie od dzi§. A przeciez ostatnie dziesie¢ lat to okres
dodatkowych wielkich postepéw, w kazdym razie w Polsce. Doszta
strefa podziemnego Zycia spolecznego z jego najrozmaitszymi struk-
turami i wolna dziatalno$cia wydawniczo-prasowa na czele. Doszta
niemata sfera dziata i struktur jawnych, choé niezalegalizowa-
nych, lepiej lub gorzej znoszonych przez whadze. Rozbudowat sie
i rozbudowuje segment zycia publicznego legalnego i réwnoczes-
nie niezaleznego od pafistwa. Nalezy do niego prasa katolicka
i coraz liczniejsze organizacje bedace wynikiem obywatelskich ini-
Cjatyw, a potem czgsto upartych i trudnych, lecz ostatecznie sku-
tecznych zabiegéw o legalizacje. Te przyrastajace w miare uply-
wu lat ,stoje” spoleczefistwa cywilnego tworza juz dzi§ rozlegta
przestrzei prawie normalnego Zycia publicznego, w ktérej — za-
spokajajac potrzebe bycia w szerszej spotecznoéci — mozna robié
rézne rzeczy pozyteczne dla kraju przy minimalnych albo i zad-
nych koncesjach na rzecz systemu. Nie jest to jeszcze zycie poza
komunizmem, ale jest to juz Zycie w pewnej od niego separacji®.
A trzeba pamietaé, ze byly czasy, kiedy nawet rodzina wydawata
sie niepewnym miejscem schronienia, Ten niekwestionowalny
postep jest skutkiem wielkiej pracy spolecznej, mozolnego wy-
sitku paru pokoleniowych zmian na przestrzeni dziesigcioleci. Nie
wolnego od dramatéw. Ogladany na calej rozcigglosci powojen-
nego czasu, tworzy on obraz zmagad ludzkiego pragnienia wol-
noéci — wiec i normalno$ci — z patologicznym skrzywieniem na-
szej cywilizacji, jakim jest komunizm. To prawdziwa epopeja.

Ogorika — wytworzono u nas strach genetyczny...?”. A. Kuzniecow, Ogoniok
z 30 kwietnia 1988 roku — ,Strach genetyczny; mysle, ze mozna go dodaé
do tych dwu najwigkszych wynalazkéw komunizmu, jakimi wedtug Mieczy-
stawa F. Rakowskiego sa sputnik i kazaczok”. Patrz: Tygodnik Mazowsze
ur 246.

3. Odbieranie przez spoleczefistwo S$wiata instytucji oficjalnych jako
$wiata wrogiego wykry}l i opisal prof. Stefan Nowak i jego zespét w bada-
niach socjologicznych, prowadzonych w latach siedemdziesigtych i osiem-
dziesigtych. Wyniki ostatnich badan na ten temat omawiane byly m.in. w:
Zad 7z 9 sierpnia 1987 roku — ,Préba diagnozy stanu Swiadomosci spo-
lecznej”.
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Ogélnonarodowa w gruncie rzeczy, bo w tej pracy ma swéj udziat
takze niemato ludzi z czerwong legitymacja. To trzeba powiedzied,
by nie zubozyé obrazu przez schemat. Epopeja optymistyczna
takze. Jesli bowiem weZmie si¢ stosowny dystans do wydarzesi,
to jak na dloni lezy przed nami fakt, ze komunizm, choé refor-
mowac sig nie daje, to spycha¢ z tkanki spotecznej si¢ daje. I jest
spychany takze przez rewolucje pokonane, a nawet i bez rewolu-
cji, przez t¢ cierpliwa, drazaca ,rzeke podziemna”, zaé ostatnie
stowo w tej sprawie padnie przypuszczalnie z ostatnimi bastionami
systemu. ;

Spoteczenisiwo cywilne a nomenklatura

Gdy chodzi o zmniejszanie dewastacyjnych skutkéw nomen-
klatury, postgpujaca rekonstrukcja spofeczefistwa cywilnego ma
znaczenie pierwszorzedne. Z chwilg gdy przekracza ona sfere pry-
watnosci i zaczyna obejmowaé przejawy zycia zbiorowego, tworzy
nowe role publiczne i nowe stanowiska, zwykle, a takze kierow-
nicze. Role i stanowiska wymagajace — jak powiedziatem wyzej
— uzdolnied przywédczych, menadzerskich, a obsadzane w dro-
dze naboru niezaleznego. Ma to wazne skutki.

Po pierwsze stwarza szanse dla ujawniania sie i realizowania
W pozytecznej pracy publicznej nieprzecigtnych jednostek z - tej
ogromnej wiekszosci, dla ktdrej mechanizmy nomenklatury rezer-
wujg role szeregowcéw. Tg droga wigc hamowany moze byé éw
wyciek talentéw w nicos¢ (albo na emigracje — gdy istniejg takie
jak w Polsce mozliwosci wyjazdu z kraju) powodowany przez za-
rezerwowanie awansu kadrowego dla o$miu procent narodu. Staje
si¢ to szczegdlnie znaczace, gdy w sferze niezaleznej od partii i
pafistwa — obok 1él czysto altruistycznych, ktére pelni sie pra-
cujgc dla idei — powstaja normalne stanowiska w zorganizowa-
nych strukturach, pozwalajace na utrzymanie rodzin i otwierajace
droge do karier osobistych. Tak diugo bowiem, jak dlugo spote-
czefistwo cywilne odtwarza si¢ wylacznie w dziedzinie 16l altruis-
tycznych, tak dtugo pozostaje ono spofeczeiistwem ,,po godzinach
pracy”, a jego dziatania sa tylko wainym i cennym, choé czgsto
niebezpiecznym hobby, ubarwu_l]acym zycie, biegnace jednak gléw-
nym swym korytem w domenie nomenklatury, ktéra nawet wte-
dy gdy nie awansuje, to jednak Zywi, a wigc ciggle do siebie przy-
wigzuje i jako§ na swoja modie przerabia. Moment gdy w $wiecie
niezaleznym oprécz wolnodei pojawia sie réwniez chleb oznacza
skok jakosciowy, gdy chodzi o wazrost sily jego fundamentéw.
Stad tez sprawg szczegllnej wagi jest wspieranie wszystkiego co
prowadzi do rozszerzania zakresu prywatnej i grupowej dziatal-
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nodci ekonomicznej kierowanej motywem zysku i dorobienia sie,
nawet jezeli powoduje to: ‘

" (a) komercjalizacje niektérych czysto ic_iemyych wezesniej dzia-
fafi, jak na przyktad dziatalnosci wydawniczej;

(b) wycofywanie si¢ czasami ludzi rozpoczynajacych prywatng
dziatalno$é gospodarcza z czynnej pracy opozycyjnej;

(c) pojawianie si¢ w sferze gospodarki prywatnej oséb zZwia-
zanych wczeéniej z aparatem wiladzy;

(d) konieczno$¢ utrzymywania dobrych stosunkéw czy nawet
wchodzenia w uktady z administracja lokalng.

Na kazdy z tych punktéw mozna patrze¢ ewentualnie jako na
skladnik ceny za rozszerzenie sfery spoleczeistwa cywilnego na
dzialalnosé gospodarczg i wielkie przez to jego wzmocnienie.
Uzylem okreslenia ,ewentualnie”, bo nie jest wecale pewne, czy
wymienione wyzej przypadkl musza byc uwazane za cene, Ksigzki
wydaje sig na $wiecie nie tylko dla idei, lecz takze po to, by przy
okazji zarobié albo od\yrqtp’le., wydajac je dla zysku, robi si¢ to
przy okazji z mysla o jakiej$ idei. Czlowiek stajacy si¢ przedsie-
biorcg i wzbogacajacy przez to éwiat débr materialnych petni role
godng niemniejszego szacunku niz dziatacz polityczny, takZe opo-
zycyjny. Jest lepiej, gdy ludzie zwigzani w przeszioéci lub nawet
aktualnie z wladza biora si¢ za co§ pozytecznego, niz gdyby mieli
pisa¢ protokoly przestuchad. Wreszcie, na calym $wiecie .11_1dz§e
interesu chcg mie¢ dobre stosunki z wiadzg, a przynajmniej nie
byé z nig otwarcie na noze. ]‘)laczego.W Polsce miatoby by¢ ina-
czej? Te watpliwosci nablfaraj_a wlasciwego wyrazu, gdy odrzuci
sie moralizatorskie wyobrazenia o spoleczefistwie cywilnym jako
krélestwie ludzi wyzwolonych z totalitaryzmu, ktérzy przez ten
akt staja sie wszyscy — na dodatek — czynnymi dziataczami opo-
zycji i réwnocze$nie aniotami. Takie wyobrazenia, choé nieko-
niecznie wypowiadane wprost, istniejg szczegélnie w tych kre-
gach, ktére pierwsze podjely wspomniang wyzej kontrqf?nsng.
Przypisujac swej misji, swemu dziataniu, jedynie pobudki ideowe,
uwazano tam za normalne, ze w sferach wyzwolonych od ko-
munizmu panowaé winna nie tylko wolnoéé, lecz takze prawda
i pare innych wzniostych ideatéw. Jak powiedzialem, nie qhodm
tu o sformutowane stanowisko, lecz o sklonnoséé 1§leolog1§zr}a.
Polega ona na utopijnym bo nieziszczalnym wymaganiu, by Swia-
tem codziennych zachowari ludzkich rzgdzily wylgcznie wartosci
uroczyste. Uwazajac zas$, ze tak_ moze byé, ob’cmza.sm wytgczna
odpowiedzialnodcia za rozerwanie tego bapgsf’edmego z.w1qzku
komunizm, zmuszajacy do Zycia ,w kiamstwie”. Innymi stowy
chodzi mi o zintelektualizowane wydanie rozpows?echmone] Wsrqd
Zyjacych pod panowaniem komunizmu skionnosci do upatrywania
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w nim Zrédet wszelkiego zta. Réwniez i tego, ktére nie ma nicze-
go wspélnego z komunizmem, lecz jest na przyktad naszym wias-
nym, polskim zlem wleczonym przez stulecia lub po prostu ztem
uniwersalnym i wiecznym. Te sklonnosci i wyobrazenia wskutek
nadzwyczajnych postgpéw w rozwoju niezaleznego zycia publicz-
nego w Polsce dosyé szybko znalazly si¢ w konflikcie z faktami,
co bylo widoczne szczegélnie w okresie ,,Solidarnosci” legalne;j.
Ruch bowiem powstat z ludzi zwyczajnych, normalnych, ktérzy
wniesli do niego caly wachlarz pobudek i emocji, takze zlych
i okazalo sie — ku nieprzyjemnemu zdumieniu niejednego wete-
rana kontestacji — ze zycie w ,,Solidarnosci” tez bylo czesto zy-
ciem w kolizji z wartosciami. Tym co ja zalozyli nie chodzito
0 ustanawianie nowego raju na ziemi, lecz o przywrécenie wol-
nodci. Im, takim jakimi byli i jakimi pozostali. Spoleczefistwo
cywilne, nawet jezeli odradza si¢ przy wielkim udziale opozycyj-
nej awangardy, odradza si¢ nie dla niej, ale dla siebie samego,
jako sfera Polski normalnej, a nie Polski idealnej. Diabet zaé
wystepuje nie tylko pod gwiazda czerwons, lecz i pod opozycyjna,
a wolnos¢ musi byé takze wolnoscia dla niego — albo nie istnieje.
Wracajac po tej dygresji do tematu; ma wiec byé moze sens
rozwazanie, jak zmniejszyé wymienione wyzej nastepstwa rozsze-
rzania si¢ spoleczefistwa cywilnego na sfere ekonomiczng, uwaza-
jac jednak, by nie szkodzi¢ gléwnemu procesowi, polegajacemu
na likwidowaniu wplywéw przeroénietego pafistwa w dziedzinach,
ktére powinny by¢ zarezerwowane dla swobodnej, choé nieko-
niecznie §wietej inicjatywy obywateli.

Po drugie, poszerzanie sig stref niezaleznej od pafstwa aktyw-
nosci spofecznej moze mie¢ i zapewne w przypadku Polski juz
ma powazny wplyw na kalkulacje i zachowania wszystkich dyna-
micznych, uzdolnionych jednostek. Takze tych — chodzi gtéwnie
o czg8¢ miodziezy — ktére do zrealizowania whasnych aspiracji
gotowe sa przyja¢ warunki umozliwiajgce im awans oficjalny,
jesli nie byloby innego wyboru. I dodatkowo réwniez tych, co
takie decyzje podjeli w przeszlosci — jako ze swego punktu wi-
dzenia mniejsze zto — gdy jedynym innym wariantem byto do-
browolne skazanie si¢ na szeregowy los bezpartyjnego®. Otéz
odradzajace si¢ spoteczefistwo cywilne, gdy tylko zaczyna stwa-
rzaé dajace dochody stanowiska, powotuje réwniez whasne dra-

4. Ta separacja w warunkach, gdy nomenklatura jest jednak ciagle do-
minujgecym elementem polskiej rzeczywistosci moze mieé nawet — para-
doksalnie — skutki ujemne, polegajace na psychicznym wyprowadzeniu sig
z PRL i zamknigeiu oczu na wszystko co tam si¢ dzieje. Rozmawialem
niedawno z osobg nalezgca do opozycji powiedzmy ,,umiarkowanej”, pracujaca
w legalnej instytucji niezaleznej. Na uwage, ze nie widaé wysilku, by oce-
nié zmiany zachodzgce wewngtrz systemu uslyszalem odpowiedz, ze ,,my
nie wiemy, co tam si¢ dzieje, bo my si¢ z tym nie stykamy”.
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biny awansu i wlasne wzorce karier, czgsto bardziej inte.resuiace
od tych z nomenklatury, a na ogét zdrowsze, jesli chodzi o l_mn-
serwacje i rozwdj wlasnej osobowosci. Nomenklatura bowiem,
oprécz ujemnych nastepstw Wyl’n.lemonycl_'x poprzgdmp,’ ma jesz-
cze jedno, wiazace si¢ z jej — jesli tgk mozna povyledmes — grze-
chem pierworodnym. Cata instytucjonalna mac}nqa panstwa ko-
munistycznego (jak kazdej zreszta dyktatury) nie jest wytworem
woli spotecznej, lecz pozostatoscia gwaltu zadanego spoteczeristwu
przez jego mniejszoS¢ — czgsto przy n_a’czelne) roli obcych, jak
w przypadku Polski i pozostalych krajéw Europy Wschodniej
(z wyjatkiem byé moze Jugostawii). Wywodzgc si¢ z gwalgu,
struktura ta musi byé tak uksztaltowana, by przede wszystkim
utrwalaé jego skutki, bronige ich przed spolecznym odrzutem.
I dopiero na zapleczu tej ,,strazniczej” strony, na jej drugim pla-
nie znajduje si¢ to, co jest przeznaczone dla qbsiuglwgma réznych
potrzeb spolecznych. Biorac wigc legitymacje partyjng albo go-
dzac sie, w zamian za stanowisko, na role bezpartyjnego do dyspo-
zycji — przystepuje sie W pierwszym rzedzie, oblektywme,_do
klasy straznikéw ustroju, do ,nich”, bez wzgledu na osobiste
motywacje. 1 to przystgpienie ma swoja cene. Kazda lgane'ra
z nomenklatury, choéby bardzo odlegta od écisle pphtyczne] dzie-
dziny, wiaze si¢ z wykonywaniem czynnosci strazniczych na rzecz
systemu. Czasami tak ,niewinnych”, jak na przyklad zobowigzy-
wanie podwladnych do udziatu w pochodzie pierwszomajowym,
a czasami tak daleko idacych, jak wspétpraca z oddziatem pierw-
szym (tak si¢ nazywaja placdwki stuzby bezpieczefistwa znajduja-
ce sie we wszystkich wigkszych firmach i instytucjach). Ta straz-
nicza strona oficjalnych karier powoduje czesto najpierw wew-
netrzne konflikty, a nastepnie przystosowanie osobowosci, czemu
towarzysza nierzadko rézne charakterologiczne Wyk.rzyw1ep’1a 5, Kie-
dyé te ceng za wstgp do nomenklatury godzito sie placi¢ batrdzo
wielu ludzi po to, by méc urzeczywistnié swe marzenia O pozy-
Gji spotecznej. Godzilo si¢, a moze tez nie widziao jej tak wy-
raznie, jak zaczglo dostrzega¢ po przejsciu solidarnosciowej burzy.
Przypomniata ona dobitnie, Ze system nie ma legitymacji, a wiec
wszelkie dziatanie na rzecz jego ochrony, wszelkie dzialanie straz-
nicze jest dzialaniem przeciwko spoteczefistwu. Duzisiaj analizy

e takie sytuacje nie wystgpujg dzié w postaci ostrej. _Wa_rto
wngf .m?;epgzlflccié okiemy na aktualny' stan rzeczy w Zwigzku S_owxeckl.m,
ktéry pokazuje, jak bylo u nas kiedys: ,Popatrzcie, u nas jezeli czlowiek
nie nalezy do partii i jesh juz wyrost z komsomolskxggo wieku intD
nie wchodzi on w zadne spoleczne strukfur): (.pod!:r..n.lo“e = VK., jest
praktycznie pozbawiony mozliwosei przejawiania ]akle]kolw1_ek ak.tywnoscl
spolecznej i politycznej”. B.P; Kuraszw%h = Instytut 'Panstwa i Prawa
Akademii Nauk ZSSR w: .,Wigcej socjalizmu” — dyskusja okraglego stotu.
Ogoniok nr 14/1988 r.
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socjologiczne prowadzone w awansowych grupach wieku, a szcze-
gblnie wiréd milodziezy, ujawniaja znaczne ostabienie pedu ‘do
karier oficjalnych®. Oprécz usztywniajacego kregostupy wplywu
Sierpnia zlozyly si¢ na to takze inne przyczyny. Wiéréd nich znaj-
duje si¢ niewgtpliwie fakt powstania poza sferg pafistwa alter-
natywnych drabin awansu, pozwalajacych zdobywaé pozycje i
powazanie spoteczne lepszej marki niz to z nomenklatury”. Wy-
tést wiec jej konkurent i im znaczniejsze beda postepy rekon-
strukcji spoleczenistwa cywilnego — mierzone iloécia rél do obsa-
dzenia, szczegélnie 16l wynagradzanych — tym silniej ta konku-
rencja bedzie oddzialywata na przemiany zachodzace wewnatrz
systemu, ktSrych oméwienie wykracza poza zakres obecnego szki-
cu i zostanie zrobione odrebnie. Przemiany te — chociaz mniej
widoczne na zewnatrz i czesto lekcewasone — sg réwnie wasne
jak te, ktérymi zajmowatem si¢ wyzej i dopiero zestawione razem
mogg one daé¢ w miare¢ pelny obraz tego, co sie dzieje z komuniz-
mem.

Waldemar KUCZYNSKI

Sartrouville, czerwiec 1988 r.

6. Sladem takich rozdaré jest nastepujaca wypowiedz Romana Bratnego
na pytanie dziennikarza ,, ... jak sie Pan dzisiaj czuje jako czlonek partii?”:

— Fatalnie. Uwazam jednak, ze dopoki ona istnieje, to nalezy zrobié
wszystko, aby jej jeszcze bardziej nie deprecjonowaé. Kiedys zapytat mnie
Wojciech Jaruzelski, kiedy mu powiedzialem, ze w stanie wojennym nalezalo
postapi¢ po kadarowsku, tzn. rozwigzaé partie i powolaé nowa. — A pan
do tej nowej wstapitby? Spuscitem oczy i odrzekll;m, ze nie. Nie mialbym
sily wstapié i ryzykowaé ponownie, ale nie uwazam za moralne opuszczanie
jej w momencie pewnej degradacji... Mowig, e szargam swietosci”. Try-
buna Ludu z 11-12 czerwca 1988 r.

7. Patrz np. Jézef Baniak, ,Studenci a wartosci naczelne”, Studia So-
cjologiczne nr 4/1986. Wedle tych badas, przeprowadzonych na Uniwersy-
tecie Wroctawskim jeszeze w latach 1979-1980, umacnianie socjalizmu i zaj-
mowanie wysokich stanowisk znajdowaly sie na szarym koicu listy war-
tosci (podobnie jak zbawienie duszy! — W.K.). Osiem lat pézniej postawa
takiego odwricenia si¢ od Polski oficjalnej jest jeszeze bardziej wyrazna,
o czym Swiadezy nastgpujgca skarga dzialacza ma mlodych: ,Kiedy patrze
na nich, nasuwa mi si¢ pytanie: czy oni si¢ uméwili, ze zaden nie nalezy
do zadnej organizacji? Kiedy przy kieliszku pytam, dlaczego zadne z was
nie nalezy do zadnej organizacji: A po co? — chérem”. Edmund Lewan-
dowski, ,Mlodziez pragnie odrobiny nadziei”, Odglosy z 9 stycznia 1988 r.
(wyniki sondazu socjologicznego). I jeszeze jeden eytat: ,Niewielu miodych
Polakéw chciatoby pelnié w przyszodei funkeje kierownicze. Wskazniki
ciggu do kariery podawane przez réime ofrodki badaweze oscylujg okoto
kilku procent, choé wedlug badafi Akademii Nauk Spoleeznych, przeprowa-
dzonych w roku 1985, tylko 1,4 % mlodziezy mysli o awansie w Zyciu
zawodowym oraz spolecznym i polityeznym”. Dariusz Szymezycha, ,,Mlo-
dzi grzeja lawe”, Sztandar Mlodych z 18-20 marca 1988 r.
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otkaniu, ktére miafo miejsce pod kon.ieg maja br.
w ]())o;y;npzll)onﬁ przy krakowskim Rynku, pisata oficjalna prasa
PRL-u, podnoszac dobra wole orgamz?toréw .zebrama, ministra
Krawczuka oraz zrzeszonych w neozwigzku pisarzy, ktérzy ,wy-
ciggneli w gescie pojednania diori do swych da"arr.l'yc’h kolegéw
z rozwiazanego ZLP”. Co prawda zasada chrzescijanska mowi
o koniecznoéci przebaczania, ale sg sprawy o.chara_kterze ponad-
indywidualnym, w ktdérych o przebaczeniu nie moze by¢ mowy.
To znaczy przebaczeniu takim, zeby wymazac z pamigci haplebr}y
fakt i uznaé go za niebyly. A w tym wiasnie kierunku zmierzaja
ostatnio czotowi dziatacze nowego ZLP, np. Zukrowski i Kozmeyv-
ski, oraz niektérzy przedstawiciele wiadzy — proponuja uznanie,
ze faktu rozwigzania nie bylo, a wiec ,pojednanie” nawet bez
przeprosin i przyjgcie wszystklch pisarzy do Zwiazku z otwar-
tymi ramionami, na zasadzxe_ automatyc;nej: .kto w Z:LP .byl, ten
bedzie! Cynizm tych panéw i dobre mniemanie o sobie nie znaja
granic.

Poniewaz apel nowego prezesa nowego ZLP §potk§l si¢ z taka
reakcja, na jaka zastugiwat, czyli grobowyn_x milczeniem, sprébo-
wano innych, rozsadniejszych metod, Taka jest chyba geneza oso-
bliwego spotkania — osobllwegc? Ja..k na dptychcgasowc_a stosun‘k}
miedzy wiadza a niezrzeszonymi pisarzami, nal.ez.qcyml w czescl
do opozycji demokratycznej. Osthwego rév\_mlez d}ategp, ze po
raz pierwszy pisarze ci postanowili zaproszenie przyjac, zeby daé
wyraz swym przekonaniom.w publicznej dyskusji. Nota benf: wa-
runkiem spotkania, postawionym przez Jana :T.ézefa Szczs:panskm—
go i jego kolegéw, byta nieobecno$¢ telewizji. Spotkame nagry-
wato tylko polskie radio w celu, jak zaakcentowat Krawczuk,

1. .
do%iﬁta‘? Warszawie réznie komentowano to spptlfanie. Nie-
ktérzy dawni cztonkowie ZLP mieli za zte Prezesowi, ze w sytua-
cji, gdy PEN-Club nadal jest zawieszony, zgodzit si¢ na jakie-
koiwiek publiczne rozmowy. Ale przebieg spot}<a}n1a potwierdzit
stusznoéé decyzji, bowiem raz jeszcze pmedstawn:_xelf. strony prze-
ciwnej ujawnili ciasnot¢ myslowych horyzontéw i meu‘.ml'e]'gtr.loéé
przekroczenia stereotypéw postepowania, a Szczepanski i jego
koledzy mieli wreszcie okazje do_ gloénego- przedstawienia w
doéé szerokim gronie swego stanowiska i powmdzem_a .kllku gorz-
kich prawd o obecnym 2yci1’1 kulturalnym, ktérym minister Kraw-
czuk nie potrafit zaprzeczyc. . ol

Szczepanski wystapil z Oswiadczeniem podpisanym
przgnsgg::f bo czt%rdziestoosobowq, grupe pisarzy krakowskich:

,My, pisarze Krakowa, niezrzeszeni w nowym ZLP, uwazamy,
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Ze po dos$wiadczeniach lat 1981-1988 nie ma juz powrotu do daw-
nej formuty organizacyjnej ZLP. Uznajac potrzebe stworzenia
jakiejs nowej platformy zycia profesjonalnego, widzimy jej moz-
liwos¢ jedynie w swobodnym powstawaniu klubéw i stowarzy-
szen, ktérych czionkom przystugiwatyby te same uprawnienia,
ktére przystuguja czionkom ZLP. Upowazniamy Jana Jézefa
Szczepaniskiego do wystepowania i ztozenia powyzszego Oswiad-
czenia w naszym imieniu”.

Podpisy ziozyli m.in.: Anna Ablewicz, Barbara Czalczyniska,
Anna Gorazd, Maria Le$niewska, Ewa Lipska, Anna Skoczylas,
Wistawa Szymborska, Teresa Truszkowska, Marta Wyka, Kazi-
mierz Barnas, Jan Blonski, Tadeusz Chrzanowski, Leszek Elekto-
rowicz, Kornel Filipowicz, Tadeusz Kwiatkowski, Juliusz Kydryn-
ski, Jan Lohmann, Wilodzimierz Maciag, Leszek A. Moczulski,
Przemystaw Mroczkowski, Jan Prokop, Stanistaw Stabro, Jan Sto-
berski, Jacek Stwora, Kazimierz Traciewicz, Jacek Wozniakowski,
Adam Ziemianin.

Minister Krawczuk méwil obrazowo i potoczyscie, chociaz z
fatalng dykcja, czyniac sporo aluzji historycznych do miejsca spo-
tkania, niewiele natomiast przedstawiajac konkretnych propozy-
cji. Zachecit jednak — chyba nieopatrznie — do szczerego moé-
wienia o tym, co ,na sercu lezy”. Bo jak glasnost’ to glasnost’,

a pieriestrojka — chwalit si¢ — juz dawno sie u nas w kulturze
zaczeta.

Szkoda tylko — dodajmy od siebie — ze efektéw jako$ nie
widag, szczegblnie w materialnym gospodarzeniu kulturg upada-
jaca wraz z cata gospodarka PRL. O tej wlasnie katastrofalnej
sytuacji w kulturze méwito wielu pisarzy. Ale wr6émy jeszcze
do gtéwnego tematu zebrania.

Prezes przypomniat w skrécie to, co napisal w Kadencji: cho-
dzito wtedy — i pod tym wzgledem niewiele si¢ zmienito — o za-
chowanie zasady kierowniczej roli partii. Ta zasada sama w
sobie jest mocno watpliwa, a zastosowana do literatury moze
prowadzi¢ tylko do takich katastrof, jaka nastapita w roku 1983.
Rozwigzanie Zwigzku poprzedzita ohydna nagonka w prasie na
niektérych jego cztonkéw. Poshuzono sie m.in. »dyskusjg” wokét
nowej listy lektur szkolnych, wsréd ktérych byly np. ksigzki
Szczepariskiego. Sfatszowano list Prezesa do Premiera i nie od-
naleziono potem autora perfidnej fatszywki. Wyszydzano inter-
nowanych w stanie wojennym kolegéw pisarzy i za to wszystko
nawet nie przeproszono! Wiezy wzajemnego szacunku zostaty
wigc bezpowrotnie zerwane, tym bardziej ze ludzie, ktérzy tak
kulturze zaszkodzili, nadal funkcjonuja, i to na eksponowanych
stanowiskach. I nadal trwa skandaliczna sytuacja PEN-Clubu,
ktéry nie moze wznowié swej dziatalnosci rzekomo ze wzgledow
czysto proceduralnych.

Zgodzono sig¢ tez wiasciwie, Ze nie moze by¢ powrotu do daw-
nej struktury ZLP, ze potrzebny jest pluralizm, ktéry z natury
rzeczy musi by¢ réznokierunkowy. Natomiast zasadnicza réz-
nica zdan miedzy przedstawicielami obydwu stron wystgpita w
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ocenie sytuacji polskiej kultury i okreélen‘iu’ jej przyczyn. W spo-
séb szczegdlnie ostry, bez taktycznych pnlkovy igry dyp}omatycz-
nej, méwili o tej sytuacji profesorow3e Blonski i Maciag. )
Komercjalizacja w kulturze przybiera ksztalty patologiczne.
Oto klasyke, polska i obca, traktuje si¢ w sposé!:) prawie wylacz-
nie merkantylny lub instrumentalny: wydawanie jej albo przy-
nosi duze zarobki, albo uzupelnia programy'szkolnle.. Cenzura} sie
liberalizuje, bo musi ze wzgl@du na olbrzym}.rozwm wyda.wmctw
bezdebitowych i podziemnej prasy, ale rozwdj ten nastepuje kosz-
tem dezintegracji zycia literacklegq i ‘czytelmc’twa. Nalezy wigc
zapobiegaé temu niekorzystnemu z.]aw1sku cl"l'ocby przez qlat.v\na-
nie w bibliotekach dostgpu do ,,nlelega.lnych publlkaq.l i niere-
presjonowanie ludzi za ich produkowan}e i kolgortowame, nalezyt
tez odnotowywa¢ te wydawnictwa w blb.hog_ra:flach i recenzowac
na tamach legalnych periodykow, przynajmniej naukowych. Tym-
czasem stosy zarekwirowanych ksiazek lc_ezq gp21es w maggzynac}}
MSW, leza i rdzewieja tez maszyny poligraficzne. Ktéras z pan
rzucita w zwigzku z tym pomyst, by maszyny te przeznaczy¢ dla
dawnictw.
pw&itzﬁga‘ég w ruchu wydawniczym. Z jednej strony perma-
nentny brak papieru i galopujace ceny ksiazek, wydiuzajacy sie
do 4-5 lat okres oczekiwania .autoréw.nz} swe c_lz_1e¥a, co w przy-
padku literatury wspé!czesne],. k_rytykx hterackxeg i nauki o !1te-
raturze, nie méwiac juz o blbhogyafiacl_l, _stawia pod znakiem
zapytania sens wydawania rzeczy nieraz juz meaktualn_ych: prze-
starzatych. Z drugiej strony prezne jednak nadal_ podziemie kyl:
turalne, mimo — dodajmy od siebie — rozmaitych trud_no§m
technicznych, mimo bralgu czasem podstawowyc_h matenalgw
produkcyjnych, mimo konlef:znoéa kupow.anig papieru za.dew1z¥
i powiekszajacych si¢ kosztow druku, no i mimo zmeczenia ludzi
dziatajagcych w napigciu_nemowym. Gd)fby p.ozwohé' mu si¢ roz-
wijaé normalnie, tzn. nie represjonowac i nie przeslac}owac, to
kultura polska zyska*a})}{ powazne wsparcie zza granicy, _gdme
wydaje sie szybciej, lepiej i nie ucieka sig od tzyv. pozycji nieren-
townych w postaci np. ksigzek krytycznoliterackich, i z podziemia,
w ktérym ludziom chce sie jeszcze Flmalaé dla dob_ra 9g_otu, dl?
dobra ksigzki polskégj, 'a karze si¢ ich za to kolegiami i rekwi-
i amochodow!
roszm;:ir:zvjykle wazne glosy uzupeknit w dqwcipny sposob .Jacek
Wozniakowski. Nawiazujac do przeméwienia, bo tak nalezatoby
nazwaé wypowiedZz profesora Mariana Stgppla ek redakto-ra na-
czelnego Zdania, organu tzw. partyjnych llbex-”atow, yrealistow
w stylu Rakowskiego — utrzymanq. W znanej nam od lat no-
womowie, zwrécit uwage, ze nasze zycie literackie wymaga nie
uporzadkowania, ale wrecz przeciwnie. Zyciu kultur?lnemu na}e-
2y pozostawié swobodg¢ rozwoju i _do wiadzy powinno nale_zeé
tylko zapewnienie tej swobody. ,Nie porz’zy.:ll(owame Jes’t-wazn‘e
w kulturze, profesorze Stepien, lecz. wartosci” — podkreslit Woz-
niakowski. Tymczasem w naszym zyciu spp&ecznym yvszeqhwlad
nie panuje pozorno$¢! Jest wiele form dialogu, ktére nie pro-
wadza do rozstrzygnigé. Pozory niszcza dazenie narodu do pod-
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miotowosci i dlatego wiele os6b nie chee uczestniczyé w takich
czy innych ukladach spolecznych. Obecna reforma w dziedzinie
kultury jest nieudolnym nasladowaniem tego, co juz w roku 1981
proponowata ,Solidarno$¢”. Powotano np. do zycia nowg spétke
wydawnicza pod nazwa Polska Agencja Wydawnicza, ktéra ma
si¢ zajaé przede wszystkim promocja polskiej ksigzki za granica.
Do tej pory mialy spelnia¢ takie zadanie az dwie instytucje:
Ars Polona i Agencja Autorska. Obie spetnialy je zle, wigc za-
miast je zlikwidowac lub gruntownie zreorganizowaé, czyli praw-
dziwie zreformowac, tworzy si¢ instytucje trzecia, zeby tylko —
dodajmy — utrzymac stare stanowiska i stworzy¢ nowe dla ludzi,
dla ktérych zabrakio juz miejsca w potaczonych ministerstwach.
I to kosztem duzych $rodkéw wypracowanych w powaznym stop-
niu przez wiele wydawnictw akcjonariuszy. Oto przykiad gospo-
darczego absurdu! Inny absurd: Tygodnik Powszechny druko-
wany jest w nakifadzie 80 tys. i w ograniczonej objetoéci, a ro-
zeszioby sig¢ przynajmniej 200 tys., lecz podobno brak papieru.
Tymczasem w Katowicach zaczat si¢ ukazywaé magazyn porno-
graficzny, na pigknym papierze i w naktadzie 350 tys. Méwi sie
stale o braku papieru — jakiego i dla kogo, nalezy zapytaé, bo
na niektore ,inicjatywy” wydawnicze papier zawsze sig znajduje.

Wozniakowski podat ciekawa statystyke: wszystkie wydaw-
nictwa podlegte Ministerstwu Kultury i Sztuki zuzywaja 10 %
tej ilosci papieru, ktéra przeznaczona jest na RSW Prase, MON
i inne instytucje pokrewne (MAW, KAW itp.). A wydawnictwa
katolickie zuzywaja 2% z tej puli papieru, ktéra ma w swej
gestii minister Krawczuk. Ten obraz burzy catkowicie peerelow-
ski mit ,braku papieru”. Potwierdzit to zreszta, choé nie tak
dobitnie i otwarcie, dyrektor Wydawnictwa Literackiego, Andrzej
Kurz. Jest to mit bardzo wygodny dla réznych panéw od polityki
kulturalnej!

Galicyjska debata nie stata si¢ wigc ,austriackim gadaniem”,
czasem tylko elementy takiego gadania przenikaty do wypowiedzi
ziotoustego Krawczuka i réwnie zlotoustego Stepnia oraz dobro-
dusznego — jak sam siebie okreslit — Kawalca, prezesa krakow-
skiego oddziatu ZLP, ktéry chciatby widzieé wszystkich kolegéw
pojednanych. Ale jest to taki sam mit, mit ,porozumienia”, jak
mit ,braku papieru”.

mr

O religii bez namaszczenia

”” Bedziecie jako bogowie”

Ten tytul nie wyda si¢ chyba przesadna oceng ambicji autora
ksigzki, jesli zwazyC¢ Ze autor przedmowy pisze o niej:

réwniez ksiazka o Bogu... czy tez o nieobecnoici Boga. Stowo
,,Bt{é‘!’es;ojt:wia sie w niej co chwila. Hawking mianowicie szuka .odpow.iedzi
na slawne pytanie Einsteina, czy Bég mial cokolwiek do powiedzenia w
stworzeniu $wiata (whether God had any choice in creating the universe).
Hawking, jak sam wyraznie stwierdza, prébuje zrozumieé mysl Boga (to
understand the mind of God). Tym bardziej zaskakujaey jest rezultat tej
préby, przynajmniej do tej pory: wszechsvt'iat bez granicy przestrzennej, bez
poczatku i korica w czasie, w ktérym Stwérca nie ma nic do roboty”.

Autorem przedmowy jest Carl Sagan z Cornell University w
stanie Nowy Jork. Stephen Hawking z uniwersytetu Cambridge
(tego w Anglii) istotnie konczy swa ksigzke takimi stowami:

»» o jesli odkryjemy kompletng teorig (catego fizycznego swiata, fﬁ.P.),
to powinna ona z biegiem czasu staé sie zrozumiala, przynajmniej w ogélnych
zarysach, dla wszystkich, nie tylko dla nielicznych uczonych. I wtedy wszyscy
— filozofowie, uczeni i catkiem zwyczajni ludzie — bedziemy mogli \’vu.qé
udzial w dyskusji nad pytaniem, dlaczego istniejemy i dlaczego wszechswiat
istnieje. Znalezienie odpowiedzi na to pytanie byloby ostatecznym triumfem
ludzkiego rozumu — bo poznalibysmy wiedy mysl Boga (we would know
the mind of God).

a te cytaty wydaja mi si¢ wiecej niz trochg zenujace —
tyn? lI)mrdziejyie };ochodza od tak wybitnych ludzi. Carl Sagan, to
prawda, jest wiasciwie tylko niezmiernie poczytnym p.op}xl-aryza-
torem, ale Stephen Hawking jest- jednym z na;wyb;tr_xgpzych
fizykéw teoretycznych wspbiczesnej doby. wao}uta ksu;;kx _mfor-
muje (i on sam w tekscie o tym wspomEna), ze urodzit sig .do
ktadnie w trzechsetna rocznicg $mierci Gahleus.za (1642-1.942) ijest
Lucasian Professor of Mathematics w Cambridge czyli na kate-
drze, ktéra przed nim piastowali Izaak Newton i Paul Dirac,
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odkrywca réwnania elektronu. Naprawde nie byle co. Uwiel-
biajacy go uczniowie lubig go poréwnywaé¢ z Einsteinem. Réw-
noczesnie Stephen Hawking jest totalnym kaleka. Od mtodosci
cierpi na chorob¢ neuronéw ruchowych, ktéra powoduje po-
wolny ale nieubtagany zanik wszystkich migéni; poruszaé sie
moze tylko na woézku; zawsze méwit z najwigksza trudnoscia
i tak niewyraznie, ze tylko najblizsi wspélpracownicy mogli go
rozumieé, a od dwéch lat, na skutek zaniku mies$ni krtani, méwi
tylko za pomocg elektronicznego aparatu podarowanego mu, wraz
z innym niezmiernie zaawansowanym sprzetem, przez Ameryka-
néw. Ale ze zdjgcia na obwolucie ksigzki patrzy na nas usmiech-
nigta i zdumiewajaco miodzienicza twarz cztowieka, ktéry najwy-
razniej potrafi cieszy¢ si¢ zyciem, nade wszystko chyba swa
nauka, ktéra mu zycie wypelnia. Widaé to réwniez na kartach
ksigzki, ktéra przy calej precyzji, jakiej wymaga temat, bucha
entuzjazmem i swobodnym humorem. Dowcipny jest nawet tytut
ksigzki. Brzmi on ,Zwiezta historia czasu” 1.

Jest to pierwsza ksigzka Hawkinga napisana dla nie-specja-
listéw. Nie ma w niej ani jednego réwnania, z wyjatkiem zna-
nego powszechnie wzoru Einsteina stwierdzajacego réwnowaz-
no$¢ energii i materii, E=mc?. Rzeczy proste i trudne sa wylo-
zone réwnie jasno, z tym ze pojawiajace sie w ostatnich rozdzia-
tach najnowsze koncepcje kosmologiczne jak supergravity i
strings (nie wiem, czy istnieja juz polskie odpowiedniki tych
pojec) zapewne i dla specjalistéw nie sa jeszcze calkiem zrozu-
miate. Talent popularyzatorski Hawkinga jest szczegdélnego ro-
dzaju: to nie jest tyle upraszczanie co docieranie do rzeczy fun-
damentalnych, poparte przekonaniem (ktére lezy u podstaw nau-

ki), ze na dostatecznie fundamentalnym poziomie wszystko staje
si¢ proste.

Skad zatem u takiego koryfeusza ten naiwny antro-teologicz-
ny optymizm, widoczny w wypowiedziach zacytowanych na po-
czatku tego artykutu? Hawking (i Sagan te?) zdaja si¢ mieé
pojecie Boga wlasciwe dla matego dziecka, ktére jeszcze nie liz-
nefo katechizmu i jeszcze nie zaczgto mysle¢. W pewnej mierze
jest to ekstrapolacja wspomnianego zatozenia wszelkiej nauki,
ze przyroda w swej najglebszej istocie musi byé bardzo prosta;
a jesli przyroda, to Pan Bég tez. Fizycy od czaséw Arystotelesa
sprowadzaja pojecie Boga do roli spiritus movens przyrody.
W miare jak fizyka odkrywala prawa przyrody, ten specjalny
spiritus movens byl z nauki stopniowo eliminowany. Laplace
miat kiedy$ powiedzie¢ Napoleonowi, ze nie potrzebuje tej hipo-
tezy. W czasach panowania mechaniki Newtona hipoteza — w
ramach tej mechaniki — istotnie nie byta potrzebna. Tylko teo-
logowie, tacy co to szli o lepsze z nauka, upierali sig, ze przeciez
Kto$ musiat ten Swiat stworzy¢ i Ze w pewnym momencie Pan
B6g musial w ten $wiat ponownie wkroczyé, zeby stworzyé zycie,

1. Stephen Hawking, A Brief History of Time. From the Big Bang to
Black Holes, Introduction by Carl Sagan. Bantam Press. Loudon, New York,
Toronto, Sydney, Auckland, 1988. Str. X, 198 i 2 nlh.
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7e po stworzeniu czlowieka tez musial w jego zycie raz po raz
wkraczaé, bo jakze inaczej wytlumaczyé_ cha: W ten s_poséb
teologowie walnie wspierali uproszczone, jesli nie prostackie, po-
jecie Boga fizykow.

Sytuacja uleglta pewnej zmianie z pojawieniem si¢ teorii
wzglednosdci i mechaniki kwantowej, a zwl?szcga na skutek od-
krycia faktu rozszerzenia si¢ wszechswiata i zwigzanej z tym za-
sady antropizmu? Jesli wszechSwiat si¢ rozszerza, to kiedys
musiat by¢ skupiony w jednym punkcie o 1:11651.(0110.201‘}(?] gestosci
i nieskoriczonej energii, a zatem musiat istnie¢ jaki§ moment
zerowy, ktéry byt réwniez poczatklerg czasu. Uderzajace jest, ze
w tym momencie zerowym albo wkrotf:e. po nim zasgdmczp state
fizyczne przybraly akurat takie wartosci gsp_osréd nieskonczonej
liczby mozliwych wartosci), ktére umozliwily powstanie stabil-
nych storic i planet i Zycia na przynajmniej jednej planecie, a
w koncu takze cztowieka, ktéry moze ten zdumiewajacy wszech-
$wiat obserwowaé. To jest wiasnie zasada antropizmu.

i 1 przez wiele lat zdecydowanym zwolennikiem pos-
tulgl\::nli(;ntgl bgoczqtku czasu (jakie$ 15 miliardéw lat temu) tak
zwanej osobliwosci (singularity), od ktdrej si¢_wszystko zas:zglp,
w ktérej jednak wszystkie Znane nam prawa hzykl. zal’ar'nu]a; sie
ostatecznie, tak ze absolutnie nie mozemy tej osobliwosci qplsz_lé.
Utwierdzaty go w tym przekonam‘u jego studla_ naq czarnymi dziu-
rami (black holes), przedziyvnymx po.zost.alpémaml po bard?o ma-
sywnych gwiazdach (o masie przynajmniej péitora razy wiekszej
od masy Storca), ktére zap?dly si¢ pod swoim wiasnym cigzarem,
tworzac skupiska o niesk.onczonej gestosci, podobr_le d’o .poczqtko-
wej osobliwosci. Réwniez w .tych lokalnych osobhwosqlach prze-
strzen i czas przestaja istme‘é. _Jest to k_ons.ekwency; _ogélnej
teorii wzglednosci, wedlug ktorej grawitacja jest wynikiem za-
krzywienia czasoprzesirzeni powodowanego obecqoscm materii.
I czas i przestrzen pozos_ta;q §obq o tylg tylko,'o 1!e.sa1 w miare
plaskie. Ale wszelkie me§konczon?é01 i osob.hwos.cx sa !aarQZo
ktopotliwe dla nauki, gdyZz nie moze ona o nich nic pqw1ed11e<§
poza tym, ze S3 nieskoﬁczonoémam@ czy osobhqucmml. W tej
sytuacji znowu powstaje pole dla hipotezy Boga jako przyczyny
sprawczej, odrzuconej przez .Laplace'a. Na to pole wchodza teo-
logowie, twierdzac, ze osobliwo$é poczatkowa, moment zero u
poczatku ekspansji wszechswiata byt momentem, w ktérym Bég
$wiat stworzyt, dbajac przy tym, by stale fizyczne obowigzujace
w tym $wiecie byly doktadnie takie, by mozliwe w_ nim byto
powstanie stabilnych storic i planet i zycia i ludzi, zc}olnych dq
obserwowania tego $wiata i przy okazji do oddawam.a M’u. czci
(zasada antropizmu). W stosunku do lokalnych osobliwosci, ja-
kimi sa czarne dziury, kosmologicznie nastawieni teologowie nie
wysuwaja zadnych roszczen, bo nie wiadomo, jakie by to mialy
byé roszczenia. Najwyzej moglyby one postuzyé jako naukowe

9. O zasadzie antropizmu pisalem kiedys w Kulturze nr 12/1982 pt.
..Crlowiek w centrum wszechSwiata?”.
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prototypy korca wszechSwiata, gdyby si¢ miato okazaé¢ (cho¢
trzeba by na to poczekaé dobrych pare miliardéw lat), ze sita
grawitacji jednak przewazy nad sita kosmicznej ekspansji, wszech-
Swiat zacznie si¢ znowu kurczyé i z czasem zapadnie si¢ pod
wiasnym cigzarem w jedng kosmiczng czarng dziure. To bylaby
nowa osobliwos¢, tego samego rzedu co osobliwoéé poczatkowa.
Wszech$wiat miatby wyrazny poczatek i wyrazny koniec.

Nauka, jak si¢ rzeklo, z natury swej takiej sytuacji nie lubi.
I Hawking jako rasowy uczony tez jej nie lubit. Na szczescie
znalazia si¢ droga wyjscia. Nadarzyla sie ona w toku poszuki-
wan tak zwanej Wielkiej Catosciowej Teorii (Grand United
Theory, GUT), ktéra miescitaby w sobie wszystkie czgstkowe teo-
rie fizyki, chemii i kosmologii. Bo wszystkie dotychczasowe teo-
rie formutuja prawa mniej lub bardziej czastkowe, ktére pozwa-
laja na sprawdzalne dos$wiadczalnie przewidywania tylko w
okreslonym zakresie zjawisk. I tak cata wspoiczesna kosmologia
— z Big Bangiem, rozszerzaniem si¢ wszech$wiata itd, — opiera
si¢ na ogélnej teorii wzglednosci (ktéra miesci w sobie dawna
mechanike Newtona). Ale rozwéj kosmologii wymaga uwzgled-
niania w coraz wigkszej mierze tego, co si¢ dzieje wewnatrz
gwiazd i galaktyk, Scislej wewnatrz skfadajacych si¢ na nie ato-
moéw. Tu miarodajna jest mechanika kwantowa wraz z kluczowa
dla tej teorii zasada nieoznaczonosci Heisenberga. Otéz przewi-
dywania teorii wzglednosci i mechaniki kwantowej s3 w wielu
punktach migdzy soba sprzeczne i te sprzecznosci stajg sig tym
bardziej dotkliwe, im bardziej zblizamy si¢ do wspomnianych
osobliwosci, nawet lokalnych osobliwosci, jakimi sg czarne dziury,
nie méwigc juz o pierwotnej zasadniczej osobliwosci, z ktérej
mial si¢ wyloni¢ nasz wszechéwiat. O ile w teorii wzglednosci,
w makro-skali kosmicznej zasadnicza rolg odgrywa sita grawita-
cji i oddziatywanie elektromagnetyczne, o tyle w mikro-skali pod-
atomowej gére biora dwa dalsze oddziatywania, zwane silnym
i stabym, dzialajace tylko wewnatrz jadra atomowego. Uczeni
od dawna podejrzewali, ze te cztery sily to wiasciwie tylko cztery
rézne aspekty jednej pierwotnej sity, ktéra dopiero w toku
ekspansji wszechswiata ulegla zréznicowaniu. Ale nade wszystko
w mikro-skali kluczowa rolg odgrywa kwantowa zasada nieozna-
czonosci. Zadaniem Wielkiej Catosciowej Teorii jest petne uwzgled-
nienie zjawisk zaréwno makro- jak i mikro-$wiata i umozliwie-
nie precyzyjnych przewidywain zgodnych z obserwacja i doswiad-
czeniem. Droga do teorii GUT jest jeszcze najezona wieloma trud-
nosciami, ale Hawking jest dobrej mysli; jest praktycznie prze-
konany, ze uda si¢ ja uczonym wypracowaé jeszcze przed kon-
cem stulecia.

Hawking-kosmolog jest dobrej mySli réwniez dlatego, ze teoria
GUT obiecuje uczonym pozbycie si¢ dokuczliwych osobliwosci,
zwlaszcza owego niepojetego momentu zero u poczatku wszech-
Swiata. W teorii GUT wszech$wiat nie miatby ani poczatku ani
konca, bylby $wiatem skoriczonym, ale bez zadnych granic, tak
jak powierzchnia kuli jest wielkoscia skoriczona, ale zadnych gra-
nic nie ma. Moment zero w tej kosmologii miatby z grubsza
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taki sam status, jaki ma biegun, dajmy na to péinocny, na kuli
ziemskiej. Przechodzac przez biegun, W pewnym momencie za-
miast i§¢ dalej na péinoc zaczynamy iS¢ na potudnie — zmiana
bardzo zasadnicza — ale nic dramatyc_znego si¢ nie dzieje. Prawa
rzgdzace tym przechodzeniem s3 takie same jak przy przecho-
dzeniu jakiegokolwiek innego punktu na glob}e w jakiejkolwiek
szerokosci geograficznej. Tak samo wszef.:hswmt, przechodzac
przez moment, powiedzmy, zerowy. Tyle ze gio tego momentu
si¢ kurczyl, a od tego momentu zaczyna si¢ rozszerzaé, ale
wszystko odbywa si¢ gtadko, prawie niepostrzezenie. Jak kosmo-
logowie wyobrazaja sobie te mOZhV\'IOS.C, jest sprawg wysoce sko_m-
plikowana, ale warto i temu poswigcic ch\yllg uwagi. Zab.leg
polega, z grubsza méwiac, na tym, ze czas mierzy si¢ nie w licz-
bach rzeczywistych, lecz urojonych. L1czby urojone oznaczane
literg i (i pomnozone przez i daje minus 1, 2i pomnozone przez 2i
daje minus 4, itd.) sa szeroko stosowanym, bardzo uzytecznym
zabiegiem matematycznym, mimo Zze takich liczb W rzeczywistos-
ci nie ma (bo kazda liczba rzeczywista, nawet ujemna, pomno-
zona przez siebie samg d?Je zawsze llcz_bg dgdatmg). Z.ale'gq
zabiegu jest to, Ze €zas mierzony liczbami urojonymi staje sig
wymiarem zupetnie takim samym jak trzy wymiary przestrzenne,
a okreélona tymi wymiararr}l przestrzen (9 tyle urq]ona) prze-
strzenia ptaska (nie zakrzywiong w jeszcze inny wymiar), podob-
na pod tym wzgledem 40 dwuv‘vyrmarmye]’przestrzem euklideso-
wej z tym tylko, ze zamiast dwoc}3 wymiar6w mamy teraz cztery.
Wiaénie ptaskosé tej czterowymiarowej przestrzeni (ylascqme
czaso-przestrzeni) pozwala unikna¢ owych zakrzywien wynika-
jacych z ogélnej teorii w.zg}gdnosm, w ktérych i czas i przestrzen
ostatecznie przestaja istnie¢, bo czas kurczy sig¢ do mom’entu zero,
a przestrzen do rozmiaréw punktu, w ktérym gestos¢ materii
staje sie nieskoﬁczona..(Przypuszczalple dotyczy to réwniez za-
krzywien charakteryzujacych Hawking'owskie czarne dziury).
A zatem nie ma juz osobliwosci, wszechswiat jest we wszys.tklch
swoich wymiarach, facznie z czasem, skor’lczgny, a Jednz.ak nie ma
zadnych granic i nie ma tez ani poczatku ani konica. I zaden mo-
ment stworzenia nie jest potrzebny. A zatem, hurra, Bég-Stwérca
tez nie jest juz potrzebny. ok '

Nie jest rzecza nie—speqahsty orzekaé, w Ja}(lm stopniu ta
koncepcja jest naukowo uzasadplona. Sam.Hawkmg zresztg kwa-
lifikuje ja tylko jako ,propozycj¢”. Warto jednak zwrdci¢ uwage,
ze wprowadzenie do niej ll.czb.urou]gnyc.h nie jest calkiem arbi-
tralnym zabiegiem, lecz zdaje si¢ by¢ zwigzane z ghar?kterystyka
funkcji falowej w teorii kwantéw, wedtug ktorej kazda czastka
elementarna ma przynajmniej dwie Jhistorie”, jedng ukryta w
funkcji falowej okreslajacej prawdopodobienstwo pewnego jej
stanu w danej chwili, druga otwartg, .ktéra staje sig Jgdnoznac?-
nym faktem z chwila dokonan*a pomiaru. Widze _Jakqs analogle_
miedzy tymi dwoma rodzajami ,,r'ealnosc1 c;qstkl glex_'r’xentarnej.
a czasem ,urojonym” i ,,rzeg:zyw1.styr.n”.' 'I,)aJe.to J.algls.g'tgbokl
filozoficzny wglad w tajemnicg »istnienia”. Nle{nmej,. jesli na-
szkicowana przez Hawkinga koncepcja kosmologiczna jest tylko
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»propozycja”, to ta moja jej interpretacja jest nie wigcej niz
supozycja.

Znacznie wazniejsze dla mnie — i tu czuj¢ si¢ bardziej kom-
petentny — sa quasi-teologiczne konsekwencje naukowej kosmo-
logii Hawkinga: ze Bég w tej kosmologii nie jest juz potrzebny.
Mam ochote odpowiedzie¢ na to: I co z tego? Ten Bég fizykéw,
dotychczas podobno potrzebny do zatkania dziury w naukowej
kosmologii, jest najwyzej filozoficznym, jesli nie naukowym, pos-
tulatem i niczym wigcej. Nie ma on w kazdym razie nic wspdl-
nego z Bogiem objawionym w Jezusie Chrystusie ani tez z Bo-
giem jakiejkolwiek wielkiej religii. Je$li chrzeécijaristwo czci
Boga réwniez (a nie tylko i moze nawet nie przede wszystkim)
jako Stworce wszechrzeczy, to na pewno nie w sensie i nie w
funkcji, w jakiej filozoficznie nastawieni kosmologowie wprowa-
dzaja Go do swoich teorii. Chrzescijaniistwo czci Boga nade
wszystko dlatego, ze jest On Miloscia i Zrédtem wszelkiej milosci.
Nawet biblijny mit Ksiggi Genesis o stworzeniu $wiata (mit w
pozytywnym sensie opowiesci wyrazajacej jaka$ gleboka prawde)
koncentruje uwage nie tyle na tym, ze Bég Swiat stworzyt, ale
na tym, ze uznal swoje stworzenie za dobre. Jezus w relacjach
ewangelicznych nigdy nie méwi o fakcie stworzenia, méwi nato-
miast wiele o Ojcu, ktéry kocha wszelkie stworzenie, ktéry nawet
ptaki niebieskie karmi i lilie polne odziewa. Jest to ogromnie
odlegle od Boga filozoféw, a zwlaszcza od Boga fizykéw. Praw-
dziwy Bég religii (tylko Bég religii, a nie zadnej innej dyscypli-
ny, moze by¢ prawdziwy) nie stworzyt §wiata w jakim$ momencie
zero, ani nie stworzyl niczego innego w innym okre$lonym mo-
mencie, lecz stwarza go stale, jest jego racja bytu i jego sensem.
Jest takze sensem ludzkiego zycia, kazdego cztowieka i wszyst-
kiego co czlowiek czyni, mysli czy czuje, by tak powiedzieé¢, sen-
sownie. Jest takze sensem nauki, a w kosmologii (Hawkinga czy
kogokolwiek innego) jest obecny nie w postaci kosmologicznego
postulatu, lecz w postaci uczciwego poszukiwania, logicznej mysli,
zgodnosci z dodwiadczeniem, tego wszystkiego co zwykliémy na-
zywaé naukowa prawda. Ale nie staje sie przez to abstrakcja.
Bé6g chrzescijanistwa, bedac tym wszystkim, pozostaje jednak
zywa Osoba, do ktérej mozemy méwié per , Ty”. Na dobra spra-
we tylko méwiac , Ty” mozemy go choé troche poznaé i poko-
chaé. Znowu jest to bardzo odlegte od Boga fizykéw, ktérzy
nawet nie méwia o nim ,On”, tylko ,to” (,ten postulat”, ,ta
hipoteza”). Przy tej postawie nieuniknione jest rozminiecie sie
z Nim i trudno powiedzie¢ o Nim cokolwiek sensownego.

Jakkolwiek chrzeécijaniska praktyka polega gléwnie na roz-
mowie z osobowym Bogiem, teologia méwi o Nim przewaznie w
trzeciej osobie i wtedy fatwo wkrada sie nma jego miejsce bog
filozoféw i fizykéw (sadzg, ze tego bozka nalezy pisa¢ mala lite-
ra). Jest to pozostato§é z okresu przed-naukowego, kiedy nauka
byla jeszcze pomieszana z religia, nie miata swej autonomii i nie
bedac sobg nie mogla byé autentycznie religijna (w sensie na-
szkicowanym powyzej). I tak Hawking wspomina o konferencji
na temat kosmologii, jaka si¢ odbyla w Watykanie w roku 1981.
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Na zakonczenie konferencji papiez mial powiedzie¢ zebr.anym
uczonym, wéréd ktérych byt tez Hawking, ze woh_lo im studiowac
ewolucje wszech§wiata od momentu zero, ale nie sam moment
zero, bo to byl moment Stworzepla. W}jdﬁje mi sig, ze Jest’ to
falszywy spos6b oddzielania nauki od religii, zagrazajacy w}a:smq
autonomii nauki. Do my$li papieza zakradl si¢ bog flzykow'l
Hawking, znalaziszy si¢ na swo.im' terytor';um, ]_pomyslat sobie
ztodliwie, jak to dobrze ze papiez nie Vyxe.dn.al o jego wykl.adzv:,
wygloszonym na konferencji, o wszechswiecie w ktérym nie ma
momentu zero, bo W przeciwnym razie rpéglby go spotkac lgs
Galileusza. Nie bardzo to fadne, ale Hayv.km.g nie zawsze okazuje
sie religijnym analfabeta (mam na mys$li nie t¢ ztoSliwa uwagg,
ale zakonczenie jego ksiazki zacytowane na poczatku artyku_ju).
Mam w swoich papierach protokoét xplgdzynarOQOwego semina-
rium w roku 1980, na ktérym Hawkgxg wyglos.ll (cl}yba\_ przez
kogo$) referat o wynikach swych badan w zgqusm ogo%ne3 teorii
wzglednosci. W dyskusji nad referatem pewien izraelski ’profesor
zakwestionowal wysunigty przez Haw}:mga postulat, ktéry ozna-
czalby pogwalcenie zasady zachowania 11.czby baryongﬁw (baryo-
ny sa to ciezsze czgstki elegneptame, jak proton i neutron).
Hawking odpowiedziat na to, ze jesli niektérym ludziom tak bar-
dzo zalezy na zachowaniu liczby baryonéw, to f:ll_y})a dlatego,
7e nie wierza w zycie wie_czne_ i chcg, by przynajmniej ich _baryony
przetrwaty. Przyznam sig, ze W tym przypadku dowcip Haw-
kinga zabrzmial mi sympatycznie. ) : 5
Hawking na pewno nie jest konwencjonalnie re.llgljn.y —w
przeciwieristwie do swojej zony Jane, poboznej anglikanki, ktéra
towarzyszyla mu wiernie w drodze do stawy. Dziwna rzecz, ale ten
fizycznie tak uposledzony cziov\{iek ma czworo dzieci. Jape Qbala
o to, by zycie rodzinne bylo jak najnormalniejsze. Kledys po-
wiedziala, ze martwi si¢ nie tyle choroba meza, co tym, ze nie
potrafi zrozumieé jego matematycznych wzoréw. Natomiast w
niedawnym wywiadzie skarzyla sig, ze tak trudno Stephenowi
wyperswadowa¢, ze nie jest Bogiem. Istotnie jego zaangazowa-
nie w sprawy nauki odznacza sig¢ zgota religijr}ym natgzeniem.
Ale na pewno nie brak mu tez prawdziwie religijnych cnét: od-
wagi, samozaparcia, wiernoéci, jakiejé§ fundamentalnej ufnosci,
takze humoru. I nie wiem, czy naprawde brak mu pokory. Tylko
o tym wszystkim Stephen nie pisze, moze nawet nie mysli.
Wartoéci religijne nie wchodza w zakres jego refleksji. Jest czio-
wiekiem jednokierunkowym. To ma swoje dobre strony, ale ma
i zte. Jest to chyba skrajny przypadek rozwodu dwéch kultur,
ktéry polega na tym, Ze przyrodnicy nie maja pojecia o Szekspi-
rze, a humanisci chwala sig, ze s jolopami w matematyce.
A w kazdym razie przydallob_y sig, by teologowie znali si¢ troche
i izycy na teologii.
Eefaaaa . Antoni POSPIESZALSKI



W sowieckiej prasie

Badajac w odleglej przyszlosci wydarzenia lata 19838 roku,
przyszly historyk zwréci uwage na dwie decyzje parstwowe.
Trudno powiedzieé, czy za wazniejsza uzna uchwale o oddawaniu
chlopom w dzierzawe ziemi, czy ukaz nt. obowiazku i prawa
wojsk MSW ZSSR do ochrony porzadku publicznego. Liczni
wspéiczesni komentatorzy (przede wszystkim zachodni) podkre-
$laja znaczenie uchwaly o arendzie. Niektérzy (zachodni) komen-
tatorzy twierdza, ze Gorbaczow juz zlikwidowat kofchozy. Ko-
mentatorzy sowieccy (np. czlonek Biura Politycznego i sekretarz
KC A. Jakowlew) zapewniaja, ze ,nikt nie zamierza rozpedzaé kot-
choz6w”. Natomiast ukazu dotychczas nie skomentowat nikt.
By¢ moze nikt na niego nie zwrécil jeszcze uwagi od 28 lipca
1988, kiedy zostal uchwalony. Dzi§ mozna si¢ juz zapoznaé z pel-
nym jego tekstem, nadestanym paryskiej gazecie Russkaja mysl
przez niezalezne pismo moskiewskie Solidarnosé (2. 9. 1988).

Trudno wiedzie¢, co pomysli przyszty historyk. Analizujac oba
teksty dzi$, nalezy zwréci¢ uwage na fakt, ze owoce pierwszej
ustawy s3 na razie nieznane. Nie wiadomo, jak bedzie pracowat
sowiecki cztowiek na swojej oddanej w dzierzawe ziemi, je§li
wszystko inne pozostanie w rekach parnstwa (maszyny, narzedzia
itp.). Natomiast owoce ukazu o wojskach wewnetrznych widocz-
ne sg gotym okiem. 21 sierpnia 1988 odbyt si¢ na Placu Puszkina
w Moskwie wiec z okazji wkroczenia ,bratnich wojsk” do Cze-
chostowacji. W rozpgdzaniu wiecu, ktéremu towarzyszylo bez-
litosne bicie zebranych, w tym i kobiet, bardzo aktywnie uczes-
tniczyly wewnetrzne wojska MSW ZSSR, krzepcy chtopcy w nie-
znanych moskwiczanom szarych kombinezonach i czarnych bere-
tach. Moskiewskie gazety poinformowaly, ze s3 to oddziaty do
specjalnych zadan, nowa gwarancja gfasnosti. Wieczierniaja Mos-
kwa z 22 sierpnia br. nazwala wiec ,prowokacyjnym spedem” i
oburzyta si¢, ze na Placu Puszkina znalezli si¢ korespondenci
zagraniczni i Ze rozlegaly si¢ okrzyki przeciwko polityce paristwa
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sowieckiego i ,naszej armii”. ,Nasza armia” to korpus wewngtrz-
ny MSW rozpedzajagcy demonstrantéw. Korpus wewngtrzny
istnieje od 1921 roku, podlegat wtedy WCzK i stuzyt ,zabezpie-
czaniu porzadku” na terenie kraju. WC;K dysponowata ponadto
wojskami pogranicznymi. Oddzia}ly WOJSk. vyewngtrgnych — do
tego specjalnie umundurowane, zeby I.atw1e_] bylo je rozpoznaé
— po raz pierwszy w dziejach ZSSR skierowane zostaty do rozpe-
dzania demonstracji w Moskwie. Po raz drugi ogladano je
5 wrzeénia, kiedy skromny liczbowo ale czynny ,,Zwiqze]'s ngo-
kratyczny” zorganizowal kolejna demonstracje dla upan’yg.tmenia
,10-tej rocznicy poczatku czerwonego te_rroru" (5 wrzesnia 191_8
Rada Komisarzy Ludowych oglosita oficjalnie, ze zaczyna sie
,czerwony terror”). ,0ddzialy do zadan specjalnych” znéw roz-
pedzaty, bity i aresztowaty demonstrantéw. »Czarne berety” poja-
wily sig tez w innych miastach, np. w Leningradzie.

Sowiecka prasa podquéla, ze rozpg¢dzanie demonstracji prze-
biega w calkowitej zgodzie z prawem, jak przystalo na prawo-
rzadne panstwo, ktérym Zwigzek Sowiecki zostat z chwila wy-
boru Gorbaczowa na stanowisko generalnego sekretarza, a moze
dopiero nim bedzie, kiedy latem 1989 roku Gorbaczow zostanie
réwniez przewodniczacym Rady Najwyzszej ZSSR. 28 lipca 1988
uchwalono dwie ustawy. Jedna — o ktérej mowa powyzej —
przyznaje ogromne uprawnienia wojskom wewnetrznym. Druga
— o ktérej szeroko rozpisuje si¢ prasa — dotyczy trybu prze-
prowadzania wiecéw i demonstracji.

Niespodziewane dla wszystkich ogloszenie ,,jawnosci” wprawito
wiadze w poptoch. Kiedy nagle zaczeto zwotywaé wiece, demon-
stracje i zebrania, wiadze nie wiedzialy, co robi¢. Wydawano
przejsciowe rozporzadzenia dotyczace poszczegélnych przypad-
kéw. Teraz nareszcie jest ogélny ukaz. Jak pisze Wieczierniaja
Moskwa z 22 sierpnia: ,,\W Zycie weszlo Prawo”. Teraz wtadzom
terenowym w kazdej chwili wolno zakazaé ,zebran, wiecéw, po-
chodéw i demonstracji”. Sowiet miasta Moskwy dlatego zakazat
demonstracji w 20-ta rocznicg inwazji Czechostowacji, ze ,,inicja-
torzy wiecu z rozmysltem staraja si¢ przedstawié polityke sowiec-
ka w krzywym zwierciadl.e", wskutek czego istnieje ,mozliwosé
naruszenia porzadku publicznego”. Znaczenie uchwaly o wiecach
wspartej uchwata o wojska.ch wewnetrznych najobszerniej przed-
stawia wspomniana Wieczierniaja Moskwa: ,Na wszystkie nie-
pokojace spoleczenstwo pytania... data odpowiedz XIX konferen-
cja wszechzwiazkowa”. Kiedy w 1964 roku dobiegata kresu posta-
linowska odwilz, byly zastuzony pracownik NKWD, Arkadij Wa—
siljew, przesunigty W migdzyczasie do pionu literackiego, napisat
powies¢ pod tytutem ,Wigcej pytar nie ma”. Pytania jednak sa,
jest ich nawet coraz wigcej i coraz wiecej ludzi si¢ ni'mi intere-
suje. 25 sierpnia 1968 na Plac Czerwony wysztp siedmioro ludzi.
Uczestniczka tej demonstracji Natalia Gorbaniewska opisuje w
ksigzce pt. ,,W potudnie”: ,,... Po kilku sekundach do siedzacych
(na Placu Czerwonym) zaczelo biec co sit w npgach okolo dzie-
sieciu mezczyzn z réznych, jak najblizszych miejsca demonstra-
cji punktéw placu.. Zerwali plakaty, po czym zaczgli bié sie-
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dzacych po twarzy, po glowie..”. Dwadziescia lat pézniej de-
monstrantéw bylo 100-150, ale rozpedzato ich juz nie dziesigciu
agentéw w cywilu, a milicja i wojsko. Postep jest niewatpliwy.
Mozna go rozpatrywaé z dwéch punktéw widzenia... '

Padnych kilka lat temu, w spokojnych czasach ,zastoju”, w
ktérych rozlegaly si¢ jednak glosy ,dysydentéw” i n,odszczepier-
c6w”, jak Czingiz Ajtmatow nazywa emigrantéw, sowiecki poeta,
wierny obronica sowieckich wartosci, prosit w wierszach: KO-
chana nasza dyktaturo, nie zechciej slabnaé i obumieraé”. Oba-
wy sowieckiego poety byly wéwczas wyolbrzymione. KGB, tarcze
i miecz wiladzy sowieckiej, trzymat w rekach Jurij Andropow.
Takze dzi§, kiedy KGB rzadzi Czebrikow, nie ma powodu do
obaw, cho¢ ,organy” stracity nieco kontenans, odkad zezwolono
na wiele rzeczy, ktére wydawaty si¢ zakazane na wieki. W obli-
czu sprzecznych sygnatéw, bojac si¢ — jak przystalo na prawdzi-
wych sowieckich ludzi — oskarzenia o ,przegiecia”, »pracownicy
milicji, prokuratury i sadéw ostabli ostatnimi czasy w walce
z naruszeniami porzadku”. Prawda z 26 sierpnia zwraca uwage,
ze ,,ostabienie walki” nastapilo ,,ostatnimi czasy”, akurat w chwili,
kiedy ,zaktywizowaly si¢ elementy antysowieckie, antysocjalis-
tyczne”. Centralny organ KPZS cytuje tytulem przyktadu demon-
stracje z 21 sierpnia. ,Demokratyzacja bez praworzadnosci grozi
anarchia”, ttumaczy Prawda.

Ostatnimi czasy, by postuzyé sie udang formula Prawdy, pod-
jeto kroki zapobiegajace anarchii. Wspomnialem juz o nowych
ustawach (ukazach) i zleceniu ,demokratyzacji” oddziatom do
zadan specjalnych. Istnieja tez subtelniejsze posunigcia. 1 sierp-
nia czytelnicy prasy sowieckiej moga odnawiaé prenumerate ga-
zet na drugie péirocze. Niespodziewanie okazalo sie, ze na naj-
popularniejsze tytuly (Ogoniok, Moskowskije nowosti, Znamia)
prenumerat¢ zamknieto zanim ja otworzono. ,Limit wyczerpa-
ny”, odpowiadano chetnym. W Moskwie nazwano to »papierowa
wojng”. Z jednej strony proceder ten jest sprzeczny z zasada
reformy ekonomicznej: wszystkie gazety i czasopisma przeszly
na ,rozrachunek ekonomiczny”, czyli wiasny, i ograniczanie licz-
by prenumeratoréw podcina ich byt finansowy. Ale jesli sie do-
brze zastanowid, to dlaczegézby cukier, migso, thuszcze, a w nie-
ktérych rejonach nawet chleb miaty byé wydzielane sowieckim
obywatelom na kartki, a glasnost’ nie? Od teraz glasunost’ tez
bedzie na kartki.

Do subtelnych $rodkéw walki z anarchig nalezy nasilajaca sie
kontrpropaganda. Pigé lat temu éwczesny generalny sekretarz
Andropow wspomnial o potrzebie jej nasilenia. W komitetach
partyjnych réznych szczebli stworzono sie¢ specjalnych wydzia-
t6w d/s wojny propagandowej. Azeby zrozumied, jak to sie robi,
wystarczy poczytaé, co wszystkie sowieckie gazety pisaty o straj-
kach w Polsce i ,podzegaczach z podziemnych grupek” (Prawda
z 28 sierpnia) naktaniajacych robotnikéw do przerwania pracy
i grozgcych tamistrajkom $miercia, albo to, co pisaty o 20-tej rocz-
nicy inwazji Czechostowacji, oskarzajac Zachéd o zorganizowa-
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nie ,czarnego sabatu antysocjalistyczmj,go" (Prawda 2'6 ‘wrzesnia
1988). Izwiestia z 22 sierpnia br. opisaly _wydarzenia 1968 do-
ktadnie tak, jak dwadziescia lat temu: ,,... Sily antysocjalistyczne,
wykorzystujac polityczng nieodpowiedzialnos¢ i oportunizm cze$-
ci 6wcezesnego kierownictwa KPCz, zdobywaty coraz to nowe po-

j spoleczenstwie...”.
zyc;(eo:t’rpxl-)(?;aganda dziata w najrozmaitszych kierunlgach_. Twier-
dzi np;, ze ,lekarze Bundeswehry_i Pentagopu” staraja si¢ ,,opa-
nowaé mistyke i irracjonalizm, azeby skioni¢ miodych- uczonth
do rozszerzenia dla celéw militarnych nauk, kt(_Sre. na pozér nie
majz z wojng mniczego wspélnego”. Twierd?:i tez, ze -, antykomu-
niéci aktywnie studiujg etyke, kulturg i Swiatopoglad WSChOf.‘lu",
szukajgc tam broni przeciwko socjalizmowi (Prawda z 29 lipca
1988). Przechodzac od ,mistyki i irracjonalizmu” do konkretnej
przesztosci, sowieccy historycy (Lew Bezymienskij, Walentin Fa-
lin) pokazali w artykule ,Kto rozpetat zimng wojne” (Prawda
z 29 wrzesnia 1988), ze falszowanie historii nadal jest ich specjal-
nosciag. W ogromnym artykule na calg strong gazety ani razu nie
pada nazwisko wiadcy sowieckiej polityki zagranicznej, Stalina.
Ukazuja sig ksigzki. Oto np. — jak twierdzi recenzent — ,uchy-
lono kurtyny” nad ztowroga tajemnica zamachu na papieza Jana
Pawia II. Dwaj sowieccy dziennikarze, E. Kowalew i I. Siedow,
w dziele pt. ,Labirynt prowokacji” dowodza na ,zaledwie” 300
stronicach, ze winnym zamachu jest miedzynarodowy terroryzm,
ktérym manipulujg specstuzby i o$rodki propagandowe Zachodu.
We wrzesniowym numerze pisma Znamia ukazat sig tekst pod
pretensjonalnym tytutem ,Monologi” i podtytutem ,Zawéd: cu-
dzoziemiec”. Autor, Walery Agranowski, opisuje we wstepie, jak
pod sam koniec lat 60-tych ,wiadoma instytucja”, czyli KGB,
zaproponowata mu ,zebranie materiatéw do dokumentalnej po-
wiesci o sowieckim szpiegu H.-T. Longsdale”. Na samym koricu
,,Monologéw’’ autor upl:zedza: »Jesli czytacie te stowa, to znaczy,
ze pozwolono mi opublikowa¢ powies¢ o Connonie Trofimowiczu
Motodym, a jesli nie czytacie, to znaczy, ze jeszcze nie pozwolili:
jeszcze nie nadszedl czas. Czy nadejdzie?”. Czytamy i czujemy
bezgraniczna wdzigcznosé dlg naszych kochanych ,organéw”, kté-
re pozwolily opublikowaé biografi¢ sowieckiego szpiega...

Z goéry uprzedzam — autorowi daleko do Le Carré. Wigcej:
byle dostawca powiesci szpiegowskich na zgnitym Zachodzie le-
piej sie wywigzuje z zadania. Powie$¢ Agranowskiego zwréci!a
jednak moja uwage z dwéch powodéw. Po pierwsze w Moskwie
ozywito si¢ zainteresowanie dla bohaterskiej pracy KQB. To Juz
sie kiedyé zdarzyto. Po $mierci Stalina, rozstrzelaniu .Be.ru i
kilku jego pomocnikéw, po tajnym referacie Chruszczowa i pierw-
szych wiadomoéciach o zbrodniach ,organéw” zaczgto‘ wydav_vaé
ksigzki o sowieckich szpiegach. KGB chciato pokazaé, ze czekisci
zajmowali si¢ nie tylko mordowaniem wiasnego narodu, ale ze
przy okazji bronili tez ojczyzny osl wrogbéw zewnetrznych. W tam-
tych latach rozkwitla stawa Richarda Sorge, blysnely i inne
nazwiska. Dzi$, kiedy znowu méwi sie o przestgpstwach ,orga-
néw”, KGB znéw pilnie potrzebuje bohateréw. Pech chce, ze raz
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ich juz wykorzystano. Co robi¢? Tu kryje si¢ drugi powéd mo-
jego zainteresowania ,Monologami” Agranowskiego. Babel napi-
sal kiedy$ opowiadanie , Tak to robiono w Odessie”. Sprébujmy
opowiedzie¢, ,jak to robia” w Moskwie. Powiesé jest wiec do-
kumentalna. Dokumentalna, to znaczy oparta na dokumentach,
czyli prawdziwa. Agranowski dokumentéw nie cytuje ($ciéle taj-
ne...). Przedstawia natomiast czytelnikowi rzecz znacznie cenniej-
sz3, mianowicie rozmowy z szefami sowieckiego wywiadu. Pisa-
rza regularnie zapraszaja do tego samego gmachu (Plac Dzierzyn-
skiego 2) do duzego gabinetu, w ktérym siedzi okolo tuzina cze-
kistow, a wsréd nich bohater powiesci. Pisarz zadaje pytania,
a bohater powiesci odpowiada, spytawszy uprzednio Giéwnego
o zezwolenie. Powtarzajac za Churchillem: tajemnica spowita w
zagadke i owinigta w sekret. Ludzie sowieccy jednak koniec
konicéw dowiaduja sig, jak bohaterowie ,tajnego frontu” walcza
o pokéj. Sowiecki szpieg G.T. vel Gordon Longsdale, vel Konstan-
tyn Pierfiliew vel Connon Trofimowicz Motody walczyt o pokéj
od 1955 do 1961 roku, w latach pierwszej odwilzy. Ale kto oémieli
si¢ rzuci¢ kamieniem w KGB? Jeszcze Rzymianie radzili mitoé-
nikom pokoju, by szykowali wojne.

Wszystko byloby doskonale, gdyby nie jeden drobny szczegét.
Londynskie wydawnictwo Nevill Spearman Ltd. opublikowato w
1965 roku ksigzke pod krétkim tytutem ,Szpieg” i mieco diuz-
szym podtytulem ,Pamietniki Gordona Lonsdale’a”. Autor
stwierdzal w przedmowie, iz on, Gordon Lonsdale, sowiecki tajny
agent, zaproponowal z Moskwy londynskiej gazecie People swoje
pamigtniki. Gazeta je wydrukowata, ale jak to gazeta, co nieco
dodata, co nieco ujela. Summa summarum, tajny sowiecki agent
postanowil teraz wyda¢ pamietniki w Moskwie. Tym razem be-
dzie w nich wszystko poza tym, co pozostaje tajemnica.

Kto$ gotéw si¢ zdziwi¢, ze rzecz wyszta w Londynie, a teraz
zycie i przygody szpiega mialyby byé nie wiem czemu tajemnicg?
Byloby to pytanie stuszne, gdyby kiedy$ nie pisano w ZSSR o
Gordonie-Connonie. Ci czytelnicy Kultury, ktérzy przechowuja
wszystkie numery, znajda w moim przegladzie z maja 1972 roku
wzmianke o powiesci (dokumentalnej!) T. Podolina pt. ,Specko-
mandirowka” (ukazala si¢ w Mtodej Gwardii na przetomie 1971/
1972 roku). Bohaterem powiesci byl tenze Gordon Lonsdale
(obecnie wystepujacy jako Longsdale). W 1972 roku Lonsdale wal-
czyt z perfidnym Albionem, szykujacym si¢ do wojny bakterio-
logicznej przeciw $wiatu pokoju i socjalizmu. W 1988 roku Lons-
dale’owi udaje si¢ dosta¢ do jakiej$ super-tajnej fabryki. W 1965
roku sam szpieg pisal — co bylo prawda, skoro méwiono o tym
przed sadem — ze zdobyl tajemnice todzi podwodnych.

Aby zakonczyé te przydtuga histori¢ czekisty dodam, ze po-
wies¢ zostata opublikowana po wydanych wcze$niej rozdziatach
z ksigzki Fazila Iskandera ,Sandro iz Czegema” i po dobrym
posmiertnym opowiadaniu Wiadimira Tiendriakowa o pracy cze-
kistéw w Moskwie lat 50-tych. W ten sposéb ,dokumentalna po-
wies¢” nabiera cech prawdziwego dokumentu, pokazuje, ze KGB
Jjest gotowe odstoni¢ nareszcie wszystkie swoje tajemnice. Na
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owiedzieé¢ to, co od 1961 na Zachodzie mégt wiedzie¢
E;;ﬁ];fagt: I;ylko chciat (kiedy Lonsdale’a .aresztowano).. Albo np.
opowiedzie¢, ze wszystkie mapy geograf_lczne byty qlezqune_ 7
rzeczywistoscia, $wiadomie sfals;owane, .zeby wré.g nie w1edz1al_,
gdzie jest. W zwigzku z tym Jqdynyrm prawdziwymi mapami
byly w czasie wojny mapy me:mleckle. : : . )
Propagujac swoich bqha_terow, odkrywajgc tajemnice, lgtore
nikomu poza ich strézami nie sa Potrqune, KGB kroczg W pierw-
szych szeregach pieriestrojki. K_to_ra mimo to — oglednie méwiac
— drepce w miejscu. Przemawiajac do dziennikarzy w ambasa-
dzie amerykanskiej, gdzie mu wrgczono {ngdal honorowego qzton-
ka amerykanskiej Akademii Nauk, Andriej Sacharow wyrazil za-
niepokojenie coraz wolniejszym tempem reform demokratycz-
nych, by nie powiedzie¢ ich brakiem. Akademik Sacharow napigt-
nowal sekretarza KC i cz{o_nka Bn:lra ngac_zowa, nazywajac go
bardzo grozna sila reakchn_z_;”. Nie mam z_adnych specjalnych
powoddéw, by bronié¢ reputacji tqvgaltzysza ngaczov_va, ale demo-
nizowanie go W prasie zacho.dme’J iw ustacp W}elu ggrqcych
zwolennik6éw pieriestrojki W ojczyznie glasnosti stuzy, moim zda-
niem, przede wszystkim podkreslaniu nSWigtosci” Gorbaczowa.
Im gorszy jest drugi sekretarz, tym lepszy — tanim kosgtt_arp —_
sekretarz generalny. Przedstawianie Frudnosa pieriestrojki Jako
wyniku knowan ,reakcyjnych sit” jest mato przekonywujace.
W Ogoriku nr 29 z lipca 1988 ukazat si.e; w;_rw1ad z ministrem finan-
séw ZSSR, Borysem Gostiewem. Drziennikarka Afta Bossart roz-
mawiata z ministrem na temat podatku dochodo_vye_go prywat-
nych przedsigbiorcow. W§zyscy sowieccy .ekonomlsa doszli c!o
wniosku (jedni ochoczo, inni niechgtnie) ze ty}ko QOpl:lszczeme
elementéw rynku do gospodarki socjalistycznej moze ja urato-
waé od émierci. Prywatna inicjatywa i spétki maja ozywic zdu-
szong centralizmem i planowaniem gospodark¢ narodowa.
W marcu 1988 prezydium Rady Najwyzszej ZSSR uchwalifo,
ze prywatni przedsigbiorcy maja placic Qogatek doch;)dowy: _oc.l
dochodu powyzej 500 rubli — 30 %, powyzej 700. — 50 %, powyzej
1.000 — 70 %, powyzej 1.500 — 90 %. Minister fmapséw _ttumaczy
dziennikarce, ze taki wysoki podatek dgchodowy jest mezbgdny,
aby ,,wszyscy byli réwni”. Srednia pensja wynosi u nas 250 rubli,
powiada minister. ,,Niewspé}miex:ne_do tego _do;hody prywacia-
rzy budza uzasadnione rozdrair.ue.:me robotr_l'l'kow: _kt()rzy_ przy
dziesigciu godzinach pracy zarabiaja 200 rubli”. Minister nie ma
watpliwosci: ,,Gdzie Pani widziata uczciwego cztowieka zarabla:
jacego 1.500 rubli?”. Z jego punkiu w1glzen1a wszyscy prywatni
przedsigbiorcy to kanciarze i sp_e}(ula_nm.. I, I
Chcac ostatecznie przygwozdzié dneqruka‘rke, minister zawiézt
ja do moskiewskiej fabryki samoc_hodpw, ;eby porc_:zmaw1a_la z
proletariatem. Miat racje. Rob_otmcy jak deen maz prz‘eklma.h
prywaciarzy: ,Oszuscil Robotnicza !&rew pija! Jezeh‘ma_]q takl_e
tegie glowy, niech przngq‘do nas i fabryke postawia na nogi!
ile tu robig!”.
Zoﬁm% grozi: Y\KI spoleczeﬁstwi? tworzy sie warstwa bog?- ¢
czy, co doprowadzi do zréznicowania spotecznego i spowoduje
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nieodwracalne konsekwencje. Nie zargczg, ze robotnicy nie wyjda
na ulicg..”. Byé moze ,czarny reakcjonista” Ligaczow wyraia
stuszne interesy klasy robotniczej, ktorej nie chodzi o to, zeby
zy¢ lepiej, tylko zeby innym nie pozwolié zyé dobrze?

© W 1926 roku ,zjednoczona opozycja” pod przewodem Trockie:
g0 walczyla przeciw Stalinowi i Bucharinowi w obronie intere-
séw klasy robotniczej. Dzi§ zdajemy sie byé $wiadkami wiel-
kiego rewanzu Trockiego. W ubogim arsenale bolszewickich idei
zostali po zdemaskowaniu Stalina i jego koncepcji budownictwa
sacjalistycznego tylko Bucharin i Trocki. Ale stanowisko Bucha-
rina, jego apel do chiopéw, aby si¢ bogacili, zostaty w latach
20-tych uznane za ,antyproletariackie”. Obroricy klasy robotniczej
typu ministra finanséw musza si¢ odwolywaé do Trockiego. Arty-
kut w Prawdzie z 9 wrzesnia br., piéra generata Wolkogonowa,
przywraca Trockiego sowieckiej historii. Jeszcze sie go krytykuje
(ale i chwali za op6r wobec Stalina), ale juz si¢ o nim pisze.
Sowieccy historycy przejeli m.in. (na razie o tym nie maoéwige)
trockistowska koncepcj¢ sowieckiej historii. Mozna byé przeko-
nanym, ze wkrétce oznajmia oficjalnie, ze Stalin dokonal termi-
dorianiskiej kontrrewolucji. Na razie twierdza, ze wszystkiemu
winien jest aparat lub biurokracja.

Wybdr jest niewielki: Lenin, Stalin, Trocki, Bucharin. So-
wiecka ideologia skazana jest na bigkanie si¢ miedzy nimi.

Na razie — w lipcu br. — ustawy o podatku dochodowym
nie zniesiono, ale wstrzymano jej wykonanie: wtadzom tereno-
wym pozwolono na zmniejszanie go. Nietrudno sobie wyobrazié,
jak wiladze terenowe zacieraja rece...

Adam KRUCZEK

11 wrzeinia 1988

20-ta rocznica najazdu
na Czechostowacje

W tym roku przypada 20-ta rocznica majazdu na Czechosto-
wacje wojsk Uktadu Warszawskiego — w tym, niestety, oddzialéw
wojska polskiego. Z tej okazji przypominam, ze byt Polak, ktéry
oddal zycie, aby zaprotestowac przeciw tej zbrodni i haribie. Byt
nim Ryszard SIWIEC, 5%-letni magister prawa z Przemysla, oficer
AK, ktéry jedenascie dni po inwazji — w dniu 8 wrzesnia 1968
roku okoto godziny 11-tej w potudnie, w obecnosci trumu tysiecy
ludzi z catej Polski oraz czlonkéw rzadu PRL z Wi Gomutka na
czele — oblat si¢ benzyng (przedtem rozrzucit ulotki z protestem)
i podpalit. Ptonagc biegl trybunami stadionu 10-lecia w Warszawie
w kierunku lozy honorowej krzyczac: ,protestuje! protestujel...”.
Po przebiegnigciu okoto czterdziestu metréw zemdlat i upadt. Na
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‘celcie”, zdjetej z samochodu cigzarowego, przew_ieziong go do
’szpitala im. Dzieciatka Jezus na Pradze w Wa_rszaw1e, gdzie zmart
w najwigkszych cierpieniach dnia 12 yvrzes‘,ma 1968 roku. _Przed
émiercia kazal przynies¢ magnetofon i zwotal personel szpitalny
do swego 16zka. Wyglosit swéj manifest protestacyjny przeciw
polityce Zwiazku Sowieckiego i przeciw inwazji na C_z.echoslowa-
cje. Czgsé tego przemoéwienia (tez o Czechostowacji) mam w
domu w Krakowie nagrang na kasete magnetofonowa (x:oc_lzma
R. Siwca pozwolita mi je prze_gra(:). Zmart w obecno§c1. zony,
lekarzy i ubekéw, ktérzy go pilnowali. Ciato jego przewieziono
do Przemysla i pochowano na cmentarzu na Zasaniu. :
Ryszard Siwiec na miejsce swojej protestacyjnej $mierci przez
samospalenie wybrat dobre miejsce i moment. Po Qas:yﬁk.acp
protestéw studenckich i decyzji o inwazji i ulelale w niej wo;s’kaz
polskiego rzad Gomulki .pragnal to po swojemu wyttumaczy¢ i
pochwali¢ (odbywaly si¢ jeszcze procesy student6w). Wybrano na
to coroczne dozynki panstwowe. Prasa i radio zapowiedzialy, ze
odbeds sie W Warszawie najwigksze po wojnie c.lozynkl — Swieto
plonéw, w czasie ktérych I .sekretaxz PZPI}, »Wiestaw” Gpmulka,
wyg{osi, wazne przeméwienie. Z olbrzymim nakladem'SFOdkéw
i propagandy zwieziono do \_Narszavyy na dzien 8 \.»{rzesma_dele-
gacje rolnikéw, robotnikéw i DPpracujacej inteligencji z calej. Pol-
ski, a tez delegacje z zagranicy. Swigto plonéw odbylo si¢ na
olb'rzymim stadionie 10-lecia. Byla piekna stoneczna pogoda i
cieplo. Okoto godziny 9-tej zaczely sie uroczystosci powitaniem
Gomutki i cztonkéw rzadu, transrmtowane' na Zywo przez TV
polska. Okoto godziny 10.30 towarzysz ,Wiestaw” zaczat swoje
typowe dtugie i nudne przeméwienie, w ktérym przy*gagza& cyfry
$wiadczace o rozwoju PRL-u i dobrobycie oraz szczesciu obywa-
teli. - Oczywiscie powiedzial o knowaniach wrogéw socla11zmu,
syjonistéw, imperialistow, ktérzy prébowali opgtaé czgs¢ mio-
dziezy studenckiej itp. Potem przeszedi do spraw migdzynarodo-
wych, zaczal mowi¢ o nadziejach wrogéw socjalizmu na oderwa-
nie ézechoslowacji od wspdlnoty i.wychwalaé decy’ZJ'g o ,brat-
niej pomocy” ludowi czec_:h.oslowackxemu. Wtedy wiasnie Ryszard
Siwiec wstat ze swego miejsca (dolne trybuny przy giéwnym wej-
§cin), oblat si¢ rozpuszczalmklgm bepzynowyr_n, \:vy_]al z tg:zkl
ulotléi, ktére rozrzucit w powietrze i pod.pa.ht sie. b‘Ia]bhzszg
publiczno$¢ zaczela uciekaé w panice. Jak juz powiedziatem, Si-
wiec zaczal biec W kierunku gléwpej .trybuny, wotajac glo$no
protestuje! protestuje!”. lfo przeb1pgm@c1u okoto 4Q—50 metrévg
Clpadl i dopalat sig. Ludzie zaczgli _narzpcaé na niego koce. i
ubrania, aby go zgasi¢ (jest to relacja pielggniarza, ktéry miat
wtedy ciyiur w tej czesci stadionu i bn_egl za R.' Slwcem,.zeby go
zgasi€). Ubecy i milicja bardzo grzecznie zabrali wszystkich ludzi
bioracych udzial w gaszeniu oraz ga_plé_w_ i przewiezli do Palacu
Mostowskich, gdzie kazdy _dostal. pieniezne odszkodowar.ue wZa
udzial w akcji gaszenia wariata” i sktadat pisemne quoynazame,
7e nie powie o tym nic nikomu. Wszyscy -byh pewni, Ze to wa-
riat. Ostre stofice i burza oklaskéw‘po kazdym z.t}anlu Gorqulkl
zagluszyly wolanie Siwca i przyttumily blask ognia. Strach i de-
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moralizacja zablokowaty ludzi. Przesuwajacy si¢ po trybunach
stup ognia i dymu byt jednak widoczny Przez moment na ekra-
nach telewizyjnych, bo reportaz szedt na zywo.

Ten wstrzasajacy protest patrioty i gleboko wierzacego kato-
lika nie moze zostaé ani przemilczany, ani zapomniany! Byt to
jedyny w tym czasie protest w Polsce, ktory bedzie sig liczyt w
historii. Ani rodzaca si¢ opozycja, ani kler, ani intelektualiéci
nie zrobili nic waznego, aby pokazaé $wiatu i pobratymcom, ze
my Polacy nie zgadzamy si¢ z ta zbrodnia i hariba, jaka byta
inwazja na Czechoslowacje w sierpniu 1968 roku.

Kilka danych o R. Siwcu: Ryszard Adam SIWIEC — urodzony
7 marca 1909 roku w Debicy koto Rzeszowa. Studia prawnicze
ukonczyt na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Po stu-
diach i $mierci ojca przenidst si¢ z matka do Przemysla, gdzie
zatozyt rodzing i pracowat. W czasie drugiej wojny Swiatowej
brat czynny udziat w podziemiu AK w randze oficera. Po wojnie
przestuchiwany, wieziony i przesladowany. Od lat 60-tych az do
$mierci pracowal w Tarnobrzeskich Zakltadach Przemystu Spo-
zywczego jako radca prawny. Gleboko wierzacy i praktykujacy
katolik zaprzyjazniony z kurig biskupia w Przemys$lu. Ma zone
i pigcioro dorastajacych dzieci: cérki — Inocenta i Elzbieta,
synowie — Wit, Adam, Mariusz.

Jego dom jest miejscem patriotyczno-religijnych spotkafi mio-
dziezy i starszych. Wiosna 1968 mocno przezywat pacyfikacje
ruchu studenckiego w Polsce (najstarsze dzieci, Inocenta, Elzbieta
i Wit, wybieraly si¢ na studia). R. Siwiec zdecydowat sie z grupa
przyjaciét na jakas akcje — protest przeciw zaktamaniu i terro-
rowi. Przyjaciele po kolei zrezygnowali ze strachu. W kwietniu
1968 R. Siwiec napisat testament, w ktérym zapowiedziat swéj
protest. Testament ten znaleziono po jego $mierci. Kilka dni po
inwazji na CSRR zapowiedzial, ze jedzie stuzbowo do Warszawy
na kilka dni, co czgsto sig zdarzato w jego pracy radcy prawnego.
Przed wyjazdem udat si¢ z catg rodzing na mszg $w., WSzyscy
przystapili do spowiedzi i komunii $éw. Nikogo to nie dziwito
przy religijnoSci R. Siwca. O bohaterskiej $mierci Ryszarda jego
zona dowiedziata si¢ na ulicy Przemysla od pewnego oficera WP
z Przemys$la. Po potudniu 9 wrze$nia 1968 przylecieli helikopte-
rem ubecy z Warszawy i wzigli paniag Siwiec do stolicy, twier-
dzac, Ze maz jest $miertelnie poparzony w wypadku samochodo-
wym (Siwcowa znata juz prawdg). Byla w Warszawie caly czas
przy mezu w szpitalu. Po $mierci R. Siwca wiadza rozpuszczata
pogloski, ze: 1. szaleniec i wariat (nikt w Przemyslu nie uwierzyt),
2. ze za grube pieniadze z RFN spalil sig, aby dostaé dolary.

Na Zaduszki, co roku, rodzina i przyjaciele zbieraja sig u gro-
bu tego wielkiego patrioty z Przemysla, czgsto fotografowani i
legitymowani przez UB. Rodzina Siwcéw byla non stop pilnowa-
na przez SB az do czasu ,Solidarnosci”. Opuscili ich przestra-
szeni przyjaciele. Opiekowatl si¢ nimi biskup Tokarczuk. Wit,
Adam i Mariusz Siwcowie utworzyli w Przemyslu Komitet Obrony
Wierzacych (1978-1979 r.), potem przeszli do ,Solidarnoéci”. Potem
czg$¢ rodziny przeniosta sie do USA.
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iri lach spalil si¢ kilka miesigcy pézniej niz Sl.w1ec.- an
g0 {nl;logl?a za topcal'y $wiat. Wing nas — Polakéw — jest, Ze nie
umiemy ujawni¢ $wiatu i braciom Czechostowakom Ryszarda
Siwca, ktéry oddal swoje Zycie, aby zaprote's‘to_waé i zmy¢ _l‘1anbg
udzial'u Polakéw w inwazji na ZSRR. Cze$¢ jego pamigci!

Adam MACEDONSKI

Kronika niemiecka

: ji dziennika Neue Ruhr Zeitung z Zaglgbia Ruhry Trybu-

?aa mago::lls;imo niebezpieczenistwach grozacych ze strony zachodn_ionie-
mieckich celnikéw polskim podréznym i turystom wracajacym po dtuzszym
bycie w RFN do Polski. Na podstawie ,.,poufnych n-xformac]l naplywa-
I_’Oc ych na przejicia graniczne z terenu calej RFN celnicy pewna rgkg wy-
.lm e ch Polakéw, ktdrzy, czesto za glodowe wynagrodzenie, pod.e’_]mowah
i s czarno. Schwytany delikwent zobowigzany jest zaplacié kwotg
p:;cgson?jo kilku tysigey marek” jako ,kare na zabezpieczenie $wiadezen”.
Dopisio po uiszezeniu odpowiedniej kwoty osoba ta moze wrécié do kraju,
x c prokuratura zachodnioniemiecka niezaleinie od tego wszezyna
fi’l?gztwcz)ymNaleiy sig spodziewac, ze osoby takie beda mialy kiopoty z uzyska-
niem po;lownej wizy turystycznej do RFN. Ponoé skonfiskowano dotychezas
Polakom w ten sposéb ponad milion marek. Wedlug Neue Ruhr Zez.tung
peabrii i przestuchania na granicy RFN sa dla polskich podréznych poni-
Iin?e:ZGmAutl:»r artykulu, Daniel Luliniski, maluje mrozgcy krew w i.yl.ach
otll)lriz .orwellowskich Niemiec, w ktérych ,polscy przybysze... s na biezaco
sledzeni przez wladze i zapewne nie tylko przez celne organa...”. Absux.'dal-
et ;:axi ana Lulinskiego dokumentuje fakt, iz boriskie MSZ spodziewa
pro m};?Ji rlc))ku ponad 800 tysigey podréznych i turystéw z Polski (o 300
oo ’llpe wi cej niz w ub. roku). B Klub Niezaleznej Mysli Polityeznej
< ﬁ.iiuszagMieroszewskiego w Monachium zorganizowat w sierpniu wspélny
s or polsko-czesko-s}owacki zatytutowany: ,,Doktryna Breim'uew.a po 20
m:(;l — przed rocznicg inwazji na Czechostowacjg”. Slowacki dnem’nkarz
Ewon Lansky méwil o atmoferze Praskiej Wiosny, postulatach s.pole'czenstwa,
o ozumieniu zachodnich érodkéw masowego przekazu dla polityki Dubcze-
ﬁ:ieeransky wskazal, ze Praska Wiosna byla rodzaje:m.reformy.odgorx'le],
zai.nicjowanej przez partig. Mysl o ewen’qxalnym ]_;onfhkcle z Armig 2;w1ec—
k obronie reform byta dla Dubczeka nlewyobraz:%lna. Armia czechostowac-
kg vﬁ' la przygotowana do... obrony przed interwencja Zachodu. Podczas tego
h aieczoru ukrainski publicysta i historyk, prof.- Bo%l’dan Qsadczuk,
sam;:go.l referat o doktrynie Brezniewa i jej aktualnosci dzis, czyl} o zasa-
dwz ghOSl Jityki sowieckiej wobec paristw bloku wschodniego. W czgdei artys-
. cznel')oze ywspélnym koncertem wystapili gorgco przyjeci _Karel’lgl"yl 1-JacIe)k
Iz:czn:arski pieéniarz Praskiej Wiosny i piesniarz ,,Sol.lda{?HOSCI 2, 1‘:
dwéch latacil spadku obrotéw handlowych miedzy Polskz% i R FN w plerwlssz}:;
iesi h tego roku zanotowano wzrost eksportu o 30 % i importu o o.
mles&:cac lskie nie oceniaja tego jeszeze jako przelomp w stosupkach gospo-
- eh::;dlowych z RFN. Polska nie jest, jak widaé, a.tral.ccyjnym partne-
darcz:)i-la RFN. Polska lista ofert eksportowych cﬂ:ejmu]e Jedyme. 953 po-
rem podezas gdy np. Wegrzy majg 3.061 pozycji do z'aoferowama. Nato-
;};a]:t’ poprzez kontakty z firmami RFN Polska uzyskuje dostgp do nowo-
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czesnej technologii. Zaproponowano Niemcom 300 ewentualnych wspélnych
przedsiewzigé w celu uzdrowienia polskiej gospodarki, zachecajgc ich tym, ze
realizacja tych przedsigwzigé pozwoli Polsce splacaé diugi. Niemieckie kola
przemyslowe sa jednak ostrozne, tym bardziej, ze wzajemne stosunki poli-
tyczne takze nie ukladaja si¢ najlepiej. Zreszta o czym tu w ogéle marzyé,
skoro niemiecki przedsighiorca musi kilka godzin czekaé na polaczenie tele-
foniczne migdzy Bonn i Warszawg (Ygeznosé telefaksowa jeszeze w ogéle nie
zostala wprowadzona) gdyz migdzy RFN i Polska jest tylko 127 linii tele-
fonicznych. Polsko-niemieckie spétki, dla ktérych problem ten jest szczegél-
nie dotkliwy, wystgpily z propozycja wspétudzialu w modernizacji telekomu-
nikacji z zagranica. Nawet Trybunie Ludu pozostalo tylko sarkastyczne
stwierdzenie, iz powsciggliwa odpowiedz p. Ceglowskiego brzmiata: ,,Sprawa
jest rozwazana”. M W pierwszych szeSciu miesigcach tego roku zachodnio-
niemiecki Caritas wyslal do Polski pomoc wartoéci 11,5 miliona marek.
Deutsche Bank AG, najwigkszy bank zachodnioniemiecki, udzielit trzymi-
lionowego kredytu rzemiostu i drobnej wytwérezoici w Polsce, umozliwiajac
w ten sposéb import z RFN brakujaeych w Polsce maszyn, urzadzen, surow-
céw i materiatéw. Prywatni wlasciciele zakladéw lub przedsighiorstw musza
jednak najpierw znaleié kontrahenta na Zachodzie, z ktérym umawiajg sie
na produkeje okreslonego artykulu; dopiero wéwczas maja szanse uzyskania
niezbednego kredytu dewizowego. Dotychczas znalazto si¢ w kraju ok. dwu-
dziestu takich kredytobiorcéw. Przeprowadzono takze rozmowy z Miedzyna-
rodowa Korporacja Finansowa w celu uzyskania podobnych kredytéw z Be-
neluxu i Austrii. B Jak podal byly szef zachodnioniemieckiego wywiadu
Heribert Hellenbroich, wschodnioeuropejski wywiad gospodarczy jest tak do-
brze poinformowany, ze czasami docieraja do RFN zaméwienia z powola-
niem si¢ na wewngtrzne kody producenta. M Marek Swica, starszy radeca
w lubelskim Urzedzie Kontroli Prasy, Wydawnictw i Widowisk po dwudziestu
latach pracy poprosit o azyl polityezny w RFN. Ostatnio miat juz pewne
problemy w pracy, gdyz przelozeni uwazali, ze zbyt poblazliwie stosowal
przepisy cenzury. B Przewodniczacy organizacji ziomkowskiej z RFN —
Centralnego Zwigzku Niemcéw z Niemiec Srodkowych i Wschodnich, Horst
Sielaff, przebywal w sierpniu w Polsce na zaproszenie stowarzyszenia ,,Wiska -
Odra”, wyglaszajgc w Szczecinie referat nt. ,,Przyszloéé europejskiego domu
i miejsce w nim narodéw Srodkowej Europy — widziane oczyma niemiec-
kiego dzialacza politycznego”. Organizacja ta zamierza nawet podpisaé ze
stowarzyszeniem ,,Wista - Odra” porozumienie o wspélpracy. Pan Sielaff jest
deputowanym do Bundestagu z ramienia SPD i z panami Hupka i Czaja
nie chce mieé¢ nic wspélnego. Z niezaleznymi ugrupowaniami w Polsce
Sielaff widocznie tez nie chee mieé¢ nic wspélnego, gdyz w swoim komu-
nikacie prasowym, wydanym po wizycie méwi jedynie o oficjalnych spotka-
niach stuzgcych jakoby porozumieniu i wspolpracy. B Tygodnik Der
Spiegel opublikowal bardzo wymowny wywiad z Mieczystawem Rakowskim,
ktéry sam siebie nazywa urodzonym ideologiem. Oto kilka najbardziej zna-
miennych odpowiedzi Rakowskiego na bezkompromisowe i ostre pytania
Spiegla: ,,Przede wszystkim doswiadczenia z przesztosei nie pozwalaja mam
na zalegalizowanie ’Solidarnosci’... Ponadto uwazam, iz przysztosé Polski
nie od tego zalezy, czy bedzie lub nie bedzie ’Solidarnoéé’”. Tendencje
anarchistyczne sa wedlug Rakowskiego cechg narodows Polakéw i dlatego
tez pluralizm zwigzkowy ,.nie bylby pluralizmem, a anarchia”. M. Rakowski
sugeruje, ze byé moze Polacy nie dojrzeli do demokracji. Politycznie dojrzal
dla Rakowskiego natomiast Lech Walgsa: ,,To juz nie jest ten sam Walesa
co ‘w roku 1980 czy 1981”. Spiegel: ,Nic gorszego go juz chyba spotkaé
nie moglo, jak pochwaly akurat z Panskich ust”. Wypowiedzi Rakowskiego
ujawniajg, ze tzw. rozmowy przy okraglym stole maja shizyé podwazeniu
autorytetu Walgsy. Rakowski: ,,On przyszed! jako Walgsa. Nie widzimy w
nim przywédey ’Solidarnosci’, poniewaz organizacja ta legalnie jui nie
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istnieje”. Ostatnie strajki Rakowski zakwalifikowal nastgpujaco: »Akcje
strajkowe nie rozpoczgly sie spontanicznie, tylko byly sterowane — w
przeszhosei jak i dzis”. ,,W wywiadzie poruszony zogtal 'talfze pro.blem‘ ma-
sowej emigracji mlodych Polakéw, na co Rakowski widzi rozwigzanie w
stworzeniu lepszych perspektyw, tylko ze ofex:owana przez pana Rakow.sklego
perspektywa ,,demokratycznego socjalizmu” i ,.szerokiej .platformy d.mlogo-
wej” juz jako$ nie trafia do przekonania mlodego p?lsklego p?ko_lem'a. .l
Ostatnie wydarzenia w Polsce otrzezwily te fnass'-medxg zachodmomefmeclue,
ktére w ekipie Jaruzelskieg? dopatrywaly sie ciggle jeszcze ratowmka.pol-
skiej racji~ stanu. Nawet - niepoprawna pod tym wzglgde.m, \!v.yd'awczym. ty-
gonika Die Zeit, hrabina Marion Donhoff, qu_zyl.a zrozumie, iz bez ,,§ohdar.
noéci” uzdrowienie Polski jest ztudnym urojeniem. Nie chee ona J’ed.nak’;
zeby jej przyjaciele utracili wiadze, gdyz to ,zagrazaloby stabilnofei swiata
i dlatego EWG musi opracowaé odpowiedni plan pomocy Polsce. ., ... Niech
nikt nie wpadnie na_pomyst, ze nalezy dazyé do wylgezenia Polski z Ulkladu
Warszawskiego uzasadniajae to niemoinoicig gospodarczego uzdrowienia tego
systemu” — pisze p. Donhoff, nie wyjasnia jednak, jakie sama widzi mozli-
wosci zreformowania tego systemu. Zarazem M. Dénhoff stwierdza, ze wladze
PRL iyja w nierealnym Swiecie. Przykladem zadanie od Bonn 7 miliardéw
marek kredytéw bezwarunkowych i uznanie odmowy za obraze prowadzaca
do ochlodzenia stosunkéw. M Panstwa zrzeszone w OECQ wyeksportowaly
w ubieglym roku do krajow Europy Wschodniej co najmniej 300 tysigey ton
trujgcych odpadow przemystowych. M  Zaplanowana na wrzesien wizyta
ministra spraw zagranicznych PRL Tadeusza Olechowskiego w Box.m zostala
odlozona., M Jan Pawet II planuje na rok 1991 wizytg w biskupstwie
berliniskim, obejmujacym obie czeSci miasta. M Doradea kanclerza Kohla
do spraw zagranicznych Horst Teiltschil poinformowat, i rzad zachodnionie-
miecki podjat wysitki dla utworzenia miedzynarodowego gremium rozstrzy-
gajacego o przyzmawaniu kredytéw dla krajéw Europy Wschodniej. Celem
instytucji byloby wypracowanie wspdlnej strategii kredytowej i uniezales-
nienie przyznawania pozyczek od .intereséw politycznych poszezegdlnych
panstw. M Wschodniom'ermeckx dglennik partyjny Sichsische Zeitung
w opowiedzi na list czyteln.lka: nFl'Yz.]erzy maja ust y obowigzel odrzu-
cania zgdan strzygacych sig oby-wa}teh, gd_y proponowana fryzura sprzeczna
jest z zasadami moralnoSci socjalistycznej”. B  Eugeniusz Buczz}k “J?f
sie w Glosie Pomorza opisem Polonii w Berlinie Zachodnim. Dziatalnosé
emigracji w latach 1980-1984 autor uwaza za ,,wrogo nastawiong do v:'szystkle-
go co polskie”. Z tego tytutu dziatacze emigracyjni ,znajdowali duie popar-
cie wéréd wrogich Polsce organizacji niemieckich, w tym takie rewizjonis-
tycznych. Wroga dziatalnoéé berliriskiej ’Solidarnosci’ wspieral takze Senat
Berlina, przeznaczajac na jej dziatalnosé wiele marek. 'Za duze p_xequzg,
otrzymywane nie tylko z Berlina Zachodniego, lecz takze z RFN i organi-
zacji antykomuniStYCZﬂYch innych k!_’ajéw Europy, mozna byl? .dzlal’ac i
takis dobrze Gv6". P. Buczak wspomina co prayvda [ dz.mlalnoscl' Stowarzy-
szenia ,,Solidarnoéé” i wydawanym przez nie pismie Pogled (].;tore nazywa
Poglgdami) i czyni to nawet bez zjadliwych komentarzy. ale mnie .odnotowal,
ze akurat to stowarzyszenie i czasopismo mialq swego czasu ’nfebagatelee
klopoty z Senatem Berlina. Z uznaniem wspomina o dziatalnosci And.rzej_a
Wieckowskiego i jego czasopismie Archipelag, formulujac wszystko w czasie
terazniejszym. Tymeczasem Archipelag niestety juz od dl‘umzego czasu przestat
»Z lektury tego pisma wywnioskowalem, ze nie jest ono

i azywac. s Slves -
:fog‘;l: wob:c obecnej Polski” — pisze p. Buczak, ktéry lubuje si¢ w takich

uogdlnieniach.
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NieSmiertelna Rodziewiczéwna

Na skrzydetku ,Szarego prochu” wydanego w kieszonkowym
formacie, na lichym papierze nakladem Jutra Pracy, Lippstadt
1947, wydawca apeluje do sentymentéw odbiorcy: ,Drogi Czytel-
niku! Znéw idzie do Twoich rak ksiazka polska znanej i ukocha-
nej przez nas wszystkich pisarki Marii Rodziewiczéwnej. W ksigz-
ce tej mamy do czynienia, jak zwykle u tej pisarki, z problemem
mitosci Ojczyzny i mitosci ziemi”. I dalej anonsuje w podobnym
tonie, Ze wkrétce ukaze si¢ jeszcze pigkniejsza i jeszcze bardziej
ukochana powies¢ tej autorki — ,Dewajtis”. Reklama, jak wia-
domo, nie polega na gloszeniu prawdy, ale zacytowany 6w fra-
gment zdaje si¢ nie odbiegaé od stanu faktycznego. Niestabnaca
popularnos¢ ksigzek Marii Rodziewiczéwny jest tematem wsty-
dliwym dla krytykéw literackich, bo $wiadczacym o catkowitej
ich nieskuteczno$ci wobec zywiotu czytelniczego. Krytycy juz
dawno wypowiedzieli si¢ o Rodziewiczéwnie i nie maja zamiaru
do niej wracaé. Tymczasem jej dzielo jest zastanawiajacym feno-
menem kultury masowej, przekraczajagcym gusty nie jednej, ale
kilku epok. Rodziewiczéwna stata si¢ wzigta pisarka poczawszy
od swojej pierwszej powiesci, ,Strasznego dziadunia”, wyréznio-
nej na konkursie pisma Swit, tygodnika dla kobiet redagowanego
przez Mari¢ Konopnicka w latach osiemdziesiatych ubieglego
wieku. I jest nig dotychczas, o czym $wiadcza listy bestseller'éw
warszawskiego Przeglgdu Tygodniowego. W marcu 1988 roku w
ksiggarni krakowskiej ,Lato lesnych ludzi” i ,Macierz” (obie
w naktadach 100 tys. egzemplarzy) znalazty si¢ na siédmej i 6smej
pozycji najbardziej kupowanych ksigzek. W maju warszawianie
niemal réwnie czgsto kupowali ,,Kosmos” Gombrowicza co ,Rag-
narok” Rodziewiczéwny, podobnie jak mieszkaricy Katowic i Sied-
lec. Ksigzki te zajely odpowiednio pierwsze i drugie miejsce na
listach bestseller’é6w. Zdumiewajace sasiedztwo, dziwne materii
pomieszanie. Jesli jeszcze okaze sie, ze ,Kosmos” i ,Ragnarok”
kupowali ci sami ludzie.. W kazdym razie i stolica i prowincja
opowiedzialy si¢ za Rodziewiczéwng.
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W 1988 roku mija sto lat od pierwszego wydania ,,l_);wajtisa",
najpoczytniejszej ksiazki z ogromnego dorqbku autorki i zarazem
najprzychylniej ocenianej przez krytyke. Sl@ga teraz po nig piate
pokolenie odbiorcéw. ,Dewajtis” byt wznawiany me;zhczonq ilosé
razy i tylko do 1936 roku doczekat si¢ w Polsce jedenastu wy-
dan. Zostat szybko przelozony na czeski, niemiecki, francuski,
serbo-chorwacki. Nie sposéb policzy¢ jego masowych wydan w
skupiskach polonijnych Niemiec, Wielkiej Bryt?nu , USA, Kana-
dy. Ciekawe, ilu emigrantéw pod wplywem tej lektury postano-
wito wréci¢ w latach migdzywojennych do Polski. Rzecz to nie
do ustalenia. Zaczytane egzemplarze ksigzek .Rodz.leww.zéwny
znalaztam w paryskiej bibliotece Instytutu Orientalistyki; naj-
starsze pochodzily z przetomu w1e}cu. Po francusku ,Dewajtis
ukazat sie w 1907 roku w przektadzie Jean-Vanceslasa Gasztowtta.
Litewska opowies¢, oglaszang w odcinkach w Kurierze Warszaw-
skim przed wiekiem, drukowaly nastgpnie przez dziesigtki lat
kolejne gazety polonijne. ,.Dewajt}s" nalezy do k?nonu polskuij
literatury popularnej, jak ,,Trylogia”, ,,Znachpr" i ,,Tr@dowata_\ -
Rodziewiczéwna, poréwnywana do Kraszewskiego, Orzeszkoweg i
Weyssenhoffa przez przychylnych krytykéw, zakasowata bardziej
szacownych pisarzy umiejgtno§c1q zwang Lust um Fabulieren i
sensacyjnoscia watkéw. Tamci przy niej wygladaja na szlachet-
nych nudziarzy. Choé niekiedy .podeJmowaIa tematylge ‘hlsto;'ycz-
na (wtedy pod pseudonimt_zm, piszac o losach powstancéw) pisata
na ogét o wspotczesnosci, tak jak ja widziata z perspektywy
swego obserwatorium w HI’USZOW&].' Musiata tez czyta¢ sporo
literatury obcej — W ,,Czah_al."ach" kilkakrotnie czyni alu‘ZJe.do

Peer Gynta” Ibsena. ,Dewajtis” nosi $lad lektur amerykanskich.
Konflikt w wielu jej ksigzkach zawiazuje si¢ z chwila $mierci
patriarchy rodu i wigze sig z Zapist_fm testamentowym, poc_iz§alern
majatku, walka spadkob.lercéw o ziemie. Zycie wsi poleskiej zna-
Ia z autopsji i potrafita je przed§tz.1w1c’ w dosé plastyczny sposob.
Skomplikowanego organizmu miejskiego lub cho¢by miasteczka
robotniczego — jak w powiesci ,Na wyzynach” — nie umiata
opisaé wiarygodnie. Reprezentowala zreszta zdecydowany‘ anty-
urbanizm. Warszawa jest w jej powiesciach miastem_rozbltkéw,
Paryz — skupiskiem szuleréw, gdzie przy stole karcianym kre-
sowi ziemianie tracg majatki. Pisarka wysytata {uektérych- swoich
bohateréw w daleki Swiat, nawet do fArnerykl, opisanej z roz-
brajajaca naiwnoscig, ale pakazywala im powrét. Ostepy, uro-
czyska, osady posréd bagnisk, meprngyte lasy sa_jej _natura!nq
scenerig i w mich czuta si¢ najlepiej. Rozg.ryw:aj_q sie w mf:h
wydarzenia majace pewien zwigzek z rzeczywistoscia, ale rozwia-
zywane w konwencji basniowej. ngkszogé jej powiesci .konczy
si¢ dydaktycznym moratem, w ktérym d21.eln.1 i pracowici otrzy-
muja w nagrode czastke dobrego losu. Niekiedy autorka, jakby
juz znudzona cukierkowym happy-end’em, koriczy opowie$é Smier-
cig bohatera, ale wéwczas jest to kara za odstgpstwo, przestroga
dla czytelnik6w. ) i : .

Krakowskie Wydawnictwo Literackie, decydujac si¢ na wzno-
wienie niektérych ksigzek Rodziewiczéwny, odkrylo zyle zlota.
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»Czahary” i ,Macierz” ukazaty sie nakladem WL w 1957 roku,
w sporym nakladzie 65 tysigcy egzemplarzy. Nastepnie, w serii
»Pism” Marii Rodziewiczéwny pod redakcja Anny Martuszew-
skiej wyszly dotychczas: ,Dewajtis”, ponownie ,Czahary”, »Mie-
dzy ustami a brzegiem pucharu”, ,Szary proch”, ,Joan VII —
1-12”, ,Ragnarok”, ,Macierz”, i ,Straszny dziadunio” — juz w
naktadzie 200 tysiecy egzemplarzy. W kolejce czeka ,Jerychonka”,
»Anima vilis” i ,Jaskétczym gniazdem”. WL zapowiada tez wy-
danie pracy monograficznej o twoérczoéci Rodziewiczéwny pt.
»Jak szumi Dewajtis?” autorstwa Anny Martuszewskiej. Zatem
w Polsce juz bez kreséw, etnicznie jednorodnej, Rodziewiczéwna
zostala nobilitowana do rangi klasyka. Byla nim juz dawno z
mianowania vox populi, a teraz dochodzi oficjalne placet powaz-
nego wydawnictwa, ktére znowu zapelnia domowe biblioteczki
jej pismami. Nie wszystkimi, bo nawet najbardziej populistycz-
nie nastawiony redaktor zawaha si¢ przed wznowieniem calosci
utworéw plodnej autorki. W postowiu do ,,Czaharéw” z 1957 roku
redakcja zastrzega, ze jest to dorobek ,bogaty, aczkolwiek w
swoich wartosciach bardzo nieréwny”. W postowiu do ,Macierzy”
starano si¢ przedstawi¢ Rodziewiczéwne jako pisarke spolecznie
zaangazowana po stusznej stronie: ,Nieprzerwany niemal pobyt
na wsi pozwolit jej zapoznaé si¢ z bliska z Zyciem najbiedniej-
szych, wyzyskiwanych i krzywdzonych mieszkanicéw wsi. Tych
najbiedniejszych bierze Rodziewiczéwna w obrong”. Opinia ta
wydaje si¢ by¢ zastona dymna dla cenzury, niechetnej ziemian-
skiej pisarce z kreséw, na dodatek przed wojna lansowanej przez
endecje. Bohaterka tej powiesci, rodzaj protohippiski, sama jest
winna swojej nedzy i wyzysk nie ma tu nic do rzeczy. W istocie
jest to klasyczny romans w scenerii ludowej, a pelna biologicz-
nej krzepy Magda osigga w koricu swoje. Odmiennie charaktery-
zuje postawe pisarki PWN-owski przewodnik encyklopedyczny
sLiteratura polska”: , ..konserwatyzm pogladéw ograniczyl te-
matyke jej powiesci i opowiadan najczeéciej do zycia na wsi
i dworu kresowego, bronigcego stanu posiadania ziemi i $wiado-
mosci narodowej”. W ,Matym stowniku pisarzy polskich” ocena
wypada podobnie: ,Po niepodlegloéci konserwatyzm jej pogla-
déw ujawnil sig, bo stat sie juz nie obrong polskosci, lecz szla-
checkiego stanu posiadania”. Niezupelnie, skoro ulubionym bo-
haterem autorki jest zmudzki gospodarz, ni to szlachcic ni to
chlop. Zbigniew Zabicki, jeden z nielicznych wsp6tczesnych lite-
raturoznawcéw, ktérzy podjeli niewygodny temat spadku po Ro-
dziewiczéwnie, nadat swemu szkicowi o niej jednoznaczny tytut:
~Klasyk zlej popularnoéci”. Ten sam krytyk, jako autor hasta
poswigconego pisarce w ,Matym stowniku..” przychylnie ocenit
tylko ,Lato lesnych ludzi”, w jego opinii ,pelna uroku i szczere-
go odczucia przyrody opowies¢ o wakacyjnym pobycie grupki
przyjaciét w les$nej gluszy”. Natomiast przewodnik , Literatura
polska” okresla t¢ powies¢ jako ,utwér wykazujacy zwiazek z
ideologia skautingu”. Slowo ideologia brzmi niemito.

Zatem wsteczna czy postepowa byla Rodziewiczéwna? Juz
przez sobie wspélczesnych uwazana za epigona pozytywizmu, tym
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iei nie.pasowala do pézniejszych epok literackich. Co nie
::;gzz;?]zi rginych nowinek literackich nie korzystata. Uszczkne-
la coé z naturalizmu i z modernizmu. Z jej pogladéw pr’zec.lsta-
wionych w ksigzkach nie da si¢ pewnie ztozy¢ spéjnego $wiato-
pogladu. Pozytywistyczny k}llt pracy taczyta z romantyczng apo-
teoza pos$wigcenia. Bogobanosm towarzyszyko. zZywe zaintereso-
wanie szczatkami pogaﬁsklego kl-lltu.na Ll-tw1e. Orgdov\_rmczka
emancypacji, kreslifa sylwetl_u kobiet sﬂnyc}'l i upartych. Niektére
stworzone przez nig postacie {m_bwce maja za soba tak zwang
przesziosé i zyja — Przynajmniej do czasu — w wolnych zwigz-
kach. Rodziewiczéwna kwestionowata nawe:,'t’ -merozelyralposc
malzeristwa w powiesciach ,,Nieosyvpmne ptaki” i ,,Wrzos - Pisar-
ce przypisuje si¢ obrong polskosci na)k.resach wschodnich, ale
nalezy dodaé, ze do ruchéw narodowosciowych na Litwie odno-
sita sie zyczliwie, o czym $wiadczy ,Szary proch”. Niektére dia-
logi w swoich powiesciach podawata po litewsku, kt6ry musiata
znaé niezle. Gloryfikowala nie tyle polsko$¢ na thm,e.,"co typ
czlowieka, ktéry na pytanie, kim jest, odpowiada ,sw6j”, ktéry
méwi ,ppo naszemu”. Wzmocnita w pm.,vsze.ch{lej swxadomosm
wyobra’éenie upartego, milkh:wego Zm}ldzma i site zm’alzkéw p_le:
miennych. Zaostrzyta natomiast konflikt swéj-obcy, gléwne w jej

sigzk rzeciwstawienie.

- op:;;j: krytyki towar.zyszyla Rod_ziewiczéwnie oq jf:j debiu-
tu. Kazimierz Czachowski w ,Obrazie wspétc'zesne] h_teratury
polskiej 1884-1934” (Lwéw 1934) wspomina w szkicu po$wigconym
pisarce, e ,szerokiego uznania nie obnizyly glosy krytyki, nieraz,
zwlaszcza w-okresie bojowym Miodej Polski, ujemne lub co naj-
mniej pows‘ciagliwe”. Tw1_e1:d21, ze choé elita wypm_mada{a sig
z lekcewazeniem o jej ksiazkach, to jednak ukradkiem po nie
siggata. ,Bo aczkolwiek liczne sa zarzuty, Jaki.e ze star}m'm.ska
artystycznego i intelektualnego _postawié _mozna powiesciom
autorki 'Dewajtisa’, réyvnowazy je znakomicie jej mle\!vqtphwy
talent powiesciopisarski. Talent ten polega na zdolnosci tworze-
nia mitéw, na umiejetnosci przekonywajacego narzucania czytel-
nikowi atmosfery baSniowej”. Ta ostatnia uwaga jest trafna.
Nie mozna ocenia¢ ksiazek Rodziewiczéwny miara realizmu. St§-
fan Zétkiewski wySmiat w jednym ze swoich referatéw ,Lato les-
nych ludzi”, pytajac: Kiedy ci ludzie pracuja? Z czego zyja? Nie
zdziwity go natomiast moéwigce zwierzeta. degletylczé\{vna opo-
wiada klechdy oparte na watkach wzietych z Zycia i tak je nalezy
traktowaé. Czachowski, ostrozny w fe'rpwamu”sadéw na.tema}'t
popularnej autorki, zalicza jej twérczo$¢ do ,nizszego poziomu”,
co nie znaczy, ze ja potgpia. Uwaza bowiem, Ze takie utwory
prowadza nastgpnie odbiorce ,do dziet na wyzsza miarg artyz-
mu”. Nie jest to wcale takie pewne. Te posledme‘]sze,_qugx}le
krytyk, moga by¢é nawet ze spo!ecznegp punktu w1dz§ma pozy-
teczniejsze, ,bo pnedostaja_ si¢ do najszers_zych mas”. Wywéd
jest niejasny i troche podejrzany, ale s?uszme zwraca uwage na
sife oddzialywania literatury popularnej. 'V\{cale nie jest ObOJg!;.
ne, jaki jest jej poziom i co utrwala w svwad_omosg zblgrp“.rej.
¥ moze nalezatoby zyczyé Polsce wyzszego poziomu Sredniej lite-
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ratury o masowym zasiggu, nie tylko kilku geniuszy. To jednak
nalezy do sfery poboznych zyczen. Ale pytanie nalezaloby sfor-
mutowac jeszcze inaczej: czego szuka czytelnik w powieéciach Ro-
dziewiczéwny? Co w tej tworczosci zaspokaja jego potrzeby?
Dlaczego ja sobie wybrat na tak diugie lata? Zdaniem Czachow-
skiego, odbiorca znajduje w tych ksiazkach wzér postgpowania
bohaterskiego w warunkach zwyktych, codziennych. Zauwazyt to
nawet Boy-Zeleriski, ktérego o przychylnos¢ do pisarki nie nale-
zy podejrzewaé, gdy w przedmowie do ,Fedry” Racine’a napom-
knat, Ze aczy ja z.. Corneille’em zdolno$é do kreowania heroicz-
nych postaw...

O Rodziewiczéwnie wypowiadato si¢ swego czasu wielu kryty-
kéw, kasliwie lub apologetycznie, migdzy innymi Piotr Chmielow-
ski, ktéry nawet napisal wstgp do ,Dewajtisa” w 1900 roku, An-
toni Potocki, Bronistaw Chlebowski, Adam Grzymata-Siedlecki.
Henryk Sienkiewicz wysmazyt na jej czesé list otwarty na jubi-
leusz autorki w 1911 roku, ogloszony w Kurierze Warszawskim.
Specjalny numer Bluszczu po$wigcony w catosci Rodziewiczéw-
nie ukazatl si¢ na kolejny jej jubileusz, w 1927 roku. W 1934 roku
autorka otrzymata nagrode literacka imienia Elizy Orzeszkowej.
W latach 1926-1939 ukazaly si¢ we Lwowie jej ,Pisma” — ogdlem
36 toméw, ze wstepem Zdzistawa Degbickiego. Krytyk przedru-
kowat nastgpnie swéj panegiryk, wyjatkowo irytujacy dla wspét-
czesnego czytelnika, w dwutomowych szkicach pt. »Portrety”
(Warszawa 1927) i jeszcze raz, w roku 1936, w poznanskim wy-
daniu jubileuszowym ,Dewajtisa”. Chwali pisarke wiasnie za to,
co w jej utworach jest ptaskie i stereotypowe: jednostronny i
pogardliwy stosunek do ludnoéci zydowskiej na kresach, przeja-
wy ksenofobii, sktonno$é¢ do patosu, zty styl, moralizatorstwo.
Ksigzki Rodziewiczéwny ,pozostawily posiew zdrowego ziarna,
ziarna nade wszystko polskiego i chrzescijanskiego...”. Sa to po-
wiesci ,uczciwe i poczciwe, oparte na motywach rodzinnych,
uczace kochac¢ to, co wlasne, co swoje, co narodowe”. Gdyby —
hipotetycznie rozwaza Degbicki — ,lud polski nie posiadat w swej
masie 59 % analfabetéw, ich poczytnoéé bylaby jeszcze wigksza”.
To, rzeczywiscie, sprawdzito sie. Pomysleé: w 1988 roku 200 ty-
siecy egzemplarzy ,Strasznego dziadunia” na rynku. Czego dzi-
siejsi czytelnicy szukaja w Rodziewiczéwnie? Przeciez nie tylko
powiesci z myszka, dagerotypu. Sprébujmy sobie na to odpo-
wiedzieé.

Najpierw jednak przypomng pokrétce zyciorys pisarki. Tak
si¢ ztozylo, ze daty jej zycia pokrywaja si¢ z datami powstan:
styczniowego i warszawskiego. Pierwsze zaciazylo na catej jej
biografii, drugie przypuszczalnie przyspieszylo jej $mieré, w po-
deszlym zreszta wieku 81 lat. Maria Rodziewiczéwna, uzywajaca
tez pseudoniméw Zmogas (czyli Zmudzin) i Maro, urodzita sig
2 lutego 1863 roku we wsi Pieniuha na Grodzienszczyznie. Jej
rodzice za udzial w powstaniu zostali uwiezieni i zeslani na Sy-
berig, a majatek ulegt konfiskacie. Wychowaniem dziecka zajela
si¢ krewna, Karolina Skirmuntowa, sportretowana nastgpnie w
powiesci ,,Byli i beda”. Po zwolnieniu rodzicéw Rodziewiczéwna
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josta sie z nimi w 1871 roku do Warsz?.wy, gdzie zostala
lGflzl‘ia'«?slzczona gna pensji. Gdy jej ojciec odzied_zxcz_yt po swym brzg-
cie majatek Hruszowa pod Antopolem, Rodziewiczéwna ksztatci-
la sie dalej w zakltadzie Niepokalanek w Jazlow_cu. Ifo $mierci
ojca w 1881 roku i wkrétce potem matki sama zajeta si¢ podupa-
dajacym i zadiuzonym mathlglem. .Wlasna pracg i poézZniejszymi
dochodami literackimi oczyécqa hlpotekg. Deblutowala'w. 1882
roku nowelg ogloszona w Dz.tenrglku. Anogzsm'uym_. Dg}nckl tak
oto szkicuje portret miodej dziedziczki: ,,Wigc pamenka. z dwo?u
kresowego przywdziewa grubg kurtg z szarego samodzialu bia-
Yoruskiego, chodzi w obuwiu Juchtovyym, w lfrotkle] spédnicy (...),
strzyze wlosy krétko, 'po mesku’, i od $witu do nocy doglad,?
swego dobytku, pomnaza go, dl'ugl’ cigzace na ziemi (_)plac_:a.
Rodziewiczéwna musiata jednak .dosc szybko .od%(ryé, ze pisaniem
zdobedzie potrzebne na splacanie dI_ugp\y pieniadze. Plsa_la po-
$piesznie, duzo i dla zarobku. Uczynit jej z tego zarzut Wilhelm
Feldman we ,Wspétczesnej literaturze polskiej” (Krakéw 1930),
nazywajac ten typ powiesci dziennikarska, bo pisang z mys}q
o druku w odcinkach: ,Na poziom ten, f:zyha]qcy na wigkszosé
pisarzy polskich w pewnym okresie zycia, gdy staja nmad pyta-
niem: surowa sztuka i nedza, czy pol_)latny Kur;lerek, na poziom
ten zeszto wiele talentéw narratoysl':lch, po ktérych mozna sie
bylo wigcej spodziewac () Nadziejg .budzﬂ przed 1:o.k%e§n 1890
niewatpliwy talent Rodziewiczéwny, kiedy w ‘Dewajtisie’ stwo-
rzyta symbol starego debu i jak on wrosnigtego w ziemi¢ Marka
Czertwana. Wszystko jednak co miata do powiedzenia, wypowie-
dziata w tym wilasnie utworze; w nieskofxczonym“ szeregu dal-
szych daje nieraz rzuty jaskrawej a duzej fantgzy, ktéra przy
dyscyplinie kulturalnej mogtaby tworzy¢ rzeczy mepqwszedme... :
Po sukcesie ,Dewajtisa”, nagrodzonego przez Kurier Warszaw-
ski w 1888 roku, autorka czes¢ zimy spedzata co roku w Warsza-
wie i o swoje interesy wydawnicze dbata z réwng sita woli, co
o majatek ziemski. Wstgpita do Kota Zj_ednoczonych Zlemla_nek,
gdzie zajmowata si¢ wydziatem ekonomicznym. Po.dczas pierw-
szej wojny $wiatowej pracowata w Czerwonym Krzyzu, pomagata
tez w organizowaniu odsieczy dla Lwowa. Po zakonczeniu wojny
nadal czynna spotecznie, wzniosta w Ar}topolu._Dom Polski dla
nauczycieli i odnowita kosciét w swojej parafii. Poczawszy od
1887 roku przez mnastgpnych dwadziescia l.at qglasza rokrogzme
co najmniej jedna powie$é lub zbi_ér opowiadan. _Podobno. pisata
je zimg, w czasie wolnym od zajgé gOSpOd.a:I'S]..(ICh. l?oplero w
starszym wieku zmniejszyta tempo pyo;ll.lkCJl literackiej. »Lato
lesnych ludzi” bylo jej pierwsza powiesciq ogIoszqng w mepod—
legtej Posce, ale niewykluczone, ze powstato wczesniej, bo jego
akcja toczy si¢ w czasie zaboréw. W 1926 rok}1 }llfazaly sig ',,Nle-
dobitki z granicznego bastionu”, trzy lata péz,gu'e] - ,,}Fl_onan z
Wielkiej Htuszy”, w 1931 roku — ,,D\yle rady _1 wyraznie auto-
biograficzne ,,Gniazdo Biatozora”. Do_ qurrnac_u na temat losov’v
autorki z chwila wybuchu drugiej wojny nie u(_ialo mi sie c_:lotrze(’:.
Przypuszczalnie byly dramatyczne,_ jak dla wiekszosci mlesgkan-
cé6w ziem litewsko-biatoruskich. Pisarka zmarta w Zelaznej lub
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w Leonowej pod Skierniewicami, 6 lub 16 listopada 1944 (dane
na ten temat réinig sig¢). Musiata zatem przezyé najgorsze, takze
utrate ziemi rodzinnej, z ktéra zwigzek byt naczelnym tematem
jej twérczoscei.

Zatem co pocigga wspélczesnego czytelnika ‘'w ksigzkach Ro-
dziewiczéwny? Przypuszczalnie wszystko to, nad czym pastwi sie
krytyk: nieskomplikowana, choé peilna gwattownych zwrotéw
fabuta z rozmaitoscig kataklizméw, zabdjstw, cudownych ocalen;
schematyczny rysunek postaci, etos rycerza-oracza, wyidealizo-
wany obraz zascianka zmudzkiego, ckliwo$é i melodramat. $wiat
jest nieprzenikniony i niezrozumiaty, a tu Rodziewiczéwna przed-
stawia taka jego wersje, ktéra mozna ogarnaé i pojaé, bo rzadza
nim state prawa. Przeszlo$é staje sie w jej ujeciu arkadyjska
kraing, gdzie wprawdzie nie brak ludzi chytrych i podstepnych,
ale w ostatecznym rachunku sa oni skazani na przegrana. Pukle-
rzem jest honor i praca. Dobro i sprawiedliwoéé¢ zwyciezaja.

Czlowiek — uczy Rodziewiczéwna — jest przypisany swemu
miejscu urodzenia, ma z nim tajemniczy i trwaty zwiazek. Zle
jest, gdy kolyske od grobu dzieli dtuga droga. Jesli cztowiek
swoje miejsce opuszcza, narusza wigz, ktéra tworza: ziemia,
wspélna wiara, pokrewieristwo, wychowanie. Autorka jest wy-
znawczynig patriotyzmu lokalnego, zakatka krewnych i sasiadéw,
gdzie wszyscy si¢ znaja. Obcy, przybysz, jest postacia moralnie
podejrzana. ,Obcy a wrég to jedno” — przestrzega w ,Lecie les-
nych ludzi”. Stad jej niecheé do Zydéw i do osadnikéw niemiec-
kich, by nie wspomnieé¢ o urzednikach carskich. Wszelkie prze-
jawy cudzoziemszczyzny potepia. Glosi ideal zycia wedle daw-
nych obyczajéw, w matych wyspach-wspélnotach odcigtych od
cywilizacji, utopi¢ niemal w stylu Robinsona Crusoe. Ta wspdl-
nota jest samowystarczalna i gdy tylko ma dobrego pana, $wie-
cacego przykladem, rozkwita: , Blogostawiony to zakatek, niko-
mu nie braknie chleba i paszy, daleko do miasteczek, nie ma
szynku, nie potrzeba pieniedzy. Chlop syty, pola i paszy ma
w bréd, nie potrzebuje krasé. Moje warunki sa tego rodzaju,
ze ani ich wyzyskiwaé, ani obcigzaé nie mam potrzeby... Mozemy
utrzymywac patriarchalny (podkreslenie moje — R.G.) stosunek
i zyé w zgodzie ze soba” — méwi Zofia w ,Czaharach”, napisa-
nych w 1905 roku.

Wspélnota u Rodziewiczéwny z otwartymi rgkami przyjmuje
synéw i cérki marnotrawne, nakazujac im: ,Zostan”. Autorka
poddaje swoich bohateréw licznym prébom, by wyprowadzié ich
na silnych i szlachetnych ludzi. Przewodnikiem mlodego w takiej
inicjacji bywa dziadek, ojciec lub matka. Gdy prace w my§l ich
wskazan zostaja spelnione, adepta czeka nagroda. Zlo, nawet
wystepek, mozna okupi¢ — uczy dalej Rodziewiczéwna. Namiet-
nos$¢ i chciwo$é niszczy, mito$é naprawia i ulepsza czlowieka.
Cierpienie uczy pokory i nalezy mu si¢ poddaé. Prawy w koricu
wychodzi na swoje, nawet gdy jest falszywie oskarzany. W ,Na
wyzynach” autorka odwoluje si¢ wprost do Ksiegi Hioba. Ten
wzér zastosowala wielokrotnie w konstrukcji fabularnej swoich
powiesci.
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jac styl zycia jak ,ongis”, zaleca umiarkm.name. Dom
w'?:?‘%l;gmgci:gh litgwskich nie jest wecale roziozystym (Ziwfc:l-
rem, lecz schludna chata urzqdzqnq po spartanisku. Izba (\)11:
w ,Czaharach” ma prosty stét zbity z desek, podioge kryta suk-
nex’r'x miejscowego wyrobu i s’ge_my zc.lobne.31ec1anu, koszami, ro-
gami. Chata Marka w ,Dewajtisie” jest plelona, czysta, oplgcm—
na dz.ikim winem. Ludzie chodza w ubraniach z !nu_ i samodzxah},
w tapciach z tyka. Jak w western?ch, s3 pnqd51§b19rczy, p@wa}z-
ni i obznajomieni z natura. Pqtrai'hg przetrwac w nanaxldme] nie-
sprzyjajacych warunkach. I'\Iajlepxej czuja si¢ na oc'iludzq.t. Obrglz
litewsko-biatoruskich ostepow chybq na}]b:j\rdme] zjednuje wsp -
czesnego czytelnika do prozy Rod21ew1czo.wr.1y.-Jest to atrakcja
tym silniejsza, ze te mityczqe obszal.'y s3 juz me'dost_gpne. quo-
staje wigc obcowanie z nimi przez literature, kt_ora je utrw.alﬂa.
Nawet, a moze szczegblnie przez _takq, ktéra jest posta.lglczna
i pelnz; patosu: ,Hej, rubieze dal.ekle Rzeczypospolitej, he!, kresy
ciche, puste zalzawione, wyludnione, wymordowape: wysiedlone,
zama’rle dlalszpiegOWSkiegq qka triumfujacego leezcy-lfata, kox:—
donami bagnetéw i ziemskiej mocy, dokumentami rzad6w pc,)'tgz-
nych i kongreséw od Mac.lerzy’ oddarte iz kart wylfres.lone o
wzdycha Odrowaz w ,Lecie lesnych ludzi”. W Rodziewiczéwnie
wspdlczesny czytelnik szuka tez przypus;czalme ’rr_utu’p'rzetrwa—
nia. Wreszcie pragnie wierzy¢ w odradza]qce_wlasawgsm natury.
Las jest mitycznym powrotem glo matecznika. Mozna w nim
ulec ztudzeniu, Ze wszystko da sie zacza¢ od poczatku.

Na sesji poswigconej literaturze kreséw w Lille w 1987 roku
profesor Jan Btoniski wyglosit referat o ,Raju polskim od Mic-
kiewicza do Rymkiewicza”. O Rodziewiczéwnie w nim nie wspo-
mniat, ale jego wywéd pozwala takze lepiej zrozumie¢ fenomen
jej pc’)pularnoﬁci. Blonski podkresla, ze mit litewski, w odréz-
nienin od ukraifiskiego, powstat nie wskutek walki i podboju,
lecz unii. Urok odlegtej Litwy polegal na ubdstwie tych ziem
i prostocie zycia mieszkaﬁcé_w.' »Raj polski” byt tym drozszy, im
bardziej byt zagrozony, a Pojecie zagrozenia brato si¢ z obecposa
obcej, miepojetej sity militarnej. Przyczyn zta szukano nie w
réini'éach etnicznych, religijnych czy kulturowych, lecz w obcej
wiadzy. Silnie zatem w literaturze tych c’;bszayé.w.zaal.ccent.owany
jest antagonizm swéj — obcy. Polsko$é deﬁn}uJe sie nie tyle_:
przez jezyk, co pIzez stan, bo szlachta z pewnoscia by?a l_)ardZIeJ
polska niz chtopi, ale przede yvszystklm przez §ty1 zycia. Tak
pojety ,polski raj” jest rodzajem federacji sasiad6w, wolnych
i réwnych sobie. Jego wyobrazenie mus1a'tlo wigc powstac z dala
od wielkomiejskiego centrum; to r(_)d_zaj mg.teczmka czy rezer-
watu, w ktérym obyczaje byly sﬂn1e3§ze niz prawa. P(_)rzadelf
w tej'arkadii oparty jest na wspélnocie, _takz.e \_wvspolnome !ud;n
z natura, gdzie roéliny i zwierzeta traktuje si¢ jak przedluzenie
rodlil(;ldyz.iewiczéwna takze wzmocnila w wyobrazni zbiorowe‘j
obraz tego raju polskiego 1 dodala’d.or‘} wiele szczegétéw.. (_)drzuc-
my ,,awantury arabskie”, jak okresh!’ jeden z krygykéw jej sklop-
no§é” do naiwno-przygodowych watkéw. Pozostaje rzetelny opis
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natury, zycia le$nego i gospodarskiego. Pisarka kusi utopia glu-
szy, rzeczpospolitej kmieci. Staje tam czas historii, cztowiek pod-
porzadkowany jest zegarowi biologicznemu. Jak silny jest ten
mit terapeutycznych wiasciwosci lasu, Swiadczy dzi$ popularnosé
ksigzek Newerly'ego. I gdyby tylko — chciatoby sie powtérzyé
za Feldmanem — Rodziewiczéwna miata wigeej ,,dyscypliny kul-
turalnej”, o jej popularnosci nie pisatoby si¢ z pewnym zazeno-
waniem, z pomoca stowa ,aczkolwiek”, ktére wiele razy spotyka
si¢ w opiniach krytykéw.

Zaleca¢ lektury jej ksiazek nie ma potrzeby, wzbraniaé —
nie ma powodu, bo czytelnik i tak postawi na swoim. Wypada
mu tylko zyczy¢, aby czytat je jak baénie i nie dat sie uwiesé
obrazowi wiecznej szczesliwosci we wspélnocie plemiennej.

Renata GORCZYNSKA

Dziwaczny pomyst

Artykut ten powstal jako utrzymany w popularnym tonie
referat pt. ,Sobowtér” i ,zwierciadto’: hipoteza dwuznacznosci
pewnych tekstéw, ktéry poslalem na pewne sympozjum kompa-
ratystyczno-literackie i ktéry podobno zostal na nim odczytany.
Jest to bardzo skondensowany szkic hipotezy interpretacyjnej,
jaka sformulowalem w trakcie wieloletniego zajmowania sie
tekstami zwigzanymi z zoroastryzmem, tzn. przedmuzulmariska
religia Iranu. Pozwalam sobie przedstawié ten tekst czytelnikom
niekoniecznie zainteresowanym tematyka orientalistyczng, ponie-
waz wydaje mi sig, ze hipoteza, o ktérej bedzie mowa, moglaby
ewentualnie znalezé zastosowanie w odniesieniu do pewnych
tekstéw w literaturze naszej cywilizacji. Chcg podkreslié z na-
ciskiem, iz chodzi tu o hipoteze, czyli pewna aprioryczng kon-
strukcje pojeciows, a nie o twierdzenie w pelni udokumentowane
faktami. Na korzysé tej hipotezy przemawia to, ze pozwala ona
lepiej, tzn. w sposéb bardziej racjonalny i naturalny, wyjaénié
tres¢ i strukture pewnych tekstéw, co nie stanowi jednak jej
potwierdzenia rzeczowego. Ograniczam sie wigc tylko do stwier-
dzenia, ze hipoteza ta nie jest niemozliwa logicznie.

Aby sformutowaé, na czym polega chwyt semantyczny, ktéry
nazywam. ,sobowtérem”, musze poswiecié kilka stéw mitologii
iranskiej, gdyz to ona nasungta mi mysl, iz pewne stare legendy
moga by¢ w istocie celowo skonstruowanymi alegoriami; tak w
kazdym razie traktuje obecnie eschatologie zoroastryjska. Kos-
mologiczno-eschatologiczna doktryna staroirafiska nie wystepuje
w Awescie (= zoroastryjskim Pismie $w.; przyp. IX-VII wiek
przed Chr.) w postaci skodyfikowanej; sa to raczej luzne wzmian-
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i i w réznych tekstach, zwiaszcza w tzw. .yaszt'ach. Bar-
lt;lzi:?z:;rzs‘:fmatyczn; jej wyklad zna}e?é mozna dople_:ro w tekstach
érednioiranskich, zwlaszcza w tekécie pt. Bundahiszn (ca. ,fun-
datio, geneza") powstalym przyp. W IX w1§ku po C}llli i statnq-
wigcym rodzaj rekapitulacji i rekonstrukcji materiatu awes th-
skiego. W opisanym tu micie hlsfo_na $wiata ?aplax.mwz_ma Jlelf
na 12 tysigcleci, ale wilasciwie dzieje stworzenia zajmuja ty .;;
drugg poloweg tego okresu, gdyz zaczynaja si¢ u progu 7-go mil-
lenium atakiem Ziego Ducha na krélestwo Ohrmazda. -S’.tworzen%e
$wiata stanowi rodzaj reakcji obronnej na t¢ agresj¢: powstajg
morza, rzeki i géry oraz poja}wm si¢ pierwsza para !udz]ga, ktore}_]l
potom,stwo reprezentowane ]gst przez dvgle dyn’as'gle mitycznyc
wladc6éw. Catoéé historii zmierza ku koncow.l $wiata, zwanemu

odnowieniem” (§r. pers. fraSkart), w trakcie ktérego ‘nastapi
;manwychwstanie zmartych, ich sad i ostateczne wygnanie Ztego
Ducha z krélestwa Ohrmazda. e :

Analizujac te do$¢ szczegblowo a zarazem niejasno opisang
legende doszedtem do wniosku, ze nie utrzymalaby si¢ ona z t{
loma szczegbtami w ciggu tak dh.lglego czasu, .gdyby stanowita
wylacznie bajke wymyslona przez ‘Jedn_ego czlow1e'k'a czy tez byle}
eklektycznym zlepkiem zapozyczen z 1pnych cyw1112ac3} ((EhOCIaz
nawigzania wedyckie sa w niej .wyra'zne.). Uzngl’e'm, ze jest to
éwiadomie skonstruowana alegoria opisujaca co$ istniejacego w
$wiecie i ze tradycyjnie przekazywana znajomos¢ rzeczywistego
modelu przyczynita si¢ do dlug0w1.ecznosc1 (rnpze nawet rozwi-
niecia) mitu awestyjskiego. Rozwazylem_z‘tuzm dziedzin dosta-
tecznie waznych dla czlowieka, by zasluzyc.: na tak ztozona ale-

gorie, ale zaden z tych modeli — poczynajac od produkcji m(;.
talu a koniczac na podstawach ;nat.ematy!n — nie pasowal.
W pewnym momencie uderzylo mnie, ze zawila ge:ograflz} mlty<t:z-
na opisana w Bundahiszn'ie przypomina fantazyjny opis talna o-
miczny i ze géry odpowiadaja w niej kosciom, rzeki — ;3{( or?, a
morza i jeziora — réznym wewnetrznym organom cziown(e5 <a bczy
szerzej: ssaka). Bez wdawania sig w _szc?egoly podam mt j ot e::;
ny poglad na t¢ sprawe: wydaje mi sig, ze awestyjski mi svmah
jest oparty na projekcji ludzkiego ciata (mlkrc:l'(osmlt:s()s na wsezlez
$wiat (makrokosmos), za$ ,atak Zlego Ducha oc_l t rlsgo zu cd};
najg si¢ dzieje ludzko$ci przypomina penetracj¢ po E?1rm12 oy
ust i dalsze losy pozywienia w systemie .trav\.nerzlil‘ym‘i Era . by
sigcy lat wydaje si¢ makrokosmiczna pro;ekcja lgc; zmnegw ;nig
(czyli jedno millenium odpow1adz_;1 2 godzmo'r{l),’ 'c}'la adpan e
poszczegélnych wiadcow mitolqucznych dosc scisle I?t Ipowiadaja
w tym przeliczeniu trwaniu réznych faz trawienia (ktére w nor-
malnym organizmie zajmuje ok. 12 ggdzm). o oo

Przyjmujac, ze u podstaw koncepcji awestyjskiej istotn | ?y
taki paralelizm mikro- i makrokosrr_nczny (nota bgne niewielu
mych kolegéw-orientalistéw z tym sie .zgadza), r{}ozna go trak-
towaé dwojako: albo uznaé go za powazny ,,o.glqd. rr.letaflzyczny,
albo przyjaé, ze chodzito tu o gelov_vq mlstyflka‘qt; i o stworze-
nie zartobliwej zagadki zwigkszajgcej atrakgyjno§é pewnych teks-
téw. Sktaniam si¢ do tego drugiego rozwigzania. Wbrew pow-
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szechnej opinii traktuje teksty awestyjskie nie jako literature
religijna w dzisiejszym sensie tego stowa, a jako (w najstarszych
czg$ciach w kazdym razie) literature fout court, stworzong.dla
celéw pedagogicznych, a $cislej: w celu szerzenia ujednolicone-
go jezyka narodowego. Wtraémy nawiasem, ze nie wiadomo ani
gdzie, ani kiedy dokiadnie teksty te powstaty; Zazwyczaj -przyj-
muje si¢ za ich kolebke Centralna Azje, a zycie Zoroastra (moim
zdaniem postaci mitycznej) jest umieszczane miedzy 1600 a 600
przed Chr.!

Osobiscie uwazam te teksty za medyjskie, powstale w okresie
krzepnigcia tego pierwszego panstwa iranskiego (pn. zach. Iran)
okofo VIII wieku przed Chr. Byl to okres rozpadu wspdlnoty
indo-irariskiej, a sprawa posiadania wlasnego jednolitego  jezyka
musiata mie¢ dla Medii duze znaczenie polityczne jako czynnik
spojnosci  spofeczenistwa. Stad moze plynelo wyrazne poparcie
panstwa dla magéw, peliacych w istocie funkcje oswiatows.
Wréémy do spraw bardziej literackich. .

Zauwazmy, ze paralelizm mikro- i makrokosmosu w micie
iraniskim ustanawia paralogiczna (czy wregcz: schizofreniczng)
tozsamo$é cztowieka-kosmosu i zawartosci ludzkich jelit (ludzie
w tym kosmosie). Dla osoby obznajomionej z ta zasada tozsamosci
— pozornie ,utwierdzong” przez mit — teksty literackie traktujace
o ludziach staja sie¢ w istocie dwuznaczne: opisy, wskazéwki
czy apele dotyczace istot ludzkich moga tez byé odczytywane
jako odnoszace si¢ do groteskowego ,sobowtéra” czlowicka.
Otwiera to duze mozliwosci dla twérczosci o charakterze komicz-
nym — szczegélnie jesli teksty zostana juz z zalozenia skompo-
nowane ambiwalentnie — choé komizm ten potrafig ocenié. tylko
osoby znajace trick podstawowy (badz to dlatego, ze same roz-
szyfrowaty mit, badZ to ze zostaly przez kogo$ wtajemniczone).
Szczegblnie zabawne dla wtajemniczonego odbiorcy beda teksty
sformutowane uroczyscie i patetycznie, gdyz kontrast miedzy
makro- i mikroobiektem dyskursu bedzie szczegblnie duzy. Nie
jestem zupelnie pewny, czy tekstéw takich nie ma w naszym
dziedzictwie literackim — i to nie tylko w Iranie.

PrzejdZzmy do hipotezy ,zwierciadta”. Czeéé tekstéw awestyj-
skich, znana pod nazwa gatha (,,pie$ni”) to stroficzne i rytmiczne
utwory, ktérych ,podmiot liryczny” czyli narrator moéwiacy w
l-ej osobie zwraca si¢ do naczelnego béstwa Ahura Mazdy (dost.
»Madrego Pana”) w 2-ej osobie. Sa to przewaznie blagania o po-
moc i lito§¢; narrator skarzy si¢ na prze§ladowania ze strony
jakichs$ zlych postaci, wychwala wtasng cnote i pomstuje na prze-
ciwnikéw. Teksty te sa nader niejasne (takze jezykowo), ale
mozna o nich powiedzieé przynajmniej tyle, ze troche przypomi-
naja charakterem biblijne Psalmy. Znéw, nie wdajac sig'w szcze-
gbly, streszcze moja hipoteze interpretacji gathéw.

Podejrzewam, ze teksty te oparte sa na fortelu semantycznym
korzystajacym z deiktycznego charakteru zaimkéw. Odniesienie
przedmiotowe zaimkéw osobowych jest okazjonalne i 1-sza osoba
oznacza po prostu moéwiacego, a 2-ga osoba — odbiorce prze-
kazu.
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W wypadku tekstéw literackich czytelnik interpr_etuje, o.dru-
chowo wypowiedzi postugujace sie¢ zaimkami ,ja” i ,ty” jako
dyskurs autora skierowany do jakiej$ okreslonej osoby trzeciej,
przewidzianej na odbiorce. Nic jednak nie stoi na przeszkodz'le,:
by po kryjomu zmieni¢ ten tradycyjny porzadek rzeczy: ,,_],z'i
moze oznacza¢ sam utwor (ca. ,ja — poemat”, ,my — te stowa”),
za$ ,ty” (ewentualnie zaopatrzone w jaki§ epitet pochwalny) —
dowolnego aktualnego stuchacza lub czytelnika tekstu. .Poemat
moze zwracaé si¢ do niego proszac np. o uwage i wiasciwe zro-
zumienie, wychwala¢ wspanialomysino$é¢ czytelnika i ‘ostrzegaé
go przed falszywa interpretacja. Oczywiscie, znéw jest to mru-
ganie okiem do wtajemniczonych i kpiny z nieuprzedzonego czy-
telnika, dla niego bowiem wypowiedz takiego ,zwierciadlanego”
tekstu bedzie enigmatyczna; najczesciej potraktuje to jako od-
autorska wypowiedZ skierowana do jakiej$ istoty zagwiatowej.

Nie oémiele si¢ twierdzi¢, ze w pelni rozumiem zagadkowe
(czesto czysto filologicznie) gatha, ale sadze, ze z punktu widze-
nia hipotezy ,sobowtéra” i ,zwierciadta” ich tresé staje sie jas-
niejsza. Bardzo ogélnie okreslitbym ja nastepujgco: upersonifi-
kowany poemat zwraca Si¢ poprzez swoje medium (recyt?tora
lub moze — zn6éw hipoteza — dawny tekst pisany) do odbiorcy,
pochlebia mu pigknym tytutem, recytuje litanie jego cnét, wzy-
wa do mitosierdzia, prosi o uwage i skarzy sie na ,ztych”, kté}'zy
go — poemat — krzywdza. Na czym polega ta krzywda? Odbior-
cy nie rozumieja ,zwierciadlanej” konwencji poematu i interpre-
tuja go w sensie normalnym, tzn. sw1§ck1m, materia}nym, a tym
samym umieszczaja g0 W przestrzeni semantycznej, do ktérej
odnosi sig trick ,sobowtéra”. W tym za$ wypadku ,ja” moze
oznaczaé ,,sobowtéra”, przemawiajacego do swego makrokosmicz-
nego odpowiednika, lub vice versa. Narrator, czyli uper:sor_ufl-
kowany poemat, zdaje sobie sprawe, ze taka inte.rpre'taqa jest
mozliwa i ze w tym wypadku tre$é jego wypowiedzi mogtaby
byé interpretowana jako groteskowa‘tyrad? wtresci jelit” do swe-
go dyspozytora (nie trudno zgadnaé, gdzie usytuowanego) — i
w goracych stowach ostrzega przed tym _Zwracajgc uwage, iz z1_1
odbiorcy sami znajda si¢ przez to w zlej sytuacji semantycznej.
Nastepuja dalsze apele do ,Madrego Pana” czyli idealnego od-
biorcy, by pojal o co f:hodg.l i wybawil poemat z klopotéw, w
zamian za co ten bedzie $piewat jego chwale. B, ;

Jaki mégt byé cel tych utworéw_? Jak povy1edz1a1em moznfl
przypuscié, ze poczatkowo stano‘_nﬂy ,,me}te1:1a1 dydak_tyczny’ s
ktéry z biegiem czasu na skutelg niezrozumienia przez wigkszo$¢
adeptéw zostat zsakralizowany i 9f1c3alna — powierzchowna —
wyktadnia wzigta gére. W okresie poczatkowym celem zagad-
kowosci i skomplikowanego stylu tych utworéw mogia by¢ raczej
medytacja nad ich znaczeniem, zmuszajaca do refleksji grama-
tycznej, a réwnoczesnie ngé.gl to byé rpdzaJ antycznego testu
inteligencji i samodzie!nosm ‘umysl.ow,e]. Zagadkowo$¢  wywo-
lana jest tu kombinacja dwogh_ trick <§w sg:maqtycznych.: S0
bowtéra”, czyli pseudo-toisamosa. czlo_WIeka i tresci lud.zk1ch je-
lit, oraz ,zwierciadia”, czyli takiej zmiany referencji zaimkowej,
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iz ,ja” odnosi si¢ do samego tekstu, a ,ty” do jego dowolnego
odbiorcy. W ten sposéb teksty te maja dwie wykladnie: ,zi3”,
jako komiczna przemowa ,sobowtéra” do swego odpowiednika
w odmiennym wymiarze, oraz ,dobrg”, bedaca hymnem na czesé
odbiorcy i ostrzezeniem przed ,zI13” interpretacja. Stynny dua-
lizm zoroastryjski, doktryna walki zlego pierwiastka z dobrym
w $wiecie, w ktérym s3 zmieszane — wszystko to mogloby mieé
w istocie poczatek w sferze semantycznej.

Zdajac sobie w pelni sprawg¢ z — oglednie méwigc — ekscen-
trycznosci przedstawionej hipotezy, posune sie jeszcze o krok
dalej, stawiajac pytanie, czy opisane tu fortele komiczno-literac-
kie nie przeniknety w swoim czasie poza krag irarisko-zoroastryj-
ski; pewne teksty naszej — europejskiej — literatury staja sie
bowiem bardziej zrozumiate, jesli si¢ spojrzy na nie od tej
strony. Naturalng droga wedréwki na Zachéd bylaby Grecja i
Rzym. Za stabo znam ich literatury z pierwszej reki, by wypowia-
da¢ si¢ Smielej na ich temat, ale np. Carmina Horacego wydaja
mi si¢ zastanawiajace. Te pigknie sformulowane acz nieco nud-
nawe wezwania do umiaru w zyciu, niegromadzenia bogactw i
obojetnosci wobec rychtej $mierci nabieraja nieoczekiwanych ko-
loréw, gdy popatrzymy na nie jako na skierowane rdwnoczesnie
do nominalnych odbiorcéw (np. Maecenasa) i zarazem do mikro-
kosmicznego ,sobowtéra”. W tej drugiej, réwnoleglej interpre-
tacji czytelnik moze sobie wystawié postaé starszawego poety,
zaniepokojonego perspektywa przewlektej obstrukeji i udzielaja-
cego przedmiotowi swych zmartwien nie catkiem bezinteresow-
nych rad. Dodatkowg zabawa dla wtajemniczonych odbiorcéw
wspoéiczesnych bylby znak réwnania, mimochodem stawiany w
ten sposéb pomiedzy oficjalnym adresatem a ,sobowtérem” poe-
ty. Moze na tym polegata stynna starozytna ironia?

Posurimy si¢ jeszcze o krok dalej. Nie jest a priori wykluczo-
ne, ze znajomo$¢ obu oméwionych tu sztuczek semantycznych
jako$ przetrwata do — lub zostata ponownie odkryta w czasie —
Odrodzenia, cechujacego si¢ m.in. naglym zainteresowaniem
tekstami antycznymi i spowodowala powstanie nasladownictw,
dajacych sig¢ interpretowaé w ten sam sposéb. Ogranicze sie¢ do
jednego przyktadu: sonetéw Szekspira. Do dzi$ sa one przedmio-
tem sporéw co do tozsamosci opiewanego w nich ,stodkiego
chlopca” i ,czarnej [tzn. w &wczesnej konwencji brzydkiej]
damy”. Biorac te wiersze dostownie jako odautorskie ,wynu-
rzenia liryczne” otrzymujemy bardzo dziwny obraz: Zzonaty, dzie-
ciaty i szanowany przedsigbiorca teatralny nagle pata namietnos-
cig do jakiego$ mtodzierica, namawiajac go réwnoczesnie goraco
do matzeristwa i plodzenia jak najwigkszej iloSci potomstwa, a
wszystko to i3czy z réwnoczesna mitoécia do odrazajacej fizycz-
nie kobiety, ktéra od czasu do czasu uwodzi ,stodkiego chlopca”.
Skadinad, jesli popatrze¢ na te wiersze z perspektywy ,sobo-
wtéra”, Sonety nie tylko staja si¢ bardziej zrozumiate w szcze-
gbtach, ale i niezwykle zabawne. Réwnocze$nie — i stosuje tu
to stowo doslownie — mozna je interpretowaé jako ,zwierciad-
t0”, w ktérym ,ja” moéwigce jest samym tekstem, a ,stodki
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chlopiec” i ,czarna dama” sa niedbatymi czytelnikami, k'térych
utwory te zachecaja pochlebstwem i wyméwka do wigkszej wier-
nosci lekturze.

Na koncu wspomne krétko o jeszcze jednym zastanawiajacym
zjawisku w literaturze angielskiej: twdrczosci Williama Blake’a
(1757-1827). Jego dziwne utwory budza dwie skrajne reakcje: opi-
nie, ze byl szalericem (George Orwell), lub ze naprawdg dotart
do jakiej$ ,glgbszej rzeczywistosci” metafizycznej (Czestaw Ml—
Yosz). Blake byt zafascynowanym Biblig swedenborgista, a réw-
noczeénie wydaje sig, ze byt ateista (w kazdym razie nienawidzit
zorganizowanej religii), Zywigc zarazem gleboki kult dla Chrys-
tusa. Jego utwory to rodzaj prywatnej mitologii, do$¢ wyraz-
nie (np. w Jerusalem) ~nawiazujacej do przypominajacej awes-
tyjska projekcji ludzkiej anatomii na makrokosmos. Blake oczy-
widcie nie znat Awesty, natomiast robi czeste aluzje do podwdj-
nego sensu tekstow biblijnych (nazywa to sensem ,anielskim”
i ,diabelskim”, przy czym maja one byé wyrazem konkurujgcych
ze soba tzw. sprzecznosci, ktére Blake mianuje Rozumem i Ener-
gig). Przytocze tu fragment utworu pt. ,Zaslubiny Nieba i Piek-
la”, ktéry to dziwny tytut moglby byé aluzja do polaczenia
trick’6w ,zwierciadta” i ,sobowtéra” w jednym tekscie, przez co
zyskuje on podwéjng wykfadnig: ,dobra” i ,zt3”. Oto 6w frag-
ment w moim tlumaczeniu:

Starozytni poeci ozywiali wszystkie postrzegalne przedmioty za pomocg
ki - - . . . . . . ) . . -
bogéw i geniuszy, nadajgc im imiona i ozdabiajgc je wlasciwosciami laséw,
rzek, gor, jezior, miast, ludéw i wszelkich rzeczy, ktére ich spotggowane

i liczne zmysly zdolne byly postrzegaé.

A szczegélnie badali specyficznego ducha [genius] kazdego miasta i kraju,
umieszczajac je pod (patronatem) ich umystowego béstwa.

Az powstal system, ktérym postuzyli sie niektérzy i ujarzmili (ludzi)
pospolitych, prébujae urzeczywist'nié lub wyabstrahowaé umystowe béstwa z
ich przedmiotéw; tak zaczeli sig Kaplani.

Dobierajacy formy kultu z poetyckich opowiesci.

1 w koricu oznajmili oni, Ze to bogowie tak zarzadzili.

W ten sposéb ludzie zapomnieli, ze wszystkie béstwa rezyduja w ludzkiej
piersi”.

Gdyby odnies¢ ten fragmen.t d.o Awesty i zoroastryzmu, r_négl-
by on stuzyé niemal dostownie jako resumé naszkicowanej po-
wyzej hipotezy na temat oryginalnego przeznaczenia tych tekstéw
i ich dalszych loséw. Studia nad Bibliq. nie sa moja §pgcjalnos’ciq
i nie chce si¢ na ten temat wypowiada¢. Niemniej wypadek
Blake’a i — szerzej — obfito$¢ dziwnych pogladéw i utwordw
w europejskiej kulturze od renesansu qi po romantyzm (Pico
della Mirandola, Boehme, Swedenborg i in.) mogtaby byé ttuma-
czona w ten sposob, iz pewne osoby w przesziosci formutowaty
nieortodoksyjne poglady na temat ewe;ntualnego ukrytego zna-
czenia starych tekstéw sakralnych. Nlektére z tych lgoncepcji
mogly przypominac moja interpretacje Awe‘sty. Wydaje sie to
prawdopodobne w odniesieniu do Blake’a, ktérego utwory z tego
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punktu widzenia staja si¢ mniej enigmatyczne czy tez szalericze.
Chciatbym podkresli¢, ze nie traktuje tej zbieznosci jako ,po-
twierdzenia” mej hipotezy ani nie sugeruje, ze koncepcje te istot-
nie docieraly do ,calej prawdy”. Zaréwno Blake mdgt sie mylié
w swojej interpretacji Biblii, jak ja w mojej teorii znaczenia
i roli tekstéw awestyjskich. Niemniej: sformutowanie nawet
mylnego pogladu przypominajacego inny mylny poglad nie jest
calkiem bezuzyteczne, w najgorszym razie bowiem pozwala od-
tworzy¢ w zarysie, w jaki sposéb mylit si¢ poprzednik i o co
mu wilasciwie chodzilo. Wydaje mi sig, Zze z tego choéby punktu
widzenia — jako element rozszerzajacy umivers du discours —
koncepcja ,sobowtéra” i ,zwierciadta” (logicznie spéjna, a wiec
potencjalnie mozliwa) zastuguje na prezentacje. Zycie jest krot-
kie i szare, mozliwo$ci publikacji ograniczone, a nawet bardzo
dziwaczne pomysty nie powinny przepadaé bez §ladu. A zatem...

W. SKALMOWSKI
(M. BRONSKI)
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KSIAZKI WYSYEAMY NA CAERY SWIAT.

WSPOLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SASIEDNIE]
GALERIE LAMBERT

Zapraszamy wszystkich przejezdzajacych przez Paryz, by odwiedzili
najpigkniejszg polska ksiegarnie i polska galerie na historycznej
Wyspie Swigtego Ludwika.

Kslg2id

Na Kresach czyli w domu

Raj? Pieklo? Ziemia obiecana? Niewyczerpane zrédio na-
tchnienn dla urodzonych fam poetéw, ale czy tylko dla nich?
Przedziwna jedno$¢ czasoprzestrzeni, tak zmiennej pod wzgledem
geograficznym, politycznym, kulturowym. Kraj idylli i apokalip-
sy. Wielu twierdzi, ze _ukochargy przez duchy, tu najchetniej
obcuja zywi z umarlymi. Zdaniem poety stamtqd, pospSlstwo
obchodzito uroczysto$¢ ku czci zmarlych przodkéw w wielu po-
wiatach Litwy, Prus i Kurlandii, co faczyto gminne $wigto Dzia-
déw z obrzadkami dawnej Grecji, Skandynawii i Dalekiego Wscho-
du, a nawet rytuatami wood'oo. Mickiewicz wierzyt, ze starozyt-
ne plemiona majace ‘zwyczaj czgs_'goyvania zmartych i egzotyczne
plemiona z zamorskich wysp blizej leza Wilna, niz Warszawa
czy Poznan. Ze sa ukryte gdzie§ za grzbietem nieba, na linii
horyzontu: na granicy, na kresie, na Kresach.

Bo Kresy dawnej Rzeczypospolitej odsytaja do sprawy granicy
w podwéjnym wymiarze: geograficzno-politycznym i narodowos-
ciowym oraz ﬁlozoflczno‘rel.lgljnym. Ten pierwszy zmieniat sig
w porzadku historycgnym 1 osiggnat swoje spelnienie: dzieje
Kreséw jako ziem zwigzanych z I i II Rzeczypospolita osiggnety
swoj kres 17 wrzesnia 1939 roku. Jednak drugi wymiar granicy
nie spelnit si¢ jeszcze: Kresy zyja w $wiadomosci ludzi naleza-
cych do réznych narodéw J.ako Zrédio mitu, symbol, znak tajem-
nicy. Wieloznacznosci granic, przemianom i przenikaniu si¢ obu
wymiaréw w ciggu pigciu stuleci, od wieku XVI do XX, poswie-
cona zostala ksigzka zbiorowa pod redakcja Daniela Beauvois
z przedmowa Czestawa Mitosza*.

Ksigzka ta ukazala sie niedawno naktadem Wydawnictwa Uni-
wersyteckiego w Lille i gromadzi plon migedzynarodowego kolok-

% Les confins de lancienne Pologne. Ukraine. Lithuanie. Biélorussie
XVI-XX siecles. Daniel Beauvois (éd.), préface de Czestaw Milosz, prix
Nobel de littérature, Presses Universitaires de Lille, 1988, str. 284.
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wium, ktére odbylo si¢ w maju 1987 roku na tamtejszym uniwer-
sytecie. Ksigzka bardzo wazna, dajagca do mysélenia; wydana po
francusku przeciez — zdolna zainteresowaé problematyka Europy
Srodkowej licznych cudzoziemcédw.

Czestaw Mitosz napisal w Przedmowie:

,»Méwiono, ze kiedy na Uniwersytecie Harvardzkim byta rozwazana kan-
dydatura Nabokova, jeden z wykladoweéw, zdaje sig Roman Jakobson,
zastrzegal: ’ston jest ogromnym zwierzgciem, ale to nie wystarczy, by mia-
nowaé¢ go profesorem zoologii’. Poniewaz jestem pisarzem z *Kreséw’ lub
jesli chcecie — z Wielkiego Xiestwa Litewskiego, czuje si¢ tu troche jak
zwierzg przed aeropagiem zoologéw, jako ze moje ksigzki naleza do dziedziny
wybranej przez was jako przedmiot badan.

Jednak sam czujgc sig, w pewnym stopniu, zoologiem, ciesze sie, ze moge
wziaé udzial w konferencji na temat tak egzotyczny i prawie niemozliwy.
Polska zdaje si¢ juz bardzo oddalona od pétwyspu Europy Zachodniej.
Zainteresowanie zebranych tu historykéw réznych narodowosei dla kreséw
polsko-litewskich dawnej Rzeczypospolitej graniczy zatem z cudem. Musze
wyznaé, ze wlasnie dziwnosé krainy, z ktérej pochodze i niemoznosé prze-
kazania cudzoziemcom jej dziejéw stala sie obsesja od poczatku mege emi-
gracyjnego zycia. (...) Pytany o kraj mego pochodzenia, nie moglem odpo-
wiadaé ’Polska’, chociaz mozna si¢ bylo tego spodziewaé od autora piszzcego
po polsku. Musze dodaé, ze moje lata szkolne i uniwersyteckie przezylem
w mieécie, ktére w ciggu biezacego stulecia przechodzilo z rgk do rak
trzynadcie razy, trzynascie — liczylem” (przel. K.R.).

Pisarze z Kreséw od dawna odczuwali konsekwencje zycia na
granicy. W roku 1830 ksiadz Kiprijonos Nezabitauskis-Zabitis,
powstaniec listopadowy i emigrant, napisal na wygnaniu zbiorek
wierszy (po litewsku), ktéry dedykowat nastepujaco: ,Do Milos-
ciwego Pana Adama Mickiewicza Stawetnego i wielkiego Poety
Piszacego po Polsku Naszego Wielkiego Rodaka'.

W pierwszym numerze pisma Ausra (ukazat si¢ on w roku
1883), programowo niechetnego Polakom, traktowanym jako szcze-
golne zagrozenie litewskiej kultury narodowej, redaktor Jurgis
Miksas zamiescit recenzje z Witoloraudy — pierwszej czgéci napi-
sanej po polsku trylogii Jézefa Ignacego Kraszewskiego pt. Ana-
fielas. W recenzji pisat: ,Czym dla Grekéw Odysseja z Illiadg,
dla Rzymian Eneida, dla Zydéw Stary Testament, dla chrze$cijan
Nowy Testament — tym dla nas, jako Litwinéw, ta piesn Wito-
lorauda, pierwsza czg$é tej wielkiej epopei (..) nie spos6b zna-
lezé zadnej innej ksigzki tak wartosciowej i tak kochanej jak
Witolorauda.

W roku 1943 litewski poeta Liudas Gira pytat w poemacie za-
tytutowanym Adam Mickiewicz nad Woltgq:

Jak swojg mitosé do Litwy z oddali wystowig?
Tylko jego stowami: ,Ty jestes jak zdrowiel”**

#% Cyt. za: Malgorzata Stolzman, Nigdy od ciebie miasto... Dzieje kultury
wileniskiej lat miedzypowstaniowych (1832-1863), Olsztyn 1987, ,,Pojezierze”,
str. 224 i mast.
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Przyklady mozna by mnozy¢. Kresy byly ojczyzna wielu naro-
dowosci, jezykéw i kultur. Norman Davies w szkicu zatytulowa-
nym Un monde bouleversé, zamieszczonym w omawianej ksiazce
o Kresach, stwierdzil: ,, Trudno wyobrazié¢ sobie jakikolwiek re-
gion w Europie (...), w ktérym stosunki etniczne bylyby bardziej
niz na Kresach skomplikowane. Litwa na przyktad nie byta kra-
jem zamieszkatym tylko przez Litwinéw. Az do drugiej wojny
Swiatowej zyli tu oczywiscie Litwini, ale takze Polacy, Rusini,
Zydzi, Tatarzy, Niemcy, Rosjanie. W roku 1900 Wilno bylo mias-
tem przede wszystkim polskim, w ktérym mniejszoéé zydowska
bardzo wyraZnie przewyzszata pod wzgledem liczebnosci 'tubyl-
cza’ mniejszo$¢ litewskojezyczng. Przypomina to nieco sytuacje
etniczng stolicy Walii, Cardiff, ktére jest miastem przede wszyst-
kim angielskim, gdzie ,tubylcza mniejszos¢” walijska jest jeszcze
mniejsza niz mniejszos¢ pakistariska. Ukraina réwniez nie byta
krajem zamieszkatym tylko przez Ukraincéw. Ukrairicy mieszkali
przede wszystkim na wsi, ale zyli tu tez Rosjanie, Polacy, Rumu-
ni, Czesi, Zydzi, Tatarzy, Niemcy. W roku 1900 stolica Ukrainy,
Kijéw, byla miastem .przede wszystkim rosyjskim, w ktérym
'mniejszoé¢ zydowska i polska bardzo wyraznie przewyzszaly li-
czebnie malefika wspélnote “tubylczych’ Ukraificéw” (przet. K.R.).

Wsréd tych rozmaitych narodowosci zyta na Kresach ogromna
wspélnota zydowska. Trzy czwarte dzisiejszego spoleczeristwa
zydowskiego — podkre;lgﬁ Norman Davies — przyznaje si¢ do
tego, ze pochodzi wiasnie stamtad. Przed wielka emigracja z
korica XIX wieku obszar migdzy Wista i Dnieprem byt w pewnym
sensie $wiatem zydowskim. Jean-Marie Delmaire przypomnial w
swoim eseju zatytutowanym L'assimilation de la bourgeoisie juive
et ses limites, ze Kresy kojarza si¢ spoleczeristwu zydowskiemu
z tym, co najlepsze i z tym, co najgorsze. Na tych wtasnie obsza-
rach powstaly najciekawsze wspélczesne prady religijne; Kresy
— podkresla Delmaire — byly dla Zydéw tym, czy Babilon w
okresie powstawania Talmudu i Hiszpania w XI i XII stuleciu.
,Ten $wiat odszedl bezpowrotnie w przeszlo§é — nie moze odzyé
ani w Nowym Jorku, ani w Izraelu”,

Jean-Marie Delmaire pisat w innym fragmencie swego eseju,
7e dla Zydéw ,Polska byla nowa Ziemia Obiecana, zgodnie z
Bozym rozkazem ukrytym w grze stéw 'Po lin!’, co znaczy 'OsigdZ
tutaj!’. Wilno zwano dul_'nme "Jerushalaim de Lite’, czyli ’Litew-
ska Jerozolima, jak r_1aJsIus.zniej zreszty, poniewaz od czaséw
antycznego J eruzalem_zadne inne miasto nie byto §wiadkiem tak
wspaniatego rozwoju intelektualnego i duchowego narodu zydow-
skiego” (przet. K.R)).

Litwa i Ukraina byly tez $wiadkami korica zydowskiego $wia-
ta; rozpadu, opisanego — miedzy innymi — przez Juliana Stryj-
kowskiego w jego galicyjskiej trylogii Gtosy w ciemnosci, Auste-
ria, Sen Azrila (przypomnijmy, ze Stryjkowski ukoriczyt kolejne
ogniwo swego cyklu, powieS¢ pt. Echo). Metafizyce Stryjkow-
skiego poswiecita esej Ewa Kobylifiska, zwracajac uwage na wie-
lowarstwowo$¢ jego pisarstwa.

Warto w tym miejscu podkresli¢, ze jedna z gléwnych zalet
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omawianej ksigzki o Kresach dawnej Rzeczypospolitej jest jej
,,polifoniczno$é”, to znaczy umiejetne zestrojenie tekstéw histo-
rycznych z tekstami dotyczacymi literackich przedstawien tema-
tyki kresowej, w sposéb umozliwiajacy czytelnikowi zdanie spra-
wy ze stopnia skomplikowania poruszanej problematyki.

Jej komplikacja bierze si¢ — jak juz wspomnialem — z ta-
jemniczo$ci samego pojecia granicy oraz przedziwnych jej zwigz-
kéw z tym, co okreslane jest mianem centrum. Na te wieloznacz-
noéé zwrécita uwage Ludwika Slekowa w szkicu pt. L'image des
confins du Sud-Est dans la littérature polonaise des XVIe et
XVIIe siécles, pokazujgc, ze granica-kres stawata si¢ miejscem
sakralnym, podobnie jak lezagca w samym centrum Jasna Goéra.
Granic wschodnich bronity w wieku XVII nie tylko warownie
wyznaczajace polityczne granice Rzeczypospolitej, ale réwniez
kapliczki z podobiznami Matki Boskiej Czg¢stochowskiej, ktére
nadawaly pograniczu znaczenie duchowego $rodka. Cata zreszta
Rzeczypospolita miata charakter kresowy, graniczny; lezata na
,potnocnych” obszarach Europy i chrzescijaistwa, przez co jedno-
czed$nie znajdowata si¢ w samym centrum wspdlnoty europej-
skiej. Kresy kreséw, czyli wschodnie ziemie Rzeczypospolitej,
nabieraty zatem szczegdlnego znaczenia, stawaly si¢ przestrzenia
osobnego poswigcenia, w ktérej polec bylo zaszczytem i przeja-
wem Bozej taskawos$ci. Stanistaw Zo6tkiewski zastrzegal w testa-
mencie sporzadzonym 18 sierpnia 1618 roku, ze gdyby mu przy-
szto umrzeé w obrgbie granic Rzeczypospolitej, Zyczy sobie miej-
sca spoczynku w Zétkwi, jesli zas§ Bég powota go do siebie poza
granicami, niech bedzie pochowany tam, gdzie wyzionat ducha,
a jego nagrobek niech stanie si¢ stupem granicznym, pilnujgacym
spokoju domostwa.

Z analizy tekstéw literackich i publicystycznych tamtych cza-
sé6w wynika, ze Kresy rozumiano nie tylko jako najwazniejszy
bastion w chrze$cijanskim przedmurzu, ale jako $wieta brame
strzegaca Europy przed wrogiem, ale tez otwierana dla wszyst-
kich, ktérzy mituja tad i zasady wspélnoty Zachodu.

Podobny trop pojawit si¢ w artykule Jana Blonskiego pt. Les
confins, ,paradis polonais” de Mickiewicz a Rymkiewicz. Piszac
o Soplicowie jako o modelu polskiego raju, Jan Btonski zauwa-
zyl, ze raj 6w ,jest rajem nie dlatego, ze jest polski”, ale dlatego,
ze jest swojski. Polskos¢ jest ma Kresach federacja sasiedztw-
wspélnot réznych narodowo, kulturowo i religijnie, ale réwnych;
nie wyklucza to kiétni i konfliktéw, lecz konfliktéw domowych:
zagrozenie dla tej ztozonej wspélnoty ,wynika nie z réznic etycz-
nych, religijnych, kulturowych i Bég wie jeszcze jakich. Bierze
sie z obecnosci obcej sity wojskowej lub panstwowej, ktéra nie
jest tylko wroga, ale raczej niezrozumiafa: skad te zbiry sie
u nas wzigly i po co?” (przel. K.R).

Soplicowo, kresowy zascianek — zdaje si¢ sugerowac Jan Blon-
ski — jest metaforg polskiej obrony przed atakami na kulturowsa
tozsamo$¢é wspdlnoty, wspollnej-rzeczy, Rzeczypospolitej opartej
na réwnosci i réwnym prawie do réznicy. Prawo do réznicy, czyli
prawo do bycia u siebie w domu.
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Metafora zascianka niewiele ma w tym kontek$cie wspélnego
z zasciankowatoscia, czyli z zacofaniem i ciemnotg — co wynika
réwniez z zamieszczonych w omawianej ksigzce rozwazan Marka
Tomaszewskiego, Marka Zaleskiego, Jerzego Jarz¢bskiego i Marty
Wyki — a wiele z nadrzgdna wartoscig istnienia w miejscu szcze-
gélnym, narazonym na ciosy i uprzywilejowanym z racji swego
potozenia, w ktérym przecinaja si¢ glosy, szepty, zaklgcia i mo-
dlitwy wypowiadane w réznych jezykach, tworzac symfonig
prawd, przeczué¢ i przepowiedni. Kresowy zascianek staje sig
mitycznym centrum $wiata — przypomnial Marek Zaleski za
Eliade w szkicu pt. Les confins dans la littérature polonaise con-
temporaine: mise en garde, promesse ou défi? — w ktérym spo-
tykaja si¢ przestrzenie Niel_:a, Ziemi i Piekta — trzy wymiary
okreslajagce naszg egzystencje.

Marek Tomaszewski w szkicu pt. L'image des confins chez les
romanciers émigrés: Czestaw Mitosz, Jozef Mackiewicz, Zygmunt
Haupt, Wiodzimierz Odojewski, opisat w jaki sposéb mityczne
centrum $wiata zlokalizowane na Kresach uleglto rozpadowi. Li-
teracki obraz rozpadu owego centrum stal si¢ metaforg rozpadu
kultury europejskiej i zagubienia wspdélczesnego czlowieka w
chaosie. Dworek soplicowski zamienit si¢ w zrujnowane domos-
two albo — jak u Haupta — w latajacy, widmowy dom. Jego
odbudowa wydaje si¢ w réwnym stopniu niemozliwa, co ko-
nieczna.

Jak stusznie zauwazyt Jerzy Jarzgbski w szkicu pt. L'évolution
de limage des confins dans la littérature polonaise aprés la se-
conde guerre mondiale: ,Wygnancéw z kresowej Arkadii rézni
od pozostatych co$ w rodzaju psychicznego, nierozwigzywalnego
splotu, ktéry nosza w sobie. Zaciggnat si¢ on wtedy, gdy wygna-
niec zdat sobie sprawe, ze nie powrdéci tam, gdzie splot 6w sig
zawezlit; moze tylko rozwazaé jego tajemnice, warunki jego pow-
stania i poréwnywac je z wydarzeniami przesztymi lub terazniej-
szymi, prébujac odnalezé nadrzedny sens wlasnego losu” (przel.
K.R.).

Ksigzka o Kresach dawnej Rzeczypospolitej jest odwazng i
udang préba ukazania splotu tajemnic zawigzanych w krainie
wieczy$cie obecnej na mapie Wielkiej Metafory.

Krzysztof RUTKOWSKI

Szukanie réwnowagi

Wybér szkicow ! Tymona Terleckiego ukazal si¢ po raz pierw-
szy w roku 1985 w Oficynie Poetéw i Malarzy. Najwczeéniejszy
1. Tymon Terlecki, Szukanie ré gi: szkice literackie i publicystycz-
ne, Londyn, Polska Fundacja Kulturalna, 1988, str. 417.
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szkic, Mimo wszystko jestem frankofilem, pochodzi z roku 1940.
Ngajpéiniejszy, Sztuka pisarska Leszka Kotakowskiego, z roku
1979.

Tymon Terlecki urodzit si¢ w Przemys$lu w roku 1905. Studio-
wal historig literatury polskiej we Lwowie, debiutowat jako kry-
tyk literacki, zajmowat si¢ giéwnie teatrem. Wybuch wojny zastat
go we Francji, gdzie wstapit do Armii Polskiej. W listopadzie
1939 roku zatozyl w obozie wojskowym w Bretanii tygodnik
Polska Walczgca, ktéry pézniej redagowat w Paryzu, a nastepnie
w Londynie, i ktéry ukazywal sie do roku 1948. W Londynie
Terlecki mieszkat do roku 1966, po czym przeni6st si¢ do Chicago.
W okresie londynskim byl jednym z czotowych eseistéw Wiado-
mosci, wieloletnim prezesem Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyz-
nie, wydawcg spusdcizny po niezyjacych pisarzach (w tym Jasno-
rzewskiej-Pawlikowskiej), redaktorem dwutomowej Literatury
polskiej na obczyinie, dusza wielu najlepszych poczynan londyri-
skiej emigracji. Danilewicz Zieliniska pisze o nim w Szkicach
o literaturze emigracyjnej: ,To, co dat spolecznoéci emigracyj-
nej, optacane bylo redukcja do minimum whasnych mozliwosci
pisarskich”.

W Szukaniu rownowagi Terlecki jest przede wszystkim zatros-
kanym tropicielem zwigzkéw miedzy dzietami sztuki (i nauki),
a postawami ideowymi i etycznymi ich twércéw. Rozpigtosé te-
matyczna szkicéw jest imponujaca. Terlecki zajmuje si¢ tematy-
kg emigracji polskiej roku 1945 i aktualnoscia chrzescijanskiego
socjalizmu, pisze o wplywach Leonarda da Vinci na Paula Valéry
i o wloskim historyku Guglielmie Ferrero, kresli portrety Koper-
nika, Mickiewicza, Eliota, Thomasa, Conrada, Norwida, Wierzyf-
skiego, Bobkowskiego i dwéch polskich malarzy mieszkajacych
w Anglii — Bohusza i Kossowskiego.

Zarliwy Europejczyk i réwnie zarliwy patriota Terlecki doj-
rzat w drugiej wojnie $wiatowej niszczaca rewolucje. Pisal:
»Zadna wojna bardziej niz ostatnia.. nie byla rewolucjg, to zna-
czy targnigciem si¢ na ciaglo$é historyczna i zrzuceniem z siebie
moralnej odpowiedzialnosci”. Role emigracji polskiej upatrywat
w realizowaniu ,nad-rewolucji”; tym terminem okreslat zwal-
czanie skutkéw rewolucji przez demaskowanie jej klfamstw i de-
magogii. ,,Wolno mysle¢ — pisat — ze wtasnie w tym, co nazwano
nad-rewolucja zawiera si¢ nakaz dla przysziosci, rzeczywista szan-
sa ocalenia Europy i kultury europejskiej. Wolno mys$leé, ze whas-
nie w tym, nie w czym innym, zawiera si¢ spoleczne zadanie
emigracji polskiej”.

Terlecki upatrywat szanse odbudowania Europy po drugiej
wojnie §wiatowej w syntezie chrzescijanistwa i socjalizmu. W ko-
lejnych esejach socjalizm staje si¢ coraz bardziej utopijny i ptyn-
ny jako pojecie, za to chrzescijanstwo przybiera na konkretnoéci.

Szkice Terleckiego to skrzyzowanie miodopolskiej egzaltacji,
patosu i obrazowania z ogromna humanistyczng erudycja i dyscy-
plina mys$lowa. Jego styl najpierw irytuje, potem zaczyna wcia-
ga¢ i urzekaé. Nadmierna zarliwo$é¢ wyplywa z autentycznego
idealizmu i, z matymi wyjatkami, nie jest fanatyczna. Ze stylis-
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tycznych meandréw wylania si¢ mysl prosta, uparta, zmudnie
konstruowana. I moze wiasnie to trudzenie sie i upér sprawiaja,
ze nawet tezy, z ktérymi nie mozna si¢ zgodzié, bo zbyt sg sztyw-
ne, zbyt gorliwie krojone na miare Fidiasza, przyjmuje sig¢ za
dobrz moneteg.

Do najlepszych naleza skromnie zatytulowane Marginalia Ko_—
pernikowskie: znakomita story o czlowieku i epoce, w ktorej
Terlecki wykazuje si¢ nie tylko ogromng wiedza, ale i umiejet-
noscia ciekawej, anegdotycznej narracji. Nastepnie portret An-
drzeja Bobkowskiego, autora Szkicéw pidrkiem, ,przyjaciela od
pierwszego wejrzenia”, wreszcie esej o walijskim poecie Dylanie
Thomasie. Niewolne od na site¢ udowadnianej tezy, sa to pasjo-
nujace portrety psychologiczne polaczone z rzetelna analiza
literacka. =

Terlecki stawia ryzykowny znak réwnosci migdzy charakterem
twércy, jego postawa wgbec s’wiatz} (rozpoznaniem w nim dobra
i zta), dziatalno$cig publicystyczng i polityczng, kolejami zycia —
a dzietem. Cziowiek to wybdr, wybdr to celowosé, celowosé to
Opatrznosé. Szukanie rownowagi jest ksigzka, ktéra powstata
z glebokich osobi_styCh dos'w1‘adczen 1 przemys$len, ksiazka napi-
sang przez cziowieka pr;eswladczoqego o stusznosci swoich tez
i raczej od dawna znajdujgcego sie w stanie réwnowagi, niz
poszukujacego jej- ’ ,

Nietatwo jest w Szukaniu réwnowagi odréznié szkice literac-
kie od publicystycll'lyCh;. Prlgwaia ‘publicystyka, najlepsza jest
krytyka literacka w powigzaniu z bmgrafia;. Yaczy je wszystkie
pasja moralna — i moralizatorska! — i wizja ideowa: prze$wiad-
czenie o $miertelnym zagrozeniu kultury europejskiej, szukanie
wspolnego mianownika dla wartosci, ktére moglyby ja uratowac.
Tym wspélnym mianownikiem jest chrzeicijanistwo, $ciélej ka-
tolicyzm. FWE ] % .

W tej duchowej kartografii, w tym szkicowaniu osobistej
mapy intelektualnych i uczuciowych fascynacji siega Terlecki
po przykiady twoérc6w bardzo réznorodnych. Céz bowiem moze
taczyé ,fanatyka wiernosci” Conrada z Kotakowskim, rubasznego
alkoholika Thomasa z Mickiewiczem, ,chuligana wolnoéci” Bob-
kowskiego z ,gwiezdnym eskapista” Kopernikiem? Terlecki aczy
ich wszystkich i stawia na réwnie wysokim duchowym piede-
stale. Przy catej sztywnosci i programowosci cechuje go niekta-
many podziw dla ludzi bardzo réznego autoramentu, byle wier-
nym sobie: powolaniu: artystycznemu, wyborom etyczno-politycz-
nym, instynktowi zycia. Czytelnik ktéry dzieli prze$wiadczenia
i tesknoty Terleckiego odnajdzie w jego ksiazce t¢ réwnowage,
ktéra autor przypisuje, do ktérej wrecz przymusza bohateréw
swoich portretéw i szkicéw. Ateisci, pesymisci, fatalisci i wszys-
cy majacy watpliwosci co do harmonii panujacej migdzy charak-
terem tworcy a jego dzietem, i dzielem a religijnoscig (katolicyz-
mem) beda mieli powazne .k!opoty. Wy§tarczy powiedzieé, ze
jedynym, ktorego Terlecki nie doprowadzit do Boga jest Leszek
Kolakowski: prawdopodobnie dlatego, ze zajat si¢ tylko literacka
twérczoscia autora ksigzki Jesli Boga nie ma...
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Z tym wszystkim ksigzka Terleckiego wzbudza nostalgie za
czasami, w ktérych wzniostos¢ naprawde stanowita kategorie
zycia, myslenia i twoérczodci. ,Czlowiek dziczeje. To mus” —
powiedziatl kiedy$ Beckett.

Janina KATZ HEWETSON

Nieudona monografia

Ksigzke znanego dziennikarza¥, wyktadowcy tego zawodu i
niegdysiejszego korespondenta Zycia Warszawy w Moskwie Je-
rzego Jaruzelskiego trudno jednoznacznie zakwalifikowaé. Z jed-
nej strony jest ona plonem wieloletnich badan autora nad posta-
cig i dzielem politycznym Cata — poprzedzily ja szkice z tomu
»Mackiewicz i konserwatysci”, kwerendy w bibliotekach krajo-
wych i emigracyjnych, niewatpliwa pasja skonstruowania pel-
nej biografii, a moze nawet i monografii twérczoéci. Z drugiej
strony droge do prawdy historycznej zagradzaja autorowi liczne
uwikiania polityczne, nie zawsze dobrze skrywany dramat dzien-
nikarza spaczonego wieloletnia stuzbg, ktéry nie potrafi odejéé
od swoich przeszitych akceséw i traktuje historig¢ tylko jako mas-
ke dla ukrycia wtasnej goryczy i niespelniei. Moze dlatego mono-
grafia przerodzita si¢ w wyraz zaléw pod adresem rzeczywistosci,
a jej bohater zostatl skrojony na miare dzisiejszych akcjonariu-
szy réznych konwersatoriéw czy akcji ,naprawy”. Jakby Jaru-
zelski chciat narzuci¢é nam ztudzenia, z ktérych sam nie potrafi
sie wyleczyé, gdyz zbyt mocno zostal skazony mroznym odde-
chem wspbiczesnosci i przekonany o braku wyjscia z sytuacji.

Stad ksiazka Jerzego Jaruzelskiego nie jest ani stricte mono-
grafiag polityka i dziennikarza Cata-Mackiewicza, ani szkicem o
historii najnowszej (zreszta cze$é poswigcona czasom po 1939
roku tchnie wykretno$cia, niedopowiedzeniami, w najlepszym
przypadku péiprawdami...), ani spowiedzig publicysty, ktéremu
odebrano mozliwosé dziatania i skazano na istnienie zastepcze.
Na zastgpcza pisaning. Chociaz wszystkie te elementy s3 w niej
do zauwazenia. W gruncie rzeczy Jaruzelski wttacza Cata i jego
poglady w ramy obcej im rzeczywistosci, jakby chodzito o to,
by bohater ksigzki swoim mys$leniem i czynami uzasadniat war-
tosci z gruntu przeciwstawne temu, o co mu chodzito w zyciu.

Kilka lat temu podobnemu przykrojeniu poddano (pod pié-
rem Andrzeja Garlickiego i jego uczniéw) postaé¢ Marszatka J6-
‘zefa Pilsudskiego. Dzisiaj rozszerzono to na innych. Nic w tym
zreszta dziwnego, bo metoda jest znana od dawna. Pojawia sie
na réznych zakretach historii PRL. Smutne jednak, ze postuguja
sie nig nie tylko dyspozycyjni historycy na tamach dwuznacznych

* Jerzy Jaruzelski, Stanistaw Cat-Mackiewicz 1896-1966 Wilno-Londyn-
Warszawa. Czytelnik, Warszawa 1987, str. 353.
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czasopism, ale takze ludzie o szlachetnych intencjach i zadgciu
moralistycznym — nieostatnim tego przykladem bylaby NOWOPOW-
stala Res Publica — ktérzy frazesem historycznym badz przyszy-
wanymi rodowodami ideologicz.nymi’ pokrywqja §w<§3 bra_k kc?n-
cepcji, strach przed hjstorig, niech¢é do wyciagnigcia wr}105kow
politycznych. Chronig siebie w tru'mnach i ’c.hcgehb.y, zeby te
za nich gadaly — co rzadko si¢ .udaJe. A wilasciwie nigdy. J.e.d)_r-
nym wynikiem zabawy pozostaje ’cha_rakteryst_yczne dla dzisiej-
szej Polski pomieszanie stylow myslc?ma, melam postaw, przyszy-
wanie si¢ do przesziosci. Nie po to, zeby Ja zrozumiec, ale w celu
sprowadzenia wszystkiego, co byto wyrazne, .ostre,.Jednoznaczne,
na ten sam poziom zamglonego niedopowiedzenia, gzopowych
peryfraz, niezrozumienia wiasnego losu i rzeczywistosci w ktdérej
si¢ zyje, bez nadziei na jej zmiang. : ' i

Tymczasem bohater monografii Jgru_zels_klego jak najmniej
sic do tego nadawat — inna rzecz, ze i p1kt go o zdanie nie
spytat — zeby soba i swoja czgsto znakomltq. publicystyke o d'u-
zych walorach literackich (czego autor ,Stanistawa .Cata-Mackle-
wicza..” zdaje si¢ nie zauwazacé) ostaniaé frazes pohtyczny, qu_-
my$lnoéé, a co najgorsze nieudolno$¢ w odczytywaniu hlstc_)m.
Tej, pomimo gruntownych przypiséw bibliograficznth, pomimo
powolywania si¢ na autorytet Akademii Nauk, niewiele datoby
si¢ u Jerzego Jaruzelskiego odnalezé. Ani dramatyczne élefiztwo
w sprawie wspéipracy Cata z paryska Kulturg, ani pow1k1ane§
przyczyny jego powrotu do kraju w 1956 roku, ani list 34, ani
caty splot politycznych weztéw i niuanséw okresu IT Rzeczypos-
politej, ze nie wspomne o okresie londynskim, nie znalazly dosta-
tecznego miejsca w ksigzce Jerzego Jaruzelskiego. Zostaly zamar-
kowane paroma znakami, ktére sa dla czytelnikéw réwnie taje-
mnicze, co ideogramy chinskie. To jeszcze nie najgorsze. Mozna
przeciez przyjac, ze ksiazke (o nakladzie 15 tysiccy) biora fio ‘I‘le
czytelnicy co mieco obeznani z pokretnoscia ofiq]alnych zyciory-
s6w i z PRL-owskim dwdjmysleniem. Gorzej, ze autor prawie
zupelnie przemilcza — w pracy pretendujacej do r0}1 monografii
— zasadnicze tezy publicystyki politycznej Cata, ktéry wychodzi
(w gruncie rzeczy) na btazna dziennikarskiego i parlamentarnego
podskakiewicza. Zaledwie tyle w skomprymowanej pigutce podaje
nam Jerzy Jaruzelski do przetknigcia w 1987 roku, jakby liczyk
na brak pamigci i niechgé do rozpamigtywania przesziosci, ktéra
oprécz wad miata nad powojenng historia jedna przewage: byta
autentyczna, wybory polityczne, decyzje r_zadzacycl} i zycie spo-
feczne byly wolne. Niewiele z tego zostaje pod pidrem dzisiej-
szego dziennikarza. Bo czyz moze zostac? 4 i

Tak naprawde quasi-monografia Jerzego Jaruzelskiego méwi
o jednym — o niemozliwosci przerzucenia mostéw pomiedzy
tym, co si¢ dzieje teraz z nami i z naszym losem, a tym co by{o_
niegdyé. I o catkowitej niezdolnosci do zrozumienia losu ludzi
wolnych, ich zycia, ich myslenia, 1c_h pragnien, ich pisania.

To ostatnie udalo si¢ Jaruzelskiemu nadzwyczaj.

Marek ZIELINSKI
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Nadestane nowosci wydawnicze

Papiez JAN PAWEL Il. Przemo-
wienia do Polonii i Polakéw za
granicq, 1979-1987. Opr. ks. Ro-
man Dzwonkowski, SAC. Str. 242
i 2 nlb. (Wyd. Veritas, Londyn
1988).

Kazimierz Sosnkowski. Mysl — pra-
ca — walka. Przyczynki do mono-
grafii oraz uzupelnienia do mate-
riatéw  historycznych Kazimierza
Sosnkowskiego. Zebral i opraco-
wal Stanistaw Babinski. Str. 563
i 5 nilb. (Wyd. Veritas, Londyn
1988).

WAT (Aleksander). Ucieczka Lotha.
Proza. Tom III Pism wybranych.
Str. 223 i 1 nlb. (Wyd. Polonia,
Londyn 1988).

DABROWSKI (Ryszard). Polska
1976-1982. Fakty, zdjecia, doku-
menty. Str. 140. (Wyd. Poglad,
Berlin Zachodni 1988).

WINCZAKIEWICZ (Jan). Opera
dwudziestego wieku. Str. 76 i 4
nlb. (Wyd. OPiM, Londyn 1988).

ZOCHOWSKI (Stanistaw). Unia
Brzeska w Polsce XVII wieku.
Monografia ks. Cypriana Zochow-
skiego, metropolity catej Rusi i
arcybiskupa  pofockiego  (1635-
1693). Str. 243 i 5 nlb. (Wyd.
OPiM, Brisbane-Londyn 1988).

MADER (Wit). Walke ,,Solidarnos-
¢i” o spoleczny ksztalt oswiaty w
Polsce. Str. 169 i 7 nlb. (Wyd.
Polska Macierz Szkolna, Londyn
1988).

Kontury. Wybér prozy i poezji auto-
réw piszgcych po polsku w Izraelu.
Nr 1. Str. 154 i 4 nlb. (Wyd.
Zwigzek Autoréw Piszacych po
Polsku w Izraclu, POB 14052,
Tel-Aviv, 1988).

Bibliografia historii polskiej za rok
1985. Opr. Waldemar Bukowski,
Stanistaw Gluszek, Zbigniew So-
lak. Str. 477 i 3 nlb. (Wyd.
PAN, Instytut Historii — Zaklad

Informacji Naukowej, 1988, cena
z 1.500).

MARITAIN (Jacques). Pisma filo-
zoficzne. Str. 409 i 3 nlb. (Wyd.
Znak, Krakéw 1988, cena zk 820).

LANGER (Jifi). Dziewigé bram
do tajemnic chasydow. Przel. z
czeskiego Anna Golewska. Str, 322
i 2 nlb. (Wyd. Znak, Krakéw
1988, cena zk 700).

ROMER (Eugeniusz). Pamietniki.
Problemy sumienia i wiary. Str.
522 i 6 nlb. (Wyd. Znak, Kra-
kéw 1988, cena zt 960).

WHITEHEAD (Alfred North). Na-
uka i Swiat nowozyiny. Przelozyli
Maciej Koziowski i Marek Pien-
kowski OP. Str. 294 i 2 nlb.
(Wyd. Znak, Krakéw 1987, cena
2 600).

ZAWADZKI (Stefan). The Fall of
Assyria  and  Medien-Babilonian
Relations in Light of the Nabo-
polassar  Chronicle.  Str. 176.
(Wyd. Adam Mickiewicz Universi-
ty Press — Poznan, Eburon-Delft,
1988).

GOMBROWICZ (Witold). Diary.
Vol. 1. General editor Jan KOTT,
translated by Lillian VALLEE.
Str. 230 i 2 nlb. (Wyd. North-
western University Press, Evans-
ton 1988).

SODOL (Petro R.). UPA: They
Fought Hitler and Stalin. A Brief
Overview of Military Aspects
from the History of the Ukrainian
Insurgent Army, 1942-1949. Str.
128 i 2 nlb. (Wyd. Committee for
the World Convention and Reu-
nion of Soldiers in the Ukrainian
Insurgent Army, New York 1987).

MAGALA (Slawomir). Community
and Upward Mobility: Dynamics
of Socialization and Stateization.
(Nadbitka z Research in Social
Movements, Conflicts and Chan-
ge, vol. 10, str. 235-246, wyd.
JAI Press 1988).
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GIEDROYC (Michat). The Influen-
ce of Ruthenian-Lithuanian Metro-
politanates on the Progress of
Christianisation (1300-1458). Str.
49, (Tekst wygloszony na migdzy-
narodowym kolokwium w Rzymie,
3-6 maja 1988).

Abstract Review in Science Exten-
sion, vol. I, nr 1. Str. 121 i 5
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Habent sua fata libelli

Wymiana poglgdéw”

10.500 KSIAZEK NA PRZEMIAL. W 1988 ROKU

Poglady si¢ pozycza: najprosciej w podrecznej bibliotece.
W czasach Polski Ludowej wyznaczano tam niezwykle krétkie
terminy zwrotu. Nowosci trzeba bylo czytaé szybko, aby przeda-
towanie nie ztapato nas przed koncem lektury.

Wymiana pogladéw dokonywata si¢ bowiem ciagle na takiej
zasadzie, ze jedne wycofywano, a inne wktadano na ich miejsce.
Wydawane co jaki$ czas spisy ksigzek, okreslanych mianem ,prze-
starzatych” lub ,zdezaktualizowanych” wyliczalty co jest skori-
czone.

Wykaz ksigzek podlegajacych niezwtocznemu wycofaniu otwie-
raty dwie pozycje: A.Ch. ,Konstytucja bolszewicka” oraz A.Z.
»Kominternowski kon trojanski w Polsce (dokumenty)”. W pierw-
szej fazie nalezalo usunaé 1682 tytuly, posréd nich ,Do wiadzy
przez ktamstwo, krew i niedole ludu” oraz ,Przyjemnosci bolsze-
wickie” (...). Jako jeden z pierwszych wycofany zostat , Elementarz
komunizmu” napisany przez Bucharina i Preobrazeriskiego. Przy
Bucharinie i Trockim zaznaczono dodatkowo, ze przestarzale sa
wszystkie ich dzieta. Ksiazki Trockiego nie nadawaty sie do
niczego, ale nie kazdy miat prawo sie z nimi rozprawié; na pew-
no nie moégt juz tego uczyni¢ Kautsky w pracy ,Odprawa Troc-
kiemu”. Nie byto miejsca dla ,Przyrodniczych podstaw socjaliz-
mu"” ani ,Socjalizmu odrodzonego” Hempla. Wszystkie te pozycje
znalazly si¢ w bibliotekach przed wojng, ale stanu przez siebie
postulowanego nie wytrzymaty.

Uniewaznieniu ulegaly kolejno cate okresy historyczne i obsza-
ry geograficzne. Za przestarzale uznano ,Walki 18 Dywizji Piecho-
ty z konna armia Budionnego”, odpadly ,Kresy wschodnie”,
»Wolyni”, ,Polska dywizja w tajgach Sybiru”. Zbegdne stato sie

* Przeglgd Tygodniowy z 7 sierpnia 1988.
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i inskiego ,,Dlaczego musimy mie¢ silne lotni_ctwo':
gxl'lanzna{:;:rril]l:ogilza ,,Dl%\czego zolnierz pols!:i wkyacza na _thwe; i
Biatoru$”. Przy robieniu porzqdku.z Leglopaml wymiecione zo-
staty takze ,Legiony i wojsko polskie w womall{ch napli)le’onsiuc .

izacja miedzy Pilsudskim a Dmowskim zakonczyla sig
wygf:cv:nhiz?r??ch oebuyz biblioteki. Musieli ustqp’ié: Kostek-Bier-
nacki, Car, Grazynski, Skiadkowgkl, Thugqtt, w koncu galy ,,Albm.n
sternikéw nawy Paﬁstwa.Po'lsklego W pierwszym d21e_su;c1olec1.u
niepodlegtosci’. Po usunieciu rza,f:lu i opozycji do niczego n]1(e:
stuzyty juz ,Wybory z 1935 roku”. Przegrat ,Zawsze zwycigski
marszalek Smigly Rydz”. . ! .

Dla zaznaczenia, ze nie cho_dgi jednak o interpretacje zs.nadto
uog6lniajacy, wycofano réwniez tytut ,,Slepota wladcé’w..

Przestarzale staty si¢ nie tylko fakty: ale i wyobraznia. Do
usunigcia instrukcja wyznacz'yla wszy§t.1§1e utvy’?ry Kadena .Ba-n-
drowskiego z wyjatkiem ,,Mlqsta mojej mat}cl oraz.,,W cieniu
zapomnianej olszyny”; wszystkie utwory ,],)qlggl-Mostowng oprocl:'z'
Kariery Nikodema Dyzmy”, ,Znachora” i ,,Prqfe':sora W11c7:ura H
,I,(azimiery Itakowiczowny ,Ballady bohatersl-uc?’ oraz »Wiersze
wybrane”; wszystkie utwory Koss.ak-Szczu’ck‘leJ, Ste}n{s{_awa Je-
rzego Leca i Antoniego Marczynskiego. Ws_rod ‘powiesci. Adolfa
Nowaczynskiego do dalszegp przechowyyvama nie kvyahflkowala
sie réwniez ,,Mtodos¢ Chqplna”, podobnie jak wydania przedwo-
jenne ,Szkoty orlat” Meissnera. ;

Na liécie ksiazek podlegajacych niezwlocznemu wycofaniu pod

em 424 figuruje Gide — ,Powrdt z ZSRR” (% inne u.tony)_,
gglrgjerMauriac — ,Ciato i chleb”, London — ,Coérka sniegu” 1
Przygoda”, Mitchell — ,Przemingfo z wiatrem”, wszystkie utwo-

ry Agaty Christie i Karola Maya.

Po wyrzuceniu autobiografii Henry Forda ,,Mojz} fi.lozofia po-
wodzenia” ani chwili dtuzej nie znajdowat u’zas_ad_mf:ma podrecz-
nik pod nazwa ,Jezyk angielski panuje na swiecie .

7 dziet naukowych natychmiastowemu usunigciu podlegaly
wszystkie prace dziewig¢tnastowiecznego tworcy genetyki Mler}dla
oraz ,Zarys nauk o dziedzicznos$ci”. Llst; dziet, ktére prﬁe ezagy
w bibliotekach od przed wojna, a obe;cme przeznaczone yky do
usuniecia, zamykala praca Znanieckiego ,,JElementarne wiado-
mosci o panstwie” (...) §

W 1951 roku ustalony zostat wykaz 239 tytu:t'c')w wydanygh po
wojnie, a do tego czasu ,,zdezaktuahzowgn_ych L $egreflg{ac3a za-
czela sie od Marksa i Engelsa; podlegat jej ,,Ma}m!?es;c3 omun;s-
tyczny”, wydanie z 1948 roku. Kolejne do usumei’fna vty g{a e-
rialy Plenum KC PPR z maja 1945 roku. Z publicznego o 1eg1?
wypadli Wiadystaw Gomutka, Zenon Kliszko i Marian Spychalski
— wszystkie utwory”. Spychalski znalazt si¢ na liscie raz jeszcze
ze ”wzglgdu na wspélng z Zymierskim prace »Wojsko Polskie
s - kazato si 5 wygloszone przez premiera

i wiednie okazalo si¢ expose 4 .
Osgfg-%}[)grawskiego W walce o nowa Polskg”. Usunigto jeden
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i drugi rzad. W wykazie znalazla sig¢ tez ,,Zbrodnicza polityka rza-
du polskiego w Londynie” oraz ,Zmierzch Londynu”,

Do likwidacji byta jedyna ksigzka Stanistawa Mikolajczyka,
»W stuzbie narodu i panstwa”. Taki sam koniec czekal pozycje
opowiadajace si¢ zaréwno za, jak i przeciw PSL-owi.

Ksigzka byla od tego, zeby si¢ zgadzac. Uniewaznieniu wlegli
wszyscy wyraziciele stanowisk wzajemnie sobie przeciwstawnych.
Na co nie bylo uzgodnionego pogladu, kwalifikowato sie do usu-
nigcia.

Najgorzej wyszli na tym socjaliSci. Poczawszy od ,Krotkie-
go zarysu historii PPS” Jablonskiego, eliminowano kolejno Nor-
berta Barlickiego ,Proletariat”, Bolestawa Drobnera ,Drogowska-
zy” i ,Mickiewicz jako socjalista”, Hochfelda ,My socjalisci”,
Préchnika ,Idee i ludzie”.

Z bibliotek wycofywano draznigce stowa: ,Polskie tradycje
demokratyczne” Suchodolskiego, ,,Wzér obywatela w ustroju de-
mokratycznym” Marii Ossowskiej. Nie istniala ani demokracja,
ani jej przeciwienistwo. Wypadty z obiegu ,Dyktatury” a nawet
»Dyktator wspéiczesnej Portugalii Salazar”. Z uzycia wychodzity
cate grupy pojeé i skojarzen. Stare poradniki stawaly sie nie-
dorzeczne, jak chocby ,Jak zaklada¢ stowarzyszenie miodziezy”

Wkrétce juz trzeba bylo zrezygnowaé z tego, ze ,Jeste$my
Polakami” edycji z 1946 roku, wycofaé si¢ z ,Gdanska, miasta na-
szego” oraz z ,Odry, Nisy, najlepszej granicy Polski” — wszyst-
kich wydan.

Wystarczajacym powodem do wyrzucenia byt fakt, ze istniato
sig w czasie wojny. Oddalone zostaty ,Wspomnienia wieznia
Stutthofu” oraz ,Powrét z piekta hitlerowskiego” — wszystkie
wydania. Cofnigto ,63 dni powstania warszawskiego” i ,Getto
walczy” Marka Edelmana, w koncu cata ,Warszawe bohaterska .
1939-1945"; ksiazki potepiajace i stawigce AK potraktowane zo-
staly na réwni. Odwotaniu ulegia ,Okupacja niemiecka w Polsce
w Swietle prawa narodéw”.

Zadnej szansy na utrzymanie si¢ nie mieli autorzy, ktérzy
wojne spedzili w lotnictwie lub nie daj Boze na morzu. Arct
stracit cztery pozycje, m.in. ,Messerschmitty w storicu” i ,,W po-
goni za Luftwaffe”. Skasowano wszystkie wydania ,Dywizjonu
303” i ,Dziekuje ci, kapitanie” Fiedlera oraz ,Pod polska ban-
derg” i ,Polskiej marynarki wojennej” Pertka. Nie nalezato spe-
dza¢ wojny w Londynie (,Sikorski i jego Zolnierze”), na S$lasku
(,,Slask w oczach gestapo”), w Hiroszimie (,,Hiroszima” Herseya),
w Ameryce (,,Ave Roosevelt”) ani na Wegrzech (,,Co chcieli zrobié¢
i co zrobili Wegrzy dla Polski w czasie wojny” Diveky’ego).

Nie bylo zgody na ,Koniec Trzeciej Rzeszy” Bernadotte’a ani
»Norymberge”. Nie znalazta akceptacji ,Lista strat kultury pol-
skiej 1.IX.39-1.1II.46".

Z modelowanego na nowo $wiata wypadl ,,ONZ” i ,Czerwony
Krzyz”. Przepadia cata Jugostawia, Yacznie z Konstytucja Ludo-
wej Federacyjnej Republiki Jugostawii oraz wszystkie wydania
utworéw Broz-Tito.
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Uchylone zostaly ,Podstawowe zasady ekonomik.i” oraz ,12
zasad wydajnosci” Emersona. Zablokowano ,,SPrgzyny gospo-
darki planowej”, zawieszono wszystkie ,Préby ogélnej teorii gos-
podarki planowej”. (..) .

Oddzielna lista z 1951 roku zawierata 563 podlegajace niezwtocz-
nemu wycofaniu pozycje literatury dla dzieci. Wpisano na nig
wszystkie tytuly zawierajace stowo ,harcerstwo”. &3

Usuniete byly wszystkie utwory ideologéw tej orgamizacjl:
Roberta Baden Powella i Aleksandra Kaminskiego, w tym nawet
autorstwa tego ostatniego ,Pedagogika Antoniego Makarenki” z
1948 roku. Wyszedt z uzytku ,Harcerski kodeks honorowy”. l?e-
cyzja o likwidacji dotyczyta ,Sprawnosci zuchowyc ” i ,,Zuchow
na kolonii”.

Na indeksie znalezli si¢: ,Fucinka”, ,Lisek Matysek i jego przy-
gody”, ,Krélewna Zulejka”. ,Madzia meczykotek” oraz zagadnienie
,Skad krasnoludki dostaty swoje czerwone kapturki”. W wery-
fikacjach padty ,Egzotyczne zwierzeta” i ,Nasze lekle zwgi-
rzeta”, ,Pirat i korsarze”, ,Ukryty skarb” i ,Swiety Mikotaj”.

Najpierw wyrzucono bogatych (,Z gazeciarza rqilionerem",
1938), a potem biednych (,,Kuma bieda”, 1947). Straci.h grunt pod
nogami ,,Syn policjanta”, ,Wicek terminator”, ,Niania” i ,Dobra
macocha”. :

Z historii wyjete zostaly nastepujace okresy i postacie: ,,I_’od
jarzmem Cezaréw”, ,Krélowa Kinga”, ,Eokietek w grotach Ojco-
wa”, ,,Majster Kilinski”, ,Ksigze Jozef Poniatowskl”,‘,,W pqprzek
Sybiru”, ,Marszatek Ferdynand Foch”, ,Jak Jézef Pﬂsuds’l’n wal-
czyt o Polske” i ,Maty Ziuk”, ,Franek obrorca Lwowa”, ,:Jak
Henio walczyt z bolszewikami” i ,Jak Janek walczyt z Niem-
cami”. X i

Wykaz opatrzony byt wskazéwka: przy oczyszczaniu ksiego-
zbioru nalezy zwracac baczng uwage na. aqres wydawniczy pozycji
umieszczonych na liscie (miejsce, rok z_ftrma wydawmcza), gd){z
w niektdrych wypadkach zostang usunigte pewne tytuty ’]edyqle.
ze wzgledu na niewlasciwe wydanie. Np. nalezy usungc 1_3a_1k1
Grimma tylko w wydaniach zaznaczonych mna liscie. I?sxazk.a
Porazinskiej ,Wesota gromada” mogla zosta¢ utrzymana jedynie
w wydaniach po 1945 roku.

Luki powstate w ksiggozbiorze zostaly zapelnione nowymi po-
zycjami. Sukcesywnie usuwano je z bibliotek w latach nastgp-

ch.
ot Na pierwszy ogien poszio okofo 2.800 tytutéw, wydanych w la-
tach 1949-1955. Dyrektywa stanowila: wsgystkze publikacje J..Stia-
lina wydane samoistnie nalezy przekazqc na maku]aturg 2 blblzq-
tek powiatowych i miejskich. Wszy..stkze publikacje Stalina znaj-
dujgce sie w bibliotekach gromadzkich przekazac na makulature.
Kasacji podlegaty kolejne wydania zycioryséw St.ahna‘\, ]ednakg_e
aby uwolni¢ si¢ od tego autora, trzeba ]Jylo przejrze¢ wszystkie
polki. Wyrzuci¢ nalezalo pozycje: ,Stalin — ngjmgkszy strateg
naszych czaséw” piéra Konstantego quossowsklego. »Stalin _]al’(o
organizator zwycigstw na frontach wojny domowej”, ,Stalin twoér-
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ca i wédz radzieckich sit zbrojnych”, ,Stalinowski plan przeobra-
zania przyrody”, ,Wielka sita idei stalinowskich. W rocznicg opu-
blikowania prac J. W. Stalina o zagadnieniach jezykoznawstwa’”.
Z dziatu muzycznego do usunigcia pozostaty: , 0 obiektywnosci
praw w historii i teorii muzyki na marginesie pracy J. W. Sta-
lina” oraz ,Pie$ni o Stalinie” — 3 wydania.

Poluznito si¢ pod litera ,,B”. Wycofane miato by¢ szesé utwo-
réow Bolestawa Bieruta. ,NieSmiertelne nauki tow. Stalina” nie
przezyly swojego pierwszego wydania. Zaraz za Yawrientijem
Beriag (autorem ,Przyczynku do dziejéw organizacji bolszewic-
kiej w Kraju Zakaukaskim”), wypadt Jakub Berman.

Nie mieliSmy si¢ juz wigcej dowiadywaé o trzynastu »Proce-
sach..”: antyparnstwowego o$rodka szpiegowskiego, osrodka an-
typanstwowego i antyludowego, sojusznikéw gestapo, szpiegéw
i dywersantéw bez maski. Dziat »praworzadnos$¢” miat juz wie-
cej nie zawieraé¢ ,Przeméwien sadowych” ani ,Teorii dowodow
sagdowych w prawie radzieckim” Andrieja Wyszyriskiego. Prze-
stano propagowa¢ wzory ,Jak ludzie radzieccy walczyli ze szpie-
gostwem”’.

Wycofaniu ulegly wzory postaw obywatelskich: ,,3.400 cegiet
W ciggu 8 godzin”. ,Jadwiga Niewolik bedzie pierwszym wyta-
piaczem”, ,Pierwsze zebranie babki Kowalskiej”. Jednoczeénie
zrezygnowano tez z lansowania atrakcyjnego modelu zycia, usu-
wajac ,Informacje o dzieciach, bratankach i kochankach ojcow
Swietych”.

Opadia z nas odpowiedzialnoéé za to »Czy nieunikniona jest
zagltada Ameryki”. Powstrzymalismy ,Upadek gospodarczy kra-
jéw Europy zachodniej” oraz ,Zubozenie i masowa ruine chlop-
stwa w krajach Europy zachodnie” (...)

Zarzucony zostat rozdziat ,Ustréj radziecki, najbardziej demo-
kratyczny ustréj $wiata”. Wstrzymano rozpowszechnianie ,Wyz-
szosci socjalistycznego systemu gospodarowania nad systemem
kapitalistycznym”. Kiedy wyrzucono to wszystko, zostata sama
pozycja ,Szczgdciem jest zyé w epoce stalinowskiej” i ja tez
trzeba bylo wyrzucié. (...)

W 1967 roku na makulature przeznaczone zostaly ,Statuty
spoldzielni produkcyjnych. Wszystkie statuty wydane w latach
1949-1961”. Nieprzyjemnosci dotknely prac rudymentarnych:
ksiazki ,Lenin o zyznoéci gleb” i ,Bohaterska pszenica”. Biblio-
teki oczyszczaly sie z Miczurina i Eysenki; wymieniono na nowa
cala genetyke. Dodatkowo na wyprowadzenie czekaly skutki wie-
loletnich wysitkéw translatorskich w rodzaju ,Miczurin — prze-
obraziciel przyrody”.

W roku 1967 zmienily si¢ zapatrywania na kukurydze. Wyco-
fano trzy kolejne wydania podstawowego dzieta pod tym tytu-
tem: z roku 1957, 1959 i 1960, jak réwniez »Kukurydze w kaz-
dym gospodarstwie”. Zbieglo sie to z odstapieniem od decyzji
przechowywania w bibliotekach prac Nikity Chruszczowa.

Niepotrzebne okazaty sie ksiagzki o radach robotniczych i samo-
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rzadzie, jak réwniez ,Ceny i rentowpoéé przedsigbiorstwa prze-
mystowego” — dwa wydania z 1957 i 1958 roku. g
Cigzka tutaczke przeszta w polskich l?xbllote}(aqh .Federqcyjna
Republika Jugostawii. W 1968 roku £1051e;gnqt ja juz trzeci etap
weryfikacji. Wyrzucono teraz pozycje ,0 samorzadzie robotni-
czym w Jugostawii” z 1958 roku oraz ,System 1ugo§low1ans}{1 z
bliska” z 1957, kt6érymi ledwie pare lat wczesniej zastgpiono
,Jugostawi¢ pod terrorem kli}(i Tito”. ol ;
Cofamy to, co kiedykolwiek dobrego pow1ef;12'1e!1s"my o ’Chl-
nach. Niestosowne staja sie tytuty ,Chiny zwycigzaja”, ,,Chiniska
Armia Ludowo-Wyzwolencza”. \é\l nie;askg popadli autorzy: Mao
- 5 pozycji) oraz Czu Szao Tang. )
TS%;II‘IIII;%ac(:h p196%, 1972 i 1974 skre$lono po 300 _ko_le_mth tytu-
16w. Za przestarzate i kwalifikujgce sig do usunigcia 2 bibliotek
publicznych, decyzja Ministerstwa Kultury i Sztukl. uznane zo-
staty: jedno przemdwienie Bieruta ,,P.e\:vn'yrn krokiem 1dz_16my
naprzéd”, dwa wydania ,Zmowy grablezcov\!. A_wantury Pitsud-
skiego w 1920 roku” oraz ,Rola sadu rad21‘eck1ego w walge z
przezytkami kapitalizmu w $wiadomosci !udzf'. Pq raz drugi na
liscie do wycofania znalazta si¢ ,Pedagogika Antoniego Makaren-
ki” piéra Aleksandra Kaminskiego, tym razem nie ze wzgledu
na osobe autora, lecz bohatera. Opublikowany zostat ospbny wy-
kaz zdezaktualizowanych komentarzy krytycznoliterackl’c}}. )
Pozycje z lat stalinowskich pokutuja jedna}k dalej. Wsréd ksig-
zek przewidzianych do wycofania przez Ministerstwo Kultury w
latach ’80-tych, znalazly si¢ ,Budujemy sami mod.el Ralacu K_ul-
tury i Nauki” oraz ,Budowniczy kolejnictwa radzieckiego Feliks
Dzierzynski”. Przeznaczono do wyrzucenia te fra}gmenty S’Eallpa,
ktére tak przywarly do Lenina, ze wczesniej :11§ udz’l’h; sg ;gﬁ
oderwaé. Sa to wybory: ,,0 budownictwie partyjnym »0 1C
kobiety” au%orstwa ich obu. Restrykcje objety dmeka'kla§ykow
— Marksa, Engelsa i Lenina ze wzgledu na nieodpowiedni czas
ania (lata 40 i ’50).
wy(\iN v?ylgazie znalaz-la)sig grupa ksiazek, ktére zawsze Wystgpo-
waly tylko w dwéch postaciach: albo byly egzemplarzem obowigz-
kowym albo wyrzuconym. Wiadystawa G9mulk§ sPotkalo czter-
dziestokrotne wycofanie, przy czym_mektore decyzje c}ezaktuah—
zujace jego prace budza watpliwosci, w tym sz'czegéh:nrle wydane
w 1959 roku ,Aktualne trudno$ci na rynku migsnym”. Edwarq
Gierek stracit czytelnikéw dla 22 swo}ch pozycji, w tym wydaqe]
w ’64 roku pracy ,Nauka i spoleczen§two". Réwniez ,Mata zie-
mia” Leonida Brezniewa przestala !)yc.w.1988 roku zalecan_q po-
zycja wydawnicza. Stracili pozycje inni autorzy zagraniczni:
De Muna i Jumdzagijn Cedenbat. ; oy
Do wymiany przeznaczone zostaly. wszystkle“,,DekIaraCJe ideo-
we” PZPR, ZSL, SD i 25 zjazdé.w roznych. partii. Odpadta ,,D_yk-
tatura proletariatu” we wszystkich wydaniach. Do da!sze,g,o uzyt-
ku nie kwalifikuje si¢ dziewigt.nas.me tomow ,Rozwoju...”. Prze-
padly: ,Socjalistyczny sposéb zycia”, ,Socjalistyczny ¥nodel _ko_n-
sumpcji”, ,Moralnoé¢ socjalistyczna” oraz ,Produkcja socjalis-
tyczna”.
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Lista ksigzek przestarzatych lub nie budzqcych zainteresowa-
nia czytelnikéw jest zestawieniem stéw, ktére nie doczekuja jutra.
Znowu wszystko jest odwolane. Nie ma juz ,Polskiego przys$pie-
szenia”, ,Sity Polski i dobrobytu jej obywateli” ani ,Wzrostu in-
tensywnego w krajach socjalistycznych”. Wycofano , Inwestycje,
ktére decyduja o jutrze” oraz opowiesci ,Jak fabryki staty sie
wiasnodcia narodu”. Trzy kartki zajmuje poniechana ,Ekono-
mia...” i , Ekonomika...”.

Jednocze$nie wyrzucajac ,Krytyke buriuazyjnych koncepcji
gospodarki socjalistycznej” i ,Kryzys gospodarki polskiej” oraz
»Cud mniemany gospodarki zachodnioeuropejskiej” i ,Jak sie
robi cuda: NRD — ludzie, gospodarka, polityka” zostawiono eko-
nomi¢ bez gruntu pod nogami.

Zatamata si¢ potka poswiecona Republice Federalnej. Wszyst-
kie pozycje w rodzaju ,Spadkobiercy krzyzackich tradycji”, , Bun-
deswehra. System urabiania ideologicznego” czy ,Przez Ostfor-
schung, wywiad i NSDAP do rzadu NRF” utracily rekomendacje.

Ukrécone zostaty rozmaite wydania historii najnowszej doty-
czace Powstania Warszawskiego, wprowadzania wiadzy ludowej
w Polsce, stosunkéw polsko-radzieckich. Nie starczyly na diugo
biografie Marcelego Nowotki, Bolestawa Bieruta, ,Aleksandra
Zawadzkiego — przyjaciela Opolan”.

W trakcie wycofywania sa ,Przeméwienie wygtoszone w Sej-
mie w dn. 10 kwietnia 1968 roku w odpowiedzi na interpelacje
Kota Poselskiego Znak” Jézefa Cyrankiewicza oraz ,Pytania i od-
powiedzi w zwiazku z marcowymi wydarzeniami” Kazimierza
Kakola. Niedobrze jest napisaé cztery ksiazki na ten sam temat
w jednym roku, poniewaz moze si¢ zdarzyé, ze wszystkie one
zostang anulowane jednoczesnie. Jest to przypadek tytutéw:
»Mechanizm propagandy syjonistycznej”, ,Organizacje i dziatacze
syjonistyczni”, ,,Syjonizm a NRF” oraz ,Syjonizm a panistwo zZy-
dowskie” Tadeusza Walichnowskiego z 1968 roku.

W niepamigé¢ puszczone zostaja obecnie zaréwno wspomnie-
nia milicjantéw, weteranéw rewolucji, kobiet i peperowcéw $la-
skich, jak i ksigzka Jacka Kuronia ,Uwaga zespéll Z druzyna
i w druzynie”.

»Protokoly porozumieri rzad — stuzba zdrowia” i ,Kierunki
reformy gospodarczej” z 1981 roku wymieniono na ,Import kontr-
rewolucji”, ,Nadszedt czas prawdy” oraz ,Listy do prokuratora”
z 1982 roku, po czym wyrzucono jedne i drugie.

Najs$wiezszg przestarzaly ksigzka jest ,Czas Reagana” zdezak-
tualizowany przed zakoriczeniem kadencji tytutowego bohatera.
Spis ksiazek przestarzatych lub nie budzacych zainteresowania.
przygotowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki w roku bieza-
cym, zamyka si¢ liczbg 10 tysiecy 500 pozyciji.

Z wielu haset i pojeé nic nie zostalo. Cate zakresy zupelnie
opustoszaly. Tyle bylo wiadomo, ale przestato.

Ilona MORZOZL
Michat OGOREK
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Urzqd Celny a ksiqzka

Urzad Celny w Poznaniu Poznan, 30. 12. 1987
m'm?;odu: . JANOW, ul. Skladowa 10
tel.:
Tel
g ¢ 0900-PK 442-246(87)

ZA ZWROTNYM POSWIADCZENIEM. ODBIORU
DECYZJA

O przepadku przedmiotéw w postgpowaniu celnym

Urzad Celny w Poznaniu po rozpatrzeniu sprawy praywozu z zagranicy
przedmiotéw zatrzymanych wedlug protokotu z dnia 17. 11. 87.

orzeka

adek publikacji nadestanych w przesylce nr 26(337) z RFN.
II)’!t')zggtawa pI;awna: art. 13 ust. 1 i 3 Prawa Celnego (Dz.U. 57, poz. 290
z 1984 r.).
Uzasadnienie

Urzad postanowil jak w sentencji ze wzgledu na: ) g
rz%. I%eszyty lité’rackie — 1 egzemplarz — brak debitu komunikacyjnego

na polskim obszarze celnym — (Monitor Polski nr 115(85). ;

2. Kontakt — 2 egz. — brak debitu komunikacyjnego na polskim ob-
szarze celnym — (Monitor Polski nr 17(85). . b

3. Kultura — 5 egz. — brak deb%tu )komunikacyjnego na polskim obsza-
rze celnym — (Monitor Polski nr 5(82). :

4. Ay:;ks —( 1 egz. — brak debitlz kt;munikacyjnego na polskim obsza-
1ze celnym — (Monitor Polski nr 11(82). 4 ;

B ,,ylrz:lzmow(y polskie latem 1983” — Rmheﬁcz, Instytut L.l.ter?ckn
— Paryz 1984 r. — Ksigzka ta jest zlepkiem réznqrodnthq:iy}vagacp hlstt
ryczno-politycznych poczynajac od poczatkéw ,,Solidarnosci” i .atmosferze
jej towarzyszacej jak i przez nig wywolanej, koficzae na wsgqmmkach Pol-
ski od morza do morza, Polski wielonarodowoéciowej. Cala tresé owych ,,Roz-
méw polskich latem 1983 utrzymana jest w duchl} wspomuiel 0 ,,.palkom[a-
niach” przez ZOMO-weéw, wspomnieri czaséw ,,sta.lmowsk.l'ch., napojona nie-
nawiscia do ZSRR. Wylic;org, s3 anieJ wszystkie potknigcia wladz. Tresé

j ksiagzki sza art. 1 rawa Celnego.
fal ;xs l?,zll)g;.ierxl:fiuk pisany noca” — G. Herling-Grudziniski. W publikacji tej
zawarte sa wezystkie zapisy drukowane w tych latach n:yr iﬁacliie?uii'tg
O3 W IOBTVE Lyt shin. 010 Ginsé 8/ Amariaiis sl a5istnns - .. antyradziec

;gt(;;‘i‘;anu;tréj ZgilyR okreslajac go jako ,,.komumstyczny wariant fumu”.
W kilku rozdzialach autor opisuje sytuacje w_ Po'lsc-e w czasie stanu wojen-
nego, wyraznie gloryfikuje dzialaczy KOR-u i ofmiesza przywédeéw partii.
Tresé tej ksigzki narusza art. 13 Prawa Celnego.

* Tekst drukujemy oczywiscie w brzn;nieniu_ oryginalnym wlgcznie z nie
odpowiadajaca niczemu numeracja Zeszytéw Historycznych oraz ,,M. Magle-

réwna” zamiast Herminii Naglerowej.
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7. ,Archipelag Gulag” — 1 egz. (3 tomy) — A. Solzenicyn. Publika-
cja ta stanowi literacki opis czgsci historii powstawania i tworzenia sig¢ pan-
stwa i wladzy radzieckiej w okresie od 1918 do 1956 roku. Gléwna uwaga
autora skupiona jest na ukazaniu tego okresu, jako szeregu cykli: przesla-
dowan, represji, przesiedlen catych miast, wsi a nawet narodéw. ,,Archipelag
GULag” to wg autora olbrzymia przestrzen ZSRR, na ktérej ,,od ciesniny
Beringa az po cieSning Bosforskg rozrzucone sg tysigce wysp zaklgtego Archi-
pelagu. Sa one niewidoczne, ale s3, i z wyspy na wyspg trzeba, takze w spo-
s6b niewidoczny, ale nieprzerwany przewodzi¢ niewolnikéw — posiadajacych
cialo, objetosé i wage. Stuza ku temu duze porty — wigzienia etapowe i
porty pomniejsze — obozowe punkty etapowe. Shluzy temu stalowe, zamknigte
okrety...” (str. 489, t. 1). Autor przedstawia Zycie i pracg wiezniéw odby-
wajacych kary w obozach Archipelagu. Poszezegolne rozdzialy opisuja zycie
mezezyzn i los kobiet, rodzaje wykonywanej pracy, otrzymywane wyzywienie
oraz stosunki panujgce w obozach, migdzy wigZniami, miedzy nimi a nad-
zorcami, itp. Calo$é przedstawiona jest przez autora jako odpowiednik obo-

z6w koncentracyjnych — hitlerowskich, jedynie brak tam krematoriéw.
Ksigzka ta mnarusza art. 13 Prawa Celnego.
8. ,Zapluty karzel reakeji” — Piotr Wozniak. Sg to wspomnienia

Piotra Wozniaka, bylego AK-owca wigzionego w okresie 1948-1956 we Wron-
kach i w GY¥Swnym Zarzadzie Informacji Wojskowej w Warszawie. Autor
opisuje metody Sledcze stosowane przez pracownikéw UB i MSW oraz pra-
cownikéw Informacji Wojsk Lotniczych w Warszawie w stosunku do wigz-
niéw politycznych. Publikacja ta narusza art. 13 Prawa Celnego.

9. Zeszyty historyczne — tom III, Zeszyt 6, wyd. 1984 przez Instytut
Literacki w Paryzu. We wstgpie tego wydania znajduje si¢ slownik biogra-
ficzny ofiar terroru PRL. Podana jest lista cztonkéw PSL zamordowanych
w latach 1944-1964. Publikujac t¢ liste wydawcy mieli na celu ocalenie
od zapomnienia nazwisk ofiar. Dalej jest mowa o ochronie polskiego spote-
czenstwa w latach 1946-1949 przez 300 tys. Zolmierzy sowieckich, 230 tys.
UB-ekéw i milicjantéw oraz 120 tys. ORMO, a wszyscy oni dowodzeni byli
przez oficeréw sowieckich. Publikacja ta narusza art. 13 Prawa Celnego.

10. Zeszyty Historyczne — tom VII, wyd. 1965 przez Instytut Literac-
ki w Paryzu. W publikacji tej zamieszczone zostaly artykuly o charakterze
historyeznym dotyczace Powstania Styczniowego na Litwie, o dziejach emi-
gracji, partyzantki na Wilenszezyznie, likwidacji polsko-rumunskiej umowy
naftowej itp. Tresé tych artykuléw znacznie odbiega od faktéw historyez-
nych. Publikacja ta narusza art. 13 Prawa Celnego.

11. Zeszyty Historyczne — V — 1964 — wydane przez Instytut Lite-
racki w Paryzu. Publikacja ta zawiera szereg artykuléw o m.in. wypadkach
listopadowych 1923 roku w sagdzie wojskowym, o Moskwie i Ukrainie po
klesce Niemiec, o polskim powstaniu w Warszawie 1944 i inne. Wszystkie
te artykuly zawieraja tresci ,historyczne” znacznie odbiegajgce od prawdy
i podane wyjatkowo tendencyjnie. Publikacja ta narusza art. 13 Prawa
Celnego.

12. Zeszyty Historyczne — zeszyt 11, wyd. w 1963 roku przez Imstytut
Literacki w Paryzu. Podobnie jak w w.w. Zeszytach, i w tym numerze
znajduja si¢ artykuly o treSei ,historycznej” dotyczace II wojny Swiatowej.
Fakty tu przedstawione znacznie odbiegaja od prawdy. Publikacja ta mnaru-
sza art. 13 Prawa Celnego.

13. ,,Czarny” — Kaminski, Wasilewski. W ksigice tej przedstawiona
jest historia dziatalnoéci Jézefa Grzesiaka w harcerstwie. Opisane sa lata
dzialalnosei w Wilnie, nastgpnie zsytka do obozéw pracy w ZSRR i powrét
do kraju w 1955 roku. Jego wspomnienia z ciezkich lat za kregiem polar-
nym i wreszcie powrdt do rodziny i jego dalsza dziatalnosé w kregach harcer-
stwa polskiego. Wybér do wladz centralnych ZHP w latach 1956-1958. Na
koficu w.w. publikacji zamieszczony jest wykaz ksigzek wydawanych przez
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Niezaleine Pismo Miodych Katolikéw, z ktérych wigkszos¢ ze wzgledu na
treéé zabroniona jest do rozpowszechniania na polskim ol.)szarﬁe_ celnym
(,,Zapluty karzet reakeji”, »Btyka Solidarnos’(ix”, »Dwa Komltet.y itp.).

14. ,Kazachstaiskie noce” — M. Magleréwna — wyd. Yentas — Lon-
dyn. W ksigice tej spisane zostaly przez autorke wspomnienia poczgwszy od
1940 roku, kiedy to zostala aresztowana we Lwoyle przez.,,s.owgeckle wlgdze
okupacyjne”. Autorka opisuje swéj pobyt w réznych wigzieniach, znajdu-
jemy tu opisy przestuchiwan, tortur, jakie przec.hodzﬂ‘y kobiety, ktére sig
w tych wigzieniach znalazly. Podstawg aresztowania autorki b.}:fo jej opowia-
danie zawarte w ksigzce dla mlodziezy — ,Ludzie prawdziwi” — zatytulo-
wane ,,Galazka bzu”. Po 16 miesigcach wigzienia — wyrok — 8 lat obozu
— daljokij karfagier i szereg tzw. wigzien przesylkowych. Zwolniona na sku-
tek amnestii — zostala odestana do Moskwy, a nastgpnie wraz z WO]Sk}em
polskim znalazta si¢ (w szeregach Wojskowej quocx,licz:ej Stuzby Koh1et.)
kolejno w Jangi-Jul, Iranie, Iraku, Palestynig i Eglp(':xe. W tym czasie
redagowala pismo Ochotniczka, ktére istniato az do rozwigzania Polskich Sik
Zbrojnych. : b

Publikacja ta jak i publikacja wymieniona pod poz. 13 — narusza art. 13

Celnego.

Prawlvg' ,,Zniegwolony umyst” — Czestaw Milosz — wyd. Instytut Literacki
w Paryiu w 1980 roku. Jest to ksigzka napisana w formie traktatu politycz-
nego, pisana z mysla o czytelniku nie-polskim. Charakter poht’yczqy 'll‘aktfl:
tu jest pozorny — jak twierdzi autor, chcial bowiem pokazaé dziwacznosé
formy spoleczenistwa, jakie powstalo po 1917 [chyba 1947 —.Red.] roku.
W ksigzce tej probuje autor przedstawié, jak pracuje mysl czlow'leka w demo-
kracjach ludowych. Przedmiotem obserwacji bylo érodowisko pisarzy i artys-
téw, a wiee érodowisko, ktére odgrywa wazng rolg. Autor zaszeregowuje sie-
bie do grupy ludzi, ktérzy opuscili swe kraje wéwezas, gdy te staly sie zalez:
ne od Moskwy. Jak twierdzi — nie mégl pozosta¢ tutaj, aby okazywaé
postuszeristwo i byé uzywanym przez nowy rzad. Ksigzka ta narusza art. 13
Prawa Celnego. - "

16. ,.Zostalo z uczty bogéw” — Igor Newerly — wyd. Instytut Literacki,
Paryz — 1986 rok. Ksigzka ta zostala napisana pod koniec lat 60-tych
i do roku 1980 czekal autor na jej druk w ,,Czytelniku”. e

W prasie czasu wojennego na uspokojenie, na d(’)wod liberalizacji cen-
zury, ukazaly si¢ dwukrotnie zapowiedzi, ie.’Mngg — Andr?eje’ws.klege
i *Zostalo z uczty bogéw’ Newerlego ukaza sie drukiem. Istotnie Miazga
ukazala sig, a 'Zostalo z uczty bogéw” zostalo w cenzurze. Napisalem do
Generala i przystat mi kierownika kultury KC i dwéch z cenzury. O ksigz-
ce uslyszalem sporo superlatywéw, ale co do druk.u, sam pan rozumie —
nie mozna — godzi w nasze sojusze... Watle to sojusze, jesli Jedpz; ksu;zlizz
moze ugodzié. Czekalem cierpliwie trzynascie lat, to chyba dosyé!”. Tresé
w.w. ksigzki narusza art. 13 Prawa Celnego. -

17. ,Historia dwudziestolecia” — Pawet Zaremba — wyd. Instytut Li-
teracki, Paryz — 1981 rok. Przedstawior'ne'w tej ksn;‘zce sg lata 1918-1939,
w wielu przypadkach przedstawione w ksmzce.fakty nie sg zgodne z prawda
historyczng. Tres¢ w.w. ksigzki narusza przepisy art. 13 Prawa Celnego.

d decyzji niniejszej stuzy stronie odwolanie dq -G-léwneg({ Ul‘z@dl:l Cel'.
w ‘(’?arsz:w};e]za posrednictwem tut. Urzgdu w terminie 14 dni od dnia jej
doreczenia. Do odwolania nalezy dotaczyé oplate skarbowa w zna.czkach skar-
bowych w wysokosci 50,00 zt od odwolania i po 5,00 z od kazdego zalgez

nika. Dyrektor Urzedu Celnego
mgr Jerzy JAGIOLSKI

Oddzial Celny w miejscu
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GLOWNY URZAD CEL
Warszawa
ul. Swietokrzyska 12
KC III.44-116/88

Warszawa, 1988. 04. 06.

DECYZJA

Na podstawie art. 127 § 2 i art. 138 ust. 1 pkt 2 ustawy z dnia 14 czerwea
1960 r. — Kodeks postgpowania administracyjnego (jednolity tekst DzU.
Nr 9, poz. 26 z 1980 r.) i art. 13 ust. 1 i 3 ustawy z dnia 26 marca 1975 r.
— Prawo celne (Dz.U. Nr 57, poz. 290 z 1984 r.), po rozpatrzeniu wniesio-
nego w terminie odwolania Urszuli Zlatkes zam. 00321 Warszawa, ul. Bed-
narska Nr 24 m 1 od decyzji Urzedu Celnego w Warszawie z dnia 8.02.
1988 r. Nr 4/44/L/233/87 o orzeczeniu przepadku 19 egz. publikacji wg
zalgczonego wykazu
Gléwny Urzad Cel —

— uchyla zaskarzons decyzje w calofci i zarzadza
zwrot zatrzymanych publikacji stronie.

Uzasadnienie

W _dniu 8.02.1988 r. Urzad Celny w Warszawie dokonat kontroli celnej
przesylki nr 398767 przeznaczonej dla Urszuli Zlatkes i w jej wyniku za-
trzymal wyzej wymieniong publikacje.

W irakeie dalszego postgpowania ustalono, ze zawieraja one tredci szkodli-
we dla dobra i intereséw Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, a poniewaz
przywéz takich publikacji jest zakazany, Urzad Celny w Warszawie decyzja
z dnia 8.02.1988 r. orzekt przepadek zatrzymanych publikacji.

Od tej decyzji Ob. Urszula Zlatkes zlozyla odwolanie, w ktérym kwestio-
nuje zasadnos¢ decyzji Urzedu Celnego w Warszawie w czefei dotyezacej
oceny tresci zatrzymanych publikacji.

W zwigzku z powyzszym wnosi o uchylenie zaskarzonej decyzji i zwrot
przedmiotowych publikacji.

Rozpatrujae odwolanie Gléwny Urzad Cel wzigt pod uwage argumenty
przytoczone przez strong i postanowil jak w sentencji.

Decyzja niniejsza jest ostateczna w postgpowaniu administracyjnym.

Na niniejsza decyzje stuzy skarga do Naczelnego Sadu Administracyjnego.

Z upowaznienia Prezesa
Glownego Urzedu Cel
Naczelnik Wydziatu

mgr J. MARCINKOWSKI
Otrzymuja:

1. Zlatkes Urszula
00-321 Warszawa
ul. Bednarska nr 24 m 1
2. Urzad Celny w Warszawie
By + akta sprawy do wykonania
WYKAZ PUBLIKACJI ZWOLNIONYCH
do sprawy 4/44/1./233/87

1. ,.Dziennik pisany nocg”, 2. ,Swiat na haku i pod kluczem”, 3. ,Rzeka
podziemna, podziemne ptaki”, 4. ,Poeta pamigta”, 5. ,Podréz do Burmy™.
6. ,,Na nieludzkiej ziemi”, 7. Zeszyty literackie Nr. 16, 19, 20, 8. Kontakt

Nr. 11/86, 1-2/87, 4/87, 9. Kultura Nr. 7/64, 6/83, 5/87, 6/87, 1-8/87,
9/87, 10/87.
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KRAJ — BLOK WSCHODNI

Lo i Sei” Porozu-
5 i ,Solidarnosci” za rok 1_1988,, przyznane przez u
g?elx;:‘):l%;k;ecxﬁd i,(omitetéw Kultury, Nauki, Oswiaty i Zdrqm:l o.trzyrs:ih:
Andrzej Gabryszewski — informatyk z Nowej Soli — za niezalezng « 1‘:;
Yalnodé spoleczng na terenie Nowej Soli; Maria Hernasowa — dzl;lal'lczy(:le
2z Wroclawia — za ksztaltowanie serc i umyslm.m wroc’h’awsklc!l eci na prze-
strzeni 35 lat; Kornel Morawiecki — za dziatalnosé publicystyezng i wy-
dawnicza; Redakeja zakladowego pisma Solidarnosé Elwro, najdiuzej i naj-
bardziej ;-egulamie ukazujacego si¢ pisma zakladowego we Wroclavy;ilal(pf):
nad 190 numeréw); Piotr Bielak — plastyk z Wroctawia — zz(l;r dzdlr nosé
spoleczng i twoéreza. Nagrody honorowe przyznano: Jerzemu Giedroyciowi
ogaz zespolowi organizacyjnemu wystawy Blennale. mlodych ,,Droga i ]E)l‘!.iw-
da”. W Rada Dolnoélaskiego Funduszu Wydz}w‘vmczego pr’zyznala 14 kwiet-
nia br. cztery dotacje I stopnia (réwnowartosé 50 dol.arow) nas'tgimmcyn%
organizacjom i wydawnictwom: Milodziezowemu Ruchowi Oporu, B];;l etynowi
Informacyjnemu Uezniéw Szkék Technicznych (BI.US-T), stud‘en(.: emu pis-
rau Na indeksie oraz pismu duszpasterstw akademickich Sumienie.

ey i Z iej i odzn jom. M.in.
RL poswieca ostatnio duzo miejsca orde}'om i odznaczeniom. M.
;I:;da:lopkosztp prodgukcji orderéw: order Budowniczego PRL kosztuje milion
Zotych i jest zrobiony z wysokokaratowego zlota; order S-ztandaru Pra:*y:
—_ 6.500 zt; krzyz kawalerski Orderu Odrodzenia Polski — 3.850 zi;

oty Krzys Zastugi — 2.000 2zt a brazowy — 550 zk

9-8-88 : , ;
W telewizji litewskiej powstal cotygodniowy ”programww dzjgzly;lls{i Z:::];:::
P tygodnia — magazyn informacyjny”. B tadze r
ik o Frradaes i i i » ong przez Zbi-
dzily ,,Fundacje pomocy rodzinom wielodzietnym” ustanowiong p

gniewa Bujaka i Zbigniewa Janasa.

IW&g;i?x akademickim 1987/1988 na wyz.szych uczeln.}ach IZIS{L stud];\:u:%lo
6.168 cudzoziemeéw, w tym z krajow ro’zm!agqcych sie 4.445, adi: ajéw
kapitalistycznych 287. Prowadzone sg réwniez dok_tomnck:ah stuk dspi:c]al;
listyezne w jezyku polskim, angielskim lub francuskim. 'Wk - roku dosyg
studiéw zakwalifikowano 310 oséb. Studia qutoranckle_ oszrujgz od 5 do
12 tys. dolaréw rocznie. Oplata za studia wyzsze wynosi dla cu oz1e1(1)1c:i)w
od 3.200 do 5.000 dolaréw, a na niektérych wydzialach nawet do 8.001 do-
laréw. Wplywy uzyskiwane z tego Zrédta wynoszy okoto 6 min dolaréw
rocznie. @ Zmart w Warszawie w wieku 89 lat Tadeusz Kulisiewicz,

wybitny grafik.

guis e i 5 i ligraficzna ,,Orbita”

ona polsko-sowiecka spétka wydawmczo-po.lgr iczna ,, :
%ﬁsl:a;: :it:rt;)rizeng posiedzenie wspélnikéw: przedstavnc}ela RSW .,,Pra_.fsa"
razy Panstwowego Komitetu ZSSR do Spraw Wyd.anmtw.a, Poligrafii i
‘I)(siggarstwa. Pierwsze ksigzki tego wydawnictwa majg sig niedtugo ukazaé.

%Z;;ﬂ'-ssw Warszawie w wieku 80 lat prof. Jerzy Hryniewiecki, znany archi-

tekt.
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ZACHOD — EMIGRACJA

28-6-88

Zmart w Los Angeles, CA (USA) w wieku 82 lat ptk Tadeusz Boguszewski,
dowédca Narodowych Sit Zbrojnych w Powstaniu Warszawskim. B Prof.
Andrzej Ehrenkreutz zostal czlonkiem Rady Naczelnej Polskich Organizacji
w Australii. Przez wiele lat byl on wykiadowea historii sredniowiecznej
Bliskiego Wschodu na uniwersytecie w Ann Arbor, MI (USA) oraz jednym
z zalozycieli Pélnocnoamerykanskiego Studium Spraw Polskich.

21-9-88

Zostalo otwarte migdzynarodowe kollokwium na temat ,,Le baroque en Po-
logne et en Europe” zorganizowane przez Inmstitut National des Langues et
Civilisations Orientales (INALCO) w Paryiu przy wspotudziale Centre Na-
tional de la Recherche Scientifique (CNRS).

KRONIKA AUSTRIACKA

Od 9 maja podania polskich i wegierskich uchodzeéw o azyl rozpatrywane
sg3 w trybie przyspieszonym. W ciggu kilku dni do kilku tygodni znakomita
wigkszos¢ z nich dowiaduje sig, iz ich wnioski i odwolania rozpatrzone zostalty
negatywnie i Ze maja opusci¢ obéz dla uchodzecéw w Traiskirchen. 29 czerw-
ca doprowadzito to blisko 99-osohowa grupe zdesperowanych Polakéw do
protestu glodowego, kiéry rozpoczeli demonstracja pod wiedensks siedziba
ONZ. Trwala ona sze$é godzin i zostala zakoriczona sita przez policje austriac-
kg, a protestujacy zostali odwiezieni do obozu w Traiskirchen. Glodéwka
trwala okolo tygodnia, jej celem bylo poczatkowo przyznanie strajkujacym
azylu politycznego, potem, gdy takie postepowanie wladze austriackie nazwaly
szantazem, domagali si¢ oni ponownego i rzetelnego rozpatrzenia ich wnios-
kéw. Szes¢ oséb, ktére w drugiej instancji réwniez otrzymaly negatywna
decyzje ale odméwily przyjecia z powrotem polskiego paszportu i opuszezenia
obozu, wladze austriackie deportowaly poza granice Austrii. Dwie z nich
opuscily juz na terytorium Czechoslowacji pociag wiozgey ich do Polski
1 autostopem wrécily do Wiednia. M Adwokaci reprezentujgcy austriacka
sekeje Amnesty International okredlili wydalenie Polakéw jako sprzeczne
z austriackim prawem. Eva Maria Barki nie zostala dopuszezona do trojga
aresztowanych: Stanistawa Rogowskiego, Henryka Tysza i Waclawa Pedzi-
wiatra, nie zezwolono jej réwniez na wglad w ich akta. Pomimo zfozenia
przez nia odwolania, co powinno automatycznie przesungé termin deporta-
cji o co najmniej tydzien, owa tréjka wkrétce potem zostala wydalona.
Z kolei Andreas Steiger zapowiedzial skarge do Trybunatu Konstytucyjnego
w sprawie bezprawnego aresztowania jego klienta. M Szef wiedenskiej orga-
nizacji Austriackiej Partii Ludowej (OVP) Erhard Busek oskariyl federal-
nego ministra spraw wewnetrznych Karla Bleche z Austriackiej Partii Socja-
listycznej (SPO) o kolaboracje z polskimi i wegierskimi wkadzami bezpie-
czefistwa (,,Blecha nazywa generala Kiszczaka swoim przyjacielem”, stwier-
dzit Busek) i skrytykowat jego polityke azylowa, a w szezegélnosci tryb
przyspieszony. W co najmniej dwéch przypadkach osoby, ktére skladaty
wniosek o azyl w Traiskirchen i powrécity do kraju skonfrontowane zostaly
ze swoimi zeznaniami zlozonymi podezas postgpowania azylowego w Austrii.
Chodzi tu o nienazwanego dziatacza ,,Solidarnodei” oraz o wegierskiego praw-
nika Gyula Erdei. Busek skrytykowal takze liczne wizyty ministra Blechy
w Europie Wschodniej. Minister Blecha odrzucil wszystkie oskarzenia Erhar-
da Buska jako absurdalne. Jego polityka jest polityks koalicyjnego rzadu
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i OVP, program wizyt uzgodniony zostal z ministrem spraw zagra-
xsxfc?nylch Alo1is£m gMocl;ien:l, pnewodgiugcym QVP. Aust.na prowadzi —
zdaniem Blechy — w dalszym ciggu niezwykle liberalng polltyk‘g”w stosunk!x
do uchodzcéw (,,prawdopodobnie na]bardz'te] lzbefalng w Eur"op.te ), ale emi-
grantéw i turystéw nie moze traktowac na réwni z ludzmi rzeczywiscie
przesladowanymi politycznie. M 'I:rzb przyspieszony postgpowania azylowego
stosowany bedzie réwniez do uchodicow z Jugostawii — oswiadezyt na konfe-
rencji prasowej w Wiedniu 25 sierpnia minister B.lech.a.. B Jeden z nie-
dzielnych programéw miodziezowych telewizji austriackiej X-Large, w lipcu
br. zatytulowany Dzieci rewolucji poswigcony byl polskiej mlodziezy. Jego
autorzy pokazali Pomaranczowg A!tematng, d’EI.!IODStra(SJQ :.l-MaJowg W W§r.
szawie (te nieoficjalng), drukarnig Solidarnosci Walczgcej, bunkl:y w Mie-
dzyrzeczu, gdzie maja byé¢ skladowane'odpady_atomowg, hapgnmng grupy
TOTART z Gdanska i rozmawiali z dmalat.:zax'm eko!o-gu’:zrfynu.’u .I 45-mi-
nutowym filmem Alfonsa Dalmy o Krakowie i polskiej éwietnosci w zlotym
wieku Jagiellonéw rozpoczgla austriacka telewizja dokuinentarn.y cykl zaty-
tulowany Miejsca narodzin Europy Srodkowej ( Geburt_sstatten Mltteleuropas )
B W miasteczku Eggenburg, kilkadziesigt kilometréw na po}not.:.ny zachod
od Wiednia, mozna bylo ogladaé w czerwcu wystawe obrazéw M.aru _Mnrkow-
skiej z Krakowa. Organizatorem by} Werk Janmezfm austr.lacklego 'Pix
Chrisii. Na wystawie zaprezentowano trzy cykle obrazéw: studium arclnt; -
toniczne Wawel, subtelne, oszezgdne w barwach f{ra]obrazy oraz pelge zadu-
my Portrety. B Wieczor Witolda Lutostawskiego w 75-ta rocznice jego
urodzin na festiwalu w Salzburgu by} wielkim sukcesem polskiego kompozy-
tora i jego interpretatora Krystiana Zimmermam.:a, ktory za.prezentowa} aLus-
triackiej publicznosei najnowszy koncert fortepianowy napisany przez alll-
tostawskiego na zamowienie organizatorow fgstlw.alu. Dzlel’o’ to powstawalo
przez 10 lat. B Julius Meinl, jeden z austn_ackxch koncernow s'klepow.spo-
zywezych, kiéry ma juz swéj sklep woh}odewxzowy w Budapeszcie, zamierza
podobne otworzyé w Czechostowacji, a niedlugo potem w Polsce. G

KRONIKA KANADYJSKA

W pierwszym tygodniu lipca br. odbyla si¢ na uniwersytecie w Toronto
7 ﬁigdzy?z’uodo{vga Konfefencja Stowarzyszenia Patyx}lsfow. Ucze;:illczylg
w niej przybyli z Polski prof.prof. Jerzy Starnawski (L.6dz), -Stefanb ocri
(Warszawa) i dr Andrzej Kempfi (Warszaw?).. _- W lipcu T imfaki
w Toronto w wieku 79 lat Bohdan Ruszezye, inzynier, profesor pohte.c' nil

Ryerson. Po zwolnieniu z obozéw sowieckich shuzyl w szergg.ach A]l;mn Po'l'-
skiej, a po ewakuacji z ZSSR w 9 pulku artylerii lekkiej (w a_:mllaianu
wloskiej byl pilotem-obserwatorem artylerii). M W drugiej quw:e Pplca
br. bawili w Kanadzie Andrzej Gwiazda wraz z zong. S.potykal{ sie z Polo-
nig na publicznych zebraniach w Toronto, Montrealu i Ottawie. Gwiazda
méwil o sytuacji w Polsce. Podczas wizyty w Ot.tav./ﬂe byt w Iz})le Gmin
gdzie przeprowadzil rozmowy z parlamentarzystami i zostal przyjety przez
wicepremiera Mazankowskiego. B 4 sne,x"pma br. na scenie teatru w To-
ronto odbyla si¢ premiera sztuki ,,Em?(:,r’or_ Ryszarda K:puscmsklego. Adap-
tacje sceniczng gloénej ksigzki Kapuscinskiego ,ZCesarz wyk?n.al draz{mturg
brytyjski Michat Hastings. B Departament. Wlelokulturqv?oscl opubhl.mwal
prace Bogdana Czaykowskiego, profesora uniwersytetu Bntls}x Ct{l\.xmbla pt.
Polish Writing in Canada” stanowigcg zwu;.zly przeg}qd twérezosci po%skye]
:r Kanadzie, ktéra — jak wskazywalisn:ny v_v1elol_;rotme — ogranicza sig do
poezji. Czaykowski, omawiajge twérczosé siedmiu poetow, przedstfwmnyc.h
bardzo dobrze w niedawno opublikowanej dwu_].gzycznej .anto}ogn, celnie
cytuje rézne strofy poetyckie. M Cztery polskie lekarki, ktére z ponad
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50-0sobowej grupy nie otrzymaly prawa praktyki, mimo zdanych egzaminéw
nostryfikacyjnyeh, nie zarzucily medycyny ale przerzucily sig ma nowsg jej
dziedzing: Naturopathic Medicine. W Toronto istnieje taka wyzsza uczelnia,
ktorej absolwenei otrzymuja tytul naturopathic doctor i prawo praktyki.
Pierwsze nowe adeptki ,naturalnej medycyny” to pp. Lidia Dohosz, Grazyna
Hofner, Danuta Rozbicka i Halina Sroczynska.

B. H.

o Rewelacyjna ksigzka polityczna:

MOZE 876 LeviEs CZY W POLSCE

Henryk A. Kowalczyk
Do nabycia w polskich ksiegarniach
lub prosze wysta¢ $14.00 na adres

Henryk A. Kowalczyk
5746 W. 63rd St.
Chicago, lll. 60638

MOZE BYC LEPIEJ?

: Hunjtowi nabywcy prosze dzwonié (312) 284-7100

KULTURA I JEJ KRAG
Les amis de Kultura, Paryz, 1988, str. 203.

Pierwsza historia Instytutu Literackiego
1 przedstawienie jego dorobku: katalog-album
z okazji wystawy Czterdziestolecia

Zawiera:

® biogramy twéreé6w Instytutu Literackiego, jego czolowych
wspélpracownikéw i autorow;

® 10 szkicow o historii Instytutu Literackiego, jego dzialalnosci
wydawniczej, wkladzie do literatury polskiej i swiatowej, stanowisku
wobec najwazniejszych probleméw zycia narodowego, zwigzkach =z
krajem;

® 120 ilustracji, w tym wiele nieznanych fotografii i dokumen-
téw;

® pelny spis autoréw , KULTURY"”,

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach polskich oraz
na zamdwienie w Instytucie Literackim.

Nak}ad ograniczony. Cena 380 F.

Listy do Redakcji

New York, 3 wrzesnia 1988.
Szanowny Panie Redaktorze,

Dowiedzialem sig ostatnio, ze 18 sierpnia br. Telewizja Polska nadala
zapowiadany takze w prasie codziennej wywiad, jakiego rzekomo.udzielitem
dziennikarzom Pegaza. i -k

Otéz chcialem oéwiadezyé, ze od 13 grudnia 1981 roku nie udzielitem
Telewizji Polskiej zadnego wywiadu. s tob

To co pokazano w Pegazie bylo fragmentem wywiadu dla Telewizji
Polonijnej w Chicago, z okazji wystawienia tam w lutym br. mojej sztuki
,.,Polowanie na karaluchy”.

azy szacunku,
Forviciionco Janusz CEOWACKI

Uppsala, 20 kwietnia 1988.
Szanowny Panie Redaktorze!

Ciesze sig, ze J.B. podjgl zapomniang sprawe ,najbolesniejszej ’biglej
plamy’ ”, czyli eksterminacji ludnosei polskiej w ZSSR w latach trzydzies-
tych (Kultura nr 4/1988). Plama to nie pamigtana, nieznana w Polsce ita
wlasnie niepamigé czyni ja szezegélnie drastyczna. Pisal co p_rawda lulk_a
tygodni temu o tej sprawie w Polityce Mikotaj Iwanow, czyml to z duz_?
kompetencja, ale w sposéb niedopowiedziany i boje sie, ze z jego publikacji
mato kto zorientuje sig, o co wlasciwie tam chodzi. : fionrg

Przy okazji chcialem jednak przypommieé, ze o sprawie tej, drazacej
mnie od lat, jednak pisalem, co mozna sprawdzié w Zeszytach Hutqrycznych
nr 30/1974, gdzie pod pseudonimem Marcin Wyziemblo ?publlkowa!em
artykut ,,Losy Polakéw”, tych wlaénie, o ktérych ujmuje sig J._B. Przy-
pominam o tym nie gwoli autorskiej préznosci, ale gléwnie dlateg’o, ze art-ykul
ten zawiera pewne sugestie, w jaki sposéb mozna by podjaé bad.ama w
Polsce, nawet przy niedostepnosci archiwéw. Niestety, artykul nie mial
rezonansu, widocznie czas jeszeze mnie byt ku temu. (Zareagowal tylko
dr Sz. Krakowski, dyr. archiwum Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie, jako
7e i to archiwum ma materialy, prowadzace ma Slady owej zbrodni).

Przy okazji cheiatbym sprostowaé J.B.: akeja przeciwko Polakom w
ZSSR zaczgla si¢ wezesniej zii sadzi, bo co najmniej w 1933 roku, a jej

rzypada na 1937 rok.
szcz%’tjezzczg jedna uwaga: stykajge sie od czasu do czasu z rodzinami ofia'r
tej akeji, wiem, ze ich przynajmniej pamig¢ nie wygasta. Odczuw?]z; bél
zapomnienia przez spoleczeristwo. Dobrze by_loby, g’dyby zd'alo ono s?b}e spra-
we z istnienia Polakéw na wschéd od granicy pabstwowej. Jest wsrod_ nich
wielu wartoéciowyeh ludzi, o ezym moglem wielokrotnie sie przekonadé.

¥acze najlepsze pozdrowienia zaréwno dla Pana jak i Autora, ktérego
wezncia podzielam. Bede wdzigezny za opublikowanie tego  listu.

Jézef LEW ANDOW SKI
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Sztokholm, 25 sierpnia 1988.
Szanowny Panie Redaktorze!

Latwo dzi§ o alergie na slowo pieriestrojka, ale Kulturze udalo sie w
jednym numerze (lipiec/sierpieri 1988) daé az dwie dalekie od szablonu
relacje z pierwszej reki na ten zlozony temat, jakze czesto splycany przez
emigracyjna publicystyke. Mam na mysli ,Drugs podréz do Moskwy”
czechostowackiego fizyka i emigranta F. Janoucha i ,,Czas najwyzszy”, fascy-
nujaca rozmowe Marka Zielinskiego z dominikaninem Ojcem A. Hauke-
Ligowskim.

Obie relacje doskonale si¢ uzupelniaja, z ta zasadniczg réznica, ze czeski
fizyk — jako czlonek delegacji Migdzynarodowej Federacji Helsinskiej d/s
Praw Czlowieka (IHF) — znalazt si¢ na orbicie oficjalnej: delegacja IHF
miata zbadaé, czy Moskwa jest wlasciwym miejscem dla kolejnej migdzyna-
rodowej konferencji poSwigconej prawom czowieka. Mimo ze delegacja nie
sformutowala zbiorowych wnioskéw, autor precyzuje swoja osobista opinie:
,, Warunkowa zgoda na zorganizowanie konferencji moglaby umocnié¢ liberal-
ne i demokratyezne tendencje w przywédztwie sowieckim. ...Z tych powo-
déw popieram sowiecka propozycje zorganizowania konferencji w Moskwie”.

Czytelnik przeciera oczy. Bo dyskusja delegacji w Ministerstwie Zdro-
wia przebiegata np. tak: ,,Naduzycia psychiatrii? Nigdy w zyciu! Jest pan
ofiarg prymitywnej propagandy. Artykuly w Izwiestiach i w Komsomolskiej
Prawdzie? Zostaly napisane przez nieodpowiedzialnych dziennikarzy. ... Czy
Zwigzek Sowiecki zamierza przystapié z powrotem do Swiatowego Stowarzy-
szenia Psychiatrow? Rozwazymy to tylko pod warunkiem, ze organizacja
ta oficjalnie przeprosi nas, pada odpowiedz z ust szefa szpitali psychiatrycz-
nych resortu zdrowia”. Sprawa tzw. psychuszek jest od lat najlepiej udo-
kumentowanym sowieckim przestgpstwem przeciw prawom czlowieka i jesli
nawet zwolniono z Yagréw ludzi, ktérym sSwiat zawdzigeza zdemaskowanie
tego zbrodniczego procederu, samych zbrodnmiarzy nie postawiono dotychezas
przed sadem, a wspomniane przez prof. Janoucha artykuly prasowe zawieraly
co najwyzej pétprawdy na ten temat. Ale profesor — po mnéstwie podob-
nych obserwacji, ktére rzetelnie zanotowal — popiera sowiecka propozycje.

Miejmy nadziejg, ze spoleczno$é migdzynarodowa odniesie sig do niej
bardziej krytyecznie.

Facze wyrazy najwyzszego powazania
Tadeusz POLANOW SKI

L 4

Krakéw, 14 lipca 1988.
Szanowny Panie Redaktorze,

Czuje si¢ zaskoczony artykutem pt. ,Notatki z Polski” (Kulture, sty-
czeni/luty 1988, str. 125). Fragment ,Notatek” poswiecony sprawie podrecz-
nika szkolnego ,,Przysposobienie do zycia w rodzinie” zawiera stwierdzenia,
delikatnie mowige, mijajace si¢ z prawda. Poza tym jego forma przez swy
bezmyslnosé i arogancje (bliska w tonie do oficjalnego jezyka mass-mediéw)
zostawia bardzo niemile wrazenie czytajgcemu.

Zdanie, ze ,ksigza i rodzice zareagowali oburzeniem gléwnie z powedu
dwéch schematycznych rysunkéw pozycji przy stosunku pleiowym i paru
informacji o seksie” jest po prostu nieprawda; doséé sprawdzié, co na ten
temat pisala prasa katolicka. Nie wdajgc si¢ w odtwarzanie argumentéw
.ksiezy i rodzicow” cheg zauwazyé, ze stanowisko zajmowane przez autoréw
ksigzki, oddzielajgeych seks od kwestii moralnych, mocno odbiega od podejs-
cia, powiedzmy, tradycyjnego. Przykladem moze tu byé choéby kwestia
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przerywania cigzy, jednoznacznie pigtnowana przez Kosciél jako zabéjstwo,
a traktowana w ksiazce gléwnie w kategoriach zagrozenia zdrowia partneréw.
Jest w tej sytuacji zrozumiale, ze rodzice (poza ,specjalistami”) zareago-
wali negatywnie na podrecznik jako na kolejna prébe uzycia szkoly do inge-
rencji panstwa w rodzing, majaca na celu ostabienie wplywu wychowawczego
rodziny na dzieci, ingerencji nie liczgcej sig ze spolecznymi kosztami (np.
niechciane dzieci) catego przedsigwzigcia. Dlatego tez budzi zdziwienie, ze ten
odruch protestu zostat odczytany przez Autora ,Notatek” jako wykorzystanie
,.,godziwego pretekstu, by wylac ttumiona latami nienawis¢ do szkoly”. Tu
nie o ,,wylewanie nienawiéci” chodzi, ale o samoobrone spoleczenstwa przed
uciskiem ze strony panstwa; Autor widaé slabo sig¢ orientuje w rzeczach,
o ktérych pisze. L . 3
Problemy wychowania sa z pewnoscia mniej spektakularne od np. akeji
ulicznych, nawet jesli w nich bierze udzial, jak glosi Au.toz', az 50 oséb
(przy calym szacunku i podziwie dla odwagi‘ich'u,czestn{kow) i“dlatego
towarzysko nieciekawe, pomimo to pozwole sobie mie¢ odmienne niz Autor
zdanie na temat tego, co jest dla nas bardziej, a co mniej zywotne.

Sklad: razy szacunku
a0, 4 Stanistaw SEDZIW'Y

ODPOWIEDZI REDAKC]JI

Czytelnikow nadsylajgcych nam swoje artykuly i utwory prosimy o pamigtanie,
ze Redakcja nie zwraca rekopiséw nie zaméwionych. Wobec nawalu pracy
odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

LM.G. w Kraju; R.R. w Kraju; E.Rz, RFN; ].D., Hiszpania; K.B.
w Kraju; BK., USA; J.K. Kanada. — Z wierszy nie skorz):stamy.
Z.T., USA. — Wspomnienie jest blahe. Czy nie przesadza Pani, piszac o
usuwaniu Mickiewicza i Stowackiego z biblioteki w krakowskiej .szkole?
P.L., Belgia. — Niezaleznie od stosunku do muzyki dodeknfomczx'xe] trze!)a
uznaé¢ postulowanag przez Pana ,réwnowage estetyczng: przyjemne-nie-
przyjemne” za uproszczone kryterium oceny. iy ]
M.F., Szwecja. — Waszystkie trzy felietony sa malo dowcipne i doi¢ prymi-

tywne.

C.B., USA. — Sklghienie, poplatanie, pogmatwanie, zamgcenie okropnosci,
obscenicznosci, stylizowanej rubasznoici, przez ktére chwilami tylko prze-
éwituje, i to na bardzo krétko, zamyst tej ,,opowieSci poswigconej dzie-
ciom ery atomowej”, nie pozbawionej zreszta pewnego daru fantazjo-
wania. Mot na céry Szatana nie nadaje si¢ do druku (przynajmniej
u nas).

A.B., Kanzda. — Wazruszajgey obrazek z zaginionego sSwiata jest niezmier-
nie watly, pozostawia wrazenie rzeczy, ktéra nie stala sig niestety
opowiadaniem. 4 o

L.0., Australia. — Prosi Pan o oceng ,wartosci artystycznej i merytorycz-
nej” opowiadania Psia buda. Wymyslona przez Pana historia jest szla-
chetna w intencjach, ale najzupelniej, razgco wrecz nieprawdopodobna.
Nie méwiae juz, z czego Pan sam zdaje sobie sprawe, o ,troche zardze-
wialej polszezyznie”.

W.Sz. w Kraju. — Nie drukujemy w Kulturze utworéw scenicznych.
W ksigzkach wydajemy je w wyjatkowych wypadkach, a nie naleza
do nich obie Pana sztuki.



Z ostatniej chwili

(Material do dyskusji)

PROGRAM GOSPODARCZY

1. R6éwnos$¢ wszystkich podmiotéw gospodarczych w dostgpie do
rynku zaopatrzenia i zbytu.

2. Réwnos$c fiskalna i kredytowa w calej gospodarce.
3. Jeden kurs dolara do zlotego i dalsza liberalizacja wymiany.

4. Wolno$é¢ tworzenia zwigzkéw zawodowych, w tym NSZZ ,So-
lidarnosc¢”.

5. Wolno$¢ zakladania, podziatu i taczenia stowarzyszen i orga-
nizacji gospodarczych z klauzula antymonopolowa.

6. Gwarancja niezmiennosci prawa dla rodzimego i obcego ka-
pitalu na okres co najmniej 10 lat.

7. Redukcja administracji centralnej do maksimum 10 minis-
terstw, w tym urzedéw o randze resortu.

8. Obejmujaca cata gospodarke swoboda obrotu ziemia i plo-
dami rolnymi.

9. Konstrukcja prawa, pozwalajgca na bezrobocie, bankructwo
przedsigbiorstw, zamykanie zaktadéw niszczacych $rodowisko,
bez dodatkowych przepiséw wykonawczych dajaca wolnos$é
tego, co nie jest zabronione.

10. Minimum socjalne réwne zasitkowi dla bezrobotnego w wy-
sokosci 40 tys. zt miesiecznie w cenach sierpnia 1988.

11. Swoboda handlu zagranicznego.

Ta alternatywa na jednej kartce papieru okresla platforme
dyskusji opozycji z wladza. Sprawa wiadzy jest stworzyé poli-
tyczne i prawne warunki normalnego funkcjonowania gospodarki.
Przedstawione $rodki-cele sg oczywiste dla obu stron. Od wiadzy
wymagaja odwagi decyzji, od opozycji nieztomno$ci trwania przy
sp6jnym programie i spoltecznej kontroli jego realizacji.

Maciej POLESKI

Warszawa, 5 wrzesnia 1988
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B. T. Laszewski, Nowy Jork, po raz 22-gi — $103,00 ........ F. 650,00
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, MB (Kanada), po raz

31szy i 32-gi a $US100,00 — $US200,00 .......... F.1.260,00
Edward K. Salamonski, St. Petersburg, FL (USA), po raz 6-ty

e, SO0 i e B S P F. 126,00
W 5-ta rocznicg émierci Wiladystawa Budynia, uczestnika walk

o Monte Cassino — zamiast kwiatéw na Jego gréb — cérka

Barbara Dec, wnuk Jerzy Budyn oraz prawnuczki Agnieszka

i Ewa — przekazuja na fundusz wydawniczy Kultury —

zawsze bliski Zmartemu — Krs 400,00 .............. .. F. 380,00
Bemrotornie 77 RPN £ kgl e e S e F. 200,00
DZIEKUJEMY!

WPLATY NA FUNDUSZ NSZZ ,,SOLIDARNOSC”

Association pour la Défense des Droits Démocratiques du Peuple
Polonais, Lozanna — na rzecz Komisji do Spraw Interwencji

i Praworzadnosci NSZZ B ohdarhond? e R, - ulerrenfe 8 F. 800,00
M. Biedul-Kornilowicz, Albany, NY (USA) — na wydawnictwa

podziemne ,Solidarnodei” — $25,00 ......... ... . ..., F. 157,00
Fraser, Easton U.B.C., Solidarity Study Group, Vancouver, B.C.

(Kanada) — na rzecz Komisji do Spraw Interwencji i Pra-

worzadnosci NSZZ ,.Solidarnosé” — $¢.100,00 ........ F. 495,00

WPLATY NA ,,SOLIDARNOSC WALCZACA”

A. i M. Obuchowiczowie, Fairfield, CT (USA) — zozyli w

Redakeji Listéw do Polakéow — $20,00 .............. O 126,00
Profesor Uniwersytetu Warszawskiego (nadestat Kristopher J.
Chelor) - $US 160,007, . Foligimig, xiudoid) "rplidil F. 945,00

WPLATY NA FUNDUSZ INTERWENCYJNY

Bezimiennie z Australii — na pomoc dla strajkujacych i przesla-

dowanych w Kraju ......... srip s b e e seesesiaas F. 516,43
Krajowy Komitet Pomocy Opozycji Demokratycznej w Polsce

przy K.P.A., Bonawentura Migata — Przewodniczaey i Jan

Jurewicz — Skarbnik — $US5.0000,00 .............. F.31.500,00
Maria i Bohdan Paczowscy, Paryz — na pomoc dla rodzin straj-

kujgcych robotnikéw ......... ... .. REREED EEEERREE F. 500,00
Barbara Spinelli, Paryz — na pomoc dla rodzin strajkujgeych

B e L L o L S F. 500,00

nie Polskich Kombatantéw, Kolo nr 13, Winnipeg,

Stow;lmgsz(el(anada) — mna pomoc dla strajkujgeych gérnikéw
w. Bolsee, — $ CoAl0,00° 0 oo Lo s 6800 otr e aiamingtin siske T F.1.980,00

Stowarzyszenie Przyjaciél ,,Solidarnosei” (F{iends of Solidarity),

Winnipeg, MB (Kanada) — dla represjonowanych w Polsce

za udzial w strajkach i ich rodzin: $c.408,00 ze zbiérki

podczas mszy $w. w kosciele pod wezwaniem $w. Andrzeja

Boboli; $c. 100,00 — dar od Ksiezy Oblatéw i $c.292,00

__ suma zebrana ze sprzedazy Biuletynu Stuchawka (nade-
stala Anna Howiecka) — razem: $¢.800,00 ...... F.3.960,40
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WPLATY NA POMOC DLA WALCZACYCH W KRAJU
»ZEBY POLSKA BYLA POLSKA”

Jadwiga Buko-Szreder, Kassel (RFN) — na pomoc ludziom

walczgeym z przemoca komunistyczng — DM 10,00 .... F. 33,50
Maciej Furgo, Wiesbaden (RFN) — na pomoc dla wiezniéw
politycimych, w. Polfee ..~ 8. e S ol e F. 101,49

Krasnoludki z Paryza — na potrzeby wroctawskich krasnoludkéw F. 300,00
Bogustaw i Zbigniew Mscichowsecy, Jersey City, NJ (USA) —

zamiast kwiatéw na gréb Ojca, Mieczystawa Mscichowskiego,

zmartego w Polsce, w czerweu 1988 roku — na wspieranie

kultury niezaleznej w Polsce — $52,00 .............. F. 328,00
Eugenia Piérkowska, Nowy Jork — w 6-ta rocznicg $mierci Meza,

Jerzego Jana Piérkowskiego, zmarlego 1 pazdziernika 1982 r.

e 1 U g on i TSRS A ST ) R 8T R F. 139,00
L 2
Bezimiennie z Australii — na Fundusz Drukarski im. Wi. Glo-
WACKIO OB tailtviosiets BRI LY X « wadl k + antwibineg F. 508,64
Marek Tokar, Boonton, NJ (USA) — na Fundusz Drukarski
im. Wi Glowackiego — $50,00 .................... F. 315,00
WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
w Niemczech Zachodnich
Wszystko na temat Europy Wschodniej:

— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksigzki antykwaryczne.

i j;‘z’yyl?:cv;lni:l::yac;ntykwarycme krajowe i emigracyjne oraz ksigzki
Stephanstrasse 11, 5000 K 61ln, 1.
Tel.: 0221/24-61-60.

Rowniez sprzedaz wysylkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30.

Wioski korespondent ,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 66 57 28.

Wydaweca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte.

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.
Commission Paritaire N° 60789.
Dépot 1égal : 4¢ trimestre 1988.

Imprimé en France.
N° d’imprimeur 9216.

REDAKTOR : JERZY GIEDROYC
Adres Redakcji : 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi

CKULTURA e

: (1) 39-62-19-04

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz. poj.

Prenumerata

1/2-roczna

roczna

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str.
New Muckleneuk, Pretoria 0181 .
ARGENTYNA : « Libreria Pol
Buenos Aires ........cc0ee00n
AUSTRALIA : Ksiegarnia Polsk:
House, 32 York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000.
Tol.t 28 1248 . cinc s omosvsasosnsnsssnssversavoanessesnsss
AUSTRIA : Ksiegarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22,
Tel. : 0222/93 87 222.
BELGIA : prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-
rate do administracji s« Kultury > ......coviieiiaiiencnnes
BRAZYLIA : prosimy o przesylanie czekow do adminis-
tracji « KUltUry » ..o coneenenrcondiossancrssssocnsoansone
DANIA : O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ..
FRANCJA : do nabycia w redakcji « Kultury » i w ksie-
garniach polskich W Paryzu .........cceeceviiecnnnnennaans
HOLANDIA: Mrs. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6,
4382 B L Vlissingen. Tel.: (01 184) 14073. Postgiro 1379176.
IZRAEL : Ksiegarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby
Rd., Tel-Aviv, P.0.B. 29443. Tel.: 621311 ..............
KANADA : Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville
Brossard, P.Q. J4W 1S5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar
Krasuski, 8, Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., MSC 1K4;
Very rev. D. M. Malinowski, P.O. Box 68, Royston, B.C.,
VOR 2VO. Tel.: (604)338-80-40; Z. Micherdzinski, 285-287
Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8. Tel.: 545-2115;
J. Korwin-Lopuszanski, 90 Hilliard Ave., Ottawa K2E 6C2;
« Polish Voice Publishing» Co., 390 Roncesvalles Ave.,
Toronto, Ont. M6R 2M9; Polish Alliance Press, Ltd. (« Zwiaz-
kowiec »), 1638 Bloor St. West, Toronto, Ont. M6P 4A8 ..
NIEMCY : Renata Rosenbusch, Ludwig-Thoma-Str. 36,
D-8025 Unterhaching, Tel.: (089) 611 36 57 ..............
NORWEGIA : 2Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353
Baertima' Vark.  Tel:s 5120550 a0 cusicenvisossssiopuesisnss
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue de Lilas, C.P. 74.
1211 Genéve 7. Tel.: 44-32-51. Nr konta pocztow. 12.14431.
SZWECJA : Norbert Zaba, Kalskarsgatan 3/IV, 115 33
Stockholm. Tel.: (08) 660-15-70. Postgirokonto Nr 48 82 34 6.
U.S.A. : S. Dobczynski, Alma Shipping Co., 119 St. Marks
Pl., New York, N.Y. 10009. Tel.: 475 8886; Ada Dziewa-
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211;
T. Konopacki, 27437 Detroit Rd., Cleveland, Ohio, 44145.
Tel.; 871-48-47; Irena Kretowicz, 4254 - 34th St., San Diego,
Cal. 92104; Halina Kosciuch, 41963 Utica Road,
Sterling HTS, MI _48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil-
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.: (312) 489-2554;
Jan Wojcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn.
06053; Ksiegarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347,
Chene Street, Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books,
2233, EI Camino Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415)
327-5590 & 851-0748; Ksiegarnia « Nowego Dziennika =,
21, West 38th Street. New York, N.Y., 10018. Tel.:
(212) 354-0492 . . e e ciiiirieiiiiiiiiiie it
WIELKA BRYTANIA : Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken-
way Rd., London SW5. ORD. Tel.: (01) 370 2210 ........
WLOCHY : Witold Zahorski, 00183 Roma, via Gallia 60
Int. 27. Tel.: 75-67-241 ...ccuieeecuiecncenornaieannaaanns

F. 45,00
F. 45,00

$A.10,00
F. 45,00
F. 45,00

F. 45,00
F. 45,00

F. 45,00
Fl h 20,00
F. 45,00

$ can. 10,00
DM 14,00
F. 45,00
F.§, 13,00

K.S. 45.00

$ US 7,50
F, 45,00
F. 45,00

F 250,00
F 250,00

$ A.60,00
F 250,00
F 250,00

F 250,00
F 250,00

F 250,00
Fl h 95,00
F 250,00

$ can. 50,00
DM 80,00
F 250,00

F.8. 70,00

K.S. 260,00

$ US 40,00
F 250,00

F 250,00

eny na rok 1988

F. 480,00
F. 480,00

$A.110,00
F. 480,00
F. 480,00

F. 480,00
F. 480,00

F. 480,00
Fl h 175,00
F. 480,00

§ can. 98,00
DM 150,00
F. 480,00
F.S. 130,00

K.S. 500,00

$US 78,00
F. 480,00
F. 480,00

W krajach niewymienionych prenumerata roczna — F.480; péiroczna—F. 250.

Przesylka pojedynczego numeru — F. 6,00.

Naleznosei wysylane poczta prosimy przekazywa¢ na nasze konto pocztowe.’
INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji)

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy).



__Nowoilei wydawniezc

BIBLIOTEKA «KULTURY »
TOM 440 — JAKUB KARPINSKI

TATERNICTWO NIZINNE

Autor czterech ksigiek opublikowanych w ,Kulturze” (pod naz-
wiskiem MAREK TARNIEWSKI) tym razem opisuje wydarzenia
z powojennej historii Polski z perspektywy osobistej. Odpowiadajac
na pytanie, jak doszto do ,sprawy taternikéw”, Jakub Karpinski
opisuje szkole w latach stalinowskich, pazdziernik 1956, Uniwersytet

arszawski, marzec 1968.
Str. 128. Cena F.55,00.

*
TOM 442 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT OSIEMDZIESIATY
PIATY

zawiera opracowania: S.N.: Anielstwo i imperializm. Rozmowa z prof.
Danielem Beauvois; Jacek Trznadel: Powstanie Warszawskie. Hamlet
w historii; Emanuel Halicz: Aleksander I — Michait Gorbaczow;
S.W.R.: Najbolesniejsza biata plama — uzupelnienie; Aleksander
Hrynkiewicz: Dziennik adiutanta Marszatka Jozefa Pitsudskiego;
E. Zagiell: Gawedy o Polakach na Kowieriszczyinie; Rozmowa z Mie-
czystawem Rakowskim; Zbigniew Blazynski: Dwudziestolecie zmagari;
Piotr Lossowski: O decyzji opuszczenia Wilna w 1939 roku; Jerzy
Jastrzgbowski: Paradoks polskiego pacyfizmu. Oraz dzialy: OKRU-
CHY HISTORII i LISTY DO REDAKCIJI.

Str. 240. Cena F. 80,00.

4
TOM 443 —
WITOLD DOWOYNA SYLWESTROWICZ

LISTY NIEWYSLANE

Dziennik z okresu wojny: wrzesien 1939 - kwiecien 1945, napisany
przez oficera lotnictwa, ktéry bral udzial w kampanii wrzesniowej
oraz w dzialaniach bojowych na terenie Francji i Anglii. Od wybuchu
wojny do jej zakonczenia prowadzil Dzennik w formie nigdy
nie wyslanych listéw do Zomy.

Str. 160. Cena F.70,00.

RICHARD S.A. - Parls - 46.06.80.26 Cena 45 F
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