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Podajemy tekst listu wysłanego 8 marca 1990 do Obywatelskiego Klubu 
Parlamentarnego: 

Wkrótce Litwa ogłosi swoją niepodległość. Apeluję do posłów i senato­
rów o spowodowanie, aby Polska, jedna z pierwszych, uznała ten akt. Uzna­
nie przez nas niepodległości bratniego wschodniego sąsiada winniśmy Litwi­
nom i Polakom na Litwie w imię własnej wolności. 

Jerzy GIEDROYC 

• 
Warszawa 15 marca 1990 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Bardzo dziękuję za Pański list z 8 marca. Jestem głęboko przekonany o 
słuszności Pańskiego stanowiska w sprawie niepodległości Litwy i pragnę 
zapewnić Pana Redaktora, że Obywatelski Klub Parlamentarny podejmuje od 
dłuższego czasu działania wspierające ruch litewski. Służyło temu nasze 
spotkanie z kierownictwem Sajudisu w Warszawie, przed dwu miesiącami. W 
uroczystości ogłoszenia niepodległości Litwy uczestniczyła delegacja naszego 
kiubu, a poseł Henryk Wujec wyraził w przemówieniu gratulacyjnym naszą 
radość. Rząd Rzeczypospolitej Polskiej jako jeden z pierwszych uznał akt 
niepodległości Litwy. Mamy nadzieję, że stwarza to podstawy do dobrych 
stosunków między Polską, a Litwą w przyszłości I że będzie służyć także 
interesom Polaków na Litwie. 

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku dla Pana Redaktora wraz z naj­
lepszymi pozdrowieniami. 

Bronisław GEREMEK 
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Wojciech i Elżbieta Brym, Cleveland, OH (USA) - dla ucz­
czenia pamięci wieloletniego przedstawiciela Kultury w Cle-
veland, Tadeusza Konopackiego - $100,00 ......... .... ... . 

Czesław M. Foksowicz, Edmonton, AD (Kanada) - $can. 56,00 
Stefania Misińska, Caracas (Venezuela), po raz 6-ty - $ 22,00 
Dr Danuta M. Podkomorska, WiMipeg, MB (Kanada), po raz 
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Europejska wspólnota 
kulturowa a nacjonalizmy 

Rok 1989, kt6ry długo będziemy ws~minali, poło~ył kr~s 
nie tylko kómunistycznemu eksperymentowI "powszec~e~ szczęs­
liwości", w imię kt6rej ciemiężono całe narody, l~kwldowano 
klasy społeczne i niszczono ludzi. Zamyka on o Wiele szerszy 
nurt socjalistycznych utopii i poszukiwań panaceum na probl~my 
społeczne w rozbudowie biurokratyczne~o aparatu państw~ I w 
powierzaniu mu funkcji organizatora życia gospodarczego I s~­
łecznego. Krytyka tego nurtu jest już właściwie bezprzedm~o­
towa, gdyż histońa wydała nań nieodwołalny v.y~ok. Rozmal~e 
humanistyczne ideały zawarte w doktrynach s~Jallstycznych me 
straciły wprawdzie wartości, ale muszą być realizowane w zupeł-
nie inny spos6~, co jes~ dziś oczyv;iste. . ., 

Ten sam Jednak Wiek XIX, ~.to~ zro~~lł sO~Jahso/czne teo­
ńe, zapoczątkował także rozy.'0J. Ideolog~1 naCJonali~tyc~~ych. 
Jest to, ja~ sądzę, ta cz::ść dzle"':'lę~na~towlecz~ego dZiedZictwa, 
kt6ra będZie przysparzac nam najWięcej kłopotow przez następ­
ne dziesięciolecia. Tym bardziej, że systemy "realnego ~ocJa­
lizmu" w ich fazie dekadencji coraz bardziej odwoływały Się do 
nacjonalizm6w. Rozbudzając animozje etn~czn~, p;~bowan~ 
odwracać uwagę społeczeńs.tw od o~po,,:,~edzlalnos,cl . partu 
komunistycznych za r~zpacz~wą rze~zywlstoSC:, ~rzucac WI~ę za 
własne błędy na szkodliwą dZlałalnośc "obcych I ukazywac par­
tie rządzące jako obrończynie interesu narodowego. Do. teg~ 
dołącza się świadoma polityka sowiecka, oparta !la starozy~n~J 
jeszcze zasadzie imperialnej: dziel i rząd~ .. Warto Je?nak zwroclc 
uwagę, że nawet klasyczny model stahmzmu, ktory w sferze 
ideologii tak zwalczał poczucie narodowe, w praktyce tworzył 
przesłanki myślenia właśnie w kategońach narodowo-państwo­
wych. 
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W krajach zachodnich pracownicy wielkiej czy małej firmy 
troszczą się na ogbl o jej los i mało ich obchodzi stan gospo­
darki narodowej (chyba, że wkracza ona w wielki kryzys). Co 
więcej, ich menadżerowie, a w mniejszych firmach i pracownicy, 
patrzą na inne firmy z tej samej branży jako na konkurent6w. 
Podobnie historyka włoskiego nie obchodzi właściwie wcale stan 
"badań historycznych we Włoszech", a gł6wnie stan jego włas­
nych badań, co najwyżej stan i prestiż jego uniwersytetu, pod­
czas gdy sukcesy innych uniwersytet6w włoskich będą go raczej 
niepokoić, gdyż są one też uważane za konkurent6w. Myślenia 
w kategoriach dyscypliny naukowej zamkniętej granicami pań­
stwowymi ńie ma tu właściwie wcale. Jeśli już ktoś rozważa jej 
stan, to w skali światowej, podobnie jak menadżer identyfikować 
się może z filiami swojej firmy w innych krajach czy interesować 
się stanem produkcji w swojej branży w skali światowej. W 
rezultacie spos6b myślenia "człowieka Zachodu" jest w dziesiąt­
kach codziennych okoliczności związanych z jego pracą zawo­
dową całkowicie odmienny od jego kolegi z Europy Środkowej. 

W Polsce, na Węgrzech czy w Bułgarii wszystko było scen­
tralizowane, każda dziedzina . miała swoje og6lnopaństwowe czy 
narodowe ciała zarządzające, planujące, informujące o stanie rze­
czy w danej sferze; los pojedynczego człowieka był na tyle uza­
leżniony od polityki panstwa, że w końcu przyzwyczailiśmy się 
sami myśleć w kategoriach państwowo-narodowych. Tym bar­
dziej, że przez dziesięciolecia Vf takim duchu informowała nas 
prasa i wszystkie mass-media. Zadnemu Włochowi czy Francu­
zowi nie przyszłoby nawet do głowy, że na przykład za brak 
herbaty w pobliskim sklepie odpowiada państwo i że jest on 
związany z jakimiś interesami narodowymi. Po prostu idzie do 
innego sklepu i kupuje to, co mu potrzeba, aniezaradnego 
właściciela zostawia z jego niesprawnym biznesem. My natomiast 
czytaliśmy nieustannie, że czegoś nie można kupić, gdyż ceny na 
światowym rynku podskoczyły w wyniku przymrozk6w w Bra­
zylii, albo że uzyskamy herbatę od Chińczyk6w w trzecim 
kwartale w zamian za tenis6wki. Chcąc przeczytać książkę, wie­
dzieliśmy, że nie dostaniemy jej w pobliskiej księgarni ani w 
miejskiej bibliotece, gdyż "Polska odczuwa przejściowe braki 
papieru" albo "mocy produkcyjnych w drukarniach", albo z 
powodu "nieprawomyślności" danego dzieła. Dla "człowieka 
Zachodu" jest to tłumaczenie obłędne, ale cały nasz świat był 
jak ze snu paranoika. 

Do tego wszystkiego dołączają się i inne czynniki. Ideologia 
komunistyczna załamała się, ale przez lata jej upowszechniania 
wykształciła się w nas potrzeba ideologii, działania w imieniu 
jakichś izm6w, dla jakichś odległych zbiorowych cel6w czy idea­
ł6w. Może to być oczywiście ważnym elementem ułatwiającym 
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nam wyjście z kryzysu, ale będzie też nieuchronnie stwarz~ć 
zapotrzebowani,e na "id,:olog~e zastępcze". P~e~~zą, kt6ra S!ę 
będzie narzucac, jest naCJonali~m. Tym bardZIeJ! ze w warstwIe 
ideologicznej był on poprzednio tępIony, ma WIęC smak owocu 
zakazanego. Co gorsza, podobne p~ocesr zachodzą. w . całym 
naszym regionie, a zatem każdy z naCJonalizm6w będZIe SIę z~e­
rzał z sąsiednimi i każdy z narod6w każdemu ze swych sąsla­
d6w I?ędzie wystawiał rachunk! za realne ~ zm~ślon~ krzywdy .. 

Ów nieunikniony Ifatologlczny. rozw6J naCJon:mzm6w Wląze 
się ze zdeprecjonowaniem jednostki, z zanegowanIem,. albo ch~ 
ciażby znacznym obniżeniem jej w:m<?śc~ i jej samośwla~omo.ścl, 
a także ze zniszczeniem struktur I WIęZI lokalnych, są~ledzkich, 
grupowych, niemal całej struktury społeczeństwa obywatel~~eg~. 
Polska jest w tej dziedzinie w sytuacji jeszcze najkorzystOleJszej, 
ze względu na długotrwałe formowanie r6żnych ruch6w oJ?Ozy­
cyjnych. W rezultacie społ~czeńs~a. mają. char~ter t~m~ I.rea­
gują jak tłum, nawet gdy flzyczOle mdYWldua Ole ~naJduJą SIę w 
tłumie. A najłatwiejszymi mech~~!Jtami agregaCjI tłu~u będą 
właśnie ideały narodowe albo religIJne, kt6re często SIę łączą· 
Wprawdzie religia i jej hierarchowie mogą odgrywa~ rolę. ~an;tu­
jącą i mitygow~ć emocje tłumu, al~ nie zawsz~ .. tak SIę ?ZleJe, ~ak 
pokazuje konflikt z muzułmanamt w Bułgaru czy t~Z ko~~ 
armeńsko-azeryjski, lub znacznie nam bliższy rozw6J tendenCjI 
antypolskich na Litwie. 

Wszystkie nasze kraje będą teraz gorączkowo przygotowy­
wały nowe podręczniki szkolne, wyrzucając z nich "boha.ter6w 
rewolucyjnych" i ostatnie pozostałości dogmat6w marks,sto,,:,­
skich. Można się jednak z g6ry założyć - o ~żdą sumę - ~e 
treści stare zostaną zastąpione "narodowynu. W rezultaCIe 
orientacja nacjonalistyczna będzie. się jeszc~e potęg0v.:ać, a na 
wyżej wspomniane uwarunkowarua nakł~dac · SIę będZIe upow­
szechniana ideologia. N owe zaś konflikty nuędzypaństwowe, 
kt6re są w tej sytuacji nieuniknione, będą jeszcze potęgowan~ 
przez napięcia. społ,:czne .związane z ~yse~ gospodar~zym I 
świadome manIpulaCje pohtyczne. NOWI zmarli bohaterOWIe będą 
wymagać zapłaty krwią, i tak obłędne koło nonsensownych 
waśni może się toczyć przez dziesięciolecia. . 

Dlatego w prasie światowej coraz więcej się pisze o groźb!e 
"bałkanizacji" Europy Środkowej jako o gł6wnym p~o~lenue 
nadchodzącej przyszłości. Nic dziwnego, że nasze w~Jścle d? 
"wsp6lnego europejskiego domu" ~epokoić zaczyna .w,elu poli­
tyk6w. Tak, chcą nas tam powitac, ale ze zdrowynu gospodar­
kami i bez uwikłania w niezrozumiałe dla nikogo z zewnątrz 
konflikty narodowe. 

Chcąc wejść do tej wymarzor~ej . E~ropy, ~usim~ }ate~ 
dokonać narodowego rachunku sunueOla I dokonac rewIzJI całej 
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naszej wizji historii. Nie jest to jednak łatwe, gdyż nasze litera­
tury narodowe i kanony literackie, na kt6rych się wychowujemy,. 
w dużej mierze upowszechniają stereotypy narodowe i myślenie 
w kategoriach narodowo-państwowych. Należałoby zatem odrzu­
cić teraz tę część naszego dziewiętnastowiecznego dziedzictwa, 
kt6ra absolutyzowała nar6d i państwo, przeciwstawiając je bliż­
szym i dalszym sąsiadom, ożywić zaś tradycję Renesansu, kiedy 
znaczna część Europy stanowiła jedność kulturową, a poczucia 
narodowe były w stanie zaczątkowym. Z tym wiązałaby się 
zmiana typu . bohater6w: Czarniecki, czy generał Dąbrowski, 
uwiecznieni nawet przez polski hymn, szablą wojujący o Ojczy­
znę, musieliby zostać odsunięci na plan dalszy. A na plan pier­
wszy wysunąć by się musiał Kopernik, kt6ry w domu zapewne 
rozmawiał jednym z dialekt6w niemieckich, studiował w Bolonii, 
pracował na Warmii, a swe wiekopomne dzieło opublikował w 
Norymberdze. Odrzucić musielibyśmy tradycję romantyczną, tak 
wszystkim nam drogą, a powrocić znowu do pozytywist6w, do 
myślenia o maszynach, edukacji, handlu, kasach pożyczkowych i 
"bohaterach burżuazyjnych", obrzydzanych nam skutecznie i 
przez romantyk6w, i przez komunistyczną propagandę. 

Zdaję sobie sprawę, że tezy te budzić mogą oburzenie, nie 
tylko zresztą w Polsce, i zaakceptowanie ich nie jest łatwe. Ba, 
to co piszę jest bolesne nawet dla mnie samego i zaprzecza naj­
głębszym pokładom emocji, kt6re wyniosłem z dzieciństwa. 
Zyjąc jednak w Europie Zachodniej wiem, jak bardzo nasz spo­
s6b myślenia, nasze ideały i bohaterowie są odlegli od tego 
świata komputerowo-przemysłowego, do kt6rego wejść prag­
niemy. Państwa są tu strukturami o bardzo ograniczonych funk­
cjach, granice prawie nie istnieją, a po 1992 roku znikną najr6ż­
niejsze bariery, kt6re jeszcze pozostały. Co więcej, choć istnieją 
one jako regulacje prawne, są już uważane za przeżytki. Państwa 
i narodowe emocje z nimi związane ustępują miejsca ponadnaro­
dowym strukturom politycznym i gospodarczym, poczuciu 
"europejskości" i rozwojowi tradycji regionalnych, kt6re tu na 
Zachodzie mają dużą siłę. Włosi, Niemcy, Francuzi czy Brytyj­
czycy nigdy nie zostali zglajchszaltowani i przemieszani tak 
dokładnie jak Polacy po drugiej wojnie światowej. (Z dawnego 
zr6żnicowania pozost~ ledwo grupy reliktowe, kt6re zachowały 
swą odrębność, jak Ślązacy i g6rale czy Kaszubi). W Europie 
Zachodniej dawne tożsamości regionalno-etniczne na og6ł 
przetrwały. Sprawa Wielkiej Brytanii jest znana, z jej Anglikami 
z r6żnych hrabstw, Szkotami, Walijczykami. i Irlandczykami. Ale 
przecież dość podobnie jest i w innych krajach. Animozje mię­
dzy "Prusakami" z p6łnocy i Bawarczykami, czy Sycylijczykami 
a Lombardczykami są bardzo głębokie, a podziały regionalne 
odgrywają wciąż dużą rolę. 

WSPÓLNOTA KULTUROWA A NACJONALIZMY 7 

Nowa europejska jedność, j~ka się ~ształtuje, iest "je~noś~ią 
w r6żno~odności", tyle ~e .konfllkty reglonalno-etmczne me OS.lą: 
gają tu Jednak skali wasm narod~wych z .Europy. Środkowej 1 

Bałkan6w. Przemieszanie interregIOnalne Jest duze, a ponad 
regionami mamy tu identyczności wyższe~o rzędu.: I?aństwowe, 
wielkich region6w kulturowrch czy ~eszc!e euro~Jskie, ~~a~ 
gdy w Europie Środkowej brakUje ~arowno sllnych WięZI .1 

struktur niższego rzędu, jak też realnej wsp6łprac>: po?ad grani­
cami państw, nadto zaś "nie. istniej~ niemal pocz~C1e "srodkowo­
europejskiej" wsp6lnoty regionalneJ. ~bsolutyzaCJa na~odu, ~dą­
ca oczywiście rezultatem naszych hls~orycznych . losow, n~emal 
wyeliminowała regionalizmy i uczyniła nas me~do~Yffil. d~ 
wsp6łpracy w ~zersz~j skali . . Narody uległy sWOisteJ .,,~?lcz~J 
zarazie" skakama sobie nawzajem do gardła o byle co 1. kierują 
się w istocie "moralnością Kalego" : dobrze - gdy ~ali zabrał 
krowy, źle - gdy Kalem';! .zabrano . krowy .. Rzecz Jasna agre­
sywne nacjonalizmy i szowlmzmy et?l~ne me są. r6wnozna~zne 
z elementarnym poczucie~ tożsamosc~ !1arod<;>weJ, z przywiąza­
niem do rodzinnej tradYCJI kulturowej 1 patn~tycznym stosu!1-
kiem do państwa, i tylko te pierwsze za~łu~uJą n~ odrzuceme. 
Problem polega na tym! że w. nas~ym regl~me patnotyzmy czę­
sto występują w fOrffile naCJonalizm6w, ze wya~:;olutyzowane 
państwo-moloch unicestwiło potrzebne dla ~drowla społ~czne~o 
rozsądne poczucie państwowe, a zat~~ musimy dok<;>nac ,społe­
cznej przebudowy naszych tOŻS~OSCl narod0v.:rch 1 .~anstwo­
wych, co nie jest tylko sprawą lOtelekt~, ale 1 ~n:t~Jl. T eml! 
powinna towarzyszyć odbud~wa poczucia godnoSCl 1 wart<;>ŚCl 
jednostki, a także społeczno~cl l<;>kalnych, grup ,z~wodowych, l~d. 

Należałoby zafascynowac zbłOro~ą ~obrazmę przyszł?s~lą, 
kt6ra dziś właśnie się rodzi, zwroclć Się ku ~stulow~neJ Jed­
ności Europy, a porzucić ust~wiczn~ rozpaffil~tywam~ l?~e­
szłości, dawnych krzywd, ZwyCięStW 1 koncepCJI. Powl!1msm>: 
zarazem dokonać przewartościowania tego, co w zbIOrowej 
pamięci chcemy zatrzymać, wy~ierając elementy.' .kt6re .przez 
meandry historycznych los~w Wl.odły nas do ~eJ JednOŚCI. T o 
wymagałoby także dokonama Zffilan w pante~)ole. naszych ~~ha­
ter6w narodowych. Z tej perspektywy .zasługlwali?y na na}w~ęk­
szy szacunek ci mężowie st~nu 1 ~~l~acze, ktorzy mysieli ~ 
wsp6łpracy między narod~l! ro~":IJali ~ospodarkę" kultu~ę 1 

nauki, nie zaś ci, kt6rzy POSWlęCali Się podb.oJom. W ~or. musimy 
brać z tych nielicznych, ~t6~y r?zumowali k~tegonaffil "s~sz: 
nego interesu" swego krajU 1 sąslad6w, ~zukaJąc k~mp'roffilsu 1 

szanując inne, ale przecież r6wnoprawn~ lOte~~sy sąsl~dbw. 
Prawa obywatelskie i ludzkie mają ~woJ wyml~ szersz>:, 

obcy jeszcze naszemu potocznemu mysiemu:. praw zbiorowoścI: 
Społeczeństwa szanujące je w stosunku do Jednostek muszą 1 



8 KRZYSZTOF GAWLIKOWSKI 

ch~ przestrzegać ich w stosunkach wzajemnych. Prawda ta stała 
się już właściwie oczywistością w Europie Zachodniej, my jednak 
musimy ją sobie dopiero przyswoić. Najjaskrawszym przykładem 
starego sposobu myślenia są niedawne wypadki w Bułgarii : 
masowe żądania utrzymania dotychczasowej dyskryminacji mniej­
szości tureckiej. Gdy akceptuje się prawa demokratyczne dla 
"s~oich", nie można i~h odmawiać "obcym", czy znajdują się 
oru w naszym państwie czy poza nim. Ruch Solidarności i 
ruchy demokratyczne w krajach ościennych do.>trzegły niebezpie­
cze~stwa zwi~zane . z . totalit,arno-nacjonalistycznym myśleniem i 
podjęły nawet wysiłki dla Jego przezwyciężenia, są to jednak 
wciąż dopiero pierwsze kroki. 

Należy też z~r6cić uwagę na jeden istotny aspekt: otóż 
my, Polacy, CzesI czy Węgrzy, uważamy się każ d y z 
o s o b n a za członka europejskiej wsp6lnoty kulturowej i każdy 
z naszych narodów sądzi, że szczególnie zasługuje na znalezienie 
się w niej. Realia zaś są takie, że gdy zachodnio-Europejczycy 
myślą o procesie jednoczenia, myślą o Europie "od Atlantyku 
do Uralu", z ~ułgarami i ~osjanami, tak samo zasługującymi na 
członkostwo Jak Węgrzy I Polacy. Gdyby ktokolwiek z nas 
~róbował negować to moralne prawo swoich sąsiadów, naraziłby 
Się po prostu na śmieszność. Możemy integrować się z Europą 
Zachodnią tylko integrując się zarazem między nami ! Wszyscy 
musimy przechodzić podobne procesy dostosowawcze w sferze 
prawnej i gospodarczej, i oczywiście byłoby znacznie łatwiej, 
gdybyśmy przeprowadzali je wsp6lnie. I wszyscy musimy przejść 
procesy dostosowawcze w sferze kulturowo-ideologicznej, kto 
wie, czy nie jeszcze trudniejsze. 

Pol~kie . "zwr6cenie ku Zachodowi" pociąga oczywiście 
zwr6cerue Się tylną stroną do Wschodu, a do tego jeszcze 
mamy dziedzictwo "przedmurza chrześcijaństwa" (bądź katoli­
cyzmu), w wersji unowocześnionej zaś - przeciwstawienie 
"naszej" tradycji, łacińskiej, "ich" bizantyjskiej. Nikt jednak roz­
sądny w Rzymie czy Paryżu nie zechce nawet słuchać, że 
Europa kończy się na Bugu. Ch~c wejść do Europy, musimy 
uznac, że składa się ona z różnych części, musimy zaakceptować 
naszą "środkowoeuropejskość" i dokonać zasadniczej rewizji sto­
sunku do kultur kręgu bizantyjskiego. Trudności związane z 
taką rewizją nie są oczywiście tylko nasze, mają je Niemcy (i ci 
z NRD), dla których to my jesteśmy "ludźmi wschodu", mają 
je Węgrzy i Czesi. Ale w innej skali ma je i Europa Zachodnia. 
Do 1989 roku "być Europejczykiem" znaczyło być "zachodnim 
E.uropejczykie.m", no może z miesunym wsPółczuciem dla "uciś­
ru~ny~h ~racI na w~chodzie". Teraz poczucie "europejskości" 
dZlwrue Się rozmyło I zagmatwało. Stało się jasne, że braci trze­
ba dopuścić do wsp6lnego domu, ale to w sposób nieunikniony 
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oznacza rozszerzenie znaczenia "europejskości" i pociąga za sobą 
rewizję obrazu dziejów Europy i jej kultury. Rok 1~ zapo­
czątkowuje w tym ~łaśnie aspekcie. fu.n~~ent.alną Zmianę, któ-
rej skali ani znaczerua. nawet p~~dzlec Się rue da. . . 

Upadek "żelazneJ k~rtyny Je~t z. teg~ punktu Wldzerua 
cezurą w procesach długiego . trwarua, ~zywaJąc ~ol1ceptu Brau­
dela. Integrację gospodarczą Jakoś .soble wyo~raz~my, t~s!or­
macja NATO i Układu Warszawskiego poddaje s~ę negocJa~Jo.~ 
przy kolejnych okrą&ły~h stołach, . zaś lo~owarue ~ll!0peJskieJ 
WSpÓlnoty kulturowej Jest procesem o Wiele trudnieJ~zym, w 
którym emocje i wyobrażenia zbiorowe, z natury swej tru~~ 
poddające się kontroli, odgrywać będą rolę kluczową· Be~ takiej 
jednak integracji kulturowej wsp6lnota gospodarczo-policyczna 
funkcjonować nie może; integracja musi po~tępo~ać w. róznych 
sferach równocześnie, a zahamowania w Jednej z ruch będą 
hamować i inne. . 

Ch~c stać się członkami tej nowej wsp6~oty, musimy 
poczuć się nimi, i. ~idzieć się ~mi w perspektyw~e histo~c~neh 
naszej przeszłoscl I przyszłOŚCI. T o ~znacza, ze powlnnl~my 
zwr6cić uwagę na to, co nas łączy, zamiast na to, co nas . dZI~li. 
A więc na prziEład zakładanie miast ~ P?lsce na pr~wle ~e­
mieckim i na kupców oraz rzemieślników z panstw rue­
mieckich nale ' oby rozpatrywać, nie .z. ~r:spektr!"Y ,~awego 
Drang nach Osten, ale poszerzarua mleJs,kieJ, cyWIlizaCji z~chod­
niej, bez której nie mielibyśmy miast afll mles~zan ,pewrue ,tak 
samo jak wschodnia Ruś, nie mówiąc o rozmaitych mstytuCJac~ 
samorządowych, technologiach itp. T o ,zatem, c~ , skłonru 
byliśmy opatrzyć znakie~ ,,-':, ter:az będZiemy mus,leli trakto­
wać jako ,,+". Zarzucerue łacI~y Jako wSpÓlneg? Języka sfer 
wykształconych też miało rozliczne konsekwenCje negatf"':ne, 
których dotychczas nie chcieliśmy dostrzegać. · N awet se~s Wielu 
słów musi ulec zmianie, na przykład paskudne określ~~e "kos­
mopolita", obraźliwe w os~atnich, dekada~h, a przeclez wywo­
dzące się jeszcze z dawnej patnotyczneJ odrazy d~ ,,franC';1-
szczyzny" , będzie nabierać sensu pozytywnego, tak ,ak to Się 
już stało w Zachodniej Europie. Któż tu z~chwyca Sl~ ~uzyką 
"naszą"? I starsi i młodzież słuchają muzyki .d o b r e h ,rue ~?" 
począc się zbytnio, z j~e&o kraju ~hodzl. Podobrue dZieJe 
się w sferze literatury, kina I w teleWiZJI. . , 

Przez dziesięciolecia nasze myślenie o terytonum panstwo­
wym było zdominowane przez koncepcje "narodowego ~siada­
nia od tysiącleci". Każdy z ~arod~w Europy ~rodkoweJ starał 
się uzasadniać stan swego posladarua lub podbOje prz.ez odwoły­
wanie się do "pradawnych mieszkańców" tych terytonów, P~lao/ 
do pra-Słowian, Niemcy do Gotów na ,Sląsku Itp. ~czfW1ścle 
idea, że współczesne narody wywodzą Się bezpośredruo z pra-
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dawnych ludów jest błędna. Ponadto zaś z faktu, że jakiś nasz 
odległy kuzyn kiedyś coś posiadał, wcale nie wynika jeszcze, Że i 
my mamy do tego "naturalne prawo". Do tego dołącza się 
skomplikowany problem mozaiki etnicznej, zamieszkiwania róż­
nych grup obok siebie. W systemie demokratycznym, którego 
wszyscy byliśmy pozbawieni przez stulecia, prawa różnych grup 
kulturowo-etnicznych byłyby gwarantowane, my zaś Przyzwyczai­
liśmy się niemal, że grupa liczniejsza, albo tylko bardziej wpły_ 
wowa, musi dominować. Przyzwyczailiśmy się także do sporów 
o granice i wojowania o dawne rubieże. Przy granicach, które są 
tylko podziałem administracyjnym, nie odgrywa już jednak wiel­
kiej roli, po której stronie ktoś mieszka, mając swobodę podró­
żowania, przenoszenia się, studiowania, kupowania czasopism 
jakie woli itd. Uznanie, że polietniczność wzbogaca kulturę, nie 
zaś tylko osłabia państwa, jak kiedyś myśleliśmy, i uszanowanie 
dziedzictwa innych narodów, które w wyniku zmian granicznych 
znalazły się na naszym terytorium, pozwala żądać takiego 
poszanowania dla naszego dziedzictwa za obecnymi granicami i 
uznania praw naszych mniejszości etnicznych w krajach ościen­
nych. Nowa tożsamość europejska, która się kształtuje, musi 
być bardziej pluralistyczna, niż dotychczas, a zarazem, co już 
widać w Zachodniej Europie, bardziej otwana na kultury 
pozaeuropejskie. W pejzaż metropolii zachodnich wrastają nowe 
meczety, ich ludnośc robi się coraz bardziej kolorowa, a rozwój 
komunikacji i zacieśnienie powiązań ogólnoświatowych czyni 
przeżytkiem dawne koncepcje izolacjonistyczne. Uznanie war­
tości człowieka w każdym z ludzi, co jest wielką zdobyczą 
ostatnich dziesięcioleci, może być tylko uniwersalne. Zatem i 
nasze nowe poczucie "europejskości" nie powinno włączać ele­
mentu poczucia wyższości, czy choćby nawet dążeń do zamyka­
nia się w naszym "europejskim domu". 

Pisząc, że "musimy" przejść tę ewolucję, zdaję sobie dobrze 
sprawę, Że to co konieczne nie zawsze je$t nieuchronne. Może 
się więc zdarzyć, że nie zdobędziemy się na to, że siły nacjona­
listyczne, stare fobie i naiwne sentymenty będą dominować w 
naszym życiu społecznym i politycznym. Powinniśmy tylko z 
góry wiedzieć, że w takim wypadku nasze połączenie z tą 
"prawdziwą Europą" po prostu nie dokona się, że pozostaniemy 
w zacofanym zaścianku, ostrząc szable na sąsiadów i wyniszcza-

. jąc się wzajemnie. Główny ciężar zapobieżenia takiemu biegowi 
wypadków spoczywa, rZecz jasna, na elitach intelektualnych i 
politycznych, one to mogą narzucić wyobraźni zbiorowej nowe 
ideały, wylansować nowy sposób myślenia; ich porażka byłaby 
klęską nas wszystkich. Jest to, co zrozumiałe, zadanie nie tylko 
dla elity polskiej, ale i dla elit naszych bliższych i dalszych 
sąsiadów. Realna współpraca, codzienne kontakty i wzajemne 
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. ,. pólnym debatowaniem, inicja-interesy mUSIałyby ł~c~Yk Się ze
l 

ws, Wbrew pozorom nie jest 
tywami I?Olityc~nYffil ~ u tdra,n~~~ 'utro, kiedy uporamy si,ę 
to zadame, kt?r~ ~ozna, o ł?z~ t td luksus ale koniecznośc. 
już z tymi naJpilmeJszyml, me Jes, zawrÓcić z niej będzie 
Gdy raz wkroc~ymy n~ drogę :;;.arbw clź iluzoryczne, jak fobie 
trudno, a konflikty etmczne,:e, ,e ,ą al nie ma Żydów, czy 
an~ży~owskie w Po~~ce" w tO::~ci~efaktem realnym. , 
anImozJe polsko-u~amski~, są ,P bałkanizacji", ludzie dobrej 

Dostrzegając mebe1plecz~nstwo " "k' kontaktów 
d , " mogą mnozyc o Uje woli na Zacho zle I }nstytuCJ,e 'lnym europejskim 

i spotkań, stymulow~c dyskusJ~ .0 naszym ::~ niez~ne także 
dziedzictwie ! ,naszeJ, przyszłoscl, ~ą ~~en~ ona także musi 
dla zachodmeJ c,ZęSC,1 nasz~go o~" ster~otypów wywodzą­
przezwyciężyć ~zled,zlct~o l&nO~anJ~st I 'ednak ważne, aby inte­
cych s~~ ,z epokI "zllŚne~k~~~y aktywni~ uczestniczyli w proc~: 
lektuahscI z ~uroPf ro, J, mości europejskiej i potrafili 
sie formowama tej Ś~weJ tozsa 'nu A stawić będą musieli 
włączyć do ni~j ludn~ c ~~szegd ~~flda~ej i nowszej, realiom 
czoła wszystkIemu mem . tra y J 'alis cznym manipu-
biurokratyczno-społheclinymi dchoCzra~~~dz:y sobi~? Jestem 
lacjom przegranyc e t w a, zy. że nie mamy próbować. 

' tykiem ale to me znaczy, , , 
raczej scep" , ' ł " pewnością rozmaite poczynarua Tym bardZIeJ, ~e u"atwlaJą to z 

już w toku realizaCJI. yf'k Jan Paweł II upowszechnia 
Od początku sweg~ pont, I atu" 'In ch chrześci-

nowe podejście ekumemczne I l~n~u}e Ideę w~idził~ to już do 
jańskich korzeni kul~ury e~~ope~skieJ. r~~%r~ Kościołami i po_ 
znacznego złagodzema ~ap~ęc ~ędz~ wspókot religijnych. Rada 
głębia wzajemne zrozuffilemde, roz~ałYc nieco dekoracyjnym, wraz E 'k będąca poprze mo CI em , ki ' 

uropeJs a, , kł d kr 'e środkowoeuropeJs e staje 
z rozszerzemem swego s a u o r aj z m Są też i inicjatywy 
się nowym wspólnym forum I?O lty\ nJen~a Havla aby zacieś­
regionalne, Niedawna ropozyCJ~ l:e ~zechosłowa~ją, Polską i 
nić ws~pracę, ~~sI?O, a~tzt :~anr w obu krajach ościennych, 
W ęgraffil, wczesmeJ JUZ , ys ~ , 'm Z inicjatywy wło­
jest z pewnością przedslęwzl,ęclem h w~~y Michelisa zapoczątko­
skiego mi~stra sp~aw zagra~dnyc b łymi częściar'ru imperium 
wano takze współł 1:'ac~ ~Ię tZfą ~ ęgrami i Jugosławią, do 
Habsburgów: W oc affil, , us n h ł 'w runcie rzeczy 
czego ostatnio d~tcz~a d~~ c~ze~o oSr~c::jJ~egionZw niż c~ch 
w pewnych wypa ac y y z stkim Veneto i Lombardu, w 
państw: ~e WSłłszec~'P~~~a~~ ygdzie zaangażowanie je~t naj: 
Jugosławu - owenll I , " rocesom integraCYjnym I 
większe. Inicjatywy, te ,~ogą ~przYJ~ufopy Środkowej i Bałka­
zapobiegać "bałkanlzaCJI reglpół0~lU cy Organizowane są niemal nów, tworząc nowe centra ws pra . 



12 
KRZYSZTOF GAWLIKOWSKI 

rueustannie rozmaitego typu tk·· k 
cieli Wschodniej i Zachodni/~uroarua I ~nferencje przedstawi­
tycznym, strategicznym bąd,1 podPY pośWIęcone sprawom poli-
aktywru' d" z gos arczym (w czy 'b d . . 
b 

wy aJą SIę zachodni socjaliś . . k 6 h m na~ ~ zIeJ 
z yt często nie docenia si CI, t ryc znaczerua I roli 
pomyśleć także o nowych .ę. 'fi Polsce). Wano chyba jednak 
od problemu podręcZnik6~rui:~a~t ~ulturalnych,. zac~ynając 
czn.e~o. Polska ma już w te' d . ed ~ . wychowan~a history­
nasI mtelektualiści moglib .j takIm zlrue J::wn~ ~ośWladczenia i 
znaczącą· Na spotkaniachY taki h I?rze blęwzlęcl~ odegrać rolę 
konkretne prżedsi wzi ia 'ak c .mozna y omawIać także inne 
nia kultury euro~ski:: Ż J tez pr<><:esy historyczne formowa­
specjalnych programach' tej c~se~ mozna by nawet pomyśleć o 
dyskusji intelektualist6w doci:.~pnychły' dby rezul~ty w~p6lnych 

mog o szerszej publiczności. 

Neapol, 15 lutego 1990 Krzysztof GAWL/KOWSKI 

P.S. Sprawę fvraktycznej reali .. . 
łem już z jIli Pelikanem i Z~CJI te~o p~~dslęwzięcia omawia-
poparli, a także z ru'ekto' nnn; ranfo.ls '6łmiFeJt.o, kt6rzy gorąco J'e 
ki . . -J .. ~ przYJacI ł ki . . Er: s nu. Zyczliwie zainteresowali . w o~ nu I anCU-

lerz~ Giedroyc, Gustaw Her~~~GPr:r~, tndrzeJ ~ielowieyski, 
kręgow katolickich zamieszkali w Rr: z~s 'ak a ,tak~e. Polacy z 
z kt6rymi się kontaktował Z .rnue, J rowruez Węgrzy, 
do Rady Europejskiej, kt6r:

m
. d ~~rzamr wy~tosować pismo 

rem, 'prosząc o patronat K 1 aJe .Slę najwłaścIwszym sponso­
powierzyć Towarzystwu' E oor ~kiJ~ całego programu chcemy 
kt6re ~a swoją siedzibę w ~:::~~ ej WSpÓlnoty Kulturowej, 

Penodyczne sympo . . 
szkolnych, odbywałyby z~i' poczynaJ~c od sprawy podręcznik6w 
Europy. Choć upłynęł~ zal~ ~~sna, w. r6żnych stolicach 
artykułu do KultuI i roz WIe. tygodni od napisania tego 
~sował się już s ry s6b .;zęCI~ r~~~~w ~a temat projektu, 
liczyć na szerokie poPOparc.J go realizaCjI I Jest Jasne, że może on 

N' al le. 
lez eżnie od wielkiej ma hi . 

pr6bujemy uruchomić moż b c ny .~ęd:zrn~rodowej, kt6rą 
dyskusje !la t~mat 'nasze !la E~ooc~~ś~le mlCJ,ować i mniejsze 
punktu WIdzenia analiz . J peJS ej Wspolnoty, z tego 
czego namawiam tych kit~ naszą liPrz~szłość ! przeszłość, do 

, y mog by Je orgaruzować. 
Neapol, 7.3.1990 

Dziennik pisany nocą 

Neapo~ l lutego 1989 

Od pewnego czasu wprawiają mnie codziennie w trochę 
lepszy humor gazetowe i telewizyjne doniesienia o zaciekłej bata­
lii we włoskiej panii komunistycznej: zmienić nazwę, czy zacho­
wać wierriość dotychczasowej? Dwie trzecie (z generalnym sekre­
tarzem na ' czele) opowiadają się za zmianą, jedna trzecia broni 
starego sztandaru. Czyż nie jest zabawny ten włoski spÓr nad 
grobem komunizmu dla kogoś, kto jak ja oglądał przez lata (i 
niekiedy odczuwał na własnej sk6rze) chełpliwość, pewność siebie 
włoskich komunist6w, święcie przekonanych, że wciąż maszerują 

. w "awangardzie Historii", chociaż wyczerpał się już (zdaniem 
Berlinguera) pierwotny impuls Rewolucji Październikowej? 

Jestem w tym sporze po stronie zwolennik6w starej nazwy. 
Z jednego gł6wnie powodu: dostaję gęsiej sk6rki na myśl o 
alternatywie, skoro reformatorska większość chce się naturalnie 
przedzierzgnąć w "socjaldemokrat6w", niepomna że nazywała 
ich kiedyś, popluwając gęsto, "socjalzdrajcami". Dajmy jednak 
spok6j włoskim igraszkom politycznym, w kt6rych istota rzeczy 
sprowadza się do jednego pytania, czy komuniści przemalowani 
na "socjaldemokrat6w" zdołają zahamować w panii rosnący 
krwotok odpływu członk6w, a wśr6d wyborc6w stworzyć liczącą 
się konkurencję dla socjalist6w i tradycyjnych socjaldemokrat6w. 

Bez por6wnania poważniej przedstawiają się sprawy w daw­
nych "demoludach", gdzie krach komunizmu też skłania (albo 
już skłonił) posiadaczy drogocennych kiedyś legitymacji partyj­
nych do ukorzenia się przed świętą dziś krową "socjaldemokra­
cji". W każdym z nich bieg wypadk6w ma swoje specyficzne 
odcienie. W Rumunii i Bułgarii, u dawnych komunistow znowu 
przy ołtarzu władzy, wyczuwa się hołdowanie sycylijskiej zasa-
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dkzie księcłia Lampedusy "trzeba wszystko zmienić żeby wszys­
t o Zosta o po staremu". Na Węgrzech b k ' ., . ali d I I · li . . . omuruscl zagr 
. osc. mte gentrue I sto~unko~o przyzwoicie, ale manewr racze· 

SIę . m~ I udał, a zateJ? I ~Ie?zą JUŻ chyba, że powoli trzeba będzi~ 
zmJemc wszystko ,,<jesli me nastąpi gwałtowny zwrot w ZSSR). 
W CZkc~osłov.:aCJI wyb~ał Havla jednogłośnie ten sam parla­
~~nt, tory .kilka. J?1eslęcy temu był w stu procentach prze­
sWladcz~>ny, ze mIejsce H~vla jest albo w więzieniu albo na 
wygbęna:r'!; zna~~y to "chwllowo inaczej nie można, zobaczymy 
co zle . dalej . ~ NRD ~olę pierwszorzędną odgrywa pers­
pekt~a . zJedncx:zem,a, z socjaldemokratami w RFN gotowymi 
dWo podlers~ przycIsnąc swych cudownie nawróconych braci na 

sch zle . 

. A w Polsfe? Jestem zdania, że "Socjaldemokracja R.P." 
~wI!lna . Zostac .skazana !la doż~ocie w opozycji, jak byłem 
z ama, ze z wmy !,SohdarnośC1" popełniono ciężki błąd w 
7borach prezyd~ncklch, przekreślając i nawet nobilitując zbro-
n~ę . ""stan~ wOJ~nne~o". Gdyby socjaldemokraci z "Solidar­

~O~C!, b1blągnęll kkt?regoś d~a. rękę do "Socjaldemokracji 
l . :' y y to omec wszelkiej autentycznej i wiarygodnej 
eWlcy w Polsce. Ocalałoby wyłącznie małe muzeum PPS pod 

nadzorem szlachetnego kustosza Jana Józefa Lipskiego. 

2 lutego 

S ·arubczek: personifikacja Praskiej Wiosny, Nowego Kursu, 
OCJ Izmu .z Ludz~ą Twarzą, pokornie uśmiechnięty, jakby 

przepraszał. ze narobIł tyle zamieszania, domagający się rok temu 
w rozm~~le z. wys~annikiem Unita "przywr6cenia honoru poli­
tycznego, napIęty I przestraszony podczas nadawania mu dok­
foratu h~no~owego w Bolonii, nareszcie uspokojony i zadowo­
ony z ~Ieble w roli przewodniczącego parlamentu i laureata 

nagrody Im. Sacharowa w Strasburgu Co tu ukryw I • l b· 
k . . ac: rue u lę 

tego ?murus~y~znego męczennika, który w Czarnej nad Cisą 
dape:łl~ Brezruewa, że ."w ka~dym razie my, drogi towarzyszu, 

o z merz.y . Czerwone! A~I st~elać nie będziemy" (co w 
umyśle Brez~lewa zapaliło. ZIelone swiatło: "można wkraczać") 
potem. podpIsał w ~oskwle dyktat (nie podpisał go Kriegel) i 
wres~cle po f:0wrocle z Moskwy do Pragi zgodził się ambasado­
rowac . v: An a~e, skąd go po krótkim czasie, jak wyciśniętą do 
o~tatmeJ kropli cr:rynę, wykopano do rodzimej Bratysła , na 
ZIeloną brawkę politycznego niebytu. Odezwała się w tej z~zie 
na am. asadorowarue w Ankarze dusza wykształcone o w 
Moskwl~ aparatczyka, Saszy (jak go nazywali sowieccy to!arzy­
sze), ktory chce za wszelką cenę pozostać w grze, bo _ kto 
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wie? - ambasada może się okazać ważną "odskocznią" . Nie 
wydusił z siebie w tej Ankarze ani słowa, milczał p~tem w Bra­
tysławie. Cierpliwie, w przeciwieństwie do Smrkows~lego, czekał . 
No i doczekał się. Ale nie sądzę, by był dla SWOIch (młodych 
szczególnie) rodaków tym, czym jest Havel, czym byliby 
gdyby dożyli tej chwili - Kriegel i Smrkowsky. 

4 lutego 

Ponieważ tegoroczna zIma w Neapolu jest właściwie 
wczesną wiosną, zalecono mi na wychodnym ze szpitala po 
listopadowym zawale możliwe częste spacery poranne. Trasę 
wybrałem sobie sam, lekarz postawił jeden tylko warun~k:. b~ 
była płaska, wolna od wspięć pod górę. Idealne wydało mI SIę (I 
lekarzowi też) zejście przez ogród miejski nad morze, po c~ym 
długi marsz bulwarem nadmorskim do małego portu rybackIego 
Mergellina, i stamtąd powrót do domu autobusem (pod górę)· 

T ak oto mogłem się raz jeszcze przekonać, ale tym razem w 
sposób bardziej dobitny, o słuszności słów Camusa, że krajobraz 
ma właściwości lecznicze. Czego natomiast nie wiedziałem,. i czego 
może nie wiedział Camus, to że ~ra,,;,?ziwa ch?roba (a. me tylko 
"choroba duszy") zaostrza wrażliwosc na krajobraz, Jak ~dy?y 
przeciera oczy, oczyszcza wzrok. Przecież znam tę trasę śWlet~le, 
zawsze w wolnych chwilach i przy pogodzie należała do mOIch 
ulubionych spacerów neapolitańskich. A jedna~ t~raz oglądam tr<;>­
chę inaczej morze o zmienionych wciąż ~dclemach, ~tórych l,ue 
uchwyci żaden pędzel malarza, las masztow w porCIe, rybakow 
obok swych łodzi, sieci suszące się na skałach, platformę skalną 
pokrytą mewami jak lep na muchy, kaplicę świętego patrona ryba­
ków, śliczny kościółek rybacki, pary całujące się wśró? n~~!1l<?r­
skich głazóv. . To jest zakątek uratowany cudem z ogolneJ I me­
powstrzymanej degradacji miasta, pogodny! uśmiechnięty, z~ch~ca: 
jący do życia. Właśnie. Patrzę na ten krajobraz, zat~ymuJę SI~ . 1 
długo sterczę przy ~iskim murze prom~nad~'I z u~zucI~m rado~cl, 
lecz także (co pewnIe wpływa na nową Jakosc spoJrzen~~ w ~OIch 
zdrowotnych spacerach) z uczuciem smutku. ~elanchohJne pl~~O 
świata, który miał się już d!a mnie zamknąć, I ~araz odsł<:>m~ SIę 
jeszcze przemyty, nasycony sY'~atłem porannym, Jak. bywa mekledy 
w krótkim lecz znaczącym sOle przed przebudzemem. 

9 lutego 

Z ogromnym, spowodowanym chorobą opóźnieniem dowia­
duję się z przeglądu prasy w Tygodniku Powszechnym, że w 
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6s~ą rocznicę ogłosz~nia stanu wojennego Polityka rozpisała 
ankietę !,Czy s~an wOJe~y był nieuchronny?". Tygodnik Pow­
s~echny informuJ~: "PraWle wszyscy uczestnicy ankiety na pyta­
me, cz~ stan WOjenny był nieunikniony, odpowiedzieli (mniej lub 
bardziej wyraźnie), że tak". Jerzy Holzer uzasadnił dość po­
krętnie s:",oją odpo~iedź: "Po~ska ~dnia 1981 stawała przed 
wyborallll na swą Illlarę - krajU anI demokratycznego, ani nie­
podległego. Takim był 6w wyb6r 12 grudnia - konieczny tyleż 
sam~, ile koniec.zną była miara". W przekładzie na nieco prost­
szy Jęz>:k brzllllałoby to tak: "Przyw6dcy kraju niedemokraty­
cznego I podległego wykonali po prostu rozkaz swych imperial­
nych przełożonych". Albo: "Wasal musiał się ugiąć przed 
hege~one~": Być ~oże: P?,wstaje jednak pytanie, czy po rady­
k~neJ zllllaI?Je owej "Illlary .gł6wny wykonawca rozkazu powi­
me~ by~ ZasiąśĆ w prezydenckim fotelu R.P. Tego pytania woleli 
sobie me zadawać uczestni~ ankiety . rozpisanej prze~ Politykę. 
Dlaczeg~? Bo 6smą. roczmcę zbrodm (a za zbrodmę uważam 
ogłos~me stanu. wOJenn~go, zgodny w tym ze znakomitą więk­
szośc~ą o.bywateli dawnej PRL) obchodzono uroczyście, z faso­
nem I fajerem. W Gazecie Wyborczej i w Tygodniku Powszech­
n>:m ~zały się obszerne rozmowy z Jaruzelskim i z 
Kiszczakiem - obie wykrętne, wymijające, puste, zakłamane; nie 
do wiary prawie, że tego rodzaju rozmowę zgodził się przepro­
wadzić i podpisać swoim nazwiskiem (kt6re coś w koncu zna­
c~y) A~am. Michnik. Jakkolwiek nie wólno zapominać, że ostat­
mo Michnik (co przy byle okazji podkreśla z uznaniem prasa 
zachodnia) "zmienił zdanie o Generale". 

Tygodnik Powszechny przytacza za Gazet4 Wyborcz4 frag­
~ent ~w~edzi .pułkownika Kuklińskiego: "Bezwzględność i 
~eustę~li~ośc ROSJan, kt6rzy w rozmowach z gen. Jaruzelskim 
!lle chcieli . w og6le dyskutować ewentualnego wyłączenia z sił 
mterwe~CYJnych (Układu Warszawskiego) Narodowej Armii 
Lu~oweJ N~D, a nawet kwestionowali jakąkolwiek możliwość 
udZiału WOjska Polskiego w akcjach militarnych, obezwładniła 
6wczesne kierownictwo MON. Gen. Jaruzelski był w stanie 
szoku". 

Warto przyjrzeć się bardzo dokładnie temu fragmentowi. 
:r~ba u~nać Rosjan nie tylko za brutalnych agresor6w, ale za 
Idlot6w, zeby taką pogr6żkę wziąć na serio. Bo tylko idioci 
mogliby ~zekiwać, . że Wojsko Polskie, niezależnie od postawy 
~wych n~~wyższrch . dow6dc6w, będzie się biernie przyglądać 
mterwenCJI zbrOjnej NRD. Jaruzelski, kt6remu nie można 
odm6~i.ć pewnej. inte~gencji, · ml!siał więc rozumieć, ie Rosjanie 
upra.Wlają szantaz ~ WIelką dOlllleszką bluffu. Może kiedyś tajne 
archiwa otwor:zą Się na . tyle, aby pokazać, że interwencja sowie­
cka w PRL me wchodziła w roku 1981 w · grę, a Rosjanie puścili 
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po prostu w ruch mechanizm nacisk?w i akcj.i fOzorow~ych 
dla osiągnięcia jedynego cel~: ' ~muszeI.l1a k0rI?umsto",:"polskich ~ 
Jaruzelskim na czele do zlikwldowarua "Solidarnoś~1 własny~ 
rękami, bez niczyjej bratniej pomocy. To wł~rue zroz';lllllał 
Jaruzelski, dlatego był w stanie szoku. Czemu me zdohrł Się n~ 
odmowę, czemu wykonał posłusznie rozkaz hege~ona, Jest tu. I 
teraz sprawą mniej istotną, zajmą się nią kiedyś historycy. Mme 
chodzi tylko o stwierdzenie, że powtarzana często (przez pol­
skich architekt6w stanu wojennego) formuła "Gene~ał uratował 
Polsk~ przed interwencją sowiecką" jest ~wykłym Illlt~m. .. 

Ze jest to formuła PZPR-o~1 (dZIŚ byłemu) I osobiścI, e 
Generałowi bardzo potrzebna, rue trzeba długo tłumaczyc. 
Wystarczy jedynie dorzucić jej nowy, kolej n>: człon z ro~~owy 
z Kiszczakiem w Tygodniku Powszechnym. Kls~cz~ rO~!,IJa ~wą 
"filozofię polityczną": I. k~n~ud~je: "Ten. ,sz~c f~lozofll polIty­
cznej, kt6rą kierowali Się I kie.ruJą. do dZls mektorzy repre~~n: 
tanci 6wczesnej ekipy kierowruczej, zachował swą aktualnosc I 
chyba potwierdził swą trafność, materializując się przy Okrągłym 
Stole". . N 

W 6smą rocznicę wybija się zatem medal ~aIlllątkowy. a 
jednej jego stronie: Stan Wojenny. Na od!'rotneJ: O~gły St6ł. 
Zapewne, medal szalenie wygodny dla J~~o ~omuru.s,tyczny~~ 
(czy ex) projektodawc6w. Ale dla OPOZyCJI, ktora dZls rządzI. 
Na podstawie bałamuctv.:a zawartego w tym. medalu wybr~o 
prezydentem R.P. człOWieka, k~6ry w grudruu 1981 wypowie­
dział wojnę własnemu narodOWI. Bałamuc~~ zawarte "': tym 
medalu, przełykane stopniowo i coraz g~a~~leJ przez wybitnych 
przedstawicieli wczorajszej opozycji, a dZlsleJ~zego ~s~ablzshment~ 
rządowego, spowoduje podsk6rny ~rost rue':lfnoscl społeczen­
stwa do swojego naturafnego kierowructwa politycznego. 

11 lutego 

W książce Rembrandt's Enterprise ameryk~ska historyc~ka 
sztuki (skoncentrowana gł6wnie na mal~stwle holen?erskim) 
Svetlana Alpers odkrywa "model teatralny w malarstvo.:le Rem­
brandta oraz jego, uczni6w . i pomocnik6w. :racowru~. Re~­
brandta była czyms w rodzajU ,mstytutu badan. ekspreSji sceru­
cznej. Van Hoogstraten, uczen Re~brandta I zna!ly pot~m 
malarz, napisał traktat o malarstwie na podstawie SWOich 
doświadczen w pracowni Mistrza. Punktem cent~~ym było . w 
nim lustro. Kto chce nauczyć się przedstaWIanIa ludzkich 
namiętności pędzlem, nie powinien rozstawać się .z lustrem, aby 
"być r6wnocześnie aktorem i wid~m". P~acowrua ~embrandta 
zmieniała się chwilami w teatr, z Improwlzowanyllll na gorąco 
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kwestiami aktorskimi. Svetlana Alpers twierdzi, że od zarania 
swej kariery malarskiej Rembrandt był świadomy fałszu tkwią­
cego w ludzkich gestach; a raczej był zainteresowany fałszywą 
teatralnością gestów, a nie ich fałszem tout court. 

Nie .chcę wdawać się w meritum odkrycia amerykańskiej 
znawczyru malarzy holenderskich, uważam je zresztą za odkrycie 
niezbyt oryginalne. Łatwo je sprowadzić do banału: Rembrandt 
wiedział oczywiście, że ludzie grają w życiu role i przyklejają 
sobie często maski lub miny, stosowne do tych ról. Do rzad­
kości należą gesty (i twarze) "czyste", "prawdziwe", całkowicie 
wyz~te. z fałszu. Nie jest rewelacją, że Rembrandt, malując 
swoJe liczne autoportrety przed lustrem, usiłował nadawać swojej 
twarzy i swoim gestom zaplanowany po aktorsku wyraz. Rev. _­
lacją, której zdaje się nie dostrzegać przejęta swoim odkryciem 
Svetlana Alpers, jest nieustanna porażka tej "teatralności". Bło­
gos~awiona porażka! Rembrandt przedziera się do prawdy o 
sob1e poprzez wszystkie zamierzone i fałszywe udrapowania. 
"Autoportret z laską", "Autoportret ze splecionymi dłońmi", 
"Aut~portf'et z Saskią", "Autoportret z paletą i pędzlami" -
mało Jest malarzy zdolnych tak wspaniale, tak głęboko i uczci­
wie zobaczyć siebie po zdarciu przesłony "odgrywanej roli". 
Aktor odpada gdzieś po drodze, zostaje tylko beznamiętny, 
przenikliwy i niekiedy bezlitosny widz. 

14 lutego 

Pierwszy list Jerzego Stempowskiego do mnie nazajutrz 
po wojnie, przed naszym pierwszym spotkaniem w Lozannie -
krążył wokół zdania: "Musimy (tzn. my pisarze) patrzeć w 
przepaść pod na~zymi stopami". Ste.mpowski zdaw~ł się wtedy 
echem, albo moze nawet antycypaCJą, nadchodzącej w Paryżu 
mody na "czarnowidztwo". Ochłonął z tego szybko, wkrótce 
potem polemizował (na ogół niesprawiedliwie) z "klimatem lite­
ratu~", który według niego odbiegał w sposób jaskrawy i często 
marueryczny od "klimatu życia". "Klimat literatury" określał 
j~ko efekt chronicznej niestrawności i uporczywego wpatrywania 
Slę we własny pępek. Od przepaści przeszliśmy więc do pępka. 

"Czarnow1dztwo" jest swego rodzaju orientacją (żeby nie 
powiedzieć "filozofią") pisarską, bogatą zarówno w wybitnych 
przedstawi~ieli, jak w drugorzędnych imitatorów, strojących 
modne mmy apokaliptyczne. Nie będę tu wymieniał wielu 
nazwisk, bo zmierzam prosto do Mistrza gatunku, któremu 
przeciwstawię dla ilustracji tylko jednego pisarza. 

. Mistrzem gatunku jest naturalnie pisarz rumuński E.M. 
ClOran, wynoszony pod niebiosa przez znawców przedmiotu za 
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piękno i elegancję sYłOjej francuszczyzny . . Odczytując . na nowo 
jego Ecartelement, .w1elk~ para~ę ~od znak1e~ r!electatzo ??"orosa, 
czułem się zgodrue z mtenCJam1 autora "cw1artowany . Parę 
próbek aforystycznych: "Człowiek jest nie do. prz!ięcia" (pod~. 
Ciorana). "Cały ranek powtarzałeJ?: człow1e~ J~st prze,?~śc1~, 
człowiek jest przepaścią, niestety rue udało ~ Slę znalezc. mc 
lepszego". "Śmierć jest stanem doskon~~, Jedynym ~ zas~ęgu 
śmiertelnika". "Szczęśliwi i błogosławlem ws~yscy C1, kto~y 
urodziwszy się przed nastaniem Wiedzy (d?m,Yslne: J?edyczne~~, 
dostąpili przywi!eju skon~nia . po~cz.as swoJeJ ~lerwszeJ choroby. 
"Po wielu zwyc1ęstwach 1 oSlągmęc1ac~ człow1ek ~aczyna wycho­
dzić z mody. Zasługuje jeszcze na zamteres.owame trlko. o tyle, 
o ile jest ścigany, przypierany do muru, o. lle .pogrąza. Slę c~raz 
głębiej w otchłani. J~śli trw.a, to d!atego, ze me ma slł . skap1t~­
lować, że rozwinął Slę w mm SW01Sty automao/zm. zm1erzchu . 
"Zważywszy że kat~st~ofa j~st jedynYr:". ro~~lązamem, a post­
historia jedynym WYJśc1em, Je~~ną . mozli~osc1ą ~ v.;o!n? zada­
wać sobie pytanie, czy ludzkosc me po~mn~ zmkn~c. JUZ ~eraz, 
zamiast kontynuować oklapnięte oczekiwame, nara~aJąc Slę . ~~ 
erę agonii, w której ryzykowałaby utr~t~ .ws~elkich . amb1CJ1, 
nawet ambicji zniknięcia". Mottem do ~sl~zki C~orana Jest zda­
nie Cyrila Connolly: "Godzina zamkn1ęc1a wyb1ła w ogrodach 
Zachodu". . ki 

Mistrz zakonu , czarnowidzów" ceni wyłączme epo , w 
których uprawiano "i~t~~lacje m~t~fizyczne". Zn~czy ~o, że w 
naszej epoce przestał~ Sl~ Je upra~la~. N~nsens, kt?ry rue z~słu­
guje nawet na odpow1edz. Upraw1a Je .kazdy człow1ek zatop10n~ 
w modlitwie. Uprawia je każdy człow1ek zmuszon~ do zupełn~J 
samotności. Czym jest wed~g Ci?rana n~sz Ś~l~t ? Pustymą 
(zaryzykuję i ja aforyz~),. ~tora daJ,e .człow1e~?w~ łedY!1ą ~ecz, 
na jaką zasługuje: dług1 C1en. Jak "cW1artowac C1en, me OC1era-
jąc się o szaleństwo? .' 

Czarnowidztwo" Ciorana powstaje z nadffilaru nienawiś.ci . 
Istni~e inne "czarnowidztwo": jego . źródłem )e~t nadffilar 
miłości. Był mu do śmierci wiemy p1sarz sycylijski Leonardo 
Sciascia, autor książeczki Nero su nero. Sporo "czarnego na 
czarnym" także w moim Dzienniku pisanym nocq, z podobnego 
(mam nadzieję) źródła. 

15 lutego 

Znajduję w Wielkim ~an~ructwi~ ~bi~niewa Brzezińskiego 
następującą uwagę: "O~nos~o Slę wraze~le, ze na począt~u ~o­
rem dla Związku Sow1eck1ego ~yły N l~mo/ W schodme z 1ch 
wydajnym, zdyscyplinowanym 1 techniczrue zaawansowanym 
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systemem. k,?muni~tycz~ym. Wkr6tce jednak, niewątpliwie ku 
s~emu v.:1elkiemu ZalOW1, Gorbaczow zorientował się, że Rosja­
m~ t'? me Prusaq' i że jego wizja Związku Sowieckiego jako 
N1em1ec Wschodmch, tylko na większą skalę, nie miała się ziś­
cić". Pisane to było w roku 1986, można zatem Brzezińskiego 
usprawiedliwiać, jakkolwiek trudno odpędzić rozbawiony uśmiech 
na ,v.:ido~, ~arc~w ~li.tolo~ii. w og6le, a sowietologii w szczeg6l­
nosc1 .. Zl~c1ła Slę, zlsc1ła W1ZJa Gorbaczowa, nie ma już powodu 
do w1elkiego żalu, Rosjanie coraz wyraźniej doganiają Prusak6w 
w ... rozpadzie. Komunizm w najwyższym stadium przedpogrze-' 
bowym (a ~rzeżywamy je właśnie) staje się pr6chnicą, Niemcy 
~a panowama Honeckera tym gł6wnie r6żniły się od innych kra­
J6w pod kuratelą sowiecką, że nie widać było pracy kornik6w i 
term1t6w.' że wszystko wydawało się takie sprawne i "pruskie", 
aby za p1erv.:szym s~lniejszym pchnięciem po prostu się rozsypać. 
N lech uczem w politologiczno-sowietologicznym piśmie nie ufają 
zanadto cyfrom i kolumnom ludzkim, maszerującym we wzoro­
wym ordynku pod sztandarami i portretami wodz6w. Gorba­
czowowi musi obecnie dawać wiele do myślenia stopniowe 
"ziszczanie się" zdekomponowanej błyskawicznie "wizji pruskiej" 
w ZSSR. 

Ważne jest jedno i Brzeziński słusznie o tym w swoJeJ 
książce wspomina, cytując bystrego markiza De Custine': "Gdy 
zakneblowany nar6d rosyjski odzyska wreszcie wolność słowa, 
usłyszyt.TIy tyle s!,?r6w, iż zdumionemu światu wyda się, że 
po:wr6ciły c.zasy W leży Babel". Skądże Wieża Babel, około trzy- ' 
~zlestu o/s~ęcr "grup nieformalnych" w kraju, kt6ry w ciągu 
s~edemdz1~slęClU lat wyhodował jakoby nowy gatunek biolo­
glczno-polityczny: człowieka sowieckiego, homo sovieticus? Może 
warto. zwracać. większą. uwagę na nieprzewidzialny i nieobliczalny 
czynmk ludzki w analizach społeczenstwa zamkniętego. 

18 lutego 

. Znajomemu Triesteńczykowi z wizytą w Neapolu opowie­
d~l~em d~iś,. jak reaguje Leonor Fini, gdy ktoś zwraca się do 
mej: "Pa~l, łako Włoszka ... ". Z iskrą gniewu w oczach prze­
ryw~: "N1e Je~tem Włoszką, jestem z Triestu". M6j znajomy 
pokiwał solenme głową: "Ma rację, stokrotną rację, Triest to nie 
Włochy". 

Czym jest Triest? Kawałkiem Mitteleuropy przyczepionym 
d,? Włoch. I~ekroć rozmawiam z Leonor lub słucham jej opo­
w1ad~ o tnesteńskim dzieciństwie, o rodzinnych koligacjach 
austnacko-słoweńskich, rozumiem Kota Jeleńskiego kt6ry mit­
teleuropejskość" swej towarzyszki życia uważał z~ istotn;' ele-
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ment harmonii w ich związku. "W ramach światowości i kos­
mopolityZmu podobieństwo słuchu ~~nta~ego, ~ult~raln<>;~ar~ 
dowego, obyczajowego", dodawał śmteJąc Slę gło~no 1 zarazhw1e, 
jak tylko on po~~afi~ się śmi~~. A Leo~?r potakiv:ała., ~o.no ~n.z 
triestina, non un ,ta[,ana, w Jej deklaraCJ1 przynalezn~sc~ 1 t.ozsa­
mości nie słyszałem nigdy jakiejś fałszywej nuty sileOla Slę na 
oryginalność czy pozy. • . . . , 

Triesteńczykiem przede wszystk1m był Wlelki p1Sarz !talo 
Svevo, kt6ry podobno po włosku pisał i m6~ił go~ej niż P? 
niemiecku. Ale nie chodzi nawet o to. Chodz1 o nutteleuropeJ­
ską atmosferę jego. ~wieści. ,w. Sen#i~a, jeg~ arcydziele,,, są sceny 
wywołujące w m~JeJ wyobra~m .remtn~scenCJe "domo~e . ,Z~peł­
nie to samo w Jedynej pow1eśc1 wyb1tnego poety tnestenskiego 
Umberto Saba. Słynny Roberto Bazien, literacki kiper nad ki~­
rami (czytał wszyst~o - m6wio~o o ,nim - nav:et to! c,? m~ 
zostało jeszcze nap1sane), też Tnestenczyk, wyło~ył. ?,li kied~s 
swoje przeświadczenie" .że wędrowne ,~zako~~~m~ Joyce a 
było naj głębsze w Triescle, że tam czuł Slę najlePlej me tylko. ze 
względu n~ sta~ą . pensję u B~rlitz~. ~ t~ Joy~e poz~~ Slę p1er­
wszy na Wlelkosc1 Svevo, moze dZ1ęki tej "dz~waczneJ a~mosfe­
rze jego po~ieści, nie strawnej i nieuch"'TneJ dla p~~c~ętnego 
Włocha (dop1ero potem Montale "odkrył au~ora Sem[,~a). B~z­
len posuwał się jeszcze dalej: pracownika praskiego .oddz1ału t~e­
steńskich Assicurazioni Generali, Franza Kafkę, mtanował Tn~­
steńczykiem honoris causa. A w pobliskiej Gorizii ur~ził Sl~ 
Carlo Michelstaedter, genialoidalny matematyk, grecysta, filozof 1 
poeta kt6ry w roku 1910, w wieku dwudziestu trzech lat, ode­
brał ;obie życie. T o samob6jstwo "intelektualn~" nie był? ~ło­
skie, należało według mnie r6wnież do mttteleuropeJskiego 
rejonu Triestu i okolic. . ' . 

Byłem w Trieście tylko raz, bardzo dawno 1 zaledw1e Jede~ 
dzień. Wystarczył mi jednak ten dzień, aby na zaw~ze zach<;>wac 
obraz, smak i zapach Triestu, miasta ~oprawdy me włoskie~o. 
Łaziłem po nim z ustawicznym UCZUC1em swoJszczyzny. U~ce, 
ludzie na ulicach, kawiarnie, rozmowy podsłuchane ~ kaw1ar­
niach architektura kamienic, msza w San Giusto, wyw1eszone w 
tanich restauracjach napisy "Dziś flaki". Wr6ciłem wieczorem do 
Wenecji jak zza granicy. 

19 lutego 

Jan Kłoczowski przygotował tomik wybranych tekst6w 
Alain Besan~ona Pomieszanie języków (z przedmową autora. do 
wydania polskiego), dobra okazja do spojrzenia na francuskiego 
eseistę dzisiaj. 
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Rzecz jasna,. błyszczą ~~ej jego walory umysłu i plOra, 
zwłaszcza ~dy .plsze, o. KoscIele (szkic tytułowy). Natomiast 
kosta~ał SIę meco sWletny Besan~on jako badacz i znawca 
om~mzm~. Zawsze ~sądzałem go o lekkie zadęcie "ideologi­

czne ' . czyh ~;akto~ame z przt:sadną powagą filozoficzną "pań­
stwa dl,am~tu (cemone przez ~I~g<:> wysoko w>:~ażenie kardynała 
~yszynskle&o). Ja.ko autor, kSlązki o ekonomII realnego socja­
hzm~ A.n~liza w.,dma, .~ogłby był dokładnie ten sam tytuł 
nadac kSlązce o "Ideologu .realnego . s?cjalizmu; asumpt do tego 
dał zr~sztą sam w rozmowIe z WOJcIechem Karpińskim, twier­
dząc (a propos ro~u 1956 na ~ęg~ech, 1968 w Czechosłowacji, 
1980 w Polsce), ze "po upływIe kilku dni nie pozostaje nic z 
teg? systemu, k~6ry wydaj~ się czystym zwidem, czystym opę­
t~mem, .p:?zbawlOnym reall6w i konsystencji". A jednak brał 
"Ideo~oglę system~ b~rdz? na serio, z dramatycznym napięciem 
k~yslęgłeg? prz~cI~~lka l. ~~~żneg.~ czytelnika jego świętych 
Sląg, zamIast wldz}ec w mej I sledzlc od pewnej chwili zręczny 

ho~us~pokus wł.adcow Kremla na użytek maluczkich idiot6w w 
krajU I za gramcą, .. "ideologiczny" hokus-pokus, kt6ry legitymi­
Z?w:U rozrost mafIjnego stowarzyszenia złoczyńc6w z własnym 
mep'lsanym kod.eksem. postępowania. Besan~on miał też skłon­
nosc do ?em~mzowa~la. komunizmu, zbliżony w tym do Alek­
sandra Zmowlewa ("swlat opętań demonicznych") i do Alek­
san~r~ ~ ata . . P~y wielkiej inteligencji obu Aleksandr6w daleko 
z mmI ~Ie zajdZIemy w rozumieniu komunizmu (są nim zanadto 
w gru~cle ~ecz'y zafas,:ynowani, mimo że go nienawidzą). 

Nlewsp6łmIerne WIęC wydaje się obecnie napięcie filozofi­
czne Bes.a~~ona wobec tocz~cych się świeżo wypadków, kt6re 
wolno ';1Jąc parafra~ą . d~wlersza z Wydrtłżonych ludzi Eliota 
(zastępując słowo "swlat słowem "komunizm"). 

22 lutego 

l tak się właśnie kończy komunizm 
N ie hukiem lecz skomleniem. 

Ponowna lektura (kt6ra to już?) arcydziełka Henry Jamesa 
The Tum o{ .th~ Screw u.przytomniła mi rzecz ważną, kt6ra 
dotyczy. włas~lwI~ wszystkich wielkich opowiadań. Ot6ż we 
wszr~tkich wlel~ch opo~iadan!ach odczuwa się wewnętrzną 
ekwlhb~stykę ~Isarską, mebezpleczną dla kogoś, kto nie jest 
.prawdZIwym maJ.strem w szt~ce kr6tkiej narracji. Rzecz w tym, 
ze gra odbywa, SIę na po~ranlc~u ba,nalności, o włos od wilczego 
~ołu k?munałow:: potknIesz SIę, me utrzymasz r6wnowagi na 
lince, me przylgmesz mocno drugą nogą do Tematu z dużej lite-

DZIENNIK PISANY NOCĄ 23 

ry, a cała historia się zawali i spadnie na dno nic (a~bo bardz? 
niewiele) mówiącej przeciętności. Nie brak ostateczme czytelm­
k6w, mało wyrobionych, dla kt6rych nowela Jamesa jest po pro­
stu opowieś~ią o histeryc.znej guwernant~e, . ~e za~ ~sp~ni~ą 
wizją realnosci i obecnOŚCI Zła nawet w sWlecle dZIeCIęceJ me­
winności. James wygrywa: i wygrywa między innymi dlatego, że 
(tak jak bywa w życiu) nie ódwraca się od r6wnoczesnego nurtu 
banalności. Ma ostrą świadomość, że oba nurty muszą istnieć 
obok siebie: egzaltowana, skłonna do histerii guwernantka i 
dzieci we władzy złych duch6w. Gdyby dał zdecydowaną prze­
wagę jednemu nurtowi, opowiadanie stałoby się płaskie albo 
sztuczne i pretensjonalne. Tytułowy "obr6t śruby" oznacza tak 
dokładne "wyregulowanie" wzajemnej zależności motyw6w "nad­
przyrodzonych" i banalnych, że nie można już śruby ~szyć o 
n.ilimetr ani w jedną ani w drugą stronę. Jest podobme albo 
nawet identycznie, powtarzam, we wszystkich wielkich opowia­
daniach; r6żnią się one od powieści czymś o wiele istotniejszy,? 
od rozmiar6w - olśniewającą precyzją artystyczną. Dla mrue 
James, mistrzowski na ogół nowelista, był powieściopisarzem 
nudnym, rozwlekłym, gadatliwym. 
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Górny Śląsk 

CO DZIELI, A CO POWINNO ŁĄCZYĆ 
W ostatnich miesiącach Górn Śl k al . 

szych stronach periodykó p ol ąs zn azł ~lę na pierw-
nienie się prawie trzystU;ięc~: . em. ~egoś ~dk:YCI~ brł? ujaw­
szcza w województwie opoI ki ej rn;;leJsz° dłucI ?JemteckieJ, zwła­
zmagania o oficjalne uznanie s m. . ~ez .. zszy czas trwały 
w Opolu w ubiegłym roku oo:?aaZ~~JI ~eJs~?ściowej - sąd 
s~ar~go,. ~omunistycznego stano:isk~eJ ~eJes~racPk ~chodząc ze 
rue IstrueJe. Dopiero w stycz . ' ze ZJaWlS o Ignorowane 
ców na Górnym Śląsku zost:łu tow~ystwo kulturalne Niem­
o wiele Za póino jeśr . , o dareJestrow~e w Gliwicach -
aspiracji znacznej grupyl l WJląC, .po uwagę, ze odmowa uznania 
cji jej poglądów. u nOSCI zawsze prowadzi do radykaliza-

Prasa z reguły podch d ił d 
sób bardziej otwarty niż o : a .~ sPfia:mGórn~go ~ląska w spo-
znajdowali się w od;"rocie

c bnru .d.ICJ e, mtmo IŻ komuniści 
char~teryzuje )'?stawę wi~lu ~~ak ,1Osynkrazj~ nar~o~a na~~ 
an~ruemteckośc jest jedną z naczelny~h cnót w t~ ś'klc:e poJ~ 
mo~e tylko antysowietyzm i anty · M' z t rą ~ urowac 
wa l podtrzymywanie resen S~mttyzm. egalom~a narodo­
wywołują niezrozumienie w tr~e~tow w sto~unku do mnych nacji 
chce się zbliżyć. Co gorsza SWleCle .zachod°drum, do którego Polska 
antyniemiecka propa and k upra":'lana ponad czterdziestu lat 
zaszłości historyczne gzost~a om~styczna, która ze względu na 
stwa, odstręcza od polskości p~ęta przkz ~porą część społeczeń­
posiadających doświadczenia od

wle ~ mtesodz anców Górnego Śląska, 
C . . mtenne reszty kraju 
,z.ym Jest WIęC Górny Śląsk - ra l k . . . , 

powrOClła do Macierzy czy też . . Ci poh ą Zlemtą, ktora 
odłączonym siłą od R~esz i ~~mt~c m .esem wschodnim, 
nych granicach? Od . d f, strueJąceJ pr~wrue w swych daw-

powIe z na to pytarue Jest stosunkowo pro-
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sta: ziemia ta w chwili obecnej wykazuje cechy charakterystyczne 
dla pograniczy. Jak to się jednak stało, że ów charakter prze­
trwał tu pomimo iż granica została przesunięta dziesiątki lat 
temu o setki kilometrów na Zachód? 

Odpowiedzi na to pytanie mogłaby udzielić historia Gór­
nego Śląska, gdyby taka została napisana. Niestety, cała litera­
tura tematu ilustruje polskie lub niemieckie stanowisko naro­
dowe, bez jakiejkolwiek próby uwzględnienia aspiracji samych 
zainteresowanych. Jest to zjawisko często spOtykane w historio­
grafii ziem pogranicznych, rzadko jednak przynosi ono tak 
opłakane skutki, jak w omawianym wypadku. Przyczyną jest 
ogromne nasilenie emocji, dotyczące tej ziemi, i to po obydwu 
stronach. Emocje te ujawniły się także w niektórych publika­
c;aclr polskich z ostatnich miesięcy, chociaż jeszcze częściej zda­
r1:ało się, że obiektywne przedstawienie tematu spotykało się z 
emocjonalnymi reakcjami czytelników i to o diametralnie róż­
nym poczuciu narodowym: niemieccy Górnoślązacy oskarżani są 
o materialne motywy swego akcesu do mniejszości, zaś ich 
polscy ziomkowie - o wszystkie błędy i przestępstwa, popeł­
nione przez Polaków. Wbrew pozorom jednak jedni i drudzy są 
sobie nawzajem bliżsi pod względem kulturowym, niż wynika­
łoby to z ich deklaracji. Różnice, dzielące ich od Niemców 
względnie Polaków, są większe: po stronie niemieckiej mówił na 
ten temat Horst Bienek wskazując na poczucie obcości, towarzy­
szące niemieckiemu Górnoślązakowi w Niemczech Zachodnich. 
W Polsce podobne sformułowania spotyka się co dzień, lecz nie 
są one aż do tego stopnia nagłaśniane, ponieważ wciąż jeszcze 
utrzymywany jest na siłę mit o absolutnej jedności narodu. 

Mity dotyczące Górnego Śląska rozpowszechniane są 
zresztą zarówno w Polsce jak i w Niemczech, lecz w Polsce 
pod rządami komunistów osiągnęły szczyty zakłamania. Niedob­
rze stałoby się, gdyby w demokratycznej Rzeczypospolitej były 
podtrzymywane poprzez dalsze publikacje, odwołujące się do 
nich, lub też przez zaniechanie w zakresie obnażania ich propa­
gandowej roli. 

Do mitów takich należy w pierwsżym rzędzie twierdzenie o 
polskiej świadomości narodowej Górnoślązaków. Jest to teza 
słuszna jedynie w odniesieniu do części mieszkańcow tej ziemi, 
zwłaszcza na terenach wschodnich, które po plebiscycie przy­
padły Polsce. Na obszarze zachodnim, zwłaszcza w dzisiejszym 
województwie opolskim, ludność określająca się mianem Polaków 
należała do mniejszości zarówno w okresie powstań śląskich, 
plebiscytu, jak i w latach hitleryzmu. Wielu ludzi zadeklarowało 
się po r. 1933 jako Ślązacy - byli to przeważnie ci, którzy 
posługiwali się na co dzień językiem polskim, zwanym przez 
Niemców wasserpolnisch - rozwodnioną polszczyzną - a przez 
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Polaków uważanym za wstr . . 
żargon .. W czasie wojn lud~~ny,. rOJ~o/ SIę od .. ge!"ffia.nizf!lów świeżo wyd!"l'kowan~ legityf!l~cje p.artyjne .. W ciągu ~astępnych 
tylko nIewielka ich częrć t dłuzYh '!! armII nIemIeckIej i dwóch mIesIęcy, zanIm admInIstraCję nIemIecką zastąpiła polska, 
którzy na miejscu brali ud ~~esz a hO armII g~n. Andersa. Nie- wśród osób wywożonych do Związku Sowieckiego znalazło się 
polską Armią Krajow . Ist~~e' w ruc u oporu. I ws~pr~c~wali z niepropo~cjonalnie wi~lu polskich ~?rn~ślązaków, wskazanych 
do wyciągnięcia gen~raln c6ące P!2~k!ady nIe nadają SIę lednak p!2ez dZlał~czy. K~D Jako zatwardzIalI. hItlerowcy. Potem sytua­
akceptacji reżymu hitler y k" WnIOS ow o powszechneJ nie- CJa odwrÓCIła SIę I nowe władze polskie poddały ostrym repres­
polskich wartości narod~wsd~~gT r:t bO po~szechnym wyborze jom mi~jscowych Niemców.' .Akcja ~siedl~~ia roz~zęła S!ę 
było na Górnym ~ląsk wy . a, o ~e nIe było, chOCIaż nie natychmIast po wprowadzenIu admInIstraCjI polskiej, a nIe 
~ogranicze bowiem ze s~~ :t~ zle, .lak w głęb! Rzeszy - dopiero po san~cjonuiąc~j ją konferencji poczdams~ej. N.iemców 
clOwymi stwarzało wiele k .. ozonymI stosunkamI narodowoś- wyrzucano z mIeszkan, Ich dobytek był rabowany, I to nIe tylko 
ciem człowieczeństwa a o aZJI do zachowań zgodnych z poczu- przez szabrowników, lecz w całym majestacie władzy polskiej. 
wartości. Nawiasem ~ówi s~rz::z,~ych z. faszy~to~sk~ h!e~archią ~o dziś l;'rzeds.tawiciele, !2ą?U . po~s~ego podtrzymują tezę, 
t~resowana jest w kreślent' 'akęsc publicy~tykl nIemIeckiej zain- Jakoby wysl~dlenIe ludnoscl nI~mIeckieJ odbywało .Slę w .waru~-
hItlerowskiego na Górn dl k naJdz~nIeJszego obrazu okresu kach humanItarnych. Jest to nIeprawda - w czasIe WYSIedlanIa 
ziemia ta została zainf:k

m ąs u, ąZtc do udowodnienia, że ty~jące ludzi, zwłaszcza starszych oraz dzieci, zmarło z głodu i 
samym stopniu a może o~ana prze~ k runatn~ zarazę w tym WYCIeńczenia. Ograniczenie dopuszczalnego bagażu osobistego do 
mie Rzeszy.' w Jeszcze Wlę szym, nIŻ pozostałezie- dwudziestu kilogramów miało przy tym wszelkie cechy rabunku, 

Propaganda olska t . d . , . a towarzyszące akcji wybryki ze strony polskich funkcjonariuszy 
równocześnie lulność gó wle~l zl~a cos wręcz przeciwnego, lecz miały charakter odwetowy. Ofiarą zemsty padała ludność 
ostrym represjom niezal r?~s ąs a została. po wojnie poddana cywilna, która nie miała żadnego udziału w zbrodniach reżymu 
rodowej. Zołnierz~ Arm/~Ie od ~~ucla p~ynależności na- hitlerowskiego, jeśli odrzucić pojęcie odpowiedzialności zbio-
czy ktoś czuje się Polakie zerwonej . nIe pytah po wkroczeniu, rowej. 
ziemi, należącej do wro m. czy Nlemce~ - znaleźli się na Równie tragiczne były przeżycia Niemców w obozach kon-
szkańców jako hitlerowcl

a
, ;I~C . ;r:tktowah wszystkich jej mie- centracyjnych, z których najbardziej ponurą sławę zdobył obóz 

laniu do ludności cywiln;' o eJsłle t.o znal~zło. wyraz w strze- w Lambinowicach na Opolszczyźnie. Na terenie byłego niemiec-
Słynna sprawa Miechowic 1~ wo~wa .cenI~ k<;>blet I w .rabunkach. k!ego obo.zu dla j~ńców woje?nych s~once.n~row~~o . lud~ość 
czerwonoarmiści wystrzelał" k"lk eCnIe dZ.lelnICY BytomIa - gdzie kIlku okolIcznych WIosek, łąCZnIe z kobIetamI I dZlecml. Wlęk-
nastu do ponad osiemdzie I. ~ lset ~ę~czyzn w wieku od pięt- szość z nich zmarła na skutek nieludzkich warunków bądź też 
nionym. Podobne rzecz SlęC~ a~, . nIe J~st przykładem odosob- została wymordowana przez nadzór, składający się z polskich 
tym m. in. Kurt Ecke~ mIa mIejsce nIemal . wszędzie. Pisał o komunistów. Ich mocodawcy bronili ich przez dziesięciolecia -
powieści "Cholonek czyii "dai? p~d pse,udonIm~m ]anosch, w były komendant obozu pracował później jako oficer milicji w 

. ro.zdziały, dotycz4ce zachowan~a ry an ~o~ .,~ ghny". Końcowe Ka.towica~h. Spraw~. ta do dz~ś ni~. ~nal.a~ła. ?ficjalnego po-
mu polskim oPuszczone. "wyzwo ,clel, , zostały w wyda- tWlerd~enIa z polskiej strony, mImo IZ IstnIeje Jej b?gata doku-

. N a marginesie należ zauważ ' " . '. men~a~!a. G~yby d?kum~nrr . były fałszywe, . nalez.ałoby tego 
dWUjęzyczność i dwukuliur "Y6,ze w htJraturze nIemIeckIej dowlesc; obrazone mIlczenIe sWladczy o prawdZIWOŚCI zarzutów. 
ogół do głosu _ np. w oW~f~, . ornego .)ląs~a doch~zi na J~~eli stosunki polsko-nie~eckie ~ają . być .w, przyszłości lep~ze 
Eckerta, w prozie Hansa IT ins sCI~ch wspomnIanych Blenk~ . i mz ~0o/c~czas, to komeczne. )~st WYJasm~nIe wszystkich 
SZym stopniu także w ksi . t h ky ego-Gottersdorffa, w mnIeJ- zaszłoscl historycznych, nawet Jesli przychodZI to z trudem. 
polskojęzyczna przedstawi:{ ac Hansa S~~ellbacha. Literatura Biskupi polscy w swym orędziu do biskupów niemieckich nie 
jako elem~nt bezwzględnie ~b z reguły .. mIeJsc?wych Niemców tylko p~ebaczyli, lecz takż~ pr<?sili ? przebaczenie. T o ~ie była 
nad pols,~mi kompleksami. cy . wrogI, skłanIa to do zadumy tyIk? fIgura retoryczna:, hIstona plerw,szy,ch . lat poW:~Jennych 

Wrocmy jednak do pie k' zawIera momenty, za ktore Polacy powmnI SIę wstydzlc wobec 
Czerwona ustanowiła w mi~szhgo, o r~su 1?0woJ~nnego. Armia pokonanych Niemców. 
nistrację komunistyczną rek s ac . go~osląskl~h nIemiecką admi- W tym miejscu raz jeszcze trzeba podkreślić, że represje 
nych z Moskwy oraz ~iejs rutuJhą t~ 1. dZIałaczy, sprowadzo- dotknęły w pierwszym rzędzie Niemców - tam gdzie możliwe 

cowyc, torym wręczono po części było jednoznaczne określenie narodowości, np. na Dolnym ~lą-
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sku. Na G6rnym Śląsku ofiarami zemsty na r6wni z Niemcami 
stali się ludzie miejscowi o indyferentnym stosunku do sprawy 
narodowości, a więc także ci, kt6rzy posługiwali się co prawda 
polską gwarą śląską, lecz nie określali się mianem Polak6w. Do 
dziś w Polsce centralnej G6rnoślązacy określani ' są mianem 
Szwabów, Hanys6w i Goebbels6w, a w pierwszym okresie PO ' 
wOJnIe, kiedy panowało bezprawie, łatwo dochodziło do aktow 
terroru wobec nich. R6wnocześnie zaś na skutek braku rąk do 
pracy władze polskie wszczęły ogromną akcję polonizacyjną, 
nazwaną ,,,repolonizacją", a polegającą na zbiorowym przyznaniu 
obywatelstwa, zmianie pisowni nazwisk, zmianie imion na pol­
skie itp. Akcja ta nie dawała najmniejszego pojęcia o rzeczywi­
stym poczuciu przynależności narodowej ludności nawet w swej 
części "rehabilitacyjnej", ponieważ ludzie zagrożeni pozbawie­
niem dorobku życia . i wysiedleniem gotowi byli przyjąć jakie­
kolwiek obywatelstwo. Można w tym miejscu zauważyć, że ich 
poczucie niemieckości nie było w takim razie specjalnie silne, 
lecz nie należy przy tym zapominać o powszechnym w narodzie 
niemieckim patriotyzmie lokalnym oraz o 6wczesnej nadziei na 
powr6t tych ziem w obręb państwa niemieckiego. Decydującą 
sprawą był jednak wspomniany już indyferentyzm narodowoś­
ciowy - bardzo wielu G6rnoślązak6w dalekich było zar6wno 
od silnej identyfikacji niemieckiej, jak i polskiej. Bywali oni 
Niemcami lub Polakami, nie wchodząc zbyt głęboko ani w jedną 
ani w drugą sk6rę, zawsze pozostawali bowiem sobą. 

Historycznie rzecz biorąc była to posługująca się językiem 
polskim ludność, kt6ra w wyniku wielowiekowego współżycia z 
Niemcami przejęła wiele wartości z jej hierarchii, a przy tym -
będąc pozbawiona stałego kontaktu z państwem i narodem pol­
skim - nie rozumiała wielu wartości swych językowych ziom­
k6w. Ludziom tym do dziś obce są pojęcia polskiego 
romantyzmu, mesjanizmu, martyrologii, nie pojmują oni polskiej 
złotej wolności i właściwie niczego, co przez stulecia kształto­
wało świadomość Polak6w, łącznie z kształtem polskiego katoli­
cyzmu, mimo iż sami są w przytłaczającej większości katolikami, 
i mimo iż gł6wnie dzięki Kościołowi zdołali zachować sw6j 
język i wiele staropolskich czy, jak chcą naukowcy niemieccy, 
słowiańskich obyczaj6w. Zaliczenie ich do Polak6w wymagałoby 
jednak zdecydowanego rozszerzenia pojęcia polskości, do czego 
nar6d ciężko doświadczony przez zabory był niezupełnie zdolny 
przed wojną, a tym bardziej po ciężkich przeżyciach drugiej 
wojny światowej. ' 

A więc postanowiono odg6rnie, że G6rnoślązacy zostaną 
przerobieni na takich samych Polak6w, jak Mało- i Wielkopola­
nie oraz Mazowszanie. Przymusowej polonizacji towarzyszyła 
hałaśliwa propaganda, głosząca tezy o odwiecznej walce Śląska o 
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powr6t do Macierzy, co przyjmowane było z rezerwą przez 
wszystkich: zar6wno przez miejscowych, jak i przez rdzennych 
Polak6w. Tych "odwiecznych bojownik6w" traktowano jednak 
nieufnie i tylko nielicznym z nich udało się w Polsce Ludowej 
zrobić karierę - najczęściej zresztą ceną było całkowite podpo­
rządkowanie się władzy komunistycznej. Ci G6rnoślązacy, kt6-
rzy awansowali, zdołali tego dokonać nie tyle jako G6rnoślązacy, 
co raczej jako komuniści. Obowiązkowo reprezentowali przy 
tym w swej oficjalnej działalności wyłącznie polskie elementy 
świadomości g6rnośląskiej, pomijając elementy niemieckie. Nie 
inaczej działo się w Niemczech, gdzie Ziomkostwo G6rnośląza­
k6w, wchodzące w skład Związku Wrpędzonych, usilnie udo­
wadniało, iż G6rny Śląsk zawsze by i pozostanie wyłącznie 
niemiecki. W Polsce tymczasem do monstrualnych rozmiar6w 
rozdmuchano tradycje powstań śląskich, pomijając całkowicie 
odczucia tych, kt6rzy z tradycją tą nie identyfikowali się. Etos 
walki o polskość, przewijający się przez historię Polski ostatnich 
dwustu lat, przesłonił fakt, iż analogiczne wydarzenia w innych 
krajach interpretowane są jako walki bratobójcze. Powstania ślą­
skie były lokalną wojną domową, wspomaganą z jednej strony 
przez oddziały z Krakowa i ze Lwowa, a z drugiej przez 
oddziały gł6wnie z Bawarii, kt6re odznaczały się w wielu 
wypadkach sporym okrucieństwem. 

Prawda jest taka, że na G6rnym Śląsku do dziś żyją 
zar6wno potomkowie powstańców, zabijanych przez "orgesz6w", 
jak i potomkowie członk6w niemieckiej samoobrony, zabijanych 
przez insurgent6w. Powstania były tragedią dla tej ziemi i rację 
mają chyba ci, kt6rzy sądzą, iż obchody ich rocznic powinny się 
raczej odbywać w Warszawie, niż na G6rze Świętej Anny. 
Brzmi to nieprzyjemnie dla polskiego ucha, lecz trzeba się na­
reszcie nauczyć, że nie wszystko, co dobre dla kraju, jest dobre 
dla wszystkich. W powstaniach brała udział znikoma mniejszość 
ludności z teren6w spornych, i jeśli większość 6wczesnych 
mieszkańc6w, kt6ra powstań nie popierała, bądź ich potomkowie 
znaleźli się w wyniku drugiej wojny światowej w granicach pań­
stwa polskiego, to nie powinno się ich zmuszać do przyjmowa­
nia obcych im tradycji. Wymagałby tego szacunek dla ich god­
ności ludzkiej oraz wzgląd na to, iż byli po wojnie potrzebni 
polskiej gospodarce: mogliby jej służyc o wiele lepiej, gdyby 
zaakceptowali nową sytuację, w jakiej 'się znaleźli, a to z kolei 
byłoby możliwe tylko wówczas, gdyby sami zostali zaakcepto­
wani takimi, jakimi byli. Niestety, ich odrębność etniczna nie 
została uszanowana, wręcz przeciwnie: uznano, że mają być tacy 
sami, jak wszyscy Polacy, że mają wyprzeć się wszelkich związ­
k6w z "odwiecznym wrogiem", kt6ry odtąd "nie będzie pluł 
nam w twarz". Od samego początku rozwijano w kolosalnym 
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stylu błędy, popełniane wobec G6rnoślązak6w przez przedwo­
jenną administrację wojewody Grażyńskiego, i dorzucano do 
nich nowe, znacznie gorsze. 

Mimochodem można by w tym nueJscu postawić pytanie, 
czy pomnik Piłsudskiego koniecznie musi stanąć tam, gdzie 
zaplanowano go p~ed wojn~, a mia~owici~ w Katowic~ch?, !'1ar­
szałek położył dla mnych ziem o wiele większe zasługi, mz dla 
Śląska. O potraktowaniu przezeń Korfantego lepiej nie wspomi­
nać, bo Korfanty - i z tego trzeba zdać sobie sprawę - dale­
ko nie dla wszystkich G6rnoślązak6w jest bohaterem na­
rodowym. Chociaż powinien: w p6źniejszym okresie postulował 
rozszerzenie praw dla mniejszości niemieckiej. 

W og61e problemy tej ziemi, obejmującej w zasadzie więk­
szą część Opolszczyzny, wojew6dztwo katowickie bez, wsc~od­
niego i p6łnocno-wschodniego kawałka oraz część ~Ie~sklego, 
wymagają całkowitej zmiany perspektywy historycznej I ogro­
mnego wyczucia. Tymczasem wiele gazet nadal traktuje ,Górno­
ślązak6w jako gorszych, bo mniej polskich od reszty mleszkań­
c6w kraju. To prawda, że są oni mniej polscy, jeśli za standard 
Polaka przyjąć wzory patriotyczne, wywodzące się z dzie~iętna­
stego wieku. Wielu z nich w og61e nie czuje się Polakami. Czy 
są jednak z tego powodu gorsi? Czy wolno w og61e stosować 
kryterium narodowości jako decydujące o wartości człowieka?, 

G6rnoślązacy wyjeżdżali do Niemiec od czasu, gdy ~Ie­
domo było iż ofensywy Rosjan nie da się powstrzymać. WielU 
pr6bowało pozostać za wszelką cenę w domu, lecz liczni zre­
zygnowali po doświadczeniach z "repolonizac~ą" i po terro~e 
lat stalinowskich. Od 1956 wyjeżdżali nagminme, aż w ostatmch 
latach zjawisko to nabrało charakteru powszechnego exodusu. 
Niekt6re wioski podopolskie i dzielnice miast okręgu przemys­
łowego coraz bardziej przypominają Irlandię Południową: pozo­
tali tam już tylko prawie sami ludzie starsi; młodzież i ludzie w 
wieku produkcyjnym wyjechali do Niemiec. Według oficjalnej 
interpretacji powody masowych wyjazd6w są natury czysto, eko­
nomicznej. Czynnika tego nie można lekceważyć: występUje on 
także w innych regionach kraju i stanowi reakcję na postępującą 
pauperyzację społeczeństwa. G6rnoślązacy w przeciwieństwi~ do 
Polaków z innych ziem przyjmowani byli do niedawna w Niem­
czech z otwartymi ramionami. Obecnie przyjmuje si~ ich ~ co­
raz mniejszym entuzjazmem, do czego przyczymła Się w pierw­
szym rzędzie ekspansja Niemc6w z NRD, kt6r:zy s~ - cho­
ciażby z racji języka - bliżsi Niemcom Zachodmm mż "pruscy 
Słowianie", jak G6rnoślązaków określił ~spomniany)uż ,pisa~, 
Hans Lipinsky-Gottersdorff. Sprowadzame m~tywaCJI , WYJ~zdow 
jedynie do chęci polepszenia swego bytu matenalnego Jest Jednak 
prymitywnym uproszczeniem. Znam osobiście ludzi, kt6rzy dwa-
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dzieścia lub piętnaście lat temu po złożeniu podania o zezwole­
nie na wyjazd przez całe lata musieli utrzymywać się z pracy 
dorywczej, ponieważ złożenie dokument6w pociągało za sobą 
zwolnienie z pracy. Czy można ich determinację i pogodzenie 
się przez długi czas z życiem w nędzy interpretować jako chęć 
zysku? Chyba tylko w zgodzie z dialektyką marksistowską, 
kt6rą społeczeństwo polskie zostało zarażone w ostatnich dzie­
siątkach lat i z którą musi się uporać, zanim będzie w stanie 
reagować zgodnie z normami ludzkimi. 

Na razie jednak, mimo zarejestrowania towarzystwa mniej­
szości niemieckiej w Gliwicach oraz pomimo pewnej zmiany 
nastroj6w, pozwalającej mieć nadzieję na uznanie aspiracji Górno­
ślązaków do swej własnej kultury, r6wnolegle dzieją się rzeczy, 
kt6re odbierają optymizm w "kwestii g6rnośląskiej". Ani 
związki tej ziemi i jej mieszkańc6w z Niemcami, ani z Polską 
nie są w izolacji decydujące dla ich charakteru etnicznego. 
G6rny Śląsk bez elementów niemieckich jest niekompletny, tak 
samo jak niekompletny jest w wyobrażeniach ziomk6w zrzeszo­
nych w Niemczech, w kt6rych nie ma miejsca na pierwiastki 
polskie. Jedna i druga strona nadal mylą się straszliwie, sądząc 
iż zdołają przeprowadzić dowód czystości narodowej tego 
regionu. Nie uda się to, ponieważ G6rny Śląsk stał się splotem 
niemal nie do rozwikłania, stał się na skutek wydarzeń history­
cznych ostatniego stulecia węzłem gordyjskim - klasyczne roz­
wiązanie mieczem nie wchodzi w rachubę. Trzeba więc znaleźć 
inne wyjście, aby ten region przekształcić z kości niezgody w 
łącznik pomiędzy narodem polskim i niemieckim. Opr6cz tego, 
co dzieli - a jest tego sporo, od Kulturkampfu poczynając 
poprzez powstania, drugą wojnę, wysiedlenia, a na inercji propa­
gandowej kończąc: chodzi mi o propagandę, która nadal posłu­
guje się stereotypami wroga, bo jest to wygodne i nie wymaga 
myślenia - istnieje wiele rzeczy, kt6re łączą, chociażby wielo­
wiekowe współistnienie na tej ziemi obydwu kultur, przy czym 
żadna z nich w końcu nie zaginęła, chociażby ów stop elemen­
tów polskich i niemieckich w mentalności ludzi miejscowych 
oraz dzieje jedynej w swoim rodzaju symbiozy narodowej. 

Obawy, że kultura polska zostanie połknięta przez nie­
miecką, strach przed Wielkimi Niemcami po zjednoczeniu 
obydwu państw niemieckich, nie są zupełnie bezpodstawne, bio­
rąc pod uwagę zwłaszcza nastroje "republikańskie" w części spo­
łeczeństwa zachodnioniemieckiego oraz reanimację zamrożonych 
przez komunizm tendencji faszystowskich w NRD. Polska z 
pewnością nie może sobie pozwolić na to, by być słabą wobec 
silnych sąsiad6w. Nietolerancja w stosunku do części własnych 
obywateli świadczy jednak o słabości, a nieumiejętność wykorzy­
stania wsp6lnych wartości jest wręcz błędem historycznym. Na 
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razi~ między K1uczI:><>r~em a ,R~cibo~em, Opol~m a Mysł~wi­
carru mamy do czyruerua z ludzI!U, ktorzy deklarują że są NIem­
cami. Wielu z nich nie zna języka niemieckiego i nie ma pojęcia 
o kulturze niemieckiej. Ludzie ci jednak przechowali wspomnie­
nia. czas6w, kt6re także nie były łatwe, ponieważ G6moślązacy 
byli wykorzystywani przez obie strony, lecz w pamięci zbioro­
wej nastąpiła sublimacja, a obiektywnie rzecz widząc, Kultur­
kampf Bismarcka był niczym wobec akc::ji polonizacyjnej. Więk­
szość tych ludzi nie zamierza wyjeżdżać - chcą pozostać u 
siebie. Należy stworzyć im warunki do pielęgnowania ich włas­
nych tradycji, bo tylko w ten spos6b można zapewnić sobie ich 
lojalność wobec państwa polskiego. Więcej nie można oczekiwać 
- f~6by wtopienia ich w obowiązujący model jednorodnej pol­
skoscl skazane są z g6ry na niepowodzenie i mogą wyrządzić 
tylko dalsze szkody. 

Prawdziwą szansą na odegranie przez G6my Śląsk roli 
integracyjnej w jednoczącej się Europie jest uznanie przez Pola­
k6w, ale także przez Niemc6w, że mieszkańcy tej ziemi nie są 
ani stuprocentowymi Polakami, ani Niemcami, chociaż posiadają 
cechy, łączące ich zar6wno z jednym, jak i z drugim narodem. 
G6my ~ląsk powinien stać się polskim oknem na Europę 
Zachodnią, ponieważ jego związki z tą częścią kontynentu są 
naj silniejsze, jakie moża sobie wyobrazić - rodzinne. Iiltegracja 
zaś może zostać zadekretowana przez rządy, lecz pozostaje 
papierem, dop6ki nie zostanie osiągnięta przez ludzi w wymiarze 
prywatnym. Na G6mym Śląsku wymiar ten posiadała zawsze. 

Zmiana myślenia na te tematy nie będzie z pewnością 
łatwa. Za~6wno Polacy jak i Niemcy sprawiają wrażenie, . że nie 
są gotowI do odrzucenia sprzecznych ze sobą stereotyp6w, 
dotyczących tej ziemi. W postawie tej utwierdzają ich ci miejs­
cowi, kt6rzy deklarują się jednoznacznie po kt6rejś ze stron. w: art~ ~u ~znaczyć, że wpisywanie się na listy mniejszości nie­
rrueckieJ rue przesądza o faktycznym poczuciu prZynależności 
narodowej. Jest w tym akcie wiele z protestu wobec ubezwłasno­
wolnienia, co potwierdził nawet jeden z przyw6dc6w mniejszoś- ' 
ci, m6wiąc, że do mniejszości zapisuje się sporo os6b, kt6re 
niegdyś same walczyły o polskość G6mego Śląska bądź pocho­
dzą z rodzin o takich tradycjach. Dla "polskich G6moślązak6w" 
z kolei rezygnacja z oficjalnie hołubionych nawet przez komuni­
st?W tradycji ~aJki o polskość jest na razie nieWyo~rażalna. ~ 
NIemczech zas Jako bardzo wygodny traktowany Jest fakt, IŻ 
"wysiedleńcy" g6mośląscy, zniechęceni przez władze polskie do 
wygłaszania swych prawdziwych aspiracji, nie domagają się uzna­
nia swej odrębności etnicznej, chociaż o ich prawdziwym nasta­
wi~nill: ~wiad~y trzymanie ~ię z daleka od ziomkostwa, a przy­
naJmnieJ od Jego nurtu pohtycznego, wyrażanego obecnie przez 

GÓRNY ŚLĄSK 33 

młode pokolenie zawodowych rewanżyst6w, kt6rzy ze Śląskiem 
i w og6le z utraconym Wschodem Niemieckim nie mają nic 
wsp6lnego, opr6cz własnej kariery. . 

Widzę tu ogromne pole działania dla niemieckich partii 
demokratycznych. Niemiecka mniejszość na Śląsku, pozosta­
wiona sama sobie, wpadnie w sidła zawodowych wypędzonych i 
innych sił skrajnej prawicy, co stworzy zagrożenie dla sprawy 
jedności niemieckiej i zakł6ci proces jednoczenia się Europy, 

. podsycając źr6dło napięć w stosunkach polsko-niemieckich na 
G6mym Śląsku. Strona zachodnioniemiecka powinna dążyć do 
uruchomienia Instytutu Goethego i konsulatu w Katowicach, 
zdając sobie r6wnocześnie sprawę z tego, iż wśr6d trzystutysię­
cznej mniejszości jest wielu takich, kt6rzy deklarują się jako 
Niemcy, ponieważ nie zostali w Polsce uznani za Ślązak6w. 

A w Polsce? Czas przyjąć do wiadomości, że trzystutysię­
czna mniejszość w prawie czterdziestomilionowym narodzie nie 
stanowi żadnego zagrożenia. Historyczne resentymenty nie są 
dobrym d~radcą. Akceptujmy więc każdego takim, jaki jest, i 
skończmy z przerabianiem wszystkich na takich, jakimi chcieli­
byśmy, by byli - na obraz i podobieństwo swoje. W przeciw­
nym razie postępować będzie zauważalny już dziś proces polary­
zacji narodowej na G6mym Śląsku i prawdziwe kłopoty dopiero 
się zaczną. Utrzymywany w mocy system mit6w i stereotyp6w 
powoduje, iż ci mieszkańcy tego regionu, kt6rym tradycje pol­
skie są obce, musieliby codziennie pluć do lustra: za to, że nie 
walczyli o polskość, że byli w Wehnnachcie albo w HJ, że nie 
zadeklarowali się jako Polacy w czasach hitlerowskich i nie dali 
się tym samym wywieźć do Oświęcimia, i że nie potrafią niena­
widżieć Niemc6w. Podobnie zresztą w Polsce muszą czuć się 
wszyscy ci, kt6rzy odbiegają od wąskich nonn - przedstawiciele 
innych mniejszości, innowiercy, garbaci i cykliści. Jeśli Polska 
napraw~~ chce się znaleźć w Europie, musi nauczyć się 
toleranCJI. . 

Od pewnego czasu ponownie staje się widoczna granica na 
Czamawce - owa p:anica z roku trzydziestego si6dmego, 
wprowadzona po podziale Śląska, kt6ra do dziś jest granicą 
między diecezjami opolską i katowicką. Zn6w, po dziesiątkach 
lat, okazuje się, że tam mieszkają i Niemcy, a tu Polacy; tam 
potomkowie Selbstschutz'u, a tu insurgent6w. Jedni mają kancle­
rza Helmuta, a drudzy premiera Tadeusza. Jedni jeżdżą na 
nabożeństwa niemieckie, a drudzy śpiewają "Boże, coś Polskę". 
N a razie niechęć między mniejszością niemiecką z zachodniego 
G6mego Śląska a Związkiem G6mośląskim z Katowic nie 
przekracza nonn przyzwoitości. Przedstawiciele jednej i drugiej 
strony sygnalizowali gotowość do podjęcia dialogu. R6wnocześ­
nie jednak wszelkie wzmianki na temat innego niż dotychczas 

2 
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ks~tałtu sa~orządu lokalnego, np. propozycja reaktywowania 
Sejmu Śląskiego, napotykają ze strony polskiej na zdecydowany 
opór. Czy istnieje jednak rozsądna alternatyWa? Czy mamy cze­
ka~, aż pow~taną b?jówki po obu stronach, ponieważ ani jedna 
am druga me będZIe chciała ustąpić ani na krok, upierając się 
przy swych koncepcjach wyłącznej polskości bądź niemieckości 
Górnego Śląska? 

Być może propozycja przywrócenia autonomii jest przed­
wczesna. Być może nowa ordynacja wyborcza przywróci miesz­
kańcom tej ziemi ich osobowość, i dalsze kroki w tym kierunku 
staną się zbędne. Być może autonomia i Sejm Śląski nie odpo­
wiadają już dzisiejszej sytuacji, ponieważ exodus górnośląski i 
napłYw ludności z Polski centralnej sprawiły, iż obydwie grupy 
Gornoślązaków znalazły się w mniejszości we własnym domu. 
Ni,e wiad?mo. Pytań podobnych jest o wiele więcej, a odpowie­
dZI są meznane. I pozostaną nieznane, dopóki przedstawiciele 
obydwu grup nie zasiądą do jednego stołu: bez uprzedzeń, bez 
absolutnego przekonania o własnej racji, z chęcią wysłuchania 
innych i zgodą na ich inność. 

~ro~lemy Górnego, Śląska są zbyt wielkie, by można je 
ro~wląza~ ,w ~ozproszemu. Pod ~ględem, ekologicznym jest to 
najbardzIej zmszczony skrawek zIemi na swiecie. Infrastruktura 
przestrzenna jest niemal całkowicie zniszczona, zaniedbania 
wymagają zainwestowania tu miliardów dolarów. Komuniści 
po~scy wraz z polskimi nacjonalistami przy mniej lub bardziej 
śWladomYf!1 ~spółudziale nacjonalistów niemieckich spowodowali 
rozpad WIęZI społecznych w tej ziemi. Trzeba zabrać się do 
odrabiania szkód, dopóki nie jest jeszcze . za późno... Chociaż 
możliwe, że zegar dawno już wybił godzinę, tylko nikt go nie 
usłyszał, zasłuchany w swoją jedynie słuszną rację. 

Stanisław B/EN/ASZ 

Llthuanla revlslted. 
Odwiedziny po czterdziestu 
pięciu latach 

Wszystko zaczęło się w maju 1989 roku, podczas mego 
pobytu w Polsce. Profesor Piotr Lossowski pokazał mi wówczas 
list pisany przez pana H.P. do kwartalnika Auszra, wydawanego 
w Suwałkach. Pan H.P. zwracał się do czytelników, by mu 
pomogli w odnalezieniu i nawiązaniu kontaktu z dziećmi Zofii z 
Dembowskich Romerowej, znanej artystki malarki. 

Natychmiast nawiązałem kontakt, najpierw telefoniczny a 
potem listowny z panem H.P. i po paru miesiącach miałem 
telegraficzne zaproszenie z Litewskiej Fundacji Kulturalnej na 
odwiedzenie Litwy. Chcąc kuć żelazo póki gorące, załatwiłem 
formalności i samolotem do Warszawy, a potem koleją, wyru­
szyłem w podróż. 

Niedziela, 13 sierpnia 1989 r. 

o 6-tej rano pociąg staje w Kuźnicy Białostockiej. Postój 
trwa 3 godziny i 15 minut. Podnoszą wagony i wsuwają podwo­
zia o szerokim rozstawieniu kół. Kontrola i odprawa paszpor­
towa i celna, najpierw polska, potem sowiecka. Wszystko 
odbywa się bezszelestnie. W naszym spalnym wagonie, na 
sąsiednich trzech kuszetkach trzech młodych i sympatycznych 
polskich studentów. Jeden z nich mieszka w Szwecji, koło 
Malmo. Wszyscy jadą tranzytem przez Leningrad i Finlandię do 
Szwecji. Rosyjski celnik każe im pokazać zadeklarowane pienią­
dze i wpisać w deklarację aparaty fotograficzne, by nie mieli 
trudności przy wyjeździe. Mnie pyta tylko o wartość franków 
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belgijskich, bo na tej walucie się nie zna. Proszą byśmy wyszli .z 
przedziału i zaglądają pod ławki, by sprawdzić, czy ktoś me 
chce uciec z Polski do Związku Sowieckiego! 

Wkr6tce potem przekraczamy Niemen. Z okien widzimy 
tłumy ludzi i dużo polskich samochod6w. Celni~ z uś~iechem 
objaśnia, że to bazar, na kt6rym Polacy sprzedają swoJe samo­
chody. 

W Grodnie nowy dworzec. Stoimy 45 minut. Trzeba przy­
znać, że od wyjazdu z Warszawy nasz pociąg idzie jak szwajcar­
ski zegarek - absolutnie punktualnie. Wagony to niezupełnie 
Orient Express, ale znośne. Cztery miejsca w przedziale, dwie 
kuszetki na g6rze, dwie na dole. Dają czystą, wykrochmalon~ 
pościel i koce, ale ł6żko trzeba słać samemu. Bardzo elegancka I 
fertyczna konduktorka naszego wagonu podała nam z rana her­
batę (30 kopiejek lub 30 złotych) i do tej funkcji włożyła bi~ 
fartuszek. Przed granicznymi kontrolami rozdawała formularze . I 
pomagała je wypełniać. W czasie kontroli szła przed urzędm-
kami i m6wiła, jakie papierki przygotować. . 

Z Grodna do Wilna jedzie się trzy godziny. Pociąg staje 
może ze trzy razy. Krajobraz się zmienia: cały czas jedziemy 
właściwie przez sosnowe lasy, tu i 6wdzie brzezinki. W końcu 
zbliżamy się do Wilna. Z daleka widać już bloki mieszkalne, 
typowe dla dzisiejszych miast. 

Na dworcu studenci pomagają mi wynieść walizkę. Przed 
drzwiami wagonu stoi już pan H.P. Poznaję go od razu, mimo, 
że go nigdy w życiu nie widziałem. Obok niego rosła l S-latka, 
jego c6rka Migle. Dworzec ten sam, jak r6wnież placyk przed 
dworcem, ale uporządkowany: drzewa, kwiąty, trawa, ulice asfal­
towe. H.P. ma sw6j samoch6d, rosyjską "Ziguli", troszkę starą, 
ale działa. Siadamy i jedziemy ulicą Zwalną - Pilimo gatve -
przecinamy tylko kawałek starego miasta i wjeżdżamy w zupeł­
nie nowe miasto z drugiej strony Wilii, za Zakretem. Po drodze 
poznałem gmach i bramę Dyrekcji Kolejo",:ej i cerkiew na Pohl;!­
lance. Dojeżdżamy do bardzo przyzwOItych blok6w, ładme 
zagospodarowanych, trawa, drz~wa.,. . . .. 

H.P. ma żonę Edite, ktora rowmeż praCUje w teleWIZJI 
litewskiej, c6rki Migle, Giedre i Linę. Sam pochodzi spod Kupi­
szek (ojciec sędzia, aresztowany i wywieziony w 1940 roku). 
Edita już wychowana w Wilnie, ale jej rodzice są spod Dat­
nowa. Nikt po polsku w domu nie umie, ale po ros~js~u 
wszyscy m6wią swobodnie. Ze znajomością ję~yk6w .na. Lltw~e 
jest źle, gdyż poza mniejszością polską ludZIe z~aJą Jedyme 
litewski i rosyjski. Edity i dw6ch młodszych c6rek me ma, są na 
wakacjach nad morzem w Świętoujściu (Sventoji). Teściowa Vik­
toria przyszła nam zgotować bardzo dobry obiad; jako że jest 
spod Datnowa, m6wi swobodnie po polsku. 
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Mieszkanie bardzo eleganckie, trzy pokoje plus salo~-sto­
łowy kuchnia i malutka łazienka. Masa obraz6w. Poznaję na 
ścianie podpisaną akwatintę ~atki pt. "Dr?ga". ~6~~e~ ob~az 
Gerarda Bogdanowicza, z ktorym H.P. SIę przYJazmł I ktory 
dopie;o ~ilka lat tem~ u~arł. Duż~ k.siąż~k litews~ch autor6w, 
jak rowmeż tłumaczen pIsarzy rOSYjskich I zachod~l1ch! ency~o­
pedie, słowniki. M6j. gospodarz. jest z wyksz~cema historykiem 
i p~~z k,ilka lat wykła~ał w, ~lelm3:c~, tam. SIę zapozn~ .z p~­
caml I zatnteresował tworczosclą mOJeJ Matki. Jest r6wmez zatn­
teresowany wszystkimi zabytkami kulturalnymi Litwy i działa­
czem w Litewskim Towarzystwie Krajoznawczym. Z zawodu 
jest już od trzydziestu lat spikerem telewizji litewskiej, co dzień 
rano wita widz6w i czyta dziennik. Prowadzi. i reda~je r6wnież 
programy specjalne i wywiady. Długo rozmawIamy wI~czore~ ~a 
przer6żne tematy. Raptem odkrywam, że po czterdZIestu pIęCIU 
latach przerwy zn6w m6wię płynnie po litewskll;' Od .czasu do 
czasu brakuje mi jakiegoś słowa, ale na og6ł daję sobIe dosko­
nale radę. 

Poniedziałek, 14 sierpnia 

Do południa siedzę w domu, gdyż m6j gos~arz poszed~ 
do biura przygotować nasze plany po~r6żne. MIgle dała mt 
dobre śniadanie. Widzimy H.P. na ekrame. Wraca z programe.m 
na następne dziesięć dni. Uwz~lędnione wszyst.kie ~o~e życzeOla, 
będziemy w Kownie, Kłajpedzle, Połądze,. SWlętOUJŚCIU, ~etyn­
dze, Płungianach, Telszach, Szawlach, KIelmach, Cytomanach, 
Rosieniach iTrokach. 

Jedziemy za miasto. Pierwszy post6j to Li~e~ska F~nda~j~ 
Kulturalna przy ulicy Zygmuntowskiej. Po drugIej strome WIliI 
piękny kości6ł św. Rafała. . 

W Fundacji poznaję jej przewodniczącego, ~rof. Kuda~, I 
wiceprzewodniczącego, p. T arvydasa. Kudaba Jest członkie~ 
Rady Państwa z ramienia Sajudisu, wykłada geografię na Um­
wersytecie Wileńskim,. jes~ r6wnież prz~w~niczący~ T o,wa;zy­
stwa Krajoznawczego I dZIałaczem w SaJu.d~sle. Pły~le. mowl po 
polsku i po białorusku. Opowiada o. swoJ,eJ. wyp~a~l~ Jac~tem z 
Kłajpedy na wyspę Gotland, ,z ~t6reJ włas.me wro~lł ~ ~dzle br~ł 
udział w obradach XXXVI sWlatowego Zjazdu Lltwtnow, gdZIe 
podpisał tak zwaną "deklarację gotlandzką". . . . 

Opowiada ze zdziwie~em, że jadący z m~ J ustas V tncas 
Paleckis (syn starego Paleckiego), czło~~k Ko~tetu Centralneg.o 
do spraw ideologicznych, w ostatmeJ chwili zdecydo",:ał ~Ię 
razem z nim podpisać tę deklarację, żądając przywr6cema me­
podległości Litwie. 
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Rozmowa schodzi na in~e tematy. Mówimy o Cytoninach, 
o R~mer~ch. ~rof .. Kudaba Jest doskonale zorientowany. Ofia­
r<;>wuJe nu swo1ą kSlążeczk~ ."Kalvotoji Zemaitija", w której jest 
me tylko ,:"z~~a o mOJeJ Matce, ale również reprodukcja jej 
akwaforty I zdjęcIa Pogryżowa, kościoła cytowiańskiego i bramy 
w Kielmach. Książka wydana w 1972 roku. 

,Profesor pyt~ m,oie, ~a kogo się. u~ażam, Mówię mu, że 
skonczy~em polskIe gImnazjum w Pomewleży, że studiowałem w 
InstytucI.e Hm,dlowym w Szawlach~ a potem już wszystkie dal­
sze stu~la konczyłe~ w Stanach Zjednoczonych. Rubryki naro­
dOWOŚCI w zachodOIch dokumentach nie ma. Jest się uważanym 
za obywat~la teg~ lub innego kraju i najwyżej możemy mówić o 
P?Chodzenll~ ~tmczn~m.. W nas~ej, r~zinie, po opuszczeniu 
LItwy, na ~~ęcJOro dZIeCI mamy plęC rożnych obywatelstw: sios­
trę A,,!strali)kę, drugą Pol~ę, trzecią Brytyjkę, brata K~adyj­
czyka I ~e - Amerykaruna, mieszkającego w Belgii! Zartem 
przypommam mu o typowym dla naszych stron powiedzeniu z 
czasow różnych okupacji, że ja "tutejszy". 

Dal~j mówimy o W spólnocie Europejskiej i jak dzisiaj cała 
Z~chod~la. Europa stara się zjednoczyć, jak znikają tradycyjne 
ammozJe J~k np., fr~cusko-niemiecka, o dążeniu do wspólnego 
paszfOrtu I wspo~eJ. monety. Na to Kudaba mówi: "to nie 
Jestes naszym przYJacIelem; gdyż my staramy się w tej chwili 
odłączyć od Wielkiej Rodziny", sam jednak wkrótce zauważa 
że istnieje duża różnica między dobrowolnym zjednoczeniem ~ 
przymusowym. 

U~erzyła mnie wówczas, jak i niejednokrotnie później, zna­
czna WIedza J;>rof. ~~daby" jak i i~nych wykształconych Litwi­
nów, o naszej rodZIme. NIe chodZIło tylko o rektora Michała 
Romera. T ak jakbX studiowali Encyklopedię Litewską, wiedzieli 
? gener,ale, artyle~l, marszałku Guberni Litewskiej i roli jego 
Jako W:lel~ego Mls~rza, Loży Masońskiej Gorliwego Litwina, o 
AlfredZIe I EdwardzIe, Jak rownież o moim ojcu. 

Prof. Kudaba opo~iada mi, jak kiedyś w Cytowianach pytał 
chłopów, czy Eugeruusz Romer znał litewski. Odpowiedź 
brzmiała: "czy mówił po litewsku, tego nie wiemy ale po 
żmudzku to mówił bardzo dobrze". ' 

~ych~zimy . z Fundacji i jedziemy ~ H.P. po Wilnie. Trzy 
~rzyze znow stOją na górze. Zatrzymujemy się przy katedrze. 
PIękne . klomby kwiatów. Ulica Mickiewicza, teraz Giedymina, 
z~mkrufta dla r:u~hu kołowego. Kawiarnia Rudnickiego, dziś 
Llteratow, dawrueJsza Komenda Placu, na Arsenalskiej to dziś 
Muzeum Etnograficzne, również piękne klomby i fontanna 
przed wejściem. Jedziemy dalej. Kościół św. Anny ślicznie 
utrzymany i pełno zagranicznych turystów. Natomiast Bernar­
dyński zupełnie jeszcze zapuszczony i w stanie dość opłakanym. 
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Dalej śliczny kościół Misjonarzy na razie jest jeszcze ciągle szpi­
talem. Jedziemy potem koło Ratusza, Pałacu Reprezentacyjnego 
i na Małą Pohulankę (dziś Kalinauskio Gatve). Klinika Dem­
bowskich (później dr. Janowicza i Dobrzańskiego) na rogu 
Pohulanki i Alei Róż stoi, bardzo dobrze utrzymana. Dziś 
mieści się w niej szpital czy też klinika dla sportowc6w. Z tyru, 
gdzie była . kostnica, drzewa wycięte i parking. 

Zjeżdżamy w dół miasta. Część ul. Mickiewicza koło hotelu 
George'a (dziś "Vilnius") otwarta dla ruchu. Plac Orzeszkowej i 
Lukiski zasadzone kwiatami i drzewami, fontanny i troszkę 
mniej udane pomniki. W gmachu sądu jak zwykle NKWD, 
więzienie Lukiskie nadal to samo. Kościół św. Jakuba - dziś 
szpital. 

Stamtąd jedziemy na drugą stronę Wilii, gdzie jest zupełnie 
nowe miasto. Wielki hotel Inturistu "Lietuva", pokoje małe i 
cena powyżej 100 dolarów. Zabawna historia: chcę się dowie­
dzieć, jaki jest telex hotelu, by kiedyś w razie czego móc za­
mówić pokój. Dowiadujemy się, że jest to "sekret"! W końcu, 
na interwencję mego przyjaciela, zostaje to nam ujawnione: 
numer jest 261 119 su. Idziemy do biura podróży i w pięć 
minut załatwiamy mój bilet powrotny na 24 sierpnia. Jedziemy 
do sklepu dolarowego "dla turystów". Turysty tam żadnego, 
gdyż nikt by tego sklepu nie znalazł. Wybór towarów troszkę 
inny niż w polskich "Pewexach": głównie buty, mydła, pasta do 
zębów, swetry itd. Oficjalnie Litwinom nie wolno tam kupować, 
ale tylko ich tam widziałem. Kupuję zapas podarków: kawę, 
pończochy, mydło, wino francuskie (Croze Hermitage po $3) i 
troszkę whisky. Wracamy do domu znów na dobry obiad. 

O 4-tej dalej do pracy: Uniwersytet, śliczny dziedziniec, 
kościół św. Jana jest jeszcze galerią obrazów, ale już kończą 
odnowę i mają oddać. N a jednej ścianie wisi portret rektora 
Michała Romera. Siadamy, by odpocząć na dziedzińcu. Następ­
nie pięknie odnowiony kościół św. Teresy i Ostra Brama. 
N ależy tu wspomnieć, że większość robót renowacyjnych kościo­
łów i innych zabytków w Wilnie wykonują polskie zespoły 
"Budimexu" . 

Wszędzie pełno modlących się ludzi. Straszna ilość schodów 
ale ja się drapię na górę. Na szczęście moje nogi jakoś 

wszystko wytrzymują. Jedziemy do katedry i zaczynamy od 
krypt i podziemi, czego nikomu nie pokazują. Jemu dają klucze 
i idziemy we dwójkę. Musimy znaleźć w ciemnościach i po 
omacku kontakty elektryczne. Jesteśmy najpierw w krypcie kró­
lewskiej, odnalezionej i restaurowanej w latach trzydziestych 
przez prof. Lorentza. Znajdują się tam trumny Barbary Radzi­
wiłłówny, królowej Elżbiety, Aleksandra. Potem widać szereg 
nowo odkopanych krypt z dziesiątkami trumien różnych bisku-
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p6w, kamienie pogańskie, na kt6rych pewno jeszcze Mendoga 
spalono itd. Wszędzie bardzo niski pułap, trzeba być p6łzgiętym 
i ciągle schodki w d6ł, schodki w g6rę. Ale m6j przewodnik 
uważa, że muszę wszystko zobaczyć. W końcu ląduję w kaplicy 
św. Kazimierza, p6ł źywy. 

Trumna św. Kazimierza, w czasie kiedy w katedrze było 
muzeum, znajdowała się w kościele św. Piotra i Pawła i dopiero 
na wiosnę 1989 roku, kiedy katedrę oddano Kościołowi, szesna­
stu młodych kleryk6w i księży przeniosło ją na ramionach, na 
piechotę do · katedry. Trumna waży koło tony, a odległość 
wynosi przeszło kilometr. 

W drodze do domu wjeżdżamy na Trzykrzyską G6rę. 
Krzyże odbudowane według rysunk6w Wiwulskiego, tylko cok6ł 
podniesiony o parę metr6w, gdyż drzewa by zarosły. Opodal 
leżą szczątki starych krzyży wysadzonych w powietrze. Nie­
ustannie pojawiają się na tych gruzach świeże kwiaty. Wracając 
zachodzimy jeszcze do kościoła św. Piotra i Pawła. Potem do 
domu na zasłużony odpoczynek. 

Wtorek, 15 sierpnia 

Koło lO-tej rano wyjeżdżamy z Wilna. Bardzo dobra, 
zupełnie nowa czteropasmowa autostrada prowadzi z Wilna do 
Kłajpedy, omijając wszystkie miasta. Znakowanie jak na Zacho­
dzie (najpierw dużymi literami po litewsku, a pod tym małymi 
po rosyjsku). Co kilka kilometr6w telefony awaryjne. 

Przed Kownem na Niemnie duży sztuczny zalew (ogromna 
elektrownia hydroelektryczna). Nad tym zalewem w Rumszysz­
kach, na obszarze chyba ze stu hektar6w założono litewski 
s.kansen. Bardzo porządnie i ładnie, podzielone regionami Litwy: 
Zmudi, Suwalszczyzna, Dzukija, Gudija. Stare, strzechą kryte 
chaty (kt6re do ostatniej wojny były w każdej wsi). Chodzimy 
po tych chatach, robię zdjęcia ... 

Do Kowna wjeżdżamy starą szosą Wilkomierską. Wszędzie 
ogromne bloki mieszkalne, Parodos Gatve. jedziemy na Szance 
do garaży miejskich autobus6w, gdzie przyjaciel H.P. jest 
naczelnym dyrektorem. Przyjmuje nas bardzo serdecznie, będzie­
my u niego mieszkać. Tymczasem zostawiamy tam nasz samo­
ch6d, gdyż on daje nam swoją nową Wołgę z szoferem na 
zwiedzanie Kowna. 

jedziemy nową magistralą wzdłuż brzeg6w Niemna. Zaczy­
namy od starego zamku krzyżackiego, może zbyt starannie 
odnowionego. Potem dziedziniec dawnego pałacu Masalskich, 
dziś seminarium duchowne, starannie odnawiane. Teraz przyjmują 
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już tam do 50-ciu kleryk6w rocznie na czter~letnie stu~ia. . Ma 
być zresztą odtworzone w tym roku jeszcze Jedno sellll~anum 
duchowne. Z tyłu, za seminarium, koś~i6ł św. Jerzego, Jeszc~ 
zupełnie zapuszczony, z zamurowanYllll oknallll, ale wcześrueJ 
czy p6iniej ma być odnawiany.. . .,. . 

Dalej plac Ratuszowy, kOŚCl6ł Je~l!ltow 1 katedra. Plac pię-
knie zagospodarowany, drzewa, t~a~ki. .. . 

Na czwartą jesteśmy um6wleruu w gal~m .sztu~ z pan~m 
Oswaldem Daugelisem, wicedyrektorem galeru Cll;ll"lorusa. je~~le­
my tam, jest to nowy budynek na początku u~cy Donela1t~sa, 
kt6ra właściwie niedużo się zmieniła od przedw?Jenny~h czasowo 
Pan Daugelis pokazuje nam wystawę artys~6~ litewskich, kt6r:z~ 
byli wywiezieni lub uci~rpieli .w eIX?Ce. stalin~zrr:~ .. jest tam .pl~~ 
akwarel Mątki, między lnnyllll "Dzllllld z ,faJką 1 . ?,Z~konnl~a . 
Fotografuję te obrazy i jedziemy do składow galem CIurlorusa .. 

Pan Daugelis wszystko już tam dla nas przygotował: naJ­
pierw album fotografii portret6w, zrobion~ jeszcze prze~ Mat~ę: 
Pan Daugelis prosi mnie o zidentyfikowarue os6b. W wlększoSCl 
wypadk6w to mi się udaje. Potem prz~gląd ok~o 30-.tu . prac 
Matki. Pan Daugelis wszystko co m6wlę s~ętrue zapisuJe !la 
kartach ewidencyjnych, a H.P. spor? z tych .prac fotografuje. 
Daugelis m6wi nam, że galeria skupUje wszystkie prace artystow 
z czas6w przedwojennych. .. . . 

Rozmawiamy o ~r?f. Lorentzu 1 o., moz~lwoŚCl wystav:r,' 
On uważa, że najłatWiej byłoby ~o z~oblc .,,~ędzy muzeallll , 
to znaczy powiedzmy między galeną CIUrlOrusa .1 Muzeu~ Nar.o: 
dowym. Uważa, że ponieważ tw6rczość Mat~ była ~a)bar:d~leJ 
skoncentrowana w Kownie, taka wystawa powmna Illlec lllleJsce 
najpierw w Kownie, potem w Warszawie. 

Po paru godzinach jedziemy do państwa T., dyrektora 
autobus6w kowieńskich . . T am już jego żona Grażyna przygoto­
wała kolację jak st6ł wielkanocny: najroz~aitsz.e r~zaje ~~: 
twor6w mięsnych, szynki, kidbasy, grzybki. ~osiłek,. J~ p6zrueJ 
zauważyłem w innych zasobnych domach 1 u ~SlęZY probo­
szcz6w, zaczyna się od "Sowietskoje Szampan~koJe"? a pot~m 
w6dka, piwo, tu i 6wdzie wino. PaństW? T. ~e~zkaJ.ą n~ ~cy 
Donelaitisa, w domu, w kt6rym do WOjny Illlesciła Się SiedZIba 
nuncjusza papieskiego i kt6ry sąsiadował z dawnym gmachem 
Banku Polskiego. 

Środa, 16 sierpnia 

W czesnym rankiem wychodzę n~ kr6tki spacer. Aleja W 01-
ności (Laisves Aleja) ~era~. zam~~l1ęta dla ruchu k~~wego. 
Dawny "Wersal" nadal lstmeJe, dZls to hotel "Nemunas , a re-
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stauracja z dansingiem nazywa się "Vakaras". Gmach Banku 
Polskiego zupełnie nie zmieniony, ładnie utrzymany - teraz też 
jest tam jakiś bank. Grażyna m6wiła mi, że zna ludzi, kt6rzy 
mieszkają na g6rze w naszym dawnym mieszkaniu, w kt6rym 
aresztowano w 1940 'r. Aleksandra Prystora. 

O 11-tej jedziemy do muzeum w domu Maironisa (wielki 
poeta litewski). Tam bardzo serdecznie przyjmuje nas pani Dalia 
L., kierowniczka dla spraw naukowych. Oprowadza nas po 
mieszkaniu Maironisa, kt6re udało się zachować w stanie prawie 
niezmienionym, gdyż żyła tam do lat sześćdziesiątych siostra 
~aironisa. Stamtąd jedziemy do nowo otwartej galerii Mykolas 
Zylinskis, koło dawnego Soboru. Wspaniały zbi6r stu kilkudzie­
sięciu obraz6w z XVII i XVIII wieku, gł6wnie malarzy holen­
derskich i niemieckich, ale jest i jeden Ru~ns (Chrystus na 
Krzyżu). Jakiś bliżej nieznany ran Mykolas Zylinskis zebrał te 
obrazy po wojnie i podarowa państwu litewskiemu. Skąd te 
obrazy? N a razie nikt nie wie. 

Jemy obiad w Metropolu. Sala odrestaurowana w stylu 
sprzed pierwszej wojny. Jedzenie słabe. Po obiedzie wyruszamy 
w dalszą podr6ż w stronę Kłajpedy i Połągi. 

Wyjeżdżamy zn6w na nową autostradę, kt6ra zresztą omija 
Kowno. Krajobraz Litwy się zmienił: prawie zupełnie nie widać 
małych gospodarstw. Są tylko kołukis (kollektivinis ukis, czyli koł­
chozy) i tarukis (tarybinis ukis, czyli sowchozy). Zresztą, r6żnica 
między nimi mała. Są to olbrzymie jednostki. H.P. m6wi mi, że w 
tym popełniono błąd, gdyż są one za duże (po 6 do 8 tysięcy hek­
tar6w) i często robotnicy muszą jechać 15 km na miejsce pracy. 

Nie widać zupełnie koni ani owiec. Wszędzie są kombajny, 
traktory, wsie kompletnie zmotoryzowane. H.P. tłumaczy mi, że 
każdy pracownik kołukisu czy też tarukisu może dostać 
25 )( 25 = 625 m2 ziemi na własność, na kt6rej może postawić 
sobie jednorodzinny domek, oraz prawo do używania 6.000 m2 

ziemi na paszę dla własnych zwierząt czy też na prywatną 
uprawę. Na takim terenie może wyhodowac do trzech kr6w, a 
przeciętny doch6d z jednej krowy wynosi 1.500 rubli. Daje mu 
to dodatkowego dochodu więcej niż jedna dobra pensja. Nic 
dziwnego, że połowa mleka na Litwie pochodzi z "prywatnych" 
kr6w. Podobno te krowy dają po 6.000 litr6w mleka rocznie, a 
"państwowe" zaledwie połowę tego. 

Przejeżdżając koło tych gospodarstw widać wszędzie jedno­
rodzinne domki pracownik6w, ładnie zagospodarowane, z kwia­
tami, drzewami owocowymi naokoło. T e gospodarstwa zwracają 
pracownikom połowę kosztu budowy domk6w (przeciętna war­
tość od 30 do 50 tys. rubli). Domki są stuprocentową własnoś­
cią pracownik6w, kt6rzy mogą je sprzedać lub zostawić dzie­
ciom w spadku. Budownictwa drewnianego zupełnie się nie widzi. 
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W szędzie cegła lub bloki. W Olicie jest fab!}'.ka takich. prefa­
brykowanych domk6w, zresztą bardzo. atrakCYJrue wyg~ą~aJących, 
ale, jak m6wi m6j przyjaciel, są drogie (50 tys. rubli) l łatwo-
palne. , .. d . d och6d 

Należy zanotować, że dzis na LitWie wy.r.a a Je e~ sam 
na 10 mieszkańc6w. Cała Litwa jest zelektryh~owana l do ~szyst­
kich wielki~h miast jest doprowadz~:)Oy g.az ziemny z ROSJI, a po 
wsiach i małych miasteczkach ludZie m~J~ gazo w bu~lach. A 

Dzień jest strasznie upalny, powyzeJ. 30 CelSJusza. uto­
strada idzie mniej więcej tym samym szlakiem C? st:u:a szosa, ale 
o kilka kilometr6w obok, omijając wszystkie ffilasta. ~oło 
Rosień widzimy jakieś nowe gos~~stwo rybne,. sta~, ktorych 
dawniej tam nie było. W Kryżkalrusle, na sk~yZOW~lU stareg? 
Traktu Katarzyńskiego, stoi ogromny. pomnik. On::t;y ~:r 
pedę i po trzech godzinach (234 km) Jesteśmy w P ą zale. ,~ 
stare miasteczko jest zamknięte dla ruchu ~~?wego,. ,e !D0J 

przyjaciel ma "magiczną twarz" zna?~ z teleWIZJI . . 'W. I?lę~ ffilnut 
mamy na szybie nalepkę, upoważruającą nas do Jezdzerua tam, 
gdzie innym nie wolno. .. k 

Jedziemy do pałacu Tyszkiewicz6w na . . Blrucle. P~ 
cudownie utrzymany. H.P. m6wi mi, że odnaWiając starano Się 
nawet znaleźć lub zrobić kop~~ fi~ry. ~hrystusa! kt?ry tar ' stał 
i podobno pochodził z FranCJI. Rowruez w grocie rue ma 19ury 
Matki Boskiej z Lourdes. . ,. . . . . 

Sam pałac odnowiony. MleSCI Się tam dZISiaJ Muzeum 
Bursztynu, bardzo starannie i d.obrze urządzone. Są ł~nd eks­
ponaty. Przejeżdżamy przez ffilaste~zko. ~asa staryc . rzew: 
Poznaję przedwojenny K.urhaus. D.aleJ n~. p6łnoc i.st~e~l~r!i 
nowe miasto, troszkę Jak w Hlszparul, z WYS?ał1ffil .. . 
mieszkaniowymi nad samym morz~m. ~~ypom~1 ~ ~ Się tez 
Ostenda. Odwozimy Migle do ŚWIętouJścIa. Z~eniło Się zu~­
nie. Dziś to bezładnie zabudowane kurortowe ffilaste~zko, gaz~e 
każdy stawiał sobie, co chciał. Nawet portu rybacki~g~ p~tW1e 
nie ma. Widzę kilka małych barek. Z. trudem p~znaJę I o. szu­
kuję dom Venckusa, w kt6rym spędziłem ostatrue tygodrue na 
Litwie w 1944 roku. ' mk d " 

Wracamy do Połągi i ?~jemy w ,,~o . u ogro ?wym ! 
czyli daczy następnego przyjaciela H.P., ktory Jest eks-pilotem l 
cały ten dom własnoręcznie zbudował. 

Czwartek, 17 sierpnia 

Wstajemy wczesnym rankiem. Najpierw nad morze. Wcho­
dzę na molo w Połądze. Przypominają mi się stare czasy. Ale o 
lO-tej jesteśmy już na drodze w stronę Szawel. 
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Z~t~ymujemy .się n~ ch!"ilę w Kretyndze, ale tam pałac 
TyszkieWlcz6!" musI.ał. byc zruszczony i postawiono jakiś nowy 
budynek na J~go mIeJ~ce. Drzewa i stawy pozostały. Jedziemy 
d:UeJ .. W Pługu;tach ~Jeżdżamy do pałacu Ogińskich, kt6ry jest 
Plęknl~ ~d?owlon>: I park dobrze utrzymany. Mieści się tam 
t~raz Jakles tec~rukum. ~astępny post6j to Telsze. Przejeż­
dzamy. p~ez mIasteczko I no~ą dzielnicę nad jeziorem, po 
czym Jed~lemy do ml;lzeum. Mają tam kilka grafik Matki i dużo 
prac J6z~~ Perkowskiego. P~ salach drepce jakaś wycieczka z 
~ urkmenu w b:uwnych stroJach. ~łode nauczycielki i nauczy­
cIele. ~dkrywają, ze mogą kuplc zeszyty szkolne. Każdy 
wychodZI z pa~ką kilkudziesięciu zeszyt6w. 

W małej wI?sce k~o Kurszan zatrzymujemy się, żeby zjeść. 
Proste ~dro~e ~edzerue (samoobsługa): kr6lik z pomidorem i 
kluskamI, kefIr I sok owocowy. H.P. płaci po 75 kopiejek (w 
Metropolu było po 6 rubli). 

Do Sz.awel ~ojeżd~a~y koło 3-ej po południu. Miasto nie 
do poznarua. U~ca WIlenska zamknięta dla ruchu kołowego. 
Plac .p;zed koścIołem zadrzewiony, trawniki i kwiaty. Gdzie 
da~I1!~J był ,?Bobturgi~", dziś ogromny gmach sekretariatu partii. 
Kos~l6ł .ładrue .odnowlony. ~a Varpo Gatv~ też same ogromne 
b.loki mIeszk~owe. SzawIe liczą 130.000 mIeszkańc6w, kilkanaś­
CI~ s~k6ł. średrucf, Ins~ut · Pedagogiczny itd. Og6lnie biorąc, na 
LItwIe wlększośc młodzle~y . ~oń~z'y albo. pełne gimnazjum, albo 
6 kl~s szkoły podstawowej I Jakies technikum. Na uniwersytety 
lub mne wyższe studia idzie 8 do 10 %. 

WSzawIach . zatr:zy~ujemy ~ię przede wszystkim w Ausros 
Muze'!m, a. poruewaz wlększośc prac Matki jest w składach, 
umawI.amy SIę n~ następny dzień rano. Jest też filia muzeum w 
dawnej re~ydenCj.1 Węcław~kich. Jedziemy do dobrze znanego mi 
dom'!. ~Ierowruczka dZIału artystycznego, pani Eugenia J., 
przyjmuje nas . ~ardzo serdecznie. Dużo rozmawiamy o starej 
p~ W ęcławskieJ (kt6ra była wielką działaczką litewską). Obie­
C';1J~ ~~>:słać. v.:spomnienia ~ojej Matki z rozm6w z nią i r6w­
ruez, Jesli mI SIę uda, dos tac fotografię jej grobu na cmentarzu 
w Wate~bury, rysunku Michała Nag6rskiego. 

P~ru W ęcławska była w okresie międzywojennym szowini­
styczrue antyp'<>l~ka, ale we wrześniu 1939 r. otworzyła sw6j 
pałao/~ dla .dzleslątk6w wojskowych i uciekinier6w z Polski. Po 
P~YJŚC1U ~lemc6w chowała w swojej piwnicy Żyd6w, nie zwra­
cająC uwa~1 ~a to, że góra jej domu była zajęta przez komen­
danturę ruemIecką. 

. Na n'?C za~~y~uje~y się u . ciote~znej siostry H.P. Zn6w 
zbIeg okolicznoscI: CI panstwo mIeszkają na Varpo Gatve 1, w 
tym. samym d?mu, .w .kt6rym w czasie wojny mieszkali Olgier­
dOWIe LawceWlczowle I gdzie byłem częstym gościem. 
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Wieczorem zn6w st6ł zastawiony jak na Wielk~oc . . Pan 
domu jest wielkim myśliwym i pre~esem. k~a my~hv.:skiego. 
Ciekawostka: stan zwierzyny bardzo SIę zmIeruł na ~Itwle. Jest 
teraz pełno nie tylko saren, ale i ł~si, lis6w, a. od d~lk6w trzeb.a 
odgraJzać tu i 6wdzie pola. WygInęły natOmIast zaJą~e. PrzYPI­
sują to albo środkom owadob6jczym,. albo , kom~aJnom. Pan 
domu z tryumfem pokazuje nam wsparuałą skorę WIlka, kt6rych 
też się sporo namnożył?.. , . . . . 

M6wimy o urbanIzaCJI, ktora, Jak wszędZIe n~ ś~lecle, 
nastąpiła też na Litwie. Dziś mniej niż 35 ~o lud?oścI mIeszka 
po wsiach. Wilno liczy blisko 600.000 ~eszk~c~v.:' Kowno 
405.000, Kłajpeda 195.000, Szawie 14O.~ I Poru~wlez 120.000. 
Z aprowizacją są duże kłopoty, są kartki na cukier (z ~wo~~ 
samogonu), mydła nie ma, o mięso. trudno .. Na sz~zęś~le WlęZ 
miasta ze wsią jest jeszcze bardzo silna, gdy~ urbanlz~Cja. nastą­
piła stosunkowo niedawno i każ~y ma Jeszcze. CIOCIę czy 
wujaszka na wsi, kt6rzy go za?p~trują w wyroby, ml~s~e .. Mleka, 
masła, jajek i ser6w nie brak I rue są drogIe. RO!"'.11ez rue b~ak 
nigdy mąki· i r6żnych makar~n6w-,. a owoc,6,!, mIeJsc0";'Ych Jest 
bardzo dużo. Rozmowa przecIąga SIę do pozna. W koncu usta­
lamy plan na dzień następny i idziemy spać. 

Pi4tek, 18 sierpnia 

Po spędzeniu ranka w Ausros M';1zeum j~dziemy o 12-tej 
na tzw. Wzg6rze Krzyży. Jest to wzg~rze moze ? 6 czy 8 km 
na p6łnoc od Szawel, pokryte krzyżamI. Ur,rzedrue władze st~­
rały . się wielokrotnie wzg6rze uruedostępruc. prz.e~ bu~owaru,e 
przegr6d czy przez sztuczny zal~,,:,; star~, s~ę te~ Je z.ruszcz~c. 
ale krzyże na tym ~zg6~u WCląZ "r?sną . I dZls są I.ch, d~le­
siątki tysięcy. Obecrue mI~Jsce.t<~ u~azane Jes.t za pra~ł1e .SWlęt~ 
i zjeżdżają się tam wyCIeczki I pIelgrzymkI z całej Litwy I 
sąsiednich kraj6w. . ' , . 

Po powrocie do Szawel. zablera~y SIę starym ~atarzy'nskim 
Traktem do Kielm. W mIastach Jak Szawie, ~Iel~y I tym 
podobne trudno opisać zmiany: wprost wszystko Jest Inne. Po~­
jeżdżamy pod dw6r Kielmieński, utrzymany w dob~m sta'.11e, 
jak r6wnież brama. Drzewa ~lko ~ardzo ~osły: Dwor ten Je~~ 
jednym z naj starszych na. Zmu.dz~, od }Olku ~~ek?~ własnosc 
rodziny Grużewskich. RobIę zdJęCIa. Zbor kal~~nski Jes~ w s.ta­
diumodnowy. )~o ~iekawo~tka, . w rodz~rue Gru~ewskic~ 
wszyscy mężczyzru byli kalWInamI, a kobIety katoliczkamI . 
Zachodzimy do proboszcza kości~a ~a~o?ckiego, Butku~a. 
Przemiły siwy staruszek, kt6ry spęd~ił dZleslęc lat na wygnam.u. 
Teraz właśnie wr6cił z czterotygodniowego pobytu w KanadZIe. 
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Dużo i z entuzjazmem op?wia~a, !ll.in. o tym, że mu płacono 
po ~OO ~01ar6w za kazarue medzlelne! Gospodyni z Widukl 
pamtęta J~szcze janczewskich. W końcu nie możemy odm6wić 
zaprosze,?la na "kawę", ~t6ra staje się szampanem z węgorzem. 

jedzl~my do Cyto~~an. Szeroka droga asfaltowa idąca sta­
rym s~lakiem. N a Dublsle nowy most. Koło stacji młyna i tar­
taku me ma, ale poza tym niewiele się zmieniło. 

Przyj~żdża"?-y do miasteczka. Zn6w zbieg okoliczności. 
ZatrzymuJemr SIę ';1 bar~zo miłego młodego małżeństwa, dokto­
rostv.:'a D. MIeszkają ?I.U '!' ~omu ~o~tora ~girskiego, na ulicy 
od me~awna naz~an~J Imtemem mOJeJ Matki. 

~Ie~zore"?- )ed~lemy do dworu w Cytowianach. " Kr6tkiej 
dr?gl m~ ma. I Jedzlem~ tak ~wanym ~ośćińcem. Białych krzyży 
am w leSIe a~1 na sk~yzowamu dr6g me ma. Podjeżdżamy dro­
gą od Pogryzowa. WIelka stodoła stoi, jak r6wnież dąb, kt6ry 
Matka ,tyl~ ra~y ~sowała. Na ty~. podobieństwo się kończy. 

Mowlą ~I,. ze. zar~z po ~oJm~ był we dworze przytułek i 
szkoła dla ~zlecI. Ze mc SIę. me palił<;" t~lko że z biegiem czasu 
wszystko Sl~ rozpadło, ludZIe porozbIerali co lepsze materiały, a 
natura przejęła resztę. 

. Przycho~z~ pszcz~larz, kt6ry ma w ogrodzie 16 uli i czę­
st~Je. ~as śWlezy~ mIodem. MIeszka sam w Szawlach i tylko 
dOJez~za, do .swolch. p~zcz6ł.. Ogrbcl owocowy to też dżungla, 
ale ~Ida~ tu. I 6wdzle Jabłome pokryte owocami. Można rozpo­
znac aleję ~po,!,ą, ale tylko po WIerzchołkach drzew. Poznaję 
o~a do plwmcy w ogrodzie. Z ciężkim sercem wracam do 
mtasteczka. 

Doktorostwo wiozą nas nad jezioro Brydwoisz. Ładnie 
z~gospodaro,,:,ane, plaża, ł6dki, pomost na wyspę nadal zaroś­
m~tą sosnamt. W og6le w t~j .c~ści miast~czka szereg nowych 
ulic, za~udowat?-ych eleg~ckimt, Jednorodzmnymi, murowanymi 
domkamt. jed~lemy dalej. Poznaję dom Pietrzkiewicz6w, gdzie 
s~o l~t. temu sIadywał na ~aneczku Marszałek Piłsudski. Poznaję 
rowmez star~, pocztę. ObJe~dżamy ślicznie odnowiony i odma­
lowany . koścl6ł. Od wrześma mają r6wnież zwr6cić Kościołowi 
budynki klasztorne, kt6re dotychczas były używane na szkołę. 

Wrac~~y do. do~u. jest już po dziewiątej. Wszędzie elek­
tryc~ne oswletl~me, bIeżąca woda, kanalizacja i centralne ogrze­
wame. R<;,zmawlam z gospodarzami, kt6rzy już od 14-tu lat są 
w CytowIanach. Doktor m6wi nam, że jest tam obecnie czter­
nas~u lekarzy, .kt?rzy "nie leczą, a urzędują". Jest też klinika i 
SZpItal dla dZIeCI. M.ia~t~cz~o. zmie~ło charakt~r: to już nie 
kuron, do kt?rego zJe~~zali SIę letmcy, a raczej "daczowisko" 
nomenklatury I zamożmeJszych osobistości. 
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Sobota, 19 sierpnia 

O S-ej rano, po dobrym śniadaniu, zabiera nas redaktor 
kielmieńskiej gazety, p. Pikturna, kt6ry jest członkiem Towarzy­
stwa Krajoznawczego i dobrze pamięta czasy wojny i pierwsze 
lata powojenne. Po raz drugi jedziemy do dworu. 

Wyjeżdżamy w stronę Gudel. Tam widać, że gospodarstwo 
idzie dobrze, ale dworek w stanie kompletnej ruiny. W joham- . 
polu Grużewskich niewiele się zmieniło. W Kiewnarach stoi 
drewniany zabytkowy dworek; jest pod ochroną. jedziemy r6w­
nież do Poszawsza, gdzie pod koniec pierwszej wojny światowej 
były walki z Bermondczykami. W sp6lny cmentarz żołnierzy 
niemieckich i rosyjskich. Stamtąd jedziemy przez Podubiś Sien­
kowskich w stronę Kielm. W Podubisiu tylko drzewa zostały. 
Nie ma śladu starego, pięknego, drewnianego dworu. (Swoją 
drogą ciekawe, że na Litwie nigdzie nie powycinano drzew). 

jedziemy do Kr6ż. jutro ma się tam odbywać największy 
doroczny odpust Świętego Rocha. Przyjmuje nas młody pro­
boszcz w koszulce sponowej i dżinsach i oprowadza po koście­
le. Pokazuje ławki, do kt6rych były przywiązane kozackie konie 
w czasie rzezi w Krożach. Widzę na ścianie wmurowaną tablicę 
nagrobną z fotografią księdza Polikarpa Maciejowskiego (zmarł 
w 1%5 r.). Ksiądz prowadzi nas na plebanię na śniadanie. Godzi­
na II-ta rano - dostajemy dokonałe zimne zakąski, a potem 
gorący kotlet. Znowu "Sowietskoje Szampanskoje" (podobno to 
najłatwiej można dostać), ale potem "Teachers Scotch" ... 

jedziemy do Kielm i zwiedzamy dw6r. Na dole są jakieś 
sale zebrań i biura, zaś na g6rze muzeum, zor~anizowane gł6w­
nie przez H.P., gdzie jeden pok6j jest poswięcony pracom 
Matki. 

Godzina 1.30 - musimy wstąpić do kierowniczki, gdyż 
przygotowała specjalnie dla nas "kugiel". Zn6w jedzenie. T o już 
trzeci suty posiłek z wbclką . . W końcu koło 3-ej dobijamy do 
Cytowian. 

Odpoczynek nie trwa długo: już przed 4-tą jedziemy do 
torfowni, gdzie w sali fabrycznej zeszło się koło setki os6b 
"żeby mnie zobaczyć". H.P. długo mnie przedstawia, opisując 
historię rodziny, jej zasługi kulturalne i polityczne dla Litwy, 
areszty, wywożenia i zsyłki na Sybir. Potem ja zabieram głos. 
Opowiadam dzieje rodzic6w i rodzeństwa, ciężkie początki, 
osiągnięcia, rozrzucenie po świecie itd. Wszystko razem trwa 
około godziny. Na koniec piękna dziewczyna w stroju narodo­
wym litewskim wręcza mi bukiet ż6łtych gladiolus6w, przepasuje 
wstęgą ludową no i... całuje. Cała sala wstaje i śpiewa "Ilgiausiu 
metu, ilgiausiu" (litewska wersja "stu lat"). Podchodzi do mnie 



48 ANDRZEJ T. ROMER 

S!wy chłop, m6wi że się ożenił z naszą służącą Zośką i że moja 
sIostra jest chrzestną matką ich c6rki. Prosi, by ją pozdrowić. 

Po tej ceremonii jedziemy do lokalnego rzeźbiarza, kt6ry 
ma wyrzeźbić kapliczkę żmudzką ze "Smutkelisem", kt6rą 
post~owiono postawić we dworze na ~ejscu, gdzi~ da~ej stał 
krzyz. Oglądamy przygotowany do tej pracy, ŚCIęty JUŻ dąb, 
dyskutujemy projekt, robimy zdjęcia. 

Niedziela, 20 sierpnia 

O 8-ej przyjeżdża po nas doktor K., kt6ry już od trzydzie­
stu lat mieszka w Cytowianach. Zaczynał jako doktor w Pogry­
żowie, gdzie dziś jest szpital dla gruźlik6w. Jedziemy do Pogry­
żowa. W lesie cytowiańskim jest nowa dr6żka do miejsca, gdzie 
się bronili powstańcy z 1863 roku i gdzie zginął Cytowicz. Stoi 
tam r6wnież pomnik. W Pogryżowie klomb, drzewa i park są 
porządnie utrzymane; sam pałac jako tako. Pogryż6w jest dziś 
centrum około 7.000 ha, bardzo zamożnego kołchozu. Koło 
Kiszkoń - ogromna hodowla świń. Wieś Kiszkonie nie istnieje, 
ale na st~wie młynu wodnego te same trzy sosny na wyspie. 

JedZIemy do Szydłowa. O ile wszędzie gł6wne drogi są 
asfaltowe, tu ze sześć kilometr6w starego, żwirowanego gościńca. 
M6wi mi, że to umyślnie, wszystkie dojazdy do Szydłowa zos­
tawiono w takim stanie, by utrudnić życie pielgrzymkom do 
świętego miejsca. 

W Szydłowie kaplica Wiwulskiego odnowiona, troszkę za 
dużo złota jak na m6j gust. Kościół r6wnież bardzo ładnie 
odnowio~y, ale w tej chwili zamknięty, gdyż proboszcz dostał 
zezwoleme na założenie tam centralnego ogrzewania. Bardzo się 
spieszą! by skończyć roboty przed dorocznym odpustem 8 
wrześma. 

Z Szydłowa jedziemy przez piękny sosnowy las do Lido­
wian. Troszkę sosen wycięto zaraz po wojnie na budowę tym_ 
czasowego mostu kolejowego w Lidowianach, gdyż stary Niem­
cy wysadzili w powietrze. Teraz most jest odbudowany i 
niczym nie r6żni się od starego. Mały kościółek był w czasie 
działań wojennych spalony i potem, w latach 1948-62, prawie 
własnoręcznie odbudowany przez miejscowego proboszcza, księ­
dza Kazlauskasa. Ładny stary cmentarz. 

Z Lidowian przez Sawdyniki (dziś nazwane Maironiai) i 
Pogryż6w wracamy do Cytowian. Na obiad przychodzi prof. dr 
Simulis, . najsławniejszy pediatra Litwy, profesor Uniwersytetu 
Wileńskiego. Podają nam tradycyjne "cepeliny", czyli "kartacze" 
- wyjątkowo nawet zupełnie jadalne. 

Po obiedzie jedziemy najpierw do kaplicy grobowej Prze-
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ciewskich, kt6rą obecnie odnawiają, a potem do kościoła. Tam 
czeka już na nas obecny proboszcz. Kościół bardzo ładnie 
odnowiony i wewnątrz i z zewnątrz. Wygląda lepiej niż przed 
wojną i jest pod ochroną jako zabytek historyczny. Niestety 
większość bernardyńskich fresk6w w krużgankach zamalowa~o, 
ale udaje mi się odszukać "sen żony Piłata" (scena przedstaWIa­
jąca kobietę wynurzającą się spod kołdry i przeglądającą się w 
lustrze l). Ławek kolatorskich nie ma. R6wnież srebrne "vota" 
zdjęto z ołtarza św. Antoniego dla zabezpieczenia przed kra­
dzieżą. Idziemy za gł6wny ołtarz do tzw. sta11i bernardyńskich. 
Proboszcz pokazuje nam odnaleziony habit Bernardyna wraz z 
r6żańcem zrobionym z pestek wiśniowych. Jest na nim nie pięć, 
a siedem pacierzy. 

Obchodzimy klasztor, do kt6rego proboszcz nie ma jeszcze 
kluczy, gdyż przejmie go dopiero 1 września. Zabudowania gos­
podarcze będą zwr6cone 1 stycznia. Przez okna oglądam piękny 
sufit refektarza. Tablicy nad drzwiami nie ma. Tłumaczę ten 
napis i wypisuję go dla księdza: 

Comedite ex oblatis 
Quod Deus dat Vobis gratis 
S i non habebite satis 
Mementote Pauperatis 

H.P. pyta proboszcza, czy po oddaniu klasztoru można by 
było · w kt6rymś z pokoi urządzić stałą wystawę prac Matki. 
Ksiądz się zgadza z entuzjazmem i m6wi, że najodpowiedniejsza 
byłaby sala bezpośrednio nad refektarzem, gdzie za dawnych 
czas6w była biblioteka. 

Rozmawiam sam na sam z proboszczem, proszę go, by 
odprawił mszę św. w rocznicę zgonu Matki, 23 sierpnia. Skła­
dam ofiarę na kościół w wysokości 20 dolar6w, kt6re proboszcz 
szybko chowa do sutanny. 

Jeszcze tego samego dnia, po pożegnaniu naszych gospoda­
rzy wyruszamy w drogę powrotną do Wilna. 

Poniedziałek 21 sierpnia 

Koło ll-tej jedziemy do Fundacji Kulturalnej, odbieramy 
m6j paszport (całą Litwę zjeździłem be~ dowod~ o~obistego) i 
spotykamy się z prof. Kudabą. RozmaWIamy o LItWIe, o mOIch 
wrażeniach, o możliwości wystawy prac Matki. M6wi mi, że w 
październiku wybiera się do Polski na zjazd "Og6Inopolskieg? 
Klubu Miłośnik6w Litwy", kt6ry organizuje dr Leon Brodowski. 
Prosi o książki Czesława Miłosza wydane przez paryską Kulturę. 
Ma już "Dolinę Issy', ale chciałby przeczytać "Rodzinną Euro-
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pę", "Zdobycie władzy" i "Zniewolony umysł". (Dostarczyłem 
mu te książki kilka miesięcy później). 

Następnie zaczynamy mówić o stosunkach polsko-litew­
skich. Prof. Kudaba mówi, że kraje, w których nie ma mie­
szanki kultur stają się sterylne, jałowieją. Dziś na Litwie żyje 
80 % Litwinów, 9 % Rosjan) 9 % Polaków i 2 % pozostałych 
mniejszości jak Białorusini, Zydzi, Tatarzy i Karaimi. Rosjanie 
są głównie skoncentrowani w trzech punktach: Wilnie, Kłajpe­
dzie i Ignalinie (elektrownia atomowa - iden.tyczna jak Czar­
nobyl). Polacy są w okolicach podwileńskich, Zydów jest około 
15.000, głównie w Wilnie, Kownie i innych miastach. 

Skąd się bierze nowa fala antagonizmu polsko-litewskiego? 
Jest to objaw smutny, ale nie tak trudny do zrozumienia. 
Przede wszystkim gros inteligencji polskiej z tych stron albo 
zostało wywiezione przez Rosjan, albo zlikwidowane w czasie 
wojny przez Niemców. Pozostali w latach 1945-1948 wyjechali 
do Polski. Zostawiło to mniejszość polską bez przywódców. 
Mimo, że na Litwie jest dziś około 90 szkół polskich, miejscowi 
Polacy chcąc zapewnić lepszą przyszłość swoim dzieciom, łat­
wiejsze przyjęcie na uniwersytety i kariery w Związku Sowiec­
kim, w wielu wypadkach oddają swoje dzieci do miejscowych 
szkół rosyjskich. Gdy w czerwcu 1988 roku zaczął się na Litwie 
ruch separatystyczny i samoobrona przed stałym napływem 
rosyjskim, Sajudis i ustawy wprowadzające język· litewski" jako 
obowiązkowy, to Polacy, względem których Litwini tradycyjnie 
byli niechętni, postanowili stanąć po stronie mniejszości naro­
dowych i wspólnie z Rosjanami bronić swych praw. Zresztą nie 
ma też zgody między Polakami na Litwie. Jedni do tych spraw 
podchodzą tak, a drudzy inaczej. 

Po tej długiej i ciekawej rozmowie jedziemy do notariusza, 
gdzie wyrabiam zaproszenie do Belgii dla H.P. i jego żony. 
Ciekawe wydarzenie: w biurze notariusza maszynistka nie tylko 
nie zna języka litewskiego, ale nie umie czytać łacińskiego 
alfabetu! 

Wieczorem rozmawiamy o przemyśle na Litwie. Nadal 
istnieją trzy duże cukrownie .w Mariampolu, Kurszanach i 
Poniewieżu, Szawlach, T aurogach, Olicie, Dru.skiennikach i Kłaj­
pedzie. Również fabryka przetworów rybnych w Kłajpedzie. W 
większych miastach Litwy są również kombinaty mleczarskie. W 
ogóle rolnictwo wytwarza około 30% dochodu narodowego 
Litwy. 

Są trzy wielkie elektrownie: jedna cieplna (gaz) vi Elektrenai 
(zupełnie nowe miasto między Kownem a Wilnem, liczące dziś 
30 tys. mieszkańców); hydro-elektrownia na zalewie Niemna 
powyżej Kowna, koło Rumszyszek, no i atomowa w Ignalinie. 
Poza tym istnieje szereg mniejszych elektrowni. 
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Telewizory są robione w Wilnie i w Szawlach, ~aś ra~ia w 
Kownie. W Wilnie jest rozwinięty przemysł lekki: robią tu 
motory elektryczne, świdry elektryczne, ~zlifiarki i fre;arki. ~oza 
tym jest tu ogromny przemysł elektromczny dla celow WOJsko­
wych. Jedna fabryka ("Skrzynka pocztowa Nr 5") ~atrudni.a 
około 5 tys. pracowników i Litwini żartują, że jak om zastraJ­
kują, to rosyjskie rakiety i satelity przestaną latać. 

W Olicie jest ogromna fabryka lodówek i prefabrykowanych 
domków. W Oszmianach cementownia i jeden z największych 
kombinatów łupków oraz żelbetonowych elementów kon~truk­
cyjnych. Są fabryki przeróbki drzewa i szereg fabryk mebh. ~ 
Możejkach znajduje się wielka rafineria, która zaopatruje 
wszystkie trzy kraje bałtyckie w paliwo. Doprowadzony Jest do 
niej rurociąg z Rosji. . . 

Litwini oczywiście się złoszczą, gdyż mówią, że RosJarue 
zostawiają im zaledwie 10% produkcji, a resztę zabierają. Poza 
tym, przyjeżdżają z Rosji i i~ych republik "pociągi przyj~źn( ~ 
wszystko wykupują ze sklepow. Doszło do tego, że na LitWie I 

Łotwie pewne artykuły w sklepach sprzedawane są tylko za 
okazaniem paszportu, wykazującego zamieszkanie na terenie 
republiki. 

Wtorek, 22 sierpnia 

Rano jedziemy do Wajdotów. Jest to piękny majątek koło 
samego Wilna. Stary park ze srebrnymi topolami. Pałac Ł~ckich, 
dach przecieka, przepiękne parkiety gniją ... Napraw~ę .Jest to 
zadziwiające, że ten kraj, który pod tylu względaffil Jest tak 
ładnie zagospodarowany, szanuje drzewa, lubi kw~aty, ma. schlud­
ne domki i mieszkania, tak zupełnie doprowadZił do rumy tyle 
przepięknych dworów i pałaców. .Musiała t~ ~yć jednak. ja~aś 
świadoma akcja, lub też połączeme klasowej I narodowej me­
chęci, by zniszczyć tak wspaniały dorobek kulturalny. Z prze­
szło pięciu tysięcy pięknych dworów i rezydencji pozostały 
zeledwie nieliczne. 

Z Wajdotów wyruszamy do Trok. Troki to piękne ~a­
steczko otoczone jeziorami. Na wyspie ruiny zamku GiedYffilna. 
W miasteczku, na wzniesieniu, jeden z naj starszych kościołów 
na Litwie, wybudowany jeszcze przez Wielkiego Księcia Witolda 
w XIV wieku. 

Kościół czy też fara jest teraz odnawiany. Restaurator, z 
którym rozmawialiśmy, pracował nad głównym ~tarzem, ale 
znajdująca się tam kaplica romerowska też zostame prawdopo­
dobnie odnowiona. 

Po wyjściu z kościoła jedziemy ulicą Karaimów. Inna mor-
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folog.ia ludzi; widać wpływ południa. Stoi piękny biały Knesset 
Karaimów. Mówią mi, że Karaimowie do dziś dnia zachowali 
nie tylko swoją religię, ale i swój język, podczas gdy Tatarzy, 
których jest jeszcze szereg wiosek z meczetami, zachowali już 
tylko religię. 

. Jedziemy dalej. Na wyspie zamek, troszkę zanadto odno­
wIOny. Następny postój to cmentarz na Rossie. Grób serca 
Marszałka i jego Matki przykryty świeżymi kwiatami, jak rów­
nież wiele grobów legionistów. Idę na grób rektora Michała 
Romera - napis tylko po litewsku i na kamieniu nagrobnym 
wyryta podobizna i charakterystyczny podpis. Grób ten znajduje 
się niedaleko grobu Kudirki i Syrokomli. 

Po obiedzie spędzamy kilka godzin w dawnej Bibliott .:e 
Wróblewskich, dzis "Mokslo Akademijos Centrine Biblioteka". 
Po~azują. mi najpi.erw al~umy z fotografiami, prosząc o identyfi­
k~CJę. Niestety wlększosc tych albumów pochodzi z Janopola i 
medużo osób mogę poznać. Robię notatki. Jest tam dużo bar­
dzo .ciekawych rękopisów, listów, materiałów. Z najbardziej inte­
resujących mnie: wspomnienia i dziennik Heleny Romer Ochen­
kowskiej, podróże po dworach opisane w 1843 roku przez 
Henryka Romera i inne. 

Wieczorem widzimy w telewizji ogromne manifestacje na 
Górze Trzykrzyskiej w przeddzień 50-lecia paktu Ribbentrop­
Moł?tow. Prze~awiają przywódcy Sajudisu i partii. Śpiewy 
patnotyczny~h pleśni litewskich. Na ogół Litwini trzymają się 
bardzo ładme razem. Połowa członków Sajudisu to członkowie 
panii. . Zasadą jest, ~e najp.iery.- się jest Litwinem, a potem 
komumstą lub czymś mnym I me ma tak strasznego podziału na 
"my" i "oni" jak np. w Polsce. 

Od kilku dni telewizja pokazuje program mającego się jutro 
odby~ "ł~~cha". od Wilna prz~z Rygę do Tallinna. Podaje ins­
tru~CJe, Jaki«: ffila~ta czy poWI~ty są odpowiedzialne za jaki 
odcmek drogi, gdZie będą czekac autobusy, gdzie należy parko­
wać prywatne samochody itp. 

Ś rada, 23 sierpnia 

. . Zasadnic~y I ~ój program jest j~ż prawie zakończony. Dziś 
JedZiemy przeJśc Się po sklepach, ktore są lepiej zaopatrzone niż 
w Polsce, ale też raczej słabo. Mleka, kefirów, jajek, serów żół­
tych i białych w bród, jak również mąki, makaronów i tym 
podobnych, ale z mięsa to tylko głowy świńskie i nóżki. Jed­
nym słowem z głodu nie umrzesz, ale na dłuższą metę to 
nudne. W sklepie ubraniowym podobnie: goły nie będziesz, ale 
konkursu mody nie wygrasz. Lepiej jest z koszulami, . podko-
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szulkami, skarpetkami i pończochami. Są sklepy dolarowe dla 
obcokrajowców i Litwinów, którzy takie posiadają. Na Litwie 
"zielone" są dobrze znane. Według oficjalnych danych, pokrycie 
rubla towarem wynosi zaledwie 17 %. Skutkiem tego ludzie mają 
"za dużo" pieniędzy. W Polsce stosunek oficjalnego dolara do 
wolnorynkowego był wówczas 1:8. Tam oficjalnie dostaje się za 
dolara 63 kopiejki, a po "czarnym kursie" 10 do 15 rubli, czyli 
1:18. 

Jedziemy do pałacu Masalskich w Werkach. Tylko w jed­
nym skrzydle jest około 8 pokoi odnowionych, nawet nieźle. W 
jednej sali ładne, stare, czeczotkowe meble. Mówią mi, że 
pochodzą one z przedwojennego poselstwa Litwy w Moskwie. 
Wracamy przez Zielone Stawy, piękne sosnowe lasy, Wołokum­
pie i Antokol. 

Po południu czeka mnie jeszcze oficjalny wywiad w tele­
wizji litewskiej. Pytają mnie o zwyczaje w naszym domu, sposób 
pracy Matki, losy rodziny. Dziękuję Fundacji za zaproszenie i 
mówię o projektowanej wystawie. Wreszcie, by nie było niepo­
rozumień lub też fałszywej interpretacji, wspominam, że Ojciec 
był jednym z przywódców mniejszości polskiej na Litwie, ale 
jednocześnie lojalnym obywatelem państwa litewskiego, że całe 
życie walczył o konstytucyjne prawa mniejszości polskiej i o 
szkolnictwo polskie na Litwie. 

Wracamy przez miasto. Wszędzie pełno ludzi i samocho­
dów z zapalonymi światłami, znak, że jadą na tworzący się łań­
cuch ludzki od Wilna do Tallinna. Podobno służba bezpieczeń­
stwa jest w pełnym stanie gotowości, ale jej jest tutaj 
stosunkowo niedużo, a milicji w ogóle się nie widzi. 

Czwartek, 24 sierpnia 

Rano jedziemy jeszcze do Muzeum Etnograficznego Litwy, 
mieszczącego się na Arsenalskiej, w gmachu dawnej komendy. 
Nie mam ani czasu, ani energii, żeby dużo tam oglądać, ale 
idziemy do pokoju, gdzie przedstawiony jest ruch wolnomularski 
na Litwie, historia Loży Gorliwego Litwina. Poza zbiorami 
przeróżnych oznak i symboli masońskich wisi tam piękny duży 
ponret olejny marszałka Michała Romera, Wielkiego Mistrza 
Loży, malowany przez Rustema. . 

Po południu H.P. z Edną odwieźli mnie na dworzec. O 
18-tej pociąg odchodzi w stronę Warszawy. 

Andrzej T. ROM ER 



Flaga 

Niejaki Puko, dozorca domu przy Alei Zwycięstwa, został 
oskarżony o sabotaż. Do jego obowiązków należało wywieszanie 
flagi państwowej podczas państwowych uroczystości. Otóż zda­
rzyło się, że owej flagi nie wywiesił, kiedy był powinien. 

Przed sądem tłumaczył się, że dokładał wszelkich starań, 
żeby flagę wywiesić, ale - według jego własnego sformułowania 

"flaga ta wywiesić się nie chciała". 
T? absurdalne nieprzyjęcie odpowiedzialności pogorszyło 

tylko Jego sytuację. Jednakże jego obrońca, na podstawie dłu­
gich . i cierpliwych z nim rozmów, a następnie wizji lokalnej 
ustalił, że . oskarżony rzeczywiście starał się wywiesić flagę. Ale 
nie mógł, J?Onieważ niósł ją poprzecznie, skutkiem czego 
drze~ce flagI zawadzało o framugę drzwi wyjściowych i _ 
pomImo dobrej woli i wielokrotnie ponawianych wysiłków 
oskarżonego - nie pozwalało na umieszczenie flagi na 
zewnątrz budynku. 

Pytanie, dlaczego oskarżony nie niósł flagi na sztorc, czyli 
równolegle, a nie prostopadle do kieru:1ku wyjścia na ulicę, 
pozostało otwarte. Obrońca postawił tezę, że oskarżony - jako 
niezbyt rozgarnięty od urodzenia - nie dysponował dostateczną 
ku temu inteligencją. Zażądał więc uniewinnienia na podstawie 
owej niedyspozycji. 

Czym oburzył opinię publiczną. Bowiem jego teza, oparta 
na zał?żeniu, że istnieją różne stopnie inteligencji, była z gruntu 
reakCYJna. 

Nie znaczyło to jednak, że opinia publiczna była po stronie 
oskarżyciela. Oskarżenie było państwowe, zaś państwo nie cie­
szyło się popularnością. Sympatia publiczna była po stronie 
oska~onego, . który wnet stał się bohaterem ugrupowań liberal­
nych I anarchistycznych. Na murach pojawiły się napisy: "Uwolnić 
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Puko l" i "Puko na Prezydenta l". Doszło do manifestacji i starć 
z policją. 

Rząd zebrał się na nadzwyczajnym posiedzeniu i rozważył 
alternatywy. . 

1. Wycofać oskarżenie. Ale wtedy narazić się opinii publi­
cznej przyjmując tezę, że oskarżony jest niewinny, bo głupi. W 
dodatku okazać słabość wobec anarchistycznych żądań. 

2. Podtrzymać oskarżenie. Ale wtedy rozdrażnić liberałów 
oraz wywołać anarchistyczne rozruchy. 

Rząd znalazł się w sytuacji bez wyjścia. 
Sąd jednak znalazł wyjście. Powołując się na Prawa Czło­

wieka uznał, że każdy ma prawo wywieszać flagę w taki sposób, 
w jaki mu się podoba. Fakt, że drzwi były za wysokie, aby 
oskarżony mógł wywiesić flagę swoim sposobem, a więc po­
przecznie, uznano za obiektywną przyczynę kryzysu. 

Sąd postanowił sprawę umorzyć, a drzwi poszerzyć na 
koszt państwa. 

LEKARSTWA 
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Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

PIEśŃ o NIBELUNGACH, ALE BEZ PIERŚCIENIA 

(trylogia dramatyczna poety Chr. Fr. Hebbla, przedstawiająca walkę 
między duchem gasnącego pogaństwa niemieckiego i posłaniem 

ewangelicznym. Wersja uaktualniona, przejrzana i poprawiona). 

Trzynastka znowu okazała się feralna. Konferencja, która z 
początkiem lutego sprowadziła do Ottawy państwa członkowskie 
Paktu Atlantyckiego i Paktu Warszawskiego, miała - oficjalnie 
- zająć się sprawą "otwartego nieba", to znaczy dopuszczeniem 
s~molotów zwi~dowczyc~ jednego paktu do latania i szpiegowa­
nIa nad terytonum drugiego paktu. Sprawa niepoważna, bo oba 
pakty i tak wszystko o sobie wiedzą, choćby z satelitów, a 
także z obserw;lcji własnych, lądowych, stąd nie trzeba się dzi­
wić, że w istocie, zamiast otwierać niebo, konferencja zajęła się 
~amyk.~i~m drzv.:i. p.rzez niekt~rych jej uczestników przed 
mnyrru Jej uczestnIkarru. Jak mawiał Orwell, wszyscy w Ottawie 
byli równi, ale niektórzy byli równiejsi. 

"Wc~~nY?I ~em owego feralnego 1~ lutego, kiedy więk­
szosc rrunIstrow panstw obu bloków błądziła z nudów po kuli­
s~ch . Centrum Kongresowego w Ottawie, dwóch panów, skrom­
nIe, Jak para zakochanych, stanęło w kącie hallu kongresowego i 
szeptało sobie do ucha. (Mówię dwóch, choć faktycznie było ich 
trzech. Trzecim był tłumacz, ale tłumacze nie mają płci). Parą 
~akochanych nie mających wspólnego języka byli" · panowie Baker 
I Szewardnadze, ministrowie spraw zagranicznych USA i ZSSR. 

Szeptanie było ważne, nie tylko dla obu państw. W kącie 
w Ottawie załatwiona mianowicie została sprawa sposobu, w jaki 
prz~prowadzone zostanie zjednoczenie Niemiec. Niby drobiazg, 
a cieszy. 
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Zmierzch bog6w 

Trzeba było wielodniowego wysiłku kilku naj zdolniej szych 
reporterów, aby odtworzyć historię tej szeptanki. Oto jej opra­
cowany i uzupełniony przez Kulturę przebieg. 

a) Wszystko się zaczęło niedługo po obaleniu muru, kiedy 
zawaliły się wszystkie scenariusze opracowane na koniec roku 
1989. Nawet najbardziej desperacki "gryplan" nie przewidywał 
takiego tempa i takiego parcia NRD na zachód. Kiedy więc 
tylko dyplomaci amerykańscy wyszli z zaskoczenia i doszli do 
wniosku, że zjednoczenie Niemiec jest nie tylko nieuniknione, 
ale że, spontanicznie lub pod kontrolą, nastąpi w bardzo szyb­
kim terminie - rozpoczęły się konsultacje Waszyngtonu z 
Loridynem i Paryżem co do metody jednoczenia. Chodziło o 
uzyskanie konsensusu zanim przystąpi się do rozmów z 
Moskwą· 

b) Konsensus polegał m.in. na ustaleniu decydującej roli 
tzw. wielkiej czwórki w kontroli procesu zjednoczenia i włącze­
niu RFN do dyskusji od samego początku. 

c) Projekt naturalnie nie wywołał sprzeciwu RFN. Odwrot­
nie, kiedy tylko RFN została dopuszczona do super-wielkiego 
stołu, od razu zażądała nie tyle zmiany menu, co ograniczenia 
liczby biesiadników: nikt z innych zainteresowanych, poza 
NRD, nie zostanie dopuszczony do grona wybranych. 

I tak się stało. W ten sposób narodził się koncept "dwa 
plus cztery". Dwa, to znaczy dwa państwa niemieckie, które 
mają uzgodnić między sobą polityczne, gospodarcze i prawne 
warunki zjednoczenia. Cztery, to znaczy czterej zwycięzcy dru­
giej wojny światowej, którzy załatwią resztę, to znaczy elementy 
wojskowe i międzynarodowe zjednoczenia, w tym sprawy bez­
pieczeństwa sąsiadów, granic itd. 

Autorzy pomysłu i uczestnicy biesiady postanowili przy 
tym utrzymać wszystko w głębokiej tajemnicy przed natrętami, 
to znaczy ich własnymi sojusznikami. M an kann singen, man 
kann tanzen, aber... państwo znają resztę. 

d) Kiedy już, w trakcie rozmaitych - mniej lub bardziej 
spiskowych - spotkań (z Francuzem Dumas Baker spotkał się, 
oczywiście potajemnie, w trakcie międzylądowania, na jakimś 
lotnisku w Irlandii), formuła "dwa plus cztery" została przez 
Zachód uzgodniona, nie pozostało nic innego jak tylko sprzedać 
cały pomysł Kremlowi (NRD nie warto było nawet pytać o 
zdanie). 

7 lutego Baker wylądował w Moskwie. T ej samej nocy miał 
randkę z Szewardnadze. Ale gdy tylko wyjął z kieszeni swój pro-
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jekt "dwa plus cztery", Szewardnadze zaniem6wił. T o rue dla 
mnie, powiedział, z tym trzeba iść do szefa. 

8 grudnia rano, przy ogromnym stole w sali Katarzyny na 
Kremlu, Baker zreferował projekt szefowi. Gorbaczow uważnie 
wysłuchał, a!e en~~zjazmu ~i~ zdradził. Wyraził tylko pogląd, że 
byłoby przyjemniej rozmaWlac w czw6rkę, bez Niemc6w ale nie 
dał żadnej wiążącej odpowiedzi. ' 

N astępnego dnia, a była to już sobota, Baker opuszczał 
Moskwę. O tej samej podz~nie do. ~oskwy przylatywał Kohl z 
Genscherem. Baker mogł Się z rumt spotkać, ale - człowiek 
dobrze Wychowany - nie chciał urazić i wzbudzić podejrzenia 
Fra~cuz6w i Anglik~w, . że coś kręci za ich plecami, więc zos­
taWił tylko KohlowI kilkustronicowe memorandum na temat 
~ozmowr z Gorb.aczowem. Po czym, tranzytem przez Rumunię 
1 Bułganę, udał Się do Ottawy, gdzie udawał, że otwiera niebo 
a faktycznie szeptał po kątach. ' 

Reszta r.ninistr6w nawet się dziwiła, że wielka czw6rka jest 
tak często rueobecna, ale w kOI1cU otwieranie nieba to nie pro-
sta sprawa. , 

W istocie Baker biegał od Dumasa do Hurda i Genschera 
albo odwrotnie, a potem do Szewardnadze. Ktoś z otoczeni~ 
Bak~ra powiedział potem, że gdyby kanadyjski wywiad nagrał 
(moze nagrał?) rozmowy telefoniczne między ministrami to 
miałby z~pis najbardziej fascynującego epizodu w powoj~nnej 
dyplomaCJI. 

. Ó~. 13 lutego zaczął się od pierwszego śniadania zachod­
~lch mtrust~6w w ambasadzie RFN w Ottawie. Przy kawie pro­
Je~t komumkatu .0 ,~dwa plus cztery" był gotowy. Pozostawało 
dac go do podplsama Szewardnadzemu. Wydarzenia w Niem­
c~e~h rozwij.ały się. już. z tak~ szybkoś~ią i ryzyko utraty wszel­
kieJ kontroli nad zywlOłem JednoczeOlowym było tak duże że 
Kreml powinien się zgodzić. ' 

Bak~r dopadł S~e~ardnadze w owym historycznym kącie w 
hallu. Miał w ~ęku sWlstek papie~, z kt6rego, poprzez tłuma­
cza, czytał projekt tekstu komumkatu. Szewardnadze poprosił, 
aby . tłumacz mu t,en tekst napisał po rosyjsku i powiedział, że 
musI go przeczytac Gorbaczowowi. I poszedł do telefonu. Baker 
zaś pos~e~ otwiera~ niebo. Wiedział, jak funkcjonują telefony w 
Mosk"':'le .. zgodme z logiką nie spodziewał się szybkiej 
odpoWiedZI. 

Ale nie minęły dwie godziny, a Szewardnadze był z powro­
tem. Gorbaczow Się zgadza, ma tylko niewielkie poprawki. M.in. 
z myślą .0 Polakach (Pan wie, jacy oni są wrażliwi), Gorbaczow 
proponuJe, aby do komunikatu dopisać zdanie, że ,dw6ch plus 
czterech" zajmą się r6wnież "kwestią bezpieczeństw'a sąsiad6w" 
zjednoczonych Niemiec. 
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. Tera~ ju~ m?żn~ było wezwać fotograf6w i reporter6w. 
N~k~ z ,ruch ,m~ Wl~Zlał, po co ani dlaczego akurat tych sześciu 
~mstrow usmtechmętych, g.otowych do. I:'am}ątkowego zdjęcia. 
~lekt6rzy z pozostałych kilkunastu mtmstrow - ale to nie 
plerws.zy ~az - dowiedzieli się o kombinacji "dwa plus cztery" 
o~ ~zle,nrukarzr w. barze, a i~ni po prostu z radia i prasy. Paru 
mtmstro~, belgijski c~y włoski np., chciało się wmieszać i wnieść 
popra",:,ki do k0n:tumkatu, w sensie uwzględnienia bezpieczeń­
~twa me tyl~o sąslad6w, ale w og6le Europy, ale odpowiedziano 
1m kr6tko 1 węzłowato, żeby się nie mieszali do nie swoich 
spraw, bo ta dziedzina jest prawnie zastrzeżona dla wielkiej 
zwycięskiej czw6rki, a nie dla byle pętak6w. 

ZłCJ~o Renu 

Tak ~ięc,. wiek ~ kończy się tak, jak się zaczął: zjedno­
czon~ ~elch Jest n~Jwlększą potęgą na kontynencie. Wszyscy 
wydają. Się zaskoczeOl. Przez 45 lat wołali, że Europę zdradzono 
w Jałcie, p~ez 3~, lat żąd:ui zwalenia muru, wraz z Kennedym 
wszyscy byli berlinczykamt, wraz z Reaganem dumnie wzywali: 
"Mr. Gorbaczow, br;ng this wall down". . 

A~e kiedy ~orbaczow wysłuchał, zwalił mur, wyszedł z 
Jałty 1 ~ruchomtł prcx:es jednoczenia Niemiec, kiedy historia 
zaczęła Się ~apr~wdę spieszyć, wtedy okazało się, że dla nich to 
za szyb.ko,. ze m~ są do tego przygotowani. 

. W,r smd w,eder ~er, zn?wu jesteśmy kimś - powiedzieli 
Niemcy :- a po Europie pOWiałO grozą. Okazało się, że zjedno­
c~one Niemcy t~ coś więcej niż suma dw6ch państw niemiec­
kich. I po Europie powiało chłodem. 

Najpierw .przem6wiła Historia. Przypomniano sobie, że 
nowocz~sne Nlen:tcy były dwa razy zjednoczone: po 1871 roku 
przez Blsmar~ka 1 po 1933 przez Hitlera. Analogia jest nieprzy­
Jemn~: dwa zjednoczone Relchy wywołały dwie wojny światowe. 
Ja. wlen:t, że to uprosz~zenie, ale historia nie jest subtelna. Słowa 
E~e ~lesela, że "my Zydzi nie możemy patrzeć na zjednoczenie 
Niemiec b~z uczucia wewnętrznego niepokoju", dotyczą także 

naturalnie - Polak6w, Francuz6w i w og6le wszystkich. 
Genscher bez przerwy powtarza słowa Tomasza Manna z 

1~~2 roku, ~e "my ~hcemy europejskich Niemiec, a nie niemiec­
kieJ Eu~opy , ale . m~stety to wszystko kwestia nie literatury, a 
wyobra.zm. I pa~ęcI. Zresztą Genscherowi wystarczy zacytować 
sło",:,a mnego N l~mca, trzeźwego politologa Amulfa Baringa z 
Berlma, za~z,~rpm~te z jego nowego best-sellera "Nasza nowa 
megalomama . Niemcy - powiada Baring - mają "nieodpaną 
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tendencję do przeceniania się, do irracjonalnej Wlary, że my 
Niemcy potrafimy przenosić góry". 

Do tego można dopisać posag, jaki wniesie do ogólnonie­
mieckiego małżeństwa państwo pod nazwą NRD. Dopiero na 
łożu śmierci Niemiecka Republika Demokratyczna ' uznała, że 
zamieszkująca ją część narodu niemieckiego także ponosi odpo­
wiedzialność za okropieństwa hitlerowskie, Oświęcim i War­
szawę· W sprawie syjonizmu NRD była najlepszą uczennicą 
sowietyzmu, ale res.entymenty 16 milionów obywateli NRD nie 
ograniczały się do Zydów. W NRD nie lubiano także np. Pola­
ków, o czym można się było przekonać w ostatniej fazie historii 
NRD, kiedy tuż przed obaleniem muru w witrynach sklepo­
wych pojawiły. się napisy Nur fur Deutsche, skierowane tym 
razem do nie Zydów, a do Polaków. 

Trzy pokolenia wschodnich Niemców były wychowane w 
prusko-komunistycznym poglądzie na świat. Nikt nigdy im nie 
tłumaczył, że hitleryzm powinien stać się częścią także ich 
sumienia i ich pamięci. Odwrotnie, teraz im się wmawia, że to 
oni są prawdziwymi ofiarami nacjonalizmu hitlerowskiego, że to 
oni zapłacili największą cenę za porządek pojałtański, tak jakby to 
nie Niemcy, a ktoś inny odpowiedzialny był za wojnę i hitleryzm. 

Otóż wielu z nich, za kilka lat, uczestniczyć będzie w rzą­
dzeniu już nie tylko wschodnimi Landami zjednoczonych Nie­
miec, ale w rządzeniu Niemcami w ogóle. Jakie wartości wniosą 
ci przeszczepieni Niemcy do przyszłego państwa niemieckiego? 

To nie będzie banalne państwo. Zjednoczone Niemcy to 
nie wymazanie granicy między dwoma państwami dotąd figuru­
jącymi oddzielnie na mapie Europy. To będzie inna jakość. 
Niemcy będą pępkiem kontynentu. Fakt przejścia całej Europy 
środkowej i wschodniej, a częściowo i ZSSR, na tory gospodarki 
rynkowej, w istotny sposób powiększy ciężar gatunkowy Nie­
miec w statystykach kontynentu. 

Już dziś Niemiecka Republika Federalna to najpotężniejsza 
gospodarka europejska. RFN jest pierwszym partnerem handlo­
wym wszystkich (z wyjątkiem Irlandii, związanej ciągle z Anglią) 
pozostałych państw Europejskiej W spólnoty Gospodarczej. Pier­
wszym także (z wyjątkiem Norwegii) wszystkich państw o gos­
podarce rynkowej spoza EWG i absolutnie pierwszym partne­
rem, bez żadnych wyjątków, dla wszystkich byłych państw 
komunistycznych. 80 % importu NRD pochodzi - ale to nor­
malne - z RFN, ale także 40 % importu Węgier, 39 % - Cze­
chosłowacji, 36 % - Polski itd. ' 

W sumie RFN to dziś jedna piąta całego eksportu OCDE, 
czyli organizacji zrzeszającej 24 państwa kapitalistyczne, najbar­
dziej uprzemysłowione. Ja wiem, że cyfry są nudne, ale to co 
dalej warto przeczytać uważnie: 
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Zjednoczone Niemcy to 15 % powierzchni EWG, 23 % jej 
ludności, 25 % jej siły roboczej, 30 % jej PNB czyli produktu 
narodowego brutto, i 31 % eksportu OCDE. 

Inaczej mówiąc eksport zjednoczonych Niemiec przekroczy 
354 miliardy dolarów, będzie wyższy od eksportu USA (321 
miliardów), Japonii (265 miliardów), no i naturalnie daleko od 
ZSSR z jego nieco ponad 110 miliardami rocznie. Co ciekawsze 
i zaskakujące, nadwyżka w bilansie płatniczym RFN jest j~~ 
dziś wyższa nawet od legendarnej pod tym względem Japom~. 
W statystyce PNB, czyli wytworzonego bo~actwa ale Y' przeh­
czeniu na jednego mieszkańca, USA przodUją - prawie 20.000 
dolarów na głowę, przed Japonią - 14.300, zjednoczonymi 
Niemcami - 14.000, no i przed ZSSR - 8.850. 

Fachowcy nas uspokajają. Zjednoczenie będzie dla RFN 
bardzo kosztowną operacją, powiadają. Czyżby? Niewiele. w!a­
domo na temat prawdziwego stanu gospoda~ki wschodmome­
mieckiej. Kilka legend na ten temat mamy JUŻ za sobą .. Ale 
przyjrzyjmy. się ~e,?u bliżej; Sytua~ja jest. bez. pr~cedensu: mgdy 
jeszcze w historu Jedno panstwo me musiało l me mogło wyku­
pić innego państwa, tak jak to jest w tym przypadku. RFN 
musi wykupić NRD, bo inaczej zjednoczenie się odbędzie tylko 
na zachodniej części przyszłego zjednoczoneg? pańs~wa: ża~e~ 
Niemiec wschodni przy zdrowych zmysłach me będZie przeclez 
chciał za wszelką cenę mieszkać po wschodniej stronie, za byłym 
murem, gdzie poziom życia jest dwukrotnie niższy, gdyby RFN 
nie chciał pokryć różnicy. 

T ak więc dziś już nie ma wyboru. Klamka zapadła. A~y 
zjednoczenie wyhamować, nie mówiąc już o jego wstrzymamu, 
trzeba by zbudować nowy mur, ale tym raz~m od st~ony 
zachodniej. Brednia. W 1989 roku - przypommam - kiedy 
przez ponad 10 miesięcy istniała jeszcze NRD Honeckera, 
350.000 Niemców wschodnich przedostało się do RFN. W tym 
roku ludność RFN zwiększa się o 50.000 wschodnich Niem~óY' 
miesięcznie. T en proces trzeba wstrzymać. I to rzeCZywiSCle 
musi kosztować. 

Ile? Obliczenia oscylują wokół 500 miliardów DM w ciągu 
10 lat. Suma kolosalna rzeczywiście, oszałamiająca. A jednak ... 
500 miliardów DM przez 10 lat daje 50 miliardów rocznie, c~ 
równa się dokładnie 2 % zachodnioniemieckiego PNB. Inaczej 
mówiąc, przy umiejętnym rozłożeniu ciężarów między p~ństwo, 
przedsiębiorczość prywatną i banki, nie będzie to operaCja zbyt 
bolesna. 

Zresztą, jak się okazuje, na początek trudność polegać 
będzie nie tyle na uruchomieniu zachodnioniemieckich re~erw 
finansowych, co na możliwości ich rozumnego wykorzystama w 
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Niemczech wschodnich. Według fachowych obliczeń, obecny 
pułap wschodnioniemieckiej absorpcji zachodnioniemieckiego ka­
pitału wynosi 20 miliard6w DM rocznie, czyli mniej niż połowę 
tego, co RFN powinna i zapewne mogłaby wstrzyknąć. Zjedno­
czenie będzie więc drogie, ale na kr6tką metę nie zrujnuje 
Zachodu, a na dłuższą nawet go wzbogaci. 

Zemsta Krymhildy 

Niedługo więc 80 milion6w Niemc6w zaJmte w ramach 
zjednoczonego państwa niemieckiego obszar między Renem a 
Odrą. Nie chodzi tylko o geografię i o mapy, kt6re trzeba 
będzie na nowo rysować. Chodzi o politykę. Zjednoczenie Nie­
miec zmieni naturalnie to, co się zwykło określać jako r6wno­
wagę sił w Europie. Nie teraz miejsce na analizowanie pov.:0: 
d6w, dla kt6rvch tak się stało, a przede wszystkim logIki 
polityki sowieckiej w tym zakresie (to inny temat). Jasne jednak, 
że sytuacja strategiczna jest dziś inna niż była, kiedy potencjał 
gospodarczy i wojskowy państwa wschodnioniemieckiego był 
elementem składowym potencjału bloku wschodniego, a przede 
wszystkim Związku Sowieckiego. Koniec NRD oznacza (jeszcze 
jeden) koniec Paktu Warszawskiego, co z kolei oznacza wzmo­
cnienie pozycji Zachodu w og6le, a nowego państwa niemiec­
kiego w szczeg6lności. 

Jeżeli zsumować potęgę gospodarczą zjednoczonych. Nie­
miec, dynamikę ekspansji eksportowej, potencjał demografIczny 
(najliczniejsze państwo Europy, poza ZSSR) oraz liczebność 
wojsk (połączone wojska niemieckie liczyć będą 1,8 miliona ludzi 
w służbie czynnej i rezerwie), to kroi się obraz nowej super-
potęgi w sercu kontynentu. . 

Nie chodzi o super-potęgę w klasycznym rozumiemu tego 
pojęcia. Sytuacja się zmieniła i kryteria także. Świat jest w okr~­
sie stabilizacji i og6lnej r6wnowagi, wojna światowa nam me 
zagraża, czynnik wojskowy stracił na znaczeniu. Kiedy możliwe 
są już tylko konflikty lokalne, i to z dala od tradycyjnych, to 
znaczy europejskich linii najwyższych napięć między USA a 
ZSSR, to wtedy inne kryteria, przede wszystkim gospodarcze i 
finansowe, determinują status super-potęgi. 

Niemcy zachodnie (i Japonia, ale to też inny temat) mi~ 
szczęście: przegrały wojnę i zostały zniszczone. Dzięki · temu me 
tylko musiały wybudować nowoczesny przemysł i nowoczesną 
infrastrukturę i logistykę gospodarczą, ale także przez dłuższy 
czas były zmuszone do nieponoszenia wydatk6w na zbrojenia. 
Dziś zresztą ciągle nie wydają centa na bronie nuklearne. 
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Mniejsza o przyczyny, konkluzja jest jasna: Niemcy zjedno­
czone będą taką właśnie super-potęgą czas6w końca XX i 
początku XXI wieku. Gospodarczą, ale i psychologiczną także. 

Podzielone Niemcy były częścią nie tylko strategicznego, ale 
i psychologicznego porządku w Europie. Teraz i ten porządek 
ulega zmianie. Niemcy bogat~, ale podzielone, były "skromne". 
Zjednoczone Niemcy przestaną nimi być. Newsweek cytuje ano­
nimowego - jak zwykle w takich przypadkach - doradcę 
kanclerza Kohla. "M y możemy i chcemy przewodzić - powiada 
doradca. - Niech Stany Zjednoczone zajm'ł się Ameryk'ł środ­
kowq, a my zajmieml się Europ'ł wschodniq". 

T o, co publicysci nazywają arogancją Kohla, to nie jest 
tylko arogancja. Kohl tylko wysnuwa wnioski z pozycji, jaką 
jego kraj zajmuje już i zajmie w Europie i na świecie. Nawet 
gdyby Kohl nie był zdolny (bo rzeczywiście robi to nieudolnie, 
o czym p6źniej) albo nie chciał takich wniosk6w wysnuwać, to 
zrobiłby to ktoś inny. Taka jest bowiem logika i mechanizm 
potęgi: ona sama stwarza dynamikę przewodzenia, politycy się 
do niej tylko dostosowują. 

Politolodzy nam tłumaczą, że to nie ci sami Niemcy, że to 
inni od tych, kt6rzy poszli za Hitlerem. Obecni Niemcy -
powiadają - są przywiązani do demokratycznych wartości. Nie­
raz przecież to udowodnili. Wojsko niemieckie nie jest groźne, 
będzie coraz mniej liczebne, bo i tak idzie rozbrojenie. Być 
może. Może rzeczywiście wchodzimy w fazę tego, co jeszcze 
niedawno określaliśmy jako utopię og6lnego kochajmy się, w 
kt6rym Niemcy siać będą tylko ziarno zgody, dostatku i 
postępu. Ale historia magistra vitae. Ona uczy, że potęga gos- . 
podarcza rodzi ambicje polityczne. 

T ak więc można bez większego ryzyka powiedzieć, że choć 
nadal wszyscy będą r6wni w EWG i w Europie, to Niemcy 
będą r6wniejsze. Bruksela się zastanawia, czy Niemcy zażądają 
większego wpływu na decyzje w tych organach, w kt6rych -jak 
w Radzie Ministr6w EWG na przykład - wielkie państwa mają 
więcej głos6w od małych. T o pytanie nie ma sensu, tu nie cho­
dzi o proporcje statystyczne. Niemcy BĘDĄ miały większy 
wpływ na decyzje, bo będą więcej ważyć. Kiedyś alfą i omegą 
strategii zachodniej Europy była r6wnowaga między Francją a 
Niemcami. Kto dziś, a zwłaszcza jutro, może w og6le o takiej 
r6wnowadze m6wić? 

Wierzę Genscherowi, kiedy woła, że nie chce niemieckiej 
Europy, a chce europejskich Niemiec, ale to nie wystarczy. Do 
tego trzeba nie tylko Niemiec, ale i Europy. A Europy jeszcze 
nie ma. Ta, kt6ra jest, jest na super-potężne Niemcy za słaba. 

Europejska wsp6lnota gospodarcza to jeszcze nie Europa, 
to na razie 12 państw złączonych unią celną. Po to, aby życze-
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nie Genschera mogło się ziścić, potrzeba czegoś więcej. Taka 
Europa, kt6ra byłaby w stanie rzeczywiście wchłonąć niemiecką 
super-potęgę, musiałaby mieć nie tylko wspblny handel wieprzo­
winą (choć i to nie jest takie pewne), ale i wspblną obronę i 
wspblną politykę zagraniczną. A do tego daleko. 

"Nie będzie czwartego Reichu" - zapewnia Brandt. 
Będzie. 

Z yrfryd Mazowiecki 

We wsp6łczesnej Europie historycy i politycy prawidłowo 
nie przewidzieli właściwie niczego. Zeby zostać w naszych cza­
sach, wystarczy wymienić pakt Hitler-Stalin, agresję Hitlera na 
ZSSR, zerwanie ZSSR z Chinami, no i naturalnie, teraz nie­
dawno, polską Solidarność, pucz Jaruzelskiego, nadejście Gorba­
czowa, rozbicie muru berlińskiego, upadek sowieckiego imperium 
itd. Można by przypomnieć Cromwella, kt6ry przestrzegał 
6wczesnych politolog6w, ojc6w Kościoła szkockiego: "Weźcie 
pod uwagę, że możecie się mylić", ale to się ani wtedy na nic 
nie zdało, ani dziś się na nic nie zda. Tak więc jedyną rzeczą, 
kt6rą można dziś bez ryzyka powiedzieć to to, że idzie nowa 
seria niespodzianek. 

Inaczej m6wiąc, rząd polski - tak zresztą jak wszystkie 
inne rządy w Europie czy na świecie - nie miał w chwili pada­
nia muru żadnej tzw. polityki niemieckiej, nie miał wiarygod­
nego scenariusza na okoliczność błyskawicznego przenoszenia się 
państwa NRD do państwa RFN, inaczej zwanego procesem 
jednoczenia się Niemiec. 

Tadeusz Mazowiecki miał jednak szanse pokazania światu, 
że polska polityka niemiecka istniała. Było to w Brukseli na 
przdomie stycznia i lutego tego roku. Mazowiecki prowadził 
ko~ferencję prasową akurat tego dnia, kiedy Modrow, po pow­
rOCłe z Moskwy, powiedział, że połączenie Niemiec musi zakła­
dać neutralizację nowego państwa niemieckiego. T o była chwila, 
na kt6rą politycy czekają lata. 200 dziennikarzy z całego świata 
tłoczyło się w małej sali centrum prasowego, wszyscy rwali się 
do głosu i gdyby dopuszczono wtedy do mikrofonu najmądrzej­
szych i najważniejszych, to zadaliby to samo pytanie: co myśli 
polski premier o neutralizacji Niemiec? 

. Ot6ż gdyby wtedy, zamiast wykręcać się tradycyjnym uni­
kłem pt.: "Ja nie znam tekstu deklaracji Modrowa", Mazowiecki 
powiedział: 

a) że Polska stoi na stanowisku prawa narodu niemieckiego 
do samostanowienia, ale nie uważa, że neutralność zjednoczonych 
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Niemiec leży w interesie Polski i Europy, 
b) że idealnie byłoby, gdyby zjednoczone Niemcy mogły 

być włączone w jakiś nowy og6lnoeuropejski system bezpieczeń­
stwa. Ponieważ jednak taki system jeszcze nie istnieje, a sytuacja 
polityczna w Europie rozwija się żywiołowo, może wymknąć się 
spod kontroli, niesie więc ryzyko destabilizacji, to - zdaniem 
Polski - zjednoczone Niemcy powinny, i to w znacznie więk­
szym niż dzisiaj stopniu, pozostać we wszystkich możliwych 
wspblnotach zachodnich, a przede wszystkim w NATO. 

c) że Polska wie, że jest to operacja dla ZSSR kosztowna, 
bo włączenie całych Niemiec do NATO to nowy układ sił w 
Europie. Ale wszak to nie ten nowy, a stary porządek europej­
ski był rezultatem gwałtu na prawie i moralności w stosunkach 
międzynarodowych. Sąd Polska uważa, że bolesny na kr6tką 
metę, nowy porządek okaże się korzystny - na dalszą metę -
także dla interes6w ZSSR - co zresztą nie jest już sprawą 
Polak6w. 

d) że .w tych warunkach uznanie granicy zachodniej Polski 
musi się dokonać nie po, a przed zjednoczeniem Niemiec. 
Forma tego uznania jest do dyskusji, ale powinno to być polity­
cznym celem nie tylko Polski, ale i wszystkich pozostałych zain­
teresowanych państw. 

Gdyby to wszystko polski premier powiedział wtedy w 
Brukseli, to w6wczas - naturalnie - byłoby Polsce o wiele 
łatwiej dobić się do kombinacji "dwa plus cztery" i byłoby łat­
wiej Polsce uniknąć wszystkich innych niespodzianek, a w tym 
zy~zak6w Kohla, już widzącego się kanclerzem zjednoczonego 
panstwa narodu niemieckiego!. 

Na szczęście Kohl w sprawie Odry i Nysy tak narozrabiał, 
że pozwolił Polsce nadrobić straty spowodowane opbźnieniem w 
ogłoszeniu polskiego programu niemieckiego i nawet zjednał jej 
ogromne - choć, patrząc bez złudzeń, tylko koniunkturalne -
poparcie międzynarodowe. Co nie mniej ważne, postępowanie 
Kohla przyczyniło się do osłabienia skutk6w monumentalnej 
gaffy dyplomatycznej, jaką moim, i nie tylko moim zdaniem 
było włączenie sprawy stacjonowania wojsk sowieckich w Polsce 
ausgerechnet w kontekst gwarancji przeciwko "niemieckiemu 
rewanżyzmowi" ... 

l. (Niech w tym miejscu nikt mi nie wytyka, że mądry Unger po szko­
dzie, bo, w skrócie oczywiście, natychmiast po wyjeździe Mazowieckiego to 
samo powiedziałem przez Wolną Europę. Ukryłem wtedy tylko złość z 
powodu nieobecności w Brukseli - przez cały następny dzień po konferen­
cji prasowej - jakiegoś przedstawiciela delegacji polskiej. Dziennikarze uga­
niali się za polskim komentarzem, ale cała delegacja wolała towarzyszyć 
premierowi w wycieczce kulturalno-oświatowej po Flandrii). 

3 
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W Bonn .opowiadają, że kiedy Adenauer przekraczał Labę, 
to zwykł, ~awla~: "Teraz wjeżdżamy do Azji". Cytuję te słowa, 
b? podro~ w kierunku odwrotnym też wymaga jasności myśle­
n.la. Gramca polska na Odrze i Nysie nie była i nie jest w isto­
cie zagrożona. Nie była i nie jest problemem strategicznym a 
psychologicznym i symbolicznym. ' 

~o nie zn.aczy że nic Polsce nie grozi. Polska kampania w 
sprawie Odry I ~ysy była, to jasne, dyplomatycznie i moralnie 
s~szna. ~a~rząc Jed~ak z ~rukse1i, chwilami ocierała się o histe­
n~, v.yrazme stała Się - Jak to zresztą powiedział sam Mazo­
v.:lecki. - ,!obsesją" ~olaków. Zamieniła się w dogmat, przesła­
mała. mne Istotne pnorytety. Polityka zagraniczna nie powinna 
b?wlem być obsesją ani dogmatem, a powinna opierać się o 
hipotezy robocze, oparte o prawidłowe elementy wyjściowe. 

Rozwód z A UY/Ił 

Chcę zapronować dwie tylko. 
Pierwsza to założenie, że ZSSR w obecnym kształcie nie 

ma Polsce już niczego do zaoferowania, że więc interes Polski 
polega na trwałej i silnej więzi z Zachodem. Otóż droga Polski 
do Eur?py zachodniej i jej instytucji prowadzi tylko - i to 
wyłączme tranzytem - przez zjednoczone państwo niemieckie. 
~~aczej mówiąc, Polsce powinno zależeć, żeby po drugiej stronie 
Jej bardzo długiej granicy zachodniej znajdowało się państwo 
~dące bardzo ~rwałym elementem zachodniej wspólnoty. T o 
Jedyny spo~ób. me . ty~.~ na ~danie, mówiąc brutalnie, zjedno­
czo.nych ~Iemlec JakieJs! na Ile to możliwe, skutecznej kontroli 
politycznej, ale także fmansowej. Chodzi, nie krępujmy się, o 
fors~. O to, aby nowe państwo niemieckie nie skierowało całego 
SWOjego bogactwa na dofinansowanie prosperity wyłącznie swych 
przy~złych wsc,~od~ch ~andów, a utrzymało swój udział w pro­
g.raml~ "Phare , fmansując pomoc EWG dla demokratyzującej 
Się MItteleuropy. 

Inaczej mówiąc, . nie uda się uniknąć otwartych rozbieżności 
z Mosk~ą. To będZie dla polskiej dyplomacji sytuacja nowa, ale 
trzeba Się do niej przyzwyczaić, inaczej nie będzie można mówić 
o polskiej dyplomacji. 

W chwi~i kie~y p.iszę te s~owa (10 marca), Rosjanie stawiają 
veto, ale m.e D?ają Wiarygodnej alternatywy dla obecności zjedno­
czonych Niemiec w NATO. Można naturalnie wymyślać szereg 
pół~rodków. Plan Gensc~era np., to znaczy niestacjonowanie 
wOJs~ ~ATO na .tery;onum obecnej NRD. Można też - jak 
pOWiedZiał Mazowiecki - utrzymywać pcżez jakiś czas ograni-
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czony kontyngent wojsk sowieckich na terytorium byłej NRD. 
T o, przyznał Mazowiecki w Londynie chyba, "byłby bardzo 
dziwny stan rzeczy, ale Berlin także żył przez 40 lat v.: bard~o 
dziwnej sytuacji". Można, jak Czesi, nawet żartować. Dlenstł:)1er 
powiedział, że oni są przyzwyczajeni do życia v: k.ręgu SzweJk~, 
Kafki i Stalina równocześnie. Ale Polacy mają mne poczucie 
humoru. 

Oczywiście, kiedy w tym miejscu mówię o ZSSR, to pr:e­
sadzam. Tam także nie ma jednolitego frontu. Walenty Fa1in, 
były ambasador w RFN i obecny szef wydziału między~arodo­
wego KC KPZS powiedział np., że jeżeli Zachód up~e Się p~y 
członkostwie zjednoczonych Niemiec w NA TO, t? z}edn~zen!a 
w ogóle nie będzie. Ale Fa1in to spadek po Breż~ewle, w~ęc n~e 
wiem, ile ma do powiedzenia. Szewardnadze boWiem stwlerd~lł, 
że "rozwiązaniem idealnym byłyby neutralne Niemcy", ale, me­
stety, "nie wiem, jak realna jest ta koncepcja". 

Skądinąd wiadomo - m.in. z mojej rozmowy z tzw .. d~b­
rze poinformowanym polskim źródłem - że w Moskwl~ .Im 
wyżej się rozmawia, tym bardziej elastyczne s~ poglądy. OfiCJal­
nie Kreml stoi - to zrozumiałe - na stanOWisku, że tylko oba 
pakty . stanowią instrum.enty mo~ące. ~pewni~ równo~agę",:" 
Europie, że postęp w kierunku ruemleckiego zJ~dnoczem~ ~USI 
się rozwijać równolegle do postępu w tworzeruu europejskiego 
systemu bezpieczeństwa. . . . 

W istocie to nic nie znaczy. Paktu Warszawskiego JUŻ me 
ma i nic go nie wskrzesi, a wszelka próba aby sztucznie lub na 
siłę powstrzymać proces jednoczeniowy musiałaby się skończyć 
katastrofą. NRD przeniosłaby się po prostu na Zachód, a cała 
zachodnia dyplomacja Gorbaczowa ległaby w gruzach. Pakt 
Atlantycki nie zniknie, zanim nie powstanie nowa ogólnoeuro­
pejska struktura bezpieczeństwa. A ponieważ, jak już wiemy, na 
to się na razie nie zanosi, więc ... 

Naturalnie mogą być komplikacje. W Ottawie np. Vitaly 
Czurkin, rzecznik delegacji sowieckiej, ozna~mił! że państw~ 
Paktu Warszawskiego zebrały się na margmesle konferenCJI 
"otwartego nieba" i "poruszyły sprawę niedopuszczalności przy­
należności zjednoczonych Niemiec do NATO". Dzień później 
Czurkin musiał się wycofać i zmienić formułę, ale się i nie pod­
dał. Państwa Europy wschodniej - powiedział w drugiej wersji 
rzecznik sowiecki - wysłuchały oświadczenia Szewardnadze "me 
zgłaszając sprzeciwu". 

Sprzeciwu wobec czego? Jeżeli polski, węgierski czy czeski 
minister nie powiedzieli Szewardnadze, że oni uważają, iż 
dopóki raju na ziemi nie ma, to oni wolą żeby Niemcy pozo­
stały i były w NA TO, to ,bardzo szkoda.;. .. . . . 

Tym bardziej, że ze zródeł amerykanskich Wiadomo mi, IZ 
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w prywatnych rozmowach ministrowie wschodni nie kryją, że 
tak właśnie powinno być. Jedynymi, którzy tego nie wiedzą, są 
więc czytelnicy ich własnych gazet. Po sezonie?! 

Tym, którzy w tym miejscu zechcą mi przerwać i przypo­
mnieć, że Zachód Polskę tyle razy już zdradził, że Monachium 
1939 i Jałta 1945, mogę tylko odpowiedzieć, że: 

a) To prawda, ale było także Rapallo i pakt z 23 sierpnia 
1939, 

b) że lepiej szukać gwarancji, w tym stopniu w jakim są 
one możliwe, na Zachodzie, gdzie Polska (Czechy, Węgry, nie­
potrzebne skreślić) chcą i tak być, aniżeli na Wschodzie, gdzie 
Polska itd. być nie chcą. 

Helmut H ildebrand 

Druga hipoteza robocza, to ta, że prawdziwy problem, to 
nie granice, a ludzie. Granice w Europie, tak jak w Afryce, są 
nienaruszalne, nie dlatego, że narzuca to sprawiedliwość dzie­
jowa, bo taka nie istnieje, ani nawet siła, bo nikt nie ma takiej 
przewagi, aby ją zastosować, a dlatego, że żadnej granicy nie 
wolno ruszać. Jeżeli jedną się przeniesie na zasadzie "słusznych 
rewindykacji narodu", popartych argumentami siły wojskowej i 
gospodarczej, to zadrżą wszystkie, a niektóre polecą, jak 
domino: od Mołdawii i Bałkanów aż po, dlaczego nie, Lotaryn­
gię i Alzację. 

Ktoś - już nie pamiętam kto - tak był wzburzony, że 
streścił sens kilkugodzinnej wizyty Jaruzelskiego i Mazowiec­
kiego, 9 marca, w Paryżu, przypominając okrzyk Francuza Flo­
quet: "vive la Pologne, Monsieur', rzucony pod adresem Ale­
ksandra II. Bardziej jednak pasowałby inny okrzyk, tym razem 
rzucony przez tego samego cara Aleksandra II, ale do Polaków i 
to w Warszawie: "point de revenes, messieurs". 

Jeżeli bowiem Francja zdecydowanie, choć grubo za póino, 
poparła Polskę i przyjęła ostentacyjnie w Paryżu pierwszą dru­
żynę reprezentacyjną Warszawy, to nie dlatego, że bała się 
rewizji polskiej granicy zachodniej, a dlatego, że Francuzi nastra­
szyli się Kohla i podobnych do niego jego ewentualnych 
następców. 

Słownik epitetów użytych dla określenia zachowania Kohla 
w okresie ostatnich kilku miesięcy wypełniłby dobrych kilka 
stron. Kohl w końcu ustąpił i wydusił z siebie zgodę na jakiś 
typ uznania granicy, ale nikt nie ma wątpliwości, że przekonania 
i priorytetów nie zmienił. Nawet Kohl nie może bezkarnie lekce­
ważyć wspólnego frontu od Waszyngtonu po Moskwę i nie mógł, 
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w najbardziej gorącym momencie od końca wojny~ ryzy~ow~ć 
konfliktu także w NATO, kryzysu rządowego I rozplsarua 
nowych wyborów. , 

Ale psycho-polityko-analiza Kohla cZ~ ' w ~góle sylwe~ki 
kanclerza niemieckiego pozostaje do naszkicowarua. ~oh! ~ał 
szansę przejść do historii jako kanclerz jednoczących SIę I zJed­
noczonych Niemiec. Tę szansę definitywnie zmarnował. Kancle­
rzem może będzie, ale do historii przejdzie z innych powodów. 
Kohl nie sprostał wyzwaniu chwili., Zach~,,:,ał się jak sł?ń w 
składzie porcelany, a było to naJ łagodnieJsze okr~ślerue ze 
wszystkich, jakich dane mi było wysłuchać w publicznych, a 
zwłaszcza prywatnych rozmowach, i to nie z byle ki~. , 

Kohlowi mianowicie udało się naznaczyć proces Jednoczerua 
się Niemiec, burzliwy, spontaniczny, niebezpieczny nawet, ale. "! 
zasadzie, jakby to powiedzieć, uczciwy" piętn~m ,m~chloJ~, 
kombinatorstwa, politykierstwa (to ostatrue okre~lerue Jest rue 
moje, ale mój wysoki rozmówca prosił, abf!11 go rue cytował, bo 
tu jednak chodzi o kanclerza bogatego kraJu). 

Kohl dał przykład jak kanclerz wielkiego państwa mo~e, 
pod wpływem koniunkturalnych, wyborczych ,I?rzesłanek" ~rz,els­
toczyć się w ogromnego I?yzia, kolo~sal uczrua ~z~oksl,ęzruka. 
Afera, tak ją trzeba nazwac, z Odrą I Nysą, to ~e Jest pIerwszy 
akt arogancji i nielojalności ze strony Kohla, rue wobec Polski, 
no bo to łatwo, ale wobec jego najbliższych sojuszn!ków. Nie 
pierwsz,y i nie ostatni. ,Wi~ja własne&o . siebie n~ t~orue kancle,r­
skim Zjednoczonych NIemIec w Berlirue tak ,o~leplła Kohl~, ze 
udało mu się ugodzić Europę w najczulsze rrueJsce: wzbudz~ł na 
nowo strach przed potężnymi Niemca~. Ktoś waż,ny s~reśclł to 
dla mnie, mówiąc: "My się teraz bOImy, bo rue wIemy co 
jeszcze zaślepiony Kohl może wymyśle~"., " . 

Europa, powiedział, na tym etapIe hIstom ocze~wała ze 
strony Niemiec dyplomacji typu Fingerspitz~gefuhl, delikatnego 
podejścia na czubkach palców, a usłyszała clęzkie podku,te buty. 
Inaczej mówiąc, nie wolno zapominać, że kiedy POJałt~ska 
Europa szła w gruzy, a Mazowiecki w "obsesji" wołał o solidar­
ność aliantów z czasów drugiej wojny światowej, Mitterrand był 
w Pakistanie, gdzie sprzedawał elektrownię atomową. , Francja, 
powtarzam, stanęła u boku Pols~ . nie. kiedy ~az?wiecki z~wołał 
"gore", a kiedy w Paryżu narodziło SIę podejrzerue co do mten-
cji i... inteligencji Ko~la. , . ' , 

Paryż, Londyn ltd. przypomnIeli sobIe nagle, ze to rue 
pierwszy "numer" ~anclerza., Swój 10-p~nk~owy progr:un 1n­
schluss'u Kohl ogłOSIł także rue uprzedzając zadnego sOJuszruka, 
nawet Francji. Zapowiedział zastosowanie wobe~ NRD art: ~3 
konstytucji, zakładającego po prostu zwy~zaJne , wchłoruęc!e 
wschodnich rubieży bez żadnej procedury, rue pytając o zdarue 
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nawet Genschera (dodajmy, że chodzi o paragraf, na mocy kt6-
rego Dolny Śląsk, Pomorze i Prusy czy Sudety też mogą teore­
tycznie zostać poddane takiej operacji). Zaproponował unię 
monetarną z NRD ~ie konsultując nawet prezesa... banku na­
rodowego. Popełnił przy tym nieostrożność, sugerując w tym 
właśnie kontekście wyhamowanie unii monetarnej EWG, inaczej 
m6wiąc sprawił wrażenie, że przeznacza środki na natychmia­
stowe wykupienie NRD kosztem programu integracji europej­
skiej. W sumie, udało mu się zjednoczyć swoich sojusznik6w 
przeciwko sobie, a wok6ł Polski. I sprawić, że Polska, choć 
fizycznie nieobecna, jednak zasiądzie przy stole "dwa plus 
cztery". Kto myślał, że Kohl to mąż stanu, powinien zmienić 
zdanie: to tylko polityk. 

No i na koniec chyba najważniejsze. Nie trzeba naturalnie 
przesadzać ani wyolbrzymiać konsekwencji postępowania Kohla. 
Nie ulega jednak kwestii, że w pogoni za głosami skrajnej pra­
wicy i potomk6w wypędzonych z ziem zachodnich, bez kt6rych, 
jak sądzi, nie wygra wybor6w i nie będzie kanclerzem IV Rei­
chu, Kohl ożywił niemiecki nacjonalizm w RFN, ale także w 
NRD. I rzucił cień na przyszłość i intencje rodzącego się pań­
stwa niemieckiego. 

W konkluzji trzy tylko kr6tkie uwagi. Pierwsza to ta, że 
Kohl zagrał w "sowieckie ręce", zmusił Mazowieckiego do 
katastrofalnego błędu, jakim była aluzja do stacjonowania armii 
czerwonej w Polsce i umożliwił Jaruzelskiemu bezkarne stwier­
dzenie - w · wywiadzie dla Liberation - że to Z wiązek 
Sowiecki jest gwarantem (!) nienaruszalności polskich granic. T o 
duży "sukces" dyplomacji zachodnioniemieckiej. 

Druga to ta, że ten interes się Kohlowi nie opłacił. Według 
najbardziej optymistycznych obliczeń, r6żnica głosow, jakie Kohl 
może zarobić na nacjonalistycznych pokrzykiwaniach, w żadnym 
wypadku nie będzie decydująca dla wynik6w wybor6w. Niekt6-
rzy twierdzą, że Kohl raczej stracił niż zyskał głosy, tak nie­
udolna była operacja ożywienia demon6w przeszłości: prawica, 
zwłaszcza skrajna, nie lubi zygzak6w, lubi pewniki. Wcale nie­
wykluczone więc, że Kohl przysporzył głos6w nie sobie, a 
socjaldemokratom. 

I trzecia to ta, że straty na reputacji i Kohla i Niemiec są 
dziś już większe, niż mogą być kiedyś hipotetyczne zyski w 
urnach wyborczych. Inaczej m6wiąc, może się okazać, że lepiej 
stracić kilka głos6w, niż stracić dziewictwo. Jeżeli założyć, że 
coś takiego w polityce istnieje ... 

Leopold UNGER 
10 marca 1990 
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Przyszłość stosunków 
Japońsko-sowieckich 

Japonia, której polityka zagraniczna w przeciągu minionej 
dekady dokonała milionowych przeobrażeń na arenie międzynaro­
dowej, pozostawała jeszcze do niedawna chłodna wobec nowej poli­
tyki odprężenia Zachodu z ZSSR. Na bierność taką składało się 
wiele przyczyn, z których na pierwszy plan wysuwa się przewlekły, 
ciągnący się przez cały okres powojenny, zły stan stosunków z 
Moskwą. Chodzi tu przede wszystkim o głęboko zakorzeniony brak 
zaufania do szczerości sowieckich intencji, mający podłoże psychi­
czne w długiej historii konfliktów z Rosją na Dalekim Wschodzie, a 
po wojnie podtrzymywany niezałatwionym sporem o Wyspy Kuryl­
skie. Druga główna przyczyna to pretensje Tokio, iż wysiłki odprę­
żeniowe skupiają się jednostronnie na Europie, z pominięciem Azji. 
Fakt szczególnie irytujący dla kraju, którego ,,filozofia odpręże­
niowa" opiera się na doktrynie nieodłączności i wzajemnych powią­
zań zimnowojennych w obu częściach kontynentu euro-azjatyckiego. 

Nie ulega wątpliwości, iż historyczne, lawinowe wydarzenia w 
Europie Wschodniej pod koniec ub. r. przyczyniły się do stworze­
nia, po raz pierwszy od czasów Gorbaczowa na Kremlu, nowego 
klimatu odprężeniowego w kołach rządowych Tokio. Brak inter­
wencji sowieckiej jest tu odbierany jako pierwszy namacalny dowód 
poważnych zmian w polityce imperialnej Moskwy, rokujący 
pomyślnie dla możliwości analogiczny.ch zmian na Dalekim Wscho­
dzie. Upadek reżymów komunistycznych w krajach Europy Wscho­
dniej nie oznacza jednak jeszcze, w ocenach eksPertów japońskich, 
końca "systemu jałtańskiego" w Europie. W czasie spotkania Busha 
z Gorbaczowem na Malcie w grudniu ub.r. obwieszczono wpraw­
dzie koniec starej, a początek nowej ery w stosunkach Wschód­
Zachód, lecz dalej pod patronatem supermocarstw. Maltańska 
zmowa na utrzymanie, jak najdłużej, paktów NATO i Układu War­
szawskiego jest niczym innym jak osłoną dymną dla ostatniej, roz­
paczliwej próby supermocarstw utrzymania swoich wpływów w 
Europie. Postanowienia maltańskie są w rzeczywistości próbą 
wprowadzenia w życie "treści Jałty" (wolne wybory, wolność 
wewnątrz-polityczna), a nie są końcem "systemu jałtańskiego", któ­
rego istotą jest system układów bezpieczeństwa w Europie w opar­
ciu o koncert supermocarstw. Zdaniem dr. Nakajima Mineo (Wydz. 
Nauk Politycznych, Tokyo Daigaku), w praktyce "system jałtański" 
w Europie będzie trwał dopóty, dopóki nie załatwi się raz na 
zawsze stałości i nienaruszalności granic, a więc dopóki nie stworzy 
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s~ę J>?dstaw. nowego bezpieczeństwa zbiorowego w Europie. W Mal­
~e OI~ podjęto nawet. wstępnej dyskusji tego zagadnienia, zadowala­
Jąc Się gołosłownymi deklaracjami o zastąpieniu ,,starego ładu" 
nowym. 

Jak wy~ląd~! na tle takich ocen sytuacji w Europie, perspek­
tywa normahza~JI ~tosun~ów. Ja~onii z ZSSR? Długa lista proble­
mów d? załat.wle~la obejmuje Ole tylko sprawy odprężenia w Azji 
(redukcja sowieckich arsenałów zbrojeniowych na Dalekim Wscho­
dzie, sprawa potencjalnego konfliktu na Półwyspie Koreańskim, 
sprawa szersz~go systemu bezpieczeństwa z Chinami itd.), lecz 
p~zede ws~s~klm cały szereg problemów bilateralnych, z których na 
pierwsze !DleJsce wysuwa się bezspornie jako główny powód prze­
wlekłego Impas~ - . proble~ ~ysp Kurylskich. Przypomnę tutaj, iż 
Wyspy Kurylskie (jap. Chlshlma) zostały przyznane Sowietom w 
Jałcie ~na mocy .taj~ego protokołu, ujawnionego dopiero w 1946 r.) 
"!' zamian za obletOlcę przystąpienia do wojny z Japonią. Podobnie 
Jak w całym układzie jałtańskim, tak i tu Stalin Roosevelta oszukał 
wmawiając ~u, iż wyspy zostały Rosji "nielegalnie zabrane". vi 
rzeczywistoścI na mocy Traktatu Shimoshida z r. 1855 północna 
część ,~~~Iów pr~y~adła Rosji, a południowa Japonii. Dwadzieścia 
lat poznleJ, PO~'pISUJąC ~raktat w Petersburgu, Rosja oddała resztę 
Kurylów Japonn w zamian za południowy Sachalin. 

Strategiczne znaczenie Kurylów, szczególnie od czasu rozbu­
dowy baz w.oj~~owych ?d · ~. 1~78 (po zawarciu przez Japonię 
Układu Przy~aznl z C.hlOaml), Jest głównym powodem niechęci 
Mo~~"!'Y do Ich oddama. Stąd też ewidentna gotowość ZSSR do 
rewIzJI dotych~~~~ch założeń strategicznych w Europie leży u 
p<;>dło.ża nowej 100Cjatywy dyplomatycznej Tokio, rozpoczętej po 
wlzy~le. AI.eksandra Jakowlewa w Japonii jesienią ub. r. Wyjaśnia to 
rówOlez Oleskrywane preferencje japońskich kręgów opiniotwórczych 
dla nowego systemu bezpieczeństwa zbiorowego w Europie (z udzia­
łem ZSSR) co, z natury rz~czy, otworzyłoby drogę dla nowego, 
podobnego u~ładu na Dalekim Wschodzie, w miejsce bilateralnego 
Układu Bezpieczeństwa Japonii z USA. I W takim układzie tzw. 
!,doktryna Gromyki", stawiająca likwidację układu USA - Japonia 
Jako główny warunek ewentualnego zwrotu Kurylów, straciłaby 
automatycznie na ważności. 

. Do zasadniczego przełamania impasu w sprawie Wysp Kuryl­
skich doszło w styczniu br., równocześnie na dwu frontach. W dn. 
14-24 stycznia przybył do Tokio specjalny wysłannik Gorbaczowa 
Boris Eliszyn (członek Politbiura i KC), przedstawiając rządowi 

l. Rozumowani~ taki~ kręgów opiniotwórczych w Tokio wskazuje tylko 
na przys~, możliWY kierunek rozwoju polityki japońskiej. Oficjalna poli­
tyka TokiO, co t~ba t~ ~kreślić, nadal uważa układ z USA za podsta­
wowy ~Iar strat~gIl bezple~enstwa . nar.~owego, a nie należy się spodziewać 
~dmczych zmian pohtykl, co naJmmeJ do czasu podpisania układu poko­
Jowego z ZSSR. 
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japońskiemu pięciopunktowy plan załatwienia sporu oKuryle. 
Przewiduje on: 

- Publiczne przyznanie przez Gorbaczowa, podczas przewi­
dzianej na r. 1991 wizyty w Tokio, uzasadnienia roszczeń japoń­
skich do tych wysp; 

- Stopniową demilitaryzację Wysp Kurylskich; 
- FO!'lllalną propozycję zawarcia układu pokojowego z Japo-

nią; 
- Stworzenie wolnej strefy ekonomicznej na Kurylach; 
- Ostateczne załatwienie własności wysp przed upływem obec-

nego stulecia. 

Ostatni punkt propozycji sowieckich zakłada albo wspólne 
zarządzanie Kurylami, albo ewentualne oddanie ich pod kontrolę 
Japonii. Wg. wyjaśnień Eliszyna, demilitaryzacja wysp zajęłaby ok. 
7-8 lat, co może opóźnić podpisanie traktatu pokojowego. Prawie w 
tym samym czasie (a równolegle z wizytą premiera Kaifu w War­
szawie) został przyjęty na Kremlu przez Gorbaczowa sekretarz rzą­
dzącej Partii Liberalno-Demokratycznej, były minister spraw zagra­
nicznych S. Abe, z delegacją innych notabli partyjnych. Rozmowy 
Abe w Moskwie, w których poruszono wszystkie możliwe problemy 
odnośnie normalizacji wzajemnych stosunków, uważane są przez 
ekspertów japońskich za kluczowe w przełamaniu sowieckiego 
oporu w sprawie Wysp Kurylskich. W zamian strona sowiecka 
spodziewa się szeroko zakrojonej pomocy gospodarczej, której roz­
paczliwie potrzebuje. Wg. ostrzeżeń B. Eliszyna w Tokio, bez szyb­
kiej pomocy z Zachodu gospodarka sowiecka może nie przetrzymać 
dalszych 4-5 miesięcy. Rzecz jednak w tym, czy kapitał, oceniający 
bardzo sceptycznie obecne możliwości inwestycyjne w ZSSR, będzie 
skory do lokowania olbrzymich sum dla ratowania praktycznie nie­
uleczalnej gospodarki. 

Konsekwentny upór Japonii w odzyskaniu , mało urodzajnych, 
na wpół wulkanicznych wysp ma głównie głębokie podłoże emocjo­
nalne. Przed wojną były one gęsto zaludnione przez liczne, sięgające 
długiej rozpiętości pokoleń osady rybackie, z dostępem do obfitych 
wód Morza Ochockiego. Po wojnie część ludności została siłą prze­
siedlona na przyległe Hokkaido, a część wywieziona do łagrów 
syberyjskich. Jeszcze do niedawna dziesiątki tysięcy repatriantów z 
Kuryl łudziło się powrotem zaginionych krewnych i bliskich, jak 
również nadzieją na powrót na wyspy, które uważają za swą natu­
ralną ojczyznę. Wg. niedawnych badań opinii publicznej . przez 
pismo Hokkaido Shinbun, co najmniej dwie trzecie byłych Kurylczy­
ków jest gotowe w każdej chwili wrócić, jeżeli wyspy wrócą do 
Japonii. 

Dziś Wyspy Kurylskie, wg oszacowań japońskich, zamieszkuje 
ok. 30.000 ludności, zatrudnionych głównie pracą na sowieckich 
bazach wojskowych. Jeszcze do niedawna, w warunkach szczelnej 
izolacji, Japończycy niewiele wiedzieli o dzisiejszych mieszkańcach 
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Kurylów. Dopiero po pewnych ułatwieniach wizowych, z których 
po raz pierwszy latem ub.r. skorzystali dziennikarze japońscy, 
zaczęły napływać świeże wiadomości co do osadnictwa na wyspach. 
Otóż okazuje się, iż tzw. "ludzie sowieccy", na których "głębokie 
przywiązanie" do wysp powołuje się Moskwa, to w 80% przymu­
sowo tam osiedleni zesłańcy z krajów bałtyckich, głównie z Estonii 
i Łotwy. Jest również sporo Litwinów, nawet trochę Polaków. Wg 
wyjaśnień redakcji tygodnika politycznego Sekai Shuho (6.2.1990), są 
oni głównie niedobitkami zesłańców z łagrów syberyjskich, których 
po wojnie przesiedlono głównie na Kuryle i Kamczatkę. Większość 
z nich pragnie powrotu do stron rodzinnych, co jednak dotychczas 
spotykało się z ostrym sprzeciwem władz sowieckich.2 

Obecne ożywienie dyplomatyczne na osi Tokio-Moskwa jest 
tylko początkiem w przełamaniu impasu na drodze do autentycznej 
normalizacji stosunków japońsko-sowieckich . W międzyczasie należy 
się spodziewać wzmożonej akcji dyplomatycznej Tokio na Zacho­
dzie, celem uzyskania wsparcia dla roszczeń Japonii w sprawie 
powrotu Wysp Kurylskich do macierzy. W grudniu ub.r. gubernator 
Hokkaido, p. Takahiro Yokomichi, zwiedził szereg stolic zachod­
nioeuropejskich, lecz z nikłymi wynikami. Można by mieć nadzieję, 
iż w świetle japońskiego zaangażowania i wsparcia dla nowopowsta­
jących demokracji w Europie środkowo-wschodniej, kraje Zachodu 
wykażą większe niż dotychczas zrozumienie dla problemów i aspira­
cji japońskich na Dalekim Wschodzie. 
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2. Jeżeli sprawa zwrotu Wysp Kurylskich wejdzie w fazę konkretnych 
rokowań, jest możliwe iż rząd Japonii podejmie również sprawę ich repa­
triacji do republik bałtyckich . Są to na razie tylko spekulacje, gdyż na ofi­
cjalne stanowisko rządowe w tej materii jest jeszcze za wcześnie. 

Wywiady «Kultury» 
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ROZMOWA Z KSIĘCIEM KARL jOHANNEM 
VON SCHW ARZENBERGIEM 

AURELIUSZ M. PEDZIWOL: - Przed kilkoma tygodnia"'.~ 
stan4ł Pan na czele komitetu doradc6w prezydenta CzechosłowaCjI 
Vaclava Havla. Chciałbym od Pan~ ,!sł>:szeć f!1szystko o tym 
komitecie: jacy ludzie d.o n~go weszlI, Jakle S4 Jego podstawowe 
zadania, jakie formy dZIałama? 

KARL jOHANN VON SCHWARZENBER~:.- P~ede 
wszystkim trzeba zacząć od pewnego rozr6żruen~a nuędzy 
doradcami, kt6rzy wspierają prezydenta Hav.la w: kraJU, a ł kon­
sultantami, czyli ludźmi żyjący~. poza grarucanu kr C:zechos ?wa~ 
cji, ale z niej się wywodzącynu I. nad~ z tym, aJem ~wląza 
nymi. Chodzi oczywiście o ludZI, ktorzy c;os oSlą~n~h. da~, 
gdzie dziś żyją, przy czym nie jest wcale Ist?tne~ w Jakiej zle­
dzinie: w gospodarce, kulturze, nauce. Wazne Jest, ~zy mo~ą 
być w jakiś spos6b użyteczni dla Czechosłow~CJI. M~e właśrue 
prezydent Havel powierzył zebranie grupy takich ludZI. 

A.M.P.: - Czy może Pan zdradzić kilka nazwisk? 

Kj v S' - Ależ oczywiście. Fabrykant but6w Tomasz Bat.a, 
i~;~ i' dramaturg Pavel Kohout, ekonomista profesor ~ta ~Ik 
~ Bazylei, poeta i publicysta Pet.r ~abe~ w ~ aszy~g~orueli"kezy: 
ser Milos Forman, wydawca nueslęcz~k~ LISty jln Pe an I 
wydawca kwartalnika Svłdectvi Pavel Tlgnd. 

A.M.P.: - Ilu ich jest w sumie? 
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~.J.v.S.:- T<;> trudno powiedzieć, bo wszystko znajduje się 
~es~~e w sta~1Um o~ganizacji. Niekt6rzy dostali już nominacje, 
mru Jeszcze rue. Powiedzmy ... dwa tuziny. 

A.M.P.: - Jakie sq ich zadania i uprawnienia? 

K.J.v.S.: - Uprawnienia żadne. Natomiast zadania? Wykorzy­
stać kontakty i przekazać ze swej wiedzy wszystko, co może 
b>:ć ~żyte~zne dla Czechosłowacji: Gdyby na przykład prezydent 
tru~ Jechac do Włoch, to zwołalibyśmy tych wszystkich, kt6rzy 
byli lub są we Włoszech, i poprosilibyśmy ich o przygotowanie 
p~~pozycji trasy podr6ży i spotkań, jakie należałoby podczas 
rueJ odbyć. Albo inny problem: tworzenie instytucji demokraty­
cznych w Czechosłowacji. Tu może być bardzo przydatny głos 
tych lu~zi, kt6rzy działali w instytucjach demokratycznych na 
obczYŹrue. Aby powit;dzieli na przykład, jak się przeprowadza 
wybory. 

T o wszystko jednak znajduje się jeszcze w stadium rozru­
chu .. Ko~tet p?wstał ~ficjalnie przed miesiącem, pierwsi konsul­
tancI truanowaru zostali przed dwoma tygodniami. Ale już na 
p~y~ad niekt6rzy z nich aktywnie uczestniczyli w przygotowa­
ruu WIZyty prezydenta Havla w USA i Kanadzie. 

A.M.P.: - Czy ludzie ci majq również - w jakimś senSie 
reprezentować Czechosłowację za granicq? 

K.J.v.~.: - Reprezentowanie Czechosłowacji za granicą jest 
zadaruem dyplomat6w. To jednak oczywiście nie wyklucza, że w 
pewnych szczeg6lnych okolicznościach prezydent poprosi jed­
nego z kons';lltant6w, by reprezentował jego samego czy też 
CzechosłowaCJę. Na przykład wydaje mi się, że na festiwalu fil­
mowym Milos Forman, a na kongresie medycznym kt6ryś ze 
znanych ~ekarzy spełniliby to zadanie dużo lepiej niż zawodowi 
dyplomaCI. . 

A.M.P.: -. W ten sposób doszliśmy do jednego z ważnych prob­
lemów, stoJqcych przed każdym z krajów, które wyruszyły w 
drogę ku . wolności: do problemu placówek dyplomatycznych. 
C?bsadzone sq przez ludzi w znakomitej większości mianowanych 
Jeszcze przez dawne ekipy. Domyślam się, że wielu nie będzie 
łatwo wymien.ić od razu. Jak widzi Pan ten problem, jaki jest 
stosunek komItetu konsultantów do przedstawicielstw dyplomaty­
cznych Czechosłowacji? 
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K.J.v.S.: - Z tym będzie zapewne r6żni~ i k~żdy ~dzi~ ,mi.al 
swe własne zdanie na ten temat. Ja mogę Jedyrue po~ledzl~c, ze 
z szefem korpusu dyplomatycznego, p~nem I?1~ns~blerem, 
jesteśmy starymi przyjaci6łmi. Podczas. sy.reJ ostatru~J "-:IZyty y.r 
USA i Kanadzie widziałem, że tamtejSI dyplomaCI Wielce Się 
natrudzili ... 

Widzi Pan, urzędni~ s, urzę~nika~i. Oni .są p~ ~o, ~y 
służyć państwu. Myślę, ze Wlększośc z ruch będZie słuzyc pan­
stwu w nowej formie. 

A.M.P.: - Być może ma Pa,! ra~ję. ~ dru~i~j stron>: jedna~ 
zapewne uzasadnione sq podejrzenIa wzększoscl ~cho.dź~ów,. ~~ 
spora część tych urzędników to po prostu agencI tajnej pOllCp, 
Statru bezpe~nosti. 

K.J.v.S.: - No c6ż, nie jest moim zadaniem zajmowanie. się 
problemami kadrowymi plac6wek dyplomatycznych. T o Jest 
problem i zmartwienie ministra Die~stbiera. ~ tatnl Bezpe~ost 
wprawdzie rozwiąz~o, ~e. zapewne Jeszcze rue raz będZiemy 
mieć kłopoty z tytru lud7.tru. 

Po czterdziestu latach policyjnego ~stem';l, .j;śli u~zględ­
nimy tych wszystkich, kt6rzy w tę machinę w Jakis sposob, ~os­
tali wcią~nięci, dojdziemy zapewne d~ trzech cz~artych truh~na 
ludzi, jesli nie więcej. Nie może. my Ich wszyst~lc~ wyłączyc z 
życia narodu. Z tą hipoteką musimy po prost~ .zyc' . . , . 

Wielki niemiecki kanclerz, kt6ry po drugiej wOJrue sWlato­
wej doprowadził Niemcy do .de~okr.acj.i,. Kon~ad .~d~nauer, 
powiedział kiedyś mojemu p~YJaclelowl" JUZ takze ruezYJ,cemu 
sekretarzowi stanu w urzędZie kanclerskim, GutenbergOWI, gdy 
ten oburzał się na jakichś ludzi w Bonn: "H er: von J u.tenbe;gl! 
czy m6głbym P a,nu coś pora~zić? !'l ~c~ Pan bzerze ludZI takImI, 
jacy sq. Innych I tak Pan nie znajdZie . 

A.M.P.: - Ale jednak dla wielu z tych, któ!zy opuś~ili C;ze~ho­
słowację, oficjalne lej przedstawicielstw,a z tymI samy,ml ludzmt, co 
przed listopadem 89, zapewn~ będq Je~zcze dłu~o me f o , zaakcefJ.­
towania. Sqdzę, że zechcq om rozmawIać raczej z lu4zml z . ~oml,­
tetu, niż z dyplomata,,!i w ambasadzie czy konsulaCIe. Czy Jestes­
cie na to przygotowam ? 

K.J.v.S.: - Mogę tylko mieć nadzieję, że czechosłowackie przed-

l. W niektórych regionach Niemiec "g" wymawiane jest jako ,j", 
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stawicielstwa za graniq zyskają możliwie jak najszybciej zaufanie 
sv.ych r~~~w. Inaczej minęłyby się ze swym powołaniem. 
Nle~ątplIwle Jednak. w okresie przejściowym każdy z członk6w 
kom~tetu .st~ć. będZie .do dyspozycji swych rodak6w i got6w 
będZie słuzyc Im radą I pomocą. 

~.M.~.: - ?mień,mJ! teraz te"!at i zajmijmy się jeszcze krótko 
m,?q mstytuCJfł, ktorej przewodmczqcym jest również Pan. Myślę o 
Mlfd~yn,!ro.doweJ Fe~,!cii. Helsińsk~j Praw Człowieka 2• Jaki jest 
sens IStmema FederaCjI I Jej przyszłosc w nowej Europie? 

K.J.v.S.: - Mam ponure 'prze~zucie, że - przynajmniej chwi­
lowo - pracy .n~m przybędzie. To prawda, że wielka część 
tego, ~ czym mielIśmy dotąd największe kłopoty nam odpadła 
Ale Ole we wszystkich Iu:ajac~ dosz~o d,? zmian: W Turcji n~ 
przY!da~ do dZI~ ~ort,!ruJe Się ludZI. Nie mamy jeszcze pew­
nOŚCI, l.ak rOZWIOle Się sytuacja w Związku Sowieckim w 
RumuOlI czy w Bułgarii. ' 

. Wielce ni~pokoi nas - i jest to bardzo ważna kwestia _ 
ze '!' ty.ch krajach ~żrwa to, co już raz nam rozbiło Europę: 
naCJon~zm. To ~Idac wszędzie: w Związku Sowieckim, w 
~~munll, w .Bułganl, w pewnym sensie r6wnież w Czechosłowa­
CJI, a osta.tOl~ także w ~RD. N.acjonalizm powraca. A ja się 
bardzo boję, ze ~ tego zn<,>w będZie ten straszny szowinizm, jak 
w l~tach tr;z~dzlestych. Ze narosną narodowe podziały i że 
bę?zlem,Y mIec ~ tym. stras~ne problemy. Jeśli nie uda nam się 
za.zegnac. tego ~ebez~le~,?stwa, to pojutrze znajdziemy się w 
tej samej sytuaCJI, w Jakiej JUŻ raz byliśmy. 

A.M.P.: - A jak Pan widzi - dziś me można o tym 
mówić - problem niemiecki? me 

K.J.v.S.: - Problem. nie~ecki? Myślę, że Niemcy się zjedno­
czą, t? rzec~ OCZywiSta. Ze fako/cznie Niemcy mają prawo do 
te~o, Jak kazdy nar6d. ~olacy v.:led~ą o tym najlepiej, ponieważ 
Wiedzą, co to znaczy, kiedy nar6d Jest podzielony. 

. ~nną kwestią jest fakt~ że. zjedn~~one Niemcy będą euro­
peJskim. mocarstwem. I kazdy Ich mmeJszy sąsiad będzie musiał 
Jbęa~o~ sig z tym prob.lemem uporać. Myślę, że najistotniejsze 

. Zl~, y. od~ywało ~Ię t? bez ~bytnich emocji,. tak wewnątrz 
N lemlec, Jak I w sąsledOlch krajach. Będziemy musieli na to 

2. International Helsinki Federation for Human' Rights, IHF. 
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spoglądać bardzo rozważnie, bardzo spokojnie i nie zapominać 
przy tym,. że N~emcy ~dą mie~ sami ze .so~ą wielkie pr?b~e~y. 

R6żOlce mIędzy NiemCamI zachodOlmI a wschodmmI Ist­
niały już w dawnych czasach. R6żnice między Prusami i Sak~o­
nią a zachodnimi krajami niemieckimi były bar:dzo istotn~ JUŻ 
przed pierwszą wojną światową. Po czterdziestu latach Jakże 
odmiennego wychowania, jakże r6żnych system6w gospodarczych 
mogły się one tylko pogłębić. Jedna część jest bogata, druga 
uboga. A jak pan wie, nie ma nic nieprzyjemniejszego, niż gdy 
przyjedzie biedny krewny, urządzi się w mieszkaniu i powiada: 
" Teraz -jestem tutaj, a ty jesteś po to, by mnie wyżywić". T ~ 
będzie jeszcze budzić wielkie uprzedzenia. No i - jak w całej 
Wschodniej Europie - istnieje już i tu niebezpieczeństwo, że z 
tego rozwinie się wielki nacjonalizm. I że zmieni się r~wnow~ga 
polityczna w Niemczech, poniew~ż Sak.sonia, TUlY,ngla,. okolIce 
Berlina, to były za dawnych czasow twierdze partu SOCJaldemo­
kratycznej. I dziś zdaje się to potwierdzać. To wszystko są 
sprawy, kt6re trzeba dobrze przemyśleć, konsekwencje, o kt6-
rych trzeba wiedzieć. Ale czynić to trzeba w spos6b bardzo 
spokojny ... 

A.M.P.: - Przed kilkoma tygodniam~ przy okazji wiedeńskiej 
konferencji okrqgłego stołu "Europa" rozmawiał~m z. pańs~Im 
rodakiem, Antoninem Liehmem, wydawcq paryskIego pISma lite­
rackiego Lettre Internationale. Powiedział on wtedy jedno zna­
mienne zdanie, że mianowicie komunizm zakonserwował stan, 
jaki był przed nim: feu.dalnq .Ro~ję, demokratycznq C:zechosło­
wację, a w NRD - N zemcy, Jakze były przed czterdZIestu laty. 
Czy Pan się zgadza z takq opiniq? 

K.J.v.S.: - Do pewnego stopnia tak. Sam m6~iłem, że 
komuniści byli zawsze najbardziej konserwatywną Siłą . Myślę 
jednak, że byłoby wielkim błędem s~oglądać na ~iemcy. dzi­
siejsze, jakby to były Niemcy przedWOJenne. Sy~uaCJa. ~o. pierw­
szej wojnie światowej była zupełnie inna, mż dZIsiaJ: bez­
mierna nędza, szok przegranej wojny. Dziś to już nie jest tak 
silne. Nie, ja bym się z tym nie zgodził. 

Nie wolno zapominać, że w Niemczech rozwinęła się 
wielka demokratyczna kultura i świadomość odpowiedzi al-, . 
noscI ... 

A.M.P.: - Ale to w Niemczech Zachodnich! 

K.J.v.S.: - To prawda, ale to wciąż jeszcze jest większość. 
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Zresztą i we Wschodnich Niemczech bardzo wielu ludzi spra­
wia dobre wrażenie. Nie wiemy jeszcze, kim będą reprezen­
tanci Wschodnich Niemiec. Nie mamy najmniejszego pojęcia. 
Sądzę, że okaże się coś odwrotnego. Powinniśmy zakładać, że 
nie będą oni ani trochę lepsi, ale i nie gorsi, niż cała okolica. 
Inaczej m6wiąc: ja bym wierzył człowiekowi z Lipska tak 
samo, jak wierzę człowiekowi z Pragi czy człowiekowi z 
Krakowa. 

A.M.P.: - Wrocmy na koniec tej rozmowy do Czechosłowacji. 
Chciałbym Pana poprosić o kilka zdań o prezydencie Czecho­
słowacji. 

K.J.v.S.: - Co mam powiedzieć o prezydencie Havlu? Sądzę, 
że jest to w pewnym stopniu jedyne, a do tego bardzo czeskie 
zjawisko. Wydaje mi się, że nie mamy dziś na świecie żadnego 
innego przyw6dcy państwa, kt6ry by z jednej strony wywodził 
się ze środowiska tw6rczego, a z drugiej spośr6d dysydent6w, a 
kt6ry - choć był w opozycji - zachował i w tym stanie swą 
integralność. 

Niech pan spojrzy: na całym świecie mamy mn6stwo 
ruch6w wyzwoleńczych. Zwykle skłaniają się one ku terroryz­
mowi lub podobnej działalności. Havel i Karta ' 77 nigdy o to 
niebezpieczeństwo nawet się nie otarli. Jest to bardzo ważne dla 
jego autorytetu moralnego. 

Inny aspekt: określona kultura polityczna wytwarza stale 
podobne zjawiska. T o jest dla mnie bardzo ciekawe, że do pew­
nego stopnia 6w pedagogiczny typ czeskiego prezydenta się 
uchował. T o jest to, w czym widzę podobieństwo między Hav­
lem a Masarykiem, choć obaj bardzo się od siebie r6żnią. Obaj 
są - w najlepszym sensie tego słowa - nauczycielami swego 
narodu. Dla Polski na przykład charakterystyczny jest zupełnie 
odmienny, bojowy typ: Piłsudski. Dla Czech6w interesujący jest 
człowiek raczej rozważny, raczej wychodzący z tego pedagogi­
cznego stanowiska. 

T o interesujące, że człowiek, kt6ry wyszedł z takiego śro­
dowiska, ma godny uwagi polityczny instynkt. Nie m6wię, że 
nie popełnia on błęd6w. Popełnia, r6wnież polityczne, jak każdy 
człowiek. Ale ma bardzo zdrowy instynkt, a myślę, że w jakimś 
stopniu pomaga mu też jego zaw6d. On wie, jak należy insceni­
zować wydarzenia, aby 6w wielki narodowy, polityczny dramat 
doprowadzić do fmału. 

Ale ja myślę, że nie ma sensu o nim wiele m6wić. Trzeba 
czytać jego książki, w kt6rych się bardzo ' dobrze wypowiadał: 
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bardzo osobiste Dopisy Olze l, czy M oc bezmocnych 4, czy też 
Do ruznych stran 5. Z tego najlepiej widać, co to za człOWiek. 

A.M.P.: - Dziękuję bardzo i życzę powodzenia. 

Rozmawiał Aureliusz M. PEDZ/WOL 
Wiedeń 28.11.1990 r. 
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Ceskoslovenske stfedisko nezavisle literatury, Schemfeld-Schwarzenberg 1989. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura pi~kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 KaIn, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 



Kraj 

Dziennik zewnętrzny 

Pierwszego dnia po świętach o godzinie 13-ej mam spotka­
nie z ministrem MSW Czesławem Kiszczakiem. T ak oto uro­
czyście Wielki Urząd zwraca mi zabraną w roku 1984 maszynę 
do pisania, rękopisy oraz garść książek. 

Podaję przez telefon numer rejestracyjny mego małego Fiata 
i muszę rozstrzygnąć, czy wjadę od Rakowieckiej, czy od strony 
Super Samu. Zaciągam się tym dylematem jak zapachem wol­
ności. Wjeżdżam oczywiście od Rakowieckiej, niestety przebu­
dowanym wjazdem, a więc nie przesmykiem, gdzie tak uroczyś­
cie został niegdyś wessany biały Polonez, a w nim ja w 
modnych w6wczas kajdankach. Było wtedy ponure listopadowe 
południe 1982 roku i mogłem zauważyć, że zza szyb takiego 
pojazdu miasto wygląda bardzo szczeg6lnie. Ludzie poruszają się 
powoli, jakby zwlekali, jakże głupio nie doceniając krzyczącego 
faktu, że są wolni. 

Maszynę zabrano mi dopiero po rewizji w roku 1984. A 
więc przez wiele lat · bezkarnie uprawiałem na niej sw6j złowrogi 
proceder. Zabrano ją za karę, jakby obudzenie o 6-ej rano nie 
było wystarczającym okrucieństwem. Karano mnie za perfidną 
ostrożność, albowiem niczego istotnego u mnie nie znaleziono. 
Przyjechali więc już z Rakowieckiej ponownie, specjalnie po 
maszynę. Młody funkcjonariusz, kt6ry ją ni6sł, nie wiedział, że 
była na niej pisana książka "Mickiewicz", kt6rą pewnie czytał w 
szkole, bo jest w szkolnych lekturach. Jadąc tym razem z lek­
kim sercem na Rakowiecką, czułem jak wiatr rzuca mi w twarz 
strzępki ubeckich głos6w z r6żnych lat: 

- Pana ojciec umiera, to przez pana umiera, bo jest pan 
działaczem podziemia. 

- Pana wiersz jest wt6rny wobec wiersza H., możemy to 
udowodnić. 
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- Wytoczymy fikcyjny proces. 
- Wysiadam i idę się za pana pomodlić do tego kościółka 

(w drodze do Białołęki, niepokojąco blisko mieszkania, gdzie 
zgromadziłem wspaniały materiał dowodowy na własny proces). 

- Od rana zaczynamy od nowa (bardzo nieprzyjemne 
słowa po całonocnym przesłuchaniu). 

I najwspanialszy dialog, 1S-minutowe milczenie i wymiana 
spojrzeń, walka na gombrowiczowskie miny z pułkownikiem, 
szefem wydziału do spraw artyst6w. A potem jego wybuch: "co 
tak patrzy, myśli, że się zamienimy na miejsca" (i aż dziw, że 
koszmar nocny oficera SB staje się dzisiaj ciałem i wkr6tce 
wyrzucę ze stołka pewnego pułkownika z tego właśnie resortu). 
Nagły wstyd, że te strzępki jakże nędznej mojej "martyrologii" 
zostaną mi poczytane za samochwalstwo. Zdaję sobie sprawę z 
żałosności tamtej szarpaniny, szczeg6lnie w kontekście dzisiej­
szego gnijącego kompromisu czy w por6wnaniu z losem tych, 
kt6rzy siedzieli długo i naprawdę. I nie były te ubeckie peregry­
nacje jakąś wielką torturą. Zostało jednak poczucie obrzydzenia, 
życie przez rok poza domem, a przez lata w domu bez drzwi i 
co za słabość, zszarpane nerwy. 

N arysowałem ten własny i jakże skromny rozdział z Rako­
wieckiej, by wytłumaczyć lekkie wzruszenie, jakie szło ze mną 
pod ramię, gdy zanurzyłem się w p6łnocnym skrzydle gmachu, 
gdzie rezyduje minister. W tej części budynku korytarze są 
puste jak w kafkowskim śnie o urzędzie. Tylko gdzieś w dali na 
kolejnych piętrach siedział mundurowy, nie wiadomo, z wosku 
czy prawdziwy. I czułem, że zaraz zgubię się na amen w tym 
sterylnym i obszernym labiryncie. Jestem w końcu na ostatn~I!l 
piętrze, a tam jak niebieski duch wyłania się bezszelestny nuli­
cjant i . proponuje grzecznie, że jeśli mam ochotę, to mogę 
powiesić płaszcz. Robię to i odruchowo wyjmuję z niego portfel 
i wsuwam do kieszeni spodni. Dorodna sekretarka, a obok 
dorodny chłopak z obstawy, uśmiechnięci, radośni. Pukam grze­
cznie do drzwi, by stwierdzić bezsens tej nawykowej czynności, 
bo drzwi są podw6jne. A po tamtej stronie już stoi generał, 
uśmiechnięty, radosny. Gabinet niezwykle obszerny, szacuję 
okiem, czy dałoby się przerobić go na salę do gry w tenisa. N a 
obszernym stole moja maszyna do pisania, obok teczka z 
maszynopisami. Chwila wielkiego zakłopotania, bo generał nie 
wie, czy prowadzić mnie do maszyny, czy do stolika dla gości. 
Bo jak tu zarazem oddać co zagrabione i zaprosić na poga­
wędkę. W końcu siadamy, a ładna dziewczyna przynosi nam 
herbatę z cytryną. Rozglądając się, czuję pewne poruszenie, bo 
przecież w tym gabinecie podejmowano decyzje, kt6re zmieniły 
całe moje życie i połamały kości kraju, kt6ry do dziś pozostaje 
w gipsie. Teraz niezwykłym zrządzeniem losu włażę niejako na 
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na szczyt stanu wojennego, by na jego kanciastym zwieńczeniu, 
kt6re wrzyna się w tyłek, zasiąść wraz z gł6wnym wsp6łarchi­
tek tern tej już zabytkowej budowli, kt6ra porasta mchem czasu. 
Czy z tego miejsca wiele widać? Raczej męt i zamęt, kłęby 
dymu i kurzu. 

Generał opowiadał, jak wertował w przeddzień godziny zero 
listę ludzi do internowania, kilku skreślił, ale nie wyłuskał 
nazw~ska profesora Klemensa Szaniawskiego. Głupia sprawa, bo 
przecIeż z Szaniawskim i Gieysztorem w przeddzień pił koniak. 

Oj, jak to się na tym świecie plecie - pomyślałem. - Toż 
owo przeoczenie profesora w lesie 10 tysięcy nazwisk ludzi, kt6-
rym potem wyłamywano drzwi, napędziło mi potężnego stracha. 
Bo oto gdy tej pamiętnej nocy, minąwszy się w biegu z czte­
rema osobnikami z łomem, kt6rzy zmierzali do mego mieszka­
nia, zwiedzałem kolejno stacje - bardziej groteski niż męki -
dotarłem w końcu do wieży przy kościele św. Anny, gdzie z 
trudem dobudziłem księdza N. Ksiądz bardzo się zdenerwował i 
zapytał mnie, czy ma włożyć sutannę. On w sutannie a ja bez 
skoczyliśmy w spokojny i puszysty śnieg, by dobiec do pobli­
skiej zakrystii, gdzie nie bez trudu wyrwaliśmy na cztery ręce ze 
snu proboszcza. (Miałem wtedy naiwny pomysł, że koniecznie 
trzeba obudzić prymasa, gdy już raczej należało się zwr6cić do 
Pana Boga). Proboszcz był wyraźnie niezadowolony, że mu 
przeszkadzamy spać, szczeg6lnie że 15 minut przedtem był już 
niepokojony przez młodych ludzi, kt6rzy przybyli z wiadomoś­
cią, że aresztowano profesora Szaniawskiego. "Żona go nie 
chciała opuścić, to aresztowali go razem z żoną" - rzekł spo­
kojnie proboszcz i ziewnął. A ja poczułem, że przeszedł mi 
mroźny dreszcz po plecach - bo skoro zamknęli nawet łagod­
nego profesora, na dokładkę z małżonką, to znaczy, że jesteśmy 
w Kambodży ... 

Wpadam w korkociąg dygresji, ale jak tu się powstrzymać ... 
Po ~puszczeniu przykościelnej sypialni, żegnany przez księdza 
znakIem krzyża, tak wyraźnie, że nagle poczułem jego ciężar na 
plecach, już na ulicy doświadczyłem, jak może być dolegliwa 
bezradność. Zbyt wiele widziałem tej nocy dom6w bez drzwi 
albo d~m6w z drzwiami, kt6re kryły rozespanych ludzi przy­
trzymUjących koszule i piżamy na miękkich, jakże miękkich 
brzuchach. I to "Wesele" u mych przyjaci6ł, gdzie pijane pary 
tańczyły, nie słysząc mojego krzyku. Zdradzony przez przyjaci6ł 
i księży, postanowiłem zwr6cić się do ludu Warszawy i ruszyłem 
wozem na pobliski post6j taks6wek, gdzie w cieniu kolumny 
Zygmunta stał obszerny tłum. Wychyliłem się z samochodu, by 
wygłosić swoją powstaniową mowę. Tłum wyraźnie poruszony 
wali ku mnie, by niespodziewanie zaatakować oparami alkoholu. 
Uciekam w panice do wozu i ruszam, koła ślizgają się w głębo-

DZIENNIK ZEWNĘTRZNY 85 

kim śniegu. Pijani oblepiają pojazd, ich twarze są na przedniej 
szybie, z boku, z tyłu, dłonie jak lepkie macki. Jadę coraz szyb­
ciej, a oni odpadają jak pijawki. 

N o a potem... rok stanu wojennego i rozkosze konspiracji. 
(Tę konspirację powinno się wziąć w cudzysł6w, ale tylko z 
jednej strony). 

Wspomnienia tańczą ironicznie, dałbym głowę, że ironi­
cznie, na rozkołysanej tafli herbaty, kt6rą zgodnie i harmonijnie 
wlewamy do swoich otwor6w gębowych, ja i minister. 

Naiwnością jest spierać się z architektem stanu wojennego o 
jego sensowność. A nawet strach, bo nuż bym go przekonał -
a wtedy generał musiałby popełnić samob6jstwo - albo ja bym 
został przekonany, i też coś bym musiał popełnić. Unikałem 
więc stawiania tak sprawy, ale nie udało się uniknąć jego zapew­
nienia, że "inaczej weszliby Rosjanie, a naciski po wprowadzeniu 
'stanu' były od zewnątrz i wewnątrz nawet większe, niż przed­
tem" - i minister dał do zrozumienia, że trudno nam sobie 
nawet wyobrazić, jak było ciężko. Ciekawe, pomyślałem, że 
wszyscy wtedy tak się męczyli. A jeszcze ciekawsze, że nawet 
jeśli to prawda, owa prawda nie stanowi usprawiedliwienia. W 
ramach pytań szczeg6łowych zainteresowałem się, jak podjęto 
decyzję, by zastosować przebiegły chwyt wojenny w postaci 
puszczania przez radio podsłuchanych rozm6w telefonicznych, 
nie m6wiąc już o nietelefonicznej rozmowie Wałęsy z bratem. 
Chwyt 6w tylko z pozoru jest bardziej niewinny od tortur, bo 
w rzeczywistości państwo, kt6re potrafi dokonać takiego 
zabiegu, m6wi swoim roddanym : możemy każdemu kto nie­
grzeczny zrobić publicznie lewatywę, a nawet zabrać życie jak 
ochłap psu. 

Minister ubolewał nad tym państwowym podglądaniem, ale 
mężnie rzecz wziął na siebie. Nie dawał wtedy rady, musiał 
odpocząć, zdecentralizował decyzje, a nieustannie wołano: "tu 
potrzebny materiał na tego, tu na tamtego". Poszedł spać, za­
miast nie przespać następnych kilku nocy, i stało się. Ale bierze 
rzecz na siebie. Prawda, że ładnie? 

Na koniec rozmowy ja też zachowałem się ładnie, bo wyra­
ziłem zgorszenie, że zwracają mi maszynę i resztę zagrabionych 
rzeczy niejako po protekcji, a nie na zasadzie obowiązującej 
reguły. Są przecież tysiące ludzi, kt6rym zabrano więcej i kt6rzy 
nie otrzymali zwrotu czy choćby zadośćuczynienia. Okazało się, 
że resort ma dobrą wolę, ale część rzeczy została już dawno 
oddana w rozmaite ręcę, no i jak to teraz odzyskać? "Takie 
prawo było jakie było, ale jednak prawo" - oświadcza minister. 

Miałem nadzieję, że wychodząc z paszczy lwa, opr6cz swej 
maszyny wyniosę na pamiątkę choćby jeden spr6chniały ząb. 
Wyszedłem tylko z maszyną, bo zęb6w tam już nie ma. 



86 WITOLD CHARLAMP 

Krystalizuje się na naszych oczach idea stworzenia dwóch 
partii, już je nazwano - centro-Iewica i centro-prawica. Dwu­
partyjność sprawdziła się na świecie, problem tylko w tym, że u 
nas to się nie wykształciło, a zostało wymyślone przez polity­
czne głowy. No i jak to się ma do naszego temperamentu i 
politycznych tradycji? Oto "Solidarność" rozpadnie się na te 
dwie części i będzie wchłaniać - lewica resztki PZPR - pra­
wica co jest do strawienia w ruchu narodowym. Trudno sobie 
to wszystko na razie wyobrazić, ale gdyby pomysł się udał, to 
będziemy mieć dwie nogi i niewiele więcej. Zapomniałem o 
Wałęsie, 'wątpię, czy to będzie głowa, ale ma stworzyć organ, 
który zamierza spajać całość - a więc jednak prezydent Lech. 
(Mój młody znajomy, który widział się z Wałęsą, aż trzykrotnie 
od niego usłyszał - Jdybym był Prezydentem - i jakby tego 
było mało, Lech mi zapalenie spojówek i paradował w cie­
mnych okularach). 

Wracając do dwunoga. Będzie się on poruszał po terenie 
zupełnie spustoszonym materialnie, jak również ideowo. Nie­
śmiało rosnące inicjatywy polityczne zostaną wchłonięte albo 
rozdeptane rozklapciałymi stopami. A chłopi? Znowu zapo­
mniano o chłopach! Ale oni się nie dadzą, już widzę, jak biegają 
między nogami dwunoga wymachując kosami i kłonicą. Plany 
planami, a życie jak to zwykle u nas i tak zaskoczy wszystkich 
jakimś łamańcem. 

A co słychać u tak zwanej opozycji pozaparlamentarnej? 
Idąc do Sejmu na spotkanie z partiami politycznymi spoza 
Okrągłego Stołu miałem - nikłą co prawda - nadzieję, że 
będzie to nieco inne towarzystwo niż menażeria, którą podzi­
wialiśmy w tak zwanym "Otwartym Studio", czyli w naszym 
telewizyjnym Hyde Parku (Hyde Park urzędowo wyznaczony za 
plecami Pałacu Ujazdowskiego przyciągnął tylko wiewiórki). Do 
Sejmu przybyło kilkanaście partii politycznych z kilkudziesięciu 
istniejących. Prawie wszyscy nieufnie nastroszeni, jak koty, które 
włażą do psiej budy. Oprócz PSLu, KPNu i PPSu towarzystwo 
raczej małe i karłowate. Są oczywiście narodowcy w kilku posta­
ciach, mówią naród, wola narodu, Polska sprzedawana kapitałowi 
nie musi być częścią europejskiego domu, bo tu jesteśmy we 
~łasnym domu. I robią miny, niuchając czy gdzieś nie pachnie 
Zydem albo Niemcem. Wspaniałe typy do zoologicznej obser­
wacji i nawet całkiem to poczciwe, ale dopóki są w klatce. Jest 
oczywiście Partia "Słowian i Narodów Sprzymierzonych", a nie 
zabrakło młodych monarchistów w nieskazitelnych białych 
koszulach z wysokim kołnierzem. Przedstawiciel "Solidarności 
Walczącej", której przywódca podobno nadal w ukryciu, wyglą­
dał jak człowiek, który przed chwilą wyszedł z lasu i strzepuje z 
brody na sweter igliwie. Trudno nie być za dawaniem pola roz-
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maitości ludzkiej, ale jeśli ta rozmaitość pójdzie nie w g~ąb, a 
wszerz, to zamienimy się w jeden wielki ogród zoologiczny, 
gdzie będzie można podziwiać okazy już dawno wymarłe w 
Europie. . ' . . 

Może więc dwupartyjna koncepcja Jest słusz!1a? AI~ ona J~ 
się wydaje minimalizuje szanse, by chorzy poszli do piachu lub 
ozdrowieli, a zdrowi urośli. 

Biorę na bok młodego chłopca ze szkołr jes~cze, który do 
niedawna redagował pismo Młody Wywrotowiec. PIS~? przestało 
istnieć, podobnie jak setki innych mniej lub bardZiej wywroto­
wych młodzieżowych inicjatyw. S>p?wia~a, że aktywno~ć mło­
dzieży zabił Okrągły Stół. MłodzI me mają teraz poczucia . sensu 
jakiejkolwiek działalno~ci politycz~ej. "Kiedy słyszę w radiU lu?, 
'TV, że powstaje jakas nowa partia, wyłączam od razu aparat 
- mówi inny młodzian. . . 

Niedawno przybyła do mnie pachnąca mlekiem grupka ze 
szkoły podstawowej, robią czy chcą robić pismo, ale - .~­
kreślają - "nie polityczne". Mówią: "Mamy dosyć polityki, 
wszystkie inicjatywy polityczne w szkołac~ zdechły. Mr chcemy 
sztuki". Nie pomogą jednak dobre chęCI, bo oto me ma w 
młodym pokoleniu niczego, co się wyróżnia w piśmie, mowie i 
śpiewie. Pustynia, na którą musiałem wejść, szu~aj~c tem~tów 
dla znajomej z Finlandii, która ku memu utrapiemu ZamIerza 
robić film o naszej młodzieży. 

Lech Wałęsa po mszy w kościele św. Brygidy został ska­
zany na dyskusję z przedstawi~ielami kilku młodzież~wych orga­
nizacji ledwie żywych, "le gmewnych. "Polska to me draka -
poucz~ł młodych - nawet jeśli"macie rację! nie ;ozbijemy .P~lski 
przez głupotę i warcholstwo . W czasie wiecu starsI Jego 
uczestnicy zaczęli ~yczeć: ,,~zieciaki do domu". I. g~p~ mł<;, 
dzieży wycofały, ~I~, skandu~ąc: "Przepraszamy, ~e zYJemy. 
Poczułem że cos sClsnęło mnie za gardło. UruchomIono bombę 
zegarową: a materiał wybuchowy . to ,nasze ~zi~ci. 

Aids w Polsce zaczyna przyblerac postac diabła. Po aferach ~ 
Szczecinie po histerii w kilku szpitalach można tego było oczeki­
wać. Oto gdy grupa młodych chorych sprowad~i.ła się do domu ~ 
Kawęczynie, okoliczni mieszk~cy posta~lO~ill zło. prz~pęd~lc 
ogniem i kamieniem. Nawet milICJa bała Się mterwemo~ac .. Nie­
szczęsnych uratowała jak się wydaje ich choroba, której gn~ewn~ 
ludność tyleż nienawidzi, ile się panicznie boi .. Nie. pom~gli .n~sl 
posłowie, senatorowie i księża, a nawet wygląda~ący Jak BOJ OJciec 
z kościelnego obrazu Aleksander Małachowski. Chorych trzeba 
było usunąć. Zamierzano ich przenieść do L~gionowa, ale tam 
wybuchło niemal powstanie przeciwko zadŻUmIonym. . 

Polacy powstawali wielekroć. Teraz nadszedł c~as budo~a~la 
barykad przeciwko umierającym na aids. Poczucie zagrozema, 
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niepokój, w którym toniemy, znalazły wreszcie kawałek stałego 
gruntu. 

W największej warszawskiej księgarni "Uniwersus" pustawo, 
książki zdają się leżeć przytwierdzone łańcuchem cen. Widzę 
nagle osobne stoisko dla książek i pism drugiego obiegu, a tam 
na honorowym miejscu Wezwanie, pismo literackie, które z 
grupk~ pr2:yjaciół ro.biłem od pi~rw~zych miesięcy stanu wojen­
nego I dOCIągnąłem Je z trudem I memal z płaczem do wczoraj. 
N a własnym biurku sam lepiłem okładkę, uważając za nieroz­
sądne, że · czynię to w domu. A teraz te.n egzemplarz jak zbłą­
kany ptak z innej epoki przysiadł na grzędzie oficjalnej półki. Ale 
jak tu czuć tńumf, gdy zamiera życie artystyczne, zdychają tea­
try, wydawnictwa, kolejne tytuły pism. Wymarza cienka i deli­
katna tkanka kultury, która narosła mimo ustrojowych ograni­
czeń. Mamy wolność. Otwarto wszystkie okna i drzwi, jest tlen, 
ale coraz zimniej, hulają przeciągi i ściemnia się. Jeśli nawet zda­
rzy się jakieś wydarzenie kulturalne, spada - ale nie jak kamień 
w wodę, tam przynajmniej rozchodzaą się kręgi - jak w smołę. 

Gorycz naszej wolności, po wielekroć gorycz. 
Ukradziono mojemu synowi w szkole buty. Doprawdy 

trudno wyjaśnić dlaczego, ale zupełnie mnie to załamało. 
Obiadowe wizyty mojej mamy dostarczają niezwykle boga­

tego i sensacyjnego mateńału ze świata emerytów. Emeryci, jak 
wiadomo, zostali skazani na śmierć głodową, nie opracowano 
natomiast żadnych metod przerabiania padłych emerytów na 
pokarm dla emerytów jeszcze żyjących. Marnotrawstwo u nas 
nawet w czasie głodu ogromne. Najnowsze sensacje dotyczą 
napadów na emerytów. Warszawa rzeczywiście stała się nagle w 
tej dziedzinie Nowym Jorkiem. Sensacyjna wiadomość o 
emerytce, na którą napadnięto, a ona napastnika ugodziła w 
czułe miejsce tuszką króliczą. (Komentarz wielu emerytów -
skoro stać ją było na tuszkę króliczą, zasłużyła na napad). 

Ważna informacja przekazana pocztą pantoflową - można 
. kupić mrożonego indyka, nie do wiary, tylko po 4 tys. za kilo­
gram. Podobno przy umiejętnym dozowaniu starczy na tydzień. 

Moja mama w panice zbiera się do drogi, by przed zmro­
kiem dojechać do domu. Zmrok dla ludzi starszych stał się 
godziną policyjną. 

. Swój dramat przeżywają właściciele samochodów. Wczoraj 
dwa komunikaty od mych znajomych. P. ukradziono dwa koła, 
wyważono maskę bagażnika i wyrwano gaźnik (kilkaset tys. na 
czarnym rynku). Pani M. zaś utraciła tylko przedni zderzak. 
Nocą wyją samochodowe alarmy i jak stada wilków zaciskają 
pierścień wokół mojej dzielnicy. Dlatego od niedawna śpię z 
uszami zakneblowanymi zatyczkami. Tej nocy jednak wyjący alarm 
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przebił się . przez blokadę .. Zerwałem się. na równe nogi, narzuc~­
łem na pIżamę płaszcz I słyszałem, Jak pod czołem praCUje 
potężny silnik napędzany adrenaliną, powielając myśl: kradną 
mój samochód! Otworzyłem drzwi, a wtedy mroczny i zimny 
korytarz dał mi w pysk i ocknąłem się. Przecież mój samochód 
nie ma alarmu. Wróciłem do łóżka zadowolony, że to kogoś 
innego okradają. 

I pomyśleć, że jeszcze wczoraj narzekaliśmy na zbyt liczną i 
brutalną milicję. Teraz równie groźne, że milicjantów prawie nie 
ma, a jak są, to w telewizji, gdzie opowiadają jak zmuszono ich 
do wejścia w wilczą skórę, gdy tak naprawdę są owcami. I obie­
cują, że już nigdy więcej nie pójdą do łóżka z SB. 

W radiu słynni więźniowie Moczulski i Bielecki przesłuchują 
!'zefa SB Karpacza, a ten cichutko śpiewa. "Czemu pan jest taki 
slnutny" - pyta oficera SB na swoim radiowym przesłuchaniu 
wielekroć niegdyś przesłuchiwana Janka Jankowska. Ten, rów­
nież bliski płaczu, tłumaczy się, prosi o zrozumienie: "Padł 
ofiarą reżimu". A ja przedtem jakoś nie potrafiłem dostrzec, że 
przesłuchują mnie takie poczciwe bidaki. Pamiętam ich z Rako­
wieckiej w listopadzie 82, jak szykując się do stłumienia zapo­
wiedzianego strajku generalnego mocowali zamaszyście pistolety 
na szelkach, impotenci, którzy chwalą się sztucznym członkiem. 

Znowu niezastąpione Otwarte Studio w TV, gdzie genera­
łowie MO i SB wiją się jak nadziane na hak piskorze, torturo­
wani na oczach milionów przez tych, którym jeszcze . wczoraj 
mogli bezkarnie wybijać zęby albo targać za uszy. Co najbar­
dziej mnie zaskoczyło? Że to odwrócenie ról wcale mnie nie 
bawi, zupełnie nie cieszy, już prędzej napawa niesmakiem. 

Na krótko do Pragi. Cóż za piękne miasto, nie spodziewa­
łem się aż takich uroków. Oszałamia dawna architektura, 
wszystkie style, świetnie zachowane fasady kamieniczek i ten 
widok z mostu św. Piotra na hradczański zamek wyrastający 
jakże tńumfalnie ze wzgórza. (O ileż my zawsze byliśmy dalej i 
biedniej od Europy). Chodzimy wokół impon~jącej gotyckiej 
katedry, która jak przewrócony pterodaktyl wyciąga swoje chude 
nogi ku niebu i w pałacowym kompleksie szukamy okna, gdzie 
Vaclav Havel pisze najbardziej niebezpieczny ze swych drama­
tów . 

Havel uśmiecha się z tysięcy plakatów, wiele kolorowych, 
robionych techniką niejako husakowską. Trochę to nawet dra­
żni, że ten sam kolor, w dobrej co prawda sprawie. I to już 
niemal kult jednostki, mam nadzieję poczciwy. 

Miasto wydaje się dobrze funkcjonować, kolejki tylko po 
książki i pisma polityczne. Ludzie mają gęby jeszcze bardziej 
gębiaste niż u nas, ale to bracia i siostry, od razu widać, kość z 
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naszej kości, i nie są te oblicza zjadane troską codzienną. I ten 
język, który pozwala wzajemnie się rozumieć, gwarantując przy 
tym zabawne nieporozumienia. I piwo, rzeki piwa, wszędzie 
piwo z białym grzebieniem piany. Tam króluje kultura piwa, 
przyjemnego oszałamiania się, co stępia polityczne emocje. Oszo­
łomieni piwem piwosze w toaletach piwiarni, gdzie bywał 
Haszek, bardzo głośno wypowiadali się za polsko-czeską konfe­
deracją. Co myślą po trzeźVfemu, nie wiem. Wiem jednak, że 
póki istnieje u nas pustka w sklepach, a tam pełnia, nie ma 
mowy o konfederacji, bo nasza pustka zjadłaby ich z butami. 
Po trzeźwemu czuje się tam ciążenie ku Niemcom i Austrii, nic 
dziwnego, że chwilami wydawało mi się, że jestem w Bawarii. 

"M y Czesi cholerni, przeklęci konformiści, a zamiast dostać 
w dupę, lądujemy miękko, a wy za nas dostajecie po tyłku, co 
za łajdactwo historii'" - piekli się pewien czeski intelektualista. 
Zaś młody działacz "Forum", L., okazał się gorliwym czytelni­
kiem Kultury i moich tekstów. Zaprasza na obiad i oczywiście 
na piwo. Nie ro7.Umie, jak to możliwe, że "Dziennik" gorszy 
kogokolwiek ostrym tonem. Ja za to zrozumiałem, że oni mają 
o wiele większą łatwość wzajemnej krytyki oraz ironii. Powołuję 
się w rozmowie na Szwejka, co mojego rozmówcę doprowadza 
do szczerego gniewu. "Dajcie nam spokój z tym Szwejkiem, to 
tylko Polakom wydaje się, że to klucz do naszej mentalności". 
Patrzę na L., na jego młodych kolegów pracujących w jednym z 
biur "Forum", na tę zaciekłą krzątaninę i nagle czuję w ustach 
smak naszego "Sierpnia" i tych gorących 16-tu miesięcy. Kiedy 
zachodzę do toalety, już wiem, że jednak nie jestem w Polsce. 
Publiczne ustępy w Pradze dokładnie w pół drogi między 
Zachodem a naszym niechlujstwem. Kto wie, czy właśnie publi­
czne ustępy nie są najbardziej czułą miarą stanu cywilizacji i 
ducha narodu. 

W nocy, szukając w labiryncie uliczek hotelu, uzyskuję 
pomoc od młodego człowieka, który prowadzi mnie bardzo 
pośpiesznie. Pytam, dokąd się tak śpieszy. Wyjaśnia mi obra­
zowo, jest palaczem, będzie czynił ciepło dla ludzi, a jutro -
śmieje się - "jutro będę ministrem". To oczywista aluzja do 
opozycjonistów wczoraj jeszcze pracujących jako palacze, a dzi­
siaj już przy piecach wielkiej polityki. Jaki Polak cieszyłby się, 
że wykonuje tak podły zawód i tak lekko kpił ze swej przy­
szłości, przecież wiadomo, że nie ministerialnej. 

Sami Czesi wydają się być o wiele mniej optymistyczni co 
do własnej przyszłości, niż my ' przyjezdni, zachłystujący się 
względną normalnością tego kraju, który został przez socjalizm 
nadgryziony, ale na szczęście na poziomie kolan, a niej, jak nam 
się zdarzyło, szyi. 

Podobnie jak u nas kłopot, co zrobić z nomenklaturą, trud-
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ność nawet w jej policzeniu. In~y problem ~e ws~ą. U nas wi~ś 
toczyć zaczęła swoją wa~ę z m!astem" ~ ~llch. wIeś sk~le~tywl­
zowana i o dziwo dostatrua, popIera dosc liczrue k~n:tu~l~tow. A 
przecież tam komuniści łajdaczyli się jeszcze bard~leJ ruz u nas. 
Niedawno odkryto hotel dla nomen~atury, ktor~go. luksusy 
rozpalają policzki plotkarzy. Zarazem Jednak sk~.rwlerue całe~o 
społeczeństwa było o ileż bardziej powszechne ruz u nas, gdZIe 
sarmacka duma kazała trzymać wysoko głowę .. Płacimy ~~ to 
cenę powszechnego nabzdyczenia, a de"?oraliz~CJa wlazła rueJa.k~ 
bocznymi drzwiami, poprzez . otwór ruezrealizowanych ambICJI 
konsumpcyjnych. ., . . 

Podobnie jak niegdyś u nas cm~n~arzysko kWlat?w w mleJ~­
cach zbiorowej pamięci, pod pomnIkIem Wacława I tam g~zle 
s.płonął P~ac~. T e mo~ące ~a deszczu. i o~ razu . zmarnIałe 
zwłoki kWlatow są znakIem, Jak trudna I zrukoma Jest nasza 
pamięć, jak rozpaczliwie szuka trwałości, ale nadaremno. . 

Zachodzę na spotkanie światowych konserwatystc?w, gdzl~ 
gościem jest sprawujący pie~z~ .nad policj~ CzarnogórskI, wczo~aJ 
więzień instytucji, kt?rą dZISIaJ kontr?luJe. Dlateg:> w hallu sIe­
dzi dwóch młodych I bardzo przystoJ.nych chłopcow. ~ obstawy. 
To nie jest nowy nabór, jeszcze ruedawno chrorulI tych! .c? 
podejmowali decyzję,. ~y za~knąć .Czarnogórskiego. W dZISIeJ­
szej Europie wschodrueJ ta fIgura rue ma nawet zapachu parado-
ksu. Pachnie nudą· 

A na granicach ciągle jeszcze rządzą celnicy. I umieram ze 
strachu, że znajdą w mej torbie cztery rolki papieru toaleto­
wego, które przemycam. 

Mam grypę, siedzę przy biurku i piszę z trudem, j~kbym 
przechodził w bród przez rzekę własnego ~ata~. Dzw~ru ~e~e­
fon. W słuchawce odległy głos pyta: "No I co? Poznaję rueJa­
kiego P. z telewizji, "J a~ to ~o ?". - od!,?wladam ?str?, ~o 
mam wrażenie, że traktują mnIe ruegrzeczrue. O.kazuJ~ ~Ię, z~ 
czekają na mnie od pół godziny w studio. PomylIły . mI Sl~ ?ru. 
W rozpaczy, z mytą w bie~ gło~ą, z kO,s~ulą d~pl~aną JUZ Y' 
samochodzie jadę na W ororucza I ze złoscl na SIebIe ~zworuę 
zębami. Budynek wydaje się wykopaliskiem archeologlcznr.m, 
dawno odkopanym i ponownie zapomnian>:m. Tylko podWOJny 
napis Solidarność" czerwieni się wyzywająco, Jak umalowane 
jaskra~~ usta staruszki. Strażnik, który ma .obowiąze~ spraw­
dzać przepustki, udaje!. że śpi.. Br:udn?, ~Iemno, . ruem;~v.:0. 
W szystko, co się tu dZIeJe, wydaje SIę ruewazne. MOJe spozrue-
nie też. . 

Znajoma, która pracuje w Radiu mówi: "Czuję SIę teraz o 
wiele gorzej niż w roku 82. Tkwimy w tych sam~ch klatkach co 
kiedyś, tylko teraz wpuszczono tam stado rozhIsteryzowanych 
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solidarnościowych ciotek". Nie inaczej mówią inni pracujący od 
dawna lub od wczoraj w radiu i telewizji. Stare skostniałe struk­
tury, stara kadra i grupa ludzi nowych, ale często niekompe­
~entny.ch. I to okrutne prawo urzędu, że stare anieruszone 
mfekuJe . od razu no,,:,e: I co za żałość, znowu te telefony z któ­
rego~ plęt~a lub ffil~l~terstwa; że tego nie nadano, a tamto 
powIOno .. SIę P?kazac mac~ej .. Wszyscy moi znajomi marzą o 
rezy~nacJ1 z tej pracy. ŁapIę SIę za głowę - dzisiaj, gdy mass 
medIa s~ wolne, gdy opadły pęta cenzury i gdy informacja ma 
znaczeme gardłowe!? A jeżeli jest źle, czemu nie brać tego we 
wła.s~e. ~ę~e, .nie ~mieni~ć siłą, jeśli nie daje się po dobremu. 
~zlslaJ JUZ mkt me WYjmie pistoletu. Teraz jedyną przeszkodą 
Jesteś~r tylko Il]Y. sami. Cóż z~ naiwność ~ówić. ~ y l k o, bo 
p~zecle~ my własme ~ywamy n~Jg<;>rszym, najbardzIej upartym i 
mebezplecznym wt;0glem dla. sIebIe. Okazało się, że jesteśmy 
wszyso/ al!lat<;>raffil, co gorzej zwykle przekonanymi o swoim 
profesJonalIzmIe. Czy dlatego rząd, który zdecydował się w gos­
podarce n~ sza~eńczo odważne chirurgiczne cięcie, w dziedzinie 
personalnej obcma tylko paznokcie? I oto co. się dzieje, nomen­
~~tura przepoczv:arza się w spółki-nie-spółki albo rozpuszcza się 
I Jak ~moła, ~blepla wszystko. ,Tu już miotła nie da rady, konie­
~zny Jest noz, by. zeskrobywac. A skąd brać nowych ludzi? Jeśli 
Ja mog~ ~oś radZIĆ - mniej z notesów, a więcej z ulicy. Nie­
stety poki co furkoczą tylko kartki notesów. 

Jak pisać ne~o!o~ drugi~mu ob~egowi, skoro on nadal żyje, 
ale w coraz bardZIej zał?sneJ postacI? Już niepotrzebny, często 
w ł~chmanach, zdemoralizowany przez lata tułaczki. Ci którzy 
z. mego wyszli ku wy~o~niejs.zemu światu, nie są mu wi:mi. Biję 
s~ę . teraz. we własne pIersI. NIe była mu wierna Res Publica, cho­
claz z mego powstała. Czy jest mu wierna matka Nowa"? A 
nasze, ju~ ,n~sze, Ministerstwo Kultury? Możecie "umyć ręce, 
ko!edzy, Id~cle do domu, praca skończona. A przecież "drugi 
oble( to. Jedy~e w świecie, unikalne zjawisko. Ponad tysiąc 
tytuł?w .plsm, kilkaset tytułów książek rocznie, i to wszystko w 
podz~effilu. Z tego źródła wypłynęła "Solidarność" i dzięki 
podZIemnemu sł?wu mogła zmartwychwstać. Jak niewielu z 
ą.:ch, co zac~yn~II, dotrw~o do dzisiaj. Pamiętam swoją pierwszą 
wIzytę ':" taJn~J, ~rukarnl. Był. chyba rok 78. Jechałem swoim 
małym flat~m, łeslI dobrze I?a~~tam, z Mir~em Chojeckim. Był 
mroczny Wleczor, Konstancm I Jego pałacyki w pół ruinie. Mały 
domek w bezcz,el?ej bl.iskości komisariatu milicji. Powitali nas 
gospodarze, pr~~cI. lu~zle o otwartych twarzach. Ubogi zanied­
bany przedpokoJ I cIemne schody w dół, do piwnicy. A tam 
w~ę~~e, ~tóre. wydało mi się katakumbami, gdzie odbywa się 
relIgIjne ffilstenum. Przy blasku żarówki siedział wąsaty Wiesiek 
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Kęcik, jak dobry gospodarz z rękami za łokcie czarnymi od 
farby i wałkiem powielał kartki, obok mała dziewczynka, córka 
właścicieli domu, wykonywała podobną czynność, a mały warko­
czyk podskakiwał wesoło na jej plecach. Przy jakimś zdumiewa­
jącym, archaicznym urządzeniu mechanicznym stał malutki, pół­
nagi i cały w tatuażach Romek Wojciechowski, i czule doglądał 
charczącej maszyny, która z trudem wypluwała zadrukowane 
strony. Przystojny i wtedy bardzo młodzieńczy matematyk Kon­
rad Bieliński pakował sterty kartek. Wszędzie piętrzył się papier, 
wszędzie czarna farba i czarny kot, który spał zwinięty w kłę­
bek, nieświadomy, że bierze udział w złowrogiej i przestępczej 
działalności mającej obalić PRL. 

Wiesiek Kęcik, potem znany działacz chłopski, teraz w 
Szwecji, gdzie ostatnio zajął się działalnością religijną. Chojecki, 
wiadomo, w Paryżu i dziś w konflikcie z firmą, którą założył. 
Bieliński, po latach konspiracyjnej działalności, w stanie wojen­
nym prowadził sekretariat podziemnego Bujaka, wylądował w 
USA. A Romek Wojciechowski? Jemu muszę poświęcić więcej 
uwagi. Przesiedział od początku lat 50-tych w sumie lat 15, 
działacz tyle podziemia politycznego, co kryminalnego. Potem 
najlepszy drukarz "Nowej". I kto wie, czy nie jedno z lepszych 
w Polsce piór. Napisał dwa, trzy świetne opowiadania wspo­
mnieniowe, a potem zapił się niemal na śmierć. Pewnie dlatego 
na początku stanu wojennego załamał się w śledztwie, jak się 
okazało niegroźnie dla innych, ale groźnie dla siebie. On, któ­
remu został już w życiu tylko honor, stracił go. Siedział w jed­
nej celi z Maciejem Szczepańskim, ministrem Glazurem i księ­
dzem Zychem. Opowiadał mi niesłychane rzeczy o tej celi, 
której nie wymyśliłby dla pisarza nawet zaprzyjaźniony diabeł. 
(Scena, gdy pomagał byłemu ministrowi pisać list do najwyż­
szych władz, że kły słonia nie zostały ukradzione a podarowane, 
jemu ministrowi, przez czarnego kacyka). Błagałem go, by to 
opisał, by opisał swoje życie, by nareszcie powstała wielka proza 
o naszej Polsce Ludowej, a wtedy mógłby zaistnieć, wyjść na 
światło z kloaki życia. Na próżno. Część środowiska odtrąciła 
go, jak odkopuje się zdrajcę. Wtedy po raz pierwszy z przera­
żeniem ujrzałem, ilu totalitarystów jest wśród nas, którzy za 
główny cel życia postawiliśmy walkę z komunizmem. 

Mijają miesiące władania nowego rządu i może martwić, że 
tak trudno z jego ust usłyszeć jakieś istotne propozycje polity­
czne. Banałem jest już pisać, że ten rząd nie najlepiej potrafi 
rozmawiać ze społeczeństwem. Fatalny też się wydaje jego stan 
zdrowotny. Jak wiadomo, podczas expose premier Mazowiecki 
zasłabł. A i teraz wygląda trochę blado. Jacek Kuroń jakiś czas 
temu wygłaszał swoje wzruszające kazania telewizyjne ze szpitala 
(wcale nie kpię - naprawdę są wzruszające). Jedni ministrowie 
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okrutnie tyją, inni chudną. W tym sensie są znakomitymi repre­
zentantami naszego społeczeństwa, kt6re w zastraszający spos6b 
o siebie nie dba, pali na śmierć i na śmierć pije, fatalnie jada i 
nie uprawia sportu, a więc pełna autodestrukcja. Przeciętna życia 
leci na łeb na szyję, a mass media biją na alann, że jak tak dalej 
p6jdzie, to na serce wymrą nam wszyscy mężczyźni w wieku, 
jak to się ładnie nazywa, produkcyjnym. ja sam, z powodu nie­
ustannych wok6ł zawał6w serca i podstępnie pełzającego raka, 
rozglądam się z coraz większym niepokojem, bo jak w czasie 
ataku na wrogie okopy, kula co chwila obala w pobliżu kogoś 
ze znajomych. 

Roztrzaskała się PZPR. W wielkiej, obojętnej ciszy, w pier­
ścieniu codziennych kolejek, w oddechu zagonionego codzien­
nego tłumu, w swądzie dymu z palonych archiw6w partyjnych i 
policyjnych. Na pogrzebie PZPR Mieczysław Rakowski całkiem 
zgrabnie stepował na wieku trumny. "Powiedzmy wyraźnie, 
należały nam się zdrowe cięgi" - stukał obcasami. Słuchałem 
tego stepowania w stoł6wce pewnego przykościelnego pensjonatu 
na dalekiej prowincji, obok siedział ksiądz i odmawiał złośliwą 
modlitwę za umierających, a po brzegu szklanej miseczki z 
marmoladą spacerowała biedronka. Zimowe biedronki i PZPR 
jak niemowlę, pędzące na saneczkach ku swojej skale. Niewielki, 
ale dumny oddział wyprowadził z sali Kongresowej Fiszbach i 
nazwał go "Unią Socjaldemokracji R.P.". Fiszbach namaszczony 
ręką Wałęsy, zaś Kwaśniewski z błogosławieństwem Michnika. Z 
sali wyprowadzono sztandar PZPR jak chustkę do nosa zwisa­
jącą z widelca i powstał z czerwonych foteli gębiasty tłum towa­
rzyszy w ciemnych garniturach, by w ciągu sekundy w cudowny 
spos6b z komuch6w przemienić się w socjaldemokrat6w i od­
śpiewać: "b6j to jest nasz ostatni". I nareszcie słowo stało się 
ciałem. 

Trybuna Ludu przeistoczyła się w Trybunę Kongresow4, by 
stać się nagą T rybun4. Sprzedawca w kiosku, gdy proszę o 
egzemplarz pisma, nie może go odnaleźć, bo nie wie, czego 
szuka. Wskazuję mu gazetę ze słowami: "To Pan nawet nie 
wie, że to pismo istnieje, że PZPR nieboszczką jest". "Coś sły­
szałem, ale nic mnie to nie obchodzi, nikogo nic to już nie 
obchodzi" - m6wi, a głos ma człeka inteligentnego. 

Wyszedłem na głupią mniejszość, kt6rą to trochę jeszcze 
obchodzi. Idąc rzucam okiem na pierwszą stronę i oto czytam 
dramatyczny komunikat o chorobie prymasa Glempa. Będący w 
bardzo ciężkim stanie prymas przyjął prezydenta jaruzelskiego. 
Komunikat m6wi: "Podczas trzygodzinnego spotkania Wojciech 
jaruzelski życzył choremu prymasowi szybkiego powrotu do 
zdrowia. ( ... ) Wizytę przerwała konieczność przeprowadzenia 
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drugiego zabiegu operacyjnego u chorego pacjenta". 
Dławię komentarz z trudem jak kichnięcie. 
Zdumiewające, jak wiele w polityce, a i w życiu, buduje się 

nie na pamięci, ale właśnie na jej braku. Gdyby zestawić słowa 
wielu naszych polityk6w wszystkich orientacji z ostatnich lat, 
gdyby zamknąć opinie z tych dw6ch czas6w w klatce, to rzuci­
łyby się do bratob6jczej walki na śmierć i życie. Można zrozu­
mieć zmianę pogląd6w, trudniej zasad. Pamięć papieru długa, ale 
chora na papier. 

W niekt6rych swych tekstach śledziłem wędr6wki, jakie 
odbywa nasz język po wyboistej drodze ostatnich burzliwych 
lat. I muszę dziś odnotować niezwykłą karierę, jaką w naszej 
tak zwanej polityce zrobiła "utrata dziewictwa". Zaczęło się 
chyba od Okrągłego Stołu, przepraszam pana Freuda, ale upie­
ram się, że kształt tego mebla nie ma żadnego znaczenia. 
M6wić się wtedy zaczęło, że opozycja traci dziewictwo. Potem 
dziewictwo zaczęła tracić druga strona. Mam zbyt bujną wy­
obraźnię i bardzo męczy mnie ta metafora, szczeg6lnie w sto­
sunku do tak zasłużonych w nierządzie. 

Kilka dni temu spotkałem w autobusie Stanisława Wyga­
nowskiego, wybitnego urbanistę, mojego sąsiada z dzieciństwa i 
lat młodości. W strasznym tłoku jak tonący pr6bowaliśmy 
utrzymać na powierzchni niewesołe miny i usta, by narzekać na 
gorzki smak naszej wolności. 

Pierwszego dnia stanu wojennego już bezdomny nocowałem 
u niego, a więc piętro nad moim rodzinnym mieszkaniem. Kiedy 
kładliśmy się spać, zamyślił się i powiedział: "Byłem właśnie w 
Pana wieku, gdy szedłem do lasu do AK. Nie wiedziałem, że 
histori~ tak będzie się p?wtarzać". Aresztowanr przez ~estapo. 
OpoWIadał z lekceważeruem o torturach. "Byli brutalni, mało 
wyrafinowani, ja traciłem od razu przytomność i miałem to z 
głowy". Bardziej bał się w czasach stalinowskich, kiedy tylko 
cudem wyszedł cało. Czemu piszę właśnie o Wyganowskim? Bo 
nagle i niespodziewanie - konkurując z Bujakiem! - został 
prezydentem Warszawy. A więc prezydentem wielkiej masy 
upadłościowej. Nie mam już prawie znajomych, kt6rzy by nie 
byli gdzieś na g6rze. Na g6rze jest r6wnież, nieznany mi bliżej, 
generał jaruzelski, on też prezydent. To nie mogło nam się 
p!'2yśnić, gdy tej grudniowej nocy układaliśmy głowy do cięż­
kiego snu. 

Coraz rzadziej mam poczucie, że czytając książkę wpadam 
w nią jak w pełną światła studnię. Okropne a zarazem przyje­
mne uczucie, z kt6rego wiem, że wyjdę dopiero po lekturze 
ostatniego słowa. Od jakiegoś czasu zwykle nad książką tylko 
się pochylam i od razu czuję nudności. I oto jak za dawnych 
czas6w wpadłem w autobiografię Jacka Kuronia "Wiara i wina". 
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Poruszająca lektura, mimo mielizn, wynikłych chyba z tego, że 
była bardziej spisywana niż pisana. Wynotowałem sobie dwa 
zdania: " ... tak samo jest ze wszystkimi tymi rewolucjami -
robiłem je po to, żeby dziewczyny parzyły herbatę i patrzyły na 
mnie z podziwem". Jacek zgodziłby się ze mną, że jednak nie 
tylko po to, ale lubię, serdecznie lubię rewolucjonist6w, kt6rzy 
potrafią tak powiedzieć, lubię, bo nie boję się ich. Gdzie indziej 
pisze o pewnym schorzeniu naszej opozycji, kt6re ma niezwykle 
uporczywą i trwałą postać. "Każda, dokładnie każda trwała r6ż­
nica zdań, z kt6rą mamy dziś do czynienia, wywołuje konflikt, 
w kt6rym po obu stronach pojawiają się w jakimś stopniu 
postawy paranoidalne". Do ust mi to podał jak kubek źr6dlanej 
wody. Czemu źr6dlanej, skoro smakuje tak cierpko? Bo prawda, 
choćby strzelona w pysk, działa ożywczo. 

Teraz jeszcze w skr6cie kilka krajowych węzełk6w. Narasta 
strach przed niemieckim zagrożeniem, że nas kupią, a potem 
zjedzą. I, co za niespodzianka, · słychać całkiem liczne głosy, że 
wojska radzieckie w tej sytuacji powinny u nas zostać. 

Szokująca metamorfoza niekt6rych, jeszcze nielicznych skle­
p6w i zakład6w usługowych, gdzie widać, że komuś na handlu i 
usługach zależy. Ale brak nadal ziewa szeroko, obnażając kosz­
marne ceny. 

Chcąc zadzwonić z automatu, poprosiłem kogoś o monetę 
dwudziestozłotową i zostałem okrutnie wykpiony. 20 zł na tele­
fon kosztuje 1000 zł. Podobno pasuje do zachodnioniemieckich 
automat6w. 

Scena z Sejmu - jeden z posł6w OKP, M., krzyczy: 
"Tylko pod krzyżem, tylko pod tym znakiem Polska jest Pol­
ską, a Polak Polakiem". Bęcwalstwo niekt6rych posł6w przez 
nas samych wybranych staje się faktem publicznym. I faktem 
jest, że reprezentują nie tylko siebie. 

Inflacja zdaje się zdychać w naszych ramionach. Jej łeb tak 
ciężki, że ciekawe, czy nie obalimy się wraz z jej trupem. I 
gardłowy problem, czy na pustyni, kt6rą tworzy teraz gwał­
towna recesja, będzie można zacząć odbudowę. Banalne pytanie 
z nieznaną niebanalną odpowiedzią - czy cierpliwość umęczo­
nego społeczeństwa, kt6ra jak się wydaje zaskakuje nawet opty­
mist6w, ma jeszcze jakieś zapasy? I czy ta cierpliwość jest siłą, 
czy znakiem jakiegoś trwałego okaleczenia, bo przecież nie 
towarzyszy jej aktywność polityczna; to raczej cierpliwość apatii. 
Wizja utraty cierpliwości nie mieści się w głowie, bo doprawdy 
nie widać już teraz tego miejsca, kt6re mogłoby paść ofiarą 
wybuchu rozpaczy. Czy więc zostaje tylko autoagresja? 

Po moim ostatnim tekście dostałem kilka gratulacji oraz 
kilka pełnych wsp6łczucia nekrolog6w. Może nie jestem zbyt 
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rozgarnięty, bo zupełnie nie rozumiem, czemu te te~sty uchod~ 
za odważne. Przecież prawie wszyscy wok6ł m6wlą to, co Ja 

. piszę, ja tylko mniej lub bardziej zręcznie pr6buję da~ brzeg~ 
ściekowi codziennych rozm6w, szept6w, krzyk6w, uŚmlech6w I 

skarg. (A że dodaję kilka kropel własnego kwasu, o tym ws~o­
mnę p6źniej). Czemu dzisiaj, gdy o tyl':l rzeczach wo~no J.Uż 
pisać, a nawet trzeba dla naszego psychicznego zdrOWia, mkt 
tego nie czyni? Gdzie jest nasz kabaret? Czy choćby w jednym 
programie śmiano się z Wałęsy, Kuronia lub Mazowieckiego? 
Wolność polityczna ujawnia nowe sfery zniewolenia, kt6rych nie 
było widać w mrokach totalitaryzmu. (O sferach błazeństwa 
pisałem dosyć). 

W Kulturze Niezależnej mojemu dziennikowi poświęcił kilka 
stron autor ukrywający się pod skromniejszym niż m6j pseud.o­
nimem A. H. Zaskoczony, że ktoś pracom tak ulotnym poŚWię­
cił osobny tekst, czytałem z niepokojem, bo co też można o 
mnie napisać. Było życzliwie i ciepło, i tylko jeden problem. 
Autor uważa, że "Ujawnienie ku uciesze gawiedzi (?) kim jest 
Witold Charłamp - autor, stanowi w istocie swojej uśmiercenie 
( ... ) i oznacza taki czy inny koniec 'Dziennika Zewnętrznego"'. 
Nie jest przyjemne być uśmiercanym nawet przez ludzi bliskich. 
A niepok6j był tym większy, że i ja czułem rok temu agonalne 
sensacje. I tak uśmiercony napisałem z trudem, jakbym dźwigał 
kamień nagrobny, jeden tekst, by potem już lżej kontynuować 
swoją działalność. (W sumie jednak, co zaraz wyjawię, przeżyłem 
ujawnienie tylko nieznacznie). I teraz patrząc wstecz czytam 
własne teksty ze zgorszeniem, z jakim pewna sejmowa dama 
oświadczyła: "ach, tyle tam jadu", jakby m6wiła o wstydliwej 
chorobie. Nie twierdzę, że jestem odpowiedzialny za to, co ze 
mnie wypływa, ale bliski jest mi stary dreszczowiec Stevensona 
"Dr Jekyll i Mr Hyde". I oto ja, na co dzień łagodny i tole­
rancyjny, unikający sprawiania komukolwiek przykrości, nocą 
uruchamiałem upiorną część swojej osobowości, by pisać 
"Dziennik". Świadom swego schorzenia, zapomniałem uprzedzić 
czytelnik6w, by brali na to poprawkę, że tekst sw6j piszę pol­
skim atramentem, a więc frustracją, depresją, urazami. A że w 
tym atramencie tapla się przeważająca część naszej zbiorowo~ci, 
pozwala mi mieć czytelnik6w. Za dnia jednak wraca~ do ciała 
poczciwego doktora i jakże mnie drażni ten tłum Hyde'6w 
wok6ł. 

Kiedy przygnębiony naszą wolnością myślałem sobie, że coś 
we mnie pękło, że oto nagle mam dosyć Polski w Polsce, że 
może gdzieś z dala znosiłbym lepiej wszystkie nasze wielkie 
wady i narodowe zalety, jedne i drugie potwornie nabrzmiałe na 
skutek wyczerpania, właśnie jak dwa dobrotliwe jastrzębie spadły 
na mnie telefony od dw6ch ministr6w, i oto nagle otwiera się 

4 
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br~ma inn.ego świata, a ja słaby, wycieńczony tylko przez chwilę 
?pleram SIę, ale j~ż idę wiedziony: pokusą tak wielkiej odmiany, 
Idę przez bałtyckie morze, ale rue na wygnanie, czy tułaczkę, 
lecz na polskiej pępowinie, by służyć umiłowanej, chociaż jakże 
niezI?ośnej Ojc~yźnie, i. zaciskam nerwowo krawat i poprawiam 
kołmerz, za ktory chlapIą słone fale. 

T ak oto kończy się moja przygoda z Charłampem i pary­
ską Ku/turq, na kt6rą dzieckiem patrzyłem jak na śnieżny Mont 
Everest. Kto by pomyślał, że wdrapię się tam bez maski tleno­
wej, bez asekuracji, ja, obdarzony lękiem przestrzeni, zawsze 
kiepski uczeń, do dziś robiący błędy ortograficzne, otwierałem z 
t!"lldem własną bezczelność jak szkolną teczkę, w kt6rej zepsuł 
SIę. błyskawiczny zatrzask. Teraz szarpię się z tym zamkiem, by 
wyjąĆ stamtąd przeprosiny dla wszystkich słusznie i niesłusznie 
obrażo~ych, ~e znajduję tylko drewniany klocek, kt6ry kiedyś 
m~lutkl~ dZIeckiem, schowany pod wielkim biurkiem mojego 
Ojca, CIsnąłem znienacka w tłum siedzących w gabinecie gości. 
Chow~m ~en klocek z powrotem i nadaremno szarpię się z 
suwakiem I tak w niezręcznej pozycji żegnam się z Dziennikiem 
Zewn~trznym i z Państwem. Do zobaczenia, ale już w innej 
postacI. 

Witold CHARLAMP 

W rok po Magdalence 

19 lutego jak prawie co dzień w wiadomościach telewizji 
gen: ) aruzelski: tym razem umacnia słupy graniczne Rzeczypos­
politeJ nad Odrą oraz wita dzieci sowieckich żołnierzy z garni­
zon6w, kt6re strzegą naszych rubieży przed germańskim najeź­
dźcą· Generał zrzucił cywilny tużurek, jest zn6w w mundurze, 
chci~o?y' się powiedzieć w swoim żywiole, wśr6d sowieckich 
przYJacIół . 

. Odbu~ow~nie eto~u społecznego ~ Polsce to po latach 
sowIetyzaCJI mesłycharue trudne zadanIe, ważnym elementem 
~dzie tu przywr6cenie wiarygodności państwu i jego instytu­
CJom, teraz oto już uznanym za. swoje, teraz oto już związanym 
~e społeczeństwem cywilnym. Zeby szanować państwo, muszę 
Jednak szanować głowę państwa, widzieć w· niej szczeg6lny auto-
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rytet moralny, sui generis fundament etosu społecznego ... Żadne 
szachowe kombinacje i podział stanowisk wśr6d grup decydenc­
kich tego autorytetu nie udzielą. 

Niewątpliwie u jaruzelskiego podziwiać trzeba ekwilibrysty­
czną zręczność utrzymywania się na wierzchołku piramidy. Kt6ż 
by uwierzył, że tw6rca 13 grudnia zostanie w parę lat pbźniej 
przez dziewiątkę ex-opozycyjnych parlamentarzyst6w dobrowol­
nie uczyniony prezydentem Polski! I to nie byle jakich parla­
mentarzyst6w: Stomma, Paszyński, Kulerski, Stelmachowski, 
Wielowieyski, Szymanderski, Trzeciakowski, Miłkowski, Berna­
towicz . . 

. Gdy Honecker czy Husak, nie m6wiąc już o rumuńskim 
szaleńcu, upierali się przy dawnych formach sprawowania władzy, 
jaruzelski inteligentnie przewidział, ku czemu sytuacja zmierza i 
uprzedził wypadki zręcznym aliansem z "konstruktywną opozy­
cją". W świetle tego, co wydarzyło się w cią~u ostatnich mie­
sięcy u naszych sąsiad6w, nie wiem czy okrągły stół był aż tak 
wielkim sukcesem polskiej opozycji, jak nas o tym usilnie prze­
konują publicyści Tygodnika Powszechnego i Gazety Wyborczej i 
drawiczowskiej telewizji, na pewno jednak okazał się arką Noego 
dla komunist6w: gdyby spbźniono się parę miesięcy, nomenkla­
tura potraciłaby znakomitą większość dobrych posad, kt6re 
wskutek nie całkiem przejrzystych dla publiczności układ6w 
udało jej się zatrzymać, być może na długie lata. Udało się też 
zatrzymać wojsko i MSW, Komitet Obrony Kraju, kt6ry dzisiaj 
(21 luty) znowu ukazał telewidzom swoje postarzałe od grudnia 
1981 roku grono generał6w, w sumie trochę żelastwa i kadrę na 
wszelką okoliczność pod kontrolą dwóch osobistych druh6w 
Prezydenta. Nie wydaje się jednak, by jaruzelski ' bronił jakiej­
kolwiek ideologii, zawczasu zdał sobie sprawę, że jedynie Słusz­
na N auka Wodza Rewolucji zmieniła się w kulę u nogi, dzięki 
kt6rej poszło na dno kilku wyjątkowo tępych staruch6w, chętnie 
więc na oczach wszystkich depcze niedawno przez siebie gorli­
wie czczone komunistyczne relikwie. jedynym św. Graalem, kt6-
rego rzeczywiście szuka, jest - jak wolno podejrzewać - pozy­
cja własna i grona wytrawnych przyjaciół. T o wcale nie mało, to 
znacznie więcej niż bełkot doktryny. Teraz dopiero elastyczność 
pragmatyka rozwija się w całej krasie. Kiedys komunista - i 
generał Paktu Warszawskiego - powiadał: . 

Na rozkaz władzy ludowej, wraz z żołnierzami Armi Radzieckiej i 
innych bratnich armii, żołnierz polski pospieszył na teren Czechosłowacji. 
Doświadczenie wykazało, że pomoc była konieczna i że przyszła w porę, 
że podsk6rne, dobrze zorganizowane procesy kontrrewolucji wystąpiły na 
powierzchnię, że spustoszenie zasiane w nastrojach c~ści społeczeństwa 
czechosłowackiego osiągnęło niepokojące rozmiary. Zołnierze nasi [ ... ] 
W) pełnili z honorem swoją patriotyczną i internacjonalistyczną powinność. 
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W tych trudnych dniach wykazali wysok'ł dojrzało~ć i rozum polityczny. 
Zmasowanej propagandzie reakcji i organizowanym przez ni'ł szykanom 
przeciwstawili zdecydowanie i skutecznie swój odważny spokój, poczucie 
godno~ci, dyscyplinę, kulturę godn'ł ludowego żołnierza polskie~o, godn'ł 
żołnierzy wszystkich socjalistycznych armii. Postępować tak będ'ł nie­
zmiennie nadal, pozostając czasowo na swych bojowych posterunkach, aby 
przyczynić się w ten sposób do unormowania życia w bratniej Czechosło­
wacji przez jej komunistyczn'ł partię i władzę ludow'ł. W tych trudnych 
dniach zdali również egzamin wierno~ci Partii i Polsce ludowej wszyscy 
żołnierze naszych Sił Zbrojnych składając dowody głębokiej ~wiadomo~ci 
politycznej, dyscypliny i wysokiej gotowo~ci bojowej - tak niezbędnej do 
pogłębiania i wsparcia wysiłku wojsk działających na terenie Czechosłowa­
cji, tak koniecznej do przeciwdziałania wszelkim możliwym próbom impe­
rialistycznej prowokacji. [ ... ] Z ostatnich wydarzeń wynosimy także na 
nowo potwierdzone głębokie poczucie niezbędno~ci dalszego konsekwent­
nego rozwijania naszej obronności. Wynosimy jeszcze głębsze przeświad­
czenie, że nieustanne umacnianie Układu Warszawskiego, umacnianie przy­
jaźni polsko-radzieckiej - stanowi najwyższy nakaz w imię żywotnych 
potrzeb naszego narodu, w imię wspólnej internacjonalistycznej sprawy". 

(Gen. Jaruzelski, 1 wrze~nia 1%8 we Wrocławiu.) 

Teraz, wybrany Głową Państwa przez wystraszoną własnym 
sukcesem elitę opozycji, powita kolegę z Pragi - Vaclava Havla 
- którego ongiś po bratersku wyzwalał od "imperialistycznej 
prowokacji", słowami przeprosin. jakże by to było po chrześci­
jańsku, gdyby nie podejrzenie, że autorowi przeprosin słowa 
przychodzą lekko na wargi, jeśli służą wzmocnieniu jego aktual­
nej pozycji... T a imponująca umiejętność błyskawicznej zmiany 
upierzenia nie wydaje się jednak dobrą kwalifikacją na urząd 
wymagający, jak napisałem wyżej, spełnienia wysokich kryteriów 
właśnie etycznych. Albowiem Głowa Państwa to funkcja symbo­
lizująca przede wszystkim niewzruszoną stałość zasad, którymi 
rządzi się Najświętsza Rzeczpospolita ... 

• 
Obserwatorów polskiej sceny politycznej musi zaniepokoić 

wątłość politycznych alternatyw. "Porozumienie konstruktywnej 
opozycji z reformatorską częścią nomenklatury", czyli umowy 
okrągłego stołu, narzucane bywa opinii powszechnej jako jedynie 
słuszna droga, inne opcje zepchnięte zostały na zupełny margi­
nes. Moczulski, Morawiecki, Gwiazda, KPN, SW, WiP, FMW 
etc. etc. zdają się zatem należeć raczej do politycznego folkloru 
niż do realnie istniejących sił w tym kraju? Dla czytelnika 
Gazety Wyborczej, ale także poniekąd dla czytelnika Tygodnika 
Solidarność, Tygodnika Powszechnego czy Więzi, są to po więk­
szej części grupki zadymiarzy rzucające kamieniami w ogłupia­
łych milicjantów. Tylko tacy oto gówniarze upierają się jeszcze, 

W ROK PO MAGDALENCE 101 

by współpracujący z siłami odnowy Prezydent Jaruzelski zrezyg­
nował ze stanowiska, na które powołała go wola Nar?du. T~lko 
nawiedzeni i zadymiarze (zwracam uwagę na tę. mter~suJącą 
słownikową innowację, która zastąpiła dawny. t~mun "wlchrzr­
ciele wszelkiej maści") domagają się prawdZIWie wolnych, me 
35% wyborów, ustąpienia wojennej trójki, . ~zyli. ~en. jaruzel­
skiego wraz z ministrem obrony narodowej I ffilmstrem spraw 
wewnętrznych ... Oto co czytamy w Gazecie Wyborczej 19.2.1990 
z okazji dyskusji o MSW: 

"Przy tak głębokiej reformie powstaje sytuacja. politycznie niezrę­
czna. Reforma musi uderzyć rykoszetem w gen. Kiszczaka, który ma 
duże zasługi dla pocZ'łtku reform w kraju. T o jest ~en przykry aspe~t 
sprawy. Wstrzymuje to od śmielszych ,kroków: ruedaw!l'ł 0I;>0zYCJę, 
która zastanawia się czy wypada zwracać Się przeCIW człOWiekOWI, który 
bardzo jej pomógł, przynajmniej W dotarciu do Okr'łgłego Stołu". 

Myślę, że te słowa trafiają w sedno. Okrągły stół ustanowił 
istotnie pewne układy "lojalności" wzglę?em nomenklatury. A~e 
może to właśnie spowodował,?, że sytuaCja w, Polsce .wymyka Się 
z rąk elitom przywódczym? Ze znaczna częśc mł~zlezy, oblana 
zimną wodą po roztrwonieniu czerwcowego zwyc!ęstwa w wybo­
rach prezydenckich 17 lipca, albo wyjeż~ża z kraJU" albo c<?fnęła 
się do "sfery prywatnej", albo wreszcie wyc~odzl na. ulicę !­
benzyną? Dzisiejsi przywóder, ~o ':la ogół poli~cy gabmeto,,?, 
pozbawieni charyzmatu sza~his.cI, me bardzo cZ~J~CY poruszema 
wyobraźni zbiorowej, której me wo~o lekcewazyc, b? błędy, w 
tej sferze pociągają za sobą daleko Idące konsekwenCJe. Mozna 
podejrzewać, że właś?ie "zgaszeni~" p<?wszec~nego zapa!u. po 
wyborach doprowadZiło do półcymczneJ apatll. Owa n;umat~­
rowa j alta, którą zaserwowano przr, okrągo/m st~le, byc moz~ 
zarwniła na razie "pokój społeczny w kraJu" ~tabl~ośc sytuaCji 
ta podobającą się zachodnim biznesmenom ! męzo~ stanu:.; 
Ale czy nie dokonało się to kosztem s~eczneJ. pod.ffilO~OWOŚCI . 
"Oni umówili się z ,Onrmi" za na~zyffil plec~? Nie Wiem, czy 
tak bardzo mamy Się cieszyć br~kiem reakcp ~a reformę Bal~e­
rowicza (reformę na peW:':l0 k0':lleczną, ~hoc me w,e, ws~ystkich 
szczegółach), brak reakCji wymka boW1~m w. duzeJ ffil~~ z 
"efektu ogłuszenia", nie zawsze ze śWlad<?meJ akcepta91 I w 
rezultacie może wprawdzie zapob~ec na, razie wybuc~owI. społe­
cznego gniewu, ale, przede ,wszyst~m ś,,?adczy o ~~Is~emu sp?­
łecznej aktywnOŚCI. Po tej kuraCji ~o,zemy obud~lc Się ró.wme 
bierni jak w czasach realnego SOCJalizmu: rÓ,wme odleg~l . od 
"podmiotowości", czy - by ~o ~formuł~wac w Jęz~ku dr~plezne­
go kapitalizmu .- od ~rzedslę~lo.rczoŚC1. Czy, taki stan Jest ce­
lem działań ludZI deklaruJącyc~ Się Jako ~woleI1Il!CY ak~ego ,sI?<>; 
łeczeństwa obywatelskiego z Jego pluralizmem I podffilOtowOSClą. 
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Skoro scena polityczna została opanowana w praktyce przez 
jeden "ruch", to stanowić on musi wiązkę sprzeczności, których 
zakulisowe czy gabinetowe uzgadnianie zużyje tyle energii, iż 
niewiele jej zostanie, aby jeszcze robić coś innego. Rozwój partii 
politycznych, być może na razie sfederowanych we wspólnym 
antynomenklaturowym "froncie", ale sensownie głoszących roz­
bieżne interesy, aby w sposób publiczny negocjować ich rozwią­
zywanie, niewątpliwie uspokoiłoby sytuację dość niepokojącą, 
gdy opcje niezgodne z "jedynie słuszną linią" centrali z wielkim 
trudem tylko - jeśli w ogóle - przedostają się do publicznej 
wiadomości. Wewnętrzna cenzura ex-opozycyjnej prasy niejed­
nemu publicyście przywykłemu do klimatu niezależności myśli w 
podziemiu dała się już we znaki. Dziś centralna prasa w Polsce 
kontrolowana jest albo przez pozostałości nomenklatury albo 
przez solidarnościową grupę okrągłego stołu. Inne opcje można 
wypowiadać w lokalnych gazetkach, w niektórych, coraz rzad­
szych kwartalnikach, w umiejętnie dozowanych przez "jedynie 
słuszne ośrodki decyzyjne" listach do redakcji kilku pism cen­
tralnych. Opozycyjna publicystyka (np. Leszek Moczulski) nie 
dorobiła się wiarygodnego organu, w którym mogłaby komen­
tować bieżące wypadki. Poniekąd współrzędną tego stanu rzeczy 
są coraz bardziej histeryczne zachowania uliczne. Myśl krytyczna 
względem wielu nie całkiem jawnych ustaleń z Magdalenki z 
wielkim trudem znajduje teren, na którym mogłaby się wyrazić 
jako człon dys~usji, i rzeczywiście niekiedy wyradza się w ślepe 
akty przemocy. Młodzi rzadko dopuszczani bywają do głosu w 
mass mediach establishment'u, być może to także skłania ich do 
zachowań agresywnych na ulicy? Nie mają bowiem wielkich 
szans innego wypowiedzenia swoich postulatów i niepokojów. W 
liście do redakcji w Tygodniku Powszechnym tak wyraża to 
jeden z młodych działaczy Gerzy Wala): To, co dzieje się na 
ulicach i postawa młodzieży, ma swoje źródło także w postawie 
dorosłych. Wszystko zaczęło się od niektórych posunięć Wałęsy, 
a szczególnie od wyboru prezydenta, do czego przyczyniły się 
głosy kilku naszych, katolickich senatorów i posłów. Ta krętacka 
postawa będzie się jeszcze długo mściła na nas. Może na razie 
uniknęliśmy rozlewu krwi w kraju, ale to, co się teraz dzieje, w 
wielu ludziach nie budzi entuzjazmu i nie napawa optymizmem 
na przyszłość". 

Wolno obawiać się, że wybory samorządowe pokażą, jak 
głęboko sparaliżowała nas nie tylko postsowiecka apatia, ale i jak 
niemądrze zmarnowano czerwcową okazję rozbudzenia społe­
czeństwa obywatelskiego. Nb. dość znamienną reakcją przywód­
ców solidarnościowych był wówczas odruch swoistej zazdrości 
- decyzja (później odwołana) rozwiązania komitetów obywatel­
skich. Tendencje "monopolistyczne" - wszak prawie pół wieku 
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żyliśmy w atmosferze zdominowanej przez monopartię - są 
niestety ciągle żywe. Ostatnie wybory na Opolszczyźnie również 
świadczą o monopolistycznym myśleniu. Solidarność i związany 
z nią ruch obywatelski postanowiły tam wysunąć Dorotę Simo­
nides przeciw lokalnemu kandydatowi śląskoniemieckiej mniej­
szości, Henrykowi Krollowi. W drugiej turze zwyciężyła p. 
Simonides (w pierwszej przeważył KroIl), ale to solidarnościowe 
zwycięstwo okupimy bardzo drogo rozjątrzeniem niemieckich 
konfliktów. Zamiast uznać, że mniejszość niemiecka (o której 
jeszcze niedawno nasz wysoki dostojnik koście~r twierdził, ~e 
nie istnieje!) ma prawo do własnego przedstaWICiela w SenaCie, 
co prowadziłoby de facto do większego jej zintegrowania, z pol­
skim otoczeniem, do lepszego zadomowienia w naszych InStytu­
cjach publicznych, postanowiono jej do Senatu nie dopuścić. 
Myślę, że to bardzo niemądra decyzja. Na pani, ~imonides ~ło­
sowano bowiem w atmosferze narodowych waSnI - konfliktu 
przybyszów i miejscowych.' Nie wolno było dopuścić do 
podziału według tych właśnie kryteriów, zwłaszcza w kontekście 
rychłego zjednoczenia Niemiec raczej należało zrezygnować z 
własnego kandydata, nie zdobyto się jednak na takie ustępstwo, 
przeważyło myślenie w istocie monopartyjne. Pluralizm okazał 
się niedzielnym hasłem bez pokrycia w dzień powszedni? 

• 
Niedziela 11 lutego, spotkanie działaczy kultury lokalnrch 

komitetów obywatelskich z wiceministrem kultury Starczewskim. 
Długa wypowiedź ministra, z której wynika, że plan Balcerowi­
cza jest święty, że nie może być wyjątków dla twórców, 
wszyscy musimy cierpieć. W zasadzie chyba trudno oponować, 
ale trzeba postawić kilka pytań. Dlaczego vii "krwiożerczych" 
krajach kapitalistycznych produkcja książkowa opodatkowana 
bywa z reguły niżej niż produkcja ~alanterii lub piwa? Dlacze~o 
tam istnieje możliwość odpisu częsci podatków (m.in. fundaCje 
- Forda, Rockefellera etc.) na cele uznane za szczególnie poży­
teczne dla społeczności, a do nich wliczono właśnie kulturę? I 
wreszcie trzecie pytanie: skoro Ministerstwo Kultury jest tylko 
tubą i a~endą Balcerowi~za, może oszc~ę?niej byłoby z~kv.:id?­
wać dośc przecież pokazny personel mInIsterstwa (bodaj pięCIU 
wiceministrów!) przekształcając je - byłby to godny pochwały 
akt szczerości, skoro nie mamy pieniędzy na popieranie kultury 
i sztuki - w kilkuosobowe biuro pełnomocnika premiera do 
spraw kultury ... Zapewne twórczość się wyżywi, jeśli znajdzie 
prywatnych fundatorów, ale po co podtrzymywać fikcyjne insty­
tucje za pieniądze podatnika? 
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• 
Brońcie się s~, powiadają dyżurni milicjanci napadanym i 

okra~~ym obywatelom. Rzeczywiście dobry pomysł. Należałoby 
ogłoslc - ale pod protektoratem premiera Mazowieckiego, nie 
M~W, - n<?vry zaciąg d? Policji Pań~twowej, tworząc szkołę 
oflc~ro~ poliCji .z prawdzlweg~ zdarzeOla, szkolonych nie przez 
SOWieckich KGBlst6w czy rodzimych wykrywaczy ulotek KORu, 
ale ~rzez doradc6w ze Scotland Yardu czy FBI. Kandydatami 
moglibr być .przede wszyst~m absolwe?ci prawa i medycyny 
sądowej. Pam Thatcher obiecała pomoc w tworzeniu kadr 
m~nadżer~kic~ d!a .przemysłu, kadry naszej policji powinny jak 
najprędzej zmtemć mstruktor6w ... 

• 
. Noc 13 . grudni.a pamięć zbiorowa zarejestrowała po swo­
J~mu, zrazu Jako mttyczny konflikt Zła i Dobra ("Orła Wrona 
me pokona" - pisano na murach, kryjąc się przed sługami 
Złego Władcy). Wstrzemięźliwą relacją o niekt6rych aspektach 
tego czasu. pozostanie Kadencja JJ. Szczepańskiego, symboliczną 
transpozYCJą poetycką Raport z oblężonego miasta Herberta. Tak 
~ię t~ż podzieW ~wiat kultury, aktorzy, pisarze, plastycy, po 
Jednej Szczel'ański, Herbert... po d~giej telewizyjny dw6r 
Generała od Urbana do G6rnickiego i Zukrowskiego. 

Ale ~storyjkę o Złym Wilku i pożartej Babci wypadnie 
teraz. całkiem przeredago~ać. Oto wszedłszy do chatki widzimy 
za.czaJ.onego potwora, kto!y wyszcze~a kły, po .czym goni nas, 
mtotaJąc ohydne przeklenstwa. Pościg trwa Wiele lat, aż tu 
nagle... Wilk z~ejmuje złowrogą maskę, ukazując poczciwe obli­
c~. zatrosk~eJ dobr~t;n wn~cząt . Babc!. Stan woj~nny był więc 
meJako ~a mby. Dalismy Się wClągnąc w zręczme wyreżysero­
wane qUI pro quo - nawet druga strona, owi Przymanowscy, 
Dobraczyńscy też chyba uwierzyli, że to naprawdę? Ze 
naprawdę byli zabici w kopalni Wujek, że Przemyk naprawdę 
został zamordowany przez milicjant6w Kiszczaka a Włosik 
przez kapi~ana SB A~gustyna... A tymczasem ku~na opada, 
trupr wsta~ą, otrzepująC kurz ze spodni, aktorzy kłaniają się 
publi~znośc~... sa~ Autor udanego v.:idowis~a zostaje Prezyden­
tem I wybiera Się na gr6b ks. Popiełuszki w orszaku Służby 
Bezpieczeństwa. 

Nie interesuje mnie znaczenie polityczne wydarzeń, to, że 
ludzi?m .po~oju galicyjs~ch autonomist6w (myślę o parlamen­
tarneJ dZieWiątce) pchała Się w drżące ręce niezbyt może chciana 
Niepodległość. Ale co za drwina historii! Kto nas ośmieszył? 
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Nasi "m6zgowcy", głosujący na niego 17 lipca? I jak to zapisze 
pamięć zbiorowa? Jako bohaterski epizod por6wn}'V!'alny do 
zrywu Legion6w? Czy jako udział w gigantycznym bluffie? Jeśli 
iść tym ostatnim tropem, trzeba by uhonorować teraz wszyst­
kich, kt6rzy wiernie służyli Jaruzelskiemu owej nocy grudniowej. 
Zatem chwała Urbanowi i Zukrowskiemu. Zatem pomnik tysią­
com posłusznych funkcjonariuszy, walących łomami do d~wi 
solidarnościowych wichrzycieli. Kto się tu dał nabrać? My, bieg­
nący z rozcapierzonymi palcami na kościelno-patriotyczne uro­
czystości? Uczestnicy nie wiedzieć już czego, narodowego dra­
matu czy groteskowej maskarady? Jakąż to rolę graliśmy przez 
tyle lat? Czy zostanie po tym szczeg6lnym "kryzysie tożsa­
mości", po tej kompromitującej konfuzji niesmak jak po zjedze­
niu ocukrzonej żaby i mocne postanowienie, żeby nie dać się 
wrobić po raz wt6ry we wzniosłe narodowe imprezy? Zadaj~ 
sobie to pytanie z niepokojem na dwa miesiące przed wyboramt 
samorządowymi. Ilu z nas pbjdzie jeszcze raz pr6bować? 

• 
Argument, kt6ry pada naczęściej za "porozumieniem", to 

konieczność spacyfikowania potężnej nomenklatury. Gdybyśmy 
wypowiedzieli "im" wojnę, powiada się zwykle, mielibyśmy w kraju 
chaos i polałaby się krew, a wystraszeni zachodni bogacze nie zain­
westowaliby w Polsce ani centa. Lepsze więc przejście pokojowe -
"tamci", zajęci rozkradaniem masy upadłościowej PRL, nie mają 
czasu na zorganizowany opbr przeciw naszemu rządowi. T ~k więc 
ewolucyjnie, krok po kroku rozmontujemy stare struktury I wpro­
wadzimy nowe. Nie lekceważę tego argumentu, nie wzywam do 
krwawej rozprawy z pogrudniowym dworem Jaruzelskiego. Wska­
zuję natomiast na niebezpieczeństwo zrastania starej struktury z 
nową. Rumunia czy Bułgaria to dziś dość wymowne przykłady 
takiej symbiozy. Powstawanie ustabilizowanych układ6w, w kt6-
rych przechowuje się "wszystkich zwierząt po parze", zakonserwuje 
PRLowskie pozostałości do następnego tysiąclecia. Czesław Bielecki 
na pełnym euforii spotkaniu zwycięzc6w na wiosnę 1989 roku (soli­
darnościowy kongres kultury na Uniwersytecie Warszawskim) 
ostrzegał przed trwałością komunizmu, zdolnego do proteuszo­
wych przekształceń i wieloletniej hibernacji. Nawet jeśli sama ideo­
logia cementująca mafijne grupy rozpadła się bezpowrotnie, wytwo­
rzyła ona wzory i refleksy, swoiste patterns o[ behaviour, kt6re 
przez wiele pokoleń będą jak wirus w komputerze niszczyły nowo­
powstające tkanki wolnego społeczeństwa. Obawiam się, że zado­
wolone z niewątpliwych, ale nie całkiem utrwalonych sukces6w, 
nasze polityczne elity przestały o tym pamiętać. 

Jan PROKOP 
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W SPRAWIE WYBORÓW 
DO SAMORZĄDU TERYTORIALNEGO 

Stawiamy dwa dezyderaty w sejmowej dyskusji nad projektem 
ustaw o samorządzie terytorialnym i ordynacji wyborczej do niego: 

l. Każda grupa obywateli może na tych samych prawach zgłaszać 
listę, zebrawszy co najmniej sto podpisów dla swoich kandydatów. Godła 
i nazwy partii nie powinny być obecne na listach wyborczych, można je 
stosować tylko w toku kampanii wyborczej. Powinien zatem zostać uchy­
lony artykuł 43 ustawy o ordynacji wyborczej. 

2. Wójt, burmistrz i 'prezydent powinni być wybierani w głosowaniu 
bezpośrednim z osobnej listy kandydatów, niezależnie od list kandydatów 
na radnych. Powinien zatem zostać zmieniony zapis zawarty w artykule 
29 ustawy o samorządzie terytorialnym. 

Uzasadnienie 

Wybory do samorządu prZygotowywane są w szczególnej sytuacji, w 
której demokracja jeszcze nie funkcjonuje. Wymaga to stworzenia 
mechanizmów możliwie czystych, obiektywnych, które pozwolą wybrać 
bezpośrednio najlepszego przywódcę lokalnej społeczności i najlepszą 
drużynę, która będzie z nim współrządzić. Nie wyklucza to możliwości 
zmiany tych mechanizmów wyborczych w przyszłości. 

Po~ziały i różnice polityczne powinny wyrażać się poprzez argu­
mentacJę merytoryczną zawartą w programach i poprzez wiarygodność 
biografii kandydatów. Tylko uczciwa konkurencja pozwala wyłonić 
najlepszych. 

Warszawa dn. 26.01.1990 r. 

W imieniu Rady P.P.P.: 

Czesław BIELECKI 
Jerzy JACKL 
Krzysztof PIESIEWICZ 
Paweł ŚPIEWAK 
Jan WASZKIEWICZ 
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W Gazecie Wyborczej z 18 lutego br. ukazało się omówienie ksią~ki 
Camusa Człowiek zbuntowany" pióra Jana Gondowicza. Pan Gondowlcz 
ocenił pr;ekład tej książki, która ukazał~ się . w. ~nstytucie Lite.rackim w 
1958, za niędobry. Natomiast przekład teJze książki w tłumaczeOlu Joanny 
Guze która ukazała się w PIW-ie w 1973, uznał za doskonały. Ubolewa 
tylko: że przekład, który ukazał się.w ~olsce, .był ~enzurowany. Przekład 
Camusa, który ukazał się w Instytucie Literackim tez był tłuma~zony przez 
Joannę Guze. W ówczesnej sytuacji nie można było podać nazwiska tłuma­
cza. P. Guze, lata póiniej, przyznała się do autorstwa tego pru;kładu. 
Wydanie w Instytucie Literackim bynajmniej nie ~~I~ cenzurow.a~e. I tekst 
był integralny. Radzimy p. Gondowiczowi, by uwamlej czytał książki. 

• 
W numerze pierwszym wznowionego Po prostu z 10 lute~o 1990 na 

czołowym miejscu ukazał się artykuł p. Aleksan~ra Ma!achowsklego, będący 
niewybrednym atakiem na Kulturę, która w sWOIm czasie bardzo .ostro potę­
piła jego niepoczytalne wystąpienia w Stanach Zjednoczony.ch, Ole tylko na 
zebraniach i w prasie polonijnej, ale równie~ na konfe ... en~ja~h w Departa­
mencie Stanu i w innych oficjalnych instytucja~h am~r~ka.nsklch,.w który.~~ 
występował, dając do zrozumienia, że występuje w ImleOlU "Soh~amo~1 . 
Zrobiliśmy to z dużą przykrością, gdyż ceniliśmy p. ~ałachowsklego jako 
felietonistę i autora doskonalej książki "Rzecz Niepospohta': . . 

Redakcja Po prostu zapewne zamieściła ten artykuł kwitUjąc w ten spo­
sób stanowisko Kultury w związku z zamknięciem Po prostu. To ówczesne 
nasze wystąpienie było zerwaniem ze złudzeniami odwilży. Gomułki i spowo­
dowało ostre represje w PRL-u w stosunku do naszego pisma. 

REDAKCJA 

CZY POLITYKA PRZEPROSI? 

Polityka zrezygnowała z łączenia proletariuszy. wszystki~h kr~jów. Słusz­
nie, ale aby sprawiedliwości stało się zadość Po/~tyka powlD?a. jeszcze .zre­
zygnować z tytułu i przeprosić Jerzego Giedroycia za kradzlez nazwy jego 
przedwojennego pisma. 

Paweł KŁOCZOWSKl 
Uniwersytet Jagielloński 



Sqsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Nie wydaje się, by. Gorbaczow radośnie obchodził pięciolecie 
~praw?wama. wł~dzy. NIe dlatego, że przybyło mu pięć lat ani że 
zadnej z ~bl.etmc d~nych narodowi nie spełnił, tylko dlatego, że 
sam. ~ dZlen rocz~lcr dostał podarunek - Litewska Republika 
S?CJalIsty~zna oznajmIła, że opuszcza Związek Republik Sowiec­
kl.ch. DOla II marca 1990 parlament litewski ogłosił niepodległość 
L~twy, a na prezyde~ta wy~ra! założyciela i przywódcę Sajudisu, 
V~taustasa Landsberglsa. LItWInom udało się wyprzedzić sesję 
Zjazdu Deputowanych Ludowych, na której najprawdopodobniej 
zostaną uchwalone poprawki do konstytucji, które utrudnią wyjście 
z ZSSR. 

• Za wcześnie jesz~ze na to, by mówić o skutkach decyzji Litwi­
no,,:. Moskwa ~a. jeszcze wiele atutów w ręku. Na przykład 
sowIeccy ~konomlścl, którzy w żaden sposób nie mogą pojąć, z 
czeg? ~mka ~~tastrofa .. g?spodarcza, bez trudu obliczyli, że Litwini 
POWI~~I zapłaclc za wyjscle ze Związku 33 miliardy dolarów. Roz­
ma~la~ąc 27 lutego na K~emlu z litewskimi posłami do Rady Naj­
wyzszej, . Go~bacz?w • ~łowleszczo oznajmił: "Niech Litwa pierwsza 
zakosztuje mezawlSłoscl". 

. Je~nak już dziś, na ~orąco, !D0żna powiedzieć, że wyzwolenie 
LI~wy jest. przede wszystkIm osobIstą porażką Gorbaczowa. Odwie­
dZlł. on LItwę w stycz~iu, . rozmawiał, przekonywał, groził i tłuma­
czył. bez skutku. OtwIerając 12 marca nadzwyczajną sesję Zjazdu 
kandydat na prezyde~ta. ZSSR .oświa~czy~, że uchwała litewskiego 
parlame~tu "dotycz~ zyclOwy~h lI~teresow I przyszłości republiki, jej 
narodl:l I cał~go pa~st~a sowIeckIego". Dziś zastosowanie siły woj­
skowej prze~lwko LItWIe wydaje się wykluczone. Nawet Jegor Liga­
czow.' . ul~blOny konserwatysta i reakcjonista prasy zachodniej 
ozna~mił ze "problem (niezawisłości Litwy - A. K.) musi zostaĆ 
rozwlą~any . ~etodami politycznymi. Czołgi w tym nie pomogą". 
Tym memmej. 13. marca .Gorbaczow oświadczył na Zjeździe, że o 
zadnych negoCjaCjach z LItwą mowy być nie może, ponieważ nego-
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cjacje można prowadzić tylko z państwami obcymi, a decyzja litew-
skiej Rady Najwyższej jest aktem bezprawnym. . 

Atutem Moskwy jest przede wszystkim zależność. ekonomlcz~a 
Litwy od Rosji. Związek Sowiecki dostarcza republIce 97 %: m~­
zbędnego jej paliwa. Litwa nie posiada też wal~ty - dysponUją mą 
wyłącznie banki moskiewskie. Należy się spodzIewać trudnych nego­
cjacji. Zwróćmy uwagę, bo jes~ to. sprawa ~ażn~, że ~achód -
który w zasadzie popiera deCYZję LItwy - m.e spIeszy ~I~ z uz~a­
niem jej niezawisłości. Zachodnie stolice cz~kają na wym~1 rozm~w 
między Moskwą a Wilnem. W Waszyngtome, Bonn, TokIO, Pary~ 
itd. umi~rają ze strachu żeby nie pomieszać szyków Go.rbaczowo":l. 
Zwraca uwagę, że wśród depesz, które chłodno powItały deCYZję 
litewskiego parlamentu, naj chłodniejsza była depesza Warszawy, 
która najwidoczniej nie chce urazić Moskwy. . . 
. Zostawmy analizę na później, przyszłość pokaże, co .Slę ~tame. z 
Litwą dziś można gorąco powitać jej decyz.ię. Ogłoszeme mezawls­
łości Świadczy nie tylko o odwadze Litwinów, ale będzie też wzo­
rem dla innych narodów ostatniego na świecie imperium kolonial-
nego. . . . 

Historia lubi żartować. Wyjście Litwy z ZSSR w pIątą roczmcę 
władzy Gorbaczowa jest gestem ironii. Artykuł wstępny Prawdy z 
II marca, zatytułowany "Od wiosny 1985 do wiosny 1990':. pods~­
mowuje te lata, wyliczając radośc~ i ~artwien~~: "Poczu~lsmy SIę 
wolnymi obywatelami wolnego kraju - I odczulIsmy s~utkl opusto­
szałego rynku, inflacji i deficytu budżetowego, zaznahsmy goryczy 
waśni między narodami i społecznej niestabilności". Mamy wpraw­
dzie wiele powodów, aby twierdzenie o "wolnych c:>bywa~elach wol­
nego kraju" brać cum grano salis, żadnrch ~atomlast .me ma w.ąt­
pliwości, że wyliczenie jest zdecydowame mepełne. NIe wspomlI~a 
np. - i jest to charakterystyczne - o gwałtownym .roz~oj~ 
ruchów narodowych. Ormiańska deputowana do Rad~ Najwyzsz~j, 
Galina Starowojtowa, mówi o tym, że: "Na ZakaukazlU coraz WIę­
cej ludzi żyje tak, jakby Moskwa ~ie istnia~a~ jakby. nie •• ~yło po C? 
spoglądać w jej stronę i czegokolwIek od mej oczeklwac (RusskaJa 
mysi z 9.3.90). . . 

Minione pięciolecie charakteryzowało SIę gorą~zk~wą dZlała~­
nością ustawodawczą. Przez te lata wydano. chy.b~ wIęcej usta": ~m­
żeli przez poprzednie 67 lat władzr so.wI~ckl.ej. W t~~ mle}scu 
wypada wspomnieć Tacyta, który tWIerdził, ~e Im bar~zlej tyrans~a 
władza, tym więcej ustanawia praw. Ostatme tygodme. wzbogaCIły 
naród sowiecki o kilka kolejnych ustaw, z których dWIe dotyczyły 
kwestii najważniejszych: ziemi (ustawa z 28.2.90) i własności (ustawa 
z~~ . 

Przede wszystkim należy powiedzieć, że jak wszystkIe akty 
prawne ery Gorbaczowa, nowe ustawy sformułowane są nal:lmyślnie 
niejasno i nieprecyzyjnie, co daje szerokie pole do różnych mt.e~p~e­
tacji. Po długich sporach i. dyskusjach ust~wodawc~ posta~owl.lI, ze: 
sowieccy obywatele dostają (mogą dostac) od panstwa zIemIę "w 
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dożyw~tnie użyt~o~an!e z prawem zapisywania w spadku". Nie 
mogą jednak. tej zIemI ani sprzedać, ani przekazać w dzierżawę 
os.o~om trzecIf!!. Nadawać ziemię (tj. oddawać ją w dzierżawę) będą 
mlej~cowe sOWletr: rO~f!!iar dzierżawionych gospodarstw zależeć więc 
będzl~ do uznama m!ejscowych kacyków. W skali kraju utrzymana 
zostaje zas.ada. . rol!1lctwa kołchoźniano-sowChozowego, a zatem 
system .~leznoscl mIędzy państwem a użytkownikami ziemi różnych 
kate~?m - kołchozami, sowchozami, "dożywotnimi użytkowni­
kamI - pozostaje bez zmian. 

Ustaw~ .~ "własności w ZSSR" wprowadza pojęcie "własności 
o?~watelsk.l.ej '. Mo~na . to uznać za postęp w stosunku do poprzed­
Olej sytuaCJI, kIedy Is~mała wyłącznie własność "indywidualna". Jed­
nak u~t~wodawcy .me z?ecy~owali. się na wprowadzenie zwykłej 
własnoscl prywatnej, pomewaz - jak uporczywie twierdzi Gorba­
c~ow - • ~ł~noś~ prywatna utrwala wyzysk człowieka przez czło­
~Ieka. R~znlca mIędzy własnością "indywidualną" a prywatną może 
SIę wydac semantyczną subtelnością, ale w gruncie rzeczy nowa 
ustawa rozszerza tylko nieco pewne prawa obywateli nie jest jed­
nak radyk~lną. reform~ . i nie zn~ienia natury społeczeń~twa. 

Co wl~cej, zgod!1le z przyjętą w czasach pieriestrojki metodą, 
ustawę, ktora na. pl~rwszy rzut oka wprowadza coś radykalnie 
n?wego, poprzedZIła m~a ~stawa, zapewniająca bezpieczne lądowa­
me. 27. lut~go R~da NajWYzsza ZSSR ogłosiła ukaz "o zwiększeniu 
odpowledZlaln~ścl za nadużycia w handlu i spekulację". Ukaz po­
zwala zwalc~c "przestę~~e ~ys~i". - tak nazywają je komentato­
~y - karac grzywnamI I WIęZIeOlem udziałowców spółek prywa­
CIarzy, bohaterów "podziemia gospodarczego" słowem ws~stkich 
którzy ."czerpią zys~i" z zaspokajania potrz~b obywateli, którzy 
duszą s~ę ~ . c~łkowltego braku towarów i usług. 

Najwaznlejszą spośród przyjętych ostatnio ustaw jest chyba 
u.stawa "o ustanowie~iu urzędu prezydenta ZSSR". Można oczywiś­
cIe podać to w wątphwość: ustawa o ziemi albo własności decyduje 
o char,akt,erz~ społeczeństwa. Ale te ustawy, obwarowane tyloma 
~trzezem~ml, poddane tylu interpretacjom w toku zastosowania 
?Ie~rędko jesz~ze - o ile w ogóle - wywrą wpływ na prawdziw~ 
zycIe. Nat~mlast wprowadzenie urzędu prezydenta to zmiana 
systemu ~?htyc~eg? Ściślej mówiąc, pozór zmiany. 

Cofmjmy SIę pIęĆ lat wstecz. Gorbaczow zostaje wybrany gene­
ralnrm sekr~tarzem . Według moich obliczeń jest on - wliczając 
Lenma - SIódmym sekretarzem. Podobnie jak wszyscy poprzedni 
~czY!1a od skupieni~ władzy we własnym ręku. Skupia jej cora~ 
~Ię~ej. 1,ego rzec~yw.lst~ władza - piszę o tym przez całe minione 
plęclOlecl~ - staje SIę jednak coraz mniejsza i mniejsza. Wynika to 
z . narastają~~go kryzysu, z połowicznych środków, z niezdecydowa­
ma, z chwlej~ego cha~akt~ru siódmego sekretarza. Ale czym mniej 
władzy realnej, tym wIęcej władzy formalnej. Gorbaczow jest gene­
ralnym sekret~rze~ . i . przewodniczącym Rady Najwyższej ZSSR. 
Wydawałoby SIę, ze jUZ wszystko może. Ale ' chce on tylko jednego 
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- jeszcze więcej władzy. Jutro - jeśli nie stanie. się c~d - ~os,ta­
nie wybrany prezydentem ZSSR, które to s~anowlsko mgd~ me IS~­
niało i które - w majestacie prawa - daje mu władzę meogram­
czoną. Mniej więcej pół roku temu naj radykalniejsi zwolennic~ 
reform - międzyregionalna grupa deputowanych - proponowah 
wprowadzenie urzędu prezydenta, licząc, że mając pełną władzę, 
Gorbaczow zdoła przeprowadzić niezbędne reformy strukturalne. 
Gorbaczow ostro wówczas odrzucił ich propozycję. Dziś żąda dla 
siebie fotela prezydenckiego, a grupa międzyregionalna sprzeciwi~a 
się temu. Ten paradoksalny epizod lepiej niż wiele innych ilustruje 
brak au.tentycznych programów niezbędnych reform. , 

Stworzenie urzędu prezydenta stawia na porządku dZIennym 
kwestię miejsca partii w strukturze państwa. To zagadnienie też 
tonie w gęstej mgle. W lutym plenum KC uchwaliło zmianę art, 6 
konstytucji, dotyczącego kierowniczej roli partii w państwi~. N,a 
otwartym II marca zjeździe deputowanych ludowych omawIa SIę 
dwa projekty nowego art. 6 i uzupełniającego go art. , 7" <?ba pr?­
jekty są - raz jeszcze - tak WIeloznaczne, ,mętne. I mejasne, ze 
odnosi się 'wrażenie, że partia dlatego ogramcza meco swe pole 
działania aby potem tym łatwiej je poszerzyć i wrócić do punktu 
wyjścia. Szerzą się także słuchy, że Gorbaczow , z~mierza . włączyć , do 
mianowanej przez prezydenta rady prezydenckIej całe BIUro Pohty­
czne. W ten sposób wszystko wróciłoby na swoje właściwe miejsce. 
Na razie są to jednak tylko słuchy. 

Pozostaje pytanie, co zrobi prezydent ze swoją władzą? Usta~a 
gwarantuje mu wszystkie prawa: rozwiązan!e , Ra~y Najwyższej, m,la­
nowanie i odwoływanie prezesa Rady Mlmstrow oraz wszystkIch 
najwyższych urzędników państwowych, ogł~szanie, ~tanu wyją~ko­
wego itd. W praktyce jednak Gorbaczow mogł roblc to samo I na 
dotychczasowych swoich stanowiskach. Spory o urząd prezydenta" o 
reformę polityczną - choć dziś, po wyborze Gorbaczowa, stracIły 
walor praktyczny - są ciekawe, bo odzwierciedlają poziom myśle­
nia politycznego w ZSSR i zróżnicowan!e opinii. Pokró~ce , poglądy 
rozmaitych stron można streścić następująco : prezydent I sIlna w!a­
dza potrzebne są już, bo sytuacja jest wyjątkowa. Zwolenn,lcy 
urzędu prezydenta wychodzą z założenia, że ide~lny kandydat .Ist­
nieje i uważają, że wybór Gorbaczowa pOZWO~1 ~u naty~h,mla~t 
rozwiązać problemy związane z kryzysem. Przeclwmcy uwazają, ze 
minione pięć lat pokazało, iż Gorbaczow ma s~ło~no~~ do. skup~a­
nia w swym ręku nadmiernej władzy, a zatem ze 1St Oleje mebezple­
czeństwo kolejnego kultu jednostki. 

Wszyscy podkreślali, że prezydent ZSSR po~in!en żostać 
wybrany w głosowaniu powszechnym: Tak przewIduje . usta",:,a. 
Powołując się na nadzwyczajne położeme, Gorbaczow robI dla sIe­
bie wyjątek: jego wybierze nadzwyczajne zebranie de~ut~wany~h 
ludowych. Borys Jelcyn podkreśla w swych wspommemach, ze 
Gorbaczow jeszcze nigdy nie kandydował w żadnych wyborach. 
Deputowanym na zjazd został z puli partyjnej. 
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Wybory prezydenta ZSSR rodzą mnóstwo problemów · na które 
na razie nie ma odpowiedzi. Pytanie np., czy każda' republika 
będzie ~.iała sw<;>jego . prezydenta? Wszyscy oczekują, że prezyden­
tem ~OSjl zostame Borys Jelcyn, triumfalnie wybrany deputowanym 
w SWI~rdłows~u. Jeśli pojawią się zbrojni w ogromną władzę pre­
zydencI repubhk, to federacja sowiecka przekształci się faktycznie a 
może i formalnie, w konfederację. Gorbaczow zażarcie się te~u 
sprzeciwiał, sprzeciw jego został zapisany w partyjnej platformie 
do.tyczącej kwestii narodowej. Najważniejszym problemem, jaki zro­
dZI urząd wszechmocnego prezydenta, będzie rola partii. Jaka 
będ~e zależn?ść mi.ędzy prezydentem a partią? Czy prezydent 
będzte, czy me będzte członkiem partii? Będzie czy nie będzie jej 
generalnym sekretarzem? Doktor praw B. Kuraszwili wierzy, że 
"prezydentura nas uratuje" i uważa, że przyszły prezydent powinien 
opuścić stanowiska partyjne, w tym także członkostwo w KC. 
Ponieważ dziś istnieje w ZSSR tylko jedna partia - KPZS. 
Wkrótce )e~nak, )ak s~dzi Kuraszwi~i, powstaną prawdopodobnie 
trzy "soCJahstyczme zonentowane partIe": lewicowa partia "zorgani­
zo~anego socjalizmu", która zachowa nazwę "komunistyczna", 
lewlco~o-<:entrowa partia socjalizmu demokratycznego, która wpisze 
w swóJ program "przeks.ztałcenie socjalizmu na bazie produkcji 
tow~ro.wej w peł~y'm WYI~lIarze z wykluczeniem drobnego przemysłu 
kapltahstyczn~g? I praWlcowo-<:entrowa partia socjaldemokratyczna, 
ktora "dOPUSCI prywatny przemysł kapitalistyczny w większych 
roz~iarach" (p. Argumenty i fakty nr 9, 3-9.3.1990). Kuraszwili 
SądZI, że prezydent będzie mógł oprzeć się na tych trzech partiach. 

Gorbaczow robi aluzje do ewentualnej dymisji ze stanowiska 
~eneralnego .sekretarza latem, na XXVIII zjeździe partii. Na razie 
jednak czyścI aparat nietradycyjnymi metodami. W wielu obwodach 
organizuje gniew ludu na miejscowe kierownictwo partyjne: wiece, 
zebrania, demonstracje, słowem "rewolucję oddolną". I aparat 
odchodzi - jedni podają się do dymisji, inni przepadają w wybo­
~ach . Ta~ było ~ ~ium.eni, Czernihowie, Wołgogradzie i szeregu 
mnych mIast. Zmlema SIę aparat, autorytetu partii to jednak nie 
podnosi. 

Argumenty i fakty - których nakład wynosił na początku 1990 
roku 33 miliony i wzrasta o 100-200 tys. egzemplarzy miesięcznie 
- ogłosiły wywiad z Jelcynem, który uchodzi dziś za ewentualnego 
następcę Gorbaczowa (nr 9). ° swoich konfliktach z Gorbaczowem 
Jelcyn mówi tak: "Ja wolałem najpierw przeprowadzić reformę poli­
tycz~~, a p<;>tem iść na ekonomiczną. .. A my bez tego fundamentu 
rzuclhśmy SIę w reformę ekonomiczną.. . i po dziś dzień jeden błąd 
goni drugi". Zdaniem Jelcyna w ciągu najbliższych sześciu miesięcy 
G?~baczow "powinien zrobić krok do przodu, a chociażby, jako 
ml~lmu.m, krok w ~ewo". Ni~ jest całkiem jasne, co to znaczy: szy­
kUjąc SIę do wysokIch funkCJI, Borys Jelcyn zaczyna mówić mętnie 
i wieloznacznie ... 

Wiele piszę w tym przeglądzie o gorączkowej działalności usta-
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wodawczej w Kraju Rad. Wypada więc w~pom~ieć o jeszcze jednej 
ustawie, ściślej o projekcie dawno oczekIwanej ustawy .. Mam na 
myśli ustawę prasową. Jej projekt ogło.szono 5 g.rudma 1989 r: 
Wszystko wskazuje na to, że nie zostame on prz~jęty ~a obec.nej 
sesji zjazdu deputowanych ludowych. Dla porownama mozna 
powiedzieć, że w okresie reform Aleksandra ~I ustawę prasową 
uchwalono w 1865 r., cztery lata po uwłaszczemu chłopstwa. Kon­
stantin Barszta, autor artykułu ,,0 jawności i wolności sło,:"a" 
(Ogoniok nr 10, marzec 1990) porównał ustawę z 1865 r. z projek­
tem ustawy z 1989 r. i dostrzegł różnice: "Wolność słowa d~uko­
wanego była niepodważalnym prawem każdego po~da~ego Impe­
rium rosyjskiego, bez różnicy tytułu i stanu" .. V! proJekcl~ ustawy ~ 
1989 r. widnieją następujące słowa: "Prasa I I.nne sr~~k~ maso~ej 
informacji są wolne". Autor artykułu komentUje: "DZISIaJ rozumIe­
my, że w rolnictwie wolny powinien być ,nie .kołch~z a~bo . sowchoz, 
tylko chłop. Że wolna powinna byc me spółdztelma, tylko 
spółdzielca ... " . 

Mówiąc o zachwalanej jawności, Barszta stwler~z~ : ,,~en wyd~­
żający się w miarę postępów demokracji sznur zmlema SIę. w. Z?lty 
węzeł, a niekiedy w zręcznie zastawioną sieć. Zaplątała SIę jUZ w 
nią rosyjska 'jawność' ubiegłego stul.ecia". . . 

Jedyną dobrą nowiną ostatmch tygodm było otwarcIe w 
Moskwie na Placu Puszkina "Mac Donalda", w którym obywatel 
sowiecki, odstawszy swoje w kolejce, może. z~ 5,5 rubla zJeść big 
mac'a, frytki i koktajl owocowy. NegOCjaCje o otwarcIe . ~ac 
Donalda w Moskwie trwały czternaście lat. Tym smaczmejsze 
zapewne jedzenie. Ponadto należy przyznać - ~iezależ~ie ?d . tego, 
co myśli się o jedzeniu Mac Donalda ~ że narod s<;>wlec.kl. me ma 
wielkiego wyboru. W 1989 r. ukazała SIę w MoskWIe kSlą~ka pod 
lirycznym tytułem "Jedzenie z ~petyteI?'" Za,:"iera. ona m.m. ra.dę, 
która może się przydać wszystkIm kraj~m zmlerzają~ym ku kap~t~­
Iizmowi:· "Radzimy całkiem serio: cienkI plasterek kIełbasy połoz~le 
na dużym talerzu, obłóżcie go rozmaitymi jarzynami, .przyprawlO: 
nymi produktami mlecznymi. Wę~~ona ~iełbasa. będzte wyda~ac 
swój specyficzny aromat, skorzystajcIe z mego. NIech cała rodzma 
siedzi za stołem, patrzy na kiełbasę i wdycha jej aromat prz~z 10-1~ 
minut. W tym czasie należy się odprężyć, nawet zamknąc .0cZ'! , ~ 
wyobrazić sobie smak kiełbasy. Następnie wszyscy zac~ynają jesc 
jarzyny, a na kiełbasę dalej tylko patrzą·. . W. ten ~P?sob 200-3~ 
g. wędzonej kiełbasy może trzy-czteroosobowej rodZIme wystarczyc 
na miesiąc". . 

Podobne rady świadczą, że nie wszystko jeszcze stracone, kry~ 
zys da się przezwyciężyć, pod kierownictwem prezydenta ZSSR kraj 
znów ruszy do przodu, ku świetlanym szczytom ... 

Adam KRUCZEK 
14.3.1990 
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Kronika niemiecka 

!2z~ zjed~oczone Niemcy mają należeć do NATO, a jeśli tak, to w 
Jak~ sposo~? ?dpowiedź na to pytanie próbują znaleźć poszczególni 
pohtycy memleccy obu państw. Zdaniem ministra spraw zagrani­
cznych RFN, Hansa-Dietricha Genschera (FDP) zjednoczone Niem­
cy win~y być czło~kiem Paktu Atlantyckiego, ale wojska tego 
paktu me będą stacjonowały na terytorium byłej NRD. Natomiast 
p.rzewodnicząc~ enerdo~skiej SPD, Ibrahim Bohme, jest zdania, iż 
zjednoczone. Nle~cy n.le mogą być w żadnym wypadku członkiem 
!'lATO. TWierdzI on, IŻ możliwa jest demilitaryzacja Niemiec, przy 
Jednoczesnym zachowaniu prawa czterech mocarstw (Stanów Zjed­
noczon~c.h, 'Yielkie~ Brytanii, Francji i Związku Sowieckiego) do 
obecnoscl WOjskowej na terytorium Niemiec .• Premier NRD, Hans 
Modrow (~DS) uległ propozycji "okrągłego stołu" i rozszerzył skład 
swego g~blne!u o przedstawicieli 8-miu ugrupowań opozycyjnych. 
Ut~orz~h om .tym .s~mym "Rząd Odpowiedzialności Narodowej", 
obejmUjąc w mm ministerstwa bez teki .• 3.02.br. na warszawskim 
Okęciu wylądował samolot czarterowy PLL LOT z Frankfurtu nad 
M~nem. Na pokładzie znajdowała się grupa 26 obywateli polskich, 
kto~c.h deportowano z RFN. Jak opowiadał jeden z wydalonych, 
"P?hCJa wpadła do mieszkania i powiedziała mi, że będę musiał 
WYjechać do Polski. Trzy dni trzymali mnie w areszcie". Minister 
Sku?iszew~ki, który przebywał z oficjalną wizytą w RFN, rozmawiał 
- Jak pOinformowało Polskie Radio - i na ten temat. • Alianz 
fur Deutsc~/and - "Unia na rzecz Niemiec" - pod taką nazwą 
powstała pierwsza w NRD wspólna platforma wyborcza partii kon­
serwatywnych. W jej skład weszły dotychczas współpracująca z 
komunistami Unia Chrześcijańsko-Demokratyczna CDU, nowozało­
żona z inicjat~wy p~lityków bawarskiej CSU Niemiecka Unia Spo­
łecz~a DSU I partia Demokratyczny Przełom - DA. Kolejną 
ws~olną płaszczyznę wyborczą pod nazwą "Związek 90" utworzyła 
le~lca: . Nowe For~m, Inicjatywa na Rzecz Pokoju i Praw Czło­
Wieka I DemokraCja Teraz. Socjaldemokraci z SPD i komuniści z 
PDS walczą o głosy wyborców na własny rachunek. Do wyborów 
stanęło razem 41 partii i ugrupowań politycznych. Największe 
szanse ma SPD, która mimo to zakłada możliwość utworzenia 
rz.ądu koalicyjnego, nawet w sytuacji, gdy zdobędzie zdecydowaną 
Większość. ~łosów .• Z kilkud.niową, oficjalną wizytą w Bonn prze­
bywał mimster spraw zagramcznych RP, Krzysztof Skubiszewski, 
który spotkał się między innymi z kanclerzem Helmutem Kohlem 
ministrem spraw zagranicznych, Hansem Dietrichem-Genscherem ; 
przewodniczącą Bundestagu, profesor Ritą Siissmuth. Genscher 
mówiąc o polskiej granicy zachodniej przypomniał swe wystąpie-
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nie na Sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ we wrześniu ubiegłego 
roku, deklarację Bundestagu z listopada ubiegłego roku oraz 
wystąpienie Kohla w Paryżu w styczniu bieżącego roku. We 
wszystkich trzech przypadkach strona zachodnioniemiecka podkreś­
lała trwały charakter granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej. Rozma­
wiano też o współpracy gospodarczej, między innymi z ministrem 
finansów RFN, Theo Waiglem. Zachodnioniemieccy dziennikarze 
zastanawiali się w obliczu nowej sytuacji niemiecko-niemieckiej, czy 
Polska obawia się niepewnej, być może, pomocy z RFN w przy­
szłości. Skubiszewski jednak w wywiadzie dla Kolnische Rundschau 
powiedział: "Polska podpisała z RFN szereg konkretnych umów, 
których reaiizacja dopiero się rozpocznie". Poruszono także problem 
rozwiązań "pozjednoczeniowych". Skubiszewski opowiedział się 
przeciwko propozycji neutralności Niemiec, ale jednocześnie przy­
znał, że nie ma jeszcze sprecyzowanego zdania na ten temat. W 
obecnej sytuacji nie wyobraża sobie jednak rozszerzenia terytorial­
nego NATO aż po granicę na Odrze. "W obecnej sytuacji" -
podkreślił z naciskiem Skubiszewski. • Do Moskwy udał się z bły­
skawiczną wizytą (Blitzbesuch) kanclerz Kohl w towarzystwie 
ministra Genschera. Zdaniem rządu w Bonn efektem tej podróży 
(1O.02.br.) było zezwolenie Gorbaczowa na zjednoczenie Niemiec. 
"To dobry dla Niemiec dzień" - obwieścił Kohl już w Moskwie, 
nie zwracając uwagi na fakt, iż to premierowi NRD, Hansowi 
Modrow, Gorbaczow udzielił już wcześniej takiej zgody. W Bonn 
rozpowszechniano nawet pogląd, że Moskwa zgodziła się na przyna­
leżność zjednoczonych Niemiec do NATO. Wkrótce Kreml przypo­
mnieć musiał, że nadal nie widzi takiej możliwości. • "Nie kwe­
stionując prawa do samostanowienia każdego narodu, nie odma­
wiamy również Niemcom takiej możliwości kształtowania własnej 
państwowości, jednakże na warunkach uwzględniających pokojowe 
współżycie, bezpieczeństwo i nienaruszalność granic wszystkich 
państw" . - stwierdził rzecznik prezydenta RP, Włodzimierz Koziń­
ski. Poinformował on także, że Jaruzelski rozmawiał na ten temat 
telefonicznie z Gorbaczowem. • W Bonn przebywała delegacja 
rządu NRD, na czele z Hansem Modrow. W jej składzie znaleźli 
się ministrowie bez teki, reprezentujący opozycję. Kohl zdecydowa­
nie odrzucił program Berlina Wschodniego, w myśl którego Bonn 
udzielić winno NRD natychmiastowej pożyczki w wysokości 15 
miliardów marek zachodnioniemieckich. Kohl jest bowiem zdania, iż 
ważniejsze jest wprowadzenie w NRD gospodarki wolnorynkowej i 
marki zachodniej. Jedynym konkretnym efektem wizyty było powo­
łanie do życia mieszanej komisji, której zadaniem jest przygotowanie 
zasad unii walutowo-gospodarczej. • W Berlinie Zachodnim gościła 
minister kultury i sztuki RP, Izabella Cywińska, która przybyła 
(6.02.br.) na zaproszenie tamtejszej senator do spraw kultury, Anke 
Martini (SPD). W programie wizyty znalazły się między innymi 
spotkania z przedstawicielami Wyższej Szkoły Sztuk. Omawiano 
sprawy wymiany kulturalnej z wyższymi uczelniami artystycznymi w 
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Polsce. Cywińska wygłosiła także wykład na forum Friedrich Ebert 
Stiftung na temat sytuacji w polskiej kulturze w obliczu kryzysu 
gospodarczego. W Polskiej Misji Wojskowej spotkała się z zachod­
nioberlińską Polonią. • Z jednodniową wizytą w Warszawie prze­
?ywał . premier N~D, Hans Modrow, który spotkał się między 
l~nY~lI z !aruzelsklm, premierem Mazowieckim i innymi osobistoś­
cIam,.. "Zjednoczone Niemcy nie mogą stać się nigdy zagrożeniem 
dla Ich sąsiadów, lecz przyjąć muszą rolę partnera" - stwierdził 
Mod~ow przed członkami senackiej komisji do spraw zagranicznych. 
PremIer NRD zapewnił również, iż traktat zgorzelski, na mocy któ­
rego NRD w roku 1950 uznała granicę na Odrze i Nysie Łużyckiej, 
ma nadal moc obowiązującą. Rozmawiano również na temat 
współpracy w dziedzinie gospodarki i ekologii. • Trwa dyskusja na 
temat. m<:>żliwo.ści 'p~awnych zjednoczenia Niemiec. Konstytucja RFN 
przewIduje dWIe: jej artykuł 23 stanowi, iż obowiązuje ona również 
na terytorium pozostałej części Niemiec, z chwilą przyłączenia się 
do RFN. Zasadę tę wykorzystano już w przeszłości, gdy do RFN 
przyłączony został obszar Saary. Drugim rozwiązaniem jest artykuł 
146.' który stanowi, iż traci ona moc w chwili, gdy zastąpiona zos­
t~me . pr~ez inną konstytucję, o której kształcie zadecyduje naród 
memleckl w demokratyczny sposób. Jak na razie, za przejęciem 
za~hod.niomieckieg? sys~emu prawnego wraz z konstytucją opowie­
dZIał SIę w NRD jedyme szef konserwatywnej partii DSU - Hans­
Wilhelm Ebeling. • Otwarta Akademia Uniwersytetu Ludowego 
Monachium zorganizowała cykl imprez pod wspólnym tytułem 
"Przeł~m między W~gą a Łabą". W dniach od 19 do 21 lutego 
wystąpIł Teatr 8 Dma ze spektaklem pod tytułem "Piołun", a 7 
marca . otwarta została wystawa fotografii dokumentalnej Zofii 
Rydet I Anny Beaty Bohdziewicz zatytułowana "Fotograficzne rela­
cje z Polski" . • Co stanie się z Narodową Armią Ludową NRD 
po zjednoczeniu? Odpowiedź na to pytanie próbowano znaleźć we 
wschodnioberlińskim Ministerstwie Obrony. Za całkowicie nierealne 
uważa się tam włączenie sił zbrojnych NRD w struktury paktu 
N~ TO. Równie nie do przyjęcia jest opuszczenie Układu Warszaw­
s~lego. !edynie możliwym wariantem byłoby rozwiązanie obu pak­
to~ ~ojskow~c~, co umożliwiłoby powstanie federacji państw nie­
mIeckIch. W jej ramach obecna armia NRD stałaby się częścią sił 
zbrojnych państwa niemieckiego. • "O kształcie naszej granicy 
zachodniej nie zamierzamy z nikim pertraktować. Jest ona ustaloną 
częścią porządku europejskiego" - powiedział premier Mazowiecki 
na f~d.eracji pras~wej w Warszawie. I dodał, iż "wszelkie dwuzna­
cznoscl w kwestIach granicznych muszą zostać usunięte jeszcze 
p~zed zjednoczeniem Niemiec" .• Wicemarszałek Sejmu, Tadeusz 
FIszbach, przebywał z sześciodniową wizytą w RFN. Prowadził 
między innymi rozmowy z prezydentem Richardem von Weizsacke­
rem i przewodniczącą Bundestagu, profesor Ritą Siissmuth. Fisz­
b~ch . stwierdził, że konieczne jest włączenie procesu zjednoczenia 
NIemIec w ogólnoeuropejski proces integracyjny. RFN zagwaranto-
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wać musi nienaruszalność polskiej granicy zachodniej .• Na 4O-tym, 
jubileuszowym Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berli~ie 
Zachodnim, słynnym "Berlinale", polskie filmy nie miały szczęścIa. 
W ramach "Berlinale" pokazano między innymi film Macieja Dej­
czera ,,300 mil do nieba" i "Stan strachu" Janusza Kijowskiego .• 
W Poznaniu obradowało po raz szósty Forum Republika Federalna 
- Polska. Uczestniczyli w nim między innymi minister stanu 
zachodnioniemieckiego MSZ-tu, Helmut Schafer, oraz historyk Karl 
Kaiser. Ze strony polskiej obecni byli minister spraw zagranicznych 
Krzysztof Skubiszewski, prof. Bronisław Geremek i Jerzy Ho!zer, a 
także przedstawiciel niemieckiej mniejszości narodowej na S.ląs~u 
Opolskim, Henryk Król (lub KroI - jak chce prasa zachodmome­
miecka). Obrady toczyły się pod hasłem "Polacy i Niemcy w Euro­
pie na przełomie XX stulecia". Jak relacjonowała bońsk~ Die We/t, 
Polacy mówili przede wszystkim o swoim strachu zWI~zanym ~e 
zjednoczeniem. Niemieccy goście próbowali łagodzić takle nastroje. 
• W drugiej turze wyborów o mandat senatora z Opo.lszcz~zny 
zwyciężyła kandydatka "Solidarności", profesor Dorota SImomdes, 
która otrzymała ponad 67 % ważnych głosów. Kontrkandydatem był 
przedstawiciel mniejszości niemieckiej, Henryk Król, który otrzymał 
ponad 32 % głosów. Warto powiedzieć, że prof. Si~onid~s zdobyła 
86 % głosów w samym Opolu, ale w podopolskIch WSIach 81 % 
wyborców głosowało na Króla. Jak zauważyli niektórzy obserwato­
rzy, największym błędem "Solidarności" było odepchnięcie ~r~la 
jako kandydata Komitetu Obywatelskiego. • . ~ed~g .w,ymko,:,: 
badań przeprowadzonych na zlecenie zachodmomemlecklej stacJI 
telewizyjnej ARD w Polsce, aż 68 % ankietowanych uważa, iż ocze­
kiwać należy pogorszenia stosunków polsko-niemieckich. 

Grzegorz Z/ĘTK/EW/CZ 



Sprawy i troski 

INSTYTUT NA RZECZ DEMOKRACJI 
W EUROPIE WSCHODNIEJ (IDEE) 

W NOWYM JORKU 

Instytut jest kontynuacją powstałego 13 grudnia 1981 w 
Nowym Jor.ku ~omitetu Poparcia Solidarności (Committee in Sup­
port ~f Sohda!1t~). I~stytut zajmuje się działalńością informacyjną, 
wydaje dw~mleslęczmk Uncaptive Minds (po angielsku) i serię 
"KonfrontacJe" (po polsku). Od początku Komitet i Instytut 
zajmowały się materialnym i finansowym pomaganiem niezależnym 
działaniom w P~lsce. Pierwsza pomoc była sporadyczna, głównie w 
drobnym sprzęcie: magnetofony, tranzystory, materiały do sito­
druku, emulsja itd. W grudniu 1983 Komitet zorganizował w 
Nowym Jorku koncert Wandy Wiłkomirskiej, który przyniósł 8300 
dolarów. Była to pierwsza większa suma, której rozdzielenie na kil­
kanaście grup uzmysłowiło nam, jak wielka i niezaspokojona była 
P?trze~a pomocy finansowej dla inicjatyw niezależnych, zwłaszcza 
pism I ~dawmctw .. Od tego czasu Komitet, a później Instytut, 
zw~~cał Się do fundacji amerykańskich o pieniądze na pomoc opo­
~CJI. w Polsce. Zawsze, bez wyjątku, Instytut wyraźnie oddzielał 
p!emądze przeznaczone "na Polskę" od pieniędzy na funkcjonowa­
n!e Instytutu. Ro~dając pieniądze, kierowaliśmy się przede wszyst­
~~m za~adą pl~r.al~z~u. Sumy od 50 do 5000 dolarów przyznawa­
hsmy ~Ismom I ImCJatywom niezależnym już istniejącym, starając się 
dotrzec poza Warszawę. 

, Poniższa lista obejmuje 194 pisma i inicjatywy podziemne, 
ktore od 1984 roku do l listopada 1989 otrzymały pomoc od 
IDEE, w ł~czne~ wysokości 143.760 dolarów. Pieniądze były zawsze 
prze~yłane I k~ltowane w dolarach amerykańskich, na hasła, któ­
rymi były naZWiska kompozytorów, malarzy i poetów. 

Li~ta t~ nie obejmuje wydawnictw, które otrzymywały pomoc 
. za posredmctwem Funduszu Wydawnictw Niezależnych, któremu 
ID.EE przeka.zywa:ł , pien~ądze. Fundusz Wydawnictw Niezależnych 
obiecał opubhkowac swoJe rozliczenia do końca roku 1989. 
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Nie są tu wymienione inicjatywy, organizacje i ruchy, którym 
IDEE przekazywał pieniądze bezpośrednio na prośbę fundacji, jak i 
te, o których nie piszemy bez porozumienia się z osobami zaanga­
żowanymi. Inne kategorie pomocy, nie wymienione w tym spisie, to 
sprzęt kupowany na Zachodzie i przesyłany do Polski, pieniądze na 
obozy letnie, na biblioteki niezależne i akcje wyborcze. 

Od 1986 roku fundacja Open Society, której założycielem jest 
George Soros, przekazała IDEE 200.000 dolarów na krótkotermi­
nowe stypendia na Zachodzie dla młodej inteligencji polskiej. Sty­
pendiami administrowała niżej podpisana, a w doborze stypendy­
stów pomagało jej kilka osób z Polski: profesorowie, redaktorzy i 
inne osoby umiejące wybrać dobrych kandydatów na styku nauki i 
działań niezależnych. Do l stycznia 1990 ze stypendiów tych, w 
wysokości od 500 do 1000 dolarów, głównie na miesięczne lub 
dwumiesięczne pobyty w Paryżu i Londynie, skorzystało 177 osób. 
Pr:l.'!ważali wśród nich humaniści, ludzie młodzi i często związani z 
działalnością niezależną. Nie były to jednak stypendia kombatanc­
kie, lecz stypendia mające pozwolić osobom zaangażowanym w 
działalność polityczną w Polsce na spędzenie kilku tygodni w biblio­
tekach i na seminariach naukowych w świecie normalnym. Ideą 
George'a Sorosa była pomoc przyszłym elitom politycznym i 
naukowym w Polsce i wśród osób zaangażowanych w życie polity­
czne i społeczne w obecnej Polsce dostrzec można wielu stypendy­
stów Open Society. Jednym z powodów do dumy, a jednocześnie 
powodem pewnych niesnasek, było to, że postanowiliśmy zarzucać 
sieci daleko i szukać stypendystów tam, gdzie inne fundacje nie się­
gały, szczególnie poza tak zwanymi salonami, poza osobami zna­
nymi powszechnie i już korzystającymi z innych stypendiów. Po 
założeniu w Polsce przez George'a Sorosa Fundacji im. Stefana 
Batorego program stypendialny IDEE zaczął się kurczyć, gdyż 
wydaje się, że ta fundacja, z biurem, urzędami i zarządem, może 
sobie poradzić w rozwinięciu programu stypendialnego w Polsce. 

Warto może dodać, że od powstania Biura Solidarności w 
Brukseli jego kierownik uparcie powtarzał, mnie i nie tylko mnie, 
że pomaganie jakimkolwiek strukturom podziemnym w Polsce bez 
pośrednictwa Biura w Brukseli jest szkodliwe dla sprawy Solidar­
ności, zaś niektóre pisma "niezależne" w Polsce nie chciały pisać. o 
naszym Komitecie i instytucie, tłumacząc to niechęcią do nas kie­
rownika biura "S" w Brukseli. 

Instytut, gdyby to kogoś interesowało, zatrudnia, głównie przy 
wydawaniu Uncaptive Minds, dwie osoby na etacie, dwie na pół 
etatu, jedną na kontrakcie, a także korzysta z nieopłacanej pracy 
osób od dawna związanych z Instytutem. 

O sposobie rozdysponowania pieniędzy w gestii IDEE w roku 
1990 powiadomimy w osobnym oświadczeniu . 

Irena LASOTA 
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LISTA PISM I INICJATYW, KTÓRE OTRZYMYWAŁY 
POMOC OD IDEE W LATACH 1984-1989 

(sumy i lata) 

ABC 500/88, 500/89 
Agencja Solidarności Rolników 100/87 
Agora 500/89 
Aletheia 1000/88, 1000/89 
Almanach Humanistyczny 500/84, 500/86, 500/87, 500/88 
Antyk 500/89 
Archiwum Wschodnie 1500/88, 1500/89 
Archiwum "Solidarności" 2100/87, 5000/89 
Arka 500/88 
Armenia 500/86 
Ars 100/87 
Aspekt 500/84 
Baza 500/85, 300/86, 500/87 
Bez Debitu 700/88, 500/89 
Bez Dekretu 500/85, 400/86, 500/88 
Biblioteka ABC 500/89 
Biblioteka Konserwatysty 500/89 
Biblioteka NZS Kraków 100/89 
Biuletyn Dolnośląski 500/85 300/87 
B~uletyn Informacyjny "S" Białystok 200/86, 100/88 
BIuletyn Informacyjny Obozu 400/88 
Biuletyn Informacyjny Reg. Śr.-Wsch. 700/87 
Biuletyn Łódzki 200/85, 200/87, 500/88 
Biuletyn Służby Zdrowia 500/84 
Biuletyn Wojenny 350/87 
Brulion 700/88, 600/89 
CDN-Głos Wolnego Robotnika 300/87 300/88 1000/89 
CIA ISO/88 " 
Contra 500/89 
Cracowia 1000/87 
Czas 500/88 
Czas "Solidarności" 1000/89 
Czas Kultury 500/88 
Czas Przyszły - Gdańsk 500/85 
Dementi 1300/86, 500/88, 1000/89 
Duszpasterstwo Ludzi Pracy" Wola" 500/89 
Dzień 100/88 
Ekolog Niezależny 500/89 
Europa (pismo) 1000/89 
Europa (wyd.) 500/88 
Fakt - Łódi 500/88, 1000/89 . 
Fed~racja Młodzieży Walczącej 500/86, 500/87 
Femks. Pokolenie. Szaniec 580/84, 300/85 400/86 700/87 
Fundusz Inicjatyw Społecznych 500/86, 100/87 • 
Gazeta - Puławy 100/87 

Gazeta Pod/aska 200/87 
Gdzieś w Polsce 500/86 
Głos 500/87, 500/89 
Głos Łodzi 200/87 
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Głos Medyka 200/86, 100/87 
Głos Śląsko-Dąbrowski 500/86, 500/87 
Górnik 500/86 
Grizzly 250/88 
Grot 300/85, 400/88 
Grupy Polityczne Bródno 100/85 
Grupy Polityczne Wola 500/85, 500/86, 1000/89 
HijJolit 100/87 
Horyzont 650/87, 300/88 
Hutnicy 82 450/85 
Hutnik 1000/84, 200/88 
Iskierka ZNTK 100/85 
Janosik 200/85 
Jesl ,~śmy 500/86, 300/87 
Karta 500/85, 500/87, 500/88, 700/89 
Komitet Helsiński 1020/85, 500/86 
KOS 100/87, 500/88 
KOS Gliwicki 200/87 
Kronika Małopolska 500/88 
Krytyka 500/87 
Kultura Niezależna 500/85, 500/86, 1300/87, 500/88 
Kurier Akademicki 150/88 
LDPN 500/89 
Małopolskie Wydawnictwo Prasowe 500/89 
Manifestacja Gliwicka 100/87 
Metrum 500/87 
Miesięcznik - Lublin 500/86 
Miesięcznik Małopolski 200/85, 500/88 
Miś 200/87, 350/88 
Most 500/86, 1000/87 
MRKS-CDN 1000/86 
Myśl 100/85 
Myśl Niezależna 200/86 
Myśl Państwowa 300/87 
NAI 100/85, 300/87 
Nasz Czas - Gdańsk 200/85 
Nasz Głos 500/87 
Nawis Aids 100/88 
Niepodległość - Kraków-Katowice 200/87 
Niepodległość - Warszawa 500/86. 200/87 
Niezależne Słowo - Wałbrzych 200/85 
Notatnik Polityczny 500/88 
Nowa 100/86, 500/87 
Nowa Koalicja 400/88, 1000/89 
Nowohucki Biuletyn Strajkowy 500/89 
Nurt 100/88 
Nurt (Kielce) 300/87 
NZS Kielce 200/89 
NZS Kraków 800/89 
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NZS Warszawa 600/89 
(Jbecność 300/87 
(Jbóz 300/87 
(Jbraz 300/88 . 
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(Jbserwator Wielkopolski 500/87, 500/88 
(Jjicyna Niepokornych 200/87 
(Jrientacja na Prawo 500/87 
(Jświata - Wrocław 500/85 
(Jświata Niezależna - Łódź 500/89 
Paragraf 300/88 
Piechur 500/88 
Podziemny . Informator - Katowice 200/87 
Pokolenie patrz Feniks 
Polityka Polska 500/85, 500/89 
PoMost 800/88, 500/89 
Poza Układem 300/89 
Praworzqdność 250/85, 500/86, 300/89 
Praca 200/88, 500/89 
Prawy Margines 510/88 
Pro Patria 300/88 
Promieniści 500/85, 300/87, 500/88, 500/89 
Przedświt 500/84 
Przeglqd Polityczny 300/85, 300/86, 500/88 
Przeglqd Poznański 100/87 
Prześwit 300/88 
PWA 200/85, 500/86, 500/87, 2000/88, 2000/89 
Radio .. Solidarnośc~· 400/86, 300/87, 300/88 
Reporter 500/88 
Respublika - Lublin 400/88 
RIS 500/86, 200/87 
RKS Toruń 1000/84, 500/85 
Robotnik 300/89 
Robotnik Łódzki 200/89 
Robotnik Pomorza Zachodniego 200/89 
Robotnik Wielkopolski 200/89 
Rola Katolicka 200/88 
Rolnicy 500/85 
Samorzqdy studenckie 100/84 
Sektor 300/86 
SKN Wrocław 500/86 
Solidarność - Częstochowa 100/87 
Solidarność - Katowice 500/87 
Solidarność - Konin 100/87 
Solidarność - Poznań 250/85, 350/87 
Solidarność - Wadowice 100/87 
Solidarność Dolnoślqska 200/87 
Solidarność - Górny Ślqsk 800/85 
Solidarność Grzegorzecka 300/85, 100/88 
Solidarność Hutników 200/88 . 
Solidarność Lublin 500/87 
Solidarność Nauczycielska - Lublin 1000/85, 500/87 
Solidarność Podbeskidzka 100/87 
Solidarność Podkarpacka 200/85 
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Solidarność Polsko-Czechosłowacka 1000/89 
Solidarność Rolników 100/87 
Solidarność Trwa 400/88 
Solidarność Walczqca 1500/85, 1500/86, 300/87, 1000/88 
Solidarność Walczqca (Kom. Par.) 300/88 
Solidarność Walczqca (Łódź) 200/88, 500/87 
Solidarność Walczqca - Gdańsk 600/88 
Solidarność Walczqca - Poznań 500/85, 1000/88, 500/89 
Solidarność Walczqca - Trójmiasto 300/88 
Solidarność Zwycięży 200/85 
Spotkania 500/88 
Strzecha 100/87 
Studenci 900/85 
Świat 500/89 
Szaniec patrz Feniks 
Szkola 500/86 
Toruńska (Jjicyna 500/89 
Tonmski Informator Solidarności 500/85 
Trzynastka-13 500/84 
Tumult 1300/89 
Tygodnik Mazowsze 500/85, 500/86 
1ZR Poznań 250/85, 300/87 
Vacat 600/85, 500/86, 500/87 
Veto 250/85 
Video Gdańsk 1000/89 
Video-Nowa 200/86 
Viktoria 100/87 
Walka 200/87 
Warszawskie Zeszyty Historyczne 500/89 
Wers 500/87 
Wezwanie 500/85, 300/87, 300/88, 500/89 
Wiadomości 100/85, 650/87, 500/89 
Wiadomości Bieżqce 100/87 
WIP Kraków 200/87 
Wola 800/85, 500/86, 800/87, 800/88, 1000/89 
Wydawnictwo .. W.. 500/84, 300/86 
Wydawnictwo Most 500/89 
Wydawnictwo Prasowe Myśl 2100/87, 2500/88 
Wytrwałość 500/86 
Wyzwolenie 400/86, 500/89 
X - wydawnictwo - Kraków 200/87 
Z dnia na dzień 800/85, 800/87 
Żak 100/89 

Do druku podala Irena LASOTA 
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Kronika kulturalna 

Myśli o Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie 

. . Przed kilkoma miesiącami, u schyłku r. 1989, ukazał się nowy, 
JUz. cztern~ty tom Pamiętnika Literackiego·, wydawanego przez 
Z~lązek PIsarzy Polskich na Obczyźnie od r. 1976. Jest to niewąt­
phwą zasługą redaktora naczelnego i prezesa Związku dra Józefa 
Garlińskiego, nie dającego się zniechęcić trudnościami i wykazują­
cego godną podziwu pomysłowość w ustalaniu wytycznych poszcze­
gól~ych tomów . . Obowiązuje w nich dwudzielność: 11 zestaw art y­
kułow . na ~óruJący w danym tomie temat, 2/ stałe rubryki, 
Składające. SIę na kro~ikę Związku i obraz ruchu wydawniczego 
poza Krajem w ~ormle wykazów sporządzonych przez Bibliotekę 
Polską w Londyme. W objętym tomem XIV spisie wykazano 171 
tytułów druków zwartych w języku polskim wydanych w r. 1988. 
Z~acze!lie tej bieżącej rejestracji jest ogromne. Korzystają z niej bi­
bhotekl, :"'Ydawcy, ks~ęgarze, polskie rozgłośnie radiowe i wszyscy 
k?mplet~Jący wydawm~t":a bieżące z różnych dziedzin. Korzysta z 
Olch kraj przy uzupełmamu braków w posiadanych przez Bibliotekę 
N~,?dową i inn~ placówki naukowe zbiorach książek, do niedawna 
wIęzIOnych w zbIOrach specjalnych ("resach"). 

. Jestem jed?ym z nielicznych już żyjących uczestników organiza­
cYJnego zebra ma Z~iązku, zwołanego jesienią 1945 r. na Belgrave 
Sq., gdy w ~ondyn~e gras?wał ~erzy Borejsza, namawiający pisarzy 
do 'powrotu. I czarujący mIrażamI wysokich nakładów i wspaniałych 
kan~~. My. Jednak., a była nas spora gromadka, "wybieraliśmy wol­
nośc , zdająC sobIe sprawę, że czeka nas niełatwa egzystencja i że 
~,amy pr~ed so~ą trudny. byt emigranta politycznego. Aby podkreś­
hc fak~, z~ zdaJe~y .~oble spraw~ z ówczesnej sytuacji, nadaliśmy 
~o.wstająceJ, .orgamzacJI na~wę ZWIązku Pisarzy Polskich na Obczy­
zme (na mOJ nota bene wmosek). Pamiętam, że wróżono nam krótki 

• Pam,iętnik Literacki. Tom XIV. Wyd. Związek Pisarzy Polskich na 
Obczyźme, Londyn 1989, s. 203. (Redaktor: Józef Garłiński). 
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żywot, wyrażając obawy o wierność językowi w obcych krajach i 
środowiskach, o brak możliwości publikowania książek i podtrzy­
mania pism, skoro adresami większości członków Związku były 
obozy PKPRu, "dipisów" i przygodne, a z reguły tymczasowe 
"miejsca postoju". 

U podstaw Związku stała potrzeba nawiązywania kontaktów za 
ściągającymi do londyńskiej "stacji przeładunkowej" kolegami po 
piórze, przeradzająca się w instynktowną potrzebę tworzenia na 
obcej ziemi i właśnie w Londynie czegoś w stylu bratniej pomocy o 
skromnych ambicjach reprezentacyjnych a żywym przeświadczeniu, 
że w gromadzie da się prędzej coś zrobić i dla "sprawy polskiej" i 
dla piśmiennictwa polskiego w ogóle. Z rezerwą odnieśliśmy się do 
propozycji indywidualnych zgłoszeń do ofiarującego gościnę angiel­
skiego PEN-Clubu, co proponował eks-członkom polskiego oddziału 
Międzynarodowego PEN-Clubu z czasów wojny (za pośrednictwem 
Marii Kuncewiczowej) życzliwy Polakom Hermon Ould, łudząc 
szansami wejścia na rynek wydawniczy angielski. Nasza własna 
swoista "międzynarodowość" Związku skupiającego pisarzy z całego 
wolnego świata była ucieczką przed zgubieniem się w diasporze, 
tym, co Tymon Terlecki malowniczo nazwał "skrzykiwaniem się" 
nie tylko pisarzy już aktywnych i "drukowanych" (głównie w cza­
sopismach), ale i wyłaniającego się z powojennego chaosu narybku. 
Pamiętam zebranie (w roku bodaj 1947), na którym Stanisław 
Mackiewicz (Cat) zdziwił się mnogością nieznanych mu postaci i 
zażądał, by młodzi, w większości przybyli z Włoch i okupowanych 
Niemiec, legitymowali swoją obecność relacją o dotychczasowym 
dorobku. Związek istnieje już 45 lat i w działalności jego dopatrzeć 
się można kilku faz i zmian form działalności. Zmienił się skład i, 
o czym rzadko się wspomina, układ generacji; dawne konflikty sta­
rych i młodych przeobraziły się w różnice postaw przedstawicieli 
różnych fal emigracyjnych; Londyn przestał być głównym ośrodkiem 
życia literackiego poza krajem, a stosunki z krajem z miesiąca na 
miesiąc pogłębiają się i komplikują. Na nowo, jak u kresu drugiej 
wojny światowej, jesteśmy świadkami tworzenia się nowych środo­
wisk i koterii, nowych koncepcji roli pisarzy i placówek wydawni­
czych, i nowych adresów w diasporze. 

W tych właśnie warunkach niezmiernie szczęśliwym pomysłem 
było poświęcenie wydanego obecnie t. XIV Pamiętnika Literackiego 
"omówieniu losów tych polskich pisarzy, których wojna rozrzuciła 
po całym świecie" i próbie ich rejestracji. Z grona ich wyszedł w r. 
1945 zespół "Pilgrim fathers", od których Związek się rozpoczął. 
Było ich według opublikowanej na wstępie tomu "Listy pisarzy pol­
skich, którzy znaleźli się poza krajem na skutek wojny" siedemdzie­
sięciu dziewięciu. Z listy wyłączyć jednak wypadało, już w r. 1945, 
zmarłych: Marię Jasnorzewską-Pawlikowską, Lecha Piwowara, Woj­
ciecha Skuzę, Władysława Sebyłę i Andrzeja Wolicę; nazwiska więk­
szości pozostałych figurują na listach wczesnych członków Związku. 
Zabrakło w nim jednak tych, którzy do kraju powrócili (np. Tuwim, 
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Pruszyński, Słonimski) oraz trzymających się na uboczu (np. Gom­
browicz, Parnicki, Kuncewiczowa). 

Na pytanie, jakie były losy wojenne i tych, którzy do r. 1945 
dotrwali i tych, którzy daty tej nie dożyli, odpowiada obszernie i 
na ogół zadziwiająco rzeczowo Angielka, Nina Taylor, do tego 
stopnia pozyskana dla słowa polskiego i naszej literatury, że nawet 
formalnie jest członkiem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. 
Na 38 stronach najeżonych danymi bio- i bibliograficznymi omówiła 
losy znajdujących się w latach 1939-1945 poza Polską pisarzy, w 
nielicznych tylko wypadkach (co zresztą mnie dotyczy) ograniczając 
się do suchego wyliczenia nazwiska. Nie porywając się na pedanty­
czne sprostowania przypomnę, że np. Konstanty Jeleński "znalazł 
się poza krajem" i gdy ja pisałam do Wiadomości i Nowej Polski, 
łącząc to z nocnymi dyżurami w charakterze jirewatchera w Stan­
more, on zużywał zwolnienia z oddziału na studia w St. Andrews 
czy Oxfordzie. 

Opracowanie Niny Taylor ma układ chronologiczny skrzyżo­
wany z topograficznym, co oznacza, że po ogólnym wprowadzeniu i 
omówieniu okresu paryskiego słusznie potraktowane są oddzielnie 
najważniejsze etapy i adresy kolejnych środowisk pisarskich na 
szlaku 2-go Korpusu i w Wielkiej Brytanii. Omówieniom towarzy­
szą krótkie i dosadne oceny roli poszczególnych twórców. Interesu­
jąco wypadł rozdział "Apoteozy i dysharmonie", w którym w poje­
dynku Tuwim-Wierzyński przegrał autor Kwiatów polskich. Nina 
Taylor nie podpisuje się pod kridlowskim określeniem Tuwima jako 
"sumienia poetyckiego emigracji" i uważa, że "patrząc z perspek­
tywy lat, należy raczej Wierzyńskiemu przyznać bardon tyrtejski za 
jego bezpośrednie zaangażowanie i usłużebnienie poezji" (str. 22). 
Rozdział "Górskimi ścieżkami..." jest wymownym świadectwem 
urzeczenia Vincenzem i Stempowskim. W "Innym wymiarze rzeczy­
wistości" na specjalne wyróżnienie zasługuje stopień zrozumienia 
losu pisarzy zesłanych do ZSSR. Tak np. widziała więzienia przejś­
ciowe, w których na dziedzińcu spotkać było można "pół Lwowa 
pod Pamirem, zobaczyć klientelę z 'Ziemiańskiej' albo gdzieś na 
śnieżystych bezdrożach natrafić na dawno zagubionego kuzyna" (s. 
30). Warte uwagi są wymowne tytuły rozdziałów: "Orenburski 
wiatr", "Exodus do Ziemi Obiecanej: poeci w pustyni", "Do Anglii 
soczystej (?)" , "Powroty, odwroty i kołowroty" (tu słowa prawdy o 
Słonimskim), wreszcie "Reemigracje" z cytatą ze "Spraw emigracji" 
Tymona Terleckiego, zamykającą trafną klamrą rozważania Niny 
Taylor. 

Uzupełnieniem i udokumentowaniem okoliczności decyzji życio­
wych Tuwima, Broniewskiego i Gałczyńskiego są "Trzy trudne po­
wroty" pióra Jerzego R. Krzyżanowskiego. Jest on zdania, że twór­
czość wszystkich tych pisarzy mogłaby rozwinąć się inaczej i trwać 
dłużej, niż trwała w krajowych warunkach. Przeciwstawia im Wie­
rzyńskiego, Miłosza i Mrożka, których twórczość poza krajem prze­
wyższa dawne krajowe osiągnięcia. Od siebie dodam: i tak i nie. 
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Ze słowa wstępnego od Redakcji formułującego założenia tomu 
XIV wynika, iż tematyka artykułów wiązać się będzie z 50-tą 
rocznicą wybuchu drugiej wojny światowej . To tłumaczy umieszcze­
nie wspomnień Jerzego Pietrkiewicza ("Coraz szersze widnokręgi"), 
Józefa Bujnowskiego ("Retrospektywny wywiad" - fragmenty 
autobiografii w interesująco ujętym a imaginacyjnym wywiadzie z 
samym sobą) i Jana Winczakiewicza ("Tamten rok") i wzruszająca 
relacja o sesji tarnowskiej, poświęconej omówieniu twórczości śp. 
Jana Bielatowicza, reprezentującej gawędę szlachecką i najlepsze 
cechy tradycji polskiej, przeniesionej na obczyznę i wskrzeszonej 
piórem świetnego a niedocenianego prozaika. 

Trzonem tomu XIV Pamiętnika Literackiego są artykuły prob­
lemowe Andrzeja Pomiana i Tadeusza Wyrwy, omawiającego 
postawy i zadania pisarzy polskich po wrześniu 1939, i wywiad z 
Janem Józefem Lipskim o roli cenzury w obecnym układzie sto­
sunków na rynku wydawniczym. 

Andrzej Pomian w eseju pt. "Pisarze, walka i społeczeństwo" 
omawia różne formy służby ojczyźnie: programowo-patriotyczną i 
pośrednią, realizowaną przez każde wybitne dzieło, które "wzbogaca 
kulturę polską". "Kordian" i "Grób Agamemnona" Słowackiego 
pobudzały ducha narodowego - sprawie polskiej służyły jednak 
także i takie poematy, jak "W Szwajcarii" czy "Ojciec zadżumio­
nych", w których nie ma ani jednego słowa o Polsce. 

Tadeusz Wyrwa w 44-stronicowym omówieniu problemów 
"Służebności czy służalczości inteligencji twórczej" wychodzi, jak już 
z tytułu wynika, poza ramy etyki pisarskiej i zajmuje się przede 
wszystkim oceną postaw współczesnej inteligencji polskiej. Motto 
wyjęte z pism tragicznego poety powstania warszawskiego, Zbig­
niewa Jasińskiego, temat jeszcze poszerza o rozważania nad klu­
czowym zagadnieniem stosunku do całej prawdy historycznej: 
"Baczmy, rodacy, aby świetny dar wolności słowa i druku nie zagi­
nął nam w przemilczaniu prawdy". Wyrwa dostrzega różne formy 
odchyleń od rzetelności pisarzy i historyków, ogarniając surowymi 
sądami krytycznymi zarówno twórców krajowych jak i emigracyj­
nych, domagając się od ogółu inteligencji "czystości moralnej". Ska­
żeń prawy historycznej dopatruje się zarówno w Hańbie domowej 
Trznadla, jak i w tomie wywiadów pt. Oni Teresy Torańskiej, obar­
czonych grzechem "naciąganej lewicowości". Wyrwa zastrzega się, 
co prawda, że dopuszcza istnienie orientacji lewicowej i że toleruje 
pomoc "obcych ośrodków politycznych", biada jednak nad fawory­
zowaniem lewicy, co jest, jego zdaniem, "istotnym powodem prze­
milczania prawdy o piśmiennictwie na emigracji". Nie tylko zresztą 
piśmiennictwie: Wyrwa podpisuje się pod oskarżaniem Kuronia o 
wpływanie na poglądy warszawskiego korespondenta BBC, a Jana 
Nowaka o "podobną pieczę" nad programami "Głosu Ameryki"; 
,jeśli chodzi o radiostację Wolnej Europy - pisze Wyrwa - to 
nie wiem, kto ma ostatnio nad nią pieczę, gdyż zmiany personalne 
są tam dość częste" (s. 116). Opinie o prof. Geremku, Woroszyl-
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skim, Aneksie nasuwają przypuszczenie, że "grzebać będziemy 
ryczałtem" ... W artykule Wyrwy nie 'brak interesujących i trafnych 
ocen w formie np. dygresji o jaskrawych wadach i brakach w has­
łach dotyczących Polski i literatury polskiej w wielkich encyklope­
diach, słownikach i kompendiach francuskich. Artykuł Wyrwy zamy­
kają rozważania o roli i "tradycyjnej misji" inteligencji polskiej, 
której obecne postawy "budzą wątpliwości". 

Redakcja Pamiętnika Literackiego w bliskim sąsiedztwie arty­
kułu Wyrwy umieściła wywiad Reginy Wasiak z Janem Józefem 
Lipskim, którego wieczór autorski urządzony został w POSKu sta­
raniem Związku i odbył się 4 lipca 1989 w przepełnionej Sali Mali­
nowej. Lipski, przedstawiciel potępianej przez Wyrwę "warszawskiej 
lewicy", omawiał sytuację kraju po świeżo odbytych wyborach. 

Swoistym curiosum jest artykuł Chińczyka Zhang Zhen-Huej pt. 
"Dlaczego napisałem monografię o Sienkiewiczu" napisany po­
prawną, ale silnie zabarwioną "nowomowąl" polszczyzną. Sienkie­
wicz przypadł Chińczykom do smaku, ponieważ "zachęcał naród do 
walki z agresorami i kolonistami zachodnioeuropejskimi" ... Autor 
uważa, że słusznie potępił Chmielnickiego, który "zdradził swoją 
ojczystą Polskę" i zwalczał "wielkich patriotów": Wiśniowieckiego i 
bohaterów "Trylogii". 

Rocznik uzupełniają stałe rubryki; przedruk głosów o poprzed­
nich tomach Pamiętnika (w tym recenzja t. XII w Więzi, 1989, nr 4 
pióra P.K. [Pawła Kądzieli?] z podkreśleniem wagi artykułu Niny 
Taylor pt. "O kulturę polską w Anglii", listu do Komitetu Redak­
cyjnego Wiktora Londzina i uzasadnienie konfiskaty przez celników 
PRLu t. IV Pamiętnika z obszernym streszczeniem mojego artykuły 
pt. "Miłosz prozaik" jako naruszającego art. 13 PC - z analogi­
czną oceną spotkał się wywiad Józefa Garlińskiego z Miłoszem w t. 
IX, w którym uwagę cenzora, kontrolera celnego L. Dziemidowicza, 
przyciągnęły nadto "reklamy i spisy książek wydanych na Zacho­
dzie, które pozbawione są debitu na polskim obslarze celnym". 
Ciekawe, czy celnik-erudyta ma nadal zastosowanie swej wiedzy? 
Przytoczone wyżej przykłady datują się, jak wynika z daty wydania 
t. IX, z roku 1985. Pamiętnik kontynuuje ogłaszanie "Wykazu ksią­
żek wydanych w 1988 r. poza krajem w języku polskim" i, jak w 
latach poprzednich, opracowuje go Biblioteka Polska w Londynie. 

W kontynuacji "Słownika pisarzy polskich na Obczyźnie" 
pojawia się jeszcze raz w tym tomie niestrudzona Nina Taylor, 
która opracowała sumiennie, a nawet rewelacyjnie, biogramy czte­
rech pisarzy już nie żyjących: Anatola Krakowieckiego, Herminii 
Naglerowej i obojga Mackiewiczów, Józefa i Barbary Toporskiej. 
Uzupełnia je nekrologia r. 1988, przynosząca obok krótkich notatek 
o Jerzym Kłossowskim Niemojowskim i Stefanie Korbońskim życio­
rys i ocenę działalności naukowej śp. prof. Wiktora Weintrauba 
pióra jego następcy na katedrze języka i literatury polskiej na Uni­
wersytecie Harvard, prof. Stanisława Barańczaka. 

Nagrodę Związku otrzymała w r. 1988 Zofia Romanowiczowa 

ARMSTRONG Z KRAKOWSKIEGO PRZEDMIEŚCIA 129 

za całokształt twórczości. "Niektóre uwagi" o jej wspaniałym 
dorobku pisarskim przynosi erudycyjny artykuł prof. Józefa Buj­
nowskiego. Nagrodę za książkę roku 1988 przyznano Edmundowi 
Banasikowskiemu z USA za książkę pt. Na zew ziemi wileńskiej, 
łączącą wartość dokumentarną z walorami narracji. Sylwetkę autora 
skreślił i znaczenie książki omówił Józef Garliński w "Zobowiązaniu 
serdecznym" . 

Z kroniki wynika, że w znacznej mierze dzięki wysiłkom i 
uporowi prezesa, dra Józefa Garlińskiego, Związek działa i przy­
ciąga nowych członków. Jest ich obecnie 105 w 15 krajach wolnego 
świata. .Z trudnych do zrozumienia powodów brak na liście człon­
ków Czesława Miłosza i dobrze już zasiedziałych na Zachodzie 
pisarzy o głośnych nazwiskach (np. Wojciecha Karpińskiego, Sła­
womira Mrożka, Adama Zagajewskiego i in.). Stoją przed nimi 
otworem łamy Pamiętnika Literackiego i różne formy udziału w 
imprezach Związku, a zwłaszcza londyńskich wieczorach autorskich. 

Maria DANILEWICZ ZIEUŃSKA 
Feijó, S.I1.199O 

Louis Armstrong z 
Krakowskiego Przedmieścia 

Będąc w Warszawie, po raz pierwszy po dwunastu latach, poza 
cmentarzami zwiedzałem głównie księgarnie oraz antykwariaty, krą­
żąc starym szlakiem papierowego mola: Krakowskie Przedmieście -
Wiejska - Piękna - Nowogrodzka. Ponieważ był to okres straj­
ków, panowało ogólne przygnębienie, ale w PIW-ie na Foksal w 
dalszym ciągu za ladą witała gości pani Bianka, a na Koszykowej 
miła kierowniczka księgami, mająca dla swoich stałych klientów 
zawsze czułe słowo, wypowiedziane dyskretnie. Na przykład: -
Miłosz będzie w piątek. 

Zerknąłem do "Harendy" naprzeciw Pałacu Staszica, ale Jaś 
Himilsbach już nie żył, było ciemno i głucho. Jeszcze chwila, myśla­
łem, a spotkam Adolfa Rudnickiego na spacerze, uśmiechniętego 
jak Mona Liza. Tymczasem spotkałem swoją koleżankę szkolną, 
której nie widziałem dobre trzydzieści lat. Nie zmieniła się prawie, 
tylko osiwiała. W gimnazjum, do którego chodziliśmy, na Ochocie, 
pisałem jej czasem wypracowania z polskiego, w zamian za infor­
m~cje o jej siostrze-pływaczce, w której byłem zakochany. Teraz 
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wymienil!śmy kilka zdawkowych informacji na tematy ogólne, po 
czym pomformowała mnie, że "Dzienniki" Dąbrowskiej są jeszcze 
na Mokotowie. Pojechałem na Belwederską. Były. 

. .JeŚli idzie o Him.ils~a~ha, to jest to osobny temat, wart z pew­
nosclą ~zerszego omowlema. Wszystko było w nim nietypowe i 
przesumęte,. począwszy. od jego złamanej przegrody nosowej, ale w 
stronę sowIzdrzalską I groteskową, z silnym akcentem czarnego 
humoru, typowego dla Warszawy i jej rdzennych mieszkańców. 
Stanowił rodzaj połączenia współczesnego Franca Fiszera z Nikifo­
rem, a może i z Utrillo. Niewielki, krępy, rubaszny, z głosem zbli­
żon~m d.o Louisa Armstronga śpiewającego "Mały gigolo", co nie­
komeczme musiało być spowodowane upodobaniem do zimnych 
~kąsek. Z Armstrongiem łączyła go też czysta nuta zachrypniętego 
hryzmu. 
. . Lubił . ludzi i wyżywał się w kontaktach z nimi. Kompan 
sWlata, mający zawsze czas dla innych. Wszyscy go znali i on znał 
wszys~kich, ~oczynając od gr~barzy, kwiaciarzy i okazyjnych sprze­
dawcow chomek, a na prommentach od kultury i sztuki kończąc. 
Do młodszych i rówieśników zwracał się per "kawalerze", a do 
starszyc.h: - ,:,panie. sza?owny", dodając zwykle: - "pozwól pan 
na chwIle~zkę , co SIę .wlązało na ogół z próbą uzyskania pożyczki, 
zresztą mewygórowanej. Jako człowiek anegdoty i bohater setek 
opowieści nie trzymał się przesadnie faktów, sterując raczej ku 
puentom, stąd trudność w rozróżnieniu, co w jego życiu stanowiło 
żart, a co fakty. 

Ur?~ził . się, jak twierdził, w biednej rodzinie żydowskiej, która 
w całosc.l, jak u~rzymywał, została przerobiona na mydło. "Do 
zo?~cze~la na półce na mydło" - zadedykował swoją ostatnią 
kSlązkę jednemu z naszych wspólnych znajomych. Wychowywał się 
?a B~ódnie, przygarnięty przez ludzi, a potężnie złamany nos, nada­
jący jego twarzy wyraz bolesnego zaciekawienia, pozwolił mu wejść 
w ~o~e środowisko bez większych przeszkód. Z zawodu był 
kamlemarzem nagrobkowym oraz murarzem, przez co miał żywy 
~ontakt z realnym życiem, w przeciwieństwie do wielu późniejszych 
j~go kolegów-pisarzy, zbierających materiały do swoich dzieł na tra­
sIe Plac Zamkowy - Wiejska i z powrotem. 

. Aut~re~ został przypadkowo, jak opowiadał, w wyniku 
zaCIągU, ja~1 ?głosił po. zakończeniu swojego wieczoru autorskiego 
na budOWIe jeden z hteratów krakowskich. Rzecz się działa w 
latach stalinowskich, na Mariensztacie. Na pytanie, czy ktoś z 
obecnyc~ na wieczorku nie zechciałby zostać pisarzem, Jaś, który 
prowadzIł gazetkę ścienną swojej brygady, wstał i powiedział: 

- Owszem. Chciałbym zostać pisarzem, jeśli można. 
I Z?st~ł. Ogłosił kilka opowiadań w prasie literackiej, nie trzeba 

było wIęcej. . Przyznawa?o mu stypendia. Jako murarz-pisarz był 
feto~any, a jego głosu, jako głosu ludu, słuchano z powagą. Jeździł 
n.a Zjazdy . m!~dych. zdolnych, gdzie 'poznał Marka Hłasko, z którym 
SIę zaprzyjazmł. KIedy Hłasko zamIeszkał na 'Zachodzie, Jaś wybie-
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rał się do niego przez lata, sprawa jednak stale upadała przez nie-
możliwość wypełnienia i złożenia odpowiednich formularzy. . 

W jego dowodzie osobistym wpisana była data . urodzema 
31 luty, nieistniejąca w kalendarzu, co podkreślał me bez dumy. 
Ponieważ mieszkałem na szlaku jego stałych wędrówek, wpadał do 
mnie dość często z niezmienną propozycją przechylenia szkła, na co 
nie zawsze przystawałem, czego obecnie żałuję· 

Był człowiekiem romantycznym i z sercem. Kiedyś zachorowa­
łem i leżałem z gorączką, nie mogąc się ruszyć. Wpadł Jaś, dałem 
mu więc receptę wystawioną przez lekarza oraz trochę pienię~zy na 
lekarstwa. Wrócił po trzech dniach, w nocy, z kolegamI, aby 
odwiedzić chorego. Przynieśli ze sobą apteczkę, wyrwaną chyba z 
jakiegoś autobusu albo innego środka komunikacji miejskiej, którą 
mi wręczyli, życząc zdrowia. 

W latach sześćdziesiątych wydał w PIW-ie zbiór nowel, na 
które czekaliśmy, jego przyjaciele. Zatytułował go "Monidło". Oka­
zało się wówczas, że miał czasem absolutny słuch językowy oraz 
dar kreacji i potrafił produkować samorodne klejnoty. Gdyby mi 
kiedyś przyszło układać antologię powojennej literatury polskiej, w 
co zresztą bardzo wątpię, to z całą pewnością zamieściłbym w mej 
opowiadanie z tej książki o dzieciach kradnących węgi~ł. Jed.no z 
najbardziej przejmujących opowiadań z okresu okupaCJI, ~dzle za 
pomocą kilku kresek przedstawiony jest nastrój, ~gr<;>za I . ~ęd~ 
tamtych lat. Przede wszystkim jednak był autorem mezlIczonej Iloscl 
cennych powiedzonek, uderzających bezpośredniością i wyczuciem 
chwili. "Drogi budują, a iść nie ma dokąd" - miał oświadczyć 
kiedyś na widok maszyny i robotników układających asfalt. Były to 
ostatnie dni Gomułki. Czy: "Im dalej, tym bliżej". 

Nieco później reżyser Marek Piwowski, mający oko do ludzi, 
zaproponował mu rolę w filmie "Rejs". Film był. średni! al~ jako 
komedia cieszył się dużym powodzeniem z uwagI na zjawIskową 
rolę Himilsbacha. Tak zaczęła się jego kariera aktorska. Nie bał 
się kamery, a fakt że może nic nie robić, jak nazywał pracę w fil­
mie, i jednocześnie brać za to duże pieniądze, był dla niego źród­
łem nieustającego zachwytu. Zaczął jeździć do Łodzi, do wytwórni 
filmowej, i nauczył się żargonu filmowców. "Mam piętnaście dni!" 
- mawiał z błyskiem w oku, a więc dużą rolę i spory zarobek. 

Jego nieskrępowany sposób poruszania się, żywa gestykulacja i 
niski, chrypiący głos o ludowej, warszawskiej intonacji sprawiły, że 
stał się popularną postacią kinematograficznego muzeum snów. 
Ludzie poznawali go na ulicy, rozdawał autografy, udzielał rad 
nowicjuszom. Na ekranie wypadał zwykle bezbłędnie, grając właści­
wie tylko jedną rolę, siebie samego. Nie rozumiał aktorów denerwu­
jących się na planie, z tremą. "To chyba dlatego, że po szkole 
aktorskiej" - wyjaśniał. Zmienił także tryb życia, ale nie za bar­
dzo. Czasami bywało, że muza w postaci żony zamykała go w 
domu, aby tworzył i nie poddawał się zgubnemu wpływowi . kole­
gó' ł. Żeby się nie ugiął pod presją tych kategorycznych ogramczeń, 
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stanowczo odcinających go od niebanalnych uroków życia, znajomi, 
wzywani telefonicznie, odwiedzali go z czymś mocniejszym i wsu­
wali kolarski wentyl z jednej strony do flachy, a z drugiej w 
dziurkę od klucza. 

Ponieważ czasem współpracowałem z filmem, Jaś zapropono­
wał mi kiedyś współudział w scenariuszu. Było to jedno z jego 
opowiadań, nieco rozwinięte, na potrzeby srebrnego ekranu. Nazy­
wało się to konspekt, czyli pomysł. "W 39 roku, we wrześniu, w 
niemieckim myśliwcu lecącym nad Pelcowizną psuje się silnik i 
samolot wbija się w ogródek przed domem publicznym. Powstaje 
zamieszanie. Jednak lotnik ratuje się i wychodzi cało z katastrofy. 
To jest Ślązak, mówiący po polsku". 

akcji. 
Co dalej? - pytałem zaintrygowany śmiałym rozwiązaniem 

Człowieku, w kinie najważniejszy jest dobry początek, resztę 
się dopisze! 

Sprawa scenariusza wałkowała się jakiś czas w naszych rozmo­
wach, aż w końcu przeszła na aktora Maklakiewicza, z którym Jaś 
się poważnie zaprzyjaźnił. Maklakiewicz stał się w końcu jegoalter 
ego i razem stworzyli kapitalny i nie do końca wykorzystany duet, 
bodaj najlepszą męską parę w filmie polskim. 

Czasami miewał dalekowzroczne przebłyski intuicji, jak to 
poeta. Przed wyjazdem z Warszawy na wakacyjne roboty do Szwe­
cji spotkałem go pod "Harendą", gdzie urzędował na stałe. Po wy_ 
słuchaniu moich planów oświadczył stanowczo: 

- Pojedziesz i przepadniesz. Mogę ci postawić piwo. 
Po krótkiej rozmowie wymieniliśmy poważny, męski uścisk 

dłoni, ostatni, jak się okazało. 
Potem dochodziły mnie przez znajomych smutne wiadomości, 

że choruje, był operowany i został inwalidą. Nadal jednak pisał, 
drukował nowele i nie opuszczał "Harendy", królując przy swoim 
stoliku. Kiedy wydał nową, kolejną książkę, zamówiłem ją sobie. 
Nazywała się "Łzy sołtysa". Cały Jaś w tym tytule, a książka cie­
kawa przede wszystkim z uwagi na osobę autora. Wrócił w niej do 
języka i ducha swojej młodości, to jest do socrealizmu, przedstawia­
jąc w niej grzeczny, miły i łagodny świat, gdzie wszystko się dobrze 
składa. Napisał ją z pewnością nie z serwilizmu, a z potrzeby pocz­
ciwego serca. Ale filmy zostaną i kilka opowiadań, w tym to o 
dzieciach, kradnących węgiel. 

Żegnaj Jasiu. Niech ciebie bogowie radości, którym służyłeś 
wiernie tyle lat, mają teraz w swojej opiece! I wesołe duchy wina, 
co kpią sobie ze stu większych i stu siedmiu mniejszych kłopotów 
tego i tamtego świata! 

Michał WYSZOMIRSKI 
Paryż, czerwiec 89 

KOMUNIKAT 

KOMUNIKAT 

Celem uczczenia pamięci swego wieloletniego Prezesa 
i Prezesa honorowego 

ZYGMUNTA KALLENBACHA 
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Funda~ja im. Kościeiskich w Genewie ogłosiła konkurs na jedno-
razową nagrodę Jego imienia. . . . . 

Nagrodzone będzie dzieło literatury polsk.leJ ZYJącego a.utora, 
które ukazało się po raz pierwszy po I styczma 1981 w kr~!U lub 
za granicą i zostanie uznane za najlepsze przez Jury FundaCJI. 

Umotywowane zgłoszenia należy nadsyłać wraz z dwoma 
egzemplarzami książki do 30 czerwca 1990 r. na adres sekretarza 
Fundacji: prof. Zygmunt MARZYS, 5~ av. de Beauregard, 2036 
Cormondreche, Szwajcaria, z zaznaczemem: "Konkurs na nagrodę 
imienia Zygmunta Kallenbacha". 

AUKCJA POLSKIEJ SZ:ryKI 
I ANtYKÓW - CZĘSC I 

ze zbior6w 
śp. dra j6zefa A. Malejki 

z Nowego jorku 

Duży zespół obrazów, akwarel . i rysunk~~ wy?itnych 
polskich artystów XIX wieku. PolskIe memorablha WOJskowe, 
szable, ordery, medale, monety i banknoty. Stare polskie srebra, 
listy i dokumenty królewskie. 

Stare polskie ryciny - widoki miast i portrety. 

Aukcja dnia 20 stycznia 1990 r. o godz. 4:00 pm. 

Wystawa wszystkich przedmiotów 19 stycznia oraz w dniu 
aukcji. Adres: 177 Kent Street, Greenpoint, Brookly?, ~Y 1122~. 
Ilustrowany katalog w cenie $ 8.00 oraz wszelkIe mformaCJe 
otrzymać można u Z. Michael Legutko, Lipert Gallery, 147 

Milton Street, Brooklyn, NY 11222, tel. (718) 383 4429 

Aukcja - Część II - malarstwo nowoczesne - planowana jest 
w maju 1990 r. 



Flannery O'Connor: 
sztuka deformacji 

Książki 

Spośród pisarzy amerykańskiego Południa Fłannery O'Connor 
zajmuje teraz drugie - po Williamie Faulknerze - miejsce w hie­
rarchii literackiej. Żyła krótko, zaledwie 39 lat i przez całe swoje 
dorosłe życie walczyła z postępującą chorobą, która uczyniła z niej 
kalekę. Z tego powodu jej dorobek jest skromny: dwie krótkie 
powieści, dwa zbiory opowiadań (w sumie niespełna dwadzieścia 
tytułów) oraz już ,pośmiertnie wydany wybór szkiców. Ostatnio 
całość jej dzieła w edycji krytycznej ogłoszono w prestiżowej serii 
wydawniczej Library of America. Jest to równoznaczne z mianowa­
niem Fłannery O'Connor klasykiem literatury amerykańskiej . Do­
tychczas w tej serii ogłoszono jedynie utwory zebrane Hawthome'a, 
Edgara Allana Poe, Henry Jamesa, a ze współczesnych -
Faulknera. Ponadto 1200-stronicowy tom opracowała i opatnyła 
przypisami wieloletnia przyjaciółka Fłannery O'Connor, pisarka 
Sally Fitzgerald, która teraz pisze jej biografię i jest redaktorem 
dużego tomu jej korespondencji. 

O'Connor urodziła się w 1925 roku w Georgii w rodzinie kato­
lickich farmerów pochodzenia irlandzkiego. Po kilkuletnich studiach 
w Atlancie przeniosła się na wydział literacki uniwersytetu stano­
wego w Iowa, uczelni, która wykształciła wielu głośnych pisarzy. 
Fłannery O'Connor była bodaj naj wybitniejszą jej absolwentką. Po 
napisaniu pierwszej swej powieści, pod tytułem Mqdrość we krwi 
dowiedziała się, że cierpi na nieuleczalną chorobę układu immuno­
logicznego. Jej rozwój można niekiedy powstrzymać steroidami, 
które powodują odwapnienie organizmu. Na tę chorobę umarł jej 
ojciec, gdy przyszła pisarka miała lat piętnaście. Odtąd zaczął się jej 
wyścig z czasem. O'Connor wróciła na rodzinną fermę, gdzie 
hodowała pawie, gęsi i osły i - prócz pielgrzymki do Lourdes -
już stamtąd nie wyjeżdżała . Lekarze pozwolili jej pracować tylko 
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kilka godzin w tygodniu. Dlatego aż siedem lat zajęło jej napisanie 
drugiej powieści, Gwahowni zdobyw~jq Królestwo N.iebie~kie. Uważa 
się jednak, że prawdziwy kunszt oSiągnęła wopowladamach. . 

Jej twórczość stanowi wyzwanie wobec arystokratycznego. mitu 
Południa. Jest zaprzeczeniem stereotypu s~lachetnych ofiar. Pls~r~a 
skupiła się przede wszystkim na środOWisku z~anym ' pog~rdhwl~ 
white trash - białym śmieciem. Obserwowała Je z POZYCJI outSI­
der'a, nie tylko z racji wykształcenia i pozycji socjalnej, ale przede 
wszystkim światopoglądu. Była katoliczką w regionie, którego przy­
tłaczającą większość stanowią protestanci, w tym - protestanccy 
fundamentaliści. Biała, uboga ludność Południa jest grupą szcze­
gólną: żyje w rozproszeniu, na ogół na pustkowiu. !~st za7iekła 
wobec wszystkiego, co uważa za obce, fanatyczna, skr~Jn .. e rasistow­
ska. Po dziś dzień jej praktyki religijne budzą zdumleme. Stamtąd 
pochodzą wędrowni kaznodzieje, którzy potrafią wprowadzać ~ier­
nych w stan zbiorowych halucynacji, ozdrowiciele leczący dotykiem, 
szarlatani sprzedający psi smalec i nalewkę na wężach. Chrzest u 
fundamentalistów odbywa się jak za Jana Chrzciciela - przez cał­
kowite zanurzenie w rzece. 

Specjalnością Fłannery O'Connor są opowieści o nawiedzonych 
i opętanych, o samozwańczych misjonar~~~ idących za gło.sem 
powołania, domokrążnych sprzedawcach Blblll, mordercach z misty­
cznymi skłonnościami. Wypunktowany finał każdego z tych utwo­
rów jest najczęściej opisem gwałtownej śmierci, okaleczenia lub -
utraty twarzy. Gwałtowność kreowanych przez Fłannery O'Connor 
postaci, ich ciągłe rozdarcie między dobrem a złem, stale 0?ecny 
plan metafizyczny, każą się zastanowić nad ~pływe~ .na pisarkę 
lektur Dostojewskiego, z jedną wszakże zasadmczą róznlcą: ame~­
kańskiej autorki nie interesowały studia świadomości . . Je~ ~o~tacle 
działają na poziomie instynktu, co nie znaczy, że rządZI mml Impe­
ratyw wyłącznie biologiczny. Odwrotnie: ci ludzie mają głęboko 
zakorzenione poczucie grzechu. Człowiek, wedl~ Fłannery ~'Con­
nor, jest zasadniczo bytem religijnym, nawet w zaprzeczemu, gdy 
dopuszcza się najbardziej odrażających czy~ów. . , . 

Jej pisarstwo zalicza się do tak zwaneJ . S~koły Połu~ma, k~oreJ 
twórcy, pochłonięci anomaliami społecznymi l psychol?~cznyml -:­
dziedzictwem historycznym tego regionu - przedstaWiają rz~czy~l­
stość w znacznej deformacji. Często operują groteską, epatują me­
samowitością, odwołują się do zjawisk nadprzyrodzon~ch. Przed­
miotem ich fascynacji jest jednostka na gramcy patol<?g1~. Fłanne~ 
O'Connor zwykło się stawiać w jednym rzędzie z takimi twórcami 
Południa jak Trumane Capote, Tennesse Williams, Carson McCul­
lers. Pisarka odżegnywała się od takiego powinowactwa, a już szcze­
gólnie protestowała przeciwko porównaniom z McCullers - a~tor­
ką Ballady o smutnej knajpie - uważając jej twórczość za tryWialną 
i egzaltowaną. Niekiedy krytycy widzieli w niej ep.igona, a. naw~t 
następczynię Faulknera. Ona sama do tego stopma ob~wlała .Slę 
mimowolnych zapożyczeń od mistrza, że unikała lektury Jego dZ1eł. 
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Charakterysty~zną cechą stylu Flannery O'Connor jest zdystan­
s?wany tok naracJI, wskutek czego kontrast między gwałtowną treś­
c~ą ~ c~ło~ną formą staje się tym większy. Pisarka często posługuje 
SIę .Iromą I kost~cznym, c~m~m humorem. Regionalizmy stosuje z 
umlare~, natomIast. skupiła SIę przede wszystkim na odtworzeniu 
rytmu. Języka ~ó~lonego na Południu. Pragnęła oddać, jak to 
okreśhła, "brzmle~le naszej mowy". Ceniła konkret i żywy opis 
fizyczn~; ?~ ana~lzy na ogół stroniła, dlatego niektórzy krytycy 
za~ucają Jej antymt~lektualizm. Przy pierwszej lekturze jej utworów 
mozna. ul~c złudzem~, że są one obrazkami rodzajowymi, które 
skła~Ją SIę na galenę typów z Południa. Jednakże każdy z tych 
reahstycznyc~ utworów m~ jednocześnie mniej lub bardziej ukryty 
plan symbohczny .. ~sa~mczy konflikt, wedle Flannery O'Connor, 
p.olega na z~er~e~lU. sWI~topoglądu. religijnego ze świeckim. W uję­
CIU . am~ryk~nskleJ, P!sarkl. nawet najbardziej obłąkany prorok ma w 
sobIe 'plerwlaste~ SWlętOŚCI, natomiast ateista, wierzący tylko w świat 
matenal~y, gdZIe wszystko można naukowo wyjaśnić, reprezentuje 
cechy dlabel~kie. Pierwszy swój zbiór opowiadań, pod tytułem 
Tru~o znalezć dobrego człowieka, autorka określiła jako dziewięć 
s~udlów na temat grzechu pierworodnego. Grzech ten jest dla niej 
rowno.zna~zny z pychą i z wybujałą miłością własną. Człowiekowi 
d~ny Jest Jednak moment łaski lub objawienia. Jest to doświadcze­
me ~wsze gwałtowne, powodujące cierpienie i ból. W takiej chwili 
człOWIek .. m~ do wyboru przyjęcie lub odrzucenie tajemnicy swej 
egzystenCjI I zdobywa możność zasadniczej przemiany. Bohaterami 
prozy Flannery . O'Connor są ludzie, którzy chcą zbawić świat. Te 
pró~y k?ńczą ~ię ~ł1a. nich samych lub dla ich otoczenia katastrofą, 
~mew~z '"! z~sleplemu lub pysze nie chcą pojąć istoty łaski, odrzu­
caJą objaWIeme. 
, Utwory O'Connor są rodzajem mrocznych, krwawych moralite­

tow. Tytułowa nowela wspomnianego zbioru, Trudno z"aleźć 
dobreK.0 człow~eka, ma kryminal~ą akcję, ale w istocie jest dysputą 
~eologJczną. mIędzy ,mordercą a Jego ofiarą. Traktuje o winie, karze 
I ~~acze.mu w mysI nauk .Chrystusa. Stara kobieta, w której obec­
noscl ~blto syna, s~n?w~ I wnuk?w, tuż przed śmiercią zwraca się 
do . zbleg~eg?" z ,"!lęzle~la skazanca-ojcobójcy: "Jesteś jednym z 
mOIch dZIeCI . Z~leg me korzysta z daru łaski i zabija staruszkę. 
~otyw matko-, OJco- lub dzieciobójstwa stale powraca w opowieś­
CIach Flan~el!' O'Connor. Niekiedy staje się czynem, niekiedy ukry­
tym pragn~emem,. drążącym stworzone przez pisarkę postacie. W 
opowladamu "WIdok na las" stary farmer zabija w ataku szału 
ukochaną wnuczkę. W opowiadaniu "Domowe wygody" syn strzela 
z ~ew~lweru do matki, w noweli "Chromi wejdą pierwsi" ojciec 
staje SIę sprawcą tragicznej śmierci nadwrażliwego chłopca (wątek 
ten Flannery O'Connor rozwinęła następnie w powieści Gwałtowni 
z~oby":aj~ Królest~o Niebieskie). Jednym z najsłynniejszych jej opo­
wladan Jes.t utwor zatytułowany "Osoba przemieszczona". Jego 
bohaterem Jest Polak-uchodźca, który po wojnie przybywa do Stanów 
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Zjednoczonych z żoną i dwojgiem dzieci, i zostaje zatrudniony na 
fermie w Georgii. Doskonałe studium na temat obcego, przybysza, 
w planie symbolicznym wyraźnie nawiązuje do Ewangelii. Polak 
nazwiskiem Guizac staje się w tym dramacie Chrystusem ukrzyżo­
wanym, który ponosi śmierć z ręki zawistnego robotnika rolneg~. 
Żona zabójcy reprezentuje faryzeuszy i uosabia siły zła, a właŚCI­
cielka fermy pełni rolę ludu hebrajskiego. 

We własnych oczach pisarka pragnęła być kimś w rodzaju 
następcy starotestamentowych proroków i jak oni - w osamotnie­
niu, z oddali - ostrzegać przed grożącą apokalipsą. Pozostawała 
pod znacznym wpływem pism Teilharda de Chardin, francuskiego 
jezuity i mistyka. Tytuł swego drugiego zbioru opowiadań, 
Wszystko co wznosi się. dqży do jednego punktu, zacz,erpnęła z jego 
teorii wyłożonej w dziele Fenomen człowieka. Sens ludzkiej działal­
ności polega na ciągłym pięciu się w górę, w kierunku punktu 
Omega, ostatecznej, tajemniczej "Wielkiej Obecności". Miłość jest 
czynnikiem konwergencji, a egoizm, rasizm i ignorancja powodują 
cofanie się na tej drodze. Ciągną świat w dół, w kierunku pierwot­
nej materii. Słońce, stale pojawiające się w twórczości Flannery 
O'Connor, symbolizuje obecność Chrystusa i możliwość niewyczer­
panej łaski. 

Zapytana, dlaczego zajmuje się metafizyką z punktu widzenia 
konserwatywnego katolicyzmu, Flannery O'Connor tak odpowie­
działa: "Dla pisarza chrześcijańskiego ostateczną rzeczywistością jest 
Wcielenie. Tyle, że nikt już w Inkarnację nie wierzy, to znaczy nie 
wierzą w nią tak zwani oświeceni ludzie, którzy sięgają po moje 
książki. Moją publicznością są ludzie, którzy uważają, że Bóg 
umarł". Pisarka postanowiła zastosować więc kurację wstrząsową i 
tak określiła rodzaj stosowanej przez siebie ekspresji: " Do ogłuch­
łych muszę krzyczeć, dla słabo widzących muszę pisać dużymi lite­
rami". Taki rodzaj misjonarstwa w literaturze może wywołać sprze­
ciw i twórczość Flannery O'Connor była przedmiotem krytyki. 
Art~styczne zwycięstwo pisarki nastąpiło poniekąd wbrew jej zdecy­
dowanie zakreślonym przekonaniom religijnym. W autokomentarzu 
do powieści Gwałtowni zdobywajq Królestwo Niebieskie autorka 
stwierdziła, że w osobie nauczyciela o przekonaniach laickich prag­
nęła przedstawić współczesnego Szatana. Człowiek ten bezskutecznie 
usiłuje wychować w duchu oświeconym siostrzeńca - młodocianego 
fanatyka i kalekę z prowincji. Pragnie go przekonać, że grzech nie 
istnieje. Autorka pisze dalej, że sama utożsamiła się z dziadkiem 
nawiedzonego chłopaka - domorosłym prorokiem i pustelnikiem, 
który zaszczepił mu wiarę w zbawienie i groźbę wiecznego potępie­
nia. Tytuł powieści, wypada dodać, jest cytatą z Ewangelii według 
Świętego Mateusza. Komentarz tego wersetu, wedle Biblii Tysiącle­
cia, brzmi następująco: "Królestwo Niebieskie nie zamyka się w 
ramach Starego Prawa, bo nie wchodzi się do niego tytułem dzie­
dzictwa, lecz zdobywa się je osobistym wysiłkiem jako odpowiedzią 
na łaskę powołania". Stronniczość wyrażona przez autorkę jakoś 
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~fodyrz~~:~~:ł~e d~z książki. Powieść jest .wykładnikiem wielu racji; 
nika za t k potawą. nogą wcale me zyskuje sympatii czytel-

, o rze orno dIabelski wu· . I współczucia. J-nauczycle wzbudza więcej 

Krytycy niechętni prozie Flann O'C . 
utwory stale traktują o t m sam ~ry o.nn?r tWIerdzą, że jej 
(jak w opowiadaniu "Cią;ły chłó~~' o lS~ą'plemu ~ucha Swiętego 
czyzny), o Czyśćcu (jak w o owi - . opIsIe .ag~nn. ?,lłodego męż­
nym z pozoru za" . p ~damu "ObJawleme - bagatel-

. . JSCIU w poczekalm u lekarza) o t ' . W' 
ma (jak w noweli Plecy Park "h' .. ' aJe~mcy cIele-
zmienia się w chwiii gdy na pf::a 'h ~st?m b~ostaka I gbura, który 
nek Chrystusa) Tak~ w k . . c ~Je so le wytatuować wizeru­
bością lub sił' isar ąs a w~zJ~ w WIdzeniu świata może być sła-
pewnością jed~a~ ni!t:~~ż~~e~~~~~lunkt~ ~~zenia k~yka. Z 
Intensywności napięcia sokie .,. p~ozle annery O Connor 

kksią~c~ auto;k~ z~kreŚlił~ wyra~~ie cI~~~m~kS~~~ra:ii sw;Jq~:;7'szej 
rWl Jest opowIeścIą o młod . . ~ . c we 

który wraca do Geo .. d ym proWinCJuszu, weteranie II wojny 

f 
rgn Z ewastowany duchowo d ' . d . ' 

roncie europejskim. Poniewa" ., .~swla czemem na 
okrutny świat został stworz~ me moze SIę zgodz!c z. myślą, że tak 
Kościoła Bez Chrystusa Jest n~ przez Boga, ~taJe SIę kaznodzieją 
ginących gwałtown ' : . pIerwszą z postacI Flannery O'Connor 

ą smlerclą. 

Paradoksem twórczości tej . .. 
fakt, że przedstawiony przez .pr~~am~wo katolIckIej pisarki jest 

!~i~iz~~~:~~fa ~;i~!~k~hrz~:~~~~~I~i!~~~d~!ję t:~~~~~ ~~~~t~~ą~~ 
się nieustannie. Niekiedy odnostle~, któr~ ~ Jej .prozle .pojawiają 
obecne w prozie Flannery O'C SIę. wraze~le, ze. !1aplęcle, tak 
nego buntu autorki rzeciwko o.n~or, Jest takze wymklem gwałtow­
powolnemu u · . p Je~ własnemu kalectwu i cierpieniu 

mleramu w męczarmach. ' 

Renata GORCZYŃSKA 

U kresu 

kiegoO~ ~~je~~~e~ gilny; . czytelnikiem . książek Władysława Terlec­
mi bowiem s ' ~aw Zl~ą sa.t~sfakCją recenzowałem, odpowiada 
tualnie gęsta, P~~:a J:~~sg:ars~leJ ek~presji: Jest t~. ?ro~ intelek­
wiona emocjonalnego na i cia n~zen, a Je~no.czesn!e me pozba­
Terlecki pozostał wierny ~m 'd I mo wyrazneJ zmIany tematyki 
daniach bohaterowi. Istotne J'e~t ed~wa~emu we w~zesnych, ?~owia-

a mego poczucIe obcoscl I osa-
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motnienia. To ważne z punktu widzenia filozofii człowieka XX 
wieku doświadczenie egzystencjalne w późniejszej twórczości Terlec­
kiego wpisane zostało w typową dla polskiej literatury problematykę 
polityczną, nietypowo jednak ujmowaną· 

Nieprzypadkowo cykl utworów historycznych poświęcił pisarz 
powstaniu styczniowemu, które w dziejach naszego narodu bodaj 
najmocniej odcisnęło się piętnem klęski i stało się cezurą dwóch 
epok. Terleckiego interesują ostatnie akordy powstania i jego kon­
sekwencje, mniej natomiast jego geneza i przebieg. Autora 
"Lamentu" fascynuje bowiem sytuacja klęski, w całej jej rozciągłości 
i psychologicznym skomplikowaniu. Jego bohaterowie są ludźmi 
przegranymi, ale nie zrozpaczonymi, gdyż potrafili zachować to, co 
w sytuacjach skrajnych okazuje się dla człowieka najważniejsze: 
wolność wyboru, podejmowanie własnych decyzji, bez ulegania 
presji środowiskowej czy wręcz społecznej. Psychologicznie trudna 
do zniesienia samotność pozwala im jednocześnie pielęgnować 
poczucie własnej wyższości. Czy jednak uzasadnione? 

Ten ostatni problem w sposób najostrzejszy rozważa na przy­
kładzie biografii pisarzy. Nie są to co prawda biografie autentyczne, 
ale można w nich doszukać się wielu podobieństw do znanych w 
histońi literatury postaci. Myślę o wydanej przed kilku laty powieści 
"Cień karła, cień olbrzyma", a zwłaszcza o najnowszej powieści 
zatytułowanej "Cierń i laur"·, której bohaterem jest pisarz łudząco 
podobny do Kraszewskiego. Dla czytelników książek Terleckiego nie 
powinno być zaskoczeniem, że napisał on w końcu powieść o auto­
rze tylu utworów historycznych, mimo że Kraszewski nie jest 
bynajmniej jego ideałem, ani jako twórca, ani tym bardziej jako 
człowiek o określonych poglądach politycznych. Jego stosunek do 
autora "Pary czerwonej", pojawiającego się już na kartach wcześ­
niejszych utworów, zabarwiony jest ironią, może nawet sarkazmem. 
Terlecki wyznaje, że swego bohatera postanowił przedstawić w 
tonacji satyrycznej, jakkolwiek nie jest to wcale portret konkretnego 
pisarza. Ale ten fragment biografii, jaki odsłania ' przed czytelnikiem, 
jest niemal identyczny z biografią Kraszewskiego, który tak samo 
zmuszony został przez margrabiego Wie1opolskiego do wyjazdu z 
kraju . w pierwszych dniach powstania, współpracował z wywiadem 
francuskim i podróżował po Europie, zapisując tony papieru bądź 
to w formie powieści, bądź artykułów, bądź też w formie listów do 
przyjaciół i rodziny. Można więc przyjąć, że Terlecki maluje portret 
starego Kraszewskiego zostawiając pewien margines dla literackiej 
fikcji. 

W wielowątkowej i wielopłaszczyznowej powieści Terleckiego, w 
której główny plan narracji splata się z przytaczanymi in extenso 
fragmentami innych utworów (skandalizującej opowieści o Auguście 
Mocnym Sasie i jego nieślubnej córce, z której uczynił kochankę, 

l. Władysław Terlecki, Cierń i laur, Wydawnictwo Literackie, Krak6w 
1989. 
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oraz miłosnego melodramatu pióra panny LiIi, młodej towarzyszki 
pisarza) pr~blemem centralnym staje się - w miarę retrospekcyj­
nego rozwoJu fabuły - dramat pisarskiego sumienia. 
. . ~ohat~r - c~arakterystyczne, że anonimowy, nie nazwany z 
Im lema am z nazwiska - dochodzi do tego momentu swej biogra­
fii, który p~winien być zwieńczeniem jego długoletniej, przynoszącej 
mu sławę I rozgłos, twórczości i bogatego emocjonalnie życia. 
Rodacy w kraju przygotowują jubileusz 50-Iecia twórczej działal­
ności i z tej okazji odwiedza go młody dziennikarz z Warszawy. 
Zaplanowany przez niego wywiad z mistrzem stwarza okazję do 
spo~rzenia wstecz i dokonania generalnego obrachunku z życiem, a 
takze do obrony przed sądem potomności swej postawy, opacznie 
- zdaniem starego pisarza - interpretowanej przez społeczeństwo. 
Gdy pisywał w gazecie Kronenberga uznano, że sprzedał się 
Żydom, gdy wskazywał na przenikliwość umysłu WieI opolskiego w 
początkowym okresie kariery Margrabiego, mówiono że schlebia 
władz~, gdy wreszcie zmuszony został przez Wielopolskiego do opu­
szczema Warszawy, posądzono go o strach przed nadciągającą 
burzą dziejową. I gdy teraz pragną uczcić jego zasługi ceremonią 
jubileuszu, zapewne nie mogą mu wybaczyć, że wybrał status emi­
granta, mimo że dokonanie takiego wyboru wymaga odwagi i hartu 
ducha. Pisał o tym w liście do przyjaciela: 

... Człowiek czuje się obco ( ... ) nie Iylko w nie znanym wcześniej krajo­
braZIe. Obcość bywa prawdziwie wyczuwana dopiero w zetknięciu z drugim 
czło~iekiem. Co więcej - nie bał się tego zanotować - wyczuwa się ją 
rówmeż w spotkaniach z rodakami dzielącymi ten sam los wygnańców. ( ... ) 
Odkrył w sobie dokuczliwą chorobę emigrantów. Chęć bezustannej zmiany 
miejsca pobytu". 

Ale nie kompleks wiecznego tułacza był mu największym cięża­
~em, a także nie kompleks niższości wobec geniuszu Wiktora Hugo, 
j~kże typowy dla twórców. Najdotkliwej gnębiły go wyrzuty sumie­
ma z .powod~ egocentryzmu, uzasadnianego dążeniem do niezbędnej 
dl~ pisarza mezależności, rozmaicie zresztą rozumianej i rozgrzesza­
~ej. Dotyczyło to również sfery jego życia prywatnego czy wręcz 
I~ty~ne~o, nader bogatego w erotyczne doświadczenia. Upokorze­
me: Jakiego doznał podczas ostatniego romansu, odsłoniło trywial­
nosć romansów poprzednich. Wielka namiętność do pani Keller 
doprowadziła do tego, że dzielił łoże ze swoim wrogiem, WieIopol­
skim; aktorkę, z którą łączyła go zażyła znajomość, musiał wycią­
gać z przytułku dla kobiet lekkich obyczajów, gdzie znalazła się 
wskut~k intry~i ~ony, wreszcie platoniczna wydawałoby się adoracja 
młodej adeptkI hteratury okazała się podszyta żądzą, niemożliwą do 
zaspokojenia z powodów fizjologicznych. 

Terlecki nigdy nie starał się zanadto penetrować podświado­
mości swych bohaterów, zawsze jednak przedstawiał ich psychikę w 
sposób kompleksowy. Sfery życia prywatnego nie traktował więc 
tylko jako barwnego tła dla spraw publicznych, które były zwykle 
głównym tematem jego utworów. Portretu starego pisarza nie 
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nazwałbym satyrycznym, choć jest on na pewn.o narysowany. o~trą 
kreską, bez ukrywania spraw wstydli~c~, ale I bez ferowat.l1a ~~; 
noznacznych ocen jego postępowama I postawy, uz~~n.ej l? 
dziennikarza przedstawiciela radykalnego odłamu polskIej mteh~e~~ 
cji końca xix w., za zbyt kompromisową w stosunku do pohty I 
zaborców. " . . . 

Byłoby dużym uproszczeniem uważac, że TerleckI uto~amla ,SIę 
w jakimś sensie z postawą autora powieści o czasach saskIch, ktore 
miały polskiemu czytelnikowi uświadomić. p~zyczy~y .upadku nasze-
o narodu ale trudno nie dostrzec napIęCIa, z JakIm p<?rtret . ten 

~ostał n.am~lowany. Pozwala to przypuszczać, że dramat 'p1~arskle~.o 
sumienia przedstawiony tak wszechstronnie, z uwzględmemem roz­
n ch asPektów życia bohatera, jest ró~nież d.ramatef!1 saf!1~g? 
a~tora. To niewątpliwie pogłębia wymowę jego najnow~z~j p~wle:cl. 

Mocno została w niej uwypuklona aura sch~łkowoscl, c ara te­
rystyczna dla jego pisarstwa. Do tej pory ulublOny~ motywem w 
utworach Terleckiego było ukazywanie przedwczesnej, spowodowa­
nej dziejowym fatalizmem dojrzałości. Ten mo.tyw znalazł. ~a k~r-

h C· .. . lauru" naturalne chciałoby SIę rzec, zWlenczeme. tac "Iemla I , . , ... 
Stary pisarz zanurza się w morzu, by zgłębI C ostat,m.ą tajemmcę 
życia, jaką jest śmierć. I nawet jeżeli t~lko .w ~~brazm przekra~za 
linię horyzontu, to istotne jest pragnieme OSląg~lęCI~ kresu ~szelk~c~ 
wątpliwości i rozterek, ostatecznego wyzwolem~ SIę z naJ?l1ęt~os~: 
Być może tęsknota za czasem dokonanym ~m.ka z . chęcI . uClecz . I 
przed dręczącym pisarza poczuciem niespełmema, mezreahzowama 
marzeń i nadziei związanych z losem swego narodu. 

Bogdan ROGATKO 

P.S. Pragnę poinformować Czytelników, że teksty sygnowane 
pseudonimem Mikołaj Ruszkowski i drukowane na łamach Kultury 
są mojego autorstwa. 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Oświata. ksiqtka i prasa na obczyi­
nie. Str 252. (Wyd. PTNO, Lon­
dyn 1989, jako tom IX Prac 
Kongresu Kultury Polskiej na Ob­
czyźnie). 

JASIŃSKI (Zbigniew). Knviq i ry­
mem. Dokumenty powstańcze. ~tr. 
80 (Wyd. Oddział Koła b . . Zoł~ 
nierzy AK w Nowej Po~dmoweJ 
Walii i Oddział FundaCji AK w 
Sydney). 
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DRZEWIENIECKI (Włodzimierz M.) 
Przez Bałkany do Brygady Kar­
packiej. Str. 64. (Wyd. Polish 
Cultural Foundation, Buffalo NY, 
1990). 

BARAN CZAK (Stanisław). Tablica 
z Macondo. Osiemnaście prób wy­
tłumaczenia, po co i dlaczego się 
pisze. Str. 254 i 2 nlb. (Wyd~ 
Aneks, Londyn 1990, cena f, 7, 
$US 14). 

GUZY (Piotr). Requiem dla pani 
Tosi. Str. 131 i 3 nbl. (Wyd. 
Aneks, Londyn 1990, cena f, 4, 
$US 10). 

BAU (Józef). Czas zbezczeszczenia. 
Wspomnienia z czasów drugiej woj­
ny światowej. Str. 224. (Wyd. 
"Hamenaanea", Tel-Aviv 1990). 

BAU (Józef) . Cień przechodnia . 
Wiersze wybrane, wyd. nakładem 
autora 1949, przedruk Tel-Aviv 
1989, str. 32). 

BIKONT (Anna), BIKONT · (Piotr), 
CESARSKI (Wojciech). Małe va­
demecum PeerElu z wycinków ga­
zet podziemnych w formie ka­
lendarza robotniczego na rok 1990. 
Str. 218 i 22 nlb. (Wyd. Agora, 
Warszawa 1990). 

BIEŃKOWSKI (Władysław). Zrozu­
mieć społeczeństwo. Str. 129 i 3 
nlb. (Wyd. KAW, Warszawa 1989). 

ŁUKASIEWICZ (Stanisław). Nauczy­
ciele. Str. 248. (Wyd. Czytelnik, 
Warszawa 1989 cena zł 800). 

Polityczni. Opowieści uwięzionych w 
Polsce (1981-1986). Str. 182 i 2 
nlb. (Wyd. Przedświt , Warszawa 
1989). 

STĘPIEŃ (Marian). Dalekie drogi 
literatury polskiej. Szkice o pol­
skiej literaturze emigracyjnej. Str. 
526 i 2 nlb. (Wyd. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1989, cena zł 
5900). 

BOBKOWSKI (Andrzej). Coco de 
Oro. Szkice i opowiadania. Str. 
266 (Wyd. Oficyna Liberałów), 
Warszawa 1989). 

Acta Poloniae Historica LX. Str. 499 
i 5 nlb. (Wyd. PAN, Ossolineum 
1989, cena zł 750). 

NOWAKOWSKI (Marek). Raport o 
stanie wojennym. Str. 181 i 3 nlb. 
(Wyd. Zakłady Wydawnicze Ver­
sus, Białystok 1990). 

Komedianci. Rzecz o bojkocie. Str. 
276 i 2 nlb. (Wyd. Agencja 
Omnipress i Zakłady Wydawnicze 
Versus, Warszawa 1990). 

PIASECKI (Jan Krzysztof). Z dala 
od was. Wiersze. Str. 55 i 5 nlb. 
(Wyd. "Świat", Warszawa 1989). 

Polska wybory '89. Układ i wybór 
Roman Kałuża. Str. 310 i 2 nlb. 
(Wyd. Wydawnictwo Andrzej Bo­
narski, Warszawa 1989, cena zł 
5000). 

DE ROUX (Dominique). Rozmowy 
z Gombrowiczem. Str. 149 i 3 
nlb. (Wyd. Klon, Warszawa 1988). 

SULIKOWSKI (Andrzej). Z Kra­
kowa - w góry. Str. 215 i 5 nlb. 
(Wyd. "Calvarianum", 1989). 

MAGALA (Sławomir). Pojęcie zmia­
ny społecznej (rozważania wstęp­
ne). (Nadbitka z "Interdyscypli­
narne studia nad genezą kapita­
lizmu", tom I, Toruń 1989, wyd. 
PAN, str. 163-171). 

SULIKOWSKI (Andrzej). Nie cał­
kiem zmyślone. Str. 224 i 4 nlb. 
(Wyd. PAX, Warszawa 1989, cena 
zł 720). 

NIEMIEC (Maciej). O tej porze. 
świata. Wiersze. Str. 34. (Wyd. 
Wydawnictwo "Kret", Wrocław 
1989). 

ODZIEMKOWSKI (Janusz). 7 Pułk 
Ułanów Lubelskich im. gen. Kazi­
mierza Sosnkowskiego. Str. 44. 
(Wyd. " Mikromax", Warszawa 
1989). 

BYSTRZYC KI (Przemysław). Płynie 
rzeka, płynie... Tomy 1-2, str. 
524. (Wyd. Wydawnictwo Poznań­
skie, Poznań 1989, cena zł 1350). 

BRODSKI (Josif). 82 wiersze i 
poematy. Wybór i opracowanie 
SI. Barańczak, przedmowa Cz. 
Miłosz. Str. 212. (Wyd. Znak, 
Kraków 1989). 

WYKA (Marta). Głosy różnych po­
koleń . Str. 196. (Wyd. Znak, 
Kraków 1989). 
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Czarne plamy. Praca zbiorowa. Str. 
117 i 3 nlb. (Wyd. Kuria Metro­
politalna Warszawska, 1989). 

ROSŁONlEC (Włodzimierz). Lato 
1944. Str. 177 i 3 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1989). . 

STRZEMBOSZ (Maciej. Wojna pelo­
poneska. Str. 69 i 3 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków, 1989). 

SZCZEPAŃSKI (Jan Józef). Kaden­
cja. Str. 275 i 5 nlb. (Wyd. Znak, 
Krakó~ 1989). 

ŁOBODOWSKI (Józef). List do kra­
ju. Wybór wierszy i opracowanie 
Jerzy Święch. Str. 194. (Wyd·. 
KUL, Lublin 1989, cena zł 750). 

ROSTWOROWSKI (Stanisław). Łu­
na od Warszawy. Str. 409 i 3 nlb. 
(Wyd. PWN, Warszawa 1989, 
cena zł 2700). 

DOBRACZYŃSKI (Jan). Meelings 
with the Madonna. Z polskiego 
prze!. Piotr Goc. Str. 287 i I nlb. 
(Wyd. Polonia Publishers, War­
szawa 1988). 

LAZZAM (Arthur M.). Poems of 
Boyhood and Youth. Str. 272. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1990). 

ZAJĄCZKOWSKI (Wacław). Mar­
tyrs of Charity, I. 2. appendices. 
index. Str. 341-528. (Wyd. SI. 
Maximilian Kolbe Foundation, Wa­
szyngton 1989). 

The Failure of Communism: The 
Western Response. An Internatio­
nal Conference sponsored by Radio 
Free Europe/Radio Liberty Fund 
Str. 54. (Wyd. RFE/RL, Mona­
chium 1989). 

MAClOCHA (Wacław, ks.). Spiri­
tual Direction. Str. 219 i 5 nlb. 
(Wyd. Veritas, Londyn 1989). 

CARPENTER (Bogdana). Monumen­
ta polonica. The First Four Centu­
ries of Polish Poetry. A Bilingual 
Anthology. Str. 568. (Wyd. Michi­
gan Slavic Publications, Ann Ar­
bor 1989): 

F A Y (Victor). La j1amme et la 
cendre. Histoire cfune vie militan­
te. Str. 274 i 6 nlb. (Wyd. Presses 
Universitaires de Vincennes, Saint­
Denis 1989, cena F. 125). 

Preuves. une revue europeenne a 
Paris. Presentation, choix de textes 
et notes de Pierre Gremion. post­
face de Fran(ois Bondy. Str. 588 i 
10 nlb. (Wyd. Julliard, Paryż 
1989, cena F. 240). 

Gombrowicz. vingt ans apres. SUIVI 

de Correspondances et Une Jeu­
nesse, Ouvrage collectif publie sous 
la direction de M. Carcassone, Ch. 
Guisas. M. Smorag. Str. 340 i 8 
nlb. (Wyd. Christian Bourgois. 
Paryż 1989. cena F. 180). 

La langue de bois en Pologne. Z 
polskiego przełożył Charles Zare~­
ba. Str. 232 i 8 nlb. (Wyd. Um­
versite de Provence, Aix-en-Pro­
vence 1989, cena F. 130). 

Istina. L'Eglise en Ukraine - de la 
contrainte a la liberte. Str. 448. 
(Revue trimestrielle, nr 3-4/1989, 
wyd. Centre d'Etudes Istina i 
CNRS, Paryż 1989). 

MAREK (Edmond). Cyprian Kamil 
Norwid, clochard de Dieu et grand 
poete (1821-1883). Morceaux chof­
sis. Str. 54. (Wyd. Club Poloma 
Nord, Lilie 1990). 

MAREK (Edmond). Jan Kochanow­
ski, un emule de Ronsard. Choix 
de poesies Iyriques avec traduction 
et notes. Str. 65 i 5 nlb. (Wyd. 
Club Polonia Nord, lilie 1990). 

HERBERT (Zbigniew). Elegia per 
l'addio delia penna dell'inchiostro 
delia lampada. Przeł . Pietro Mar­
chesani. Przedmowa Maria Corti, 
Grafika Alina Kalczyńska. Str. 22 
i 8 nlb. (Wyd. Edizioni di Vanni 
Scheiwiller, Mediolan 1989). 

PUMBERGER (Klaus). Solidaritiit 
im Streik. Politische Krise, sozialer 
Protest und Machtfrage in Polen 
1980/81. Str. 419 i I nlb. (Wyd. 
Campus Verlag, Frankfurt/New 
York 1989). 

Oberschlesisches Jahrbuch 1989. Str. 
343 i I nlb. (Wyd. Laumann Ver­
lag, Dii1men, RFA). 

KOn (Jan). Shakespeare heute. Z 
polskiego prze!. Peter Lachmann. 
Str. 386. (Wyd. Alexander Verlag, 
Berlin Zach., 1989). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

18.1.90 
Został zlikwidowany miesięcznik kadry zawodowej W.P. - Wojsko ludowe, 
a na jego miejsce ukazuje się miesięcznik Nasza myśl. Są to wydawnictwa 
Głównego Zarządu Wychowawczego W.P. 

19.1.90 
Zarząd Główny Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza nadał 
Marii Danilewicz Zielińskiej tytuł członka honorowego tego towarzystwa. 

22.1.90 
Głos Ameryki i Program I Polskiego Radia rozpoczęły wspólne nadawanie 
dziennika w wersji angielskiej i polskiej. Codziennie będzie nadawany z 
Waszyngtonu 100minutowy program dziennika .• Sprzed budynku dyrekcji 
Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu został usunięty pomnik Wła­
dysława Gomułki. Pomnik ten został przekazany do Muzeum Ruchu Rewo­
lucyjnego w Warszawie. 

1.2.90 
Krajowe Stronnictwo Narodowe domaga się ponownego wprowadzenia na 
ekrany r.Jmów osławionego Ryszarda Filipskiego. 

3.2.90 
W Warszawie powstała fundacja pomocy żołnierzom Armii Krajowej im. 
Generała Leopolda Okulickiego. Celem tej fundacji jest zebranie środków 
finansowych na pomoc materialną dla żołnierzy A.K. 

11.2.90 
Agencja Unia Press podaje, że w projekcie budżetu na rok 1990 budżet 
Urzędu Rady Ministrów ma wynieść 296 mld złotych. Największą pozycję 
stanowią inwestycje i remonty kapitalne, działalność "różna" około 1/4 
budżetu, utrzymanie administracji centralnej - prawie 14 % tj. około czter­
dziestu kilku miliardów złotych. Rozsypuje się Pałac Radziwiłłowski przy 
Krakowskim Przedmieściu i obiekt ten zostanie zamknięty. Pilnie trzeba zbu­
dować 60 mieszkań dla osób na kierowniczych stanowiskach w nowym rzą­
dzie. Wobec przyznanego ostatnio prawa do mieszkania służbowego także 
dla członków kierownictwa Sejmu i Senatu oraz sędziów Trybunału Konsty­
tucyjnego i Sądu Najwyższego, trzeba wybudować 300 mieszkań. Te pozycje 
"różne" to jest Państwowy Fundusz Młodzieży, Fundusz Kościelny na 
wsparcie tej instytucji i m.in. dofinansowanie ubezpieczeń duchownych i 
zakonnic, na remonty niektórych obiektów sakralnych i domów zakonnych, 
półtora miliarda złotych wynosi dotacja dla dziennika Rzeczpospolita, który 
jest deficytowy, za ISO tys. dolarów kupuje się maszynę do paczkowania 
druków rozsyłanych w kolportażu wewnętrznym. Urząd Rady Ministrów 
zachowuje 14 ośrodków wypoczynkowych. Jeszcze nie są znane koszty 
wprowadzenia nowego modelu samorządu terytorialnego, po prostu dlatego, 
że dotąd nie zostały obliczone. Nie ma pieniędzy na łączenie czy podział 
gmin i zmianę granic województw (Agencja Unia Press nie podaje, że w 
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dotacji rządu amerykańskiego dla Polski na rok budżetowy 1990/1991 w 
wysokości 917 mln dolarów na ten cel, jak również na wybory samorządow~, 
została przyznana kwota kilkuset milionów dolarów - Red.). Wynagrodzema 
członków rządu są następujące: premier - I. 736.000, wicepremierzy po 
I.S22.000, sekretarze stanu po 1.278.000, podsekretarze stanu po 1.212.000, 
dyrektorzy generalni po 1.073.000, dyrektorzy biur w Urzędzie Rady Minis­
trów po 920.000, wojewodowie po 1.227.000, wicewojewodowie po 1.073.000. 
Sto kilkanaście osób tworzy sztab obecnego rządu. Nie jest to lista zam­
knięta, gdyż w trakcie organizacji jest Ministerstwo Lączno~i, ~ie są obs~­
dzone jeszcze stanowiska w innych resortach, a rozpatruje SIę tworzeme 
nowych. W rządzie jest 23 ministrów, 9 sekretarzy stanu, 79 podsekretarzy 
stanu. W porównaniu z obsadą rządu Z. Messnera liczebność obecnego 
rządu wzrosła o IS osób. Z ochrony władz bezpieczeństwa oraz samochodu 
o każdej porze dnia i nocy mogą korzystać członkowie Prezydium Rządu, 
minister Spraw Zagranicznych, marszałkowie Sejmu i Senatu oraz trzech 
sekretarzy stanu. Bezpieczeństwem prezydenta oraz szefów MON i MSW 
zajmuje się kontrwywiad wojskowy. 

Koło URM powstaje niezdrowa atmosfera wynikająca z faktu, że 
począwszy od szefa URM Jacka Ambroziaka odmawia si~ jakichkolwiek 
informacji na temat różnych przywilei nomenklatury rządoweJ: kto korzysta 
np. z ośrodków wypoczynkowych w gestii URM i dlaczego one istnieją, kto . 
kontroluje masowe rozjeżdżanie dygnitarzy po świecie, które wprowadza tyle 
zamieszania, i kto za to płaci? Do sprawy URM powrócimy w najbliższym 
czasie. 

12.2.90 
Przedsiębiorstwa połowów dalekomorskich " Gryf' w Szczecinie i "Odra" w 
Świnoujściu angażują oficerów sowieckich z oficerskiej kadry r~backiej. 
Pierwsza grupa pracuje już w "Gryfie", a reszta - prawdopodobme około 
40 oficerów - ma zostać zatrudniona w najbliższym czasie. 

16.2.90 
Zmarł w wieku 72 lat Władimir Szczerbicki, dawny członek Biura Polity­
cznego KPZS, od 1972 r. pierwszy sekretarz Ukraińskiej Partii Komunisty­
cznej, które to stanowisko zajmował przez 17 lat. Człowiek Breżniewa, 
zwalczał b~ brutalnie narodowe ruchy ukraińskie. 

17.2.90 
Ponad 100 czasopism w Polsce zostało zlikwidowanych lub jest w trakcie 
likwidacji. Wzrasta też bezrobocie wśród dziennikarzy. Paradoksalnie, wbrew 
ogromnym cenom papieru, kłopotom z poligrafią i malejącej liczbie czytel~i­
ków od 6 czerwca do końca grudnia 1989 r. zarejestrowano 462 zgłoszema 
o ~wołanie nowych czasopism. W samej tylko Warszawie planuje się 
wydawanie 8 pism codziennych. RSW Prasa zgłosiła 9 nowych tytułów. 
Jako organy "Solidarności" zapowiedziano 27 gazet i czasopism. Nie bra­
kuje dość dziwacznych tytułów jak np. Wrzaskliwy bazgracz. Sam Związek 
Legionistów Polskich (ilu ich jeszcze jest przy życiu?) zgłosił aż 7 czaso­
pism, m.in. Legion, Oleandry, Sowiniec, Żołnierz Legionów i P.O.W. 

22.2.90 
Lech Wałęsa wyznaczył Zdzisława Najdera do kierowania przygotowaniami 
Komitetu Obywatelskiego przy Przewodniczącym NSZZ "Solidarność" do 
wyborów samorządowych i parlamentarnych. 
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27.2.90 
Zmarł w Krakowie w wieku 92 lat Henryk Wereszycki, jeden w najwybit­
niejs~ych historyków . polskich, żołnierz Legionów. Do najlepszych jego prac 
nalezą: "Pod berłem Habsburgów" i "Historia polityczna Polski w dobie 
popowstaniowej (1864-1918)". 

28.2.90 
Zmarł w Krakowie w wieku 77 lat Kornel Filipowicz, wybitny działacz, 
współpracownik Tygodnika Powszechnego, zastępca redaktora naczelnego 
miesięcznika Pismo. M.in. napisał: "Pamiętnik antybohatera" i Ogród 
pana Nietschke". " 

5.3.90 
Zmarł w Warszawie w wieku 65 lat prof. Klemens Szaniawski, b. długoletni 
prezes Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, jeden ze współzałożycieli 
Konwersatorium "Doświadczenie i Przyszłość". 

9.3.90 
Krzysztof Kozłowski, zastępca redaktora naczelnego Tygodnika Powszech­
nego oraz senator, został mianowany wiceministrem spraw wewnętrmych. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

23.1.90 
Amerykański Korpus Pokoju podpisał umowę z Warszawą w sprawie wysła­
nia do Polski 6O-ciu wysoko wykwalifikowanych nauczycieli języka angiel­
skiego. Jako wolontariusze rozpocmą pracę jeszcze w br. 

20.2.90 
Zmarł w Heidesheim (RFN) w wieku 74 lat prof. dr Gotthold Rhode, histo­
ryk i ~n~w~a .Europy wschodniej. Autor m.in. "Dziejów Polski", "Dziejów 
Poznama I ano Z redakcją Kultury łączyła go długoletnia przyjaźń i 
współpraca. W jednym z najbliższych numerów zamieścimy artykuł­
wspomnienie o nim i jego działalności. 

24.2.90 
Na. Pols.kim Uniwersytecie na Obczyźnie w Londynie odbyło się sympozjum 
SOCjologIczne pod przewodnictwem prof. Alicji Iwańskiej, na temat "Fale 
emigracji polskiej". Referaty wygłosili: dr Lidia Ciołkoszowa: ,Wielka emi­
gracja XIX wieku", prof. Zbigniew Kruszewski: "Emigracja ż~erska" dr 
Julian IIicki: "Emigracja 1968", dr Piotr Skeris: "Emigracja solida~oś­
ciowa", mgr Elżbieta Zawadzka: "Emigracja posolidarnościowa". 

6.3.90 
Na Wolnym Uniwersytecie w Brukseli prof. Aleksander Gieysztor wygłosił 
odczyt pot. Une civi/isation ouverte: la Pologne dans I 'Europe des cultures. 

7.3.90 
W Towarzystwie Historyczno-Literackim w Paryżu odbył się odczyt Walde­
mara Voise na temat "Witkacy i jego futuryzm". 
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9.3.90 
W Centre du Dialogue w Paryżu Stefan Wilkanowicz, redaktor naczelny 
miesięcznika Znak oraz mediator z ramienia Premiera w konflikcie oświę­
cimskim, wygłosił odczyt pt. "Oświęcim jako problem polsko-żydowski". 
Następnie 23 marca br. Marek Rymkiewicz mówił "O nowej sytuacji litera­
tury polskiej". 

10.3-90 
W konkursie architektonicznym na pawilon Luksemburga na Wystawę Świa­
tową, którą odbędzie się latem 1992 roku w Sewilli z oakzji SOO-Iecia od­
krycia Ameryki, jury międyznarodowe przyznało pierwszą nagrodę i realiza­
cję architektowi polskiemu Bohdanowi Paczkowskiemu. 

Inna praca Bohdana Paczkowskiego - projekt rozbudowy Trybunału 
Wspólnoty Europejskiej - wyselekcjonowana została na Wystawę Projektów 
Europejskich w paryskim Centre Pompidou (kwiecień-maj 1990). 

12.3.90 
Na Sorbonie w Paryżu odbył się wieczór poświęcony Aleksandrowi Watowi z 
okazji ukazania się francuskiego przekładu jego książki pt. "Mój wiek". 

22.3.90 
W Paryżu na Sorbonie odbył się odczyt Tomasza Łubieńskiego na temat 
"Bić się, czy nie bić - refleksje nad historią Polski XIX i XX wieku". 

KRONIKA KANADYJSKA 

Tydzień - od 29 stycznia do 4 lutego - spędziła w Polsce kanadyjska 
misja wyłoniona przez Canada-Poland Business Council, stowarzyszenie 
organizujące i propagujące wszelkiego rodzaju udział w rozwoju gospodarki 
Polski. W składzie misji, liczącej 26 osób, znajdowali się m.in. pp. Gordon 
W. Gow, przedstawiciel rządu prowincji Ontario, S. Broce, dyr. wydziału 
Ontario International Co., Y. Baldachin, dyrektor wydziału wschodnioeuro­
pejskiego Federalnej Agencji Handlu, delegaci kilku firm przemysłowych, 
handlowych, inwestycyjnych, architektów, budowlanych. Spotkania i konfe­
rencje odbywały się kolejno w ministerstwach Planowania i Budownictwa 
(min. Aleksander Paszyński), Współpracy Gospodarczej z Zagranicą, Prze­
mysłu i Handlu, Skarbu. Uczestniczyli w nich kierownicy działów oraz 
przedstawiciele firm państwowych i prywatnych. Członkowie misji spotkali 
się również z głównym architektem Warszawy i zbadali tereny przeznaczone 
na nowe budownictwo. • Kronika Tygodniowa - organ prasowy komuni­
stów polskich w Kanadzie - zakończyła żywot. W ostatnim numerze z 1989 
r. ukazał się "Apel czytelników", informujący iż wydawnictwu grozi "nie­
bezpieczeństwo likwidacji", . jeśli nie otrzyma natychmiastowej pomocy. 
Pomoc jednak nie nadeszła, gdyż w nr. 2/1990 Jan Kamiński w artykule 
"Pożegnanie" pisze m.in. "Jesteśmy zmuszeni zawiesić dalsze wydawanie 
Kroniki Tygodniowej - Głosu Polskiego", ale wyraża nadzieję, że wyłoni 
się coś nowego. "Konieczność istnienia postępowego politycznie pisma polo­
nijnego na tej ziemi" - jak pisze - nakazuje mu starać się o wznowienie 
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w odpowiednim czasie wydawnictwa w nowym składzie. W pożegnaniu, peł­
nym chwały i dumy z osiągnięć, p. Kamiński przeoczył jednego ze współ­
pracowników, ks. Szczepana Włodarskiego, duchownego Polskiego Kościoła 
narodowego, bezpośredniego następcę Dudkiewicza, wieloletniego, najbardziej 
zasłużonego redaktora prasy komunistycznej. Pierwszą publikacją komunistów 
polskich był miesięcznik Budzik. Ukazywał się w Toronto od stycznia 1931 
r. do kwietnia 1932 - redagował go Władysław Dudkiewicz. Pod tytułem 
widni~ło hasło: Pro{etariusze wszystkich krajów łqczcie się, wydawcą było 
PolskIe Towarzystwo Robotnicze, które zmieniło nazwę na Polskie Towarzy­
stwo Robotniczo-Farmerskie. Budzik przerodził się w tygodnik Głos Pracy, 
który ukazywał się w Toronto od 30.4.1932 r. do 17.8.1940 r. kiedy to zos­
tał zawieszony przez władze państwowe. Po kilkumiesięcznej przerwie Głos 
Pracy przerodził się w Kronikę Tygodniowq. Pierwszy numer pisma pod 
nowym tytułem ukazał się 22 lutego 1941 r. jako organ Polskiego Stowa­
rzyszenia Demokratycznego w Kanadzie. Pod tym szyldem działała komórka 
komunistów. Począwszy od pierwszej komunistycznej publikacji do ostatniego 
numeru Kroniki Tygodniowej - Głosu Ludowego ukazało się 2.429 nume­
rów. Głos Ludowy, organ sekcji amerykańskiej, ukazywał się w Detroit i 
zakończył samodzielny żywot przed kilku laty, przekazując swój tytuł i 
garstkę czytelników Kronice Tygodniowej. Tygodnik komunistyczny, szcze­
gólnie pod redakcją A. Morskiego iW. Dudkiewicza, odgrywał pewną rolę 
w Polonii w czasie wielkiego kryzysu gospodarczego w latach poprzedzają­
cych wybuch drugiej wojny światowej. 

B.H. 
Toronto 3.2.1990 r. 

POLCUL FOUNDATION 
FUNDACJA POPIERANIA NIEZALEŻNEJ KULTURY POLSKIEJ 

Wnioski należy przysyłać na adres Fundacji. Winny one zawierać imię, 
nazwisko i adres kandydata oraz wnioskodawcy. Uzasadnienie nie powinno 
przekraczać jednej strony maszynopisu. 

Wnioski mogą być nadsyłane przez osoby pojedyncze, grupy lub insty-
tucje. Stawianie własnych kandydatur (swej własnej osoby) nie jest możliwe. 

POLCUL FOUNDATION wyróżnia wyłącznie osoby indywidualne. 

Fundacja będzie brała pod uwagę: 
1. Osobistą ofiarność i zaangażowanie kandydata. 
2. Działalność społecznikowską o wyraźnym oddźwięku społecznym, 

wyrażonym w uznaniu środowiska, oraz 
3. Stopień, w jakim działalność kabdydata przyczynia się do budowy i 

rozwoju społeczeństwa obywatelskiego w Polsce. 
Przedstawiciele: 

Informacje o działalności POLCUL FOUNDATION można otrzymać 
od przedstawicieli Fundacji w Polsce - są nimi: 
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Jan HANASZ - Toruń, ul. Krasińskiego 57 m. 10, tel. 28206 
Kazimierz DOBROWOLSKI - Warszawa, ul. Krepowickiego 9/95, 

tel. 376221 
Ryszard TERLECKI - Kraków, ul. Blich 6/12, tel. 216682. 

POLCUL FOUNDATION 
P.O. BOX 193 
ROSE BAY, NSW. 2029 
AUSTRALIA 
Ph. (02) 326 2863 

KOMUNIKA T POLITECHNIKI BIAŁOSTOCKIEJ 

Politechnika Białostocka w roku akademickim 1990/1991 rozpoczyna 
kształcenie obcokrajowców na 4-letnich studiach inżynierskich (dwa pierwsze 
lata po angielsku lub francusku z równoległą nauką języka polskiego, trzeci 
i czwarty rok studiów po polsku) na następujących kierunkach: BUDOW­
NICTWO, ELEKTROTECHNIKA, MECHANIKA. 

Opłata za jeden rok nauki Dol. US 4.000 (jednorazowa opłata wpisowa 
Dol. US 200). W ramach opłaty student otrzymuje zakwaterowanie w domu 
studenckim, wyżywienie, stypendium w złotych polskich i opiekę lekarską. 

Kandydaci powinni nadesłać następujące dokumenty: 
1. Podanie o przyjęcie na studia ze wskazaniem kierunków studiów. 
2. Zaświadczenie o stanie zdrowia. 
3. Świadectwo dojrzałości. 
Zgłoszenia należy kierować na adres: 

POLAND/POLOGNE 
Politechnika Białostocka 

ul. Wiejska 45, 15-350 Białystok 
Dział Dydaktyki i Spraw Studenckich 

telex: 852424 telefax: 22393 
Liczba miejsc ograniczona. 



Listy do Redakcji 

Kielce, 16.2.1990 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Przygotowuję książkowe wydanie (w kilku tomach) listów Stefana 
żeromskiego. Wydanie to ukaże się w ramach krytycznej edycji "Pism 
zebranych" Żeromskiego pod redakcją Zbigniewa Golińskiego. Kolejne tomy 
"Pism zebranych" Spółdzielnia Wydawnicza "Czytelnik" publikuje od roku 
1981. 

Prace nad wydaniem listów Żeromskiego zapoczątkował jeszcze prof. 
Wacław Borowy, później opracowaniem edycji zajmował się prof. Stanisław 
Pigoń, który zgromadził zasadniczy zrąb korespondencji Zeromskiego, nie 
zdążył jednak zebranych materiałów przygotować do druku. 

Dysponuję większością materiałów zgromadzonych przez moich Wielkich 
Poprzedników, przypuszczam jednak, że zachowały się w rękach prywatnych, 
być może także poza krajem, jakieś listy Żeromskiego do tej pory nieznane, 
nieujawnione. Stąd mój list i moja prośba do Pańskich, Panie Redaktorze, 
czytelników. 

Jeśli ktoś z czytelników Kultury posiada wśród swych rodzinnych 
pamiątek listy bądź jakiekolwiek rękopisy Żeromskiego, gorąco proszę o 
listowne poinformowanie o tym niżej podpisanego. 

Brak pełnego wydania listów Żeromskiego jest wstydliwą luką w historii 
naszej literatury. Jest moim pragnieniem, by· wydanie w "Pismach zebra­
nych" przyniosło możliwie najpełniejszy zbiór listów. 

Byłbym bardzo wdzięczny, gdyby zechciał Pan opublikować ten mój 
list~apel. 

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego ·szacunku 

Doc. dr hab. Zdzisław Jerzy ADAMCZYK 
ul. Staffa 4 m. 43 

25-410 Kielce 
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LIST OTWARTY DO POSŁA ANDRZEJA ŁAPICKIEGO 

Sydney, 21 lutego 1990 

Szanowny i drogi Panie Pośle, 

Chciałbym przede wszystkim powiedzieć - i myślę, że będę tu wyrażał 
uczucia wielu Polaków w Sydney - jak wielką przyjemnością była obecność 
na publicznym spotkaniu z Panem w Bankstown, w niedzielę 18 lutego. 
Odpowiadał Pan na pytania w sposób jasny i szczery. Po latach drętwej 
mowy i kłamstw popłynął nurt prawdy i zwykłych ludzkich słów. Już to 
samo może być symbolem zmian, które następują w Polsce i innych krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej. 

Jednocześnie zaniepokoiła mnie treść dwóch Pana wypowiedzi. Chciał­
bym temu dać wyraz w niniejszym liście otwartym, gdyż obie sprawy są 
niumiernie ważne. Od nich - w moim przekonaniu, a także w opinii wielu 
ludzI - zależeć może, czy Polska wykorzysta zaistniałą w tej chwili wielką 
i wyjątkową szansę historyczną. 

Pierwsza sprawa - to sprawa proponowanej federacji krajów Europy Środ­
kowej: Polski, Czechosłowacji i Węgier. 

Z Pana wypowiedzi wynikało, że Polska nie odnosi się zbyt przychylnie 
do tej idei, że nie widzi jej ważności i pilności. Wiemy to zresztą z różnych 
głosów na łamach prasy w kraju. 

Niestety, stanowisko to jest dla wielu przykładem polskiej zaścianko­
wości i krótkowzroczności. Brak uznania, iż tego rodzaju federacja w Euro­
pie Środkowej stwarza ogromne możliwości: bufor, siłę rozładowującą nie­
bezpieczeństwa płynące z sąsiedztwa dwóch wielkich krajów - ZSSR i 
zjednoczonych Niemitc - oraz wielki potencjał gospodarczy, nie świadczy 
dobrze o rozumieniu interesów polskich wynikających z realiów świata u 
schyłku XX wieku. Ponadto z wypowiedzi Pana wynikało, jakoby to Cze­
chosłowacja była niechętna (lub niezbyt przychylna) tego rodzaju federacji, z 
uwagi na jej bardziej rozwiniętą gospodarkę i jej potencjalny drenaż drogą 
"naczyń połączonych" - jak Pan się wyraził. A przecież wiemy z przemó­
wienia Prezydenta Havla w Sejmie, że to on właśnie zaprosił do Bratysławy 
przedstawicieli Polski i Węgier dla omówienia projektu takiej federacji. 

Skoro już mowa o prezydencie Havlu, to nie mogę się zgodzić - i tu 
znów na pewno wyrażam opinię wielu ludzi - że słuszna była decyzja 
Wałęsy odmowy spotkania się z Havlem. Wiemy wszyscy, że Polska i ruch 
"Solidarności" były "matką chrzestną", ba, inspiratorami zmian w Czecho­
słowacji. Prezydent Havel złożył hołd Polsce w swym przemówieniu w sej­
mie w Warszawie. Natomiast "obrażanie się" na niego, że najpierw udał się 
do Niemiec z jednodniową wizytą trąci małostkowością. A nawet - być 
może - brakiem zrozumienia sytuacji międzynarodowej. W momencie 
wybrania Havla na prezydenta wypadki w Niemczech z pewnością wysuwały 
się na czoło spraw międzynarodowych i jego wizyta może być uznana za 
wyraz rozsądku i dalekowzroczności politycznej. 

Druga sprawa - to sprawa niebe1.Pieczeństwa "wyprzedaty " polskiej gospo­
darki kapitałowi zagranicznemu. 

I tu stanowisko przez Pana zajęte, a raczej zasygnalizowane świadczy o 
zaściankowości i braku zrozumienia zasad gospodarki rynkowej (kapitalizmu) 
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i sposobu funkcjonowania światowej współzależności gospodarczej. 
Od 30-tu lat mieszkam w Australii i prowadzę tu działalność gospodar­

czą (przemysłową). Może nie wiadomo Panu, że szereg gałęzi przemysłu w 
tym kraju (np. przemysł samochodowy czy farmaceutyczny) należy w całości 
lub prawie w całości do kapitału zagranicznego. Przemysły ten zatrudniają 
dziesiątki ciy setki tysięcy robotników i zapewniam Pana, że itie wpływa to 
negatywnie na ich warunki pracy, dobrobyt, poczucie godności czy swobodę. 
Jest to im na ogół naj zupełniej obojętne. I słusznie. Ponieważ Australia jako 
kraj w żadnym razie nie jest z tego powodu uzależniona od decyzji z wew­
nątrz w istotnych dla tego kraju sprawach, w żadnym wypadku nie zmniej­
sza to jej suwerenności. W moim przekonaniu, im więcej Polska obecnie 
wyprzeda swej gospodarki kapitałowi zagranicznemu (zachodniemu) - tym 
lepiej. Głównie z dwóch względów: 

(A) Kapitał zagraniczny przejmując poszczególne zakłady (czy dzie­
dziny przemysłu) zacofanej polskiej gospodarki, dokona następujących posu­
nięć: (1) unowocześni ją .i doinwestuje, (2) zorganizuje ją na najnowszych 
zasadach oraz (3) zapewni szeroki eksport na światowy rynek zbytu kontro­
lowany przez ten kapitał. Będą to oczywiste korzyści odczuwane przez 
wszystkich. Uzyskiwane obecnie pożyczki z Banku Światowego, Międzynaro­
dowego Funduszu Monetarnego itp. będą zużyte na sfinansowanie drobnych 
inicjatyw (drobnej wytwórczości, usług itp.), natomiast modernizacja i doin­
westowanie dużego przemysłu dokonane by zostało przez kapitał prywatny 
(koncerny wielonarodowe itp.). ' 

(B) Dzięki tego rodzaju penetracji kapitału zachodniego w Polsce zos­
tanie ona mocno osadzona w systemie światowej współzależności. Nie może 
zaś być dla nas w obecnym świecie lepszego gwarantu politycznych intere­
sów Polski. 

Tzw. obawy o "wyprzedaż ojczyzny" nie są przejawem patriotyzmu. Są 
one reminiscencją "socjalistycznego" wychowania i propagandy, a także 
braku realizmu myślenia gospodarczego. Pozostaje, rzecz jasna, do decyzji 
KOMU sprzedać, ale istnieją mechanizmy zostawiające rządowi możliwość 
ostatecznej decyzji w tej materii - także w gospodarce kapitalistycznej. 

Proszę przyjąć moje wyrazy szacunku 

Jerzy BONIECKI 

• 
Panie Redaktorze, 

przesyłam te moje reneksje do Pana bez wiedzy mojego męża, ponieważ 
uważam, że powinnam to zrobić. 

PRZESKOCZYĆ PŁOT WE WŁAŚCIWYM 
MIEJSCU I. CZASIE 

Na powstanie obecnego, polskiego systemu społeczno-politycznego decy­
dujący wpływ miały wydarzenia: "przeskoczenie płotu" przez właściwe osoby 
we właściwym miejscu i właściwym czasie. 
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Pierwszą osobą, skaczącą przez płot, był Lech Wałęsa. W 1980 prze­
skoczył płot Stoczni Gdańskiej i stanął na czele strajkujących pracowników 
tworzących niezależny, samorządny związek zawodowy "Solidarność". Skok 
ten okazał się jego sukcesem. "Solidarność" przekształciła się w masowy 
ruch polityczny, protestujący przeciwko wypaczeniom ustrojowym. W warun­
kach panującego breżniewowsko-stalinowskiego systemu politycznego w ZSSR 
i wszystkich państwach obozu socjalistycznego oraz władzy I sekretarza KC 
PZPR E. Gierka w Polsce, był to czyn odważny i znaczący. 

Drugą osobą "skaczącą przez płot" we właściwym miejscu i czasie był 
niewątpliwie Czesław Kiszczak. 

Czesław Kiszczak rozpoczął służbę wojskową w 1945 ' roku, w bardzo 
młodym wieku. Ciężkie lata okupacji, rozłąka kilkunastoletniego wówczas 
dziecka z rodziną i praca na terenie ówczesnych Niemiec, gdzie został 
wywieziony przez okupanta, niewątpliwie zaważyły na jego decyzji wstąpie­
nia do wojska. 

Pierwsze lata wolności dla narodu polskiego, to szczęśliwe lata odbu­
d~wy i rozwoju Polski, lata patriotycznego entuzjazmu i zaangażowania, 
wiary w przyszłość. Dla młodego żołnierza to lata nauki, pracy, doświad­
czeń wojskowych i powolnego awansu. W okrutnych latach stalinowskiego 
terroru Czesław służy w jednostce wojskowej w Ełku, gdzie został przenie- , 
siony na własne żądanie. Po 1956 roku wraca do Warszawy, kończy z 
wyróżnieniem Akademię Sztabu Generalnego, następnie przeniesiony zostaje 
do pracy w jednostkach wojskowych Gdyni, Wrocławia. W międzyczasie 
małżeństwo, dzieci. Od kiedy zostałam jego żoną, pamiętam, że kierowany 
był do służby wojskowej tam, gdzie coś się waliło, gdzie było najtrudniej. 

W 1979 roku, a więc w ostatnich miesiącach "gierkowskiej władzy", w 
stopniu generała brygady obejmuje stanowisko szefa Wojskowej Służby 
Wewnętrznej, pełniąc jednocześnie funkcję zastępcy szefa Sztabu General­
nego. W roku 1980 zostaje zastępcą członka Biura Politycznego, a pod 
koniec 1981 roku członkiem KC PZPR. W sierpniu 1981 roku zostaje Minis­
trem Spraw Wewnętrznych. 

Okres "gierkowski", który miał być okresem sukcesów gospodarczych, 
budowania drugiej Polski, doprowadził do niebywałego kryzysu ekonomi­
cznego, politycznego, moralnego. 

Szalejący kryzys ekonomicmy spowodowany został niewątpliwie błęd­
nymi decyzjami politycmymi, dysproporcjami w rozwoju gospodarki, syste­
mem nakazowo-rozdzielczym, nieuzasadnionymi dotacjami, a pogłębiony 
strachliwymi ustępstwami na rzecz klasy robotniczej w postaci podwyżek 
wynagrodzeń, nie mających odzwierciedlenia we wzroście wydajności pracy . 
Stosunek ludzi do pracy charakteryzowało powiedzenie: "czy się stoi, czy się 
leży, X tysięcy się należy". 

Przerosty zatrudnienia, biurokracja, nieskoordynowane plany, przestoje 
w przedsiębiorstwach z powodu braku materiałów, części zamiennych, nad­
mierna emisja pieniądza z jednej strony, a z drugiej olbrzymie braki towa­
rów na rynku, kolejki, bieganie po sklepach, "czarny rynek", "buble" w 
sklepach, bo wszystko co lepsze wykupywano "spod lady", innacja, dewalua­
cja pieniądza - oto obraz codziennego życia Polaka. 

Wyjątkowa demoralizacja ówczesnej władzy: kliki, układy, nadużycia, 
łapówki, zakłamanie, wypracowany system wzajemnego oszukiwania się, 
okłamywania, przekazywania "do góry" tylko tych wiadomości, które ta 
"góra" chciała słyszeć, wszechobecny strach przed mówieniem prawdy, a 
jednocześnie coraz większa arogancja i lekceważenie ludzi, ich potrzeb; 
wszystko to doprowadziło do całkowitego zaniku autorytetu władzy, "obrzu-
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cania błotem" osób na stanowiskach, słusznie i niesłusznie. 
Rozlewające się po Polsce strajki, jako wyraz niezadowolenia społe­

cznego, pogłębiają jeszcze ciężką sytuację gospodarczą. Pogłębia się niena­
wiść do Partii. W wyniku nacisków społecznych ograniczono cenzurę. W 
prasie pojawiają się wiadomości, których publikowanie było niemożliwe w 
ciągu poprzednich 35 lat. Ludzie dowiadują się o olbrzymim zadłużeniu 
kraju (32 mld dolarów), o czym poprzednio wiedziała tylko wąska grupa 
wtajemniczonych. 

Społeczeństwo jest na skraju wytrzymałości psychicznej . 
.. Biedny polski naród" - mówiłam do Czesława. Biedny, bo otrzymał 

kopniaka w samo serce. Naród polubił Gierka i zawierzył mu. Pomożecie? 
- pytał Gierek, a ludzie krzyczeli: tak, bo autentycznie chcieli pomóc. Do 
czego on doprowadził? Teraz naród nie wierzy już nikomu. Nie wierzy Par­
tii. Partia straciła zaufanie narodu. 

W latach 1980-81 zmiany w Polsce toczą się szybko. W roku 1980 zos­
taje zdjęty ze stanowiska dotychczasowy premier Piotr Jaroszewicz, rezy­
gnuje takie ze stanowiska dotychczasowy I sekretarz KC PZPR Edward 
Gierek. W roku 1981 dotychczasowy Minister Obrony Narodowej Wojciech 
Jaruzelski zostaje Premierem, następnie I sekretarzem KC PZPR oraz prze­
wodniczącym Komitetu Obrony Kraju. 13 grudnia 1981 roku, pod presją 
znanych uwarunkowań wewnętrznych i zewnętrznych, ogłasza stan wojenny. 

W sierpniu 1981 Sejm powołuje Czesława Kiszczaka na stanowisko 
Ministra Spraw Wewnętrznych. Jest to człowiek stosunkowo młody, przy­
stojny, elegancki (naj przystojniejszy minister - mówiono), zdolny, inteli­
gentny, otwarty, odważny, skromny, przy tym bez obciąień politycznych. 

Przejął on chyba najtrudniejszy resort w najtrudniejszym okresie. Resor­
towi temu po ogłoszeniu stanu wojennego przypadła niezwykle niewdzięczna 
rola: przeprowadzenie internowania określonych osób Solidarności. Po co? 
Ano po to, aby oni i inni ludzie mogli żyć. Istniało niebezpieczeństwo, ie w 
sytuacji tak strasznego napięcia społecznego zechcą namówić i poderwać 
ludzi do walki z polskim wojskiem. Oznaczałoby to wojnę domową, bo 
przecież polskie wojsko to nasi ojcowie, bracia, nasze dzieci - ubrane w 
polskie mundury. 

Proces internowania przebiegał sprawnie i zgodnie z przyjętą zasadą: 
nikomu nie może spaść włos z głowy. Internowanym zapewniono możliwie 
najlepsze warunki bytu. 

Prawie od pierwszych godzin internowania Czesław zaczyna nawiązywać 
kontakty z internowanymi. Pojechał do Lecha Wałęsy zaraz po internowaniu 
go, aby przeprowadzić z nim rozmowy polityczne. Przyjmował u siebie w 
biurze rodziny internowanych i na ich prośby zwalniał z internowania wiele 
osób, rozmawiał z internowanymi, zwalniał ich warunkowo i bezwarunkowo. 

Systematyczne zwalnianie internowanych rozpoczęto zresztą, o ile dob­
rze pamiętam, już w kilka dni po ich zatrzymaniu. Sądzę, ie Czesław zdo­
był w tym czasie zaufanie i szacunek wielu ludzi Solidarności, o czym 
świadczyć mogą przesyłane mu okolicznościowe życzenia, dedykowane mu, 
pisane przez nich książki, dalsze kontakty służbowe. 

'Oficjalne kontakty służbowe nawiązał też Czesław w okresie stanu wojen­
nego z przedstawicielami hierarchii kościelnej, między innymi z dostojnikami 
Kościoła: księdzem kardynałem Franciszkiem Macharskim - metropolitą kra­
kowskim (z którym ja przyjaźniłam się, gdy był on na początku swojej służby 
kapłańskiej) a takie z księdzem arcybiskupem Bronisławem Dąbrowskim -
sekretarzem Episkopatu Polski, z księdzem biskupem Alojzym Orszulikiem, 
które to kontakty przekształciły się z czasem w więzi przyjaini. 
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Otwartość umysłu, ciągłe kontakty z przedstawicielami nauki, kulturr' 
życia gospodarczego, Kościoła, opozycji, wnikliwe i krytyczne obserwac~e 
życia gospodarczego pozwoliły Czesławowi zrozumieć, że Polska potrzebuje 
zmian, wpłynęły na jego postawy, określone zachowania, kształtowały nową 
osobowoŚĆ. 

Proces ten zachodzi zresztą u wielu z nas, u wielu Polaków. Wiele osób 
z grona Solidarności to przecież byli członkowie PZPR, wielu z nich w 
przeszłości czynnie tworzyło określoną rzeczywistość. 

W kolejnych latach służby po stanie wojennym Czesław skoncentrował 
się na zmianach, które były w zasięgu jego kompetencji:. poszerzenia swo~ 
obywatelskich, swobody wyjazdów i przyjazdów za~ra~!czn~ch, dostę~no~1 
do paszponów, wzrostu swobody działań i legaltzacjl WIelu o~gamz.ac~I, 
wzrostu bezpieczeństwa publicznego i wielu innych. Nie ulega wątpltWOŚCl, ze 
dzięki Ministrowi Kiszczakowi, największe zmiany i swobody demokratyczne, 
spośród wszystkich państw obozu socjalistycznego, były w Polsce. . 

Nadchodzi rok 1988. Brak widocznej poprawy sytuacji gospodarczej, 
ni~ka stopa życiowa, inflacja nie stwarzają podstawy do wzrostu zaufania do 
PZPR, Premiera, Rządu. Inteligentne przemówienia I s.ekretarza ~C PZ~~ 
Wojciecha Jaruzelskiego trafiają w próżnię. Na wybrzezu wy~uch~ją strajkI. 
W ich zażegnanie angażuje się zarówno Lech Wałęsa jak I Czesław 
Kiszczak. Tego typu wspólne działania wymagają mediacji, wzajemnego zro­
zumienia. Prowadzi to do jeszcze bliższego poznania się, niewątpliwie do 
pogłębienia autorytetu Czesława w środowisku Lecha Wałęsy. Świadcz~ć o 
tym mogą serdeczne wypowiedzi Lecha w odniesieniu do o~by ~ojego 
męża, a takie nić przyjaźni zadzierzgnięta między Czesławem KIszczakIem a 
doradcą Lecha, mecenasem Siła-Nowickim. 

Czesław ma świadomość konieczności porozumienia się wszystkich Pola­
ków. Ma świadomość, że bez konkurencji nie ma postępu, a bez opozy~ji ~ie 
jest w stanie prawidłowo rządzić krajem żad.na partia.. O konieczno~1 dIa­
logu z opozycją zaczyna przekonywać środOWIsko partyjno-rządowe. NIestety, 
początkowo traktowane jest to jak he~~zja. Nie .d~je za wy.graną. ~aczyna 
systematycznie kruszyć .. betonowy mur , uzasadmając to w~zszą ~omec~n.oś­
cią, dobrem Polski. Angażuje w to cały swój autorytet, SIłę wolt, umIejęt­
noŚĆ przekonywania, umiejętności polityczne. 

Początkowo nieoficjalne rozmowy Czesława z Lechem Wałęsą od~y~ały 
się w "cztery oczy", następnie w wąskim gronie z udziałem dostojmków 
kościelnych, stopniowo grono rozmówców poszerzało się, rozmowr stawały 
się' coraz bardziej oficjalne i konkretne. C!ągle jednak była to ~ak gdyby 
prywatna sprawa Czesława Kiszczaka. Na jednym z tych spotkan Czesław 
używa zwrotu .. okrągły stół", przy którym powinny się toczyć rozmo~~ 
polityczne, i zwrot ten obecnie w skali światowej jest symbolem porozumlen 
politycznych, znalazł swoje miejsce w języku politycznym. . . 

Niewątpliwie, wyboista droga wiodła Czesława .~Iszczaka do d~la 
6.11.1989 roku, dnia rozpoczęcia obrad .. okrągłego stołu , którym to, mając 
wielkie prerogatywy władz partyjnych i rządowych, przewodniczył. . 

.. Okrągły stół" to niewątpliwie wielki sukces. Czesła~a, jego mądro~! 
politycznej, patriotyzmu, siły woli. Sukces tym wl~kszy, ze .. okrągły stół 
stał się początkiem zmian w całym bloku panstw Europy środkowo­
wschodniej. Jest to jednocześnie wielki sukces Polaków. 

Sukces ma .. wielu ojców". Obecnie wiele osób uważa się za twó.rcó~ 
..okrągłego stołu", a generał Czesław Kiszczak, z natury skromny, uczcIwy I 
honorowy, usuwa się w jego cień. 

,. Nie ulega jednakże wątpliwości, ie gdyby na stanowisku Ministra Spraw 
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~ew?ę.trznych b~ł ktoś inny, stan wojenny miałby ostrzejsze wymiary i tra­
gl.czOleJsze skutki. Gdyby nie postawy, zachowania, osobowość Czesława 
Kiszczaka, n~ pewno nie doszłoby do "okrągłego stołu", a proces przemian 
społeczn~pohtycznych zarówno w Polsce jak i w całej Europie środkowo­
wsch~OI~J zostałby poważnie opóźniony i mógłby mieć równie tragiczny 
przebieg Jak w Rumunii. . 

. Wyraz~m . skromności i godności Czesława było także i to, że aczkol­
Wiek zgodZił s~ę na kandydowanie na stanowisko prezydenta, zaraz rozpoczął 
~śród posłów I .senatorów nietypową, chyba dotychczas niespotykaną kampa­
Olę wyborczą Ole na rzecz własnej osoby, a na rzecz swojego przełożonego 
Woj~iecha J~ruzelskiego, przy czym zrezygnował z kandydowania na to sta­
nowisko na Jego rzecz, w rezultacie czego Wojciech Jaruzelski został prezy~ 
dentem ~zeczpospolitej Polskiej. Następnie, mimo powołania go przez Sejm 
na p~~mlera, na skutek określonych uwarunkowań, honorowo zrzeka się tej 
f~nkcJI na rzecz Tadeusza Mazowieckiego, dając wyraz temu, że nie trzyma 
Się kurczo~o swojego stanowiska i w każdej chwili gotów się go zrzec. 

Wydaje się oczywistym, że pierwszy skok przez płot Lecha Wałęsy oraz 
d~ugi. "skok przez płot", przez "betonowy mur", Czesława Kiszczaka stano­
Wią . Jak gdyby. klamrę, zamykającą pewną formację społecznCH!konomiczną 
pewien etap historii ludzkości i otwierają wrota dla nowego systemu polity~ 
cznego, społecznego, ekonomicznego. 

Dr Maria Teresa KISZCZAK 

• 
20.11.1990 

Szanowni Państwo! 

Pobyt w Czechosłowacji umożliwił mi bezpośrednie obserwowanie 
zachodzących tu przemian i samorzutne porównywanie ich do zmian zacho­
dzących w Polsce. 

Do niedawna jeszcze oko przechodnia przykuwały tu hasła w rodzaju: 
"P? wsz~ ~zasy z~ Związkiem Radzieckim". Obecnie zniknęły one zupełnie, 
a Ich miejsce zajęły nowe: "Kochać własny kraj nie jest zbrodnią" lub 
"Havel g.~arancj~. de.~okra~ji:·. Obserw.uj.ąc stwierdzam, że Czesi uczą się 
d~m~k~acJI sZY~I~J ?IZ my I Jakby pełnieJ. Już od pierwszych dni przemian 
wldzl!h, że strajki Ole są odpowiednią bronią ze względu na skutki ekonomi­
czne I n~d faktem ogłoszenia jednogodzinnego strajku długo się zastanawiali. 
My, posiadając w tej sprawie prawie 100Ietnie doświadczenie nadal tego nie . 'P . , 
wle~y. rzemlany w .Czechosłowacji, zaraz na początku, spowodowały 
!a~lDę powrotów do. ~raJu. Jedni wpadali na chwilę, inni na dłużej, a jeszcze 
IDOl na st~łe. Telewlz~a otwarła im swoje podwoje i społeczeństwo mogło ich 
zobaczyć I usłyszeć, Jak ważne miejsce w ich życiu zajmuje ich kraj ojczy­
st~ . . Mogło zobaczyć autentyczne łzy wzruszenia i radości. W jednym tylko 
dmu,. na P?Czątku. stycznia, przyjechały tu takie znakomitości jak Ota Szik 
~ ekonomista, Miłosz Forman - reżyser filmowy, Tomasz Bata - właści­
Ciel ponad .100 ~akładów przemysłowych i 6000 sklepów w 90 krajach. 
Zarówno 001 jak I wszyscy pozostali publicznie deklarowali swoją pomoc dla 
kraju, w miarę sił i możliwości. 

U nas lawiny przyjazdów i deklaracji nie zauważyłam. 
Społeczeństwo czeskie słysząc te deklaracje rosło oraz uświadamiało 
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sobie, że dobro kraju jest celem nadrzędnym i temu celowi powinno się 
wszystko podporządkować. 

W czasie gdy u nas minister Skubiszewski na łamach prasy twierdził, 
że trudno mu odwołać nie sprawdzających się ambasadorów, ponieważ bra­
kuje mu nowych osób wykwalifikowanych, potrafiących zredagować notę lub 
inny dokument dyplomatyczny, oni odwołali szereg osób, powołując nowych, 
w tym ambasadora w USA - R. Klimovą, która dla dobrego imienia kraju 
w ciągu 5-ciu dni zrobiła więcej, niż jej poprzednicy przez lata. No cóż ... 

Mimo wszystko, nie powinniśmy cieszyć się z tego, że niektórzy nasi 
dyplomaci potrafią sporządzić notę dyplomatyczną, bo jakiż z tego dla kraju 
pożytek, gdy działalność ich jest zupełnie niewidoczna, np. w Kuwejcie, ale 
nie tylko? 

Czesi wiedzą, że samorządność zaczyna się od rządzenia sobą, a 
demokracja to nie anarchia. My tłuczemy szyby sklepowe i sejmowe. Rów­
nocześnie rozważamy ewentualne federacje, podczas gdy oni w tym samym 
czasie prowadzą konstruktywne rozmowy o ekonomice swego kraju. Pozwa­
lamy się w ten sposób dystansować, nie tylko czasowi. Oni publicznie 
oświadczają, że pracować dla dobra kraju powinien każdy, a o jego zajmo­
wanym stano,!isku powinna decydować nie ońentacja polityczna lecz 
FACHOWOŚC - my kruszymy kopie właśnie o orientacje polityczne, a o 
fachowości zapominamy. 

Nie chcemy też pamiętać o tym, że polityka (jak mawiał Bismarck, a 
uczyć trzeba się nawet od wroga) nie jest żadną logiczną ani ścisłą nauką, 
lecz umiejętnością wybierania z każdej zmieniającej się sytuacji tego, co 
najmniej szkodliwe lub skuteczniejsze . 

Obserwacje doprowadziły mnie do przekonania, że nadszedł czas, w 
którym powinniśmy sobie zdać sprawę z konieczności zrezygnowania z ambi­
cji osobistych i podporządkowania wszystkiego działaniu dla dobra kraju. 
Musiiny to uczynić niezwłocznie. Wszystkie światłe umysły polskie, bez 
względu na to, gdzie się znajdują, powinny "służbę ojczyźnie" uznać za 
obowiązek, od którego uchylać się żadnemu Polakowi nie wolno, bo Kocha­
nowski mógłby się przewrócić w grobie. Uznajmy ważność sprawy, służmy 
ojczyźnie swoją radą, doświadczeniem, działaniem, bo sam Mazowiecki 
wszystkiemu podołać nie może. Proszę o to. 

Wielce Szanowni Państwo! 

Barbara NIC 

• 
Społeczna Służba Ukraińców w Kanadzie 

Toronto, 14 lutego 1990 

W Waszym cennym piśmie ukazał się w grudniu 1989 apel o pomoc 
dla liceum ukraińskiego w Legnicy. Składając Państwu serdeczne podzięko­
wania za uwagę, załączamy skromną sumę 50 dol. kan. na fundusz Kultury. 
Równocześnie zawiadamiamy, że filia Społecznej Służby Ukraińców w 
Kanadzie w Toronto prześle do liceum w Legnicy 250 dol. US. Życzymy jak 
największych sukcesów w dalszym wydawaniu Kultury. 

Maria SPOLSKA 
kierownik 

Wira WIERGANOWSKA 
skarbnik funduszu "Pomocy Ukrainy" 
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Szanowna Redakcjo Paryskiej Kultury! 

Klub miłóśników polskiej mowy 
i kultury w Baranowiczach 

Baranowicze, 20.02.90 

Śmiemy na łamach Waszej gazety przypomnieć o nas, Polakach na 
kresach, w danym wypadku w Baranowiczach. Jest nas w tym mieście lO 
tys. i tyleż w powiecie. 

Nie zapominamy, że jesteśmy Polakami. Mamy swoją świetlicę, śpie­
wamy, miewamy imprezy, po trochu wprowadzamy język polski dla dzieci 
polskich w szkołach. 

W maju chcemy uczcić 50-tą rocznicę l-go wywozu rodzin polskich na 
wschód i północ (10.1.40). Msza polowa i złożenie pamiątkowego kamienia 
odbędzie się koło wsi Stary Dwór, która co do jednej zagrody była wywie­
ziona. 

Może odezwie się ktoś, kto wie o losach ludzi wywiezionych z Barano­
wicz i powiatu? 

A może ktoś z redakcji wie coś o losach p. Jerzego Rodziszewskiego 
(ur. w początkach wieku), też był wywieziony do Kazachstanu, a potem 
mieszkał we Francji. 

Elżbieta WOLĘGA-WRZOSEK 
Białorus (URSS) 225320 Baranowicze 

Komsomolska 21-37 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

D.K., Dębica: - Pana opowiadanie jest dość trywialnym obrazkiem rodza­
jowym z życia biurokracji powiatowej. Radzimy studiować Gogola, jeśli 
Pan chce specjalizować się w takiej tematyce. Z tekstu nie 
skorzystamy. 

K.K., Polska: - Szkic historyczno-monograficzny o działalności scenicmej i 
twórczości dramatycznej Jana Chęcińskiego, autora libretta do "Strasz­
nego dworu", ma charakter pracy teatrologicznej i jest opatrzony 85 
przypisami. Proponujemy ubiegać się o druk w piśmie specjalistycznym. 

S.L., Warszawa: - Pana opowiadania są przykładem skonwencjonalizowanej 
sztuki pisarskiej. Dołączona kopia listu zarządu ZLP z okazji Pana 
jubileuszu świadczy jedynie o różnicy kryteriów między Kulturą a ZLP. 

R.L., Evry: - Pana opowiadanie "List do Jana Buły" stanowi zaledwie 
brulion lub surowy szkic. Nie skorzystamy. 

J.F.K, Wiirzburg, RFA: - Pana autoocena jest trafna. "Wiersze różne" nie 
nadają się do druku. 
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J.B., Paryż: - Z wierszy nie skorzystamy. 
M.B., Kraków: - Przedruków z zasady nie zamieszczamy. Jedyny z propo­

nowanych przez Pana pierwodruków nie został zakwalifikowany do 
druku. 

A.W., RFA: - Maszynopis zbioru poetyckiego "Zapis z cienia" nie przet!­
stawia - w naszej opinii - takich walorów artystycznych, które kwalI­
fikowałyby go do edycji książkowej. 

A.L., Bonn: - Liryki zawarte pod wspólnym tytułem "Żyć od nowa ..... są 
p6inym echem szkoły Asnyka. Sugerujemy wystrzegać się wielokropka 
jako wyrazu ekspresji Iirycmej. 

L.W., Londyn: - Dziękujemy i za fraszki, i za wiersze. Nie skorzystamy -
przedstawiają rodzaj poezji domowej... . . . 

M.J., Warszawa: - Opowiadanie "Szok", mteresuJące tematy~zme I me~a­
nalne w sensie wzajemnej relacji pielęgniarka-chora w szpitalu psy chla: 
trycznym, jest dość surowe w formie. Wymaga nadal sporo prac~ I 
przemyśleń. Rada: nie psychologizować. Po an~ielsku z~sa~a dl~ d~~lu­
tujących pisarzy brzmi: Show, do not tell, czylI "Pokaz, me OPIS~J . 

I.J., Australia; L.J.; M.B., Kraków; dr E.B.,· R.R., Augsburg: - Z wierszy 
lub aforyzmów oraz innych krótkich form nie skorzystamy. 

Obserwator P., San Francisco: - Artykułu "Czy w Polsce istnieje antyse­
mityzm?" nie zamieścimy. Niesłychanie bałamutny. 

J.Z., Warszawa: - Anegdota EL bardzo zabawna, ale nie widzę "naszego 
człowieka w Maisons Laffitte", tym się zresztą często operuje w 
Polsce, nie biorąc pod uwagę nieostrożności i gadulstwa ludzi z kraju. 

Jan Wirus, Lód!: - Artykuł "Dwaj prezydenci" nie zamieścimy, bo to jest 
zbitka z tekstów już drukowanych poprzednio w kraju i na Zachodzie. 

W.B., Denton, USA: - Nie zamieścimy. Nie wydaje nam się celowe prze­
ciąganie polemiki między Kazimierzem Braunem a Wiktorem Woro­
szylskim. 

J.M.P., Hańczowa, Polska: - Artykułu "Anty-Fukuyama" i "Listu otwar­
tego do W. Jaruzelskiego" nie zamieścimy. 
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Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich w 

Polsce przy Wydziale na stan Iłłinois KPA przekazał na 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 456 - ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI 

. WIELKIE BANKRUCTWO 
Narodziny i śmierć komunizmu w XX wieku 

Nowa książka Zbigniewa Brzezińskiego składa się z jego Wstępu, 

sześciu części: Wielkie bankructwo. - Rozpad. - Odrzut 'orga- ' 
nizmu. - Komunizm handlowy. - Kompromitacja praktyki. -
Agonia komunizmu oraz Posłowia. 
Str. 276. •• 
TOM 457 

Cena F. 145,00. 

POLSKA POLITYKA ZAGRANICZNA 
W LATACH 1926-1939 

Na podstawie tekstów min. Józefa Becka 
opracowała Anna M. Cienciała 

Str. 448. Cena F. 220,00. 

• 
TOM 458 ZESZYTY HISTORYCZNE 

:ZESZYT DZIEWI~CDZIESIĄTY PIERWSZY 
zawiera opracowania: J. Trznadel: Stan wojenny (czas generała),' 
B. Drukier: Dwie rewolucje; J. Ciechanowski: Przystqpienie Anglii 
do wojny; H. Godulski: Na Zaolziu (J maja 1945 - marzec 
1947): Agata Tuszyńska: Modlitewnik "na polskom jazykie"; A. 
Suchcitz~ Sprawa nadania gen. Komorowskiemu Krzyża Komandor­
skiego orderu Virtuti Militari; J. Kuropieska: Jak kandydowałem na 
senatora; K. Watanabe: Notatka Z rozmów Z płk. dypl. Antonim 
Sanojcq, szefem I Oddziału KG AK; M. Komar, K. Lang: Myśmy 
już o tym mówili, proszę pana (wywiad z płk. Antonim Skulba­
szewskim); Jak Stalin rozpętał wojnę domowq w Polsce w 1944 r.; 
,Obóz. koncentracyjny w Łambinowicach 1945-1946,' P. Wandycz: In 
memoriam; 'P. Wandycz: Nowe ksiqżki,' R. Bubnicki: Duch 

' Orwella; J. Korcz.ak: W kręgu legendy Rydza-Śmigłego; T. 
W,.rwa: Francuska misja wojskowa w Polsce w latach 1919-1932; 
Zb. Brzeziński o wizycie w Moskwie i Katyniu,' A. Skarbek: Mój 
udziai w wypadkach majowych 1926 r.; N. Kozłowska: Zakończe­
nie batalii Aleksandra Tiplta o honor żołnierzy polskich spod 
Monte Olssino oraz bogaty dział LISTÓW. 

Str. 240. Cena F. 90,00. 
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