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OD REDAKC]JI

Podajemy tekst listu wystanego 8 marca 1990 do Obywatelskiego Klubu
Parlamentarnego :

Wkrétce Litwa oglosi swoja niepodleglosé. Apeluje do postéw i senato-
réw o spowodowanie, aby Polska, jedna z pierwszych, uznata ten akt. Uzna-
nie przez nas niepodlegtosci bratniego wschodniego sgsiada winni$my Litwi-
nom i Polakom na Litwie w imi¢ wlasnej wolnosci.

Jerzy GIEDROYC

Warszawa 15 marca 1990
Szanowny Panie Redaktorze,

Bardzo dzigkuj¢ za Pariski list z 8 marca. Jestem gleboko przekonany o
stusznosci Paiiskiego stanowiska w sprawie niepodleglosci Litwy i pragne
zapewni¢ Pana Redaktora, ze Obywatelski Klub Parlamentarny podejmuje od
dluiszego czasu dziatania wspierajagce ruch litewski. Stuzylo temu nasze
spotkanie z kierownictwem Sajudisu w Warszawie, przed dwu miesigcami. W
uroczystosci ogloszenia niepodlegtosci Litwy uczestniczyla delegacja naszego
klubu, a poset Henryk Wujec wyrazit w przeméwieniu gratulacyjnym nasza
radoé¢. Rzad Rzeczypospolitej Polskiej jako jeden z pierwszych uznal akt
niepodlegtosci Litwy. Mamy nadzieje, ze stwarza to podstawy do dobrych
stosunkéw miedzy Polska, a Litwa w przyszlosci i ze bedzie stuizyé takze
interesom Polakéw na Litwie.

Lacze wyrazy najglebszego szacunku dla Pana Redaktora wraz z naj-
lepszymi pozdrowieniami.

Bronistaw GEREMEK

WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Prof. Bronistaw Baczko, Genewa — zamiast kwiatéw na gréb

Klemensa Szaniawskiego ...............................cc F. 300,00
Mikotaj Barakoiiski, Sherman Oaks, CA (USA), po raz 25-ty
R M L O S W F. 285,00

Wojciech i Elzbieta Brym, Cleveland, OH (USA) — dla ucz-

czenia pamigci wieloletniego przedstawiciela Kultury w Cle-

veland, Tadeusza Konopackiego — $100,00 ................. F. 570,%
Czestaw M. Foksowicz, Edmonton, AB (Kanada) — $can. 56,00 F. 276,00
Stefania Misiriska, Caracas (Venezuela), po raz 6-ty — $ 22,00 F. 125,00
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, MB (Kanada), po raz

o it 35, X N S e I S F. 570,00
Spoleczna Stuiba Ukraiicow w Kanadzie, Toronto — $ can.
L R R R DN T SR R . . L AP F. 247,00
DZIEKUJEMY!

(Dalszy cigg Wplat na str. 160)

Europejska wspoinota
kulturowa a nacjonalizmy

Rok 1989, ktéry diugo bedziemy wspominali, polozyt kres
nie tylko komunistycznemu eksperymentowi ,,powszechnej szczes-
liwoéci”, w imi¢ ktérej ciemigzono cale narody, likwidowano
klasy spoleczne 1 niszczono ludzi. _Zanzyka on o wiele szerszy
nurt socjalistycznych utopii i poszukiwan panaceum na,problgmy
spoleczne w rozbudowie biurokratycznego aparatu panstwa 1 w

wierzaniu mu funkcji organizatora zycia gospodarczego i spo-
f:Zznego. Krytyka tego nurtu jest juz whasciwie bezprzedmio-
towa, gdyz historia wydala naf nieodwolalny wyrok. Rozmaite
humanistyczne idealy zawarte w doktryna:l:h socjalistycznych nie
stracily wprawdzie wartodci, ale musza by¢ realizowane w zupel-
nie inny sposéb, co jest dzi§ oczywiste. : f21

Ten sam jednak wiek XIX, ktéry zrodzit socjalistyczne teo-
rie, zapoczatkowal takie rozwdj ideologii naqonahgtycz_qych.

est to, jak sadze, ta czeéé dziewietnas.towxeczx}ego dziedzictwa,
{(téra bedzie przysparzaé nam najwigcej klopotow przez nastgp-
ne dziesigciolecia. Tym bardziej, ze systemy ,realnego socja-
lizmu” w ich fazie dekadencji coraz bardziej _odwo}ywaly si¢ do
nacjonalizméw. Rozbudzajgc animozje etniczne, probowano
odwracal uwage spoleczenstw od od.powgedzmlnoﬁ’a partii
komunistycznych za rozpaczliwg rzeczywistos¢, zrzucal wing za
wiasne bledy na szkodliwg dzialalnoéé ,,obcych” i ukazywac par-
tie rzadzace jako obroficzynie interesu narodowego. Do tego
dofgcza si¢ §wiadoma polityka sowiecka, oparta na starozytne)
jeszcze zasadzie imperialnej: dziel i rzadz. Warto Jefinak zwrécié
uwage, ze nawet klasyczny model stalinizmu, ktéry w sferze
ideologii tak zwalczal poczucie narodowe, w praktyce tv’vorzyl
przestanki myélenia wlaénie w kategoriach narodowo-panstwo-

wych.
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W krajach zachodnich pracownicy wielkiej czy malej firmy
troszcza si¢ na ogdl o jej los i malo ich obchodzi stan gospo-
darki narodowej (chyba, ze wkracza ona w wielki kryzys). Co
wigcej, ich menadzerowie, 2 w mniejszych firmach i pracownicy,
patrza na inne firmy z tej samej branzy jako na konkurentéw.
Podobnie historyka wloskiego nie obchodzi whasciwie wcale stan
wbadan historycznych we Wiloszech”, a gléwnie stan jego wlas-
nych badaf, co najwyzej stan i prestiz jego uniwersytetu, pod-
czas gdy sukcesy innych uniwersytetéw wloskich beda go raczej
niepokoié, gdyz s3 one tez uwazane za konkurentéw. Mysélenia
w kategoriach dyscypliny naukowej zamknigtej granicamn pan-
stwowymi nie ma tu whasciwie wcale.‘ieéli juz ktoé rozwaza jej
stan, to w skali §wiatowej, podobnie jak menadzer identyfikowaé
si¢ moze z filiami swojej firmy w innych krajach czy interesowal
si¢ stanem produkcji w swojej branzy w skali §wiatowej. W
rezultacie sposéb myélenia ,,czlowieka Zachodu” jest w dziesigt-
kach codziennych okolicznoéci zwigzanych z jego praca zawo-
dows catkowicie odmienny od jego kolegi z Europy Srodkowej.

W Polsce, na Wegrzech czy w Bulgarii wszystKo bylo scen-
tralizowane, kazda dziedzina miala swoje ogdlnopanstwowe czy
narodowe ciala zarzadzajace, planujzce, informujace o stanie rze-
czy w danej sferze; los Pojedynczego czlowieka byt na tyle uza-
lezniony od polityki panstwa, ze w koficu przyzwyczailiémy sie
sami mysle¢ w kategoriach pa.ﬁstwowo—mrodowyvg. Tym bar-
dziej, ze przez dziesigciolecia w takim duchu informowata nas
prasa i wszystkie mass-media. Zadnemu Wiochowi czy Francu-
zowi nie przyszloby nawet do glowy, ze na przyklad za brak
herbaty w pobliskim sklepie odgpowiada pafistwo i Ze jest on
zwigzany z jakimi§ interesami narodowymi. Po prostu idzie do
innego sklepu i kupuje to, co mu potrzeba, a niezaradnego
whaciciela zostawia z jego niesprawnym biznesem. My natomiast
czytaliémy nieustannie, ze czegoé nie mozna kupié, gdyz ceny na
$wiatowym rynku podskoczyly w wyniku przymrozkéw w Bra-
zylii, albo ze uzyskamy herbate od Chifczykéw w trzecim
kwartale w zamian za teniséwki. Chcgc przeczytal ksigzke, wie-
dzieliémy, ze nie dostaniemy jej w pogliskiej ksiegarni ani w
miejskiej bibliotece, gdyz ,Polska odczuwa przejéciowe braki
papieru” albo ,mocy produkcyjnych w drukarniach”, albo z

wodu ,,nieprawomyélnoéci” danego dziela. Dla ,czlowieka
achodu” jest to tlumaczenie obledne, ale caly nasz §wiat byl
jak ze snu paranoika.

Do tego wszystkiego dolaczajj si¢ i inne czynniki. Ideologia
komunistyczna zalamala si¢, ale przez lata jej upowszechniania
v;ﬂ(sztalcih si¢ w nas potrzeba ideologii, dzialania w imieniu
jakich$ izméw, dla jakiché odleglych zbiorowych celéw czy idea-
té6w. Moze to byé oczywiicie waznym elementem ulatwiajagcym
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nam wyjécie z kryzysu, ale bedzie tez nieuchronnie stwarzac
zapotrzebowanie na ,jideologie zastgpcze”. Pierwszs, ktora sig
bedzie narzucaé, jest nacjonalizm. Tym bardziej, ze w warstwie
ideologicznej byt on poprzednio tepiony, ma wigc smak owocu
zakazanego. Co gorsza, Eodobne procesy zachodzg w _calym
naszym regionie, a zatem kazdy z nacjonalizméw bedzie si¢ zde-
rzal z sasiednimi i kazdy z narodéw kaidemu ze swych sgsia-
déw bedzie wystawial rachunki za realne i zmySlone krzywdy.

w nieunikniony patologiczny rozwéj nacjonalizméw wizze
sie ze zdeprecjonowaniem jednostki, z z.a.r-le.gc_)wamem,.albo cho-
ciazby znacznym obnizeniem jej wartosci i jej samo$wiadomosci,
a takze ze zniszczeniem struktur i wigzi lokalnych, sgsiedzkich,
grupowych, niemal calej struktury spoleczenstwa pbywatel§k§egq.
Polska jest w tej dziedzinie w sytuacji jeszcze najkorzystniejszej,
ze wzgledu na dlugotrwale formowanie réinych ruchow opozy-
cyjnyclg'l. W rezultacie spoleczefistwa majg_ charakter thumu 1 rea-
guja jak thum, nawet gdy fizycznie indywidua nie znajdujy si¢ w
tlumie. A najlatwiejszymi mechanizmami agregacji thumu beds
whaénie idealy narodowe albo religijne, ktore czgsto sig laczs.
Wprawdzie religia i jej hierarchowie moga odgrywac role hamu-
jaca i mitygowaé emocje thumu, ale nie zawsze .tak sig fizne)e, jak
pokazuje konflikt z muzulmanami w Bulgarii czy tez konflikt
armefisko-azeryjski, lub znacznie nam blizszy rozwéj tendencji
antypolskich na Litwie.

Wszystkie nasze kraje beds teraz gorgczkowo przygotowy-
waly nowe podreczniki szkolne, wyrzucajac z nich ,,bohateréw
rewolucyjnych” 1 ostatnie pozostaloéci dogmatow marksistow-
skich. Mozna si¢ jednak z géry zalozyé — o kazdy sume — ze
trefci stare zostang zastgpione ,narodowymi”. W re’zultacne
orientacja nacjonalistyczna bedzie si¢ jeszcze potggowac, a na
wyzej wspomniane uwarunkowania nakladal -sig bgdzu’a upow-
szechniana ideologia. Nowe za§ konflikty migdzypadstwowe,
ktére s3 w tej sytuacji nieuniknione, bedy jeszcze potggowane
przez napigcia spoleczne zwigzane z kryzysem gospodarczym 1i
éwiadome manipulacje polityczne. Nowi zmarli bohaterowie beda
wymagaé zaplaty krwiz, 1 tak obledne kolo nonsensownych
waéni moze si¢ toczyé przez dziesigciolecia. A

Dlatego w prasie §wiatowej coraz wigcej si¢ pisze O grozbie
_batkanizacji” Europy Srodkowej jako o gléwnym problemie
nadchodzacej przyszloéci. Nic dziwnego, ze nasze wejcie do
,,wspdlnego europejskiego domu” niepokoi¢ zaczyna wielu poli-
tykéw. Tak, chcg nas tam powitaé, ale ze zdrowymi gospodar-
kami i bez uwiklania w niezrozumiale dla nikogo z zewnjtrz
konflikty narodowe. €

Chcac wejéé do tej wymarzonej Europz, musimy zatem
dokonaé narodowego rachunku sumienia i dokonaé rewizji calej
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naszej wizji historii. Nie jest to jednak latwe, gdyz nasze litera-

tury narodowe i kanony literackie, na ktérych si¢ wychowujemy,.

w duzej mierze upowszechniajy stereotypy narodowe i myslenie
w kategoriach narodowo-panistwowych. Nalezaloby zatem odrzu-
cié teraz te cze$¢ naszego dziewigtnastowiecznego dziedzictwa,
ktéra absolutyzowala naréd i paristwo, przeciwstawiajac je bliz-
szym i dalszy:m sgsiadom, ozywié zaé tradycje Renesansu, kiedy
znaczna cz¢$¢ Europy stanowila jedno$¢ kulturows, a poczucia
narodowe byly w stanie zaczatkowym. Z tym wigzalaby si¢
zmiana typu. bohateréw: Czarniecki, czy general Dgbrowski,
uwiecznieni nawet przez polski hymn, szably wojujacy o Ojczy-
zng, musieliby zostal odsunigci na plan dalszy. A na plan pier-
wszy wysuna¢ by si¢ musial Kopernik, ktéry w domu zapewne
rozmawial jednym z dialektéw niemieckich, studiowat w Bolonii,
pracowal na Warmii, a swe wiekopomne dzielo opublikowal w
Norymberdze. Odrzuci¢ musieliby$my tradycje romantyczna, tak
wszystkim nam drog3, a powréci¢ znowu do pozytywistéw, do
myslenia o maszynach, edukacji, handlu, kasach pozyczkowych i
,»bohaterach burlua;yjnych", obrzydzanych nam skutecznie i
przez romantykéw, i przez komunistyczng propagande.

Zdaje sobie sprawg, ze tezy te budzi¢ moga oburzenie, nie
tylko zreszt3 w Polsce, i zaakceptowanie ich nie jest latwe. Ba,
to co pisze jest bolesne nawet dla mnie samego i zaprzecza naj-
%lcbszyfm pokladom emocji, ktére wynioslem 2z dziecinistwa.

yjac jednak w Europie Zachodniej wiem, jak bardzo nasz spo-
sob myslenia, nasze idealy i bohaterowie s3 odlegli od tego
$wiata ko;nputerowo-przemyslowego, do ktérego wejs¢ prag-
niemy. Pafstwa s3 tu strukturami o bardzo ograniczonych funk-
cjach, granice prawie nie istnieja, a po 1992 roku znikng najréz-
niejsze bariery, ktére jeszcze pozostaly. Co wigcej, cho¢ istnieja
one jako regulacje prawne, s3 juz uwazane za przezytki. Pafistwa
i narodowe emocje z nimi zwigzane ustgpujq miejsca ponadnaro-
dowym strul'x,tux"om politycznym i gospodarczym, poczuciu
weuropejskosci” i rozwojowi tradycji regionalnych, ktére tu na
Zachodzie majy duzj sile. Wiosi, Niemcy, Francuzi czy Brytyj-
czycy nigdy nie zostali zglajchszaltowani i przemieszani tak
dok'lac.ime jak Polacy ag'o drugiej wojnie $wiatowej. (Z dawnego
zréznicowania pozostaly ledwo grupy reliktowe, ktére zachowaly
swa odrgbnos¢, jak Slazacy i gérale czy Kaszubi). W Europie
Zachodniej dawne tozsamoici regionalno-etniczne na ogél
pn?trwal'y Sprawa Wielkiej Brytanii jest znana, z jej Anglikami
z roz'n)fch hrlabstw, S;kotami, Walijczykami i Irlandczykami. Ale
przeciez doé¢ podobnie jest i w innych krajach. Animozje mig-
dzy ,,Prusakami” z péinocy i Bawarczykami, czy Sycylijczykami
a Lombardczykami s3 bardzo glebokie, a podzialy regionalne
odgrywaja wcigz duza role.
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Nowa europejska jednoéé, jaka si¢ ksztaltuje, jest ,»jednoécia
w réznorodnoéci”, tyle ze konf{ikty regionalno-etniczne nie 0si3-
gaja tu jednak skali wadni narodowych z Europy Srodkowej i
Batkanéw. Przemieszanie interregionalne jest duze, a ponad
regionami mamy tu identycznosci wyzszego rzedu: panstwowe,
wielkich regionéw kulturowych czy wreszcie europejskie, czas
gdy w Europie Srodkowej brakuje zaréwno silnych wiezi 1
struktur nizszego rzedu, jak tez realnej wspblpracy ponad grani-
cami panstw, nadto zaé nie istnieje niemal poczucie ,,Srodkowo-
europejskiej” wspdlnoty regionalnej. Absolutyzacja narodu, beda-
ca oczywiécie rezultatem naszych historycznych loséw, niemal
wyeliminowata regionalizmy i uczynila nas niezdolnymi do
wspblpracy w szerszej skali. Narody ulegly swoistej ,,wilczej
zarazie” skakania sobie nawzajem do gardla o byle co i kieruja
sie w istocie ,,moralnosciz Kalego™: dobrze — gdy Kali zabral
krowy, zle — gdy Kalemu zabrano krowy. Rzecz jasna agre-
sywne nacjonalizmy i szowinizmy etniczne nie s3 rOwnoznaczne
z elementarnym poczuciem tozsamosci narodowej, z przywigza-
niem do rodzinnej tradycji kulturowej i patriotycznym stosun-
kiem do pahstwa, i tylko te pierwsze zastuguj na odrzucenie.
Problem polega na tym, ze w naszym regionie patriotyzmy Cz¢-
sto wystepuja w formie nacjonalizméw, ze wyabsolutyzowane
pahstwo-moloch unicestwilo potrzebne dla zdrowia spotecznego
rozsadne poczucie panstwowe, a zatem musimy dokonaé spre)%
cznej przebudowy naszych tozsamosci narodowych i panstwo-
wych, co nie jest tylko sprawg intelektu, ale i emocji. Temu
powinna towarzyszy¢ odbudowa poczucia godnoéci i wartosci
jednostki, a takze spolecznosci lokalnych, grup zawodowych itd.
Nalezaloby zafascynowaé zbiorows wyobrazni¢ przyszloscia,
ktora dzié whaénie sie rodzi, zwrécié si¢ ku postulowanej jed-
noéci Europy, a porzucié ustawiczne rozpamigtywanie prze-
szloéci, dawnych krzywd, zwycigstw i koncepcji. Powinnismy
zarazem dokonal przewartoéciowania tego, €O W zbiorowe;j
pamieci chcemy zatrzymac, wybierajac efementy, ktére przez
meandry historycznych loséw wiodly nas do tej jednosci. To
wymagaloby takze dokonania zmian w panteonie naszych boha-
terébw narodowych. Z tej perspektywy zashugiwaliby na najwigk-
szy szacunek ci mezowie stanu 1 dzialacze, ktérzy mysleli o
wspblpracy migdzy narodami, rozwijali gospodarke, kulture i
nauki, nie zaé ci, ktérzy poéwiecali si¢ podbojom. Wzér musimy
braé z tych nielicznych, ktérzy rozumowali kategoriami ,,shusz-
nego interesu” swego kraju i sasiadéw, szukajac kompromisu i
szanujac inne, ale przeciez réwnoprawne interesy sgsiadow.
Prawa obywatelskie i ludzkie maja swoj wymiar Szerszy,
obcy jeszcze naszemu potocznemu myéleniu: praw zbiorowosci.
Spoleczefistwa szanujace je W stosunku do jednostek muszj i
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chey przestrzegal ich w stosunkach wzajemnych. Prawda ta stala
si¢ juz whaiciwie oczywistosciy w Europie Zachodniej, my jednak
musimy j3 sobie dopiero przyswoi¢. Najjaskrawszym przykladem

starego sposobu myflenia s3 niedawne wypa w Bulgarii:
masowe z3dania utrzymania dotychczasowej dyskryminacji mniej-
szosci t,t,.lrec!ue]. Gdy akceptuje si¢ prawa demokratyczne dL
»swoich”, nie mozna ich odmawiaé ,,obcym”, czy znajdujz sie
onl W naszym pafistwie czy poza nim. Ruch Solidarnoéci i
rucl’ly demokratyczne w krajach osciennych dostrzegly niebezpie-
pcz;:;}:tl;va zwugzane 1}11 t(:{lt:ﬁgamo-nacjonaﬁstycmym mySleniem i
; nawet wys 0 przezwyciezenia, j

wWCigZ dogxero pierwsze krokli‘.eg b el sk

Nalezy tez zwrécié uwage na jeden istotny aspekt: otz
my, Polacy, Czesi czy We Y, uwazamy si¢ kazdy =z
osobna za czlonka europejsi‘i—:j wspblnoty kulturowej i kazdy
z naszych narodéw sadzi, ze szczegblnie zasluguje na znalezienie
si¢ w niej. Realia za§ s3 takie, ze gdy zachodnio-Europejczycy
mysla o procesie jednoczenia, myély o Europie ,,0d Atlantyku
do Uralv”, z Bulgarami i Rosjanami, tak samo zastugujacymi na
czlonkostwo jak Wegrzy i Polacy. Gdyby ktokolwiek z nas
probowal negowaé to moralne prawo swoicK s3siadéw, narazitby
si¢ Eo prostu na $miesznoéé. Mozemy integrowaé si¢ z Europa
Zachodniz tylko Integrujac si¢ zarazem migdzy nami! Wsz sCy
musimy przechodzi¢ podobne procesy dostosowawcze w sferze
prawnej 1 gospodarczej, i oczywicie byloby znacznie latwiej,
gdybyémy przeprowadzali je wspdlnie. I wszyscy musimy przejéé
procesy dostosowawcze w sferze kulturowo-ideologicznej, kto
wie, lgz{ kx;xe ;eszczgc trudniﬁjsze.

olskie ,,zwrGcenie ku Zachodowi” 13ga  oczywisci
zwrécenie si¢ tylng strong do Wschodu, foc(:igg tego jeyz;.ccz:
mamy dz:edzxctwg wprzedmurza chrzefcijafistwa” (bad# katoli-
cyzmu),,’ W wersji unowoczeénionej — przeciwstawienie
»naszej” tradycji, faciriskiej, ,ich” bizantyjskiej. Nikt jednak roz-
sadny w Rzymie czy Paryzu nie zechce nawet shuchaé, ze
Euro a.konczy si¢ na Bugu. Chcac wejéé do Europy, musimy
uzmz, ze sklada sie ona z réznych czgéci, musimy zaakceptowat
naszy ,,$rodkowoeuropejskoéé” i dokonaé zasadniczej rewizji sto-
sunku do kultur kregu bizantyjskiego. Trudnoéci zwigzane z
taky rewizja nie s3 oczywiécie tylko nasze, maj3 je Niemcy (i ci
z NRD), dla ktérych to my jesteémy ,ludzmi wschodu”, maja
je Wegrzy i Czesi. Ale w innej skali ma je i Europa Zachodnia.
Do 1989 roku ,,byé¢ Europejczykiem” znaczylo by¢ ,,zachodnim
E_uropejczykxqm”, no moze z mieszanym wspdiczuciem dla ,,ucié-
nionych braci na wschodzie”. Teraz poczucie ,.europejskosci”
dziwnie si¢ rozmylo i zagmatwalo. Stalo si¢ jasne, ze braci trze-

ba dopuécié do wspblnego domu, ale to w sposéb nieunikniony
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oznacza rozszerzenie znaczenia ,europejskosci” i pocigga za sobg
rewizj¢ obrazu dziejbw Europy i jej Lultury. Rok 1990 zapo-
czatkowuje w tym whaénie aspekcie fundamentalng zmiang, kué-
rej skali ani znaczenia nawet przewidzie¢ si¢ nie da.

Upadek ,,zelaznej kurtyny” jest z tego punktu widzenia
cezurg w procesach cﬁugiego trwania, uzywajac koriceptu Brau-
dela. Integracje gospodarcza jakoé sobie wyobrazamy, transfor-
macja NATO 1 Ukladu Warszawskiego daje sie negocjacjom
przy kolejnych okraglyth stolach, zaé formowanie europejskiej
wspolnoty Kulturowej jest procesem o wiele trudniejszym, w
ktérym emocje i wyobrazenia zbiorowe, z natury swej trudno
poddajace si¢ kontroli, odgrywaé beda role kluczows. Bez takiej
jednak integracji kulturowej wspdlnota gospodarczo-polityczna
funkcjonowaé nie moze; integracja musi postgpowaé w réznych
sferach réwnoczeénie, a zahamowania w jed[:e)j z nich beda
hamowa¢é i inne.

Chcge staé si¢ czlonkami tej nowej wspéblnoty, musimy
poczué si¢ nimi i widzieé si¢ nimi w perspektywie historycznej,
naszej przeszloéci i przyszlosci. To oznacza, ze powinniémy
zwrbcié uwage na to, co nas i3czy, zamiast na to, co nas dziel.
A wiec na przyklad zakladanie miast w Polsce na prawie nie-
mieckim i nagrw kupcéw oraz rzemieélnikéw z pafistw nie-
mieckich nalezaloby rozpatrywaé nie z perspektywy krwawego
Drang nach Osten, ale poszerzania miejskiej cywilizacji zachod-
niej, f)ez ktérej nie mielibyémy miast ani mieszczan pewnie tak
samo jak wschodnia Ru$, nie méwigc o rozmaitych instytucjach
samorzadowych, technologiach itp. To zatem, co sklonni
byliémy opatrzyé znakiem ,,—”, teraz bedziemy musieli trakto-
waé jako ,+”. Zarzucenie laciny jako wspdlnego jezyka sfer
wyksztalconych tez mialo rozliczne konsekwencie negatywne,
ktérych dotychczas nie chcieliémy dostrzegaé.- Nawet sens wielu
stéw musi ulec zmianie, na przyklad paskudne okredlenie ,kos-
mopolita”, obrazliwe w ostatnich dekadach, a przeciez wywo-
dzace si¢ jeszcze z dawnej patriotycznej odrazy do ,francu-
szczyzny”, bedzie nabieraé sensu pozytywnego, tak jak to sig
juz stalo w Zachodniej Europie. Ktbéz tu zachwyca si¢ muzyka
,»nasz3”? I starsi i mlodziez stuchajz muzyki dobrej, nie klo-
poczac si¢ zbytnio, z jakiego kraju pochodzi. Podobnie dzieje
sie¢ w sferze literatury, kina 1 w telewizji.

Przez dziesic:mcia nasze myslenie o terytorium panstwo-
wym bylo zdominowane przez koncepcje ,,narodowego posiada-
nia od tysigcleci”. Kazdy z narodéw Europy Srodkowej starat
si¢ uzasadniaé stan swego posiadania lub podboje przez odwoly-
wanie si¢ do ,,pradawnych mieszkaficéw” tych terytoribw, Polacy
do pra-Stowian, Niemcy do Gotéw na giqsku itp. Oczywiécie
idea, ze wspblczesne narody wywodza si¢ bezposrednio z pra-
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dawnych ludéw jest bledna. Ponadto za§ fakeu, ze jakié nasz
odlegly kuzyn kiedy$ coé posiadal, weale nie wynika jeszcze, ze
my mamy do tego ,naturalne prawo”. Do tego dolgcza sie
skomplikowany problem mozaiki etnicznej, zamieszkiwania réz.
nych grup obok siebie, W Systemie demokratycznym, ktérego
wszyscy byliémy pozbawieni Przez stulecia, prawa réznych grup
turowo-etnicznych bylyby gwarantowane, my za$ przyzwyczai-
lismy si¢ niemal, ze grupa liczniejsza, albo tylko bardziej wply-
Wowa, musi dominowaé. Przyzwyczailiémy si¢ takze do sporéw
O granice i wojowania o dawne rubieze. Przy granicach, ktére sg
tylko podzialem administracyjnym, nie odgrywa juz jednak wiel-
kiej roli, po ktérej stronie ktog mieszka, majac swobode podré-
Zowania, przenoszenia sig, studiowania, ku Wania  czasopism
jakie woli itd. Uznanie, ze polietnicznodé wzbogaca kulture, nie
za$ tylko oslabia paristwa, jak kiedys mySleliémy, i uszanowanie
dziedzictwa innych narodéw, ktére w wyniku zmian granicznych
znalazly sie na naszym  terytorium, pozwala 23daé takiego
Poszanowania dla naszego dziedzictwa za obecnymi granicam; i
uznania praw naszych mniejszoéci etnicznych w_krajach oécien-
nych. Nowa tozsamoéé europejska, ktéra sie ksztaltuje, musi
by¢ bardziej pluralistyczna, niz dotychczas, a zarazem, co juz
widaé w Zachodnie Europie, bardziej otwarta na kultury
pozaeuropejskie. W pejzaz metropolii zachodnich Wrastajz nowe
meczety, ich ludnoéé robj si¢ coraz bardziej kolorowa, a rozwoéj
omunikacji i zacieénienie Powigzah ogolnoswiatowych czyni
przezytkiem dawne koncepcje izolacjonistyczne. Uznanie war-
toéci czlowieka w kazdym 2 ludzi, co jest wielkg zdobycz,
ostatnich dziesigcioleci, moze by¢ tylko uniwersalne. Zatem |
nasze nowe poczucie ,europejskoci” nie powinno wlaczaé ele-
mentu poczucia wyzszodci, czy chocby nawet dazen do zamyka-
nia si¢ w naszym »europejskim domu”,
Piszac, ze »musimy” przejéé te ewolucje, zdaje sobie dobrze
Sprawe, Ze to co konieczne nie zawsze jest nieuchronne. Moze
si¢ wiec zdarzyé, e nie zdobedziemy si¢ na to, ze sily nacjona-

»prawdziwg Europy” PO prostu nie dokona sie, ze pozostaniemy
W zacofanym zaécianku, ostrzac szable na sgsiadéw i wyniszcza-
Jac sie wzajemnie, Gléwny cigzar zapobiezenia takiemu biegowi
wypadkéw spoczywa, rzecz jasna, na elitach intelektualnych j
politycznych, one to mog3 narzuci¢ wyobrazni zbiorowej nowe
idealy, wylansowaé nowy sposéb myélenia, ich porazka bylaby
kleska nas wszystkich. Jest to, co zrozumiale, zadanie nie tylko
dla elity polskiej, ale i dla el naszych blizszych i dalszych
sgsiadéw. Realna wspolpraca, codzienne kontakey ;i wzajemne
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interesy musialyby faczy¢ si¢ ze wsp6lnym debatowam;m;lileijé:;
ami politycznymi i kulturaln):m:. Whrew Pcézoro e
ngadanie, ktére mozna odlozyé na jutro, knealy szieczr);oﬁé.
juz z tymi najpilniejszymi, nie jest to luksus, 'ée onie e
,Gd raz wkroczymy na droge swardw, ‘zawrbcié z mg;k s
truc?l’no, a konflikty etniczne, krzaln.e b;dmzal du.z:rl);::azn%y (Jiéw o
zydowskie w Polsce, w ktérej nie ni /
n'?;g,zje polsko-ukraifiskie, s3 przeciez faktem g-_e”ah}yréxz.ie e
Dostrzegajac niebezpieczenistwo ,,balk:in;,za(c)]ll‘ - ; : v
i na Zachodzie i instytucje mogg mn ktd
iw:;]ot?:aﬂ. stymulowa¢ dyskusje o naszym wspélny;nz &uégge]tsalilzfg
dziedzictwie 1 naszej przyszloéci. S3 one wrecz mae e
dla zachodniej czgSci naszego kontynentu; on & —
przezwyciezy¢ dziedzictwo ignorancji i ste:iotyp(f . v:Kw -
cych si¢ z epoki ,,zimnej wojny”. Jest jedn wa.lz:l,i wyproce-
lektualiéci z Europy Srodkowej aktywnie uczesgnlx{? yli ko
sie formowania te] nowej tozsamosci europe)s.’e]bc :i; prc:‘ e
wiaczy¢ do niej ludno$¢ naszego regionu. A stawié bed Ao
czola wszystkiemu niemal: tradycj davyne;ﬁ i nowszej, o
biurokratyczno-spolecznym, ruchom nac;ond §tyczggtr)rilé >mmestem
lacjom przegranych elit wladzy. Czy poradzimy iy
raczej sceptykiem, ale to nie znaczy, ze nie mamy p : .
Tym bardziej, ze ulatwiaja to z pewnoécig rozmaite poczynani
juz alizacji. : ¢
juz “(,);Oll;gc:tku s,wego pontyfikatu_Jag:i Pawilptlsllnt;g}c:v\::sﬁ:zc:xznd:}
o ; ) -
nowe podejécie ekumeniczne 1 grl:siu;e ll) eerowadzilo o i
janiski ﬁokorzeni kultury europejskiej. Doprov ] S
Jzar:’asczrclego zlagodzenia napig¢ miedzy réznymi K(;iéql_fagl:n i( fgz
tebia wzajemne zrozumienie réznych w§pélnotkre gijnych.
%Z&opejska, bedaca poprzedgio cn;lrexp r'ugcdci( de og:ﬁy;:]m; wrazstaje
niem swego skladu o kraje $rodkow ropejskie
:icro:(s,::yrrz: wspblnym forum politycznym. S3 telz 1 ll)quaactywyieé_
regionalne. Niedawna propozycja prezydenta Havla, a {’olskq :
2 wspOlprace gospodarcza mi¢cr;y Czechostowacjs, g
nngranu' wczesniej juz dyskutowana w obu krajach o lennz'vb:
'ess z péwnoéciq przedsingi_gciem waznym. thimlc;:atywy tri7
)skiego ministra spraw zagran_xc;nycht; De chcz geéc?:r,ni mrium
akze wspolpracg migdzy bylymi czg! :
:Iaari::b\:rgéz;: Wr;z*cgnmi, Algtnqi] \)}Vggrz;u \;(/ ]uric::?:n?z,e ci$
io dolgczyla si¢ Czechostowacja. Y i€
czegowzsyt:}:nzypad?(“{] dotyczy to raczej regionow mbz Zaigyc::
;aﬁlrtew: we Whoszech przede w.gzys:lkl_m Ven;t(i)olw I;:ir: j::t ;xaj-
fawii — Slowenii i Kroacji, g zie zaangazo . -
.!:;gl(::z:v Inicjatywy te moga §przy):g pro;esg)m“e’ge;aciyjréznk;
iegal ,,batkanizacji” regionu Europ ' 3
zz;:zbn;g(a;uc nowe centra wspdlpracy. Organizowane s3 niemal
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g:ﬁsmlm_zmgitego m spotkania i konferencje przedstawi-
e ee].n Zachodniej Europy poéwigcone sprawom poli-
. ’wydaqulsci:nx:h % gospod.aﬁgca;czgrg (W czym najbardziej
tywni ) achodmi socjaliéci, “ktérych ia 1 roli
lle;fnt éfezgst:k nie docenia sie. w Polsce). g:rtom:ﬁ;i?a';d;:ll:
po yrobl takze o nowych inicjatywach kulturalnych zaczJ j
cznepo ;rinlx( podrgcz.mkéw szkolnych i wychowania hiy:w;lc
e %n éelelc: m g::r_n Juz w tej dziedzinie pewne doéwiadcz:’r:i):;y :
b ]\; 1 mogliby w takim przedsiewzieciu odegral ll
km?. a qutkamaqh takich mozna by omawiaé tak; ey
rrgm, ne plzedsxc_wz'lc.cna, jak tez procesy historyczne form;:rn f
. dentl.:rg europejskiej. Z Czasem mozna by nawet pomyéleéz
dg:kus'iyint ﬁ"ogragnach telewizyjnych, by rezultaty wspdlnych
)t intelektualistéw docieraé mogly do szerszej publiczno?‘:ci.

Neapol, 15 lutego 1990 Krzysatof G4 WLIKOWSKI

Ps. : e
- ji;;ra:rcj l};z'aklfylcﬂz‘ne; realizacji tego przedsiewzigcia omawia-
s eikanem i Frangois Fejts, ktérzy gorzco je
popat, L . z mektéryny przyjaciélmi wloskimi | francy.
ekmnrz i Gi);d Wie zainteresowali si¢ spraws Andrzej Wielowieyski
L Z'Sw - r(l>iyc,. Gustaw_r Herling-Grudzifski, a takze Polays :
. ckgt o atolickich zamieszkali w Rzymie, jak réwniez W oy
a3 Ral:iynnE sig k'on_ta.ktowalem. Zamierzamy wystosowaé eigsr;y,
. rzs uropejskiej, ktéra wydaje sie najwhasciwszym s Pns .
w’iepxz yézq% O patronat, Koordypacjg calego programu cll)l?:emo-
E::)ére .. owarzystwu - Europejskiej Wspélnoty Kultur 4
« .a:);won siedzibe w Paryzu, = g
szkoln;lgh y(c)ﬁxge Sympozja, poczynajac od sprawy podrecznikéw
oo (’Jhoé ywalyby sie, fzecz jasma, w réznych stolicach
mkm on Kut nelo zaledwie kilka tygodni napisania tego
s t;;yo slé go;poczgaalia rozméw na temat projekeu,
h'CZyina szgquie poparcif:?go realizacy 1 jest jasne, ze moze on
.;enzl;le:rrzcehoor:iﬁ éwielk.iej machiny ‘migdzynarodowej, ktérg
i » mozna by oczywiscie inicjowaé i mniejsze
s tuj - daz - ;;ama;tn al?::'ze’ Europejskiej Wspélnoty, z tjego
( J3C nasz3 przyszl i .
€2€go namawiam tych, ktérzy mog]igy i’es o?’égin;zfvzgubk’ o

Neapol, 7.3.1990

Dziennik pisany noca

Neapol, 1 lutego 1989

Od péwnego czasu wprawiaja mnie codziennie w troche
lepszy humor gazetowe i t:ll:wizyjne doniesienia o zacieklej bata-
lii we wloskiej partii komunistycznej: zmieni¢ nazwe, czy zacho-
waé wiernoéé dotychczasowej? Dwie trzecie (z generalnym sekre-
tarzem na'czele) opowiadajz si¢ za zmiang, jedna trzecia broni
starego sztandaru. Czyz nie jest zabawny ten wiloski spér nad
grobem komunizmu Ji: kogo$, kto jak ja ogladal przez lata (i
niekiedy odczuwal na wlasnej skorze) chelpliwo$é, pewnos¢ siebie
wloskich komunistéw, $wigcie przekonanych, ze wcigz maszeruja

'w ,,awangardzie Historii”, chociaz wyczerpal si¢ juz (zdaniem

Berlinguera) pierwotny impuls Rewolucji Pazdziernikowe;?
Jestem w tym sporze po stronie zwolennikow starej nazwy.
Z jednego gléwnie powodu: dostaje gesiej skorki na myél o
alternatywie, skoro reformatorska wigkszo$¢ chce si¢ naturalnie
przedzierzgngé¢ w ,,socjaldemokratéw”, niepomna ze nazywala
ich kiedy$, popluwajac gesto, ,socjalzdrajcami”. Dajmy jednak
spokdj wloskim igraszkom politycznym, w ktérych istota rzeczy
sprowadza si¢ do jednego pytania, czy komunisci przemalowani
na ,socjaldemokratéw” zdolajz zahamowaé w partii rosngcy
krwotok odplywu czlonkéw, a wéréd wyborcoéw stworzyé liczaca
si¢ konkurencje dla socjalistéw i tradycyjnych socjaldemokratéw.
Bez poréwnania powazniej przedstawiajz si¢ sprawy w daw-
nych ,,demoludach”, gdzie krach komunizmu tez sklania (albo
juz sklonﬂ?( posiadaczy drogocennych kiedy$ legitymacji partyj-
nych do ukorzenia si¢ przed $wieta dzi§ krows ,,socjaldemokra-
gi”. W kazdym z nicE bieg wypadkéw ma swoje specyficzne
odcienie. W Rumunii i Bulgarii, u dawnych komunistow znowu
przy oltarzu wiladzy, wyczuwa si¢ holdowanie sycylijskiej zasa-
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dzie ksigcia Lamped i
pedusy ,,trzeba wszystko zmienié, 3
(t:ll:)c;é zioiti.lo po_staremu”. Na chi,zech bnu;?r(:;uxz:ﬁtg :’asgzr};sl;
0S¢ inteligentnie 1 stosunkowo przyzwoicie, ale man j
;1{: .me"ud » @ zatem wiedzg jui chyba, ze powoli trz:l;:r bl:zg
\{/me&uc :szystko_.oeéh nie nastapi gwaltowny zwrot w ZSSR)
cokd zicté:;lozla]::p wybral Havla jednogloénie ten sam parla:
nt, a miesigcy temu byt w st
$wiadczony, ze miej s g o
ony, )sce Havla jest albo w wiezieni
X)ygg:g:_x; Sglac"z,y two ,I,\cI:hwilowo inaczej nie moeifll:m;obaig;yrrr;
le dale)”. W NRD role pierwszo oc’igryw
p(e)kty:::s‘zlednoc_zema, z socjaldemokratam?cstFN go:ovf;rrr;
i . i
- OdZie.przyasm;c swych cudownie nawréconych braci na
A w Polsce? Jestem zdania, 3 j
: ce? , ze ,,Socjald j 2
p((i)wn_nna _zosta¢ skazana na dozywocie w Lpoezr;c(j)il,‘r a}:j? l%r.ll;n
z ai)ma, hze z winy ,,Solidarnosci” popetniono ciezki blagd w
:Z' orac prezydgncklch:, przekreglajac i nawet nobilitujac zbro-
nollc.”,,stanu. wojennego”. Gdyby socjaldemokraci z »olidar-
- ;,Cf, gvy;kc,lqgneh ktéregoé dnia reke do ,,Socjalder’nokracji
s yPyl to koniec wszelkiej autentycznej i wiarygodnej
dcy W Polsce. Ocalaloby wylacznie male muzeum PPS pod
nadzorem szlachetnego kustosza Jana Jézefa Lipskiego.

2 lutego

Dubczek: personifikaci iej Wi
D ja Praskiej Wiosny, N
Soc;allzm:} z Ludzky Twarzs, pokornie u};nﬁecoh“rfggtc; K)ualr(sl:l,
grzlfg)zr:lnsgwi ezeznau'ol*ml tyll:ie zamieszania, domagajacy sie rok teml);
A . Wystannikiem Unita ,,przywrbcenia h i-
:yczneg}c: » Dapiety i przestraszony podcz};swr nadav:ani(;n:)nrllxl ggﬁ-
l:rxl'atu qng_rowego w Bolonii, nareszcie uspokojony i zadowo-
™ y odz sieble w roli przewodniczacego parlamentu i laureata
gr ky im. Sacharowa w Strasburgu. Co tu ukrywaé: nie lubi
;if; wn?aTlénlsFygznego meczennika, ktéry w Czarnej " nad Cisg
wmial Brezniewa, ze ,,w kazdym razie my, drogi to
S?n yz;e)!mBirezi); i eCzerwox;fiJ} Armlii strzelaé nie bedfiemyzar(zc}sz:
nlewa zapalilo zielone $wiatlo: ,;mozna wkraczaé”
&o;::;ndep;i)pls;l w Mosl;{wekdykt‘:iat (nie podpisal gowKri::ez:‘l:) );
: wrocie z Mos o Pragi zgodzit si b
rowa¢ w Ankarze, skad go po krétkim e s
W rze, czasie, jak wycié
Zisetlatme] kr(i:(ph cytryng, wykopano do rodzim:ej B:,ayt;sl?vs;a (rix:
a ong l:m“:i ¢ politycznego niebytu. Odezwala si¢ W tej zgo:izie
- l:m. asadorowanie w Ankarze dusza wyksztalconego w
os zle aparatczyka, Saszy (jak go nazywali sowieccy towarzy-
sze), ktéry chee za wszelky cen¢ pozostaé w grze, bo — kt}:)
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wie? — ambasada moze si¢ okazaé waing ,,odskoczniz”. Nie
wydusil z siebie w tej Ankarze ani slowa, milczal potem w Bra-

- tystawie. Cierpliwie, w przeciwiefistwie do Smrkowskiego, czekal.

No i doczekal sie. Ale nie sadze, by byt dla swoich (mlodych
szczegblnie)' rodakéw tym, czym jest Havel, czym byliby —
gdyby dozyli tej chwili — Kriegel 1 Smrkowsky.

4 lutego

Poniewaz tegoroczna zima w Neapolu jest whasciwie
wczesng wiosnz, zalecono mi na wychodnym ze szpitala po
listopadowym zawale mozliwe czeste spacery poranne. Trase
wybralem sobie sam, lekarz postawil jeden tylko warunek: by
byla plaska, wolna od wspigé pod gére. Idealne wydalo mi si¢ (i
lekarzowi tez) zejécie przez ogroéd miejski nad morze, czym
dlugi marsz bulwarem nadmorskim do malego portu ry%:ckiego
Mergellina, i stamtagd powrét do domu autobusem (pod gore).

Tak oto moglem si¢ raz jeszcze przekonal, ale tym razem w
sposéb bardziej cfobitny, o shusznoéci stéw Camusa, ze krajobraz
ma whaéciwosci lecznicze. Czego natomiast nie wiedzialem, i czego
moze nie wiedzial Camus, to ze prawdziwa choroba (a nie tylko
,,choroba duszy”) zaostrza wrazliwoé¢ na krajobraz, jak gdyby
przeciera oczy, oczyszcza wzrok. Przeciez znam tg tras¢ $wietnie,
zawsze w wolnych chwilach i przy pogodzie nalezala do moich
ulubionych spaceréw neapolitariskich. A jednak teraz ogladam tro-
che inaczej morze o zmienionych wcigz odcieniach, ktérych nie
uchwyci zaden pedzel malarza, las masztéw w porcie, rybakow
obok swych loﬁ, sieci suszace si¢ na skalach, platforme skalng
Eokrytq mewami jak lep na muchy, kaplice $wigtego patrona ryba-

bw, $liczny koscidlek rybacki, pary calujace si¢ wiréd nadmor-
skich glazéw. To jest zakatek uratowany cudem z ogélnej i nie-
powstrzymanej degradacji miasta, pogodny, u$miechniety, zachgca-
jacy do zycia. Wlaénie. Patrz¢ na ten krajobraz, zatrzymuje sig i
dlugo stercze przy niskim murze promenady, z uczuciem radosci,
lecz takie (co pewnie wplywa na nows jako$¢ spojrzenia w moich
zdrowotnych spacerach) z uczuciem smutku. Melancholijne pigkno
éwiata, ktéry mial si¢ juz dla mnie zamknaé, i naraz odstonit si¢
jeszcze przemyty, nasycony $wiatlem porannym, jak bywa niekiedy
w krétkim lecz znaczagcym énie przed przebudzeniem.

9 lutego

Z ogromnym, spowodowanym chorobg opéznieniem dowia-
duje si¢ z przegladu prasy w Tygodniku Powszechnym, ie w
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6smg rocznicg ogloszenia stanu woj j i
2 ; jennego Polityka roz
ankiet¢ ,,Czy stan wojenny byt nieuchromgly?”. T;godm'k ll)’los:k
szechny informuje: ,,Prawie wszyscy uczestnicy ankiety na pyta-
gle,d;izx stan wojenny byl nieunikniony, odpowiedzieli (mniej lub
ardziej wyraznie), ze tak”. Jerzy Holzer uzasadnit dos¢ po-
kretnie swoja odpowiedz: ,,Polska grudnia 1981 stawala przed
wyborami na sw3 miar¢ — kraju am demokratycznego, ani nie-
podleglego. Takim byt 6w wybor 12 grudnia — konieczny tylez
samo, ile komec_zn; yla miara”. W przekladzie na nieco prost-
szy jezyk brzmialoby to tak: ,Przywédcy kraju niedemokraty-
cznego i podleglego wykonali po prostu rozkaz swych imperial-
nych przelgzonych”. Albo: ,,Wasal musial si¢ ugiagé przed
hegemonem”. By¢ moze. Powstaje jednak pytanie, czy pa rady-
alnej zmianie owej ,,miary” gléwny wykonawca rozkazu powi-
nien byt zasigé¢ w prezydenckim fotelu R.P. Tego pytania woleli
sobie nie zadawaé uczestnicy ankiety rozpisanej przez Polityke
Dlaczego? Bo 6sm3 rocznicg zbrodni (a za zbrodnig uwazam
ogloszenie stanu wojennego, zgodny w tym ze znakomitz wigk-
szoicig obywateli dawnej PRL) obchodzono uroczyscie, z faso-
nem i fajerem. W Gazecie Wyborczej i w Tygodniku Powszech-
nK,)'lm ukazaly si¢ obszerne rozmowy z Jaruzelskim i z
X szczakiem — obie wykretne, wymijajace, puste, zaklamane; nie
o wiary prawie, ze tego rodzaju rozmowe zgodzil si¢ przepro-
wadzi¢ 1 podpisaé swoim nazwiskiem (ktére coé w koncu zna-
::12') Iﬁiﬁ kM(nchmk. Jalf)k?lWiil;z nie wolno zapominaé, ze ostat-
co prz e okazji i
zacho;_lni:‘)i ,,.zm}i,eng z):izn{e o Ger:errlzg.kre e
ygodnik Powszechny przytacza za Gazetg Wybon -
ment prowlledzx putkownika Kuklifskiego: ?,Bezvyvzglmoférzgi
nieustgpliwo$¢ Rosjan, ktérzy w rozmowach z gen. Jaruzelskim
nie chcieli w ogéle dyskutowal ewentualnego wylaczenia z sit
interwencyjnych (Ukladu Warszawskiego) Narodowej Armii
Ludowej NRD, a nawet kwestionowali jakakolwiek mozliwosé
udzialu Wojska Polskiego w akcjach militarnych, obezwladnita
6wczesne kierownictwo MON. Gen. Jaruzelski byt w stanie
szoku”.

Warto przyjrzeé sie bardzo dokladnie temu entowi
all_zeba uzna¢ Rosjan nie tylko za brutalnych agresorow, al: za
idiotéw, zeby_talsa pogrézke wzig¢ na serio. Bo tylko idioci
mogliby o_cze!uwac, ze Wojsko Polskie, niezaleznie od postawy
swych najwyzszych dowédcéw, bedzie sig biernie przygladac
rdtlenrwepqx zbrojnej NRD. Jaruzelski, ktéremu nie mozna

6wi¢ pewnej inteligencji, musial wigc rozumiec, ze Rosjanie
uprl:iwuuq szantaz z wielky domieszky bluffu. Moze kiedy$ tajne
g wa otworzy si¢ na tyle, aby pokazal, ze interwencja sowie-

w PRL nie wchodzita w roku 1981 w gre, a Rosjanie pudcili
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po prostu w ruch mechanizm naciskéw 1 akcji pozorowan ch
dla osiagniecia jedynego celu: zmuszenia komunistg:r polskich z
Jaruzel:Eim na czele do zlikwidowania ,,Solidarnosci” wiasnymi
rekami, bez niczyjej bratniej pomocy. To whaénie zrozumial
Jaruzelski, dlatego byt w stanie szoku. Czemu nie zdobyl si¢ na
odmowe, czemu wykonal postusznie rozkaz hegemona, jest tu i
teraz sprawa mniej istotng, zajma sie nig kiedy$ historycy. Mnie
chodzi tylko o stwierdzenie, Ze powtarzana czgsto (przez pol-
skich architektéw stanu wojennego) formula ,,Gener: uratowal
Polskg przed interwencja sowiecka” jest zwyklym mitem.

Ze jest to formula PZPR-owi (dzi§ bylemu) i osobiécie
Generalowi bardzo potrzebna, nie trzeba dlugo tlumaczyé.
Wystarczy jedynie dorzuci¢ jej nowy, kolejny czlon z rozmowy
2 Kiszczakiem w Tygodniku Powszechnym. Kiszczak rozwija swa
filozofie polityczng”. 1 konkluduje: ,,Ten szkic filozofii polity-
cznej, ktérg kierowali si¢ i kieruja do dzié niektérzy reprezen-
tanci Owczesnej ekipy kierowniczej, zachowal sw3 aktualnoé¢ i
chy})a potwierdzil swa trafnos¢, materializujac si¢ przy Okraglym
Stole”.
W 6smg rocznicg wybija si¢ zatem medal pamigtkowy. Na
jednej jego stronie: Stan Wojenny. Na odwrotnej: Okragly Stéh.
Zapewne, medal szalenie wygodny dla jego komunistyczn ch
(czy ex) projektodawcow. Ale dla opozycj, ktéra dzis rza zi?
Na podstawie batamuctwa zawartego w tym medalu wybrano
prezydentem R.P. czlowieka, ktéry w grudniu 1981 wypowie-
dziat wojne wlasnemu narodowi. Balamuctwo zawarte w tym
medalu, przelykane stopniowo i coraz gladziej przez wybitnych
przedstawicieli wczorajszej o zycji, a dzisiejszego establishmentu
rzagdowego, spowoduje aﬁods érny wzrost nieutnosci spoleczen-
stwa do swojego naturalnego kierownictwa politycznego.

11 lutego

W ksigzce Rembrandt’s Enterprise amerykanska historyczka
sztuki (skoncentrowana gléwnie na malarstwie holenderskim)
Svetlana Alpers odkrywa ,,model teatralny” w malarstwie Rem-
brandta oraz jego uczniéw i pomocnikéw. Pracownia Rem-
brandta byla czymé w rodzaju instytutu badath ekspresji sceni-
cznej. Van Hoogstraten, uczenh Rembrandta i znany potem
malarz, napisal traktat o malarstwie na podstawie swoich
doéwiadczeh w pracowni Mistrza. Punktem centralnym bylo w
nim lustro. Kto chce nauczyé si¢ przedstawiania ludzkich
namietnoéci pgdzlem, nie powinien rozstawaé si¢ z lustrem, aby
,byé¢ réwnoczesnie aktorem i widzem”. Pracownia Rembrandta
zmieniala si¢ chwilami w teatr, z improwizowanymi na goraco
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kwestiami aktorskimi. Svetlana Alpers twierdzi, ze od zarania
swej kariery malarskiej Rembrandt byl §wiadomy falszu tkwia-
cego w ludzkich gestach; a raczej byl zainteresowany falszyws
teatralnoécig gestéw, a nie ich falszem tout court.

Nie chce wdawaé si¢ w meritum odkrycia amerykanskiej
znawczyni malarzy holenderskich, uwazam je zreszta za odkrycie
niezbyt oryginalne. Latwo je sprowadzi¢ do banalu: Rembrandt
wiedzial oczywiécie, ze ludzie grajg w zyciu role i przyklejaja
sobie czesto maski lub miny, stosowne do tych rél. Do rzad-
koéci naleza gesty (i twarze) ,,czyste”, ,,prawdziwe”, catkowicie
wyzute z falszu. Nie jest rewelacjs, ze Rembrandt, malujsc
swoje liczne autoportrety przed lustrem, usitowal nadawaé swojej
twarzy i swoim gestom zaplanowany po aktorsku wyraz. Rew.-
lacja, ktérej zdaje si¢ nie dostrzegaé przejeta swoim odkryciem
Svetlana Alpers, jest nieustanna porazka tej ,teatralnoéci”. Blo-
goslawiona porazka! Rembrandt przedziera si¢ do prawdy o
sobie poprzez wszystkie zamierzone i falszywe udrapowania.
»Autoportret z laqu”, »»Autoportret ze splecionymi dlonmi”,
»Autoportret z Saskiz”, ,,Autoportret z paleta i pedzlami” —
malo jest malarzy zdolnych tak wspaniale, tak glgboko i uczci-
wie zobaczy¢ siebie po zdarciu przestony ,,oggrywznej roli”.
Aktor odpada gdzie§ po drodze, zostaje tylko beznamigtny,
przenikliwy i niekiedy bezlitosny widz.

14 lutego

Pierwszy list Jerzego Stempowskiego do mnie — nazajutrz
Eo wojnie, przed naszym pierwszym spotkaniem w Lozannie —
razyl wokol zdania: ,,Musimy (tzn. my pisarze) patrzeé w
przepa$¢ pod naszymi stopami”. Stempowski zdawal si¢ wtedy
echem, albo moze nawet antycypacjs, nadchodziacej w Paryzu
mody na ,.czarnowidztwo”. Ochlongt z tego szybko, wkrétce
potem polemizowal (na ogé! niesprawiedliwie) z ,klimatem lite-
ratury”, ktéry wedlug niego odbiegal w sposéb jaskrawy i czesto
manie?'czny od ,klimatu zycia”. ,Klimat literatury” okreslal
jako etekt chronicznej niestrawnoéci i uporczywego wpatrywania
si¢ we whasny pepek. Od przepaéci przeszliémy wiec do pepka.
»Czarnowidztwo” jest swego rodzaju orientacjz (zeby nie
powiedzie¢ ,filozofig”) pisarska, bogatg zarbwno w wybitnych
przedstawicieli, jak w drugorzednych imitatoréw, strojacych
modne miny apokaliptyczne. Nie bede tu wymienial wielu
nazwisk, bo zmierzam prosto do Mistrza gatunku, ktéremu
przeciwstawi¢ dla ilustracji tylko jednego pisarza.
Mistrzem gatunku jest naturalnie pisarz rumunski E.M.
Cioran, wynoszony pod niebiosa przez znawcéw przedmiotu za

DZIENNIK PISANY NOCA 19

iekno i elegancje swojej francuszczyzny. Odczytujac na nowo
})ego Ecartéle%nen:? wielk parade pod znakiem delectatio ,r’nog)sa,
czulem si¢ zgodnie z intencjami autora pEwiartowany”. akx;g
prébek aforystycznych: ,Czlowiek jest nie do przyjecia (ngd -
Ciorana). ,,C:.z;' ranek  powtarzalem: czlowiek jest prze;laé cia,
czlowiek jest przepaciz, niestety nie udalo mi si¢ znalez¢ nic
lepszego”. ,,SmierC jest stanem doskonatym, jedynym w zasén’cgu
¢miertelnika”. ,,Szcze$liwi 1 b{ogqslawnem wszyscy cl, ktorzy
urodziwszy si¢ przed nastaniem Wiedzy (dpmyslne: x_negyczge)’)’,
dostapili przywifeju skonania podczas swojej pierwsze) choro }); ;
,,Po wielu zwycigstwach i osiagnigciach czlowiek zaczyna wyc 1o—
dzi¢ z mody. Zashuguje jeszcze na zainteresowanie tylko o tyle,
o ile jest &cigany, przypierany do muru, o ile pograza snck coraz
lebiej w otchlani. Jesli trwa, to dlatego, ze nie ma sit s a;}):n’x’-
owaé, ze rozwingl si¢ w nim swoisty automatyzm Zmierzchu .
Zwazywszy ze katastrofa jest jedynym rozvyna;zamemi a po;t-
historia jedynym wyjéciem, Jed):nq. mozliwoscia — wolno zada-
waé sobie pytanie, czy ludzko$¢ nie powinna znikngé jui teraz,
zamiast kontynuowaé oklapnigte oczekiwanie, narazajac sng na
ere agonii, w ktorej ryzykowalaby utratg _ws;elluch ~am 1(ci)1,
nawet ambicji zniknigcia”. Mottem do !csxgzlu Ciorana ]es;j al;
nie Cyrila Connolly: ,,Godzina zamkniecia wybila w ogrodac
u”. : '
ZaChI?gistrz zakonu ,,czarnowidzéw” ceni wylacznie epoki, w
ktorych uprawiano ,interpelacje mgta,fizyczne”. Zna’czy to, e h:v
naszej epoce przestalo si¢ je uprawiac. Nonsens, ktory nie zastu-
guje nawet na odpowiedz. Uprawia je kazdy czlowiek zatopiony
w modlitwie. Uprawia je kazdy czlowiek zmuszony d>o zupelnej
samotnoéci. Czym jest wedlug Ciorana nasz Swiat: Pustynia
(zaryzykuje i ja aforyzm), ktéra daj’e _czlome!c’?wg ]’edypq rzecz,
na jaka zastuguje: dhugi cieh. Jak ,éwiartowac” cien, nie ociera-
jac si¢ o szalenstwo? . : . ' Al
,,Czarnowidztwo” Ciorana powstaje Z nadmmtu nienawiscl.
Istnieje inne sczarnowidztwo”: jego zrbdiem jest nadxmdar
miloéci. Byt mu do émierci wierny pisarz sycylijski Leonardo
Sciascia, autor ksigzeczki Nero _su_ nero. Sporo ,,czameio na
czarnym” takie w moim Dzienniku pisanym nocg, 2 podobnego
(mam nadziej¢) Zrodia.

15 lutego

Znajduje w Wielkim bankructwie Z_bigpiewa Bnezll(r'\sklego
nastgpujaca uwage: ,Odnosilo si¢ wrazenie, Ze na poczatku wgo}-1
rem dla Zwigzku Sowieckiego byly Niemcy Wschodnie z ic
wydajnym, zdyscyplinowanym 1 technicznie zaawansowanym
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systemem komunistycznym. Wkrétce jednak, niewstpliwi
swemu w.lelklemu ia!owi, Gorbaczow zérientowal si; l;e Ifos;‘:
nie to nie Prusacy i ze jego wizja Zwigzku Sowieckiego jako
I\.I'l,e’mlef: Wschodnich, tylko na wigksza skale, nie miala si¢ zis-
ci¢”. Pisane to bylo w roku 1986, mozna zatem Brzezifiskiego
usprawiedliwiaé, jakkolwiek trudno odpedzi¢ rozbawiony u$miech
na widok harcéw politologii w ogéle, a sowietologii w szczegol-
nodci. Zidcita sig, zicila wizja Gorbaczowa, nie ma juz powodu
do wxelluego_ zalu, Rosjanie coraz wyrazniej doganiaj3 Prusakéw
w... rozpadzie. Komunizm w najwyzszym stadium przedpogrze-
bowym (a przezywamy je whaénie) staje si¢ préchnicz, Niemcy
za panowania Honeckera tym gléwnie réznily si¢ od innych kra-
jéow pod kurately sowiecks, ze nie wida¢ bylo pracy kornikéw i
termitdéw, ze wszystko wydawalo si¢ takie sprawne i ,pruskie”,
aby za pierwszym silniejszym pchnigciem po prostu sig¢ rozsypac.
Niech uczeni w politologiczno-sowietologicznym piémie nie ufaja
zanadto cyfrom 1 kolumnom ludzkim, maszerujacym we wzoro-
wym ordynku pod sztandarami i portretami wodzéw. Gorba-
czowowi musi obecnie dawaé wiele do myélenia stopniowe
,v,vznszzscgla{rfle si¢” zdekomponowanej blyskawicznie ,,wizji pruskiej”

. Wazne jest jedno i Brzezinski stusznie o tym w swojej
ksigzce wspomina, cytujac bystrego markiza De Custine: ,,Gdy
zakneblowany naréd rosyjski odzyska wreszcie wolno$¢ stowa
usiysz’yr.ny tyle sporéw, 1z zdumionemu $wiatu wyda sie, e
powrécily czasy Wiezy Babel”. Skadze Wieza Babel, okolo trzy-
dziestu tysigcy ,,Frup nieformalnych” w kraju, ktéry w ciggu
siedemdziesi¢ciu lat wyhodowal jakoby nowy gatunek biolo-
glczno-pohtyc,zny_: czlowieka sowieckiego, homo sovieticus? Moze
warto zwraca¢ wigksza uwage na nie?rzewidzialny 1 nieobliczalny
czynnik ludzki w analizach spoleczefistwa zamknigtego.

18 lutego

Znajomemu Triesteniczykowi z wiz i
: nem _ yta w Neapolu wie-
dzialem dzié, jak reaguje Leonor Fini, gdy kto$ zl:voracaoglz do
niej: ,,Pani, !ako Whoszka...”. Z iskra gniewu w oczach prze-
ry“l:zil: ;{,in jestem Wloszks, jestem z Triestu”. Méj znajomy
{)vo* o::l; y”fo ennie glows: ,,Ma racje, stokrotng racje, Triest to nie
Czym jest Triest? Kawaltkiem Mitteleur: i

? ' opy przyczepion
do W’}och. I!ekro,é rozmawiam z Leonor lub shxic)ha; jgj opy:)n-
wiadah o tnest’ens.lum dziecinstwie, o rodzinnych koligacjach
austnackq—slovxz?nskxcl}, rozumiem Kota Jelenskiego, ktéry ,,mit-
teleuropejskoéé” swej towarzyszki zycia uwazal za istotny ele-

ment harmonii w ich zwigzku. ,,W ramach éwiatowoéci i kos-
mopolityzmu podobienstwo stuchu mentalnego, kulturalno-naro-
dowego, obyczajowego”, dodawat émiejac si¢ glosno i zarazliwie,
jak tylko on potrafit si¢ §mial. A Leonor potakiwala. Sono una
triestina, non wun’italiana, w jej deklaracji przynaleznosci i tozsa-
moéci nie slyszalem nigdy jakiej$ falszywej nuty silenia si¢ na
oryginalno§¢ czy pozy. 1

Triestehczykiem przede wszystkim byt wielki pisarz Italo
Svevo, ktéry podobno wlosku pisal i mowil gorzej niz po
niemiecku. Ale nie chocf:i, nawet o to. Chodzi o mitteleuropej-
ska atmosferg jego powiesci. W Senilita, jego arcydziele, s3 sceny
wywolujace w mojej wyobrazni reminiscencje ,,domowe”. Zupel-
nie to samo w jedynej powieéci wybitnego poety triestenskiego
Umberto Saba. Slynny Roberto Bazlen, literacki kiper nad kipe-
rami (czytal wszystko — méwiono o nim — nawet to, CO nie
zostalo jeszcze napisane), tez Triestefczyk, wylozyt mi kiedy$
swoje prze$wiadczenie, Zze wedrowne ,,zakorzenienie” Joyce’a
bylo najglebsze w Triescie, Ze tam czut sie najlepiej nie tylko ze
wzgledu na staly pensj¢ u Berlitza. I to Joyce pozna si¢ pier-
wszy na wielkoéci Svevo, moze dzicki tej ,,dziwacznej” atmosfe-
rze jego powieéci, niestrawnej i nieuchwytnej dla przecigtnego
Wilocha (dopiero potem Montale ,,odkryl” autora Senilita). Baz-
len posuwat si¢ jeszcze dalej: pracownika praskiego oddziatu trie-
stetiskich Assicurazioni Generali, Franza Kafke, mianowal Trie-
steficzykiem honoris causa. A w pobliskiej Gorizii urodzit si¢
Carlo Michelstaedter, genialoidalny matematyk, grecysta, filozof 1

ta, ktéry w roku 1910, w wieku dwudziestu trzech lat, ode-
ral sobie zycie. To samobdjstwo intelektualne” nie bylo wlo-
skie, nalezalo wedlug mnie réwniez do mitteleuropejskiego
rejonu Triestu i okolic.

Bylem w Triedcie tylko raz, bardzo dawno i zaledwie jeden
dzieh. Wystarczyl mi jednak ten dzief, aby na zawsze zachowaé
obraz, smak i zapach Triestu, miasta doprawdy nie wloskiego.
Lazilem po nim z ustawicznym uczuciem swojszczyzny. Ulice,
ludzie na ulicach, kawiarnie, rozmowy podstuchane w kawiar-
niach, architektura kamienic, msza w San Giusto, wywieszone W
tanich restauracjach napisy ,,Dzié flaki”. Wrbcilem wieczorem do
Wenecji jak zza granicy.

19 lutego

Jan Kloczowski przygotowat tomik wybranych tekstow
Alain Besangona Pomieszanie jezykbw (z przedmows autora do
wydania polskiego), dobra okazja do spojrzenia na francuskiego

eseiste dzisiaj.
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Rzecz jasna, blyszcza dalej jego walory umysthu i pidra, |

zwlaszcza gdy pisze o Kodciele (szkic tytulowy). Natomiast
starzal si¢ nieco $wietny Besangon jako badacz i znawca
omunizmu. Zawsze posgdzalem go o lekkie zadecie ,,ideologi-
czne”, czyli traktowanie z przesadng powagy filozoficzng ,,pan-
stwa diamatu” (cenione przez niego wysoko wyrazenie kardynata
Wyszyniskiego). Jako autor ksiqiii o ekonomii realnego socja-
lizmu Analiza widma, moéglby byt dokladnie ten sam tytut
nadaé ksigzce o ,,ideologii” realnego socjalizmu; asumpt do tego
dat zresztz sam w rozmowie z Wojciechem Karpiniskim, twier-
dzac (a profws roku 1956 na Wegrzech, 1968 w Czechostowagji,
1980 w Polsce), ze ,,po uplywie kilku dni nie pozostaje nic z
tego systemu, ktéry wydaje si¢ czystym zwidem, czystym ope-
taniem, pozbawionym realiéw i konsystencji”. A jednak brat
wideologie” systemu bardzo na serio, z dramatycznym napieciem
rzysi¢glego przeciwnika i uwaznego czytelnika jego $wietych
siag, zamiast widzie¢ w niej i $ledzi¢ od pewnej chwili zreczny
hokus-pokus wladcéw Kremla na uzytek maluczkich idiotéw w
kraju 1 za granicy, wideologiczny” hokus-pokus, ktéry legitymi-
zowal rozrost mafijnego stowarzyszenia zloczyncéw z wfasnym
niepisanym kodeksem postepowania. Besangon mial tez sklon-
nos¢ do demonizowania komunizmu, zblizony w tym do Alek-
sandra Zinowiewa (»$wiat opetahi demoniczn ch”) i do Alek-
sandra Wata. Przy wielkiej inteligencji obu Aleksandréw daleko
z nimi nie zajdziemy w rozumieniu komunizmu (s3 nim zanadto
W gruncie rzeczy zafascynowani, mimo ze g0 nienawidzy).
Niewspéimierne wigc wydaje si¢ obecnie napiecie filozofi-
czne Besangona wobec toczacych si¢ $wiezo wypadkéw, ktére
wolno ujaé parafrazg dwuwiersza z Wydrgzonych ludzi Eliota
(zastgpujac stowo ,,éwiat” stowem »komunizm”).

I tak sip wlasnie koriczy komunizm
Nie bukiem lecz skomleniem,

22 lutego

Ponowna lektura (ktéra to juz ?) arcydzietka Henry Jamesa
The Turn of the Screw uprzytomnila mi rzecz wazng, ktobra
dotyczy wlhasciwie wszystkich wielkich opowiadan. Otbéz we
wszystkich wielkich opowiadaniach odczuwa si¢ wewnetrzng
ekwilibrystyke pisarsks, niebezpieczng dla kogo$, kto nie jest
prawdziwym majstrem w sztuce krétkiej narracji. Rzecz w tym,
ze gra odbywa si¢ na pograniczu banalnoéci, o wlos od wilczego
dotu komunaléw: potkniesz si¢, nie utrzymasz rbwnowagi na
lince, nie przylgniesz mocno druga noga do Tematu z duzej lite-

ala historia si¢ zawali i spadnie na dno nic (albo bardzo
;}i,;v:ie‘l:e) mowigcej ;rzecictnoéci. Nie brak ostatecznie czytelni-
kéw, malo wyrobionych, dla ktérych nowela Jamesa jest po pro-
stu_opowieicia o histerycznej guwernantce, nie za$ wspanialy
wizjg realnosci i obecnosci Zia nawet w $wiecie dziecigcej nie-
winnoéci. James wygrywa: i wygrywa_rmgdzy’ innymi dlatego, ze
(tak jak bywa w zyciu) nie édwraca si¢ od réwnoczesnego nurtu
banalnodci. Ma ostry $wiadomo$¢, ze oba nurty musza ns;‘meq
obok siebie: egzaltowana, sklonna do histerii guwernantka i
dzieci we wladzy zlych duchéw. Gdyby dat zde_cydowal?iq prlzbe(;
wage jednemu nurtowi, opowiadanie sta}ob'y si¢ plaskie a >
sztuczne 1 pretensjonalne. Tytglowy.,,obrf)t s’n_xby ozx:sacza td
dokladne ,,wyregulowanie” wzajemnej zalgznotscn' motywéw ,,nad-
przyrodzonych” i banalnych, ze nie mozna juz $ruby ru_szya(ibo
nilimetr ani w jedng ani w drugy strong. Jest podobnie albo
nawet identycznie, powtarzam, we wszyseklch wielkich opowia-
daniach; réinia si¢ one od powiesci czym$ o wiele istotniejszym
od rozmiaréw — ol$niewajaca precyzjy artystyczng. Dla mnie
James, mistrzowski na ogét nowelista, byl powieéciopisarzem
nudnym, rozwleklym, gadatliwym.

LIBELLA

aint-Louis-en-1’lle, 7504 Paris, France.

Mét:c;z:, 15:;: :;;:2 : Telefon: 43-26-51-09.

KSTAZKI POLSKIE O KSIAZKI FRANCUSKIE
DOTYCZACE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] O

PRZEKLADY Z JEZYKA POLSKIEGO NA
" FRANCUSKI.
KATALOGI BEZPLATNE WYSYLAMY NA KAZDE
ZADANIE.
KSIAZKI WYSYLAMY NA CALY SWIAT.

WSPOLCZESNE MALARSTWO POLSKIE 1 OBCE W SASIEDNIE]

GALERIE LAMBERT .
Zapraszamy wszystkich przejezdzajacych przez Paryi, by .odwiedlef
najpickniejszg polska ksiggarni¢ i polskg galeri¢ na historycznej
Wyspie Swigtego Ludwika.
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sta: ziemia ta w chwili obecnej wykazuje cechy charakterystyczne
dla pograniczy. Jak to si¢ jednv:K stalo, ze 6w charakter prze-
trwafo tu pomimo iz granica zostala przesunigta dziesigtki lat
temu o setki kilometréw na Zachéd?

Odpowiedzi na to pytanie moglaby udzielié historia Gér-
nego Slaska, gdyby taka zostala napisana. Niestety, cala litera-
tura tematu ilustruje polskie lub niemieckie stanowisko naro-
dowe, bez jakiejkolwiek préby uwzglednienia aspiracji samych
zainteresowanych. Jest to zjawisko czesto spotykane w historio-
grafii ziem pogranicznych, rzadko jednak przynosi ono tak
oplakane skutki, jak w omawianym wypadku. Przyczynz jest
ogromne nasilenie emocji, dotyczace tej ziemi, i to po obydwu
stronach. Emocje te ujawnily si¢ takie w niektérych pul’;lika-
gjacht polskich z ostatnich muesigcy, chociaz jeszcze czgéciej zda-
rzalo sig, ze obiektywne przedstawienie tematu spotykalo si¢ z
emocjonalnymi reakcjami czytelnikéw i to o diametralnie réz-
nym poczuciu narodowym: niemieccy Goérnoslazacy oskarzani s3
o materialne motywy swego akcesu do mniejszoéci, za§ ich
polscy ziomkowie — o wszystkie bledy i przestepstwa, popel-
nione przez Polakéw. Wbrew pozorom jednak jedni i drudzy s3
sobie nawzajem blizsi pod wzgledem kulturowym, niz wynika-
foby to z ich deklaracji. Réznice, dzielgce ich od Niemcéw
wzglednie Polakéw, s3 wigksze: po stronie niemieckiej méwit na
ten temat Horst Bienek wskazujac na poczucie obcosci, towarzy-
szace niemieckiemu Gérnoélazakowi w Niemczech Zachodnicz;.
W Polsce podobne sformulowania spotyka si¢ co dzien, lecz nie
s3 one az do tego stopnia naglaéniane, poniewaz wcigz jeszcze
utrzymywany jest na site mit o absolutnej jednosci narodu.

Mity dotyczace Gérnego Slaska rozpowszechniane s3
zreszta zar6wno w Polsce jak i w Niemczech, lecz w Polsce
pod rzadami komunistéw osiggnely szczyty zaklamania. Niedob-
rze staloby si¢, gdyby w demokratycznej Rzeczypospolitej byly
podtrzymywane poprzez dalsze publikacje, odwolujace si¢ do
nich, lub tez przez zaniechanie w zakresie obnazania ich propa-
gandowej roli.

Do mitéw takich nalezy w pierwszym rzedzie twierdzenie o
polskiej $wiadomosci narodowej Gérnoslazakéw. Jest to teza
stuszna jedynie w odniesieniu do czeéci mieszkancéw tej ziemi,
zwlaszcza na terenach wschodnich, ktére po plebiscycie przy-
padly Polsce. Na obszarze zachodnim, zwlaszcza w dzisiejszym
wojewddztwie opolskim, ludnoéé okreélajaca si¢ mianem Polakéw
nalezala do mniejszosci zar6wno w okresie powstan §laskich,
plebiscytu, jak i w latach hitleryzmu. Wielu ludzi zadeklarowato
si¢ po r. 1933 jako Slazacy — byli to przewaznie ci, ktérzy
postugiwali si¢ na co dzien jezykiem polskim, zwanym przez
Niemcbéw wasserpolnisch — rozwodniong polszczyzng — a przez
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Polakéw uwazanym za wstretny, rojacy sie od germanizméw
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wérdd oséb ozonych do Zwigzku Sowieckiego znalazlo si¢
nieproporcjonalnie wielu polskich GérnoSlazakéw, wskazanych
przez dzialaczy KPD jako zatwardziali hitlerowcy. Potem sytua-
cja odwrdcita si¢ i nowe wladze polskie poddaly ostrym repres-
jom miejscowych Niemcéw.” Akcja wysiedlania rozpoczela sie
natychmiast po wprowadzeniu administracji polskiej, a nie
dopiero po sankcjonujacej ja konferencji poczdamskiej. Niemcoéw
wyrzucano z mieszkan, ich dobytek byl rabowany, i to nie tylko
przez szabrownikéw, lecz w calym majestacie wladzy polskie;.
Do dzi§ przedstawiciele rzadu polskiego podtrzymujs teze,
jakoby wysiedlenie ludnoéci niemieckiej odbywalo si¢ w warun-
kach humanitarnych. Jest to nieprawda — w czasie wysiedlania
tysigce ludzi, zwlaszcza starszych oraz dzieci, zmarlo z glodu i
wycieficzenia. Ograniczenie dopuszczalnego bagazu osobistego do
dwudziestu kilograméw mialo przy tym wszelkie cechy rabunku,
a towarzyszace akcji wybryki ze strony polskich funkcjonariuszy
mialy charakter odwetowy. Ofiar3 zemsty padala ludnosé
cywilna, ktéra nie miala zadnego udzialu w zbrodniach rezymu
hitlerowskiego, jeéli odrzuci¢ pojecie odpowiedzialnoéci zbio-
rowej.
Réwnie tragiczne byly przezycia Niemcéw w obozach kon-
centracyjnych, z ktérych najbardziej ponurz stawe zdobyl obdz
w Eambinowicach na Opolszczyznie. Na terenie bylego niemiec-
kiego obozu dla jericdbw wojennych skoncentrowano ludnoéé
kilku okolicznych wiosek, lacznie z kobietami i dzieémi. Wigk-
szo$¢ z nich zmarla na skutek nieludzkich warunkéw badz tez
zostala wymordowana przez nadzér, skladajacy sie¢ z polskich
komunistow. Ich mocodawcy bronili ich przez dziesigciolecia —
byly komendant obozu pracowal pbzniej jako oficer milicji w
Katowicach. Sprawa ta do dzi§ nie znalazla oficjalnego
twierdzenia z polskiej strony, mimo iz istnieje jej bogata doﬁz-
mentacja. Gdyby dokumenty byly falszywe, nalezaloby tego
dowie$é; obrazone milczenie $wiadczy o prawdziwoéci zarzutdw.
Jezeli stosunki polsko-niemieckie majg byé w przyszloéci lepsze
niz dotychczas, to konieczne jest wyjaénienie wszystkich
zaszloéci historycznych, nawet je$li przychodzi to z trudem.
Biskupi polscy w swym oredziu do iiskupéw niemieckich nie
tylko przebaczyli, lecz takze prosili o przebaczenie. To nie byla
tylko figura retoryczna: historia pierwszych lat powojennych
zawiera momenty, za ktére Polacy powinni si¢ wstydzié wobec
pokonanych Niemcéw.
W tym miejscu raz jeszcze trzeba podkredlié, ze represje
dotknely w pierwszym rzedzie Niemcéw — tam gdzie mozliwe
bylo jednoznaczne okreélenie narodowoéci, np. na Dolnym S$la-
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sku. Na Gérnym Slasku ofiarami zemsty na réwni z Niemcami
stali si¢ ludzie miejscowi o indyferentnym stosunku do sprawy
narodowofci, a wigc takze ci, ktérzy postugiwali si¢ co prawda
polska gwarg §laska, lecz nie okreélali sie mianem Polakéw. Do
dzi§ w Polsce centralnej Gérnoélazacy okreflani ‘s3 mianem
Szwabéw, Hanyséw i Goebbelséw, a w pierwszym okresie
wojnie, kiedy panowalo bezprawie, latwo dochodzilo do aktow
terroru wobec nich. Réwnoczeénie zaé na skutek braku rzk do
pracy wladze polskie wszczgly ogromng akcje polonizacyjns,
nazwang ,,repolonizacj3”, a polegajac na zbiorowym przyznaniu
obywatelstwa, zmianie pisowni nazwisk, zmianie imion na pol-
skie itp. Akcja ta nie dawala najmniejszego pojecia o rzeczywi-
stym poczuciu przynaleznoéci narodowej ludnoéci nawet w swej
czgci ,rehabilitacyjnej”, poniewaz ludzie zagrozeni pozbawie-
niem dorobku zycia 1 wysiedleniem gotowi ﬁyli przyjaé jakie-
kolwiek obywatelstwo. Mozna w tym miejscu zauwazyé, ze ic
f»oczucie niemieckoéci nie bylo w takim razie specjalnie silne,
ecz nie nalezy przy tym zapominal o powszechnym w narodzie
niemieckim patriotyzmie lokalnym oraz o 6wczesnej nadziei na
powrét tych ziem w obrgb padstwa niemieckiego. Decydujaca
sprawa byl jednak wspomniany juz indyferentyzm narodowoé-
ciowy — bardzo wielu Gérnoslazakéw dalekich bylo zaréwno
od silnej identyfikacji niemieckiej, jak i polskiej. Bywali oni
Niemcami lub Polakami, nie wchodzac zbyt gleboko ani w jedng
ani w drugy skore, zawsze pozostawali bowiem sobg.

Historycznie rzecz biorac byla to postugujaca si¢ jezykiem
polskim ludnoé¢, ktéra w wyniku wielowiekowego wspétzycia z
Niemcami przejela wiele wartoéci z jej hierarchii, a przy tym —
bedac pozbawiona stalego kontaktu z pafstwem i narodem pol-
skim — nie rozumiala wielu wartoéci swych jezykowych ziom-
kéw. Ludziom tym do dzi§ obce s3 pojecia polskiego
romantyzmu, mesjanizmu, martyrologii, nie pojmuja oni polskiej
zlotej wolnodci i whadciwie niczego, co przez stulecia ksztalto-
walo $wiadomos¢ Polakéw, Iacznie z ksztaltem polskiego katoli-
Cyzmu, mimo iz sami s3 w przytlaczajacej wigkszosci katolikami,
i mimo iz gléwnie dzigki Kosciolowi zdolali zachowaé swé;
jezyk i wiele staropolskich czy, jak chc naukowcy niemieccy,
stowianiskich obyczajéw. Zaliczenie ich do Polakéw wymagatoby
jednak zdecydowanego rozszerzenia pojecia polskosci, do czego
naréd cigzko doswiadczony przez zabory byt niezupehie zdolny
przed wojnz, a tym bardziej po cigzkich przezyciach drugiej
wojny §wiatowej. :

A wigc postanowiono odgérnie, ze Gérnoélgzacy zostang
przerobieni na takich samych Polakéw, jak Malo- i1 Wielkopola-
nie oraz Mazowszanie. Przymusowej polonizacji towarzyszyla
haladliwa propaganda, gloszaca tezy o ocf\:iecznej walce Slzska o
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powrét do Macierzy, co przyjmowane bylo z rezerwa przez
wszystkich: zaréwno przez miejscowych, jak i przez rdzennych
Polakéw. Tych ,,odwiecznych bojownikéw” traktowano jednak
nieufnie i tylko nielicznym z nich udalo si¢ w Polsce Ludowej
zrobi¢ kariere — najczgéciej zresztz ceng bylo catkowite podpo-
rzadkowanie si¢ wladzy komunistycznej. Ci Gérnoélazacy, kté-
rzy awansowali, zdolali tego dokonaé nie tyle jako Gérnoslazacy,
co raczej jako komuniéci. Obowigzkowo reprezentowali przy
tym w swej oficjalnej dzialalnoéci wylacznie polskie elementy
$wiadomoéci gbérnoélaskiej, pomijajac elementy niemieckie. Nie
inaczej dzialo si¢ w Niemczech, gdzie Ziomkostwo Gérnoélaza-
kéw, wchodzace w sklad Zwigzku Wypedzonych, usilnie udo-
wadnialo, iz Gérny Slgsk zawsze byl i pozostanie wylacznie
niemiecki. W Polsce tymczasem do monstrualnych rozmiaréw
rozdmuchano tradycje powstan §laskich, pomijajac catkowicie
odczucia tych, ktérzy z tradycjs t3 nie identyfikowali si¢. Etos
walki o polskoéé, przewijajacy si¢ przez histori¢ Polski ostatnich
dwustu lat, przestonit fakt, iz anafogiczne wydarzenia w innych
krajach interpretowane s3 jako walki bratobéjcze. Powstania §l3-
skie byly lolfalnq wojng domows, wspomagang z jednej strony
przez oddzialy z Krakowa i ze Lwowa, a z drugiej przez
oddzialy gléwnie z Bawarii, ktére odznaczaly sie w wielu
wypadkach sporym okruciefistwem.

Prawda jest taka, ze na Gérnym Slagsku do dzié zyjs
zarbwno potomkowie powstaicéw, zabijanych przez ,,orgeszéw”,
jak i potomkowie czlonkéw niemieckiej samoobrony, zabijanych
przez insurgentéw. Powstania byly tragedia dla tej ziemi i racje
majg chyba ci, ktérzy s3dza, iz obchody ich rocznic powinny sie
raczej odbywaé w Warszawie, niz na Goérze Swietej Anny.
Brzmi to nieprzyjemnie dla polskiego ucha, lecz trzeba si¢ na-
reszcie nauczyé, ze nie wszystko, co dobre dla kraju, jest dobre
dla wszystkicﬂ. W powstaniach brala udzial znikoma mniejszosé
ludno$ci z terendw spornych, i jeéli wigkszoéé bwczesnych
mieszkaricéw, ktéra powstan nie popierala, badz ich potomkowie
znalezli si¢ w wyniku drugiej wojny $wiatowej w icach pan-
stwa polskiego, to nie powinno si¢ ich zmuszaé cio rzyjmowa-
nia o&ych im tradycji. Wymagalby tego szacunek cﬁ)a ich god-
noéci ludzkiej oraz wzglad na to, iz byli po wojnie potrzebni
polskiej gospodarce: mogliby jej shuzy¢ o wiele lepiej, gdyby
zaakceptowali nows sytuacje, w jakiej 'si¢ znalezli, a to z kolei
byloby mozliwe tylko wéwczas, gdyby sami zostali zaakcepto-
wani takimi, jakimi byli. Niestety, icK odrebnoéé etniczna nie
zostala uszanowana, wrecz przeciwnie: uznano, ze majg byé tacy
sami, jak wszyscy Polacy, ze majg wyprzeé si¢ wszelkich zwigz-
kéw z ,,odwiecznym wrogiem”, ktéry odtad ,,nie bedzie plut
nam w twarz”. Od samego poczjtku rozwijano w kolosalnym
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stylu bledy, popelniane wobec Gérnoslazakéw przez przedwo-
jenng administracje wojewody Grazynskiego, i dorzucano do
nich nowe, znacznie gorsze. ) |

Mimochodem mozna by w tym miejscu postawi pytanie,
czy pomnik Pitsudskiego koniecznie musi stangé tam, gdzie
zaplanowano go przed wojna, a mianowicie w Katowicach? Mar-
szalek po*oiy% dla innych ziem o wiele wigksze zashugi, niz dla
Slaska. O potraktowaniu przezen Korfantego lepiej nie wspomi-
naé, bo Korfanty — i z tego trzeba zdaé sobie sprawg — dale-
ko nie dla wszystkich Goérnoslazakéw jest bohaterem na-
rodowym. Chociaz powinien: w pozniejszym okresie postulowa
rozszerzenie praw dla mniejszosci niemieckiej. 98

W ogble problemy tej ziemi, obejmujacej w zasadzie wigk-
sz3 czgé¢ Opolszczyzny, wojewddztwo katowickie bez wschod-
niego i pbinocno-wschodniego kawatka oraz czgé¢ bielskiego,
wymagaja catkowitej zmiany perspektywy historycznej i ogro-
mnego wyczucia. Tymczasem wiele gazet nadal traktuje Gérno-
{lazakéw jako gorszych, bo mniej polskich od reszty mieszkan-
céw kraju. To prawda, ze s3 oni mniej polscy, jesli za standard
Polaka przyjaé wzory patriotyczne, wywodzace si¢ z dziewigtna-
stego wieku. Wielu z nich w ogole nie czuje si¢ Polakami. Czy:
s3 jednak z tego powodu gorsi? Czy wolno w ogole stosowal
kryterium narodowosci jako decydujace o wartosci czlowieka?

Gérnoélazacy wyjezdzali do Niemiec od czasu, gdy wie-
domo bylo iz ofensywy Rosjan nie da si¢ powstrzymac. Wielu
prébowalo pozostaé za wszelky ceng w domu, lecz liczni zre-
zygnowali po doéwiadczeniach z ,repolonizacjg” i po terrorze
lat stalinowskich. Od 1956 wyjezdzali nagminnie, az w ostatnich
latach zjawisko to nabralo charakteru powszechnego exodusu.
Niektére wioski podopolskie i dzielnice miast okrggu przemys-
lowego coraz bardziej przypominajz Irlandi¢ Potudniows: pozo-
tali tam juz tylko prawie sami ludzie starsi; mlodziez i lugigne w
wieku produkcyjnym wyjechali do Niemiec. Wedlug oficjalnej
interpretacji powody masowych wyjazdéw s3 natury czysto eko-
nomicznej. Czynnika tego nie mozna lekcewazyé: wystgpuje on
takze w innych regionach kraju i stanowi reakcj¢ na postepujaca
pauperyzacje spoleczefistwa. Gérnoslazacy w przeciwienstwie do
Polakéw z innych ziem przyjmowani byli do niedawna w Niem-
czech z otwartymi ramionami. Obecnie przyjmuje si¢ ich z co-
raz mniejszym entuzjazmem, do czego przyczynila si¢ w pierw-
szym rzedzie ekspansja Niemcow z NRD, ktoérzy s3 — cho-
ciazby z racji jezyka — blizsi Niemcom Zachodnim niz ,,pruscy
Stowianie”, jak Gérnoslazakéw okreslit wspomniany juz pisarz,
Hans Lipinsky-Gottersdorff. Sprowadzanie mo acji wyjazdéw
jedynie do checi polepszenia swego bytu materialnego jest jednak
prymitywnym uproszczeniem. Znam osobicie ludzi, ktérzy dwa-
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dzieécia lub pietnascie lat temu po zlozeniu podania o zezwole-
nie na wyjazd przez cale lata musieli utrzymywaé si¢ z pracy
dorywczej, poniewaz zlozenie dokumentéw pocizgalo za sobg
zwolnienie z pracy. Czy mozna ich determinacje 1 pogodzenie
si¢ przez dlugi czas z zyciem w nedzy interpretowal jako cheé
zysku? Chyba tylko w zgodzie z dialektyka marksistowsks,
ktora spoleczenstwo polskie zostalo zarazone w ostatnich dzie-
sigtkach lat i z ktéra musi si¢ uporaé, zanim bedzie w stanie
reagowaé zgodnie z normami ludzkimi.

Na razie jednak, mimo zarejestrowania towarzystwa mniej-
szo$ci niemieckiej w Gliwicach oraz pomimo pewnej zmiany
nastrojow, pozwalajacej mie¢ nadzieje na uznanie aspiracji Gérno-
§lazakéw do swej wihasnej kultury, réwnolegle dzieja si¢ rzeczy,
ktore odbieraja optymizm w ,kwestii goérnoslaskiej”. Ani
zwigzki tej ziemi i jej mieszkaricéw z Niemcami, ani z Polskg
nie s3 w izolacji decydujace dla ich charakteru etnicznego.
Géry Slask bez elementéw niemieckich jest niekompletny, tak
samo jak niekompletny jest w wyobrazeniach ziomkéw zrzeszo-
nych w Niemczech, w ktérych nie ma miejsca na pierwiastki
polskie. Jedna i druga strona nadal mylg si¢ straszliwie, sadzac
1z zdolajg przeprowadzié dowdd czystoéci narodowej tego
regionu. Nie uda si¢ to, poniewaz Goérny Slask stal sie splotem
niemal nie do rozwiklania, stal si¢ na skutek wydarzen history-
cznych ostatniego stulecia wezlem gordyjskim — klasyczne roz-
wigzanie mieczem nie wchodzi w rachube. Trzeba wiec znalezé
inne wyjécie, aby ten region przeksztalcié z kosci niezgody w
facznik lpomicdzy narodem polskim i niemieckim. Oprécz tego,
co dzieh — a jest tego sporo, od Kulturkampfu poczynajsc
poprzez powstania, drugz wojne, wysiedlenia, a na inercji propa-
gandowej konczac: chodzi mi o propagande, ktéra nadal postu-
guje si¢ stereotypami wroga, bo jest to wygodne i nie wymaga
mys$lenia — istnieje wiele rzeczy, ktére lacza, chociazby wielo-
wiekowe wspolistnienie na tej ziemi obydwu kultur, przy czym
zadna z nich w konicu nie zagingla, chociazby 6w stop elemen-
téw polskich i niemieckich w mentalnosci ludzi miejscowych
oraz dzieje jedynej w swoim rodzaju symbiozy narodowe;.

Obawy, ze kultura polska zostanie potknigta przez nie-
miecky, strach przed Wielkimi Niemcami po zjednoczeniu
obydwu panfstw niemieckich, nie s3 zupelnie bezpodstawne, bio-
rac pod uwage zwlaszcza nastroje ,republikanskie” w czeéci spo-
leczenistwa zachodnioniemieckiego oraz reanimacje zamrozonych
przez komunizm tendencji faszystowskich w NRD. Polska z
pewnosciz nie moze sobie pozwoli¢ na to, by by¢ stabg wobec
silnych sgsiadéw. Nietolerancja w stosunku do czeéci whasnych
obywateli $wiadczy jednak o staboéci, a nieumiejetnosé wykorzy-
stania wspblnych wartoéci jest wrecz bledem historycznym. Na
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razie migdzy Kluczborkiem a Raciborzem, Opolem a Mystowi-
cami mamy do czynienia z ludzmi, ktérzy dekﬁ?ujq ze s3 Niem-
cami. Wielu z nich nie zna jezyka niemieckiego i nie ma pojecia
o kulturze niemieckiej. Ludzie ci jednak przechowali wspomnie-
nia czaséw, ktére takze nie byly latwe, poniewaz Gérnoslazacy
byli wykorzystywani przez obie strony, lecz w pamieci zbioro-
wej nastgpila sublimacja, a obiektywnie rzecz widzac, Kultur-
kampf Bismarcka byl niczym wobec akcji polonizacyjnej. Wiek-
sz08¢ tych ludzi nie zamierza wyjezdzaé — chcg pozostaé u
siebie. Nalezy stworzy¢ im warunki do pielegnowania ich whas-
nych tradycji, bo tylko w ten sposob mozna zapewnié sobie ich
lojalnoé¢ wobec panstwa polskiego. Wiecej nie mozna oczekiwaé
— r_6bi wtopienia ich w obowigzujacy model jednorodnej pol-
skosci skazane s3 z gbry na niepowodzenie i moga wyrzadzié
tylko dalsze szkody.
. Prawdziwg szans3 na odegranie przez Gérny Slask roli
integracyjnej w jednoczacej si¢ Europie jest uznanie przez Pola-
kéw, ale takze przez Niemcéw, ze mieszkafcy tej ziemi nie s
ani stuprocentowymi Polakami, ani Niemcami, chociaz posiadaja
cecl:hy, laczace ich zaréwno z jednym, jak i z drugim narodem.
Gérny slqsk powinien sta¢ si¢ polskim oknem na Europe
Zachodnia, poniewaz jego zwigzki z t3 czeécia kontynentu sg
najsilniejsze, jakie moza sobie wyobrazi¢ — rodzinne. Integracja
_moze zosta¢ zadekretowana przez rzady, lecz pozostaje
papierem, dopéki nie zostanie osiggnigta przez ludzi w wymiarze
prywatnym. Na Gérnym Slasku wymiar ten posiadala zawsze.
Zmiana mySlenia na te tematy nie bedzie z pewnoscig
latwa. Zaréwno Polacy jak i Niemcy sprawiaja wrazenie, ze nie
s3 gotowi do odrzucenia sprzecznych ze sobg stereotypéw,
dotyczacych tej ziemi. W postawie tej utwierdzajg ich ci miejs-
cowi, ktorzy deklarujy si¢ jednoznacznie po ktérejé ze stron.
Warto tu zaznaczy¢, ze wpisywanie sig na listy mniejszoéci nie-
mieckiej nie przesgdza o faktycznym poczuciu przynaleznoéci
narodowej. Jest w tym akcie wiele z protestu wobec ubezwlasno-
v\(olme'nxa_\, co potwierdzit nawet jeden z przywédcéw mniejszos-
¢, méwigc, ze do mniejszoéci zapisuje si¢ sporo oséb, ktére
niegdy$ same walczyly o polskoé¢ Gérnego Slaska bad# pocho-
dz3 z rodzin o takich tradycjach. Dla ,,polskich Gérnoélazakéw”
z kolei rezygnacja z oficjalnie hotubionych nawet przez komuni-
stéw trachji walki o polsko$¢ jest na razie niewyobrazalna. W
Niemczech za$ jako bardzo wygodny traktowany jest fake, iz
»wysiedleficy” gornoslascy, zniechceni przez wiadze polskie do
wyglaszania swych prawdziwych aspiracji, nie domagaja si¢ uzna-
nia swej odrgbnosci etnicznej, chociaz o ich prawdziwym nasta-
wieniu $wiadczy trzymanie si¢ z daleka od ziomkostwa, a przy-
najmniej od jego nurtu politycznego, wyrazanego obecnie przez
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miode pokolenie zawodowych rewanzystéw, ktérzy ze Slaskiem
i w ogble z utraconym Wschodem Niemieckim nie majz nic

- wspdlnego, oprécz wlasnej kariery.

Widz¢ tu ogromne pole dzialania dla niemieckich partii
demokratycznych. Niemiecka mniejszoéé na Slasku, pozosta-
wiona sama sobie, wpadnie w sidla zawodowych wypedzonych i
innych sit skrajnej prawicy, co stworzy zagrozenie dla sprawy
jednoéci niemieckiej i zakléci proces jednoczenia si¢ Europy,
podsycajac Zrédio napieé w stosunkacL Isko-niemieckich na
Gérmym Slasku. Strona zachodnioniemiecka powinna dazyé do
uruchomienia Instytutu Goethego i konsulatu w Katowicach,
zdajac sobie réwnoczeénie sprawe z tego, iz wérdd trzystutysie-
cznej mniejszosci jest wielu takich, ktérzy deklarujz si¢ jako
Niemcy, poniewaz nie zostali w Polsce uznani za Sl3zakéw.

A w Polsce? Czas przyja¢ do wiadomodci, ze trzystutysie-
czna mniejszo$§¢ w prawie czterdziestomilionowym narodzie nie
stanowi zadnego zagrozenia. Historyczne resentymenty nie s3
dobrym doradc3. Akceptujmy wiec riaidego takim, jaki jest, 1
skoficzmy z przerabianiem wszystkich na takich, jakimi chcieli-
by$my, by byli — na obraz i podobiehstwo swoje. W przeciw-
nym razie postgpowaé bedzie zauwazalny juz dzié proces polary-
zacji narodowej na Gérnym Slgsku i prawdziwe klopoty (F:piero
si¢ zaczng. Utrzymywany w mocy system mitdw i stereotypow
powoduje, iz ci mieszkarcy tego regionu, ktérym tradycje pol-
skie s3 obce, musieliby codziennie plu¢ do lustra: za to, ze nie
walczyli o polskoéé, ze byli w Wehrmachcie albo w HJ, ze nie
zadeklarowali si¢ jako Polacy w czasach hitlerowskich 1 nie dali
si¢ tym samym wywiez¢ do O$wigcimia, i ze nie potrafi niena-
widzie¢ Niemcéw. Podobnie zreszt3 w Polsce musza czué sie
wszyscy ci, ktérzy odbiegaja od waskich norm — przedstawiciele
innych mniejszoéci, innowiercy, garbaci i1 cykliSci. Jesli Polska
narrawd__g chce si¢ znalez¢ w Europie, musi nauczyé si¢
tolerancji.

Od pewnego czasu ponownie staje si¢ widoczna granica na
Czarnawce — owa ica z roku trzydziestego si6dmego,
wprowadzona po podgz‘;a:lz Slaska, ktéra do dzi€ jest granica
miedzy diecezjami opolskz i katowickz. Znéw, po dziesigtkach
lat, okazuje si¢, ze tam mieszkajz i Niemcy, a tu Polacy; tam
potomkowie Selbstschutz’u, a tu insurgentéw. Jedni majz kancle-
rza Helmuta, a drudzy premiera Tadeusza. Jedni jezdza na
nabozeristwa niemieckie, a drudzy $piewaja ,,Boze, coé Polske”.
Na razie niechgé migdzy mniejszoscia niemiecka z zachodniego
Gérnego Slaska a Zwigzkiem Gérnoflgskim z Katowic nie
przekracza norm przyzwoitosci. Przedstawiciele jednej i drugiej
strony sygnalizowali gotowo$¢ do podjecia dialogu. Réwnoczesd-
nie jednak wszelkie wzmianki na temat innego niz dotychczas

2
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ksztaltu samorzadu lokalnego, np. propozycja reaktywowania
Sejmu Slaskiego, napotykajz ze strony polskiej na zdecydowany
opér. Czy istnieje jednak rozsadna alternatywa? Czy mamy cze-
kaé, az powstang bojowki obu stronach, poniewaz ani jedna
ani druga nie bedzie chciafao ustgpi¢ ani na krok, upierajac sie
przy swych koncepcjach wylacznej polskosci badz niemieckosci
Gérnego Slaska?

By¢ moze propozycja przywrdcenia autonomii jest przed-
wczesna. By¢ moze nowa ordynacja wyborcza przywréci miesz-
kanicom tej ziemi ich osobowos$¢, i dalsze kroki w tym kierunku
stang si¢ zbedne. Byé moze autonomia i Sejm Slaski nie odpo-
wiadaja juz dzisiejszej sytuacji, poniewaz exodus gérnoslaski i
na ludnosci z Polski centralnej sprawily, iz obydwie grupy
Gorno$lgzakéw znalazly si¢ w mniejszoéci we wlasnym domu.
Nie wiadomo. Pytari podobnych jest o wiele wigcej, a odpowie-
dzi s3 nieznane. I pozostang nieznane, dopdki przedstawiciele
obydwu grup nie zasigda do jednego stolu: bez uprzedzen, bez
absolutnego przekonania o whasnej racji, z checig wystuchania
innych i1 zgodz na ich innoéé.

Problemy Gérnego Slaska s3 zbyt wielkie, by moina je
rozwigza¢ w rozproszeniu. Pod wzgledem ekologicznym jest to
najbardziej zniszczony skrawek ziemi na $wiecie. Infrastruktura
przestrzenna jest niemal calkowicie zniszczona, zaniedbania
wymagajj zainwestowania tu miliardbw dolaréw. Komunisci
polscy wraz z polskimi nacjonalistami przy mniej lub bardziej
swiadomym wspdtudziale nacjonalistéw niemieckich spowodowali
rozpad wiezi spolecznych w tej ziemi. Trzeba zabraé si¢ do
odrabiania szkéd, dopdki nie jest jeszcze za pdzno... Chociaz
mozliwe, ze zegar dawno juz wybil godzing, tylko nikt go nie
ustyszal, zastuchany w swoj3 jedynie shuszng racje.

Stanistaw BIENIASZ

Lithuania revisited.
Odwiedziny po czterdziestu
pieciu latach

Wszystko zaczeglo si¢ w maju 1989 roku, podczas mego
bytu w Polsce. Profesor Piotr Lossowski pokazal mi wowczas
ist pisany przez pana H.P. do kwartalnika Auszra, wydawanego
w Suwatkach. Pan H.P. zwracal si¢ do czytelnikéw, by mu
pomogli w odnalezieniu i nawigzaniu kontaktu z dzieémi Zofii z
Dembowskich Romerowej, znanej artystki malarki.

Natychmiast nawigzalem kontakt, najpierw telefoniczny a
potem listowny z panem H.P. i po paru miesigcach mialem
telegraficzne zaproszenie z Litewskiej Fundacji Kulturalnej na
odwiedzenie Litwy. Chcac kué zelazo péki gorjce, zalatwilem
formalnoéci i samolotem do Warszawy, a potem kolejs, wyru-
szylem w podréz.

Niedziela, 13 sierpnia 1989 r.

O 6-tej rano pocizg staje w Kuznicy Bialostockiej. Postd)
trwa 3 godziny i 15 minut. Podnosza wagony i wsuwaja podwo-
zia o szerokim rozstawieniu kél. Kontrola i odprawa paszpor-
towa i celna, najpierw polska, potem sowiecka. Wszystko
odbywa si¢ bezszelestnie. W naszym oépalnym wagonie, na
sgsiednich trzech kuszetkach trzech miodych i sympatycznych
polskich studentéw. Jeden z nich mieszka w Szwecji, kolo
Malmé. Wszyscy jada tranzytem przez Leningrad i Finlandi¢ do
Szwecji. Rosyjski celnik kaze im pokaza¢ zadeklarowane pienis-
dze i wpisa¢ w deklaracj¢ aparaty fotoiraficzne, by nie mieli
trudnosci przy wyjezdzie. Mnie pyta tylko o wartoé¢ frankéw
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belgijskich, bo na tej walucie si¢ nie zna. Prosza by$my wyszli z
przedzialu 1 zagladaja pod lawki, by sprawdzié, czy kto§ nie
chce uciec z Polski do Zwigzku Sowieckiego!

Wkrétce potem przekraczamy Niemen. Z okien widzimy
thumy ludzi i duzo polskich samochodéw. Celnik z u$miechem
o}ll)(j:gnia, ze to bazar, na ktérym Polacy sprzedajz swoje samo-
chody.

W Grodnie nowy dworzec. Stoimy 45 minut. Trzeba przy-
znaé, ze od wyjazdu z Warszawy nasz pociag idzie jak szwajcar-
ski zegarek — absolutnie punktualnie. Wagony to niezupelnie
Orient Express, ale zno$ne. Cztery miejsca w przedziale, dwie
kuszetki na gérze, dwie na dole. Dajs czysta, wykrochmalong

§ciel 1 koce, ale 16zko trzeba staé samemu. Bardzo elegancka i
ertyczna konduktorka naszego wagonu podata nam z rana her-
bate (30 kopiejek lub 30 zlotych) 1 do tej funkcji wlozyla bialy
fartuszek. Przed granicznymi kontrolami rozdawala formularze i

magala je wypelniaé. W czasie kontroli szla przed urzedni-
ami 1 méwila, jakie papierki przygotowal.

Z Grodna do Wilna jedzie si¢ trzy godziny. Pociag staje
moze ze trzy razy. Krajobraz si¢ zmienia: caly czas jedziemy
wladciwie przez sosnowe lasy, tu 1 6wdzie brzezinki. W koricu
zblizamy si¢ do Wilna. Z daleka widaé juz bloki mieszkalne,
typowe dla dzisiejszych miast.

Na dworcu studenci pomagaja mi wynie$¢ walizke. Przed
drzwiami wagonu stoi juz pan H.P. Poznaj¢ go od razu, mimo,
ze go nigdy w zyciu nie widzialem. Obok niego rosta 18-latka,
jego cérka Migle. Dworzec ten sam, jak réwniez placyk przed
dworcem, ale uporzagdkowany: drzewa, kwiaty, trawa, ulice asfal-
towe. H.P. ma swéj samochéd, rosyjska ,,Ziguli”, troszke stara,
ale dziala. Siadamy i jedziemy ulic3 Zwalng — Pilimo gatve —
przecinamy tylko kawalek starego miasta i wjezdzamy w zupel-
nie nowe miasto z drugiej strony Wilii, za Zakretem. Po drodze
f)oznalem gmach i brame¢ Dyrekcji Kolejowej i cerkiew na Pohu-
ance. Dojezdzamy do bardzo przyzwoitych blokéw, ladnie
zagospodarowanych, trawa, drzewa.

H.P. ma zong¢ Edite, ktéra réwniez pracuje w telewizji
litewskiej, corki Migle, Giedre i Ling. Sam pochodzi spod Kupi-
szek (ojciec sedzia, aresztowany i wywieziony w 1940 roku).
Edita juz wychowana w Wilnie, ale jej rodzice s3 spod Dat-
nowa. Nikt po polsku w domu nie umie, ale po rosyjsku
wszyscy moéwig swobodnie. Ze znajomoécia jezykéw na Litwie
jest zle, gdyz poza mniejszoéciz polska ludzie znajz jedynie
litewski i rosyjski. Edity i dwéch m}:c)iszych cérek nie ma, s3 na
wakacjach nad morzem w Swietoujéciu (Sventoji). Teéciowa Vik-
toria przyszta nam zgotowal bardzo dobry obiad; jako ze jest
spod Datnowa, méwi swobodnie po polsku.
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Mieszkanie bardzo eleganckie, trzy pokoje plus salon-sto-
lowy, kuchnia i malutka lazienka. Masa obrazéw. Poznajg na
écianie podpisang akwatinte Matki pt. ,,Droga”. Réwniez obraz
Gerarda Bogdanowicza, z ktérym H.P. si¢ przyjaznit i ktéry
dopiero kilka lat temu umarl. Duzo ksigzek litewskich autoréw,
jak réwniez thumaczeh pisarzy rosyjskich i zachodnich, encyklo-
pedie, stowniki. Méj gospodarz jest z wyksztalcenia historykiem
1 przez kilka lat wykladat w Kielmach, tam si¢ zapoznal z pra-
cami i zainteresowal twérczoécia mojej Matki. Jest réwniez zain-
teresowany wszystkimi zabytkami kulturalnymi Litwy i dziala-
czem w Litewskim Towarzystwie Krajoznawczym. Z zawodu
jest juz od trzydziestu lat spikerem telewizji litewskiej, co dzien
rano wita widzéw i czyta dziennik. Prowadzi i redaguje réwniez
programy specjalne i wywiady. Dhugo rozmawiamy wieczorem na

rzer6zne tematy. Raptem odkrywam, ze po czterdziestu pigciu

ﬁxtach przerwy zndéw méwie plynnie po litewsku. Od czasu do
czasu brakuje mi jakiego$ stowa, ale na ogét daje sobie dosko-
nale rade.

Poniedzialek, 14 sierpnia

Do potudnia siedz¢ w domu, gdyz méj gospodarz poszedt
do biura przygotowaé nasze plany podrézne. Migle dala mi
dobre £nia£anie. Widzimy H.P. na ekranie. Wraca z programem
na nastepne dziesig¢ dni. Uwzglednione wszystkie moje Zyczenia,
bedziemy w Kownie, Klajpedzie, Poladze, Swigtoujéciu, Kretyn-
dze, Phlungianach, Telszacll?le, Szawlach, Kielmach, Cytonianach,
Rosieniach i Trokach.

Jedziemy za miasto. Pierwszy postdj to Litewska Fundacja
Kulturalna przy ulicy Zygmuntowskiej. Po drugiej stronie Wilii
pickny koéci6t §w. Rafala.

W Fundacji poznaje jej przewodniczacego, prof. Kudabe, i
wiceprzewodniczacego, p. Tarvydasa. Kudaba jest czlonkiem
Rady Pafstwa z ramienia Sajudisu, wyklada geografie na Uni-
wersytecie Wilenskim, jest réwniez przewodniczagcym Towarzy-
stwa Krajoznawczego i dzialaczem w Sajudisie. Plynnie méwi po
polsku i po bialorusku. Opowiada o swojej wyprawie jachtem z
Khajpedy na wyspe Gotland, z ktérej wiasnie wrécit i gdzie brat
udzial w obradach XXXVI $wiatowego zjazdu Litwinéw, gdzie
podpisal tak zwang ,.deklaracje gotlandzka”.

Opowiada ze zdziwieniem, ze jadacy z nimi Justas Vincas
Paleckis (syn starego Paleckiego), czlonek Komitetu Centralnego
do spraw ideologicznych, w ostatniej chwili zdecydowat si¢
razem z nim podpisal t¢ deklaracje, zadajac przywrécenia nie-
podlegloéci Litwie.



38 ANDRZE] T. ROMER

Rozmowa schodzi na inne tematy. Méwimy o Cytoninach,
o Romerach. Prof. Kudaba jest doskonale zorientowany. Ofia-
rowuje mi swojg ksigzeczke ,,Kalvotoji Zemaitija”, w ktérej jest
nie tylko wzmianka o mojej Matce, ale réwniez reprodukcja jej
akwatorty i zdjecia Pogryzowa, kosciola cytowiafiskiego i bramy
w Kielmach. Ksigzka wydana w 1972 roku.

Profesor pyta mnie, za kogo si¢ uwazam, Méwi¢ mu, ze
skoriczylem polskie gimnazjum w Poniewiezy, ze studiowalem w
Instytucie Handlowym w Szawlach, a potem juz wszystkie dal-
sze studia koriczylem w Stanach Zjednoczonych. Rubryki naro-
dowosci w zachodnich dokumentach nie ma. Jest si¢ uwazanym
za obywatela tego lub innego kraju i najwyzej mozemy méwié o
pochodzeniu etnicznym. W naszej rodzinie, po opuszczeniu
Litwy, na piecioro dzieci mamy pig¢ réznych obywatelstw: sios-
tre Australijke, druga Polke, trzeciz Brytyjke, brata Kanadyj-
czyka i mnie — Amerykanina, mieszkajacego w Belgii! Zartem
pzrazsygominam mu o typowym dla naszych stron powiedzeniu z
czasow roznych okupacji, ze ja ,tutejszy”.

Dalej méwimy o Wspélnocie Europejskiej i jak dzisiaj cala
Zachodnia Europa stara si¢ zjednoczyé, jak znikaja tradycyjne
animozje jak np. francusko-niemiecka, o dazeniu do wspblnego
paszportu i wspllnej monety. Na to Kudaba méwi: ,to nie
jeste§ naszym przyjacielem, gdyz my staramy sie w tej chwili
odigczyé od Wielkiej Rodziny”, sam jednak wkrétce zauwaza,
ze istnieje duza réznica miedzy dobrowolnym zjednoczeniem a
przymusowym.

Uderzyla mnie wéwczas, jak i niejednokrotnie pbzniej, zna-
czna wiedza prof. Kudaby, jak i innych wyksztalconych Litwi-
néw, o naszej rodzinie. Nie chodzilo tylko o rektora Michala
Romera. Tak jakby studiowali Encyklopedi¢ Litewsks, wiedzieli
o generale artylern, marszatku Guberni Litewskiej 1 roli jego
jako Wielkiego Mistrza Lozy Masoniskiej Gorliwego Litwina, o
Alfredzie i Edwardzie, jak réwniez o moim ojcu.

Prof. Kudaba opowiada mi, jak kiedyé w Cytowianach pytat
chlopéw, czy Eugeniusz Romer znal litewski. Odpowiedz
brzmiala: ,czy méwil po litewsku, tego nie wiemy, ale po
zmudzku to méwit bardzo dobrze”.

Wychodzimy z Fundacji i jedziemy z H.P. po Wilnie. Trzy
Krzyze znéw stoja na gorze. Zatrzymujemy si¢ przy katedrze.
Pigkne klomby kwiatéw. Ulica Mickiewicza, teraz Giedymina,
zamknieta dla ruchu kolowego. Kawiarnia Rudnickiego, dzi$
Literatéw, dawniejsza Komenda Placu, na Arsenalskiej to dzié
Muzeum Etnograficzne, réwniez pigkne klomby i fontanna
przed wejéciem. Jedziemy dalej. Kosciét éw. Anny élicznie
utrzymany i pelno zagranicznych turystéw. Natomiast Bernar-
dynski zupelnie jeszcze zapuszczony i w stanie do$é oplakanym.
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Dalej §liczny kosciét Misjonarzy na razie jest jeszcze ciggle szpi-
talem. Jedziemy potem koto Ratusza, Palacu Reprezentacyjnego
i na Malg Pohulanke (dzi§ Kalinauskio Gatve). Klinika Dem-
bowskich (pozniej dr. Janowicza i Dobrzanskiego) na rogu
Pohulanki 1 Alei Réz stoi, bardzo dobrze utrzymana. Dzi$
mieéci sie¢ w niej szpital czy tez klinika dla sportowcéw. Z tyhy,
gdzie byla kostnica, drzewa wycigte i parking.

Zjezdzamy w dét miasta. Czgé¢ ul. Mickiewicza kolo hotelu
George’a (dzi$ ,,Vilnius”) otwarta dla ruchu. Plac Orzeszkowej i
Lukiski zasadzone kwiatami i drzewami, fontanny i troszke
mniej udane pomniki. W gmachu sadu jak zwykle NKWD,
wigzienie Lukiskie nadal to samo. Koéciét $w. Jakuba — dzi$
szpital.

J Stamtad jedziemy na druga strong Wilii, gdzie jest zupelnie
nowe miasto. Wielki hotel Inturistu ,Lietuva”, pokoje male i
cena powyzej 100 dolaréw. Zabawna historia: chce si¢ dowie-
dzieé, jaki jest telex hotelu, by kiedy$ w razie czego méc za-
méwié pokoj. Dowiadujemy sig, ze jest to ,,sekret”! W koricu,
na interwencj¢ mego przyjaciela, zostaje to nam ujawnione:
numer jest 261 119 su. Idziemy do biura podrézy 1 w pigé
minut zalatwiamy mdj bilet powrotny na 24 sierpnia. Jedziemy
do sklepu dolarowego ,dla turystéw”. Turysty tam zadnego,
gdyz niEt by tego sklepu nie znalazl. Wybér towaréw troszke
inny niz w polskich ,,Pewexach”: gléwnie buty, mydta, pasta do
z¢bbéw, swetry itd. Oficjalnie Litwinom nie wolno tam kupowaé,
ale tylko ich tam widzialem. Kupuj¢ zapas podarkéw: kawe,
poniczochy, mydlo, wino francuskie (Croze Hermitage po $3) i
troszke whisky. Wracamy do domu znéw na dobry obiad.

O 4-tej dalej do pracy: Uniwersytet, §liczny dziedziniec,
koécidl $w. Jana jest jeszcze galeriz obrazéw, ale juz koncza
odnowe i majz oddaé. Na jecimej $cianie wisi e‘i)ortret rektora
Michata Romera. Siadamy, by odpoczaé na dziedzificu. Nastep-
nie pigknie odnowiony kosciét $w. Teresy i Ostra Brama.
Nalezy tu wspomnieé, ze wigkszo$¢ robédt renowacyf'nych koscio-
léw i innych zabytkéw w Wilnie wykonuja polskie zespoly
,,Budimexu”.

Wszedzie pelno modlacych si¢ ludzi. Straszna iloéé schodéw
— ale ja si¢ drapi¢ na gére. Na szczgécie moje nogi jako$
wszystko wytrzymujz. Jecfziemy do katedry i zaczynamy od
krypt i podziemi, czego nikomu nie pokazujz. Jemu daj klucze
i igziemy we dwojke. Musimy znalezé w ciemnosciach i po
omacku kontakty elektryczne. Jeste$my najpierw w krypcie kré-
lewskiej, odnalezionej i restaurowanej w latach trzydziestych
przez prof. Lorentza. Znajdujz si¢ tam trumny Barbary Radzi-
wiltbwny, krélowej Elzbiety, Aleksandra. Potem widaé szereg
nowo odkopanych krypt z dziesigtkami trumien réznych bisku-
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poéw, kamienie poganskie, na ktérych pewno jeszcze Mendoga
spalono itd. Wszedzie bardzo niski pulag,e trzeb)a byé pélzgigt(;‘;n
i cnq.gle 'SChOdkl w dél, schodki w gére. Ale méj przewodnik
uwaza, ze muszg¢ wszystko zobaczyé. W koricu laduje w kaplicy
$w. Kazimierza, pél zywy.

Trumna $w. Kazimierza, w czasie kiedy w katedrze bylo
muzeum, znajdowala si¢ w koéciele éw. Piotra i Pawla i dopiero
na wiosng 1989 roku, kiedy katedr¢ oddano Kosciolowi, szesna-
stu miodych klerykéw i ksiezy przeniosto j3 na ramionach, na
piechote do - katedry. Trumna wazy kolo tony, a odlegloéé
wynovs; p:izeosdzlo kdilometr.

W drodze do domu wjezdzamy na Trzykrzysky Gore.
Krzyze odbudowane wedlug rysunkéw Wiwulskieygo, )tlyll(kao cokgl
Ix?d.mesxony 0 par¢ metréw, gdyz drzewa by zarosly. Opodal
ez3 szczatki starych krzyzy wysadzonych w powietrze. Nie-
ustannie pojawiajg si¢ na tych gruzach Swieze kwiaty. Wracajac
zachodzimy jeszcze do kosciola $w. Piotra i Pawla. Potem do
domu na zastuzony odpoczynek.

Witorek, 15 sierpnia

Kolo 10-tej rano wyjezdzamy z Wilna. Bardzo dobra,
zupelnie nowa czteropasmowa autostrada prowadzi z Wilna do
(Ii(lgjp(edy_, _omqa(;iqc ws;)igtkie miastai Znall:owanie jak na Zacho-

zie (najpierw duzymi literami itewsku, a m matymi
po rosyjsku). Co kilka kilometrgv?/ telefony awapr;iet.y i

Przed Kownem na Niemnie duzy sztuczny zalew (ogromna
elektrownia hydroelektryczna). Nad tym zalewem w Rumszysz-
kach, na obszarze clgvba ze stu hektaréw zalozono litewski
skansen. Bardzo porzadnie i ladnie, podzielone regionami Litwy:
Zmudz, Suwalszczyzna, Dzukija, Gudija. Stare, strzechy kryte
chaty (ktére do ostatniej wojny byly w kaidej wsi). Chodzimy
po tych chatach, robie zdjecia...

Do Kowna wjezdzamy starg szos3 Wilkomiersk. Wszedzie
ogromne bloki mieszkalne, Parodos Gatve. Jedziemy na Szance
do garazy miejskich autobuséw, gdzie przyjaciel H.P. jest
naczelnym dyrektorem. Przyjmuje nas bardzo serdecznie, bedzie-
my u niego mieszka¢. Tymczasem zostawiamy tam nasz samo-
chéd, gdyz on daje nam swojz nows Wolge z szoferem na
zwiedzanie Kowna.

Jedziemy nows magistraly wzdluz brzegbw Niemna. Zaczy-
namy od starego u krzyzackiego, moze zbyt starannie
odnowionego. Potem dziedziniec dawnego pafacu Masalskich,
dzi§ seminarium duchowne, starannie odnawiane. Teraz przyjmuj3

LITHUANIA REVISITED .4

juz tam do 50-ciu klerykéw rocznie na czteroletnie studia. Ma
byé zreszta odtworzone w tym roku jeszcze jedno seminarium
duchowne. Z tyhy, za seminarium, kosciét $w. Jerzego, jeszcze
zupelnie zapuszczony, z zamurowanymi oknami, ale wczeénie)
czy pdiniej ma byé odnawiany.

Dalej plac Ratuszowy, koéciél jezuitdw i katedra. Plac pie-
knie zagospodarowany, drzewa, trawniki.

Na czwarty jesteémy uméwieniu w galerii sztuki z panem
Oswaldem Daugelisem, wicedyrektorem galerii Ciurlonisa. Jedzie-
my tam, jest to nowy budynek na poczatku ulicy Donelaitisa,
ktéra whabciwie nieduzo si¢ zmienita od przedwojennych czaséw.
Pan Daugelis pokazuje nam wystawe artystow litewskich, ktérzy
byli wywiezieni lub ucierpieli w epoce stalinizmu. Jest tam pie¢
akwarel Matki, miedzy innymi ,,Dzimid z fajka” i ,»Zakonnica”.
Fotografuje te obrazy i jedziemy do skladéw galerii Ciurlonisa.

Pan Daugelis wszystko juz tam dla nas przygotowal: naj-
pierw album fotografii portretéw, zrobiony jeszcze przez Matke.
Pan Daugelis prosi mnie o zidentyfikowanie oséb. W wigkszosci
wypadkéw to mi si¢ udaje. Potem przeglad okolo 30-tu prac
Matki. Pan Daugelis wszystko co méwie skrzetnie zapisuje na
kartach ewidencyjnych, a H.P. sporo z tych prac fotografuje.
Daugelis méwi nam, ze galeria skupuje wszystkie prace artystow
z czasbw przedwojennych.

Rozmawiamy o prof. Lorentzu i o mozliwosci wystawy.
On uwaza, ze najlatwiej byloby to zrobi¢ ,migdzy muzeami”,
to znaczy powiedzmy migdzy galerig Ciurlonisa i Muzeum Naro-
dowym. Uwaza, ze poniewaz tworczo$é Matki byla najbardziej
skoncentrowana w Kownie, taka wystawa powinna mie¢ miejsce
najpierw w Kownie, potem w Warszawie.

Po paru godzinach jedziemy do padstwa T, dyrektora
autobuséw kowieniskich. Tam juz jego zona Grazyna przygoto-
wala kolacje jak stél wielkanocny: najrozmaitsze rodzaje prze-
tworéw miesnych, szynki, kielbasy, grzybki. Positek, jak pozniej
zauwazylem w innych zasobnycz; domach i u ksi¢zy probo-
szczbw, zaczyna si¢ od ,Sowietskoje Szampanskoje”, a potem
woédka, piwo, tu i 6wdzie wino. Panstwo T. mieszkajz na ulicy
Donelaitisa, w domu, w ktérym do wojny miescita si¢ siedziba
nuncjusza papieskiego i ktéry sgsiadowal z dawnym gmachem
Banku Polsiiego.

Sroda, 16 sierpnia

Weczesnym rankiem wychodze na krétki spacer. Aleja Wol-
noéci (Laisves Aleja) teraz zamknigta dla ruchu kotowego.
Dawny ,,Wersal” nadal istnieje, dzié to hotel ,,Nemunas”, a re-
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staurapja z dansingiem nazywa si¢ ,,Vakaras”. Gm
Polskiego zupelnie nie zmieniony, lidnie utrzymany —idtleraB: ntl:::
jest tam jaki§ bank. Grazyna méwita mi, ze zna ludzi, ktérzy
mieszkaja na gérze w naszym dawnym mieszkaniu, w’ktérym
areszg:wlalno _w'el(;)4.0 r. Azleksandra Prystora.

_11-tej jedziemy do muzeum w domu Maironi ielki
poeta litewski). Tam bardzo serdecznie przyjmuje n:;m}::ni( lezlllE\
L., kierowniczka dla spraw naukowych. Oprowadza nas po
mieszkaniu Maironisa, ktére udalo si¢ zachowaé w stanie prawie
ﬁe;rme.monym, gdyz zyla tam do lat sze$¢dziesigtych siostra
2alnirom.sa. Stamtad jedziemy do nowo otwartej galerii Mykolas
Zylinskis, koto dawnego Soboru. Wspanialy zbiér stu kilkudzie-
sigciu_obrazéw z XVII i XVIII wieE:I,ugléwnie malarzy holen-
%izrskgch i ngemle-c_kich,_ ale jest i jeden Rubens (Chrystus na
Obrz'zz;l).p(_)]al;x,i j:il:ezei] gxgsnany a{::am 'Mykola.s Zylinskis zebrat te
obmiy? <8 gazie 3] nieu&?:. panstwu litewskiemu. Skad te

emy obiad w Metropolu. Sala odrestaurowana w
sprzed pierwszej wojny. ]ecrz(::nie stabe. Po obiedzie wyruszsg:u
w dalszg ;_)oc'iréi w strong Klajpedy i Polagi. 4
¥ Wyjezdzamy znéw na nows autostradg, ktéra zresztz omija

ownl?. Krajobraz Litwy si¢ zmienil: prawie zupelnie nie widaé
nix..alyc gospodarstw. S3 tylko kofukis (Eollektivinis ukis, czyli kol-
chozy) i tarukis (tarybinis ukis, czyli sowchozy). Zreszts, réznica
migdzy nimi mata. S3 to olbrzymie jednostki. H.P. méwi mi, ze w
tym popetniono blad, gdyz s3 one za duze (po 6 do 8 tysigcy hek-
taréw) 1 czgsto robotnicy musz jechaé 15 km na miejsce pracy.

Nie wida¢ zupelnie koni ani owiec. Wszedzie s3 kombajny
traktory, wsie kompletnie zmotoryzowane. H.P. thumaczy mi ze
kazdy pracownik kofukisu czy tez tarukisu moze dostaé
25%25=625m’ ziemi na wilasnoé¢, na ktérej moze postawic
sobie jednorodzmn{ domek, oraz prawo do uzywania 6.000 m?
ziemi na pasz¢ dla wlasnych zwierzat czy tez na prywatng
uprawe. Na takim terenie moze wyhodowac do trzech kréw, a
przilc:,%tny dochéd z jednej krowy wynosi 1.500 rubli. Daje mu
(tio_ atkowego dochodu wigcej niz jedna dobra pensja. Nic
luilswnego, ze polowa mleka na Litwie pochodzi z ,,prywatnych”

w. Podo!:zno te krowy daja po 6.000 litréw mleka rocznie, a
,,pmsptwqwed zaledl\:gf polowe tego. ’

Przejezdzajac kolo tych gospodarstw widaé wszedzie j -
rodzinne domki pracownikéw, lfc(l):ie zagospodarow:ﬁez,lezji(:::i:-
tami, drzewami owocowymi naokoto. Te gospodarstwa zwracaja
pracownikom polowg kosztu budowy domkéw (przecigtna war-
to$¢ od 30 do 50 tys. rubli). Domki s3 stuprocentows wlasnos-
cig pracownikéw, ktérzy mogy je sprzeda lub zostawi¢ dzie-
ciom w spadku. Budownictwa drewnianego zupelnie si¢ nie widzi.
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Wszedzie cegla lub bloki. W Olicie jest fabryka takich prefa-
brykowanych domkéw, zreszta bardzo atrakcyjnie wyil;dajqcych,
ale, jak méwi moéj przyjaciel, s3 drogie (50 tys. rubli) i latwo-

Nalezy zanotowaé, ze dzié na Litwie wy ada jeden samochéd
na 10 mieszkahicéw. Cala Litwa jest zelektrygkowana i do wszyst-
kich wielkich miast jest doprowadzony gaz ziemny z Rosji, 2 po
wsiach i malych miasteczkach ludzie maja gaz w butlach.

Dziefh jest strasznie upalny, powyzej 30° Celsjusza. Auto-
strada idzie mniej wiecej tym samym szlakiem co stara szosa, a'€
o kilka kilometréw obok, omijajac wszystkie miasta. Kolo
Rosiehr widzimy jakie$ nowe gospodarstwo rybne, stawy, ktérych
dawniej tam nie bylo. W Kryzkalnisie, na skrzyzowaniu starego
Traktu Katarzynskiego, stoi ogromny pomnik. Omijamy Klaj-
pede i po trzech g zinach (234 km) jesteSmy W Poladze. Cale
stare miasteczko jest zamknigte dla ruchu kolowego, ale méj
przyjaciel ma ,,magiczng twarz” znang z telewizji. W pie¢ minut
mamy na szybie nalepke, upowazniajacg nas do jezdzenia tam,
gdzie innym nie wolno.

Jedziemy do palacu Tyszkiewiczow na Birucie. Park
cudownie utrzymany. H.P. mg’wi mi, ze odnawiajac starano si¢
nawet znalezé lub zrobi¢ kopie figury Chrystusa, ktéry tam stal
i podobno pochodzit z Francji. Réwniez w grocie nie ma figury
Matki Boskiej z Lourdes.

Sam palac odnowiony. Miesci sie tam dzisiaj Muzeum
Bursztynu, bardzo starannie i dobrze urzadzone. S ladne eks-
ponaty. Przejezdzamy przez miasteczko. Masa starych drzew.
Poznaje przedwojenny Kurhaus. Dalej na péinoc od starej Polagi
nowe miasto, troszke jak w Hiszpanii, 2z wysokimi blokami
mieszkaniowymi nad samym morzem. Przypomniala mi si¢ tez
Ostenda. Odwozimy Migle do Swietoujécia. Zmienilo si¢ zugel—
nie. Dzié to bezladnie zabudowane kurortowe miasteczko, gdzie
kazdy stawial sobie, co chcial. Nawet portu rybackiego prawie
nie ma. Widze kilka matych barek. Z trudem poznaje i odszu-
kuje dom Venckusa, w ktérym spedzilem ostatnie tygodnie na
Litwie w 1944 roku. ~

Wracamy do Polagi i nocujemy w ,,domku ogrodowym”,
czyli daczy nastgpnego przyjaciela H.P., ktory jest e s-pilotem i
caly ten dom whasnorgcznie zbudowal.

Czwartek, 17 sierpnia

Wstajemy wczesnym rankiem. Najpierw nad morze. Wcho-
dze na molo w Poladze. Przypominajg mi si¢ stare Czasy. Ale o
10-tej jesteémy juz na drodze w strong Szawel.
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Zatrzymujemy sie na chwile w Kretyndze, ale tam patac
Tyszkiewiczé6w musiat by¢ zniszczony i postawiono jaki§ nowy
budynek na jego miejsce. Drzewa i stawy pozostaly. Jedziemy
dalej. W Pluginach zajezdzamy do patacu” Ogitiskich, ktéry jest
picknie odnowiony i park dobrze utrzymany. Mieéci si¢ tam
teraz jakie$ technikum. Nastepny postdj to Telsze. Przejez-
dzamy przez miasteczko i nows dzielnicg nad jeziorem, po
czym jedziemy do muzeum. Maj3 tam kilka grafik Matki i duzo
prac Jézia Perkowskiego. Po salach drepce jakaé wycieczka z
Turkmenii w barwnych strojach. Mlode nauczycielki i nauczy-
ciele. Odkrywaja, ze mogy kupié zeszyty szkolne. Kazdy
wychodzi z paczks kilkudziesigciu zeszytéw.

W malej wiosce kolo Kurszan zatrzymujemy sig, zeby zjeéé.
Proste zdrowe jedzenie (samoobstuga): krélik z pomidorem i
kluskami, kefir i sok owocowy. H.P. placi po 75 kopiejek (w
Metropolu bylo po 6 rubli).

Do Szawel dojezdzamy kolo 3-¢j po poludniu. Miasto nie
do poznania. Ulica Wilesska zamknigta dla ruchu kolowego.
Plac przed koéciolem zadrzewiony, trawniki i kwiaty. Gdzie
dawniej byl ,,Bobturgis”, dzié ogromny gmach sekretariatu partii.
Kosciét fadnie odnowiony. Na Varpo Gatve tez same ogromne
bloki mieszkaniowe. Szawle liczz 130.000 mieszkaticéw, kilkana-
cie szkét érednich, Instytut Pedagogiczny itd. Ogélnie biorac, na
Litwie wigkszoé¢ mlodziezy konczy albo Eehne gimnazjum, albo
6 klas szkoly podstawowej i jakie$ technikum. Na uniwersytety
lub inne wyzsze studia idzie 8 do 10 %.

W' Szawlach zatrzymujemy sie przede wszystkim w Ausros
Muzeum, a poniewaz wigkszoéé prac Matki jest w skladach,
umawiamy si¢ na nastepny dzied rano. Jest tez filia muzeum w
dawnej rezydencji Weclawskich. Jedziemy do dobrze znanego mi
domu. Kierowniczka dziahu artystycznego, pani Eugenia J.,
przyjmuje nas bardzo serdecznie. Duzo rozmawiamy o starej
pani Weclawskiej (ktéra byl wielk dziataczky litewsks). Obie-
cuje przystaé wspomnienia mojej Matki z rozméw z nig i réw-
niez, je$li mi si¢ uda, dostaé fotografie jej grobu na cmentarzu
w Waterbury, rysunku Michala Nagbérskiego.

Pani Weclawska byla w okresie migdzywojennym szowini-
stycznie antypolska, ale we wrzeéniu 1939 r. otworzyla swé;j
palacyk dla dziesigtkéw wojskowych i uciekinierébw z Polski. Po
przyjsciu Niemcédw chowala w swojej piwnicy Zydéw, nie zwra-
cajgc uwagi na to, ze gbra jej domu byla zajeta przez komen-
anture niemieckgy.

Na noc zatrzymujemy sie u ciotecznej siostry H.P. Znéw
zbieg okolicznoci: ci pahstwo mieszkajz na Varpo Gatve 1, w
tym samym domu, w itérym W czasie wojny mieszkali Olgier-

owie Lawcewiczowie i gdzie bylem czgstym goéciem.

LITHUANIA REVISITED 45

Wieczorem znéw stél zastawiony jak na V(’ielk;llrixocl.(i P:;n
domu jest wielkim mySliwym i prezesem kola mysliws egst.
Ciekawostka: stan zwierzynyalba_nizo_ slligézmlengd n;zizxntnjeeba

ie tylko saren, ale i losi, lisow, a . 8
;edra; zac':otumi zvdzie pola. Wyginely natomiast zajace. Przyl')pl
suji to albo érodkom owadobdjczym, albo kombﬁinorl:x.é ax}:
domu z tryumfem pokazuje nam wspanialg skore wilka, ktoryc

z si amnozylo. . . s
i sﬁésvlv)?r:;' no urbZnizacji, ktéra, )3k 3;v‘syz¢c]iz&e 21:1 ri:i::;i;’
ila tez na Litwie. Dzi§ mniej niz 35% ludno

nast?si:ch, Wilno liczy blisko 600.000 mieszkaricéw, llgg&%)
285000 Khajpeda 195.000, Szawle lﬁnoﬁ,o i Ponl:ii?ezz powodu

5 % . 0 ° Cu

Z aprowizacj s3 duze klopoty, s3 : na 8 N strs

i no. Na szczeScie wig
samogonu), mydia nie ma, o migso tru RN e Mok

i i jest jeszcze bardzo silna, gdyz urbanizacja
nﬁ:“itzu:li?wlo nliedawno i kazdy ma jeszcze cmcnlfd lckzz
svujaszka na wsi, ktérzy go alfappa.trup} (\iv wyrol:l?lé :vnriices;e;lie l:ral;
jajek 1 seré6w nie brak i nie s3 drogie. Rowr :

Eﬁ;’ x]:::lad' : réznych makaronéw, a owoc'élw mxejs;:{ovyych )t::l_:
bardzo duzo. Rozmowa przeciaga si¢ do pozna. W koricu us
lamy plan na dzieh nastgpny i idziemy spac.

Pigtek, 18 sierpnia

i jedziemy o 12-te)
Po spedzeniu ranka w Ausros Muzeum je ; i
zy. Jest to wzgorze moze o 6 czy

2: :)?{noy i%iérsz:avls'(ef Y;Zkf]yete krzyza%m Uprzednie vﬁagze sta-
raly si¢ wielokrotnie wzgbrze uniedostgg'mé' przez bu 'ow;mée
rzegrod czy przez sztuczny zalew; star ' sig tez je z_m}:zcé ye:

f.le krzyze na tym wzgbrzu wcigz ,rosng” i dzif s3 ic y zi
sigtki tysigcy. Obecnie miejsce to uwazane jest za l;}m’mi i wxetei

i zjezdzaja si¢ tam wycieczki i pielgrzymki z calej Litwy

iedni jow. : s
mle%gc};ol::écie do Szawel zabieramy si¢ starym lﬁa;tarzyinsknz
Traktem do Kielm. W miastach jak Szawle, Kielmy IEZd »
podobne trudno opisa¢ zmiany: wprost wszystko glesg mne.s JPod
jezdzamy pod dwor Kielmienski, utrzymany w do rzm i
jak réwniez brama. D}tlzewa Zty““:i l?argﬁo H\?S*ziekr)év:v r v:g; n’oéé
T e Wobie e Zbér kalwinski jest w sta-
rodziny Gruzewskich. Robig zdjecia. r kalwi LI v .
i . Jako ciekawostka, w rodz'lme ruzewskicl
g:;mWyOdl:ggzyzm byli k:\lwilx:ami;)1 a kkObiiectlZi egl;atol}x;;ztm.
i roboszcza kosciola katol : sa.
%:;e:udl;u:zvy ds(:anfszek, ktéry spedzit dziesig¢ lat na Y(ygn:lx:il;.
Teraz wlaénie wrécil z czterotygodniowego pobytu w Kanadzie.
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Duzo i z entuzjazmem opowiada, m.in. o tym, ze mu placono
po 100 dolaréw za kazanie niedzielne! Gospodyni z Widukl
pamieta jeszcze 1l:mcz.ewskich. W koficu nie mozemy odméwié
zaproszenia na ,kawe”, ktéra staje si¢ szampanem z wegorzem.

Jedziemy do Cytowian. Szeroka droga asfaltowa idaca sta-
rym szlakiem. Na Dubisie nowy most. Kolo stacji miyna i tar-
taku nie ma, ale poza tym niewiele si¢ zmienilo.

Przyjezdzamy do miasteczka. Znéw zbieg okolicznoci.
Zatrzymujemy si¢ u bardzo milego miodego malzenstwa, dokto-
rostwa D. Mieszkaja oni w domu doktora Pugirskiego, na ulicy
od niedawna nazwanej imieniem mojej Matki.

Wieczorem jedziemy do dworu w Cytowianach. »Krotkiej
drogi” nie ma i jedziemy tak zwanym goscificem. Bialych krzyzy
ani w lesie ani na skrzyzowaniu drég nie ma. Podjezdzamy cﬂ-o-
g3 od Pogryiowa. Wielka stodola stoi, jak réwniez dab, ktéry
Matka tyle razy rysowala. Na tym podobiefistwo si¢ konczy.

Moéwia mi, ze zaraz po wojnie byl we dworze przytulek i
szkola dla dzieci. Ze nic si¢ nie palilo, tylko ze z biegiem czasu
wszystko si¢ rozpadlo, ludzie porozbierali co lepsze materialy, a
natura przejela reszte.

Przychodzi pszczelarz, ktéry ma w ogrodzie 16 uli i czg-
stuje nas $wiezym miodem. Mieszka sam w Szawlach i tylko
dojezdza do swoich pszczél. Ogréd owocowy to tez dzungla,
ale widaé tu i 6wdzie jablonie pokryte owocami. Mozna rozpo-
znaé aleje lipows, ale tylko po wierzchotkach drzew. Poznaje
okna do piwnicy w ogrodzie. Z cigzkim sercem wracam do
miasteczka.

Doktorostwo wiozg nas nad jezioro Brydwoisz. Ladnie
zagospodarowane, plaza, 16dki, pomost na sp¢ nadal zaro$-
nigt3 sosnami. W ogéle w tej czeéci miasteczka szereg nowych
ulic, zabudowanych eleganckimi, jednorodzinnymi, murowanymi
domkami. Jedziemy dalej. Poznaje dom Pietrzkiewiczéw, gdzie
sto lat temu siadywat na ganeczku Marszalek Pitsudski, Poznaje
rébwniez starz poczte. Objezdzamy Slicznie odnowiony i odma-
lowany koéciél. Od wrzeénia maja réwniez zwrécié Kodciotowi
budynki klasztorne, ktére dotychczas byly uzywane na szkole.

Wracamy do domu. Jest juz po dziewigtej. Wszedzie elek-
tryczne o$wietlenie, biezagca woda, kanalizacja i centralne ogrze-
wanie. Rozmawiam z gospodarzami, ktérzy juz od 14-tu lat 3
w Cytowianach. Doktor méwi nam, ze jest tam obecnie czter-
nastu lekarzy, ktérzy ,,nie lecza, a urzedujs”. Jest tez klinika i
szpital dla dzieci. Miasteczko zmienilo charakter: to juz nie
kurort, do ktérego zjezdzali sie letnicy, a raczej ,,daczowisko”
nomenklatury i zamozniejszych osobistoéci.
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Sobota, 19 sierpnia

O 8-¢j rano, po dobrym $niadaniu, zabiera nas_redaktor
kielmieniskiej gazety, p. Pikturna, ktéry jest czlonkiem Towarzy-
stwa Krajoznawczego i dobrze e‘fa_rmqta czasy wojny i pierwsze
lata powojenne. Po raz drugi jedziemy do_dwior.u.

Wyjezdzamy w strong Gudel. Tam wida¢, ze gospodarstwo
idzie dobrze, ale dworek w stanie kompletnej ruiny. W Joham-.
polu Gruzewskich niewiele si¢ zmienlo. W Kiewnarach stoi
drewniany zabytkowy dworek; jest pod ochrona. _]gdzngm_y row-
niez do Poszawsza, gdzie pod koniec pierwszej wojny $wiatowe;
byly walki z Bermondczykami. Wspélny cmentarz zolnierzy
niemieckich i rosyjskich. Stamtad jedziemy przez Podubi$ Sien-
kowskich w strong Kielm. W Podubisiu tylko drzewa zostaly.
Nie ma §ladu starego, pigknego, drewnianego dworu. (Swoja
drogy ciekawe, ze na Litwie nigdzie nie powycinano drz;vg).k

Jedziemy do Kréz. Jutro ma si¢ tam odbywal najwigkszy
doroczny odpust Swietego Rocha. Przyjmuje nas miody pro-
boszcz w koszulce sportowej i dzinsach i oprowadza po koscie-
le. Pokazuje lawki, J:)O ktérych byly przywigzane kozackie konie
w czasie rzezi w Krozach. Widz¢ na $cianie wmurowang tablice
nagrobng z fotografi3 ksiedza Polikarga Maciejowskiego (zmarl
w 1965 r.). Ksiagdz prowadzi nas na plebani¢ na $niadanie. Godzi-
na 11-ta rano — dostajemy dokonale zimne z?.l?skl, a potem
goracy kotlet. Znowu ,,Sowietskoje Szampanskoje (i?’dobno to
najlatwiej mozna dostaé), ale potem » Teachers Scotch”... b

Jedziemy do Kielm i zwiedzamy dwér. Na dole s3 jakies
sale zebraf 1 biura, zaé na gérze muzeum, zor anizowane gléw-
nie przez H.P., gdzie jeden pokéj jest poswigcony pracom
Matk(l;odzim 130 — musimy wstgpi¢ do kierowniczki, gdyz
przygotowala specjalnie dla nas ,,kugif:l”. Znéw jedzenie. To ]:ilz
trzeci suty positek z wodkz. W konicu kolo 3-ej dobijamy do
Cytowian. =,

& Odpoczynek nie trwa dlugo: juz Zfrzecj 4-ta jedziemy do
torfowni, gc{zie w sali fabrycznej zeszlo si¢ kolo setki ‘0s6b
»zeby mnie zobaczy¢”. H.P. dlugo mnie przedstawia, opisujac
histori¢ rodziny, jej zastugi kulturalne i polityczne dla th;vy,
areszty, wywozenia i zsytki na_ Sybir. ?otem ja .zabxeram gcﬁ.
Opowiadam dzieje rodzicéw i rodzenstwa, ciezkie poczatki,
osiggnicia, rozrzucenie po §wiecie itd. Wszystko razem (t;iwa
okolo godziny. Na koniec pigkna dziewczyna w stroju narodo-
wym litewskim wrecza mi bukiet zéltych gladioluséw, przepasuje
wstegg ludows no i... caluje. Cala sala wstaje i $piewa ,,Ilgiausiu
metu, ilgiausiu” (litewska wersja ,stu lat”). Podchodzi do mnie
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siwy chlop, méwi ze si¢ ozenit z naszy stuzaca Zotky i ze moja
siostra jest chrzestny matka ich cérki. Prosi, by ja pozdrowié.
Po tej ceremonii jedziemy do lokalnego rzezbiarza, ktéry
ma wyrzezbi¢ kapliczke zmudzks ze ,,Smutkelisem”, ktéry
stanowiono postawi¢ we dworze na miejscu, gdzie dawniej stat
Ki. Ogladamy przygotowany do tej pracy, §ciety juz dsb,
dyskutujemy projekt, robimy zdjecia.

Niedziela, 20 sierpnia

O 8-¢j przyjezdza po nas doktor K., ktéry juz od trzydzie-
stu lat mieszka w Cytowianach. Zaczynal jako doktor w Pogry-
zowie, gdzie dzif jest szpital dla gruzlikéw. Jedziemy do Pogry-
zowa. W lesie cytowianiskim jest nowa drézka do miejsca, gdzie
si¢ bronili powstaicy z 1863 roku i gdzie zgingt Cytowicz. Stoi
tam réwniez pomnik. W Pogryzowie klomE, drzewa i park s3
porzadnie utrzymane; sam palac jako tako. Pogryzéw jest dzié
centrum okolo 7.000 ha, bardzo zamoinego kolchozu. Kolo
Kiszkoh — ogromna hodowla $wif. Wieé Kiszkonie nie istnieje,
ale na stawie mlynu wodnego te same trzy sosny na wyspie. .

Jedziemy do Szydlowa. O ile wszedzie gléwne drogi s3
asfaltowe, tu ze sze$é kilometréw starego, zZwirowanego goscifica.
Méwi mi, ze to umyflnie, wszystkie ojazdy do Szydlowa zos-
tawiono w takim stanie, by utrudnié zycie pielgrzymkom do
$wigtego miejsca.

W Szydlowie kaplica Wiwulskiego odnowiona, troszke za
duzo zlota jak na méj gust. Koécibt réwniez bardzo fadnie
odnowiony, ale w tej chwili zamkniety, gdyz proboszcz dostal
zezwolenie na zalozenie tam centralnego ogrzewania. Bardzo sie
spiesz3, by skorczyé roboty przed dorocznym odpustem 8
wrze$nia.

Z Szydlowa jedziemy przez pigkny sosnowy las do Lido-
wian. Troszke sosen wycieto zaraz po wojnie na budowe tym-
czasowego mostu kolejowego w Lidowianach, gdyz stary Niem-
cy wysadzili w powietrze. Teraz most jest odbudowany i
niczym nie rézni si¢ od starego. Maly koéciblek byl w czasie
dzialah wojennych spalony i potem, w latach 1948-62, prawie
wlasnorgcznie odbudowany przez miejscowego proboszcza, ksie-
dza Kazlauskasa. Ladny stary cmentarz.

Z Lidowian przez Sawdyniki (dzié nazwane Maironiai) i
Pogryzéw wracamy do Cytowian. Na obiad przychodzi prof. dr
Simulis, najstawniejszy pediatra Litwy, profesor Uniwersytetu
Wileriskiego. Podaja nam tradycyjne »cepeliny”, czyli ,kartacze”
— wyjatkowo nawet zupelnie jadalne.

Po obiedzie jedziemy najpierw do kaplicy grobowej Prze-
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ciewskich, ktérz obecnie odnawiaja, a potem do kodciola. Tam
czeka juz na nas obecny proboszcz. Koscibt bardzo ladnie
odnowiony i wewnatrz i z zewngtrz. Wyglada lepiej niz przed
wojnz 1 jest pod ochrong jako zabytek historyczny. Niestety
wigkszo$¢ bernardynskich freskéw w kruzgankach zamalowano,
ale udaje mi si¢ odszukaé ,,sen zony Pilata” (scena rzedstawia-
jaca kobiete wynurzajaca sie spod koldry i Pr_zeglq ajacy si¢ W
lustrze!). Lawek kolatorskich nie ma. Réwr}lez sx:ebme ,vota
zdjeto z oltarza §w. Antoniego dla zabezpieczenia prz.ecli kra-
dziez3. Idziemy za gléwny oltarz do tzw. stalli bernardynskich.
Proboszcz pokazuje nam odnaleziony habit Bernardyna wraz z
rézaficem zrobionym z pestek winiowych. Jest na nim nie pigé,
a siedem pacierzy. \ ;

Obchodzimy klasztor, do ktérego proboszcz nie ma jeszcze
kluczy, gdyz przejmie go dopiero 1 wrzeénia. Zabudowania i(;-
podarcze bedg zwrécone 1 stycznia. Przez okna ogladam pigkny
sufit refektarza. Tablicy nad drzwiami nie ma. Thimacze ten
napis i wypisuje go dla ksiedza:

Comedite ex oblatis

Quod Deus dat Vobis gratis
St non habebite satis
Mementote Pauperatis

H.P. pyta proboszcza, czy po oddaniu klasztoru mozna by
bylo w ktorymé z pokoi urzadzi¢ staly wystawe prac Matki.
Ksigdz si¢ zgadza z entuzjazmem i méwi, ze najodpowiedniejsza
bylaby sala bezpoérednio nad refektarzem, gdzie za dawnych
czasébw byla biblioteka.

Rozmawiam sam na sam z proboszczem, prosz¢ go, by
odprawil msz¢ éw. w rocznice zgonu Matki, 23 sierpnia. Skia-
dam ofiar¢ na kosciét w wysokosci 20 dolaréw, ktére proboszcz
szybko chowa do sutanny. '

Jeszcze tego samego dnia, po pozegnaniu naszych gospoda-
rzy wyruszamy w droge powrotnz do Wilna.

Poniedzialek 21 sierpnia

Kolo 11-tej jedziemy do Fundacji Kulturalnej, odbieramy
moj paszport (caly Litwe zjezdzilem bez dowodu osobistego) i
spotykamy si¢ z prof. Kudabz. Rozmawiamy o Litwie, o rgonch
wrazeniach, o mozliwoéci wystawy prac Matki. Méwi mi, ze w
pazdzierniku wybiera si¢ do Polski na zjazd ,,Ogélnopolskiego
Klubu Miloénikéw Litwy”, ktéry organizuje dr Leon Brodowski.
Prosi o ksigzki Czestawa Milosza wydane przez parysky Kulture.
Ma juz ,,Doling Issy’, ale chcialby przeczytaé ,,Rodzinng Euro-
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p¢”, »Zdobycie wladzy” i ,Zniewolony umyst”. (Dostarczylem
mu te ksigzki kilka miesigcy pézniej).

Nastgpnie zaczynamy méwié o stosunkach polsko-litew-
skich. Prof. Kudaba méwi, ze kraje, w ktérych nie ma mie-
szanki kultur staja si¢ sterylne, jalowiejs. Dzié na Litwie zyje
80 % Litwindéw, 9% Rosjan, 9% Polakéw i 2% pozostalych
mniejszodci jak Bialorusini, Zydzi, Tatarzy i Karaimi. Rosjanie
s3 gléwnie skoncentrowani w trzech punktach: Wilnie, Klajpe-
dzie i Ignalinie (elektrownia atomowa — identyczna jak Czar-
nobyl). Polacy s3 w okolicach podwileriskich, Zydéw jest okolo
15.000, gléwnie w Wilnie, Kownie i innych miastach.

Skad si¢ bierze nowa fala antagonizmu polsko-litewskiego?
Jest to objaw smutny, ale nie tak trudny do zrozumienia.
Przede wszystkim gros inteligencji polskiej z tych stron albo
zostalo wywiezione przez Rosjan, afl?o zlikwidowane w czasie
wojny przez Niemcfw. Pozostali w latach 1945-1948 wyjechali
do Polski. Zostawilo to mniejszoé¢ polskg bez przywédcéw.
Mimo, ze na Litwie jest dzi§ okolo 90 szkot polskich, miejscowi
Polacy chcac zapewnié lepsza przyszloéé swoim dzieciom, lat-
wiejsze przyjecie na uniwersytety 1 kariery w Zwigzku Sowiec-
im, w wielu wypadkach oddaj3 swoje dzieci do miejscowych
szkot rosyjskich. Gdy w czerwcu 1988 roku zaczal sie na Litwie
ruch separatystyczny i samoobrona przed stalym naplywem
rosyjskim, Sajudis i ustawy wprowadzajace jezyk litewski jako
obowigzkowy, to Polacy, wzgledem ktérych Litwini tradycyjnie
byli niechgtni, postanowili stangé po stronie mniejszoéci naro-
dowych i wspélnie z Rosjanami bronié swych praw. Zresztz nie
ma tez zgody migdzy Polakami na Litwie. Jedni do tych spraw
podchodzj tak, a drudzy inaczej.

Po tej dlugiej i ciekawej rozmowie jedziemy do notariusza,
gdzie wyrabiam zaproszenie do Belgii dla H.P. i jego zony.
Ciekawe wydarzenie: w biurze notariusza maszynistka nie tylko
nie zna jezyka litewskiego, ale nie umie czytaé lacifiskiego
alfabetu!

Wieczorem rozmawiamy o przemyéle na Litwie. Nadal
istniej3 trzy duze cukrownie w Mariampolu, Kurszanach i
Poniewiezu, Szawlach, Taurogach, Olicie, Druskiennikach i Ktaj-
pedzie. Réwniez fabryka przetworéw rybnych w Klajpedzie. W
wigkszych miastach Litwy s3 réwniez kombinaty mleczarskie. W
ogéle rolnictwo wytwarza okolo 30% dochodu narodowego
Litwy.

Sa trzy wielkie elektrownie: jedna cieplna igaz) w Elektrenai
(zupelnie nowe miasto miedzy Kownem a Wilnem, liczace dzié
30 tys. mieszkaficow); hydro-elektrownia na zalewie Niemna
powyzej Kowna, kolo Rumszyszek, no i atomowa w Ignalinie.
Poza tym istnieje szereg mniejszych elektrowni.
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Telewizory s3 robione w Wilnie i w Szawlach, za$ radia w
Kownie. W Wilnie jest rozwinigty przemyst lekki: robig tu
motory elektryczne, widry elektryczne, szlifiarki i frezarki. Poza
tym jest tu ogromny przemyst elektroniczny dla celéw wojsko-
wych. Jedna fabryka (,Skrzynka pocztowa Nr 5”) zatrudnia
okolo 5 tys. pracownikéw i Litwini zartuja, ze j’ak oni zastraj-
kuja, to rosyjskie rakiety i satelity przestang latac.

W Olicie jest ogromna fabryka lodéwek i prefabrykowanych
domkéw. W Oszmianach cementownia i jeden z najwigkszych
kombinatéw tupkéw oraz zelbetonowych elementéw konstruk-
cyjnych. Sg fabryki przerébki drzewa i szereg fabryk mebli. W
Mozejkach znajduje si¢ wielka rafineria, ktéra zaopatruje
wszystkie trzy kraje baltyckie w paliwo. Doprowadzony jest do
niej rurociag z Rosji. ' W

Litwini oczywiscie si¢ zloszcza, gdyz méwiz, ze Rosjanie
zostawiaja im zaledwie 10% produkcji, a resztg zabierajs. ’Pg’zg
tym, przyjezdzajz z Rosji i innych republik ,,pociagi przyjazni” i
wszystko wykupujz ze sklepéw. Doszlo do tego, ze na Litwie i
Lotwie pewne artykuly w sklepach sprzedawane s3 tylko za
okazaniem paszportu, wykazujacego zamieszkanie na terenie
republiki.

Wtorek, 22 sierpnia

Rano jedziemy do Wajdotéw. Jest to pigkny majatek kolo
samego Wilna. Stary park ze srebrnymi topolami. Patac Leckich,
dach przecieka, przepickne parkiety gnija... Naprawde jest to
zadziwiajace, ze ten kraj, ktéry pod tylu wzgledami jest tak
ladnie zagospodarowany, szanuje drzewa, lubi kwiaty, ma schlud-
ne domki i mieszkania, tak zupelnie doprowadzit do ruiny tyle
?rzepieknych dworéw i palacéw. Musiala to by¢ jednak jaka$
$wiadoma akcja, lub tez polaczenie klasowej i narodowej nie-
checi, by zniszczy¢ tak wspanialy dorobek kulturalny. Z prze-
szlo pigciu tysiecy pigknych dworéw 1 rezydencji pozostaly
zeledwie nieliczne. , _ :

Z Wajdotéw wyruszamy do Trok. Troki to pickne mia-
steczko otoczone jeziorami. Na wyspie ruiny zamku Gledygml,m.
W miasteczku, na wzniesieniu, jeden z najstarszych kosciotow
na Litwie, wybudowany jeszcze przez Wielkiego Ksiecia Witolda
w XIV wieku. :

Koéciél czy tez fara jest teraz odnawiany. Restaurator, z
ktérym rozmawialiémy, pracowal nad gléwnym oftarzem, ale
znajdujaca si¢ tam kaplica romerowska tez zostanie prawdopo-
dobnie odnowiona. :

Po wyjéciu z kosciola jedziemy ulica Karaiméw. Inna mor-
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fologia ludzi; wida¢ wplyw potudnia. Stoi pigkny bialy Knesset
Karaiméw. Méwiz mi, ze Karaimowie do dzi¢ dnia zachowali
nie tylko swojy religie, ale i swéj jezyk, podczas gdy Tatarzy,
ktérych jest jeszcze szereg wiosek z meczetami, zachowali juz
tylko religie.

_ Jedziemy dalej. Na wyspie zamek, troszke zanadto odno-
wiony. Nastepny postdj to cmentarz na Rossie. Gréb serca
Marszatka i jego Matki przykryty éwiezymi kwiatami, jak réw-
niez wiele grobéw legionistéw. Ide na gréb rektora Michata
Romera — napis tylko litewsku i na kamieniu nagrobnym
wyryta podobizna i charakterystyczny podpis. Gréb ten znajduje
si¢ niedaleko grobu Kudirki 1 Syrokomli.

Po obiedzie sz)cdzamy kilka godzin w dawnej Bibliotc e
Wrébleyvslugh, dzi§ ,Mokslo Akademijos Centrine Biblioteka”.
Pokazujg mi najpierw albumy z fotografiami, proszac o identrﬁ-
kacje. Niestety wigkszoé¢ tych albuméw pochodzi z Janopola i
nieduzo os6b moge poznaé. Robig notatki. Jest tam ‘duzo bar-
dzo ciekawych rekopiséw, listéw, materialéw. Z najbardziej inte-
resujacych mnie: wspomnienia i dziennik Heleny Romer Ochen-
kowskiej, podréze po dworach opisane w 1843 roku przez
Henryka Romera i inne.

Wieczorem widzimy w telewizji ogromne manifestacje na
Gorze Trzykrzyskiej w przeddzien 50-lecia paktu Ribbentrop-
Mototow. Przemawiajg przywédcy Sajudisu i partii. Spiewy
gamotyczny_ch piesni litewskich. Na ogét Litwini trzymajz sie

ardzo ladnie razem. Polowa czlonkéw Sajudisu to czlonkowie
artii. Zasadj jest, Ze najpierw si¢ jest Litwinem, a potem
omunistg lub czymé innym i nie ma tak strasznego podziatu na
,,my”ond ,i:)iﬁ” :iak npl. w Polsci.

u dm telewizja pokazuje pro majacego si¢ jutro
odby¢ ,facucha” od Wilna przez Ry}g)c g:)m'?' allir::a. gPod:je] ins-
trukcje, jakie miasta czy powiaty s3 odpowiedzialne za jaki
odcinek drogi, gdzie beds czekaé autobusy, gdzie nalezy parko-
waé prywatne samochody itp.

Sroda, 23 sierpnia

.. Zasadniczy méj program jest juz prawie zakoriczony. Dzié
jedziemy przej$¢ si¢ po sklepach, ktére s3 lepiej zaopatrzone niz
w Polsce, ale tez raczej stabo. Mleka, kefirbw, jajek, seréw z6}-
tych i bialych w bréd, jak réwniez mgki, makaronéw i tym
podobnych, ale z migsa to tylko glowy éwihskie i nézki. Jed-
nym slowem z glodu nie umrzesz, ale na dluiszz mete to
nudne. W sklepie ubraniowym podobnie: goly nie bedziesz, ale
konkursu mody nie wygrasz. Lepiej jest z koszulami, podko-
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szulkami, skarpetkami i poniczochami. S3 sklepy dolarowe dla
obcokrajowcéw i Litwinéw, ktérzy takie posiadajzg. Na Litwie
wzielone” s3 dobrze znane. Wedlug oficjalnych danych, pokrycie
rubla towarem wynosi zaledwie 17 %. Skutkiem tego ludzie maja
»za duzo” pieniedzy. W Polsce stosunek oficjalnego dolara do
wolnorynkowego byl wéwczas 1:8. Tam oficjalnie dostaje si¢ za
dolara 63 kopiejki, a po ,,czarnym kursie” 10 do 15 rubli, czyli
1:18.

Jedziemy do palacu Masalskich w Werkach. Tylko w jed-
nym skrzydle jest okolo 8 pokoi odnowionych, nawet niezle. W
jednej sali ladne, stare, czeczotkowe meble. Méwiz mi, ze
pochodza one z przedwojennego poselstwa Litwy w Moskwie.
Wracamy przez Zielone Stawy, pigkne sosnowe lasy, Wolokum-
pie i Antokol.

Po poludniu czeka mnie jeszcze oficjalny wywiad w tele-
wizji litewskiej. Pytaja mnie o zwyczaje w naszym domu, sposéb
pracy Matki, losy rodziny. Dzigkuje Fundacji za zaproszenie i
moéwi¢ o projektowanej wystawie. Wreszcie, by nie bylo niepo-
rozumien lub tez falszywej interpretacji, wspominam, ze Ojciec
byl jednym z przywbdcéw mniejszosci polskiej na Litwie, ale
jednoczes$nie lojalnym obywatelem panstwa litewskiego, ze cale
zycie walczyl o konstytucyjne prawa mniejszoéci polskiej i o
szkolnictwo polskie na Litwie.

Wracamy przez miasto. Wszedzie pelno ludzi i samocho-
déw z zapalonymi $wiatlami, znak, ze jada na tworzacy si¢ lan-
cuch ludzki od Wilna do Tallinna. Podobno stuzba bezpieczen-
stwa jest w ci)dnym stanie gotowosci, ale jej jest tuta
stosunkowo nieduzo, a milicji w ogéle si¢ nie widzi.

Czwartek, 24 sierpnia

Rano jedziemy jeszcze do Muzeum Etnograficznego Litwy,
mieszczacego si¢ na Arsenalskiej, w gmachu dawnej komendy.
Nie mam ani czasu, ani energii, zeby duzo tam ogladaé, ale
idziemy do pokoju, gdzie przedstawiony jest ruch wolnomularski
na Litwie, historia Lozy Gorliwego Litwina. Poza zbiorami
przer6znych oznak i symboli masonskich wisi tam pigkny duzy
portret olejny marszatka Michala Romera, Wielkiego Mistrza
Lozy, malowany przez Rustema.

Po poludniu H.P. z Ednz odwiezli mnie na dworzec. O
18-tej pocigg odchodzi w strong Warszawy.

Andrzej T. ROMER



Flaga

Niejaki Puko, dozorca domu przy Alei Zwyciestwa, zostal
oskarzony o sabotaz. Do jego obowizzkéw nalezato wywieszanie
flagi pafstwowej podczas panstwowych uroczystosci. Otdz zda-
rzylo si¢, ze owej flagi nie wywiesil, kiedy byl powinien.

Przed sadem tlumaczyl si, ze dokladal wszelkich staras,
zeby flage wywiesié, ale — wedhug jego wiasnego sformutowania
— uflaga ta wywiesié si¢ nie chciata”.

To absurdalne nieprzyjecie odpowiedzialnoéci pogorszylo
tylko jego sytuacje. Jednakze jego obrofica, na podstawie cﬁ,”u
gich i cierpliwych z nim rozméw, a nastepnie wizji lokalnej
ustalit, ze oskarzony rzeczywiécie staral sie wywiesi¢ flage. Ale
nie mogl, poniewaz nidst ja poprzecznie, skutkiem czego
drzewce flagi zawadzalo o framuge drzwi wyjSciowych 1 —
pomimo dobrej woli i wielokrotnie ponawianych wysitkéw
oskarzonego — nie pozwalalo na umieszczenie flagi na
zewnatrz budynku.

Pytanie, dlaczego oskarzony nie niést flagi na sztorc, czyli
réwnolegle, a nie prostopadle do kierunku wyjécia na ulice,
pozostalo otwarte. Obrorica postawil teze, ze oskarzony — jako
niezbyt rozgarniety od urodzenia — nie dysponowat dostateczng
ku temu inteligencj. Zazadal wiec uniewinnienia na podstawie
owej niedyspozycji.

Czym oburzyt opini¢ publiczng. Bowiem jego teza, oparta
na zalozeniu, ze istniejy rézne stopnie inteligencji, byla z gruntu
reakcyjna.

Nie znaczylo to jednak, ze opinia publiczna byla PO stronie
oskarzyciela. Oskarzenie bylo pastwowe, zaé pafistwo nie cie-
szylo si¢ popularnoécizg. Sympatia publiczna yla po stronie
oskarzonego, ktéry wnet stal sie bogaterem ugrupowan liberal-
nych i anarchistycznych. Na murach pojawily sie napisy: ,,Uwolnié
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Puko!” i ,,Puko na Prezydenta!”. Doszlo do manifestacji i staré
2 polic. -f e

Rzad zebral si¢ na nadzwyczajnym posiedzeniu i rozwazyt
i ‘ PRt st

1. Wycofaé oskarzenie. Ale wtedy narazi¢ si¢ opinii publi-
cznej przyjmujac teze, ze oskarzony jest niewinny, b9 ghupi. W
dodatku okaza¢ slabo$¢ wobec anarchistycznych z3dan. :

2. Podtrzymaé oskarzenie. Ale wtedy rozdrazni¢ liberaléw
oraz wywola¢ anarchistyczne rozruchy.

Rzad znalazl si¢ w sytuacji bez wyjscia.

Sad jednak znalazl wyjécie. Powolujac si¢ na Prawa Cz,lo-
wieka uznal, ze kazdy ma prawo wywieszal flage w taki sposéb,
w jaki mu si¢ podoba. Fakt, ze drzwi byly za wysokie, aby
oskarzony mégl wywiesi¢ flage swoim sposobem, a wigc po-
przecznie, uznano za obiektywny przyczyng kryzysu.

Sad postanowil sprawe umorzyé, a drzwi poszerzyé na
koszt panstwa.

LEKARSTWA
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Archiwum polityczne

Widziane z Bruksell

PIESN O NIBELUNGACH, ALE BEZ PIERSCIENIA

(trylogia dramatyczna poety Chr. Fr. Hebbla, przedstéwiajaca walke
migdzy duchem gasnacego poganistwa niemieckiego i postaniem
ewangelicznym. Wersja uaktualniona, przejrzana i poprawiona).

Trzynastka znowu okazala si¢ feralna. Konferencja, ktéra z
poczatkiem lutego sprowadzita do Ottawy paristwa czlonkowskie
Paktu Atlantyckiego i Paktu Warszawskiego, miala — oficjalnie
— zaja¢ si¢ sprawy ,,otwartego nieba”, to znaczy dopuszczeniem
samolotéw zwiadowczych jednego paktu do latania i szpiegowa-
nia nad terytorium drugiego paitu. Sprawa niepowazna, bo oba
pakty i tak wszystko o sobie wiedza, choéby z satelitéw, a
takze z obserwacji whasnych, ladowych, stad nie trzeba si¢ dzi-
wié, ze w istocie, zamiast otwieraé niebo, konferencja zajela sie
zamykaniem drzwi. Przez niektérych jej uczestnikéw przed
innymi jej uczestnikami. Jak mawial Orwell, wszyscy w Ottawie
byli réwni, ale niektérzy byli réwniejsi.

Wezesnym rankiem owego feralnego 13 lutego, kiedy wiek-
s20§¢ ministréw pafistw obu blokéw bladzila z nudéw po kuli-
sach Centrum Kongresowego w Ottawie, dwéch panéw, skrom-
nie, jak para zakochanych, stanelo w kacie hallu kongresowego i
szeptalo sobie do ucha. (Méwie dwéch, choé faktycznie bylo ich
trzech. Trzecim byl thumacz, ale thumacze nie majs pici). Parg
zakochanych nie majacych wspblnego jezyka byli panowie Baker
i Szewardnadze, ministrowie spraw zagranicznych USA i ZSSR.

Szeptanie bylo wazne, nie tylko dla obu pahstw. W kjcie
w Ottawie zalatwiona mianowicie zostala sprawa sposobu, w jaki
przeprowadzone zostanie zjednoczenie Niemiec. Niby drobiazg,
a cieszy.
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Zmierzch bogéw

Trzeba bylo wielodniowego wysitku kilku najzdolniejszych
reporteréw, aby odtworzy¢ historig tej szeptanki. Oto jej opra-
cowany i uzupelniony przez Kulture przebleﬁ. ) y

a) Wszystko si¢ zaczelo niedlugo po obaleniu muru, kiedy
zawalily si¢ wszystkie scenariusze opracowane na koniec roku
1989. Nawet najbardziej desperacki ,gryplan” nie przewidywat
takiego tempa i takiego parcia NRD na zachéd. Kiedy wigc
tylko dyplomaci amerykadscy wyszli z zaskoczenia i doszli do
wniosku, ze zjednoczenie Niemiec jest nie tylko nieuniknione,
ale ze, spontanicznie lub pod kontrols, nastgpi w bardzo szyb-
kim terminie — rozpoczely si¢ konsultacje Waszyngtonu z
Lordynem i Paryzem co do metody jednoczenia. Chod;nlo o
uzyskanie konsensusu zanim przystgpi si¢ do rozméw z
Moskws. : RS A

b) Konsensus polegal m.in. na ustaleniu decydujacej roli
tzw. wielkiej czwoérki w kontroli procesu zjednoczenia i wizcze-
niu REN do dyskusji od samego poczatku.

c) Projekt naturalnie nie wywolal sprzeciwu REN. Odwrot-
nie, kiedy tylko RFN zostala dopuszczona do super-wielkiego
stotu, od razu zazadala nie tyle zmiany menu, co ograniczenia
liczby biesiadnikéw: nikt z innych zainteresowanych, poza
NRD, nie zostanie dopuszczony do grona wybranych.

I tak si¢ stalo. W ten sposéb narodzit si¢ kgncept ,sdwa
plus cztery”. Dwa, to znaczy dwa pafistwa niemieckie, ktére
majz uzgodni¢ miedzy soba polityczne, gospodarcze i prawne
warunki zjednoczenia. Cztery, to znaczy czterej zwycigzcy dru-
giej wojny $wiatowej, ktorzy zalatwia resztg, to znaczy elementy
wojskowe i migdzynarodowe zjednoczenia, w tym sprawy bez-
pieczenistwa s3siadoéw, granic itd. : 4

Autorzy pomystu i uczestnicy biesiady postanowili przy
tym utrzymaé wszystko w glebokiej tajemnicy przed natrgtami,
to znaczy ich wlasnymi sojusznikami. Man kann singen, man
kann tanzen, aber... pahstwo znaja reszte. £ Y

d) Kiedy juz, w trakcie rozmaitych — mniej lub bardziej
spiskowych — spotkan (z Francuzem Dumas Baker spotkal sie,
oczywifcie potajemnie, w trakcie miedzylgdowania, na jakims$
lotnisku w Irlandii), formula ,dwa plus cztery” zostala przez
Zach6d uzgodniona, nie pozostalo nic innego jak tylko sprze'daé
caly pomyst Kremlowi (NRD nie warto bylo nawet pytaé o
zdanie).

7)lutego Baker wyladowal w Moskwie. Tej samej nocy miat
randke z Szewardnadze. Ale gdy tylko wyjat z kieszeni swéj pro-
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jekt ,dwa plus cztery”, Szewardnadze zanieméwil. To nie dla
mnie, powiedzial, z tym trzeba i§¢ do szefa.

8 grudnia rano, przy ogromnym stole w sali Katarzyny na
Kremlu, Baker zreferowal projekt szefowi. Gorbaczow uwaznie
wystuchal, ale entuzjazmu nie zdradzit. Wyrazit tylko poglad, ze
byloby przyjemniej rozmawiaé w czwérke, bez Niemcodw, ale nie
dal zadnej wigzacej odpowiedzi.

Nastgpnego dnia, a byla to juz sobota, Baker opuszczal
Moskwe. O tej samej godzinie do Moskwy przylatywal Kohl z
Genscherem. Baker mogl sie z nimi spotkaé, ale — czlowiek
dobrze wychowany — nie chcial urazié i wzbudzié podejrzenia
Francuzéw i Anglikéw, ze coé kreci za ich plecami, wigc zos-
tawit tylko Kohlowi kilkustronicowe memorandum na temat
rozmowy z Gorbaczowem. Po czym, tranzytem przez Rumuni¢
i Bulgarig, udal si¢ do Ottawy, gdzie udawal, ze otwiera niebo,
a faktycznie szeptal po katach.

Reszta ministréw nawet si¢ dziwila, ze wielka czworka jest
tak czesto nieobecna, ale w korcu otwieranie nieba to nie pro-
sta sprawa. :

W istocie Baker biegal od Dumasa do Hurda i Genschera,
albo odwrotnie, a potem do Szewardnadze. Kto§ z otoczenia
Bakera powiedzial potem, ze gdyby kanadyjski wywiad nagrat
(moze nagral?) rozmowy tele?oniczne miedzy ministrami, to
miatby zapis najbardziej fascynujacego epizodu w powojennej
dyplomacji.

Ow 13 lutego zaczal si¢ od pierwszego éniadania zachod-
nich ministréw w ambasadzie RFN w Ottawie. Przy kawie pro-
jekt komunikatu o ,,dwa plus cztery” byl gotowy. Pozostawato
daé¢ go do podpisania Szewardnadzemu. Wydarzenia w Niem-
czech rozwijaly si¢ juz z taka szybkoécig i ryzyko utraty wszel-
kiej kontroli nad zywiolem jednoczeniowym bylo tak duze, ze
Kreml powinien si¢ zgodzié.

Baker dopadl Szewardnadze w owym historycznym kacie w
hallu. Mial w reku $wistek papieru, z ktérego, poprzez thuma-
cza, czytal projekt tekstu komunikatu. Szewardnadze poprosil,
aby tlumacz mu ten tekst napisal po rosyjsku i powiedzial, ze
musi go przeczytal Gorbaczowowi. I poszedt do telefonu. Baker
za$ poszed! otwiera¢ niebo. Wiedzial, jak funkcjonujz telefony w
Moskwie 1 zgodnie z logika nie spodziewal si¢ szybkiej
odpowiedzi.

Ale nie minely dwie godziny, a Szewardnadze byt z powro-
tem. Gorbaczow si¢ zgadza, ma tylko niewielkie poprawki. M.in.
z mys$lg o Polakach (Pan wie, jacy oni s3 wrazliwi), Gorbaczow
proponuje, aby do komunikatu dopisaé zdanie, ze ,,dwoch plus
czterech” zajmg si¢ réwniez ,kwestia bezpieczenstwa sgsiadow”
zjednoczonych Niemiec.
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Teraz juz mozna bylo wezwaé fotograféw i reporteréw.
Nikt z nich nie wiedzial, po co ani dlaczego akurat tych szeéciu
ministréw u$miechnietych, gotowych do pamigtkowego zdjecia.
Niektérzy z pozostalych kilkunastu ministréw — ale to nie
pierwszy raz — dowiedzieli si¢ o kombinacji ,,dwa plus cztery”
od dziennikarzy w barze, a inni po prostu z radia i prasy. Paru
ministréw, belgijski czy wloski np., chcialo si¢ wmieszaé i wnieéé
poprawki do komunikatu, w sensie uwzglednienia bezpieczen-
stwa nie tylko sgsiadéw, ale w ogéle Europy, ale odpowiedziano
im krétko i wezlowato, zeby si¢ nie mieszali do nie swoich
spraw, bo ta dziedzina jest prawnie zastrzezona dla wielkiej
zwycieskiej czwérki, a nie dla gyle petakow.

Zioto Renu

Tak wiec, wiek XX konczy si¢ tak, jak si¢ zaczah: zjedno-
czony Reich jest najwigksza potega na kontynencie. Wszyscy
wydaja si¢ zaskoczeni. Przez 45 lat wolali, ze Europe zdradzono
w Jalcie, przez 30 lat z3dali zwalenia muru, wraz z Kennedym
wszyscy byli berlinczykami, wraz z Reaganem dumnie wzywali:
»Mr. Gorbaczow, bring this wall down”.

Ale kiedy Gorbaczow wystuchal, zwalit mur, wyszedl z
Jalty 1 uruchomit proces jednoczenia Niemiec, kiedy historia
zaczela si¢ naprawde spieszyé, wtedy okazalo sig, ze dla nich to
za szybko, ze nie s3 cﬁ> tego przygotowani.

Wir sind wieder wer, znowu jestesmy kim§ — powiedzieli
Niemcy — a po Europie powialo groza. Okazalo sig, ze zjedno-
czone Niemcy to co§ wigcej niz suma dwoch panstw niemiec-
kich. I po Europie powialo chtodem.

Najpierw przeméwila Historia. Przypomniano sobie, ze
nowoczesne Niemcy byly dwa razy zjednoczone: po 1871 roku
przez Bismarcka i po 1933 przez Hitlera. Analogia jest nieprzy-
jemna: dwa zjednoczone Reichy wywolaly dwie wojny $wiatowe.
Ja wiem, ze to uproszczenie, ale historia nie jest subtelna. Slowa
Elie Wiesela, ze ,,my Zydzi nie mozemy patrze¢ na zjednoczenie
Niemiec bez uczucia wewnetrznego niepokoju”, dotycza takze
— naturalnie — Polakéw, Francuzéw i w ogble wszystkich.

Genscher bez przerwy powtarza slowa Tomasza Manna z
1952 roku, ze ,,my chcemy europejskich Niemiec, a nie niemiec-
kiej Europy”, ale niestety to wszystko kwestia nie literatury, a
wyobrazni. I pamigci. Zresztg Genscherowi wystarczy zacytowaé
stowa innego Niemca, trzezwego politologa Arnulfa Baringa z
Berlina, zaczerpnigte z jego nowego best-sellera ,,Nasza nowa
megalomania”. Niemcy — powiada Baring — maj3 ,,nieodparts
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tendencj¢ do przeceniania si¢, do irracjonalnej wiary, ze my
Niemcy potrafimy przenosié géry”.

. Do tego mozna dopisaé posag, jaki wniesie do ogélnonie-
mieckiego malzeristwa pafistwo pod nazwg NRD. Dopiero na
lozu $mierci Niemiecka Republika Demokratyczna: uznala, ze
zamieszkujaca ja czeéé narocﬁj niemieckiego takze ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za okropienstwa hitlerowskie, Oéwiecim i War-
szawg. W sprawie syjonizmu NRD byla najlepszz uczennica
sowietyzmu, ale resentymenty 16 milionéw obywateli NRD nie
ogramcza_ly si¢ do Zydéw. W NRD nie lubiano takie np. Pola-
koéw, o czym mozna si¢ bylo przekonaé w ostatniej fazie historii
NRD, kiedy tuz przed obaleniem muru w witrynach sklepo-
wych pojawily sie napisy Nur fiir Deutsche, skierowane tym
razem do nie Z{déw, a do Polakéw.

Trzy pokolenia wschodnich Niemcéw byly wychowane w
prusko-komunistycznym pogladzie na éwiat. Nikt nigdy im nie
thumaczyl, ze hitleryzm powinien staé si¢ czeécia takze ich
sumienia i ich pamigci. Odwrotnie, teraz im si¢ wmawia, ze to
oni s3 prawdziwymi ofiarami nacjonalizmu hitlerowskiego, ze to
oni zapfacili najwigksza ceng za porzadek pojatrariski, tak jakby to
nie Niemcy, a kto$ inny odpowiedzialny byl za wojne i hitleryzm.

Otéz wielu z nich, za kilka lat, uczestniczyé bedzie w rz3-
dzeniu juz nie tylko wschodnimi Landami zjednoczonych Nie-
miec, ale w rzadzeniu Niemcami w ogéle. Jakie wartoéci wniosa
a przeszczepieni Niemcy do przyszlego paristwa niemieckiego?

~ To nie bedzie banalne panstwo. Zjednoczone Niemcy to
nie wymazanie granicy migdzy dwoma panstwami dotad figuru-
jacymi oddzielnie na mapie Europy. To bgdzie inna jako$é.
Niemcy beds pepkiem kontynentu. Fakt przejécia calej Europy
$rodkowej i wschodniej, a czgéciowo i ZSSR, na tory gospodarki
rynkowej, w istotny sposéb powiekszy ciezar gatunkowy Nie-
miec w statystykach kontynentu.

Juz dzi§ Niemiecka Republika Federalna to najpotezniejsza
gospodarka europejska. RFN jest pierwszym partnerem handlo-
wym wszystkich (z wyjatkiem Irlandii, zwizzanej cigle z Anglig)
pozostatych panstw Europejskiej Wspblnoty Gospodarczej. Pier-
wszym takze (z wyjatkiem Norwegii) wszystkich padstw o gos-
podarce rynkowej spoza EWG i absolutnie pierwszym partne-
rem, bez zadnych wyjatkéw, dla wszystkich bylych parstw
komunistycznych. 80 % importu NRD pochodzi — ale to nor-
malne — z RFN, ale takze 40 % importu Wegier, 39% — Cze-
choslowacji, 36 % — Polski itd. -

W sumie RFN to dzi§ jedna pigta calego eksportu OCDE,
czyli organizacji zrzeszajacej 24 pahstwa kapitalistyczne, najbar-
dziej uprzemystowione. Ja wiem, ze cyfry s3 nudne, ale to co
dalej warto przeczytaé uwaznie:
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Zjednoczone Niemcy to 15% powierzchni EWG, 23 % jej
ludnoéci, 25% jej sily roboczej, 30% jej PNB czyli produktu
narodowego brutto, i 31 % eksportu OCDE.

Inaczej méwigc eksport zjednoczonych Niemiec przekroczy
354 miliardy dolaréw, bedzie wyzszy od eksportu USA (321
miliardéw), Japonii (265 miliardéw), no i naturalnie daleko od
ZSSR z jego nieco ponad 110 miliardami rocznie. Co ciekawsze
i zaskakujace, nadwyzka w bilansie platniczym RFN jest juz
dzi§ wyzsza nawet od legendarnej pod tym wzgledem Japonii.
W statystyce PNB, czyli wytworzonego bogactwa ale w przeli-
czeniu na jednego mieszkanca, USA przoduj3 — prawie 20.000
dolarbw na glowe, przed Japoniz — 14.300, zjednoczonymi
Niemcami — 14.000, no i przed ZSSR — 8.850.

Fachowcy nas uspokajajzg. Zjednoczenie bedzie dla RFN
bardzo kosztowng operacjs, powiadajzg. Czyzby? Niewiele wia-
domo na temat prawdziwego stanu gospodarki wschodnionie-
mieckiej. Kilka legend na ten temat mamy juz za sobz. Ale
przyjrzyjmy si¢ temu blizej. Sytuacja jest bez precedensu: niidy
jeszcze w historii jedno panstwo nie musialo i nie moglo wyku-
pi¢ innego panstwa, tak jak to jest w tym przypadku. RFN
musi wykupié NRD, bo inaczej zjednoczenie si¢ odbedzie tylko
na zachodniej czgéci przyszlego zjednoczonego panstwa: zaden
Niemiec wschodni przy zdrowych zmystach nie gtdzie przeciez
chciat za wszelky cene mieszkal po wschodniej stronie, za bylym
murem, gdzie poziom zycia jest dwukrotnie nizszy, gdyby RFN
nie chciaf pokryé réznicy.

Tak wiec dzi§ juz nie ma wyboru. Klamka zapadla. Aby
zjednoczenie wyhamowaé, nie méwizc juz o jego wstrzymaniu,
trzeba by zbudowaé nowy mur, ale tym razem od strony
zachodniej. Brednia. W 1989 roku — przypominam — kiedy
przez ponad 10 miesigcy istniala jeszcze NRD Honeckera,
350.000 Niemcéw wschodnich przedostalo si¢ do RFN. W tym
roku ludnos¢ RFN zwigksza sie o 50.000 wschodnich Niemcéw
miesigcznie. Ten proces trzeba wstrzymaé. I to rzeczywiscie
musi kosztowaé.

Ile? Obliczenia oscyluja wokét 500 miliardéw DM w ciggu
10 lat. Suma kolosalna rzeczywiicie, oszalamiajagca. A jednak...
500 miliardbw DM przez 10 lat daje 50 miliardéw rocznie, co
réwna si¢ dokladnie 2% zachodnioniemieckiego PNB. Inaczej
moéwigc, przy umiejetnym rozlozeniu cigzaréw miedzy panstwo,

rTedsicbiorczoéé prywatng i banki, nie bedzie to operacja zbyt
esna.

Zreszty, jak si¢ okazuje, na poczatek trudnoéé polegaé
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