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WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Bob Borowicz, Santiago de Chile, po raz 11-ty ................. F. 1.570,00
Czestaw Deminet, Albuquerque, NM (USA), po raz 20-ty —

ol 44,000 8. . B .S G g e F. 237,00
Dla uczczenia pamigci moich drogich Rodzicéw, Idy Jurysiowej-

Spira i Romana Jurysia — cérka ............................ F. 300,00
L. Fulmyk, Winnipeg, MB (Kanada), po raz 9-ty — dol. can.

w5y B oW e e B F. 2500
Jan Furdak, Montesson (Francja) .......................ocoeenne. F. 330,00

Grupa wiernych czytelnikow ze Sztokholmu z podzigkowaniem

za wywiad red. Jerzego Giedroycia w Polityce (przekazata

Katarzyna Gruber) — Krs. 300,00 ........................... F. 270,00
Andrzej Jedrkiewicz, Milano, po raz 29-ty ........................ F. 100,00
Jacek Jedruch, Summit, NJ (USA), po raz 18-ty — dol. 16,00 F. 86,00
Barbara N. Kiciiska, Enskede (Szwecja) — dla uczczenia

pami¢ci Ojca mego, inz. Zygmunta Kicisiskiego z Buenos

Aires (Argentyna) — w 15-t3 rocznic¢ Jego S$mierci —

GOk IS SOOI .. oo i cinsssinssonmsmononmepaay s i i F. 270,00
A. Kolator, Londyn, po raz 11-ty — £ stg. 25,00 .............. F. 250,00
Karol J. Krétki, Edmonton, AB (Kanada), po raz 14-ty ....... F. 230,00
Dr Kazimierz Laski, Wieden, po raz 19-ty ....................... F. 250,00
Tadeusz J. Maczyiski, Des Plaines, IL (USA), po raz 15-ty —

L e R oo WL . TG R S F. 129,00
Jan F. Morelewski, Evergreen Park, IL (USA), po raz 20-ty

R A 7 T T R e SR S o) F. 140,00
Teodor Miiller, Bad Homburg (Niemcy), po raz 3-ci ........... F. 400,00
Stefan Nedzynski, Genewa, po raz 20-ty — Frs. 100,00 ....... F. 380,00
Michat S. Ochalski, Highland Park, IL (USA), po raz 17-ty

— g0l 36,00 ... . SERANY..L EBRLIR e s nennesamans F. 194,00
Bronistaw Partyka, Port Orange, FL (USA), po raz 10-ty —

Q0L I 00l oo R OR S s s s B s i g T F. 194,00
Irena i Andrzej Pleszczyiscy, Santa Barbara, CA (USA), po

raz 22-gi — dol. 116,00 ....................cciiiiiiiiiinnn. F. 626,00

Tomasz Plodowski, Upper Montclair, NJ (USA), po raz 24-ty F. 228,76
Michas Sienko, South River, NJ (USA), po raz 16-ty — dol.

BRI o ocvvnns s o i o s o3 A T b e P SR 55 P4 TP B F. 54,00
Dr Wiadystaw W. Socha, Upper Grandview, NY (USA), po

Cot B LS T R e S F. 200,00
Franciszek Strociak, Park Ridge, IL (USA), po raz 32-gi —

RESEINY ..o S BRI, o cisnnaw sumessimaon sevtonss F. 194,00
W. Szablewski, Sheffield, W. Bryt. — £ stg. 1500 ............ F. 150,00
Julitta Szylar, New York, NY (USA), po raz 3-ci — dol.

RO s oo o oot anins e s TR G N S R 93 AT F. 540,00
C. Waluk, Kitchener, ON (Kanada), po raz 11ty ............... F. 100,00

Dr Stefan Wowczak, Altwarmbiichen (Niemcy), po raz 13-ty F. 150,00
W si6dmg rocznice $mierci mego nieodzalowanego Meza i

Przyjaciela, Edwarda Puacza, zalozyciela ksiggarni ,,Polo-

nia” w Chicago — Mira Puacz — dol. 500,00 ........... F. 2.700,00

dalszy c:qg 4 PLA T na str. 223
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Jak wyjs¢é z impasu?

— Obecna sytuacja w parlamencie uniemozliwia stworzenie
rzadu — a jezeli to nastapi na skutek réznych kompromiséw,
bedzie to rzad rozdarty sprzecznosciami i niezdolny do dziata-
nia. Jedynym wyjéciem z tej sytuacji byloby powolanie przez
Erezydenta Rzadu Ocalenia Narodowego, zlozonego z oséb

ompetentnych i o duzym autorytecie moralnym. Wyobrazam

sobie, ze premierem moglaby zostaé pani Lgtowska jako osoba
o duzym 1 niekwestionowanym autorytecie moralnym i reprezen-
tujaca poczucie prawa. Skompletowanie rzadu nie powinno
nastreczaé wielkich trudnosci. W Polsce jest szereg ludzi kompe-
tentnych odpownada]qcych tym warunkom.

Specjalne pelnomocnictwa dla rzagdu winny by¢ uchwalone
na okres jednego roku.

Najpilniejszymi zadaniami dla rzadu bylyby:

— Energiczna walka z korupcja i naduzyciami. Anulowanie
decyzji premiera Bieleckiego o uczestniczeniu czlonkéw rzadu i
urzgdnikdw w prywatnych przedsigbiorstwach. Tego nie ma na
calym $wiecie. Juz powstaja plotki o aferach kompromitujacych
najwyzsze autorytety panstwowe. Nie nalezy cofnaé sie przed
utworzeniem s3dow specjalnych dla takich spraw.

— Zawieszenie wszelkich rewindykacji. Wszelkie konfiskaty
z okresu PRL-u — jezeli byly zgodne z dwczesnym ustawodaw-
stwem — nie powinny podlega¢ rewindykacjom, z wyjatkiem

wypadkéw oczywistego bezprawia.

Dziela sztuki, ktére zostaly zabrane whacicielom i znajduja
si¢ obecnie w muzeach nie mog3 byc rewindykowane. Whascicie-
lom pozostaje prawo zaznaczenia, ze dane obiekty stanowily ich
wilasnos¢. Jakakolwiek tolerancja w tych sprawach spowoduje, ze
beda one natychmiast sprzedawane za granicy;
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— Powolanie komisji nadzwyczajnej dla uporzadkowania
istniejgcego ustawodawstwa, ktére jest w kompletnym chaosie i
uniemozliwia jakgkolwiek dzialalnoéé spoleczng i gospodarczs;

— Scentralizowanie licznych ministerstw i biur gospodar-
czych w jedno Ministerstwo Gospodarki Narodowej. Rama
wytyczng dla tego ministerstwa bedzie w pierwszym rzedzie
popieranie rzemiosta i $redniego przemystu.

Rola kapitatéw zachodnich jest niewatpliwie wazna, ale gos-
podarka powinna byé w pierwszym rzedzie oparta na kapitale
krajowym, ktéry chol stabo, ale istnieje. Jest on w tej chwili
dyskryminowany. Trzeba w stosunku do niego zastosowal przy-
najmniej te wszystkie ulgi i przywileje, ktére daje si¢ kapitalom
zagranicznym. Je$li idzie o prywatyzacje przedsigbiorstw, to
naferi wprowadzié wiecej jasnoéci w istniejacych przepisach.
Przede wszystkim prywatyzacja musi si¢ odbywaé na zasadzie
jawnych i publicznych przetargéw.

— Uporzagdkowanie spraw wojskowych. W tej dziedzinie
panuje kompletny chaos. Do tej chwili nie ma zadnej polskiej
doktryny wojskowej. Wysyla si¢ bez sensu stazystéw do wszyst-
kich krajéw zachodnich, a nawet do Zwigzku Sowieckiego (40
osob), co tylko poglebia balagan. Nalezy zdecydowaé si¢ na
stworzenie — na wzor lat 20-tych — Akademii Wojskowej przy
pomocy Francji, ktéra w tamtych latach formowata kadre oili)cer-
ska. Jednocze$nie winna byé przeprowadzona szeroka akcja
kulturalno-o$wiatowa w wojsku.

Wykorzystanie wojska dla shuzby bezpieczenstwa publi-
cznego, gdyz policja jest zbyt staba i Zle wyposazona.

Wykorzystanie wojska w punktach granicznych dla uscisle-
nia i przyspieszenia kontroli, i usprawnienia dzialalnosci. Idzie tu
rébwniez o walke z przemytem i korupcja:

— Powolanie specjalnego ministerstwa, a wlaiciwie prze-
ksztalcenie juz istniejacego dla spraw ekologii. W tej dziedzinie
nic si¢ nie robi i nawet nie s3 wykorzystywane bardzo znaczne
kredyty przyznane chociazby przez kraje skandynawskie. Wyma-
ga to réwniez koordynacji z sgsiednimi krajami;

— Sprawa Slgska. Jest to sprawa niezmiernie wazna m.in.
w stosunkach polsko-niemieckich. Powotanie paroosobowej ko-
misji, ktéra w ciggu pél roku winna przedstawié rzagdowi kon-
kretne propozycje.

— Stworzenie przy Radzie Ministréw biura do spraw naro-
dowoéciowych, ktérego pilnym zadaniem byloby opublikowanie
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dokumentacji dotyczacej operacji ,,Wista”. To tez winno by¢é

zalatwione w ciaggu pét roku.

— Pomoc dla mniejszoéci litewskiej i zaspokojenie jej
potrzeb kulturalnych i religijnych;

— W radio i telewizji powinny byé audycje w jezykach
litewskim, biatoruskim i ukraug:klm oo 4 §if

Wszystkie te sprawy, nie mbéwizc o zagadnieniach kultural-
nych, wymagaja pieniedzy, ktérych nie ma.

Tymczasem w Polsce powstata liczna klasa miliarderéw, i to
nie tylko w zlotéwkach. Niezaleznie od podatkéw nalezy nalo-
zy¢ na nich jednorazowy kontrybucje w wysokoéci 10% posia-
danego majatku. Kontrybucja ta powinna stworzyé¢ fundusz spe-
cjalny, ktérym bedzie dysponowal premier dla realizacji wyzej
wskazanych potrzeb kulturalnych, w tym réwniez potrzeb
mniejszoéci stowianskich.

— Nalezy wprowadzi¢ zakaz przyjmowania subwencji za-
granicznych przez organizacje polityczne (vide ostatnio ujaw-
nione ogromne subwencje ze Zwigzku Sowieckiego dla komuni-
stycznych organizacji w Polsce). Tego rodzaju dotacje s3
réwniez udzielane z Zachodu. Jak si¢ dowiadujemy z polskiej
prasy, liczy na nie nowopowstaly Instytut Obywatelski;

— Drastyczne ograniczenie przerostéw biurokratycznych w
Urzedzie Rady Ministréw i w réznych ministerstwach i urze-
dach powolywanych w pierwszym rz¢dzie przez prezydenta o
nigo_kref'lonych zadaniach i kompetencjach. Ograniczenie liczby
ministréw stanu.

— Likwidacja kosztownych doradcéw zachodnich.

Rozmnozyla si¢ ogromna iloéé kurséw, stypendiéw, z kté-
rych znakomita wigkszo§¢ jest pretekstem do wyjazdu. Trzeba
polozy¢ nacisk na szkolenie fachowcéw, jak np. ostatnio wpro-
wadzone staze dla Francuzéw w przemyséle samochodowym nie-
mieckim. Te wszystkie staze s3 monopolem inteligencji, a rzecza
rébwnie wazng jest szkolenie fachowcéw wérdéd wykwalifikowa-
nych robotnikéw, np. w kolejnictwie.

— Nalezy stworzyé przy Urzedzie Rady Ministréw biuro
studiéw dla crrzeprowadzenia niezbednych reform w stuzbie
zagranicznej, dzialalnoéci informacyjnej i kulturalnej za granics.
Tu jest bardzo niedobrze. Mozna te sprawy nie tylko uspraw-
nilc;, al; rébwniez zapobiec marnowaniu pienigdzy, ktérych jest
tak malo.



6 JERZY GIEDROYC

— Polskim fenomenem jest ogromna popularnoé¢ tygodnika
Nie. Wynika to stad, ze spoleczefistwo jest catkowicie nie
informowane o tym, co dzieje si¢ w kraju. Rola tzw. rzeczni-
kéw prasowych polega gléwnie na aroganckim odmawianiu
informacji. Spoleczenistwo nalezy wychowywaé, ale przede
wszystkim informowa¢é tak, zeby nie musialo szukaé wiadomosci
w podobnych pismach jak Nie. Wymaga to reorganizacji Tele-
wizji i Radia. Wzorem powinno tu by¢ angielskie BBC.

— Spoleczenstwo nalezy wychowywaé i to powinien robi¢
rzad. Po 45 latach komunizmu i sowxetyzacll Polacy zagubili
dawniej posiadane cechy jak uczciwo$é 1 patriotyzm. Dzisiaj
mysli sie tylko o sobie. Duzo méwi si¢ ostatnio o demokracji,
ale tego wszystkiego nalezy ludzi uczyé.

Klasa rzadzaca z prezydentem na czele winna dawaé spoie-
czenstwu przyklad surowego, jesli nie ascetycznego trybu zycia.

Nalezy zlikwidowaé w pierwszym rzedzie domy wypoczyn-
kowe. Dla celéw reprezentacy)nych wystarcza jakie$ trzy rezy-
dencje, tak jak to bylo za czaséw miedzywojennych — reszte
nalezy przekazaé na cele spoleczne (szpitale dla dzieci, etc.)

Jest niedopuszczalne zakupywanie niestychanie luksusowych
samochodow i samolotéw. Do krajéw zamorskich mozna lataé
samolotami normalnych linii lotniczych. Helikoptery nalezy
kupowal nie za granica, ale w kraju, gdyz mamy wiasng dobra
produkgcje.

Nalezy zlikwidowaé ogromny park samochodowy przy
Urzedzie Rady Ministréw. Wprowadzi¢ zakaz uzywania samo-
chodéw stuzbowych dla celéw prywatnych.

Podréze shuzbowe nie musza odbywaé si¢ samochodami.
Kolej wystarczy, a czgsto jest to szybszy sposob lokomocji.

Ograniczenie przyjec i me musz3 by¢ tak luksusowe. Pod-
roze prezydenta powinny réwniez byé skromniejsze. Niekonie-
cznie z kilkudziesigcioosobowym ,,dworem” i z tak luksusowymi
przyjeciami, jak to mialo miejsce w czasie wizyty prezydenta w
Londynie.

Ograniczenie przesadnych $rodkéw bezpieczenstwa i ochro-
ny prezydenta. Sytuacja w kraju jest zla, ale nie ma podstaw do
obawiania si¢ zamachéw terrorystycznych.

Ograniczenie i to drastyczne nieustannych rozjazdéw po
$wiecie senator6w i postéw, ktére przybierajz juz groteskowe
rozmiary. Duze oszczedno$ci mozna uzyskaé przez ograniczenie
rozjazdow radia, telewizji i dziennikarzy. Sie¢ korespondentéw
jest przeciez b. rozbudowana, nie méwigc o biurach prasowych
placowek dyplomatycznych i instytucjach polskich.

Nie trace nadziei, ze konieczno$é stworzenia qudu Ocale-
nia Narodowego zostanie przyjeta przez prezydenta i parlament.
Mozna si¢ z wieloma punktami powyzszego zarysu programu nie
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zgadzac, mozna wysunaé inne priorytety, ale nie ma innego
wyjScia. Nalezy szokiem przelamaé znieczulice spoleczng, zmobi-
lizowaé wszystkich warto$ciowych ludzi do pracy nad wyjsciem
z_kryzysu, pracy cigzkiej i wymagajacej po$wigcen. Jesli si¢ to
nie uda... wole nie myéle¢ co si¢ stanie z Polskz. Nieprzyjecie
koncepql Rzadu Ocalenia Narodowego obcizzy ogromng odpo-
wiedzialnosci przed historig ludzi, ktérzy majz o tym
decydowal.

Jerzy GIEDROYC



Dziennik pisany noca

Maisons-Laffitte, 30 wrzesnia 1991

Po nieudanym puczu sowieckim, u progu nieuniknionego na
dalszq metg rozpacf\)x ,,1mper1um zha”, motyw ,,smnercx komu-
nizmu” dominuje w prasie $wiatowej, a wiec i W prasie kraju
mojego zamieszkania. Powinienem si¢ z tego cieszy¢, a przeciez
obserwuj¢ wloski taniec na grobie komunizmu z uczuciem iryta-
¢ji. Nie moge zapomnieé¢ jak bywalo dawniej.

Majstersztykiem zrecznosci i przebieglosci Togliattiego bylo
przetkanie komunistami, lub przynajmniej komunizantami (,,sym-
patykami”), prasy, wydawnictw, radia, telewizji, uniwersytetow.
Wihoski establishment kulturalny znajdowat si¢ w duzej mierze
pod kuratelq — bezpoérednizg albo poéredniq — ,partii
postepu”. Kryterium ,,postepowoécn ; ,,lewicowosci , torowalo
droge ,,myslqcym prawidlowo”, badz zamykalo j3 przed tyml
ktérych uwazano za ,reakcjonistow” czy wrecz |, faszystow”.
Rzecz jasna, nie wymagala dlugiego zastanawiania si¢ odpowiedz
na pytame kim jest emigrant z krajow ,,zwycngsknego soc;a-
lizmu”. Ex definitione byl ,»wypedkiem Historii”, ,,wroglem g
wagentem amerykanskim”. Komunistyczna ,,wieczoréwka” Paese-
Sera domagala sie, doéc': niedwuznacznie, wydalenia mnie z
Wioch (kiedy udalo mi si¢ co§ nieco§ wydaé i wydrukowac).
»Wiesz — powiedzialem niedawno Miloszowi — przez dhlugi
czas wigkszo§¢ tzw. wloskich intelektualistbw odnosila si¢ do
mnie jak do tredowatego”. ,,Podobnie bylo ze mnz — odpart
Milosz — w latach pobytu w Paryzu”.

No a teraz? Teraz czytuje lub stucham w telewizji wloskich
»postepowcodw”, ktorzy kiedyé pisali lub méwili nikczemne
bzdury, ktérzy swymi stawnymi nazwiskami zyrowali pospolite
klamstwa, a dzi§ obwieszczaja radoénie ,,$mieré komunizmu”,
jak gdyby nigdy nic, jak gdyby $wiezo si¢ narodzili, nie poczu-
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wajac si¢ nawet wobec swych czytelnikéw i stuchaczy do obo-
wigzku wykrztuszenia kilku bodaj wyjaéniajacych stéw w imie
zwyklej przyzwoitoici: bylem w bledzie, zmienilem zdanie. To
whaénie budzi moj3 irytacje. Z duzg domieszks odrazy.

1 paidziernika

Zaraz po puczu Corriere della Sera poswigcit mu ca]K nie-
dzielny dodateE w ktérym miedzy innymi znalaziem rotki
wywiad z Leszkiem Kolakowskim. ,Mozna postawi¢ znak réw-
nania migdzy komunizmem i hitleryzmem”, powiedzial w pewnej
chwili nasz stawny ﬁlozof (cytuje z pamu;cn) Natychmiast przy-
pomniat mi si¢ wieczér w londynskim pubie, przed Ilaty.
Poszliémy na piwo we czworke — Kolakowsﬁx Adam Clolkosz,
Andrzej Stypulkowskl i ja. W rozmowie postawilem wowczas
6w ,znak rownania”, proponowany obecnie przez Kolakow-
skiego. Kolakowski, tak zawsze zrownowazony 1 grzeczny, spur-
purowial i zachnql si¢ gniewnie. ,,Jak pan moze, )ak pan moze
tak upraszczaé”, powtarzal. Zawsze podejrzewalem, ze ,uprasz-
czanie” jest znachorska mikstura, ktora co jaki§ czas, w skrom-
nych dawkach, wychodzilaby na zdrowie filozofom.

3 pazdziernika

W Jadrze ciemnosci Conrada uderzajacy jest fragment:
»Widywalem szatana przemocy, szatana %cnwoscx, szatana
pozadliwoéci; ale, na Boga!, byli to silni, jurni szatani o ogni-
stych $lepiach, ktorzy whadali ludZmi. Stojagc tam, na zboczu
wzgbrza, poczulem ze pod oflepiajacym blaskiem storica zapo-
znam si¢ w tym kraju z rozlazlym, klamliwym, bladookim diab-
lem, opnekunem drapieznego i bezlitosnego szalestwa”. W jad-
rze ciemnosci czatuje Zlo. Conrad przedstawia je pod postacia
obledu, spowodowanego potwornosciz tropikéw i osamotnieniem
wérod dzikich. Nasz wysoce cywnhzowany wiek wprowadzit
nowoczesny koncept ,,banalnosci Zla”. Zawdzigczamy go Han-
nie Arendt, ktéra na procesie Elchmanna yjrzala nie ,,rozlazlego,
klamhwego, bladooknego diabla, opiekuna drapieznego i bezli-
stosnego, szalefistwa”, lecz diabla zbiurokratyzowanego, opano-
wanego drapieznym i bezlitosnym szalenstwem w taki sposob,

‘jakby chodzito o zarzadzanie wielkg i sprawng fabryka, obowia-

zang dostarczaé na czas ustalony przez planistow asortyment
trupow

Na szczeécie, istnieje réwniez banalnoé¢ Dobra. Tak swoja
ksigzke nazwal, La banalita del Bene, Enrico Deaglio, nie ukry-
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wajac ze pomyslana byla jako skromna przeciwwaga raportu
Hanny Arendt. Jej bohaterem jest Giorgio Perlasca, wiloski
kupiec i — co ciekawe — bojownik w Hiszpanii po stronie
generala Franco, chociaz trudno powiedzie¢ czy na ochotnika.
W cywilu zajmowal si¢ handlem bydla i z tego tytulu jezdzit
czgsto na Wegry. Znalazt si¢ w Budapeszcie w koricowe) fazie
nostatecznego rozwigzania [udenfrage”, gdy Eichmann podwyz-
szal u kresu produkcji wydajnodé swej fabryki émierci, a Raul
Wallenbe,rg usitowal ocali¢ czgéé przeznaczonych do gazu. Per-
!asca,, ,ktog'y z wojny domowej w Hiszpanii wyniést dobrg zna-
jomos¢ hiszpaniskiego i list rekomendacyjny swych 'frankistow-
skich przetozonych, wkrecit si¢ do konsulatu hiszpanskiego w
Budapeszcie, a po wyjezdzie konsula zajat jego miejsce za zgods
personflu: W roli falszywego konsula zaczagl wystawiaé buda-
peszteniskim Zydom ,listy gwarancyjne” (w tym duchu, ze
Hiszpania zamierza ich przyjaé w ramach ,laczenia rodzin™),
respektowane jako glejt przez wladze wegierskie nastepcoéw
admirala Horthy i nawet przed podkomendnych Eichmanna.
Uratowal w ten sposéb od pewnej $mierci pigé tysiecy Zydéw.
Po wojnie wrécit do Wioch, osiedlit si¢ w Padwie, prowadzit
zycie eme;yta, nie opowiadal nikomu (z wyjatkiem zony) o
swoich budapeszteriskich dokonaniach. Az wreszcie po dhugich
poszukiwaniach wytropili go ocaleni. Posypaly sie wysokie
odznaczenia, podréze, honory. Perlasca byt oszotomiony, lekko
jakby zaklopotany, moze niezbyt zadowolony, ze zaklécono jego
cichy, spokojng, uregulowany staroéé. ,,Kaidy na moim miejscu
postapitby tak samo”, zapewnial. Wolno o tym watpié, ale jak
ozywczo dziala ten niezwykly przyklad ,banalnoéci Dobra”!
Orwellowskim odpowiednikiem ,,banalnoéci Dobra” byta ordi-
nary bhuman decency.

14 pazdziernika

A jednak uchowali si¢ jeszcze pogrobowcy leninizmu na
pewnym — nie za wysokim, co prawda — poziomie umysto-
wym. Jednego takiego spotkalem wczoraj, nie moglem sie od
spotkania wykreci¢, bo przyjechat z Warszawy z listem do mnie
(nadawca listu nie bardzo wierzy, ze cenzura pocztowa przestala
dziata¢). Musialem wystuchaé w' kawiarni monologu dhugiego jak
soliter. Bylo to shuchanie bardzo specyficzne, mentalnie staralem
si¢ blokowa¢ odbiér, bronilem si¢ rozpaczliwie przed drzemks.
Wihasciwie powinienem byl schowaé do kieszeni wreczony mi
natychmiast list i po kwadransie uciec z kawiarni pod jakimé
mniej lub wiecej wiarygodnym pretekstem. Ale nie moglem si¢
na to zdoby¢, zawsze w takich wypadkach odzywa sie we mnie
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przeklete ,,nie wypada”. Wiec siedzialem w milczeniu, ‘smakujac
jedyng forme zemsty, ktérg okreéla si¢ zazwyczaj ,,jednym
uchem wchodzilo, drugim wychodzito”. Skad ten facet si¢ wzial,
jak si¢ uchowal i co ma wspélnego z moim przyjacielem, auto-
rem listu? Czy istnieja jeszcze w Polsce takie grupki na peryfe-
riach Socjaldemokracji RP, podobne do wiloskiej grupy Cossutty
na peryferiach Demokratycznej Partii Lewicy (czyli dawnej who-
skiej partii komunistycznej, ktéra tak si¢ dzisiaj $licznie nazywa
w panicznej obawie przed slowami ,socjalizm” lub ,socjalde-
mokracja”)? Nie wiem, podczas podrézy do Polski ani razu nie
zetknglem si¢ z tym w rozmowach. Ale nagle wpadt mi do
glowy niezly pomyst. ,,Przyznaje — powiedzialem bardzo powaz-
nie, — ze jedna my$l Lenina ocalala w Polsce. Nie jestem
pewien czy mozna jg nazwaé genialng, w kazdym razie pokazala
swoja zywotnos$¢”. Zajrzal mi w oczy pytajaco i z odcieniem
sympatii. ,,Chodzi mi o leninowskie zapewnienie, ze kazda
kucharka potrafi rzadzi¢ panstwem”. Teraz on znalazt blyskawi-
czny pretekst pozegnania mnie (do§¢ chlodnego).

W pociaggu do Laffitte przeczytalem list z Warszawy. M¢)
podejrzliwy przyjaciel, przewrazliwiony (jak o nim méwiono) na
punkcie cenzury, dopytywal czy jest prawdy ze zostalem ocen-
zurowany w warszawskiej telewizji. Tak, prawda. Zatelefono-
wano do mnie z TV w dniu moskiewskiego puczu, proszac o
krétka wypowiedz. Zgodzilem si¢. Brzmialo to prawie dostownie
tak: ,,Na wiadomo$¢ o moskiewskim puczu Prezydent Walesa
zrobil dwie rzeczy, jedng nierozumni, druga rozumni. Niero-
zumne bylo zwrécenie si¢ do generala Jaruzelskiego w celach
swoistej konsultacji; nie przecze, ze general jest w tej dziedzinie
wybitnym fachowcem, ale nie sadze by stosowna byla w tym
wypadku éwieza polska mania konsultancka. Rozumna natomiast
byla zapowiedz szybkiego uznania przez Polske niepodleglosci
krajow. battyckich”. Nazajutrz zawiadomita mnie telefonicznie
moja siostra, ze w dzienniku wieczornym nadano tylko drugs
czg$¢ mojej wypowiedzi, tzn. pochwale prezydenckiego ,,przy-
spieszenia” na odcinku dyplomatycznym. General, ktérego —
jak dowiedzialem si¢ dzisiaj z artykulu Michala Hellera —
wysoko cenit na odleglos¢ Molotow, korzysta w TV z przywi-
leju nietykalnoéci.

Neapol, 25 paidziernika

Kazdy ogloszony tekst przyciaga i frapuje jednych czytelni-
kéw, odpycha i irytuje innych (wylaczam teksty najzupelniej
obojetne). Stare reguly wszelkich lektur. Twierdzeniu ,,mnie si¢
podobato” odpowiada echo ,,a mnie wprost przeciwnie”. Piszacy
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nie powinien si¢ temu dziwié, jakkolwiek w duchu przyznaje
racj¢ Pasternakowi, ze tekst ktéry spodobat si¢ czytelnikom roé-
nie natychmiast w oczach samego autora.

Moja Podréz do Polski w wrzesniowej Kulturze wywolata
dwojakie reakcje: pochlebne i bardzo krytyczne. To bylo do
przewidzenia. Co mnie natomiast zaskoczylo, to fakt ze jedni
chwalili mnie dokladnie za to samo, za co ganili mnie inni.
»Nareszcie — pisze méj korespondent z Warszawy — ktoé
serwuje kawalek nagiej Polski, bez emocjonalnego sosu”. ,,Jest
Erawie nie do wiary — odpowiada mu jakby czytelnik z Kra-

owa, — Ze po piecdziesieciu latach nieobecnoéci podrdzuje pan
po whasnym kraju jak turysta. Czy nie przyszlo panu do glowy,
co kryje si¢ za tym parawanem Polski zwiedzanej, jedynie zwie-
dzanej i beznamietnie ogladanej suchym okiem?”. ,, Trafia mi do
przekonania — wyznaje mlody doktorant z Gdarniska, — po
prostu bardzo mi si¢ podoba rzeczowy 1 spokojny ton pana
spostrzezen ogblnych, gléwnie litycznych. Taki ,,zdroworoz-
sadkowy” glos jest nam potrze ny w tej okropnej mieszaninie
wymadrzania sie ,,jajoglowych” i demagogicznego wrzasku ludzi,
ktorzy sadza (mylae sie gruntownie), ze do Polakéw najlatwiej
trafi¢ pyskéwks”. ,Nie ma Polski w pana niesprawiedliwych,
kaustycznych, oschlych zapiskach — skarzy sie czy raczej oskar-
za lekarka z Wroclawia, — nie wiem Czy pan to zrozumie;
przykro mi (i panu, mam nadzieje, tez), ale nie moglabym nic
doda¢ do tych ciezkich stéw”.

»Ciezkie stowa” pani doktor zastuguja na chwile baczniej-
szej uwagi. S3 indywidualnym popisem narodowej egzaltacj,
aktem strzelistym polskiego anielstwa patriotycznego? W duzej
mierze, tak. Istotniejsze jednak od tego aspektu osobistego jest
traktowanie Polski jako swoistego sekretu, ktéry dostepny jest
nielicznym wybranym, wymaga uroczystego obrzedu aby sie w
pelni odstoni¢. Nazwalbym taka postawe ,,polskoéciz kaplaniska”,
niechetnie albo i wrogo usposobion do zbyt ,,przyziemnej”
perspektywy w spojrzeniu na whasny kraj rodzinny.

W latach wojny teatr wojskowy pokazal nam, zolnierzom,
na pustyni w Iraku sztuczydlo Herminii Naglerowej (autorki
$wietnych Krauzéw) Tu Jest Polska. Siedzieliémy pod golym nie-
bem na piasku dokota sceny, usilnie starajac si¢ odgadngé gdzie
mianowicie jest owa Polska. Moi towarzysze na przedstawieniu,
przewaznie ledwo piémienni zolnierze z Kreséw, Polacy i Bialo-
rusini, zerkali co jaki§ czas na mnie, swego ,kolege z cenzu-
sem”, jakby w cichym, zawstydzonym lekko oczekiwaniu, ze

moge im dojrzeé $wiatlo w pustynnym mroku. A ja wstydzi-
em si¢ w duchu, ze proste i naturalne przywigzanie do Polski
nie moZe u nas wcigz zejéé z falszywych koturnéw.

I trwa na nich dalej, przynajmniej wéréd oséb, ktére z nie-
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ukrywang dumg plawig si¢ w ,,polskosci kaplanskiej”.

27 paidziernika

Dzi§ wybory do Sejmu, wybory nareszcie w,?lne, bez ,.kon-
traktowych i okraglostolowych cudéw nad urng”. Rano Zajrza-
lem do mojej Podrézy do Polski w wrzesniowe) Kulturze:
»Cokolwiek by si¢ sadzito o przyczynach rosnacego indyferen-
tyzmu spoleczenstwa, podmywa on istniejagce i kruche )egzc;e
(bo polowiczne) struktury derpokratyc__z:ne, aw wybqr’aci 1 0
Sejmu bedzie zrédiem ogromnej absencji”. Potem przynidst ktos
z kiosku dzisiejszy Corriere della Sera, gdzie w dodatku nie-
dzielnym ukazal si¢ wywiad Francesco Cataluccio ze mn3 na
temat mojej majowej podrézy do Polski. Fragment ]edng] z
moich odpowiedzi: ,,Zabolalo mnie bardzo, gdy us}ysza’lem ze 0
obecnych rzadzacych ludzie méwia ONI, jak za czaséw pano-
wania komunistéw. Zreszty ostrzezenie padlo juz w zeszlym
roku: w wyborach prezydenckich absencja wyniosta 47 procent.
I byt to akt ukarania wladzy, a nie odruch lenistwa. Apatia i
absencja wyborcza s3 najwigkszymi wrogami zmian. Obalwmm
sig, ze takie w djisiejszych wyborach do parlamentu mnéstwo

i nie pdjdzie do urn”. _
IUlePg polnjocy zatelefonowat do mnie Michat Komar z telewi-
zyjnego studia wyborczego w Warszawie. Wczoraj uprzeizonlo
mnie, ze na podstawie wynikéw wyborczych (nie pelnlyc , ale
wystarczajacych dla orientacji) Komar zada parg pytan pieciu
osobom zamieszkalym na Zachodzie, w tej liczbie i mnie. Mnie
wladciwie o nic nie zapytal, powiedzial ty!ko: »Widze, ze wy-
wrozyleS w Kulturze, w Podrézy do Polski, ogromny absencje”.
Niestety, niestety, po stokro¢ niestety.

29 pazdziernika

Na pierwszym miejscu w ocenie polskiej katastrofy vl\:yl:loy-
czej (katastrofy, ktéra nie tylko nasuwa ludziom na Zacl olzxe
ytanie: czego wiasciwie ci Polacy chcg? — przez dlugie lata
Eili si¢ o wolne wybory do parlamentu, a teraz w 60 % siedz3 w
domu — ale na domiar zlego kaze inwestorom zachodnim dzie-
sig¢ razy pomysle¢, zanim si¢ na co$ z,decyduja, aw wigkszosci
zdecyduja si¢ prawdopodobnie gg)lfazac plecy), otéz na pierw-
szym miejscu znajduje si¢ oczywiscie absencja. To ona s’t,av::; w
ogole pod znakiem zapytania ,,polska rewolucj¢ pokojows”, odsu-
wajac na dalszy plan, jako malo istotne, partie czy raczej partyj-
ki, ktére niby kamyki maja stuzyé do ulepienia jaskélczego gniaz-
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da oskubanej i rachitycznej demokracji polskiej. Dogadajs sie in
articulo mortis, czy skocza sobie do gardel w starym, rodzimym
stylu? Powstanie rzad bezpartyjnych ,,technikéw”, aby kazde
swoje posuniecie wyzebrywaé u postéw i senatoréw? Prezydent
skoczy dodatkowo na fotel premiera, aby ,,przyspieszonemu bie-
gowi na skréty” i ,silnej rece uzbrojonej w siekierg” stalo sie
zado$¢? Tak wysoka odmowa wyborcza nie jest wedlug mnie
porazka, jest kleska. I brak juz nawet ochoty rozdlubywaé¢ dwa
minione lata w poszukiwaniu przyczyn. Wszystko, albo prawie
wszystko, odby{:)o si¢ na bakier ze zdrowym rozsadkiem,
zarbwno w ,twierdzy prezydenckiej”, jak wéréd  politycznych
wolnych strzelcéw i zagoficzykéw pod jej murami.

Wezoraj zatelefonowal do mnie znany dziennikarz rzymski
Nello Ajello, neapolitadczyk 2z urodzenia; przed wielu laty
widywalismy si¢ czesto na poczatku mojego pobytu w Neapolu.
Nie jest i nigdy nie byt komunista; wprost przeciwnie. Odezwat
si¢ nagle, bo jego milody syn Mario, réwniez dziennikarz
(poczatkujacy) jest jakoby od dawna moim pilnym czytelnikiem
i cheiatby przeprowadzié ze mna wywiad.

— Dla jakiego pisma?

— Dla Unita.

— Dla Unita? Wywiad ze mng?

— Nie widuje pan ostatnio Unita.

— Nie widuje 1 nigdy nie widywatem.

— Szkoda. W kazdym razie moge pana zapewnié, ze jesli
zgodzi si¢ pan daé mojemu synowi wywiad, nikt nie o$mieli sie
ruszy¢ w mim ani jednego slowa.

— No dobrze, ostatecznie wydano whaénie mojg ksigzke w
Moskwie. Ale zastrzegam sobie uprzednij autoryzacje.

Dzisiejsza wizyta miodego czlowieka byla dla mnie bardzo
rouczajqca. Przede wszystkim przekonatem si¢, ze mlode poko-
enie ,,neo-komunistéw” wioskich (PDS) ma stabe, mgliste poje-
cie o przeszlodci. Zaczeliémy rozmowe, przed wlasciwym wywia-
dem, od sprawy ktéra pasjonuje obecnie wloskg opinie
publiczng, a mianowicie od ujawnionego przez Moskwe, wielo-
letniego finansowania wloskiej partii. ,,Niech pan postucha —
powiedzialem. — Méwi si¢ i pisze o tym, szczegblnie w dekla-
racjach waszych przywédcédw partyjnych, z odcieniem hipokryzji,
jak o czym§ skandalicznym, zaskakujacym i trudnym do uwie-
rzenia. W drugiej polowie lat pigédziesigtych zaprzyjaznilem sie
z Eugenio Reale, niegdy$ neapolitaiskim przywodcz komunisty-
cznym, ambasadorem w Warszawie i wiceministrem spraw
zagranicznych w pierwszym wloskim rzadzie koalicyjnym (z ra-
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ienia partii), delegatem wloskim na posiedzeniu Kominformu w
l;lzlklarsll:iej %’orcbig. Nasza przyjazn przypadia na:ttjbl'a*lnl;e na
okres jego zerwania z partiz po roku 1956, inaczej | e)(,i al J po
prostu niemozliwa. Jako ex-komunista Reale’ opowiedzi 'a*mx
szczegblowo, jak w charakterze ministra flqansow partii rln'n y:
swojej pieczy odbiér pienigdzy z Moskwy i Warsz;wy3 gfowm_
poprzez mieszane spotki handlowe import-eksport. a;'na r'ana:\
ska otrzymywala pienigdze z Moskwy via g:zechos ovya’c’:)aM'_
teraz ogladamy komedi¢ niewiedzy, zaprzeczen, obur;eni;lo‘.:l bo;
rozmbéwca patrzyl na mnie wybaluszonymi oczami. - obne
zdziwienie malowalo si¢ na jego twarzy, gdy opowiedzi em mu
jak bylem w ciagu lat ,tepiony” przez wiloskich ko;nlmllmstcfw i
ich ,,towarzyszy podn;éi):i’ ] (;ve WHhoszech nazywano ich ,uzyte-

i idiotami”, wutili idioti). , :
cznyr&l veywiadzie polozylem nacislf na jedng rzecz, w zwigzku
z wyborami w Polsce i z ogblng sytuacja kra)é*w polz;-
komunistycznych. W paru slowach: komunizm 1:3' glgz b
$miertelng chorobg, ktéra w ZSSR c_lalgr}ela si¢ przes <:h siedem
dziesigt lat, a u nas przeszlo czterdziesci; pacjenci zost ur:lto-
wani in extremis, ale jest szaleﬁstwem_ sadzié, ze 1ch.rekonv5hje§-
cencja odbedzie si¢ w trybie przyspieszonym; bcdznlf;'1 to gl:
trudny proces, w ktérym dobrze przemyslana i powolna wytryva-
lo§é okaze si¢ o wiele wazniejsza od blyskavgncznych 1mEroI;vancz;
gji, przewaznie tylez efekciarskich co groznych w skutkach.

wiezym przykladem s3 v{vymkl wybprowhw I;:(is:;e, owoc pomie-

ia politycznych zmyslow na wyzynach wladzy.
szam(D%(;igne §1 pazdziernika. Po autoryzacji wywiad ukazat
sie dzié w Unitda w nietknietej formie).

6 listopada

»Stylem dokonujemy naszych pol(ibpjéw, stylem! Mc:ﬁ%bym
napisa¢ opowiadanie o praniu, a zadZwigczy jak proza Juliusza
Cezara. Od jezyka i stylu zalezy wszystko, ale rzecB wd tym
zeby mie¢ doskonaly material, drogocenny surowiec... Dwadzies-
cia dwie redakcje jednego krétkiego opowiadania, co z‘a:l prze-
sada! A ja tymczasem nie jestem pewien, czy ostatnia na a};i sig
juz do druku. Moze daloby si¢ osiggnaC jeszcze wigksza

ieztosé”. :
ZWIQ%I%S Babel. Jego Dziennik 1920 (przelozony przefi jﬁrzego
Pomianowskiego) ukazuje nowelist¢ zbierajacego w osK onaly
material, drogocenny surowiec”. Pedzi w  szeregac ‘omzlej
Armii i jak dawny zydowski szmaciarz zbiera, wrzucajac x o
duzego worka, wszystko co mu si¢ pod reke (a racze) ©oko)
nawinie. Sporo w tym $miecia, ale nie wiadomo czy nawet $miec
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nie okaze si¢ w jego rekach wielkiego snycerza stylistycznego
»surowcem” z zylkami zlota. Lektura Dziennika 1920 zostawia
wrazenie wirowania do kresu sil, soldackiego obojetnienia, ie-
tamy jednak wcigz zdanie Babla o doéwiadczeniach wérdd czer-
wonych jezdZcéw Budionnego: ,,Kronika tylu codziennych
zbrodni dlawi mnie bez wytchnienia na podobieristwo wady ser-
ca”. I dlatego wiaénie ze nie nadawal si¢ na »kozaka”, potrafit z
epopei Konnej Armii wydobyé tragizm »znienawidzonej wojny”
1 ,,zycia w zgrozie” (co tak irytowalo Budionnego i przyczynito
si¢ dodatkowo do $mierci pisarza w lochach Butyrek).

W worku ze $mieciami znajduje sie kilka gotowych juz
zalgzkéw narracyjnych. W wybornym opowiadaniu Zyd Gedali
(z Konnej Armir) Babel przekonywal tytulowego bohatera, czlo-
wieka madrego i sceptycznego, do rewolucji. W Dzienniku 1920
podobny motyw wyglada inaczej (W zapiskach prywatnych
odpadla obawa przed cenzury). Babel usituje wpoi¢ zydowskiej
rodzinie w Dubnie wiare w $wietlang przyszlosé. ,,Méwie, ze
bedzie swobodnie, ze bedzie lepiej, to moja zwykla metoda, ze
w Rosji  wspaniale zmiany — ekspresy, bezplatne zywienie
dzieci, teatry, migdzynarodéwka. S}ucﬂajq z zachwytem i niedo-
wierzaniem. A ja mysle sobie — bedziecie mieli swoje niebo cale
w diamentach (cytat z Czechowa), wszystko bedzie wywrécone
na nice, wszystkich wyobraca i ktéryz to juz raz mi zal”. Albo
takie dwa zapisy. ,,Straszne pole, usiane zargbanymi, nieludzkie
okrucienistwo, niewiarygodne rany, roztrzaskane czaszki, miode,
biale, nagie ciala blyszcza w storicu, porozrzucane notesy, kartki,
ksigzeczki wojskowe. Ewangelia, zwloki w zbozu”. Zadziwiajgca
mistrzowska ostroé¢ szybkiego spojrzenia, jeszcze wigksza w
opisie pozaru. ,,Pozar we wsi. Pali sie stodola plebana, splongly
dwa konie, szamoczace si¢ co sit. Konia nie da si¢ wyprowadzié
z pozaru. Dwie krowy wyrwaly sie, jednej popekata skéra,
peknigcia krwawia, az 7al. Dym obleka cale siolo, jaskrawy plo-
mieni, czarne, wzdgte kleby dymu, kupa drzewa, piecze policzki,
wszystkie rzeczy z domu popa i z cerkwi wyrzucajz na ziemie.
Apanasenko w czerwonym kaftanie, w Cczarnej opornczy, twarz
gladko wygolona — straszne zjawisko, ataman”.

Witaliy Szentaliiski  dobrat si¢  ostatnio do ,literackich
archiwéw” KGB (za zgodz »neo-liberalnych” policjantéw). Zba-
dal m.in. ,sprawe” Babla. Przede wszystkim trzeba miedzy bajki
wlozy¢ wersje o jego émierci w lagrze w roku 1941. Zostat
zastrzelony (strzal w tyt czaszki) 27 stycznia 1940 po dwudzie-
stominutowym ,,procesie” w Butyrkach (,,tréjka” zasiadajgca w
gabinecie Berii). Dramatyczne byly jego przestuchania, poprze-
dzajace proces i wyrok, myéle ze najwybitniejszy Polski »»babli-
sta” Pomianowski powinien te przestuchania wzigé na warsztat
(teatralny lub narracyjny). Poczatkowo Babel odpowiadal sedziom
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’ . ol i
dczym z duzz dezynwolturs, sypal nazwiskami przyjaci
il:ajorz’lych (glo$nymi na ogot nazwiskami), jakby mekizzc:;?’raf
sobie sprawy co mu grozi, jakby akt oskarz,en_la (,,étrqc s
zniestawienie” Konnej Armii) zamierzal osmieszy kig wyéﬁ‘i.
’I,(iedy zrozumial wreszcie, ze nie .umlgme kuli, ze le omy i
pcha si¢ sam pod mur podziemnej celi, ogarnglo go przc’e’raz(gale
na my$l o ludziach, ktérych wplatal w swojg ,sprawe .t ke
jego przed$miertne szamotanie sig, cflqgle domaganie si¢ dop >
sow, mialo na celu jedno: wyljczy¢, na bok od{.uilqc mng;‘ %
samotnie stana¢ oko w oko z przygotowanym dlan oserl!:l.ll 6:
w oko? Byl tak krétkowzroczny, ze pozbawiony 0_4, ular X
widzial wszystko we*mgle; i tali, bez pg)gigzlvzs?;e) (::sitel;z:(;ézpo&

i zyl whas egzekucje. Ba . 5
n:lr\:lg;xie’z’oﬁbiyegahbyn?lalelgco od stworzonej przez Koestlera
egendy Rubaszowa-Bucharina.

10 listopada

wodz przerwala wszystkie tamy i upusty: Polskz plyna
mcmlzoi ?)drudt[:e wywiady-rzeki, im b_a’rd_zne)_ wezbrane ldszgokq
rozlane, tym plytsze. Trudno oceni¢ jakie w nich l:;) 1azgi
zashuguja na wylowienie i ocalenie, a co jest zwyk}gm g: amen;
Co, na przyklad, warto bo_saqum przyhol_owac o bfzigu 4
wielkiej rzece Kiszczak? Jakie mesp?dzmnl,u szyku;e:k iska j x
wystgpienia z oszaficowanych brzegow Gléwna Rzeka ]aéuﬁlea-
ski? Okaze sie ciekawsza i odrobing bOd‘a.] pl_'zejrzystsz;{,.o c "
miona i bardziej podobna do prawdy, niz jej dpp{y,w 1szczal ?
Poziwiom, uwidim. Wedlug przewidywan i obliczen metemi:)do(;
gbw, rzeka Jaruzelski ruszy, przerywajac tamy 1 upusty, O

a. . .

- grl‘llgenl:a Kiszczak ma ﬁlutemo—kokletery)qy” tytut Gener_al
Kiszczak moéwi PRAWIE wsgystko. ,',Praw_le_ oznacza, bz‘e:
maksimum 5-10% zataja. Sci&le)sgy, choé mniej zalotny wotk
czytelnika, bylby tytul General Kiszczak zataja fra@me wszyst (l).
Z rzeki Kiszczak, wyjatkowo zamgconej, w_yowxlm}"aknnit(wy::l e
prawdy. Co Kiszczaka, niesklonnego do zwierzen jak alf )z{
Oberpolicmajster, popchnelo do czgstoszerdecznych ro;mo;ve ;
dwoma dziennikarzami? Wedlug mnie dwie rzeczy. Je _ra)qkk ()lrrpuk
luje sam, nie po raz pierwszy zreszty: ,lstnieje — ja .ovsinle
brzmi to paradoksalnie — generalna denoﬁc 1qterl1)c1| dl ce kg“f
stanu wojennego oraz ,,oqugleiq stolu”. S3 to ]akbey dwa ceh
guny tej samej polityki glebokich, ale zarazem szeﬁ_zn)l'( »
reform”. Drugg rzecza jest kanonizacja naczelnegod agec tl:’;.
,,okraglego stolu”. Madroé¢ polityczna i aureola nad bezbozna

glows generalsks.
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Twierdzenie pierwsze j
. . jest nonsensem. Prawdopodobni
::!:’z'e(:h(}{:l)wga Rzeka Jaruzelski przyniesie ten sam nofl(s)edns nr::
o ich talach, lepiej wiec zawczasu powiedzie¢ o nim pare stéw
sté; vivolj-gr;g‘ydgyls gﬁ;tremzlr}q préba Lxratowania whadzy komuni-
. arnosct w proch 1 w pyl. Nie udalo si
o ke ¢ i pyl. Nie udalo sie.
st?’?.rmast paradoksalnie — rozlozyl Solidarnoéé »okragly
Role ,,0kraglego stolu” okrelith ieunt
i ym tak. Byt meumkni
gez/eznaa?oym pomostem do epoki post-kom)t,mistycznej.onxll:
- zl::j) );mx:lxl l;z::tmqyé ,,qkqg%ego;;glu" powinni byli od pierw-
rozumiec, ze nie chodzi juz o ,,dialog”
gqczqtek kapltulgcp ze strony komunistéw, kapitulaogi ’pclyle:(fzo(3
we,] |:,ezc przyslow:ow_ym »machaniem szably przy odwrocie”
. :)p 2] dt:ggéopoz')iga_ powqg;m byla kupowaé mozliwie najtaniej'
vac mozhiwie najdrozej. Zamast zaleknione; i,
us;gsowl:ll te takeyke _komunidci. W kaidynlf razieejspc:-l:v(:v?eyﬂil:
lv‘vrc;Yi n:a :;lzlu!e Przypia¢ do piersi generala Kiszczaka brazowy
5 8! za orgamzacyjne doprowadzenie do »okraglego
Gdy kartkuje pokazn i i
; : zny tom Kiszczaka, przychodzi mi
;»n'lﬁl Ipopularfxy niegdy$ zart. W okresie Wielkaany dolro";zinn;
Coco::)b;at:{ e_fonc;vxaa ich przyjaciétka. Telefon odebrala Zona.
#ing !.kayl’lary. .— zapytala przyjacibtka. Na co zona:
al l;]:k Jyka”. Przyjacidtka w émiech : »Ach, ten kokiet!”.
1szczak, nazywany przez adulatoréw wjedynym na szczyta;:h-
rezymu czlowiekiem z jajami”, pokazuje czytelnikom, z pom
Beresxoa i Slgoczylasaz swoje ,,ﬁlrawie” wiarygodne pisa;1ki.po PN
Ostatnie rqfdznalry ksxai. i odpowiadajg na pytanie: ,za co
pown}‘msngy lubié generata Kiszczaka?”, Sympatykéw jest 's ro
R iszzacsz:ll::qul%h niekiedy nazwiskach. Zamykajace ksigzke sl;gwa’
k 23 1 we mnie zyczliwe uczucia. Brzmi :
»Panowie, z tym wzbudzaniem ii v tak
Tegowqas wszystl:jich ucz3 na kurssaycll?gam R
izualng ozdobg ksigzki mial byé kol i
;:zlzly Magdalenka 1988-1989 — Kom{'c sta:)e;;w;og:(li{kf: t;gl;f;:
; eChno;ude] epoe/;xn Dhugo przygladatem sig tym zdjeciom, dla ktd-
;Iy Hpown lejszy bylby nostalgiczny tytul angielski Ob
. z:fg:r); g:g:;;’y Da)lr‘s. _waatzr, x;:poje, stodycze, u$miechy. dusery
f markujgce usciski, stowem sielanka. i ’
zrywa si¢ z krzgs}a z kieliszkiem przytkn?gtyn: dl:ewvlv:l:gfaicezt
pron;xsnny_m u§nu¢;cher_n. Jeszcze chwila, a skoczy na stét 1 albo
zaprodukuje meski strip-tease, albo odtaiczy Krakowiaka. Kusi
trawe:*taqa. Folwarku zwierzgcego. ,Panowie — wznibst kielich
get::rﬂn I?l,szczak,. — Ppanowie, lpijc za wasze zdrowie i za
PomysinosC naszej ojczyzny. Rozlegly si¢ entuzjastyczne brawa
pomieszane z tupotem ndg. Lech Walesa byt tak zachwycony, ze
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podnidst si¢ z krzesta i obszedlszy stél, tracil si¢ z generalem
Kiszczakiem. Po czym, na stojaco, palngl méwke. Jak wszystkie
jego przeméwienia, réowniez to bylo ‘krétkie 1 przejrzyste.
Radoécig przejmowal go fakt, ze skoniczyly si¢ nieporozumienia i
niesnaski. Dhugo krazyly pogloski — puszczane w ruch, jak miat
prawo podejrzewaé, przez zloliwych wrogéw — o wywroto-
ch i rewolucyjnych planach jego i jego kolegéw. Oskarzano
ich o wzniecanie buntu. Nic bardziej dalekiego od prawdy.
Znowu zerwaly si¢ brawa i napelniono brzegi kielichy”.

U Orwella scena konczy si¢ widokiem zwierzgcych mord,
rozplaszczonych z niepokojem 1 niedowierzaniem na szybach
dworu pana Pilkingtona. W moim pélsennym urojeniu wida¢ na
szybach Magdalenki rozplaszczone i gniewne twarze tych, ktorzy
w dwa lata potem odméwili w ogromnej wigkszosci udzialu w

wyborach.

14 listopada

Po mojej imaginacyjnej podrézy do Pragi w roku 1976
coraz czeéciej marze ostatnio o Eodréiy realnej. Zobaczy¢ Prage,
zobaczy¢é Prage! Ile rozmaitych skladnikéw kryje sie w tym
pragnieniu! By¢é moze, spelni si¢ ono na wiosng przyszlego roku,
je$li nie pokrzyzuje mi planéw stan zdrowia.

Tymczasem kupilem wznowiony po wielu latach tom
Angelo Maria Ripellino Praga magica (pierwszy nazwal Prage
,magiczng” Andre Breton) — polaczenie ogromnej erudycji 1
duzego polotu poetyckiego. Przeczytalem trzy pierwsze roz-
dzialy. Nietzsche w Ecce Homo powiada, ze kiedy szuka innego
stowa na miejsce ,,muzyki”, znajduje zawsze i wylagcznie stowo
»Wenecja”. A Ripellino, chegc zastgpié slowo ,,zagadkowy”,
sigga nieodmiennie po ,,Prage”. W opowiadaniu  Apollinaire’a
stara Cyganka oznajmia w Bosni, ze przywedrowala z ,,Bohemii,
cudownego kraju, do ktérego warto pojechaé, ale nie nalezy w
nim zamieszkaé w obawie przed zakleciami, czarami”. A Katka?
Uwazal si¢ widocznie za niewolnika Pragi, skoro w roku 1902
pisal do Oskara Pollaka: ,,Praga nie popuszcza. Nie popuszcza
nas obu. Ta mateczka ma szpony. Trzeba si¢ albo przystoso-
waé, albo... W dwéch punktach powinniémy wzniecié pozar, na
Wyszehradzie i na Hradczynie, co pozwolitoby nam wymknaé
sie z uchwytu. Postaraj si¢ mysle¢ o tym troche az do karna-
walu”.
Czytajagc z zachwytem (,,zaklety, zaczarowany”?) ksigzke,
wspomnialem autora. Przeciez laczyla nas zazyla znajomosé. A
poznalem go nazajutrz po wojnie jako miodziutkiego chlopca,
chyba éwiezego maturzyste, gdy z rodzinnej Sycylii przywedrowat



20 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

do Rzymu, by nam wreczyé — nam, czyli wydawanemu przez
wojsko po wlosku pismu Irydion — dziesigé przelozonych przez
siebie wierszy Norwida. Uwielbial Norwida, swoja edukacje sla-
wistyczng zaczal od polskiego. Po latach dal mi te dziesigé wier-
szy Norwida dla Tempo Presente ich oszlifowaniu. Kocham
— méwit — cyzelowanie stéw, )a.lfo obtaczanie twardych kamy-
kéw. Ja tez.

Potem z polonistyki przerzucit si¢ na rusycystyke i w mio-
dym jeszcze wieku zostal profesorem zwyczajnym na Uniwersy-
tecie Rzymskim. W ogéle pedzit naprzéd w szalonym po$pie-
chu, jakby zdawal sobie sprawe (2 moze rzeczywiécie zdawal
sobie sprawe?), ze zycie ma przed soby krétkie. Pisal i wydawal
duzo, do rusycystyki podiaczyl bohemistyke (ozenit sig z
Czeszky). Jako profesor rusycysta jezdzit czesto do Moskwy, do
archiwéw 1 bibliotek, zawsze w drodze powrotnej zatrzymywal
si¢ w Warszawie, gdzie mial wielu przyjaciél. Po kazdym po-
wrocie z podrézy telefonowal do mnie, aby mi opowiedzieé ,,co
W trawie piszczy” (szalenie lubit ten kolokwialny zwrot). Polity-
cznie byl mi bliski, ale zachowywal zrozumialy ostroznoéé w
trosce o swoje moskiewskie wojaze. Az peklo. Wakacje letnie
spedzat co roku z 7ong i z dzietmi w Czechostowacji. Sierpiert
1968 zastal go w Pradze. Wrécit do Rzymu wzburzony, na
$mietnik wyrzucit ostrozno$é i na isat do tygodnika Espresso
seri¢ niestychanie gwaltownych artyEuléw o inwazji. Musial si¢
do korica zycia pozegnaé z naukowymi wyprawami do Moskwy.
Umart w roku 1978 w wieku 55 lat.

llekro¢ myéle o Ripellino, u$miecham si¢ z rozczuleniem do
wydobytego z pamieci Opisu jego wizyty u Pasternaka, Przelozyt
mas¢ wierszy Pasternaka i wydal je W pekatym tomisku na
diugo przed nagrod; Nobla. Pojechat do Pieredelkina, zeby oso-
biscie wreczyé egzemplarz poecie. Pasternak zaprosit go na
obiad, obficie zakrapiany, z duza iloscig goéci przy stole. Pod-
czas obiadu poprosit thumacza o rzeczytanie na glos jednego
cholby wiersza po wiosku. Ripellino zgodzit si¢ natychmiast.
Do stolu podawata stara niania, zwigzana z rodzing Pasternakéw
od niepamigtnych czaséw. Kiedy zaczal czytaé, przystanela w
progu z pustym péimiskiem i odgieta reka ucho, zeby nie uro-
ni¢ ani stowa. Wy slyszytie, Anastasja Fiodorowna — zwrocit sie
do niej rozpromieniony poeta — kak ja prekrasno zwuczaju po
italianski? Staruszka pokrecita glows. Stawa Bogu, Boris Leoni-
dowicz, wy jeszcze tuczsze, prekrasno do wostorga, Zwuczajetie na
naszom rodnom jazykie.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Siedem prawd o rzadzeniu

: T htoi

i lata to okres komunktur,y,‘ !akxe] nasz
nie lr;.elijyt:\::flkog v:vaielféw. A jednak coraz czgscie) spohl:;zenst;wz
ma lv)vmitznie, e Polska to dla lx;z:;dz:;cylfh R:(eiz;u‘;llllcj):rsn 2dpowsy :il-

; e interesy i ambicje politycz _
ls:ilcle‘:mak(?nli{urgot);‘;owania programéw. Nie )eiltd to otwog ;,:;ﬁiny rln:

brze” ani ,,Spi Magdalenki”. Poczatkiem tego sty

kg . diatio, ztota wolno§¢ pakro-
$lenia bylo ltberum'me iatio, ' >
3:rfizegzowrlr:l¥izq, bez ynajmniejsze) troski o reprezeri)mlwl:_m% (;:lasl:ej,
pluralistycznej opozycji. Znana uzurpacja: Polska, Polski, :
POISkéEyby byly éwiatowe zawody na przegrywar:iie zvgy%’itnv;;r f
dwéch ostatnich ekip é'zqdol::ych mozna b’):1 iZb; oﬁwa;ostatkiem.
li i demokracji mamy ju . B
g:ar:r.dzip“lr‘;r:l ;;nzzlomem byloby zbilansowanie wladzy i odpowie

dzialnoéci.

i j znoéci najwyzszych wladz Pan-
wzajemne zalezno$ci najwyzszyc . Pan
stwazz. gzglxr;urrz:clzy podlJ egaé beda ewolucji. Zamiast sllgu;luac es:i
dzi§ na dyskutowaniu problemu trojkata: P’rezydent b—; ar| anéen_
Rzad, warto rozwazyé trzy niebe;gnei:)zgnstwa: slar : al)n E;etﬁy -~
o ’ ieniach, rozdrobnionego pa re-
tury o mocnych uprawnieniach, o Some S e 4
dujacego w imig¢ demokracji o sej > -
{)eerclizlizqkogmproxrﬁsowq_ k_oahC{g 0s6b bezprl:;rtn::gclgl mci:::ngbec-
Zanim odda si¢ wizje polityczng na przet: ¢t
i 1 rto powtorzyé parg zasad, aby
nym w parlamencie partiom, warto NRbEMENEIRE
j lizm postawi¢ ponad parlamentary _
B 1 ii. Demokracja parlamentarna nie
racj¢ stanu ponad interesami partii. e
j iem dobrem samym w sobie. Dopiero stymulc Z
le::l:noxfar:nego i struktur polxtycznycl_), przez w}xfkszqé‘;um%
grdynacje wyborcza pozwala doprowadzic do kru:l: ego 1ngu:
wiekszoé¢ rzadzi, a mniejszoéé lojalnie kontroluje rzad, wypra
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jac alternatywe polityczn,
3 ¢ po 3. Parlament na ogé} nj
CC)JI, a:le;z _wybnera, Je z szerokiego rynku pim ;;1}2 v?szﬁy konceﬁ-
i iy St Ao 40
: nstwa — rzadzacych i rzadzonych wer
szantla\lz‘lekgu alterpat_ywy dla naszej polityki refoi,m.— to hast
mpromituje poprzednie rzady. ¥

3. Elektorat jednoznacznj
p ) nie zawyrokowal, 3 :

li):nSChthz, t:(".'e l;apewm rozsgdne minimum inter:veiljciei t:kil:lg'o
méwié co zplt;'lzmu - h-lek-q twarzg. Rzadzacy musz pdzil’,
s T e g i

) . rzetelnego, 2
ll'acdzne uchw?]a} niewykonalne us%a (P P:awne ob;fgratu Sejm
°ZP‘I))TZ§d(Zi€ma beg Szans na ich realizacje. gt oo
admim'rsetz "im't’ Se';:p,' Senat i rzad muszy przyjaé, ze reforma
jak wolno?é J}e L uClAtywa europeizujacy nasz ustrdj, podobnie
metafizyk Is)ov.va | §jmienialny pienigdz. To fizyka — 2 nj
Zo am';’ o ione S'h.’eg° Paristwa-Minimum, k6 bl
Frzl’fdnganpiez m tO:Vgildam' Porozumienia  Ponad l;?)'dzf::}sapn(::i

1, Tie jest rozwigzaniem id i
s g o, s vt wykonewie
deie i anZn;czn);gzpa::]té al;:fr:'lcpeh:l stuzbe publiczng na zasa.
g ts ¢ si¢ interesom s
ivgyn:;e k{;rl!(trplowalr:y I odpowiedzialny Personpa(l)}n?:zgm’w:g"::
dzié uc’iq,ili ! za brak decyzji. Zjawiskiem skadingd najbardziej
o CWymze jest m'c'!regulaq:,dprawna: obywatelowi co krol:
decyzje mdo“,’;os zrobié bez zg dy jakiej$ wladzy. Zawiesza to
teli* zniewal be v Prozni. Od pierwszych dni wolnoéci ob
starsze f,wafa rak szly_b kf‘:h decyzji — od Prezydenta Rwaa-
rodzie gde:: ;l:i:?{ .C°.z’ ze dZieie_ si¢ to z mysly o panstwie rf:l?
nostek. : Jt 1 niepodleglodci, gdy paralizuje inicjatng’ jed-
Omnipotencia pag
minipotencja paristwa doprowadzila do impotencji wladzy

Afery, ktére ostatnio i
; ktore o » Wstrzasajy Polsky, zdarzaja s sdei
:iv?:ll(g:?.cu*ljne powinny jednak odwracaé uwa\gil ;l(.i: a‘},e kang
niejasnej -i‘: fu' eZi; CJ'I:C,S_t od a(li(wéch é:it tak niesprawna, 2 prav?:) r;:i(-

sigh Imy jako naréd te " ¢

N ’ . €0, Na CO nas stac.
uwiaig medsoy g, SUPI = mydla ludzie - mimo, 3¢ tak
peoblemdv ?I"m_gom, nie umiejacy ‘rozwigzaé podsta,wo ch
e *Jak nie staé w kolejce w urzedzie, jak uzwykaé
godziweP; na budowe domu, jak za dobrg ’ pll'acg dﬁst a
e ?go:f)?v:n' aza ézl:,) — wylagdowaé na bezrobociu. Chcesr:c
sprawiedliwoéci nji:s:;(:n 4 za'bmfi Ph"dé’ v um elementame)j'
’ n ’ . . 0
budulye yioliycuty kapgi:lali za:n ar zie) korzystaé z nich komunigci,
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4. Pora bez demagogii okresli¢, na czym polega wyczerpanie
si¢ koncepcji gospodarczych pierwszego dwulecia postkomuny.

Leszek Balcerowicz stwierdzil ostatnio: ,Istniejg dwa
modele polityki, réwniez w sensie ~demokratycznym. Jeden
polega na prostym odwzorowaniu tego, co si¢ nazywa dominujz-
cym nastrojem lub pogladem. Drugi model to przywédztwo, w
ktérym probuje si¢ przez swoje dzialania polityczne ksztattowaé
nastroje 1 pozyskiwaé ludzi. Od klasy politykéw zalezy, ktéry
model dzialania w praktyce wybieraj3”.

Niestety, Leszek Balcerowicz zapomnial o jednej kwestii:
zarbwno w pierwszym, jak 1 w drugim modelu mozna odnie$¢
sukces lub poniesé kleske. Nastrojéw nie wystarczy pozyskiwaé,
trzeba byé w tym skutecznym, czyli przekonaé ludzi — od nich
bowiem a nie tylko od pieniagdza zalezy rozwdj gospodarki ryn-
kowej. Kleska Balcerowicza jest niestety i naszym niepowodze-
niem. A szkoda, gdyz jestesmy bardziej praktyczni i mniej
doktrynerscy.

Gléwny Ksiggowy, ktéry rzadzi polska gospodarky zapo-
mnial, ze trzeba by¢ ostroznym, eksperymentujac na ludziach.
Ludzie bowiem latwo zapominajs, co ich meczylo przed operacja
i z trudem przyzwyczajajz si¢ do nowego kapitalistycznego
bélu: nie staé¢ nas na kupienie wszystkiego, co rynek oferuje.

Leszek Balcerowicz jest kompetentnym, odwaznie bronig-
cym swoich koncepcji finansistz. Ale jak wielu bylych komuni-
stow nie docenia kapitatu ludzkiego 1 tego, jakie ramy nalezy
mu tworzyé, aby mnozyt bogactwo narodowe. Balcerowicz uwie-
rzyl, ze wolny rynek zrestrukturyzuje gospodarke i zwalczy biu-

rokracje. To naiwne zludzenie. Do dzi§ wolny rynek nie dziala
normalnie tam, gdzie urzednik jest wszechwladny. Wolny rynek
moze korumpowaé biurokracje, ale bez pomocy wladzy nie

moze jej zwalczyé.

5. Polskg chcy rzadzié i rzadza ludzie, ktérzy nie lubig rza-
dzié. Checg wiladzy, prestizu, stawy. Ale nie lubiz wymuszaé swej
woli w imi¢ akceptowanych wizji. Nasi rzadzacy mizdrza si¢ jak
komuniéci, ze kto§ im nie pozwala, ze uklad taki, ze zarabiajg
grosze, ze inni byli lub beda gorsi. Ludzie, ktérzy lubig rzadzié
wiedz3, ze nie majz byé mili. Majz dobrze i odpowiedzialnie
-podejmowaé decyzje i godzié si¢ na publiczng ich kontrole.

Twobrcza rola rzadzacych jest porzadkowanie chaosu, powo-
lywanie bytéw rzeczywistych mimo marazmu, miatkosci, dylema-
téw moralnych, intryg i naciskéw grup interesu. Triadg: czas —
odwaga — decyzja, spaja wola rzadzacego — nic wigcej. Zadni
eksperci nie uratujz go przed ryzykiem. Nie robi on laski
nikomu. Nikt nie oczekuje jego dobroci. Musi byé¢ tylko tak

ludzki w swoich odruchach, by 6w nadludzki wysilek budowy
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demokracji w zmasakrowanym spoleczenistwie poparli ci, ktérz
rozdarci s3 miedzy swoim wczoraj a naszym jutrem. Wiadza, ]az
tworczosé czy business, moze shuzyé demokracji i budowaé plu-
ralizm, ale samo jej sprawowanie nie ma nic wspdlnego z dobro-
cig i tolerancjs.

Spoleczenistwo po to wybiera ludzi wladzy, aby to oni rz3-
dzili, czyli narzucali rozwigzania, ktére przeméwiz do rzadzo-
nych juz od pierwszej chwili. Tak sprawdzila si¢ pierwsza kon-
cepcja impulsow szokowych. Rzadom Mazowieckiego i Bielec-
kiego zabraklo wizji gospodarczo-spolecznej, ktéra rozpisaliby na
pomysty polityczne w poszczegdlnych dziedzinach. Nie zapro-
ponowano konkretnych rozwigzan oddzielenia Zarzagdu Majatku
Skarbu Panstwa od centralnej administracji, usamodzielnienia
ekonomicznego gmin, kontroli przedsigbiorstw poprzez banki,
czy zmiany systemu ubezpieczen.

Jest potocznym zludzeniem, ze wnioski plyng z analiz.
Rozwigzania s3 owocem intuicji, do$wiadczenia, a przede
wszystkim odwaznej pracy jednostek. Polityk, realizujac swoj
pomyst, musi mysle¢ o czasie operacji, aby uzyska¢ kredyt
zaufania na nastepny pomyst.

Po plebiscycie przeciw komunizmowi z czerwca ’89 obser-
wujemy w kolejnych wyborach ucieczke od rzeczywistosci poli-
tyczne) kreowanej przez elity. Dlaczego? Ludzie majz do$¢ haset
i przeciwstawien: co§ za co$, ktoé§ przeciw komus. Chca wybie-
ra¢ rozwigzania, ktére daja odpowiedZ na codzienne elementarne
pytania. Chcg normalnoéci w miejsce ,,normalki”. Glosuja wiec
nogami, gdy slysza slogany, ktére mialyby sens w kraju juz
urzagdzonym, gdzie sensowne ramy dzialania dawalyby kazdemu
na jego poziomie pewien komfort samodzielnosci.

Niezalezno$¢ polega na tym, ze dylemat ,co§ za co§”
mozna rozstrzygna¢ na swoj rachunek. Panstwo musi pozwoli¢
obywatelowi na jego whasng konstrukcje nadziei, wyrzeczen,
oszczgdnosci. Wybory samorzadowe, prezydenckie i parlamen-
tarne stopniowo coraz bardziej zaciemnily horyzont. Zaletg
Wolnej Polski jest to, ze obywatel budzi si¢ z mniejszymi
zmartwieniami niz to, ze nie jest wolny. Ludzie wladzy nie
powinni jednak wcigz si¢ temu dziwi¢ i zapominaé, Ze nie
wszyscy zyja polityks.

6. Zdaniem rzadzonych celem rzadzacych nie jest uczestni-
czenie w rozwigzywaniu probleméw lecz znajdowanie rozwigzan.
Rola politykéw jest prezentacja apolitycznej wizji rozwoju. Akt
wyboréw to decyzja o tym, kto mng rzadzi i kogo bede z tych
rzadoéw rozliczal: jesli nie umiesz odpowiedzie¢ na pytania —
nie pchaj si¢ na gore, na dole jest doéé pozytecznej i inteligent-
nej pracy!
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i ityki j bdztwa, musi spel-
) k polityki pretendujacy do przywo - ;
niaé (c:(z> or;‘:;:nnil:(j) t:?,zy lv)va\r\mki, aby mozna bylo powierzyC mu
- IP”:nSti:rav.vsu: biografia polityczna. Mu;i byé wiad(;::)é z:?c‘:
chodzi, co robit i1 co _zrgbxl, czy cechuje go wy
g:izv)r'aga i niezalezno$é mysli, jak pr?,eszedl proby, ktl;)_ryma sg:;—l
staé musial caly naréd. Fake, ze wielu potamato sobie rl; g
zycie nie znaczy, Ze ten, kto ma nimi przewodznc ma byc¢
ieki kiereszowanym Zyclorysie. -8 :
Cz*o“lr’l;kl;:‘ug(i)e pO musi byé to czlowiek, ktéry ma wizj¢ nowej
Polski i jej rozwoju. Wizji nie zbuduje si¢ z biezacego azlna’ o;
wania kompromiséw i manipulowania w polityce personain€)
/ blu. . g .
wyzs;};mtrszz;cczi:: polityk na miarg czrerdziestomilionowego 'kra)u

i i panowaC na

. byé skuteczny i dobrze zorganizowany, musi pan ¢

::l:?nyzl budieter)r,) czasu, musl ZOrganzowac sobie zes b

wspblpracownikow, ktérych kontroluje 1 jeéli nie spelniajg stan
dardéw, szybko si¢ ich pozbywa.

SHTRER SIS : g . oRras
7. Zbornoéé wizji politycznej, rozpisanie jej na p /
minimum, ulatwia budowe struktur orbg.amzacymyclh.l:;]()ers;l ysllzzadr:z-
nie maja aparatu, to muszg go sobie StWOrzyc. t% ;
‘j:eycia biurc:lzrag?r pafistwa komunistycznego byl rodzajem ::aytz‘wa
lajacego lenistwa: po co sie meczy¢, skoro juz mamy ap '
W rezultacie, po dwéch latach na ,v_vszystklch poziomach,
whadze a nie wladza ma swo) aparat. &
apamltlc:rsl:qca bi?mo£é spoleczna jest owocem propagow:ll‘ma mntétc}
Samorzadnej Rzeczypospolitej, W ktorej nieustanna tywrtloto
polityczna miata by¢ podstawa funkqonow:lma l?a:xitzv::e J::udzi
§ i skute
dydaktyzm, ktory nie wychowa aparatu, ale skul 5 g
li. Rzadzacy nie moga mownc.r.zqdzonym.. z
g?ty:attj:lodw:ot:acyjest jak najbardziej \:lzasadmona. Obzyatel
ma prawo odpowiedzie¢ politykowi: mozesz to sam zrobi¢ za
ey e o«
m%estglt‘:;? ;dzacy pouczaja rzadzonych, co oznacza profeS)o-
nalizm. Profesjonalizm to kompetencja. A ko,ml[:etenqa tt(:u zr:lle
jomoé¢ granic, poza ktbfyrm prze_;ta)emy k;ya(;q ;ren;;ect;:d . e
i j & zy :
umiemy kompetencje delegowac. lu zac e
mozna delegowal tego, czego si¢ me roz(;x. o b v
ionoruja koniecznoéé poznawania rzeczy, dziedzin, dele
lgg\:;q. %V ten sposob poszerzajg SWOjJ3 .whdzc Ogrzedz ‘zwe_zemi
zasiegu je) odpowiedzialnego rozumienia. I odnajdujg si¢

X li nigdzie. .
Pdscliarfaﬁa hisgtoria, ale wlasnie nam si¢ zdarzyla.

Maciej POLESKI
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Dziejom naszej czeéci Euro czas pierwszej j

poswigcit <,)|_aszeme, dwutomowe ft):ldﬁxor: \Wikgor Suk)ien:(izzjl?iy
niegdy$§ moj profesor filozofii prawa na Uniwersytecie Stefana
Batorego w Wilnie, nastepnie mieszkaniec Kalifornii. Dzielo to
East Central Europe during World War I: From Foreign Domi-
nation To National Independence (Europa srodkowo-wschodnia
odczas I wojny: od obcego panowania (i)o narodowej niepodleg-
osci), napisane such, szkolarsky angielszczyzng, ukazalo sig, sta-
raniem 1 w redakcji Macieja Siekierskiego, w r.1984, juz po
$mierci autora. {ist.to nieocenione zrédlo wiedzy o niedostate-
cznie znanym okresie.

Czytelnik, majacy w pamigci wydarzenia blizszej nam w
czasie drugiej wojny  §wiatowej, nie moze uniknaé poréwnan.
Zarlowno podczas pierwszej jak i drugiej wojny ogromny obszar
w $rodku Europy przez kilka lat byl pod wladza niemieckiej
armii. Polityka Niemcéw wobec ludnoéci tego obszaru jest jed-
nym z g}éwpyc_h tematéw ksigzki Sukiennickiego, ktéra szczegb-
fowo zajmuje sie wielkg niemieckg debatz z udzialem prasy, par-
lamentu i mezOw stanu, o urzadzeniu tych ziem po zwyciestwie.

"Pr_z'edmlotem tej debaty jest zreszty bardziej »Sprawa pol-
ska” niz tzw. »Ober-Ost” pod bezpoérednim zarzadem genera-
tow. Sprawa olska jest wypadkows taré i ugbéd pomiedzy rzg-
dami niemiec im 1 austriackim. Co uderza, to podobieistwo
planquanegp panstewka nad Wisly do General Gouvernement za
drugiej wojny, zwlaszcza jezeli chodzi o rozmiary. Nie moglo
byé oczywiscie mowy o ustgpieniu temu panistewku  jakiejé
czastki zaboru pruskiego, natomiast zdania byly podzielone co
do tego ile urwac z b. zaboru rosyjskiego i wiiczyé do Rzeszy.
Ci, ktérzy chcieli wlaczyé mniej uzasadniali to uyemnymi skut-
kami posnadama' zbyt licznego elementu stowianiskiego, tj. jedni i
drudzy zastanawiali sie ile da si¢ bezpiecznie wchiongé i zniemczy(.
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W rezultacie granice kre$lone na mapie przypominaja te pomig-
dzy Reichem i G.G. podczas drugiej wojny.
wczeéni Niemcy nie znali jeszcze ludobdjstwa jako narze-
dzia swojej polityki i natrafiwszy na niesamowity mozaike jezy-
kéw i wyznah — polski, jidisz, litewski, biatoruski, ukrainski,
katolicy, prawostawni, Zydzi — manewrowali oraz uczyli si¢
zasady divide et impera. Przymus jaki stosowali byl w pierwszym
rzedzie gospodarczy — zasoby tych ziem byly wyciskane jak
cytryna. Zwazywszy, ze cala administracja i cywilna i wojskowa
zatrudniala duzo niemieckich specjalistéw, zdumiewa, Ze nie
Eozostal z tego zaden prawie $lad dwadziescia lat pdzniej, kiedy
itlerowskie Niemcy zlozyly dowéd absolutnej politycznej §le-
poty w swoim traktowaniu podbitych narodéw. Zdawaloby sie,
ze powinni byli czego§ si¢ w ciggu pierwszej wojny nauczyc,
tym bardziej, ze przecie wielu dawnych urzednikéw i oficerow
bylo po 1939 jeszcze w sile wieku. Gdzie si¢ podzieli? Czy tez,
wobec masowego obfedu, nie warto pytaé?

Zreszta juz wtedy, podczas pierwszej wojny, skrajna prawica
niemiecka pracowala nad programem, ktory mial by¢ urzeczy-
wistniony przez hitleryzm. Pisarz tej prawicy, Adolf Bartels, glo-
sit, ze Niemcy powinny si¢ rozciagaé po Dniepr i Dzwing a
Rosja powinna by¢ zepchnigta do Azji. Co do ludnoéci, to pro-
ponowat , przesiedlenia” i ,,rezerwaty”, nawet wspominal o zala-
dowaniu Zydéw na okrety w Odessie 1 wywodzce do Palestyny.

Dawna Rzeczpospolita byla wigc przedmiotem krawieckich
cigé jej mapy, przy czym inaczej nieco wygladalo to nad Wisly
— nie bede tutaj powtarzaé dziejdow Rady Regencyjnej itp. — a
inaczej wygladalo na wschodzie, gdzie general Ludendorff miat
swoj ,,Ober-Ost”, swoje panfstwo z miastami Wilno, Kowno,
Suwalki, Grodno, Bialystok. Na péinocy w skiad jego wchodzila
Kurlandia. I wlaénie Kurlandia dostarczyla pomystu jak w przy-
szloSci to terytorium urzadzié: tam wielka wlasno$¢ w rekach
nadbattyckich Niemcéw pozwalala na nadziej¢ szybkiej koloniza-
cji. Taka tez miala byé przyszlo$é Litwy: przylaczona do Rze-
szy albo zlaczonma z nig unig dynastyczng, stanowilaby teren
kolonizacji 1 stopniowego zniemczenia. Niestety Ludendorff
odkryt, ze jedynie w Kurlandii germanizacja moglaby przebiegaé
szybko 1 sprawnie. Przekonal si¢ bowiem, ze na Litwie duza
czgéé ludnodci, 1 to nie tylko klasy wyzsze, uwaza si¢ za Pola-
kéw. Spisy ludnosci, przeprowadzone przez Niemcoéw na ogot
rzetelnie, bo dla wlasnej orientacji, wykazaly to dowodnie. Spis
z lutego' 1916 roku nastgpujgco dzieli 140.840 mieszkancow
Wilna: jako jezyk rodzinny polski podato 70.629 (50.15 %),
jidisz  61.265 (43.50 %), litewsfio 3.692 (2.60 %), plus nieduze
procenty rosyjskiego, bialoruskiego 1 niemieckiego. Wilenszczy-
zna i Grodzienszczyzna mialy od 50 % do 90 % polskiego. Nato-
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miast na péh_)ocy, w Kowieniszczyznie, na 1.100.000 mieszkan-
cow litewski jako swoéj jezyk podato 900.000 czyli 85 %, polski
tylko 73.000 (7 %), jidisz 54.000 (5 %), jednakze w Kownie pol-
ski miat wzgledng wigkszo$¢ tj. 40 %. Wysoki procent polskiego
byl niespodziankg i przykrodcia dla Ludendorffa. Zdaniem Niem-
cow element polski byl silny ekonomicznie, prezny i najbardziej
wyksztalcony, co stwarzalo niebylejakie problemy. W Wilnie
p?d okupacjz niemieckg sprawnie dzialala sie¢ polskich szkét na
réznych poziomach, twér najzupelniej miejscowy, $wiadczacy o
talentach do samorzadu. Totez wladze niemieckie zaczgly jak
mogly szkoly polskie ogranicza¢, natomiast usilnie popiera¢
szkoly w jezyku litewskim albo bialoruskim.

. Dawna Rzeczpospolita nadal trwala w $wiadomosci Pola-
kgw, nie mozna jednak bylo nie widzieé, ze zamieszkujz ja
rézne narodowosci. Znajdowano na to radg. W 1895 roku
Roman Dmow's'kl glosit poglady, ktére zmienit pdzniej, a byly
to poglady dos¢ powszechne. Wedlug niego przyszta Rzeczpos-
polita powinna wzigé za wzér Szwajcari¢ i by¢ krajem co naj-
mniej dwujezycznym. Nie ma dwoéch patriotyzméw, polskiego i
ht_ew_sk}ego, Jest jeden, wspolnej ojczyzny. Kulturalny rozwdj
Litwinéw lezy w interesie calej Polski, nalezy bromé jezyka
htevyslu?gq, ktéry jest jednym z naszych jezykéw narodowych, i
opieral litewsky literaturg. Polacy na Litwie powinni uczy¢ sie
1tewsl§|ggo, natomiast inteligencja litewska powinna wychowywaé
miodziez w duchu patriotycznym tj. zaznajamia¢ j3 zaréwno z
historig Litwy jak Polski i z jezykiem polskim. ’

. Te poglady odpowiadaja dokladnie przekonaniom Jakuba
Glgy,sz_tqra znanym z jego pamietnikéw, jak tez catkowicie
wyjasniaja postawe Marii Rodziewiczowny, zwlaszcza w powies-
gac_h Szary proch i Dewajtis. Dla Litwinéw taki projekt wspol-
zycia byl zupelnie nie do przyjecia i opér wobec niego wzrastal
w ciagu paru dziesigcioleci, od poczatkdéw ruchu ,litwomanéw”
w latach 1880-tych. Nie mozna im si¢ dziwié, bo byl to najlep-
szy przepis na dalsze postepy polonizacji. Sam Dmowski poszedt
w innym, wrecz przeciwnym, ierunku i, rzec mozna, ze w opi-
nii polskiej scieraly si¢ te dwa kierunki, zalecany przez dawnego
Dmowskiego i nadal bliski Pitsudskiemu oraz jego zwolennikom,
i nowego Dmowskiego, ktéry w Myslach nowoczesnego Polaka
v_vylozyl,zasgdy nacjonalizmu, a te poshuzyly jako lekcja nacjona-
lizmu réwniez Litwinom, Ukraifcom i Bialorusinom.

Zapytywano nieraz skad w Polsce takie powodzenie partii
Dmowsk'lego tj. Narodowe; Demokracji, i to nie tylko wéréd
tych, kltorzy oddawali na nig swoje glosy, bo jej program zdawat
su;“byc wyznawany niemal nieSwiadomie, jako oczywisty, i to
do$¢ powszechnie. Jednym z tlumaczen tego zjawiska byloby
pewnie sprzgzenie Polak-katolik i utozsamienie przez kler religii

POCZATKI SPORU O ENKLAWE 29

katolickiej z polskoscia. Niemato chyba jednak zawazylo szcze-
goélne znaczenie stowa naréd, stopniowo narastajagce W ciagu
dziewietnastego wieku. Rézne od rosyjskiego narod czyli lud,
nie mialo tez wiele wspblnego z la nation czy the nation, bo te
ostatnie oznaczajz ogdt ludnosci razem z zamieszkalym przez
nig terytorium. Ani Francuzi, ani Anglicy, ani Amerykanie nie
znali pojecia narodu bez panstwa, ktéry chce dopiero stworzy¢
swoje panstwo i postugiwaé si¢ nim jako swoim narzedziem, a
do tego przecie wzoru pchala w Polsce walka przeciwko zabor-
com. Zlobily si¢ wigc pewne uczuciowe koleiny, i Nardd z
wielkiej litery latwo juz bylo poda¢ jako najwyzsza wartosé.
Naréd stawal sie jedynym podmiotem, tworcy i gospodarzem
pafistwa, ktore nie mialo wecale naleze¢ do ogblu obywateli.
Przeciwnie, tylko Nar6d byl obdarzony pelnymi prawami i jego
wola powinna byla rozstrzygaé o tym, ile praw beda mialy tzw.
mniejszoéci. Totez zamordowanie pierwszego prezydenta Polski
w 1922 roku przez narodowca-fanatyka bylo logiczne: zostal on
wybrany glosami ludzi do Narodu nie nalezacych.

Zastosowany do spoteczenstw ludzkich darwinizm (przezy-
wanie lepiej przystosowanych) pojawia si¢ zarbwno na skrajnej
niemieckiej prawicy jak u Dmowskiego, z t3 réznica, ze tam
Niemcy s3 podmiotem, Polacy, Zydzi, Litwini, Rosjanie etc.
przedmiotem, tu podmiotem s3 Polacy i majy ,zarzadzal”
innymi narodowoéciowymi grupami. Powstaje przy tym to samo
zagadnienie co u Niemcow : ile ,,obcego elementu” zawrzeé W
granicach ,,swego pafistwa”, tak zeby dat sie tatwo wchlongc i
zasymilowac.

Niestety w latach 1914-1918 Alianci, gléwnie z inicjatywy
prezydenta Wilsona, rzucili hasto samostanowienia narodow, co
musialo prowadzi¢ do ujawnienia sprzecznoéci w programie
Dmowskiego. Byt on gléwnym politykiem polskim dziatajacym po
stronie Aliantéw, jednak jego podréz do Standéw Zjednoczonych
w 1917 roku wypadta jak najgorzej. Paderewski pisal, ze ,jego
postawa, jakkolwiek dumna i prawdziwie patriotyczna, wyrzadzata
naszej sprawie ogromna szkode”. Kiedy zydowscy przywodcy w
Ameryce dowiedzieli si¢ od samego Dmowskiego co sadzi o kwe-
stii zydowskiej, zdecydowali si¢ prowadzi¢ odtad antypolska poli-
tyke. Z amerykanskimi Litwinami i Ukraificami nie chcial roz-
mawiaé. Jego zdaniem te narody nie dojrzaly do panistwowosci i
jedynym rozwigzaniem na wschodzie (mniejszym zlem) byt
podziat terytorium dawnej Rzeczypospolitej pomiedzy Polske a
Rosje, mniej wigcej wzdtuz granic drugiego rozbioru z 1793 roku.

Pbinoc, z przewaga jezyka litewskiego, otrzymalaby autonomig.

Czyz nie przypomina to niemieckich planéw co do Litwy?
Wielkim wydarzeniem, jezeli chodzi o propagande i wplyw

na opini¢ publiczna, bylo utworzenie Srodkowo-Europejskiej Unii
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Demokratycznej w Amercye pod wodza Masaryka, z jasnym i
wyraznym z3adaniem samostanowienia narodoéw dotychczas za-
garnigtych przez wielkie mocarstwa. W zjezdzie (wrzesien 1918),
otwartym przez Masaryka, brali udzial Czesi, Stowacy, Wegrzy,
Litwinmi, Ukraincy, nawet Albanczycy i Ormianie — ale nie
Polacy, ktoérzy jedynie zlozyli protest przeciwko obecnosci
ukrainskiego delegata ze Lwowa.

Fakty latwo pozbieraé, mnie interesujz osobistosci. Dla
Wilna i Litwy wazna osobistoscig byl Michal Romer, czlowiek
zastugujacy na podziw 1 szacunek za swojz jasno$¢ umyshu.

Romerowie albo Roemerowie byli starg rodzing szlachecks,
ktoéra z Inflant przeniosta si¢ na Litwe w siedemnastym wieku 1
wydala wiele osobistoéci odnotowanych w dziejach W. Ksigstwa.
Michat Romer urodzit si¢ w r.1880 na Zmudzi, we dworze
Boidaniszki w powiecie rosienskim. Szkole éredniz skonczyt w
Wilnie, po czym studiowal prawo w Petersburgu, histori¢ na
Uniwersytecie Jagielloniskim, nauki spoleczne w Ecole Libre des
Sciences Politiques w Paryzu. W mlodosci nauczyt sie litew-
skiego i utrzymywal bliskie stosunki z ruchem ,litwomanéw”.
W Wilnie wydawal w 1906 radykalng Gazete wileriskg, zamk-
nigtg wkrotce przez wladze, po czym przenidst sie do Krakowa,
gdzie z pomocy literata z kregu Mlodej Polski, Albina Herba-
czewskiego (Litwina) zbieral materialy do najnowszej historii
Litwy i pisat o Litwie (,,Stosunki etniczno-kulturalne na Lit-
wie”, 1906; ,Litwa”, 1908; ,Litwini w Prusiech Ksigzecych”,
1911.) Powréciwszy do Wilna, zostal tam adwokatem. Podobnie
jak jego przodek z czasu Filomatéw, mistrz lozy ,,Gorliwy Lit-
win” 1 lozy ,,Doskonala Jedno$é”, byl masonem i wspé!gracow—
nikiem pisma ,krajowcOw” Przeglgd wileriski. Z wybuchem
wojny przekrada si¢ do Austrii i wstgpuje do Legiondéw Pilsud-
skiego, z ktérym nastepnie rozstanie si¢ z powodu réznic poli-
tycznych. Program niepodleglosciowy NKN w r.1916 zadal eks-
pansji polskiej na wschdéd, dokladnie wedlug wytycznych
Dmowskiego, przyjetych réwniez przez jego politycznych prze-
ciwnikéw. Natomiast Romer byl zdania, ze nalezy wskrzesi¢
Wielkie Ksigstwo Litewskie i w liScie do profesora W.L. Jawor-
skiego przedstawil swoje argumenty (thumacze za Sukiennickim):
»Zaldozmy, ze krétkowzroczna koncepcja wzigcia tak duzo jak
si¢ da zostanie urzeczywistniona. PolsE: otrzyma cze$¢ Bialorusi,
wchlonie j3 i skolonizuje. Polski obszar etniczny powigkszy sie o
tysigce kilometréw a polska ludno$é wzrosnie o kilka milionéw
gléow... W tym samym czasie Niemcy ze swojej strony skoloni-
zuj3 1 zniemcza zabrane przez siebie Kurlandig i Litwe; i, zeby
zapobiec polskim wplywom, Rosja bedzie bez watpienia inten-
sywnie rusyfikowaé wschodniz Bialoru§ zostawionz w jej reku.

Tak wigc w chwili kiedy Polska zakonczy dzielo polonizacji zachod-
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niej Bialorusi, natrafi na zwarty pruski mur od péinocy i nie
mniej mocny mur na wschodzie. A dalej co? Bez dostgpu do
morza i bez mozliwoéci ekspansji na wschéd, wcnémgtg miedzy
dwa olbrzymy, czy mala etniczna Polska zdota zachowat niepod-
leglosé? '
e Romer wtedy uwazal, ze unia Polski z Litwg w przysziosci
bedzie znéw mozliwa, ale pod warunkiem, Ze zostanie najpierw
wskrzeszone Wielkie Ksiestwo Litewskie zlozone z Litwy 1 Bia-
lorusi. Pisze o tym w licie: : o

»Musimy zajaé jasne i wyraine stanowisko. Jezeli zlqc!am){
niepodleglego istnienia dla Polski, nie powinni$my stosowac inne
miary wobec Litwy i Bialorusi. Nie ma znaczenia, ze naszym
zdaniem status narodu polskiego jest réwny statusowi ‘narodow
europejskich, ze natomiast mamy watpliwosci czy Litwini i Bia-
lorusini maja byé traktowani jako narody czy ludy. Polacy s3
traktowani jako coé nizszego przez opini¢ niemiecks; w prasie
niemieckiej nie brak gloséw, ze Polska jest niemieckim Hinter-
land; polscy publicyéci s3 sklonni patrze¢ w ten sam sposéb na
Biatorué w odniesieniu do Polski. Ok :

Polska wyciagajaca reke po zachodniz Biatorus wywola
gloény protest biatoruskiego ruchu narodowego; z3dajac Wilna,
wywola ze strony Litwinéw krzyk oburzenia z echem w calej
Europie. Pozostawiajac na boku konsekwencje moralne, ktorych
nie nalezy lekcewazyé, watpliwe jest, czy praktyczpe wyniki
odpowiedzg oczekiwaniom. Trudno by¢ pewnym, ze Polska,
ktéra whaénie dzwiga si¢ ze skrajnego poniZema 1 nieistnienia,
otrzymala prawo do zagarniecia ziem biatoruskich. Czy wolno
zgodzié sig, zeby musiala znie$¢ wstyd slyszac rzucone sobie w
twarz: 'Precz z rekami!”. '

Tak w roku 1916 rozumowal Romer. Byt to glos qdosol,r
niony, poiniejsze jednak wypadki nic nie zmienily w tej trzez-
wej ocenie. Warto ja zestawié z poglagdami Pitsudskiego, ktory
byt dla Romera poczatkowo wiernym synem Wielkiego Ksigstwa
dazacym do jego odbudowy. Polityka Pilsudskiego uderza nas
dzisiaj jako rzadzaca si¢ uczuciowymi odruchami i pozbawiona
konsekwencji. Poza tym, jak wiadomo, Pilsudski zostal poko-
nany przez polski sejm i prase, ktérych ducha najpelnie] wyrazal
Roman Dmowski. ’ :

Romer w pewnej chwili spostrzegl, ze Wielkiego Ksigstwa nie
da si¢ odnowié i ze to, czego si¢ obawial staje si¢ taktem: Polska
zabrata sil3 Wilno. Stojac przed wyborem migdzy Polsks a Litws,
wybral Litwe. Zostal profesorem uniwersytetu kowieriskiego i jako
znakomity specjalista prawa konstytucyjnego, o mledzynuodowe)
stawie, wychowal parg pokolen litewskich prawnikéw. _

Wiéréd méwiagcych po Polsku mieszkancéw Litwy nalezal fio
wyjatkéw: oni chcieli uwazac si¢ za Polakéw, on natomiast uwazal
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si¢ za Litwina o kulturze polskiej, tak zreszty jak urodzony w
Kownie profesor Wiktor Sukiennicki. Przez wigksza czeéé zycia
Romer pisal po polsku swéj dziennik, ktéry po jego ogloszeniu
bedzie, nie watpig, uznany za monumentalne dzielo $wiadka
historii pierwszej polowy naszego stulecia. Romer umarl w
r.1945 i w testamencie pozwolil na ogloszenie dziennika w 25
lat po swojej $mierci.

Jakiej ewolucji ulegly jego poglady polityczne? Trzeba
byloby $ledzi¢ stopniowe przejicie od idei wielonarodowego
Wielkiego Ksigestwa do rzeczywistoéci Litwy etnicznej. Mozna
sie domyslaé, ze jego lata w Kownie, mimo godnosci, jakie
sprawowal (kilka razy byl wybrany rektorem uniwersytetu) nie
byly pozbawione konfliktéw, bo nacjonalista nigdy nie byl, a
Litwa chorowala na ostry przyplyw nacjonalizmu.

Polski czytelnik, zdaje sobie sprawe, ma zawsze trudnosci z
wejéciem w skére Litwindw i zrozumieniem o co im chodzi
kiedy przeklinaja Uni¢ Lubelska przedstawiang w polskich pod-
recznikach jako dobroczynng. Utrata klas wyzszych na rzecz
kultury polskiej i polonizacja stolicy W. Ksigstwa wydaja mu si¢
nie warte krzyku: dlaczego jezyk ma mieé takie znaczenie? A
jednak ma, i w wypadku Litwy, otoczonej przez Stowian z jed-
nej strony, Niemcéw z drugiej, zostal ostatnim znamieniem toz-
samo$ci, jak dzisiaj dla Indian pdinocnoamerykanskich ich
obrzedy religijne. Litwini czuli si¢ troche jak ostatni Mohikanie
i nie darmo Oskar Milosz nazywal ich ,,Czerwonoskérymi
Europy”. Powiedzialem gdzie$, ze Litwe nowoczesng zrodzila
nie historia ale filologia. W istocie trudno sobie wyobrazié wigk-
sza niz u Litwinéw miloéé¢ do jezyka, ktéry ledwo przetrwat i z
ktérego nalezalo wywies¢ calz zabrang, bo opowiedziang w
innym jezyku, przeszioéé. Stad zakreflenie wyraznej granicy
pomiedzy swoim, nalezagcym do plemienia i obcym, ktéry moze
przysiegaé, ze jest Litwinem 2z dziada pradziada ale to nie
pomoze jezeli jego mowa nie jest litewska. Postacie takie jak
Michat Romer czy Alfred Tyszkiewicz, ambasador Litwy w
Londynie po pierwszej wojnie, nie mogly nie zostawi¢ pola do
podejrzen, skoro byli to ludzie kultury polskiej. Oskar Milosz
przynajmniej pisat francusku, nie po polsku, ale ja, jako
poeta polski, juz Jc))o miana Litwina nie moglem pretendowac.
To jezykowe kryterium stwarza zupelng ambiwalencje jezeli
chodzi o przeszioéé. Bo jak by¢é dumnym z architektury Wilna,
jezeli fumi)wali ja 1 budowali ludzie nie méwigcy po litewsku?
Jak ustalié ciaglos¢ od wilenskich 16z masonskich, Towarzystwa
Szubrawcéw, Filomatéw — do dzisiaj, jezeli Wilno wtedy, wed-
tug jezykowych kryteriéw, nie bylo litewskie?

Ziemianstwo na Litwie, z rzadkimi wyjatkami, niechetnie
albo wrogo odnosilo si¢ do ,litwomanéw”. Jak wiadomo ruch na-
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rodowy litewski zostal stworzony przez inteligencje i kler

- pochodzenia chlopskiego. Tu trzeba wprowadzic pewng po-

prawke. Rodowody pisarzy i publicystéw litewskich wskazuja na
szczegblny krajobraz spoleczny tamtejszej wsi. Np. poeta 1
duchowny Maironis pochodzit z rodziny wolnych gospodarzy
utrzymujacych towarzyskie stosunki z okolicznymi dworami;
powieéciopisarka Zemaite rosta w drobnoszlacheckiej rodzinie, jej
ojciec byl rzadca majatku; rodzice Basanowicza i Kudirki byli,
zdaje si¢, chlopami do$¢ zamoznymi; szlacheckiego hodzenia
byl poeta i duchowny Baranauskas. Tak wigc wszystko to racze)
farmerzy niz biedota i w polityce gospodarczej Litwy 1918-1940
wzbr éredniego gospodarstwa byl wyrainie faworyzowany.
Reforma rolna miala na celu z:lréwno c;sl:abienie tych twié:n.ig
jezyka polskiego, jakimi byly dwory, jak popieranie $redniej
]fem);ly. Sila dworéw nota bene bardzo martwila wladce ,,Ober-
Ostu” generala Ludendorffa, szczegblnie sol3 w oku byt dla
niego Bank Rolny w Wilnie, gléwne Zrédlo kredytu dla
majatkow. ‘ )

Litwini podczas pierwszej wojny grali z Niemcami, tak jak
Pilsudski i Polacy w Galicji z Austrig. Taryba (Rada) w Wlln}e'
pod wodza Smetony juz, zdawaloby sie, uzyskala niepodleglos¢
Litwy w unii z Rzesza, jako monarchii z niemieckim ksigciem
na tronie. Bylo to jui pézno (1918) i te plany si¢ rozwialy.
Litwa miala obejmowaé rowniez Wilenszczyzne, Suwalszczyzneqx
Grodziefszczyzng, co trudno sobie — jezykowo — wyobrazic,
jezeli jednojezycznoéé stawala sig juz obsesja litewskich dziataczy.

Znaczna czeéé tego, co Litwini pisza i mysla o sobie
dowodzi duzej potrzeby mitologizacji i wrecz utrzymywania
pewnych legend, po prostu sil3 woli. Jako przyklad moge podaé
podrecznik do nauki jezyka litewskiego (bardzo dobry) wydany
w Ameryce. Postacie, ktore tocza tam rozméwki przebywaja w
Litwie przedwojennej ze stolica w Wilnie, mimo ze Wilno
wtedy (z wyjatkiem r.1939/1940) do Litwy nie nalezalo: oto
wola stworzenia rzeczywistoéci ,jak gdyby”. Zreszt ta sama
wola podyktowala wynalezienie nazwy Vilnius, cho¢ miasto
nigdy tak si¢ nie nazywalo. W dawnych kronikach wystepuje
jako Vilna albo Vilnia, od rzeki Vilny. A jeszcze Taryba uzywa
nazwy Wilno.

Dmowskiego Mysli nowoczesnego Polaka byly zapewne
przez Litwinbw uwaznie czytane. Moze nawet przeszio$¢ (n'm;a
poganska Litwa rzadzaca ogromnym nielitewskim, bo stowian-
skim i prawoslawnym, terytorium) pomagala w przyjeciu dok-
tryny narodu jako whadciciela panstwa. Tylko ze ta dawna Litwa
nie chciala nikogo nawracaé na swéj jezyk i wiarg, ta nowa
wyznaczyla sobie misj¢ depolonizacji, postugujac si¢ argumentem,
e przeciez to wszystko Litwini, tylko nieuéwiadomieni. Dmowski
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chcial to samo zrobié¢ z Bialorusinami i Ukraificami, co prawda
nie utrzymujac, ze kiedy$ byli Polakami, bo mieli nimi dopiero
zostaé.

Romer, zwolennik parfistwa prawa i zawsze wierny swemu
masonskiemu Wilnu , krajowcéw” musiat niekiedy czué si¢ zle w
Kownie, w klimacie etnocentryzmu. Niemniej zachowanie sie
,»polskiej mniejszoéci” bylo dostatecznie zle, zeby litewskie
posuni¢cia  administracyjne w jego oczach usprawiedliwiaé. Bo
chyba nic nie staloby na przeszkodzie tej mniejszoéci zeby
uzna¢ Litwe za ojczyzng i broni¢ praw do swego jezyka jako
jednego z dwéch jezykéw Litwy. Nie, oni uwazali za ojczyzne
Polske i siebie za Polakéw.

Ksigzka Sukiennickiego bedzie inaczej czytana przez histo-
rykéw niz przeze mnie. Biore z niej teraz to co mi potrzebne.
Daje ona doé¢ wszechstronne oswietlenie sporu o Wilno. Posia-
danie Wilna w perspektywie Warszawy oznaczalo rozciagniecie
Polski na wschéd jako jedynz mozliwg kompensacje za obciecie
jej na zachodzie przez (zwycigskie) Niemcy. Polityka niemiecka
w 1918 wahala si¢ — poprzednio godzila si¢ na projekt Taryby,
z Wilnem jako stolic Litwy, teraz obiecywala Wilno Polakom.
Niemcy zdawali sobie sprawg, ze Taryba jest ,,reprezentacjg naro-
dows, nie terytorialn”, bo zasiada w Wilnie, mieécie polsko-
zydowskim, ze znikomym procentem Litwinéw, a nie wchodza
w jej sklad ani Polacy ani Zydzi. W niedziele 20 pazdziernika
1918 roku wielotysigczne thumy manifestowaly na ulicach Wilna
przeciwko Tarybie i wladzom niemieckim, polska milicja i harce-
rze utrzymywali porzadek. Zandarmeria niemiecka uzyla broni,
ale obeszlo si¢ bez ofiar. Nawiasem nalezy zauwazyé, ze diuga
obecno$¢ wojsk niemieckich na wschodzie, nawet po zwyciestwie
Aliantéw, tlumaczy si¢ checia panstw zachodnich utrzymania
»kordonu sanitarnego” chronigcego przed bolszewikami.

Historia tego miasta moglaby postuzyé do napisania tra-
gedii. Spér polsko-litewski mialby w niej skromny jedynie udziat,
bo treicig jej bylby koniec zydowskiego Wilna wymordowanego
na Ponarach i nastgpnie okupacja sowiecka, ktéra dla wiekszodci
wilnian oznaczala utrate ojczyzny.

Czestaw MILOSZ

Smieré cyganskiego kréla

Wyjechalémy o siédmej rano w sobot¢ — z dworca potud-
niowego, kolejkg waskotorows przez Goérg Kalwarig. Pamigtam
ojca w berecie i szarym plaszczu prochowcu z impregnowanego

6tna, ktére pachnialo gumga, z blyszczacg klamra u paska na
rzuchu i czarng teczky ze $winskiej skory, z wytarta klapg nad
kieszeniami. W tej teczce byly pizamy reczniki, kanapki na
droge i paczka herbaty od mamy dla pani Helenki. Ja mialem
kurtke uszyty przez Jadwige (stuzaca rodzicow sprzed wojny,
ktéra teraz zarabiala szyciem) — zbyr obszernz na dwunasto-
latka, ale wkiadalem ja chetnie, poniewaz imitowala angielski
beattle-dress i byla uszyta z wojskowego sukna. Nositem krétkie
spodenki, chyba granatowe, a na nogach mialem podkolanéwki i
sandaly o jasnej eszwie z lanej gumy, zapinane na paski. Tak
jak ojciec zalozylem beret, ale mé) byt duzy, granatowy, z jed-
wabnymi tasiemkami z tylu. Naciggnigty na ucho zashanial je
zupelnie. Ten beret i sandaly dostalem w prezencie od stryja
Jerzego z Anglii, gdzie mlodszy brat ojca spedzit wojng. W
paczce byla jeszcze zielona koszula z metks pod kotnierzykiem:
,,Regulation army officer’s shirt”. Pamigtam, ze beret i koszula
pachnialy tytoniem po wyjeciu z paczki.

Dojechaliémy na dworzec ,dziewigtnastk3” — na pét
godziny przed odjazdem ciuchci. Ojciec ruszyt szybkim krokiem
w strong parterowego budynku po drugiej stronie Pulawskiej. W
érodku, przed kasami, byl scisk — chwile stalismy w kolejce.
Potem — juz nie §pieszac si¢ — poszliémy wzdiuz skiadu
malych wagonéw, ugﬁdajac przez okna do $rodka. Wsiedliémy
na koncu blisko parowozu spuszczajacego pare z kotla. Ojciec
znikl nagle w bialych kigbach.

— Tato! — zawolalem. — Gdzie jeste$? 3

Czekalem z nogg na stopniu przed pomostem, poki ojciec
nie wynurzyt si¢ z mgly. Méwil co$ do mnie, ale slyszalem tyl-
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ko syk i $wist. Wtedy, zwijajac dlon w trzbke, zawolat: —
Wsiadaj !

W érodku byly drewniane lawki, twarde i niewygodne.
Wagonem zatrzgslo, kiedy ruszyliémy. Sapal parowéz, dym wci-
skat si¢ przez szpary w oknach. Wagony ciuc‘inci nie mialy prze-
dzialtbw — poérodku bylo przejéicie miedzy lawkami, nad ktéd-
rymi umieszczono pétki. Kiedy usiedliémy, ojciec zaraz zaczat
czytaé Zycie Warszawy, a ja patrzylem przez okno, dotykajac
nosem zimnej szyby, czasem chuchalem i wtedy — na matowym
kawatku — rysowalem palcem kola i serca.

Jechaliémy do wuja Florentego Trypolskiego, od ktérego
kilka dni wczeéniej przyszla depesza: ,,Henku, przyjedZ natych-
miast. Florenty”. Ojciec przestraszyl si¢, ze wuj umiera.

Miodszy brat matki ojca — babki Bogumily, ktéra umarta
przed wojng — mieszkal gdzie$ kolo Rogowa, w powiecie raw-
skim, nad Pilicz.

— Dla ciebie wuj Florenty jest ciotecznym dziadkiem —
wyjasnita kiedy§ mama. Ojciec méwil czasem, ze jego wuj uro-
dzit si¢ w pamietnym roku tysigc osiemset sze$édziesigtym trze-
cim. Z wyksztalcenia byt rolnikiem — studia korczyl w Kijo-
wie, pbzniej, juz w niepodleglej Polsce, pracowal w cukrowniach
i duzych majatkach ziemskich. Po wojnie przenibst si¢ z Bialej
Rawskiej ,,nad rzeke, blizej ziemi”, jak napisat w jednym z
listow, ktére ojciec czytal nam gloéno. Pamigtam, ze byly to
listy pisane czarnym atramentem, z ozdobnymi zawijasami przy
duzych literach i zamaszystym podpisem na dole kartki. Opisy-
wal w nich kupiong chate, sad, klopoty z uprawz pola (musiat
prosi¢ chlopéw o pomoc) i niepowodzenia z pasieks, ktérg
zat;)bi,yi w sadzie. Na skutek wyjatkowo mroznej zimy pszczoly
padly.

Zapraszal nas czgesto — ojca i mnie z mamg — nawet na
cale waﬁacje, ale nigdy jeszcze tam nie byliémy. Mam wrazenie,
ze to mama, ktorej wuj nie lubil, nie miala ochoty na odwie-
dziny. Dopiero przed dwoma tygodniami, kiedy przyszed! list
opisujacy dolegliwosci choroby wienicowej, na ktérg wuj cierpiat
od lat, i nawiedzajace go coraz czgéciej przeczucia ,,rychlego
odejécia” — ojciec zdecydowal si¢ pojechaé do Rogowa na trzy
dni: sobotg, niedziele i przypadajace na poniedzialek $wieto
pierwszego maja. Kiedy spytalem, czy moge zabraé si¢ razem —
zgodzil si¢ chetnie. Mama nie powiedziala nic.

Przez nasz3 rodzing wuj Florenty uwazany byt za oryginata-
dziwaka, ktéry z wlasnej winy nie ozenit si¢ we whaciwym cza-
sie i1 z tego powodu cierpial na staroéé. Slyszalem o tym czesto
z ust matki, a takze od réznych ciotek i kuzynek ojca.

— Dlaczego nie ozeni si¢ z t3 Helenk3? — pytala mama
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(majac na mysli gospodyni¢ wuja Florentego), ale ojciec nie
potrafit udzieli¢ jasnej odpowiedzi. : .

Moéwit najwyzej: — Zawsze byt taki. To zatwardzialy kawa-
ler, Muszko. : : ;

Pani Helena byla gospodyni3 wuja Florentego jeszcze
sprzed wojny.

Kied jechaliémy z miasta, patrzylem na zielone oziminy
i kwitnqc); :l,t)',iewa w :Iadach. Wy(gwalp si¢, ze z nieba spacli}y
obtoki. Wierzby wzdhuz polnych drég i brzozy na skraju lasow
staly pochylone. Patrzylem na rézne odcienie zieleni — zarlnlyk.aj
lem i otwieralem oczy. Pod powiekami bylo czerwono, pozniej
bialo-zielono, biato. : ;

Pociag stawal na malych przystankach w lesie. Kiedy ruszal,
kieby pary przestanialy widok. Wsiadaly i wysiadaly kobiety z
koszami, w ktérych wiozly produkty na targ: pewno osetki
masta owinigte w kawalki plotna, biale sery w szmatkach (z
odciénigtymi na wierzchu nitkami), jajka w wiadrach, butelki z
miodem. Kolejarze grali w oczko. :

Chyba przed Gérg Kalwarig zjedlismy kanapki z szynka,
przygotowane przez matke i wypiliémy rabarbarowy kompot.
Ojciec wyjat z teczki butelke z niebieskiego szkla. Rozlal kom-
pot do kubkéw, ktére mama owingta w recznik. Na skéyc?
chleba byl mak. Szynke i rabarbar kupilem w przeddzien
wyjazdu, w sklepie pani Szeliskiej. v :

Pbzniej ojciec rozmawial z konduktorem, ktory przysiadt
sie do nas po sprawdzeniu biletéw, a ja wyszedlem na tylny
pomost malego wagonu. . :

— Tylko nie wychylaj sig! — uslyszalem za plecami. :

Stalem na pomoscie, trzymajac si¢ metalqwe; poreczy i
patrzylem, jak pod deskami miga ziemia wzdluz toréw. Biegla
tam wydeptana {ciezka. Zrobito si¢ cieplej, tylko od lasu wiato
chtodem, jakby lezal gdzieniegdzie $nieg. Stalem ostonigty od
wiatru i stoca. Mimo przestrogi ojca wychylalem czasem glowe
zza wagonu i czulem na twarzy zimny ped. ‘

Kiedy wrécilem, konduktor jeszcze rozmawial z ojcem.

— Za Niemca, panie, wiadomo bylo, kim kto jest. (;;y nie
mam racji? Teraz nigdy pan nie wiesz, co drugi mysli. Ne
przyklad pan i ja: siedzimy, gadamy, ale jeden moie si¢ lekaé
drugiego. Czy nie jest tak? 91y

— Ragja, racja — potakiwat ojciec. .

— Nie méwig, zebym akurat pana si¢ bat. Ja ludzi znam.
Spojrze tylko i wiem, co za go$¢. Pan inteligent, synek mily —
popatrzyl na mnie. 2

Ojciec uémiechnat si¢: — To juz kawaler.

— Dzieciak, dzieciak — westchngt konduktor. Czapke poto-
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zyt na lawce. Na bialym czole mial odciénigty czerwony pasek,
jak przyklejona czerwong tasiemke. — A na innego spojrze i od
razu wiem: lobuz! Ludzie si¢ zmienili. No powiedz pan: nie
mam racji?

— To prawda — powiedzial ojciec.

Konduktor pochylit si¢ i $ciszyl glos: — Na przyklad jeden
od nas, z Rogowa, przy wédce coé powiedzial. Jedno stowo. I
zaraz po niego przyszli. Nastepnego ranka. No widzisz pan,
widzisz? Co si¢ z ludzmi dzieje?

Ojciec wstal, zeby wyjrze¢ przez okno.

— Rogéw — powiedziat kolejarz. — Za Rogowem na
pierwszej stacji wysiadacie. — Zabral czapke i poszedl przejé-
ciem miedzy fawkami.

— O czym on méwil? — spytalem.

Ojciec usiadl, spojrzal na mnie i zasepil si¢.

Za Rogowem schowal niebieska buteli; do teczki. Nalozy-
lem beret 1 battle-dress. Ojciec swobj szary prochowiec $ciagnat
paskiem. Wyszliémy na pomost, kiedy ciuchcia zwalniata bieg.

To byl przystanek w lesie — z bialg tablicz, ktérg zobaczy-
liémy wysiadajgc z wagonu: ,,Lipki” lub ,,Sosnéwka”. Pamigtam,
ze nazwa miala coé wspblnego z drzewem. Nie bylo zadnego
budynku, tylko nasyp wzdluz toréw — z czarnego zuzla — a
dalej droga przez las. Poszliémy t3 drogz na wschéd, zgodnie ze
wskazéwka wuja Florentego w jednym z ostatnich listéw (,,jak
i8¢ od przystanku ’Sosnéwka™’), migdzy szpalerami miodych
brzéz, za ktérymi byly na przemian zagajniki i pola. Pamigtam,
ze $piewaly ptaki — chyba skowronki zanosily si¢ $wiergotem
— caly czas slyszeliémy to kolatanie wysoko, a w zagajnikach
inne ptaki — ojciec méwil, ze to drozdy. Slorice $wiecito juz
wyzej, mgla znikla i kiedy tak szliimy $rodkiem pustej drogi,
$ciezka obok kolein w piasku — wdychaliémy cieple Powietrl.e,
zapach trawy i czego$ nieokreélonego, co zawsze pébzniej koja-
rzylo mi si¢ z igks, z6tt3 od kwiatéw mniszka lub topniejacym
éniegiem w rowach i kaczericami.

Ojciec pogwizdywal, zadowolony — szedl pierwszy, réw-
nym krokiem, rozpinal plaszcz i zdjat nawet maly beret, dlatego
idac za nim, po sladach odciénietych na piasku, stawiajac tak
samo duze kroki — widzialem, jak ten cieply wiatr lekko unosi
ke¢pke wloséw na jego glowie — taki maly wicherek, ktéry trze-
potal, jak skrzydetko skowronka.

Gdzie§ w polowie drogi, migdzy przystankiem ,,Sosndéwka”
a wsiz, mingliémy cyganski tabor. Wozy staly wzdluz drogi, pod
brzozami i dalej wéréd sosen — juz z daleka zapachnialo
dymem i zobaczyliémy spetane konie. Skubaly trawe na pobo-
czach i miedzy koleinami poérodku drogi, skaczac niezdarnie z
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miejsca na miejsce z uniesionymi kopytami zwigzanymi w peci-
nac{'n. Wozy byly iélte, bragzowe i zielone — niektére z kwia-
tami wymalowanymi na $cianach. Na drewnianych schodach i na

mostach pod daszkami siedzialy stare Cyganki. Na drodze
awily si¢ dzieci — wszystkie bose — dziewczynki w réznoko-
lorowych spédnicach do kostek i chlopcy w bialych koszulach.
Oczy 1 wlosy niektérych dzieci polyskiwaly granatowo. Naj-
miodsze biegaly pélnago. Uslyszeliémy harmoni¢ — kto$ gral w
jednym z wozow. Zapachnialo zupg z kotla — topiong stoning,
kapusta, kartoflami.

Dzieci stawaly i patrzyly na nas, kiedy tak szliémy érod-
kiem drogi. Obszczekiwaly nas psy. A potem mioda Cyganka
szta obok przez chwile, kolyszac dziecko w czerwonej chustce
zawieszonej na ramieniu i chciala wrézyé ojcu.

Ojciec bronit si¢: — Dzigkuje, nie trzeba. — Powiedzial
nawet: — Nie wierz¢ we wrézby, prosze pani! — Ale ona szla
uparcie przy nas, czasem tylem, kolyszac dziecko i starala sig
chwyci¢ ojca za reke.

— Panie profesorze, wszystko powiem z raczki!

Dopiero kiedy mijaliémy ostatni wéz, przy ktérym stalo
dwéch Cyganéw — jeden stary, w bialej koszuli 1 z6lttej kami-
zelce, z brodg i w czarnym kapeluszu — odeszla. Ten stary
Cygan co§ do niej krzykngl po cyganisku, a do nas uémiechnat
sic — blysnely biale z¢by: — Dzien dobry, dzier dobry! —
powiedzial, jakby ucieszyl si¢ na widok znajomych.

— Do wsi daleko? — zapytat ojciec, a wtedy obaj zaczeli
powtarzaé jednocze$nie: — Blisko, blisko. Niedaleko.

Obejrzatem si¢, kiedy odeszlismy kawalek: na tle zieleni
wida¢ bylo z6ttg kamizelke i czarny kapelusz, gdzie§ dalej czer-
wong chustke. Grala jeszcze harmonia 1 siwy dym snul si¢ mie-
dzy sosnami. A potem wyszliémy z lasu na otwartg przestrzen i
juz od skraju widaé¢ bylo dachy Sosnéwki za polami w zielonych
oziminach, wéréd kwitngcych bialo sadéw, a dalej horyzont za
rzeka, pod niebem jakby podpartym wspinajacymi si¢ w gore
obtokami.

Szliémy teraz drogg przez pole, w stron¢ tak bliskiej juz
wsi, do chwili kiedy niespodziewanie nadjechal wéz zaprzezony
w dropiatego konia. Powozil chlop, ktérego wuj Florenty wystal
po nas na stacj¢ — troche za p6ézno, poniewaz wyobrazit sobie,
2e przyjedziemy o dwunastej. Ten chf;’p — pan Chrystek, jak

okazalo si¢ wkrétce — zatrzymal konie z gloénym ,prre!” i
zwracajgc si¢ do ojca zaz)ytal: — A pan wielmozny, a pan
wielmozny do kogo w gosci?

Do pana Trypolskiego — odpowiedzial ojciec, zdziwiony, a
wtedy woznica w milczeniu zawrdcit konia, robigc wozem kolo
na drodze — od oziminy do oziminy — i znéw stangl przy nas.
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— Wsiadajcie. Niedaleczko ujechat! — zaémiat sie troche
chrapliwie. Byt w maciejéwce naciaggnigtej na oczy i w czarnej
marynarce, sgod ktérej $wiecit bialy kolnierzyk. Blyszczaly wy-
glansowane buty-saperki. Méwil do ojca »wielmozny panie” i
powtarzal niektére zdania, jakby zacinal sie. Jedno oko, jak
zauwazylem, bylo lekko wysadzone z orbit: zdawato sig, ze za
chwile wypadnie.

— Niedaleczko, niedaleczko — méwil.

Wdrapali$my si¢ na wéz, uradowani — ojciec usiadt obok
Elana Chrystka, a ja plecami do nich, na desce przykrytej kocem,

rman cmokna! glosno i dropiaty kof pocizggnat nas w strong
chat w bialych drzewach.

Ujechalismy moze pét kilometra i zaraz skrecilismy na
zarosnigty trawy ciezke, migdzy kwitngce jablonie — jechaliémy
dalej, jak w bialej chmurze, do bielonej chaty przed ktérg
woznica — znéw z tym gloénym ,,prrr!” — zatrzymal konia.

— Oto dwér pana dziedzica Trypolskiego, wielmozny
panie! — powiedzial. I mrugngl wylupiastym okiem.

Przed dom wyszla zaraz kobieta w czerwonym swetrze,
ktéry ciasno opinal wielkie piersi — uémiechnieta, wycierala rece
o fartuch — i zwracajgc sie do nas zaraz zaczela méwié: —
Niedaleko pan Chrystek zajechal! A méwilam wczesniej! Pro-
simy, prosimy. Pan Florenty juz doczekaé si¢ nie moze sio-
strzefica i wnuka!

Byla to pani Helenka. Pamietam j3 sprzed kilku lat, kiedy
zatrzymaliémy si¢ w Bialej Rawskiej po powstaniu w czterdzie-
Stym czwartym — ja z matky we wrzeéniu, a w listopadzie
dolaczyt do nas ojciec. Byla wtedy miodsza i chyba chudsza —
teraz (ﬁatrzyiem, jak ojciec caluje jej reke. Zaraz zaczat wyjas-
niaé, dlaczego przyjechaliémy tym wczesniejszym pociggiem.

— Nie chcieliSmy robi¢ klopotu. Wuj niepotrzebnie pana
fatygowat!

— Panie wielmozny, ja to dla pana dziedzica wszystko
zrobi¢! — zachrypial furman z wylupiastym okiem.

— Jaki tam dziedzic z pana Florentego! — émiata si¢ pani
Helenka. A potem, zwracajac sie do mnie i biorgc mojz glowe
w swoje pulchne rece, zaczela méwié: — Prosze, proszg, jaki to
kawaler dorosly! Nigdy w zyciu nie poznatabym !

Pochylifa si¢, pocalowala mnie w czolo i przytulia do wiel-
kiego biustu. Przez chwile mialem wrazenie, ze wrulilem glowe
w poduszke. Beret spadl na trawe — podniostem, kiedy pani
Heﬁenka przestala mnie tulié.

— Méj Boze, jak latka lec3! — powtarzala.

Weszlismy niskimi drzwiami, przestgpujac wysoki prég, do
kuchni — i zaraz z pokoju obok, zza pléciennej zastony, usly-
szeliémy glos wuja Florentego: — Henek? No prosze, prosze!

To nasz Chrystek niedaleko zajechat! A2
— Sam pan dziedzic rozkazat jecha¢ na dwunastg — méwit

pan Chrystek za naszymi plecami. — Nie moja wina, nie moja

wina. ' e

Weszliémy do pokoju, w ktérym — na c!rewm_anym'lozku
naprzeciw okna z galazkami jablonek zagladajacymi do $rodka
— pot siedzial, pot lezal wuj Florenty. Pamigtam pigtrzace si¢
wokol czerwone poduszki. Byt w bialej koszuli zapigte)
szyja i tak jak dawniej wydawal mi si¢ bardzo czysty 1 schludny.
Kiedy calowal mnie, poczulem zapach wody kolonskiej i mus-
nigcie gladko wygolonego policzka. Posiwial tylko bardziej —
jezyk wuja Florentego wydawat si¢ mleczno bialy, jak powloka
pierzyny lub §ciana nad 16zkiem. .

— Drodzy moi, kochani, Henku, wnusiu, )akze' si¢ ciesze!
Siadajcie, siadajcie! Pani Helenka zaraz poda co§ goracego.
Moze rece chcecie umyé? Moze zalatwié naturalng potrzebe?
Pani Heleno! g

Ojciec postawit na podiodze teczke i zdjat plaszcz.

Poszedlem za dom, $ciezks, ktérz wskazala pani H,ele.nka,
do drewnianej wygodki. Kiedy wrécilem, wuj Florenty méwit do
pana Chrystka, ktéry rozsiadl si¢ na skrzyni m}gld;y. oknami:
Pana Chrystka poiegnam{ tymczasem. Moze pbzniej, wieczo-
rem, zajrzy, ale teraz niech idzie, moi goscie zmeczeni, prawda?
— I chyba mrugnat do ojca. . :

— Juz ide, juz lecg — powiedzial furman wstajac ze
skrzyni. — Mnie tam nie trzeba, mnie tam nie trzeba dwa razy
powtarzaé! ; } p

Wyszedt u$miechnigty, z tym okiem na wierzchu, ktére —
jak zdawalo sie — moze za chwile wypasc. prd
‘ — Dobre_chlopisko, ale wlezliwe, jak méwia Moskale —
‘powiedzial wuj Florenty, kiedy pan Chrystek zamknat drzwi. —
Henku, Henku, jakze sie ciesze! \ ’

Weszla pani Helenka z tacg, na ktérej stat talarz z pokra-
janym chlebem, a obok ser i miéd na mniejszych talerzykach.
‘Dwie szklanki z herbats. B
: — A moze mleczka podaé? — spytala ale ojciec zaraz
‘zaczat tlumaczyé, ze nie jesteSmy glodni, poniewaz dopiero co
jedlismy kanapki, ktére mama przygotowala na droge. |

— Praw&fz, prawda, jak tam zdrowie pani Muszki? —

zapytal wuj powazniejac.

Po $niadaniu pobieglem nad rzeke. Qhwlilg stalem na wyso-
kiej skarpie, w miejscu, gdzie koriczyla si¢ $ciezka miedzy }ab:
fonkami. Roztaczal si¢ stad widok na dalekie pola, jakby w;dgc
bylo caly kraj. Za linig lasu blysnela w storicu blacha na wiezy
kosciota. Czulem cieply wiatr na twarzy, wiejacy znad tej dale-
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kiej przestrzeni, od nieba z pigetrzagcymi si¢ oblokami.

Zbieglem Sciezky nad rzekg. Stad wysoki brzeg wydawat sig
przykryty biala chmurg. Wszedzie kwitly sady. Przy brzegu,
obok kladki ze spréchnialych desek, lezala na wpél zatopiona
t6dka. Woda przeplywala z szelestem przez dziury w burtach.
Usiadlem okrakiem na dziobie i patrzylem na rzeke. Stado bia-
lych gesi i kaczek plywalo troche dalej. Précz ich gloséw 1
szmeru wody, przeciekajacej przez burty, nie slyszalem nic.

Moze po kwadransie przyszta pam Helenka z drewnianym
cebrzykiem, w ktérym ﬁ;zyniosla bielizne do plukania.

— No co, nie pigknie u nas? — spytala. — PrzyjedZ na
wakacje. Chrystek naprawi 16dz, bedziecie lowi¢ ryby. Naméw
tatusia 1 mamusi¢. Naméwisz?

Powiedzialem, ze bede namawial a ona uklekla na kladce,
przytrzymujac si¢ burty 1 zaczela plukaé koszule 1 kalesony wuja
Florentego, przescieradia i poszwy. Siedzialem na dziobie 16dki 1
przygladalem si¢ jak pani Helenka plucze bielizng. Nie miata juz
czerwonego swetra — byla w bialej bluzce rozpietej na piersiach,
ktére przy kazdym ruchu rgk zanurzonych w wodzie poruszaly
sig¢ pod luzng bluzks, wielkie, jak by i Helenka zamiast
mojej glowy tulila teraz biale gesi. PrzygE:lnilem sig, jak grana-
towa spodnica, opinajgca biodra i posladki, obsuwa si¢ nizej i
spod podwinigtej bluzki wyglada cialo. Widzialem nogi pani
Helenki — grube lydki troche spuchnigte nad kostkami. Na
stopach miala pocerowane skarpetki — pewno wuja Florentego.
Przescieradla rozplywaly si¢ na tle zielonych wodorostéw pod
kiadks, jakby tuz obok, nurkujac, przeplywaly biale kaczki.

_ Pani Helena wypytywala o szkole i kolegow. O nasze
mieszkanie i zdrowie mamy. Kiedy podniosta si¢ z kleczek,
wstalem réwniez. Wtedy znéw przygarngla mnie — poczulem
jej zimng reke na ramieniu — i chwile tak stalimy na kladce,
przy brzegu. Pamigtam, ze sploszone czyms gesi odlecialy gdzies
dalej, thukac skrzydlami o wode.

Pomoglem wnie$¢ cebrzyk z bielizng na gore.

_ Na parapetach w duzym pokoju, gdzie pét lezal, pét sie-
dzial wuj Florenty na swoim wielkim 16zu, staly fajansowe tale-
rze z rzezuchy, ktdrej zapach czué¢ bylo blizej okna. Staly tam
takze doniczki z pelargoniami i zielone skrzynki w ktérych pani
Helenka trzymata sadzonki pomidoréw i wloskiej kapusty.

W czasie obiadu ojciec z wujem Florentym wspominali
Ukraine.

i T Ty, Henku, miale$ szczesliwe dziecinstwo — powiedziat
wuj. — Przyjezdzalem do was na wakacje z Kijowa. Twdj ojciec
przysylat konie na stacje do Krasnohorki, a potem jechalo si¢ do
Slawuci te pigtnascie a moze dwadzieécia wiorst przez step. Pa-
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mietasz furmana Pohoryle? Czasem przyjezdzaliscie po mnie —
ty lub Karol. Mielicie po dziesigé lat. Boze méj bat’ku, juz
wtedy bylem stary!

Ojciec nie odezwal sig, tylko zaépiewal po ukrainsku:

Doszczyk, doszczyk, az iz strichy kopotyt’,
Rozserdywsia mij milenkij, az nobami tupotyt’!

Pézniej wyjaénil, ze tak $piewala jego matka, babka Bogu-
mila, na werandzie w Slawuci, kiedy przyszla wiosenna burza —
padal deszcz, grzmiato a jednoczesnie $wiecito storice i pokazata
sie tecza nad ogrodem. Ojciec mial pigé czy szes¢ lat, ale zapa-
mietal tamtg chwile na cale zycie.

— Boze Bat’ku — wzdychal wuj Florenty — hde to zajszto
nasze sonce?

Siedzieliémy przy stole przykrytym Iniang serweta. Wuj
nalozy! szlafrok na bialy koszulg do pigt. Ten szlafrok — z sza-
rego plétna, z grubym sznurem zamiast paska — przypominat
habit. Szurajac wielkimi papuciami bez piet i podpierajgc sig
laskg, podszedt do stolu. Usmiechat si¢ ciggle do mnie i pokle-
pywat po policzku lub ramieniu.

— Nie moge si¢ nacieszyé, ze mam takiego wnusia! —
méwil do ojca. — Czy jeste$ szcze$liwy, Jéziu? — zapytal, a
ﬁotem, nie czekajac na odpowiedz, zaczal méwié o tym szczgs-
iwym dziecinstwie ojca.

Jedli$émy rosét, po ktérym plywaly zlote oka i zielone listki
pietruszki. Makaron byl pozwijany i kruchy. Na drugie pani
Helenka przyniosta: potmisek z kotletami i ziemniakami, na kté-
rych éwiecily brgzowe skwarki. Byly kiszone ogérki i kompot z ra-
barbaru do popijania — stodszy niz tamten z niebieskiej butelki.

— Jedzcie, jedzcie, mizeraki — powtarzal wuj Florenty.

Pomyélalem, ze jego choroba wiefcowa i obawy ojca, ze
umrze nie doczekawszy si¢ naszych odwiedzin — wszystko bylo
zludzeniem. Moze udawat chorego? Ciagle rozmawiali z ojcem o
Ukrainie i ludziach, ktérych pamigtali — o furmanie Pohoryle,
piastunce ojca Marusi, o dziadku Tadeuszu i babce Bogumile —
starszej siostrze wuja Florentego.

— Wszyscy nie zyjs, ich groby rozsiane po $wiecie, ale
pami¢é nie pozwala, zeby odeszli, co, Henku? Pozostali w

naszych sercach — powiedzial wuj Florenty, wycierajac usta i
brode bialg chustks.
Potem zaczal wypytywaé o stryja Jerzego: — podobno

zadowolony z tej Afryki?

Stryj Jerzy wyjechal do Adenu, pézniej do Kenii. Po wojnie
przenibst si¢ z polskiego dywizjonu do RAF-u i zgodzit na
stuzbe w koloniach.
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— Pisze, ze wszystko dobrze —

— Pewno jak Murzynke przyh
wuj Florenty.

Ojciec zapytal o iniyniera Ignatowicza z Bialej Rawskiej —
wykladali razem na tajnych kursach nauczania. Wuj powiedziat,
ze miyenc;er plx:u:niési si¢ do Piotrkowa.

Kiedy piliémy herbat¢ z kruchymi ciasteczkami (na kazdym
lezat migdag. lub polowa w}oskiegzm:nzecha w luk(xze), ojc}i,ec
zaczgt opov;md?c' o powstaniu. Wspominal, jak patrol zandarme-
ru powstanczej postawil go z rekami do géry pod murem,
poniewaz nie mial AK-owskiej legitymacji ani zadnego zaéwiad-
czenia ze swego oddzialu. Byl przydzielony do grupy, ktéra
wybierala miejsca na barykady w rejonie Lwowskiej, Poznanskiej
i1 Hozej. Tam go zatrzymali z mapnikiem, na ktérym rysowat
szkic barykady, a kiedy okazalo si¢, ze nie ma pozwolenia —
postawili pod murem.

. — Wszyscy wtedy lapali szpiegébw. Tak jak w trzydziestym
dziewigtym.

. Wyobrazilem sobie ojca w powstaficzej furazerce, z mapni-
kiem przewieszonym przez rami¢ — stojjcego z rekami do géry
pod murem kamienicy na Lwowskiej lub Hozej.

— O Boze ty m6j Baku! — wzdychat wuj Florenty.

Ojciec $miat si¢. Powiedzial, ze stal tak pél godziny, oto-
czony gapiami, poki zandarmi nie sprawdzili w komendzie zgru-
powania ,,Zargba-Piorun”, kim jest.

Zamknaglem oczy i ciggle widzialem tamten mur, ojca, dymy
nad dachami kamienic. Nie wiem czemu, ale zobaczylem nagle
golebia pod nogami gapiéw. Biegt drobizc czerwonymi nézkami
po niebieskich kostkach jezdni, wéréd odlamkéw gruzu i szkla,
jakby szukal okruchéw chleba.

wiedzial ojciec.
bit sobie — zaémiatl sie

 Ksigdz Szotarski przyjechal na rowerze o pigtej. Pamietam,
ze wynurzyl si¢ nagle spomiedzy szpaleru jabloni — czarny, w
sutannie podwini¢tej na kolanach i spigtej agrafkami. Mial zie-
lone spodnie-bryczesy i buty oficerki, ktére zniknely pod
sutanng, kiedy odpigt agrafki. Zdjat zaraz czarng czapkenarciarke.
Akurat siedzialem na malej fawce pod éciang chaty. Spojrzat
na mnie, nim pochylit glowe w progu i powiedzial:' — Niech
bedzxzc pl:)::*walony Jezus Chrystus.
nikngl, a ja tylko zdzzylem szepngé w strone drzwi: —
Na wieki wiekéw! 2 i - ¢
Kiedy w pél godziny péiniej wszedlem do pokoju za
kuchnia — wuj Florenty, ojciec i ksigdz Szotarski sie?i‘:ieli’ przy
stole. Pachnialo kawg z trzech porcelanowych filizanek przynie-
sionych przez paniz Helenke. Poérodku stohi zauwazylem rzezbio-

n3 karafke z grubego szkla, z korkiem w ksztalcie graniasto-
stupa. Obok filizanek staly kieliszki z takiego samego szkla —
granatowe, z wyrzezbionymi gwiazdkami, jakby przylepionymi
platkami $niegu. W karafce 1 kieliszkach polyskiwala ciemna
nalewka.

— To méj wnuczek, prosz¢ ksiedza — ucieszyl si¢ wuj
Florenty na méj widok. Jéziu, przywitaj si¢ z ksiedzem
Szotarskim.

— Witaj przyjacielu — powiedzial do mnie go$é wuja i
podat reke. Pamigtam, ze bardzo mocno $cisngl palce. Szurnglem
sandalami o drewniang podloge.

Ksigdz Szotarski palit. Dlugi papieros dymil w srebrnej
cygarniczce, ktéra lezata na szklanej popielnicy przed nim. Kiedy
unosit sie, zeby podaé mi reke, zmruzyl oczy. Byl wysoki i
chyba milodszy od ojca, chociaz siwy, tak jak wuj Florenty.
Twarz przy bialych wlosach wydawala si¢ opalona. Zauwazylem,
ze czarna czapka lezy za plecami ksiedza, na zielonej skrzyni.

Wuj uszczypngl mnie w policzek. — Whnusiu mily! —
powiedzial.

Nie wiedzialem, jak zachowaé si¢. Nie prosili, zebym siadt
na wolnym krzesle. Z klopotu wybawil mnie ojciec.

— Synu, zostaw nas samych. Mamy do omoéwienia wazng
sprawe.

— Bardzo ci¢ przepraszam, mdj drogi — dodal wuj Flo-
renty. Siedzial w swoim szlafroku przepasanym grubym sznu-
rem. Rece trzymal na lasce, ktéra tkwita miedzy kolanami, w
faldach szlafroka.

Pachnialo kawj. Storice wpadalo przez okna i cienie pelar-
gonii poruszaly si¢ na podiodze z jasnych desek.

— Ach, nie, nie! — powiedzial ksiagdz Szotarski. —
Chlopcu mozna zaufaé. Dobrze mu z oczu patrzy.

* Spojrzalem pytajaco na ojca. Odczekal chwile, potem skingt
glowa.

Ksiadz zaciagnat si¢ dymem ze srebrnej cygarniczki. — On
przeciez wie, w jakich czasach zyjemy. To, co uslyszy, zachowa
dla siebie. Prawda, przyjacielu? — popatrzyt na mnie niebieskimi
oczami.

Skinglem glows, tak jak przed chwila ojciec, a potem usiad-
lem na brzegu krzesta. Pamigtam dziwne wrazenie: oparcie z
plecionka z rafii wydalo mi si¢ zimne, jakby lodowate rece
dotknely moich plecéw. Dzigki ksigdzu Szotarskiemu poznalem
histori¢ poruczniEa Lady.

— Jest to, prosze pana — zwrécit sie¢ do ojca — sprawa
wagi panstwowej. Dlatego pozwolilem sobie prosi¢ pana Trypol-
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skiego, aby wezwal siostrzefica z Warszawy. Wy tam, podobno
macie jeszcze kontakty, réine znajomoéci. Moze stare, z
podziemia, z konspiracji? Prosze si¢ nie obawiaé! — uniést dlof
z papierosem w srebrnej cygarniczce. — My, prosze kochanego
pana, musimy teraz trzymac si¢ razem. W tych ciezkich czasach.
Prawda?

Ojciec podniést ostroznie kruchg filizanke. Wypit lyk kawy.
— Nie wiem, czy ksigdz nie zawiedzie sie na mnie. Dawno
stracifem kontakty.

— Henku, Henku, wystuchaj dobrodzieja do kofca —
odezwat si¢ wuj Florenty.

AT Otc'?i, drqgi Henryku — méwit ksigdz Szotarski, znéw
Zac13gajac si¢ paplerosem i mruzac oczy — chodzi o czlowieka,
ktéry uciekt z Katynia. Swiadka. On widzial wszystko. Podkres-
lam: wszyslt‘ko.

W pokoju zapadio milczenie. Tylko cienie pelargonii na
desl:lachdpodipgi porusz.:}{y sig I l((:zau'ne nah jasnynr;e tle.g Gdzie$
znad sadu wiatr przywial zapach kwitnacych drzew. Na chwil
zapachnialo jablonkaxz,u?., . - )

.—.Czy to mozliwe? — spytat ojciec. — Czy ksizdz jest
pewien? Zna tego czlowieka na tyle, ze moze reczyé? O ile
wiem, z Katynia nikt nie uszed! z zyciem. Nikt.

— Tak, tak. Wiem! Zaczat méwié szybko ksigdz Szotarski.
— To wszystko brzmi nieprawdopodobnie, ale ja tego czlowieka
poznalem dobrze. On tam byl na pewno. Uciekt spod kul.
Chodzi o o, aby go przerzucié na Zachéd. Pan rozumie, tutaj
stale grozi mu $mieré. Jego mogy w kazdej chwili, ot! — j
ksiagdz S’zotarski strykngt nad filizankg palcami.

. Znéw zapadio milczenie. Wuj Florenty patrzyl na ojca, ale
nie uénlx’eqhal sig. Wszyscy trzej siedzieli zatroskani i powazni,
nad rzezbionymi kieliszkami i filizankami z kawz. Daleko, za
bialym sadem, szczekaly psy.

. — Chodzi o porucznika Lade — odezwat sie w koncu
ksigdz. — To, oczywicie, nie jest jego prawdziwe nazwisko. On
W naszej okolicy mieszka katem, pracuje dorywczo, ale dhuzej
tak zy¢ nie moze, jak zaszczuty pies! Chodzi o jak najszybsze
‘przerzucenie tego czlowieka na Zachéd.

— Jak to bylo? Kiedy? Z ktérego obozu go przywiezli? —
zaczal pytal ojciec. Wydal mi sie poruszony — nawet
wzburzony.

. — Mowi, ze byt w katyhskim obozie. W dniu egzekucji,
kiedy NKWD zaczglo strzelaé, kilku oficeréw rzucilogz:ie rlxa
oprawcow. Wywigzala si¢ béjka. Nasi bardzo dzielnie poczynali
sobie — wielu tamtych padlo. W tym zamieszaniu, nim wezwali

sitki, Eorucznik Lada uciekl do lasu. On méwi, ze wyrwal

o

arabin bojcowi i wywijajac nim nad glows przedart si¢ przez
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kordon. Biegl miedzy drzewami, kule siekly po pniach, ale zdo-
lal dobiec do drogi. Tam bialoruski chlop podwiézt go fur-
mank3, a potem przechowal do czerwca czterdziestego pier-
wszego. To wszystko. Pézniej byl w oddziale Piwnika.

Zauwazylem, ze ojciec kreci glows. Milczal chwile, porem
chrzaknat i zaczal wyliczaé na palcach: — Po pierwsze w Katy-
niu nie bylo obozu. Po drugie oni zabijali pojedynczo, strzalem
w potylice, rece wigzali drutem. Po trzecie co to za chlop, jak z
bajki! To bylo w czterdziestym roku, pod bokiem NKWD!

Ksigdz Szotarski postukal srebrng cygarniczka w popielnice.

— Henku — odezwal si¢ wuj Florenty — ja takze z tz'm
czlowiekiem rozmawialem. Byl oficerem w dziesigtym putku
strzelcbw konnych.

Uslyszalem ostry glos ojca: — Ale fakty przecza temu, co
moéwi! Niechze ksigdz bedzie ostrozny. To moze byé prowoka-
tor.

— Drogi panie Henryku — powiedzial ksigdz Szotarski
chwili milczenia — znam Lade dobrze. To krysztalowy czK:
wiek. Po c6z miatby zmyslaé, czy prowokowaé?

— Zalecam ostrozno$¢! — powtdrzyl z naciskiem ojciec.
— NKWD szuka naiwnych. Przepraszam — dodal.

Zamilkli. Pomysélalem, ze ta rozmowa zaczyna by¢ nudna
— wstalem i wyszedlem przed dom. Ojciec dopiero po powro-
cie wspomnial porucznika Fade w rozmowie z matks.

— Podobno uciekt z Katynia. Czysta prowokacja i to szyta
grubymi niémi. Ledwo wuja przekonalem. Prosilem, zeby wy-
thumaczyl ksigdzu, ale ten Szotarski jest zbyt naiwny.

— Co wuj zrobi z domem: sprzeda? A moze zapisze
komu$ w testamencie? — spytala niespodziewanie mama.

Ojciec zdziwit sig: — Dom? Mysle, ze powinien zapisaé
pani Helenie. Za to cale po$wigcenie. Ale wuj jeszcze bardzo
dobrze si¢ trzyma! — Machngt reks. Pbzniej juz nie wspominal
porucznika Eady.

Kiedy wrécilem po kwadransie, w pokoju wuja Florentego
takze nie méwiono o nim. Pewno niespodziewana wizyta pana
Chrystka przerwala rozmowe. Siedzial na zielonej skrzyni i
perorowal gloéno. Nos i policzki, jak zauwazylem, byly bardzie)
czerwone niz rano i chyba czgéciej mrugal wylupiastym okiem.
Niebieska maciejéwka lezala obok czarnej czapki ksiedza Szotar-
skiego. Moze wielmozni panowie wyjasnia niepiémiennemu
chlopu, jak to jest z t3 komung — méwit. — W dwudziestym
roku przeszed! caly wojenke w sto czterdziestym putku piechoty
pod bezpoérednim dowéddztwem podporucznika Ignacego Kubli-
cza. Juz wtedy, wielmozni panowie racz pamigtaé, ten March-
lewski, czy inny Kon, szykowali nam prezent. Niby pan marsza-
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fek Pitsudski dal im nauczke, ale ¢wieré wieczku minglo i s3 z
powrotem! Czyja to wina, wielmozni panowie, czyja wina? Mar-
szatka Pilsudskiego, a moze Pana Boga?

— Ty, Chrystek, Pana Boga nie mieszaj do ziemskich
spraw — odezwa} si¢ ksigdz Szotarski.

— Jak to, jak to, prosz¢ ksiedza wielebnego proboszcza?
Od dziecka mnie uczyli, ze Pan Bég wszystko widzi, wszystko
wie, wgzysgkx'emu si¢ przyglada a moze nawet planuje. Ja chcial-
bym wiedzie¢: kto tu wpudcit bolszewikéw?

— Moim zdaniem szatan — westchngt ksigdz Szotarski.

— Niech si¢ kochany Chrystek nie zloéci na komunistéw
— odezwat si¢ wuj Florenty. — Oni czynig sporo dobrego.
Oswiata, lecznictwo, sprawiedliwy podziat majatkéw, to tez sie
liczy w niebie.

Wydalo mi sig, ze pan Chrystek az podskoczyt na zielonej
skrzyni. — .V,Vxelmoiny panie, wielmozny panie, pozwole sobie
inaczej uwaza¢! Chyba, ze t¢ propagand¢ nazwie pan naukg, a
zlodzne)st\zvg — legravgiedliwoéciq! — Wylupiaste oko patrzylo
tBeor;: gdzie§ w sufit, jakby furman zwracat si¢ wprost do pana

Ojciec i ksigdz Szotarski $mieli sie.

— Pwapxhanleno! — zawolal wuj Florenty.

— Wielmozny pan raczy si¢ uspokoié. Ja zaraz sobie péjde,
zaraz pdjde! Nie potluke te; miénielr)'xcs)kiej p.(lwcelanki. s
. Pani Helenka zajrzala do pokoju. Wuj Florenty przywolat
;3 gestem uniesionej rgki — bialej i chudej. Potem szeptal
chwile na ucho. Pani Helenka zaraz wyszta.

j -—.'\Vlelmoim nowie, uczeni i madrzy, a nie potrafia
wyjasni¢ prostemu chlopu! — kiwal glows Chrystek. — Po co
Pan Bég stworzyl komung? Na czyje podobiefistwo?

— Bog ludzi bolesnie doéwiadcza! Niejeden raz.

Ksiadz Szotarski chcial méwi¢ dalej, ale w tej chwili w
drzwiach 5on?‘wr}:e't'1k€vzala d;ie Pani Helenka: — Pan Stanistaw
proszony do kuchni! ilnej sprawie. Juz, juz, ! Pre-
dzej. — Machneta bialy éfierkaj;. P ek R o8 G Dhre

— No proszg, nie méwilem? Ledwom juz
; r . ? przyszed!, juz prze-

pedzaja! Ide, ide, wielmozna pani, juz mnie tu nie ma. ,Dzigkujg
za rozmowe, dznelgup; za wszystko.

Patrzyli$my, jak wstaje niepewnie i chwiejac sie idzie w
strong drzwi. Kiedy mijal moje krzeslo, poczulem zapach wédki.
Potkngt si¢ jeszcze o prog, chwycit za framuge i znikngt za
zastong. P6zniej juz tylko od czasu do czasu slyszeliémy chrap-
liwe pok;: : ania '11_ niektére stowa.

- owo Iska, wielmoz i, najwyz
dipe$ Mk rypo Zna pani, najwyzsza wiadzo,

— Ciszej, ciszej, co si¢ tak rozochocit? — strofowala pani
Helenka.

— Z nim trzeba ostroznie — powiedzial wuj do ksigdza —
niby taki antybolszewik, zolnierz Pilsudskiego, a przyjazni si¢ z
tym milicjantem-fobuzem, jak mu tam?

— Zyto, Zyto.

— Whasnie. To przeciez okropny komunista, bolszewik,
UB-owiec.

— Ale chodzi do spowiedzi.

Wuj Florenty roztozyt chude rgce: — A ksiadz, bron Boze,
udziela mu rozgrzeszenia? Z bolszewizmu nie mozna rozgrze-
szaé! Ojciec 1 ksigdz Szotarski $mieli sie.

Troche pézniej pani Helenka wniosta naftows lampe i

stawila posrodku stohu. Zabrala filizanki z miénienskiej porce-

f:ly i zaczela ustawiaé biale talerze. Zamknela lufciki nad
pelargoniami. ;

Na kolacje byly sery, wedliny, marynowane rydze, kiszone
ogérki w plasterkach. Wiejska kietbasa pachniata jalowcem. Nie
trzeba bylo zdejmowaé skérki — cienkiej, jak skéra wedzonych
szprotek, ktére kupowalem czasem w sklepie pani Szeliskiej.
Koszyk z czarnym chlebem stal kolo lampy. Pachnialo jeszcze
kawz i dymem papieroséw ze srebrnej cygarniczki.

Podczas kolacji wuj z ksigdzem Szotarskim zaczgli dysku-
towaé o problemach wiary, niewiary i dowodach na istnienie
Pana Boga. Zauwazylem, ze ojciec prawie nie odzywal si¢ —
jadt w milczeniu.

Wuj Florenty byt ateuszem, jak sam méwil. Ksigdz Szotar-
ski twierdzil, ze ateizm jest $lepa ulica, ktéra konczy si¢ czarng
dziurg. — Nie ma na niej slorica, nie ma latarni. Nic. Droga do
nikagd. Bog jest $wiatlem, kochanie panie Florenty. Cale zycie
idziemy do $wiatla. Po c6z skrgcaé w ostatniej chwili?

— Nie mogg i$¢ nie znajac drogi, czyli odpowiedzi na pod-
stawowe pytania: dlaczego, po co, jak?

Siedzialem bardzo senny i czasem mialem wrazenie, Ze ta
rozmowa toczy si¢ gdzie indziej — daleko, za drzwiami lub za
oknem. Moze ojciec zauwazyl pierwszy?

— Jézku, czas do 16zka! — uslyszalem.

— Tak, tak — to byt glos wuja. — Pani Helena przygo-
towala wszystko. Idz, idZ, kochany. Dobranoc.

Wstalem, uklonilem si¢ i powtérzylm cicho: — Dobranoc.

Kiedy wyszedlem na chwile przed dom, niebo wydalo mi
si¢ inne niz w mieécie — bardziej granatowe i cale usiane
gwiazdami. Nad glows, nad dachem domu wuja Florentego,
nawet w galeziach jablonek — wszedzie widzialem gwiazdy. Sta-
lem z zadartg glows, kolo wygddki za szops. Gdzie$, z bardzo
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daleka, wiatr przywial melodie. Moze kto$ -
obozie Cygancfw? Pézniej znéw bylo cicho. rpapey B

Wiem, ze dlugo nie moglem zasnaé Z i
lem, > : 3é. Lezalem na drewnia-
nym 16zku, w pokoju pani Helenki, przykryty pierzyns, ktzlr:j
i)oszwa byla zimna i pachniala wilgotnym powietrzem. Wdycha-
lem zap’ach rzezuchy z parapetu i czasem cienki dym papiero-
s6w, kuore ciagle palit ksigdz Szotarski. Przez szparg w drzwi
do poko;u obok widzialem 2éite blyski naftowej lampy i dhugo
slyszalem glosy wuja Florentego i ksigdza. Ciagle spierali si¢ o
ls:fmeme‘ llub nieistnienie Pana Boga. Ojciec chrzakal. Plomien
gc ztyc?wej ampy jakby mocniej zamigotal w szparze. Zamknalem
Juz zasypialem, kiedy nagle zbudzily mnie dwa gt lizej
> osy blize
g—b;m pa:iChIYI olneici) ~okna, pod ktérym stalo léiko% T}:) byl}i
. elenki i mezczyzny. Przyszli nagle i iedli
pod I§Jc1:\_11;}I_Icllml:y, niedaleko okienka. £ oo

_ Pani Helena moéwita: — Ty, Stachu, jeste$ niecierpli
chadbysczaraz wszlz'stko. Tak r);ie moina.] it

— wszystko, co wszystko? tylk bwie :
moge zaraz, wiesz! Jak nie talz to inilcazej.y 6 mis: ot

— Nawet tak nie mysl. To czlowiek z tamtego $wiata.

— i{ tam go czeka;:q. Najwyzszy czas.

— Komu czas a komu nie, wie tylko pan Jezus — sze
nefa pani Helenka. — Przestan . 8
e, gloéniej. stanl, przestan, Staszku! — powie-

Chwile milczeli. Ksigdz Szotarski za $cia it si

iwile milczeli. rozwodzit
tt;:at Zycia wiecznego. Kiedy otwieratem ocn:y, wvivdzi:;ensllerzg
:)ow:; tZ:fh ktérym ;w iklehé pan; I-j:llenka i nieznajomy. Na grana-
ailfi e o : 2 :
A miuc{n q jak $wiatla dalekich miast, mrugaly gwiazdy.

— No chodz Z iedzi
mgiczyzn: chodz, chodz, Helu$! Na nas czas — powiedzial

— A gdziez tam! Dzi§ nie. Dzi§ nie, Staszku.

y ‘a}—. Jak mnie tak czasem najdzie, zeby$ wiedziala — powie-
ziat cicho mezczyzna. — Szukam cig po ciemku kolo siebie.

— Tobie tylko wédka i amory w glowie.

Znbéw zapadio milczenie. Poruszy}t i¢ i ienni

W 72 ! ylem si¢ i sloma w siennik

zaclhrzeﬁcnh, jakby kto$ stapat po trzeszczacej podiodze. Otv:ro-u

rzylem oczy. Mrugaly gwiazdy za granatows szybs.

mz——g (;zg e po‘;vxed'zmllf cicho pani Helenka i powtérzyta

niej: — <Jezu! Ile t towi i

grzes;.?yyrzr;}iyciu. o czlowiek si¢ nameczy w tym
; szalem trzeszczenie, jakby kto$ szedl po starych deskach

Usiadlem, odgarnalem pierzyng na bok i podpe{zlex;ry na kolanach

§MIERC CYGANSKIEGO KROLA 51

do parapetu. Wyjrzalem przez liécie pelargonii nad rzezuchy. Na
tle ciemnych drzew w sadzie zobaczylem dwie glowy: mezczy-
zny w maciejowce i pani Helenki. Cofnglem si¢ i przykrylem
pierzyng. Te $wierszcze wcigz odzywaly si¢ w cianie, coraz
gloéniej, jak mi si¢ zdawalo. Trzeszczala podloga, coé zatomo-
tato. Zdawato mi s, ze kro$ krzyknal. Wyjrzalem spod pierzy-
ny — w rogu okna mrugaly éwiatla dalekich miast. Poczulem
dym z papierosa ksiedza Szotarskiego. Zamigotal 2oty plomien.

I wtedy, nagle, zaczat $piewaé slowik. Ojciec spytal mnie
rano, czy styszalem stowika. Z zatku nie moglem uéwiadomié
sobie, skad i czyj to glos. Jakby ktos uderzal w jeden klawisz
fortepianu a potem gwizdat diugo, gral na organkach, przerywal,
strzefal palcami. Pukat do drzwi. Znbéw uderzal o jeden klawisz.

Zasypialem. Te $wierszcze umilkly. Bylo coraz ciemniej,
jakbym odchodzit w strong tamtego lasu na horyzoncie, za
rzek. Coraz dalej. Jeszcze lyk zimnego powietrza, jeszcze umie-
rajace glosy. A potem juz nic.

I przyénit mi si¢ porucznik Eada.

Oficerowie stali rzedem, w brzozowym lesie. Mezczyzni W
olskich mundurach. Jeden, pamigtam, mial reke zawieszong na
gialej chuécie poplamionej krwiaz — tak jak tamten z obrazu
,Olszynka grochowska”. A naokolo stali bojcy z karabinami o
cienkich bagnetach, jak igly. Na iglanych bagnetach, jak w
waskich lustrach, blyszczalo zamglone storice. Moze — przez
zmruzone powieki — widzialem jeszcze plomief lampy? Rosja-
nie mieli bure szynele do kostek i wielkie czapy z blekitnymi
otokami. Otaczali pierécieniem oficerow w drelichowych mundu-
rach i polowych rogatywkach. Wérdd nich stal porucznik Eada.
Od razu wiedzialem, ze to on — moze Wuj Florenty lub ksiagdz
Szotarski pokazali na niego uchylajac drzwi: — Spéjrz, tam stoi

rucznik Eada!

Byl wysoki i szczuply. Mial ciemny zarost na_ diugo nie
golonych policzkach i niebieskie oczy. Na kieszeni munduru
przypigty krzyz walecznych na bialo-widniowej wstazce. Obok

rucznika stal ten z obandazowang reka. Bylo cicho — stysza-
em tylko szelest brzozowych lisci.

A potem, nagle, zjawil si¢ rosyjski oficer,
szynelu i wielkiej czapie, jak bojcy. Spod plaszcza éwiecily buty-
oficerki, pofaldowane na kostkach w harmonijke. Miat ostrogi i
kiedy szedl, te ostrogi zostawialy $wiecace zygzaki w trawie,
jakby za nim pelzly dwa weze. Zauwazylem, ze Polacy mieli
inne buty — wysokie i lnigce, bez harmonijki na kostkach.

Sowiecki oficer unidst rgke z czarnym naganem i strzelil.
Nie styszatem huku, tylko zobaczylem obfoczek dymu. Bojcy

w takim samym
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zaraz wymierzyli lufy karabindw w strone jencéw. I wszystko
potoczylo si¢ szybciej. Jeszcze patrzylem na sowieckiego oficera
z czarnym naganem. Kiedy odwrécil si¢, zobaczylem, ze nie ma
twarzy. Jego glowa przypominala wielki arbuz. Naokolo zolnie-
rze strzelali — blysﬁx pelzaly po bagnetach, jak zlote wezyki.
Nasi rozbiegli si¢ po polanie. Zobaczylem porucznika Lade —

biegt do najblizej stojacego zotnierza i chwycit za lufe kara-
inu. Mocowali si¢ trzymajagc z dwbdch stron. Cienki bagnet
zataczal kola nad nimi. Wszedzie walczyli oficerowie. Po trawie
toczyly si¢ czapki z niebieskimi otokami, podskakiwaly roga-
tywki. Ten sowiecki oficer, z arbuzem zamiast glowy, strzelal
ciggle. Poérodku polany stal ranny z obandazowans rek3 — on
jeden nie bral udzialu w walce.

Powstal wiatr i galezie brzéz zafalowaly jak woda w jezio-
rze. Wszystko zaczglo tonaé w tej wodzie — porucznik Lada,
bojcy w burych szynelach, oficer bez twarzy. Ranny. Jeszcze
styszalem strzaly, jak trzaski podlogi lub cykanie S$wierszczy.
Coraz dalsze i cichsze. Az wszystko zniknelo.

Pézniej tylko przez chwile widzialem porucznika ELade. Byt
juz sam — kleczal nad rowem przydroznym. Naokolo rosly
kaczeice — porucznik pit wode nabierajgc w zlozone dlonie.
Widzialem jak woda przecieka przez palce, plynie po brodzie na
Eodarty mundur. Odjat rece od twarzy 1 wtedy zobaczylem

rople na brwiach i rzesach.

A potem odjechal wozem zaprzg¢zonym w dropiatego konia.
Woznica byl pan Chrystek. Nad karkiem konia zakolysala sie
duha — $wisngl bat, cienki jak bagnet. Odjechali drogz wéréd
sosnowych zagajnikéw, jak te, przez ktére szliémy z ojcem. I
poczulem zapach tamtego lasu — szyszek, igiel, jakby rozgrza-
nych sloficem. A przeciez byla mgla — wilgotny ranek, te
brzozy, ktérych galezie rozwiane na wietrze przypominaly fale
zielonego jeziora. -

Wiecej juz porucznika Lady nie zobaczylem. Chyba budzi-
lem si¢ kilka razy. Slyszalem glosy zza drzwi lub zza okna,
$piew stowika, cykanie $wierszczy. W rogu, za szybg — $wiath
dalekich miast.

W niedziele pojechaliémy do kosciola na dwunastz. Polnymi
drogami, przez zagajniki, jak tamte ze snu. Przez caly czas, nad
naszymi glowami, $piewaly skowronki.

— Modlz si¢ od rana do wieczora — powiedziata pani
Helenka.

Siedzialem miedzy gospodynia wuja a panem Chrystkiem,
na laweczce z oparciem. Na siedzeniu lezala derka. Ojciec i wuj
Florenty zostali.

Pan Chrystek zajechal o jedenastej bryczks, ktéra miala drew-

niane szprychy i metalowe obrgcze. Skrzypialy zolte lejce w
duzych £oniach pana Chrystka. Dropiaty kon parskal i potrzs-
sal tbem.

Pani Helenka nalozyla granatowy zakiet i bialg bluze z fal-
bankami. W klapie zakietu $wiecila zlota broszka. Przy wstrza-
sach na nieréwnej drodze i kolysaniu czulem cieple udo przy
swoim. Czasem obejmowala mnie, jakby w obawie, ze spadng z
bryczki, a wtedy czulem zapach rézanych perfum.

Pan Chrystek pachnial tytoniem. Byt w bialej koszuli i
czarnej marynarce. Czapke-maciejéwke zsunat na oczy. Cmokat
na konia. Ilego saperki przypominaly buty sowieckiego oficera —
tak samo lénily i tak samo mialy harmonijk¢ na kostkach. Tylko
ostrég nie bylo.

Czulem zapach zéltych rzemieni i konskiego potu. Czasem
dropiaty kon unosit ogon i sypaly si¢ na droge brazowe kule.
Wtedy pachnialo stajnig i konskim nawozem.

— Klik-klak! — zastukaly kopyta na drewnianym mofcie,
kiedy dojechaliémy do rzeki. — Klik-klak!

Dalej byt kawalek bruku — bryczka zakolysala si¢ mocniej i
Pani Helenka znéw mnie objela. A potem droga stala si¢ szer-
sza, po obu stronach rosly wierzby nad rowami, w ktérych
polyskiwala woda. Zobaczylem kaczence, tak jak tamte — przy
rowie, z ktorego pit wode porucznik Lada.

Mijaly nas furmanki i spotykaliémy ludzi $pieszacych do
koéciota. Pan Chrystek zdejmowal maciejéwke na widok znajo-
mych i trzymal chwile nad glows. Pani Helenka odpowiadata:
— na wieki wiekéw, na wieki wiekow!

Kosciét stal na wzgérzu. Byl murowany i otoczony lipami
o rozlozystych konarach, jakby gromada tegich kobiet w zielo-
nych spédnicach otoczyla ksiedza w czerwonej sukmanie. Kos-
cielna wieza miala srebrng blache — to ona swiecita za rzeks.
Odezwal si¢ dzwon, kiedy wchodziliémy do érodka. Bryczka
zostala pod koscielnym murem.

Whnetrze wydalo mi si¢ chlodne i ciemne. Pan Chrystek
zatrzymal si¢ w kruchcie (widzialem, jak wital si¢ ze znajomymi
mezczyznami, ktérzy tam stali) a ja poszedlem za panig
Helenky. Usiedliémy na lawce, z przodu — kobiety odsuneg' si¢
robigc nam miejsce. Zaczela si¢ msza. Myslalem, ze zobaczg¢
ksiedza Szotarskiego, ale nie bylo go przy oftarzu. Przyszedt
inny ksigdz — wydal mi si¢ stary, drobny 1 chudy.

Od czasu od czasu koséciét zanosit si¢ $piewem, jak skow-
ronki modlitwa. Po drugiej stronie przejicia miedzy lawkami
stala dziewczyna w czerwonej chustce na ramionach. Byla w
moim wieku — moze starsza o rok? Miala bialz bluzke i te¢
czerwong chustke w kwiaty. Czarny warkocz i ciemne oczy.
Czasem, kiedy patrzylem na nig, odwracala glowe w moj3 stro-
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n¢. Przez chwile nasze spojrzenia krzyzowaly sie, ale

odwracala oczy, jakby sggizona. o g s
_ Ksigdz wszedl na ambone w ksztalcie dzioba lodzi rozbija-
jacej fale — wszystko wyrzezbione w drzewie i pozlacane. Nad
ambong, w promieniach storica, zrywal si¢ do ﬁ)tu drewniany
golab. Wystuchaliémy stéw ewangelii, potem ksigdz zaczat
kazanie.

- Mili moi, w Chrystusie Panu! — powiedzial.

Ciagle patrzylem na dziewczyne z czerwons chustky, ale
ona zawsze odwracala glowe, kiedy nasze spojrzenia spotykaly
sig.

Pq kazaniu ksigdz ukleknat, zeby sie pomodlié. Byl tak
r.n'a}y, ze jego glowa znikngla za pozlacang burty lodzi. Uslysze-
lismy glos, jakby drewniany golgb przeméwit nagle: — |, Wierze
w Boga wszechmogacego...”

_ Kosciét zawtérowal nierbwnym chérem: — »Stworzyciela
nieba i ziemi...”

Glo$no odezwaly si¢ dzwonki w czasie podniesienia i ofia-
rowania. ?ax_’u Helena chodzita spowiadaé sie — teraz przyjelta
komunig $wigta. A potem zagraly organy i ktoé na chérze zain-
tonowal: — 7 tej biednej ziemi, z tej lez doliny...”

Patrzylem na dziewczyng z czarnym warkoczem. I wtedy,
nagle, jakby grzmotn¢lo nad mojg glowag — chyba skulilem

ruchowo ramiona. To $piewal Pan Chrystek — pelng piersia,
basem. Nie zauwazylem, kiedy stangt przy nas.
. — »Teskny si¢ w niebo unosi glos: serce Jezusa, skarbie
jedyny, zlituj sig, zlituj nad ludem twym...”

Kiedy wychodzilismy po mszy, dziewczyna z czerwong chus-
t3 zniknela w_tlumie. Szedlem za panig Helenks i rozgladalem
i, ale nigdzie jej nie bylo. Szumialy rozlozyste lipy, prze-
szlismy pod ,s!(lepleniem bramy. Dhugi rzad wozéw i bryczek
stal pod koicielnym murem. Dropiaty kot jakby drzemat z
mskowpochlyionym tbem.

racalismy t3 sama drogg — przez most i pola. Poskrzy-
pywaly zélte lejce w dloniach PanapChrystka. Bryfc):cz’kq koiysalz;,
pani Helenka obejmowala mnie przy wstrzasach. Pamietam, ze
zobaczylem co$ czerwonego na lzce — moze mak — i wtedy
po raz ostatni pomyslalem o nieznajomej dziewczynie.

Po obiedzie wyprowadziliémy wuja Florentego przed dom.
Stangt obok krzesta pod {ciana, przy ktérej rosly pedy wino-
gradu, jak powiedziala pani Helenka. Wspinaly si¢ po drewnianej
krac:ew/ — zn:ilog*eu na tle bialych belek.

uj st o pod $ciang — wysoki i i
szarym szlafroku, gjakphabit. Bt e

— Niech wujaszek usigdzie — powiedzial ojciec. — Szkoda

zdrowia.

— Chore nogi zaboly — dodata pani Helenka.

— Postoje, postoje. Zloho czort ne bere! — Wyprostowal
si¢ i spojrzal na nas z gory.

Ojciec i pani Helena usiedli na lawce pod éciang. Obok —
na trawniku i pod jablonkami — dreptaly kury i kaczki. Bury
kot z podniesionym ogonem ocieral si¢ o nogi gospodyni.

— Boze ty méj Barku — powiedzial wuj — $wiat bylby
znoény, gdyby nie ludzie. Mniej ludzi, wigcej zwierzat, prawda
Jéziu? — zwrdcit si¢ do mnie.

— Niech pan inzynier takich herezji przy chlopcu nie
opowiada! — oburzyla si¢ pani Helenka.

— Cbz to za herezje? A bolszewicy, to dobrzy ludzie? A
hitlerowcy ?

Usiadlem na starym cebrzyku porzuconym w trawie. Wuj
podnidst laske: — A tam kto?

Obejrzalem sie. Migdzy jablonkami, daleko, mignely kolo-
rowe sukienki.

— Cyganki, diablice! — zawolala pani Helenka. Zerwala si¢
z taweczki.

— Poszly! — krzyknela klaszczac w rgce. — Znéw wczoraj
zgingla kura zielononézka! IdZz no, Jéziu. Zobacz, co one tam
robia.
Wstalem i pobieglem $éciezka pod jablonkami. Nie bylo
nikogo wéréd drzew. Wyszedlem na droge. Migdzy oziminami,
troche dalej, szly dwie kobiety w czerwono-zéltych spédnicach.
Odchodzily w strone lasu, gdzie stal cyganski tabor. Wygladaly
jak dwa wielkie kwiaty na zielonej lace.

Wrécilem wolno 1 stanglem nad cebrzykiem. — Poszly. Nie
ma nikogo. — I wtedy chyba zdobylem si¢ na odwage, zeby
zapyta¢ wuja Florentego:

— Dziadku, czy to prawda, ze urodzile$ si¢ w pamigtnym
roku tysigc osiemset sze$¢dziesigtym trzecim?

Ojciec, pani Helena i wuj roze$mieli si¢. Patrzylem na liscie
winogradu. Poruszaly si¢ na wietrze, jak zielone choragiewki.
Chyba zaczerwienilem si¢, ale wuj Florenty spowaznial zaraz. —
RoK pbniej, wnusiu. Rok potem. A pamigtam tylko powrét
ojca z zeshania, chyba w tysiac osiemset siedemdziesigtym. Miat
taki drewniany kuferek, w ktérym byly réine drobiazgi: lyzka,
zelazny kociolek, caly osmolony — nawet zapach pamigtam.
Przyszedt na wiosng, w baranim kozuszku i czapce z diugimi
nausznikami. Mial brode. Zdawalo mi si¢, ze pachnie Syberia.
Pamigtam, ze podniést mnie i trzymal tak chwile nad glows.
Chyba pierwszy raz zobaczylem wtedy $wiat z wysoka. Twoja
matka, Henku — zwrécil sie do ojca — Anielcia i Fela,
wszystkie nas otoczyly. Obejmowaly ojca za kolana. Pamigtam
wielki placz. Moja mama plakala. I babka plakala. Zyla jeszcze.
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— Jak dilugo dziadek Ksawery byt u? —
ol Aery yt na zestaniu? spytat

— S.zgéé lat. Sze$é lat, Henku.

Gdzie$ wysoko, nad sadem, zanosit si¢ $piewem skowronek.
W wiosce szczekaly psy. — Zostala drewniana lyzka ojca —
przypomnial sobie wuj Florenty. — Jeszcze do niedawna byla.
Pani Heleno, pamigta ja pani? Taka mala, brgzowa. Dalbym
Jéziowi na pamiatke.

_ Pani Helenka wstala i poszta do kuchni, zeby poszukat
tyzki. Wuj z ojcem wrécili do przerwanej rozmowy: wspominali
Jlakxglg(os “IV-Iryhora. Ohnylélkowycza, kapiele w rzece Boh, strbza
waske. pewnej chwili wuj Florenty znéw 16 P —
2 k%gz' tc:ﬂdiabli s j ty znéw. podnidst laske:

jrzalem si¢ i zobaczylem milicjanta, ktéry prowadzit
rower pod Jabh.)nka{m."l_"ak jak wczoraj ksigdz Szotarskli). Patrzy-
lismy, jak zblizal si¢ $ciezka. Stychaé bylo brz¢k dzwonka. Byl
w mundurze, spodnie pod kostkami byly spigte. Daszek okragtej
;:(z.a%kl wyda}lwal si¢ wielki, na pasie mial kabure z pistoletem.
iedy stangl przy nas — szurngt b 11 ;

o . al butami i przylozyl dwa palce

— Sierzant Zyto melduje swoje przybycie!

— Poznaje, poznaje — usmiechngt si¢ wuj Florenty.

Sierzant byl maly,, mial bufiaste spodnie, ktére przypomi-
naly pumpy i czarne pétbuty. Kiedy zdjat czapke, zeby wytrzed
czolo chusteczky zwinigty w kigbek — zobaczylem, ze jest lysy.
Zamruga}‘ pow:ek:_;mll.) — Olbywatelka gospodyni jest?

— A z nami obywatel sierzant ni 1a? — -
R e i o wu]y nie porozmawia? odpo

Sierzant schowal chusteczk¢ — nie mam czasu, panie Try-
polski. Ja tylko na minutke. — Opart rower o $ciang 1 wszedt
do chaty.

— Czego on moze chcie¢? — spytal wuj szeptem i spojrzat
na ojca.

Czekalismy. Mingta ‘minuta lub dwie. W koncu sierzant
wyszedt z kuchni zakladajac po drodze czapke i poprawiajac pas.

— Uszanowanie dla pana inZyniera. Juz mnie nie ma. —
Zabral rower spod $ciany 1 zaczagt odchodzié.

— Céz to za konszachty z panig Helens, panie kochany!
— zawolal za nim wuj, ale milicjant nie odpowiedzial. Moze nie
dostyszat? Odchodzit szybko. Patrzyliémy, jak kura-zielononézka
ucnel*(a Przeg m‘rin — skrecala to w lewo, to w prawo. Nie
mogla si¢ zdecydowal. Jeszcze raz brzg¢knat jab-
fonkami 1 sierzant znikl.‘I o it

— Jbziu, Jéziu! — zawolala pani Helenk:
okno. Zerwatem si¢ z cebrzyka. - b s

W kuchni pachnialo troche inaczej: jakby pasta do butéw i

milicyjnym mundurem. Moze przydroznym kurzem? Na stole
lezal stos lyzek.

— To wszystko dla mnie? — przestraszylem sig.

Pani Helenka zaczela si¢ $miac. Powiedziala, ze nie pamieta,
ktéra lyzka z Syberii. — Trzeba pokaza¢ panu Trypolskiemu.
Zaniesiesz ?

Podszedlem do stolu i zaczalem zbiera¢ lyzki. Przycisnalem
narecz do brzucha. Kiedy wyszlismy przed dom, wuj Florenty
od razu spytal:

— Czego ten gorodowoj chcial?

— Kazal wywiesi¢ flage — wyjaénita gospodyni. — Z
okazji pierwszego maja. Podobno wszyscy musz3.

— To lobuz, to drah! — zdenerwowal si¢ wuj Florenty.

— On przeciez tego nie wymyslit — powiedzial ojciec, ale
wuj nie mégl zrozumie¢: — jaki obowiazek, to bezprawie! —
Nawet nie spojrzal na moje lyzki. Podszediem do lawki i poto-
zylem pod drewniang krata.

Minelo trochg czasu, nim wuj Florenty przestal si¢ dener-
wowaé. Znéw zaczeli wspominaC dawne czasy: deklamowali
Szewczenke, ojciec podépiewywal ukrainskie dumki — pani
Helenka moéwila, ze ma piekny glos. Siedzialem na cebrzyku i
wydawalo mi sig, ze ciagle czuje zapach milicyjnego munduru.
Przygladalem sig, jak kury grzebig w piasku. Daleko — za
sadem — szczekaly psy.

— A gdziez to pan Chrystek, gdziez to pan Chrystek, co$
go nie widaé z wieczorka? — spytal niespodziewanie wuj.

Zauwazylem, ze pani Helenka zaczerwienila si¢ — jakby
nagle biala bluzka z zabotem zrobila si¢ bielsza. — To i dob-
rze. Nie chce, nie musi przychodzi¢.

Wuj Florenty mrugngt do ojca:
?'noczku, tam byl czumak horitoczku...”

rzagcym glosem.

— ,,Propyl jarma, propyl woly..” — podchwycit ojciec.
Chwile $piewali razem, potem zaczeli sie émiaé, az wuj rozka-
szlal sie 1 zamilkl

Pani Helenka wstala nagle i szybko poszla do kuchni.
Pobieglem nad rzeke.

Kiedy wrécitem, nikogo nie bylo pod chatz. Na lawce, pod
oknem, lezala mala lyzka. Trzonek miala sczernialy. Na brze-
}g:cll: i w plytkim zaglebieniu zna¢ bylo ciecie nozem, jak drobne

ski.

Z kuchni wyszla pani Helenka z miednicg pelna brudnej
wody. Podeszta do krzakow porzeczek i wylala z rozmachem.
Wydalo mi sig, ze ma zaczerwienione powieki i wilgotne
policzki. Spojrzala na mnie i odwrocita glowe.

— ,tam w Kyjevi na
— zaépiewal troche
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Pézno wieczorem zeszliém j iedli
. zorer : y z ojcem nad rzeke. Usiedliém
?a burcie zatopione;j lodzi. Kiedy spojrzalem w gére, zobaczy}-’
em ciemny brzeg, troche tylko rozjasniony kwitngcymi jablo-

niami, a nad nim granatowe niebo i gwiazdy. Nigdy nie widzia- |

fem tylu gwiazd. Siedzialem z zadarta glows.

Ojciec milczal. Tak jak wczoraj rano slyszalem szmer wody
pmaekaja,c’el przez dziury w burtach 1é6dki. Bylo cicho. Zanu-
rzylem dlon i poczulem, jak zimna woda przeplywa miedzy pal-
cami. Naokolo kladki i w érodku zatopionej 16dki migotaly
gwnazdy,Tjakby iskry tonely w rzece.

Mg * o i : oxn - :
avandy? odezwalem si¢ po chwili — skad si¢ wzigly
Ojciec chrzgkngt i zanucit: — O i $

rzak  z : — O gwiazdeczko co$ -
szczala %cllym ja ujrzal $wiat...” Nie méwili w szkole ? >

— Nie.

— Slofice, slofice. Wszedzie takie wielkie stofica i
- t 3 3 jak nasze i
Jé::izecizhelyxgksze. Tylko daleko. Bardzo daleko. Slyszale$ o latach

Pwotr;qan.}em glows.

tedy ojciec zaczgl méwié o gwiazdach i konstelaciach
Pokazat Wlelk'g Niedzwiedzice i Mala Niedzwiedzice z gwi]aqu
polarng ll,’: k(;)x?cu dyszla. Odnajdywat inne uklady: Smoka, Kas-
o : . . . . . ‘g
Jsl ggg. bedzie z jasng gwiazdy kilkadziesigt razy wiekszg od

— Gdyby byla tak blisko jak Syri 6wit ojci
2y 9 ; oyl k yriusz — moéwit ojciec —
swiecilaby jak ksu;zyc_ w pelni. Ale ona jest dalej. Niewy:)braial-
nie l<3.aleko. Postuchaj — ozywit sie nagle — promie $wiatta
prze lega. w ciggu sekundy trzysta tysiecy kilometréw. Policz
g;;zj.txle.w c1lqgt>1 ?l?uty, godzmy*, doby, tygodnia, roku? Ile w

ysigca lat? Policz — méwil ojciec — i
i moéwil ojciec zrozumiesz, czym
Rozwodzit sie jeszcze o galaktykach telki
2 ykach, tych wielkich groma-
gagh lgw1;:szo'dd.alonych od naszej Drogi Mlecznej o miligny lat
_]X::its ;a)jc . Méwit o planetach, kanatach na Marsie, o ksigzycach
; Si(edzna}em z zadarty glows. Mrugaly dalekie storica, jak
jasne krople rozrzucone po granatowym oceanie. Kiedy zamilkl,
spytalem : —‘Dlaczego. wuj Florenty nie wierzy w pana Boga?

Ojciec nie odpowiedzial, jakby nie dostyszal pytania.

— ]{} [ty wierzysz? — spytalem po chwili.

— NNle wiem, synu — uslyszalem glos ojca dwéch lub
trzech minutach, kiedy myslalem, ze juz nigdy nisoodpowie. —
Nie wiem — powtbrzyl.

Wstaliémy po kwadransie i weszli na ciemng skarpe.

> Pan Chrystek nie przyszedl, zeby si¢ pozegnaé. Znéw zasy-
pialem pod oknem, w ciemnym pokoju pani Helenki, pod zimna

pierzyny, blisko parapetu z pelargoniami. Pachniala rzezucha.
Gospodyni wuja spala w kuchni — zza zaslony slyszalem, jak
chrapie glo$no. Ojciec rozmawial z wujem Florentym, potem iu
nich zgaslo $wiatlo. Tej nocy stowik nie $piewal — jeszcze
patrzylem na gwiazdy, myélalem o latach $wietlnych. O tych
milionach gwiazd. Czy wszystko powstalo z kamieni?

Kiedy wychodziliémy rano — w sadzie byla mgla. Wuj, tak
jak wczoraj, wyszedt przed dom. I tak go zapamigtalem — pod
$ciang z krata, po ktérej wspinaja si¢ pedy winogradu. Stoi
przygarbiony, macha na pozegnanie chudy reka. Bialy jezyk,
szary habit, laska. Nim odeszliémy, ucalowal ojca. — Nechaj
tebe Boh prowadyt’ — powiedzial po ukrainisku. Objeli si¢ i stali
nieruchomo przez chwile. Potem poczulem szorstki policzek
przy swoim i wilgotny pocatunek na czole. I migkkie piersi pani
Helenki, w ktére wtulilem glowe, jak w poduszke. Biale gesi na
rzece.

Stali oboje przed chatz wuja Florentego i patrzyli za nami.

Poszliémy $ciezkag pod drzewami. Na koncu, przywizzana
do pnia ostatniej jablonki, wisiala na krétkim drzewcu mala,
bialo-czerwona flaga. Gdzie$ z daleka, od wioski, wiatr przyni6st
melodi¢ skocznego marsza.

Odchodziliémy coraz dalej — polami, w strong lasu.
Jeszcze byla mgla. Slorice $wiecito nisko, za plecami — pézniej,
w lesie, przyswiecalo przez galezie. Zapachnialo sosnami. Pamie-
tam krople rosy na iglach 1 blyski slonca w kroplach. Znéw
$piewaly drozdy.

Ojciec szedl pierwszy, pogwizdujac, jak wtedy, dzwigajac
teczke wyladowang jajkami, serem, maslem, ktére rano przy-
niosta pani Helenka. Gdzie§ na dnie lezala lyzka pradziadka
Ksawerego. Szedlem za ojcem szybko, starajac si¢ stawiaé tak
samo duze kroki. A potem zobaczyliémy pierwsze wozy cygan-
skiego taboru stojace wzdluz drogi — zielone, zélte i brazowe,
z kwiatami na $cianach.

Byliémy przy pierwszych wozach, kiedy nagle otoczyl nas
tlum Cyganek — starych i mlodych. Wszystkie w tych swoich
kolorowych spédnicach — zéltych, czerwonych i niebieskich. I
wszystkie plakaly.

Staneliémy, zaskoczeni. Ojciec zaczal pytaé, rozgladajac sig
bezradnie: — Co si¢ stalo? Powiedzcie kobiety drogie?

Cyganki plakaly przyciskajac ciemne dlonie do oczu i roz-
mazujac tzy. Dopiero po chwili jedna z mlodszych — moze ta
z dzieckiem w czerwonej chuscie, ktéra chciala nam wrbzyé
przedwczoraj — Eoloiyla glowe na ramieniu ojca (tak jak matka
czasem) i przyciskajac czolo do szarego plaszcza powiedziata: —
Umarl, umarl. Nie zyje.
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— Kto nie zyje? — dopytywat si¢ ojciec.

A wtedy jednoczeénie zac}’tzg’lyw powtarza¢: krél, krél. Umart
nasz krél. ‘

Stalismy  minutg lub dwie, otoczeni tlumem placzacych
kobiet, miedzy kolorowymi wozami, wéréd spetanych koni,
ktére skubaly trawe na poboczach. Nie bylo mezczyzn — tylko
te kobiety. I nie czuliémy dymu z ognisk ani zapachéw z kot-
léw — jakby zgasto nie tylko jedno zycie, ale wielkie storice.

— Umart krél, umarf krél — szlochaly Cyganki.

— Wspblczuje wam — powiedzial ojciec. — Bardzo
wspolczuje.

Zaczeliémy odchodzié,
jeczac i zawodzac. Dlugo
znéw odezwaly sig drozdy.

a one wszystkie zostaly na drodze,
styszeliémy za plecami placz. Potem

Po godzinie doszliémy do przystanku z tablicg ,,Sosnéwka”
1 weszliémy na peron z czarnego zuzla. Czekaliémy okolo dzie-
sigciu minut. Ojciec chodzit Po nasypie, odmierzajac dziesieé
krokéw — tam i z powrotem. Kucnglem pod tablicz ,,Sos-
néwka”, obok teczki ojca. W telegraficznych stupach za plecami
brzeczalo.

A potem — nagle — zobaczyliémy jak z mgly wynurza sie
parowéz ciuchci — czarny, w kigbach pary spod két. Zblizal sig
powoli, z loskotem i sapaniem. Byt coraz blizej — wydawal sig
wielki, coraz wigkszy, ogromny. Wyrzucat z komina szary dym.
Platki sadzy zawirowaly w powietrzu.

Ciggle siedzialem w kucki, z glowa
patrzylem na zblizajacy sie pocigg. Ojciec po
podnieé¢ teczke.

— Wstawaj
— Juz iczas.

odparty rekami i |
szedt szybko, zeby

— powiedziat kladjc reke na moim ramieniu.

1991
Kazimierz ORLOS

Archiwum polityczne

Widziane z Brukseli

W PRAWO PATRZ!!

Pytanie: ,,Czy wiecie, co o was ;ztéwiq, tw w
m%es’cie, ludzie z prawego rzgdu?” (Meneniusz
,»w Koriolanie”). . P
Odpowied?: ,,Nie wiecie? No to postuchajcie”.

Tego jeszcze nie bylo. Najstarsi ludzie w Belgii nie pamig-
taja, abgy l!edaktor naczelny duzej i waznej gazet¥1 cl:ot(,:lmem;e!
podat si¢ do dymisji nie ze wz,glgdow politycznyc dku 5 zw‘a_
szcza, finansowych, a z powodoéw uczuciowych, hadko powui(
dzie¢, moralnych. Paul Goossens podat si¢ do dymisji na znal_
protestu przeciwkg roli jego gazety i go’s;igfnc;:vamu jego czyte

ikéw. Brzmi to dziwnie 1 wymaga wyja$ ' i
mkovlv’aul?nGoossens byt dowzlliedawna naczelnym redakto:’ier_n i
glownym publicysta poczytnego agresywnego 'lew1cowe;glo dzien-
nika flamandzkiego De Morgen. Znalem go juz ze wspﬁvr.le] poI:'l-
r6zy do Moskwy i Kijowa. Dwie rzeczy nas ytp’dy zblizyly. Po
pierwsze, obaj staliémy si¢ przestgpcami. Chcielismy ml:i?ov\_ncne
wywiez¢ niebezpieczng kontrabande: on 1,5 kg czarnego awnorﬁ
kupionego na czarnym rynku w Moskwie, a ja plgﬁl ngab:icl
puszek czerwonego kawioru kupionego w czerwonym sklepie d T
obcokrajowcow. Obaj zostalismy Boddam Pne§luchmxgi(irx}u§1e_
lismy, w obecnosci policji, podpisa¢ odpowiednie bumazk hx, ;t:xz
bez kawioru (ciekawe kto si¢ nim ze;q,{), we w.st_yglz}l’e i ZaSnS 1{
opusci¢ granice panstwa znanego wowczas z inicjalow 4 :
Drugs nasza wspllng cechg byly niedelikatne pytania zadawane
naszym rozmowcom i nienajgorsze wywiady, jakie si¢ potem
Ukazéwc:zsens byt znany z ostrego piéra. Bardzo czgsgodlx:ozrlll:
lismy sie pogladami, Goossens ciggle wierzyl w sprawiedliwos¢
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spoleczng i w ogéle utopie, ale nie moz i

. . 1 | pie, na bylo nie sza ¢
jego meprzejednanej,l choé czasami nawet zacie);rzewionej ;g::f
:\)rlym w;}ys;gt;awaclé, ktpre uznawal za zasadnicze. Goossens poza
. Z odwagl — Ze j3 tak nazwe — zawodowei. Bil s
. . . . SI
{)aeli !gvl:.o los SWego pisma. \X{y.cx;gnal je z niejednej op:'esji. N:
o gijs 1mbotargow1sku proznosci ,,skandal” byt wiec tym wiek-
ai’ ze b mbz} ‘z dymisjz3 Goossensa wybuchta akurat kiedy
gazeta juz wiasciwie wyszla z najnowszych (choé zapewne nie
ostatlcl)lch) kiopotéw wydawniczych.

st aco_ wigc poszto? Goossens odszedt albowiem wysnut
ubieglego roku —

— jak
wyboréw do

smutng lekcje z wynikéw ostatnich — w listopadzie |
parlamentu belgijskiego. Uwazam, |

i

|

|

wyjasnil, ze wynik wyboréw ujawnit dramatyczng degrengolade w

mentalnosci mieszkahicéw Flandrii,
1 do demqkracji, za co w duzym stopniu

odpowiedzialnoéé ponosi whaénie prasa i takze
powiada Goossens, nie stawila si¢ na spotkanie

spadek ich zaufania do
vyediug Goossensa,
Jego gazeta. Prasa,
z historig, nie zro-

zumiala i nie przemyélata zjawiska skrajnej prawicy we Flandrii, |

zlekcewazyla rasistowska treé¢, jaka ona ze soba niesie.

Goossens wymienia rozmaite elementy kryzysu prasy dru- [

polityki |

kowanej w Belgii: nacisk menadzerdw, ktérzy dla zwigkszenia

sprzedazy sklonni s3 poswiecié
(giazety,
» : . R . !
- Iéust:ow najmniej wyrobionej publicznoci, usuwaé np. powaz-
t—ury .cl;y 1iekl‘an.1y. A tymczasem — powiada shusznie Goossens
- ]iZ(?l telewizja potrafx’ przekaza¢ emocje i nastroje, to idee i
;'e ed ls1e mozna przekaza¢ tylko poprzez stowo drukowane. No
no laczeg_o rezygnuje? A no whasnie dlatego. Jako redaktor
wzzziz nt);gx;:ec miat, "ll', p_lggom za daktualnoéciq, czasu na przekazy-
e O mysh. Teraz, z dystansu, latwiej mu bedzi -
mysl:;\cI nad zasadniczy ewolucjz Europy, nad je)! priorl;'ietzalrcﬁi?z
ke arwl:mec, powiedzieli po ogloszeniu dymisji niektérzy jego
— ;z.rzuc?annty.k, dodali u:im. Rozczarowany socjalista, ktog
- Moze to i prawda, ale nie cala prawda. Epitety nj
lv:ystarczq aby odfajkowaé sprawe Goossensa. FT]eieli jej l;;oes'u)rlicl::l:
m caly wstep to nie tylko dlatego, ze nie znam innego wypadku
:ﬁ ten sposéb uzasadnionej dymisji na takim stanowisku, ale i
atego, ze sprawa wydaje mi sie wazna nie tylko w skali Goos-
sensa, czy Flandrii, ale takze w skali Belgii i calej Europy.

Zaloba w Belgii

Kiedy ogloszono wyniki wyboréw,

; : . ; w  Belgii
zaloba i — jak po stypie (ktrej zreszts gii zapanowala

nie bylo) — okropny

zasadnicze treéci szanujacej si
h ‘ & jacej sie |
ulega¢ naciskom telewizji, dostosowywaé poziom pjismg :

omentarze z. pierwszych stron dziennikéw na rzecz wchat- |

kac. Policzek, wolaly gazety. Czarny dzien, brunatna fala,
ostatni dzwonek... tytuly wstepniakéw krzyczaly na alarm.
Lament byt uzasadniony.

W obu czeéciach Belgii, francusko-waloniskiej i flamandzkiej,

wybory nie odbyly sie jak ,,nalezalo’’. Demokratyczne partie
tradycyjne — chadecka, socjalistyczna i liberalna — utracily
sporo gloséw na korzy$¢ ,parweniuszy”, ekologbw we francu-
skojezycznej czeéci kraju, skrajnej prawicy flamandzkiej i skraj-
nego... aferzysty na péinocy.
Co czwarty Flamand glosowal na ultranacjonalistyczny
»Blok Flamandzki”, czyli na skrajng prawice, w calej Belgu
skrajna prawica czterokrotnie poszerzyla baze wyborcza, bedzie
miala trzynastu postéw (w tym 12 Flamandéw) zamiast dwéch
jak dotad.

Lista van Rossem’a, twércy modelu spekulacji gieldowej,
autentycznego (niektdrzy twierdza genialnego) finansisty i praw-
dziwego aferzysty, lansujacego hasta ultra-liberalne i przebywajs-
cego w momencie wyboréw w... wiezieniu pod zarzutem kolo-
salnych oszustw, zdobyla 3 mandaty. Figuruje na niej mu.in.
naiwnie anarchizujacy (;,chce, powiada, aby wszyscy byli szczes-
liwi”"), znakomity aktor flamandzki Jan Decorte. ,,Politycy —
powiada absolutnie zaskoczony wyborem aktor — dostali zashu-
zenie w skérg. Teraz na nas kolej, aby przywrécié nieco powagi
parlamentarnemu  zajeciu”.. W oczekiwaniu na otwarcie sesji,
Decorte gral gléwng role w sztuce pt. ,,Monarcha, bfazen i
dziecko”, co jest zar6wno humorystyczng adaptacjz... ,,Kréla
Lear’a” jak i (prawie) jego programem politycznym. ,,Zieloni”
takze nie powinni si¢ skarzyé. Co dziesigty Walon oddat swéj
glos na ekologéw, ktérzy zamiast trzech miejsc w poprzednim
parlamencie, zajmuja dziesig¢ w nowym.

Chadecy, ktérzy uczestniczyli, jezeli nie kierowali, prawie
wszystkimi - powojennymi rzadami w  Belgii, zamiast 62 maja
obecnie 57 miejsc, socjaliéci, ktérzy wraz z chadekami rzadzili w
koalicji przez ostatnich kilka lat, maj3 63 zamiast 72 miejsc,
liberatowie, ktérzy nie zasiadali w ostatnim gabinecie, ale byl w
kilku poprzednich, beds mieli 44 posléw zamiast 46, wszystko
to w izbie gdzie zasiada 212 postéw.

Mniejsza o dokladng statystyke, nie warto rozkladaé —
choé w ogble byloby to celowe — tych danych na strefy jezy-
kowe, ktére bardziej dzielg Belgbw niz laczy ich wspélna religia.
Zreszta, u obywateli kraju, w ktérego sejmie zasiadr;?q postowie
z 29 partii i w ktérym zadna partia nie uzyskala wigcej niz
13% gloséw, dane belgijskie nie mogaz wywolaé  prawdziwych
wzruszen. A jednak dla Belgéw byl to prawdziwy wstrzas. Nie
polityczny (na razie), a psychologiczny i moralny.

Naturalnie, mozemy na razie zachowaé spokéj. Stosunek sit
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w parlamencie si¢ nie odwrécil. Beleia ni i j

- Belgia nie bedzie od jutra rz3-
dzona przez.faszys,t’éw lub ekologéw. Stare, tradycyj,ne pa:'zt?e
maja nadal wigkszo§¢ w parlamencie i, w jakiej§ tam kombinagji
ktore s3 specjalnodcia Belgéw po obu :
we]l; naturalnie
wyboréw w ogéle nie polega wiec
ekipy rzadzacej - :
k}'aC]l do totalizmu, a polega na wnioskach
row wysnu¢ nalezy !
kiego jednak nie doszlo. Ani w Belgii, ani gdzie indziej.

Nie za, a przeciw

|

!
:

Goossens mial racje. Wybory to bardzo bolesna lekcja, }

udzielona przez obywateli partiom politycznym, ktére
lub W opozycji, odpowiadaly za lolsJokra)}u iypo’loienie’ jego oby-
lv{vateh. Polski czytelnik nie powinien daé si¢_oszotomié stosun-
owo wysoky frekwencja wyborczy: z ponad 7.000.000 upraw-
nLonyph glosowalo 5.600.000. W Belgii bowiem glosowanie jest
ol own@kowe.. Gdyby bylo inaczej, do urn wyborczych posziob
gre lelgu. mniej ob)"wageli_ niz niedawno w Polsce. Zniechcceniz
- gow i ich zobojetnienie na intrygi w elicie, igraszki techno-
ratc;(w, polltyklerskl_e manewry i zapatrzenie si¢ we wilasny
lgf)ll):k : ;a W rzeczywistosci nie mniejsze niz byly dla 60 procent
Stad, glosy oddane na wzielonych” na potudniu i

ngtnych’t (lpb »czarnych”, jak ich t{l nazywalj?a) n(in;lélzcl;:ay ”ll:;l;y
Ege ;yle 1 nie ty'lkf)’ »za’ ‘ekologami lub nacjonalistami ﬂam’andz-
imi, co ,,przeciw” reszcie klasy politycznej oderwanej od prob-

leméw jakimi zyje spoleczeristwo. Belgowie chcieli powiedzieé, ze |

maja dosy¢ dretwego jezyka prozy politycznej i wstepniakd
fragowych, »Wojen na gorze” miedzy przywédclami, ktc’cngzy d(;:;
arg;a na sobie siekiery, a jutro pozuj3 do wspdlnego zdjecia
gabinetu na schodach parlamentu. Belgia ma dzi§ chyba szeé¢
rzadéw: jeden centralny i kilka regionalnych i jezykowych (tych
co nie wiedzg mfor;nu;_g, ze jest w Belgii takze niezalezna admi-
nustracja regionu  niemieckiego), ma najwieksza iloé¢ ministrow
l(:tiktym TMINIStrOW spraw... zagranicznych) na glowe mieszkarica
ilka ﬁ;rlamen‘tow z wybraricami narodu objetymi nietykalnos'cia;
poselska, niezliczong iloéé autonomicznych organéw jezykowych
1 lokalnych, ale wszystkie te ekscelencje byly tak zajete sobg, ze
nie mialy €zasu na powazne zajecie si¢ podstawowymi pro’ble~
mami jakimi zyje spoleczenstwo: sytuacja gospodarcza, bezrobo-
ciem, spadkiem stopy zyciowej, wielkg imigracjs, nieos’troinym i
niekontrolowanym zgeszczeniem obcych, przede wszystkim muzul-

w rzadzie |

:

i
f
|

] stronach granicy jezyko-
whladze utrzymajz. Znaczenie dymisji Goosserzlsa i
' na grozbie naglej zmiany |
gwaltownego spelzniecia boggtej Belgii z demo)-, '
jakie z tych wybo- |
po to, aby pewnego dnia do tego wszyst- |

manéw, w pewnych dzielnicach czy szkotach, trudno$ciami (cze-
sto zreszta z winy samych imigrantéw) w integracji, np. agre-
sywnosécia wojujacego islamu, sprawami bezpieczeristwa na ulicy,
w metrze, na stadionie...

Reszta byla prosta. Wyborcy dali si¢ wzigé, zeby nie
wiedzie¢ nabraé, na potudniu na hasta ekologiczne, ktére mog-
by i powinny figurowaé w programie kazdej partii demokraty-

cznej, na poéinocy na demagogie, ksenofobi¢ 1 polityke ,kozlta
ofiarnego”. We Flandrii akurat, nie trzeba go bylo dlugo szukac.
Byt pod rgk3. Vlaams Blok nie ma watpliwosci, podat dokladny
adres. Wedlug bloku, wszystkiemu winna jest przede wszyst-
kim... Belgia, ktéra terroryzuje i niszczy rasowo czystych ger-
manskich mieszkanicéw Flandrii uniemozliwiajac im odzyskanie
() niepodlegtosci i przeksztalcenie Brukseli, liczacej ponad
900.000 francuskojezycznych mieszkanicéw, w stolice suwerennej
Flandrii. Winni s3 takze pasozyci walonscy, ktérzy zyja z potu i
trudu robotnika flamandzkiego. I, last but not least, winni s3,
jak zawsze, po prostu obcy, zwlaszcza ci biedniejsi, ktorych, po
ostatecznym zwycigstwie idei flamandzkich integrystéw, trzeba
bedzie, ,kulturalnie i szanujagc prawa czlowieka”, odestaé do
kraju, z ktorego kiedy$ oni sami albo ich rodzice przybyli.

Nie wszyscy, na szczescie, dali si¢ nabraé. Kroél Belgii na
przyklad nie dat si¢. Krél w tym kraju odgrywa nieco wigksza
role niz jego koledzy w krajach o$wieconej monarchii, m.in. w
procesie desygnowania premiera. Ojciec obecnie panujcego
Baldwina, Leopold 1II, zapisal nie bardzo chwalebng kartg w
okresie drugiej wojny $wiatowej, ale zostal w lepszych kronikach
m.in. dzigki swej postawie w sytuacji zblizonej do obecne;.
Rzecz dziala si¢ po wyborach w 1936 roku, w ktérych nazi-
stowska partia belgijska Rex zdobyla 21 ze 112 miejsc w parla-
mencie. Leopold III przyjat wtedy — jak to bylo w zwyczaju
— fiihrera Rex’u, Leona Degrelle. Kiedy Degrelle wszedl butnie
do gabinetu, krél wyjat zegarek i o$wiadczyt: ,,Audiencja jest
otwarta”’, po czym, po 20 przewidzianych minutach, schowat
zegarek i znowu powiedzial: ,,Audiencja jest skoriczona”. Zadne
inne slowo w czasie tej ,audiencji” nie padio... Krél Baldwin
uproécit sprawe i kierownictwa bloku flamandzkiego w ogole nie

przyjat.

Czy to juz fala?

Tyle o Belgii, ktéra niejedno juz przezyla i przezyje 1 to.
Kwestia bardziej interesujaca dotyczy wielkosci zjawiska nie w
skali Belgii, a Europy. Mniej lub bardziej brunatne plamy poja-
wily si¢ w wielu miejscach na mapie Europy. Flamandzka Ant-

3
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werpia to tylko najnowszy epizod w cyklu, gdzie figurujz juz
garsyha i Nicea, Qenewa., Zgrich, Bre:ycia 1 h%[edif)l::lg,u&]iaed’el:iz,
Cz;nt())wgle;., Brema, kilka miast bylej NRD, Sztokholm, Géteborg

Ot6z, zachodzi pytanie czy chodzi tu o zjawiska i

czne czy (l)dmlenne, czy brunatm)n, fala zalewa juz gﬁ; é(zi;nttg'i
s3 to groZne, ale odizolowane przejawy ksenofobii, czy, inaczej
mowigc, jest to juz zaraza faszyzmu, czy jeszcze prawica
skrajna, ale mieszczaca si¢ w systemie demokratycznym?

Pytanie, jak widaé, zasadnicze, bez prostej czy jednozna-

cznej odpowiedzi. Faszyzm, myslelismy, sczezt ostatecznie w
gruzach Berlina w 1945 roku. Ale faszyzm, jak si¢ okazuje, to
nie cialo obce, a produkt naszej cywilizacji. Totalitarna pra;vica
nigdy w istocie nie zniknela z powojennej Europy. Po koszma-
rze wojny, hitleryzmu i stalinizmu, jakby si¢ skurczyla, skryla
zaryla. Ale w miarg uplywu lat, zanikania pamigci, a przedé
wszystkim narastania probleméw spolecznych, niektére wspblne
ogniwa tego brunatnego lancucha zaczgly na nowo ponuro po-
brzgkiwaé: ksenofobia, antysemityzm, nie nacjonalizm a juz
szowinizm, obqla}ianie obcego i zwalanie na innego, przewaznie
imigranta z krajéw biednych i zacofanych, winy za cale zlo jakie
si¢ pleni na glebie kryzysu w istocie przeciez nie rasowego czy
plemiennego, a gospodarczego, moralnego i cywilizacyjnego.

. Pewnte, ksenofobia Szwajcaré6w to nie flamandzkie zaSlepie-
nie, populizm szwedzki wprowadzit 20 postéw do parlamentu w
Sztokholmie, ale pogromy tam na razie nie groza. Neofaszyzm
W!OSkl jest w fazie zaniku, a prawicowych tendencji w miastach
potnocnych Wioch nie mozna na razie utozsamia¢ z nostalgia
po Mussolinim. Liga Lombardzka, triumfator ostatnich wyboréw
samgrzqdo_wych, nie ma wladciwie programu, to nawet nie jest
partia gohtyczna,, a po prostu ruch protestu wobec ,intryg
Rzymu”, manewrow skorumpowanej klasy politycznej, bratobd;-
czego ,kaan_cz‘ama sig demokratéw, ,,inwazji z potudnia Wioch”
nie méwigc juz o winwazji z Afryki”. Taki ruch musi w konicu
wpas¢ w ksenofobig. Po wilosku, ale jednak...

 Zjawiska neonazizmu w Niemczech, zwlaszcza wschodnich
nie w9lno lekcewazy¢. Ataki na Polakéw, Wietnamczykéw’
Cyganéw czy imigrantéw s3 skandaliczne. Niemcy s3 dzi§ w
fazie prosperity, stoja przed ogromnym wyzwaniem zjednoczenia
stanowig glowng sile gospodarczg, a niedlugo polityczng Europ):
1 53 na pewno najmniej sfrustrowanym, if any, narodem Europy
zachodniej. Ostawiona partia republikanéw Steinhubera zostata
zmyta ze sceny politycznej, a ekscesy skinéw czy chuliganizm, w
tym sportowy, naleza bardziej do sfery kryminalistyki niz p;li~
ty!u; Specjalisci socjologowie twierdza — cho¢ moze to zabrz-
mie¢ paradoksalnie — ze gdyby nie chmura pamieci, to mozna

by powiedzie¢, ze niebezpieczefistwo faszyzmu w tym kraju
akurat jest teraz mniejsze niz gdzie indziej.

Do niedawna tez bylem tego zdamia, ale po obejrzeniu
reportazu telewizyjnego nakreconego za kulisami (i za zgods)
niemieckich nazistéw, zmienitem poglad. Wzigt mnie nie strach
a obrzydzenie. Zakladalem, ze co$ takiego jest ewentualnie do

myélenia w bylej NRD, gdzie ze stalinowskiego nacjonal-
Egmunizmu mogl sie ostaé u niektorych juz tylko $lepy nacjona-
lizm. Ale na Zachodzie? Choé¢ wiem, ze chodzi tu o male
grupki na skraju paranoi, to uwazam, Zze nigdzie, a przede
wszystkim w Niemczech, tego zjawiska tolerowal nie mozna.
Nie rozumiem tylko, dlaczego moéwi si¢ o ,,neo”’-nazistach.
Reportaz pokazuje po prostu hitlerowcéw roku 1991, starych i
miodych, $piewajacych, przy pobtazliwosci policji, Horst-Wessel-
Lied, wolajacych Sieg beil pod portretami Hitlera i pod transpa-
rentami ,,Wabrbeit (zamiast Arbeit) macht frei” albo JJuden
raus”, ogladajacych z nabozefistwem stare filmy z Adolfem 1
trenujacych strzelanie (na razie na $lepych nabojach).

Przede wszystkim jednak laczy ich , historyczny rewizjo-
nizm”, czyli negowanie hitlerowskiego ludobodjstwa, Oswiecimia,
komér gazowych. Film pokazuje, jak ci hitlerowcy ,,po sezonie”
blogostawieni s3 przez ,uczonych” rewizjonistow typu Francuza
Faurrissona. Co w tym towarzystwie robi David Irving, kiedy$
uznany za prawdziwego historyka, autor prawdziwych bestselle-
réw, tylko Bog moze wiedziec. Po co mu to? Jak nazwac to
zboczenie? Jakim pokrgtnym zygzakiem taki czlowiek doszedt
do tego, ze nie waha si¢ pozowal telewizji w takim towarzy-
stwie, pokaza¢ i manifestowaé razem z hitlerowcami, przemawia¢
na ich wiecach i calym swoim autorytetem popierac ich brednie?
Widzialem i slyszalem (na filmie) Irvinga, jak bandzie wyjacych
durni opowiadal o tym, ze to Polacy, w stuzbie propagandy
zydowskiej, wybudowali baraki w Dachau juz po drugiej wojnie
éwiatowej. Trzeba bylo slysze¢ i widzie, jak tlumek rechotal,
kiedy Irving, pekajac ze $miechu, opowiadal dowcipy majace za
tlo obozy koncentracyjne. Jak mogt wyksztalcony cztowiek
wpaéé w takg aberracje? Historia zna tylko jeden resentyment
mogacy odpowiedzie¢ na to pytanie: to moze sprawi¢ tylko
antysemityzm. I tak zreszta jest.

Bedzie gorzej

Grupki? Durnie? Na pewno. Ale nie pocieszajmy si¢. Bru-
natny ciet kladzie si¢ na Europie. We Francji prawie 15%
sondowanych ma zamiar poprze¢ w wyborach ugrupowanie Le
Pena, a ponad 30 % uwaza, ze rzucane przez niego hasta s3 uzasad-
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nione. No a kto to jest Le Pen, nie trzeba tlumaczyé. Istnieje
na jego temat przebogata literatura. Wystarczy powiedzieé, ze w
poszukiwaniu wiarygodnego odniesienia, dziennikarze francuscy
stosuja - wobec niego poréwnania idace od, najlzejszego —
Goebbelsa — a3 do, ostatecznego, Pol Pota. Choé wszystko co
przesadne jest nieprzekonywujace, trzeba powiedzieé, ze Le Pen,
inteligentny, przebiegly, znakomity moéwca, demagog i rasista,
stawia istotne i rzeczywiste pytania, ale udziela na nie fatalnych
i niebezpiecznych odpowiedzi.

W chwili kiedy nowoczesna cywilizacja opiera sie na ruchli-
wosci  ludzi, wolnoéci przemieszczania sie idei i towardw,
wymianie a nawet mieszaninie wzajemnym przenikaniu sie kul-
tur, Le Pen potrafit wylansowaé hasto »My przeciw oni”, ,,toz-
samodci wiasnej i wykluczenia obcych” i zatrué rasistowskim
jadem spory czeéé opinii francuskiej. Nie tylko »prawdziwych
patriotéw” i zwyczajnych ksenofobéw, ktérych we Francji nigdy
nie brakowalo, czy strasznych drobnomieszczan, ktérych prze-
konywaé nie trzeba bylo, ale takie — i to jest whasnie grozne
— sporg czgs¢ normalnych, ze tak powiem, obywateli z uboz-
szych  kategorii lub wprost - bezrobotnych —  mieszkaticow
»zagrozonych” imigracjz dzielnic. Kiedy$ glosowali na komuni-
stow, dzié na prawice. Le Pen stanowi dzié wielkg grozbe dla
demokracji francuskie ostabionej walkg wewnetrzng, konkurencja
o stotki, zuzyta latami zle, lub wcale nie kontrolowanej wiadzy.
Dziennik zblizony do Le Pena Présent wydrukowat w grudniu
1991 roku artykut w obronie Paul’a Touvier, bylego szefa gangu
mordercéw zwanych milicja w vichystowskim Lyonie pod oku-
pacja hitlerowsks, zbrodniarza wojennego, oskarzonego m.in. o
zamordowanie Victora Bascha, przewodniczacego Ligi Praw
Czlowieka i jego zony, obojga wéwczas po 80-tce. Autorem
artykutu bronigcego Touviera Jest Jean Arfel, stynny w czasie
okupacji autor elukubracji antysemickich w gadzinéwee w Lyo-
nie. Klamra sie zamknela.

Austriacki nasladowca Le Pena, Jorg Haider, zebral 239
gloséw we Wiedniu. Tak jak blok flamandzki w Antwerpii.
Grymas historii sprawit, ze Algeria, ktérej obywatele s3 najbar-
dziej wyklinanymi imigrantami  we Francji, nie prowadzi sig
lepiej. Propaganda algierska pelna jest atakéw na »zydowskie
lobby prasowe” i na ,bankieréw zydowskich chcaeych destabili-
zowal Algier” (skad my to znamy?), a tygodnik Le Jeune Indé-
pendant (dobrze sie nazywa!) drukuje w odcinku szlagier stulecia
»Protokoly Medrcéw Syjonu™...

Co bedzie sie dzialo w bylym Zwigzku Sowieckim, lepiej
nie zapowiadaé (pisze te stowa w piatek 13 grudnia!). Rasizm
jest najbardziej zatrutg czescig spadku po komunizmie, najbar-
dziej cuchngcy substancjg w otwartej po 70-ciu latach lodéwce

ieckiej. Rodzace si¢ na gruzach komunizmu nac;onahzx,n’y
csi?;::ecikln‘::ﬂe, s}usz:ne i lfryminflng, to prawdziwa borpbg z opdz-
nionym zaplonem. Jak wybuchnie... O marszu skrajnej pravcv)ncz
do Europy zachodniej nie nalezy pisaé w czasie pr_zysz.}'ymt. mri:
juz tutaj jest. Wazniejsze, ze wszystlso wskazuje, iz nligd y
skrajnie prawicowe 1 ich spol_ec’zny odbiér oraz akceptacja . ?
rosngc, rozszerzal sig, umacniat. Demagogom z prawicy \xvlv*ys }:\r
czy dzi§ przywolaé widok najazdu IA}banczykow nl: o;rz_,
Wietnamczykéw na Hong Kon;g (wlasnie wyrzucanyc _zF .
tem do... Hanoi), Haitanczykéw pl)_l’egajqcych brzegi lkorx });,
aby nastraszy¢ i zaklécié sen ’bur;U)ow. Ba, gdyby iy o ':’fw.
Zjawiska nie nalezy upraszczaé, nie chodzi ty!kodo lt:rz:i) .
imigracja to jest dzis FrayvdZ{wy prob!erp i to, ze demo ra\z A
chcieli czy nie potrafili si¢ nim powainie zajal, nie (;oznac*,§ i
nie da o sobie znaé. 1 rzeczywiscie. Zajela si¢ nim wlaén
prawicaipostawila $wiat w obliczu kolo,sa'lnego, historycznego
wyzwania, do ktorego, mimo, ze jest go $wiadom, przygotowany
- );slgdszedl koniec pewnego modelu $wiata. Wszys}l,(o si¢ dzis
kumuluje: galopujaca i nieodpowiedzialna rozrodczo$é tazqcneg?
$wiata, recesja w kapitalizmie, kres zimnej wojny, rozpa lmped
riéw, zmierzch dwoch wielkich ideologii, ktore panowaly n?
$wiatem, to znaczy marksizmu i klasyczne'g(_) llbera;lx;_m'u,k ?gr?ll;.
zasadniczych wartosci tradycyjnej moralnosci .c}'xrzeslc(uaﬂs ne)n : eum
laickiej, przepas¢ migdzy wyznaniem wiary a jej pra ty ow.:v,n »
(przerywanie cigzy itp.), pojawienie si¢ integryzmu i, na inny
i ie, ekologii. e
blegul?ii’ xsie wsgkazuje, aby mialo by¢ leplejz aby marazm ﬁo§po-
darczy mijal, aby bezrobocie 5n_lal_o zmale¢. Recesja, nie torzz):
uwazaja nawet, ze depresja whasciwie dopiero sig zaczyna, a !'oo
d sowietyzmu sprawi, ze do imigracji z krajow ;;lzec;ig)o
swiata dojdzie, poprzez coraz bardziej otwarte gra(r)ndce.,. a
strach przed fala exodusu z ZSSR i Europy wschodniej. e
Nozyce si¢ coraz bardziej rozwieraja. Z jedfae) strony -
knat tradycyjny wrég, to znaczy komunizm, ktéry w pt:iwnyie_
stopniu kanalizowal i monopolizowal resentymenty, z l"(\:)ng ;
strony, problemy spoleczne rosng i z'apotrzebc:;ame' modzin
ofiarnego takze wzroénie. W takich nozycach zr zg si¢ g 6%
nienawisci, ktére skupig ;:e juz nie na komunistach, a w og
, na emigrantach. e, T _
- ogg:}’na rawicga bedzie si¢ rozwija¢ wedlug swojej ipelcyf}-
cznej dynamiﬁi. Ona takze ma swoja ekologie. Jest to e cvt ogzxa
nie natury, a rasy, broni nie zanikajacych gatunkow zwierza ::a x
drzew, a czystosci bialego czlowieka, wyznaje priorytet nie p_to.
ludzkich, a koloru skéry, reaguje na zew nie humanizmu, a mi
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logii krwi, samookreéla sie ni ; i
rowe-jl, a]do o o rfiaf“e przynaleznosciz do strefy kultu-
ezeli si¢ takich chmur nie roz oni, to spadni
deszcz. Tu juz nie bedzie odrzutu infegracji czal:negoe CZZ;triué):
tego, Araba. czy Zyda. Tu si¢ zjawi zjawisko heterofobii czyli
odrzutu kazdego innego, kazdego nie swojego, Cygana CZ}: Ros-
janina (o Zydach nie wspominam) w Polsce, Poﬁ\ka w Belgii
Alglergzyka we Francji, Turka, Chorwata czy Marokar’xczykagv;
Szwecji, Danii czy Holandii, to znaczy w najbardziej wolnych i
lt‘(())lge::"aén-cyjnych ll{cir:‘]iach ]r:a $wiecie. Kazdy stanie si¢ obcym dla
innego. ta i 1 i ieli
-t ng1 rasizm.y a ekologia ogarnie masy, bedziemy mieli
.. Tak jak Zydzi byli w polskim marcu 1968 r
$niadanie”, na obiad, w grudniu 70 roku w Gdagls(ll:u,tyjltl:; k’;;lla:
Polacy, tak ! imigranci to tylko przystawka, ekran, spoza kté-
reio wynurzaja sie znaki zapowiadajgce system autorytarny czy
gy tature. Za rogiem, jak kiedy$ uprzedzal Kotakowski. jus stoi
analia. < "
ITym wigksza jest odpowiedzialnoéé 5 i
okresla jako dgmqk_ratyczne S?ty polityczne it)\;:hs’kall;ur)nr:lcel; lel?
lgu 1 w skali wielkiej Europy. Dzi¢ nic nie przypomina sytuacji z
at 30-tych, nie widaé i — » wyjatkiem nielicznych dementéw
— malo kto czeka na wodza, ktory ,,zalatwi” wszystko. Nie ma
w?c potrzeby dramatyzowaé. Ale erozja wiarygodnosci - partii
politycznych i spadek “zaufania do demokracji przecierajg szlak
Le Penowi i Jego apologetom. ,,Wynik wyboréw odzwierciedla
protest obngteh wobec  alienacji tradycyjnych  partii polity-
cznych... Nalezy szybko nawigzaé na nowo bezpoéredni kontakt
z obywatelem. Kolokwia i uroczystosci juz nie wystarczg...”.
: ,,_N'as;e ruchy s3 coraz mniej zrozumiale. Ludzie chca, zeb
si¢ zaja¢ ich sprawami i wiciekajy si¢, gdy politycy zajml;jq siz
sprawami politykéw. Trzeba méwié otwarcie, w jakiej jesteém
sl);tuacp i informowaé, jak Zle moze byé za moment”. Czyjeyi
‘si ad te dwa cytaty? Pierwszy jest pibra socjologa z Le Soir i
Ig;zf;‘yz ;v)'ibit;)genv: Belgii. b(I))rugi jest Jacka Kuronia z Gazety
. e oy’
z:almignifi idpie stracg :m ?lftuaKoZii.Po'sce. o o v
. Otad diagnoza takze jest wymienna, uniwersalna. Wzai
nuszczenie autorytetéw, afery i korupcja w klasie polit;{:eztggje
,,dr;twg ,mowa”, izolacja ,,kanap”, a2 przede wszystkim brak
pg!ltylfn i po_htxkow na miare wyzwania XXI wieku, mog3 spra-
WIC, ze rozmaite, wielojezyczne strumyki brudnej brunatnej
wody polgczq‘ si¢ w jeden wielki zalew. Umiejetnoé¢  polity-
cznego pl'ywama' moze si¢ wtedy okazaé malo skuteczna,
Praw:dlowe_;, odvivair_lej polityki, np. w zakresie nieuniknio-
nego regulowania polityki imigracyjnej, czy metod integracyjnych

(autochtonéw uczyé trzeba szacunku dla obcego, ale obcego
takze trzeba uczyé szacunku dla autochtona) nie zastapia male
gierki personalne, czy przechwytywanie jezyka i hasel prawicy.
Byly prezydent Francji, Giscard d’Estaing, dat si¢ skusié, kupit i
nieopatrznie uzyt hasta ,,obcej inwazji”. Byly premier Chirac dat
wyraz niecheci wobec nieprzyjemnych zapachéw idacych od
mieszkan, zwlaszcza kuchni imigrantéw z Magrebu. No i co?
Ano, popularno$¢ Le Pena wzrosla. Jezeli bowiem iéé za takimi
hastami, to lepiej od razu za tym, ktéry je wymyslit, a nie za
nasladowcami. Albowiem w demagogii i w populizmie nikt
skrajnej prawicy ani ,,ulepszy¢”, ani zastapié¢ nie potrafi.

Dla kogo telewizja?

Zaczatem od dziennikarza i na dziennikarzu te klamre
zamkne. Goossens odszed! z dyrekcji dziennika De Morgen,
albowiem chcial zaprotestowaé przeciwko komercjalizacji swej
gazety, uleganiu najgorszym gustom, schlebianiu tandecie w
poszukiwaniu jezeli nie fowieniu czytelnika, stosowaniu niedob-
rych wzoréw, przeciwko tolerowaniu lub niedostatecznemu rea-
gowaniu na najgorsze instynkty, reprezentowane m.in. przez
Vlaams Blok.

Daniel Bilalian nie odszedl, a wylecial z Antenne 2, dru-
giego (panstwowego) kanatu telewizji francuskiej, albowiem w
lowieniu telewidza (A2 jest w kryzysie) za wszelkg ceng, dopus-
cit do studia istny skansen nazizmu. W wojnie z prywatng kon-
kurencja o telewidza, Antenne 2 wprowadzila do siatki cotygod-
niowy program ,,Wtorek wieczér”, skladajacy sie — wedhug
dos¢ banalnego wzoru — z filmu, a potem dyskusji z udzialem
kilku zaproszonych gosci: politykéw, specjalistow, dziataczy,
intelektualistéw... W pewien grudniowy wtorek Bilalian zapro-

ramowal znakomity zreszta film (,,Lacombe Lucien”) z historii
iancuskiej kolaboracji (temat jest obszerny) i zaprosit do
dyskusji obie — ze tak powiem — zainteresowane grupy.

Na pozér, wszystko w porzadku, wolnos¢ stowa 1 te rze-
czy. W istocie, to co mialo byé dyskusja przeistoczylo si¢ w
obledny, jakby z innej epoki 80-minutowy festiwal faszystowski.
Bilalian dopuscit bowiem do mikrofonu przedstawicieli najbar-
dziej skrajnych, tak malo znanych, ze wﬁéciwic anonimowych
grupek nazistowskich we Francji, a wérdéd nich szefa jakiej$ par-
tyjki jawnie hitlerowskiej, negujacego naturalnie Os$wiecim 1
komory gazowe, bylego czlonia Waffen-SS, jakiegoé zupeknie
pokreconego ogromnego skin’a, przy ktérych zaproszony takze
do studia 1 agresywny, okropnie wrzaskliwy przedstawiciel Fron-
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tu Narodowego Le Pena wygladal na niewinng owieczke lub —
jak méwia Francuzi — na dziecko z koscielnego chéru.

W tych warunkach nie bylo mowy o zadnej dyskusji. Z
jednej strony, faszy$ci — zeby ich jako$ razem ujgé — (choé
twierdzili, ze zachodza miedzy nimi powazne réznice ideologi-
czne), wrzaskiem i przekrzykiwaniem si¢ uniemozliwiali dyskusje
w sensie — ze tak powiem — technicznym. Strona demokraty-
czna, bo naturalnie byla i ta, a priori bardzo mocna, po prostu
nie mogla doj$¢ albo utrzymaé si¢ przy glosie.

Ale, z drugiej i wazniejszej strony, wszelka dyskusja z
faszystami 1991 roku okazala si¢ intelektualnie niemozliwa.
Wszelka proba wprowadzenia do debaty jakich§ przestanek
racjonalnych spelzala na niczym, odbijala si¢ od ,,tamtych”, jak
od $ciany i to z waty. Nie bylo najmniejszej szansy, aby oni
chcieli lub mogli zrozumieé, co si¢ do nich méwi. W tego typu
spektaklach, napisali potem dziennikarze, nie ma miejsca na inte-
ligencje ludzk. Odwrotnie, dobrze wychowani obroficy rozumu
i ludzkiej godnoéci zostaja szybko i latwo sprowadzeni do pozy-
cji oskarzonych. Tak si¢ stalo np., kiedy na wrzaski Waffen-SS’a
probowala odpowiedzie¢ pani Madeleine Rebérioux, z francu-
skiego ruchu oporu przeciw okupacji hitlerowskiej, obecnie star-
sza pani i goJ):a przewodniczaca Ligi Praw Czlowieka. Czyz
mogla ona doprowadzié do $wiadomosci SS-mana sentymenty, w
ktérych pobrzmiewaly echa demokracji, wolnosci czy ruchu
oporu? Wigc choé wszyscy mieli§my $wiadomoéé, ze chodzi tu
o zjawisko odizolowane, ze bezposrednio te sieroty po Hitlerze
nie reprezentujg prawie nikogo, to dreszcze chodzily po plecach.
I stusznie. Albowiem bylo to widowisko naturalnie niesmaczne,
ale przede wszystkim grozne. Oto prébka ,,dyskusji”. W koricu
1991 roku, w Paryzu, milody adept hitleryzmu wykrzyczat:
»Rasizm to wazny skladnik nacjonalizmu. Rasa, naszym zda-
niem, to grupa ludzi, ktéra utozsamia si¢ wedlug przynaleznosci
do tej samej wspélnoty krwi. Kiedy dochodzi do rasowej mie-
szaniny, rodza si¢ ekscesy, bezrobocie, nienawis¢...”. A miody

skin uzupelnit: ,,Europa ma byé biala, bez komunistéw, Zydéw
i Arabow. Komory gazowe? Jezeli byly, to byl to skuteczny
$§rodek...”. Zeby bylo zupelnie juz tragi-$miesznie, to wystepu-
jacy pod pseudonimem ,Batskin” (tak tez wygladal) znany, jak
si¢ okazuje, z kronik policyjnych, pogromca Rassenschande,
nazywa si¢ Serge Ayoub, jest klasycznym mieszancem, wnukiem
imigranta z Turcji... Mniejsza o dalszy ciagg ,,debaty”. Nikt z
obecnych nie zmienit zdania po wyjéciu ze studia. Pytanie, czy
nie zmienili zdania (na gorsze) niektérzy telewidzowie? Inaczej
moéwigc, zachodzi pytanie czy nalezy faszystéw zapraszaé do
studia i udostgpnia¢ im, w imi¢ wolnosci stowa, kolosalng nos-
noéé trybuny telewizyjnej, lub, jeszcze inaczej méwigc, czy po-

inno sie dawaé do reki wrogom demokracp.,tg wolnos¢ wypo-
:?e‘dzi, lftérq tylko demokracja moze zapewnic, lub aéesz_cze 12::
czej, czy telewizja i jej powazni goscie powinni daw an()dwyo“)Ci
rzystaé do nadawania znamion wiarygodnosci lh gli nkbw
prawdziwym szumowinom? Czy obecnoéé ~wybitnyc pokty(;
i intelektualistéw przy stole w §tud1u'telew1zy]nym, Erzy tl :lym
z drugiej strony zasiadaja ludzie, ktorzy, gdyby b{ u wh zy;
swoich przeciwnikow wpusciliby nie do studia tee}wnznge.go .
do kryminatlu, ma w ogdle jakié sens? Czy, w koficu, dazeni
do zwabienia telewidzéw 1 ode_brama ich k'onkurencn wystarczy,
aby uzasadnié telewizyjny festiwal ?faszystow, prawdziwe a nie
ie ,,80 minut nienawisci” ane
orwellowsr:ee tym bardziej uzasadnione, Zze sprawdziwy Front
Narol}::ry Le Pena, w obawie l;:irzed sgdowymi Slfll:ltkanu, dmlz
wystgpuje Z otwarcie rasistowskim ~ programem. 10 3 nzi:-
panowie W eleganckich garniturach, o dobrxch, z reguly, manie
rach. Na tle otumanionych krzykaczy, ludzie Le Pena sprawiaja
wrazenie lagodnych ~demokratow. 50-punktowy program .
Pena, w ktorym najczgéciej uzywanym epitetem jest zgan’:.ng
dobrze stowo ,kosmopolita”, nablera,. na tle frazeologii s muow
czy neohitlerowcéw, znamion powaznego dokumentu  po tgk;
cznego. Grupka litycznych zboczencow robi w ten ‘sgos 4
brudng robotg dEOLe Pena. Poniewaz sama nie n(;\ IZ; il)yc
mozliwoéci ani aspiracji wyborczych, to skupia wokot . ena
(lub Vlaams Blok itp.) i przynosi mu glosy bylych vichystow,
kolaborantéw i innych podobnych, ale takze, 1 to jest wltizqez
caly dywidende z akcji kuszenia hastami mitologii ra'snstows’lej i
gloszenia rasistowskich krytelric')\;vCi uprawiania polityki w ogole, a
ityki rowej w szczegblnosci. !

pcllt)},ll:llrdkzac:i wielix politykow, wigkszosc dziennikarzy, w tym z
Antenne 2, i spora cz¢éé telewidzow dala na pytania zwigzane z
programem Bilaliana o;ié)owied_i negatywng. Ministrowie spraw
wewnetrznych i sprawi liwoéci p_ostano?vnh_ wszczal postgpowa-
nie s3dowe z tytulu ustawy przeciwko sianiu nienawisci r“aVsowe]l;
Dziennikarz Daniel Bilalian zostal zawieszony, jego ,, Wtore

ieczor” zdjety z pro u. 3 :
wwcch;lalian’eni}; jeft ﬁawi(_)ny argumentow. Pyta m.in., c(zly
kara ta oznacza, ze francuski telewidz nie dojrzal jeszcze do
wystuchania skrajnie prawicowych obigkanych decybeli 1 w l(rime-
jakich to zasad nalezy unika¢ pokazania Francuzom prawdzi
wego oblicza faszyzmu? I dodaje, ze skrajna prawica nie jest we

a. . . . .

Frm‘g';ozianl;azwmrozmaity sposob uzasadniaé zawieszenie Bxlahar}t
uwazam zreszta, ze nie jest to wla&cgwy ani skuteczny sposo
postgpowania, tym mniej zreszty, € Za pro_iram Aplowmr:ia.
odpowiadaé dyrekcja generalna, a nie tylko dziennikarz. Ale tru
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no zakwestionowaé poglad, ze I

4 , 2e program byt skandal ; -
tat zle skonstmqwar!y, ze Bilalian nie pai'xowal nacliczs;i't’nf;qzozse
powinien byl wiedzieé, ze jego ' ,,gosci” utrzymaé w karl;ach

jakiejs cywilizowanej debaty si¢ nie da, jemu sie to w kazdym

e s » ) e
e nie udalo. Ze cho¢ skrajpa prawica nie jest zakazana, to |

faszyzm i rasizm s z i j
Zm : 3. I ze, z jego winy a to jest nj i
:;lswnz'ja panls(two-\iv:, czyli jak méwig yFrancu;?s se:)vl;f'cv?t;ilbv;if"
a si¢ przekaznikiem, nosicielem i rzecznikiem tez ni i
cowych, a rasnstovt:skich l, nazistowskich oraz agen::mm:ekhmpmwc::
wym malych gangéw, k,to're. te tezy propagujy. Komercjalizacja
= wrocemef skal{ wartosci 1 priorytetéw, o ktére sie potkn;i
: c:iqssens, ake, ze gléwnym kryterium oceny programu staje sie
li:n imat, czyli powodze,nxg u publicznoéci, co  wywrécito Bila.
taz. spowodowa}y, mowigc w bardzo uproszczonym  skrécie
}): ::ijn{u t?'Pa?'dZ j:‘dpej strgﬂy, fatalny mariaz polityki show’u,
¢ facne dziewczynki, ale te muzyczki cz numery”
ﬁx;(z);{'ywajch »dla odprezenia” Powazne programy p)c')li’éyczneryw
- .3 pomxssza}y rozrywke z refleksjs, zubozajgc lub degeneru-
?k je qu 1 druga. Z drugiej strony, nacisk idzie coraz czedciej
aSk 'jakau Bilaliana, nie na dialog a na konfrontacje bo
PySKOWka na stereotypy i brednie jest bardziej telegeniczna’\ niz
%owazna i quko;n_a rozmowa. ‘I wreszcie — scenografia
- ap;:yvg, warunki w )aklcb idzie program staly si¢ Ding an sich,
v s::?;_ze od samej tresci programu. Dopuszczenie publicznogci
atmosf;:; "tec;ret){czr_ue w imi¢ demokracji, w istocie aby byta
e ) Zamienia. czgsto powazny program w zwyczajny
Zapraszajac ,bo to ciekawe” i
Za »bo 1 e” poputczykéw  hitl i
jt:ll(?zvl;ﬁ nadala im jakieé cechy przyzwoitoz,ci a ich e;g:l:l:ilgr}:;
Df poznawcezy. A to jest blad, ktéry nie moze ;
’ o < . . g SO
Il.:;z zseli)utkqw. Bovqemz jak powiedzial pewien profesor mpe?iyz;:;
- raniu pode;gnlx_jqcym,’w reakcji na program Antenne 2
faszj;:t}:)ww?s lgowo}r:nga jakiegos Jorganu koordynujzcego akcje anty:
: » »laS1Zm to wirus nieskorczeni Zniej
straszliwego przeciez AIDS”. A telewizja — ;aizozrgﬂwzls(zsya o_d
nie powinna si¢ przyczyniaé do szerzenia AIDS. J

Nastgpnym razem

Nie waham sie powiedziet 3 i
Ni : v Ze, w tym sensie, d
slawn.x jest takze kwe§txq skrajnej rawizy. Méwiac rcaynx:?;zg::g?;
o ]g:tiem o i:) Pode)ljzany), masakra domowa w Jugostawii nie
jes juz, %o . oncu  zimnej wojny, dla Europy niebezpieczna.
dogramcr1 ardziej zal starych kamieni Dubrownika niz wymor-
wanych calych rodzin z° Wukowaru, Ale klasycznie »skrajno-

prawicowy” bo plemienny paradygmat wysmazony w Belgradzie
moze sta¢ si¢ bardzo niebezpieczny. Laczy on agresywny szowi-
nizm, interes kasty czy bojéwki czyli, w tym przypadku, bylego
aparatu Eartyjnego i wojskowego oraz ,,ideologi¢” czyli hecujace
kazania kosciola prawostawnego, aby stworzy¢ serbsky synteze w
duchu dawnych wojen krzyzowych, lub, inaczej moéwizc, w
duchu nacjonal-komunizmu. Francuski filozof André Gliicksman
wydrukowal na ten wiladnie temat wstrzgsajacy artykul w Le
Monde (11 grudnia 1991). Gliicksman, ktéry wrécit wiaénie z
Wukowaru, cytuje lekarza operujacego w piwnicy, pod bom-
bami, w i tak juz zupelnie rozbitym szpitalu. ,Barbarzynstwo,
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