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Świat I Polska 

1. Rozziew między oboma członami tytułu jest oczywiście 
ogromny. Sama liczebność nie decyduje wprawdzie o roli, jaką 
państwo odgrywa na świecie, niemniej związek dodatni istnieje. 
Aktualnie stanowimy z grubsza jedną stuczterdziestą cząstkę 
ludności ziemskiej. Ma być wnet 40 milionów Polaków i jest już 
5,5 miliarda ludzi na ziemi. jest rzeczą nieprzypadkową, że 
całoziemskimi, np. demograficznymi zagadnieniami w tym wieku 
zajmują się głównie astronomowie: zapewne dlatego, że "bliskie 
obcowanie" z potwornością rozmiarów Kosmosu lepiej ich przy­
gotowuje do względnie flegmatycznego obiektywizmu. W przed­
ostatnim dniu 1991 roku jeden z nich wyliczył następujący bieg 
przyrostu ludności ziemskiej: 

2. Stopa przyrostu jest globalnie wysoka, a liczni politycy, 
także ' przedstawiciele wiar oraz ekonomiści uważają ten stan rze­
czy za pożądany i niewątpliwie - w ich mniemaniu - za 
"naturalny". jakoż, w samej rzeczy, przyrost ludności może 
wspomagać wzrost ekonomiczny i gdy liczyć w latach, do kilku 
lub kilkunastu, albo patrzeć wedle czasowych rozmiarów polity­
cznych, czyli udziału w rządach, korzyści ze wzrostu bywają 
spore. jednak społeczeństwa nie żyją jedynie "kilkanaście lat", a 
kadencje rządów, a nawet form ustrojowych, są znikome w 
zestawieniu z wiekiem ludzkości. Nadto wiek ten, rzędu miliona 
lub dwu milionów lat, jest malutką cząsteczką prawie czteromi­
liardowego trwania życia na Ziemi. W tej skali skok wzrostów 
ludzkości na przestrzeni ostatnich stu lat nie jest już całkiem 
"naturalny", przeciwnie, jest wyjątkiem z reguły planetarnej. 
Nasz astronom obliczył, że gdyby aktualny przyrost roczny -
2 % - trwał do roku 3400, to każdy żyjący dziś człowiek miałby 



4 STANISŁAW LEM 

jeden TRYLION potomków, ziemska populacja wyniosła­
by dziesięć SEKSTYLIONÓW, a rozmiary suszy na jednostkę 
wyniosłyby ok. 2 centymetry kwadratowe. W roku 2100 Ziemia 
liczyłaby (w tym założeniu) 50 miliardów ludzi, a w roku 2200 
- 500 miliardów. Gdyby przyjąć za dobrą monetę szanse 
"masowej astronautyki" i jakichś kolonii pozaziemskich, należa­
łoby OBECNIE, dla ustabilizowania liczby żywych, wysyłać w 
Kosmos 10.000 ludzi na godzinę! Tymczasem Ameryce, przodu­
jącej kosmonautycznie, trudno wysłać więcej niż kilkanaście osób 
r o c z n i e na okołoziemską przejażdżkę. Podług badań, przepro­
wadzonych na uniwersytecie kalifornijskim, wiek XXI będzie stu­
leciem zagłady biologicznej na skalę nieznaną w dziejach Ziemi. 
Co najmniej polowa z 30 milionów żyjących dziś gatunków 
ulegnie wymarciu. Już dziś co dzień ginie jeden gatunek. Zero 
wzrostu populacji zakłada dwoje, a dokładnie 2,1 statystycznych 
dzieci na jedną rodzicielską parę. Załamanie bytu ludzkości jest 
nieuchronne, choć dostrzeganie go jest bardzo źle widziane 
przez Kościół katolicki, przez ogromną większość polityków i 
ekonomistów. Walka z antykoncepcją jest nie tylko sojuszem z 
wirusami, powodującymi w 100 % śmiertelne zejście (bo nic nie 
zapowiada leku zapobiegającego czy leczącego immunologiczną 
zapaść, wywołaną przez HIV, a zwaną AIDS). Walka ta jest 
przyspieszeniem wybuchu "bomby demograficz:nej", nawet gdyby 
wirusa w ogóle nie było. Optymiści spośród demografów liczą 
na to, że przyrost ludności wyhamuje się sam. Istotnie widać to 
w krajach bogatych (Niemcy np.). Jednak globalnie wzrost lud­
ności idzie w parze z ubóstwem i nędzą. Jak niedawno rzekł 
nowy sekretarz ONZ, MILIARD ludzi, czyli jedna piąta żyją­
cych, żyje w biedzie i głoduje. W III świecie dziennie umiera z 
głodu 40.000 dzieci. Śmierć ta zajmuje mało miejsca w mediach, 
ponieważ można ukazać kilkadziesiąt półtrupków , po których 
szkieletowatych ciałkach łażą muchy, ale nie pokaże się dziesiąt­
ków tysięcy naraz. T o jest obraz poza granicami ludzkiej wyo­
braźni, a to, co jest poza granicami wyobraźni, właściwie jako 
bodziec, zniewalający do działania nie istnieje. Tendencja zdaje 
się zgubna nieodwracalnie - i już rychło. Dlaczego? 

3. Człowiek (homo sapiens) powstał około dwu milionów lat 
temu jako gatunek o wieku przeciętnym jednostek, NIE prze­
kraczającym okresu płodności. Przeciętnie ludzie nawet i tego 
kresu (kobiety) nie dożywali. Obecnie liczba ludzi starych, nie­
zdolnych do pracy, rośnie we wszystkich zamożnych państwach. 
Tylko biedacy umierają raczej przed wyczerpaniem sił prokrea­
cyjnych. Postępy medycyny i biologii sprzyjają starzeniu się 
populacji państw zamożnych. Ten trend nie może trwać dowol­
nie długo, ponieważ nawet przy niewielkim ujemnym przyroście, 
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tj. gdy więcej ludzi umiera, niż się rodzi, społeczeństwo ~usi 
zginąć. Niemcy przy obecnej stopie swojego przyrostu, a Jest 
ujemna, nie przeżyliby XXI wieku. Dziwne, jak mało o ty~ 
sami mówią i jak wyraźnie przeciwstawiają się dopływowi imI­
grantów (to problem zawiły i osobny, którego tu nie poruszam). 

4. Skoro nieosiągalnym życzeniem stabilizacji ludnościowej 
zajmują się niestety utopiści - należy się liczyć w XXI wieku z 
koszmarem, który w skrócie nazywam, przez analogię do STAR 
WARS - SEX W ARS. "Wojny gwiezdne" nie są ani wojnami 
wśród gwiazd, ani przeciw gwiazdom. T o metafora i taką samą 
są moje SEX WARS. Ludzkość (oczywiście na pewno nie 
CAŁA) zmuszona zostanie do poszukiwania środków hamują­
cych eksplozję demograficznej bomby. Podobnie, a. nawet. a for­
tiori bardziej skrycie, niż działa wirus, przyczyny I skutkI płod­
ności rozdziela duży interwał czasu. Przecież nie padają wokó~ 
całe legiony ludzi po prostu od przeludnienia. Owo ~wolne ! 
rozciągnięte w czasie umieranie ma więcej przyczyn, mż chcę I 
mogę tu wyliczyć. Zadanie będzie wyrażalne prosto: wyhamować 
płodność gatunkową homo sapiens. Powstała ona w sw~jej do 
dziś aktywnej i nawet postępami biomedycyny wspieranej posta­
ci, bo takie warunki ukształtowały w zaraniu antropogenezy 
nasz gatunek, i śmiertelność noworodków była w owym zaraniu 
wysoka. Obecnie wiemy, że prawie 40 % wszystkich jajeczek, 
zapłodnionych w organizmie kobiecym post coitum, ulega fizjo­
logicznie naturalnemu wydaleniu z ciała. Gdy doliczyć śmie~el­
ność przyporodową, średnia wynosi już 41 % dla homo sapiens. 
Rzecz w tym, że samo zapłodnienie, czyli połączenie główki 
plemnika z jądrem jajeczka, to proces wielostopniowy i zawiły. 
Błona, okalająca jajeczko, ma przepuścić jeden z plemników i 
żadnego więcej, bo ulega post conceptionem natychmiast "zamknię­
ciu" (nie piszę dla biologów, więc posługuję się niebiologicznym 
terminem). Krótko ująwszy rzecz, owe 40 % (z grubsza) wyda­
lonych a już zapłodnionych jajeczek to "błędne, kiepskie" 
zygoty, które gatunek winien usunąć jak najwcześniej ze sweg.o 
obrębu. Musi, inaczej by zginął. To jest tak zwana "selekCJa 
oczyszczająca". Mimo to pozostaje dość zygot z "błędami", aby 
istniało około 2.000 ułomności, z jakimi dzieci na świat przy­
chodzą, a ich ogromna większość nie podlega skutecznemu 
"wyprostowaniu" terapeutycznemu. Kiedy postępy medycyny 
umożliwią procentowo znaczniejsze odwracanie dziedzicznych 
ułomności, sytuacja upodobni się do panującej już na" szerszym 
terenie neornedycyny: jest to sytuacja "krótkiej kołdry". Albo­
wiem istnieje pozytywna korelacja między skutecznością najnow­
szych zabiegów leczniczych i ich kosztem. Wybuch kosztów 
zdaje się przerażać lecznictwo także najbogatszych krajów, bo 
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czyni ludzi nier6wnymi wobec medycyny. Niewielu ludzi stać na 
osobiste opłacenie nowych terapii, a i najbogatsze państwa stać 
na to tylko wobec "wybranych". To nie ma wprost żadnego 
związku z zagadnieniami natalistycznymi, to jest problem szer­
szy i osobny. Można rzec, już dla globu jako całości, że mniej 
lub bardziej wspaniałych owoc6w rozpędzonych modernizacyjnie 
i rewolucyjnie technologii wszyscy żyjący spożywać nie mogą i 
że nier6wność ta, wbudowana (jako nieuchronna składowa) w 
postęp, razem z postępem wszystkich umiejętności opanowywa­
nych przez gatunek nasz rośnie w spos6b (niestety) wykładniczy. 
Spaść z bryczki lub konia to nie jest konieczny i nieuchronny 
powód śmierci. Spaść z samolotem, to śmierć (statystycznie) 
pewna. 

5. Jakkolwiek nieraz zajmowałem się etycznymi aspektami 
ewolucji naszych (ludzkich) sprawności działania, tu, w sferze 
centralnej, życia dla przeżycia, o etycznej stronie raczej po,!!il­
czę· Niewojenna operacja, kt6rą nazwałem SEX W AR, będzie 
nieuchronnie konieczna, o ile gatunek homo ma przeżyć, cho­
ciaż nie wiadomo ani JAK, ani KIEDY, ani W JAKI SPOSÓB 
zostanie przeprowadzona (czy tylko wszczęta). Operacja taka 
jako zupełnie jawna raczej nie mogłaby być prowadzona dziś, 
ponieważ jest drastycznie sprzeczna z moralno-politycznym 
kanonem świata wsp6łczesnego. Prawdopodobnie więc strona 
zdolna technologicznie do rozpoczęcia SEX W AR, uczynić by 
takiego kroku nie śmiała ze względu na opory moralne, na spo­
łeczną reperkusję nie tylko strony "zaatakowanej", ale i strony 
"własnej". Na razie byłoby to więc niemożliwe, niezależnie od 
tego, iż skuteczniejszych a niemorderczych środków dekompre­
syjnych nie posiadamy. Jest to jednak kwestia dalszych "postę­
p6w", zachodzących obecnie w akceleracji. Środki znajdą się na 
pewno. Oczywiście "bolesność moralna" ich stosowania będzie 
uzależniona od charakterystyki działania, od zmiany, zachodzą­
cej stopniowo w opinii powszechnej, jako też od stopnia przy­
naglania ' demograficznym stanem rzeczy. Na spacerowym statku 
wykrytych pasażer6w na gapę nie wrzuca się do morza. Na 
statku fizycznie mogącym wziąć na pokład jakichś (dryfujących 
łodziami) uciekinier6w (por. boat people) można ich już po­
zostawić własnemu losowi (= śmierci). Na statku tonącym może 
dojść do gwałtownych walk o środki ratownicze. Na łodzi 
ratunkowej może już dojść do obcinania rąk tonących, ucze­
pionych burty. Taka stopniowalność jest typowa w ludzkim 
świecie. Matki wyrzekały się dzieci przed progiem komory 
gazowej. Ludzkość nie będzie chciała SEX W AR. Nikt ich nie 
zechce, ale okażą się konieczne, chyba, że inna ludooojcza 
masakra lub katastrofa, kt6rej szansami tu się nie zajmuję, spra-
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wę SE?, WAR zdejmie z wokandy, nim dojdzie do jej rozpa­
trywama. 

6. Nie zajmuję się tu ani science fiction ani zabawą w futu­
rologa. Kto głosi, że każdy człowiek umrze na pewno, nie może 
być logicznie biorąc nazwany "badaczem przyszłości". To 
byłoby niepoważne, a rzecz jest poważna. Aż nadto. Łańcuch 
procesów, wiodących od kopulacji do porodu, może być przer­
wany, a może być tylko niejako "nadłamany", "ściśnięty", nad­
wątlony w bardzo wielu miejscach i można wymyślać hipotety­
cznie, gdzie i jak dałoby się to uczynić sposobem "najbardziej 
humanitarnym". Najbardziej humanitarny (i raczej cyniczny) 
spos6b to kryptobiologiczne SEX W AR, np. prowadzone przez 
dodanie do pokarmu substancji hamujących płodność. Najproś­
ciej hormonalnie, aby np. kobieta, do kopulacji jako samica 
zdolna trwale [w przeciwieństwie do samic ssaków, zdolnych 
dopuszczać samców do kopulacji tylko w okresie dość krótkiej 
rui (oestrus») została oddziaływaniem zespołu chemicznych sub­
stancji doprowadzona do stanu permanentnej niepłodności (jakby 
stale zażywała pigułki antykoncepcyjne), albo do krótkich okre­
sów płodności rozdzielonych periodami bezpłodności. To jest 
możliwe i to zostanie zrealizowane w dziedzinie biologicznej. 

Stronę kosztów pomijam. Wycena po jednej stronie licząca 
ile kosztuje podtrzymanie życia mas głodujących, a po drugiej 
licząca, ile trzeba zainwestować w efektywne ubezpłodnienie 
(naturalnie nie zabójcze ani chorobotwórcze) jest sprawą silnie 
uwikłaną w etykę, a konkretnie w moralne intuicje i przekonania 
decydentów, od których by operacja SEX WAR zależała. 
Optymalne byłoby biologiczne skrócenie okresu płodności kobiet 
- np. do dekady między dwudziestym a trzydziestym rok!em 
życia, ani przedtem, ani potem, z jednoczesnym wprowadzel1lem 
odpowiednika fizjologicznej "rui". To nie ma znaczyć, by tak 
potraktowane hormonalnie niewiasty miały się "gonić". Można z 
drugiej strony redukować stopę przyrostu, działając na męż­
czyzn, aby plemnikotwórcza potencja zmalała albo ustała, ale ~o 
będzie trudniejsze i bardziej niebezpieczne jako grożące uczyl1le­
niem z tak porażonych samców ludzkiego rodzaju - rodzicieli 
np. jakichś potworków albo potworniaków, bo łatwiej ' jest ple­
mniki w nowym organizmie uszkodzić, niż powstrzymać ich pro­
dukcjf totalnie. 

Zresztą sprawa jest (jak zaznaczyłem) biologicznie zawiła i 
odnalezienie drogi mniejszych czy najmniejszych szkód będzie 
kłopotliwe, także dlatego, że do kłopotów dorzuci swój wkład 
panująca religia. Jestem przekonany, że Kościół katolicki łatwiej 
by się zgodził na poważne osłabienie popędu seksualnego, aniżel! 
na zasugerowane powyżej działania hormonalne, które czynnoścI 
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kopulacyjnych w ogóle nie tykają. Ma on seks za zło, bo spra­
wia uciechę, a nie dlatego, że z jałowego seksu dzieci się nie 
rodzą. Wielu katolików utrzymuje, iż powodem postawy Koś­
cioła jest po prostu zawiść wywołana celibatem. Tą stroną rze­
czy nie chcę się jednak zajmować, bo idzie nie tylko o dowodne 
dociekanie, ile o insynuacyjne traktowanie sprawy, dla kontynua­
cji gatunku zbyt poważnej, aby wolno było się w ogóle zajmo­
wać jakimikolwiek pomówieniami i domysłami. Kościół w zakre­
sie natalizmu i badań prenatalnych będzie w każdym razie 
musiał stanowisko swe zmienić: nie w tym sęk, CZY, ale tylko 
KIEDY. 

Powiedziane dotąd jest wstępem do dalszych rozważań, 
które mam ochotę i nadzieję rozwinąć, ponieważ dwudziesty 
pierwszy wiek będzie największym historycznym wyzwaniem dla 
człowieka rozumnego, odkąd powstał. T ak się stało, że samo­
czynna, niejako pozaludzka aktywność ziemskiej biosfery nas nie 
uratuje. Albo uratujemy się sami, albo nic nas z matni nie 
wydobędzie: tertium, niestety, non datur. 

. 7. Wypada jednak zająć się jeszcze dwiema rzeczami, 
dopóki nie uznamy, iż jakaś forma antynatalistycznej polityki, 
ktorą ochrzciłem mianem SEX W AR, okaże się zniewalająco 
konieczna. Primo, czy nie mylę się wraz z tymi demografami, 
którzy przewidują wykładniczy wzrost ludzkości: czy jednak 
jakiś efekt hamowania wzrostu nie nastąpi samoczynnie? Oczy­
wiście jest to życzenie powszechne. Nic jednak (poza naszymi 
życzeniami) za takim automatyzmem nie przemawia. Prognozy 
sprzed 30-40 lat przewidywały 6-miliardową ludzkość na rok 
2000 w wariantach pesymistycznych. Nic nie wskazuje teraz, w 
roku 1992, aby pesymistyczne prognozy demograficzne się NIE 
sprawdziły. Secundo, do wzrostu ludności dołączył (nie mogę 
bezustannie powtarzać słowa "niestety") wyraźny, uniwersalny na 
Ziemi proces przyspieszenia niekorzystnych zmian środowiska 
naturalnego oraz tego środowiska sztucznego, które człowiek 
działalnością własną tworzy. Mamy wszak oznaki zmiany na 
gorsze klimatu, składu atmosfery (np. "ozonowe . dziury"), 
składu wód oceanicznych (zanieczyszczenia, umieranie wielkich 
połaci biotopów morskich), powierzchni lądów (zatrucia, wyjało­
wienia ziemi, śmierci szaty zielonej na nieznaną skalę, np. w 
pasach przy tropikalnych i tropikalnych), mamy oznaki nowoza­
grażających schorzeń (wywołanych albo zmianami wymienionymi, 
albo mutacjami istniejących pasożytów oraz zjawianiem się 
zarazków wirusowych historycznie nieznanych: nie ma powodu, 
aby wirus AIDS uznać za jedyny casus tak nieprzewidywalnej 
epidemii, mamy rozwój technologiczny, prowadzący pośrednio do 
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zmian obu już wymienionych rodzaj?w ("zawał' : mot~~zacyjny 
metropolii światowych, "zawał" powletrzn.y 10t!"lct~a. JUZ za~ra­
żający, "zawał" okołoziemskiej przestrzem, stającej SIę rozwIro­
wanym, gigantycznym śmietniskiem poastronautycznrch ~pa­
dów, groźnym już dla wszelkich nowych lotow, I~d. LIstę 
można by przedłużyć. Z deszczu . często przechodz~m>: pod 
rynny. Katalizatory dla aut powodUją tylko ~dwle~ame I spo: 
wolnienie zatruć. Nieszkodliwej i 100 % bezpIecznej energetykI 
atomowej lub wodorowej być nie może. ,,~nformacy~na. gęstoś.ć" 
satelitarnych telewizji jest wyraźnie czynnikIem ogłupl~ma, bo Im 
doskonalsze systemy transmisji i emisji, tym bardZIej monoton­
nie głupie, sadystyczne rozpasanie i otępiające umysł prog~amy. 
To nie jest wartościowanie czys~o . s~blektywne, . pomewaz np: 
utrata słuchu powiązana z nagłosmemem ~uzy~1 (wal~meny I 
koncerty masowe) jest zjawiskiem czysto blol~~lc~ym I całko­
wicie pozaestetycznym. T ak zat~m, odporn~sc bl(~sfery ulega 
naruszeniu przez przeciążenie. Am .wody po'Yle~c~mowyc~, s~o~ 
ków, ani atmosfera, ani oceany, am lądy, am zlelen "sa~e JUZ 
się w pełni (obecnie) odnawiać i odżywiać nie są w stame, a co 
dopiero nastąpi, gdy wzrost ludności będzie nadal trwał? Tym 
samym widać, z jednej strony, zasadność nawoływama do 
" zerowego wzrostu", o jaki zabiegał kilkanaście lat te~,u KI.ub 
Rzymski, z drugiej widoczna jest powszechna daremnosc takIch 
programów, bo wzrastająca ludzk?ść utrzym~ć nawet swego 
stanu nierówności bytowej przy mewzrostowej (Zero Growth) 
ekonomii NIE może. 

8. Pozostaje mi jeszcze ostatnia część tego artykuł~, mia­
nowicie nazwanie istniejącego potencjalnie "trzeciego wanantu". 
Byłby to czysty leseferyzm bogatych egoistów, prowa~zący do 
ulubionej, katastroficznej wizji. pew~ych pisarczyków saefce fic­
tion : Ziemia wymarła, z konającymI od wsz.elklch zat~uc osta~: 
karni III świata i z pancernymi, szklanymI kopułamI "wysp 
mniejszej, najzamożniejszej, wyposażonej w technologiczne .na~: 
dzia przetrwania, cząstki ludzk?~ci., Bogacze samo~wlęzle~1 
mogliby się tak od konających mlhardo~ nę~zarzy ~Izolowa~, 
ale wydaje mi się, że cokolwiek będZIe z JakąkolWIek qu~s,­
hormonalną wersją SEX W AR, okaże się ona złem na kome~ 
mniejszym od dwuczęściowego świata og~o?myc~ . cment~rzysk I 
"wysypki" ~~kl.any~h .bąbli. -: p~etrwal~!k?w m!h.oners~!ch. Jak 
można sądzlc, Istmeme poJęc "WIększego I "mmeJszego zła, t.o 
nie jest żadna fanaberia etykofilów. Tendencje do budo~ama 
"zamkniętej przed nędzarzami twierdzy bogatych" ,J~~ . są 
widoczne w roku Pańskim 1992. Problem "azylantow Jest 
zapowiedzią, znamieniem czasu, a nie tylko racją stanu. P~ńst~a, 
wyzwolone spod sowieckiego totalitaryzmu, pragną uczestmczyc w 
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pogoni za uciekającą przed nimi, zresztą raczej z rozpędu 
"panprogresy",;nego" niż z rozmysłu, światową czołówką. Warto 
tedy rozwazyc: 1) Czy w ogóle można dogonić czołówkę? 2) 
Szy wszyscy .będą zdolni ją dogonić, a jeżeli nie. to kto okaże 
SIę w tych bIegach pokonany? Czy Polska? Na tym urwę tę 
część rozważań wstępnych ... 

II 

1. Sugerowane przeze mnie w poprzedniej części artykułu 
S~X W AR by~y wynikiem różnozakresowych przemyśleń. Naj­
pIerw za~~anawlało mnie to, iż większość luminarzy tak zwanej 
~utu~?loglI l:Izn~wała wy~u~h ludnościowy ,("bombę demografi­
czną ) za zjawIsko przejSClowe, bardzo krotkotrwałe, które _ 
tak ~ą~zono w .latach 1965-1975 (z grubsza biorąc) - samo 
wygas?le, albowIem ponad 2 % stopa globalnego przyrostu 
p<?~zl1le u progu, ,XXI wie.ku dość rychło spadać. Już 30-
mIl~~r?ową l~~zkosc uznawalI na ogół za fantastyczną niemożli­
WOSC .I na. prozno szukałem (u owych futurologów z Rand Cor­
poratlon I z Hu~son Institute~ powiedzmy) innego demoskopij­
nego h~mul.ca . I1IZ zakła~an.a jako pewnik nieustająca poprawa 
warunk~w zycl~wych dZIękI. wzr~:>Stom dochodów narodowych. 
O ~amej dynamlc~. d~mografIc~nej. było tam z reguły nieporów­
nal1le Mt;TIEJ al1lz~II o tyn~, . IŻ JUŻ w TYM stuleciu państwa 
Ukł~du ~arszawsklego l?rzesClgną ekonomicznym tempem przy­
rostowo Europę Zach~dl1lą, że rej będzie wodzić NRD, że tuż 
z~ rok!e~l1 2000 doch?d . nan?dowy ZSSR okaże się drugi co do 
~lelkoscl za am~rykanskm1, It~. Nadzwyczajne wysiłki rozpędze­
l1Ia pomysłowoscl doprowadzIły do tego, że nieboszczyk H . 
~ahn w "The Y ear 2000, a Frame for Speculations" za jakoś 
jeszcz~ pra.w~opod<?~ny . uz.nał w prognozach KONT AKT z 
pozazlel~1skm11 cywIlIzaCjamI! To tak. Natomiast antagonizm 
cent~al~le planetarny na osi Wschód (komunistyczny) - Zachód 
(kaplt~lIstycz~y) uznawał za stałą, za constans, za stan rzeczy 
~~1roz~ny l1Ieodwołalnie i bezapelacyjnie w obręb naszego 
~wlata, j~k, gdyby na zawsze. Ponieważ post factum bardzo łatwo 
j~st stawlac "ua,rgumento~ane .retrognozy" podkreślę, iż nie chcę 
SIę wcale znęcac .nad padlll1aml futurologii - i nie nawiązuję do 
rozcho~łzące~o . SIę dosyć szeroko u nas powiedzenia generała 
D~bYI~lI1a (z.e I małpa może zdechłego lwa za ogon ciągnąć). 
Zajmuje. ml1le strona czysto rzeczowa: .rozmiary popełnianego 
regu~anll.e b.łędu .. Owszem, Kahn miał przeciwników, którzy z 
koleI zapowIadalI katastrofę ekologiczną, ale nikt nie przewidział 
tego, co zaszło w latach 1989-1990. Nikt z liczących się eksper-
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tów. Francis Fukuyama Z pilnością, godną lepszej sprawy, głosi 
na lewo i prawo "koniec historii". Być może jako zbyt młody 
nie wie, że Raymond Aron już czterdzieści lat temu napisał był 
"Koniec wieku ideologii", a Fukuyamowe orzeczenie jest. w 
pewnej mierze kontynuacją tego tematu : skor~ ~arkslzm 
zawiódł, to liberalizm rynkowy zwyciężył. Jakże mIła jest taka 
prostota. Niestety, ani świat badany przez nauki ścisłe, ani tym 
bardziej świat badany przez politologów proste być nie chcą· 
Ponieważ NIE nastąpił w większości krajów Trzeciego Świata 
wzrost gospodarczy; ponieważ sytuacja bytowa w Azji i w 
Afryce oraz w Ameryce Południowej raczej się pogorszyła, do 
przepowiadanego uporczywie spadku stopy przyrostu IU?,no~ci 
NIE doszło. Zapowiedzią SEX W AR są koszmary np. chmskle, 
gdzie się noworodki płci żeńskiej (jakoby nielegalnie) morduje, 
gdzie kobiety w zaawansowanej ciąży poddaje się przymus<?­
wemu jej przerwaniu. Nawiasem mówiąc, nie wiem też, skąd SIę 
wziął w polszczyźnie termin ABORCJA. Istnieje łaciński 
ABORTUS, poronienie czyli przedwczesne wydalenie płodu z 
ciała matki, tak jak PARTUS (poród), MORBUS (choroba), ale 
nie istnieją odrzeczownikowe pochodne w rodzaju "Morbia", 
"Parcja". Obawiam się, iż tym co termin ukuli szło o skróto­
wość, w propagandzie bardziej skuteczną niż r?z~lekłe choć 
polskie "przerwanie ciąży". Szło też o utożsamlel1le płodu z 
człowiekiem, nawet gdy idzie o zapłodnioną jajową komórkę 
PRZED podziałem. Smutne, kiedy nieprawdą ~r~epi się ~k~~ś­
lone postulaty Kościoła, podawane za pewl1lkl pozarelIgIjne 
jakoby, albowiem wynikające z "praw natury". Z "praw natury" 
nic nie wynika, przynajmniej w zakresie aksjologii, i pO!l1ieszanie 
to nie sprzyja spokojnemu namysłowi nad sprawamI TEGO 
świata. Wszelako dobrze pojmuję całkowitą nieskuteczność i 
jałowość argumentacji na płaszczyźnie empirii czyli faktów: kto 
ją w ten przestwór dyskursu wprowadza, zarobi szybko na 
miano chwalcy mordowania "nienarodzonych Polaków" (jak czy­
tać można w barwnych ulotkach, jakimi kraj jest zasypywany). 
Tymczasem mordercą takim, prowadzącym (prawda, że ni~­
umyślnie) kampanię uszkadzania i zabijania płodów. w łon~e 
kobiet, jest w okręgach śląskich i . na całym przyśląskl!11 terel1le 
przemysł (SZKODLIWY i BEZUZYTECZNY na ogoł» przez 
całość wydalin i odpadów. Jest to obszar największej ekologi­
cznej katastrofy w Europie i już dziś i T AM należałoby 
wszcząć działania, mające nieść ratunek zarówno "I~ienaro?zo­
nym Polakom", jak i wszystkim żyjącym tam ludzm1. NIC z 
tego: nie ma pieniędzy. 

2. Tak zatem, rozmiarami i specyfiką błędów, systematy­
cznie popełnianych przez jednych futurologów i powtarzanych pil-
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nie ~iecałe trzydzieści .Iat te~.u p~ez drugich, zostałem niejako 
pchmę~y w str0!1ę n~)bardz,e) zamedbaną. Mianowicie nie tyle 
ekolog.u nawet, Ile dIagnoz stawianych ziemskiej biosferze jako 
pe~?e) CAŁOŚCI. Rzec~ w t~m, że. gdy (też nieomal trzy­
dZlescl !at temu) odbyło SIę w Blurakame sowiecko-amerykańskie 
syml?oz).um CETI na tem~t . k.omunikacji . z l;'Ozaziemskimi cywi­
hza~)am" wł~cz~no do ~s,~zk" ~r~zentujące) sympozjum, także 
~O)ą w~po~le~z, w kt.ore) zwroclłem uwagę na fakt następu­
)ący: ZIemIa )~st swoIstym homeostatem, ustatecznionym w 
zakresach panujących temperatur, pór roku, ilości i składu 
atmosfery, wód powierzchniowych itp. Wielkości ustabilizowane 
w ~wnych przedziałac~ z~ie się p~r~":Jetrami. Ubocznym, nie­
chCIanym rezultatem d~l~łan .Iudzkosc, )e~t powolne wypychanie 
para"?etrycznyc~ wartoscl z Ich przedzlałow o normie wielowie­
kowe), co czym z tych "byłych -parametrów" zmienne zależne 
od ~A~~EJ ~ziałalności. Dopóki "sama biosfera" czuwała nad 
sta?,I~~sc~ą ~łownych parametrów, nic globalnie a raptownie 
zmlemc SIę ~Ie mogło. Im jawniej jednak parametry dane przez 
naturę . człOWIek o.braca ": I zależne od swych poczynań zmienne, 
tym wIększą. musI ponosI c czysto praktyczną odpowiedzialność 
za za~ho~a!l'~ o~reslon~c~ .s~anów rzeczy, sprzyjających życiu, a 
co !1a)mme) zycIe um~>zhw,a)ącrch. Tylem rzekł wtedy. Potem 
dopIero spostrzegłem, Jak fatalme miałem rację i jak nieznacznie 
czy zgoła wc~le ludzk~ść troszczy się o te procesy, które para­
metry ?b.rac~ją w zmIenne. Fatalnie dlatego, ponieważ zadanie 
kontrolI I ~,ezbędnYfh. przeciwdziałań z reguły jest ponadpań­
stwowe, a zadnego sWlatowego rządu wszak nie mamy gdyby 
zaś naw~t b~ł, to by .go doraźne problemy zmuszały d~ doraź­
ne~o .dz,ałam~. Tak )e~t .teraz i ~dzie nadal. Rozpad ZSSR 
zmlemł .dwu?,egunowy sWlat komumzmu przeciw demokracji w 
sWlat w,~lob,e~u~owy, ~zarpa~y konfliktami mniej lub bardziej 
lokal~ym" w SWlat, ktory z mnych trochę powodów niż były, 
dwub,eg.u~ow~, ale tak samo jak tamten, "nie ma głowy", a 
dokł.ad~,e) "me ma wolnych środków" dla ratowania ludzkości 
~= SIebIe). To, ~~ leży poza horyz~ntem rządowych kadencji, 
Jest po prost~ mel~totne, tak sa~o Jak to, co znajduje się poza 
hory~onte~ b,o!og,cznym aktualme czynnej generacji. Apres nous 
Je deJuge, I n~oze to .by~ potop wł~~nie I~dnościowy. Zarazem 
prob.Je":Jy, kt~re ~ękają SWlat, w lWIeJ częsci są wywołane prze­
ludmemem, I I ~mkłyby ~ub osłabły, jeśli przynajmniej stopę 
wzrostu l,-!dnosc, dałoby SIę zredukować globalnie z 2 % do 1 %, 
a po~em I do 0,3-0,4 o/~. Ponieważ na to się samoczynnie nie 
zanos!, . coraz g?rsza bIOsferyczna autoregulacja koliduje coraz 
~oc~leJ z . nadm,er!lym p.rzyr~stem naturalnym i wypada poszu­
~Iwac ogm~a, . to Jest tej I zmIennej, nad którą NAM najłatwiej 
Jeszcze przyjdZIe zapanowac. Zadanie polega więc na tym, aby wy_ 
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kładniczo rosnącą zmienną demograficzn~ niej~ko z powroteI,l! 
obrócić w parametr, jakim była ustateczmona hczbowo ludzk~sc 
przez wczesne swe tysiąclecia (do wieku XVII, z grubsza bIO­
rąc). Co się tyczy NASZYCH możliwości skuteczneg~ działa­
nia, na.leży. sobie uprzytomni~, .że 100 lat tem~, zaledWIe poru­
szały SIę pIerwsze prototypy smleszących nas dZls "pra-s~moch~­
dów", że 50 lat temu ludzkość liczyła DWA miliardy, I że me 
tylko osiągnięcie, ale "przebicie" sześciomiliardowego pułapu w 
roku 2000 jest praktycznie pewne. 

Z~spół .zmiennoś~i zjawi~~ uleg~ ponadto .. ~z~rokofalowemu 
przyspIeszemu. Powazna częsc owej akceleraCji Je~t. "de"?opo~ 
chodna", czyli wynika z samego przyrostu . ludnoscI, pomewaz 
wzmaga kryzysy ekonomiczne, kulturo~e I -'ast but. not least 
nacjonalistyczno-religijne. Jednak przyspleszeme pr:zemlan dotr­
czy też postępów nauki i technologii, które przecież wprost me 
zależą od demograficznej ekspansji. . A pona.dto ma!11.y cora.z 
szybsze i ku gorszemu skierowane zmIany całej lądowej I oceam­
cznej powierzchni Ziemi. O przyspieszeniu pa~adygmatyczny.ch 
przemian w kulturze pisałem w .now~!I1 ro~.d~,ale pt. "G~~mce 
wzrost~ kultury" nowego wydama "F'~Ozofll I przypadku . Są 
to TEZ zmiany na gorsze, wprowadzające coraz wlęks.zy ~haos 
w przewodnie wzorce twórczości we wszy~tkich . dZle?zmach 
sztuki. Mamy więc tak paradoksalną opoZyCję : z jednej strony 
coraz świetniejsze, coraz bardziej precyzyjne, ciągl~ udos~onalane 
technologie, a z drugiej to, czemu owe technologie ~łuz.ą, zwła­
szcza w dziedzinie kultury (ale nie tylko tam), staje SIę coraz 
bardziej tandetne, kiczowa~e, nasycone. okru~i~ństwem, sady~­
mem, bebechowatą i atawIstyczną zWI~rzęcosclą w znac.zemu 
regresu: progres więc został koniem pociągowym, zaprzęgmętym 
na rzecz regresu. Ale o kulturze dekadencko-schorzałej nie chcę 
tu mówić, bo i nie miejsce. 

3. SEX W ARS to oczywiście hasło wywoławcze, siln!e 
przenośne. Chodzi o to, aby powstrzymać płodność, zara7:em me 
szkodząc nikomu żyjącemu (także jako płód) . SubstanCJe hor­
monalne, zdolne do takiej akcji już znan~y (preparaty a~t'ykon­
cepcyjne). Nie chodzi o koszt tylko, pomeważ w l~aJmmeJszych 
nawet dawkach nie mogą ich zażywać wszyscy ludZie. Hormony 
regulujące owulację np. nie powinny ~yć ~dawa~e . mężczyznom. 
Skutki byłyby groźne i tu upatruję naJtrudmeJszy ~roblem : 
Zapewne, rządy takich państw jak Indie i ~hiny chętme by (I 
to bezperswazyjnie) domieszały do wody pitnej (na przykł.ad) 
preparaty, redukujące "ciśnienie prokreacyjne...... I fa~tem Jes~ 
zarazem, że przyrost naturalny przede wszystkim notUje ~rzec.1 
Świat. Podawanie dowolnych preparatów po prostu, ~oust.me t~z 
nie jest żadnym wyjściem, bo wypadałoby podawac Je wlecz me. 
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W TAKIE. przew~dywani~ ,nie ~a":lierzam się zagłębiać. Po pro­
s~u .sądzę, ze n.alezy ustalIc, w JakIm czasookresie Polska będzie 
~Ię Je~zcze znaJd~~ała w świecie "dzisiejszym", nie uznającym 
~adneJ dekompresjI techno- czy chemopochodnej. Chodzi o to, 
ze . st~>S\.~nek z.am?żnej c~ołówki państw "demoeruptywnych" 
zmle~1 . SIę, moze I okrutnIe, a co najmniej zmieni się antyemi­
gracYJnIe, "': ~alszej. k<:lIl,sekwencji izol~cyjnie (sp/endid iso/ation) 
w prz>:szłosc" za Jakles 50-60 lat, JUŻ do tego stopnia, że 
",:arun~1 gry ~ byt, o przetrwanie, o rozwój, ulegną perturba­
CJom I wyłonIą nowe reguły gry. Tych nie przewidzimy: nie 
był?by źle, gdybyśmy mogli przynajmniej orzec, na co Polskę 
stac, I co z Polską być. może w półwiekowej przyszłości! Sięga 
t~ na pewno poza ~ranIcę biologiczną dzisiaj nam panujących i 
wIodących c~~sto, nI~stety, za nos elit politycznych. To zresztą 
chyba sZcz~scle, pOnIeważ trudno dać wiarę pesymizmowi suge­
rujące.n~u, z~ ~as~ęp~e po.kole~ia wydadzą jeszcze gorsze, jeszcze 
~atalnIeJ . w sWlecle. nIe OrIentujące się, głupio skłócone elity ! To 
J~dnak, Jak.a ~ędz,e droga dojścia do tych jakichś nowopokole­
nIowych elIt, Jest naszym, bardzo nas trapiącym zmartwieniem. 
W t~,n sp~sób już nie z wysokiej orbity ani z lotu ptaka trzeba 
rzUCIC spOjrzenIe .na P.olskę ~nno 1992 i kilka lat dzielących nas 
od roku 2000. NIe z Jakowejś pitagorejskiej wiary w magię liczb 
na~ywam ten ~o~, ale dlate,g~ ż~ ludzie taki~ liczbom przypi­
sUJ~ wagę, ktorej one w sWlecle pozaludzkIm po prostu nie 
mają ... 

4. ,W tym miejscu muszę już dokonać wyraźnego zwrotu. 
SEX. W A.R, n~zwan~ ta.k przeze mnie w sposób jawnie prowo­
~acYJny, zadneJ uczcIweJ prognozy w istocie nie stanowią. Nie 
Jest .t,ak, ażeby pew~ego. d~i~ państwa wyżu technicznego miały 
rzuclc .na TrzeCI ~wlat Jakles bomby aerozoli deseksualizujących 
,:zy tez. ,,~b~rtrzujących" (per ana/ogiam z preparatami _ defo­
lIantamI, Jakum Amerykanie istotnie obsypywali dżunglę. Agent 
Or~n~e, .stosowa':lY w celu pozbawiania liści drzew Wietkongu, 
~o J~z ~Ie fantaZJa). jest tylko ta~, że przybór ludzkości obiega­
JąceJ ~w,erdze d.obrobytu I mrącej w tym tłoku z głodu , zmusi 
"': koncu l!z~roJonych, chemotechni.cz.n~e do JAKIEGOŚ działa­
n~a. !u WInIenem, ,byc. coraz ostroznIeJszy, bo sęk w tym jedy­
nIe, .IZ przyszłosc. blIska a rozległa za grzbietem XXI wieku 
będZIe bardzo, odmIenna od tera.źniejszości. T ak więc, po pierw­
sze, ~zy w . ogol e ~a tyle dog(:>nIn~y syty świat, .iż, będziemy się 
mogl., z nIm ~h?c w 'pew':leJ mIerze utożsamlac (to oznacza 
wy~lanę matem I wy.mlanę Informacji plus, oczywiście, wymianę 
ludZI - a wszystko Jako krążeniowe obiegi bez przeszkód nie­
obecnoś~ zat~m każdej po~tac! "muru chińskiego':, albo ,,~łotej 
kurtyny , ktora by zastąpIła zelazną). Polacy, ktorzy ten świat 
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dogonią, będą się zasadniczo ró~nić od współczesn>:ch jako pa~­
stwo, jako system gospodarczy, Jako społeczny zespoł motywaCJI, 
aktywności, pracy. To nie może być ",:spółczes~a Polska po pr~­
stu przeniesiona w wiek XXI. PodobnIe Fr~n~J,a l?rze?rewolucYJ: 
nych monarchów Kapetów nie mogłaby w~,elIc .Slę nI z tego nI 
z owego we wiek dwudziesty. A przyspIeszenIe zachodzących 
zmian jest faktem nieodpartym. . . 

Po wtóre, skoro zmieni się wszystko, nIe tylko techno.log~e 
(o nich zaraz), erozji, u!egnie czę~.ć gr.anic l?aństwo~ych, zJaw~ą 
się (bo muszą) nowe zrodła energll, ~ "~wazJa t~chnIk w ludzkIe 
ciała spotęguje się i może nawe~ przYJd~le dumac ? genetycznym 
najeździe na podstawy funkCJonowanIa, ty'ch cla~ : skor~ ~o 
wszystko nastąpi, mimowoli trzeba, choc ~,e<:hęt.nIe, dodac, ze 
ulegnie zmianie i miejsce Kościoła w św~ecle . I przez ~,o w 
Polsce. Neo-ewangelizacja i "nowe nawrocenIe Eur~py n.a 
pewno nie mogą być d~konane 'przez Pol~kę (mo&ą . byc co naJ­
wyżej ~arykatur~lną probą)~ a )awny wyslł~~ tapleza, ~y pod­
trzymac już po Jego pontyfIkacIe , !twardą II~lę p~~z mla~ow~­
nie kardynałami i - szerzej - naJwyż~zą elItą. KosCloła ~łownI~ 
ortodoksów, jest czymś na kształt kIerowanIa ~etelneJ armll 
tam, gdzie ocz~ki~~nego an~a~o~isty już nie ~~z!e. . . 

Usiłuję WYJawlc ten własclwle prosty fakt, IZ sWlat Sl~ cor~z 
szybciej zmienia, w sposób taki, że to cze&o chcemy, stając . SIę, 
ubocznie produkuje mnóstwo tego cze&o I NIE ~hcemy', . I co 
nam a nawet ziemskiej biosferze już żyCIowo zagraza. AnI Ign<;>­
rować, ani "zamówić" ("odczynić") tych efek~ów ubocznych nIe 
sposób, bo one wtar~nęł}' nam już zaczątkamI ~ centra b>:tu. O 
dalekich konsekwenCjach H uman Genorne ProJect ekspercI w?lą 
milczeć, a politycy sferę ignoruj.ą . . A są t~ tylko forpoczty bIO­
technik XXI wieku. IgnorowanIe Jest polItyką. Prezydent Bush 
musiał udawać iż jego eksperci nie widzą związku przyczyn?­
we go między wydalinami potężnych enklaw. prze~ysłu, takze 
USA, a wyraźną już zmianą klimatu, o której uparcIe po~t~rz~­
łem że nie może dać efektów "statycznych" (pod~leslenIe 
poziomu wód planetarnych, ocieplenie. Syberii, p~zesuni~Cla strefy 
monsunów zagrożenie Golfstromu Itp.), ale ze zmIany będą 
najpierw d~namiczne. Mianowicie ~iemia JEST już podgrzew.ana 
(Słońce) nierównomi~rn.ie, jak ban.,ak z ;-vodą, samrm brzelp~m 
dna stojący na płomIenIU, co musI wzm~<; cyrkula9ę (~~ą? SnI~­
żne zamiecie wśród pomarańczowych gaJow z..:tał~J AZJI I K~II­
fornii, nagłe huragany, oci,eplone zimy .eu~opeJskle, ruchy wI~I: 
kich stref suszy i opadow). Dostrzezeme nazwanego., wy~eJ 
związku musiałoby spowodować zmianę ustaw, stanowIc WIęC 
(mówię skrótowo) obciążenie finansowe dla ?ogatych pr~codaw­
ców, itd. Ale zmiana MUSI zostać dostrzezona, prędze). przez 
całkiem docześnie reagującego prezydenta Stanów (ktokolwIek by 
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nim był) aniżeli przez Papieża (niezależnie od tego kto by mm 
został). 

5: SEX W AR jako nazwa pewnego zespołu działań nieper­
sw~zYJnych na, rzec~ ~l1tynatali~mu, to tylko zbiorcze hasło, 
mające wskazac! gdzIe J~szcze najłatwiej o przeciwdziałanie ogól­
nemu załamamu, pomeważ zmiany klimatu w XXI wieku 
J~SZCZE skutecznie d~konać nie zdołamy. (My, ludzie, a nie 
pls~ący .te sł?wa, rzecz Jasna: mówię głównie o zajściach poza 
mOIm bIOlogIcznym horyzontem, bo takie spojrzenie okazuje się 
potrzebne). 

6. Dzisiej.sza ~z~czpospolita znienacka wyzwolona (znie­
~acka, . bo soIJda~nosclowy. pożar zosta~ zdeptany z woli Impe­
nU?l I o~o . wple~ musIało zesłabnąc z kretesem, by ogień 
zno~ .wzblł SIę z m~d~palonych resztek) w żadnym wypadku do 
"WySClgU ? dogomeme Zachodu" nie jest ani gotowa, ani 
zdoln~, am . przygotc;>wana. W tym wymiarze jest dość systema­
tyc~me (o, Il~ , w ogole w sprawach polskich o systematyczności 
mozna mowl7: " Polska !'JIErządem stoi" to jest porzekadło 
d~w~o ~fmyslone) . upra~l~ne "obrzydzanie" nam Europy, per­
I1l1SyJI10SCI, A~erykl, w ImIę "wartości chrześcijańskich", dziwa­
czme. patronujących ogromnym defraudacjom, chaosowi adminis­
t~acYJnemu, opluw~,ni':1 solidar~ościowych rządów jako zbrod­
marzy . lub . "t>:l~o Impotentow przez trzeci rząd z kolei, 
wyraz~le naJmmeJ sprawny, najgorzej dobierający ludzi (p. Naj­
derowI skł~dam. t~ u~ł0!1)' ~ąd z a!llbicją odwrotnie proporcjo­
nalną ?::> Jego JUZ o~nlle~zającego Image itp. To wolę zresztą 
zostawlc p. Sm~~~owI . . KI~dy przyj~~ie reorientacja, nie wiem, 
ale, .0 tyle P,?-YJsc mU~I: ze s~m?bóJst":,a . w miłym zatęchłym 
zas~lanku nar~d popełmc raczej me powmlen, scilicet nie będzie 
chCIał. Na ~azle zadnych zdolnych do przewodzenia partii pol i­
tfcznych me ~a. W~~ry 89 były ?,zywiście wyrazem sprze­
CIWU, olbrzymIm WYSIłkIem. ~rzucema komuny za drzwi pań­
st~a, ale ~fekty okazały SIę, . Jak to bywa, paradoksalne (jako 
nasladowame metod komuny ... ) 

. 7. Tak ?to Zstępujemy do współczesności, nic konkretnego 
me rzekłsz>: Jeszcze o szansac~ Polski. ~ą złe, gdyż tempo świa­
to~ych z!1l1an wzrosło, . a . poIJtyczna eIJta Rzeczypospolitej nie 
zdaje sobIe ,z ~ego. nalezycle sp.ra~, pochłonięta rozgrywkami o 
wła~zę . . Krolują mek?mpetenCJ~ I bałagan. Kościół miejscowy 
~spo!dzlała .ne~atywme ~ t.ą eIJt~, bo ,i, stanął w wyborach po 
Jed,neJ strome, I pc;>do~me Jak wlększosc pracująca w zakładach 
pans~wowych,. ~hoc me tak samo, wykazuje roszczeniowe ten­
denCJe całkOWICIe doczesne: tam zaś, gdzie prym wiodą przewod-
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nie wartości etyki, Kościół optuje za tym, co, jak ab?rcja, musi 
być - aktualnie przynajmniej - drugorzę~ne. TrzeCI rząd chc~ 
przez zawarte ze związkami zawodowymI umowy zredukow~c 
roszczeniowe naciski. Założenia jego programu są wewnętrzme 
sprzeczne : przeciwdziałać recesji. p~oduk~yjn~j t.o ~zmagać wy­
twórczość starej bazy produkCYJneJ, czyI. wIęcej m~ dotąd wy­
twarzać, ale zarazem ma być zredukowana k?nsumpCJa ~ew.nętrz­
na i wzmożony eksport. Eksport niedu~pl11gowy to fIkCJa, . bo 
nie ma ani jednej dziedziny, w k~ó:eJ. polskI. produkt Jest 
naprawdę konkurencyjny z wytwo~aml sWlatowy'ml, ~ na moder­
nizację nie ma pieniędzy i żad~e. IC~ d~kowame am. przekłada­
nie z jednej kieszeni do drugIej mc me d~. Osłabl~ny popyt 
wewnętrzny też prócz spadku spożycia kraJoweg.o ~IC me da. 
Sukces gospodarki Hitlera w latach 1?33-1938 zda~e s~ę z~gadką, 
gdyż nieprawdą jest, jakoby wszys~kle post~py: likwIdaCJę . be!-­
robocia, wzmocnienie markI, zawdZIęczały Nlem~y przesta~lemu 
na zbrojenia. Hitlerowi pomógł p~ prostu ~ego totalltar~y 
system: odciął Niemcy o~ reszty sw lata (m.m. kontyn~aCJą 
wojny celnej z Polską) rzUCIł bezrobotnych w roboty publiczne 
(autostrady o strategicznym znaczeni~ np.), a obozy. pracy 
swoim zagrożeniem też wsparły dyscypll11ę. Tych narzędZI Ba~ce­
rowicz nie miał, więc użył jedynej. dźwigni ~ost~pn~j natychmIast 
_ monetaryzmu - co samolst~le modermzaql . me. m?gł~ . spo­
wodować. Zresztą przykład byłej NRD wska~uJe! ze I mIliardy 
"twardego" pieniądza nie ratują w postkomun1Zl11le przed .z~pas­
cią ekonomiczną i bezrobociem. Co zat~m? ~ o~ . co ~oblll np: 
gospodarczo niesuwerenni ~ustriacy. ~a)ą . on! fIlie Sle~e!1sa. I 
wielu innych molochów (me. tyl~o . m.enlle~klch): pr~eJęll me 
tylko ka~itał, le~z i t~chnologle . ?~Iękl IIcen~Jom I po kll~unastu 
latach wIele oSIągnęli (po WyJsCIU okul?uJ~cych Aus~nę mo­
carstw). Żadne przyspieszenie poprawy me Jest ":' ~kall ,~-5 I~t 
możliwe: dzielić zaś biedę, to wracać do "real-socJallzmu . NaJ­
lepsi niemieccy eksperci mówią o niezbędnych ~O a nawet .1~ 
latach pracy jako minimum. Polacy po prostu me chcą przYJąc 
do wiadomości, że za "komuny" WSZYSTK<? było sfer~ 
budżetową, a gdy się wyczerpało, miliardowymI pożyczkamI 
Gierka (kredyt zawdzięc~ał wierze. Z~ch~u w ZSSR~ zostały 
zużyte zasoby, pożyczamem "rozclągmęte . W obe~neJ ,~godzl­
nie prawdy" nikt prócz ign~ran.tów lu~ d~~lag<:>gów zadneJ ryc~­
łej poprawy dać nie może I me będZIe Jej, mestety: wyłącz~·lI~ 
kolejne rozczarowania i upadek . kolejno wzbudzonych nadZIeI. 
Polska, kraj mający połowę węglersk~eg? doch~u narodowego 
na głowę, skoku nie dokona, bo to me Jest mozllwe pr:zy braku 
pracowitości. Obrona naiwnych . ma~ l?rzed obcym kaplta~em ~o 
obrona ludzi przed tlenem, pozywlemem, przed sz~nsaml, kto­
rych i tak nam skąpią. Byliśmy półkolonią, produkUjącą dla Im-
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~rium, ,np. ~brojeniowe . zakła~y do. nicz~go prócz wyburzenia w 
wlększoscl Się, n~e nadają, zas popieranIe przez związki zawo­
dow~ roszczen, ze?y rząd. z~ekompensował nieodwracalną utratę 
ryn~o.w Iranu,. Syn!, Sowletow, NRD - to kontynuacja wiary 
w sWlęteg? MI.kołaJa. Ponadto elementów nowej ekonomii nikt 
w zr<;>zumlały, Jasny sposób szerok.im rzeszom nie wyjaśnia, a po 
stronIe ewentualnych słu~haczy I tak panuje głuchota, gdyż 
no",:e prawdy są . okrutne I bezwzględne. Każda ant y- i pobałce­
ro~lczowska ,Pohtyka gospodarcza. skończr. się fiaskiem i przyj­
dZie zaczynac O? nowa ~ gorszej sytuacJI: pogorszenie sprawi 
zacho?z~cy w mlędzy~zasl~ techniczny postęp Zachodu. Wraz z 
zag~ozenIe~ wscho~nIm I zachodnim straciliśmy obustronnie 
takze rynki. Surowcow, zdoln~ch załatać tę próżnię, prawie nie 
mam~. Czemu. o,d ~rzech lat nIkt takiej całości nie wyjaśnia spo­
łeczenstwu, pOjąc nI~ ":I0gę - czyżby strach paraliżował kolejne 
r~ądy: .czy tylko nIewiedza, brak rozeznania w nowej rzeczy­
WIStOSCI? 

. ~óż więc ~ę~~i~? Wzrost od trawy, od gruntu, drobne 
kiełki "prywatn~J InICJatywy", któ~~ ju.ż powstały, będą dźwigały 
syste~, . chyba, ze "pr~yspleszacze I mne "oszołomy" spróbują 
zabra~ Im ,~kromne ~nIWO ~Ia wypełnienia "wszystkich żołądków 
po r?wno , co skonczy Się tylko zgnieceniem i tych kiełków. 
Bę?zlem~ ted>: zarazem. oblegali ~wi~rdze dobr?bytu bogatych 
panstw ,I sami podl~gn!emy ?~lęzel1lu przez biedniejszych od 
nas .. 9ło~ne zmartwlenI~ KosclOła (po~nog~afia, aborcja, poza­
małzenskl seks), ~e troS~1 zasmuconej ciotki na kanapie, wspie­
rane przez całą . hle~archlę, rozpłyn~ ,si~ po prostu, bo następne, 
młod~ pokolenIe l1Ie . zechce przy)ąc Ich za swoje. W świecie 
ro~dzl~ranY,m, na dWOJe przypływem ludnościowym Polska znaj­
dZie Się ws~od sprzec.znych p.rądów, ale tego, w którą stronę 
zd~cydo~al1l~ ruszy, n~e pr.z~wl~zę. W każdym razie nowa gene­
raQa zd~Je Się rokowac leple~, nIŻ ten Sejm, ten Senat, ci bigoci, 
t~ bank.I, . t~n prezy~~n.t, Jakich mamy, a to nie jest mało, choć 
Się w nInIejszej chwlh Jeszcze nie liczy ... 

Luty 92 

Stanisław LEM 

Czy nowy Plan Marshalla 
Jest możliwy? 

Dla skutecznej prywatyzacji polskiej gospodarki k?nieczne 
są masowe inwestycje zagraniczne, tymczase":l ~a śWI~to~ym 
rynku brak wolnego kapitału. Fachowcy przypISUJą to ~Isklem~ 
stanowi oszczędności, wynikającemu ze wzrostu sl?o~ycla . . ZnaJ­
dujemy się tu w obliczu jednej ze sp~ecznoścl lI~ra~lzmu: 
produkcja nakręcana jest przez, ~onsum~Ję, ta, ostatma Jedna.k 
drenuje zasoby kas oszczędnosclOwych I bankowo AmerykanIe 
znaleźli na to chwilową radę, porzucając zasadę ob~o~u. zero­
wego, czyli zrównoważonego bilansu. Od ,Ponad dZiesięcIu l~t 
rozwój ich produkcji i spożycia odbywa Się ": du~ym stopn.1U 
poprzez zadłużenie. Zasada ta rozpowsze~hmła, Się wSzę~z.le, 
obejmując nawet słynących z ascezy Jap.on~zykow .. Jak sWlat 
długi i szeroki zadłużone są rządy, przedslęblOr~twa I go;po~ar­
stwa domowe - i nie bardzo wiadomo, gdzie w ogole Jest 
kapitał. Czy zatem możliwy jest drugi plan Marshalla? 

ROZMIARY POMOCY 

W roku 1989 państwa zamożne przeznaczyły 47 mld dola­
rów na pomoc krajom rozwijającym się, w. następ.nym rok.u 
kwota ta wzrosła do 54 miliardów. Na czele hsty znajdowały Się 

. Stany z 11, mili~rdami, Japo~i.a z dzi~~ięci0":la, Fra?cja z sześ­
cioma i poł, Niemcy z szesclOma miliardami dolarow. Podane 
kwoty sięgają dwóch do pięciu promil produktu narodowe~o 
bogatych, przy czym wyjątek stan0:-vią kraje sk~ndynawskle, 
które przeznaczają na pom<;><.: zagramcz~ą okoł<;> Jednego pro~ 
centa PNB. Można zauważyc, że gdyby mne kr~Je Zacho?u tez 
przeznaczały jeden procent na pomoc zagramczną, wowczas 
trzykrotnie podniosłaby się jej wartość. 



20 ROBERT KACZMAREK 

Tymcz~sem ro~pa~ bloku. wschodniego wniósł 'nowe dane 
do z~chodn~ch proJe~tow pohtycznych. W pierwszym rzędzie 
c~odzl o ~Iemcr, ktore szybko pojęły szansę bezkonfliktowego 
zJ~dnoczema krajU ~przez wykupienie się u Rosjan. W ciągu 
l'<?łtora ro~u wY.J;,łaclły one. Moskwie ponad trzydzieści miliar­
do,,: dolarow" bIjąc ws~~lkle rekordy. Poważnie zwiększył się 
u~zlał. Włoch~w .w .akCJI . po".1~y - ~ tym wypadku chodzi 
głowme . o ~ozY~I~n~e ~ąsledmeJ AlbamI, co powinno zapobiec 
masowej . ~mlgraCJI Jej meszczysnego społeczeństwa. Innych boga­
tych kraJow - '!I. tym Stano,,: Zjednoczonych - wszystko to 
dotyczy w mmeJsz~m s~opmu~ dlatego też pomoc reszty 
Zachodu dla byłego ImperIUm me przekroczyła w tym okresie 
18 miliardów. 

Z początkie~ kwietnia br. agencje doniosły o przyznaniu 
prze.~ sIedem ~aJbogatszych państw 24 miliardów dolarów dla 
ROSJI. WarunkIem było przyjęcie przez parlament w Moskwie 
pro~ramu . rygoru gos~a~czego, jaki jelcyn miał przedstawić na 
posledzemu, 6:go kWle~ma. W ska~uj~ to na polityczny sens 
pomocy, ktorej rze~zywlste znaczeme Jest skądinąd mniejsze, niż 
głoszon.a kwota. Jej połowę może Rosja otrzymać z MFW, pod 
warun~lem złożenia. tam ~ miliardów . wkładu własnego. Reszta 
pokryc m~ gwaranCje rządow zachodOIch na eksport do Rosji i 
ew.entualme. kosztr . odroczeń spłat rosyjskich długów. Przewi­
~zlano tak ze .6 mlhardów na fundusz stabilizacyjny, co wydaje 
SIę kwot.~ zmkomą v: st<?sunku do ilości rubli, jaką trzeba od­
pr~~adzlc z rynku I zmszczyć, a reszcie zapewnić wymienial­
nosc. 

MOTYWACJE MIĘDZYNARODOWEJ SOLIDARNOŚCI 

Przypomnijmy w tym miejscu okoliczności powstania Planu 
Marshalla.w 1947 roku. Stany zainteresowane były wówczas 
odtw<;>rzemem. rynku zbytu na zrujnowanym wojną Zachodzie. 
RY!lkl ~e mIały umożli,,:ić przestawienie ogromnej machiny 
WOjennej USA na produkCję cywilną. Wcześniej przygotowywały 
o~e prawne podstawy dla powojennej ekspansji handlowej, okreś­
laJąc w K~rcle Atlantyckiej zasadę wolnego dostępu do mórz, a 
w układz!e z Bretton W oods - ramy międzynarodowego 
systemu fmansowego, opartego na sztywnym kursie dolara. W 
tych ~arunkach program zakładający wstrzyknięcie 14 miliardów 
?olarow w gosl?o?~rkę Europy Zachodniej był najkorzystniejszą 
I pełną ~~obraznl mwestycją. W ramach planu Marshalla Stany 
przez plęC lat przeznaczały na pomoc po jednym procencie 
sw~&o , p~o~uktu. , globalnego. , Dziś odpowiadałoby to blisko 
szescdzleslęclu mlhardom dolarow rocznie, przez pięć lat. 
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Czy na zrujnowanym W sch~zie można s~~ie ~ziś wyobra; 
zić interes, który wywołałby porownywa~ną moblh~aCJę Zachodu . 

Przez pewien czas za ważny czynmk .uchodzlł wpływ sytua­
cji w obozie na zakupy w S~anach Zjednoczonych. ~zrost 
napięcia w ZSSR uważano za Jedną z p~yczyn , ~wołuJą~yc.h 
niepokój amerykańskich konsumentów. Kle?y za~ mepoko: ~Ię 
konsument amerykański, przestaje kupowac - . I przez sV:lat 
przechodzi fala kryzysu. W ten sp'<>sób zastrzykI podtrzymujące 
Sowiety przy życiu jeszcze do ubIegłego r?ku tłumaczone były 
jako inwestycja z~sadniczo korzys~na. Kon~ec roku . 199~ . wl?r~: 
wadził jednak naJ głębsze poprawk.1 .do c~łeJ p~osowleckleJ . 0IX:JI 
polityki zagranicznej USA. Admlmst~aCJa zo~~e~towała ~Ię, ze 
żadne wysiłki nie przywrócą wygodnej sytuaCjI Jednego, I p~y 
tym potulnego, rozmówcy w Moskwie, i ż~ odtąd tr:ze~a będz.le 
układać się z legionem wł~dców. Pod~bn .. e stało SIę )as~e" ze 
powściągliwość konsum~n~ow ~meryk.ans~l~h m~ s~oJe zr~ł~ 
wewnętrzne i że na mklm me robIą J~~ wrazeOla ,l?ogrozkl 
wschodnich polityków, z zapałem sta~lających J?OkoJ całego 
świata pod zastaw własnego powodzeOla. WreszcIe J?O latach 
przekonania o .nieog~niczonyc~ zasobach własnych I planety 
Stany ocknęły SIę z WIdmem medostatku .w oc~ach . Ich ~ozbu­
dowana machina światowego zaangażowama StOI - tak Jak po 
2-ej wojnie - wobec konieczności przc:sta~ienia, się .na mecha­
nizmy bardziej gospodarcze. I podobn!e Jak ~ł, WIeku tem.u 
chodzi o nowe rynki zbytu. ,lak dotą? Jed.nak ~Iewlele wskaZUje 
na to, by szukali tych rynkow w krajach Impenum. . , 

Wiele się mówi o wewnętrzny~h przyczY!lach . mepowodz~!l 
krajów byłego bloku, gdy chodZI o przyclągame mwestY~JI. 
Konieczna jest rewolucja kulturalna, prowadząca do O~poWI~­
dzialności społecznej i zawodowej; zmi~nić muszą .0byczaJe pol!­
tycy, którzy nieumiejętnością i aroganCją często zmechęcają kapl: 
tał zagraniczny; wreszcie ni.e może . trwać bałagan prawny ! 
polityczny! który w połącze~lu z brakIem syst~mu .banko~ego . . 1 
nieprawdzIwą mone~ą .sprzYJ.a praktyce . ~olomalneJ ra~zeJ, mz 
rozwijaniu przez WIelkI kapItał dalekoslęznych strategu gospo-
darczych. . . ' . 

Są to warunki konieczne, ale me~omeczme wys.tarc~aJ~ce. 
Bez kapitałów na wielką skalę wschodme ref<;>rmy m~ją mewlel­
kie szanse powodzenia i kryzys. społec~no-pohtyczny , J~st tam w 
równej mierze przyczyną, co I skutkIem bezradnOSCI. Głosząc 
odłożenie większych inwestycji do momentu, gdy reformy ust~­
bilizują wewnętrzną sytuację ba~krut?w" Zach~ pozorme 
popełnia ten sam . błąd, co ~sch<?dm .pohtycy w WYSIłkach wew­
nętrznych, polegający na dZlałamu meskoordynow~nym. Zapew­
nia to skutek akurat przeciwny do głoszony~h ~elow. 

W gruncie rzeczy nie mamy tu do czymema z błędem . Za-
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chód - roz~miany )a~o z~spół finansowy, przemysłowy i woj­
skowy - Ole zn~~duJe Się w ~tosu?ku do dyspozycyjnego 
Wsc~odu w !,?zYCJI przymusowej, ktoraprowadziłaby go do 
błędow. ChodZI p,r~wdop~.obnie o r~zbieżność wizji rozwojo­
wY,ch w o~u .c~ęs~lach sw~ata ": obhczu głę?okiego kryzysu, 
ktory ~ynaJmn.leJ Ole -<>!?ramcza Się do obszarow kultury post­
~omun!st>:czneJ. K~mumzm bowiem upadł, ale nie oznacza to, 
ze kapltah~m zwyciężył. :rymczasem obie strony tkwią na sta­
rych . pozYCJach.: ,,:sch?~me społec~eństwa podlegają silnym złu­
d~enlOm sprawledhwoscl społecznej, rozdętym dziś do wymiaru 
mlędzynarod?wego, a zachodnie bardziej niż kiedykolwiek wierzą 
w P?rz~dkuJącą. m~ zy~~u. i wolności indywidualnej, źródło 
osobistej odpowledzlalnoscl I powodzenia. Porozumieć się w 
tych warunkach raczej nie sposób. . 
. W grunc.ie rzeczy k?nserwatyzm zachodni, podobnie jak 
Jego wschodm. odpowledmk, są wyrazem niepokoju w obliczu 
kryzysl!' W Ciągu stulecia kapitalizm przeszedł cykliczną prze­
mlanę. I - .P~zy całej, względności porównania - znalazł się w 
pun~cle wYJscla, okreslonym przez alienację osoby i kryzys war­
tOŚCI. To stan, w jakiffi trudno myśleć o innych. 

KRYZYS KAPITALIZMU 

W XIX wieku mieliśmy jeszcze do czynienia z kapitaliz­
~em państ,,:owym, żywionym impulsem państwa i poddanym 
Jego kontroh. Była to epoka imperializmów: Go West w USA 
euro,pejska ekspa~sja kolonialna, azjatyckie podboje Rosji - ' t~ 
wspolne wszystkim potęgom kierunki mobilizacji, zapewniające 
długotrwały P?pyt na produkty i kapitały oraz gwarantujące 
dostęp do tamch surowców. Państwo rosło w siłę, ale nieliczni 
tylko się bo~~cili; dla większości życie zawodowe i społeczne 
?yło ~zn.adzleJnym zmaganiem się z niepojętą strukturą kapitału 
I poht>:kt. . To epo~a zuchwałej niesprawiedliwości, jawnego 
~wałtu . I meskrywanej obłudy, bogata w złudzenia, płodna w 
Ideologie. 

W wieku XX kapitalizm okrzepł, zwielokrotnił skuteczność. 
Dopuś~ił . tak~e n?wy~h adeptów. Zwiększyła się liczba zarówno 
przedslęblOrcow, Jak I drobnych posiadaczy akcji. Mit pucybuta 
w Sta~ach oraz poz?r k~pitalizmu ludowego w Europie upow­
szec~mały aprobatę hberahzmu w podobnym być może stopniu, 
co sllny.wzrost spożycia w szerokich warstwach społecznych na 
~achodzle: Szybka odbudowa ze zniszczeń wojennych, rosnąca 
hczba .posl~.d~c~y, choćby tylko mieszkania i samochodu, rozwój 
koml!mkaCJI I mnyc~ technologii przyszłości stopniowo dopro­
wadziły do pogodzema z kapitalizmem dużej części społeczeństw. 
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W miarę jak rozkładał się komunistyczny Wschód, rosła pokusa 
przypisania wolnemu rynkowi cech systemu optymalnego, go~~ą­
cego osobę ze społeczeństwem, jednostkę z systemem, wartosc z 
pieniądzem. ., . . k 

Aż wreszcie Impenum u~a?ło I ?d ~azu ~yszło na jaW, Ja. 
ważną rolę pełniło w dowartosclOwamu hberahzmu: T ~n ostatm, 
nagle pozbawi~ny k~~unistycznego . ~rzywego zWierCiadła, oka­
zuje się znaCZOle ~meJ ~~skonały, mz p'rzypuszczano. Pods~awa 
jego sukcesu, a mianOWICie zasada stałego wzrostu, s~opmo~~ 
doprowadziła do zerwania związku między potrzebami ludZI , 
ich. pracą. Doskonale wi?ać t.o w stanie obu ~kładowych goSp?:. 
darki - rolnictwa z Jednej, a przemysłu I usług z drugiej 
strony. Już przed laty zachodnie rolnict\~,o osią~nęło równowagę 
podaży i popytu i odtąd, na~dzane ogolnym. lI?puls,em gos.po­
darowania intensywnego, notUje stałe nadwyzki, kto~e mo~na 
zahamować jedynie odłogowaniem ziemi. Po prostu me mozn~ 
zjeść więcej, niż natura wymaga. Trudno Jednak o~łogow~c 
przemysł, zat.em w pozostałych dwóch działa~h sytuaCję .ratuJ.e 
stałe tworzeme nowych potrzeb, często bez ZWiązku . z rz~czywI­
stymi dolegliwościami społeczeństwa. Zwykły c~~owlek mełatwo 
pojmuje, skąd się bierze problem nadl:?rodu~CJI, gdy dook?ł~ 
widzi dotkliwe braki i rosnący przedZiał ~llędzy b~gatrml I 
ubogimi a także dlaczego musI on pracowac coraz więceJ, gdy 
maszyn; wykorzystywane są tylko w części, .a .wobec b~aku 
zbytu rośnie ilość bezrobotnych. Dla.czego AZJ.ac} z dal~~lego 
W schodu pracować muszą po 60 godzm na tydzle~, z s~esclo~~ 
dniami przeciętnego ~~Iopu? ~Iac~eg~ A~erykan~e, ktorzy lUZ 
pracują rocznie o szesc ty&odm ~~ęcej, . mz sł~n11l z .dys~yplmy 
Niemcy, stoją wobec komecznoscl };wlększema wysiłku. ~Ia; 
czego Europejczycy nie mogą przeJsc n~ .35-godzmny, ty~zlen 
pracy, mimo że dale~y są od r?zrzutnoscl Amerykano~ ~ ~d 
dawna już gospodarują oszczędme? Zwykły człOWiek wldz~, ze 
postulaty ryg0ll:l i powś~iąg.liwości adres?~ane są do. ?Iego~ 
natomiast bogaCI bogacą Się Jeszcze ~ardzleJ. Reklama I srodkl 
przekazu określają jego potrzeby, l?dy Jest on czynny zawodowo, 
gdy zaś traci. pracę lub prz~cho.dzl na em~rytur~, ~szyscr. radz.ą 
mu, by podejmował odpowiedzialne deCYZJe. NIs~! prestlz POh: 
tyków, rosnący egoizm społeczny, bra~ ' .motywacJI ~o rz~t,elneJ 
pracy, czemu towarzyszy lęk przed J~~ .utratą, . ?Ieufnosc do 
podawanych informacji~ wzrost ksenofoba I n~stroJow wy~lu~ze­
nia, poczucie zagrożema zatrutą .naturą, agre~J~, zaburzem~ml w 
ośrodkach miejskich, bezradnOŚCią, samotnosclą - to kl.lka z 
objawów kryzysu. w z~c~od?i.ej kulturze, nadal sprawnej gd~ 
chodzi o stwarzame mozhwoscl dla zarad~ych, lecz k?rodowanel 
ukrytą niesprawiedliwością,. tajo~ą obłudą ~ subtelnymi m~todaml 
zniewalania, jakie uj.awnia hberahzm w faZie swego rozkWitu. To 
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~aza zaniku złud.zeń" niewiary w ideologie i świadomości absurdu 
lIcznych ~lecha~l~mow g~s~arczych. i społecznych, do których 
zresztą Wlę~szosc adaptuje Się bez widocznego sprzeciwu. Zwy­
kłego człowieka z ~wnością denerwuje sprzedawany mu w bły­
~zczącymopakowamu .szmelc, ~tóry wkrótce musi wymienić na 
mny, ale s~y~ko uz~aJe on raCję tego stanu rzeczy we własnej 
fabryce,. k~orej tr~a~le może być uzależnione od szybkiej rotacji 
przedmlOtow Spozycla w gospodarstwach domowych. 

C?yba .najgłę~szym źródłem wewnętrznych sprzeczności real­
nego lIberalIzmu jest umieszczenie człowieka po stronie kosztów 
l?rocesu pracy, I;>o~czas gdy rt;Jaszyny należą do inwestycji. Stąd 
lIczne są. przedsiębIOrstwa, ktore przynoszą zysk i kupują nowe 
urząd~ema, a zarazem zwalniają pracowników. Sprowadzenie 
człowle.ka do kos~t~w procesu podnosi dyscyplinę i wydajność 
pra~y, )est zatem zrodłe~ technologicznego rozwoju. W następ­
stwle. jednak ~ytwa~a Się sprzę~e?ie zwrotne, kiedy sam pra­
cowmk .redukuje ~woją prac~ d~ zrodła zysku. Wkrótce wszyscy 
rozum~j! wyłą~~me katego~la~1 cyfr, które na?ierają rangi os ta­
~ecznej mst~nCJI porządkującej wszystko. Konczy się tym, że 
jedynym l.eklem na przygn.ębienia społeczne staje się wyczeki­
wana komunktura ekonomiczna, ktora z pewnością nadciągnie 
zza Atlantyku. 

Re~ukcj~ .stosunków społecznych do warstwy wyłącznie 
ekonomicznej jest oznaką wewnętrznego kryzysu liberalizmu 
realneg~ -:- ale na tym bynajmniej nie kończą się jego kłopoty. 
<?kazuje S!ę pona~to, że w warunkach zachodniego indywidua­
hzmu. tracI . o~ wiele ze .swej sk~teczności . . ~ajwiększe sukcesy 
odnosI kapitalIzm w krajac~ AZJI wschodmej, gdzie społeczeń­
stwa są łatwo sterowal~e, a j~n~>Stka liczy się jedynie jako część 
składo~a gruPy. Po~~ędzy WIZJą .. utraty samodzielności gospo­
d~rc~ej, a kome~znosc~ą rezygnaCji z własnych wartości dla sta­
wlema. czoła azjatyckiemu wyzwaniu Zachód zdaje się tracić 
zaufame do swy~h. m~żl!wości dostosowania się - i reaguje 
odruchem . zamkmęcl~ Się I w>:cof~nia na własne podwórko. Pro­
ce~ ~~n me nab~ał ~eszcze. wielkiego znaczenia i być może w 
na~blIzszym czasie me nabierze. Jest to raczej zjawisko z dzie­
dzmy psychologii. społe~znej, ":ystarczająco intensywne, by 
wpły'."~c na. na.stroje. Widoczne jest to zarówno na szczeblu 
wielkiej . pol.Jtykl, gdzie ustala się cła i stopy procentowe, jak i 
~la . pozlOf!1le . zwy~łego człowieka. Wobec licznych zagrożeń, 
j~klch czuj,e Sl~ oflar~, domaga się on od swoich władz zwróce­
ma szczeg~lnej uwagi na sprawy wewnętrzne i nie będzie głoso­
wał na poht>:~a gotowego do masowej interwencji na rzecz obcej 
nęd:zy. 3~ nuhonów Amerykanów - ludność całej Polski _ nie 
posiada zadnego ubezpieczenia; co siódmy mieszkaniec Nowego 

CZY NOWY PLAN MARSHALLA JEST MOZLIWY? 25 

Jorku żyje z pomocy społecznej - czy zatem trudno się dziwić, 
że tak wielu Amerykanów odmawia poparcia dla prezy~enta 
Busha, nazbyt, ich zdaniem, zaangażowanego w polItykę 
zagraniczną? 

RYNEK STRUKTURA DELIKATNA 

Poza psychologiczną istnieje także i strukturalna przyczY!1~ 
braku motywacji do olbrzymiego wysiłku na rzecz wschodmej 
gospodarki. Interwencje na wielką skalę nie należą )uż do arse­
nału działań politycznych czy gospodarczych, pomeważ zasada 
stałego wzrostu doprowadziła zachodnie struktury do stanu 
napiętej równowagi, gdzie niczego nie załatwia się drogą skoko­
wych zmian. Skuteczność polega dziś raczej na precyzyjnym ste­
rowaniu niż na użyciu masowych środków. Zilustrować to 
można przykładem z gospodarki wodnej, gdzie zamiast . jednej 
wielkiej wieży ciśnień buduje się trzy małe, za to praCUjące na 
granicy stabilności. W dziedzinie cen niewielka nadwyżka podaży 
nad popytem prowadzi zwykle do ich głębokiego spadku i trud­
nych do opano~ania zakłóceń w ~ałym mc:chanizmie ro~~zi~łu i 
wytwarzama. KIlkuprocentowa zmiana kapitału zachodmej firmy 
może decydować o jej upadku lub przetrwaniu. Dużą rolę kształ­
tującą poglądy odegrało odkrycie delikatnej równowagi ś~odowi­
skowej, którą zakłócić może nawet niewielki stosunkowo Impuls. 
SZl.-zególnego imperatywu powściągliwości dostarczyła wojskowa 
technika nuklearna, której zakres przewidywanych skutków uży­
cia wystarczył do pełnego jej unieruchomienia. Z XIX-wiecznych 
statycznych, najeżonych barierami celnymi fortec państwowych, 
gdzie rozwój oznaczał fizyczne podporządkowanie sobie coraz 
to nowych obszarów, Zachód wkroczył w epokę globalnego 
rynku, na którym ekspansja terytorialna straciła. znaczeni~, 
natomiast lil.-zy się preq'zja i szybkość sektorowej transakCJI. 
Rynek globalny przypomina pod wieloma względami transpor­
towce ropy, którym zdarza się w momencie opuszczenia portu 
załadowczego nie znać swego przeznaczenia; już na oceanie 
otrzymują rozkaz z centrali, która śledzi drobne na ogół i szyb­
kozmienne kursy baryłki. W takim świecie propozycja nagłeg~ 
anulowania dwustu miliardów dolarów wschodnich długów I 
zainwestowania tam tysiąca miliardów musi uchodzić za rojenia 
fantasty. 

Rynek jest więc wszechwładny, ale wrażliwy. Dla zdobycia 
nowych jego skrawków dozwolo,ne są wsz.ystkie chwy~y, .Iecz 
gwałtowna zmiana jego parametro~ stanowI kos~ma~ w~e1klego 
kapitału. W prognozach fachowcow często przejaWia Się nuta 
tęsknoty za wielkim rynkiem wschodnim - a jednak nie sposób 
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?przeć się. wrażeniu, że w gruncie rzeczy sfery finansowe nie 
zyczą sO~:)Je nagłego przyłączenia Imperium do światowego 
rr.nku. N le ,b~z ~oze.ry głównym przeciwnikiem szybkiej integra­
CJI obu C.zęSCI NIemIec był Bundesbank. W skali jednego kraju 
wol~ pohtyczna ~zięła ostatecz~ie g~rę nad konserwatyzmem 
kap!tału. W skah całego Impenum Jednak trudno wyobrazić 
sobIe podobny układ - nawet nie dlatego, że w grę wchodzą 
koszty . niews'p<?ł~lier!1ie większe w stosunku do ogromnych 
pr~ecI;z obclą~~n ,fmansowych konwersji NRD. U naszych 
sąsladow 60 mlilonow bogatych wykupiło 17 milionów bankru­
tów za kwotę rzędu kilkuset miliardów marek rozłożoną na 
kilkanaści~, może dwadzieścia lat. Pozwoliły 'na to wielkie 
rezerwy fm~n~owe zgrom~dzone dzięki wieloletniej dyscyplinie 
gospodarczej I monętarneJ społeczeństwa RFN. Rozszerzenie 
scenariusza IJiemieckiego wymagałoby przyjęcia na długie . lata 
przez cały Zachód podobnego rygoru - co zaliczyć można do 
życze~ ~bsurd~lnych. Przeciwnie, wiele wskazuje na to, że 
Zachod Jest zamteresowany w tym, aby marazm na Wschodzie 
trwał długo. 

ROZWÓJ WSCHODU A INTERES STANÓW 
ZJEDNOCZONYCH 

. Postawienie Wschodu na nogi nie leży w interesie Stanów 
ZJe.dnoczony~h .. W szybkim tempie dostosowują one swoją stra­
tegIę ~o roil ,Jedynego w świecie supermocarstwa. Popieranie 
ro~~oJu Impenum, podobnie jak samodzielności Europy zacho­
d 111 eJ czy wzrostu potęgi finansowej japonii, byłoby w tych 
warunkach działaniem na własną szkodę. 

ARMIA 

. ~łówny~ składnikiem tej strategii jest siła wojskowa. W 
WOJ111e z IrakIem Stany wykazały, że mogą szybko przerzucić w 
dowolny punkt globu pół miliona żołnierzy wraz ze skompliko­
wanym sprzętem. Tego nikt nie potrafi. Umiejętnie przeprowa-' 
dzona "pok!'Ywa infor!11acyjna" konfliktU - trudno tu użyć 
sformułowa111a obsługa mformacyjna - utrwaliła w świecie obraz 
wojny sterylnej, elektronicznej, w której technika i organizacja 
ame1j'~ańsk~ nie mają sobie równych. Taki ton propagandy 
poWl111en SIę długo utrzymać, stanowiąc zasadniczą zmianę w 
stosunku do ost~t1~ich dwud~i~stu lat, kiedy obowiązywała 
zasada wyo~brzymla111a sprawnoscl wroga. Pozwalało to wojsko­
,,:ym. uzyskIwać w K~ngresie stale nowe pieniądze bez wystawia-
111a SIę na zarzut o 111eskutecznym zarządzaniu już otrzymanymi 
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funduszami. Teraz Pentagon argumentować będzie koniecznością 
utrzymania zdecydowanej przewagi technologicznej - zatem 
wyciąganie potencjalnego przeciwnika z upadku zakrawałoby 
oczywiście na niedorzeczność. 

Nie przypuszczam, by Polska objęta była inną logiką, przy­
najmniej tak długo, dokąd jej rozwój związany będzie z możli­
wością sojuszu z jednym z rywali USA: Rosją lub Niemcami. 

POLITYKA 

W ślad za siłą wojskową idzie znaczenie polityczne. W tej 
dziedzinie Stany wyrosły na bezdyskusyjnego arbitra w skali pla­
nety nie tyle wskutek trafności własnych interwencji w świecie, 
co raczej w wyniku braku konkurentów. Nowe potęgi gospodar­
cze - Japonia i Niemcy - nie mogą rozwinąć mocarstwowej 
siły zbrojnej, w pierwszym rzędzie wskutek sprzeciwu własnych 
społeczeństw. Ponadto są one obarczone resentymentami sąsia­
dów, co silnie blokuje ich regionalną hegemonię. Z tego punktu 
widzenia głębokie zbliżenie Polski z Niemcami nie leży w inte­
resie USA. Rosjanie z kolei stracili polityczne znaczenie na dłu­
gie dziesięciolecia. Natychmiast jednak po odzyskaniu przez 
Rosję równowagi pojawią się tam skuteczne siły przeciwstawia­
jące się dominacji Stanów Zjednoczonych i znów najpewniej 
odbywać się to będzie poprzez konflikty zastępcze na odległych 
rubieżach obu mocarstw. Przybliżając tę chwilę poprzez po­
dźwignięcie gospodarki byłego imperium USA popełniłyby ciężki 
błąd, ponieważ zaangażowane wszędzie, wszędzie też musiałyby 
interweniować. 

W reszcie uttzymanie układu atlantyckiego i zarazem for­
malne stowarzyszenie państw Europy wschodniej w nic nie zna­
czącym ukł~dzie doradczym opóźni powstanie europejskiej siły 
zbrojnej. w ślad za którą nastąpiłoby przyspieszenie integracji 
kontynentu i zmiana dzisiejszego rozkładu sił. 

DOLAR 

Okrzepnięcie Pokomunistycznego Wschodu mogłoby osłabić 
sytuację dolara. Niestabilność tych obszarów stanowić będzie 
przez długi okres - może dziesięciolecia - główną przeszkodę 
w zjednoczeniu z resztą kontynentu. opóźniając w szczególności 
przyjęcie przez wschodnie kraje talara. zawieszonego na marce. 
Dopóki to nie nastąpi; niemal cały obszar byłego Imperium -
może z wyjątkiem Czecho-Słowacji i Węgier - będzie się znaj­
dował pod silnym wpływem dolara. zarówno poprzez fundusz sta-
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bilizacyjn~ - ~am •. l?dzie istnieje - ja~ ~ównież na skutek jego 
psychologlc~neJ roll Jako waluty-schrolllellla. W przyszłych klesz­
czach pomIędzy yenem, który może jednak mieć trudności w 
podporządkowaniu sobie Azji wschodniej, a marką, która ma 
duże s.zanse narzucenia swych praw Europie, poddany byłby 
d~lar sll~ym naciskom. na ob~liżkę. co zm~iej.szyłoby jego zagra­
mczną SIłę nabywczą I podmosło koszty sWlatowego zaangażo­
wania USA. 

GOSPODARKA 

~ dziedzinie gospodar~zej szybki rozwój naszego Wschodu 
pr~YI~losłby ~aost~elll~ głownego konfliktu amerykańsko-euro­
pejskIego. ktory od kIlku lat blokuje porozumienie w ramach 
GATT- Stany ~ądają między innymi zmniejszenia europejskich 
dotaCjI dla roillIctwa, szkodzących konkurencyjności produktów 
amerykańskich. Europa pozostaje głucha, wysuwając zresztą nie­
baga~e1ne argumenty, i okresami obie strony bliskie są wypowie­
dzema sobie ekonomicznej wojny. Złożoność dossier może ods u­
~ć po~ozumienie na ~ługie lata. Otóż kraje pokomunistyczne 
długo Jes~cze ut,~~maJą chara~ter w dużym stopniu rolniczy. 
Ich ~zybkl rozwoJ I przyłączeme do reszty kontynentu miałyby 
za pIerwszy gospodarczy skutek zwiększenie podaży rolniczej, co 
ograniczyłoby jeszcze bardziej rynki dla produktów amerykań­
skich. 

Interesujące dane wyczytać można ze sporu o ochronę 
własności intelektualnej. Amerykanie od lat usiłują nakłonić 
~rtnerów do jej. przestrzegania, by ukrócić powszechną w świe­
~Ie praktykę pl~actwa al~lerykańskiej technologii, programów 
mfon~latycznych I rozrywkI. Obóz, a szczególnie same Sowiety, 
dalekI był od honorowania praw autorskich i patentowych 
kogokolwiek, a już na pewno nie Amerykanów. Kraje Wschodu 
z czasem będą n1Usiały uznać, że rynek ma sens wtedy, jeśli się 
za wszystko płaci. W okresie jednak rozwoju zabiegają one o 
szcz~gólne warunki, co odnosi się także do bezpłatnego korzy­
~ta!1la z zachodniej własności intelektualnej. jest to towar, 
JakIego Amerykanie najbardziej nie lubią rozdawać, ponieważ w 
grę wch~zą losy światowego przywództwa. Tymczasem jednak, 
w o~re~le głębokiego upadku wschodniej gospodarki, mamy do 
czymema z procesem dokładnie przeciwnym, to jest silnym dre­
nażem wschodniego potencjału naukowego i artystycznego przez 
Zachód, a głównie Stany. Za śmieszne kwoty sowieckie labora­
toria, uczeni i artyści pracują dla programów amerykańskich. W 
marcu Time podał między innymi przykład moskiewskiego 
Instytutu Energii Atomowej, którego ponad stuosobowy personel 
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wynajęty został do prac nad syntezą termonuklearną - za 90 
tysięcy dolarów rocznie, "z grubsza pensję jednego amerykań­
skiego fizyka o wysokim poziomie", zauważa Time. Za kilka­
dziesiąt milionów dolarów Stany - pospołu ze W spólnotą 
Europejską - zatrudnią ~ztery tysiące wybitnrc~ ~czonych na 
placówce jaka ma powstac pod Moskwą - ofiCJalme do pracy 
nad programem traktatowej redukcji broni nuklearnej. jeśli 
Amerykanie nie kupują. za bezcen, naj potężniejszych na świeci~ 
rakiet. reaktorów satelitarnych, kosmicznych usług, ekspertyz I 
materiałów, to jedynie z powodu - jak twierdzi Time - braku 
wspólnej wizji politycznej rządu. a ściślej Departamentu Stanu. 
Skłonny jestem dojrzeć tu jednak logiczny rachunek. Po pierw­
sze sowiecka manna naukowa 1l10że zakłócić rynkową równo­
wagę w tej dziedzinie w samych Stanach. jak dotąd zapobiega 
się temu poprzez zatrudnianie amerykańskich specjalistów we 
wschodnich programach restrukturacyjnych. lecz podaż sowiecka 
bez trudu przewyższy możliwości wchłaniania amerykańskich 
ekspertów przez wschodnie kanały polityczne. Drugim proble­
mem jest wzajemna przydatność tych usług. Z opisanych powy­
żej powodów Amerykanie ograniczają znaczenie własnej pomocy. 
stąd wartość ich ekspertyz bywa wątpliwa. Odpowiada to jednak 
dwuznacznej wartości naj wybitniejszych nawet usług wschodnich 
uczonych. wobec nieprzystawania ich kultury naukowej do kry­
teriów Zachodu, zwłaszcza w aspekcie praktycznym. Stąd 
zapewne u Amerykanów duża powściągliwość w nabywaniu inte­
lektualnej masy upadłościowej Imperium, czemu towarzyszy 
zresztą ruchliwa propaganda ostrzegająca przed emigracją zdespe-
rowanych Sowietów do Iraku i gdzie indziej. . 

Tak czy inaczej są to dla Amerykanów kłopoty znaczme 
mniejsze. niż te, jakie pojawiłyby się w następstwie szybkiego 
rozwoju wschodnich gospodarek. Wówczas bowiem na czoło 
wysunąłby się problem ochrony amerykańskiej własności intelek: 
tualnej, bez żenady - i nie bez przyczyny - przywłaszczanej 
wszędzie, a zwłaszcza w krajach rozwijających się. 

ROZWÓJ WSCHODU A INTERES EUROPY 

ZACHODNIEJ 

Istnieją rówmez niebagatelne przesłanki przemawiające za 
utrzymaniem upadku gospodarczego Wschodu z perspektywy 
Europy Zachodniej. Głównie jest ona zainteresowana tym, by 
nie wybuchały u nas wojny, mogące spowodować masowe ruchy 
uchodźców. Pogłębiłyby one konflikty społa . .'zne Zachodu i jego 
bezrobocie. Ze strony ekonomicznej daje się zauważyć przygoto­
wania do ekspansji japończyków, którzy w Europie Wschodniej 
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znaleźć by mogli konia trojańskiego dla swych gospodarczych 
krążowników: elektroniki użytkowej i samochodów. Stąd w 
Polsce inwestycje Thomsona w telęwizory kolorowe czy europej­
skiej filii GM w wytwórnię na Zeraniu. jednak zagrożenie, o 
jakim mowa, długo jeszcze nie nabierze realnego kształtu, 
ponieważ japończycy nie są skłonni do dużego zaangażowania 
na Wschodzie przy panującym tam bałaganie. Natomiast zasad­
nicza poprawa doprowadziłaby na naszym terenie do ostrej walki 
kapitałów, która, wobec przewagi finansowej japończyków, 
mogłaby wykończyć liczne firmy zachodnie. 

Największym zainteresowaniem Europejczyków cieszą się 
wschodnie surowce i elektryczność, gdzie Zachód widzi ważne 
źródło swych uzupełnień. Dla nich zaletą tej opcji jest niski u 
nas koszt surowców i energii, wynikający ze sztucznego układu 
cen i płac oraz z upadku gospodarki. Spadek produkcji pozwala 
bowiem eksportować to, czego przemysł nie był w stanie prze­
tworzyć. jest to oczywiście sytuacja gospodarki kolonialnej, na 
którą łatwa koniunktura energetyczna nakłada antyrozwojowe 
pęta, zmniejszając przy tym zainteresowanie Wspólnoty Europej­
skiej skuteczną pomocą rozwojową. 

Masowa pomoc z Zachodu, rodzaj drugiego Planu Mar­
shalla, wygląda więc w dzisiejszych warunkach na mrzonkę, co 
silnie obciąża hipotekę wszelkich planów rozwojowych na 
W schodzie. A jednak powodzenie obu stron jest wzajemnie uza­
leżnione. Wydarzenia polityczne ostatnich lat wyprzedziły ' roz­
wój mechanizmów światowego rynku: ku osłupieniu marksistów 
nadbudowa wyprzedziła bazę. W interesie samego rynku konie­
czne są nowe rozwiązania, choć nie należy po nich oczekiwać 
cudów. 

Paryż. 8.04.92 
Robert KACZMAREK 

Wiersze 

Jacek BIEREZIN 

MOTYW ŻARTOBLIWY Z BRUNONA JASIEŃSKIEGO 

Wypraszam sobie Pani E., 
Pani przechodzi obok mnie 
l nawet mnie nie zauważa, 
A to naprawdę mnie obraża. 

Czyżby już Pani zapomniała 
Hotel. Sekwanę i Neuf-Pont? 
A może Pani by zechciała 
Raz jeszcze nie jak comme il faut? 

Wypraszam sobie Pani K .• 
Czy w listach też już Pani gra? 
Czy to Poetka i Kochanka. 
Czy też Aktorka-Szarlatanka? 

Ja w nocy błądzę nad Sekwaną. 
Siadam w alei pośród drzew. 
A między nami ciągle rośnie 
To oddalenie złe jak gniew. 

Nie chcę już Pani niepokoić, 
Lecz byłem dzisiaj w OclCon. 
l gdzieś na scenie lub w kulisach 
Błąkał się dziwny, niski ton. 

Którego nie ma, bo nie wszyscy 
słyszeli ton ten - tylko ja. 
l z tego wniosek oczywisty. 
Że mi się tylko w duszy gra. 
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A może Pani wcale nie ma 
A ja tak sobie tylko śnię? ' 
A może Pani odpłynęła 
Aeroplanem w białą mgłę? 

Paryż. styczcll 1992 

MOTYW Z PREVERTA 

Tak. to są Twoje ulubione piosenki. 
Tekst Pr~verta. muzyka Kosmy i Yves Montand. 
Tu panUje czas przeszły i martwe liście. 
Trwa życie. Jesienne deszcze, długie pożegnania, 
głosy mew .nad wodą. słychać śpiew pijanych 
marynarzy I syrenę holownika. 
'Y .g~r~ch grad i lawiny. Alpiniści 
zJ,ezdza,ą ze zd.obytych szczytów. 
Wezbrane rzekI płyną do morza. 
Słońce. un.liera i zma~wychwstaje. 
T I'\~a zycIe. ~I~ s'pa~~,ą czarne płaty sllIegu. 
Ka~dem~1 da~ smlerc Jego wlasn,/. Panie. 
Daj. IIm~erallle. co wynika z życia, 
gdZie mur! sw,/ miłość, ale i biedowanie. 

A ja płynę. od Wyspy Syren do Wyspy Sł0l1l:a. 
Jest~m tu I tam, w Paryżu. 
z pIękną Cyganką i Szarlatanką. 
Przechodzicie obok i wasze głodne oczy 
?~i~rają się na jej biodrach. 
I Jej twarq tak uporczywie 
kochającej życie. że nie ucieka 
z niej żadnej uniesienie. 
Ta jej nieświadoma radość nie (io zllleslenia 
w zimowym pejzażu wyzywająco nagich 
drzew bulwaru Saint-Germain. 

Martwe liście i llll1arła miłość. 
Być może. jak za każdym razem. 
tym razem 
umarła. 

Paryż. luty 1992 

Jacek B/EREZ/N 

Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

POCZĄTEK HISTORII 

Lenin był uparty, to nie nowość. Ale żeby upierał się sie­
demdziesiąt lat po śmierci, to przesada. A jednak... Pomnik 
wodza rewolucji, kiedyś zdobiący Nową Hutę, a potem pocho­
wany w fosie jakiegoś starego fortu pod Krakowem, został 
zakupiony przez Muzeum Historyczne w Sztokholmie i miał z 
kolei stać się atrakcją jakiegoś parku w Szwecji. Ale, jak się 
dowiedziałem, uparty Lenin z Polski wyjechać nie chce. 

Pomnik waży 7,5 tony i miał zostać przewieziony do 
Gdyni na przyczepie Mostostalu. Ale okazało się, że na leżąco 
Lenin jest za szeroki, aby wjechać na prom, a na stojąco Lenin 
jest za wysoki, aby zmieścić się pod mostami na trasie Kraków 
- Gdynia. 

W tym miejscu rodzi się podwójna refleksja wstępna. Pierw­
sza, techniczna, to ta, że Lenina zapewne w końcu jakoś uło­
żono tak, aby Szwedzi nie byli zbyt długo pozbawieni tego 
wyjątkowego artystycznego przeżycia. Druga, intelektualna, pole­
ga na tym, że ta krótka opowieść o przygodach Lenina w spiżu 
może podlegać rozmaitym interpretacjom. 

Z jednej strony, może stanowić symboliczny epilog całej 
epoki. Park w Szwecji może, także symbolicznie, zastąpić tzw. 
śmietnik historii (wymyślony chyba właśnie przez Lenina albo 
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jego uczniów). Z drugiej strony, odwrotnie, przy odrobinie 
wyobraźni można powiedzieć, że Lenin znowu w ruchu, że 
znowu sprawia kłopoty i że starsi ludzie to pamiętają, historia 
może się na nowo zacząć. 

I jest prorok 

. Spór o to, czy i k~edy historia się zaczyn .. lub kończy, me 
Jest nowy. Trwa od kIedy trwa historia. Ostatnio się bardzo 
oży~ił. Zwolennicy pierwszej tezy doczekali się, jak go nazwał 
~awld Wa~szawski w Gazecie Wyborczej, swego proroka. Jest 
mm Fran~ls Fukuyama,. amerykański politolog japońskiego 
pochodzema, były urzędmk Departamentu Stanu, który w 1989 
roku wydrukował w miesięczniku N ationa/ I nterest esej "bom­
bowo" zatytułowany: "Koniec Historii". Dwa lata później 
Fukuya;'11a "poprawił cios" wydając książkę o jeszcze bardziej 
pretensjonalnym tytule "Koniec Historii i ostatni człowiek". I 
esej i książka wywołały ogromne poruszeni.e i szeroką dyskusję 
~ kołach zarówno filozoficznych, co politycznych. Moim zda­
mem, poruszenie było za wielkie, a dyskusja zbyt szeroka, o 
czym już kilkakrotnie wspomniałem, także w Ku/turze. 

. . Otóż, Fuk~yama, jak go przystępnie, lojalnie, i co najważ­
meJsze, zrozumIale streszcza Warszawski w Gazecie z 4-5 kwiet­
nia 92 (dzięki za pomoc, bo musiałbym sam niektóre wyrażenia 
tłumaczyć), uważa, że demokratyczne rewolucje końca lat 80-
tych zwiastują koniec Historii (przez wielkie H), koniec starcia 
między wielkimi systemami społecznymi. Po klęskach prawico­
wych ~yktatur, upadek komunizmu oznacza ostateczne zwycię­
stwo lIberalnej demokracji i kapitalizmu. Notować już teraz 
będzi.emy tylko wydarzenia dokonujące się w ramach demokracji. 
St~rcIa. ty~anicznych ideologii i systemów należą do przeszłości. 
HIstOrIa SIę skończyła, będziemy umierać . z nudów. 

Jest to, naturalnie, streszczenie, jak wszystkie takie stre­
szczeni~, u~roszczone i zubożające. Jest w książce Fukuyamy 
prawdzl~e I p,?v:ażne odniesieni,e filozoficzne, zaczerpnięte z 
Hegla I ~ mmeJ znanego wspołczesnego filozofa rosyjskiego 
pochodze~la, wykładającego przed wojną w Niemczech, a potem 
we FranCJI, Aleksandra Kożewa, który zresztą napisał i przed 
laty wydał u Grasseta w Paryżu książkę też pod tytułem 
"Koniec ~is~or!i". Jest także uzasadnione i poważnie wytłuma­
czone odmesleme do nauk przyrodniczych, a zwłaszcza techno­
logii, jako motoru dziejów i mechanizmu ostatecznego triumfu 
kapitalizmu. 
, . ~. sumie F~k~yama narobił szumu w coraz nudniejszym 
sWlecle mtelektuahstow, za co należy mu być wdzięcznym, ale nie-
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wielu tylko przekonał. W telewizyjnej konfrontacji z kilku bar­
dzo inteligentnymi Fran~uzamir .wypadł po 'pro~tu źle~ co b~ł<:> 
być może skutkiem komecznoscl tłumaczeOla meła~weJ przecIe z 
dyskusji. Ale, jak wynika z arty~.ułu Warsza~skleg,?, wypa~ł 
także nieprzekonywująco w dyskUSJI w Londy~le, ~dzle. kwestI.a 
językowa już w grę nie wchodziła. Warsz~~skl tWIerdz! uP~z~J­
mie, że "jest coś, co bu~zi szacune~ w przed~I~~zlęClU 
Fukuyamy, m.in. to, że stawIa on pytam a o sens dZleJow, ale 
stwierdza, że Fukuyama "zadaje więcej pytań niż udziela odpo­
wiedzi". I dodaje: drażni u Fukuyamy jego naiwny determini~m, 
brak historycznej głębi, której nie zastąpią powierzchowne Im-
presje". Ano... .. 

Poza częścią filozoficzną, zawsze przydatną w dyskUSjI, z 
eseju Fukuyamy w historii, którą on chciał zak<?ńczfć, po~o.sta­
nie prawdopodobnie tylko bardzo dobry, ch~ytlI~y ~ skłan~aJ~cy 
do polemiki tytuł. Fukuyama pozostame byc mo ze Jak, mowl~c 
obrazoburczo, Sołżenicyn i jego "Gułag", w większym StOpOlU 
autorem tytułu niż książki, o której szeroko dyskutowano, ale 
którą mało kto do końca przeczytał. Zachodzi. jed~ak ~a~że 
duża różnica: książka Sołżenicyna wpłynęła na HIStOrIę, kSlązka 
Fukuyamy historię chciała zamknąć, ale . na ni.ą ni~. ,;,pły~ie. 

Tak, jak tytuł "Gułag", tak "Komec HIstOrII robI włas~ą 
karierę. I skłania do uproszczeń i do polemik. Intelektualme 
żyzna, książka Fukuyamy l?olityc~nie jest ba~am~tn~. Z!l1us~a d.o 
postawienia tezy odwrotneJ, chOCIaż banalnej, tej, ze hIstona s~ę 
nigdy nie kończy. Ta teza obejdzie się bez proroków. NIe 
potrzebuje. Wystarczy czytać gazety. 

II. Nie potrzeba proroków 

Krótki remanent z rzeczywistości można, bez pomocy poli­
tologów podzielić na dwie zasadnicze grupy, i bez pomocy pro­
roków wyobrazić sobie ich skutki. 

a) po wyborach w Albanii i przy domniemaniu ni~wim~ości 
przywódców Rumunii, można powiedzieć, że komumzm Jako 
system w Europie się skończył. Ale w Chinach się nie skończył. 
Tak jak komunizm rosyjski stanowił niebezpieczeństwo. dla 
Europy, tak komunizm chiński .stano~.i groźb.ę ~la otocz~ma w 
Azji i okolicy. Nieważne w tej chWIlI, czy I kIedy gr,?zba ~~ 
może się zmaterializować, ważne, że może to w pewnej chWIlI 
nastąpić. W polityce i w psychologii sta~a ~ożliwość jest histo-
rycznie ważniejsza niż jednorazowe spełmeme. . 

Zresztą, rykoszetem, może się ~o odbić także n~ EuropIe. 
Chiny mają stare dossier z RosjanamI. Tak .~wane "m~spra~le~­
liwe traktaty" z XIX wieku mogłyby uzasadnlC roszczema chmskle 
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do prawie całej Syberii. Otóż, jeżeli z powodów trudności wew­
nętrznych jakiś wariat w Pekinie doszedłby do wniosku, że 
warto zaryzykować "wielki skok do przodu", to konwulsje 
mogą się dać odczuć także u nas. A ponieważ Rosja jest człon­
kiem układu z Helsinek, a nawet kandyduje do NATO, to 
wcale niewykluczone, że Szkoci czy Flamandzi w "niebieskich 
hełmach" ONZ-u zostaną wysłani do pilnowania pokoju w 
znane już z historii okolice rzeki Ussuri. 

T o samo, choć w innej skali, może dotyczyć ciągle komuni­
stycznej, choć dogorywającej Kuby, a zwłaszcza Korei Północnej, 
komunistycznej, ale przede wszystkim już prawie atomowej. To 
samo, nie trzeba tego rozwijać, odnosi się do fali integryzmu 
muzułmańskiego i jego zatrutych odprysków, to znaczy terro­
ryzmu. 

b) Ale to nie wszystko. Komunizm opuścił Europę, ale nie 
całkiem. Pozostawił spadek. Zatruty. Koniec komunizmu wygasił 
zimną wojnę i spór Wschód-Zachód, ale nie sprowadził na świat 
ogólnej nirwany i powszechnej dolce vita. Zniknęła znad Europy 
chmura bezpośredniego zagrożenia wojskowego i ideologicznego, 
ale zgromadziły się nad nią niebezpieczeństwa innego typu. 
Paradoksalnie patrząc, te nowe zagrożenia są trudniejsze do 
ujarzmienia i kontrolowania. Przedtem wystarczyła brutalna siła. 
Teraz trzeba i siły, i jeszcze innych argumentów i środków. 

Przedtem świat cywilizowany obawiał się sowieckiej super­
potęgi . Teraz powinien się obawiać po-sowieckiej słabości. Sła­
bości wynikającej z co najmniej potrójnej niekontrolowanej 
dezintegracji: państwa, armii i gospodarki. Ich żywiołowego roz­
padu i wybuchu. Oto szkic scenariusza, powierzchowne, bez 
pretensji, ćwiczenie z geopolityki stosowanej. Może pomysł do 
drugiego tomu Fukuyamy. Proponowany tytuł: "Początek 
Historii". 

I I I. Wbrew prorokom 

1) Nikt nie przewidział ani tak szybkiej ani tak głębokiej 
dezintegracji państwa sowieckiego. Szczegóły znamy. Ocierały się 
kolejno o dramat i o groteskę. Wystarczy przypomieć ten dzień 
grudniowy, kiedy Gorbaczow przyszedł do biura, ale jego gabi­
net był już zajęty przez Jelcyna. Otóż, choć na razie nikt 
jeszcze nie zajął gabinetu Jelcyna, państwo rosyjskie wchodzi, 
być może, w proces podobny do ostatniej fazy faństwa sowiec­
kiego. Dla usunięcia Gorbaczowa i wykończenia państwa 
sowieckiego Jelcyn nie wahał się rzucić republikanom hasła: 
"Bierzcie tyle suwerenności, ile potraficie unieść". I wzięli . I 
wykończyli ZSSR. . 
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Obecnie to hasło walki wzięli na poważnie Tatarzy i Cze­
czeńcy. Za nimi pójdą inni. Czy wykończą Federację Rosyjską? 
Wcale niewykluczone. Ale uwaga. Do Związku Sowieckiego była 
alternatywa. Była Federacja Rosyjska i inne republiki. I była 
zorganizowana na chybcika i byle jak WNP - Wspólnota Nie­
zależnych Państw. A dziś? Dziś alternatywy nie ma. I nie ma 
już złudzeń. WNP to pusta skorupa, nie ma żadnej treści, nie 
ma żadnych uprawnień ani żadnej egzekutywy. Nie potrafiła 
załatwić ani jednego z licznych spornych problemów po­
sowieckich. Wczoraj miała być wyłącznie narzędziem Jelcyna do 
zniszczenia ZSSR. Dziś miałaby być instrumentem hegemonii 
Rosji. Wystarczy przyjrzeć się roli sztabu generalnego WNP i 
"ponad-narodowego" marszałka Szaposznikowa, aby zrozumieć o 
co chodzi. Nic dziwnego, że ukraiński prezydent Krawczuk 
mówi o WNP jako o "sennym złudzeniu", i to w czasie prze­
szłym, że żąda jej neutralności w sporze o flotę czarnomorską i 
że Azerowie i Ormianie proszą o interwencję nie WNP, a 
ONZ. 

WNP miała być syndykiem masy upadłościowej sowietyzmu 
i komunizmu. To nie jest łatwy spadek ani lekka hipoteka. 
WNP tego prawdopodobnie nie udźwignie, to pusta skorupa, 
bez żadnych uprawnień, ani to federacja, ani konfederacja. To 
był rodzaj zamachu stanu, instrument jaki miał posłużyć Jelcy­
nowi do ostatecznego zniszczenia ZSSR i usunięcia Gorba­
czowa, do rozparcelowania imperium przy zachowaniu dominu­
jącej pozycji Rosji. Kryzysy w WNP to miara nieufności 
Ukrainy (i innych) wobec hegemonicznych aspiracji Rosji. 

Zachód się, naturalnie, cieszył z rozsypki komunizmu, ale 
nie z końca ZSSR, bardzo chciał, aby na jego miejsce powstała 
inna, ale także koniecznie wspólnota. Zachód był po prostu 
zupełnie nieprzygotowany do żywiołowego rozpadu . imperiu~ 
komunistycznego, do nagłego, bo o to przede wszystkim chodZI, 
rozwiania się dogmatów, na których opierała się przez dziesięcio­
lecia jego dyplomacja. Zachód by chciał, aby nowa wspólnota 
kontrolowała cały arsenał wojskowy, zwłaszcza nuklearny, aby 
stała się, to jest najważniejsze, osią mechanizmu jak najdalej 
posuniętego niszczenia siły wojskowej spadkobierców ZSSR. 

Niestety w percepcji nierosyjskich republik taka wspólnota 
oznaczałaby hegemonię Rosji i takiej wspólnoty dlatego jeszcze 
długo nie będzie. Zachód powinien się z taką perspektywą 
oswoić i do niej dostosować. Nastawić się na konieczność dzia­
łania w warunkach narastającej fali nacjonalizmu i starać się 
zapobiegać wynikającym z niej nieuniknienie konfliktom. Inaczej, 
jak w Jugosławii, ale w innej skali, przyjdzie drogo płacić za 
gaszenie pożarów. 

Złe dekolonizacje, Afryka służy przykładem, spowodowały he-
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katomby ofiar. Rosja wchodzi w okres złej dekolonizacji. Tylko, 
że Rosja nie leży w Afryce. I Rosja stanowi ciągle wojskową 
super-potęgę. Karabach, Gruzja, Mołdawia, to tylko początek. 
Czy dojdzie do drugiej "wojny krymskiej", do bitwy morskiej o 
flotę w Sewastopolu? Czy dwa największe dziś i najbardziej 
uzbrojone państwa europejskie, to znaczy Rosja i Ukraina, opa­
nowane anachronicznym szowinizmem, nie potrafią rzeczywiście 
rozwiązać sporu o flotę, tę najmniej potrzebną część po­
sowieckiego dziedzictwa? Czy utoną w mętnych, a nie czarnych 
wodach nacjonalistycznego absurdu? 

Podobny proces zachodzi w Europie wschodniej. Pakt War­
szawski też się rozsypał cudownie, bez ofiar. Była alternatywa: 
suwerenne państwa narodów. Ale Jugosławia nie przestaje krwa­
wić, a jeszcze nikt nie przypomniał Kosowa. Ani Wojwodiny. 
Ani Transylwanii. Nie mówiąc już o Grekach i Macedonii. Ani 
o Czechach i Słowakach. 

Idzie bałagan. I idzie, powiedziałem, nacjonalizm. Po 70 
latach komunizmu, terroru, przymusowej przyjaźni, dławienia 
przez sowietyzm aspiracji narodowych, po latach kolonizacji i 
dzikiej eksploatacji zasobów materialnych i ludzkich, jest rzeczą 
naturalną, że byłe republiki sowieckie i jeszcze nie byłe republiki 
Federacji Rosyjskiej przyznają priorytet sobie, stawiając cele 
własne, narodowe, etniczne, klanowe, przed bardzo zresztą wąt­
pliwymi, a nawet podejrzanymi interesami jakiejś nieokreślonej 
bliżej i niefunkcjonalnej Wspólnoty. Inaczej mówiąc, republiki 
czy nawet regiony zwane autonomicznymi wchodzą w fazę afir­
macji narodowej, nacjonalistycznej, a nawet szowinistycznej, a w 
niektórych rejonach fundamentalistycznej, muzułmańskiej. Ko­
munizm niósł hasła równości i emancypacji, miał otworzyć wrota 
"więzienia narodów". W istocie je na dobre i naprawdę zam­
knął. Obecna nacjonalistyczna fala jest także reakcją na miarę 
komunistycznej mistyfikacji. 

Jest to proces ryzykowny, ale nieunikniony. Świeżo niepod­
ległe albo aspirujące do niepodległości republiki muszą chyba 
najpierw dojść do dna nacjonalistycznego, odbić się od niego i 
dopiero potem, już jako kraje bez kompleksu post-kolonialnego, 
zacząć negocjować częściowe i powolne rezygnowanie z pewnych 
atrybutów ich suwerenności na rzecz nieokreślonej i mało precy­
zyjnej ponad-narodowej wspólnoty. Na razie wszystko jest moż­
liwe, Historia się dopiero zaczyna. 

2. Nikt nie przewidział także tak głębokiego kryzysu w 
wojsku. Armia sowiecka czy rosyjska, ukraińska, itd? Duża czy 
mała? Atomowa czy klasyczna? Nikt nie ma odpowiedzi na te 
pytania. Armia kiedyś czerwona, dziś jest blada, upokorzona 
(kolejnymi ewakuacjami, od Afganistanu do, niedługo, Polski), 
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wynarodowiona i ... głodna. Jest w poszukiwaniu racji bytu i 
miejsca w społeczeństwie. Taka armia jest niebezpieczna dla 
demokracji, zwłaszcza tak słabej jak w Rosji. Armia Czerwona 
nie miała tradycji ani nie przejawiała ambicji bonapanystowskiej. 
Ale warto zdać sobie sprawę, że armia dziś to ostatnia niezde­
montowana organizacja i struktura sowiecka. I że to ta armia 
jest odpowiedzialna za największy na świecie arsenał atomowy. 

3. Nikt na razie nie przewidział rozmiarów sowieckiej kata­
strofy gospodarczej i technologicznej. Jest ona nie tylko przeraża­
jąco głęboka, ale jest także beznadziejna. Tu już nie chodzi 
nawet o inflację wynoszącą 1 % dziennie, ani o zawał produkcji 
przemysłowej, ani o elektrownie atomowe, których większość 
należałoby zamknąć, inaczej idziemy ku serii Czarnobyla. 

Tu chodzi o nadzieję. Jeżeli założyć, że stopa wzrostu w 
Niemczech wyniesie 4 %, a w Polsce 6 % (obie cyfry mało 
realne, ale pozwalają zrozumieć proporcje), to dla wyrównania 
różnic Polska potrzebuje ok. 70-ciu lat, Rosja zaś 30-lat więcej, 
czyli całego wieku. To, naturalnie, pod warunkiem, że tranzyt 
do demokracji i gospodarki rynkowej odbędzie się bez zakłóceń 
i gwałtów. Ktoś porównał obecny kryzys w Rosji z kryzysem 
lat 30-tych w USA. Rosyjski jest gorszy. A przecież USA 
potrzebowały 10-ciu lat, aby wydostać się z dna, a i to im się 
udało dzięki wojnie światowej, która, jak wszystkie wojny, uru­
chomiła koniunkturę. Czy ktoś chciałby, aby Rosja zechciała 
skorzystać z podobnej okazji? 

W tej sytuacji można się obawiać podwójnej eskalacji. Z 
jednej strony, radykalizacji społeczeństwa, pojawienia się na ulicy, 
jak mówi Jelcyn, "koszul brunatnych albo czerwonych", albo, 
dodajmy od siebie, po prostu koszul wielko-rosyjskich wraz z 
poszukiwaniem, charakterystycznym dla takich okoliczności, 
kozła ofiarnego! polowaniem na czarownice, itd. Na razie jest 
jeszcze dosyć Zydów, a):>y te apetyty zaspokoić, ale na kogo 
przyjdzie kolej, kiedy Zydów nie starczy? Z drugiej strony, 
może dojść do exodusu. W latach 1989 i 1990 opuściło Europę 
wschodnią ponad milion osób. Chodziło ~tedy o spokojnie 
wyjeżdżających emigrantów "etnicznych": Zydów, Niemców, 
Ormian, czy bułgarskich muzułmanów. 

Jeżeli do kryzysu politycznego, nastrojów szowinistycznych, 
konfliktów etnicznych dojdzie jeszcze ostateczna katastrofa gos­
podarcza, to fala uciekinierów uderzy z ogromną siłą. Czy 
Ukraina będzie państwem buforowym, czy też sama się włączy 
do tłumu? Czy Polska zbuduje mur na swej wschodniej granicy? 
Czy też utworzy korytarz, którym wojska ministra Parysa kon­
wojować będą wschodnich uciekinierów w kierunku na zachód? 
Czy historia s ię wtedy zakończy, czy też zacznie na nowo? 



40 LEOPOLD UNGER 

IV. No, i po proroku 

Taką listę można by ciągnąć właściwie bez końca. Ale 
bądźmy sprawiedliwi. Książki Fukuyamy nie należy sprowadzać 
wyłącznie do absurdalności jej głównej tezy w zestawieniu z rze­
czywistością· Filozof Fukuyama zasłużył sobie na lepsze potrak­
towanie, ale politolog Fukuyama powinien być zbesztany za tani 
optymizm, za, jakby to powiedzieć, skrajną i niebezpieczn.ą 
naiwność, za sprzeczność jakby, przepraszam za słowo, markSI­
stowską jego heglowsko-nietzscheańskiej konstrukcji o "końcu 
historii i ostatnim człowieku", z kolosalnym ruchem, nie wia­
domo jeszcze w jakim kierunku, w jaki wprowadziły świat 
wydarzenia ostatnich lat, właśnie, jeżeli nie przede wszystkim, na 
ruinach komunizmu. 

Można powiedzieć, że to, co u Fukuyamy jest oryginalne, 
to jest niesłuszne, a to, co jest słuszne, to nie jest oryginalne. 
W aspekcie politycznym jego teza jest błędna i zbędna: do 
demokracji jest ciągle alternatywa, jest ich nawet kilka. Dobro 
nie zwyciężyło zła, godzina ostatecznego triumfu jeszcze nie 
wybiła. "Ideologicznie" Fukuyama ma rację, politycznie, czyli 

. "faktologicznie" jest w błędzie. Skończyła się nie historia, a jakiś 
jej cykl, a i to niepewne i nie dla wszystkich. Dla niektórych to 
zwyczajnie "czarny humor". 

Pewnie, dziś już można, bez większego ryzyka, ogłosić, że 
demokracja to rodzaj "ostatniego przystanka historii", że pow­
szechne zwycięstwo demokracji jest a terme nieuniknione i że w 
takiej perspektywie wszystko, co się będzie działo, dziać się 
będzie naturalnie wobec tego "wewnątrz" demokracji. Kultura 
nie przestaje tego zapowiadać już od prawie pół wieku. Dziś j~ż 
łatwo powiedzieć, że ludzkość jest skazana na demokracJę, 
albowiem, jak wyraźnie wynika z XX-wiecznej serii najgorszych, 
najbardziej masowych zbrodni i masakr w historii, demokracja 
jest warunkiem przeżycia właśnie ludzkości. 

Ale przecież na razie połowa tejże ludzkości żyje ciągle w 
ustrojach totalitarnych. 

Ale przecież tam, gdzie demokracja dopiero kiełkuje, tam 
tranzyt do demokracji jest często niepewny, wątpliwy, parado­
ksalny, wrażliwy, obfituje w niekontrolowane reakcje, prowadzi 
do pożarów. 

Ale przecież wyjście z ustroju komunistycznego nie oznacza 
wcale, jak się starałem na bardzo skromnych próbkach opisać, 
pozbycia się jego stygmatów: spadek jest okropny, kraje są 
moralnie i materialnie zdewastowane. 

Ale przecież upadek komunizmu nie wyklucza wcale po­
wrotu do totalitaryzmu. 
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Ale przeClez coś się psuje nawet w państwach starych, .doj­
rzałych demokracji, korupcja systemu i poli~yków, ego.lz~, 
nacjonalizm, ksenofobia, absencja wyborcza, ~Ierne ogłuplame 
telewizyjne zamiast politycznego zaangażowama, "Dallas'" za­
miast kultury ... 

Twierdzić więc, że wszystko jest już załatwione, ~e poz~­
staje już tylko nuda, to igranie z ogniem .. F~kuyama SIę ,brom, 
twierdzi, że nigdy nie mówił o końcu WIelkIch wydarzen. Ale 
ludzie go tak rozumieją. I to jest właśn!e groźne: 

Kilkanaście lat temu Kissinger też SIę posługIwał konceptem 
historii. Pouczał nas mianowicie: "Rzeczywistość komunizmu 
nie ma ko~ca". pużo ludzi wzię!o lY? ~tedr na. poważnie: Ale 
Kissinger SIę myhł, Fukuyama tWIerdZI, ze hIs tona ma komec. I 
też się myli. Tym bardziej, że historia jest nie tylko nieskoń-
czona, jest także nieprzewidywalna. . . . 

Malraux kiedyś powiedział, że wiek XXI będZIe WIekIem 
religii, albo go nie będzie. Co do religii, to ni:. jeste~ pewny. 
Ale wiek XXI powinien być wiekiem demokraCJI. jeżeh nie, to 
lepiej żeby go nie było. 

Pisane 12 kwietnia 92 
Leopold UNGER 
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w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki. 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 



o religii bez namaszczenia 

Powrót na Syberię 

ROZMOWA Z BISKUPEM J. WERTHEM, 
ADMINISTRATOREM APOSTOLSKIM 

W NOWOSYBIRSKU 

"W tych dniach spotkałem nadzwyczajnego biskupa", 
powiedział Jan Paweł II w d. 9 lutego w czasie niedzielnej wizy­
tacji jednej z rzymskich parafii. Wprawdzie nie wymienił go z 
nazwiska, ale wiadomo, że miał na myśli jezuitę, Josepha 
Wertha, administratora apostolskiego w Nowosybirsku, miano­
wanego w kwietniu ub.r. Papież powiedział bowiem, że biskup 
ten przybył do Rzymu z ziemi naznaczonej piętnem "progra­
mowego systemu ateistycznego". Biskup Werth, który nie ukoń­
czył jeszcze czterdziestu lat, urodził się w Karagandzie w 
Kazachstanie w rodzinie niemieckiej . Studia ukończył w semina­
rium w Kownie, gdzie wstąpił do Towarzystwa Jezusowego. 
Wyświęcony w 1984 r., był w ostatnich latach proboszczem w 
miasteczku Marks w regionie Wołgi, zamieszkałym przez dużą 
wspólnotę niemiecką. Nie wiadomo dotąd dokładnie, ilu jest 
katolików na Syberii, na obszarze rozciągającym się od Uralu do 
Pacyfiku, a stanowiącym powierzoną mu administrację apostolską 
z siedzibą w Nowosybirsku. W czasie rozmowy, jaką z nim 
przeprowadziłem - przybył do Watykanu po raz pierwszy -
zaznaczył, że szacunkowo można przyjąć, że jest ich co najmniej 
pół miliona, głównie pochodzenia niemieckiego, polskiego i 
litewskiego. Polaków jest jednak znacznie więcej, prawdopodob­
nie około miliona. Wielu z nich bowiem dopiero teraz odkrywa 
swój rodowód (są to potomkowie zesłańców) lub też ujawnia 
własną tożsamość, do której nie mogli przyznać się. Ks. Stanis­
ław Pomykała, jezuita, były kierownik sekcji polskiej Radia 
Watykańskiego , jego najbliższy współpracownik, dodał, że znacz-
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ny odłam miejscowej ludności, w dużym stopniu z małżeństw 
mieszanych pod względem etnicznym i wyznaniowym, określa 
się jako "Sybiracy", a nie jako Rosjanie. Jest to terytorium, na 
którym rodowici Rosjanie nie stanowią bynajmniej większości. Z 
naszej rozmowy wynika, że chrześcijanie, nie tylko katolicy, rów­
nież luteranie i nawet prawosławni, wychodzą teraz z podziemia. 
Nie wszyscy są jeszcze poinformowani, że mogą wrócić do swo­
bodnego praktykowania swej wiary. Potrzeba czasu, aby ludzie 
mogli przyzwyczaić się do tej atmosfery, by nabrali zaufania ... 

Dominik MORAWSKI: Jak wyg/f/da stan posiadania i struktura 
organizacyjna Kościoła na Syberii? 

Biskup Joseph WER TH: Kościoły są zamienione na magazyny i 
inne budynki użytku cywilnego, zniszczone, często wymagają 
kapitalnego remontu. Dysponujemy na razie jednym kościołem 
zwróconym nam w Tomsku, w Nowosybirsku natomiast mamy 
kościółek, którego budowę rozpoczął ojciec Józef Swernicki. 
Przybył on tam potajemnie na początku lat 80-tych. Areszto­
wano go za propagandę antysowiecką, więziono przez dwa i pół 
roku, uwolniony został na początku pieriestrojki. Obecnie budu­
jemy katedrę i siedzibę kurii. We Władywostoku jest czynny 
jeden kościół, uczęszczany głównie przez polskich wiernych. W 
innych miastach, jak Omsk czy Irkuck, nabożeństwa odbywają 
się nieregularnie w prowizorycznych pomieszczeniach. Struktury 
organizacyjne, w tych warunkach oczywiście prowizoryczne, są 
oparte na ośrodkach poszczególnych wspólnot - jest ich kilka­
dziesiąt, znajdują się w trakcie rejestracji również przez władze 
lokalne. Na utworzenie parafii w ścisłym tego słowa znaczeniu 
trzeba poczekać. Brak nam nie tylko środków materialnych, ale 
przede wszystkim kapłanów; potrzeba ich co najmniej 40 (obec­
nie biskup ma tylko dwóch stałych współpracowników i wikariu­
sza we Władywostoku w osobie ks. Pawiusa, polskiego salwato­
rianina, rezydującego w Irkucku - D.M.). Trzeba ponadto 
uwzględnić trudności związane z komunikacją, przecież odległoś­
ci pomiędzy poszczególnymi rejonami są ogromne. 

D.M.: Czy jest możliwy powrót do status quo ante, czyli do 
sytuacji z lat 20-tych, kiedy przed represjami stalinowskimi istniało 
tam 5 dekanatów wokół miast Omsk, Tomsk, Irkuck, Taszkient 
i Władywostok? W jakiej mierze to terytorium jest czy może stać 
się pomostem dla Kościoła? 

Bp J.W. : Wprawdzie trzeba starać się o odbudowę wszystkich 
większych centrów, ale mapa wyznaniowa - musimy brać to pod 
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u~ag~ - uległa du.żym zmianom. Powstały nowe wspólnoty, a 
mektor~ dawne zmk~y: Było to terytorium w pewnym sensie 
~aI?om~lane, tzn. ?ln.leJ poddane propagandzie ateistycznej, ani­
z~h reJ~?y .eur~peJskle .Republiki Rosyjskiej, gdzie kapłani, acz 
me dosc hczm, mogh sprawować swoją misję. Obecnie w 
nowyc~ wspólnot.ach, d~na?licznych, zwłaszcza wśród młodych 
P?kol~n, obserwuJ.emy zjawIsko rozbudzenia duchowego, poszu­
~Iwama sensu życIa, a tym samym zbliżanie się do Kościoła. Co 
SIę t~czr naszych potrz~b, pt;ychodzą nam już z pomocą kręgi 
katohckle na ZachodZIe (głownie w Niemczech i USA _ 
D.M.) .. Na Dalekim Wsc~odzie, nie tylko w rejonie Władywo­
stoku I ~habarow.ska, ale Jeszcze bardziej na północy, działa już 
ameryk~nska Cantas (Catholic Relief Service) i oczekuje się 
przybyCIa dwóch kapłanów z Kalifornii. . 

~:U~1:: J ~k układaj4 się stosunki z prawosławnymi? Czy i w 
Jakle} mle.r~e odczuwa się reperkusje oskarżeń pod adresem Stolicy 
Apostolskiej ze strony rosyjskiego patriarchatu? 

Bp JW.: Nie odczuwamy żadnych skutków in loco stosunki 
wzajemn~ rozwijają się całkiem dobrze. Mamy do c~ynienia z 
kapłan~ml prawosławnymi otwartymi na dialog ekumeniczny. 
P~ozelltrzm? Jest . t.~ kw~stia ~o!ityczna, dotycząca postawy 
hle~archll, dowle~zlehsmy SIę o mej z gazet. Codziennie pytają 
mOle . prawosław~l, co to słowo oznacza. Przypadki nawróceń na 
kato!lc>:zm są mesłychanie rzadkie. Oprócz wiernych mamy do 
cz~n.l.em.a z . przym~sowymi ateistami, poszukującymi tożsamości 
rehglJneJ . ~Ied'y ~y)eżdż~łeI? do Rzymu, pewien celnik na lotni­
~k~, syn Llt~ll1kl. I RosJanll1a, zapytał mnie: czy mam się uwa­
zac za . kat?hka Jak matka, czy za prawosławnego jak ojciec? 
~dpo~ledzl~łem, mu że najpierw musi poznać, co oznacza 
Jedno I drugIe wyznanie, a potem dopiero zadecydować samemu. 
Takie przypadki są częste. 

D.~.: ':V !",owosybirsku istnieje duży ośrodek akademicki. Czy S4 
z mm ja~leS .k?ntakty? Jak Ks. Biskup patrzy na aspekt kultu­
ralny swej misjl? 

Bp J.W.: W z~iązku z propozycją, jaką otrzymaliśmy z 
~yd~lału humamstycznego un!wersytetu, ks. Posacki, polski 
JezuIta z r~ymsk~~go CollegIUm Russicum, rozpoczął już 
wyk~ady z fllozofll współczesnej. Istnieją dalsze możliwości 
",:społpracy . Praca kulturalna, wychowawcza, ma wielkie znacze­
me wobec upadku oświaty publicznej. Działalność w zakresie 
kultury uważam za integralną część mojej misji duszpasterskiej . 
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D.M.: Co może Ks. Biskup, przy swym pochodzeniu i doświad­
czeniu, powiedzieć o sytuacji w Kazachstanie? 

Bp JW.: Była oczywiście w ostatnich czasach, i tym bardziej 
jest dziś, lepsza, ponieważ kapłani byli tam obecni i nie muszą, 
tak jak na Syberii, zaczynać od zera. Jest tam ok. 1 miliona 
osób pochodzenia niemieckiego, z czego połowę stanowią kato­
licy, przesiedleni w latach powojennych z rejonu Wołgi. Ponadto 
jest tam ok. stu tysięcy katolików polskich oraz ukraińskich 
grekokatolików, także wysiedlonych. Wielu Niemców powraca 
teraz do swych dawnych siedzib w rejonie Wołgi lub w ramach 
repatriacji udaje się do Niemiec. 

D.M.: Przed rozpadem Zw. Sowieckiego Gorbaczow był, jak 
wiadomo, zwolennikiem państwa pluralistycznego, wielowyznanio­
wego. Czy powstanie Wspólnoty Republik . Niepodległych, której 
trzon stanowi Republika Rosyjska, wpłynęło na zmianę warunków 
dla misji Kościoła? Czy istnieje obawa, że Jelcyn będzie raczej 
optować na rzecz koncepcji religii państwowej, bo musi bardziej 
liczyć się za stanowiskiem rosyjskiego patriarchatu? 

Bp JW.: Trudno coś przewidzieć, ponieważ rozwój wydarzeń, 
zarówno z punktu widzenia politycznego, jak i religijnego, jest 
niesłychanie płynny, chociaż proces demokratyzacji nadal trwa i 
należy oceniać go pozytywnie. Wszystko powinno zmierzać ku 
polepszeniu, jeśli patrzymy na tę ewol~cję według kategorii logi­
cznych. Historia jednak, jak wiemy, nie zawsze rozwija się 
zgodnie z regułami logiki. Obawy Zachodu, że zapanuje religia 
państwowa, tzn. prawosławna, nie są uzasadnione, wśród prawo­
sławnych bowiem przeważa orientacja ekumeniczna. 

Biskup Werth patrzy na rozwój wydarzeń z umiarkowanym 
optymizmem, przeświadczony o wadze swej misji w nowej rze­
czywistości. Daje też wyraz zadowoleniu z rozmów, jakie prze­
prowadził w Watykanie, a w szczególności czuje się wzmocniony 
przez zaufanie, które w sposób tak wymowny okazał mu Jan 
Paweł II. 

Rzym, 14 lutego 1992 r. 

Dominik MORAWSKI 
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Watykan i Ukraina 

W połowie ~aja, kiedy rozpoczną się we Lwowie obrady pierw­
szego .. Sy~odu blskup?w. ~reckok.atolickich w niepodległej Ukrainie, 
w KIJ?wle przebyw?c JUZ będZIe nuncjusz .apostolski, arcybiskup 
Ant?~lo France, ktory otr~ymał .26 .kwi~tnia sakrę biskupią z rąk 
~apleza. Tym samym UkraIna staje SIę pIątym państwem na tery to­
r.lUm byłego Z.S~R, w którym rezyduje oficjalny przedstawiciel Sto­
hcy Apost~lskleJ (po .. Ro~ji, Litwie, Łotwie i Estonii). Nowomiano­
wa?y. nuncJUSz w KIJowIe, narodowości włoskiej, od IO-ciu lat w 
słuzble ~yplom~tycznej, odbył jako specjalny wysłannik Watykanu 
w os~atmch dwoc.h I~tach szer~g podróży do państw bałtyckich i na 
UkraInę· StosunkI mlęd~y StolIcą Apostolską i Republiką Ukraińską 
~esz~y w nową fazę, ktorą będą charakteryzować starania o norma­
hz~cJę p~ożeni~ ~ościoła katolickiego obydwu obrządków, łaciń­
s~lego I blzantYJ.sklego, a zarazem troska o przełamanie trudności w 
d~alogu ekume~I~~nym z prawosławiem . Z polskiego punktu widze­
ma . t~zeba zwroCIC uwagą na. niedocenianą na ogół różnicę sytuacji 
~osc~oł? na. obszarze UkraIny zachodniej (gdzie liczba polskich 
k~tol~kow .me I?rzekracza 100 tysięcy) i środkowej, gdzie brak uni­
to.w I nacJonahstyczne prądy są znacznie słabsze; liczba polskich 
wler~yc~ na obsza.rze dwóch wskrzeszonych diecezji (Żytomierz i 
~a~le~lec PodolskI) przek~acza jeden milion i wciąż jeszcze ujaw­
mają SIę .tam osoby ~olsklego pochodzenia, które były zmuszone 
(one lub Ich przodkOWIe) ukrywać swą tożsamość. 

K.I.uczo~~m z.adaniem nu.ncjusza będzie zapewne uregulowanie 
sytuacjI . ~osclel~eJ na UkraInie zachodniej (dawnej Małopolski 
wsch?d~leJ), . gdZIe trwa nadal konflikt pomiędzy Kościołem grecko­
kat~l~ckłll~ . I prawosławnym , dotyczący głównie zwrotu nierucho­
m.oscl ~osclelnych , s.konfiskow~nych .unitom po 1946 r. Próby roz­
wlązama tego konflIktu przymosły, Jak dotąd, wyniki połowiczne. 
Roz~owy marcowe w Genewie pomiędzy delegacjami Watykanu i 
patn~rchatu ro~yj~kiego spowodowały co prawda rozładowanie 
panując.ego napIęcIa, al.e rozbieżności nie zostały usunięte. Mapa 
wyz~am?wa ule~ła w c.lągu ostatnich 45-ciu lat pewnym zmianom 
w n.lektory~h rejonach I stąd zwrot kościołów (grekokatolicy odzy­
skalI do tej pory ponad. połowę zabranych im) powinien być prze­
prowadzany z uml.arem I rozwagą, jak to ustaliła 4-stronna komisja 
~ I ~?O r. ~ ~el~gaCJ~: . watykańska, patriarchatu rosyjskiego, metropo­
h~ klJows~leJ I Koscloła greckokatolickiego). Tryb wówczas uzgod­
mony, ktory nabrał charakteru rozporządzenia administracyjnego 
polega na ty.m, że . koś~iół w da~ej miejscowości ma być przydzie~ 
lany wyznamu pOSIadającemu WIększość, mniejszość natomiast ma 
pra~o do korzysta?ia ~ niego do czasu wybudowania własnej świą­
tym. Sęk w tym, ze me zawsze udaje się ustalić dokładnie liczbę 
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wiernych, zachodzą też przypadki, że prawosławni zarejestrowani 
jako tacy powracają na łono Kościoła greckokatolickiego. Sprawę 
komplikuje panadto fakt, że również na terenie Ukrainy zachodniej 
część kościołów przejęła Autokefaliczna Cerkiew Ukraińska, która 
wyłamała się spod zwierzchnictwa patriarchatu rosyjskiego. Jaskra­
wym przykładem bezprawia był incydent, jaki zdarzył się we wsi 
Zazdrist w diecezji tarnopolskiej, gdzie urodził się 100 lat temu nie­
zapomniany kardynał Josyf Slipyj. Miejscowi prawosławni , mający 
tam nieznaczną większość, podlegający biskupowi Vasylowi Bodnar­
czukowi z Autokefalicznej Cerkwi, nie dopuścili grekokatolików, 
którzy w dniu 18 lutego chcieli obchodzić wspólnie z prawosław­
nymi rocznicę urodzin zmarłego w Rzymie 10 lat temu kardynała. 
Ks. prałat Iwan Daczko, kanclerz Kurii Arcybiskupiej we Lwowie, 
był zmuszony celebrować nabożeństwo na zewnątrz kościoła, a 
zwracając się do 7-8 tysięcy wiernych przybyłych na tę uroczystość 
z różnych stron, powiedział m.in.: "Patriarcha Josyf był synem 
Ukrainy i obrońcą praw wszystkich wierzących, cierpiał nie tylko za 
Kościół greckokatolicki na Ukrainie. Jest rzeczą nader smutną, że 
dziś w wolnej i demokratycznej Ukrainie delegacji naszego Kościoła 
zabrania się dostępu dó świątyni" . Skądinąd nie wiadomo jeszcze, 
jak skończy się rozłam , praktycznie już istniejący, pomiędzy dwiema 
Cerkwiami na Ukrainie. Na pewno większe szanse ma Cerkiew 
Autokefaliczna, zlikwidowana w 1929 roku i istniejąca do 1990 r. 
za rubieżom (za granicą). O losach natomiast tej części, która pod­
lega, mimo uzyskanej autonomii, patriarchatowi w Moskwie, ma 
zadecydować Rada Najwyższa rosyjskiej Cerkwi. " Istnieje niebezpie­
czeństwo sececji", oświadczyli biskupi prawosławni, a patriarcha 
Aleksy II wysłał w tej sprawie telegram do prezydenta Krawczuka, 
który w konflikcie z Rosją popiera wyraźnie zarówno Cerkiew 
autokefaliczną, jak i stanowisko odrodzonego Kościoła greckokato­
lickiego. Utworzenie odrębnego patriarchatu ukraińskiego, co należy 
przewidywać w najbliższym czasie, mimo oporów solidaryzujących 
się z Rosjanami innych Cerkwi prawosławnych, wzmacnia niewąt­
pliwie pośrednio postulat, od dawna już wysuwany wobec Stolicy 
Apostolskiej przez ukraińskich grekokatolików, przyznania im 
ustroju patriarchalnego. Nagła dymisja metropolity kijowskiego Fila­
reta, znanego z nieprzejednanego stanowiska wobec unitów, a oskar­
żonego o współpracę z KGB i kontestowanego przez duży . odłam 
własnej Cerkwi, otwiera niewątpliwie nowy rozdział w napiętych 
stosunkach międzywyznaniowych . W Watykanie panuje zadowolenie 
z zejścia ze sceny Filareta, bo to powinno ułatwić osiągnięcie trwa­
łego modus vivendi z prawosławiem , przede wszystkim na samej 
Ukrainie, a w skali długofalowej również w Rosji. Bowiem wyłą­
cznie pod wpływem osłabionego rosyjskiego patriarchatu 14 patriar­
chów i metropolitów prawosławnych na swym nadzwyczajnym 
zebraniu w Konstantynopolu uczyniło z kwestii "uniatyzmu" (jak 
brzmi - używana przez prawosławnych - pejoratywna nazwa 
ukraińskiego Kościoła greckokatolickiego) podstawowy warunek 
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~o~tynu0:-v~nia dialogu z ~~tykan~m, Dążąc do normalizacji poło­
zema Kos~lOła greckokatolIckiego Ole tylko na Ukrainie, ale również 
odtworze~la go na ~fałorusi (gdzie jak dotąd istnieje tylko jedna 
parafia n,led~leko MIO~ka~ Watyk~n dołoży na pewno makSymal­
nych ~yslłk~w aby umkac w~zystklego, co mogłoby irytować rosyj­
ską hlerarch,u:, prawosławną I aby przekonać ją, że odbudowanie 
st.ruktu~ ~osclOła rzym.skokatolickiego na obszarach byłego ZSSR 
Ole nO~1 zadny~~ zna~l<:,n agresywności. Lęk, graniczący z obsesją , 
pr,zed zywotnosclą Koscloła rzymsko- i greckokatolickiego, utożsa­
mla.ną z ~zek~m~m d~che~ o~ensywy .czy wręcz religijnej " inwazji", 
moze, ~mknąc Jedy.me dZięki staraOlom o odzyskanie własnego 
powazole nadszarpmętego autorytetu. 

Rzym, 9 kwietnia 1992 r. 
Dominik MORA WSK! 

Kraj 

Z ukosa 

Dzisiaj, ostrzegam, będę się szczególnie narażał Kościołowi. 
Ci, którzy nie chcą grzeszyć, niech nie czytają, A wszystko z 
powodu mojego znajomego pisarza, który z właściwym sobie 
zamachem dramatycznym oświadczył mi, że "Nasz Kościół 
wpędza naród w pogaństwo". Co miał na myśli? Zacząłem uwa­
żniej patrzeć i czytać. Moją uwagę przykuła partia, co ma wiarę 
i naród w tytule, a ostatnio jest głośna i nawet współrządzi. 

Oto poseł ZChN Marek jurek oświadczył, że "wielu 
członków klubu parlamentarnego ZChN modli s ię" o uratowa­
nie dziecka 14-letniej irlandzkiej dziewczynki, która została 
zgwałcona przez ojca swojej koleżanki. 

Bardzo to wzruszające. A i ciekawe, bo jak się zdaje ci 
sami posłowie chętnie się pomodlą również za utrzymaniem w 
Polsce kary śmierci . Odezwały się głosy, że należy ją znieść, 
nawet Wałęsa ujawnił się jako przeciwnik kary śmierci, nato­
miast ZChN ustami swoich polityków już mruczy, że kara 
śmierci jest potrzebna. 

Poseł ZChN Alojzy Szablewski w swojej interpelacji do 
ministra sprawiedliwości (też ZChN), zwraca uwagę, że tolero­
wanie pornografii jest sprzeczne z konstytucją. Poseł przeczytał 
w Sejmie dramatyczny fragment listu od jednego z obywateli. 
"jestem człowiekiem młodym, ale bardzo zniszczonym. jedną z 
przyczyn mojego stanu zdrowia jest pornografia" - czytał poseł 
i spojrzał głęboko narodowi w oczy, "Stwórzmy dla siebie 
prawdziwą Europę, chrześcijańską i prawą, a może kiedyś 
zachodnie państwa zechcą do niej w~jść" - zaproponował. Oto 
pawi się Polska jutra, czysta jak łza, ani jedno brudne zdjęcie 
już nie zdobi jej duszy, u wrót stoją posłowie Szablewski i 
Jurek, w naszych prostych sukmanach z chlebem i solą, a tu 
zbliża się Europa, skruszona i straszliwie wychudzona od rozpu­
sty, zmierza do nas z nadzieją na moralną wyżerkę. 
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Nowy raport Instytutu Kinseya na rok 1990 mowl rzeczy 
groźne dla naszego Kościoła. Oto wedle badań kilkunastoletni 
pr.zeciętny osobnik męski myśli o seksie średnio raz na pięć 
minut, podczas gdy czterdziestoletni mężczyzna robi to raz na 
pół godzi~~. Geografia tych pragnień została opisana w 10 (!) 
pu~ktac.h I J~st ona przerażająca. W tym grzesznym nieszczęściu 
nasI bOJowmcy o cnotę narodu mają promień nadziei. Otóż z 
b~?ań ~ynika, ż~ dojrzały Polak prowadzi się kilkakrotnie lepiej 
mz taki sam dOJrzały osobnik francuski, a jego wyobraźnia ero­
tyczna ma być słabiej rozbudowana niż jego równolatka z 
Zachodu. Bardzo to osobliwe, że osoba ludzka, nawet wierząca, 
przemieszcza się po świecie naładowana grzeszną erotyką jak 
bomba z prochem. Z tego nieubłaganie wynika, że gdy osoba 
taka wyznaje wskazówki Kościoła, to ma w sobie istne piekło 
konfł~któw . su~ienia . . ,Czy dlatego tak wielu ludzi w ojczyźnie 
naszej zdaje Się noslC w żołądku płonący czajnik zostawiony 
przez nieuwagę na gazie? Otóż myślę, że jednak nie to głównie 

. dręczy rodaków. 
W. tej t~udnej dla narodu sytuacji biskupi nie milczą. Oto 

wYPowiada, Się biskup diecezji gorzowskiej Józef Michalik, znany 
~~ szczegolneg~ wkładu w k~mpa~ię wyborczą, gdy polecał 
wiernym, że "Zyd ma głosowac na Zyda, katolik na katolika". 
Pyt~~y o . intel,ek~ualistó~, ~tór:zy teraz się zwrócili 'przeci~ko 
~osclOłoWI, mowl: "Mysię, ze Jest to nowa forma tej samej co 
megdyś konfrontacji. Ponieważ Kościół jest ten sam, a i ludzie 
są nierzadko ci sami. A gdyby spojrzeć na to zjawisko od 
strony teologicznej, to jest ono przejawem odwiecznej walki 
dobra. ze złem. Wiem, oczywiście, że takie ujęcie jest drażniące 
dla mektórych katolickich intelektualistów w Polsce.. . Szatan i 
jego siły boją się prawdy o sobie, boją się światła". 

. T o dobrze, że biskup tak raźnie popiera istnienie diabła. Z 
publikowanych ostatnio badań wynika, że również w ramach 
n~szej k~tolic~i~j ~iary panuje okrutny bałagan, ludzie u nas 
wierzą me.chluJme I po łebkach. Oto na 83 % wierzących tylko 
połowa wierzy w szatana, a w województwie łódzkim na zie­
miach wielkopolskich i podlasko-mazowieckich wiara ~ diabła 
zupełnie podupadła. i ~ierzy w niego tylko 20 % praktykujących. 
T o tak . na margineSie, a wracając do wypowiedzi biskupa 
gorzowskiego, to przyznaję, że się czasami z nim zgadzam, np. 
kiedy mówi,. że ?,ucieczka pod skrzydła Kościoła była podykto­
wana oczeklwamami, których Kościół nie mógł spełnić. To 
zawsze jest potencjalnie niebezpieczna sytuacja". 

Jakby nie dosyć było plag, które spadają na intelektuali­
stów, . swoje. nagle dołożył ksiądz Wiesław Niewęgłowski, nasz 
poczcIwy kSiądz poeta i duszpasterz środowisk twórczych, co 
tylu sławnych odprowadzał alejami Powązek. Pod łaskawe skrzyd-
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ła jego kościoła chronili się artyści w stanie wojennym,. i te 
wzruszające wspólne opłatki, ile to lat pod rząd? Już me ma 
rodziny. Ksiądz opublikował w gazecie artykuł pod tytułe~ 
"Krótka pamięć", a napisał go, jak to się często zdarza, .me 
tylko wierszem, pod wpływem zdumienia. Co tak zdumiało 
duszpasterza? Otóż okazało się, że baranki były tylko przebra­
nymi wilkami, dobrze przebranymi, bo jak śpiewali, nie było 
widać czarnych podniebień. Ksiądz się zresztą nie dziwi, bo ma 
dobrą pamięć i przypomniał sobie o czym kiedyś pamiętać nie 
chciał, że oni "mają wieloletnie doświadczenie w walce z Kościo­
łem". Dalej pisze: "Jeszcze niedawno ci sami 'nowi Europej­
czycy' bili się w piersi podczas mszy, którą odprawiałem .. Prz'y­
chodzili, aby pomóc im nie tylko duchowo, ale i matenalme. 
Stali rzędem po paczki, które z różnych zagranicznych wspólnot 
kościelnych przywożono dla nich podczas stanu wojennego". 
Potem ksiądz wylicza, co który twórca taką pomoc dostawał. 
"Co trzeci" . Dalej ksiądz przypomina, że oni ,,~yrzekli się 
ateizmu i obiecali restytucję. A teraz ogłaszają kośCiół gettem, 
ciemnogrodem i wrogiem demokracji". 

T o ja proponuję, żeby zażądać oddania tych paczek. Kto 
napluł, niech teraz oddaje. A kwalifikacji niech. dokona szanow~a 
komisja z księdzem, a i biskup dla powagi Się przyda. Ale Się 
porobiło, ale się porobiło, aż głowa boli, też ksiądz Niewęgłow­
ski nasz poczciwy tak się uniósł gniewem, jak Chrystus gdy 
przepędzał przekupniów ze świątyni . A mó~iłem, że. t~ się ~le 
skończy, jak oglądałem tych klęczących, co Jeszcze mieli w kie­
szeniach piasek z kamieni, którymi w stalinowskich czasach 
ciskali w Pana Boga. Zgadzam się, mogli się nawrócić, mieli 
prawo pełne i nawet piękne prawo, ale niepokojąca była ta gor­
liwa ostentacyjność. Mnie to onieśmielało i zapierało oddech . 
Mogli się wyklęczeć w domu, a w kościele trochę postać. 

Znowu wspomnienia, wspomnienia... to było na progu nagle 
odzyskanej wolności, wychylaliśmy się poza ten próg nie dowie­
rzając własnym oczom, czy to naprawdę wolność i co teraz z 
nią zrobić. Wtedy właśnie wyświęcono Gazetę Wyborczq. Gazeta 
była wtedy kwilącym niemowlęciem, więc jak tu mieć dzisiaj do 
niej pretensję, jeszcze nie miała pełnej świadomości. Patrzyłem ~ 

. ukosa, jak się tłum redakcyjny pod wodzą naczelnego gromadZił 
i zdjęcie z biskupem robiono, ktoś nagle czmychnął ~a bok, 
zanim święcona woda prysnęła, ale większość stała mężme, cho­
ciaż nie zawsze pewnie, potem zdjęcia robiono, o tak, są zdję­
cia. Tak oto Gazeta została wtedy niejako ochrzczona, ale nie-
chlujnie, bo potem czart w nią wszedł. . 

Ciekawe czy jak się coś poświęci, to można potem rówme 
uroczyście odświęcić. Paczki zostałyby oddane, a Gazeta odświę­
eona i wszyscy byliby z Kościołem dzisiaj kwita. 
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Ja nawet jakoś dzisiaj Kościół rozumiem, nie zgadzam się z 
nim, czasami się wściekam, ale jakoś rozumiem. Zgadzam się, że 
ta gwałtowna ucieczka środowiska do Kościoła była chora i że 
romans z diabłem stalinizmu miał coś wspólnego z romansem z 
aniołem Kościoła. Ale ksiądz i biskup u źródeł widzą tylko zło. 
Dziwi mnie, że właśnie kapłani nie dostrzegają rozpaczy i sła­
bości, ja na przykład widzę ludzi zdruzgotanych przez wojnę, 
którzy nie mają siły oprzeć się nowemu gwałtowi, więc biorą 
sami w nim udział. (Plus oczywiście ta diabelska pokusa, by 
zostać inżynierem ludzkich dusz). I widzę ludzi zdruzgotanych 
przez stan wojenny, ale którzy nie mogąc się pogodzić z gwał­
tem, szukają oparcia dla stopy i znajdują je w Kościele. A siłę 
tam uzyskaną kierują przeciwko policyjnemu państwu, by wal­
czyć o wolność i demokrację również dla Kościoła. I przecież 
dzisiejsze rozejście się intelektualistów z Kościołem, gdzie wło­
darzem jest prymas Glemp i ZChN, nie musi być walką z 
wiarą· Czy doprawdy ksiądz i biskup tego nie widzą? Jeśli nie 
widzą, to nawet nie domyślają się, w jak trudnej sytuacji sta­
wiają Kościół. Dawne ataki były prymitywne, a inspirowali je 
gangsterzy. Teraz Kościół sam schodzi do rynsztoka państwa i 
tu nie pomoże podkasywanie sutanny. Dzisiaj Kościół będzie 
atakowany słowami Ewangelii. Straszna to broń. 

W spomnienia, wspomnienia... kiedy pięść historii wyrzuciła 
mnie z ciepłego łóżka i kluczyłem po Warszawie, po rozbawio­
nej i śnieżnej Warszawie nic a nic nie wiedzącej, że po cichu od 
środka wyjada ją Zły, dotarłem do X, kiedyś wielkiego wroga 
Pana Boga, potem wprost przeciwnie, a stamtąd zostałem wy_ 
słany po pomoc, gdzie, a no właśnie do księdza Niewęgłow­
skiego. Udałem się tam, a co żeśmy razem z księdzem przeżyli 
niech zostanie tajemnicą jak na spowiedzi. I nie zdziwiłem się 
wtedy, że X mnie posłał właśnie do księdza. Potem sam to 
uprawiałem w różnych wariantach, podróżując katakumbami 
kościołów i odbywając spotkania jakże piękne, w świątyniach i 
pod nimi. Owszem, spotykałem księży jak z antyklerykalnego 
koszmaru i księży wspaniałych, i takie kościoły i takich wier­
nych, pół na pół. I to jest prawda o Kościele również dzisiaj. 

Jest pewien nieunikniony konflikt między głęboko wie­
rzącym i niewierzącym. Śmieszne · jest mieć pretensję, że wierzący 
walczy z pornografią, żąda by zgwałcone dziecko rodziło 
dziecko, że marzy mu się Kościół, który jest państwem. Skoro 
jesteśmy tylko w przedpolu do innego, lepszego świata, czemu 
nie próbować przedpokoju urządzać na ten niebiański wzór. 
Teraz można mówić frazesy o kulturze sporu, tolerancji dla ina­
czej myślących.. . ale istoty rzeczy to nie zmienia. Tam gdzie 
jest wiara, kompromis nie zawsze jest możliwy. A gdzie do 
wiary dochodzą własne poważne kłopoty z dzieciństwa, nerwice 
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i fobie, to konflikty stają się obrzydliwe. 
Dzisiejsze problemy intelektualistów z Kościołem, gorzej, z 

masą narodową, to jedna z tych okrutnych .ni~spodzianek, ~tór~ 
właściwie w pełni przewidzieliśmy. Można · Się jednak spodzlew~c 
nieszczęścia, a kiedy przyjdzie, czuć wielką grozę, bo w gruncie 
rzeczy wierząc i bojąc się nie wierzyliśmy. Zb,Yt ciężko ~yło~y ~ 
tym żyć. I zabrałoby to całkowicie motywacJę d~ wal~l. qm~c 
na barykadach i konspirować mogą tylko CI, ktorzy Idealtzują 
przyszłość (albo o niej nie myślą). . 

Pamiętam, jak w czasie gdy wolność wydawała Się szansą 
zarezerwowaną dla naszych wnuków ktoś nież>:,czliwy .mem.u 
chorobliwemu antykomunizmowi przycisnął. mme .- . Jak .J~ 
widzę tę wymarzoną wolną Polskę? - wydusiłem z Siebie gdzles 
z dna - "wypłynie wtedy na wierzch nasza narodowo­
katolicko-prawicowo-prowincjonalna esencja, i będzi~ ona bar~z~ 
gorzka". Nie inaczej, świado~ie lub nie, .. myśleli mtelektualtścl 
konstruujący pierwociny naszej demokraCJI, I .z lęk~ przed. tą 
esencją otwierać zaczęli dobre roczniki mozelsklego wma, udaj~c! 
że nie wiedzą, że podniebienia ludu chcą czegoś · bardZiej 
swojskiego. 

Dzisiaj wszyscy na wszystkich się zawiedli, elity na sp~łe~ 
czeństwie, społeczeństwo na elitach, można by te~~z tak ~n~)Zyc 
te zawody w tę i nazad, doprawdy trudno znalezc kogos meza­
wiedzionego od Prezydenta na górze do babci klozetowej w toa­
lecie Pałacu Kultury. 

Czasami ma to wymiar dramatyczny. Znam starego oficera 
z powstania warszawskiego, który żałuje, że posyłał dzieci na 
śmierć skoro wolna Polska jest taka jaka jest. Karol Modzelew-

I ski za~zyna publicznie żałować lat, k~óre przesiedział w .mamrze, 
a moja znajoma Włoszka, bardzo JUŻ zr~sztą. spol.on~zowana , 
opowiada mi jak przed laty bawiąc u nas .1 ~ając plemądz~ na 
taksówki jeździła specjalnie jedynie tramwajami ~a zn.a~ .soltdar~ 
ności z naszą walką. Teraz w związku z sytuacją dZISiejszą tez 
zaczyna żałować, że nie używała taksówek. .. . 

Bo oto stało się ciałem pieszczone przez pokolema Wielkie 
marzeme o wolności , a wolność jest dla większości biedna 
podła. 

Kiedy już naplułem na Kościół nasz i ocierałem rękawem 
szpetne usta, dopadła mnie wypowiedź Pr~zydenta! który tak 
dosolił elitom czyli intelektualistom, że poleCiałoby pierze, gdyby 
jeszcze' jakieś było, ale wszyscy w z~,sadzi~ j'!ż go.li. To bardzo 
znaczne wykroczenie poza "zawody , o Jakl~h pisałem, Prez>:,­
dent zawiódł się jeszcze bardziej i go pomosło . . Teraz, ?aj~ 
głowę, będzie odkręcał, przytuli jakiegoś intelektual~stę do ple,rsl 
i popieści. Oto skrawki wiecu na walnym zebramu delegatow 
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NSZZ "Solidarność" regIonu gdańskiego, a WIęC była to mowa 
do robotnika; 

"Gdzie są ci mądrale, ci, co tak pięknie mówili i mieli być 
elitą prawną i ekonomiczną. Przeszkadzają wam. Dół robi, góra 
nie. Ci co byli w ministerstwach nie zrobili roboty. Wyjechali 
na naszych grzbietach. Zostawili nas w pół drogi i mówią, że 
prezydent nie zrobił. ( ... ) Jedna klasa, która zdała egzamin to ta, 
z której ja się wywodzę. ( ... ) Umiecie się tylko obrażać, a nie 
potraficie skończyć roboty! Zwieranie szeregów jest jedyną 
odpowiedzią··· " 

Oj, znowu zwieranie szeregów, a tak było miło, że się roz­
warły. Do innego zwierania szeregów nawołuje ta część Poro­
zumienia Centrum, która ciąży ku ZChN. (Kłócą się już w tym 
PC na całego, nie więcej ich niż wody w szklance, a jaka tam 
burza. Okazało się, że bracia Kaczyńscy to w głębi nieco otłu­
szczonego serca demokraci, a łaknąc władzy uruchomili ciemne 
moce na własnym łonie i teraz z nimi się szamocą). Oto co 
profesor ekonomista Stefan Kurowski prawi o środowisku Unii; 
"Oni nadal uważają, że wartości narodowe stanowią dla nich 
największe zagrożenie. ( ... ) W sprawach gospodarczych motywo­
wani 'etosem kosmopolitycznym' pragną utrzymać niewidzialną 
rękę Międzynarodowego Funduszu Walutowego ( ... ) a w polityce 
zagranicznej gotowi są zawsze poświęcić interes narodowy na 
rzecz mitycznego wejścia do Europy". 

Ależ to smaczny kawałek, wzrusza zwłaszcza ten "etos 
kosmopolityczny". Tam "zwieranie szeregów", tu "zgniły kos­
mopolityzm" i "Europa" jako obelga, przecież to wszystko już 
było i jak złoty ząb błyszczało w ustach tych, których nasi 
mówcy uważają za swoich śmiertelnych wrogów i źródło dzisiej­
szego zła. 

A co do elit co zawiodły, to one rzeczywiście zawiodły, 
zgrzeszyły pychą, egoizmem, amatorstwem, ale któż nie zgrze­
szył! "Macie takiego prezydenta na jakiego zasłużyliście" - oś­
wiadczył Wałęsa w chwili wielkości, szkoda, że te chwile są 
coraz mniejsze. Ja bym poszedł jeszcze dalej - macie taki Koś­
ciół na jaki zasłużyliście, macie taką gospodarkę ... - tu się zawa­
hałem, bo stan naszej ekonomii jednak znacznie poniżej naszych 
możliwości. I gdzie nagroda za tak długi i dzielnyopór ... 

List od mojej młodej znajomej. Pyta w rozpaczy; "jak 
wymyślić sobie pomysł na życie w tym kraju? Jak żyć w tym 
kraju? ( ... ) Sytuacja sukcesywnie się pogarsza. Chyba to jest stan 
normalny i na dłużej. Premier lubi mówić, że będzie gorzej. I 
chyba będzie coraz gorzej. W autobusach, którymi jadę do 
pracy, porobiło się ostatnio strasznie dużo świrów tj. ludzi o 
dziwnych tikach gadających do siebie lub co gorzej do innych. 
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Błagam szukajcie pomysłu na j.ż.w.t.k.?" 
To jżwtk? czyli "jak żyć w ty.m kraju?" ~worzy nieznośną 

dla języka zbitkę, ale jest pytamem zasadmczym, dla mnie 
również. 

List od krewniaka z małego miasteczka' na wschodzie Pol­
ski. Człek już niemłody i schorowany, ,a z~wiadamia" że zabra.ł 
się energicznie za naukę języka niemIeckIego, co ~nn~m , tez 
poleca. Wrócił niedawno z krótkiego pobytu za gramcą ,I pISZ~, 
że powrót jest szokiem. "Gdy otworzysz TV ~zg~ędme w~z­
miesz do ręki gazetę, człowiek dosłownie czuJe SIę tak, Jak 
gdyby przyjechał do domu obłąkanych, a na ~o~atek t~ , roz­
mowy z ludźmi. Polska jest naprawdę sm~tnym I mes!,częslIwym 
krajem i nieszczęśliwym jest ten, kto SIę tu urodzIł (no, no, 
drogi krewniaku, pomyślałem, aż tak żeś daleko zaszedł w g?ry­
czy). Jedyne wyjście jest, żeby się od tego ~eparo,:,ać,,,,gdyz w 
przeciwnym wypadku ogolny obłęd zaczyna, s~ę udzle,lac , ' '" 

Potem krewniak pisze o narastającej wsrod ludZI menawlscl 
do Wałęsy i o pewnej kobiecie wiejskiej, ~tóra mu, r~ekła, "że 
jak widzi tego naszego wodza to ma takle pragmeme wpro~t 
nieodparte ażeby wziąć sierp z obory ... " przepraszam, ale m~ 
mogę dalej cytować. Nie tylko h,umanizm i szacunek dla fun~cJ1 
Prezydenta mi nie pozwala, ale I ~drov:y rozsąde~. A ~rewma~ 
tak lekko i zamaszyście o tym pIsze I poleca, zeby SIę uczyc 
niemieckiego. Ale się porobiło, myślę, koniec świata. 

- "Najstraszniejszą rzeczą, jaką dziś możemy zrobi~, jest 
wyeliminowanie ludzi, którzy już się czegoś n~uczylI", , 
oświadczył w jednym z wywiadów odch~dzący, a WIęC , wyelI~l­
nowany premier Bielecki. (Biedny Bieleck,l oraz ~e~zta IIberałow, 
już nawet obecny premier OlszewskI" chocl~z, z zaw?du 
obrońca, nie przeczy, że liberał~wie t? bylI zło,dzleJe: I1ekroc !O 
słyszę, pytam ; co ukradli, ale mkt mI na to me umIe odpOWIe-
dzieć, najwyżej sypią nazwy afer z teg<? cZ,asu~. " , 

I rzeczywiście jesteśmy świadkamI wIelkIego e1~~mowama, 
nowe władze są eliminowane przez nowsze. Ma mleJsc~ gwał­
towna de-unionizacja i de-liberalizacja, to znaczy usuwame kadr, 
które wprowadziły dwie poprzednie ekipy. Niedobitki, z rządu 
Mazowieckiego są też dobijane. T o prawda, ż,e owe ek,lp,Y wpro­
wadzały głównie swoich ludzi, aż furczało, kIedy ~oleJm wyfr~­
wali z notesów, ale ja to rozumiem, bo kogo mIelI wprowad~a~. 
Nie było kadr czekają~ych w reze~ie. Inna, spr~w~, ,że mIjają 
lata, a nowego mechamzmu tw?rze~la ka,dr me ,wlda~~ Jest na~o~ 
miast całkiem sprawny mechamzm Ich mszczema. WIęC choClaz 
prawdą jest, że z tymi znajomymi przesadzono! to t,er~z ~a prz~­
sadę odpowiada się grubszą jeszcze przesadą I kOSI SIę J,ak leCI, 
zdolny niezdolny, sprawdził się czy nie, ważne że on me nasz. 
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Part~~ rządzące , zaplec~a kadrowego nie mają w ogóle, głowę 
pa~tl1 tworzy kilka osob, w przypadku KPN dosłownie dwie, 
~lęC naw~t najbardziej newralgiczne i subtelne państwowe funk­
CJe ~padaJą w ręce dyletantów, Nie wiem, czy za naszymi ple­
cami dyszy pysk motłochu, ale bez wątpienia słychać szybkie 
o?dec~y pół-bęcwałów, pó~-i,diotów, pół-kretynów, którzy chcą 
me poł, a całą władzę, Om JUŻ nam wszystkim pokażą, jak być 
powmno, 

, J., cz!o~iek, w świecie bywały, stojąc na przyjęciu naprzeciw 
mn!e, z ~1~iIszklem w ręku ~ówi słowa, które wyrażają moje 
m~siI: "Z,YJąc tu n~ Zachodzie chcąc nie chcąc musieliśmy oglą­
~~c po~skle ?elegaCJ~ rządowe, to byli Oni, a jednak wstydzi­
iIsmy Się za Ich mamery, ?graniczenia, brak znajomości języków, 
pote~ przyszła wol~ość I zaczęli przyjeżdżać ludzie, mniej lub 
bardziej kompetentm, ale zawsze z klasą, A od jakiegoś czasu o 
zgr?zo zn,owu powr,ócili jacyś niewydarzeńcy, ale to już nie są 
Om, to mestety nasI", 

,,!vlam P?dobne ,od~zucia, oto, pozjawiali się dzisiaj "Nasi­
Om , a z,azenow~me I wstyd większe niż niegdyś, bo tym 
razem musimy brac za tych Naszych-Onych odpowiedzialność. 

W związku .z c~ase,m co ucieka i trudną sytuacją kraju w 
Pre~yd~n~a wstąpił wielki duch ekumeniczny. Odwiedził redakcję 
PolitykI I dał rozgrzeszenie, odwiedził OPZZ i tam też dał. 
T y~ko ,wczorajszych p,rzyjaciół nie odwiedza i Kaczyńscy na 
razie me ?o~taną . Ale Jak tu się dziwić, skoro jeśli ktoś straszy 
nasze dZiecI Prezydentem, to właśnie wczorajsi przyjaciele 
Wałęsy . 

I oto, tak histerycznie potępiana przez Lecha i jego okolice 
gruba ~res,ka została narysowana, ale już nie cherlawą ręką 
~azowl~c,kle~o (o~ rzeczywiście ~ ,ka~dym miesi~cem upodobnia 
Się do zołwla, ktory go persomfikuJe w teleWizyjnym polity­
cznym ZOC?), ale krzepką robotniczą dłonią. Tamta kreska była 
chora, a ta Jest zdrowa, bo robotnicza. 

Niek?nsekwencja w g~daniu naszych polityków jest chlebem 
powszedmm.' z ~eguły robią to, co wczoraj potępiali, a nie robią 
t~go, co oble~aiI ., T ~aktowanie ich poważnie jest doprawdy zaję­
Ciem ponad Siły I mestety odsuwanie się naszego społeczeństwa 
O? polityków i polityki jest raczej próbą uniknięcia choroby, a 
me chorobą. 
, (\ Sejm nas,z... mój ty Boże... Słyszę, jak mój znajomy skar­
zy Się : "To ~llesłychane, połowa tych posłów przychodzi na 
ob,r~dy zupełme p,ijana". Na to poseł, ten z grupy abstynen­
ckleJ : całe sZ~z~ścle, pomyśl co by narobili, gdyby byli przez 
cały czas trzezwI". 

Prezydent też dorzuca swoje, krzyczy na posłów: "nie daj-
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cie się manipulować, gdzie ten ideał Polski? Tylko stołeczki i 
podchody. Zarty się skończyły". 

Oj myślę, że one jeszcze się nie skończyły. Skończyły się 
natomiast dowcipy. Ostatnie miesiące są niemal ich pozbawione, 
jeżeli jakieś krążą po Warszawie to o rodzinie Wałęsów, ale 
nędzne, z gatunku tych, jakie opowiadano o Zomo. 

Nasze biedne dzieci, znowu boją się telewizji. Jestem u zna­
jomych. On właśnie wydzwania do rodziców dzieci z klasy syna. 
Chłopięc jako jedyny nie chodzi na religię i dzieci mówią na 
niego Zyd. Ona usypia biedaka i go pociesza, bo nie dosyć, że 
klasa zaszczuła tym Zydem, to miał nakazane przez nauczycielkę 
by oglądać Wiadomości Wieczorne. Pokazali w tych Wiadomoś­
ciach nauczycieli na wagarach i biedny uczeń widział, jak jego 
nauczyciele mówią brzydkie słowa na ministra oświaty prof. 
Stelmachowskiego. Oto nawet superpoczciwy profesor doczekał 
się (złośliwy Szwejk z właściwą sobie przesadą nazwałby 
zapewne eks-marszałka Senatu a teraz ministra Oświaty "wice­
pierdołą", ale my się nie ośmielimy) . Stelmachowski oblany zos­
tał przez ciało nauczycielskie stekiem wyzwisk i sam ofuknął ich 
paskudnie i pogroził laską (świeżutki jego pomysł to zmiana 
lekcji religii, dotychcz,as przedmiotu w szkole nieobowiązko­
wego, na obowiązkowy, plus stopień z religii na świadectwie, 
dzieci pogańskie będą mogły chodzić na lekcje etyki). Zaraz 
potem pokazali w telewizji, jak kosmonauta sowiecki, który już 
stracił nadzieję, został jednak ściągnięty z orbity na ziemię. A 
latał o kilka miesięcy dłużej, bo w trakcie jego lotu Związek 
Sowiecki się rozpadł i nie było czasu, głowy i pieniędzy, by go 
na ziemię ściągnąć. Słyszę, jak dzieciak mówi do matki: "Był 
tak zniszczony ten kosmonauta, że jak go wyciągnęli, to od 
razu posadzili go na wózek inwalidzki. Czy my się też rozpad­
niemy jak ten Związek Sowiecki?" 

Jestem w dużej instytucji, wita mnie K., włożył elegancki 
garnitur i krawat. Czuję zapach pieniędzy, a on potwierdza, że 
dzisiaj walczył o forsę dla firmy i załatwił. Jego instytucja 
wymaga nieustannej reanimacji, ale żyć sama jakoś nadal nie 
chce. Moim zdaniem K. się bardzo stara i jest nawet umiejętny, 
ale wszyscy wokół mówią, że partoli. Nie wiem, gdzie jest 
prawda. On przynajmniej sprawia wrażenie kompetentnego, inni 
moi znajomi nie. Każdy kto u nas jest na górze zbiera z dołu 
fatalne opinie. K. siada ciężko w fotelu, gryzie papierosa, a 
pytany co czuje tak ogólnie, ku memu przerażeniu "cytuje" 
mego krewniaka "przeklęty kto urodził się w tym kraju". 

Poczułem się przeklęty i bardzo spłoszony przemieszczałem 
się po Warszawie ... przecież K. jest przy karierze, przy pienią-
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dzach, przy talentach, a w nim też otchłań rozpaczy. Na wyso­
kości domu partii, którego obecna zawartość jeszcze mnie tro­
chę wzrusza - teraz jest tam giełda, bank i nie wiem co 
jeszcze - spotykam pisarza H. Od razu sypie mi w oczy nie­
szczęściem. "Bardzo źle się tu czuję " , mówi i wylicza wszystkie 
gł~p~ty, zawody i ksenofobie krajowe, opowiada że spotkał 
wIelkIego poetę X, ten po różnych szpitalnych zabiegach, też 
bard~o przybity sytuacją i mimo choroby miał podnieść głos 
mÓ~ląc: "Co ta Unia robi, ledwie dychają, mogliby wypuścić 
swoIch młodych, bo starzy się nie potrafią ruszać" . 

Czy Unia ma jakichś młodych, czy ci młodzi mają nogI, 
doprawdy nie wiem. 

A więc wielki X też choruje. Moja znajoma ma raka, nagle 
się dowiaduję. Zmroziło mnie to od stóp do głów. To już moja 
grupa wiekowa. I nie potrafiłem rozdzielić, gdzie zmartwienie o 
ich życie, gdzie o własne. Przypomniałem sobie Tadeusza 
Łomnickiego. Grzebano go z teatralną pompą, co widziałem na 
filmowej kronice. Spotkałem go kilka miesięcy temu w Lublinie. 
Tru?no by!o nie ~enić go jako aktora, ale niestety najlepiej 
pamIętam jego naj gorszą rolę na trybunie kolejnego zjazdu 
P~PR, grzmiał wtedy już nie wiem w jakiej sprawie. Był poważ­
me ch?ry na chorobę, na którą cierpią nie tylko aktorzy. Nawet 
gdy me był na scenie, grał. Wszystko co mówił recytował. Był 
w tym patos i gest dramatyczny, co biorąc pod uwagę pot 0-

c~ność n.aszego lubelskiego tematu sprawiało wrażenie, jakby 
l1Ieustanme strzelał z armat. 

Miałem nieprzemożną ochotę, by schować się w jakimś 
okopie, ale wstyd nie pozwalał. Mimo hałasu zdawało mi się, że 
rozmawiam z pogrzebanym za życia, pogrzebanym za maską, a 
ona tak przywarła, że nie odbijesz jej nawet dłutem. 

Jak na mowę pogrzebową po wielkim aktorze wypadło to 
raczej chamsko, ale nie umiem inaczej. I oto nagle wiadomość 
- Józef Kuśmierek nie żyje! Zakląłem szpetnie. On by mnie 
zrozumiał. Jeśli Łomnicki grał, to co robił Kuśmierek? Grzmiał? 
Był chłopohlozofem. Myślę, że nikt już nie zrobi z tematu wiej­
skiego takiego thrillera jak Kuśmierek. Świetnie się go czytało, 
jeszcze lepiej słuchało. Kiedy przemawiał w zawsze słusznej 
sprawie, próbował unieść mównicę i ją roztrzaskać na znak, że 
ma rację. Pamiętam, jak przed laty chciał zabić krzykiem tow. 
Rakowskiego, ale Rakowski twarda sztuka, za to sala struchlała . 
Nie .wiem,. czy Kuśmierek w swoich wiejskich filipikach kiedy­
kolWIek mIał rację, ale nawet jeśli jej nie miał, to zawsze ją miał. 
W przerwach dziennikarskiej pracy hodował kaczki, nie dzienni­
karskie, zupełnie prawdziwe, co jak się zdaje było nieszczęściem 
jego życia. I był najbardziej efektownym i atrakcyjnym niechlu­
jem, jakiego znałem. 
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Ale to nie koniec, nie koniec .. . od W. dowiaduję się z 
przerażeniem, że Z. nagle zdziecinniał. Widziałem go kilka mie: 
sięcy temu, był w świetnej formie, błyszczał tyloma lust~a~~ 
swojej inteligencji, że trzeba było mrużyć oczy. Teraz jakls 
wirus zjada mu mózg. Pytałem nieśmiało W. czy taki wirus to 
może tak każdego .. . W. nie wie, ale też jest zaniepokojony. 

Poczułem jak choroby tykają mnie swoim gorącym od 
gorączki nosem, to tu to tam, szukają sobie słabego miejsca. 

Odmrażanie fragmentów historii sprzed kilkunastu lat ma 
czasami charakter uroczysty i huczny. Dwudniowy kongres 
KPNu rozpoczął się od odśpiewania legionowej pieśni "My 
Pierwsza Brygada". Potem młodzież w legionowych czapkach 
wniosła sztandar KPNu, asystował jej salutując szablą stary 
żołnierz. 

Nie inaczej odmrożono paramilitarną orga~izację dla .dzie~i . i 
młodzieży "Strzelec". Skrzydła roztacza nad mą nowy wlceml~l­
ster Obr. Nar. Szeremietew (ostatnie nominacje w MON zapIe­
rają dech również cywilom). Komendant nowego " Strzelca" , 
Gęsicki, mówi rzeczy, za które Piłsudski wytrza~kałby go po 
gębie. "Chodzi nam o młodzież o kręgosłupIe narodo~o~ 
chrześcijańskim". Nowy Komendant wie, jak uc~ronić orgamza: 
cję przed infiltracją obcych - "wystarczy spOjrzeć w oczy I 
spytać czy chłopak uczy się religii". . , . 

Czy grozi nam faszyzm, pyta mnie ten I owo Co to jest 
dzisiaj faszyzm? Jakaś forma dziurawego autorytaryzmu na 
chwilę zdaje się możliwa, ale zabraknie jej wiary, ~n~rgii, s!~y, 
będzie kaleką jak wszystko u nas, i zaraz SIę przewrOCI, rozbIja­
jąc sobie łeb o kamienny krawężnik. 

Marginesy nie są groźne , jeśli res~ta jest w mi~r7 ~drowa. 
Na razie nasze marginesy są karłamI , tylko TymIOskI nag!~ 
urósł, ale już zwiądł. Mnie bardziej przeraża brak produk91, 
rozpad instytucji, coraz gorszy stan k!atek schod?wych,. gęst~le­
jący bałagan, ciemne wszędzie wszystkIch wszystkle&? wl~zeme ... 
I jest jakaś potężna podziemna rzeka autodestrukCJI, kto~a pły­
nie pod Polską, nie widać jej, ale słychać jej szum. Kto WIe, c~y 
oprócz wybitnych ekonomistów i administratorów nasz rz~d me 
potrzebuje przede wszystkim wzmocnienia ze strony psychIatrów 
i psychoterapeutów. 

Ludzie zaczęli czekać.. . tak samo jak w drugiej połowie lat 
70-tych, jak pod koniec lat SO-tych. Na co czekają? Aż si~ .coś 
wielkiego stanie, bo tak dalej nie można żyć. Nie mogą I JUŻ. 
To czekanie zawisa w powietrzu i rośnie. Z doświadczeń naro­
dzin "Solidarności" i zdumiewającego porodu okrągłego st?łu 
wynika, że im bardziej się czekanie przewleka, tym większe jest 
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~o' . ~o pote.m się z tego rodzi. Co będzie teraz? Wtedy jawił się 
Jak!s amo,:fIcz~y, al~ w~raźny antykomunistyczny krach! Co ma 
byc obecnIe, n.lkt .nIe wle~ ~le czekanie ~akie samo, Wtedy wiąza­
łel~l . z .tym wlel~le nadzle!e, t~raz mnIe to przeraża, tym bar­
dZIe!, ,ze zauw.azył~m - Jak SIę na chwilę zagapię i przestanę 
uwazac - to Ja tez czekam. 

. Tak nie wolno ~ończyć. ~ięc zwierzam się, że chwilą dla 
~nIe . naprawdę przyjemną w ojczyźnie było spożycie bigosu w 
Jed~leJ z nowo otwart'ych knajpek. Mój organizm osłabiony myś­
!enIem. o chor<;>bach I. narodowych .nieszczęściach dopominał się 
Jedz~nIa. T o me będzIe łatwe, mówIło moje wieloletnie doświad­
czenIe. I tu byłem w błędzie. Zjeść teraz łatwo i nie bardzo 
drogo. Skoro s~ac.zny . ~igos w estetyc~nym otoczeniu z tańczą­
crm ~elne~e~l Jest mo~iIwy, wszystk~ mne . co dobr~ też będzie 
~Iedys m~ziI~e, . P?myslałem. OptymIzm bIgosowy Jest niestety 
Je~ynym, J.akl mI s~ę zdarzył, nawet jeśli on nędzny, kładę go na 
stoł, bo nIe mam II1nego. 

I .oto. ju~ na samY~'n końc.u tekstu, jak na skalistym brzegu 
oddalającej SIę. wysepkI przysIadł ptak, z wiadomością, że w 
Polsce tworzy SIę nowy rząd godny nazwy rządu Ocalenia Naro­
ąowego.. . szybko kończę, by go nie spłoszyć. 

6 kwietnia 1992 

SMECZ 

Zabawa w wojsko 

Które ~olsk!e partie są rzeczywiście siłą, a które tylko 
ka?apą z. gWlzdk~e~? Z którymI politykami warto się liczyć, a 
kt.oIJch Ich ambICje I frustracje zaprowadzą wkrótce w niepa­
mlę~ u Polaków, lub przynajmniej na odwykówkę? Ile naraz 
mozna konstruować koalicji i na ile okazji? Czy polskiej 
demo~racj~ grozi kata~~rofa, czy tylko farsa, zamach stanu, czy 
ostatnI zajazd na Powlslu? 

.P~mies~a?ie powagi z niepowagą na polskiej scenie polity­
czneJ J,~st JU~ . t.ak . komp~et~e, że sprawozdawca traci powoli 
zdolnosc .odrozl11anI~, ~~zle Jed~a, a gdzie druga. Z niemałym 
uszczerbkIem dla mIłoscl własnej przekonałem się ? ty~ . przy 
tzw. sprawie Parysa, ministra obrony. Pos' wl' ęcam Jej l11l11eJszy 
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tekst, korzystając z przerwy w spektaklu: Parys jest teraz na 
przymusowym urlopie, a premier w Ameryce. Ale uprzedzam: 
nie potrafię odpowiedzieć na pytanie najistotniejsze, czy miano­
wicie jest to sprawa całkiem serio. 

Jan Parys wywodzi się politycznie z tzw. opozycji niepod­
ległościowej. Cokolwiek by to mogło znaczyć w ogólności, w 
owych czasach, przed pierwszą Solidarnością, termin ten sygnali­
zował przeciwstawienie w stosunku do "socjałów" z KOR i 
okolic. Wśród mentorów Jana Parysa znajdujemy Romualda 
Szeremietiewa, któremu się potem odwdzięczył nominacją na 
wiceministra ON, dominikanina Józefa (o. Innocentego Marię) 
Bocheńskiego, któremu przez pewien czas sekretarzował, Zdzis­
ława Najdera, jako założyciela Polskiego Porozumienia Niepod­
ległościowego (PPN) i wreszcie obecną żonę ministra ON i sze­
fową publicystyki I programu warszawskiej TV, Małgorzatę 
Bocheńską, jako założycielkę i gwiazdę przewodnią "salonu na 
Saskiej Kępie", gdzie owa opozycja niepodległościowa dostąpiła 
wreszcie nobilitacji towarzyskiej . Tej bowiem czuła się ona 
zawsze niesprawiedliwie pozbawiona, podczas gdy "Kuronie"~ a 
zwłaszcza "Michniki", były czule hołubione przez warszawskIch 
literatów i krakowski "Tygodnik Powszechny". 

Podaję to wyliczenie nie dlatego, iżby coś z niego wynikało 
politycznie konkretnego; przeciwnie, z takiego zestawu mento­
rów nic właśnie określonego nie wynika poza może pewną 
skłonnością do radykalizmu. Nie na tyle jednak wyraźnego, by 
Jerzy Osiatyński, szef Centralnego Urzędu Planowania w ekipi~ 
Mazowieckiego, człowiek ze wszech miar umiarkowany, znawca I 
komentator dzid Michała Kaleckiego, nie mógł zaprotegować 
Jana Parysa pierwszemu pokomunistycznemu rządowi. Jakoż i 
zaprotegował. Zajmując się kwestią rozliczeń z tytułu pobytu 
wojsk sowieckich w Polsce, Jan Parys był autorem raportu, bar­
dzo krytycznie oceniającego stanowisko negocjacyjne MSZ w 
sprawie ewakuacji tych wojsk: przedstawiciele MSZ, jego zda­
niem, niepotrzebnie ustępowali w rozliczeniach. Minister Skubi­
szewski i wiceminister Makarczyk tłumaczyli wprawdzie, że z 
Rosjan i tak się nie wydusi pieniędzy, wobec tego lepiej, żeby 
się przynajmniej jak najszybciej wynieśli, zamiast prze.dłużać p.er­
traktacje - ale ponieważ i z tym prędkim wynoszemem ROSJan 
też im się nie bardzo udało, raport Parysa zyskał mu uznanie w 
całym ówczesnym obozie późniejszego prezydenta Wałęsy. Kiedy 
w rok potem Jan Olszewski przedstawiał po kolei Wałęsie ~oż­
liwych kandydatów na ministra obrony, prezydent MoczulskIego 
i Kaczyńskiego (Lecha) skreślił z przytupem, ale Parysa przypc;>­
mniał sobie życzliwie. Może być, powiedział prezydent. NIe 
wiem natomiast, kto podsunął Parysa premierowi, zapewne Naj­
der lub Włodarczyk, którzy go znali z Saskiej Kępy, choć jest 
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też wersja z Opus Dei, ze względu na osobę patrona, Innocen­
tego Marii. Ale to też nie musi wiele znaczyć: gabinet Olszew-
skiego formowany był trochę jak z łapanki. . 

Była przed wojną powieść węgierska "Siedem · razy po twa­
rzy". N a okładce jeden facet lał drugiego w mordę: raz, drugi, ... 
szósty. Na siódmym rysuneczku bity odwija się i pac, pierwszy 
leży. Przypomniała mi się ta okładka, kiedy mi opowiadano o 
ws~ystkich kolejnych afrontach, jakich minister Parys nie szczę­
dził swemu prezydentowi i o tym, jak prezydent zażądał w 
końcu dymisji ministra. 

W składance konstytucyjnej aktualnie obowiązującej kompe­
tencje prezydenta i jego Biura Bezpieczeństwa Narodowego oraz, 
z drugiej strony, ministra obrony, są dość niejasno rozgrani­
czone. Jest to, oczywiście, spadek po czasach Jaruzelskiego, 
kiedy wieloletni minister obrony był głową państwa. Brak jas­
nych przepisów ułatwia obu stronom wycieczki na cudze teryto­
rium, ale nie ulegajmy zbytnio "kretynizmowi prawniczemu": 
nie ten brak jest przyczyną konfliktu. W dziedzinie obrony na­
rodowej doszedł najdobitniej do głosu spór najzupełniej zasadni­
czy pomiędzy prezydentem a trzonem nowego rządu, ze wzglę­
du jednak na słabe zinstytucjonalizowanie i zrutynizowanie tych 
.stosunków, indywidualne przypadłości psychologiczne odegrały 
przy tym niepomiernie wielką rolę. 

Lech Wałęsa w tym zwłaszcza podobny jest do Michaiła 
Gorbaczowa, że obaj przyczynili się w sposób istotny do 
usmlercenia jedynej siły politycznej, której przewodzili i która 
mogła ich wesprzeć : Wałęsa zniszczył Solidarność tak samo jak 
Gorbaczow KPZS, i niech państwa nie szokuje porównanie. 
Obaj osamotnili się samochcąc, obaj też mieli po temu dobre 

. racje, ponieważ zarówno Solidarność jak KPZS mogły wpraw­
dzie ich wspierać, ale nieuchronnie za cenę· blokowania obranego 
liberalnego kierunku i ekspresowej strategii reform. W tym sen­
sie Wałęsa ma słuszność gdy broniąc się przed zarzutem auto­
kratyzmu wskazuje, iż sam, własnym kosztem, przyczynił się do 
pluralizacji polskiej sceny politycznej. Bowiem prezydent nigdy, 
oczywiście, nie zamierzał stać się niepotrzebny. Chciał być źród­
łem równowagi, wręcz warunkiem koniecznym funkcjonowania 
pań.stwa, stąd jego "teoria" chodzenia na dwóch nogach. Otóż 
taki prezydent wydał się zrazu nowemu rządowi właśnie niepo­
trzebny, ponieważ miał to być rząd o bardzo wyraźnej opcji . 
ideowo-politycznej, korzystający z posolidarnościowego plura­
lizmu, aby się mocno przeciwstawić obu poprzednim gabinetom, 
i zatem oczekujący od prezydenta bezwarunkowego wsparcia, nie 
zaś arbitrażu w stosunkach z opozycją. Dotyczyło to zwłaszcza 
kadrowej przebudowy głównych aparatów władzy, a więc przede 
wszystkim wojska. Każda nominacja była dla ministra Parysa 
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dobrą okazją do wymierzania policzków prezydentowi właśnie 
po to, by przez afiszowanie ministerialnej wszechwładzy przy­
zwyczaić kadrę, że ma odtąd jednego tylko pana. Pomiędzy 
bajki wypada przy tym włożyć argumenty o "dekomunizacji", 
Parysa. Nowi nominaci mają za sobą dokładnie taką samą selek­
cję, naukę i służbę, jak i poprzednicy - i nie może być inaczej 
w wojsku, którego wyższy korpus oficerski był do 1989 upar­
tyjniony nieomal w stu procentach. Wprawdzie po doświadcze­
niach stanu wojennego polski korpus oficerski nie jest skłonny 
do żadnych awantur, chce zachować ścisłą apolityczność i 
niczego tak nie pragnie jak tego, żeby mu pozwolono na lojal­
ność wobec konstytucyjnej władzy. Można się jednak lękać spu­
stoszeń, jakie rywalizacja Belwederu i MON o względy genera­
łów mogła była spowodować. Ciekawe np. byłoby wiedzieć, co 
sobie dziś myśli gen. dywizji Tadeusz Wilecki, szef Śląskiego 
Okręgu Wojskowego, któremu awans na szefa sztabu general­
nego proponował nie tylko Jerzy Milewski z Belwederu - j.ak 
twierdzi min. Parys - lecz również ze swej strony sam... mm. 
Parys. Ilu karierowiczów, amatorów "dekomunizacji na skróty" 
wpadło już na pomysł wykorzystania owej rywalizacji? Dziś 
zdaje się nie ulegać już kwestii, że w tej wojence stroną ataku­
jącą był MON Jana Parysa, nie zaś Belweder, warto pamiętać, 
że obaj poprzedni wiceministrowie cywilni w MON, Komorow­
ski i Onyszkiewicz, z Klubu Parlamentarnego Unii Demokraty­
cznej, nie byli niepokojeni przez Belweder (ani bezpośrednio, ani 
za pośrednictwem min. Kołodziejczyka) mimo napiętych stosun­
ków ich formacji z Wałęsą. Parys natomiast z miejsca ich wy­
eliminował. Nowe kierownictwo MON toleruje i często wspiera 
dziwne stowarzyszenia oficerskie, formalnie nielegalne, jak osła­
wione Viritim, które przelicytowują się w państwowotwórczych i 
narodowych hasłach. Viritim przewodzi płk Grudniewski, onże 
delegat na IX Zjazd PZPR w towarzystwie zapalonych "łowców 
komuchów"; w SOZO czyli Stowarzyszeniu "Ojczyzna Zbioro­
wym Obowiązkiem" rej wodzą stronnictwa skrajnej prawicy. 

Szczególną agresywność wykazuje kierownictwo MON w 
naruszaniu kompetencji MSZ (pomijam takie manifestacje, 
zadziwiające w ramach jednego i tego samego gabinetu, jak prze­
jęcie przez MON ekipy głośnego już dzięki swoim gafom Grze­
gorza Kostrzewy-Zorbasa, wicedyrektora depo Europy Wschod­
niej w MSZ, którego macierzysta instytucja ostatecznie się 
pozbyła). Doszło do tego, że na początku marca min. Skubi­
szewski wystosował do polskich placówek dyplomatycznych 
okólnik, stwierdzający, iż jedynie MSZ uprawnione jest do re­
prezentowania polskiej polityki zagranicznej i zalecające, by nie 
brać w ogóle pod uwagę inicjatyw innego pochodzenia. Była to 
reakcja na naj rozmaitsze wystąpienia min. Parysa i jego pod-
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władnych (i innych zresztą). Tak np. wiceminister Szeremietiew 
na własną rękę zadeklarował gotowość wymiany attachatów woj­
skowych z Izraelem, a szef sztabu Stelmaszczyk, również bez 
pytania MSZ, zaprosił do Warszawy swego izraelskiego kolegę. 
Tenże wiceminister Szeremietiew powiadomił w wywiadzie dla 
belgradzkiej Borby, że polskie oddziały w Chorwacji pod flagą 
ONZ będą m.in. bronić również interesów ... Węgier. 

Czasem zresztą odnosi się wrażenie, że sympatyczny i 
chłopięcy min. Parys i jego koledzy po prostu lubią zabawę w 
wojsko. To, że Belweder w stosunkach z MON raczej się bronił 
niż atakował, nie znaczy, iżby zamieszkiwały go aniołki boże. 
Niewiarygodne jednak są sugestie, jakoby Milewski czy zwła­
szcza "demoniczny" Wachowski poczynali coś bez wiedzy 
patrona. Mieczysław Wachowski, niegdyś kierowca (bardzo 
dobry!) a dziś totumfacki prezydenta, m.in. jego impresario w 
wydawnictwach, jest rzeczywiście postacią nietuzinkową. Dla 
Wałęsy jest obok księdza Cybuli, spowiednika z Zaspy w Gdań­
sku, dawnej parafii elektryka, resztką dawnego środowiska dzi­
siejszego prezydenta, swojakiem wśród profesorów, polityków, 
urzędników i dyplomatów. Czy istotnie Wachowski i Milewski 
"zapraszali wybranych oficerów i obiecywali im awanse w za­
mian za pewnego rodzaju poparcie wojska dla rozgrywek polity­
cznych" (Parys)? Niewykluczone i nawet prawdopodobne; ale w 
taki sam sposób można by też z łatwością zinterpretować spot­
kania, o których Wałęsa stwierdził, że nie potrzebuje zgody 
ministra, kiedy zechce zaprosić jakiegoś "generała albo kaprala". 
Rzecz wymagałaby rzetelnego wyjaśnienia; wątpię, czy dostarczy 
go powołana przez premiera komisja. jednakże min. Parys 
powiedział jeszcze coś nadto: zasugerował mianowicie, że w 
owych spotkaniach i awansach chodziło o przygotowanie do 
zamachu stanu ("Armia nikomu nie będzie pomagać w przej­
mowaniu władzy siłą"). Minister posunął się o jedno ciężkie 
zdanie za daleko. Naruszył bardzo poważnie image swego kraju 
- i tak nadwątlony. I rozminął się z własnym premierem. 

Niezależnie od tego, co- sobie jan Olszewski wyobrażał 
obejmując premierostwo, w trzy miesiące potem wiedział już na 
pewno, że nie poradzi sobie bez pomocy ze strony opozycji. 
Może nie będzie to koalicja, lecz tylko doraźne alianse w kon­
kretnych sprawach (zmienna geometria skrzydeł, jak mawia się 
we Francji). Ale tak czy inaczej "wojnę kadrową" trzeba będzie 
wyciszyć a stosunki z prezydentem zasadniczo polepszyć. W 
wywiadzie dla Tygodnika Solidarność, tuż przed wyjazdem do 
USA, premier odciął się stanowczo od całej gadaniny o zamachu 
stanu i ,kampanii rozpętanej wokół sprawy Parysa przez gazetę 
Nowy Swiat. 

W tydzień po rozpoczęciu negocjacji z Tadeuszem Mazo-
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wieckim premier Olszewski był ju~ got?W . rozw~żyć, ,,:,ś~ód 
ustępstw kadrowych, dymisję P~rysa I nominaCję na Je~? mleJ~ce 
Bronisława Komorowskiego, ktory jako członek FrakCji PrawIcy 
Demokratycznej w UD jest do przyjęcia dla ZChN, w przecI­
wieństwie do janusza Onyszkiewicza. Mówiłem o tym na ante­
nie Wolnej Europy 30 marca. Ministe~ Parys nie mógł ~ tym 
nie wiedzieć, podobnie jak jego sojuszmcy z PC~ obserwujący z 
niepokojem polepszające się kontakty Olszewskiego z Wałęsą, 
tzn. tych polityków, którzy Porozumieniu Cent~m ~y~zą roz­
bicia i marginalizacji, Wałęsa z zemsty, Olszewski w Imię skon­
struowania własnej formacji "chadecko-ludowo-narodowej". Lu: 
dzie z PC, zapewne żeby pogłębić spory w UD, zaczęli 
opowiadać, że z generałami spotykał się "również Geremek':' 
Minister Parys wygarnął jak z armaty. ~apewn.e postanowił 
drogo sprzedać swoją skórę. Psuje mi to meco wizerunek tego 
miłego chłopaka bawiącego się w wojsko, ale cóż robić: "kto 
ma wadzę, ten ma ciastka", mawiał nasz niezrównany prezyd.ent, 
kiedy jeszcze nie był prezydentem. A chłopcy bywają łakomi. 

Warszawa 12 kwietnia 
Krzysztof WOL/CK! 
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Sqsiedzi 

Ekscesy, pokusy I sygnały 

Telewizja niemiecka nadawała w swoim czasie senę rozryw­
kową pod nazwą "Nie do uwierzenia"., Trick (zn~~y dz~ś 
zresztą wszędzie) polegał na tym, że zespoł reporterski l.I1scem­
zował zaskakujące, niewiarygodne sytuacje, a ukryta kamera 
chwytała na gorąco zachowania obecnych przy. ~ym lu~~i. Kie­
dyś, czekając na dziennik, złapałam scenę takiej audYCJI: zwy­
czajny autobus pden pasażerów jedzie swoją zwykłą trasą. 
Nagle, na którymś przystanku, kierowca wstaje i i oświadcz~: 
"teraz idę do fryzjera" .. . Kamera odprowadza go do wyraźme 
widocznego przez szybę autobusu zakładu fryzjerskiego, gdzie z 
całym spokojem rozsiada się w wygodnym fotelu, po czym fryz­
jer z równym spokojem starannie go goli. W telewizji proceder 
trwa dłuższą chwilę, a reporter informuje telewidzów, że w rze­
czywistości trwał co najmniej kwadrans. W autobusie tymczasel? 
cicho jak makiem posiał, ani kto drgnie czy o co spyta, ~Ie 
mówiąc już o jakiejkolwiek ostrzejszej uwadze. Report~r Spię­
trzył umiejętnie efekt audycji. Arcykomiczny widok sporej grupy 
osób, wpatrzonych w szybę i potulnie wyczekujących łaskawego 
powrotu kierowcy, mógł wprawić w wesołość nawet melan­
cholika. 

Ale traf chciał, że oglądałam tę scenkę w okresie, kiedy po 
wydarzeniach w miejscowości Hoyerswerda, w Saksonii, napady 
na tzw. azylantów i na ich pomieszczenia, jak w ogóle akty 
gwałtów wobec cudzoziemców nabrały niespodziewanego impetu. 
O pobiciach czy umyślnie powodowanych p<?żar~ch w .różny~~ 
częściach Niemiec czytało i słyszało się co1zlenme . . NaJbardzl~J 
przerażające w Hoyerswerda -, oto w~polny wmosek .publ~­
cznych i prywatnych komentatorow - me było rozpasame sk,­
nów ani nawet to, że doczekali się aplauzu, a czasem i pomocy 
od ~niektórych tamtejszych mieszkańców. Najbardziej przera~a­
jąca była bierność tłumu, przypatrującego się przez cały tydZień 
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rozbestwionej agresji i żadnym gestem ani słowem me reagują-

cego. ł . . ,. , k I 
W mgnieniu oka przesta a mme WięC .sml~szy~ s~en a t~ e-

wizyjna, gdyż skojarze~ie było wt~.dy pr~wI~ .me~mkmone: bl~r­
ność tłumu, zachowama w sytuaCji zaleznoscl, kiedy nawet ~Ie­
rowcę autobusu traktuje się jak "władzę", szacunek przed Siłą, 
paraliż reakcji, pokora, ale tylko w górę. Znowu? . . 

Wiadomo mi z wielu źródeł, że w optyce spoza NIemiec 
obraz ten zyskuje dodatkowe właściwości i .zle~a ~ię w jedno !­
pewnymi oficjalnymi posunię~ia".li r:ząd~ m~mleckl~go. Za, naJ­
świeższy przykład może służyc memleckl naCisk na mne. panstwa 
W spólnoty Europejskiej w sprawie pośpiesznego uznama Chor­
wacji i Słowenii, czemu zresztą stało się zadość, jako .że ow~ 
państwa, by uży~ określeni~ Le F.i8a~o, ,.'podążyły za Niemcami 
jak barany ..... Nie tylko WięC zacierają Się n~ zewnątrz kon~ulJ:' 
między historią a aktualnością, ale takż~ między wydarzemam~ 
wewnętrznymi a pewnymi fragmentami gry dyplomat~czneJ 
zjednoczonych Niemiec. przy takim zbiegu spraw . na. rózn~c~ 
planach, nasilają si~ z~ane niepokoje z powodu Nlem~e~ WCląZ 
takich samych, nabierających wody w usta gdy trzeba JUZ ~rzy­
czeć, nie angażujących się, jak długo . nie .wiedzą kto zWy~lęŻy, 
poszukujących kozła ofiarnego, .gdy J~st Im trochę .gorzej, po 
staremu butnych, gdy poczują Się w Siodle. I. ,,:r~sz~le oka~uJ~­
cych skruchę po fakcie. Wszystko to razem mlesCl Się w POJęCIU 
"starego nacjonalizmu niemieckiego w nowej sz~cie". . 

Nie polemizuję z tymi lękami, wyrażanymi po prostu, Jed­
nokierunkowo, bez taryfy ulgowo-różnicującej. Zdarza mi się 
chwilami (patrz wyżej) ulegać im samej. A jednak sądzę, że 
warto przypatrzeć się konkretnym zjawiskom trzeźw?, .z osobna 
i po kolei. Gdyż na dnie niepokojów o Niemcy czai Się zaws~e 
pytanie, jakie dają tu dotychczas rezultaty pró~y przebudowama 
mentalności narodowej, nie podejmowane przecież na taką skalę 
wobec żadnego innego społeczeństwa nowoczesnej Europy. 

Tylko dla przypomnienia (gdyż są to już rzeczy .znane)I 
kilka wypadków tym próbom urągających, które szeregUję ~ed­
ług nasilenia brutalno~ci. - Na ulicy",! Berlinie trz.ech ?sobn~ków 
przecina język 19-1etmemu P.olakowl ogro~owyml ~o~ycaml. W 
Hiinxe, wypielęgnowanym OSiedlu' na terem e nadrensklego zagłę­
bia przemysłowego, koktajl Mołotowa wpada przez szybę d.o 
mieszkania cudzoziemskiej rodziny, powodując groźne oparzema 
u dwóch małych dziewczynek. W piwnicy domu w Norymber­
dze, zamieszkałego głównie przez zasiedziałych tu od dawna 
cudzoziemców, wybuchają w trzech miejscach równoczesne 
pożary. W Zittau, znów Saksonia, grupy skinów organizują napad 

I. Por. Andrzej Stach: Jesień w Niemczech, Kultura, nr 532-533. 
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na ośrodek wakacyjny, przeznaczony w tym czasie dla dzieci, 
które po Czarnobylu doznały popromiennych uszkodzeń. 

I znów się zgadza. Jednego bowiem wspólnego motywu w 
relacjach z podobnych wydarzeń nie brak prawie nigdy: bier­
ności asystujących przy nich osób. Od Hoyerswerda, poprzez 
list polskiej uczonej, ofiary dzikiego ataku na autostradzie przy 
powrocie z sympozjum niemieckiego do Polski, zmaltretowanej i 
zdumionej milczeniem "starszych ludzi" z sąsiadujących samo­
chodów, aż po zbiorowe przypatrywanie się niszczeniu cudzo­
ziemskich pomieszczeń - motyw jest uparty, nie chce zniknąć. 

Za chwilę - ale już po fakcie - komuś będzie wstyd. Kto 
inny nawet zaprotestuje. Już nazajutrz do szpitala, gdzie prze­
wieziono zranionego Polaka, zaczynają napływać listy z wyra­
zami oburzenia i życzeniami dla pacjenta, a burmistrz przyśle 
kwiaty. Równocześnie media podniosą alarm, nazwy miejsco­
wości, w których rzeczy się wydarzyły, znajdą się ku niezadowo­
leniu mieszkańców w czołówkach gazet; policja, na terenach 
byłej NRD znienawidzona, tym właśnie wytłumaczy swoją bez­
silność, a różne ogniwa władz lokalnych zanalizują własną opie­
szałość. I stopniowo coś na kształt gniewu zakradnie się do nie­
których dusz. Ale "tu i teraz", na miejscu, w obliczu gwałtu i 
rozbestwienia - dusze były martwe. 

Statystyki trudno jeszcze uznać za ostateczne. Przytaczam 
liczbę podaną przez Ministerstwo do Spraw Młodzieży: w Niem­
czech wschodnich, gdzie ataki zdarzają się znacznie częściej niż 
w zachodnich, dokonano do połowy listopada ubiegłego roku 
przeszło 1.800 aktów agresji przeciw cudzoziemcom, co oznacza 
siedmiokrotny z górą wzrost w stosunku do roku poprzedniego. 
Statystyka z innego źródła, z ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
Płn. Nadrenii i Westfalii, obejmująca pełny rok 1991, operuje 
liczbą 2.300 takich wypadków w całych Niemczech. Wśród 
przestępców ujętych już statystycznie, dowiaduję się z tej samej 
informacji, dwie trzecie stanowi młodzież poniżej lat 20. Prze­
stępcy wywodzą się "z ruchu młodzieżowego, coraz silniej zwią­
zanego z ideologią prawicowo-radykalną, nietolerancyjnego w 
myśleniu i agresywnego w działaniu". . 

Tu jednak zarysowały się od razu różnice w ocenach. Rząd 
niemiecki potępił wprawdzie wraz z parlamentem ekscesy 
przeciw cudzoziemcom, uznając je za hańbę dla Niemiec i apelu­
jąc do ludności o szacunek dla imigrantów, ale równocześnie 
dementował istnienie sił, sterujących chociażby luźno ale jednak 
centralnie, całą kampanią. Według oświadczeń pewnych osobi­
stości oficjalnych to nie głównie organizacje prawicowo-radykalne 
dostarczają napędu brudnej fali, płynie ona raczej z frustracji 
wśród młodych bezrobotnych czy też pozbawionych miejsc 
praktyki uczniów sżkół zawodowych. Oczywiście jedno nie musi 
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ani trochę przeczyć drugiemu, co zresztą okaże się poniżej. Gdy 
się jednak akcentuje tylko jedno, rodzi się podejrzenie o takty­
czną kosmetykę dla podtrzymania na zewnątrz niemieckiego 
image bez skazy. 

Łatwo się domyśleć, że w rzeczywistości siły lub grupy ste­
rujące, wpatrzone też nierzadko w przykłady zagraniczne, cho­
ciaż tutaj tylko częściowo zorganizowane lub też w ogóle niezor­
ganizowane w partiach (od struktur partyjnych młodzież stroni 
w zachodnich, a cóż dopiero we wschodnich Niemczech) korzy­
stają z wybuchowego podglebia społecznego szczególnie na tere­
nach byłej NRD. Coraz częściej zwijają się tam przedsiębiorstwa 
i zamykają fabryki (wielu ekonomistów z całych . Ni~mi~c 
zarzuca tamtejszej instytucji powierniczej, że za dużo lIkWIdUJe, 
a za mało sanuje), liczba bezrobotnych sięgnęła 16,5 %. Miliardy 
pompowane przez zachód nie zapobiegają na razie spadkowi 
produkcji, oczekiwany szturm inwestycji nie nastąpił. Ta część 
Niemiec stała się więc raczej terenem rozwojowym dla handlu 
wewnętrznego, raczej rynkiem zbytu dla firm zachodnich . niż 
obszarem własnej dynamiki gospodarczej. Płace pracownicze 
wynoszą 60, najdalej 70 % płac zachodnich, a deficyt ,dodatko­
wych miejsc wyszkolenia zawodowego wyrzuca na ulIcę coraz 
nowe grupy młodzieży. Jak wszędzie w byłym bloku wschod­
nim, niedobór mieszkań rośnie, a właścicieli domków jednoro­
dzinnych żadna ustawa nie chroni dotąd przed ewentualnymi 
rewindykacjami ze strony byłych właścicieli gruntów. 

A koszty zjednoczenia dla zachodu, coraz wyższe wbrew 
pierwotnym zapowiedziom kanclerza? Otóż jakkolwiek gołym 
okiem nie można jeszcze dostrzec w zachodnich Niemczech 
obniżenia dobrobytu, to i tu skaczą w górę ceny i podatki, 
prognozy wzrostu gospodarczego wykazują tendencję zniżkową, 
zaostrzają się pertraktacje w sprawie umów zbiorowych, rozsze­
rza się bezrobocie, a trudności na rynku pracy w wielkim prze­
myśle uderzają i w starszych pracowników, i w młodzież. Jednak 
przy tym wszystkim wierzy się tutaj w środki zaradcze, a na 
powierzchni jest jak było - bogato i kolorowo. Tymczasem na 
wschodzie, jeśli nawet nadzieje na poprawę pojawiają się gdzie­
niegdzie, to w większości dzielnic miejskich i podmiejskich, w 
małych miasteczkach, życie upływa w szarości i depresji, wśród 
obdrapanych, walących się budynków, nieczyszczonych ulic, ciem­
nych nor i zmurszałej infrastruktury - słowem wśród odziedzi­
czonego po starym państwie mało ludzkiego pejzażu codziennego. 

"Nowy mur - słyszy się i czyta codziennie - przechodzi 
teraz przez głowy i serca". Rzeczywiście, raczej mało konkretna 
na zachodzie znajomość warunków, w jakich ludność z terenów 
byłej NRD żyła od lat z górą 45, skłonność do zapominania, że 
spod jednej dyktatury weszła ona prawie od razu pod drugą, zde-
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rza się z chronicznym poczuciem upokorzenia na wschodzie. 
Stąd zaczyn wybuchowej mieszanki nastrojów. Uwagi w rodzaju 
"zakasujcie rękawy, jak my po wojnie, my też nie od razu" itd. 
itd ... przyprawiają ludzi ze wschodu o białą gorączkę. Nakłada 
się na to od wielu miesięcy zmora Stasi2, czyli ujawniająca się co 
dzień wyraźniej sieć donosicielstwa i inwigilacji nieprawdopodob­
nych rozmiarów - mąż w ciągu dziesięciu lat szpiclował żonę, 
najbliższy przyjaciel najbliższego przyjaciela ... Wojnę podejrzeń i 
oskarżeń można sobie wyobrazić. Czyli wszyscy śledzili wszyst­
kich - uogólnia to sobie po orwellowsku zachód -:- a wschód 
czuje się doszczętnie pognębiony, opluty, bezsilny. 

T o jest kontekst społeczno-psychiczny życia codziennego 
we wschodnich Niemczech. Raz po raz więc najbardziej agre­
sywne jednostki wśród młodzieży stawiają się na znany już 
wyżej anonimowy apel i idą mścić się za własną bezsilność na 
jeszcze od siebie słabszych cudzoziemcach. Jedni spośród mści­
cieli wyznają ideologię a rebours: najlepsze jest właśnie to, co 
otoczenie uważa za najgorsze - hitleryzm i rasizm. Inni, proszę 
mi wierzyć, nie wiedzą w ogóle co wykrzykują. 

Wiele osób (wśród nich wielu moich przyjaciół) przestrzega 
przed socjo- czy psychologizowaniem podłoża tutejszych eksce­
sów. Na nic się to przecież nie zda, jedynymi możliwościami 
ukrócenia przestępstw dysponują policja i sądy. Dla uniknięcia 
nieporozumień wyznaję od razu, że także według mnie policja 
nie jest ani dostatecznie liczna i wyszkolona, ani umotywowana, 
tak że przestępcom udaje się łatwo uciec. Także ja widzę, jak 
ślimaczą się dochodzenia, jak nieprzekonywująca jest, najczęściej 
praktyka kar}. Niemniej równie potrzebna jest bezpośrednia 
egzekutywa i długofalowa prewencja, a ta pozostanie jałowa i 
bezskuteczna bez pytań o źródła przestępstw. Rozgraniczenie 
wydaje się konieczne: jeśli na zachodzie źródeł anty-cudzo­
ziemskich agresji można się dopatrywać w podobnym współ­
cześnie we wszystkich krajach zachodnioeuropejskich napływie 
imigrantów różnej kategorii, to ksenofobia wschodnioniemiecka 
ma (oprócz reakcji na zakłamany internacjonalizm NRD-owski) 
jeszcze inne, własne wyróżniki. 

2. Stasi - skrót od Staatssicherheit (Ministerstwo Bezpieczeństwa). 
3. Po trzy lata więzienia dla czterech skinó,,' za zamachy na autostradzie 

(w tym jeden autobus polski), to jedyny do tej pory wysoki wyrok. Za 
udział w zaatakowaniu ośrodka wakacyjnego z dziećmi z Czarnobyla kara 
wynosiła 15 miesięcy więzienia. Trzech uczestników ekscesów w Hoyerswerda 
otrzymało ostatnio po 18 miesięcy więzienia z zawieszeniem. Zawieszenie 
uzasadniono tym, że przebywali już 6 miesięcy w areszcie śledczym . 

Równocześnie w wielu landach organy śledcze i prokuratury otrzymały 
od ministrów sprawiedliwości zalecenie, by wszelkie wykroczenia przeciw 
cudzoziemcom i azylantom ścigać z całą stanowczością. W kilku miastach 
stworzono specjalne referaty do tych spraw. 
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Pisałam poprzednio, że często po fakcie dopiero odzywa się 
sumienie. Rzeczywiście po wydarzeniach, które przeraziły opinię, 
fala protestów, demonstracji, najróżniejszych inicjatw i imprez 
ruszyła przez Niemcy. Ani dnia bez tej tematyki w mediach. W 
szkołach zaczęto poświęcać nabrzmiałej sprawie znacznie więcej 
uwagi niż dotychczas. W znanym mi gimnazjum w Duisburgu 
gazeta, wydawana przez uczniów, zamieściła w jednym numerze 
kilka artykułów o wypadkach, jak i w ogóle o brakach i zanied­
baniach w integracji cudzoziemców, przy czym pisali i uczniowie 
niemieccy i tureccy. Do gazet codziennych nadchodziły setkami 
i tysiącami listy od oburzonych czytelników, jak również prote­
sty podpisywane przez znanych pisarzy i artystów. Wielka 
demonstracja protestacyjna przed teatrem kolońskim zgromadziła 
aktorów tutejszych oraz członków zespołów teatralnych z Diis­
seldorfu, Bonn i Miilheim. Filharmonia kolońska obniżyła ceny 
biletów dla studentów przybywających na koncert w towarzy­
stwie cudzoziemca. Na ulicach wielu miast pokazały się transpa­
renty z napisami "wszyscy jesteśmy cudzoziemcami". Nie zapo­
mnę napisu na murze: "My Niemcy prosimy Was, drodzy 
cudzoziemcy, nie zostawiajcie nas samych z Niemcami". W 
małych miastecżkach zapraszano do domów, w okresie Bożego 
Narodzenia, azylantów. Przedsiębiorca z Erfstadt przedstawił 
projekt wydzierżawienia pobliskiego terenu i wybudowania tam 
tymczasowego osiedla dla azylantów, · wzywając do podobnych 
kroków i inne przedsiębiorstwa. W tej chwili dowiaduję się z 
radia, że laureatami dorocznej nagrody im. Theodora Heussa4 

zostali referenci do Spraw Cudzoziemców w rządach kilku lan­
dów i w gminach, jak również brandenburska grupa uczniów 
proklamująca "program walki z przemocą i z prawicowym rady­
kalizmem", a wreszcie niemiecko-polski ośrodek spotkań w Zgo­
rzelcu. Ba, nawet organizatorzy nadreńskiego karnawału wciąg­
nęli cudzoziemców do przygotowań i uczestniczenia w pocho­
dach i widowiskach. 

Można powiedzieć: gorliwość, rozkaz z góry, rytuał, orga­
nizacja właśnie, a nie impuls. Otóż nieprawda, gdy po faktach 
budziła się refleksja, najwięcej pomysłów szło od dołu. I uczule­
nie nie opada. 

Odezwała się krytyka nie oszczędzając lokalnych ani śred­
nich organów pracy socjalnej. Okazało się, że od dawna lekce­
ważyły one przestrogi przed wzrostem tendencji do rozbojów i 
ekscesów wśród młodzieży. Akty gwałtu nie zaczęły się przecież 

4. Theodor Heuss (1884-1963), pierwszy prezydent RFN (1949-1959), 
kandydował z ramienia FDP, partii liberalnej. W r. 1965 ufundowano 
nagrodę jego imienia. Jest ona przyznawana obecnie za "przykładowo 
demokratyczne" przekonania i działania . 
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przed półroczem, znacznie wczesmeJ powinny były służyć za 
sygnał. Zrzeszenia futbolowych "fanów" rozpadały się na l?rasu­
jące po ulicach groźne kliki - a tymczasem nad~l o~clOano 
beztrosko budżety opieki nad młodzieżą bez przydziału I na~al 
brakowało jakiejkolwiek koncepcji odporu. Przede wszystkim 
jednak dolewała oliwy do ognia narzucona kierownict~u <,=DU 
CSU kontrowersja w sprawie ustawy o azylu. Agresja ulIczna 
wtedy właśnie sięgnęła zenitu. 

Krótko o tej dyskusji. "Prześladowani politycznie korzystają 
z prawa azylu" - oto lapidarny tytuł Konstytucji, ~omyślany 
kiedyś przez jej twórców jako ekspiacja za okres hitlerowskI. 
Rząd, powołując się na nadużywanie tego prawa prz~z azylaI?~ 
tów, przybywających tu ze względów gospodarczych, ~.Ie od dZlS 
dąży do ograniczenia artykułu. Do zmiany KonstytuCji potrzeba 
jednak w Bundestagu większości dwóch trzecich, czyli popar~ia 
przynajmniej także przez część opozycji. Cóż, s~<;>n:> przecIw 
zmianie wypowiadają się nie tylko SPD i inne, mm~J lIczne par­
tie opozycyjne, ale także współrządząca z chadecją F~P. Od 
dawna trwają więc między partiami tar~i, . sondaże. I spory. 
Wreszcie w braku perspektyw na porozumleme zasadmcze przy­
stały one wszystkie na skrócenie procedury w rozpatrywan~u 
podań o azyl (trwającej dotychczas rok lub dwa) do SzeŚCI~ ' 
tygodni. Taka zmiana proceduralna, w prakt>:~e z~eszt~ . tez 
problematyczna, nie narusza jednak Konsty.tuCjl. ~ le'!lmeJ ~ 
obliczu wyborów w dwóch landach z początkiem kWletma partie 
CDU CSU, licząc, że polityka ograniczająca przypływ azylan~ów 
przysporzy im głosów, nie zrezygnowały z wniosku o zmianę 
Konstytucji, składając go formalnie w Bunde~tagu. . . . 

Powrócę jeszcze do tych spraw, na razie chodzI mi o kie­
runek opinii krytycznych. Chadecja wywierając bezustanny 
nacisk na parlament, wrzucając do wspólnego worka różne kate­
gorie przybyszy - azylantów, uciekinierów i przesiedleńc~w -
nie tylko wywołuje pomieszanie pojęć wśród ludn~ścI, ale 
wzmaga w ogóle i tak już malowany grubymi krechami horror 
obcego zalewu. . , . 

Horror ten (obok nękających na co dZlen coraz to nowych 
odkryć w archiwach Stasi, co należy jednak do innej dziedziny) 
to jeden z najbardziej w tej chwili drastycznych motywów w 
wewnętrznej sytuacji niemieckiej. Ale oto równocześnie wystę­
pują i w polityce zagranicznej pewne zjawiska, irytujące baczniej­
szyeh obserwatorów i często przez niektórych włączane ~ ten 
sam strumień "starego nacjonalizmu niemieckiego w nowej sza­
cie". Narzucony przez Niemcó~ innym, bard~iej .w tei ~prawie 
powściągliwym członkom W spolnoty Europejskiej posP.lech w 
uznaniu Chorwacji i Słowenii (o czym powyżej), ostatma pod: 
wyżka stopy procentowej przez Bank Federalny, bez praktykowanej 
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zwykle konsultacji z zagranicznymi partnerami, czołowa rola 
Niemiec w jednoczeniu Europy, żądanie większej liczby d.eput.o­
wanych do Parlamentu Europejskiego, wniosek o uzname m~­
mieckiego jako jednego z języ~ów ro.boczyc.h we Wspólnoc.le 
Europejskiej, wreszcie pogłoski o medale~lm ~prowadzemu 
Niemiec jako stałego członka do Rady Bezpleczenstwa, demen­
towane na razie przez rząd , ale postulowane przez bawarską 
CSU - czy wszystko to razem, w połączeniu z . neo~hitle­
rowskimi ekscesami, nie świadczy znowu o recydy~~e wle~k?: 
niemieckich pokus? Oczywiście w sferze ni~. wojen~~J JUŻ dZISiaJ 
- nie te czasy ... Dodajmy znane ,:"e FranCJI, Angin c~y Holan­
dii aż po Polskę i CzechosłowaCję sprzeczne uczucia : oba~ 
przed gospodarczą supremacją Niemiec przy. j~dnocze.sneJ nad.zlel 
na ich działalność inwestycyjną we wschodmeJ Europie; dod~Jmy 
niepewność, czy arcysprawne zwykle Niemcy ?ie sk~rzrsta!ą ~ 
jakiś sposób z destabilizacji świata po rozpadZie Sowletow ~ n~e 
rozpoczną skrytej walki o "sfery wpływów" - a dopełm Się 
miara niepokojów. . ... . 

Niechże więc zostanie zapisane na dobro naJpowazmeJszeJ 
części prasy i opinii niemieckiej, że wszystkie podobne sy~p­
tomy chwyta, wyraźnie sygnalizuje i równocześnie określa I~h 
proporcje. Udaje się jej w ten sposób pełnić. na ,wew.nątrz kom~­
czne funkcje kontrolne, a na zewnąt~z wyplerac lęki ? "p~wt<?­
rzenie się historii". Okazuje się bowl~m, że. do ~o~torzen~a Się 
historii symptomy te nie wystarczą .1 że wlązame Ich ~ Je.dną 
całość z wyczynami neo-nazistów me ma sensu. Gdyz mimo 
wszystko co nas mierzi i przeraża na pr~wym krańcu tego spo­
łeczeństwa, nie jest prawdą, że. są to dWie strony . ~e~o sameg.o, 
wielkoniemieckiego medalu. Nie dl~tego .neo-nazls~1 napadają, 
biją i podpalają, że są pij.ani S~częśClem. ~Jednoczema, lecz dla-
tego, że zjednoczenie zawlO~ło I~h na~zle!e. . . . 

Trauma naszych pokolen, wlelkomemleckle pokusy, me mia­
łaby bowiem wewnątrz Niemiec ~ad~ej, najwę~szej nawet. bazy 
społecznej. Niemców na wschodZie I zachodZie, pochłomętych 
dziś wyrównywaniem między-niemieckich przepaści , prestiżowe 
zabiegi polityków na terenie międzynarodowym obchodzą tyle 
co przeszłoroczny śnieg. Oczywiście interesuje ich p~?wy~k~ 
stopy procentowej, ale bez żadnych tęsknot do. suprem~cjl, a JUZ 
najserdeczniej jest im obojętne, czy państwo I.ch .będ~le stały!? 
członkiem Rady Bezpieczeństwa, ~Ibo .czy mem~ec~l. zostame 
uznany za język roboczy we W~pol~ocle. Europe!skleJ. Zresztą 
już w pierwotnej RFN szybko oSIągmęty I pomnazany dobrobyt 
gospodarczy kierował od dawna uw~gę społeczną. na. sp~awy 
egzystencji materialnej. Trzeba ~yło Wielu I~t ,. b~ popwlł~ Się ~ 
społeczeństwie pierwsze oznaki przezwyClęze~la. ~epohtyzac!~ 
okresu Adenauera. Jej ślady, zgodne z upartym Clązemem tradYCJI 
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historycznych, przetrwały do teraz w postaci bierności społe­
cznej, o której pisałam, w opieszałości reakcji, w owym częstym 
budzeniu się za późno. Tzw. tu "syndrom posłuszeństwa" zos­
tał złagodzony, lecz funkcjonuje do tej pory jako polityczny 
konformizm sytuacyjny, który nazwałabym raczej "syndromem 
oczekiwania ..... Ponadto "mur w głowach i w sercach", wyrosły 
krótko po euforii zjednoczeniowej, podważa w obu częściach 
Niemiec świadomość wspólnoty i organicznej całości narodowej 
czy państwowej, co utrudnia nieskończenie powstawanie jakich­
kolwiek dążeń do supremacji na zewnątrz. "Jedność państwowa, 
jedność narodu jako program - pisał w pierwszą rocznicę zjed­
noczenia Ji.irgen Busche, publicysta Siiddeutsche Zeitung - nie 
ma dla Niemców powabu .. ... i przypomniał dalej, że gdy w 
latach 1945-49 nie istniało w ogóle państwo niemieckie, nikogo 
o to nie bolało serce. .. I do tej pory nic nie wydaje się dalsze 
od niemieckiego stanu ducha, niż jakiekolwiek tromtadrackie 
samopoczucie. Slogan, którego bano się po zjednoczeniu -
"Znów jesteśmy kimś" - ustąpił miejsca niepewnemu pytaniu 
"Kim właściwie jesteśmy, kim chcielibyśmy być" ? Czy i w jaki 
sposób da się zachować wygodny, umiarkowany, nie-mocarstwowy 
status dawnej RFN w nowych ramach najsilniejszego państwa w 
Europie - oto wciąż spotykany tu typ wątpliwości. Co oczy­
wiście nie znaczy, że kierownictwo polityczne zostało raz na 
zawsze zaszczepione przeciw możliwym pokusom. 

Ze świecą szukać by można we współczesnych Niemczech 
jakichkolwiek militarystycznych nostalgii. Wypleniła je doszczęt­
nie ostatnia wojna. Za historyczny już przykład niech służy sze­
roki ruch Ohne mich, "Beze mnie", wewnętrzny opór przeciw 
ponownemu uzbrojeniu Niemiec w latach 50-tych. A przykła­
dami naj nowszymi można sypać z rękawa: oziębłe zaangażowa­
nie się w zeszłoroczny konflikt w Zatoce Perskiej, nieustająca i 
wciąż restrykcyjna dyskusja na temat przyszłych zobowiązań 
wojskowych zjednoczonych Niemiec, zdecydowanie przychylna 
postawa wobec wszelkich inicjatyw rozbrojeniowych, stosunek 
młodzieży do obowiązkowej służby wojskowej, traktowanej w 
najlepszym wypadku jako zło konieczne. Z określenia żołnierza 
jako "obywatela w mundurze", trafnego zapewne w okresie two­
rzenia armii, pomyślanej kontrastowo w stosunku do Wehr­
machtu, dawno wyparowała początkowa idealizacja. Także po 
dawnej potędze sztabów wojskowych, które jeszcze w Republice 
Weimarskiej decydowały o głównych kierunkach polityki pań­
stwowej, brak naj drobniejszego śladu . Toteż armia jako całość 
nie odgrywa dziś w potocznym odczuciu żadnej roli centralnej. 
Jest to wynik postępującego procesu, poddającego kolejnemu 
"odbrązowieniu" nietykalne kiedyś w tutejszej tradycji wartości. 
W najbardziej nawet prawidłowej interpretacji drugiej wojny świa-
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towej usiłowano tu oddzielić wyraźnie rolę sztabów od roli żoł­
nierza, działalności SS i SA od działalności Wehrmachtu, sło­
wem starano się za wszelką cenę ocalić postać i czyny zwykłego 
żołnierza od historycznego potępienia. Ale oto co pisał przed 
miesiącem Benedikt Erenz w Die Zeit: 

Czego, po niedługo pięćdziesięciu już latach od zakończenia 
wojny, wciąż jeszcze brakuje - to jawnego obrazu największej w 
historii Niemiec organizacji mordu i terroru: Wehrmachtu. Jest to 
może najtrudniejszy rozdział w historii narodowego socjalizmu, 
gdyż nigdzie nie jest trudniej odróżnić sprawców od współmaszeru­
jących ofiar. I jest to naj trudniejszy rozdział także dlatego, że idzie 
w ogóle o źródła żołnierskiego rozumienia własnej roli, o sam rdzeń 
wszelkich struktur wojskowych: odpowiedzialność, rozkaz i po­
słuszeństwo. 

Oczywiście słowa te nie wyrażają powszechnego w społe­
czeństwie poglądu, ale jednak relatywizują tak wysoko w historii 
Niemiec windowany etos żołnierski. Nie jedyny to zresztą przy­
kład opadania charyzmy z wartości gromadzonych kiedyś w naro­
dowym sanktuarium. W 40-letnim z górą okresie podziału Nie­
miec obsunęły się także z cokołu pojęcia narodu, przynależności 
i więzi narodowej. Mało kto się już do nich modli, natomiast 
bada się raczej 'pragmatycznie ich przydatność dla procesów 
modernizacji państwa, a także życia i współżycia w jego ramach. 
Pisałam w Kulturze wiele razy, że duża część tutejszych elit 
intelektualnych gruntownie tej przydatności zaprzeczyła, łudząc 
zresztą i siebie i innych, że w wyścigu do identyfikacji europej­
skiej można przeskoczyć własną tożsamość narodową. Kłopoty z 
tożsamością nie skończyły się, jak już wiemy, i po zjednoczeniu, 
nadal toczą się na jej temat spory (także wśród socjologów). 
Przy tym sceptycy wydają się nie tracić wigoru, gdy entuzjaści 
raczej posępnieją, nie umiejąc przekazać swego entuzjazmu 
innym. Jeden z współczesnych niemieckich paradoksów : nie ma 
chyba w dzisiejszej Europie drugiego narodu, który wstawiony w 
niemiecką sytuację, uzyskawszy jedność po długich latach 
podziału, tak uporczywie dzieliłby włos na czworo, zastanawiając 
się bez końca (prywatnie), czy było to dobrze czy źle, czy stało 
się w porę czy nie w porę. 

Pewnie jeszcze długo tutejsze elity będą zaabsorbowane 
poszukiwaniem niemieckiej tożsamości, z niepewnościami można, 
jak się okazuje, żyć. Istotniejsze w tej chwili jest to, że poja­
wiają się jednocześnie pytania o nowe formy organizacji społe­
czeństwa, o przyszłe zasady, jakimi ma się rządzić i kierować 
SD-milionowa i niehomogeniczna dzisiaj zbiorowość w środku 
niespokojnej Europy. Strzec za wszelką cenę narodowego mono­
polu, opartego wyłącznie na pochodzeniu, a zatem narażonego 
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zawsze na okresowe ciśnienia nacjonalistycznych fobii? Zamykać 
się kurczowo przed dopływem ludzkim z zewnątrz, któremu i 
tak nie zaradzą w nowych warunkach Europy i świata żadne 
obronne ustawy? Czy też założyć jako cel społeczeństwo 
otwarte, programowo wchłaniające dopływy ludzkie, przy odpo­
wiedniej, oczywiście, reglamentacji ? .. "Czy możemy być krajem 
imigracji? Czy staniemy się społeczeństwem wielokulturowym?" 
- debata, do niedawna nieśmiała, rozszerzyła się wydatnie, a jej 
uczestnicy mówią już pełnym głosem. 

Trzeba więc przyjrzeć się dokładniej poruszonym na 
początku sprawom cudzoziemców, teraz jednak nie od strony 
paroksyzmów, ale od strony faktów. Zyje dziś w Niemczech 
ponad S milionów cudzoziemców. Wbrew wszelkim, znanym 
wszędzie w Europie przejawom dyskryminacji, wbrew głębokim 
niedostatkom integracyjnym i słabym kontaktom między cudzo­
ziemcami a ludnością niemiecką, włączyli się oni luźniej lub ściś­
lej w tutejszy nurt życia. Spośród pierwotnych grup, werbowa­
nych kiedyś oficjalnie do określonych dziedzin zatrudnienia, 
wielu osiedliło się tu na stałe i założyło rodziny. Dzieci ich są 
już często Niemcami lub mają przynajmniej prawo obywatel­
stwa. Większość nie wraca do krajów pochodzenia, wśród Tur­
ków np. tylko 17 % przejawia wolę powrotu. 80 % cudzoziem­
ców to robotnicy, prawie 16 % urzędnicy. Niemniej przepływ do 
innych zawodów, np. do samodzielnej działalności handlowej czy 
usługowej, przestał być zjawiskiem sporadycznym, tak, że nie­
długo już chyba będzie można mówić o zalążkach warstwy 
średniej. Zdarza się też, choć nie często, awans do inteligencji, 
wchodzą więc w życie zawodowe lekarze, zaawansowani technicy 
i inżynierowie, znajdą się wreszcie czasem pisarze, malarze, akto­
rzy. Jednostki najsilniej zintegrowane np. na terenie pracy lub 
wrośnięte w więź sąsiedzką w miejscu zamieszkania, najrzadziej 
się też spotykają z niechęcią otoczenia. "Zeswojszczonych" kse­
nofobia na ogół oszczędza. 

Wielu Niemców, wcale nie wizjonerów, lecz po prostu 
trzeźwych, wie doskonale, że państwo będzie potrzebowało 
nadal dopływu cudzoziemców. I to zarówno ze względów eko­
nomicznych, gdyż wymagają tego nawet już teraz niektóre dzie­
dziny produkcji i usług, jak i dlatego, że przy tendencji spad­
kowej przyrostu ludności w Niemczech i przy starzeniu się 
społeczeństwa, wkłady ubezpieczeniowe samych tylko pracowni­
ków niemieckich nie zdołałyby zagwarantować emerytur już za 
15-20 lat. 

W tych warunkach spór na temat prawa azylu jest sporem 
pozornym, jeśli nie wręcz obłudnym. Napływ ludności z krajów 
biedniejszych (nie mówiąc już o terenach nędzy) do zasobnych 
części Europy będzie oczywiście wzrastał. Tzw. w Niemczech nad-
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używanie prawa azylu przez przybyszy nie prześladowanych 
politycznie, lecz kierujących się motywacją ekonomiczną, bierze 
się stąd, że pod żadnym innym pretekstem nie mogą się tu 
dostać, a wierzą, że skoro się raz dostali, to się jakoś przez 
ucho igielne przecisną. Tymczasem w rzeczywistości zaczyna się 
wtedy długotrwała mitręga o wątpliwym rezultacieS, dla nich 
nękająca i demoralizująca, a dla państwa nieproduktywnie 
kosztowna. 

Zwolennicy podstawowych zmian w tej dziedzinie należą do 
różnych orientacji politycznych i do różnych partii. Ich wspólny 
wniosek: spojrzeć prawdzie w oczy i uznać się już dziś za kraj 
imigracji; nie ograniczać prawa do azylu, a więc nie zmieniać 
Konstytucji, natomiast wprowadzać szczegółowe ustawodawstwo 
imigracyjne przy ustalaniu odpowiednich kwot; wreszcie zapew­
niać stopniowo coraz lepsze warunki integracji cudzoziemców 
oraz uprościć i skrócić tryb nabywania obywatelstwa. 

Oczywiście łatwiej to wszystko proponować, niż wprowa­
dzać w życie, zwłaszcza, że już zbankrutowało na świecie wiele 
me/ting pot'ów i wciąż bankrutują państwa wielonarodowe. 
Toteż wyznawcy tych idei nie obiecują łatwej ani krótkiej drogi. 
Społeczeństwo wielokulturowe -. przestrzegają - nie ma w 
sobie nic z królestwa harmonii. Zyje w ciągłej konfrontacji z 
kontrastami ludzkimi, a więc musi wytwarzać mechanizmy regu­
lujące konflikty, a są to konflikty naj trudniejsze, bo obyczajowe, 
kulturowe, religijne, światopoglądowe. Musi przyzwyczajać oby­
wateli do codziennej, często nieuporządkowanej dynamiki proce­
sów społecznych, która na dłuższą metę rozsadzi dotychczasowe 
reguły współżycia, zastępując je innymi. A równocześnie cała ta 
wielość kulturowa musi się mieścić w normach współczesnego, 
demokratycznego państwa. 

Są to poglądy jeszcze awangardowe, a jednak, jak sądzę, nie 
utopijne. Nie hipnotyzują głoszeniem dobrej nowiny, nie wma­
wiają nikomu, że płyną tylko ze szlachetnych porywów. Raczej 
chwytają wiatr w żagle, gdyż barometr wskazuje na długi, burz­
liwy okres przemieszczania się mniejszych i większych zbioro­
wości ludzkich, a więc na konieczność otwierania się, a nie 
zasklepiania. 

Z biegiem lat wytworzyły się tutaj w wielu dziedzinach 
"przeciwciała" wobec stereotypu "niezmienionego Niemca". 
Traktując przestępstwa neo-nazistów jako problem oddzielny, 
trudno na ogół dostrzec tu dzisiaj oznaki "starego niemieckiego 
nacjonalizmu w nowej szacie". Jednak nowe struktury zjedno­
czonego państwa, jego wpływ i waga, jego siła gospodarcza to 
wielkości stałe i można sobie wyobrazić warunki - chociażby np. 

5. Azyl przyznaje się tutaj tylko kilku procentom ubiegających się · 
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kryzys ekonomiczny - zachęcające określone grupy polityczne 
czy ich kierownictwa do wygrywania tych atutów i zmiany kie­
runku. Sama taka możliwość wymaga od społeczeństwa nieusta­
jącej uwagi i zdolności sygnalizowania złych pokus. 

Byłoby dobrze, gdyby jeszcze sygnalizacja działała na czas. 

28 lutego 1992 
Kamila CHYUŃSKA 

P.S. 
Przeszło mIesIąc po napisaniu tego artykułu, 5 kwietnia, 

odbyły się wybory do parlamentów w dwóch landach, w 
Badenii-Wirtembergii i w Szlezwiku-Holsztynie. Do nowych par­
lamentów weszły dwie partie prawicowo-radykalne: Republikanie 
w Sztutgarcie (10,9% głosów i 15 mandatów na ogólną liczbę 
146), oraz DVU - Niemiecka Unia Ludowa - w Kilonii 
(6,3% głosów i 6 mandatów na ogólną liczbę 89). Stało się to 
kosztem dwóch głównych partii niemieckich, w większym stop­
niu CDU, w mniejszym SPD. 

Analizy wykazują, że motywację wyborców partii prawi­
cowo-radykalnych stanowiły problemy azylu, zatajanie przez rząd 
prawdziwych kosztów zjednoczenia aktualnie i na przyszłość, 
obarczanie nimi przede wszystkim warstw materialnie słabszych 
- a zatem sprawy i lęki, wymienione w powyższym artykule. 
Widać wyraźnie, że w wałce wyborczej kampania na rzecz 
zmiany prawa do azylu nie pomogła, lecz zaszkodziła partii 
kanclerza Kohla, gdyż pchnęła część wyborców w stronę sił, 
które "załatwiłyby to lepiej". 

Sukces ekstremistycznej prawicy wywołał głęboki szok w 
samych Niemczech i na świecie. Jednak uwaga z analogiami. Po 
pierwsze całej zbiorowości głosującej na Republikanów z DVU 
nie można utożsamiać z neo-nazistami. Po drugie wybory nosiły 
wyraźnie charakter protestu przeciw aktualnej polityce wewnętrz­
nej, nie wyrażały natomiast aprobaty nazistowskiej ideologii. 
Inne niż wtedy zagrały problemy, inna jest sytuacja w Niem­
czech i na świecie. 

Nie znaczy to wcale, że kierownictwa obu partii prawicowo­
radykalnych nie sięgną teraz do bardziej jeszcze niż dotąd drastycz­
nych, anty-cudzoziemskich i skrajnie nacjonalistycznych motywów. 
Niewątpliwie zanosi się na to, że zaostrzy się w Niemczech klimat 
polityczny i rozpali się polemika między przeważającą, umiarko­
waną i demokratyczną częścią społeczeństwa, a jego nie-demokra­
tycznymi, demagogicznymi i szowinistycznymi krańcami. 

8 marca 1992 K.Ch. 
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W sowieckiej prasie 

Jeśli wierzyć podręcznikom filozofii, Heraklit miał powiedzieć, 
że "wszystko płynie". O ile rzeczywiście tak powiedział, to miał 
rację. Dokładnie miesiąc temu pisałem w przeglądzie, że Bush nie 
daje Borysowi Jelcynowi pieniędzy, co przeszkadza rosyjskim refor­
matorom. Równo dwa tygodnie temu, l kwietnia, prezydent Bush 
przedstawił amerykańskim kongresmenom do akceptacji projekt wie­
lomiliardowych kredytów dla Wspólnoty Niezależnych Państw. Tego 
samego dnia "wielka siódemka" powiadomiła, że w 1992r. gotowa 
jest przyznać byłemu Związkowi Sowieckiemu 25 mld dolarów kre­
dytu. Wiadomo, że od obietnic do pieniędzy może prowadzić 
daleka droga, a na końcu jej może okazać się figa . Japonia -
jeden z członków "siódemki" - już powiadomiła, że nie zgadza się 
na kredyty. Ale to są szczegóły . Grunt, że obiecano. 

Obietnica jest tym bardziej warta uwagi, że w lipcu ubiegłego 
roku "wielka siódemka" odmówiła kredytów Gorbaczowowi. Były 
gensek i prezydent ZSSR, którego Zachód (a szczególnie Bush) tak 
kochał, przyjechał do Londynu z zapotrzebowaniem na 100 mld 
dolarów (w Moskwie lubią okrągłe liczby), a wrócił z kwitkiem. Był 
to polityczny wyrok śmierci. Kilka miesięcy później wykonał go Jel­
cyn. l kwietnia 1992 Zachód - który nie lubi Jelcyna - przyznał 
mu kredyty. Przyznał mu je w szczególności Bush. Ale jak wia­
domo uczucia to jedno, a interesy - drugie. 

Jakie mianowicie interesy skłoniły amerykańskiego prezydenta 
do poparcia rosyjskiego kolegi? Przede wszystkim, a może wyłą­
cznie, względy związane z amerykańską polityką wewnętrzną, tzn. 
kampanią wyborczą. Jeżeli spojrzymy na politykę logicznie (czego 
naturalnie nie należy robić), to narzuca się pytanie, dlaczego Ame­
rykanie, którzy tak długo pomagali Gorbaczowowi, licząc na to, że 
uda mu się uratować Związek Sowiecki, teraz postanowili pomagać 
Jelcynowi w nadziei, że uda mu się ocalić Federację Rosyjską. Dziś 
Bush zgadza się na niepodległość Ukrainy, chociaż jeszcze w sier­
pniu 1991 r. , już po tym, jak odmówił pieniędzy Gorbaczowowi, 
pojechał do Kijowa przekonywać Ukraińców, że powinni zostać w 
Związku . Dziś Tatarzy, Jakuci , Czeczeńcy i inne narody żądają nie­
podległości, jutro zechcą opuścić Federację Rosyjską, ale wielka sió­
demka postanowiła, że póki co trzeba ratować Rosję. 

Richard Nixon, którego w Moskwie uważają za najmądrzejszego 
polityka, oświadczył, że nie należy "stracić Rosji", tak jak w 1949 r. 
"stracono Chiny". Były prezydent USA uważa, że jeśli Rosja nie wybie­
rze demokracji, będzie stracona. Nixon nie ma oczywiście żadnej gwaran­
cji, że Rosja wybierze demokrację, jeżeli dostanie miliardy. Nie tu miejsce 
na analizowanie, dlaczego Nixon albo Bush postępują tak, a nie inaczej. 
Dość powiedzieć, że przyznane 24 miliardy dolarów pomogły Jelcynowi. 
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Przede wszystkim udało mu się dopiąć tego, co nie udało się 
Gorbaczowowi : podpisał umowę o Federacji Rosyjskiej . Z dwudzie­
stu autonomicznych republik podpisało ją osiemnaście. Odmówiły 
podpisania tylko Tatarstan i Czeczenia. W ostatniej chwili Jelcyn 
zdołał nakłonić do podpisania Baszkirostan (byłą Baszkirię). Tatarzy 
i Czeczeńcy nie zamierzają na razie opuszczać Federacji, ale chcą 
uzyskać większe prawa w trybie dwustronnych negocjacji z 
Moskwą· 

Umowa federacyjna jest zwycięstwem Jelcyna. Jednak tekst 
umowy jest tak niejasny, dwuznaczny i pozwala na tak rozmaite 
interpretacje, że można bez ryzyka błędu powiedzieć, iż kłopoty 
Federacji dopiero się zaczną . Drugie zwycięstwo Jelcyna: umowę 
zatwierdził parlament, w którym znaczna część deputowanych jest 
wroga Jelcynowi. Zjazd jeszcze trwa, ale pierwszy jego wynik -
polityczna zręczność Jelcyna - wiele osób wprawił w zdumienie. W 
przeddzień zjazdu zmiótł ze stanowiska wicepremiera Gennadijego 
Barbulisa, pozostawiając mu funkcję doradcy państwowego i koor­
dynatora działalności rządu. Wicepremierowi Jegorowi Gajdarowi, 
który kieruje reformą gospodarczą, zabrał ministerstwo finansów; ze 
swojej osobistej kancelarii usunął powszechnie nielubianego Jurija 
Pietrowa, byłego sekretarza swierdłowskiego obwodowego komitetu 
partyjnego. W przeddzień zjazdu zwołał "zebranie obywateli Rosji" 
- pozaparlamentarne zgromadzenie swoich zwolenników. Właśnie 
tam, 5 kwietnia, sformułował kilka ważnych myśli. Po pierwsze, że 
trzeba wybrać między systemem "parlamentarnym" i "prezydenc­
kim". Borys Jelcyn oświadczył, że Rosja zdoła wyjść z "fazy naj­
straszniejszych wstrząsów" tylko wtedy, jeśli na 2-3 lata zrezygnuje 
z parlamentu i wprowadzi władzę prezydencką. On w każdym razie 
- uprzedził - nie zgodzi się na pierwszy wariant. Druga myśl 
była następująca : naród rosyjski na pełne prawo do rozwijania swo­
jej tożsamości narodowej niezależnie od tego, gdzie przebywają jego 
przedstawiciele. Po raz pierwszy Jelcyn sformułował to jasno i jed­
noznacznie : Rosjanie pozostają Rosjanami niezależnie od tego, w 
jakiej części byłego Związku Sowieckiego żyją. Wiceprezydent Ruc­
koj, który w przeddzień zjazdu odwiedził Naddniestrze, gdzie Ros­
janie walczą z Mołdawańcami, posunął się znacznie dalej niż Jelcyn 
i nalegał na to, że Rosja ma prawo bronić swoich rodaków. Czter­
nasta Armia, stacjonująca w Mołdawii a należąca do wojsk WNP, 
przeszła pod rozkazy prezydenta Rosji. 

Jelcyn przejął wiele haseł "patriotów", oświadczył na zjeździe, 
że "Rosja była, jest i będzie jedna, niepodzielna i silna" i w ten 
sposób uzyskał placet na umowę federacyjną . Czeka go jednak 
druga część programu, reforma gospodarcza, która ma na zjeździe 
nie mniej przeciwników. 

Obecną sytuację w Rosji charakteryzuje rozpad ruchu demokra­
tycznego i tendencja do jednoczenia się przeciwników reform, któ­
rych można nazwać " prawicowymi" równie dobrze jak " lewico­
wymi", bo marzy im się powrót do starych, dobrych komunistycznych 
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czasów. Nazywa się ich też neo-bolszewikami. Byłem ostatnio 
świadkiem konfliktów i rozłamu w szeregach demokratów. W 
Paryżu odbywało się kolokwium, zorganizowane przez Fundację 
Nauk Politycznych. Główne referaty wygłosiły trzy moskiewskie 
gwiazdy: akademik Tatiana Zasławska, Aleksander Cypko (niegdyś 
funkcjonariusz KC do spraw polskich, potem wicedyrektor jednego 
z instytutów Akademii Nauk, a dziś dyrektor ośrodka politologii 
Fundacji Gorbaczowa) i Ernest Amietistow, prawnik, zawsze lekko 
opozycyjny, obecnie członek Trybunału Konstytucyjnego Rosji. Cała 
trójka ze wszech sił popierała Gorbaczowa i pieriestrojkę. Dziś 
Tatiana Zasławska odsunęła się od polityki, za to dwaj pozostali 
moskiewscy goście uczestniczą w niej z największym zapałem, ale 
teraz stoją na przeciwległych krańcach ruchu demokratycznego. Po 
jednym z pojedynków słownych Aleksander Cypko słusznie powie­
dział: nasze konflikty wynikają z faktu, że ja znajduję się w obozie 
byłego wodza, a ty wodza obecnego. 

Tematem kolokwium była "przyszłość państwa rosyjskiego" i 
dlatego przedmiotem sporu była polityka Gorbaczowa, który bronił 
trwałości Związku Sowieckiego (zmienionego, demokratycznego -
ale Związku) i plan Jelcyna, który pragnął, aby Rosja opuściła 
Związek, co tym samym skazywało go na rozpad. Ernest Amieti­
stow bronił pozycji Jelcyna, Cypko - Gorbaczowa. Prawnik 
pokładał nadzieje w zdrowym rozumie autonomicznych części skła­
dowych Rosji i w więzach ekonomicznych, politolog mówił, że 
przeciwnicy Gorbaczowa w ogóle nie rozumieją, jakie będą skutki 
rozpadu Związku. W dalszej perspektywie przewidywał nieuchronny 
rozpad Rosji, którą odetną od Europy i przygwożdżą do Azji dwa 
mury : po pierwsze byłe kraje socjalistyczne, po drugie ewentualna 
(a zdaniem Cypki możliwa) koalicja Ukrainy, Białorusi , krajów bał­
tyckich i Polski. Na dowód mówca wspomniał o tajnym porozu­
mieniu między ministrami spraw zagranicznych Polski i Białorusi o 
budowie kolei żelaznej między Mińskiem i Gdynią· 

Zostawmy na razie w spokoju przyszłość. Dość powiedzieć, że 
przeszłość i teraźniejszość są rzeczywiście bardzo podobne. Mam na 
myśli okoliczności rozpadu Związku Sowieckiego i obecne kłopoty 
Jelcyna. 21 września 1990 roku na posiedzeniu Rady Najwyższej 
ZSSR Michaił Gorbaczow poprosił o przyznanie mu nadzwyczaj­
nych pełnomocnictw celem przeprowadzenia reform. Miał już niezli­
czone pełnomocnictwa, ogromną władzę - ale wszystkiego było mu 
mało, wciąż uważał, że nie ma dość władzy . Rada Najwyższa pody­
skutowała i ogromną większością głosów - 305 za, 36 przeciw, 41 
wstrzymujących się - udzieliła mu żądanych pełnomocnictw na 500 
dni - do końca kwietnia 1992 roku . Jak wiadomo, kariera 
Gorbaczowa-prezydenta skończyła się 8 grudnia 199 l r. , kiedy Jel­
cyn, Krawczuk i Szuszkiewicz postanowili zlikwidować Związek 
Sowiecki. W kwietniu 1992 r. Borys Jelcyn poprosił zjazd deputo­
wanych ludowych Rosji, aby zatwierdził jego nadzwyczajne pełno­
mocnictwa. W szczególności mówił o tym, że należy chwilowo zjedno-
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czyć w jego ręku uprawnienia prezydenta i premiera (ponadto jest 
też ministrem obrony). Zjazd ograniczył okres sprawowania dwóch 
funkcji (prezydenta i premiera} do trzech miesięcy . 

Nasuwa się pytanie: dlaczego sowieckim przywódcom - i 
Gorbaczowowi, i Jelcynowi - wciąż jest za mało władzy? Naj­
prostsza odpowiedź na to pytanie jest znana : bo do przeprowadze­
nia radykalnych reform potrzebna jest silna władza. Nie jest to 
odpowiedź zadowalająca, bo na pierwszy rzut oka Gorbaczow miał, 
a Jelcyn ma władzę ogromną. Pełna odpowiedź brzmi : bo ich wła­
dza sprowadza się do wierzchołka, do centrum, nie ma natomiast 
instancji, które zapewniłyby realizację władzy w terenie. Problem 
władzy jest po rozpadzie Związku Sowieckiego głównym proble­
mem, przede wszystkim jednak dla Rosji. W innych byłych republi­
kach sowieckich stara struktura władzy (to dotyczy także Nadbał­
tyki) zachowała się znacznie lepiej. Władza w Rosji rozpadła się -
paradoksalnie - znacznie bardziej aniżeli w innych rejonach. 

Sytuację w Rosji charakteryzuje nie brak władzy w ogóle, lecz 
silne osłabienie władzy centralnej i starych struktur. Dawna 
maszyna rozpadła się . Przede wszystkim zniknęła partia komunisty­
czna, tzn . jej aparat - szkielet władzy w ZSSR. Następnie stanęły 
administracyjne ogniwa władzy. W lipcu 1991 r., po wyborze Borysa 
J!!lcyna na prezydenta Rosji, zreformowano system rad. Sowiety 
pozostały organem ustawodawczym, ale głową terenowej władzy 
wykonawczej został wybierany w powszechnych wyborach przewod­
niczący (w dużych miastach burmistrz). Teoretycznie przewodniczący 
powinien współpracować z sowietem, w praktyce jest on instrumen­
tem polityki prezydenta Rosji. Ponieważ sowiety władzy oddawać 
nie chciały - nie darmo pamiętały hasło "cała władza w ręce 
rad!" - Jelcyn dorzucił jeszcze jedno ogniwo - osobistych 
namiestników prezydenta, mających w terenie "koordynować". Jest 
to tylko bardzo pobieżny szkic chaosu administracyjnego w ZSSR. 

"Wielki kombinator" Ostap Bender dobrze wiedział, że w sta­
linowskim państwie muszą istnieć milionerzy (nielegalni), bo skoro 
po kraju krążą banknoty, to ktoś musi je zbierać. Ponieważ w 
Rosji nie nastała anarchia (panuje zwyczajny bałagan), to znaczy że 
ktoś sprawuje władzę. Zle bo źle, ale fabryki przecież pracują, 
koleje jeżdżą , sklepy coś sprzedają itd. . 

Władza skupia się dziś w ośrodkach , które sowieccy (post­
sowieccy) socjologowie nazywają grupami nacisku. Należą do nich 
związki zawodowe, Cerkiew, środki informacji. Najpotężniejszą 
grupę nacisku stanowi kompleks wojskowo-przemysłowy (WPK), 
który jednak słabnie wraz z rozdrobnieniem sił zbrojnych i redukcją 
zbrojeń , a w ślad za nią spadkiem produkcji wojskowej . Krzepną 
natomiast wielkie korporacje finansowo-handlowe (banki, giełdy, 
związki przedsiębiorców, zjednoczenia naukowo-przemysłowe zwią­
zane z produkcją towarów tzw. strategicznych i deficytowych). 
Grupy te rosną, rozszerzają swoje wpływy i stopniowo zagarniają 
aparat państwowy , frakcje parlamentarne i partie. 
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Główną różnicę między starym systemem i nowym można ująć 
w następującą formułę: dawniej władza dawała pieniądze (przywi­
leje), dziś pieniądze dają władzę. To wszyscy rozumieją. Dlatego los 
finansów partii (które zniknęły jak kamfora) tak interesuje opinię 
publiczną . Partia komunistyczna przestała istnieć ~ :-vr~z z ni~ prze~ 
padł ogromny kapitał, nagromadzony przez lata jej OIeograOlczonej 
władzy nad krajem. Michaił Gorbaczow w wywiadzie dla Komso­
molskiej prawdy zrobił dziwne wyznanie: po XXVIII zjeździe 
(1991 r.) "zaczęliśmy inwestować pieniądze w struktury handlowe" 
(29. 2.92). Dziwny był nie sam fakt - tego wszyscy się domyślali 
- ale wyznanie. Gorbaczow musiał przyznać, bo istnieje mnóstwo 
dowodów i toczy się śledztwo. Nikt oczywiście nie wie, czy zostanie 
doprowadzone do końca. Odnotowałem w swoim czasi~ samobój: 
stwo trzech pracowników KC KPZS, którzy zarządzali finansamI 
partii. Cała trójka jak jeden mąż wypadła z okna: jeden z szóstego 
piętra, drugi z ósmego, trzeci z dwunastego. Mówiło się zresztą, że 
pierwszy "wypadnięty", Nikołaj Kruczina, cieszył się fenomenalną 
pamięcią i znał na pamięć wszystkie numery kont w bankach 
zagranicznych, w których spoczywały partyjne pieniądze . Pamięć 
musiał mieć doprawdy fantastyczną, bo zdaniem specjalistów KPZS 
miała (ma?) nie mniej niż siedem tysięcy kont w różnych zagrani­
cznych bankach, w których spoczywało nie mniej niż 20 mld 
dolarów. 

Telewizja moskiewska pokazała kilka audycji poświęconych 
partyjnemu skarbowi, którego wszyscy szukają . Przedstawiciel 
komisji Rady Najwyższej Rosji, która bada sprawę, mówił - co 
wydało mi się szczególnie ciekawe - o aktach pułkownika KGB 
Wiesiołowskiego, który do likwidacji partii pracował w wydziale 
administracyjnym KPZS. W raporcie dla sekretariatu KC pisał, że 
jawne zasoby pieniężne KPZS, odnotowane w doku.men.ta~h fina~­
sowych, mogą być inwestowane wyłącznie w przedsIęwzIęcIa publi­
czne, społeczne i charytatywne, co utrudni ich konfiskatę. . . O pie­
niądzach złożonych na tajnych kontach albo pułkownik nie pisał, 
albo deputowany ludowy nie chciał wspominać. Natomiast możli­
wości wykorzystania dziś tajnego majątku są ogromne. Francuski 
dziennikarz Eric Laurent w książce "Upadek. Tajna historia upadku 
Gorbaczowa 1989-1991", opartej na niezmiernie ciekawych doku­
mentach, wspomina nie bardzo dawny przyjazd do Moskwy delega­
cji solidnych brytyjskich bankierów, którzy reprezentowali kogoś nie 
mniej solidnego, ten zaś z kolei proponował, że gotów jest kupić za 
dolary ogromną masę sowieckich rubli. Eric Laurent pisze, że chęt­
nymi nabywcami rubli był kartel z Meddelina. Handlarze narkoty­
kami chcieli włożyć dochody z handlu narkotykami w po-sowiecką 
gospodarkę. Czy transakcja doszła do skutku czy nie - jeszcze nie 
wiadomo. 

Podsumowując można powiedzieć, że władza należy do grup 
nacisku, które mogą inwestować w przedsiębiorstwa, banki, giełdy, 
partie polityczne i mass-media. Pieniądze są różne : komunistyczne, 
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zarobione w operacjach handlowych i wszelkimi innymi sposobami, 
jakimi można dojść do pieniędzy . Im więcej chce się władzy, tym 
więcej potrzeba pieniędzy. 

Widziałem niedawno proste obliczenie. Każde nowe niezawisłe 
(post-sowieckie) państwo zechce oczywiście wymienić placówki 
dyplomatyczne z byłymi "braćmi". Rosja zechce mieć poselstwo na 
Ukrainie, w Mołdawii, Gruzji itd. Mołdawia - w Rosji, Turkmenii 
itd. Mnożąc 15 przez 14 uzyskujemy 210 poselstw wewnątrz byłego 
Związku Sowieckiego. Należy do nich dodać przedstawicielstwa 
handlowe. Każda z 15-tu republik zechce też nawiązać stosunki 
dyplomatyczne chociażby z 50-cioma najważniejszymi i naj przy jem­
niejszymi (pod względem klimatu i in.) krajami: da to 750 amba­
sad.. . A potem ONZ, UNESCO, Komitet Olimpijski... Krótko 
mówiąc - trzeba pieniędzy! Władzy i pieniędzy, pieniędzy i wła­
dzy. Dużo zmartwień , a tu jeszcze ten i ów wierci się pod nogami, 
gada coś o reformie ekonomicznej, o ciężkim życiu ludności ... 

12.4.1992 
Adam KRUCZEK 
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Dostojewski teraz 

Dostojewski teraz, po upadku komunizmu w Rosji, jest 
kim innym niż był w ciągu siedmiu dziesięcioleci . Bo pisarze 
przeszłości podróżują z nami poprzez dziejowe zawiłości będące 
udziałem żywych i są co raz to inaczej odczytywani. Dostojew­
ski jest kim innym dla Rosjan, ale bynajmniej nie tylko dla 
nich. Twierdzę, że musi się też zmienić jego ocena u zachod­
nich badaczy literatury. 

Harold Bloom w swoich pracach o poezji wprowadził poję­
cie mylnego odczytania, misreading. Według niego każdy poeta 
terminuje u swoich poprzedników, niejako odbijając się od tych, 
których uważa za swoich mistrzów, biorąc od nich to, co mu 
potrzebne, ale zawsze wypaczając sens ich tekstów, czyli podda­
jąc je swojej własnej przeróbce, innymi słowy mylnie je odczytu­

I jąc i to twórcze misreading staje się napędem ruchu w literatu-
rze. Jeżeli tak jest, to dzieło każdego wielkiego pisarza, nie 
tylko poety, będzie dostatecznie bogate, żeby dopuszczać wielką 
ilość podobnych dowolnych odczytań. 

Mieć takiego pisarza jak Dostojewski było dla Rosji komu­
nistycznej nie lada kłopotem. Nie mógł być po prostu odrzu­
cony, bo razem z Tołstojem reprezentował geniusz rosyjskiej 
prozy i geniusz literackiego Petersburga, linię wyznaczoną 
trzema nazwiskami, Puszkina, Gogola i Dostojewskiego. Zara­
zem nie mógł ulegać wątpliwości kontrrewolucyjny wydźwięk 
jego utworów. Należało tedy ograniczyć możliwe szkody w 
dwojaki sposób. Po pierwsze, przez politykę wydawniczą, tak że 
część jego twórczości stała się trudno dostępna dla przeciętnych 
czytelników, zwłaszcza dla młodzieży. Po drugie, przez właściwe, 
z punktu widzenia doktryny, "ustawienie" i odjęcie w ten spo­
sób niebezpiecznemu myślicielowi jego jadu. T o ostatnie zadanie 
zostało powierzone środowiskom uniwersyteckim, które bardzo 
się starały, choć nie zawsze z zadowalającymi wynikami. Dzieje 
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tych prób adaptacji Dostojewskiego do potrzeb totalitarnego 
państwa zostaną na pewno napisane. Zarazem jednak w kołach 
specjalistów, jak też w ogóle w niektórych kołach inteligencji, 
przetrwała i rozwijała się ezoteryczna wiedza o Dostojewskim, z 
pełnym dostępem do jego dzieł zebranych i monumentalnymi 
publikacjami, zwłaszcza w okresie postalinowskiej odwilży, jak 
na przykład niewydane dotychczas diariusze pisarza. Odbywało 
się też podziemne oddziaływanie jego dzieła na niektórych 
powieściopisarzy i poetów. 

Oficjalnie uznani badacze biografii i dzieła Dostojewskiego, 
poza zbyt oczywistymi koncesjami na rzecz marksizmu, wnieśli 
niemało cennych materiałów. Dotyczy to zwłaszcza genealogii 
jego rodziny oraz lat jego młodości i kółka "Pietraszewców" w 
Petersburgu, do którego należał, jak też jego głębszego niż 
dotychczas sądzono zaangażowania rewolucyjnego wskutek przy­
jaźni z radykalnym ateistą i proto-marksistą Spieszniewem, 
pierwowzorem (częściowo) postaci Stawrogina. Pod względem 
odkrywczości interpretacyjnej najbardziej jednak płodni okazali 
się kontynuatorzy kultu Dostojewskiego spośród przedwojennej 

. inteligencji, dokładający starań, żeby ukochanego przez nich 
autora wybronić i wykazać, jeżeli nie jego pożyteczność, to 
przynajmniej nieszkodliwość. 

Przewidywanie rewolucji w Rosji i negatywna jej ocena jako 
prawdopodobnego wyniku przyjęcia przez inteligencję idei 
zachodnich, ateizmu i socjalizmu, najdobitniej występuje w pub­
licystyce Dziennika pisarza oraz w powieści Biesy. Nie zapomi­
najmy, że mottem tej powieści jest przypowieść z Ewangelii o 
człowieku opętanym, zamieszkałym przez legion złych duchów. 
Tym człowiekiem jest nie tyle Rosja, ile inteligencja rosyjska. 
Biesy, na przykładzie dwóch pokoleń inteligencji, Wierchowien­
skiego ojca i syna, dają kronikę stopniowej przemiany mental­
ności tej inteligencji, od nieokreślonych tęsknot liberałów w oko­
licach roku 1848 poprzez radykalizację lat 1860-tych do planowej 
akcji rewolucyjnej początku . lat 1870-tych, którą propaguje 
demoniczny nihilista Wierchowienski junior. W prowincjonalnym 
mieście organizuje on niejako prapremierę rewolucji, mającej 
ogarnąć następnie cały kraj. Ponieważ cel najwyższy, tj. rewolu­
cja, wymaga odrzucenia tradycyjnej moralności i użycia wszelkich 
środków, jeżeli są skuteczne, posługuje się kłamstwem i 
morderstwem. 

Kiedy Biesy ukazały się w 1872 roku, postępowa inteligencja 
uznała książkę za paszkwil, za dalszy ciąg złośliwej kampanii 
autora przeciwko ideom uwielbianego przez nią Czernyszew­
skiego, np. w Zapiskach z podziemia. Jednakże w ciągu następ­
nych dziesięcioleci skrzydło tej inteligencji otwarcie opowiadające 
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się za obaleniem ustroju przez zdyscyplinowaną partię za~odo­
wych rewolucjonistów zaczyna. rozp.ozna~ać. w Bie~ach swóJ P?r~ 
tret i na działania Wierchowlensklego jumora me reagUje JUZ 
moralnym oburzeniem, ale pytaniem: "Dlaczego by nie?" O tym 
zmienionym stanowisku, zwłaszcza bolszewików, świadczy .wy­
powiedź Łunaczarskiego już po rewolucji, w 1920 roku, kIedy 
był komisarzem oświaty. Według niego Dostojewski zasłu~uje n~ 
podziw jako prorok, ponieważ w Biesach pokazał "nas", tj. lud~1 
gotowych wszystko poświęcić w służbie doskonałego ustroJu 
przyszłości . ., . , . . 

Tego rodzaju interpretacja zbyt oczywIscle kłoclła SIę z 
chrześcijańsłq moralistyką powieści, ż~by mogła być ~ług<? 
utrzymana. Biesy zostały uznane . za dZIeło . ko~trrewol~cyjne I 
brak ponownych wydań skazał je, podobme jak p~bhcystykę 
Dostojewskiego, na zniknięcie ze świadomości czytelmkó.w .. 

Spośród książek rosyjskich dostojew.skolog~w n~jwlę~~zy 
rozgłos za granicą zyskały Problemy, poetykI Do~toJe'Wsklego plOra 
Michaiła Bachtina. Pierwsze wydame ukazało SIę w r. 1929, po 
czym jego autor, objęty polityczną klą~wą! zamilkł, i dOĘ>iero 
nieprędko, w 1963 roku, mogło .ukazac SIę nowe w,Ydame, . a 
wkrótce i inne pisma tego znakomitego badacza. ~achnn stał ~Ię 
znany na Zachodzie dopiero w lat~ch 1970-t,Yc~ I zac~ął wywI,e~ 
rać ~ielki wpływ. na c~ł~ dzi~dzl~ę badan. h.tera~klch ... Otoz 
Bachnna należy mewątphwle zahczyc do starej mtehgenCJI prze­
chowującej ezoteryczną wiedzę o swoim ulubionym ~isarz~. Jego 
książka o technice narracji Dostojewskiego jest wybItna I słusz­
nie przywiązuje się do ~iej tak duże zna~z~nie. Do ni.ektó.IJch 
jej tez zbliżone są rozdZIały o "psychoanahzle egzystenCJa~nej w 
dziele Jean-Paul Sartre'a L 'et re et le neant, choć Sartre, plSZą~ ~e 
stronice podczas drugiej wojny światowej, zapewne o Bachnme 
nie słyszał. 

Jak wiadomo, Bachtin uważa Dostojewskiego za .wynal~z,c~ 
powieści polifonicznej. Podczas gdy w dotych~zasowej pOWI~SCI 
autor poruszał swoimi postaciami niby figuramI na szachowmcy, 
sprawując nad nimi kontrolę, tak że jego światopogląd był 
obecny w ich zachowaniach się i słowach, powieść polifonic~na 
polega na puszczeniu wolno postaci, z których każd~ WC~O?ZI ~ 
stosunki z innymi postaciami na zasadzie własnej logIkI, me 
przewidywanej z góry przez autora, czyli zyskuje autonomię, a 
w ten sposób żadna nie st~je się autorskim. p~rt~ paro!~ . . Pomy~ł 
ten, bardzo interesujący, mezbyt przekonUje )eze.h bhzej. przYj­
rzeć się jego zastosowaniu. Na przykła~ p~I,lfoma Br~cI ~ara­
mazow słusznie została podana w wątphwosc przez mektorych 
krytyków. Bo choć Iwan Karamazow . jes~ tak po.tężnym "um~s­
łem, że jego poemat, "Legendę o WIelkIm InkwIzytorze, me­
którzy (Lew Szestow) uważali za wyraz poglądów samego Dosto-
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jews.kiego. czyli jego niewiary, trudno powiedzieć, że występuje 
on ~ako, Jeden z . ele~entów dialektycznej całości utrzymanej w 
sta.me r~w.nowagl; ~Ie tylko przeciwstawiona jest mu czystość 
Alloszy I zywot sw~ąto.?li~ego starca Zosimy, ale sam Iwan jest 
poddany. k~mprom'tacJ1 J.ako rzeczywisty sprawca ojcobójstwa 
:ęką Sm,e~d,ako~a. Moralistyczna, chrześcijańska intencja autora 
Jest ,wyrazna, mll~o że autor .stosuje swoją zwykłą metodę, 
o~res!~ną p:zez m~go s~n:el?o Ja~o "kupowa?ie drogo swojej 
wiary , ~zyll da~ame mozllwle duzo argumentowateizmowi. 

~Ol~ zda?,em, ~olno P?dejr~ewać w teorii polifonii chęć 
oddzlelema tworcz?scl. DostoJe~~k.,ego od jego publicystyki, a 
przez . to . uratowame Jeg~ pO~lescI ?d politycznych· podejrzeń. 
Reak~Jo~,s~a, tr~ bardZiej mebezpleczny, że znający swoich 
pr~e~,wmko~ m~Ja~o od śr~dka dzi~ki. swojej .rewolucyjnej mło­
doscI, ukaZUje ~Ię Jako ktos zupełme lOny, kiedy tylko wciąga 
go sama techmka n~rracji. Zmienia się wtedy, bo wkładane 
łopat~ ?O głowy . polityczne. tezy jego dziennikarstwa zostają 
przemeslone w m~y ~ymla~, . zaopatrzone innym znakiem. 
Nawet ~dawałoby. Się naJbar~z,eJ zbliżone do politycznego pam­
fletu l!lesy operują zasadą Ciągłej kompromitacji, ciągłego pod­

·gry~ama. tego, co . dla autora jest najświętsze. Podgryzana jest 
naCJonall~tyczna wiara Szatowa w świętą Rosję - zresztą nosi 
on n~zw,~ko znaczące~ O? sz~tatsi,!.' chwiać się, obijać się. Ale i 
nawr?ceme, wyz~ole.me mtellgenCJI spod władzy legionu złych 
d~chow,. symbollc~m~ pokazane przez ucieczkę Wierchowien­
s~lego-oJca w .. R~sJ~ , .spotkanie wędrownej sprzedawczyni tomi­
kow Ewa~gelll, Imlemem ~ophia (też imię znaczące!) - jest 
skon:promlt?wane, bo 'przecie .stary Wierchowienski jest postacią 
k~m,.czną, c~ągle ~łam,.ąc.ą sO~le. Tym niemniej, twierdzę, zapo­
mma~ąc ? f,l?zof,czneJ . I politycznej orientacji Dostojewskiego, 
~yraza~eJ ~ Jego publicystyce, dziennikach i listach, zubożamy 
Jego dZieło .1 obraca~y się przeciw jego intencjom. 

R.~c~pc)a Do.s.toJewski~~o w krajach Zachodu musiała być 
?Czywlscle mna mz. ~ ROSJI. ~ystępował tam przede wszystkim 
Ja~o auto~ Zbrodm l kary,. IdIOty I Braci Karamazow, wielkich 
dZieł analizy psy~hologicznej, których ogólnoludzkie znaczenie 
w~g~ądało na zWiązane z Rosją niemal przypadkowo. Był bar­
dZieJ p~pularny ~ Ameryce niż inni powieściopisarze dziewiętna­
stego . Wieku ~nam w tłumaczeniach, niż Balzac czy F1aubert. Jak 
?pow,adał n~1 ~rofesor Proffer z Ann Arbor, studenci przerabia­
Jący Zbrodmę, l karę . ~<?gli nabyć rodzaj bryku, składającego się 
ze stre~zczema powle~cl oraz nagranego na taśmie głosu psy­
choana,lI~yka, nb. z sIlnym akcentem niemieckim, jak przystoi 
freudr~c,e ~. N owego . J.orku. Co prawda freudyzm miał wkrótce 
UStąplC ~lleJsca ana.llz,e strukturalnej i wtedy Bachtin, jako 
poprzedmk francuskiego strukturalizmu, stał się niemal zawoła-
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niem. Można podejrzewać, że poza rzeczywistymi zaletami jego 
badań, jego teoria powieści polifonicznej trafiała w pewne skłon­
ności .amerrkań~kich. intelektualistów. Nie byli oni nigdy zado­
wolem dowiadując Się, że pisarz o niezrównanej głębi spojrzenia 
był reakcjonistą i być może antysemitą, zapytywali więc siebie z 
niepokojem, jak to możliwe. Ustalenie kanonu, w skład którego 
wchodziły jedynie dzieła fiction i niejako wzięcie w nawias 
Dostojewskiego-kaznodziei i polemisty, częściowo przynajmniej 
dostarczało rozwiązania. Dodajmy, że spośród dwóch wielkich 
orientacji myśli rosyjskiej dziewiętnastego wieku, zapadników i 
słowianofilów, ci drudzy nie cieszyli się na Zachodzie sympatią i 
ju~ sam~ słowi~nofil~kie akcenty u pisarza wystarczyłyby, żeby 
zmechęclć do mego Jako politycznego myśliciela, nie mówiąc już 
o jego własnym mesjanizmie: wróżył przecie ostateczną dekaden­
cję zachodniej Europie, której Rosja będzie musiała przynieść 
prawdziwe chrześcijaństwo. Mesjanizm zdaje się być stałą pokusą 
Słowian, zarówno Rosjan jak Polaków. 

~zisiaj . jednak powstała sytuacja, w której podział na dwóch 
DostOjewskich trudno będzie utrzymać. Znikła tama wzniesiona 
z różnych powodów w Rosji, jak również na Zachodzie. Dosto­
jewski staje się znów ważnym głosem w debacie o powołaniu i 
przyszłości Rosji. Nie jest może istotne, że odradzający się ruch 
nacjonalistyczno-autorytarny potrafi umieścić go na sztandarze. 
Zbyt złożony i zbyt wielokształtny, niezbyt nadaje się do prze­
wo~zeni.a prymitywnej, bądź co bądź, ideologii. Ale starając się 
dOCiec,. Jak doszło w Rosji do komunizmu, jaka, w przeszłości i 
teraz, Jest rola prawosławia, na ile trafne były intuicje słowianofi­
lów, poważnie .myślący Rosjanie nie będą mogli przejść po pro­
stu obok walki, toczonej przez Dostojewskiego przeciwko tym 
tendencjom, które ukształtowały Lenina. 

Moim zdaniem Dostojewski miał jeden tylko wielki romans 
w życiu, z Rosją, i ta namiętność wymagałaby swoistej psycho­
analizy. Była to miłość pełna niepokoju i nie przesadzimy, 
utrzymując, że był w nim ogromny strach przyszłości, lęk przed 
tym, co przysz~ość niesie Rosji. Zasadnicze problemy jego pi sar­
~twa, ktore, kiedy zostało odkryte na Zachodzie, rozpoznano 
Jako problemy nowoczesnego człowieka, gdziekolwiek mieszka i 
jakimkolwiek mówi językiem, pojawiły się u niego w wyniku 
analizy mentalności rosyjskiej inteligencji - samoanalizy, ponie­
waż sam był takim inteligentem, i były formułowane w zamiarze 
polemicznym. Jego pierwsza podróż za granicę, w 1862 roku, 
czego owocem były Zimowe zapiski po letnich wrażeniach, 
oddziałała na niego potężnie, wyrabiając przekonanie, że zachod­
nia nauka i technika prowadzą ludzkość ku jakiejś apokalipsie i 
że jeżeli tak ma wyglądać wiek dwudziesty, to biada naszemu 
gatunkowi. Dość czytać jego opis Londynu, w którym uczucie 



90 CZESŁA W MIŁOSZ 

horroru na widok nędzy klas upośledzonych przewyższa nawet 
horror Karola Marksa, żeby zrozumieć, dlaczego ten patriota 
szukał dla Rosji innej drogi niż droga zachodnia i dlaczego był 
przeciwny importowi z Zachodu zarówno tzw. "świątopoglądu 
naukowego", jak władzy pieniądza. Uświadomienie sobie wagi 
"przeklętych problemów" egzystencjalnych nie nastąpiło u niego 
przy zamknięciu się w środowisku czysto rosyjskim, bez kon­
frontacji z tym, co dzieje się na zewnątz. Tym niemniej jego 
inteligenccy bohaterowie-rezonerzy zbyt wyraźnie są częścią inte­
lektualnej historii Rosji, żeby całkowicie poprawne było przebie­
ranie ich w kostium międzynarodowy. 

Święta Rosja wierna prawosławiu, Rosja dzwonów cerkiew­
nych, którą jeszcze w początkach stulecia wielbił Rainer Maria 
Rilke - tę Rosję, przede wszystkim mas chłopskich, idealizował 
Dostojewski, wbrew swoim krytykom spośród postępowców, 
którzy, jak na przykład Michałowski, posuwali się tak daleko, że 
każdego rosyjskiego chłopa uważali za "żywiołowego ateistę". 
Zdolny przewidzieć konsekwencje przyjęcia przez inteligencję 
"światopoglądu naukowego" - patrz Biesy - Dostojewski pod­
trzymywał w sobie nadzieję, że święta Rosja oprze się swoim 

. wrogom, zarówno wewnętrznym jak zewnętrznym. 
Na zachód od Rosji przebiegała granica pomiędzy chrześci­

jaństwem wziętym z Bizancjum i chrześcijaństwem rzymskim. 
Katolicyzm ukazywał się Dostojewskiemu jako źró~ło wszelkiego 
zła, ateizmu i socjalizmu. Mówi się o postaciach Zydów w jego 
powieściach. Jednakże imperium rosyjskie nie miało Zydów, aż 
do zabrania dużych połaci Rzeczypospolitej w osiemnastym 
wieku, a i wtedy zakaz pobytu został utrzymany w ten sposób, 
że utworzono "strefę osiedlenia" poza Rosją właściwą, na 
Ukrainie i na Białorusi. Jedynie stopniowo, w drugiej połowie 
dz.iewię~nastego wieku, zaczynają osiedlać się w miastach rosyj­
skich Zydzi, przeważnie zamożni kupcy. Na wiek dojrzały 
Dostojewskiego przypada początek tego procesu i, sądząc po 
jego powieściach, ich obecność zaznacza się dość słabo, a ant y­
s.emityzm nie znalazłby w jego dziełach dużo pożywki. Akcenty 
Zydom niechętne są nicżym w porównaniu z prawdziwą niena­
wiścią, jaką darzy katolików, w pierwszym rzędzie Polaków, 
następnie Francuzów. 

Wykładając Dostojewskiego, czerpałem perwersyjną przyjem­
ność z faktu, że należę do kategorii ludzi, których specjalnie nie 
znosił, i nawet widziałem w tym pewną korzyść, w sensie łat­
wiejszego zrozumienia niektórych z jego motywów. Na dodatek 
pochodzę z tego samego Wielkiego Księtwa Litewskiego, z któ­
rego, według wszelkiego prawdopodobieństwa, wywodziła się 
rodzina nazwana od dóbr Dostojewo koło Pińska, nadanych w 
szesnastym wieku. Było to pogranicze dwóch religii, prawosławia 
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i katolicyzmu. Jedna gałąź rodziny popełniła - z perspektywy 
powieściopisarza ,.- podwójną zdradę oderwania się od ludu: 
zarzuciła prawosławie na rzecz katolicyzmu i ludowy dialekt 
wchodniosłowiański na rzecz polskiego. Choć i z bezpośrednimi 
przodkami nie było całkiem dobrze: rodzony dziadek Dostojew­
skiego był duchownym, ale nie prawosławnym, tylko greckokato­
lickim. 

Tak więc pogranicze prawosławia i katolicyzmu wiele tłu­
maczy, ale bezpośrednie zetknięcie się z Polakami, współwięź­
niami w Omsku, tłumaczy więcej. Byli to ludzie wykształceni, 
l?ochodzenia szlacheckiego, zesłani za udział w spisku księdza 
Sciegiennego w 1846 roku. Według profesora Józefa Franka, 
którego kilkutomowa monografia pisarza jest nieprześcignionym 
osiągnięciem amerykańskiej dostojewskologii, poważny i głęboki 
konflikt ideologiczny z Polakami w twierdzy - jedynymi 
ludźmi, z którymi młody inteligent mógł naprawdę rozmawiać 
- przesądził o zmianie rewolucjonisty w konserwatystę i rosyj­
skiego ' nacjonalistę. Konflikt ten nie dotyczył cech charakteru; 
Zapiski z domu umarłych są jedyną książką Dostojewskiego, w 
której Polacy są traktowani z szacunkiem. Co do samych 
współwięźniów, to zostawili oni wspomnienia (patrz Wacława 
Lednickiego Poland, Russia and the West) i portret Dostojew­
skiego-ideologa nie wypada u nich pochlebnie. Dziwią się, że 
człowiek zesłany za swoje rewolucyjne przekonania nie ma w 
sobie nic z demokraty, że pochwala ustrój autorytarny i impe­
rialną misję Rosji. Jak się zdaje, sednem sporu był stosunek 
Dostojewskiego do współwięźniów-kryminalistów. Przez swoją 
pokorę, zgodę na swoją kondycję grzeszników, uosobiali oni dla 
niego żywe siły rosyjskiego ludu i jego chrześcijaństwo. Nato­
miast Polacy, więźniowie polityczni, nie uznawali władzy cara, 
nie poczuwali się do żadnej winy i w ten sposób byli winni 
pychy. 

Dlaczego jednak Dostojewski miał połączyć katolicyzm, 
ateizm i socjalizm w jedno trójdzielne zło? Zaważyły tutaj po­
glądy słowianofilów na chrześcijaństwo wschodnie. Podkreślali 
oni sobornost, to znaczy wspólnotowy charakter wiary we 
wschodnim Kościele, w przeciwieństwie do hierarchicznej struk­
tury Kościoła rzymskiego. Również, ich zdaniem, Kościół 
wschodni opierał się na liturgii, modlitwie i uczuciu mistycznym, 
natomiast Kościół rzymski był zarażony ' racjonalizmem i wsku­
tek budowania sylogizmów dokoła dogmatów prowokował 
rozum, stając się wylęgarnią ateistów. Z kolei ateizm nieuniknie­
nie prowadził do socjalizmu, bo człowiek bez Boga chce WZląC 
zbawienie ludzkości w swoje ręce i w tym prometejskim zamia­
rze zamiast Boga-człowieka musi czcić Człowieka-boga. 

Filozofia Dostojewskiego nie zasługuje na to, żeby ją trak-
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tować jako wybaczalną aberrację wielkiego twórcy. Niektóre jego 
poglądy mogą drażnić albo nawet śmieszyć, jako całość stanowią 
jednak poważną próbę oceny sytuacji duchowej człowieka w 
chwili odpływu wiary religijnej i postępów tzw. "światopoglądu 
naukowego". Pod względem przenikliwości w ogarnięciu rozmia­
ró,,!, kryzysu, może on być porównany tylko z Fryderykiem 
Nle~~sche~ . . Wol~o oczywiście dziwić się, dlaczego w zacofanej 
ROSJI pOJawiła Się tak nowoczesna problematyka, jednakże 
wyjaśnia to dostatecznie historia Rosji. Idee rozwijające się w 
zachodniej Europie, co najmniej od siedemnastego wieku, trafiły 
do Rosji późno i nagle, w zbitce czasowej, zyskując ogromną 
siłę sprawczą. Te idee, na przykład deizm i ateizm, pojawiły się 
na Zachodzie w dobrze funkcjonujących społeczeństwach, które 
po k~żdej rewolucji szybko wracały do równowagi, sprzedając i 
kupUjąC, podczas gdy w Rosji brakło po prostu przeciwciał 
zdolnych neutralizować działanie pomysłów skrajnych. 

Rewolucja rosyjska była dotychczas wszędzie tłumaczona, 
nie bez wpływu doktryny marksistowskiej, jako wynik stosun­
ków społecznych, ekonomii itd. Zważywszy jednak, że wylęgła 
się w głowach inteligencji i że zdobycie władzy przez bolszewi-

. ków stało się możliwe dzięki przyzwalającej postawie oświeco­
nych, .uzas~dnione jest pytanie, na ile prorocze były diagnozy 
DostOJewskiego. W roku 1908 ukazał się zbiór esejów pt. Wie­
chi, którego autorzy występowali jako spadkobiercy autora Bie­
sów, obficie się na niego powołując. Zbiór ten, atakujący inteli­
gencję, wywołał wściekłość tzw. kół postępowych, czyli większoś­
~i. Ci sami mniej więcej autorzy (wśród nich Nikołaj Bierdiajew 
I Sergiusz Bułgakow) wydali w 1918 drugi zbiór, Iz głubiny, w 
którym zajmowali się spełnieniem się ich przepowiedni. Rewolu­
cja rosyjska była dla nich zjawiskiem raczej metafizycznym niż 
społecznym oraz nieuniknionym następstwem pewnych zastarza­
łych inteligenckich sposobów myślenia, przede wszystkim pada­
nia plackiem przed wszystkim, co było zaopatrzone przymiotni­
kami "naukowy" i "socjalistyczny". 

Szczególnie sprzężenie ideologii rewolucyjnej z zacofaniem 
gospodarczym i ustrojem autokratycznym sprawia, że nie jest 
łatwo oddzielić rzeczywiste przyczyny rewolucji od urojonych. 
Nie jest też łatwo oddzielić w myśli Dostojewskiego prawdziwe 
intuicje i proroctwa od przesądów szowinisty. W każdym razie 
~eraz, kiedy pada pytanie "dlaczego?", krytyka inteligencji pod­
Jęta przez Wiechi i 1 z głubiny zachowuje pełną aktualność. Obie 
te książki należały w Związku Sowieckim do tak ścisłych prohi­
bitów, że prawie nikomu nie były znane. Można przewidzieć, że 
w najbliższych latach będą przedmiotem licznych rozpraw i 
dyskusji. 

Próbując zamknąć w jednej formule walkę Dostojewskiego, wy-
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pada powiedzieć po prostu, że zmagał się on z utratą wiary re­
ligijnej u warstw wykształconych - i w samym sobie. Literatura 
rosyjska posiada dwa utwory o sile równej niemal przypowieś­
ciom z Ewangelii, którym podobnych żadna inna literatura nie 
wydała. Treścią tych dwóch utworów jest człowiek wobec czy­
stego zła. jeden to "Legenda o Wielkim Inkwizytorze" Dosto­
jewskiego. Drugi to przypowieść o Antychryście, napisana w 
1899 roku przez Władimira Sołowiowa, który znał Dostojew­
skiego w młodości i nawet, jeżeli wierzyć literackiej legendzie, 
posłużył za model postaci Alioszy w Braciach Karamazow. 
"Legenda", poemat Iwana w tejże powieści, zajmuje się wielkim 
"jeżeli" . jeżeli jezus pomylił się apelując do wolności człowieka 
i do jego wyższego powołania, jeżeli ziemia cierpień i śmierci 
jest poddana ścisłemu determinizmowi czyli rządom Księcia 
T ego Świata, jak powinien postąpić człowiek, który współczuje 
ludziom i chce dać im tyle szcz~ścia, ile możliwe? Powinien 
współpracować z Księciem Tego Swiata, bo tak tylko, to jest 
posługując się prawami przyczyny i skutku, zbuduje społeczeń­
stwo jeżeli nie dokonałe, to bardziej realne niż niemożliwe Kró­
lestwo Boże. T o właśnie wybiera Wielki Inkwizytor, kłamie 
ludziom i godzi się przyjąć cierpienie wiedzy o swoim kłam­
stwie. Sołowiowa przypowieść o Antychryście (umieszczona w 
jego ostatmeJ książce, Tri rozgowora, 1900) jest niejako dalszym 
ciągiem tego samego tematu: są to dzieje człowieka, który działa 
z najbardziej altruistycznych pobudek, ale tworzy zło. Akcja 
toczy się w dwudziestym pierwszym wieku. Szlachetny reforma­
tor, występujący w imię pokoju na całej ziemi, rzeczywiście 
przynosi pokój i dobrobyt całej ludzkości. Początkowo nie wie 
sam, że jest Antychrystem. Wybrany cesarzem wszystkich naro­
dów, pokazuje kim jest naprawdę. I Wielki Inkwizytor i Cesarz 
Ziemi są przykładem, jak łatwo zwodzi nas na manowce miłość 
człowieka. Nikołaj Bierdiajew widział jako główną cechę Iwana 
Karamazowa (a też jego bohatera, Wielkiego Inkwizytora) 
lożnuju czustwitielnost - kłamliwą uczuciowość. Ta kłamliwa 
miłość człowieka wiele wyjaśnia w rewolucji bolszewików. A 
Dostojewski mógł jej skutki przeczuć, bo sam nie był wolny od 
owej lożnoj czustwitielnosti. 

Czesław MILOSZ 
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NIcola : profil włoskiego 
przy jaciela 

W dwudziestą rocznicę śmierci Nicoli Chiaromonte, według 
mnie najwybitniejszego współczesnego eseisty włoskiego, współ­
redaktora (wraz z Silonem) miesięcznika Tempo Presente, wielkie 
wydawnictwo bolońskie I l Mulino przygotowuje obszerny wybór 
jego szkiców. Zaproponowano mi napisanie wstępu do tomu 
Nicoli. Postanowiłem napisać go po polsku, a potem przełożyć 
na włoski, i polski tekst ogłosić w Kulturze. Nicola był przyja­
cielem naszego miesięcznika (napisał o nim ładnie w turyńskim 
dzienniku La Stampa i odwiedził dom Kultury w Maisons­
Laffitte), a jaką rolę odegrał w moim pisarstwie, wiedzą dobrze 
uważni czytelnicy Dziennika pisanego noc4. Niech mój Profil 
włoskiego przyjaciela wyłoni się najpierw z kart pisma polskiego. 

Kiedy Bertrand Russel, bez żadnych z mojej strony próśb 
. (posłałem mu po prostu odbitkę szczotkową książki), napisał i 
przysłał mi odwrotną pocztą przedmowę do Innego Swiata, 
postanowiłem podziękować mu osobiście i w oznaczonej przez 
niego godzinie zapukałem do drzwi dużego domu jednorodzin­
nego w Richmond. Po zwykłych, krótkich zresztą, uprzejmoś­
ciach konwencjonalnych, rozmowa zeszła na Conrada i wokół 
Conrada toczyła się przez całą godzinę mojej wizyty. W pewnej 
chwili Russell powiedział, ku mojemu zdumieniu, swoim skrze­
kliwym głosem, zapatrzony jakby w daleką przeszłość: I was in 
love with him. Był zakochany w Conradzie, kochał wielkiego 
pisarza za jego "szlachetną duszę", a noble soul. Wielokrotnie, 
w ciągu dwudziestu lat minionych od śmierci Nicoli, zadawałem 
sobie pytanie, czy i mój do niego stosunek nie był czymś w 
rodzaju zakochania w jego szlachetnej duszy. Nie brak tu było 
nawet klasycznego coup de foudre podczas naszego pierwszego 
spotkania, błahej niby historii lecz dla mnie wtedy bardzo 
ważnej. Spotkaliśmy się nazajutrz po śtłumieniu rewolucji 
węgierskiej w kawiarni Rosati na Vittorio Veneto. Był napięty, 
zauważyłem to natychmiast. Wśród włoskich pisarzy i artystów, 
nie licząc maleńkiej grupki osób oburzonych i dających temu 
oburzeniu wyraz, większość "postępowa" zabawiała się w 
domysły "ile Amerykanie wydali dolarów na węgierską dywer­
sję"· Zaczęliśmy rozmowę od Węgier, widziałem jak napięcie 
Nicoli rośnie, pomyślałem że odżywa w nim duch eskadry Mal­
raux w Hiszpanii (należał do niej podczas wojny domowej). Naraz 
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wszedł do kawiarni Carlo Levi, zbliżył się do naszego stolika i 
zapytał czy może się przysiąść. Nie znałem go osobiście, znał go 
za to dobrze Nicola. Kiwnął głową i odburknął coś pod nosem, 
niezbyt zachęcająco. Ledwie autor głośnego Chrystusa w Eboli 
rozsiadł się naprzeciw nas, uznał za stosowne powtórzyć komu­
nizancki slogan o "amerykańskich dolarach w Budapeszcie". 
Nicola zerwał się z krzesła blady, krzyknął via dal nostro taw­
lino I, "precz od naszego stolika!", i po niepysznym odejściu 
Leviego długo usiłował zapanować nad swoim wzburzeniem. 
Przyglądałem mu się w milczeniu; zapewne w ciągu tych wloką­
cych się minut nastąpił coup de foudre na widok rzadkiego 
wówczas we Włoszech przejęcia się wypadkami węgierskimi (i 
polskimi). Po latach, gdy byliśmy już serdecznymi przyjaciółmi, 
mówił w naszym dialogu o Sołżenicynie: "W jego książkach wi­
dać odpowiedź, a raczej jasny zarys odpowiedzi, na piekielną 
udrękę, która, nawet jeśli nie jest narzucona przez system auto­
kratyczny, gnębi dziś każdą świadomą jednostkę ludzką; udrękę 
pędzenia z dnia na dzień życia pozbawionego sensu, życia w któ­
rym człowiek czuje, że gubi z dnia na dzień własną duszę". 

Umarł w styczniu 1972 na drugi zawał serca. Na wiado­
mość o jego śmierci zanotowałem krótko w moim dzienniku: 
"Powiedzieć że straciłem dobrego i wiernego przyjaciela, to za 
mało... Ciężko będzie bez niego we Włoszech, ciężko i pusto. 
Prócz bólu, uczucie osobistego zagrożenia". Nazajutrz, ochło­
nąwszy nieco, poświęciłem mu obszerny zapis. Kluczowy był w 
nim fragment: "Pisać tak, by zdanie było przekazem nie tylko 
jasnej i swobodnej myśli, lecz nieustannego napięcia moralnego, 
by w słowie żył całym sobą kto wypowiada je jako swoją długo 
odważaną i cierpianą prawdę - to pociągało mnie zawsze. I tak 
pisał Nicola". Potem wspomniałem o wstręcie Nicoli do "wiel­
kich systemów" i "generalnych interpretacji", o jego nieufności 
wobec "sztuczek dialektycznych" kaleczących życie i "cieni ideo­
logicznych" zasłaniających rzeczywistość. Gardził psychologiz­
mem i historycyzmem. Interesował go konkretny człowiek w 
obliczu konkretnych wydarzeń, "po tołstojowsku zdolny do 
sądu etycznego i równocześnie świadomy czegoś poza nim nie­
przeniknionego". Ateizm, lub co najmniej agnostycyzm, nie 
przeszkadzał mu raz powiedzieć: "Jest równie trudno wierzyć w 
Boga, jak w Niego nie wierzyć". Miał słuszność Silone: Nicola 
był nietknięty przez panującą retorykę, nie należał do żadnych 
"szkół" i "grup", chciał być sam, lub w kontakcie z kilkoma 
wybranymi i żaufanymi przyjaciółmi, i taki układ traktował jak 
porękę niezależności. Czytał głównie klasyków, zwłaszcza grec­
kich, ale potrafił wyłowić z myśli i literatury współczesnej to, co 
naprawdę było w niej owocem indywidualności autora, a nie 
odruchem stadnym bądź efemerydą "rynkowej mody". 
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Pozwoliło mu to pisać o faszyzmie i komunizmie w sposób 
jasny, trafiający natychmiast w sedno rzeczy, bez wielopiętro­
wych rozważań filozoficznocsocjologicznych, które więcej na 
ogół zamącały niż rozjaśniały. Szkic O faszyzmie (z roku 1936), 
szkic Sztuka i komunizm (z roku 1952) były w pewnym sensie 
prekursorskie w stosunku do Społeczeństwa otwartego Poppera, 
którego nie znał na pewno w roku 1936, o którym mógł tylko 
słyszeć w roku 1952. Dla faszystów - pisał - "jednostka jest 
Państwem", "życie nie jest faktem osobistym, lecz faktem orga­
nizacyjnym". I faszyzmowi i komunizmowi zarzucał w pier­
wszym rzędzie zniszczenie autentycznego życia społecznego 
(lubił je nazywać "życiem zrzeszonym"), autentycznego społe­
czeństwa. Szkic O faszyzmie zamknął zdaniem bardzo cenionego 
Proudhona: "Nie ma przykładu wspólnoty, która zaczynając od 
entuzjazmu, nie skończyłaby na głupocie". I dodał: "Głupota 
faszyzmu tkwi w odcięciu się od naj głębszych rezerw człowieka, 
od prawdy i spontaniczności" . Coś podobnego śledził w krety­
nizmie komunistów, usiłujących podporządkować sobie sztukę, 
zaprzęgnąć ją do "służby racjonalnym celom". Na szczęście -
pocieszał się - życie ludzi toczy się gdzie indziej, na innym 

, planie. Co dziś jest oczywiste, ale nie było bynajmniej oczywiste 
dla tzw. "intelektualistów zaangażowanych" w latach pięćdzie­
siątych. 

List do Andrea Caffi, włosko-rosyjskiego przyjaciela i potro­
sze mentora, napisany w roku 1951 i zdaje się nigdy nie wysła­
ny, jest znakomitym w swojej prostocie, i równocześnie w 
swoim logicznym rygorze, wyłożeniem credo Nicoli. Nie znosił 
moralizmu, podstawiania obowiązku moralnego na miejsce obo­
wiązku intelektualnego. Obowiązek moralny każe opowiedzieć 
się za określonym stanowiskiem, obowiązek intelektualny każe 
wystrzegać się wszelkiej dwuznaczności. Uważał wręcz za upo­
korzenie dla sumienia mieszanie "moralnego" z "intelektual­
nym". Maksyma Sartre'a "człowiek jest odpowiedzialny za całą 
ludzkość" wydawała mu się - jakże słusznie! - formułą nowo­
czesnej sofistyki, która może -w prostej linii prowadzić do for­
muły "zbrodni przeciw ludzkości". Wiemy coś o tym, wiemy aż 
za dużo o sżaleństwie wojen "sprawiedliwych" i "niesprawiedli­
wych", historii "cząstkowej" i Historii z dużej litery, niezliczo­
nych "odchyleń" i "spisków". Oglądamy dziś te bałamuctwa w 
gruzach, obliczamy na oko ich przerażający koszt. Niestety nie 
ma wśród nas Nicoli, którego włoscy "intelektualiści postępowi" 
omijali z daleka Uak nie ma Silonego, którego ci sami "intelek­
tualiści" skazali na status "emigranta we własnym kraju"). Czy 
mogli uważać Nicolę za kogoś bliskiego, gdy każdym napisanym 
słowem uderzał w ich papierowe głowy prawdą żywą, prawdą w 
której krążyła krew? Pozwalał sobie drwić z marksistowskiego 
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"wyjaśnienia ostatecznego", przeciwstawionego "pozorom". Kto 
mówi (twierdził) nie o świecie naturalnym, lecz o rzeczywistości 
społecznej, powinien pamiętać że konflikt między "pozorami" i 
"wyjaśnieniem ostatecznym" jest fikcyjny, wymyślony. Ludzie 
żyją często rzekomymi "pozorami", narzucanie im "wyjaśnień 
ostatecznych" eliminuje siłą wszelką świadomość realności psy­
chologicznej. I znów widać tu Nicolę wrażliwego na obronę 
człowieka żywego przed manwymi schematami, przed "ludzkoś­
cią", mającego zawsze przed oczami indywidualne, spontaniczne 
dążenie do prawdy, oblężonej i dławionej przez dogmaty i dok­
tryny, przez obłęd pogoni za tym co "ostateczne", za kształtem 
"definitywnym" bogatej i skomplikowanej gry życia zrzeszonego 
i jednostkowego. Dlatego, jak sądzę, uwielbiał teatr Pirandella. 
Widział w nim wyzwanie rzucone wszystkiemu, co w popląta­
nych i nieuchwytnych losach ludzkich pragnie uchodzić za roz­
wiązanie "definitywne" i posłuszne "żelaznym prawom". 

Trzeba zwrócić uwagę na datę jezuity, pierwszej bodaj rze­
czy jaką Nicola napisał po powrocie z emigracji do Włoch. 
jezuita ukazał się na początku roku 1948 w miesięczniku ame­
rykańskim Partisan Review. Trudno go nazwać opowiadaniem, 
jakkolwiek ma pewne cechy opowiadania. Jest raczej świadect­
wem w formie narracyjnej, czy zbeletryzowanym esejem. Czym­
kolwiek jest, myślę, że Nicola wystartował świetnie, dobiwszy 
po emigracyjnej wędrówce do rodzinnych brzegów. 

Na szkolnej ławie autor jezuity przyjaźnił się z chłopcem 
nazwiskiem Martelli. Po maturze ich drogi się rozeszły: Manelli 
wstąpił do zakonu jezuitów, autor wyzwolony z przelotnego, 
szkolnego zachłyśnięcia się faszyzmem zbliżył się do (nielicznych 
zresztą) antyfaszystów. Martelli wyszedł z trzyletniego odosob­
nienia gruntownie zmieniony, zdawał się ucieleśnieniem reguły 
Ignacego Loyoli, szczególnie rozdziału De Oboedientia. Rzadkie 
ó~cz~s~e sp,otkania, ~ończyły się sprzeczka.mi: Martelli . uspra­
WiedlIWiał flin Koscloła z faszyzmem w Imię dalekOSiężnych 
celów Kościoła i potrzeby zbliżenia do współczesnego człowieka, 
zaniedbującego wiarę ojców. Autor przerwał mu zdaniem Flau­
berta z roku 1850: "Nasza dusza jest zamkniętą księgą dla 
kleru". Przestali się widywać. W roku 1934 autor wyjechał za 
granicę, wrócił do Włoch w roku 1947. Po powrocie dowiedział 
się, że Martelli jest proboszczem w jednej z rzymskich parafii i 
przedstawicielem nowego kierunku, nazywanego "neo-faszyz­
mem". W swoich kazaniach mówił przede wszystkim o niezby­
walnych fundamentach "władzy", "autorytetu", z niezwykłą u 
duchownego zaciekłością. Dochodzi do ostatniego spotkania, 
które jest mistrzowską syntezą ówczesnej włoskiej "problema­
tyki". Monologuje "realista" Martelli, autor przerywa mu rzadko 
i skąpo, ale nie odmawia sobie refleksji w duchu na marginesie 
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tego co słyszy. "We Włoszech nie ma miejsca dla impe~at>:wu 
kategorycznego". "NajsamotniejszYJ? we . W.łoszech c~ł?wleklem 
jest idealista". "We Włoszech reahzm me Jest nOWOSClą, ozna­
czał zawsze cynizm". A Martelli ? "Jeśli Włosi trzymać się będą, 
zjednoczeni, dwóch swoich matek, Kościoła i Ojczy~ny, ostate­
czny triumf nadejdzie niezawodnie". Nie czas (mestety!) na 
teokrację czy dyktaturę, ale Kościół moż~ uratow~ć .. srołecz.eń­
stwo od społecznego zamętu. RestauraCja chrzesclJansk~ Je~t 
jedynym sposobem ocalenia narodu w drodze przywrocema 
autorytaryzmu. Włochy są na szczęście w posiadaniu dwóch 
skarbów, Rzymu i papieża. ., 

Piękne jest zakończenie. "Pożegna~em g~ I znalazłem ~Ię na 
ulicach i placach Rzymu; te~ rzymski wymla~ przest~em, tak 
szczodry, pozbawiony wszelkiego przymusu, mczego me odma­
wiający jednostce i niczego od niej nie. żądaj~~y; chyba. tego 
tylko by włożyła maskę, odgrywała rolę I w mej zapommała o 
sobie. Aktorzy są niezliczeni, scena jest dana raz na zawsze. Jest 
miejsce dla Fanatyka i dla Cynika. Tylko ten, ~to chc~ być 
samym sobą, musi być wykluczony: heretyk". N ~cola me. był 
heretykiem, lepiej okre~la go ~łowo "nonkonformlst~". Nie. ~ 
przekory. Z zasady ktora głosI, że d? praw?y m?zesz dąz>:c 
wyłącznie sam, nigdy w tłumie. Os~atme ~dame szkl~u Sytua9a 
masowa i walory szlachetne (do ktorego Jeszcze wrocę) .b~ml: 
"Pozostaje fakt, że z pieczary (platońskiej) nie wychodzI Się w 
masie, lecz po kolei, jeden za drugim". 

Czytając któryś już raz jezuitę (mój ulubiony tek~t), zasta­
nawiałem się czy zachował aktualność. We Włoszech, Jak sądzę, 
stracił ją w znacznej mierze od pontyf~katu Jana X~III. Nato­
miast wart jest przdożenia na polski I wydrukowama razem z 
głośnym artyk~łe~ Miłosza P ańs~wo 'lJ!yz,!anio-;ve 0 . I 

Niezmierme Istotny rys profilu Nlcoh sprobUję uprzytomn~c 
jego stosunkiem do dwóch pisarzy: Malraux i C:amusa. Nie 
mógł nie podziwiać Malraux, choćby jako członek Jego .eskadry 
lotniczej w Hiszpanii. Nie mógł, jako wrażliwy kry~yk hte~ack~, 
nie zachwycać się piórem i inteligencją autora Dolz czło'lJ!zeczeJ. 
Ale wnikliwy esej Malraux i demony działania (niestety me włą­
czony do tego tomu esejów wybranych Nicoli) je~t w ~wnym 
sensie porachunkiem z pisarzem opanowanym pasją polityczną, 
od wczesnego okresu komunistycznego do późniejszych lat bał~ 
wochwalczego giermka De Gaulle'a. "Wielki pisarz który g~dzl 
się zostać ministrem - powiedział kiedyś Jerzy Stempowskl v.: 
rozmowie o Malraux - jest jak minister, zdegra?owa~y ~o roh 
woźnego we własnym resorcie". Nie o to chodZiło NIcoh. Sta­
wiał pod znakiem zapytania nowy i?eał "boha.tera liberalnego", 
który od pułkownika T.E. Lawrence a prow~dzlł ~~lraux pros~o 
do generała De Gaulle'a. Człowiek nie potrafi zbawlc samego sle-
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bie, potrzebuje odkupienia lub odkupiciela. Malraux - zdaniem 
Nicoli - opowiadał się za gaullizmem tym samym argumentem, 
którym niegdyś podparł się w swoim akcesie do komunizmu: 
nie ma innej siły, zdolnej wykonać misję historyczną, il faut 
parier. 

Nicola odnosił się nieufnie do "ryzyka zakładu", opartego 
na sile, i do poczucia "misji historycznej" . Węszył w obu, w 
naszej epoce, groźny mit aktywizmu, samowystarczalności działa­
nia. Podkreśliłem "W naszej epoce", gdyż to właśnie, świado­
mość niebezpieczeństw zrodzonych w XX wieku, zbliżyło go do 
Camusa. Poznał Camusa w Algierze w roku 1941 . Wojenna zna­
jomość była naskórkowa, w przyjaźń zamieniła się później. 
Nicola witał Camusa w porcie nowojorskim nazajutrz po wojnie, 
jako prelegenta zaproszonego do Stanów. Słuchając go, zrozu­
miał (a raczej potwierdził w sobie) wszystko, czego nauczyła nas 
wojna. Ze w każdym z nas przetrwała szczypta jej trucizny, 
zachowały się resztki idolatrii władzy, działania jako kategorii 
absolutnej, wywyższania "zadań historycznych"; że wojna od­
uczyła nas łatwego optymizmu, ale nauczyła nas również, że o 
ile optymizm jest głupotą, to pesymizm jest tchórzostwem. Z 
Camusem związała Nicolę mocno nienawiść do uroszczeń "glo­
balnych" wszelkich ideologii, oraz wiara w sekret zamknięty w 
sercu każdego człowieka, w transcendencję człowieka wobec 
historii, w prawdę której nie potrafią zatrzeć żadne imperatywy 
społeczne. Nicola nie lubił Kafki, lecz często i chętnie powoły­
wał się na jego refleksję, że człowiek nie może żyć bez upor­
czywej ufności w coś niezniszczalnego w sobie samym, bywa 
jednak przez całe życie nieświadomy owego niezniszczalnego 
"jądra" w sobie i jedną z form tej ustawicznej nieświadomości 
jest wiara w Boga. Nicola, podobnie jak Camus, chciał Boga 
zastąpić pełną świadomością. Byli bliźniaczymi duszami. I byli 
może ' bliźniaczymi duszami także w tym, że zdawali sobie 
sprawę jak syzyfowy zaakceptowali trud i los. 

W kwietniu 1956 wyszedł pierwszy numer Tempo Presente 
pod redakcją Silonego i Nicoli. Znalazł się w nim długi, jakby 
programowy, esej Nicoli Sytuacja masowa i walory szlachetne. 
Punktem wyjścia była naturalnie Rewolta mas Ortegi y Gasseta 
z roku 1930. Nicola zanalizował następnie, z wielką precyzją i 
sumiennością, nieprzerwany rozwój "sytuacji masowej", aż F) 
powstanie nowego, "martwego" języka środków masowego prze­
kazu. Ale azylu dla wypieranych stopniowo "walorów szlachet­
nych" nie szukał w obrębie tradycji, kultywowanej przez intelek­
tualnych kustoszów muzealnych. Zadawał sobie pytanie, czy w 
procesie społecznej "masyfikacji" możliwe jest ocalenie "walorów 
szlachetnych" jako więzi szerokiej wspólnoty ludzkiej, a nie 
atrybutu "elity". W gruncie rzeczy konkluzja jego wywodów wy-
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rażała ten sam niepokój, jaki doszedł do głosu w naszym dia­
logu o Sołżenicynie, chociaż nie padło w niej słowo "dusza". 
Natomiast, w położeniu które nazwał "krańcowym", mówił o 
"prawdzie przeżywanej i naznaczonej uczestnictwem", która jest 
racją bytu kultury. "Gdyż kultura nie jest terenem p~awdy, lecz 
terenem dysputy wokół prawdy". I parę wierszy daleJ: "P~awda 
nie tylko wymaga wolności, lecz przede wszyst~im .musI być 
poszukiwana i upragniona". To nieustanne poszuklwame prawdy 
czymże jest w końcowej klamrze e~eju . l':Jicoli o ,,~alorach szl~~ 
chetnych" ? Synonimem duszy, gubIonej I zatracanej w "sytuaCJI 
masowej". 

W kilkanaście lat później odpadło synonimowanie, Nicola 
napisał rzadkiej urody szkic Granice duszy. Otworzył go zda­
niem Heraklita : "Choćbyś długo wędrował, nie znajdziesz granic 
duszy" . Granice duszy oddalają się w nieskończoność, a sama 
dusza odnajduje wtedy nieznaną dotąd wolność. W dwudziestą 
rocznicę śmierci Nicoli tak właśnie go wspominam, jakkolwiek 
jest to wizerunek częściowy, wid~iany . z profilu. ~id~ę węd~ 
rowca w poszukiwaniu prawdy, ktory wIe że samo Jej wIeczne I 
mężne poszukiwanie poszerza duszę i odsuwa w nieskończoność 
jej granice, obdarzając człowieka jedynym indywidualnym poczu­
ciem duchowej wolności. Czy nie to kryje się w słowach a noble 
soul? 

Grudzień 1991 
Gustaw HERLlNG-GRUDZ/ŃSK/ 

Asymetria 

W szybko zmieniającym się politycznym krajobrazie Europy 
państwo i społeczeństwo polskie - często chadzające odmiennymi 
drogami - mają do załatwienia wiele problemów dotyczących 
nowych stosunków z sąsiadami. Dotyczy to także Niemiec 
zarówno dlatego że, jak to powtarza Andrzej Szczypiorski, "droga 
Polski do Europy wiedzie przez Niemcy", jak i dlatego, że droga 
Niemiec na Wschód powinna wieść przez Polskę (choć coraz częś­
ciej Niemcy wybierają drogę okrężną lub na skróty). Jest rzeczą 
oczywistą, że kraj borykający się z takimi problemami jak Polska 
nie może z przyczyn zasadniczych ani w części dorównać swą 
aktywnością polityczną rosnącym w znaczenie Niemcom - ~uz 
choćby bariery finansowe stanowią dość skuteczną zaporę. MożlIwe 
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jest jednak - przynajmmej teoretycznie - podjęcie działań zmie­
rzających do zmniejszenia istniejących dysproporcji. Tymczasem 
każdy nieuprzedzony obserwator musi z przerażeniem zauważyć, że 
od obalenia berlińskiego muru w Polsce czyni się niewiele, by zmie­
nić niekorzystną dla naszego kraju asymetrię w stosunkach polsko­
niemieckich. Kraj traci czas, a w tym właśnie momencie history­
cznym oznacza to utratę szans, której nie da się w przyszłości 
nadrobić. A przynajmniej będzie to bardzo trudne. 

Można, rzecz jasna, załatwić sprawę stwierdzeniem, że podej­
mowanie inicjatyw mających na celu zbliżenie polsko-niemieckie jest 
w Polsce niezwykle trudne ze względu na zaszłości historyczne. Te 
zaszłości jednak nie przeszkodziły ćwierć wieku temu podjąć bisku­
pom polskim inicjatywy o wielkim politycznym znaczeniu. List 
biskupów polskich do biskupów niemieckich stał się, niestety, jedną 
z tych inicjatyw politycznych, które zawisły w historycznej próżni i 
nie zostały przez państwo polskie we właściwej mierze zdyskonto­
wane. Ta inicjatywa, praktycznie rzecz biorąc, nie ma dalszego 
ciągu. 

Tu wypada dotknąć problemu niesłychanie ważnego, jakim jest 
stosunek do państwa w Polsce i w Niemczech. Otóż obywatel nie­
miecki - także z dawnej NRD, choć tu rzecz wygląda nieco ina­
czej niż na terenach byłej RFN - ma wpojone myślenie w katego­
riach interesu państwowego : podejmowane przezeń działania lub 
zaniechania są z tego punktu widzenia znaczące, choć nie zawsze, a 
może nawet bardzo rzadko, są one w tych kategoriach wypowia­
dane. Obywatel polski w tych właśnie kategoriach myśli niesłychanie 
rzadko - utożsamia się z państwem wyłącznie niemal w sytuacjach 
zagrożenia, prawie nigdy zaś nie widzi swoich działań, czy to indy­
widualnych czy grupowych, jako mających konsekwencje polityczne 
- dla niego ważniejsze są manifestacje nastrojów, jak to się dzieje 
choćby w pozbawionej odpowiedzialności części wystąpień publicy­
stycznych dotyczących kwestii stosunków polsko-niemieckich. 

W tym kontekście warto porównać społeczną aktywność Niem­
ców i Polaków w sferze tych właśnie stosunków. Przytoczę tylko 
niektóre fakty - nie chcę się na ten temat specjalnie rozpisywać. 
Nie wiem czy istnieje w odpowiednich instytucjach badawczych w 
Polsce (studia MSZ, Instytut Zachodni) lista polskich stypendystów 
w Niemczech. Warto jednak zauważyć, że cała sieć fundacji i towa­
rzystw (choćby Adenauera, Bołła, Eberta, Deutscher Akademischer 
Austauschdienst itd.), w ciągu ostatniego ćwierćwiecza gościła tysiące 
polskich stypendystów - studentów i uczonych, pisarzy i artystów, 
wykładowców uniwersyteckich i dziennikarzy. Inaczej mówiąc: wiele 
niemieckich instytucji społecznych oraz społeczno-politycznych zdo­
łało nawiązać liczące kontakty z liczącą się grupą ludzi reprezentu­
jących polskie środowiska opiniotwórcze. Od ponad dziesięciu lat w 
Darmstadzie działa Niemiecki Instytut Kultury Polskiej, instytucja o 
unikalnym charakterze (który kraj funduje u siebie innemu krajowi 
podobny instytut ?), której patronują najwyższe autorytety polityczne 
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w Niemczech, z prezydentem kraju włącznie . Z działalnością Insty­
tutu powiązana jest ściśle działalność Fundacji Boscha, dzięki której 
nie tylko fundowane są nagrody dla tłumaczy literatury niemieckiej 
na polski oraz wydawana kosztowna seria Biblioteki Polskiej, lecz 
nadto opracowywane są programy zbliżenia naukowo-technicznego. 
Towarzystwa Niemiecko-Polskie lub pokrewne im organizacje dzia­
łają w Augsburgu, Bad Oeynhausen, Bad Segeberg, Berlinie, Biele­
feId, Bonn, Bremie, Darmstadzie, Diisseldorfie, Norymberdze, 
Getyndze, Hamburgu, Hannoverze, Heidenheim, Kiel, Monachium, 
Norderstedt, Oldenburgu, Mannheimie, Verden, Waldbrol, Wiesba­
denie i Wolfsburgu - a z całą pewnością nie wymieniłem wszyst­
kich. Przy uniwersytecie w Moguncji od lat działa program zatytu­
łowany Schll'erpunkt Po/en, w ramach którego zapraszani są tu co 
semestr polscy uczeni, zaś w przerwie wakacyjnej prowadzony jest 
kurs języka i kultury polskiej "Polonicum", Badaniami dotyczącymi 
Polski i współpracą z Polakami zajmuje się uniwersytet w Bremie. 
Corocznie organizowane są w całych Niemczech - w różnych mia­
stach (np. w Achim) Dni Kultury Polskiej. We Frankfurcie nad 
Odrą, w Schwedt i Poczdamie w ostatnim okresie rozbudowie ule­
gają programy zatytułowane "Projekt historii polsko-niemieckiej". 
W Lipsku, po przebudowie, kontynuuje działalność mające 200-
letnią historię Towarzystwo Jabłonowskich. Trudno zliczyć ilość 

. imprez poświęconych problematyce stosunków polsko-niemieckich 
(tylko w pierwszej dekadzie marca w samym Berlinie odbyły się 
dwie), spotkań z polskimi pisarzami i artystami. W połowie marca 
powołano w Magdeburgu do życia Towarzystwo im. Anny Moraw­
skiej, przekształcone z półlegalnie działającego w byłej NRD Anna­
Morawska-Seminar. Liście tej, oczywiście, daleko do kompletności 
- przywołuję tylko te niemieckie inicjatywy, z których działalnością 
sam ~ię w ten czy inny sposób zetknąłem. Jest ich o wiele więcej. 

Zadna z tych inicjatyw sama w sobie nie ma wymiaru polity­
cznego. Ich suma jest zjawiskiem politycznym o niezwykłej doniosłości. 
Ich działalność ma wpływ na kształtowanie stosunku polskich elit do 
Niemiec. I jest to postępowanie ze wszech miar pożyteczne - w 
wymiarze doświadczeń indywidualnych, społecznych i państwowych. 
Trzeba z żalem stwierdzić, że po stronie polskiej szalenie trudno znaleźć 
dla niego odpowiedniki. Dwa działające w kraju Towarzystwa Nie­
miecko-Polskie czy olsztyńska Wspólnota Kulturowa "Borussia" (która 
zorganizowała sympozjum poświęcone tradycji i przyszłości dawnych 
Prus Wschodnich dzięki wsparciu Fundacji Bolla), prace Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu to niewiele. Niewiele się też czyni, by stu­
denci, naukowcy czy artyści niemieccy dostawali w Polsce stypendia, by 
przyjeżdżali na wspólne polsko-niemieckie imprezy. Bariera finansowa 
wszystkiego nie tłumaczy. Jest rzeczą ważną, by działalność wątłych 
inicjatyw polsko-niemieckich (naukowych, kulturalnych, gospodarczych 
czy jakich tam jeszcze) zyskiwała uwagę w oczach zarówno państwo­
wych instytucji i środków masowego przekazu - w tej dziedzinie dzieje 
się niewiele i na ogół niekompetentnie. 
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Jesteśmy niesłychanie dumni z obecności kultury polskiej w 
Niemczech, z przyznawanych tu Polakom nagród - i słusznie. Nie 
bez racji pisał ostatnio Andrzej Stach (Ku/tura 3/92): "Niezależnie 
od tego, w jakiej mierze przedstawiony w niemieckich środkach 
masowego przekazu obraz Polski i Polaków odpowiada rzeczywi­
stości , w jakiej zaś spełnia tylko oczekiwania mass mediów i ich 
konsumentów, ( .. . ) najjaśniejszym, a nawet dominującym elementem 
jest polska kultura. Jej twórcom i propagatorom należy przede 
wszystkim zawdzięczać, iż nawet środki masowego przekazu w 
Niemczech nie zredukowały słów 'Polska' i 'Polacy' do zbioru cech 
budzących niechęć i brak poważania". Nie bez znaczenia będzie 
uzupełnienie tej opinii podkreśleniem, że wśród propagatorów pol­
skiej kultury w Niemczech są właśnie przede wszystkim Niemcy i że 
ich działalność zyskuje poparcie nie tylko najwyższych czynników 
państwowych, lecz także ośrodków regionalnych. Dzieje się tak dla­
tego, że w Niemczech nie ma tej przepaści, jaka w Polsce dzieli ini­
cjatywy osobiste i grupowe od sfery polityki państwowej . Tu 
wszystko się wzajemnie zazębia i uzupełnia. 

Nie lubię wielkich deklaracji o "pojednaniu i przyjaźni" , gdyż 
to tylko puste slogany. Sądzę jednak, że dziś, ponad pół wieku od 
rozpoczęcia wojny, możliwe i konieczne jest zacieśnianie kontaktów 
polsko-niemieckich. Sądzę też, że skazanie się w tej dziedzinie na 
jednostronność jest politycznym błędem. Błąd ten obciąża nie tylko 
państwo. Wynika on z braku wyobraźni politycznej całego społe­
czeństwa polskiego. W pewnej mierze są tym błędem obciążone 
także i jego elity, nie zdające sobie sprawy z politycznego znaczenia 
pozornie drobnych działań lub zaniechań. Brak wyobraźni polity­
cznej oddala od realistycznego rachunku możliwości i powoduje 
utratę tych szans, jakie jeszcze istnieją. W odniesieniu do Niemiec 
- a chodzi w końcu nie tylko o Niemcy - doprowadza to do 
niekorzystnej dla Polski asymetrii. Nie wiem, czy jest z tej sytuacji 
jakieś wyjście - poprzestaję na konstatacji faktu . 

Krzysztof ZA WRAT 



Ci, co odeszli 

Roman ZImand ("LeopolIta") 
1926-1992 

Poznawaliśmy Go w różnych czasach, ale gdy miał już za 
sobą okres zaczadzenia komunizmem. Zapadł na komunizm, jak 
wielu, na przekór doświadczeniom - wojnę spędził na zesłaniu 
w Kazachstanie. 

. Bfł to ~edrn'y znanf nam . człowiek, któ!y szybko, jednozna­
czme I bezhtosme ocemł sWOJą własną "hanbę domową". Uwa­
żał, że nie tłumaczy go niewiedza ani młodzieńcza naiwność. 
"Ni,e mam ni.c n~ swoje usprawi~dliwienie" - stwierdzał. Był 
gotow odpowla~ac. za to, co robił. "Ale też: tylko za to" -
dodawał. Stał Się Ideowym antykomunistą, a zarazem intelek­
t':1alny~ .sa"?otni~ie~. Darz::my i darzący przyjaźnią wielu ludzi, 
mgdy JUZ me mowlł w chorze. Wypowiadał się odważnie, peł­
ny~ gł?~em, ~le tylko .we własnym imieniu i na swoją odpowie­
dZlalnosc. I me pchał Się na scenę. "Gdy słyszę o braniu władzy, 
p.r~echodzę na drugą stronę ulicy" - mawiał; kiedyś już prze­
clez przystał d? awangardy ... Przedkładał nieefektowną, mrówczą 
pr~cę w obrome ~a~rożonyc~ ludzi i wartości nad podpisywanie 
zblO~owych petYCJI I pro.test?w. Zorganizował społeczną obronę 
braCI Ko~ałczyków, zabiegająC o ocalenie od kary śmierci jed: 
n~go z mch;. wtedy, na początku lat siedemdziesiątych, wysadze­
me . w pow~etrze pustej auli przed rocznicową uroczystością 
Słuzby Bezpieczeństwa było dla wielu ludzi czynem niezrozumia­
łym, . a obrona sprawców tego czynu przed zemstą komunisty­
czneJ władzy była tylko dla nielicznych naturalnym odruchem 
moralnym . 

. . Jako his~oryk i socjolog literatury upominał się głośno o 
miejsce ~łla "l~te~atu~ źle obecnej" - dla polskiej i obcej litera­
tury emlg.racYJn~J:. Miłosza, Tyrmanda, Kundery, Zinowiewa. W 
latach OSiemdZieSiątych wydawał w podziemiu cenione pismo 

JAN LESZCZA (1918-1992) lOS 

Almanach Humanistyczny. Zainicjował też wydawanie polskich 
zeszytów Commentary. . 

Urodził się we Lwowie - Leopolis - i przez dziesięciole­
cia zachował anonimowość pseudonimu "Leopolita"; tylko zie­
lony atrament korekt mógł zdradzić autorstwo tekstów wysyła­
nych do Kultury, Pulsu, Tygodnika Mazowsze, KOS-a czy 
Kultury Niezależnej. Identyfikował się z prawicą laicką, uważał 
kapitalizm za jedyny wybór dla Polski, choć nie miał wątpli­
wości, że wybór ten nie przysporzy Jemu podobnym ani 
zaszczytów, ani zamożności . W swoim zawalonym książkami, 
czternastometrowym pokoju z ciemną kuchnią nigdy nie myślał 
o własnej karierze. 

Po 1989 roku niewielu chciało go słuchać. Łatwiej było gło­
sować "za" lub "przeciw" niż dyskutować z Jego chłodną kry­
tyką kompromisu zawartego przy Okrągłym Stole i późniejszych 
kroków nowej elity politycznej. 

Jego "gatunek: podróż" - ostatnia książka pod tym właś­
nie tytułem i drogi własne - są już zakończone. W ostatnim 
okresie życia i podczas miesięcy strasznej choroby powtarzał, że 
chce leżeć na cmentarzu żydowskim w Warszawie. Świadom 
trudnych rachunków krzywd, które próbował rozplątać w szkicu 
"Piołun i popiół", uparcie pragnął pozostać sobą. 

PRZYJACIELE 

Jan Leszcza (1918-1992) 

Przed dwoma tygodniami (S marca 92), w czwartek nad 
ranem, zmarł w Los Altos w Kalifornii poeta polski, Jan 
Leszcza (prawdziwe nazwisko Wiktor Londzin). Urodził się 20 
maja 1918 w Zabrzegu na Śląsku Cieszyńskim. Po ukończeniu 
podchorążówki został przydzielony do 1 PSP w Nowym Sączu i 
z tą formacją poszedł w roku 1939 na front. Był ciężko ranny 
pod Przemyślem. Po powrocie z frontu został aresztowany i 
osadzony najpierw w obozie koncentracyjnym w Dachau, a 
potem w Guzen. 

Po zakończeniu wojny znalazł się w Niemczech zachodnich, 
przebywał przez jakiś czas w Regensburgu, gdzie współpracował 
z pierwszym polskojęzycznym pismem codziennym Dziennik 
Polski. Z Regensburga przeniósł się do Monachium, aby studiować 



106 RÓŻA NOWOTARSKA 

na tamtejszym uniwersytecie. W ty.m okre~ie stał się wspó.ł­
organizatorem Związku Pisarzy Polskich w Niemczech (w strefie 
amerykańskiej) i późniejszego Polskiego Klubu Litera~kiego. 

Pierwszy tomik pt. "Czas obłąkany" ukazał Się w 1947 
roku i został dobrze przyjęty przez ówczesnych krytyków (w 
prasie polskiej w strefie amerykańskiej). . 

W roku 1951 opuścił Niemcy i przybył do Chicago, gd~le 
mieszkał przez osiem lat. W tym okresie, wraz z poetą Zbig­
niewem Chałko, dziennikarzem Józefem Białasiew.iczem i publ.i­
cystą dr. Kazimierzem Nawrockim założył tzw. Zywy DZlenmk 
będący jednym z najciekawszych i najdowcipniejs~ych prz~glądó~ 
życia polskiego i polonijnego. W tym też okreSie drukUje swoJe 
wiersze w Wiadomościach londyńskich. 

W 1959 przenosi się wraz z żoną Olgą do Los Altos w 
Kalifornii i wkrótce potem nawiązuje współpracę z "Oficyną 
Poetów i Malarzy" (Czesława i Krystyny Bednarczyków) w 
Londynie. U nich ukazuje się w 1967 roku zbiorek wierszy 
"Konie drewniane" , za który otrzymuje nagrodę im. Tadeusza 
Sułkowskiego. W roku 1969 drukarnia "Gryf", również w Lon­
dynie, wydaje trzeci tomik Jana L~szc~y "Szkicownik", . a ~ 

. roku 1980 nakładem Oficyny Poeto w I Malarzy ukaZUją Się 
"Trzy ściany" . .. 

Jan Leszcz nie był poetą płodnym. W ostatmch latach nosą 
się z zamiarem wydania obszerniejszego zbioru, z ~ierszaml 
nowymi i tymi, które drukował w rozmaitych czasopismach, a 
które nazywał "wierszami pominiętymi" . 

Jan Leszcza był też tłumaczem poetów am~rykańskich, 
niemieckich i czeskich. Przekłady ogłaszał w rozmaitych czaso­
pismach literackich, chciał je kiedyś ogłosić drukiem, ale nie 
uważał że jest to sprawa najpilniejsza, stale ten pomysł odkładał 
na dalsze lata. 

Znany i ceniony na emigracji, w Polsce był zjawiski~m pra­
wie nieznanym. Nie doczekał się ani druku choćby Jednego 
wiersza, ani krytycznych analiz, oprócz opracowania (ułamko-
wego) Michała Sprusińskiego. , 

Dopiero w roku akademickim 1988/89 na uniwersytecie Ślą­
skim w Katowicach (wydział filologiczny) Anna Dudek-Hermann 
przedstawiła obszerną pracę magisterską "Poezja Jana Leszc~y". 
Autorka pisze w swej pracy m.in.: "Leszcz jest katastrofistą, 
który przeżył katastrofę, ona zabiła w nim pragnienie życia, ale 
nie zniszczyła sensu przeszłości zachowanej w pamięci". 

Róża NOWOTARSKA 

Detektywi 

Ksiqżki i wydawnictwa 

Pani Zofii Hertz - amatorce i znawczyni 
powieści kryminalnych - na imieniny 

W mało znanej powieści Brechta pt. Interesy pana Juliusza 
Cezara na tej samej uczcie w Rzymie spotykają si~ dwaj , ludzie: 
parweniusz tak wulgarny, że jeszcze mlaszcze przy Jedzemu, or~z 
wyrafinowany patrycjusz, który znowu mlaszcze. Ich spotkame 
symbolizuje nie tyle egalitaryzm, co charakterystyczne. dla ep~k 
przdomowych "gustów, pomieszani~". Nieco P?dobme m~ ~Ię 
rzecz z lekturą powiesci detektywistycznych: Ich czytelmkow 
można podzielić na takich, którzy jeszcz~ je c~ytają ora~ na 
takich, którzy znów ... Ta druga kategOria powlęks~yła. Się w 
ciągu ostatnich dwudziestu lat tak gwałtownie, że ZjaWisko to 
zaczyna budzić niepokój, wydaje się bowiem" że wkrótce sa~o 
przyznanie się do lubienia (w rozsądnych gramc~ch) te~o rodzaJ~ 
piśmiennictwa stanie się podobną oznaką snobizmu, Jak podeJ­
rzany entuzjazm dla twórczości Paul'a Valery czy Henry 
Jamesa. Nim więc nie jest jeszcze za późno, chciałby~ omówić 
świetną książkę "metadetektywistyczną", tzn. poświęconą w 
całości powieściom kryminalnym':'. Już sam zaw~d jej ~utora -
wykładowcy literatury rosyjskiej (!) V; ~xfordzle ~ I wydaw­
nictwo (Oxford University Press) sWladczą o mepokojącym 
wzroście respectability tej tematyki. Niemniej rzecz !es~ naprawd~ 
znakomita: napisana con amore, ale ze wszystkimi rygorami 
akademickimi (daty, oryginalne tytuły, rozszyfrowane pseudo­
nimy); zwięźle, ale z masą faktów i cytatów; z humore?1,. ale 
bez paternalistycznej "wyższości kulturalnej " . Binyon me Jest 

• T.J . Binyon. Murder Will Out, The Detective in Fiction. Oxford-New 
York 1989 (paperbeck 1990, l66p.). ISBN 0-19-282730-8, 



108 M. BROŃSKI 

tyko hobby'stą, gdyż regularne recenzowanie kryminałów dla 
poważnych gazet angielskich jest dlań od wielu lat nieomal dru­
gim zawodem i zakres jego oczytania w tej dziedzinie jest 
imponujący, toteż jego Morderstwo chce się ujawnić (niezręcznie 
to brzmi po polsku, ale jak przetłumaczyć inaczej?) słusznie 
zostało zaliczone do klasycznych pozycji "kryminałoznawczych". 
Przy okazji warto zaobserwować różnicę pomiędzy anglosaskim 
a kontynentalnym stylem (czy wręcz savoir vivre'em) akademic­
kim: slawistom oxfordzkim jakoś nie przeszkadza, że ich kolega 
obok Tołstoja i Turgieniewa zajmuje się też Conan Doyle'em i 
Chandlerem, podczas gdy w Heidelbergu czy Krakowie tego 
rodzaju profesor miałby ciężkie życie. 

Praca Binyona nie jest oczywiście pierwszym przeglądem tej 
dziedziny: bibliografia "ogólnych" książek na ten temat podana 
na końcu Morderstwa zawiera ok·. 30 pozycji, przy czym sam 

, autor podkreśla swój szczególny dług wobec dwóch historii tego 
gatunku: J. Symonsa Bloody Murder (2nd ed., Harmondsworth 
1985) i R.F. Stewarta ... And Always a Detective (London 1980). 
Oryginalnością omawianej książki jest metoda prezentacji mate­
riału według typów występujących w różnych "kryminałach" 
detektywów. Autor uzasadnia tę metodę następująco: centralną 
postacią klasycznej powieści kryminalnej - w odróżnieniu od 
thriller 'a, powieści szpiegowskiej i innych pokrewnych gatunków 
- jest detektyw, czyli osoba systematycznie dążąca do rozwią­
zania zagadki zbrodni; w gatunkach raczej "awanturniczych", 
przygodowych, bohaterami mogą być inne postacie: zbrodniarze, 
ofiary, czy też osoby przypadkowo wciągnięte w akcję. W kry­
minale sensu stricto bohaterem jest zawsze detektyw, reprezentu­
jący jeden z dwóch podstawowych typów : amatora lub zawo­
dowca. Podział ten pojawił się już u zarania tego gatunku, 
którego niezaprzeczalnymi twórcami są - zdaniem Binyona -
dwaj określeni autorzy: Amerykanin Edgar Allan Poe (1809-49) i 
Francuz Emile Gaboriau (1832-73). Bohater opowiadań Poe'a 
(Morderstwa przy rue Morgue, 1841 i in.), Chevalier C. Auguste 
Dupin jest klasycznym amatorem - mieszka z romantycznego 
wyboru w zrujnowanym pałacyku w opuszczonej części Fau­
bourg St. Germain i rozwiązuje zbrodnicze zagadki głównie 
celem rozproszenia nudy istnienia; jego jedynym towarzyszem 
jest lojalny, tępawy przyjaciel, który pełni też rolę narratora. 
Nietrudno dostrzec, że prostym - i nieprzypadkowym -
przedłużeniem tej pary jest genialny Sherlock Holmes z nieodłą­
cznym doktorem Watsonem u boku, który pojawia się w litera­
turze 40 lat później (pierwsza nowela Arthura Conan Doyle'a 
[1859-1930] z tym bohaterem ukazała się w 1887). 

Narodziny zawodowca tzn. detektywa-policjanta związane są 
z kolei z serią powieści Gaboriau (dziennikarza z zawodu), któ-
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rych bohaterem jest Monsieur Lecoq - tak zwie się najlepsza z 
tych powieści, wydana w 1869. "Najlepszość" w tym wypadku 
oznacza jedynie, że inne powieści z Lecoq'iem są gorsze. 
Główną wadą Gaboriau jest rozwlekłość, powiększona jeszcze 
dwudzielną budową utworów: w pierwszej części czytelnikowi 
prezentuje .się już dokonaną zbrodnię i proces identyfikacji 
zbrodniarz:., w drugiej zaś - jak do przestępstwa doszło. W 
angielskich tłumaczeniach wydawcy szybko wpadli na pomysł, 
żeby tę drugą część w ogóle pomijać - niemniej Conan Doyle 
zastosował jeszcze ten chwyt w trzech nowelach o Holmesie, co 
im nie wyszło na zdrowie. Conan Doyle (lekarz z zawodu) 
przyznawał się zresztą do długu wobec swych poprzedników; w 
zbiorze Memories and Adventures (1924) napisał wręcz: Gabo­
riau podobał mi się z uwagi na zgrabn4 konstrukcję fabuły, pod­
czas gdy wspaniały detektyw Poe 'a, p. Dupin, był moim bohate­
rem od dzieciństwa. 

Sherlock Holmes jest ważny nie tylko jako nader udana 
postać literacka, ale i szczególny podtyp detektywa; Binyon 
nazywa go "zawodowym amatorem" i wprowadza do swej pracy 
jako dalszą jednostkę kwalifikacyjną. Uważa on, że tego rodzaj~ 
postać była koniecznym kompromisem pomiędzy dwoma typan:I 
skrajnymi, z których każdy z osobna zawiera zbyt dużą porCję 
nieprawdopodobieństwa: sytuacyjnego w wypadku czystego ama­
tora i psychologicznego w wypadku profesjonalisty. Rzecz w tym, 
iż czytelnik nie bardzo skłonny jest wierzyć, że np. sympaty­
czny aczkolwiek zazwyczaj zbyt nonszalancki młodzieniec z 
dobrego towarzystwa londyńskiego mo'że bez żadnych przeszkód 
pętać się po miejscu zbrodni, przesłuchiwać świeżą wdowę i 
służbę, tudzież z góry traktować policję, która nie tylko toleruje 
to, lecz ochoczo spełnia jego polecenia i sugestie. Toteż klasy­
czny amator z powieści lat międzywojennych (exemplum: Lord 
Peter Wimsey z powieści Dorothy Sayers [1893-1957] z lekka 
tylko uprawdopodobniony okolicznością, że ma szwagra-ins­
pektora Scotland Yard'u) szybko ustąpił pola "zawodowemu 
amatorowi", tzn. prywatnemu detektywowi działającemu za pie­
niądze i będącemu w znacznie gorszej komitywie z policją. Z 
kolei zaś wcześni zawodowcy - powieściowi policjanci -
musieli walczyć z handicap'em socjalnym: zawód ten bowiem 
długo nie uchodził za synonim wyrafinowania umysłowego . i 
pozycji towarzyskiej , toteż zbyt interesujący sierżant czy komi­
sarz nie był postacią przekonywującą. Dodatkowym obciążeniem 
był literacki stereotyp tępego przedstawiciela prawa jako tła dla 
Sherlocka Holmesa i jego następców. 

Najwybitniejszym i w pewnym sensie "ulepszonym" Hol­
mesem jest bohater licznych powieści prawie-rówieśnika Conan 
Doyle'a, R .A. Freemana (1862-1943), nazwiskiem Dr John Eve-



110 M. BROŃSKI 

lyn Thorndyke. Po raz pierwszy pojawia się w powieści Ślad 
czerwonego kciuka (1907) i to od razu w roli zawodowego tro­
piciela, choć nie policjanta - jest bowiem profesorem medycyny 
sądowej w Londynie. Dr Thorndyke jest pierwszym w pełni 
nowoczesnym detektywem: na miejsce zbrodni udaje się zawsze 
z walizeczką zawierającą palnik spirytusowy, probówki, odczyn­
niki, mały mikroskop, itd. Już tym warsztatem góruje nad 
Holmesem z jego samotną lupą, ale co szczególnie imponuje, to 
jego prawdziwa wiedza o sposobach rozróżniania krwi ludzkiej 
od wielbłądziej lub ustalania, czy dany włos ludzki wypadł czy 
też został wyrwany. Dr Thorndyke jest niezawodny i można na 
nim polegać - w przeciwieństwie do Holmesa, który rozprawia 
o indyjskiej "żmii bagiennej" (nieistniejący gatunek), twierdzi, że 
zna "japoński syte m walki baritsu" (?!) i utrzymuje iż na pod­
stawie śladów kół roweru można stwierdzić kierunek jego jazdy 
(nie można). Twórca tego naprawdę poważnego amatora był 
podobnie jak Conan Doyle lekarzem, a ponadto jeszcze studio­
wał farmację; pracował też w Afryce, skąd wrócił jako pół­
inwalida na skutek febry tropikalnej i zaczął pisać powieści dla 
zarobku. Niewątpliwie był lepiej wykształcony (i bardziej dbały 
o realia) niż twórca Holmesa - ale ten z kolei był o wiele lep­
'szym pisarzem. Dr Thorndyke nie stał się więc postacią tak 
mityczną jak jego sławny kolega z Baker Street 221 B mimo, że 
sam Raymond Chandler określił Freemana jako a damn good 
writer. 

Tak czy owak R.A. Freeman stworzył pierwszego nie­
policjanta, którego związek ze zbrodniami i kwalifikacje nie 
budzą u czytelnika wątpliwości. Trudno byłoby go skarykaturo­
wać - podczas gdy niezliczone parodie "holmesowskie" (m.in. 
Marka Twaina Dwufalowy detektyw, 1902), są miarą swoistej 
niepowagi bohatera Psa Baskervi/le'ów. Od tego czasu dominują­
cym typem nie-zawodowca jest w powieściach kryminalnych 
bohater, którego zawód cywilny w jakiś sposób łączy się z 
zakresem pracy policji. Najodpowiedniejszą profesją wydaje się 
tu prawo - i istotnie wielu autorów (często rzeczywiście praw­
ników) w niej właśnie uplasowało swoich detektywów-amatorów. 
Pierwszym był amerykański autor Arthur Train (1875-1945), 
twórca postaci szlachetnego adwokata o nazwisku Ephraim Tutt 
(pierwsza powieść o nim wyszła w 1920) - niestety, nadmiar tej 
szlachetności plus nieznośnie "żartobliwy" styl powodują, iż dziś 
książki Traina są już nieczytelne. Wielu innych detektywów­
prawników zwekslowało szybko na tory powieści typu prive eye 
(vide infra) i jedynym godnym reprezentantem tego gatunku jest 
Perry Mason, nie starzejący się adwokat z Los Angeles, bohater 
ok. 80-ciu powieści Earle Stanley Gardnera (1889-1970), ukazują­
cych się nieprzerwanie od 1933 r. przez 40 lat; ostatnia pozycja 
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z tych The case 0[.. wydana została posmlertnie w 1973 pt: 
S prawa odłożonego morderstwa; Gardne~ był sam a~wokatem I 
praktykował od 1922 aż do konca II wOJny; skąd znajdował ~zas 
na pisanie (a jest też autorem równie długiej - choć gor.sze~ 
serii powieści, w których detektywem jest prokurator I nI.eco 
krótszej o parze detektywów "agencyjnych") to zagadka WIęk­
sza, niż tajemnica twórczości Kraszewskiego czy Simenona. Fau­
stowsko aktywny Perry Mason i jego równie niezniszczalna 
sekretarka Delia Street (plus parę innych osób z ich otoc~enia) 
osiągnęli nieśmiertelność równą nieomal tej, jaka jest udZIałem 
komisarza Maigreta i Herkulesa Poi rot, o których niżej. Pod­
trzymuje ją unowocześniona seria "masonowska" w TV, w któ­
rej nasz bohater lata odrzutowcem i posługuje się radiotelefo­
nem, a p. Street wyszukuje dane o klientach w komputerze -:­
co trochę mnie jednak razi, bo kiedy 40 lat temu uczyłem SIę 
na tych powieściach angielskiego, takich cudów w nich nie było. 
OU sont les neiges d 'antan? 

Autor omawianej tu książki robi krótki, ale - jak zwykle 
- treściwy przegląd innych zawodów "detekt.opo~obnyc~" ~ z 
pewnym rozczaro.wan~em stwierdza, ~e tak. o?lecujące ~zledzu~y 
jak medycyna, dZIennIkarstwo, ubezpIeczenIa I buchałt~na (!) ~lIe 
wydały tylu "zawodowych amatorów", ilu można by SIę po . nIch 
spodziewać. Jedynym ciekawszym typem "medycznym" w lItera­
turze omawianego tu gatunku jest Mrs Bradley - doradca dIs 
psychiatrii w Home Office, a zarazem boh~terka ok .. 60-cl.u 
powieści pióra Gladys Mitchell (1901-83). PanI Br~dley Jest. nIe 
tylko niezłym detektywem, ale odbija też korzystnIe . od naJb~r­
dziej ogranych postaci żeńskich w tej branży, oscylUjących mIę­
dzy typem "młoda-ładna-pełna entuzjazmu" (por. !~pp~nce 
Beresford w serii "detektywi-małżeństwo" Agathy ChnstIe I -
W nowszym wydaniu - Cordełia Gray . w powieściach Pp. 
James), a typem matczyno-ciotkowym. (MISS Jane M~rple, teJ ze 
pani Agathy). Mrs Bradley (występująca po r~z pl~rwszy w 
Szybkiej śmierci, 1929) jest sucha, oschła, bez WIeku I w ogóle 
- jak podaje sama autorka - .. przypomin~ ptero~aktyla'.'. 
Początkowo stosuje do rozszyfrowania zbrodnI JedynIe teonę 
Freuda, ale gdzieś przy dwudziestej książce - niestety -
zaczyna uciekać się do czarów, co dyskwa'łifikuje ją jako detek­
tywa w tradycji Dr. Thorndyke'a. Nie dopisują również dzie.n­
nikarze. Paryski reporter Rouletabille (Tajemnica żółtego pokOJU, 
1907), bohater Gastona Leroux (1868-1927) lepiej znanego jako 
autor Upiora w Operze (1911) , jest godny wzmianki jedy~ie ze 
względów historycznych: jako detektyw-amator rozwIązuJe bo­
wiem jedną z pierwszych - później klasycznyc~ - z~gadek 
zbrodni dokonanej w zamkniętym od środka pokOJU. D?pl~ro ~ 
ostatnim dwudziestoleciu - i to tylko w Ameryce - pOJaWIły SIę 



112 M. BROŃSKI 

godniejsze uwagi postacie detektywów-dziennikarzy; Binyon 
chwali szczególnie powieści pióra Antonii Fraser (ur. 1932). 

Pora na prawdziwych prywatnych detektywów. Zacznijmy 
od angielskich, bo oczywiście nie sposób pominąć w tym dziale 
Agathy Christie (1890-1976), autorki, której nakłady ustępują 
jedynie Biblii i dziełom Szekspira. Jej najbardziej znanym detek­
tywem jest emerytowany policjant belgijski, monsieur Hercule 
Poirot ("gruszka") - mały, łysy, stary, zawsze grzeczny. Poja­
wia się po raz pierwszy w 1920r. (The Mysterious Affair at Sty­
les) i od tego czasu występuje regularnie w "głównym bloku" 
kryminałów p. Christie, skonstruowanych jako zawiłe zagadki 
usytuowane w zamkniętym kręgu (goście w dworze baroneta, 
pasażerowie Orient Express'u, turyści na pokładzie parowca na 
Nilu, itp.). Poirot nie jest udaną kreacją i sama pisarka dała jego 
karykaturę w późniejszych powieściach, których bohaterka -
również autorka powieści kryminalnych - rozpaczliwie zmaga 
się z postacią "okropnego fińskiego detektywa", którego nieopatrz­
nie wprowadziła do swoich utworów. Popularność powieści "poi­
rot'owych" jest więc raczej wynikiem kombinacji dobrej zagadki 
i atmosfery, tak angielskiej jak a nice cup of tea czy zmiana 
warty przed pałacem Buckingham. Znacznie bardziej udaną 
postacią jest Miss Marple (pierwszy występ w Morderstwie na 
plebanii, 1930), choć reprezentuje ona - w przeciwieństwie do 
Poi rot, który dyskretnie inkasuje honoraria - typ czystego 
amatora. 

Zdaniem Binyona najlepszym w ogóle brytyjskim (powieś­
ciowym) detektywem prywatnym lat 30-tych jest Nigel Strange­
ways, bohater kilku powieści Nicholas Blake'a (pseudonim c.o. 
Lewis'a [1904-72], poety wysokiej klasy). Strangeway jest ulep­
szoną wersją Lorda Wimsey: studiował w Oxfordzie, ale wyda­
lono go stamtąd za odpowiadanie na egzaminach pisemnych za 
pomocą limerick'ów; po kilku podróżach zagranicznych został 
detektywem prywatnym w Londynie i ma dużo sukcesów, w 
czym nieco pomaga mu fakt, że wuj jest wysokim funkcjonariu­
szem Scotland Yard'u. Swietna "dedukcja" (ściślej: wnioskowa­
nie, ale nie ma co walczyć z terminem uświęconym przez 
samego Holmesa, dobra psychologia i - naprawdę - dobry 
typ humoru. Ten ostatni punkt jest ważny, gdyż humor(ek) jest 
piętą achillesową całego omawianego tu gatunku. Binyon podaje 
kilka rad praktycznych, jak ustrzec się zbyt facecyjnych utwo­
rów już w trakcie wertowania książki w księgarni. Sygnałami 
ostrzegawczymi są m.in.: zbytnie podobieństwo bohatera do 
postaci Bertie Woostera z powieści Wodehouse'a, detektywisty­
czne pary małżeńskie i narzeczeńskie, a już szczególnie - psy 
lubli koty hodowane przez detektywa i obszernie opisywane 
przez autora. 

Podobnie iak .. zawodowy zawodowiec" czyli policiant. zawo-
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dowy detektyw prywatny również długo musiał zmagać się ze 
swoim niskim statutem społecznym, choć z innych powodów. 
W latach międzywojennych termin "detektyw prywatny" koja­
rzył się bowiem automatycznie z osobnikami trudniącymi się za 
pieniądze zbieraniem tzw. dowodów wiarołomstwa (w celach 
rozwodowych) . Nie była to więc postać budząca zaufanie i sym­
patię - szczególnie w Ameryce. Stąd też ten typ "zawodowego 
amatora" występuje raczej w powieściach europejskich i t.o 
głównie angielskich. Zbiurokratyzowanie policji na kontynencie 
sprawiło, że prywatni detektywi "nie-rozwodowi" nie mieli tu 
zbyt szerokiego pola do popisu - stąd też większą popularnoś­
cią cieszyli się zawodowcy o cechach amatorów, jak np. komi­
sarz Jules Maigret, bohater Georges Simenona (1903-90), który 
mało zajmuje się rutyną zbierania odcisków palców, ustalania 
alibi, etc., natomiast intensywnie "wczuwa się" w genius loei i 
siłą intuicji rekonstruuje psychologiczne motywy zbrodni. Za­
uważmy, że Maigret niewiele odbiega w swych metodach od 
Ojca Browna, bohatera czterech zbiorów opowiadań G.K. Che­
stertona (1874-1936). 

Jedynym dobrze znanym powieściowym detektywem pry­
watnym typu klasycznego (wręcz fotelowego) w Ameryce lat 30-
tych jest Nero Wolfe, bohater powieści Rexa Stouta (1886-
1975). Autor zrobił wszystko, by odróżnić Wolfe'a od 
rzeczywistego "prywatnego": jego bohater (z pochodzenia 
Czarnogórzec!) jest zamożny, b. otyły (ok. 140 kg.) i prawie nie 
opuszcza swojego wytwornego apartamentu na 35 St. West w 
Nowym Jorku. Najchętniej zajmuje się pielęgnowaniem orchidei 
w oranżerii na dachu i eksperymentami kulinarnymi; klientów 
przyjmuje jedynie, gdy zmusza go do tego niski stan ko~ta 
bankowego. Wówczas zagłębia się w zagadkę zbrodni, roZWią­
zuje ją na podstawie danych dostarczonych przez pomocnika, 
zbiera podejrzanych w swym gabinecie, ujawnia zbrodniarza i 
oddaje go w ręce zaprzyjaźnionego inspektora policji. Książki, w 
których występuje (pierwsza ukazała się w 1934) zawdzięczały 
swą popularność zręcznej adaptacji atmosfery Sherlocka Holmesa 
do realiów amerykańskich. Dziś to już vieux jeu, mimo nudna­
wej rezurekcji w formie serialu telewizyjnego. 

Brak przekonywujących detektywów prywatnych typu klasy­
cznego Ameryka zrekompensowała - i to Z nawiązką - wytwo­
rzeniem postaci tzw. private eye, co niby oznacza to samo, ale 
w istocie jest czymś zupełnie odmiennym. Binyon nazywa to 
transatlantyckie "rozdwojenie" zawodowego amatora "schizmq 
lat 20-tych ". 

Amerykański detektyw typu privat eye (dosł. "prywatne 
oko" - aluzja do emblematu powstałej w 1850 Agencji Pinker­
tona, którym było otwarte oko nad dewizą "nigdy nie śpimy") 
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jest figurą typową dla okresu prohibicji i w wielu istotnych 
punktach (literackich) różni się od swego klasycznego kolegi: 
często jest pracownikiem (lub szefem) biura detektywistycznego, 
operuje prawie wyłącznie w scenerii wielkiego miasta, odznacza 
się dużą konsumpcją alkoholu, nie stroni od seksu i z reguły 
jest w konflikcie z policją. Jego "sprawa" to nie martwy wice­
hrabia w zamkniętej bibliotece swej wiejskiej posiadłości, a raczej 
polecenie zlokalizowania osoby od kilku tygodni nie odpowiada­
jącej na telefon czy też zbadania źródeł dochodów play boy'a, 
którym interesuje się atrakcyjna i już 3-krotnie rozwiedziona 
jedynaczka zleceniodawcy (z reguły milionera, często senatora). 
Już pierwsze kroki na tej drodze powodują, że w biurze boha­
tera pojawiają się gangsterzy z tommy-gun'ami , pod wskazanym 
adresem znajduje on (drzwi były uchylone ... ) nie dające się 
~identyfikować zwłoki, a wszyscy potencjalni informatorzy giną 
Jeden po drugim; w tle szantaże, spekulacja gruntowa i skorum­
powana policja. W prymitywnej formie ten typ detektywa poja­
~ia się już w opowiadaniach zamieszczanych w tzw. pulp maga­
zmes, grubych (ok. 120 str.) broszurach drukowanych na tanim 
papierze z miazgi drzewnej, które w latach 20-tych skutecznie 
konkurowały jeszcze z kinem; najsławniejszy był "magazyn" pt. 
Czarna Maska. Początkowo ten poprzednik Philipa Madowe -
kreacji nieprześcignionego mistrza tego gatunku, Raymonda 
Chandlera (1888-1958) - nie różnił się wiele od pistolero do 
wynaJęcia, z wyjątkiem , pewnej rudymentarnej etyki zawodowej 
plus obowiązkowego zastrzeżenia, iż nie podejmuje się spraw 
rozwodowych. Kształt bardziej artystyczny nadał mu dopiero 
Dashiell Hammet (1894-1961), który sam pracował przez kilka 
lat w agencji Pinkertona i żywił prawdziwy kult tego zawodu; 
najbardziej znanym z jego operators jest Sam Spede z Sokoła 
maltańskiego (1930). 

Wspomniany przed chwilą Chandler świadomie nawiązał do 
Hammeta, tworząc sylwetkę Madowe'a (pierwszy występ: Wielki 
sen, 1939), ale wprowadził istotne innowacje: 1. - podniósł 
język powieści o kilka pięter; 2. - nadał bohaterowi cechy 
romantyczne i obdarzył wyższą kulturą ogólną; 3. - poprowa­
dził narrację w pierwszej osobie. To ostatnie jest niesłychanie 
ważne dla procesu identyfikacji czytelnika - czy po prostu: 
sympatyzowania - z bohaterem. 

Sukces Chandlera był wynikiem zarówno talentu literac­
kiego jak i znacznie większego niż u jego kolegów wykształcenia 
i doświadczenia życiowego. Pochodził z Illinois, ale kształcił się 
w Anglii i wałczył w I wojnie światowej . Po powrocie do Sta­
nów osiedlił się w Kaliforni, gdzie zaszedł wysoko w hierarchii 
dużej kompanii naftowej. Na szczęście dla omawianego tu 
gatunku zwolniono go w 1932 r. za pijaństwo, po czym zaczął 
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pisać dla zarobku. Po szeregu nowel wydał w 1939 r. wspom­
niany The Big Sleep - pierwszą z 7-miu obecnie już klasy­
cznych powieści "marlowe'owskich". Ktokolwiek czytał choćby 
jedną z nich (aż po niezbyt udany Playback, 1958) wie na czym 
polega słynna chandlerowska atmosfera. Marlowe jest niezbyt 
młody - w pierwszej powieści ma już 33 lata - pracował nie­
gdyś w policji, ale został zwolniony za niesubordynację; posiada 
(stale zagrożoną) licencję private eye na teren Los Angeles z 
przyległościami i przyjmuje klientów w obskurnym biurze na 
3-im piętrze brudnawego building'u przy Hollywood Boulevard. 
Jest nieżonaty, cyniczny i bezwzględnie uczciwy (,,25 dolarów 
dziennie plus wydatki; żadnych spraw rozwodowych"). Nie ma 
złudzeń co do wartości moralnej większości swej klienteli (i 
słusznie), ale jest wobec niej lojalny we wszystkich okolicznoś­
ciach obejmujących szykany policyjne, zagrożenie przez gangste­
rów i presje lokalnych plutokratów. Jego jedyną satysfakcją po 
rozwikłaniu "sprawy" - przeciętnie 5-6 trupów różnego autor­
stwa, ale głównym czarnym charakterem okazuje się zawsze 
kobieta - jest sarkastyczny monolog na temat otaczającego 
świata i powrót do kawalerskiego mieszkania-sanktuarium, gdzie 
czeka nań szachownica z nierozwiązanym problemem i napo­
częta butelka whiskey. 

Philip Madowe stał się równie emblematyczną postacią dla 
Kalifornii końca lat 30-tych i okresu wojny (bo w istocie tę 
epokę Chandler opisuje), co Holmes dla wiktoriańskiej Anglii i 
nic dziwnego, że wciąż na nowo kusi reżyserów filmowych, choć 
"klasyczną" wersję tej postaci stworzył już Humphrey Bogart. 
Kusi też literatów - i warto wspomnieć o jednej z prób jego 
kontynuacji. Podjął ją niejaki Robert B. Parker (ur. 1932; właś­
ciwy zawód: profesor jednego z college'ów w Bostonie; hobby : 
kulturystyka). Autor ten zaczął od dość zręcznego pastiszu pt. 
Rękopis Godwul/a (1973) usytuowanego w Bostonie, którego 
bohater o równie literackim nazwisku Spenser przypomina swój 
pierwowzór sardonicznym stylem, wolnym stanem i wizytów­
kami (skrzyżowane sztylety nad nazwiskiem). Wprawiwszy rękę 
serią dalszych "spenserów" Parker wziął na warsztat niedokoń­
czony oryginalny manuskrypt Chandlera pt. Poodle Springs (ca. 
"Pudli Zdrój' - karykatura Palm Springs w Kalifornii) i zrobił 
z tego zręczną powieść, w której Madowe występuje jako mąż 
- chwilowy na szczęście - młodej i pięknej milionerki. Zachę­
cony powodzeniem tej książki Parker niemal natychmiast napisał 
domniemany ciąg dalszy Wielkiego snu Chandlera, pt. Perchance 
to Dream (1991); było to możliwe dzięki temu, że Madowe w 
oryginale z lekka zakochał się w starszej siostrze naczelnego 
schwarzcharakter'a - rozwydrzonej i pół obłąkanej spoiled brat 
- i zamiast wydać ją policji zgodził się, by rodzina umieściła 
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dziewczynę w prywatnej klinice psychiatrycznej. W pseudokon­
tynuacji pióra Parkera staje się ona naturalnie narzędziem w 
rękach nikczemnego właściciela tej instytucji i Marlowe ma 
sporo roboty, by pokrzyżować jego ciemne machinacje. Rzecz 
jest nieźle zrobiona i lektura sprawia podobną przyjemność, jak 
np. śledzenie wyników konkursu na najlepsze naśladownictwo 
stylu Hemingwaya, organizowanego corocznie w Honolulu oj al/ 
possible places. 

Tu wtrącę dygresję-ostrzeżenie dla ewentualnych amatorów 
reszty twórczości prof. Parkera, ponieważ zmylony omówionymi 
powyżej - niezłymi - jego osiągnięciami, nabyłem w czasie 
ubiegłych wakacji kilka nowszych "spenserów" i przeczytałem ze 
wzrastającym zirytowaniem. Rzecz w tym, iż autor z racji 
wieku, miejsca zamieszkania i urzędu stał się typowym okazem 
amerykańskiego liberal, co można porównać - mutatis mutandis 
- z zanikającym już typem francuskiego intel/ectuel de gauche. 
Nic by to nie szkodziło, gdyby Parker nie zaczął coraz natar­
czywiej kształtować swych powieści jako ilustracji tej "wizji 
światopoglądowej", ale niestety tak właśnie się dzieje. Właściwy 
bohater, Spenser, stał się stopniowo tylko cieniem pomocnika­
przyjaciela Murzyna, który jest nie tylko stuprocentowym hero­
sem, ale i rodzajem termometru moralnego tych powieści. W 
jednej z nich np. para ta musi - celem zdemaskowania perfid­
!lego milionera - konferować z zastępczynią district attorney; 
Jest nią wprawdzie sympatyczna młoda kobieta, ale niestety 
biała, no i reprezentuje establishment, toteż Spenser (również 
biały) czuje się nieswojo, jako że przyjaciel-termometr siedzi 
ponury i pogardliwie milczy. Dopiero w momencie gdy z 
wypowiedzi pani prokurator okazuje się, iż jest lesbijką, twarz 
Murzyna ogarnia ciepły uśmiech i atmosfera staje się bardziej 
kordialna. Takich scenek ilustrujących correct politics jest w tych 
utworach mnóstwo, toteż główną ich wartość stanowi przypo­
mnienie, iż socrealizm niejedno ma imię , a szczególnie zabójczy 
okazuje się właśnie w omawianym tu gatunku piśmienniczym. 

Warto wspomnieć, że podobną klęskę odnotowuje już 
Binyon w odniesieniu do utworów wcześniejszych. W połowie 
lat 60-tych szwedzka para małżeńska Maj Sj6wall i Par Wahl66 
(komuniści) rozpoczęła publikację lO-tomowej serii "procedural­
nej" (tzn. o pracy całego komisariatu) usytuowanej w Sztokhol­
mie, a której celem miało być wg ich własnej deklaracji "użycie 
powieści kryminalnej jako skalpela otwierajqcego wnętrzności spau­
peryzowanego ideologicznie i wqtpliwego moralnie tzw. państwa 
opiekuńczego typu burżuazyjnego" . Binyon chwali tę książkę za 
sumienność opisu mechanizmu pracy policyjnej , ale zżyma się na 
irytującą tendencyjność, a szczególnie na ambiwalencję w trak­
towaniu policjantów, raz przedstawianych jako wyzyskiwane ofiary 
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systemu, a kiedy indziej jako żałosne pajace "na pasku". "Rezul­
tatem tego braku równowagi - konkluduje - jest dezorientacja 
czytelnika i popsucie serii jako całości". . 

Skądinąd forma proceduralna wydaje się najbardziej współ­
czesną i obiecującą mutacją powieści kryminalnej w jej aspekcie 
zawodowym. Aspekt "prawny" bowiem nie tylko stał się już 
nieco anachroniczny, ale też dziesięciolecia eksploatacji postaci 
private eye sprawiły, że następcy Marlowe'a stali się wręcz nieod­
różnialni jeden od drugiego. Ze współczesnych klasyków krymi­
nałów proceduralnych Binyon uważa dwóch autorów: Ameryka­
nina Ed McBain 'a (ps. Evana Huntera ur. 1926) i Anglika 
Williama Marshalla (ur. 1944). Zbiorowym bohaterem powieści 
McBaina (pierwsza z tej serii: Cop Ha ter, 1956) jest fikcyjny 
nowojorski precinct 87; po kilku powieściach wszyscy pracownicy 
tego komisariatu stają się dla czytelnika dobrymi znajomymi, 
wliczając w to ich kłopoty rodzinne, stały niedobór personelu i 
ciasnotę pomieszczeń urzędowych. Świetne opisy rutyny policyj­
nej w wielkiej metropolii w ostatnich powieściach zostały nieco 
zmącone niefortunnym pomysłem autora, by wprowadzić do 
nich rodzaj Profesora Moriarty ("Deaf Men'), z którym musi 
walczyć gwiazda zespołu, porucznik Steve Carella. Akcja 
powieści Mar~hal1a toczy się w Hong Kongu, w komisariacie 
przy ulicy "Zółtej Nici" (tak też nazywa się pierwszy utwór 
serii: Yel/ow thread Street, 1975). Nie byłem i nie czytałem -
ale Binyon bardzo chwali, szczególnie ich dyskretny humor i 
świetne pomysły; np. w jednej z powieści wszystkie ofiary tajem­
niczego zbrodniarza łączy wspólna cecha: mają przy sobie kartę 
szczepień na cudze nazwisko ... 

Amerykańska linia powieści kryminalnych rysuje się więc 
dość jasno: długo przeważał w niej typ "zawodowego amatora" 
dwóch kategorii - private eye i półprofesjonalisty w stylu Perry 
Masona; ostatnio zaczął dominować zawodowiec i to często w 
oprawie powieści proceduralnej. Nie jest to oczywiście katalog 
wyczerpujący, gdyż inne typy - wliczając w to czystego ama­
tora - również tu występowały. Dla porządku należy wymienić 
dwie dość znane postacie amatorów: Philo Vance'a z powieści 
S.S. Van Dine'a (ps. W.H. Wrighta, 1888-1939) i Ellery 
Queen'a z dość dziwacznych utworów publiko~anych pod 
tymże nazwiskiem (w istocie pseudonimem dwóch współ­
autorów-kuzynów, F. Dannay [1905-71] i M.B. Lee [1905-82]. W 
okresie międzywojennym "Philo Vance" uchodził za szczyt 
detekcji i wyrafinowania gatunku, dziś jest trudny do strawienia. 
Autor - znany nowojorski krytyk sztuki - we wczesnych 
latach 20-tych miał zapaść nerwową i jako terapię polecono mu 
czytanie kryminałów; przeczytał ich ok. 2000 i wysnuł teorię, jak 
należy te rzeczy pisać . Jego bohater jest więc angielskim arysto-
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kratą (z butłerem), ale mieszka w N. Jorku i naturalnie intere­
suje się sztuką. Jego metoda polega na tzw. psychologicznej 
identyfikacji zbrodniarza, co w połączeniu z jego przemądrzałoś­
cią i afektowanym stylem wyrażania się ukazuje, jak bardzo ten 
gatunek posunął się od tego czasu w ewolucji. Powieści 
"Queen'a" są nieczytelne z dwóch powodów: bohater pisze o 
sobie w trzeciej osobie, mieszka wraz z ojcem (inspektorem 
policji) i służącym w Nowym Jorku i rozwiązuje szarady tak 
skomplikowane, że czytelnik nawet po skończeniu książki nie 
bardzo wie "kto i po co", choć autorzy w przedostatnim roz­
dziale zachęcają go do rozwikłania problemu samemu na pod­
stawie zgromadzonego uprzednio "materiału dowodowego". 
Wiem o czym piszę, bo przeczytałem z dziesięć książek Ellery 
Queen'a i nie pamiętam ani jednej; było to wprawdzie dawno 
temu, ale czytanych w tym czasie Gardnera i Chandlera pamię­
tam (jako klimat) do dziś świetnie. 

Jak już powiedzieliśmy wyżej powieściowi policjanci w 
Europie, a szczególnie w Anglii, mieli trudny start. Pierwszym 
zawodowcem na serio nie licząc nudnego Lecoq'a jest inspektor 
French z angielskich powieści F.W. Croftsa (1879-1957), celowo 
wystylizowany na antytezę Holmesa - nie tylko fizycznie 
(niski, tęgi, żonaty), ale i w zakresie me~ody - (ścisła proce­
dura, każdy szczegół uwzględniony, żelazJla logika). 

Crofts był z zawodu inżynierem kolejowym i pracował w 
tej branży na wysokich stanowiskach; nic więc dziwnego, że 
koleje - nie jako sprzęt, a rozkład jazdy (alibi!) - grają w 
jego powieściach ważną rolę. Powieści te mają świetną konstruk­
cję, ale przez to też nabierają cech przewidywalności, bo prze­
stępcą z reguły ąkazuje się osoba o najbardziej nieposzlakowa­
nym alibi. Niemniej "inspektor French" wiele zdziałał w zakresie 
rehabilitacji detektywa-policjanta i jego wpływ jest widoczny u 
licznych angielskich autorów międzywojnia. Do przywrócenia 
zawodowca do łask przyczynił się też rzeczywisty rozwój wyda­
rzeń: w 1931 r. Lord Trenchard (legendarny twórca RAF) grun­
townie zreformował policję londyńską i od tego czasu w "litera­
turze przedmiotu" zaczynają pojawiać się inspektorzy nowego 
typu: młodsi, szczuplejsi, nierzadko z uniwersyteckim wykształ­
ceniem czy zgoła parantelami arystokratycznymi. Była to natu­
ralna ewolucja w stronę typu pośredniego - "amatorskiego 
zawodowstwa" - o którym już wspomnieliśmy w związku z 
postacią komisarza Maigret. W Anglii zyskał sobie w swoim 
czasie niejaką renomę "Chief Inspector Roderick Alleyn" z 
powieści Ngaio Marsh (1899-1982; z pochodzenia Nowozeland­
ka), który zrezygnował był z pracy w dyplomacji, by przejść do 
policji i którego uwielbiają tam jego najbardziej prostaccy pod­
władni. Nieprawdopodobieństwo sytuacji pogarsza jeszcze grubo 
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wyeksponowany snobizm auto.rki. Niemni~j ~yp ,~ni~konwencj~­
nalnego policjanta" mocno SIę zakorzemł . I kWltme ?O dZls, 
szczególnie w powieściach niekwestionowanej na~tępczym Agathy 
Christie o nazwisku P.D. James (ur. 1920). Jej s~a.~ym bohat~­
rem jest naczelny inspektor Adam Dalgliesh z polICJI metropolI­
talnej, w której przysługuje mu też tytuł C?mmander: p~zy­
stojny wdowiec i (poza godzi~ami słu~bowyml) p~ta, publIko­
wany i ceniony przez krytyko~. Pam Ja~es, ktory~h pełnych 
imion nie podaje I?awet p~of. Blł1yon (~o~eJr~ew~~, ~e. są ~kry­
wane celowo bOWIem skrotowa forma PI-DI-DzeJms Jest Ideal­
nym anapest~m i łatwo wpada w u~?o) zawdzięcz~ ~we powo: 
dzenie nie tyle doskonałej dedukCJI, co znakoml~l~ oddanej 
atmosferze - równie angielskiej co u Agathy Chnstle, a z~a­
cznie bardziej współczesnej i realistycznej. Autorka spędZIła 
większość życia w administracji (szpitale i zakłady. me?y~yn~ 
sądowej), a więc "zna życie" zarówno od strony cywIlneJ, Jak I 
procedury k~n~.inalnej. Większość powi,eści ~ D~~g~l~sh~~ tocz~ 
się na proWlł1CJI; Londyn Jest tłem krotszeJ s~ru Jej plora (tez 
dobrej, a zdaniem niektórych lepszej), któ~eJ boh~terem J.~st 
przystojna właścicielka małej agencji dete~t~wlstyc~neJ w l?oblI~~ 
50ho nazwiskiem Cordelia Gray. OsobIscle uwazam tworczosc 
p. Ja~les za najlepszą współczesną kontynuację angielskich kry­
minałów typu klasycznego i ubolewam, że autorka .c.0ver He~ 
Face (1962; debiut Dalgliesha) pracuje zna~znie wolmeJ. od sw.eJ 
sławnej poprzedniczki: jak dotąd napIsała zaledWIe tuZłł1 
książek.. . . 

Czytelnicy tego omówienia zauwa~yli być m?~e, iż , me 
wymieniłem w nim wielu znanych naZWIsk, tradycYJme zalIcza­
nych do gwiazd tego gatunku, jak np. ,Edgar Wallace , (1875-
1932). Powodem jest usiłowanie zachow,ama ram t~pologlcznyc~ 
zaproponowanych przez Binyona, tzn. meopuszczame przestrzem 
wyznaczonej przez 4 typy detektywów: "amatora" - "zawo­
dowego amatora" - "amatorskiego zawodowca" - "zawo­
dowca". Większość znanych powieści Wallace'a mieści się raczej 
w kategorii thriller' ów; do interesującej na~ tl;ł kateg~rii autor 
Trzech sprawiedliwych wniósł , stosun~owo mewlel~: senę nowel, 
z których najlepsze ukazały SIę w zbIorze The Mmd of Mr J.G. 
Reeder (1925). Z podobnych względów, nie należ,~ ,do ~emat,u 
powieści szpiegowskie i awan~urnicze, ktore oc~ywl.scle tez mają 
swe szczyty w postaci utworow Johna I~ Carre (d~scuta,ble), czy 
Frederica Forsytha, pagórki (Ludium), ,I ryns~t?kl (Gerard ,de 
Villiers : francuski sadopornograf, snob I SZOWlmsta, na domIar 
wszystkiego bezczelnie reklamują~y , [zap~w~e za opła,~ą] .w s~yc,h 
opowieściach o "Jego wysokosCl kSIęCIU Malko pponskle 
zegarki i jeden z mało chodli~ych , koniaków). 

Nieco podobny status mają wananty klasycznego modelu kry-
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minału,. a wi~c parodie, adaptacje w konwencji science fiction 
(L~~ SIę kłama), a także "detektywi historyczni" w typie Brata 
WIllIama z Bask~rville (bohatera słynnego Imienia róży [1983] 
Umberto .Eco). Bmyon umIeszcza tego rodzaju utwory w małym 
podr?~~zlale pt. A Few Oddities; spośród tych "ekscentry­
CZ,?OSCI warto tu tylko odnotować serię powieści angielskich 
EllIs Pe.tersa (ps. Edith Mary Pargeter, ur. 1913), których boha­
~e~em Jest Brat ~a~fael . (eks-krzyżowiec i bystry detektyw), 
zy!ący w XII w. w sWletme odmalowanym opactwie benedyktyń­
skIm ~ Shrewsbury. Zważywszy, że pierwsza książka o nim 
(~~rbzt Taste.Jor Bones) . ukazała. si~ do~iero w 1977 r., podo­
blenstwa pomIędzy tą seną a I mzemem roży są być może tylko 
przypadkowe. 

. ~a .temat powieści kryminalnych "w ogóle" napisano już 
dZle~lątk~ ucz~>nyc~ rozpraw ":' tonaci,i ~istorycznej, socjologi­
czne!:, fIloz?flC~neJ, strukt':lralIstycznej I "dekonstruktywisty­
cznej , totez ,Bmyon słuszm.e powstrzymuje się od niepotrzeb­
nych wy.~O~?W sprowadzających się w istocie do prostej 
konstatacJI, IZ genre ten jest swoistym bajkopisarstwem dla 
dor~słych i że przyjemność płynąca z lektury dobrego kryminału 
nalezy do p.odobn~go gatunku przyjemności - prostych i bier­
nych, ~le ~lewątplIwych - co pogawędka z przyjaciółmi, rol­
m?ps I ?uza czysta czy spacer nad rzeką w letnie popołudnie. 
MImo .W!ę~ og~as~anego od czasu do czasu "kryzysu powieści" 
te powlescl mają jeszcze przed sobą zapewne długą przyszłość. 

M. BROŃSKI 

Sućasnist' (1961-1991) 

Słowo sUCasnist', zapożyczone przez Ukraińców od Cze­
c~ów .w XI~ w. w znaczeniu 'współczesność' , jest tytułem mie­
slęczmka, ktory. wydawany był przez 31 lat w Monachium, w 
London (O~~an.o) , w Nowym Jorku i w Newark (New Jersey) 
przez Ukramskle Towarzystwo Studiów Zagranicznych zwią­
zane z Ukraiń~ką .GłÓwną R~~~ W:yzwoleńczą (UGR W), pow­
stałą w. ,PodzIemIU w GalICJI hIstorycznej (po austriacku: 
ws~~odmeJ) w 1 ~44 r. W ostatnim okresie, po zwinięciu działal­
noscl w MonachIUm (1990~91 ) , wydawcą pisma było związane z 
tą samą UGR W wydawmctwo " Prolog". Sucasnist' powstała 
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prze~ połączenie dwutygodnika UGR W Sucasna Ukrajina (Mo­
nachIum 1951-60) i miesięcznika Ukrajinśka Literaturna Hazeta, 
wydawanego przez zespół Ukraińców ze wschodu, L Koszeliw­
cia, J. Ławrinenkę i innych (Monachium 1955-60). W 1976 r. 
Sucasni~.r' wchłonęła wydawany w USA kwartalnik Ukrainśkyj 
SamostzJnyk wraz z jego redaktorami (z których szczególnie 
aktywnym w Sucasności' stał się politolog A. Kamiński). Kolej­
nymi redaktorami naczelnymi Sucasności byli L Koszeliweć 
(1961-6, do skandalu z I. Kosteckim, o czym poniżej), W. Sta­
chiw (1967) i W. Burghardt (1967-70). Od 1970 do 1976r. 
Sucasnist' redagował zespół bez oficjalnego redaktora naczelnego. 
Od 1976 r. funkcję tę piastowali kolejno I. Koszeliweć (1976-8), 
J. Szewelow (1978-81), M. Skorupska (1981-3), I. Koszeliweć 
(1983-4) i T. Hunczak (1984-91). Cząstkowe wyobrażenie o 
liczbie czytelników pisma daje Sucasnist' z 1977 r., która roze­
słała wówczas ankietę czytelniczą na 700 adresów w samych 
Stan~ch Zjednoczonych. Wśród respondentów przeważały osoby 
w WIeku 51-60 lat, raczej o wykształceniu wyższym. Nie było 
wśród nich osób w wieku poniżej 21 lat. 

Ukraińcy, z których wielu prenumerowało polską Kulturę 
paryską, nieraz porównywali oba pisma. Już w 3-cim nrze 
Sucasności z 1961 r. I. Kamenecki wyraził wiarę w to, że Sucas­
nist' "stanie się dla nas tym, czym dla Polaków na emigracji 
stała się Kultura". A w Sucasności z 1986 r. znajdujemy artykuł 
P. Turuły pt. ,,0 czasopismach - Sucasności ukraińskiej i Kul­
turze polskiej. Porównania i podobieństwa". "Nie jest tajemnicą 
- pisał autor - że Sucasnist' od początku uważała za swą 
ambicję i swój cel osiągnięcie prestiżowego poziomu Kultury" 
(1986/5). Turuła uważał, że "Sucasnist' jest bogatsza w treść i 
tematykę" niż Kultura, natomiast przydaliby się Sucasności wzo­
rem Kultury stali autorzy w stałych rubrykach. Wydaje się, że 
Turuła przekładał kryteria ilościowo-formalne nad jakościowe. 
Gdy o jakość chodzi, Sucasnist ' nigdy nie miała autorów tej 
k.lasy co !\ultl!ra. Być może tematyka Sucasności była rzeczywiś­
cIe .bardzlej wIelostronna, ale wynikało to z różnicy zdań między 
polItyczną emigracją polską i ukraińską: o ile pierwszej chodziło 
głównie o walkę o niepodległość i o odkłamanie dziejów naj­
nowszych, Ukraińcy musieli wałczyć o zachowanie całej substan­
cji. ~~r?du zagrożonej w kraju (języka, literatury, całej historii, 
relIgII ltd.), wobec czego Sucasn;st' musiała brać na siebie też 
takie zadania encyklopedyczno-wychowawcze, które nie obarczały 
polskiej emigracji politycznej. 

O czym pisano w Sucasności w ciągu tych 31 lat? Pomińmy 
tematrkę encyklo~dyczno-wychowawczą, informacyjną i artysty­
czną I skupmy SIę tylko na ideach i orientacjach polityczno­
społecznych pisma. Spengleryzmem tchnęły wieszczby E. Rajsa o 
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"rychłej zagładzie Zachodu" "wyczerpamu się" Europy 
zachodniej (196111) . Wtórował mu W. Hołubnyczy zapowiadając 
"koniec ducha zachodniego" (1963/8). 

Pociechą stały się "ukryte konflikty między Pekinem a 
Moskwą", które może by się dało jakoś wygrać (W. Stachiw -
1961/1). Motyw tego konfliktu będzie długo wałkowany (1. 
Majstrenko - 1961/2, B. Hałajczuk - 1961/3), W. Hołubnyczy 
- 1962/2, 1962/6). Kawę na ławę wyłożyli J. Wreciona ("w 
konflikcie Moskwa-Pekin nasze sympatie są po stronie Pekinu" 
- 1964/3), M. Prokop (konflikt ten "jest korzystny dla Ukraiń­
ców" - 1965/5), M. Łebed (trzeba "szukać powiązań z Chi­
nami" - 1965/10). Przedstawicielstwo Zagraniczne UGRW 
("naród ukraiński zainteresowany jest w tym, by cele jego walki 
rozumiał też tak prastary naród jak Chińczycy" - 1970/4). Ale 
gdy Chińczycy nie odpowiadali na te zaloty, zawiedzeni zalot­
nicy próbowali dokonać zwrotu o 1800 (M. Prokop, 1979/7-8: 
"kierownicy imperium powinni szukać pojednania z narodami 
nierosyjskimi, bo tylko wspólnym frontem mogłaby się Rosja 
przeciwstawić ew. inwazji chińskiej"). Zaczęto zaprzeczać, że 
istnieje orientacja na Chiny (M. Prokop, 1971/12: czy "nowa 
ukraińska orientacja na Chiny? Nie"). Ale to nie był koniec 
karty chińskiej. A. Kamiński uznał, że trzeba niepojętnym Chiń­
czykom podpowiedzieć, czego się od nich oczekuje: Chiny 
powinny "wysunąć wyraźną koncepcję narodowego i społecznego 
wyzwolenia wszystkich narodów bloku sowieckiego" (197311); 
"potrzebne jest dokładne wyjaśnienie chińskiego stosunku do 
koncepcji wyzwoleńczej narodu ukraińskiego" (1975/10). W. 
Sereda (pseudonim niżej podpisanego) odrzucił rachuby niektó­
rych Ukraińców na wojnę chińsko-sowiecką (1976/4). A. Kamiń­
ski niecierpliwił się coraz bardziej: "Pekin dotychczas nie wysu­
nął pozytywnego programu wobec Ukrainy" (1978/2). A. Wudka 
martwił się, że nawet w wypadku zwycięstwa militarnego nad 
Sowietami Chiny nie ujmą się za Ukrainą (1978/9). P. Bałej 
proponował, by emigracja ukraińska wysłała ukraińskiego marksi­
stę L Majstrenkę do Chin, "gdzie miałby okazję szerzyć w oso­
bistych kontaktach ideę rozbicia imperium sowieckiego i niepod­
ległości socjalistycznej Ukrainy" (1980/5). Dopiero polska "Soli­
darność" usunęła temat Chin z łamów Sućasnośc;. 

Niedoszły romans z Chinami wiązał się z sympatiami do 
komunizmu narodowego. Nawet I. Łysiak-Rudnycki, choć daleki 
od socjalizmu, bronił ukraińskiego komunizmu narodowego z lat 
20-tych przed krytyką ze strony emigrantów z USSR (1961/1). 
Pojawiły się przychylne artykuły o ukraińskich komunistach naro­
dowych (O. Semenko o M. Skrypnyku - 1961/6). J. Wreciona 
wzdychał: "Gdyby na Ukrainie istniała teraz partia komunisty­
czna Szumskiego-Chwylowego, to i sytuacja na Ukrainie byłaby 
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dziś podobna do tej w Albanii" (1964/3). !vi. Prok~p prz>:~o~i: 
nał tezę I. Bahrianego, że kadry przyszłe) rewoluCjI ukramsklej 
są w partii komunistycznej i K.omsom<;>le (l96?/8, 1968~10). 
Przeciw tendencji narodowokomumstycznej wystąpIł P. Martluk : 
"Czy mogę i chcę stawać do walki z komun~~tami .rosyjskimi ~ 
pozycji komunisty ukraińskiego? Na emigraCjI powl~ms~y b>:c 
maksymalistami i o żadnym 'fi1stwie' [tj .. sow~etof.Jstwl.e] me 
może być u nas mowy" (1967110). Czytelmkowl postulUjącemu 
"przestawienie naszej działalności na platfor!l1ę ~o~iec.ką" R. 
Rachmanny odpowiadał: "N.ie zadov;olimy. SIę mm!mahstyc~~~ 
autonomią kulturalno-tery tonalną, ktorą om [młodzI komumscl 
narodowi w USSR] próbują wywalczyć" (1968/6). P. Czernow 
(R. Szporluk) przewidywał pojawienie się ukraińskich po~it'ykó~ 
"nawet w szeregach KPU" (1968/7), por. ~acytowaną wyzej. OPI­
nię Bahrianego ). Wątek narodowokomumstyczny wzmocmł A. 
Dubcek: o. Rudnycki oczekiwał, że liberałowie w USSR" 
wysuną żądania podobne do czeskich też z p~)Zycji m~r~sistow­
skich" (1968/8). Mimo klęski czechosłowackIego sOCJal~zmu ~ 
ludzkiej twarzy S. Olijnyk twierdził, że ne<;>mar~slstowsk! 
"model jugosłowiański i czechosłowacki są atra~cyjnyml ~zoraml 
do naśladowania" (1969/12). I. Łysiak-Rudnyckl w obrome tole­
rancji skrytykował Towarzystwo Naukowe im. Szewczenki w 
Nowym Jorku za wrogość wobec "propagandy ne~hwylowizm.u 
i komunizmu narodowego" (1971/5). Interpretując koncepCję 
pokojowej rewolucji A. Kamińskiego" K. ~orbacz wi~~iała . w 
niej ideę komunizmu narodowego, ktory mIałby ~rodzlc SOCja­
lizm o ludzkiej twarzy (1971/7-8). R. BorkowskI krytykował 
"spóźnione widmo sowietofilstwa" wśród emi~;acji u~rai.ński.ej 
(1973/4). Nie zrażony tą krytyką A. Kammskl mowlł, ze 
"potrzebny jest dalej idący niż za Chruszczowa odw~ót od sta­
linizmu ku marksistowsko-leninowskiemu reformizmOWI" (1976/2). 
W okresie gorbaczowowskiej przebudo~ Kamiński. zastosował 
wobec komunizmu narodowego wykładmę rozszerzającą: "nas~e 
możliwości wpływania [na kijowską nomenklaturę] wykraczaj~ 
poza umacnianie tradycyjnego komunizmu narodowego. ChodZI 
o reorientację aparatu partyjnego w stronę społeczeństwa" (por. 
późniejsze przejście kierownika wydziału ideologii KC KPU Ł. 
Krawczuka na stronę społeczeństwa). Kamiński przypomniał 
słowa M. Kostomarowa z 1896 r.: "W każdym choć trochę myś­
lącym, nie głupim południowym Rusie drzemie Wyhowski, Doro­
szenko, Mazepa - i obudzi się, gdy nastanie pora" (1988/~~; 
okazało się, że Wyhowski drzemał nawet w Krawczuku. Marksl~­
cie J. Badzi z USSR marzyła się jeszcze w 19.89 r. "re~oluCJa 
socjalistyczna", która by pokonała partię komum styczną I zastą­
piła upaństwowienie uspołecznieniem (1989/11). 

Problemem autorów Sućasnośc; była nieprzychylna postawa 
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Zachodu wobec aspiracji ukraińskich. l. Łysiak-Rudnycki uważał 
że ~a~~a Ukraińców przeciw . amerykańskiej polityce "nieprzesą~ 
dzama ~o przys~łym kształcIe ZSSR po upadku komunizmu) 
sk~z~na . !est na fIasko, b<? żaden polityk amerykański nie zaan­
gaZUje SIę w przesądzame na korzyść niepodległości Ukrainy 
(19.6111)'"Politykę Ame~kańskiego Komitetu Wyzwolenia i radia 
"LI?erty. w duchu .meprzesądzania krytykowała J.S. (1961/4). 
Prolmp.enalne stanowl~ko USA piętnował W. Stachiw (1962/3). 
Nat~ml~st J. Pełeńs~l. bronił amerykańskiej polityki nieprzesą­
dzama j~ko rozsąd~ej I ~czciwej, ale wytykał jej nadużycia, np. 
ukrywame moskowltyzaCjI Ukrainy (1962/7). W. Łebed' uważał 
że ~merykań~kie widzenie Ukrainy tylko w związku z Rosj~ 
wymka ~ '~ wl~loprzestrze~nych koncepcji od dawna pielęgnowa­
nych w s'Ylecle anglosas~{lm" (1962/7). W. Hołubnyczy dostrze­
gał podob.leństwo Amerykanów do Rosjan: oni też podają się za 
~osmopohtów, podczas gdy w istocie dbają głównie o własny 
mteres (1963/8). R. Rachmanny wręcz utożsamiał Zachód z 
Rosj~ : ."Rosjanie i działacze Zachodu siłą wpychają naród 
ukraIńskI do worka rosyjskiego" (1964/2). O traktowaniu 
"Ro~ji" przez ~istoryków a.merykańskich jako jednolitego obsza­
ru pIsał l. Łyslak-Rudnyckl (1966/1). Zamazywanie różnic mię­
~~y państwem . a narodem na Zachodzie (korzystne dla impe­
now) prz>:pon:tmał .. P. Kowaliw (1966/4). A. Kary stwierdził, że 
"wykładame hIstOrii w zachodnich szkołach i uniwersytetach jest 
tak skonstruowane, że jest totalnym zaprzeczeniem istnienia 
narodu ukrai.ńskie~o" (1967(11). O. Danko zauważył, że rosyjska 
p~opagan~a ~~penalna traf~ła na podatny grunt w USA, gdzie 
wIerzy SIę,. IZ amerykańskI "wzór inteligencji" nadaje się do 
zastosowama nawet tam, gdzie istnieją stare kulturalne narody 
(1968/7). Według l. Koropeckiego negatywny stosunek slawistów 
amery~a~skich . do ukrainistyki powstały pod wpływem rosyjskich 
tradYCJI Impenalnych zaczął się zmieniać dopiero od niedawna 
(1972/10). M. Prokop przypomniał zachodni daltonizm impe­
rialny": pod wpływem emigracji rosyjskiej moJ~e było w latach 
50-tych na Zachodzie mówienie, że za 25 lat kwestia narodowa 
w ZSSR p~estanie istnieć (1973/4). Prokop (podobnie jak Kul­
tura) po~ęplł dokt!)'nę H. Sonnenfeldta jako logiczny dalszy ciąg 
zachod~l1ego "kapltl~lanctwa w Helsinkach" (1976/9). B. Osad­
czuk pIsa! o tr~d~c~jnym. moskwofilstwie prasy francuskiej, które 
zaczęło SIę zmlemac dopIero pod wpływem sprawy ukraińskiego 
dy.s~denta Ł. Pluszcz.a (1978/1). Moskwofilstwo nauki amerykań­
skIej połączone z Ignorowaniem Ukrainy odnotował też l. 
Reszetar (1983/3). Nawet w 1991 r. A. Kamiński musiał stwier­
dzić, że stawianie przez Zachód na zreformowany ZSSR nie 
sprzyja aspiracjom ukraińskim (1991/4). 

Polska zajmowała dużo miejsca na łamach Sućasności, zwłasz-
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cza od lat 70-tych. W. Markuś miał nadzieję, że i na Ukrainie 
"znajdą się Markowie Hłaskowie" (1961/2, przed pojawieniem 
się młodych gniewnych pisarzy na Ukrainie w latach 60-tych). 
R. Rachmanny uderzył w ton szantażu mówiąc, że gdyby PoI­
ska lub inne kraje środkowoeuropejskie chciały naruszyć granice 
Ukrainy, Ukraińcy musieliby "zrewidować swój stosunek do 
odrębnych umów z mocarstwami [chyba Rosją], aby ochronić 
całość swego państwa" (1963/9). Ale taki ton był wyjątkiem. M. 
Prokop stwierdzał jako "aksjomat", że "geografia polityczna i 
interesy narodowe Ukrainy i Polski wymagają jak najbardziej 
przyjaznych stosunków i ścisłej współpracy obu narodów" 
(1971/2). W odpowiedzi na proukraińską linię Kultury Prokop 
pisał, że "po rozpadzie dzisiejszego imperium porozumienie i 
współpraca między Ukrainą a Polską będzie jednym z central­
nych warunków wstępnych ich niepodległości" (1972/9). "Ukraiń­
sko-poIska jednomyślność może wpłynąć na wyraźniejsze i bar­
dziej pozytywne stanowisko postępowej części dysydentów 
rosyjskich w kwestii narodowościowej", stwierdzał K. Złenko 
(1974/4). Poparł go W. Wytwycki (1974/9). B. Cymbalisty uwa­
żał, że Polacy i Ukraińcy powinni zaniechać wypominania sobie 
przeszłości, aby rany same się zabliźniły (1975/1). P. Turuła 
(podobnie jak wielu innych czytelników Sućasnoścz) przychylnie 
ocenił artykuł Polaka przesłany z kraju pod pseudonimem 
"Lwowianin" z propozycją zbliżenia polsko-ukraińskiego jako osi 
zjednoczenia wszystkich narodów ujarzmionych (1976/1, 1976/4). 
A. Kamiński z aprobatą wymienił akcję robotników z Ursusa 
jako przykład skutecznego uderzenia w przeciwnika (1976110). 
W. Marczenko (piszący w łagrze w 1975 r.) stwierdzał, że wier­
sze polskie odkrywały mu "świat normalnych stosunków ludz­
kich" (1976/12). B. Osadczuk wyraził "głębokie przekonanie o 
potrzebie sojuszu polsko-ukraińskiego" (tamże). l. Smolij pod­
kreślał "wyjątkową rolę Polski jako szermierza ujarzmionych i 
zagrożonych wynarodowieniem narodów państw Europy wschod­
niej" i zapewniał, że "w Ukraińcach znajdą Polacy dobrych 
partnerów" (1977/2). Niżej podpisany stwierdzał, że literaturze 
polskiej, która czytana jest w USSR, "przypada w udziale rola 
nadrabiania dla Ukraińców tego, czego nie dostają z książek 
ukraińskich" (1977/5). W odpowiedzi na ogłoszoną w Kulturze 
"Deklarację w sprawie ukraińskiej" Sućasnist' zamieściła "Dekla­
rację solidarności" podpisaną przez środowiska polityczne zbli­
żone do Sućasności (1977-10). M. Dobriański stwierdzał, że 
"sojusz polityczny narodu ukraińskiego i polskiego jest warun­
kiem wstępnym wyzwolenia się Ukrainy od imperializmu rosyj­
skiego, a po wyzwoleniu - utrzymania jej niepodległości" 
(1978/1). "Słomiany ogień czy początek wielkiego dzieła?" -
zapytywał B. Osadczuk po konferencji polsko-ukraińskiej w Ha-
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milton, w Kanadzie (tamże). A. Kamillski podawał Polaków jako 
przykład dynamiki dla narodów sowieckich (1978/10). W 
związku ~ "Solidarnością" M. Prokop pisał, że polscy robotnicy 
"stworzyli klasyczny skuteczny model walki z wszelką dykta­
turą" (1981/2). Model ten A. Kamillski uważał za "najlepszy dla 
U~r.ainy'· (198.1/5). Wtórował mu M. Prokop chwaląc wzór pol­
skI Jako "orygll1alny model walki o niepodległość" i stwierdzając, 
że "wśród Ukrail1ców panuje pogląd o pilnej potrzebie szukania 
dróg współpracy i przyjaźni z narodem polskim" (1981/6). Ubo­
lewał też nad tym, że "w odróżnieniu od dzisiejszej Polski nie 
mamy narodu, którego najszersze warstwy jednoczy idea walki o 
n~epodległość" (1981/7-8). W. Wytwycki stwierdzał, że "po raz 
pIerwszy od tysIąca lat wspólnej historii Ukrail1cY szczerze i cał­
~owici~ są ~o stronie l~ola~ów" i że zarówno historia jak geopo­
lityka I logIka wymagają "Jak naj szybszego nawiązania bliskich i 
pr.lyjaznych stosunków między Polakami a Ukrail1cami" (1981/10). 
W . Stus notował w łagrze w 1982 r.: "psychologicznie my, 
Ukraińcy, jesteśmy bliscy, a może najbliżsi polskiej natury, ale 
b~ak nam tego, co najważniejsze - świętego patriotyzmu"; 
"Jaka sz~oda, że Uk~aina nie jest gotowa do pobierania lekcji 
od polskIego nauczycIela" (1983/11). Przedstawicielstwo Zagrani­
c~ne UGRW oświadczy.ło, że "Ukrail1cY i Polacy powinni sta­
wIać na porządku dziennym to, co ich łączy, a nie to, co ich 
dzie~iło '; , . i ż~ "nierosyjs~ie narody imperium będą w pierwszej 
koleJlloscl orientowały SIę na Ukrainę i Polskę" (1985/4). Ta 
sama OI:ganizacja powitała polskie oświadczenia o uznaniu granic 
z Ukrall1ą (1986/4). R . Kupczyllski radził Ukrail1com w USSR 
naśladowanie polskiego przykładu społeczellstwa alternatywnego 
(1987/7-8). Gdy Polska wkroczyła w okres reform postkomuni­
StYCZI~YC!l, D. Pawłyczko powiedział: "pełen jestem wiary i 
praglllellla, by eksperyment polski się udał. Jeżeli Polakom się 
nie uda, to trudniej będzie to zrobić w innych pal1stwach" 
(1990/3). 

Wiele pisano też o drugim sąsiedzie Ukrainy - Rosji. 
"Jeżeli nie znajdziemy pozytywnego oddźwięku wśród narodu 
rosyjskiego", oświadczał M. Łebcd', "to przed wszystkimi naro­
dami Europy wschodniej stanie zadanie stworzenia frontu wyz­
woleńczego bez Rosjan" (1961/6). Według I: Majstrenki Ukraill­
cy w ZSSR woleli już raczej reżym niż opozycję rosyjską, 
w której widzieli krok wstecz ku ideologii "jednej niepodzielnej 
~?sji" . Wniosek: "Dziś nie istnieją ani w ZSSR, ani na emigra­
CjI konkretne grupy rosyjskie, w których Ukrail1cY znaleźliby 
poparcie swych dążell wyzwolel1czych" (1961/7). Wszelako 
należy się wystrzegać zoologicznego szowinizmu wobec Rosji 
lub krucjaty przeciw narodowi rosyjskiemu (I. Łysiak-Rudnycki 
- 1961/10, M. Prokop - 1969/7). "Suwerenna Ukraina nie zechce 
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być pallstwem buforowym lub bazą wypadową dla rywali Rosji", 
stwierdzał R. Rachmanny, "ale i nie zgodzi się być bazą Rosji 
przeciw innym krajom" (1963/9). O.B. Pynchwycz widział 
potrzebę walki z "anachronicznym uniwersalizmem rosyjskim" 
(1965/11). I. Kostecki wywołał skandal, gdy wskazał (słusznie), 
że język rosyjski stał się wzorcem dla Ukraillców, i uznał (nie­
słusznie) "twórczą, dla nas absolutnie konieczną dwujęzyczność" 
rosyjsko-ukraillską (1966/7). Zamiast spokojnie podyskutować z 
Kosteckim redakcja odsądziła go od czci i wiary (1967/1). M. 
Prokop wyraził proroczą opinię, że renesans narodowy w Rosji 
jest korzystny i dla Ukrail1ców i że narody nierosyjskie mogą 
zdobyć niepodległość tylko wtedy, gdy do wstrząsów dojdzie w 
samym sercu imperium, tj. w Rosji (1967/8). Zarzucił on też 
programowi dysydenckiego Ruchu Demokratycznego Rosji brak 
uznania praw narodów do niepodległości (1970/6). Dopiero po 
kilku latach wrócił do skandalu z Kosteckim I. Łysiak­
Rudnycki, broniąc jego prawa do wypowiadania "nieortodoksyj­
nych myśli", a z drugiej strony wytykając mu ślepotę na nie­
równoprawny stosunek członków rosyjsko-ukraińskiej "dwujęzy­
czności" (1971/5). J. Tarnawski zauważył, że puryzm językowy 
może być korzystny tylko w obronie przed zalewem rosyjskim, 
natomiast wpływy polskie, 1"l1l11l111skie czy niemieckie mogą być 
sprzymierzel1cem Ukraillców w tej walce (1972/3). I. Majstrenko 
odrzucał "racjonalne" argumenty Rosjan, jakoby przynależność 
mniejszych narodów do większych pallstw była dla nich 
korzystna, powołując się na imponderabilia (1972/9). M. Prokop 
krytykował opozycję rosyjską w kraju i za granicą za propago­
wanie rzekomego anachronizmu niepodległości - z wyjątkiem 
własnej, rzecz jasna (1973/4). R . Borkowski nawoływał do skie­
rowania wszystkich akcji przeciw "jednemu wrogowi tj . imperia­
lizmowi rosyjskiemu, komunistycznego czy innego typu" (1973/4) . 
"Moskiewszczyzna wżarła się trująco w organizm naszej kul­
tury", pisał alarmistycznie I. Koszeliweć, którego własny język 
jest tego przykładem (1973/9). B. Cymbalisty wskazywał, że 
"panowanie rosyjskie dlatego jest niebezpieczniejsze" od daw­
nego panowania polskiego, że "nie stwarza jednolitego frontu 
wśród Ukraillców" (1975/1). Cytując literaturę rosyjską J. Szewe­
low zauważył: "Inteligent skolonizowanego przez Rosję narodu 
nie może bez trudu i wysiłku mówić rosyjskimi cytatami przy 
każdej okazji" (1975/9), nie dostrzegając, jak się zdaje, że nie 
jest to powód do dumy czy radości; dawny ukraillski inteligent 
galicyjski potrafił bez trudu mówić cytatami łacińskimi, greckimi, 
niemieckimi i polskimi - chyba z większą korzyścią dla 
Ukrainy. Przewidująco brzmią dziś słowa W. Markusia : "Każda 
choć trochę zdemokratyzowana Rosja wkrótce stanie przed 
problemem Ukrainy i ukraillskiego ruchu niepodległościowego 
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(1976/2). A. Kamiński usiłował zachęcić opozycję rosyjską do 
walki z "rosyjskim ośrodkiem imperialistycznym" (1976/2). M. 
Prokop i P. Hryhorenko odrzucali ideę plebiscytu lansowaną 
przez rosyjskich demokratów w nadziei, że "uda się utrzymać 
przy Rosji choćby część Ukrainy" (197711, 1978/5). P. Bałej ubo­
lewał nad tym, że wierność prawosławiu gubiła Ukrainę, pchając 
ją w objęcia Moskwy. Z drugiej strony bronił on P. Hryhorenki 
przed atakami ukraińskiej prawicy za jego propozycje współpracy 
z opozycją rosyjską pod warunkiem uznania przez nią ukraiń­
skich dążeń niepodległościowych (1980/5). I. Badzio, zwracając 
się do historyków ukraińskich i rosyjskich, stwierdzał, że 
sowiecka teoria "jednego ludu (czy narodu) sowieckiego" to bliź­
niak carskiej i sowieckiej idei "jednego narodu ruskiego" z epoki 
Rusi kijowskiej (1980/11). W "Deklaracji ukraińsko-rosyjskiej" 
czytamy, że "front walki sił demokratycznych narodów Związku 
Sowieckiego trzeba zaczynać od współpracy ukraińsko-rosyjskiej" 
(1980/11). Polemizując z nacjonalistyczną postawą A. Sołżenicyna 
A. Kamiński wzywał do współpracy z tymi Rosjanami, którzy 
uznawali dążenia niepodległościowe innych narodów (1980/12). 
W. Moroz zwracał uwagę na to, że Rosjanie chętnie akceptowali 
Ukraińców, ale tylko jako "etnograficzno-humorystyczny doda­
tek do imperium" (1984/9). K. Mytrowycz stwierdzał, że 
bizantyjsko-mongolska autokracja rosyjska zahamowała okcyden­
talne dążenia Ukrainy. Aktualnie brzmią jego przestrogi przed 
iluzjami idei "europeizacji" głoszonej przez niektórych Rosjan i 
Ukraińców, tj. w związku narodów między Europą i Azją, zam­
iast zwykłego przyłączenia się do Europy (1985/2). W. Moroz 
pod charakterystycznym tytułem "Zadusić w objęciach" wydr­
wiwał sowieckie "sałatkowe pojęcie atiecziestw a zszytego z 
kawałków ukraillskiej haftowanej koszuli, uzbeckiego chałatu , 
mokasynów Czukczy i rosyjskich łapci" (1985/6). Kontynuując 
temat rosyjsko-ukraińskiej dwujęzyczności niżej podpisany stwier­
dzał, że sowiecka dwujęzyczność jest właściwie półjęzycznością i 
prowadzi do niedorozwoju umysłowego połowy ludności ZSSR 
(1985/9). W polemice z W. Malinkowiczem, redaktorem wyda­
wanego przez "Prolog" pisma rosyjskiego Forum, · R. Moroz 
odrzuciła jego pogląd, że nie-Rosjanie w ZSSR powinni tylko 
walczyć o język i demokrację, a nie o niepodległość (1986/4). A. 
Kamiński przestrzegał przed "federalizmem sączonym z łamów 
niektórych publikacji, które finansujemy", tj. z Forum Malinko­
wicza. Widział on analogię w wykorzystywaniu dyspozycyjnych 
Ukraińców do reformowania imperium przez Piotra I (T. Pro­
kopowycz jako prezes Najświętszego Synodu) i Gorbaczowa (W. 
Korotycz jako redaktor Ogońka) (1988/4). Ku przestrodze 
Ukraińców pragnących rewindykacji również dóbr zmoskiewszczo­
nych, J. Łucki pisał : "Ci wśród nas, którzy chcą odzyskać dla 
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naszej literatury Gogola, muszą sobie zdawać sprawę, że przyszli 
Gogolowie są też możl i wi, a nawet pożądani z punktu widzenia 
oficjalnej polityki " ZSSR (1988/9). 

N a uwagę zasługuj ą dyskusje na temat orientacj i kultury 
ukraillskiej. W. Hołubnyczy próbował dowartościować kulturę 
ukrai I1ską struktural istyczną teorią równej wartości wszystkich 
kultur ("również kultura ukraillska w niczym nie jest gorsza od 
jakiejkolwiek innej") i odrzuca ł padanie plackiem przed Zacho­
dem (co przypomina s tal i nowską kampanię przeciw "czołobit­
ności wobec Zachodu") (1963/8). Replikując mu, J. Łucki przy­
pomnia ł , że tylko kultura Zachodu wytworzyła takie wartości 
jak szacunek do człowieka , tolerancja, bezstronność, samokryty­
cyzm i poczucie humoru i że ich is tnienie w kulturze ukraill­
skiej wiąże ją z Zachodem, nie ze Wschodem czy z Południem 
(1964/1). R. Rachmanny uważał, że nieostra ("pastelowa") 
odrębność kultury ukrai llskiej zmusza Ukraillców do szczególnie 
troskliwej obrony tradycj i narodowych (1964/2). M. Carynnyk 
(wówczas młody gniewny z Kanady) wolał (równ ież pod adresem 
Rachmannego): "Udowodnijcie ukrai llskiemu studentowi, że kul­
tura ukraiI1ska nie jest trzeciorzędną prowincjonalną kopią, a 
wtedy pozostanie Ukrail1cem" (1964/9). R. Rachmanny zarzuci ł 
działaczom kultury w USSR, że "za cenę pielęgnowania języka, 
folkloru i li teratury o prowincjonalnym charakterze rezygnują z 
najelementarniejszych praw narodu (1965/3) . O.B. Pynchwycz 
krytykował ukraillskie społecze llstwo w międzywojennej Galicji i 
na Wołyniu, które zamiast tworzyć elitę przeds iębiorców 
wybrało kult wiejszczyzny i Ukrainę irracjonalną (1965/11 ). J. 
Tarnawski ( też młody gniewny na ten czas, z li terackiej G rupy 
Nowojorskiej) pisał : "Daj my młodz ieży gitary elektryczne za­
miast bandur, wąsk ie spodnie zamiast szarawarów, mini spód­
niczki zamiast fartuchów i powiedzmy jej, że to ukrai llskie, a 
wtedy nie odejdzie od ukraillskośc i " (1969t3). J. Łucki wskazy­
wał , że ukraińska megalomania kulturalna (Swiatoslaw HordYllski 
to ukraiński Michał Anioł") wyrasta z kompleksu niższości 
(1969/6). B. Ołeksandriw oburza ł się na J. Tarnawskiego, że 
proponuje minispódniczki , wąskie spodnie i "wszelką inną pede­
rast ię" (1969/7). Nie przerażony tym Tarnawski zaatakował też 
li te racki język ukraillski za jego niewyrobienie. "Jeże li język 
ukraińsk i pójdzie ostatecznie w tym kierunku, w którym idzie 
dzisiaj [tj. ucieczki do zachodnich wzorców stylistyczno­
sk ładniowych ], to niech go diabli , raczej się go wyrzeknę". Tar­
naw ski proponował też ukraillską odmianę gombrowiczyzmu: 
"Li teratura ukraiI1ska powinna odzwierciedlać problemy poszcze­
gólnych UkraiI1ców, czyli pisarzy, którzy ją tworzą, a nie jakieś 
mi tyczne problemy ogólnonarodowe" (1969/12). Zgrozę wzbu­
dzała w R. Rachmannym kultura przybyszów z USSR: na Expo 
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67 w Montrealu widział tylko "tradycyjnego człowieka wszech­
rosyjskiego mieszkającego na południu imperium wszechrosyj­
skiego" (1971/1). Według niego zarówno w kraju jak i na emi­
gracji nowoczesne "zburżuazyjnienie zagraża samej istocie 
ukrail1skości" (1971/2). Tego samego fałszywego wroga, "drob­
nomieszczańskość", dostrzegała u studentów ukrail1skich w 
Niemczech K. Hrobacz zarażona modnynl lewactwem niemiec­
kim (1971/6). 1. Koszeliweć biadał, że język ukrail1ski, od któ­
rego zależy istnienie kultury ukraińskiej, stał się w USSR "języ­
kiem martwym, rodzajem łaciny, którą piszą członkowie 
Związku Literatów Ukrainy" (1973/9). Przecząc tezie emigran­
tów ukrail1skich, że kultura ukraińska była od wieków związana 
z Zachodem, B. Bojczuk stwierdzał z dezaprobatą: "Była u nas 
i jest odwieczna odraza do 'obcego' Zachodu, do jego głębi i 
'niezrozumiałości'" (1975/2). O apolitycznej orientacji J. Tarnaw­
skiego i innych literatów z Grupy Nowojorskiej J. Szewelow 
pisał: "Potrzebna nam była jak powietrze poezja bez Ukrainy 
- i nowojorczycy nam ją dali" (1975/9; por. lechoniowe : "a 
wiosną - niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę"). Odpowiadając 
B. Bojczukowi K. Horbac stwierdzała: "Przejawem prowincjona­
lizmu może być też bezkrytyczny podziw dla wszystkiego, co 
zachodnie" (1975/9). S. HordYl1ski przestrzegał przed przenosze­
niem do kultury ukrail1skiej amerykańskiego kosmopolityzmu i 
moralności społeczeństwa konsumpcyjnego (1979/10). Niżej pod­
pisany zrównał amerykanizację z "ochlokratyczną popularyzacją" 
(1979/11). W. Stus uważał za błąd przyjęcie przez Ruś-Ukrainę 
chrześcijal1stwa z Bizancjum, które wprowadziło "paseistyczny 
duch prawosławia" (1983/11). Podobnie wypowiadał się O. Pri­
cak: 1000 lat temu "poszliśmy do, szkoły, która miała już zaro­
dek zastoju, upadku". Za zadanie na przyszłość uważał stworze­
nie "człowieka ukraińskiego miasta, jedynego możliwego nosiciela 
i oparcia państwa ukraińskiego" (1984/1-2). K. M ytrowycz żało­
wał, że na Ukrainie "dynastyczna tradycja wareska została 
przerwana przez całkowitą asymilację [dynastii] z miejscową lud­
nością" wschodniosłowial1ską (1985/2). Niżej podpisany narzekał 
na "natywistyczno-folklorystyczno-feeryczno-sentymentalno-trywial­
ną tradycję" literatury ukraińskiej jako cechę kultury niedojrzałej 
i zamkniętej (1986/4). A. Kamil1ski przestrzegał, że zanik języka 
ukrail1skiego w USSR może doprowadzić do tego, że "znaj­
dziemy się w sytuacji popów-ateistów, którzy głoszą szczęśliwe 
życie pozagrobowe, wiedząc, że go nie ma" (1988/4). O. Pricak 
obwiniał narodników ukraińskich o to, że "stworzyli niezdolną 
do życia utopijną koncepcję narodu bez miasta" (1988/9). 1. 
Fizer odrzucał (z pozycji strukturalistycznych) opinie o niepeł­
ności kultury ukraińskiej, ale przyznawał jej "nadmierną bier­
ność" wobec innych kultur, czyli niepełną aktywność, a więc jakąś 
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niepełność (1989/2). J. Szewelow pisał o "lepkim mroku bizan­
tynizmu" i ,,lO-leciu bizantynizmu znomenklaturyzowanego" 
(1989/11). O. Honczarenko piszący z USSR postulował po­
nowne przyłączenie się do kultury europejskiej (1991/10). 
Wszystko to wskazuje na to, że ukraińska tradycja bizantyjsko­
chłopska znalazła się w S ucasności na cenzurowanym. 

W wydawnictwie "Prolog" ukazywało się też kilka pism 
obcojęzycznych: Digest ol the Soviet Ukrainian Press (1957-77), 
Soviet Nationality Sur'vey (1984-5), Focus on Ukraine (1985) i 
Forum (1982-9, w języku rosyjskim). "Prolog" wydał też w 
1985 r. jeden zeszyt Sucasności po polsku, zawierający artykuły 
specjalnie napisane do tego zeszytu. W "Prologu" wyszło dru­
kiem ok. 200 książek i broszur beletrystycznych, politycznych, 
historycznych i filologicznych na ogół w języku ukraińskim 
oprócz kilku pozycji po angielsku, rosyjsku, portugalsku. W śród 
przekładów na ukraiński znalazł się "Zniewolony umysł" Cz. 
Miłosza w przekładzie niżej podpisanego (1985 r.). "Prolog" 
wydał też ok. 30 kaset magnetowidowych. 

Po ogłoszeniu niepodległości przez Ukrainę w następstwie 
puczu sierpniowego w Moskwie kijowska Literaturna Ukrajina 
podała do wiadomości, że S ucasnist' będzie od 1 stycznia 1992 r. 
wychodziła w Kijowie staraniem republikańskiego Stowarzyszenia 
Ukrainistów i "Prologu". Artykuł nosi tytuł "Gdzie niepodleg­
łość, tam i Sucasnist '''. Współredaktorami naczelnymi mieli być 
T. Hunczak, pozostający nadal w USA, oraz 1. Dziuba, głośny 
dysydent o orientacji narodowokomunistycznej z lat 60-tych, o 
którym wiele pisano w Sucasności (1974/1, 7-8, 9, 11, 1976/12). 
Powierzenie mu współredakcji pisma jest przykładem o wiele 
bardziej wyrozumiałego stosowania "grubej kreski" na Ukrainie 
niż u nas w Polsce. 

J~k powiadomił mnie w rozmowie telefonicznej redaktor P. 
Sodol z Sucasności (w grudniu 1991 r.), wydawnictwo "Prolog" 
pozostaje w Newarku. Druk i kolportaż Sucasności będzie zloka­
lizowany w Kijowie, a w USA pozostanie tylko część redakcji. 
Na pytanie, co zrobi Sucasnist ', jeżeli niepodległość Ukrainy we 
Wspólnocie Niepodległych Pal1stw skończy się tak, jak skoń­
czyła się po unii z Moskwą w 1654 r., mój rozmówca zapewnił 
mnie, że koło historii wstecz nie zawróci. Koło jako przedmiot 
okrągły ma to do siebie, że czasem zawraca. Ale przyjmijmy 
zapewnienia redaktora w dobrej wIerze. 

Bohdan STRUM/ŃSK/ 
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Wydawnictwa emigracyjne 
1945-89* 

Dwa wypadki przesądziły o powstani~ piśmiel11~ictwa .emi­
gracyjnego. Pierwszym było cofn.ięcie ~zn~l11a rz~dowl polsklel~1U 
w Londynie przez jego zachodl11ch aliantow 5 lipca 1945, ktor~ 
oddało Polskę na pastwę sowiecką. Koniec WOjny zastał set~1 
tysięcy obywateli polskich w wolnym świecie. Wojsko pols~le 
:wałczyło l?od dow?dztwem ~;rtyjs~im na . a~ryk~ńsk1l11 , włoskllll 
I zachodl11m fronCie. Ludnosc cywilna dZieliła Się z grubsza na 
trzy grupy, z których najmniejsza uciekła ~ P?l~ki w r.}939 i 
po upadku Francji jej część przybyła do Wielkiej BrytanlI. wraz 
z polskim rządem i jego siłami zbrojnymi. Drugą, bardzo li~zną, 
stanowiły ofiary sowieckich wywózęk z lat 1?40-~1, ktorym 
udało się w r.1943 wydostać na Srodkowy Wschod w~az z 
armią polską powstałą w ZSSR. W okresie 1944-45 do tej lud­
ności cywilnej dołączyły ofiary niemieckich. O?~Z~W kOl:cen:ra­
cyjnych i robót przymusowych oraz uwoll11~111 je~cy wOje~1l11. . ~ 
teraz właśnie skazanie Polski na komul11zm I oddal11e jej 
wschodnich terytoriów Związkowi Sowieckiemu spowodowały, 
że bardzo duża część tej ludności i członków PSZ odmówiła 
powrotu. T ak powstała polska emigracja polityczna, która stwo-
rzyła literaturę. . . 

Drugim faktem o zasadl11czym znacze.l11u dla formowania 
się tej literatury było oficjalne wprowadzel11e w Polsce cenzury 
prewencyjnej 5 lipca 1946, gdy utworzono GłówI~y U rząd ~Ol:­
troli Prasy, Wydawnictw i Widowisk. Jego zadal11el~l była el~ml~ 
nacja i skazanie na niebyt bardzo obszernej tematyki "szkodliwej 
dla interesów Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej" : przede 
wszystkim dotyczącej wszelkich aspektów stosunkó;-v. pols.ko­
sowieckich i historii Polski od r. 1914, a często WCZeSlllejSzej, o 
ile byłyby przedstawione z pewI~ą dozą pra~dy, oraz wszyst­
kiego, co dotyczyło utraconych ziem wschodl11ch, utraconych na 
rzecz ZSSR, które obecnie przestały istnieć nawet retrospektyw­
nie. W ten sposób wszystkie te zagadnienia stały się. monopolem 
piśmiennictwa emigracyjnego, którego wstęp do Polski został suro-

* Artykul napisany na Międzynarodową Konferencj~ Bibliotekarzy Slawi­
stów w Harrogate w lipcu 1990 i ogloszony w 5 tomie wydawanego w 
Londynie pi; ma So/mlLls (199 I l. W niniejszej wersji wprowadzono drobne 
zmiany. Warto podkreślić . że artykul był przeznaczony. dla bibliotekarzy 
cudzoziemców i stąd po rusza szereg faktów, dobrze s kądmąd znanych czy­
telnikowi polskiemu. 
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wo zakazany, jego prywatne posiadanie stał~ s.ię przestępstwem 
karalnym i nawet materiał wysyłany do bl~hotek naukowyc.h 
często podlegał konfiskacie. Niezależnie od I.ch ten:atu prawie 
wszystkie druki polskie pochodzenia zachodlllego Imały wzbro­
niony wstęp do Polski, 

W r.1947 Jan Bielatowicz sprecyzował zadanie literatury 
polskiej przeciętej żelazną kurtyną: . . .. 

"Literatura na emigracji służyć ma l11e tyle elmgracjl, co 
Krajowi, tak jak literatura Kraju służy też nam - elmgraCJI. 
Literatura polska jest bowiem jedna i niepodzielnal". 

Rodowód 

Piśmiennictwo emigracyjne wywodzi się. z literatu~ Polski 
Wałczącej, powstałej w. latach wojny ,wszędz!e tal~l, ~~zle prze­
bywali wolni Polacy. Miała on trzr &łowne. osrodk~: ~Ielk~ Bry­
tanię, gdzie przebywał r~ąd polski, jego siły zb~ojne I zWiązana 
z nimi ludność cywilna; Srodkowy Wschód, gdZie w r. 1942 zna~ 
lazło się wojsko polskie z ZSSR i wielkie rzesze urat,?wanej 
stamtąd ludności, oraz Włochy, gdzie to wojsko wałc~yło jako .2 
Korpus. W Wielkiej Brytanii druki polskie. ~y~hodzlły główllle 
w Londynie (różni wydawcy), Glasgow (Kslązlllca Polska, 1940-
48) i Edynburgu (Składnica Księgarska, 1942-4~). . 

Pierwsze polskie wydawnictwo w Londyl:le, Mmerwa, zos­
tało założone przed wojną przez wars.zawskleg~ w>:dawcę M. 
Przeworskiego dla publikowania po angielsku dZiel ~JlSarzy pol­
skich i na polskie tematy; przetrwało do .r. 1943. W 1940 pr~­
cownicy Minerwy założyli firm~ ~.l. KO!ll1 w celu wyda'";a.l11a 
polskich książek; w 1944 przejął ją OrbiS. Obok tych, ~ozne 
instytucje i organizacje wydawały swój materi~ł, a wydawl11ctwa 
rządowe drukowały angielskie firmy: Hutchll1son, Allen and 
Unwin, Nelson praz Oliver and Boyd. . , . . . 

W r. 1942 Srodkowy Wschód zaczął wyłalllac Się jako drugi 
ważny ośrodek wydawniczy i wkrótce w~prz~dził . Lon?yn. M~t~­
riał polski drukował się na szlaku wędrowki wOj~k~ l. ludnosCI. : 
w Teheranie, Bagdadzie, Bejrucie, Kairze, Tel-Avlvl~ I Je,r~)Zoli­
mie. Ta ostatnia stała się główną cen:ra,lą produkującą . rozneg~ 
rodzaju wydawnictwa obok podręczlllkow szkol~lych I wydan 
klasyków polskich i obcych na użytek szk.ół rozslany~h. po pol­
skiej diasporze, których masowe wyda~al11e przez Mll1lst~rstwo 
Wyznań Religijnych i Oświ~cenia P.ubliczl~ego w LondYl11e bar­
dzo utrudniało surowe raCJonowal11e papieru w An~lll. ~bok 
wydawnictw cywilnych działały wojskowe podległe OddZiałOWI Kul-

ł. Kultura, 1947, nr 2/J . 
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tury i Prasy Armii Polskiej na Wschodzie i w r. 1944 przeniosły 
się wraz z 2 Korpusem do Włoch. W śród ich materiału była 
głównie gazeta wojskowa Orzeł Biały, założona w 1941 w Buzu­
łuku (dotąd, po wielu metamorfozach, wychodząca w Londynie) 
oraz wartościowa seria książek (ponad 100 tytułów) Biblioteka 
Orła Białego. W r. 1946 ta prasa i placówki wydawnicze przy­
były wraz z 2 Korpusem do Anglii. 

Londyn 

Pierwsze lata powojenne były bardzo trudne. Demobilizacja 
PSZ i wyschnięcie polskich funduszy publicznych spowodowały 
kryzys również w dziedzinie wydawnictw. Ich czytelnicy, do 
niedawna spodziewający się powrotu do Polski, a teraz bezpań­
stwowi, próbowali znaleźć dla siebie miejsce w ich rozbitym 
świecie i osiedlić się w Zachodniej Europie czy za morzami. 
Wśród tego chaosu Londyn trwał jako "polska stolica za gra­
mcą , obecnie stolica emigracji politycznej, siedziba rządu na 
wygnaniu oraz instytucji i stowarzyszeń dawnych i nowych. 
Tutaj w 1945 r. powstał Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
z członkami rozproszonymi po świecie. Londyn też stał się 
głównym ośrodkiem wydawniczym na emigracji. Z czasów wojny 
przetrwał Orbis i pojawiały się , i znikały nowe domy wydawni­
cze. Niektóre jednak przetrwały, by po latach poszczycić się 
swoim dorobkiem : 

1. Gryf Publications powstało w r.1947 jako spadkobierca 
wydawnictw 2 Korpusu, wśród nich Orla Białego. Do r.1976 
wydało ponad 100 książek2• 

2. Katolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas, założony w 
1948. Obok prasy katolickiej, do r. 1976 wydał ponad 600 ksią­
żek o szerokiej tematyce: religia, historia, literatura piękna i 
popularno-naukowa, pamiętniki). 

3. Oficyna Poetów i Malarzy, zał. w 1950 dla wydawania 
materiału określonego jej nazwą. W 1966-80 wydawała również 
sWOJ kwartalnik Oficyna Poetów. 

4. Bolesław Świderski (1955 - schyłek lat 60-ych): wyróż­
niające się szatą zewnętrzną wydania pisarzy emigracyjnych 
("Londyńska Biblioteka Literacka"). Tu również ukazywały się 
materiały Związku Pisarzy. 

5. Polska Fundacja Kulturalna, która w r. 1959 wyrosła z 

2. Pamiętnik Literacki (Londyn), 1976. str. 183-84. 
3. Tamże, str. 184-85. 
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wydawnictwa jedynej na emigracji gazety codziennej Dziennik 
Polski i Dziennik Zołnierza (założonej w r. 1940). Od r. 1963 
prowadziła ona bardzo ożywioną działalność i do 1975 wydała 
ok. 200 tytułów: literatura piękna, pamiętniki, historia, literatura 
etc.\,. 

6. Odnowa (zał. 1963) : historia naj nowsza, filozofia, pa­
miętniki i in. 

7. Polonia Book Fund (zał. 1959) : historia l1aJnowsza, 
polityka. 

8. Kontra (zał. ok. 1970) : książki polskie, w tym dzieła 
Józefa Mackiewicza, oraz rosyjskich dysydentów w oryginale. 

Cenne opracowania oraz zbiory źródeł historycznych doty­
czących historii Polski od r. 1939 ukazywały się nakładem insty­
tucji naukowych, szczególnie Instytutu Polskiego i Muzeum im. 
gen. Sikorskiego i Studium Polski Podziemnej. 

W r. 1946 Związek Pisarzy rozpoczął swą własną działalność 
wydawniczą. Jego największym dziełem zbiorowym jest dwuto­
mowa Literatura polska na obczyźnie 1940-1960. W 1976 zaczął 
wydawać Pamiętnik Literacki, szczególnie cenny jako informator 
przynoszący materiały o funkcjonowaniu literatury emigracyjnej, 
w tym życiorysy i spisy dzieł swych członków, dane dotyczące 
polskich bibliotek, muzeów, instytucji i wydawnictw, spisy ksią­
żek emigracyjnych przełożonych na języki obce oraz wydawa­
nych poza Polską i otrzymanych przez Bibliotekę Polską w 
Londynie. 

W latach 1970-ych żywotność piśmiennictwa emigracyjnego 
zaczęła słabnąć w miarę wymierania starszego pokolenia pisarzy i 
spadku zainteresowania polską książką wśród młodszych pokoleń 
emigracji. Przeciętne nakłady 2 tys. egzemplarzy kurczyły się i 
niektórzy wydawcy zaczęli pobierać opłaty od autorów. 

Paryż 

We wczesnych latach powojennych Paryż został drugim 
głównym ośrodkiem wydawniczym na emigracji i siedzibą naj­
starszego i najbardziej prestiżowego domu wydawniczego, Insty­
tutu Literackiego, wydawcy Kultury (1947-) i Zeszytów History­
cznych (1962-) oraz serii książek "Biblioteka Kultury". Trudno 
przecenić rolę Instytutu w najnowszej historii Polski, którą ode­
grał dzięki swemu wpływowi na intelektualistów w kraju i na 
emigracji; świadczy o tym szczególna furia, z jaką jego wydaw-

4. Tamże. str. 168. 
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nictwa były tępione w Polsce i ich redaktor oraz współpracow­
nicy mieszani z błotem. 

Instytut powstał w Rzymie w 1946 r. w środowisku 2 Kor­
pusu i w 1947 przeniósł się do Paryża. W pierwszym numerze 
Kultury (1947) redakcja określiła swe zadanie, wykraczające 
daleko poza ciasny świat emigracyjny: 

"Upłynie zapewne znowu wiele lat, zanim narody obu pół­
kul zrozumieją, że 'nowatorstwo' sowieckie jest takim samym 
narzędziem znieczulenia kultury europejskiej, jak katastrofizm 
niemiecki był wcześniej narzędziem jej rozkładu. Nadchodzą 
czasy ponownego osłabienia woli, ponownego zatrucia myślą o 
śmierci. Bo i o cóż walczyć, czego bronić w obliczu powszech­
nego Ex oriente lux? 

W tych warunkach rola, cel i zadania Kultury są dostate­
cznie jasne i nie wymagają zbyt szczegółowego wyjaśnienia. 

Kultura pragnie uprzytomnić czytelnikom polskim, którzy 
wybrawszy emigrację polityczną znaleźli się poza granicami kraju 
ojczystego, że krąg kulturalny, w którym żyją, nie jest kręgiem 
wymarłym. 

Kultura pragnie dotrzeć do czytelników polskich w kraju i 
wzmóc w nich wiarę, że wartości, które są im bliskie, nie zawa­
liły się jeszcze pod obuchem nagiej siły. 

Kultura chce szukać w świecie cywilizacji zachodniej tej 
'woli życia', bez której Europejczyk umrze tak, jak umarły nie­
gdyś kierownicze warstwy dawnych imperiów". 

Do r. 1990 Instytut wydał ok. 455 tomów "Biblioteki Kul­
tury" , wśród nich dzieła najważniejszych pisarzy emigracyjnych: 
Czesława Miłosza i Witolda Gombrowicza. 

Najstarszą polską księgarnią (i niekiedy wydawcą) za granicą 
jest Księgarnia Polska w Paryżu (zaL 1833). Po wojnie wydała 
ona ponad 50 książek, zanim zarzuciła tę stronę swej działal­
ności. Drugą paryską księgarnią-wydawcą jest powstała w r. 1946 
Libella, która w 1956 podjęła działalność wydawniczą i obecnie 
ogłasza serię monografii ' na tematy określone jej tytułem "Histo­
ria i teraźniejszość" (od 1979). Pod koniec lat 1960-ych powstała 
firma Editions du Dialogue, specjalizująca się w intelektualnej 
katolickiej literaturze po polsku i francusku. Ten sam rodzaj 
materiału wydają 00. Pallotyni. 

Inne kraje 

W najwcześniejszych latach powojennych polskie druki uka­
zywały się w kilku innych krajach Zachodniej Europy. W Bru­
kseli działały trzy wydawnictwa: Klon, La Colonne i Polski Insty-
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tut Wydawniczy. W Rzymie, obok placówek. wydaw.ni~zych . 2 
Korpusu, w latach 1946-47 K. Breiter wydał kilka. tuz 1110 W . kSią­
żek, głównie beletrystyki. Prócz tych działały ?wle małe flr111y: 
Lektura i La Rondine. W późniejszym okreSie rozpoczął tal:n 
działalność Polski Instytut Historyczny, który od r. 196~ wydaj.e 
cenną serię źródeł do historii Polski .. Elen~enta ad fontlll~l1 edl­
tiones" i w r. 1990 rozpoczął nową senę "Acta nuntlaturae 
Poloniae". Innym jego wydawnictwem był roczn~k Antemural~, 
ogłaszający w językach zachodnich opracowal1la na polskie 
tematy. 

Ruch wydawniczy na dużą skalę, choć dotąd mało. zbad~ny~ 
rozwinął się w Niemczech Z,achodn,ich od ,r. 1945. KSlęg?:l1le I 
wydawnictwa powstały w WielU 111lastach ,I ogłasz~ły ro~nego 
rodzaju materiał, m.in. podręczniki szkolne I tek,sty , ht~rackle ?la 
szkól. Głównym ośrodkiem był Hannover, gdzl~ ZWiązek Wy­
chodźstwa Przymusowego w latach 1945-47 ogłOSił ?k. 200 tytl!­
łów książkowych. W Dachau działało Słowo Polskie, .w, ~remle 
Książnica Domu Polskiego i w Stuttgarcie .Dom ~slązkl Pol­
skiej. a różne organizacje, produkowały S~Ój matenal. Cała ta 
działalność ok. r. 1950 zal1lkła tak szybko pk powstała. gdy roz­
proszyli się odbiorcy wskutek powrotu do Polski lub emigracji 
na Zachód. 

Dzieje polskich wydawnictw w ,USA" sięgają ?~IX ~ieku. 
Podczas ostatniej wojny warszawski ROj przel1losł Się do 
Nowego Jorku (Roy Publishers), gdzie, do r. 1958 wyd~wał 
dzieła pisarzy przebywających na Zachodzie. W ,1970 Polol1la w 
Chicago zaczęła wydawać k~ią,żki w, ję~; polsk~m, ale w tym 
kraju zamieszkałym przez najWiększą Ilosc ,Polakow po~a Polską 
ruch wydawniczy w tym języku jest żenująco ubogi. Zapotrze­
bowanie na polskie druki jest tak małe, że '!" :. 1985 W. ty~l1 
wielkim kraju z trudnością mogły utrzymac Się przy ZyClU 
cztery (!) księgarnie;. Pisarze emigracyj~1i, którzy ?si~dli tam I?o 
wojnie, zmuszeni byli wydawać swe dZieła w Paryzu I LondYl1le. 

Kanada z jej licznym polskim wychodź~twem, ~ównież nie 
zdobyła się na większy wysiłek. Trochę polskich ~slązek, ukazało 
się nakładem miejscowych polskich gazet (b.r:zqzkowzec; Glos 
Polski). W r. 1978 w Toronto powstał Polski fundusz Wyda~­
niczy, założony przez grupę pisarzy przerażon~ch faktem~ z~ 
większość wydawnictw emigracyj~1ych, ~tała Się drukarr~lanll 
pobierającymi ' opłaty za dnlkowal1le kSlązek, co oznacza, ze o 

5, o.vlriata. ksiqdw i prasa IW obc::y="ie, Prace Kongn:su Kultury Pol­
skiej. 10 m IX (Londyn 19B9). SIr. 90. 
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wydaniu często decy?uje nie wartość tekstu, a pieniądze jego 
autora6

• O realnoścI tego zagrożenia świadczy duża liczba 
"d~id", .które ukazały się w schyłkowym okresie piśmiennictwa 
emigracYJnego. 

Czasopiśmiennictwo 

. ~rasa . emigracyjna stanowi rozległy i mało zbadany teren. 
POJęcie o. Jego rozległ?ści daje liczba 4.617 tytułów wydawanych 
w 60 krajach w okresie 1939-84, które rejestruje bibliografia Jana 
Kowalika7

, choć de facto nie wszystkie należą do kategorii emi­
grac~jnych . . W piśmiennictwie emigracyjnym wielką rolę odegrały 
- I czymą to dotąd - czasopisma literackie, polityczne, 
społeczno-kulturalne i inne, a rozproszone w nich drobniejsze 
ut~ory ważnych pisarzy uchodźczych nadal oczekują na wydania 
zbiorowe. 

Obok Kultury drugim wielkim pismem z odbiorcami w 
całym wolnym świecie był londyński tygodnik Wiadomości, zało­
żony w Warszawie w r.1924 jako Wiadomości Literackie. W 
r. ~ 94~-ym. po krótkim postoju w Paryżu Wiadomości Polskie 
?sledlI~y Się w ~o~dynie. ~ieugięcie antysowieckie, a więc "sie­
jące m~zg~dę wsrod narodow sprzymierzonych", w r.1944 zos­
tały zl.lkwldo~ane przez władze angielskie, które cofnęły im 
przydział papieru. Podjęły działalność w 1946 i przetrwały do 
1981, gdy zostały zamknięte wskutek ciężkiej sytuacji finansowej. 

Masa cennego materiału, ukryta w prasie emigracyjnej, jest 
trud~a do odnale.zienia nie tylko dlatego, że zespoły różnych 
tytułow, ~zęsto mekompletne, są bardzo rozproszone, ale też z 
b~aku SpiSÓW ich ~awart<?ści. Jedynym wyjątkiem są wydaw­
mc.twa In,s~ytutu, Llterackleg<? z ich osobną bibliografią oraz 
WzadomosCl, ktorych ostatni numer każdego roku zawiera 
roczny indeks zawartości . 

Oficyny bibliofilskie 

. Okreś!en!e, co ~ależy do pism lennictwa i druków emigra­
c~J,nrch, me J~st takle pro~te, jak można by oczekiwać. Oczy­
wIscle kategona ta obejmUje to wszystko, co do niedawna nie 
mogło być ja~nie wydane w Polsce z powodu tematyki oraz 
osoby autora I wydawcy, skazanych na oficjalny niebyt. Z jego 

6. Tamże, SIr. 129. 
7. Worki index o[ Polish periodicals pub/ished oUlSide o[ Po/and sillce Sep­

tember /939. 10m 5, cz. I, sIr. v. 
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politycznym wydźwiękiem, terminu "emigracyjny" nie można 
zastosować do materiału wydanego poza Polską p~zed, a czas~.n~ 
również po r. 1939, np. przez wychodźstwo polskie we FranCJI I 

USA. Tak samo wydawnictwa w języku polski!TI pisane i wyda­
wane w Izraelu przez i dla polskojęzycznych Zydów nie należą 
do tej kategorii. Na pograniczu znajdują się druki oficyn 
bibliofilskich. 

Samuel Tyszkiewicz założył swą oficynę we Florencji w 
r. 1928 i aż do śmierci w 1954 tłoczył piękne książki po polsku, 
włosku i angielsku. W latach 1940-49 działał w Nicei, gdzie 
wydał bibliofilskie tomiki poezji autorów emigracyjnych. Oficyna 
Warszawska na Obczyźnie (kontynuacja przedwojennej Oficyny 
Warszawskiej) podjęła działalność w 1945 w Monachium, .gdzie 
wydała kilka druków bibliofilskich, po czym przen.iosła s~ę d? 
Detroit, gdzie przez jakiś czas produkowała matenał anglels~l. 
W latach 1950-ych i wczesnych 60-ych oficyna Prochasków d~,a­
łała w Paryżu i następnie w Aix-en-Provence. Obok matenału 
francuskiego wydała kilka tytułów po polsku. 

W powojennej Anglii istniały dwie polskie ~fi~yny. Ofi~yna 
Poetów i Malarzy w Londynie początkowo speCJalIzowała Się w 
drukach bibliofilskich. Oficynę Stanisława Gliwy uważa się cza­
sem za najlepszą współczesną pracownię w Anglii8

• Gliwa, nie­
gdyś główny artysta-grafik w wydawnict~ach ~ Korpusu, w 
r. 1953 wydał pierwszą książkę pod własną firmą I w 1962 otwo­
rzył oficynę w Southend-on-Sea. W latach 1953-80 wydał ok. 40 
tomów, w tym 21 po polsku. Zmarł w r.1986. 

Smutna degrengolada ludzi, sprzedajqcych swój talent służbie 
antynarodowef1 

Władze komunistyczne robiły co się da, żeby nie dopuścić 
literatury emigracyjnej do czytelnika krajowego, co miało .ubo~z­
ny - a dla nich bardzo niepożądany - skutek : rozbudZiło Cie­
kawość zabronionego owocu i mit o jego niezmiennej doskona­
łości. W r. 1970-ym wyszła w Warszawie broszura Witolda 
Filiera Literatura małej emigracji w propagandowej serii "Ideolo­
gia - polityka - obronność", która normalni~ porastała 
kurzem w księgarniach, daremnie oczekując czytelmka. Wtedy 
właśnie pojechałam do Polski i w nadziei znalezienia mimowol-

8. Tak lwierdzą A. i P. Ward, The smali pub/isher. (Ca mbridge, 1979), 
sIr. 187. 

9. W. Filier, Literatura malej emigracji, sir. 7. 
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nego humoru, próbowałam nabyć to dzieło, ale wszędzie było 
jUz . wyczerpane. Wreszcie gdzieś na dalekim przedmieściu 
pamenka za ladą powiedziała; 

Ma pani szczęście, to nasz ostatni egzemplarz. 
- Czy to takie poczytne? 
-:- AI~ż tak! Ludzie chcą przynajmniej zapoznać się z 

nazwIskamI autoró~ i tytułami, których nie mogą przeczytać. 
T a, b~o~zura je.st typową próbą obrzydzenia odbiorcy rze­

czy, kto~ej I tak me może spróbować. Przez wiele lat książki, 
au.torzy I wydawcy, oraz literatura emigracyjna jako taka, padali 
ofIarą . urzędowych o.szczerstw, a w świecie naukowym byli igno­
rowam ta~ da.le~o, jak tylko się dało. Bibliografia narodowa _ 
?rzew.odmk BlbllOgrafi~z~y - pomijała wydawnictwa emigracyjne 
I dop~ero w r.1960 BIblIOteka Narodowa rozpoczęła wydawanie 
roc~mka Polonica zagraniczne, który w 1969 przeszedł do kate­
gO~II . "tylko ~o. użyt.ku wewnętrznego", co pozbawiło go nawet 
najwlęk~ze blblIot.ekl naukowe na Zachodzie, którym został 
przywrocony dopIero w r. 1989. Encyklopedie i informatory 
naukowe, ze Sł?wnikiem współczesnych pisarzy polskich (2 serie, 
1963-80) włączme, wydawanym przez Instytut Badań Literackich 
PAN, p~mijały nie~tórych pi.s~rzy emigracyjnych, a innych opi­
sywały jako "wrogIch PolskIej Rzeczypospolitej Ludowej". Z 
rzadka tylk? w~żny pis.arz emigracyjny bywał ułaskawiany i ogła­
sza~o wybo.r j e~o . dZI.eł spreparowany ad usum delphini, ale 
dopIero po jego smlercl. 
. Po.n~in~o tyC? różny~h usiłowań pierwsze szczerby w tej 

lIterackIej zelaznej kurtyme zaczęły się pojawiać pod koniec lat 
19S0-~c~, ~dy nie~tórzy pis~r~e krajowi sza.rpani przez cenzurę 
odwazylI SIę s~arac o. wyd~me Ich prac tak, jak zostały napisane, 
prze.z wydawcowemIgracYjnych, przede wszystkim Instytut Lite­
rach Początkowo ukazywały się anonimowo lub pod pseudoni­
m~m, późni~j. pod prawdziwym nazwiskiem, i ich autorzy padali 
ofl~rą represj.l, ~ ty~n z,akazu druku i pozbawienia pracy, o ile 
bylI ~atrudmem. Nle.ktorzy doł~czyli do swych emigracyjnych 
k~legow na ZachodZIe, poczynając od wypędzenia intelektuali­
stow w r. 1968. 

I wreszcie powstanie wydawnictw podziemnych, od końca 
lat. ~ 9!0-yc~, ro~poczęło okres, gdy przedrukowywane przez nie 
~slązkl emIgracyjne stały się szerzej dostępne czytelnikowi kra­
jowem~. Pow~ta~i~ Soli~a~ności i próba przykrócenia cenzury w 
UgodZIe Gdansklej, zwrocIły powszechną uwagę na istnienie lite­
~atury emigracyjnej, czemu świadczyło hasło "literatura polska 
jes.t jedna". Stało się to jeszcze bardziej oczywiste, gdy Czesław 
MIłosz .ot~zymał nagr.odę Nobla, co zmusiło Policję Myśli do 
ułaskawlema .(a~zkolwlek . wybiórczo) pisarza wrogiego Polskiej 
RzeczypospolItej Ludowej, a przy tym żyjącego . 
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Nie udało się również zdusić na zawsze naukowego zainte­
resowania literaturą "najmniej znaną", "źle obecną". W r' .1?76 
po .raz pier~szy ~ po~o~enn.ej P~lsce ?d?ył się. wykład o l1Iej.w 
Umwersytecle Jaglellonsklm I .penodykl IIt~rackle zaczęły przeJa­
wiać ostrożne zainteresowal1le. I wreszcIe w latach 1980-81 
zaczęto o niej pisać - wybiórczo, ale bez rytual~ych obelg -
w czasopismach szerokiego obiegu, przede wszystkIm. w artykule 
M. Sprusińskiego "Literatura mniej znana" w P0.tl~yce nr 13, 
1981, który zalecał wydawanie w Polsce dzieł bardZIej strawnych 
pisarzy emigracyjnych. . ' 

W prowadzenie stanu wojennego w g~dl1lu . 1981 l1Ie zdołał? 
przykrócić przenikania piśmiennictw.a . em.lgracYJnego do. ~olsh 
Podziemne prasy pracowały wydajl1le I przemyt ~s~ązek z 
Zachodu nasilał się. Jawnie również próbowano zgłęblac obszar 
tej terra incognita łatwiejszy do przełkni~cia prz~z cenzo~a: 
Takie podejście dawało sporo rzec~owyc? l~formacJI, z drugIej 
jednak strony tworzyło wykrZyWIOny I · l1Iekompletny o.braz 
przedmiotu. Ilustrują to dwie ~s!ążki wyd~ne w WarszawIe w 
r. 1983. Historia literatury polskIe} w zarysIe. oprac?wana pr.zez 
Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu . Jagiellońskiego z~wlera 
rozdział pióra Mariana Stępnia o okreSIe po r. 1 ~39, gdZIe p~ 
raz pierwszy jest ona ujęta jako całość, b~z podzlał~ na .kraJ I 
emigrację, ale pomija szereg ważnych plsa~zy emIgracyjnych. 
Druga, Zygmunta Lichniaka, Zanin: po~stame pa:zor~m.a, prag­
nie "przerzucić mosty" międz~ t~ml dWlem~ .gałę~laml IItel~atury 
i usunąć białe plamy tam, gdZIe jest to mozlIwe I słuszne . 

Przemiany 

W latach 1970 charakter literatury emigracyjnej zaczął się 
zmieniać. Wymierało stare pokolenie pis~rzy i auto~zy mogący 
sobie pozwolić na zapłacenie za wydal1le swych pIsm, często 
wątpliwej wartości, zaczęli odgrywać coraz większą rolę, podc.zas 
gdy kolejne "wypadki" w ~~Isce 'pr~ysl?arz~ły Zacho.dowl 'polIt~­
cznych emigrantow. OŻyWIalI 0111 plSmlenl1l~two emlgr~cyjne l1Ie 
tylko włączając się w jego istniejące śr~dowlsko, ale tez ,zakłada­
jąc własne czasopisma i dO~ly wyda~l1I.cze w stary.~h osrodka.ch 
wydawnictw emigracyjnych I poza I1Iml; w SzweCJ~" zachodl1l~ 
Berlinie, USA i Australii. W 1973 zaczął wychodzlC ~ Uppsal~ 
kwartalnik Aneks i po przeniesieniu się do L~ndynu fIr~a o tej 
samej nazwie podjęła przedruk krajowego pIsma po?zlemnego 
Krytyka oraz wydawa~ie książek: Aneks został z~wleszony w 
1990, gdy jego redakCja uznała, ze wobec wypadkow w Polsce 

10. Z. Lichniak. Zanim pOlrslanie panorama. str. 7. 81. 



142 HANNA ŚWIDERSKA 

pis~o straciło swój pierwotny cel. W 1978 powstało w Paryżu 
E.dłtlons Sp~tk~ni~ i do r. 1990 wydało ok. 70 książek, kwartal­
nIk S potkama I nIeregularny periodyk Libertas. Londyński Puls 
poc~ątko~o .d~ukował pis~o o. takim samym tytule, a w 1981 
pO~Jął .~~wnIez wyd~wanIe kSIążek. Wiele czasopism "nowej 
e~lgracJI okazało SIę krótkotrwałe, inne jednak wytrzymały 
probę cza~u. Są. to, obok już wymienionych, Kontakt (1982-) i 
Zeszy.ty Lltera.ckl~ w P~ryżu (19~2-). ~ilka rozpoczęło żywot w 
polskIm ,podZIemIU zan.lm przenIosły SIę lub zaczęto je przedru­
kowywac na ZachodzIe .. Nal~żą tu Puls (1978-9), Spotkania 
(1977-), K~ytyka (1978-) I ZapIs (1977-9), ten ostatni wydawany 
w LO',1dynIe przez Ind~x on Ce',1sorship. Ale pierwszym i naj­
szerzej czytanym polskIm czasopIsmem na Zachodzie pozostała 
Kultura. 

Przemian~ w . Polsce w latach 1989-90 i oficjalne zniesienie 
c~~z,:,ry .1 kWIetnIa . 1990 umożliwiły połączenie się dwu gałęzi 
pIsmlennIctwa polskIego .w jedną całość zarówno w teorii, jak i 
l?raktyce. T~maty . d<;> nIedawna. stanowiące wyłączną własność 
łt~eratury .emlgra~~JneJ są otwarcIe poruszane w Kraju i wydawa­
nIe. polskICh ~sląze~ na. ZachodZIe traci swój pierwotny cel. 
KSlązek, ale . nIekonI~cz~le tych periodyków, które interpretują 
spra~ p.olsk~e tak, Jak Je wIdzą z Zachodu i sprawy zachodnie 
tak, Jak Je wIdzą Polacy. 

Hanna ŚWIDERSKA 

Nowa bibliografia 
wydawnictw podziemnych 

Po "Bibliografii publikacji podziemnych w Polsce 13 XII 1981-
VI 1986" .JÓ~efy ~amińskiej (Editions Spotkania, 1988), "Materia­
łach do blbhog~afil, druków. zwar.tych wydanych poza zasięgiem cen­
zury 1~82-1986 Jozefa GajewskIego (Oficyna Literacka, 1988) oraz 
ka~aloglem . zgromadz~:>nych p~zez Forschungsstelle Osteuropa przy 
ul11wersytecle w B.remle czasopIsm podziemnych opracowanym przez 
An.gele Mur~he-Klkut, ukazała się obecnie kolejna tego typu praca: 
"LIteratura I krytyka poza cenzurą 1977-1989 (Bibliografia druków 
zwartych)· w opracowaniu Jadwigi Czachowskiej oraz Beaty Dorosz. 

• Jadw!~a Czacho~ska, Beata Dorosz " Literatura i krytyka poza cenzurą 
1977-1989 . Wyd. WIedza o Kulturze, Wrocław 1991, s. 118. 
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W porównaniu z poprzednimi opracowaniami ma ona dwie 
zalety: jest bibliografią jednego przedmiotu oraz obejmuje całość 
zjawiska: od chwili rozpoczęcia wydawania literackich publikacji 
pozacenzuralnych w roku 1977. Nie jest to, niestety, bibliografia 
pełna, niemniej obejmuje olbrzymią większość pozycji wydanych w 
kraju poza zasięgiem cenzury. Obejmuje 1.907 pozycji oraz (w ane­
ksie) dodatkowych II wcześniej nie uwzględnionych. Wielu zmia­
nom ulegnie zapewne w przyszłości indeks nazwisk - wiąże się to 
z rozwiązaniem kryptonimów i pseudonimów: np. "Jarota Maria" 
można dziś już rozwiązać na "Smolka Iwona" (autorka powieści 
"Rozpad") itd. Odpowiednie dane zbiera w tej chwili Instytut 
Badań Literackich. Konieczne będą uzupełnienia dotyczące całych 
wydawnictw - autorki nie uwzględniły np. ponad 20 tomów 
wydawanej we Wrocławiu w końcu lat 70-tych Biblioteki "Agory" 
(m.in. tomy Bocian, Herbsta, Pulki, Brody, Beresia, Stabry). Należy 
jednak przypuszczać, że nie ma tu wielu błędów tego rodzaju. 
Szkoda, że - wzorem opracowania Gajewskiego (właść. Marka 
Jastrzębskiego) nie opracowano indeksu wydawców. 

Autorki wyodrębniają dwa główne działy: "Literatura i krytyka 
polska" oraz "Przekłady z literatur obcych". Ten drugi wydaje się 
niezmiernie interesujący - zgromadzono tu dane o przekładach z 
19-stu literatur, m.in. z tak mało znanych jak fińska, kambodżańska 
czy litewska. 

Dział dotyczący literatury polskiej podzielony został na cztery 
części: pierwsza prezentuje "antologie, wydawnictwa zbiorowe, 
śpiewniki", druga - "dokumenty życia kulturalnego", trzecia -
"książki autorskie", wreszcie czwarta - "wydawnictwa anoni­
mowe". Sądzę, że podział ten jest mało czytelny i w przyszłości 
należałoby go zastąpić tradycyjnym, wyróżniającym, obok wartego 
zachowania rozdziału "dokumenty życia literackiego", podziały 
"poezja", "proza", "dramat", "krytyka i esej literacki". Bez wątpie­
nia ułatwi to posługiwanie się bibliografią, która w tej postaci, w 
jakiej została skonstruowana, stanowi po prostu listę publikacji lite­
rackich ułożoną w autorskim porządku alfabetycznym. 

W tym zakresie, w jakim została opracowana, bibliografia Cza­
chowskiej i Dorosz stanowi niewątpliwie pracę pionierską - jest 
jednak dopiero wstępnym rozpoznaniem, wymagającym i uzupełnień 
i przeredagowania. Warto tę pracę podjąć i bez wątpienia też warto 
ją wydać. Byłoby dobrze, gdyby autorki w przyszłości mogły -
jeszcze przed publikacją - skonsultować wyniki swej pracy z 
wydawcami. Być może jednak warto poczekać na opracowanie -
podobno rzecz jest w toku - literackiej bibliografii zawartości 
poszczególnych czasopism podziemnych i wydać rzecz w komplecie. 
Przydałaby się taka bibliografia, która objęłaby swym zasięgiem 
przynajmniej pisma literackie. 

Leszek SZARUGA 



144 NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Wojna żydoll·sko-niemiecka. Polska 
prasa konspirac)jna 1943-1944 o 
po\\'staniu II' getcie WarszalI)'. 
Wybór i opracowanie Paweł SZA­
PIRO. Str. 448. (Wyd. Aneks, 
Londyn 1992). 

Wieczór poezji drugiej emigracji. Red. 
Irena DELMAR i Olga ŻEROM­
SKA. Str. 89 i 3 nlb. (Wyd. 
PTNO, Londyn 1990). 

DAINAUSKAS (Jonas). Chrzest Lit­
II)' oraz Litll'inó\\' II' roku /387. 
Str. 206. (Chicago 1989). 

LEITGEBER (Bolesław). Rz)'m II' 

radościach i troskach da\\'nej Pol­
ski. Moment)' historyczne. Str. 
248 . (Wyd. OPiM, Londyn 1992). 

WA T (Aleksander) Poezje zebrane. 
Opr. Anna Micińska i Jan Zie­
liński. Str. 564 i 4 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1992). 

LAZARI-PA WŁOWSKA (Ija). Ne­
hru. Str. 288 i 4 nlb. (Wyd. 
Wiedza Powszechna, Warszawa 
1991). 

MOCZULSKI (Leszek). U progu 
niepodległości. "Rell'olucja bez re-
11'0Iucji", cz. 2. Str. 88. (Wyd. 
Wydawnictwo Polskie KPN, Lub­
Im 1990). 

WEŁNA (Matylda). Serce konty­
nentu. Wiersze. Str. 155 i 3 nlb. 
(Wyd. nakładem własnym, Lublin 
1991). 

CZERNIA WSK I (Adam). Koncert 
życzeń. Str. 44. (Wyd. Staromiej­
ski Dom Kultury, Warszawa 1991). 

WOJTYŁA (Karol). Osoba a miłość. 
Str. 105 i 7 nlb. (Wyd. Daimo­
nion, Lublin 1991). 

BARTNIKOWSKI (Bogdan). Dzie­
ciństll 'o II ' pasiakach. Str. 125 i 3 
nlb. (Wyd. Nasza Księgarnia, War­
szawa 1989). 

BRAKONIECKI (Kazimierz). Idee. 
Wiersze. Str. 56. (Wyd. Wydaw­
nictwo Pojezierze, Olsztyn 1991). 

RATAJ CZAK (Józef). Spisane z mu-

róll' (II ' latach 1956-1984). Wier­
sze. Str. 80. (Wyd. Anagram­
Fundacja Sztuki, Warszawa 1991). 

KOSOWSKI (Stanisław W. dr hab.). 
Radosna tII'ÓrCZOl'Ć Balceroll'icza 
pod patronatem Zachodu z błogo­
słOll'ieńs/ll'em komuny czyli II' obro­
nie narodu przed Balcero\\'iczem, 
przed Zachodem i przed komuną 
(tezy i fragmenty) . Str. 85 (Wyd. 
Wydawnictwo "in statu nascendi" 
Warszawa 1991). ' 

IWANlUK (Wacław). Moje obłąka­

nie. Wiersze. Str. 53 i 3 nlb. 
(Wyd. Stowarzyszenie Literackie 
Kresy, Lublin 1991). 

MICKIEWICZ (Adam). Po\\'ieści poe­
tyckie. Księgi narodu i pielgrzym­
stll'a polskiego. Str. 288 i 4 nlb. 
(Wyd. Czytelnik, Warszawa 1992). 

WISNER (Henryk). Lit\\'a i LiMini. 
Szkice z dziejóII' państ\\'a i naro­
du. Str. 229 i 3 nlb. (Wyd. 
Ogólnopolski Klub Miłośników 
Litwy, Olsztyn 1991). 

ODROW ĄŻ-PIENIĄŻEK (Janusz). 
Polonika zbierane po śIl'iecie. Str. 
196 i 4 nlb. (Wyd. Iskry, War­
szawa 1992). 

JASIENICA (Paweł). Tylko o histo­
rii. Str. 238 i 2 nlb. (Wyd. Czy­
telnik, Warszawa 1992). 

CIENIA WA (Stanisław). Humaniza­
cja kultury . Stopnie kultury osobi­
stej. Str. 352. (Wyd. Uniwersytet 
Szczeciński, Szczecin 1991). 

Album Il'idokólI' historycznych Polski 
pOl'lI'ięcony rodakom. Zryso\\'any z 
natury przez Napoleona Ordę. Str. 
138 i 4 nlb. (Wyd. Oficyna 
Wydawnicza JMJ, Gdańsk 1991). 

PILlKOWSKI (Jerzy). Historia Pol­
ski 1795-1864 i 1865-1918. Str. 
odpowiednio 204 i 184. (Wyd. 
ARKA, Kraków 1992). 

MIŁOSZ (Czesław). Czas lIyniesio­
n)'. Wiersze. Str. 60. (Wyd. Suwal­
skie Towarzystwo Kultury, 1991). 
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CzesłOlI' Miłosz. Str. 28. (Wyd. 
Suwalskie Towarzystwo Kultury 
oraz Dom Nauczyciela i Muzeum 
Okręgowe w Suwałkach, 1991). 

CZAJKOWSKI (Michał, ks.). Lud 
Przymierza. Str. 128. (Wyd. Więź, 
Warszawa 1992). 

CYGAN (Wiktor Krzysztof). Sło\\'­
nik biograjiczny ojiceróII' Legio­
nóll' Polskich. Tom I. Str. 116. 
(Wyd. Gryf, Warszawa 1992). 

KRASIŃSKI (Janusz). Na stracenie. 
Str. 313 i 3 nlb. (Wyd. Versus, 
Białystok 1992). 

VENCLOVA (Tomas). Sześl' Il'ier­
szy. Str. nlb. (Wyd. FIS, Lublin 
1992). 

MITZNER (Piotr). Zmiana czasu. 
Wiersze. Str. 67 i 5 nlb. (Wyd. 
Spółka Poetów, Podkowa Leśna 
1990). 

WASIUTYŃSKI (Wojciech). SkO/i­
czył się \\'iek XX. Str. 86. (Wyd. 
Wydawnictwo Gdańskie, Gdańsk 
1991). 

SMOLEŃSKI (Paweł). Gazeta Wy­
borcza. Miroir d'une democratie 
naissante. Prze/. z polskiego Eric 
Morin-Aguilar. Str. 182. 2 nlb. 
(Wyd. Editions Noir sur Blanc, 
Montricher, Szwajcaria 1992). 

La Tour de jeu nr 150. Str. 128 i 4 
nlb. (Wyd. Du Lerot, Tusson 
1991, cena F. 90). 

OWZAN (Tadeusz). Hamlet ou le 
Miroir du Monde. Str. 91 i 5 nlb. 
(Wyd. Editions Universitaires, Pa­
ryż 1991). 

DELAPIERRE (Maria), ZIEJKA 
(Franciszek). Panorama de la litte­
ratUl'e polonaise des origines iJ 
1822. Str. 480. (Wyd. PWN War­
szawa i Institut d'etudes slaves, 
Paryż 1991). 

WALLON (Emmanuel). A continent 
ouvert. Les politiąues culturelles 
en Europe Centrale et Orientale. 
Str. 164. (Wyd. La Documenta­
tion Fran~aise, Paryż 1992). 

GOURG (Marianne). Mikhai/ Boul­
gakov, 1891-1940. Uli maill'e et 
son destin. Str. 314. (Wyd. Robert 
Laffont, Paryż 1992, cena F. 149). 

AUTISSIER (Anne-Marie), FElG EL­
SON (Kristian), LANGE (Andre), 
MA TTELART (Tristan), RAZ LO­
GOV (KiriII). Guide du cillema et 
de /'audiovisuel ell Europe Cen­
trale et Orientale. Str. 392. (Wyd. 
Institut d'etude slaves, Paryż 1992). 

ROTY (Martine). Dictionnaire russe­
jran(ais des termes ell usage dans 
/'Eglise russe. Str. 187 i 3 nlb. 
(Wyd. Institut d'etudes slaves, 
Paryż 1992). 

TERLECKI (Władysław). L'echelle 
de Jacob. Prze/. z polskiego Ma­
ryla Laurent. Str. 310. (Wyd. 
Robert Laffont, Paryż 1992). 

MROŻEK (Sławomir). Thi!atre I. 
Oeuvres completes II. Str. 323 i 5 
nlb. (Wyd. Editions Noir sur 
Blanc, Montricher, Szwajcaria 1992). 

KARPINSKI (Wojciech). Ces /ivres 
de grand chemin. Prze/. z pol­
skiego Elisabeth Destree-Van Wil­
der. Str. 316 i 4 nlb. (Wyd. Edi­
tions Noir sur Blanc, Montricher, 
Szwajcaria 1992). 

HANKE (Steve H.), SCHULER 
(Kurt). MOlletar)' Rejorm and the 
Development oj a Yougoslav Mar­
ket Econom)'. Str. 46. (Wyd. 
Centre for Research into Com­
munist Economies, Londyn 1991). 

GARLlŃSKI (Józef). The Survival 
oj Love. Memoirs oj a Resistance 
Ojjicer. Str. 230 i 2 nlb. (Wyd. 
Basil Blackwell, Oxford 1991). 

PODGÓRECKI (Adam). Si-Tien's 
Last Days. Z polskiego prze/. 
Margaret Watson . Str. 93 i nlb. 
(Wyd. Poets and Painteres Press, 
Londyn 1991). 

KIEŻUN (Witold). Management in 
Socialist Countries. USSR and 
Central Europe. Str. 375 i 5 nlb. 
(Wyd. de Gruyter, Berlin-Nowy 
Jork 1991). 

Changes in Tll'o Baltic Countries. 
Poland and Sll'eden ill the XVlllth 
CentUI)'. Opr. E. Cieślak i H. 
Olszewski. Eseje w językach an­
gielskim, niemieckim i francuskim. 
Str. 179 i I nlb. (Wyd. UAM, 
Poznań 1990). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

5.3.92 
Bernard Nowak, właściciel wydawnictwa .. Test", oskarżył wydawnictwo 
.. Alfa" o niszczenie niezależnego obiegu wydawniczego i cały szereg nadużyć 
jeśli idzie o prawa autorskie. Wydawnictwo .. Alfa" zaskarżyło B. Nowaka 
do sądu o zniesławienie. Sąd Rejonowy w Lublinie skazał Bernarda Nowaka 
na wpłacenie 3 milionów zł. na PCK i ogłoszenie przeprosin w Życiu War­
szawy i w Gazecie Wyborczej. Nowakowi nie pomogło to, że Kultura w 
swoim czasie i w formie znacznie ostrzejszej oskarżyła p. Wysokińskiego z 
.. Alfy" o naruszenie praw autorskich wydawnictw Kultury. 

15.3.92 
Nagrodę dla najlepszego mówcy ub. roku .. Srebrne usta" otrzymali: Lech 
Wałęsa, Jacek Kuroń, Adam Michnik i Janusz Korwin-Mikke .• W związku 
z wysłaniem przez ONZ casques bleus do Jugosławii, Polska zgłosiła chęć 
wysłania tam batalionu piechoty - około 900 żołnierzy. Narody Zjedno­
czone pokrywają wydatki związane z kontyngen!em casques bleus. Dotych­
czas ponad 19 tys. polskich żołnierzy brało udział w misjach ONZ. Zaczęło 
się od Półwyspu Koreańskiego. Po podpisaniu rozejmu w 1953 r. weszliśmy 
w skład dwóch komisji międzynarodowych powołanych do przestrzegania i 
nadzorowania jego postanowień . Ponad tysiąc oficerów i podoficerów WP 
uczestniczyło w pracach Komisji Nadzorczej Państw Neutralnych i Komisji 
Repatriacyjnej Państw Neutralnych. W 1954 r. po zawarciu układów genew­
skich w sprawie Indochin, przedstawiciele polskiego wojska zaproszeni zostali 
do udziału w Międzynarodowych Komisjach Nadzoru i Kontroli. Przez 21 
lat, w czasie których pracowały w tym rejonie międzynarodowe komisje, 
uczestniczyło w nich 1400 naszych oficerów i podoficerów. W latach 
1968-70 czterej polscy oficerowie byli członkami Międzynarodowej Grupy 
Obserwatorów w Nigerii. W 1973 roku WP rozpoczęło służbę w misjach na 
Bliskim Wschodzie. Najpierw na Synaju, a w rok później ograniczony kon­
tyngent wszedł w skład UNDO w strefie rozdzielenia wojsk izraelskich i 
syryjskich, na Wzgórzach Golan. Do tej pory w Siłach Zbrojnych ONZ na 
Bliskim Wschodzie pełniło służbę 16 tys. żołnierzy z Polski. W latach 
osiemdziesiątych grupa oficerów uczestniczyła w misji nadzorującej wycofa­
nie wojsk sowieckich z Afganistanu. 15 polskich oficerów brało udział w 
1988 r. w komisji nadzorującej przestrzeganie porozumień o przerwaniu dzia­
łań zbrojnych między Irakiem a Iranem. W następnym roku polski kontyn­
gent z 20 oficerami i 353 żołnierzami wszedł w skład sił ONZ w Namibii. 
Obecnie nasi przedstawiciele są w Syrii - 159, Kuwejcie - 7, Saharze 
Zachodniej - 2, Afganistanie - l, Kambodży - 2, Iraku - 32 
(policjanci). 

20.3.92 
Zmarł w Poznaniu w wieku 89 lat Kazimierz Studentowicz, ekonomista i 
publicysta, czynny działacz podziemia w czasie okupacji, więzień polityczny 
w latach 1948-1955. Bardzo blisko współpracował z tygodnikiem Polityka, 
wydawanym przez Jerzego Giedroycia przed wojną, gdzie prowadził dział 
ekonomiczny. W wydawnictwach Polityki ukazały się dwie książki Kazimie­
rza Studentowicza: .. Polityka gospodarcza państwa" i .. Joan Robinson -
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wstęp do teorii zatrudnienia" . • Zmarła w Warszawie Natalia Modzelew­
ska, żona ministra Spraw Zagranicznych PRL i matka Karola Modzele,,:­
ski ego. Żyła z pracy literackiej i tłumaczeń, m.in. przetłumac~yła na rosYJ"" 
ski .. Lalkę" Bolesława Prusa, a na język polski szereg utworow Czechowa: 
Od początku lat 60-tych była związana z opozycją demokratyczną polską I 

rosyjską· 

21.3.92 . k 
Prof. Ewa Łętowska jest jedną z trzech polskich kandydatek na stanowIs o 
sędziego Europejskiego Trybunału Praw Człowieka Rady ~urop~: Zg~om~­
dzenie parlamentarne Rady Europy dokona wyboru w czasie sesJI majo~ej. 
P. Łętowska w plebiscycie miesięcznika Twój styl została wybrana .. Kobietą 
roku" . 

26.3.92 •. ł I 
Zostały przeprowadzone zmiany w orga~izac~~ hiera~chiczn~j ~OSCIO a po­
ski ego. Erygowano trzynaście nowych diecezJI: w Bielsku I . Zywcu, Ełku, 
Gliwicach, Kaliszu, Legnicy, Łowiczu, Radomiu, R~eszowle,. So~~owcu, 
Toruniu Warszawie-Pradze oraz Zamościu i LubaCZOWie. Obok Istmejących 
dotychc~as pięciu archidiecezji, których organizacja i podział teryt?rialny 
również ulegają zmianom, utworzono osiem nowych, a to w Prze~yslu ~Ia 
obrządku łacińskiego, w Szczecin.ie i K~mieniu; ~dańs.ku, ~a W.armll, w Bia­
łymstoku, Częstochowie, Katowicach I Lubhme. D .. ecez~a łodzka została 
podniesiona d9 godności siedziby arcybiskupa bezposredmo podporządkowa­
nego Stolicy Swiętej. " ." . . . ., . 

Zniesiona została " unia personalna między archldle~ezjaml w. Gm~zme I 
Warszawie. Papież postanowił, że tytuł Pry~a~a P?lskl .p~z?s!an~e. zWląz~ny 
z dziedzictwem świętego Wojciecha w archidiecezji gn!ezmens.klej, nadając 
jednocześnie kardynałowi ~ózefowi GI~".'powi, arcybiskupOWI Warsza,,:y, 
godność Strażnika Relikwii Swiętego WOJCiecha, czcz~nego w katedrze Gme­
źnieńskiej. Pozostanie on więc nadal prymase~ Pols~l. . . 

Arcybiskupem gnieźnieńskim będzie natomiast kSiądz Henryk Muszynskl, 
dotychczasowy biskup Włocławka. 

27.3.92 I 
Zmarł w Warszawie w wieku 65 lat Józef Kuśmierek, wybitny pub icysta. 

1.4.92 . k 
Zofia Chądzyńska obchodziła w Warszawie 80-lecie. Jest ona znaną. plsar .ą 
i tłumaczką, przez kilkanaście lat po wojnie ~r~e~ywała ~ Argentyn~~, gdZie 
przed powrotem do Polski zadebiutowała powlescul .. ŚlepI bez lasek . 

4.4.92 . ł 
Konkurs na koncepcję zabudowy Placu Defilad w Warszawie zosta r~z-
strzygnięty . Ogółem wpłynęło 297 prac z całego świata. ~ury nag.rodZlło 
równorzędnymi nagrodami (60 mln zł) pięć prac, ale tylk? jedna, Wiesława 
Bartłomieja Biełyszewa i Andrzeja Skopińskiego z Bru.kseh, u~ysk~ła .. wska­
zanie". Konkurs został ogłoszony przez Stowarzyszeme Archltektow Plasty­
ków w porozumieniu z Międzynarodową Unią Architektów. 

8.4.92 d I' 
Zmarł w Warszawie w wieku 66 lat Roman Zimand, pisarz i ba ac~ !tera: 
tury, wieloletni autor Kultury, gdzie pisywał pod własnym naZWiskiem I 
pseudonimem Leopolita. 
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10.4.92 
Wojewódzki Ośrodek Kultury w Gdańsku otworzył wystawę W kręgu 
K~L !U~Y". Wystawa !a, zorganizowana przez Muzeum Lite;~tury im. 
MI~klewlcza w Warszawie, została zamknięta l-go kwietnia. Szereg miast 
zableg~ ~y ta wrs.tawa. była ~ów~ież u nich. Pierwsza w kolejce jest Łódź 
oraz plęC do szesclU miast wOjewodzkich. 

22.4.92 
W warszawskiej Zachęcie otwarta została retrospektywna wystawa malar­
stwa Jana Lebensteina. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

10.12.91 
W Ambasadzie R.P. w Rzymie prezes PAN, prof. Aleksander Gieysztor, 
wręczył dyplomy członków zagranicznych PAN profesorom włoskim: Giro­
lamo Arnaldi, Sante Graciotti, Michele Jamiolkowski, Riccardo Picchio i 
Armando Saitta (pośmiertnie). 

13.2.92 
Zmarł w Kalifornii w wieku 96 lat prof. Gustaw Andrzej Mokrzycki, 
wybitny uczony w dziedzinie aeronautyki, aerodynamiki i kosmogonii. 

27.2.92 
Zmarł w Antwerpii w wieku lat 80 Józef Zaniewski, inżynier mechanik 
inż. budowy okrętów, więzień obozów w Oświęcimiu i w Sachsenhausen. 

20.3.92 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbył się wernisaż obrazów Joachima 
Weingarta. Jednocześnie miał miejsce wernisaż fotografii Wojtka Korsaka 
"Des port es et des fenetres" .• W Nowym Jorku odbyło się posiedzenie 
Rady Instytut.u Józefa Piłsuds~iego, na którym dokonano wyboru nowego 
z~~ządu: StaRlsł~w Jordanowski - prezes (po raz dziesiąty), Magda Kapuś­
cms~a I A~drzej Beck - wiceprezesi, Władysław Jędrych - sk;ubnik, 
Halma . JaRlsz~wska - sekretarz, Janusz Cisek - dyrektor, Jerzy Swięto­
cho~skl - wl.cedyrektor. Ponadto Rada dokooptowała do swojego grona 
StaRlsława Blejwasa, profesora historii Central Connecticut State University. 

23.3.92 
W d~iach 23-27 mar~a br. odbyło się w Sao Paulo II Krajowe Sympozjum 
SlaWistyczne, zorgaRlzowane przez Brazylijskie Towarzystwo Slawistyczne 
(na t~renie Instyt~tu Metodrstycznego w Sao Bernardo do Campo). W pro­
g~a.mle znalazły Się następujące referaty na tematy polskie : studium o Cho­
p~Rle (Ma,rcelo N. da Camara Torres), "Pieniądz w języku potocznym: stu­
dIUm .poro~nawcze polsko-portugalskie" (Elżbieta Ribeiro) i "Oskar V. de 
L. Mllosz I Czesław Miłosz. Próba porównania" (Henryk Siewierski). 

27.3.92 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu poseł Bogdan Pilarski wygłosił odczyt pl. 
"Rolnictwo w Polsce dziś - problemy i perspektywy". 
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31.3.92 
W Centre du Dialogue w Paryżu, staraniem Towarzystwa Polsko­
Ukraińskiego odbył się odczyt prof. Jerzego Kłoczowskiego na temat "L'Uk­
raine, dans le cadre de la creation a Lublin de l'lnstitut de I'Europe Cen­
trale et Orientale". 

1.4.92 
We Włoszech wyszła i cieszy się dużym powodzeniem powieść Nostra Si­
gnora deI KGB. Autor powieści, Luigi Bisignani, opisał w niej (z ~~ewątpl~­
wym znawstwem przedmiotu) współczesną Polskę w latach oPOZYCJI, "S?h­
darności", stanu wojennego i upadku komunizmu. Bisignani często ~spoml~a 
Kulturę. • W wydawnictwie mediolańsk~m Feltrin~~Ii . ukazał Się wybo~ 
Dziennika pisanego nocq Gustawa Herhnga-Grudzmsklego. Przygotowah 
wybór autor i Francesco Cataluccio, przełożyła go na włoski Donat~lIa 
Tozzetti. Ukazanie się książki poprzedziły dwie obszerne rozmowy z pisa­
rzem na łamach La Repubblica i La Stampa. Pierwsza nosi tytuł Herling, 
Polak neapolitański. W Giornale wydrukowano fragmenty D~iennika, a w 
Corriere delia Sera przedmowę Krzysztofa Pomiana do wydania francuskiego. 

4.4.92 
Zmarł w Madrycie w wieku 77 lat wybitny pisarz rumuński Vintila Horia. 
Jego pierwsza książka wydana na emigracji w 1960 roku, "Dieu est ne en 
exil" otrzymała nagrodę Goncourtów, z której musiał zrezygnować na sku­
tek ~wałtownej kampanii prowadzonej przez Humanite i fran.cusk~ partię 
komunistyczną . • Na Uniwersytecie Yale odbyła się konferen~ja ~"ędzyna­
rodowa poświęcona zagadnieniu bezpieczeństwa w . , Europl~ srod.kow~: 
wschodniej w przeszłości i perspektywom na przyszłosc. W pierwszej sesJI 
dotyczącej okresu międzywojennego główny referat wygłosiła .. p~of. Ann~ 
Cienciała z Uniw. Kansas, a referaty poświęcone CzechosłowacJI I Bułgarn 
przedstawili prof. Milan Hauner, Uniw. Georgetown i prof. ~oh~ Bel.I, U~iw. 
M aryland. Sesja druga na temat bezpieczeństwa w okreSie zlll~nej WOj~y, 
"mity i realia", objęła główny referat prof. Bennett~ Kovr~ga, URI~. 
Toronto i referaty dotyczące Polski - prof. Norman Davles, URlw. lond~n­
ski; Węgier - prof. Ivan Berend (b. prezes Akademii Na~k Wę~ier), U~IW. 
kalifornijski w Los Angeles; i Rumunii - prof. Ken JOWltt, URlW. ~ahfo~­
nijski w Berkeley. Trzecia sesja poświęcona była problematyce bezplecz~n­
stwa w "nowym systemie". Referat ogólny wygłosił prof. Josep~ Rothschild 
z Uniw. Columbia, tematykę jugosłowiańską referowała prof. Sabrma Ramet z 
Uniw. Washington w Seattle, a grecką prof. S. Victor Papacosma z Uniw. Kent 
State. Czwarta sesja dotyczyła współpracy regionalnej w Europie środkowo­
wschodniej, możliwości i problemów, skupiając się głównie na trójkącie wysze­
gradzkim. Przewodniczył prof. Piotr Wandycz, Uniw .. Yale, t~zy referaty wygł.o­
sili zastępcy szefów misji Czecho-Słowacji, Węgier I Polski w WaszyngtoRle, 
m.in. Ladislav Mravec, Enikii Bollobas i Maciej ,Kozłowski. Komentował John 
Fox z Office of Policy Planning Departamentu Stanu. 

10.4.92 
Staraniem Stowarzyszenia Polskiego w Genewie odbył się odczyt prof. Ewy !--ę­
towskiej, która mówiła o swojej działalności jako Rzecznika Praw Obywatelskich. 

14.4.92 
W sekcji Polskiej Centre d'Etudes Slaves w Institut Catholique de P~ris 
pro f. Jan Myciński wygłosił odczyt pl. "Les Juifs, les Allemands, les Itahens 
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et les Fran~ais". Poprzednio prof. Myciński miał dwa odczyty: .. Les quatre 
peuples baltes et l'Estonie" i .. Les Ruthenes". 

15.4.92 
W ośrodku Polskiej Akademii Nauk w Paryżu miało miejsce zebranie dysku­
syjne, prowadzone przez prof. Jean Ehrarda, na którym p. Andrzej Siemek 
wygłosił odczyt na temat "La langue et la civilisation fran~aises en 
Pologne: etat actuel et perspectives". Poprzednio odbyły się zebrania dysku­
syjne: 7.4. prof. Marka Pliszkiewicza .. Emploi et chómage en Pologne. 
Aspects socio-juridiques" - pod przewodnictwem Antoine Lyon-Caen z Uni­
versite Paris X Nanterre oraz 9.4. prof. Jean Kahane z Universite Paris-Sud 
w Orsay na temat .. Aper~u sur "influence de l'Ecole mathematique polo­
naise de la period e 1918-1939". 

20.4.92 
Andrzej Krzeczunowicz, dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu, został mia­
nowany ambasadorem RP w Brukseli. 

24.4.92 
W Centre du Dialogue w Paryżu odbył się odczyt Andrz~ja Krzeczunowicza, 
dyrektora Biblioteki Polskiej w Paryżu, na temat .. Przyszłość republik 
środkowo-azjatyckich dawnego Związku Sowieckiego". Poprzednio, w dniu 
10.4. br., prof. Władysław Bartoszewski, ambasador R.P. w .Wiedniu, mówił 
na temat "Pół wieku moich doświadczeń". 

KRONIKA NORWESKA 

30.11.91 minister spraw zagranicznych Estonii Lennart Meri otworzył kon­
sulat honorowy w Oslo. Będzie on podlegać ambasadzie w Danii .• NA TO 
zmienia swój system organizacyjny. Likwidacji ulega dotychczasowe do­
wództwo północne paktu, które obejmowało Schleswig-Holstein, Danię i 
Norwegię· Jego siedzibą było Kolsas pod Oslo. Schleswig-Holstein i Dania 
zostają włączone do centralnego dowództwa, obejmującego również całe 
Niemcy, Belgię i Holandię. Norwegia i Anglia utworzą nowe dowództwo 
północno-zachodnie. W jego skład wejdą także morza Północne i Bałtyckie 
oraz rejon cieśnin duńskich. Siedzibą nowego dowództwa będzie Anglia. 
Zdaniem ekspertów Norwegia traci nie tylko prestiżowo, ale i finansowo. 
Dowództwu północno-zachodniemu NATO podlegać będzie co prawda rejo­
nowe dowództwo NATO, obejmujące Norwegię i kierowane przez Norwegów, 
ale jest to dowództwo niższego szczebla .• 16 grudnia Norwegia jako pier­
wsze państwo zachodnie uznała oficjalnie Rosję. 24 grudnia przyszła kolej 
na Białoruś i Ukrainę .• Sąsiedzka Akcja Pomoc. Na wsparcie dla rejonu 
Murmańska i okolic Archangielska wyasygnowano 20 milionów koron (ponad 
3 miliony dolarów). 12 milionów przeznaczono na lekarstwa i żywność. l 
milion otrzymują rosyjscy Lapończycy. Pozostałe pieniądze to subsydia dla 
licznych inicjatyw współpracy .• Począwszy od l stycznia szalał przez bli­
sko 10 dni na wybrzeżu Norwegii największy za ludzkiej pamięci orkan. Fale 
dochodziły do 25-30 metrów. W ciągu jednej tylko doby w Bergen spadło 29 
cm deszczu. Na domiar nieszczęścia kilkadziesiąt tysięcy rodzin zostało pozba-
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wionych na przeciąg wielu dni elektryczności, i to w pełni zim,Y. Stra~y s~a­
cuje się na około 200 milionów dolarów. Za cud można uznac fakt, ze mkt 
nie zginął. • Na prośbę sekretarza generalnego NATO, M~nfreda .. Wernera, 
Norwegia zgodziła się udzielić pomocy Litwie w tworz~mu arm~l. Jorgen 
Holst norweski minister obrony, oświadczył, że Oslo. wysle do, Wilna 2.000 
mund~rów i butów. Zaofiarowano również organizację szkolen. • 15 sty­
cznia Norwegia uznała Chorwację i Słowenię. Ch~i1owo rolę. ambasad.y dla 
Chorwacji spełniać będzie placówka w BudapeSZCIe. Słowem a obsługlwa~a 
będzie z Wiednia. • W morzach Barentsa i Karskim spoczy~a. na dme 
potężna bomba zegarowa. Wg organizacji Greenpeace tylko ,w reJome .wy~py 
Nowa Ziemia leży na dnie 13 wyeksploatowanych reaktorow z sowIeckIch 
podwodnych okrętów o napędzie at~mowy?" . o~az trzy z I~dołamacza 
"Lenin". W tym samym rejonie zatopIOno rowmez około 17 tysIęcy konte­
nerów z płynnym lub stałym paliwem nuklearnym, Kontenery te ~o. wrzuce­
niu do wody były ostrzeliwane z okrętów wojskowyc~, ~y sz.ybcleJ tonęły. 
Według Norweskiej Dyrekcji Atomowej prawdopodobOle Jest ~es~cze t~ochę 
czasu, by podjąć kosztowne działania mające n,a cel~ wyłowle.me radIOak­
tywnych odpadów, • W czerwcu 1993 roku konczy SIę kade~cJ.a Manfreda 
Wernera jako sekretarza generalnego NATO. Norweskiego mmlstra obron! 
Johana Jorgena Holsta zapytano czy zgodzi s~ę kandyd?wać ~a to st~no~l­
sko. Kandydatura Holsta spotkała się z szerokIm poparcIem. wsród .pohtykow 
norweskich. Jego szanse wydają się dość poważne . • W dmac~ 7 I 8 mar~~ 
przebywał z oficjalną wizytą w Oslo minister spra~ zagramc.znych ROSJI, 
Andrzej Kosyrew. Spotkał się między innymi z premIerem, pam.ą Gro Har­
lem Bruntland i swym norweskim odpowiednikiem, Rholvar~em Stol!enber: 
giem. Zgodnie z przewidywaniami najważniejszym i t~mataml rokowa.n były. 
granica morska między obu krajami, podział połowow, spraw~ z~meczys~­
czeń Morza Barentsa i pomoc norweska dla północnych reJonow ~OSJI. 
Przypuszcza się, że strona norweska porusz~ła. również b?dzący tu z.amepo­
kojenie wzrost potencjału militarnego w reJome Mu.rmanska. yv r~Jon ten 
wycofywane są bowiem jednostki z Europy SrodkoweJ, a, ostat~~o. tez okręty 
i samoloty z Ukrainy, Postanowiono na nowo otworzy c przeJsc~e drogo,,:e 
między norweskim Kirkenes a Murmańskiem. Ostatni.a i?formacJa obraz?J~ 
płynność władzy w Rosji. Przejście to zost~ł~ oficJ~lme otwarte tydzl~n 
wcześniej. Kilka dni później bez wiedzy czynmkow, pohtyczny~h ~~mknę!o Je 
wojsko rosyjskie. • 21 marca w Oslo odbył się zjazd orgamzacJI .. Soh~~r­
ność z Polską". Gościem honorowym był po raz p~erwszy przedstawIcIel 
władz Polski, ambasador RP w Norwegii Lech Sokoł. ~s!alony program 
działania ma koncentrować się na następujących zagadmemach: ~. ~omoc 
dla szkolnictwa polskiego na Białorusi i Ukrain.ie ?raz wsparcie m~ych 
żywotnych interesów polskiej diaspory. 2. OrgamzacJa pol~ko-nor~~s~lego 
seminarium poświęconego samorządom lokalnym. 3. Wsparc,.e dla mlcJat~w 
mających na celu ochronę środowiska w Polsce. 4. Stworz~me ~a~ku sp~CJa­
listów, mogących i chcących wesprzeć kraj swą wie~zą ~ dosw~adczemem: 
zdobytym w pracy na Zachodzie. • Rząd Norwegu postanOWIł s~w~rzy~ 
wojska ochrony środowiska. Mogą one być używane zar~wno w. krajU Jak I 
poza jego granicami, np. przy likwidacji zanieczyszczen ropą Itp. Sprawą 
niewyjaśnioną pozostaje np. użycie ich przy katastr~fach. nu~lear~ych. ~ 
30.03. Przypadkowo odkryte w Oslo magazyny z .c~a~ow ZImneJ, ,woJny mają 
być przekazane w darze do Wilna (miasto zaprzYJazmone), Częsc tych zaso­
bów otrzymali Norwegowie w ramach planu Marshalla. 

Oslo, 31.03.92 
Paweł GAJOWN/CZEK 
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Kielce. 6.03. 1992 r. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

ciOw:~:~n~o~~:;j~yz~~rUa~ia włas~~~c~ jest kont y.nuowany. Za oszczędnoś-
t .. 2 075 ' .. plony .w r. po nommale 50 tys. zł i równo-

war OS~I ~ sredmej pracy miesięcznej, bank państwowy po 5-ciu latach 
osz~zę .tama w 1991r .. wypłacił 7 % (siedem) wartości realnej. Istotna strata 
nas ąpl a na przełomie 1989/90 r. za rządów T. Mazowieckie o Pani 

j~akargaret Tt hat~her I~dąc w Polsce w październiku 1991 r. określiła ~aki stan 
o oszus WO I sza blerstwo. 

po t:::~:~!~ ' tr:k~o~ana jest jako k~tegoria ideologiczna i polityczna. Nie 
. .. d ck ązy . ~ .przez całe tysiąclecia do ładu własności aby teraz 

wroclc o pun tu wyjscla. • 

Tadeusz CZECHOWSKI 

• 
Londyn, 25.03.1992 

Szanowny Panie Redaktorze. 

List Zbigniewa Byrsk' . Pan . dl t le~o w marcowej Kulturze ma charakter ataku na 
takż~ ~tak~e~on:Ot~;!i °r~~hko~~ny! ale to nie jedyna jego cecha. Jest on 

. .. , orzy lerują obecną Polską. i atak ten jest wys 
~::s:r~:I::~:Y. Za;~u~ niekompetencji czy amatorstwa. nawet karierowic~: 
nieni~. wa su le tywnego osądu. zarzut złodziejstwa wymaga udowod-

ł Wszy~CY patrz~my z największą troską na to co dzieje się w Kraju ale 
:y ączna rytyka. I to . tak daleko idąca. stanu tego nie poprawi. S ow~o­
ał! go p~n:~ 40-le~me rządy komunistów z mandatu Moskwy mfną lata 

zl atmm bP.oZ 5 zlemy Się tego dziedzictwa. Jest nieskończenie gor~ze nl'ż 127 
a roz IOrow. 

Z wyrazami szacunku i pamięci. 
Józef GARL/ŃSKI 

Na tym zamykamy dyskusję nad listem p. Zbigniewa Byrskiego. 

REDAKCJA 

• St. Hubert , P.Q, 12 kwietnia 1992 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Właśnie przeczytałem artykuł. kt' 'k ł d 
z oreg. owym a. że cały polski prze-

mys pro ukcji obrabiarek jest na d ( F Tool Industr)'''). sprze az .... or Sale: Po/ish Machine 
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Będąc absolwentem Politechniki Śląskiej w tej właśnie branży uważam. 
że powinien Pan bić na alarm i .. pociągać wszelkie możliwe sznurki za 
sceną". aby do sprzedaży tej nie doszło. 

Wydaje mi się. że polski przemysł obrabiarkowy ogólnie rzecz biorąc 
jest na raczej niezłym poziomie (patrz również wymieniony wyżej artykuł). 
Potrzebuje być może unowocześnienia w dziedzinie sterowania (CNC) ale to 
nie powód. aby sprzedać cały przemysł obrabiarkowy w obce ręce. Obcy 
właściciele wyciągną z tego co najlepsze. a resztę doprowadzą do ruiny po 
to. aby mieć mniej konkurentów. Z pewnością nie będą w Polsce. a to jest 
właśnie bardzo ważne. 

Nie przejmowałbym się zbytnio. gdyby wystawiono na sprzedaż 
powiedzmy kopalnie czy też huty. Uważam jednak, że pewne gałęzie prze­
mysłu. a do nich z pewnością należą przemysł obrabiarkowy i elektroniczny. 
powinny pozostać pod polską kontrolą za wszelką cenę!! 

Bijmy na alarm, póki jeszcze nie jest za późno!!! 

Wszystkiego najlepszego dla Całej Redakcji, 
Jacek HEJNAR 

• 
Edmonton, 27.01.l992 

Szanowny Panie Redaktorze, 

w ramach wywiadów Kllltur)' Krzysztof Pomian rozmawia z Panem w 
numerze za styczeń-luty 1992. Na stronie 85 odpowiada Pan na pierwszą 
część trzeciego pytania. 

3. Jak określiłby Pan miejsce PRL-u w historii Polski: a) czy można 
mówić o .. czarnej dziurze"? Czy uważa Pan za trafne określenie "Trzecia 

Rzeczpospolita" ? .. 

_ "Trzecia Rzeczpospolita", to jakby stwierdzenie. że bezpośrednio po 
prezydencie Mościckim był prezydentem Wałęsa. Jest to zwykła bzdura. 
PRL, mimo zwasalizowania przez Związek Sowiecki, był jednak w pewnym 
sensie państwem polskim i na niektórych odcinkach dokonał rzeczy pożyte­
cznych dla interesów polskich. Trzeba pamiętać, że nie tylko Stalin i KGB 
ale także sami Polacy brali udział w zniewoleniu Polski, we wszystkich 

zbrodniach i nadużyciach ... 

A może przecież nie .. zwykła bzdura"? " Druga Rzeczpospolita" nastą­
piła po "Pierwszej" z przerwą 123 lat (1795-1918). Naczelnik Państwa Pił­
sudski nie nastąpił "bezpośrednio" jak wymagałaby tego pańska definicja, po 
Stanisławie Auguście Poniatowskim. 

Przez wiele lat ze 123 lat " niewoli" (zmusza mnie Pan do postawienia 
tego cudzysłowu) rząd warszawski. szczególnie Królestwa Kongresowego, " na 
niektórych odcinkach dokonał rzeczy pożytecznych dla interesów polskich" 
używając Pańskiej definicji. Generał napoleoński był namiestnikiem cara, 
ciała ustawodawcze i administracja pracowały po polsku, także szkoły śred­
nie i wyższe. Wtedy został skomponowany i przyjął się jeden z hymnów 
narodowych, a właściwie dwa. Nawet margrabia się zasłużył, jak wykazał 
Pański przyjaciel Ksawery Pruszyński. A praca organiczna po klęsce 1863? 
Bez niej niepodległość w 1918 byłaby o tyle trudniejsza. Wszystko na nic : 
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historio~rafia polska uznała 123 lat za lata niewoli (niektórzy pisarze z 
m~sochlstyczną prze~adą lubią mówić o półtorawiekowej niewoli); nawet lata 
K~lę~twa W~~s~awskleg?, n.awet dwa lata rządów Rady Regencyjnej, niewąt­
phwle polskiej I składającej się z ludzi uczciwych i honorowych, nie zostały 
uznane za lata wolne. 

Nie ma danych, żeby przewidywać co polska historiografia postanowi w 
stosunku do 44 lat 1944-88. Za wcześnie wyrokować że termin Trzecia 
Rzeczposp~lita", .to "zwykła bzdura". Osobiście wYdaje mi się, że "zostaną 
t~ I~ta opisane jako lata niewoli; i to mimo tego, że ogromna większość 
pisujących na bieżąco będzie osobiście zainteresowana w tym, żeby uznać 
ten ok re. s z~ .w.olny. Przecież jakoś nieswojo się przyznać, że się wysługi­
w~no uCI~m~ęz~jąc~mu m~a~t~u. Ale to potrwa lata, i Panu i mnie przyj­
dZie z zaswlatow Się dowIedzlec, co polska historiografia postanowi. 

Z poważaniem 

Karol J. KRÓTKI 

• 
Szanowny Panie, 

Kraków, 8 grudnia 1991 r. 

Z faktu aresztowania (nagłego zresztą), a nawet skazania Józefa K. nic 
s~ecjalneg~ nie ~ynikło dl.a otaczającego go świata. Nikt tego nie spostrzegł, 

. me zauwazył" mkt mu me współczuł, ani pomagał. Była to jego osobista 
sprawa, a proby znalezienia wyjścia z sytuacji i próby szukania pomocy u 
innych ludzi spełzły na niczym. 

.Zo~tał aresztowany, skazany i ... wyrok wykonano. I byłoby to osobiste 
przezycIe. p. F. Kafki, gdyby nie zbiegło się w czasie (trochę rozciągniętym) 
z POczuc!~m ~s~~otn~enia i alienacji u milionów ludzi, powodując wielką 
p~c~~tnosc kSlązkl.'. hczne adaptacje teatralne, "strasząc" czytelników i 
wldzow obez~ładmającym poczuciem beznadziejności i pogłębieniem zwy­
kłyc~ u I.udzl lę~ów egzystencjalnych. Książka nie przyczyniła się do ich 
rO~~I~zama, bowiem. gdyby. autor sam znał, lub znalazł u kogoś sposób na 
wyjscle ,z. wewnętrznej matm, z pewnością nie napisałby jej w tym kształcie. 
. .Otoz pragnę Panu donieść, iż SYSTEM (terminem tym określam całość 

zjawiska zwanego socjalizmem lub inaczej systemem sprawiedliwości społe­
cznej) ZAARESZTOWAŁ MYŚL INŻYNIERSKĄ!! 

Areszt ten miał różne odmiany w poszczególnych krajach Obozu, zaś 
rea~ny, a z~razem paranoiczny wymiar przybrał w "Kraju Przodującym", 
gdzie wymyslono "sza raszki", co genialnie opisał Sołżenicyn. 
. . ~res~t. ten, co zrozumiałe, nie był specjalnie przeznaczony dla myśli 
mz~mersklej. Po~legała mu oczywiście każda niezależna i "niepraworządna" 
mys~, o cz~~ WI~ Pan doskonale. Tyle tylko, że uniemożliwienie funkcjono­
wama własme mezależnej myśli inżynierskiej przyczyniło się do upadku 
c~łego SYSTEMU. To było najistotniejszą przyczyną, bowiem powiększająca 
Się "luka technologiczna", czyli brak własnych wynalazków i usprawnień, 
oraz. ~ystem nakazowo-rozdzielczy obezwładniły gospodarkę i doprowadziły 
do. jej .u.p~dku . . Wynalazki wprawdzie były, lecz mechanizmy SYSTEMU 
umemozhwlały Ich wdrożenie i realizację. Wytworzyła się warstwa "działa­
czy gospodarczych" spośród ludzi, którzy dość wcześnie zorientowali się iż 
d~oga do kariery wiedzie poprzez uczestniczenie i działania w Partii. Ludzie 
CI od wczesnych lat podporządkowali swoje działania i ambicje życiowe służ-
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bie myślenia partyjnego. Stąd ich uczestnictwo w studiac~ spr?~~dzało się 
do opanowania poszczególnych przedmiotów i ich zda~am.a (~o.zm~ zr~sztą 
bywało) zaś absolutnie nie nabywali niezależnego myslema mZY~lerskl~go. 
Zresztą i kadra nauczająca podlegająca tym samy.m war~nkom me umiała 
(nie potrafiła) wpoić właściwych nawyków myślenl~, gdy z .był.a. rezultatem 
"negatywnej systemowej" selekcji i rekrutowała Się w Wielkiej mierze z 
działaczy. , 'ł ° problemie jakości naukowców w ostrych słowach mowl na zgrom a: 
dzeniu ogólnym PAN w dniu 23.10.1980r. śp. prof. J~nusz ~~oszkowskl 
(komunikat nr 8 Komisji Koordynacyjnej Kół NSZZ. "Sohdarność ~rzy pla­
cówkach PAN w Krakowie). Proponował utworzen~e Sądu Dyscyph?~rnego 
Uczonych, dla weryfikacji pod względem etycznym I. zawodow~m C~~SCI kadr 
naukowych, która dopuściła się nadużyć lub nie ~slad~ kwa~lfikacj! .. ~ . , 

I cóż dzieje się z tą sprawą obecnie, po zwyclęs!wle Sol~darn?scl. NIc. 
A sprawa huty Katowice? Toż to służalcze i z chęcI. zysku I kanery w~k~ 
rzystywanie wiadomości technicznych dla niesłusznej s~ra~y. A ~radzlez~ 
technologii przez KGB? To przecież wprost przyzname Się do mdolencjl 
SYSTEMU w myśleniu inżynierskim. . ' . . 

Koterie, zawiści "działaczy" i innych o podobnej mentalno~cl prac~wm­
ków naukowych, uniemożliwiły dr. Karpińskiemu skonstruowame p~lskl.ego: 
oryginalnego mikrokomputera pod koni~c lat. 70-tych, ~ tym mm~J wlęce~ 
czasie, gdy Woznack i Jacobs stworzy h swoJe "Jabłk~, (.Aple) .. CI oS~~,tm 
założyli własną firmę, stali się milionerami, a p. Ka~pmskl. musiał o~eJ,sc z 
Instytutu Łączności, począł hodować świnie, wreszcie wYjechał gdzles za 

granicę· k' k . 
Natomiast w tym samym czasie miały się. dob~ze n~u I e O~?mICZne, 

gdzie działało "wiele szkół" i rodziło si! s~ale?le duzo "clekawyc~ pomys: 
łów jak usprawnić to, co się do us~~a.wmema m~ nadawało. 'Ił! kazdym. bądz 
razie myślenie ekonomiczne, oczywlscle w zakreslonych ustroJowo gramcach, 
rozwijało się dobrze, a ekonomia przejęła status ~awnego ~konoma: S~atu~ 
ten przejęło również liczne grono inżynierów, ~torzy zamiast maJst~ow I 
teclmików, pracowali w produkcji, organizując Ją, co sprowadzało .. Się ,do 
nakazu wykonania planu produkcji (bez względu na koszty), produkcJI, ktora 
była przydzielona odgórnymi zarządzeniami. .' 

Nastąpił całkowity zanik myślenia inżynie~kiego, te~o ~yślema do kto­
rego inżynier powinien być wykształcony, by mo~ł wymyslac nowe. maszyny: 
urządzenia, technologie. Inżynier przyzwyczaił Się do wykony~anla polecen 
(jak w partii). Krzywdzącym byłoby, gdybym sprawę generahzo~ał. ~~zy­
wiście były od tej reguły pozytywne wyjątki, jak choćby wspomn!~ny JUZ ~r 
Karpiński i szereg innych wynalazców, którym "drogą. p~ze~ n,'ękę udało s~ę 
uzyskać patenty na swe wynalazki. Szereg młodych mzymerow znalazło Się 
za granicą i w naturalnych warunkach potrafili wykazać swoje walory, czę-
sto stając się wybitnymi w swoim zawodzie. . " . 

Mac Namara powiedział kiedyś, iż wierzy, ze Pan ~?g d~Je .ludzlOm 
jednakowe szanse wykorzystywania ich intelektualny~h mozhwoścl, me stwa-
rza jednak wszystkim warunków do ich wykorzystama. " 

Dwa lata temu przestał istnieć w Polsce SYSTEM. Wydawac by Się 
mogło, że można liczyć na odrodzenie moralne i umysłowe warstw będących 
siłą motoryczną Narodu, na naprawienie błędów SYSTEMU przede wszyst-
kim w sferze myślenia i działania. . . . . 

Rzeczywistość, którą Pan zna, jest przerazaJą.ca .. PiSZąC w 1981 ro~u o 
stanie zatrutej świadomości nie przypuszczałem, ze jest o~. tak głęboki. W 
ferworze niepotrzebnych i do nikąd nie prowadzących dyskusJI o rzeczach dru-
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g~~nych zab~akło czasu na stworzenie spójnego systemu prawnego umożli­
Wiającego funkcjonowanie gospodarki rynkowej, otwartej na wszystkie podmioty 
gospoda~cze. Fety~z pry.watyz~cji, podobnie jak w SYSTEMIE upaństwowienia, 
przesłonił wszystkie logiczne I rozsądne rozwiązania. 

Wyprz~daż m~jątku. ~arodo.~ego za ~zcen, deficyt państwa w procesie 
prywaty~acjl, zyski mmejsze mz honoraria za wycenę i konsultacje firm 
z~chodn~ch, to drobny fragment tych działań . .. Główny księgowy", p. Balcero­
WICZ, . ms~czy .pr~e~ysł państwowy podatkami, dywidendami, .. popiwkami", 
spod~lewając ~Ię I licząc w bilansie państwa wpływy od niepracujących i roz­
padających Się przedsiębiorstw. Ministrem Przemysłu i Handlu zostaje 
ekonomistka! 
, Śp. inżynier Kwiatkowski przewraca się pewnie w grobie na Rakowicach. 
Sp. Wł.adysła~ G~abski. pewnie .też. Inżynierowie w produkcji łamią sobie 
~łowy jak zWlązac ~omec z koncem by zapłacić robotnikom i aby firma 
jeszcze prac.o,:"ał.a, Więc kt? ma czas, głowę i pieniądze (niemałe) na myślenie 
o unowoczesmamu produkCJI, restrukturyzacji itp.? 

. Sądz~, że jest to najtragiczniejszy czas w historii narodu polskiego 
bowle~ mgdy dotąd (pomijając działania wojenne) w tak bezmyślny sposób ni; 
był m~zczon~ przemysł i rolnictwo. Rodzi się pytanie, jakim siłom zależy na 
tym mszczemu. 

O apelu ś~. prof. Groszkowskiego wszyscy dokładnie zapomnieli, a całe 
tabu~y st~.rych I ?owych profesorów, docentów i doktorów rwą się do władzy i 
.. ~aznych . pozrCjl. ~rzykł~de~ może być p. Bożyk, szef doradców p. Gierka, 
ktory ~alej dZiała I publikUje, lecz oczywiście już w nowym, .. słusznym" 
aktualme duchu. 
. . :'tr?~a. myślenia ~nżynierskiego ulega dalszemu pogłębieniu, wobec braku 
mozll~oscl !eg~ rozwo~u, a świat nie stoi w miejscu, ani się nie cofa jak my, 
I~z Ciągle .Idzle naprzód. Brak myśli o możliwości, albo choćby próbie wyjścia 
z I~pasu o własny~h siłach. Ciągłe liczenie na Zachód, na .. pomoc", na jał­
muznę, .na podar~l. Jest to sytuacja bez wyjścia, czego dowiodły ostatnie 
wybory .. sp?ry między .. partiami" o sprawy nie mające związku z gospodarką. 

IdZie ~Ima. Oby .Iek~ą była, bowiem ludności przyjdzie zapłacić wysoką 
cenę z.a mekom~ete~c!ę I arogancję nowej władzy, która zupełnie zatraciła 
poczuc!e rzeczywlstoscl. Brak węgla na składowiskach elektrowni i ciepłowni, 
b~ak ,zl~~wrch z~pasów warzyw i ziemniaków w dużych miastach, zapowiedź 
meodsmezama drog z powodu braku pieniędzy. 

Przypomina. P~n sobie scenę z grabarzem kopiącym grób dla Ofelii. Do 
gr~b~ podchodZI ~Ie p?znany prz~z niego Hamlet; rozpoczynają rozmowę. 
~SląZę pyt.a .czy wie cos o Hamlecie. Grabarz odpowiada: powiadają że zwa­
riował. ~Slązę pyta: na. gruncie? Grabarz odpowiada: na tutejszym, duńskim. 

. Otoz wytłu~aczemem tego co dzieje się w Polsce, niezrozumiałym dla 
I~dzl z. zewnątrz j~t. odpo.wiedź: zwariowali na gruncie tutejszym, polskim. Nie 
IIc.zą Się sło~a am l~tenC!e, lecz czyny. Ludzie rządzący obecnie Polską dzia­
~ają w ~~arclU o wyl.magmo~an~ ~zorce. Stosują te same metody arogancji i 
~gn?rancjl, za~traszama . przeclwmkow, argumentacji, monopolu informacyjnego, 
jakle stosow~1I up~z~m władcr, szczególnie w początkowym okresie przejęcia 
władzy. Wrog czai Się wszędzie! I tu paradoks. Wysocy działacze minionego 
okresu zrozumieli . . swoje błędy i np. Prezydent Jaruzelski jawi się dziś bardziej 
demokratyczny mz despotyczny, zadufany i upojony władzą neodyktator, pre­
zydent L. Wałęsa . 

. I pros~ ni~ spodzi.ewać się, iż spełnią Pana żądanie. Zwycięzców nikt nie 
rozll~z~ am me sądZI. Można tylko i wolno naigrywać się i potępiać 
zwyclęzonych. 
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Jedyna nadzieja, lecz tylko mistyczna, dla nas żyją~ych w .Polsce, zaw~~a 
jest w wierszu J . Słowackiego, zaczynającego się od słow: .. Kiedy prawdZIWie 
Polacy powstaną···" 

Serdecznie pozdrawiam Pana i gratuluję otrzymania Doktoratu Honoris 
Causa Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Krystian MIG OŃ 

• 
20.3.1992 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z wielką satysfakcją przeczytałem w ostatnim numerze Zeszytów History­
cznych artykuł historyka japońskiego K. Watanabe pt. ..Historia Polski . w 
badaniach japońskich w I. 80-tych" (Zeszyty H~storyczne. Nr 99/19?2), .kt~ry 
jest cennym przyczynkiem źródłowym do badan stosun~ow polskO:ja~nsklch 
oraz kolejnym przypomnieniem niezwykłego renesans~ ~.amter~w~ma ~Ię Pol­
ską w Japonii w I. 80-tych. Pragnę jednak z~znaczy~, IZ og~amcz~jąc s~ę tylk~ 
do prac historycznych, przegląd Watanabe me oddaje pełnej skali p~bllcystyk! 
o Polsce w tym okresie, w dziedzinach polityczno-gospodarczych, literatury I 
kultury w najszerszym tego słowa znaczeniu. . . 

Szkoda też, iż tak ważny przegląd zaprezentowany jest w. dosłowme . tele­
graficznym skrócie. Na więcej niż przelotną . wzmiankę zasł~guje np ... Najn.ow­
sza Historia Polski" (jap. Porando Gendalshl) T. Ho, ktorą autor, w meco 
uproszczony sposób, zaliczył do rzędu prac .. po~ular.nonauk~wych" . . Pragnę 
dodać i podkreślić, iż praca T. Ho jest pierwszą japonską pro~ą (mOim zda­
niem bardzo udaną) politycznej historii Polski, napisaną z głębokim znawstwem 
przedmiotu i erudycją. Jej dodatkowym walorem jest szczegółowy wykaz źr~­
łowy oraz obszerny wypis publicystyki i książek o Polsce wydan~ch w JaponII. 

Trudno mi również zrozumieć, dlaczego w (nawet selekty wOle potraktowa­
nym) przeglądzie Watanabe nie figuruje ani jedna z publikacji książkowych. o 
"Solidarności" , wydanych staraniem Ośrodka Badań Polski (Por~nd~ Shtro 
Center) w Tokio. Jest prawdą, iż wśród istnego zalewu prac dZI~nmkarsko­
reportażowych, brakuje jak dotąd w Japonii poważnych opraco~~n naukow.o­
historycznych okresu .. Solidarności". niemniej .istnieje kilka POZYCJI o . szcze~ol­
nej wartości dokumentalno-źródłowej. Do takich prac zapewne ~alezą zbiOry 
dokumentalne autorstwa Y. Kudo/T. Mizutani pt . Porando Rental no Choosen 
(pol. Wyzwanie Polskiej Solidarności, Tokio 1981), oraz tychż~ autorów 
Porando Fukutsu no Rentai (pol. Solidarność Polskiego Oporu, TokiO, 1983). 

W zakończeniu swego artykułu autor słusznie postuluje potrzebę większej 
współpracy historyków-polonistów japońskich ze specjalistami .zagraniczny~i, 
lecz niezupełnie podzielam jego pesymizm co do braku tak!ch kontaktowo 
Przypomnę, iż znany historyk angielski Norman Davies napisał jedną ze swych 
historii Polski (The Heart oJ Europe: A Short History oJ Poland, 1984) pod­
czas stażu naukowego na Slavic Research Center (Uniwersytetu Hokkaido w 
Sapporo) przy uczynnym wsparciu i współpracy (co z wdzięcz~ości~ ~noto­
wuje we wstępie) ze strony proC. Takayuki Ho, jednego z najwybltmejszych 
japońskich historyków Polski. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 
Janusz MONDRY 
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Kielce, 21.02.1992 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Jestem typowym Polakiem, bowiem pochodzę z rodziny polsko-żydowskiej 
i chłopsko-szlacheckiej. Jestem historykiem środkowej Europy (około 400 pub­
likacji) i znam 8 języków. Dla mnie Kultura jest już legendą. Kiedy wyjeżdża­
łem niegdyś do Wiednia, przed południem siedziałem zwykle w archiwum, a 
po południu w Bibliotece Narodowej studiowałem właśnie ją, przy czym naj­
bardziej podobały mi się artykuły Kisiela. Teraz udało mi się kupić w War­
szawie Nr 1/2, 1992, wydanie krajowe i rozpropaguję je wśród kieleckich stu­
dentów. Wszystko prawie tu oczywiście świetne, zwłaszcza Giedroyc, 
Grudziński i Karnkowski (pisałem niegdyś życiorys jednego z szesnastowie­
cznych Karnkowskich do Polskiego Słownika Biograficznego). Miłosz jak zwy­
kle zalitwiony (ja znów czuję się tylko na 70 % Polakiem, 10 % Rosjaniniem, 
10 % Słowakiem, a 10 % Węgrem), Unger zaś dzieli świat po prostu na bia­
łych, tj. filosemitów i czarnych, tj. antysemitów. Jako zachodni Polak zgła­
szam jednak do treści zeszytu dwa veta: I. największe niebezpieczeństwo 
zewnętrzne dla Polski stanowią dalej Niemcy (zwłaszcza w ewentualnym soju­
szu z Ukrainą); 2. największe niebezpieczeństwo wewnętrzne stanowi nędza, z 
której w ciągu 2-3 lat może wyniknąć nowy Zamach Majowy i dyktatura, 
która prawdopodobnie niczego nie uleczy, a wiele zaogni. 

19-20 lutego byłem na urządzonej przez Studium Problemów Narodowoś­
ciowych ZSSR i Europy środkowo-wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego 
konferencji .. Kon nikt y narodowościowe w Europie wschodniej". Była ona cie­
.kawa, choć nie wydawało się, żeby uczestnicy mówili całą prawdę". Zwłaszcza 
płaczliwie wyglądała delegacja białoruska, którą stanowili mówiący po rosyjsku 
Żyd i Rosjanin. Zabierałem również głos w dyskusji, mówiąc m.in. o obawach, 
żeby kraje Międzymorza nie stały się satelitami Niemiec i o tym, że w Regio­
nie Królewieckim najlepiej byłoby stworzyć litewsko-rosyjsko-polskie kondo­
minium. 

Mnogije lieta! 
pro! Wacław URBAN 

OŚWIADCZENIE 

Na przełomie sierpnia i wrzesma 1991 r. dotarła do nas wiadomość, że 
władze emigracyjne w Londynie przyznały nam z datą Ił listopada 1990 r. 
złote krzyże zasługi za działalność niepodległościową w latach osiem­
dziesiątych. 

Wszelkie odznaczenia mają charakter wyróżnienia moralnego i tym 
samym zakładają, że osoba odznaczona uznaje autorytet moralny osób czy 
instytucji, które odznaczenia nadają. Do chwili nieszczęsnego przekazania 
insygniów do kraju tak niewątpliwie było: .. patrzyliśmy w ośrodek londyński 
jak w betlejemską gwiazdę" (Kazimierz Musztowit .. Gasnąca gwiazda" 
Zamek nr S). Jej zgaśnięcie przeżyliśmy jako dramat osobisty. 

Decyzja ta spotkała się z dezaprobatą lub potępieniem wielu ośrodków 
niepodległościowych w kraju i na emigracji. Większość jednak z nich uznała 
prawo prezydenta do podjęcia takowej decyzji, ustosunkowała się jak do 
rozkazu, który wykonuje się niezależnie od oceny własnej. Istotnie Konstytucja 
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Kwietniowa orzeka, że prezydent jest od~wi~.dzi~l~y jedyni~ 'przed !~g~:~t~ 
Historią. Otóż naszym zdaniem sąd HIstOrii WIRlen pOtęplC .b. P Y Ik' 
Kaczorowskiego jak najostrzej, a w naszych oczach utraCIł on wsze I 

autorytet. . " N' I " od tego skła-
Prz znanych nam odznaczeń nie przYJęh~my. lez~ ezme . 

dam !r ce podziękowania p. dr. JanuszowI Kamocklemu, koordynatorowI 

pra/ Jgr:powania Niepodległości?wego. Zamek, z~ ~ta~a~~a ::~~r~~J:i'::; 
nia nam tych odznaczeń. Uzname w Jego ocz ac Jes a 

nagr~ą" aśniamy dodatkowo, że zwłoka w. opublikow~niu niniejszego ~tano­
wiska ~~nikła stąd, że równocześnie z ,namI od~n~czem.e to, p~zy:n~;o c~nj~:' 
osobom i przez dłuższy czas usiłowalismy z mml nawlązac on a , 
nak nam się nie udało. 

Wrocław, 12 marca 1992 r. 
Aleksander LEBIEDZ/ŃSK/ 

Józef T ALLA T 

SPROSTOW ANIA 

Drogi Panie Redaktorze, 

W moim artykule .. Niesamowity rok 1991" ~publik~wa~ym w marco: 
wym numerze Kultury tkwi błąd drukarski. Ostatme zdame pIerwszego aka 

pitu powinno brzmieć : 

Jes' li zaś idzie o wpływy tej skali, tempa i ro~zaju. zmian na życie 
.. I' k tk em Jest niepewność i jednostek i zbiorowości - to ich niewątp. Iwym s. u . I" 

jakieś, świadome lub podświadome, poczucIe zagublema . 

Zamiast skutkiem wydrukowano błędnie sukcesem, a to przecież co 

innego. 

Pozdrawiam Jerzy BON/ECK/ 

• 
13.4.92 

Drogi Panie Redaktorze, 

d . k' za egzemplarz autorski Kultury nr 535. Do mojego artykułu 
pt PZil:niuąJJz światowy" wkradł się dokuczliwy błąd który chciałbym d s/Pro­

. .. . . brzm'lec' Koszty o aro­
stować. Na str. 25 poprawny fragment pO~I~len ., . ." " 
wych fluktuacji ponosili i~ni. m~iej :aradm I ~m~J" w::!.m n1::::ia~::0:ł; 
Wydrukowanie słowa w mlanow~lku - "Am.ery , a.me z 
fragment i oczywiście nie odpOWIada rzeczywlstoscl. 

Ściskam serdecznie dłoń, pozdrowienia dla wszystkich -

Robert KACZMAREK 
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BIBLIOTEKA «KUL TURY» 

TOM 471 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZVT DZIEWI~CDZIESIĄTY DZIEWIĄTY 
zawiera opracowania: Agata Tuszyńska: Israel is a real thing; 
Leon Antoni Sułek: Wojenne losy Polaków żołnierzy Armii Czer­
wonej '(1940-1945); Andrzej Albrecht: Noc generała; Tadeusz Sta­
nisław Piotrowski: Studenci gdańscy w grudniu 1970; Grzegorz 
Mazur: Raport Jerzego Rutkowskiego; Komunikat prezydenta R.P. 
A. Zaleskiego Z- okatji zaprzysiężenia rzqdu gen. Bór-Komorow­
skiego 2 lipca 1947 r.; Uchwała LNP z I lipca 1947; Zygmunt 
Wenda: ' z marszałkiem Śmigłym. Wspomnienia, cz. II.; Piotr 
Wandycz: Henri Rollet; Gustaw Kerszman: Ksiqżka o Marcu; Kat­
suyoshi Watanabe: Historia Polski w badaniach japońskich w 
latach 80-tych; Krzysztof Adam Tochman: Uzupełnienia do 
"Cichociemnych" J. Tucholskiego; Tadeusz Wyrwa: "Przeglqd 
kawalerii i broni pancernej"; Tadeusz Wyrwa: Poczqtki internowa­
nia 2-ej Dywitji w Szwajcarii: Józef Garliński: Ksiqżka ciqgle 
aktualna; B. Dytrych: Legia Oficerska na Środkowym Wschodzie 
(uzupełnienia); Statut "NIE"; Instrukcja "NIE"; Komunikat Cen­
trum Badań Represji na Litwie oraz bogaty dział LISTÓW. 

Str. 240. Cena F. 90,00 . 

• 
.:rOM 472 ,;,... W ACLA W A. ZBYSZEWSKI 

ZAGUBIENI ROMANTYCY 
I INNI 

Wybór esejów jednego z najwybitniejszych publicystów polskich, 
zamieszczanych w Kulturze i londyńskich Wiadomościach. Oto ich 
tytuły: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa 
okresy powojenne; Polska a świat katolicki; Bilans emigracji w 
Anglii; Francja i Polska; Kto był prorokiem: Malthus czy Marx. 
CZ. II: ZAGUBIENI ROMANTYCY : Polscy pisarze są bez 
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III. 
LUDZIE KTÓRYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru­
szyńskim; Stroński; Stanisław Mackiewicz; Sceptyk i arystokrata; 
100-lecie urodzin Adama Krzyżanowskiego; Sikorski; Melchior 
Wańkowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i 
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Józefie Czapskim. 

Wybór poprzedza wstęp Stefanii Kossowskiej. 

Str. 335. Cena F. 100,00. 

I.N . 93400 St-Ouen - 344-199 2 
Cena 50 F 
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