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DZIĘKUJEMY! 

Uwagi o tolerancJI· 

1. 

Myślę, że się bardzo nie pomylę, jeśli powiem, że w odczu­
ciu większości ludzi tolerancja jest cnotą społeczną, która w 
rozwoju cywilizacyjnym ludzkości pojawiła się dosyć późno, że 
jest zdobyczą moralną społeczeństw wysoce zaawansowanych i 
cnotą przy tym raczej świecką. Wywodzimy ją zwykle z wieku 
Oświecenia. Gdy mowa o tolerancji, prędzej czy później w roz­
mowie pojawi się słynne powiedzenie przypisywane Wolterowi: 
"Nie zgadzam się z twoim poglądem, ale jestem gotów walczyć 
do upadłego o twoje prawo do głoszenia tego poglądu" . Nie 
wiem, czy wiek Oświecenia był aż tak bardzo tolerancyjny, 
zwłaszcza wobec religii, ale można się zgodzić, że tolerancja 
została uznana za cnotę w reakcji przeciw sekciarskim sporom i 
wojnom religijnym poprzedniego stulecia. Prawda, że w czasach 
Woltera i encyklopedystów pamięć wojny trzydziestoletniej, 
ostatniej wielkiej wojny religijnej, która skończyła się w roku 
1648, musiała już być mocno przyćmiona, ale etos społeczny 
kształtuje się powoli, podobnie jak etos religijny, który jest jego 
częścią. Kształtuje się jednak zawsze w jakimś powiązaniu z reli­
gią - pozytywnym albo, jak w tym przypadku Geśli nasza teza 
jest słuszna), negatywnym. Bo na religię można patrzeć jako na 
tylko jeden z elementów składowych kultury, ale religia jest 
także twórcą kultury - albo kultur. Jeśli tak, jeśli pojęcie tole­
rancji zrodziło się czy zrobiło karierę w reakcji przeciw religii i 
jeśli wobec tego odczuwamy tolerancję jako cnotę par excellence 
świecką, to jest to jeden z wielkich paradoksów historii. Bo z 

• Uzupełniona wersja wykładu wygłoszonego na PUNO (Polski Uniwersy­
tet na Obczyźnie) w Londynie w semestrze 1990/91 w ramach cyklu zorga­
nizowanego przez Alicje; łwańską pod hasłem "Redefinicje". 
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drugiej strony, jeśli teza Arnolda Toynbee'go i Christophera 
Dawsona o kulturowo-twórczym działaniu religii jest słuszna, to 
także pojęcie tolerancji jako cnoty świeckiej musiało mieć swoje 
korzenie w religii, ściślej w chrześcijaństwie, które od z górą 
tysiąca lat było religią Europy i zaczynem europejskiej cywiliza­
cji. I taka jest moja teza: genezy pojęcia tolerancji jako cnoty 
społecznej należy szukać w chrześcijaństwie. 

Nie są to nawet bardzo trudne poszukiwania. Czy Jezus 
nie mówił, że przyszedł nie do sprawiedliwych, którzy nie 
potrzebują lekarza, ale do grzeszników? Można tu jak z rękawa 
sypać cytatami z Ewangelii. O tym, jak to Jezus rozmawiał przy 
studni z Samarytanką, ku wielkiemu zdumieniu niewiasty, która 
wiedziała, że Jezus jest Żydem, a Żydzi przecież uważali miesz­
kańców Samarii za godnych pogardy odszczepieńców - i to z 
jaką niewiastą: taką, która miała już pięciu mężów, a teraz żyje 
z człowiekiem, który nie jest jej mężem Gan rdzo 4). Albo o 
Syro-Fenicjance, która się uparła, że Jezus musi przyjść i uzdro­
wić jej córkę (Mk. 7, 24-31). O rzymskim centurionie, który 
przyszedł do Jezusa z podobną prośbą, Jezus powiedział: "Nie 
znalazłem takiej wiary w Izraelu" (Łk. 7, 10). Właśnie w kon­
tekście sporów religijnych znamienny jest taki cytat (rzadko 
cytowany) z Ewangelii św. Marka: "Jan powiedział: 'Panie, 
widzieliśmy człowieka, który nie jest jednym z nas, a wyrzucał 
diabły w Twoim imieniu. Ponieważ nie jest jednym z nas, zaka­
zaliśmy mu'. Ale Jezus odrzekł: 'Nie zakazujcie; ktokolwiek 
czyrii cud w moim imieniu, nie będzie źle o mnie mówił. Kto 
nie jest przeciw nam, jest z nami'" (Mk. 9, 38-40). 

A więc założyciel chrześcijaństwa był bardzo tolerancyjny. 
Bo tolerancja w naj ogólniejszym znaczeniu jest znoszeniem, tole­
rowaniem drugiego człowieka ze wszystkim, co się nam w nim nie 
podoba, czego zatem nie pochwalamy. Chrześcijaństwo jest prze­
cież religią miłości bliźniego. Prawda, nakaz miłowania Boga i 
bliźniego istniał już w Starym Testamencie, ale bliźnim w religii 
starożytnego Izraela był nade wszystko, jeśli nie wyłącznie, drugi 
Izraelczyk, członek własnego narodu. Jezus natomiast rozszerza 
ten nakaz na wszystkich ludzi i w Kazaniu na Górze każe 
miłować nawet nieprzyjaciół. T o już jest bezgraniczna tolerancja. 

A jednak tolerancja ma swoje granice, nawet w Ewangelii, w 
nauczaniu Jezusa. Bo oczywiście nie jest obojętne, czy ktoś mówi 
prawdę czy nieprawdę, czy czyni dobrze czy źle. Tolerancja nie 
jest równoznaczna z obojętnością. Nawet legendarne powiedzenie 
Woltera, które zacytowałem na początku, ma dwa wyraźnie 
przeciwstawne człony. Odwróćmy te człony. "Jestem gotów wal­
czyć do upadłego o twoje prawo do głoszenia swojego poglądu" 
- to jest człon tolerancyjny. "Ale nie, zgadzam się z twoim po­
glądem" - ten człon implikuje jakieś granice tolerancji. Możemy 
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się domyślić dalszego ciągu: "Nie będę wobec twojego fałszy­
wego poglądu obojętny; pozwalam ci ten fałszywy pogląd głosić, 
ale go będę (także do upadłego) zwalczał". Tolerancja nie jest 
także równoznaczna z zasadą nieprzeciwstawiania się złu. 

2. 

Ale na razie chciałbym ten problem tolerancji na chwilę 
zawiesić. Zanim do niego przejdziemy, musimy się uporać z 
innym problemem. Jak to się stało - jeśli założyciel chrześci­
jaństwa był tak tolerancyjny - że historyczne chrześcijaństwo 
tak straszliwie przeciw zasadzie tolerancji grzeszyło, tak że 
nowożytne pojęcie tolerancji zrobiło karierę przeciw ekscesom 
tego chrześcijaństwa i że nawet dziś jeszcze odczuwamy toleran­
cję jako cnotę anty-religijną, w każdym razie jako cnotę świecką. 
Ze tych grzechów przeciw tolerancji było mnóstwo, nie po­
trzeba chyba dowodzić: ponure anatemy, wyklinanie się wzajem­
ne (jak między Rzymem a Konstantynopolem w XI wieku, któ­
rego skutki odczuwamy po dziś dzień), wyprawy krzyżowe (w 
tym wewnętrzno-europejska krucjata przeciw albigensom), tortu­
rowanie heretyków i palenie na stosie, wojny religijne XVI i 
XVII wieku - nawet tak niedawna jeszcze, bo z początku bie­
żącego stulecia, zaciekła kampania Piusa X przeciw tak zwanemu 
modernizmowi. Wszystko to, robione jakoby w imię prawdzi­
wego chrześcijaństwa, było oczywiście absolutnie anty-chrześ­
cijańskie, bo sprzeczne z nauką i praktyką ewangelicznego Chry­
stusa. Apologeci zwykle, uznając że to były ekscesy, tłumaczą je 
tym, że to były inne czasy, bardziej prymitywne i okrutne. 
Takie były wówczas zwyczaje i ludzie Kościoła po prostu im 
ulegali; nie byli w tym gorsi od innych, świeckich władców. 
Oczywiście jest w tym spora doza prawdy. Można nawet 
powiedzieć, że to jest prawda. Ale to zupdnie tych ludzi Koś­
cioła nie tłumaczy. - właśnie dlatego, że to byli ludzie Kościoła, 
który głosił Ewangelię Chrystusa. Ich zadaniem było przeciwsta­
wiać się złym obyczajom i realizować Ewangelię miłości, w tym 
także zasadę tolerancji. Przez swój brak tolerancji tej Ewangelii 
miłości nie realizowali, choć ją nadal głosili, Odnotujmy ten 
rozdźwięk między słowem a czynem jako fakt, nie wchodząc na 
razie w naturę tego rozdźwięku i jego moralną ocenę. Doty­
kamy tu mimochodem problemu granic tolerancji, do którego 
jeszcze wrócimy; wi.docznie w Kościele zakreślano te granice 
zbyt wysoko, jeśli nie wprost fałszywie. Tu chciałbym tylko 
zwrócić uwagę, że fałszywa praktyka niekoniecznie oznacza sfał­
szowanie ewangelicznej nauki. Faktem jest również, że instytu­
cjonalny Kościół mimo swych straszliwych grzechów przeniósł 
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nauki Ewangelii aż do naszych czasów w zasadniczo nieskażonej 
formie. Mało tego. Nauki te zapadły niejako w świadomość cywi­
lizowanego świata, wydając niespodziewane owoce, jak właśnie 
nowożytna zasada światłej tolerancji i światopoglądowego plura­
lizmu. I tak na przykład w Panu Tadeuszu Podkomorzy, kryty­
kując świeże jeszcze nowinki rewolucji francuskiej, tak mówi: 

Jacyś Francuzi wymowni 
Z robili wynalazek, że ludzie są. równi, 
Choć o tym dawno w Pańskim pisano Zakonie 
I każdy ksią.dz to samo gada na ambonie. 
Nauka starą. była, szło o jej pełnienie. 

Także nauka o tolerancji starą była i szło tylko o jej peł­
nienie. Nawiasem mówiąc, tolerancja i równość ludzi przed 
Bogiem czy przed prawem to nie jedyne wartości, które w 
Ewangelii mają swoje źródło, lecz jakoś zatraciły swoją ewangeli­
czną etykietę. Należą do nich również prawa człowieka, jak je 
sformułowała Deklaracja Praw Człowieka ONZ, zasady demokra­
cji i zasada państwa opiekuńczego, Międzynarodowy Czerwony 
Krzyż i A mnesty International, cała nasza współczesna troska o 
głodnych, cierpiących i prześladowanych w innych krajach, wszyst­
kie nasze Oxfamy, Christian Aid czy Medecim sans Frontieres. 

Kościelni władcy i urzędnicy, którzy zasadę tolerancji gwał­
cili, też musieli jakąś formę tolerancji uznawać (bo tolerancja 
jest formą miłości bliźniego, którą przecież zawodowo głosili), 
lecz najwidoczniej zakreślali jej nadzwyczaj ciasne granice. Bo 
były czasy, że nie tylko nie pozwalali pewnych poglądów publi­
cznie głosić, ale nie pozwalali ich nawet w myśli żywić. Tropie­
nie ukrytych heretyckich poglądów było funkcją Inkwizycji. 
Dziś, w kontekście kościelnym, wydaje się nam to prawie nie do 
pojęcia, ale mieliśmy i w naszych czasach tego rodzaju inkwizy­
torskie zapędy - w komunizmie. Ideologiczny komunizm w 
czasie swej leninowsko-stalinowskiej prężności zmierzał wprost 
do rządu dusz. Niepodzielny rząd dusz jest ostatecznie szczy­
tową ambicją wszelkiego totalitaryzmu. 

Moralnym uzasadnieniem poczynań inkwizytorów i cenzo­
rów jest oczywiście troska o prawdę i dobro społeczne, przy­
najmniej o interes społeczny, który zresztą często jest utożsa­
miany z interesem rządzących. Ale niezależnie od aktualnej 
motywacji, u podstaw inkwizycji czy cenzury leży moralne czy 
pseudo-moralne przekonanie, że błąd nie ma prawa bytu. Tak 
samo odchylenie polityczne, działalność dysydencka i wszelka 
krytyka. Wszystko to zatem należy tępić. W parze z tym idzie 
przekonanie, że rządzący są w posiadaniu całej prawdy, oraz 
przekonanie, że w interesie rej prawdy i dobra społecznego wol-
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no i należy używać siły i przymusu. Jest w tym z jednej strony 
hubris, pycha charakterystyczna dla gorliwych rzeczników okreś­
lonej doktryny, ale z drugiej strony jest i poczucie odpowie­
dzialności za czystość doktryny i za dyscyplinę organizacyjną, co 
tych stróżów prawdy i porządku w jakiejś mierze usprawiedli­
wia, przynajmniej w ich własnych oczach. Oba te aspekty 
łącznie sprawiają, że nietolerancja staje się szczególnie groźna, bo 
uniemożliwiają one wszelką korekturę, reformę i rozwój doktry­
ny czy systemu. Wtedy nietolerancja niesie w sobie śmiertelne 
zagrożenie tego, czego rzekomo broni, to jest prawdy i ładu 
moralnego. Zauważmy tu, że dotyczy to nie tylko autorytarnych 
czy wprost despotycznych władz, państwowych czy kościelnych. 
Całkiem nieformalne grupy czy sekty pod przywództwem jakie­
goś fanatycznego guru potrafią trzymać swych członków w 
okowach czysto moralnego, lecz niemniej nieprzezwyciężonego i 
zabójczego dla nich terroru. (Sekta Moona, scjentologia, także 
chyba Świadkowie Jehowy i Opus DeI). 

Wszystko to jest absolutnie obce duchowi Ewangelii. Jezus 
nikogo do wiary w Boga czy w swoje posłannictwo nie przymu­
szał. Tym którym za trudno było iść za nim pozwalał odejść, 
bez słowa wyrzutu, i słuchających go tłumów nie organizował w 
wierne sobie kohorty. Surowe słowa potępienia miał tylko dla 
obłudników. Tak liberalna postawa może się nam wydawać 
nawet dziwna, ale jest ona jedynie sensowna. Bo akt wiary może 
być prawdziwie autentyczny i akt miłości może być prawdziwie 
autentyczny tylko wtedy, gdy jest całkowicie dobrowolny. 
Wszelkie religijne zaangażowanie może powstać i kwitnąć tylko 
w atmosferze osobistej wolności. Stwierdza to explicite - po 
raz pierwszy chyba w tak dobitnej formie - soborowa deklara­
cja o wolności religijnej Dignitatis Humanae Personae z roku 
1966, dokument w pewnym sensie przdomowy w historii Koś­
cioła. Rzuca to interesujące światło na samą istotę tolerancji. 
Tolerancja nie jest przygodnym dodatkiem do prawdziwej religii, 
nie jest ustępstwem religii wobec nie-religii, ale jest jej integral­
nym elementem, warunkiem prawdziwej religijności. Warunkiem 
koniecznym, choć oczywiście nie wystarczającym . Bo wolność 
sama w sobie jest moralnie obojętna i można z niej korzystać 
dobrze albo źle. I tolerancja zatem może dawać wyniki dobre 
albo złe. I tu dochodzimy znowu do problemu granic tolerancji, 
tym razem uzasadnionych granic. 

3. 

Uzasadnione granice tolerancji nie są arbitralne. Można by 
powiedzieć, że tolerancja jako cnota społeczna sama określa 
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swoje granice - właśnie dlatego, że jest cnotą społeczną. Jest 
ona, ja~ zauważyliśmy, ściśle sprzężona z pojęciem osobistej 
wol~oścl, a każda. strefa osobistej wolności ma swoje oczywiste 
gramce. Kończy SIę ona dokładnie tam, gdzie zaczyna się strefa 
wolności <;łrugiego człowieka. Przekroczenie tej granicy stanowi 
pogwałceme wolności drugiego człowieka i staje się zatem nieto­
lerancją. Można powiedzieć, że funkcją prawa w zorganizowa­
nym społe~zeństwie jest zapobieganie tego rodzaju anarchicznej 
~lletoleranCJI. ~rawo w s,,:ej wykształconej, cywilizowanej formie 
Jest w zasadzIe tolerancYJne, bo toleruje wszystko, co nie jest 
przez możliwie precyzyjnie sformułowany przepis prawny zaka­
zane! a za~azuje tylko tego, co jest naruszeniem praw czy wol­
noścI ?r:ug~ego czło:wieka (c~yli akte?I nietolerancji wobec niego). 
Zł?dzleJ me toleruje cudzej własnosci, morderca jest nietoleran­
cYJ~>: w.obec pra~a swojej ofiarr do życia, więc prawo zakazuje 
takIej metoleranCJI. W tym sensIe prawo, będąc stróżem toleran­
cji, równocześnie nakłada jej pewne granice. Odnosi się to 
zarówno do prawa wewnętrzno-państwowego jak i prawa między­
na.rodowego; tolerancja ma oczywiście również swój wymiar 
mIędzynarodowy . 

. Praw~. ma także inne funkcje, ale można powiedzieć, że w 
~eJ fun~cJ1 . pra:wo jest zinstytucjonalizowaną tolerancją. Ale 
msty.tuCJonalIzaCJa pozbawia tolerancję jej charakteru spontani­
czneJ ~noty społecznej, jej dobrowolności, bez której zdaje się 
~ma me. ?yć . sobą. Tolerancja obwarowana prawnymi sankcjami 
Jest mmeJ w~alj'godn~. Oc.z~iście w mierze, w jakiej prawo jest 
wyrazem opmu publIcznej I ma za sobą poparcie tej opinii (a 
bez te~o żadne prawo nie jest skuteczne), prawna tolerancja ma 
w sO~le el~ment dobrowolności lub przynajmniej wewnętrznego 
przyzw~lema. ~Ie na ogromnych obszarach życia społecznego 
toleranCja funkCjonuje bez żadnej instytucjonalno-prawnej pod­
pory: Jej miejsc~ zajmuje niesformalizowany consensus społeczny. 
Tu J~dnak gr~mce tolerancji są znacznie mniej wyraźnie okreś­
lone I uzasadmone. Poglądy na temat tego co wolno a czego nie 
wolno, ~o ~oże lub nie może być tolerowane, rodzą się na ogół 
spontamczme, bez głębszej refleksji. Są to przeważnie poglądy 
o~ziedziczone, ~radycja, etos społeczny przechodzący z pokole­
m~ .~a 'pokolem.e, elementy kultury grupowej, narodowej czy 
rel~g~~neJ decyduJ~ce o przynależności do danej grupy, narodu, 
relIgu, alb~ danej klasy czy warstwy społecznej, ale także jej 
wyłącznoścI, na rzecz wewnętrznej stabilności, ale też izolacji od 
!n!1ych ~rup. Im silniejs~a więź wewnętrzna danej społeczności i 
Jej stabIi~ość, trI? mmejsza podatność na zmiany i zdolność 
poddawa~ll.a rewIzJI ust~!onych poglądów, wierzeń i zwyczajów, 
tym ~meJ~za podatnosc na wpływy z zewnątrz, tym większe 
przywlązame do znajomych norm etosu społecznego i mniejsza 
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gotowość do tolerowania odchyleń od tych norm. 
Bardzo ważne jest by zdać sobie sprawę, że ten rodzaj nie­

tolerancj~ nie jest wynikiem złej woli czy świadomej wrogości do 
obcych I obcych wartości. Jest on w pierwszym rzędzie wyra­
zem umiłowania własnych wartości, rodzimej tradycji i swoich 
bliskich. Nietolerancja jest tylko odwrotną stroną tej pozytywnej 
st~ony med~lu. A jednak jest to strona negatywna i może ona 
mleć zdradlIwe konsekwencje. Z tego też trzeba sobie zdać 
sprawę. Bo ,,:łaśnie ten rodzaj niewinnej nietolerancji sprawia, że 
zdr?wy . patnotyzll? tak łatwo degeneruje się w chorobliwy 
naCJonalIzm, w rasIzm albo anty-semityzm, a wiara religijna w 
religijny fanatyzm i sekciarstwo. Chorobliwość tych zdegenero­
wanych form patriotyzmu i religijności polega na tym, że trak­
~ują one siebie jako jedynie wartościowe, a patriotyzm innych i 
mne formy religijności jako anty-wartości, które trzeba zwalczać. 
Dla przykładu: patriotyczny Polak staje się nacjonalistą, gdy 
~waż~ za swój obowiązek zwalczanie nie tylko nacjonalizmu, ale 
I patnotyzmu ukraińskiego, białoruskiego czy litewskiego w tym 
samym stopniu, w jakim sam swoim nacjonalizmem grzeszy. Za 
czasów mojej. młodości katolik był zobowiązany wierzyć, że pro­
testant czy Zyd oddaje cześć Bogu w sposób obiektywnie fał­
~zy.wy i naw~t jeśli nie zdaje sobie z tego sprawy, to jednak w 
jakImś stopmu ponosi za to winę. Wielu chrześcijan (w tym i 
Polaków) po dziś dzień jest przekonanych, że być Żydem jest 
czymś czego należy się wstydzić i że ma sens doszukiwanie się, 
czy taka czy inna osobistość publiczna ma w sobie jakąś 
domieszkę krwi żydowskiej (gdyż to rzekomo w jakiś sposób 
d~terminuje jej ~posób. m~ślenia i charakter). Na dobrą sprawę 
WIelu ortodokSYjnych Zydow ma dokładnie tak samo absurdalną 
opinię .. o. wszyst~i~h gojach (choć z~sa~niczo słc;>wo goj jest w 
tradYCJI zydowskleJ rzeczowym okreslemem nie-Zyda, bez pejo­
ratywneg? "':'Ydźwięk~). B?jowy nacjonalista, wyznaniowy bigot, 
~nty-s~mlta I anty-~oJ mają tę wspolną cechę, że każdy z nich 
Ignoru)e fa~t, że Jego konkurent czy przeciwnik patrzy na 
~ytuac~ę ~ Innego punktu widzenia i dlatego musi ją widzieć 
maczeJ. PIerwszą rzeczą zatem, jakiej uczy tolerancja, jest konie­
czność uwzględnienia w każdej debacie różnic punktów widze­
nia. T o nie jest kompromis z prawdą, ale właśnie próba maksy­
malnego zbliżenia do obiektywnej prawdy, wolnej od subiektyw­
neg? relatywizmu. Coś jak w teorii względności Einsteina, która 
stwIerdza, że różne pomiary dokonane przez różnych obserwa­
torów mogą być równie prawdziwe, a wyglądają różnie tylko 
dlatego, że zostały dokonane w różnych układach odniesienia. 
T o sam.o dotyczy wielu różnic religijnych, choć oczywiście nie 
wszystkIch. T ego nas nauczył - i wciąż jeszcze uczy - współ­
czesny po-soborowy ekumenizm. 
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Ale musimy sobie powiedzieć, że ten rodzaj tolerancji -
nazwijmy go tolerancj4 różnych punktów widzenia - jest w 
praktyce bardzo trudny. Po pierwsze dlatego, że wymaga zasta­
nowienia, refleksji, w tym także pewnej dozy samo-krytycyzmu, 
a do tego większość ludzi nie jest bardzo zdolna. To jest 
zapewne jedną z przyczyn, dla których tolerancja w ogóle, jako 
cnota społeczna, pojawiła się w rozwoju cywilizacyjnym ludz­
kości tak późno. Po drugie dlatego, że ten typ tolerancji zdaje 
się jednak stawiać jakiś znak zapytania nad tym, co ludziom jest 
najbliższe i najdroższe, a w każdym razie relatywizuje w pewnej 
mierze te wartości, sugerując, że inne wartości, konkurencyjne w 
stosunku do naszych, mogą być dla innych ludzi równie cenne. 
Czy mój polski patriotyzm naprawdę nie jest niczym lepszym 
niż patriotyzm Ukraińca czy Litwina? Czy szacunek dla innych 
wyznań i religii nie oznacza podania w wątpliwość prawdziwości 
mojej religii? Powtarzam tu cytowane już stereotypowe przy­
kłady sytuacji, które zdają się usprawiedliwiać nietolerancję, ale 
są też inne. Czy uznanie, że w pewnych sytuacjach aborcja 
może być mniejszym złem, nie podważa zasady nienaruszalności 
poczętego życia? Myślę, że odpowiedzią na te wątpliwości jest 
uprzytomnienie sobie, iż fakt że tolerancja bywa trudna, nie 
znaczy, że nie należy jej próbować. 

Czerpię te ilustracje z naszej bieżącej polskiej rzeczywi­
stości, co jednak wcale nie znaczy, by Polak potrzebował lekcji 
tolerancji więcej niż inne nacje. I nie tylko post-komunistyczna 
wschodnia część Europy jest widownią starć chorobliwie nietole­
rancyjnych nacjonalizmów i sprzymierzonych z nimi wyznanio­
wych bigoterii. Dość wspomnieć Irlandię, Francję Le Pen'a, nie­
mieckich neo-nazistów czy południowo-afrykański apartheid. Z 
radością stwierdziłem, że w oszalałej byłej Jugosławii wysoki 
dostojnik odradzającego się serbskiego prawosławia, arcybiskup 
Belgradu Pawle, mocnym głosem ukróca zaborczy i morderczy 
nacjonalizm swoich braci Serbów. Może w Zagrzebiu podobny 
głos uśmierzy równie zabójczą nietolerancję swoich braci 
Chorwatów? 

4. 

Tolerancja z różnych punktów widzenia, trudna dla zwy­
kłych śmiertelników, jest szczególnie trudna dla ludzi reprezen­
tujących instytucję. Bo instytucja, czy to będzie państwo, partia 
lub kościół, jest miejscem, w którym ludzie lokują swoją lojal­
ność, jest systemem odniesienia dla wartości, które wyznają i 
którym chcą być wierni. W instytucji te wartości istnieją niejako 
w czystej formie, nieskażonej ludzką słabością, i ludzie reprezentu-
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jący instytucję czują się za nie odpowiedzialni. Dlatego jest im 
szczególnie trudno być otwartym na krytykę swoich wartości i 
istnienie wartości konkurencyjnych. Jest to więc sytuacja, która 
nie sprzyja tolerancji. Trudno jednak nie przyznać, że jest to 
postawa w realnym życiu konieczna i godna szacunku, gdyż 
służy zbiorowości, strzegąc jej instytucjonalnej tożsamości i kon­
sekwencji w postępowaniu. Rzeczą ambasadora nie jest oczywiś­
cie wypowiadanie osobistych opinii, lecz reprezentowanie polityki 
swego państwa. 

Stosuje się to także do Kościoła jako zbiorowości i ziem­
skiej instytucji, w szczególności do jego oficjalnego personelu, 
czyli duchowieństwa. Upodobnia to w pewnej mierze Kościół do 
państwa. Upodobnia nie tylko w sposobie reprezentowania i sze­
rzenia swoich wartości, ale także i w tym, że Kościół, podobnie 
jak państwo, posługuje się prawem jako środkiem moralnego czy 
nawet fizycznego przymusu do przeprowadzenia swej suwerennej 
woli, ilekroć uzna to za konieczne. Wiemy, że w przeszłości te 
quasi-państwowe aspiracje władz kościelnych przybierały czasem 
drastyczne formy, całkowicie sprzeczne z naturą jego posłan­
nictwa. Dziś przymus organizacyjny, czy raczej dyscyplina koś­
cielna, przybiera znacznie łagodniejsze formy - nie tylko dla­
tego, że Kościół nie dysponuje dziś sankcjami dość silnymi do 
egzekwowania swej woli, ale głównie dlatego, że pragnie być 
bardziej wierny, także jako ludzka instytucja, swemu ducho­
wemu posłannictwu. Niemniej przymus organizacyjny w Kościele 
nadal istnieje i nie realne są chyba marzenia idealistów, by można 
było kiedykolwiek całkowicie się bez niego obyć. Chodzi raczej 
o to, by przymus, o ile to tylko możliwe, nigdy nie wykraczał 
poza wymagania normalnego chrześcijańskiego posłuszeństwa, 
udzielanego ochoczo bo z przyzwoleniem indywidualnego su­
mienia. Także oficjalny rzecznik Kościoła, biskup czy ksiądz, nie 
mówiąc już o świeckich, nigdy nie powinien być postawiony w 
sytuacji, w której jego rola rzecznika popada w konflikt z naka­
zem osobistego sumienia. 

T o jest ideał wewnętrzno-kościelnej tolerancji. Ale ten ideał, 
jeśli tylko jest realizowany (choćby niedoskonale) rzutuje rów­
nież na tolerancję w najszerszym znaczeniu - w tym także na 
to, co nazwaliśmy tolerancją różnych punktów widzenia - i 
tym samym na autorytet Kościoła w świecie. Wszelkie formy 
przymusu w dziele ewangelizacji oraz korzystanie w tym z 
pomocy państwa, choćby to był przymus tylko natury prawnej, 
przyjęło się określać mianem środków "bogatych". Myślę, że 
wciąż jeszcze nie dość zdajemy sobie sprawę, jak mało produk­
tywne (często wręcz kontr-produktywne) są te środki - i to z 
tego prostego powodu, że stoi za nimi autorytet inny niż auto­
rytet chrześcijańskiej prawdy, jedyna wartość o którą w dziele 
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ewangelizacji chodzi. Należy tu tak pospolite zjawisko jak to, że 
Polak czy Irlandczyk są automatycznie uważani za katolików 
(nawe~ gdyby ni~i nie byli) tylko dlatego, że urodzili się czy 
zos~ah wychowam w kraju o większości katolickiej; ich przeko­
nama cz~ ~a,rtoś~i moralne nie są tu c~łkiem brane pod uwagę. 
W prze~lwlenstwle do tego tak zwane srodki "ubogie" polegają 
wyłączme na dynamizmie wyznawanych wartości moralnych i na 
sile przekonującej chrześcijańskiej prawdy, o której soborowa 
Deklaracja o Wolności Religijnej pięknie mówi, że "wkracza do 
umys~ ludzkiego równocześnie cicho i z mocą". Istotnie, środki 
"ubogIe" zdają się działać cicho i dlatego właśnie są tak mocne. 
~hr~eścijaństwo w ciąg~ pierw,szych trzech wieków swego ist­
mema polegało wyłączme na srodkach ubogich. Tak samo w 
~ilka .wie~ów później, gdy na gruzach rzymskiej państwowości 
Imperialnej budowało zręby nowej cywilizacji. W okresach prze­
śladowań czy prawnego nieuprzywilejowania Kościół mógł pole­
g~ć wyłącznie na środkach ubogich. A były to okresy duchowo 
mezwykle płodne; świadczy o tym choćby historia polskiego 
Kościoła pod komunizmem. Ale nawet w okresach, gdy ludzka 
arogancja i niecierpliwość kazały korzystać ze środków bogatych 
do forsownego budowania królestwa Bożego na ziemi, faktyczną 
ro~ot~ ew~ngelizacyjną .odra~iały w dalszym ciągu środki ubogie, 
dZIałając CIcho, gruntująC mepostrzeżenie w umysłach ludzkich 
auten~yczne chr~eścijańskie wartości. Jedną z tych wartości jest 
właśme toleranCJa, cnota rzekomo tak świecka, a jednak tak 
bardzo chrześcijańska. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 7 czerwca 1992 

Opowiadania Kafki dzieli się na wydane za jego życia i 
wydane pośmiertnie. W tomie pierwszym dominują Wyrok, 
Metamorjoza, W kolonii karnej. W tomie drugim Budowa muru 
chińskiego, Dochodzenia psa, Jama. Zaproszony przez Feltrinel­
lego do napisania przedmowy do tomu opowiadań pośmiertnych, 
zajrzałem do eseju, który zapoczątkował moją eksplorację twór­
czości Kafki. 

Powstał w roku 1957, zatytułowany był Sqd Ostateczny z 
podtytułem Camus i Kajka. Bezpośredni impuls stanowił świeżo 
wówczas wydany, "kafkowski" trochę Upadek Camusa, ale wię­
cej uwagi poświęciłem szkicowi Camusa Nadzieja i absurd w 
twórczości Kajki. O ile Upadek zestarzał się bardzo w ciągu 
minionych lat, nie dorównuje Obcemu i Dżumie, oraz niektórym 
nowelom i dramatom Camusa, to szkic o Kafce zachował po 
dziś dzień zalety przenikliwości i odkrywczości, góruje wciąż 
zdecydowanie nad ogromną literaturą "kafkologiczną". 

I wciąż jest użytecznym kluczem do "dwóch światów" 
Kafki. "U Kafki - pisał Camus - te dwa światy to z jednej 
strony świat codziennego życia, a z drugiej świat nadprzyrodzo­
nego niepokoju". W doli człowieczej towarzyszą sobie wzaje­
mnie absurdalność i wzniosłość. "By dać pojęcie o tej absurdal­
ności, trzeba tchnąć w nią życie w serii równoległych 
kontrastów. Kafka więc wyraża tragedię codziennością a absurd 
logiką". Zamek nazwał Camus "powieścią, w której nic się nie 
kończy i wszystko zaczyna od nowa, powieścią opisującą przy­
gody duszy w poszukiwaniu łaski". Kierkegaard twierdził, że 
człowiek musi zabić ziemską nadzieję, bo jedynie wtedy może 
być zbawiony przez prawdziwą nadzieję. W Zamku więc wkra­
czamy w nowy wymiar słusznie przez Maxa Broda podkreślonej 
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"niewspółmierności ziemskich i religijnych celów". W Refleksjach 
o grzechu, bólu, nadziei i prawdziwej drodze, pisanych po Procesie 
a na parę lat przez Zamkiem, Kafka zapewniał że "istnieje cel, 
lecz nie ma drogi"; w Zamku odkrył, że sama droga jest celem i 
już przez to choćby musi jednak prowadzić do jakiegoś celu. Ale 
najważniejsza w Refleksjach jest inna uwaga, o której trzeba 
zawsze pamiętać, zwłaszcza czytając ostatnie opowiadania Kafki, 
Dochodzenia psa i famę: człowiek nie może żyć bez uporczywej 
ufności w coś niezniszczalnego w sobie samym, bywa wszakże 
przez całe życie nieświadomy owej niezniszczalnej rzeczy i jedną 
z form tej ustawicznej nieświadomości jest wiara w Boga. 

• 
Jeszcze jedna lektura, tym razem przypadkowa, poprzedziła 

moją pracę nad wstępem do pośmiertnych opowiadań Kafki. 
Chodzi o Zapiski iz podpo/ja, wznowione ostatnio przez Puls 
jako Notatki z podziemia. Kafka znał z pewnością książkę 
Dostojewskiego, którą uważa się słusznie za opowieść inauguru­
jącą nowy rozdział w twórczości pisarza rosyjskiego i za punkt 
zwrotny w całej nowoczesnej prozie. Dostojewski pierwszy po­
służył się pojęciem "winnego bez winy", obecnym nieustannie 
pod piórem Kafki. Pierwszy także przeciwstawił człowiekowi 
"normalnemu" człowieka ,,0 zaostrzonej świadomości", skazując 
go na ciągłe poszukiwanie, w histerycznym niekiedy napięciu, 
czegoś od siebie większego i nieprzeniknionego. Kafka szamotał 
się między światem codziennego życia i światem nadprzyrodzo­
nego niepokoju. U Dostojewskiego "mistyk z podziemia" (jak 
sam siebie ironicznie nazywał, "gustując w cierpieniu") doprowa­
dzony został w udręce samotności do "uważania człowieka o 
zaostrzonej świadomości za mysz, a nie za człowieka". Warto o 
tym pamiętać, gdy się śledzi podziemny żywot kreta w famie 
Kafki. Wyobrażam sobie z jakim przejęciem Kafka czytał 
Notatki z podziemia, jak bliski mu był pisarz krążący bez 
wytchnienia (w Notatkach w sposób celowo karykaturalny) 
wokół problemu religijności świadomej . 

• 
W Budowie muru chińskiego uderza fragment, do którego 

Kafka przywiązywał widocznie szczególną wagę, skoro w tym 
samym roku 1917 wyłączył go bez zmian jako niewielki tekst 
samodzielny pod nazwą Posłanie Imperatora. W Budowie muru 
chińskiego mowa o "legendzie", w tekście samodzielnym wystar­
cza zwrot "tak opowiadają". Opowiadają mianowicie, że na łożu 
śmierci Imperator (synonim bóstwa) wezwał do siebie gońca i 
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wyszeptał mu na u~ho posłanie d<;> cieb!e, "nędzn~go podda~eg<;>, 
drobnego cienia ktory od blasku Impe,n~lnego sł<;>n~a schr<;>mł Się 
w dalekim zakątku cesarstwa", własme do . Ciebie . "skler0v.:ał 
swoje ostatnie słowa". T ak wysoko zaś staWiał swoJe P?słame, 
że kazał je gońcowi słowo w słowo po~tó~yć, ~by ~oplero ~ 
wysłuchaniu skinąć potakująco głową I dac goncowl znak, z.e 
może ruszyć w drogę. Goniec bardzo długo wędrował w labi­
ryncie pałacu, z trudem pokonując . rozliczne p~eszkodr- Po 
tysiącleciach miał wreszcie wyrwać Się z pa~acu ~ ~ta~~c pod 
murami miasta imperialnego, zwaneg.o ,,~pklem, sw lata . . , I:ec~ 
do miasta imperialnego wpuszczano Jedyme posłow. z ~Iesclam~ 
od umarłych. (A czy umarł już Imperator?, zd~J~" Się . py~ac 
legenda). Ty zaś, "nędzny. po?d~ny i drobny ~Ien "sledz~sz 
obok okna I czekasz co wleczor smsz o przybyCIU gonca, mo­
sącego posłanie Impe~atora, sk!erow~ne wyłącz~ie do cieb~e .. , 

Chińska legenda Kafki wiąże Się natl!ralme bardzo sClsle ,z 
jego apologiem Przed Prawem (1914~. St?1 prz~d Prawem odd.z­
wierny, przychodzi do niego . człOWiek : .rrosl ~, v.:p~szc~~n~e: 
Oddźwierny nie może go chWilowo WpUSCIC. A pozme!? PozmeJ 
się zobaczy, chwilowo nie można. Lata płyną, cz.łowlek ~zeka, 
przeklina swój los. O krok od śmierci pyta oddźwlernego Jak to 
jest: przecież wszyscy starają się dotrzeć do Praw~, a ty~cz~sem 
przez tyle lat tylko on jeden błagał o wpu.szczeme. Oddzwlerny 
odpowiada: nikt inny nie mógł być tutaj wpusz.czony, bra~~ 
zrobiono wyłącznie dla ciebie: zamknę ją natychmiast po twoJeJ 
, . . 
smlercl. 

Zarówno w chińskiej legendzie jak w apologu istotne są 
słowa "wyłącznie dla ciebie". Proza Kafki ma cec~y narraC}~jnego 
rytuału. Od epizodu do epizodu, od opis~ do OpiSU, od. dialogu 
do dialogu, rośnie wrażenie uczestnicze~la . w ~partym . 1 ro~pa­
czliwym poszukiwaniu Boga, którego. 111?lę me zostaje m~dy 
głośno wymówione. Ten rytuał ?kazuJe Się na~a~e~~y, ale J~st 
nieuchronny i będzie powtarzał Się zawsze, dopokl .zYJe człOWiek 
rzucony w świat, jak w chińskiej legend~ie Posłame I~peratora, 
jak w apologu Przed Prawem: Kafka . m~~al. dosłow.m.~ s~~kał 
zetknięcia z Bogiem "wyłączme dla sle~l~ , .lego ~ehgl!nosc (z 
braku lepszego określenia) była skrajme. mdYv.:ldua.hstyc~n~, 
chciałoby się powiedzieć: prywatna do gramc str~ezoneJ gorhwI.e 
intymności . Zaliczać tego pisarza na ws.~roś metafizycznego, ch~l­
lami wręcz mistycznego, do kategoru "konsekwentnych ateis­
tów" (jak to zrobił Kołakowski) jest niewybaczalnym nonsensem. 

• 
Dlaczego mieszkaniec podziemia "uważa człowieka o 

zaostrzonej świadomości za mysz, a nie za człowieka"? Złośliwy, 
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masochistyczny grymas nienawistnika prześmiewcy szklanych 
ł ' ") N' . d ' " p~ acow. le, me są z~. AI.bo nie tylko to. Redukcja czło-

wIeka do myszy . u DostojewskIego - jak redukcja człowieka do 
karaluc~a, psa I kreta u ~afki - jest metaforyczną figurą, 
wskazują~ą samotność człowIeka we wszechświecie i jego niemoc 
~~bec m~, nazwanych po imieniu sił wyższych. jeśli posiada 
sWlad?mosc .swego . "twardego, niezniszczalnego jądra", szuka 
czego~ wł~dającego Jego los~"!, nie dbając o imię owej siły, ba 
- uCIekając przez. pokusą Jej nazwania. jeśli jest nieświadomy 
0v.:ego "twardego Jądra", lecz ufa mu w nieświadomości znaj-
dUJe trwałe oparcie w wierze w Boga. ' 

. M ~ta.morfoza ~,afki na. pozór d?p~?wadza do a~surdalnej 
skraJ~oscI samotnosc czł~wle~~ ~ naJbl~zszym otoczem u (także 
~o~zmnym), w. rzeczywlstoscl Jest hIpostazą wyłączenia ze 
sWI~ta~ wyłącze~la tak radykalnego, że w ogromnym karaluchu 
zamk~Ją stopmowo ,wszelkie daw~e ~echy c~łowieczeństwa. 
:Znaml~nny (I na ,ogoł przeocz~n~) Jest Jego ~slłek, czy raczej 
J,e~o . meuda~a proba, ~pełzmęcla z nor mIędzy meblami po 
sClame .do gory, ~a sufIt: .. spada na grzbiet i nie może powrócić 
do swe~ normalnej POZYCJI. Kafka, zapewne, chciał w ten sposób 
pok~zac ~rok. ~state~z~y. W .tY,m strasznym opowiadaniu nie 
ma zadneJ nadz~el. j~klez okruclenstwo tkWI w spacerze rodziny 
Sams~ p~ .wymlec~mu martwego karalucha! Istniał kiedyś Gre­
gor, zyw~clel rodzmy? .Nie, nie istniał nigdy. Metamorfoza to 
czy~t.Y' cIemny" szczelm~ .zamknięty absurd bez żadnego, naj­
mmeJszego chocby, przeswltu. 

Wspo~niałe~ ~a początku, że w opowiadaniach pośmiert­
nrch Ka~1 dommują trzy: Budowa muru chińskiego, Dochodze­
ma psa I ja"?a .. R<:>k przed śmiercią (1923) napisał Dochodzenie 
psa, w roku smlercl (1924) jamę. Wolno zatem widzieć w nich 
C?Ś w rodz~ju ostat~iego sł~wa "winnego bez winy". I zetknię­
CIe, s'potk~me z .Boglem (WCIąŻ bez wzywania jego imienia) tak 
wyrazne, Jak,!, zad,?ym. z ~oty~hczasowych utworów. W jamie 
k~et zarywa SIę w ZIemI, UCIekając przed światem (i tęskniąc do 
mego), .aby odkryć n~raz, że j~go szczelne odgrodzenie nie 
odgr<:>dzlło g? od wro~ow; ~łyszy Jak nadchodzą, przekopując się 
podzl~"!nyml k~nał~ml do leg? j~my. Może powinien był zbu­
d?wac. Jamę w JamIe, ukryc SIę Jeszcze głębiej, pogrążyć się w 
medosl~galnych dl~ nikog~ ciemn<:>ściacb. ° czym marzy? ,,0 
sh:lcham.u w ~kstazle czegos, brakUjącego mu całkowicie: szelestu 
,:mlczema w Jego po?ziemnej twierdzy". Nie mam wątpliwości, 
ze w owym "szel~śCl.e milcze.nia" Kafka, filozoficzny i teologi­
~zny Kr~t, s~uł roJema o swoIm jedynym Wybawcy. jak pewien 
Jest~m, z~ pIes opanow~ny metafizyczną gorączką swoich docho­
dze?, ~taJe pe~n,e~o dma przed Wielkim Psem, który wydobywa 
z SIebIe boskI splew przeznaczony wył4cznie dla niego. Tak 
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Kafka, do końca nie mając śmiałości na~wa.nia. po imieniu Sac-
rum, opisał ujrzane na mgnienie <:>ka. ObJawle,?le.. , . 

Chciałbym wierzyć że umIerając po Jaklemu~ wreszcIe 
szczęśliwy (po raz pierwszy kochał napraw~ę. kobIetę, Dorę 
Diamant; była to miłość, a nie ~ylko fascy?aCJa J~k w wypa~k~ 
Mileny jesieńskiej), gdy poprosIł lekarza zeby me. od~hodzlł . I 
usłyszawszy w odpowiedzi "nie odcho?zę", WYJ?Owle,dzl.ał swoJ~ 
ostatnie słowa "ale ja odchodzę", chclał~ym wlerzyc, ze .w tej 
chwili odejścia usłyszał boski śpiew s.kl~rowany wył~czme do 
niego, po czym ogarnął go na zawsze JUZ tak upragmony "sze­
lest milczenia" . 

16 czerwca 

Tomasz Mann nie był nigdy "uwielbianym" p~e7:e m~ie 
pisarzem (z wyjątkiem Buddenbrooków), ani ty~ wIęceJ. "!?I~ 
maitre a penser, co moich młodszych. P!zeważ~le przYJaclOł I 
znajomych wpraw~ało zawsze w osłuple~le, g~amczące . prawdo­
podobnie z pytamem w duchu: "I~~ moz~ byc ~art plsarz~ ?!~ 
którego Mann nie jest Złotym PlOrem I Krymcą ~ądr<:>scI. 
Pamiętam nawet, że raz mój świeżo przy.były z ~olskl znajomy, 
inteligentny chłopak, przystanął w R~y~e na ultcy, gdy m~ t.o 
spokojnie powiedziałem. "jak .to mozltwe - .szeptał do . ~le~le 
- jak to możliwe, nie do wla!y", M~gę sobIe wyo~raz~c, J~k 
runęły w dół moje notowama na Jego prywatnej gIełdZIe 
literackiej. .., k ' 

No ale nic na to nie poradzę, natomIast młodzlencom to-
rzy Manna mają za swojego ,:,aitre a penser J?Olecam lektur~ 
tekstu świeżo odkrytego w archIwum sławnego pIsarza. NarodZIł 
się w Ameryce na przełomie 1949/~O, przez~aczony był dla 
pisma Aujbau, nigdy się tam jednak ~Ie uk~za~ I ~owędro,!,ał .do 
pudła z papierami M.ann~. Mann - Jak wldac z Jeg? dZlenmk~ 
- uważał go za swoJeJ accuse, nadał mu. tytuł PrzecIw aroganc;' 
lepszego świata, dodając: "Kawałek dobrej. prozy, lecz trzeb,a SIę 
dobrze zastanowić nad drukiem, bo tutaj (w Ameryce) mogłby 
mnie narazić na wiele kłopotów. Erika (~órka) zachwycona, 
Golo (syn) ma zast!zeżenia. ~aó (żona) Jest za drukIem z 
pewnymi łagodzącymI retuszamI . ." . 

Pod początkiem można się oburącz podpIsac, . cho~ Jego 
słuszność jest zbyt oczywista: Mann gwałtowme, gmewme ata­
kuje konwulsyjne podrygi wariata, sławetnego se~at?ra McCa,:,hr· 
Ale potem Arogancja lepszego świata (a~erykansklego) .zamlema 
się w arogancję, z przymieszką zwykłej głupoty, "naJlep.szego 
pisarza epoki", w arogancję 'pamfletu, n~ Amerykę! p~~e~lws~a­
wioną - co gorsza - ROSJI , do ktorej Mann mIał Iscle me-
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miecką. słabość. Jego refleksje, czytane zwłaszcza dzisiaj muszą 
czyt~lmka przyprawi~ć o. wybuchy śmiechu. "Uważam r;wolUCję 
~os~Jską z~ wydarzen~e hIstoryczne o pierwszorzędnym znaczeniu 
I wle~zę, z~ antago~lzm sOCjo-ekonomiczny, który dziś z furią 
przecIwstawIa. Zach?d 'Y.schodowi, zostanie kiedyś wyciszony w 
r~~ach naszej cY,,:,llIzaCjI;. pr~ekonamy się wtedy, że intensyw­
meJsz,a ,?yła recepCJa tzw. IdeJ wschodnich przez Zachód, niż na 
odwro~ '. AlbowIem "ma~ wątpliwości, czy naród rosyjski cierpi 
szczeĘolme pod panowamem obecnego reżimu' nowe państwo 
przym~sło mu wiele k?,:-yści, pchnęło go na' drogę wielkich 
postę~?W, a co do naha~kl kozackiej, to przywykł on do niej od 
dawna . . Mann proponuJ~: by us.trój. sowiecki . nazwać po prostu 
"rewolucłą ,auto~ratyczną , rozwIewając w takI sposób wiele nie­
po~oz~mlen. na. Jego temat. Manna oburza "kolonizacja Europy 
(głowm.e Nlemle~) prze~ A~erykę", przygotowująca platformę 
do WOjny ~rz~clw R~sJI (am słowem nie wspomina o Planie 
Marshalla), smles~y zas amerykańska wiara w niezawodne lekar­
stwo fr~e enterpnse na ~horoby komunizmu. "Jeśli _ powiada 
- zamIerzamy tą bromą wyprzeć komunizm, to nasze widoki 
na przyszłość są żałosne". I rzeczywiście. 

25 czerwca 

Kiedy Kadar zap;os.ił Armię Czerwoną do Budapesztu i 
szybko zbudo~ał sZl!blem~ę . dla ~wego. przełożonego Nagy'a, był 
prawdopodobOle najbardZIej zmenawldzonym człowiekiem na 
~ę~rzech .. . Wkr~tce . ni~nawiś~ z~c~ęła odpływać, ustępując 
mIejsca .naJplerw zyczhweJ o~oJętnoscl, potem pewnej sympatii. 
~ada~ pIerwszy. zastosował "fIlozofię mniejszego zła", która stała 
SIę n~eb~wem Je?ynym komunistycznym remedium na zgubne 
skutkI plerw~tneJ ~ewolucyjnej "i,dei większego dobra". Opowia­
?ano ze wspołczuclem o Jego skorzanych rękawiczkach, ukrywa­
Jących palce okaleczone na śledztwie w roku 1951. Jego zni­
SZczona, lekko o~rzękła, zaw~ze smutna twarz o otorbionych 
oczach zd~';,ał~ SIę s~reszczac los Węgier. Weszła w użycie 
"kadaryzaCja , J~ko wzor godny pozazdroszczenia i naśladowania 
w ~adeelach. PIerwszą zagraniczną wizytę po ogłoszeniu stanu 
wOjennego ~a~zelski z!ożył w Budapeszcie; było coś wymow­
n~go, a moze .1 symbolIcznego, w tym spotkaniu dwóch komu­
mstyczn~ch "fIlozofów mniejszego zła". 
,~amm Kadar zdobył sobie opinię stosunkowo łagodnej 

~ascl n~ rany 19?6, roku (po pierwszym roku brutalnych prze­
s!adowan uczestmkow rewolty węgierskiej), zanim _ cofnijmy 
SIę -:- ~ostał sam w roku 1951 aresztowany i spędził trzy lata w 
WIęZIenIU, był przykładnym towarzyszem partyjnym u władzy. 
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Czyli bandytą. Akty "sprawy Rajka" (przesłuc~ań i pr~esu) 
spalono około roku 1960. Ocalał jednak dwudzlestostromcowy 
fragment, ogłoszony ostatnio w Budapeszcie. 

W nocy z 7 na 8 c,zerwca .1949. Rajka p~zesłuchują Kadar, 
Farkas, Peter Gabor. Głownym mkwlzytorem Jest I,(adar. Oc~y­
wiście równie dobrze - gdyby rachuby i plany polItyczne wier­
chuszki moskiewskiej i budapesztańskiej tego wymagały - głów­
nym inkwizytorem mógłb~ ?yć R~j~, a przes~~hiwanym Kadar. 
Komedia kłamstw w melIme szajkI bandyckIej zostałaby ode­
grana tak samo, w innej obsadzie ról. Tyle już ~iemy na te 
tematy, a przecież ka~de n.owe ,świadectwo napełm~, ~brzy?ze­
niem (już nie grozą, Jak megdys). Wszyscy komumscl, ktorz~ 
kiedykolwiek znaleźli się na krótko ch.oćby u władz~, ~ylI 
łotrami, nie mogli nimi nie być. O tym me wolno z~pommac. I 
nie wolno pozwolić na mydlenie ludz.iom ocz~ teorr.J,~ą "fałszy­
wych zeznań jako ostatniej przysługI oddaneJ partII (w styl.u 
Ciemności w południe). Centralnym punktem. p;zesłu.cham~ 
Rajka jest jego prośba, by zostawio~o w spokOjU Jego zo~ę I 
świeżo narodzonego synka. "To zalezy od twego zachowama .... 
Jeśli w ciągu. czterdzies~,u minu~ ~ie napiszesz. sw~go ,rrzyznama 
się do winy, Jeszcze dZls przywIezIemy tu tWOJą zonę '. Dokła~­
nie tak samo jak z Bucharinem. Kochał b~r~z~ ~woJą ~edwle 
poślubioną, grubo od niego młodszą, ż?n~ I sWlezo ta~ze na­
rodzonego synka. Ty~ go zła"?ano, a m~ zadną "ostatmą przy­
sługą". W oczach tuzow partYJnyc~ part~a . była. po prostu gan­
giem, dla którego szantaż (procz bICIa) Jest naturalnym 
narzędziem. .. . 

Gdy się te rzeczy pamIęta (a me Jest to rze~oma "chor~b­
liwa pamiętliwość"), trudno da~ kr~dyt zaufama gener~lskl?,l 
piskom memuarystycznym, opowIadaOlom o "dobrych chęcIach., 
apelom do "wyrozumiałości rodaków". Tylko głupcy.dadzą SIę 
na takie sztuki nabrać. Ludzi rozsądnych obOWIąZUJe zasada: 
każdy komunista, którego. dopuszcz~>n~ kie.dykolwiek do wr,ż: 
szych rejonów władzy, me wr~wolI .~Ię. m~dy z m~nt~lnoscl 
gangsterskiej. Jak z mentalnoscl mafIjnej me potrafI SIę JUZ 
wyzwolić nawet un mafioso pen tito, skruszony boss Onorata 
Societa. 

J lipca 

Piękny film włoski Złodziej dzieci opowiada historię ~arabi­
niera któremu kazano odwieźć z Mediolanu do ochronkI sycy­
lijski~j dwoje dzieci: trzynasto-~zt~rnastoletnią .. d~i~v.:czynkę, 
zmuszaną przez matkę do uprawlama prostytuCJI.' l Jej młod­
szego braciszka. Wzruszony, wyszedłem poza ogramczony, prosty 
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mo~yw filmu i równolegle, p~trząc na ekran, przypomniałem 
s<;>ble, wszyst~o, . co ze słyszema lub z lektury wiem o losach 
mektolj'ch dZIecI we Włoszech (i nie tylko). 

NIe nale~y .tu do rzadkości kazirodztwo, o nie. Można bez 
obaw popeł~lema wi~lkiej 'pomyłki powiedzieć, że współżycie 
se~s~alne ojca z dOJ~ewającą ~órką (,,:,łaśnie trzynaście-czter­
nascle .lat) )es~ wypa?klem pra":'le ~agmmnym na wsi (głównie 
p~dmoweJ) I. W ~l11.astac~ takIch Jak ~eapol: wszędzie tam, 
~dzle cała ro~zma Spl w Jednym, szerokIm łożu, i gdzie ojciec 
Jest. t~ranem I brutalem,. przed k~óry~ drżą w domu wszyscy. 
OpISUJę ~o zreszt~ w. mOIm opowladamu Krótka spowiedź egzor­
cysty. NIe chodZI, Jakby ktoś mógł pomyśleć, o osobliwość 
n~sz>:ch "zepsutych ~zasów". ? całą pewnością proceder był 
r~wn~e rozpowsz~chmoI?Y dawmeJ, tyle że wiemy o nim dziś 
WlęC~J, bo w Cvrownamu z przeszłością zmalał obecnie strach 

" I · I ,. " rod~m~y . O zyskana s~lałosc spraWIa, Że skargi matek i córek 
docIerają teraz d<;> konfeSJonału, lub na posterunek policji. 

Błędem takze "był~by przypisywanie podobnych zjawisk 
"społec~nym dołom . KIlka lat temu przeczytałem wstrząsający 
dla mme artykuł w . b~rdzo poważnym piśmie. Oto w Zurichu 
pewna lek~rka, ~pe9allstka w dziedzinie psychiatrii, mężatka i 
matka . troJg~ dZI~cl, zor~aniz<:>wała niezwykły doprawdy zjazd: 
zaI?r~slła na~ swoJe . sz~:aJcarskle koleżanki i rówieśnice, których 
doswladczema z d~lecmst,:",a były analogiczne; w wieku około 
czte!nastu lat (~aglczny WIek "ni~fetek" Nabokowa) były przez 
swol~h ,bo~oboJnych zapewne OJCów, przeważnie zamożnych 
bankl~ro~ I prze~ysłowców, zamieniane w nieletnie kochanki. 
MatkI me tylk? me stawały w obronie córek, lecz zaklinały je 
(praw~opodobme "na wszystkie świętości") by rzecz pozostała 
"rodzmny~ sekretem", w przeciwnym bowiem razie narażone 
byłyby ~anery zawodowe ojczulków ... Zjazd w Zurichu miał 
naturalme, cele !,naukowe" - dzisiaj wszystko jest "naukowe": 
~rzypuszc~am, ze podobne zjazdy mogłyby się też odbywać w 
!nnych krajach Zachodu. Na Wschodzie "naukowość" nie zaszła 
Jeszcze tak daleko. 

, .A jeśli w nas~kic~~~nych . przeze mnie pobieżnie okolicz­
noscIach .zdarza.ło SIę zaJscle w CIąŻę? Na południu Włoch dziew-
częta dOJrze.wają w~z~śniej i szy~iej. Historia czternastoletniej 
~zlewczy~y 1~land~kleJ, zgwałconej przez ojca swojej przyjaciółki 
I oczekUjącej dZle~ka, ~owodzi że i. północ nie pozostaje 
zana~to .w tyle; mozna WIęC, bez wah~ma, włączyć do problemu 
S.~waJcanę. A problemem Jest, a raczej bywa, konieczność abor­
C~I .. Gdy w ar~ykatolickiej Irlandii ważyły się losy czternastolet­
mej zgwałconej, ab.r prz~ważyć się w końcu w kierunku zgody 
,,:,ładz n~ do~oname zabl~gu . w, Londyn!~, w środowisku przy­
sIęgłych I zacIekłych przeclwmkow aborCjI w Polsce modlono się 
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na intencję ocalenia płodu zbrodni w .o~blinie .. Tu naw~t polski 
Kodeks Etyki Lekarskiej n~e sprzec!":'lałby SIę ab~rcJ1, skor? 
chodziło przecież o zgwał~eme n~e~etmeJ. Ale co z d~lewczętaffil, 
które nie są gwałcone, me stawIają oporu, godzą. SIę Z wy~na­
czoną im rolą w imię cnoty posłuszeństwa rodzlco~? KSIądz 
czy pastor (?), wie~i zas!ldzie święt?ści poczętego. ~yCI~, z~chęc~ 
dziecko do urodzema dZIecka, oddająC w ręce polICJI oJca I zara 
zem dziadka? 

7 lipca 

Zachwycająca jest zwięzłość i uniwersalnoś~ Stareg<;> T esta­
mentu. Każdy rozdział może służyć . za l~kCJę, buduJą~ą lub 
mniej, lecz zawsze wszechstronną, dającą SIę zastoso~ac przy 
wielu okazjach. Nowy Testament czytany z ambony Je~t p~y­
pomnieniem, konsekracją życia i. męki C~ry~tu.sa; St~rr Jest n~~­
kończącą się nauką, tym rodzaJ~m nau.kl, JakI powlmen tkwlc, 
niezauważalny, u podstaw każdej dobrej prozy. Wstępn~, staro­
testamentowe kazanie pastora w M oby D"ku ma wszelkIe cechy 
ekspozycji powieściowej. .. 

Bez żadnej potrzeby nacIągama zobaczyłem ~ara~ !1a~ze 
ostatnie półwiecze w Proroctu:ie Jonasza. ~ e wstępIe bIblIsto,:", 
do Księgi czytam, że jest blIska EwangelII: Chrystus postawIł 
Niniwę za przykład nawrócenia, a pobyt Jon~sza w brzuchu 
wieloryba uznał za typ swego zmartwychwstama. A g~yb.y na 
Proroctwo spojrzeć okiem współczesny~? .Jahwe . przemo~lł d? 
Jonasza: "Wstań, idź do Niniwy -:- wle!kle~~ mIasta -:- I głos, 
że nieprawość jej dotarła przed mOJe ob~lcze . J?nasz me wyko~ 
nał tego rozk~zu, .wiedz~c że "Jahwe Jest, ~o&le~ łagod!1ym I 
miłosiernym CIerplIwym I pełnym łaskawoscI, lItUjącym SIę n.ad 
złem". Że, 'słowem, chciałby Niniwę nawrócić, nie przelewając 
ani jednej kropli krwi, nie używając gw~łtu . . Sceptyczny .Jonasz 
pojechał w przeciwnym kierunku, na emIgraCję do T a~szlsz, ale 
po drodze rozgniewany Jahwe zesłał na okręt burzę I Jonas~a 
wrzucono do morza, gdzie połknął go wieloryb. W brzuc~u. w.le­
loryba spędził trzy doby bi~lijne, czyli kilk~ ~aszyc~ dZleslęcl~­
leci emigracyjnych. WreszcIe, znudzony s~lertelme, popros~ł 

. Jahwe o przebaczenie. Wieloryb, na poleceme Jahwe, wyrzUCIł 
Jonasza na ląd. Emigracyjny rozbite~ zn0v.:u dostał od. Boga 
nakaz nawrócenia Niniwy. Pozostał, Jak kazdy były emIgrant, 
sceptyczny. Głosił co prawda w ~iniwie dla ~str!lchu.: "Jesz:cze 
czterdzieści dni, aNiniwa zostame zburzona , me .wlerzył Jed­
nak by Jahwe posunął się tak ~aleko" skoro . zalezało Mu na 
uniknięciu gwałtu i przele~~ kr~l. Sko~czyło SIę w~zystko dob; 
rze, król Niniwy kazał sWOJ kraj poddac przebudowIe, Jahwe zas 
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zo~aczył, . że nieprawi władcy "odwrócili się od swej złej drogi" i 
uWIerzył Im. A jonasz? Nie potrafił pokonać w sobie nieufności. 
I w skrytości ducha tęsknił do życia w brzuchu wieloryba. 

13 lipca 

.Ni~ lubię Andre Gide'a. Lochy Watykanu są doskonałą 
pOWIeŚCIą, ale .to za mało, by Gide'a zaliczyć do wielkich pisarzy 
naszego stulecIa. Był klasycznym literatem, francuskim literatem, 
pomysłowym, zręcznym, w miarę dowcipnym, pracowitym, bar­
d~o wy~ształconym i oczytanym, pierwszorzędnym "rzemieślni­
kIem" pl~ra, bez szczególnego rozmachu i o dość ograniczonej 
~obraźn~. ~zasem tylko pokonywał przyrodzoną oschłość, 
Jakby chłod Jego serca ustępował na chwilę przed falą powścią­
~aI?Yc~ d~t~d emocji. La P?rte E~roite, piękne opowiadanie, o 
Ile.z plękmeJsze ~d Immoraltsty, mozgowego "manifestu", który 
mIał doprowadzlc po latach do Corydona. jego upodobanie do 
gry psychologiczno-intelektualnej znalazło pełny wyraz w F ałsze­
rzach, tyleż błyskotliwych co pustych i jałowych . 

. N~jbardziej . nie lubię osławionego, powszechnie chwalonego 
DZlenmka, swoIstego skrzyżowania samodurstwa i fałszywej 
szczerości: Gide marzył o szczerości jak (nie przypadkowy przy­
kła~) paJ?leż P~weł VI marzył o darze wzbudzania ludzkiej sym­
patii. I J~dno I drugie nie wychodziło, istnieją ludzie niezdolni 
pr.zez~clężyć pewJ?ej charakterologicznej pieczęci od urodzenia. 
Glde WIęC skręca SIę w Dzienniku, żeby swoją szczerością obez­
władnić czytelnika, a wciąż towarzyszy tym wysiłkom zimny i 
fałszy~ uśmieszek. Nie może go się pozbyć, niekiedy pisząc 
za.słama usta, ale i to nie pomaga. Nie jestem w stanie zrozu­
"?Ieć, dlaczego ten ogromny diariusz (milion słów, obliczyli 
gl?e'owscy badacze) budził respekt (a może i więcej) Gombro­
wIcza. 

Niespodzianką był dla mnie wydany ostatnio we Włoszech 
t?mi~ M?ntaigne, teksty wybrane przez Andre Gide'a. Okazuje 
SIę, ze Gld~ przygotował ten tomik w roku 1938 dla wydawcy 
amerykańskIego, a potem ogłosił go również we Francji. Wybór 
z Prób poprzedzony jest obszernym i ciekawym (dla mnie) szki­
cem Gide'a. 
. . Szkic wstępny Gide'a wydaje mi się ciekawy, a nawet po 
JakIemuś pasjonujący, gdy śledzi się jego miłość (kompensacyjną, 
że tak powiem) do Montaigne'a. Podkreśla, że dla autora Prób 
cno~ą kardynalną ~yła znajom?ść. samego siebie (albo bezustanny 
~slłek poznawama samego sIebIe), przy założeniu że wszystko 
In!le , poddaje . się .poznaniu w sposób kaleki. Stąd zachwyty 
Glde a: Montalgne Jest szczery, prawdomówny, miałby wręcz pra-
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wo powtórzyć za Chrystusem odpowiedź na pytanie Piłata: ,,~o 
jest prawdą?", boską odpowiedź "ja jestem. prawdą": P~ZIW 
Gide'a wznosi się do zenitu wobec wezw~ma Montalgne ~ d.o 

zdzierania masek z ludzi i rzeczy". W oblIczu załamywama SIę 
~szelkich pewności umacnia się, zda~iem qide'a! w duszy M~n­
taigne'a jedyna pe~ność.: że ni~t me . dorownuJe mu w znaj?: 
mości samego sIebIe, mkt bOWIem me zagląda w głąb swoJeJ 
natury z taką dokładnością . ! w.iernością. . . . . 

Nie jest łatwo opędzlc .Slę ,Przed pod~Jrzem~m, ze GI?e 
zapisywał na rachunek Montalgne a włas~e mespełmone pragm~­
nia. Po pierwsze, MontaigJ?e .zda~~ł ~oble doskonale. s.prawę, ze 
"im więcej ze sobą przestaje I lepIej SIę zna, tym mmeJ rozez.na­
je się w sobie". Po drugie, ostrz~gał za. ~ycer~mem: ,,\ałsz Jest 
tak bliski prawdy, że mędrzec me powI.n~en SIę. udawac nad ~~ 
przepaść". Po trzecie wreszcie, nic bardzIej go me odpychało mz 
osobowość sztucznie i mozolnie skonstruowana (co, wedł~g 
mnie, było przypad~iem , ,Gide'a).. Mo~taigne, posun~ sWOJą 
szczerość i prawdomownosc do tej gr~mcy, kt~ra przeJmo~a~a 
Gide'a instynktownym, podskórnym lękIem: .zd~lerał rzecZywISCle 
maskę z twarzy przed każdorazowym zerkmęclem do lustra. 

26 lipca 

Wolę zamieszkiwać I rak, 
wolę mieć na dupie czyrak, 
wolę w wacie nosić wała, 
niż za wodza mieć Michała. 

Ten nieprzyzwoity czterowiersz powinna uwzglę~nić ~ani 
Łomnicka, wdowa po wielkim akto~e T a?euszu, .ktora pl,s~e 
książkę o Broniewskim. OstateczIl:le takze on Jest częsc~~ 
dorobku twórczego Broniewskiego, Jest .. J?Oety~ko do.skon~ły , 
jak zresztą "wszystko co piszę" (powied~l~ł mI Brome~skl za 
panowania Gomułki, broniąc Słowa o StalinIe) . Był w WOjsku n~ 
Bliskim Wschodzie, zwłaszcza w Iraku, bardzo popularnr, ~hoc 
mniej oczywiście popularny od ZamiecI warmii "amnestyJneJ" .w 
ZSSR i od przedwojennego W aryńskl~gO. Czemu po~ta zaWZIął 
się tak na generała Michała Karaszewlcz-Tokarzewsklego, czło­
wieka kulturalnego i miłego, chyba ma~ona, na .pe~no wysoko 
postawionego teozofa? Gdy nasza wspol~a przYJaclOłka. Wanda 
Hoffmannowa umierała na raka w Londyme, T okarzewskI ~~~ra~ 
wiał nad nią jakieś teozoficzne modły, które nie mogły Jej J~z 
pomóc, ale wygładzały przynajmniej skurcze bólu na wykrzywIO-
nej chorobą twarzy. . 

"Wolę zamieszkiwać Irak". Tylko żołmerze polscy w Iraku 
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mogą powiedzieć, ile poświęcenia kryło się w tym "woleniu". 
Irak był dla nas ciężkim postojem. Rozgrzane namioty na 
pustyni, obwieszone u wejścia bukłakami z gorącą prawie wodą, 
całodzienne wylegiwanie się nago po kr6tkich ćwiczeniach o 
bardzo wczesnej godzinie. Rzadko wieziono wyposzczone 
bractwo do Bagdadu, na jednodniową wyprawę, kt6ra z konie­
czności była bardziej erotyczna niż turystyczna. Lepiej od Bag­
dadu pamiętam uroczy Mosul, gdzie z braku innych rozrywek 
łatwiej było o zwiedzanie. Byłem w Mosulu zakochany; po 
latach wyszło na jaw, że wraz z Jerzym Giedroyciem, kt6ry 
nawet upatrzył sobie tam mały dominikański klasztor, na wypa­
dek gdyby rozw6j sytuacji na świecie skłonił go do porzucenia 
świata. W każdym razie pierwszą napisaną przeze mnie na 
obczyźnie rzeczą był Mosul nieznany, wydrukowany przez Jana 
Bielatowicza w Kurierze Polskim w Bagdadzie. 

Z Bielatowiczem połączyła mnie p6źniej prawdziwa przy­
jaźń, mimo r6żnic politycznych (ale nie literackich). Był ende­
kiem, nazywano go nawet "zakutym endekiem", co było nie­
ścisłe. Wojna wyleczyła go w znacznym stopniu zendeckości, 
zachował po prostu pewną lojalność wobec swych dawnych 
nauczycieli i przewodnik6w politycznych. Bielatowicz był posta­
cią kolorową, krwistą, napisał kilka dobrych rzeczy, zasługiwałby 
na przyzwoitą monografię, a nie na hagiograficzną kapliczkę 
przydrożną, jaką mu ostatnio w rodzinnym Tarnowie wystawił 
Jacek Głomb książką pod poronionym tytułem Zielony Jasiek. 
Po raz ostatni widziałem go w londyńskim szpitalu, kiedy wia­
domo już było, że jest skazany. Był do tego stopnia nie do 
poznania, że Pani Irena (żona) musiała mnie podprowadzić do 
jego ł6żka na og6lnej sali. 

Bagdad pozostał tedy dla mnie barwną legendą, niewiele 
bogatszą od konwencjonalnych wyobrażeń w stylu kalifa Harun 
AI-Raszida, opowieści z tysiąca i jednej nocy, złodzieja z Bag­
dadu. Dopiero niedawno zetknąłem się z Mesjaszem z Bagdadu. 
T a niezwykła historia rozegrała się w XII stuleciu, na fali 
ruch6w mesjanicznych po wyprawach krzyżowych. Młody bag­
dadzki Żyd, o dużej urodzie i jeszcze większej imaginacji, 
nazwiskiem Menahem ben Solomon, ogłosił się Mesjaszem, 
przybrał imię David i nazwisko AI-Ruhi albo Alroy, oraz roze­
słał listy do gmin żydowskich na Bliskim Wschodzie, obiecując 
że chętnych przeniesie "w locie na anielskich skrzydłach" z bag­
dadzkich dach6w wprost do Jerozolimy. Chętnych było wielu, 
gł6wnie z dzielnicy żydowskiej w Bagdadzie i z zamieszkałej 
przez ludność żydowską" Amadii pod Mosulem. W oznaczonym 
przez Mesjasza dniu, zwanym p6źniej "dniem odlotu", tłumy 
wyległy na dachy Bagdadu, w tym dużo kobiet z dziećmi i z 
całą posiadaną biżuterią. Biżuterią zajęli się zaufani Mesjasza, 
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zapowiadając jej zwrot w Jerozolimie n~ty~hmi~st po ~,przyl~­
cie". Przez całą noc oczekuj~y poruSZali Się miarowo I mod!l­
tewnie do przodu i d~ tyłu, ten ~o~iem ~ch wa~adłowy miał 
być um6wionym znakiem dla amołow. Wiele osob s.padło. z 
dach6w, bądź z winy ciemności, bądź wierząc że na wI~ok IC~ 
skoku przyfruną szybciej aniołowi~, a~y ot~lić s~rzydłaml. gorlI­
wych. Trupy roztrzaskane. o. ziemię .me . zmechęcI~ czekaJący.c~, 
lecz - o dziwo! - wzmeclły w mch Jeszcze. wlększ~ nadzieję 
mesjaniczną. D~piero .świt od~ł<?nił prawdę, ŚWit, s~ma zawsze 
taką rolę. Podmosły Się krzyki I l~~en.ty, szczegQlme gdy . zO,ba­
czono, że pod osłoną nocy ulotmlI Się (bez pomocy a,:uołow) 
wysłannicy Mesjasza z biżuterią. Długo przekImano Mesjasza z 
Bagdadu, kt6ry znikł bez śladu. 

Asocjacje? Nazbyt okropne, aby je palcem wskazywać. 

Gustaw HERLlNG-GRUDZIŃSKl 
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Tłumaczę 

Smell oj putrefaction. Bob, poeta kalifornijski, nie rozumiał 
tej linii. Siedzieliśmy w drewnianym domku i zajmowaliśmy się 
rozbiorem wiersza, kt6ry on z moją pomocą przekładał na 
angielski. Przez otwarte okno wdzierał się zapach eukaliptus6w. 
W gałęziach sekwoi skrzeczały s6jki, szop buszował w śmiet­
niku. Powiedziałam, że to odnośnik historyczny, sytuujący 
wiersz w konkretnym czasie i miejscu. Nawet się zdziwiłam, że 
nie pojmuje. Przecież to zapach wojennej Warszawy, trup6w na 
ulicach. Zrujnowane miasto wydziela odór rozkładającej się 
materii, trwalszy od zniszczenia. - Putrejaction? - chciał się 
upewnić Bob, który lubił myśleć precyzyjnie. - Dokładnie. 
Zmieszaj zapach rozkładającego się mięsa, krwi, pleśni, rozbitych 
cegid. Dodaj woń spalenizny. Gdy raz poznasz ten zapach, roz­
poznasz go wszędzie. 

Od6r rozkładu, ale jak go dokładnie opisać? Symbolami 
chemicznymi ? Towarzyszy pamięci pierwszego domu. A raczej 
jego otoczenia, bo mieszkanie było strefą wydzieloną, pozornie 
bezpieczną, nasiąkniętą zapachem życia codziennego. A zewnętrz­
ność wyglądała mniej więcej tak: narożna czynszówka na Wali­
cowie wysoka na cztery piętra, z brudnoszarą fasadą zrytą poci­
skami i odłamkami granatów, z rzędem osuwających się 
balkonów. Naprzeciw bramy znajdują się zgliszcza fabryczki za 
szczerbatym murem. Patrz.ąc w prawo widzę zwały gruzów ciąg­
nące się od Ceglanej do Zelaznej. Patrząc w lewo, w kierunku 
Chłodnej, widzę rząd kamienic w zaawansowanym stanie roz­
kładu. Cała dzielnica jest odrażająca w swojej okaleczonej szpe­
tocie, ale dla mnie jest to widok tak codzienny, że nie wzbudza 
żadnej emocji. Myślałam, że tak wygląda każde miasto. 

PO 27 

Baedecker 

Nie zastanawiałam się przedtem, dlaczego Waliców nazy~a 
się Walicowem. Dopiero w Nowym Jorku przeczytałam, . ze 
nazwa ulicy pochodzi od Walickiego, kasztelana sochaczewsklego 
i wojewody rawskiego, kt6rego Stanisław August powołał . na 
stanowisko przewodniczącego Ko~isji D?~rego P?rządku. Miała 
ona opracować projekt połączeOla starej I no~eJ Warszawy ~ 
jednolitą całość administracyjną. Zdaje się, że Jak zwykle skon­
czyło się na dobrych intencjach, bo zaraz wkroczyła p~ata. 
Ten Walicki musiał być obrotnym entrepreneur' em, h? k':lPlł ": 
wieczystą dzierżawę część gruntów folwarku star~śclńs~l~go . I 

teren rozparcelował. W ten sposób powstała o~ada Jeg~ .1l~Iema! 
zajmująca obszar ni~foremnego czworoboku . mIędzy dZlSl.eJsz~ml 
ulicami: Chłodną, Zelazną, Grzybowską, Ciepłą. Wzdłuz głow­
nej ulicy, do której przylgnęła nazwa Waliców, z.najdowały . się 
zrazu trzydzieści dwie parcele. Co roku, na Ś~lętO Marcma! 
osadnicy płacili czynsz Walickiemu. Do c~asu Jednak. Zostah 
bowiem zwolnieni od opłat przez jurysdykCję grzybowską. Kasz­
telan procesował się z nimi o swoje przez wiele . lat. . 

Pod koniec XVIII wieku powstały na Wah.c,?wle b:~wary! 
cegielnie i gorzelnie. Zabudowa była mie~zana, . wleJsko-~llleJska: I 

murowane dworki sąsiadowały z dreWOlanymi chatami pospol­
stwa. Rok 1794 jest ważną datą dla osady, bo wtedy zo~tała 
formalnie przyłączona do Warszawy. U schyłku X.IX Wieku 
zbudowano tam wiele kamienic czynszowych w pobhżu ~anu­
faktur i wielkich szklarni przemysłowych. Na Krochmalnej była 
pewnie wytwórnia kroc~~alu, na . Żelaz~ej - odle~nie i składy 
żelazne, a na KotlarskIej wyrabiało Się kotły: Nieopodal, ~a 
terenie dzisiejszej Hali Mirowskiej znajdowały Się ko~zary, g~~le 
stacjonował. dywizj<?n żan~~rmów, w:ięc jes~c~e ~~aJmy stajOle, 
warsztaty Siodlarskie, kuzme, szynki. No l Ja~es nędzne bur­
dele. I błoto, koniecznie dużo błota. Słowem, me była to godna 
uwagi dzielnica stolicy Przywiślanii .i prze~~ni~ .spr:zed s~u. lat, 
który właśnie wpadł mi w .ręc~, wiele mle~sca . Jej me poswlęca. 
Nazywano ją po prostu DZlel.mcą Zachodn.lą. 

W Warszawie tych lat uhce były podZielone według kateg<?­
rii. Do kategorii pierwszej należało na przyk~ad I$.rakowskle 
Przedmieście z przyległościami i prze~isy zabra~lały Zydom . za­
mieszkania w cyrkułach o tak wysokim statusie. Tylko naJ~o­
gatsi i najbardziej wpływowi mogli uzyskać dyspensę. NatomIast 
Waliców nie miał takich rasistowskich ograniczeń, więc ludność 
żydowska osiedlała się tam masowo i w koń~u zdominowała ~o 
demograficznie. Jak wyglądał ten skrawek miasta w latach ml~­
dzywojennych, mogę sobie niedokładnie odtworzyć na podstaWIe 
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starych fotografii i niektórych opowiadań Izaaka Singera. W 
każdym razie było ludnie, gęsto i krzykliwie. Czynszówki 
obwieszone szyldami, mrowie sklepików i zakładów rzemieślni­
czych, składy szmat i butelek. Wytwórnie wód gazowanych. 
Piekarnie i koszerne jatki. Kocie łby i szare mury, w oknach 
wietrzące się piernaty. Waliców był wtedy dłuższy, bo ciągnął 
się do Prostej i rozpierała go energia. Po wojnie urywał się na 
Ceglanej, którą później przemianowano na Pereca. Stał się pusty, 
ledwie żył. 

Miejsce urodzenia 

Domowi pod numerem dziesiątym jestem przypisana w 
metryce urodzenia. Nie jest to ścisłe, bo choć data narodzin się 
zgadza, miejsce trzeba przesunąć o kilka przecznic dalej na 
południe - na Złotą. Tam właśnie mieściła się prywatna klinika 
położnicza doktora Stankiewicza. I pod nią pewnego majowego 
dnia podjechała dorożką młoda kobieta, ofiara przymusu pro­
kreacji bez względu na okoliczności. Mieszkała wtedy we Wło­
chach i wcale nie myślała o przeprowadzce na Waliców, tym 
bardziej że w jego najbliższym sąsiedztwie od paru tygodni 
trwała rzeź. 

Nazwy "Złota" i "Waliców" pojawiają się w zarządzeniu 
gubernatora dystryktu warszawskiego, Fischera, o utworzeniu 
getta w Warszawie. Dokument nosi datę 2 października 1940 
roku. ?łota oddz~ela ?rląd . dzielnicę żydowsk'l od reszty miasta 
na odcmku od ZIelnej do Zelaznej, a Chłodna - od Walicowa 
do Ciepłej. O ile dobrze zrozumiałam, pod koniec 1941 roku 
Waliców znajdował się na terenie "małego getta". Sławetny most 
przerzucony nad "aryjską" jezdnią ulicy Zelaznej na wysokości 
Chłodnej znajdował się bardzo blisko mego przyszłego domu. 
Zastanawiałam się, kto tam wtedy mieszkał, ale może lepiej tego 
nie dochodzić. Wystarczy w milczeniu obejrzeć album ze zdję­
ciami getta, żeby zobaczyć zwłoki dzieci zmarłych z głodu na 
chodnikach. I szkielety obciągnięte skór'l zrzucane z ręcznego 
wozu do dołu z wapnem. . 

Gdy po wielkiej akcji likwidacyjnej ·latem 1942 roku pozo­
stało już tylko getto szczątkowe, w niektórych domach na 
Walicowie umieszczono niedobitków zatrudnionych przez wielki 
szop Toebbensa. Wyczytałam, że panowała tam ogromna cias­
nota. W jednej izbie upychano po ośmiu-dziesięciu robotników, 
samych mężczyzn. Nie było żadnych urządzeń sanita:nych, 
światła, gazu. Do pracy i z powrotem szli w kolumnie marszo­
wej, pod strażą. Jednak nawet mordercza praca nie dawała im 
prawa do przeżycia. Likwidacja trwała dalej; tym razem niedo-
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bitków wywożono głównie do obozu w Trawnikach. Na ulicach 
szczątkowego getta - odnotował kronikarz - trwała martwa 
cisza przerywana strzałami patroli SS. Między wysepkami getta 
istniała bardzo ograniczona łączność. W styczniu 1943 roku 
niewolnicy usiłowali stawić opór kolejnej akcji przesiedleńczej , 
ale ponieważ byli bez broni, na około dziesięć tysięcy wysiedlo­
nych tysiąc zostało rozstrzelanych na miejscu. Smell ol 
putrefaction. . 

Gdy wypowiadam słowo "powstanie", wyo~rażam sob!e 
popłoch w mieście, trwogę na widok słupów ogm~, walą~e SIę 
ściany domów, krzyk palonych żywcem, pandemomum. Rmgel­
blum przytacza zasłyszane w kwietniu 43 na ulic>: lub w tra.m­
waju rozmowy: "Nie żałuj pan, getto to była śmlerdzą~a dZIel­
nica i dobrze się stało, że już jej nie mamy .. OdbudUjemy tę 
dzielnicę o wiele piękniejszą, czystszą, ale bez Zydów". 

W świetle takiego komentarza bezrozumny wybór !la 
miejsce porodu kliniki na Złotej nie jest aż tak absurdalny. CIę­
żarna kobieta chodziła regularnie do dr. Stankiewicza i teraz 
przyjechała na rozwiązanie. Patrząc przez okna kliniki położ!li­
czej w tamtych wiosennych dniach m?żna było. ul.ec złu~zemu, 
że pada czarny deszcz. Tłuste płatki sadzy mesIOne wIatrem 
północnym opadały na prześcieradła położnic. Syrena alarmow~ 
nakazywała zejście do schronu, ale przecież nie brakowało am 
eteru, ani jodyny. W niklowanym pojemniku gotowały się kle­
szcze, parowała woda na pierwszą k'lpiel. Trzymetrowy mur 
zwieńczony drutem kolczastym zakreślał granicę. Jasność i krzyk 
po obu jego stronach oznaczały co innego. 

Adres 

W papierach po zmarłym wuju odnalazłam nieco notate~ i 
koślawy szkic drzewa genealogicznego (karłowate). Znana mI z 
opowiadań prababka, która umarła w czasie wojny, mieszkała w 
kamienicy na rogu Złotej i Twardej, może tej samej, która 
przeszła następnie do . krótkiej historii ~RL jak.o mi~js.ce ~ało; 
żenia przez ~ieruta I ska KRNu. Jej synowl~ mIel! k~edy~ 
cukiernię na Zelaznej pod numerem 45. PradZIadek od mn~J 
prababki w chwilach wolnych od walki o prawa klasy robotn.l­
czej pracował w fabryce na Woli i był majstrem. TrzykrotI~le 
skazany na zesłanie w głąb Rosji~ systematy~znie stamtą~ u~le­
kał i wracał do Warszawy. Pewme także mIeszkał w DZlelmcy 
Zachodniej. 

W ewidencji rodzinnej adres Waliców 10 pojawił się po raz 
pierwszy latem 1943 roku. Narożną kamienicę - już opróż: 
nioną, ale w zupełnie znośnym stanie - przejął bank PKO I 



30 RENATA GORCZYŃSKA 

zaczęto na nowo wynajmować mieszkania. Pewnie zaludniła się 
szyb~o, bo domów w Warszawie przecież brakowało. Moja 
rodzma wykorzystała nadarzającą się sposobność. Włochy były 
adresem przejściowym, po eksmisji z mieszkania służbowego na 
t~renie ~ zakładów !,Ur~us". Dziadkowie, rodzice i ja wprowadzi­
lis my Się na trzecie piętro, pod numer dziewiętnasty. 

Gd~ otwier~ły się . drzwi, widać było najpierw długi kory­
tarz, d~lelą~y n:l1eszk~?le na pokoje (było ich cztery, wszystkie 
w a1!1flladzle) I c7:ęsc gospodarczą. Do pokojów prowadziły 
drzwI ze szklanymi szybkami u szczytu. Wielka kuchnia ze 
służbówką mieściła się po prawej, oddzielona od hallu małym 
ko.ryta~yki~~, gd~ie ~najdowały się również drzwi do (nieczyn­
neJ) ~azlenkl I ubikaCJI. Do kuchni można się też było dostać 
weJściem . służbowym. Prowadziły tam z podwórza drewniane 
schody, ciemne i upstrzone kocimi odchodami. 

Kobiety w mojej rodzinie przejawiały zamiłowanie do 
porządku, a latem 43 roku mieszkanie wymagało solidnego 
remontu. Z początku unosił się swąd spalenizny. Wezwano 
zduna, który za winowajcę uznał piec kuchenny. Kiedy rozkręcił 
kolan~o, wysypały się z niego tysiące zagazowanych karaluchów. 
By!o Ich tyle, że trzeba było szufelką zgarniać trzeszczącą 
chitynę· 

W s~ys~ko to należy do prehistorii, bo pierwsze własne 
wSI?Ommema d01!1u są co najmniej o trzy lata późniejsze. Na 
razie odnotOWUję to, co ustaliłam w trakcie dochodzenia 
początków . . Więc ~ieliśmy dość obszerny dach nad głową. Był 
t<;, .okres, kiedy mOJa matka pracowała w cukierni, a dziadek i 
oJciec ~ fabryce. Babka wychodziła z domu rzadko, bo stale 
c~orował~. Należałoby tu dodać, że latem 43 zgodzono do mnie 
~Iańkę, Zydówkę na aryjskich papierach. Odeszła po kilku mie­
s!ącach, :Ue dlaczego, a przede wszystkim dokąd - nie udało mi 
Się ustalIć. ~ostało jej niewyraźne zdjęcie. Była też pomoc, ale 
to był rówmeż element ruchomy w mieszkaniu. Jedna z tych 
pomocy została nakryta w alkowie przy kuchni w objęciach 
Pana. Starsz~go. Oboje spali, zmęczeni. Po tym wstydliwym epi­
zodZie przyjmowano do posług kobiety brzydkie, zmieniano je 
często, by na koniec obowiązki kuchty scedować na moją 
matkę· 

. Dom ocalał także z drugiego powstania, pod naszą w nim 
meobecność. Rano pierwszego sierpnia ojciec, matka i chwilowa 
służąca ~siedli, ?O ~~lejki EKD ! pojechali pod Warszawę po 
zakupy Zyw~OSCI. OJ~lec wpra.w~zle był w konspiracji, ale chyba 
ostrzeg~ ~o mst~~kt I o . ~~zlm~ ~ero z':lalazł. się w bezpiecznej 
~ległoscl od miejsca zbiorki. OJciec lubił WOjsko i czule wspo­
mmał czasy .,,!, podcho,rążówc~, ale jako rodzaj obozu sporto­
wego, wakaCji dla atletow. W Jego wolę walki natomiast powąt-
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piewam, nie czyniąc mu z tego powodu wyrzutów. Podobno bał 
się panicznie nalotów i w takich razach chował się do klozetu. 
Obawy takie rozumiem, a nawet podzielam na wypadek burzy. 

Słowem rodzice zostawili mnie pod opieką dziadków i 
odtąd przez następne dwa miesiące mogli oglądać, jak na odleg­
łym ekranie, co działo się z miastem. Nieliczni uciekinierzy na 
pytanie co ze śródmieściem wznosili znacząco oczy ku niebu. A 
z nieba leciało żelazo. W związku z tym moja matka przecho­
dziła stany mistyczne i składała liczne obietnice Bogu. Następnie 
ich nie dotrzymała, ale przecież podjęła je w warunkach przy­
musu. Miała też proroczy sen, w którym głos jej matki zapew­
niał ją, że wszyscy wyjdą żywi, prócz naszego pudla, a ja cudem 
ocaleję. I tak też się stało. Wiadomość ze snu słowo w słowo 
powtórzył brat matki-powstaniec, gdy wydostał się z Warszawy. 
Pies pewnie został zjedzony. Ja natomiast zaraziłam się w 
schronie na Marszałkowskiej krwawą dyzenterią i w miarę postę­
pu choroby cofałam się w rozwoju. Ale przecież jestem. Połącze­
nie rodziny nastąpiło w obozie przejsciowym w Pruszkowie, 
gdzie matka zgłosiła się w charakterze wolontariuszki miłosier­
dzia. Wyprowadziła stamtąd nas, jak i pewną liczbę nieznajomych. 

Stałość 

Na Waliców wróciliśmy wczesną wiosną 45, po zimie spę­
dzonej w chłopskiej chacie. Trzeba się było spieszyć, żeby inni 
nie wprowadzili się do mieszkania. I znów szukano szklarzy, 
malarzy, zdunów, o co było trudniej, bo wyginęli. Stopniowo 
jednak życie w narożnej czynszówce wracało do normy. Myślę, 
że toczyło się jak przed wojną albo prawie tak samo. Warszawa 
tuż powojenna w obyczajach przypominała przedwojenną i stare 
nawyki okazały się trwalsze od domów, ulic i ludzi. Więc choć 
naokoło ruiny i smell ol putrelaction, czas jakby stanął. Podwó­
rze wyglądało jak ze stronic Prusa. W kamienicznej Warszawie 
jest coś takiego co pcha w naturalizm, żadnej podniety dla 
wyobraźni. No bo proszę: pośrodku podwórza stoi trzepak, 
obok drewniana skrzynia na śmiecie, cuchnąca zbutwiałymi 
resztkami, do których ciągną szczury i szkieletowate koty. Z 
dna ospowatej od pocisków studni docierają na trzecie piętro 
rytmiczne razy trzepaczek i nawoływania domokrążców. Zawo­
dzą urywanymi krzykami gałganiarze, Cyganie błyskają patel­
niami, wędrowni szlifierze ostrzą noże w snopie iskier. Z akom­
paniamentem akordeonu i mandoliny chrypią śpiewacy uliczni, 
którym zrzuca się pieniądze zawinięte w papierek. Najczęściej 
śpiewali: 
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Warszawo ty moja Warszawo 
I 

Siekiera motyka 

Na podwórze zachodzą też kaleki, mnóstwo ~alek . . Mę~­
czyźni o kulach z pustymi nogawkami lub rękawamI, wycIągają 
bez słowa czapkę. Z sutereny patrzą na nich maglujące baby. Z 
klitki szewca na parterze dochodzi miarowy ~tukot młotka. 
Dzień podwórzowy rozpoczynają szare mleczarkI w tułubach z 
koca, brzęcząc blaszankami. Wieczorem pijany stróż zamyka 
bramę na klucz. 

Nic dziwnego, że od baśni przeszłam szybko do Zoli. 

,Je me souviens" 

Najbardziej utrwalił mi się wzrokowo pokój dziadków, 
pierwszy od drzwi fron.to~ch. M.iał śc~any pomalowan.e w 
niebiesko-srebrny wzorek I sufIt zd.oblOn~ gIpsową sztuka~eną. Z 
okien zwieszały się koronkowe fIrany I. kotary- z sZ~lroweg? 
brokatu w srebrne kwiaty. Komplet tapIcerskI był takz~ ~zatl­
rowy - tapczan, kozetka, fotel. Na szafce przy tapczame sWle­
ciła nocą lampka z niebieską żarówką. W rogu pod oknem stała 
biblioteczka z grzbietami klasyków, głównie rodzimych. Oraz 
encyklopedie zdrowia i atlasy anatomiczne w dwu to.mach~ .0 

mężczyźnie i kobiecie. Medyczna Ewa na kolorowej .rycm~e 
miała brzuch z klapką. Gdy się ją uchylało, ukazywał SIę ZWI-
nięty jak robak płód. '" . 

Pod ścianą koło kozetkI znajdowała SIę toaletka z d~zym 
lustrem, a na niej - kryształowe pulweryzatory. Obo~ wlsl~ła 
fotografia młodego dziadka, spłowiała sepia w owaln~J ramIe. 
Jedyny w pokoju obraz przedstawiał żołnierza trzymającego za 
uzdę konia u wodopoju. Nie wyklucz~, że. namalo,,:,ał go brat 
matki, niezdarnie kopiując dzieło polskIego kICZU patriotycznego. 

Drugi pokój był na co dzień jadalnią. Pośrodku. stał okr~l?ły 
stół dębowy w otoczeniu krzeseł o wysokich oparcIach, wyscle­
łanych spękaną brunatną skórą. Pod oknem. stało masywne 
biurko należące do dębowego kompletu, na mm ~aszyna. do 
pisania obok staroświeckich przyborów: kałamarza I suszkI z 
marmuru. Prawy róg biurka zajmowała lampa z brązu w ks~tał­
cie drzewa palmowego, z zie~onym szklan~~ klo~zem. N,aJb~r­
dziej nieużytecznym przedmIotem . była clęz.ka flg';1ra gormka 
odlana z brązu i ocalona z przedWOjennego mIeszkama. ze wz&lę­
dów sentymentalnych. Górnik i wisząc~ nad biurkIem zbIór 
fotografii, jakby nagrobkowych, w fantaZyjnych ramach, były da-
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rami dla dziadka od wdzięcznych podwładnych z odlewni w 
zakładach "Ursus". Na zdjęciach wszyscy m~ją . wąsy, . łącznie z 
moim dziadkiem, który figuruje pośrodku I Jest WIększy od 
innych. , .. , .. ł . , 

To była jego przestrzen. Na tej samej sC1~me sta t~z r:z~z­
biony kredens z serwantką. Za kryształowymI szybkamI rzmę­
tymi w romby stał komplet. do herbaty z porcelany w stylu 
japońskim. A także patery I komplety stołowe, kryształowe 
barwne kielichy na wysokich nóżkach. W futerałach spoczywały 
platery i srebra. T o była przestrzeń ?abki. . . . 

Dwa pokoje za stołowym zajmowali mOI r~~lce. Te 
pamiętam naj słabiej , może dlatego, że matka st~e zI?lemała ~on­
figurację mebli. W pokoju narożnym stało mOJe łózko - bIałe, 
metalowe, z ochronną siatką. .. . . 

Kuchnia natomiast emanowała ciepłem i unOSIł SIę z ~leJ 
bukiet zapachów: smażonego mięsa, mydlin, gotowanych kalafIO­
rów, kopru gnijącego w słoju. Obok okna stał .stół kuchenny. z 
wyszorowanych do białości desek, szafot ryb I kur .. Nad mI? 
wisiały sita, durszlaki i stolnica. Pod parapetem znaJ~o.wała SIę 
spiżarka, bo któż wtedy myślał o lodówce. Z drugIej st~ony 
okna były drzwi kuchenne zamknięte na sztabę. I dalej, w 
lewym rogu mieściła się duża wnęka zwana alkową,. z antr~solą, 
surogatem strychu. Pod ścianą naprzeciwk~ kaflowej. kuchm. sta~ 
niebiesko lakierowany kredens z zapasamI w stame sypkIm I 
suchym. Między innymi z płatkami owsianymi, na które wtedy 
mówiło się herkulo. 

Imiona rodziców; nazwisko panieńskie matki 

W zasadzie zajmowaliśmy mieszkanie. w 'p!ę~i(:>r<?, ale ciągl~ 
ktoś się wprowadzał i wyprowadzał. RodZIce sClesmall przestrzen 
życiową do jednego pokoju, kozetka w~drowała de;> stołe;>wego, z 
antresoli znosiło się łóżko polowe. MIeszkańcy CIemnej alkowy 
zmieniali się najczęściej. . . ,.. . 

Babka była niestara i powabme ubrana, naJczęscleJ ?~ flO!­
kowo i popielato. Brano ją za moją matkę, co łechtało Jej p.ro­
żność. Miała kasztanowe włosy i duże brązowe oczy. PachOlała 
Soir de Paris. Często leżała w ciągu dnia i .. z P?koju ~ziadkó~ 
unosił się melancholijny zapach lekarstw. PIjawkI ~rze~lągały Sl~ 
w szklanej kuli na szafce nocnej i obmacywały ŚCIankI grub~ml 
wargami. Babka, ~legując z, kompresa~i na c~~le, pr:zystawI~ła 
sobie za uchem pIJawkę, ktora nabrzmIewała Jej krwIą. RobIła 
sobie zastrzyki z brunatnego wyciągu z wątroby, połykała 
proszki w opłatku i często wzywała lekarzy. Powtarzała czę.sto: 
- 0, jak mnie serce boli. Obiecała, że gdy umrze, zostawI mI 
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swój pierścionek z szafiru w otoczeniu brylancików. Ponieważ 
pierścionek mi się podobał, dopyt}"Yałam, kiedy w końcu umrze. 
Nie rozumiałam żalu w jej głosie. Śmierć - byłam wtedy prze­
konana - była rodzajem wyjazdu na dłużej i dalej, niż zwykłe 
wakacje. 

Babka miewała humory, a nawet skłonność do histerii. 
Mówiło się po cichu, że kiedyś się truła. Zapamiętałam ton jej 
głosu, miękki i śpiewny, różny od warszawskiego akcentu pozo­
stałych krewnych. Dużo później dowiedziałam się, że jej matkę, 
Rosjankę o śmiesznym nazwisku, przywiózł sobie z Chersonia, 
miejsca jednego z zesłań, pradziadek-rewolucjonista, który br~ł 
także udział w odbiciu Dziesięciu z Pawiaka. Była to sensaCja 
Warszawy w kwietniu 1906 roku. Grupa bojowców PPS prze­
branych w mundury żandarmów wykradła wtedy swoich towa­
rzyszy skazanych na śmierć, i to tuż przed egzekucją w ~yta­
delio Akcją kierował Jur Gorzechowski, udający rotmIstrza 
żandarmerii, barona von Budberga. Pradziadkowi przypadła poś­
ledniejsza rola, ale jednak. Ten wyznawca idei zbrojnej nie był 
natomiast człowiekiem stałym w uczuciach, bo porzucił rosyjską 
żonę z pięciorgiem dzieci dla innej kobiety. Stąd legenda jego w 
rodzinie nie była tak silna, jak by na to zasługiwały jego czyny. 
Gdy w Rosji zawrzało, pojechał wspierać swoich towarzyszy, i 
tyle go było. Zaginął bez śladu, mimo usilnych poszukiwa~ 
syna, też pepeesowca. Jego rosyjska żona zmarła ze zgryzoty I 
suchot w czterdziestym czwartym roku życia, ale póki żyła, sta­
rała się zasłużyć na tytuł honorowej matki-Polki. Wiem o nie~ 
tyle, że jedynie gdy mleko kipiało, traciła kontrolę językową I 
sobaczyła po rosyjsku. Chciała jednak zostać pochowana u sie­
bie, w jakimś folwarczku pod Chersoniem. I tak się stało. 

Jej starszą córkę, czyli moją babkę, kobiety chasydzkie 
przed wojną zagadywały na ulicy w jidisz. Brały ją za swoją. 
Ona się wtedy okropnie srożyła i syczała, że nie rozumie. Te 
jednak nie wierzyły i uważały, że udaje gojkę. Rzecz nie jest do 
końca wyjaśniona, kto miał rację. Babka wprawdzie nosiła złoty 
krzyżyk na grubym łańcuszku, ale nie przypominam sobie, żeby 
chodziła do kościoła. W młodości grywała w teatrach amator­
skich i półzawodowych, podkochiwała się w Mieczysławie Milew­
skim - swoim partnerze w załóżmy to "Skizie". I obie z moją 
matką uczyły mnie na pamięć wierszy. Ubolewam jednak nad 
ich repertuarem, który wyciskał łzy: 

Nie miała Kasieńka ni ojca ni matki 
albo: 
Mamo najmilsza bqdź zdrowa 

Licząc na moje niewątpliwe uzdolnienia artystyczne babka 
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kupiła poniemieckie pianino i sprowadziła nauczyciela, który nas 
obie bez powodzenia uczył z zeszytu Różyckiego. Ożywiałam 
się dopiero przy "kotletach", które grałyśmy na cztery ręce po 
wyjściu zatabaczonego nudziarza. 

Kuźnia 

Dziadek był postawnym mężczyzną ze szpakowatymi wło­
sami w falach i jasnymi oczami. Pod nosem miał szczoteczkę 
wąsów. Golił się brzytwą, długo ją najpierw ostrząc na skórza­
nym pasie. Nosił garnitury z kamizelką; z kieszonki zwieszała 
się dewizka omegi. Po wojnie założył odlewnię na Dworskiej, ale 
z upodobań nie był kapitalistą. Odwrotnie, z takimi jak on sam 
walczył w młodości. Pierwszą wojnę spędził w Kijowie, w~!,c~as 
jako czeladnik ewakuowany z całą fabryką, a po rewolUCJI, Jak 
dowiedziałam się z niemałym zdumieniem czytając jego odręczny 
życiorys - był krótko komisarzem do spraw polskich. Wrócił 
do Polski w 1918. Z okresu rosyjskiego znał Woroszyłowa, 
który o dawnego towarzysza partyjnego bardzo dopytywał . s!ę, 
gdy przyjechał z wizytą do Warszawy zaraz po drugiej wOJnIe. 
Dalej wyczytałam w życiorysie, że do 1922 roku mój dziad~k 
był członkiem PPS-Frakcji Rewolucyjnej, przemienionej następnIe 
w KPP. Ponieważ dokument był pisany w 1949, zawierał mnó­
stwo ostrożnych przemilczeń. Fakt wycofania się z czynnego 
życia partyjnego dziadek tłumaczył złym stanem zdrowia. Łgał, 
nic mu nie było. To babka, córka rewolucjonisty, zmusiła go do 
tego. Więc dziadek, który - mówiąc jego słowami - "odlewał 
od wczesnej młodości", nadwyżki energii użytkował odtąd wyłą­
cznie w zawodzie. Jeździł na praktyki do Szwajcarii, opatento­
wał kilka wynalazków i udzielał się potem w piśmie Odlewnik 
Polski. 

Pochodził z wielodzietnej rodziny, sądząc po nazwisku - z 
Węgier. Wedle nie sprawdzonego podania część jego przodków 
po kądzieli przywędrowała do Polski z Francji. Miała kolejne 
dziwacznie brzmiące nazwisko i kiedy w Yale zapytałam zaprzy­
jaźnionego językoznawcę o jego etymologię, wyśmiał moją rze: 
komo galijską domieszkę krwi. Jego zdaniem był to raczej 
zniekształcony wyraz "rabinek". Więc może moi francuscy 
przodkowie pochodzili z Portugalii (ślad samogłoski nosowej w 
nazwisku) i byli sefardyjczykami. Kto ich tam zresztą wie. 

Do odlewni na Dworską nosiło się dziadkowi obiad w pię­
trowych menażkach. Szło się Ceglaną, :Żelazną, Chłodną w kie­
runku Woli i wcale nie dziwił wygląd miasta. Po obu stronach 
ulic ciągnęły się rumowiska i parterowe budy kryte papą. W 
ocalałych murach wykuto krzywe okienka. Ceglany pył wciskał 
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się do nosa, napisy wapnem zapewniały: "Min niet. Żygajło", ~ 
pogiętych latarń wystawały zwoje p~ze,:,odów, )ak. wyp~te ~a~l. 
Odlewnia była wzniesiona ze sczermałe) cegły I mIała dZledzlmec 
wybrukowany kocimi łbami. Dziadek w gr~natowym ?chro!1nym 
fartuchu wstawał zza biurka w kantorze I prowadzIł mme do 
hali, gdzie stał piec hutniczy z okrągłym wizjerem. Migotał w 
nim jasnobłękitny płomień. I niebieski był dla mnie kolorem 
tajemnicy, marzenia: żarówki w lampie nocnej, buteleczek po 
Soir de Paris, teatru dziecięcego o nazwie "Niebieskie Migdały" . 
Chronił przed natarczywością gruzów. 

Sublokatorzy 

Zaliczam do nich poniekąd mojego ojca, który był krępym 
mężczyzną z ciemnymi, gładko przy~zesany,mi wło~a~i .. Należa~ 
do gatunku ciężko przystojnych. Nledokonczony .mzymer. Juz 
wtedy był dla mnie nieprzenikniony. W domu me bard~o ~o 
lubiano, bo charakter miał trudny i jego obecność na Wahcowle 
słabo wryła mi się w pamięć. 

Mimo nienajlepszego doświadczenia z nim, lubiłam . męż­
czyzn ogromnie. Atrakcyjny był nawet młodszy brat dZIadka, 
który zaraz po wojnie wrócił ze Szwecji i stop~iowo. dogorywał 
na naszej gościnnej kozetce. Pluł ~o ch~steczkl kf':'lą, .co ~yło 
intrygujące, i na dodatek sam sobIe robIł zastr~ykl zm.sulmy. 
Czasami brał mnie na spacer do Ogrodu SaskIego, gd~le gra­
liśmy w serso. Kaszlał coraz bardziej i zaraz potem go. me było. 
Jakby zniknął, zdmuchnięty z Walicow~. Ma ~la mme ~onsy­
stencję zjawy w czarnych kamaszach I obowIązkowo bIałych 
skarpetkach. 

Innym zagadkowym sublokatorem był Józe.fowicz. Ta~ si~ 
o nim wyłącznie mówiło. Sprowadziła go sobIe slost~a ~abkl, te~ 
nasza sublokatorka, wojenna wdowa z potrzebamI CIelesnymI. 
Ale choć go potem rzuciła, Józefowicz nie ruszył się z. alkowy. 
Był fryzjerem męskim, znienawidzonym przez babkę I .matkę, 
które go nazywały "ten folksdojcz" - słowo to dla mme było 
zagadkowe - ale nigdy w jego obecności. Do Józefowicza cza­
sem zaglądałam, albo go przynajmniej podglądałam. Alkowa za 
jego pobytu śmierdziała zwiędłą ~ebulą .. Nad ł~żk.iem P?lowy~ 
przykrytym kocem z wojłoku Jozefowlcz zaWIeSIł. sobIe duzy 
portret Generalissimusa wycięty z gazety, tak~e Jak? pukle~z 
przed furiami kobiet. Pamiętam go stale, w te) same) POZYCJI: 
siedzi na łóżku zgarbiony, z twarzą jak kiszony ogórek i je sal­
ceson albo śledzia z papieru. N a tym go historia żegna. 
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Po 

W spiżarni pod oknem kuchennym stały puszki oliwkowego 
koloru bez etykietek. W większych był sok pomarańczowy, w 
mniejszych - mleko skondensowane. Z paczek UNRRA 
pochodziła też oranżada w proszku w porcjowanych torebkach. 
Wszystkie te rzeczy miały smak Ameryki. Ubrana byłam od 
małego w amerykańskie ubrania. Nazwę "Ameryka" powtarza­
łam z upodobaniem i umieszczałam tę krainę dobrobytu nie­
wątpliwie ponad ziemią, przynajmniej w połowie drogi do nieba. 

Na Walicowie wszystko było po kimś: mieszkanie, meble, 
ubrania,. zastawa stołowa. O domu mówiło się, że jest poży­
dowskI, a o sprzętach, że są poniemieckie. Te dwa słowa 
wymawiało się bez zastanowienia i brzmiały tak naturalnie, jak 
s z a b e r. Meble oprawców w domach ofiar. Ale nic w tym miesz­
kaniu nie straszyło. Stoły i krzesła statecznie stały na nogach, nad 
gruzami nie unosiły się duchy. Materia była niewzruszona. 

Rejestr rzeczy ruchomych 

. Rok 1947 był chyba najlepszy dla odlewni. Kobiety cho­
dZIły .do krawcowej, modystki, bieliźniarki. Już nie wystarczały 
ubrama z UNRR Y, płaszcze szyte z koca, drewniaki na lato i 
kapce na zimę. Matka i babka nosiły pantofle na korku, z 
wierzchami z nubuku lub jaszczurki, zamawiały u kuśnierza 
k~rakuły, błamy na pelisy, lisa ze szklanymi oczami. Nosiły 
bIusthaltery z koronką, milanezowe kombinacje, figi z falban­
kami, "kryptałki", pierwsze nylony z czarnym szwem. Stały się 
zachłanne na szelest francuskiego jedwabiu, zamawiały kostiumy 
w stylu !'lew Loo~, suknie z baskinkami, kapelusze z dużym 
rondem I woalkamI. Idąc do miasta, między ruiny, naciągały 
rękawiczki glace i wpinały broszki. Chodziły do fryzjera na 
trwałą wodną, malowały się francuskim różem i pomadkami. 
Woziły mnie do swoich krawcowych, robiły na miarę sukienki z 
seledynowego aksamitu i różowej tafty, futro z piżmowców. Na 
specjalne okazje kręcono mi anglezy gorącymi żelazkami. 

Letnisko w Świdrze też już nie wystarczało. Należało jeź­
dzić do Międzyzdrojów, Sopotu, do prywatnych pensjonatów. 
Na plaży dorośli obmacywali się w koszulach obitych pasiastym 
płótnem. Z głośników rozlegały się stosowne szlagiery: 

Pocałuj raz pocałuj dwa dziś nie odmawiam ci 

Na dancingu moja matka wygrała tort za popisowe boogie-
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woogie. Znawcy kobiet mówili do niej "Gilda". Tyrmand pro­
wadził pogadanki jazzowe w YMCE na Wale Miedzeszyńskim. 
Wakacyjne podróże odbywało się sleepingiem, ale szczytem 
luksusu była salonka. Do Krakowa można już było polecieć 
samolotem z demobilu, z twardymi ławkami wzdłuż kadłuba. Po 
Warszawie należało najpierw poruszać się rikszą, potem czerwo­
nym piętrusem, ale najlepiej taksówką - chevroletem. Staliśmy 
się posiadaczami czarnego vauxhalla ze skórzanymi siedzeniami i 
z kierownicą po prawej stronie. 

Groby 

Nie wiem kto wzbudził we mnie potrzeby metafizyczne. W 
domu, jak myślę, czciło się tylko śmierć. Wtedy nabożeństwa 
żałobne, gromnice i wieńce z fioletowymi szarfami, kapelusze z 
kirem, welony zarzucane na twarz, obowiązkowo czarne poń­
czochy. :Żałobę nosiło się długo i w ówczesnej Warszawie zapa­
miętałam mnóstwo czarno ubranych kobiet. 

Po śmierci babki nosiłam czarną opaskę na rękawie i nie 
pytana chwaliłam się: - A moja babcia umarła. Dzieci wyraźnie 
mi zazdrościły. Pogrzeby były nadal zjazdami rodzinnymi i trasę 
na Bródno znałam na pamięć. W drewnianym kościele rozlegała 
się Ave Maria na zdarty alt z jękliwą wiolonczelą, potem kon­
dukt długo sunął główną aleją. Stało się na warcie do końca, 
czekając aż pijani grabarze zamurują trumnę. Spłakani i zmę­
czeni, ale z poczuciem spełnionego obowiązku, szliśmy rozgrzać 
się do knajpy naprzeciwko muru cmentarnego, przed właściwą 
stypą. Bródno lubiłam, bo było lepsze niż tajemniczy ogród. 
Szczególnie w Zaduszki, gdy migotały płomyki zniczów. Naj­
wspanialej było na grobach cygańskich. Krewni zmarłych uczto­
wali i pili, zostawiając nieboszczykom poczęstunek. A pod 
cmentarzem trwał odpust, gdzie raz tylko udało mi się naciąg­
nąć matkę na szklany domek. Jest to dotychczas jedyny domek, 
jaki posiadam. 

Dziadek nie podzielał tych turpistycznych pasji. Jego żywio­
łem był przecież ogień, rozgrzana do białości struga metalu. 
Przed wojną był komendantem ochotniczej straży ogniowej. 
Przechowywał wśród swoich skarbów błyszczący kask i toporek. 
Jednak na starość przespał pożar we własnym domu. Od czaj­
nika elektrycznego zajęła się paka z węglem, podłoga i niebieski 
kredens. Sąsiedzi, dostrzegłszy w oknie kuchennym łunę, wez­
wali straż. Strażacy wyłamali drzwi kuchenne i pożar ugasili. A 
myśmy spali, zaczadzeni. 

T en pożar mógł być sygnałem ostrzegawczym, któregośmy 
nie pojęli. Bo już się kończył krótki okres dobrobytu, a babka 
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uczyła mnie nowych nazw chorób. Trumnę trzeba było spusz­
czać z okna na sznurach, bo nie mieściła się na klatce schodo­
wej. Sąsiedzi wylegli, żeby sobie popatrzeć. Mieliśmy w kamie­
nicy opinię lepszego towarzystwa. 

T o była jesień 1949; zaraz potem odlewnię upaństwowiono 
i przyszła wymiana pieniędzy. Czarne citroeny BL 11 budziły na 
ulicy zrozumiały popłoch. Słowem, którego lękałam się najbar­
dziej .stały się domiary. Komornicy z rozbieganymi oczami zapi­
sywalI meble. Odebrano nam vauxhalla, saharę i pianino. Odtąd 
postanowiłam nie przywiązywać się do rzeczy. 

Także do domów. Moi rodzice wyprowadzili się z Wali­
cowa, dziadek ożenił się pospiesznie po raz wtóry, ale i tak 
dokwaterowano mu lokatorów. Nasze dwa pokoje zajęła rodzina 
buchaltera z odlewni. Do stołowego wprowadziła się siostra 
dziadka, niedoszła tancerka. A dom zaroił się obcymi ludźmi i 
ich krewnymi. Kuchnia była kołchozowa. 

Kiedy umarł dziadek, a potem jego druga żona, moja ciote­
czna babka zajęła dawną szafirową sypialnię i zgromadziła w niej 
wszystkie pozostałe meble. Odwiedzając ją, przychodziłam do 
aJ?tykwariatu wspomnień. Z kozetki wystawało włosie, blat 
bIurka s~żył za stół kuchenny. Tapczan miał góry i doły, ale -
rzecz dZIwna - gdy otworzyło się drzwiczki serwantki, można 
było wyczuć zapach babki: Soir de Paris i wyschniętej skórki 
cytrynowej. Cioteczna babka, tłamszona przez rosnącą zgraję 
szybko rozmnażających się współlokatorów, liczyła, że dom pój­
dzie do rozbiórki, a ona dostanie mieszkanie z przydziału. Nie 
doczekała się. Kiedy przejeżdżałam :Żelazną po siedemnastu 
latach nieobecności w Polsce, dostrzegłam, że ta rudera ciągle 
stoi. Smell o! putrefaction. 

Iluminacja 

W 1.973 poszłam do kina na "Iluminację" Zanussiego. 
Boha~er fIlmu, student relegowany za Marzec 68, szuka z żoną 
pokOJU sublokatorskiego. Trafia do typowej starej czynszówki. 
Dzwoni do drzwi wejściowych, które otwiera wdowa po buchal­
terze, ta sama, która z rodziną zamieszkała niegdyś w naszym 
narożnym pokoju. Prowadzi studenta - grał go Staszek Latałło 
-:- do pokoju do wynajęcia zastawionego meblami mojego dzie­
cI~stwa. ~amera najeżdża na fotografię młodego dziadka, spło­
WIałą sepIę. T a scena była nakręcona na Walicowie, w mieszka­
niu ~ dziewiętnastym, w pokoju, od którego zaczyna się moja 
pamlęc. 

Staszek Latałło zginął wkrótce potem w Himalajach. 
Przedmioty utrwalone w filmie Zanussiego rozeszły się w nie-
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znane po śmierci ciotecznej babki. Nikt z pozostałych krewnych 
ich nie chciał, nie mieściły się w ciasnych nowych mieszkaniach. 
Zresztą co to za meble - zwykłe stare graty. 

Myślę o nich niekiedy jako o świadkach, ale kogo i czego, 
nie potrafię powiedzieć. 

Renata GORCZYŃSKA 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 472 - WACLA W A. ZBYSZEWSKI 

ZAGUBIENI ROMANTYCY 
I INNI 

Wybór esejów jednego z najwybitniejszych publicystów polskich, 
zamieszczanych w Kulturze i londyńskich Wiadomościach. Oto ich 
tytuły: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa 
okresy powojenne; Polska a świat katolicki; Bilans emigracji w 
Anglii; Francja i Polska; Kto był prorokiem: Malthus czy Marx. 
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze są bez 
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III. 
LUDZIE KTÓRYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru­
szyńskim; Stroński; Stanisław Mackiewicz; Sceptyk i arystokrata; 
160-lecie urodzin Adama Krzyżanowskiego; Sikorski; Melchior 
Wańkowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i 
ludowcy; Juliusz Mieroszewskl; O Józefie Czapskim. 

'Yybór poprzedza wstęp Stefanii Kossowskiej. 

Str. 335 Cena F. 100,00 

Stanisław BREJDYGANT 

Zapewnem wysłał sygnał 
nic nie wiedząc o tym 
ja - meteoryt w pustce 

Tyś odpowiedziała 

Poczułem rękę Boga 
Wstrzymała spadanie 

Gdzie jestem - czarna dziura 
albo biały karzeł 
Oddech wstrzymałem 
Wiem 
Nie ma przemijania 
I wołam prawnuk Fausta 
"chwilo trwaj" 

Trwa ona 

gdy ja przebudzony 
trzymam w ramionach Wszechświat 
Twoje śpiące ciało 

11. VI. 90 

Wiersze 
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GOLGOTA 

Podałem Mu gąbkę 
pełną wody z octem 

Chłód i wilgoć 
ulga i ból 
Zarazem 
Wróciła świadomość 
I zmysły 
Na chwilę 

Wzrok Jego spoczął na mnie 
miłosiernym oprawcy 

Nim umrze 
niech przdknie 
niech się wreszcie przedrze 
tam 
na drugą stronę 
do Ojca 
skoro wierzy Ojcu 

Przez żar i płomienie w gardle 
niech się przetoczy wąski strumień śliny 

Sprawiam mu ulgę 
pomagam wykrzyczeć pytanie 

Opuścił Go 
Zaiste 

Zostaliśmy sami 
On i my 
oprawcy i bliźni oprawców 

T o za nas wykrzyczał nim skonał: 
"Elai Elai: Lama Sabachtam!" 

Tallin-Warszawa 
10/11. III. 92 

Stanisław BREjDYGANT 

WSŁUCHANY; LUTER 

Stanisław DŁUSKI 

WSŁUCHANY 

Zgidk coraz większy. 
Poeci tracą słuch. 

Zbigniewowi Herbertowi 

Krzyk stał się modlitwą 
cichych i pokornego serca. 
Prawda broni się histerią. 
Zło uśmiecha się do dobra. 
Dobro stroi złe miny. 
Skrada się noc. 

A ja, zapomniany przez 
siebie, w traw szelest, 
lot trzmieli, oddech ptaków. 
wsłuchany, ziemi oddany 

(1992) 
Stanisław DLUSKI 

Jacek KACZMARSKI 

LUTER 

W zamku Wartburg, na stromym urwisku 
(T e niemieckie przepaście i szczyty) 
Wbrew mej woli, a gwoli ucisku 
Wyniesiony pod boskie błękity 
Pismo Święte z wszechwładnej łaciny 
Na swój własny język przekładam: 
Ożywają po wiekach 
Dawne cuda i czyny, 
Matką Ewa znów, Ojcem znów - Adam. 

Bliźnim jest mi tragiczny Abraham 
Gdy poświęcić ma syna w ofierze; 
Widzę ogień na Sodomy dachach, 
Gdzie zwęglają się grzeszni w niewierze. 
Bezmiar winy i kary surowość 
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Brzmią prawdziwie w mym szorstkim języku. 
Na początku jest słowo, 
I okrutnie brzmi słowo, 
Ale spójrz wokół siebie, krytyku! 

Grzechy R~ym ~a gotówkę odpuszcza, 
Lec~ .w wOJenI?eJ się nurza rozkoszy. 
Paplez w zbroi, w ubóstwie tkwi tłuszcza 
Z której groszy katedry się wznosi. ' 
W nawach katedr transakcje wszeteczne 
Ksiądz spowiednik rozgrzesza za bilon. 
T ak jest, było i będzie, 
Zło i ~obro jest wieczne, 
Lecz me może być wieczny - Babilon! 

Z tym walczyłem ja, mnich Augustianin 
Moralności teolog: to przytyk, , 
Bo w Stolicy wołali - poganin! 
Reformator, heretyk, polityk! 
T ak, papieską ja bullę spaliłem, 
Lecz szukajcie miast, które on spalił! 
Ja na grotach kościelnych 
Tezy swoje przybiłem, 
On mnie wyklął, a mnisi śpiewali. 

Słowa palą, więc pali się słowa: 
Nikt o treści popiołów nie pyta. 
Ale moja ze Stwórcą rozmowa 
Ja~ Syn. Jego - do drzewa przybita! 
Niech Się gorszy prałaci a elita 
Niech ~ię w mękach świat tw~rzy od nowa! 
Lecz mech czyta, kto umie 
Niech nauczy się czytać! ' 
Niech powraca do Słowa! Do słowa! 

5. 12.91 

Jacek KACZMARSKI 

Archiwum polityczne 

Widziane z Moskwy i Brukseli 

KRAJOBRAZ (ROK) PO PUCZU 

Motto: "Nie jest to może dobra ksiqżka o Rosji 1839 roku, 
ale jest to z pewnościq doskonała ksiqżka, niewqtpliwie naj­
lepsza ze wszystkich, o Rosji Stalina i całkiem niezła ksiqżka 
o Rosji Breżniewa i Kosygina". 

George Kennan o "Listach z Rosji" Markiza de Custine 

Zgadzam się z Kennanem. Mogę tylko dodać, że ta książka 
o Rosji cara, Stalina i Breżniewa, jest· także pomocna w zrozu­
mieniu Rosji Jelcyna. I zgadzam się z de Custinem, że "podró­
żowanie to prawdziwe nieszczęście". Zwłaszcza do Rosji. Nie­
szczęście de Custina musiało być ogromne. Narodziła się przecież 
z niego wielka, pod każdym względem, książka, składająca się, w 
pełnym tekście, z czterech 400-stronicowych tomów, zawierają­
cych każdy po 36 listów. W moim przypadku nieszczęście 
musiało być, choć trudno to sprawdzić, niepomiernie mniejsze. 
Zmieści się w kilku krótkich listach. Kolejność obojętna. 

List z cmentarza 

Zieleń, przycienione uliczki między tradycyjnymi metalo­
wymi ogrodzeniami okalającymi groby, cmentarz Wagankowo w 
Moskwie to przystań (głównie wiecznego spokoju), niedaleko 
centrum Moskwy. Byłem tam w przeddzień pierwszej rocznicy 
puczu z 19 sierpnia 1991 roku. Tylko w kilku miejscach, przy 
kilku grobach, grupy ludzi, niektóre z przewodnikami. Sporo 
kwiatów i świec, dużo starych fotografii i świeżych krzyży. 
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.Pierwszy . p~zystanek, tuż przy wejściu na cmentarz, to gro­
b.owlec WładImIra . Wysockiego. Pieśniarz i poeta, Wysocki to 
cIągle, ~ nawe~ dZIś bar?ziej niż kiedyś, idol i sumienie Rosjan. 
Tłu~ SIę k.łębl, grobowIec tonie w kwiatach. Niektórzy płaczą, 
ktos r~cytuJe, a potem nawet śpiewa jakiś wiersz Wysockiego ... 

. KIlkas~t metró,,:, ~alej, tuż za tylną ścianą krematorium, 
kIlk~ gro.b?w obok sle~le. Dwa zad.ban.e. Najbardziej ukwiecony, 
ch?c mOJeJ od WysockIego, pod wIelkIm krzyżem z drzewa, to 
grob. Igora T ~lk?wa. Kto to jest, a raczej był? Kogo tutaj 
~udzle wspommaJą z tak wyraźną czułością i nieukrywanym 
zal.em? Talkow . był także pieśniarzem i poetą. Nowoczesnym. 
ŚpIewał "rock" I "c<.>untIJ:", pomieszanie rosyjskiej duszy z poli­
tycznym protestem I pat no tycznym zadęciem . 

. Talk~,,:, został niedaw.no zamordowany w niejasnych ciągle 
?kolIcznoscl~~h, ~a zasadzIe porachunków gdzie krzyżowały się 
I~t~re.sy mafu, mIłość do przepięknej Azizy, śpiewaczki uzbec­
k!e~, I z~~~r~ść .rywala. Fakt, że Talkow opiewał wielkość Wiel­
kIeJ ROSJI I ze J~go rzekomy zabójca ukrywa się, też rzekomo, 
w Izr~elu, sprawI~, ż~ ~ .tłumie otaczającym jego grób złączeni 
są . w. zalu . m.ł,~dzl mlłosOJcy wysokich decybeli i starzy "praw­
dZIWI patnocl . 

. Ob<.>k Talkowa, większy, ponad 2-metrowy, także pod 
kWI~ta~l1J, .ale .F0n.adto ,I~od ogromnym pomnikiem, naturalnej a 
moze I WIęceJ, wlelkosCI, leży, a w betonie i stoi Aleksander 
Ja~z~n, największy futbolista sowiecki, dziś jeszcze ~znawany za 
najwIększego bramkarza Europy. 

. Tuż. obok dziwna pustka. Nie ma nikogo wokół czy przed 
wIelką ~Imną ~tą betonową. Ani jednego świeżego kwiatka, 
tylko k!lka zWIędłych badyli przypadkowo zapewne przyniesio­
ny~h wIatrem.. T o wspólny grobowiec. Płyta kryje trzy ciała, 
ktorych nazwIska z trudem tylko odczytać mOŻna Z trzech 
brudnawych małych tabliczek drewnianych. Tak dokładnie w 
prze?dzień pie~szej rocznicy i śmierci, wygląda grób trojga 
ludZI, "bohaterow barykad", jedynych bezpośrednich ofiar nie­
udanego puczu. 

Przez. ro~ żaden przechodzień, nikt, z wyjątkiem najbliż­
szyC?, . a lon! szybko p~zestali tu płakać, nie przystanął, nie 
z~kłoclł spo~oJu "bohaterow poległych za demokrację". Natural­
Ole, .24 godz!ny po mojej wizycie krajobraz się zmieni. Na płycie 
staOJ~ pommk. Będą kwiaty i przemówienia, zapewne nieco łez, 
będZIe naturalnie rodzina. 

A przecież to tylko rok. Ponad milion moskwiczan szło 
p~zed rokiem w kondukcie poległych na barykadach broniących 
BIałego Domu, parlamentu, fortecy Borysa Jelcyna. Kondukt 
p;zeszedł ~o.skwą w szpalerze łkających ludzi i rzucanych kwia­
tow. WładImIr Ussow, księgowy, lat 37, Ilia Kryczewski, archi-
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tekt, lat 26, Dymitri Komar, lat 23, weteran z Afganist~nu, zos: 
tal i pośmiertnie, dekretem I prezydenta Gorbaczow~, mlano~an! 
bohaterami ZSSR". Pochod, prowadzony przez kIlku popow I 

~abina (Kryczewski był Żydem), zatrzymał się przed Białym 
Domem, aby Borys Jelcyn mógł oddać ~ołd bo~aterom i .I?r~e­
prosić ich rodziny za to, że ;~~ub!ika Ole p~~r~flła 1!chrom~, Ich 
synów, poległych za "Wolnosc I mepodległosc IC~ oJczyzny. 

Wszystko to smutne, ale z innych l?owo~ow .. P~zez cały 
rok nikt się nie troszczył ani o groby, am o hIstonę I praw?ę 
także. Nie starczyło czasu ani na składanie choćby raz na mle­
sią~ wiązanki k~iató~, . ani ?a o~tworzenie I . okolicz~/o~ci~ w 
jakIch naprawdę I w JakI sposob zgmęła ta troJka. DZls JU;Z ~o 
jest w ogóle niemożliwe, tak różne, a nawet sprzeczne są sWla­
dectwa świadków i uczestników zajść, których liczba bardzo 
szybko wzrosła. Nie wiadomo dl~czego a~urat o .1 w nocy z 20 
na 21 sierpnia 1991 kolumna tuzma czołgow podjęła, bez entuz­
jazmu zresztą, próbę zniszczenia jakiejś barykady niedale~o p~r­
lamentu ale w miejscu "strategicznie" mało ważnym? NIe wIa­
domo dlaczego tam akurat wojskowi stracili panowanie nad 
sobą?' Dlaczego tam akurat, choć mogło stać się to w kilkuset 
innych punktach "oblężenia", gdzie Rosjanie stali twarzą w 
twarz z czołgami, Komar zabity został kulą w ~łow~ strzeloną 
wprost przez jakiegoś sołdata, Ussow został zmlażdzony przez 
cofający się czołg, a Kryczewski padł od zabłąkanego, nie dla 
niego przeznaczonego, pocisku? . . I •• 

Nieszczęście, fatum, przypadek ,? . ZgmęlI z~ cos? . Tez Ole 
wiadomo. Jedni twierdzą, że to własme kropla Ich krwI zadecy­
dowała o reszcie że tłum tak się wściekł, iż puczyści uznali, że 
nie mają żadnych szans, a Kriuczkow nakazał odwrót wybo.ro,,:,ej 
dywizji idącej z Mińska. Inni twierdzą, ż~, wl?rost prz~c.lwme, 
była to śmierć niepotrzebna, że kiedy trÓjka gmęła, koscl były 
już rzucone, gra skończona. 

Byłem w Moskwie kiedy - w wielkiej sali okropnego PaJa­
cu Zjazdów, zbudowanego przez Chruszczowa wewnątrz mur<?w 
Kremla - na rocznicowej konferencji prasowej Jelcyn, z uśmIe­
chem Giocondy na ustach, powiedzi~ł, że .tylko ?n I zn~ ~ałą 
prawdę i że kiedyś w~be.c te.go ~ędz!e mU~lał n~l?lsac kSlązkę: 
Szkoda, że każe czekac, ze Ole uJawma choc CZęSCI prawdy, tej 
na przykład dotyczącej okoliczności ś,?ier~i t!ójki polego/ch. 
Wtedy uchroniłby się może ~? reflekSjI <;>Jca Je??ego ~ OJ~h, 
byłego wysokiego oficera Armu Czerwonej. "DZIS, pOWIedZIał, 
nikt się na barykady już nabrać nie da". 

Smutno. Jak na cmentarzu. Nie ludzi! a nadzie!. Mój prze­
wodnik na Wagankowie zacytował Sołżemcyna: "NIe wystarczy 
zniszczyć komunizmu. Trzeba jeszcze nie dać się zasypać pod 
jego ruinami". 
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List z więzienia 

. Poetó":' w Moskwie można spotkać nie tylko na cmentarzu. 
Mozna ta~ze, z duż.ą. zresztą łatwością, w więzieniu. Broniewski 
a~bo TuwIm P?~ra~llIby to. zapewne przetłumaczyć lepiej. W 
nIeud.olnym te~s~le ~nw?kaCJa do wiersza, jaki mam przed sobą, 
brzmIałaby mnIej wIęcej tak: ::To my, rycerze, poeci rosyjscy, 
nasza. droga to drog~ tortury... I tak dalej w tym samym stylu. 
Kto ~est rycerzem . I poet.ą, kto idzie drogą tortury? Kto, w 
roCZnIcę puczu, wZIął lutnIę po Puszkinie i Pasternaku ~ Poeta i 
rycerz nazywa się Anato.l Ł~kianow, do puczu był pr~ewodni­
cz~cym parl~men~u s?wlecklego, w czasie puczu był - jak 
tWIerdzą wtaJemnIczenI. - m?~giem ko~spiracji, a od puczu jest 
lokatorem zakładu o nIe mnIej poetyckIm nazwaniu "Wypoczy­
nek marynarza". 
. ,Skąd tak.a natchniona nazwa dla tego, jednego z wielu, wię­

zlen brłego I obecnego . KGB w Moskwie? Niezorientowanym 
czyteln~kom dOI?oszę WIęC, ż.e, jak się dowiedziałem po dłuż­
sz~ch . mterpelaCJach,. nazwa łest prastara, sięga czasów Piotra 
WI~lklego, pochodZI od szpItala, w którym leczyli się, jeżeli 
moz~a to t~k nazwać, matr~~i zatrudnieni w warsztatach pro­
d~kuJącyc~ zagle dla c~sarskleJ floty. Nazywał się więc tak naj­
pIerw ~zpltal, potem ulIca, a teraz więzienie. 

NIe w~em w jak!m stop~iu. naz~a więzienia wpłynęła na 
!lagłą erupCję ~alentu I natc~nIenIa u Jego lokatorów. Łukianow 
Jest, w zasadzIe, sam. w ~elI, al~ nie w więzieniu. Wszyscy (z 
d~oma drugorzędnymI wyjątkamI) aresztowani członkowie junty, 
~t,ora rok temu probowała (to sł?wo jest chyba za mocne) prze­
J~c wład~ę w. ZSSR, wypoczywają po marynarsku. I piszą: Boł­
dm ~apls~ł JUŻ szt~kę teatralną, b. marszałek Jazow tworzy 
op,owladanI~, b . . premIer ~a~łow tra~taty politologiczne. Wszyscy 
zas -, c~o~ kazd~ oddzlel~l~ - pISZą apele do narodu i teksty 
przemo~len ?br?ncz:ych. ~lnIa obrony puczystów rysuje się już 
Jasno: nIe . dZIałalI anI samI ani z niskich pobudek. 

.Po pIerwsze .wię~, nie sami. "Jakże można nas - pyta 
ŁukIano,,:, ~ wY":ladzle dla zawsze otwartej dla niego Prawdy 
- oskarzac o spIsek, :koro. uprzed~iliśmy o wszystkim prezy­
denta. Go~?:~zowa, kt?ry nIczeg? nIe uczynił dla zapobieżenia 
nas~eJ akcJI. ~o drulpe, pobudkI były szlachetne, działali wyłą­
~z~le z pocz~cla pat~lotyzm';l' ~hcieli ratować kraj i naród, a 
~akle są s~utkl tego, ze Im SIę nIe udało - każdy widzi. Jana­
Jew, b. wIceprezydent ZS~R, zn~l~zł argument. "Do prawdzi­
wego puczu doszło - ,POWIada ofICjalny szef junty (prawdziwym 
~edług )el~yna był Knuczkow) - kiedy społeczeństwo sowiec­
kIe zamIenIone zostało w teren łowiecki Międzynarodowego Fun-
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duszu Walutowego". Pawłow uderzył nawet w ton ironi.i, życz~c 
swym czytelnikom " Wesołych wakacji spędzanych na nIszczenIU 
Rosji". . . . 

Więźniowie nie są sami. Książkę o puczu zapOWIedZIał, Jak 
już wiemy, sam Jelcyn, a także generalny pr~kurator Stepa~k?w, 
który, wraz z głównym sędzią śledczym Llssowem, blIskI Jest · 
wydania tomu rewelacji pt. ".Spis~k ~~ Krem~u": 

Choć jednak konkurenCja nIe Spl~ poezJa. I pr<;>za "matro­
sów" jest powszechnie znana, albOWIem mają OnI swob?dn~ 
dostęp do prasy, mikrofonów i kamer. Dzien~ikarze ~~granIcznI 
także właściwie nie mają większych trudnOŚCI: łatwos~ dostępu 
była po prostu funkcją wysokości opłaty wstępu. DZIŚ zresztą 
nie muszą się wysilać, natchnione słowa zza krat przrchodzą do 
nich. Byłe wydawnictwo byłej partii komunistyc~neJ .z och?tą 
wydaje prawdziwe antologie liter.atury. Tytuł JedI?ej z .nIch 
Matroskaja Tiszina, jest mało orygmaln~, wymow~y I przycIąga­
jący czytelnika. 35 stron bitego druku I na za~onczenIe okrzyk 
pewności, że "sprawiedliwość zawładnie dusza~TlI".. . 

Duszami, być może. Co do w ogóle, nIe ma .zad.neJ pew­
ności. W Moskwie jest co do tego, wprost prZeCIWnIe, spo~o 
wątpliwości. Dwa procesy polityczne znajdują się, teoretycznIe, 
na wokandzie "Pałacu Sprawiedliwości" (te słowa trzeba ~rać w 
cudzysłów) Federacji Rosyjskiej. Mój ro~mówca. np. nIe. ma 
żadnych wątpliwości: "To wszystko gadanIe na wlatr~ pO~I~da, 
oba procesy nie dojrzały, obecna .ekipa tak~e zre~ztą nIe, nIe Jest 
w stanie - jeżeli założyć, że mIałaby takI zamIar - naprawdę 
tego wrzodu przeciąć"., . ., 

To delikatne okresienIe dotyczy, z Jednej strony, pro~e~u o 
konstytucyjną legalność partii komunistycznej, a z drugIej 
procesu uczestników nieudanego puczu. . . ,.. . 

Pierwszy jest formalnie w toku. ZrodZIł SIę własclwle z nIe-
porozu~ienia, jeżel~, nie z gł.';Ipoty: ~prawę de.;>, ~rybunał';l Kon­
stytucYJnego (nowosc w ROSJI) wnIeslI komunIscl zarzuc~jąc Jel­
cynowi, że delegalizując KPZS złamał p~awo. Skorzys~alI z ~e&~ 
doradcy prawni Jelcyna, z dr .... SzachraJem na czele I odwrocI II 
stawkę. Obok skargi na Jelcyna sąd rozpatrzy. tak.że wn~?sek 
prezydenta o uznanie istnienia, a zwłaszcza dZIałanIa partII za 
sprzeczne z prawem i konstytucją. . ., . 

Dowodów nie brakuje. Otworzyły SIę archl~a I rozwlą~ały 
języki. Nieśmiałą porcję rewelacji polscy c.zytelnIcy . otrzymalI w 
postaci materiałów dotyczących finansowanIa zagranIcznych - w 
tym polskich - komunistów, ale w por~wnaniu z t>:~ czym 
dysponuje ekipa Szachraja, to próbka prawIe ~ez wartoscI. 

W cale nie wykluczone, że na poznanIe prawdy trzeba 
będzie czekać aż Szachraj, jak Jelcyn,. n~pisze kied~ś ksią~kę. N~ 
razie proces jest odroczony, sąd musI SIę zapoznac z wnIoskamI 
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eksp~rtów. Jest ich 65 i wsz sc ". 
trzecIa orzekła że wszystk y f, weddług mch, mają raCJę, jedna 
t · , o SIę zga Za z K '. d rzecla - wprost przeciwnie . <;>nstytuCJą, Je na 
tak, a częściowo nie. ' a Ostatma trzecIa, że częściowo 
. ! o wszystko brzmi nie ., T . 
IstocIe bowiem nie chod' Pkowazme. . rudno SIę dziwić. W 
R . , Zl o onstytucJę t . ',. . 

oSJa przecIeż jeszcze ' . k" , o me naJwazmeJsze 
prawa"; chodzi o polityknęlepyJetst, tab Im. Idealnym "państwe~ 

. d' , . ame OWlem b ' JUZ są ZIC komunizm Mo'a od . d" rzml, czy mOŻna 
sąd za wcześnie n~ , J d . powIe z Jest negatywna: na taki 
zabraknąć. ' I sę ZIOW, zwłaszcza w Rosji, może 

Podobną wątpliwość mOŻna sfor ł' . , 
procesu puczystów Pytanl'e d " , brnu o~ac w odmesleniu do 

, . ZIS me rzm k' d ' ' h zaczme, a brzmi czy do r ' I" le ,Y SIę IC proces 
nastu (dwaj figuranci st :cesu w ~g?le d~Jdzle, Jest ich dwu­
udał?, rządziliby dziś państ~e wolnoJcl), ktorzy" gdyby im się 
p~zYJmowani byliby we wszyst~cho tazw~ ~'Ylązek Sowiecki, 
wIadomo, niektóre zaproszenia ' uż sa onac sWlata (zresztą jak 
rakterze przedstawicielI' , J były przygOtowane) w cha-

, panstwa zapewne ' d k 
n~esympatycznego, ale su _ ' me emo ratycznego i 
me udało, i dlatego dziś p;r p~::zne~o. ~Ie, na szczęś~ie, im się 
a w ,,~atroskiej Tiszinie", yp ywaJą me w salonach I daczach, 

LIsta oskarżonych odda ' łk " , 
wyższych władz ZSSR Je ~a k <;>wlCle I dokładnie skład naj­
odmiennie niż Chruszc' z wyjąt lem <?orbaczowa, który _ 
kapitulacji i Pugo m' ~ow w POdobnej sytuacji - odmówił 

ł " ,Jnlstra spraw wewnęt Z h k' pope mc samobójstwo Są , r' ' r nyc, tory wolał 
KGB i parlamentu ja ' na bteJ Iscle szefowie rządu, wojska 
kolega, Czy data p~oce em~ a ~r ,nette Gese/lschaft - powiad; 
, , k su Jest JUZ znana p t " 
Jest I ta szybko nie będz' J' l' ,y am nalwme. "Nie 
wiada. le. eze I w ogóle będzie" _ odpo-

Ulica jest sceptyczna U 
ludzie nie są przyzwycz'· , dnas -:- tłumaczą mi znajomi _ 
ł ' k aJem o WIdoku b ły h . Ik ' ' aWle os arżonych na bacz " d y c WIe os CI na 
cesów moskiewski~h nikt :~sc ~r~e, ~ąde?1' Stal!nowskich pro­
p<;>zostawiły one właśnie t/wał ascl":'le ~Ie pamIęta, a zresztą 
'Yledliwość czy porach u k ' I ąb wątphwosc, czy chodzi o spra-
Z ' k I n I u zemstę Zre . k ' lWOwa (a e to farsa) w B ł ". . SZtą, z wyjąt lem 
f~rsa, jeżeli Honecker doż ~ ga::ld~ Honeck~ra (to będzie tragi­
nIe został jeszcze nigdzie YJ), k n przywodca komunistyczny 

, za mc s azany W M k ' , " , 
~a samą mysI, że właśnie Rosja miałab ' , , os ,WIe smleJą SIę 
Jem po-komunistycznym (~') d ' y s~ac ~Ię pIerwszym kra­
tać naprawdę wy , .. , g Zle sprawIedlIwość miałaby zos-, mIerzona. 

~ątpl~wości prawników s bard " I' " 
zaczme dZIać przed upły ą k zIeJ egallstyczne. NIC SIę nie ' wem ro u " I 
me zażądała, a praworządny sąd .' a T?ołze I ~t., ~brona właś­

me mog odmowIc, ponownego 

WIDZIANE Z MOSKWY I BRUKSELI 51 

zapoznania się z aktami. Chodzi o 125 tomów już zebranych, a 
śledztwo jeszcze trwa ... 

Specjaliści mają wątpliwości natury bardziej politycznej. 
W szyscy oskarżeni - powiada znajomy dziennikarz rosyjski -
należeli do najbardziej intymnego kręgu władzy. Wszelkie publi­
czne ich przesłuchanie stałoby się okazją do generalnej "din­
tojry", która, jak lawina, nie oszczędziłaby nikogo. Z bardzo, 
ale to bardzo, niewielkimi wyjątkami, wszyscy ludzie obecnie 
znajdujący się u władzy należeli, stosunkowo jeszcze niedawno, 
do ścisłej elity i nomenklatury sowieckiej. Zachodzi ewidentne 
ryzyko, że gdyby proces zamachowców naprawdę został 
puszczony w ruch, to domino mogłoby padać właściwie bez 
końca ... 

Toute proportion gardee, mój rozmówca nie waha się sięgać 
po szokujące porównanie, po to właśnie aby takiego domina 
uniknąć. Rumuni zamknęli, na zawsze i na swój sposób, usta 
Ceaucescu. "U nas, powiada, już dziś tak nie wypada... I, chyba 
- dodaje po namyśle - nie można". 

List z Fundacji 

; ,Michaił? Jaki Michaił?" ... To naturalnie miał być złośliwy 
dowcip, ale to wcale nie był dowcip. Jak wiele udanych skrótów, 
ten też zawiera mało humoru, a sporo prawdy. Znacznie więcej 
niż się sądzi na Zachodzie, gdzie Gorbaczow ciągle jeszcze 
obcina kupony od - z naszego punktu widzenia - niewątpli­
wych zasług w likwidacji sowietyzmu. W Moskwie Gorbaczow 
nie ma niczego do obcinania, a co do jego zasług panują tutaj 
bardzo rozmaite poglądy, w większości niepochlebne. Mówiąc 
inaczej, rok po puczu, który zapoczątkował jego agonię polity­
czną, Michaił Gorbaczow, kilka miesięcy temu jeszcze jeden z 
najpotężniejszych ludzi na świecie, jest dziś, u siebie w domu, w 
Moskwie, człowiekiem, który, zanim zostanie zapomniany, jest 
już nielubiany, nieszanowany. I, kiedy można, ignorowany. 

Z okazji rocznicy puczu Gorbaczow postanowił tę barierę 
zapomnienia złamać. Chciał uprzedzić ataki i przypomnieć się 
swym byłym poddanym. Nie udało się. , Byłem na jego drugiej, 
od eksmisji z Kremla, konferencji prasowej. Zainteresowanie 
prasy, a zwłaszcza telewizji, było ogromne. Odwrotnie propor­
cjonalne, jak się okazało, do zainteresowania opinii publicznej. 
Dekoracja była pierwszorzędna. Fundacja Gorbaczowa, instytucja 
o bardzo niesprecyzowanych zadaniach i mało przekonywających 
rezultatach (średniej wartości analizy sytuacji polityczno-gospo­
darczej Rosji), mieści się w kompleksie gmachów byłej wyższej 
Szkoły Partyjnej i pod względem metrażu, jakości wyposażenia 
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(tłumaczenia w symultance), ilości biur, korytarzy, sńujących się 
bez wyraźnego celu sekretarek itd. nie Ustępuje Kremlowi. W 
pewnym sensie .nawet go przewyższa: na terenie Fundacji czynny 
Jes.t bas~n. , kapIelory, do którego wstęp jest, jak mi powie­
dZ.la.nc;>, sClsle o~raOlcz~ny do nowego typu, pro-gorbaczowow_ 
skIeJ I kosmopolItyczneJ, w szerokim sensie tego słowa, nomen­
klatury. Bardziej niż Fundacja, to basen kąpielowy jest dziś 
rzekomo n~jbardziej in, najbardziej atrakcyjnym salonem polity­cznym stolICY. 

. Konferen~ja prasowa była mniej atrakcyjna. Była żadna. " To 
Ole konferenCja .I?rasowa - mówi PAP-owiec, ściśnięty jak sar­
dynka obok mOle Za stołem ZZa którego w ogóle nie widać 
G?rba~zowa . ca.łk,?wicie z~słonięte~o przez oszalałych kamerzy­
stow kIlkudZIeSIęcIu kanałow teleWIzyjnych. _ To operacja poli­
tyczna: Gorbaczow chce zawczasu okupować teren przeznaczony 
na uroczystość rocznicy puczu, chce uniemożliwić taki rozwój 
sytuacji, w której to właśnie on, a nie puczyści, mógłby stać się 
negatywnym bohaterem celebracji". 

To się udało tylko częściowo. Choć cała konferencja Gor­
bacz<;>wa poświęcona była atakom na Jelcyna i krytyce bilansu 
epokI po-gorbaczowowskiej, to właściwie nikt jej nie potrakto­
wa~ poważnie; wszyscy, z wyjątkiem najbliŻszych, ją zlekcewa­
żylI. J~!cJ:n, który był, aż do przesytu (nie schodził z ekranów 
telewlzJ.1 I prz~z trzy dni .właściwie nie przestał przemawiać) 
prawdzIwą gWIazdą roCZOlcy puczu, załatwił Gorbaczowa 
?dmownie '!' najbard~iej bolesny sposób: kpiną. Zapytany na 
Jego własnej (48 godzIO po gorbaczowowskiej) konferencji pra­
sowej, co myśli i czy pragnie odpowiedzieć na zarzuty swego byłego rywala, Jelcyn spokojnie odpalił: "Nie warto, Gorbaczow 
wyjeżdża dziś na wakacje do Hiszpanii, nie trzeba mu psuć zabawy". 

Nie wiem czy Jelcyn, nawet gdyby chciał, potrafiłby pań­
stwu Gorbaczow popsuć wakacje i zabawę. Odniosłem wrażenie, 
Że qorbaczow ma w nosie to, co o nim myśli Jelcyn i inni w 
ROSJI. Przypuszczam, Że Gorbaczow, nawet kiedy omawia 
spr~wy . specyficznie rosyjskie czy sowieckie (on ciągle jeszcze 
zdaje SIę uważać, Że jakiś związek sowiecki jest niezbędny i 
możliwy), Zwraca się właściwie przede wszystkim do Zachodu. 

Od razu, w grudniu ub. roku, w dniu swojej dymisji, Gor­
baczc;>w dumnie zapowiedział, Że nie ma zamiaru "zniknąć gdzieś 
w tajdze" ani zainstalować się za granicą. Nie zniknął i nie zain­
stalował się ani w tajdze, ani za granicą, ale w Moskwie właści­
wie także nie. Były prezydent nie bardzo wie co robić: na eme­
ryturę za wcześnie, na powrót do czynnej polityki _ Za późno. 

Gorbaczow, co widać wyraźnie, nie ma zmartwień material­
nych. Nawet jeżeli założyć, że, jak mi powiedziano w Moskwie 
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.. łem) całe pieniądze z nagrody (sprawdzić natura~me me ~og d l ' ) poszły na cele dobro-
Nobla (dobrych kllkas~t tysIęcy bOlar~w) to pozostają jeszcze 

. I d ' z Czarno y a Itp. , h 'k . czynne (szpIta e, zlecI h Z chodzie któryc m t, ~ 
wpływy z książek wydawa~yc nta aie wszy~cy kupują, no I 
słusznie (kupa banałów), ~lle hZY a, kość według fachowców, 
honoraria za odczyty, k~o')'k hS~wiazd politycznego cyrku: 
równa się stawkom d.la naJ~lę . SZyc

te 
o dodać podróże po całym 

Thatcher, Kissingera .. ltp. jezeh
l 
do ~oszt wdzięcznych gospoda­

świecie, od Kalifornu 'p°
k 

Izrae, na iścią dojść do wniosku, że 
rzy to możemy, z meu rywaną za~ po~odzi nie najgorzej. 
'b . w pewnym senSIe, b . się Gor aCZOWOWI, . N ' Iko na Jelcyna, gra arza potęg~ 

On się jednak skarzy. le tak' zawistnika. Przy każdej 
rosyjskiej, ale na je.lcyna, bry ~~~nicy i doradcy (spotkałem 
okazji on sam, lub Jego wspo tra 'est tam także stary, "po­
w Fundacji AI~ksandra j~koZ=ł:~łi~), wskazują na nie po~za­
sezon~wy" znajomy W a!ł~dze 1Iauzul umowy rozwodowej z 
nowame przez ?be~ne t a prezydenta Gorb~czowa, 
grudnia 1991. NIe WIem, czy keI?ery ~ 000 rubli miesięczme, zos­
która była ustalona w k~n~ra. CI~ na . dziś już jest to folklor, 
tała reewaluowana, ale Je.zedh (~e, to 'nia 1992 po południu) 20 
albowiem suma ta odpowla a wrzes 

dolarom USA.. .. . rublami człowiek żyje. Odcho-
Ale przeclez me samymI .. dwie limuzyny, daczę, 

dzący pr~zydent . ~trzkmałi ~~n~Ydo°?r~~umienia, to jeszcze nie 
ochronę ltd. I?ZIS, ta .m dacz też nie, ochrona ch,yba zo~-
nędza, ale ... LImuzyn . me ma, ·r trzeba się było z gory zap~-
tala bo na konferenCJ~ do Fu~dacIJ ł a Sl'ę J'ednak w oku kręCI, ' ., . I t mowac a e z k sać i przy weJsclu egl y , rzekomo sami robić za upy, c.o 
bo państwo Gorbac~ow ~u.sz~ I ' chyba że się dysponUje 
w Moskwie do przYJemno~bc~ te ~ l~~; czyli' dolarami, których 
SKW Swobodno Konwertl te ną, ~ . ' . Ktoś mi pokazał 

. ' . '.' tylko 20 mleslęczme.. , mają, Jak JUZ w.lemy, '. . k" ' azet, która, me bez wyraz-wycinek nie pamIętam JUZ z Ja . lej g Y
zod 

kiedy Gorbaczow 
. , . . ł tragIczny epl , . . 

nej przYJe~noscl, ?p~sa ~ h ' ości na lunch do kantyny s~oJeJ 
nieopatrzme zaproSIł Jaklc . s gk ł 'e miał czym zapłaclc ... 
własnej Fundacji, ale, jak slkę o ~kza Ok' 'englo obowiązku, jako szkic 

. tym z rom ars I , . 
W spomlIOam o ale tak naprawdę to tru~noscl I?~t(F 

do ewentua nego portretu,. b hodzą właściwie nikogo, a Jeze I rialne byłego prezydenta me o ~ . h 

tak, to wzbudzają trlko ~usty bmdec .. ~ tych których to doty­
Śmiechu natomIast me wz ~ za, krytyka J' aką były prezy-

ł ęsto demagogIczna . , d t czy, sta a, ostra, cz . . bec obecnego prezy en a. 
. domu I za gramcą, wo k ' be e den t upraWIa, w , ł to Gorbaczow os arza o cn 

Żeby zacząć od czegos weso eg?, dnl'anie mu kontaktów z 
k b l" cenzurę I utru . władze o . ",!le e .', , . k na konferencji prasowej, z regu-prasą, co, Jesh sądzlc po SCIS U 
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larnego wywiadu dla Komsomolskiej Prawdy, z licznych wywia­
dów dla największych mediów (BBC etc.), artykułów plasowa­
nych z coraz większym trudem na międzynarodowym rynku 
przez włoską La Stampa, należy włożyć między bajki. 

Gorbaczow jest w bardzo dobrej formie fizycznej i intelek­
tualnej. Robi wrażenie wypoczętego, jest, po sowiecku, elegancki 
(ciemny garnitur, krawat, przy 30 stopniach w cieniu). Wyraża 
się jasno, jest pewny siebie, mówi dużo, za dużo jak na to, co 
ma do powiedzenia. Z całym szacunkiem dla laureata Nobla 
(słowo "szacunek" jest w tym kontekście ostro tutaj kontesto­
wane), trzeba powiedzieć, że laureat się pOwtarza. Tak więc, 
wszelkie aluzje do jego wspólnictwa w spisku (patrz wersja 
Łukianowa z więzienia) to zwykłe kalumnie. Proces partii 
komunistycznej to zwyczajne nadużycie polityczne i on, "nawet 
w kajdankach", nie powie przed sądem ani słowa. Rosja jest na 
skraju katastrofy, bo reformy Jelcyna i Gajdara to "neo­
bolszewizm i utopia". Jeżeli nie Zostaną szybko podjęte odpo­
wiednie kroki w celu POwstrzymania zapaści gospodarczej i 
spadku produkcji, to obecny ustrój mOŻe Zostać przewrócony 
siłą i "nie trzeba wielkiej wyobraźni" aby zrozumieć, jaki reżym 
go zastąpi. "Z takiego chaosu wyłonić się mOŻe tylko dykta­
tura" - uprzedza Gorbaczow, nie ukrywając, że jest gotów 
wziąć na siebie ciężką misję człowieka opatrznościowego. 

Perspektywa raczej wątpliwa. Choć "remanent" rosyjski spi­
sany przez Gorbaczowa w dużym stopniu odpowiada rzeczywi­
stości, to jego prognozy są, naturalnie, trudniejsze do sprawdze­
nia, tylko życie pokaże. W ogóle jednak, to rola Kassandry nie 
pasuje do byłego prezydenta. Z jednej bowiem strony, w tym 
teatrze horroru jakim jest dziś Moskwa i Rosja, jest to rola naj­
łatwiejsza. Z drugiej strony, wielkich ludzi, nawet byłych, 
powinna cechować skromność i Gorbaczow nie powinien zapo­
minać, Że SZeść lat jego pieriestrojki ma swój udział w niepowo­
dzeniach ośmiu miesięcy Jelcyna. 

Kassandra Gorbaczow jest ponadto mocno podejrzana. Były 
prezydent, powiadają tutaj, nie zapomniał Jelcynowi całej serii 
upokorzeń. Od tego pierwszego, tuż po niesławnym powrocie z 
Foros, kiedy Jelcyn zmusił go do odczytania przed parlamentem 
i kamerami całego świata listy puczystów, których Gorbaczow 
osobiście mianował był na najwyższe stanowiska w państwie. Aż 
po ten ostatni, w grudniu ub. roku kiedy Gorbaczow zastał, 
bez żadnego wypowiedzenia, Jelcyna na swoim prezydenckim 
fotelu w swoim gabinecie na Kremlu ... 

Ale nie zamartwiajmy się. Będzie jeszcze święto i na jego 
ulicy. Na razie pojechał na wakacje, nie na Krym a do Hiszpa­
nii. A jak jeszcze poczekamy, to doczekamy się nowej książki pi­
sarza Gorbaczowa. Pisanie książek, to jest, jak twierdzą domow-

WIDZIANE Z MOSKWY I BRUKSELI 55 

. . denta Michaił Siergiejewicz nicy, ulubione zajęcIe brłeg<:> Pdez:y trz~ godziny. A co ma 
spędza na pisa~iu Co.dzl~n~lle , w;..e, powiada zausznik, Gorba­
jeszcze do. powletlk

lla t~~~6~' taj~mnic, które ~praw!ą,. iż jego 
czow zna Jeszcze I a. f ' przez długIe mIesIące na następna ,książka będZIe I~urowac 

listach światowych best-sellero~. . my na półce, obok best-
Poczekam~, poczytamy. post~~~ przez prokuratora S~e-

sellerów już obIecanych przezj)uczys ~ędzie to półka niespełmo-
ankowa i przez prezyden~a ~ cyna. d 

~ych obietnic i nie dopoWIedZIanych praw ... 

List z ulicy 

, k ' ki' Gdzie się zapadł tłum, 
Gdzie się podZIał l'dd I,TI?d 1~v.;S . a' kłębił się na barykadach 

który rok temu wszed.ł o sro. m~escI , otów bronić własną pi.e~­
wokół Białe~o, Domu l, w~;ł, J: ~ets:k~ nie doszło, i, to lepIe), 
sią jelcyna I Jego 1?0lItykl. 'wiadomo bowiem, Jak by SIę 
twierdzą nieuleczalm ,sceptycy, me 

tłum zachował w ra~,le C?... kilkudziesięciu książkach wyd~~y~h 
Rok po wszyst Im~ I P? I ztą nie wiadomo własclwl~ 

w Rosji i na Zachod~le, C!?g e, zrbesł To że spiskowcy bylI 
razIe co me y o., 'łu 

dlaczego tego. "~\ k h aturainie niczego me t mac~y. 
pijani, w ~osrJsklc warun k~ ~tanem wojennym _ na ~tory 
W zestawIemu np. z pols Im , l l' podziwem często SIę tu ' k ' sztą z za em 
fachowcy me torzy zre , k ' b ł wyjątkową amatorszcz~zną. 
powołują - pu~z sowlec I . Y dla generała JaruzelskIego: 
Zestawienie to , Jest u,włacz~ąc~owania polskiego grudnia po­
sowiecka sierpn.lOwa proba i s ~r ba rzydatną refleksję ~arksa, 
twierdza tylko Jedną, ostatn ą l y, , r do tego dochodZI, to w 
że historia się nie powtarza, a e Jeze las t nej już tylko farsa. 
pierwszej wersji jest to d~amat, a :~kieę~ska jest bezlitos?a. 

Rok po yuczu dlagnoz:zede wszystkim epokę, przecIw­
Puczyści pomylIlI wszyst~o a p d ć by się mogło, z samych 
nika i siebie samych. Złozdna, ~ kwa KGB wywiadu, ochrony) 
gromowładnych (szefa rzą, u, wOJd ~ zalęk~ionych fuszerów. A 
junta okazał~ ~ię, ,na trz~zwo~ d~b~ze znali precedensy, a z~ła­
przecież, dz!wlą Się, t~t~J, ~6' własny październik 1964, kIedy 
szcza polskI grudzlen ,I s kJ .. , kże na Krymie został zmu­
Chruszczow też w czasIe wa aCJI I ta na zły stan zdrowia", 
szony do odejścia takż~ ze względ:" cież było na odwrót: 

Mniejsza o techmkę, wszyst o ,prze politycznego posłalI 
' 'l" d ego scenarIusza , b ł Spiskowcy me mle I ,z~ h " " tak jakby Moskwa y a 

czołgi oficjalnie "w mIsJI uk~am~arnteJ 'sam Dziś wśród innych 
T " ta ze me en , , 

Czarnobylem, error J~z ł d 'jelcyna lub z innej strony, bajek, mówi się o plame zg a zema , 
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o groźbie zbombardowania Kremla, gdyby doszło do szturmu 
na "pałac sierpniowy". Prawda natomiast jest taka, że przez cały 
czas tej parodii puczu Jelcyn - on sam to właśnie potwierdził 
- był w kontakcie z Kriuczkowem. Dziś już wiadomo, że 
kiedy ludzie na barykadach myśleli, że zatrzymują własnym cia­
łem czołgi KGB, Jelcyn z Kriuczkowem negocjowali przez tele­
fon, akurat wtedy doskonale funkcjonujący, warunki wycofania 
wojska spod parlamentu. Dziś już wiadomo, że wojsko i KGB 
było po obu stronach barykady, że monolit wojska, policji, tak 
jak i partii, można już było wtedy uznać za legendę, że wszyst­
kie organy represji były tak samo zgangrenowane i przeżarte 
rdzą korupcji, jak wszystkie inne organy władzy i całe 
społeczeństwo. 

Ale lud moskiewski wtedy naprawdę wierzył, że wszedł do 
śródmieścia i, że tam, w przenośni, zostanie. Wtedy, na baryka­
dach, padły dwie bariery: poddaństwa i strachu. Wtedy wszystko 
wydawało się możliwe. Wtedy wierzono, że to pierwsze zwycię­
stwo ludu rosyjskiego w starciu z knutem zdynamizuje ludzi, 
pozwoli stworzyć prawdziwy ruch demokratyczny, sprawi, że 
zrodzą się siły zdolne do podjęcia wyzwania, jakie niosła już 
widoczna epoka po-sowiecka. 

Tak się nie stało. Dlatego trzeba dziś, po roku, wrócić do 
pytania postawionego na wstępie: gdzie jest ten lud wolny od 
poddaństwa i strachu? Ten lud wyszedł ze śródmieścia. Nie 
było go ani przed telewizorem, kiedy szła na żywo niekończąca 
się rocznicowa konferencja prasowa Jelcyna, ani przed "Białym 
Domem", w czasie rocznicowego meetingu. Na 11 milionów 
mieszkańców, zebrało się ich kilka tysięcy, aby dość szybko 
zacząć się rozchodzić i nie słuchać tradycyjnego, w czystym 
sowieckim stylu, gadulstwa. Tylko deszcz i parasolki przypomi­
nały krajobraz sprzed roku. I tylko jedno hasło potrafiło nieco 
poruszyć tłum: to mianowicie, żeby wyeksmitować zwłoki 
Lenina z mauzoleum na Placu, ciągle zwanym Czerwonym. Jak 
na rewolucyjny program mający porwać masy, to może się oka­zać za mało. 

No i znowu obsesyjne pytanie: gdzie te masy? Są. Znalaz­
łem. Są na przykład w prowincjonalnym mieście Dmitrow, jakieś 
100 km na północ od Moskwy. Obywatele Rosji tam właśnie 
zabrali głos. I powiedzieli: "niet". Odbyły się tam wybory uzu­
pełniające do parlamentu, gdzie wolnych jest, z rozmaitych 
przyczyn, 24 miejsc. Otóż w mieście Dmitrow poszło do urn 
tylko 30 % uprawnionych, a i z tego spora część starszych i 
doświadczonych przezornie pytała członków komisji wyborczej, 
na kogo mają oddać głos.. . Ze zapadła prowincja? Niekoniecz­
nie. Podobny, a właściwie identyczny wynik, przyniosły takie 
same wybory w jednej z dzielnic Moskwy. 
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. . I· óle świadczy o czymś? ° czym to świadczy, Jeze I w ol? tały Czy i w to 
. .' le pytama pozos . 

Wybory zos~ał): umewaz~lbke, :iarygodna? Jest wiarygodna i to 
jakim stopm~ Jest .to pro . a zarowanie widoczne są gołym 
bardzo. Apatia, zmechęceme, rozc . i z uwzględnieniem 

k· r y W pewnym stopmu, I h 
o lem, na u IC . h" · historycznych i ku turowyc , 
wszystkich ewide~tnyc roz~!C podobną sytuacją po 40-
zjawisko to mozna zestawI c . z P l 

. f k ncji wyborczej w osce. ełk. . 
procentowej re we h·ł hanizm demokracji ki uHcej, 

Klęska puc~u ~ruc orni a m.~~ s wodowała jednak także 
ale autentycznej ~ "agr~s~wneJ, mkłrch ale nierealnych. "Od 
prawdziwą eksplOZję nad~lk' l!d~ZU _ był naiwnością pogląd, że 
początku - tłumacz~ mi o r nowa władza będzie w 
po tylu dziesi~~i~lecI~ch ~omum:6~ lo iczną i koherentn1. 
stanie prowadzlc Jakąs pohtykę bP J ąs" ta~ego wyprodukowac. . . kadr am czasu a y co 
~t: :~~:y a,i,lardak,' przekracza najbardziej pesymistyczne prog-

nozy". .. . I roli managera przedsiębiorstwa 
NIC me klapUJe: Je cy~ w" . t znacznie mniej przekony­

pod nazv.:ą ,!FederaCJa ROSYJska Jes b n ludowy mobilizujący 
wujący mż Jako charyzmatyczny ~ry ·~rzch charyzmy i koniec 
tłumy z ,czoł~u 'pod par~an:tentem .. tk~1 m czy tylko rosyjskim, 
piedestałow me Jest zJa~lsklem ł(~t 7 władzy jest widoczne 
amatorstwo po-komumsty~nych ł Pacji ale przepaść między 
wszędzie, w Polsce .czY, . ze~ d:i~:ie jest tak głęboka jak w 
nadziejami a r~ecz~wlstO.SClą hl\ h będzie miejsce na rema­
Rosji. Może kledysi w. I.nny~ listlst~~dności, z jakimi się Jelcyn 
nent naprawdę ,o~za ~ml,aJącel I y bo kać na wypis ze spadku 
musi równocze~me I rown? eg e ry kt6ry ciągnie Rosję do 
posowieckiego. I pokomu~lstytz~e~o, idać że z tymi trudnoś­
dołu, jeżeli me w przepasc, a e JUz. w zdąiy i nie potrafi sobie 
ciami pokolenie Jelcyna na pewno me 

poradzić. . ki ł bk " do centrum, albowiem, 
Jech~łeJ?' Jak z~ e~ ".na e t ksówki w tym mieście (tak 

ciekawe I mezrozumlałe zJawisko, a f'e) zatrzymują się najrza-
. kW ' e opanowane przez ma I . . I 
Ja w arszawI Ib ł' b łebek" jest najbardziej popu ar­
dziej. Prywatny a o ~ uz oWYd'~ ksówki środkiem samochodo­
nym i dostępnym,. tanszy~ ,o. Z 100 ~bli (50 centów USA) 
wego poruszam~ Się .po mlesc~~~ ch restauracji, drogich i zły~h, 
dojechałem do Jednej z PT ~ b k Kremla gdzie za obiad 
niedaleko hotelu "Metropo k' tuz o o z'ńskie~o wina zapłaci­
na dwie osoby z ~utełk.ą ? ropnego fgr;:r: uniwersytetu. Janek 
liśmy . średnią penSję ml~s.rz~ą pro~: Potrzebna jest końska 
Krauze z Le M onde .strescI mi sy~uaCJ . 'b mieć lekarstwa i 

. Al b Ją zastosowac, trze a . ." 
kuraCJa. . e a ~ .. ma ani 'ednego, am drugiego. , 
potrzebny Jest kon. Tutaj n.lek M~skwę) i Zdzisław Raczyn-Marek Car (dobre nazwls o na 
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ski z PAPu i jerzy Malczyk z Gazety Wyborczej prowadzili na 
mój użytek nieprzerwane właściwie seminarium z ich ogromnej 
wiedzy o Rosji (a Car, genialny informatyk, dodatkowo z tajem­
nic mojego, bezradnego wobec moskiewskiej sieci telekomunika_ 
cyjnej, komputera portable). Ich diagnozy były (w drugiej poło­
wie sierpnia 1992) zbieżne: los reformy w jej obecnym kształcie 
i z jej obecną ekipą jest przesądzony, to tylko kwestia czasu. 

"Pytał Pan - powiadają papowcy _ gdzie jest lud 
moskiewski, ten z barykad sprzed roku ? Ten lud, proszę pana, 
stoi w kolejkach i psioczy na władzę. Nikt nie powinien go dziś 
WZywać na nowe barykady. Po pierwsze, nie pójdzie, a po dru­
gie, jeżeli pójdzie, to nie wiadomo, w którą stronę się obróci". 

Wystarczy spacerek po Leninskim Prospekcie (tam mieszka­
łem) aby się o tym przekonać. Poza bazarami (to inny temat i 
inna historia), moskwiczanie zaopatrują się w czterech źródłach: 
sklepy dolarowe, gdzie wszystko jest, specjalne sklepy rublowe, 
gdzie też wszystko jest, ale po kursie dnia (co wychodzi na 
jedno z dolarami), sklepy "normalne" za ruble bez przeliczenia, 
gdzie, jeżeli coś jest (rzadko, jak w loterii), to jest bardzo złej 
jakości i bardzo drogo, no i stragany, a nawet "kuczki" na 
ulicy, gdzie handluje się wszystkim i niczym, za ruble i za 
dolary, z przemytu i z "zagranicznych" fabryk usytuowanych 
pod Moskwą. Nigdy w Polsce, za najgorszych czasów, upoko­
rzenie biednych, arogancja bogatych (nie wspominając o mafii, to 
także inna i prawdziwa epopeja) i bezradność władzy nie były tak ostentacyjne. 

"Wie pan - powiada mój rozmówca _ na tle biedy, z 
perspektywy ogonka, demokracja traci wiele ze swojego szarmu". 
Wiem. W Moskwie to bardzo wyraźnie widać. 

List z "Izwiestii" 

"Panie drogi, to wszystko należy do pana". 
"Właściwie tak, na razie na pewno. Potem się zobaczy". 
Gabinet naczelnego redaktora Izwiestii, Igora Gołembiow-

skiego, zmieściłby cały paner domu Kultury, z gabinetem 
jerzego Giedroycia i Zofii Henz oraz kuchnią i jadalnią włą­
cznie, a sala zebrań kolegium ma wymiar kina średniej wielkości. 
To ładnie i wygodnie, ale kłopoty Izwiestii są na tę samą skalę. 
Przez gabinet Gołembiowskiego biegnie dziś pełna chwały, ale 
niebezpieczna linia frontu o wolność prasy, o g/asnost' i o 
demokrację w ogóle w Rosji. 

"jeżeli chcą wojny, to będą ją mieli. I przegrają" _ mówi, 
z wiekszą nadzieją, niż pewnością Gołembiowski, dobra pięćdzie­
siątka, były zastępca naczelnego, który był przed puczem w 
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ł b rzez zespół na naczelnego od trakcie odstawki i zos.ta wy rany p I nt a zwłaszcza jego 
Om" to znaczy par ame , . . k 

razu po puczu. " czele komunistycznej Wlę-
przewodniczący ~hazbu~to~ na zamierzchłej epoce roku 1989. 
szości, pochodzącej z wy ~roV>( ":. Oni" postanowili zawładnąć 
"My" to ~naczy . ;edak~Ja lW::~i~' ~~ ch (i najbogatszych) ~ytu­
gazetą, ktora dZls ~alezy o ~ p .. Y My" się nie dają l, na 
łów demokratycznej prasy w OSJI." 

razie, się bromą. . . . t pozbawiony argumentów. To 
Najwyższy SowIet me Jes . d ' Lenin drukował tu 

prz~cież zawsze b~ła npodaszkr~~1:t6J~:bio~!ki, ten o kon~roli: .. 
swoJe dekrety,. m.IO.,. . ·est bezbronna. Pucz, poWIadaJą, 
pra~y .. RedakCJak takz~ ~!e J trafiliśmy zamienić nieczytel.ną 
zmlemł wszyst~. " . y al po i wia godną gazetę. I tego I~ 
płachtę w prawdzIwą, . mez . e~n~ ek~a nie są sami. Jelcyn . I 
nie oddamy. G~emblOwskl ~ J~go l"darni i powiedzieli, że me jego premier ~aJdar są z, mml so I 

dadzą im zrobIĆ krzYWkdYj' I rzez Izwiestia broni g/asno-
N a p~zór para??~: e cyn, pop Gorbaczo~ie. W istocie 

sti ostatmego własclwle s~raw.ka po dd ł _ mówi Gołem-
' . . b· S ·deologla SIę me po a a ł 

brom sle le. " tara I . , . d . , że pójdzie tak atwo. 
bioV>(ski . - b>:łoby nalwnos~techą z~~ nie zapomina, że ~ie~­
WOjna SIę dopIero ~aczyna'd k· p było zawieszenie całej me­
szą decyzją p~czysto~ prze ro lem 

komunistycznej prasy i,. I" Izwiestii konserwa chce po­
To prawda. Grze .~ąc. wo :;~~c na pewn'o wolnością prasy i 

grzebać to, co w ROSJI J.est l dobieństwa w sytuacji dziś i 
określa się jako demokra~Ja. Ab. e. po" ataków J·unty i Chazbuła-d k . dą dalej mż z leznosc k . . 
prze ro lem I W wielu parametrach s 0Jarzema są towa na wolną prasę. 

uderzające. .. k· przed puczem radykalny pro-
W kilkumIeSIęcznym ~/e~~stał odrzucony, minister spr~w 

gram gospodarczy ,,500 d podał się do dymisji, ostrzegając 
zagranicznych Szewardnadze·br . . d radcy Gorbaczowa, Jakow­
przed chmurą dyktaturr' . !laJ IZSI o u· c rzeciwko awansowa­
lew czy Petrako",:, OpUS~I}1 gr protes~~~wi dogorywa, minister 
niu konserwatystow. DZls re orma ry rzed groźbą puczu 
spraw zagraniczn>:c~ ~ozyrd~ o:f;ze!:d~g fachowców, długo 
(choć się ~o ~ymlsJI n.le P? aJeiowi~ ·ak Popow, mer Moskv.y, 
na urzędZIe me zostame)k' hbera P Jburga zamykają się u sle-d h d I b . k Sobcza mer eters, . k 
o c o zą ':1 J~ . . 'f d lnym księstwie, a konserwa, Ja 
bie, w sWOIm JUZ pr~';:;k~u . Gołuszko, obejmuje kontrolę nad np. genera~ Gro~ow! I aj . 
wojskiem I bezpleczenstwem. . wzmocnił kompetenCje 

d Gorbaczow znaczOle d 
Prze puczem . 'I ia" Szewardna zego 

KGB. Polityka i dyplomaóa .':noi~;ok;koez~rewa określana jest 
była ostro krytykowana. ZIS po I Y 
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prz~z to samo KGB, pod zmienioną nazwą, jako kampania 
InspIrowana przez CIA". " 

. , Co najważ!1iejsze, . tak jak Gorbaczow przed puczem, tak 
~ZIS Jelcyn tracI powolI, ale nieuchronnie na autorytecie i zakre­
sIe władzy. Gorbaczow tracił na rzecz Jelcyna, Jelcyn nie ma 
JelcY,na, . ma konserwę. Jelcyn z sierpnia 1991 miał barykady 
~okoł ~Iałego Domu. Jelcyn z sierpnia 1992 ma barykady wew­
dątrz Bla~~go Domu. W czasie puczu Biały Dom był symbolem 
emkok~acJI.. Rok po pu.czu . takiego symbolu demokracja w 

Mos WIe me ma. Zaraza Jest JUŻ w Grenadzie. 
1.'rz~ są pc:>t~ncjalne (mówię tylko o najważniejszych) źródła 

zagrozema. NajpIerw z~any już nam parlament. Wszystkie roz­
mowy prowadzą d? wm?sku, że "w razie co ... ", większość tego 
parla~entu uchwalIłaby . I zalegalizowała, tak jak polski Sejm po 
grudmu, . ",:s~ystk? czego by nowa władza od niego zażądała. 
k WazmeJszy Jest odrod~ony, ~, właściwie nigdy nie zanikły, r ompleks prz~~ysłowo-~oJsko~ . Partia komunistyczna sczez­

a, ale komum.scl ZostalI, powIada Gołembiowski. Szefem jest 
Arkady WolskI, ?yły doradca i zaufany Andropowa i Gorba­
czowa, prze",:od.mcz~cy nowo-starej nomenklatury pod mylącą 
n~z,;,;ą "RosYJskl~ ZJednocze~ie ~rzemysłowców i Przedsiębior­
cow , przyszły, Jak przepo~ladaJą, premier Rosji. Jest to siła 
ogromna. 90 % przemysłu Jest w ręku państwa z czego trz 
czwarte pod kontr<~lą ludzi ~?lskiego. Wolski ~a swoją gru~ 
par!ame~tarną, nalezy do "Unu obywatelskiej", sojuszu ugrupo­
~a~ polI~y~znych, których łączy jedynie krytyka i odrzucanie 

aj ara I .leg?, p~ograll]u. Wolski uważa, że reforma powinna 
byc "rosYJska. , ze panstwo . ~a obc:>wiązek chronić potencjał 
przemysłc:>wy I naukowy. ~O~JI, ż~ me można się pakować w 

(a 'kadturmczą prywatyzaCję I lIberalIzację cen i, zwłaszcza, ulegać 
s ą my to ~namy), ".wpływom zagranicy". 

Jeszcze cI~kawszy Jest samobójczy, jak twierdzą, pomysł Jel­
cyna po~oł~ma Rady Bezpieczeństwa. Pomysł ten tak bardzo 
.przYPo~Ina Juntę sprzed roku (i warszawską Wronę z 1981 roku) 
ze ktos nazwał go "ukrytym zamachem stanu"! Rada powołan~ 
p~zez J~l~y~a wyposa~ona Została w ogromne prerogatywy. Dub­
~Je własclw~e wszystkIe organy władzy, a jej sekretarz Jurij Sko-

<?"': ma . wIększe ko~petenc~e niż premier rządu rosyjskiego: 
ml~lstr?wle, o~~any WOjskowe I bezpieczeństwa zobowiązane są do 
realIzaCjI d~cyzJI Rady. Gazeta Komersant porównała nie bez racji 
~adę Bezp!eczeństv:a do Biura Politycznego KPZS. 'Rada ma pię~ 
dlu cZ!ln~(t gł<?suJących: Jelcyn, jego bardzo samodzielny i bar-
~o me 0Ja ny wIceprezydent Ruckoj, Fiłatow, zastępca przewod­

mczące~o parlamentu, prem}er Gajdar, i sam Skokowo Do rady 
",:chobędzl sp~ra grupa ~złon,~ow. b~z pra~a głosu, co nie znaczy, że 
me dą om, w "raZle co mIelI czegos do powiedzenia. 
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Główna kwestia sprowadza się do pyt~nia, c.zy i na .il~ J~l­
cyn kontroluje sytuację. Kiedy piszę ten ltst, wlado~o JUz~ ~e 
idą rozmaite próby sił: miejsca Gajdara i ~?zyr~w~ SIę ch~leJ;, 
reforma wchodzi w zakręt. Jako model I InspIraCję cytUje SIę 
coraz częściej, może pod wpływem Sołżenicyna i jego . "Rok~ 
14", nazwisko Stołypina, to znaczy reformatora .0 ~e1azneJ 
pięści, liberał~, który ni~ ~nosił oporu:, ~ikomu, pO~ladaJą ."sto­
łypinowcy" me udało SIę Jeszcze przeJsc do ~upełme n~~eJ for­
macji politycznej w warunkach parlame~tarneJ de~o~raCJI. 

W obliczu takiej koalicji Jelcyn me dysponUje zadn; decy­
dującą ripostą· ,,~emok~atyczna R?sja",. entuzjastyczn~ I. spon­
taniczny ruch, ktory mImo mgłaWIcowej .formy ~<?traftł Jedna~ 
właściwie doprowadzić Jelcyna do wład~Y.I narzu~l~ potem G~J­
dara na premiera, rozwalił się na frakCje I fra~cYJkl. N~turalme, 
takie rozwody są zjawiskiem normalnym w kazdym ta~l~ ruc~u 
po upływie euforii po zwycięskiej bitwie, ~!e rodzaj. I zasIęg 
konwulsji w demokratycznym ruchu w ROSJI . ~asuwaH ~ard7:0 
pesym~styczne refle~sje. Moi, ~ozmó~cy r~dztłl, a~ym SIę n~e 
martWIł za bardzo I za wczesme; "Nlech SIę pan me przejmUje 
- mówili - proszę spojrzeć na Solidarność .w Po~~ce: ~u<:h 
ten, z którego się zrodziła pols~a demok~acJa, dZlS JU~ me 
odgrywa większej roli politycznej, a przecIe z demokraCja w 
Polsce nie jest zagrożona ... " . . . 

Hm... może. Ale Rosja to nie Polska, ma zupe~me In~e 
tradycje, inną historię, inne dramaty i dylema~y. No I n;ta me 
czterdzieści lat "miękkiego" - mi~o wszy.st~lch dram.at~~ -
komunizmu polskiego, a ponad sledemdzlesl~t .lat clęz~lego, 
stalinowsko-sowieckiego komunizmu do odroble~la. ~~uzJa d<? 
doświadczenia polskiego nie jest w tych okolIcznoscIach am 
optymistyczna ani uspokajają~a. .. . , .. 

Gołembiowski także mme me chCIał martwIc. OpOWIedZIał 
jak zareagował Gajdar, kiedy Cha~bułatow zagroził policyjną 
eksmisją opornego zespołu. PremIer .pr:zefaxował w~e~y do 
redakcji: "Trzymajcie się, jestem z wamI, Jak dotąd polICja pod­
lega premierowi". 

Pytanie ogólne brzmi: co będzie, kiedy Gajdar nie będzie 
miał już fax'a? 

List z samolotu 

Czytam gazety w czasie lotu do Brukseli. Depe~za AFP z 
Moskwy: moskiewski ~tap rajdu Pary~-~oskwa-~ek.In, zgro~a­
dził tłumy rozentuzJazmowanyc~ wldzow. DZleslę~ tysIęcy 
mieszkańców stolicy przeniosło SIę o 60 km za . mIasto, ~o 
Podolska, gdzie odbyła się próba techniczna, na dme wyschmę-
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tego kamieniołomu. Liczba widzów d' . 
dent, była wielokrotnie wyż od' PO. aJe francus~1 korespon-
zgro~adziła się pod Biały~z~om:eJ, Jaka przed. kIlku dniami 
roczmcę zwycięstwa nad m w MoskwIe w pierwszą . puczem. 

Notowane w Moskwie w d " poł . . . 
Pisane w Brukseli w · rughleJ

d
. oWle slerpma 1992 

plerwszyc mach września 1992 

Leopold UNGER 

Poiska a Japonia 

Polska, jak żaden inn kra' '. , 
Wschodniej, miała wyjątkow~ d ~ w reJom~ EU~?I?Y Srodkowo­
~zego zbliżenia z Japonią, z tyt~~0~7ą P?zY~Ję ~JSCIOWą do więk­
Jaznych stosunków oraz ' I' ugleJ hIstoru tradycyjnie przy-
bl " mewątp Iwego za ' t . 

IZSZą współpracą z P I ks ' In eresowama Japonii 
części Europy było zaw~:e ą · ;r~~glczne znaczenie Polski w tej 
niz~u otwierał' tu szerokie w moo. .10 ~<:>ceniane, . a upadek komu­
P?lIty~zno-gospodarczego między Jllwos.cl dla wI.ększego zbliżenia 
Llczm flolitycy japońscy, przy ró~~on~ą a T~zeclą R:z~czpospolitą. 
nazywali Polskę sąsiadem Ja .. yc okaZJach, meJednokrotnie 
sygnalizuJ'ąc chęć"d ół pon.lI, oddzielonym obszarem ZSSR" 

o wsp pracy I wym' d" , 
postępującej dezintegracji i nie . I.any oswladczeń w obliczu 
cznego w byłym Związku Sowo p~~nosc.1 dalszego rozwoju polity­
tY?1 kierunku spotykały się z I~ I{;. NIestety, sondaże japońskie w 
1'!le mog!o .być inaczej, gdyż w ra ~~~ odzewu ~e st.rony pols.kiej. 
SIę PolskI me uwzględniono k . P r~e za~r~mczneJ odradzającej 
s~nków dyplomatycznych z t~;I~:~~SCI własclwego ro~wijania sto­
NIe zrozumiano, iż zabiegi dy 10m !,'m mo~~rstwem Jak Japonia. 
w~ch gospodarczo-finansowychP O:i~~ pols~leJ . w żywotnych spra­
mIerze pod adresem Tok ' . k wP y byc kIerowane w równei 
I " · 10, Ja aszyngtonu B k ł . , 
e.zneJ polityki japońskiej Polska o mł ' . ra u. w asneJ, nieza-
tll~tU polityczno-gospodarczego a? me przypłacIła (na tle kon­
sklm veto w zawiłej sprawie re~~k O.~I Was~yn~ton-Tokio) japoń­
roku. Rzutuje to w dal . CJI . zad~uzema w kwietniu ub. 
z~li~enia gospodarczego :~js~i ~I}gu u~emme ~a. s~anse większego 
męcla Tokio dają podstaw d:pomą, chocla~ m~~a~ne pociąg­
wszystko jest po tym wzgl d Y przypuszczen, IZ Jeszcze nie 

ę em stracone. 

• 
Pomimo głębok ' k 

lego ryzysu gospodarczego, długofalowy pot en-
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cjał gospodarczy Polski by] wysoko notowany w Tokio. Będąc naj­
większym krajem Europy Srodkowej, z wysokim stopniem wykształ­
cenia ludności oraz znacznymi zasobami bogactw naturalnych, Pol­
ska ma wszelkie dane po temu, by stać się najbardziej prosperują­
cym krajem w tym rejonie. W kwietniu 1990 r. przybyła do Polski 
ważna misja gospodarcza pod egidą MITI (Ministerstwa Handlu z 
Zagranicą) i Keidanren'u (zrzeszenie przemysłowców japońskich), 
żeby się zorientować w ogólnym klimacie inwestycyjnym kraju oraz 
możliwościach praktycznego wykorzystania uprzednio przyznanego 
pakietu pomocy gospodarczej I. Wyniki badań tej misji zostały 
przedstawione w formie dwu raportów2• Pierwszy prezentuje zwięzłą 
analizę przemian polityczno-gospodarczych w Polsce oraz japoński 
punkt widzenia na zachodzące w kraju zmiany. Japończycy wyszcze­
gólniają tu dwa najważniejsze problemy, od których rozwiązania 
zależy stabilizacja i dalszy rozwój gospodarczy Polski. Pierwszy 
dotyczy niedostatecznego rozwijania domowej bazy kapitałowej oraz 
niewłaściwego sposobu przeprowadzania prywatyzacji. Stworzenie od­
powiednich bodźców podatkowych dla akumulacji pieniądza, po­
przez konsekwentną politykę wzmacniania złotówki i zasobów osz­
czędnościowych ludności, uważają oni za jeden z podstawowych 
czynników w procesie odbudowy kapitału domowego. Kolejny 
punkt krytyczny dotyczy braku (w negatywnym porównaniu z Węg­
rami) odpowiedniej polityki przemysłowej, realizowanej równolegle z 
reformą wolnorynkową. W ocenach japońskich gospodarka polska 
powinna od samego początku skupiać się na rozbudowaniu nowej 
bazy wytwórczej dla produkcji części składowych dla przemysłów 
konsumpcyjnych w najszerszym tego słowa znaczeniu, na moderni­
zacji rolnictwa oraz rozwoju przemysłów przetwórczo-spożywczych. 

Drugi, znacznie obszerniejszy raport, przedstawia szczegółowe 
relacje z pobytu misji w Polsce. Jest on o tyle ciekawy i poucza­
jący, iż zawiera sporo szczerych, nieskrępowanych wypowiedzi 
członków misji, w formie wywiadów, notatek dla prasy itp., a więc 
interesującą mozaikę osobistych wrażeń. Przeważa tu, niestety, obraz 
zawodu i rozczarowania, w pierwszym rzędzie odnośnie samego 
przyjęcia misji (znów w porównaniu z Węgrami) w Polsce. Brak 
należytego przygotowania, słaba organizacja spotkań w terenie, 
słaba znajomość Japonii oraz brak zainteresowania misją ze strony 
polskiej prasy należą tu do najczęściej powtarzanych zarzutów. Szcze-

I. Pakiet pomocy gospodarczej na sumę I bln dol. przyznany przez pre­
miera Japonii Kaifu w styczniu 1990 r. (patrz "Japońska pomoc gospodar­
cza dla Polski", Kultura Nr 3/1990). 

2. Chodzi tu o następujące raporty: 
- . Raport pl. The Japanese Survey Mission on the Economic and 

Investment Environment in Poland and Hungary (Japan Overseas Enterprises 
Association/Nihon Zaigai Kigyoo Kyookai, Tokio, Maj 1990) oraz 

- Porando. Hangari - Keizai Tooshi Kankyoo Choosadan Hookokusho 
(Raport Misji Gospodarczej w Polsce i na Węgrzech, NZKK, Tokio 1990, 
str. 312). 
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gó!nie uderzają~y był spo~ób potr.aktowania misji ze strony rządu, 
k~o~ d? ro~mow z Japonczykaml wydelegował ministrów i urzęd­
mkow .sredme~o rz~tu, przeważnie jeszcze ze starej nomenklatury 
komumstycz?eJ. Najlepsze wrażenie odnieśli Japończycy ze spotkań 
~ członkamI "Towarzystwa Przemysłowego" w Krakowie, które 
Je~~ne wykazało, żywe, autentyczne zainteresowanie w nawiązaniu 
bhzsz~ch kontak~ow gospodarczych i politycznych z Japonią. 

. PI~rwsza, wIelka szansa zbliżenia gospodarczego z Japonią zos­
t~ła ~lęC zmarnowana. Niekorzystne wrażenie z Polski odbiło się 
uJem~le na dalszym znikomym przypływie kapitału japońskiego oraz 
stopnIOwym p.ogarsz~niu ogólnych stosunków gospodarczo-handlo­
wych . z. Japo~l.ą. OpIeszałe .re~kcje, (a. często brak reakcji) ze strony 
pols~leJ . na rozn~ propozycJe Japonskle spowodowały, iż lwia część 
Japonsklego ~a~letu pomocy gospodarczej leży niewykorzystana. 
JednYJ? z ,na~wlększ~ch pr?blemów, utrudniających przypływ kapi­
tału ,Japonsklego, )est meureg~lowana sprawa tzw. repatriacji 
zyskow.. W, sytu~c~1 mało przejrzystego prawa w tej dziedzinie, 
strona Japo.nska JUZ od dwu lat bezskutecznie zabiega o zawarcie 
~wustronneJ umowy odnośnie odpowiednich gwarancji rządowych 
Uak~. np. Polska ma .z USA), co ułatwiałoby proces udzielania gwa­
rancJI kredytowych I eksportowych ze strony japońskiego Exim­
ba~ku. Pro~lem te~ z?stał jes~cze bardziej spotęgowany po częścio­
weJ redukcjI zadłuzema polskIego przez Klub Paryski w kwietniu 
ub. r~ku3. W konsekwencji podpisane w lutym br. porozumienie z 
Japomą ~ części~~ej redukcji zadłużenia przyniosło Polsce więcej 
szkody ~~z korzyscI. W tym czasie zaufanie inwestycyjne do Polski 
~ Japoml (podsy,ca~e niepewną sytuacją polityczną w kraju) spadło 
memal do zera. SWladczy o tym najdobitniej kompletne wykluczenie 
Polski z. r~ądowego pakietu kredytowego dla Europy Srodkowo­
Wscho.dmeJ (w wys. 300 mln dol., z czego same Węgry i Czecho­
sło~ac~a otrzymały po 100 mln, przyznanego (pod presją USA) w 
kWletmu br. 

• 
Podobnie jak w sprawie redukcji zadłużenia w sukurs Polsce 

przyszło wstawiennictwo Waszyngtonu. Do pier~otnej sumy 300 
mln dol. dołączono, z ~yślą o Polsce, dodatkowe 9 mln jenów (ok. 
90 mln doL), w postacI funduszy JAID04. JAIDO jest stosunkowo 

3. Tło. konflik,tu japo~s~o-~merykańskiego. wokół redukcji polskiego 
zadł~zema szc~egół?w? naswlethł szef JapońskIego Instytutu Polityki Finan­
so~e~ .w, TokIO Nls~lm~~a na ł~mach Nikkei Bizunesu (22.4.91). Z jego 
":YJa~men wymka m.Ifl., IZ Japoma była do ostatniej chwili utrzymywana w 
mewledzy o planach Waszyngtonu w tej sprawie. 

4. JAIOO (Japan I~t~rnational Oevelopment Organisation Ltd.) _ pow­
stałe w marcu 1989 z Ifllcjatywy japońskiej federacji przemysłowców Keidan­
ren'u,. ce.lem p~omoc~i inwesty.cji japońskich w krajach o wysokim stopniu 
zadłuzema. Pohtyka IflwestycYJna JAIOO wychodzi z założenia, iż najlepszą 
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nową formą japońskiej pomocy gospodarczej, szczególnie wygodną 
dla krajów o wysokim stopniu zadłużenia. Stwarza ona idealne 
warunki minimalnego ryzyka dla prywatnego kapitału, a wyklucza 
zwiększenie istniejącego stanu zadłużenia. Fundusze JAIDO prefe­
rencyjnie finansują projekty nowoczesnych zakładów wytwórczych w 
przemyśle, umożliwiając transfer najnowszej technologii jap~ńskiej. 
Polska, wg wyjaśnień japońskich, ma być pierwszym krajem w 
Europie Wschodniej dla wypróbowania tej metody pomocy gospodar­
czej. 

Pierwsze projekty próbne są już w toku przygotowania. 
Początkiem lipca br. przybyła do Polski specjalna delegacja JA~DO 
na spotkanie z japońskimi przedstawicielstwami handlowymI w 
Warszawie, na którym uzgodniono główne sektory przemysłowe dla 
pierwszych projektów JAIDO. Na pierwszy plan wysuwa się projekt 
wprowadzenia japońskich technologii do górnictwa węglowego (pro­
dukcja briketów węglowych bio-col), celem redukcji zanieczyszczenia, 
podniesienia oszczędności energii obraz obniżenia kosztów wydoby­
cia węgla. Dalsze projekty przewidują montaż kompletnych zakła­
dów wytwórczych w dziedzinach produkcji rolno-spożywczej, pro­
dukcji nowoczesnych materiałów budowlanych oraz przeróbce 
aluminium. Nie przypadkiem chodzi o projekty w sektorach, któ­
rymi zainteresowała się już japońska misja gospodarcza przed 
dwoma laty. 

Zaplanowane w ramach JAIDO projekty próbne przedstawiają 
więc kolejną, miejmy nadzieję nie ostatnią, szansę na wejście kapi­
tału japońskiego do kraju. W wypadku ich pomyślnej realizacji, 
plany japońskie nie wykluczają możliwości dalszych projektów, czy 
też poszerzenia pomocy JAIDO na inne sektory. JAIDO odgrywa 
dziś coraz większą rolę w inwestycjach kapitału prywatnego i trans­
ferze technologii, a naj prawdopodobniej będzie kluczową formą 
finansowania w ramach japońskiego planu pomocy gospodarczej dla 
Europy Wschodniej (tzw. 'Program Japonia', patrz Kultura Nr 
7-8/92). . 

Po okresie przewlekłego impasu przed Polską otwierają się więc 
nowe możliwości zbliżenia gospodarczego z Japonią. Podstawowym 
warunkiem sukcesu pozostaje jednak nadal konieczność uregulowa­
nia i usunięcia wszystkich przeszkód biurokratyczno-administracyj­
nych, które dotąd hamowały przypływ kapitału japońskiego. Dal­
szym, niemniej ważnym warunkiem jest wypracowanie i konsekwen­
tna realizacja własnej, niezależnej od USA polityki japońskiej. 

Janusz MONDRY 

metodą reducji zadłużenia jest pomoc we wzmocnieniu gospodarki zadłużo­
nych krajów. Głównym źródłem kapitału JAIOO są fundusze prywatne (ok. 
100 największych korporacji japońskich) oraz rządowe fundusze pomocy 
gospodarczej. Zadaniem JAIOO jest identyfikacja odpowiednich projektów, 
które po sprawdzeniu technicznym są przedkładane do zatwierdzenia przez 
Komitet Współpracy Gospodarczej Keidanren'u . 

3 
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Ameryka I Polska: 
współŻYCie czy małżeństwo? 

Oderwana od więzów sowieckich, chłonąca powietrze wolności 
Pols.ka zaczęła nowymi oczami rozglądać się po świecie, oceniaĆ 
swoJe nowe możliwości, analizować stosunki wewnętrzne i zagrani­
czne . . Na rynek wew?ętrzny wkroczyła natychmiast - i w sposób 
oczywisty - koncepCja rządów parlamentarnych; na rynek zewnętrz­
ny - . koncepcja własnej, suwerennej polityki zagranicznej. Otwo­
rzyły Się nowe horyzonty, pełne wielkich nadziei i w dużym stopniu 
wielkich iluzji . 

. D~isi~j, po ki.lku. latach doświadczeń, nowe władze polskie 
znaJd~Ją Się wobec mneJ rzeczywistości aniżeli ta, którą sobie wyma­
lowah r0l!'an~ycy okres~ wielkiej Solidarności. Rządy parlamentarne 
~kazały ,Się m~trw~łe, mezdolne do podejmowania decyzji. Narzuca 
Się p~rowname historyczne: okresy przedrozbiorowe i okres lat 
d.wudzlestych. Podnoszą się głosy (krajowe i zagraniczne), że sytua­
Cja obe~na . może .spowod?wać nawrót do rządów prezydenckich; są 
to zn.akl ~Iepokojące, ktore mogłyby łatwo doprowadzić do rady­
kalneJ zmiany światowej opinii publicznej, która do bardzo nie­
dawna st~wiała P<;>lskę za przykład najbardziej światły, najbardziej 
godny naslad?wama przez inne państwa Europy Wschodniej. 

. Sta~y. ~Jednoc~one tradycyjnie uważały Polskę za jednego z 
najb~rdzleJ . mtere~ujących sojuszników. Podczas drugiej wojny świa­
toweJ. Ar~la ~raJ~wa uważana była za wzór armii podziemnej. W 
okresie. zlmne~ wOJn~. opór Polski przeciwko okupacji sowieckiej i 
narod~my Sohdarnoscl były kontynuacją kraju, który się nigdy nie 
poddaje. W oczach przeciętnego Amerykanina Polska stała się sym­
bolem tego, co się uważało za szlachetne, słuszne i godne podziwu. 
Ta P?wszech?a opinia,. niestet~, nie zawsze znajdowała wyraz w 
decyzjach pohtycznych I strategicznych, podejmowanych przez rządy 
w Wa,szyngtonie. Deklaracje poparcia - począwszy od Roosevelta, 
a skonczywszy na Reaganie - były dużo bardziej symboliczne ani­
~eli ~o, czego oczekiwali i spodziewali się Polacy. W rezultaci; wy­
Ideahzowany obraz Ameryki zaczął się w opinii publicznej w Polsce 
coraz bardz.iej zaci.erać. Z obu stron nastąpiło, i dalej trwa, pew­
nego .rodzaju. wza}e.mne otrzeźwienie. Romantyzm strony polskiej 
powoh ustępuje miejsca dużo bardziej realistycznej analizie wzajem­
nych stosunków. Polska walcząca powoli przechodzi do historii w 
?czac~ Ameryk~nów .. Zamiast tego wyłania się nowy kraj, dobija­
j~cy. Się o uzname w mnym kontekście. W tej chwili w Polsce toczy 
Się mn~ ~alka:. walka o stabilizację gospodarczą, walka o równo­
uprawmeme pohtyczne rÓŻnych warstw społeczeństwa i wreszcie wal­
ka o to, żeby kapitalizm, który nie zawsze przynosi ze sobą równo-
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uprawnienie gospodarcze, nie przerodził się w instrument destrukcyj-

ny. . k' 
Tak wygląda jedna strona medalu wzaJemnyc~ ~tosun ow 

Ameryki i Polski. Ale jest także jej druga stro.n~,. ~ ktorej c~ęsto w 
Polsce się zapomina. Stany Zjednoczone są dZIsiaJ mnym panstwem 
niż to, którym były przez ostatnie pół w!eku. Am~ry.ka otworzyła 
swoje wrota szeroko; emigracja ze wszystkich s~ron .swlata przeorała 
strukturę demograficzną; zmieniła profil SOCJologiCzny; . stwor~yła 
ogromne warstwy ludzi nieprzygotowanych do normalneJ . walki o 
byt, przed którą tradycyjnie stawał każdy now<;>przy?~~ emlgr~nt. Z 
południa napłynęły warstwy ludności bez, znaJom.oscl. Język~ I bar­
dzo często bez wykształcenia, zarówno ogolnego, Jak I t~chn.lczne~o. 
Zaczęło wzrastać bezrobocie; jednocześnie, na ~kutek. ~ohtykl . budze­
towej, Stany znalazły się na czele kraj?w, najbardziej zadłu~ony~h. 
Według opinii poważnej grupy ekonomls~ow, Ameryka straciła m~­
podległość i suwerenność gospodarczą; Jest w ogromny"!. ~tOp~lU 
zależna od napływu kapitałów obcych - zaró~no z ~ZJI Jak . I Z 
Europy. Poważne zaburzenia natury .budżetoweJ. v: ~aklch kraJac.h 
jak Japonia, Niemcy i Wielka Bry.tama .~ogą mlec Silne r~!,erk.usJ~ 
wewnętrzne w Ameryce. Już w tej chwlh, na skutek recesJI, wldac 
początki tego rodzju zaburzeń. . 

Te oddalone dość konsekwenCje zbladły w umysłach Amery.ka~ 
nów w momencie, kiedy zaburzenia natury ~iemal ~ewolucYJneJ 
wybuchły w Kalifornii. Pożary, napady i rabunki, UCZUCI~ ~zalonego 
rozczarowania do amerykańskiego systemu praworządnoscl, . wszyst­
kie te elementy zmieniły krajobraz polityczny. Zainteresowama ~rob­
lemami gospodarczymi, deficytem budże~owym cz~ . nawet pohty~ą 
zagraniczną leszły na dalszy plan. Na pierwsze miejsce pro~lemow 
socjalnych wysunęły się zagadnienia rasowe. ~rasa ameryka?s,ka w 
dalszym ciągu publikuje artykuły dotyczące mnych zagadme~, a~e 
zarówno prasa jak i inne ośrodki mas~weg~. p~e~azu po~wlęcaJą 
większość czasu i miejsca wypadkom ~.ahformJskl~ I refleksJo~, c~ 
one oznaczają - także dla POZYCJI Ameryki poza gramcaml 

państwa. . . ' . ' h 
Dygresja o Ameryce Jest rzeczą komec~n~, Jezeh c cemy 

trzeźwo popatrzeć na stosunki polsko-amerykanskle. Pomoc finan­
sowa dla Polski jest już zatw.ierdzon~, ~l~ ten ~kt n~tury 
polityczno-charytatywnej nie zmiema bynaJm?~eJ faktu, ~~ zarowno 
Polska, jak i reszta krajów Europy centralnej I w~chodmeJ przestały 
być terenem, uważanym przez Waszyngton za Istotny. !ere~ te.n 
odegrał ogromną rolę w przeszłości; w polityce za~ramczneJ me 
tylko Stanów, ale całego Zachod~, był symbo~em w~lkl. o narod~wą 
niepodległość; był także znakomitą odskocZOlą pohtykl an~ys0V:lec­
kiej. Oba te elementy przestały odgrywać rolę. P~lska, kraj naJbar­
dziej związany z symboliką zimnej wojny, stał~ Się nowym. sy~bo­
lem: symbolem zmiany. Ustrój . demokr~tyczny I prze~zucem.e Się n~ 
koncepcje gospodarki rynkowej stały Się dwo~a gł?wnyml ce~a"!1 
tej zmiany. Tylko, że Zachód w chwili obecnej, zamiast włączyc Się 
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w te poważne procesy, stał się dalekim i raczej zimnym obserwato­
rem. W Białym Domu przyjmuje się dostojników przyjeżdżających z 
W~rszawy; w Departamencie Stanu przyjmuje się dyplomatów pol­
S~IC~. Ale. zarówno te przyjęcia jak i rozmowy rzadko mają wy­
dzwlęk P,o~ltyc~ny. Utrzy~ywan~ są przeważnie w formie rytualnej i 
grzecznosclOwej; upadek Impenum sowieckiego spowodował także 
~pade.k zainter~sowania krajami, które się wyzwoliły z granic tego 
Impenum. ~ kIedy I?o?czas wizyty ostatniego premiera polskiego w 
~~szyngtome podmeSIOno ze strony polskiej ciekawą i bardzo 
smlałą koncepCję przyszłej współpracy Polski z byłymi republikami 
s<;>wieckimi - Ukrainą i Białorusią - reakcja amerykańska nawet 
me została odnotowana w oficjalnym komunikacie. 

Analiza obecnych stosunków polsko-amerykańskich nie byłaby 
komp~etna bez wspomnienia roli, jaką odgrywała i nadal odgrywa 
Poloma Amerykańska. I tutaj też nastąpiła zmiana; zmiana zwią­
zana ściśle z sytuacją międzynarodową. 

Tradycyjnie Polonia, skoncentrowana w okolicach wielkich 
skupień Pola~ów - Chicago, Buffalo i New York - była polity­
czme, atrakCYjna, ~ażna, i prawie zawsze uważana za blok głosów, 
o kto~ kandydaCI na pr~zydenta mocno się ubiegali. Polonia, anty­
komumstyczna, zakorzemona głęboko w dogmaty Kościoła katolic­
kiego, .. tradycyj.na i ~onserwatywna, miała duże wpływy. Kongres 
Polonu wyrobIł sobIe dość mocną pozycję. W ubiegłych latach 
~~en I?olityk amerykański starający się zdobyć głosy polskie nie 
smlał mgdy sugerować współpracy z Moskwą, nie mógł sobie także 
pozw~lić na pominięcie sloganów antykomunistycznych. Dzisiaj 
P?loma przestała być jednolitym, łatwym do przeanalizowania blo­
kIem; .. zarówno ~ .Kong~esie, jak i w wielu innych organizacjach 
polomjnych, rozbICIe pohtyczne do pewnego stopnia odzwierciedla 
to, co dzieje się w kraju. Jednocześnie zabrakło celu istnienia' celu 
który w. ?~resie ko~Ifliktu sowiecko-amerykańskiego był jasny 'i pr; 
sty. D~I~laj cel . ~mknął, zamia~t . niego pojawił się na horyzoncie 
~agadmen J?olonlJnych cel bardZIej przyziemny, bardziej odpowiada­
jący nastrojom wewnętrznym. Tym nowym celem jest zdobycie dla 
~me,!,kanów pochodzenia polskiego stanowisk rządowych, które z 
jednej strony dałyby dostęp do sfer politycznych podejmujących 
~wentualne decyzje w sprawach Polski, a z drugiej strony presti­
zo~o podbudowałyby również Kongres Polonii. Czy tego rodzaju 
zmIany utrzymają sfery polonijne na szczeblu poważnego zaintere­
sowania . kandydatów na prezydenta w okresie wyborów, pokaże 
czas. Oble dotychczasowe wizyty Busha i Clintona na terenie Chi­
cago były raczej formalne; z chwilą kiedy kampania wyborcza sta­
nie się bardziej dynamiczna, kiedy głosy polskie zaczną się 
naprawdę liczyć, wpływy - czy ich brak - Polonii amerykańskiej 
przejdą ostry egzamin. 

W jaki sposób, wobec tych wielkich zmian można oceniać dzi­
siaj charakter stosunków polsko-amerykański~h? W jaki sposób 
można nakreślić ogólne zarysy polityki zagranicznej Warszawy, która 
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stałaby się bardziej atrakcyjnym partnerem dla Waszyngtonu ~ Mam 
wrażenie, że trzeba być bardzo pragmatycznym : Amerykame szu­
kają rynków zbytu; szukają partnerów, kt<?rzy pozwolą na to,. aby 
podeprzeć stanowisko Stanów na rynku śWla,towym . Polska ?loze w 
tej nowej chwili dać robociznę; może dac to, co do n~edaw,na 
dawały niektóre kraje azjatyckie: warszta~y pracy lokaln~j, kt~re 
mając dostęp do ludzi chętnych do szybkle~o za~obku, me mają­
cych wielkich wymagań zarobkowych .(w po~ownamu do tego, cze~o 
wymagają robotnicy amerykańscy); mnyml ~ło~y w tym o,kre.sle 
przejściowym Polska mo~e st~ć . się d~a WIelkIch amerykanskIch 
przedsiębiorstw źródłem medroglej robOCIzny. 

Ale to nie wystarczałoby na to, żeby Polska weszła z po~ro­
tern na agendę polityki zagranicznej Stanów i Zacho~~. D~ tamego 
rynku pracy powinna dojść także możnoś~ .inwestY~~1 kapItału; na 
to z kolei potrzebne jest zaufanie banków I I.n.wes~~cjl ~redyt~wyc? 
To zaś wymaga dość solidnych podstaw stablhzacjl I?ohtycznej, ,kt<;>­
rej w tej chwili brakuje. Jakkolwiek .kapitał za~h~dm - ~zczegol~le 
niemiecki - penetruje szereg polskIch przedslę~lOrs~w, jakkolwl~k 
coraz więcej spółek międzynarodowych pokazuj.e ~Ię na polskIm 
horyzoncie handlowym, to wciąż j~st to bardzo. mewI ele w ~~o.sunk,u 
do tego, czego Ameryka potrzebuje. ~rz~ .0streJ konkurencj.1 japon­
skiej, koreańskiej i Wspólnoty EuropejskIej byłoby rzecz~ mesłyc~a­
nie pożyteczną dla obu stron, gdyby. E~ropa Wschodma, wyłomła 
się nagle jako partner, współpracowmk I . rynek zbyt~ zarown? dla 
kapitału jak i dla produktów amerykańskIch. Podkresl~m tutaj bar­
dzo istotny element tej przyszłej współpracy oparty me .na konku­
rencji, ale wyłącznie na wspólnym interesie. Tyl~o w takl~h. ramach 
wzrosnąć może zainteresowanie Polską. Ta~ jak . ~awmej Pols~a 
była "Chrystusem narodów", tak pod komec bl~zącego stul,ecl.a 
może ona zejść z piedestału wielkOŚCI ducha, a za~las~ t~go stac . Slę 
współtwórcą bardziej przyzie~n.ego cel~ : ulep~zema zyCI~ przecIęt­
nego obywatela. To ulepszeme Jest kO~leczne I .w Polsce I w A~e­
ryce. Niedawno opublikowane statystykI ,ws~~zują ~a bardzo gr~zne 
ostrzeżenia natury socjalnej po amerykansklej st.rom~ A.t1~ntyku : ~a 
przestrzeni ostatnich dziesięciu lat dochody l~dzl naJm~l~j zarab.laJ.ą­
cych w Ameryce spadły o 14,8 %, podczas kIedy zarabJaJą~y najwIę­
cej (jeden procent ludności) zyskali .w tym sa~ym czasIe 49,8 %: 
Ale to nie jest wszystko; dramatyczme wzrosła hcz~a .bezdo~nych: 
dramatycznie wzrosła grupa ludzi, którzy są ~o~bawl~~I . ubezpl~cz~n 
społecznych; dramatycznie wzrosły .zastępy dz~ecl P?m~~j lat dZIeSIę­
ciu, których rodzice nie są w stame normalm.e ~y~wlc . . 

Oprócz zagadnień czysto społecznyc.h I.stmeje ta~ze . e~e~ent 
bezpieczeństwa. Jakkolwiek Związek SowIeckI prz~stał . Ist~lec , Jak­
kolwiek całe nastawienie Zachodu uległo radykalnej zmlame, obawa 
istnieje, że wewnętrzne walki na terenie by!ego Zw!ą~ku mogą. łatw,o 
przerodzić się w konflikty natury sze~szej , .zagr~zaj~ce ?ezpleczen­
stwu sąsiadów. Tutaj Polska, razem z mnyml krajamI regIonu, m.og­
łaby odegrać ważną rolę z punktu widzenia Zachodu. ZakładająC, 
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że Organiz.acja Nar?d~w Zje~noczonych potrafi kontynuować swoją 
rolę czynmka pokoJu I sprzyjać rozładowywaniu konfliktów, Polska 
mogłaby stać się pośrednikiem, niemalże agentem ONZ-tu. Tak jak 
dotychc~as brygady pokojowe ONZ-tu składały się zwykle z żołnie­
rz~ kraJÓW skandynawskich, tak w przyszłości mogłyby składać się 
z Jednostek .rekrutowanych z krajów Europy Wschodniej. 

Czytelmk tego artykułu, uważający Amerykę za kraj wolności , 
dobrobytu i pełnej sprawiedliwości społecznej , może mieć wielkie 
w~tpliwości co do danych, na których opiera się moja analiza. 
KIedy. podawałem je kilka miesięcy temu na odczycie w Krakowie, 
oskarzony zostałem o propagandę antyamerykańską. Jest rzeczą 
normalną, że ludzie nie chcą łatwo się pozbyć złudzeń; że obraz 
dalekiego kraju, który od lat był symbolem tego wszystkiego, czego 
brakowało w Polsce, jest w dalszym ciągu obrazem wyidealizowa­
nym. Ale po to, żeby zrozumieć w pełni dość zasadniczą zmianę 
stosunków polsko-amerykańskich, trzeba trzeźwo spojrzeć na przy­
czyny, jakże często nie mające nic wspólnego ani z wzajemnymi 
sentymentami, ani z dawną historią. Romantyzm dawnych lat ustą­
pił obecnie pragmatyzmowi. 

A zatem - czy te wzajemne stosunki są małżeństwem, czy 
tylko współżyciem? Odpowiedziałbym na to pytanie w sposób, 
który na pewno nie zadowoli nikogo : małżeństwo oparte na mło­
docianej miłości rozbiło się, kiedy obie strony spojrzały na siebie 
przez nowy pryzmat: Polska przestała być symbolem walki; Ame­
ryka przestała być symbolem ideału. Za dziesięć lat być może, że 
małżeństwo. ~ię z~ów s~ementuje; tylko, że wtedy nowi partnerzy 
~ędą bardzle~ reahstyczm, doroślejsi i znacznie bardziej pewni tego, 
~e ut~ymame mocnych więzów leżeć będzie w ich obopólnym 
IOtereSle. 

Waszyngton, 27 maja 1992 
Zygmunt NA GÓRSKI 

Obserwatorium 

DekomunizacJa: 
pozory I rzeczywistość 

Sejm skierował do rozpatrzenia przez komisję pięć projek­
t6w ustaw dekomunizacyjnych i jeden projekt ustawy lustracyj­
nej. Nie będziemy tu omawiać ich szczeg6łowo, gdyż żaden nie 
zostanie zapewne uchwalony w jego obecnym brzmieniu. Wyjaś­
nijmy tylko, że projekt ustawy lustracyjnej ma na celu uniemoż­
liwienie dostępu do najważniejszych urzęd6w w państwie oso­
bom, kt6rym zostałoby udowodnione, że uprawiały w czasach 
PRL działalność agenturalną. Zaś wszystkie projekty ustaw 
dekomunizacyjnych łączy to, że proponują, by każdy kto kiedy­
kolwiek w czasach PRL pełnił określone - w każdym projekcie 
inaczej - funkcje w aparacie PZPR, w MSW, MON, cenzurze, 
urzędzie do spraw wyznań, był, z tego tylko tytułu, pozbawiony 
prawa do zajmowania stanowisk kierowniczych w instytucjach 
publicznych na okres 10 lat; wedle projektu Senatu obejmuje to 
r6wnież zakaz wykonywania pewnych zawod6w (m.in. notariu­
sza, adwokata, radcy prawnego). 

Idea ustawy lustracyjnej nie budzi zastrzeżeń zasadniczych. 
W każdym państwie sprawdza się życiorysy kandydat6w na 
urzędy wrażliwe, zwłaszcza związane z obronnością i bezpieczeń­
stwem. Musi natomiast budzić je sarn pomysł ustawy dekomuni­
zacyjnej. Powod6w po ternu jest kilka, przy czym każdy z 
osobna wystarcza. Łącznie prowadzą one do wniosku, że ustawy 
takiej nie spos6b uchwalić bez r6wnoczesnego pogwałcenia pod­
staw porządku prawnego, wejścia w konflikt z poczuciem spra­
wiedliwości, narzucenia fałszywego obrazu dziej6w naj nowszych i 
spowodowania długotrwałych, negatywnych skutk6w politycznych 
i społecznych. 

Nie każda ustawa jest prawem. Gdyby było inaczej, nie 
byłoby powodu, by nie uważać za prawo całej produkcji norma-
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tywnej z okresu stalinowskiego, w tym również dekretu z 22 
września 1946 r. o odpowiedzialności za klęskę wrześniową i 
faszyzację państwa. Dekret ten uważamy jednak za usankcjono­
wanie bezprawia zarówno z uwagi na jego gumowe sformułowa­
nia, jak przede wszystkim dlatego, że był pogwałceniem zasady 
będącej podwaliną wszelkiej praworządności: prawo nie działa 
wstecz. Otóż każda ustawa dekomunizacyjna, choćby najlepiej 
zredagowana, jest również pogwałceniem tej zasady i pod tym 
względem niczym nie różni się od osławionego dekretu. Odpo­
wiedź, że dekret ten kwalifikował określone czyny jako prze­
stępcze i odpowiednio do tego karalne, a ustawa dekomuniza­
cyjna tego unika, jest zwyczajnym wykrętem. Albowiem, jak o 
tym świadczy choćby dyskusja w Senacie, mówi się tu o winie i 
karze z tym wszelako, że ma nią być nie więzienie, ale status 
liszeńca. 

Co więcej , wszystkie projekty ustawy dekomunizacyjnej 
proponują karanie nie za określone czyny, ale za sam fakt 
zajmowania w czasach PRL pewnych stanowisk. Naruszają tym 
samym inną podstawę wszelkiej praworządności: zasadę odpo­
wiedzialności jednostki za jej postępowanie. Zastępuje ją zasada 
zbiorowej odpowiedzialności pewnej grupy za komunizację kraju; 
samo uczestnictwo w niej jest zatem karalne. Stanowisko takie 
dałoby się obronić tylko w przypadku, gdyby uznało się tę 
grupę, tj. aparat PZPR i jego przedłużenia, za organizację prze­
stępczą, jak to się stało z NSDAP. Ale tak daleko żaden pro­
jekt nie ma odwagi się posunąć, zapewne dlatego, że należałoby 
wtedy zapytać o odpowiedzialność wszystkich, którzy z tą orga­
nizacją współpracowali: szeregowych członków PZPR, członków 
PAXu i partii satelickich, bezpartyjnych posłów, działaczy 
PRON, a nawet Episkopatu Polski. Skoro jednak nie chce się 
uznać - i słusznie - aparatu PZPR z przyległościami za orga­
nizację przestępczą, to pociąganie do odpowiedzialności za samą 
przynależność doń okazuje się bezpodstawne: należy rozliczać 
każdego z jego czynów. Ale tego ustawa dekomunizacyjna nie 
załatwi i nie to zresztą jest jej celem. 

Znane projekty ustaw dekomunizacyjnych ustawiają bardzo 
nisko barierę odpowiedzialności zbiorowej: na poziomie sekreta­
rza komitetu zakładowego lub gminnego PZPR. Ale zarazem 
zakreślają bardzo wąsko krąg osób, których ustawa dotyczy: tak 
mianowicie, by wyłączyć z jej zasięgu partie satelickie, PAX, 
posłów i innych działaczy bezpartyjnych, słowem, tych wszyst­
kich, którzy cieszyli się zaufaniem władz PZPR różnych 
szczebli, którzy czynnie przykładali się do realizowania polityki 
kolejnych kierownictw PZPR, którzy wiernie spełniali polecenia i 
w zamian za to w pełni korzystali z dobrodziejstw PRL, z jej 
zaszczytów, tytułów, nagród, premii i odznaczeń, a którzy teraz 
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występują w roli politycznych dziewi~, jeśli zgoła ni.e ~estalek 
narodowego ogniska. Takie wytyczeme kręgu odpowle?zlalnych 
za PRL jest równie sprzeczne. z elementarnyn;t poczuciem, spra­
wiedliwości, jak sprzeczne z mm byłoby karame przestępcowale 
nie tych, którzy czerpią zysk! z c~dzego przestępstwa. .. . 

Każda ustawa dekomumzacYJna zak~ada pewl!ą w~zJę nat 
nowszych dziejów Polski. Wizję manicheJsk.ą: PC? Jednej str~m~ 
samo zło, po drugiej - czyste dobro. Po. Jednej PZPR, ~t.oreJ 
członkowie naznaczeni są niezmywalny~ pl,ętl!em! po drug~eJ 
kler w otoczeniu licznych rzesz katohkow sWle~k!ch. Dla mko~o 
innego nie ma tu miejsca. O tym, ż~ jest ~o wIzJa f~ł~zywa, .WI~ 
każdy, w kim ideologia i fanatyzm ~Ie zabiły ~ałkowlcle pamięCI, 
tzn. większość Polaków. Narzuceme w . trybie ,!stawy obrazu 
dziejów radykalnie kolidującego ~ pa~lęclą Z~)lo:<?wą -. ~C? 
postawienie się w sytuacji przypommającej tę, v.: Jakiej komums~1 
postawili się po zdobyciu władzy, g~y I;'rzystąplh do fałszowan!a 
historii Dwudziestolecia. I narażeme Się na taką samą reakCję 

społeczną· . b d .. d 
Na zgubne dla nauki i kultury skutki coraz . ~r zieJ ra y-

kalnych pomysłów dekomunizacyjnych zwracano lUZ ~w~gę na 
łamach prasy. Zrobił to m.in. Karol Modzelewski w sWletnym 
artykule "Dyktatura ciemniak,ów" (Gaz~ta Wyborcza, 4.0?.1992). 
Ale rzecz się na tym nie konczy. Po pierwsze dlatego, ze urze­
czywistnienie dekomunizacji w stylu proponowany~. prze~ Sen~t 
oznaczałoby zniszczenie v.:0js~a. i ost~teczne .sp~rahzowame poh­
cji, co obaj zainteresowam mmlstrowle st.arah Się se~atoro~ wy­
tłumaczyć; niestety, bez skutku. Po drugie dl~tego, ze pOC!ąrę-
łoby to za sobą dalsze utrudnien~e dzi~łalnoścl gospodarcz~J , Irm 
z udziałem Skarbu Państwa, ktore me mogłyby zatrudmac na 
stanowiskach kierowniczych osób kompet~nt!1ych, lecz pozba­
wionych przez ustawę prawa do zajmo~an.la Ich, co zwazywszy 
brak wykwalifikowanego personelu me J~st wzglę~em mało 
ważnym. Krótko m~wiąc, t<.>, ~o proponUje S~n~t, Je~t ze~a~ 
niem ciągłości funkCjonowama I dalszym osłableme~ I tak JUZ 
słabego państwa. Jak zareagują na to obywatele, ktorzy tę sła­
bość państwa odczuwają na v.:łasnej skórze? 

W bardziej długofalowej perspektywie,. nieb~zpieczeństwo 
wszelkiej ustawy dekomunizacyjnej pomyśl~neJ tak, Jak zgłoszone 
do Sejmu projekty, zwłaszcza zas - projekt. Senatu, polega na 
tym, że zastępuje ona pra~o a~te~ ubranej, w for~ę ~ra~ną 
politycznej zemsty, co czymąc dz!eh sp<?łecze~st~o ml~s~ Je Jed­
noczyć i otwiera cykl odwetu, ktory ka~e ~yslec .z ~aJwlększym 
niepokojem o przyszłości. KtokolWiek v.:le, J~k dz~ałaJą de~.okr~­
cje, wie, że każda dzisiejsza większość Jest wtrzeJsz~ mm.eJszos­
cią i że choćby dlate~o ~ie, należ~ korzystac z, chwllo~eJ prze­
wagi, by gnębić przeclwmkow pohtycznych, ktorzy mają szanse 
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powrotu do władzy. Wnioskodawcy ustaw dekomunizacyjnych 
wyobrażają sobie, że będą rządzić jeśli nie wiecznie, to przynaj­
mniej przez najbliższych 10 lat. Znajomość nastrojów społe­
cznych każe o tym wątpić. Pewność siebie niektórych posłów i 
senatorów zrozumieć można tylko jeśli się przyjmie, że intencją 
ustaw dekomunizacyjnych wcale nie jest dekomunizacja, lecz że 
chodzi o usunięcie za sceny politycznej tych wszystkich _ nie 
tylko SDRP - którzy sprzeciwiają się przekształceniu Polski w 
"państwo chrześcijańskie" w rozumieniu posła Niesiołowskiego, 
w którym to państwie demokracja zostanie odpowiednio ograni­
czona, by umożliwić jego zwolennikom trwałe zachowanie 
monopolu władzy. 

Miast zajmować się ustawami dekomunizacyjnymi, Sejm i 
Senat powinny wreszcie zająć się rzeczywistym usuwaniem z 
życia polskiego pozostałości komunizmu. Wymaga to osądzenia 
tych wszystkich, którzy w czasach PRL popełnili przestępstwa 
w rozumieniu obowiązującego wtedy prawa. Jakoż torturowanie 
więźniów, wymuszanie zeznań, fałszowanie dowodów, nadużywa­
nie władzy, w tym również dla osobistych korzyści _ wszystko 
to było karalne w świetle prawa PRL; to przecież w oparciu o 
to prawo skazano zabójców księdza Popiełuszki. Doprowadzenie 
do sądu wszystkich spraw stłumionych w czasach PRL, m.in. 
wszystkich przypadków użycia broni po 13 grudnia 1981 r., 
powinno być pierwszym krokiem rzeczywistej dekomunizacji. 
Powinno nim być również pociągnięcie do odpowiedzialności 
wszystkich osób, którym można udowodnić, że były agentami 
sowieckimi. A potem już niech niezawisłe sądy Rzeczypospolitej 
orzekają o winie i karze. 

Dekomunizacja to nie tylko rozrachunek z przeszłością. To 
również przeobrażenie umysłów, by wyrugować z nich nawyki 
myślenia komunistycznego, które zaraziło, jak to się często zda­
rza, antykomunistów, czyniąc z nich zwierciadlane odbicia ich 
przeciwników. To tworzenie nowych instytucji gospodarczych. 
To wszystko, co przyczynia się do powstania takiej Polski, w 
której, inaczej niż dziś, każdy Polak będzie się czuł u siebie, 
niezależnie od tego, czy zgadza się z rządem czy nie. Propono­
wane ustawy nie prowadzą do tego celu. Nie podobna bowiem 
zbudować prawa na bezprawiu, sprawiedliwości na odwecie, 
prawdy na kłamstwie i przyszłości na nienawiści. 
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Sen i Jawa 

Interesujący skądinąd tyg~dnik PUozbańkki 'ff'ofsk~t ~~uY~:k~ 
ł 23 sierpnia artykuł Manusza r an ~ . '. 

wa ł" art kułu brzmi tak: "Unieważmając ~RL, umewa~­
,,!'1adtytu . .Y rtyczną która istniała właśme dlatego, ze 
mamy emigraCJę po I ' . d . , P eszło rok 
istniała PRpL". F~~~ł~Śn~,oż~~s~;w z :l;Ii~~~G~dzi6~ki" p~zyj-
temu, w ozna h U AM wygłosił przemowleme mUJ'ąc doktorat onorowy na . ' . . "Coś 

P ł b' pisarzem emigracyjnym . 
PZ~d~b~wg~n~o~lib~e~a s~bie :~wiedzieć P?litycy em

l
. igracyjni

l
· Czo

a . . ' k ' gramcą uzna I swą ro ę nie znaczy Jednak, ze mle~z a}ąc za k I' ', . adały ich roli 
k ' Wprost przeclwme - o o ICznOSCI n za onczoną. . . 

szczególne, często doniośledjsze dznbc~e~b~t młody by pewne rze-
Autor artykułu, prav.: opo Ol me . . krytykuJ'ąc dzi-. , . . W ełcy po scy emigrancI, 

czy pamiętac, pls~e. " . I . . . . ednak pytanie: właściwie 
siejszą Pols~ęł' bmaJbą ;a9ę· P?~~wIlawyslęJ' as}nia' Emigracja czuje się 
dl la o y yc maczeJ. . " . . ac~edg~ m t m że nowa Polska nie przystaje do J.eJ slnu o 
zawle zlona y , . d dna I to eran­
Niepodległej. Miała być plę~na, .mą ra, pr~worzą hodowali 
cyjna. Pielęgnując w o?dalemu ~~t wolnej oJcHzyznl.Y' ~rudziński 

. .. P I k z utopu Gustaw er mg 
:sp~o!i~atl:~ę w ~atsons-Laffit~~, ~iedzibie Iłn~tpytultu Lltl~ra~ 

k' . Kl ' ł Się mby w ma ej osce. tił~o dol~k7s kl:brej Uj:din'Y~ °obywatelami ~yl! Jerzy Giedroyc, 
dustaw He~ling-Grudziński, Konsta~ty Jelenskl.' JeBrzYdStempręk:~ 

. . k' C cy I HertZOWie. ar zo ski, Juliusz Mler?szews l, ~aps I " M r . młody (prawdo-
PoIska, ale rówme bardzo merea. na . . IYkl. Się, Niepod-

. ł' k Ob watelami tej Po s I ze snow .0 . . 
PI odł ~bnpleo)lsk~ o;l~t~pii ypolski pięknej lecz nierealneJ, byli nlle 
eg ej, ' . l .. daktorem na cze e. tyl~o ~Ii~cy ,wsp?łpr~cowm~y .Ku ~?/ :eik! r~ysiące czytelników 

Byli mml rowmez I są, mml ~al ' a . . z~ maJ'ą przed oczami .. 'k ktorzy mle I I WClą 
naszego mleslęczm ~, N' dle łe'" _ obraz, który 
pewien obraz Polski ze ."snu Ok' lep? .g" J Dlaczego miałoby . . d b c ej Pol s I na jaWie . ble

, rrzyst~~e °za~y~;e I~kkomyślny autor. Dlatego po prodtu, 

ż:
c 

~;:d~~ . komunizmu nie zakończylkł walki o. PdOłulsgkoę J~s~:z~ 
d . I . ą Ta wa a trwa I praworzą ną I to erancyJn . d I .. . a Kultury w 

otrwa. Oto główna przrczyn~ a szego Ist~l~n~ (może ~aryżu pisma już nie emigracYJnego, lecz WCląZ Jeszcze 

nawet ~oraz bardziej) potrzebnlego'
H 

I isał (co charaktery-
Latem zeszłego roku Vac av ave nap "d 

adą J. przy współudziale Pawła Tlgn a, naszego styczne: za r 
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Pk~yjacie~, pr~ez. wiele lat redaktora paryskich Svedectvi cze­
s lego '! powle~mka pary~kiej Kultury) krótką książkę Letnie 
zedytaqe. Był. Jeszcze wowczas prezydentem Czechosłowacji 

araz na wstępIe. odmalowuj~ ?braz "Czechosłowacji na jawie": 
Lest lon ddrch'dący w s~oJeJ brzydocie i małości kropla w 
odc:!ii ę po od ny o "PolskI ~~ jawie", i tak rażąco, t;k jaskrawo 

H 
eln~y o b "CzechosłowaCJI ze snu", że rozpacz ogarnia Ale 

ave Jest z Y t mądrvm ł . k' b , . . K " . J cz oWle lem, y poddac SIę rozpaczy 
omentuJe WIęC ten obraz: "A przecież mówię sobie że 'eśl; 

logłem z garstką przyjaciół przez tyle lat bić głow~ o ~ 
~c~:~~c pra~dę ? k~munistycznym totalitaryzmie otoczo~~ 
stał bi ~ fboJętnoscl, m~ .~a ~aj,mniejszego powodu, bym prze-

c ~ ową, o mur . dz~slaJ wsrod marazmu naszego współczes­
nego sp ecze~stwa, I me ma powodu, by uważać t walk za 
Pkr~eg~aną z g?ry. Przegrana z góry może być tylk~ walk~ z 

toreJ rezygnujemy a priori". ' 
. T o samo ~amr praw:~ po~iedzieć o naszej walce, choć 

:~~Tv,,:o~rze\~afa Jest dZI~ ,,~olska na jawie". Dopóki to jest 
b ' .?P'! I os pozw,!h, me przestaniemy bić głową o mur 

a r! l Pk:eblc SIę, lub ułatWIĆ to przebicie młodszym od nas d~ 
" o s ze snu", Polski w której i dla której warto żyć. ' 

REDAKCJA 

Polnische Buchhandlung 

KSięGARNIA POLSKA 
. Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

DOJazd: 13A, 48A, 49, metro U 2 i U 3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340605, Wien 7227.556 

Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żędanie 

Kraj 

. Z ukosa 

Jestem czasami tak strasznie, tak bezgranicznie znużony 
śledzeniem naszego życia politycznego, naszej społecznej czkaw­
ki, nieustannych wymiotów i skrętów kiszek, że coraz lepiej 
rozumiem coraz liczniejszych moich rodaków, którzy na to 
wszystko wzruszają ramionami i mówią: nie wiem, nie chcę 
wiedzieć, nic mnie to nie obchodzi. I pomyśleć, że. to nie 
koniec, że nieustannie ma miejsce jakiś początek. Ze cała 
Europa stoi w przededniu nowych zdarzeń, że kurz bitewny 
bratobójczej wojny z Bałkanów przenieść się musi na tereny 
dawnego ZSSR, że Europa Zachodnia też ujawnia niespodzie­
wanie coraz poważniejsze objawy różnych narodowych "nieży-
, " tow serca. 

Więc odczułem jakąś niebywałą ulgę, gdy samolot, niemal 
pusty w środku i pachnący poziomkowym szamponem, wzniósł 
mnie wysoko, ujawniając pod swoim brzuchem krzyczącą zieleń 
oddalającej się Europy. Potem miękkie lądowanie i port lotniczy 
tak wzruszająco mały, że stojący przy nim samolot wydaje się 
srebrnym i nadprzyrodzonym olbrzymem. Poczekalnia była pusta 
i próżna zwykłego w takich miejscach napiętego oczekiwania i 
ciężarów szczęśliwego przybicia do brzegu. Ale nawet tutaj, w 
tej pustej poczekalni, odkrywam swój chorobliwy lęk, że z 
megafonu odezwie się nagle charczący głos i skarci mnie po 
imieniu. I stało się. Nie było wyzwisk, za to moje imię i nazwi­
sko miało w sobie wszystkie kości połamane, ale to nie bolało. 
Bardzo dzielnie udałem się do okienka by wysłuchać wyroku, ale 
dowiedziałem się tylko, że samochód wysłany po mnie spóźni 
się. Usiadłem więc na dworze przy plastikowym białym stoliku i 
na takim samym krześle (te krzesła podbiły świat i stoją od 
Warszawy do Hong Kongu). Patrząc na Nic przed sobą, piłem 
kawę zmieszaną ze słońcem. Wtedy poczułem na policzku ciepłe 
i pewne dotknięcie. Dotknięcie szczęścia. Jak dawno już tego 
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!lie czułe~. Ale . szybko, coraz szybciej wpadałem w panikę, że 
Je stracę, I straclłe~. Mogłem 'Yięc wrócić myślami do niedaw­
n~go po~y~u w kraJu, a nawet sięgnąć do torby, gdzie leżały już 
mezbyt sWleże ryby naszych codziennych gazet. 

W W ar~zawie pewna naukowa placówka zawezwała mnie 
drogą t~le~omczną, aby~ zdradził wszystkie swoje pseudonimy i 
wszrstkle I.nne pseudonm~y, k~óre znam, ze wszystkich pism nie­
g~ys podziemnych z k~oryml zdarzało mi się romansować. W 
plerwszy~ odruch~ chcI~łe~ rzec: ja, nigdy. Ale potem, wzru­
szony ~I~lką Zmianą, ~ ze nasza szarpanina w błocie, nasze 
wystawlame rąk ,z beczki ~e smołą stały się nagle przedmiotem 
na,uk?wy~h b~dan, przyst~plłem do rachunku sumienia. I pomyś­
!ec, ze kledys by ze mme tego torturami nie wyrwali, a teraz 
~eden tel~fon . . Ot'Y0rzyłe?I się zupełnie, tylko problem, że w 
srod~u mc. NIC me pamlęta~. Musiałem tę wiedzę gdzieś wy_ 
prz~c. Gmeram, szukam, ~le me ma. A naukowe niewiasty śmie­
ją Się: "To tak ws.zyscy, JUŻ nikt niczego nie pamięta. Może to 
?ył J?ana pse~dom~?" - . po~suwa), m! j~ki~goś zasuszonego 
sl~dzla :- moze moj, a moze me mOJ, mOWlę, I wącham, ale nic 
me czuc ... Kto by pomyślał, że tak to się na amen wysuszy. 

Mój przyjaciel, .wy?it~y artysta, jest jeszcze większym mal­
ko~tent~m ?~e mme, ! cI.ekaw~, ?O jego narzekanie opróżnia 
mOJe zblOrmkl . s~arg~ WięC Im więcej go słucham, tym mniej sam 
!larzekam, bo JUZ me mam czym. "My artyści nikomu już nie 
Jes~eś~>:, pot~zebni" , mów!,. i )est to prawda, banalna prawda 
Wielkiej Zm~any. "A włas~lwle to ze swojego życia najlepiej 
te~az. wspommam ~tan wOJenny, wtedy było najprzyjemniej", 
?IOWI. Jak tak mozna, pomyślał~?I~ przecież to było okropne, 
Jak~y ~łową do ~anału. Po chwII~ Jednak . refleksji muszę przy­
zna.~, ze ma raCJę, bo po d~gleJ strome kanału był błękit. 
Byhs~y wtedy razem" ~a~y piękni, .~czc~wi, ~ieprzejednani po 
s~rome prawdy,. wolnosc.1 l. demokraCJI. Nigdy Jeszcze tylu ludzi 
me ~dawało Się tak bhsklch sobie, ludzi ze wszystkich warstw 
geologicznych n~sz~j społecznej gleby. 
. 'p~zegrana me Jest klęską, jeśli przegranym nie zabrano moż­
hwos~1 o~o~. A . teraz przeciw czemu się buntować? Czy 
przecIw tej z.ałosneJ, ale ~wnie nieuchronnej chorobie początku? 

. ~rwa wielka krz,tamna wokół własnych interesów. Właści­
wie. me ma, w tym mczego złego, tak zbudowano naszą cywili­
zaCJę· Wokoł .własnyc~ spraw krzątają się nowi szefowie starych 
lub nowych m~tyt~CJ1. . Problem w tym, że ich interesy nie 
z~w~z~ P?krywają Się z mteresami ich placówek. Widzę na ścia­
!1le JUZ m~ d.a~ne ~asł~, ale jego ślad. "Pracując dla kraju pracu­
Jesz dla siebie . Kledys zdawało nam się, że te słowa to tylko 
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jedna z jadowitych komunistycznych :ż~ije~, . ~tóre ska~ały na~ 
do oczu na każdym kroku. A przeclez ~z1S1aJ to powl.nno byc 
aktualne i wcielane w życie, ale... ten facecik w czerwonej koszul­
ce co załatwia teraz na lewo bilety już od kilku miesięc~ 'YYprze: 
dane, pracuje dla siebie, problem, że jest on pracowmklem t.eJ 
właśnie instytucji, która już od . miesięc~ bil~tów do . sprzedazy 
nie posiada. Pomaga mu ~łodzlan o ~Ię~klm wyrazie tv.:ar~y, 
on też tu pracuje, i praCUje teraz dla Siebie, ale k0n:t.pr<:>mltując 
swoją instytucję. Ależ oni się krzątają. Obaj lekko PIJ.am. . 

M. jest szefem nowej dużej fir~y, ~zeka na mego .WlelU 
pilnych interesantów, ale on w urzędzie meobecny, b~ pOjechał 
do swojej wiejskiej posiadłości, którą pilnie r~zbudowuJ~. 

O tak, jesteśmy nałogowymi krzątaczarni. Nawet Jak człek 
u nas umiera, to nie śmierć się wokół niego krząta, lecz .on 
wokół śmierci . I chyba już nie ma na to. inne.go leka~stwa, ~ak 
tylko doprowadzić do stanu, że krząt~jąc Się wo~oł sWOIch 
spraw i karmiąc je będzie,my ~uc~yć mt.eres pu~h~zny. Tak 
właśnie działa pewna post ac kapltahzmu, )ak wldac Jeszcze od 
nas daleka. Ale każda inna forma zostame zdruzgotana przez 
nasz superegotyzm. 

Piękne jest wnętrze warszawskiej polite~hniki~ p~mi~ta ono 
wiec studentów w Marcu 68 i wzruszema pazdzl~rmka .. S? 
Teraz musi przełykać naszą woln<:>ść. Gł?~y jak go~ęb~e odblJaJ,ą 
się od szkła i zbyt obszernych białych sc~an, ledWie . .Je. słychac. 
Antoni Macierewicz stoi na podwyższemu, a pomze). bard~o 
skromny tłumek. Skromny, ale nieskrom~ie pełen e~oCJI. MaCie­
rewicz zachowuje się racjonalnie, ku mej s~tysfak.cJI, bo zawsze 
lubię się mile rozczarować. Ale gdy mówI "Um a I?~n;tokraty­
czna" i Gazeta Wyborcza, głos mu tężeje, kark ~lmeJe, .rę~a 
wybija takt jakby grzmociła wrogów po łbac.h. ,T a~le natęzem.e 
nienawiści widziałem tylko u nas do komumstow . I U ko~um­
stów do nas. Mówi: "Najważniejsze, wiedzieć z klm ma S!ę do 
czynienia, potem można wybaczyć" -: ale s;Zybko <;łodaJe .-: 
"zdrajcom się nie wybacza". Czemu me, n;tyslę, .saml. przeclez 
czasem zdradzamy i bardzo nam był~by ~lleprzYJe~m~, gdyby 
nie było dla nas wybaczenia. Ale tłum Jest Jeg? zdama I wszelką 
nieprzejednaność i suro~ość. gromko oklask~J~. ""To co .uzna­
jemy za polską toleranCJę, Jest polską słabos~lą -. stWierdza 
były minister tonąc w ok!askac~. ~o, no,. mysię, czy h wykur~a­
nie ogniem chorych na Aids dZleo z ~~leJnych podwar~zawsklCh 
miejscowości to słabość, należy mocmej. Wa~ęsa zostaje <:>k.rzy­
czany z tłumu zdrajcą. Wszyscy to oklaskuJ~, a , były .mmlster 
nie protestuje, tłumaczy się, ~e on. Wałęsę kledys p,?plerał, .?O 
nie wiedział kim on jest. Maclerew~cz tego t~matu ~Ie . rOZWI)a, 
uznając, że sprawa jest dla wszystkich oczywista. Mowl: "SeJm 
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jest w rękach postkomunistów ł ' " = 
I wznosi zbolałe oczy d ' b ca ~ pa,nstwo Jest w Ich rękach" 
dole jakaś niewiasta o n,le a, mebo na to nic. Za to ..; 
M ' ' unosI szczerze swóJ' b' , 

" OWIono, że ma pan nienormaIn , lUSt I rzecze: 
słucha, pan ma mądre ' 'k e oczy, ale mech pan tego nie " I plę ne oczy", 

- DZIękuJę - mówi wzruszon b ły " 
A ja myślę nawet S ' Y , y mImster. 

urodzie, i dalej ~łucham p~mkt JUks~om I Dzierżyńskim zależy na 
L ' lę noo lego. 

" ustraCJa to nasze być albo ' b ' 
legli, czy będziemy kolonią ( ) nJI\ yc, czy będ~iemy niepod-
nasze dzieci będą prowadziły' "'lk eSbl ~y tbego me załatwimy, 
Ił ' ' wa ę z rojną ez szan " to w asme jest osią m śl " " s . 

sku i jakiegoś gigantyczne o ~ em~ J~go I ,teJ grupy. Wizja spi-
rzeź powtarzało się wielek~oć arokemak NIe przypa?kiem słowo 
by rżn,ąć, ~ie powiedziano, Nie~h s tb~ ogol dza co I CZym ~i~ł-

CI wIecowi ludzie w atrz , o le naro to sam domysh, 
własną głowę dla prawd .P , em w, ~oh,ater~, który naraził 
sek, ich dusze s rz r ,I OjCzyzny, SWlęcle wIerzą w ten spi­
naród. Ich dus!/ me~ n,lOne przerażeniem i serdeczną troską o 
gni~w im podchodzi J~ J::~ła włosy i, ~iebiesk}e, <;>czy. Kiedy 
chcIał przemówić ale ,g d ' -rr,zemawlaJą, własclwle każdy by 
d ' ,naJ onosmeJ uczynił to ' d k 
rzącym głosem straszn d Je en, wy rzyczał 

~aro~owe, Niemcy i Jude~rf:a:d ę45 'iRządzdą nami , mn,iejszości 
Ich ojCowie". ,at rzą zą namI Mlchniki i 

Macierewicz macha rękami ' k ' 
dokładnie ' Ach tak n ' l J~ tonący, I teraz cytuję go 
, l ." le wo no me wolno ' " 

CJe, a e nas za to sz dz ' k' '" Ja roz~mlem mten-
znowu będą t tuł w wy y, ą, ?S arzą o, ~ntysemJtyzm, jutro 
nie róbcie", y Y praSIe,.. . ze antysemIcI, faszyści, więc tak 

Myślę, dlaczego na Boga ni ' d 'ł ' 
- Bo myT ' e powIe Zla, ze to nieprawda 
Na koniec s ~o-:a~o prawd~ - przyszła odpowiedź, . 

słów: "My Polacy, zgr~~.:d~e~;s~e ~d~~wę, zaczyna się ona od 
"my obywatele". Ja chyba z d ,utaJ ... , Dla~zego, myślę, nie -
, 'k' a uzo mysIę WIęC t ' 'l ł ze Ja as straszna obcość b" " ez ,pornys a em, 
sza, Że jakoś bardzo mi IJebw

l
, e mn1le O? tych .ludzI, tym więk-

, , są IScy om przec' "l' 
wIęcej to samo zawsze l d' , lez mowl I mniej 
Czy wtedy nie widział;ma eż wte y m~y by! ~upełnie kontekst, 
nych prześladowców tylk~ l~ to b~iC~\ bhzmacy naszych daw­
kady? ~iedziałem / nie, bo sb rLucl IC na dru~ą ,stronę bary­
potrzebm Macierewiczowi b y nam potrzebm, Jak teraz są 

, , , o nasza sprawa b ł " , teraz tez Jest. y a SWlęta, Jego 

, Kiedy już listy agentów fruwały k " , 
c~y, o,dsuwany gwałtownie od Min ' po raJu J,a~ metoperze i 
WICZ oswiadczył z'e to ' l' Isterstwa mmlster Maciere-

, me Ista agentó ' d ' , w "a Je yme matenały 
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dotyczące zasobów archiwalnych resortu", Czyli tylko zbiór 
znaków zapytania, A niekompetentni posłowie i nieżyczliwa 
publiczność zrobili z tego same wykrzykniki, I one teraz zupeł­
nie nie chcą się na powrót wygiąć. Barw tej grotesce dodał fakt, 
że przecież Sejm sam, chociaż w wielkim gwałcie, przegłosował 
otwarcie puszek Pandory. Myślał, że tam są konfitury, a były 
ich własne imiona. 

Organ ciekawości i podejrzeń raz pobudzony już nie ~po­
cznie. Jak z pornografią bywa, można zasłaniać oczy, ale mc z 
tego, bo wyobraźni zasłonić się nie da. W przyjaciół i ludzi 
lubianych jako agentów nie uwierzy się, ale w tych, których się 
nie lubi, albo co zrobili kiedyś przykrość ? To już wymaga wiel­
kiego hartu ducha, Ja go na przykład nie mam. I oto kosmiczna 
niezręczność grupy ludzi doprowadziła do sytuacji, że już nic 
nie jest pewne, a ci, którzy naprawdę sprzedawali swoich bli­
skich i pakowali ich do mamra za pieniądze, mogą teraz robić z 
siebie tylko ofiary. Owszem są ofiarami, ale nie tylko. 

Oficyna BGW, rosnące imperium wydawnicze o niepewnych 
korzeniach, opublikowała błyskawicznie książkę pt, "Teczki, 
czyli widma bezpieki" , Pouczające są rozmowy z byłymi funk­
cjonariuszami, niestety autentyczne, bo jest tam kilka rzeczy, 
które zgadzają się z tym, co wie mój prywatny wywiad. Wyno­
towałem sobie kilka głosów, i myśl, że na przesłuchaniach byli 
mniej szczerzy: 

"Zgnoić przeciwnika było lepiej niż go zabić. Zamordowany 
mógł stać się męczennikiem. Zgnojony był już nieszkodliwy" , 

Tak, to było na sztandarach MSW, to było ich "Proletariu­
sze wszystkich krajów łączcie się". Fabryka gnoju. Ten gnój 
robiono z nas, 

"Przy Departamencie I istniała zupełnie szczególna służba, 
Nazywaliśmy ją grupą likwidacyjną, ( ... ) O grupie nie mówiło się 
głośno. Jak ktoś powiedział za głośno - wylatywał z pracy ( ... ) 
W Ministerstwie nie było nic bardziej tajnego, Chociaż była 
jeszcze jedna specjalna komórka: grupa likwidacyjna dla człon­
ków grupy likwidacyjnej". 

Tyle oni, A my żyjemy wśród własnych ruin i wraków 
innych ludzi, na bagnach i ruchomych piaskach, zdradzani i sami 
zdradzający, jeśli nie uczynkiem to myślą, i zdradzani przez 
czas, który nie zna litości, my, nie wolni od żadnego grzechu, 
który da się pomyśleć. Starsze pokolenie przemielone przez 
maszynki historii jak mięso na kotlet, zarażeni na zawsze syfi­
lisem stalinizmu, a uprzednio roztrzaskani przez apokalipsę 
wojny, Teraz następuje obnażenie fragmentu tego wielkiego 
ludzkiego śmietnika. 

Dla dopełnienia tej tragicznej komedii brakuje naszych 
byłych śledczych i kluczników więzień, powinni teraz wejść na 
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scenę, ale podejrzewam, Że mieliby z tym kłopot, tak się teraz 
zwijają ze śmiechu. Gdy jednak dojdzie do tego, na co, jak się 
zdaje, jesteśmy skazani, czyli weryfikacyjne procesy _ to oni 
właśnie będą jedynymi świadkami oraz sędziami naszych sumień. 
Tego nie mogli przewidzieć w najśmielszych marzeniach. A jeśli 
nie dojdzie do tych fatalnych spraw wyjaśniających? To też 
będzie fatalnie, bo rozrzucone mięso będzie się psuć i zatruje 
nam powietrze na dziesięciolecia. Niestety, do kontynuowania 
lustracji namawiają najczęściej przetrąceni przez życie. Stosują 
wywyższanie siebie przez poniżanie innych. Agenci to nektar dla 
zdruzgotanych i przegranych, a oni u nas to armia. Agentem 
strąci się człeka z najWYŻszego miejsca. 

Wałęsa wychyla się z tego całego bałaganu i mówi: O, 
kolesie, tu się miarka przebrała. Prezydenta nie da się szantażo­
wać. Panie dawny ministrze, ja mam jeszcze kilka asów w ręka­
wie. Jak te asy wyciągnę, to pan jest w sZpitalu". _ Mówi tro­
chę z warsiawska, kołysząc się w biodrach... oczki zmrużone ... 
A kolesie też się kołyszą, oczki mrużą. "Ja nawet jak bym 
przegrał, to ja tu jeszcze wrócę" - mówi na pożegnanie Prezy­
dent. I jak tu mu nie uwierzyć . 

. I pomyśleć, Że po tej całej aferze Wałęsa ponownie urósł. 
Do chwil słabości w przeszłości sam się przyznał, a teraz gwa­
rantuje na scenie politycznej przynajmniej jakieś minimum roz­
sądku. Wałęsa ma zwolenników w różnych, czasami zaskakują­
cych grupach i grupkach. Oto rozmawiam z żydowską ciotką 
rewolucji, a jest taka kategoria, bez uprzedzeń i wanościowania, 
taka ciotka to bardzo wyraźny typ osobowości. Głos szorstki, już pochylona w sobie, ale oko bystre. Ani okruszka wyrzutów 
sumienia Za przeszłość. Ostra analiza obecnej sytuacji, inteli­
gentne budowanie zamków i zameczków, chociaż rzadko na 
realnym fundamencie. I otóż dla niej Wałęsa mimo wszelkich 
słabości, które wypatrzy szparko Ostrym oczkiem, jest męŻem 
opatrzności, bo nie zezwoli na przesadne skrajności. Jest naro­
dowy i prawicowy i kościelny wystarczająco by pOWstrzymać skrajności tego właśnie typu, które nam groŻą. Mazowiecki, czy 
Bielecki nie mieliby tu szans, bo oni z innej materii. Ma rację 
baba, myślę, ale czemu ona taka pewna swego i zadowolona, mimo swojej biografii. 

A więc ją też mOŻna zaliczyć do tych coraz liczniejszych, 
którzy za obecnym szefem Urzędu Rady Ministrów Janem 
Rokitą mogą POwtórzyć: "Wyznaję, Że w dzisiejszych warun­
kach ja jestem wałęsistą, nie z przekonania, ale z rozpaczy". 

Oto jeden tylko koszmar z tamtego czasu, który już 
szczęśliwie minął. Przyszła wtedy wiadomość, Że jutro otworzy 
się teczkę agenta "Bolek". Bałem się zasnąć, przecież nie wia­
domo kim się człowiek obudzi. Agent BO LEK, myślałem to, mu-
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w obronie agentów komunistycznych służb specjalnych. Ofiarą 
tego przewrotu padł rząd Jana Olszewskiego, który miał odwagę 
rozpocząć konieczne politycznie i uzasadnione moralnie odsła­
nianie agenturalnej przeszłości osób odpowiedzialnych za kiero­
wanie państwem polskim ( ... )". Podpisali list: Zbigniew Herbert, 
Marek Nowakowski i wielu profesorów, jednym słowem wielkie 
autorytety i osoby przezacne. I masz babo placek. 

Przed wojną po zamachu majowym podziały szły przez 
rodziny, a nawet małżeńskie łóżka. Dzisiaj czuję jak podział 
idzie przez głowę, najpierw wzdłuż, odcina jedną półkulę od 
drugiej, potem w poprzek, i wiąże czerwoną kokardkę na supeł. 

Szaleństwo udziela się również mojej osobie. Wpadają mi w 
ręce dwa nowo wydane tomiki wybitnych poetów naszych, Róże­
wicza i Herberta. Coś mnie tknęło, a tknęło, bo dotknięty zos­
tałem wielką podejrzliwością. Liczę wiersze, a tu w jednej i dru­
giej książce jest równo po 26 wierszy. Włosy stają mi na głowie. 
Przecież to nie mógł być przypadek. Co i Kto za tym stoi? 

Jeśli już jesteśmy przy artystach, bo od lustracji czas już jak 
naj dalej odpłynąć... Ankieta Kultury na temat przecenionych i 
niedocenionych w naszej współczesnej literaturze spowodowała w 
naszej elicie liczne bóle zębów i żołądka, u pominiętych lub 
określonych jako przecenieni. Cóż za niezwykły twór jest z 
artysty, jak się go nie pieści popada w szaleństwo, kładzie się na 
podłodze, bije piąstkami, tupie - nikt mnie nie kocha, nikt 
mnie nie lubi, wszyscy mnie nienawidzą. Gdy minie pierwszy 
szał, wykonuje setki telefonów - prawda, że jestem jednak 
wielki? Trzeba wówczas artystę pocieszyć i przytulić, zasypia 
bardzo wyczerpany przeżyciami. 

Ukazały się zebrane w książce listy Zygmunta Hertza do 
Czesława Miłosza, bardzo ciekawy dokument i portret naszej 
elity, widziany z paryskiego dystansu, ale widziany skrupulatnie, 
bezlitośnie i przez długie lata. Bardzo to niesprawiedliwy portret 
i niezwykle prawdziwy. Czy nie ma tu sprzeczności? Jest, ale co 
ja na to poradzę. Hertz pisze: "Powiadam Ci Czesławie - ja 
nie mam złudzeń - to jest stado małp z ogromną próżnością". 
Albo: "pisarze powinni być zamykani w klasztorach tak, żeby 
ich nikt nie widział jacy są naprawdę". Bardzo słusznie, tylko 
jaki klasztor by to wytrzymał? Ale, ale... czy były lepsze śro­
dowiska, przecież jedynie to środowisko tak licznie budowało w 
pocie czoła i w represjach opozycję, od roku 56 do dziś, i kto 
wie czy nie będzie musiało budować dalej. Czynili to, co 
prawda, ciągnąc za sobą szczątki dawnych przywilejów i żując 
cały czas pakt z diabłem podpisany w latach stalinowskich. Zos­
tał on przeżuty do końca dopiero dzisiaj. Nie każdy to przeżył. 
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i ser tworzą przedziwną potrawę. Ale sytuacja tak trudna, że to 
się daje jeść. 

W Sejmie debata aż się kurzy. "Polska nie może dalej kro­
czyć drogą · przerywania ciąży" - oświadcza poseł Świtka. Nasz 
Sejm okazał się niezwykle sentymentalny, kwiecisty w mowie i 
czuły na problemy macierzyństwa i łona kobiety. Znakomicie 
rozumiem, że problem jest ważny, że dotyka wielkiej tajemnicy, 
ale sposób w jaki nasi posłowie ładują się w tę wielką tajemnicę 
w butach i z mikrofonem dyndającym wesoło przy ustach, stwo­
rzył spektakl niepowtarzalny. Ale przecież nie o ośmieszanie sie­
bie i sprawy posłom chodziło. Jako, że temat ten od dawna już 
się wałkuje, powstał w naszym Sejmie cały pakiet efektownych 
metafor do wzięcia przez umysły mało innowacyjne. Np. "Nie­
my krzyk w łonie matki". W ogóle łono matki zapuściło twardy 
i głęboki korzeń w naszym Parlamencie. "Mam czwórkę dzieci, 
a spodziewam się piątego" - oświadczył pewien poseł i dostał 
takie oklaski, jakby przebiegł 100 metrów poniżej 10 sekund. 
Zdarzały się też argumenty narodowo-obronne. "Byłoby nas dzi­
siaj 80 milionów, gdyby nie masowe mordy płodów, a 80 milio­
nów jest konieczne bo leżymy między Rosją a Niemcami". 
Tylko jak, pytam, zmajstrować taką narodową wielką matkę, 
która będzie rodzić gotowych żołnierzy, najlepiej od razu w 
czołgach. 

Nieliczni posłowie broniący bardziej liberalnej ustawy 
zaproponowanej przez Unię nie mieli szans, jako opętani przez 
diabła. I tak uczyniono wielką łaskę, że można usunąć ciążę w 
jednym przypadku - zagrożenia zdrowia matki. Zgwałcona też 
musi rodzić owoc gwałtu. Jako, że oczywiście gardłowali z 
reguły mężczyźni, czyli tylko potencjalni gwałciciele, a nie ewen­
tualne gwałcone, więc tak sobie myślę, że to jest też pewna 
forma gwałtu. 

W związku z tym tematem informuję, że przerwanie ciąży 
jest w Polsce nadal dobrem ogólnodostępnym, cena za ten 
zabieg dobiła tylko 7 milionów, ale ostatnio nieco spadła. 
Odbywa się to w warunkach coraz bardziej obrzydliwych, 
oszczędzę szczegółów ... 

Polska przez nas kiedyś widziana? To była inteligencka fik­
cja, romantyczna fikcja. Nie było takiej Polski. Ona istniała 
tylko w literaturze i mitologii, pod piórami pisarzy i w gniaz­
dach rodzinnych, w oczach dziadków na starych fotografiach, w 
zwrotkach zakazanych piosenek. Wszystko pod pancerną płytą 
zamontowaną przez najeźdźców. Ta Polska stanęła nagle żywa, 
ale czy prawdziwa, w Stoczni Gdańskiej, na murach strajkują­
cych fabryk, frunęła w szumie podziemnych drukarskich maszyn. 
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się od jakiejkolw,lek dZla~alnoscld JU; }Ja~fe za~pił' się i po,,:,ie­
się hodowla oWle~ V! B.leszcz: :CC '. esteśmy teraz gorsi, o Wiele 
dział: "Mam wrazeme, ze ws '!. Yk J odbiciu w lustrze zobaczy-

." SpoJ'rzałem mu w oczy I Ja w gorsI. 
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łem jego przerażenie złem które zob ł '. . 
szych. A przecież to wtedy' była t k acty k w. sobIe I w naJbliż-

Opowiedział mi tyle . ł/ ha ma
h 
ut a I wątlutka roślinka 

działalności, o młodym nieFI~s łyc al!Yc ~eczy o początkach 
Wałęsie, i potem gdy j~ż mld'l I. raczej. wtedy bezbarwnym 
liwych i żałosnych sporach (~~o . Zl ~ SIę ,,~ohda~ność", o obrzyd­
obecne ?). Wszystko zapom . rz me l z tej ~ameJ one kości co te 
roślinę widzę. Czy to z . ~lJa em, ła e papIer pamięta. A tamtą 

mej wyros o teraz to drzewo? 

W Polsce już wolnej dem k ... . 
Polsce gdzie władzę prz . j. d o . ratyczneJ I kapltahstycznej w 
miesięcy płoną straJ'kl' te ulę I ,awm, ~rzywódcy . "Solidarności": od 

. , , cos zgasme to gd . d . . 
oglen. Strajkują kopalnie, wielkie nie d ' f b Zlt In ~I~J . wybucha 
tane przez Wielką Zmianę P d ' g ys a ry I dZISIaJ rozgnia­
się z gigantycznym i patet' a aJą na~wy, które kiedyś kojarzyły 
potem z pacyfikacJ'ą I' h ~cznym pozarem strajku sierpniowego 

erOJcznym opor ' . , 
I rodzą się teraz straszne . em w stame wOJennym. 

m.~~e by~ t~n sam ogień co wt~Jt~ma. Czy w tych p.oż~rach 
WISC? BOJę SIę tam włożyć rękę. y . Ta sama rozpacz I mena-

Jan Szczepański so' l 
odparł: "Ja definiu ' ' m dCJo,~g~ ~ytany co będzie w Polsce 
jest zachowaniem 1:arus~k6~c j[~IOWą ~ardzo. p~osto: mądrośt 
vrykonywania ruchów zbędnych I t~~y m~d J?1a!ą J~ż . energii do 
gil do wykonywania ruch' bę' d hnaro JU~ tez me ma ener-

T ow z nyc Za duzo dł" o wszystko prawda ale k , . : ' . przesze . 
cych, starców strzela' c ' h toz, me w~dzl~ł starców tańczą-
~śród pszczół pociskó~ r~t~rc6tar~0~ .uclekaJących zygzakiem 
ma, ale bezbłędnie trafia)'ących d w J~~ ~Ie pOhmknyc~ swego imie-

o wlsmowyc onfJtur? 
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1. Na wstępie Autor stwierdza, że reformowaniem gospo­
darki nie powinni zajmować się ekonomiści. Cóż - będąc eko­
nomistą - sam kiedyś wypowiadałem się krytycznie o ich róż­
nych pomysłach. Ale czym innym jest krytyka określonych 
rozwiązań, a czym innym propagowanie niekompetencji, jak to 
czyni Autor. Przecież ekonomia to są pewne zasady, prawa, 
fakty, instytucje, terminologia, bez znajomości których trudno 
oczekiwać racjonalnych działań w gospodarce. Niestety ekono­
miści są znacznie mniej szczęśliwi od lekarzy. Daleko posunięta 
specjalizacja wśród lekarzy powoduje, że np. laryngolog nie 
podejmie się udzielania porad ortopedycznych. Leczenia gospo­
darki chętnie podejmuje się nie tylko dowolnej specjalności eko­
nomista, ale także niejeden historyk, lekarz, czy literat. 

2. Autor krytykuje prof. Stefana Kurowskiego za domaga­
nie się interwencji państwa w gospodarkę. Jest to krytyka, w 
naszych warunkach bezwładnie drytującej gospodarki, całkowicie 
niesłuszna. Chodzi przecież nie tyle o jakąś szczególną interwen­
cję państwa, ale przede wszystkim o zwykłą politykę gospodar­
czą, jaką zawsze prowadziło i prowadzi każde państwo gospo­
darki rynkowej. Braku takiej polityki dowodzi może najjaskrawiej 
przykład naszej gospodarki w dziedzinie importu. Od trzech lat 
szeroko otwieramy nasze granice dla często rujnującego nasz 
przemysł i rolnictwo importu bez żadnych wzajemnych korzyści. 
W tym czasie jednocześnie nasi partnerzy z EWG i spoza 
EWG drobiazgowo kalkulują za ile lat i na jakich warunkach 
będą znosić kontyngenty lub obniżać stawki celne chroniące ich 
rynek przed jakże niewielkim polskim eksportem żywności, stali 
i tekstyliów. 

3. Za niepowodzenia polskiej gospodarki liczni politycy, a 
wśród nich p. Korwin Mikke, skłonni są winić wicepremiera 
Leszka Balcerowicza. Ci krytycy wydają się z jednej strony nie 
doceniać dotychczasowych osiągnięć reformy (umocnienie złotego, 
likwidacja kolejek, stopniowa prywatyzacja), a z drugiej strony -
nie dostrzegać wątłości i fragmentaryczności alternatywnych pro­
gramów reform (o ile o istnieniu takich w ogóle można mówić). 
Nie widać też wybitnych indywidualności, które gwarantowałyby 
kontynuowanie z powodzeniem reformy. Dlatego rozdział p. Bal­
cerowicza wolałbym traktować raczej za otwarty, niż zamknięty. 
Przy tym bynajmniej nie tracę z pola widzenia poważnych błę­
dów popełnionych w toku realizacji reformy: nadmiernej dewa­
luacji złotego, drogiego kredytu, przesadnego otwarcia gospo­
darki, czy mglistych koncepcji prywatyzacji. Ale dróg ich 
naprawy należałoby poszukiwać w lepszym przygotowaniu decyzji 
gospodarczych, stworzeniu np. niewielkiego sztabu, którego 
zadania obejmowałyby badanie spójności podejmowanych decyzji, 
analizę ich skutków i proponowanie rozwiązań wariantowych. 



90 ST ANISŁAWPOLACZEK 

4. P. Korwin-Mikke podważa nie tylko dzisiejszą rolę eko­
nomistów, ale także historyczne autorytety, twierdząc, że Pił­
sudski zniszczył armię polską, Grabski - gospodarkę, a Kwiat­
kowski, tworząc Gdynię i C.O.P., wysysał z kraju żywotne siły. 
Jest to krytyka niesprawiedliwa, ale - co najważniejsze -
wysoce deformująca relację dzisiejszego stanu państwa do jego 
stanu w okresie międzywojennym. Ocena taka sprzyjać bowiem 
może powstaniu przekonania, że polityków tęgich wprawdzie nie 
mamy, ale podobnie było też w przeszłości. Tymczasem, nie 
idealizując bynajmniej okresu międzywojennego, trzeba stwier­
dzić, że sytuacja dzisiejsza rysuje się nieporównanie bardziej 
dramatycznie. Mam zaś niezłe możliwości dokonywania porów­
nań: przez ponad pół wieku dane mi było być pracownikiem 
naukowym i państwowym w Polsce międzywojennej, ludowej i 
postkomunistycznej (a także urzędnikiem międzynarodowym w 
Sekretariacie ONZ); zajmując się gospodarką międzynarodową, 
zawsze byłem pracownikiem cenionym, ale nie specjalnie piesz­
czonym z prostego powodu braku legitymizacji BBWR, PZPR, 
czy "Solidarności". Szczególny dramatyzm dzisiejszej sytuacji 
upatruję w nagromadzeniu się w społeczeństwie cech negatyw­
nych: nienawiści, nieudolności i niekompetencji. Największe 
szkody czyni powszechny brak wzajemnej życzliwości, przeradza­
jący się często w irracjonalne postawy nienawiści. Dlaczego np. 
jest tyle nienawiści do komunistów, których przed wojną w 
Polsce było bardzo mało (zwłaszcza w porównaniu z Niemcami, 
Włochami, Francją, Hiszpanią), a którzy po wojnie przejęli wła­
dzę tylko dlatego, że Churchill i Roosevelt, ulegając Stalinowi, 
wspólnie podzielili Europę na dwie strefy wpływów, a Polska 
została włączona do strefy wpływów ZSSR? Komunizm w 
Polsce był wynikiem określonych międzynarodowych układów, a 
nie swobodnego wyboru mieszkańców. W tych warunkach od­
żegnywanie się manifestacyjne od współpracy z b. komunistami, 
czy nawet w ogóle z ludźmi o lewicowych poglądach, dowodzi 
tylko zacietrzewienia, bardzo niepożądanego w złożonej sytuacji 
politycznej i gospodarczej. 

5. Pisało mi się te uwagi opornie i już zrezygnowałem z 
dzielenia się nimi z kimkolwiek. Zmieniłem zdanie po przeczy­
t<l:niu felietonu Aleksandra Małachowskiego "Mali, miałcy ludzie" 
(Zycie Warszawy z 25.11.1991), polemizującego z Jerzym Gied­
royciem na temat "obecnej rzeczywistości". Polemika ta wska­
zuje jak głębokie występują rozbieżności w spojrzeniach na 
aktualną sytaucję. Pesymizmowi J. Giedroycia przeciwstawia A. 
Małachowski pełen tryumfu obraz ludzi, którzy " ... bez kropli 
przelanej krwi, bez gwałtu, przemocy i trupów na ulicach wy­
prowadzili Polskę, a w ślad za nią pół Europy z totalitarnej nie­
woli". W tej konkretnej dyskusji w pełni podzielam stanowisko 
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.' 'iektóre moje uwagi to stanowisko 
J, GiedrOYCia I sądzę, dZ~ ? W odniesieniu natomia~t d~ oceny 
mogą dodatkowo ~zasa ma~. z łosić zastrzeżeme, ze ,oma: 

P A Małachowskiego chclałbYf!l g d 'l'c' np z podatmkaml 
, . 'l ' łb slępozlel, . l' 

wianymi zasługami na eza o Y t rdz'les'c'l lat szczodrze łoży I 
od 'hk' yprzezcze " ' kraj' ów zach mc, torz " , ' dno uzupełmeme: IStot-

l, mem I rowmez Je . 
na walkę z tota Ita~z . zna'dowaliśmy się (m~ zawsze z 
nie w wałce z tot~htaryz~l?I.. f J ntu i w dużej mierze za to 
własnej woli) na pl~rwSZ~J IDU rOk cen _ dwukrotnego w 
właśnie płaciliśmy I pładlmy WYJo ągo ~ skali 20-24 %, dłu­
dekadzie spadku d~ho u ?:~n::tycyjnych o nieoblicza~nych 
gotrwałego załamamał Pf~~so, byt przyjaznych stosunkow z 
skutkach na przysz o~c I , n~ez 
wszystkimi krajami sąSiedzkimi. 

Stanisław POLACZEK , h 
emerytowany profesor nauk ekonomlCznyc 
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. . . . c ch rzez Paryż, by odwled~lh 
Zapraszamy wszystkich ~~eJezd~aJ~ ~ls~ Saleri~ na historyczneJ 

najpi~kniejsz~ pols~ys;li~~r:::t:So Ludwika. 

= 



Sprawy i troski 

Jeszcze o sprawie 
p. Mroczyka 

Dr Bogdan Sedler 
Prezes Fundacji Naukowo Technicznej "Gdańsk" 

Szanowny Panie, 

15 lipca 1992 

dziękuję za list Pana z 19 maja, który dotarł do mnie dopiero 
z końcem czerwca. Porusza Pan w nim kwestie związane z działal­
nością handlową dyrektora Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa, 
Piotra Mroczyka. 

Załączona fotokopia artykułu z Kultury zawiera szereg błędów 
faktycznych i zarzutów, nie popartych faktami. Niektóre z tych błę­
dów powtarza niestety również załączony artykuł "Rozwaga i 
Solidarność". 

Obalanie punkt po punkcie tych nieuzasadnionych zarzutów nie 
wydaje mi się w tym miejscu celowe. Jeżeli pragnie Pan szczegóło­
wych wyjaśnień i zwróci się o nie do p. Mroczyka, ten _ jestem 
pewien - udzieli ich Panu. 

Pozwolę sobie tylko sumarycznie wyłożyć nasze stanowisko w 
tej sprawie. RFE/RL Inc. ma jasno zdefiniowaną politykę względem 
rzeczywistych lub potencjalnych konfliktów interesów. W oparciu o 
wszystkie dostępne nam informacje uważamy, że p. Mroczyk pozo­
staje w zgodzie z tą polityką. Dokonaliśmy szeregu wewnętrznych 
ankiet, ich rezultaty są dobrze udokumentowane i _ moim zda­
niem - przekonujące. Nie wierzymy w to, aby p. Mroczyk wdał 
się w jakiekolwiek niewłaściwe przedsięwzięcia; inni bezstronni oskar­
życiele po zapoznaniu się z faktami także doszli do tego samego wniosku. 

Co powiedziawszy, nadal zamierzamy bezwzględnie przestrzegać 
naszej polityki wobec konfliktów interesów i baczyć na to, aby nasi 
pracownicy odpowiadali najwyższym wymogom zarówno w życiu 
zawodowym, jak osobistym. Cenimy sobie dobre imię RFE/RL w 
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k ' h nadaJ'emy Zapewniam k' h krajach do toryc . b to Polsce i we wszyst IC . . ' . dopuścilibyśmy do tego, a ~ 
Pana, że ani p. Mroczyk, a~1 t ~~e I iek prywatnymi interesamI. 
dobre imię zostało skalane Ja Iml o w . 

. I' staję z szacunkIem . k ' Panu za zainteresowanie lIst, pozo DZlę uJąc 

WP Gene Pelle . L'b rt 
. R d' Wolna Europa/RadIa I e y Prezes a la 

Szanowny Panie Prezesie, 

Gene PELLE 

. , 'm odpowiedź. Niestety, ~as~a 
bardzo dzięku~ę. za. Panską. u~z~ ą dlatego mój poprzedm lIst 

poczta najwidoczmeJ ~I~ pracuje orze, . 

dotarł do Pana tak pozno. . . ko temu, abym przesłał kopIę 
Nie ma Pan zapewne mc przecl~iedroycia, redaktora Kultury 

Pana listu na ręce p. Jerzego 

paryskiej . d .. ' e Kultura opublikuje Pańską odpowiedź ze sto-Mam na ZIeJę, z 
sownym wyjaśnieniem . 

Łączę wyrazy szacunku Dr Bogdan SEDLER 

.. RWE Piotra . , . d rektora Sekcji PolskIej '. Artykuły o dZI.ałaln.oscl . y. . róbie wykupienia Kombmat~ 
Mroczyka, w polsklm , ~lznesle ~~~;o Ib 000 dolarów własnego ka~l­
Budowlanego ,"po~nan z za~ Iturze 'ale m.in. w Kurierze . PolskI"! 
tału, ukazały SIę me tylk.o w u st .; Poznaniu, w Tygod~lku, Soll­
w Warszawie, w tygodmku Wpro " wnioski szły w mektory~h 
darność w Warszawie. I~h . ~on , tkre~c, t Idealny inwestor" zamle-

dkach o wiele dalej mz art y u p. " przypa . . 
szczony w Kulturze. . . k i wyżej wymienione pIsma me 

Zarówno redakCJ~ ~~/t~ry Ja d Pelle ani od p. Mroczyka. 
ły Z· adnych wYJasmen am o p. , otrzyma 

Redakcja Kultury 



Sąsiedzi 

Ukraińskie dekompozycje 

(MIĘDZY ŚWIĘTEM I KRYZYSEM) 

W Kijowie zebrało . O' l ,. 
od Władywostoku i Cz~l~b ' ,gk nOJwI~owe Forum Ukraińców 
Zgromadzenie miało w m !lS a ~ oronto i Edmontonu. 
Ale zamysł się nie p~wiódł y~rz orgamzat?rów, poprzeć władzę. 
~aatakował brutalnie szef ' Y o~.warclU pre~ydent Krawczuk 
Jego postać i program Cz;ś' opoJYCJI. Czornowlła, demonizując 
Sam Czornowił zigno~ował c au y~or!um zapro~estowała głośno. 
na~ i przed.stawiając progra~z~rnpolam~.. P{;sta":'lł jednak kropkę 
koncowy wlec z udz' ł zYCJI: . ~glm zgrzytem był 
nacjonaliści pod przewode~m PdzedbtaV;tleh emigracji. Skrajni 
kłótliwej pani Sławy Ste 'k wo za . an erowców w spódnicy _ 
talny atak na politykę K~a o zwkneJ Muchą - . przypuścili fron­
cił zebranie. A nazajutrz w1zu'ł a. Pde~ydent SIę obraził i opuś­
że jak będą przyjeżdżali ta~O eCI . wy ~c urzędo~e oświadczenie, 
prawa do ponowne o w· d Y em!g~ancI, t<;> rząd Ich wyrzuci bez 
nieudolnie sformuł~wan~az. u. Oswladczeme. ~rło słuszne, ale tak 
zaszkodziło niż przyni~sł~e w ż ockach opml~ publicznej więcej 
momenty: przekazanie po Y t u: Były Jednak i wzniosłe 
ukraińskiemu sztandaru lek:~e ' P~tna:c.~ę Mścisława wojsku 
ur<;>czyste nabożeństwo w k J 11Z!1 ~tama~~ Petlury lub 
umeważnieniu anatemy rz ate. rze WlęteJ Zofu, poświęcone 
Mazepę. ' UconeJ przez carat na hetmana Iwana 

FaJ'erwerki I'lum' . ., . 
.' maCJe I SWlatowe ~ Uk " , . wszą roczmcę niepodległ , . Uk . orum ramcow w pler-

p.omruki rosnącego niezado~~le' ramy z~głuszyły podziemne 
CJa, która przez kilka m" ma s~~czenstwa. Mała stabiliza­
s~okoju i względnego dobe:~tc~ wyrozlmała Ukr~in~ jako wyspę 
WIelU krajach ościennych ustąp Y'} na. ~ e chłaobsuk .1 mepokojów w 

, I a mIejsca g ę o lemu kryzysowi. 

UKRAIŃSKIE DEKOMPOZYCJE 95 

Gaśnie zaufanie do demokracji, chociaż się jeszcze na dobre nie 
zaczęła. Ludzie, którzy po siedemdziesięciu latach sowieckiego 
socjalizmu niczego nie wiedzą, uwierzyli najpierw w cudowną 
siłę demokratycznych reform. Kiedy się jednak wnet okazało, że 
naprzód czeka ich pogorszenie sytuacji, odwrócili się od polityki 
i psioczą na nowy ład. Może było zbyt dużo wiecowania, może 
sobie za dużo obiecywano od pomocy Zachodu. Faktem jest, że 
po okresie powszechnej radości, po fali naiwnej wiary w bliski 
cud poprawy, nastroje oscylowały w krańcowo przeciwne regiony 
zwątpienia, nieufności, zawiedzionych marzeń. Wydaje się, jakby 
społeczeństwo stoczyło się w dawną bierność, marazm i apolity­
czność. Taki stan nie rokuje niczego dobrego. 

Zarodki społeczeństwa obywatelskiego gdzieś utkwiły po 
drodze i nie wiadomo, jak znowu poruszyć niemrawe masy spo­
łeczeństwa, jak i czym wykrzesać z nich ducha obywatelskiego 
zaangażowania w dzido budowania politycznej i ekonomicznej 
demokracji. Opozycja obarcza winą za kryzys kunktatorską poli­
tykę Krawczuka. Wydaje mi się, że jest to niezupdnie słuszne. 
Prezydent, który wypłynął na wysokiej fali poparcia podczas 
wyborów 1 grudnia 1991 roku, znalazł się wnet w opresji. 
Nawet gdyby zarządził naj śmielsze reformy, utknęłyby z braku 
władzy wykonawczej. Stare struktury załamały się, a nowych 
jeszcze nie było. Krawczuk nie miał też twardej opoki pod 
nogami. Kombinacja z ukraińską odmianą "okrągłego stołu" 
zawiodła, umizgi do "Ruchu" rozbiły się na nowym przywódcy 
tej jedynej masowej organizacji - zażartym wrogu prezydenta, 
Wiaczesławie Czornowole. 

Inflacja idzie w parze z fatalnym zaopatrzeniem rynku. Cała 
gospodarka Ukrainy pogrążona jest w kryzysie. Runęły stare 
powiązania z Rosją i innymi częściami dawnego Związku 
Sowieckiego. Mści się stara struktura kolonialna, która uzależ­
niała zdobyte tereny od dostaw z macierzy imperium. W skutek 
faktu, że śrubki do tej czy innej maszyny produkowano w 
odległości kilku tysięcy kilometrów, nieomal każdy dział prze­
mysłu był zdany na łaskę i nidaskę Rosji. Powstawały przez to 
horrendalne koszty transportu, ważniejsza jednak była wysoka 
stopa uzależnienia. Skutki takiej polityki są widoczne na Ukrai­
nie jak na dłoni. Rabunkowa polityka wykończyła szybko zapasy 
nafty i gazu w Galicji. Dziś Ukraina jest całkowicie zależna od 
dostaw ropy z Rosji i gazu z Turkmenistanu. Zamiana ich 
źródłami energii z Iranu - to muzyka przyszłości. Sytuacja w 
tamtym regionie nie jest zbyt ustabilizowana, zaś rurociągi 
musiałyby przebiegać przez Azerbejdżan i kawałek Rosji, gdzie 
nastroje szowinistyczne rosną szybciej niż na północy. Pozostają 
więc jako główne źródła energii węgiel i atom. Ale kopalnie 
ukraińskie są nie miłosiernie przestarzałe i również wyeksploato-
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wane w rabunkowy sposób. Pożerają krocie subwencji. Zdaniem 
fachowców niemieckich powinny być nieomal w całości zlikwi­
~owane. Siłownie atomowe - to w większości widmo nowych 
Czarno.bylów. Tylko nie!iczne nadają się do modernizacji. Ale i 
tu stOI na p~zeszkodzle syndrom czarnobylski, mobilizujący 
ma~owy sprzecI.w, zwłaszcza na Naddnieprzu. Cóż więc pozo­
staJe? ProdukCja rudy żelaznej i stali. Jedno i drugie trąci 
myszką, a kosztuje bajońskie sumy subwencji. Jest jeszcze cukier 
- na tym na razie koniec. Istnieją wszakże duże możliwości 
prz~stawienia ogromnego przemysłu zbrojeniowego na cele 
~YWllne. Do~yczy to sprzętu kosmicznego, lotniczego i wielu 
mnych ga~ęzl. Ale na to ni~ ma pieniędzy, a Zachód nie śpieszy 
z poparciem dla tworzema struktur konkurencyjnych. Wiele 
moż~a by zrobić do spółki z Polską, Węgrami, Słowacją i Cze­
chami, gdyby te zechciały, a moi ziomkowie byli w stanie 
przedstawić odpowiednie koncepcje. 

S~k w. tym, że nie są w stanie. Na każdym kroku wyziera 
przywlązame do starych wzorców i metod. Tylko w Galicji 
zaczyna się odradzać zmysł inicjatywy. 

Wprowadzone pod koniec ubiegłego roku kupony jako 
równorzędna waluta - nie sprawdziły się. Drukowane we Fran­
cji i ~ Hiszpanii,. miały być absolutnie pewne przed fałszer­
stwami. Wkrotce Jednak na rynku zaroiło się od fałszywych 
banknotów. Niebawem spadł też kurs kuponów w stosunku do 
rubla (po ukraińsku karbowańca). Tymczasem społeczeństwo 
czeka na wprowadzenie własnej waluty: rywni. Nie obyło się 
przy tym bez afer. Najpierw wybuchła seria niedyskrecji na 
temat tr.an~akcji z pewną fi.rmą w Kanadzie, która podjęła się 
druku plemędzy. Aferę wyCiszono, ale prezydent Banku Naro­
dowego i kilku wysokich urzędników poszło na zieloną trawkę. 
Potem gruchła wieść o przekazaniu zamówienia jakiemuś kon­
c;ernowi włoskiemu, który wydrukuje banknoty i uruchomi koło 
Zyt0r.nierza drukarnię papierów wartościowych i mennicę. Latem 
plotki walutowe ustały. Posypały się natomiast nowe hipotezy 
na temat przyszłych rozrachunków między Ukrainą a Rosją i 
całą przyszłą strefą rublową. 

Utknęła w drodze do realizacji szumnie zapowiadana rady­
kalna reforma gospodarcza. Wydano co prawda masę ustaw, 
uchwalonyc~ prz~z Parlament, ale realizacja tych postanowień 
mocno kuleje. Wma za to spada niewątpliwie na rząd Wiktora 
Foki?a, który nie może się rozstać z dawnym systemem zarzą­
dzama gospodarką . od góry. Planowanie produkcji co prawda 
u~tało, ale rynek me powstał. Wciąż jeszcze dominują zamówie­
ma państwowe, a system podatkowy dusi każdą inicjatywę. 
Wywołało .to oburzenie opozycji i części przemysłowców. Na 
początku lIpca postanowiono obalić gabinet Fokina i stworzyć 
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nowy rząd fachowc~w na bazie kO/al.icyjn~j: PI~n ten jedn~k sp~­
lił na panewce. Fokm wraz z CZęSClą mmlstrow uprzedził "SPI­
skowców" i przeszedł do ofensywy. Uratował rząd, ale dopro-
wadził do dezorientacji wśród opozycyjnych. p?słó~. . 

Zamiast zmiany kursu doszło do us~męcla głownego a~chl­
tekta zapowiedzianej reformy gospodarczeJ~ młodeg~ ekonoml~ty! 
wicepremiera Łanowego. Dymisję zarządził, zgodme ze swoimi 
pełnomocnictwami, prezydent Kraw~zuk. ~ywołało to ogromn~ 
konsternację, zwłaszcza na ZachodZie, gdzie Łanowego. znano I 
ceniono jako rękojmię gospodarki rynkowej. KonsternaCję pogł~­
biła decyzja Krawczuka, żeby zastąpić Łanowego byłym bU~I­
strzem, a ostatnio przedstawicielem prezyde.nta w <?dessle, 
Symonenką. Jest on zwolennikiem gospodarki. plano~eJ. Jego 
pierwsze oświadczenia, że Ukraina nie ~trzebuJe obc~J po~ocy 
i sama da sobie radę z kryzysem, pogłębiły tylko zamieszame. . 

Leonid Krawczuk rządzi obecnie przy pomocy dekretów I 
opiera się na systemie swych przedstawicieli w terenie. Są to 
urzędnicy, wyposażeni w absolutną władzę w stosunku do orga­
nów samorządowych - coś w rodzaju wojewodów lub guberna­
torów. Natomiast ciałem doradczym prezydenta - bez formal­
nych przywilejów - jest w międzyczasie już dość rozległ~ 
Duma Państwowa. Stanowi ona twór w stylu rady przybocznej 
głowy państwa i jest przedmiotem nieustann~ch ataków ze 
strony rządu i parlamentu jako sa~ozwańc~e I a~~y~onstytu­
cyjne ciało. Czy będzie to tylko mstyt~CJa ~~eJsclow~ ?e~ 
widoków na przyszłość - trudno w tej chWIlI przewldzle~. 
Ostateczny ustrój państwowy wyklaruje się. w no,,:ej ko~stytuCJI. 
Projekt został już opracowany i na ostatmm posledze~lu parla­
mentu zatwierdzony jako podstawa do powszechnej debaty 
społecznej. . . 

Konstytucja ta, wzorowana pod wieloma względamI .n~ 
modelu francuskim, opiera się na mocnej władzy prezyde!l~kleJ. 
Prezydent wyraźnie góruje nad parlamentem i rz.ąde~. NIejasne 
jest, czy przyszła władza ustawodawcza będZie J~dno-, . czy 
dwuizbowa. Podobnie niezupełnie klarowne są różmce między 
centralnym a regionalnym systemem administracji. Jesie!lią mają 
zostać rozpatrzone poprawki, wniesione podczas ?becneJ debaty! 
i nastąpi drugie i trzecie czytanie w parlamencie. Krawczuk . I 
przewodniczący parlamentu Pluszcz uważają, że. konstyt~c~ę 
powinna zatwierdzić obecna izba posłów. OpozycJa sprzecIwia 
się temu i zapowiada kontrofensywę· . 

Zapowiedziana walka odbędzie się w warunkach rozpadu Sił 
politycznych. Z dawnej partii komunistycznej wyrosła. - na 
razie dość słaba - Partia Socjalistyczna, na czele której stanął 
inteligentny aparatczyk nowego chowu, posd do pa~lam~ntu 
Moroz. Opowiada się on za drogą parlamentarną. Natomiast Jego 

4 
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kolega na Krymie, Hracz, utworzył neomarksistowski Zwi~zek 
Komunistów. Wielkie zmiany zaszły wewn~trz obozu demokra­
tycznego. Na wiosnę powstał ukraiński "Centrolew" pod nazw~ 
"Nowej Ukrainy". Jest to koalicja partii liberalnych, socjal­
demokratycznych i "Zielonych" oraz nowopowstałego Zwi'łzku 
Przemysłowców. Głównym postulatem nowej koalicji jest jak naj­
szybsze przeforsowanie radykalnej reformy gospodarczej (przede 
wszystkim prywatyzacji maj~tku państwowego), ożywienie sto­
sunków gospodarczych z s~siadami i (na obecnym etapie) pozo­
stanie we Wspólnocie Niezależnych Państw. "Nowa Ukraina" 
nie odrzuca w czambuł projektu konstytucji, ale ż~da silnej wła­
dzy s~dowej i wzmocnienia parlamentu w układzie systemu pre­
zydialnego czyli nie idzie tak daleko, jak Czornowił. 

Na prawo od "Centrolewu" doszło na pocz~tku sierpnia do 
konsolidacji sił konserwatywnej demokracji w formie Zjednocze­
nia Narodowo-Demokratycznego, czegoś w rodzaju pierwotnej 
inicjatywy braci Kaczyńskich w Polsce. Pomysł bloku konserwa­
tywnego wyszedł od jednego z dawnych przywódców "Ruchu" 
Mychajła Horynia. Jest on obecnie - po odejściu Lukjanenka, 
mianowanego ambasadorem w Kanadzie - przewodnicz~cym 
konserwatywnej Ukraińskiej Partii Republikańskiej. W partii tej 
doszło na wiosnę do rozłamu, podobnie jak w kilku innych 
stronnictwach. Secesji dokonał przywódca prawicowo-radykalnego 
skrzydła, en/ant terrible ukraińskiej polityki, Stepan Chmara. 
Utworzył on w międzyczasie własne ugrupowanie, które bierze 
udział w wielu akcjach odbudowanej Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów , OUN kierunku banderowskiego. Obok partii 
Horynia w Zjednoczeniu uczestniczą: Partia Demokratyczna 
Pawłyczki i Dracza, zresztą bardzo słaba i mało aktywna, 
pseudo-chłopska i niezwykle nacjonalistyczna Partia Demokraty­
czno-Chłopska oraz szereg rozmaitych związków i organizacji, 
głównie studenckich. Zjednoczenie przyjęło program pracy "pań­
stwowotwórczej" i w gruncie rzeczy popiera system władzy pre­
zydenckiej prawie bez ograniczeń, domaga się jednak natychmia­
stowego wyst~pienia Ukrainy ze W spólnoty Państw Niezależ­
nych, wydatniejszej ukrainizacji życia społecznego, i przy 
udzielaniu koncesji obcemu kapitałowi ochrony narodowych inte­
resów kraju. 

Niejako na prawo od tych zmian formuje się obóz nacjona­
listyczny. Ofensywę na wielk~ skalę podjęło z emigracji -
głównie z Niemiec, Belgii, Anglii i Holandii - kierownictwo 
OUN (radykalnego, banderowskiego autoramentu). Jego ducho­
wym zapleczem jest monachijski Wolny Uniwersytet Ukraiński, 
z którego usunięto demokratów. OUN-nowcy organizuj~ kon­
gresy i konferencje na całej Ukrainie i zdobywaj~ pewne wpływy, 
głównie na ziemiach zachodnich i w Zwi~zku Oficerów. Działaj~ 
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przy tym wiernie w duchu dawnego to~alitary~mu, to znaczy 
organizuj'ł podwójn~ struk~~rę : legal~o-Jawn'ł I . zak~pturzon'ł. 
Operuj~ martyrolog}~, hałas~lwym patriotyzmem I. hOjnym ro~­
dawaniem zaproszen na tame pobyty na ZachodZie. 1,(0rzystaJ~ 
przy tym z zupełnej ni.ewiedzy społeczeństwa o t.otal!tarnych I 
terrorystycznych ko~zen~ach tego ruc~u. W o~powledzl na ~~d­
kie obiektywne publikaCje podnosz~ mesamowIty wrzask, uSlłuJ~c 
zastraszyć przeciwnika. . . 

W zmaganiach o wpływy przegrali z kretesem umla~~o~a~1 
nacjonaliści z emigracji, którzy od czasów rozłamu zbliz~li ,~I~ 
do demokracji - mam na myśli tak zwanych "melnykowcow I 

uhawerowców". Ci ostatni, skupieni głównie w Ameryce .wokół 
~dawnictwa "Prol~(, przenieśl~ SW?ją intelek.tualn~ tWI~~dz~, 
czasopismo Suczasmst , na Ukramę I faktyczme pozbaWili Się 
możliwości krytyki z zewn'łtrz. . . 

Demokratyczne ś~odowiska emigra~yjne, które. ~kuplały Się 
wokół post-petlurowsklego Centrum P~nstv.:?wego I Jego Wy~o­
nawczego Organu jako rz~du na emigraCJI, były . w ostatmc.h 
latach tak słabe, że w obecnych procesach . w. kraJU. I odgrywaJ~ 
znikom~ rolę. Podejmuj~c decyzję przekazama msrgmow władzy 
przez emigracyjnego . prezydenta Mykołę PławlUka , na ręce 
wybranego w rzeczywistych wyborach prezydenta. Leomda Kra~­
czuka, środowisko demokratyczne nie zdobyło Się. na pow?łame 
jakiegoś ośrodka czy skupiska doradcz~-obset;VacYJnego, kt?r~ . w 
krytycznych sytuaCjach mogłoby podeJmowac potrzebne ImCJa-

tywy. . , dl 
Niewesoły obraz Ukrainy w pie~sz'ł r<?';zn~cę mepo eg-

łości pogłębia tragiczna sytuacja w !ome ukra~~skl,ego pr~~osła­
wia. Dotychczas trwała walka pomiędzy u~ramsklI? Kos~~oł~m 
autokefalicznym pod egid~ patriarchy Mst1~ława l, ukr~msklm 
Kościołem podporz~dkowanym patriarchatOWI moskl.ewskl~~u z 
kijowskim ~etropolit~ Filaret~m n.a ~zele. Trv.:ały tez napięcia w 
Galicji pomiędzy grekokatolikami I duchow.lenstwe~ obyd~ 
gałęzi prawosławia. Obecnie sprawy wyglądają o Wiele gorzej. 
Oto pokrótce ich tło i przebieg: Moskwa ,za~eag<;>wała na auto­
kefalię decyzj~ patriarchy Aleksego II z pazdzlermka 1990 r<;>~u, 
iż ukraiński Kościół staje się samodzielny w sprawach admmls­
tracyjnych. Na to metropolita Filaret zwołał 1. 11. ~99O synod 
biskupów w Kijowie !. zwrócił ~ię do ~oskwy z prosbą. ~ ~ada­
nie pełnej autokefalu. ReakCja I?atrlarch~tl! b~ła. mlazdz~c~: 
Wszczęto wojnę z Filaretem, a Jednoczesme <;>swI~dczono, IZ 
sprawę nadania Ukrainie pełnej swob<;>dy ~o~clelneJ ~o~patrzy 
ogólny sobór w 1995 roku! . Na synodZie ,Kos~loła rOSyjskiego w 
końcu marca pozbawiono Filareta stan~wlska I zmus~ono go do 
podpisania dymisji. Po powroci~ do Kijowa metropolita. odwołał 
dymisję jako złożon~ pod presJ~. Wkrótce potem podJ~ł roko-
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wania Z zastępcą nieobecnego Mstisława, arcybiskupem Antonim 
i obydwaj bez wiedzy patriarchy podpisali porozumienie o roz­
budowie patriarchatu kijowskiego. Mstisław potępił tę akcję, ale 
potem, podczas pobytu w stolicy Ukrainy, zajął chwiejne stano­
wisko - podobno pod naciskiem prez. Krawczuka. 24 maja 
odbyła się kijowska konferencja z udziałem ok. 2.000 duchow­
nych i świeckich, która potwierdziła akt połączenia. Już naza­
jutrz biskup charkowski Nikodem zwołał synod, na którym na 
nowego metropolitę Ukrainy wybrano długoletniego rektora Mos­
kiewskiej Akademii Teologicznej a ostatnio metropolitę rostow­
skiego, Włodzimierza, rdzennego Ukraińca. Wszyscy obecni 
biskupi z 22 diecezji podporządkowali się obranemu dostojni­
kowi, a 19 lipca doszlusował do nich dotychczasowy biskup Koś­
cioła autokefalicznego w Łucku, Mikołaj, co zaskoczyło wiernych 
na Wołyniu. Tymczasem Włodzimierz objął rządy metropolital­
ne w Kijowie. W oświadczeniu zapewnił, że uczyni wszystko dla 
pojednania i stworzenia prawdziwej autokefalii, ale w oparciu o 
prawo kanoniczne, nie zaś w spontanicznych akcjach. 

Tymczasem hierarchia Kościoła greckokatolickiego dokonała 
dzida konsolidacji na synodzie lwowskim, przeprowadzonym w 
obecności nowo mianowanego nuncjusza Antonio Franco w 
okresie od 17 do 31 maja. Tymi śladami poszły uroczystości 
przeniesienia trumny kardynała Josypa Slipego z Rzymu do 
Lwowa, połączone z pierwszym po wojnie światowym kongre­
sem laikatu greckokatolickiego. Ale nawet ten odrodzony Koś­
ciół nie ustrzegł się od bakcyla rozłamu: secesją grozi biskup­
stwo w Mukaczewie na Ukrainie Zakarpackiej. 

Rozpadowi Ukrainy towarzyszy nagły zwrot w stosunkach 
z Rosją. Jak wiadomo, całe pierwsze półrocze stało pod znakiem 
konfliktów. Kłócono się o flotę czarnomorską, o Krym, o 
podział długów i majątku byłego Związku Sowieckiego, o walutę 
i o kontrolę nad strategiczną bronią nuklearną. Napięcie rosło, a 
politycy z obu stron dolewali oliwy do ognia. Aż nagle panowie 
Krawczuk i Jelcyn sięgnęli do telefonu i najpierw, 23 czerwca w 
Dagomysie na rosyjskim brzegu Morza Czarnego, zawarli 
umowę o porozumieniu i współpracy, a następnie l sierpnia 
zapili spór o flotę bruderszaftem w Jałcie. Ma być wspólna flota 
i wspólne dowództwo. W ślad za tym nastąpi podpisanie 
nowego traktatu o stosunkach w przyszłości. Choć Jałta nie ma 
dla Ukrainy tego symbolicznego znaczenia, jakie ma dla Polski i 
dla Zachodu, nagły zwrot spowodował sporo zamieszania. Jako 
pierwsze państwo Wspólnoty ostry protest przeciwko nowej Jał­
cie złożyła Białoruś. Jeszcze niedawno Ukraińcy i Białorusini 
snuli plany o wspólnym sojuszu. Jałta - to niedobry znak. 

Bohdan OSADCZUK 

"SYTUACJA JEST BARDZO POWAZNA" 

"SytuacJa Jest bardzo 
poważna" 
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WYWIAD Z PRZYWÓDCĄ OPOZYCJI UKRAIŃSKIEJ 
WIACZESŁAWEM CZORNOWILEM 

Bohdan OSADCZUK : - Jakby Pan scharakteryzował obecnq 
sytuację Ukrainy? 

Wiaczesław CZORNOWIŁ: - Sytuacja jest bardzo poważna. 
Rząd nie przejawia żadnej inicjatywy. Bardzo aktywny .w reto­
ryce, ale słaby w działaniu pre~yde~t Krawc;u~ odnOSI pewne 
sukcesy na polu po~ityki zagra~lczneJ, szczegolme w. stosunkac~ 
z naszymi sąsiadami, ale toleruje kompletną s~agnacJę . w gos)o 
darce. A jeżeli się zawali gospodarka, t~ zostaI?le. zagroz~ny ca .0 -

kształt naszej państwowości. Stąd nadCiąga najWiększe mebezple­
czeństwo dla Ukrainy. 

B. O.: - Rozumiem niebezpieczeństwo grożqce .. gosP?darc~ ale 
widzieć w tym od razu zagrożenie dla egzystenCjI panstwa . Pan 
przypadkiem nie przesadza? 

W. Cz.: - Niech Pan nie myśli, że ,stopień p~zrwiązania ~śród 
naszego społeczeństwa do własnej panstwowos~1 Jest wYS?~I. T o, 
że ogromna większość ludzi poparła sprawę mepodległoscl, kbY,łt 
związane z nadzieją na . rychłą . poprawę bytu; W tym t WI ~ 
polityczna zaliczka dla klerow~~ctwa. Społeczen.stwo łąc~yło na_ 
dzieję - na niezawisłość z nadZieją na polepsz~.me sytuacr mate . 
rialnej. A jeśli dojdzie do tego, że w ROSJI ruszą . re ormy I 
nastąpi widoczna zmiana na lepsze, zwłaszcza w ?kohcach przy­
legających do Ukrainy jak na przy~ład w reglOn~c~ Kurska, 
W oroneża czy Belgorodu i stopa żrclowa tam Wz~os~l1e do tego 
stopnia, że będzie wyższa niż ~wle~z~y w ~bhsku~ C~arko­
wie czy Doniecku, to może wymknąc Istotne me~zp}eczenstwo 
secesji wschodniej ~krainy. Wys~a~czy tylko spoJrzec na układ 
tamtejszych stosunkow narodowosclOwych. 

B. O.: - No dobrze, jeżeli Pan to widz~ to czyż ludzie sprawu­
j4CJ władzę tego nie widzq? 

W. Cz.: - Zespół rządzący Ukrainą .jest psychologic;nie. abs.o­
lutnie nięprzygotowany do sprawowam~ władzy w pans~wle nke­
podległym. T o ludzie, którzy przywykli do otrzymywama roz a-
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zów z gó':Y i przeka~ywania ich w dół. Oni wyrośli w systemie 
go~po?arkl nakazowej. ~mieją jedynie planować, limitować, roz­
dZIelac. Jest to formaCja pozbawiona wszelkich znamion twór­
czej . myśli, bez ~rzty kreatywno~ci, j.akiejś wizji, inicjatywy . To 
ludz~e . ortodoksYjnych przekonan, merzadko zupełnie przypad­
kO~1 Jak . na przykład wicepremier Swietoczew - zjawisko i 
śmIeszne I smutne. Ten osobnik ćwiartował mięso w rzeźni w 
~ugańsk~. i prawdopodobnie zaopatrywał nomenklaturę. Dostał 
SIę do KIJo.wa, szybko awansował, a teraz jest odpowiedzialny za 
prywatyzaCję przemysłu. Przecież takie facto tum nie ma zielo­
nego pojęcia o tych sprawach. 

Prawdę mówiąc, to my mamy rząd jeszcze z kolonialnych 
~zasów .. Pr~zydent Krawczuk obiecywał w styczniu tego roku, 
ze wymlem. 70 % ~tarego skł~du ga?inetu. W rzeczywistości 
dokonał zmIan na kllku stanowIskach I koniec. 

B. O.: - No, a co na to parlament, czyżby mikzał wobec tego 
wszystkiego? 

W. Cz.: - Parlament sieb~e zupełnie wyczerpał. Przez pewien 
c~as wyko.nyw~ł s~e funkCJe: I choćby to, że mimo dużych opo­
row; zatwlerd~lł mepodl~gł?sc. I na tym jego rola faktycznie się 
skonczył~. !'1le .. zapommaJmy, że to zgromadzenie posłów 
~ochodzl rowmez ~ k~lomalnych czasów. W tym gronie 
zadnych ~ef?rm zatwle~dzlć ~~e można. Opozycja, niegdyś silna 
w postacI zjednoczonej frakCjI "Rada Ludowa", też się rozpły­
nęła, część posłów przeszła na pozycje ugodowe, tworząc tak 
z~ane . skrzydło "pań~twowotwórcze", część prowadzi politykę 
n!ezalezną. Dlatego mepodobna przeforsować koncepcji powoła­
m.a nowego ~ądu. Myśmy mieli kandydatów na czołowe stano­
wIska: C~er!1laka, Juchnowskiego, Łanowego, Kysłycię. Ale 
p~awdę mOWląc, to szefos~wo rządu powinien był przejąć zgod­
me z ładem prezydenckIm Krawczuk. Byłoby to zgodne z 
naszym .. obecnym systemem. Podobnie jak to zrobił Borys Jelcyn 
w ROSJI. Ale Krawczuk przestraszył się odpowiedzialności i 
wobec tego mamy taką sytuację jaką mamy. 

B. O.: - Co Pan zamierza zrobić jako szef opozycji? 

W:. ~z.: - Najpierw m.usimy zebrać t~zy miliony podpisów 
wsrod ~aszyc~ o~ywateh ~a rzecz rozwIązania obecnego parla­
mentu I roz~lsama ~borow .. N,~s straszą, że wówczas otrzy­
m~my "pols~le rozbIcIe partYJne. Ja tego poważnie nie trak­
tuJę· Polsk~ Jest Polską, a my mamy inne stosunki i obyczaje. 
N~sz~ partIe są słabe, ale tylko drogą wyborów można spraw­
dZIĆ ~~h v:Po/w i zasięg. Musimy przyśpieszyć proces demokra­
tyzaCJI. Jezeh tego dokonamy jeszcze w bieżącym roku - obóz 
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demokratyczny wygra. Jeśli to prześpimy, wówczas w następnym 
roku demokracja może odnieść porażkę. Mogą wówczas zwycię-
żyć komuniści przefarbowani na tak zwanych socjalistów. . 

W szystko się wzajemnie zazębia. Sprawa reform, zmIany 
rządu i oczywiście losy parlamentu. Nie można dopuścić, a?y 
obecny parlament zatwierdził nową konstytucję. Tam są me­
które pozytywne elementy, ale na ogół jest to projekt ustroju 
autorytarnego, dla niekoronowanego króla-prezydenta. Do pr?­
jektu należy wnieść istotne poprawki w dziale obrony ustrOjU 
parlamentarnego. Ale byłoby absurdem gdyby obecny parlament 
miał uchwalać konstytucję. Dlatego musimy się odwołać do refe­
rendum i konstytucję uchwali nowowybrana Izba Posłów albo 
zwołamy Konstytuantę, która zatwierdzi konstytucję a potem 
się rozwiąże. 

B. O.: - Wróćmy może jeszcze do kwestii współczesnego układu 
sił politycznych. Jak Pan to widzi? 

W. Cz.: - Wciąż jeszcze "Ruch" jest najsilniejszą grupa. On 
jeszcze nie spełnił swojej roli. Przez pewien okres czasu "Ruc~" 
może i musi wykonywać polityczne zadania. A potem chyba s~ę 
zreformuje, może się stanie partią polityczną. Zobaczymy. Takle 
struktury są skazane na taki właśnie a nie inny los. Pomyłką 
naszych demokratów-państwowców, którzy mówią "najpierw 
państwo, a potem demokracja" jest to, że tak naprawdę, to my 
nie mamy realnego państwa. Bo cóż mi to za państwo wewnątrz 
ogólnorublowej strefy walutowej, państwo bez konkretnych gra­
nic. Kiedy jadę do Rosji nie widzę żadnej granicy, żadnej służby 
celnej itd. T o nie państwo lecz ameba. Niech Pan się przyjrzy 
naszej armii. 80% oficerów to Rosjanie, a poza naszymi kordo­
nami czeka 350.000 ukraińskich oficerów na repatriację i nikt 
niczego w tej sprawie nie robi. A ta cała historią z Flotą C~~r~ 
nomorską, przecież to kupa żelastwa, złomu. Komu to dZISIaJ 
potrzebne. Absurd. Ale wydaje mi się, że po obydwu stronach 
- to znaczy i w Rosji i u nas - podgrzewa się tani patrio­
tyzm. Problem istnieje, ale bywa często sztucznie rozdmuchi­
wany. A co do Krymu - to Krawczuk poczynił kapitalne po­
myłki. Niepotrzebnie dał autonomię garstce partokratów pod 
batutą Bagrowa. Zaniedbano kompletnie autochtonów czyli 
Tatarów Krymskich. 

B. O.: - Panie Wiaczesławie, jakie Pan widzi scenarzusze na 
najbliżml przyszłość? 

W. Cz.: - Jak najszybsze powołanie rządu Narodowej Zgody, 
przeprowadzenie reform gospodarczych. Niedopuszczenie do 
przyjęcia obecnego projektu konstytucji. Przeprowadzenie wybo-
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rów samorządu terytorialnego. Wybranie wójtów i sołtysów. 
Musi w ten sposób powstać solidna baza demokracji na wsi i w 
mieście. Jest to ważne, gdyż istnieje kolosalne niebezpieczeństwo 
nowego etatyzmu. Jeśli demokraci przestaną się gryźć między 
sobą to mogą przez wybory samorządowe rozbudzić potężny 
ruch demokratyczny na prowincji. 

W przeciwnym wypadku będziemy mieli do czynienia z 
nawrotem do starych struktur. Na górze będą rządzili działacze 
operujący pięknymi fazesami ale dzielący władzę wewnątrz sitwy. 
Niech Pan spojrzy kogo powołano na przedstawicieli prezydenta 
w poszczególnych regionach. Cóż to za demokracja, kiedy rządzą 
nie obrani lecz mianowani politycy? 

B. O.: - Pozwoli Pan, że jeszcze raz powrócę do rozstawienia sił 
wewnqtrz-politycznych. Czym jest na przykład "Nowa Ukraina", 
mówiq że to coś w rodzaju koalicji. . 

W. Cz.: - To jest swego rodzaju koalicja, chociaż dosyć 
dziwna. Są w niej i partie i związki przedsiębiorców, rozmaite 
struktury ekonomiczne. Ze struktur partyjnych najważniejszą 
jest tam Partia Odrodzenia Demokratycznego, która postawiła 
na tworzącą się średnią warstwę. Jeśli chodzi o względną maso­
wość, to tym się może wykazać jedynie "Ruch" i Partia Repub­
likańska. Natomiast Partia Demokratyczna - to zrzeszenie elity 
inteligenckiej pod egidą Dracza, Pawłyczki i Badzio. Jest to par­
tia bez dołów. Również Partia Chłopska jakoś nie może stanąć 
na nogi. Programowo jest ona bardziej radykalnie-nacjonalistycz­
na niż my, to znaczy Ruch. Jej przywódca Płaczynda głosi idee 
czystego nacjonalizmu. 

B. O.: - Pomówmy jeszcze o polityce zagranicznej. Czy Pan 
widzi zręby jakiejś koncepcji czy nie? 

W. Cz.: - Niestety trudno mówić o koncepcjach, kiedy nawet 
nie ma korpusu dyplomatycznego. Jest dużo chaosu, dużo oso­
bistych ambicji, tu się coś podpisuje, tam się coś otwiera, ale to 
wszystko nie trzyma się kupy. Nie mamy ustrukturalizowanej i 
czyteln~j doktryny polityki zagranicznej, nie wiemy jakie są 
priorytety. Znowu mamy do czynienia z czysto intuitywnymi 
ruchami ameby. Koncepcja Międzymorza, o której kiedyś 
wspominałem, jest trudna do zrealizowania. Nie bardzo wierzę 
też w rolę Polski jako pomostu na Zachód. Moje doświadczenia 
z rozmaitymi firmami polskimi usiłującymi robić interesy we 
Lwowie są jak najbardziej negatywne. T o były niepoważne, 
śmieszne pomysły. Trzeba się pozbyć raz na zawsze geopolity­
cznych koncepcji z ubiegłego stulecia. I Polska powinna przestać 
bawić się w jakieś pomoskiewskie machinacje za naszymi plecami. 
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T o do niczego nie prowadzi a jedynie . szkod~i naszy~ stosun­
kom bilateralnym. Dawna zasada, że sąsiad r;t0Jego są~I~~a -:- to 
mój sojusznik, jest ?~c~ie nie do p~rJęcla. Dz~slaJ . WIn!1a 

dominować zasada: mOJ sąsiad - to naJbhzszy druh I sOJuszm~; 
Nie możemy jednak robić interesów tak, jak to prób?wał roblc 
"Energopol" we Lwowie czyli. tyl~o kosztem Ukramy .. Ja to 
powiedziałem w Polsce wyrazn~e: . me ,tędy droga, P~nowle. T ak 
samo kompletnym nieporozumlemem Jest wyc~walame .handlarz~ 
i przemytników jako rzeczników porozumiema. , N~lezy szukac 
perspektywicznych roz~ią~a~. na du~ą s~alę a. me Jarm~rcznyc~ 
okazji. Ale tego rodzajU ImCJatyw me Widzę I stąd mOJa pows-
ciągliwość wobec Warszawy. 

Rozmawiał Bohdan OSADCZUK 

Notatki rosyjskie 

W dniu 9 września prezydent Rosji Borys Jelcyn oświadczył 
niespodziewanie, że nie pojedzie do Japonii. Wizyta wyzna~z~:ma 
była od dawna na 13-18 wr~eśnia. Jelcyn zrezygnow.ał z meJ" ~ 
ostatniej chwili, czy.m wzbudZił powszechne zad?wolem~ w ~OSJI I 

pewien szok w Japonii. Decyzję ogłoszono ~Iespodzlewame, al~ 
spory na ten temat toczyły się od dawna. , NIenormalne stos.unkl 
sowieck~dziś rosyjsko-) japońskie tłumaczy Jedno ~łowo - ~uryle. 
Cztery skaliste skrawki ziemi na Morzu ~apońsklm stały Się dla 
obu narodów przedmiotem dumy narodowej., . ' 

Pierwszy powiedział to towarzysz StalIn. 2 wrzesn,la , 1945 r. 
wygłosił mowę do narodu z okazji zwycięstwa nad Jap,omą I rzekł : 
"To znaczy, że południowy Sachalin i, V!YsPY Kurylskie 'przy~adną 
Związkowi Sowieckiemu ... ". GeneralIssimus , przYP?mmał, ze v.: 
1904 r. "Japonia skorzystała z porażki carskiej ROSJI, aby od~br~~ 
Rosji południowy Sachalin i okopać się na Wy~pach ~u,rylsklch. : 
że klęska wojsk rosyjskich w 1904r. pozos~awlła w ~wlado~oscl 
narodu ciężkie wspomnienia. Jak czarne ,plętn,o połozył~ Się na 
naszym kraju. Nasz naród ufał i czekał dma, kiedy Japoma zosta-
nie pobita i piętn? zdjęte"." " . 

Pod kierowmctwem StalIna piętno zdjęto, Nie zawarto Jednak 
pokoju między ZSSR i Japonią, W 195~ ~., ~ie?~, Nikita Chrusz­
czow zaczął politykę "pokojowego współlstmema " zapropono~ał 
Japonii dwie wyspy. Moskwa uważała, że jest to hOJ~a ~ropozY~Ja: 
podzielić Kuryle pół na pół pod warunkiem, że Japoma me podpisze 
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traktatu współpracy wojskowej ze Stanami Zjednoczonymi. Tokio 
odmówiło, Moskwa wycofała propozycję. 

Podczas pieriestrojki sprawa Wysp Kurylskich, które Japoń­
czycy nazywają " Wyspami Północnymi", wróciła na wokandę. Tym 
razem wydawało się, że może dojść do zgody. Japonia uważa 
Kuryle za najważniejszy problem polityczny, jedyny konflikt z 
1945 r., którego nie rozwiązano. Dla Rosji małe punkciki na 
zimnym, choć rybnym morzu, zdawały się nie mieć zasadniczego 
znaczenia. Natomiast ekonomiczna pomoc Japonii - gdyby nade­
szła - mogłaby się bardzo przydać. W 1990r. Japonię odwiedził 
wielki podróżnik Michaił Gorbaczow. Wydawało się, że niczego nie 
żałuje : gotów był z wszystkiego zrezygnować. A Kuryli nie oddał! 
Borys Jelcyn dość długo szykował się do podróży. Całkiem nie­
dawno mówił, że ma dwanaście wariantów rozwiązania kwestii. Po 
kilku dniach zwiększył liczbę wariantów do czternastu. Trzymał ją 
w wielkim sekrecie. Nawet minister spraw zagranicznych Japonii, 
który w przeddzień jego podróży przybył do Moskwy, nie został 
wtajemniczony. 

W miarę jak przygotowywano podróż Jelcyna do Tokio, w 
Rosji narastała fala uczuć patriotycznych. Patrioci i komuniści, 
"czerwono-korzenni", jak ich nazywa Jelcyn, ostrzegali prezydenta 
przed skutkami "zdrady" (oddania Kuryli) i przypominali, że 
gotowi są bronić "ziemi rosyjskiej" do ostatniej kropli krwi. Zadzi­
wiający spektakl, wobec którego przyszłe pokolenia staną jeszcze 
bardziej zdumione niż obecne : naród rosyjski z oszałamiającą obo­
jętnością przyjął wyjście z obozu socjalistycznego wszystkich "brat­
nich krajów", wśród nich najdroższej NRD, spokojnie zniósł rozpad 
Związku, zamianę w "zagranicę" nie tylko Nadbałtyki, ale i Biało­
rusi oraz Ukrainy, a przy Kurylach zapłonął świętym gniewem! 

Jednym z powodów jest fakt, że w "walce o Kuryle" nie ma 
przeciwnika. Japończycy mogą się oburzać i, rzecz jasna, odmawiać 
pieniędzy, ale do tego "patrioci" nie przywiązują wagi. Gubernator 
Sachalina Fiodorow jest czynnie "pro-kurylski", nie zgadza się na 
oddanie wysp i proponuje Japonii, aby zjednoczyła się z Sachali­
nem. Rola sachalińskiego włodarza w kształtowaniu rosyjskiej poli­
tyki zagranicznej jest wyrazem wyraźnych dziś w Rosji tendencji 
odśrodkowych. Hasło bojowników o Kuryle brzmi : będziemy bro­
nić ruskiej ziemi! 

Prawda reklamuje "podręczną księgę dnia", dzieło sporządzone 
na zamówienie Fiodora sachalińskiego, następującymi słowy : "Za­
mach na Kuryle" . Autor księgi, doktor nauk humanistycznych Igor 
Łatyszew, dowodzi wbrew faktom, że Wyspy Kurylskie zawsze były 
rosyjskie. Począwszy od XVII wieku. Mógłby sięgnąć dalej - tylko 
resztki sumienia kazały mu zatrzymać się na XVII wieku. 

"Incydent kurylski" pokazał, że Borys Jelcyn musi się liczyć z 
opinią publiczną, że opinię publiczną nietrudno zorganizować i ska­
nalizować w odpowiednim kierunku, że łatwo jest wykoślawiać uczu-
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cia patriotyczne i wykorzy~tywać je w bezwstydn!~ demagogicznych 
celach. To było wiadome I przed "aferą kurylską .. .' 

Inny incydent zaszedł niedaleko M~skwy, w stohcy Tadzykl­
stanu Duszanbe. Tadżykistan był ulublO~ym tematem Br~."ona 
Jasieńskiego: opowieść o podróży po repubhce zatytułował "Slod~a 
sowiecka", zaś powieść, której akcja toczy się tamże - "Czło~lek 
zmienia skórę". Gdyby prezydent Tadży~ist~n?, .Rachmon .NablJew, 
znał powieść Jasieńskiego, mógłb~ po~~edzlec, z.e to o . mm. Byry 
pierwszy sekretarz KC miejscowej partlI komumstycz~,~J lekko SIę 
przefarbował i wybrał się "w drodze demokratycz~eJ .na pre~y­
den ta niezależnej republiki. Przez około roku opozYCJa zbIerała Sl~. 
Latem Nabijew musiał uciec z ~ałacu, al~ potem udało mu .. SIę 
dogadać z przeciwnikami i wrócił. 7 wn;esma Ra~hmon Na~IJew 
podał się do dymisji i wyjechał do rodzmnego mIasta . Cho~zent, 
gdzie oświadczył, że złożył dymisj5 ~ pistoletem. ~ skro~ll. !,SlOdma 
sowiecka", podobnie jak wszystkIe mn~ repu~hkl sowIeckIe, skro­
jona została w ten sposób aby żadna me był.a Jednonarod,?wa . . Stąd 
wynikają obecne ~alki narodowe na KaukazIe, w Mołdawll, a Jutro 
zapewne w Azji Srodkowej. . ' . 

W Tadżykistanie walczą ze sobą klany! ~tore szukają .. sobl.e 
ideologii. Geopolityczne znaczenie tej repubhkl . p~lega na . Jej bl~­
skości z Afganistanem, z którego wartkim ~tru~le~le.m pły~~e b~on : 
25 % ludności stanowią Uzbecy. W Uzbeklst~me .zYJe mmeJ ~Ięce~ 
tyle samo Tadżyków. Kon~ikt .. między tyl~ll dWIema repubhkaml 
może wzniecić pożar w całej AZJI Środ~oweJ. . . . 

Znaczenie wydarzeń w Tadżykistame ~ gdZIe me s~ zn~ne. am 
skład wrogich ugrupowań, ani ich cele - ~est o t~le w~zne, ze m!e­
resują się nimi naj bliżsi sąsiedz~ ~ TurcJa, ~akl~tan I Ira~. Eht~ 
środkowo-azjatyckich, muzułmansklch, po-~owI~cklch repubh.k, w~ 
chowana na sowieckiej ideologii, interesuje ~Ię . zwłaszcza ~de~ml, 
napływającymi z Turcji. P~sowieck~ elita .bo.1 SIę .muz~łmanskleg~ 
fundamentalizmu, pociąga Ją natomIast laIckI nacJonahz~ .potom 
ków Atatiirka. Turcja zaczęła nadawać program . tel~wlzYJny ~łla 
narodów po-sowieckich : TV Euroazji. RosYj,scy dZ.I.enm~a~e tWI~r­
dzą, że sporządzona została "zielon~ m~pa Tu~cJI, k~oreJ gram~e 
obejmują nie tylko rejony Środkow~J AZJI, ale tez ~osYJską Tatarię! 
Baszkirię i Czuwaszję i biegną dalej ku brzegom CIchego Oceanu I 
granicom Chin. ..' . 

Nieistniejąca do dziś rosyjska pOht.yka ~agr~mczna . zd~Je SIę 
tego nie dostrzegać. Piszą o tym natomIast mekt?~zy dZle~mkarz~, 
którzy widzą możliwość stworzenia w przyszłoscl nowej (s~ar~J) 
geopolitycznej jednostki skupiaj.ącej. Rosję i .narody m~zułmanskle. 
Tę przyszłą "część świata" Jedm nazywają EuroazJą, inni -

Turanem. . . ... . ' . ' 
Wydarzenia zagraniczne w~buchaJą I . mIJaJ~; cos SIę . zmlema, 

coś zostaje po staremu. NatomIast operaCJa, ktora (zgodme z pl~­
nem) ma zostać ukończona z początkiem przyszłego r?ku, a ~aczn~e 
się 1 października, może stać się prawdzIwą rewoluCJą· 14 slerpma 
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~orys Jelcyn . podpisał dekret o prywatyzacji. I października zacznie 
SIę ~y?awa~lIe . obywatelom rosyjskim "czeków prywatyzacyjnych", 
czyh, Jak, ~15 Je nazywa w naj czystszym anglo-rosyjskim języku, 
"vouch~row. "Wsz~stko, C? podlega prywatyzacji, podzieliliśmy 
~~zez h.czbę l~dnoścl, w~ączaJąc w to nieletnich i starców; obliczy­
hsm~, ze wymk s~anowl 8.090 ru~li, ale postanowiliśmy, że lepiej 
będzIe 10.000. Kazdy dostame takI czek prywatyzacyjny". Tak rze­
cze . Borys Jelcyn. Cała własność państwa (prawie cała - co nieco 
sobIe zostawia) przejdzie w ręce ludu. 

.Brzmi t~ rewolucyj.nie, zapowiada reformę, którą niełatwo 
będzl.e cofnąc, powstame klasy prywatnych właścicieli. Krótko 
~ÓW!ąc -:- pr~emianę Rosji. Bieda polega - na razie - na tym, 
ze ,mkt 017 WIe, C? to znaczy. Jak będzie przebiegała wyprzedaż 
panstwoweł własnoscl, co dalej robić z "voucherem", czy nie skupią 
Ich ~ s~olch ręk~ch bogacze itd., itp. Ekonomista Wasilij Sielunin 
~owl~dzlał, w radIO "S~oboda": ."Kto jak kto, ale ja powinienem 
Sl~ c~eszyc. Z.aczy~a .Slę ?areszcle powszechna prywatyzacja! Co 
WlęC7J, ,odpowIada IdeI, ktorą nasza mała grupka niezależnych eko­
n?mlS~OW .sformułow~ła ~rzy-cztery lata temu". Tymczasem Wasilij 
Sle~unm me bardzo SIę cIeszy: boi się, że powszechna prywatyzacja 
zmIerza ~o . . tego, ~by. ~dr.enować z kieszeni ludzi prywatne 
oszczęd?o~~1 I ~atkac mml dZIUry w budżecie. "Nie tak ją sobie 
wyobraz~hsmy !. Gazeta Moskowskij komsomolec jeszcze jaśniej 
kom.entuJe zaml~ry ustawodawców: "Zwalili na głowy nieszczęsnych 
ludzI vouchery I patrzą, co z tego wyniknie. Nic. Zanim naród zro­
zumie, C? to. takiego i ~o z nimi robić, zanim pojmie, że za vou­
che~ butow zImowych me kupi, upłynie sporo wody w rzekach. A 
zamm. n~r?d, w ogóle się domyśli, że go znowu nabito w butelkę, 
u~m~ Jeslen. Voucher tymczasem spełni swoje zadanie - złagodzi 
napIęcIe społeczne". 

.. Vouchery . i czeki prywatyzacyjne to muzyka przyszłości - bli­
s~17J wprawdZIe, ale przyszłości. Dzień dzisiejszy stanowi coraz wol­
meJsze te~po r~formy ekonomicznej, narastający opór "baronów 
przemy.słu wspIeranych przez lobby "rolniczo-kołchoźnicze" (koł­
chozy I sowchozy wst~ymują dostawy dla państwa i domagają się 
znacznego podwyższema cen towarów rolniczych). II września 
Borys Jelc~n potwierdził w stolicy Czuwaszji, Czeboksarach, że zde­
~ydowany Jest krocz~ć drog~ reform, ale równocześnie powiadomił, 
ze w roku 19~3 zWIększą SIę zamówienia państwowe pod adresem 
przemysłu wOJskowego. Kilka dni później kompleks wojskowo­
przemysłowy ~?stał dodatkowe subwencje wysokości 13,6 mld rubli. 
~~e~ydent ~OSJI ostrzeg~ przed niebezpieczeństwem galopującej infla­
CJI I tym, ze "zwolenOl~y tanich kredytów i nierealistycznego pro­
gramu społ~~znego pchają. nas w przepaść" . Równocześnie zapropo­
now~ł po~oJ RadzIe Najwyższej, głównemu ośrodkowi opozycji. 
CałkIem medawno ~orys Jelcyn mówił o referendum w sprawie 
ref?r~~ o przedtermmowych wyborach do Rady Najwyższej, która 
WCląZ Jeszcze składa się z odprysków starych władz. W Czeboksa-
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rach zgodził się współpracować z "par1~~entem.". d.o ko?ca jego 
kadencji, tzn. jeszcze dwa i pół roku; najwldoczmej hczy, ze w ten 
sposób uspokoi opozycję· . 

Niewykluczone, że pokojowy gest Jelcyna ma z~ląz.ek. ~ 
wywiadem, którego 8.8.92 udzielił Komsomolskiej prawdzIe SIergIej 
Szachraj, w swoim czasie doradca prawny prezydenta. Deputowany 
ludowy Szachraj odszedł ze stanowiska doradcy, ~Ie reprezento~ał 
prezydenta na posiedzeniach Trybunał~ Konsty~ucyjnego. V! wywIa­
dzie były doradca Jelcyna przedstawIł scenanusz obaleOla prezy­
denta : Trybunał Konstytucyjny uc~wali~ że d7.krety Jel.cyna s~ 
sprzeczne z konstytucją (zakaz d~l,ałam~ .partu komuOlsty~?nej, 
empeachement, który muszą uchwahc oble Izby ."parlamentu ), a 
następnie dwie trzecie zjazdu deputowanych usume Jelc.yna ~e, st~­
nowiska. Dwie trzecie to ok. 700 osób. Na ostatmm zjezdzle 
przeciw niektórym propozycjom prez~denta głos~wało ~94 deput<: 
wanych. Niewykluczone, że JelcynowI ten scenanusz Ole wydał SIę 
czystą fantastyką· .. , . 

Wspomniałem o ważnych wydarzeOlach w rozmaItych . dZle~z~-
nach. Uważam jednak za obowiązek kronikarza odnotowaOle ~ajpl­
kantniejszego zdarzenia ostatnich czasów. I września w dol.e . pler~­
szej strony Prawdy widniał . następuj.ący tytuł : ,,~oznajcle. SIę: 
Prawda International'. NastępUjący dalej tekst był długIm wywlade~ 
ozdobionym dwiema fotografiami. Po . pr~wej figurow,ał . Genn~dl~ 
Sieliezniew, naczelny redaktor Prawdy I wIceprezes spółkI akCyjnej 
(SA) Prawda International, po lewej Ia~nis Iannikos" prezes SA 
Prawda International. Wstęp mformował, ze Prawda, ktor~ bory~ał~ 
się z poważnymi kłopotami finansowymi, w~s~ła i Olch d~lękl 
pomocy finansowej hojnego Greka. W marcu ble~cego roku, ~Ie?y 
były centralny organ KC KPZS przestał wychod~lc z. braku. ple.mę­
dzy, "on, Iannis Iannikos, powiedział: to b~r~zo Olesprawledhwe, 
grzebać najstarszą gazetę, znaną na ~ałym ś~lecle, a przede wsz~st­
kim potrzebną ludziom". Za słowamI nastąpIły czyn~ -:- I.,~., kto~ 
skromnie mówi o sobie ,jestem zwykłym człOWIekIem ~ kupIł 
Prawdę. Przede wszystkim wypada ni~ zgodzić ~ię z Ianmkosem: 
Scott Fitzgerald zauważył w rozmowIe z HemmgwaY7m: . b?gacI 
ludzie nie są podobni do nas, mają pieniądze. W zasadzIe pleOlądz~ 
to prywatna sprawa. Niech się ~in:ti zajmują !nspek.torz~ ,?odatkowl; 
Ale w tym przypadku źródło pleOlędzy ~.I. me . mo~e Ole I~trygowac 
kronikarza. Z biografii, którą 1.1. opowIada dZle~Olkarzowl Praw~y? 
wynika, że był bohaterem ruchu oporu (~omums~yc.zn~go~ chocl.az 
słowo nie pada w wywiadzie) i długo siedZIał w Wlę.zlemu jako .Wlę­
zień polityczny. Następnie z~jął. się . dzia~al~ośclą . ~ydawOlczą. 
"Opublikowałem niemało sowIeckIch I rosy~sklch kSlązek n~uk?,­
wych, ponieważ zawsze u.ważałe~ ~aszą ,w!edzę ~a pr~odują.cą .. 
Czytelnik ma z tego wywmoskowac, z~ własme. sowIeckIe I rosyjskIe 
książki naukowe przełożone na greckI pozwohły 1.1. w stosownym 
momencie kupić Prawdę· . 

Bardzo to wzruszające i krzepiące, że są jeszcze dobrzy ludZIe 
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na świe.cie. Nie odpowiada to jednak na wszystkie pytania. Przed 
~~~olu~Ją ~rawdę (która ukazuje sier od 1912 r.) finansowali kapita­
h~l, nIe wiedząc co czynią. Czyli pojawienie się 1.1. jest przedłuże­
nIem le~i~owskiej . trad~cji: Wątpliwości dotyczą czego innego: czy 
rzeczywlscle chodzI o pienIądze kapitalistów? Dostałem niedawno z 
Moskwy dokumenty opatrzone pieczęcią "ściśle tajne. Teczka spe­
c~alna". "Teczka" C~ntralnego Komitetu KPZS jest dziś _ częś­
CIO~O - powszechnIe dostępna. Wśród dokumentów widnieje np. 
wyciąg z protokołu nr ,III posiedzenia Biura Politycznego, na któ­
rym. uch~alono "okazac pomoc finansową bratnim partiom". Lista 
zawiera Ich 34, od włoskiej do cejlońskiej. Włosi dostawali 
3; 700.000 .dolarów na pół roku, a Cejlon wszystkiego 6.000 dola­
~ow. Po~!nę t~. sens uc~wały o "bratniej pomocy", zauważę tylko, 
ze greckiej partII komunIstycznej przyznano 100.000 dolarów. Mniej­
sz~ o to, czy to d~żo, .czy mało. Zapytuję tylko, dlaczego 1.1. nie 
wZI~ł ~a s~e barki (n.lechby było razem z innymi dobrotliwymi 
kaplt~hstaml) utrzymanIa greckich komunistów? Następne pytanie : 
a- moze przy P?mocy 1.1. "pierze się" sławetne partyjne pieniądze, 
których . z takim zapałem szukają wszyscy w Rosji i za jej 
granIcami? 

. Ale to ~szystko czepianie się. Grunt, że Prawda będzie spokoj­
~Ie wycho~zlc nadal, kontynuując zaciętą walkę z rynkiem i kapita­
hstycznyml w~wa'!li w Rosji. Pozostaje tylko jedna jedyna 
zagadka. Wpatruję Się w sympatyczne oblicze Iannisa Iannikosa w 
"siw~ włosy i młode oczy", jak pisze dziennikarz z Prawdy a' po 
głow~e krąży treść jeszcze jednego "ściśle tajnego" doku~entu . 
Kolejny protokół Biura Politycznego. Jeszcze jedna uchwała o 
pomocy dla włoskiej partii komunistycznej. "'tym razem uchwalono 
ż~ M~skwa przyj~ie. na naukę przyszłych specjalistów od telekomu~ 
n~kaCJI, szyfro~anIa I t~m po~obnych tajnych umiejętności. Wśród 
nIC~ postan~wlOno przYjąć dWie osoby specjalizujące się "w technice 
zmiany powl~rzc~owności". Zagadka : a może dobroczyńca Prawdy 
wygląda całkiem Inaczej, niż na fotografii, a nuż specjaliści zmienili 
mu "powierzchowność"? 

15.9.1992 

Adam KRUCZEK 
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Kronika niemiecka 

CZERWIEC - SIERPIEŃ 1992 

SPRA WY GOSPODARCZE I SOCJALNE: w Niemczech rozważa 
się możliwość powrotu do ~godzinnego !y.godnia pr~cy, więk~zą 
liczbę godzin pracy na baZie dobrowol~oscl or.az wyzszą granIcę 
wieku przejścia na emeryturę. • Zarobki w by.'eJ NRD :-v~no~zą. w 
tym roku 60 % zarobków w landach zachodmch. PodnIesleme IC~ 
do 80 % do roku 2000 wymagałoby, według Instytutu Gospodarki 
Niemieckiej IW, transferu finansowego z landów. ~achodnich ,w 
wysokości ogółem 1.500 miliardó~ marek. • . MInlste~ finansow 
Waige1 odrzucił projekt bezpośredmego subwenCJon.owam~ ek~portu 
przemysłu wschodnioniemieckiego d? był~ch .rep~bhk sowieckich . • 
Szwecja rozważa zakup 120 czołgow me~lecklch ~eopard. II z~ 
sumę 720 milionów marek. • ZłomowanIe arsenałow bronI by!eJ 
armii NRD (NV A) kosztować ma miliard marek. ~ Wed~g słow 
ministra obrony Riihe kraje byłego bloku wschod~l~go ~Ie otr.zy­
mają broni ze stanów NV A. Obe~nie n~jwiększym Jej odbIOrcą Jest 
Finlandia która w czerwcu zakupiła m.In. 92 czołgi T -72, ~ pr~ed­
tern 48.000 ton amunicji. Strona fińska wyjaśniła, że obowlązuJą~a 
w tej sprawie absolutna dyskrecja ma miejsce na wyraźn.e życzen~e 
rządu w Bonn. • Na budowach w Niem~~ech pracu~e obecme 
ponad 130 tys. robotników z byłych kraJow komun.lstycz~ych , 
głównie z Polski i Czechosłowacji. .Przekr~cza .to uz~odmo~ą .lIczbę 
68.340 osób. Niskie stawki powodUją wyplerame z tej b~a~zy I pr~ 
testy robotników niemieckich. • Szereg niemieckich klImk . w . Pół­
nocnej Nadrenii-Westfalii ?trzymało prze~ tele,fax ~d p~edslęblor~y 
z Polski Stefana Konarskiego, propozycJę posrednIczema w kupnIe 
organów', jak np. nerek, bd żyjących obywateli polskich. Cena of~: 
rowanej nerki waha się od 60.000 do l~ tys. marek .. Goto~?S~ 
potencjalnych sprzedawców do teg<;> zabl~gu Kona~s~1 wYJas~Ił 
trudną sytuacją w Polsce. Według Jego słow, 20 klImk wyraziło 
zainteresowanie propozycją . • POLITYK~: . Na początku czerwca 
br. w Pradze zapowiedziano przedstawleme własnego katalogu 
roszczeń finansowych z powodu strat poniesionych na s~ut~k Tra~­
tatu Monachijskiego z roku 1938. W wydanym oswladczemu 
oznajmiono też, że "obrona ważności prawnej Tr~~ta~u , który stał 
się znanym synonimem zdrady, nie może przY,czymc Się ~o pro~esu 
porozumienia". Oświadczenie to należy uznac .za r~akcJę Pra~1 ;; 
obliczu nieustających roszczeń wypę~zo?ych ,,~I~mco~. Su?e~klch : 
• W obozach sowieckich w okreSie I po 2-leJ wOJnIe sw latoweJ 
straciło życie 357.000 niemieckich jeńców wOj.ennych. ~ Wycofywa­
nie oddziałów sowieckich z Niemiec WschodnIch przebiega plano~o. 
Aktualnie znajduje się tam jeszcze 345.000 żołnierzy i członków Ich 
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rodzin. Dotychczas 230 żołnierzy złożyło w Niemczech podanie o 
azyl polityczny. • Według ankiety instytutu " Emnid" 28 % ankie­
towanych w lipcu mieszkańców byłej NRD i tylko 7 % ze starych 
land?w dostrzeg~ więcej korzyś.ci niż stron negatywnych ze zjedno­
czem~. • W pIerwszej połowIe br. przybyło do Niemiec 92.664 
przesIedleńców powołujących się na swe niemieckie pochodzenie, w 
tym 76. 197 z byłych republik sowieckich, 9.364 z Polski oraz 6.339 
z Rumunii. • Podczas obrad kongresu towarzystwa Niemców 
Nad~~żański~h "Wiedergeburt" (Odrodzenie) odbywających się w 
dr~glej p<>!o~le czerwca br. w Moskwie, prawo do powołania włas­
nej . republIkI ustawiono na równi z prawem wyjazdu do Niemiec. 
Zaządano ponadto od Rosji m.in. pełnego odszkodowania material­
nego .i uznania pOdw?jnego obywatelstwa. • Republika Federalna 
ogran!czyła kwoty wjazdów przesiedleńców z Rosji do 150.000 
roczme. • Dol~a Saksoni~, Hamburg i Brema nie uznają już 
"generalneg? ~aclsku do wyjazdu" pośród przesiedleńców z Polski. 
W uzasa~memu p.odano, że życie mniejszości niemieckiej w Polsce 
"zn<?r~alIzowa!o, Sl~ wraz z demokracją" . • Na odbywającym się w 
BerlIme ~3 Zjezdzle Związku Wypędzonych jego dotychczasowy 
przewo~mczący, Herbert Czaja, został ponownie wybrany na to 
sta~owlsko . yv swym ~ystąpieniu Czaj a powiedział: "Nie damy 
sobIe odebrac Górnego Sląska na zawsze, ani przez Warszawę ani 
prz~z ~onn". • Na terenie Niemiec Wschodnich w szeregach 
ZWlązkow Wypędzonych zrzeszonych jest 110.000 członków. W 
całyc~ Niemczech ilość członków tej organizacji wynosi 2 miliony . 
•. LIczba osób w. Po!sce,. posiadającyc~ od niedawna oprócz pol­
skIego p~szport n.lemleckl, szacowana jest na kilkaset tysięcy. • 
Przebywający ~ wI.zytą . w Polsce niemiecki minister spraw zagrani­
cznych wYPowIedzIał SIę za zaostrzeniem kontroli granicznej przez 
stron~ polską . z powodu stale. wzrastającej liczby nielegalnych imi­
granto~ ~ . NIemczech, główme członków cygańskich grup etnicz­
~ych SI~tI I Roma. Tylko w czerwcu br. wopiści niemieccy zare­
jestrowalI ponad 2.000 tych wykroczeń, a w lipcu 3.000. Większość 
schwytanych osób została odesłana z powrotem do Polski. • W 
R<?stocku miały miejsce kilkudniowe ekscesy o podłożu rasistow­
sk!~. Celem tych n.acechowan~ch niezwykłą agresją i brutalnością 
zajsc było wypędzeme obcokrajowców z kwater dla cudzoziemców 
w tym głównie Sinti i Roma. • Prezydent Niemiec Richard vo~ 
Weizsacker uznał incydenty w Rostocku za "poważne zagrożenie 
d.la ~em?kr~cji" . • Według danych zawartych w corocznym rapor­
~Ie memleckle~o ,urzędu <?chrony Konstytucji (,,Jahresberichf 1991") 
lIczba neonazlstow w NIemczech zwiększyła się w ciągu roku z 
3~. 300 do 39.800 osób, wśród nich 4.200 skin-head'ów (głównie w 
Nlemczec~ Wsch.odn.ich). W porównaniu do roku 1990 pięciokrotnie 
wzrosła lIczba ~Iężklch napadów na cudzoziemców, takich jak np. 
~ ~oyerswerdzle (z 270 na 1.483). " Do lipca 1992 było już 7 ofiar 
sl!uertelnych pośród cudzoziemców". • W kilka dni po wydarze­
Olach w Rostocku w nocy z 29 na 30 sierpnia co najmniej w 15 
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miastach i miejscowościach w Niemczech grupy neofa~zyst~wskie 
przeprowadziły napady na domy i . ~chroniska d!a cu?zozlemcow .• 
Obecnie żyje w Niemczech 5,4 mIlIona cu.d~ozlem.co.w <.w tym ok. 
170 tys. obywateli polskich). Miastem o najwIększej IIczb~e obcokra­
jowców jest Berlin (341 tys., wśród. nich 26.600 ,z Pol~k!). W. roku 
1991 obywatelstwo niemieckie przyjęło 7.500 oso~, wsrod Olch na 
pierwszym miejscu Polacy (1.540) przed TurkamI . • Na karę 12 
miesięcy więzienia z zawieszeniem oraz IO.~ marek grzywny ska­
zano w Monachium żyjącego tam 71-letmego wydawc~ ~Ifre~a 
Detschera za "podburzanie przeciwko innym narodom, sla~,le me­
n!\wiści rasowej, szkalowanie pamięci zmarłych oraz obrazę . Det­
scher w swojej gazecie wielokrotnie publikowa! tezę ~ t~w: ~usc~­
witz/uge (Kłamstwo Oświęcimia~, wed~ug. któ,rej "w OSWI~CI,:"lU me 
było komór gazowych", a wymszczeme ~ydow przez na~lstow zos­
tało rzekomo wymyślone przez samych Zydów .• W. WIeku 79 .Iat 
zmarł w Berlinie dnia 19.07.1992 ~oku pr~ew~dmcząc~ Gmmy 
Żydowskiej w Berlinie oraz Centralnej Rady Zydow .w NIemczech, 
Heinz Galinski. Był on więźniem obozów koncentracYjnych. Nowym 
przewodniczącym Gminy Żydo~skiej w . ,Be~linie został wybrany 
długoletni zastępca zmarłego Hemza Gahnskleg?, Jerzy. Kanal. • 
SPRA WY KULTURALNE: Nakładem wyd~wm.ctwa Plper . Ver.lag 
ukazały się dwie publikac~e dotyczące . PolskI. ,PIerwszą z Olch jest 
tematycznie szeroko zakrojona anto~ogla t~kstow pt. "Deufsche und 
Po/en. Hunderf Sch/usse/begriffe" (NIemcy I Polacy. Sto haseł pod­
stawowych); Piper, Munchen Zurich 1992; opracowana przez E~ę 
Kobylińską, Andreasa Lawaty i Rudigera Stephan~. D.r~gą pozycją 
jest książka Lizawety von . Zitz~wi~z ,!5 "!a/ Po/en (PlęC . razy .p.o~­
ska) przybliżająca czy tel OlkoWI memlecklemu .Polskę d~l~ dZISIej­
szego na tle aktualnych wydarzeń i ~ieda~?ej przeszłoscI . .• V!e 
Frankfurcie nad Odrą w jednym z glmnazjow otwarto dWI~ mIe­
szane klasy niemiecko-polskie. Część przedmiotó~ nauc~ana jest w 
języku niemieckim, część w polskim. Czas naukI wynosI 3 lata . • 
Prywatna Fundacja Kruppa przeznaczyła 2~0.000 mar~k na wspar­
cie w semestrze zimowym 92/93 dla polskIch student<?w otwartego 
niedawno "Uniwersytetu Europejskiego" we Fran~fufCIe nad Od~ą. 
Wśród 600 miejsc około 150-180 przeznaczonych jest dla stu.dentow 
polskich . • W wydawnictwie Carl Hanser Verlag ukazało SIę dwu­
tomowe wydanie dzieł zebranych .Bruno?~ S~hu~za . • Na p<;>czątku 
lipca w Poczdamie rozpoczął dZlałalnosc memlec~o-polskl mstyt~t 
młodzieżowy (Deufsch-Po/nisches Jugend~~rk), dZla!ający n~ . ~zor 
podobnej organi~cji n.ie.miecko-.~rancu~klej. Do głownych mlcjato­
rów i propagatorow tej mstytucjl nalezy ~~nc1erz H~lmut Kohl. • 
Pisarz Gunter Grass założył przy Akademu Sztuk PIęknych w Ber­
linie prywatną Fundację im. Daniela Chodowieckie~o. Ma on~ 
wspierać niemiecko-polskie stosun.ki, kul.turalne. ,FundaCJ~ wyznaczac 
ma raz w roku spośród rysowmkow I grafiko~ polsklc~ lau~eata 
nagrody w wysokości 10.000 marek .• ?' wymku rozmow .ml5dzy 
Telewizją Polską a drugim ogólnoniemieckIm programem telewIzyjnym 
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ZDF ~zgodniono .emitowanie programu polskojęzycznego raz na 2 
tygodme. Składa SIę ?n z 15-minutowego materiału przygotowanego 
przez stronę polską I prezentowanego przez wybranych w ramach 
,,~onkursu:' Ba~barę M6dder i Andrzeja Pawlaka .• Według wyni­
kow, badan um~ersyt~tl:l w Duisburgu język niemiecki znajdzie się 
wkr?tce. na . drugIm mIeJscu pod względem popularności w Europie, 
~yplerając .Języ~ francuski. Pierwsze miejsce należeć ma nadal do 
J~zyk.a anglelskl~go. • We Frankfurcie nad Odrą odbył się drugi 
memlec~c;polskl fe~tyn muzyczny z udziałem artystów i słuchaczy z 
ob,u ~ra~ow zorgamzowany przez rozgłośnię "Polskie Radio Zielona 
Gora I "A~ten?e .Brandenburg" .• Na skutek braku pieniędzy 
znan,a ~undaCJa meml~cka dla stypendystów cudzoziemskich DAAD, 
z ktorej k?rzy~t~ło WIelU stypendystów polskich może być zmuszona 
do redukcjI mIeJsc dla stypendystów o połowę. 

Berlin 31.08.92 

Andrzej STACH 

P.S. Na skutek ~ędu .na str. 151 Kultury nr 7-8/1992 wydru­
ko~ane . zostało zdame " Mlmo sprzeciwu bawarskiej CDU .. " Miało 
byc "Mlmo sprzeciwu bawarskiej CSU ... " . 

A.S. 

Dwie konferencje naukowe w 
Kamieńcu Podolskim 

W ~n.iach .16-31 maja ?dbyły się w Kamieńcu Podolskim jedna 
po drugIej dWIe kO?ferencJe naukowe : pierwsza poświęcona była 
proble":I0m społeczenstwa obywat~lskiego Białorusi, Litwy, Ukrainy 
I PolskI, stosunkom kulturalnym I narodowym oraz przedstawianiu 
tych . spra.w w podręcznikach historii, geografii i literatury. Uczestni­
ka":I~ bylI prze~~żnie, choć nie wyłącznie, historycy z tych czterech 
kraJow, z FranCjI przybył znany czytelnikom polskim prof. Beauvois. 
. W~zy~cy .chy~a Polac~ .zdają sobie ~~rawę, jak bardzo zazębiają 

Sl~ o .sleb~e hls~ona P<;>lskl I LItwy. MmeJ może myślimy o tym, że 
hIstona LItwy mte~esuJe też Ukraińców, nie tylko jako sąsiadów czy 
da~n~c~ ~~ywat~II (lU? poddanych) Rzeczypospolitej, ale też jako 
"Lltwmo~ , gd~z dO~lero. po r. 1569 cała Ukraina przeszła pod 
~anowame polskl~, staJ~c SIę częścią Korony. Białoruś z kolei nale­
żała do W. Ks. LItewskIego do samego końca. W jakimś sensie moż-
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na by nawet twierdzić, że Wielkie Księstwo było bardziej białoru­
skie niż litewskie: białoruska była nie tylko większość obszaru i 
ludności, ale też język urzędowy. Wspólnym problemem tych naro­
dów była również utrata warstwy magnackiej, a częściowo i szla­
checkiej, na rzecz Polski. 

Organizatorem spotkania był Instytut Nauk Społecznych Aka­
demii we Lwowie (prof. Isajewycz), współorganizatorem polski 
historyk prof. Jerzy Kłoczowski z KUL-u. Najciekawsze może 
dyskusje toczyły się na temat szans stworzenia czy odtworzenia spo­
łeczeństwa obywatelskiego w tych czterech krajach (najtrudniejsza 
sytuacja jest zdaje się na Białorusi). Ogólne ramy dały dwa refe­
raty: prof. Kłoczowskiego, który wywodzi społeczeństwo obywatel­
skie w tej części Europy ze średniowiecznych samorządów miejskich 
i terytorialnych, które z Zachodu przez Polskę przeszły dalej, oraz 
Ireny Lasoty i Jakuba Karpińskiego poświęcony szansom społeczeń­
stwa obywatelskiego we wszystkich byłych "demokracjach ludowych". 

Tematem drugiej konferencji, której współorganizatorem był 
również prof. Kłoczowski, organizatorami zaś m.in. prof. W. Ser­
czyk z Białegostoku, znany pisarz i historyk Iwan Dziuba z Kijowa 
oraz znowu prof. Isajewycz, było wspólne historyczne dziedzictwo 
Ukrainy i Polski we współczesnej świadomości. Jeden z ważniej­
szych dla nas referatów wygłosił prof. Daszkewycz ze Lwowa, uka­
zując stosunki polsko-ukraińskie na tle typologii upadku imperiów: 
model brytyjski (minimum strat i przelewu krwi) przeciw portugal­
skiemu (maximum przelewu krwi i utrata wszystkiego). Odpowie­
dzialni za przelew krwi są mianowicie ci, którzy podbili, nie ci, 
którzy przeciw podbojowi powstają. Upadek "imperium" polskiego 
(1795-1939) należy raczej do typu portugalskiego. Tekst jest ważny i 
warto by zaznajomić z nim czytelnika polskiego. 

Rozpoczął konferencję prof. Serczyk wykładem "Polska-Ukrai­
na, dziesięć wieków niezrozumienia". Tytuł taki był sam w sob!e 
programem : na szczęście wyrażając nadzieję, że przyszłość będZIe 
lepsza, referent osłabił nieco ten pesymistyczny wydźwięk. Koreferat 
prof. Isajewycza był bardziej optymistyczny: we wspólnej przeszłości 
jest też wiele pozytywnego. Już sam fakt, że Ukrainiec mówił o 
pozytywnych stronach, zdaje się być dobrym znakiem na przyszłość. 

Dobrych znaków było więcej: wielu Ukraińców mówiło w 
dyskusji po polsku (z ukraińszczyzną Polaków jest gorzej), a w sek­
cji poświęconej społeczeństwu obywatelskiemu dyskusję rozpoczął ! 
prowadził po polsku sam przewodniczący, prof. Jarosław PełenśkYJ 
z Uniwersytetu w Philadelphii, polszczyzną, której pozazdrościć by 
mógł niejeden wychowanek Polski Ludowej. Po polsku też z kolei z 
akcentem litewskim przedstawił wyniki obrad swej sekcji prof. Juo­
zas Tumelis (obecny przewodniczący Sajudisu). 

Na zakończenie pierwszej konferencji wystąpił czterdziestoletni 
może muzykant, ubrany w białe spodnie i wyszywaną koszulę, jakie 
noszą od święta tamtejsi chłopi ukraińscy. Powiedziano nam, że 
sam się zgłosił, by nam coś zagrać (przyznam, że pomny różnych 
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"spontanicznych" występów nie bardzo w to wierzyłem). Odegrał 
naprzód i odśpiewał ukraińską pieśń-modlitwę za Ukrainę, a potem 
- jak powiedział - pieśń polską. Była nią "Pójdźmy wszyscy do 
stajenki". Gdy skończył, podszedłem i zapytałem, skąd się jej 
nauczył. Odpowiedział, że tę kolędę śpiewała matka, kiedy był 
mały. "Widzi pan - powiedziałem - nie tylko sprawił pan nam 
pr~yjemność, ale uczynił pan coś dla pamięci mamy". Muzykant 
wyjął chustkę i zaczął ocierać łzy. 

Takich spotkań było sporo. Była też msza w intencji pojednania 
obu narodów w (niedawno zwróconej) katedrze rzymskokatolickiej, 
czyli jak tam mówią polskiej. Na wieczornym bankiecie mer (tak się 
teraz. nazywa) miasta witając polskich uczestników oświadczył, że w 
KamIeńcu Podolskim każdy kamień mówi po ukraińsku i po polsku. 

Choć kilka słów trzeba poświęcić Kamieńcowi. Jechałem tam 
~iedząc o nim tylko tyle, co pamiętałem niejasno z "Pana Wołody­
Jowskiego". Wyobrażałem sobie, że zobaczę ruiny zamku, bram 
cztery ułomki, kościołów parę i gdzieniegdzie domki. Jest to jednak 
jedno z bardziej niezwykłych miast, jakie dane mi było zobaczyć. 
Ogromna forteca, całkiem dobrze utrzymana, jest zabytkiem na 
skalę europejską; samo miasto utrzymane gorzej, katedrę zaczynają 
dopiero odnawiać, obok niej kolumna z błyszczącym złotem posą­
giem Matki Boskiej na półksiężycu - podchodząc bliżej widzi się, 
że to dawny minaret (wewnątrz schody dla muezzina), piękny koś­
ciół dominikański (też w remoncie), kościół trynitarzy, szereg innych 
kościołów, dzielnica ormiańska z oryginalnym kościołem z XIV w., 
olbrzymia dzwonnica nieistniejącej już katedry ormiańskiej, ratusz 
polski - w mieście były trzy nacje, polska, ukraińska ("ruska") i 
ormiańska - zabytkowe domy mieszczańskie z XVI i XVII w. 
świadczące o dawnym dostatku. Całość wraz z niesamowity~ 
wprost jarem o ścianach z białych wapiennych skał, głęboko na 
dnie. płynie Smotrycz, z basztami zamykającymi z obu stron wejście 
~o Jaru, mogłaby - gdyby udało się znaleźć miliony, których do 
Jego ratowania potrzeba - stanąć godnie obok takich miast jak 
Carcassonne czy Heidelberg. 

Przewodniczka oprowadzająca nas po fortecy zatrzymała się w 
pewnej chwili i dramatycznym głosem oświadczyła (po ukraińsku) : 
"Tutaj jest wejście do lochów - to tędy schodził pan Wołodyjow­
ski, za nim idzie mężny Ketling. Jeszcze chwila. I huk straszliwy 
targnął powietrzem ... " 

Stojący obok mnie prof. Samsonowicz szepnął : "Największy 
triumf Sienkiewicza". 

Historia więc nie tylko dzieli. W księgarni udało mi się kupić 
afisz z wizerunkiem hetmana Konaszewicza-Sahajdacznego, wydany 
z okazji uroczystości 370-Iecia "wspólnego zwycięstwa wojsk kozac­
kich i polskich pod Chocimiem". Oby to był dobry omen. I 
obyśmy w przyszłości obchodzili razem dalsze wspólne zwycięstwa, 
tym razem już pokojowe. 

Andrzej VINCENZ 

Kronika kulturalna 

Po latach wśród sępów 

Czy prawdziwe stosunki .dobrosąsiedz~i~ m!ędzy Po~akami a 
Niemcami są naprawdę możlIwe? .Czy ~CląZ. me za, duzo złego 
działo się i dzieje, tyle że teraz ma~zeJ? N ~e na . g?rze! ale na 
dole, wśr6d nas, zwykłych ludzi zarowno z )e~neJ, Jak I z dru­
giej strony. A p~ze~ież to ?d stosl!n~u do sle~le !1as .sam~ch -
zar6wno Niemcow I Polakow tutaj, Jak Polakow I Nlemcow po 
drugiej stronie Odry ~ zal~ży pov:odz~nie przyjaznej" po 
latach, polityki między naszymI ~raJar~lI? K~edy słuchaJ? prosb, 
pytań, a czasem i pretensji Polak<;>w mlesz~ających w. Nlemc~e.ch 
do prezydenta Wałęsy, przypommam sobIe zdarzema z mmlO-
nych lat, kt6rych byłam ś~iadkiem. . . . 

Pytania, czy pretensje przewazme dotyczyły trakt0v.:ama 
przez władze niemieckie i także pols~ie Polak6w, kt6rzy mles,z: 
kają w RFN. Za mało praw w Nlem7zech, o?ebrame CZęS~1 
praw w Polsce. Z~ .wszelk.ą . cenę .o~cm. pragnęlI skorygowan~a 
historii z przeszłoscI. TakIej choclazb~ Jak ta, gdy. o~rzymame 
azylu politycznego przez męża uzal~żmano. od P~YJęc~a o~ywa­
telstwa niemieckiego przez żonę. !Iele kO?let, ~t?re kledys pod 
presją zmieniły obywatelstwo, dZls chętme wroclło~y do daw­
nego. Żądano ?d Wałęsy. do~ag~nia się. zwiększe~la praw d~a 
nas i zmuszema władz memlecklch do mterwenCJI w spra~le 
prześladowania polskiej m~i~jszości . ,,!, BerliI?ie (pr~rkł~d - zlIk-
widowanie niedawno polskIej audYCJI w radIO berlInskIm). . 

Padły twierdzenia, że mniejszość nie.miec.ka w.Polsce ma SIę 
lepiej niż polska .w Niemczech itp. UJawm~ły Sl~ ~o~pleksy. 
Przypominam sobIe .lato w . Polsce, gdy mo~e ~zle~lęc lat po 
wojnie, w warszawskIch ŁaZIenkach turysta memleckl poc~ęsto­
wał mnie cukierkami. Pachniały ładnie, wyglądały. apetyczme, w 
domu nie codziennie dostawaliśmy słodycze. WZlęłaf!1. ~l~ l?~ 
paru minutach, ~iedy nik~ nie w~dzi~ł, po st~zemu clęzkleJ 
walki wewnętrznej, wyrzucIłam cukIerkI w błoto I przydeptałam 
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nog~ (żeby nie kusiło mnie wrócić i wziąć z powrotem). Nie, 
nie będę jadła słodyczy od Niemca! 

A potem pierwszy raz znalazłam się w Niemczech. Było to 
wiosn~ 1979 roku we Frankfurcie nad Menem. Polka, urodzona 
kilka lat po wojnie, słysz~ca w domu o okropnościach wojny 
(prawie cała rodzina zginęła), latami karmiona propagandą anty­
niemiecką przez komunistyczny rz~d, spotykając na ulicach leci­
wych Niemców, nie mogłam opędzić się od natrętnego pytania: 
co też robili w czasie wojny? Dużo czasu musiało upłynąć, 
zanim przestałam tak myśleć. W przezwyciężeniu resentymentów 
nie pomagał charakter kontroli, której podlegaliśmy dość często 
w dawnej NRD, gdy udawaliśmy się z teatrem na festiwale, czy 
występy. Kontrole te budzą we mnie do dziś odrazę i nasuwają 
myśl o areszcie. Zresztą polskie nie były lepsze. 

A potem te wszystkie poranki (to zawsze musiało być bardzo 
wcześnie rano, a przy tym zawsze było zimno, wiał wiatr lub padał 
deszcz), kiedy drżąc z zimna i emocji zgłaszałam się na policji 
niemieckiej w sprawie przedłużenia pobytu. W socjalistycznej 
Polsce petent w każdym biurze był z zasady potencjalnym wro­
giem urzędnika, a urzędnik panem sytuacji (chyba, że petent miał 
grubą gotówkę), i choć w kapitalistycznym Berlinie sytuacja była 
inna, to w wydziale dla obcokrajowców różnicy nie dawało się od­
czuć. Tyle, że urzędnik był Niemcem, a o przekupstwo trudniej. 

Nigdy ci urzędnicy nie byli dla mnie mili, ale najgorszego 
przyjęcia doznałam od urzędniczki policji dla obcokrajowców, 
która mówiła równie płynnie po niemiecku jak po polsku. Pierw­
szy raz w życiu poczułam się jak ostatni śmieć. A przecież nic 
nie ukradłam, papiery miałam w porządku, nie byłam też pijana, 
co niestety Polakom zdarzało się często. Przeciwnie, byłam 
aktorką ze znanego na świecie teatru, miałam zawsze dosyć pie­
niędzy na życie i nigdy nie prosiłam o pomoc socjalną. W tym 
wypadku nie znaczyło to nic. Byłam po prostu obcokrajowcem i 
to gorszej kategorii, bo z Polski. Takie poczucie towarzyszyło 
mi zawsze na policji w Berlinie. 

Podobnie było w Polskiej Misji Wojskowej. Tu patrzono na 
mnie jak na przestępcę, dlatego, że zostałam na Zachodzie, 
wyszłam za mąż za Niemca. Co prawda, jako znana aktorka 
miałem pewne przywileje. Może dlatego ówczesny attache kultu­
ralny pomagał mi (poza kolejnością zresztą) zdobyć potrzebne 
papiery do ślubu. Ale i on zadał pytanie, czy mam sumienie 
wychodzić za Niemca. Podobnie pytano mnie także w Polsce. 

Nie zapomnę też obaw mojej mamy (osoby starszej, ale 
wykształconej) - jak powiedzieć sąsiadom, że córka wychodzi 
za Niemca? (Najbliższa sąsiadka mamy spędziła cztery lata w 
Oświęcimiu). I nie ma to nic wspólnego z faktem, że moja 
mama bardzo lubi swego niemieckiego zięcia. 
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A z drugiej strony, moja ~n~joma Polka, która w tym roku 
wyszła za Niemca, już dwa mle~lące ~zeka. na prawo. pobytu ~ 
RFN. Zabrano jej paszport, me dając ':lIC w zamian, co . s~ę 
równa uwięzieniu w Niemczech. Jeszcze m':la poszła n~ poh~Ję 
niemiecką by zgłosić swój .rychły ślub z N le~cem,. l~gltY~~J;t 
się wszystkimi potrzebnymi do tego celu papierami .1 zaswla -
czeniami. Nie miała jednak prawa pobytu, została WięC zatrzy-
mana w areszcie itp. . ' I l' I k' . 

Kiedy dziennikarz popularnej do ?ZIS gazety ber ms lej w 
1981 roku cały tydzień zabiegał o WYw,lad ~e mną, ?yła~ wt~dy 
gościem w Berlinie. Potem ten sam dZlenmkarz, ktory Jest r?v:­
nież krytykiem teatralnym, p~zez 10 lat me~o pobytu w ~r~mle 
ani razu nie zainteresował Się żadnym mOIm przedstawlemem. 
Początkowo myślałem, że może n!e był z~dowolony z tamte~o 
wywiadu, nie chciała~. ~użo mÓ~lć o pohtyce, czasy były me­
pewne, chciałam wroclc do kraJU, ma~ tam r~dzmę. Potem 
zrozumiałam jednak co się stało: odkąd Jestem mieszkanką Ber­
lina, przestałam być atrako/jnym gośc}em z~ sławnego teatru. 
Jestem już tylko obcokrajowcem, ktory mieszka na stałe w 
Niemczech. . I • 

Czyż może to dziwić, gd~ 'YZlą~ pod uw~gę Jak częst~ 
telewizja i prasa niemiecka roZPISUJą .Slę o polsklc~ brud~ych ~ 
pijanych bazarach w Berli~ie, a nikt m~dy ~I~ zrobił audYCJI, a':ll 
nie napisał, ile to wspamałyc~ 'przedslęwzlę~ ,k~ltu~alnych ~alą 
na swym koncie polscy artyscI . w tym mles~le, I prz.ewazme 
finansują to z własnych kieszem. Wraz z męzem ~roblłam .do 
tej pory 9 własnych produkcji teatr~lnych? a. tylko }edna z ~l1ch 
była finansowana przez senat. T akze dZięki naszej pracy I za 
nasze pieniądze powstały w Berlinie dwie piękne sale teatralne 
_ dziś Eiszeit Kino i Theater am U/er. . 

Ale i w Polsce jest podobnie. Przyjaciele, ~ WrocłaWia 
chcieli zorganizować mnie i moim studentom goscmne występy 
w swoim mieście. Zwrócili się o pomoc do lmpartu; . . I?yrekto; 
rowi l mpartu bardzo się ten pomysł spodobał. Mlehsmy .dac 
trzy spektakle i otrzymać po 1,5 mln zł na głowę z pokrycle~ 
kosztów hotelu i podróży. Było to godziwą ~a~atą, co dla lu.dzl 
samodzielnie finansujących swoje przedsta~lema te~t~alne J~s~ 
rzeczą ważną. Wszystko wyglądało 'Yspam~le,. ~opokl tydzlen 
przed przyjazdem nie zostaliśmy powIadomlem, ze damy tylko 
jeden spektakl. Przyczyn'y nie ~dano; Przez sentyment dla 
Wrocławia postanowiłam Jednak p?Jechac.. . . 

Na miejscu okazało się, że me zrobiono ~adneJ reklamy, a 
w żadnej gazecie w rubryce ."teatr" nie by~o, ~m słow~ o n~szym 
występie. Zresztą tego wleczor~ w mlescle,. gdZie m~eszka 
600.000 mieszkańców, grał tylko Je~en teatr.' ~Ie było tez pla: 
katów, a program w języku polskim (speCJalme tłumaczony I 
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przyg<?towany) nie z?stał w ogóle wydrukowany, choć lmpart 
zapłacIł za t.łumaczeme. Na dodatek państwowa telewizja wroc­
ławska, pomImo że dost~ła materiały reklamowe, w ogóle ich nie 
wykorzystała. Okazało s~ę z~es~tą, ~e lmp~rt tydzień wcześniej 
wstr~ymał ~rzeds~rzedaz blletow mformuJąc, że odwołaliśmy 
przYJaz? WI~oc~m~ na to liczono. Pomimo to przyszło ponad 
300 osob: Wldac ze nasz występ okazał się na tyle ważnym 
wydarzeOlem, że zr<;>~ion~ wokół nas trochę reklamy. Prawdzi­
weg? , szoku, d?,znahsmy .Jednak w trakcie spektaklu. Spektakl 
"W sród sępow . op~rty Jes,t na tekstach i piosenkach Brechta. 
Zab3:~na l~scemz~CJa, ktc~ra powstała z inicjatywy moich 
uczmow" ~ Jest ~zl~em, m.oJego mę~a, niemieckiego reżysera. 
. "W srod sępow mowl o człOWIeku w dzisiejszym świecie, o 
Jego problemach. Po ~rechtowsku, czyli czasem okrutnie, czasem 
łza~o,. czasem prześmIewczo. Mówi o miłości i przyjaźni między 
ludzml, a nade wszystko o ich braku. 

Ni~ jest t? poli~yczny spektakl w dosłownym tego słowa 
zna~zemu, . ale J3:k. ~azda forma artystyczna odreagowania prob­
lemow dOla dZIsIejszego zahacza o politykę. W Niemczech 
g~a?1Y go pr~y ~~ych sa~ach od pół roku, a co dla nas najważ­
m.eJ~ze, ~~bhcznosc zostaje po spektaklu i chce z nami rozma­
"':'Iac. NaJclekawsz<: są wyjazdy w teren i spotkania z publicznoś­
CIą w ~ałych mIastach Niemiec (obiecano nam to też we 
Wr~ławlU, .~a co bar~zo cieszyliśmy się, bo jest to przecież 
częsc tradYCJI ,,~eduty ~sterwy). Okazało się inaczej. Atmos­
fe~a we WrocłaWIU była Jak w "Karstadzie". Publiczność wcho­
dZlł~ na . salę, ,wychodz~ła, rozmawiała głośno, jadła szeleszcząc 
papl.era.ml, dwoc~ ~echn!cznych w tra~cie spektaklu stało na bal­
kome I r?zmawlah głos no pal~c papIerosy! W trakcie przerwy 
s~szał~ , SIę gł?sy: :!sprzed~h SIę Polacy Niemcom, grają po nie­
mIecku '. c~~c dwo}~a graJ~cych w spektaklu Polaków, aktor z 
W:o~ławla I Ja, częsc ~ekstow (we własnym zresztą tłumaczeniu) 
mO~lła po p<;>lsku. A Jedną zwrotkę piosenki finałowej moi stu­
d~ncI, w ~Ie czoła, nauczyli się śpiewać po polsku. Wiem, że 
wle~u aktorow pols~ich gra obecnie po francusku, włosku i 
angIelsku ~sama ~o m~~ należę) i nikt im tego nigdy nie wyrzu­
cał; raczej p~bhcznosc polska była z nich dotąd dumna. Po 
spektaklu, 'procz m<:go syna chrz~stnego z Wrocławia i jego ojca 
(były .wspołpraco.wmk Groto;,skleg?), ~ie został nikt. Wstydzi­
łam SIę potworn~e za rodakow. NIe mIałam odwagi spojrzeć w 
oczy mOIm uczm?m - mł<?dy.m ludziOl~ ,Pełnych dobrych chęci, 
zdolnym: pr~c0v.;lt.Y?1' (Om,. ze~y opłacI c studia, muszą ciężko 
pr~cowa~, naJczęscI~J sprzątają. blUr~, kina, hotele). To tacy, jak 
on~, mają. budo~a~. d~brosąsledz~l.e stosunki między naszymi 
panstwaml w naJbhzszeJ przyszłoscl. Czy dano im jednak taką 
szansę we Wrocławiu? 
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Rozmawialiśmy później o spektaklu. Padały zdania: "T ak, 
w porządku, mOWlCle, że nie ma szans na miłość, przyjaźń, 
ludzkie bycie między sobą, że pieniądz rządzi światem, to 
wszystko prawda, jest szaro i smutno, ale mnie jest. to obo­
jętne". Wrocławski widz na pytanie, kiedy był ostatmo w tea­
trze, nie mógł sobie przypomnieć. Potem okazało. się, ~e '!' 
ostatnim dziesięcioleciu nie był w ogóle. Wtedy mOl uczmowIe 
przestali zadawać pytania. 

Gdzie podziała się wspaniała polska widownia, kiedy to 
prawie co tydzień można było spotkać w teatrze znaj<;>me twa­
rze? Ktoś powie, że drożyzna, że nie starcza na bIlety. T ~ 
prawda, ale... pamiętam jak będąc uczennicą szkoły podstawowej 
zamalowywałam dziury w butach "wilbrą" i biegłam do teatf';l, 
modląc się, by nie padał deszcz. A moja mama, żeby kupIĆ 
bilety, brała dyżury nocne w szpitalu. 

Podobnie było na ulicach Wrocławia. Zajechaliśmy kiedyś 
niechcący drogę autobusowi MZK. Polski kierowca, patrząc na 
niemiecką rejestrację i uśmiechając się ironicznie, usiłował nas 
potrącić i parł do przodu ze stoickim spokojem. "A co tam, 
autobus nie mój, a ci kapitaliści i tak mają dosyć pieniędz('. 
Czytałam te myśli w oczach młodego człowieka, gdy w pamce 
usiłowaliśmy się cofać. 

Nie wspomnę już "kwiecistych wiązanek" posyłanych pod 
adresem moich uczniów w hotelu. Wiele nie rozumieli, ale jedno 
słowo "kurwa" znane jest dzisiaj na całym świecie. Wiało atmos-
ferą poczucia skolonizowania przez Niemcy. . 

Odwiedziliśmy też dawną siedzibę Teatru LaboratOrIum. 
Położone nad jeziorkiem, w lasach, kiedyś piękne, dziś opu­
szczone i zrujnowane, budynki z powybijanymi szybami. Dla 
mnie świętość - miejsce wielu lat zmagań z samą s.o~ą. Moje 
"dzieci" (bardzo dumne z tego, że chodzą do mOJeJ szkoły) 
patrzyły na to miejsce z podziwem, szacunkiem, ale i zdziwie­
niem. Czemu to stoi puste, przecież nas jest tak dużo, mamy 
tyle potrzeb, pracujemy metodą z tego ~niazda, a tak .mało 
mamy miejsca u nas w Berlinie, czemu me pozwolą tobIe tu 
pracować, czemu nie dadzą ci tego, przecież nikt inny z akto­
rów od Grotowskiego prócz ciebie nie kontynuuje tej drogi w 
teatrze? Milczałam. 

Sytuację uratowała kolacja w gospodarstwie zaprzyjaźnio­
nych z Teatrem Laboratorium chłopów, małżeństwa Pikińskich. 
Dopiero tam wróciła dawna polska gościnność i atmosfera 
otwartości, przyjaźni i ciepła, o której opowiadałam tyle moim 
uczniom przed ich pierwszym przyjazdem do Polski. 

Mamy jeszcze zaproszenia na występy do innych miast .P?l­
ski. Jeżeli zdecydujemy się na nie, to będzie zasługą tylko Plklń­
ski ch. Ale pierwszych wrażeń po wizycie w kraju, po którym 



122 TERESA NAWROT 

moi studenci tyle oczekiwali, już nikt nie zdoła zatrzeć. Wielka 
szkoda. 

Po d,oznanym, s.z?~u i powrocie do .Berlina odmiennie widzę 
fakty, kto~e ~c.zesmeJ mterpret?wałam maczej. Od kilku lat na 
przykład IstOleje we WrocłaWIU Ośrodek Badań Twórczości 
Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Naukowych. 
Jestem jedyn~ z trójki żyjących polskich aktorów zawodowych 
od Grotowskiego, która od lat posiada własne studio w Berlinie 
gdzie na kontynuacji tradycji Laboratorium, która jest funda~ 
mentern nas~eJ pracy, ?parte są nasze działania artystyczne, 
Zdawało~y ,Się rzeczą . loglczn,ą, ~e , polski, ośrodek powinien zain­
t~resowac Się naszymi badamaml Jako pierwszy. Okazuje się, że 
mc z tego. 

. W 1989 r?ku, ~, trzydziestolecie powstania teatru Grotow­
skiego, zorgamzowalIsmy z mężem wykład i pokaz filmów z 
dawnego La~~ratorium W, berlińskiej HDK (Wyższa Szkoła 
Sztuk - największa w Niemczech Zachodnich). Uczelnia wya­
sygnowała n~ ~en cel, sporą sumę. Zapr~siliśmy wtedy do udziału 
W, ur~zysto.scla,ch osr~ek z W rocła~la, prosząc go o pożycze­
me kilku fllmow. Osrodek odmówił. Paradoks całej sytuacji 
pol~gał dodatkow,o na tym, że wszystkie filmy o laboratorium 
posiadam w mOIm archiwum. Chodziło jedynie o ukłon w 
stronę nowo otwartej instytucji, jak również o danie możliwości 
komuś ~ Polski zaro~ie~i~ ~odziv.:ej sumy w tych trudnych cza­
sach. ~sr~ek otwarcie I sWladomle oraz konsekwentnie ignoruje 
do dZiś mOJe poczynania na terenie Niemiec. Początkowo myśla­
łam - z~wiść zawodowa, a dziś pytam siebie: czy to nie dla­
tego, że Jestem w Niemczech i pracuję z Niemcami? 

, ~rzed laty Ośrodek Kultury Polskiej przy Alexanderplatz w 
BerlIme orgamzował sympozja o Grotowskim, na które oficjalnie 
z~praszał teoretyków z Polski, a mnie tylko zawiadamiał o fak­
Cie, myślałam że chodzi o gaże - ja i tak tu mieszkam a Pola­
cy z Pol~ki mają okazj,ę ~y troc~ę zarobić. Ale kiedy' obecnie 
p~ed wieloma ,tygodOlami zgłoSiłam propozycję zrobienia w 
osrodku sympoZjum pt. "Grotowski a Stanisławski" z udziałem 
dr. Tyszki z Poznania, mego męża i moich niemieckich studen­
t,ów, - zu~~ie ~a d~rmo - to pomimo licznych telefonów i 
IIstow do dZls dOla n!e ,dostałam , żadnej odpowiedzi. Czy gdy­
bym prac?wała .z po!sklml aktorami byłabym lepiej potraktowana? 

Odwl~d~aII n:tme trzykrotnie w Berlinie dziennikarze popu­
larnego mleslęczmka Teatr z propozycją napisania felietonu o 
szko~e. Sprawa kończyła się za każdym razem na zrobieniu 
w,ywladu I zgromadzem~ materiałów z jednej strony, a załatwie­
mu noclegu za darmo I pracy na czarno z drugiej, co czynię 
zres~tą dla bardzo wielu Polaków, ile razy mam po temu 
okazJ~. I znów nasuwa się pytanie - takie jak wyżej. 
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Jeżeli my, Polacy z Niemiec, kopani jesteśmy t~ pr~ez 
Niemców, myślimy sobie, że taki już nasz los, obcokra]~wcow. 
Co jednak myśleć, jak kopią nas Polacy z k~aJu: A m~ze, rz~­
czywiście, jak twierdzi mój rozsą~ny ~ą,ż-~Iemle~" am zhkw!­
dowanie audycji po polsku w radio berl~nsk~m" am , Ignor~w~me 
przez oba ośrodki polskie mojego stu~,la memlecklego me Jes~ 
żadnym objawem politycznych tendencp, a , tylko głupotą ludzI 
bezpośrednio ze sprawą z,wlązanyc~? Nie wiem., ' 

W drodze powrotne] do Berlma spytała mm~ mOJ~ ucze~­
nica: "Teresa, o czym myślisz?". - "Zastanawlam Się, gdzie 
jest moja ojczyzna". . , ' , " ' 

Sala Ośrodka Kultury Polskie] w BerhOle po wy~SCIU prezy-
denta Wałęsy, który pospieszył na następne, s~tkame z przed­
stawicielami rządu, wrzała demokratyczną kłotnlą· 

Berlin, 14 kwietnia 1992 Teresa NAWROT 

Teresa Nawrot, aktorka Teatru Grotowskiego i ~ałożycielka T~eater Studi? 
Nawrot w Berlinie, Jej Reduta-Theaterwerkstatt Jes~ szkołą, ktora ma ambi­
cję udowodnienia idei Jana Kreczma~, zasłyszanej, od"lgnacego Gogolew­
skiego, że "teatr to wyższa szkoła Wiedzy o człowieku , 

Kazlmlerskle "Shalom" 

III Festiwal Kultury Żydowskiej, który o?b~wał si~ v: Krako­
wie w dniach 6-14 czerwca, w ramach Europejskiego Miesiąca ~ul­
tury, był propozycją tyleż bogatą, co niejednoli~ą. ~ , po~ównanIu ,z 
poprzednim festiwalem sp~ed ~wóch , l~t p~bhcznosc miała ~kazję 
obejrzeć i wysłuchać o wiele Większej Il?scl ~lmów, spek~akh tea­
tralnych i koncertów, choć w p~aktyc~ nikt, nie był w stan~e uczest­
niczyć we wszystkich wydarzeniach, jako ze p~krywały Się on~ w 
czasie, a poza tym chłonność ludzka ma swoJe ,granice, Festiwal 
rozpoczął się przeglądem filmow~m, p<;>dczas, ktorego zapreze?to­
wano bardzo nielicznej zresztą WidOWni, zarowno filmy polskie o 
tematyce żydowskiej, jak i produkcję świato~~, a p~madt~ filmy 
związane z twórczością Brunona Schulza, Moghs~~, ,między mnyml, 
obejrzeć film Paula Mazurskie~o, ,opart~ ~a" powl~SCI Isaa,ca Bash~­
visa Singera "Wrogowie, opowlesc o miłoscI , kto~, ~hoc w ~uml~ 
niezły , nie oddawał w pełni singerowskiego nastroJu I komphkaCjI 
emocjonalnych. 
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. Za znakomity film uważam "Tragarza puchu" Janusza Kijow­
skIego,. który . zaprezentow~~o. wcześniej w Cannes, gdzie zmieścił się 
zaled~le w pIętnastce wyrozOIonych filmów. Zarówno wspaniała gra 
aktoro~ (Hann.a Schy~ulla, Lambert Wilson i Julie Delpy) jak i 
zna~o~lta anal.lza wzaJ.emnych stosunków pomiędzy trojgiem ludzi 
znaJduJ~cych SIę w mezwykle trudnej sytuacji i uwikłanych w 
sko"!phko~an~ ukł~dy . e!ll0cjonalne składają się na to, że film 
wywIera WIelkIe. ~razeme I na długo pozostaje w pamięci. 

Innym w~zklm filmem okazał się "Pogrzeb kartofla" Jana 
Jakuba KolskIego, .~dący jego debiutem fabularnym, zrealizowa­
nym w r~ku 1990 I, . Jak dotąd, nieobecnym na polskich ekranach, 
co. stało SIę w ostatmch latach fatalną tradycją polityki dystrybucyj­
n.eJ prze~ysłu filmowego .. Problem starego rymarza Mateusza (Fran­
cl~zek. ~Ieczka), 'powraca}ącego po wojnie z Niemiec do rodzinnej 
WI?S~I I spotykającego SIę z narastającą wrogością otoczenia, które 
~slłuJąc wy~łumaczyć. powody swojej agresji nazywa Mateusza 
Zydem, cz~II ~bcym, Jest. ponurym zwierciadłem ludzkiej pazerności 
(walka o zlem~ę w. okreSIe reformy rolnej) i kompleksów wynikają­
cych . z poczu~la ~my (odpowiedzialność za śmierć syna Mateusza). 
Nale.zy tu rowmeż wspomnieć o wspaniałej muzyce Zygmunta 
Komeczneg~, która potęguje jeszcze ten nastrój. 

Z filmow dokumentalnych warto odnotować "Diasporę" Leo­
pOld? R: Nowaka, u~azującą historię krakowskiego Kazimierza od 
czasow Jego powst~ma za. P?n?wa~i~ kr?la Kazimierza Wielkiego, 
poprzez okresy . najnowszej sWletnoscl, kIedy to żydowskie miasto 
było koleb~ą wl~lu . sławnych w Europie rodów, aż po zagładę, czyli 
to~alne umcestwleme żydowskiej społeczności zamieszkującej Kazi­
mIerz. 

W serii ~I~ów poświęconych Bruno Schulzowi przypomniano 
pokazywan~ JUZ dwa lata temu "Ulicę krokodyli" reżyserii braci 
qu~y~ zrealI.zow~n~ ~ roku 1986. Film ten uważany jest za najwy­
b,ltmeJsze os}ągmęcle Jego autorów. Oparty jest na jednym z rozdzia­
łow "Sklepow cynamonowych". 

Na Uniwersytecie Jagiellońskim odbyła się trzydniowa sesja 
zatytuło~?na "Bruno Sc~ulz w stulecie urodzin i 50-lecie śmierci". 

Częsc teatralna festIwalu była, w moim odczuciu, najsłabsza. 
Czterr, spektakle inspirowane . prozą Schulza - "Sklepy cynamo­
nowe. Teatru . Kreatur z BerlIna, w reżyserii, adaptacji i z kostiu­
mamI ~ndrzeJa Worona, "Martwy sezon w Drohobyczu" Teatru 
Insomme ASBL z Brukseli, reżyseria i adaptacja Szczepana Szczy­
kn<;>, "Rudyme~ta" ~eatru Mandala z Krakowa, opracowanie And­
rzeJa . Sadowskle~o I "Samotność" Państwowego Teatru Lalek 
"Bamaluka" z BIelska-Białej, w reżyserii i adaptacji Fran~ois Lazaro 
-:- były d?wodem na to, że proza Schulza nie poddaje się adapta­
CJ~m scemcz?ym .. Poza .tym irytuje mnie łatwość, z jaką niektórzy 
rezyserzy pozyczają sobIe, wedle własnego widzimisię, pomysły od 
Tadeusza Kantora, który, niestety, nie może już przeciwko temu 
zaprotestować. 
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Najbardziej oczekiwanym przez publiczność spektaklem było 
"Zycie jest cudem" Janusza Wiśniewskiego. Sal~ Kame.raln~ T~atru 
Starego pękała dosłownie w szwach, ~śród publIcznOŚCI bylI ~~z7se­
rzy, aktorzy, elita intelektualna. Znając dawne spektakle WI.smew­
skiego z lat osiemdziesiątych, byłam nastawi.on~ scep~yczme, bo 
reżyser ten jest naijaskrawszym przykładem roble.ma plaglat~ z. K~n­
tora. He/as!, mój sceptycyzm okazał się uzasadmony, bo "ZycIe Jes~ 
cudem" to żenująca kompilacja asocjacji i zapożyczeń plastycznych I 
tekstowych, a to, że "wyzwalanie się" (jak twierdzą niektórzy) Wiś­
niewskiego spod wpływu Kantora polega na kopiowaniu także 
innych reżyserów, nie jest w moim przekonaniu wielką zasługą .. 

Pomówmy o trzecim elemencie festiwalu, czyli o muzyce, Jako 
że rekompensowała ona wszelkie inne niedostatki. , . . . 

Część muzyczną festiwalu rozpoczął chór kantorow z WIelkIej 
synagogi moskiewskiej. Znakomite wykonanie pie~ni synagog~ln~ch 
oraz wirtuozeria solistów, Władimira Sztermana I Borysa Fmklel­
sztajna, zyskały aprobatę licznie zgromadzoI?ej publiczno~i. ,W.śród 
innych zespołów, dobranych przz Joela Rubma, znalazły SIę sWletne 
grupy klezmerskie, takie jak The Klezmatics z Davide~ Kra~a~~re~ 
(który rozpoczął występ mówiąc: Witam was w mOIm mlescle) I 
Je!! Warschauer Klezmer Ensemble ze znakomitym . szefem zesI?ołu, 
grającym na mandolinie i gitarze, oraz rewelacyjną klarneclstką 
I1ene Stahl. Oba zespoły grają tradycyjną muzykę klezmerską z 
Europy Środkowej i Wschodniej, wzbogaconą o elementy j~zzu i 
rocka. Ich członkowie to ludzie młodzi, przeważnie absolwenCI kon­
serwatoriów. Mieliśmy też okazję wysłuchać Shury Lipovsky'iej, 
która gościła już w Krakowie na poprzednim festiwalu i która pię-
knie śpiewa w jidysz, po hebrajsku i w ladino. . . 

Wydarzeniem niezwykłym był koncert Shlomo Bara I Jego 
grupy Habrera Hativit z Izraela. Szef zespołu, ~rodzony w ~aroku, 
mówi, że muzyka jest dla niego formą modlItwy. Jes~ wIrtuozem 
gry na bębnach i perkusji. Zespół wykonuje trad~cYJn~ muzyk~ 
żydowską, w której słychać wyraźnie wpływy arabskIe, hmduskle I 
hiszpańskie, podłoże tradycji sefardyjskiej. . . ' 

Finałowy koncert plenerowy wszystkIch grup, odbywająCy SIę 
na ulicy Szerokiej na Kazimierzu, wśród trzech synagog, w niezwy­
kłej scenerii, z chagallowską scenografią, zgromadził wiele osób. 
Publiczność zmuszała artystów do wielokrotnych bisów, przed 
estradą młodzi ludzie tańczyli, wokoło zapadał zmierzch, I?otem 
noc .. . Solistka zespołu The Klezmatics powiedziała, że dedykUją ten 
koncert wszystkim dawnym mieszkańcom Kazimierza, którzy nie 
mogą go wysłuchać wraz z nami. Ja miałam jednak meta~z~c~ne 
poczucie, że ONI tam są, że nam towarzyszą. Jak w "Plesm o 
zamordowanym żydowskim narodzie" Icchaka Kacenelsona czułam, 
że "otaczają mnie zewsząd, słuchają Żydów miliony, miliony 
wymordowanych, ogromny tłum przy mnie stoi !". 

Elżbieta PETRAJTIS-O'NEIL 
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o literaturze emigracyjnej 
I nadmiarze krytyki 

. W~k~, literatury emigracyjnej robi się coraz tłoczniej. Co 
chWIlę Jakls krytyk chwyta za pióro, aby dorzucić na jej temat 
swoje. trzy grosze, choć te "grosze" nie zawsze wzbogacają zasób 
na~zeJ ~I~dz~ o przedmiocie. Niekiedy te "wkłady" pochodzą z 
naJba~dzleJ Olespodziewanych źródeł, jak np. w wypadku Mariana 
StępOla, aut<;>ra p~/~kich dróg ~~teratury polskiej (wyraziłem swój sto­
sunek do tej kSlązkl w recenzjI na łamach World Literature Today, 
tom 65, n.r . I,. 1991), autora prac, o ile mnie pamięć nie myli, o 
tzw . . pol.skleJ ht~raturze "rew?lucyjnej" czy " lewicowej" w Związku 
Sowleckl~ . G~ZI~ Rzym, gdZIe Krym! Sądzę, że wyszłoby to litera­
turze emlgra~YJneJ na dobre, gdyby M. Stępień pozostał przy swoich 
da~nych zal~ter~so~aniach. Pisanie o literaturze " lewicowej" w 
Zw~ązku S?~lecklm I to w okresie Polski Ludowej było rzeczą zna­
czm~ łatwl~Jszą, a. już z pewnością nie wymagało tylu zabiegów 
~?m'pul~cYJ~ych, Jak to obserwujemy w jego książce o polskim 
plsm~e~~lct.wle . na Zachodzie. Ale nie o tym chcę pisać. Chciałbym 
podzlehc SIę k~lkom.a dygresj~mi na marginesie recenzji L. Szarugi 
oraz A. Czermaw~k!ego zamIeszczonych na łamach Kultury (nr 5 i 
~ z 1992 r.) a . posw~ęc?nych wy.danym niedawno w kraju pracom o 
hteraturze emlgracy~neJ . ChodzI o Leksykon J. Zielińskiego oraz 
Pano~amę K. Dybclaka. Wpadł mi niedawno do ręki podręcznik 
~ybclaka. ,J~st to ~raca bardzo . powierzchowna, pisana jak na kola­
Ole, w p~splec~u, I. zga~zam SIę z uwagami krytycznymi zarówno 
A. Czerma~skle~~ Jak I L. Szarugi. Zastanawiam się jednak, dla­
czego tak s~ę dZleJ~? Sk.ąd bierze się ten pośpiech i dlaczego? 

Zauw~zyłem, ze wIelu autorów w Polsce wyróżnia się jakąś 
nadzwycz~Jną płod~ośc.ią pisarską, .w~dają sporo książek, publikują 
~ cza~oplsma~h . Plsame przychodzI Im z podejrzaną wręcz łatwoś­
CIą· !<~edy 001 znajdują czas na czytanie, nie mówiąc już o konie­
cznosc.1 przygotowania zajęć, bo przecież wielu z nich wykłada na 
~czelm.ach? ~zy ~hodzi i~ o honoraria, czy o honory, czy też o 
Je.dno I dru.gle? f':lle ~ądzę Jednak, aby ten pośpiech wpływał dodat­
~IO na pozl?m mektorych prac ogłaszanych drukiem i zastanawiam 
SIę, czy Ole przydałaby się jakaś anglosaska samokontrola i 
osz~zędno~ć czy też ~str~e~ięźliwość w przelewaniu swych myśli na 
papIer. ~Ic~ał GłowIńskI, Jeden z najwybitniejszych współczesnych 
teoretykow I krytyków w Polsce, nakreślił niedawno na łamach 
Te~stó": .drugich mni~j więcej taki schemat kryteriów, które decydują 
o J~ko~cl prac,. cyt.uJę: " Przedstawiciele nauk przyrodniczych utrzy­
mu~ą, ze o pOZIOmIe prac uczonego świadczy to, czy są publikowa­
ne I przywoływane w międzynarodowych czasopismach o najwyższej 
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renomie. Kryterium to nie obejmuje oczywIscle historii liter~tu~ 
polskiej, bo tu działa akurat sprawdzian odwrot~y (za~ramczm 
poloniści uważają za miarę aprobaty i sukcesu op~bl~kowame tekstu 
w Polsce), obejmuje jednak w jakiejś mierze teonę hteratury. Daw­
niej dostępne na świecie były tylko ~race Ro~ana ~ngardena. W 
ostatnim ćwierćwieczu nikt wprawdzIe mu Ole dorownał, ale w 
renomowanych czasopismach i książkach zbiorowych ukazują się 
prace kilku polskich teoretyków literat.ury':' (Tekst! ~ru~ie, nr 5/6, 
1990, str. 149). To co pisze M. GłowIńskI w odmeslemu do auto­
rów polskich drukujących poza granicami kraj~ i u~yskują~ych .V: 
ten sposób międzynarodowy prestiż jest słuszne I da SIę potwlerdZlc, 
ale już droga odwrotna (tzn. publikowa~ie p~ac, na pr~ykład, prze~ 
polonistów zza granicy w Polsce) niekomeczme p~ynosl ~au~, ch.o~ 
tak nakazywałaby logika. I w tym wypadku. rację .wydają SIę m.lec 
przedstawiciele nauk przyrodniczych: ~ako klerow.mk Kate,dry LIte­
ratury Porównawczej jednego z naJwlęks~ych umwersytet?v: kana­
dyjskich (University of Alberta) uczestmczyłem przez plęC lat . ~ 
dorocznych posiedzeniach i pracach komitetu do s~raw podwyzkl 
płac i awansów naukowych. Co roku ~ażdy p~aco.~n~k naukowy ?~ 
wydziale jest oceniany na podstaWIe pubhka~JI I efek.tyw~.oscl 
nauczania. Po pierwsze, patrzy się zawsze na hczbę pubhkacJI. Z 
reguły podchodzono z pewną rezerwą do tych, którzy wyróżniali się 
nadmierną produktywnością . W takich wypadkach pyt~no zwykle o 
jakość lub poziom intelektualny publikacji, a po drugIe ... . czy n~d­
mierne koncentrowanie się na publikacjach naukowych Ole odbIło 
się ujemnie na pracy dydaktycznej . Następnie zwracano uwag~ na 
to, w jakich czasopismach prace były ogłaszane. Czy były . to pls~a 
o zasięgu lub autorytecie międzynarodowym czy też krajowe . . Nle 
trzeba tłumaczyć, że czasopisma specjalistyczne (fachowe) pubhko­
wane w języku angielskim, zwłaszcza w Stan~ch Zjednoczonyc~, 
Anglii , Kanadzie itd. uznawano z racji języka meT?a~ automatycz~le 
za pisma międzynarodowe, bo otwarte na cały sW.lat. ~tokolwlek 
publikował w takich czasopismach, od razu zyskIwał Jak gdyby 
dodatkowe uznanie. Natomiast z pewnym sceptycyzmem, a zdarzało 
się nawet że i z niechęcią ustosunkowywano s.ię do prac d~ukow~­
nych w krajach, w których naukowcy P?dl~gaJący doroc~neJ ocem~ 
specjalizowali się. Jeśli ktoś zajmujący SIę hteraturą ro~YJs~ą og~oslł 
coś drukiem w czasopiśmie rosyjskim w Związku SOWIeckIm, mech 
nawet i najlepszym to nie zawsze przynosiło to uznanie. Podaję to 
tylko jako przykład, bo podobnie ustosunkowywano się do tych, 
którzy drukowali w czasopismach "narodowych" (tzw. national 
journals) innych krajów. Gdy chodzi ~ Polskę: to. c~walebnym 
wyjątkiem była paryska Kultura, zawsze cIesząca SIę WIelkIm autory­
tetem, ale Kultura nie była czasopismem krajowym. . " 

Piszę o tym nie po to, aby pouczać, ale po to, aby podzlehc 
się odmiennym i pod wieloma względami po~ytecznym. chyba 
doświadczeniem, pozwalającym zrozumieć mechamzm fu~kCJonowa­
nia struktur organizacyjnych na uniwersytetach amerykańskIch (powo-
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li. ~ywołują one także zainteresowanie w krajach Europy Zachod­
nieJ). ~oże w przyszłości z doświadczeń tych będą mogli skorzystać 
młodzI polscy naukowcy, którzy zechcą stanąć w szranki o między­
narodowe sukcesy? 

. ~a ~akończenie krótki komentarz do A. Czerniawskiego i jego 
zdzIwIenia. tytułem . wydanej w Kanadzie antologii poezji polskiej 
Seven Pohsh Canad/On Poets. "Cóż za tytuł ''', woła ze zdumieniem 
Czer~iawski . Rzeczywiście, co znaczy ten tytuł brzmiący zapewne w 
polskIm przekładzie jeszcze dziwniej: "Siedmiu polsko-kanadyjskich 
poetów" ? Otóż sprawa jest dosyć prosta, jeśli się zna główne zało­
żenia kanadyjskiej polityki wielokulturowości. W myśl jej zasad 
różnoję~y~z?i . twórcy Kanady uważani są za współtwórców kultury 
k~nadYJskleJ I wchodzą w skład jej wieloetnicznej mozaiki. Pisarz 
pIszący po polsku w Kanadzie i osiadły w tym kraju na stałe może 
ubiegać ~ię. o różn~go rodz~ju stypendia twórcze na równi ze swymi 
kolegamI pIszącymI po angIelsku czy po francusku (a więc w dwóch 
o~cjalny~h językach kraju), bo uważany jest za autora kanadyj­
skIego pIszącego po polsku. Przed paroma laty zorganizowane zos­
tało sympozjum na uniwersytecie Alberty w Edmonton na temat 
wł~śnie tzw. literatures oj lesser diffusion (tzn. literatur węższego 
zasIęgu), na którym niżej podpisany wygłosił referat pt. "Ethnic or 
National (?): Polish Literature in Canada" (całość materiałów 
~ydan~ została w specjalnym tomie Canadian Review oj Compara­
Ilve LII~rature). W. przygotowywanej wielkiej historii literatury w 
KanadzIe polska lIteratura pisana przez pisarzy mieszkających tam 
na stałe ma być włączona i rozpatrywana jako część składowa lite­
r~tury kanadyjskiej. ~nalogicznie mają być traktowani inni autorzy 
Plsz~cy np. po ukraIńsku, niemiecku, włosku, chińsku itd. Czy 
nalezy z tego powodu rozpaczać, że ktoś nam "kradnie" pisarzy? 
Sądzę, że . nie. Polska literatura z tego powodu nie zbiednieje, jest 
dostatecznie bogata, aby dzielić się swym bogactwem z innymi, 
zwłaszcza że pisarze włączeni do obiegu kanadyjskiego i tak pozo­
staną częścią literatury polskiej. Widzę w tym nawet pewien zysk, 
b? byłby to prawdopodobnie pierwszy wypadek, kiedy literatura 
pIsana w języku polskim zostałaby zaliczona jako część składowa 
doro.bku k~lturalnego innego kraju, a więc w jakimś stopniu przy­
CZYniłaby SIę do swego szerszego upowszechnienia. Warto przypom­
~ieć, że późniejsza twórczość B. Czaykowskiego, W. Iwaniuka F. 
Smi.eji . czerpie niejednokrotnie inspirację z gleby kanadyjskiej: co 
znajdUje także odzwierciedlenie w tym, że niekiedy piszą oni po 
angielsku (porównaj np. piękny wiersz F. Śmieji "Not A Tourist"). 
Mam nadzieję, że to co tu powiedziałem wyjaśnia ów "dziwny" 
tytuł, o którym wspomina A. Czerniawski. 

~ ~a zakończe~ie pewna sugestia. Dotychczas ukazała się za­
ledWIe Jedna w pełni wartościowa książka o literaturze emigracyjnej. 
Mam na myśli Szkice o literaturze emigracyjnej Marii Danilewicz 
Zielińskie~ (1978). C;zy nie należałoby zastanowić się nad zbiorową 
pracą poswlęconą lIteraturze emigracyjnej z udziałem naukowców z 
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krajów, w których literatura ta rozwija~~ się J><? dr~giej. w~jnie świa­
towej? A więc z USA, Kanady, FranCJI, Angin, .Nlemlec ltd .. Oczy­
wiście potrzebny byłby jakiś ośrodek koordynacyj~y. Są~zę, ze taką 
rolę mógłby ewentualnie spełnić Instytut Badań Llteracklc.h w Wa~­
szawie. Miejmy nadzieję, że ta placówk~ ~au~?wa nie . uleg~l~ 
jakiejś nierozsądnej rest~ukt~raliz~cji lub .lIkwldacjl w wymku CI~C 
budżetowych. Może realIzaCja takIego projektu uzyskałaby poparcIe 
finansowe kół emigracyjnych? . ' . 

O literaturze emigracyjnej pisze się dużo, ale krytycy WClą~ 
wyrażają niezadowolenie z poziomu naukowego ogłaszanych prac. I 
niekiedy przypomina to reakcję łańcuc~ową:. B. Szaruga krytykUje 
K. Dybciaka i J. Zielińskiego, A. Czer~lawskl S~rll:~ę, !. Jurkszus­
Tomaszewska wytyka wiele braków kSIążce J . ZlelInsklego .. . Przt 
pomina to trochę sytuację z rosyjski,ej bajki .ludow~j o rzepce, kto­
rej dziadek . sam nie mógł wyciągnąc ~ zl~ml: "I?zladek. za rzep,kę, 
babka za dziadka, wnuczka za babkę ... Itd: ~lęC . moze w. konc~ 
da się tę rzepkę wyciągnąć wspólnym WySIłkIem I w całej pełm 
ukazać jej wielkość? 

Edward MOŻEJKO 

KOMUNIKAT 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM W W-WIE 

potwierdza otrzymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek przekazanych w 
lipcu i sierpniu 1992 r. Dziękujemy: 

- Panu Jerzemu Giedroyciowi za 45 egz. ksillżek, 
- Panu Andrzejowi Wasiakowi za 88 egz. ksillżek/pism, 
_ Panu Bronisławowi Wildsteinowi za 257 egz. ksillżek/pism, 
- Panu Henrykowi Sawoniakowi za 325 egz. ksillżek/pism, 
- Pani Danieli Głowackiej za 72 egz. ksillżek/pism, 
_ Panu Henrykowi Wójcikowi z Polskiego Funduszu w Kanadzie za 50 

egz. ksillżek. 
_ Panu Markowi Krawczykowi - Oficyna Wydawnicza PoMOST -

za 117 egz. ksillżek/pism, 
_ Fundacji Kultury za 3.436 egz. ksillżek (ksillŻki przekazane przez 

WAiF za pośrednictwem Fundacji Kultury). 

Dyrektor , 
Krzysztof KOPCZYNSKI 
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Ci, co odeszli 

Edda Werfe' 

Dzieciństwo i pierw 1 t łod " '. 
dos'c' L ' . sze a a m zlencze w Wledmu mło-

we WOwle I w Warsz' d d " . ' 
wej pobyt w Uzbekistanie i a:leM

po
k 
c~as rugl~J wOjny świato­

PIk' '. os Wie, powrot w r 1944 do 
o s l, wreszcie WYjazd na stałe z Warszawy d W· ·d · 

1969 szczeg , 1 . b o le ma w r 
, o me po to, y aresztowaną podczas adkó~ 

~ado.wy't młodziut~ą jeszcze córkę uchronić od dal:?{ch nie­
f;} Z%a;łel' ~z3Y ur~zow - tko kolejne odcinki życia Eddy Wer-

, . maja tego ro u. 
ZWlązan~ pr~e~ wojną z ruchem komunistyczn m . _ 

rząca komumstka Jeszcze w pierwszych latach PRL y ' . " wleł proces odchodzenia d h 'd . , przezywa a 
. N ' o swyc I el stopniowo, a zarazem burzli-

"':Ie. IC hZ bezszmerowego przystosowania się do etapo' w" Od 
plerwszyc od h ' " . 
fragmentów ca~~ctw sceptycJzmu, dotycz~cych najprzód tylko 
od d' pote~ o ~ozczarowama do rozczarowania 

wstrząsu o wstrząsu I - me waham się użyć te o słowa ~ 
rozpa~zr do ~<?zpaczy, dotarła tą niewygodną dro g do swo' . 

~d~tj~dn~kd~I:~h:ała~rawę ,sys~em~, do polskiego ~~ździerni~=~ 
1 , . ł Się Pazdzlermk, co w zakresie ograniczeń 

~~~_OSCI s owa zapowiadało . się, już w listopadzie tego same o 
d .go rok!:., ;aczęła WJo:dzlerac z siebie kolejno wszelkie z~-
odzema"ła kW on~u wszelkie uczucia identyfikacyjne Definitywnie 

rzUCI a omumzm neguJ'ą . k" kl' k . '. 
W k ' 'd ' c Ja le o wie wananty Jego realizacji 

o resle prze - I popaździernikowym Edda Werfel re r . 
zentowała zatem ewolucję pewnych odłamów k'l ~ e­
dowiska h h o res onego sro-

, a w tyc ramac przynajmniej dwóch je okI ' 
~~~:zentowała ją, jako św!et~a }?ublicystka, z wielkfm iale~t:~ 
czoło':;~hmentem! zaczepme I meust~pliwie, stając się jedną z 
jej publikac \o~~acI. ~ego nu~u, w prasie polski,ej. Pewne urywki 
d' 'k J Y Jej wystąplen na częstych WOwczas zebraniach 
o~I~;ąa::J po~(:rały Nwe wspomnieniach .do dzisiaj. Kiedy np. 

powie z w eues Deutsch/and pióra znanego działacza 
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SED na jej esej o ówczesnych polskich przemianach (zamie­
szczony, jeśli dobrze pamiętam, w Przegl'ldzie Kulturalnym) 
skwitowała krótkim listem do swej redakcji, zakończonym sło­
wami; "Wolę być lżona za życia niż rehabilitowana po śmierci". 
Albo kiedy zapytana na zebraniu dziennikarzy przez któregoś ze 
stróżów ideologii, czy. naprawdę nie widzi żadnych cech nega­
tywnych na Zachodzie, odcięła się z miejsca: "Oczywiście widzę, 
ale nie napiszę więcej jednego krytycznego słowa o Zachodzie, 
jeśli nie wolno mi będzie pisać prawdy o Wschodzie". Jej 
wysiłki uprawiania obiektywnego dziennikarstwa musiały wcześ­
niej czy później spalić na panewce. Skończyło się na zakazie 
druku. 

Ale i dawniej, w okresie wiary, nie ogarniając jeszcze wtedy 
rozmiaru krzywd, wyrządzanych przez nową władzę ogółowi 
społeczeństwa, była naskórkowo uczulona na krzywdy jednost­
kowe. Atakowanych lub zagrożonych ludzi broniła, jeśli się dało, 
piórem, a w innych wypadkach, korzystając ze swych kontaktów 
(później dopiero zerwanych) w kręgach władzy, szła od drzwi do 
drzwi, wykłócała się miesiącami, nie pozwalając się spławić, o 
niesprawiedliwości, szykany, dyskwalifikacje i dyskryminacje, 
popełniane w stosunku do konkretnych osób. Kto nie znał jej 
bliżej, nie przypuszczał nawet, ile się kryło współczującego zaan­
gażowania w sprawy i losy poszczególnego człowieka pod wybu­
chową i szorstką czasem (poczytywaną jej zresztą przez niektó­
rych za arogancję) formą jej wypowiedzi. W swoich przyjaźniach 
dochowywała serdecznej i czynnej wierności tak uczestnikom 
Armii Krajowej, jak nieposłusznym czy niewygodnym dla władzy 
komunistom, a więc obu kategoriom więźniów politycznych z 
lat 40-tych i początku 50-tych. W gorzko-żartobliwym określe­
niu Polski jako "najbardziej znośnego baraku w obozie" tkwi 
cząstka i jej zasługi. 

Równocześnie z działalnością publicystyczną Edda Werfe1, 
praktycznie dwujęzyczna dzięki dzieciństwu spędzonemu w Aus­
trii, tłumaczyła ma polski literaturę niemiecką. Zapewniło jej to 
niezależność materialną, gdy zabroniono jej drukować. Po osied­
leniu się w Wiedniu tłumaczyła nadal, tym razem literaturę pol­
ską na niemiecki, utrzymując w ten sposób siebie i do pewnego 
czasu także córkę, studiującą w Anglii, a potem osiadłą tam i 
pracującą. Za swoje doskonałe tłumaczenia otrzymała austriacką 
nagrodę państwową. Równolegle współpracowała z wychodzącym 
w Wiedniu czasopismem Europaische Rundschau, poświęconym 
problemom Środkowej Europy. Z publicystyki własnej zrezy­
gnowała (ku żalowi wielu przyjaciół) z powodu skomplikowanej 
sytuacji rodzinnej. 

Ostre zakręty swego życia Edda Werfe1 pokonywała z sobie 
właściwą, prawie hardą godnością. Niczego nie upiększając, nie 
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przywołując okoliczności łagodzących, spierając się z innymi I 
szamocząc się sama z sobą, brała pełną odpowiedzialność za 
swój błąd pierworodny, za dawną wiarę w komunizm. Uważała 
ją także za grzech intelektu, i tym bardziej ją sobie wyrzucała, 
że miała poczucie własnej w tym względzie wartości . Zarazem 
jednak wpadała w furię, gdy ktokolwiek usiłował odebrać jej 
prawo głosu dlatego, że w przeszłości myślała inaczej. "Z tego, 
że kiedyś mówiłam t a k - wykrzyczała kiedyś gorliwemu 
polemiście - nie wynika, że dziś nie wolno mi mówić nie". 

Odrzucając komunizm, nie wyrzekła się nigdy swojej przez 
komunizm właśnie zdradzonej motywacji osobistej, która ją kie­
dyś w jego stronę popchnęła - dążenia do obrony słabszych 
czy pokrzywdzonych warstw lub grup społecznych. Wbudowanie 
takiej obrony w wolnorynkowe struktury gospodarcze uważała 
za jeden z koniecznych warunków rozwoju nowoczesnego pań­
stwa. Śledząc dokładnie sprawy polskie, wzlot i rozpad "Soli­
darności", ubolewała do końca, że to co w Europie Zachodniej 
funkcjonuje już od dość dawna, przy różnych układach polity­
cznych, z mniejszą lub większą sprawnością - jest dla Polski, w 
obliczu trudności realnych i zawinionych, tak jeszcze dalekie. 

Kamila CHYLIŃSKA 

.Jerzy Lerekl 

Dowiadujemy się, że 16 wrzesma br. zmarł nagle w San 
Francisco w wieku 75 lat Jerzy Lerski (pseudonim "Jur"). W 
czasie wojny spadochroniarz, skakał do okupowanej Polski jako 
specjalny wysłannik gen. Sikorskiego i Rządu RP. Po wojnie 
doktoryzował się na uniwersytecie Georgetown i wykładał na 
uniwersytetach: w Cejlonie, Pakistanie i Japonii, a ostatnio na 
uniwersytecie w San Francisco, gdzie był profesorem historii. 
Jerzy Lerski był bardzo czynnym działaczem politycznym emi­
gracji polskiej, wydał szereg książek i opracowań z zakresu 
historii i zagadnień politycznych. 

REDAKCJA 

Ksiqżki 

Gdańskie tytuły 

. . l Y m podziałów, ale nie 
Od. zawsz~ jestem ~Ilel~ll~ z:~b~d~r~iejszego sloganu, j~ki 

w formie "woJny !la grze, ." ~ał wymyślony w tym me­
od czasów "złoteJ IWO noscl .zos oz' enia się środowisk, zwła-

k . u - ecz w senSie mn k . k . 
szczęsnym . raJ. . O romna stolica, nawet ta plę na I 
szcza w dZledzlme kultury. g k ' gię twórczą ogołaca 

d · . k Paryż wysysa z raJu ener , . d 
zwo mcza Ja . ' . ' ł wym ograniczając Je o 
ProwincJo ę z udZiału w zyCiU umdys o . 'wyrzekano na War-

.' h" J ż prze WOjną " 
kasty "wtaJemmczony~) . l u d 'ero w okresie komunistów cen-
sza~kę" (tout ?arsov:{ b a e ch~1 reżim udawał, że popiera roz­
tralizm rozkWitł na o . re, ł ' k" pisemka utrzymywał 
maite regio~alizmr : fmansowa Jfolkio styczne' i Domy Kul­
teatrzyki, najbardZiej kochał grufY ' ę ruc~ autentyczny, wycho­
tury. Dopiero od ~ 989 r. zaczt l~ ch środowisk i podsycający 
dzący ni~ .z centrali, lecz zk' lo ad 'Yałaniom należy przyklasnąć, 
. h b cJe Tym wszyst Im Zl . ., ł IC am I. . . k d ' tam gdzie IstmeJe w asna 
zwłaszcza, że naJ cle awsze r? zą Się l . ' 

d . h' t ryczna oraz wyzsze ucze me. . 
tra yqa. I~ o . ł "b ł rzez dłuższy czas Trójmlast~ . -: 

"Zlemlą Ja .ową yo P alarskiej szkoły sopockiej I 
pomimo dobrej swego cz:as~ {? isarze ale rzec można w 
dobrego teatru oraz .muzykl

d
· Zy ~ tl;! P trude'm przebiJ' ali się do 

, ..' l pora yczme I z 
jakims sen.sle, z~ zY .1 Sd ł wnie ale nawet gdy chodzi t~lko o 
warszawskich elit.. me os o o ierała _ umiarkowame 
salonowe uz~ame.. Wła~za . p p nabrał rumieńców dopiero 
kaszubski regIOnalizm, a.e. Ił ~:>n dy poparciem obdarzył go 
wówczas, gdy sam zmęzma I g 

Kościół. ł , . I' przede mną ostatnie numery 
Tyle wstępu. Bo ~ asm~ ezą określa _ pisma literacko-

kwartalnika Tytuł, - Jak SI.' sa(~Z . nastąpiło po) poprzedni 
artysty~znego, Ik~kre z~tąio;af ł~niejszyła się może w stO­
gdański kwarta m - u . . 'plastycznych, poszerzyła 
sunku do tamtego skala zamteresowan 
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jednak zdecydowanie perspekt wa z d· I I 

(redaktor naczelny; Krystyna y Chwi~ga me~ . .zespoł redakcyjny 
Aleksander Jurewicz Zb· · . ' zesP<?ł. Marek AdamIec 
sielski, Paweł Zbier;ki) Igmew. MaJchrowskl, Kazimierz Nowo: 

I . stara SIę utrzymać og I I I k· 
autorow (m.m. piszą tu Bł I k· W . o nopo s I zestaw 
ale pielęgnuje pisany lok~in "ch oroszylskl, Głowiński i in.), 
Nawrocka i cała plajada ~. (np. ~ol~sław Fac, Ewa 
poeto-polonistów) dpoetow I . polomstow - względnie 

. . k ' a prze e wszytklm st . . naJwlę szej lokalnej tradyc· · d ara ~Ię nawIązać do 
krzyżowała się nie tylko JI, . o portu-e~ponum, v: którym 
numer przynosi albo m ;'"Y~ły,anad towarow, ale mysli. Każdy 
ogólniej _ kulturalnych skł ed,a·k I otyc~ące a~ystycznych czy 
Domańskiej) teksty (np Ha m owB.owkeJ tradYCJI (teksty Hanny . ' . orsta len a) lub I·· • 

stwa pIsarzy niemieckl·ch . h omowlema pIsar-. . zWlązanyc z be P I k 
mIejscem urodzenia (art k ł Wł d ł o ~ną o s ą swym 
Giintera Grassa z kaszu~sk- k a rs aWk" Szuhsta o koneksjach 

. . Oczywiście, jak we ws~~tkf~fem ultura~ny~). 
mleJ~ca zajmuje poezja, ale y i tego ~od~aJu plsmac~, sporo 
drugIe: trafnie. Tytuł nie d pt P ebszj. me p~zesadme, a po 
j~ż kogoś popiera, to znaczyru ż~J~e~ kO 

'-!tnydh . Juv.:eniliów; jeśli 
ma. A poza tym gdzieś ' k I to~ g.o zlen Jest zauważe­
wierszokletów (piszę bo w oncu. musI SIę znaleźć kącik dla 

J 
' m smutny I sam pełen . ) 

. est to więc pismo ciekawe . wmy . . 
czme _ na szczęście _ r ' zkwe, wszechstronne, me wyłą-
problemów na różnych z:~%:~ho-~rtysty~~ne, ale . szukające 
~ądry regionalizm i roz~nie k I I W roznych ~,erunkach. 

. Jest to". Wydaje mi się że t k" u.tywowa~a e~ropeJskość "to 
szyc~ ~iastach naszego' kraju a ~ p:~~a (i Jbst Ich już w więk­
spełmają ważną rolę odkork . zma u nawet cały tuzin) 
przez. to zbyt zaściankowe·Ot~ad,a ~ultury z~yt elitarnej, a 
makSImum informacji, a T l~ł e plSl~O m~sl . p~ekazywać 
zawartość, taką rolę wła' .y peł' p.rzeNz s~oJą obfItą I rożnorodną 

d 
. sme m. o I dobrz d· I 

powo zema, zresztą nie t Iko Tł · e, wypa a zyczyc 
wszystkim dlatego, że wys:edł (~u bO~I, . ~e T.ytułowi przede 
ska Borussi'!) naprzeciw rozmait d m\Ja sąsIedzka, olsztyń­
lematyka memiecka pisarze ur Yd

m 
.otyc czasowym tabu (prob-

I b . ' o zem na tych zi . h) 
zem pro Uje podejmować trad . I k I I b emlac. ' a zara­
nową na miejscu i wedle t YCJę o ~ ną, u raczej budować 
tyle stuleci kwitła. wy ycznych tej, która tu niegdyś przez 

N a marginesie pewna k' · ni~dawno bowiem z te ożuw;fa~' . tora ~I .przyszła do głowy, 
ohw~kiego) środowiska :yszł d~?~e k ~d~kn~k,ego I (wrze~zczo~o­
zrobIła ogromną karierę a dY s,~z·ł" ~ ktorych Jedna JUŻ 
kry t k' · ' ruga zwrocI a Jak na . 

• I r ow I wytrawniejszych cz telnik I • razIe uwagę 
WIS cle "Weiser Dawidek" P łY H °lwI · Ta pIerwsza to oczy-h. . awa ue e ta drug K I k 

Istona pewnego żartu (Sc E ' Ś a to " rot a eny z uropy rodkowowschodniej)" 
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Stefana Chwina (małżonka pani redaktor Tytułu). Pomiędzy 
obydwoma istnieje zasadnicza różnica; ujmując najgruboskórniej : 
w pierwszej dzieje się, pogmatwanie i poszarpanie, ale dzieje i to 
dużo, w drugiej nic się nie dzieje, bo wszystko jest dzianiem 
się, nie narracyjnym ale pamięciowym strumieniem świadomości. 
Za tO podobieństwa zdumiewające; obie książki wychodzą z 
doświadczenia dzieciństwa uakże im zazdroszczę, że tak niewiele 
więcej mają do zapamiętania, gdy ja się już pod własną pamięcią 
uginam w okrutnej niemocy) i starają się weryfikować, bo nie 
tylko karykaturyzować (co czynią wybornie) ten ich własny, dzi­
siejszy świat pt. 1Il Rzplita. Obaj dobrze pamiętają szczegóły 
topograficzno-obyczajowe i obyczajowo-polityczne tamtej minio­
nej epoki, którą dziś rodacy wspólnym wezbraniem głupoty sta­
rają się odtworzyć. Obaj coś wiedzą o ogromnym przekładańcu 
społecznym, jaki się wytworzył w miejscach, w których przyszli 
na świat, choć ich rodzice całkiem gdzie indziej wykonywali tę 
czynność. Jestem admiratorem pisarstwa obu tych pisarzy, któ­
rzy ukazali nam nowe spojrzenie, nie zaś stylistyczne fioritury. 
Chciałbym zwrócić uwagę na opowiadanie Huelle, drukowane 
całkiem niedawno (nr 21 z 24 maja Tygodnika powszechnego), a 
ukazujące w sposób niebywale śmieszny wcale niewesołe wspo-
mniane wyżej wezbranie narodowej głupoty. Tytuł drukuje gdańska oficyna wydawnicza "Atekst", która 
ma wcale ciekawe plany w zakresie współczesnej literatury pięk­
nej ; Kafka pospołu ze Styronem, a Szałamow z Singerem. Właś­
nie ukazał się tom opowiadań tego ostatniego "Pasje", w dobrym 
przekładzie Elżbiety Petrajtis-O'Neil. potwierdza on raz jeszcze 
to, co powszechnie wiadomo, że ten noblista był świetnym nowe­
listą, a znacznie gorszym powieściopisarzem. W tomie są perełki 
na miarę Maupassanta z Biłgoraja lub Ruskich Piasków. 

Tadeusz CHRZANOWSKI 

Znad Niemna do Kornwalii -
o poezji ZofII IlIńskleJ 

Wiersz zamykający niedawno wydany zbiór poezji Zofii Iliń­
skiej, poetki polskiego pochodzenia. od wielu lat piszącej i publiku­
jącej po angielsku. nosi tytuł: When l return to Poland ("Kiedy 
powrócę do Polski"). Poetka istotnie wróciła niedawno w rodzinne 



136 TERESA HALIKOWSKA-SMITH 

strony w nowogrodzkim, po 50-ci u latach życia na emigracji w 
Anglii, z czego ostatnie cztery dekady upłynęły jej na odludziu w 
odległym zakątku Kornwalii - regionu, z którym się uczuciowo 
identyfikuje i którego piękno przywołuje w swojej poezji. 

, Zofia I1ińska (jest to pseudonim literacki, nazwisko po l-szym 
mężu, lotniku, który zginął w 1943 r.) z pewnością nie zaprzepaściła 
swego niewątpliwego talentu poetyckiego. Jej osobowość poetycka 
pozostała ta sama, choć zmieniła się materia językowa, w jakiej się 
wypowiada. Jej wczesne wiersze, w języku polskim, zebrane w 
tomiku Wichry w zbożu (wydanym w Londynie w 1969 r. nakładem 
Oficyny Poetów i Malarzy) szumią pogłosami poetÓW młodopol­
skich, Kasprowicza, Tetmajera, młodego Staffa. Bo proszę tylko 
posłuchać : 

Gdzie ostry zakręt rzeki, przy pokracznej sośnie 
Której woda i wichry wypruły korzenie 
Lubię wieczorem dumać patrząc w oddalenie 
Zamglone - Smętne śpiewy snują się żałośnie 

Po łąkach gdzieś dalekich okrążonych borem. 
O wodę uśmiechniętą która zaraz uśnie, 
To ryba niespokojna ostrą pletwą pluśnie, 
to znów wiosło rybaka. 

Wieczór nad Niemnem 

Co do wzorów literackich trudno wątpić: z młodopolską tra­
dycją dzieli I1ińska nie tylko głębokie uczucie do rodzinnego krajo­
brazu, ale także wysokie walory melodyczno-rytmiczne. 

O~cny tom poezji, po angielsku, zatytułowany Horoscope of 
the Moon dzieli jednak od tych wczesnych poezji polskich parę 
epok literackich. Z biogramu dowiadujemy się, że l1ińska studio­
wała anglistykę; jej poezja pisana po angielsku zainspirowana jest 
zgoła inną tradycją literacką, sygnalizowaną nazwiskami poetów, 
których l1ińska ambitnie tłumaczyła na polski, jak Gerald Manley 
Hopkins (jest to dla tłumacza odpowiednik wspięcia się na Mount 
Everest) czy T.S. Eliot. W jej własnej twórczości, od lat 6O-tych już 
tylko anglojęzycznej, zmienia się nie tylko stylistyka i rytmika wier­
szy, pisanych typowym dla współczesnej poezji blank verse, ale też 
zakres zainteresowań, bliższy sprawom współczesnego świata. Przy­
kładem może być wiersz Refugee (cytowany tu w przekładzie Beaty 
Obertyńskiej) a dotyczący problemu, dobrze znanego tylu z nas z 
osobistego doświadczenia: 

Przyjechałaś tu dwadzieścia lat temu jako refugee 
Dziś masz brytyjski paszport 
i prawo do starczej pensji ( .. .) 

= 
ZNAD NIEMNA DO KORNWALII 

Rozumiesz język zięcia f .synowr.c~, O~~,­
z twego _ opanowali JUZ "tak I "nie. 
Żadne z wnucząt ( ... ) 
nie zna twojej rodzinnej mowy;, ., b b . " 
naucz ł się tylko do ciebie mo WIC " ~ CIU : 
I to fe:' jedno z najszczęś/iwszych twol~h słowo 
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Czasem śmieszy cię ta mieszaninakroddzl~na." 
T Jakie to wszyst o Zlwne 

Czasem m!s ISZ: :' ..I kościoła twój dawny mszał 
Czasem bIerzesz jeszcze uO . 

ale rzadko i raczej przypadk~em ... , ' . . 
Zwierzyłaś się raz komuś. że sny twoje mowlą jUz ... 

po angielsku ... 

. ., . . k 'ak jej wczesna polska, jest 
Angielska poezja Ihnsklej, ta . j " st cykl wierszy 

" b' t h (szczególme wzruszający je . 
poezją przezyc oso IS yc . katastrofie samochodowej). 
opłakuj~cy~h śmier~ . 22-l~tmego hSY:e~zy jest przyroda przybra~ej 
InspiraCją jednak jej na~~epszyc , nich zważywszy, że anglel­
nowej ojczyzny, Kornw~lll. ~dumlewt~'w duża' różnorodność wzorów 
ski nie jest ,?jc~ystym językiem, p,?e. ~ierszy. Nade wszystko j~d,nak 
rytmicznych. I silna .melo?y,c~n~~c ~ejobraźni _ to naj głębsze zr?dł? 
podziwiam Imppnują~ą sWlezok~c . 6t I1ińska w wenie żartobhwej, 
oryginalnej twórCZOŚCI poetyc lej. dO , wiersza ' Scarecrow" 

, go moim z amem, . .. , . 
we fragmencie urocze " ' Isku' angliści będą mleh przy-
(Strach na wróble) : \cytUję ~o ang~~j gry słowno-rytmicznej): 
jemność posmakowama wyra mowa 

I wish there was no thought in me. 
This head of thought exhausteth me, 
this head of trouble, head of t,hought ... 
Could I but wear a scarecrow s coat 
and left alone. without a care 
jlap at the passing wor.1d and ~tare 
at leaf and bird and plgeon w~ng, 
or nothing. no thing. not a th,mg ... 
I wish there was no thought m me. 
This head of thought exhausteth me, 

. ' " T łowie / Ta głowa pełna myśli 
(Życzyłabym sobie ~Ie mlec mys I w g m śl ca głowa .. . / Gdybymże 
męczy mnie okropme / ,zakłopot~~r~ch; n~ wróble / I tak posta­
to ja mogła przywdz~ac ,~asz,czt ki / machać do zajętego sobą 
wiona sobie, bez najmn!~j~zej r~~ . przelatujące gołębie / lub też 
świata i gapić ~i~ / na ~Isclei Pryc~;łabym sobie nie mieć myśli w 
na nic zwyczaj me na mc... ' ) 
głowie.' / Ta myśląca głowa okropnie mOle męczy. 

.. fi' I 'promocji Horoscope of the 
W sprawozdaniu z okaZJI o .Icja ne

b
j
l
· ta Willam Golding) cyto-

k ' · . ciem był m m no IS k ' k Moon (na torej gos . . k ' ski A L Rowse ta ja 
wany jest znany historyk i krytyk sze splrow , . ' , 
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Zofita I1ińsk~ osiadły w Kornwalii. Nazywa on Je. 
czys ego genIUSzu". ' poezje "dziełem 

Inna znana postać bryty"skie , ' . . 
Tremayne, tak odsumow J . go . s~lata ht~rackiego, Penelope 
swoim polskim ~orzeniom aiła ?slągmęcI.a . Zofi.1 Iłińskiej: "Dzięki 
sztukę rytmu i równowa i mls~~?wSkleJ ang!elszczyznie, poprzez 
współczesnej poezji". g, przy Izyła ona wielu ludziom sztukę . 

Teresa HALlKOWSKA-SM/TH 

Biogramy Polonii kanadyjskiej 

Ukazał się pierwszy tom· lan 
biograficznego który zawi t owanego trzytomowego słownika 
wincii Ontario' gdz' . era

k 
IOwamy osób zamieszkałych w pro-

, ,le mlesz a wlększo " P I k ' 
obejmie ludzi zamieszkał ch w sc o ~ o~ .. Następny tom 
a trzeci ukaże się w jęzJku an I?~z~~ta~ch dZieWięcIU prowincjach, 
poprzednich tomów. Przedsi w ~Ie .s Im I ~awi~rać będzie biogramy 
piszą w listach gratulac 'n ;h zlęcle powa~ne I trudne,. ale - jak 
dasz i posłowie Flis (Iz~a y G ?) wydawmctwa panowie sen. Hai­
Ustawodawcza) _ "ważne o~m oraz R~precht (Ontaryjska Izba 
poznaniu, uświadamia zn;cien~te~z~e, .~łu~y lepszemu wzajemnemu 
wego dorobku Polonii Kanad !e

k
. .?, onu, Jest dokumentem zbioro-

Z ół yJS lej . 
esp wydawniczy w słowie wst ł . 

"w zamyśle redakcji była prób ę~n~m t umacz~, IŻ p,ublikacja 
dorobku szerokiej reprezentacji :ol:k? umentowanI~ "zblorow,ego 
plan został tylko częściowo zrealiz ow w Kan~dzle . Ambitny 
zespołu wydawniczego jako . fwany, chyba me tylko z winy 
nych osób z prowincji' Ontar: :ys ano ok. 4.300 ~nki~t do wybra­
w tym tomie biogramów wield z tyl~o 450 w~pełmło Je. Brak więc 
wojennego, powojennego i ost t ~słuzonych dZiałaczy okresu przed­
gramów trzech kolejnych były:h nIego ~ lat 80-tych. Np. brak bio­
gresu Polonii, obecnych rzew pr~zesow Zarządu Głów~ego Kon­
Fundacji Mickiewicza Fu~da .. o~mczących Funduszu Wieczystego 
Badawczego, Pol.-Ka'n. Fun~JI eymonta, ~an.-Polskiego Instytut~ 
ZPwK, redaktorów niektórych uS~~m ;Vydaw~lczeg~, prezesów SPK, 
staje interesującą _ choć f p autorow. Mimo to tom pozo-

Ponad połowę stanowi rat:entaryczną, - prezentacją Polonii. 
między 1980 a 1991 rokl'e ą J gr~mh y oso b przybyłych do Kanady 

m. est IC ok. 236. 

P 
*bIKht? jest kim IV Polonii kanadyjskiej 1992 r Sl 

u 15 mg Inc., Toronto 1992, str. 264. . olVnik biograficzny, KTO 
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Biogramy - co należy podkreślić - to wypełnione przez adre­
satów ankiety. Zespół redakcyjny jedynie przystosował materiał do 
wymogów tego rodzaju publikacji. Respondenci prezentują się sami. 

Struktura zawodowa nowej polskiej imigracji jest bardzo zróż­
nicowana. Zresztą nie tylko polskiej, ale ta ostatnia z Polski wręcz 
wyjątkowa: największy odsetek osób z wyższym wykształceniem, 
wielka liczba specjalistów technicznych, pewna liczba pracowników 
naukowych, artystów. Inżynierów różnych specjalności łącznie z 
architekturą jest 55. Prawie wszyscy pracują w swoich zawodach, 
niektórzy na kierowniczych stanowiskach w przedsiębiorstwach pub­
licznych, samorządzie oraz samodzielnie. 

Drugą największą grupę zawodową stanowią biznesmeni - jest 
ich 44. Są wśród nich sprzedawcy nieruchomości, właściciele róż­
nych firm, sklepów żywnościowych, przemysłowych, muzycznych, 
motelu. W tej grupie znajdują się osoby, które w Polsce zajmowały 
się czymś innym. Kolejną grupę 20 osób stanowią dziennikarze. 
Znalazły się tutaj biogramy redaktorów trzech pism torontońskich 
oraz licznych - chyba luźnych - współpracowników . Jest 16 leka­
rzy; wszyscy wkrótce po przybyciu złożyli odpowiednie egzaminy i 
pracują w swoich specjalnościach. Dalej widnieją biogramy 9 
naukowców, 9 sportowców zawodowych, w tym trener sportów wal­
ki, trener narciarski, trener kolarzy. Sportowcy pracują w odpo­
wiednich drużynach czy klubach kanadyjskich. Jest 9 muzyków, w 
tym kompozytor, dyrygent chóru. Licznie prezentuje się sztuka: 23 
artystów - plastycy, rzeźbiarz, graficy użytkowi, filmowi, aktorzy i 
reżyserzy sceniczni i filmowi . Jeden z tych ostatnich przybył do 
Kanady już ze Stanów Zjednoczonych, gdzie reżyserował kilka fil­
mów i ma już na swoim koncie kilka kanadyjskich. 

Kilka przykładów karier w Kanadzie: 
inżynier przybył po dwuletnim pobycie w Anglii w 1981 r. W 

Polsce pracownik naukowy Instytutu Fizyki Jądrowej w Krakowie, 
tutaj pracownik Ontario Hydro; 

naukowiec, biolog, neurofizjolog, w Polsce pracownik nauko­
wo-dydaktyczny w dziedzinie fizjologii, Uniw. Łódzki. Tutaj od 
1982 r. dwuletni trening postdoktorski - obecnie profesor nadzwy­
czajny i pracownik naukowy na Western Ontario Univ. w London. 

W Polsce do 1989 r. w wydawnictwie PAX, Polskiej Agencji 
Prasowej, filolog, specjalność jęz. portugalski, tutaj od 1991 r. 
nauczycielka francuskiego w szkole średniej, współpracowniczka 
Gazety. 

Inżynier elektronik w Kanadzie od 1988 r., a od następnego 
roku pracownik Ontario Bus Inc. na odpowiedzialnym stanowisku. 

I jeszcze jeden: reżyser filmowy, scenarzysta, historyk, dzienni­
karz - tutaj od 1989 r. ---, pracuje jako robotnik budowlany, 
przygotowując mikro-powieść "Okno", zbiór opowiadań i scenariusz 
komedii "Narzeczona". 

Z osobistych przekazów wynika, iż proces przystosowania się 
do nowych warunków przebiegał względnie łagodnie , jakkolwiek 
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zmieniał się zawód Ch " 
kilkoro z tej fali' i . wyta~o . SIę rożnych dorywczych prac. Tylko 

I .. mIgracyjnej przystąpiło do st h 
po omJnych, natomiast założyli teatr szk aryc . ~r~a~iz~cji 
prezy artystyczne, wydaią kl'lk . ' ołę baletową, inICJUJą Im-

K ' k ' "a pIsm. 
rot I rzut oka na osiadły h Z I . . 

rdzennych, a więc dru ie o ok c . . ~a azły, S!ę r~wmeż biogramy 
u~iwersytetów, kierown7c/ inftytu~~~lab ~ą wsrod nIch pro~esorowie 
?OW federalnych, prowincjonaln ch . a awczych, pracowmcy urzę­
~eden urodzony w Polsce w 19J~ ~ samorządowych. Ale tylko 
Jest dyplomatą. Piastował szere r., e~z wychowany w Kanadzie, 
wicielem Kanady w różnych g ~tanowhlsk w centrali, był przedsta­
Iraku. panstwac , w tym ambasadorem w 

Biogramy te są autentyczn . 
obiektywnym. Mimo to s d bym mate~lałem, lecz ani pełnym ani 
cji o Polonii w Ontario. ą o rym, wycinkowym źródłem informa-

Benedykt HEYDENKORN 

Arka POdziurawiOna? 

Książka Jana Walca o M ' k ' . 
zyskała już rozgłos. Nie tyle dzi ~~ leWI.CZU pt.. ,?~~c.hitekt Arki" 
czOwskiej postawie wobec w· ę I swej s.wa~zle lIscle gombrowi-
na nią prof. PrzYbylski. Tr~e:~~za~d~o ,dz~klfi szarży,. ja~ą wy.konał 
obron.ę poetę, który zdaje si nie a.c ro ~orowl, ~e wZIął w 
stety Jego krytyka sprowad ę . nalezy ~o Jego ulUbIOnych; nie-
przyjdzie Walc i wyrówna' za(hi:l~ '.V zl~sadzle do okrzyku-przestrogi : 

To że atak '. onę Jteratury polskiej). 
, naszego polomstycz F d 

atak profesora Pimki było do ~gO . er ydurke wywoła kontr-
forma mogła zaskoczyć nawetr~ewl zema, ch.oć, przyznaję, że jego 
czej. Jeśli jednak chciałby . s ały~h, czytelmkow Gazety Wybor­
Tradycji, to nie ze względ; ;~ę. tu ują.c I~~ poryw~zym Strażnikiem 
to, że w samej rzeczy czytelniko~f~ wlle I~ ~a~łu~l, ale z uwagi na 
dOWiadujemy się że Mickl'e ' 1 a ca zJe.zyc SIę może włos. Oto 

. d ' WICZ - zobowIązał ' d . , WJa orno jakim cudem dos t ł' SIę onOSIc; 2. nie 
nie wiadomo dokładnie za c~ po~z~?rt; 3. a do .tego wszystkiego 
~ałkiem wygodnych warunkachP rozow~ł .następ.me, po Europie w 
Jeszcze zapytać, jak to się ł" · ~ przecle.z sędZIa sledczy mógłby 
rada Wallenroda"... waSCIWle stało, ze cenzura puściła "Kon-

. No tak. Jak mówi młodzież " . , 
beZlitosny i idzie dale,i' reko t : mozna ZWątplC. Ale Walc J'est 

J' ns ruuJe pogląd M' k ' . 
rych wyłania się ktoś na kształt A d . y. IC. leWlcza - z któ-

n rzeJa Wallcklego pomieszanego 
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z Janem Dobraczyńskim. A jeśli dodamy do tego związek z And­
rzejem Towiańskim, o którym na 99 % wiadomo, że był agentem 
III Oddziału Cesarskiej Kancelarii ... 

Przyznajmy Profesorowi : miał prawo się zdenerwować. 
Może nie świadczy to najlepiej o moim charakterze, ale muszę 

wyznać otwarcie, że mnie te wszystkie rewelacje z nóg nie ścinają. 
A to z prostego powodu: odróżniam mianowicie twórczość od 
twórcy. Gdybyśmy bowiem zaczęli mierzyć arcydzieła moralnością 
ich autorów - to ile by ich nam zostało? Policzmy tylko tych 
największych: rzezimieszek Villon, awanturnik Cellini, służący 
Borgiom Leonardo, wysługujący się hiszpańskim okupantom Ru­
bens, zabójca Caravaggio, wypisujący oszczerstwa o Joannie d'Arc 
Szekspir, kadzący despotom Voltaire i Diderot, pochlebca i "agita­
tor", Hasek kradnący i sprzedający psy, Jean Genet okradający 
swych klientów i kochanków ... doprawdy, ciężka byłaby to opera­
cja. O ludziach i czasach nam bliższych dałoby się zaś napisać tyle, 
że z litości zamilczmy - kto na przykład wypomina dziś Moch­
nackiemu, że podpisał lojalkę i był de facto cenzorem? 

Walc prezentuje nam Mickiewicza jako bohatera wielkiego i cał­
kiem współczesnego dramatu, i to takiego, którego fabuła ciągle nie 
jest jasna. Filomatę widzi jako postać ze Stendhala czy Balzaka: 
młodego, niezwykle zdolnego człowieka (ileż znał języków!), który za 
wszelką cenę chce wyrwać się ze swojej prowincji do wielkiego 
świata. I tu od razu natykamy się na zagadkę, która powinna zain­
trygować Walca, ale której on ledwie dotyka - dlaczego Mickiewicz, 
gdy wreszcie dostał się na owe europejskie salony, tak szybko z nich 
uciekł? Czy to rzeczywistość tak bardzo odbiegała od młodzieńczych 
wyobrażeń? Czy np. fakt że nasz poeta tak lekceważąco odniósł się 
do Hegla, świadczy o jego zaściankowości , czy o przenikliwości? 

Czy ów młodzieniec z prowincji był rzeczywiście takim salono­
wym lwem, jakim opisuje go Jan Walc; czy faktycznie zdobył tyle 
serc i łóżek, jak sugeruje? Jeśli nawet, to nie czyni go to jeszcze 
Rastigniakiem. Mój główny zarzut pod adresem tej (świetnie napi­
sanej) książki to jałowość procedury jaką autor zastosował - jego . 
"szkiełko i oko" wydaje się bardzo sterylne i bezkompromisowe, ale 
wymyka mu się to, dlaczego w ogóle nas zajmuje ten człowiek , 
którego nie wiadomo czemu aż cztery miasta w różnych krajach 
upamiętniły pomnikami, i którego czytał w wolnych chwilach ten 
strajkujący stoczniowiec z 1980 roku; jeden z bohaterów znakomi­
tego reportażu Małgorzaty Szejnert. Wygląda bowiem na to, że 
nasz przenikliwy analityk zatruł się marksizmem, który tak długo 
zwalczał : Mickiewicz istnieje u niego niemal wyłącznie jako homo 
politicus. Jako taki interesowałby jednak wyłącznie historyków. 
Mickiewicz jest dla nas ważny dlatego, że jest wspaniałym poetą -
i to ile miał kochanek naprawdę nie ma naj mniejszego znaczenia. 
Zaangażowany w swoją biograficzną pracę, Walc zdaje się zapomi­
nać, że obcuje z tajemnicą twórczości - tajemnicą, wobec której 
sami twórcy stają bezradni. 
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Kompromitujący jest wręcz wynik tej metody, gdy przykłada ją 
do wiersza-symbolu: "Do Matki Polki". Wiersz ten żyć będzie w 
literaturze polskiej tak długo jak ona sama nie dlatego, że wyraża 
nastroje jakiejś grupy społecznej, gdyż możemy całkowicie zgodzić 
się z Walcem, że tych nastrojów nie wyraża w najmniejszej mierze. 
Wiersz ten przenika nas dreszczem - tak jak przenikał bohaterów 
"Jeziora Bodeńskiego", choć tak bardzo chcieli pozostawać chłodni 
i ironiczni - dlatego, że w nieodgadniony sposób antycypuje i 
męczeństwo Szymona Konarskiego, i rok 1863, i - przede wszyst­
kim - straszne lata 1939-1956. Jak Jeremiasz, Mickiewicz na 
chwilę odsłonił przyszłość - i próżno dociekać, czemu to właśnie 
jemu została dana owa wieszcza zdolność. 

Nawet tam, gdzie całkowicie się zgadzam z tezami autora 
.. Architekta arki", jak w wypadku jego głębokiej analizy stosunku 
Mickiewicza do Rosji - mam pretensję o brak nawet wzmianki o 
.. Wykładach z literatury słowiańskiej", gdzie tę sprawę można chyba 
prześledzić najlepiej. Tu akurat można bez trudu udowodnić przeni­
kliwość poety - i obronić jego trzeźwy stosunek do życia : jeśli 
przyjąć tezę Walca, iż taki właśnie posiadał. 

Ale główny punkt zapalny to oczywiście interpretacja .. Dzia­dów". 

Jan Walc, znakomity publicysta, krytyk i drukarz (podziemny), 
znany jest z tego, że zajmuje się sprawami naprawdę ważnymi _ 
przypuszczam więc, że na lekturę pism typu Przekrój po prostu 
szkoda mu czasu. A tymczasem właśnie w Przekroju ukazał się 
wywiad z prof. Konradem Górskim na krótko przed zakończeniem 
jego niemal IDO-letniego i niemal w całości poświęconego Mickiewi­
czowi życia . Otóż profesor twierdzi w tym wywiadzie _ który, jak 
tego zażądał, ukazał się dopiero po jego śmierci _ że znalazł 
wreszcie, na progu śmierci, klucz do .. Dziadów" : a dokładnie do 
Wielkiej Improwizacji. Kluczem tym jest GNOSTYCYZM. 

Albowiem w pewnym momencie Konrad mówi wyraź!1ie : Ty, 
Boże, nie od samego siebie masz swą siłę : dał Ci ją KTOS WYZ­
SZY OD CIEBIE. 

Cała moc, cała - chciałoby się rzec - furia monologu Kon­
rada stąd właśnie się bierze. Bóg, z którym się spiera, nie jest 
Bogiem katolickim: jest Demiurgiem gnostyków, który wymknął się 
spod kontroli Boga-Absolutu i stworzył świat równie jak on sam ułomny. 

Mickiewicz zwierzył się komuś, że Wielką Improwizację pisał w 
transie i że po jej zakończeniu - zemdlał. Jeśli to prawda, to 
mamy tu do czynienia z doświadczeniem quasi-ezoterycznym _ i to 
tłumaczy tak charakterystyczną dla mistyków niejasność, na jaką 
skarży się Walc. Fakt, że - jak dowiadujemy się z książki _ 
Mickiewicz miał aż nadto powodów do skrajnego napięcia bynaj­
mniej nie przeczy tej tezie, ale właśnie ją potwierdza : przypomnijmy 
tylko okoliczności religijnego przełomu Pascala. Zresztą nie była to 
sprawa tej jednej drezdeńskiej nocy, gdyż wiadomo, że Mickiewicz 
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" Kabale i wiadomo, że sław~e .. czter-rozczytywał SIę wowczas ~ boI Adama _ Ojca Rodu 
dzieści . i cztery" ~o ka~ahstyC~~ :S:lkiego prawdopodobieńs~wa, 
LudzkIego. Cho~zl tu WIęC, w~ ł ieka' nowej lepszej odmIany o pojawienie SIę Nowego z ow, , 

naszego gatunku. . . . jest zatem bełkotliwym wybuc~er.n 
Wielka Improwlz~CJa m~. . h . odepchniętego przez oplmę 

zawiedzionego w . s~Olch a~ k ICJ~~ . e I się sugerować Walc. Wielka 
genialnego młodzlen.ca - Ja z rioniczn m utworem złożonym z 
Improwizacja jest mezw.ykłym po lp' szYą z nich jest filozoficzna 

I t ' ych SIę warstw lerw . r 
trzech przep a aJąc . S . którego gnostycy utożsamIa I 
diatryba na te~at .Boga I zat~~~ obietnica lepszej przyszłości , dla 
właśnie z De,mlurgle~ . . Drugą J. na 'ważniejszą, jest przesłame o 
Polski i całeJ, l~dzkos~l. I . t!'lecI~ dIa obrony Mickiewicza prze~ 
ukrytej boskoscl człowIeka. I tu t bluźnierstwa _ przywołac 

b nie tylko u Walca zarzu em , ." 
~rz~~~y~anie Chrystusa: .. Pamiętajcie, żeścIe bogamI . 

T 'rodzony w niewoli. okuty w powiciu 
v, k k w mym życiu Ja jednq miałem tyl o ta q noc 

- mógłby powiedzieć . ten uczeń Śniadeckich, admirator Wol­

tera i pilny czytelnik Mach.la~e!lego·ludzie tacy jak my, tworzą rze-
Nie wiemy dlaczego me ~o~zy 'h Wielu twórców zwierza 

'ol'7V, które zdają się prz~rasta~ Ich ,sadmn~lcka'mi siły która przez nich -=, "t dy Jedyme posre , " się, że cZUJą s~ę we, kamień Walc zapewne ma słuszno~c, 
spływa na papIer, płot no czy . k . (bo rzecież oryginalną twor-
gdy obsadza tego ~ł~dego cz~otel ~ 34 t w roli polskiego Juliana 
czość kończy Mi~kle~lcz w wIe ~ni: w ~~sza do Paryża, Petersb~r­
Sorela. W tym, ze ~Ię pew.n~~~k nic nldzwyczajnego. Nadzwycz~J~e 
ga czy Dam~szk~ m~ ma Je o drodze: ale czemu to własme 
jest to, co SIę mekto,rym z~a!'l.a p m" _ to już wie kto inny. 
im, a nie tym .. od mch go meJszy 

Piotr SKÓRZyŃSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

CISEK (Janusz), Ka/enda~ium dzia­
ła/ności Józefa PiłsudskIego. ~zu­
pełnienie do .. Kroniki żr,cia Jozefa 
Piłsudskiego 1867-1935 " Str. , 389 
i 8 nlb. (Wyd. Pilsudskl Instltute 
of America. Nowy Jork 1992), 

MAREK (Edmund). Sekcja ,Po/ska na 
Państwowym Uniwersy tecIe, ,w LIlie. 
'ej powstanie i działa/nos,c, IV .'a­
~ach /927-1939. a tożsamosc etnicz­
na Polonii francuskiej. St,r. 44. (Wyd. 
Club Polonia-Nord, LIlie 1992), 
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LURCZYŃSKI (Mieczysław). Złota 
korona. Wiersze napisane po śmier­
ci żony, Zofii. Str. 48. (Wyd. 
Caldra House, 1992). 

Deutsches Polen-Institut. 1980-1990. 

Michigan. Str. 246 i fotografie. 
(Wyd. Nowe Wydawnictwo Pol­
skie, Warszawa 1991). 

WINNICKI (Zdzisław J.). Rada 
Regencyjna Królestwa Polskiego i 
jej organy (/9/7-/9/8). Str. 352 i 
106 i 22. (Wyd. ..Wektory", 
Wrocław 1991). 

Sprawozdanie z dziesięciolecia dzia­
łalności. Opr. Albrecht Lempp. 
Str. 77 i 3 nlb. (Wyd. Deutsches 
Polen-Institut, Darmstadt 1992). 

Mały oxfordzki słownik historii świa­
ta w XX wieku. Str. 729 i 3 nlb. 
(Wyd. Puls, Londyn 1992). 

SCHORR (Mojżesz). Żydzi II' Prze­
myślu do końca XVIII wieku. Str. 
297 i 5 nlb. (Wyd. Hebrew Uni­
versity of Jerusalem, Jerozolima 
1991). 

DOSTOJEWSKI (Fiodor). Biesy. 
Przeł. T. Zagórski, Zb. POdg6-
rzec. Str. 684 i 4 nlb. (Wyd. 
Puls, Londyn 1992). 

DOSTOJEWSKI (Fiodor). Wspom­
nienia z domu umarłych. Przeł. 
Cz. Jastrzębiec-Kozłowski. Str. 270 
i 2 nlb. (Wyd. Puls, Londyn 
1992). 

DOBRZYŃSKI (Zbigniew). Obrzą­
dek słowiański II' dawnej Polsce. 
Cz. I-III, str. łącznie 538. (Wyd. 
Warszawska Metropolia Prawo­
sławna, Warszawa 1989). 

Ethos, nry 13/14 i 15/16. Str. 284 i 
320. (Wyd. Instytut Jana Pawła 
II KUL, Lublin, i Fundacja Jana 
Pawła II, Rzym, 1991). 

ZIÓŁKOWSKA (Aleksandra). Nie 
tylko Ameryka. Str. 155 i 5 nlb. 
(Wyd. Dom Książki, Warszawa 
1992). 

KARPIŃSKI (Jakub). Między ko­
munizmem a demokracją. Str. 208. 
(Wyd. Verba, Ch oto mów 1992). 

MIANOWSKI (Krzysztof Maciej). 
Wybór opowiadań. Str. 62. (Wyd. 
na prawach rękopisu, Warszawa 
1992). 

CZAPSKI (Józef). Józef Pankiewicz, 
życie i dzieło. Wypowiedzi o sztuce. 
Str. 206. (Wyd. FIS, Lublin 
1992). 

BAŁABAN (Majer). Żydowskie mias­
to II' Lublinie. Str. 136. (Wyd. 
FIS, Lublin 1991). 

Czesław Odo MOSTOWSKI i jego 
troje gości. Fraszki o panach i 
paniach, poczciwcach i draniach 
oraz gościnne fraszki Marii de 
Preval-Chajes, Jerzego Maciejow­
skiego i Rocha Mostowskiego. Str. 
202 i 6 nlb. (Wyd. Wydawnictwo 
Miniatura, Kraków 1991). 

NOWAKOWSKI (Marek). Homo po­
lonicus. Str. 62. (Wyd. PoMost, 
Warszawa 1992). 

GŁOMB (Jacek). Zielony Jasiek. O 
Janie Bielatowiczu. Str. 242 i 2 
nlb. (Wyd. Tarnowskie Towarzy­
stwo Kulturalne, Tarnów 1991). 

TARCZYŃSKI (Marek, red.). Zbrod­
nia katyńska. Droga do prawdy. 
Historia, archeologia, kryminalis­
tyka, polityka, prawo. Str. 432. 
(Wyd. Niezależny Komitet Histo­
ryczny Badania Zbrodni Katyń­
skiej, Dep. Prokuratury Minister­
stwa Sprawiedliwości, Tow. Nauko­
we Kryminalistyczne, Wojskowy 
Instytut Historyczny. Warszawa 
1992). 

BASHEVIS SINGER (Isaac). Na­
miętności. Opowiadania. Przeł. Elż­
bieta Petrajtis-O'Neil. Str. 353. 
(Wyd. Atext, Gdańsk 1992). 

Hana. Pamiętnik polskiej Żydówki. 
Str. 132. (Wyd. Atex, Gdańsk 
1992). 

T ARGOWSKI (Andrew). Chwilowy 
koniec historii. Cywilizacja i kul­
tura Polski widziana znad jeziora 

Mannheim (Karl). Ideologia i uto­
pia. Przeł. Jan Miziński. Str. 260 
i 6 nlb. (Wyd. Test, Lublin 
1992). 

DAKOWSKI (Mirosław) , PRZY­
STAWA (Jerzy). Via Bank i FOZZ 
O rabunku finansów Polski. Str. 
256. (Wyd. Antyk, Komorów 
1992). 
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Jan Lebenstein. Album wyd~n~ z 
okazji wystawy retros~kcYJneJ w 
Warszawie, kwiecień-maJ 1992, Ga­
leria Zachęta. Str. ~Ib. (Wyd. 
Wydawnictwo Galem Zachęta, 
Warszawa 1992). . 

SUTZKEVER (Abraha.m). Zle~one 
akwarium. Przeł. Michał Fned­
man. Str. 164 i 6 nlb. (Wyd. 
Dolnośląskie, Wrocław 1992) ... 

WEŁNA (Matylda). Smak dZlk/~h 
czereśni. Str. 140. (Wyd. Ole 
podane, Lublin 1992). . 

SASKI (Witold). Przez WIele mo­
stów. Str. 272. (Wyd. Vademe­
cum, Warszawa 1992~ . . 

Polonica zagraniczne. BIbItografia za 
okres od września /939 do / .955 
roku. Tomy I-III . Str. odpo~l~d­
nio 412, 448 i 382. (Wyd. Blbho­
teka Narodowa, Warszawa 19~ .1). 

PAJĄK (Henryk). Za samoslljną 
Ukrainę. Str. 228. (Wyd. nakła­
dem Autora, Lublin 1992). .. 

Rocznik Polskiej Akademii Umiejęt­
ności, rok /990/199/. Str. 180. 
(Wyd. "Secesja", Kraków 1992)., 

LABUDA (Gerard). Mieszko /l kroI 
Polski (1025-/034). C:asy prze­
łomu w dziejach pansIwa pol­
skiego. Str. 212 i 6 nl.b .. (W~~. 
Polska Akademia UmleJętnoscl, 
Kraków 1992). 

PRZYBYLSKI (Henryk). Paderew­
ski między muzyką a polilyką· 
Str. 392. (wyd. UNIA, Katowice 
1992). . 

HERBERT (Zbigniew). RoV/go: Str. 
59 i 5 nlb. (Wyd. Wydawmctwo 
Dolnośląskie, Wrocław 1992). . 

KUNERT (Andrzej K.). OSlatnl~ 
dni marszałka Śmigłego. Str. 70 I 

2 nlb. (Wyd. PWN, Warszawa 
1992). 

FEDOROWICZ (Tadeusz, ks.). Dro­
gi Opatrzności. St~. 264. (Wyd. 
Norbertinum, Lublm 1991): . 

SULlKOWSKI (Andrzej). "NI~ ~oz­
na świata zostawić IV spokOJU . fi 
twórczości Jana Józefa Szczepan­
skiego. Str. 348 i 4 nlb. (Wy~1. 
Tow. Naukowe KUL-u, Lubhn 
1992). 

FROMM (Erich). DogmaI Chrystusa 
i inne pisma religioznall'cze. St.r. 
123 i 3 nlb. (Wyd. Test, Lubhn 

1992). . . ) Od 
KAMIŃSKI (Marek K~zlmlerz . 

wojny do zniewolenia. Po/~ka l! 
Związek Sowiecki : stosunki polt­
Iyczne 1939-/945. Str. 104. (Wyd. 
"Oświata", Warszawa 1992). 

JEZIOROWSKI (Tadeusz), JEZIO­
ROWSKI (Andrzej). Mundury ":0-
jewódzkie Rzeczypospolilej Obojga 
Narodów. Str. nlb. (Wyd. Pelta, 
Warszawa 1992). . 

BOCHEŃSKI (J.M.). Podręcznik mą­
drości tego ślI'iata. Str. 104. (Wyd. 

Philed" Kraków 1992). 
WASIAK (Marek). Wydawnictwo :,So­

lidarność Walcząca", Wyd~lVnlctlV? 
Społeczne "Fakt:'; .Łódzkl Zespoł 
Oświaty Niezaleznej - mat~a~ 
bibliograficzne. Str. 32. ( y . 
nakładem Autora, Łódź I~I). . 

TYSZKA (Juliusz). Na ws~hod czylt 
kilkanaście rozmólI'ek międzyludz­
kich z epoki mniejszego zła. Str. 
32. (Wyd. nakładem Autora, Poz­
nań 1992). 

STANISŁAWCZYK (Barbara), WIL­
CZAK (Dariusz). Pajęczyna. Str. 
112. (Wyd. Krąg, Warszawa 19?2). 

Le salul etait a /' ESI. Entrettens 
avec Julian STRYJKOWSKI re­
cueillis par Piotr SZEWC. Pr~eł. 
Eric Morin-Aguilar. Str. 3?2 I 6 
nlb. (Wyd. Editions NOl~ s~r 
Blanc, Montricher , SzwaJcarta 
1992). 

BEDNARSKI (Betty). AUI~ur de 
Ferron. Li/lerature, IraducIum, al-

, ., ' Str 153 i 7 nlb. (Wyd. te" e. . 
Editions du GREF , Toronto 
1989). . 

BARTOSZEWSKI (Władysław). Ze-
ola Juifs el Polonais, dans la 

;esis·tance 1939-1944. PrHace d.e 
Bronisław Geremek. Prz~ł. Chn­
stian Merlin. Str. 333 l 5 nlb. 
(Wyd. Criterion, Paryż 1992). 

BRANDYS (Kazimierz). Holel d' AI­
sace et aulres adresses. Przeł . 
Jean-Yves Erhel. Str. 188 i 4 nlb. 
(Wyd. Galłimard, Paryż 1992). 
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PIASECKI (Sergiusz). L'Aman/ da 
la Grandce Ourse. Przeł. Jacque­
line Kochan. Str. 393 i 7 nlb. 
(Wyd. Editions Noir Sur Blanc, 
Montricher, Szwajcaria 1992). 

GRUDZIŃSKA-GROSS (Irena). 

ST/EPUN (Fiodor). Wstrieczi i raz­
myszlenia. Str. 288. (Wyd. OPI, 
Londyn 1992). 

ARSIENIEW (N.S.). Iz russkoj kul­
turnoj i tll'orczeskoj tradicii. Str. 
302. (Wyd. OPI, Londyn 1992). Custine, Tocqueville, and the Ro­

man/ic Imagination. Str. 192. (Wyd. 
University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles-Qxford, 1992). 

BAUM (Anna). Procession: Stories 
Irom a Polish Past. Str. 160. 
(Wyd. ChiIde Thirsday, Toronto 
1990). 

NAJMAN (Anatolij). Statua koman­
dira i drugije rasskazy. Str. 229 i 
3 nlb. (Wyd. OPI, Londyn 1992). 

KUZNIECOW (Paweł) . Archeolog. 

HALSKI (Czesław) Folk Musie in 
Poland. Songs, dances and instru­
ments. Str. 172 i 4 nlb. (Wyd. 
Polish Cultural Foundation, Lon­
don 1992). 

HALECKI (Oscar). Jadwiga ol Anjou 
and the Rise ol East Central 
Europe. Str. 400 i 6 nlb. (Wyd. 
Polish Institute of Arts and Scien­
ces of America, USA 1991). 

ILlNSKA (Zofia). Horoscope olthe 
Moon. Str. 88 (Wyd. Tabb House, 
Padstow, Kornwalia 1992). 

FELSZTYNSKIJ (Jurij). Kruszenije 
miroll'oj rell·olucji. Oczierk pier­
lIyj: Briestskij mir, oktiabr 1917-
nojabr 1918. Str. 655 i I nlb. 
(Wyd. OPI, Londyn 1991). 

MAKŁAKOW (W.A.). Wtoraja Go­
sudarstll'iennaja Duma. (Wospomi­
nanija sOIl ·riemiennika). Str. 258 i 
2 nlb. (Wyd. OPI, Londyn 1991). 

Powieść. Str. 172 i 4 nlb. (Wyd. 
OPI, Londyn 1992). 

CZALlKOWA (Wiktoria). Utopia 
rożdajetsia iz utopii. Esse raznych 
liet. Str. 216 i 4 nlb. (Wyd. OPI, 
Londyn 1992). 

ŻILGIEWICZ (Jewgienija), FILLI­
POW (Boris). Trzy kasety zatytu­
łowane: Boris Pasternak, Russkaja 
intel/igencja i O tworczestwie Bori­
sa FillipolI'a oraz uzupełniająca je 
broszurka pod tymi samymi tytu­
łami. (Wyd. OPI, Londyn 1992). 

ACTON (Lord). Oczerki stanoll'­
lenja sll·obody. Prze/. Jurij Kol­
ker. Str. 208. (Wyd. OPI, Lon­
dyn 1992). 

HUIZINGA (Johan). Ob istoricze­
skich żizniennnych idealach. Przeł. 
Irina Michajłowa. Str. 220. (Wyd. 
OPI, Londyn 1992). 

SYSOJEW (Wiaczesław). Utka na 
zimniej dacze iii za lI'ami slediat. 
Str. 160. (Wyd. OPI, Londyn 
1992). 

POKROWSKIJ (M.N.). Diplomatija 
i 1I'0jny carskoj Rossiji l\' XIX stu­
letii. Sbornik statjej Str. 390. i 2 
nlb. (Wyd. OPI, Londyn 1991). 

HERLlNG-GRUDZIŃSKI (Gustaw). 
Inoj mir. SOIl'ietskije zapiski. Przeł. 
z POlskiego Natalia Gorbaniew­
ska. Str. 237 i 3 nlb. (Wyd. 
Wydawnictwo Progress, Moskwa 
1991). 

MACKIEWICZ (Józef). Ot Wilii do 
Izara. Statji i oczerki (1945-1985). 
Przeł. Natalia Gorbaniewska. Str. 
508. (Wyd. OPI, Londyn 1992). 

MOLEWA (Nina M.). Kogda otszu­
mie/a olliepel.. Str. 165 i 3 nlb. 
(Wyd. MPI, Moskwa 1991). 

MOL EWA (Nina M.). DlI'ie zagadki. 

BERLIN (Isaiah). Czetyrie esse o 
sll'Obodie. Przeł . z angielskiego 
Sima Weksler. Str. 396. (Wyd. 
OPI, Londyn 1992). 

ROZANOW (W. W.). Literaturnyje 
izgnanniki. Str. 548. (Wyd. OPI, 
Londyn 1992). 

Str. 80. (Wyd. IPC SP "Bazar­
Ferro", Moskwa 1991). 

KARSOW (Nina), SZECHTER (Szy­
mon). Dniell'nik Niny KarsolI'. 
Str. 292 i 4 nlb. (Wyd. OPI, 
Londyn 1992). 

Lyrisches Quintell. Fiinf Themen der 
polnischen Dichtung. Opr. Karl 
Dedecius. Str. 363 i 7 nlb. (Wyd. 
SUhrkamp Vlg, FrankfurtlM 1992). 

Wolna trybuna 

Nowe o blicze "Kultury" 

. fra mentu z Dziennika" 
Po przeczyta'.1

iu "N,eznane!~. Kufturze (1992) umocniłe~ WI'tolda GombrowIcza w ~zerwco J . od pewnego czasu, ze 
. k 'ełk m we mme h się w przekonamu, I .ujący ' esl'ęcznik którym zac wy-

' . e ten sam mI , . b 
obecna !<ultura to JUd m dekady mego emigracyjnego y~u. 
całem SIę. przez p~>na czte~dania i opowiadania z o~resu M,~­
To już me są szkICe, spra.wo Ł bodowskiego Iwamuka, KI­
roszewskiego,. Gom~rowlcza, , ~h można z~aleźć w gru~y'c,h 
siełewskiego I tylu mnych, kt~ry Marię Danilewicz Zlełm­
tomach Bibliografii ?pra':0v.:aneJ przez n czy istnieje drugi mi~­
ską· Nawiasem mówIąc meb~estem pe~c' ~~go rodzaju bibliografIę 

'k k ' ógłby so le zamowl . l k ' d o sięczm, tory m k' . . k ' . autorów z me ma az eg 
- z taką ilością i . ~a lej Ja oscl~' d Afryki Południowej, od k l· . k J od Brazy 11 o . . d zakątka u I zle~s. le, .. dzie o dziś dzień żYJe Je en. ,z 
Szwecji do włoskIej S:ampan11, . ~, kerling-Schongeist-Grudzm­
najwierniejszych wspołpracownł o;~rodę literacką Kultury. 
ski, który już w 1958 o.trzyma ~ dawną Kulturę, którą b.ez 

Powiem od razu, ze w'l-l~ . \ walczącą _ miesięczmk, 
przesady można b'yło ok~es I~ Jtt~rackim był jednak prze~e 
który przy wysokIm P?zloml~ o zasięgu światowym; m?ze 
wszystkim organem pohdtyc.zny tetycznym narzędziem walkI z nawet jedynym tego ro zaJu es 

komunizmem. . . ciężkozbrojne, dogmatyczne, 
Pisma polityczne s~ przdekwazme

d 
i literacko niestrawne. 

merza o nu nawe "d k .. Często pompatyczne, 'k ,. ta zdolnosc re a CJI w 
f' ł . k' o um nąc I . l' Kultura potra I a Ja os teg . ł politycznego jest mewątp 1-. . 'ekawego matena u . 

doborze Istotme CI .. , . A ie tak łatwo Jest utrzy-
. d d t Jej poczytnosCI. n . . d ' 

wie Je ną z. po s. aw . k' w publicystyce pohtycznej, . gZIe 
mać wysokI pozIOm plsars l. . astawienie raczej reakcYJne. 
dominują slogany,. trokm~adr~cJ~ 'łon można nazwać złotym okre-W zasIe tory smla l k') . , two tym c , '1 l k'e (i niepo s le plOra, _ sem, pisały dla Kultury naj epsze po s I 
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rzące dla wyższej klasy czytelnika. Powiedzmy sobie szczerze: 
pismo z Maisons-Laffitte nie było redagowane dla pospolitaków; 
raczej dla elity umiejącej ocenić świadomą kontrowersyjność, 
tematyczną wielobarwność i dziennikarską łatwostrawność przy 
jednoczesnym utrzymywaniu należytego poziomu argumentacji. 
Spotykałem ludzi, którzy po prostu chwalili się, że prenumerują 
Kulturę i takich, którzy uważali sobie za zaszczyt, gdy ich prace 
były w niej zamieszczone. Prawie każdy czytelnik zdawał sobie 
sprawę z roli tego pisma na polskiej - i światowej _ arenie 
politycznej. 

Zmiany, których wynikiem jest obecna Ku/tura, nie nastą­
piły nagle i nie były nieoczekiwane. Pierwszą przyczyną odmiany 
było stopniowe i naturalne odpadanie starszych współpracowni­
ków, już dawno nie tak młodych. To było do przewidzenia w 
publikacji wychodzącej od blisko pół wieku. Tu też trzeba 
wymienić drugi objaw, naturalny dla pisma par excellence emigra­
cyjnego i figurującego na krajowych listach proskrypcyjnych .....:.. 
objaw powolnego wymierania czytelników, których _ na odpo­
wiednim dla pisma poziomie - nie ma znów tak wiele. 

Jednak dominującą przyczyną ukształtowania się nowego 
oblicza był chyba upadek komunizmu, przypieczętowany w 
Europie przez Gorbaczowa. Kultura straciła swój dotychczasowy 
spiritus movens - zniknął z areny adwersarz, zwalczany kon­
sekwentnie od tylu lat. Inną świeżej daty zmianą sytuacyjną było 
rozpowszechnianie jej wpływów na rynku krajowym i udostęp­
nienie swobodnej współpracy dla obserwatorów w uwolnionej 
ojczyźnie. Nowa sytuacja - nie tylko redakcyjno-nakładowa, ale 
też jakościowa. Albowiem ten nowy czytelnik i nowy typ 
współpracownika - nazwijmy go nadwiślańskim - jest też inny 
niż dotychczasowi, zachodnioeuropejscy, amerykańscy i inni. Bo 
choć nasi rodacy w tzw. III Rzeczypospolitej chętnie i przy 
każdej okazji akcentują swą świeżo malowaną demokratyczność 
- są jednak dopiero, od prezydenta w dół, w stadium uczenia 
się propedeutyki zachodnich rządów parlamentarnych, czego 
dowodem są niedawne wybory do sejmu. Nim ogół krajowy 
przejdzie nawet do poziomu małej matury (czytaj: dojrzałości) 
w tym przedmiocie - mogą potrwać długie miesiące lub lata. 
Może nawet potrzebne będzie całe pokolenie, nim demokrata 
nadwiślański zrozumie się w tej materii z kolegą znad Tamizy. 

Tymczasem Kultura obserwuje, subtelnie krytykuje, delikat­
nie pOucza, ironizuje dydaktycznie - i redaguje pismo paralelne, 
i dla emigrantów i - przy pomocy lokalnych ekspertów _ dla 
krajowej rzeszy czytelniczej. Dlatego jest inna niż dawniejsza. 

Nie wiem, ilu jest tych nowych czytelników krajowych i ilu 
ich pozostało na emigracji. Wiem, że całkowity zanik tych 
ostatnich jest nieunikniony i nie tak daleki. Co postawi Ku/turę 
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ać w obecnej formie aż do 
przed problemem: k.ontyn.uowh db·orców lub już przedtem 
odpadnięCIa ogółu ~~lgr.acYJnyc Ok krajow~ i na reorganizację 
stopniowo przestawla~ SIę nb ryne R d kcja nie jest już taka 
personalną - albOWIem o ecna e a . 

młoda. .. ł _ lecz wygląda na to, ~e 
Żadna z alternaty'Y me Jest c~~w~ może nawet naglący. NI~ 

problem jes~ re:l~y, . meR t~tke~y zJ~je sobie z tego sprawę I 
ulega wątphwOSCI, ze e a CJa l 
przypuszczalnie ma już opracowane p any. 

Lipiec. 1992 
Adam NASlELSKI 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 462 - CZESLA W MILOSZ 

ROK MYŚLIWEGO 
. Miłosza ma zasadniczo konstrukcję 

Nowy tom prozy Czesława .eden rok: 1986/87. Są to jednak 
dziennika, prowadzonego .prze~ ~utor sięga pamięcią do różnych, 
dość umowne ramy, poD1e~az. . cia rzedstawiając zarazem 
niekiedy odległych wyd~en swoJeg:s: ch': formie zwięzłych ese­
pasjonujące ~~r~ty SWOIch ws~~: s:Czególny dziennik zbliża się 
jów lub OpoWlescl. Tym samy ..w o wizerunku epoki. 
do autobiografii, a z~aze~ .przeD1kł:e~czny czasami zaskakująco 

Osobisty w tome, .nlekl~!\:. najbardziej prywatną książką 
szczery, jest "Rok myśhw~o .el:J autokomentarzy do jego twór­
w dorobku poety, dostarczając WI 
czości i życia. 

Str. 288 Cena F. 145,00 

TOM 464 - AGATA TUSZyŃSKA 

ROSJANIE W WARSZAWIE 

Str. 128 

Migawki spod zaboru rosyj~kiego 
w okresie Powstania StyczDlowego 

Cena F. 70,00 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

20.8.92 

Zmarła w Warszawie w wieku 72 lat . . 
macz~a. • 00. Salezjanie w Polsce w Da~~ta BI~nko.wska, pisarka i tłu­
chomlenie ogólnopolskiej tele ' " W . ystąpJ/1 z wmosklem o zgodę na uru­
pat. Kościół ktolicki jest jed~I:JI.. mose~ ten został poparty przez Episka­
uruchomiania stacji radiowych . i :nst.yt~cJą w Polsce, która ma prawo do 
uruchomienie 17-tu stacji. I e eWlzYJnych. Jak dotąd uzyskano zgodę na 

21. 8. 92 
Andrzej Ananicz został mianowa 
cześnie zostali odwołani ze t ny. todsekretarzem stanu w MSZ. Jedna­
Krzemiński, Andrzej KostarczySk a~o;alns MPo.dsekk~etarzy stanu pp. Aleksander 

aJews I. 
5.9.92 

~ma~ł w Warszawie w wieku 87 lat Boh '. 
mk literacki, profesor _ d . k d' dan Korzemewski, reżyser kierow-

. W zle an wy zlału reżyse .. W ' 
weJ yższej Szkoły Teatralnej p bJ" rJJ arszawskiej Państwo-
goletni redaktor naczelny Pamlęt u.,. Ic~ta, redaktor Teatru, Areny oraz dłu­

miła ,eatralnego. 
7.9.92 

W Galerii ZPAP na Mazowie k' . 
rzeźb E '1' c le! w Warszawie została otwarta Y mi le Benes Brzezińskiei, Zb' wystawa 

• zony Igniewa Brzezińskiego. 
8.9.92 

Zma~ł. w Warszawie w wieku 7 
b. minister finansów. 8 lat Jerzy Albrecht, działacz partyjny PRL, 

14.9.92 
W Muzeum Niepodległości w W . 
wśród swoich" (fotografie z lat 18:;;;_zawle została. otwarta wystawa "Inni 
wersytet Jagielloński' I' P I k' T 1991), zorgamzowana przez IBL U 

. ł . . o s le owarzystwo H' , ni-

d
ml.ata !?leJsce międzynarodowa konferencia Istoryczne.. W Łańcucie 

ZIC wo . • naukowa "Galicja i jej dzie-

18.9. 92 

W K~akowie odbyła się sesja zorganizow . 
Polskie Towarzystwo Historyczn " ana przez Umwersytet Jagielloński i 
etnicznym pl. "Integracja Eur~:ros~lęc~n; ~~oblemom narodowościowym i 
Wschodniej". ac o mej dezintergracja Europy 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

29.5.92 

Fu~dacja architektoniczna w Brukseli . 
tO?lcz.ną Piotrowi Choynowskiemu prÓ~nała europejską na~rodę architek­
dZlelmcy Oslo. Nagroda ta . t z s o za rekonstrukcję historycznej 

Jes przyznawana co pięć lat za prOjekty zrealizo-
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wane, nawhlzujące do europejskiej tradycji architektonicznej urbanistycznej. 
Nagrody będą wręczane w październiku br. w Brukseli. 

19.8.92 
Zmarł w Oslo w wielu 84 lat har Lunde, wielki przyjaciel Polaków, tłu­
macz na język norweski utworów Czesława Miłosza, SI. Mrożka, Marka 
Nowakowskiego, Kunickiego i in. har Lunde, którego matka była Polką, 
władał wieloma językami - w tym polskim. Był przed wojną ostatnim kon­
sulem norweskim w Gdańsku. Po wojnie był ambasadorem norweskim w 
wielu stolicach i w ONZ. 

10.9.92 
W Instytucie Polskim w Paryżu dyrektor biura studiów międzynarodowych w 
Senacie RP, Jerzy Marek Nowakowski, wygłosił odczyt "Nouveau ordre 
politique en Europe Centrale et Orientale" .• Dyrektor Instytutu Polskiego 
w Paryżu, Bogusław Sonik, otrzymał od francuskiego ministra kultury Jacka 
Langa order "Sztuki i literatury". 

14.9.92 
W Centre du Dialogue w Paryżu prof. Stanisław Grygiel wygłosił odczyt na 
temat: Jan Paweł II - 14 lat myślenia o człowieku. Ponadto 25 września 
ks. prof. Janusz Pasierb wygłosił odczyt "Kościół i elity twórcze w Polsce 
- wczoraj i dziś", zaś 27 września zostanie odprawiona w kościele akade­
mickim msza św. za śp. Stefana Kisielewskiego w pierwszą rocznicę Jego 
śmierci. 

15.9.92 
Prasa francuska podaje, że stowarzyszenie Trans-Europe Entreprises (TEE) 
organizuje w Warszawie, między 6 a 7 listopada br., spotkanie małych i 
średnich przedsiębiorstw francuskich i polskich. Spotkanie to ma ułatwić 
francuskim przedsiębiorstwom nawiązanie kontaktów z myślą o przyszłym 
partnerstwie z ich polskimi odpowiednikami z tych samych dziedzin (rolno­
spożywczej, chemicznej i farmaceutycznej, budownictwa i ochrony środowi­
ska). Telefon TEE: 48 Ol 76 76. 

17.9.92 
Zmarła w Chislehurst, Kent (W. Brytania) Stefania Mitkiewicz-Żołłtek, 
wdowa po płk. dypl. Mitkiewicz-Żołłtek, attache wojskowym w Kownie i 
zastępcy Szefa Sztabu NW w czasie II wojny. 

21. 9. 92 
Staraniem Wspólnoty Polsko-Francuskiej z pomocą Towarzystwa History­
czno-Literackiego w Paryżu odbył się Uniwersytet Letni. Zostały na nim 
wygłoszone następujące referaty: Julia Hartwig "Guillaume de Kostrowitzki, 
dit Appolinaire", Andre du Couedic "Le baron Haussmann, createur du 
Paris moderne" , Louis Leprince-Ringuet "Noces d'argent avec I'atome", 
Olivier MazeroIJe "La Pologne et les Pays de l'Est sont-ils assez attractifs 
pour I'Europe de l'Ouest?", Jean Lacouture "Quelques Fran~ais et I'Eu­
rope" . Odbył się też tobie ronde uczestników Wspólnoty Polsko-Francuskiej, 
którzy brali udział w kongresie polonijnym w Krakowie 19 sierpnia br .• 
Staraniem Instytutu Polskiego w Paryżu w Maison des Ecrivains odbyło się 
spotkanie z Andrzejem Kuśniewiczem z wprowadzeniem Zofii Bobowicz. 
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25.9.92. 
Prof. Jerzy Skowronek z Inst t t H ' 
skiego wygłosił odcz t zor y,u u Istorycznego Uniwersytetu Warszaw-
Genewie pl. "Europa ~rodko!:~ow::: ,przez Stowarzyszenie Polskie w 
przyszłości". sc ma - dylematy przeszłości a model 

l. 10.92 
W ramach obchodów SO-Iecia Polsk' 
odbyło się uroczyste spotkanie akadele~ok"nstytpu,tu ~aukowego w Ameryce 
Nowym Jorku. mlc le w lerpomt Morgan Library w 

PODZIĘKOWANIE 

Drodzy Przyjaciele! 

Trzy lata temu czasopismo Kont ' , , 
dramatycznej sytuacji materialne' yn,e~t n~~podzlewame znalazło się w 
paganda sowiecka l' współd ' ł ~, zagrazającej jego dalszemu istnieniu Pro-

, zla ające z ńi ' odko . 
triumfowały z powodu zwycięstw d' ą osr I zachodnie przedwcześnie 
organów antykomunistyczne; pra a na jednym z najbardziej znienawidzonych 

R d k' ' k • sy, e a cJa I olegium redakcYJ'ne 'I" , 
takich swoich przYJ' aciół l' t' ~spo me I mdywidualnie - w osobach 
M r ł au orow Jak Andriej S h ' 

s !S ,aw ~ostropowicz, Milovan Dżilas C ~c arow, ~oslf Brodskij, 
zwroclły Się WÓwczas do licznych euro ' , :,es~a,w Miłosz, Eugene lonesco -
prośbą, o pomoc, peJs IC I amerykańskich organizacji z 

Pierwszy odezwał się Fundusz Bradle ' 
przeszłość, musimy otwarcie r ' , y a. Patrząc dziś na niedawną 
!yl~o dzięki Waszej wielkodusz:e ~yz":c, Kontynent , przetrwał ostatnie lata 
JacIele, że nigdy tego nie zapomn~' po porze, Zapewmamy Was, drodzy Przy-

Ob ' , Imy, 
ecme pismo wróciło do ' 

wyżyć w warunkach duchowego o!czizny, Trudno przewidzieć, czy zdoła 
byłym Związku Sowieckim jeśli . Id e kono~lcznego chaosu jaki panuje w 
tym i Wa~za nieoceniona ;asługa.Je na mimo wszystko przetrwa, będzie w 

, ~az Jeszcze serdecznie dzięku'em d ' " 
największych sukcesów w Was ,~ y: rodzy PrzYJaciele, I życzymy jak 
działalności na rzecz demokr "z~J kbelzmteresow,ne~ i absolutnie niezbędnej' 

aCJI I u tury w ŚWieCie, 

Redakcja i kolegium redakcyjne KONTYNENTU 

Listy do Redakcji 

Podkowa Leśna, 6 września 1992 r, 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Do mojej wypowiedzi w ankiecie "Pisarze niedocenieni - pisarze 
przecenieni" (Klllt"ra nr 7/8, Iipiec-sierpień 1992) zakradły się błędy, Będę 
wdzięczny za ich sprostowanie. 

I tak w akapicie poświęconym Wierzyńskiemu chodzi 'o "nadzwyczaj 
klarowną moralnie a politycznie dalekowzroczną wykładnię militarno­
dyplomatycznych wydarzeń bieżących", nie zaś o nadzwyczaj klarowną 
moralnie i politycznie dalekowzroczną wykładnię moralnie-dyplomatyczną 
bieżących wydarzeń" - Jak wydrukowano, 

Z kolei w akapicie poświęconym powieściom użyłem zwrotu o rozmija­
niu się "z prz,yciasnq optyką", a nie ' .. z przyciszoną optyką"· 

Łączę wyrazy głębokiego poważania 
Tomasz, BUREK 

• 
Panie Profesorze, 

W artykule Pańskim, zamieszczonym w 6 numerze K"lt"ry z tego roku, 
a zatytułowanym .. Polacy, Polonusy, Polusy" zaatakował Pan Ark, za son­
daż pt. ..Polowanie na intelektualistów" i nas, Cz,as K"lt"ry, za skierowane 
m.in. do Pana - jako znawcy przedmiotu - pytanie o sarmatyzm w pol­
skiej współczesności. Odpowiedi Pańsklłotrzymaliśmy i opublikowaliśmy w· 
ostatnim, po części sarmatyzmowi poświęconym numerze, zatem zapewne 
dzięki egzemplarzowi autorskiemu poznał Pan już nieco nasze niesforne cza­
sopismo i dostrzega, iż we wspomnianym artykule przypuścił Pan atak nie 
na nas, ale na wyimaginowanego wroga. Wytoczył Pan przeciwko niemu 
ciężkie armaty, zarzucił nieznajomość historii, zadufanie narodowo-katolickie, 
naiwny prowldencjonalizm i uleganie stereotypom, trafił go Pan wielokrotnie, 
rozniósł doszczętnie, tylko że tarcza była drewniana i w bigosie - w któ­
rym tekst Pański znajduje gatunkowy odpowiednik - zamiast mięsa nieok­
rzesanego zwierza mamy wióry i drzazgi z makiety. 

Bigos na takiej podstawie zupełnie się nie udał i byłaby to przede 
wszystkim Pańska strata, gdyby nie tG, że (zdanie nieczytelne - red.) skóry 
i mózgowej kory, skoro nawet Pan miesza proroctwa z błazeństwami i 
postępuje jakby sowizdrzał? 
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Panie Profesorze! Czy musiał się i Pan wpisywać w ten polski kraj­
obraz podczas zaćmienia umysłów, który starał się Pan z pozycji niezależnej scharakteryzować? 

Łącząc wyrazy szacunku w imieniu redakcji Czasu Kultury 

Radosław OKUL/CZ-KOZARYN 

I. Pytanie brzmiało: Czy kultura polska będzie mogła odnaleźć 
odrębny charakter, jeżeli nie podejmie tradycji sarmackiej, jedynej w prze­
szłości oryginalnej polskiej formy kulturowej? 

2. Ze względu na chude lata musieliśmy zmienić się w dwumiesięcznik. 

Cne Młodziki, 

wybaczcie poufały incipit, ale sami przedstawiacie się jako .. młodzi 
duchem", ja mam swe belferskie narowy, a do jakiego (sarmackiego!) 
utworu nawiązuję - zgadnijcie sami. List Wasz wymaga trzech objaśnień. 

I. Czasowi Kultury poświęciłem jeden i tylko jeden akapicik, w którym 
skrytykowałem sformułowanie ankietowego pytania za to, że zawierało już 
gotową odpowiedź. Na dobitkę - całkowicie niesłuszną. Na ten zarzut nie 
odpowiadacie, bo odpowiedzieć nie możecie. Jest bowiem słuszny. 

2. Chcielibyście za to przechwycić całą resztę mych wywodów i odczy­
tać jako atak na Wasze skądinąd sympatyczne i wcale nie tak niekonwen­
cjonalne pismo. Czy nie przesada? Moje uwagi tyczyły Polaków (łącznie z 
Polusami i POlonusami), a Was nigdy nie traktowałem jako reprezentację 
tychże. Rozumiem, że korzystacie z okazji, aby sobie zafundować maluśką 
autoreklamę. Nic z tego. Nie o Was pisałem, lecz o wszystkich rodakach 
moich. Święta Megalomanio nie módl się za nami! To samo dotyczy Arki; 
o niej w ogóle nie pisałem - pisałem o niektórych respondentach ankiety, 
w której także wziąłem udział. A jeszcze zapomnieliście o Gazuie Wybor­
czej, bo jej też nie .. atakowałem". 

3. Polemika metaforyczna jest fajna, jeśli stosuje się metafory odkryw­
cze - wasze bigosy i tarcze pomysłowe nie są. Co gorsze : pisząc o drew­
nianych tarczach sądzicie, że mnie w ten sposób polemicznie unicestwiacie. 
Tymczasem wykazujecie podstawową nieznajomość historii dawnej broni. 
Cytuję wg najlepszego u nas znawcy przedmiotu: Z. Żygulski jr. Broń w 
dawnej Polsce, Warszawa 1975, s. 109: .. W ciągu wieku XIV rycerze nadal 
używali trójkątnej drewnianej tarczy obciągniętej skórą, czasem pokrytej 
warstwą twardego stiuku (gesso duro), z reguły malowanej w znaki heraldy­
czne" . Przypomnieć tu chciałbym słynne słowa: Disce puer latine, ego te 
Jaciam Mocium Panie - a kto i do kogo je WYPOWiedział, ustalcie sami. 

Reasumując: pomiędzy niekonwencjonalnością a arogancją rozciąga się 
obszar płaski i rozległy jak lechickie ziemie, obszar gier i zabaw trefionego 
umysłu. Pismo wydajecie ciekawe i wartościowe, więc życzę wam sukcesów, 
a moją reprymendę przyjmijcie nie jako "atak", ale jako ekshortację, która 
wielce Mości Panom przydać się w Przyszłości może. 

Tadeusz CHRZANOWSKI 
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9 września 1992 

I . utworów literackich poświęconych Przygotowuję do druku anto oglę . Zamierzam wlą-
k· . . rszym tego słowa znaczeOlu. 

tematyce katyńs lej w naJsze . 'adania fragmenty powieści, eseje z 
czyć do antologii teksty ~~yckl~, OPO;'I cz~niu także z amerykańskiej, 
literatury nie tylko polskieJ, ~ ~ ": .umk~' ros 'skiej węgierskiej i wło­
angielskiej, białoruskiej, izraelskieJ, n~emlec I~J'ło ~: się' odnaleźć stosowne 
skiej, tzn. z tych, w których d~tyc czas U!i znacznie wydane ostatnio 
materiały. Projektowana antol~g~a . ~~er::mie::am bowiem włączyć do niej 
dwa tomiki poezji o tematyce a yos le!~dowanYCh oficerów, teksty rozpro­
teksty znalezion~ przy . zwłokach za:ieł literackich. Dotychczasowe ~biory 
~zone po czasopismach I wybrane z. I ób z wl'elu kraJ'ów, mam Jednak - . . mocy wie u os d . zawdzięczam przYJazn.eJ ~o k 'kat odezwą się liczni respon enCl, 
nadzieję, że w odp~wledzl na ~en om~~n okładką utworów stanowiących 
którym bliska jest Idea zebraOla pod.Je ą . i poległych w Rosji Sowiec­
trwały pomnik wzniesio?y dla. ucdzczeOla Pt~:ąl~ wdzięcznością i imiennie w 
kiej. Wszystkie przesyłki pot~ler zone zos 
tekście projektowanej antologII. 

Będę wdzięczny za nadsyłaOle . materiałów i sugestii pod adresem 

Prof. Jerzy R. Krzyżanowski 
ci o Instytut Katyński 
ul. Szujskiego II m. 3 
31-123 Kraków 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Warszawa, dn. 1992-07-27 

. P ' k' zainteresowanie oraz stosunek do 
Powszechnie. zna~ Jest ans le art na wnikliwej i obiektywnej ana-

naszych wschodOlch sąslad~w,. zawsze OPh :raz świadomości licznych związa­
Iizie skomplikowanych racJI. hlstorYkc~nyc az'liwości Pana na losy znajdują-

.. leń" Wiemy ta ze o wr . . d 
nych z OIml .. uczu. I P laków która wyraziła Się, mię zy 
cego się tam dziedzictw~ k~ltura k~ego o o p:.zez Pana Instytutu Literac­
innymi, w licznyc~ p~bhka~Jach lei:o~a:~czeniem artykułu pióra Włodzi­
kiego. Dlatego tez Ole mozna. pom. ą d"" zawartego w numerze 4/535 
mierza Odojewskiego .. Co robi k~wlen ur!!rte są poważne nieścisłości oraz 
(wydanie. krajow~) Kllltllry" w. t:Jm w~:dające prawdzie. Mając. zatem na 
podane mformacJe zupełn~e. Ole bl" POną oraz autorytet miesięczOlka, proszę 
względzie także po~ką opmlę pu . I~Z . o s rostowania. 
o zamieszczenie na jegO łamach OI01eJSzeg p d pełnomocnika rządu do 

Wbrew twierdzeniom autora artykułu urzianicą nie rezygnuje by naj­
spraw polskiego dziedzictwa kultural~.o za h gdo Rosji w tym w szczegól­
mniej z odzyskania dóbr kultury wY":lez~ony~ . wojny ś~iatowej. Zasadnicze 
ności przez wojska sowieckie w CZasl; ru~~2:ie w Moskwie pełnomocnik z 
negocjacje w tej spraw.ie prz~prowad~1 os: ~z skaniem stosownego zapisu o 
początkiem tego roku I z~ko.n~zyły Się ~.n w;pół racy kulturalnej i nauko­
ich zwrocie w polsko-rosyJskleJ deklaracJ~k odr habP Wojciech Kowalski zajął 
wej. Problematyką tą obecny . pełnO~OCOlgO urzęd~ pracując wówczas jako 
się na długo przed utworzeOJem o ecne , 
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adiunkt w Katedrze Prawa Międzynarodowego Publicznego Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach. Zgromadzona w tym czasie dokumentacja strat 
wojennych kUltury polskiej oraz mechanizmu grabieży i zasad rf$tytucji jest 
dzisiaj podstawą działalności kierowanego przezeń biura i powoduje, między 
innymi, że obecne prace nie muszą być zaczynane od początku. Jako praw­
nik, dr hab. Wojciech Kowalski zawsze prawidłowo kwalifikował działalność 
różnych państw wobec naszej kultury, czego dowodem są Jego publikacje, 
jak choćby wspomniane przez W. Odojewskiego artykuły publikowane w 
prasie emigracyjnej. W jednym z nich, zatytułowanym "Tropami utraconych 
dzieł sztuki" (Dt iennik Polski, Londyn, 1.11.1991) tak oto pisał: ( ... ) "Na 
stosunki w omawianym zakresie z ZSRR składają się kwestie wynikające z 
niepełnego wykonania Traktatu Ryskiego, wywiezienia przez Armię CzerwonIl 
z Niemiec pewnej ilości dzieł sztuki pochodzenia polskiego, które znalazły 
się tam w wyniku rabunków niemieckich w Polsce oraz wywiezienia pokaź­
nych zbiorów ze Śląska i Pomorza, a w sporadycznych przypadkach również 
i z Polski centralnej. Nie zapominamy także, iż istotna część wytworzonego 
przez nasz naród dorobku kulturalnego pozostała na dawnych rubieżach 
wschodnich Rzeczypospolitej po zmianie granic". 

Wszystkie zarysowane wówczas problemy znajdują się obecnie w polu 
zainteresowania pełnomocnika i prowadzi on stosowne działania w celu ich 
odpowiedniego załatwienia . 

Podstawą wszelkich roszczeń restytucyjnych zawsze była i być musi 
nadal odpowiednia dokumentacja strat. Przez wiele lat po wojnie inwentary­
zowano utracone dzieła sztuki, na przykład we Włoszech a dzisiaj najbar­
dziej zaawansowane Sil w tych pracach Niemcy. Aktualnie interisywnie gro­
madzll materiały o stratach dwie specjalistyczne placówki w Berlinie (jedna 
utworzona rok temu podlega niemieckiemu ministerstwu spraw wewnętrz­
nych), a w Bremie organizuje się trzecia. W Polsce prace nad inwentaryza­
cjll strat wojennych kultury zamknięto definitywnie w 1950 roku i potem w 
sposób zorganizowany już nie kontynuowano. Można więc powiedzieć, że 
wobec potrzeb zmienionej sytuacji politycznej jesteśmy bardzo opóźnieni. 
Dlatego też jednym z głównych zadań urzędu pełnomocnika jest możliwe 
rychłe przygotowanie katalogu straconych dóbr kultury _ oczywiście tych, 
które mogli być na Zachodzie, jak i na Wschodzie. Katalogi opublikowane 
na przełomie lat 1940-tych i SO-tych Slj już przecież mocno zdezaktualizowane. 

Opracowanie zatem możliwie pełnego wykazu tych strat, który będzie 
owocem współpracy setek naszych muzeów, bibliotek, kościołów i innych 
organizacji i instytucji nie może być ocenione - jak chce W. Odojewski _ 
jako dublowanie wcześniejszych prac innych placówek, czy też marnowanie 
pieniędzy podatnika, lecz należy się ze względów oczywistych polskiej kultu­
rze i nauce. Publikacja tego rodzaju będzie także miała zasadnicze znaczenie 
praktyczne. Ostrożnie przewiduję, że już wkrótce o takich praktycznych 
wynikach będzie można poinformować opinię publicznIl. 

Wbrew twierdzeniu W. Odojewsklego, w ostatnich latach były ZSSR 
ani obecna Rosja nie zwróciły do Niemiec żadnych zbiorów sztuki ani ksill­
żek mimo, że traktat między tymi krajami przewidujllCY taki zwrot podpi­
sany został znacznie wcześniej niż z Polskll. Tym bardziej nie mogły być 
Niemcom przekazane przez Rosję jakiekolwiek polskie billui. Problem ten 
uchodzi zresztll w Niemczech za jeden z trudniejszych do rozwilfzania. 
Wspomniane przez tegoż Autora wielkopolskie tablice brljZowe znalazły się 
nie w Moskwie, a w magazynach Ermitażu. Trafiły 1am w wyniku wywozu z 
Niemiec, gdyż z POZRania zrabowane zostały wcześniej przez hitlerowców. 
Powrót icb na swoje pradawne -miejsc:e nie miał nic: wspólnego _ jak to 
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. . iz t generała Jaruzelskiego w ZSSR. Na 
twierdzi W. OdoJewskl - z w .y ą r tablice w ówczesnym Lenin-
czele delegacji ekspertów, którz~ Ident~fik07-a ;asady zwrotu do Polski stał 
gradzie w połowie 1990 ro~u I negocJowa I 

natomiast obecny pełn?mocnhl~ ~z~d~t' w W Kowalskiego,,, Trudne powroty 
Jeden ze wspomnaanyc JUZ e oT' ił' Polskim w Londynie 

naszych zabytków" opublikowa~y w ygo ~'~ m zdarzeniu. 
(23.03.91) jest szczegółowll relacJb~ o tym ~~cz::lw~e doszło do publikacji 

Na zakończenie pozwolę so le wyrazIc., 'na podważa zaufanie 
artykułu, którego ton i tak nieścisła w.arstwa 1:~~rm;cY!chrona dobra wspól­
opinii publicznej do urz~dud~edno!"tOCnakkaUlpodturyC wy;'~ga wspólnego wysiłku 

. k' 'est polskIe Zl ZIC WO .. N' 
nego, Ja Im J P I . k '1 żYJ'ących na emigraCJI. le k· h P laków - tych w o sce, Ja . pol 
wszyst IC O . . . . bez jak najszerszej pomocy s e­
wyobrażamy sobIe .~rzeclez naszej pracy 'ka i zabiegom o pomoc w zdoby-
czeństwa: Infor~~cJI o praca~h p~n~::nISłUŻlf coraz częstsze wystąpien~a 
wanl'u wIadomoscI o stratac: wOJe y h L'lcz" z'e Pan-

I ... d' i na łamac prasy. ..' publiczne pełnomocnika w te eWlzJI,. r~ lU ik również się do rozwoju takiej 
ski i poczytny i opiniotwórczy mleslę~zn 
współpracy dla naszej kultury przyczyna. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze 

Aleksander MANN 
Rzecznik prasowy 
Doradca Ministra 

Madryt, sierpień 1992 

Od kilkudziesięciu lat prenumeruję !,ult~rr, dla~ego te~ c::uj~ :~.,!:': 
wiązany, aby przesłać Panu RedaktorOWI mo~e uwagI :. z~~~~:Owym wyda­
dzilf na temat tel~komupniklacj~k~ po~sc: z:em::z~!:~: nie spełnia warunków, 
niu Kultury w dZIale " o eml I , mIm , 
aby z nim polemizować. . . 

Pokrótce tylko str~zczę ~OJ~ u/;agl: drukuje tego rodzaju wypowiedzi, 
l Zaskoczyło mnae to, ze u ura . Ik na polskim 

które 'do pewneg~ st~pnia odzwierci~lają ~::ur;.:~t:O~:ia1I1c inne. Do 
rynku telekomunIkacYJnym, oraz P?plera. ł ' 

tego rodzaju akcji ~ultura nt- r'~~~'::u:~t!j? wIlC::t~tnich dwóch latach w 
2. Jeżeli chodZI o. roz~ J e e to można zasięgnlfć opinii niezależnej od porównaniu z poprzednam o resem, . . k 

od k . h Ra zasadnicze tematy takle Ja : 
firm pr u C:YJn~c ! ó dod c:h do sieci abonenckiej. - Roczna Ilość numer w any 

'k ' 'ędzynarodowll - Wzrost usług na komuna aCJę .ml h' kr 'ow~ch które powstajll w 
- Rozwój usług dla firm zagranacznyc I aj , 

Polsce. ł I ta 
Projekty obecnie w realizacji i plany na przysz,e a . pozostaję z 

Dziękujlfc za zamieszczenie tego listu w Ku turte, 
poważaniem. 

Stanisław SERDAKOWSKI 
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Warszawa, 8. IX. 1992 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze 

Odpowiadam na list pana Slo Serdakowskiego: 
I. Tekst mój istotnie odzwierciedla walkę na polskim rynku telekomuni­

kacyjnym, tyle tylko, że nie jest to walka konkurencyjna, bowiem nie 
wszyscy partnerzy mają jednakowe szanse, co - wydaje mi się _ przed-' 
stawiłem jasno. 

2. Znane mi opracowania na temat rozwoju telekomunikacji polskiej w 
ostatnich dwóch latach (takie m. innymi jak : raporty Banku Światowego z 
10 kwietnia i 24 września 1991 roku, raport Najwyższej Izby Kontroli z 
dnia 8 sierpnia 1991 roku, stanowiska Biura Interwencji i Kancelarii Senatu 
RP z kwietnia 1991 roku i 9 stycznia 1992 roku, słowo w sprawie polityki 
telekomunikacyjnej Katolickiego Stowarzyszenia Społeczno-Gospodarczego 
Diecezji Warmińskiej z grudnia 1991 roku) uwzględniające wymienione przez 
pana Serdakowskiego ·parametry są niemal równie krytyczne, a sugestie w 
nich poczynione lekceważone przez kolejne rządy RP. To, co się działo w 
polskiej telekomunikacji, opisałem szczegółowo w pracy pt. ..Książka telefo­
niczna" (wyd. ONA, W-wa 1991) a obecnie przygotowuję na ten temat roz­
prawę doktorską. 

Tego, że nie jestem w związku z jakąkolwiek firmą produkcyjną udo­
wadniać nie będę. Nie jestem też wielbłądem. 

Łączę wyrazy szacunku 

Jerzy Giedroyc 
Redaktor Naczelny 
Kultury Paryskiej 

Andrzej KOWALCZYK 

• 
Warszawa 1992.09.10. 

Adw. Marcjanna Rejman 
indywidualna kancelaria adwokacka 

00-953 Warszawa, ul. Gałczyńskiego 4 
skr. poczt. 23 

pełnomocnik Macieja Zalewskiego 
zam. Warszawa, ul. Modzelewskiego 8 m. 29 

W związku z artykułem .. Historia w biegu" Krzysztofa Wolickiego 
zamieszczonym w numerze 7/8 z 1992 Kultury, na zasadzie art. 31 i 32 
prawa prasowego (Dz. U. 5/84 poz. 24) proszę o opublikowanie następują­
cego sprostowania: 

Ponieważ ukazują się w prasie nieprawdziwe informacje dotyczące kon­
taktów p. Macieja ZaJewskiego z przedstawicielami spółki Art-B, a w szcze­
gólności w związku z nieprawdziwym pomówieniem jakOby Maciej Zalewski 
uprzedził B. Bagsika i Andrzeja Gąsiorowskiego o mającym nastąpić aresz­
towaniu został złożony pozew do Sądu Wojewódzkiego w Warszawie, I 
Wydział Cywilny o ochronę dóbr osobistych (sygn. akt I C 1296/92). O 
skierowaniu sprawy do sądu p. Maciej Zalewski wielokrotnie mówił m.in. w 
Telewizji, a także w prasie w artykule .. Polityk i pieniądze" _ GIlzetlI Wy-
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k rozmowa z posłem Maciejem 
borczll nr 167 z dn. 17VII92r., .. Zde~~~ dn 18 19 20VII 92r., .. Art-B 
Zalewskim" _. EksI?res Wi~cz:rn.r n;ię za:zut; G~sio~owskiego i Bagsika 
- nowe wątkI. NIe potwler zalJą k." Życie WllrsZllwy z dn. 
wysuwane wobec Macieja Za ews lego -

24 VII 92 r. f Wolickiego w części dotyczą-
Ponieważ wypowiedi r~dakt~ra K~ZY::~d:iwa i narusza jego dobra oso-

cej osoby Macieja Zalews~leg~ J~tc::~:wicie uzasadnione (art. 31 prawa 
bisIe, żądanie sprostowama Jes 
prasowego). 

Mllrcjllnnll REJMAN 
Adwokat 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

. kuł i utwory prosimy o pllmi,tll-
Czytelników nlldsyłających nam skwoJ~ ~rlYnie Yzamówionych. Wobec nawału 

. . Redllkcja nie zwraca r, OplSOW 
me, ze d . dać b,.dziemy tylko w niniejszej rubryce. pracy o !powla • 

. W . . h Bąku jest bardzo interesujący. J R P I k - Pana szkIC o oJcIec u . . , o s a . 
Prawdopodobnie wydrukuJemy. d ku fragmentów powieści .. Pręgierz" nie 

J.S.- K., Polska - Przeszk~ą w .ru.. lecz rosty fakt, że te wyrwane ~ 
jest Pana deklarowany .. hbertymzm ! p w próżni. O wydaniu całej 
kontekstu rozdziały są zanadto zawIeszone 

powieści nie ma mowy. .. .. świ conej Schulzowi należałoby napi-
A. S ., Polskll - O krakowsk~eJ sesjI ~ I :el kie· (Lublin-Lwów-Drohobycz). 

sać łącznie ze sprawozdamem z sesjI u. s l 

Sprawozda~ie m~si~:~~abyĆ ~r!~:r:z;lę:::. skorzystamy. " 
A. J. A., USA, A. ., . P wiersz Droga na Północ zapewne Z. M., CzechosłowaCja - ana .. 

wydrukuje~y . P nota o nauczaniu architektury jest chyba zbyt A. R. , FranCja - ana 

ogólnikowa. N. drukujemy tego rodzaju komunikatów. 
~: ~:: ~:7s~~1l ~ B~~dzo charakterystyczne są Pana przygody wydawniczo­

teatralne. 
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BIBLIOTEKA .. KULTURY» 

TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ , 

LISTY DO CZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZYŃSKA 
Indeks nazwisk 

• 
Z listu Marii Danilewicz Zielińskiej: •.. Jest to Literatura z 

dużej litery, przy tym wiarygodne calendarium i to nie tylko Zyg­
munta Hertza, ale i wspomnianych przez niego osób. "LISTY" 
mają wagę dokumentu i przypuszczam, że we wszystkich późnie~ 
szych opracowaniach bistorii Instytutu Literackiego i Kultury będą 
eksploatowane przez tysiące (nie przesadzam) młodych adeptów 
polonistyki i bistorii czasopiśmiennictwa •.. 

Str. 510 Cena F. 160,00 

• 
TOM 475 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO PIERWSZY 
zawiera prace: Tomasz Kizny: Martwa Droga; Z.S. Siemaszko: 
Problemy podziemia pod okupacjq sowieckq (1939-1941); Tadeusz 
Wyrwa: Stosunki rzqdu generała Sikorskiego Z rzqdem Pitaina; 
Hanna Świderska: Z dziejów polskiej prasy opozycyjnej w Londy­
nie 1941-45; Władysław Kijuć: Rzeczywistość i mity polsko­
Ihewskie; Andrzej M. Kobos (opr.): Gen. Fieldorf "NiI" (wspom-. 
nienia żony); Rudolf M. Fałkowski: Polacy w Armii Czerwonej 
(1940-1945); Zygmunt Wenda: Z marszałkiem Śmigłym. Wspom­
nienia (dokJ; Teresa Torańska: Rozmowa z Wiktorem Kulerskim; 
Mowa króla IMCI lana Kazimierza ostatnia przy abdykacji; Wła­
dysław Bartoszewski: Mowa dzi,kczynna po otrzymaniu obywatel­
stwa honorowego Izraela oraz DZIAŁY: d.c. OKRUCHÓW 
HISTORII, RECENZJE I LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

Cena 50 F 
loN . 93400 St-Quen - 706-1992 
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