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JOZEF CZAPSKI

ZMARL 12-GO STYCZNIA BR. MSZE Z
EGZEKWIE ODPRAWILI OO. PALLO"ngN}I\LZOBII(\ISI}E{
DZEM REKTOREM ZENONEM MODZELEWSKIM W
KOSCIELE ST. VINCENT W MESNIL-LE-ROL PO
MSZY AMBASADOR RP W PARYZU, JERZY LUKA-

SZEWSKI, ODCZYTAL POSLANIE PR
LECHA WALESY: EZYDENTA RP,

~ »Kazda $mier¢ jest bolesna. Tym bardziej, kiedy odcho-
dzi czlowiek wielkiego formatu. Méwi si¢, ze nie ma ludzi
meza..stql’plonych. Nikt jednak nie wypelni miejsca, ktore zo-
stawit Jozef Czapski. Kultura polska stracita wybitnego mala-
rza, pisarza, humaniste, ktéry swoim piérem i obecnoscia
wspbttworzyl parysky Kulture. Nasza ojczyzna stracita czlo-
wieka zwigzanego z jej losami na dobre 1 zle.

Wielka d?le)ov‘vq sprawiedliwoscig stalo sie, ze bylo mu
dane d'oczeka,c dnia, kiedy dokumenty rosyjskie dotyczace
zbroslm_ katynskiej poznat $wiat. Jézet Czapski byl sprawy
katynskiej symbolem i1 bojownikiem. Niestrudzonym dema-
skatorem falszu. Toczyt b6j o prawde nie z nienawisci czy
checi zemsty, ale z umilowania sprawiedliwosci.

Jozef Czapski byl Kawalerem Orderu Virtuti Militari
' . ' : itari.
11}11 nosit takze krzyz meki swoich kolegébw z Kozielska.
okazywal go, by byl przypomnieniem 1 ostrzezeniem.

Utracilismy czlowieka w najpelniej i najpigkniej

‘ _najpelniejszym i najpigkniejszym
tego.”slowa znaczeniu. Pami¢¢ o nim bedzie Ii)yela n:iegzy
nami”.
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JOZEF CZAPSKI ZOSTAL POCHOWANY NA
CMENTARZU W MESNIL-LE-ROI, OBOK SWOJE]
SIOSTRY MARIIL JEGO ,,DZIENNIKI”, PROWADZO-
NE PRZEZ KILKADZIESIAT LAT, POZOSTALE PO
NIM PAPIERY, DOKUMENTY, KSIAZKI I KORESPON-
DENCJA ZOSTANA PRZEKAZANE DO MUZEUM
IM. CZAPSKICH W KRAKOWIE.

KULTURA USTANAWIA DOROCZNA NAGRODE
PLASTYCZNA IM. JOZEFA CZAPSKIEGO.

7ZOSTALA ZAMOWIONA MASKA POSMIERTNA
JOZEFA CZAPSKIEGO: JEDEN ODLEW DLA KUL-
TURY, A DRUGI DLA BIBLIOTEKI POLSKIE] W
PARYZU.

Plomien

Uderzat bezpoérednioéciz — w zyciu, pisaniu, malowa-
niu, méwieniu — a jednocze$nie mial w sobie wiele postaci 1
kazda byt w pelni. Malarz, pisarz, krytyk sztuki i literatury,
dzialacz, publicysta, zolnierz, kwestarz, przyjaciel, byt przede
wszystkim zywym czlowiekiem. Gruntownie dobrym, pro-
miennym, reagujacym natychmiast — na krzywdg, na dowcip,
na momenty zachwycenia i momenty przerazenia. '

Rzucal sie w rozmowe, w dyskusje, zyt chwilz, a jedno-
czeénie tkwil w strumieniu czasu. Pamig¢ byla waznym
motorem jego dzialania, jego sposobem rozpoznawania si¢ w
éwiecie. Wplatany w korzenie zycia doczesnego, tkwil tez
mocno, myslami, uczuciem, w zyciu duchowym. Byl mu ten
inny wymiar potrzebny, wierzyl w jego istnienie. Ktokolwiek
sie z Jozefem Czapskim zetknal, z jego osobg czy z jego
dzielem, nie watpil o obecnoéci w nim tej potrzeby, tego
wymiaru. Byl zywym dowodem istnienia ,innego $wiata”. A
jednoczeénie o konfesyjnym i instytucjonalnym ksztalcie swo-
jej religijnoéci méwit mato, on, ktéry rozmowy, rozmowy
istotne, tak cenil.
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Takze w zyciu wewnetrznym byt raczej rysownikiem niz
filozofem. Kreslit szkice interesujacych go $wiatdéw, nie
budowat ideologii, systeméw. Nie przez dedukcje odkrywat
ludzi i siebie, nie dawal si¢ szantazowal spekulacjom, to sta-
nowilo jego silg; byl jednak zywa, krytyczna, analityczng
mysla zafascynowany, to tez stanowilo jego site. Chciat chwy-
taé mgnienia rzeczywistoéci, byl malarzem, a jednoczeénie
walczyl o otwarcie malarstwu i malarzom, takze rozumianym
jako sposéb postrzegania $wiata, szerszych horyzontéw. ,,We
Francji nie istnial nigdy przesad, popularny w Polsce, ze
malarz ma prawo by¢ glupi”, napisal kiedy$ z wyzywajaca
ironig. On nie byt glupi, pracowal nad tym, zeby nie byé
glupim. Uderzal madroscia konkretng i ludzks, ktéra nie
podlega okrutnej i celnej Gombrowiczowskiej formule: im
madrzej, tym glupiej, bo jego madro§¢ nie byla madroscia
spekulacji 1 instytucji, kaplanéw i filozoféw. To byla jego
madroéé, Jbzefa Czapskiego, przez niego zdobywana i
rozwijana.

Postugujac si¢ nakrochmalonym jezykiem stéw uczonych,
obcych mu, mozna by powiedzieé, ze byl zwolennikiem idio-
grafii, ustalania, opisu i wyjasniania jednostkowych faktéw,
nie za$§ nomologii, wykrywania naukowych praw rzadzacych
sferg ducha i ciala. Chcial odnalezé prawde przezycia, utrwa-
li¢ sens doznanego szoku. Szukal wyjaénienia faktéw. Wtedy,
gdy staral si¢ oddaé sobie wlasciwymi $rodkami wrazenie,
jakie zrobila na nim gra $wiatla i czerwonych plam widoczna
przez chwile na dojrzanej w kawiarni czyjej§ twarzy. Wtedy
takze, gdy szukal kilku zaginionych towarzyszy broni, i
wtedy, gdy szukal kilkunastu tysiecy towarzyszy niewoli. I
wtedy, gdy z ledwo napotkanym rozpoczynal rozmowe i
chcial si¢ dowiedzieé, co tamten uwaza 1 czuje. I wtedy, gdy
otwieral szary kajet 1 notowal tok mysli szkicujac siebie.

Postugujac si¢ stownictwem troche mu blizszym, lecz
ciaggle jeszcze odleglym od jego bezposredniosci, powiedzieé
by mozna: byt poszukiwaczem epifanii, lowca chwil, gdy rze-
czywisto$¢ odstania sie oku, sercu, ciahu, rozumowi — dosta-
tecznie skupionemu, aby te znaki odkryé. Nie wierzyl jednak
w objawianie si¢ w pustce. Nasze dochodzenie do rzeczywi-
stosci dzieje si¢ tu, na tej ziemi, w chwili dzisiejszej, dzigki
pracy przeszlej, z otwarciem ku jutru. Nie wydaje mi si¢
wigc krewnym Joyce’a (choé kto wie, jego powinowactwa z
wyboru byly tak szerokie — znajduje si¢ wéréd nich Beckett,
jeszcze bardziej radykalny w oczyszczeniu). Potrafit byé jed-
noczesnie zafascynowany Tolstojem (w pdzniejszych latach bar-
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dziej Tolstojem artysta niz moralista, choé moralista takze) i
Dosto;ewsklm, Ahoszq i Iwanem, tym, ktéry wierzyl i
poszukiwat $wigtosci, i tym, ktéry spalat si¢ w buncie, i Kiri-
lowem, i Szatowem, na Piotra Wierchowienskiego patrzyt z
przerazeniem, tylko Stawrogin byl mu nieskonczenie odlegly.

Czy fascynowal go tez Gogol? Jezeli tak, to wyszedt
raczej spod Plaszcza niz z Nosa (skad — wedle zlosliwych
krytykéw — wychynat Nabokov). Vladimir Nabokov byt mu
obcy, on przyjaznit si¢ z tej rodziny z Siergiejem i Nikota-
jem, ale i w tej dziedzinie nie bywal dogmatyczny i kilka
wierszy Wladimira, kilka jego opiséw, a zwlszcza jego
milo$¢ do kultury rosyjskiej, do Puszkina, do stowa i poezji,
byly Czapskiemu bliskie, choé odmiennych sobie wybierali
przyjaciél, z ktérymi zamierzali prowadzié rozmowy  pod
drzewami na Elizejskich Polach (niebieskich, nie paryskich).
Juz je prowadzq, prowadzili je obaj jeszcze tutaj, byly dla
obu wazne, stanowdy ich sposéb istnienia w czasie, w kultu-
rze. Mysle jednak, ze ze sobs nawzajem malo rozmawiajs.

Réznorodnosé duchowych powinowactw Czapskiego od-
daje jego bogactwo, czy tez raczej je wspottworzy. Te paran-
tele byly dla niego wazne, zycnoda)ne Buntowal sig, chciat
samodzielnie budowaé swéj $wiat wewnetrzny, ale nie zamie-
rzal zaczynal od zera. Nie uwazal, ze stwarza nowg literatu-
rg, nowe malarstwo. To takze stanownlo jego site. Towarzy-
szyl radykalizmowi krytycznej $wiadomosci wspélczesnej
tylko do pewnego punktu Malarstwo nie bylo dla niego
skoriczone, ani powies¢, ani poezja. Dawna sztuka nie byla
dla niego martwa. Interesowal si¢ skrajnie sceptycznym spoj-
rzeniem Pawla Valéry, nihilizmem Ciorana, przezyl kiedys
Nietzschego, kryzys ekspresji przedstawiony w Licie Lorda
Chandosa  Hofmannsthala odbierat jako przestanie osobiste,
list do siebie i o sobie, ale nie totalna krytyka i milczenie
byiy jego punktem dojscia. Wspolczesne trucizny polykat bez

zkody. Dlaczego? Bo laczyly go namigtne zwigzki z prze-
szloscxg, z zyciem.

Byl postacia historyczng, co tylko utrudnia rozpoznanie
sytuacji, bo byl jednoczesnie kim$ innym. Kim byl? Jézefem
Czapskim, Jéziem nie tylko dla rodziny i przyjaciét, tych juz
byly setki, ale dla tych, na ktérych padl promien jego
obecnoéci.

Kim bedzie (jest)? Wladza spojrzenia. Umiejetnoéciz na-
zywania ludzi, rzeczy, probleméw. Odkrywania ich ksztaltu,
ich wzajemnych zwigzkéw. Mial ten dar: stowami i farbami
kresli¢ portret osoby, krajobrazu, rzeczy martwych i bez ruchu
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— 1 rzeczy w ruchu, zywych, grup ludzi trwajacych w czasie
1 w przestrzeni.

Dziela Czapskiego, )ego obrazy, jego rysunki, jego eseje,
ksigzki pozwalajg mi patrze¢ — na nie, na niego, na mnie i
na innych. Budza we mnie nie tylko zachwyt Ze Oto w1dz¢
nowy 1 trafny obraz czy rysunek, czytam zywa opownesc o
ludziach, rzeczach i problemach, lecz takze ucza patrzeé i
mowic, takie tych, ktérzy sami nie zamierzajj malowaé ani
pisa¢. Ozywiaja przed nami $wiat, ozywiajg nas, ozywiaja
Czapskiego. To nie jest frazes. Wiem o tym. Nie maluje 1
nie rysuje, ale ptétna Czapskiego nie tylko nauczyly mnie
rozpoznawaé je wsrod dziel innych twércdw, lecz takze roz-
poznawal potencjalne obrazy Czapskiego na stacjach metra,
w pejzazu, w teatrze, w kawiarni. Jego ksigzki dostownie
uczyly mnie méwié i mysle¢ o malarstwie. Kreslone przez
niego slowami portrety ludzi i stanéw duchowych uczyly
mnie, cho¢ nie nauczyly, szkicowania sylwetki ludzi czy
zjawisk.

Czym jest, gdzie jest, widok zajaca sprzed lat, gest reki,
ktora go wtedy wskazywata, pytat (przed laty) Milosz w jed-
nym z wierszy. Gdzie jest bol, gdzie jest rados¢, olsnienie,
gdy zjawiaja si¢, zarazem chwilowe i trwajace w czasie? Ale
— posuwajac sxg dalej — czym jest, gdzie jest dar wywolywa-
nia tych stanéw? Artysci s3 indywiduami, indywidualistami,
lecz ucza nas (istoty nie pozwala]qce si¢ schwytad regulom i
potrzebujace regul) patrze¢ i méwi¢. Zapala si¢ czyje$ spoj-
rzenie, gdy patrzy na obraz, gorszy lub lepszy, namalowany
wczoraj quz przed wiekami. Bud21 si¢ czyj$ glos, pragnienie,
zeby przemowi¢ gdy slyszy czyj$ glos zywy (co to znaczy, ze
glos jest zywy?).

Wiem, odsylam pytanie na wyzsze pigtro, poszukuje
praw i wyjasnien, choC tak si¢ od tego odzegnujg, gdy zasta-
nawiam si¢ nad Jézefem Czapskim, nad jego istnieniem, ude-
rzajaco intensywnym. Jeden ze szczegolnie bliskich mu wier-
szy — potrzebowal poezji, choé jej nie tworzyk; przez nig
poznawal Swiat, $wiat poetéw i swoj $wiat — mowigcy o
tym, ze nasze zycie splata si¢ z innymi zywotaml, zamykaja
stowa Jakby dla niego napisane: ,,A moj udzial Jest czyms
wigcej niz tego zycia watly plomien albo waska lira”. Ale to
lira, niekiedy waska, mekxedy cigzka — czy paleta, czy pxoro
— pomagajg nam zrozumieé, ze nasz udzial jest czym$ wig-
cej; to plomien, czasem watly, czasem wybuchajgcy wieloma
jezykami, lecz zawsze przeciez majacy swoj kres, to wew-
ngtrzny plomien stanowi o tym wigkszym udziale. Ten plomien
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oéwietla’, powoduje, ze widzimy, potrafimy rozrézniaé i
nazywal rzeczy, ze rzucamy cien, ze zyjemy. Niektorym
dana bywa wladza, aby ten plomiehr utrwalié — slowami,
barwami, nastgpstwem dzwiekdéw. Potrafia przekazaé chwile,
gdy widza jasno w zachwyceniu.

Waska lira, cigzka lira, widzieé¢ jasno w zachwyceniu —
cytaty, nawigzania, kontynuacje, domena francuska, domena
niemiecka, domena rosyjska, gwozdzie diamentowe cytatéw,
za to si¢ chwytam, zeby jakos okrelié, czym jest dla mnie
jego odejicie, jego obecno$é. Na czym polegala swoistosé i
sita tego plomienia, ktory zgast?

~ Spotkalem go jesieniz 1965 roku. Paryz, nie istniejaca
juz winiarnia La Reine Pédauque (Pod Krélowa Gesia
Noézka), ulica La Pepiniére przy dworcu Saint-Lazare i przy
biurze Kongresu Wolnoéci Kultury. Poszedlem tam z Zyg-
muntem Hertzem. Usiedlismy niedaleko wejscia. Po pewnym
czasie Zygmunt spojrzal w ghab sali i powiedzial. ,,0, jest
Jézio”. Zobaczylem siedzacego przy dalszym stoliku mezczyz-
n¢ o siwych wiosach, w grubych okularach, pochylonego nad
kajetem, w ktoérym zapamigtale co$ mazal nikogo nie dostrze-
gajac. Zygmunt podszedt do niego i poprosit do naszego sto-
lika. Czapski zrazu byl zaskoczony 1 jakby rozdrazniony, ze
oderwano go od interesujacego zajecia, ale po chwili w jego
oczach zapalita si¢ iskierka ciekawosci. Przyszedt niewiarygod-
nie wysoki, o do$¢ niezgrabnych, raptownych ruchach. Wydat
mi si¢ wOwczas zarazem bardzo stary (zblizal si¢ do siedem-
dziesigtki) i bardzo zwawy. Usiadl. Natychmiast zaczat roz-
mawia¢ z nieznanym sobie studentem. Najpierw méwilismy o
ksigzkach, potem troche o malarstwie. Nastepnego dnia pod
drzwiami chambre de bonne, w ktérym mieszkalem dzigki
uczynnos$ci znajomych znajomych, zastalem od niego list.
Poczta jako$ odcyfrowala adres. Najpierw wydawalo mi sie,
ze tekst jest w ogéle nieczytelny. Wymagal tylko innego
Zpo;rzen}a: powoli zgadywalem poszczegélne slowa. Byl to
alszy ciag naszej rozmowy. Potem bylo wiele listow. Z Pol-
ski w latach sze$édziesigtych i siedemdziesigtych pisalem na
adres jego francuskich przyjaciél, a on czasami dla konspiracji
glsal po francusku, cho¢ jego pismo, jedyne, rozpoznawalne
ylo, gdyby ktoé si¢ tym interesowal, w oka mgnieniu.

Ale przeciez to nie wtedy go poznalem. Wiedzialem kim
jest, gdy podchodzit do stolika. Znalem go, jego gusta malar-
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skie i literackie, jego styl, nawet jego glos, wysoki, zwracajacy
uwage w kawiarni czy na salach muzealnych. Stuchalem go w
audycjach Wolnej Europy, ale przede wszystkim czytalem
jego teksty.

Znalem jego szkice i artykuly w Kulturze, znalem Oko.
Takze Na nieludzkiej ziemi, Wspomnienia starobielskie, Lettre
ouverte a Jacques Maritain et Frangois Mauriac pisany w 1944
roku w momencie upadku Powstania Warszawskiego, czyta-
lem je w Bibliotece Narodowej w Warszawie na Rakowieckiej
jeszcze jako uczenh liceum. To wlasnie te tytuly — Na nie-
ludzkiej ziemi, Wspomnienia starobielskie — wywotlaly zanie-
pokojenie bibliotekarzy, powiedziano mi, ze tego rodzaju
ksiazek si¢ nie wypozycza. Poznalem wigc Czapskiego jako
pisarza, ale na szczgécie interesowalem si¢ takze malarstwem i
poznalem go jako pisarza o sztuce. Pisz¢ na szczgicie, bo
Czapski byl wéwczas dostrzegany w pierwszym rzedzie jako
barwna i sympatyczna posta¢ historyczna, $wiadek waznych
wydarze, w dalszej kolejnoéci — jako zapalczywy, moze
troche egzaltowany publicysta, w konhcu wreszcie jako
dziwaczny malarz. Pamigtam wypowiedzi o nim ludzi star-
szych: malarze twierdzili, ze powinien wiecej pisa¢, literaci,
ze malowaé. Wszyscy zgadzali si¢, ze to czarujacy czlowiek.
Ta postawa wobec Czapskiego do dzisiaj zastania i dzielo, i
czlowieka.

Poznalem go wiec najpierw jako pisarza. Klopot z Czap-
skim polega whaénie na peszacej wspbdlobecnoéci wielu osobo-
woéci w jednej, wielu talentéw, wielu technik i rodzajow
artystycznych. Postugiwal si¢ nimi w jednym celu: aby uchwy-
cié otaczajacy go rzeczywistoéé, aby utrwalié i rozwingé swoj
éwiat wewnetrzny. Moze wiec zamiast sztucznie szatkowac
go na malarza, pisarza, publicyste, lepiej méwi¢ o nim jako
autorze — znakomitych — migawek rzeczywistoéci, rysun-
kéw éwiata i siebie, portretéw ukladajacych sie w dynamiczny
autoportret. Taki byt w pisaniu, taki byl w malowaniu i taki
byl w rozmowie.

Taki jest jego dziennik, moze jego autoportret najpel-
niejszy. Nikt dobrze nie wie, co te nagryzmolone dziesiatki
tysiecy trudnych do odcyfrowania stron zawierajg. Znam tek-
sty drukowane, wspaniale. Wielokrotnie ogladalem rekopisy.
Ogladalem, bo wczytywanie si¢ zajeloby miesiace, lata: ner-
wowy zapis, czasem przechodzacy z jednego jezyka w drugi, kon-
tynuacja rozmowy z kim§ czy lektura, zanotowany numer te-
lefonu, szkic raptowny, doskonaly (a czasem chybiony) czyjej$
twarzy nagle ujrzanej, ta sama twarz w nowym ujeciu, szkic do
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przyszlego obrazu, albo wyrwany fragment przeniesiony do
nastgpnego kajetu, ktéry zostanie wykorzystany (albo nie) do
projektowanego ptétna. A obok list od kogo$ i szkic odpo-
wiedzi. Ciagly dialog.

Uwielbial rozmowy. Lubil dyskusje, ale nie systematy-
czne, lecz plynng konfrontacje pogladéw zawsze ilustrowa-
nych przezyciami, szkicami z rzeczywistoéci, ktére mialy
potwierdzi¢ lub podwaza¢ dang tezg. Miat olbrzymia toleran-
cj¢ wobec stanowisk odmiennych, lubit sprzeciw. Nie znosit
tylko zmyslania, grymaséw niezgodnych z wewnetrzng prawds.
Takimi ludZmi przestawal si¢ interesowal. Takich pisarzy czy
malarzy usuwal ze swojego $wiata.

Rozmawia¢ lubit w waskim gronie, najchgtniej w cztery
oczy. Obecno$¢ trzeciego stanowiska i punktu odniesienia
chyba mu przeszkadzata. Zapamigtalem go u francuskiego
historyka, Philippe Ari¢sa — siedziat w kunsztownym mie-
szczanskim fotelu, tak nie pasujacym do jego sylwetki Don
Kichota, krzyzowal swoje niemozliwie dlugie nogi, krecit sie,
czul si¢ niewygodnie, choé pana domu cenit i lubil i byt
przez niego lubiany. Ale chyba we dwéjke, w pokoju Jézia
czy w anonimowej kawiarni, rozmowa potoczylaby sie zwa-
wiej.

Prawdziwe spotkania z nim lacza si¢ z jego pracownia,
ogladaniem nowych obrazéw, pokazywaniem dziennika i
fotografii plécien z ostatnich wystaw. Najchetniej pélsiedziat
z butami na 16zku. Rece trzymat zalozone za glowe i patrzyt
na rozméwce albo przed siebie, jakby z pamieci wywolywat
obrazy, ktérymi chce si¢ podzielié. Jego opowieéci podobne
byly do jego tekstéw. Przerzucal sie z tematu na temat,
kreslit szybkie, czasem zlosliwe portrety ludzi, niekiedy naéla-
~dowa} iqh glos, moéwil o problemach i lekturach, o sobie. I,
jak w pisaniu, wazng role graly odpowiednio dobrane cytaty.
W jakim$ momencie nie wytrzymywat i chcial jak najszybciej
przec’zytac’: fragment wiersza czy prozy ilustrujacy jego
wywéd. Wéwczas jedng reka opieral si¢ o 16zko, a druga sie-
gal na pétke nad glows, gdzie powinna staé potrzebna
ksigzka, mocno popodkreélana flamastrem, z jego ,,gwoz-
dziem diamentowym”. Ksigzki i albumy zlatywaly na tapczan
i na glowe. Przerzucal je nerwowymi ruchami. Po pewnym
czasie znajdowal tam lub gdzie indziej potrzebny cytat i
rozmawial dalej — najczeéciej juz o czymé innym, bo spada-
jace ksigzki wywolaly nowe obrazy, nowe skojarzenia.

Podobnie czytal. Byl czytelnikiem wspanialym, impul-
sywnym. Swiadcza o tym jego szkice i fragmenty dziennikéw,
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swiadcza tez ksigzki, ktore przeszly przez jego rece, te z
potki nad glowa 1 nie tylko. Czytal z piérem w rgku, pod-
kreslal, stawial wykrzykniki i znaki zapytania, smarowal na
marginesie komentarz, na koncu ksigzki wypisywal wazniejsze
strony i tematy, czasem jeszcze na okladce notowal najbar-
dziej znaczace odniesienia.

Z ksigzkami tez rozmawial. Bywaly to dyskusje ostre.
Nie tylko aprobowal, ale takze zaznaczal swoéj sprzeciw,
nawet u pisarzy sobie tak bliskich jak Brzozowski czy
Simone Weil. Niekiedy bywal brutalniejszy. O pewnym
skrajnym (chyba wyjatkowym) wypadku wiem od niego. Bylo
to pod koniec lat szes$édziesigtych. Czytywalem wtedy z
przejeciem Georges’a Bataille’a. Opowiadalem Czapskiemu o
tych probach ateologicznej mistyki, o przetworzeniu Nietz-
schego, o podjeciu problemu transgresji. Ktoérego$ dnia
postanowil pozna¢ Bataille’a. Kupit w Paryzu Madame
Edwarda, czytal j3 w pociagu do Maisons-Lazitte 1 z takg
niechecia zareagowal na mieszaning mistycyzmu i erotyki
(plus bodajze na rysunki Bellmera, zachwycal si¢ nimi Kot
Jelenski, Czapski ich nie znosil), ze gdy pociag za Sartrou-
ville przecinal Sekwane, wyrzucil ksigzke za okno. Zaimpono-
wala mi ta reakcja, uwazalem jednak, o czym mu nie wspom-
nialem, ze lepiej bylo mi ksigzke ofiarowal; nie mialem jej, a
byla droga.

Potrafit by¢ ostry w sadach o ksigzkach czy obrazach,
ale zawsze gotdéw byl do zmiany zdania. Podobnie wobec
ludzi — staral si¢ ich dostrzega¢ z wielu stron. Nie byt
sklonny do potepien. Ta wielowarstwowos$¢ spojrzenia wywo-
lywala sympatie — ktos$, kto chcial rozumie¢, budzit cheé do
rozmowy, do spotkania. Polaczenie ostrosci spojrzenia 1 tole-
rancji nie we wszystkich jednak wzbudzalo entuzjazm. W
Dzienniku Lechonia mozna odnalezé zywe $lady irytacji
postawa Czapskiego.

Trudne zlaczenie wiernosci sobie 1 umiejetnosci uczenia
si¢ stalo u zrédel uderzajacej duchowej mlodosci Czapskiego
do lat ostatnich. Wobec siebie byl réwniez stale pelen zwat-
pien. I nadziei. Stale chcial si¢ uczyé, uczy¢ na wlasnych
potknigciach. Méwia o tym zapiski w jego dzienniku. Mowig
o tym jego obrazy. To przeciez w plotnach pdinych, po

przekroczeniu osiemdziesigtki, osiaggngt — w niektérych
martwych naturach i przede wszystkim w ostatnich krajobra-
zach — niezréwnang sil¢ wyrazu.

Po pierwszych spotkaniach do jego tekstow wracalem
wielokrotnie i styszalem w nich ten sam wysoki timbre glosu,
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to samo podkrelanie pewnych stéw, kursyws w druku,
gestem i tonacjy w rozmowie, to samo widzenie, blyskawi-
czne i celne, to samo uzywanie czasu terazniejszego, gdy
opowiadat o Delacroix czy o Corocie, o Degasie czy o
Danielu Halévym, czy tez o sobie sprzed lat kilku badz kil-
kudziesigciu — dla niego wszystkie wazne problemy byly
wspolczesne.

Jego proza, czesto na granicy gramatycznej poprawnoéi,
brzmiala oryginalnie i naturalnie. Potem przekonalem sie, ze
ta naturalnos¢ byla wynikiem dhugiej pracy. Stowa o przy-
Spieszonym rytmie, niektére uzywane w swoistym sensie,
cytaty inkrustujace opowieéé, zawsze rozjasniajace, zawsze
odkrywcze, nawet gdy si¢ powtarzaly, bo podporzadkowywat
je za kazdym razem nowej tonacji. Dazyt do kondensacji
efektu. Z ciemnosci pojawia sie kilka szczegOlow, opisanych
jego, Czapskiego stylem, znakomicie dobranych, nawzajem sie
wyjasniajacych. Tak powstaly w Oku wprowadzenia do
poszczegolnych czeéci: Tho paryskie i polskie, Tlo rosyjskie,
Tlo paryskie. Te teksty, jak i niektére sylwetki malarzy i
pisarzy, jak i szkice snéw, ksigzek, probleméw, obrazéw w
Wyrwanych stronach nalezg do najwazniejszych dziel polskiej
prozy dwudziestego wieku, polskiej prozy w ogole.

Jest w nich sila ewokacji, umiejetnoé¢ laczenia ze sobg
wielu rzeczy, wielu dziedzin (za Hotmannsthalem uwazal, ze
ta umiejetno$¢ stanowi pierwsza zasade tworczosci), jest nie-
zrébwnana energia stéw. Dlatego Czapski zajmuje, moim zda-
niem, miejsce wyréznione w ,,szkole ontologicznej” polskiej
{JI‘OZY — nie chodzi mi o poglady religijne czy filozoficzne,
ecz wlasnie o to, ile si¢ w swych tekstach potrafi zawrzeé
rzeczywistodci, w jakim stopniu jest sie wladnym zatrzymaé
w stowach obrazy zycia duchowego, rzymusi¢ slowa, aby
znaczyly, staly si¢ zrozumiale i noéne dla innych.

Dwa cytaty, dwa drogie mu ,,diamentowe gwozdzie”,
najcelniej chyba okrelajz tajemnice tego tworczego plomienia,
ktéry rozjasnial jego zycie. Pierwszy to koricowa strofa wier-
sza Manche freilich... Hugona von Hofmannsthala. Czapski
czgsto do tego wiersza powracal, w szkicu o Pawle
Hostowcu dal jego znakomity polski ekwiwalent: »»Jedni
umieraja, pisze poeta, tam gdzie sie poruszaja ciezkie wiosta
statkow, inni mieszkaja przy sterze, znaja lot ptakéw 1
krainy gwiazd. Jedni tkwiz u korzeni zawilego, pelnego zame-
tu Zycia, inni majg swe przybytki przy sybillach — krélo-
wych. Ale na tych szczeéliwcéw lekkich pada cied, cier od
tamtych, dlawionych w zamgcie iycia, i zwizzani oni s3 ze
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soba, ci lekcy i ci cigzcy, jak powietrze z ziemiy... Zmeczenia
zapomnianych ludéw nie moze on sprzed powiek swoich
usung, ani nie potrafi jego przerazona dusza z pamigci swej
zetrze¢ niemego zapadania si¢ dalekich gwiazd. T losy
wszystkich w jego los wrosniete, wetkgne,:’, to wigcej niz
smukly plomien jego zycia i jego waska lira”. Ten wiersz, tg
strofe — podaje ja w niedawno opublikowanym tlumaczeniu
Pawia Hertza — uzna¢ mozna za motto calego zycia i dziela
Czapskiego, lecz mysle o tych stowach przede wszystkim,
gdy zastanawiam si¢ nad magiz jego pisarstwa:

Z moim losem wiele losow sig splata,
Wszystkie snuje w nieladzie istnienie,
Mam w nim wigkszq czgs¢ niz tego zycia
Smukty plomieri albo waskg lire.

Drugi cytat to stowa Diirera. W monogyafii Panknclzv'wgz_a
Czapski wklada je w usta swojego nalllczyc.lela. W' pozniej-
szych rozwazaniach o naturze pracy tworczej przytacza je ja-
ko stowa, do ktorych miatby szczegélne prawo Corot,
malarz, ktéry obudzit w Czapskim przed laty, w Londynie,
tworcza sife. Ale przeciez Czapski rozpoznat si¢ w tych sto-
wach. O nich mysle, gdy ogladam jego obrazy: ,,Czym jest
pickno, nie wiem. Prawdziwa sztuka tkwi w naturze, kto ja
moze z niej wydoby¢, ten j3 posiada. Im bardziej dzu?lq
twoje zgodne jest z zyciem, tym jest lepsze. Nie wyobraz’a)
sobie, ze moéglby$ stworzyé co$ lepszego niz to, co Bog
stworzyl. Z siebie samego nie moze wykona¢ czlowiek
zadnego dobrego obrazu, ale jezeli dlugo badal przedmiot i
caly nim nasigkngl, to sztuka tak zasiana przyniesie Owoc |
wszystkie skarby tajemne serca beds wyrazone w dziele, w
nowym stworzeniu”,

Wojciech KARPINSKI



Dwadziescia jeden starych
i nowych przyczyn polskiego
kryzysu

_Opublikowana w wakacyjnym numerze Kultury (nr 7-8)
ankieta nt. ,,Jak wyj$¢ z impasu” mingla w Polsce bez echa
mimo ze dotyczyla najwazniejszych spraw III Rzeczypospoli3
tej i mimo ze kazda wypowiedz powinna byla rozpetaé burze
polemik, dyskusji, replik, etc. Szkoda.

Burze rozpetala natomiast inna ankieta zamieszczona w
tym samym numerze Kultury (,,Pisarze niedocenieni — pisa-
rze przecenieni”), mimo ze dotyczyla spraw, ktére trudno
by%oby nazwa¢ publicznymi interesami III Rzeczypospolitej, i
ktére sprowadzajz si¢ jedynie do efektownego uzasadnienia
opinii ,,ceni¢ — nie ceni¢’.

Rzecz zatem znamienna: w sprawach publicznych, ktére
dotycza wszystkich, a w tym najwazniejszych oséb w pan-
stwie, publlka;lqom Kultury odpowiada milczenie, natomiast w
spx.'awz.lcl'l,lktore dotyczg marginesu zycia publicznego i s3 co
najwyzej $rodowiskowa lub towarzyska sensacja, nie zatuje sig
czasu, papieru, stow i energii.

. Rzecz nie w zachwianiu hierarchii spraw waznych lub
niewaznych dla interesu publicznego, bo komentarze, jakie
sprowokowala ta druga ankieta Kultury, uwazam za pozy-
tywne 1 potrzebne. Rzecz w tym, ze pomijanie milczeniem
kontrowersyjnych sadéw, dotyczacych funkcjonowania pan-
stwa i samych politykéw, stalo si¢ w Polsce chorobs
chroniczna.

' Co prawda, ‘w ankiecie poswigconej pisarzom niemal
kazda opinia znajdowala swoje zaprzeczenie w innej wypo-
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wiedzi, podczas gdy w ankiecie po$wigconej politycznemu
impasowi wypowiedzi byly w zasadzie zgodne. Mozna by
zatem sadzié, ze w ocenach politycznych nt. polskiego kry-
zysu panuje powszechna zgoda, ubarwiona jedynie réznym
rozlozeniem akcentdéw, natomiast ocenami literackimi rzadzi
nieprzezwycigzalny konflikt. W rzeczywistosci jest odwrotnie.

Czytana dzi§ ankieta Kultury zaskakuje swoja wieloraka
aktualnoécia. Nadal jest aktualne, a nawet jeszcze bardziej niz
pét roku temu, tytulowe pytanie sformulowane przez Redak-
cje: nJak wyjé¢ z impasu?” Nie stracily nic na trafnosci
wypowiedzi, ktore dotyczyly generalnych mechanizméw Zycia
politycznego w 111 Rzeczypospolitej. I pouczajace s3 tez te
odpowiedzi, z ktorych pozostaly jedynie polityczne emocje,
np. teza, ze zrodlem wszelkiego zla byt poprzedni rzad, a w
poprzednim rzadzie ZChN, 1 Ze zrédlem blogostawionej na-
dziei moze byé jedynie PSL w osobie Waldemara Pawlaka.
Tymczasem w nowym rzadzie ZChN ma wigksze wplywy
niz poprzednio (a apetyt mu jeszcze roénie), Pawlak nie
wzbudzil niczyjej nadziei (poza PSL-em, bylymi komunistami
i prezydentem), a kryzys jak istnial, tak istnieje.

Zmienily sie tylko jego ogniska zapalne. Moim zdaniem
kryzys jest chroniczny, a nie sytuacyjny, strukturalny, a nie
personalny.

Moja odpowiedz na pytanie sformulowane przez Redak-
je Kultury bedzie niekiedy podazaé tropem juz wskazanym
przez innych Autoréw, ale pozwalam sobie na zmiang pers-
pektywy. Wazniejsze od wskazania drég wyjécia z impasu —
tych bowiem zawsze moze by¢ wiele — jest dla mnie nazwa-
nie jego zrédel. Afazji nie usunie amputacja prawej nogl, a
choroby wieficowej — odcigcie lewej reki. -

I. BLEDY OKRESU PRZEJSCIOWEGO

1. Grzech pierworodny elit politycznych, ktore przejely
w 1989r. w Polsce whdze, byt dokladnym zaprzeczeniem
tego, ktéry zdarzyl si¢ naszym prarodzicom. Nie chciano
gorzkiej wiedzy z Drzewa Wiadomoéci. Nie myslano ani o
tym, jak sprawowaé wiadze, czyli jak budowaé ustré) RP po
upadku komunizmu, ani jak jej nie sprawowac.

A przeciez dwa gorzkie owoce demokracji parlamentar-
nej znane s3 ,od poczatku $éwiata”: nie mozna skutecznie

rzadzié panstwem bez poparcia wiekszosci oraz nie mozna
wprowadza¢ trudnych reform unikajac krytycznej dyskusji na
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ich temat. Ilustracja pierwszego przypadku byla kleska obozu
Tadeusza Mazowieckiego w wyborach prezydenckich i...
rzadu Jana Olszewskiego w sejmie. Ilustracja drugiego —
skutki tzw. planu Balcerowicza, ktérego nieustanne poprawia-
nie zajelo juz chyba wiecej czasu niz jego realizacja.

Poza tym wydaje sig, ze zadne z ostrzezen dotyczacych
nadchodzacej ery postkomunizmu i zakresu niezbednych
zmian w nowej sytuacji (ekonomia, sprawy wewnetrzne 1i
polityka miedzynarodowa, gléwnie wschodnia), o jakich przez
caly dekade lat 80-tych pisano wielokrotnie w Kulturze (a
takze w innych pismach emigracyjnych, i podziemnych w
kraju) nie zostalo uwzglednione przez elite ,,Solidarnosci”,
gdy w 1989r. dochodzita do wladzy. Jesli wiec dzi§ narzeka
sig, ze ani rzad, ani kancelaria prezydenta nawet nie stuchaja
ani nie czytajag przedstawionych im ekspertyz, to warto
pamigtal, ze taka choroba szalala juz wczesniej. Idealnym
przykladem moze byé polityka rzadu Mazowieckiego w sto-
sunku do Litwy (od momentu uchwalenia przez Litwe dekla-
racji niepodleglosci), realizowana bez wyobrazni i tchérzliwie,
wbrew wszystkim osrodkom opinii publicznej i nawet samego
parlamentu. Skutki znane.

2. Drugim wielkim bledem elit ,,Solidarnosci” w drugiej
polowie lat 80-tych byl brak ,,okraglego stolu” calej opozycji
przed przystapieniem do rozméw z komunistami (co np.
zrobili Wegrzy). Konflikty, ktére woéwczas, w trakcie roz-
méw wewnatrz Owczesne] opozycji, mozna bylo zazegnal
(zalagodzi¢, przewidzie¢, ostabié, wyjasnié, zneutralizowa,
etc.), wybuchly wkrétce ze zwielokrotniong sila podczas
kampanii prezydenckiej i wyboréw parlamentarnych, a dzi$ s3
jedng z sit napedowych kolejnych kryzyséw politycznych. Sa
juz tez nieodwracalne, cho¢ w wielu przypadkach ich pier-
wotny charakter byl jedynie personalny.

3. Katastrofalne skutki spoleczne miala zmiana ordynacji
wyborczej w trakcie wyboréw 1989r. (w zwigzku z kleska
tzw. listy krajowej przygotowanej przez i dla komunistow).
Zostala odebrana jako sygnal instrumentalnego traktowania
prawa przez Owczesny ,druzyne Solidarnosci” i $wiadectwo
nieliczenia si¢ z wola wyborcoéw, czyli zly prognostyk na
przyszloé¢. Sprawdzit sig, niestety.

4. Rowniez katastrofg okazalo si¢ Zonglowanie termi-
nami wyboréw parlamentarnych i prezydenckich. Sprawy dla
ustroju Rzeczypospolitej fundamentalne staly si¢ przedmio-
tem polityczne) licytacji miedzy zwasnionymi obozami opozycji.
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jekt wysuni rzez Porozumienie Centrum byl nastgpu-
}::;): ur‘:gdujquty pl:ezydent, gen. Jaruzelski, podaje si¢ do
dymisji, na jego miejsce parlament \:vyblera tymcdzasowego
prezydenta w _osobie Lecha Walesy, ktéry czuwa nad przygo-
towaniem wyborow parlarpentamych. Nowy parlament dsta;e
si¢ konstytuantg, przyjmuje now3 konstytucjg, now3 gr yl?_a-
cje wyborcza i rozpisuje powszechne wybory prezly enckie.
Projekt ponownego ,,wyboru” prezydenta przez parlament, 2
nie w wyborach powszechnych, zostal wowczas osrl:ne,szgq):
(sam, przyznajg, nazwalem go ,,grot’egkov,rym ). C CEO AZS
widaé, ze byl rozsadny. Roéwnoczesme OwCzesny
zglosit kontrpropozycje: najpierw powszechne wybory prezy-
denckie, a dopiero potem parlamentarne. No 1 stalo sie.

O przyczynieniu si¢ kilku postow z ,,Solidarnoécx” do
wybosru geg. ]yaruyzelskiego na prezydenta RP (w hpfiud1989 r.)
nie ma co pisaé. Jesli nie wysunigto wlasnego kin ydata, to
przynajmniej nie trzeba bylo popierac kandydata olinunllstoyv.
Mial byé ,nasz” premier, a ,ich” prezydent, a okazalo si¢,
e ,ich” prezydent jest takze naszym. ‘ _

Skutki tego fatalnego zatarcia roznicy miedzy wing a
zastuga, karz a nagrods, katem a ofiarg, przes;qpstwem a
dzialalnoscia  pro gqblico bono zatruly 1 nadal zatruwaj
atmosfere zycia publicznego.

6. Politycznym i moralnym _nieszczgéciem byt w konsek-
wencji brak wyraznej cezury miedzy systemem komunisty-
cznym a ustrojem III RP. W roku 1990 byta ]eszczeds;ftn(sia,
by w sposdb nierepresyjny 1 cywnllzf)wany doprowa k’z.lc o
naturalnej dekomunizacji stn}lktuy pafistwa. Jest wszak przy-
jeta procedurg w kazdym panstwie dgmgkratycznym, 7e ZWY-
cigstwo w wyborach partii opozycyjne) oznacza gruntowne
zmiany personalne w administracji panstwowe). A przeciez W
Polsce mialo miejsce co$ wigce) mz tylko wyborcze zwycig-

0ZyCji. ,

StwoA(iE z)r,olbiono wszystko, by zablokowac ten naturg(l:‘ny
proces wymiany komunistyczne) administracji, a samg ideg
dekomunizacji o$mieszy¢ i skompromitowac ’(nb nie bez v&(rillr:y
potencjalnych dekomunizptoréw). Réwnoczesnie w przypa ’};
whasnych ludzi (jak powiada w Kulturze Smecz: .,z rLotels(u
nie uruchomiono kryteriéw kompetencji zawodowej (kon t\:r:
séw, konkurencji etc.). Z zewnatrz ten ultdad_ ;acqu : alzc
widziany — co6z z tego, Ze ‘czc;sto'mesprawxedhwxe — jako
pomieszanie nietykalnosci polityczney ludzi dawnego rezimu z
arywizmem politycznym beneficjentéw nowej wiadzy.
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7. Filozofia polityczna tej praktyki zostala — jak wia-
domo — nazwana zasadg ,grubej kreski”. Zastosowana
wobec tworcow stanu wojennego 1 osob odpowiedzialnych za
stan panstwa (rzad Mazowieckiego nie sporzadzit ,bilansu
spadku” po komunistach) sankcjonowala ,,zbiorowa nieodpo-
wiedzialno$¢”, czyli byla inng wersja powszechnie potgpianej
zasady ,,zbiorowej odpowiedzialnoéci”.

8. W panstwach demokratycznych bledy politykéw ko-
ryguje opinia publiczna. U progu III RP opinia publiczna
zostala podzielona wedle zasady ,,popieramy swoich, zwal-
czamy obcych”, ,.kto nie jest z nami, ten jest przeciw nam”.
Przykladem moze byé brak rzeczowej dyskusji nad konsek-
wencjami tzw. planu Balcerowicza przedstawianego w swej
pierwszej, dogmatycznej wersji jako koncepcja jedynie stuszna
1 bezalternatywna. A przeciez Péiniejsze korekty tego
»planu” byly niczym innym niz spdznionym o wiele miesigcy
&rzyznaniem racji krytykom. Stracono mnéstwo czasu, a

edy trzeba bedzie odrabiaé¢ latami.

9. Paralizowi dyskusji towarzyszyl zdumiewajacy brak
refleksji nad mechanizmami rozgrywajacych si¢ zmian ustro-
jowych. Sama formula, ze to ,,my pierwsi przechodzimy od
komunizmu do demokracji”, ze ,nikt przed nami tego nie
robil” wprawiala w taki zachwyt, ze zwalniala od mySlenia o
sprawach — nazwijmy je tak — systemowych. Rzecz cie-
kawa, ze byly to dokladnie te same sprawy, ktérym przez
caly okres PRL — gdy dotyczyly przeszlosci — socjologowie
i historycy poswiecali najwigcej uwagi.

Czyz systemowe wyznaczniki zmian ustrojow spole-
cznych (np. przejicie od niewolnictwa do feudalizmu, od feu-
dalizmu do kapitalizmu, a od kapitalizmu do socjalizmu) nie
byly watkowane na setkach seminariéw, wykladéw i konfe-
rencji, czyz nie poswigcono im dziesigtkéw dysertacji i publi-
kacji? Pewien jestem, ze jeszcze u schylku lat 80-tych nie-
jeden instytut PAN ,,pracowal” intensywnie nad warunkami i
skutkami zmian ustrojéw, formacji spolecznych, czy syste-
mow politycznych, etc. I nagle, gdy w Polsce ma miejsce
przejécie od komunizmu do demokracji parlamentarnej, oka-
zuje si¢, ze na wszystkie pytania odpowiedzia jest okrzyk:
,,komunizm skonczy! sie¢ 4 czerwca!”

A przeciez bylo kilka pytan, ktére narzucaly si¢ same:
kto 1 w jaki sposob bedzie w Polsce po roku 1989r. zabez-
Eieczal strategiczne i finansowe interesy ZSSR, a potem —
ylego ZSSR? Jaki byl w PRL system wspéifinansowania

PRZYCZYNY POLSKIEGO KRYZYSU 19

miedzynarodowych operacji KPZS i co ,sig z nim stalo?
Czym bedzie Polska w nowej grze interesow migdzy Wscho-
dem i Zachodem (np. Rosja a Ameryks)? Jakie grupy intere-
sow w Polsce zainteresowane s3 blokowaniem zmian ustrojo-
wych w Polsce, etc.?

II. TRZY LATA POZNIE]

10. Za gléwne nieszczgscie 111 RP uwazam dewastacje
wypowiedzi publicznych. Nikt juz w nic nie wierzy. Fakty,
podawane przez publiczne érodki przekazu jako prawd’nwe,
nastepnego dnia staja si¢ falszywe lub odwrotnie. Cos, co
wczoraj przedstawiano jako przestgpstwo, nastgpnego c.im:;t
okazuje si¢ ,.dziennikarska prowokacjs”. Kazda vyyp_owned;
moze byé zaréwno klamstwem jak i prawd, totez nikt nie
moze byé¢ pewien faktycznego stanu rzeczy. Isazdemu, kto
cokolwiek twierdzi o postepowaniu innych osob (zwlaszcza
politykéw), mozna zarzucic manipulacje, Prowpkaqg, ooszczer-
stwo i nikt, ani osoba zniestawiona, ani zniestawiajaca, nie
przeprowadza dowodu prawdy. . : .

Konsekwencja tego stanu rzeczy jest brutalne zniszczenie
wiarygodnosci kazdej informacji d11enp1karsk1e] (gazety, rad}o,
TV) 1 kazdej wypowiedzi pubhczne]’ — W tym politykow
zajmujacych najwyzsze pozycje w panstwie (rzad, parlament,
kancelaria prezydenta). . : .

Skutkiem tego jest z jednej strony zatarcie graniCy mig-
dzy prawda a falszem, zniestawieniem a informacja, przestep-
stwem a dzialaniem legalnym i utrwalenie si¢ przekonania, ze
,wszyscy klamig”, co znaczy t.akie; ze ,nikt nie mow
prawdy” i ,,nikomu nie mozna wierzyc”. Ten kryzys zaufania
moze sie okazaé glebszy niz zapaé¢ gospodarcza. i

Z drugiej strony natomiast widoqzny brak zwigzku mie-
dzy wypowiedziami publicznymi a ich kqn_sekwgngam1_ w
zyciu publicznym. Tak wigc w sferze na_;wrazhwlsze), jaka jest
komunikacja spoleczna, bez ktérej nie spos6b  wyobrazi¢
sobie funkcjonowania cywilizowanego panstwa, zdaje si¢ juz
panowaé totalny relatywizm, a niekiedy najzwyklejszy cynizm.

Gdyby w ksigzce Mirostawa Dakowskiego o aferze
FOZZ-u, w artykule J. Kurskiego o kancelarii prezydenta w
Gazecie Wyborczej, czy w tzw. teczkach Macierewicza oraz w
dziesigtkach artykuléw o rozmaitych afera}ch, ; dotyczacych
ludzi na najwyzszych stanowiskach w pafstwie (np. tzw.
afera firm Coapriv czy Veltinex) prawdziwa byla tylko jedna
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setna ipfor;nacji, to jej skutkiem powinno byé¢ polityczne
trzesienie ziemi. Znacznie blahsze osﬁarienia, przecieki, skan-
dale, fa,kty powodujg w Paﬁstwach demokratycznych dymisje
ministrow 1 calych rzagdow. A w Polsce sformutowano juz
przeciez zarzuty najcigzsze — od spraw kryminalnych po
zarzut zdrady narodowej. I nic.

_ Ale réwnoczesnie jesli jedna setna tych oskarzen okazala
si¢ nieprawdziwa, to bylby to wystarczajacy powdd, zeby
oskarzycieli postawié lprzed sagdem lub Trybunalem Stanu.
Tymczasem oskarzyciele i oskarzeni zachowuja si¢ tak, jakby
nic si¢ nie stalo. Rzecz niemozliwa w padstwach demokra-
tycznych.

_11. Druga katastrofy jest dewastacja prawa, a przynaj-
mniej jego publicznego obrazu. W potocznej opinii  prawo
nic nie znaczy. I tak jak dawniej stuzy do karania ,malucz-
kxch”: a nie dotyczy ,wielkich”. Ktoé powiedzial, ze nie-
szczgScie polega na tym, ze ci, ktérzy stanowig prawo, nie
czuja si¢ zobowigzani do jego przestrzegania. Znamienne byly
1 s3 ataki na urzad Rzecznika Praw Obywatelskich oraz zapis
o .pg)zestrzegamu tzw. wartosci chrzedcijaniskich w TV (zob.
nizej).

. Dochodzi do tego powszechne przekonanie o oémiesze-
niu tej najwazniejsze) instancji regulujacej zycie publiczne w
panstwie. Przyklady tego typu dzialahn byly wielokrotnie
podawane: np. aresztowanie 1 uwolnienie prezesa NBP, afery
alkoholowa, rublowa, FOZZ-u, afery w ktorych wymieniane
s3 nazwiska czlonkéw parlamentu.

12. Powody tego stanu rzeczy s3 zapewne konsekwencja
obecne; sytuacji politycznej. Polityka wewnetrzna rzadu przy-
pomina niekiedy system centralnego, recznego sterowania
zyciem publicznym, zwlaszcza gospodarka, w ktérej kazda
regl,amentaqa' prawa (np. kontyngenty, koncesje) musi ozna-
czac powstanie grupy ludzi uprzywilejowanych, a w konsek-
Wencj1 stworzenie sytuacji sprzyjajacej korupgji.

~ Obawiam sig, ze jedng z przyczyn tego stanu rzeczy jest
tez specyficzne rozumienie przez partie polityczne ,koalicyj-
noci” rzadu. A mianowicie, koalicj¢ taczy nie program, lecz
umowa: trzymamy si¢ razem, bo inaczej stracimy wiladze.
Owo ,trzymanie si¢ razem” oznacza faktyczng parcelacje
wladzy na folwarki podlegle poszczegblnym partiom, czyli
Inaczej MOWIIC — rozszarpywanie pafnstwa przez grupy inte-
resow powigzane z osrodkami politycznymi. Niebezpieczen-
stwo polega na tym, ze konkurencja czy rywalizacja miedzy

PRZYCZYNY POLSKIEGO KRYZYSU 21

grupami interesdw ,,na dole” ma wplyw na to, co si¢ dzieje
,na gorze”.

13. Wérdd prawnikéw moéwi sie otwarcie o polityzacji
aparatu $cigania. ,Jesli zlapiesz afere — streszczam typowsa
opini¢ — i okaze sig, Ze jest w niej 'umoczony’ znany poli-
tyk, to zostajesz odsunigty od prowadzenia §ledztwa”. Ozna-
Cza to po prostu, ze powigzania aparatu sprawiedliwosci i
partii politycznych groza wewnetrznymi blokadami w aparacie
wymiaru sprawiedliwosci. By¢ moze wlaénie z tego powodu
wiele bulwersujacych spraw ditugo nie jest ujawnianych.

14. Prawo polskie jest w tej chwili bardziej niespbjne niz
kiedykolwiek. Obowizzuja w nim bowiem co najmniej trzy
rozne zespoly przepisbw prawa, tzn. te, ktére nalezaly do
prawa przedwojennego (np. kodeks handlowy, prawo upad-
loéciowe, wekslowe, tj. te ktére po 1945 nie byly uchyfone
ani stosowane), nastgpnie te, ktoére zostaly wprowadzone
przez panstwo komunistyczne oraz te, ktére wprowadzono
ostatnio, po 1989r.

15. Niewydolnos¢ aparatu sprawiedliwosci ma tez powo-
dy organizacyjne, ktérych zrédlem s3 juz suwerenne decyzje
nnaszej” wiladzy. Wydaje si¢, ze bledem bylo polaczenie w
jednej osobie funkcji ministra sprawiedliwosci i prokuratora
generalnego. W dzisiejszych warunkach jeden czlowiek nie
panuje nad wszystkimi problemami obu resortéw, a brak
efektywnosci oznaczaé moze postepujacy paraliz.

16. Wewnetrznym problemem antagonizujagcym prawni-
kéw stala si¢ niedawna prywatyzacja notariatéw polaczona z
niebotyczng zwyzks oplat notarialnych. Nie chodzi o to, ze
skarb panstwa przekazal czastke swoich dochodéw malej
grupie zawodowej, bo wszak notariaty placa podatki, a pry-
watyzacja ich byla koniecznoéciz, chodzi natomiast o astro-
nomiczng dysproporcje zarobkéw miedzy np. notariuszami a
sedziami. Ci pierwsi — jak twierdza moi rozméwcy — moga
zarobi¢ od 70 do 200 mln z} miesigcznie (czyli ok. 4.500$ do
ok. 12.0008), ci drudzy w granicach 4-7 miln. z} (ok. 260-
4508). Ten kontrast plac musi oczywiécie dziataé demoralizu-
jaco na wszystkie grupy zawodowe zatrudnione w aparacie
f}arawiedliwoéci. Sedzia, adwokat czy prokurator, ktéry w

zien 1 w nocy marzy jedynie o przejéciu do notariatu (moze
sobie marzyé, bo to korporacja hermetyczna) predzej czy
pbiniej zostanie frustratem.

Najpowazniejszym problemem jest wigc zapewne paupe-
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ryzacja sedziéw, powodujgca masowe ucieczki prawnikéw na
lepiej platne stanowiska (np. radcéw prawnych). Powstaje
luka miedzy sedziami najstarszymi, czesto gubigcymi si¢ w
sprawach gospodarki wolnorynkowej, a sedziami najmiod-
szymi, ktérzy co prawda lepiej ,,czujz” prawne mechanizmy
wolnego rynku, ale s3 niedoswiadczeni w_zakresie orzecz-
nictwa. Luka powstaje wigc posrodku, w tej grupie wiekowe;
sedzidw, na ktérej faktycznie spoczywa cigzar funkcjonowania
aparatu sprawiedliwosci. Méwigc brutalnie, wymierzaniu spra-
wiedliwosci zagraza walka sedzibw o byt...

17. Ale jest tez inne zjawisko: ci sami ludzie, ktorzy
tworzg prawo lub s3 za jego wykonanie odpowiedzialni, row-
nocze$nie doradzajz jak je obejé¢. Prasa podala niedawno
przyklad, ze inspektorzy jednej z wojewddzkich izb skarbo-
wych przeszli do pracy w duzej firmie (skokowa roznica
w’ynagrodzema), gdzie doradzaja, jak unikna¢ placenia podat-

ow.

Jednym z czgiciej stosowanych dzi§ sposoboéw wyjscia z
sytuacji, gdy skarb pahstwa domaga si¢ od firm placenia
zaleglych podatkéw (niekiedy miliardowych) jest ogloszenie
upac.iloéa.f‘xr‘my. Potem rejestruje si¢ nows i gra toczy si¢
dalej. Dzisiejsze prawo nie przewiduje odpowiedzialnosci za
('ioprowadzeme do nieuzasadnionej upadloéci firmy, czyli do
$wiadomego krzywdzenia wierzycieli, a w tym skarbu pan-
stwa (co przewidywaly przepisy kodeksu karnego z 1933 (art.
273-277).

~ Na calym $wiecie tzw. zaméwienia rzadowe s3 zrodlem
najwigkszych dochodéw dla wszystkich firm. ,,Biznesem” dla
urzednika panstwowego jest juz samo posiadanie informacji.
Jej zatajanie lub ujawnienie moze dla kogo$ oznaczaé for-
tung. Kilkakrotnie prasa (()f)isywala sytuacje, w ktérych — jak
mozna prz’yp'us_zczaé — dochodzito do ,,sprzedawania infor-
macji”. Méwi si¢ np., ze sposrdd ok. trzystu firm consultin-
gowych w Polsce zamoéwienia rzagdowe jednego z ministerstw
otrzymuje stale kilkanadcie tych samych firm. Wszystko
odbywa si¢ zgodnie z prawem, ale...

Dramatycznym i bardzo delikatnym problemem jest
korupcja administracji pafistwowej 1 aparatu sprawiedliwosci.
Slyszalem od moich rozméwcéw wielokrotnie, ze najsilniej
skorumpowana jest rejestracja spraw handlowo-rejestrowych.
Biznesmeni méwig nawet (szeptem) o istnieniu stalych stawek
wyznaczonych na zalatwienie poszczegodlnych spraw.

rodki masowego przekazu przedstawiaja instytucje sadu
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jako instytucje represyjna, przed ktéra stanigcie jest niemal
jednoznaczne z otrzymaniem wyroku skazujgcego. W Polsce
prawie nikt nie uwaza sagdu za miejsce bezstronnego ustalania
i dochodzenia prawdy, mediacji, obrony débr osobistych,
oddalenia nieuzasadnionych oskarzen.

Ciekawym przypadkiem jest Trybunal Stanu. Postawienie
przed nim polityka przedstawiane jest niemal jak publiczne
napietnowanie rownoznaczne z wyrokiem skazujagcym. Dla-
czego? Przeciez Trybunal Stanu to nie byle jaki sad, dla nie
byle jakich obywateli. To miejsce wyjatkowe, w ktoérym
czlonkowie najwyzszych wladz w panstwie mogg bronic
swoich racji i odeprze¢ zarzuty, ktére nie potwierdzone ani
nie zaprzeczone cigz3 nad caly administracjg panstwa. Trybu-
nat Stanu wymyélono przeciez nie dla oceny dziatalnosci pana
Malinowskiego z Pcimia czy pani Kociubinskiej z Ryk, lecz
dla obrony interesbw pafistwa w osobach jego najwazniej-
szych urzednikéw. Nieposzlakowane imig cztonkéw rzadu,
parlamentu i kancelarii prezydenta jest tez sprawg wagi pan-
stwowej (vide sprawa tzw. lustracji urzednikéw panstwo-
wych). Trybunal Stanu mial przypominaé, ze elita wladzy to
jedynie najwyzsi w panstwie urzednicy, ktérzy tak jak
wszyscy urzednicy ponosza odpowiedzialno$¢ za podejmo-
wane decyzje. Ale to fikcja.

18. Dramatyczne w skutkach moze si¢ okaza¢ wciganie
autorytetu Koéciola do biezacej walki politycznej miedzy par-
tiami, ktére — gdy idzie o ich interesy polityczne — chetnie
zapominaja o Drugim Przykazaniu: ,Nie bedziesz bral imie-
nia Pana Boga twego nadaremno”.

Instrumentalne traktowanie Koéciola przynosi partiom

olitycznym absolutne poczucie pewnosci i krétkotrwale

ﬁorzyéci. Koéciolowi — jedynie uszczerbek na jego powadze
i dostojefistwu, natomiast pafstwu — zupelnie niepotrzebne
konflikty, ktére latwiej wzniecié niz uspokoié. Za zrodlo
tych konfliktéw bedzie bowiem uwazana nieprzezwycigzalna
sprzecznoé¢ miedzy instytucjs Kosciota a demokracja, co dla
dobra i Koéciota, i demokracji w Polsce bedzie miato fatalne
skutki. Tymczasem w pafistwach o ustabilizowanych syste-
mach demokratycznych sprzecznoé¢ ta w zyciu publicznym
nie istnieje.

Zrbdlem konfliktu w panstwie demokratycznym nie
moze byé bowiem ani religia, ani etyka, ani nauka spoleczna
Koéciota, ani jego misja ewangelizacyjna. Zrédlo tego kon-
fliktu ma charakter ludzki, a nie transcendentny. Konflikt,
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jaki zarysowal sie w Polsce, tkwi natomiast w dzisiejsze;
sytuacji historycznej, gdy aktywiéci jednej partii politycznej
(ZChN) uznali si¢ za zbrojne ramie i karzagcy miecz
Kosciota.

v Nle, wiem, czy Episkopat identyfikuje sie z ta dziatalnoé-
cig, chol przypuszczam, ze jest ona odbierana niejednozna-
cznie. Ale wiem, ze brak zdecydowanego oporu Episkopatu
przeciw pollltyczqej instrumentalizacji Kociola przez partie
polityczne $ciggnie w krétkim czasie na Koéciot w Dolsce
najwicksze nieszczeécie w postaci prymitywnego, szyderczego
antyklerykalizmu.

Pierwszy akt mamy juz za soba. Sejm przyjat najbardziej
absurdalny z mozliwych zapis o respektowaniu przez stacje
RiTV  wartoéci chrzedcijaniskich. Zapis ten kompromituje
przede wszystkim ustawodawcéw, co jednak nie dziwi,
poniewaz skompromitowali si¢ juz o kilka razy za duzo. Ale
ci, ktérzy wprowadzili do ustawy o RiTV zapis o respekto-
waniu vyartlos'g chrzescijanskich, réwnoczeénie oddali Koécio-
lownl niedzwiedzia przystuge. O ustawodawcach WSZysCy
wkrétce zapomna, natomiast konsekwencje ich nonsensow-
nych pomystéw spadng na Koéciét. Teraz dwa argumenty.

a. Zapis ten jest prawnym nonsensem, albowiem jest
sprzeczny ze wszystkimi aktami wyzszego rzedu niz sejmowa
ustawa o RiTV. Do respektowania czyli do poszanowania
wartosci religijnych radio i telewizja zobowigzane s3 nie na
mocy ustawy, lecz na mocy dopiero co przyjetej (!) Malej
Konstytucji. Co wigcej, na mocy tej samej Konstytucji do
poszanowania wartosci religijnych zobowigzani s3 prawem
wszyscy obywatele i wszystkie instytucje RP. Skoro zapis ten
zostal wprowadzony tylko do ustawy o RiTV, to czy niepo-
szanowanie wartoéci religijnych (tu: chrzeécijaniskich) jest
dozwolone w innych instytucjach i innych niz radio 1 tele-
wizja_dziedzinach zycia spolecznego?

Ponadto zapis ten jest tez sprzeczny z tymi artykutami
Malej Konstytucji, ktére zapewniaja wszystkim obywatelom
RP ,,wanoéc’ stowa” i ,,rébwne prawa bez wzgledu na wyzna-
nie”. Nie mam watpliwoéci, ze we wszystkich tych sprawach
bedzie w Trybunale Konstytucyjnym interweniowal Rzecznik
Praw Obywatelskich, co wciggnie Kosciét w sytuacje, w kté-
rej kazde rozwigzanie bedzie dla niego coraz gorsze. Jeéli
bowiem Trybunat Konstytucyjny uzna zapis ustawy za nie-
;g,qdny z Konstytucjs, to ucierpi na tym autorytet Kosciota,
jesli natomiast uzna go za zgodny, to w krétkim czasie
ucierpi na tym powaga Kosciota.
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Stosowanie ustawy oznacza¢ bowiem bedzie, ze:

Albo zapis ten bedzie martwy od dnia poczgcia, tzn.
stanie si¢ taka samg atrapg prawng jak stynna w latach sie-
demdziesigtych komunistyczna uchwala seymowa o ,,jakosci”
(,towary produkowane w PRL maj3 mie¢ wysoka jako$é”).

Albo ustawa bedzie wykonywana ,,po cichu”, z abso-
lutng dowolnoscia, w ramach tzw. prewencyjnej cenzury
redakcyjne;.

Albo tez do realizacji tej ustawy zostanie powolany jaki$
organ, ktéry bez wzgledu na nazwe bedzie instytucjg cenzury
koscielnej w publicznych $rodkach masowego przekazu.

Kazde rozwigzanie bedzie dla powagi i autorytetu Kos-
ciola w Polsce katastrofs.

b. Zapis ten przede wszystkim doprowadzi do o$miesze-
nia pojecia ,,wartosci chrzeécijanskich”, ktére — choé niepre-
cyzyjne i ulomne — mialo do tej pory czytelne dla wszyst-
kich znaczenie symboliczne i metafizyczne. Bylo wartoscia
m.in. dlatego, nie stalo za nim prawo karne.

Teraz natomiast zawsze bedzie mozliwa sytuacja, gdy
znajdzie si¢ w Polsce grupa oséb, ktéra poczuje si¢ obrazona
np. pokazywaniem filméw opartych na mitologii antycznej, a
nawet na motywach Starego Testamentu (tak, tak...), nie
moéwigc o tysigcu innych pretekstéw. TV nie bedzie mogla
juz sobie pozwoli¢ na pokazanie np. ,,Casanovy” Felliniego,
czy komedii, w ktérych bohaterem jest komik Louis de
Funes, a zakonnice jezdza na rowerze. Wykluczona okaze si¢
inscenizacja ,,Monachomachii” biskupa Krasickiego oraz recy-
tacja wierszy erotycznych innych ksiezy Kosciola katolickiego.
Gdyby zapis o respektowaniu wartosci chrzeécijanskich w TV
mial by¢ wykonywany rygorystycznie, to de facto z progra-
méw TV powinny tez znikngé wszelkie wypowiedzi i audycje
niezgodne z dogmatami Koéciola rzymskokatolickiego (np. na
temat Teorii Wielkiego Wybuchu, jednej z koncepcji
poczatku wszech§wiata), tzn. takie ktére stoja w sprzecznosci
z Prawdami Objawionymi chrzescijanstwa.

Perspektywa jest tak groteskowa, ze strach nawet poda-
waé przyklady. Kazda dyskusja tych kwestii bedzie o$mieszaé
jej uczestnikow...

19. Powyzsza sytuacja dobrze ilustruje kolejng przyczyne
kolejnych impaséw w Polsce: brak kompetencji ustawodaw-
cébw. Powstajg wigc ustawy (lub akty nizszej rangi), o kto-
rych juz w chwili ich uchwalenia wiadomo, ze zawieraja
razace luki prawne. Oznacza to, ze trzeba bedzie je zaraz mozol-



26 WLODZIMIERZ BOLECKI

nie poprawiaé, a potem przez lata usuwaé negatywne skutki
ich stosowania.

" 20. Nad wiekszocig decyzji ustrojowych cigzy brak pub-
licznych debat dotyczacych fundamentéw ustroju III RP i
strategicznych probleméw Polski. Pyskowki w sejmie czy
telewizyjne pogawedki dziennikarzy reprezentujacych réine
gazety to zbyt malo jak na wage probleméw, z ktérymi
boryka si¢ RP.

Faktycznie zadna sprawa wagi panistwowej nie zostala w
ciggu ostatnich lat przedyskutowana sine ira et studio, z pers-
pektywy nadrzednego interesu RP.

Przykladem moze byé problem tak fundamentalny jak
wybér miedzy prezydenckim a parlamentarnym  systemem
rzadéw. Zanim stworzy sie fakty dokonane, najpierw chyba
nalezaloby starannie wytlumaczyé spoleczeristwu istote i kon-
sekwencje obu tych systeméw, a nastgpnie sprawe rozstrzyg-
n3¢ w referendum, ktérego wynik musiatby by¢ obowigzujacy
dla parlamentarnej komisji konstytucyjnej. W przeciwnym
przypadku pisanie konstytucji bedzie uzaleznione od gry sit
miedzy poszczegblnymi partiami, parlamentem, a kancelarig
prezydenta. Nb. fakt, ze dopiero teraz uchwalono Malz Kon-
stytucje, a pelny tekst Konstytucji uchwali byé moze dopiero
parlament nastgpnej kadencji jest sam w sobie $wiadectwem
impasu porazajacego elity polityczne RP.

Zagrozeniem dla RP jest bowiem sprowadzenie polityki
do politykierstwa. Dzieje si¢ tak zawsze, gdy dorazna poli-
tyka nie ma zadnej przeciwwagi w bezstronnej refleksji poli-
tycznej ekspertéw, intelektualistéw, specjalistow od rbéznych
wymiaréw Zycia spolecznego, czyli ludzi, ktérych zawodo-
wym obowigzkiem jest roblematyzowanie i najostrzejsze
krytykowanie decyzji po itycznych, a nie tworzenie fan-
clubéw wokét ,swoich ludzi w polityce”. Intelektualiéci
zanurzeni w bezposredniej walce litycznej znéw ryzykuja
utratg swego prestizu, poniewaz kleska’ tej czy innej polityki

dzie zawsze takze ich kleska. Oczywiscie, podniosa si¢ z
niej jak ze wszystkich poprzednich, ale stowa ich beds coraz
mniej znaczyly (totez bedzie ich coraz wiecej...).

21. Nieblahym Zrédiem kryzysu jest tez zrastanie sig
prasy 1 grup intereséw finansowych. Dotyczy to przede
wszystkim prasy prowincjonalnej. Znajomi dziennikarze mé-
wili o przypadkach »kupowania” dziennikarzy przez lokal-
nych i ponadlokalnych rekinéw.

Towarzyszy temu ,,partyjnoéé” wszystkich gazet i brak
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niezaleznej opinii publicznej jako rzeczywistej ,czwartej wl;;-
dzy”. Upolitycznienie (upartyjnienie) zycia pubhc_znegoalsta o
si¢ nie tylko jego cecha, lecz przede W'sz.y.stklm realnym
zagrozeniem. Tolerancja staje si¢ coraz czesciej t(’),lerol:va,mem
(»w twarz ci nie napluje, ale reki nie podam ).,* térego
nastgpnym krokiem bedzie — ]gk’to” juz pov_vu?dznaik pelv(vxeﬂ
polityk — ,izolowanie p,l:zeawmkow . Stad juz tylko kro
olitycznego rasizmu”. _ .
& ”%le tv}:'r(')ingzeczypospolitej, gdy ,,demokraci” (narodowi,
chrzescijanscy, zjednoczeni, podzieleni, _da.wm,. nowi i naj-
nowsi oraz wszyscy pozostali) zapominajg, ze wan,lnk!erq
nowoczesnej demokracji jest szacunek dla innego myslenﬁa.l
dzialania, je$li nie narusza ono prawa. Prawa powszec l;ne
szanowanego 1 stosowanego z rowng bezs.tror’l,nosqu wobec
wszystkich obywateli — od ,,szarego czlowieka” po ,,wszyst-

kich ludzi prezydenta”.

ia 1992/1 ia 1993 ‘
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BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 472 — WACLAW A. ZBYSZEWSKI

ZAGUBIENI ROMANTYCY
| INNI

Wybér esejow jednego z najwybitniejszych publicys!éw polsluf:h,
zaly;lieszczaljl(y’ch w Kulturze i londynskich Wia.dofnafcmch.. Oto ich
tytuty: CZ. 1. SPRAWY I TROSKI: Zmartv‘nem_a pesyml.sty; ?wa
okresy powojenne; Polska a swiat katol.iclu; Bilans emigracji w
Anglii; Francja i Polska; Kto byt prorokiem: Maltl-:us czy Marx.
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze sg bez
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III.
LUDZIE KTORYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ks-awerym Pru-'
szynskim; Stronski; Stanistaw Mackiewicz; Sceptyk |.arystokra.ta,
100-lecie urodzin Adama Krzyzanowskiego; .Sikorslu; Melclnol:
Waiikowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudnes-tych; Prof. Kot i
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Jézefie Czapskim.

Wybér poprzedza wstep Stefanii Kossowskiej.
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Dziennik pisany noca

Rzym, 8 listopada 1992

~ llekro¢ przyjezdzalem do Rzymu, ciggnelo mnie zawsze,
jakby  to byll nienaruszalny rytual, do dwéch miejsc. Do
Placu Hiszpaniskiego z Trinita dei Monti i ,»ulica Gogola”
(Sistina) w gbérze. Do Piazza Navona, Campo dei Fiori i
Piazza Farnese, z siatkg cudownych ulic starego Rzymu. Ale
wyprawialem si¢ tam, mieszkajac w innej dzielnicy miasta, a
tym razem stanglem na dwa dni w nowym mieszkaniu
mojego  amerykanskiego przyjaciela i tumacza Ronalda
Stroma, obok Navony z jednej strony, a Kwiatowego Pola z
drugiej. Przyjemno$¢ nie do opisania. Stary Rzym zachowal
tuta) swoj3 patyng czasu, nawet ludzie (choé to pewnie ztu-
dzenie) poruszajg sie w waskich uliczkach inaczej. Uliczki
noszg nazwy dawnych cechéw, codzienny targ na Kwiatowym
Polu narzucit calej dzielnicy znami¢ breuglowskiej obfitoéci.
Kotluje si¢ na straganach i w sklepikach, przelewa sie w
duzych sk}gpac}_m. Zakapturzony Giordano Bruno (nastgpny
do wrehabilitacji” po Galileuszu) tonie wérdd jarmarcznego
do!)ra. Niekiedy znika, po prostu daje si¢ bez oporu pochlo-
n¢, polykaja go ogromne gardziele na Placu Wielkiego
Obzarstwa. Ten kontrast jest niezatarty. Projektodawcy
pommka’ ’znakomlae zamkneli inskrypcje stowami ,,gdzie plo-
nat stos”. A plongt wéréd stoséw miesiwa, kielbas, seréw,
owocow, jarzyn 1 powidel, wéréd wielkich platéw trippy
wiréd piramid ustawionych zrecznie z butelek oliwy i wina,
Tak toczy si¢ $wiat: plomienie i jadlo.

Kiedys zako’r']czyl‘em szkic o malarstwie Caravaggia obra-
zem malarza, ktéry pijac na Kwiatowym Polu wino, wpatruje
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sie w ogien trawigcy heretyka. Dzi§, podczas niedzielnej
przechadzki, uprzytomnilem sobie Zrédlo tego obrazu.
Zaszedlem do Swietego Ludwika Francuzbéw, gdzie Caravag-
gio zajmuje caly nisze. Obraz, nie$wiadomie, wziglem z
Powolania Swigtego Mateusza, grupy ktéra wraz z wzywanym
whaénie Swietym obsiadla st6! w tawernie na (jestem tego
pewien) Kwiatowym Polu.

Neapol 11 listopada

Méj gleboko negatywny (naturalnie eufemizm) stosunek
do Jaruzelskiego nie przeszkadza mi uznaé, ze udaly mu si¢
wybornie dwie rzeczy. Pierwsza byla odpowiedZ na pytanie
dziennikarza wloskiego podczas oficjalnych wizyt w Rzymie i
za Spizowa Bramg (t¢ druga papiez nazwal ,historyczng”) w
roku 1987. Dziennikarz wloski poprosit generala o jakis
krotki i syntetyczny wizerunek Polski, ,,bo Wiochom tak
trudno wasz kraj zrozumie¢”. Odpowiedz wzbudzita podziw
i wesoto$¢ czytelnikow gazety: ,,Widzi pan, Polska to jest
taki dziwny kraj, w ktérym ja ksztalcilem si¢ w zakonnym
gimnazjum OO. Marianoéw, a prymas Glemp dojrzewal w
komunistycznym Zwigzku Mlodziezy Polskie)”.

Brawo za drugi udany wystep Jaruzelski musi dzieli¢ po
rowni z papiezem. Mam na mysli jego niedawne spotkanie z
papiezem w roli juz nie urzedowej, lecz czysto prywatnej, z
okazji prezentacji w Rzymie przekladu wloskiego pamigtni-
kéw generala. Podobno (opowiadano mi w Rzymie) Jan
Pawel II byl oczarowany swoim gosciem. Trudno to spotka-
nie nazwal ,historycznym”, jakkolwiek general natychmiast
po powrocie do Warszawy wykrzykngt ,historia przyzna mi
racj¢” oraz pochwalil si¢ ,,jednomys$lnoscia” obu rozmoéwcow.
Poniewaz prywatne audiencje w Watykanie s3 honorem,
wolno teraz o Jaruzelskim méwi¢ jako o osobie uhonorowa-
nej. Za co, za co? — powtarzal w Rzymie na spacerze moj
wroctawski przyjaciel, naukowiec i dzialacz KIK. Rzeczywis-
cie, za co? Za ogloszenie stanu wojennego bez zadnej (wed-
lug mnie) potrzeby, skoro argumenty o koniecznosci odwro-
cenia inwazji sowieckiej lub wojny domowej uwazam za zwyk-
le oszustwo niegodne wysokiego oficera (co prawda ,,ludo-
wego” 1 zaczynajacego swoja kariere w dziale ,,wychowania
politycznego”). Watpie, czy ,.historia przyzna racje” Jaruzel-
skiemu (chyba Ze, na $wiezg modle litewsks, Historia znéw z
duzej litery), ma on jednak teraz prawo powiedzieé, ze w
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zaciszu Biblioteki Papieskiej doszto do najwyzszej, moralno-
narodowe;j legitymizacji stanu wojennego.

Narody maja niewidzialne busole, ktére bardzo trudno
okresli¢ 1 szczegolowo opisaé. Polska busole najpierw chwycit
mocno w dlonie, a potem bezmyélnie uszkodzit Walesa. Jak
potocza si¢ jej dalsze dzieje w rekach papieza i generata?

17 listopada

_ Postuzylem si¢ w swoim czasie rosyjskim powiedzonkiem
wri no miern znaj w zwigzku z twierdzeniem Jaruzelskiego
(w Paryzu), ze stan wojenny przyspieszyl bieg wypadkow
historycznych: zamiast o$miu lat czekaliby$émy osiemdziesiat
na okragly stét i kto wie, kiedy pojawilby sie Gorbaczow ze
swoja pieriestrojkg. Widze teraz z Trybuny, ze Kiszczak bije
na glowe Jaruzelskiego w lekcewazeniu zasady wri no miern
znaj. Wywiad z nim zatytulowany jest Gotowi do obrony, w
dziale Trybuny nazwanym filuternie Odkurzanie bistorii. Co
poprzez gesty kurz kaze nam widzie¢ i podziwiaé Kiszczak,
specjalista od ,,prawie calej prawdy”? To mianowicie, ze w
roku 1981 czworka generaléw (Jaruzelski, Siwicki, Janiszew-
ski, Kiszczak) jednoczeénie z przygotowywaniem stanu wo-
jennego przygotowywata obrone kraju przed wkroczeniem do
Polski oddzialéw z bratnia pomocz. Brano w rachube dwa
warianty: ,sowieccy przyjaciele wyprzedza wprowadzenie
przez nas stanu wojennego”’; wkrocza ,,w pierwszych dniach
obowigzywania dekretu (o stanie wojennym), pod pretekstem
pomocy polskim towarzyszom walczacym w obronie socja-
lizmu”. Szczegblnie ciekawy jest wariant drugi. Szaleje oto
stan wojenny, internuje si¢ opozycje z przyleglosciami, strzela
si¢. do gornikéw w szybach, przecina sie linie telefoniczne,
oglasza si¢ godzing policyjna, powierza si¢ patrolom pilnowa-
nie zbuntowanych Polakéw, a tu naraz — jakby nie dostrze-
gajac tego, do czego przeciez wzywali polskich towarzyszy —
nsowleccy przyjaciele” pedza z bratnia pomoca w obronie
socjalizmu. Kierownictwo stanu wojennego dokonuje zwrotu
o 180 stopni, Jaruzelski po raz drugi siada przed mikrofo-
nami telewizji i wzywa dramatycznym glosem obywateli i
obywatelki (albo na wzér Stalina po ataku niemieckim w
roku 1941: braci i siostry) do obrony ojczyzny w niebezpie-
czefistwie. Blyskawicznie mija w narodzie gniewne oszolomie-
nie wywolane stanem wojennym, Polacy prosza o bron,
dostaja ja i krzycza co tchu w piersiach: ,,Wodzu, prowadz
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nas do zwycigstwa, powtérz rok 1920”. Wariancie nasz, mily
i bohaterski wariancie — mogliby zas$piewal generalowie. A
Kiszczakowi szepngé po cichutku na ucho: wri no mieru
znaj, kochany Czesiu.

Dlaczego przez tyle lat, w rozgwarze sporé6w o stan
wojenny, nie padia na stél ta atutowa, wallenrodyczna karta?
Dlaczego dopiero teraz wzbil si¢ w powietrze kurz okrywa-
jacy patriotyczng historig? Prawdopodobnie dlatego, ze gene-
ralowie ubezpieczaja si¢ z gory przeciw dowodom problema-
tycznoéci interwencji sowieckiej w roku 1981. W aureoli
przygotowan do obrony réwnocze$nie z ,tragiczng konie-
cznoscia” ogloszenia stanu wojennego, w takiej atmosferze
latwiej przetkna¢ klopotliwa prawde, ze w roku 1981 wcho-
dzilo owszem w gre szantazowanie interwencja zbrojna, nie
wchodzila natomiast w gre realna grozba interwencji.

19 listopada

Przed laty napisalem ostra recenzje z tomu esejow Mary
McCarthy; skionit mnie do niej niepoczytalny esej o Orwellu
(pociemnialo mi w oczach podczas jego lektury), pelen ubo-
lewania, ze autor Folwarku zwierzecego jest ,,za malo lewi-
cowy”. Tytul recenzji byl doéé¢ zlosliwy, Wicieklizna lewicy,
ale poza zlosliwoscia oddawal dobrze sposéb myslenia obozu
lewicowego na Zachodzie: im bardziej na lewo, tym radykal-
niejsze i skuteczniejsze panaceum na wszystkie bolgczki i
niedomagania naszej epoki. Orwell, rzecz jasna, nie pasowal
do takiej oblgkanej recepty.

Recenzja ukazala s w Kulturze, Mary McCarthy
dowiedziala si¢ o niej od polskich przyjaciél. Kot Jelenski,
ktoéry uwielbial Mary, kategorycznie odmowil przettumaczenia
tekstu polskiego na angielski (ustnie). Zrobil to kto§ inny,
zdaje si¢ ze syn pisarki z pierwszego malzenstwa z Edmun-
dem Wilsonem, student amerykanskiej polonistyki. Odtad,
ilekro¢ spotykalem autorke dwoéch $wietnych ksigzek, Pa-
migtnik  katolickiego  dziewczgctwa 1 Grupa, odpowiadata
ozigble na moje powitanie.

Przypomnial mi si¢ ten epizod, bo piszac na prosbe war-
szawskiej PPS list na akademie stulecia, obudowalem go
wokot okreslenia ,,wicieklizna prawicy”. Oto choroba, przykra
a czasem 1 grozna, polskiej elity politycznej (jezeli co$
takiego istnieje). ,Prawica nam wszystko zalatw1”, jak w
przedwojennej piosence ,,Milo§¢ nam wszystko wybaczy”. A
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tymczasem mozna wymieni¢ jedng tylko partig, nowo
,,Konwencje polslgq” Halla, ktc')rz lz;a szl:msecstworzgc9 “r,ls:;*ﬁ
ralng, sensowng i konieczng formacj¢ prawicowa w Polsce
(plus KDL i UD w centrum). Reszta ma geby wypchane
fraz’egaml i Przypochlebstwami pod adresem (réwnocze$nie!)
Kosciola (glownie nizszego kleru), zachodnich kapitalistow i
osieroconych wyborcow Tyminskiego.

Skoro jednak naturalna, sensowna i konieczna jest dzi§
w Polsce formacja prawicowa (byle tylko inteligentna, auto-
nomiczna, ,ani klerykalna ani antyklerykalna”, jak powiada
Hall’)? to trudno sobie wyobrazi¢ optymalnie funkcjonujacy
ustrdj demokratyczny bez jej lewicowej przeciwwagi, formacji
socjaldemokratyczne). Zdajz sobie z tego sprawg ludzie
rozumni: dostalem whasnie od redaktora krakowskiej Arki
wpisma (wedlug wlasnej definicji) orientacji konserwatywnej”’
zaproszenie do odpowiedzi na ankietowe pytanie: ,,‘]akie)3
lewicy Polacy potrzebuja? — po 45ciu latach realnego
komunizmu, po trzech latach prob budowania nowego
systemu politycznego i gospodarczego, w obliczu wyzwan
cywilizacyjnych konca tego wieku”.

Odpowiadam bez chwili wahania: ,,Polacy potrzebujs
uczciwej 1 czystej socjaldemokracji, ktora nie otarla si¢ nigdy
1 nigdy si¢ nie otrze o komunistéw zaréwno w dawnym, jak
lv;v“’)cj)becnym lﬁ;amaslgovyaltlym *innqknazwq) wcieleniu”. Pisze mi

genewski przyjaciel, cz owiek politycznie wyrobio
pqg_lqdf)w ch,adnlek).: » Wracam wlaérﬁe zy PolskiYVyDola anilk(lzl
milionéw (méwi si¢ o 6-8 milionach!) ludzi starych jest nadal
ban:dzg zla. Jesli zas w kraju postkomunistycznym mowi sig
o zyciu tak wnqlklxej grupy ludzi ponizej socjalnego minimum,
to w skali poje¢ normalnych pafstwa oznacza to przeciez
ngdze. Przydataby si¢ zdrowa, wolno$ciowa i przywigzana do
tego kraju partia socjaldemokratyczna, ale po przedwczesnej
$mierci Jana Jozefa Lipskiego przestalem w takg mozliwoéé
wierzy¢”. Znacznie dalej w ponurym obrazie sytuacji ludzi
dotknigtych zmianami systemowymi posuwa si¢ artykul Ale-
ksandra Matachowskiego pod wymownym tytulem Brazau-
skas... jak to brzmi po polsku? Kto tych ludzi wezmie w
obrong, gdzie s;gkaé beda swojej reprezentacji politycznej?
Na prawicy, wsréd zachlannych kapitalistycznych nowobo-
gackich? Przeczytalem ostatnio rozmowg z ekonomistg profe-
sorern”Wnlczyr'xsklm, ktéry nie wierzy w zadng tzw. ,trzecig
droge”. Bylaby ona (wyjasnia) ,,niczym innym jak narusze-
niem regul gry, odejsciem od logiki systemu, ktory sig
sprawdzit w czolowych krajach; trzecia droga oznacza wybér
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systemu ulomnego, sprzecznego wewnetrznie, skazanego na
nieskutecznoéé”. Warto by jednak, w imig écistoéci, dorzucié
7e w czotowych krajach nie ma co prawda ,,trzeciej drogi”,
jest za to nieustanna socjaldemokratyczna korektura ,regul
gry” czy logiki systemu” (czgsto w formie koalicji), a nawet
wiszagca w powietrzu realna alternatywa socjaldemokratyczna
(wyborcza) wobec rzadow, ktére nie interesuja si¢ zanadto
losem ,,uposledzonych 1 skrzywdzonych z wiasnej winy”’.
Taka jest fizjologia wzglednie przyzwoite] (przy wszystkich
swoich organicznych kalectwach) demokracji. Lekcewazenie jej
prowadzi do $lepych wybuchéw rewolucyjnych; albo do abso-
lutnego, apatycznego wylaczenia sie ,,dotow spolecznych” z
zycia publicznego. Jezeli powstanie w Polsce silna i1 autenty-
czna formacja socjaldemokratyczna, bedzie nie tylko naturalng
i potrzebng przeciwwaga prawicy, lecz postkomunistom stwo-
rzy dokladnie taki sam status, jaki od konca wojny majz w
parlamencie wloskim postfaszysci (zwani czgsciej neofaszy-
stami): partii, ktora w imig zasad demokratycznych istnieje
(pod zmieniong nazw3 Movimento Sociale Italiano), posiada
{rednio od 30 do 40 postow, przemawia gromkim glosem
wiecznej Opozycji, uczestniczy w komisjach parlamentarnych,
ale politycznie jest pozycja martwg: nie bierze si¢ jej pod
uwage przy negocjowaniu koalicji rzadowych, jej glosy nie s3
wliczane do wiekszoéci parlamentarnej, gdy dochodzi do glo-
sowania nad votum zauﬁmia dla nowego rzadu.

23 listopada

Kiedy w ramach Biblioteki Kultury powstala seria
Archiwum Rewolucji, udatlo mi si¢ naméwié Silonego, by
napisat krotki tekst do uzycia na odwrotnej stronie okladki
kazdego tomu. Otwiera go szereg pytan, stawiajacych znak
zapytania nad mozliwoscia dotarcia w przyszlosci (po upadku
rezymu komunistycznego) do materiatéw 1 dowodéw réznych
zbrodni w archiwach sowieckich. Wéréd wielu pytajnikow
jeden dotyczyl Katynia: ,Odnajdzie si¢ kiedy$ swistek
papieru z rozkazem wymordowania W Katyniu wigZniow
Kozielska?”. Silone wyjasnil dalej przyczyne swego scepty-
cyzmu. ,S3 to naiwne pytania — wyznal raz Toglatt
swemu b. towarzyszowi — zwazywszy ze uchwaly o pewnej
wadze nie podlegaja nigdy zapretokolowaniu, odnoénych roz-
kazébw nie wydaje si¢ nigdy na pismie”. Tym ,,eks-
towarzyszem” byl wiaénie Silone, ktéry na marginesie swego

2
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tekstu dla Kultury opowiedziat mi szczegblowo, w jakich
okolicznosciach padlo z wust Togliattiego ,,uspokajajace
zapewnienie”. W roku 1930 Silone, na emigracji w Szwajcarii,
postanowit zerwa¢ z partig. Zaniepokojony (a nawet wiecej)
Togliatti przyjechal z Moskwy do Zurychu z zamiarem po-
wstrzymania towarzysza od tego kroku. Pod koniec calonoc-
nej rozmowy Silone wysungt nie najmniej wazny (w jego
owczesnym przekonaniu) argument: ,,Pewnego dnia otworza
si¢ archiwa sowieckie, wyjdzie na jaw cala prawda o stalinow-
skich nikczemnosciach; bedziemy za nie wspélodpowiedzialni
jako towarzysze wloscy, ktérzy zamiast protestowaé kwito-
wali je milczagcym przyzwoleniem”. Wtedy whaénie Togliatti,
z whisciwym mu cynizmem zagranicznego aparatczika w
Moskwie, usitowal rozwiaé obawy swego rozméwcy przyto-
czonym wyzej zapewnieniem.

Wierzyt naprawde w jego $cistoéé, czy po prostu mial
nadzieje, sam liczyl na to, ze towarzysze sowieccy nie pozo-
stawig obcigzajacych §ladéw w archiwach? Mygle, ze to dru-
gie. Gdyby zyl, byloby dla niego zaskoczeniem jak duzo
przechowano na archiwalnych pétkach ,,zaprotokolowanych
uchwal o pewnej wadze” i ,,odnoénych rozkazéw na piémie”.
Podobnie zawarto$¢ ,raportu Chruszczowa” nie byla dla
niego wstrzasem. Do wiciekloci, ktérej zbytnio nie ukrywal,
doprowadzita go decyzja Chruszczowa ~ujawnienia tego
wszystkiego, co powinno byé pasmem ,,koniecznych history-
cznie gwaltéw” nigdy nie wyznanych na glos przez spraw-
cow. i

Obiecatem sobie (i czytelnikom), Ze przestane sie
zajmowa¢ w dzienniku ,,sprawy Jaruzelskiego”, wierny od lat
hipotezie (tylko hipotezie), ze generat oglosit w grudniu 1981
stan wojenny nie dla ratowania Polski przed sowiecko-
demoludows interwencjz zbrojna, lecz dla ratowania wladzy
partii i swojej przed ,,Solidarnoscig”. Hipoteza staje si¢ dzié
potkategorycznym twierdzeniem. Naczelny archiwista rosyjski
Rudolf Pichoja powiada: ,,W dokumentach Biura Polity-
cznego KC KPZS, ktére dokladnie przegladalem, nie ma
mowy o ewentualnej interwencji wojskowe; ZSSR w Polsce
w 1980 lub 1981 roku”. W archiwach odnaleziono doku-
menty o interwencji wojskowej na Wegrzech, w Czechosto-
wacji i w Afganistanie. ,Nie znalezliémy natomiast (ciaggnie
Pichoja) niczego, co wskazywaloby na podobne plany wobec
Polski. Nasi wojskowi zaangazowali si¢ w grudniu 1979 w
krwawa wojng w Afganistanie i nikomu nie moglo przyjéé do
glowy wszczynanie takiej awantury w Polsce (nawiasem méwiac,

DZIENNIK PISANY NOCA 35

enerala Juliusza Hibnera w rozmowie z Andrzejem
j:lz;recghtem naJ tamach Zeszytéw His_torycznycl?). Wyrz§‘1ll§1-
lismy wam wiele krzywd (konl!(,luduje _argh’l’wmta rosyjski),
j ie wszystko mozna zwali¢ na s3siada’.
I‘Edm\lﬁ‘(/ maerchiw);ch pozostaje jeszcze troche zal:_;kowgnﬁlcb
kopert, dlatego nazwalem ostroznie twierdzenie Pichoji

. orycznym”. F

”po*l;?)ttzezje r)r’mie, czy Jaruzelski, podobme jak jego lgar};
tyjny towarzysz Togliatti, wierzyl ze w archiwach sowieckich
nie przechowuje si¢ ,,zaprotokolowany’ch_ Bchwal o pewne]
wadze” i ,odnoénych rozkazéw na pi$mie”. W przeciwien-
stwie do wiary Togliattiego, taka wiara bytaby _dla n}l:_ego
zgubna, jakkolwiek wzmocniona moze nadzieja, ze 1:3.rc iwa
sowieckie pozostang w ogole na wieki zamknigte. Jezeli I}F to
liczyl, to si¢ po prostu przeliczyl. Prz’ehczyln si¢ oblzj, og-
liatti i Jaruzelski, kazdy na inny sposob. W wypadku }gene—
rata, poszukujacego rozpaczliwie godziwe przyc.zyn),rl ,og.oszel-
nia stanu wojennego, ta archiwalna pustka za.da}e.p’o smlerlte_-
ny cios (ciagle pét) legendzie ,,zbawcy zagrozone srrcliler_te nie
ojczyzny”. Co dla Jana Pawla II winno stac si¢ prze r_moteatF
glebokiej refleksji w chwilach wolnych od trosk uniwersal-
nych. . '
2 (Dopisane 30 listopada). jerzy//Gxedroyc w rozl_mow1i1 z
wyslannikiem Tygodnika Solidarnos¢, numer z 20 1st9pi j a};
,Z udostgpnionych nam ostatnio dokument‘:ow sov:riueg:i ic
jasno wynika, ze interwencja zbrojna wcale nie wchodzita w
rachubg. Cala wigc legenda, tak pracowicie stworzona przez
Jaruzelskiego — 1 w ktéra uwierzyla wigkszo$¢ spoleczenstwa
— lezy w gruzach”).

1 grudnia

W roku 1990, w rozmowie ze Zd_zisia_wgem quglsklm
zatytulowanej Starzy mistrzowie dla nieistniejacego juz 7:iy—
godnika Literackiego, wspomnialem o moim ,,przyy\nqzanué o
wielkich mistrzéw prozy z zeszlego stulecia, lub jeszcze ag\_f—
niejszych”. To przywigzanie nalezy czesto sprawdzac. Robi¢
to, zwlaszcza ze wspblczeéni prozaicy nie wydzierajg mi za

iele czasu. :
- Czy Ojciec Goriot, wlasnie przeczytany na nowo, 135
arcydzielem, najlepiej skomponowanym czionem qu; it
ludzkiej (jak twierdzit Henry James?) Dwa razy ’tqk i dwa
razy nie. Tak, bo podbija zawrotne tempo powiesci, napisa-
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nej jakby jednym tchem, bez narracyjnych ,,dziur” iewi
rygodnym (pamigtajac o szybkosci gw;)’rcze’]? Balzal:a? Il;l:)::,zll::—
ciem panowania nad biegiem wypadkéw. Tak réwniez, bo
wida¢ tu przy robocie pisarza, ktérego Lukacs uwazal za
absolutnego mistrza ,,realizmu powiesciowego”, jakkolwiek t
palme plerwszenstwa obwieszal kiepskimi argumentami zz
,,§karbr1,1cy ma.rk;slzmu” i ,dialektyki walki klasowej”. Balzac
nie moglby zyé w ,spoleczenistwie bezklasowym”, ktére
Lukacs miat zawsze na oku w tle przyszlosci, nie dl:;tego ze
byt rojalisty przywigzanym do klasy uprzywilejowanej, ale dla-
tego ze samo istnienie i walka klas byly dlan #rédlem Zycia
sk}z}tlda)qcego si¢ z nieustannych konfliktéw. Jego stosunek do
Brlc s;l>raw nie byt spoleczny, lecz filozoficzno-artystyczny.
Dla ll{ia zaca zycie bylo ciagly walky migdzy ludZmi. Studiowat
]é jak prawa dzungli, zaczytujac si¢ w powieéciach Fenimore
oopera. W innych czasach twérca Komedii ludzkiej bylby
zape}vlvne autorem romanséw rycerskich i powieéci awanturni-
gvzvyifectr;og;i);iy Sv&t/oEIr-un_g? rzeczlz byt Walter Scottem gasnacej
acii : e
- b;]r?uazji Py lgiej.mncus iej 1 heroiczno-pirackiego okre-
le, z przyczyn niekiedy widocznych jak i
nawet jaskrawych, niekiedy z);é rozpus;’czor:ych n:v d\i(c):llx’cis
ggo(inego. pgdznwu. Balzac (i tu mial racje Sainte-Beuve) by}
kar zo merowny w rysunku postaci. Potrafit wykreowaé zna-
omitego Rastxgpaca, ale potrafil tez haniebnie przerysowaé
tytulowego badZz co badz Goriota, chwilami niezno$nego
wrecz w swoich manifestacjach uwielbienia, niemal batwo-
chwalstwa i zalu w stosunku do cérek (wbrew pozorom, ten
paryski Krél Lear jest anemiczny, plaski i schematyczn;' do
granic niegodnych doprawdy pi6ra Balzaca). Drugie nie, gdyz
uderzyto mnie podczas $wiezej lektury Ojca Goriot, ze Balzac
w przeciwienistwie do Stendhala byt nieudolny i p’rawie bez-
radny w opisach miloéci. Mial w palecie dwa tylko kolory:
E:;:sl;;ibzonq, ,l?pqu cqugstkowoéé albo pochmurna, nieoc?(l):
orczos¢. I w jednym i 1 iej
stynnych stendhalowskicjh ,,gdci«;ni‘x X i e v

4 grudnia

W par¢ lat po wojnie poj

; ; pojechatem, zachecony przez
Exolkosza 1 zaproszony przez Retingera, do LozZnnI; na
tc:.ngres‘ kulturalny Ruchu Europejskiego. Zorganizowat to
zbiegowisko migdzynarodowe whasnie Retinger (Jusuf, jak go

nazywal stary znajomy i drugi polski zaproszony, Jerzy
Stempowski; trzecim byl profesor Folkierski). Wtedy uswia-
domilem sobie na cale zycie, w jakim sosie czuja si¢ najlepiej
tzw. intelektualiéci. Kochaja wszelkie formy Debating Society,
stowarzyszenia dyskusyjnego, w ktorym sig mnoéstwo gada 1
peroruje, trzymajac si¢ mozliwie na dystans od faktow
(zwhaszcza przykrych), smakujac za to w umystowej 1 mozli-
wie erudycyjnej gimnastyce. Pamigtam, Ze z poduszczenia
Stempowskiego, zbyt na takie thumne imprezy kameralnego,
zabralem glos i poprositem, zeby zwrocono uwage na klopoty
z kulturag we wschodniej (,,odpisanej”) Europie, z uszczerb-
kiem dla zywo dyskutowanej sprawy zaopatrzenia Afryki w
materialy pi$mienne. Zostalem surowo zgromiony przez
przewodniczacego, liberalnego posta do Izby Gmin, a w
przerwie polski sekretarz czy tez goniec Retingera nie Szczg-
dzit mi wyméwek w duchu ,,nalezy takie wystapienia z gory
uzgadniaé”. Odtad unikam na ogdt kongresow, sympozjow,
kolokwiéw i tym podobnych turniejow dyskusyjnych.

We Wioszech ukazal sie trojglos z moderatorem, maly
okragly stol, La democrazia in Europa. Trzy glosy to histo-
ryk francuski Furet, socjolog niemiecko-brytyjski Dahrendorf
i Geremek. Ksigzki nie czytalem, ale z ogromna przyjemnos-
cig przeczytalem artykul piéra Barbary Spinelli Whasnie o
kulcie debaty, dyskusji, wérod najpowazniejszych nawet inte-
lektualistéw. Autorka artykulu przytacza odpowiedz Geremka
na pytanie moderatora, jak tlumaczy swoj3 komunistyczng
przesztoéé. Nie chee si¢ wierzy¢, a jednak brzmi to tak:
,,Stajac si¢ komunistg, chcialem uczestniczy¢ w debatach inte-
lektualnych lewicy europejskiej. W tym okresie czytalem lite-
rature zachodnia, gazety i czasopisma europejskie w rodzaju
Lettres Frangaises. Sledzac wielkie debaty kultury zachodniej,
czulem si¢ na swoim miejscu”. A moze zajety bardzo Gere-
mek ma sobowtéra, ktéry zamiast niego jezdzi na rozmaite
duze i male okragle stoly zachodnie, pamigtajac tylko, ze
musi si¢ zawsze ,,czu¢ na swoim miejscu’ ?

Przedmiotem Wielkiej Debaty jest dzisiaj Europa, zjed-
noczona Europa. Rzadko si¢ zdarza, by odurzajac siebie 1
innych swoja elokwencjs, dyskutanci pamietali oglagdane w
telewizji obrazy z Jugostawii, czy popisy skinéw (nie tylko w
Niemczech). A jezeli nawet pamietaja, to jedynie jako temat
do nastepnej debaty.

Zjednoczenie Europy wydaje mi si¢ przedwczesne, jego
architekci muszz nad nim dlugo jeszcze popracowaé. Odpo-
wiedzialem tak na ankiete wielkiego dziennika londynskiego,
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mi.m.o. ze kilka wieczoréw zajela mi lektura pasjonujacej
ksigzki Krzysztofa Pomiana Europa i Jjej narody.

6 grudnia

Codziennej telewizyjnej porcji obrazéw z Boéni towarzy-
szy, w moim odbiorze, epizod wojenny we Wioszech z roku
1943. Towarzyszy tym natretniej, ze ostatnio wykryto po
tylu latach w Niemczech sprawe masakry w San Giovanni e
?aol,o kolo Caiazzo. Stary Niemiec, zakopany dla zatarcia
Sladéw w jakiej$ bawarskiej wiosce, byl podczas wojny mio-
dziutkim porucznikiem, dowédcs plutonu wycofujacego si¢ z
potudniowych Wioch na péinoc. Opisalem epizod w szkicu
W:*pomr_nemowym Willa Tritone (1951), do ktérego impuls
data mi lektura ogloszonego wkrétce po wojnie fragmentu
dziennika Crocego Quando I'Italia era tagliata in due. Opisa-
fem, to za duzo. Przelozylem po prostu na polski tekst Cro-
cego na tablicy upamigtniajacej zbrodnie.

W poblizu Caiazzo

W miejscowosci San Giovanni e Paolo
Kilka rodzin wiejskich

Ktére schronity sig w jednym domu
Zostato 13 patdziernika 1943
Rozstrzelanych

Na rozkaz milodego oficera pruskiego

Mezczyini kobiety dzieci

Dwadziescia trzy pokorne istoty

W tym tylko winne

Ze nieswiadomie

Na pytanie gdzie znajduje si¢ nieprzyjaciel
Wiskazaly mu oczywiscie droge

Na ktorg skierowali sig Niemcy

Znienacka wyszlo z ich ust

Stowo prawdy

Wikazujgc nie ludzkiego przeciwnika
W ludzkich wojnach

Lecz okrutnego terazniejszego wroga

Ludzkosci

Dlaczego obrazy. z Bosni kojarzg mi si¢ z tym epizo-
dem, a nie z setkami powielekroé okrutniejszych w Polsce ?
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Miesigc temu, jeszcze przed wytropieniem sprawcy zbrodni w
bawarskiej wiosce, znajomy opowiedzial mi o swoim przymu-
sowym kilkugodzinnym postoju w San Giovanni e Paolo
koto Caiazzo. Mord przybladl nieco w pamigci starych
mieszkancow, ale rang rozdrapuje codziennie kobieta, ktorej
zastrzelono wtedy meza i troje dzieci. Zyje od roku 1943 w
samotnoéci, jej dzien sklada si¢ z przesiadywania w kosciele 1
nad grobami bliskich. Nie odzywa si¢ do nikogo, nie szuka
pociechy. Oniemiala i oflepla. OSlepla naprawdg? Nie ma co
do tego pewnosci, skoro codziennie, niezaleznie od pogody,
idzie pewnym krokiem do kosciola i na cmentarz; 1 mgdy,
starzejac sig, nie uzywa laski. Ale zdaje si¢ nie widzie¢ ludz-
kich twarzy, nie rozpoznawa¢ mieszkanicow San Giovanni e
Paolo. By¢ moze jest to S$lepota, jaka lekarze zauwazyli u
osieroconych kobiet w Kambodzy, $lepota z wilasnej wol,
odmowa ogladania $wiata, ktéra w wielu wypadkach, na
krotko przed $miercig, konczyla si¢ naglym przejrzeniem.

Kobiety u progu takiej Slepoty widuje w telewizyjnych
obrazach z Bo$ni. Zwrot ,,odmowa ogladania $wiata” zostal
w Kambodzy ukuty przez lekarzy jako nazwa medyczna
nowej choroby.

9 grudnia

Nie wiedzialem o istnieniu szkicu Szalamowa Moja
proza, napisanego w roku 1971, ogloszonego przez Nowyj
Mir w roku 1989. Czgsto w przeszloéci zastanawialem sig,
czy zdawal sobie sprawe, ze stworzyl nowy, wlasny gatunek
opowiadania, dzigki ktéremu Opowiadania kotymskie s3 naj-
wigkszym dzielem literackim o Gulagu, gdy trzytomowy
Archipelag Solzenicyna zastuguje raczej na nazwe Wielkiej
(zreszta doskonatej) Encyklopedii sowieckiego wszechswiata
koncentracyjnego.

Moja proza dowodzi, ze zdawal sobie dobrze sprawe,
choé nie potrafit jasno okresli¢ istoty swoich opowiadan. Pisal
Mojg proze przekonany gleboko, ze Oswiecim i Kolyma
msprowadzily literature do zera”. Adorno (nieznany mu
zapewne) sadzit podobnie. Co, zdaniem Szalamowa, ma
szans¢ ocale¢ w literaturze unicestwionej przez krematoria
kacetow 1 biale krematoria lagréw? ,,Zderzenie z zyciem
realnym, jedyny leitmotiv, jedyny problem naszego stulecia”.
Opowiadania kotymskie uwazal za ,ostatnig cytadele rea-
lizmu”. Nie przeszkadzalo mu to twierdzi¢é w innym miejscu
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szkicu, 'gnorujac sprzecznoéé albo ja lekcewazac: , Nie ma w
nich ani krzty realizmu, romantyzmu, modern'iz’;nw s3 to
opowiadania poza sztukz, mimo ze posiadaja sile éarazem
art%r_st:yczn‘q 1 dokumentalng”. Okreélenie »Poza sztuka” nie
tralia moze w sedno rzeczy, lecz zbliza si¢. do prawdy. Nie
Erzyznawa} si¢ do iadnycl:h‘ wplywéw literackich, byi od-
hll'{y(:szznoyegq gatunku: $wiadectwo podszyte silng emocjs,
(12 o kiadl mackk vakse. Babely oot Zbednego slowa
: ' : e Babel), kazde opowi ie j
»$3d i policzek wymierzony Stalinowi”, oszcgcdrl:)ds’zniytl:lz(s
ggsgxlegzdcri:. absolutnqﬁ;) asi)cetyzmu. Wszystko co zbedne
. Madmiarze, musialo by¢ w myélach i i
dotknigciem papieru piérem. , Moj - T g
ciszy, milczenia, samotnoéci. Ka’éde Jzeda;)'nli)eovl";lya}c(im::lieeg5‘;'}2“aga—l
Krrzzyczane W pustym pokoju; kiedy pisze, méwie do sielv)vi}é.
. yczg, groze, placzg. Plyng mi z oczu tzy, obcieram je po
opr})wadzen_lu opowiadania do kropki”, i
. lnteresujace wyznania pisarza, wcigz jed 1
Pojecie o niewgtpliwej nowoéci Opowia?.z’arg kggmggzﬁe Lfltgli):
lzg an;s{, zwhaszcza dla samego autora, jest w ogble niemoz-
1we. NVoze wystarczyloby w Mojej prozie poprzestaé na jed-
nym zdamu:.,,:]estem kronikarzem mojej duszy, niczym :vi -
cig, a w mojej duszy jest Kolyma”. Co do mnie otrafie
okres!lc opowxftdgmg, ’Sza}amowa tylko metaforyczni:e. pPisal g
s :lr.r:ifngiyl;n l::vnecng » Wyrabywal _odpryski tego kamienia
g y krzemien, w rpllczepxq gladzit je i polerowat
inge, : lvyreszc_xe wyrzucal je z siebie krzyczac i placzac, ale
zay czy eknxgy fue€ wiemy 1 nie powinniémy wiedzieé, co sig
mmi kryje, jak rosta — opowiadanie po opowiadaniu —
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Sergio Romano. Poczatkowo pierwszy se

s:i)c_iyd wloskiej w Paryzu, widywaliénl:y sig zvtedl;reliarrfie;:)n [;?a
;)o rxe dzne w kazdym moim wmiesigcu lafickim”. Potem dyrek-
W*OSkiep;rt;rIr;esxl:t‘:iewd meSklgl]( MZZ.O*\Vreszcie ambasador
. e, Szybko odwolany przez Andreot-
tiego za zbyt letni stosunek do Gorb isiaj pi

szorzedny publi,cysta 1 wnikliwy histo:;lf.o v;:;terr)nz lszlajnﬂercz:i-
dayvna : lfaprzyjazmony,' kilka miesigcy temu prezentowal mo;j
ziennik po wlosku w Mediolanie. Przedwczoraj przyshat mf
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swoja nows ksigzke, nadzwyczajna, zdaje si¢ nikt poza nim i
Benjaminem Segelem nie podjat trudu dokfadnego opisania i
zbadania historii Protokotéw Medrcéw Syjonu; historii, czyli
ich powstania (Romano w tytule I falsi Protocolli od razu
rozstrzyga kwesti¢ autentycznoéci) i zawrotnej kariery ,,mie-
dzynarodowego spisku zydowskiego” od epoki Mikotaja IT w
Rosji do naszych czaséw w wigkszoéci krajéw europejskich,
w Ameryce, na Bliskich Wschodzie, nawet w Poludniowej
Afryce (ksigzka Segela ukazala si¢ w roku 1926, powitana
pochwaly Tomasza Manna za ,zburzenie tego mitu raz na
zawsze”).

Idea Protokoléw narodzila si¢ w otoczeniu paryskiego
przedstawiciela Ochrany, generala Raczkowskiego (a moze z
jego inicjatywy). Wykonanie wzigl w swoje rece mnich pra-
wostawny Nilus w latach 1902-1905. Ich autentyczno$é, jako
rzeczywistego planu ulozonego przez rzeczywistych Medrcow
Syjonu w celu opanowania $wiata, podwazono bardzo
szybko; okazalo si¢ ze byly czeéciowo plagiatem Dialogue
aux Enfers entre Machiavel et Montesquien dziennikarza pary-
skiego Maurice Joly i rozmowy dwéch rabinéw na cmentarzu
w Pradze z powiesci ,,gotyckiej” Hermana Goedsche (uzywat
tez pseudonimu Sir John Readcliff). Rosyjski tekst Nilusa
byl w pézniejszych latach wielokrotnie poprawiany i uzupel-
niany. Protokoly w niezliczonych przeiladach i wydaniach
staly si¢ biblig antysemityzmu. Uwielbial je Hitler, ale miat je
tez w swojej podrecznej biblioteczce (jak twierdzi Gorba-
czow) Lenin. W Polsce wydania przedwojenne opatrzone
byly napisem ,,Przeczytaj i podaj dalej”; kilka wydan ukazalo
si¢ za panowania komunistow, ostatnie z roku 1990 jest fas-
cimile edycji poznanskiej z roku 1943. Przyszli polscy
wydawcy, nie watpi¢ ze liczni w epoce polowania na ksigzki
za jednym zamachem ,kasowe” 1 ,wartoéciowe wychowa-
wczo”, winni pamigtaé o gldwnym elemencie analizy wilo-
skiego badacza.

Romano podkresla mianowicie dwuczionowy charakter
Protokoléw. Pierwszy czlon, ,negatywny”, zestawial listg
podstepdw, niecnych sposobbéw, oszukanczych i zatrutych
srodkéw, jakimi postugiwali sie Medrcy Syjonu w drodze do
zdobycia wladzy nad $wiatem; zawarty w tym czlonie jad
antysemityzmu byl impulsem do pogroméw i pokarmem dla
Czarnych Sotni. Czlon drugi, ,,pozytywny”, przynosit obraz
$wiata podbitego juz przez ,krélestwo Izraela” i rzagdzonego
metodami, ktore z goéry wypracowali szczegblowo Medrcy
Syjonu. Romano nazywa drugi czlon ,,pozytywnym i obiek-
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g{;:lzle fxl({)jem_lckim", Zwazywszy ze projektodawcy  tego
U zastuguja w oczach autoréw Protokoléw na najwyzsze

uznanie. Zamierzali bowiem wprowadzi¢ w podbitym przez

siebie $wiecie ustrd paternalist

; yczno-autokratyczny. Wystar-
czy lz(acyt,ow.ac fragr.nent' IV Protokotu: ,,ngnos'):f mo)é;:?)ry
js;?:ho a(ziacb mesz!(od}hwa 1 trwaé w rzagdzonych przez nas kra-

» 8dyDy opierala sie na religii, na boiaZn;
ludzkim braterstwie, woln i et by

m brate ; ym od owych poje¢ réwnoéci, kté
Is\?m?glm?g SI¢_prawom stworzenia, narzucajagcym podll,eglooélée
Naréd poddany takiej wierze rzadzony bylby przez parafie.
zz)ice spoko;r;‘lle 1 pokornie pod opieks swoicﬂ ,
sterzy, Z 1
Zpieml_"-y postuszny Bozym nakazom ustanowionym na
Rzecz w tym, ze drugi 5 j
‘ n, gl czlon Protokotéw, po ujawnieni
:\(r, vg;}e];wsﬁ}):r ,,mle;dzynaroldowego spisku iydowpskingo?Ymselglelj
przez generala Raczkowskiego i jego prevpu.
%%/czalgycll{l’ mocodawcéw do Mikotaja II i carskighgmilﬁstzg:r
jas’nll?ss zte slgle .tkwgcc)dwezwanie 1 ostrzezenie: ,,Albo Ty, Naj '
ejszy Panie, ziesz tak whaénie rzadeil albo b A
};WO}Z przejmg perfidni Medrcy Syjonu”. Sk?adni,k po:ytyve;'io
rotoholo'w uszed} uwadze pézniejszych wydawcdw, zach }-’
g;{)(rg: zp;z;d:kiwszyls_;!ulm ostrzem antysemickim f;lsyfikatu
. WYjatkiem Hitlera 1 Lenina (gdyby wierzyé Gorba.
gﬁgwcﬁ“{fﬁs:f Wﬁdz rewohégji zagladat ch«;tniz do d);iela (:lrmai-
), skoro w dalszych partiach drugi

mow; takze o koniecznoéci stosowania, w potrzgellfige? t:rz:g:uu
s tynie stad dla przyszlych wydawcéw Protokoléw natu.
ung:v oscuzic;st'l:l,. abi' og(riamczah je do czlonu pierwszego, lub

nialt czton drugi wlasnym programem, na mie;
programu generala Raczkowskiego o
e e ; Owskiego 1 jego mocodawcéw z
posiadaj};_ oczenia  Mikotaja II. Jezeli taki program
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rozjagltlti)aso:;gy tema}: {ia NockNoworocznq, gdy pisze niebo
co chwile HKS awicami rac, szyby drs d
wy.buch.u petard i fajerwerkéw. W teatrze t:ﬂ(ay de!l'(zoqrag a
zwiastyje nadchodzenie burzy. )
wietniu 1991 roku w zamoznym mia
. . St
Werong dwudziestoletni chiopiec, grzeczz;y i dobrc:ez kvl:ycll);:g
wany, zakochany W samochodach 1 tgsknigcy do dolce vita
postanawia przyspieszy¢ otrzymanie sporego spadku. Planuje’

duchowych

z trzema kolegami zamordowanie rodzicéw, dwoch sidstr i
szwagra, zamierza oczysci¢ dokladnie plac, zeby byé spadko-
bierca jedynym. Z siostrami i szwagrem jest trudno, bo nie
mieszkajg w domku rodzicéw. Decyduje si¢ tymczasem na
rodzicow: mieszka z nimi, wigc impreza jest na oko stosun-
kowo prosta, okazuje si¢ jednak do$¢ skomplikowana w
praktyce. Ale udaje si¢ w okolicznosciach, ktérych wole nie
opisywa¢. Zabojca zostaje ujety wraz z trzema kolegami, sad
skazuje go na trzydziesci lat wigzienia. Mlodzieniec nie
wykazuje skruchy, jest opanowany, wierzy ze wyjdzie na
wolno$¢ przedterminowo, pogardliwie odrzuca nazwe ,,po-
twor” nadang mu w miasteczku, w samotnosci celi mysli cze-
sto o ozenku i o licznym potomstwie. Caly sprawe opisat
dokladnie Gianfranco Bettin w wydanej ,na gwiazdke”
ksigzce L ’erede.

Ledwie ksigzka dotarla do wszystkich ksiegarn (sukces
wydawniczy zapewniony!) gazety przyniosly wiadomo$¢ o
identycznym zabodjstwie w Cerveteri, zamoznym roéwniez
miasteczku niedaleko Rzymu. Jedynak, chlopiec do tanca i
do roézanca, zastrzelit w nocy $piacych rodzicow, whascicieli
dobrze prosperujacej restauracji. Sam tez mial mala restaura-
cje, zarabial niezle, ale na horyzoncie pojawila si¢ czerwono-
wlosa pigknos¢ o duzych wymaganiach. Rozwigzaniem byt
wczesny spadek. I znowu ani cienia skruchy, spokdj 1 obo-
jetno§é, ojco- 1 matkobdjce interesowalo tylko jak odbyl sie
pogrzeb, czy przyjechaly ciotki z innych miejscowosci, jak
dur;)my byl kondukt, czy bukiety 1 wienice pokryly oba

oby.
r Wyliczono, ze od roku 1975 liczba identycznych lub
bardzo podobnych mordéw zblizyla sie do setki. Mozna
zatem moéwié o zjawisku, co naturalnie stalo si¢ ostroga dla
psychologéw 1 socjologéw. Nieporadnoé¢ obu tych szacow-
nych profesji widaé najlepiej w takich wypadkach: jalowy
zargon naukowy, nie wynika z niego nic, dostownie nic,
procz zwrotdw w stylu ,,nedza moralna” i ,krach wartosci”,
ktore kazdemu nasuwaja si¢ same, bez pomocy akademickich
,,rZeczoznawcow’’.

Zajrzalem do mojego z Gombrowiczem dwuglosu o
sumieniu Raskolnikowa. Byt to dwuglos sui generis, Gom-
browicz juz nie zyl, gdy w moim dzienniku zareagowalem na
stary zapis o sumieniu Raskolnikowa w jego dzienniku. W
najwigkszym skrécie. Gombrowicz: ,,Sumienie Raskolnikowa
przejawia si¢ tylko w jednym: gdy poddaje si¢ sztucznemu,
miedzyludzkiemu, zwierciadlanemu sumieniu, jak gdyby ono
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bylo jego prawowitym sumieniem. W tym zawiera si¢ caly
moral: bo oto ten co czlowieka zabil, teraz wypelnia nakaz z
obcowania ludzkiego poczety. I nie pyta, czy on sprawied- -
liwy”. Ja: ,,W optyce Gombrowicza Zbrodnia i kara bylaby
tylko powiescia o normach wspélzycia spolecznego, historia
adapracji przestgpcy do kodekséw postgpowania przyjetych
przez zbiorowo$¢. Rzecz jasna, tak nie jest. Raskolnikow,
‘nadczlowiek’ unizony, dojrzewa stopniowo do spojrzenia na
siebie oczami Boga. Idzie tu nie nawet o dostowno$¢ nawré-
cenia, ktére Dostojewski szkicuje w trzech zaledwie zdaniach,
ale o $wiadoma potrzebe zaczepienia swojego ’ja’ (nad ’otch-
lania’) o co§ wyzszego. O co? O ’kosciél miedzyludzki’,
powiedzialby Gombrowicz. O Boga, méwi Dostojewski, czyli
o warto$¢ absolutng i niezmienng”.

Wobec zja'wislzz opisanego przeze mnile wyiejzi rozwaza-
nia o sumieniu s3 bezprzedmiotowe. Niezaleznie od tego, co ;
si¢ mys$li o Zbrodni i karze, czy to co Gombrowicz czy to M
co ja, w czasach Raskolnikowa istnial glos Sumienia i istnialo
poczucie Zla. Dzi§ zanika, albo raczej pograza si¢ w banal-
nosci, 1 jedno i drugie. ,,Koéciét miedzyludzki”, wynalazek
ktérym tak si¢ szczycit Gombrowicz, mozna $mialo wyrzucié
na $mietnik. A moze lepiej odestaé go do muzeum Gombro-

wicza, jako eksponat niegdy$é nowoczesny, a obecnie tracacy Tadeusz CHABROWSKI

myszka? Resztki nadziei zaleza wylacznie od dwéch czynni-

kéw. Od ubéstwienia Sumienia laickiego (w wypadku niewie-

rzacych) 1 od zlozenia swojego ,ja” w rekach Boga (w DO KSIEDZA JANA POETY
wypadku wierzacych). Ks. Bp. Jozefowi Zyciriskiemu

Nowy Rok, Nowy Rok. I Nowa Epoka w blyskach

e Ty Czy moge w ksigdza wierszu o kosciele

J iwaé niepotrzebne $wiece,

W . g i Y A gloiza‘ivn;:cﬁlur;u sp(l))d sufitu rekawem mgrynarki
zetrzel z lawek; ewangeliécie Lukaszowi
przywrocié wy?lowiaiq kartke, odzloci¢ \

z przymiotnikow $wigtego Tomasza z Akwinu;
w kazanie kanonika wple$¢ piosenke

o zaélubinach jego siostrzenicy z Zydem;
wykataczka wydtubaé wyznawcy Bonifacemu
brud spod paznokci a wszystkie kra!?bra;y ;
z Chrystusem nad Tybrem oszotomi¢ kwiatami,
chmarg rozkrzyczanych szpakéow w krzakach

i wesolymi rymami zmy$lonymi mimowolnie?

Tadeusz CHABROWSKI
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jedng godzing. To znaczy: jedns

Waclaw IWANIUK sekunde. To

znaczy: krzaki agrestu obejmuja galazkami

WIERSZ DLA PAWEA MAYEWSKIEGO cale niebo, migocza w nich gwiazdy. Ich blask
AUTORA ,, THE JOURNEY AND THE PITY” | jest ich smakiem. Tetnig w nich soki
. o el wzlatujacych Zrédel. Jak krew
ktoéry zmart 21 pazdziernika 1991 roku w Gainesville : kobiet, co otwierajg Zrenice
na Florydzie, | swej plei.

zubozajac swy $miercig literature polsks i amerykarnska

Dlaczego mamy sie spotykaé o tej porze

Jest pozno, czas niepewny, w ciemnoéci

Zielen traci pigkno jak twarz zalana lzami.

W nocy wszystkie gwiazdy podobne s3 do siebie ‘ ET IN ARCADIA EGO
Pnie drzew znikajs, tylko cisza :

Ma glebszy urok bo nic jej nie maci.

Noc iak k - 1 1 Za horyzontem zdarzeri, tam y

Wcs)fuéianyalv)vhgrz“;szx(l’i?(: thes 6 gdzie Trzy Drzewa rzucaja cien

Gdy szuka stéw by mu dodaé sit. na wiatr, nic si¢ nie dzieje, tylko

Obaj jeste$my na tym samym koficowym zakrecie ludziom otwierajz si¢ oczy na

Cho¢ start mieliémy rézny : . .

Kula jest okragla i nie ma z niej ucieczki

Moze wigc odiozymy na razie ten finat Leio SR

Bo $mieré, jak wiesz

Nie jest w zyciu zadnym ocaleniem.

Toronto, 21 listopada 1991

Waclaw IWANIUK
Polnische Buchhandlung

Lesack SZAR KSIEGARNIA POLSKA

Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria
Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U 3 stacja Volkstheater

Tel. i fax: (1) 5263 114

W ZWOLNIONYM TEMPIE

Na skraju czasu tempo zwolnione :
z uwiezi odkrywa nowy rytm; tam Konta pocztowe

w Dolinie Wzlatujacych Zrédel otwiera sig Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556

zrenica, bazaltowa powieka odstania Ksigzki w jezyku polskim, polonica w jezykach obcych.

czelu$¢ pieczary, w ktéry Bezptatne katalogi na zadanie
powoli wchodzisz. Jedna sekunda trwa
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Bogaci i biedni

Z PROFESOREM JERZYM ZUBRZYCKIM
ROZMAWIA MIECZYSEAW GORSKI

MIECZYSEAW ’GORSKI — Myslac o imigracji poruszamy
S zawsze w tréjkgcie bieda-wojna-przesladowania, Polityke
zIngmcyjnq regulujq przepisy tzw. Konwencji Genewskiej z
951 roku, tzn, powstatej ponad czterdziesci lat temu, w zupet-
nie innych czasach i z myslg o zupetnie innej sytuacji. Jej prze-
pisy zupelnie nie przystajg do obecnej sytuacji i probleméw
Jakie czynniki — pana zdaniem — powinny DZIS decya’owaé’
o polityce imigracyinej ¢ Czy mozliwe Jjest skonstruowanie
nowego mode{u — chocby teoretycznego — polityki imigracyj-
nej i _e/eonom.z.czne}', ktory bedzie odpowiadal zaréwno wspot-
czesnej sytuacji polityczne; i ekonomicznej, jak i nowemu wkia-

7

dowi sit na {wiecie ?

JFI;ZIY ZUBRZYCKI: — Zaczag¢ musze od zarysowania
globalnego tha tych probleméw. We wszystkich czgéciach
1s\v}vxata obserwuquy_ dzi§ ogromny nacisk demograficzny

awet w Europie jest on ogromny. Setki tysiecy ludzi z
Fer}e]now bylej Jugostawii szukaja schronienia w réznych kra-
iag Europy; w roku 1989 ucieklo do Niemiec ok. 25 tysiecy
rlcl)kzx, lv;v roku 1991 bylo ich dziesigciokrotnie wiecej, a w

du obecnym mowl si¢ juz o 500 tysigcach. Liczba réznego
rodzaju uchodzcow W Swiecie roénie w postepie nieomal
geom(;frycznym, pomimo ogromnych utrudnieri, ograniczes j
lrezitr.y . W krajach Magrebu narasta presja setek tysiecy
udzi, ktérzy chey uciec do Ameryki i réznych bogatych kra-
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jow europejskich. Ameryka Poélnocna odczuwa ogromng
presje imigracyjng z Meksyku, Haiti i innych krajow Ame-
ryki potudniowej i Srodkowej. Jeszcze bardziej drastycznym
przykladem s3 kraje Azji: Bangladesz, Birma, Indie, Pakistan
1 wiele innych, w ktérych gltéd, nedza, przesladowania polity-
czne 1 religijne sprawiaja, ze miliony ludzi myéla lub prébuja
ucieczki od swego tragicznego losu. Przez granicg jednego z
najubozszych krajéw $wiata — Bangladeszu — przeszlo juz
onad pét miliona uchodzcéw muzutmanskich z Birmy, ucie-
Eajacych przed prze$ladowaniami birmanskie; junty wojsko-
wej. W Srodkowej Afryce — Sudan, Somalia, Etiopia — i w
wielu innych krajach panuje straszny gléd, ktéry milionom
ludzi grozi $miercig.

Ta tragiczna sytuacja sprawia, ze ludzie coraz rzadziej
spokojnie czekaja na pozwolenie na imigracje 1 legalnie lub
nie starajg si¢ uciec od swego strasznego losu. Jest to nie
tylko do wyobrazenia sobie, ale bywa coraz czgiciej rzeczywi-
sto$cia, ze uciekinierzy masowo wsiadajag na lodzie, statki,
pociagi 1 samoloty i przybywaja do wybranych przez siebie
krajow. MieliSmy juz przyklad tego — w ograniczonej
jeszcze skali — w Australii, tak trudno przeciez ze wzgledu
na swe polozenie dostgpnej — gdzie samorzutnie zaczgli
przybywa¢ lodziami uciekinierzy z Wietnamu. Wkrétce zja-
wisko to moze przybral rozmiary dzi§ jeszcze niewyobra-
zalne. Méwimy wigc o nowej sytuacji globalnej, w ktérej
masowe, gwaltowne ruchy ludnosci beds zjawiskiem stalym.
Doprowadzi to z cala pewnoécia do sytuacji, w ktorej
zarowno my jako wyborcy, jak i politycy nas reprezentujacy,
bedziemy musieli uznaé te problemy za jedne z najwazniej-
szych i najpilniejszych.

Konwencja Genewska dotyczyla uchodzcéw, ktorzy byli
konsekwencja drugiej wojny $wiatowej. Problem sprowadzat
si¢ w zasadzie do Europy i — jedli patrze¢ z dzisiejszej per-
spektywy — do ograniczonej liczby ludzi, ktérzy nie chcieli
wraca¢ do krajow opanowanych przez komunistéw. Wtedy ta
konwencja miala gleboki sens, byla instrumentem odpowied-
nim do sytuacji. Ale co robi¢ w nowej sytuacji? Odpowiedz
jest szalenie trudna, a $rodki zaradcze malo popularne. Z caly
pewnos$cia nie wystarczg ograniczenie i kontrola ruchéw
migracyjnych, bo jak juz powiedzialem, s$rodki te juz nie-
dlugo moga okazal si¢ malo albo wcale nieskuteczne. Naj-
ogolniej rzecz ujmujac konieczny jest bardziej réwnomierny
podzial dochodow, débr i majatku §$wiatowego. To jest
wielki problem, ktory skrétowo zawieramy w hasle ,,stosunki
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Potnoc-Potudnie”. Przepaéé miedzy bogatg Pé i bi
Po}ugmem ciggle rosnie. Jesli nie };)rzegiwastav?}irrlno;asilc t:fr(ri:lyrvr;
sposob radykalny, nastapia masowe ruchy ludnosci. Polityka
gnoiiracyjna nie zastapi rozsadnej i skutecznej polityki Pétnoc-
dnie. Z wielkim niepokojem patrz¢ na ten problem i

SKSiZiZm” ze dobrowolnie lub nie, zmuszeni zostaniemy do ‘
nia naszej stopy zyciowej. Jesli tego nie zrobimy, nie |

znajda sie § 1 i i 5 16
nyci) .q ¢ $rodki na rozwigzanie probleméw krajéw zacofa-

M.G.: — Jak dotgd nie widal j '

; jednak, aby kraje bogat,
gotowe do zaakceptowania takiej alternatywy w .{kali gozew?l'g
jacej na radykalng zmiang sytuacji na osi Pélnoc-Potudnie...

J.Z.: — Z tego whsnie powodu j i
_ jestem bardzo zani -
i:)n_y. Dostrzegam w tym potencjalne Zrédio przysz}ycflpgl;g-
Pal*nl;:(tiyc'znych konfliktéw militarnych migdzy Polnocg i
otludniem. Tym bardziej, e w krajach zacofanych i ubogich
rozwijaja si¢ i umacniaja rézne ekstremistyczne ideologie reli-
E]Jne i polityczne, np. rozszerzajagcy wyraznie swe w
l{_ndamentahzr_n muzutmanski w Afryce, na Bliskim i Dale-
im Wschodzie. Jezeli te ekstremizmy doprowadza do zde-
rzenia z sg'laml narassajqcej tzw. nowej prawicy typu Le Pena
we Francji, radykaléw w Niemczech i innymi tego typu
mi:hal?l w Europie i Ameryce Pétnocnej — to moze to by¢
zla}l azkiem groznych globalnych konfliktéw o zupetnie innym
charakterze niz te, ktére przezywaliémy dotychczas. g

M.G.: — Uwaza wigc Pan, ze w najblizszej ]

§e : i ; najblizszej przyszlosci poli-
tyka imigracyjna krajow bogatych nadal zastq{ozzacy bgdszci:’ [s’z;-
’t:;qzzzq Szoltztykg wobec krajow zacofanych i biednych i zaden
pojazj o uteczny model tej polityki w najblizszym czasie sig nie

Ju Z.: —l Chyba tak. Moze nastgpia jakie$ niewielkie przesu-
gcia, ale niestety nie spodziewam si¢ zmian generalnych
Nie jestem optymist. =

M.G.: — A wiec lit
impasie ¢ ey o

J.Z.: — Tak. Brak no
lyby dla panstw bogatyc

imigracyjna znalazta sie w

ch myéli 1 koncepcji, ktére stanowi-
wspolng platforme dziatania odpo-
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wiednig do skali zagrozen i potrzeb. Mowi sie ciagle tylko o
kontrolowanej imigracji, 0 zwiekszeniu kontroli 1 zaostrzeniu
— rbznymi sposobami — reglamentacji. Nie wydaje mi si¢
jednak realistyczne, aby mozna bylo dugo blokowa¢ naptyw
coraz wiekszych mas imigrantéw wylacznie przy pomocy apa-
ratu biurokratycznego i policji. W kazdym razie mamy do
czynienia z umacnianiem sie nowego rodzaju polityki bloko-
wej: polityki bloku panstw biednych i zacofanych skierowanej
przeciwko krajom bogatym 1 uprzemystowionym. Ale z dru-
giej strony bez wspolnej, globalnej polityki wobec krajow
biednych 1 zacofanych z cala pewnoscia nie da sie tych prob-
leméw rozwigzaé. Mingt czas, kiedy kazdy kraj mogt samo-
dzielnie decydowaé, kogo bierze, na jak dlugo 1 na jakich
warunkach. Dzi§ sprawy te musz3 podlegaé miedzynarodo-

wym konsultacjom na wielka skale i byé przedmiotem umow
na najwyzszym szczeblu politycznym.

M.G.: — Czy moiliwa jest w praktyce realizacja fantasty-
cznego zamierzenia, jak inwazja krajéw bogatych przez setei
tysigcy imigrantéw @ jakimé Scisle okreslonym, bardzo krétkim
czasie?

{).Z.: — Nie jest to wcale nierealne. Kilka lat temu do wy-
rzezy Australii zmierzal statek, na ktorego pokladzie znaj-
dowato sie kilka tysigcy potencjalnych imigrantéw. Mozna
doéé latwo wyobrazié sobie sytuacje, ze do okreslonego kraju
glgydnie jednoczesnie znacznie wigcej takich statkow. Nie

zie praktycznie mozliwoéci ich zatrzymania bez uzycia
{rodkéw mogacych mie¢ tragiczne nastgpstwa.

M.G.: — Rozmawiamy caly czas 0 imigracji jako o zagroze-
nin dla stabilizacji, bogactwa, pokoju spolecznego i politycznego
krajéw zamoinych. Ale prazeciez imigracja, jak dowodzi do-
&wiadczenie Ameryki, Australii i Kanady, jest tez dobrym spo-
sobem na budowanie nowoczesnych, zamoinych spoleczeristw,
weale nie targanych wigkszymi konfliktami etnicznymi niz tzw.
paristwa wielonarodowe jak np. Hiszpania, Belgia czy Holan-
dia. Czy imigracja moze by¢ takse dzié czynnikiem paristwowo-
twérczym, rodzgcym dobrobyt, wzbogacajgcym kulture, umac-
niajgcym  stosunki demokratyczne takze we wspblczesnej Euro-
pie? Czy tez musi pozosta¢ marginesem polityki paristwa, a

imigranci na jego marginesie ¢
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|
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J.Z.: — Uwazam, ze takie w dzisiejszej Europie imigracja
moze pomagaé¢ wielu spoleczeistwom w podniesieniu ich |
wydajnosci eionomicznej, umacniaé panstwo, wzbogacaé kul-
ture, utwierdzaé demokracje. Imigracja czyni kazdy kraj bar- |
dziej ciekawym, ulatwia i umacnia jego powigzania z innymi
krajami, otwiera perspektywy nowych powigzan ekonomi-
cznych, wzbogaca go o doswiadczenia innych kultur. Decy-
duje jednak to, jak spoleczenstwa przyjmujace potrafia z tego |
potencjalnego kapitatu korzystal. Australia 1 jej doswiadczenia
s3 dowodem, ze jest to mozliwe i potrzebne. Imigranci
wzbogacaja swe nowe ojczyzny takze intelektualnie. Intelek-
tualisci imigranci wnie$li wielki wklad w rozwéj nauki, kul-
tury, literatury, sztuki... O ile ubozsza bylaby nauka amery-
kanska bez setek 1 tysiecy wybitnych imigrantow, dzisiejszych
laureatéw Nobla w wielu dziedzinach nauki...

M.G.: — A jednak zaréwno intelektualisci jak i politycy bar-
dzo rzadko méwig o korzysciach z imigracji, na ogdt uymujg je w
kategoriach misji bumanitarnej wobec biednych, dla ktérych spo-
feczeristwa bogate muszq sig poswigcaé. Ciekawe, ze w Szwecji
tylko jedno pismo — ekonomiczne — poswigcito caly numer na
udowodnienie, ze summa summarum imigracja byla dla spole-
czeristwa szwedzkiego takze zupelnie dobrg inwestycig ekonomiczng.

J.Z.: — Ale jest to prawda. Uwazam, ze takim wlasnie
jezykiem nalezy do nowoczesnych spoleczenstw przemawial.
Z pewnoscia mozna zupelnie §cisle obliczy¢, jakie konkretne
korzysci ekonomiczne odnosza rbéine spoleczenstwa z imigra-
cji. By¢ moze rachunek nie jest prosty, ale tym rzetelniej i |
konkretniej nalezy go prowadzié¢ 1 spoleczenstwom przedsta-
wia. Nie mniej wazna jest misja kulturalna imigrantow.
Wspolczesnie imigracja daje intelektualistom-imigrantom moz- |
liwoé¢ znacznie szerszego oddzialywania na spoleczno$¢ mie-
dzynarodows, przynosi to jej znaczne korzysci. Jest to misja
uniwersalna, prowadzaca do zblizenia migdzynarodowego.

M.G.: — Nie jestem sklonny przeceniaé wplywu imigrantéw-
intelektualistéw. W kazdym razie w Szwecji. W Szwecji imi-
grantéw zaprasza sig do dyskusji o wydarzeniach w Jugostawii,
w Afryce Poludniowej, o rasizmie, czasem o sytuacji ludzi
biednych, starych, samotnych lub o polityce imigracyjnej, ale
nigdy o szwez?;kiej polityce obronnej, o szwedzkie) historii, tra- |
dycji, kulturze, polityce paristwowe.

J.Z.: — Zupelnie inaczej jest w Ameryce, W Australii,

(anadzie. Tam wplywy polityczne imigrantéw s3 barézo sze-
fokie i dotycza wszystkich zasadniczych spraw panstwa z
polityka obronna, migdzynarodow3 1 ekonomiczng wllz(;cz_me}.l
Ciezar gatunkowy imigrantow w polityce jest w tych krajac

bardzo duzy. Niestety tradycje europejskie s3 inne. Europa
sapatrzona jest w siebie, nie dostrzega lub do’st_rzc,egq w
daleko niedostatecznym stopniu roli innych czgscl swiata.
Europa jest bardziej konserwatywna 1 Z tego powodu sﬁawn
przedP imigrantami znacznie wxgkslze i trudniejsze do po or(xia-
nia bariery w dostgpie do $rodkoéw masowego przekazu, al?'
elitarnego wyksztalcenia, do samych elit wreszcie. ‘W Australii
np. bardzo wielu imigratéw zajmuje wysokie i wplywowe
stanowiska w rzadzie centralnym 1 rzqda.ch 'stanowych,' w par-
lamencie, w partiach politycznych, w zyciu ekgnomlczlnym.
Mbwie o imigrantach nie pochodzacych z krajow anglosas-
kich. Nie ma w tej dziedzinie praktycznie zad?ych ut}'udme:il.
Przewaga anglosasko-celtycka w Australii skpn.cz.yla si¢. Lud-
noé¢ pochodzenia anglo-celtyckiego stanowi juz dzi§ mniej
niz 50 %. W Europie, w ktorej procentowo imigranci st::ino—
wig ciagle stosunkowo maly grupe, pokonanie roéznego rodza-

/4

ju barier i oporow psychologicznych jest znacznie trudniejsze.

M.G.: — Czy uwaza Pan jednak, ze jest to mozliwe?

Z.. — Nie w obecnej generacji, trzeba na to chyba kilku
pokolen. To idzie w Europie bardzo wolno.

.G.: — Zmiany w Europie w ostatnich latach.sprawdy, ze
llrtlzrdzo wzrosty wzlywy parlamentarnych, ale takze i pozalpar-
lamentarnych ~ partii o zdecydowanie prawicowym, fopu z'sty};
cznym obliczu. Stalo sig tak nieomal we wszysthich kbm};c
europejskich. Partie te kwestionujq lub przynajmniej barazo
ostro krytykujq polityke imigracyjng. Uwazajg ja ;qzvz{y‘cizaj zla
zbyt liberalng, iqdajg znacznie o.s_trze]szycb restrykcji az do cai-
kowitego wstrzymania  imigracji. Dawne partie polityczne,
zaréwno lewicowe jak i konserwatywno-prawicowe, zasqdnzicbzo
odiegnujg si¢ od tych postulatéw i deklarujg utrzymanie libe-
ralnej polityki imigracyjne. W praktyce, w obawie o gizs_y
wyborcow, o zagarnigcie puli przez partie pcg)ultstycz_ne, a 5‘1{ ze
w wyniku kryzysu ekonomicznego oraz ezrobocia, poddajg
polityke imigracyna Scislejszej reglamentacjt. Tracg glqsykparttg,
ktére najkonsekwentniej opowiadajg sig 2a liberalng politykq imi-
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acyjng. Czy wynikiem tego bedzie w Europie nowy mod.

. . . . . . el C
thﬁkt imigracyjnej ¢ Czy mozliwa jest polityka imigmcyjna I:zoie
¢dqca pzedmiotem politycznych rozgrywek migdzypartyjnych ?

J.Z.: — Trend, o ktérym pan moéwi, rzeczywiéci 7
zaobserwowaé w polityce europejskiej, I;Otwierc)i’::\jqc gox?-gizrx::
wyniki wybprow zaréwno ogblnokrajowych jak 1 regional-
nych, a takze badania opinii_publicznej. Osobiécie sadze, ze
ren prawicowy zwrot jest skierowany gléwnie nie przeci;vko
imigrantom, ale przeciwko rzekomemu czy tez prawdziwemu
przerostowi zadan pafstwa opiekuriczego. Sadze, ze jest to
wylmklem kryzysu. samej instytucji paristwa opiekuniczego
ktorego_ czasem wigkszym a czasem mniejszym fragmenten;
Jest polityka imigracyjna. Jezeli krytykowana jest sama zasada
pafistwa ople}gunczego, ktéremu przypisuje sie odpowiedzial-
NOSC za zasto] w rozwoju gospodarczym, jeli uwaza sig, ze
dalsze zwigkszenie dobrobytu jest ze wzgledéw ekonomi-
cznyph_n{emogllwe, to w nastepnym zdaniu z3da si¢ ograni-
czenia imigraci, szczegblnie w kraju takim jak Szwecja, ktbra
stwarza imigrantom wyjatkowo dobre warunki materialne.
(Na marginesie: jedynym moze wyjatkiem od tych prawico-
wych tendencji Jest Wielka Brytania, w ktérej partia konser-
watywna, szczegélnie po odejiciu pani Thatcher, wyraznie
przesunela sie w lewo i zmierza do ulepszenia réznych #le
dzx/a}ajacych_ Instytucji paristwa opiekuriczego. Ale na ogét
panstwa opiekunicze s3 dzi§ krytykowane, a postuch zyskujs
ruchy i partie majace odmienne programy).

M.G.: — A wigc uwaza Pan ze i

5 / Za I'an, ze gruntowna krytyka, ktére

:1};;:0 ;}gfgszecbtme podaf;jg sig o/fecnq polityke imingcyjnq, jes{
mentem zasadn 1 ] i pan

o Rl iczego Rwestionowania funkcji paristwa

1]lc fby —im'iI':k, ’tak uwazam. .Przyljl:nowan_ie coraz - wiekszej
: Ngrantow, rozszerzanie roznorakich éwiadczen dla
nich zwicksza cigzary, jakie ponosi pahstwo. Wyborcy.
' datmgy W coraz wigkszym stopniu i w coraz wigkszej licz-
ie krajow kwestionuja takg polityke. Jesli wezmiemy pod
uwage wzrastajace w wielu krajach bezrobocie, a takze kryzys
ekonomxczny,_ ktéry pojawit sie pod koniec lat osiemdziesig-
tycl3, to latwiej zrozumied, dlaczego w pewnej czgéci spole-
czenstw .zachgdnich coraz czedcie) utozsamia sie nadmierne
o.baqzame. panstwa funkcjami opiekuficzymi ze zwigkszajac
si¢ znacznie obecnoécig *obcych’. 1 przeciw nim kieruje sie falg

niecheci, a nawet wrogosci 1 agresji. Poza tym imigracja
polega dzi§ w bardzo znacznej czgéci na ljczeniu rodzin.
Przyjezdzaja ludzie starzy, dzieci. Ten rodzaj imigracji jest
bardzo kosztowny, bo nie wlaczaja si¢ oni ani w Zycie zawo-
dowe ani w gospodarcze. Nawet Australia, prowadzaca prze-
ciez do$¢ hojng polityke imigracyjna, w ktérej nadal u wiadzy
s3 labourzysci, zmniejszyla kwote imigracyjng w obecnym
roku budzetowym z 110 do 95 tysigcy oséb. Z tej liczby
ponad 60 tysiecy, czyli dwie trzecie, stanowi¢ beda imigranci
przybyli w ramach laczenia rodzin. Ten rodzaj imigracj jest
oczywiscie nieunikniony i jest takze wynikiem duzego 1 stale
rosngcego nacisku réznych grup etnicznych. Laczenie rodzin,
jak wspomnialem, nie dostarcza na ogét nowej sily roboczej i
zwigksza obowiazki opiekuncze panstwa. Mozliwoéci manew-
ru s3 tu bardzo male.

M.G.: — Juz wiele razy w historii wydawalo si¢, ze apoka-
lipsa jest nieuchronna, a jednak narastajgce konflikty rozwig-
zywaly si¢ czgsto w sposéb, ktérego nikt nie przewidzial.
Wspomnijmy cholby upadek komunizmu w Europe...

J.Z.: — Ale tu nie chodzi tylko o konflikt wstecznej ideo-
logii ze $wiatem rozwinigtym, racjonalnym, tu chodzi o co$
znacznie glebszego, czym jest byt jednostki i to, co jest jej
niezbedne do zycia. Olbrzymia wigkszoé¢ ludzi w spoleczen-
stwach zachodnich nie wyobraza sobie nawet, ze moglaby
rozstaé si¢ ze swoim stylem zycia, ze swymi aspiracjami
materialnymi i ugruntowanymi na nich aspiracjami kultural-
nymi. Tylko mniejszoé¢ gotowa jest dzieli¢ si¢ z innymi, a i
to traktuje te akceptacje tylko jako wyraz misji humanitarnej,
swego rodzaju jalmuzne dla ubogich. Ludnosé krajéw bied-
nych dzigki wspdlczesnym érodkom przekazu obserwuje nasz
styl zycia, ktéry dla nich jest zupelnie nieosiagalny, zazdrosz-
cza nam go i tez chcg zakosztowaé dobrobytu, bardzo czgsto
uwazajac, ze powstal ich kosztem. Nie widzac mozliwosci roz-
wigzan globalnych, wybierajz indywidualng walke o zmiane swej
sytuacji. Jednym ze sposoboéw jest imigracja, ktora moze prze-
rodzi¢ si¢ 1 czasem juz si¢ przeradza w masowy exodus. Ludzie
wierz, ze inwazja krajéw bogatych otwiera dostgp do ich débr.

M.G.: — Czy moina sobie wyobrazil, ie zamiast masowej
emigracji biednych do krajéw bogatych dokonywa sig transfer
wieflziego kapitatu do tych krajéw, nie w formie humanitarnej,
ale handlowej? Kraje te bardzo czgsto majg znaczne bogactwa
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naturalne i tanig sile roboczq. Wsparte nowoczesng technologig
i dobrze przygotowanymi zawodowcami z krajéw bogatych,

moglyby sig rozwingé.

J.Z.: — Jedli spojrze¢ na to, co stalo si¢ w ciggu ostatnich
25-ciu lat w potudniowo-wschodniej Azji, np. w Malezji,
Tajwanie, Singapurze, a ostatnio takze w Indonezji, to widaé,
ze choé¢ w inny sposéb i innymi $rodkami, odwrécenie tren-
déw jest mozliwe, nawet przy pomocy wiasnego kapitahu i
whasnej kadry. Kraje te, do niedawna biedne i zacofane, majs
najwyzsze dzi§ na $wiecie wskazniki rozwoju gospodarczego.
Staja si¢ nowa potega gospodarcza, ktéra juz na poczatku
przyszlego stulecia bedzie prawdopodobnie swj sit3 gospodar-
cza réwna Europie. Mozna sobie np. bez trudu wyobrazié,
ze ogromne pienigdze arabskie, ktére dzi§ inwestowane s3 np.
w wojng na Bliskim Wschodzie, zainwestowane na miejscu
lub w Afryce moglyby po pewnym czasie przynieé¢ rezultaty
podobne do tych, jakie osiagnigto w wielu krajach Azji. Wy-
n_l.aia to jednak stabilizacji politycznej, zmiany pewnych trady-
cji kulturalnych a moze nawet religijnych. Mozliwe, ze upadek
komunizmu i koniec wspélzawodnictwa wielkich mocarstw
przyczyni si¢ z czasem do stabilizacji politycznej w tych regio-
nach. Za krétka mamy jeszcze perspektywe, aby to whasciwie
oceni¢. Na razie inwestorzy arabscy wola swoje pienigdze posy-
ta¢ do Londynu, Genewy, Nowego Jorku czy Zurychu.

M.G.: — A jesli — hipotetycznie — Europa, Ameryka,
Kanada, Australia rozpoczng drakoriskg restry/ztyjnq polityke
imigracyjng, dokgd skieruje si¢ nacisk biednych mas Iudnosci?
Na wlasng buriuazje, aby zmusié jg do inwestowania we
wlasnych krajach, czy tez przeciwko wrogiemu $wiatowi bogatej
Europy, Ameryki i Australii?

J-Z.: — Nie wiem, ale nie sadzg, aby masy potencjalnych
imigrantow, przyszlych uczestnikéw hipotetycznego exodusu,
byly $wiadome tego, ze ich whasne elity s3 za ich sytuacje
wspolodpowiedzialne. Przeciez podziat débr narodowych w
krajach biednych jest skandalicznie niesprawiedliwy, s one
takze grabione, nawet pomoc jest rozkradana. Elity wielu
krajow s3 skorumpowane do szpiku kosci.

M.G.: — Czy mozliwa jest masowa, ustawiczna wedréwka
ludéw jako konsekwencja biedy?
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J.Z.: — Patrzac na sprawy w obecnym $wietle, niestety tak.
Innego rozwigzania ciggle nie widaé. Ludzie beda uciekali od
wojny, biedy, przesladowan, $mierci glodowej, 1 beda usitowali
dostawaé si¢ tam, gdzie mogz lub wydaje si¢ im, ze moga
zy¢ w dobrobycie. Ogladalem to na calym $wiecie. Bylem w
zesztym roku w Bangladeszu, kiedy dwie trzecie tego kraju
znalazly si¢ pod wodi. Miliony ludzi siedzialy na drzewach,
dachach szop i oczekiwaly na pomoc. Patrzylem na to z
uczuciem straszliwej bezsilnoéci i $wiadomosciz, jak malo
moge im pomodc. Przepas¢ miedzy mna a nimi, glodnymi,
spragnionymi, zmeczonymi i bez zadnej nadziei na lepsza
przyszloé¢, byla ogromna. Ta sytuacja dotyczyla okoto 3
milionéw mieszkaricéw Bangladeszu. To byl obraz apokalip-
tyczny i on si¢ niestety na pewno powtdrzy. Czy wtedy
ludzie ci beda takze apatycznie oczekiwaé pomocy? Takie i
podobne zjawiska s3 dzi§ niestety w $wiecie bardzo czeste i
maja coraz wigkszy zakres, réwniez z powodu olbrzymiego
przyrostu naturalnego. Wielkie powodzie, susze, trzesienia
ziemi, dyktatury s3 przyczynami masowego glodu, $mierci
glodowej milionéw ludzi kazdego roku. Do tego dodaé
trzeba skutki wojen, prze$ladowan, konfliktéw etnicznych.
Podkreflam: to jest obraz apokaliptyczny i spoleczenstwa
krajow bogatych, takze dla ich wlasnego dobra, powinny by¢
tego $wiadome. Spoleczefistwa Zachodu potrzebuja wstrzasu.
O tym musza mysle¢ politycy, a nie tylko o woli swych
wyborcow, aby zy¢ coraz dostatniej!

M.G.: — Z uporem jednak powtarzam, ze polityka imigra-
cyjna nie moze zastgpi¢ polityki Po'lnoc-Po}zdnie. Przyjecie
jeszcze kilkudziesigciu czy nawet kilkuset tysiecy uchodzcéw nie
rozwigze probleméw dziesigtkéw i setek milionéw Iudzi glod-
nych. To jest zadanie polityki Swiatowej, globalne...

J.Z.: — Musimy jednak robi¢ wszystko co mozliwe, aby
wobec tych, ktérzy w spoleczefistwach zachodnich zyja, kto-
rzy do nich przybywaja i przybywal beds, nie kierowal sig
strumien nienawisci, aby nie obarczaé ich winami, ktérych nie
onosz3, za kryzys, za bezrobocie. Wrogo$¢ wobec obcych i
rustracja zatruja przede wszystkim fundamentalne zasady
wolnosci 1 demokracji.

M.G.: — Czy powstawanie imigranckich gett jest nieuchron-
ne? Czy nie sprzyja ich powstawaniu polityka wielokulturowos-
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ci? Tradycyjnie uznano polityke asymilacying za blgd, czy
nadal wwaza to Pan za stuszne? Czy asymilacia ma tylko
negatywne skutki dla grup etnicznych?

J.Z.: — Przeciwstawienie wielokulturowoéci i asymilacji nie
jest juz adekwatne do tego co si¢ dzieje. U podstaw ksztal-
tujace) si¢ polityki wielokulturowoéci w latach 60-tych i 70-
tych lezaly trzy Przeslanki:

— zasada rownosci spolecznej, co oznacza konieczno$é
dzielenia si¢ swymi dobrami z imigrantami, aby zapewnié¢ im
szybki, dobry start w spoleczenstwie i w zyciu zawodowym;

— zalozenie, ze bedzie si¢ to odbywalo bez uszczerbku
dla spoleczenstw przyjmujacych;

— uznanie tozsamosci etnicznej jednostek i grup.

Taka byla geneza wielokulturowosci zaréwno w Australii
jak 1 w Szwecji (ale nie w polityce imigracyjnej USA,
Kanady, Brazylii czy Niemiec). Zalozenia takie zostaly prawie
rownocze$nie przyjete przez parlamenty Australii i Szwecji.
Mialy ogromne znaczenie w latach siedemdziesigtych i osiem-
dziesigtych i maj3 nadal, ale sposéb ich realizacji musi si¢
zmienié. Musi si¢ zmienié, poniewaz politycy naruszajg w
praktyce niezbednz réwnowage miedzy tymi trzema zaloze-
niami, dajgc swym etnicznym wyborcom, pewnym grupom
etnicznym mozliwo$¢ korzystania ze specjalnych $wiadczen i
ushug niedostgpnych innym obywatelom (dyskryminacja pozy-
tywna), lub dostgpnych na innych, mniej korzystnych warun-
kach. Naruszenie réwnowagi miedzy wspomnianymi wyzej
zasadami powoduje niemal natychmiastowz negatywna reakcje
reszty spoleczestwa wobec imigrantéw. Jej objawem s3
wladnie rozne populistycze i wrogie imigracji partie i ruchy.
Z tego wyplywa konieczno$é rewizji pewnych zalozen. Zycie
w nowym spoleczefstwie wcze$niej czy poOzniej powinno
prowadzi¢ do asymilacji i nie ma w tym nic zlego. Asymila-
cja jest 1 powinna byé ostatnim etapem integracji rdznych
grup etnicznych w ich nowym spoleczenistwie. Asymilacja nie
jest procesem jednokierunkowym. Jest procesem, w ktorym
powinna nastgpowaé wzajemna wymiana kultur, idei, tradycji
1 stylow Zycia, wytwarzajac nowz wspdlnote wartoéci, oparty
o pewne niezmienne czynniki jak jezyk, ustrd) parlamentarny,
niezalezne sagdownictwo, wolne wybory, wolno$é prasy, wol-
noéci obywatelskie itd. Oznacza to oczywiscie koniecznosé
odrzucenia przez rbézne grupy pewnych swoich tradycji (np.
wielozenistwa, obrzezania kobiet).

Nie ukrywam, ze cho¢ uwazam si¢ za jednego z ojcow zalo-

et wielokulturowoéci, w éwietle nowych faktéw i masowe)
imigracji konieczne jest krytyczne spojrzenie na Je) zalozenia
i pewne zmiany, ktére uniemozliwiajz powstawanie trwatych
gett etnicznych. Wymaga to absolutnego wye}xmmowama
dyskryminacji pozytywnej. Imigranci powinni miec dostep do
tego wszystkiego, do czego majg prawo Wwszyscy obywatele,
bez specjalnie dla nich tworzonych przywilejow. Taka poli-
tyka z pewnoscia gwarantuje przybyszom dobry start. Dam
przyklad. Przez trzy lata bylem czionkle.rgl komitetu przyzna-
jacego 10 stypendiéw na okres studiéw uniwersyteckich.
Spoéréd 1.500 kandydatéw — kaidy byt oznaczony tylko
numerem — trzy pierwsze miejsca zajeli kandydaci z rodzin
imigranckich, ktorzy kilka lat wczesniej dopiero przyjechali
do Australii, nie znajac jeszcze wtedy nawet jezyka angiel-
skiego. Ambicje i zdolnosci daly im wielka szansg. Ludzie ci
z pewnoéciz beda zaczatkiem nowych elit australuslluch. Kilka
lat temu uzyskalem dostep do ewidencji kandydatéw na stu-
dia na 11-tu réznych fakultetach na Umiwersytecie w M,el-
bourne. Analizujac dane personalne kilku tysigcy studentow
pierwszego roku, stwierdzilem, Ze az na dziesig¢ fakultetow
przyjeto wiecej niz 50 % miodziezy pochodzenia ’1rp1granck1e-
go. Bez zadnych ulatwien. Tylko na fakultecie le$nictwa pro-
cent miodziezy pochodzenia imigranckiego byl mniejszy niz
50. Iloé¢ milodziezy imigranckiej przyjete) na pierwszy rPk
prawa i medycyny siggata 70 %. Oznacza to, ze el‘lt).', ktoére
dojda do wiadzy w nastgpnych pokoleniach, !)’e;dg juz zupel-
nie inne, nie anglo-celtyckie, nie beda wywodzi¢ si¢ w ogrom-
nej wigkszoéci ze starych, zasiedzialych qudzm australijskich.
Powszechny dostep do nauki i mozliwosci awansu sprawiaj3,
Ze powstajace getta s3 zjawiskiem przejsciowym. Ogromna
wiekszoé¢ imigrantéw dazy do wzbogacenia si, do zdobycia
znaczacych rol spolecznych, opuszczenia getta 1 znalezienia
sobie wiaéciwego miejsca w spoleczenstwie. Blokada mozli-
wosci awansu spolecznego jest przyczyna réznorodnych kon-
fliktéw, powstawania ,,gett” itp. I_’rzyklade’m. tego byly wyda-
rzenia w Los Angeles, gdzie mielismy w’la_sme do czynienia z
catkowitym ,,zakorkowaniem” mozliwosci wspinania si¢ po
szczeblach drabiny spofecznej. Ta mozliwos¢ musi by¢
dostepna dla kazdego, kto tego chce i dysponuje odpowied-
nimi zdolnosciami.

Rozmawial Mieczystaw GORSKI
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Rozpad Jugostawii

ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM TALCZEWSKIM,
AUTOREM FRANCUSKIEGO DOKUMENTALNEGO
FILMU PT. ,,GENEZA WOJNY”*

ROMAN LEWANDOWSKI — Jak daleko trzeba siggngl
w bistorig, by zrozumiel wydarzenia w Jugostawii?

KRZYSZTOF TALCZEWSKI: — Przynajmniej do poczat-
ku wieku. Istnialy wtedy prawostawne Krélestwo Serbii i
Czarnogéra, w ktorych uzywano cyrylicy. Krzysztof Pomian
zalicza je w tym okresie do Wschodu. W obu tych krajach
do dzi§ chetnie powtarzaja, ze silna Rosja oznacza silng Ser-
bi¢ i silng Czarnogére i nalezy z nig trzymaé — ta sama
kultura, ta sama religia. Chorwacja i Stowenia z kolei nale-
za}y do Austro-Wegier. S3 katolickie, maja alfabet lacinski.
Bosnia i Hercegowina byly — tak jak obecnie — konglome-
ratem kultur, religii i narodowosci. Wszystkie te podzialy z
grubsza przetrwaly. Z tym, ze Serbia jest dzi§ populistyczna
1 komunistyczna, a w Slowenii i Chorwacp zaczgla sig
demokracja, chociaz do jej pelni mozna miel zastrzezenia,
szczegblnie w Chorwacji.

R.L.: — Kto dominowat w Jugostawii?

K.T.: — Zawsze Serbia. Serbowie s3 wojownikami, lubig
powtarzal, ze w czasie wojny zyskujz, podczas pokoju tracs.
Przez wieki wojowali z Turkami. Kiedy w 1912 wygrah wraz
z Grekami wojny batkanskie, poszerzyh kraj o czg$¢ Mace-
donii. Serbia byla w obozie zwycigzcéw po I wojnie $wiato-
wej. We Francji do dzi§ w obchodach 11 listopada uczestni-
cza serbscy kombatanci. W Chorwacji i Slowenii, ktére
wymknely si¢ wtedy spod rzadéw Wiednia, obawiano si¢
Austrii, troche Wloch. Modny byl panslawizm. Tak powstalo

* Krzysztof Talczewski, 1. 33, absolwent UJ, we Francji od 1982r.
(wyjechal po zwolnieniu z internowania), pracuje jako realizator fil-
mowy. Aktualnie przygotowuje 3-odcinkowy serial o historii Rosji.

za zgody wszystkich Krélestwo Stowencéw, Chorwatéw i
Serbéw, przemianowane w 1929 roku na ]ugos}awxg, teryto-
rialnie por6wnywalne z t3 niedawng. Serbowie w niej przewa-
zali, administracja byla w ich rekach. W roku 39 w armii na
34 generaléw tylko jeden byl Chorwatem.

R.L.: — W jaki sposéb wkroczyli w drugg wojne Swiatowg ¢

K.T.: — Serbowie, ktérzy s3 profrancuscy, akurat przed
samym wybuchem wojny politycznie stali po stronie Niemiec
— jak Chorwaci. Hitler naklonit kréla Pawla, by podpisat
Pakt Osi. Anglicy, ktérzy byli na Batkanach wyjatkowo
aktywni, doprowadzili do obalenia monarchy. Tron objat
zyczliwy im Piotr II. Niemcy w odpowiedzi zajeli w kwiet-
niu 41 kraj. Opoér stawiali Serbowie (w raportach niemieckich
pisze si¢ o ,,oporze armii serbskiej”’). Chorwaci witali Niem-
coéw jak wyzwolicieli. Nastapit podziat kraju, bardzo skompli-
kowany, ale sprébujmy go odtworzy¢. Serbi¢ okupowali
Niemcy (wylonili kolaboru]ch z nimi administracje). Regiony
autonomiczne (te pdzniejsze): Wojewodina trafita do Wegréw,
Kosowo do Wilochéw, ktérzy zagarngli tez czg$é Slowenii,
Dalmacje oraz anektowali wyspy na Adriatyku. Chorwacja
wchlonela Bosnig, tworzac silne proniemieckie panstwo o jed-
noznacznie faszystowskim charakterze. Na jego czele stanat
Ante Pawelic, przywddca ustaszowcow.

R.L.: — Zaczgl od eksterminacji mniejszosci...

K.T.: — Stworzyl obozy koncentracyjne dla Serbéw i Zy-
déw, na przyklad w Jasenowacu, gdzie zginglo ich pareset ty-
sicy (wérdd historykow istnieja zasadnicze rozbieznosci co do
dokladnej liczby ofiar). Represjonowali w regionach dzi§ zna-
nych z telewizji i komunikatéw prasowych — w Vukowarze,
Osijeku, Krajinie. Odpowiedziz Serbéw byl ruch oporu —
czetnicy. Organizacja elitarna, grupujaca oficerébw, cieszaca si¢
arciem Koéciola, wyraznie nacjonalistyczna. Trzymali z An-
gllf(D ami. Okrucienistwo bylo obustronne, ale Chorwaci dopusz-
czali si¢ go w majestacie ustanowionego przez siebie prawa.

R.L.: — Ostatecznie inicjatywe przejgt jednak Tito.

K.T.: — Mniej wigcej od roku 1943. To komunista przeby-
wajacy od 20-tu lat w ukryciu. Syn Chorwata i Slowenki. Jego
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ﬁartyzantka liczyla blisko 800 tys. ludzi. Kontrolowal 2/3

raju. Byl to ruch szeroko rozumianej lewicy. Grupowat Ser- |
béw, ktorym nie odpowiadala nacjonalistyczna ideologia czet- |

nikow 1 Chorwatéw, ktérzy nie chcieli chorwackiego fa-
szyzmu. Anglicy orientowali si¢, ze Tito jest najwazniejszy,
uznali go za jedynego reprezentanta Jugostawii. Doszlo do
staré¢ migdzy oddzialami Tito i opuszczonymi przez Angli-
kéw czetnikami.

R.L.: — W 1945 roku do Belgradu wkraczajg Rosjanie...

K.T.: — Ale u ich boku s3 Zohierze Tito, Rosjanie nie
moga Jugostawii wiqczyc jednoznacznie do swojej orbity
wplywow. Kraj, oczywiscie, wkracza na droge socjalistycznych
przemian, nastgpuja represje. Tito rozprawia - sie przede
wszystkim z ustaszowcami. Ale skazuje na $mieré réwniez
Michajlowicza, przywédce czetnikéw, czego podobno nigdy
nie moégt mu wybaczy¢ de Gaulle. Méwi sig, ze Tito zlikwi-

dowat ok. 100 tys. osob. To jednak on ma poparcie spofe-

czenstwa, a pozbawieni zaplecza przeciwnicy opuszczaja kraj.

R.L.: — Wygrywa nastroje?

K.T.: — Rywalizuje np. z Wiochami o Triest. Pozwala
sobie na zerwanie z Moskwa w 48 roku. Proponuje na prze-
tomie lat 40-tych i 50-tych samorzady. Tworzy nomenklaturg.
W 1953 roku pojawia si¢ Dzilas, komunista z krwi i kosci,
ktory to wszystko opisuje. Pomimo pewnego zblizenia z
Moskwa (po wizycie Chruszczowa w 55r.) Ros;anie — cho¢
bardzo tego chca — nie mogg spenetrowat struktur stwo-
rzonych przez Tito. Kraj ponadto jest caly czas w jakié spo-
s6b rozpieszczany przez Zachéd. Jugostowianie, jak pamie-
tamy, byli zawsze dumni ze swojego kra)u, ze swojego
socjalizmu i ze swego przywodcy, mimo_ze dzi§ wszystko
okazuje si¢ tak kruche. W Serbii czgscxe) niz gdzie indziej
styszalem, ze ,,byl Blok Wschodm i my”. Sowency tez tak
moéwili. W latach 70-tych 1 czcscnowo 80—tych oni sobie po
prostu dobrze zyli. Teraz poziom zycia spadl 4-5-krotnie.
Wzgledny dobrobyt stanowit jedn strong medalu — bo
opozycje caly czas, mniej lub bardziej, pacyfikowano.

R.L.: — Czy Tito byl jedynym ,,spoiwem” Jugostawii?

K.T.: — On i jego $wita. Przynajmniej do kiedy zyl. W
spoleczenstwie, co zrozumiale, najgorgcej popierali go komba-
tanci i ci wszyscy, ktoérzy nie utozsamiali si¢ z zadng naro-
dowoscig, np. w wyniku malzenstw mieszanych. Obywatel-
stwo jugostowianskie deklarowalo, jeszcze nie tak dawno,
1,5-2 mln oséb, czyli ok. 10-15%. Zwolennicy rzagdow twar-
dej reki, a byla ich wigkszo$¢ w otoczeniu Tito, uwazali, ze
biad marszatka zaczat si¢ w 68 roku. Tito w czasie rewolty
studenckxe), ‘nazajutrz po zdlawieniu demonstracji, przyznal w
przeméwieniu racje kontestujacej miodziezy. Wywolalo to
entuzjazm dla jego postaci. Po czym, warto podkreslic,
nastapifo rzeczywiste zlagodzenie polityki. W aspekcie intere-
sujacego nas rozpadu kraju prowadzi to do tego, ze w 74
roku dotad dlawione ruchy narodowe uzyskujz pewien status.
Poszczegolne republiki (oraz Kosowo i Wojewodina Jako
okregi autonomiczne) otrzymuja uprawnienia, ktére ,,luzujz”
kraj. Méwi sig, ze nawet sam Tito nie byl do korica do tych
nowych koncepcji przekonany, poniewaz nie pojawit si¢ pod-
czas oglaszania konstytucji sankcjonujacej nowy lad.

R.L.: — Przed jej ogloszeniem wybuchajg juz kryzysy naro-
dowosciowe.

K.T.: — Buntujg si¢ Chorwaci. Franijo Tudzman — obecny

rezydent Federacji — wedruje na kilka lat do wigzienia. Nie
Eyl to cigzki oboz pracy, lecz catkiem przyzwonte miejsce
odosobnienia, ale jednak odosobnienia. By¢ moze Tito chcial
uprzedzi¢ pewne fakty i dlatego obral ,kurs na wigcej wol-
noéci”. Nie wiadomo. Niemniej zrobil to, co zrobil. W tym
samym czasie Jugostawie ogarnial juz kryzys ekonomiczny.
Przypomnijmy, ze zgodnie z konstytucja z 74 roku prezy-
dent federalny mial by¢ obierany co roku, za kazdym razem
z innej republiki. Poki zyt Tito, przepis pozostawat na papie-
rze. Zapoczatkowalo to kryzys tego urzgdu. Z terminem
wprezydent Jugostawii” kojarzyt si¢ wylacznie on. Rzad fede-
ralny, dodajmy, za]mowal si¢ ekonomig i z punktu widzenia
y»scalania Federacji” prawie nie istnial. Tito umierajac w roku
1980 zostawil kraj naprawde juz niezle rozchwiany. Kiedy na
jego pogrzebie Willy Brandt mial lzy w oczach, niektorzy
zastanawiali sig, czy zegnal on Tito, czy pokdj na Batkanach,
ktéry dyktator Jugostawii zabieral ze sobg do grobu.

R.L.: — Odtgd rozpad Jugostawii postepuje szybciej?
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K.T.: — W 81 roku wybuchajz zamieszki w Kosowie nale-
zacym do Serbii i graniczacym z Albaniz. Serbéw jest 8 mlin,
Albaticzykéw 2 min, ale Kosowo zamieszkuja w 90%. Dla
Serbéw Kosowo stanowi kolebke kulturalng. Albanczycy,
skoro jest ich w Kosowie wigkszo$é, nie chca juz okregu
autonomicznego, lecz republiki. A tak naprawde odlaczenia.
Irrydent¢ thumi armia federalna, niepokoje zaé trwajag do
dzisiaj.

R.L.: — Jak reagujq na te pierwsze zamieszki pozostate
republiki ?
K.T.: — To jest whsnie bardzo ciekawe. Sytuacja psycholo-

giczna w poszczegblnych republikach zmieniala si¢ naprawde
niestychanie. Dzisiejsi wrogowie Miloszewicza, Serbii i idei

Jugostawii przyznaja, ze w roku 81 byli za karng ekspedycja |

przeciw Albaficzykom. Mniej wigcej pig¢ lat pozniej Stowenia,
graniczaca z Austria, najbogatszy region federacji, w ktérej
dochéd na mieszkanca jest dwa razy wyzszy niz w najbied-
niejszym Kosowie, przezywa rozbudzenie intelektualne 1 kul-
turalne podobne do tego, ktérego bylismy $wiadkami w
Polsce od potowy lat 70-tych. Slowency zaczynaja upominaé
si¢ o prawa Albanczykéw. Szefem komunistow w Slowenii
zostaje Kuczan, partyjny reformator, ktory to toleruje. Prasa
stowenska atakuje, pisze, ze armia federalna nie jest od palo-
wania Albanczykéw. Slowencéw jest okolo dwu miliondw,
tylu, ilu Albanczykéw, byé moze poczuli si¢ troche solidarni
w swoim polozeniu w 20-milionowej Jugostawii*. Ponadto by-
li od siebie daleko — i kulturalnie, i ekonomicznie. W 87-ym
dofagcza Chorwacja, sytuacja ewoluuje do punktu, w ktérym
obie republiki postuluja zamiast federacji — konfederacje.

R.L.: — Kto jest nastgpny?

* W calej Jugostawii do wojny zyto 8,5 min Serbéw, 4,6 min Chorwa-
téw, 1,8 min Stowencow, 1,4 min Macedonczykéw, 1,8 min Albanczy-
kéw, 0,6 min Czarnogérzan, tyle samo Wegréw, a mniejszosci stowacka
i turecka liczyly odpowiednio 84 tys. i 127 tys. Chorwacja i Bosnia maja
zblizone powierzchnie (odpowiednio: 56 i 51 tys. km kw), Serbia — wraz
z Kosowem i Wojewoding — liczyly niecate 90 tys. km kw. Francuski
,Larousse” nie podaje dokladnego skladu etnicznego poszczegblnych
republik ograniczajac si¢ do cyfr globalnych — w Serbii mieszkato 9,6
mln oséb (z czego 1,8 min w Kosowie i 2 mln w Wojewodinie); w
Chorwacji 4,6 min, a w Bo$ni i Hercegowinie 4,4 min oséb.

K.T.: — Serbia. W Belgradzie odczytywano to jako zdradg
stowiahszczyzny. Zanim doszlo do przelewu krwi, oni si¢ nie
lubili, opowiadali o sobie mniej lub bardziej zlosliwe dow-
cipy. Tak bylo zawsze, ale istniala mozliwos¢ dialogu. Jeszcze
po wojnie ,,stowenskiej” jezdzili do siebie na wakacje. ,Pul.{ah
sic w czolo. Zbiorowe szalefstwo pojawilo si¢ w pazdzier-
niku 91. Poprzedzita je wymiana listéw i rozmaitych memo-
rialéw miedzy intelektualistami. Jesh w Stowenii r_néyvlono, ze
byli zdominowani przez Serbéw, to w Belgradzie im oc(iipo-
wiadano, ze sa dwa razy bogatsi. Serbia jest pod wzgledem
zamoznoéci dopiero trzecia, po Slowenii i Chorwacji. Repub-
liki graniczace z Niemcami i Austrig prosperowaly zawsze
lepiej.

R.L.: — Serbowie tracg na rozpadzie najwigcej?

K.T.: — Jedynie oni manifestujg z flagami jugostowiafiskimi
i skanduja ,, Tito! Tito!”. Warto podkreélié, ze to oni kon-
troluja armie federalna.

R.L.: — Jak do tego doszto?

K.T.: — Z armig jest delikatna sprawa. Serbowie rozpoczc’li
te wojne dziatami armii federalnej. W Jugostawii oprocz szes-
ciu republik narodowych si6dma byla republika prawdziwych
komunistéw — do ktérej nalezeli jednakowo wszyscy: Ser-
bowie, Stowericy, Chorwaci, Albanczycy. To oni kontrologva_h
armie, ktéra w sensie narodowym byla neutralna, wiasnie
jugostowiatiska. Byla karna, niezle wyposazona i wyszkolona.
Ostatni oficerowie Stowericy i Chorwaci podawali sie do
dymisji jeszcze w kilka tygodni po tym, ja brali udzial w
operacjach przeciwko ’swoim’ krajom. Potem nastapila )efinak
lawina. Wobec Slowenii interweniowalo wojsko, w ktérym
stuzyli Stowericy, natomiast w interwencji przeciw Chorwacji
brali udzial juz niemal wylacznie Serbowie. Szefem armii byl
Andrewié, Serb, ktéremu rodzing podczas wojny wymordo-
wali Chorwaci, dlatego on tak podkredlal, ze nie pozwoli by
powstalo na nowo to wrogie panstwo. Niemniej armia pozo-
staje zagadka, pytalem o to wielu ludzi i nikt nie byt mi w
stanie jasno wyjaéni¢, w jaki sposéb i od kiedy armia fede-
ralna stala sie orezem serbskim. Informacje uzyskiwalem
zupelnie sprzeczne, zajrzalem do oficjalnych staty;styk <
wyczytalem tam, ze bylo w niej wielu Chorwatéw. By¢ moze

3
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Serb_o‘wie,zdominowali armi¢ z prostego powodu, ze jest ich
8 milionéw, Chqrwat()w 3 mln, a Slowericéw tylko 2 min.
Podobne proporcje utrzymywaly si¢ w wojsku.

R.L.: — Jest jeszcze inteligengja...

KT.: — W' Stowenii kierowca, ktéry mnie przewozil przez
granicg, méwit mi o Serbach zrzucanych na spadochronach,
gwalcacych ich kobiety. W Chorwacji w érodowiskach inteli-
genckich, artystycznych, dziennikarskich reagowano doéé iro-
flicznie na moje pytania o ustaszowcéw. Spotkalem dostownie
dwlne, trzy osoby — takich artystycznych outsiderédw —
ktére zachowywaly si¢ powéciagliwie, ale tylko w rozmowach
ze mng. Presja $rodowiska byla ogromna, wymagano skrajnej
nacjonalistycznej postawy.

R.L.: — A w Serbii?

K. T — W Belgradzi'e bylem z thumaczka Stowenks, ktéra
w §adnym wypadku nie mogla sie do tego przyznawaé. Slo-
weniska telewizja wydawala sie najbardziej europejska, chor-
wacki program byt typowo wojenny, ale dopiero to, co obej-
rzalem w serbskiej tv, przeszio moje najémielsze wyobrazenia.
Propaganda wojenna odwolujaca sie do najnizszych uczué.
Licytacja, bardzo brutalna, kto wymordowal wiecej. Czy
Chorwag:x .Serbéw’, czy Serbowie Chorwatéw. Widaé bylo, ze
nie ma juz czegos takiego jak migdzynarodéwka inteligentéw,
ktérzy najdhuzej dogaduj sie »ponad granicami”. Wiezi zos-
taly zerwane. Bylem tam, mam wrazenie, w okresie najwigk-
szego szalenstwa. Codziennie telewizja belgradzka serwowala
par¢ godzin strasznych obrazéw, dzieci bez glow, kobiety z
rozprutymi brzuchami. Podejrzewam, ze bylo w tym sporo
mistyfikacji, niemniej ludzie ulegali zbiorowej hipnozie. Spo-
tyl'calem oczywiscie w kawiarniach wzburzonych inteligentdw,
g(nttmi;y moéwili }u €0 my tam l:‘o(?imy, PO co nam wojna. Ale

eligencja ustuzna, ta z a 1 1 ofig ien
b B cijicie ot ademii 1 oficjalnych wystgpien,

R.L.: — Czy liczono, ze konflikt moze ulec eskalacji ¢

K. T.’:. — Kiedy w Boéni i Hercegowinie panowal jeszcze
spokéj, moi rozsadni rozméwcy w Belgradzie tudzili sie, ze
w Sarajewie nie bedzie oglaszania suwerennosci, bo to bylaby

katastrofa. Wojna wszystkich ze wszystkimi. Przy kazdej
wiosce musialby stacjonowaé zotnierz ONZ, do czego ponie-
kad doszlo. Nowoscig, bardzo pozadang, mial byé nacjona-
lizm boéniacki. Ze niby tamtejsi Serbowie i Chorwaci zaczeli
moéwié o sobie ,,my jesteémy Bo$niakami”. Wszystko to oka-
zalo si¢ jednak iluzjg. Tam Zadnego regionu nie da si¢ wy-
obregbnié — czy uzywajac serbskiej terminologii ,,oczyscic” —
etnicznie. Dlatego konflikt przebiega wszedzie. Muzulmanie,
warto przypomnie¢, z pochodzenia s3 Serbami, przeszli na
islam pod wplywem Turkéw. Stanowiz oczywiicie, po paru-
set latach religijnego 1 obyczajowego kultu, zupelnie odrebna
spotecznoéé. Ich islam nigdy nie byl wojujacy. Oni w te)
cﬁwili nawigzali stosunki z krajami, gdzie rzadza integrysci,
ale nie wydaje si¢, zeby konflikt przeksztalcit si¢ wskutek
zabiegbw w wojne religijng na szersza skale. Wiadomo, ze w
Sarajewie laduja od kilku miesiecy ochotnicy z Iranu i innych
krajow muzulmanskich, ale to nie jest wojsko, tylko fanatycy.
Ich obraz poprawili nieco mudzahedini afgahscy, ale bos-
niaccy muzulmanie, mimo wszystko, trac3 w tej wojnie naj-
wigce]. Przewazaja liczebnie, jest ich ponad 40 %, a kontro-
luja najmniej terendéw.

R.L.: — Kto wygra te wojne?

K.T.: — Serbia. Serbowie, ktérych w Boéni i Hercegowinie
jest ok. 30% chcg juz tylko ,korytarzy” do tych terenéw,
gdzie stanowia wigkszoé¢ i ktére kontrolujz. Jest to mniej
wiecej 2/3 republiki. Przy okazji otaczaja Chorwacje. Ja z
kolei Bosniacy posadzaja o to, ze pragnie zagarngé obszary
przylegajace do jej granic, co moze byé o tyle prostsze, ze
przewazajg tam Chorwaci.

R.L.: — Klucz do ,,sytuacji” na Batkanach znajduje si¢ w
rekach postkomunistycznych Serbéw ?

K.T.: — Do jakiego stopnia byly sfalszowane wybory, ktore
wygral Miloszewicz, nie wiadomo. Ale nie jest to kto$, kto
wygrywa wybory tylko dlatego, ze je falszuje. Jeszcze trzy
lata temu na wiece Miloszewicza w Belgradzie przychodzito
ponad milion ludzi. Jesli przegral z Paniciem, to minimalnie.
On kogo$ jednak reprezentuje. Jego maniery wydaja si¢ nie-
kiedy surowe, ale wbrew pozorom liczy si¢ z opinia miedzy-
narodows. Serbia nie moze pozostawaé w zupelnej izolacji. W
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czasie negocjacji pokojowych Miloszewicz przedstawia sie
jako polityk, ktéry przywréci i utrzyma pokdj na Batkanach
(i wplynie np. na Serbéw w Bogni). Serbowie na razie te
wojng wygrywajz i podpisanie uméw sankcjonujacych istnie-
jace podzialy na pewno im si¢ oplaca. Targuja sie o malutkie
skrawki ziemi, ale te partie Bosnie, ktére chcieli mieé, majj.
Ten konflikt przestania inne. Macedoni¢ chc3 w Europie
uznal wszyscy oprécz Grecji. Niedawno Grecy zaiqdpali
przeprosin ze strony pewnego ministra dunskiego, ktory
pozwolit sobie ich za to skrytykowaé. Oficjalnie chodzi im o
nazwe nowego kraju, zeby to nie byla Macedonia. Spér, bar-
dzo skomplikowany, siega wojen batkarskich i moze znie-
nacka objaé Bulgarie. W Wojewodinie, nalezy ona do Serbii,
mieszka kilkaset tysigcy Wegréw. Wiadomo, ze Antall posy-
fal Chorwatom bros przeciw Serbom, trudno powiedzieé, co
z tego wyniknie. Na rozwigzanie swojego problemu — ktéry
ponad wszelka watpliwosé bedzie trudniejszy niz wojna w
Bosni — ,,czeka” Kosowo...

R.L.: — Termin ,,ludobéjstwo” pojawia sig tylko w odniesie-
niu do Serbéw.

K.T.: — To prawie udowodnione. W Boéni Serbowie
zajmowali te tereny, na ktérych mieszkali réwnies muzut-
manie, natomiast bardzo rzadko bylo tak, ze muzulmanie
otaczali mniejszo$¢ serbsks. Niemniej fakty s3 takie, jakie
s3. Obozy koncentracyjne powstaly tez w samej Serbii. Inna
rzecz, ktora bezdyskusyjnie ich obcigza, to to, ze gwalty i
represje nie byly i nie s3 wylacznie wybrykami metéw, ktérzy
orzystaja z okazji. Za te planowoéé represji, wyrzucanie z
doméw 1 zmuszanie do emigracji setek tysiecy ludzi przyjdzie
Serbom chyba zaplacié.

Paryz, 1 lutego 1993
Rozmawial Roman LEWANDOWSK]

Kraj

Przed egzaminem dojrzatosci

1. Stan instytucji politycznych w Polsc,e’ zmusza do
pytania, czy mechanizmy demok_ra’tycz.ne.: s3 dos¢ odporne, by
w nadchodzacych miesigcach unies¢ cigzar kryzysu. W naiw-
nie optymistycznym ogladzie stabilnos¢ NOWego USLroju wzra-
sta z kazdym rokiem i kwartalem: im dluzej jestesmy, tym
diuzej bedziemy. Obecna ekipa u vx,z}adzy'me jest plerwszlq w
dziejach, ktora w taki wlasnie sposéb wnioskuje z przeslfr osci
o przyszlodci. W istocie jednak mloda polska demokracja
teraz wlasnie zbliza si¢ do swego pierwszego egzaminu dojrza-
losci. 7

Szczegdlne “miejsce Polski w dziejach upadku komu-
nizmu w dawnym imperium sowieckim i w rekonstrukcji
demokratycznych = panstwowosci, wyznaczone bylo plrzede
wszystkim wyjatkowo wyrazistym rozwojem spofeczenstwa
obywatelskiego w okresie poprzedzajacym 1 przygotowu;q;ym
przelom. Jest to teza dobrze znana i nie wymaga dowodze-
nia. Warto natomiast uswiadomié sobie, ze w nowej sytuacji
ten kapital w postaci wzglednie dobrze przygotowanego spoi
leczenistwa obywatelskiego znacznie szybciej zuzywa
si¢ niz odtwarzal. O rébéznych a}spel.{tacl:l tego procesu
pisalem w Kulturze wielokrotnie, wlasglww nieustannie, c;‘hf’)’c
pod rozmaitymi nagléwkami. Zuzyl sie ruch ,ZSIolgdallrnosa :
Jego dawny program odlozono na bok bez wyjasnien, r(:izsy—
pat si¢ od rdzy przemilczenia, nowego nigdy nie przedsta-
wiono. Jego etos przegadano, zaklam%no 1 zdraézono, i (ﬁ)
we wszystkich wymiarach. Politycy, ktérzy na 9g01 przesiedli
si¢ do innych tramwajéw, zwykli dowo,dznc', ze nie moir,l,a
bylo inaczej, ze przyszio im konstruowa¢ ,,nie to i nie tak”.
Ale nie wdajac si¢ teraz w rozwazania o jedynej lub nie jedynej
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drodze, mozna skonstatowaé, ze w kazdym badz razie dla
tych poczynan nie uzyskano zadnego glebszego wsparcia spo-
lecznego 1 ze nie zadbano o rbéwnoczesna rekonstrukcje
owego obywatelskiego spoleczenstwa, ktére tymczasem kur-
czylo si¢ jak skéra jaszczura. Wprawdzie na scenie publicznej
pojawiaja si¢ teraz nowi aktorzy ale, jak dotad, wigcej oby-
wateli ubywa niz przybywa. Znamiennym wskaznikiem moze
by¢ fakt, ze zaledwie w jednym przypadku w ciagu trzech lat
udato si¢ zgromadzi¢ przy gminnej urnie dos¢ obywateli
(30% uprawnionych), by rozstrzygnaé referendum o odwota-
nie miejscowej wladzy: dowdd, do jakiego stopnia lokalne
elity polityczne, ktére wystepuja z inicjatyws, utracily zdol-
no$¢ mobilizowania juz nie tylko poparcia, lecz choéby
zainteresowania ludnoéci. A nie chodzilo przeciez w tych
trzydziestu ,,nie zrealizowanych” referendach o zadne odlegle
abstrakcje, lecz o gminne konkrety. Warto zaé pamigtaé, ze
samorzad gminny w powszechnej opinii obserwatordéw i poli-
tologébw jest i tak stosunkowo najzywiej funkcjonujacym
ogniwem wiladzy w calym mechanizmie demokracji w Polsce.

Oczywiscie, zmeczenie trudno$ciami i zagrozeniami zycia
codziennego tlumaczy wiele z takiego obywatelskiego bez-
wladu. Nie tlumaczy jednak dlaczego, kiedy juz do przela-
mania bezwladu dochodzi, rzecz dzieje si¢ poza wdrozonymi
procedurami demokratycznymi i niejako wbrew oficjalnym
instytucjom lub przynajmniej obok nich i poza nimi. Tak
jest nie tylko w dzialaniach nastawionych na konflikt z wia-
dz3, jak formalnie nielegalne strajki grudniowe, lecz réwniez
w poczynaniach jak najbardziej pozytywnych. W stynnej akcji
Jerzego Owsiaka na rzecz dzieci chorych na serce (Wielka
Orkiestra Swigtecznej Pomocy), ktérej niespodziewans skutecz-
noscig zdumiewala si¢ cala prasa. Znamienne bylo, ze spote-
czenstwo — zwlaszcza mlode — podejmowalo si¢ w niej
manifestacyjnie obrony dzieci, ktérych nie dos¢ dobrze broni
dziurawy budzet stuzby zdrowia i o ktérych — jako juz
zywych, nie za$§ zaledwie poczetych — nie do$¢ pamigtaja
wojujacy moralisci. Trudno bylo nie dostrzec, ze, cho¢ ze
strony organizatorow nie padlo ani jedno slowo krytyki
wobec oficjalnego zycia politycznego 1 jego preokupacii,
uczestnicy akcji zachowywali si¢ tak, jak gdyby zyli i dzialali
na calkiem innej planecie niz ministerstwo zdrowia, sejm,
prymas czy prezydent.

Wyjasnienia takiego rozmijania si¢ aktywnoéci obywatel-
skiej z oficjalnym zyciem politycznym — a jest to fenomen
znacznie istotniejszy niz zwykle zniechecenie czy bezwlad —

nalezy, jak sadze, szukaé przede wszystkim w wyczerpaniu
sie autorytetéw spotecznych. Erozji tej nie mierza, niestety,
adekwatnie i wiarygodnie zadne sondaze opinii, gdyz autory-
tet to coé znacznie wigcej i znacznie glebszego miz ?wyl_d;_z
sympatia badz nawet zaufanie*. Podejrzewam, ze rowniez
Jacek Kuron, wedlug sondazy nieodmiennie najbardziej
lubiany i najbardziej wiarygodny z politykéw, nie jest juz
autorytetem dla swych sympatykéw: wierzg mu zapewne, ze
chce dobrze i ze robi, co moze, czy jednak sadza, ze mu si¢
uda i ze warto za nim poj§¢? Politycy nie maja v»fszakze
czego zazdroécié innym profesjom, np. biskupom. Az 5/9.70
grudniowych respondentéw CBOS bylo zdania, ze Kosciot
ma zbyt duzy wplyw na sprawy kraju, mimo Zze 19% spo-
ér6d nich zaliczylo samych siebie do ,,glgbol/{o”, 7 77% do
raczej” wierzacych. O tym zaé, by szuka wzorcow !ub
przewodnikéw  wéréd  intelektualistow, pisarzy, —artystow,
uczonych — trudno mysle¢ w sytuacji, w ktorej oni samu
zwatpili i o wiasnej roli i o wlasnym zaangazowaniu. .,',Soh-'
darnoéé” rozczarowala ich zapewne jeszcze bardziej niz omi
robotnikéw.

Wyczerpanie autorytetéw spotecznych wyksztalconych w
poprzednim ¢wieréwieczu jest faktem oczywistym 1, w pew-
nym sensie, nieuchronnym. Autorytety te byly swoistym
parasolem rozpigtym nad Polska w po rzednich latach.
Zapewnily wzglednie spokojny przebieg retorm 1 wzglednie
gladkie funkcjonowanie demokracji. Ale zarazem nie przyczy-
nily si¢ do takiej reprodukcji elit, by nowe autorytety mog
si¢ pojawié. Mechanizmy demokratyczne pracuja wigc dzi§ w
nijakoéci, thuka sieczke. Zaby podstawiaja lapy do podkucia,
ale koni nie widaé.

2. Funkcjonowanie parlamentu na Wiejskiej obserwuje z
bliska juz od ponad trzech lat i nabieram stopniowego prze-
konania, ze shaboéci tego gléwnego mechanizmu nasze)
demokracji nie wywodza si¢, mimo wszystko, z jego wew-
netrznych struktur. Mozna by zapewne lepiej 1 precyzyjnie)

* W badaniach CBOS ,Miodziez 92” jest pytanie: ,,Kogo sposrod
znanych ci 0s6b cenisz najbardziej?”, stosunkowo blizsze naszemu prob-
lemowi, niz zwyczajowa sympania lub zaufanie. Ot6z _35% _rr_l'l,odych
1992 nie ceni nikogo. Najwigcej, ale tylko 9 %, ,.ceni najbardziej Japa
Pawla II, dalej za$ jest juz zupelny proszek i sam ten rozrzut _wska}ZUJe,
7e autorytetow ogdlnonarodowych nie ma w tym po.kole.mu niemal
weale. Degradacja w poréwnaniu z rokiem poprzednim jest zresztg

wyrazna.
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okreéli¢ stosunki wzajemne obu izb (choé jest juz jaka$ po-
prawa), mozna by si¢ tez zastanowi, czy i jaki senat jest w
ogole potrzebn_):. Na pewno daloby sie  udoskonalié¢ regula-
miny, wzmocni¢ komisje i zracjonalizowaé obsade (najwigcej
mepotrzebr}ego bicia piany jest whaénie w komisjach) 1 zwta-
szcza nada¢ debatom plenarnym zrozumialy dla spoleczefistwa
ton i styl: mniej deklaracji, wiecej wyrazisto$ci, mniej wznios-
todci, wigcej uzasadnien, itd. Ale jadro problemu tkwi jednak
w stosunkach parlamentu z innymi ogniwami mechanizmu
rzqc'lzema, a zwhlaszcza z samym’ Zrédlem wladzy, ze spole-
czenstwem, z wyborcg. W znakomitej wiekszoéci spraw prze-
lda(;a' si¢ to wszystko na problem partii politycznych. One
whadnie wydaja mi sie najbardziej niesprawnym i najbardzie;
zawodnym elementem naszej demokracji w budowie. Na tere-
nie parlamentu znajduje to odbicie w niespdjnosci i niezdecy-
dowa”mu.klubéw, slabym autorytecie przywoédcéw, ,,wedréw-
kach” miedzy klubami i w zatarciu granic pomiedzy opozycja
a obozem rzagdowym. Partii jest podobno 200, jako najnow-
sza zarejestrowata si¢ Akcja Polska Antoniego Macierewicza.
Liczy si¢ politycznie moze 10, moze 15. Najliczniejsza, PSL
przyznaje si¢ do 160 tys. czlonkéw (w porywach entuzjazmu,
do 220 tys.), SARP ma ponoé 60 tys., Unia Demokratyczna
40 tys., PC 15 tys. (stan ze stycznia, w tej formacji prze-

'Wy_s3 ogromne), Unia Pracy doliczyla si¢ na swym zjez-
dzie 5 tys. czlonkéw: liberaléw z koalicji PPG, rozmaitych
chadekéw, narodowcéw i KPN wymieniaé nie bede, gdyz
nawet podawane nie zastugujz na cytowanie... Zreszt, przyto-
czone s3 niewiele $cilejsze, to w najlepszym razie kolejnoéé na
llSC,le.. Pal:tle polityczne w Polsce klamig na temat swej liczeb-
nosci z rownym zapalem co redaktorzy naczelni o nakladach i
sprzedazy — Dariusz Fikus z Rzeczypospolitej gorzko si¢ na to
ostatnio skarzyl — ale nie tak zasadnie: redaktorzy chcg lepiej
zarolfxc na reklamie, a czego chca przywédcy partii? Skontro-
lowac’tych klamstw bez pracochlonnego i whiciwie bezpraw-
nego sledztwg nie podobna; nawet Rocznik Statystyczny GUS
przestal zamieszcza¢ informacje o partiach i innych organiza-
cjach spo}ecznygh‘ (ze zwigzkami wiacznie), tylko niestrudzony
Urzad R’ady Ministréw nie ustaje w staraniach, by przyuczyé
wojewodéw do zbierania wiadomoéci na wzdr francuskich
Renseignements Généraux w prefekturach*. Ale on tez nie wie

* Pismo Unii Pracy w Bialymstoku ujawni j
{ jawnito t¢ akcj¢ URM-u. (Prze-
glgd nr 4/22-24 stycznia 1993), z powolaniem na pismo wojewody
suwalskiego do przewodniczacego tamtejszej UP.

tego, czego wiedzie¢ nie mozna: wigkszo$¢ partii sama nie
orientuje si¢, ilu ma czlonkéw, poniewaz wbrew literze statu-
téw, czlonkostwo jest pojeciem rozmytym. Polskie partie
polityczne s3 na ogdt tylko sztabami wyborczymi. Gdzienie-
gdzie dzialaja kluby dyskusyjne i odbywajs si¢ dyzury posel-
skie, ktore rzadko wykraczaja poza tematyke interwencyjng. I
nie ma w tym nic zaskakujacego, nie w Polsce 1 nie w XX
wieku wymyslono t¢ odmiang partyjnosci. Tyle tylko, ze w
Polsce wymyslono j3 tak jak wéz w kraju bez koni: nim
jeszcze wyksztalcity si¢ i dotarly mechanizmy demokracji.
Partie jako sztaby wyborcze to jest pomyst do zastosowania
tam, gdzie istnieje juz nawyk wyborow i gdzie zarazem poli-
tyka jest rzeczywiicie, a nie tylko w deklaracjach dzialalnoscia
ustugowa wobec zycia spolecznego, nie za$ glownym narze-
dziem ksztaltowania go. To przeciez nieuchronna antynomia
liberalizmu w krajach takich jak Polska, ze chcac zredukowaé
panstwo musi si¢ tak bardzo postugiwaé panstwem i na nim,
na jego przebudowie koncentrowaé. Ale nawet w krajach o
bardzo wdrozonym systemie partii jako sztabéw wyborczych
rodzi si¢ w okresach kryzysowych pokusa przelamania go lub
przynajmniej zreformowania: wtedy wlasnie w takich np.
Stanach Zjednoczonych pojawiaja si¢ ,,trzecie partie”, a na
aren¢ polityczng wdzieraja si¢ lawinowo rosnace ,,ruchy spo-
leczne” (Action for...), czgsto skoncentrowane na jakim$ jed-
nym problemie do rozwigzania. Najogélniej mowiac, partie w
takim ksztalcie, w jakim istniejg dzisiaj w Polsce, nie wystar-
czaja na ogdt do komunikacji ze spoleczenstwem dostatecznie
intensywnej i dwukierunkowej, by utrzymaé mechanizmy
demokracji w bezpiecznych granicach temperatur. Pokusa
populizmu, o ktorej tak teraz glosno, nie rodzi si¢ tylko z
rozczarowan, frustracji czy zawisci: populizm to krzyk poz-
bawionych glosu, nie zakneblowanych wprawdzie, ale nie-
styszalnych.

Najnowszym ,,ruchem spolecznym”, ktéry zafundowala
sobie polska demokracja jest, jak wiadomo, ruch obalania
prezydenta. Nie ma potrzeby, a ja nie mam ochoty powta-
rzaé tutaj tego, co pisalem wielokrotnie rowniez w Kulturze,
o jego ideach i jego leaderach. Trzeba jednak zauwazy(l, ze,
jak dotad, przeciwnicy tego ruchu wyobrazaja sobie, iz zara-
dza problemowi zaostrzajagc po prostu prawo prasowe i
wprowadzajac na dodatek do wartosci chrzescijanskich i racji
stanu wzmozong ochrone czci politykoéw 1 oséb publicznych.
Przed poetyka aluzji, ktéra przez pédt wieku karmita polska
literature, teatr i kabaret, otwiera si¢ nowa przyszlos¢!
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3. Adam Michnik w rozmowie opublikowanej w Polityce
(6/1993) tak oto okreslit system wartoéci Gazety Wyborcze):

»Po pierwsze, jeste$my bardzo niechetni wszystkim ten-
dencjom populistycznym, choé nie brak nam wrazliwoéci na
bied¢ i krzywde ludzks. Druga kwestia to stosunek do Koé-
ciola, jestemy bardzo przeciwni — nazwijmy to tak —
ewangelizacji przez przymus ustaw padstwowych (...) Sprawa
trzecia to stosunek do dekomunizacji. Jesteémy wrodzy
jakimkolwiek resentymentom komunistycznym, jesteémy szczeé-
liwi, ze dozyliémy korica PRL-u. Uwazamy, ze zmiany, jakie
w Polsce zaszly, s3 pozytywne. Natomiast obcy jest nam
duch absolutnej wrogosci i obcy ten agresywny, z istoty bol-
szewicki, spos6b myslenia, demonstrowany przez wielu tzw.
dekomunizatoréw. Nie jeste$my za amnezjz, ale tez nie za
Slepa nienawicig. W tej sprawie zajmujemy wyraziste stano-
wisko, a mnie wrecz oskarza sie o przesade. I wreszcie
sprawa czwarta: mamy bardzo wyczulong wrazliwoéé na coé,
co jest godnoscia narodows. Jestemy, moim zdaniem, dalecy
od narodowego samochwalstwa, ale tez bardzo uwazamy, by
nie urazi¢ niczyjej godnosci narodowej. Nie szukamy kom-
pensacji dla whasnych urazéw w ponizaniu innych”.

Polityka nie bylaby sobs, gdyby nie zauwazyl, ze ,w
tym katologu nie znalazta si¢ modernizacja Polski, jej ’euro-
peizacja’ jako wartoé¢”. Ja bym pociagnat rzecz inaczej — w
inn3, cho¢ bynajmniej nie przeciwna, strone: dlaczego w
tetralogu redaktora naczelnego Gazety Wyborczej stara, dzie-
wigtnastowieczna jeszcze ,kwestia socjalna” zostala zreduko-
wana do wtrgtu o ,wrazliwosci na biede i krzywde ludzky”,
czyli do rodzaju jalmuiny? Otéz nie sadze, by ze zlej woli.
Natomiast na pewno z bezradnosci, ktéra stala sie udzialem
ogromnej wigkszosci intelektualistébw o — powiedzmy —
lewicowej wrazliwosci spolecznej (nikogo, mam nadzieje, nie
uraz¢ tym okresleniem) i zarazem wyposazonych w godne
szacunku poczucie odpowiedzialnosci. ,,Kwestia socjalna” w
Polsce konstruujacej kapitalizm po socjalizmie realnym u
sclhylku XX wieku na pewno przypomina kwadrature kota.
Ale...

Ale — po pierwsze, aby rzecz uporzadkowaé — jest
whadnie sprawa wartoéci. A wartoéé w perspektywie otwartej
na drugiego czlowieka to jest coé, co sie jemu nalezy, i ta
nalezno$¢ musi byé uznana. 22 stycznia glosowano w sejmie
nad zgloszonym przez Sojusz Lewicy Demokratycznej pro-
jektem Karty Spolecznej i Ekonomicznej, uzupelniajzcej wnie-
siong przez prezydenta Karte Praw i Wolnoéci o uprawnienia

socjalno-ekonomiczne. Projekt odrzucono w pierwszym czy-
taniu (tj. nie skierowano do komisji) 190 glosami przeciw 139
przy 27 wstrzymujacych sie. Prawica glosowala jednolicie za
odrzuceniem, co zrozumiale zaréwno ze wzgledu na cel, jak i
pochodzenie projektu. Ale przeciw projektowi glosowala tez
NSZZ ,Solidarno$¢” (sic!/) oraz Unia Demokratyczna o®
wyjatkiem czterech postow (Radostaw Glawlik, Jerzy Kopania,
Jacek Kuron, Barbara Labuda*). Niektorzy z jej deputowa-
nych, zapewne réwniez ,wrazliwi na bied¢ i krzywde
ludzky”, tumaczyli, ze Karta dawalaby uprawnienia nie do
zaspokojenia. Nie byloby to zgodne z ,.etyka odpgwnedznal—
nosci”, a przypominalo ,komunistyczng propagandg”. ;

Trzeba by wigc najpierw stwierdzic, ze proklamowanie
okreslonych wartosci (jako tego, co si¢ nalezy innemu) ma
samo w sobie wplyw na rzeczywisto$¢, niezaleznie 0(,1 dora;—
nej wykonalnosci. Tym z rozgorzalych antykomunistow, kté-
rzy by¢ moze nie pamigtaja, na czym przez dlugie lata zasa-
dzal si¢ opor spoleczny, przypomng, ze migdzy innymi na
odwotaniu do rozbieznosci pomigdzy ideami a rzeczywistos-
cig, zapisami a faktami i ...przeciw faktom. Komunistyczne;
konstytucji bronili nieraz antykomunisci... : ;

Ale — teraz po drugie — niewiele si¢ rozumie z etyki
odpowiedzialnoéci jako przeciwstawnej etyce przekonan sadzac,
Ze pierwsza to po Prostu nastawienie na zewnatrz, na glos
sumienia czy tozsamo$¢ whasng. Obie s3 uwiklane w czas 1 w
nim spotykaja si¢ i zderzaja z dzialaniami innych i z efektami
dzialahr wlasnych jak interferujace kregi fal na jeziorze. A to
trudniej wyliczy¢ niz w fizyce. Totez rzeczywiscie odpowie-
dzialny moralista wie, kiedy nie wie. Wtedy jednak najlepiej
przyswieci¢ sobie latarka przekonan...

I najwazniejsze, po trzecie. Zapisy praw, zwlaszcza kqn-
stytucyjnych, 1 w ogéle cale funkgonowamg ’mechamzmoy
reprezentacji demokratycznej powinny stuzy¢ pobudzaniu
aktywnosci obywatelskiej, nie zaé jej usypianiu, jak nieraz
wydaje si¢ politykom w trudnosciach. 'I:akle usypianie i
zastgpowanie, swoisty paternalizm politykow Wobec’ spote-
czenstwa, zle si¢ konczy dla demokracji, zwlaszcza wowczas,
gdy sytuacja jest trudna, zycie cigzkie, a po wszystkich zaul-
kach biegaja populisci z kofatkami. ) .

Przekonanie, ze nasz system partyjny okazuje coraz wyraz-

* Dla porzadku zaznaczg, ze z NSZZ ,,Solidarnos¢” polo_wa .posféw
nie uczestniczyla w gltosowaniu, a z Unii Demokratycznej tez kilku
,swyparowalo” z sali.
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niej oznaki niewydolnoéci, toruje sobie droge w ,,obozie
antypopulistéw”, ale to nie znaczy, by gotowi oni byli zre-
zygnowac z paternalizmu. W czerwcu 1992 CBOS przepro-
wadzit charakterystyczne badania, wedlug ktérych az 82 %
respondentéw uwaza, ze ,,ludziom w Polsce bardziej zalezy
na tym, aby nimi dobrze rzadzono” niz »na tym, aby sami
uczestniczyli w rzadzeniu”, a tylko 9% jest przeciwnej opinii
(pytani wprost, czy sami woleliby pierwsze czy drugie,
odpowiadali jeszcze wyrazniej w proporcji 86:7). Latwo
dostrzec, ze samo przeciwstawienie w pytaniu decydowalo o
wyniku: respondenci w élad za pytajacymi nie zauwazyli, ze
istnieje jakie$ iunctim pomiedzy jakoécia rzadéw a uczest-
nictwem i e jak w starym dowcipie zydowskim Moniué
moze nawet nic nie méwié, kiedy przez dziesig¢ lat wszystko
jest w porzadku, az ktoregoé dnia wrzaénie: »gdzie jest
kompot?!” Otéz kompotu nie ma, jest za to Kaczyrski,
ktéry ma bardzo przystepny przepis na obiad.

Respondenci CBOS, a zapewne pytajacy réwniez, rozu-
miejg przez ,,rzadzenie” dzialalnoéé fachows, techniczng, coé
w rodzaju wyrywania lub wprawiania ze¢béw. Wraz z odrzu-
ceniem ,,ideologii” przywykli najwyrazniej odrywaé rzadzenie
od wyboru wartoci, ktory dokonuje sie (jesli w ogéle nie
jest juz przesadzony) catkiem gdzie indziej, na ambonie, w
ksigzce lub nawet na trybunie parlamentu, ale na pewno nie
w rzadzie, zwlaszcza takim jak rzad pani Suchockiej, pro-
gramowo aideologiczny. Stad “tez pretensje wyglaszane publi-
cznie 1 w $lad za nimi propozycje zaradzenia niewydolnoé-
ciom systemu partyjnego koncentrujz si¢ w zasadzie wokét
dwoéch * kierunkéw:  odwotania fachowcow | odwotania do
interesu grupowego. Kazda z obu tendencji ma przy tym
rézne warianty. Coraz to stychaé o rzadach eksperciich, pre-
zydenckich i nieprezydenckich oraz o reprezentacjach intere-
sow grupowych o mniej czy bardziej korporatywnym charak-
terze. Stefan Bratkowski kontynuuje swoja naiwnie sentymen-
talng pochwale fachowcéw, Andrzej Szczypiorski jako sur-
realista chce zaklada¢ partie inteligentéw. Uzyte okreélniki
nie oznaczajg, by nie bylo w tych pomystach elementéw
racjonalnych. Sposéb, w jaki wladza w Polsce we wszystkich
swych ogniwach ,korzysta” z porad i ekspertyz fachowych
moze budzi¢ wzburzenie. Ekonomiczne wyniszczenie warstw
inteligenckich, zwlaszcza tworczych, moze uprawdopodobnié
odwolanie do elementarnych intereséw bytowych ,sfery
budzetowej”. Ale gléwna staboéé tych pomystéw polega na
tym, Ze takie same lub podobne juz funkcjonuj3 — i ze to

|
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lew1 aga. W szczegblnosci reprezentacje interesow
g;t:]Wle::ycﬁOEbg businessu, ugnie whadcicteli, ludowcy mmistl;'a
Jankowskiego i nawet liberalowie z KLD, partii .zdawac: l);
si¢. odpowiedzialnej, mnoza w ostatnim czasie ml%at}gv}(,i a
bezczelnie egoistyczne i jednostronne (az po ocbl? owy
podatek liniowy — KLD), Ze najwyrazniej nie l(: czone
nawet na pertraktacje, le%z tylko na demagogiczng kampani¢
rcza. Populizm niejedno ma imig. .
WYbOAutqentycfz)nq perspektywe Przebudowy polskiego systemu
partyjnego da¢ moga tylko inicjatywy, ktore zdotaja powu;zaf
mobilizacje spoleczng z dhugofalows pprspgkty:ivq_ pﬁ)g:laa
mow3. Polska ciagle jeszcze ’wybnerg, w ']akle).b4; zie ¢ cgah
zy¢ cywilizacji i jakie ma by¢ polskie pafstwo: przypomrlx)l ta
o tym kampania o referendum w sprawie ustaw()i' _antyi\ o_e'
cyjnej. Zarazem przegrana i wygrana: ustawa bq zie, ale (]’) g
zlagodzenie w ostatniej chwxll' zawd_zxe;c’z,ac nalezy w spo; .
oczywisty sukcesowi ,,komitetéw Bujaka w zbler_arllll)u pg pl_
s6w. Na 28 lutego zapolvlviedzxano zjazd, ktéry mialby zdecy
f zyszloci ruchu. : ‘
dowafiézvx?;leygle, w koncu stycznia, ukonstytuowala sig Umﬁ
Pracy, ktérej komitety istnieja juz w kilkudziesigciu rr:;astac_
w Polsce. Za pare miesiecy, kiedy wladze UP prze stliw'nq
opinii szczegblowy, konkretny program gospol;iearczy, (i' aiei
sig, czy mozliwa jest autentyczna alternatywa obecnej po.llty .
bez zatracenia wartosci, do ktorych si¢ przyznaja najlep
i ualnej koalicji.
ludzl%;rl:czaser{q jednai( jest, jak jest, 1 d.otychczaso::iwy Brstetr_l
partyjny trzyma si¢ niezle. Wedle grudniowych kl?a_ an g erl?::).i
skopu ewentualne powstanie partii prezxd'enc iej 1 1oa icj
wok6l  RdAR  Olszewskiego nie przewréciloby rezu a;atow
wyborczych: wyznawcy Walgsy dostaliby niespelna 9% (za
UD i PSL) a RdR niespelna 3 %. Nie wiadomo jeszcze, co
zmieni3 w tym obrazie awantury lutowe.

Warszawa, 9 lutego 1993 Krzysztof WOLICKI
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Gdy opuszcza sie Warszaw: , samochdd jedzi
rze willi podlqczopych do mj}ych prywatileycxi:?lle :;k;:ggis
Wille sg w stylu ssciezki dworek ochronny”, bo to jest whaé-
nie polski styl ’l:;onca XX wieku. Lepsze to od stylu ,,bunkier
wypoczynkowy lat 60-tych i 70-tych, ale wielks vs;;dg jed-
nyclil 1 drugich jest Przerazajgca solidno$é materialéw, z kto-
:'iyc zostaly zbudpwane, Czy raczej wymeczone. Bo przeciez
omy prywatne nie byly budowane, a wymeczane, wyszarpy-
Wwane, wymuszane i wyhudzane z catkowite; budowlanej nie-
Lnoznosa. Wsrdd tych  materialéw budowlanych kréluje
cton, a to gwarantuje, ze ich brzydota przetrwa trudne
czasy i bedzie szpecié krajobraz w czasach dobrych, w ktér
w1erzF};' mimo chorobliwego pesymizmu, : "
: u otwiera si¢ temat kleski calej architektu 1
niezwykle formy tej kleski w krajaclgl absurdu ;glii(y)c(zr‘;veleléui
tg>ospoda_rczego, nieuchwytny ale nieunikniony wplyw iyciﬁ w
rzydocie na sfere duchpwq, na stosunki miedzy ludZzmi. I
gyfiame,' dlaczego whaénie w Polsce kleska architektur}; 1
udownictwa przybrala tak bolesng forme, a zarazem ‘tak
powszechl_ng przez Polakéw niedostrzegans, co $wiadczy o
tt&wa}ym juz  okaleczeniu. Na to pytanie dostalem kiedy$
odpowiedz od grupy naszych architektéw — och gdyb
mogli tak gleboko 1 pieknie budowaé, jak méwis Pol};ky
architekture zniszczyl nie tylko socjalizm, ale — o pa;radoksiz
— ze byl on u nas stosunkowo tagodny, wiec dawat wieksz
margines wolnoici, réwniez dla architektury. Ten mar ine)s’
jak dzikie mieso okazat si¢ dla architektury katastrofs. v

Zajezdzam do malutkie_go miasteczka. Bylem tu ostatnio
graziww trzy lata temu, 2 wigc nie widzielidmy sie przez czas
udowania wolnosci. Miasteczko bylo kiedy? polsko-zydow-
sklx(e, kto zna powiesci Henryka Grynberga, moze go dotknaé
rekg. Rynek, poza ktérym zreszta wiele nie ma spigty kos-
ciolem z jednej a barem alkoholowym z drugiej ’strony Do-
prawdy patrza sobie w otwarte, w zamknigte usta. _]es; wil-
gotny prawie mrozny pdimrok. Domy przekrzywione i w
hszaja_ch, czyli nic si¢ nie zmienito. Z biodra Domu Kultu
lv;v_ysta;e ramu¢ anteny satelitarnej, ktéra méwi: jeste$my malriy
tedni i nieladni, ale nowoczes$ni. Za koéciolem cmentarz.’

Niewiele wigcej. Przycigga mnie nieodparcie bar alkoholowy.
Tak, 6w zapach mozna by przemycaé z tej czgéci Europy jak
niezwykly narkotyk, to mieszanina potu, moczu, alkoholu i
skondensowanych duchowych emocji. Zanurzam si¢ w tym
nie bez odrazy, chociaz zarazem nostalgicznie. ,,Tu nie Ame-
ryka, tu drzwi si¢ zamyka” — slysze skrzekliwe, ale serde-
czne stowa. Ich autor ma kartofel nosa tongcy w balonikach
krwistych policzkéw i szczecing zarostu, o tak, jestem na-
reszcie wérod nieludzkich gab naszej prowincji. Kto widzial
film ,,Gwiezdne wojny”, pamigta bar alkoholowy na jakiej$
osobliwej planecie, gdzie pili mieszkancy réznych zakamarkow
kosmosu, stwory nieludzkie, geby nieziemskie. Ot6z bar
alkoholowy w ojczystej miescinie niewiele ustgpuje osobliwos-
ciom tej karczmy.

Jade dalej, $lepo w mrok, by dostrzec nieo$wietlone
furmanki. Dlaczego zdawalo mi si¢, naiwnemu, ze nasi chlopi
w ciggu trzech lat wolnosci oéwietly swoje furmanki, skoro
nie oswietlali ich od tysigca lat?

Miasteczko Z., gdzie si¢ zatrzymuje, ma co§ ponad 10
tysiecy mieszkaicow. Kolega lekarz jak zwykle cieply i serde-
czny. Lubi ludzi, jest optymist. Nareszcie optymista, mysle.
Przestaje si¢ dziwi¢, kiedy ogladam jego okazaly dom, wyscie-
lany drewnem, z saung. W lecznictwie pafstwowym jest jed-
nym palcem u nogi, otworzyl prywatng praktyke i powodzi
mu si¢ znakomicie. Byl troche naszym doktorem Judymem,
ale czasy takie, ze nawet doktor Judym musi p6jé¢ na bok i
co$ dorobi¢. Opowiada, ze koledzy lekarze za Boga nie chcg
prywatyzacji lecznictwa, bo oni przeciez sprywatyzowali si¢
juz dawno w ramach panstwowej stuzby zdrowia, co ma
same zalety, dla nich oczywiécie, nie dla pacjentow. Chirurg
za maly zabieg bierze 3 miliony.

— A jak biedny pacjent nie ma na lapoéwke?”
pytam naiwnie. Kolega lekarz grzebie w pamieci: ,,Wrtedy
chirurg przy pacjencie wola innego lekarza — stuchaj, to ty
go wezmiesz na stot!

— Ale ja nigdy nie robilem woreczka — krzyczy z
aktorskim przerazeniem zagadniety.

— Nic nie szkodzi, jako§ sobie dasz rade...

Zrozumialem, ze po wystuchaniu takiego dialogu tylko
samobdjca nie wyciénie ze swojej biedy pieniedzy. W mia-
steczku jest jeden duzy zaklad, skazany dzisiaj na obumarcie.
Dom Kultury praktycznie zamienil si¢ w kino. Ksiegarnie
pelne chlamu, powazne ksigzki tylko czasami trafiaja do nie-
ktoérych warszawskich sklepéw, na prowincje juz nigdy. Otwar-
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to za to 10 wypozyczalni video. Poza t Sci

_ 0 w : ym s3 dwa koscioly,
jedna krﬁglslma.. Skad zautomatyzowana kregielnia w ma}yl?;
;ri]éastecz u? Toz to jak przybysz z innego $wiata? Okazuje

ramach sprawdzania zachodniej cywilizacji obdzieli¢ kraj kre-
gielniami. ‘W czasach centralnego planowania centralnie za lz—
nowano, ze w}aé'me miejscowos¢ Z. otrzyma ten luksusg

podarunek. Kregielnia whasciwie od swych narodzin stoi zax}j
kmczta, nie przystawala do tego jak si¢ wypoczywa i relaksuje
Z:n iel:tef; anows czasy bynajmniej tego nie zmienily, chociaz
= nuda jest nadal dramatem calej naszej prowincji.
f'la Puda zalewana Jest alkoholem i farbowana strumieniem
ilméw na yl(_ieo. Zdumiewajace, jak ta rzeka obrazéw cywili-
zowanego S$wiata przeptywa obok, prawie nie zmieniajac pro-
wincji. Stoja nad jej brzegiem jak rybacy, ktérzy nawet gd

co$ zlowig, wrzucajg szybko z powrotem do rzeki. W mia)-]
s_te’cz'ku mkomt,x nie przyszlo do glowy, ze mozna by sie zlo-
zy¢ i zbudowaé basen, czy korty tenisowe. Moéwig : ,,Przeciez
Jest tu grupa zamoznych ludzi, stwérzcie przynajr’r’miej dla
siebie jakis klub, a to stanie si¢ potem przykladem dla mia-
sta, moze elitarnym i bolesnym, ale tak przeciez powstaja

wzorce”.

Dziwi sig, ze ni i
sk A ig, ze nikt na to nie wpadt — ,;to nawet dobry
pomyst, ale jestesmy w jakim$ bezwladzie” — wyjaénia.

Potwierdzaja ten bezwlad moje obserwac lerno$¢ i
Ca:*kOWlta' niemoznos$¢  zostaly ujavinione przgze. nlca;fr;no(:szcasl
Kiedy méwi si¢ ludziom: bierzcie wszystko we wiasne rgcé
d— s3 sploszeni jak dzieci, od ktérych wymaga sie aktywnosci
qugsly;h. I to Jest niestety jeden ze $ladéw rusyfikacji

tedy jednak mowimy o naszej rusyfikacji, zwykle szybk(;
werytikujemy to pojecie, widzac zywa Rosje i zywych Ros-
jan. Krzyb){wajqcy stamtad s3 wstrzaénigci nasza europejskos-
czlq. Rosjan spotyka si¢ juz wszedzie, nawet w miasteczku
. tworzg obszerny targ, ktéry nadspodziewanie harmonijnie
wtapia si¢ w tradycyjne polskie targowisko. Podobno Rosja-
nie majg w miasteczku wiele wynajetych doméw i mieszkan
gdzie p,r_zyjezd'zajq ze swoim towarem, gniezdzg si¢ tam p(;
k11kana§c1e osob. Kiedy mroznym rankiem spaceruje wérdd
§zpalero_w rosyjskich handlarzy, moje ucho lowi szum ich
ff)l'ewnej mowy, przytupuj3, klepia si¢ po ramionach, 