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Imprimerie "RICHARD" 
24, rue Stephenson - PARIS - XVIII. 

Jest już rzeczą jasną, rzeczą której nie można i nie nc­
leży ukrywać, że rozpoczął sie na emigracji ostry kryzys czylei 
l1ictwa. Złożyły się nań różne przyczyny, ale wystarczy chyba 
jeśli podamy dwie główne - pogorszenie się warunków mate­
rialnych emigracji cywilnej i wojskowej oraz kryzys zaufania 
do słowa Grukowanego, spowodowany nieprzerwanym pasmem 
rozczarowań poli;'ycznych, jakie przeżyliśmy w ciągu ostat­
nich paru lat pobytu na obczyźnie. 

Dziś wiemy już: czytelnik-żołnierz, dla którego kupienie 
ł ~iążki lub czasopisma było niegdyś niewielkim uszczerbkiem 
materialnym, przedzierzgnął się w robotnika, w pracownika u­
mysłowego, w rolnika i nauczył się cenić wagę każdego zaro­
~ lonego grosza. Emigrant polityczny oswoił się z dewaluacją 
słowa pisanego na tyle, aby poczuć się w prawie do pogardza­
nlo nim. 

Czy zjawisko to jest trwałe? Na pewno nie. Musi jednak 
upłynąć rrochę czasu, zanim nowa em:grocja polska otrząśnie 
się z troski o swój byt materialny i podźwignie się z ciosów, 
jakie zadały jej wypadki polityczne naszych dni. Przygodny 
c:zytelnik i m~łośnik literatury sięgną wówczas znowu po książ­
kę. Książka polsko wydrukowana na obczyźnie stanie się 
na powrót tym, czym była dotąd: nieodzownym czynnikiem 
postępu i walki o lepszą przyszłość. 

Problem ten, prosty dla odbiorcy, nie jest jednak równie 
prosty dla wydawcy i pisarza. Przed wieloma wydawnictwami 
i czasopismami polskimi na emigracji stanęła nagle groźna 
konieczność likwidacji lub pracy "na s kła_d", pracy obliczonej 
na zmianę koniunktury czytelniczej. Mało jest dziś na obczyź­
nie instytucji polskich, które by dzięki własnym zasobom ma­
terialnym zdolne były sprostać tej ciężkiej próbie. 
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W tym warunkach pozostaje jedyne wyjście % nadchod%ą­
cego impasu: odwołać się do c%ytelrtika. KULTURA czyni to 
odważnie i bez" cienia wstydu. Czyni to tym odważniej, że 
ilość listów jakie otrzymała po ukazaniu się pierwszęgo nu­
meru od c%ytelników polskich %e wszystkich stron świata upo­
ważnia ją w pewnej co najmniej mierze do zażądania tego 
kredytu . .Leżeli KULTURA stała się istotnie tym %0 co ją u­
ważają autorzy listów do Redakcji tzn. cenną pozycją kul­
turalną 'na emigracji, jeżeli jest naprawdę placówką potr%eb­
ną i twórczą, to c%ytelnicy nie pozwolą jej upaść. Dopomogą 
jej przetrwać i doczekać renesansu powszechnego czytelnictwa 
na emigracji 

KULTURZE trzeba tylko 3000 rocznych p~enumerat aby 
istnieć samodzielnie, dbać nadal o wysoki poziom dobieranych 
artykułów, zapewnić sobie współpracę najwybitniejs%ych pisa­
.sar%y i uczonych polskich i %agranic%nych, wychodzić regular' 
nie i docierać na czas do c%ytelnika. 

KULTURZE trzeba 3000 rocznych prenumerat, aby z kwar· 
te Inika przeistoczyć się w miesięcznik. 

Jesteśmy zdania, żt! osłabnięcie więzi łączącej Polskę % 
Zachodem wynika nie tylko % faktu że po drugiej wojnie świa­
towej Polska znalazła się, p o I i t Y c % n i e w sowieckiej 
strefie wpływów i ,interesów. Powodów należy doszukiwać się 
głębiej - w zjawisku ciężkiego kryzysu jaki przeżywa dziś 
cała kultura europejska. Zachwiał się system pojęć, wartości 
i norm, którymi żyliśmy dotychczas. Kultura europejska utra­
ciła swą konsystencję, swą zdolność odporu i promieniowania. 
Ten okres powojennego zagrożenia nie potrwa jednak zbyt 
długo. Skończy się z chwilą gdy prawdziwi Europejczycy wszy­
stkich narodów i ras podejmą trud · obrony, uporządkowania 
i twórczej rozbudowy zasad życia i myślenia, które ukształ­
towały naszą przeszłość i %dolne są jeszcze mimo wszystko 
ukształtować naszą przyszłość. KULTURA %nala%łs%y s ię w 
SCimym sercu europejskich dążeń do odrodzenia kulturalnego, 
pragnie wykorzystać ten przywilej w kierunku ponownego zwią­
zania % nim polskiego ruchu umysłowego w kra j u i n a 
e m i g r a c j i. 

Nie wydaje nam się bowiem słusznym przekonanie, że po­
m'ędzy krajem i emigracją powstała przepaść nie do zasypa­
nia. Przerzucenie .pomostu pomiędzy Polakami, którzy żyjąl 
tworzą i pracują w kraju i pomiędzy nami, którzyśmy wybrali 
świadomie emigrację polityc%ną, jest tylko kwestią taktu, %dro­
wego rozsądku i uczciwego podziału ról. Nie przyczyni się doń 
jednak nigdy bezwiedne często i nieświadome rozłupywanie 
kultury polskiej na kulturę IIkrajowąll i kulturę lIemigracyjnąII. 
Nie ma dwóch kultur polskichi są tylko uc%eni, p~sar%e i ar-
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tyści polscy, którzy pr~cują ~I~ jed,n:j ! tej sa'!'ej .kultur~ pol;­
skiej w miarę swych Sił, umleJętnoscl I m o % I I W o S c l' 

KULTURA pragnie wykorzystać sw.oją woln~ś~ od ucisku i 
;:krepowania polityc%nego nie p~ to %eby słuzyc. ghe~tu po.ł­
skie'mu na emigracji, ale po to ze by przełamac Jego Iz?laCJę 
zarówno w stosunku do Europy, jak i w stosunku do kraJU. 

KULTURA pragnie również wypełnić tę lukę, jaką w twór· 
czości uczonych, pisarzy i artys~ów. w Polsce ~y!worzył stan 
polityc%nego odcięcia od procesow I prieobrazen duchowych 
na zachodzie Europy. 

. Aby wykonać te zadania KULTURA. zwraca się o ~omoc 
do swoich przyjaciół i czytelników. I wierzy głęboko, ze ta 
pomoc przyjdzie. 

Subsk~ybcję zamykamy 31 stycznia 1948 roku . 

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna 
Prenumerata półroczna 

- 800 frs. 
500 frs. 

Zespól 



BURZA 
As d We are such stuff 

. reams are ma~e on; and our liHle life 
Is rounded wrth a sleep .. 

Nie gUbcie tego świata, 
Szkoda Szekspira, 
Włoch i hiszpańskich piaskowców 
W rozbitYCh katedrach niedziela . 
J~st krzykiem świerszczy 
NIC więcej. • 
Py'~ał~m Ar jela: 
Rc:zdzka; p,rospera, powiedział, 
NZe kwztnze śród dzikich jałowców 
I cmentarnYch pajęczYn. 

Nie gUbcie tego świata 
Bo przy wieczornych kurantach 
KO",!u wyszeptać, 
W Jakim półcieniu 
I tajemnicy 
To wszystko Co sie odzywa, 
Jak światło .' 
Pogrq,żone w milczeniu? 
Raz jeszcze wyśmiać 
Potrącać na zzlicy , 
Rembrandta? 

ACh, i ta aureola 
Smuga girland i' bU!kietów 
Gdy się w powietrzu opisz'e 
Znchi skrzypiec zaczarowanych fletów 
I muska klawisze -
Ileż jest warta? 
Nie gubcie tego świata, 
Pytałem Eola: 
W czas burzy 
Do wspólnego grobu 
Rzucono Mozarta. 

A jeśli ciimmym idziecźe dnem 
Gidzie żaden z naszych się cudÓw nie stanie 
I tylko zgub~, jak ~cho kroków, dolata 
I kUSi was mszczyczelska i dręczy: 
Kalibanie, 
Nie zapominaj, 
Wszyscy jesteśmy snem 
Tego samego świata. 
Nic więcej, nic więcej. 

Kazimierz WI ERZYŃSKI 

literatura na emigracii 

Literaturo no emigracji służyć mo nie tyle emigracji, co Kro­
jowi, tok jak literaturo Kroju służy też nom - emigrccji. Lite­
rntura polsko jest bowiem jedno i niepodzielno. Wyznawanie tej 
zasady jest obecnie jedyną, choć może niekonsekwentną, różnicą 
mięJzy pisarzami w kroju i na wygnaniu. Pisarze emigracyjni, 
mierzą swoją twórczość miarami Kroju, jej pr%ydainość. i wartość 
wożą no wagach, mających obieg w Kroju, poszukują dróg, któ­
rymi by skierować dopływ emigracyjnego piśmiennictwa do nur­
tu macierzystego. 

Z Kroju natomiast. literatury emigracyjnej nie widać. Nie dla­
tego, żeby jej szczyty były zbyt niskie, ole dlatego, że w stronę 
ich nie wolno patrzeć. Bo miary jej - głoszą nadzorcy nad pol­
ską kulturą - są oszukańcze, wagi obce, o dopływy zatrute. 
Złudzenie wolności jest w Kroju największe no punkcie twórczo­
ści kulturalnej. Księciem pisarzy jest ostatecznie nie jakiś gra­
mota Bierut; ole Iwaszkiewicz, rządem piśmiennictwa są niemal 
wyłącznie jego przedwojenni ministrowie: Dąbrowsko, Nałkows­
ka, Tuwim, Gałczyński, Andrzejewski, nie za~ Gomółka, Osóbko, 
Radkiewic%. Stąd i niewiara Kroju w sens piśmiennictwo no emi­
gracji. Niewiaro, nie tylko propaganda. Lekceważenie, nie tylko 
zabobon. . 

Broniąc się przed nawałą oskarżeń, zarzutów i naigrywań, nie 
miała jeszcze literaturo emigracyjno czasu ni sposobu przejścia 
do ofensywy. Przede wszystkim dlatego, że sporo część pisarzy 
w ogniu tym przes%ła no drugą stronę i wskazało dalsze słabe 
punk.ty pozycji, kruszone % nieustanną zawziętością. Najwięks%ą 
grozą dla reżimu jest bowiem emigracjo kulturalno. Przywódcy 
kompanii pr%eciwemigracyjnej dowodzą, że po przejściu no ich 
stronę Tuwima, Słonimskiego, Broniewskiego, Gałc%yńsklego, 
Pruszyńskiego, Fiedlera, Meissnera, Morcinko nic już wartościo-

• 
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wego no emigracji nie pozostało. Pozostałych no wygnaniu pisa­
rzy obr~ucon~ zasłoną przemilczenia i ironii. Jakieś tylko wątłe 
promyki podają stąd przez szpary W kurtynie no korty pism kra­
Jowych. T~ zoś co się oficjalnie w Kraju jako literaturę emigracji 
przedstawia, są to badyle i szypułki z których odcięto kwiaty. 

Je~y~ą synt~zą z .. jakiej ~raj ~ó~ł się o istnieniu literatury 
polskiej na emigraCji w czasIe szesclU lat wojny dowiedzieć, by­
ło roz~~awa Jana Hulewicza p. t. "Polski ruch wydawniczy w W. 
Bry~a~!1 w latach wOj?y 1940 - 1945" w zeszycie 7 _ 8 "Twór­
CZOSCI -:- .bardzo OI.ekom~letna i skrojana ad usum regiminis. 
Przedruki pisarzy emigracYJnych, to z bardzo maleńkimi wyją t­
kom~~ materioły W camera obs~~ra, ~ rubrykach "z krainy beł­
kotu, w. ,,~ok~mentach obłęd~ , obcięte grubymi nożycami sa­

,":,ooskarzen~a .' .Ia~enty, w ~aJI:pszym razie notatki bibliogra­
flcz,ne .. Kraj, J~ze" .na~et wle~ z~ no .~ygnaniu pozostają Wie­
rzynskl, Lechon, Wlttl,", Parnicki, Bal,"ski, Nowakowski Grubiń ­
ski, -r:erlecki, ~ahorska, Wańkowicz, Naglerowa, Goet~I, Łobo­
dowskl, Karol I Wacław Zbyszewscy, Obertyńska Sułkowski nic 
albo "prawi~ n~c nie wie o . ich twórczości. Jedyni: tylko "Sr:brne 
Orły .Parnlc~l~go d?c,z:kał~ się ~ "Odrodzeniu" cenzurki "naj­
lepszeJ polskiej powlescl wOJennej, ole nie przedruku. Wiado­
mości" Grydzewskiego raczej przez nieudolne próby n~śladow­
ni~twa w ~raju znane są tom jako legendarne okopy "emigracyj-
nej reakcJI". . -

Mimo to uchwało Związku Pisarzy Polskich no Obczyźnie, 
wzywająco pisarzy emigracyjnych do nieogłaszania utworów w 
wydawnictwach krajowych, zbyt manifestacyjnie opatrzono in­
dywidualnymi podpisami, wydoje się niesłuszno : Piśmiennictwo 
emigracyjne tym się musi bowiem , różnić od literatury w Kroju, 
że nie wolno mu w jakiejkolwiek formie i pod jakimkolwiek po­
zorem uchylać się od służenia w pierwszym rzędzie Krojowi. A 
uchwało .nie może być inaczej rozumiano w Kroju, jak dąsanie 
~ię na ,Kraj w!aśnie, )ako pośrednie oskarżenie pisarzy w Kraju, 
ze v.:społpracuJą z rezymem. Tekst uchwały powinien brzmieć ra­
czej jako protest, że pisarze emigracyjni nie moją możności s~o­
b?dnego ?głas~?nia_ swy~h utworó~ w Kraju. Uchw~ła Związku 
PIsarzy nIe zbllza nos WięC do KraJu, lecz oddala od niego. Ca­
łym sensem literatury emigracyjnej jest heroizm znoszenia prze­
milczania, o nawet obelg i szyde~stw przy zachowaniu wiary 
własnej i budzeniu wiary narodu w niewoli-

Dla zrozumienia celów piśmienictwa na emigracji trzeba po­
jąć, że skończył się jeden jego okres a zaczął zupełnie inny no-
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wy. Skończył się okres służeni~ wojnie-. Z:aczął się okre.s sł.uż~nia 
narodowi, niewolnemu wprawdZie, lecz zYJącemu szerokim zyclem 
pokoju. Literatura tamtego okresu służyła przede wszystkim żoł­
nierzom i ich spraw!e i. miała prawo obrać sobie za siedzibę pola 
bitew i obozy żołnierskie, stąd sensem jej emigracji było udanie 
się w ślad za walczącym żołn ierzem. Inaczej dziś, gdy Kraj jest 
alfo i omegą walki o istnien ie. Literatura emigracyjno, jak ptak 
przelotny, musi ciągnąć ins tynktem do Kroju, w życiu jego wi­
dzieć swoje królestwo, z wygnan ia pomagać mu przetrwać . Jak 
żołnie rze za każdy grosz oszczędzony posyła ją paczki z obczyz­
ny do Kroju, tok pisarze każde swoje dzieło powinni adresowCJć 
nad Wisłę. 

Literatura okresu wojennego żywiła żołnierzy, litera~ra okre­
su bieżącego ma żywić cały naród, tak w Kraju, jak na emigra­
cji. 

literatura okresu wojennego (lato 1939 - 1945) w postaci 
dzieł, nie ludzi, wróciła albo wróci do Kraju. Nie wróciła jeszcze 
w całości, bo odźwierni i nadzorcy polskiej kultury z namiestnic­
two Moskwy pozwolili dziełom wrócić tylko z autorami. Wróci 
jednak literaturo wojenna emigracji .i każda i~na .literatura. poi­
ska do Kraju jeszcze za obecnego rezymu, chocby ~ wbrew nle~~, 
jak wróciły piosen.ki o ~onte C?s.sin~, i Bryg.adzl: Ka~packl~J: 
Dzieła ducha mają -bOWiem własClwosc przenikaOla najbardZiej 
strzeżonych granic. 

Literatura okresu wojennego było w Iwiei części literaturą 
użytkową. Tematykawojenna służyła w pierwszym rzędzie. zachę­
caniu do walki. Poezja miała za patrona Tyrteusza. Publicystyko 
reportaż, pamiętnik zbierały snopy, odrzucane przez żniwiarkę 
wojny. 

Piśmiennictwo emigracyjne wykonało dobrze zadanie utrwałe­
nia obrazu wojny, toczonej na polach bitew. Niemal że wyłącz­
nie zadanie to przypadło pisarzom na emigracji, podczas kiedy 
w Kroju, zręsztą już po zakończeniu działań, powst.ała wi~k-

' szość literatury obozowej i więziennej. Pisarze w KrajU przezy­
wali i stykali się z tą postacią wojny, podczas gdy pisarze no e­
migrącji z wojną, żeby tak rzec, frontową. Toteż tom powstał 
Apel" Andr~jewskiego, "W otchłani" Szczuckiej, "Dymy nad 

Birkenau" Szmóglewskiej, "Krato" Gojawiczyńskiej, "Medalio­
ny'" Nałkowskiej, "Z barykady w dolinę głodu" Rusi~ka itd. 
Na emigracji powstały dzieła Wańkowicza, Fiedlera, ~eISSner?, 
Pruszyńskiego, Łaszkiewicra, Jerzego Pomiana, Sopoćkl, Bartosl-
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ka, l'! nawet wrześniowe "Pobojowisko" Wierzyńskiego i wielki 
rój opowiadań, nowel i reportaży wojennych oraz literaturo obo­

. zowo ze strefy sowieckiej. Literaturo powstania warszawskiego 
stanowi odrębną pozycję i rozłożyło się po obu biegunach z prze­
wagą w Kroju. Podsumowaniem i przeglądem najbardziej cha­
rakterystycznych wartości literatury wojennej jest ontologio 
I nstytutu Literackiego w Rzymie pt. "W oczach pisar%y" w 
opracowaniu Gustawa Herl1nga Grudzinskiego, zawierająco wy­
bór opowieści wojennych 24 pisarzy, zarówno przebywających 
dzis w Kroju, jak no emigracji. 

Hegemonio poetycko okresu wojny znajdowało się bezspornie 
no t:.migracji, tok jak dziś bezspornie wróciło do Kroju. Jest to 
zdumiewCljące zjawisko, jak wraz z wygaśnięciem pożaru wojny 
umilkło bogato poezjo żołnierzy. Wydoje się, że najwłaściws%ym 
traktowaniem poezji żołnierskiej okresu wojennego jest jej C%y­
tanie jako całości w postaci ontologii % poszczególnych okresów. 
W tym zestawieniu odnajduje się głęboki sens pojęcia "poezji 
żołnierskiej" i oryginalne' piękno, jakiego do tej pory literatura 
polsko nie posiadała, egzaltując się słabiutką poezją legionową 
pierwszej wojny światowej. Z wielkim powodzeniem może ją dziś 
zastąpić poezjo 2 Korpusu, o częściowo i 1 Korpusu. 

Drugi rok już trwa nowy okres literatury polskiej. No emigracji 
jest "0 niestety wysprzedaż resztek okresu wojennego. Od dobre­
go roku ilość oryginalnych pozycji beletrystycznych, jakie ukaza­
ły się na emigracji, można policzyć no palcach jednej ręki. Kry­
zys literatury no wygnaniu posiada poważne przyczyny zewnę-
trzne i wewnętrzne i jest bez' wątpienia do zażegnania. _ 

Kurczenie się emigracji, jej rozproszenie po wszystkich zakąt­
kach pięc:u części świata, jej trudno i twardo walko o chleb 
powszedni i pomoc rodzinom w Kroju sprowadziły stan pokupnoś­
ci i czytelnictwa książki do rozmiarów, wobec których inicjatywa 
wydawniczo jest z góry skazano no n:epowodzenie. Pozbawienie 
pisarzy wszelkiej pomocy państwowej (co w naszych czasach de­
cyduje o istnieniu literatury we wszystkich krojach) i mecenatu, 
niemożność wyżycia z samego pisarstwo, nawet łącznie ze 
wszystkimi jego pochodnymi, wyjmują pisarzom pióro z ręki. O­
bie te przyczyny kryzysu są po pewnym okresie stabilizacji do 
usunięcia. 

Są wszakże i przyczyny wewnętrzne, jest i w Grenadzie zara­
zo. Jej krzyczącym objawem jest partykularyzm, podział wed­
ług wszelkich możliwych kryteriów: politycznych, środowisko­
wych, pokoleniewych, terytorialnych, koteryjnych. Każde wydaw-
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nictwo i każde czasopismo zawarowane jest dla jakiejś grupy. 
O druku decyduje nie wartość dzieło, lecz legitymacjo koterii. 
Wynikiem tego jest rój pism, których znaczno część czytywano 
jest wyłącznie przez samych tylko współpracowników i powódź 
bezwartościowych broszurek. Innym rezultatem jest zagubienie 
przez emigrację hierarchii wartości, brok Mickiew'czowskiego 
kompasu. "Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego" są prawdz:­
wie objawioną, żywą Biblią polską. 

Problem szczególnie trudny tworzy dwupokoleniowo:ć pisarzy. 
W okresie wojennym, w licznych pismach żołnierskich i dzięki 
popytowi no autentyczny materiał literacki żołnierzy łatwość 
wy%walania się młodych "talentów była doskonało. W okresie o­
becnym panuje hasło powrotu do starych bogów. Coraz mniej 
liczne i coraz' słabsze są dzieło wielu pisarzy starszego pokole­
nia, ole posiadają oni popularność niezmniejszoną. Młodzi muszą 
s~ę kontentować łaskawymi poklepankami. Problem ten zaostrza 
ilościowy brok krytyki. 

Byłoby jednak niesprawiedliwością twierdzić, że literaturo emi­
gracyjno utknęła w zodiaku Starca. Młodzi jednakże pisarze, 
którzy zmonopolizowali swoje nazwisko w pewnych pismach, ins­
tytucjach i wydawnicl'wach czynią przez to wrażenie przedwsześ­
nie postarzałych literackich emerytów. 

Wszelki monopolit"m jest śmiertelną chorobo kultury. Linio je­
go rozwoju W piśmiennictwie jest zwykle krzywą wiodącą do gra­
fomanii. Jedyny dziennik polski w zachodniej Europie, wychodzą­
cy w Londynie, lekceważy istnienie na emigracji poru dzies:ątek 
śwletnych piór na rzecz graniczących % grafomanią felietonów 

wiecznie tych samych kilku autorów· Co możno ostatecznie wyba-
czyć dziennikowi, w żadnym rozie nie uchodzi pismom literackim. 
Metodo to uśmierca wszelki ruch literacki i ideowpść kulturalno. 
Wierszowe staje się zwolna Ideologią. Debiut książkowy młod~­
go pisa!za ~a emigracji jest dziś losem mało prawdopodobnego 
szczęścia. Pisarzy młodych emigracji nie brok, O kilku z nich 
należy już dziś do pierwszego składu literatury polskiej. 

Jakimi zatem drogami powinno pójść literaturo polsko no e­
mi~racji? Trudno jest wytyczyć drogi ducha i przew:dzieć, jakim 
kWiatem zakwitnie twórczość polsko, jak każda twórczość wróż­
bom ni normom niepodległo. Możno co najwyżej rozprawiać o 
klimacie, jaki byłby najlepszy dla wzrostu, kwitnienia i Owocowa­
nia piśmiennictwo no wygnaniu. tycie zresztą będzie sędzią naj­
wyższym. 

W czym może leżeć przewaga literatury no emigracji nad li-
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teroturą w Kraju? Piśmiennictwo na wygnaniu wspierać się mo­
że no trzech fundamentach: wolności, heroizmie walki i doś­
wiod<zeniu wśród obcych narodów. Zbyteczne wydoje się rozwi­
janie tych oc;zywistych pojęć, a tylko heroizm walki warto opa­
trzyć interpretacją, że emigracja, to nie ucieczka, ale podjęcie 
wyzwania do walki, umiejętność przeciwstawiania własnych ide­
ałów i konkretnych osiągnięć tym, które się zwalcza. Trzeba ol ­
brzymiej czujności, aby nie przeistoczyć walki % reżymem W wal­
kę % narodem, by bijąc w doktrynę, opartą na obcej przemocy, 
nie ranić przykutego do niej narodu, by umieć odróżnić koniecz­
ność życia od wykonywania obcego programu. Literaturo ·okresu 
romantyzmu jest wzorem takiej delikatności. Tych wszystkich, 
którzy w nie mniejszej niż dziś !Iości wysł~giwali się Wówczas ob­
cej potencji, %bywali pisarze romantyczni pogardliwym milc%e-. . . 
niem. 

Chodzi o to, by nie przeciwstawiać się wszystkiemu, co s ię 
dzieje w· Kraju, lec% przeciwnie oprzeć się szeroko o jego tWór­
C%OŚć kulturalną, śled%ić pilnie, spokojnie oceniać .nawet je j 
błędy, uwikła,nia czy bezclroża i podnieść tak wysoko światło na 
wygnaniu, oby- mogło oświecić l drogi w Polsce. 

Czas na wygnaniu mija wielekroć szybciej, niż w Kraju. Ist­
nieje poważna obawa, że twórczość polska okresu wojennego po­
zo granicami nie zostanie utrwalona i tym samym zmarnowana 
bed%ie dla historii. Przygotowuje się na szczęście pomnikowe wy­
d~wnictwo o ud%iale Polskich Sił Zbrojnych w drugiej wojn ie 
światowej na wszystkich jej teatrach. Jest ostatni czas, aby ta ­
ki sam bilans sporządziła zarówno polska polityko emigracyjna, 
jak i polska kultura. 

Literaturo jest w tym s%c%ęśliwym położen iu, że nie musi się 
troszczyć o to, czy jest lub czy będzie pr:z-ydatna Krajowi. ~~a 
niej nie ma granic ni emigracji w %naczenlu duch~wym: Istnle)e 
tylko jedyna i niep.od%ielna literaturo polska. EmigraCJa moze 
być dla niej tylko perspektywą. Nie wolno jej być ucieczką , 

JAN BIELATOWICZ 

Fenomenolodzy polskości 

To że ukazały się na obczyźnie, w czasie \vojny i w okre­
s;e powojenn ym n owe wydania naj słynniejszych dZieł nasr,ej li te­
r a tury jest czymś tak na turaklym, że nawet pocltwuła tej inicja­
tywy wydaj e się być nietaktem. 

Al e te stare dz ieła w nmyej szacie \\'ydawniczej są czymś 
innym n iż ich wydani,t dawne, Są o j akiś niewyliczony odcień 
m niej od tamtych realne. jakby wywołanie dUC]lÓW. Z drugiej 
strony mają j akąś nad nimi prze,\agę . Polega pna zdaje się na 
('udzie przetrwunia. :Sa tym, że oto teraz wciąż jeszcze słyszy­
my tamto. 

Nie czytałem na nowo wszys tk iego. Będę mówił tylko o 
Sienkiewiczu, Zel'Omskill1, Pru~j e i Reymonc:e. P ierwsze wraże­
n ie : Boże , jakież to wszystko podobne! J est coś rozrzewnia­
j ącego w myśli na przykład o antagoniźmie pom i~ dz y Sien­
ldewjczem i Zerom:skim, o tym, że nazwiska ich wytyczały 
linię podziału w społeczelt s lwie, że kłócono się o nich ta k z<'\żar­
de na zebran:ach, \Y gazetach, na wieczorkach i p.o\\ażnych ce­
nakrach. I o cóż było się kłócić? Toć bracia rodzeni. Tylko że 
jeden sangwinik i flegmatyk (mieszanina, która Sienkiewiczowi 
Larclzo wyszła n a dobre), . drugi melancholik. Ale znajda. się 
z· , <;'.'S7.e, zb:erają si ę z przyr odn iczym prawie determinizmem w 
plwktach węzłowych natury polskiej. 

Może nigdy przedtem nie odczułem tak ostro wszystkich 
uroków Trylogii. Pewność rzutu malarskiego Sienkiewicza, dar 
':perowania m asami, faktura krótkich zdań z częstymi akapita­
m i, z k tórych wystr zela cud życ i a op:sywanych wydarzeń. Umie­
kt ność r llwyfani a rzeczywi s tości z paru stron naraz i to z ta­
l<ich właśnie s Iron, że przeciągnięte linie daj ą w przecięciu 
Tlajtężs l. ą wibracj ę artyzmu. Mistrzowskie operowanie me l a forą, 
kt"lrej r ewolucyjna czasem śmiałość zaskakuj e u tego wielbiciela 
statku. pisarskiego. \Vyczal'owanie p.olskości, ziszc!.enie cudu w 
rozUlUleniu popula rnym przez widzenie i dotykan ie rzeczy na po­
zór niewldzialnych, niedotykalnych. Uczepien ie się gołej skały 
hytu ch\'-ytem jakimś niepowtarzalnym, którego sekret zestrojo­
w~' pokaza ł nam Sienlde\" icz w błyska\Yicach swego stylu, tego 
s~~-lu, któr~' zda ł egza rn ·n n aj wyższy : wytrzymał obciążenie 
s /.tucznej archaizacj i. Uświ ęcił ją Iprzęz siłę wizji, Ziścił się w 
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Sienkiewiczu fenomen pamięci dziejowej z siłą j wspaniałością 
nielly" ałą. 

Nie trzeba taić, że postacie sienkiewiczows,ki,cgo ś\\ i[tt~ 
mają w sobie dużo z tealru !lJQr:anetek. Są zdelerm~nawaIle a~ 
(1(\ zmechanizowania. KOIllJllIHlCje syluacYjne WClLl.Z te Same. 
Ambicją autora zdajf' się hyć to, aby każda s~ena, postać, s~ '.t\,Ht­
(';a uś\\ietniła wiclkaś(' almstyJn 7.blOrO\\'e), aby podkrf'::;Jlłu 
\~Spaniałość sceny samej, której na imię Pol sIGI. , 0!lkt n ,e zu­
l1Urza się pod p07.iom nurtu ZbiorowośCI, .mlet me kr0c.zy na 
przełaj, Nikt nic ?dctala się. od, gl:omady nawet w b.unc~~, ~Ia­
"et \\' zdrndzlC. f\lkt me ]ll'olJujc zyc,a "ll~l \\ łasna. l ękę, . l ,od 
zewnętrzna. niesfol'l1ością lcj gl'omady kl'~'.le, f;lę clysc'yplma m­
;::t\'llklll, D1:t buntowniku pru\\'dzl\vega, ktor,)' lJy n,lO sprawę 
ellciul utnko\\'uć, ale ład ,ż~ ciCl, w _k~órym tkwi --:- n,c !TIu tam 
llliejs C' lI. Chyba ziem:u ś\\lęta pochłanęłaby go w mI~czemu l mld 
by o tym wydarzeniu słowa nic. pIsnął: Przyznal1le SIę clo ta­
k"('g'O wyjątJm, byłoby. początkiem zlJlo~o\\'?ga s 'llnabóJs~\\'a. 
Zapewne są ta stany z,blOraW?ŚCl nasta\YlO~ej, na 0~r9nę, ja~(ą 
właśnie była Palska slCdemnastawlCC'zna. Zb laro\\'osCl a dąze­
niach padbajawych magą, a nawet muszą, pazwolić sO,bie na 
\~rszyslkje zuchwałaści i ryzyka indy\\idLlali~r?u. lndy\YIdll~lIZ­
mu jednustek i elit, bez którego n.e ma podbajow. 

Ten pakt z prz~ciętną zhiaro\\ością był od dawna alak~­
\\ any mniej lub bardziej in~eli,gentnie prze;: \Vl'agó.w SI,enklewl­
cza czemu nie mażna się dZIWIĆ (awszem był ta abJaw zywotno­
ści 'i sił intelektualnych nara0u)., Trudniej jest d;d zrazumieć 
tych, którzy widzieli \\' SIenkIeWICZu zasIeplOnego. upologe~ę 0.­
}lvczajm\'aści szlacheckiej. l\fożnu hy rac!e] paw)Tzekac _ 
w wieku triumfów aulentyzmu - na zbyt lUZ dydaktyczno po­

Tazumiewa wcze mruganie autara w stranę czytelnika, kiedy po-
kazuje mu. się różne arcy~fenomeny .1Jróżno~ci i zułgnnia sie­
demnastawlecznega szlachCIca, POma\\'lana :ąlenke\;;ICZa na~vet 
o apaleaz?wani.e Zagłoby! Ciek~\\va zreszl!), !,zecz, .7:e Z0glaba Jest 
badai. najmmeJ polską .paslaclą w całej l ryl?gIL jest. ,tJ:lka 
z szlaclleckąprzybrany, paza lym bez przyclllan,[t zmlCsclł~y 
się ten flzczwany gaduła w ramach każdego. e.P?,su, zac~ad!IlO­
ruropejskiego. Padabnie rzekame "pogod!cme, SIę SJenkl~Wlcza 
z 'Okruciellstwem apIsywanych obyczaJ my \\ oJe~nych n,Ie il~a­
trzebnie garszyła jego n]eapanawanych antagan,Istów. Slenkle­
"icl: odcina się tu wyraźnw ad SI\'ycll IJohHlcl'o\\', przy cz~rm 
odcina się w duchu dzis:ejszych paslulatów al'l~'slyc~~~ch. l? y-
1\ a pHtetyczny w stylu wys~l~l;:anylll, "na" pOZJ(!mle . - Ja~ 
się dz:ś mówi. W jednym mIeJscu "Patapu r;awlada, z,e. Kml~ 
c;icawi przeszkadzał blask padpalanych przez Jego ZU('llO\\' \\'Sl 
l,rzy ,odmawianiu ~'óżańca i wtedy mus,ał zaczynać 0d nawa. 
Tak nawiasawa, pałgłosem. Widzę ~ tym ,bardzo r ta!do\':,ną far­
mę protestu. Zwierzenia kam\"ersYJne kSlęd~a h,alJńsklega są 
',vvznaniem miłaści chrześcijańskiej a nalężelllu wielk:m. i s~cz~­
ro·ści wyjątkawej, Tych parę stran odkrywa nam zWIązkI. PI­
sarza ze "'"Światem chrześci,iańskim, głębsze niż by ta wymka­
Jo ze stranic ... "Qu,o Ynd'c;" 

Kiedy ad S'enkif'wiczlł pl' t"" " , 'If: no Zeromskiego, ude­
rzają mnie padobieI\stwH. ZilIII)flIJl" rn , ,'7 i [I('h Te same 
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JJl'opor('je warlości: POI(;ŻlJil nkLlslJ:k0 całaści - i ubósl:va pas­
łuci. 2eramski ntliad/,ił lla\1 et \vsrod s:vycll aniagallIstów za 
zualwndego "mallll'za przYI'ady". Pl'Ze~l~al la, .co. nazwałbym 
l)('jzilżem lmmani::;lycl.[J.\'lll. Przy radę \I' J~J ,?I'al~ul'y~znym spla­
cie ze śladami ]ll'''cy. wiary l wynalazczo~Cl czł.?\VICI~p., Pl Z':f­
)ominam o,pis kar,'zlll.\' UPusz('zaneJ z "l?l'ody ZyC.l<l , tamze 
tynny zmnrszaJy l\rzyż ,Przyt.l)'ożtIY, u ~lol'e~a SIÓp~dok?nyw~ 
S'f; wielkie pl'Zl"oIJruzcllle ducha" c Razłu('l(Jega. :Slenkle"Y>cz 
uJwrmvał serią Iypó\\' , które \\'yjmawal z szafkJ podręcznej I na 
L1z\\oJlek wpro\\wlznł jej na scenr,. \Vlerzll lS zgarD,?zkawany 
żcrnrnsld pokazuj e 11 111l \I' ciil,ż samego. ~;J(' blC, ZJlyen aJą SIę nu­
z\\'isJw , el,aki. Illinsta - ule bohater Jest, ""CląZ ten sam: on, 
::tcfan żeromski, .Ohaj pis(ll'zf', choć admlCnn~:ch temperamen­
lów tak są zraśnięci z Polf;lw" jaka z orgamzmem macICrzy:­
stvln, że stali s:ę ohaj paprzez al'lyzm - wielkimi adkrywcan: l 
polskaści dla samy('h Polaków. Próbuj.ę te, odkrycH\ pl'zedstawlć 
ile się da systematyczlllC', wyadrębma]ąc je w Jolku punktach. 

Punkt pierw::iz\, - to polskie NATYCfnIlAST, \V Palaku 
\\'szystka wre. Ten' slan razpłamienianej płynnaści jest zasa­
dq jego życia pS,lclli('znego, C7.~' chodzi o ::;pl'awy jJllbl.c.zne, o 
\\ ojnę czy a llliłość i IIOIHlI' os(,hlsly - Z\\ la1<n, czekallle, na­
llI\' sł - poza kun iecz fi aści[\, lIajbarclziej o('zy\\ is1ą, są czymś 
\\słrętnym, nieznośYl1l. Krew polska tęt,ni. rytmem je~nega ,sło­
,,·a , sło \\a Z:\IL\Z, Łz\ i śmIech znbarWlUją te wleczme tęlnlące 
Z,\HAZ smutki em liliJ radością, tak sa1110 \~ ybuchowymi jak 
C'7yn p~lski nagły, InaksymnJistyczny W llupięciu clIwilI i ~a!( 
niedb::tły a woranie się gł<:l>szu, bruzd[\, \\' c ało rzecz~'\1 Istascl. 

Dahałerol\ie ~ienkie\\i('zn walczyli a POhikę palilyczną, o 
granice Rzplilej, a wy,pędzenie, wraga z Jej abszuru, wulclyJi 
lak samo, w tym s'amym rytm 10 wewnętrznym co hal}atera\\le 
7eromskiega o sjll'i1\\'ieclL\\'ość spałeczną, a wypJcnICD1e nędzy, 
\' .. yzysku, upadlcnia. Ta sama zerwar:lC ~ kopyta, ten sam sza­
ldlczv bie<1 przed sichif'. żeramskI ml'!ł Jeclnak w zanadrzu caś 
,o oł)ce było Sienkie\\ic:zoIYi: flOZKOSZ KU~SI<L Ona ta by~a 
źlódlelll demonin !lego uraku Jego. pIsm. CzylaJąc go. ma SIę 
(?nSI'm \\ rażenic, Żl' już \1 paczątku, k,ecly bohater mby bierze 
f;ic: do dz:ełu, pOlU z 1\\'<l1'(1n. rzeczywisla~cin,.' ~e j~ż, wtedy mu 
gl'a W USZflCIt cwrO\\ 11a m1lzyka klQsl{], Ze .J1IZ II nodla poczy­
",tn KIt;f;KU \\,ikł; \ Jloelę \\ S\\ l' sidJn I sJCpl'ga \\ lCdzlC jll'osla 
rJ r SWYCll 01l<lI'Z\, 

b "rnzkl a~lll\\' ~'m clzintnniu" Żcromskiego napisano dużo ' 
gll1psfll (wyuzdn ll iv I. lll)'f; f 01\ e, E\\il odelała sir., Pal'llron:owi itp.). 
,~I'f;Ii jedn:lk hył 7.cl'OIIISki elln i-mcgo ,na 1'(:<111 ll!ehpzpICC'wy, mIała 
In nir/Jezpil'C'Zf'I'lsł \\0 f;\\(' zl'{ldło \\ ,1erlnYlll tylko: \\' 0\1 ej slad­
kil'j ps,\'cllozie 1\1(:sl\i. Jd()I'I'j IIq',ren " L1H1zi I3e7.dOllln~clt" był 
,11imol\'nln~lJ1, nn pewno nier:1z trngiczn:e zhunto\\anym prze­
(' wko s\\elf11l h,',f' 1 \\'i l - kapłanem. Tu były istolnie, mówiąc 
jvzykiem Jekurskim, duże "możliwaści pl'zerzutn" zważywszy, 
ze' historia nnSZ[l ('(WilZ Jlul'c1ziej stUlvała się buchalterką ni'3z­
C/\ cielskich dzia lUlI przewratnej bogini. 

' Punkt trzeci \y t~nl \\yliczeniu fenamenalag:czl1ym _ to 
S:\omZl\1. Brnk mi innego Slława i na barclza snabistycznie 
IlI'zmiącym snohiźmie muszQ paprzestać. Chodzi tu a fenomen, 
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pole~ający na specjalnym slosunkll człowicka clo \\lasnej Iprze­
szło~c~ lllstorycznej. Stosunek ten wyraża sir, w [)l' zel'oście prze­
szłosc! P?d ter~źll!ejszościa., tak wielkim, że 1'1.11. hislorii prawie 
całkowl>Cle l~ożera człO\~'iekn teraźni_ej~zości. ,Człowieka myślą­
~ego, pracuJąceg<? l dZiałaJącego, I\aJ\YażnieJszą jego cząstką 
Jest to co odZledzlCzy~, sump' odrllChów, gestów, aspiracji, fobii, 
to wszystko c7:ego me 7: dobył, ale co Z;-\ALAZf~ w sobie, To 
czym j~,st 0;'\ SAi\!, to lylku dodatek do przeszłośc:, któl'y jest 
,,~obr.y wtedy lo?dy S,ę w przel<aza!lym c~łowiekowi slylu kon­
t) nuu,je, z,ły - kwdy ten 5t)'1 łamIe, zIIlcks;'.lałca, ZaJllazujt' 
Człowwk jest :velllkułem swoJego, dZW(~Zld \\H, a że jesl słaby 
WlęC tam, gdzlC hlslona prawdzl\\;u me wydaj" IUU siG dość 
ozdob!la, łala ją, domuia, sztukuje, a jeśli i to nie wyslarcza -
c1dguJe. 

U P?slaci sienldewiczows~<.ich mania wywodzenia sir, ocl 
~zymt:1n ~ IIellenów J~s~ prawie po\yszecJma, Spraw:1 klejnotu 
Jt go ~angl, s ~arozylnos~I, blasku, szczebel w hierarchii s zla­
checkIej ---: zaJmujŁ1, m,ejsce bardzo ważne. Czfo\'\iek wciąż wv­
l~ycha. sOb,le zaplec~e. Ma sir" wrnż~nie, że gdyby nagle wstał 
go rozba:\ lOny - l L1!1ąłPy. ~lC rllclitłbym aby moje 11 \\agi 1'0-
Z:lmlano Jnko wyraz Jal~~egoś - w stylu \\'mszawskiego GŁOSU 
z począlku nas,zego \Vlek~l - anlytradyejonalizmu. Oceniam 
w struklu~ze spraw czlo\\'leczych wagQ lJiedestałn hisLol'\'czne-
130 . Ale bOJę S.Q o czło.\\'~C'ka, !<-tóry miarą lego piedestału Illierzy 
zy?~e, \:' kl?l'ym tkWI I swoJą, w tym życiu 1'01Q. \Vledy war­
[osc nUJwyzszą ma io co ~llll1ę n1:8 kosztUje, co mi nawiały 
dZLC!e, co odtvyarzam bezwlCdrne slł[( zakorzenionych \\e mnie 
nałogó\:,. ~o już owo, "głQbsze" )aCO~E\}'E IL FAUT, ja aktyw­
ne, mOJe, Jest racze] IwmpromltU]ące. Jcst zdradą Ua na rzccz 
konturu, zdradą spoczynku na rzecz ruchu. 

" S~O~iZ~l, jak .. wiadomo, \\ :e~1zie S\~:~j ród przynajmnicj 
fJlologlczme z Anglu. ,Ale tam -. Jak syfllls w Icllmuclc tropi­
~call1ym -:- 11le Jest sIłą I1lSzczyclelską. Hacz('j 'jcst silą hudu­
Ją~ą, choc me ~ym'palyczn,\ ze swą wysępką 'próżllo::lci, ,ze swy­
lm. smlesznyml wybrykam~. Nasz snobizm Jest zupehlle inny: 
am~lsko" bezmter~sowny, ldea!l~tycznr. Powiedziałbym .. onto-
10glCznr w s\yeJ DlCzachwIanej stalyce (nic wużne jesl to do 
c::ego ~:t\:;\l D9J,Dr~, n!e \'.:,ażne jest czym JESTEr.l w S\\cj esen­
Cj,) Zelomskl Jcst rOWllle wIelkllll fenomenolocriem t('o'o sno­
bIzmn jak Sienl<iewic7.. Badał tylko iI~ne jego d~jedzin~'~ Kiedy 
Judym spotyka to\~al'zyslwo eleganc]Gcll rodaczck w galeriach 
~ouvre'uJ natychn:l.Ja~t po prezentacji, jako najpilniejszą o sohie 
i!l[ormaCJę koml!-nll~nJe n~wym znajomym, że jest synem ~zew­
ca. Takm kanllel1lem lezało mu lo na sercu. Choć Jlłd\'Jll w 
swycl~, założeniach, żar!iwie wyznawanycll, był "czlO\dekiem 
~zynu , a WIęC nast~ wlOnym na kształtowunie przyszłości, to 
Jednak, w, oblIczu Ś\ylUta o slr.uklurze esietycznej traci rlJ\\ na­
wagę l. nle chcąc bIĆ pr?:ed mm czołem ratuje się desperacką 
~zczero~c.ą. \V tycl1 smwrtelnyeh polach Judymu zapomina­
Jąceg:o JęzJ'k~ w gę~ie wobec jakichś kilku pań z' "monele'u" 
bodaj głęblejodslama s,ę natura polskieo'o snobizmn niż IV 
tz.durnY,ch ~antazja~h sienJ~iewiczowskiej ~zlachty sieclemIl asto­
wieczneJ, slęgaJD,ceJ swymi "rodowodam~" 5cypionów. 
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CZ\o\'arly ;punkt to DZl\\' ACT\VO. I t 11 7.110\\'11 nasuwa mi 
si~ porównanie ze spoleczeńsl\\'em angielskim. Od dobrego zna­
wcy stosunków angielskich słyszałem deka wą obser\\'ację. Otóż 
AngLk jest \\'obce dziwact\\'a bardzo lolcrull(',\'jll~' . Pod jcd­
nym \\'Ul'uukiem: żeby to było JED:\O dzi\\'ucl\',o, :\lożesl. so­
!1;e \vyc:inać cIziury w JJutuch przez respekl dla s\\ yc.;il odcis­
ków, hodować ropuchy lub zbierać niedopałki papierosó\\', bę­
dąc rnillol]('j'em.' l \\OlU rzecz. Ale w pOl.Ostułyf'l1 dzil'cl7.inucll 

. lnu:::isz być jak \1 szysc~. Dziwactwu pl'zyznilje sic: ,JJlIJllllJitet, 
za to c1zi\\'ak oJJo\\it\zuje się - poza s \\'oilll dzi\\ud \\l'1lI nie­
juko paten towanym , - spal ać kadzidła na wszystkich oltarzach 
ktJltu zbiorowości. L'l1l,\' ślni c lo przytacznlll lilu pl)(lkn';llellia 
kUlllraslu z nallli. Bo co to jest JI;:Ui\O dziwile! \\'0 dla Polaka 
; to takie, którc uzyskało PLAC In' spolecwlblwiI! Szko(la ga­
dać 010 właśnie cllodzi, by siQ zbiorowości ]l()",tU\\ ' iĆ okoniem, 
czuć się innym niż ona (roś 7. rozkoszy l<ięski przy Lemperamen­
cie awanturniczym ). 'J )zi\ytlclll o nasze, ella klóregu lilerilll1ra 
nasZiJ zawsze \\'J kazy\\'ilła ZJ'ozumienie, na klóre Żeromski 
Itlluł czule UC!lO, jest 'jak wielki rów z \\ odą, dziclący nus od 
!llcl!()clu, C)IOC lo rrz~kT'e wyzJJanie, ale PO\\ iedzieć trzeba, że 
l!Jely \\ ldualizm nast: \\YjlO\l'iadu się nnjch<;tniej poprzez Jlletlium 
.1ZI\\ adwa. 

\\'ym:cnione tu C'lemenly dają polo.czPlIiC' ,IJtllllilCZ1\('e illne, 
hlrdziej złożon e felICIm enr. Tak nil prz~' kłat1 :'-J ,\TYCJJ:\IL\ST 
p lus S.\"OBlZM daj e gesty slraceJiczej ofiamośc.;i. 

Sienkiewicz i. 7.cromski byli znakolllilylIJi l'en ()UWlIologa­
~JJi ,pOlsko::lci, Pierwszy z~1saclniczo z nią Jlogoclzony, drllgi -
("!lać wr:ąż S7.HJ'pany zry\\'aja,cym się buntem, lkwił jl'dnnk du­
SUt i ciałem \\' jcj prnwdziwie zac7.Urowauym 100r,gu, 

Do, innej róclziny fenomenologów zuJicZHm PI'II';U i Hey­
I1;onla. 1 li llteJ'allH'a prowokuje przyszłość. 

Pl'US był oddzielony grubym pierśr:C'llielll izoJlIrji (,(1 .,to­
("zącego" się życia, a ohuwa przestrzeni jeszcze lę izolację 
T,ogłGbJłn. Fala polskości nie porywa go jul\: IUIlll\c]1. \Ia silE' 
i \\ olę opierania ~iQ jej wal'1k:m prądom tam gdżie prZerZllC'D 
!I~ne, dalej ' prowadzące dl'og" Sl\yarza postuć \\'oklllskiego: któ· 
ry para się z rzpczywistością, ale już nie ,,'e<11e \\,Z(Jl'll p;)lskic"'o 
:\A1'\ CIIMI.\ST. ,lesL W "LALCE" momenl \\ sjlaJliul\'. kiedy 
?rokuJski. juko młody cll±<"!]liec, wyclob~'\Vn siQ z piw'uicy, cia 
r tórcJ go [loclslępem zepclmlGlo - spolCOjny, ZillllkniQL\' \\' ~obie 
l'ogalszy o mądry s('eplyc~'z111 rzłowielm, klól'\" \\" pl'Zecącru 
1Jal'U cll\vj~ nauczył, siQ rachunku życ:a. Tr, zclob)'cz ZHCJIOIVU ~a 
iawsze, ~\okulsk~ jesl. rzadkim w lIteratllrze l~'pP111 oJlt~'m i sly, 
mcocleJ'LlJącego SIę Gm przez dlWllr, o kicz, Oplymizm Prusa 
llIe Jest um senlymenlalny, ani tchórzliwy, ani naiwn,\', Jest tak 
uczc,\V~-, ze WIelU 7.a\\'ulla się nazwać go oplymist[(. Te glębsze 
to~y Są,11 Prusa skryte, kto wie czy je sohie SUlil pisarz uś­
\\'ladaJlllUl z zupełną tzn, dyskursywna, jasno~('ią. MlJ\\ i się 
chętnIe o. PruslC jako o pisuI'zU pogodnym i ZI'Ó \\' 11 0\\ aŻ011vm. 
Rzecz~'wlscle był zrównoważony, ale cena tej rÓ\\'llolvacri hyła 
nie~wykle '\o\ysoka., Niedawno przed \vojni1, SU'fan Godle\\"ski 
\:rgJl1[(ł \\' nlcmlccklm obozie koncelltrac~'in~'m) o()\\oclził hnr­
(~ZO przekony\\'ująco \v artykule o "LALCE" (\Viadol11ości Lite 
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['ol'kie), że, Woktll>;]zi nie zginął śmie)'e:io. sUlllob6jezą, l ja tak 
!l1.n:dę. P~dZl\VHlm Lukt Prusa, który tę spn,m ę pozostav.-ił W 
Ul\\lOsz.en!1l, Jukle światy nWl1ięlnośe:i krył w soL:o len samot­
[,Ik, ktot"y wY~ZHI'()wał lę, \\ ielkq,\w Jlajwyżs~yrn ::;lyll1) trage­
.I'ę ~nl~~s.n~ \\ Okl~lsk:ego l "Lulki , Pokll::;il-ilym siQ o funnuJę 
Ill,ll~H)\:.Skl(gO ,0pt)IllIZIllU, .Ne był lo optyn,llzlll zapeWnlUjo.cy, 
L.l Z} cle"JEDNAh. Josl pH:knc I dlatego "zyć' \\ ado. Nle, życie 
".leduak Jest strasZlle l, ~nlglczne .. Ale I, lel.(lJ lIie wllllkn. ~hy 
1111 byłO wojno JO zdrndz c. Optymizm, który nic nie obiecuje i 
:.:s?~ slloego żądu. Dlacz?go jest jednak optymizmellI? Dlatego. 
Zl daJ,e p.odstawę 'pellnos,cJ. Pewllos('.1.l" ldOl'ą mIlsimy chinIe zdo 
1),1 WeW. j\a 1lle: wIęcej człowieka IJie ::;tuć, o nic w'('cej nic'" powi­
!"lien Się pytać. 

. ,.~oy:non L li kló:ogo, olo,~;ent 1111Ii1 rsk i ("opisywactwo" po­
Illeclzl,Uby 11'1,,) kUI\Skl). przowdzał nad syntezą lIJtuleklllaln[( nie 
n,\('lskał rzecZpl'lstoscl l~lk z bJ:ska jak Prus, nie :mdawuł jej 
t:1 ~. łll'~lf,~ydl J o~tatecznJ:('h iPytart .\olinl. przy Iym uużo "orga­
r Iczl~e.gu opl.\mlzmu. ,~tory upraszCJył, Jego UI'Ufn. Nie chcę tu 
J}lÓWlĆ o "Cł~ŁOPi\CH , o których JUz tyle pO\liedziano, My­
~~ę o au~orz( _"ZfEi\!l ODIECAN.EJ". Temat - Zeromskiego. 
~.ę:lz?, \VyzysJ\, ~rud --:-. w. głębJ krwawa hydra kapilat:zmu, 
~t.II~.I«(~·ego . n~l sIllletmku I zdyclH1Jącego z nieludzkiej nudy . 
.. \ }Oll'.~ wJerzymy) ze l<apltallzm jest struszniej zaszczuty przez 
z~c.e IllZ n<;clm .. Pisarz wYI\JÓ(]ł nas na peryferie życia i po­
IYI~l(la: Oto dow:lOdlem \\ as do tego punktu, guzie wszyslko się 
I clll mca, \VymlOty złotem su, ~orszo niż wymioty Z głodu, Bo 
ZJl~l:zą I\.on:ec, Stl, lWllwulsjUml przegranej i nie ma jllŻ siły 
kIO:'<1, by z:V',cw lyd'. Sz(ZU~'ÓW wl'óciJa prnwdt;, PróbujŁ\ jeszcz~ 
l,rlC,lI!Zll;lI, f:lantroplJ, WSpOICZllCla dla. sw~cl~ ofiar, ale to tylko 
!;'? ~,~)an,e ,\uSlelea \Y S.pIOCIC. za~ skaJ4cej SIQ 1?ęW, Tamci nę­
~.z,trz~ g .. nc1, l długo ,Jesz.l'ze glTIl(C h9da,. ul.e mają pUllkly opar­
(;a ,\\,l!laCy, ~\ m,a~zclllll. w ZCtl'ŚC1P, MaJ4.przywilej stykania 
s ę z Z) CIem, COl ps d cor ps, nil' poprzez papierek ('.lekowy, Jest 
It~oze lladllldzko 11';ldno \V tym II 1~1,śn,ie w:dzieć pI'ZC\\',lg<;, a jcd­
nl~ tak Jest: \\ "Zlr!111 Oblec'untJ heymont nic poloc'z)"ł się po 
rÓII nI pOcJl) jej lmnlu l skargi. PorzuClł rozkosz łez clh rozko­
szy olJco\l'unin z prawdą i zdobywszy ten punkI opar< ia nie 
\,,Pn<l,f .:: d~l~tn·n<;., czy. IV ".n:OClu'nośc narnasze:zOD<l., I~ apo­
LillJ)''\' ZIl~SC. V\. plotl \1 obI az I sentyll1f' n t l hczradllllŚC pol­
.<lei) 1 snobl/lll 1 szwlni!t>l jlokulllnny z IJllmanilanzllll'l11 i mu­
r',lZl11 na koti~l?lf'. lH1Świę('I'niil: \\'ic1zinłfalalizll'l z;l\\'i('szony 
l'dcl hudoll lo.. l\,: piłal 11IIU J lo, zt' I'nz przYJ<l \I szy jf'gll stI'uklu­
Jr, n'c .111 Zrnl~lll(; IW) 1I10ŻIW. Był ]1c'Ylllunt chyl111 IInjlJ<lrdl.iei .. 
'11:~I'k;;lstO.lYskl 7. nnS7.ydl pisarzy, ,\V'yrc~stal jednul< punad mar­
ksl,zrr~, \\!J~rzył w sIły człowieka I w Siły ~bi,orowości udzkej. 
OezUI owame śWJ,ala przez, czynmlc matenahstyczny spostrze­
gał Jasno, ale !lle przyznawał mu wszechmocy, Definiowanie 
pe:,":ych slanow.sl.< za ~utorów, ~udo\, anie teorii - odpowied­
lIl",?\V d/lC'ł sztukI, ;:a\vwra w sobie ryzyko, ale ryzyka tego omi­
J:<I.~ lIle ,pOdOb~1<l.. l oWledzwlbym, ze Heymont przyznaje, iż 1a­
t,lltzm . kapltallst) ezny przyglllata .człowJeka. ale (lO uie za­
gl~zebllje. Jest c1~l?rmiTlizlll, ale to .~I Y go' stwar:arny przez 
zgodę na detemmllzm. Skoro znajdZIemy się w jego kręgu nic 
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już zmienić nie możemy i ~lat~go daremn~ jest szarpanina 
'wszystkich męczenników kapltalizmu z dołu I z góry. Ale wo}­
lIi jesteśmy tego determinizmu nie przyjąć. Możemy odrzucIć 
CAł,y ten ład i wyrąby\\'ać nOl14 drogę w puszczy bytu, 

Ziemia Obiecana" nie zrobiła kariery "Chłopów". Epo­
pea wi~jsl{a zaciemniła epos łódzki,. a przecie~ właśn~e ,:v "Zie­
mi Obiecanej" - dziele zresztą Lterucko bIOrąc merownym~ 
pełnym stylO\\O,g,o banału i mi~jsc "puszc~on~c)l" - \~yn.o~1 
Heymoll t pOlnesc poJską na wyzyny zrozumlałoscl europeJSkieJ. 

l\'asu\\'a się z tych rozwllżm'l wniosek, który chciałbym 
(.dsunąć: że Prus i Heymon~ (jak zreszt,ą Sie~kiewicz i żerom: 
ski, choć ci. raczej po~redmo) byli ,,\\"Ielkmll \\ycllowawcmm 
narodu". Analizuję swoJą mechęć do tego Wlllosku. \Vychowaw­
('a, nauczyciel, wieszcz - to zawsze :oś. zakończonego. co na­
Jeży przyjąć, \,chłonąć. jak ,prawdę ob)aw.on[\, poddać, SIę. Je~t 
w tym tyleż pomocy Ile sklerozy, \\ ycllOwawca. mocą swego 
::>tanowiska w zbiorowoścI zU\lsze duzo l'ozstrzyga '(-A ,wycho­
wanka. A w rzcczach najgłębszycb, na zakręlach wlOlluch roz­
strzygnięć, nie powinno być iałsz_erst\\ a. Dobry \\'ychow~lVca 
przechodzi OKOLU swego narodu (takI był Prus). I spełm do­
brze s\\'e zadanie jeśli swym dziełem i :iWo. osobą tell naród 
Z.\STAN"O\\'I. To jest jedyna droga bogaceni.a narodu Iprzez 
czfow,eka, 

\\' mojej {l('(Jbie \yyodrębnienia z dzieł nas,zycllpisarzy 
"królu fenomenolo"iczneo'o polskości mlllłem \1 l:ląZ przed oczy­
ma to co dzieje sięo dziś r' co dziać s:ę może \\" przyszłości. Tr~d­
no też mi s:G oprzeć lll'óhie wytllll11aCZema o\\"eg~ llleZl'OZUmle­
,In\ia, na które wciąż nalraf!amy . ze, slrony. obcej, l?odobm J dC! 
człowielm IV ciemnym pokOJU obijającego SIQ o SpI zęty. Nasl 
wielcy fenomenolodzy polskości przychodzą mi z pomocą. 

OdpO\Yiedź najproslsw i najwygodJliejsza - 10 "nie"y­
dz:ęczność tamtych". I któż ,minłby odwagę zaprzec~yć, ze 
świat karmi nas niel\'dzięl:l.Dośclą. Ale \y Jego oboJętnoścl.wobec 
nas i niezrozumieniu jest coś więcej niż n:ewdzięczność I może 
ta nie\\ dzięczność .jest w ipewnym stopu,u pochodną tamtych 
przyczyn, 

Zast:ll1awiajD,ce jesl. omijanie nas w różnych ?kol~czno­
~ciach, kiedy to jesl z pozoru m~w'ylłumaczalne. Pl'z,nezdza ~e: 
iecrat międzynarodowej lllsl.ylueJ l I przemawHl do ZblOl'OWOSCI 
te~ międzynarodowej, Istn:eje jakieś 80% prUlI ~opocloblel'lstwa, 
że wymieni Rosjan, Ukraińców, Kroatów, Belgow, Holendrów, 
Portugalczyków - i Iprzemllczy nas .. Złośliwość? - me, przy­
najmniej nie zawsze, Kiedy mu zwroc,ć U\,v~gę na [lOpełnlOne 
zrmiedbanie najc7.ęściej bąknie coś w ~odzaJu "ach, prawda, 
]'zeczyw:ście". Nie wledzieć dlaczego Jesteśmy w rachub~Gh 
tych ludzi pozycją trudno dostrzegalną. Łatwo Się nas zapomma 
jak sen po spojrzeniu w .okno, jak zdame zasłysz,an~ \'; mało 
imanym języku, lub źle, mezdarme sklecone. Brak,Jaklchs zaha­
czeń gomiędzy nami a "tamtymi". Sprawy pols~le są to zam­
~mięte sprawy rodzmne, medostępne dla cudZOZiemców. 
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l\lyślę, że tę obcość tłumaczą \\: dużym stopn:u wymie­
r,jone poprzednio fenomeny polskości. Polskie NATYCH~HAST 
pr7.esz.[o ewolucję z wynikiem dla nas bardzo złym. A raczej nie 
ono przeszło ewolucję, a le przeszły ją warunki, wśród których 
ono dawniej wybucha jak wybuchało w okresie Potopu. Ta 
pochopność do natychmiastowych wyładowań była zawsze nie­
lJezpiecZlla bez \\łaściwej korekty politycznej. Ale w ub:egłych 
wiekach było w i ~c()j ,okazji kiedy :\f. \.TYCIL\l l.\STOWOŚCIĄ. 
IDj?żna bylo coś osia,gnąć. Losy narodów ukuwuły trzy czyn­
niki: dynasta, rycerz, dyplomata (czynnik kości elny zahaczał 
o wszystkie trzy punkty) , Kto chciał trzymać losy Europy czy 
pewnej jej części "na końcu szabli" zawsze coś zyskał i oczy­
wiście coś znaczył. \ V pewnych chwilach bywflł "salvatorem". 
\ \' mial'ę postępuja,cych zmian strukturalnych w życiu narodów 
l'uroppjskicll ," XI H] ll\lIASTO\\'08C traciła n a znaczeniu, co 
'więcej .sta \\ala się reakcja, bardzo niebezpiecZJlą dla tego, kta 
jej mokom podlegał. Nie znaczy to. aby czy nnJz emocjonaln" 
"imponderabilia" znaczyły dziś mniej niż dawniej. Można przy­
toczyć bardzo wymowne przykłady ir'h działan:a w dzisiejszym 
świ('cie. l\ le to są ;nne imponderabilia, barcl ziej "rozciągliwe". 
Dłuższe, bardziej w $wym układzie skom,plikow~ne dźwignie 
]101 'usznją dziś czynnik emocjonalny. Niezbędna jest 8i<,( pre­
cyzyjn~'cll kontaktów pomiedzy tym złożonym s~' steJllelll dzia­
łania a z::tpalnik:em emocji, nby rezultat był dohr,\'. a nic ka­
tastroralny, Heakcje muszą ulec koniecznemu zwolnieniu, bo 
lo wynika z samych /Ułożeń działania (wprzężenie w akcję poli­
tyczna, nauki, techniki, organizacji, zasad sO('jalno-psycholo­
gl cznycb, odc1z;aływania na ,masy). Można z\,,~'ciężnr' duchem 
(to jest naszn. - i słuszna ambicja ), ale ten duch nie możr prze­
&k"kiwać rzeczywistości . Ma ją przecież, ujarzmić , fi to jest nie­
możliwe bez twardego stanięcia na jej gruncie. Sytuacja jest 
tym groźn i ejszn, żc w raz:e niepowodzenin llIarn y zng\\nrHn­
wwany honorowy odwrót. Nieodstępną rezerwą naszą jest !prze­
cież MIŁOŚCKLĘSKI. Wiąże się z nią, jako jej korelatyw po­
l~' ty\\'n'y , OCZE 1\ I \\' ANT 1<; eunu. To też (lzlu I'lnia m1sze ukła­
daj ą się w kształt triady: zryw - klęska - rozkosl. przcgro­
nej . Albo: zryw - klęska - cud wygranej. Tum zaś gdzie rzp­
(:zywistość nie słucha się żadnego z tych wzorów występuje 
('haos (ocl st rony ohiektywnej ), bezradność (od strony sub:ek:­
tywnej). 

Są to procesy dla ludzi Zachodu calko\\icic niczrozurnill­
le. Dla badaczy o zainteresowaniach socjalno-psychologicznych 
- na pewno ciekawe. Dla większości lak du lek'c, że aż wrogie 
jak wrogie \\ydaje siO nam "\"szyslko co slll'zr(;i\\ 'ja siO na~ 
szemu ladowi ducllowemu. 

Ale Zachód n:e rozumie również naszego życia codzien­
nego. Ja CO}'11~m IL PAUT, które chce za \yszelką cenę usunąć 
'W cień ja ak ty\\J1 c, jest fenom enem dla Zachodu ohcn11 . To ja 
COMi\LE IL ,FAUT str~ciło d~jś podsta:\"y., Dawniej się' jc ezrrpa­
lo z dołganej, ale hodaJ w pnIU, w włozemu autentycznej 11:S10l' ii. 
Dziś \\'~ rasla ono jak zielsko z piasku byle jukiej fikr'ji . To nie są 
wcale spra\\ y błahe, choć traktujemy , je z jo\\'iahl~'m humo-
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{'(m . Jesteśmy nnroc]ern, w ld(Jr~'m ludzie (bez wyraźnej ko­
r ircznośc:) n;e Iprzyznnja, się do swego miejsca w życiu , o ile 
l')ie jest ono wyjo,tl<owo ozdobne. Nikt nie chce być technikiem 
("powinno się" być : nżynierem) , szewcem (raczej ortopedystą, 
specjalistą ou prtJlpz) , cieślo. (ależ nie, budó"niczyrn), To nie 
:::0. wca le wodrw; lowe kil wały. Ta fala prostaczego snohizmu 
T'ozlała si ę hal'Clzo szeroko i grozi powodzią Każdy z nas mo­
~f' przywołać elłngi f;Zf'reg przykładów tych upukarzajllc~rch ma­
,,;knr:l(l. Znalem fcl ('z(' rn , któlT przrcl swym podpisem l,ładł 

nic\yy raźnie n ngr~'z Jllolo ne .,fr, m ed. ", mujący imitować "dr. 
med." - żeby tylko - na miłość Boską! - nie po\\'ieelzeić 
kim s'ę jest. 

\Vynikicrnl ego j;:ni cucha fałszerstw jest coś gorszego niż 
dyletanlyzm (dyletant nie clora s ta do swych zadań, nIe nad tym 
boleje) - tli \I i dzil1l~' PO\\ szc(,hnie niemal panuja,cy dogmat bez­
wUl'to~ciowoś(;i całych dziedzin życia aktywnego, bez których 
Jliemożl:wy jest rozwój zhiol'(m-oŚci. Ludzie odwróceni od włas­
nej rzeczywistoś(' i , wstydzqcy się swego miejsca w życiu, ze 
wzrokieł1t wbitynl ,\' [le\Yien ideał dekoracyjny, kióry, jak mnie­
wają byłby dopiero .włnściwa, dla nich r.:uną" sa naturalny, reze1'­
WIl pasożytnictwa . Człowiek odczuwa, jako kompromitację to, że 
!rst tym czym 'j es t. J est to załga nie źródła . I'\ie mają te stany 
ri c " spóln ego ze zn a nylJ..1 n a Zachodzie redem do wybicia się. 
Bo tu cJl oclzi właśni e o zamaza nie dr6g i o zdobycie rangi czło­
wieka, który forlun'e wszystko za\\-dzięcza, nie sobie (dawniej 
tytuł, koligacje - dziś s[11'yt, hazard, czarny rynek) . 

Kiedy s:Q o lym m,\wi njpocllowllie ktoś Zfl\\ ola z tajem­
niczo. miną: szu! bp tl!c'ły!c';ą - jHkhy dawno Jlie wiedzieli i jak­
hy nusz twurely ]\rytycyzm wohec samych siebie (nie żadne lm­
':anie, ani samohiczownnić) nie były jedyna, do nich właśnie 

, llrzerzucona, kładką porozumienia. 

Najzwi<;źlcj określllj r\c pl'zyczynę nuszego osamotnienia 
(psychicznego) \\śJ'ód IIHl'odó\\-. powiedziałhym, że polega ona 
na tym, że P07\11ĘIlZY 8nOnK.\l\Il DZ1AL\ N'L\ , KTOHY~J I 
nOZPORZ1).I>Z,\,7\IY, nzt~czn\'TST(ŚC:] f)., KTOIlJ). CHCEMY 
ZA WL\D:-\.~C, BHAK ODPOWIAD.\NTA. Tego od[low:adnnia 
które jest pomi ędzy płe "\ ą a wodą, pomiędzy skrzydłem a prze-
!'\tworzem powietrznym. ' 

Ani nieokiełznana wybuchowość, ani kult klęsk i , ani me­
tamorfozy ja CO~li\m l L FArT nie S4 kluczami. którc 'otwie­
rają zamki rzec7lywisto:-1ci, Sa, to złe ;nstrumenty. Dlatego to 
nbcy nie \\ idzą w nas po\\-ażnych partnerów. ?\adajemy się na-
tomlast 'dohrze do w~-kony\\"nnia specjalnych zadań epizodycz­
oycil o takt) cznyrn zna('zeniu, kiedy zwlaszczn sa. połączone 
z ~otowością do niesienia oLar, na co ZLl\YSZe się ,1ochoczo pi­
szemy. 
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Nie chcę tych rOi'.WaŻar'l zamknąć a kordem pesymizm u. 
Nie dlatego, że "nie wypada" tego rohić, ale d [alego, że moja 
ocena rzeczywistości polskiej nie jest pesymistycwa. Ośrodki 
krytycyzmu ' są I rozw;jają się. Ten krytycyzm odcina się wy­
rażnie od opozycyjności typu koleryjnego. \Y jlo\vielrzu wisi 
synteza. A wraz z jej wyłaniającym się z mgieł zul'ysem pow­
daje zagadnienie TEMPA. no THZEB.\ ZD.~2YC. 

,. KAROL IGN. HOŁOBOCKI 

. I 

Uwagi o przyspieszonym rytmie historii (1 

KOŁO. Takeśmy przywykli do '~,ego, że się obraca, żeśmy o 
nim zapomnieli. A szkoda, to wielki rewolucjonista, jeden z waż­
nych czynników przyspieszających bieg historii. 

Nie jest ona odwieczne. stało się użyteczne od chwili sprzę­
gnięcia go ze zwierzęciem pOCiągowym. Do spółki zaś człowieka z 
koniem doszło póżno, na przełomie prehistorii i historii, w stepaci1. 
które się ciągną od Wisły po Ocean Spokojny. Wtedy dopiero nie 
przed rokiem 1500 przed ChrY9~usem, ustalono paradoksalny zespół 
osi i piasty wolnego koła, w połączeniu z resztą sztywnej całości. 

Od dawna posiadali już ludzie narzędzia. Ale koło to calkiem 
co innego, to mechanizm, najpierwszy z mechanizmów, który znaj­
dzie zastosowanie we wszystkich innych z chwilą nastania epoki ma­
szynizmu. 

Różnica, która zachodzi pomiędzy narzędziem a kołem je~t 
ta, że narzędzie scala się z człowiekiem, wówczas gdy koło odcina się 
od niego, by lepiej żyć własnym, odrębnym życiem. 

Zapożyczywszy od filozofów dwa terminy, zaryzykUjmy twiei'­
dzenie, że narzędzie jest immanentne człowiekowi, wówczas gdy koło 
jest w stosunku do niego transcendentem. 

Narzędzie przystosowuje się do lUdzkiego ciała, przedłuża je: 
kij przedłuża ramię, młotek, to udoskonalona pięść, grabie, (;,,0 na­
sze zgięte palce. a hebel naśladuje paznokieć. Toteż "larzędzie po­
siada moc swoją jedynie w ciasnym uchwycie ludzkiej ręki. 

Z kołem dzieje się odwrotnie. Troska stelmacha - konstrukto­
ra polega na ograniczeniu styków, które zwie płaszczyznami, tarcia. 
ideał koła ,~o szybkOŚĆ w próżni, to zachowanie raz nadanego mu 
impulsu, to ruch nieskończony - jednal, z utopii myśli. 

Człowiek, siedzący w powozie, scala się z całością karoserii . 
Ale koło z niczym się nie scala. Toczyć się to jego urząd, jego ge­
niusz. Nie potrzeba mu krwi do życia, potrzebUje wyzwolenia nasy­
conego kilku kroplami Oliwy. Wolne od służebności bytu organic1;. 

1) Poniższy fragment wyj~,~y jest z książki D. HaIevy, znako­
mitego historyka III Republiki p. t. "Note sur l'Acceleration de 
l'Histoire", k/:;()ra ma się ukazać niebawem u wyd. Wittmann Fre­
,es, 20, rue Visconti, w Paryżu. 

, 
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nego, poddane prawom mechaniki - powołaniem koła to nieskOll­
czonooć. 

Zrozumieli to artyści greccy : pod nogami tej , którą zwali bogi­
nią Fortuna, kładli, jak byśmy do dziś powiedzieli, wolne kOło. Koło 
pod stopami, w sercu szalone nadzieje - oto zapowiedź przyszłości 
świata. Ale dopiero w marzeniach! 

Działalność koła ograniczała tymczasem miernooć si ł , która 
je poruszała: wół, osioł, 'w najlepszym razie koń. Najświetniejszym 
jego wy<:zynem było nieść wozy wyścigowe na stadionach, albo wo­
zy bitewne na polach walk, być natchnieniem Homera lub Pindan. 
Mniej widoczną, ale owocniejszą pracą było przyspieszenie wędró­
wek plemion barbarzyńskich. Hellenowie i Celtow:e, którzy około 
1000 roku p. Chr . poruszyli rodzącą się Europę , byli to jeźdźcy ot a ·­
czają<:y wozy załadowane kobietami i dziećmi. 

Tak weszło koło w grę; ale przeznaczeniem jego nie było prze­
biegać 5-milowe etapy. Kiedy sprzęgnięto maszynę parową z jego 
osią, wtedy dopiero zaczęło dawać miarę swych możliwości. I u ie 
koniec na tym. Pewnego dnia siłę dostarczy mu już nie tęgi imbryK: 
rychłO przestar:zały, ale wybuch poskromiony i uległy. Nie będzie się 
już też wspierało o ziemię, ale o powietrze; odmienione' w śmigło, 7. 

piastą zmoru~,owaną na ł<?żYSkach kulkowych, pOChłaniać będzie ki - I 

lometry setkami, tysiącami. Te czasy nadchodzą. Ale w XIX stule­
leiu . nikt jeszcze tego nie przewidywał. Skromne zaś zdobycze tech­
niczne wprawiały świat w zdumienie. 

KOŁO I EUROPA. Wróćmy wszelako do biegu historii , od 
kI~órej daliśmy się odwieść. Zaopatrzone w kocioł i tłok, tocząc się po 
szynach w preriach amerykańskich, pracowało koło użyteczni e. W 
Europie o czterystu państwach; wolnych miastach i księstwach, pod 
władzą Metternicl:J.a natrafiło na przeszkody. Stary świat~ nie był 
na jego miarę . Koło musiało się doń zastosować , alb" stary świat 
do koła. Z jednej strony panujący, wieśniacy i magnaci, z drugip.j 
demokraci naCjonaliści, prOletariat i bankierzy - C1~0 protagoniści 
dramatu. Siły były nierówne, rozstrzygnięcie wiadome. Bismarck po­
rozumiał się z Lassalem, a Cavour' z Mazzinim. Na współkę. osiągnę­
li zwycięstwo. W 10 lat Cavour zjednoczył Włochy, a Bismarck 
Niemcy. Aby osiągnąć podobne rezultaty Kapetyngowie trudzili się 
800 lat~, . Opinia europejska podziwiała na ogÓł ten dwojaki wyczyn i 
szybkość dokonallia, w której upatrywała wyraz coraz pewniejszego 
postępu. Rytm osiągnięć politycznych, transportowych, komunika­
cyjnych zdawał się obiecywać. Nie przeWidywano już żadnych zwłok. 

Tak. ludy, jak i możni tego świata wchodzili pod dobrym wiatr~m 
w erę realizacji szybkich jak myśl, która je poczęła. 

Wielkim zdarzeniem naukowym, ,technicznym i moralnym ~~a­
razem, siódmego dziesiątka XIX wieku, zdarzeniem, które się speł­
niło, jakby na marginesie bytów państwowych, było elektryczne Wy­
posaźenie ziemi. Założenie kablów podmorskich pomiędzy W~elką 
Brytanią a Ameryką, przedsięwzięde trudne, długo uznane za. Ch1OI<'­
ryczne, dzieło trzykrotnie porzucane i podejmowane od nowa, któ­
re zaWdzięczamy bez reszty zuchwałości przedsiębiorców. inżynie­
rów, robotników i kapitalistów, wstrząsnęło wyobraźnią powszechną. 
niczym epopea ery pokojowej . 

. ~ 
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Opasanie globu ziemskiego kablami elektrycznymi przyjęto en .. 
tuzjastycznie . 

. ,Sied umschlungem Milionen! " ("Miliony ludzi uściskajcie 
się l " ~ ) ~ wołali w zaraniu tego wieku Schiller i Beethoven. I zda­
Wało się , że fale elekl~~yczne 'odpowiadając pieśni elektrycznej, bie­
gnącej po drutach udZieliły swej wibracji zmartwychwstałemu świa­
tu , urzeczywistniając zbiorową duszę ludzkości. A jednak nie było to 
nić więcej jak tylko osiągnięcie techniczne. Dusze się nie powię&:­
szyły. jedynie ziemia się zbiegła, zmalała. Przenikliwy poeta - po­
dróżnik pojął to już wtedy: 

"Jakże .wielki jeEt, ten świat , o Boże! przy świetle lamp 
W oczach podróżnika - jakże jest maleńki! " 

Tak śpiewał Baudelaire, ale dla siebie tylko. Nieliczni bowiem 
byli ci , co czuli Iliebezpieczeń<ltwo w nadmiernie zbadanym świecie 
Skurczonej i jakby już zamkniętej kuli ZiemSkiej. Na ogół Wprost 
przeciwnie, spodZiewano się rychłego nastania ery wieczystego pok'l­
ju , zamożnej , szczęŚliwej ludzkości. 

W ,Europie cel zdawał się bliski urzeczywistnienia. "Z chwllą 
kiedy każdy wielki naród uzyska swoje naturalne granice, pisał Ed­
mund About, wojna straci sens iSl~nienia"'. Na co Proudhon, ńie­
ubłagany pOlemista zapytywał: "Co to jest naturalna granica?". 
About nie wiedział co odpowiedzieć . 

Proudhon miał rację , granice naturalne państw nie istnieją , 
podobnie jak nie ma kresu ludzkich ambicji. Po narodowościowej 
poli,~yce nastąpiła bez zwłoki polityka światowych imperializmów. 

PRZEŁADOWANIE ZIEMI. W oparciu o zaufanie narodów, 
biegli mężowie stanu wprost na przeszkody, o które mieli się rozbić. 
W 1880 r. cała jedna część świata, Afryka. pozostawała do zdObYCia 
i omal do odkrycia. Zjechali się dyplomaci, aby rozpatrzyć zagad­
nienie. Wykreślili na mapie odnośne działy każdego państwa i ro.:·­
jechali się zadowoleni. Dali badaczom, inżynierom, osadnikom dużo 
roboty i na długo. Przed końcem wieku wszystko było zajęte. Cały 
kontyneru~, został pochłonięty w 15 lat i natychmiast rozpoczął się 
okres współzawodnictwa. W Afryce Południowej koloniści brytyj­
scy natknęli się na pOSiadłości kolonistów holenderskich, osady iS/:,nie­
jące tam od XVII wieku - wybuchł zatarg. Zeby za.pewnić swoim 
zwycięstwo. Wielka Brytania musiała uzbroić, 300.000 ludzi i bić się 
trzy lata. Taka wOjna pomiędzy białymi wpraWiła świat w -zdumie­
n ie. Było to pierwszą wojną tego rodzajU, od dawna. 

czenia. 
Wojna kolonialna, sądzili optymiści, WYZbyta głębszego zna-

Ale to było całkiem co innego, to był znak, że, ziemia spięła 
na sobie swój pas stalowy. 

Drugi znak pOjawił się niębawem. Kontynent afrykański był 
podzielony bez reszty, ziemia chińska onieśmielająca przest~zenią, 
liczbą, Obyczajem pozostawała zamknięta przed zdobywczymi pall­
stwami, które ją miały dra-pieżnie na oku. Rosjanie i Japończycy 
starli się na tejże ChińSkiej granicy i wojna wybUChła ponownie. 
Rosja wyszła z tego konfliktu przegrana. Carska Rosja, to była Eu­
ropa. W oczach Azjatów skaleczono i pomniejszono Europę. 
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Odtąd była ziemia już dojrzała do Powszechnego pożaru. 
WOjna i rewolucja oto płoIItienie, które zagrażają jej ludom, będą 
ją kolejno papły. Dopóki sił będą państwa walczyć, poniósłszy z:aś 
klęskę ludy ich podniosą broń porzuconą i ogłoszą rewolUCję. 

W 1905 r. car jest pokonany, naród buntuje się przeciwko 
niemu. Chińczycy idą, w ślady Rosjan i wypędzają swego cesarza, 
który nie mnie bronić kraju. Ferment ogarnia całą, Azję. Hindusi, 
uczniowie Anglii, zwołują, kongresy i żądają ustroju liberalnego. 
Podobnie Persowie i Turcy. Mimo to pańa~wa europejskie porywają 
iię na. kraje dotąd n iezajęte, a leżące w ich zasięgu: Francja zd,)­
bywa. Marok, Włochy Trypolitanię. Młodzi Turcy odpowiadają, na 
ZWycięstwo Włochów, wypędzając swego pobitego sułtana. Przez nich 
wybucha pożar na Bałkanach, z Bałkanów przechodzi na Europę .. z 
Europy na całą ziemię. 

ZIEMIA W Pł..OMIENIACH. Pierwsza wojna światowa byla 
tylko nieudolną próbą. Generałowie nieobeznani 21 szybkimi narzę- . 
dziami. które inżynierowie sposobili dla nich od lat 15, zdołali jedy­
nie zakopać swoje wojska. Pokój , kI~óry potem nastąpił nie był mą­
drrejszy od wojny" która go poprzedziła. Liga Narodów, idea XVIII­
wieczna; w swoim czasie poroniona, nie była zaiste w stanie pokie­
rować olbrzymiIIti siłami , które wstrząsały światem: Siły wojenn~ 
zmilitaryzowanych narodów, siły społecznie rewolucyjne zorganizo­
wanego proletariatu, siły technicznie rewolucyjne przemysłu dopro­
wadzone prZez wynalazców do stanu rewolucji SI~ałej. 

Fabryki niemieckie były w możności dostarczyć wszystkim 
maszyn, narzędzi i wyrobów chemicznych; fabrYki fra.ncuskie __ 
wyrobów tekstylnych, i perfum; fabryki czeskosłowackIe - bro­
ni i obuwia; fabryki Anglosasów - wszystkiego w nadmiarze. 

Dbając o zabezpieczenie swoich przemysłów przeciwstawialy 
papstwa produktom importowanym coraz wyższe taryfy celne. 
WszYSl~,kie więc przemysły świata trwały niby zablok0wani zdobyw-· 
Cj. Ta właśnie blokada w 1930 r. staje się przyczyną ciężkiego kry­
zysu bezrobocia. 

Bezrobocie (chómage) nie istniało w "dawnej Europie". Sło­
wo to miało całkiem inne znaczenie. "Chómer" wyjaśniał w 18'H 
słownik Akademii francuskiej - .. to obchodzić jakiegoś świętegg., 
święcić dany dzień, wstrzymując się od pracy". Ale w naszym za­
ryglowanym świecie bezrobocie nie jest już religijną uroczystościr:, 
minionych dni, jest klęską, ongiś nieznaną. 

To właśnie tłumaczy historię XIX wieku. 
Narody znały jeszcze w>~edy SWObody pierwotnego koczownic­

twa.Mieszkańcy ziemi poruszali się po jej powierzchni dążąc do miej~c 
niezamieszkałych. Z tego to koczownictwa obie Ameryki wzięły swo­
ją substanCję, jemu zawdzięczają swoich ludzi. W 1913 r . miało jesz­
cze to krążenie swoją naturalną siłę, Stany Zjednoczone uzyskały 
w tym roku 1.100.000 imigrantów, w tym samym czasie 40 t~ys. daw­
nych emigrantów powróciło tam, skąd byli przyszli. Dopiero w 1930 
r. Ameryka Północna postanowiła zamknąć swOje bramy. Ważka 
data, którą się naród amerykański szczyci, niby jakim dopełnieniem 
swej niepodległości, pieczęcią dojrzałości. 

W 1931 r. cyfry wynosiły 30.000 wjazdów i 50 .000 wyjazdów, 

• 
UWAGI O PRZYSPIESZONYM RYTMIE HISTORII 27 

czyli 50.000 powracających do zablokowanej Europy i zwiększają­
cych jej przeludnienie. W 1932 r. Niemcy, czynni dostawcy Nowego 
świata, oddadzą się Hitlerowi. Pomiędzy tymi dwoma faktami nie 
ma oczywiście stosunku przyczyny do skutku, ale jest niezawodnie 
więcej aniżeli zbieg okoliczności. 

Zamknięta granica, a za tymi granicami wszędzie bezrobocie: 
sześć milionów w Anglii, dziewięć w Niemczech, dwanaście w Sta­
nach Zjednoczonych. Bogactwo danego narodu mierzy się cyfrą jego 
bezrobotnych. Co począć , aby zatrudnić bezczynne ręce? Amery!{a 
daje zapomogi , Niemcy zaczynają kuć broń. 

Ta broń przybiera charakt,er dramatyczny, DramatlCRl:J 
przez nieustanny, zawrotny wzrost swej potęgi. Dalekie były te cza­
sy, kiedy działo Gribeauval'al) odlane i zmontowane 1765 r. służy­
ło gen. Dumouriez na wzgórzu Valmy w 1792, służyło pod Auster­
litz, służyło pod Waterloo, służyło jeszcze (zaledwie zmodyfikowane) 
generałom Napoleoną, III, w bitwach pod Magenta i Solferino. Za­
mierzchłe czasy. 

10 lat po złożeniu podpisów na traktacie wersalskim de Gaulle 
we Francji, Douhet we Włoszech ustalą zasady strategii dywizji 
pancernych i fortec latających. Miasta miały byd zburzone, kobie­
t,y i dzieci ginęłyby tysiącami _. to było niewątpliwe. Zapowiada­
ne jeszcze dalsze systemy broni groźniejszej: l~a terenach dOŚwiad­
czalnych inżynierowie przygotowywali samoloty - pociski, samoloty 
kierowane falami elektrycznymi; w laboratoriach atakowano ato­
my. W 1920 r. uzyskano pierwsze rozbicie, pierwszy raz wydarto ato­
mowi jego energię. Mat~,erialna potęga, którą rozporządzali ludzie, 
biedni ludzie, którzy się nie odmienili - prowadziła do niesłycha­
nych przewrotów, do odmiany ludzkich przeznaczeń. Kierownicy 
państw zrozumieli wtedy, że wOjna przyszłości na tym globie omal 
że nieskończen'ie zredukowanym, wOjna działająca bronią omal nie­
skończenie potężną, byłaby przedsięwzięciem, prowadzącym do kata­
strofy świata. Obchodząc zagrożenie genewscy radcy przedłożyli na­
rodom stowarzyszonym ustawę zakazującą używania nowej broni, 
spodziewali się prawdopodobnie, że słowami zyskają na czasie. Dzień 
24 lipca 1938 r. był I~,O tragiczny dzień, trzy głosy przeczące poł(}­
żyły kres usiłowaniom radców genewskich. Moralnie niedopuszcza1 • 
na - stała się odtąd wojna nieunlkniona. 

Przeznaczenie chciało tego przed czym się wzbraniała dusza 
ludzka. Obie siły stanęły do pojedynku: jak sobie Przeznaczenie po­
radzi , aby pchnąć duszę ludzką na swoje szlaki, aby uzyskać zgodę 
człowieka na rzecz nieludzką ? 

FATA VIAM INVENIUNT. Przeznaczenie - powiada Wirgl­
liusz - toruje sobie drogi, Przeznaczenie jest wynalazcą. Droga, któ­
rą obrało w 1932 była drogą rozpaczy: wezwało do pomocy potwory. 

Potwory bywają zawsze. W normalnYCh czasach policja i 'e­
karze czuwają nad tym, aby je mieć pod kluczem. Istnienie ich, ,IU­
ledwo odgadywane, żywi kroniki sądowe. W okresach kryzysu zysku­
ją pewne szanse. Taką szansą był dla nich kat~,astroficzny stan Nie-

l) Jan Chrzciciel Gribeauval (1715 - 1789), t ,wórca działa 
nowego typu. 
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miec w 1925. Pozbawione swoich władców i swojej szlachty Niemc/, 
miotane falą, chwiały się jak okręt tonący. Gromada awallturnik_ów, 
sadystów i zboczeńców skupiła się wokół jasnowiliza, którego miano­
wała wodzem. Zawładnęła państwem i zagarnęła absolutną włajzę 
nad 65 milionami ludzi, potem pchnęła tych ludzi zapamiQ~ale na. 
owe tragiczne pochyłości, przed którymi inni cofali się przerażeni 

1 wahający . 

GENTLEMAN Z OXFORDU I SZATAN Z BERCHTESGADE~". 
Istnieje historyczny dialog, który przytoczymy na tym miejscu: di,t­
log Nevila Chamberlaina i Adolfa Hitlera. Nevil Chamberlain był 
tym skromnym i wrażliwym brytyjczykiem, który brzydził się woj­
ną. Przystąpi do niej na przekór sobie i umrze ze zmartwienia. 'N 
sierpniu 1938 r. zachodzi mu ona drogę. 

Niechaj mi wolno będzie włączyć w tę opowieść tysiącleci 

osobiste wspomnienie: słuchając radlia, pOSłyszałem jak Chamber­
lain oznamił groźbę wojenną narodowi angielskiemu, swojemu na­
rodowi. Wyrażał się z tą prostotą, omal poufałą, która jest jedną 
z cech poI:ł~yków angielskich. Można by sądzić, że mówca jest 
gdzieś tuż koło nas, w cieniu głośnika, że mówi do swoich bliskich. 

nA więc muszę wziąć pod uwagę, tę rzecz niewiarygodną .. ," 
łncredible! - to słowo miało w jego ustach niezwykłą siłę, siłę 
odrazy i sprzeciwu. Mówiąc tak nie wyrażał się oczywiście jak mąż 
stanu: mąż stanu wie, że wojna nie jest nigdy rzeczą Iliewiarygod­
ną. To słowo incredible nie musnęłoby nawet warg takiego Chur­
chilla. Nie jak mąż stanu mówił Nevil Chamberlain, ale jak czło­
wiek serca. I nazajut~.rz po dniu, w którym uprzedził w ten sposób 
swoich, on sam "Premier" (Pierwszy) w naj potężniejszym i naj-', 
dumniejszym Impel'lium świata, siadł do samolotu, żeby dać posłyszeć 
swój głos Hitlerowi , tell głos, który nas wzruszył - i powiedzie05 
mu całkiem prosto: Co pan zamierza robić? Niech się pan zastanowi, 
zastanówmy się razem! 

Krok tak ludzki, bez precedensu w historii, wzruszył świ~ . 

i wart był tego. Jak należało przypuszczać Szatan dał Gentlemano­
wi fałszywe obio~nice. Nabrał go. śmiem twierdzić, że Ludwik IX. 
król francuski , postąpiłby tak samo i tak samo jak Nevil Chamber­
lain naraziłby się na ł~,o, by zostać nabranym. 

Kiedy się pomyśli o 30 albO 40 milionach niewidzialny~h 
grobów (czy należy mówić tu o grobach? Inne słowa, rzeźnie, fosy 
byłyby odpowiedniejsze), na których to krawędzi toczyła się rozmo­
wa tych dwóch mężów, należy podziwiać Gentlemana z Oxford..l. 
Anglia obfitująca w mężów Stanu przebieg~ych i przenikliwych mogla 
sobie pozwolić raz jeden 'W historii na zbytek "Premiera", który oy 
w dodru~,ku miał serce. 

Ani jedna z muz, które patronowały dziełu Herodota nie 
zgodZiłaby się położyć swego podpisu na relacji wypadków, które z.l­
szły następni!!. Nie uczcimy tych zdarzeń żadnym komentarzem. 
Jeśli Clio ma zstąpić do piekieł - będzie milczała. 

Po 6 latach wojna się zakończyła 5.VIII. 1945 r. tą jedyną 
bombą, która swoim podmuchem unicestwiła miasto Hiroszima i jego 
200.000 mieszkańców. . 
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NAZAJUTRZ PO HIROSZIMIE. Taki był oto próbny strzał 
nowej broni. Zniszczył wszystko w średnicy 5 mil. Dwa lata już mi­
nęły i poważni informatorzy twierdzą" że średnica owych korzyst­
nych zniszczeń przeszła z 5 na 200 mil. Zresztą nie jest wykluczo­
ne . że tworzywo naszej plallety może pewnego dnia ulotnić się i 
być zdmuchnięte, jak bańka w przestrzeń. 

Biedna ziemia, którą się tak kochało; z taką, radością badało, 
mierzyło, opjsywało , aż do szczegółóW jej fauny i flory włącznie! 

Czy będzie obecnie rozdaria? Zdobyła już wszyst~ie środki po temu. 
Jej ludy pod obuchem groźby przedstawiają szczególne widowisko. 
Obserwujemy ich reakcje: bunt~y , obłędy, mistyczne wzloty - nic 
by nas nie zdziwiło. Zastanawia nas to, że nie wid:?Jimy żadnej z 
tych reakcji. Podobnie jak ćwierć wieku temu, kiedy Einstein przed­
łożył. śyviatu swoją teorię względności, ludzie nie chcieli zrozumieć 
fizycznej jedni. którąj zamieszkują, tak samo dzisiaj nie chcą ogar­
niać całoks2l~ałtu politycznej rzeCZYWistości, w którą wplecione jest 
ich własne istlllienie. W XIX wieku śledzili rozgrywające się wy­
padki z naiwną uwagą, pochlebiali sobie, że je rozumieją, i w 
pewnej mierze umieją, wyrazić. Hieronim Paturat i Joseph Prud­
homme, aptekarz Homais i pan Cardinal, Buvard i Pecuchet 1) -
byli to obywatele, którzy ut~zymywali, że myślą, którzy' mieli ambi­
cje myśliCieli. 

Gdzie się podział ów "średni Francuz" , któreg9 chętnie wspo­
minano około 1935 r.? Był to skromny bohater, nikt już! o nim nie 
mówi . 

U źródeł t ych zniszczeń, których nie uszedł żaden kraj w Eu­
ropie, jest właśnie tamto zdarzenie, gwałtowne , niewsp'Ółmierne, le 
zdolnościami recepcyjnymi człowieka. 

CZY ABY ZD~Ż~? Takie stawiał sobie pytania 100 lat te­
mu Michelet. W marcu 1848 r. pojawiło się ono na jego ustach na 
bulwarze Magdaleny po brzegi wypełnionym radością tłumu. Ubieg­
łego t ygodIJlia Paryżanie zrzucili z tronu swego króla. W ciągu 60 
lat trzeciego już spo;ykał podobny los . Każde pokolenie miało więc 
swoje zwycięstwo i swoje święto. jako że obalenie króla wydawa.ło 
się być wtedy jednym' jeszcze wieńcem chwały w 'historii narodu. 
Stąd ich dum,a, radość i szał. Co ząś zwabiło Paryżan w ów dzień, 
o którym mowa, na tell ich drogi bulwar, to zapowiedziana VI pra­
siĘ; manifestacja republikanów niemieckich, włoskich , polskich, czes­
kich - jednym słowem wszya~I6ch krajów, które miały swoich przed­
stawicieli w Paryżu . Owi cudZOZiemcy chcieli przejść pochodem uli­
cami Paryża, po których lała się tak niedawno krew powstańcó'N'. 
Chcieli zaŚWiadczyć tym samym, że rewolucja paryska jest także ich 
rewolucją, francuską i europejSką równocześnie . Micheleta sprowa­
dziło tu złożone uczucie. Nerwowo wrażliwy na każde zdarzenie hi­
.~wryczne, doznawał w zetkni ęciu z nim uniesienia i ł~rwogi zarazem. 

Wypadek niesłYChany , wstrząs paryski odbił się echem wszę­
dzie, aż po Neapol , Mediolan, Berlin i Wiedeń. Rewolucja biegła z 

1) Postacie wyjęte z popularnych we Francji powieści ma­
lujących obyczaje XIX w. pióra: Louis Reybaud, Henri Monnier, 
G. Flaubem, i L. Halevy. 
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szybkością światła. Wielu nie mogło się nadziwić tym jej bajecznym 
postępem, zapowiedzią powszechnej ' j edności ludów i powszechnego 
pokoju. Michelet, który miał dobrą pamięć, odpowiadał swym roz­
mówcom lakon icznie· "Nie pamiętam 40-tu lat pokoju w Europie" . 

Par~;rząc na lićzne mijające go delegacje, na różnobarwne ich 
sztandary, to co iprzewidywał na najbliższą przyszłość - to była 
wojna. 

Miał rację; za kilka miesięcy będzie wszędzie : w skrwawionym 
Paryżu , w Rzymie i Wenecji, miastach oblężonych, na Węgrzech 
zajętych przez Rosjan. 

W tłumie spotkał Michelet poetę Beranger'a: 
,,20 lat temu dawał pan pieśni Paryżanom. Ludzie dzisiejsi 

r.ie wiedzą gdzie idą, bierz pan pióro, daj im pieśni " . 
Beranger, 5l~arzec ostrożny, uchylił pytanie. 
"Te pieśni - odparł - sami je ułożą". 
Na co Michelet: 
"Czy aby zdążą?" 

Tak więc już Micheleta dręczyło przewidywanie zbyt pospiesz­
nego rytmu historii. 

"Historia bieży - pisał w stycznie 1947 r. w swoim dzienniku 
"Combat" - Albert Camus - a człowiek rozważa" , 

Trzeba jednak, by historia dała mu na to czas . 

tłum. MARIA CZAPSKA 

Polska a świat katolicki 

Przed jakimiś 20 laty - poznałem w Genewie na jakimś zebra­
niu Ligi Narodów znanego publicystę, p . K. E .. ów p. E, zaprosił 
mnie pOCZCiwie na doskonały obiad i dał mi następującą radę : 
Gdyby pan . zamierzał poświęcić się dziennikarstwu, to niech Pa:l 
pamięta, że chleb to nie najłatwiejszy, ale jakoś przeżyć można, 
pod warunkiem by jak ognia wystrzegać się dwóch tematów: ży­
dów i Kościoła Ka~olickiego. stary. wyga miało dużo racji. Pisząc 
ten artykuł pcpełmłem czyn odwazny, jeden z raczej nielicznych 
czynów bohaterskich w mym życiu. Narażam się bowiem na szereg 
niebezpieczeństw: po pierwsze grozi mi wywalanie drzwi otwartychj 
bo co, jak co, ale. dowodzenie, że jesteśmy narodem . katolickim jest 
truizmem; powtóre grozi mi, że mogę błędnie pewnymi krytyczny­
m i uwagami wywołać wrażenie niechęci do Kościoła Polskiego -
ściślej było,by powiedzieć Kościoła w Polsce - w ChWili, gdy jest 
oczywiste, ze Kościół ten stanowi ostatnią i bodaj jedyną więź na­
szego Kraju z Zachodem (gdy i alianse i demokracja nas zawiod­
ły), i że to on, znacznie bardziej niż Mikołajczyk i PSL, stoi na 
straży resztek n aszej niepodległości. 

Wyznaję pogląd , zresztą wielce rozpowszechniony. że jedynymi 
r ewolucjami ważkimi i trwałymi są rewolucje. religijne. Wszelkie 
inne. po upłYWie czasu, Okazują się powierzchowne, przemijające. 
Anglię ukształtowały 1000 lat katolicyzmu, Kościół narodowy t. j 
anglikański , purytanizm, wreszcie rozbicie religijne . Rewolucja boI': 
szewicka, choć ateistyczna, ma wszystkie ceChy rewolucji religij­
nej : Natomiast obecna sowietyzacja Polski, póki nie Sięgnie do wie­
rzen, będzie tylko epizodem w walce o władzę i mimo wszystko ani 
naszego charakteru narodowego, ani temperamentu ani zamiłowań 
zasadniczo nie zmieni. ' 

Ten nasz charakter narodowy ukształtował wyłącznie katolicyzm. 
Jak bardzo to jest prawdą zobaczymy może najlepiej por6wnywując 
nasze dzieje z eWOlucją Rusi Kijowskiej. Ci Rusini to w zaranIu 
dziejów, nie tylko nasi bracia, .ale nasi bliźniacy; nie mamy .zresz­
tą pOWodu być z tej paranteli dumni , W obu krajach Widzimy ten 
sam .ustrój społeczny, te same zajęcia, podobne usposobienia. Po­
dobnIe J,:k RurYkoWiCze , tak i nasi pierwsi piastowie, dzisiaj tak 
niesłuszl1le brąZOwieni , są ludźmi srogimi, dzikimi, okrutnymi: aż 
do Bolesława Krzywoustego włącznie kaŻdy władca POlski docho­
dził do rządów po trupach braci, wymordowując wszystkich współ-



32 W. A. ZBYSZEWSKI 

rywali do tronu. oślepiając (zupełnie jak na Rusi) krewnych i ich 
zwole lników. Jak na Rusi, tak i u nas państwo jest uważane. za pry­
watny majątek panującej rodziny. stąd podziały, nieznane w kra­
jach o cywilizacji zachodniej, nawet tv bliskich Węgrach czy Cze­
chach: tam teoretyczna jedność korony św. Ludwika czy św. ste­
fana została zachowana; my, jak i Rusini do tego ab~trakcyjnego, 
rzymskiego pojęcia jedności Korony wznieść się przez długie lata 
nie umieliśmy. A jednak dalszy rozwój naszych dZiejów i Rusi Ki­
jowskiej jest tak różny! Dlaczego? Bo jeden bliźniak został oddany 
do szkoły katolickiej, drugi do prawosławnej. Przez katolicyzm 
przyjęliśmy pOdstawowe zasady rzymskiej i zachodniej kUltury: po­
jęcie prawa, a więc ograniczenia samowoli zarówno jednostek jak 
i władz; pojęcia autonomii Kościoła, czyli ograniczenia omnipoten­
cj; państwa, czyli przekreślenia pierwotnego totalizmu, 'tego natu­
ralnego ustroju spOłeczeństw barbarzyńskich i dzikich; pOjęcia in­
dYWidualnego sumienia czyli wolności jednostki; pojęcia karności, 
dobrowolllej, duchowej, która się stała fundamem~,em naszego po· 
czucia narodowego, instynktu państwowego i naszych swobód Ru­
sini, w szkole mrocznego prawosławia, ciemnoty cezaropapizmu, nie 
wyszli ze stanu prymitywnej dzikości, nie wytworzyli ani państwa, 
ani narodu. oscylowali wiecznie pomiędzy upodleniem niewolników 
i krwawymi buntami pierwotnych dżikusów. Ulegli zupełnie przewa­
dze mongołów. początkowo bezpośrednio, później pośrednio, a mia­
!lowicie mongolskiej tyranii w jej moskiewskim wydaniu. 

Katolicyzm jest jak morze: zawsze jednaki i zawsze zmienny. 
Wycisnął on swe piętno na każdym narodzie katolickim, i każdy 
naród katolicki na nim. 

Tu nie można być tylko odbio.rcą - chcąc nie chcąc, daje się teź 
coś z siebie. 

Czym - i dlaczego - różni się katolicyzm polski od innych? 
Różni si'ę po pierwsze czasowo, Ze nie przeżyliśmy okresu pierwot­
nego Kościoła - katakumb, prześladowań, - to jest jasne. Ale co 
ważniejsze, nie przeżyliśmy, przynajmniej w pełni, okresu średnio­
wiecznego Kościoła. Ten okres, tak ważny. nie zostawił prawie żad­
nych śladów w naszej świadomości narodowej. 

Kościół średnioWieczny był znacznie bardziej międzynarodOWY 

niż w wiekach późniejszych. Tu w Anglii największe nazwiska w 
hierarchii średniowiecznego kościoła 1:0 Włosi, św. Augustyn, ŚW. 
Melitus, św. Justyn, to Grek Arcybiskup Teodor; to Francuz arcy­
biskup Lanfranc i setki, tysiące innych. To samo w innych krajach. 
Anglicy są z tych cudzoziemców dumni. My od początku zdajemy 
się głównie dbać o to, by nasz Kościół uniezależnić od Niemiec i 
Niemców. Przypuszczam, że nasza historiografia przedstawia ten o­
kres nieco stronniczo. Ale źdźbło prawdy w tym jest, Oczywiście, 
tłumaczy się to tym, że Niemcy byli zawsze, tysiąc lat temu jak i 
dzisiaj, bardzo złymi "kultur - traegerami". Nacjonalizm polski€'­
go Kościoła wyróżnia go już w zaraniu dziejów, aż z biegiem wie­
ków. Stanie się najbardziej charakterystyczną cechą pOlskiego ka-

, tolicyzmu. 
Wielkie wstrząsy życia Kościoła w średniowieczu. Walka o inwes­

tytury? U nas prawie nieznana. Krucjaty? Nie bierzemy w nich u­
działu. Rozwój teologii? św. Tomasz, Albert Wielki, Sorbona, Ox­
ford? U nas głusza. Zakładania, reforma zakonów? Nic. Herezje? 

POLSKA A SWIAT KATOLICKI 

Albigensi Lollardzi, Husyci? Znowu cisza. Husytyzm w Czechach, 
choć zapewne smutny jak każda herezja, dowodził jednak jak bar­
dzo kraj ten już był przeorany katolicyzmem, jak głęboko ~~chy­
tkwiły w Kościele. Myśmy byli wciąż na uboczu. Schizma aWIDlOń­
ska? Nikt właściwie nie wie jaka jest obediencja Polski. Dopiero w­
XV wieku Jakoś budzimy się do katolickiego życia, bierzemy pewien 
udział. skromny zresztą, w dysputaCh sobory cont~a Papież. 

średniowieczni prałaci byli zgoła niepodObni do swych później­
szych następców. Byli to ludzie gwałtowni, namiętni. św. Bernard 
:r; Clerveaux Ilazwał swego rówieśnika, św. Wilhelma Arcybiskupa 
Yorku .,przekupnym łajdakiem" (a simonaical scoundrel), a kato­
licki historyk bardzo wielki zresztą. Christofer Dawson, który ten 
incydent cytuje, filozoficznie dodaje: zwykła ludzka lekka przesa­
da. Język jest najlepszym historykiem, jed~nym, kI:,óry nigdy 'lie' 
kłamie. W Anglii dotąd się mówi "a fiery bishop", albo "a bishop 
,breathing wrath and fire. U nas z postacią biskupią są związane' 
nie te średniowieczne, ale zgoła inne asocjacje. Powiemy: dobrotli­
wy, czcigodny, dostojny biskup, pontyfikuje jak biskup - ale nig­
dy gniewem i ogniem zionący biskUp. 

Dalej: nąjcharakterystyczniejszą postacią średniowiecznego Koe­
cioła jest opat, przełożony tYPowych klasztorów średniowiecznych 
benedyktynów, cystersów itd. Przeor jest późniejszy. Tu w Anglii 
mamy .. abbey" w co drugim miasteczku, a poza tym wszędzie spo­
tykamy abbot's walk, abbot's Lane, itd. itd. - ten opat znajdował 
się w· samym środku średniOWiecznego życia. U nas ,;opat" jest ter­
minem większości Polaków po prostu nieznanym. Typowe średnio­
wieczne kląsztory prawie żadnego śladu nie zostawiły, wyparły je 
niemal zupełnie późniejsi jezuici, pijarzy, bernardyni, dominikanie 
itd. Dalej: papież był dla średniowiecznych katolików czymś dużo 
bliższym niż dla pokol ell późniejszych. Znowuż się to odbijało w ję­
zyk~. Czy Państwo wiedzą, że w języku angielskim istnieje dotąd 
P?wl~dzenie "The Pope's iIl" - "Papież jest chory" dla określe­
ma, ze wszystko idzie źle i coraz gorzej. 

otóż to jest ślad średniowiecza: w owych czasach choroba papie­
Żl. zwiastowała kryzys w kościele, zaburzenia. może zamieszki, taka 
choroba w krajaCh ściśle zwiazanych z Rzymem była źródłem trosk 
i obaw. coś tak jak choroby 'Churchilla podczas wojny. Czy jest u 
nas choćby ślad takiego dictum? Nie. bo nasz kontakt ze stolicą a­
postOlską, z Lateranem (to wielki błąd mówienie o Watykanie 
przed XVI w.) był odległy IUŹIlY, Polska była wciąż tylko mało 
w życie kościelne wCiągnięt~. 

W naszych oczach Kościół i katolicka hierachia rysują się jako 
narodowe - raz, jako antyreWOlucyjne, raczej konserwatywne -
d.wa. Widocznie pamięć nasza o kościele średniowiecznym zupełnie 
SIę zatarła. Bo Kościół był wówczas obojętny wobec problemu naro­
dO~OŚCi, a te konserwatywne "prawomyślne" wyobrażenia hi era­
chu. (trafne dla epoki Grzegorza XVI-go smutnej zresztą), wpro­
wadziłyby w zdumienie władców średniowiecznych. W najlepszym 
razie patrZYli już na swych biskupów jak Beck na Strońskiego czy 
Sikorski na Mackiewicza. W rzeczy samej duchowieństwo średnio­
wieczne przypominało nieco komunistów: zawsze gotowe wprowa­
dzić swój własny totalizm, ale zaciekłe w zwalczaniu wszelkiej 1:1-
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nej władzy. śladu najmniejszego tej fazy katolicyzmu w naszych 
umysłach i tradycji nie ma. 

Dlaczego? Bo katolicyzm polski był gdzieś do XV -go wieku sła­
biutki. ~asi święci średniowieczni to członkowie rodziny panującej, 
lub moznowładcy. jak Odrowążowie; chłop był tylko nominalnie 
katolikiem. Przypomnijmy nieszczęsną sprawę Krzyżaków. Konrad 
Jl1az.~wiecki ich sprowadził nie tyle dlatego, że n;e fllógł Prusaków 
PobIC, ale dlatego, że nie był w stanie ich nawrócić. Krzyżacy mieU 
P~usaków nawrócić, nie wymordować, czy ujarzmiać. A polski książę 
n~e mógł ich nawrócić, bo i sam pacierza pewno nie bardzo umiał , i 
Il:e miał ani księży, ani katechetów, ani misjonarzy, ani msza­
ł~w, ani sprzętów kościelnych, ani ornatów, ani majstrów budow­
mczych kościelnych, żadnego aparatu, żadnego instrumentu do 
~rzenia wiary. Aż do XIV czy nawet XV-go wieku o katOlickiej 
~olsce trudno mówić. Był to teren misyjny. Korzenie nie wrosły w 
JIlemię . Polska jest za dobrą sprawę katolicką od lab 500, nie tysią­.. 

Z jednym atoli wyjątkiem, jedynym ale niezmiernie ważnym: 
iw. Stanisława Szczepanowskiego, Obojętne jaki był powód jego 
utargu z Bolesławem: czy spór o inwestyturę jak chcą jedni czy 
jakieś knowania z Czechami, jaR: chcą inni, czy też, jak byśmy po­
wiedzieli dzisiaj, jego zamiłowanie do plotek, czyli wytykanie kró­
lowi jego nierządu. Dość, że przez swe zwycięskie męczeństwo wy­
maczył on raz na zawsze gran:ice samowoli, totalizmu i tyranii 
Ciemny kmiotek czy wój nic by nie zrozumiał, gdyby zaczęto mu 
~ykładać teorię pOdziału władz; ale kult św. Stanisława sprawił~ 
ze na razie mętnie a później coraz jaśniej zaczął zdawać sobie spra­
wę, iż gdZieś się ta władza monarchy kończy, że jest jakaś dziedzi­
na, której nawet srogi władca naruszyć nie ma prawa. Gdzie gra­
nice samowoli zostają W~1~yczone, tam powstaje prawo; gdZie powsta­
je prawo tam powstaje państwo; gdzie powstaje państwo tam po­
wstaje naród. św. Stanisław jest nie tylko naszym patronem; jest 
ou, zna.cznie bardziej niż przereklamowar,y Chrobry, założycielem 
naszego państwa i ojcem naszego narodu. Rosja nie miała swego 
iw. Stanisława. 
. Nie. ma POlSkiego katolickiego średniowiecza. Katolicyzm polski 
Jest nIemal wyłącznie dzieckiem kontrreformacji. 

Kontrreformacja jest oczywiŚCie okresem wspaniałym w dzie­
jach KościOoła, okresem zresztą nadal ni.ezmiernie aktualnym; nie 
~stał?, . bOWIem doprowadzona do końca, nie przywróciła religijnej 
Jednoscl Europy, raczej spetryfikowała podZiał na kraje katolickie 
i protestanckie. Dzisiaj widoczny rozkład protestantyzmu pozwala 
żywić nadZieję, że bunt Lutra i Kalwina wygasa i że niezmierne 
li2:kody, które światu i kościołow:i wyrządził, mogą być nareszcie na­
prawione, że jednym słowem dzieło kontrreformacji doprowadzimy 
do końca, choć oczywiście innymi metodami. . 

Kontrreformacja wszędzie, a również i w Polsce, była przede 
wszystkim ruch~m umysłowym; katol!icy nareszcie przypomnieli 
IOObie słowa św. Pawła: "musicie zrozumieć pOdstawy wiary, którą 
wyznajecie". Ale w miarę postępów kontrreformacji, katolicyzm -
podobnie zresztą jak i protestantyzm - okazał skłonność do prze­
oeniania fo,my, do skostnienia, do konformizmu. Nadmiar dysput, 
poprzez zwykłe prawo reakcji, wywołał upadek teologii, położenie 
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naci5ku na dewocję. Ta ewolucja była typowa zwłaszcza dla kra­
jów habsburskich, a wydaje mi się, że i nasi historycy, i my sami 
nie dość Zdajemy sobie sprawę jak bard w samo istnienie Polski 
w w. XVII i XVIII było związane z monarchią austriacką i jak 
bardzo Polska ówczesna była projekcją, swoistą zapewne ale jed­
nak prOjekcją na północny-wschód państwa Habsburgów. Nad 
Wisłą jak i nad Dunajem oparliśmy naszą kulturę na łacinie , gdy 
bardziej na zachodzie łacina była już rugowana przez języki naro­
dowe, później dodaliśmy do tego francuszczyznę· I tu, i tam, spo­
łeczeństwo pozostało szlacheckie z przewagą magnaterii, żadnego 
udziału mieszczaństwa jak we Francji czy Anglii. W Austri~ nacisk 
był położony na konformizm dynastyczny, państwowy, u nas naro­
dcwy. A już nade wszystko w dziedz:nie religijnej analogia jest u­
derzająca. I gallikanizm i jansenizm do nas nie dotarły. Jak w Au­
strii przeważył u nas katolicyzm dewocyjny, konformistyczny, któ­
rego głównym elementem stał się tradycjonalizm, pań~~wowy w 
Austrii, narodowy u nas . . 

Gdy mowa o kontrreformacji, n!e sposób pominąć jezuitów, któ­
rzy właściwie stworzyli katolicką POlskę Czy kto wie, że w chwili 
kassaty tego zakonu W r . 1772 było w Polsce tylko 1177 jezuitów? 
Liczba zakonników w zakonach jest na ogół uderzająco stała, więc 
nie należy przypuszczać by w przeszłości była ona znacznie więk­
sza. Tak więc w ciągu 200 lat - 6 pokoleń mieliśmy w Polsce zaled­
wie około 7 czy 8 tysięcy jezuitów tout compris. Zdumiewające jest 
zaiste. w jaki sposób ta drobna grupa zdołała wycisnąć tak trwała 
pi\tno na ,:ak dużym kraju. Nie ma zapewne innej grupy, która by 
w tym stopniu zdołała ukształtować nasze pojęcia i sam charakter 
narodowy. Jezuici wydali szereg wybitnych ludzi, jak ks. Wujka, 
tłumacza pisma św. ks. Skargę i zwłaszc,Ea O. Warszewickiego, 
mentora Zygmunta' III. Opanowawszy szkolnictwo, jezuici urobili 
i światopogląd polski, i obyczaje, ~ upodobania narodowe. Oni, wpro­
wadzając barok stworzyli typowy styl polskiej architektury, znacz­
nie nam bliższy niż gotyk, oni stworzyli typ polskiej wymowy (nie 
mamy się zresztą czym chwalić), oni nas głęboko uzachodnili. Nato­
miast dziwne jest, że ten zakon, gdzie indziej uważany za podpo­
re absolutyzmu, żadnego wysiłku nie zrobił w kierunku reformy u­
stroju, przeciwnie walnie się przyczynił do utrwalenia rzeczypospo­
litej szlacheckiej. To samo zresztą można powiedzieć o episkopacie. 
Tl> wszak prymasi w charakterze f'nterrexów walnie się przyczynili 
dr) paktów konwentów - i nie słyszałem, by nuncjusze ich od tych 
republikańskich praktyk odmawiali. Mam wrażenie, że historycy 
Kościoła nie dość zwrócili uwagę na ten szczegół. Pakt, który sto­
lica apostolska zawarła z Burbonami i Habsburgami, pakt tak prze­
ciwny całej tradycji Kościoła, spowodow;my lękiem reformacji, ni­
gdy nie stał się podstawą doktryny Kościoła i przykład polski wy­
mownie świadczy, że Kościół był zawsze mniej monarchiczny i 
mniej ZWiązany z absolutyzmem dynastycznym niż to z pozor6w 
wyglądało. 

Dlaczego jezuici, ludzie głębokiej Wiedzy, nie zdołali teologii u­
trzymać na wyżynaCh, ale Objąwszy rząd dusz, pozwolili na obu­
marcie nauk kościelnych, n~ obniżenie· życia religijnego do praktyk 
samych? Argument niedowiarków. że Kościół woli ciemnotę, bo na 
niej żeruje, nie wytrzymuje krytyki. Przeciwnie, na przestr:aeni 
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wieków Kościół "f,ył i jest największą instytucją pdukacyjną. a 1)_ 

kresy jego rozkwitu zawsze zbiegały się z okresem świetności roz­
woju teologii. Upadek nauk zawsze zapowiadał upadek Kościoła . 

Powodów trzeba szukać z zewnątrz. Po pierwsze w wyniku refor­
macJi Polska okazała się niemal wyspą, a co najmniej półwyspem 
katolickim wśród morza inowierców. Od północy i zachodu mieliś­
my protestanckie: Szwecję, Prusy, Saksonię, od wschodu schizma­
tyką Moskwę, od południa bisurmańskich Tatarów i Turków. Z Ci!­

iarstwem ani wojen, ani sporów, nie mieliśmy. Katolicyzm $~,ał się 
symbolem polskości. 

Jesteś Polakiem a więc katolikiem - stało się twierdzeniem o­
OQ'Wistym. Po co wysilać mowę na trudne dysputy, gdy mOZna byłO 
trafić do mas argumentem tak prostym. Apel do naCjonalizmu za­
st@ił apel do religii. Z wielką 'ClIli. tej ostatn1ej szkodą. Geogl-afia 
w dużej mierze tłumaczy uratowanie naszego ZWiązku z Rzymem: 
gdyb~ nie herezja i schizma naszych sąsiadów, stworzylibyśmy mo­
że Kości6ł Narodowy, jak Anglia. A tak był on niepotrzebny, bo 
właśnie dzi~ki geografii katOlicyzm polski stał się narodowy, .tał 
się C!7..ynniklem, odróZniającym nas od sąsiadów, nie upodobniają­
cym nas do nich i mającym jeszcze tę dodatkOwą korzyŚĆ, że łą­

,m'ył nas z dalekim zachodem (poza niemieckim) co odpowiadało 
naszym upodobaniom i naszemu snobizmowi. Każdy kościół narl)~ 
dowy powoli martwieje, usycha. Ten przerost nacjonalizmu odbił 
się na Kościele polskim, z korzyścią dla narodu, ze szkodą dla Koś­

·cioła. 

Drugą okolicznością, która na naszym polskim Kościele zaciąży­
ła nie mniej fw:"a.lnie było to, że głównym jego antagonistą była od­
połowy XVII w. cerkiew prawosławna. Od tego czasu protestan·­
tyzm, gruntownie pokonany, prowadzi w Polsce żywot szczątkowy. 
Każda herezja jest rzeczą bolesną, upa'Clek jej, - powodem do ra­
dości. Jednak w pewnym sensie hereZja jest dowodem żywotności, 
pobudza do wysiłku, do myśli, daje więc Kościołowi pewne korzyś­
ci, broni go przed letargiem. Inaczej schizma wschodnia. Już w cer­
kwi greckiej żadnej mYśli telogicznej n'ie było od czasów Focju­
sza, a w cerkwi rosyjskiej śladu Jakiejkolwiek myśli teologicznej, 
ruchu umysłowego nie było prawie nigdy. Prawosławie zastąpiło 
stanowisko dogmatyczne fanatycznym prZyWiązaniem do obrządku, 
do form. Wiadomo, że w walce przeciwnicy zawsze się po trochu u­
padabniają: i tak państwo pacyfistyczne walcząc z agresyWnym 
militarystycznym mocarstwem samo się militaryzuje. To też i my 
walcząc z prawosławiem przejęliśmy od niego niektóre jego naj­
gorsze ceChy. TeOlogicznego sporu nie było i być nie mogło, to też 
i my zaczęliśmy przesadne znaczenie przypisywać obrządkowi, za­
pominając o treści. Zeszliśmy z poziomu zachodniego katOlicyzmu. 
bo nas z niego ściągnęło prawosławie. Popa ruskiego nie Zdołaliśmy 
wciągnąć na wyższy poziom, ale poziom umysłowy naszego ducho­
wieństwa mocno ucierpiał na tym, że takich miał adwerSarzy. W 
fizyce naj trudniejszy jest opór ciał miękkich. W polityce, w re­
ligii - opór sił ciemnYCh, ciemnoty, głupoty, ignoracji, amorfii u­
mysłowej. Obie strony wówczas przerażająco "równają w dół" . To 
prawosławie obniżyło mianowicie poziom polskiego katolicyzmu, i 
·w szczególności polskiego duchOwieństwa. 
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Polskę można nazywać 'katolicką tylko w w. XVI~ i aż d~ poło­
XVIII- go To tylko półtora wieku, a i to dalekiego od Ideału. 

~i'e ten ideał' nigdy nie został WCielony w ~~cie. Hist?rycy katoll~CY 
od' odkreślają że nawet państwa kOSClelnego nie wolno uv;a-

:~ ~e r~alizację tego ideału, Zaś w myśl dok.try~y św. Augus~yn~, 
. oda' j c'vitas Dei jest wogóle meoslągalna na Ziemi, 

~O!~n ~~~~liżsi;et~gol państwa Bożego,to stan. w k~rym by p:,-ństwa 
Ó 

. było pozostałby tylko Kościół. pohtyka a part, coz kato-wog 1e me, . ' .? 
licka Polska naszej wierze przymosła w yname. . 
przyniosła cztery dary. Dwa, że tak .powle,m, .wewnęt~zne, I .dw.a -

zewn~(;rzne . Te pierwsze to katolickl dwor l katohcka WieŚ , te 
drugie - to nawrócenie Litwy i kościół unicki. . 

W pewnym sensie, polski dwór, a zwł~sz~ ~worek ~z~acheck~ 
był z ducha swego szczerze i głęboko ~atohckl, m~e bardzlej,. szc:r:e 
rzej, poczciwej niż rezydencje ziemIan. francu~klCh czy ?Iemle~­
kich. To są rzeczy trudno wymierne, a Jednak lstot,ne. Twlerdz~nle 
to nie będzie ścisłe w stosunku do naszych dworow magna:cklch, 
gdzie przykazanie o niepożądaniu woł~ i osł~ i czegoś tam Jeszcze 
- zapomniałem czego - nie było mgdy ściśle prze.strzeg.an~, a.le 
w tych soplicowskich dworach, które unieśmiert~lmł M~cklewlcz 
powstał piękny i godny szacunku katolicki obyczaj, nastróJ, atmo­
sfera który nawet częściowo aż do naszych czasów dotrw~ł. OCEY-

' śc'~ podstawą jego była tradycja, i dlatego nie pr.omiel1lował on 
~~Ćl silnie: już na inteligenCję miejską oddziaływał słabo, a. nawe~ 
niekiedy wcale. Ale Kościół miał w tych dworach ~awsze wiernego 
alianta i z nich przez długie wieki rekrutował najlepszych swych 

paster~~obnież z . polską wsią. "Chłopi" R~ymo~ta s,ą. wspaniał~If 
świadectwem cywilizacyjnej i wychowawczej rol~ Koscloła :r;a ViS. 

I I~utaj Kościół dokonał wielkiego dzieła: potraflł wprzęgn.ąc kato~ 
liCYzm i jego obrządki w życie ludu Wi:jskieg,o w stopmu. bodaj 
wyższym niż w jakimkolwiek innY!ll kra~u. ?łowną .słabośclą p,ol­
skiego katolicyzmu jest jego an:y~nteleki.,~~~m -:- I ~.tąd gr~~y 
i bolesny upadek jegd wpłyWu wsrod polskil;J mtehgencJI, d? .kt~re] 
nie umie I!;rafić; jest z nią może nie w wOJ~ie, al~ obok mej, J~s.t 
narodową pamiątką, miłym zabytkiem, ale me t~Wl w sam~ .~ercu 
jej zainteresowań. Znamy wszyscy st~ry. dOWCip o. wolnos~l. ze 
Francuz ją kocha jak kochankę, Anglik Jak prawowitą malzonkę. 
a Niemiec jak babcię. otóż można powiedzieć, że polski inteligent 
kocha Kościół t:,ak, jak się kocha babcię. 

Kościół polski jest zżyty z rytmem życia wiejskiego: To jest 
jego siła. I .p~ tym względem - i tylk,o . pod ty~ ~ moze o~ być 
dla zachodu wzorem i przykładem. KosciOł katohckl w ~ńglll ma 
akurat wszYSl:,kie zalety, których Kościół w Polsce nie poslada, brak 
mu naszych zalet. Jest wysoce intelektualny, stąd ma silne wpływy 
wśród inteligencji, natomiast do ludu wiejskiego I!;,rafić nie umie , 
Jest silny w miastach, zwłaszcza większych, słabszy w miasteczkach. 
nie istnieje prawie na wsi. Nasz Kościół jest zbyt uczuciowy, ich 
zbYG oschły. Osobiście uważam, że o rozwoju wypadków decyduje in­
teligencja. Lud w końcu zawsze za nią pójdzie. Dlatego boję się o 
Jk'zyszłOŚć katolicyzmu w Polsce, dlatego sądZę, żel w Anglii będzie­
my świadkami jego dalszego, stałego rozwoju. 

Teraz te zasługi zewnętrzne. Nawrócenie Litwy jest oczywiście 
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lI;art~ wspaniałą. Tu dodam tylko. że to piękne ()Si~nięcie jelit dzi­
siaj na llajgrożniejsze niebebzpieczeństwo nara:ione przez samych 
księży litewskich. To oni stworzyli separatyzm litewski. To oni 
adradzili Kościół dla nacjonalizmu. Ci, którzy nie chcą uznać, że 
przerosty nacjonalizmu osłabiają Kościół w Polsce, chyba nie będą 
przeczyć . że nacjonalizm litewskiego kleru wyrządził Kościołowi 
11" całej wschodniej Europie niepowetowane szkody. Katolicyzm LiIti­
wy KoWieńskiej mało był wart, a stan wOjny li Polską obniźył wa­
gę więzi religijnej, obniżył znaczenie Kościoła i w Polsce i na Lit­
wie. i w rezultacie ułatwił b'olszewikom ich obecne triumfy. Czy 
obecnie nastąpi opamiętanie? ChCiałbym w to wierzyć, choć nie 
bardzo mogę się na ,!;o zdobyć. 

Druga zasługa. znacznie bardziej wątpliwa, to Unia Br!leSka. 
Oczywiście inicjatywa wyszła z Rzymu. Ale jednk realizaCja :la,le­
:iała od nas. Była naszym dzieckiem, choć. jak wiele dzieci, niezbyt 
przez rodziców pożądanym. Unia ta przynioSła Polsce same kłopoty, 
a kościołowi pie dała prawie nic. I w tym jest dużo, bardzo dużo 
nMzej winy. 

Tu przytoczę pewne osobiste wspomnienie. Przed wojną udałem 
się kiedyś do Wilanowa w towarzYSl~wie jednego z paru zaledwie 
znanych mi ludzi, których nazwałbym naprawdę kulturalnymi _ 
z,) śp. Adamem Heydlem, profesorem uniwersytetu JagiellOńskiego, 
okrutnie zamordowanym'w Oświęcimiu. Adaś Heydel był autorem 
książki "Myśli o kulturze", której nie wahałbym się nazwać naj­
lepszą i naj piękniejszą książką jaka wogóle ukazała się w okresie 
naszej niepodległości i nawiasowo dodam, że uważałbym za należ­
ny hołd jego pamięci wydanie tutaj t~ej książki i po polsku i po 
ang'elsku: bo jest to jedno z rzadkich dzieł , z których mamy pra­
wo być dumni. Spacerowaliśmy po parku wilanowskim i Heydel nagle 
zwrócił mi uwagę, że park nie clochodzi dOi Wisły, że urywa sil; w 
jakimś kapuścisku. choć do rzeki był tylko' kilometr. "oto był król 
wielkiegO! państwa - mówił - i nie potrafił tego palku doprowa­
dzić do n2i.:uralnej granicy, utknął w pół drogi. Każdy inny monar­
cha by ten park zakońcr;ył na łuku rze~. Czyż te szpalery nagle ury_ 
wające się nie są symbolem Polski?" Ta analogia utkwiła mi w pa_ 
mięci, nieraz o niej rozmyślam. I jakże jest rzeczywiście symbo­
liczna. Polska jest krajem snów o potędze, dum o hetmanie wjel­
kie ~amiary. plany. słowa - a potem wszystko się urywa 'w ka­
puśClsku. Plany. federacyjne Piłsudskiego - kapUŚCiSko. Później fe­
deraCJe SIkorskIego - kapuścisko. Sanacja moralna ~ kapUŚCisko. 
R~ądy ,?arlam~ntarne - kapuścisko. ot t!;fl.k, wszystko się r<Wazi. 
NIC umIemy lllczego doprowadzić do końca. 

I tak jest właśnie z Unią. Jako pomysł uważam ją za z gruntu 
fałszywy. Co unia miała dać? Poczucie jednOŚCi wyznaniowej. R6:!:­
nica obrządków ciągle przypominała odmienność, nie jedność. Dog­
matyczna jednolitość nie zdołała przekreŚliĆ głębokiej różnicy klim~­
tu duchowego. W rezultacie cerkiew unicka nie miała żadnej siły 
atrakcyjnej, wegetowała, aż dopiero odnalazła jakąś rację bytu 
w kultywowaniu oOacjonalizmu ukraińskiego, na którego służbę p08Zła 
bez reszty. Jestem zasadniczo przeciwnikiem wszelkiej unii. Tyle 
jel5t czynników rozsadzających jednOOć kościoła, że jest szaleństwem 
niebezpieczeństwo swarów jeszcze powiększać różnolitością obl'lłąd­
k~w. Nawc.G dyscyplina łacińska nie zdołała zapobiec temu,1 ze kslę-
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in litewscy, słowaccy itd. zapomnieli o kości~l~ powszechny~, a itali 
się nacjonalistYCl:nymi agitatorami. Tworzyc Jeszcze dla mc~ nM'~­
dcttre obrządki - toż to dawać miecz w ręce szalonego. Znają, more 
]llłlÓStwo rozmowę Bonapartego l'i kll:r?ynałem Consalvi v: CMile 
rokowań o konkordat, W pewnej chwlh PIerwszy Konsul Cisnął ja­
~ wazę o podłogę i r;awałał: alors je detruirai L'Eglise RomaiAe. 
J(ardynał odparł: Mon generał, IlOUS Y I~ravaillons depuis 18 siecles, 
et nous n'avons pas encore reussi. Rzadko kiedy Kościół tak sku­
tecznie pracuje nad własną zgubą, gdy obmyśla plany i projekty 
ucH. Mamy zresztą przykład: bardzo bliski, tu. w Anglii. Pół wieku 
twlu rozmowy na tem8/~ unii kościoła anglikańskiego z katoHckim 
b1łY bardzo zaawansowane. Rozbiły się nie o dogmat nieomylno­
ści papieskiej, na który godzili się anglikanie i nie o obrzą,dek II.n­
~Hltański, na który Rzym się godził, ale o punkt wysoce techniczny: 
wazność święceń anglikańskich, których w końcu Rzym nie uz.nał. 
Ale to były pozory: w istocie Watykan szedł na unię, lecz kiU~liC'Y 
angielscy ją storpedowali. Słusznie, stokrotnie słusznie powiedzieli, 
ie wolą czekać sto lat, trzysta łat, ale nie chcą, pozorów jedno.ici, 
ehcą sam duch anglikanizmu, duch jego krę~ackiego, pełnego hi­
pokryzji oportunizmu II korzeniami wytrzebić. Myśmy tak samO! po­
winni byli oświadcl'iYć, że nie chcemy żadnej unii, że chcemy wyr­
wać II korzeniami duch cezaropapizmu i poczucie odrębności prawo­
sławia, duch naCjonalistyczny cerkwi, w obrządku wschodnim znah 
ciujij,cej pożywkę dła swej wojny z zachodem, wojny z jednością, Ko­
ścioła. Skapitulowaliśmy. Unia uniemożliwiła nam skuteczne wy­
rugowanie prawosławia, które pozostanie zawsze i wszędzie agenturą 
MOSkwy: stworzenie polskiego prawosławia w katOlickiej Polsce je~ 

. taką samą mrzonką jak stworzenie rzymskiego katolicyzmu, który 
b,-łby II ducha rosyjski. Rosja naprawdę nawrócona na katolicy!:m 
łaciński przestała.by być Rosją, bo stałaby się wreszcie częścią 
Europy. 

Stworzywsr;y Unię, co z nią zrobiliśmy? Nic. St~ojące bajOl.'o. 
Stęchłą kałużę, która kończyła się w kapuścisku. Unickie ducho­
wieństwo nie miało poczucia, że stanowi część czy odłaIIl( kleru ka­
Włickiego. Tych unickich popów nie kształciliśmy, nie zrobiliśmy 

nic, by ich wciągnąć w krąg nauki katolickiej; nie staraliśmy _ię 

powoli, stopniowo romanizować unii. Coś nie coś w Gej dziedzinie 
zrobiła dopiero Austria, a zwłaszcza metropolita Szeptycki, jedyna 
naprawdę wielka postać którą unia wydała. Unitom okazywaliśmy 
pogardę, która ich rozdrażniała, i bezsilność i bezradność, która ich 
rOIlzuchwalała. Zupełnie to samo, co z :1:ydami. W rezultacie :1:ydów 
zlikwidowali Niemcy, unitów Moskale, a i jedni i drudzy uważają 
Polaków, którzy właściwie żadnej poważnej krzywdy ani jednym ani 
drugim nie wyrządzili, za swych naj gorszych wrogów. A w dalszej 
'konsekwencji obrońcy żYdów na zachodzie, lewicowcy wszelkiego 
autoramentu uważają, nas za gorszych antysemitów od poczciwy:}h 
Niemców "oszukanych przez Hitlera". a obrońca unii, Watykan, po 
cichu uważa .nas za bodaj większą kłodę niż Rosję, na drodze do 
połączenia cerkwi II kościołem. Trudno w obu wypadkach () więks~ 
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błąd a raczej obłęd. Ale przyznaj myl uczciwie, że w obu wypadkach 
powinniśmy ganili przede wszystkim naszą własną głupotę. 

• 
Na zakończenie - pragnąłbym jeszcze dorzucić kilka niesko­

ordynowanych mOże myśli. otóż katOlicyzm polski jest tak przepo­
jony nacjonalizmem, że skoro tylko P~acy znajdują się poza ziemią 
ojczystą, albo też gdy nie są, w Polsce uciskani, ich wiara natych­
miast i bardzo gwałtownie słabnie. Legi.ny DąbrOWSkiego walClllą 
we Włoszech; rewolucyjna i bezbożna Francja niszczy państwo ko­
ścielne. Czy jest jakaś reakcją wśród tych katolickich żołnierzy pol­
skich? Nie ma żadnej. O ile mi wiadomo, nie ma. słowa w kores­
pondencji Napoleona z Dyrektoriatem, że trzeba z Kościołem u­
ważać, bo mogą być jakieś trudnOŚCi z Polakami. Co więcej. Bie­
rzemy, Bóg wie po co, udział w wojnie hiszpańskiej. Ta wOjna _ 
to walki z PObożnymi chłopami prowadzonymi przez księży, któ­
rzy bronią Wiary przeciw francuskim bezbożnikom. Czy Polacy 
mają jakieś skrupuły, ChOĆby wyrzuty sumienia? Gdzież tam. Naj­
bardziej katolickie ziemiańskie rodziny chlubią, się prZodkami co 
walczyli pod Somosierrą, czy Saragossą co najmniej jakby to cho­
dziło o walki z Turczynem czy innym ,pohaińcem. Księstwo War­
szawskie jest bardziej niż letnie w swym katolicyźmie. To nikomu 
,nie przeszkadza. Kościuszko, książę Józef - w najlepszym razie 
deiści. A la bonheur. Królestwo Kongresowe _ rządzone przez ma­
sonów. Znowu doskonale. Dopiero gdy Wielopolski nawraca do po­
lityki ministra Stanisława Potockiego - jest pewne wzburzenie 
opinii, bo polskość jest bardzo zagrożona, odczuwamy więc potrzebę 
Kościoła. Niepodległość. KatOlicyzm polski jest już prawie niepo­
trzebny, staje się dekoracją, połowa ministrów - to kalwini, pra­
wosławni, czy naw€t~ mahometanie, dyrektor Departamentu Wy­
znań, hl', Franciszek PCt~ocki, zresztą uroczy i miły człowiek i ka­
tolik, tłumaczy mi bzdury w rOdzaju, że chCiałby, by biskupi ka­
toliccy mieli tyleż POCZUCia państwowego co biskUPi prawosławni 
itd. Fatalny nawyk nadmiaru nabożeństw oficjalnych prowadzi 
w rezultacie do tego, że dzisiaj Bi~rut czy Żymierski Ctiągle biorą 
udział w \łroczY9:ych mszach polowych. Nasza emigracja listopado­
wa wydaje wielkich poetów, ale gdzie są, jej wielcy kapłani? Paru 
Zmartwychwstańców. Zbliżeni do nas narodowym złym losem 
Irlandczycy nawrócili pół Ameryki, pół Austral'ii, częściowo Anglię 
wysłali tysiące miSjonarzy do Afryki, Indyj, są, w każdym zakątku 
świata. Uniwersytety kru:,olickie stały zawsze otworem dla Polaków. 
Kogo im daliśmy? 

Eoza krakowskimi Stańczykami, którzy jaką,ś katolicką, inte­
ligencję wyhodowali, wszystkie nasze prądy polityczne są wobec 
Kościoła grubo nie w porządku. Pielgrzymki narod,pwców do Czę­
stOChowy połączone z awanturami aIl/:',vżydowskimi, były, z punktu 
widzenia katolickiego, po prostu zbrodnią,. ChrzeŚCijańska demo­
kracja, a więc poniekąd OfiCjalna reprezentacja Kościoła, wybrała 
sobie na przywódcę Korfantego, jednego znajordynarniejszych, 
chciwych groszorobów i dusigroszów, jakich, spotk1ałem, ze fWą 
kwadratową gębą i grubym cygarem, obraz; krwiopijcy i burŻUja, 
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jak go widzimy na bolszewickich plakatach. Po tym okropnym 
Xorfantym przychodzi Popiel, krzykacz, demagog, nieuk, aferzYSl:,a. 
i osioł, i na okrasę X. Kaczyński, który jako sługa Boży jest po 
prostu skandalem. Jak chcemy takich ludzi przeciwstawiać Brue­
ningowi czy Schuschniggowi? I j/otk możemy się dziwić, że ciężar ga­
tunkowy katolików niemieckich jest zgoła inny niż polskich? 

To samo pisarze. Krasiński był oczywiście ,jednym z najWięk­
szych pisarzy katolickich świata, Sienkiewicza i ReymoIl/:,a też moż­
(Ja do wielkich pisarzy katolickich zaliczyć, Wyspiański miał wy­
czucie Kościoła ,ale reszta? Grzeszą nie tyle złą wiarą, ile bez­
brzeżną ignorancją· Niedawno pewien znakomity pisarz polski, 
z pewnością, uważający siebie za katolika, nazwał DostOjeWSkiego 
wielkim pisarzem chrześcijańskim, porównywał go do św. Francisz­
m. Wszystko się kończy gq,y katolik może coś podobnego pisać w 
dobrej wierze. Nigdy podob"a teza nie pr-=szłaby przez gardło 
Mauriac'a czy Maurras'a czy d'Ormesson'a czy chOĆby Leon Daudet'a. 
Inny głośny pisarz szczerze mi wyznał, że nie rozumie jak może ktoś 
lii~ zastanawiać nad boską czy ludzką naturą Chrystusa Pana _ prze­
cież to wszystko jedno. A późlloiej tenże pisarz łzy roni nad upadkiem 
etyki chrześcijańskiej. Kto inny znowu CloWodzi, że ewangelia to prze­
de wszystkim sya:,em socjalny, I tak dalej. A potem p'odnosimy wielki 
gwałt i wrzask, że świat zapomina o katolikach w POlsce. 

Parę razy wspominałem o herezjach. Herezje są spaczonym, 
,i;l!;kodliwym, ale jednak dowodem czy raczej symptonem żywotno­
lici. Raz po raz trzeba z nimi walczyć. W ostru;nim stuleciu ileż 
ich było: tzw. liberalizm Lammenais, później staro-katolicy Doel­
lin'gel'a, modernizm, tzw. amerykanizm, wiele 1lvnych. ~adl1a z 
nich nie dotarła do nas, żadna nie odbiła się najsłabszym echem. 
To były herezje teologiczne. A nasze własne? Tzw. kościół naro­
dowy, Mariawici? Są, przerażające właśnie swym ubóstwem. żadne­
g(l bagażu teologicznego. Podłożem ich jest wyłącznie nacjonalizm. 
Jeszcze iIrli go mało. I tę wielką, wadę polskiego kat6'!icyzmu pró­
bują jeszcze zwiększyć, zaostrzyć. 

Kościół, jak wiemy, przeżywa dzisiaj ciężkie chwile i jak po­
wiedziałem na wstępie, ,:,.0 kościół - a nie Mikołajczyk czy PSL _ 
broni resztek naszej niepodległości. To nie jest przypadek, ż€\ obec­
!na granica na Wschodzie zbiega się z granicą, wyznaniową, żel, S1ia.­
lin nas jednak jeszcze nie traktuje jak WYZWolonych ukraińców, 
bo jeszcze się boi naszej wiary. W tej walce stoimy wszyscy po stro­
nie Kościoła i wszyscy błagamy Boga o jego ocalenie. Osobiście 
sądzę, że Kościół wyjdzie z tych zapasów zwycięskO, częściowo 
dlatego, że jeSt:, katolicki, częściowo dlatego, że jest polski, Ale 
jeżeli na dalszą metę Katolicyzm ma się w naszym kraju odrodzić, 
a nie tylko uniknąć zagłady, jeśli pragniemy praWdziwego renes-an­
~u katolic~zmu - tak jak w XVII wieku, to musimy jasno rozu­
mieć, że czeka nas wysiłek ogromny w chwili może mn.iej odleg­
łej niż .~ię to zdaje. 
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Jest w naszym k~ciele piękna, przepię;kna modlitwa, w k ..... 
rej błagamy Boga o " amor invisibilium", o miłość rzeczy nieYi­
\:btalnych. T o ~a miłość stanowi istotę katolicyzmu, jądro reliłJK. 

podstawę kultu, treść życia Kościoła. Nie zastąpi~ jej żadne p iel­
grzymki do Częstochowy , żadne tworzenie katolickich zwią.zk6w, 

~dne prace organizacyjne. T a miłość jest dzieckiem myśli, nie 
uczucia, jest wynikiem rozmyślań , lektury, 15tudiów, wiedzy. RodIIi 
ją dogmal~, wychowuje t eologia. Bez nich żadna etyka się Jlie 
ostoi, bo każda etyka z wyjątkiem hedonistycznej , nieoparta o dOC­
mat jest absurdalna. Przyszłość katolicyzmu pOlskiego zale~ :ai4t 
00 pracy społecznej , siły organizacyjnej, działalności propagan~ 

wej , nawet n ie od praktyk r eligijnych , ale wyłącznie i jedynie 
od odrodzenia i rozpowszechnienia nauk teologicznych . 

W. A. ZBYSZEWSKI 

• 

Pił~udski a Rosia 

Problem państwowości rosyjskiej, problem ZWiązku SOWieckiego 
jest w dob:e obecnej najważniejszym problemem świata. Sprawa 
wykrystalizowała się wyraźn:e: są dwa obozy wzajemnie sobie wrogie 
- Związek Sowiecki i świat pozostały. W walce tych obozów, któ­
ra w każdej chwili może przeistoczyć się w konflikl~ zbrojny, Zwi~­
zek Sowiecki jest coraz bardziej namiętnym agresorem, Siła tej a­
gre.ji spotęgowana jest użyciem przez państwowość sowiecką idt"i 
i haseł uniwersalnych, sprawiających , że polityka sowiecka we 
wszy&~kjch swych pociągnięciach taktycznych mOŻe' liczyć na "i+ 
U9~l\.nnie rozbudowane agentury, nieświadome lub nawet świadome 
tEgO, że idee głoszone przez Moskwę Lie są realizowane na obszarze 
jej panowania politycznego. • 

Sprzeczność zachodząca pomiędzy teorią a praktyką polityki so­
Wieckiej, pomiędzy siłą państwa a nędzą materialną i duchową oby­
wateli sowieckich, narzucanie światu przez wciąż olbrzymiejące 
państwo nieewolującego, a 'wskutek tego coraz bardziej reakcyjn':l­
go marks;zmu jako nowej religii, w której duch podporządkowy 

jest materii a obiektywne niewolnictwo przedstawiane jest jako IOU· 

biektywna. wolność - oto &:raszliwe niebezpieczeństwo grożące świa 
tu . Nie socjalizm, nie komunizm będą jego udziałem w wypadkU 
zwycięstwa Sowietów, lecz powszechne niewolnictwo i zupełny upa­
dek kultury. 

Państwowość sowiecka, spadkobierczyni państwowości wszechr0-
syjskiej w ciągu wieków przygotowywała taki właśnie stan rzeczy. 
Przyjęcie przez Rosję marksizmu jako idei nadrzędnej było tyl­
ko naturalnym dopełnieniem nieustannie postępującego rozwoju 
dynamiki pai'!stwowości wszechrosyjskiej. W rezultacie tego przyję­
cia marl;:sizm~tał się w rękach Olbrzymiego państwa I:otalnego 
ideą na wskroś polityczną. ' Oparty na elemencie siły zatracił on 
zdolność ewolucji w kierunku duchowym. Realizacja ,.wszechświa­
towego raju" w drbdze przymusu i terroru doprowadziła do stwo­
rzenia makabrycznego piekła. Strupieszen:e postępowej i twórcze) 
idei I~ego kalibru nie mogło nie doprowadziĆ do zahamowania rO!:­
woju myśli społecznej na świecie pozostałym. Przez swą postawę 
nieustannej agresji ( .. permanentnej rewolucji") Związek Sowlecki 
uniemo~liwia jakąkolWiek twórczą, międzynarodową stabilizację po­
kojową. Już nie tylko polityka ekspansji Związku Sowieckiego, lecz: 
samo jego istnienie jest d la św i ata niebezpieczeń9~wem . 
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Narody Rceczypospolitej w walce z Rosją mają największe do­
świadczenie i w chwili obecnej narody te prowadzą w dalszym cią­
gu walkę nieubłaganą całą swą masą, całą swą pozostałą jeszc:ze 
przy życiu potęgą. Bo i to trzeba stwierdzić, że w '!;ym zmaganiu z 
Rosją walką jest nie tylko obrona czynna nie tylko powstanie czy 
rewolucja narodowa , walką jest w pewnym sensie również w niektó­
rych wypadkach kapitulacja. Lecz mimo '!;ych zmagań nieustannych 
dotychczas żaden z narodów ujarzmionych przez Rosję nie zdobył 
się na rzecz równie i9~otną w każdej walce jak siła - na teorię· 

Na przestrzeni długich dziesięcioleci tej walki jeden jest tylko 
c7.1owiek, który pozostawił po sobie ogromną puściznę właśnie w 
zakresie teorii walki z Rosją. Niestety, teoria ta jak puścizn a wiel:l 
innych geniuszy pOlitycznych naszych narodów nie została przez nas 
) a!eżycie zroztuniana i rozpracowana. 

Zdaje się. że nie zwrócond dotychczas uwagi na to, że pierwszą 
większą publicystyczną pracą Piłsl\dskiego jest artykuł pod tytułem 
"Rosja". Wydrukowany on został potaz pierwszy w drugiej zagra­
nicznej jednodniówce "Robotnika''.. k/!;,óra ukazała się w Londynie 
w 1895 r. Gdy Piłsudski pisał ten artykuł liczył lat 32 . Miał już za 
sobą kilkunastoletnią działalność wyzwoleńczo - rewoiucyjną. Miał 
:m sobą więzienie petersburskie Piotra i Pawła i 2 1/ 2 lata zsyłki w 
Kiereńsku nad Leną. Był już jednym z przewodnich organizatorów 
i kierowników PPS i - jak pisze Pietkiewicz - ,,09!;lltecznym re­
dr.ktorem, korektorem i wydawcą "Robotnika". W tym czasie prze­
bywał w Wilnie, pracując w warunkach niezmiernie ciężkich. 

.. wśród ustawicznych zasadzek ze strony żandarmerii carskiej, która 
nęka organizację raz po raz powtarzającymi się aresztowaniami 
nsiłuje zniszczyć ją przebiegłymi sZl!;.uczkami prowokatorskimi". 

Walce z terrorem carskim towarzyszy nie mniej zażarta, a niekie­
dy równie niębezpieczna walka z kapitulacyjnym oportunizm.em r:>­
daków oraz nieustanne wrogie starcia z grupą SOCjaldemokracji 
Królestwa POlskiego, stojącej na gruncie tzw. "organicznego wcie­
lenia" Polski do Rosji i negującej zasadę samos,!;anowienia i niella­
wisłości narodowej . 

V,rspomniany artykuł uważam za najlepsze ujęCie syntetyczne 
problemu rosyjspego w całym naszym piśmiennictwie politycznym 
na ten temat, a w literaturze światowej moge go zestawić bodaj t yl­
ko z pracą Fryderyka Engelsa p. t. "Polityka zagraniczna caratu". 
Nie mogę przy tym nie stwierdzić, że praca aw!;,ora pOlskiego jest 
bardZiej spokojna i beznamiętna od pracy pierwszego i najgenial­
niejszego propagatora marksizmu. 

"Rosja" jako rzecz syntetyczna jest pracą tak dalece przemyśla­
ną i w każdym szczególe uzasadnioną, że studiUjąc późniejszy doro­
bek piśmienniczy PiłSUdskiego i mnóstwo jego na temat!;, rosyjski 
wypowiedzi, nie znajduje się właściwie rzeczy I10wych jak tylko u.! 
zupełnienia, rozwinięcia ilustracje myśli zawar~ch w tym artyku­
'le. Ale jednocześnie - trzeba to stwierdzić kw:egorycznie - pie 
je9~ to udana imprOWizacja, która zdarza się umysłom genialnym 
Jest ona przede wszystkim rezultatem ogromnej wiedzy ogólnej a­
znajomOŚCi Rosji w szczególności. 

'W swoim słynnym, napisanym w 1903 roku, artykule "Jak stałem 
się socjalistą", który obecnie część inteligencji polskiej dla celów 
doraźnych usiłuje tłumaczyć wbrew wyraźnym intencjom autora, 
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Piłsudski stwierdza, że pObyt na wygnaniu wyleczył go gruntownie 
z resztek anarchizującego wpływu socjalizmu rosyjskiego i o ile 
przed aresztowaniem lektura Marksa nie sprawiła na nim wielkie­
gu wrażenia o tyle: po powrocie do kraju sprawa uległa zasadniczej 
zmianie. Piłsudski prze8"ał "przeceniać znaczenie i siłę reWOlucji 
rosyjskiej". "W -en sposób - pisze Piłsudski - oczyściłem sobie 
niejako drogę dla wpływów zachodnio-europejskich. Następnie w 
Syberii, gdzie wobec braku kultury czynniki społeczne występują 
bez obsłonek w całej swej nagości, przyjrzałem się bliżej maszyne­
r,' caratu oraz jego wpływowi na życie ludzkie w samej Rosji i znie­
nawidziłem ten potwór azjatycki pokryty pOkostem europejskim 
jeszcze bardziej . Wreszcie rozmyślania i książki (tu, zniechęcony 
Spencerem przeczytałem jeszcze raz Marksa) ugrUIl/!;owały mnie w 
socjaliźmie. Zrozumiałem wówczas, że nie jest on tylko ideą, szla­
chetnych ludzi, marzących o uszczęśliWieniu ludzkości, lecz staje się 
realną potrzebą ogromnej masy ludu pracującego z chwilą, gdy kul­
turalny i społeczny rozwój umożliwia mu zrozumienie zasad tej 
idei". 

Ni~które słowa z biegiem czasu tracą swą wymowę. Zwłaszcza 
nazwl~ka. Uzurpatorzy po~rafią zohydzić imiona tw6rców idej, któ­
re w Ich rękach z postępowycH stają się reakcyjnylni. Dla wielu ze 
współczesnYCh Marks jest już tylko prCt~agenistą bolszewizmu. Gdy 
Piłsudski pisał swe wyznanie, imię "Marks" symbolizowało soeja­
lizm reWOlucyjny a Herbert Spencer - niezwykle wówczas popular­
ny w Polsce (jak, niestety, wielu innych doktrynerów opon:unizmu), 
patronował socjologicznemu ewolucjonizmowi. . 

Piłsudski a marksizm! Temat, który niestety, dotychczas nie ?;o­
stał podjęty przez naszych badaczy. Woleli oni ograniczać swoje. 
S/:udia do najbardziej efektownych pozornie analiz jego działalnoś­
ci pOlitycznej. A temat to wielki i ważny. Czytając prace Piłsudskie­
go, zwłaszcza pisane przed okresem., w którym działalność praktycll:­
na niemal bez reszty pochłania jego siły i uwagę, nie można nie 
dostrzec jak ogromne były możliwości Piłsudskiego rów,1ież i w ~ie­
d:i!inie teorii socjalizmu reWOlucyjnego. Zdolność do gruntownej a 
beznamiętnej analizy, dociekliwość zjawisk przyczynowych, wrodzo'l~ 
dialektyka myślenia, poczucie realizmu i proporcji w rzeczywis~­
ci i w przeszłości - to są walory, które sprawiaj!\" że ' każda r7<eClr 
'ujęta przez Piłsudskiego jest przedstawiona z maksimum obiekty'l'f­
wizmu i nabiera z punktu wagi historycznej. 

Piłsudski nie trak/!;owa~ marksizmu jako dogmatu. Widział w nim 
zaledwie zręby teorii naukowej, która wymaga nieustannego roz­
pracowywania i dopasowywania do warunków rzeczywistych. A pne­
dl' wszystkim widział w nim teorię, w k/!;,órą trzeba wetchnąć ducha. 
którą '!;,rzeba owiać religijnym zapałem, by przesłonić wszystkie nie­
bezpieczeństwa jakie dać może czysty materializm, czysta dialekty­
ka mat!;erialistyczna, czysty materializm historyczny. 

I dlatego Piłsudski tak bezapelacyjnie u$.awił w swym programie 
rewolucyjnym pierwiael~ki duchowe i moralne a m. in. prawo nar·J­
du do całkowitej i niczym nie krępowanej SWObody, roztuniejąc, że 
jest to jedyna droga do wolności społecznej wewnątrz narodu' i je­
dyna droga do międzynarodowej solidarności politycznej i społecz­
nej. I stąd ta nieubłagana walka z socjaldemokracją polską, która 
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w a~.opijnym poglą,dzie na przyszłość komunistyczną świata zaprze­
paścić chciała prawo narodu do samostanowienia, podporządkowu­
jąc interesy narodów interesom integralnie pojętej światowej rewo­
lucji. Stąd to znakomite wyczucie przez Piłsudskiego istoty bolsze­
wilm1U, b~,óry prawo narodów i człowieka poświęcał dla idei stota­
lizowanego państwa o scentralizowanej władzy oligarchii partyjnej. 

Zwróciłem już dawno uwag-ę, dlaczego dla tych piłsudczyków. dla 
których najważniejszy jest ten twórczy, heroiczny ol,res życia Pił­

sudskiego tak bliskie są wypowiedzi socjalistów - idealistów w 1'0-

d:!:aju Jaures'a czy Guesde'a, a ostatnio Lecna Bluma. Myśl teore­
tyczna Piłsudskiego w zakresie rewolucji i socjalizmu szła podob­
nymi drogami. I tym tylko można tłumaczyć dlaczego polska kla­
sa roboin'cza. dlaczego przywódcy SOCjalizmu pOlskiego popierali 
Piłsudskiego przez cały czas jego walki o POlskę i dlaczeg'o stanęli 
przy nim nawet wLedy. gdy już nie reWOlucję miał na myśli, lecz 
najzwyklejsze uporządkowanie tej stajni Augiasza, w jaką zamie­
niło Polskę jej kołtuń9~,wo polityczne. 

Ale wróćmy do artykułu "Rosja". Nie będę go streszczał. Po­
przestanę- na stwierdzeniu. że zawiera on dwie myŚli zasadnicze: 

-- Rosja jest tworem wielonarodowym, sprzęgniętym przez cars­
ki ustrój państwowy, w jedną sztuczną całość w sposób sprzeczny z 
iru:eresem wszystkich nąrodów ujarzmionych włącznie z narodem 
rosyjskim; 

- wyzwolenie pOjedyńczych narodów jest niemożliwe bez zdruzgo­
tania w drodze rewolucji całego gmachu 'caratu, i to w drodze re­
wolucji typu zachodnio - europejskiego, a nie typu rosyjskiego. 

Obie te myŚli są ugruntowane. na naj głębszej analizie i na 
one czasy już same przElz się były rewolucyj'1ymi. Obie zarazem opie­
rają Sif;1 na jaknajściślejszym naukowym badaniu socjologicznych 
i narodowych podstaw państwowości rosvjskiej. Rzecz tym bardziej 
ważka, że naród nasz w ciągu wieku wakząc z Rosją nie zdobył 
się (a nieSl:ety, nie wiele lepiej jest i teraz) na najmniejszy bodaj 
wysiłek poważnego, naukowego rozpoznania Rosji. SpOłeczeństwo 
polskie poprzestawało na wyczuciu, na emccjach. Jakiś fatalny 
kompleks infantylny zaciążył nad stosunkiem naszym do ROSji , nad 
świadomośc:ą czym jest ona w swej i1.l:ocie. O znawstwie nie my~­
lano nigdy. 

POlitycy z pokolenia w pokolenie pisząc o Rosji naśladowali owe­
gC' nieszczęsnego szefa wywiadu napoleńskiego. generała Michała ­
Sokolnickiego, który by zachęcić cesarza do pochodu na Rosję by­
naj~niej nie zastanawiał się nad pCł~rzebą ścisłej informacji , lecz 
wYPlsywał wzniosłe poematy i romantyczne bzdury. I w tym infan­
tyliźmie nawet nie spostrzeżono się jak przyjęto cały szereg pod­
stawowych poglądów na Rosję wprost z rąk samych Moskali. Ro­
sjanie są bodaj jedynym narodem na świecie, który nie miał nigdY 
sVlobodnego poglądu na dzieje własne. Rosyjską historiozofię i hi.sto­
riografię formułowało zawsze i niezmiennie państwo wszechrosyj­
skie. Jeżeli nawet były w nich przebłyski liberalizmu czy rzeczywi­
stego historycznego materializmu, to albo nie miały one czasu na 
rozwinięcie się, albo ginęły natychmiast pod naciskiem pallstwa. 

Tak pr7emip'łł Kluczewskij nie zdążywszy stworzyć nawet szko­
ły tak ,sV",.,.,.,·'" i "n,t~li m1rksiści, Rośzkow i Pokrowskij. A w koa­
strukcji państwowej his~orii rosyjSkiej, począwszy od Katarzyr. y 
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Wielkiej i Karamzilla a na stalinowskim konspekcie historii ZSRR 
kcńcząc, problem POW~I~,awallia i rozszerzania się państwa rosyjskie­
go odgrywał i odgrywa rolę naczelną. Problem ten każda rosyjska 
- carska czy sowiecka - koncepcja uznaje jako zjawisko ,l)ozytyw­
ne z historycznego punko~u widzenia . W koncepcjach tych nie. tyl­
kc zatuszowano proces podbojów i gwałtów, lecz zatracollY został zu­
pełnie nawet pierwiastek federalny. Jeżeli ktokolwiek spośród 11-

czonych na terenie imperium rosyjskiego jak na przykład Urabie. 
Kostomarow, ten pierwiav~ek wysunął - cała sfora dworskich hi­
storiografów linczowała go Il"atychmiast. 
Dziś - po doświadczeniach hitlerowsk'ch - w;emy doskonale 

jak wie~ką rolę w procesach totalitarnych odgrywa odpowiednio po­
dana hlstoria narodu i państwa. Lecz w ciągu całego wieku 19-9o 
poIska myśl hi:.t~oryczna przeoczyła ten fakt, że idea totalizmu domi­
nująca w rosyjskiej historiografii, przyjmowana, bezkrytycznie przez 
Zachód. staje się w rękach caratu straszną bronią w dziele nie tyl­
ku legalizowania dawnych Zdobyczy lecz ujarzmiania nowych. A 
w szczt)gólncści przeoczono fald, że szalbiercze przeniesienie począt­
kow panstwowc-ści rosyjskiej z Moskwy na księstwo Kijowskie ,J, 

~Jeku l4-go na wiek 9 ·ty. w~ożsamianie Moskwy z Ukraina fałs~u­
Je w naukowej cpinii świata całą genezę i rozwój Rzeczyp'o.spolitej 
J sprowadza w oczach tego świata Polskę do POjęc;.a etnograficzne­
go Nlestety nIe było to tylko przeoczenie. Nauka, jak każda myśl 
post~pow~, wymaga odwagi. Historiografia polska z końca ub:egłe­
gr sLUlecIa zrezygncwa}a z reprezentacji interesów wszystk:ch naro­
dów RzeczypcspoLtej. Ta kapitulacja w nauce uzasadnia później· 
sze oportunistyczne a jakże naiwne l:ezy polityczne o możliWOŚCiach 
dogadywania się z Rosją jednych narodów kosztem drugich. 

Ona to zatruła myśl polską fatalnym minimalizmem, który twie­
rdził. że Zf\J cenę rezygnacji ze wspÓlnoty z Litwą i UlQ'aina mo{je 
~ię os~ać POIska. etnograficzna w bilal~eralJJym stosunku z 'ROsj:ól" 
ze mozna walczyc c wolność własnego narodu, tchórzliwie przemil· 
czając sprawę wyzwolenia innych. 
Piłsudski nie podjął walki na ten temat od strony polskiej. Ude­

rz.ył bezpośrednio w Rosję stawiając bezapelacyjnie tezę: Rosja po­
lityozna jest państwem. które nie ma nic wspólnego z int~eresem 
~adne?,o ze ~wych ujarzmionych narodów. Siła państwa rosyjskiego 
Jest Slłą. poh~yczną. a. n.ie s!)ołcczną, czy nawet narodową, a więo 
tym samym jest reakCyjna a nie postępowa. Ugodo.wość w stosunku 
d~; państwcwośCi rosyjskiej jest sprzeczna ze sprawą ogólnoludJ­
kIego. postępu a jest wzmacnian:em siły reakcyj r: ej o ogólnoświa.­
tWy:n ~n.aczen~u. Le~z z tej analizy Piłsudskiego wyraźnie wynika­
łO,. z~ zrodła. SIły politycznej rosyjskiej są zarazem źródłami jej sła.­
bose;. By zn'szczyć Ro.sję jako siłę reakcyjną trzeba więc bić w .:'0 co 
jest jarzmem wiążącym sztuczną całość: trzeba bić w cara. ' 
J~k w:elką wagę przywiązywał Piłsudski z punktu widzenia swych 

celow, ~o Wiel?narodowego. federalnego charakteru Rosji, świadczy 
o tym .. ze anaIJza tego ,:ematu wyczerpuje całkowicie treść memoria­
łll złcz.orego przez Piłsudskiego japońskiemu ministerstwu Spraw 
ZagracIcznych W. r~ku 1904. Memor:ał ten zaczyna się od słów: "R,}­
s.Ja .t~lk~ ~a p?,z~r Jest państwem jednolitym, w istocie zaś tej jedn;)­
h~OSCl nle:na I zdanie to jest jedyną tezą całego referru!;,u. Zwąt­
plWSZy w SIłę reWOlUCJI spontanicznej samej Rosji Piłsudski w tym 
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czasie widział jedyny sposób rozbicia wielonarodowego kolosa, a to 
w drodze uderzenia z zewnątrz. Wojna. japońsko-rosyjska była wi­
dziana przez Piłsudskiego tylko od tej SI~,rony. Miała ona przynieść 
rozczłonkowanie imperium rosyjskiego na wolne narody a dopiero 
w granicach tych narodów każdy z nich wolny od caratu dokonał­
oy ewolucJi niszczącej dorobek reakcji państwowości rosyjskiej . 
_ "Precz z carem, precz z uciskiem" - wołał Piłsudski we wrześniu 
1894 w związku z zamierzanym przyjazdem Aleksandra III-go do 
Warszawy, i niczym Kato twierdził, że każdą mowę, każdą wypo­
wiedź POlacy kończyć muszą słowami:: -.,sądzimy, że carat powi­
nien być obalony" . W państwowości rosyjskiej i tylko w państwowoś­
ci widzi Piłsudski początek i koniec zła. I głęboko a jakże dosadnie 
charakl~ryzuje nadrzędną rolę jaką siła polityczna odgrywa w 
kształtowaniu się życia społeczno - gospodarczego olbrzymiego im­
perium. "Kozak z nahajem stał się w państWie cara, równie jak 
motor parowy, niezbędnym warunkiem produkcji fabrycznej" _ 
pisze Piłsudski i formuła ta z punktu widzenia dialektyki m arks i­
stowskiej jest idealną syntezą aI1l~ynomii rozwoju społecznego Ro­
sji'.'. "świadomość mas - to zguba caratu, ciemnota i nędza - t o 
jego zbawienie" - oto nowa formuła wymagająca wypracowania kOll­
sekwentnego programu walki. I program ten - program PPS 
sformułowany jest przez . Piłsudskiego z żelazną konsekwenCją: kry­
tyka rozporządzeń rządu, ujawnianie wszystkich jego nadużyć i 
gwałtów, staralfnie pokrywanych przez cenzurę carską, piętnowa­
nie wszelkiGh przejawów wyzysku i zepsucia klas posiadających" . 

Nie ulegając uproszczeniu materializmu marksistowskiego, Pił­
sudski z pasją rewolucjoni'1:':y widzi w klasach pOSiadających o­
parcie oraz narzędzie caratu. We wszystkich klasach pOSiadających 
wszystkich ujarzmionych narodów. Równie dobrze w Wielkorosyjs­
kiej burżuazji i w narastającym pod egidą państwa w wielkorosyj­
skim kapi!;aliźmie , jak w klasach posiadaj ących wła~nego narodu. 
"Gdyby ode mnie zależało kierownictwo sprawy rusyfikacyjnej kra­
ju tutejszego, doprawdy użyłbym dOi tego naszych klas uprzywilejo­
wanych . Jesteśmy Polacy, a więc popędy stańczykowskie są w nas 
bardzo silnei doŚĆ jest na nas kiwnąć palcem a zagrzmi wśród nas 
okrzyk: przy Tobie Panie stOimy i stać chcemy" - pisze Piłsudski 
rozgoryczony zachowaniem się ziemian, a ryst okracji i inte ligencji 
polskiej po krwawej masakrze w Krożach , gdzie włościanie p09:a­
nowili bronić klasztoru i kościoła, skazanych przez carat na zagła­
dę. 

Zwraca uwagę ta precyzja - tak obca polskim pisarzom i publi­
cystom - z jaką Piłsudski formułuje swe myśli. MÓWiąc o RosJi 
jako o państwie używa zawsze słowa .,rząd" lub ,.carat", nie iden­
tyfikuje państwowości rosyjskiej z narodem Wielkorosyjskim. Za 
pOlitykę rusyfikacyjną czyni odpowiedzialnym carat, i oba an:yku­
ły Piłsudskiego poświęcone temu zagadnieniu (z roku 1895 i z roku 
1903 - a zwłaszcza ten dru~i) to znów swego rodzaju perły dialek­
tyki i analizy historycznej. 

Carat i jego działania są obiektami nieustannych a najszczegó- ' 
łowych studiów ze strony Piłsudskiego. Czy to jeżeli chodzi o bu­
dżet (w artykule "Budżet Państwa") czy o analizę atomizacji spo­
łeczeństwa przez ustrój carski (w artykule "Nasze Pismo") czy e n~­
litykę ujarzmiania poszczególnego narodu (dziś powiedzielibyśmy 
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..-sowietyzacji) i wciągania go do .totalnego organizmu państwo~e,p 
(w artykule ,,0 Finlandii" z roku 1899) czy o zmIany w, orgamza­
cji armii (w artykule "Reformy armii rosyjskiej" z roku 1910) -
lInwsze uder3a dociekliwość w badaniu szczegÓłów i precyzyjna lo­
gika pozbawiona wszelkiej spekulacji- i agitacyjno - propagandowej 
sugestywności. 

A przede wszystkim wspaniały wstęp do "Memoriału księcia Ime­
l'ytyńskiego" napisany w 1898 roku w związku z ogłaszanymi przez 
socjalistów polskich w Londynie, tajnymi dokumentami rządu ro­
syjskiego w sprawach polskich. Jest to dokument historyczny nie­
zmiernej wagi , który dosadniej i ściślej aniżeli w;elotomowe rozpra­
wy i studia charakteryzuje niezmienną politykę rusyfikaCji (omal 
nie napisałem sowietyzacji) narodu ujarzmiooego_ przez państwo .-0-
syjskie. 

Wspomniałem już, że Piłsudski nie identyfikuje "caratu", "rzą­
du" czy "państwowości"' rosyjskiej z narodem rosyjskim. Nie je9~ 
to pod piórem czy w ustach Piłsudskiego tylko chwyt taktyczny. 
Jest to konsekwentny wywód z drobiazgowej a jedynej w polskiej 
nauce historycznej analizy rozwoju imperializmu rosyjskiego. StruK:­
tura tego imperializmu Odbywa się ponad głowami narodów ujarz­
mionych, ponad głowami narodu . Wielkorosyjskiego. A stwierdzić 
trzeba, że do wniosku tego przychodzi Piłsudski na ćwierć wieku 
przez Kluczewskim, który w historiografii o Rosji postawił tezę, że 
pE.ństwowOŚć rosyjska nie jed" funkcją życia spOłecznego narodów 
imperium rosyjskiego, lecz jest źródłem i imperatywem tego życia. 

Nie trzeba chyba wyjaś ll iać, jakie znacze nie miało to 9~wierdze­
nie Piłsudskiego dla ruchu rewolucyjnego przeciwko reakcji rosyjs­
kiej i jakie znaczen ie mogłOby mieć ono dla polityki międzynarod;}­
wej, gdyby w ogóle polityka międzynarodowa w dwudziestym wie­
ku kierowała się zasadami wiedzy, precyzji informacyjnej a nie ze­
szła do nizin emocjonalnej improwizacji i nie ulegała megalomanii 
swoich leaderów. 

Ze stwierdzenia swego Piłsudski wyprowadza m. in. również i ,~a­
ki logiczny wniosek: "obcą nam jest - pisze w 1899 roku - wszel­
k" nienawiść plemienna i narodowościowa. Wojownicy wolności 
wszystkiCh krajÓW i narodów są naszymi braćmi. Umiemy hołd od­
dać wszelkiej wielkiej myśli, w jakimkolwiek języku Się zrodziła, 
umiemy uczcić wielkiego poetę i myśliciela, jakikolwiek naród go 
wydał". 

Ale jednocześnie Piłsudski jest ni eprzejednany wobec każdego 
bez względu na to jaka aureola sławy go otacza ---1 kto tylko scho­
dzi z drogi wolności i swobody, kto tylko wkracza. na kr(11e ścieżki 
kompromisu i w zaułki reakcji. I pisząc słowa powyższe, Piłsudski 
z całą namiętnością swego talentu publicystycznego atakuje tych 
wszystkich rodaków, którzy chcą na wezwanie Oberpolicmajstrów 
moskiewskich ,.uczcić jubileusz Puszkina". "Puszkin - woła Pił­
sudski - z walką przeCiwko niewoli nic wspÓlnego nie miał, a nawet. 
niekiedy tę samą niewolę pochwalał. Do niego przede wszystkim 
dadzą się zastosować słowa naszego wieszcza, skierowane przeciwko 
tym Rosjanom, którzy rychło zdradzili ideały wczesnej młodOŚCi i 
zaciągnęli się do szeregu wiernYCh sług carskich: 
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Może ktO' z was, urztdem, orderem zhańbiO'ny, 
Duszę wolną na wieki przedał w łaski cara 
I dziś na progach jego wybija pokłony", 

Bezbł~dne są kryteria Piłsudskiego, POlscy czciciele Puszkina ad­
miratorzy formy dla formy, są dziś czcicielami nowego caratu' mo­
skiewskiego, a Puszkin po dawnemu jest O'bok krzyża prawosławne_ 
go wiernym narzędziem reakcyjnego tC!~,a1izmu, 

Stwierdzenie Piłsudskiego Q konieczności wyeliminowania w wal­
ce z Rosją wszelkiego szowinizmu antyrosyjskiego miało i ma nadaj . 
olbrzymie znaczenie. Carat utożsamiał się z narodem rosyjsldnt. 
(~ikołaj II w ankiecie spisu ludności w 1897 roku w rubryce "m­
wod" wpisał: ,.gosPodarz ziemi rosyjskiej") . Przenoszenie przu 
nie - rosyjskie ludy ujarzmione uzasadnionej i kOllstruktywnej 
lIiellawści do oaratu lIa naród rosyjski, obarczanie ludu rosyjskiego 
odpcwiedzial~clic;ą za czyny państwa - caratu wzmacniało pań­
stwowość rosyjską i sprawiało, że ta nienawiść czyniła z równie u­
jarzmionego Chłopa, robotnika czy inteligenta rosyjskiegO' już ni. 
tylko carskiego niewolnika, lecz również posłuszne narzędzie ucisku. 
Teza Piłsudskiego o konieczności tra,Jdowania narodu wielkorosyj­
!lkiega na równi z innymi narodami ujarzmionymi jest nie tyUl. 
jŁuyną mwi;Iiwą tezą taktyczną w dziele zwalczania realteji państwo­
wości rosyjskiej, jest ona jedncześnie tezą konsekwentnie wynika­
jącą z ducha humanizmu socjalistycznego i marksizmu rewolucyj­
nego, 

Trzeba stwierdzić, że Piłsudski stanął tu ponad poz;om poglądu 
:SOCjalistycznegO' II-ej. Międzynarodówki. która potrafiła dopuściĆ 
do - jakże na rękę bolszewickiemu totali7..IIlOwi idącej - uchwały 
2 1922 roku, wyrzekającej się ze strony socjalizmu europejSkiego 
"mieszania sę do spraw wewnętrznych sowieckich" i do jeszcze bar­
dZiej oportunistycznej uchwały z 193.1 r. nakazującei partiom III)_ 

cjalistycznym .,bronienia Rosji sc.wieckiej przed wlogimi wystą­
pieniami rządów kapitalistycznych i przeCiwko wszelkiej kontrre­
wolucyjnej napaści". 

Socjaliści II-ej M;ędzynarodówki nie rozpoznali tego. co bylo 
jasne dla Piłsudsk:e:;o: dyktatura oligarchii partyjnej reWOlucji, w 
której proletariat odgrywa rolę bierną a nie czynną, jest sama w 
sobie kontrrewolucją, jest reakcją, którą zwalczyć należy wszelki­
mi możliwymi śrlldl,ami jalto zło na~gorsze. 
Wolncść jest niepodz'elna, a o wolność jednostki, rarrdu cZY 

świata c::\łego może walczyć tylko .'en, kto terenu tej walki nie o­
granicza żadnymi barierami geograficznymi czy narodowymi. kto 
pojmuje ją ·uniwersalnie. Jeżeli po stokroć słuszne jest hasło mark­
sistcwskie. że .,nie może być wolny naród. który uciska inne naro­
dy" to nie mniej słuszne jest, że nie można osiągnąć wolności wła.ś­
nej. gdy o miedzę pancszą się knut i kajdany. 

Piłsudskiego znawct:wo Rosji nie było nigdy celem samym w sobie. 
Służyło ono względom taktycznym do walki z ROSją jako reakcyjną 
!;iłą poli':yczną uciSkającą narody i uniemożliWiającą rozwój i po­
!Stęp społeczny. Piłsudski całym swym życiem bO'jownika o wolno6e 
ludów stwierdził, że nie pojmuje en ani reWOlucji, ani polityki, ani 
budownictwa pokojowego, ani wojny - bez teorii Znawstwo wille 
Rosji było nierozctzielną CZęŚCią składową najpierW jego teorii re-
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wO'lucji, pozl1leJ Jego teorii wojny WYZWOleńczej, a następnie jego 
polityki międzynarodowej, . . . , 

Przede wszystkim więc wynikała z nIeJ zasada, ze z ROSJą jako 
państwem nie możlla prowadzić polityk.i ugodowej i,. że naród. kl~ó­
ry tli< czy inną drogą zespala się z ROSJą ,w~racza !lIeodwołalnIe ~::" 
drogę kompletnego stotalizowania i stoczyc Slę r,nUSI na dno reakCJI. 

Zasada i"a - jak wiemy - była diametralme sprzeczna z tezą 
Stronnictwa Narodowego, opartą na zupełnie C.0wolnie pO'j~t~ej kO'n­
cepcji. że państwowość rosyjska ewc1uuje w kierunku de~okratycz-
11(, - liberalnym. 

Z tezy PiłsudSkiego można wyciągnąć tylko jeden wniosek prak~ 
tyczny: walka z Rosją możliwa jest tylkO' albo w drGQ.ze rewolucji, 
tak pojętej i tak dokonanej, że przyniosłaby ona zagładę i~peria.li­
stycznej państwowości, a wyzwolenie wszystkim lIarodom, uJarzouu­
nym, albo też w drodze takiego uderzenia z ze:Vhątrz, .ktoregO' osta­
tecznym celem strat~egicznym będzie zniszczeme totahstycznego u­
stroju państwoweg9' i przywrócenie poszczegó}nym naro~?m kO,m­
pletnej wolności, prawa samostanowienia bądz o federaCJI, bądz o 
odrębnej suwerenności, czyli uderzenia strategicznego, opartego ze 
swej strony również o rewolucyjną w stosunku do Rosji koncepcję 
pO'lit'yczną· , 

I życie PiłSUdskiego w jego walce o niepodległość poszczególnych 
l~rajów RzeczypospOlitej - Polski. Litwy. Białorusi i Ukrainy -
wychodzi daleko poza granice tej RzeczypospOlitej. Nie jest to wca­
le odpO'wiadająca szowinizmowi niektórych naszych mocarstwowców 
walka o historyczną Polskę, lecz jest tO' walka o powszechną wol­
ność ludów, a przede wS!lY9~,kim o wyzwolenie narodów uja:zmio­
nych przez imperium rosyjskie,. rozumiej,ą~ przez to. i wolno.śc ludn 
rosyjskiego. I szukając. idei umwersalneJ Jako oparcia w tej w~lce, 
Piłsudski wchłonął w siebie całkowicie ideę socjalizmu rewolUCYJne­
go, wnosząc zarazem do teorii tego socjalizmu poważny dorob.ek, je­
żeli chodzi o walkę z państwowością rosyjską, naJwtększą pohtyczn~ 
i społeczną reakcją śwlata. 

.,Chcąc uczynić z Rosji państwO' demokratyczne - pisze Piłsudsd 
w 1906 r.-zapominano, że Rosja nie jest jeszcze pań,,:,wem demokra­
tycznym, w którym zmiany polityczne zależą od zmian W opinii pub­
licznej", ,.Rewolucja zbrojna, przy tym nie 3. la Moscou. lecz do~ 
statecznie silna dla zgniecenia sił rządowych - oto konieczność 
dziejowa. jaką mamy przed sobą. Musimy wykorzystać wszelkie si­
ły społeczne w celu organizowania zbrojnego powstania". 

A więc rewolucja społeczna. Nie ugodowość polityczna, nie' wojny 
pOlłtyczne interesy pewnych tylkO klas mające na celu. uie szuka­
nie oparcia politycznego o dwory czy parlamed;y mocarstw zachod­
nich, które nie chCiały - jak nie chcą i teraz - mieszać się do ro­
syjskich spraw wewnętrznych - oto jest program Piłsudskiego od­
nośnie Rosji. 

I jakże znamienne jest, że właśnie w przeddziell pierwszej wOjny 
światowej, bo wiosną 1912 r., wygłosił Piłsudski w krakowskim sto­
warzyszeniu akademickim ,.Promień" dwa odczyty o rewolucji 1905 
r., w których atakuje socjalizm w ogóle a socjalistów polskich w 
szczególności za nie wykorzystanie sytuacji wewnętrznej w Rosji, 
wytworzonej przez wojnę japońsko - rosyj8k:ą i nie doprowadzenie 
rewolucji społecznej do O'statecznego zwycięstwa. I wniosek Piłsudskie-
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go to zarazem ostrzeżenie i nauka na przyszłość: należy myśleć za­
wczasu o technice rewolucji, o sprawności organizacji rewolucyjnej. 
Czynnik moralny - tzw. rewolucja spontaniczna, saina przej! się 
nie wystarcza. (Piłsudski miał znów rację: w Rosji zwyciężył pier­
wiastek techniczny rewolucji niestety wbrew idei pierwiastka mo­
ralnego). 

Tak myśląc o Rosji, takie mając doświadczenia z praktyki rewo­
lucyjnej własnej, własnego stronnictwa i rewolucjonistów rosyj­
skich, Piłsudski nie mógł oczywiście chcieć innej wojny z Rosją, jak 
wojny, która by miała na celu rozbicie caratu, rewolucję w skali 
wszechrosyjskiego imperium. POdkreśla to wyraźnie w wymienionym 
już wyżej memoriale do rządu japońskiego. I tak właśnie a nie ina­
czej traktuje wojnę mocarstw centralnych z ROSją w 1914 - 1917 
1'. W Austr'll i w Niemczech widzi on nie oparcie dla przyszłej Pels_ 
ki, lecz narzędzie rozbicia ~aratu. Sl~anowisko jego, więc i w tym wy­
padku jest konsekwenl~pie rewolucyjne. 

Stanowisko t~.o jest zbieżne z tym, jakie zajęła socjaldemokracja 
rosyjska z Leninem na czele. W tym punkcie historycznym drogi 
dwu rewolucjonistów - pOlskiego i rosyjskiego - zbiegły się ' ze 
sobą. Niebawem miały zbiec się ze sobą poraz drugi. 

W październiku 1917 r. bolszewicy zagarniają władzę. Dziś wiemy, 
już, że był to zarazem początek hamowania, ujarzmiania reWOlucji, 
a wraz z nią ujarzamiania z powrotem imperium rosyjskiego i wszyst­
kich jego narodów. Ale w6wczas sytuacja nie była jasna. Partia bol­
szewicka nie była jeszcze scentralizowana. Genialny uzurpatbr -
Stalin - nie miał jeszcze władzy dyktatorskiej. 

W samej partii działały potężne siły odśrodkowe. Na peryferillCh 
organiz,9wały się odrębne, "narodowe" partie komunistyczne. Wła­
dzę z bolszewikami dzielili również mieńszewicy. Można było mieć 
nadzieję, że rewolucja nie wejdzie na drogę bezkompromisowego to­
talizmu, że rewolucja a wraz z nią i zasady demOkracji w Rosji zo­
staną uratowane. 

W tym czasie. mimo nieustanJ1ych prowokacji ze strony bolsz,e­
wickiej, Piłsudski wypowiada się bezapelacyjnie po stronie rewolu­
cji. Chodzi o to, że rewolucji tej zagraźał silny podówczas front, po­
łudniowy, a Denikin to była skrajna reakcja rooyjska, to był pro­
gram rekonstrukcji całego carskiego aparatu biurokratyczno - poli­
cyjnego. Piłsudski ocala rewolucję. Tragedią - kto wie czy nie jeal­
n!l, z najWiększych w jego życiu - było to, że czynu tego musial d.­
konać w konspiracji przed własnym społeczeństwem, w masie swej 
naiwnie sądzącym, że oderwanie polit~yczne ziem pOlskich od Rosji 
załatwia sprawę( wolności i niepodległości Polski. 

W nocie swojej do Lenina, którą kapitan Boerner, doręczył w li­
stopadzie 1919 r .pełnomocnikowi rządu sowieckiego, Marchlewskic­
mu, Piłsudski stwierdzał: "Polska· nie jest żandarmem Europy i ;,ie 
chce nim być". 

Lecz rozbicie kontrrewolucji rosyjskiej było tylko dla. bolszewików 
etapem w ich polityce centralizacji władzy i t ,otalizacji pailstwl.. 
Piłsudski szybko orientuje się, że wczorajsi jeszcze obrońcy zasad sa­
mostanowienia wyłącznie propagandOWO i utylitarnie pOjmują hai;.­
h~ federacji: Już w marcu 1920 r. Piłsudski ma wszelkie podstawy 
do stwierdzenia: "bez w!ględu na. to jaki będzie ich rząd Rosja jeSlt 
zaciekle imperialistyczna. Je9~, to nawet zasadniczy rys jej charakte-
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ru politycznego ... Atak na POlskę zależny jest w pierwszym rzędzie 
od kwestii ukraińskiej .. Jeżeli sprawa Ukrainy załru~,wiona będzie ra. 

. i(;h korzyść, wówczas pójdą na Polskę ... " 

Trzeba było wielu lat studiów i analizy naukowej, lll/~, więzień i 
katGrgi, tułaczki i rozczarowań by stwierdzić bezapelacyjnie, że nie 
ma wolności dla żadnego narodu sąsiadującego z Rosją, a n~ dłu~ ... 
say dystans nie ma wolności dla żadnego narodu na świecie, d9póki 
totalizm rosyjski jest w stanie odradzać się i wzmacniać. I to czego 
nie dokonały siły demokrru~;yczne świata, czego nie chciał dokonae 
socjalistyczny, rewolucyjny ruch Europy, bierze na swe barki i ob­
ciąża nim cały swój naród Piłsudski. rzucając ledwo opierzone pań­
stwo do nierównej walki. Niestety i tut:;tj spCt~yka go równl~ 
tragiczny zawód. 

Uderzenie Piłsudskiego na Rosję było znów dookonałą konsekwen­
cją jego rewolucyjnego światopoglądu i jego znawstwa Rosji Jako 
siły reakcyjnej. Uderzenie t~,O miało zupełnie odrębne, rzec można 
- całkowlcie sprzeczne cele strategiczne z tymi celami interwencji 
europejskiej, które stawiały sobie w tym czasie państwa Ententy. 
Była to wojna o wolność ludów, była to wejna rewolucyjna, wojna 
sprawiedliwa. . 

Nie zdobyliśmy się dotYChczas na poważne oświetlenia krytyczne 
polityczńej strony wojny polsko - sowieckiej 1919 - 1920 r. Znako­
mita praca gen. Tadeusza Kutrzeby ("Wyprawa Kijowska") jest 
zaledwie skromnym przyczynkiem. Rzecz wymaga wielkiej pracy, 
chocia:i;by dlatego, że bolszewicy do chwili obecnej nie przestają 
traktować tych dwu lat wojny z Polską jako kluczowego zagadnie­
nia swych stosunków z Europą w pierwszych latach porewolucyj­
nych. 

Dorobek teoretyczny PiłsudSkiego odnośnie Rosji jes.t olbrzymi. 
Niestety, większa część tego dorobku jest na zawsze &~racona. Za­
ginęło moc akt~ów, dokumentów i opracowań z pracowitymi popraw­
kami Marszałka . W szczegÓlności przepadły nakazane przez niego 
w 1933 - 34 r. indywidualne opracowania o potencjale i polityce 
Związku Sowieckiego. Stosunek Piłsudskiego do poszczególnych o­
pinii, wyrażony w licznych poprawkach, podkreśleniach, nieraz bar­
dzo niecierpliwych i ostrych uwagach - to była cała kopalnia ma­
teriału nie tylko historyeznego, ale jak najbardziej zywego, aktual­
nego. Nie ma Rosji dzisiejszej bez wczorajszej. Ci politycy czy ba­
dacze, którzy zaczynają analizę Rosji od chwili obecnej niewiele 
rozumieją sam'; a ileż błędów narobią. 

Na jednym z takich przedstawionych sobie referatów Piłsudski 
napisał: "ROSja nie jest nigdy r~ka silna, ani też taka słaba, jak 
się wydaje". Jest tp najtrafniejsza synteza jaką ktokolwie·k o Rosji 
wypowiedZiał. Ź1'Ódło słabości Rosji leży u podstaw jej siły. Tę praw­
dę przeoczył Karol XII. przeoczył NapOleon, nie był w stanie zrozu· 
mieć jej Hitler. Niestety przeoczyły ją również ruchy niepodległoś­
eiowe narodów przez Rosję ujarzmionych. 

Z dorobku t!;,eoretycznego Piłsudskiego i z analizy działania i po­
lityki całego jego życia w stosunku do Rosji wynikają wyraźnie dwa 
wnioski: 
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Polityk, stojący dziś na gruncie nie kapitulacji a bezkompro>­
misowej walki z Rosją Sowiecką musi oprzeć swe działanie na rewo 
lucyjnym w stosunku do państwowości rosyjskiej programie; 

- jakkolwiek interwencja, bądź dyplomatyczna, bądź zbrojna 
w stosunku do Rosji, nie poparta odwołaniem się do wewnęt!;,rznych 
lłi~ rewolucyjnych państwa rosyjskiego grozi katastrofą .• 

A dla nas, Polaków, wniosek dodatkowy: z dorobku' całego życia 
Piłsudskiego aktualne jest dla nas przede wszystkim to, co zoS/!;.ało 
przez niego w dziedzinie myśli l czynu S/!;worzone w okresie. gdy nie 
był on jeszcze skrępowany konkretami realnego państwa, gdy czuł 
się rewelucjonistą wychodzącym z zasady. że wolność jest niepo-
diUelna. . 

RYSZARD WRAGA 

, 

.' 

Wstęp do psychologii sztuki 

'rV obliczu ogromnego inwenlnrza przeszłośc; mamy 40 eo 
nazywamy sztuka. współczesną. Czy tego chcemy o.y nie, ona to 
przyjmuje ten inwentarz, porządkuje go i przemienia. Jest pa­
llia. jego zmartwychwstania i spadek zyska swoją formę poprzez 
nią jedynie, kim by nie był spadkobieroa. Sztuka współczesna 
nie jest ta. sztuką, którą byśmy' mogli łatwo zdefiniować. Aby 
sądzić o zewnętrznym kształcie akwar:um lepiej nie być rybą. 
Je~zcze ostatnie jej wcielenie i może Ipierwsze jesteśmy w stani, 
określić. . 

Ostatnie to Picasso. Kiedy majo,c lat 60, ten współczesny 
8rty8ta, c · ążący na nas aż do obsesji, 10 panujący nad swoimi 
zjawami czarownik, to znów opętany przez me, którego połowa 
dzieł zdaje się być rysowana na murze więziennego lochu -
(',dpowiada ironicznie na pytanie: "Jacy są dziś młodzi mala­
rze? - Jal" - nill:t nie myśli nawet wzruszać ramionami. Otóż 
od kilku lat Picasso nie tytułuje swoich płócierl, ale stawia da­
ty. "Odtąd pisarze będą pisali swoje dzieła zbiorowe" - mó­
wił Goethe. Picasso maluje swoje dzieła zbiorowe. Nie dochodzi 
do ~woich obrazów ale do albumu Zerv~s'a, gdzie zdyszane 
naslę.pstwo jego dzieł jest bardziej znaczące od naj lepszego 
spośród nich. 

lródła sz! uki \\s,półczesnej sn. mniej ',yrllźl1e, Błędne jest 
pojecie, że linia pDdzialu, która istn'eje pomi!;dzy pisarzami ro­
mantycznymi i klasycznymi ma swój odpowiednik w malar­
~twie. Pierwsi przeciwstawiają s:ę literackiej estetyce klasycz­
nej mniej lub więcej przyjętej w Europie xvn w. i dziełom, 
które ją wyrażają; ale jeżeli mularze przeciwstawiają si.ę rów­
nież estetyce XVlI IV., n'e przeciwstawiają siG znakomitym 
dł-iełpm wykonanym w okresie jej punowania . (kt6re są jed­
nak znacznie mniej podległe tej estetJl'e anizcli tragedia): są 
ich przedłużeniem; Hacine "odpo,liacJa" Poussinowi. ale kto 
od,Jlow:ada takim malarzom jak Velasquez, Rembrandt, Hals, 
wszyscy zmarli (jak t'ównież Poussin) pomiędzy 1&60 a 1669? 
Francja, wówczas królowa literatury, nie panowała w malar­
Htwie. Sztuka wsp6łczesna literaturze klasycznej nic jest ma­
lar~twem klasycznym, ale wielkim malarstwem olejnym Euro­
py, które jest dalszym ciągiem rzymskiego i weneck:ego XVI w. 
w tym co w nim było naj;stotniejszego: Gericault, Constable, 
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Delacroix, którzy na l eżą do muzeów, podobnie jak. ich wielcy 
ropr~ednicy .. \V ma lArstwie. rom~ntyzm, który ~}ę :-naczn.e 
mniej przeclwst~wl~ ~zeJ'oklCmu l~lasycyzmowl I1lZ elasnemu 
neoklasycyzmowI, me Jest stylem: Jest s:-kołą. Ab).' mogło na~­
tąpić to rozdarcie ~'! ~radycj! .mal~rs!<-.eJ ,. ro.zdal'ClC, które Slę 
dokonało w tradycJl ltteraCklej dZIękI wwlkun poetom w po­
cza,tkach wieku, musimy czekać na .Manet'a.. . .. 

I to jeszcze nie jest Manet Loh; zaledwIe l\Ianet Ohmpll 
i Manet Portretu Clemenceau i Małych Toreadorów; przec~10-
dzi od pierwszych do drugich .tak jak malarstwQ iPrzechodzI z 
muzeum do sztuki współczesnej. . 

I tak wiedzie nas ~Ianet ku temu co z przeszłoścI tra~y: 
cyjnej zdaje się nam P?wo~ane , p:zez no,,;,o muzeu.m;. połozn~ 
tej nowej sztuki będą Jej mlstrzar~ll. Naprzod oc~ywlścle Goya. 
ten z Egzekucyj 3-go Maja, z Tnumfu SardynkI. Poza malar­
"twem Goyi - mamy ostatnie dzieła Franza Halsa (rQce ~e­
gentek to chybapwrwszy ak~ent współczesny \~ n:alarstwle) ; 
z/\ rysunkiem Goyi. ma.my sz]oce, g9zI~ starosć. lycJana zrywa 
pierwszy raz z ltmą ciągłą FlorenCji l Hzymu, wreSZCle Rem­
brandt. Na marginesie te j linii rozwojowej mamy mniej zde­
('vdowane fraamenly Tintoretta, Grunewalda, Vermeera, Char­
c.·lna, Magnas~a. Polel1lGericauHa, Delacroix, Constable'a, Tur­
nera, Courbeta, - i Daumiera *). 

Ale mamy Hlczej 'na myśli pewne akcenty t)lch 1.l1ala~zy, 
aniżeli całość ich dzieła. Do prawie wszyscy opowIadaJą: Pler­
'NSZą zaś cechą sztuki współczesnej jest, że nic o,pomada. 

Aby sztuka "spółczesna się urodzi~a, ll'zeba było., by się 
sztuka fikcji skończyła. Ni.c bez konwulSYJ. ~lalars~wo blstDrycl­
ne w XVIII \v. kona mlluo szacunku, ktorym. Jest otoczon~. 
Ani mńrzenia, ani balety Watte~u nie ~vstrzymuJą pl'zesuwama 
się malarstwa ku scenom rodzajowym I martwym naluror:n, ku 
Cl1ardinowi, ku nagośriom Fragonnard 'a (a Szyld Gersamt ~o 
obraz rodzaj'Owy). Jeden wstrząs z DawIdem\ z Gros; wreSZCIe 
lje-lacroix osiąga wielki styl. Potem - komec. To wszystko. 
Goya z Egzekucjami, pelacroix ~ Bar:ykadami, Manet ze swo;l.n 
Maksymilianem USIłUJą zaktuallzowac lustonę, a~c l\lan~t me 
wybrnie z Maksymiliana. Courbet chce .przedstaWlć coś mnego 
n:ż jego poprzednicy, bo nie c.hc~ .opOWIadać, al~ przedstawwć 
.- i dzięki temu lV naszym POJęClU Courbet nalezy d.o dawnego 
muzeum. \oVbrew swemu talentowI Courbet, zastępUjąc Pogrze­
bem w Or nans albo Pracownią tematy Delacroix, walczył prze­
ciwko muzeum pozornie tym samym sposobem ja~ Durne Jo­
nes malując tematy Botticello~sk~e . . Tema t musi zgmąć, bo no­
wy się pojawił i wyprze wszystkIe mne : władcza obecnosć sa-
mego malar za. . 

Aby Manet mógł namalo~ać obraz Clemenc.eau, n~usJał 
się odważyć na to, by w obraZle tym być wszystlum, zas Cle~ 
menceau niczym. 

*) Daumier jes l równie znamienny jak Manet; ale jego 
wpływ był opóźniony, jako .że wię!<-szość jego płóiien po­
zostawałp. długi czas omal ze zatajona . 
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ludzi epoki,o k tóra poprze~z iła .Maneta? Malarstwo włosk.ie od 
{'afaela, wielcy F lamandzI, WIelcy Holendr7;Y, w,elcy HIszpa­
nie od Ribery; F rancuzi od XVlI w. l.AnglIcy: od ,XVIII ~' .; 
lJ uerer i Holbeii:1 nieco na boku; wreSZCIe starozy tnosć, bardZIej 
rzymska niż grecka. 

\V pierwszvm rzędzje było to muzeum malarstwa olej­
nego. Malarstwa,· dla ktÓl'ego zdo~ycie trzeciego wymiaru było 
i"totne i (Ila którego zgoda pOImędzy ŚWIadectwem naszych 
,:mysłów i 'oddaniem plastycznym byla sama przez się zrozu­
miała. Zgoda, która chce wyrazić n:e tylko formę przedmio­
:ów. alc jeszcze ich materię i ich masę (obojętne dla 'Yszyst~ 
~ ; ch sztuk nie zacJlOdmch), to znaczy chęć przemówwma Jed­
~lOcześnje do WZl'oku i do dotyku. Ta zgoda c11ce nie sugerować 
przestrzeni jako czegoś nieograniczonego, na wzór pe"vny~h ma­
la l'zy chi118kic11, ale ją zamknąć w ramę, gdz,~. przedm~oty ~ą 
nd niej rozłączone, jak ryby od wody, stąd Jej pOszukIwama 
świulłn i oś\Y~etlenia : w całym świ ecie i odkąd ludzie malują 
jedna tylko Europa rzuca. cienie.. . Porozumienie, które impli­
l\Uje wreszcie nie tylko zgodQ tegu co widzimy i dotykamy, 
ale nawet zgodę z tym co wiemy: nasi prymitywni malowali 
drzewo w oddal; liść po ljściu, nie dlatego, że wierzyli, że go tak 
widzą· ale bo wiedzieli, że jest takie. Ste.d szczegół połączony 
z głębią, który n:e islnieje w żadnej innej sztuce oprócz naszej. 

MnlarSl\YÓ zachodnie, w swej pogoni za o\yym pOl'ozum:e­
niem,- które zda\vaJo się słabnąć ilekroć było osiągane, poczy­
nilo szereg oclkryć: fresk Giolta był bardziej "poclobny" orl.fres­
kil Cn\HI'iniego, obraz Bolt iccllego - bardziej od obrazu GlOlta, 
,::IŚ ilufćlcJ a - hardziej aniżeli Do lLcellego. XVII-ty wiek, tak 
w :\'ieclerJanduch jak we· \Vloszech, we Francji juk w Hiszpa­
liii, ",łożył cały swój geniusz w poszukiwanie jednoczesnego 
o~lclunia przestrzeni i tego co się' w tej przestrzeni znajduje, po­
szukiwanie, którego symptomem i potężnym środkiem było u­
PO\\ szechnienie olej nego malarstwa. Poszukiwanie środków wy­
rażen : a ruchu, światłu, ma terii; zrobiono po prostu odkrycie 
skrólu. jak również ś\viatłocienia, albo też umiejętności odda.­
n.a w malarstwie uksnmitu; a. te odkrycia stały się też natych­
ndllst wspólnym dobrem, podobnie jak na naszych oczach tra­
vclling i szyH\:i monlaż w technice kina. Za każdym razem, kie­
d" malm'stwo było fikcją (tak jilk teatr, do którego CjOl'UZ bar­
dziej się zbliżało ) , było ono również przedstawieniem. Stąd wy­
obrażenie, ż.e zgoda sztuki ze św:·adectwem naszych zmysłów 
była uprzywilejowanym środkiem ekspresji i jakości , tak jak 
fo już miało miejsce W tym co uznawano za sztukę antyczną. 
f~ l ątl .iednomyśln i e przyjęte podporządkowanie pisma plastycz­
chcieli robić Poussinów i Claudów GeMe, alei "sztlJkę wspania­
nego femu co ono przedstawiało . Poussin, Claude Gelee nie 
J[(,'. To co. w ,ich oczach potwierdzało styl ic11 płócien, co je łą­
czyło pomIędzy sobą (reszta będąc podporządkowana), to był 
;,topiel'l osiągnięcia . Piorunująco pismo akwafort Rembrandta 
było dlań środkiem przedarcia się w dziedzinę sakralną. Ve­
lnsquez, największy chyba z kolorystów, jest · tym, którego pis­
mo jest najmniej podkreślone. \Vszyscy oni chcieli osiągnąć 
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IOtyl (jakieby nie było ich pojęcie stylu), nie, zaś mie? styl: R~­
cine i Saint Simon nawet Shakespeare, byli nustaw~en. na Pi­
.anie jak najbardziej skutecznie, a nie w jakiś szczególny spo­
iolób. 

Ale XIX w. poczyna jednoc'~eśni~ o~l~rywać s z tukę gotyc~a" 
z której romantyzm zauwazy~ jedyn~e Jej dramatyczno~ć l ma­
lowniczość, odkrywa EgIpt. Eufrat l freski poprzedzające Ra-
faela. d" 'd 

Odkrywa sztukę toskańską i jak zawsze "pod prą ,l a,c 
od XV-go do XIV-go wieku (Botticelli w 1850 jest prymitywem). 
l{},aje mu się odkrywać motywy i rysunek - z czego wymknIe 
prerafaelizm: to zaś co odkrywa - to malarstwo dwuwymIa-
rowe. " Al ' d . 

Oczywiśc:e znano Flamandów Średmowlecza. c, po Zl-
wiając ich koloryt, ubolewano .nad tym, że rysunek me rów­
nał się barwie. Zwłaszcza późmeJsi FlamandowIe llle dorówny­
wali rzeźb;e, która się objawiała wtedy stopniowo ,aż do sztuki 
romańskiej. Owa sztuka należała do muzeum bardziej niż mu się 
iOpfzeciwiała., Hieratyzm królewskiego portyku katedry w Char­
tres zbliżał SIę do dwuwymiarowego malarstwa, od którego głę­
bia i koloryt Van Eyc~a i Memlinga ich oddalały. . 

Zdawało się zrazu, że wzniosłe współzawodlllctwO. któ­
fE. przeciwstawiło Holendra HembrandŁa i" Hiszpana V~lasque­
za, było przeniesiohe 'z geografii do hislom. Ale lo co Ich ,róz­
nJo nie było mniejsze od tego, co icll obu. dZielIło. od eglp~luego 
lub romańskiego posągu, od G.olta .ffi?Ze, a l1lezawodme od 
Bizancium. Wchod~iło w grę samo pOjęCIe stylu. 

To nowe pojęcie stylu to sztuka bizantYJska, . która przez 
iiWÓj skrajny charakter oddałaby Je nam na]lCtple] {gilt .v k, u 
zwłaszcza styl romański przyjmowano zrazu jako bizantyniz~ 
my dramatyczne). To nie jest oddanie wizji, ale wyraz wartoś­
CI. Malarz bizantyński nie ,widzL w stylu bizantyńskim, ale tłu­
maczy na styl bizantyński. Dla niego być artystą polega właś­
nie na zdolnośc; tłumaczenia w ten sposób osoby i przedmioty. 
Wprowadza przedmioty do świata ,sak.1'aln~go: jego środki, 
irodki ceremoniału i środki rytu zbIegaJą SIę· . . . 

Ten sposób malowania po bizantyńsku, l,a,k ~ię mÓ;Vl po 
łacinie. miał ze sztuką muzeów jedna. wspólnosc: jezelt sztuka 
bizantyńska jest środkiem wstępu, w, dziedz:nę s~kralna,. ~a~ 
"za sztuka była nią także. Ta dZledzma dla sztukl z ach~dlllej 
była tym co się kryło pod niezbyt określonym słowem pIękno: 
to czego szukali wspólnie Ra~aeli Remb~andl! Pler:ro delle Fran­
cesca i Velasquez, i co bylIby nazwali docl.erall1e~ do Boga. 
Poussin ozdabia swoje postaCIe, Remb~andt je ośwlCtla, aby Je 
wyłączyć z ludzkiej pospolitości, ~ak jak mozatsta z 1\1on.1'ea1e 
alylizuje swoje, aby je wprowadZiĆ w swóJ maglczny śWIat. 

Ale jaka sztuka odradza się bez metamorfozy? Nawet dla 
nas sztuka bizantyńska jest zrazu systemem form. Sztuka 
romańska, quattrocento nie odpowiadały wez-,yaniu religijnemu 
lub uczuciowemu, na które sztuka gotycka odpOWIedZiała ~ 
progu XIX-go wieku, - odpowiedziały one wezwanm sztuki. 
'eślI sztuka romańska była pochwałą Boga w Jeg.o stworze­
niach, to odradzała się bez Boga. XIX w. zmuszał ją do te~o, 
by s :ę stała dziełem sztuki, tak jak muzeum zmusza krucyfiks 
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do stUI;tia się rzeźbą . . Homanlyczne przeciwsta\vienie zdobywa­
Jo ~aJezytą. głębIę, PrzYJęto, że. obraz był pod pewnym względem. 
p.ękny, o lIc to co przedstawiał było w rzeczywistości piękne' 
teoria, do której, się Iprzykładał Claude Gelee, dotyczyła równiei: 
IJardzle) subt,elmo" Hembrandta. 1\le ?? przedst.awjał posąg-ko­
lumna. który by SIę "sIał r zeCZyWisty . A nawet głowa romań-
81m? 

Malarstwo i rzeźba od 5-ciu wieków byly połączone. T, 
now,e rzeźby ukn zywult SIę odłączone od ca łego malarstwa i 
cało} rze~by muzeów. SugerC)wały one m alarstwo wyobrażenio­
:V~ )', Zwolna. W wlkle 90śwladczen i a ~redniowiecza odrywały 
'Olę n e bez trudu od A'\ w. , od jego malownicZOśc i i dekoracji. 
~dyby WIelcy l,naIa rze romantyczni: Gericault Constuble i De­
lUcrOIX. nIe bylI mgd y .widzieli katedry, mało która linia ich o­
brazów byłaby odmlCmona. 

'\Vobec potężnego z\\ artego bloku figur z Autun, rzeźba tra­
dYCYJna .zaczynała nam się wydawać jednocześnie teatralna i 
pe.ln,a dzmr: Akcent ~tyJu romańskiego i stylów starożytnego 

, \\' sC,hodu ujawnwły SIę brutaln,e, ponieważ nie przeciwsŁawia­
J~ SIę ~el!lu lub ?" emu ,arlyśf'io , ale jednoczyły całe muzeum 
mezalezm e od szkół; I!lleszuły twarze realistyczne i twarze 
lńealn e, Courbeta I Hafacla, \ cl.az4.ueza i Hembi'ulldta \V jed­
nym rozległym stylu . któr emu SIę prze ciwstawiał świat znaku 
- znaku dramatycznego dla Zachodu. ' 

. Dz~edz:na, ,któr a naw et nie miała s~\ ojej nazwy. Sztuki 
bJ, ł~ naśladowcze albo dekoracYJn~. (A .wlel~ż to stylów było 
~~ azu ,branych za. sztukę, dekora~YJną, mm Się stały po prostu. 
RztUlfa.. ) .. Czy Istr:l1ały WIęC potęzne formy wyrazu czlowieka, 
które n,le zawdZięczały nic naśladown'ctwu? Pomiędzy tymi 
I~rmarrll wyrazL1, ornan:entem i hierogUem było jeszcze coś, 
w,obec Park Lorda ,El!,Jlna) wobec wszystkich posągów gree­
\(j ~ll , kt~ry('h, pOJu \~lCme SIę nisz czyło jednocześnie mit grecki 
J Ich rZJ r:n~kle , k?Pl~, o?krywano. że . Fidiasz nie był podobny 
d? Can~"y. a JUZ s ztuk~ prekolumbIjska zaczynała się Hjaw­
mać"., 1 ~n styl ,romań~lCl, który rozciągał i skręcał postacie w 
U~OCz) sIeJ transf:gllt'aCjl, w,ołał, że styl jest tym co poprzez pe­
"l?n ład ksz~ałtow, zorgaTJ]z~\Vanych, który nie jest naśladow­
nłcLv;.em, moze ,stnleć w obltczu rzeczy, jak nowe Stworzenie. 

Niewa,tplh,,:ie i bar<-!k deformował postacie; ale barok 
tlamboyant ?alezał do śW1!lta, który był cały na słuźbie uczu­
CIa,. a uczucle"na pewno me było dla artysty środkiem wyzwo­
lemIl. z tyrann zmysłów (z wyjątkiem Greca, który był wtedy 
~dczuwa[,ly" .przez. tych, którzy go znąli, o w :ole bardziej jako 
"',O!yk mz, jako barok). Sz~uka romańska, naładowana drama­
tJ~mem, Jest . obca. teatrowI: teatrowi wyobrażeń Piety z XV-go 
w., tak drogIch romantykom, jak również teatrowi włoskiego 
naroku. Sztuka romańska wskazywała. że przedstawienie czło-

'J Pieta Villeneuve , ~obraz ten wszedł do Louvre'u dopiera 
~I !906 r.) byłaby bardZIej spokrewniona z rzeźbą gotycką ani-
lelI z pryu}ltywaWl flamandzkimi. ' 

, 
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wieka, który przeżywa uczucie, n!e .iest wcale najpotQżniej­
szym wyrazem uczucia, że wcale me Jest kon.eczne dla wP'u­
lenia rozpaczy przedstawiać ludzi, którzy .pła~zą: ż~ styl Jes~ 
wyrazem ekspresji sam w sobie. Dobrze wwdzLUno, .I~ 7,0 swcJ 
surowości i archilektur.alności zawdzięcza samej arcllltekturze; 
udczllwano to jednak comz mniej w m:arę jak dzieła sztuki 
lomari.skiej znczQły się rozpo\\'szec11niać i. jak zac~Qto wyłączać 
fraamcntv z calokształtu rzeźbiarskiego. Arty,ścI zresztą me 
targują się o źródła .l?łodnych form. Sty.1 romań~ki bynajmniej 
nie wyrażał chl'ześcIJaństwa psychologIcznego l scntymcntal­
nego XIX-go w. Artyści zaś amatorzy n.e znali chrześCljUl1stwa 
),,11 w. Sztuka !'Oma 1'1 ska, wyzwolona ze s\vej al c11itektul'Y, od­
dzielona od 'noga, wykazywa~a, że dzieło sztuki może by.Ć gc­
nialne nie tylko przcz harm~)oljna, grę !Of'm, ale takze w tej spe­
cyficznej tajemnej har~10nll zWiązanej z samym stylcrr:, ktor~ 
łączył świętych l polęplOnych n~ swych tym,pa~ach. w Je~yne l 
p(ltężne Ipismo, forma była tutaj .wyłączn.e ~łLlzebnlcą lej har­
lńonii' - i że ostateczme sztuka Jest w stame podporządkować 
formy' ż~'cia artyście, zamiast podporz[j,dkowywać artystę for­
mom życia. 

Sztuka grecka w muzeach zaczynała się od Fidiasza. (pra­
wie cała sztuka grecko-rzymska), zaś ~r~haiczni ])orYJ~zycy 
tyli z n:ej równie stanowczo wyklucz~m Jak fetysze. \'v spól­
nym charakterem całej .rzeźoy trad~7cYJnej wówczas było wy­
kańczanie a cechą wspólną wszystklch sztuk, których dyskret­
nE' zmarŁ~ychwslanie rozpoczynało się, było wł~śllie nieprzy­
j~cie czy nieobecność tej ('echy. wykończ~l11a. Stn,d odkl'yc.le 
Beaudeluire',a, które przy,'pon~ma w ZWląZ~Hl z Coratem, ze 
,skończone dzicło sztuki mc ' Jest kon.eczme wykOi1czone. a 
~lzieło wykończone nie jest koniec~nie ?ziełem skończonym.". 
f:ztuka egipska, sztuka asyryjska, lak rOWl11ez l'omcU'lska OpIe­
rały się formie wykol'tczoncj, zwłaszcza sztuka egipska, - ten 
opÓr nie tłumaczył się nieum:ejętnością ,ani. niedakbnaniem. 2e 
sztuka egipska jest dziełem sztuki, to było Jasne. I wskutek te­
go, że styl jest środkiem wyrazu .artystycznego w tym sUl~lym 
slopniu co jego zgranic z nasz~ml doznamaml z~yslolVyml, ~? 
zgranie, dla którego wykor'tczeme było tylko środloem ekspresJI, 

Problemy rzeźby przekład~ła zachIanność art~'stói': na 
problemy rysunku. (Chodz.ło tu .J~dyl1le o f?rmę, pOl1le\\"!1z dla 
widza XIX-go wieku sztuka egl])ska była Jcszcze bardziej od­
łi/czona od swych bogów, niż sztuka romańska od slVol.oI1). Od­
krywanie sztuki monumcntalnej nie. jest złą szkołą, by odkryć 
Ciotta; ale wielki wplyw upraszc~alący nowoodkryLyd~ stylów 
nie miał swojego wyrazu malarsk~ego. I to co i': d~ledzm,e l,na­
larstwa dawało wrażenie podobne] SIły - praw le ze poufnej -
to był szkic. 

Szkic jest w zasadzie pewnym stadium dzieła, któremu 
brakują akcenty ,albo szczegóły ostate~znc, Wielu malarzy Stak 
różnych jak Romce Vernet albo celmk Rousseau) me szkiCO­
wało wcale; malują on; swe lPłótn.a kawałek po. kawałl~u. Prze­
ważnie szkic jest jedynie ustawlal1l~m,. rozm~eszc~l1lem, ale 
i~tniej~odręJ:my typ szkicu: malarz, me ltcząc Się z iVldzem, bez 
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względu na to czy obraz jest zgodny z doznaniem naszych zmy­
słów, ogranicza przedstawien;e rzeczywistości lub wyobraże­
nia jedynie do tego co jest malarstwem: plama, barwa, ruch. 

Pomiędzy szkicem roboczym a "ekspresją - skrótem" 
zachodzi to samo nieporozumienie co pomiędzy szkicem jupol't­
iikim a wielka, sztuką syntelyczną lavis Dalekiego Wschodu; 
lak między prawdz:wym szkicem Degasa i Lautreca - a ry­
l'unkiem ich litografii, pozornie najbardziej improwizowunYl,n. 
Prawdzlwy szkiC Jest notatką; szl\lc ekspreSyjny - celem. A 
ponieważ jest celem, zachodzi także różnica natury pomiędzy 
nim a obrazem wykończonym . ·Wykańczanie P!lwnych szki­
C?W dla Delacroix i. Constable'a nie było bynajmniej kończe­
Pl~m, ale tłumaczem.em: dodawamem szczegółu, by go IPowią­
/.aC z głębią, spra"vlć, by kOlumny były hardziej kolumnami 
(dla Delacroix), by wózki hyły bardziej wózkami (dla Consta­
hle'a), by obraz był zarówno przedstawIeniem jak malarstwem. 
by stał się przekonywując:ą fikcja,. Żeby się godził ze św;adec~ 
h,:,em naszych zmysłów, przez to wykończenie pl'zeznaczone dla ",J cl za, ·a które szkic odr,mcH jako p.rzeżytek, talc samo jalc to 
zrobiły zl11mt\\'ychwstujące rzeźby. 

Malarze wiedzie.1i .o tym dobrze - wiedzieli coraz lepiej. 
Zachowane .szk,c~ najWiększych mistrzów - na 'przykład Ru­
ben~a. - m~ dają nf!-!'l wrażenia dzieł niewykończonych, ale 
\ył.a~l1le pełm ekSpreSjI plas.tycznej; po~porządkowanie jej bar­
dZIeJ czytelnemu przedstawwllm osłabiłoby ją, a może znisz­
czyło. Szkic Mirabeau przez Delacroix na pewno nie jest "fazą" 
skończonego obrazu, ten ostatni wydaje się pl'Qdzej parodią te-
150 szki~u. Delacroix zachował niewypadkowo pewną ilość swo­
ich SZkiCÓW, Jakość ty~l~ dzieł. jest równa. najpi.ękni~jszym jego 
r;brazom. I ~Yrr: bardZiej n.e Jost wypadkiem, Jeżelt Constable, 
!)~e~wszy ,pe]zazysta współczesny, wykonał pewne swe najważ­
meJsze pł,~tna w !,stylu szkicowym", robiąc z nich potem "wy­
~\Ończonc repltkl, które wystawił, zachowuja,c prawie że ta­
;eI?l1le ~e cudown~ szluce, o których Ipisał, że one są jego pr,aw­
dZl\vyml obrazamI. 

. Gran:ca pqmiędzy ' szkicem a obrazem zatarła się. Było 
WIele ę-rcydzlet, lak na przykład portret 11e1eny Fourment i jej 
dZieCI J.ak u WIelu \VcnecJun, ostat111e Halsy, Anglicy, gdzie ca­
ła partie były w stylu szkicowym: czy Philopoemen') jest szki­
cem czy obrazem? A ten lub inny Rembrandt? Albo Pont de 
Narny lub Marietta Corota, o wielc bUsze w czasie? Corot po 
mezró,;,vn}l,nym Pont dt: Narny z 1825 r. z,robił drugi "wykoń­
('zony: lo samo zrobił Constable z Wozem siana. ·Wystarczy 
zestawIć oba te dzieła, by slwierdzić, 'Że nie chodziło tu o skoń­
('ze~j~, ale o tłumaczenie - i o regcesję. Corot 7.l'esztą (jak rów­
n,ez .l Constable) Zf:,-chował .w swojej pracowni, nie wystawiw­
szy. Ich .mgdy, .swoJe. młodzl~ńcZ{l obrazy, do których w końcu 
z~7cla miał nawlązać Jego naJczysts~y styl. Dla Constable'a, Ge-
1'lcaulta, Delacrolx, Corota, Daumlera, Courbeta, styl szkicu 

') "Powrót Philopoemena" 
tłum.) , 

Rubensa Louvre (przyp. 
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był formo. ,\o]nośri, wolno.ści coraz bardziej niecicrpl:w{'j, ale 
]l ie pozbawionej złego Sllmlenw. 

A pr~ccież, jeżeli zgoda 7.~ świadedwe~l nas~ych :7.m~s­
low nic lIlinła być wyłącznym srodklcm mulc1~sk.e.go .wyraz~, 
lmżde d,\ u wymiarowe mnlal's~ wo zysk 1\\ ało sv. .óJ s~ns. wł?~~ l: 
wy. \:ie przC(;zuwuno wledy, ze n.1Ular~lw?, culeJ kull zlcr,nskle] 
dotarło do naszej wiadomości: EgIpt, GrecJa" Rzym, . PersJa, Jn­
clie, Chiny. Japonia - malarstwo d\YUV.Yl~1 aro \0\ e JesŁ malar­
sl\ycm globu za wyjqtl,icm lolku wieków Zachodn. 

Jeżeli tradycja muzealna - najw~'ższa .- pozos.I~~ ala 
v"ir;cej niż królewskiIll mom.entem hlStO:ll sztuk~ to (·hoclnz nie 
była już przynajmniej całą 111stor·ą sztukI. Ak\'.~arlUm stał~ Się ry­
bą Odcirti, od terytoriów, któ~e zaczynały Sl~ wkol o nIl'J ro~­
przestrze~iać, si,egajn,c, nż .w meznane, trndycJa muzealna sta-
wala się zumknlętq caloś('J[l,. . 

Nic leorie, nawet nie wizje mistrzów pol[\f'zyły ,ell obra­
zy w muzeach, ale właściwy świat matarsl \\ a olej nego: nJS' Jal< 
sądzono, technika, pewne nasŁę.pstwo środków. w~o~r~~enl,a, 
,ile mowa, mezalC'żllH od rzeczy pl'zeclslawwnyel!, :;/czeg(,)ln(~, 
"'1- lllU\Vn. mllzvki. l-.ażclv wielki mrllarz m1lzealny b:) l PC/) \0\ IS­
~"('\. świadomy [('j mowy' barw, ale \V~zyS('y ji\ ,b!,l.i P?dporzą~­
Yowali. Poj m 0\\ ać malarsl \\'0 w,vłączme Jakoll~~llat sI \\ 0, t? b~,­
lo cIJc;eć odmie 11 i<: S,1J1H1 funkCJQ malarstwu. lo ('zego szluk,. 
gzukała, <1 (O :M:met ZJInln~ł, to, n:e był~ pr/Pkszl,~łl'.:nlC .. lracl~-­
cji. podobne do jpgo ('o w01e::;1l \\'czesn!(,'JSl lIlISlIzo\\'Ie, ule 
"('l~Wame, Jlodohne do tego, klóre wnosił.v zmart\: ydl\: slnłe 
Qtyle Inny slyl Il:e zaś Ul1H\ szl<ołu, ~ co nic b~ l()L~ n~\\ et rio 
~ om "ślenia wó~n~zus, kiedy pojęcIe mnego stylu n:e. l~tnJUlo. 
r ) Jednocześnie talent malarzy przest.ał być równlez śrorl­
l,iem, wyrażajan m fikcję. 

Talcni, nic zaś mnlarslv\ o. Już (lo!Jrze Pl) kor\cu ~vicku 
~,o]ony oficjalne bC;dq prl.eładowane wl.elkJJ~l. tem~taml I .sre­
nn mi nnegtlotycznyJI1l; m::t1arstwo będzie. nc\d~ I, pl zcdsla\,,:wlo, 
ale bOdą to jeszcze nullarze bez znaczemu. l a snma Wielka 
przygoda odmienin p~ezję i tym samym ~r.~sobem: z. Deaude­
l"irem poezja przest,:tJe opowwdać,. ale ~flcjul~a poezja lJę,dzle 
S.Q jegzcze przez (',de lala ~H~zac w dl n,mat,\( 11 l opO\\ lc\da­
niacll. Jes\ pewien punkt zbJezny. pomIędzy, Zolą ~ .~alla7me. 
tid< samo jal< Jl\ir;dzy COlll'lJetem I ~lonel('t1J. Ilut \ll ,dlzm,. S:)HI­
]1cl li z 111, malarst \\'0 ws-pók/esne wedle rózn~eh a czr;sL~ pr/ecJ.:v­
~ta\\'nych namit;fnotl('i, ,\ykańczu]ą zawzlr;(,I? r?I;leg~.y ŚWldŁ 

fikcji, któ]'('j ostuln'm wyrazem hyla rOllldT\tyCr-J10t;Ć tm,to-
ryczna. ... 

\le żailnć od mal'lrs{\\'a i od poezJI pl'yJ\latll Ich spcc:.'­
ficznY;'h śl'ocll<ów ekspt'csji, to jest .ż~dać, aby POC2Jo. by.ła hnr: 
1, . ~. poe/j a. a mi JlilJ'S L \\'0 - hardZI ej ma'larst wern, czylI mn lej 
~;~~l)ją. ~,JalQrst\\'o \\ ::l'zel<alo sir; nie .~ylko tell1~11ó:v, ~le, ŚWJatH: 
dla któreao imaglllnl'ju była u1ub.oTlJ!D, ale r:1C: Jed J nJ ~1 śrSd 
Uem ekspresji: ś,yjnln, który Jest poza radosclą ok~ (J,dk ne­
które pU.saże "iltoJ'ii, Dacha lub Dee~hovcna sa. [lOZ<l radoścJ~ 
ucha) i gdzie się łn.czyło Qwrlre, },[lchał An,oł, . Hem?ra.ndt .1 
1 .. 1u innych ... Sbtuki plaslyczne były od kilku Wlckó\\ \\ łaścl-

• 
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wymi środkami osiągnięcia Ipewnego !}iękna gdzio s'ę sfloLy­
katy z innymi s7.tukami; były one poezJą, w której formy od­
"!rywały rolę słów. nył ClwT'd'n, ale istnieje !'ównież poezja w-
4r.iennośc: (" familiere). Wszelkie malarstwo, Jakby się nic ogła­
>l7ało rewolucyjnym, flozoslalo równoległe szluce literuckiej: 
fi3wet Goya, by bronić sv. oje Egzekucje, mógłby się był powo­
łać na Juvenaln. Malursl wo czuło odtąd, że nie ma ni" wspól­
nego Z tym co S;Q nazywało wzniosłe lub transcend~nfne. Czło­
wiek mógł 7azn:tć nadmiernego obdarzemu bez udZIału duszy. 
Sztuka i piękno. braly ze sobą o ileż głębszy rozbrat, aniżelI 
P!':r.y konaniu italianizmu. 

Czym się stawało malarstwo, które nie naśladowało, nie 
zmyślało i nie przemien iało? M.3.larsLwem. Tym sLu wało siO też 
muzeum, kiedy nad miarę ,prl.cpełn:one było jedynie dławiąc1\, 
hipotezą. 

No \'V. i malarze 9hcieli robić malarstwo, które by p'unowało 
nad przedmiotem, a nie było mu poddane; ml.[lolkali już tego 
J'<Jd"aju opanowanie prznclmiotu (niepremedyLowDne ani zasto­
ioO,\aJte do c!;dela w calości, ale wypadkowe, n'era?: ogI'nniczo-
111' do Jednegu kawalka. jeclnc:go płótna, zwłaszcza do szkicu, _ 
zawsze podporządkowane) u tych, których i\lanet uznawaj 7:/\ 
IJliski. h sohie: u ])elacroix, u l [alsn, u Goyi: za' każdym ra­
zem, gdy malarz "rysownł pędzlem". Hals ze swymi zs'cliema­
'yzo \\anymi rękami proroka sztuki W~ł;lółCzesnej, Rubens z 
tluslą, hmaną arrtheską swoi('h szkiców, Goya ze s\\ yfll~ ukcell­
tllmi czern: czyslej, Delncroix z wściekłymi ciosami bala, ZdR­
wali się chcieć wystąpić w swych płótnach jak 0\\1 Iprymitywi, 
k1órzy dołączali swoje twarze do twarzy ofiol'odOt\\Ców. Ich 
l'lll\mienne pismo było klt podpisem. 

. A malarze, u klórycll pOj,awiał się ten podp:s, byli ci co 
\,oleh malenę malarską od tej, którą malarstvvo przedstawiało. 

Pismo. i materia pozostav.ały jednak na służbie przed .. 
i'taw;ania. W ostatnich Tycjanach, u Tintorella, akcent pQdzla 
sluży dramatycznej liryce, u Rembrandta również, mimo że ta 
hryka jest wewnętr7.l1a. DelacrDix poddaje się nie bez wyrzu­
tów swemu lwiemu p;lzuJ'owi JJllI'zll\\'egD Hubellsa. l;oya IPOSU­
,\ a się nieraz dalej od. wszystk:ch innych; ale Goya bez swych 
dekoracji i swo'ch pasji, to. sztuka współczesna. 

Była jes/,rze jedna maniera Guardiego i Macrnasca. Fre­
netyczne pismo najlepszych płócien Magnasca, °całe \V wy­
lu'zyJ\llikach, które zdaja. się iść w ślad za świiltłelll,llIuskają­
('ym rzeczy i posta('ie (to światło muskające, które Ingres uzna­
wał za niezgocIne z godnością sztuki, .. l. Owo p:smo jest na służ­
hle sztllki współczesnej, na\\et jeśli ono nie jest przcdstawio­
l'e, to jednak dotkniGcie pr;clzkt idzie w ślad zn, nim, Jakieby nie 
LJ:ło . niek!edy os c\gnięcie olśniewaja.cej tragikomedii włoskiej, 
vl'ld:7.lmy Jednak jej granice poprzez te granice, które jej ma­
l,lrz wyznacza \v scenach lnk \\ izycji, wYlprzedzających GoyO, .. 

. SztuJ\a .\Vsp?łczesna zachowa z Guardiego il\lagnnsca je­
c)'UIe ll!czale~no~c artyst:y. Mało troszczono się wtedy o światło 
(/I, propos OlImpia! Le Flfre~ czy są istotnie oświetl~ni z przo­
du?). Sztuka wspołczesna bIerze począlek wtedy, kiedy to CD 
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ltazywano w języku ówczesnych pracowien " le fairc" (robi8-
r: ie), z,us t ępu je dawne s}m.yo " r endu" (oddanie), Powiadano, że 
~ ranet n ic umiał zrobić jednego centyme tra skóry i że Olimpia 
jest rysowana drutem: zapOminl<110 jedynie, że zanim Manet 
chciał "rysować" Olimpię lub rubić ciało. chciał robić obra7.y~ 

R6żowy peniuar Olimpii, niehieska tk(lnina w Sniadaniu 
na trawie, są ,nipwiJ,tpliwie ba I'wnymi II ,lamami, których mate­
ł la jest materia, malarski\ n nie materią oddana,. Obraz, które­
go tłem była dzinr,:l, staje się pbszrzyzną i ta płaszczyzna sta­
je się nie tylko cell'm samym w sobie, ale jedynyw celem, Naj­
:J;:rdziej władcze szk ice DelucJ'oix były jPszczp akcjami drama­
ttl: to. czego Manet podejmuje się w n:ektórych pl6tnach, jest 
"jliklllralizacja," świata, 

Do jeżeli s i ę j\.l~. z (k1l'w}0'. hy harw na p lamo zdobywała 
('\\'E\ aut.onomię, o k tóra. odtqd hęd zie walczyła. zdarzało się to 
;~"I \\ sze w s łużbie jakiejś nn rn i ęlności, której malarstwo było 
ł,~'lko środkiem, "świ at jest stworzony. aby wydać dobr[\ książ­
l, ę" mówił '~lallarm{': o wi cle bardziej jeszcze był on stworzo­
ny, nby wyd:)ć S\\ ojr ohrazy, Nadchodził czas, gdzie się będzie 
T)\salo: .,Zanim b,d koniem bile\':n~'m, nagą kohietn, lnb jakąś 
ill1egclofo., obraz jest· zasadniczo płaszczyzną pokrytą baf\vami, 
'Okupionymi w pewnym porządku", 

Temperament l\IlInetn jak i pl'estiż, klóry z[t(·how.:lły mu-
7.(.[1, skłaniały go do poszuk:waJl materii" bogactwie bronzów 
l:iszpurlsko-h<:Jlendersldch, ktMc nic h~'ł? cieniem, a przeciw­
stflwiaJy się jasnym tonom, ldóre nie hyJy światłem; była to 
tnldycjD, spro\\'udzonn do lH"z~'jenmośc i TlHllowallia, Potem ze~ 
slawienie harw, ('OUlz bardzlcJ wyz\\'olonycll od bronzów l 
\\'erniksów, zyska}o swą wJaściwą silę , Od niespodziewanego 
czaru różowo-czarnego klejnotu do Zegara marmurowego Ce­
wnne'a wartkn jest droga radości oka (zresztą rozdwoi się ona 
i zDwiedzie z jednej sl,rony do Demina. z drugiej do Braąuc'a .. ,). 
Ho\\':em sam,r bnnvn, wyZ\\ a i'aja,c się z tego co przedstawiała, 
slaje się znakiem: żólć ,c~:tryny przf'sta\Yuła podlegać ow?i, ż?ł­
(~l. którą by widz odpozn.'!ł brz \\'ulHll1la, aby Się sIać ZOłCIą. 
której napomknienie i miejsce \Y ohra:-ie byłyby nujskute~z: 
lliejsze, Przedmioty są oznaczone przez Ich kolor \\' większosc~ 
\\'spółczesnych obrazów tak samo Jak są oznaczone przez swóJ 
r,l'sunek w jednym geście chiJ'Jskim, \\' k" iecie perskiD?, lub 
d.u gotyckim. - czyli że są sprowadzone do llZmysłowlOneg~ 
n[lpomknienia, klóre najlepiej \\'spóJbrzm: z życiem całOŚCI 
dziela , -

Ale każda szluka rnaku, br:rl ąc in t ellektualizacją, wymaga 
(J>,frcj zmysłowej ~ksprcsj ;, bez ldórej byłaby ,iedynie, zespo~em 
hieroalifów: mrkture cytryny Plcnssa SE\ WHlc tróJkątaml o 
ż(,łci bardziej cierpkiej aniżeli rzeczyw:sla, Prymat I?laterij ~a­
lnrskiej nad m~ter18~ ,przedstawianą., Jak prymat pl~ma, ,mosł 
w s0bie pOszuk1wanle bul'\Yy czyste] z tą samą śCIsłośClą co 
:n~ósł śmierć I\ikcji, 

SI ąd więź łącząca wszystkie następne dzieła wielkiej 
miarv i ciekawa przygoda ideQlogii impresjonistów, Stosunek 
między teoriE\ dz:eła R dziełem, w jakiej by to nie było sztuce, 
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j(jsŁ, Jrrlllf\ z ironicznych dziedzin komedii duclw. Artyści st\"\'a­
rZ?-ja. teone tego co by chcie~i, z,r~bić, ale robią to, na co ich stać: 
dZIeło, Jl"lorr oclpow.ada najlepIej wstępowi Cromwella nie jest 
o,czywiście Hernani, aJe niewątpliwie L'annonce faiie a Ma­
l'lt:, Wówczas kIedy impresjonizm - .\1anet był już wtedy wy­
])1; . ,d!'z," 1 - o~Jusza S\o\'C ,wartości ,\o\' im:ę jeszcze większego 
zr:l1zema do WIZ]1 - tak Jakby chCIał OSIągnąć jakiś pleinair 
udosll:o~alony pl'Z~z optyk?w - C€zanne (za którym wkrótce 
]1,.']d8, (.augu,ll1. Sc Ul' a t,' \ an <;Jogh) stwarza sztukę najpolęż­
n1'e) od ('WSOW BIZanC]Um stylizowaną. 

" Teore,t:'cy impresjonizmu głosili, że malarstwo przema-
Wiało naprzód do oka; ale obraz przemawiał teraz do oka 
~~acznle wl(;('e:1 Jako obraz aniżeli jako pejzaż , Podczas gdy. 
Sd~ odmlClllal stosunek art,vsty do tego co on nazywał naturą. 
1,t:ore,tycJ: kłacUl w formę, \y funkcję przyrody tu co malarze 
~ ub,l! (me ,zml s:-e swwdomlC, ale z nadzwyczajną pewłl0ścią 
mst.ynk~u) .lako funkCJę malarstwa. \Veale nie było ważne aby 
\~'ybr7.f'za Sekwan!' byJy podobniejsze u Sisleya aniżeli u' Teo­
CI'lra !:onsscHll, Czego s7.111~ała nowa sztuka, to odwrócenia 
'-fosunkn, p(jJnlę(lz~' pfzedmlOtef!l a obrazem - podporządko­
\\ anm przedmiotu obTHl.owl. Pejzaż musiał sie poddać t k ' IT 
C,l",men\~au ,:', SW01:1'1 J;lort:ecie mus:ał zatra~ić swoj'ą ~soi)~~ 
~I ość, l'le pl z~ zna\\· ać Inny ch wartOŚCI ,poza wartościami l 
D,I lo lo zen,'ać z trad~.' ('Jq 'mu,zeum, dla którego pejzaż był o ~~~ 
I'orządko\\'at1~- pozn~nl\l l pOjęCIU, które człowiek miał o ~im' 
lla~ J>eJZ~\Z~l Jl11presJomstyc7;nego nie jest już przedstawieniem 
tE:go peVdzll, nIe napomknlemem o nJm, Manet modził się IV 
1232, Pls:trro w 18~O, Deans w 18:1·1' w dwu lata od 1839 do 
1841, ,r?(1z~ się Cćza~me, 'SisIeJ:, Mo~et, Rodin, R~don, Reno:r: 
~la ~~zdef.,O z nich .~",,:wl będZl(~ jaskrawym środkiem własnej ,::0'-" ~ .~stI'OŚĆ \\ IZJl Jest równleż środkiem; celem - przeJ\:­
?:-,tuifenlC rzecz? IV śWJUt plastyczny, ważki, spoisty i swoisty. 
.\ Jef ~lg~ urodZI SJ~ Van Gogh. Po .przedstaw;enin świata n;'1-
Slt;pUjC jego anekSJa, 

, Nie chodzi o to. by być oryginalnym, bo nic ma sztuki 
nl.e0?gmalnej. ~le by ~im ,być, przede wszystkim, świadomie, 
L~ \\ ,dzleć w te], zasadmcze) rózIllcy, którą się odznacza wsp6ł­
c/.esny artysta, lStOtę swego \vyrazu. 

" ,Nieprawd~ jest, że sztu~a wsp,ółczesna to ,.przedmioty 
~\ .~zJane pC!przez temperament , bo meprawdą jest jakoby był 
J~kJS rodzaj wId~ema: Gaugui!1 nie widział pod postacią fres­
l\u, a:r:1 Ce~,anne ~ pod pOStaCIą brył, ani Van Gogh - Vi ku­
~ym zelazIe. Sztuka współczesna poszukuje poprzez formy 
schematt: w,ewnętrznego, który ,przyjmuje następnie - albo 
~~~~ przYJmuJe· ~ ksz,tałt prze,dmlOtów. dla której wszelako te 
! ,ze~mlOty s~ Jedyme środkIem wyrażania się.. Pierwotnym 
lr.1pU ~~m wolt współczesnego artysty, to móc wszystko pod­
~.o!zą ować sw:emu stylowi, a n aprzód Iprzedmiot naj pro­
~' ''zy, naJbardz,eJ obnażony, Symbolem tego jest Krzesło Van 
uogha, ' 

lo . Ni~ ~rzesło ~ole~derS~iej, martwej natury, które się sta-
dZlękl Jego otoczemu, dZIękI światłu, jednym z elementów 



ANORE MALRAUX 

lej zacisznej wygody, ku której schyłkowe Nicderlandy wszy­
stko nastrajały; samotne krzesło (zaledwie tylko sucrestia nę­
dzy) :- to potężny id~ogram samego imien:a Van Gg/itha. Nu­
r/lstuJący konlllkt, ktory od tuk dawna przecIwstawił mularza 
.fl'zedmiotom, wybu<:hł nareszcie. 

Współczesny pejzaż jest cora" mniej tym co dotychczas 
ntlzywano pejzażem, bo ginie w nim zIemia; współczesrla mal'­
twa natura jest coraz mniej tym co dotychczas lluzywuno mar­
twą naturą, bo giną owoce, przedm:oty, atmosfera. SkOI1CZV­
la s~ę .aksamitność ~\'zoskwill Chardina: u Braqllćl już nie brze)­
sk,,:m~a lest aks.amltną ale obraz. Skończyły się miedź, różne 
rupIecIe l kuchma. Martwa natura cezanne'a jest w porówna­
mu do martwej natury holenderskiej, jak akt Cezanne'a do 
'aktu Tycjana. Jeżeli pejzaż i martwa natura (z aktami i por­
l1'etami, którym odjęto, iń,dywidualność i które stały się Sllme 
Jnartwymi naturarru) są teraz przeważającym rodzajem malar­
stwa, to nie dlatego, że Cćzanne kocha jabłka, ale dlatego że 
\\', obrazie cezanne '~, który ,przedstaw,ia jabłka, jest więcej 
mIejsca dlaJcezanne a, alllzeh było mIejsca dla Hafaela w por­
t recie Leona X. 

Słyszałem llięgdyś jednego z wielkich malarzy owych 
czasów, jak mówił Modiglianiemu: "Zważ, mój stary: roilisz 
m~rtwą, naturę jak ~h('esz, amator jest uradowany; robisz rej­
~az - Jeszcze ~JG cieszy; robIsz akt - zaczyna się . krzywić; 
JPgo żonę ... to zależy od sytuacji; ale jeżeli się zab:erzesz do 
jE-gO portretu, jeżel.i l1'lasz nieszczęście. dobroć się do jego gęby 

to d o.p lCI'O, mÓJ stary, >,obaczysz Jak skoczy!" 13u dopiero 
... :obec swojej własnej twarzy wielu ludzi, nawet spośród tyeh 
co kochają malarstwo, uświadomiają sobie clym jest ta ma­
!;!Iczna opera~ja,. która ich wywłaszcza na korzyść malarza. 
Al\ ta 0[leraCJa Jest zawsze ta sama, Jaki by l~ie był "lemat": 
kazdy wie!kl artysta )?rzetwarz,:, formy. Nowością było, że ar-
1 rsta. wspołczesny sO~)je to UŚWIadomił. Dotychczas artysta się 
ol1naJdywał, poszukUjąc co mnego I1iż samego siebie. 

Przez zerwanie z fikcją, malarstwo zoslało przynaglone 
ctn tego, by się stać własną swoją wartością. 130 I<olejne świa­
tY' wyobraż€l1iowe, którym sztuka była podporządkowana, l\ie 
były bynajmniej dla artystów t:vm co nazywamy tematem: 0-
ci!:ywiste, że Kalwaria nie jest tematem dla Fra Angeli ca; ale 
tet. - różnicując subtelniej .- ani Szkoła Ateńska dla Rafaela, 
sm nawet Wkroczenie Krzyżowców Delacroix nie są w w­
pełności tematami, bo są środkami przeniknięcia IPoprzez ma­
larstwo w świat, który nie jest ekskluzywnie lllalal'sk:. 

Mówiono wtedy: wielki temat - i akcentowano słowo 
""ielki. To co my nazywamy tym tematem jest to, co przedsta­
wia malarstwo wtedy gdy to co ,przedstawia już nie !11~ war­
tości, kiedy cała wartość obrazu jest w jego istotnej jakośbi qua­
lite). Zerwanie z fikcją, koniec świata imaginacyjnego mogły tyl­
ko mieć dwa skutki: albo egzaltacja calkow:tego realizmu, któ­
rego dzieła musiałyby bardzo szybko wykazać, że był zwyczaj­
l-lym mitem, a~bo. całkow:ta i uznana przewaga malarza nad 
tym co przedstawIał - ta metamorfoza świata w obraz, któ­
rl\ przedsięwzięli Manet i Dnumier. Malarstwo, które było 
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uprzednio środkiem przeniknięcia w śWi,at sa~ralny, sŁało się 
petem środkem transfiguracji; ta transflgl1racJa, która. mogła 
sit, dokonuć nawet w portreCie, w peJZazu (Rembrandt to zrqsz­
t~\ ""ykazał) przyznU\Yuła wyobrażenm królewslo.e J;lrawa l by­
łH niepodzielnie związalla z, głębokim nUl'tem jJkcJI. 

\Vystarezy przypuśc:ić, że Tinloretto by~b:y zmuszony-do 
malo\vania. trzech owoców n" mls.e - bez lllczego naokoło! 
__ by oclczuć clll jakiego stopnia jego obecność malarza była­
Jw tam przYfmintaja,ca i na ile byłaby ona bardziej widoczna 
ailiżeli w bujnym barolU! lub w Bitwie pod Zarą. Tint.oreUo 
l!lUsiałby bowiem samym malarstwem poddać owoce meta­
morJoz:e.; l\Jalarz wspól<;zesny hynajlllniej nic przeszedł z 
transfigurucji do poddani3, nIe z transfiguracji' do aneksji. 
Owoce musiały siG slllć czr;ścią jego świata osobislego, tlllc 
jak były niegdyś części[1, światc1przemieniollego, Zac:ekly wie­
luwieczny Wj siłek. sztuki, ID ll jąCY na celu wyd3fC'ie przedmio­
lu jego nnlmzc i jJod<1illlie go boskiej zdolności człowieka na­
zwanej pięk1lOśc' 0., ten \I)'siłck został pUJJOwllic !:lk:erown ny 
liu wydarciu pn:<'umilltu jego naturze, poddaniu go boskiej 
zd ·,lnosci człowieka z\I\,u;Pj sztuką Jnbllw nie stały s:ę b3l'­
clzipi jabłkami, uje: stnly sio bardziej lwloJClII; świat nurnalo­
"nńy, nie st.ajl\~ sit:; już rkcją, slU\\ał siG ba['(lzicj lllalur!:ltwcrn 
- i zro])io110 wledy to l'oz!:ltr/ygające odkrycie: że ahy świat 
sj~ stał malnrstwem, tncba lly się stuł osobisty (pa-rtieulier). 

Gdybv demon opiekm'tczy Hafaela był mil wytłumaczył 
~al(' nie ,pokazał) na co miał się pokusić późn:{'j Van Gogh, są­
dzę, że Rafael byłby znakomicie zrozumiał jal\. ciekawą była 
te przygoda. dIn. samego Van Gogha; co by go jednak intrygo­
walo, to to, jakie znaczenie moghta przygoda mieć ula in­
lłycb. Ale. tak sa1ll0 jak odkryto, że istnieji\ gesty dramatycz­
ne, którc ni(~ n'e przedslawinją, że istnieje rysunek drama­
t~czny, kolo!' tragiczny, lak samo odkryto, że sprowadzenie 
wszechświata do indywidualnego plastycznego światu posia- • 
clnło w sobie tę !:lamą silę co slyl. że było stylem obdarzonym 
tym samym rodwjem wartości n:e dla jednego człowieka, ale 
ćb wszystkich lyek kt(lrzy przyznawali wartość sztuce. 

\Vtedy wola aneksji światu zajęła to ogromne mIeJsce, 
ldóre zajmowula \\ola traIlHfiguJ'(lcjl - roz'pl'O!:lZOne postacie 
wszechświata, które sil; zbiegały ku wierze lub ku IPJękn1.1, 
,bwgły się ku jednostce indywidllalnej. 

Nigdy \Y historii n:e powstały w jednym rzucie dzieła 
tl1,k różnolite j:.k Daumieru i i\Ianeta, HenoiI'a i Moneta, Ro­
dina i Cezanne 'a, Gauguina, Van Gogha i 8eurata, --:- Picassa, 
rt\'uaulta, I:.,lalissa i Draąue'a. Projekcja tego plul'uLzrnn pada 
no całą histor:ę od zmartwychwstałych Vermeeru. i Piero delIa 
i' !"a~lcesca do fresków romańskich i do Krety; jak pada rów­
r,~eż na. sztukę .polinezyjską i wielkie epoki Chin i Ind.i, ogar­
IIIaJąc całą ziemię zdobytą. Michał Anioł posiadał antyczne 
,vzory, Rembrandt (jak mówił) - zbroje i łachmany, w,tryny 
zaś pracowni Picassa, wowczas kiedy się ogłasza codzienna. 
l\Olejność jego gorączkowych dzieł, w klórych konflikt mię­
tlą artystą a formą życia dosięga szczytu - te witryny to 
l1l11ZeUm barbarzyństwa, 
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Kiedy zapowiadajo.c ile jest intoksykacji w tym co pn:y­
.osi widzowi kolejność dzieł sztuki współcze~mej, mianowicie 
4zieła Picassa, przypominałem na uniwersytecie berlińskim, 
Iłwadzieścia lal temu, wersję azjatycką, klóru dowodzi, t e 0-
{Jłum palone jest antidotum opium asymilowanego przez 
krew, dodałem, iż zdaje się jakoby Europa u szczytu swojej 
pot~gi wzywała na pomoc anty toksyny wszystkich sz tuk św;a­
ta. Ani sztuka ws.półczesna, mianowicie t eż sztuka Picassa, 
nie osłabły i wszystkie sztuki pośpieszyły na nasze wezwanie. 
Ale przebiegając wtedy wystawy ostatnich pi ęćdz : esięciu lat 
~uropejskieg:J malarslwH - po których snuło się ukradk.iem 
tJle bolesnych cieni od Gauguina do Van Gogha - widzieliś­
my, jak wybuchały wolnością. 

Nigdy jeszcze panowanie epoki nad św:otem nie było tak 
ror:ległe. Ci umarli zmieszani z weteranami cltwały, od Van 
Oogha do Rodina, od Modiglianiego do Matisse'a, wyrażały tę 
~amą moc zwycięską, która wyrwała z rąk zranionych świata 
r:awet najstarsze skaT'by plastycznych wyobraż eń człowieka, 
Ale ta intoksykacja się kor'lCzy i łupy kończą się również. Na­
dzieja sztuki nowej~ która świtała w obliczu otwartego świa­
t.a, urwała się, jak również i nadzieja nauki nowej, która mia­
in odsłonić sens tego świata. Duch europejski zagrożony w 
swej mocy przeobraża S ię jak duch Sredniowiecza, który pod 
ciosami nieskońcl.onyeh wojen stworzył sobie piekło 1: XV,go 
wieku ,po zatraceniu wielkIej nadziei katedr. Umierająca lub 
ll;~. ale niezawodnie zagrożona F.'uropa, pełna zmartwych­
\ystań, które jeszcze ogarnia, nie myśli już o sobie słowllmi 
wolności lecz słowami losu. 

Tłum.: M. i J. Cz. 

I 
/ 

Rozstanie - ze sztuką 

Nie da SIę o sztuce mówić inaczej, jak. z uczt?cie~n Wd~­
kiej powagi, szczęśliwej czy smut~ej, ale lllew~t,pl1weJ POWA­
gi. Lecz to stylizuje myśli i stawia na bacznos.ć. slo.wa, c~e.­
mu nie można się poddać bez szkody dla poufnIejszeJ I?rawf, 
tematu. Lepiej jest mówić o sztuce z dyskret~ą na~lllętnoścl", 
jak ilię mówi o ciekawej kobiecie, która. by Się chCiało zdobfĆ 
1 zroz14mieć. 

• 
Mrowie ludzkie. zalegające ziemię, utworzył? na sw~ 

użytek. ilzereg wartości, którymi się syci i lPasion~Je, ~la Id$­
rych cierpi. Pajęcza ni~ filozofii rokryła pułapy nIeba. l ?hc~'-­
łaby pomóc człowiekowI w dotarCI';! poz~ hOTyz?nt skąpe) .wle­
dzy o sobie samym. Powszechllle Się c.lerpl na Zleml of 
łl'wałego bólu nieświadomości. Wysypały SIę z duszy ludzkl~ 
bezcenne łzy tego bólu, perły sztuki: Sztuka wł'r.os.ła. 7. cie­
kawości., jej niezużywalny.m. gruntem Jest chę? Ob)aSlllellla seR­
~u tego, co s ; ę wokół .dzleJ~, cel~ lP~akt~czn.ie ll!ew~tłumacr.v­
nych aktów przeżywaDla, tworze~la l ~mler<:l. A gdZieś w głe­
bokoiiciach tkwi wiara, że w wynIku llleustaJącego moz?łus7..\t­
kania, zbierania materiałów i dowodów, że w rezul~acle ś":,, . ę­
tej roboty artystów,. filozofów i uczo~ych, uka~e Się ludzt< )(~ 
zf.ozumiały obraz ŚWiata, 7.adość CZyllląCy stare) męce. . 

Niech' żywie ta iluzoryczna iskra, paląca wnętrznoś<: . l 
I'atrzmy na siebie li naiwnYf!l pr~gmatyzmem. ba.dac~a, któr, 
r obi doświadczenia we własne) krv;:l. Prze,konallle, ~e .kledyś na­
stąpi rehabilitacja człowieka, Jako I~toty sWiad0!lleJ, Jest l V0!:o.>­
stanie elementarnym żródłem energll, która dŹWIga rzeczy l . IłlY­
śli, opanowuje naturę. Bez niego umarł~y. ruch mózgów 1 du.­
ehów na powierzchni ziemi, a w zasadZIe Jedyny lo ruch, któ­
ry tłumaczy człow i eka z jego zbrodni, jedyny sens sam w SObi~ 
cenny, dla którego warto ofiarować swoje nerwy, rozpac!: 
J adość . 

[his, na skutek rozwinięcia się ,pewnych instytucji i~O: 
łecmych, czło~ie~ jest cora:~ .bardziej obnażony, c?raz bardT.I~ 
J1ublkwy i CierpIą, martwieją w n.m te wstydlIwe, głębolco 
samotnicze elementy, którym kazano rosnąć na oczach tłumu . 
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Pewne. nienaturnlne 'tendencje stndne, chęć powielania istot 
lUclzkJCJ, kt~il'u me da się pOKielić i st.andaryzacja tYlPU lUdl­
Ingo, wydają s·ę psuć te dobre centra duchowe, skąd bierze 
pocl::f\tck wszelka aktywność. 

, :~·yd.aje się, że coraz trudniej jest szukać na drogach, 
k~Ól e .\ S~) Sl:Y depcą, coraz trudmej być Bamemu w tym wiel­
kIm tłumIe, jakim staje się $wiat. 

. Tłum nie sprzyja twórczości. Jej kolebką będzie' zawsze 
~)soblm c środowIsko psycli1cm9. jednos!ki, która metaf:zycznie 
JCst. zupełnJC. samotną Jczell dZlS te deliKatne pierwiastki twór­
cze sn, spychane na b.Ok, nadwyrężone łokciami wiecujących 
lłumów, to tym oslrzeJ, kapryśniej się zachowują. Pćwnie to 
n,~. ostatnwi ,przycż~'nH, że współczesny produkt sztuki jest 
tak morno ."yykl'~ywlOny w s.tos~nku. d.o rzeczywistości społecz­
neJ l. meraz dcpl ceJon Uje zlos11\,\1e JCJ Ideały, pogrubione pom­
nozonc przez klasy czy Iprzez narody. czy przez z~ią k' 
pona~-naroclów. Z drugi.ei. ~trony, jakże na tQ abstrak<cyjn~ś~ 
~Z.t~~1 ma I'cngować. dZ1Sle}Szy człowiek, o tyle rozszerzony 'j 
rozszczep oI,JY. w, swcJ IstO?~e społecznej i który praktycznie nie 
potraf! Jstmcć \~ . nbs!rakcJ! od tego wszystkiego, co stworzyła 
rozpę,dzonu CY\':lll,za~Jn· m~terialna? Zycie współczesne stało ·się 
u~ w Ol .em naumIeJ niC zlownym, sztuka. ,pozostała procesem 
plen\'lUslkowY1!l. BI~nł.~ to wszystko pod m"ugę, markujemy 
tło k?nflJktu mIędzy zyclCm społecznym a sztuką. 

• 
. Te!! \\wjel11!1y .~losunek sztuki i jej odbiorców jes~ kwc-

l'!IIl\ ' knlJl~nlną,. kwcstlą bUl'zllWą, ';V której wicIe rzcczy nie zo­
slaJo . powlcd~ld ny,cll U,o !wńca. Juz prosta okoliczność, że sztn­
ka me zna. l::adnego 1I!l11tu społecznego ; że znajduje się zm­
.sze w SWOIstym slume kinetycznym, utrudnia zachow~nie 
równoległOŚCI \.\ pOI'uszanlU SIę obu stron. W takim ukłu-' 
d~le r~eczy chcwł9lJy SIę rzec, ż~ i pos.tawa p\~bliezności ma 
w s?b,e ;CcJ.ly. tworcze, b~ ZnnmlOnllJe FI. rówllIeż rl1('h pojęć 
l .~~obra~eJl, mnu. rzecz, ze ten ruch wykazuje wiele opóźnie­
m~ l me, J,cst ~amOlstny .. J?~bllcz.ność musi ścigać sztukę, 'która 
l az po 1 al. mlja rogatkI JCJ śWIadomóści i czyni to z ńiejaką 
~onszalan,c~ą, bez. estetycznej przepustki. Dlatego publicznoHć 
chowa mazę,. robI sztuce częste a.wantury, które zresztą nie 
przy~~szą p~ządanego sku~ku. T.o jakby pożycie nierównego 
wwklLm l1:tałzellstwu.: ona pIękna l samowolna a on zatroska­
ny, kochaJąCY., mUSI godzić s~ę n?- w~zystko, ' zrzęddąc po ką­
t~ch. Dotyc~cz?s wY~awało SIę, ze mgdy nie dojdzie do roz­
"odu. tak slln.le powIązane są ze sobą istoty jednej i drugej 
l'!lronJ:, Jak SIę sztuka zachowa bez publ1ezności która jej 
fundUje naturalne tł0l daje jedyne studio i prawd~iwego mo­
dela, ora~ troszczy SIę o warunki praktyczne? I czy wytrwa 
b?z sztukl pub.hczność, zważywszy, że s~tuka piętnuje'ą ew­
n.,\ szla~hetnos~.q mC!ralna.! tłumaczy Jej nikczemną J naP ("o­
dZIeli egzystencJę, legltymUje wohcc wieczności napawająccj 
strachem? :Wszyst.kie ~i~zisz~zone tęsknoty met;Uizyczne sza­
rtlgo. człowlek?- uCleleślllaJą SIę w religii albo w sztuce którą 
czymą artyścI, wyżej wykształceni du~howo. Być- może, że 
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gziuka w życiu tłumu - jeżeli .przyjmiemy tel~ termin w sensie 
nic pogarliwym, ale cllarakterystycznYI? - J~st .tylko me.ttlfl­
zycznym rodzajem snobizmu, coś tak, Jak w zyC1U mał~mlesz­
cwnina wynajęcie stałego krzesła na 0.rerę, na k~ór~ me c11O­
dzi, ale co mu' daje pełne. ulgi wr~żeme zaspokoJe~la potrzeb 

• kulturalnych, wraże me z Jego .0soblSt~go .puI.Jktu wldzeUla !:IJ-
pełnie pozytywne, 7. którego n.le nalezy SIę .snuać... . 

W okresie rcnesansu Ule dostrzega Się rÓZlllC między 
publicznością a sztuka,. Istnicje jcszcze wówczas równoleglość 
nieskomplikowanych pojęć i panuje radosna zgoda. Podobno 
obrazy GlOtta tłum obuosił triumfalnie po ulicach, radowolo­
ny z dzieła, z twórcy i z siebie. Sztuka stawia pierwszc kroki 
po żywym świecie. s7.uka podobieństwa formy, spisuje ancgdo­
tę: IPubliczność przyklaskuje temu z przekonaniem. Z czasem 
sielankowa sytuacja się psuje: wtedy mianowicie gdy sztuka 
znudziła się ilustracją kształtu, opanowała materiał tecllnicz­
ny, a rozbudowała się ogromnie w pojęciach intelektualnych. 
Przestając być łatwym elementarzem wyobraźni, z którego 
czytało się ongiś przez ramię braciszka Angelica, czy nawet 
Rafaela, indywidualizuje swój język i czyni się 'instrumentem 
całej duchowości ludzldej, w jej naj szerszym .aspcl{cie. I\'foże 
ten ,cud dokonał się w światłach TIembrandk'l, może u Turnera. 
czy kiedy indziej - trudna jest rejestrncja cudów - ale fak­
tem jest, że spowodował tak znaezne !3komplikowHnie wyrazu 
twórczego, że odtąd w sztuce i na jej pograniczu zllczynajo. 
się dziać nieporozumienia. Cóż za awantury wypra\via klasy­
cystyczny Ingres młodemu Delacroix, który lubił wielkie plamy 
na czerwono i niehiesko i kaM} swoim ,postaciom silnie gesty­
kulować! Dzis(aj Delacroix wisi bez urazy naprzeciw Ingres'a 
i widz nie dostrzega między nimi tej ważkiej różnicy, która 
swego czasu tak .oerdecznie go podniecała. Jeżeli chodzi o li­
teraturę, to premiera Hernaniego Rug\} jest rewolucją, żywi lu­
dzie tłuką się na ulicy o alexandryny przeciw enja,mbement·om. 
Cóż za popłoch w umysłach tłumu! Sztuka jcst znudzona sla­
tycznym charakterem gustów publiczności i wyłamuje się z 
nich. Manet. nieprzyjęcIe do Salonu jego "OlimIlii", pierWS7.łl, 
prywatna wystawa impresjonistów i związany z tym hałas, 
przestrach i opór ,publiczności, tym razem zaszokowancj bar­
dzo poważnie. Dziś "Olimpia" wisi w tej samej sali, co "źród­
ło" [ngres'a. Jesz-czc większe po(:zucie pikanterii i humoru, 
może trochę złośliwego, wykazała dyrekcja Louvru wiesza­
jąc tuż koło wspomnianego .,źróclła" mały obraz Cezanne'a, 
p.t. "Gracze". Zwiedzający głaszczą wzrokiem idealną model­
kę Ingres'a i cieszą się, bo rzecz podpada pod najprostsze ich 
kryteria: zmysłowe, bardzo ładne ciało, namalowane jak ży­
we, obraz w całym znaczeniu tego słowa uroczy i przyjem­
ny, niby dobry papieros czy szklanka wina. Następnie \V głę­
bokiej ciszy oglądają Cezanne' a - i Iprędko przechodzą do nas­
t~pneJ sali. Polsce w tym samym czasie bez mała wystar-cza 
January Suchodolski, a już na pewno Gerson i Kossale O 
pierwszym impreSjonistycznym obrazie polskim, o "Orce" 
Wyczółkowskiego, . Gerson wyraża się z zabójczą pogardą. 
mimo, że już dość dawno Witkiewicz przekonywujc publicz­
ność, że impresjonizm to rzecz wielka i radosna, a nie "szpi. 
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Iwk l jajecznicą". \V Anglit Rusldn procesuje się z \\ 'histlen'm 
(, jakleś sztywne, wartości estetyczne, które już czas pogrzebał. 

Te dzieje ' powinny napawać pewną otuchą. Bądź co bąilź 
wynika z nich, że sztuka jak dotąd umiała przekonać puNiez­
nosć o $wo:ch racjach - i jakoś się , obydwom działo. Wi­
docznie rozpęd twórczości ma w sobie żywiołowe ~rawa , które 
trzeba Uszanować. \Vidocznie jest w tym permanentnym rCJZ­

'"ojn sztuki kapitalny sens, dobra korzyść, z których Irzeba 
s i ę obIektywnie cieszyć. W zwi&zku z tym zachodzi kwestia: 
czy sztuka dokonuje postępu, tak, jak np. nauki przyrodniczer 
:.'v1ożna spotkać się z twierdzeniem, że postępu w sztuce nie 
lna. albowiem w niektórych swoich produktach osiągnęła olla 
wyraz absolutny, którego niepodobna już dziś po,prawić. BClr­
dzo to śmiała teza. Większość tzw. mistrzów jest ciągle mis­
trzami, bo ocenia się ich w stosunku do ich> współczesnych , 
według zdobyczy, jakimi wzbogacili swoja. epokę, z większym 
sentymentem niż przekonaniem. Bardzo rzadkie są dzieła sztu­
ki, które przemaw.;ają bez żadnej blagi erudycyjnej, ' są skoń­
czenie poza kwestią czasu czy obyczaJu. Pierwiastek ,wiecz­
nośc i" w sztuce, o którym mówi się bez umiaru, polega' raci'f'j 
na permanentnym istnieniu i objawianiu się sztuki, a nie na 
wieczystych wartościach jej osia,gnięć. Przemawia za t~'m 
miara, brana 7 innych zjawisk w człowieku i w kosmosie, 
gdzie ,yszystko jest w stanie ruchu i narastania. Jest cechą 
ludzkiego umysłu, że chcialby te procesy zatrzymać i skatalo­
~ować, jest cechą ludzkiej tęsknoty za doskonałością, że no 
niekfórych rzeczy przyczepia etykietr, skońr7.0noRci _ nato­
miast n:c podobnego nic można zaobser\Vo\Ya(~ w naturze. 110-
ze według pewnych kryteriów sztuka była już na swoim 8ZCZV.­
ci e, ale nie okażemy za dużo ostrożności prJ':ypuszc7.ając, ic 
sztuka będzie się \V dalszym ciągu r07.wiji1(~ wedJlIg in l1\"('h krv­
terió,,', które może się jeszcze nic na rodził 1'. all10 dopiero SJę 
rodz ą. Bo nl€ można się upierać prz~' zdnnill, że apercepcje 
życia. które dotychczas zebraliśmy, są kategorycznie niezmien­
n e. Zapamiętajmy uwagę Chestertona. że my przecież wcale 
nie wiemy, czy świat jest już bardzo stary, ('zy jeszcze bardzo 
mlody... . 

Jeżeli Iprzyjmiemy, że szluka jest - obok nozotii i 
nauki - sposobem odkrywania przez człowieka definityw­
nego sensu wszechświata, to ł"atwo uspraWiedliWimy niecier­
pliwy" nieliczący się z Ipublicznością, ruch sztuki ku przodo­
wi. Sztuka jest procesem pokonywania pewnych oporów, mia­
nowicie oporów nieświadomości, która w metafizyce jest czymś 
podobnym do zja\\'iska f.arf'ia \V riz~lce, Ludzie, którzy tym 
procesem kierują artyści, to istoty będące IV nadzwyczajnym 
położeniu psycholog:cznym: czujność ich nerwów jest wie­
lokrotnie wzmożona, pojemność wyobraźni rozszerzona, samo­
dzielność myśli ogromna. \ To ich automatycznie kwalirikuje 
na samotników, jeżeli wprost nie na wrogów tłumu, którego 
cecJHl, jest przeciętność i intelektualny kompromis. 

Ufność nasza, że publiczność tak czy owak zawsze po­
dąży za sztuką, zaczyna się ch\viać, kiedy ten problem obser­
wujemy na odcinku osta tnich kilkudziesięciu lat. Od pewne-

II, 
I 
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<f(' c,;asu dystans międz)" d,viema stl"Ot1U1~li powi.ęIeszył się w 
~lopniu tak niebezpiecznym, że zachodZI pyt~me, czy w. tej 
prtepaści nie zalraci się szczera potrzeba sztukl, ,WIara w S/,tU­
kę które dotychczas IllUSy społeczne z olbrzymIa, d~bl'ą wola, 
'clę nowały. Do sztuka, czemu z bolesną zazdroścIą przeczą 

~~as!m llrlyśd, jest zag',ldn i.eni~m me ~.ylko psychologlc.mym, 
ule także społecznym. \\ yżeJ WICIe pow le~z.a_łen:. Jl~ pocJl\:U!ę 
. tuki' blin ciel,awsze hyłoby podjąć z kolcr I ehahilltcłCJę sz '" 

pub I icw oŚci. ", 
Dolvcllrzas metumorfozy sztukI deZOI'WlltO\\ ały publtcl:­

nolić co najwyżej na lat kilka, czy kilkanaście, po idl upłyWIe 
<fusl publiczny z Ipodziwu godną energIą <lclnptowal ll(lW~~ stall 
~ ' zeczy. Najbr~uta!lliejszym wstrząsem .był swe~o czasy 11llpre­
l:\jonizm. Rotraktowanie przedmIotów 1 postacI lu~zklcl1~, lako 
Jllasy zeslawień bal'\VDycll .. <Iqca 7.11 Iym clelornJaC]u Jltlll, tlt)-

. we . me-lIterackie {asady kompozycji obrazu - to h,l'ły, zda­
n ,e'ma dla odbiorcy Jl ieoczekiwane I trudne clo. stra~Vle1l1a. A 
przeCIez impresjonj~Ill zosłał ostatcczn,·e P I'!.YJctY I uznany. 
Stało się to dzięki okoliczności, że ImpresJol1lzm w grunclC rze­
czy nie był niczylrl nowym, był konseh w.ent?yn-:- r~zultatem 
tego realistycznego i ;;cnsual.stycznego załozema, JaklC malar­
slwo eUl'opejski<, mialo od po~zątku .. Natom10st z 11.11111'<'.S)011I1.­
mu wycbdd:r.i człowiek, który lllsPlruJe roz\vÓJ 'szlukI w mnym. 
nit <lotychczas kierunl,u. Jest nIm C~zanne. Oc! nIego począw­
szy, sztuka rozstaje się 'l publicznOŚCIą. 

Nie jest ,przypadkielll, że choć mija jl,l:7. t1'Z~; czwal'.tt~ \~.ie­
ku, CManne jest \vciąż niedostępny d!a[loJęć ogołli; odblO~c~w. 
rkwi on jeszcze integralme w sensual.źmIe, ale lUZ zacz~ na 
łl6. swoich obrazach jakąś przedziwną pracę pozazmysłową. Pra-

- gnie budować syntezę kosmosu z możliwie absolutn:ycll k~ztał-
1ów i kolorów. To lIiefl'l'll.wdopodohne przedslęw:-IQC.H" ktorego 
swiadome ślady można w·f1zieć na każdym 7. llle\\·lrlk.Ii'.łJ płó­
cien cezanne'a, ma tło silnie intelektualne, a prowad7.1 Jeszcze 
dalej - bo ijJoza intelekt. 

Tak zasadniczego wyjścia w inny wymiar, publicznoŚĆ 
n:e . przyjęła, .ponieważ 'Sat~a, swoim .konk~et.nym, nasyconr.m 
lOocjologią i ekonomiką ~yclem pozostaje WCląZ w da \Vllym \\ y­
miane, - że tak powiem - plastycznym, dotykaIn) 111, po­
datnym na uczucia i głodnym uczuć. Tymczasem u~zucle w­
stało z obrazu wyelim:nowane we wszystkich SWOIch posta­
ciach. 

Publiczność została skazana na oportunizm wobel: sztu­
ki albo n/łJ snobizm. Nie może temu zaradzić hytyk.a. która 
o 'ile dawniej kokietowała pnbl'c7.l1ośĆ, teraz dl~ onmlll.ny ko­
kietuje sztukę. Takie się odnosi wrażenie, czyt~Jąc \'1 ka~logu 
wystawy że Picasso, to jest "despotyczlłY I me.flstofelIczny 
Ingres n~szej stras1.Lwej epoki" i że jego sztuka l~st :,trans­
cendentalnym ujęciem rzeczywistości". Te słowa mc me zna­
Ctlą, a przynajmniej nic nie znaczą <lla od!">lOrl'ów. Ich dobra 
orientacja jest już dawno zabita gradem pOjęć uhral!YG,Il w ho­
merycka, nomenkllltu~ę: futuryzm., kubizm,. rkspresJol1\zl1:, ~a­
da~r:m, formizm, fOWIzm, wreszcie surreallzm!.?:e te. tej miny 
oznaczają poważne, często dramatyczne WYSiłki SZlll);:l. o t~'m 

• 
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wida. nie chcc wiedzieć, dla obrony własnej równowagi i god­
~o~c! odgradza s·ę od tcero wszyst~iego niewybredną ironią. Je­
zell Jego wyobraźma znaJduJc Stę {;lągle w kategoriach Pussin'a 
czy Hen~m:a czy Wy<:~ółko~skjego -:- jakże w ~ym lesie nowych 
k~nce,pc], znaleźć ]akJkolwlCk ludzkl modus vlvcndi? Z punktu 
~Hlzema musy od~lOrc6w, z punktu . wi.dzeI.1ia. społccznego, to 
Jest. problem traglCzny. Na wystawę ldzlC Się Jak no. wojnę z 
przY,krym po('zuc~em. n~ebezpiecze"(lstwa i obcości. Na wysta~ie 
mdczy. Slę, .co ?aJwyzc] szepce mlędzy sobą _ i to jest wraie­
We na]bo~esn}e]szc, wl~lzIeć tłumy ludzi nic nic r'Ozumiejących, 
kt~rym me\Yldzwlna ~lła f<;lłszyweĘo wstydu zamyka usta. Je­
żeh , czascf!l . tama mllczcma zostaje J?rzcłur:l1a~1U, lo dają s:ę 
słyszeć .. opwle,: którc t.rudno nazwać maczeJ, Juk rozpaczliwie 
beznadz1Cjnym1. Tak SIę stało po wystawie P;casso i Matisse'a 
w L<:mdyme, k.ed)' ,,1m1es" 'P?zwolił si~ wJ'lPo~iedzieć publicz­
~oś:1. Ogromna większość ośwwdczyła, ze mc me rozumie. Nie­
Jaki p~n Sa~:ton naplsl!-ł: !,C:z~kam na kog.oś,. kto zdołałby mi 
wyłozyć teom;, uspr.U\":'lCdlIwlającq tworzeme l wystawianie ta­
kich straszycie!, JakImI sq płótna Pablo Picasso';. 

T~ słowo.' kt~re wybrałem jako naj charakterystyczniej­
sze sposród ~Ielu mnych, przez niejednego z "dopuszczonych 
do taJemmcy . zostano, potraktowane jako objaw zacofanego 
kołtuń~t.wa, z którym pie należy się Lczyć. Ale czy nic byłoby 
sł.uszme] .dostrzec w mch ogromny smutek i rozgoryczenie epo­
kI, k t6reJ. tJum - noszo,cy ongiś na ramionach' dzieła Giolta, 
mamfest~Jący pod posQglem wykutym przez Michelangela _ 
rozstał Się teraz ze s~OJm ukochan.em, ze swojn, dumo, i radoIŚ­
CI<:\, ze sztuką? Czyz ma umrzeć ta praktyczna, w Ipewnym 
sensie, rola sztuki, o !dórej mówiliśmy na ,poczqlku: rola dźwi­
gama .:na wyzsze pozlOm~ !lędzy ~ycia u,pokorzvnego \\ obee 
mater.l, w:yręczama ObcI!1zonego tą materią widza w strefie 
P?zamatenalne], której bardzo silne przeczucie nosi on w so­
bl~? B? rola ta ~Olk.zy. się z. chwilą, gdy tłum sztuki nie rozu­
mie, llle c.eszy Slę mą l me Jest w stanie pod nin. się podpisać. 

. \Yy~worzyk'l się sytuacja, aby tak rzec, rewolucyjna. 
NJeszczę~lJwy, acz nieuni~nior~y rozdział dóbr duchowych do­
prowadZił ~o uformowama Się ogromnej masy proletariatu. 
~tóry strnclł pra.klyczny k0I.1takt .. z garslką artystów, krytyków 
~ enob6w. "\Y dZledz,me sOCJologIl, d.tagno~a w takim wypadku 
Je~t. etosuI.1ko.wo prosta. "\Y dziedzinie sztuki nie można posta­
WlĆ żadneJ dlUgno;.:y, trzeba cz~kać: Sz~zęśliwi ci, którzy UWłl­
~a]ąc sztukę . nowoczesną za mlslyflkacJę, myślą, że minie ona 
Ja~ ~ły ~en l ludZIe .znów będą malować jak lhrael, pisać jak 
MICkwWICZ. Ale to Jest złudzeme. Po sztuce Picasso Rafaela 
już nie będzie, choć nie wiadomo, czy się ostanie Picasso. Po 
~siążkach J.oyce'a nikt nie napisze "Pana Tadeusza". Nic nie 
J~I5' w. stame zahamować abstrakcyjnego rozpędu sztuki, w i~ 
k~m SIę z?alazła. od pewnego czasu. Stała Slf) ona silniej nit 
kledy~olw.ek m.eJ:ntelektllalną f?rmą !ilozofii. Jest głupstwem 
me wierzyć w .JeJ szczerość: I\ledy Slę patrzy na obrazy Pi­
casso czy Mahssc'u, odnOSI Sl~ wrażenie czegoś śmiertelnie 
poważn~go: Sztu~El: odważył~. Slę stanąć poza estetyką. Nie 
dochodZI Się do n.e) zmysłamI l nawet nie świadomością, tylko 
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podświadomością. Potrzebne dla jej pojęcia raczej wykształce­
nie psychoanal{tyczne, niż jakiekolwiele dnświadcze.nic , sensu­
alne czy spirytualistyczne. 

Zresztą frazes, że obecna sztuka jest pierwszą i jedyul\, 
jest równie mało inteligentny, co płaskie ep;lety, jakie się na 
nią rzuca. Sztuka w rozwoju się nie cofnie, ale czy [I) waczy, 
że sensualizm, dotychczas panujący, został już wyczcrpany' 
Czy intuicjonizm w~pełn; bez reszty to, czym sztuka ma aspi­
racje być? ~ie ulega wn,tpliwości, że ohecnej szturc brak jej 
żrzałości i mocy, jaką osiągały w swoich s / ez.vtacll wszystkie 
kierunki, w następstwie walki, poznawania i cierpienia. Sztu­
ka obecna cierpi, krwawi - zreszfą czasy są po temu . Ale 
jeszcze nie poznała i ludzi nie zaczęła leczyć . Ma ona cJwl'llk­
ter drobiny, jej smutek i jej drażliwość, nie ma charakteru pel­
ni. Picasso wziął z Cewnne'a tylko cząstkę, jedną cegłę ze 
ściany domu. Cezanne swoim dziełem uszcz'ęśliwia, Picasso 
męczy. 

Cóż. więc zrobią ludzie, masy ludzi" klórzy jcszczQ się nie 
odz.wycza.li oczekiwać od sztuki lPewnego rodzaju szczęścia i 
ulgi? Czyżby nie zostawało nic innego do zrobienia, jak wy­
perswad?wać masom tę sentymentalną postawę? Skąd w ta­
kIm razie prZyjdą elementy harmonii między ,publiczności!!. i 
sztuką? 

Ale szkic nin:ejszy nie czuje się siłach, by rozwiązać ko­
jąco te wszystkie problemy. po prostu chce je eksponować, 
lOInaocznić tym, którzy ich riie widzą. 

ZBIGNIEW FLORCZAK 
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()OPOCZYNEK TRA Wy 

jwiatlo zbacza; małe wiry, 
I'0wiewne pasy $łońca, 

;mowu pną $ię otchłanie; otwieram grUi1t; , 
J/I1oją, która mnie. spokojnie układa. 1 3pię : 

.tt wieków trawa odpoczywa; 
jej 'erCe wraz ze mną. 
śmierć mnie zbudziła: bardziej sam, 
jeden; bije dno wiatru: nocy. 

SALVATORE QUASIMODO 
(z tomu "óboe sommerso") 

1930 - 1932 

(that. Boleela.w ItOBKZn8I1) 

/ 

Na wysokiei połoninie 

Śmierć leśna 

Jaki ś dzie siątek lat rąbano ten las pański nil Ruskim. Nh~ 
]U5 to był, lecz zaiste cały świat leśny. Nie dziwota. że niegdy& 
T.ubieIał plemiol1a i narody. Op'owiadają, że tam, ~d'zie Rus-­
kI }.a,5 i wąwozy potoku RU5kiego, niegdyś ostateczn~ kres 
był, stara gramca naszej słowiańskiej Rusi. A dalej, na poJud­
nIOwy wschód i nieco niżej, wypędzali skądś aż nad Cze",­
MOSZ trzody swe Wołochy, czy jakieś inne niezna.ne plenm,-
113. Cóż -dziwnego, że w puszczy takiej, na gr.anicy -dwu świa­
tów gnieżdzi1a się przez wieki płomiennooka, skrzydlata _et'­
~a. 1). 

Foka Szumejowy od lat najm10dszych ~nał leśną robot •• 
:kaidy pobyt na połoninie był dlań połączony z wyrąbywa­
.iem 'Przesieków, z wypalaniem pastwIsk i łąk. Już jako 'WY­
'I'ostek wi-dział w las'ach pańskich pierwsze butyny. Gdy 110-
.staJ gazdą, wciąż jeszcze rąbano lasy na Ruskim. Cokolwiek 
mówiono o tym, ciekaw był tej roboty Italia nów, Granów i 
naszych butynarów. Postanowił zobaczyć ją na własne oc.,.. 

(Jdzieś w środku wielk~ego postu miał więcej czasm eze.ał 
.i sie ociepli. 

ItM nie wie, że w połowIe marca, około świętej Eudokji. 
ł'.Ś dziwnego dzieje się na wierchach? Dnie sło.nleczne, bJ~ 
kitne. Jak boży motyl, sze·ptem przewionie przez za1spy śnie. 
ne pierwsza pijaność wiose.n;na. I w ludziach, któryCh oc.,. 
lIa świat boży otwarte, także zaslIepce coś, jak pierwsze kroJI­
Ii.,. młodego wina. - A potem za dzień, za dwa -- w~JIł 
'bezlitosne zawieję śnieżne. 

Endokja, to znaczy dobra zjawa. Nie wiadomo -czy to BO, 
wiosenny uśmiecha ,się poprzez śniegi? !Czy to złuda nwodn., 
Dida grożna? Bo przecież sierocie, pasiel"biey, wygnane'" 
6W -dzień do lasu, po maliny przez maeochę bez serca, popa­
j~ Odokję, święci pailscy daH dzban. malin. Słodkie i won .. 
.. r~liny - w środku POSF.lI! To zwabiło macochę .n;a wiereliy 
• 'W -dzień pótntiej za·dusiły ją tam wichry i zaspy śnieżne. 

Jtlrijko Fedczuko,,"J' Hrabczuk, który dożył do nas.yell 
C~i'lóW, wspominal, że w pogodny dz~en przed Eudokją Fok, 
IlkłllliJo ciepło: osiodłał dwa kanie, wziął ze !Sohą to i OiWO ł 
poje-ehal w gościnę na butyn. 
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Po drodze wstąpił do Tanasenka Popowicza-Urszegi na li­
der, niedaleko miejsca, gdzie rzeczka wpada do Czer,~mos!:u, 
Choć jasny dzień byl, cale domostwo Tanas'~nkowe - kilk'l 
przeSltronnych chal polączonych podwórcami - tonęlo w cie 
niu i w dymie. I w blocie także. Po podwórkach krzątały . ię 
jóJ.k u ~iebie w domu, ba i ha'<: aly i swawolily różne "maleils­
twa": ciekta, jagnięta, kożlątka i prosiątka. Dalej już, w ro~­
ległych ogrodzeniach spożywały rozrzucone po śniegu ,siano 
- - liczne dojrzale trzody. Świadome swej godności krowy i 
p' zytępione mal"'zeniem O wiośnie owce. ~awóz był w1s zę dzic. 

Tar:lasenko mawial: Cóż z tego, że t eraz u trgo i owego gal­
dy kolo chaty czysto. Kiedy i \\" komorze zan adto czysto, bo 
l U~ to. U mnie na podwórcach tIusto, ,to prawda, ale w komo­
rze także. - Tanasenkowa komora pękala od wszelakj,~go do­
bra. 

Sam Tanasenko, lo chwalil się, że wyposażyl dzieci jak na­
kzy, nawel Z!inadto i sam już ży}:! byle jak. To narzekał na 
,,'et potrosze, że Ib.ieda, że w ogóle już nic ,r:de ma. 'Przecie mial 
jeszcze przy chacie ponad tysiąc o ,viec i ład [.ych par~ setek 
krów. l chyba nikt w Żabiem. nic znal się tak dobrze na chu­
dt bic jak o'n. Pamięć· miał szczególną. Znał każde ciele, każ 1e 
jagnię od urodzenia. Zajęty byl od świtu do nocy. W ciągu lat 
Foka niejednego odell się nauczyl. 

Skol"'o tylko zobaczył Fokę, zoslawil wszystko , posadzil ~0 
w świetlicy obok komory, a sam biegiem do k()mory, aby 
zmienić zadymione ubranie. Wyszedł po chwili powolnym' il­
roczystym krokiem w cz'~rwonych portkach, w Ibielutkiej ko­
';'Y.11Ji, w nlowiutkim kożuchu. Białe, dlugie i g~ste wlosy w~'­
smarował starannie masłem. Dopiero tera:r. wital się długo. 
Nic mówiąc na razie więcej, zaczął się krzątać 'ko16 gościa. 

Naprzód zastawił przed nim niel~żywa n.e nowiutkie lyr,ki 
bukowe i ŚliWOWiC . I nowe miski kosowskie i pistyńskie, gla­
dziutkie, w zielone wzory polewane. I 'noże nowe z Riczki, z 
trzona'mi rzeżbionymi, a raczej odlanymi, jak lo się mó,;"j, 
"sypanymi" ż mosiądzu. I paliski9 szklanki o fioletowym po­
łysku. 

Rozłożył na ogromn~m stole kilka serów, każdy wielkości 
k?rnienia młyńskiego. I tęgą połać jeleniej słonit;y, żółtej jak 
wosk. Zapraszał Fokę. Jeszcze brakło mu e.zegos, był roztar­
!;niOJiY, Przyniósł ,n1owiutką, pisaną w krzyżyki drewnhna 
b~rbeniczkę 3) z wódką zaprawianą miodem i korzeniami 
gór8kimi. Pooiągnąl głęboko, dał Foce, ale i z tego nie byl za­
dowolony. Coraz pospieszniej wchodząc do komory i zaraz 
wI'3cająe, wciąż znosił coś,' aż zastawił wokół Foki jakgdyr.y 

, ~tól ze święconem.-
• - , A mo~e by, tak ja,ieclI1iczki choć troszeczkQ? - Nie cze­
kll.jąc na odpowiedź, skokiem prz,~sadzil wysoki próg komory, 
wrócił skokiem i pospiesznie poniósł do kuchni jaką taką kó" 
pl,: jaj w jawol"'owym korycie. 

.Foka nie upieral się, wiedział z doświadczer.ia, że to na 
d:,:~",o. Po czym gazda sam uslugiwał, nikogo z najmitów ani 
z k-e:wllveh prze,d oblicze gościa nie dopuszczał. Ni~ widzie­
li się od dawna, przyglądali się .sobie, pra'\vili grzeczności. 
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- Dobrze słychać o. tobie, Fuk o, ;i to nie od I.b:iś - a wi-
dzę, prawdę mówią ludzie. 

Foka odpowiedział grzecznie: 
_ Dobrze, kraśnie trzymacie się gazdo. TanaSlenku­
- Dobrze, to ,nliby w czym? 
- Że nie staro, że jędrnie tak - _ 
_ Al'DOż ja stary? Nawet nic wiem, synku, kiedy mi przeJ.­

dni wiek. Aż tu raz widzę w wodz1e odbicie: konopie na gło­
wie siwy włoS! Fe! Skąd to do mnie? A pytałem niedawno 
księdza z doJnej parafii , tam gdzie mnie chrzczono. Z metryk 
wyczytał i powiada, że mi na Pokrowę dziewięćdziesiąt pięt 
Jat minęło. To nie dużo, nie, ale 
Po w~tęp i: tym iraktamencie rozgadali si~. Mówili. o but~nach; 

Foka z zaciekawieniem, Tana.senko z obrzydzemcm. Suchej 
!lilki na hndvnach nie zo s tawił, NIe dal prawie Foce przyjM 
do słowa, . 

- Tv, Maksymiuku, na sam~ popadję Eudokję .n.a wierchy 
ruszasz"? Do bulvnn cię ciągnie? Ej - ha! Patrz, i to bardzo, 
aby ci nil:! wystrychnęła czego popadja. Malin ci się zachciało 
czv czerwońców'? - Nie czekając na odpowi,ed.ź wywodził -
1~la sieroty biednej 10 dobry czas, a jakże, ale kto zbogacić si, 
chce, oj warko, synku! ten węgle za pazuchą przyniesie, :la· 
miast malin. 

- Ależ, Ta n'asenk'u, mnie zaw.sz,() ła~ ciągnie, a to nowa 
praktyka i praca ciekawa. 

- To praca po twojemu? Jak nie~żwiedzi~ n~ łańcuchu 
podskakujl!. Widzisz go, praca! W kaz~ym razIC nJC .gazdows­
ka. - TanasenJw podniecał sam siebIe, zapędzał SJę. - To 
niewola czysta - łapanka na durnych, jak wędka na pstrą~. 
Pańszczyzna? - to ,n,ic jeszcZle. Zobaczysz, co z ~ego będzIe: 
bida iaka sunie jak za'sowa 4) śnieżna. INa caIy WIek, nl} cahl 
naszą warstwę. Pijaństwo i niewola. - Tanasenko krzyczał 
l uniesk~niem jak ksiądz na kazaniu przeciw pijakom. Foka 
przerwał mu delikatnie. . ' 

- Ale skąd~2 tyle lasów starczy, aby caIy WIek nasz l ca-
łą naszą warstwę spętać? .. . 

- Lasy im potrzebne? D!1l'me lm potr'leil?m. DUl"'nycJ;t .st3r­
czy. Zobaczysz jak zasmakUJą w tym, aby me myśleć, ,me kło­
potać się, aby im nawieili i postawili pod nos jadło i napitek 
jak chudobie. 

- No, i cóż im to zaszkodzi? 
- Co zaszkodzi? I ty, Foko z rodu Szumejowego tak pr-

tasz? Ot, dadzą się wywieźć gdzieś, jak te Italiany .. A pewm. 
t?I1l gdz1:-ś razem z J:limi wę'że będą ch~up~ć~ a~bo zaby. . 

- I wy to wierzy~ie, Tanasellku? Wldz~ehśclJ~ tych ItalIa­
nów? 

Tanase n ko o.chlonął. .' 
- Czemużbvm nie' widział? Zachodzą tu meraz. Kraśm 

chlopcy, A na]milszy ten z cyrku, ten Kamio_ Jak ~ berbcn.ic~ 
ki pociągnie, to cyrkowy nkaz na podlodze wycIna. ~wIme 
się w kule i katula się jak dymalo 5) Język poprzez n~gl w:ys­
tl1wia i oczy mu się śmi'~ią. Pooiecha z ;nriego! Do łez SIę śmIe: 
jemy. Nie mów fego nikomu, M!aksymiuku, bo zaraz -plotkI 



80 STANISŁAW VINCENZ 

pójdą: bardzo mnie korci tego z cyrku za hodowlllica p l"2:yją C', 
usynowić. Stać mnie na to, choDiem już biedak. Bo dzieciom 
moim, to wszystko należy się, a wszy:;tkiego malo. I to mają 
być gazdowie rodowi! L,edwie do .s ześćdziesięciu lat dociągI1~­
ły, a jakileś stare to i nadęte, niby że z :bogactwa. A ten pajac 
jak przyjdzie tutaj, to i z p sami bawi się, i z koźlętami fika 
jak kozioI i ciełę-ta pieśoi. No, z cyrku ... Cieszy nim się wszel­
ka chudoba. I jakoś z nim razem mlodo się dziej e: ... A to bid:! 
jakaś bezdomna, wędrown·a, lubię go, - ale kto wic jakiego 
rodu? Co z niego wyleźć może? Nie gazdowski,~ dziccko .. . J e­
!OToCze mi tu żaby zacznie smażyć na śmietanie. I ser z robaka­
mi żywymi rozczyni ... - Tanasenko westchnąl - Ale nic w 
tym rzecz - znów sierdził się Tanasenko - czy wierzę, c zy 
nie wierzę w t ~ żaby. \Viesz czym buty.!], zaszkodzi'? Ga7idow ' , 
twn nif' będzie nigdzie! Snmi najmici z najmiU)\\' i na wieki 
lHljmici. 

- Ależ Tanasenku, zarobią trochę i -
Tanasenko przerwaI: 
- Zarobią, przepiją i zadlużą się jeszcze po uszy. Ty nie 

wiesz tego, Ż~ czort )la pien ·iądzach siedzi? A jak człek naraz 
dużo zarobi, to nie na dobre wyjdzie? 

- To prawda. Czort kusi, ale nic: zmusi. Zarobią wrócą do 
s wego, grun tów paJ'lskich dokupią. II ·będą gazdować . 

- Chyba żydzi będą gazdować, bo mają rozum. ])0 swe !-/J 
mówisz? A gdzież tam będzie swojo~ u tych znijaczonych pij _l­
ków? Kto z nkh dba o swoje? Do tłoku przywykną, aby ,\' 
kupie paść się jak chudoba, do wszystkiego zlego pl'7.ywyk­
lla w tych norach. 

- W jakichże norach? 
- No w tych buty nowych, w kolibach. 
- Cóż tam takL~go? 
- Co? Gorsza od gaury niedźwiedziej jama. \V lesi~ pier-

wowiecznym na samym dnie. Dach niższy niż w świilskiej 
kuczy, fi oni sami, jak szczeznyki 6) wyklęte, na brzuchach 
}JeIzają albo w kuczki kolo watry śłęczą. Tam nawet nie ma 
gdzie zawiesić obrazy święte. -

- O to ci nowina. A na poloninj,~, ," .stai widzieliście ki e­
~ctzie zawiesić obraz yświęte. 

- A po co obraz święty tam, gdzie siollee blisko, świat sze, 
!'oki, a Bóg święty dysz,e naokoło. Ale czekaj, ciągle mi pru­
rywasz, posluchaj. Bylem tam raz w tej kolibie outyllowcj 
na Ruskim. ' Może to starość dokucza, niepokój jakiś. Czasem 
pędziłby gdzieś czlowi,ek - przed siebie. I żal mi tych lu­
dzi, choć durni. Toż berberniczkę z wódką sporą ot, większą 
od tej im zanio,lem. 1m i wódka nie pomoże. Więcej tam nie 
pójdę. Bo wie.sz co -ci powie'm na ostatku: Najgorsze to, że 
tam wszystko szare a ,nawet cza-rne. To sob1ezapamiętaj i 
dobrze patrz, czy kto tam kiedy ubierze jakie portki czer­
v. one, albo chustkę krasną, albo przebierze się w niedzielę. 
Nie poznasz na-w,et, który z nich ma wlosy jasne, a który 
-czarne. Gdzie tam! Miarkuj to sobie: gdzie taka czarność, 
tam choćby grube t)'isiące, choćby w wódce się kąpali, tam 
. dobra być nie może. Umrzeć to umrzeć, raz i już. Na to pod-
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wórko zdąży każdy. Ale w czarności tej tkwić, nie, nie l~ó.i-

dę więc:-j - . ' 'l ~, ' 
Tanasenko zasmęcil .się. ~a SZCZęSCIC przypomnla SODle o 

troskach zicmskich. 
_ Ależ ty, Foko, coś slabo pijesz. Oj, slabo! Uważaj nie­

hOf{o, bo, nie daj Hospody, kl'Olko pożyjesz. ~o pij, pi!, 
synku. " dl . . 

Sam Tanasenko rad z okaZJI, c;zy a za~onll~lC~lla cz~r-
I:Ości, pociągał głęboko, ~lębok~ az, l~k hrał l IpowIl dale]: 

_ No czekaj, dajże mL powlCdZlec. Hozpowwdał ten, ot, 
z Iwanenkowych Zelenczuków, którego 00 wojska zlapali i 
wybył tam swoj e dwadzieścia pięć la ~ , ale wróci! --!·o:lJ~ov.:i;~­
GilI , że w jakiejś tam kopalni węgla, choroba WLC lakl~J, 
jak ci konia na dól pod ziemię .spuszcz~, na to. a~y ,;"ęgy:, ~ 
wózkiem ciągnął, to już go tam ZOSt:lWlq n;1 WIel.,.1. 1? ]u.~ 
oślepnie bidna, ni.:, szczęsna chudoba . Boze ty mo]! 0.1, cos 
mi się zdaje, że i Le blltynary POŚlcPlUl, od lasu i od koliby, 
Albo im oczy powyłażą jak u sowy. Fe! Wiesz, co? Poogl'j' 
(l!tj sobie tam wszystko i wracaj do mnie jutro na noc. Albo 
c-dłóź całkIem tę jazdę. Słuchaj, Maksymiuczku, gdzie chudo­
b\ nic' ma tam sllIutno, o śmierci Się crłck ·zaduma. A tu, 
choć jużem biedak, młodą Chlldoh~ ci pokażę i nową budow­
;~ i berbeniczki ];'owiutkie, kraśnie pisane_ A tych stołów 
"kJ~drow.v('h rzeźbionych, COIll je salll IWljstcl-nie wymądro­
w~J n ie i ' stcś ciekaw ? 'Vykladane i jaworem i śliwą i ci­
~em. Ak, to za dnia. I cisu Illam ·'pom. Xarobilem sobie kol­
kllW nowych, Tcn durny Buliga ską·dś przez /.ydów ty~h gwoź­
(hi modnych, żelaz. r yoeh nakupił i pobij dach gontamI. Zaled­
wie tr7y(izieśl'i ht przeszło, a już j'dzewieją te kojki że]azw,', 
wyparh-ti:'!-. I dziury w dachu. A te cisowe kojki, ho,ho, to po­
trwa sobie, 

- A skądże ten cis? 
- Ha, .ską,d. Skąd wszystko, z ziemi . Zawadzała mi stulet-

nia smereka na pastwisku. Ściąlem ją i jużem korzeI'l wydzie­
nil akuratnie czekanem, siekj,~rą i łopahl a tu, hOli, stój. 
Coś stuknie pod spodem jak żelazo. Pod korzeniem smc-reki 
stary cisowy korzeń. 

- I nie zgi-nf!l, ni,~ znil? 
- Bieda mu zginie . Cisowy korzeI1 wieczny. Ano zostaw 

llik na slo lat carynki 7) słobodnie, aby nikt nie kosił. Znów 
,spod ziemi las cisowy wyłezie. 

- Tak myślicie? - zapytal Foka. 
- To pewne . 
- No to nie martwmy się, Tanase!:ku, i nasza warstwa 

spod ziemi wylezie, butyn nie zasz,kodzi - . . 
- Tanas.:,nko otworzył usta, uśn1lechnąl się clCkawle, chy-

rre. _ 
- Tak mówisz? :\[oże, może ... - Znów zniecierpliwił się 

-Ale ty gadasz, gadasz, Foko, a nic nic używasz, ·de jes~, 
nie pijesz. U mnie tego nie ma. 

Foka us.prawiedliwial się: 
- ~focne glowy macie, wy Ursz.~gowy ród. DotrzymaĆ 

tru<lno . 
- xloje napitki nikomu nie zaszkodziły. A niejednego ~l­

/ 
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zdl'Owily, MądI"uję nad tym od lat trzydziestu. To miarkuj 
~obie, chytrze spojone jedno z drugim. Ziola, miód czy wód­
ka i różne różności. Na wszystkich strun'ach gra' jak cymba­
!y, Co jedno oslabi, to drugie podpiera. 

- Ależ jeść tyle? Babyci 8) chwycą, pęknie czlo~k - ape­
lował Foka. 

- Patrz tam, to doktór najlepszy - wskazał na nową, 
szeroką hrubę 9) kaflową. Na polewanych kan ach kremowe­
go koloru, w jaskrawej zieleni bdlane postacie ludzkie 
przedstawiały ~ceny budujące i ciekawe, a takt:) ucieszne a 
nawet 'li ieobyczajne. 

Foka ogląda z uznaniem: opryszki 10) gonią na koniach 
l'J'zed ,s iebie, z lasu wyglądają za nimi puszkary w mąCk 
l'.~ ch mundurach cesarskich, w pokracznych czakach, z dlu­
gaśnymi karabinami. Inni rozglądają się po gMach głupawo. 

Krowy o dorodnych wymionach idą na poloninę, za ni-
11,i pastuchy z i:reJ1Jbilami, kudłate psy, przed 'njmi błyszczll­
ca, zklo.niutka polonina. 

Wesele ,n a koniach. Gazdow.ska panna mloda tęga, barc7.YIl­
t? na szerokim koniu. Korona świeci jej na glowie promie­
niście jak słOllce. Wokół druż,bowie i goście strzelają z pis­
t(,letów. Gęsty dym zakrywa pol owę sceny weselnej. 

'\tV kącie pieca skromnie ukryta w cieniu scena ponad 
wfzelką miarę nieskromna. Molodycia i mlodzhm stoją pod 
Guewem w pozycji i ze szczegółami, które nie pozostawiają 
żadnej wątpliwości. Ale już Zlfrliża się kara. Zazdrosnpr mąa 
z toporem pędzi, aby odrąbać narzędzie grzechu. 

'" przeciwległym kącie czort z ogonem tańcząc radośni. 
karbujo~ grzechy ,Cia wolowej skórze. Powyżej niebo. Dobrot. 
liwy, a przerażony święty Mikołaj, fałdą sukni stara się za­
sJo,n ,jć grzeszników. L:-cz clalćj jedzie na obłoku kolasa za­
[-rzężona w dwa konie gromowe, święty Eliasz z piorunem 
'W ręku. Groźnie spogląda w dój, strach patrzeć. 

Powiada Tanasenko: 
- 'Vyście]ę ci tam! A tam miejsca lila trzech, czerepy 

ro~grzane, lepiej cieplo, trzymają niż okład .gorący. Na rano 
,\'staniesz mocny jak niedźwiedź, a tyl1lcz3l~em używaj. 

Foka przynaglony zajadał, popijał a mówił jeszcze mniej. 
Z tego wszystkiego zrobiło mu się nieco smę~nie. 

S~.m gazda wyścielił mu na noc posłaIJIie na hrubie: cztc­
i':V nowiutkie włochate liżniki, nieruszane dotąd i przeście­
radła konopiane nowe, jeszcze ,nie prane. A także poduszkt 
żydowską fajną, ·calą czerwoną, mu podłoży!. . 

Mimo ' pokusy i namowy, Foka o świcie wstal i pojechal 
drogą w górę wzdłuż Czeremoszu prz~z Krasny Luh, ponad 
Bystr,ec na Rnski. Przed polu dniem dotarł do koliby leśnej. 
Zastał tam tylko spuzara. 

Spuzar -to niezaszczyltne miano dosłownie oznacza śmie­
ciarza, zamiatacza prochu i, śmieci. 'V rzeczywistości, pod­
czas nieobecności robotników, spuzar utrzymuje cały po­
rZl!dek w kolibie. Przygotowuje opał, podsyca nieustanT\ie 
,..'atrę, zmienia ga1ązki smC'l'ekowe na posłania. Rano i wie­
czorem gotuje posiłki dla w,szystkich. Spuzar - to gospo­
darz koliby. Dlatego zdarza się czasem, że urząd spuzara 

/ 
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sprawują kobiety. Nikomu u n.as .do głowy ,n,je przyjd~je~ to 
rzecz jasna, jak to słychać o JakIchś robotach s:y'berYJsluch, 
aby kobi'ety pracowały w puszczy, przy wyrębie drzewa. 
Ale jak się urodzi taka jakś rozmas~ysta ~ nie~ź.wiedziowata 
l ma do tego ochot~, to owszem, moze byc z l1leJ dobry Spll-

zlIr. . . ł ł d' d ' .. _ Wiecie co "azdo - powlędzJa spuzar - a me ZIS, 
ciepło, skoczcie ~a górę. Za godzil;l~ę" za d~ie będą ,spu~z" 
czać drzewo - wskazał na ",tromą sClezkę tuz przy ryzl~.. , 

_ .ścieżka njt'zIa - zachęcał spuzar - ,tylko uwazaJcle' 
1am, gdzie ryza blisko, albo gdzie ryzę przecina ścieżka, ahy 
was Takaś kloda ni ~ zaczepiła ... Bo to gorzej ... 

Foka zostawi! konie pod opieką spuzara, wziął tylko dw" 
l'istołety, topór i ostry czekan. 

Wyślizgana, zlodowaciała prawic ści,:,żk,a z początku pi~­
ła !>ię równolegle do ryzy, potem prze.skaklwal~ na lev.:y b~k 
ryzy. Znów zawracała na prawy bok, wreszclC oddal~la ,SIę 
i wzniosła· wysoko ponad ryzę. U dołu i naokolo .był .J~s~cze 
las nieruszany. Stare drzewa strzelały z zawrotnej glębl .led­
ne ponad drugie ku górze, jakby usiłowały dorównać wzros­
tem szczytowi. \V każdym razie chronily wędrowca na ścież­
ce od upadku w prz.epaść. Tu i ówdzie Dkorowana kłoda 
zhląkana z ryzy, otulona śniegiem, zatarasowując ścieżkę 
zmuszała przy przejściu do zabiegów mozolnych. 

- \Vidać, że wyrwie się czasem taka hilania 11) na ścież­
kę i wtedy - Foka wspomniał ostrz.eżenia spuzara. 

Jeszcze 'wyżej ścieżka skł~dała. S!ę przeważI:ie tylko. ze 
stopni, wglębionych stopamI w .smegu za. kazdym pl1le~ll. 
Między jednym stopniem a drugJm była ŚCIana zlodowacIa­
la lub pustka. Wędrówka ścieżką polegała na skokach ze stop­
nia na !Stopiel'!. Przemyślni Iftaliany przymocow,ali kolkami 
do grubych pll,i huźwy czyli liny splecione z kory, łącząc w 
ten sposób pnie jak gdyby poręczami dla pomocy w skoku. 
(;alki,~m wysoko ścieżka, zakręcając w tę i ową stron~, częs-
to przecinała ryzę. ' 

Foka skflkal rześko ze stoplr:da na stopit'll. Odpoczywal cza· 
sem we wgłębieniach za ochroną pni. Slol'Ice grzalo, było 
coraz goręcej. Nagle trysnął z góry, z pustki powietrznej 0-
Arryk: ha-bou - ha-bOli - i zaraz z dolu, z przepaści, PD­
pt'7.ez -las dziwujący się w mrukliwym chórze, świdrowała 
ku górze dziarska odpowiedź - kleJ-hou ~ klej-holI! To, 
l,yly znaki i ostrzeżenia, że kłody będą jechać z,e szczytu Ty­
z~mi. 

Foka przylgnął do pnia. lI! wkrótce zagrała ryza. Jak gdy­
by piorun wpadł do Jasu. ' Nie! Jak gdyby śwjęty Eliasz roz­
wścieklil .się, gromami po przepaści\łchbUszował za żertwą 
(;gnistooką, biczyskiem ognistym chlastał i płoszyl swoją 
zwierzynę, szczez·p.yków. To groźnie dudniły, to trzeszczały 
to boleśnie jęczały tęg1e koryta ryzy, jakhy miały pękJnąć. 
Eehem odpowiadały wszystkie wąwozy naokoło. Grzmiał 
caly Ruski, jakby wybuchnął od środka. Foka slyszal arma­
ty na ćwiczel1ia,ch, przebyl niejedną burzę górską, nIe taka 
kanonada... . 
Wisząc na jednej nodze w dobrze wydeJ:ftanym stopniu za 
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grubym pniem, trzymając się pnia czekanem, to zadziel'al 
głowę do góry, to spoglądał na dół, z mozorem usiłując ""Y­
{'hylić się poza pień. Śmiał się cicho. 

- Nie gazdowska praca? Haj, T.anasenku, a mOŻe coś wię­
cej? Śmieszna pycha ludzka, choćby u kogo -
Wyłoskotały się góry. Wybuszowaly się byrnie 12). I spo­

częły gdzieś na dole. Tu i ówdzie jeszcze las westchnął z pn..­
paści. Potem było cicho jak w cerkwi. Jakaś kamua ostf\"zegal. 
gdzieś z daleka pr7;enikliwym skwirem: bij-illrij-bijjj -

Foka znów przeskakiwał pospiesznie w poprzek ryzy, raz 
drugi i trzeci. I znów rozległy się mOCThe czy groźne okrzyki 
z powietrza i z przepaści: ha-bou - kIej-h{)u. 

Znów biała baszta za basztą 13) grały przez puszczę. 
Spora j,eszcze odległość ibyła od szczytu a już widział Foka 

jak sprężyście atakowali Italiany hakami i czekanami nie­
ruchome biłanic, jedną za drugą. Jak z mozołem wytrwałym. 
strącali kłodę po kodzie. Jak w ostatniej chwili, skoczkoIlI 
czy pląsarzQm podobni, błyskawicznie uskakiwali, zani1lł. 
zagrała -ryz-a. Cudowny naród! - lubował się Foka. 

A z wierzchu -od miejsc, skąd spuszczali kłody, taka jas­
ność -szła od słońca, od śniegu, aż oczy bolały. Widać, zac­
ny Tanasenk() ,n<ie dopiął się do szczytu'. A może naw,et pne­
siedzial caly dz~eń w kolibie, bo narzekał na ciemność. 

';uż blisko było wierchu. Foka pospieszył się nieco. I uy 
to postoł był zbyt wyślizgany, czy skoczył niedokładnie, nBIł­
le poślizgn-ął się Foka. Już pociemniało mu w oczach i jnt 
łeciał w dół ku ryzi,e, łecz chwycił się huźwy i jednym '!"U­

chem hył na stopniu za pniem. Z góry naprzód za(,1J'zmial ._ 
krzyk przerażen,ia a potem śmiech. Foka z ciekawością i M 
śmiechem patrzył w dół: jakaby mu tam drożyna się ścieli-
ła... ' 

Tym spi,eszniej znalazł się na górze. "Sława Hospodu, M-­
neczku ,swjetomu" - witali go Italiany i Grany i butynary 
z Bereżnicy i z Ruskiej Polany. Między robotnikami stał 
śmiejąc się wesolo, nie kto inny jak karczmarz z Rozdore­
ia, Josenko z jasnymi pej-sami. 

- My-rom, Josenku! I tyś się tu wdrapał? 
- A coś ty myśłał? Że moje pejsy tylko M dole mają PN-

'WO rosnąć? I tu im się' zachciało. Myrom H), Foko I Jakiby 
to kupiec ze mnie, abym nie pamiętaI o swoich gościach ~ 
bych. kiedy tu bidują. 

Grany już wcale dobrze nauczyli się mówić po naszemu i 
Jtaliany umieli się rozmówić od biedy, lecz cieszyli się ,n"'­
~mjernie, gdy Foka do nich przemawiał narzeczem wenN­
jańskim. Między robotnikami już prawie połowę ludzi st .... 
nowili nas.i Bereżniczanie a także ci co przyszli z Węgiel' « 
Ruskiej Polany. Ci ostatni byli to zawołani keMllanJ­
cze 15), z-n,awcy tratew i splawaczki. Pilnowali -tu na eÓTiIIIJ 
~:by kłody z jednego ryzowania, które miały pójść dl() Jedne; 
daraby 16), były mniej więcej równe. 
Wokół czekało jlcszcze sporo kłód okorowanych. Leżały 8!!t1li­

Jle, pokorne, czy przyczajone ~hytrze. Po obcięciu gałę., 
sęki jak smocze galv oczne śmIały się cichą groźbą. Gzy ._ 
ehotą hulania, rozl)ilania, za to, Że trwały t'U wiekami? 
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] F<>ka wziął się do pracy, !, Jo.St~r. -ko. nic próżnował. Gdy 
c:.mrnooki Mario, nie gorzej 11IZ sam dIak z, Krzywo,rówm, 
Mktdziutkim glosem zaśpkwywal: avaanh-aV~aa!lh:att~n.­
ńooone - wszyscy jak oga-~y ,posz-cz~te na .I1l~dzwICdzla, 
rzucali się na rozwaloną le~lwle byrll1 ę, kąsali Ją czekana-
n,i, pchali wyh:wale ku ryZle. l' _. " ' . ' 

Było jeszcze )3sno, gdy: zrywali. w,szystkIC ,bJlan
1
I,e. Slcdh 

na ściętych pniach gladklC~,. gr~al,I SIę w .. sł(;lllcu; NI~ rozn~­
'Wiali. Sluchali flojery, pałll~ faJkI, pOdpIjalI wodkę. WróCI-
li przed zmicrz-chem do kohby. . , ., 

W kształt ośmioboka zbudowana koliba Jesc'a sClany ma 
,rzyziemne a dach .strzelisty. A raczej cala koJitba to stromy 
liach z dranic 17), z otwonem dynmym \1 -s~~zytu, zamas~o­
wanym skrzydłami dranicowymi, od wiatrą l de,szczl1. ŚCIa­
ny z belek świerkowych, na ktorych ~vspIera. SIę dac.h, -
nil' wyższe nad wymiar czlowieka w SIedzącej p ost.awle , -
przeważnie z jednej strony: wkopan'.l w ~to,k górskI, zaopa­
tr:wne staran-n-ie mchem, ZImą tonęły w smegu. Tak pogrą­
at!lne, że niewidzialne. Dla watry pocz-esne miej_sce, ja~ dla 
oItarza, dla dymu jak najwięcej swobody dl,a. strzel~I1la w 
górę a dla ludzi - przyziemn~~, im ciaśniej tym lepIej! Ta­
ka j~st myśl koliby. Tylko wejście do koliby i male sionki 
koliby z dwoma drzwiami na zewnątrz i do we"wmątrz, wci­
nając się w dach, wznoszą się na tyle, że człowiek może 
pnejść, schylając si.ę lek.ko., qlOc,iaż tyle, że nie musi wia: 
;,ci(, na czworakach Jak medz,w.Iedz do gaury. Za t~ w sa~eJ 
\.o~!bie prócz centralnego mIejSCa przy ~atr~e" me II?-0z!la 
~ię rozprostować. Im bliżej ścian, tym wIęceJ. w kuczkI I!lle­
Mą -ludzie, a ,noawet pełzają, jak to w:ypomI?ał .zgorszony 
Tanasenko. Promieniście wokół watry Siedzą l. ŚpIą tak sa­
mo, Nogllmi ku walŁ!rze, głową ku cbłodnym ŚC13nom. 

Koliba leśna nad Ruskim Potokiem była przestronna, prze­
~Raczona nie tylko dla leśnych robotn,ików, lecz także dla 
wf)źniców, kórzy stosownie do wymagań zwózki, czasem mlD: 
c:owali wraz z konmi w pobliskiej stajni, ~o połowy. zary~eJ 
",. ~tok górski i wtedy przl'chodzi~i na w~e~z~rzę KIedy .1n-
mej zostawali n.a noc gdZIeś o wlełe wyz eJ. 1 wtedl' kohba 
ay)a luźniejsza. A1.e chłodniejsza. Spuzar meustanme utrzy­
mywał tęgie watrzysko. 
~Gdy I'obotmcy weszH do koliby, każdy spieszył od razu 

.a swoje miejs«e. Siadał tam na świeżym posłaniu smereko­
wym, niezbyt blirsko watry, aby nie przeszkadzać pT'zecho-
tthącym. . 

Spuzar stal koło watry. Gotował mamałygę. Drewmanym 
:.aJa.nyczem mieszał sagan jeden po drug.im, ~rzY_SlU!w~l dQ 
watry to odsuwal potężną berfelę 18) WItał SIę z kazdym 
bez ~yjątku. Nieco trwożliwie upewniał się: A. co, ~yrom 
.... lJzystko? - I jakby w nagrodę za cały _ dzien mIlczema, na-
sycał się rozmową z tymi, co chcieli gadać. L • •• 

Jeden tylko spuzar był zajęty. Inni 0~poczywa1~. ~zeh, 
..,'stępną drzemką strząsając z ciala całodZIenne zn~zeme .. Po-
1fJD zaczynali wiecz,erzać Po dziesięć łyżek dOSIęgało łed­
D.-gO sagana. P,rócz Ita~ian~'r'Y i Gr~n.ów b~li tam robotDlcy, 
",.źnice i goścIe . co naJmmeJ z s-zesclll WSI. Naprzód lI:apra-

/ 
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f>zali gOSCI, którzy przyszli z siół. Goście zaś traktowali ro­
botników mlekiem, korszem i bryndzą. 
Porządek dzienny w kolibie jest niezmienny i bardzL~j IłlO­

notonn.y niż gdziekolwiek. ~rócz ś~iąt robo.L~icy co dzi~ń 
wychodzą raniutko, a wracają o zml~rzc~u. Kazdy. na SWOIm 
miejscu i już się nie rusza. ZmęczenIe, CIasnota, cIepło. 

- l Łak u was co dnia? - pytał Foka - jednakowo? 
~ Dałby Bóg, aby tak co dnia - odpowiedział spuzar 

i dzięki Bogu, Ż~ nic .się uie dzi,eje. Bo gdyby <:oś tak, nie 
daj Boże - chyba, że oto goście przyjdą ze wsi Jak wy gaz­
rio. Chyba Że w święto jakieś stary Maksymko z Jawon:a 
pl'zeczyta ·nam coś z ~siążki grubej i wiadomości swoje z 
tam.tego świata opowie. 

A przecie, na przekól' tym najciaśniejszym granicom życia 
i zmęczonego ciała, łudzie lubią tę watrę wkczorną. Wspo­
minają ją potem mile. Watra nie tylko grzeje, nie tylko kar­
mi, Watra ściąga gości z pobliskich osad, watra zbliża lu­
dzi watra cieszy. Samotności i to często jakiejś ,n~esamowi­
tr>j,' mają dość. A tu przecież nikt inikogo nie wiąże, każdy 
swobodny, robotę opuścić móglby kiedy zechc.~. Oddalenie 
od chat, od rodzin, a także od trosk zwyczajnych wyno~i 
prawie ponad codzienność. Ludzie mają zawsze s~bie coś 
do powiedzenia. Rozmawiają więcej , niż kiedykolWIek. 

A o czym? Rankiem - o własnych snach. To jakby nowiny 
skądś. Długimi wieczorami o gadkach dziadowskich, wspom­
nienia past~rskie i myś!iwskie. l. siejąs~ę póżnieJ po~ieści od 
wsi do WSI. Watra kohby leśne] ;potrafI wetkać w Jakąś tka­
,ll·rlle w7.orzystą takie dumy i takie marzenia, k~órc zagasłyby 
bez niej. 

Kiedy indziej mówią O sprawach dnia, o wieści.ach ze w~, 
ba, nawet o polityce. O jakiejź,c? Jasna rzecz, źe n.ie o wie­
deńskiej ani o stanisławowskiej, ani nawet o kosowskiej. A­
le tak o swojej własnej ża'biowskiej, o krzyworówniallskiej 
czoemużby nie? 

Co dnra niemal grają i śpiewają .. l\. w ~w~ęta. niejedną ~ieśI~ 
ulożą, która powędruje stąd wsiamI, wCIśme SIę w przySI6l1u 
(dlegle, jak wścibski pstrąg w najmni'ejszą strugę wodną. 

A przecie jasole, że w pracy związanej tak ściśle z przyrodą ' 
zmienną a twardą, rozkazuje przyroda. 

Powiada Foka do spuzara: 
,-'.- Dobrze wam tu, dobrze powiadacie? Ale czy nie' za d~ż? 

tego? Jak to jest k1edy zawieje śndeżne hulają, albo. odwtlz, 
albo powódź? Czyż nie chorujecie? . . 
~ A co? - przerwał niebieskooki Jurijko - mój oJcIec la­

towal dwadzieścia pię~ lat po połonin~eh, a. oczy . t~kie !11a, 
że tyłko w dal patrzy Ja~ ptacha. Powiada, lte takle]. ~allby 
jeszcze nie zaznal, aby. Wlo.s~ow~l czy latował w ch~cJe l .spal 
na hrubie albo i na łózku. OJ, Ule! Tylko tam w stal, na s~ka­
tej ławeczce albo n~ pDdlo.dze ub~tej ,lwło watry. No ~o i ja 
lUllgę przezimować JakDś dwanaŚCie zlmek tu na Rusklm. 
~ j]j nie chorujecie? - powtórzyl FDka. 
- No., prawda, ot, Czorn:ycz chciał. naśladować Matijka 

Zalenczuka i tak dla zakłado'", berbemczkę pełną bryndzy 

I " 
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nosił w zębach. A on z inlIlej kości. Popsuł zęby, więc chorD-
waj. ś " . 

. ~mieli się wszyscy" i sam Czornysz, nueJąc Się, pokazywał 
przy watrze szczerby w zębach. 

- Widzic1e jak chorujemy? Chybaby kłoda - chybaby 
prjecu.a 19).... " 

- Oby Bóg dał szczęśliwie - wtTącil pośpieszne spuzar ,_ 
bo tu eo dnia, CD godzinę -

A właśnie w kolibie leśnej najmmeJ pamięta się o codzien­
nych niebezpi,eczeństwaeh, które czyhają w butynie. Czy mD­
ŹI tylko najmniej się D nich mówi? Bo po co wywoływać 'bie­
dę? Czasem jakieś takie słowo niepotrzebnie wyleci z gęby ... 
J ak nietoperz niesamowity, jak ognisty ptak. 

Od kiedy Foka z robotnikami weszli do koJi,b,y, zanurzyli 
się w dobrotliwej monotonii, która każdego grzeje i niesi ~ 
każdego jak fala snów, dokąd' dusza tęskni. 

Tymczasem już z wieczora załDpotała ciemna wi.eść. Obieg­
la watrę. Oto jeden z ltaIianów - Kamio - powiadano - nie 
\vrócil do koliby.' I dalej. Pytania ezy pewność? 

Pewnie coś mu się przydarzyło. Co dn.ia obchodził spraw­
d;;ał ryzy. Moilz tym razem kłoda ... 

Zazwyczaj Kamio wracał "Z takich wędrówek LSam o zmro. 
ku. Teraz noc już a nie. ma go nie ma. Wołano go, gwizdano., 
nawet w trembitę zagral spużar na alarm. Nadaremnie. Cóz 
rvbić? SpOTy zastęp robotników z łnsznicami 20) smolnymi. z 
bronią, z łopatami i z czekanami wybrał się do lasu na poszu­
kiwania. Faka poszedł z nimi. Z trudnością odnaleziono zmar 
łego Kamia i to nie przy ryzie, lecz głęboko w śniegu na dniil 
wąwozu. Nie bylD na nim znać ani ran ani obrażell szczeg61-
nyen. Może musnęła go kłoda zaledwie. Może zląkl się, zach. 
wiał i zabił się, padając w przepaść? 

Okolo północy przyniesiono ciało, ułDżono na łDŻU smerekp­
wym prz,ed kDlibą i przykryto starannie kDżuchami. U wyłD­
tu łasu rozpalono watrę. Spuzar często wychodził z koliby, 
"yciągal na trembicie pogrzebowe nuty, "łagodnie smutne lecz 
dDnośne. Z dałeka wracało echo, odpowiadały lasy. Leśne 
wąwozy na Ruskim nie słyszały dotąd !fakich tonów. Same la, 
s:v umiJerały cicho . 
. Foka wykładał przy,n!ilc.siDne ;ta pasy i traktował wszystkich. 
- Patrzcie, tu coś ciężkiego - zdziwił się - ha, to Tano­

,.;enko mi wetkał po cichu, taki s.~r wielki jak głaz, abym broń 
noże, nie zglodnia1, - śmial się Foka. Sięgnął do dl'Ugich br. 
sab6w 'Po wódkę. Patrzy i tam także coś ciężkiego. Ha, to ta 
sama berbeniczka z której pili wczDraj, zn6w napełniona. 
Pos,tarał się Tanas~nko. Któżby go ,uie poznaI. 

Kosztowali wódki Tanasenkowej starzy i mlodzi. Delekto­
wali się. 

-W ,tej wódce ,delornej 21) - mówił Foka - i Tanascn~ 
ko eaIy i cala Czarnohora. 

- Czemuż Czarnohora? - zapytał ktDŚ. 
- A no., probujcie -odpowiadał Fok.a - i miód jest, ~io-

du spO'rb i macierzanka i koper i jalowiec. Mało tego. l dZle.ń. 
(i:Jiora 221 z Czarnohory. Aby płuca, byly z,drDwe, abyś Clę--
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żary lekko dźwigal na plecach. No i -skusywnyk, widzisz, a­
byś się nie przestrąszył w lesie. 

- A może i madl"ygan 23}? - zapytał Jurijko Hraoczuk. 
- Pewnie że jest. Ano roZ/:)znajcie dobrze. 
Cmokali, kosztowali dokładnie. 
- Hospody - przerazi! się prawie Jurijko - toż nam si\) 

zaraz przywidywać zaczną duchy, a biedny Kamio zasiądzie 
tu z nami do wódki. 
~ Nie bój się, nie bój się, - odpowia'dal Fuka - Tanasen­

ko mądry, slodkiego miodu dal hojnie, cierpkości i goryczy 
ruc pożcalowal. "Wszystkiego w miarę. No , i madryganu wpuś­
cił parę kropel. Tyle co trzCtba. Tak dla szalelistwa. Bo bez 
durijki - smaku nie ma ten świat jak bez wiatru. 

- Oby tylko, br0l1 Boże, budykrowci nie dosypał, bo to 
ziele dla nas niepotrzebne i ni,~bezpieczllc. Kobiet tu nic ma, 
a jak zdurniejemy, zaczniemy wszyscy obejmować spuzara i 
I alić się do n,iego. Licho nam będzie. 

Smiali się wszyscy. Smakowali czarowny napitek. Zakąsy­
wali to wędzonką, to 'serem, to korszem. 

I tak, sam z siebie, bez tego by ktoś postanowi!, oby kto;' 
nakazal, zjawił się - znany nam już - stary obrzęd czuwa­
nia przy zmarłym - posiżinje 2t}. 

Naprzód pytania i odpowiedzi żartobliwe, potem przypo­
wieści, gry, prze<lstawienia z!(bawne, dowcipy, okrzyki, a na­
v/el, prawdę mówiąc, hlar.eJlstwa, tak jak zawsz,~. Tym za­
bawniejsze to wszystko. że siedzieli w kuczki, w ciasnocie, 
dowa obok głowy, J'amię obok ramienia. Josenko przynależ­
ny do gór i obyty z Judimi, chociaż nic braI ud7iału w obrzę­
dzie chrześcijaJ'l<;kim, przeci,~ż popijał wraz z innymi, zaką­
l"ywał swoim wlasnym chlebem i serem Tanasenkowym." U­
śmiechal się przystojnie wtedy, kiedy trzeba było. To znów 
'5puzar wychodził z koliby, znów trembita smęcHa się w.spom­
II ieniem i żałością. "Wtedy mil~Ii wlszyscy, przerywało się 
posiżinje. p{) czym znów gw,arnie huczała czuwająca koliba. 

Tylko Haliany i Grany spoglądali zdziwieni,- porozumiewa­
li się spojrzeniami przerażeni pr,awie, jakby w tym obrzędzie 
było jakieś szyderstwo czy świętokradztwo. Następnie znuże­
ni i zniechęCleni drzemali. Przedrzemawszy się budzili się i 
ziewali. Spogłądali niechętnie, ponuro. Zapewne bardziej nii 
kiedy indziej czuli się opuszczeni, osamotnieni w obcej pusz­
czy, wśród obcych ludzi na krańcu świata. 

Foka siadając w kuczki przed każdym z ltalianów zapra­
~zał i traktowal każdego z osobna. A widząc co się święci. że 
Tlalianom ni,e w smak ta-ka uroczystość. rozmawiał z każdym 
z osobna. Przystojnlie pocie,zał Jtalioanów, rozpytywał o Ka­
mia, () jego pochodzenie, jego rodzinę. I zapraszał w.szystkich 
do siebie na Ja,sienowo w gościnę. I mówił tak: 

- Wy może myślicie sobie, że nam n,ie bardzo w glowie 
}'.amio, że nie żałujemy go ho obcy. I dl:ltego zabawiamy się. 
Pr"zeciwnie! ten stary obyczaj chrześcijmlski jest właśn,je dla 
pocieszenia żałości. 

Haliany nie prz.ekonani, zakłopotani kiwali od n.iechcenia 
glowami, wzruszali ramionami i znów spoglądali jeden na 
drugiego. Co prawda i oni także nie wiele wiedzieli o zmar-
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lym. Tyle tyłko, że byl niegdyś skoc7.kiem cyrkowym, o ro­
dzini.!~ nie opowiadal, zdaje się, że nie miał rodziny żadnej. 
Dobry był chłop - powiadali - żaMy lubil, sztuki cyrkowe 
pokazywal, jednak przeważnie sam po lesie chadzaL 
Mając przed sobą czlowieka, tak grzecznego, który rozumiał, 

o;czysty italiailski język, Mado, odpowiedział Foce nieco 
smi,elej. 

- Nie dziwcie się, sinjor, żeśmy markotni i smutni. Od 
kiedyż to przy zmarIym towarzyszu weselić się trzeba? I u 
n'1S 'czuwają przy zmarlym, ale jak? U nas, u chrześcijan, po 
bożemy ewangelię czytają, u nas przez całą ,n,oc śpiewy poboż­
l~e śpiC'wają. A tutaj? Tu pociechy żadnej nie ma. Od tego 
śmiechu hucznego, od zabawy - tG chyba smwŁniej j,eszcze 
i serce boli. Cóż dziwnego'? Dla nas to wszystko bezbożne, po­
gal'Jskie i grzeszne ... Nie gl1iewajc1:.~ się, sinjor, ale skoro py_ 
tacie .... 

Foka porzetlumaczył sło\.\'a Maria swoim i wówczas jed"Jl 
przez drugiego przysuwali się ludzie do Maria, siadali w 
kuezk! obok i przerywając j,~den drugiemu dogadywali ser­
deczllle, przekonywali gorliwie. 

Tacyście sprawni ludzie, bywali i grzeczni, a nie rozu­
miecie, że chcemy was pocioeszyć -

- Obyczaju chrześcijańskiego nie rozumiecie. Posłuchajcie, 
popatncie. 

W takim nieporządku Foka nie mógł dać rady, nie móg! 
tłumaczyć co każdy mówił. ' ' 

Co więcej, ożywił się także Josenko. I on pochwalal stary 
obrzęd chrześcijmlski. A wtrącając rumuńskie sI owa i kak­
eząc je - Ibo sądzil, że może łatwiej go zrozumieją Haliany _ 
llnmaczyl powoli, poważnie. "Wszyscy sluchali w milczeniu. 

- Najświ0tniejszy nasz rabin, nasz chasydzki rabin, to 
7n~rzy Jlrtjp,flrllziet pobożny, nauczaJ. A to głowa jasI,13;! Co tu 
!luzo mówJc! No, .lak to sIonce tam wysoko, na Rousklm - na­
zywał się Rc,b Nachman fyn Bracław. On powiada tak: Kie­
t]y na święta smutność w kącie płaczę, to trzeba je objąć, przy 
tujić, ot tak. no i porwać do. tańca.' Xiech i smutność tancz}'! 
O! to jest zwyczaj nie byle jtlki! to pobożny, solidny zwycza~. 

Foka raz jeszcze staral się wytłumaczyć Mariowi i ltalianorn 
że obrząd to najbardziej chrześcijański. A także, według ży­
d0wskiej nabożności -' jak nam to świadczy Josenko _ 
Vrzystojny, wskazany. " 

My wcale nie mówimy, że wasz obyczaj pohany, czy po­
gański, czy te śpiewy żałobne, czy czytani,e nabożne. Broń Bo­
że! Tylko, że znasz obyczaj sta'ry, - od ojców i od dziadów i 
pra'dziadów naszych ,starszy, najlepszy dla nas. I nas przeż.y­
je. Starzy ludzie tłumaczyli, że nam niepotrzebne żałobne 
pieśni, bo by stracili ludzie rozum od żałości. A czemu? To 
zdaje się zrozumieć I,atwo. U was sąsiedzi blisko, u was i u­
hczka i kościół i dzwony - A u nas? Każde osiedle daleko orl 
świata, każda chata daleko od drugiej, a dawniej jeszcze da­
I!'J była. Zajedzie sobie śmierć <lo chaty, jak możny pan czwór 
ką. Kto wie skąd? Wtarabani s·ię hardo i bezlitośnie. I chap· 
nic sobie kogo zechce. I 'spanieje: ja tu pan I ja gazda tego 
świata! No i innym, żywym zęby pokaże, do ściany przyprze, 

.. 
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(Jo podlogi zniży, znijaczy. Wtedy jak tylko trembita da Ulać, 
że ktoś umarł w chacie, nasypie się zewsząd narodu do chaty, 
jak liścia. Odprawiają posiżinje. No, i śmierć p:zykucnie w 
ką.cie. I już się nie sadzi. Lecz wdowy rozpaczają, od zmys. 
lów odchodzą, sieroty jęczą a nawet sąsiadki-płaczki rzewne 
śpiewają płacze. I wtedy sąsiedzi, przyjaciele i goście nie 
opuszczają ich, czuwają całą noc, cieszą ich tym obrzędem, 
smutkowi i śmierci nie dają przystępu do żywych. Bo smu­
tek gryzie czlowieka, suszy go i dusi. I tak pół żywego ku 
śnIierc wlec~2. A jeszcze gdzieś po drodze do grz~chu, 'lo 
'Il'ielubstwa, i do złości zaciągnie. A te stare gody pocieszne l~­
czą nas, wiążą, trzymają i-azem, lepiej niż praca. Lubią się 
",,-tedy ludzie, przyjaźnią się. I zmady to wi,dzi i na pewno rar! 
temu. Bo to po ludzku. I Bóg to widzi. A czegóż więcej żąda 
od nas? Więc to po bożemu. Tak jak gdy jeden liść oderwie 
się naziemię spadnie, buko",,.inka zaszumi zieJona, zagra. Tak 
l -d:ty. A tu w lesie, w kolibie - nie mniej niż gdzie indziej. 

Mario słuchał pow.ażnie. Zapatrzył się gdzieś. Rozpogodził 
się, ItaIiany ki~ali głowami przyjaźnie, ściskali dłonic Foce, 
znów popijali, traktow,ali się wzajemnie. Teraz gazda Foka 
z",:rócil się do swoich. 

- Posłuchajcie i wy. Nie w ~ym .błąd, że się wcseli!llY' .to 
jasne, to każdy wic. Lecz przeclte medost~t~k w tym, ze. mkt 
tutaj nie zapłakał. Bo ten stary obrzęd to JUZ na pewno me .go 
nej jest pomieszany niż delo:na ~.ódka Tanasen~owa. W mm 
i śłozy i śmiech. I rozpacz l dUrIJka. I gorycz I radość. Bez 
tL'gO wszystkiego razem posiżinje. ni~ważne. ~ieda. ty~ko w 
tym, że my Kamia nie znamy, me wIe~y o n~m m~, Ja s~m 
nie widziałem go na oczy, a nawet Itahany me duzo o mm 
wiedzą. Dlatego proszę Andrijka Płytkę, aby mu zagrał na 
flojerze starą pryw.il 25). 

Z mroku, z kąta koliby wynurzył się zgięty do połowy wy· 
soki chłop z flojerą w ręku. Podobny był ~o innych. z r~du 
PłyŁków, których Foka znał z Krzyworówm. Oczy m~al pl;.v­
ne, pełne, przepastnie śmiałe, jak u sępa z. marma:osklc}I ~or: 
l'nezywano go żartem w butynie ~ potem l po wSI.ach: sI~llerc 
ldna. Bo Andrijko Płytka, to WIadomo było, wCIskał SIę W 
najdalszą głusz leśną. Rąbał sa~ b~z .t~wa~zystw~. Nad prze­
paścią, czy na dnie wąwozu, naJgrozmeJsz.eJ baszcIe .dawał ra­
de. Rąbal śmielej, sprawniej i prędzej niż ktok?lwlek.w ~­
hm butynie. Gdyś wszedł w głębię lasu na RuskIm, gdzle 03:J­
frudniejszy dostęp, przysiągłbyś, że to już koniec świata, ~e 
człowiek pora z p1erwszy tam z·aszedł. A tu nagle - stukallle 
siekiery. Tam rąbał sobie Andrijko - "ś~ier? leś Ola". Kto 
by nie znał Andrijka Płytki my.śl::tłby .moz~, z.e to. pO!lU.r~ 
człek czy niemrawy. A pobratymI Jego l sąsIedzI wlCdzIeh I 
domyślaii się co korzeniło się W głowie Andrijkowej, kiedy 
ścinał a potem wykorzeniał stare drzewa. I po co nypał I?o 
zakątkach puszczy? Troską jego bylo wyszukać żyzną zieilllę 
i to na stokach niezibyt 'stromych a zacisznych, aby zawczasu 
kupić od pana dla siebie, dla swoich,. dla ~ąsi.adów z Krry­
worówni. Łąki słoneczne, sady cZere~?lOWe I śliwowe. To .mu 
się marzyło. Śm1erć lasom starym mosł, a dla nowych oSled-

·1 
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Ii - życie .. Przez to może Andrijko wcałe nie stary, nie mial 
wjęcej niż lat czterdzieści, stroskany czy sp-racowany. wyglą­
rial o wiele st.arzej. 

Andrijka zwano jeszcze dawniej - sz.eptun, ho mówił ci­
cho, ważko. Zanim zagrał wyszeptał z namaszczeniem: 

- Dobrze o tej bukowinie mówicie, Foko, zielona ona, so­
czysta: I chrześcijanin bez ślozy soczysty nie będzie. Cóż'} 
Ki,cdy ten biedak, !'lasz pobratym, Kamio, taki pocieszny, taki 
przyjazny czlek - a zakryty był za życia od świata - tak jak 
teraz. Nie skrzywilsJę nigdy. Nikt o nim nic nie wiedział. Ja 
jeden może ... Opowiem potem. Tymczasem niech go wspomi­
na prywi1. 

J zagrał Andrijko na fl{)jerz,~ "umarłą nutę", basową jedno­
"tajną. Żałobnie ją 'I'ozciągll'ął. W monotonii zawisła długo a 
pewnie jak czarny ptak czuwający w locie nad milCZącą pu­
szczą· A potem jednym uderzeniem skrzydeł wzlatywala dale­
ko od ziemi. A potem jeszcze kwilila jak sokół wędrowny, gdy 
mu. rębacze wybkrają ze smereki miękkie bialuśkie pisklęta. 
Jękle~l mo.n'otonnym -:- gdyż nie dany mu inny wyraz - a 
przecIe sama skarga zywota wzywa mroczne puszcze. [ I od­
p:>wiadalo mu z puszcz d'lldnienie gluche . .Milczą'ce umieranie. 
Poddanie się śmierci groźnych lasów. - To znów gawęda 
sz,rptana poufnie ze zmarłym, tak przez próg koliby, tu życie 
a tam śmierć: ty bracie dziś, a my jutro. 

Obok Andrijka sied7.iał Jurijko Hrabczuk Fedczukowy, nie­
b 'f.'skooki parobek z rozwianą, skrzydlatą czupryną. Patrzył 
przyjaźnie, prawi,c z podziwem na mistrza muzyki leśnej. A 
gdy flojera rozkwiliła się w zadumane łagodne tony, Jurijko 
wplątał w leśną nutę .stare zwrotki. Dośpiewywał szeptanym 
basem: , 

Oj, kowała . zazuleńkj}, kowała, kowala 
A jek pryjszJa tjeżka zymka, ona se schowała. 

Andrijko wciąż wpatrywał się nieruchomo, uważnie, suro­
wo w zmienną wichrzącą się watrę. I znów grał monotonnip.. 
Lecz wciąż chwytał skądś, ze świaia leśnego i ze świata ludz­
kiego nowe smutki, to prz~nikliwe, to cieniuchne. Po ziarnku 
jęku dosypywał i po kropelce westchnienia. Potem rzęśnio! 
jtI. deszcz !.Sypaly się westchnienia tych, co trudzą się i Cv 
um,ierają v: puszczy: Dzieje-nadz1ej~ strudzonego człowieka. 
DZIŚ rano Jeszcze śpIewal z przepaśc'I ku górze: klej-llOu! I w 
mroku leśnym i w zaspach śnieżnych tęsknił do jakichś ogro­
dów kwiletnych, .do will'aic nad morzem ciepłym. 

Znów JuriJko wsnuwał szeptem zwrotkę za zwrotką: 
Pytajutsy wsi ludy 
De nasz Kamio diwsy? 
W polonyni, uCzal'll,ohori 
Hrib zazelenywsy. 

Andrijkowa flojera wciąż spajała westchnienia ludzi z 
wtlstrhnueniami umierająeej puszczy, z niestrudzonym wiecz­
nym tętnieniem potQku Ruskiego. 
l~oka uważnie przypatrywał się Andrijkowi. Gdy watr .. 

przygasIa, c.hude, kościste, zaledwie obciągnięte śni.adą sk6-
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r~ oblicz.e Andrijka żółklo i gaslo. Znów buchała waJI:ra. A iOlIl 

strudzonej twarzy rozpłomie, nJialy się pelne oczy, oczy śmiale 
do orlego zuchwalstwa. "Leśna śmierć ... " 

Andrijko grał dalej. Foka oglądał sobie zmęczone łub 7:/ł­
mane twarze robotników. To wybuchała watra na chwilę, 
to bełkocą'c, szepcąc przygasała. I twarze tak samo. Ci lud7:ie 
co dzień bliscy śmierci, na chwilę wypływ.ają z ciemni jak 
7. wody ezarnej, wybly skouja jak z mraki ciemnej . I znów po­
grążają się w l1Ir,okll. Może nie dziwota, LJ prze<raził się li ~ lł-
ry Tanase'nko?. . , 

Gdy Płytka SkOllczył grę, ożywiła się znów koliba. Trakta­
menty, żarty, pojedynki słowr.e i wreszcie przedstawienia 
pocieszne. Nikt b y nie domyślił się, że lo po calodziennej cie,;­
kiej pracy. -

Źu-żu-żu żu-żu-źu qruchał chór tbasowy, Ił 
odpowiadał mu drugi chór z przeciwległego kąta, cieniutko 
a melodyjnie naśladujący glosy kobiece - żu-żu-żu - lU 
;:u-żu. 

,, 7:uŻ'Ukalo", gralo glośniocj niż watra. To był wstęp, mimo 
woli rytmem rozkoly s ał i weiągal wszystkich. 

Dary boże chadzają także po puszczach i żaden slary (}brr:ęd 
nie obejdzie się bez nowego talentu aktorskiego, który oży­
wia go i wskrzesza. Na dzisi,ejszy wieczór powołani,~ takie 
}J(\czul w sobie Petrycio Sopenuk, ospowa1y, zwiędly i 111 (t ­

lomówny parobek, osadnik bystrecki, z.amieszkały niedaleko 
hutynu. 

Naprzód odgrywał kozę rogatą. UkostiumowaJ się jak l1HlŻ­
na było najlepie.i, a ponurego spojrzenia umil~jętnie użył jako 
kruszca dla sztuki mimiczn,ej. Rozeźlon:a, pełechata, rozczoch­
rana koza ,zuchwale szasta się po kolibie. Młodzi chłopcy 
clrażnią ją, sz,arpią za kuclly i za ogon. Koza wybalusza oczy 
coraz groźniej. Siopeniuk dobywa z siebie glosu nie kozy już 
lecz raczej buhaja. śmiech ogarnia kolilb,ę. Co chlopcy pr7:y­
bliżą się, ,koza skacze, kopie,gryzie. Znów ryczy, znów gl'O · 
7.i wzrokiem. Chlopcy przybierając dziewczYłlskie glosy pisz­
czą, niby to w pr~~rażeniu. Podchodzi Siopenliuk do ltalia­
nów na czworakach. Nos wykrzywia, węs.zy " i parska, tupie 
na nkh. Patrzy dlugo, bałwanowa~o, grozi i warczy. Ne w .y­
trzymali Italiany. I ich zaciągnęla dziecinna zabawa. Zac7:ną 
drażnić kozę. Jak ,skoczy na nich koza, jak ryknie. Uciekają, 
przewracają się. Faluje koliba jak tratwa n.a Czeremoszu. Pe­
t rycio pokazał w kOilcu, że nie poszła w las nauka cyrkowa. 
.Tak zwinie się koza połechtana w >kulę, tak wlaśni,C) jak Ka­
l1iio pokazywal, jak się potoczy ku watrze! Aż sag,any poroz­
tl'ąca, aż na węgle zaleci ała! A tam wrzaśnie przeraźliwie . P a 
(~;,ją okrzyki: "Hospódy! Kamio, istny Kamio z cyrku". Lecz 
spomiędzy nóg zwiniętych 'n.a szyję nie wesole oczy Kamia. 
wyglądały, lecz wybałuszone, niby groźn,~ oczy kozy-Si(}pe­
piuka. 

'V najwygodniejszym w kolibie miejscu, plecami ku watrze 
Cp:;Tty o bar felę, na gładkim odziomku pnia siedział najstar'­
szy bystrecki gazda Skuluk, wll'uk pierwszego osad n,ika, któ­
q-y zamieszkal pod Czal'l1ohorą. I olbrzymi wzrost i wystają­
cy kościsty podbródek potężny nos, wszystko w postaci Slm-

'-
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"~ukł'l ma cechy wieHkańs.kie. Gazda-olbrzym, rozgarniając 
długie, gęste włosy, spadające aż na ramiona, z widocznym 
zadowoleniem ogląda posiżinje. Koza obchodzi Skuluka z 
Jednej i z drugiej strony. Nie waha się warczeć groż'OILe także 
Jłlł niego. Skuluk umie sobie dawać radę z chudobą. Dobrotli­
"WIC klepie po kudla~h zdzicz~łą koz,ę. Glębokim baSiem UJSpo­
laja: "Szu-szu-s~u mebogo. Aj, ~y bl d? łuba! Kapusty by ci, 
kapusty' A moze by na polomnkę zLeloną'1" Koza szanuje 
:udę, odchodzi. 

To tylko przerwa. W drugim akcie koza staje tS.ię niesamo­
",,'Ha .. Szaleje jak wilk w zagrodzie owczej, kiedy go opęta szał 
kł·Wi. Oszalała koza w rozmachu przewraca ludzi, siedzącycil 
w kuczki, przeskakuje przez gło\v)', stuka głową o glowę, gry­
zie za uszy i gwizda w uszy, dmucha w nos, chwyta za nogi i 
'\.\ ywraca. Skacze na watrę aż rozpryskują się iskry. I co "U 

mówić, ~mie.nia się w nietoperza. Chwytając się słupów d'ach'l 
bly.s.kawIczl1Ie skacze od slupa do słupa, huśta. się nad głowa­
Dli, .skoczy komuś na glowę, zmyka pośpiesznie i wciąż grozi 
z gory. 

ItaIiany znów spoglądają jede.n! na drugiego: czymże to s[ę 
skończy? 

Tymczasem Siopeniuk osiągnął sukces rzadki. Postawi! na. 
nogi całą ludzkość koliby przeci;w upiornej kozic. Ale też 
opętaj ludzi kozim szaleństwem, wszyscy chwytają się za ł ę­
et' i Tuszając wielkim kręgiem, jak kolem tanecznym, osaczają 
kozę. Z konieczności zgięci krążą w potężnych prysiudach, 
arkanach. Porwani wirem hasają "wokół watry, ffitaIiany i Gra­
ny, chcą~ nie chcąc, pląsają t3'k~e. Zkozionly szaleństwem 
krąg taneczny, uz,brojony w bardki i pistolety, poluje na kozę . 
Jm~ podlatują w pląs,ie z gwizdem bardeczki i już grzmią sta­
ro',Vieczn;c krucice jak ,armatki. Po strzalach nic Inlie widać 
[rocz· .z~mglonego blasku watry. Duszący dym prochu zale­
ga kolibę. Krąg hasa w mroku z dzikimi okrzykami: 

Ha! koza, będzie loza! 
~ciskają się coraz ciaśniej wokól watry. Nadaremn,re koza 

-nu~toperz czepia się belek daoehu. Ściągną ją za nogi i prasną 
obok watry. 

Tam siedzi Skuluk, Foka i inni gazdowie-goście z nieporu­
~r:ony~ uśmiechem, jak kaplani opętanego tańc~-ofiary. U 
}~.h stoP. szuk~ koza schroni~n[~. Raz jl~szcze jej szal wystr7.e­
~I • w dzmrawIącym u~zy pIekIelnym wrzasku. Odpowiadaj.ą 
Jej lasy, echa porywają opętane odglolsy, niosą przez n(}c ?t­
nlOwą po wąwozach, po potokach. W kOI1cU slatblnlie koza i 
jej szaleństwo. Zwycięzcy powalili ją obok watry. Dziesiątki 
I':'jk sowiecie walą i trzepią ją po skó'rze z kożuchów. Zdziera­
ją s~órę ~ kozy, niosą ją ku watrze na ofiarę. Koza dojękuje os 
tlltkIem sIl, ludzkość triumfuje hucznym śmiechem. Znów od­
powiadają lasy. 
Si~peniuk z kwaśnym uśmiechem ~biera .sW,C) kości i wstaje. 

I r:blera glośne uznanie. Padają okrzyki: taka ma być koza'! 
Nie, takiego jeszcze nie było, obyś wiekował; iP!~tryciu słodki! 

Mario dodaje: teraz już na pewno śmierć się przelękła. -
Rozochocony uznaniem, Siopeniuk kierował calą zabawą, 

(lawał przedsta,'viende jedno za drugim coraz to illn,~ , nie 
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l:miej pomysłowe. ~aprzód baba zazdrośnica, klepah 
d:dada po. kożuchu. Znów ruch się zrobil i perewertes ni~ 
gcrszy niż z kozą. Potem cicho, przykładnie, na palcach wesz­
li zydzi kupować młyn i targować szcz.ccinę. Siopeniuk przy­
piął sobie i towarzyszom brody i pejsy z klaków konopia­
aych. lVllyn dudni i turkocze równiutko. To chlopcy ukryci 
poci ławą. Kupcy obchodzą młyn, nabierają ochoty, cmokają: 
"fajny młyn! Ja daję setkę". Nabierają śmiałości, targują CQ­
raz głośniej. Licytują się: "Ja daję d\\'ie sętki, ja daję trzy 
sl'1ki". Zawist.IA i rozgorączko,vani kupcy kłócą się, skaczą 
sobie do oczu, wydzierają brody. A wszystko siedząc w kucz­
Id. \V ostatecznej rozpaczy wołają JOSlcnka na rozjemcę. Mimo 
v. oli wciągnięty do zabawy Josenko, zucIaną powagą roz.; 1-
<ił a spory. ~ie !Szczędzi kupcom cierpkich slów. Nagle kupicc­
Siopcniuk, zdławionym głosem jakby wleciai do jamy, wola 
o ~prawiedli:vość: "Oj, reb ~os?l, r~b ,Josenko, ra'tujcie 11!llie 
co te rabuśmk: 0.iby to zmeclCrphwJOny .Jos.!!n.ko przybIera 
minę surową, wyrzuca za drzwi wszystkich hałaśliwych klćt­
I1Jl<ÓW. Na dworzle wyrzuceni kupcy zawzięcie kłócą się dalei. 

I dakj się bawią. Zjawia się Ormianin, gruby kupiec, z wy­
pchanym brzuchem. -Wierzcbem jedzie na koniu bujnym. 
rQzhukanym. KQniem jest SiQpeniuk. Wciąż staje dęba i 
wierzga. Jednym skoki,~m rzuca się ku watrze, usiłuje tam 
zrzucić jeźdźca. Lecz nastf;puje chwila groźna: jakby spod 
ziemi wyrośli otaczaj:) kupca rQjem, zamaskowani i uzbroje­
ni, chłopcy leśni, Qpryszki. Watażko. wQla dziarsko., niby po 
rvcersku: "Panie kupczyku sQłodenkij, pieniądze albo życie ' " 
Prz?rażQny <!rmianN11 u,siluje scbo,,~ać się pQ(.1 !br~uch kon~a. 
\Vówczas WIeszczy 'kOll podszeptUje Ormlanmowl odpOWIe­
dzi. Zaczyna się targ z Qpryszkami. Grzeczny Ormianin uspa­
kaja napastników. Obiecuje im wszystko, ale nic nie - daje. 
Znów radzi się szeptem z koniem. Watażko sądzi się to hardo, 

, to wielkodusznie. KOlI pokrzywia się watażkowi. Pob~1lI rQZ­
tr:)ca wszystkich i ucieka galopem wraz z jeźrlźcem. 

Siopeniuk uzyskał sobie uzn'anie całej kQlib~. Każdem~l sło­
wu każdej minie Siopenillka tQwarzyszy WIcher śnlledll1. 
"O~yś doczekał, bralczyku ~etrycill!" Italiany naśladują. ru­
cby i miny Petrycia, klepIą go po plecach z uznamClll_ 
Wszyscy traktują go na wyścigi. 

"No i cyrk się zrobił u nas, na Ruskim" - powiada- basem 
~tary Skuluk - pocieszny jesteś, synku". 

Potem jeszcze wspominano Kamia. And~ijko Pły~k~ przym­
lmąI oczy, uśmiechnął sil) gorzko. Opowwdal WaZkI!U szep­
tem. Słuchano I!.Q nic mnilej uważnie niż przedtem fIoJery. 

- Bywa tak "''U nas - mówił Andrijko - ~e narzeka ten j 
ów: to, że mu ciasno przy wat:-ze, .. bo. w ,kl~ple. wszyscy, a tu 
człek nie ma kąta swego, gorzej 111Z medzwlCdz w gaurze. To 
znowu :łJ:! taIlczyć nic ma gdzie w kolibie. Mało mu tańców 
ze sm~rekami? To znów, że mu ciemno! A od tej jasności na 
sniegu tam w puszczy, ~o światłość wiekuista może ogarnąć! 
Toż p~awdę chyba powief!1' że c:urzekaI:ie. taki·e, to .migi ja­
kieś durne. Towarzystwa CI za duzo? haJ, Ja~ ~obędzlesz .sata 
w niesamowitym kącie leśnym, to. ode~bc~ C.l SIC być s!łmym. 
A tutaj w kQlibie i watra - oby się ŚWIęciła - grzeje nas, 
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jak l'idna mama cyćk11. I ,.puza~ - d.~j mu Boż.~ z.drQwecz~Q 
_o. ja.k ojciec rQdzony, nakarmi, usłuzy, dQbre słQ~Q PQWle. 
0, Kamio. ty Kandu I Gdybyś tu był ra~clll z nan~l ... ! -:- A 
przechodził przecie. każ.dy ~ nas Q~ok n;e,gQ co dma, !l z,~den 
,uac zapytał: A mQz,e CI cos brakuJe? DQlega coś, KannQ? Ale 
tern, to każdy by pyta~: "I~ami?, co z tobą. Kam.i~?': Oho:!.--: 
Co hI dużo. mówić, mllle lllkt me zdurzy: my dZlsiaJ przeclr~z 
cllly wieczór o nim .tylkQ T m~ślimy wszyscy. !>- tak. Każdy z 
was myśli bez przerwy o h.amm. A co to za dZl\vny chlop bylI 
robry jak chleb . .Jak ptak chyży. A zaradny, a wesoły - chQĆ 
by nie wiem co! Spotykaliśmy się nieraz. Ja tam gdzieś glę­
bokQ w lesie rąbię SJm,3 on tędy i Qwędy sam sobie chadz1!. 
Haz ryzy kontroluje, innym razem za~ąt~i ,vsz.ystkie przeszu­
kuje, czy gdzie jakie drzewo pod Ś11leglem me. zostało, aby 
siC nie zmarnowalol! To jego robota była. ChQdzl san~ tak po 
lesie i nieraz sQbie zaśpiewa po. italiańsku i zwodZi tak Ja­
koś: "KebeIa, koza baczjar IjarQza". PQwiadam do niego.: "Co. 
tobie bracie Kamio wciąż ~a kQbyla i kQza w glowie'?" A on 
w śmiech: "Idź het, AndrikQ! to. nie kobyła iłUJ. koza żadna, 
i no dziewczyna kraśna kapujesz? Tak aby ją pocałować ... " 
To mu w głowic było! I rtQ wam pQwiadam, ho. wiem: Qn PQ_ 
szedł w puszczę, na te l'obQty, przez to, że był sam, samiutki 
na całym świecie. łI~ówil mi to! po ~asz.~n~u, tak)ak PQt!,afil: 

Mama nima tata Huna, brat nlma, zen a mma. NJente, lllenste, 
;~ima! Tak j; na ferowiia, (to po ichniemu kolej) i aż tu -
:la batyn ... " I to wam jeszcze powiadam: 0-:1' zginął także od 
trgo, że byl sam, Jedno., jedyne słowo. uratowaloby go.. J~d~o 
slowo zatrzymalQby go tam, przy ryZie. Strzepnąlby zSlel)}.: 
strach, nie zleciałby do przepaści. Bo tu' jeszcze w tym 'rZccz 
Jn na przykład, niby to. sam jC1stem, ale nic sam. Z la~em ~Q~ 
traf ię się rozmówić, a Kamio, chQĆ lam się nie bał, przecwz 
mowy nie znał leśnej, ani przemówek nie z-l1Ial, ani slów, tych 
-- pierwowie-cznych ... A przecież jego s10WQ ludzkie, ludzkie 
5.10wo Kamia mnie wyratowało.. To bylo tak. 

.3miejecie się ze mnie nieraz, że ja "śmierć leśna". A mnie 
raz byrnie w puszczy w pułapkę złapaly. l przez calą noc nai­
grywaly się ze mnie Bidy różne i CZQrty leśne. Strachu mi na­
hypały i daIy smak: jaka to śmierć leśna, Było. to Pl'zed świę­
fami, ch cia lem nar'ębai: machem jak najwięcej, aby z głową 
swobodną do. chaty pójść na święta. Spieszyłem ,~ię, -ręlJJ.ałcm, 
]·jlowalem, za porządkiem jak się dalo najprędzej kłodę 2;, 
kłodą, basztę za ba<ztą. Już wcale nie czyściłem galęzi, ,uJe 
T'.1biłem po'rządku. To na potem. Gruchotała jedna kłoda za 
nrugą, jedna koło drugiej padała. IL splątało się to. galcziw~ 
I~!esamowkie jakQś. Po rQbQcie, przed wieczQrem co. prędzej 
chcę do kolihy wracać, zbieram się, a tu "bodi". Nie puszc7a 
ll'nie. Nie mQgę wybrnąć. D<rapię się po jednej gałęzi, bucl.l· 
nę z powro.tem ,p',a dól, drapie się na drugą. A .IQ złilpa.ly ml1l,) 
g(d~zllska,zdzicrają ze mnie serdak, drapią, ranią. ~le pu:;?;­
<-zUJą. Roze:wałem sl'i'dak, ledwo. się wyplątałem. PrQ.bu.lę ~e­
<ly dołem SIę posunąć; a tu obróci się jak1ś tęga gałąz, :z,gl1le­
c:e mnie, myślałem, że zadusi. Złapały mnie byrni,~ w klesz~ze 
swoje. Tymczasem zmrok, noc. Jak zwieje się wicher, Jak 
ZllŁ!uiczy mi na głowic zawieja, a w PQbliżu nie ma ani jed-
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ncgo drzewa, żeby siC schować. Sam przeclez wyrąbałem 
wszystko, .';wial siC zaciemniJ, śnieg syppął jak z worka i 
przysypał i byrnic i cale to galęziwo pIekielne, a mnie na 
~amym spodzie. A koło północy jak ci zacznie Bida wichrowa 
h:!lać nade mną. Xie żarlV to ani, broń Boże, nie bylem pija­
ny, ani mi siC nie przyśniło. ~ad uchem świslała mi Bida, 
k:)sała mnie w twarz ażem piszczał z bólu. I I'~ chotała zawzię­
cie: ej-ha-ha-ha -- hi-hi-hi-hi. Tak coraz zuchwalej szydzi 
7.C mnie Bida i urąga mi głośno: "ty pysznosraka, A.n<drijku, 
1 y chełpisz Się, żeś śmierć leśna? Hi-hi-hi-hi'f \Vi dzisz tera7 
ce· to śmierć leśna " " Xasypala mi st'rachu Bida, ażem ~tężal, 
alt' nk! zmogła mnie. Xo, niby to i po rlobremu chciała mnie 
zlapać. Z daleka już polem tak słodziutko zawodzi, kołys~e 
n.nie Bida: ,iLuIi, -luli. -luli, -luli - spać dziecinko, spaaać" 
Byłem ,am, ale nie sam. Słowa przemowne, slowa pierwo­

"\~· jeczne mialem w glowil~. A jakie? To już nie dla dzisiejszego 
g:ldania ... Niech Bida szydzi ze mnie, niech zawodzi słodko, 
nic ,r'ic d·bam o lo. (~lośno modlę się i wyklinam głośno. A Bi­
rlH jeszcze na inne sposoby się weźmie. Z daleka, z wierchu -
p;'zysiągłbym że prawda - słyszę glos matki: "Andrijku -
And:riiiijjj ... " A ja swoje, mówię, i powlllrzam słowa, 
Przy stępu do mnie nic ma. Patrze, a tu miedzy galezimni w 
Śl1ltgn coś sze1~ ści. Ptak? Kanial Przebija siC przez śnieg, ku 
L.nie podleci, skrzy,lIlem na mnie przyjaźnie machnie. Niech 
mnie Bóg skar~:.', jeśli to nic prawda. Oczy miala świecące, 
Gslre trochę, ale mądre. Skrzeczy coś i ,r.lawet szepce bardzo 
CIcho: "Andrijkn! niech cię Bóg 'b-roni, abyś nic zasnąl. To 
~ llIgi biesowe tak cię kliSZ:)" - "A cóż zrobi,', płacho boża?" 
Pytam - "Ocknij siC, do kupy się zbierz, gałęzi nazbieraj, co 
- '- pytam. "Ockn,ij siC, (10 lmp.\' się zbierz, galęzi nazbieraj, 
~'lI('hszvch, watrę zr(·)b. tam calkiem w jamie. PI·ze.siedzimy 
plzez noc".1 tak 7,robllelll. Przy wa trze grzaliśmy się i ja i 
l"ak. Go lam sobie m('nvillśmy, to już mówiliśmy ... A te sługi 
1,ie50we, większ.~ i mniejsze czortyki, nic mialy do Bas dostę­
P"J. Tak .przebyliśmy tę noc eiężką. Nad ranem uspokoila się za 

• mieć. Ary z ptaeh11 zagrzebani razem w śn iegu. Prólbuję tedy 
"\" ybrnąć, wysilam sic nad siły, tędy i owędy. Ani mowy! I je­
szcze gorzej, dużo gorzej .ni ż z wieczora. Chybabyś skrzydła 
miał. Myślę sobie: poszli ludziska na święta , nikogo w lesie 
już nie ma, oho! będę In świętowal ·na wieki,! Już jasno było 
bi[,10, miękko i cichutko, a drzemka taka słodka oplata mnie. 
~;tch! Co zadrzemię, placha dzi{)bnie mnie leciutko i szep­
I~ie: "brOll sią Boże, nie spij Andrijku" I tak kilka razy. Jak~ś 
nagie w drz,:.'mocie coś slyszę, gdzieś tam w dole. Stukamie 
jakieś czy co? ~ie, Przyslyszało · mi .się. I znowu stuka coś ... 
Alt' skąd? .. To watr o gałęzie stuka. Ale potem słyszę dale­
ko w dole glos ~labiutki: ,.kiebyla koza" - Hospody! to Ka­
mio o tej (~ziew~zYt;ie .>"vojej po iotali~ńs·ku śpiewa. Zacząłem 
v 0łać .nla mego l śpIewać, a on do mme. Czekałem sporo cza­
su zanim przyszedł. T pilę miał ze so~ą, i łapatę do śni~gu, pr.a 
cujemy cały dzi.CI1. O~ poprzez g~łęzle, poprzez gęstWIn.ę, mI: 
ny swoje do mme roibJ. Ogrzał mme od razu. I 'Palcem mt grozt 
Puka się w czolo, niby: gdzie rozum? Przerąbaliśmy, przepi­
łnwaliśrn~ splątan:_' gałl;'zie i pr?ekopaliśmy przejście. Ptacha 

I· 

, 
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czt'kała aż zbliżył ,się Kamio. Powiadam tedy do Kamia: "Ta. 
ptaC'ha boża i ty bracie Kamiu ur!łtowaIiście mnie - "Jaka 
ptacha?-mówi- nie widzę ż,adneJ ptachy" - Gdy tylko t0 
powiedział, kania wzbiła się w gór.ę i uleciała. On, nie wi­
ddaJ, a ja widzialiem. UratowaI mllle Kamio. A jego - ni(~ 
hvło komu uratować. l .. eśnych słów nie umiał, nie znal. Nawet 
tej kani wtedy nie zobaczył. 

Posiżinjc przeciągnęlo się do rana. Nad ranem Foka wraz 
z Matfjkiem Zelenczuldem i Jurijkiem Fedczukowym poszli na 
przvsiółek nad Bystrec. Tam nad zakrętl:.'m Bylstreca na le­
wym wysokim brzegu, nie dochodząc do klauzy w ustronnym 
miejscu, pod s tokiem stromym stała wówczas kapliczka, któ­
rą z'łmdowal sItary pan ze Stanisławowa, Wojciech Przybyło w­
ski . . Wokół kapliczki był cmentarzyk. Tam wykopali grób ' 
dla Kamia i przygOItowali razem z Matijkiem i z Jurą trumnę 
sn·erekową. Ji tam na trzeci dzień pochowali Kamia. Tle'raz na 
miejscu kapliczki tylko żelazny rzeźbiony krzyż, na miejscu 
dawnych grobów rosną stare lipy i brzozy. Na dole Bystrec 
.~7.umi jak zawsze. 

Po pogrzebie zwiała się burza śnieżna. ' Fała za .falą, ławica 
za ławicą, jak sz~rc'gi biesowe. sunęły zamiecie z Czarnohory. 
Ziarnistym, ostrym śniegiem sypały w oczy. PociemniaI 
świat. Mlode konie Foki bały się zawieruchy, stawały i za­
wracaly często. 

Wracając wstąpił Foka po drodze do Tanas~nka. Tanaseri­
ko cje,szyI się jak zwykle i po swojemu pytał cierpko, jakby 
z triumfem: 

- A· co, Lodowa Baba Eudokja? Zmroziła ciebk? 
- Mnie nie, Tanasenku, :lIc Kamia ... 
- Co? tego pajaca? E, gdzie .takiemu łazić po ,nlaszych pusz 

::::;Oiłch. Przemarzł, co? , 
- Na wieki przemarzl, Tanasenku. Do przepaści strąciła 

go kłoda. 
Tanasenko otworzył usta, złapał siC za głowę, całym cię­

ż:.I'em riala zwali! się na ławę. Opllścił ręce bl'7raclnie. Zer­
wał się .prędziutko i ISkoezył do komory. \Vyszedl z jakąś jas­
kl:awą chustkę, o.cierając 1zy. O przebraniu ' się do gościa cał­
kiem zapomniał. .Tęczai prawie starzec: 

- Oj, durny ja ,durny. Czemuż od razu nie zatrzym1:ili':'m 
go u siebie. Oj, Boże, Boże ... A wszystko potrafił zrobić. Ko­
chała go chudoba. Przepadło l żebym choć na posiżinje bvł 
zdąiyl. 

- Tanasenkll, was także szkoda, nic martwcie się tak: I 
czyż nic mówiliście, że to nie gazdowska ck'ltyna'? il, coś tam 
o tym jedzeniu italiańskim ... 

Tanasenko po·patrzył z pod elba. Rozgniewał ,się naprawdę. 
- A cóż mi teraz moją cIurnotę wspominasz, Fe~ Wilesz ktt:? 

gazda? Taki, co życie daj,~ i ludziom i chudobie l. trawom l 

pasznicy także. I - nie gniewaj się, Foko - takI <;0 laso~ll 
-też zostawia miejsce na świecie! Taki uznajlc Boga. OJ, Krulllo­
synku mój, Kamio, Hospody! 
"Gazda Urszega wciąż wstawał, wy.chodził, znów W'rac:l!. 
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r~i~·nl~~~i. tQgą bcrbcnicr,kQ. Zadymiony, nicuczcsa:~y usiadł 

' l - ~o, pijl~ly, M~ksYll!it.lkll, proszę cię· Durny ten świat ca­
. y, a Ja ~v !}~m naJdurmcJszy . 
. - Alez, lanasenku, - opamiętywał Foka - t~k' gazda Jl'lk wy! . ' nI. 

Tanasenko mówił ocJ;t.rypłym, żalosr:ym głoy·m: 
" - ;Puste to gazdosm'o cale! To niewola, to pr;la. Na śmie­

(Je. clsną!?ym lo w~z.Y~tko! Zostawiłbym na czortową didczą 
mac zatrajkotaną. laJ l lak, z paliczką, płajami gościńcamI 
P'o.wę~bowa~bym gdzi.eś przed siebic... Trochę' mi chudoby 
L".1.... Y me ~~ł'Z'y dz!l kto - Haj, staro I' ię dziej' e i na S'WI';-
CI:' CIemno. PIJmy! - -

STANISŁAW VINCENZ 

• 

1- HZYPISKI DO ,,('~nEHCI LEŚNEJ" 

1. ZERTWA ..L smok skrzydlaty. 
;. nu.TYN - przemyslowy wyrąb lasu. 
~. BERBENYCZKA - .mala becZlllka drewniana 
4, ZASOWA - lawina. . 
5. DYMAF~O - krwawy upiór w ksztalcie pęcltel""a 
G. SZCZEZNYK - bies. ~ . 
7. CAI< YNKA - ląka, sianoko.śna. 
8. BABYCI - kurcze, skręt kiszek. 
9. HRUBA - huculski piec z kominkiem zapiecki",",. 

10. OPRYSZKI - zbójniCY huculscy. 
11. BnANIA _. biala okorowana kloda. 
12. BYRNIA - bierwiono. 
13. BASZTA - największa kloda. 
1~. MYROM - w pokoju (mir) 
la. KERMANYCZ - kierownik tratwy. 
16. [)ARABA - tratwa. 
17. DRAN/CE - dlugie, ciosane sic/derą gOIlty, 
18. BERFEŁ1 - ruchoma kloda, Ila ldórej wiesza się sagany 

llad oglllem. 
~9, PRJECZKA - - lIi(,s-:'('~{',~lilf)!J w!/padek, katastrofa. 
.:.0. LUSZNYCJ.A - {llCZYWO. 

2~. DEL<;JRNY - zachwyc~jqC!l. 
2~. DZIENDZIORA - odmiana gencjany. 
23. MAD'!YGAN - wiLcza jagoda, (Atropa belladonna) 
24. POSIUNJE - czuwanie pry zmarłym 
25. PRYWIL - melodia gralla ~zmarlemll. . 

, 
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Gołębie obłoki 

/ 

. \V nnjbliższycll miesiącach ukaiw siQ nakładem 
,,~nsly.tu~u Li,lera~,kieć~o", książka Józefa ,Czt~pilk'ego ,,~\ja 
melt.;<lzklCJ zIeml., ,ZamIeszczamy w dZls!c,lszym nunw­
rze, JC,den z 1'0ZtlZll,t1UW tych ws~omnień, które biegną od 
wy]SCl:t z oboz\l Jeńców w Gnazowcu aż do Meszhedu 
poprzez ste;py nadwołżańskie Tocl<, Buzułuk .Moskwę 
Jungi Jul, Taszkent ; Aszhabad, ' , 

REDAKCJA, 

Zaraz po moim wejściu do Propagandy otrzymalem list od 
ambasadora Kota z poleceniem, byśmy si.ę ~komunikowali w 
T'lSzkiencie z pisarzem rosyjskim, Ałcksiejl~m Tołstojem. 

Ambas?da Polska w K\ljbyszewic wydala zimą obiad Ill~ 
cześ? aUiora "Piotra Wielkicgo". Gospodarzcm byl prof. Kot, 
wybItny znawca XVI V..-iCkll w Polsce, obccni byli pisarze, 
dziennikarzc, jak Parnicki, i Prul!zyński. Atmosfera na tam­
lym przyjęciu był~ nadzwyczaj przyjazna, clwdzilo o pod­
trzymani.: lvch st~sunków. 

,y tamtY~l okresie oficjal na,dedyskutowana opinia so-
'w';ecka uważala Tolstoja za największęgo ze swych wspól­

czc.snych pisarzy. "Piotr Wielki" Tozchodził się jakoby w mi­
honie egzemplarzy rocy.nie. Pisarz pracowal wówczas nad 
wielkim dramatcm o Iwanie Groźnym. Cclem dramatu było 
nie "odbrązowanie", alI" "ubrązowanie" Iwana Groźnego; 
zrobier..je z niego ,ragicznego I,zlachetnego obroIlcy ludu, a 
więc przodka Stalina. W tym samym czasie Tolstoj pisal ar­
tykuIy do gazet, byly one a>trtorytatywnym ,vykładnikiem ów­
czesnego kursu . wojcnno - patriotycznego, opicwały bohater­
stwa armii sowieckicj, narodów sowieckich, wielkość Alek,<;an 
dra Newskiego, Kutuzowa, Suworowa: 

"Nawet Alcksar:,der Maccdoń'3ki, Juli'llsZ Cezar i Napoleon 
pnegrywali bitwy - Suworow ani jcd1uej bitwy nie :prze­
gl'al" - pisal Tolstoj w lipcu 1924 r. 

Te artykuły, pisane z dużym talentem przypominały ,,lu­
ho('znyje kartiny" (rosyjskie popularllC obrazki i wizerunki), 
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pełne bI'lutalnych upTos~czeń były całe natkane zdaniami w 
r(){fzaju: 

"Rosyjski naród jest dqbry, i kocha dobro", 
"Czysta i surowa jest dusza bojownika czcrwOlwj armii". 
Mówiono o przyjaźni Tollstoja ze Stalinem, źe ')Yywal czę-

~lylll gościem na Kremlu, źe był przy tym jednym z lO.ajbogat­
szych ludzi w Rosji, kolekcjonował obrazy i ~'ntyki. 

Powtarzano mi jego slowa na przyjęciu w Ambasadzie Pol­
ski,ej, u!~wiIy, mi ,'~ p~mięci dwie wy~owiedzi pisarza o vn .... 
~ehgencjl SOWieCkIeJ, Pierwsza podkreslała nacjonalistycmą 
Jego postawą. 

,.Przedrewołucyjna inteligencja rosyjska - mówił - poza 
b~'l'dzo rzadkimi, wyjątkami, nie poszla z rewolucją bolls'Ze­
Wleką, rząd sowle.cki był zmuszony zastąpić ją inteligencją 
żydowską. Dziś już mamy swoją inteligencję" - Ciągli.ąI da­
lej z dumą, "rosyjską, sami ją wykształciliśmy, Dzięki temu. 
proClent l.ydów tak zmalal u nas na stanowiskach kierowni-
<:zych", . 

Na zapytanie, co mlodą inteligencję sowiecką intewwje 
llajbardziej, Tołstoj odpowiedział po namyśle: 

"Dostojew.ski", 
Dostojewski był w Sowietach jeżeli 'n,je na indcksie, to w 

każdym razie źłe widz-iany. Jeżeli Lwa Tolstoja, Czechowa 
luh Gorkija znaleźć bylo można w każdej dosłownie bibliote­
ce. ·dzieła DostOjewskiego były rzadkie, Bolszewicy nic mog­
li mu darować nurtu religijnego, I1~akcyjności, nie mogli 
r·rzelk.nąć "Biesów", "Zapilsek iz pod polia", Gość Ambasady 
'5t;)1'al .się wyjaśnić swoją odpowiedź: 

"MIoda inteligencja sowiecka zwraca się głównie ku za­
gadnieniom psychologicznym, chce wiedzieć, co się w niej 
dziej:!. To jest nowe pokolenie". 

Tołstoj na wiosnrzjcchal do Taszkientu, Pro~ilem gt'II .. 
Andersa, by go zaprOI<iI do Szta.JJu Armii. Generał wyjeżdżał 
do Anglii. Polecił to swemu zastępcy, gen Szy.sz!w _ Bohuszo­
wi. Kontakty z holszewikami nawiązywałellI wyłącznie za 
pośrednictwem Sokołowskiego, co tę spra'wę przeciągało, Tym 
czasem ·dosta].em pierwszy tom "Piotra" i czytałem go w wol­
nych chwilach. Po robocie, uciekałem na wzgórze I:;.ad ja­
rem, pod wieczór, geny robiło się trochę świeżej, \Vszędzie 
naokoło miałem zieloność, Cisi, brodaci Uzh'cv, w "thlbe­
tiejkach" czyli kolorowo wyt3zywanych myckacli na głowie, 
boso, krzątali się w .swoich ogródkach, bulgotały "aryki". 
Patrzałem na jaskrawą zieIe!"1 topoli o zachodzie, na tle 

róźowych, wełniastych chmurek, oj to czytanie szlo mi jak z 
kamienia. Nie mogłem się doszukać w tej formie bogatej, gę­
skj, aż dusznej, chyba świetnej, w tej typowej .,sztuce stoso­
w8'nej" nic z tego czym mnie zawsze urzekała literatura 1'0-
1S')'jska, nie tyłko w Lwie Tołstoju czy Dostojewskim, ałe w 
Rozanowie, w Bloku, Biełym i legioni,e innych. Nie było w 
"Piotrze Wielkim" śładu tej lotności myśli, bego bółu, 1'OZ1l1a­
chu śmiałego, aż do szałeństwa, aż do samozniszczenia, 
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. " t UJb nicią ciężka apoteoza Rosji i dobre \.vszęd.Z1e za~ szy a gr ąd ik' , okrutnej atmosferze tamtych :, 1JnOlpoczucle autora w z lej, .,. t I Od 
" ó t k bl' skiej rzeczywistoscI, ktorl;l nas o, acza. a.. -

czas w, a , ,1 orzecz tnaiu zaledWIe rozdZIału InUlH.O 
ki:.dałem kslążk,ę p ,P Y 'ęć' bolel~nlC aż do h'luźnierstvu. woli przy~ho~zIiy mI pa panu 
,\\'ie.rsze BIely Ja: 

Dawolno, nie żdi, nie nadiejsia, 
R;;ssiejsia, moj biednyi, naroq, , , 
W proslranstwo padi, l ra;,bleJsza 
za godom muszltle/nYJ god ... 

("Już dosyć, nie ,~zeJ~aj, nie ,~podz!ewaj si~, 
Rozprosz się, mo] .~l~dny .l~ar:odzle, 
W JJrzestrzeń padnlJ,,~ rozbIj SIę, 
Lala męki za latamI ... ) 

<::okolowski UZlll,al nasz ewentualnS', kor~takt z· Tolstoj~JIl U . 
~ f kt z znal z' hli!-!kll wypadek WPl'o.st historyczny" a " ze 'plsar , '. 

Stalina, imponował ,mu nieZlluerl1le. POjechałem na plCrw,.,7.~ 
wizytę z SokołowskIm, '. , 

Ten oficel' Armii Sowieckiej był oficerem ląCZlllkowym pu!, 
naszym ofidziale propagandy, , , 

Tolstoj mieszkał w milym Lialym domu z wrso~kml 0~1l~-
nl i o wysokich sufitach, i z l)rywatny~ w srol(~nU Zll1II)aI'ęsk~ 

, G b' t d ży przeWIewny sa V" , 

~~~i,s~e~h~t~r~~~~' Sy;i;~l~a, ~słdnięta od Islońca, nawet ła-
7ienka. '. k 'źek lla 

Pisarz przyjąl nas w gabinecie: bllu,~ko, sporo 0:1:1 z 'mon­
na"ieh ści:mach 'wisiała tylko o'1brzymla maska b, ' w zło, 
!{o~kiI8j republiki, ITIocn:o rozkolorowana, tewn~,if.~~yCh 'or­
te'] koroni e, w bogatych czerwono - zlotyc rzez I 
namentach. " d . 

TołstOJ', barcz"stv, anI'by, przyj,ąl nas prosto l na zwycT.a) 
J J ~ h t odwiedzić Jangi - Ju~. 

,st:rd·ecznie, Zgo.dził się natyc n~I~~imi rOdowymi oklllaraull, 
Mrużył bystre czarne oczy za WJC " . be [1-

wszystko w nin~ byłO" POk!~~:€, t~J;~~wei)l~~~;o~f~~t;~~i 1~0-
~!~~yw~ya;C~~Vna~ zfeb ad~~~, kIóry wisiaI w domu mojego dZ1l:'-

CI~stta. Piotra" spytał. czy hy mógł przyjechać z żoną, kto-
1"1 Ub °yra"w Paryżu i tak interesuje się Polską", f" 

' ... S t b' lb ., SIę W u.,' t Tołsto)'a l' J'eero żonv w naszym z a Ie o( ) ,I· , 
nlzya ., "'. Ski . k' l) WSIYllllit, 

maju. Pojechałem po niego (~awsze l. d o ~ 0(v"i1c~I~yi p'od'[l1'Qk 
~vm samochodem fIrmy !,ZIS ,gc'll:, n, erSd" ;, o OWill-
StnHna"). Pisar~, tryskaJący ll1tęłl~~nCJJ' ca~a~:d~ński~go w 
,hl} nam barwme o .szlakach A le san ra . najwięcej 
tym kraju~ zwłaszcza zaś o tym, co g~ wowcza~liemiecką o 
}Jasjonowalo: ,cyt?wa~ . przykłady o?alaJ~C~z~ezr :r,~mld, poda­
wylącznym memleclom pochod,zemu WIe t ' zych darach 
wał argUmenty historyczne, ŚWIadczące o ~orc N'emców 
Słowian a kompiIatoJ'l~kich jedynie ~do~nośctach " Ikwadrato-

.. Niem'iec w przyszlość nie przelezI.e, Jego rozum 
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wy, Rosjanin jest stworzony dla przyszłości", pisał wówczas 
w .iooID·ym ze swych artykuJów, 
W~zystko, co mówił, jak mówił, bucha]o pasją życia, tak 

samo w ciągu wieczora jad], mówił o polityce, słuchał wier-
8:1;)', albo patrzal l!l·a nasz wielohektarowy cały w kwiatach 
snd, Gospodarz wieczoru, gen, Szyszko _ Bohusz, świetnie 
,.-Inda1 rosyjskim językiem, rozmowa szla hardzo gładko, Był 
wiec7.ór, ... bpal zelżał, odwiedziliśmy oddzial przyboczny, na­
mioty na wzgórku Bad Kurkuldiukiem, Potem obiad. Tołstoj 
j generał mówili wieje. Szyszko - Bohusz opowiadał o wizy­
cic swojej u Stalina, o obserwacjach z Anglii, Tołstoj mówi! 
o R()I<ji, o Kremlu, o Paryżu, nawet o pisarzach rosyjskich 'llill 
emigracji (o Buninie) z dyskretnym akcentem wspólczucia. 
Pani Tołstojowa, przystojna młoda śpiewaczka ( zdaje się 
trzecia żona z rzędu), w kolorowej sukni z kkkiego fularu 
,,impri mć", tańczyla z adiutantami (była oczywiście orkie­
:;tra) i znchwycała się wszystkim, 

Sokolowski też byl zaproszony, Nic OPUSZcza] ani na krok 
Tołsto.ia i pil jego slowa, Nie ręczę, czy to przyklejenie się 
clI) Tołstoja nic byJo także sPowodowane rozkaz,~m pilnowa­
nia kontaktów pisar za z nami, Slysznłem bowiem, że To!stoj 
hył obsypywnny zlo:em i nadzorowany, mimo że dał chwa­
lpbne dowody wier" ości reżymowi: podpisal razem z Ehren­
burgiem na pierwszym miejscu deklarację piFarzy sowi.ec-
1.ich w okresie procesów trockis:owskich; deklnrac.ia żąda­
)a śmierci dla "porlłych psów faszystowskich i zdrajców lu­du. 

Już PO d'\,-nnastej, kit.dy atmosfera byla ciepla, przynios­
łem wiel'sze Ba1ińskiego i Słonimskiego j ci !ivre Ollvert kil­
ka 7. nich pl'zetlu1TInczylem . . Tołstoj wpadł w zachwyt nad 
"Kolęd:) \Varszawsk~", "Ojczyzną CllOpina"; nad wierszami 
<' Paryżu i Francjj, Musiałem tłumaczyć po rosyjsku, potem 
czytać wolno po polsku, słuchał bacZ'nie, łakomie, Rozkoszo­
wał się mei.aforami, dźwiękiem wiersza, zdanie "pod niehem 
p!:-łnym sl011ca, obloków i gołębi" kaznlwbic po,,,tórz~;ć pa­
rę rnzy, \Vrcszcic Tołs ;oj rzucił projekt przctluml!czcnia i wy­
(bnia tych wierszy po rosyjsku, Zaprosił mnie do siebIe, 0-
biecu:jąc zetknąć z wydawcą i tłumaczami. 

W maju i czerwcu widywałem kilkakrotnie Tolstoja u nie­go w Taszkiencie, 
Raz je,ckn z obu ge:n Cl'alnmi na prawdziwie lUkSusowej ucz­

cie, Były wina turkiestańskie o przedZiwnym i<mnku i zapa­
chu (nie mialy one ma się rozumieć nic wspólnego z lichym 
alkoholizowanym winem, które można było dostać w Wolnej 
).}lrzedaży), byl .szaszłyk przyrządzony przez autelf~ ty czncgo 
(i;'uzina, kucharza, zaprawiony c'pecjalnymi, pachnącymi tra­
wami, pieczony na specjalnym piecyku ustawionym w cieni­
~!ej alei ogrodu, byly także dziwne jarzyny, róbe slodycze. 
Po obiedzie i paru toastach "na pohybel Niemcom", żona 
pisarza śpiewała pięknym mezzosopranem pieśni l\fussorgskie 
go. Na wieczorze hyl równi,~ż obecny syn Tołstoja, l11::zeń le­
nio·gradskiego konserwatorium, bardzo inteligentny, niski, 
łrępy, podobny do ojca w tej namiętnej żywotności, która 
była u TołstOja może najbardziej IrapUJjącą cechą, Chłopak 0-
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.. . <1lodzie i zniszczeniu L~Il .i~lgra~ powiadał naturalme l ufnIe, o" 'em o matce pozostawlOneJ 
dn mówil z serdecznylI~ lllI,~P~~~J niej wystarał o "pajok" d? 
'\,\' 'Leningradzie, o tym, ze Się . :1lieśclc 'slolówki "partyj-'lepszej' stolówki w <)SaCZo11,:v~n , , mlJ. '1" , 
nych pracown~ ww.' ... \ mi Tot,toj książkę z dedykacJą,.w N

T
a pożef'name ohal o~a, dk' J'est czas że ml1le odwle­

<>, l że J u'ż prę 1, . 
której mi oplsywa, , . Polsce i że razem będziemy patrzec 
dzi w moJej kr~,<;?,w~\eVl' umieliśmy znależć, nazwy po pOdlS~u 
.,kak letaJ~t rIZl" . rozumiałl ~m, 1::hodzIlo mu o te uze 
tych p,~ko",:, ~le o id;. z, <krzy.dlami, które u nas tak Rzybko, 
ciemne Jaskollu, z d uolml, I" '($ - w oknach, kiedy pogoda 
lukumi, ostrymi zwrotami mloaJą . 
zbiera się 'Ola d!.!szcz" . dzon ch u Tolistoja ibył po-
Najciekaws~y z w,leczoro~eiFęolskrch wierszy, napisanych 

śv.'ięcony proJ~kt0'Y1 thS~~~lówski nagle zatrzymany, byl ten 
już podczas tej wOJny. l ' 'c do późnej 11~I()Cy pozostać 
jedyny raz ?ieolx~cny, mog emT 'r~ro' zebrał samych tlumac~y, 
·w . domUl p'lsarza bez asysty: d o . , j ymi Achruatową, ktorą 

, oSyJ'skich mię 7.y mn , 'el !larU pIiSarzy r B l' b n Tichonow, dawny przYJacl 
wówczas poznałem, y o ec y rami skromneO'o cichego czł?­
Gorkija, znany, wy,d~wca zw~oGorkija. Koło d~ie.siątej wiecz?r 
wic-ka" .Była :Towlllez, s~n~alonie naokolo stoI.u z winem, .ŚWH;­
zeorahs!11y ~Ię w Q(UZY ne jagody) i innymi słodyczami. MI­
tnym kISzl!lls~~ ml ŚllS,Z~ 'przewiewnie, 
n:il żar dma, B~ o ,wlezo l 'de'mu'e Isię wydania tego to-

Ustaliliśmy" ze T~chono~rio czJęścl: wiersze Polski okupo­
mu, że będZIe rozbity, na Ydotarlo do nas przez iLo~dyn, 
"runej, tr~chę .tych w~e~sz~ Londynu, oraz wiers7J~, llaplSa?e 
wiersze pIsarzy pol~~c , , w Sowietach, Jak l na .Wl~­
v: tworzącej -1l!ę armll pOl~\~eAl wówczas wiel'lsze londynskle c,'orze w JangI - Julu, czy a.. , 
a liure ouverf. .. R' przewyż'lzyln najsnnr?l-

Nastrój" temperatura re~kcll, oSjan łzy' w wie"lkich oczach 
szc moje oczekiwania, Wlddzę le,szc~ecznie tłumaczyłem ostat-
Il:ilczacej Achmatowej, kie \,n!~~r . 
'll ';Q strofę "Kolędy Warszaws lej ' 

d 'ć w cienilI "A jeśli chcesz jll~ narD ZI 
Wal'szawskicJl zglISZCZ, . 
To lepiej zaraz P,~, narodzemu 
Rzuć Go na krzyz . 

. 'h" O'cz zna Chopina" Balill-
.• Ballada o dwóch śWle~~c ':; ła;~imskiego zrobily ~a-

skieao' a także .,Alflrm .Wm'lzawy. o kolei wiersz za W'ler­
żeni~ ~vstrząsające, MUSl ~lcm ~zy.ta~a~nego,\Vide jUIŻ, razy. w 
.'izem, nie pozwolono I1n, OpUSCIC . olską Cudzozlemcov:r, 
życiu próbowałem. zaraZiĆ , P~~hą m Prez'llltatem: l:;d!9dy me 
z\\'laszcza Francuzow, z rr,Ulll yz nie potrafilem wy,,:,o: 
odczułem takkj chlonnoś~1 s~ucha~ Y.'ak wśród tej niedobiłej 
lać tak żywej auteI?-tyczpeJ WIbracJI, J 

ga,rtstki rosyjskiChdl~telI~en~~ąć na siehie tłumaczenie "Ko­
Achmatowa zg? ,~l a SIę 'k twierdziła, 'n,igdy nie tIuma~ 

lędv WarszaWSkIej: choć'ł Jdlacz.ego nikt w Sowietach tak 
czyła poezji. TołstOJ rycza, 

/ 
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nil' pisze o Rosji, dlaczego wiersze o Ojczyźnie . dzi.l. 
lwłZ1e u nas tak ch/oc/no i sztucznie" "p 1.'1 lIą lO 

T~.go wie~zor.u .tknęlo ~nie, jakie 'vacuum stworz Jo s'i w 
R?SJI w d~Ie.dzl~me sztukI, po dwwdzi'eslu 'paru 'latfch szfuki 
kl,~rowalleJ; Ja.kI glórl, głód poezji mltentcyznej tam . nu'e 
" '('lka. tradycJ.a od D'zieriawłna i Puszkina do Blol: i ~t 
po MIilJ.akow.sk'lego i Jesienina, zdawała się urwana, oza 
par~). llle~obItkami miary Pasternaka czy Achmato;"ej J~kie 
m?żlnvy Jest głęboki, bezinteresowny kontakt polsko ~ ros . 
skI, zdawaIo mi się WÓWczas J'aka" J'est łatwość p ze 'k Y,J­
wzaJ'emn b k lt ..'. < r nl anIa 

. . y~. l! ur, ~a:azenIa WIerszem, dźwiękiem wiersza 
pn.ekazaDla naJdroblnJeJszego drgnienia w drumm .. k ' 

Tolsto' k'ł t· .. . .,. Języ u. . . J . pl Z ego, ze w -ROSJI lllkt nic o oez'i olsklie' 
me ,~l~, Jak wogóle o literaturze polskiej: "W~io ~riybysze~ 
~klJ, l Pr~y~yszewskij !". O~owiadal z humorem, że mauc' I 
s·ę p~ć l!ZI~kI PrzybyszewskIemu, że trudno sobie dziś wTY_ 
(.b!'~;Z·IĆ, JaklIn Przybys~e:wski by,l wydarzeniem literackim tv 
ROSJI. za cz~sów mludoscl TołstOJa. Tichonow to potwierdzał 
opowIadaJ, ze za mlodl! widział nawet kiedyś Przyby.szewskjc~ 
g': ~. ~etersburgu~. gra~ąceg? wspaniale Chopina W gabinec'je 
WIe lej restauraCJI, mImo ze był ZfUpełnie pijan i c . 
JliJanemu bredzH: ,,'Chopin ... Biblia ... 'Nietzsche" y os po 

,.,Dla nas mlo.dych .- powtarz!łJ Tołstoj _ pić i dysJmto­
~ at o P~zybyszewsklm bylo najwyższą rozkoszą :". 

,!,e~o wIeczor:u ca~y czas mówiliśmy o literaturze, racze' 'a 
~loblleIl1: st~raJ~.c SIę wykazać, że W literaturze polskilej ~e'~t 
gru 0. W!ęce.l. In'IZ ... Przyby!szewski. Mówilem u Słowackim '0 
Norv.'ldzlC, kredy z pamięci zacząłem tlumaczyć "Fatum":' 

"Jak dzfki zw!erz przy.~z70 lliesz(lzę.~cie do człowieka 
I zatopllo wen fatalne oczy 
Czeka 
Aż czlowiek zboczy .... ", 

Tołstoj tak ,się zainteresował, źe mi sam dopomógł to prze­
!nmsponować na rosyjski, przy tym sobie tekst pneTlisał 
1 zachował. y 

. MiaIem przy .sobie listy Norwida. Przellumaczyłem jego 
h .,! do ZamoyskIego z 1864 Toku o patriotyźmie, że 

"J est t? s.ila ,~wórcza, a nie sila wypojedyńczenia się 
zeschmęcla ... 

o. tym, że "narodowość zależy Ila sile apropl'iacji nie zaś na 
~Ile WY,IącZID{)ści pl!rytańskiej"*) .. Tołstoj wpa.(lI h~ w zachwyt 
~ądaJ,!bIym wró~1l na Wlecznr norwidowski, twierdzi!, 
zc znalazł. nareszcIe trafne określenie patriotyzmu. 
7ego ~j~czoru pokazał. nii Tołstoj rosyjskie tIllmaCZel1i.~ 

,,1 nr:lona Pru~a, starann!e wydane w ostatnich latach przez 
o~cnego 'n'a WIeczorze Tlchonowa. 

, *) ,D1~tego to, .bijąc Tataró~, podgalano czupryny po tatar­
sku. l !łato Ta.ta,row, nosz.ono SIę z tatarska na koniu. Mówiono 
t;ł~ze'po łaCInIe, po włosku, po hiszpańlsku w epokach naj­
WIęceJ In,arodowych W Po.Jsce: Ale to ni.e była sekla' to był 
Ilaród". ' . 
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Zapytałem, ~laczego lo wlaśn ie "Faraon" d.oczekal się tak 
pięknego wydania. 

"Nie uważam tej książki za bardzo wybitną" - odpowie­
dZiał mi Tichonow - "Egipt j.~st :tam dość Isztuczny, opero­
' .1 y, ale - ,dodal półglosem, spuszczając oczy - to ulubiona 
książka Stalina". 

Co się tyczy Achmatowej, czy talem jej wiersze wiele lat 
tI'InU, wiedziałem, że byla żoną Gumilowa, rosyjskiego poe­
ty, rozstrzelanego przez bolszewików w 1921 roku, wi ~dzia­
leIn ró~wlież, że miała syna, studenta, którego w 193R roku ' 
aresztowano i 7JC1słano. Chłopak ,b'Jł na wydziale języków 
wschodnich marzył o wyjeździe do Centralnej Azji, nikt nie 
\\iedzial za CO, i dokąd został zesłany. Prz.r d wojną mówiono 
o NoryIsku, potem glu cha wieść niosła, że go widzia'!l{) w 
tłuchcie Nachodce w drodze do Kołymy. Cóż robiła ta ko­
biela, matka skazaIica, w domu najbardziej reżymowi odda-
nego pisarza? . 

Otóż opowiadano mi, że Stalin mial pochwalić jorlen z 
wierszy Achmatowej, że poętka dzięki temu byla nie tylko 
tolerowana, ale nawet protegowana. Achmatową w roku 1946 
f:waltownic zaatokowal Centralny Komitet Parlii KOlllllni­
~.lycznej i żdanow za to, że "odmawia iść krok w krok z lu­
oem", zakazano jej drukować swe utwory, al e wtedy. w 1942 
była jeszcze pod "najwyższą Opi,2ką"; z rozka7.ll jakoby oS ame­
;JC Stalina wysIano po nią specjalny samolot do Leningradu, 
Vi okresie głodu i oblężenia północnej stolicy. 

Achll1atowa siedziała tego wieczoru pod lampą, miala na 
sobie · skrom!Jl,ą s.rnknię, coś między worki~ lll, a jasnym habi­
.tem, z barrlzo lichego ma:teriału , z lekka siwiejąc e wloS\' by­
ły gładko zaczesane i przewiązalne kołorową chustką. :V~llsia­
la blyć kiedyś bardzo piękna, o regularnych rysach, k~a )'cz­
nym owalu twarzy i dużych ,szarych oczach. Pila wino. mó­
wiła niewi.ele, tonem tl'Ochę dziwnym, jakby pól żal·t.obli­
wym, nawet o najsl1lutniejszych rzeczach. Już po odcz~iam.iu 
przeze mnie wierszy połskich poetów, prosiliśmy. by llallI 

powiedziała tr.ochę swoich wierszy. Zgodziła się bez trudu. 
Deklamowała pa'rę ustępów z niewydanej wówczas jeszcze 

"Leningradskoj Poemy". Wlszyscy obecni zwracali się do niej 
z najwyższym szacuil.kiem, wszyscy dawali mi do zrozumie­
nia, że ona wlaśnie jest wielką. poetką rosyjską. Strofy, które 
Achmatowa .deklamowala dziwnym, śp'iewnym tonem, trochę 
jak kiedyś deklamował Igor Siewi·erianin, nie mialy nic w 
sobie z optymistycznej propaga,n.dy, nic z chwał b Sowietów 
czy boha.teró~sowieckich, w które nawet Tolstoi wp1Hlal. c~ 
chwila ze swoimi "surowymi" i "sprawiedliwymi" sowieckwll 
rycerzami. Ale wlaśnie "Leningradskaja Poema" to byl je­
dyny utwór, który mnie wzruszył i dał mi s('kllnd~ e~~oka­
cji, czym była obrona wygłodzonego, zctflllizgotanego ll11asta. 
Poemat Amchatowej zaczynał się od wspom:n,iell mlodośd: 
trudne meta[ory, commedia ,dell'arte, pawie, fiolki, kochan­
kowie, klon z żółtymi Jiśćmi w oknie dawoego Szeremietie­
wowskiego palacu, - a kończył się Leningradem, głodnym 
i chłodnym pod bombami, 'Leni'ngradem oblężon.y m. Zacho-
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walem w pamięci obraz glodn~go chlopczyka, który w czasie 
bombardowania wczesną wio.sną czy późną jesienią przy,no­
sił jej "trawinki" wyrosłe pomiędzy k~~~eni~mi, b,Tuky. 

Prag;~oąłem bardzo poznać poe;kę blizeJ, wHlzICc me w to­
warzystwie, wnikllflć głębiej w jej świat, ale nic śmialem . 
Jl1Ź r~z niewinn~ odwiedziny pewnej kobiety, dokonane prze 
ze mnie hez asysLy Sokołowskiego, daly skutki bardzo trn­
giczne. Zachowalem wspomnienie o . Achmatowej jak o kimś 
"osobnym", z którym kontakt jest trudny dzięki pe'\';n~.l sztll. 
c:.mości, a może tylko bardziej .,własnemu" zaChOWrtlllU tej 
kcbiety. Miałem wrażenie, że obcuję z człowiekiem poranio­
nym i maskującym swoje rany, broniącym si~ właśnie 11} 
pewną sztucZl~ością. Wiersze jej, deklamowała ich potem wię­
cej, wiązaly mi się we wspomnieniu ~ rosyjskimi symbolista­
mi niekiedy z Hillem, Achmatowa .leszcze przed 1914 1'0-
ki':m mieszknła w. Paryż'u, przyjaźniła się WÓWCZfłS 7. ::\fodig­
lianim. MówiIa mi, że dużo jego listów i rysunków, które 
posiadała zginęlo podcza's. oblężenia Leningradu. 

Wieczór u Tohtoja przeciągnął się do 3 czy 4 w nocy. l.eg­
naliśmy się jeszcze tiłulgo przed domem pisarza, pod korona­
mi rozrosłych drzew. Tołstoj się r07.gadal, opowiadał o daw­
nych czasach, o pisarzach rosyjskich, sprzed· ?krel.;u rewolu­
cji. opowiadał o Hemizowie, któremu, jak mÓWIł, wszystko za 
wdzięczal, jeżeli chodzi o czucie języka rosyjskiego. W spo­
minał Rozanowa, jego namiętną zmyslowość IYtarcgo Kara­
Ill'lzowa. "Lubię - mówi! Rozanow mlod~llU Tolstojowi _ 
kiedy wychodzę z laźni i jadę saneczkami, .1 mróz szczypie 
w tVlarz, jeść, słodki.e jagody .winogron": ~ols~oj opowia~al 
IJlastycznie, mwl ŚWIetną pamIęć, ale mowląc o RozanowIe, 
chwytał znów tylko jeden, najbardziej mu pokr:~wny aspekt 
pisarza, jakby nie zauważył jego tragicznego rozszczepienia, 
jego obsesji religijnej, jego smutku. 

7.egnaliśmy się, ()Obiecując ~obie jeszcze wielokrotn~ spot­
kania. Nad ranem dobrnqlem do mieszkania, na peryferiach 
miasta, gdzie dzięki nslllżon.:-JIJU faktowi, żydowi z Polski, 
:malazlem nocleg. 

W izbie paru ludzi jnż glośno chrapało. 

• 
W'rażenie wywolane wi~r8znmi, chęć przyspIeszenia tlu­

I;lflCzeń i wydania ich po rosYjsk,m, zdecydowały mnie na p?-, 
zClslanie jeszcze dobę w TaszkleI?cle. Otrzymałem pozwoleme 
zaj~cia w glównym hotelu pokOJU zarezerwowanego dJ~ Do­
wódcy Armii, mialem ze sobą parę pusz,ek z konserwam.l bee­
fów, prawdziw:} perbatę i nawet C'l].kICr, - wszelkIe da-
ne, by UT'zqdzić na tamtejsze stosunki ucztę... ' . 
Zaprosiłem par~' OIsób, obecnych ~a .I?rz}:H~clll 11 Tolst?Jn: 

Mia!y przyjść wraz z. ich paru ~rzYJaclOl,ml, którzy, <:h~l~li 
również posłuchać wl.~rszy polskIch poctow. \V ostaillleJ Je­
dnak chwili projekt nic doszedł do sk~tku. Achma~owa ~a: 
wiadomiła, że jest chora, J achontow, Jeden z najbardzIej 
znaln.ych deklamato~ów sowiecki~h (mk.szka,l w tym samym 
b<:1elu), musial gdZIeś nagle WYJechać. rakle same odmowy 

\. 
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otrzymałem od innych zaproszonych gości, którzy jeszcze o­
statniej nocy sami się serdecznie do limie zapraszali. Podej­
n~ewalem - choroby "dyploma~y<:zne", .zakaz. 
Nadszedł wieczór, bylem sam w pokOJU, nagle weszła mło­

<ln kobie:a. Przedstawiła mi się jako przyjaciólka ToL'itoja, 
bvła rów,[.,ież zawiadomiona o tym, że będę czy tal wiersze, 
zaś instrukcja odwolująca zebranie poza moimi plecami nie do 
';zła widocznie do niej. Wysoka, zgrabna, z jasnymi i lekki­
nu jak puch blond włosami, o 'rasowych delikatnych rysach, 
l1(!erzala absolutn:} nalural Ilością zachowa,::.ia.' 'Vi dząc, że 
Jlrzyszła sama, chciała zaraz odejść, zatrzylllałem ją jednak. 
Siedliśmy na wąskitn kamiennym balkQłJie, który wychodził 
na ulicę, na dwie star.~ topole. Na tym balkonie spędziliśmy 
wieczór we dwójkę .. 

Raz jeszcze przeżylem wówczas t<m rzadki, lak bUl'(ho ro­
syjski błyskawiczny kontakt z . czlowieki.em, k.órcgo uiguy 
n;(' widziałem i już nigdy pewnie nie zobaczę. ' 

Czytałem wieI'lsze tyłko dla ni.~j, tłumacząc po l'OSyjSk-J., po 
p,'lsku, i znowu doznałem tego samego wnikliwego cudow­
IN'gO odczuwania. Nie mówiła ani słowa, tylko jeszcze i jesz­
cze prosiła o precy:r.je, o dźwięk słowa, o dokładne oddanie 
zl:aczenia po rosyjosku. I potem nagle powiedziała: 
"Więc wy ju.ż znaleźliście wyraz tego, coście przeżyli ... a 

my ... jeszcze nic .... " - i zamilkła. Miała oczy spuszczone, k:t­
ciki ust jej drgały. 

"Pan wie, czym jest teraz Leni,n'grad? Jestem stamtąd, to 
moje miasto - dziś to kupa gruzu. Czy Pmn, wie, co to jest 
miasto, gdzie dwa miliony ludzi umarło od bombardowania, 
c,d chłodu i od głodu? Ja już nie mam dokąd wracać. Nasza 
r.tłoda inteligencja sowiecka jui nic istnieje. wyginęła <:ala, 
zwłaszcza inteligencja leni'r.'gradzka. Po wojnie fińskiej nic 
1>ylo rodziny, która by nic $traciIa syna, męża, łub ojca, prze­
dl! cały ciężar wojny fiIlski nj poniósl okręg leningradzki. a 
teraz, teraz na froncie zginęła reszta, cała młodzież uniwer­
sytecka została rzucona na front w pierwsze, okropne mie­
siące ofensywy niemieckiej ... 

Ja się tu czuję obco w Uzbekistanie, nic mnie' z tym krajem 
nie wiąże, aJe ja nie mam dokąd wracać, wszyscy, którzy mi 
byli bliscy i drodzy, 7 mojego pokolenia, już nie' żyją" . 
Mówiliśmy ze sobą długo i tak, jakbyśmy się 7Jnoali zaWS7.e. 

Rozstaliśmy się w cipmną noc na wąskim zakurzonym bal­
konie hotelu pewno na zawsze. 

Na drugi dzień wrócilem do Sztabu. 

JóZEF CZAPSKI 
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JUŻ DESZCZ JEST Z NAMI 

Już deszcz jest z namź, 
wstrząsa spokojne powietrze. 
Jaskółki plamią wody zgaszone 
u lombardzkich jezior, 

~atają jak mewy nad małymi rybamź; 
siano pachnie pOza opłotkami sadów. 

Jeszcze jeden rok jest spalony, 
bez płaczu bez krzyku 
:zabrany, by znagla zwyciężył jeden dzień. 

SALVATORE QUASIMOOO 
(2 tomu "Oboe sommerso") 

1930-1932 

(tłum. Bolesław KOBRZYlQ'SKI) 

/ 

Archiwu," po'itqczne 

Obecna sytuaciq polityczna Francii 

UWAGI WSTĘPNE 

Rozważan:a poniższe mają na <:elu danie czytelnikowi , 
możliwie plu.slycznego obrazu sytuacji politycznej Francji w 
chwili obecnej. Fakt, i:e Francja zaliczana jest przez pubLcy­
stykę powojenną do państwa drugiego czy' trzeciego rzędu, 
i:e mówi się ciągle i istpieniu dwóch imperiów światowych 
~Lanó~ Zjednoczonych i Rosji - imperium niejako drugiego 
nędu \Vielkiej Brytanii, a o innych .państwach slw:erdza się, 
ze są "państwami o interesach ograniczonych" niezdolnych do 
prowadzenia samodzielnej polityki - nie umniejsZ1l znaczenia 
tego, co s:ę na terytorium między Renem a Pirenejami dzie.ie. 

Geopolityczne znaczenie przyczółka francuskiego w ra­
zie konfliktu między blokiem anglosaskim a Hosją jest niewąt­
pliwie bardzo znaczne. \Vażniejsze może jednak jest rozumie­
:nie tego co się dzieje we Francj;, w nnjwiększym państwie 
z,IJiedniałej i zanarchizowanej Europy Zachodniej dla oceny, 
Jalu\ jeszc:ze rolę la ;przodująclJ. niegdyś cZt;::ić kontynentu mo­
że odegrać. 

Nawet najzaciQlsi przeciwnicy Imperium brytyjskiego 
,L:hoć oczyv.-iśc:e nie Moskwa) 'Przyznawali chętnie, że zała­
mame się Cornmenwelthu sipowodowałoby niebezpieczną anar­
chię w świecie i wyszło tylko na korzyść kremlińskim .próbom 
r\~wollleji międzynarocto"wej. Ale i Francja jest jeszcze wda.z 
dysponentka, przeszło 100-miLonowego imperium. które obec­
nie bardziej demokruJyczni(! nazywa się ,. Fnia. Fr~ncuską". 
Losy lego imperium silnie. w niektórych punktach, jak zwłas7.­
('za Tndochiny i:\·rarlagaskar, podminowanego, są równiei: waż-
ne dla liklr,dn f'ił \V św"ede w na.ibliższych latach. . 

B:Ians ostatnich lat trzech polityki francuskiej, od tzw. 
Liberation począwszy, ai: do chwili obecnej, jes~ więcej nit 
nieweso}~'. Fran·cuska IPolifr.yka zagraniczna, która zaczęła od 

akcenlów wielko-mocarstwowych, godnych języka Jerzego 
CJemenr:eull, mUR:ała rezygnować punkt po punkrip z post a­
v;lonych . sobie założeń odegraniR języczka uwagi czy pomORtu 
pomiędzy Wschodem i Zachodem, między Anglosasami t 
R0sją. 

System parlamentarny, którym druga Konstytucja we 
wrześniu 1946 r. obdarzyła kraj, przechodzi przez ciężką pró­
h.) "incompatibiLów" mJędzy rozrostem skom~Iikow~nych za­
dań współczesnego państwa, a zasadą rządzema krajem przez 
~.gromadzenie przeszło 600-osobowe. 
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W 'po'lityce gospodnrczej niechQć do zaciśnięcia pasa i 
~ygZD.ki 1)olityki rl/ądu doprowadziły do chrOnicznego def.cy~u 
,\ budżecie, a niedostatecznie wysoka i z'byt droga produkcja 
chl olbrzymie"o deficytu w bilansIe handlowym. J3rak 90cho­
dów 7. turystyki i rkwi~acja pr.zeważnej części francuskIch lo­
kat finansowych zagramcą, pOClągnęła za sobą rówme zastra-
si,aJQcy deficyt bilansu płatni,czego" ' , 

, Bliższa analiza tych objawów me byłaby .Je~nak dosta~ 
~(.cznie zrozumiała, gdybyśmy nieprzypomn,eh po koleI 
,,\\ skaźników" siły narodu i dynamiki ft'ancuskiej od ~)foble­
n 'ów populacyjnych zaczynając. 

ROZMIARY KRYZYSU DEPOPULACY~EGO 

Francja jest. jedynym kI'llje~ w Europie .. P?ZU Polska. i 
Jugosławia" której cyfra ludnoŚCI w zestawl~nlU. z ,1,939 r. 
"mnicjszyła s:ę dość ~ydatllJ~ ,bo p~zeszło o 2~!)".{,. Jezeh Jed~a~ 
.. " Polsce i Jugoslawll zmmeJszeme lunnoś"l 11'lsti\pIło dZll;'ki 
bezprzykładnemu terrorowi niemieckiemu, deportacjom, woj­
nie domowej, emigracji i innym tego rodzaju o~olicznoś,ciom, 
f,) we Francji, której straty wojenne w P(~)l'Ó\~ rWlllU z t,rnll, l~ra­
jurni są nierównie mniejsze, kurczenie SIQ Ilc7.by ludnoŚCI jest 
,"y \ nikiem niezm'ernie słabej rozrodcwtici. 

" Kilka zestawień w perspektywie historycznej jaskrawiej 
jeo:zcze IPodkreśli t.e niebezpieczne dla Francji proce~~·. 

Tak np. w 1680 roku ludność Francji stano\viła 2D% 
11lcności Europy, w 18r'1O - 13,;)%, w 1!l3~ już t.vlk~ V)%. 

Gdy zestuw:my podobny proc~s \V rf.nmrh krót~lCg? 0-

kn.'su lat 8-miu, to skonstatulemy, ze, w 19:39 1'. FranCja Itczy­
ła 41 mi[onów, a w 1947 - 39 i 'pół miliona. Jednocześnie lud­
noŚĆ Niemiec, 'Przy gwałt.ownym okrojeniu terytorium wzro.."ła 
!. 66.milionów w 1939 r. na a.pl'()ksymat~'v, n i (> 72 miLony obec­
nie, głównie dzięki deportacjom ze 'Vschodu, Jliemniej ta zmia-
ne stosunku ludności jest bardzo charakter~'styc7.rl~.. . 

Analiza procesów populacyjnych dUJe wymkr o wwle 
h~lrdz:ej niepokojące, niż samo skonstato\y:mie glohalnych re­
lI1Itaf.6w, kt6re utrzymują jakby mniej ",il;'cei na tym samym 
roziomie ludność Francji przrz ostatnie lat 30. 
o Jeśli weźmiemy geografię tych 'Pt'ocesów, to możem)' 
r,konstatować, że istnieje szereg departamentów, w którYf'h 
"rzez ostatnie lElI ~(I ludność zmniejszyłll Bię niemal do polow'y. 
. Tak np. w departamencie Lot w ?'estaw:eniu z r. 1900 
ludność zmniejszyła się o Ik5%, .n ilość llr.od~er\. w stosunku ~'ocz­
nym o 70%, 7.nac?,y to, że zamrast 10 d~leCJ na pO,Gzątku wwku, 
rr'ldzi Się tam o.becnie w r. 1947 - troJe, Analoglcznf' cyfry w 
de.partamenrie 1\ tpas Maritimes : ludność zmniejS?;yla. s:e n 
41 % ilość urodzeń o 74%, w departamencie Ariege analog;cz­
nt' °cyfry wvnOS7.ą 38, no/" i 69°:., 

Jeżeli "T'fł\'-rl vetmierny departamenty o n'1.ju:iQks7.ej sto­
snnkown rr,.,r"r'r ('~n' i~k nn. (leparfamrnt Nord to i lam ma­
mv zmniC'js'f'n:e ludll(l~,'i \,; tym samym okresie czasu o przesz-
ło" 8'')(, n sratłpJ, llI'(l~";ł1 n :! nI. • • . , 

• \Vyciąganie WlllOSków Z (aktów wzglęnneJ mezmlCnnos-
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ci ludności Francji w ciqgn ostatnich lat 30, IProwadzi takż~ dQ 
d Vv'óch biQdów: plel'wsze lIlclIwzgtędn ema L10plywu cudZOZIem­
ców, których (yfra miQLlzy lD:!O a 193D pOilwoiła s:Q c.iocł]()~ząc 
'lu ~ i pół miliona, dr~lglC, co Jest Jf's!~ze.o \\ lelo wnzn1ejsze, 
odbywa się jednocześme proces starzema ,SI~ społeczeństwa, to 
znaczy przyrostu, cyfry starszych rO,c~mkow, przy katastro­
falnym zmniC]SZemll Się liczby ludnoscl w rocznlknch młod­
szych, bardziej dynamicznych j gospodarczo najbardziej wydaj­
nych. 

. ' Ekonomicznie mam\' do czmienia z deklem podwój­
n:,m: wzrost liczbv rocZIlikó\v starych, tm. llldz: już niezdoJ­
lJ:lcll do prncy, co'raz bardziej obciąża ekonomicznie społeczetl­
stwo. 

J edno('zc~llie posuwanie Slę w górG przccjQtnej wieku ro­
bolników w iprzeclsiQbrol'stwach czy pracnwników \1/ urzędach 
i ,nstytucjnch wpływa na zmniejszenie \vyd!ljności pracy. To 
sumo, oczyvvista, dotyczy wSZystkIch rfzlCdzJn pracy l wy t" 
wórczości, 

;\iie potrzeblljemy dodawać, że ma to podobne efekty n{'­
g .. tywn'3 np. jeśli iclzie o zdolność bOjOWl\ nrn~i. 

GOSPODARCZĘ KURCZENIE SIĘ FRANCJI 

,. \YsJwźn'ki gospodarcze" oclpowiadaja, niestety tern~ za­
stnjowi czy też eofóniu "iQ biolo~icznemu .narodn fran(,l1sk~ego. 
Potencjał pnemysłowy frnncus!u, pomlJaJąc nawet zmmejsul.­
nie się kapitału zakładowego i obrotowego, p~zestarzałość urzą­
dzeń, zmniejs/ona wydajność pracy l ,~ymkające !D .. J\. Z tych 
iJ(>wodó\v zwiększone koszta produkcJI, kurczy, SIQ, coraz ~Ilr­
dziej w ramach produkcji ogólno-europeJskieJ, NlC slęgaJąc 
zhyt daleko wstecz, jeżeli zest:nvimy chociażby laia 191,:\ i 1939. 
to wynika, że ,1!dz:ał pr.odu~cji francuskiej "mniejszył s;ę z 15' 
IJgółu produkCjI eurOpejSkIej (w 1913 r.) (10 9,2';{, w 1\J.3H 1'. 

Francja obe-rnie produkuje koło 90~:, tego co w 1938 r. 
Jpst to jeśli chodzi n kraje poza zoną sow',ce](ą (np., w H,I~m\l­
nii i nu \Vęgrze0h wska:7.niki te są OCZyWIsta o wleIe l1lzsze) 
najniższy wskaźn:k .produkcji, poza Włochami (65;'1,,), które ,na­
leżą do krajów pobitych i gdzie zniszczenia wojenne były wIęk­
~ze, aniżeli we Francji. 

Niewesoly olwm przedstawia także rolnictwo frl!-ncuskie 
którego zacofanie terlmiC7ne, uc'eezka rolników do. mlfl.sL za­
Il'ważajv,ce siG wyludnian'e niektóry.ch J?ro~incji, o czym ?-resz­
tą pisaliśmy wyżcj, stwarza i w' tej d~ledzmle gosyodarln bur­
d' u niepomyślne perspektywy. Nawet :r:nnła własnosr 1'0.1 na, sta­
TlC'W'ąca pOclstllWę .J'olnictvvu francuskIego (gospodarstwa. POUl­
żaj 15 ha), w innych krfljoch najbardziej odporna wnłlC" kry-
7.ysu, dało zmniejszeniu się terenu' uprawy z ~1..200.000 ha na 
li milionów ha) w okresie 1920 - 193'ł'. Po wO.lnre ten spadek 
przyhrał jeszcze szybsze tempo. zwł~szczu odbijaji\c się na 
tprenach uprawy rszenic~' - około I,()UO.OOO ~'1. w Hl20, r:, 
5,150.0110 ha, w 1938 r. i 3.650'<lOO ha w r. 1.9,Hi! .Tednocz~s~l~ 
!T1amv do czynienia ze stab:Jizacją. wydajnOŚCI z ha. na mS!<lej 
stosunkowo granicy, a po wojnie nawet z pewnym spadkJem 
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wydajności rolnej. Jeżeli nawet rok obecll y moinn uspra \\ le­

~liwić złymi. w~runkamj klimalycznymi nIeurodzajem, lo cy­
Iry wyglt.\dają Jednak zbyt kat!?-strolaln.e .. JeŚli zbiory prze('ięt­
IW pszemcy w lalRrh przedwojennych dochodziły do 90 ItJili(1-
W'IW kwintali, a już w powojennym 191,(j r. zbiór Wynosił 6:3 
miliony, to w roku ~bccIJym z{~brano niespełna :m mIliullY ą. 

Handel zagraniczny Jest I'Ó\\ nie:;" nlfJwif\lc stylem ;'(1-
w 'E:-ckim, ,.wąskim miejscem" gospodarki francuskicj.' Jeśli Ilfl­

Wtt me wy?lągać wlIl()sków z cyf:. po\.YojcllIl)'c1h, które w.fni­
~tlją w duzym slopmu z sytuacJI ,przejściowej kOlliecZllOl:;"i 
Importu dla celów odbudowy i zapełnienia luk żywllo~kiuwych 
wywołanych wOJną, lo procesy WZ!'us(HlIin c!pfin(1l \~ Il'l IJ 011 I 
zagranicznym były już i, przed' wojną bardzo niepokojące. Pier­
wsze z, brzega zesinw!cmt;t cyfrowe dają niezwyl\lc {'zul'ny. (,(Iy 
\l:f:stawlmy la(a 1913 I 19.38, to przez len okres czasu wurto~ć 
eksportu produktów spożywczych (obliczona IV zlocie) spadła 
Il .()4%, półfabJ'y)ml()w o ;)1%, B: eksport wyrohów golowych 
nawet.o G9~~,. Z\\łaszcw. ostalme lala przedwojeune dawah' 
r:oraz Juskra wsze ,pol ęgowanie się clcfj"y!cm ości biJali su hml­
dlowego, \\1 193G 1', import niemal dwukrolll:e ]lf'zckl'Uczul Wal­
tG~Ć eksportu Francji. 

Jeśli finanse fran~uskie, dzięki, oprocentowa/liu ka,pila­
ł(l\V ulokowanych zugramcą, docl!of!om z turyslyki i podejmo­
whllyrn, _w ~kl'esacl1 krytycznych, jak w 1926 ./)1'zez Poincurego, 
li w 1$13.1 przez ~"avi!la pró~nm yZ<lro"'len .a 1.111' dlm'ały L.ik po­
nurego obrazu, Jak mne dZIedzmy, to ,po "Llberation" ten stan 
1'7.'-,czy uległ d<l;leko Idącemu pogorszclliu, ,\iższa, lIiż przedwll­
Jennu produkCja ,pl'zemys~owa. zWIo,znne 7. lym zmniejszone 
J(ltlzll.wUŚCl podatkowe, wYjf\lkO\YU słaby udzi:lł !'Ol n ,{'twa w do­
chodac~ pa~st\',-:,O\\ ,r:ch (rolr}lcl wo płari W r!lodalkacll bezpośl'cr!­
mch me. WIęcej IllZ około 9,4% ogóln~'ch wpływów pmlstwll­
"ych) mebywała tezauryzacja złota chowraIlego do "pończochy", 
rtoch[)dzącego wg. prywatnych obIICZCI\ do 4.(..ou lOfl, Jcdell 
:r'csztą z prod\lktów ,.kryzysu zaufaniu", (rudność ustlllellln 
planu gOSipod~rki związa,nego z wadliwym funkcjonowaniem par­
lam~ntu I meuchwlllamem normalnego rocznego preliminarza 
hldzctowego - wszystko to razem doprowadza do deficylu. 
wzrostu ~biegu picniężnego i s,padku do 6 1/2% zapasów złota 
w 7.estawlemu z przedwojennym zapasem złotu Danku Franrji. 
S,ciś1ej z 5700 ton w \Banku l"ranrji w 1932 r. do 395 ton lin 
1 sierpnia 1917 r. 

POLITYKA ZAGRANICZNA OD 1944 R. 

Czynn,iki te w róż~ym ,stopniu oddziaływać muszą oczywiście 
Lngatywme na pozycJę mIędzynarodową Frullrji i udział w c[.,­
cyzjach w polityce międzynarodowej. Okres w zagranicznej po­
Iityee Francji zainaugurowany wizytą gen. de Gaulle'a w Ro­
sji w grudniu 1944 i układem sojuszniczym francusko-sowiN'­
kim, ko~tynuowany ,przez n:inistra Didault, llsJująceg-o przp­
prowadZIĆ zasadę równowagi wobec obu w ielkich bloków 80-
wieckieg,o i anglo-~askjego, zak?ńczył ~ię, jak się wydaje: de­
frnitywme, ~, czasie konferencJI Illosklewskiej lIa \\ iosllę 1', h. 

I 
\ 
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i\aj\\ nżniejszym zadaniem jakie sobie IV lym ok1'l'sie po­
::,bwiła Francja - było JlrzeplowadzcIlle "frlllJCllskiegu roz­
" iązania" znoadniellia Ijll'zyszłej organizacji !\,cllJicc. To ('o się 
nic udało Fn7ncji w momentach jej największych triumfów po 
wielkiej \\'ojnie eUrOI)('jsklej w oJ,rcs e od "konlercIjcji wc 1'­

"nIskiej aż do krótkotrwałego okresu okupacJ1 ZagłębIa Ruhry 
l!J;23 r., - mini::;ler Bidault. clli:iał narzucić po HJ4;) 1', Polityka 
ji'gO zmierzała w SZ( zegóJJlo~ci do: 1) llit'dopus~czcll:a p!'zez 
l'kre8 możlJww długI dn \Y)'lworzenm SIG sccnll'a llzo\\HtlcJ, 
11 na.wet z!1()rl1Jurz()\\nnej wItułz:; w ;\ielll< 'z('c il, kUl!"! by, 
w pewnym stopniu ,przynajmniej, mogła stać się podmiotem 
\\' polityce międzynnrodowej; 2) do wyodrębnienia Zagłębid 
nullry i lewego 1)J'z<,gu Heli u 7. gl'Uuic p\,zyszwgo jJuIlstwa JJle­
mieckiego i sh\ ol'zoniu talll cwentualllego ('OIldolllini II iti mo­
carstw, \v którym Francju brałalJy oczywiście ndział; 3) do 
inkorporacji Zagłębia Sam'y. Maksymalny ten pJan ulegał slop­
il:OWO znacznym modyfikacjom; w zakresie l'ozw'io"zuJli1' ,lUgad­
niCI1\U ]{ulu'y np, Frun('ja ogl'uniczaiu ::;iG naslępnie już triku 110 
~,ostłlJalll tnvałych gwarancji dla skutecznej kontroli organizacji 
1.1't.elJlJ ,;łll\\ ej ltulLl'.\' przez ('zylluiki mil;dzynlll'OUOWe, Jlliul<l 
jLdnai" lIudziejQ )lU u(l'zymuJlie oc!l'<,:!>uości lI'go. (crytor:ull1 ud 
Id'7.yszłego pUllsIwa ery też Jl<lli,;l\\ ul wnJ'zOJlyl'!l Jlil leJ'ylOl'inm 
h, H.zeszy. 

Z amlJiln)'cll tydl pl uJJ()\\' nic pozosltH n:I!'JIlal kalllip]\ na 
kamieniu. Polityka ros,\- jska ])111'(17.0 jur. J',n'Jdu jll'zl'sl.ła {'ał]\O­
wicie do popqoku dzieJ\nego nad lllrstnlntHllli II'alli'uskirrl .. \10-
IOtow z całą bruŁalno::\cią s[ormowu! zasadG koniecznul\ci stwo­
rzenia centralnego rządu w Nicmczech. Dalsz1~ [l;espodziallka. w 
trakc'e Konfr,ren('ji .Moski.ewskiej z murcu 1\H7 1'. hyła bez­
v\zględna odmovvu z\:>.'udy nil .llkm·porucje; SauJ'~' wzgJe;duie wlą­
czenia jej do gilspO(lil!'czego s\'slenlU franeusklcgo, 

\\~króll:c - ukazalo siG. że Anglosasi. 1\ i('cI) więcej OSł,CZG­
~bljn.C wpl'awdzic jll'('sliż FrHll('ji, l'ol.wiązy\\ alI Zflgadll;enia zon 
zachodnieJl jcdynll' kllll sulllljtl,l' \\' sposób nieohll\V'llZu jw.:Y 
punkt widzellia rządowy F!'illlcji. kclynle w zagadlJieniu,'h 
j'l.głębia SUR!')' golowi ()]]j są zadośól' z,VlIil' Żi\c!illl'OJ1] fruII­
cll~kiJrl. Anglusasi. a Z\d8SZrza .\men'ka, pop'PJ'u J'ozwi'lza­
nie federacyjne, kUJI'i' jest lakże punktem widzenia francus­
kim, ale w problemie SI))'llwy Zagłębia HlIlIr)' i le\\egu bl'Z('­
gIl nenu, program fl'ancuski u:e zlulazł żadnego U\Vl.ględ li le-
nia, \ 

Co więcej Francji nie llrlało s:G \\'~'laJ'/!ować \',iek w 
wkJ'esie przyd'z iałll we;gla jlrodukcji 7.nglę]):a HulIJ'Y, ktMy I: 
IPU n ktu widzenia anglosllskiego jesl niezbędny dla ez<,:ściowe] 
odbudowy przcmysłu niemieckiego. Dla Ąnglosilsów, a Z\\łnS7.­
CZIl Amel'ykanó\\" odbudowa ta je!'t zagadlli('n'('1l1 SaJll~' 1 11 w 
sohie. nie 'uzależniona od warunków upl'zedlJiej rekoTlslrllk­
('ji gosporlarki francuskiej, Hlli leż od po(}p()J'7.1~dk()\\'ania in­
t.eresom rozwoju fl'3llCllskiego przcmrslu lIlelalllrgll'zllego. 
Anglosasom mimo protesl()w francuskkh pilno jesl lal~ ze 
względów politycznych, jak i ekonomicznych <lo ,;zybklflJ O?­
hudowy przemysłu zachodnich ZOil niemicrk!r.!l, E\\ oJuqa 
I:oli tyki francuskiej od , z~sndy "r,ÓWllo\Yag,i', 111lęd7.~' obu hIo­
kami do coraz wyraźniejszego wI ązanIa Się z blokrem a nglo-
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2~~~:' ,tti~~~~;~;l~tJ~!~~(~I:tg~~~ki~~]J~~:~jeCU~?r~O~l~~~~V~~~~ 
'D. :'''', 'e ~<\ Drytan:n, u Fl'ancj'~ 

(')l,cro S;tCI'C!1 doś\\ heJc- eń b ,!'. 
I'CJwni!,om pol i1.\ki ~\C 1"1"1 ~ 'J/" eZP7rednwh wskazał ki e­
konah !:iiQ W i,losllll]'aeh! ~' lld ZlI pc' Il~l, .lm lur:t,', ja ku 00-
()::;tutnich, . ~ francusko-rosYJskIch w vv)'n'ku lat 

Bosjn przestala być dh F .. t ' {:;:ym~j; lrn Jó\\'no\\o"i ,", ~ancJ, uk Ja~ to było do 1917 r 
G!em!,ec:k ej. Ohecnie ~v '~'e:'~~iun:<u,. ~e,) ,Cks~~msy:\ neJ potęgi 
r,Je 1\ IClllicc w stan je 1'()Ulr()IJlJi~~ o~~ ICcloLn h.'e lczy utrz~'ma­
neT' e ,7. :,\'cmiec cZYIlJllkn ) Id JC,1 I .. ezsllnyclJ" ale stwo­
klCWskll'j, jnko jecfCl("'O . ,I ~t POl'i<ld~{()\\ dflCgO Jl()IJ(~ce mos-
runku zachotlJl;m. ,., z .1I::; rUflIentIJw eksjJansji \\' kie-

'{" l ' , I OSJI la eży nie na utrzymaniu 'l ' ,. ' 
cusk ego IIII'flel'illlri koloninllle o ';t e n,i, ! ozkłndzlC Jro.n-
ł;y1:v: ~llu fl'U,lIcuskicj opinii PUbljc~n'e' \\ ~padkl, w Inc1ochl11uch 
l,ywll,l~ 0" Ilustl'Hcjl\. J w ym \VzglQdzl() Jll'/eko-

1.8sJa sowiecka równie bezl -, rl l ' 
wy frJnCllskie w pm'lslwl1Ch nndd~~zfl,ęC~1C troktowała, w,pły­
w okrcslC miedzy obu \10' , a,lskJcll, w których J.?szcze 
silna, jak interc:-;y an"l()sJ~~flJ, pt;JZY('JIi fl:ancusl~a by ta dość 
dynu ; Waszyngtonu' ~a tere~iel ~'\\a~~t!()e kapltalowe Lon-

\Vrcs cio Bosju i "'mlle'a w ,ęnl~l, I ~~:nUlll, .. 
f'twaml komplomcntarnvnJi 't] n zadneJ ,mWI7:e, me sn, po.ń­
!.r,wnro\\ ej są zrcdu~<O\1 an'e < r1 o.l'.et mozl.wo~cl le,h wymiany 
w SI:lTJW nosji uclziel'« y.'Jclnvgh 1I!lJllllUm, 1< riloc.lil II (~ jest 
tei f'in.ansowych i n;c J'pst" w '!~ '-1~rCdY!6W ekspo,.tow.'·,,!] rzy 
kó d

'.. . uOZ lWflśn dostarcz n " ' , , 
. \v pro ukcJ! czy instalac'1 oL _dll<~ JCJ srod-

pwtJlefk. C<'Z}" (sic }{osjaJ n~e rZ~~I~iVCh, ?1U; n()~:eJ, kolejnej 
łów luksusolVych czy wina Mo~' 2bYJe lil1pOl [11 ilrl\ kll­
()o. Froncji Sil bardzo ograniczone z l\:Vo,c~' wywozu 1'0:';\ iskiego 
oZIe mogh lub C',hcinłl1 dOSLm'cz)-t lC wl~go~no, cZl nosja bę-
FranCja by, chętnie zaklJlPJa. np, z oze, kto re Istotnie 

, Z polItycznego punktu 'd " , 
res'e Rosji leiy Franc'a 'ak WI ,z,e,ma, Jest Jusne,' że w inte-
wą!lejs/a, ZIl]lOre ella jwehtu,tl~a,J!łabs~a, ::;t.ano~Jąca jak naj­
J(~dno('ześnil' w ~Y\\'otn\'ch in! t ",0 l Jrll uderzcnlH na Zachód. 
Francja możliwie' Silna' i skon~~~I~~~\~an~~l1 anglosask,jego leży 

FRANCJA A BLOK ANGLOSASKI 

,l,ednor'ześnir 7llleiność Fran .. ", 
n~w Z]ednoeJon:vdl sf.n.ie Się ('or~~l 0:: ~n,gl,J: a zwlaszc7.a, Sta­
fl onr-u:::.];: ego sv;,>!cmn loh1ni'1lne r p łJn ,eJ~z,l, Snmo Istnenie 
jflcvch'" " ·,20 uzn ezmonc jf'st od '. . ]:a mOl'l,1ch krajów an<1losask'ch 'ż ,~ .' pnn11-
sunku. do intcre:::.{,w francuskicJt . l ,y-czlnvego ieh slo-

, [f'lldnc'ś'ci fiIlunso'w(', surowcowe i ' ' , 
z .n c:mlcrn?< jasl,ml\vośeią podkreślają tprowIUlc~~Jne F~aneji 
lezn~sć, ,\m realizacja ,f,-letn;eao lan ę wzmagającą SIę za­
dzeme wz!!lędneJ' równo\, fla' '1r"') bPd'. u Monnet, anJ w[Jrowa-

, ("', < u ~etn Fr .. , 
me na dnls7ą metę frankn ani nor~f11 Ul!{']l, ~1l1 UrutOWfI-
francuskiego, ani nawet zl1iP'ełnianie l k ne dZl8lame ~rzem\'::;łu 

u surowcowych l aprowiza 
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eyjnych kraju, nie są możliwe bez amerykańskich kredytów, czy 
amerykańsklego UllportU. 

Francja importuje w roku b'eżącym !przeciętnie okolo 
1.400 tys. tonn węgla miesięcznie, Niemal 70% tej cyfry sLano­
wi węgiel amerykański, a niewicIe ponad 30% przypada na 
import z Zagłębia Ruhry, Saary, z Polski (~aledwie 52.000 tonn I 

miesięczn:e, Lj, 52(~b lego do czego ZObOWIązywały \oVarszawę 
układy handlowe zawarte w r.ub.). 

W tych warunkach wyraźna ewolucja polityki francus­
kiej w kierunku związama się z ,.orientacją zacihodnią" mogła 
J:>yć tylko kwestią CI'I1SU. 

Polityka Francji dostosowuje się dość biern:e do ukła.dll 
sił i koniunktur, trudno w niej dojrzeć czy wyczuć głębsze kom 
bmncje. Frnncjn posiaduła niewątpliwie dostateczne możliwo­
ści, aby wysunąć się na ezoło tzw. pazistw mniejszych i ma­
ły,ch w st.osunku do "wielkicll imperializTIlr)w" .. Holi lej zres:!­
tą próbował się podjąć ('zQściowo na tel'enie o ,N'. U., a częścio­
wo na konferencji 7. "satelitami", latem 1946 r. w Paryżu. mi­
n:ster spraw 7.ugrl1nicwych Belgii Spaak i minister australij­
ski Evatt. Belgia jednak jest krajem zbyt małym, a. Australia 
zhyt oddalonym od spraw i interesów europejskich, aby pań­
s[wa te rolę tę mogły istotnie zagrać z dostatecznym skutkiem, 

\Vydaje się, ie polityka francusku nie wykorzystała ani 
w części swej względnie dogodnej pozycji, prest'ż11 mor,aInego 
FrancJi, jakim dotąd cieszyła się \vśród narodów Europy. 

Tylko jakoś sporadycznie i jakby od nicdlcenia wc fran­
cuskiej publicystyce polit~'c;.mej zwracano uwagę na te niewy­
zyskane możliwośc;. PodjaJ tę koncepcję w swym przemówie­
niu programowym.. - na jednej z konferencji socjalistycznych 
w roku ubiegłym - min. Ekonomii p. Andre Phil1p - n;e zna-
lazł jednak zaanego echa wśród słuchaczy. ' 

, Polityka zagrani'czna polegająca na łataniu trudności 
I'!eżących dcs expć(J:ants or!powiada ogólnemu wyjałowieniu 
L kryzysowi myśli politycznej fruncuskiej, 

Francja, która' ,przez całe stulecia b~la. kolebką idej, któ­
rymi karmił s:ę k'ontynen t europejski - obecnie, skostniała 
w swym racjono.li7.mie, przestała być źródłem nowych J'uchów 
umysłowych i now,VC'h koncepcji, ' 

FERMENT INTELEKTUALNY 

Dziedzictwo XVITI w:eku zaciążyło <IŻ !;lo dzień dzisiejszy 
na metodzie myfilenia i na praklyC'() polityki fr'ancuskiej. 
'Vprawdzie 48% wyborców franctlskirh oddaje ~łm:;r 111t pRrlie 
marksistowskie, ale r.zysta polityka dominuje w praktyce iy­
cia francuskiego nar! kntcgoriami społeczno - gospodarczymi. 

Złudzenia mocarstwowoRci, oparte chyha o o~nę układu 
sił sprzed ćwierćwiecza, z okresu zawierania traktatu wer­
Ealskie~o idą w parze w polityce zngraniocznej 7. wiarą szkoły 
prawniezej w wartość podp;śanego układu i świętość zobowią­
zania. Skoro podpisano układ sójuszniczy z So'wietami wraz 
'I paragrafem o w7ajemnej ,kOlJsu.ltarji i poPllrrin w 7.llkresie 
.polityki granicznej obu rządÓW, to jakież są powody wrogie-
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W· s t~sunku Sowietów wobec żywotnyohl inleresów i praw 
l' ranCJ I. 

Lektura j eśl i już nic dzieł Lenina, to chociażby Sorela mo­
gła~y c~yb~ ~orygować "prawniczą" szkołę myślenia. Ogólne 
w~JałowIeme Jn.~el~ktualne p~zewa.żnej częśd ruchów politycz­
r.~eh \\e Franq L ]e~~ ~derzaJ ące. Objęło ono nie tylko komu­
~Jzm francuskJ, zbllzaJący SJę ~oraz bardziej do ideału mos­
klewsklCgo, posłuszn~go narzędzIa polityki Kremla chemicznie 
'sypranego z wszeklej twórczości własnej. ' 

. , J est, to jeden ,ieszcze triumf Moskwy, dla której rewolu­
c.~Jna mysI z~~hodnLa nawet ze stemplem komunistycznym mo­
g1aby stano:,' IC w przys~łości poważna, groźbę wytworzenia si~ 
konkurencyjnego komulllzmu zachodn,o europejskiego. 

. Socjalizm .francuskL przechodzi ciężki kryzys nic tylko 
pohtyczny, sle I doktrynalny. 

~ajwJjbilnicjszy. po!ilyk parW L. Blum wystąpił w czasie 
dySkUSJI, na Iprzedostf1:LnLm Kongresie SFIO na jesieni 19-W r 
z I?J'~gramem daleko Idącego rewizjonizmu, pr:;:ekreślenia ma: 
hmalIzmu hIstorycznego, dalszej ewolucji w kieJ'unku demo­
h ratycznego sO!ld~ryzmu społecznego i neohumanizmu. Zbli­
załoby to socJalIzm francuski do chrześcijańsko-społeczne]' 
MRP. 
« .' Stanow;sko to nie było dostatecznie. pOJXlrtf' .na Kongre­
,l~ z. r. ub.,. a uchwały kongresu lyońskIego z SIerpnia W47 
!.c zymosły me.w ątpllwy sukces najbardziej ortodoksyjnym od­
"mom stronmctwa. 

. Ale głębokie ,rysy w partii grożą w nujhliższej przyszlll-
S"J rozłamem; dalsZ<' wahama .w ~yl?orze dl'ogi mogo, 1P0staw :ć 
pod znakjem. zapytama samo Jstmeme masowej partii socjaliz-
JUU francusklCgo, ' 

Z innych stronnictw MRP IJozbawionn wyb'tliV<'h Um\H­
łÓW teoretycz!l'ych, me wykracza w dziedzinie ;'oJdr'vnv pozn 
.rolę francusklCgo odpowJednika ruchów chrzr::icijar'IHko 'społel ' ~­
nych, których PO'I,!zny rozrost w szeregu krojach obserw\lje­
roy w latach powoJennych. 

. J:łuch na..cjonalistyczny Francji nigdy nic I3t lVorzył sWego 
od~o\\~edmka I?artYJnego, a pró~a stworz~r:;H spc('yficzn,cJ dok­
tr~ny ,rancus~l.eJ przez ,Baresa J w bardzl~J skrajnym wydanin 
przez M?-L1.r~se a poza meudaną próbą ActlOn Fran~aise nie da­
ł(l. p<?wazme]~7.ych rezultató:-v. \V.tej chwili pra\Yica francuska, 
r?~bItB: na k~l~a grupe~ me ~os;ada ani jednego poważne;:ro 
dZIenlll~a, . an.1 Je~nego . mteresu]ącego penodyku, jeśli nie liczyć 
tzw. vlChISOlS r:lC~obItl~ÓW d~wnego regime'u Vichy skupio­
nJ:'ch doo.koła mle~Jęc~mka, "Ecnt de Paris". Poza kierunkam: 
śCl~ Ie politycznymi ~Idać dwa. aktywn:ejsze stosunkowo ośrod­
k i mtel~ktu~~~e: lC\\lcę "katoILcką" skupioną dookoła miesięcz­
mka ,J'_spnt , chcąc.ą n,e tylko pogodzić naukę Chrystusl1 z 
l\IarksJzmem, .ale tez dywagUjącą bezpłodnie na temat s"n­
te~y chrys~~~n~zmu ,7: sy~temem )<omunistycznym \V jego 'so­
Wl.~c~o-ros~j.sklm \\:vdl1111U. Drugi oŚl'Odek to egzystenrjona-
hsc~, mJ:llIlstyczny pro.dukt zmęczenia powojennego, z jego 

teorYJkamI podnoszącyml do godności dogmatu kapitula-cję woli 
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h'dzkiej wobec r,roblemów życia, z jego pesymizmem, zwątpie­
niem w celowość jakiegokol\\'.ek wysiłku, jakiegokolwiek iudz­
kiego działania, w wartość I potrzebę ofw!',\'. 

PO III-ej - IV-a REPUBLIKA 

Źródła slabqś('i Francji tkwią nie tylko w kryzysie jej 
sUy biologicznej. w slabnącym tętnie życ:a gospodarczego, kur­
cl'.t\cych się obrotach z zagranicą, ale i w konselwatyźmie u­
stroju politycznego. Tak jak w :polityce zagranicznej Francuzi 
J wielką trudnościLl. i z niemałym opóźn'enicm przystosowują 
~ię do nowej dotkliwie zredukowanej roli Francji w polityce mię­
dzynarodowej tak i w organizacji ' swego ustroju nic zdają się 
doto,d wyc:ągn.ć konsekwencji ze zmienionych warunków w ja­
kich działać musi współczesna machina pUl1St.WOWH. 

\V warunkach wieku XIX i jeszcze w początku 
XX państwo ogl'aniczałQ się istotnie do roli' stróża porządku 
ru.blicznego. Tylko niektóre· funkCJe ży.cia gospodarczego, kcn­
trolo\vane były przez pm;l.stwo i jego aparat .. 

Przemiany, które przyn:osły obie \yojny światowe, kształ­
!z!wanie się systemów totalitarnych i wpływ jakie one v.ywarły 
na 0rganizację życia gospodarczego w krajl1cll kapilalistycz­
I,ydl i liberalnych, uZ~'skanie przez partie socjalislycZJ1le w wie­
lu państwach znacm'ejszcgo wpływu na rządy , wszystko to roz­
!,y,erzyło ogromnie zakres działania państwa i skomplikowało 
niepomiernie jego funkcje. 

Pa~istwa 'totalitarne , dzięki ujęciu całej dyspozy.cji życia 
gospodarczego w swoje ręce, ,rządzone jednolitą wolą, łatwiej 
zdnjLl. s' ę da\\ ać sobie radę z zagadnieniami techniki rządzenia. 

W państwach, w których w prl1Jdyce rządzi cialo zbioro­
l;I;e jakIm jest parlament, funkcja rząr1zenia skomplikowała się 
r·odwójnie. Jeśli jeszcze w systemie politycznym istnieje pewna 
równowaga rriiędzy legislatll"rą a rządem. a źycie porlyczne o­
parte jest o dwa lub trzy stronnictwa jak np. w \V. Brytanii, 
władzę obejmuje zwykle nie koalicja, a jedno tylko stronnictwo . 
k, kraj wówczas słabiej odczuwa kryzys wywołany skompliko­
waniem się i rozszerzeniem się atrybucji państwa. Gorzej jest 
jednak \v krajach parlamentaryzmu typu kontynentalnego, gdzie 
jptnienie całego szeregu stronnictw uniemożliwia wytworzenie 
jednolitej poltycznej większości . Wtedy sama liczebnośĆ ciała 
pa.rlamentarnego, wypływająca z natury rzeczy, powolność je­
go działania i decyzji, nickończące się dyskusje i debaty, wy­
magające ciągłych kompromisów, związane z tym zygzaki zwła­
~7.'cza w dziedzin' e gospodarczej .- 'wszyslko to utrudnia w wy-
sokim stopniu kierowanie polityką paIlstwa. . 

\Ve Francji ta antynomia ustroju parlamentarnego dal~ 
~ię odczuwać coraz drastyczniej; przeciwnicy ustroju z prawa l 
i lewa nie om'eszkują wykorzystywać jej coraz ~.wałtowniej. 
Konstytucja IV Republiki jest ustrojem omnipoten.~]1 parlamen­
tG W pełniejszym może stopniu. niż konstytucjll z 187~ r. ~ed­
iug tej ostatniej np. prezydent mógł za zgodo, Senatu rozwIąz.ać 
Parlament.. Prawda, że nigdy nie korz?stał on z. tego ul~raw:m~­
TIiD . \Vszechwładzę parlamentu równoważyło )erlnak Jstmeme 
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Senatu, z jego uprawnieniami, których pozbawiono. jest obec­
nn Rada. Stanu; m. in. Hząd za swoją politykę opov.iedzialny był 
nIC tylko przed Izbą parlamentarną, ale i przed Senatem. 

Przy wszystk:ch tych l'óŻnl(~.dl analogie n.epubl"k Trze­
ciej i Czwartej są uderzające: ideif Jednej i drugiej konstytuf 'ji 
jest .zasada demokracji pośredniej, tzn. delegowania suweren­
nOŚCi demokratyczme wybranej reprezentacji narodu.i\lmo to 
k!ótkotrwała praktyka Czwartej Hepubliki, która już tworzyła 
SIS nawet przed uchwaleniem ostatniej konst~·tucji 'z 26 wl'ześ­n:a 1946, od wyboró,:" do Pierwszej Konstytuanty w Ipaźdzlcr­
roku 1945, wprowadzIła szereg dość istotnych l'óżn'c do stallu 
c,becnego w porównaniu z okresem Republikl III-ej. 

Okres 70~let.ni istnienia tej ostatniej cechowało niezwykłe 
I'OzprOSZkowflllle zycla polttycznego. Pal't.e polityczne w współ­
czesnym rozumieniu tego słowa właściwie nic istniały. Dopie­
J'O pod koniec XIX wieku pojawiła się zorganzowana' na zasa­
da.ch współczesnej dyscypliny Partw. Socjalistyczna, a dopiero 
w 1920 r., po rozłamIe na kónferencji w Tour, Pill'tia Komuni­
styczna ~ranej: .. Obie te partie nie grały początkowo wiQkslcj 
IO}I, dopl~ro. b?~lCm w 1924 r. po zwyciGstwie tzw. kartelu 10-
WlCy, s~cial:śel \ve~zli w poważnej liczbie w skł'ld I.arlamentu. 
komulllscl. z~ś. dopIero po '''yborac'h w 1936 r. rozporządzając 
wówc~as J~Z. liczną, !O~osobową fral\.cją parlamenltirną. Parla­
ment .frzecleJ Hepubhk. składał SIę poza tymi dwclTlIU stronnie­
twaI!l1 z szeregu dO,Ść luźnie. zorganizowanych frakcji. Nawet 
Par,~la ~adykalna m~ stanowIła dostatecznie zWl1l'tej or'gani­
zacJi .. Wprowadzony Jeszcze przed wielką wojną systrm wybo­
rów Jednoman~atowych, wraz z zasadą wyborów uzupełniają­
cych. - w razIe gdy .żad~n z kandydatów w sw:.m ukręgu nie 
otrzymał bezwzględnej. większ.ośc. giosó\\', sprzyjnł wchodzeniu 
do parlamentu r07.mmtych, wlClkoś~i. lokalnych, hardziej zain­
teresowanych w. kłopotach i tl:udnosclach własnego okrGgu wy­
~Jorczego, an'żeh programem I polityką frakc'ji do której nale­
zaŁ Skład ty,ch gr?p parlamen!arnych pył nie tylko' ,płynny, ale 
C7.ęstokro~ w waznych Inveshach polItycznych, jak pp, przy 
głos<;Jwamu nad zaufan em dla rządu, glosy rozbijał\' siG i człon­
kOWIe tego same.go "stronnictwa" głosowali rozmaicie. Dawało 
to.w :VY!lI~U duzą "wywrotn.ość." rządu, który nigdy nic mógł 
r-newldz'ee,. czy na sk.utek JakIeś intrygi kulejnego ' kandyda.­
h na pr~mlera ~ząd me ~:y\Vróci s:ę niespodziewanie np. na 
7t!łosz<;JneJ nagle m!erpelaeJl, częstokroć w jakiejś trzeciorzędnej 
sprawIe. Tylko dZlęk.i. bogactwu indywidualności politycznych 
t.v,ch czasó:w w trudmerszych momentach, znnjdowllno Jakiegoś 
t,.oatrznośclOwego kandY1ata w stylu np. \Valdeck Rousseau. 
Clemenceau lub Po.n.car~ go, którzy potrafili nawet w tych wa­
runkacn ut~zy~ać Sl~ dwa do trzech. l~t (tyle wynosił najdłuż­
s.zy ~kres ZyCl6. gabmetu III RepublikI) bez zmian ekipy rZIl­
aowel· 

, P~~sta~ie opo "LiMration" zorgan;zowanych nowoeześ-
nIe p~rlll polJtycznych sp8:voclowało dość gł~boko sięgającą re­
\\'~I~UC't: w. stns\1nJ.:ach I?0!.tycznych Franrji. J(1kkolwiek szko­
dl wyll1 l?hJ1wrm h\'ly <,'o,głe zmIany gabinetowe w cZllsach III 
fl.l'pl!hlIkl .. to ,s,~m r. ąd rrrhowt:Łła ,,:,ówczas wiGkaza niz obec­
me Jcdnohtośc l solldarność d"lUlania. Gabinet uważllł się za 
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solidarn:e clziałajuey zespół, przyjmujący zbior{)v.f\ odpowiedzial­
ność za ustaloną przez siebie politykę i solidnrnie bmniący jej 
\\lobec parlnmenlll. \V tym senSie ,pl'zynależllose do pllszeze­
g<'llnej partii czy frnk,cji nic miała decyd'ującego znaczenia. O­
becnie cała "polityczna społeczność" francuska ujęta jest w 
rbmy stron n ctw poliLycznych. Poza socjalistami i komunista­
mi, zreorganizowała. się Partia Ra~lykalna, osłabiana "reszto. 
ciąO'lymi konflJl,tanll wewnętrznymI, powstało nowe potężne 
chr~eśeijarlSko-s!Jołe(,ZIle lVIRP. Na prawicy wytworzyły się 
dwie niezbyt silne, ale nieco lep:ej niż poprzednio zorganizowa­
nt' grupy PHL i Niezależnych Republikanów. '\V najbliższym 
okresie ·czasu dokona się krystallzacja nowego stronnictwa z 
gm. de Gaulle jako szefem ,pod nazwą Rassemblement du peu­
ple Frangais (RPF). 

Zmiany te nic tylko w.płynęły na ewolllcjr; metod działa­
nia poszczególnych parU" w terenie", ale -sięgnęły też igłę· 
bako w sarną technikę rządzenia. Obok stron niewątpliwie do­
ciatnich, jak większa stabilizacja sytuacji parlamentarnej, moż­
ność htwiejszego krystalizowania SIę większości w parlamenc:e, 
pociągnęła ona za sobą także i pe\yne skutki ujemne. Rza.d prze­
stał być zespołem działającym solidarnie, a. stał się czymś w 
rodzaju miniatury parlamentu, gdzie każde ze stronnictw, wcho­
dzących w skład koaLICji rządowej deleguje swoich przedsta­
wicieli, repr:zzentujących :program i politykę własllą. Stara tra­
dycja parlamentarna Francji i umiejętność kompromisu mogły­
by oczywiści<3 łagodzić niejednokrotnie trudności, które stąd wy 
nikają, nieustanną jednak groźbę rozbicia stanow; istnienie po­
tężnej partii komunistyc7.Ilej. Jest ona obok MHP naj Iiczniej­
szym :::tronnict\vem wc Francji i zyskuje przy wyborach prze­
ciętnie około 2{l'j{, glosów, i cil\Ca 29% mandatów poselskich. 
Przy ('ałej taktyce pozorów. wykonywan:a zasad demokratycz­
nych, partia ta oczywista nie tylko dąży do totalnego opano­
wania władzy, ale w szczególności zależy jej na skompromito­
waniu znienawidzonego ustroju liberalnego i "parlamentarnej 
gadalni", To też w okresie, w którym komuniści pozostawali w 

f składzie rządu ocl :poczqtków 19H r., tzn. jeszcze od rządu utwo­
rzoneg') w Alg:erze, aż do wyrzucenia ich z gabinetu premiera 
f1amad'er w maju 1~)47. w niezwykle t.rudnym okreRie chaosu 
powojeIlIlego, Francja miała nic tylko do czynienia z obstruk­
CJą najliczniejszcj partii parlamentu, ale z prawIlziwym "ko­
niem trojal1skim" w samym rządzie i \V cnlym aparnrie pań­
stwowym. Do Lcznych vv'ięc trudności obiektywnych dochodzi 
jeszcze i ta ostatnia: partia sabotażu i przewrotu opanowuje 
niemało, część władzy, lltrudniając jej niepomiernie działanie. 
Mimo wszystkich wysiłków komuniści wyrzuceni z r:za,clu .oka­
zaI: się mniej niebezpieczni w opozycji, niż byli nimI, posmcla­
jąc 5 ważnych tck w ostatnieJl gabinetach Couina, BidauJt 'j w 
ipierwszym . gabinecie Ramadier. 

Zwolenmcy obecnego ustroju przeważnie w równym sto­
pniu jak i jego przeciwnicy zdają sobie sprawę 1\ tych trudnoś­
CI. P:erwszc zastosowanie praktyczne pn:episów nowej Konsty­
tucji i ich interpret~lCia poszły w kierunku do~ć. sk~tecznego 
wzmoclj;cnin. presliżu i sytuacJi rządu, ściślej mówll1c Jego pre­
miera. Przy ogranj.czonyCh bardziej jeszcze, niż za l'rzec:ej Re-
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r ubliki kompetell(~jacil pl'ezy?cnta, ośrollkiem decyzji politycz­
nych staje SIę kolejny premier w wyższej mifll'ze Ili~ za (:z:\­
sów konslytucji poprzedniej. On bowlem,. otrzymuJąc. Il1ISJt; 
tworzell:n l'7:ądu przed jego skompletowamem pozys.kac rr:t USI 
a,probującą uchwałę wiQkszości pal'lamenlll l nilstępme. dOI~WI"O 
dobiera sobie swoicJ) minislrów. Jak wykazulo przesilenIe z 
maJu, premie,!', 11:1 podstawie interpretacji pJ'zepisów ~o~stytll­
cji z września 1!)·Hi, mógł lakże i zdynHsJolloWuć mIllJslró\\, 
mezgadzających się z polityką w!ększości rw,du., !l .następme 
mianować ich nastQPc(l\V znów z jedynym ogramczemem hcze­
nia się z koniecznością posiadania choćby jednoosobowej w ,ęk­
szości w Izbie. Jednocześnie samo jednak votum nieufności ob­
warowane zost<llo w konstytucji 1916 pewnymi Iprzepisumi, ogra­
niczającymi. \Vprawdz;e p.olega opo je.dynie na wpr~w~dzeniu 
"łosowan ia nad votum. nieufnoścJ dOl)lerO po uplywlC 24 go,­
ctzin od daty zgłoszenia wniosku. Drobna ta z pozoru zmiano. 
posiada jednak istotniejsze niż mozna było pJ'Zypuszc7.llć znn-, 
ezenie, gdy~ usuwa 7.llpelnie przypadkowuść w obaJulliu rządu 
w wvn:ku zaslwczenill, czy jakiejś na poczekaniu !';prcpllrowH­
nej intrygi kuluarowej lub przy interpelacjach w jakiejś dość 
drugorzędnej sprawie. Bodaj jednak że większość przesileń rZl.~­
rlowydl frallc'lI!';kich w okresie' 70-1ecia Tn:ecicj nppllbliki w tell 
sposób właśnie zn!';tało wywołanych. 

~IANY PO "LIBERATION" 

Nie są to jedyne zmiany jakie zaszły we Frallej; nil pl'ze­
lomie republik Trzel:iej i C:-wartej. Obok hO\\"lem wlart.7. kon­
stytucyjnie IprzewldzlIlnych l. reprczentowun~·cl1. w l'zi~dzle par­
lii politycznych wzrosło do niebywałych dU\\-Jl ('J grllm!' znacz\.!­
nie Związków Zawodowych. a w szrzególności llujliczniejszegc) 
\'onfćderfftion Gen6rale du Tnavail (CGT). Organizo.cja ta inge­
ruje w du~ej mierze \\" politykę gospodarczą J'ządu. Kwestie tak 
istotne jak zagadn:cnie reduk,cji urzQdnik<iw państwowych, któ­
: ych Francja liczy około 1. JOO.OOO. (a jeśli dodać urzędników 
!'rzedsiębio.rst w znaejonal i7.0wanych, urzędn ików komu nal­
nych, przedsiębiorstw wyodrębnionych. jak np. Kolei, lu cyfra 
1(~h zdaje się, że będzie przekraczała 1.600.(00). zughdnienie \y:.­
~okości płac, fi pośrednio polityka apl'o\\ izu('?jnu rządu znajdu­
ją się pod silnym wpływem coraz bardziej akcentując'ej się in­
gerencji przedstawicieli CGT i innych związków zawodowych. 
Można więc przyjąć, że obok konstytucyjnych władz Francji 
mamy do czynienia z nowym czynnik:em wpływającym istot­
nie na politykę rządu. 

Wreszcie przejście od Trzeciej do Czwarte.i Hepubliki nie 
obyło się bez daleko idącej zmiany rządzącej elity politycznej. 
Zwłasz·cza p:erwsze miesiące po "LiMration" przyniosły okres 
terroru i rugó','; partyjn?cll w slosunku do tz·w. kollahorncj0-
mstów, a częstokroć elementów niewygodnych, kUlI'c likwido­
\o"ano pod pozorami kollaboracjonizmu. Jl'denaście t)'Rięcy w~'­
["oków śmierci wydanych na drodze sądowej, dziesiątki tysięc~' 
ludzi, ·których egzeku('j; dokonano w pierwszych miesiącach a­
narchii po usunięciu Niemców z kraju dotknęło wiele osobistoś-
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C': .IP?lity.cznych z okr.esu Trzeciej. RepUbliki .. O<.:;zywistc najbar­
dZIeJ .u~lerplała. pra\VI~a od "ActJOn Franr;mse" aż do !prawicy 
bardZIe] umwrkowaneJ włączme, Istotllle zaangażowana w re­
żim Petaiń/l. w wyższym stopniu niż inne ugrupowania politycz­
ne Fr~ncji. Nie. uniknęły jed.nak ~~lej idących rugów, także i 
stronmctwa lewlCy. Vl same] part.n SFIO usunięto ogromną 
ilość działaczy urzędników .partyjnych i około 80 deputowanych 
czyli niemal polowa frak,cji socjalistyc7.nej spośród ogółu pos­
łów SFIO wybranych do parlamentu w 1936 r. M. in. of;arą to­
go okresu był jeden z !e1l:derów socjalistycznych p. Paul Fau­
re. obok IBlum0- naJwybllnJeJszy.pl:zywódca przedwojenny SFIO 
I demonstracyjny kandydat SOCjalIstów na prezydenta przeciw 
Lebrunowi w kwietniu 1!:)39 r. 

FRANCUSKA PARTIA KOMUNISTYCZNA 

. . Kryzysu. nie llnikm~łD: nawet najbardziej zwark"l, najbar­
dZIeJ zdyscyplInowana PartIa Komun.styczna. \V okresie przed 
pakte.m. Hlbbont~op - Molotow z 23 sierpnia 1939 była ona o­
cZyWIŚCIe antyhl.ue~owska, licy~ująca się w swym ultrapatrio­
tycznym naslaWIe.ll111 antyll1en1l0ck.m. Pakt ten zaskoczył nie 
tylko partIę <J-!e I Jej sze[ó.\v jak. najzupelniej. Nawet dyscyplina 
I przyzwyczujenJC do naJbardzJej karkołomnych zwrotów nie 
były. tYl!l I'Uzem w stanie zapewnić jednolitości stronn;ctwa. \\: 
kll,lb18 lIczącym przcszło i2 derputowanych zbuńtowało się dwu­
dZIestu kllku \\)Tzuconych następnie z partii, z których zresztą 

, znaczna część w tajemniczych okolicznościach zginela w CZB-
Sle okupacji niemieckiej. ' 

.. . J<l:ki)est obecny układ sił polityczno - purtyjnych we FruB­
Cjl I.najbhzsze perspektywy rozwojll? Co najmniej od wprowa­
dzema -po.wszechnego gł~sowania we Francji przy całej róż no­
r.arwn.osCI w~chlarzn pohtycznego, można byłO za\\sze przepro­
wadzlC rozr()zflwlll(' na (lwa zasadnicze blok;: na Iprawicę i lc­
WICę, .nu .,bu~ł.vctl" i "czerwonych". Siły tych obozów zwykle 
Się rowno"\\'Hzyly częstokroć :t, pewną przewagą dla lewicy. 
Równowaga ta ~lega:ba zacłlwianiom dalej idącym, jak np. przy 
\\yborul'h w ~8!'),'i r. J 19()~ , a w ostatnIm okresie w 1936 r., gdy 
lew,ca uzyskiwała wyl'~źną przewagę. Przeciwnie wybory w 
1919 tzw. Izby Bleu .HOflZOI?t dały znów zdecydowaną pr~ewagę 
l-'l·aw~c.v. Obeclllc. po . !'a i: pJCl'\\ szy ten tradycyjny podział poli­
t.Ii,czme przestał Istmeć dZJęki coraz głębszemu rozdźwiękowi 
\\ ewnątrz obozu ma~ksistowskiego i rozejściu się - bodaj o­
statecznemu - SOCjalIzmu francuskiego ze staLinowcami z P. K. 
lt.ozła~ między obu tymi stronnictwami nastąpił zresztą wcześ­
mej mz ~ormulna decyzja władz SFIO wY/ofania się z Kom;tetu 
porozum~emu Iparlamentarnego obu partii, powzięta na jesieni 
1~~ r. F aktem, o którym się zwykle zapomina było, że w obu 
plen~szych Konsty~uantach socjaliści i komuniści posiadali już 
mewJelką ,":,"prawdzl.t' przo\\ agę głosów. \V żadnym jednak mo­
menCle socJaltś>cl me kwapili się do tworzenia rządu marksi­
stowskiego ",ied.nol,itego frontu robotniczego", obstając przy 
formule koaliCyjnej. Obecnie nieistnieja.ceml1 w praktyce blo-
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kowi marksistowskiemu br:lkuje -- , w ,obecn,ym parlamencie 
_ rzeszło 20 głosów do ewentualnej ,wlęks7.U~CI .. .. ' ' , 

Ppartia komunisly~zna jest wyraźllle. w dc[ensywle, ch.oc. l u7. 
ilość głosów oddawana na listy komul1l~lyC 7.1I0 Jest WCląZ Im­
ponujf\!ca, a nakłady .. dzie~n!l\.?w KomuUls~ycZllych , .p\':t.y male-
ace' I:resztą tendencji W('ląZ Jeszc~e bardzo wysokie . . , . ' . 

). J U'mując w rl'ljwiększym skroc,e sytuację , lego "tr onDlc-
twa., n1leży podkreśrć, jako porażki jego polityki, punkty nas\(~ 
pujące: 

1) Jednym 7. najważniejszych celów taktycznych komu~li8-
Uw było utrzymanie się przy władr,y choćby w ramach. gabm~­
t~ koalicyjnego. Komuniś>ci zc względu na s~'tuacJę międzyna: 
rodową i stanowisko MosJ"v~ n.e, rnogh. sobie dotąd p<?zwollc 
na zamach stanu, niezmierme WięC w~zną b~ła dla. mch pe­
netrac'a pokojowa aparatu rządowego, l para!lżoWUI!-H~ w ten 
~, osó~ jego działania. Mi~o wszystk~ch wys~lków ~ Jak naj: 
~~ększej kompromisowoścI,. komUl:'llśel zostah w'yelJllllilOWam 
z rządu w maju br. rękami premiera reprezentującego "brat­
nią" partię socjalistyczną. 

2) Komunistom nie udało się obalić w .drodze st:ajku 0-

recnego rządu koalicyjnego mimo, stos<?;yane] . przez meg~ po­
lityki liberalnej i n,ezbyt "mocne] ręk.l mll1lstr.?~ gabmetu 
Ramadier. Przebie rr strajku wykazał" ze kO!DUlll"CI me pano­
wali rzeważnie n~d masami i dali Się \Y ki (>1'0 III ]) ('I\\'IC' r\ kr1n, 

b' (f p ć mniej Iicznvm ale bnrdziej zde,cyctowall~'ln (>lelTlctJt()ll~ 
~n~?c~o-syndYkalnym 'a ('zęściowo lewlcowo-soc]alistycznym l 
trockistowskim. 

3) ,Przebieg wyborów do k~s chorych w k:-viet;niu 1~47 w~;,­
kazał cofanie Się wpływów CG r, które ~zysl\alo ledWie 68 lo 

ołosów i straciło dość znacznie "w tereme" ,w"stosunku ~o 
~wiązków katolickkh. Jednocześnie w ~amym eG,1 ~dby~a Sl~ 
walka przec:wk<? narzu~anym znanymi metoda.llu hlUrol,raton. 
z Partii KomumstycznCj. • 

,j,) Wszystkie kolejne wybory od .m3.ja 1~H6 ws~azuja. m1 
f,owolne cofanie się Wpływów komu~l.sty('znych. B1;zsza anl1 -
hzu daje bardzo niepokojący dla Partu sp~dek gł()~o~v w naJ­
bardziej uświadomionych okręgach. robolDlczyc~. Jal\. n,p. d.,-

arlamenty Nord, w parysk:m banheue (słynne) "eenture ro~­
~e") w Lyonie Marsylii etc. Komumstom częŚCJO\\O tylko U(l.l­
fo się wyTÓWn~Ć .te straty .. w najbardziej za,cofanych okręgach 
rolniczych połudmu Franc)1. 

Trudno jest w ramach niI!-ie.is~ego artykułu dać bliższą 
analizę powodów dla któr~ch WCląZ Jesz.cze o~oło 5.500.000 wy­
borców głosuje na komun.slów, mJmo ze polityka Moskwy w 
stosunku do Niemiec, jej stosunek do planu .t\~ars~a~~a etc.,' etc." 
były gorzkim rozczarowaniem dla francuskiej 0l?mll pub~lczneJ. 
Oczywiste istotne bardzo znaczenie m~ fakt. mezwy~łeJ sprę­
żystoś.ci organizacyjnej i propagand~wey P. h., któr~J w przy­
bliżeniu nawet nie moga. dorównać .mne roz~orzą~za]ące zresz­
tr., mniejszymi środkami ,partie polityczne 1< rancJI. 
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Jednocześnie jednak na tle sceptycyzmu, zniechęcenia i 

pewI!-ej apati, która .oga.rnęła dOś,ć szeroko ' s:połeczeństwo fran­
cuskie, a zwłaszcza Jej mtehgenc)ę, na tle mhilistycznych prą­
dów, które ogarniają zIl:a~z1?ą część jej literatury, fanatyzm, si­
ła l rozma,ch ~. 1<. W?ląZ ,leszc.ze ImpresJonuje ~właszcza zde­
zonentowana. ląeowa., mtellgenc)ę francuską. Tq okoLczności& 
tł~maczy Slę WIęC !lle tylI~o. dotychcza~owa. siła liczebna par­
tu" o.1.e znaczny udztał W mej elementu mtellgenckiego. Procent 
partyjny~h. kon~un , s~ów .lub syn:paty~6w :vśród ciała profesor­
skwgo me)edne) wyz~z.e] uczelOl, wyzszy Jest od analogicznego 
p:ocentu w najbardzlC) opanowanych przez pro.pagandę komu­
mstyczna, fabrykach paryskiego banJ:eue. 

TRUDNA SYTUACJA SOCJALIS1'OW 

, Partia ~ocjalistyczna Francji IPfzechodzi wciąż dężki kry­
zys. wewnętrzny" !3odaj że w wyzszym stopniu n:ż W innych 
krajac.h ~achodn~eJ Eu:op.y zm.agaja., s!ę i neutralizują bardzo 
~óznol!te ,end~nc)e .. Moze .Jedyme socJalIzm włoski zaznaczał się 
Jcsz~' ze ostrze)Szyr~ll konfliktam~ wewnętrznymi, to jednak shy­
stallzo:vały Się JUZ w powstan. u dwóch odrębnych zupełnie 
stronmctw. e 

\V SF~O . z wyjątkiem nic nieznaczących drobnych wty­
czek ~omuillstJCznych, wszystkie kierunki chca. za wszelką ce-
1!-ę umknąć rozłamu. Ostre rozbieżności paraliżują jednak po­
litykę stronnchva, osłabiając na zewnątrz jej prestiż. ZajmuJąc 
wygodne może. w grze parlamentarnej, ale bardzo trudne wy­
b~r('zo stanOWisko centrowe ,pomiędzy komunistaini, a chrześ­
cI)Uńsko-spo.le.cz.nym MRP i ruchem gen. de Gaulle, socjalistom 
coraz ~rudillej ,Je.st utrzymać własną po;.ycję wohec demagogii 
k~mull1styczne) I humanistyczno-chrześcijańskiej, ale społecz­
n .e bar~zo radykalne). d.oktryny .MRP: Ta sytuacja potęguje jed­
n~cześllJe sprzeczn?ścI JaklO rozrywają SOCjalIzm francuski. Le­
wica Ipragme broniĆ odrębności stronnictwa odnowieniem dok­
tryny. socjalizm~l z okresu, w którym odrzucał on wszelkie kom­
p!,~~msy z parham; burżu<:zyjnymi. Hasło "klasa przeciw kla­
Sie .' ostry etatyzm w polttylCe gospodarczej, wysunięcie obro­
ny 1.nteres?"Y robotniczych nawet kosztem chłopÓw, co znalazło 
swoJe odbl(')Q w ucJ:wałuch ko~gre~~ lyońskiego, jest receptą 
suchego doktrynerskl~go, kartez]ańsKlego umysłu posła z Arras 
p. Guy Mollet. PraWica, której patron!lm jest Leon BIum, i z 
którą sympatyzuje niewątpliwie obecny Prezydent Republiki, 
prz:s~ł1!- głę~lOk" ,e\,,:olllcję doktrynalną, o czym wspominaliśmy 
wyz.Cj l dą~y usllme do dostosowania programu do realnych 
komecznośCt plus rządzenie. Pod presją groźby zamachu z le­
wa l~lb z 'prawa przeriw obecnemu ustrojowi pragnie ona utrzy~ 
ma~la SOjUSZ~ z M,RP. Jest przekonan:l, że ustrój par}ament!łr­
ny Jest cO.1!-uJmn.e) tak samo zagrożony przez komunIstów, Jak 
przez rewlz)on zm konstytucyjny gen. de Gaulle. 

Siły obu tych grup w SFIO są mniej więcej równoważne, 
ale jak dotąd "prawica" potrafiła narzucić swoje stanowisko 
młodym i niezbyt doświadczonym przywódcom "lewicy". 
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ZMIANY NA PRAWICY 

:\a pl'i.lwicy prz.en linny ;H\ j~:3Z?ZC głębsze ... Dawne h'ady­
cyjne parLe, zreszlą o bardzo lu~neJ orgalllzu('j1 uukIy z [Ju­
wierzclmi życia .polityewegu. ?\tie]sce tycll strlJUIllctw li uHm 
konscrwatywnyJlI programie społecznym i powlt\zanych. tiCL­

śit' niciami zależlluści z \\ ielkim przemysłem lub bankuml l.d­

jGła n:emal niepodzielnie chrześcijallsko_ snoI~czna. 11111' .. Huc~ 
ten przełamał O))OW1ąZU.ląCt\ dotąd we J. rarteJ1 trud):cjQ. 17. p lL! ~ 
tio o obliczu nacjonalistycznym. cz~' 'nawel ' kalolwkull IlHlSl 
mieć jednocześnie rl'akc.\'jny lub kOlls,"rwulywny progralll w 
sprawach s;połecznych. Ogromna większość wyborców, któ~zy 
dotąd tradycyjllie głosowali. 11<1 ]ll'1:Y~'}C~ l,>upilrla jed.\ Ile W!l)[­
kie stronn:chvo ,nntv-nJUl'kS1Slowslue , htO!'(' pozostało na pla­
cu. Zużycie się 'dotY~'łl'czns()WFh firm 1'0litY('Z!I~'(,/1 i atl'i~k('yj­
ność nowego ugrupowanIU, w p<?czątl~owyJll ukres.v IJI: {) l\l;W:: l :~ 
iące<1o się Jako stronJ1lctwo "W18I'lleSCI dla gen. de Gaulle a 
"(partie de Fidelite), wysunięcie :przez MRP osob:stości, któr~ 
!>rały wybitną roję w ruchu HeSl::itance, z prozesl'lIl Centl'ahle] 
organizacji Hesistancc (C.KR.) p. Bidalllt nu (·zele. gł.oszenie 
radykalnych haseł 'społecznych ~' wS1sstko tu IlIespodzlewullle 
wysunęło MHP na czoło wszystkidl slronnictw FrancI'. 
Wprawdzie posiadało ono swój odpo\\'iednik we fl'HIlCllSkJtIl 
życiu politycznym i pl'~ed wojną,. - niewielk~ grupę ~llrr.e-
5cijańsko-lu~ową, której. lea,del'aml w tym okreSie hył p .. \..ham­
retier de Hlbes , Frnnc]s (,uy. Grup!\. tn, poslHdaJąca WOWC7.3.S 
lulkunastu IPosłó\',r w jlal'hul1en,-ie nie grala je(ln'lk więks;.cj 
roli politycznej i koneen l 1'0 wała swoJą u \0\ ~gG IW wal(·p. z 
lnicyzmem i zagar!nll'lllnt'h k1JlLuraln)'ch, llle l'e]lJ'I'zentIIJ'~C 
szerszego progra mu społecznego. 

.!\1RP. })ęd.ąc sLron nictwem katplickim,. zwalcZaj~c lai­
I'yr.m zaliczane Jest do prawJcy parlamentarne). Jest to Jednak 
w s.prawach, politycZIl) Cll partia par excellence umiul'kowalJH. 
\V szczególności dal oka jest ona od konserwatywnego n'ulta­
v;ienia resztek prawicy skupiony('h w PRL \\ flllrH\\'ar:h Unii 

,Francuskiej, tzn. stosunku do kolonii. \V sprawie statutu 
(lla Algieru doszło do l\Ompromiso\\'Cgo i barGzo l'}H'rulllego 
uchwalenia ustawy o autonomii ·,,,łaśnie 7. iniejJt)'\\y ~m.p. 

Progrl1m MRP cllraz bardziej zhli;i,a sil) do programu :-;(l­

cjalistów francuskich rÓ7.n:ąc się juskrawiej może j(·dyniC' \V 

sprawie odwiecznego \\ e Francji tematu szkoły lairkiej. Zwłasz­
"za okres rządów namndi~" a w sZ('Ie.\.(t',ll1o:ici Ilstntnicll kilka 
miesięcy od wyrzucenia z ni\UÓW ].:'OI1lU Il:s' {l\\' wykazuly, że 
koalicjt'1. MRP i socjal"ści nie jest b\ol'em szlucznytll. Polilyka 
uhu tych grup -- z pmvn;vmi 7,aslrzeżeninrni co do ulll'a klaso­
we<10' nastawienia. lewicy socjalistycznej z p. (; uy Mollet -
porÓwnuje się nie bez słl1szności do umiarkowanego p~'ogra­
mu angielskiej Laboul' Party. ~r:-yl,rolnic wybory pa.rlamen­
tarne, wybory do Hndy Repubhk., wybory samorządowe wy­
kazały znaczno. trwałość w.pływów j\fI{P i fluktullcjo wpływów 
o wiele mniejszą niż 11 dwu starszych i lepiej zdawało się zor­
ganizowanych partii, jak komuniśl'i i SF10 Z<1gI'OŻOIH\ !cdnak 
[osnącą popu l arnością HPF. 

Dopiero ostatnio obraz ten może ulec Zi\c'ctlluielliu w 
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zy.riązku z. decyzj ą I gen. de Gaulle s tworzenia własnego s tron­
nictwa pohtycznego. 

Besztki prawicy skupiły się w dwóch gl'upa..ch PRL i nie­
zależnych reQublikanów. S~ 10 typo,:"e. partie prawicy w daw­
nym znaczemu1 repre:-e.ntuJące skrajnIe liberalny, anty-etatys­
tyczny l "pr1.~(, l wstuWIUj[\cy SIę gospodarl'e. kierowanej, pro­
sram pohtykl gospodarczCJ. Parhe te są też przeciwne' dalej 
l(!qcym reformOIII w zukreslC organizacji Unii Francusk:ej 
kst .to jedr~ak tlrawica w sensi~ parlamentarnym. nie mają: 
(:IJ mc wspolnego z faszyzmem l raczej 1)miarkowana w tak­
tł·ce. M~żnaby tu przypomnieć choćby świeży fakt, ii PRL, pow­
s\rzy~uJąc SIę od głosowania w spraw;e votum zaufania dla 
IPremlera r.=tamadIer w dn. 5 września br., świadomie umożli­
wiłu PremlCrow.i uzyskanie .większości. Gdyby PHL solidarnie 
gloso~ało przeClwko rządOWi, znalazłby się on w Izbie w mniej­
SZOŚCI 2 czy 3 głosów. 

Z ~nieiszych stronnictw wymienić należy potężną daw­
r;leJ part ią radykalnu., która z małymi pl'zerwami rządziła 
1- rancj,:!> przez pler"vvsze cztery dZiesiątki bieżącego stuleciu. 
Strollmctwo to, . które r~p~ezentowało kl~syczną lewicę parla­
mentów, Trzec,ej R.epubhkl, wyznawało jednocześnie wyraźnie 
1'.Ollser\\ atn:>: plogrdm W spra-v:ach gospoda l"Czyql i społecz­
nyc,h. hamUJąc Zl:~sztą sku~ecznIe. wszelkie radykalne reformy 
SOCjalne ~ wszelkI .. radyk~llzm _ fiskulny. 'Wykazując wpełną 
~Jezdolp.osć ewolUCJI, partIa rad.ykalna zeszła do rzędu niew:el­
k.ego ugrupowanIU w IzbIC. ['>ewnym wzmocnieniem jej był 
układ wyborczy,. zaw?-rty z UDSH, grupą ogranizacji dawne­
gc, ResIstonce, onentuJącą Się coraz bardziej n'a gen . de Gaulle., 

PartIa fU?ykalna we tylko sLo.pniała w s'", ej Hczehności 
ale rozrywana 1est najsprzeczniejszymi tendoncjami. "Vięks?:OśĆ 
?Ujmuje skraJ~le (~nLykomumstyczne i "pro - gaulIisLowskie" 
slanowlsko. NIe WIelka część z przewodniczącym Izby Heniot 
chCIałaby utrzymać. raczej tradycję partyjną jako ugrupo­
wallla centrowo-~ewlco~'ego. Trudno przYIPuściĆ\ aby partia la 
mogła odegrać kIedyś Jeszcze poważniejszą rolę. 

SZANSE AKCJI GEN. DE GAULLE' A 

,~ozostaje gen. de Gaulle. Jego popularność ogromna 
w a,l m~l. l społeczeństw,e ~słabł!l meLo wśród eli/y politycznej, 
wyr,,:uc<1]lj.ceJ mu .negatywlzm l coraz \yyrażniejsze obif'rnnie 
drogI, pr~wadzą('eJ do za.machu stanu i dyktatury osob:slej. 
Gen. ?e Gaulle, .proklamuJąc wnlkę ze świeżo uchwaloTlą kon­
stytucJą z 1ęW, wypowiadając się przeciw wszechmocy parla­
l1I~nl,u, rZUCił ostatl1lo hasło stworzen:a własnego ruchu :pod 
nH~~ ą ,Hass~mhlement. du. Peu:plo F1'a11(,'ais, które jak słusznie 
st\\lCrdzają jego pl'l.eClwmcy w istocie będzie jeszcze jednym 
slronnl~h~ell1 'we .Francji. 
, G.d} b,):'" gen . de (;::ulle rozporzynał swoją ;]kcjQ w 1IH5 

1., za.mm .Jeszcze ust!'?J kraju znalazł swoje sformułowanie 
~on:tytuc:yjne, szanse )eg:o koncepcji, zbliżone w zasadz:e do 
konstytucJJ amerykmlSkwj, byłyby zapewne większe . Obecnie 
ge.ą de 'Gaulle ma tylko dwie drogi ,,,yboru: pierwsza lo za-
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mach stanu w obecnym układzie pocia.gający za. soba, ogrom­
ne ryzyko. Hozważając .icgo szanse trudno się nic: oprzeć ana­
logiom, jakie nasuwał L'pco~y zaID:~ch gen. K~rlllłowa w 1917 
r., gdy jego próba ratowama Rcs]l ,pl'zed, bol~zc:"lZmem ,u(:e­
rzyła i osłabIło: ) t.a~ .bezwolny .. Rzą.d 1 ~mc,zaso.wy. tOl uJ,~c 
t\ m drogę LClllnowl l lego partu. , l\1tmo . ZC\\ ,nct! z!lych po , 0 -

bieństwirudno porównać obecną sytuacJQ T' rancl' do roku, 
1926 w Polsce gdy wszystk:e 0J.>.0liczności nierówme bardzIe] 
s'przyjały zbrojnemu zamacho~l stanu. 

Druga droga - to akcja W. formach .I.egalnY,~h. W tYJ!l 
\vypadku gen. de Gaulle nie ma mnego. wYJscm, lllZ tworzenie 
własnego stronnictwa i próba uzyskullla :v .ten sp,?sób wła­
dzy lub udz.ałn w rządach. Ale tu trudnoścl piętrzą Sl~. Przerle 
wszystkim najbliższe wybory do parlamcntu mo~ą s~ę. odbJ:'Ć 
dopicro w listopadzie lU5'! r. Przez okres tak długI mozllwe, ze 
ubfitujący w doniosłe \\ydarzema, gen. de G~uJle mógłby co 
najwyżej odnieść pewne sukcesy przy wyto.mch samorządo­
wvch i zor C1anizowuć nowy klub w ,purlatllenoe ze swych zwo­
lenników, 'których wg obl"czeń przeciwników jest 10 do GO 
wg. jego zwolenników zaś około 100 posłów. 

Gen. de Gaulle, mający możność rzurc!lia swegc. uutnr)tr­
tu na szalQ w jakimś plebiscycie, mógłby !Iczyć na dcrydu)<-\'y 
sukces. Drugie referendum konstytucyjne, gdy gen .. de 
Gaulle rzucił hasło głosowania przeciw uch\\aJollerr:u pl:ojek­
lowi konstylurji, dało 47)~~ głosów n~g:ltywnych, m~mo ze po 
przeciwnej stronic znalazły s·ę 3 ~aJwlększe strpnnl?twa: ko­
muniści sncjaliśri i Mnp. Była to n'ewQtplIwlE' I!llam Jego .wwl-
kir'h wpływów . .Ieclnn1<że jak yviemy, kons.tytllCjfl Cz.w:arteJ H~­
publiki jest tvPOv,u. J<onstytucją demokracJ I posredmeJ, w ktn­
rej grają tylko partie poli~yczne, Otóż jes~ . oC:lywisJe, iż p<l;rtia 
gen. de Gaul1e, która P?SHld.u p!'zeszło mil I Ol.l. dWleścl~ tysJ/ry 
wpisanych członków, tj. więcej nawet mz kOm~D1ŚCI, Jest 
niedostatecznie !pl'zygotowana do. klasycz~ycl.l. ,akleJI wybor~ 
czych, wymagającycb specyficznej orgamzarJI terenu, ruc.hh­
wych .,fachowców" wyborczych w każdym okręgu, odpowled-

, nich lokalnie popularnych kandydatów etc. etc. 'Wprawdzie 
MTIP udało się stworzyć tego rodzajn aparat w bardzo krót­
kim czus:e. Nie ,posi::tclnlo ono jednak na prawIcy żndnego po­
wużneC10 konkurenta ; od razu sformułowało program, który 
dosko;Ule odpowiadał dyspozycjom głosnjącyrh dawniej na 
"prawicę" wyborców francuskich. Natomiast gcn. de Gaulle 
sformułował pJ'zejrzyś<.:ic r:1rzej negatywną stronę swego pro­
gr'amu, krytykę istlliejn,cych instytl1cji i rzucił hasło jedności 
społeczeństwa. Obli.wiać siC można, że w tym wypaqku. szan­
se jego powodzen' n. hCdą nied0l31atclrznc, aby zapewnić mu 
większość głosów. 

Sytuację w skró('ie można oJ,reśl i ć w ten sposób, że na 
nazwisko gen. de G~llllJa jako na kandydata w ewentualnym 
rlebiscycie mogłoby głosować nawet okolo połowy wyborców. 
jtdnakże partia jego, owe RPF, w konkurencji nie tylko z ko­
munistami i socjalistami, ale także z MRP ma szanf\e zreduko-
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wane. \Yeszłoby ono do pal'lamentu, jako jedno z cztercch wiel­
kich stronnictw obok kOJllull stów, socj::llislów i lHlrdzo osłn­
blOnego dy\\ ersją HPF - MHP. r\ie trzclnt bowwm Unmu('zyć, 
iż c\ventualnc IPo\\od;1,enie HPF uzyskane byłoby kaszlem rady­
kałów, PRL, może czv:kiowo socjalistów, ale przede wszyst­
kim na rachullek lll<lsowy'ch strat ruchu clll'ześcijar\sko - spo­
łecznego. 

KONKLUZJE 

To są główne e lementy sytuacji we Francji. \Vnioski czę­
ściowo zawarte już 1'1.1, IV przeprowadwnej przez nas (lllalizie. 
Francja przechodzi okres długotrwałego' przcsJenia, nie tylko 
politycznego, gospodarczego, w dużej mierze ideQwego, ale i 
b·ologicznego. Wszystkie te elementy redukują szanse szybkiej 
odbudowy takiej, jaka np. się dokonała w Belgii. Rozdarcie 
poliLyczn~ kraju istniejc nad:.tL Komplkuje jc nie lylko nega­
tywna, IllszczycJelsJ~a Silu komunizmu francuskiego z jego ZG');, 
wybo['(;ów, ale tukze gl'Ożą.cy konflikt w łonie obozu anlvko­
mun;~tycznego. Ogromne ,lrndności rząd.wnia, brak skryslu·ji7.0-
wane] poJ.llykl w lllIJ1T'IlW1C .gospodarczc] wznwcll.a ra('zej i do­
I'inguje .slły. które .. \\ i:poWledzHlły .. walkę ohecnemn ustrojowi 
1 ob('cncJ konstyt u('j1. J rudno mówlc lUZ o atlllo1'[erzc zamachu 
sIanu we Francji, a le trudn') /legować wzmaganie siC jego llie-
bCZipieczeństwa. . 

\v tyeli wBrunkach wyjście może być 7.Tlale;l,·one !.vlko 
przy poparciu 7, zewlIątrz. Ewolucja układu stQsunk{)\V mi0dzy 
f,ntlstwami wpro\\ Ildza. coraz więcej ograniczell snwerenności 
p arl>, lwa, tak. jak pbjltlOwnliśmy je w okresie sprzed r. 19:j9. 
l~) co SIC. dZIeJe ohecnie \\' Grecji może ]ll'z.nmszczalnie \V sil­

mo 7:,m eDl?llydl for~acll 7,eWllc;trznyclt powlórzyć siC także i 
we j'.rancJl. J3 sne Jest, ? czym już .pisaliśmy powyżej, że 
bez r nanso';~·ej,. kre dytowej pomoc~' amerykallsl.;iej, bez inwor ' 
lu Hlllerykansklch SllrO\\ CÓW i żywl1()Hci. Francja nie uchwyci 
z. powrolem głęboko zachwianej równowagi. Bez wspófdz:a'l'l­
Ula z blokiem anglosasIdm, bez uzgodnienia poUyki zaC1ranir~,' 
nei, imperium kolonialne francuskie będzie nieustannie ;aC1rożo­
ne. N e można też i Ilegować, że \\TaZ z tym współdział~niem 
może zaznaczyć się \\ yl'użniej wpływ polityki Ameryki na roz-
wój stosunków we\vnętrznych. . 

Trudno w tej r.hwili przef\a,dzać j(~go formy i zasięg, 
jru~nu tel<: przypuścić, aby procesy nie odbywały ~ię bez głę­
bokiCh. wstrząsów i komplikacji. Możnaby tylko życzyć, aby 
konsolidaCja Francj: w cicżkim okresie, jaki przeżywać będzie­
my, dokonała SIC możliwie jaknajszybciej. 

,\V przeszło~ci swej Francja nieraz potrafiła wybrnąć z 
trudosc. rÓwllle. CIężkiCh jak Le, w których znalazła się obec­
DIe. Bogactwa lej nie uległy jeszcze zupełnemu wyczerpaniu; 
brak jej jednak woli intensywnego wysiłku zaleczenia ran wo-
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jennych i zrlolnoś~i przekreśleniu w obrcnym ciężkim mOmCI)­
cie rozrywającycll j ą różnic politycznych. 

Czy zdObędzie się ona na ten heroiczny wyslłl'k? 

PS - Artykuł PO\' yższy napisany w. począłkach. sierpnia 
rb. 7.Hchowuje w n.aszym zrozumieniu swoJq. aktuuloc;>sć .. 'Yyda 
ncnia jednak Dużej wagi, którc "':C FranCjI n.astl~pJ!y lUZ po 
jf go tlapisnniu, zmllszajf\ nas do kllku \lznfH:lmetl. 

Rozwój wypadków jest tak ~zyhk~: ż<'. nn:"et przyspieszo­
nr zdawałoby się procesy po kapltulac]l N.lemlec w 1918. ro.ku 

. rl" si porównać 7,e spektakularnymI znIlH,nan:.I , JakIch 
. ~~sta~~~a n~)m histor;a Europy, a zwłaszcza Franc]l po 1945 

roku. 
Pr7.cbieg wypa.l1z()\\' wc Francji od 1!14:i. r. 'przypomirll~ 

swoimi "echami zewnctrmym: clra~naly~zl!.ą lllS~Orlę rep~blJkl 
Weimarskicj. I tu i tam polaryzuCJa Opillll dookoła skrajnych 
T rogramów i obozów Oc!bYWil siG kosztem delfl()krf~t.\·,'znl!go"de;: 
'inoliberulnego" centrmn, dąża.ccgo do 1.ltrzymnnJ'l snpremacJI 
'Jośredniej _ dWllstopniowf'j demokracJ'. parIHJll<,n~arneJ. \V 
~iemc!.cch wcimarskich trzpba było Jat. Jeąen~stn między 1!)1~ 
. 1929 rokiem aby skrystalizowało Się lstmeme trzech oboz6~. 
~:tlerowskiego', komunistycznego. i całej z:r:.a,idującej. się. pomH;­
clzy uimi gamy stronnictw, stojących mmeJ lub wlęce] BZClll­

rw 1111 gruncie rc:i;imn ],al'lamentarneg0. 

Ostatnie \\'ybo;7 fHlrnorzą(JO\~c we Francji już \~' pierwszc'j 
turze tj. dni,a 19 lPaździernika 194/ r:;, !.arysowały IlI;e .tylko po: 
dobną sytuację ale zCflclmęły "lrz~cl oM;: ?\mokr~C!l n~ po 
ślednie miejsce w stos1.mku do sW.Olch ~ar~7,lc] jC'dnolitJ.ch.1 ba:: 
dzicj zdyscypli~o\Vanych. dynnrmczmeJszy (11, a ostatmo l l,cz 
niejszych przecl\\ni ków. 

Czwarta republika zainsl.alo~aI,la .v:e ~rru:cji pod k~~~~.: 
i9.H roku a której formalnc 1st mente zapoczątk.ow~ła k~ . 
tuc'a z 26' września 1946 jest cięŻKO, a nawet zdaje Się śmlert~J-

. J< lor'l nI l'al'I"C'11 J1i!lieJ'"zego ar1"kułu trudna był!lby d a nIe c l c. vv ( '" ". h f k 11 W\· 
nas szczeglllo\\'sza ;ll1nJjzn rezul\atu ostf~llllC. runcu~ie~~ie]k{l!: 
borów I'mmoT'ządowyclL ugramrzmy Się. WięC do P . 1.1 
"ości c Ir Huch (jen. de Gaulle'a, SkUpl0l!Y w R .. UZYS.<c1 
~~9% d6 których należy doliczyć jeszcze ~ l pół%, UZYSkanyśc~ 
p~z~~ rozstrzelone listy konserwatystów l prawICy. Komum CI 
uzyskę.li 2.9 i pół% głosów. , , 

Na rcsztę więc flrzyp~dl~, o~oło 30~(, g~ooSów, w czym RZ~­
sadniczy trzon slan9wią soc)allscJ - okoł~ i,) '0 głosów, ~. u ~ 
_ 10 i pół% głosów i radykali ortodoksYlll('go autora me t 
4% głosów. 

Te trzydzieści % są zwężoną do maksimUl'I,l platf~rm" 
oparcia rza,du Hamadler, nękanego od lewicy częścIOwymI, ale 
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ciotkliwymi slrn.ikami - od .IJ)l'awi~y zaś 7,ugl'.ożoneg? jcdnolitą 
l SIlną orgalllzaCjo., wyry.ek~Jącą SIę w,prawdzle totalizmu i za­
sady. jcdllopal'!yjności,. ale nie mnieJ dą7.ącego no zdezol'ganizo­
~'Vallla .dotychc'Y.as .lstnl.cJą~ych partlI w centrllm ; na prawicy, 
Jako llledostateczllle Silnej zapory d'la ewentualnego zamachu 
komullistyc7.I1ego. 

PI'ocesy, któJ'f' po. krótce zanali7.0wnliśmy w artykulc po­
lI'yżs'Y.ym 11<'1 ogó! lt'wuJt\. Komuntś(:l są wcil.\ż, wyhorc7.0 bio­
rąc, \.\' defcnsyw;c; zamIast 3'Z J p6ł% głosó\\', które uzyskali 
prz.\' wrbOl'ai'll 7, 1{) listopada 1(»6 w miastad) i miasteczkach 
(przeciętna w całym kraju jest jak wiadomo nieco ni7.szal _ 
przy ostat.nich wyborach 19 października spadli do 29 i pół % 
głosów. Strata ta jest tym dotkliwsuI., że ~ więks:r.ych miastach 

.porażki partii komunistycznej są 1ym jaskrawsze, że wybory 
francuskie nigdy, zwłaszcza w tak krótkim przeciągu czasu, nie 
dawały przemian t.ak gwałtownych i że klęska 'ta jest bardziej 
dotkliwa w okręgach l'obotn.czych niż w małych miastach i 0-
swctli!ch C! elemencie mies7.czańskim /l częściowo rolniczym, Spa­
d~k głnsow komum;;tye;mych w Paryżu dla \'ls7.ystkich okl'ę­
gO\-\: n~las~:.. w:,·ka7.Ulc 30'~{, .Plł46) i 27.% (19't7) glosów; dla Mar­
sylII 4/ l .;).%, ella Lyonu 2.> I 21 I poł%: dla Tuluzy 29 i .?5%, 
ella Bordeaux 19 i 17%, dla Nicei 38 i 31 %, w przewatnie ro­
botniczym Lille 19 i 17 i ~ół '%. 

RIiis'l.i! ilnntiza din PUl'yża c!nstaJ'cza (Ila szefów partii 
k0l11UIlistyCZJ1Cj ,,(m'nici poważnego materiału do r·crteksji. \V 
najbard7.iej rohotniczydl okręgach, jak np. w XVTJr komuniści 
uzyskali 32% głosów, a R. p, 48%. W jednej z twierdz komuni­
stycznych w XX okręgu - komuniś~i 39°~ a R.P. 4·39{,. 

Porn:i;ka komunistów jest \\iprawelz:e nicco -mniejs7.!1 w 
lrolV: banlieue, tradycyjnym czerwonym pierścieniu dookołCt 
s1o]J'')' francusk,lej w każdym jednak razie na RO gmin miejskich, 
'~ . ktÓl'y?h hanlleue SIQ składa komuniści. którzy mieli dotąd 
WJększosć mandatów w 60 miastach, utrzymali wiQkszość man­
datów w 22-ch. \V niektórych z tych gmin, jak np. w Suresnes 
komuniści stracili przeszło :)(}O{, glos()~Y, którf' mieL w v\'yIJo­
radl zes7.łorocznych. 

.. n.llch gen. de Gaulle'a l'OZI'flSl się nie tylko koszlem dU'ze­
śCIJm1sko spolecznego ?II. R.P.. .pra\vicowego P.R.L. v,' bard7.o 
poważnej mierzI' rozmaitych form/lrji radykalnych, "le w nie­
których wypadkach, jak np. w M"rsylii, kos7.tem komunis­
tów. Od 1871 roku nigdy żadnn ,partia Wi1wicy nic 117.)'skl1ła 
w \\'ybOJ'ach francuskieh tale wyflokicgo prOI'cnlu głosów. Nawet 
słynne z,,"y<;ięstwo Bloku N'aroaowego' w 1\)19, w t7.w. CJlambre 
Blen I-Iol'i7.onl ni!' może h~'ć brane jako prr.ykład, gdy~ blok 
ten skłl1chł się z bardzo różnorodnych i źle z sobą sklejonych 
elementów od konserwatystów do radykalnych demokratów lu­
do"'~·('li. ,\'runo hraku łec:hnirznego pr7.ygotowan:a, mimo me­
d~statecznel organir.acji i braku v,'ybitniejszych działaczy ~obot 
lllczy:h sukces Generała. i jego ruchu, jak to już podkreśI8.h~my 
wrzeJ, m. m. w ol~ręgach rob~tnic7.:H:Pt .iest hardzo powazny. 
\V Paryzu ma 011 56°/., głosów, w :\farsylij 39%, w Bordeaux 

59~:" w Lille Hl i pół%. \V niektórych oiu'ęgach paryskich na 
R. P. F., mimo większej ilości list, głosowa lo 70 do i5 % ogółu 

• 
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wyborców. Z· miast wiC;kszych reko)'(lelll jest nllyoline, ktMe 
duło dt:x H.P.F. około 80% głosów!. 

. Jeżeli Ill?Żna. nawet skons!ntować "lglCdny. s\lki'cs socju-
~lstów, polegający na utrzymamu stanu poslUllullIa 7. · 1.1).ł() roku 
ł nawet lokalne 7.wyc.ęstwa nad komunistami, tq nic zmienia to 
obrazu clęż](iej porażki. jaką hlok środka poniósł w swej wai­
CE. na dwa fronty. 

'. ::'ie potl'ze!mję tu ll~awadniać .czyteln·kom, którzy wpoz­
nah SIę z .ll;rolllką powyzszą, że tnumf wyborczy R.P.F. nie 
prt,:esą~za. Jeszcl;e przyszłego. rozw.oju wypadków we Francji. 
~ompltkule on Jedllak mrznuerllle I tak już zngmatwaną sytua­
cJę ,"yewnGtrzną, a zwłaszcza wpłynąć musi !la dalsze przysp:e­
szenw . bICgu w,'(pad]~ów, cllylw, ż? nllsląpi gl'untowniejsze od­
pręźellle sytuacJI nuędzynarodowel. Choć stwierdzenie to wy­
QJ,le Sle CL\J~ow clc.parnąo)u;alnr ,to P\('['\\'SZ,\ konsekwc!).cją po­
lityczpą wyborów samorządowych jest znalezienie s:ę wszystkich 
trz.ec'll obozów w sytuacji niezmiernie trudnej, 

.T~ klyka komunistów polegala dotąd na kojarzeniu dwór'h 
wyraznte, 7,I'esztą sprzecznych ,ze .sobą (:l('Jllenló\\' politycznych. 
Pierwszy to PfQklamowame Się lako ,pIerwsza partia politycz­
na Francj:, ultnlpatl'iotycznn ,i zdolna do pracy konstl'lJkty\\,~ 
nej w ramach islniejącego ustroju, '\\'ymagało to, (\lszowania 
ostroklusowego oblicza K.P" .P07.ytywnego stosunku do wojska 
j budżetu wojsko\\ ego, wspóluczestni('zenia IV koalicjadl, któ­
re wydawały ~ię kierownikom partii kOlllunistycznej ;deulnym 
środkiem penetracji i opanowywania aparalu pill'lslwowego, go­
spodarczego i samorządowego. Drugim elementem tej taktyki 
była demagogia socjalna, która dz·ęl(j elaslycztwj I uktvce po­
trafiła godzić w najs[lrzecwiejsze z sobą interesy kons'\lmenta 
i producenta. ' 

, W wynilm ostatllich wyhorów !Dllsi sit; \\'jll'o\\'n<lzić: do 
tej taktyki zmiany zasadnicz,l:l. Jawnie nie ma już widoków na 
powrót rlrognini legalnymi do władzy. l\"acisJ< lIl11si hye położo­
ny na, drugi z dotychczasowych elementów, tzn. na demagogię 
socj'ulną, operująrą środkami półl'ewolu('~'jIl~'rni, l\:1\\'et dla ta­
kich cynik<'m', jak szcfov,ic kO!11un::>:ml1 fmtlcllskiego hQdzie za­
daniem niezwykle trudnym ntrz~'m~'\\'nnie wrzeniu re\\'olu('yj­
nego he:>: dania temu wrzeniu dccyq.ującego wyrazu. Tak jakby 
ktoś chciał się utrzymywać w stanie ostrego podniecenia ero­
tycznego un'lmjąc ostatecznej konsek\\ ellcji. .JnsJH! jest jedno­
cześnie, że Moskwa w tym momencie nie może p(ljśe na rozwią­
zania rewolu<'yjne wc Francji be:>: spowodowania nieobliczal­
nych konsekwencji natury międzynarodowej. 

Sytuacjn obozn i:irpcllm, a tym samym rządu Ramadier, 
zawiera w sobie także zUipełne kwadratury koła. Rząd ten opiera 
się na mn:ejszośd nieskonsolic1owanej, nipprzenoszącej :30°/" gło­
sów, tracącej wyborców na prawo i lewo. Nie tylko ponosi od­
powiedzialność 7.a rządy w sytuacji n:Ci\mierllle ciężkiej, ale 
wobec gwałtownego nacisku robotników, których sytuacja po­
garsza się z każdym tygodniem, zmuszany jest do podwyżek 
płac, rujnujących jakąkolwiek kalkulację i spychającej pań­
stwo na równię IPochyłą wyraźnej już inflacji. 

Politycznie sytuacja rządu wydaje się również beznadziej-
11a, gdyż dwa stronnictwa, które się na tę więl<szość składają 
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P?uziclonc sa. rOlla(ll.o., I'OZl~ ,\tli l:ymi lradyc) j I:ynli sjloram, i jak np. 
,:z~gndlilcnlclll I:ll( ~ zmu , (,0 gorsza slin,' llCZebJla lewica 
S. T' ,I, O, (J(lgratlzujilc Sj(~ od komunIzmu wciąż Ilie jest skłon­
~Hl ~lo bliższej \\'sjiólprn,cy z~1.H.P, l\'a pruwicy znów ~J.R,P. 
IstnwJ4 t~nclcncJ(o' do llllzszrgo \\sf1ólclziałania z rosnącą s.łą ru­
chu gauhstO\vskwgo, co w perspekty\\'w może "rozić dalszym 
topnieniem hlolm HJ'odka Ila rzecz .pl'aw i{,:y, b (" 

Dorzućmy do lego wreszcie konstatację, że rzqd Hamndier 
w ostnlIllm glosowa!lll uralował siG jedynie dzięki wstrzyma­
nm SIG od głosowama prawlco,wego P,R.L. Obecnie gdy R.P,F. 
ivywwra memalą s,łę,przyclągaJącą na pow-użna. część grup par 
lo~nentarnych 1r."I. R. p, ; P,KL. radykałów i U,D.S,R" słaba dotąd 
\V lę.kszoŚć dL:!. l;Za.du Ramadier przestała istnieć i może co naj­
\\yze] ulrZ~' rlln(: S,!) JaloH czaH dzięki tolerancji R, p, F, lub jesz-
cze wątpliwszej toleran('j i komunistów, ' 

, ,\Vr~szcie ~encficjunl osta,tnicll wybol'óW -;- l'llch R.P,F. 
?m, Olgumz:1CY.JnIe aTlI polJ1y('zTlle nie Jest pl'zvgolownny do ob­
JęCia władzy. Zbyt szy):lkie przejęcie odpowie'dzialnośd za rzą­
dy mogfob} zcl~znJ'g,ll:I/Owae i narazić na szybki kryzys po­
puln,r nośC1 od kilh II z<llf'(h\ 1/' nllPSIr;'rv JstJl'r]t\ce sll'f1nnictwo. 
'vV mnych zresztą wH~unk~ch kryzys ten .~otknął prawicowy 
ru:~ i~łoskl Po? nazw.'\, ': L:omo quaJul1/[w' " ,Iii k zl'cs7.I/\ sły­
clldc gen., cle GdlJlIe h:r naJmmeJ me kwapI SIQ do władzy j za-
Cł!(lWI1JC Jak dnla,d ogl'Olrllll\ o~tr()żnoś{ i\' dzialaniu. • 

, Hozm'lj sylltacji \\ e\\/l(:tl'zlIej wc FranCji w W\ żHn'm niż 
kJCrlykolwlek stopnlll Zillrż~' od l'(\zwoju wYPHrlków' TJl'cilzvna­
rodo'(\'ych, \V opinii ogółu gen, dą Gaulle by! kandydatem na 
szefa rZ4du we Prancjl \V \\ypadku gwaHCnVlli'go "zdostrzenia 
~j() s~·tlla('ji mięcll';ynaJ'oclo\\'rj lub wcwnctrznej, Suk('cs H,P.F. 
.l~~t .lrclnym z, ,elenJClllów zaostrzeżenia syluaCji JIn wewnu,trz 
L I [[ilCJI l \\ krotk:llJ, czn~31e może postawi(: nH [Jul'ządlUl dzion­
~ym. 8praw~ prZejGcla w drodze legalnej rządów krajem przez 
Gener.ula l Jego part~ę" Zgoda de Gaulle'a będzie uzależniona 
:- pewno~c!(\ od pT'ZYJ<;cla szcregu warunków, Od jego llmiaru 
l zdolnosCl k~I!syha~yjnycb, n.ajwyższeEio autorytetu konstytu­
cYln~go Franc]J zalezeć bęcl:>:le czy zm.ann ta hcclzie mogla na­
stD/pJĆ bez gwałtoWIlych \i'slrząsów. 

GAMMA. 



Nailepsze recepty na przegranie 
woiny z Uniq Sowieckq 

Uwadze strategów Nowego Świata. 

WZORY BRYTYJSKIE 

Aby zostać pobitym przez Unię Sowiecką, naj prościej oczywiście 
jest drażnić ją przez niezrozumiałe lub fanfaroński" deklaracje, roz­
brajając się po cichu samemu i czekając cierpliwie, aż rząd sowiecki 
zgromadzi wystarczającą ilość boIńb atomowych i zmObilizuje swe 
wszystkie resursy gospodarcze. 

W celu zapewnienia ~j recepcie całkowitej skuteczności, wska­
zane jest dostarczyć przeciwnikowi kredytów na skompletowanie uz­
brojenia, zakup niezbędnych surowców i rozbudowę przemysłu wo­
jennego. 

Wierne naśladowanie wzorów brytyjskich wymaga nadto od­
straszenia i zniechęcenia wszyskich domniemanych sprzymierzeń­
ców. W tym celu należy - kiedy przewaga wojskowa ptzeCiwnika 
u.iawni się dostatecznie - nawiązać z nim rokowania na temat, roo­
szerzenia jego zony wpływów przez odstąpienie mu, na prz;ykład, 
całego kontynentu europejskiego. 

Konsekwentne stosowanie tej formuły może przyprowadzić do 
przegrania wojny niemal bez rozlewu krwi i utraty mat..eriału wo­
jennego. Tak więc na prz;ykład, pokojowe zajęcie Europy przez anmt: 
sowiecką może łatwo pociągnąć za sobą opowiedzenie się po stronie 
Moskwy ludów Bliskiego i Dalekiego Wschodu, po czym stany Zjed­
noczone staną się oblężoną wyspą. której można. jeszcze przez pe­
wien czas bronić, alE! z której wyjścia już nie ma. 

Recepta powyższa posiada najWiększe zald..y: jest łatwa w wy­
konaniu, mało kosztowna, a jednak niezawodna w skutkach. Te za­
lety zapewne narzuciły ją opinii publicznej angielskiej i amerykań­
skiej. Recepta ta posiada wszelako pewien poważny brak. Wyko­
nanie jej może mianowicie wymagać długich lat niespokojnego i 
ponurego oczekiwania. Dla tej przyCl'iYDY wydaje się wskazane roz­
ważenie także recept bardziej ekspedytyw11ych. 
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RECEPTA NAPOLEOŃSKA 

Zająć Moskwę wpierw, zastanawiać się potem: recepta nieza­
wodna i wypróbowana. Każda armia przybył~ z odległego Zachodu 
znajdzie się, po zajęciu MOOkwy, z dala od swych baz, ct~ocwna 
ludllościa zrozpaczoną przez głód. Okupację i bombardowania. 
Z nadejś'ciem pory zimowej. przy wzrastających trudnościach kwa· 
terunkowych i aprowizacyjnych. sytuacja zwycięzców osiągnie pun\,:t 
krytyczny, wymagający szybkich i śmiałych decyzji. Trzymając się 
ściśle wzorów napOleońskich. należałoby próbować rokowań ze Sta­
linem i po jego odmowie rozpocząć odwrót. 

Ta recepta. nosząca w swej prostOCie cechy geniuszu Napo­
leona, może być jednak w użyteczny sposób rozwini~4J. i uzupeł­
niona. Jej częścią Ilajbardziej ela.styczllą jest próba rokowań w przede 
dniu odwrotu, i w tym miejscu dzisiejsi naśladowcy Napoleona 
znajdą najlepszą Okazję do okazania swych taleot~w I pomysłowo­
ści. Dla zachęcenia Stalina do rokowań można ofiarować mu, na 
przykład. - oprócz obecnej zony wpływów - także Turcję, Iran, 
Austrię, dodając do nich w razie potrzeby f,;;l'kże Libię i pół Jap/)­
nii. (3{lyby i ta oferta okazała się niedostateczna. można ją raz, 
szerzyć. dorzucając pożyczkę w wysokości 50 miliardów dolarów, 
ekstradycję wszystkich faszystów i emigrantów, a wreszcie połowę 
floty wojennej ~):.anów Zjednoczonych 

Tak uzupełniona, formuła napoleońska może dZisiejszych mis­
trzów Blitzkriegu zaprowa.dzić wprost z Moskwy do Waterloo, z po­
minięciem etapów pośrednich, odpowiadających bitwie pod Lip· 
skiem i kampanii we Francji. 

RECEPTA ADOLFIŃSKA 

IŚĆ naprzód, niszczyć kraj i tępić ludność, powstrzymując się 
starannie od wszelkich deklaracji i gestów polit~ycznych. 

Jakkolwiek bardziej mozolna w WYkonaniu, recepta Adolfa Hit­
lera dorównuje napOleońskiej swą genialną prostotą i skutecznością.. 
Nie zostawiając im żadnej nadziei, taktyka ta zmusi wszYSl:,kie ludy 
Unii i zony sowieckiej do stawiania zbrojnego oporu i stworzenla. 
nieznanej dotąd pod względem roomianl armii partyzanckiej. Arm~a 
sowiecka, posiadając jeszcze pewne rezerwy za Uralem, nie będzie 
miała potem WięksZYCh trudności w pOkonaniu i wypędzeniu na­
jeźdźców. związanych przez partyzantów i odciętych od baz komll­
nikaeyjnych. 

RECEPTA ROOSEVELTQWSKA 

z..1'liszczyć przy pomocy lotnictwa większą część oi;rodków pr:ie­
mysIowych, zmusić armię sowiecką do kapitulacji i okupować na 
40 lat cały obszar Unii SoWieckiej. 

Skuteczność tej formuły oparta jest w dużej Il?ierze. na· sp~aw­
ności administracji okupacyjnej, która w krćt,kim c~S1e powlDna 
2!rujnować resztki zasobów gospodarczych kraju, wywołUjąc pawl!Zec~­
ny głód i spadek zIalud.nienia. Znaczne :t\\<ięezeni,e Ifpra'W'l'l~tl 
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administracji wOjskowej można osiągnąć, stawiając na jej czele 
międ.~ynarOdową komisję kontroli, Dziesiątkowana przez głód lud­
ność zacznie się ukrywać w iasach, stawiając zbrojny opór i two­
rzą~ wszędzie grupy partyzantów, W t~ej fazie wykonania recepta. 
r0o.:evelt?wska zbliży ,się dostatecznie do receptyadolfińskiej, aby 
dorownac skutecznoścI tej ostatniej, Wojska Okupacyjne, zdziesiąt­
kowane l zdemoralizowane przez beznadziejną walkę z pan~yzanta­
mi, nie, widząc żadnego wyjścia z sytuacji, po kilku buntach wy­
cofają się do portów i siądą na statki, Wynik ten, według doś­
wiadczeń lat ostatnich, mo~e być osiągnięty przed upływem dwuch lat. 

RECEPTA ANGIEI,SKO-FRANCUSKA Z LAT 1918-1919 

Zająć część Unii Sowieckiej i osadzić t~am t.zw, rząd narodowy 
złO".wny z Krawczenki, Szaparidze i innych dysydenckich gene­
rałów sowieckich, któl'ych liczba zwiększy się znacznie z chwilą 
wybUChu wojn~, 

Dla podniesienia autorytetu tego rządu, należy mu ofiarować 
niezmienione posiadanie obecnej zony wpływów sowieckiej, doda­
jąc do niej Dardanele i korytarz prowadzący do Zatoki Perskiej. 
Skuteczność tej recepty można zwiększyć, uzależniając politycznie 
nowo-U/~worzony rząd od międzynarodowej komisji kontroli. W tell 
:spOSÓb rząd ten połączy wszystkie właściw~ci reżymu sowieckiego 
z właściwościami niedołężnej okupacji cudzOZiiemskiej i zjednoczy 
przeciw sobie całą ludność Unii Sowieckiej i jej zony wpływów, 
wraz z przeważną częścią świata muzumańskiego, Upadek jego bę­
dzie kwestią krótkiego czasu, CudZOZiemskim doradcom i obcym 
oddziałom WOjskowym pozostanie tylko szybka ucieczka, 

Skuteczność wszystkich powyższych formuł może być wydatnie 
zwiększona przez zmuszenie ludności zony SOWieckiej i ludów Blis- , 
kiego i Dalekiego Wschodu do solidaryzowania się z ludami Unii 
Sowieckiej, W tym celu byłOby użyt~eczne - już przed rozpoczęciem 
krokf,w zbrOjnych - zapewnić Unii Sowieckiej jakimś aktem mię­
dzynarodowym posiadanie dCt~ychczasowej zony wpływów bez wzglę­
dl~ na wynik wojny, Po rozpoczęciu tej ostatniej najskuteczniej­
szym krokiem będzie obłożenie bombami atomowymi ośrodków ko­
lejowych zony sowieCkiej, a mianowicie: Warszawy, Krakowa, Bra­
tysławy, Pragi, Budapesztu i Zagrzebia. Zagrożona śmiercią, ato­
mową ludność zony nie będzie widziała dla, siebie żadnego ocalenia. 
poza szybkim i kompletnym zwycięstwem sowieckim, 

Zmuszenie państw Bliskiego i Dalekiego Wschodu do zajęcia 
stanowiska po str~>nie sowieckiej jest sprawą jeszcze prostszą. 
starczy wystosować do nich ultimatum żądające wypowiedzenia woj­
ny Rosji i grożące - w razie odmowy - zrzuceniem na ich mia­
sta bomb atomowych, Krok t!;,en pozwoli stanom Zjednoczonym 
zrealizować znacznie oszczędności administracyjne przez zniesienie 
D~partamentu stanu jako urzędu nie posiadającego odtąd żadnego 
praktycznego pola działania, 
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Literatura pol'tqczna 

Przymusowa praca w Rosji Sowieckiei 

David J. pallin.i Boris J. Nikolaewsky: "Forced Labor in &o­
v~et, Russia", New Haven, 1947. 

"Niechaj drżą panuj<l,CC klasy przed l'cwo[nl'ją ko­
munistyczną, PT?letari';lsze nie mają w niej nic, do stra­
cenia prócz SWOich kajdan, ])0 zdoby('!C1 lllaJą sw'iat ca­
ły" (z "Manifestu KOllllmistycznego" K, 1\1arksit i F. 
,Engelsa, napisanego w styczmu Hlł8 roku), 

Sowiety coraz bardziej pogrążają się, w tajemniczośc~. 
Wojna 19'U -'- 1945 na kr~tk:~ okres ~dsłon~łt~ :'/n~trz~, tota11-
tar.nego kolosa, \V tym krotlm;n oluesIe IU,d7.h,GS? zdą~.:I' la do­
strzec w:ele z lych spraw, klore przez dwadzteSClU kJI}<a lat 
były znane zaledwie zn~wcom, Z, tych ułaml~owych st,"':Jerd::eń 
nie można było zestaWIĆ całkOWItego, wyrnznego OhI aZ1J l,ze~ 
czywistości. tym nie mniej pozwoliły one na yows7.echne JUZ 
prZEikonanie się, że na obszarze s,z6ste] CZęŚCI g~obu powst,ał 
niebywały w swej grozie ~strój UCIsku,. wyz~'skll l nędzy, Zl~: 
zumiano również, a raczej \\-yczuto, ze cała "nadwartość 
powslająca na skutek wyzysku mas przez, ten ,.kapltalIzm pań­
stwowy" obrócona jest na nagromadzeme k?losalneg.o poten­
cjału paIl.sh\~owego ° żywotnej, ekspansywne] dynamJce, 

Te konstatacje wys,larczyły, by wzbudzJć, pow~:-ec,hne. ~a= 
grożenie, Uderzono na alarm, Lecz ,przenvn w IzolaCJI me t,l ~a, 
ła długo. Zelazna kurtyna zapaJl,ła i zaciska ,się coraz ~,Jlmej 
już n'e tylko w stosunku do terenu przedwol('nne~o Z,:, )ąz,tm 
Sowieckiego, lecz również w stosunku do nowotljnrZmLOnJ ch 
satelifów, stanowiących poży~kę, nienasycot1cgo totalIstycz­
nego imperializmu w8zechrosYJsklCgo, 

N:kt już nie może mieć dzisiaj najmniej,szych złudzer}., 
że rozszczepienie świata na dwa ohozy, tak ))Ieg'u~owo śo~~e 
przeciwstawne, nie może się ustabilizować, ~"rędze] czy P? h 
niej musi dojść do konfliktu, chyba, że którys z tych wr~g~c 
sobie światów rozwali się na skutek własnego .swego ,CJęza­
ru, własnych sprzeczności wewnętrznyc~, . :vłasnych dlS;ł ~~~= 
środkowych, Lecz czy to dla zmagań pokoJ~wJch, czy _ 
kl wojennej znajomość Sowietów i to znajomość coraz grun 
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. L.o\'\'}:iejsl.a - je:;;l. nlCod7.0wl1ll. Widzlehśmy na q)l'r.ykhtd:r.ie 
kl~:S"1 hItlerowSkiej do. czeg~ doprowadz ły olul·I..Ylni ; spraw­
n~, lJą.dź C(? bądź, li I.HC mllleJ dynamiczny ·potencjał wojenny 
meznaJOffiosć rzeczywIstości sowieckiej, zastępowanie konkre-
10\;: pohoz~'ynll zyczeUlamI, a obiektywnej oCf'ny - niecierpli­
~.Otj.~;l_ą .. \\ IdZim)" na 'przrlcładzlc . mnożącej si~ literatur'Y un­
~leb.I~I~J, ,atn';J:.:{'kari.skleJ I k?ntyllcntalnej na tematy sowiec­
kle. J.d.k J)1 ze" azn ~ l1ICpOradlll są SOCJologowie, ekonomiści, hi­
sIm ~c~: l publt9'SC.1 "kapltahstyc7.lli" w~hec zagadniel1 Hosji 
": S!101czesneJ' \\ .Idznny na ,przykładz.e kSIążek Krawc7.Cnki cn­
h.H~J~kowa Juk. Jedl?ostronna i płytka jest informacja każdego 
ob~ wa~ela .sowIeckIego, który w totalnym ustroju nawet na 
JJ.aJ.~\) zszych stano,vlskacll, sprowadzony jest do r~li robota. o 
"ą"locl1 horyzonlacll l .pCI'Sllcktywach. Swiatu "rozi że w e­
wentualnym l)J'zyszłyl.ll k~lllf~ikcie jeg.o przcciwn:l~ soZviecki hę­
dZle napl'awdo wlClką llIewwdomą. Już \\' tym samym tkwi 
[iowa~ne lllebeZpICC7.011stwO. 

'~ym w!ększe 7.IHt,C7.enie przeto posiadują i posiadać będa 
głębokie studIa l?ru':Vdzlwy~ znawców, spokojnych obiektyw~ 
n.ych ba~ac~r zjH\\lsk ~owlCckich. Gdy pr7.egląda' się niezli­
cz;:)~ ,J~z dZISiaJ p07.yCJc bIblIografICzne w tcj dzied7.inie na 
I1lel \.\ S7.J .plan! hez w~tp.enla, wYSllWIl się nllzwisko Dawida 
] 'allma. ZIlSłU7.01~~· , socJClI-demokr1l1a ros>'jski i rewolucjonista, 
od dl\ udzleslu kilku lal \\'spółpraCOWl1lk znakomicie redacro­
....... uncgo "SocJaltstlczeskawo \\'icstniku", jest on aulorem kil­
ku po~st3. 1\'0\\':'(cl1 prac w H~sji sowieckiej i bolszew;źmie, a to: 
"Po II0Jnach l rewoluCjach (19221, "Sovie! nussia 's Forei!!11 
Pol,w,\', H);~ --;- 1~14~,", ... nussill;, and "pl)~twar Europ"", "The 
RCiJl Sovlet hl.l~sH1 , l "filg IlLrce. ZwlaSZC7.D znakomicie 
prz,~pl'acowalla .1 glyboko pr7.emyślana. "Thc neal So\riet HU8-

sw -: to bo.daj l1iłJlepsza synteza Hosj; Sowieckiej w litCl'utu­
Tze ŚWHttoWC.l. 

Zdumiewa~ąca jes~ praca. i dorobek tej nieliczlIej już, nie­
~tet~, ~l'Upr~ mIenszewIków rosyjskich, zgru:powanych dokoła 
7.ałr.)zo\~ego 2, lat temu .pr7.ez !Martowa "So<:jalistiC7.Cskawo \\'ie­
slmka .' wychodzącego. obe?nie w New Yorku 1). Zdawa­
łoły Się to zaledwIe klIka osób: Abramowic7., Szwarc 
Aleksandrowa, Nikolajewskij... Lecz w rocznikach teNo pi: 
srna zg~omadz~nr jest olbrzymi meteriał teoretycznyj °i in­
f?r~ac~lny .. Ant leden ze skr~tó~ czy ewolucji bolszewizmu w 
l,lel nnk,\l hOllapartyzmu, kapllahzmu pmlstwowego i "knDJ-fa­
S7.y::lll11 . 111 e zos.tU;ł .pr7.eOC7.0I:y .. Ze swojej zaś strony - ci 
,:spamull socJahpCI l rewoluCJOlllŚci - ani na jolo nie od::;ląp:-
11 .ocl trch wskazall ldeowych, kt('l'e ])l'ze(l kilkoma dziesiątka­
mI !ilt wJ)J'?wildzlły ,ch na drogQ wulki o wyzwolenie (,7.10wie­
ka l narodowo 

o S~1Utne refleksje . lprzycl.lOdzą nil myśl przy przegla,rtan iu 
o~b,rzy~,ego dorOb~? pls~rsklego tych ludzi: Kiedyś - już po 
zdko~c z.enlU . oslatlilel . wOjny .-. za,pytałem Jednego z członk,)w 
tej gl upy o Jego 0PIllIQ o soqalLstacJI polsl\ich. "Zjada ich, zże-

1) 1, East 15 th St.t Room 401, New York 3, N, y, (U.S.A.) 
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la taktyka i lo tnldykn I,artyjna il. nic rewolll('yjnn., :\ grly sit; 
myśli przede wszystkim o taktyce schodzi się nieuniknienic na 
tę (Irog~ na jal«l II nllS i'A'szecll Danezy Jugol\'. I';ntllzjaś('i lak· 
t\ ki zr\\~sze Sil, z regIIły "J)olszcwizilllstwUjIIBzczijl'''. Tn.('l1a 
s'ię trzymać za;;'Hl. pnlrzeć\v .progrilm. nr! UlS:l!! slH'jn.lizllltl 
nie ma kompromisu". Tak! - Ta grupa jest· grupą bez kompro­
m·sll i na tym I!,olegn nlbn.:vmia wartoM jej 0('1'11 i ~I\\i('l'Ih."I\. 

Ostatnio Dallin wespół z Borysem NikołnjclVskim (auto­
rem wakomityi'h stllfl i ów () AZl'fie i I\.nroln .\l:trl<sie) wydali 
nową książkę o pmry przymusowej IV Sowiet<lch. Bolszewicy 
dotychczas 1'('ngowaJi nn pOl'llszanie tego tematu IV jWu:<ie i 
literaturze zagranicznej grobowym milczeniem. Byle p:s­
JNlk d!'llgorzę(ln:v napisze IV hyle jakim piśmidle hyll' }:1kie głup 
;;lwo - ·~Iosl\wa podnosi nirhywaJy hartnir!er. ,\ IlszC/.ef"{·y: .\ 
!,orlżegarzc! Arn lszenc! A pro\\ okatorzy:! () prn,·y przymuso­
wej w Rosji istnieje już (lość pokaźna literatura w różnych ję­
zykach, a nip hyln jrsz('ze wyp:ldkll hy !prasa, ,pllllli(,~ · Kt~'ki\ CZ)' 
jakiekolwiek wyrlawnidwo s(mietkie .słówkiem () 1~' 81 WSpOlil­
niało. Cn nnjwyżcj nrlgl'.vz·" się nidmiaJn jnl\i~ Iigllr:llI('il, lo­
kalnej prasy komnn.istycznej. 

Lerz ksi<\żka Dnllina Nikolajev. skiego zlllllsiła ""Tcsuie 
~roskwę do przerwan·n. tego milczenjn. 

Oto ('0 powil'(lział o niej Z5 pnź(h~il'rllikn rh. 'VySZY11-
skij na posiedneniu l(omilcln NJłro(lów Zjednof'Zonydl .. pole­
mizując" z przedstawicielem Unii Południowo - afl'ykf\l\skil'j, 
k tóry w swej mowie powoływał si~ na tę pracę: ,.Cóż to z.a żró­
dło? Cóż to za ksio,żka? Jest to kSlążka, klóra prnw(lo J1ltJw ,qc, 
przedstawia 7.biór wszelkich nikczemnyc]) paszkwili odnośnie 
pracy przymusowej, jakoby istniejącej w 7.wiL\zkn Sowic('kim. 
' v której opowiedziane są zlllpelnie nieprawdopodobne rzeczy 
i dzikie wymysły. Mówi się na przykład, że w Z~vla,zkn 80-
wic.ckim i w oboza('h koncentracyjnych znajdnje SIO r:koło 20 
milionów ludzi. Wystarczy, rozumie s;ę, tyJko wymJeJ1ll'. lę 
liczbę, by slało się jasl1e, że autorami tej oszczercze] kSl[l,~I{~ 
są albo całkowi('i idioci, albo patentowll;n~ gangsterzy. Gdzl.ez 
7.aczerpnf)li oni te informacjo? Zarzerpnę1J.Je <?(] (]z ('sHHlw zlm­
głyeh ze Zwia,zkn SowieckIego przedsht\Vlcll'll pIątej kolllnm~T. 
tej Saffil'j piątej kolnmny, którn, myśmy z 
takim 'powodzeniem zlikwidownli n siehie . przez ('n \\. 7.11:1I·Z­

nej mierze dopomogliśmy do rozbicia faszystowskich Niemiec: 
Zlikwidowaliśmy tę piątą kolumnę, lecz pojc(lyńay, niedobicI 
zbóje i oonrl\ió, zdrajcy i sprzedawr.zyki, ,"lgen('i hitlrro.wsey u­
kryli się w niektórych krajach. Niektórzy z nich znall'ih . R·ę IV 
SI,. Zjedn. i oto oni włAśnie udzielili swy(']) wspomnlcl\ dIn 
oszcz'erczej książki ZSRR. Ci biało/1ward7.iśd t('raz In('zą 
się tutaj, na ziemi amerykańskiej, i ostrzą noże, by w stOROW­
nej chwili wbić te noże w plecy sowieckiego naro(Jn. T oto wy­
korzystane jest takie żródło ... Książka takich sprzec1a;y('zykó\v 
. zdrajców OjczyZTIy, ja.kimi są Nikołajewski i DnJh.11 " . . 

Całe to przemówienie, jego ton, kLamstwn.. Jnklml. Jest 
przesycone, zdradzają znakomicie jak wielki r~os. zada]e. ta 
ksiąt.ka - jako dokument - totalizmowi bolszewH·loem\l. I )ak 
makemitym musi być ona narzędziem wozicIe zwalcwnw łlol-
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szewizmu juko n;ebezpieczerlstwu światowego, skoro przerwała 
ona wreszcie tę ,,~mowę milczenia", którą usiłował Kreml roz-
toczyć nad zagadnieniem prac przymusowych. , 

O zagadnieniu tym mówi nie "dziesiątek przedstawicieli 
piątej kolumny", lecz mówili i mówią wszyscy korespondenci 
l. dypl.omaci, którzy byli. w Rosji, wszyscy na dziesiątki tysitcy 
lIczenI obywatele SOWIeccy, którzy znaleźli się poza Rosją, 
mó\yiii i mów·.f\ J)(,z .wyjD,tku V:'szyscy Polacy, którzy przeszli 
HosJę, a ty?h jest,. mest~ty, wrele selek lysięcy, mówili i mó­
Wią wreszcIe sami ' dygmtarze sowieccy, własne sowieck'e i do­
kumenty. (Prz-ez kogóż bowiem obsługiwane są setki fahryk i 
~akładów przemysło\\'ycJ~ 'pr~cujących pod d,yrekćją J\.l\. W.D. 
l N. K. Gos. Bezp. (komlSJanatów - obecnie min:sterstw _ 
spraw wewnętrznych i bezpieczelistwa), a odznaczanych za 
przekroczenc planu,p,rodukcji?). A cóż za potworne państwo'w 
którym "piąta kolumna" wynosi miliony własnych obY\\'ateli 
i mimo jej likwidacj; odradza się chociażby w poslaci paruset 
tysięcznej armii ~łasowa, .przenika do Politbiura, rządu, par­
lamentu, akademHnauk, .1Iterątury i grasuje na najwyższych 
szczeblach dowództwa WOJskowego? Lecz nie" miejsce' tu na 0-
ma,\:in,nie tego nieostrożnego wyznaniu \Vyszyńskirgo. ~rówm:v 
o kSlązce. 

\V pl'Zrdrno\'.,ir <lo swej ksia)ki nnłorzy piszn,: 

"Opowiadanie historii starożytnego Rzymu bez wspom­
nienia o iego niewolnikach byłoby wykazaniem głębok:ej igno­
:tancji. Historia Niemiec z ostatniego okresu z pominięciem za-:­
głady Zydów byłaby skończonym łajdactwem. Obraz wspó .. 
czesnej Rosji be~ opisu. systemu obozó.w. p~ac:y i zsyłki nie j~t 
obrazem prawdZiwym I przez to pOmInięCie często wprQ\,va'dza 
się VI błąd. Istniejacy w Rosji Sowieckiej system pracy 'Przy­
musowej nie jest diabelskim wymysłem ani też zjawiskiem 
przejściowym .. . . Ten system jest organicznym i normalnym 
elemen'em sowieckiej struktury społecznej. Każdy inteligentny 
cz}owiek musi- zrozumieć to zjawisko .. . Czas jui: zapoznać' sie. 
z tym nowym społecznym systemem, kt'lry powstał w ciąqu' 
ostatnich siedemnastu lat na wschodzie Europy - systemem 
nowym i nieoczekiwanym, również niepodobnym do ustroju 
kapitalistycznego i do tych socjalistycznych wzorów, o których 
marzyli p\erwsi budowniczowie Rosji ~wieckiej ... ", . ' 

., 
SO\\ irckic;vsłrm Ipracy 'Pl'zymnsowej jl'st ni(>odzownie 

zwi:v,nny z isłot ą pru'lstwowOści wszechrm;yjH-kiej, n zwjasz-
cm z atawistycznym militaryzmem. " . 

\V rozbudowie pmjslwowośc: rOl'yjskiej dominowały 
zawsze i niezmiennie dwa zngadnienia: siła 7.brojna i finanse. 
Tak bylo od czasów Iwann In. \Vszyslkie inne s,prawyoj życie 
~ospodrtrcYe, dobrobyt społccmy, oświala - b.yly - jeżeli cho" 
dzi o pm1sh\0 - bądź. uzale.znione. bądź wręcz podpor7.ądkowa­
r.e tamt;-:m. Nieokiełznane u un,iwersalne U1pbi('je wład"twa i 
ek.spmW]l wpędzały pm\stwowość rosyjską na drogc; coraz to. 
szerzej pomyśl allych . zbrojeń. . .' . 

\yszyst,k ie ewol ucje rv.v. n~nvet m odu rosyjSkI:( .;:..:.... 1. 
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góry dokonywane rewolucje (Iwana Groźnego, Piotra \Vielkie­
(10 h alu rz\ Il\' r I) HJlI'owudz;l!y siC oslatec7.llI(,. z grubOiza nccz' 
bl~rąr. do" J'óformy rosyjskie'go s~'stern\l mililn)'JJcgll. I:uclżety 
rosyjsk'e na zbrojenia i sily r.łll'ojne f':~ z J'eguh' ołlll'z,\·lI!ie'. \V 
roku 1GilO 11<1 ilrmiQ i floto ll!isja \'. ' .\'f!ajl· :,0 ';" HWCg'(\ illldżl'tll, 
a w roku śJIlic ' rei P;,)lf'il \\iełkiego (17;!~1) (;;)"; , \\17\17 Ił kil -
4(i%. w lH2;, r. ~ .1:1"(,. w 1HI0 r. - ;?:)U(,. ,Jefln!'I·I.I·~llic 11il o­
światę wydawano od 0,2% (1G80 r.) do 1j{, (l!łOl ) r.). 

N"igdy jednak - nawet przy kolos'dllydl i:arl:llżeni:łclt 

palistwa rosyjskiego - nie b:v.ła w stanie nosja zaspokoić swych 
lllllbicj: miJitnryslycznych. . 

l'\ajbardziej [lrzemyśl'ny i nirllldr.ki wyzysk ł'hło,p:t J 1'0: 
botnika, konfiskaty mienia prywatncf.(o własnych ohyw!ltelI l 
harbarzYJlski rabnnek ziem. zagrablOny~h, :'~opro\Va(l7.11y eto 
ru'ny cale narody i e'llr kmIny Europy l Az]!. - wszystku to 
było za mało dla finansowania zbrojeń ros,I'islocll. Od WJCków 
były one ponad stan, naprzód carstwa, a pó'źniej Imperium 
Wszechros,l'jskiegn. 

Rozw:ązanie ,zostało znalezione w postaci robót przymu­
sowych. \V,I'na la7.cą s.\fltl'rnU hył - któżhy jak nic rrlol'mator 
i .,re"volucjonista" - Piotr \ViC'lk·. On to zaJlO'~Zlltknwał len 
svstem. o którym]loszerl! po ::lwiecie rozgro!'! - "Jwturga". 'Ka­
taran po rał. pierws7.y zastosowana wstała przy budowie 
twi~rdz, forl,\'fikllcji i porlów włuśnic 'przez [l1~1 \Vs;:r~o J'(?R~'J ­
skieao imperatora. }(ntorżn ey Jmdllwn!J ",ww, l:ogcrwJl<, f>zlJs­
selburg. :'-lajc;ęższY('h "przcstC;jll'tJw" - ~ozako\\' z.il.poroslocłl 
- Piotr użvł do budowv Petersburga. i\a!'!tcpcy PIOtra roraz 
bardzieL doskonalili katorgc już jnk?· 11ZlHl11~ I>yslmn rozbIHl~­
wy potencjału państwa, system, Idory 7, bIegiem czasu st~Je 
się nierozerwalnie związany z cał~'m gospońarc7.0-WO]elln)'m 
układem imper:um. Kronsztadt, AstrachHll. Taganrog, 1 eo­
dozja. Chersoń, Ryga, a później cała Syberia od Orel1bu~ga dl? 
Ochocka. R07.btldowfl .przemysł\! na Syberii, u w szc7.e~o[noścl 
wydobycie złota, srebra i metali kplorowych .?dbywa. :'ll9 .1. re­
guły kosz lem katorgi. Uprzrm~'sIOWJCllIe nOSJI, rozwal Jel.l;:a­
pitalizmu jest 7,W;ą7.11l!y II irro.zen\·ltlJlle z systemem Iw.torgl -
systemem pracy przymuRowC].' • . 

Lecz potwornych rozmiarów "katorga" nabrała' dopIero 
'za CUlSÓW sowieckich, El dokładniej mówiąr za czasó,," .. stal ,-
nowski.ch piatiletek", skierowanych jak wiadol1lo ]lrz .. ~de .wszy­
stkim na "dopędzenie i prześcigniccie zbrojeń lmpltaJlstrcz: 
!łych". Ten ścisły związek sowieckiej gospodarki .planowanej 
i "bupowy socjalizmu w jednym pańs~wie" z systemrm. stale 
rozbudowvwanego i również centralmc ,planowancgo nIewol­
nictwa. jest w ksia,żre DulLna i · Nikołnjewskiego :przeprnr'owu-
n y znakomicie. , . 

I nic tak jak ta analiza nie ŚWIadczy o ban.kructwle re­
wolucji październikowej, o triumfie a~awlstyc~m~J, wszechro­
syjskiej totalitarnej państwowości nad Idea. SOCJalizmu. Proroc­
two Dostojewskierro, wypowiedziane w "Biesach" przez. pro: 
wokatora S7.ygale~va -.:: "wychodząc z założeń h~~gra01c~n~J 
wolności , doszedłem do bezgranicznego de~poty~mu lecz me 
moze być poza moim żadnego innego rozwlązama formuły ipO­
łe'C~nej" - z iściło się z przcrażajn,cą dokładnoścą. 
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Snmicnn:c a oslrożnie zebrane crfn', ś\\'iadcM\Ce osia­
li'j rozlllldowie sh'ci łag)'l"nvi zwięks7.il:jąrl'j sil; z IG!żdym )'1'_ 

kiem ilości sknz[Il)r(l\\' - n:ewolników, nahiorą gpecjalnego wy. 
razu gdy zcstawimy je z cyframi ogólnego sowieckiego budż'e­
tu państwowego i hud7.etu na zbrojenia 1). 

\\' l\l;?H r. hyło G "lagr{,w" z :10.000 SkilZlU'l(,I\\\' (hu(lż. 
I'iulsl \\T. 8,1 III ilin nll'Jw I'h.. hudż. wojskow.'; - o,R:> lllil'ardó\V 
rb. (pocw,lek r-rj .,piatilf'lki"J. 

\\' 1\1:1:1 r. - Z.oon.OOO ska7Kll'iclj\\, {budż. pal1slw. - 35 
ndlinn!(l\\' I'h .. hml;!:i'! wlljsk. - ~ , 2{; lllililll'clr',1\' rh.]. 

\\' HU, 1'. h~'I() Xi .. łagr()\\'''. z r..OOO.OIlO SkHZa!~e(,\\" _ 
(hlll:17:. IWI)st\\'. - mu Illihu'c1i',\\ l·h .. huclż. \\'ojslc - 26 mi­
liard!,\\ rubli). 

\\' 1!H1 r. 11\'!0 :IH '), ł"I.!I'('\\, I. IO.()(JO.()()O skaz;u\r(\w _ 
/ (huM. jlill·lsh\·. - ~1;d· Jllil'unf(l\\' I·b .. hudż . wojsk. - 71.:3 lni­

linrd,' rh .) . 
. \\' 10].(; l'. h:l'/Il 12;) .. hgdlW' · I. 1 \. (10 20 milionów ska­

Zill'tdl\\ - hu(I7. . ]lnllf;tw. RRR,4· miliardy rh.. huclż. ,vojsk, _ 
7;:, nliliul'Cl\ rh.). . 

Lecz' jl'szczr. hal'dziej jaśn~' stanic si~ ()))1'ilZ 17.P('z~'wistoś-
1'. sowicd,irj gosjlo()nl'ki gr\~' J1nłożym.l' mapko ~agl'ów'z ks'ąt.­
k: Dullinil Ila \\'sJlM(,7.(,SlH~ 1ll:\jlkG gospoonl'cl.ą ZSHn, a z\vlnsz­
(,za na lll<lpkr: Zh'lŻ 1Ilinel'nlnych. 

Okn7;p śi(:, Ź(' I'Pjoll.\" J"'Zrmyshl\vE' \\' o],:oli"ucll g~sto zn-
11[(lliioll.\'cli. \\ zglr,dnir posiadających rlogodlw warunki klima­
tyczne (jak np . z:1gl(~lliil kJ'zr\\'ol'oskie czy (\on'ccki(' lub mos­
kiewski rejon pl'zcmysłO\,·~') ]1l'ilwir 7.upe!nirlagr(lw nic' po­
siadają. Są onr nalomiast tym gęstsze, inl tnHlniejs7.e są lokal­
ne l\'al'llnki rrilry, iJn ni('hr/pii'rZI!iejA7a jl'KI SilIlIi! prac" ; im 
hardziej wojenny, strategiczny charakter nosi dany rejon, Ten 
ostatn i "',.gląd uwart:n kował nagromnclzen ir oh ozów pracy 
wzdhlZ 1'"lrgo wybrzeza Oceanll Lodowatego (I vlko IHI obszarze 
od AJ'chang:elska do 'Vorkutu n. Pecwrą 'jest 'około 20 obozów 
l. 2.000,{)()() skazat1r(r\v), na WSChi'}d od Rnjkalu kll (lceanowi 
(rozbudowa komlln'ikacji i fabJ'~'ki wojennr zalruc!ll:ają tu oko­
ło 1.000.000 skazańców) i w północnym Kazachsianie (Kara­
ganda) ..oraz w Zagłębiu Kuźnieckim {gdzie obecnie koncrntrnje 
się podstawowy sowiecki przemysł wojenny), Zupełnie specy­
fICzny charakter nos: cały tzw, .. nal-stroj", olhrzymi kom,rleks 
łagl'ów, liczą('y około miliona niewolnik()\\' na terenie jakuc­
kiej republiki, w dorzeczu K.ołymy, eksploatujący w niebywa­
łych warunkac!J terlmicznych i klimatycznych 7,łoto. Dzięki 
.. Dal-strojowi" produkcja złota w ZSRR podniosla się od kil­
ku lat .pięciokrotnie i stanowi obecnie 50% produkcji światowej. 
Cena ,vydobycia jednej tonny złota "i ~~SHn jest standaryzo-
wana wynosi ona od 700 do 1000 Indzkich istni C!). ' 

1) Trzeha mieć na uwadze, żr so\virckim budżelem woj 
skowym objęte są jedynie wydatki hezpośrednie na .'\rmię i 
flotę, wydatki 7.UŚ na zbrojenie i ,przemysł wojenny, bezpieczeń. 
Stwo wojskowe, strategicznll, organizację terenu itp. włączo­
ne są do budżetów innych "cy\vilnych" resortów, 
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Dallin i ::\i].;:o}ujclls](j Sll, lIie7.!llierlli os!rożni IY określa­
nin ogólncj liczby nirll olJlik(iw sowieckie!!. \\'ymicniają oni 
kilka źr(,c!el o(] ;W.O()O.OOO pnczą\\'szy, podall)'c il przcz Kra\\'­
czenkę. :'\irktl\re źr(,((Ja iI]}le]'~'kal\skic liczhG tę określają na 
5'I(t. 000. 000. Lel 'z I'I\f'jr ma 7,1"111.1' pkOJwm:stn l'os,l'jski, jlrof. S. 
Proko,[1o\Yicz, kli)l'Y pisnl (..Nowoje l\uskojr :'ilowo" I. l 1. IX. 
1 !l Hl) : 

"Jakbyśmy nie powiększali domniemanej liczby (d la włas­
nego pocieszenia się i w celu zmniejszenia haniebnej plamy na 
nowej Rosji) - niecłt. ich będzie nawet 5 - 7 milionów, po­
zostanie mewątpliwym: w ZSRR istnieje milionowa kasta nie­
wolników, których warunki życia i pracy ~.r . nieskończe~ie 
gorsze od warunków życia i pracy amerykanskIch. m~~ynow 
w najbardziej niewolniczych stanac~. Strach P?w~edzle~: zy­
cie amerykańskich murzynów dla mch - rOSYJskIch mewol­
ników - jest ideałem szczęśliwości" . 

Każda jr·dnak . nujhill'llziej ponl1liejszona cyfrll jakąlJYś ­
my pl'!.yjr,L przy o/)Ii('!('n iuch polrzehn ~'('1l do 1\ yjnśllicn in so­
bie istoty tego, "organicznego i normalnego el.ementu sowIec­
kiej struktury "będzie wyglądać potworme w. porów~ 
n'will z dcw}'mi cyfrowymi kntol'gi cat·skiej. \Vyszyl\s!n w swej 
p~acy r L: ,:T.urm:l lml'ilalistirlCsl,ich stran" po}l<lje lakie licz­
by katorżllll<ów: 

W H~ r. :>.700 
W 1!)(17 r. - ,.779 
W 1008 r. - '12.;)0,91 
\V 1900 r. - 22 . 6ł9 
\\' HIW r. - ~R.OOO 

W 1\)'12 J'. - :1'Z.OOO 
\V H1l4 1'. - 29.:~2 

\ 

A w' uhiegłym stulcciu w ciągu dwu~J[)st~ lal (od 1833 .d~ 
18f..'5 r .) zesłano na Syherię (na kalorgę I oSledlente) łącz.nl~ , 
81.970 mężczyzn i 15.8:{() kohiet; razem - 97.809 osób. WIdZI­
mv co pociąga za sobą [l1ll1stwowo pOlOty proces uprzemysła­
wiania j kapilnlizolVani(ł Jtosii. z.a czasów. ('nrsk!c1~, a. z:~vłas7:­
cza co pod,.ąga za sohą "SOCJalIstyczna mclustrll\ltzaCja , do-
konywana według stalinowskich piatiletek, . 

:'\iestety, \\ warunkach obecnych, mowy 111e 1~H1 o ze­
l'l'anill bardziej szczegółowych danych. które pozwoltłyby n.a 
zorientowanie się z jakich to warstw społecznych rek.r~tUle SIę 
ta wielomilionowa masa niewolników sowieckiego mllttarY7:m u 
(plus minus stanowi ona .około 20% dorosl~i ludności męskl~J c~ 
łego Związku). Odczuwa Się przede wszystkun brak st~ty~tyl<;l na 
rodowościowej. V'!;em.v ogólnie, że IllP. udsete!( Ukrlllńcow l na­
rodów Tiurkskich je::.t w łagrach: niewspółml~rnJO. w stosunku 
do innych narodów wysoki 1). \Viemy rówmeż, ze pocz!l,wszy 

1) \Vedłl1g w}asn~'rll nanrcll niżej I?o~pisan?-gor ~am?'ch 
tylko Ukraińców lagry SOWieckIe (bez wlęzleń) lJCz~ ł~ " r. 
1946 - przeszło 4.000.000. 
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oli tragicznego września 1039 r., kato/'gi sowirr'kie zapełniać 
s:ę zaczęły nowym clerrHmtem - lUllr)()ści1\ kl'lljow podbija­
nych. Sowiecka. ·katorga bowi('Jll jrst nie tylko narzędzi0m u­
przemysławiania i militaryzacji, jest ona również instrumentem 
unifikacji narooowcj iso\" .c lyzacji kl'ajo\\ U(l\\O ujarzmia­

nych. 
Brak równie;;' statystyki, pnzwaJnj<1cej IW stwkrdzcnie 

j<lk w elka jest ilość skazańców spo::iród człon].;(m ]mrtii. dy­
gnitarzy aparatu państwowego, pracowników sztuki i kultury 
i wreszcie, samej służby bezpieczeństwu. Taka. statystyka po­
zwoliłahy nic (;.,:lko na retrospekty\\'nu, ocenę [pj drogi, którą 
już przeszła dyktatura staLnowska, lecz również na wysnucie 
wniosków na przyszłość. \Viemy jednak ogóJnie, 7.C Lczba par­
tyjnych. znajdującycll się w łagrach, w I'c)żnych lalach terro­
ru i czystek stalino\V'skich tam osadwnych, nic jest o wiele 
mniejsza od -ilości aktywny_ch czlonków partii. ł.ilg!'y howiem 
obok więzień .sa. również znakomitym narzęd ziem personal­
nej i organizacyjnej ,polityki partii, zmierzającej ku coraz bar­
dziej zaostrzającej się dyktaturze personalnej. 

Tak się składa, 7.e jednorześnie z książkl\ Dallina i N:­
kołajewskiego czytam wielkie tomisko S. Maksimo\\u pt.: ,.Sy­
bir i katorga", wydane w PetersbUl'gu w 1871 roku. Pamiętam 
je jeszcze z lat dziecinnych. 

\V rorlzin'r mojej Sybir odp;-(I'ał rlnżą j'nJf> i IV hibliotece 
mego wuja moc było książek od AgaloITla Gilleru poczynając 
nn wspaniałej d" utomowejpracy (;eOl'gl I(enllana rpl.: ,.Sibe­
ria and the exilc system" kończąc: Za k<lżdym razem gdy .przy­
jeżdżałem na wilkurje czy kanikuły, oglądtllcm closkotlnh~ iln­
straeje książki Kennana, która IN swoim czasie wstrząsnęła 
upinią calego rywiL?:Owfltlogo świata. Aulnr til];: zn].;:ończył 
swój, w c-ągu kilku lat robiony, OlPiS sybirskich katorg: . 

"I hope, with alI my h€art, that the Syberia n exiIe sys­
tem, may be aboIished; but i greatly fear neverthless, that it 
will remain, for many years, one ot the darkest blots upon 
the civilisation ol the ninetheen century" 1). 

Książka Muksymowa jest nie r mniej \\ sh'ząsająca. Lecz 
co najbardziej nas zdumiewa obecnie to to, że praca ta wy­
dana została IV silmej Rosji, w samym Petcl'sburgu. A C(lŻ za 
liberalizm panował wówczas w tej Rosji! Niech kto wskaże 
dzisiaj chociażby jedną - już n:e t.ylko książkę - lerz wzmian­
kę, artykuł prasowy o łagrach, więzieniach czy knlowniach 
sowieckich. l jakże tu nie uchylić czoła Iprzed stalinowskim 
systemem wychowawczym, przed "socjllIisŁycznym realiz­
mem" sowieck;ej literatury! Dostojewski napisał wstrząsają­
ce ,Zapiski z martwego domu". Tołstoj pozostawił cudowne 
opo~iadanie pt.: "Za ro?", o Polce Alinie Migurskiej, która w 

1) Najserdeczniej wierzę, że syberyjska zsyłka przesta­
nie ~stnieć, lecz obawiam się tym nie mniej, że pozostanie ona 
w pamięci jako jedna z najciemniejszych plam cywilizacji 
XIX wieku. 
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trumnie 1J~iłowala wywicźć_ z katorgi swego m~ża _ - . powstań~ 
en. A ;;o"jcccy p;sill'ze - c. "nu)WJp,kSI dcrtloknlGl l humallIŚCI 
świa~" - kł.óryś z nich wspomn.ał. bodaj (J rntIlonllch obywa­
teli witlsn,Tll l cudzyc:ll. gn(;lllOIlVch na KolymJC, !lau Peczo­
!'iŁ cz" ·DnJkHłrnt. A pra\vdu! ~ _\Vsznk lu sam M~ksY!lJ G01'..1 
kij zt(llim został utlllt.\' lJl'zC'7, szela ~Pll J,~gQd('. źWlcdzll w to­
\\ urzv8t \\ je SIVt'L{O zab.óJcy kannł -B ałom()!'::ikl by naplsllĆ dy­
tyramb 1111. cze~,ć g~plsto.wsklCgo systeml1 wycho\\ UILa "no-
\\ e"o człOWlCka . . 

o \V ksiqżre MuksylllOWll znajduję lald nstt:p: 

"Syberia stała się krajem politycznej zsył.k~ i P?bytu d~a 
polityc~nych skazańców od czasu gdy losy Polski ZWiązały -SIę­
bezpośredn:o z losami Rosji. Stała a zarazem systema.t;yczna 
coroczna wysyłka ludzi niez.adowolonych z tego· połączema za-
częła się od czasów Katarzyny". . 

\V istocie jednak Pulacy, zesła(lcy i kiltorżnicy zjawili 
s'ę T'U terenie Sybel'ii zll11CZJlie \I c;źeśnęJ. Jednym . z p er\\'s7:ych 
hył l\' kitof' Cz,'l'JIihl)\\-sl<i (sqrlzt«(· z naz\~'lska" był to. nahon~ 
Polonus, genie HlIll'lllrS), slwl.IllJy "ilU Syhll- j,lkO Jemce z 
\\ njlly l(i50 r, Odtqd Sd)l'l)jskie klrtol-gi. sl.!ją s,,'. kOIlkJ'etn:l-:­
mi \\'~'l<ładniknmi sto~\1J1lw\V poJslw-r:m.;.v.lskJeli. - Iłlslm·'fI. pOll: 
tyczna Polski XJX wwku tworzyła SH~ zarówIlO nad \VISta, l 
Śck \ a:ILl JUk i Il(lLl Lew\ i. Jen siejem. ~I.(, bl'u k \\' ty~;h tra.­
<tic7.Jl\'clt zW;fI_zkflCl! spnl\\ I faktów zdu\l)!"\\'1\Jl\('ych: I ak I!P· 
pols( ~- geolopo\\ il~-skllZ[Il'lI'Y i z\'slańcy ~ ]l),Z~CZyll'll _ Sl'~ wlel­
ct' rio Iljawni"ll ia llowFIi. bez('enny(~ odlo~~~ ('~'. ,0 J~'(fll~!Tl ~ 
nich - C/el'skim _ ojlow :Idu szezego]o\\'o i'\ll,ol,l]C\\sklj. Czel­
sk i -lył picl'\ysz)-m JJilduczrm skl'U.inc~() póln(lcll('~U-\\ sdlOun 
,\zj' - Jalwlil i Kol)In~·. OJI oOkrył tflm .TIiljbogillsze .l.n e)sr~ 
Sflll'o['nrlnl'go złota, eksploatowane rlZISl~lJ .!ll'!-rz osl,\\\ lOD) 
.,Dal-slruj" przy pomucy setek lysięcy lagll'rnJkó\\, w tej llcz-
,b:e i POI:l]"h\. . 

Czytaja,c książkę Dallina. i. N:koł.ajewskiego nie mo~eI?Y 
ani na chwilę 7.HJlOlnnieć. że wl~kszo.sć· mntPl'lulu w llIe] zc­
hrane~o to "dorohek" polskL Slraszl.m,V z'lIslc cl~r??ek!" Ale 
lak się ułożyło, że to \, łaśp-le osławlOD.a . "amnestm . 1Hł1,-g? 
rokn "I)rf/wiln. że Jlo l'llZ pJ~'I'\\ szy _w. clZle)tlcll ,,~praWIC?]I\V~)R­
{'i sn\\"ieekiej" w:nlostalo Się z WIęZIeń l. Ingrow sow/Cdocl1 
dziesiątki tysiQcy skltzar'lCÓW: Ich. to. rehlcJe .dosta!,cz:yły }TIate-
~rialu polskim pracomIllory l Zwwrmaku ("SprawlCclll\YosĆ 80-
\\ irl']zil ". któru obiegłn JUż Ś\\ iat ~ał:.', aw konkretnym wy­
padku przez Dallina i Nil<ołnjcwskleg? Jost eoraz tO ?~O\~(l­
lin), (>apskir/Io, .\!aglrro\\'ej, WOJSK ej, .Janllszn:, K()\~ ?Jc,\.' ~{Je: 
go, Ady Hnlpern, J(0ni, W31\kOW!('7,II, n~'rlJ~10-~,r.ll<1r:.I~ISJ\J~":~h~ 
innych. Olhl'Z)'me plJl<t do]cmnenlow l moltrll,Ił()~v J~Z,\. do ~l _ 
r7.as jcs7cze nie rozpr-1(·owlln('. "Forcecl lallol' 111 ~n;lCt n ~_ 
s-a" wykorzystllje moc źrórld .polsklch. (I ZJlfl]{om le .7, a_ 
stwo tematu autorów i doskonała nlluk?wll meloda ~)d~~nrll~ 
spraw ~owjeckieh sprilwiają że malrrJnł tpn w. oma~v~un~) 
ksiużcp i opracowany i przerlsta wiony jest znaczm R lepIe] mz 
w wyrlawniclwach, polskich. . . 

. Jednoczesne czytanie dwóch książek o Rosji, 0P;suJą-
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cycl! ten sam lemat, oddzielonych od siebie jellynie w czasIe, jak 
w tym wypadku ,\Inksymowa i OallinH, nill:;tlwa wide rel'Jek­
s ji. Mn.ksymow najdokladniej opisuje byt najstrnszłi\\ szych, ka­
torg ówczesnydl - }{ary. ~el'cz'yńska i Akutnju, opisuje "prze­
chudzenie" skazm\cQ pod pałkami całego ball1101III, opisuje 
sposób. dożywotnego 'przykuwania więźnia do taczki lub ścia­
ny. Lecz nie \vywołuje to już na nas należytego wrażenia. A 
.iuż zgoła nie frasobliwa wesołość ogarnia nas, gdy czytamy 
jak to r'zterech skazańców za sprnwa.Konar::;kiego: neallpre, 
:Vlaszkowski, Bomwski l f:zapski orgaJlizowało \\ Wielkim 
)ierrzYllsku kilka t.\::;i('(·y tomów Ji('zqC',\ Illhłiojrkt:. (Czemuż 
to Zacny Przyjacielu. J()zefie Czapski, nic poszcdłeś w ślady 
S\\ego imiennika. 11 możc i p1'zodkn i n e zoJ'gnnizowalcś w 
Starobielsku ('zego~ podobnego?). 

Z melancholijnym uśmiechem czytamy o "cierpieniach" 
dekabrystów i !petra$zewców. n;e przejmujemy się losami es­
serów i ps-deków. Be, otu w tej d rug;ej ksi<\żce. kSI,\żee DaJll­
nn i NikoJajewskit'gn. OpiSllHl'ej już wspólczf'sllc lIaJll sprnw~r, 
czytamy JW każdej JJi.'mHI stronic opisy tak \\'s!r,,~saji\l'e. że 
bJerlna. J1n.)' niell nG\\ el opisy z CZHSÓ\\ hrt!Hl"z:v 11.\ l( : :\ liJw}a­
je' l-go, gdy sknZm'lCOJn wyJ'ywano j/;'z.dd. hJt.ano k,)~('i. obci­
nano 1'/;,('e inog;. 

Zresztn. nie potrzebujemy do :r.apoznanin si~ z til stroną 
nirwolnicl\\ 11 sowieckiego ksi<\żek i opr'n(·ownJ\. Pełno jest 
wśn')(] lWS żywych świadków, Jeżeli glos ich ni' zosIanie w~'­
shlC'hnmy, jeżeli im się nie da wktry - rÓż !lOmOŻe książka 
Da11ina i ~ikołn.icwskiego·? Czyż pomog!n nie Innirj ś\\ ietna 
praca Kenn,ma z jego":" jakże oziil naiwni!' łJI 'zrn;:\"ym - 7a­
końrzeniem ? 

RYSZARD WRAGA 

I 

Duch dziejów Polski 

Drukujemy artykuł śp . Adolfa Bocheńskiego, nap.isany \Y 

1943 roku na środkowym Wschodzie . a zachowany w J~go pa­
pierach pośmiertnych. Mamy wrażenie, że nie tylko me stra­
cił. aJe nabrał aktualności. 

• 
Dobrze zrobiło nasze Ministerstwo Propagandy wydając pracę 

Antoniego Chołorliewskiego p, t. , .Duch Dziejów Polski" . Nie moż­
na. wprawdzie powiedzieć, by broszura ta była pracą naprawdę wy­
bitną i na pewno nie . jest ona najlepszym utwore~. tego bad~cza, 
tak zasłużonego dla odkrywania pokładów, polskosCl w Gdansku. 
Nienmiej jednak jest ona książką na wsk~os ak:ualną - pOmlm?, 
że została w~dana w roku 1917. Wydobyc na swmtło, dZle~ne '· ę 
aktualnOlŚć i zbadać jej twierdzenia w świetle wydarzen współcze:s­
nych '- oto zadl,\nie tej recenzji. 

l. 

Sprawa przyczyn upadku dawnej RZe~zYPOSpolitej polskiej. była 
w okresie niewoli zagadnieniem najbardzIej pasJo.~uJącym z~lówno 
Ilaukową tiistOTiografię. jak i .myśląCą , publ.lCZO?Sc. ~o. mOleJ llu~ 
Więcej fantastycznych dociekamach hlS.or~kow, ldeal.,stow czy s o 
wianofiJów jak Joachim Lelewel lub MacleJowski. plenvszą grupq, 
J:tóra wystąpiła w tej sprawie z jasnym i wyraźnym sądem b?la 
tzw SZkoła Historyczna Krakowska". Wśród rzeszy historykaw, 
nal~~YCb duchowo do tej szkoły, na czoło wybili się dziejOpiSal'~e 
tEcj miary co Józef Szujski , O. Waleria~ Kalin~a i Michał Bo~rzy~= 
ski. Szujski i Babrzyński w swych probach uJęcia calokszt~li"u n .. 
szych dzieJ'ów ks. Kalinka w swej wspaniałej monografII sejmu 

, .. , . " d I' ani'u upadłej Pol-czteroletniego. wystąpIll smlało przecIw I ea IZOW . . Z os 
.ki. Wykazywali. że naczelną przyczy~ą upadku dawl:eJ RZ~~tP cz~ 
politej były własne winy Polaków. Wmy naszego llstlOJU P Y 
nego', naszego systemu społecznego, organizacji wOJsk?W~J CZYkt~~­
lityki wyznaniowej. Wywracali dawny poeJyczny mesJan.,zm . . d'\~ 
przedg!~wiał Polskę jako niewinną ofiarę zachlannOlŚCI. sąSla 01 
i podnosił jej dość haniebny upadek do wyżyn clerplema.:za. calł~ 
ludzkość. Konsekwecją ich doktryny historycznej było dązeme ( 
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~odniesienia walorów narodu polskiego we wszystkich dziedzinaeh 
Jes~cze prz;~ pOdjęciem ponownych prób Odzyskania niepodległej 
pa?stwowOSCl.. Była to wielka szkoła intelektualna i polityczna 
ktora Polsce oddała nieocenione usługi. ' 
. Trzeźwa ocena. p~zedrozbiorowego społeczeństwa polskiego była. 
Je?nak mo.cno ~ra.~ląca dla pewnego rodzaju patric(yzmu. Pa­
tl'lO~Yzm mekonlecznle musi polegać na chwaleniu wszystkiego 00 

swoJe. Wrę?z odwro:n,i~,. z?arza się niel,iedy, że błędy jednostki czy 
~ołeczno,ścl n~m blISKIe! 1 ~r~gie.j uderzają nas i gniewają więcej 
J~k kogos obOjętnego. NIemnIej me można się dziwić, że przesadny 
~le:az kryty~~zm. S~k~y, krakoW~ki~j wywołał reakcję wśród, młod­
szeJ gene.~ac~l d~lejoPls.ow. POjawIła się cała rzesza historyków, 
którzy zb'JaII tWlerdzeme krakowian, dowodzili, że Polska W chwm 
UP:wku była na drodze do zupełnego odrodzenia, że nie słabość we"";'­
nę!vl'zna społeczeństwa polskiego ale nieszczęśliwa sytuacja międz:;r­
n.a~od~",:a Polski i zaborczość sąsiadów była powodem klęskI. Punitt 
C1ęzkos?I z. w~wnęt7znego poł~nia Polski przenosili oni zagranicę, 
doszuklwah SIę oblektywych me subiektywnych powodów . naszego 
upaqku. 

Pierwszym historykiem tej szkoły na naprawdę dużą miarę był 
Tadeus2; Korzon, autor wielu dzieł, ale przede wszystkim mona­
menta.~nej pracy o dz:ejach wewnętrznych Polski za Stan.isława. 
Augu~,a. '!" ogromllym tym d~iel~, pcświęconym populacyjnym, góspo 
darczy~ I spOłecznym zagadmemom POlski na sChyłk\' XVIII wieku 
znakomIty autor dowodził, że w chwili upadku Polska znajdowai~ 
SIę na drodze do pełnego odrodzenia i że gdyby nie położenie mię­
dzynal:odowe naród polski byłby zajął równorzędne stanowisko wśrói 
narodoW Europy. O ile chodzi o historię ustroju, to tej samej teorii 
~ronił hisvoryk lwowski Oswald Balzer, dowodząc, że wady ustro­
Jowe POIS~i znaleźć ~ożna we wielu innych państwach Europy, 
które pomImo tego me upadły. Wreszcie wielki talent pisarski 1 
n~dzwyczajny znawca dziejów międzynarodowych XVIII i XIX 
WIeku, .Szymon Askenazy ~ opowiedział się po stronie takiego poj­
mowama przyczyn .Upadku Polski. Około roku 1917 zdawało się ie 
ten pogląd przewazy. Kwintesencją poglądÓW tej szkoły były zbio­
rc~e ,,:rzycz~y upadku Polski", wydane w czasie wOjny świato­
weJ. Jej wyrazem publicYEl:ycznym był "Duch dziejów Polski"" Cho­
łoniewskiego. 

.' 

II. 

.Mniej więcej w ten sposób wyglądała debata w pierwszych la.­
taoh po od~yskaniu niepOdległości. Okoliczność, że Polacy w międZY 
czasie odzyskali swe państwo rzuciła nowe, dość jaskrawe światło -.Ia 
całe zagadnienie. Poglądy szkoły krakowskiej, które niegdyś wyglą­
dały. pesYrQistycznie, nabrały obecnie innego ~barwienia.· Jeżeli 
przyjmowal;śmy, że PoIska upadła nie tyle z powodu niekorzy.stne­
€o P?łożenia międzynarodowego, ile z pOWodu winy swych oby­
watelI, z powodu ich słabości, to odrodzenie Polski winno wskazywać 
że ot.a prżyczyna naszego upadku została usunięta, że o własnych 
~Ił~ch, niezależnie Qd naszego położenia międzynarodowego 1. woli 
obcej potrafimy państwo Odzyskać, i utrzymać. Dawna szkoła. opty­
mistyczna stawała się· teraz pesymiśtyczną .. Jeżeli ·upadJ.iśmy>. nie-

/ 
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gdyś - pomirtlO, że reprezentowaliśmy wysokie walory moralne, z 
powodu pewnego układu sił międzynarodowych, to czy i teraz sYl~,ua­
cja nasza nie jest mocno zagrożona, zależna w największej mierze 
od czynników postronnych? Na rzecz pierwszego twierd~enia, wy­
wodzącego się od Szujskich i Bobrzyitskich przernawiliły dzieje 
1920 roku - dzieje tej wspaniałej i drogiej sercu każdego Polaka 
kampanii, tak różnej jednak od smutnej wojny polsko-rosyjskiej 
w i792 roku. 

Jeżeli w poprzednim okresie walczyły ze sobą dwie szkoły hi­
storyczne to po odrodzeniu Polski ta walka przeniosła się przede 
wszystkim na teren walki politycznej. Uległa spłyceniu, jak zawsze 
ulega po Odzyskaniu organizacji państwowej, kiedy' zamiast ludzi 
myśli wodzostwo narOdu obejmują,. kierownicy resortów ministe-
rialnych i urzędnicy administracyjni. . 

Pogląd dawniej reprezentowany przez szkołę krakowską, to 
znaczy, że' los Polski zależy przede wszystkim od włr.snych walo­
rów, w najmniejszej zaś mierze od danych zewnętrznYCh, charak.­
teryzuje obecnie piłsudczyznę. Przejawia się on m. in. w słynnym 
haśle ,,0 własnych siłach", w przemówieniU przeciw "Obcym agea­
~urom", w całej mentalności legionowej. Przejawia się on z wybu­
chową siłą w okresie bezpośrednio po wojnie światowej. Wtedy 
jeden odłam ludzi ogląda się na konferencję pokojową, na Wer­
sal, na Francję i Anglię. Drugi z PiłSUdskim na czele, ogląda się 
wyłacznie na armię polską, która ma wywalczyć nasze granice na 
wschodzie, gdyż nikt inny ich dla nas nie wywalczy. Z jednej 
strony mamy typowo stańczykowskie dążenie do silnej władzy, z 
drugiej doktrynę parlamentaryzmu jako typu ustroju najbardzi-2j 
lubianego w ówczesnej Europie. Z jednej g:,ony mamy komitet 
parys~i, z drugiej rząd warszawski. Czołowym przedstawicielem 
jednego poglądU jest PiłSUdski, drugiego Stanisław Stroń~ki, autor 
słynnej kampanii przeciw wypraWie na Kijów. 

Pewną łączność między nurtem myśli historycznej, a nurtem 
walki politycznej udało się tymczasem utrzymać. Wychowanek 
drugiej generacji hia:oryków krakowskich, sam niezwykle UZdOlniony 
badacz naszej przeszłości, Olgierd Górka - wystąpił na jednym 
z kongresów historyków z rewelacyjnym odczytem na temat przy­
czyn upadkU Polski w świetle wydarzeń, które doprowadziły do j~j 
odrodzenia. Górka wykazał, że stosunek sił niejako "fizycznyCh" 
Polski i jej zaborczych sąsiadów w chwili rozbiorów był dla nas 
o wiele korzystniejszy, jak w chwili odrodzenia: Nie pamiętam w tej 
chwili cyfr Górki, lecz zdaje się, że w chwili pierwszego rozbioru 
ludność Polski do ludności Rosji miała się rt,ak, jak jeden do trzech, 
a Polski do Prus, jak jeden do połowy. W chwili odzyskania nie­
podległOŚCi ludność Polski w stosunku do Rosji miała się tak, jak 
jeden do siedmiu, a do Niemiec, jak jeden do dwóch i pół. Za­
chłanność naszych kochanych sąsiadów była równie wielka wtedy 
i wtedy. Jak więc wytłumaczyć powstanie 'i upadek Poiski inaczej 
jak przez zmianę wartości moralnej narodu? Autor pokazywał na 
przykładach takich narodów, jak ukraiński, azerbejdżański, ormiań­
ski itp., jak podobna do' Polski sytuacja nie doprowadziła do od­
rodzenia ich pańfJ~w w 1919 i 1920 roku. Głosił jednocześnie hymn 
pochwalny historycznej szkoły krakowskiej, której był uczniem, 
1 Piłsudskiego, którego był żołnierzem. Obóz przeciwny wskazywał 
ł 
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na rolę Francji w odrodzeniu Polski, specjalnie na działalność tra­
gICZne~o generała Weygand w czasie bitwy warszawskiej. Tego ro­
dzaju I.nterpret,acja naszej przeszłości i teraźniejszości była jednak 
w Odv.:locIe. Gorę Qrała .szkoła krakowska i dziwny jej , ale logicz­
ny płod - megalomama narodowa, hasło "o własnych siłach" 
piłsudczyzna. • 

III. 

I wtedy przyszedł grom wrześniowy. Zanim przejdziemy lio 
nam~~łu nad znac~eniem. jaki on może mieć w tej debacie, musimy 
ustahc klika pOJęc .. ByłOby nonsensem t~wiel·dzić. że położenie mię­
dzynarodowe me miało ?\adnego absolutnie wpływu na upadek i od­
rodzenie Polski. Również absurdalnym byłOby pisać, że odrodzenie 
m?ralne,. które zapoczątkował Konarski, a prowadziła dalej Komisja. 
ECtu~acYJna, Czacki I Adam C~artorYSki nie przyczyn iły się do zwlęk­
szema naszej Siły 0~01'U. Am Jedna, ani druga szkoła tego nigdy 
nIe ne?owała. Ch~dzl tylko o to, na który z tych czynników należy 
połozyc akcent, ~~ry z Ich był ważniejszy. Jest to pytanie dość za­
sadmcze. G:dybys~y b~iem. mogli mieć zawsze oba czynniki narRII 
- powll1msmy SIę o me ' mewątpliwie starać. Często jednak bar­
dzo. , są .one w. sl?r~czIlOŚc,i. Wtedy wyłania się zagadnienie . który 
li ,mch Jest w~znIeJs~" ktory dla którego należy poświęcić. Czy na 
przYkład, nalezy przYJąc kontrolę Ligi Narodów i pożyczkę, czy zre­
z~n.owac l z pożyczki i z Ligi Narodów. Czy ryzykować raczej osm­
b,el11e moralne. czy też raczej wOjnę z Rosją, i z Niemcami jedno­
cześnie . Niezwykle szybki upadek pańlł:wa! pod ciosami jednego tyl­
ko .~ sąsiad.ów - .nie ma ~o,:"iem powodów aby się łudzić, że poko­
naJt. nas Niemcy l RosJal1le, pokonali nas tylko Niemcy - rozkład 
a~·~ii. wyjazd rządu na emigrację, zupełna zależność od sojusz­
nlkow zachodmch --:-. oto były elementy, które prowadziły do ru­
l?eł.l:ego ~amku teom . ,0 własnych siłach". Niespostrzeżenie zbli .. 
zY,hsmy SIę d? ~entalności czeskiej, której Charakterystyczną cechą 
było lekcewazenie własnego znaczenia i oglądanie się nieprzerwa­
ne na ,;Rusko, Anglicko i Americko", jak się to po czesku nazy­
wa. ~asła poprzedniego sySt~emu rządzącego zostały w dużej ~ierze 
potępIOne. Ich proces historyczny dotąd zresztą, nie został uczci­
wie ~:zeprowadzony i nie jest naszym zadaniem proces ,~aki pro­
WadZiC. WychO'\'i'awczo poglądy Piłsudc~ków miały n)iewątpIiwie 
dobre strony: Podniecając megalolnanię narodową prowadziły jed­
nak do zamku poczucia, że nie można wszystkiego robić naraz 
i do zaniku zrozumier.ia koniecznOŚCi odwrotu i ofiary politycznej 
w pewnych momentach dziejowych. MoŻe słusznie instynkt naro­
dowy rozróżniał między ideologią Piłsudskiego, a ideologią Piłsud­
czyków, Piłsudski wierzył , że los Polski zależy przede ws~stkim 
od Polaków, ale walory naszego narodu oceniał prawie tak samo 
pesymistycznie, jak BObrzyński. stąd jego dziwna sympatia dQ 
wielkiej postaci Margrabiego WieI opolskiego, który wypowiedzi~ł 
pamiętpe słowa: ,.Dla nich - wszystko, z nimi - nic". 'Piłsudski . 
pod ~ym ~zględem ~ył bliski BObrzyńskiemu. Następcy jego dalej 
kładll nacisk na tWJerdzenie, że nasz los zależy od nas, ale zda­
wało się im. że reprezentujemy jakieś nadzwyczajne walory, które 
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nas zaprowadzą prosto do Bel'lina. To już nie była szkoła Bobrzyń­
skiego - to była szkoła Górki. 

Zwrot ideologiczny, który niewątpliwie nastąpił po dojściu do 
władzy generała Sikorskiego był podyk):-.owany sytuacją . Nie ulega, 
najmniejszej wątpliwości , że o ile chodzi o wynik wOjny z Niem­
cami - to nasze losy zależą w minimalnej tylko mierze od nas 
samych. w największej od tego co się dzieje poza nami i nieza­
ltżnie od nas. ByłOby śmieszne i nierozsądne mówić coś inńego. 
Ale spór między dwiema polskimi szkołami politycznymi nie pow i ­
nien ograniczać się do kwestii zasadniczej: czy na nasz los wpły­
wal iśmy raczej my sami . czy też jakieś czynniki postronne? Wcho­
dzi tu vi· grę jeszcze inne zagadnienie. praktycznie o wiele ciekaw­
sze. Sprawę ujmować można chronologicznie. Są okresy w życiu 

narodu i państwa , w k)~órych słuszne jest jedno' twierdzenie, ~ą 
znów inne okresy i inne zagadnienia. kiedy słuszne jest twier­
dzenie drugie. Tą drogą jedynie 'możemy dojść do jakiejś syntezy, 
Narodowi potrzebni są w pewnyeh okresach ludzie o umysłowości 

Piłsudskiego. w innych o umysłowości Sikorskiego. Raz pott'zebui 
są Izajaszowi' historycy miary Szufskiego czy BobrzyilSkiego, raoz 
pocieszyciele w rodzaju Balzera czy Chołoniewskiego. Tak samo, 
jak w okresach na przykład dobryeh stosunków z Niemcami jest 
rzeczą pożądaną. aby państwo posiadało zasób ludzi, którzy chcą 
być dobrze z Rosją i do k):-prych Rosjanie 'W innej koniunktur:,e 
będą mieli zaufanie - tak samo jest rzeczą wskazaną, aby w okre­
sach historycznych. kiedy słuszniejszy jest jeden pogląd na istotę 
naszych losów, byli ludzie, którzy nie kapitulują z poglądu dru­
g·iego. I tu właśnie wysuwa . się najważniejsze zagadnienie w chwili 
obecnej, . 

PowiedZieliśmy. że losy naszej rozgrywki z Niemcami zależą 
tylko w znikomej mierze od nas. Wszystko co obecnie robimy 'N 

tej wojnie lna znaczenie, jako pewien środek wpływania na uspo, 
sobienie Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Trzeba zrozu, 
mieć. że o ile chodzi o wojnę z Niemcami, nasza armia jest pew­
nym sposobem propagowania naszych interesów wśród sojuszników. 
Ale coraz groźniej zaczyna się wyłaniać problem drugi. Z ostat­
nich uchwał Rady Narodowej i z licznych przemówień 'wiado­
mO,że kwestia naszych granic wschodnich nie została dotąd Wy·­
jaśniona. ~~Tiadomo każdemu intleligentnemu cz'lowieko"". że są 
państwa , które hie zrezygnowały z zaprowadzenia swego systemu 
społecznego w Europie - system ten jest dla nas wstrętny. Wia­
demo wreszcie na pewno, że po ukończonej rozgrywce z Niemcami 
będziemy musieli podjąć walkę o obronę naszego stanu posiada .. 
nia na wschodzie. I teraz nasuwa się pytanie, czy w tej sprawie 
będą obowiązywały te same zasady co w naszej partii z Niemca,­
mi i czy przypadkiem, ° ile chodzi o (.;en problem wschodni. nie bę­
dziemy musieli nawrócić do piłsudczyzny. gdyż nasze własne siły 
będą jedynym czynnikiem, na którym będziemy mogli się oprzeć. 
Historia nie wypowiedziała jeszcze swego ostatniego słowa. 

Armia polska prZYbyła z Rosji, zrozumienie dla niebezpi.~ń­
stwa od wschodu, którego poza nami nikt nie rozumie, możltwość 
wytworzenia nareszcie jakiejś realnej siły własnej, oto przesłanki, 
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które by mogły stanowić r.fO do odrodzenia hasła "o własnych si­
łach"; Bez odrodzenia tego hasła widoki naszego sporu z Rosją, 
nie są dobre. 

Odbiegliśmy daleko od Chołoniewsklego i jego broszury. Na­
sunęła nam ona kilka refleksji, a czy nie jest t;o celem książki 

Celem . wydawcy? 

ADOLF BOCHE~łSKI 

J 

ł. " • 

Dzieje głupoty w Polsce 

Krytycy krajowi książki Bocheńskiego l) odpowiadając mu ar­
gumentami historycznymi, usiłują po prostu podważyć jego tezy o 
możliwości WYdźwignięcia się, jakie Polska miała rzekomo dzięki 
programowi kollaboracji z Rosją w epoce saskiej, stanisławowskiej 
i napOleońskiej. Ale dobór t~ych argumentów wskazuje wyraźnie, że 
toczy się tu dyskUSja b. aktualna. Książka Bochemskiego jest też po­
myślana raczej jako polemika ze współczesnym ruchem niepodle,­
glościowym, niż jako praca naukowa. Sam autor podkreśla, że nie 
uważał za potrzebne wyczerpać literatury historycznej Ila ten te­
mat. Chociaż książka pragnie uchodzić za sąd nad polskimi histo­
rykami, a krytyka krajowa wykazała , że w tym sensie musi być u­
ważana za chybioną - wolno i należy traktować ją jako pracę pu­
b1icyEt~yczną i jako wykład pewnego 'programu politycznego, który 
Polacy powinni realizować dziś.Nie rozprawilibyśmy się z Bocheńskim, 
gdybyśmy mu udowodnili, że jego program był albo szkodliwy albo 
nie realny przed stuleciem CZy dwoma. Książka jego musiała w kra­
ju ukazać się jako praca historyczna i polemika w kraju toczyó' się 
musi na płaszczyźnie historycznej. My możemy sobie pozwolić na 
to. by polemizować z tym, co autor chciał powiedzieć. Jeszcze zanim 
książka do nas dotarła, Wiedzieliśmy już, że jest to zasadnicza obro­
na kollaboracji. 
. Obraz Polski wyłaniający się z książki BOCheńskiego, jest 0-
brazem państwa.. które miało olbrzymie możliwości na całej prze­
strzeni swoich dziejów i narodu, który tych możliwości prawie ni­
gdy nie umiał wyzyskać. W XVIII i XIX wieku pOZbawione'sensu 
jest niemal wszystko, cośmy zrobili, sens ma tylko to, czegośmy nie 
zrobili. Najjaśniejszą kartę w dziejach dwóch St~,uJeci stanowi pół­
wiecze 1864 - 1914, gdy nie przeszkadzaliśmy naszym zaborcom po~ 
dziel;ć się na dwa wrogie obozy i wyniszczyć wzajemnie. Chociai 
koncepcje "realne" istniały, to ich autorzy nie tylkO nie potrafili 
zdobyć dla nich społeczeństwa,' ale często - jak Stanisław August 
(który nb, swoją koncepCję zdaje się mieć· dopiero... przy pisaniU 
pamię:;p.ików) . i ·.Czartoryscy - nie potrafili być wobec nich kon-

. ,) ,' 

. 1) Aleksander BOCheński, Dzieje Głupoty' W' PC)lsce,' Wydawnic­
two Panteon, ,Warszawa. 1947. 
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sekwentni. Bocheński żąda od Polaków XVIII W. , by myśleli prze­
d'! wszystkim i głównie ka,~oriami pOlityki zagranicznej. Zadne 
motywy b. skomplikowanej polityki wewnętrznej nie ucho­
dzą w jego oczach za usprawiedhwien\e błędów. jakie popemiliśmy 
w naszej poli tyce wobec Rosji. 

Zahipnotyzowany mitem kOIlaboracji, autor widzi same głup­
stwa i szaleństwa; chwali ludzi i plany, jeżeli były 'zgodne z ty:n 
jego uprzedzeniem i pomstuje na wszystko, co ich realizacji 6ta­
wało w drodze. Fakt, że Stanisław August, taki mądry, przewidu­
jący i ,.,realistyczny". załamywał się i przechodził do obozu przeciw­
ników jego własnej koncepcji - nie zastanawia Boch~ego; zby­
wa to argumentem o "słabości charakterów". Nie2Jdecydowanie stfl.­
ni sława Augusta, a zwJaszcza Czartoryskich tłUIDa.czy obawą przed 
niepopularnością i w ten spooób - z dużą szkodą dla swOich głów­
nych tez - degraduje tych mężów stanu do poziomu. ~ którym 
trzeźwość. racja stanu i reaJizm stają. się już t~ylko przypadkiem al­
bo pObożnymi życzeniami, nieobowiązującymi prOjektami, marze­
niami Jla jawie. Na ł~ym tle żąda.nie autora, by dla racji stanu nie 
cofać się nawet przed ..... "krwawym terrorem" kwalifikUje się także 
ttylko jako pobożne życzenie. 

Chociaż uważa siebie za ucznia Kalinki i Bobrzyńskiego i 
słus:z.nie pieje hymny ku czci szkoły krakowskiej, Bocheński me wa­
ha się ostro krytykOWać swoich mistrzów, gdy cofają się przed kon­
sekwencjami, które jemu nakazuje mit kollaboracji. Tak jest w so­
bie zadufany i tak ślepo wierz;y swojemu uprzedzeniu! U Bobrzyń­
skiego gani zwłaszcza przeceruanie problemów ustrojowych, a więc 

polityki wewnętrznej; odwrotnie, swoich głównych wrogów , Aske­
nazego i Konopczyńskiego chwali- za l';.p, że tej pokusie nie ulegli i 
- acz fałszywie - podkreślają przecież rolę polityki zagranicznej. 

Czy jednak problem silnej władzy w Polsce, bez której nie 
może być dobrej polityki zagranicznej, nie był problemem polityki 
wewnętrznej nawet w czasie, gdy nikt w Polsce me rozumiał grozy 
sytuacji <Bocheński przeczy, jakoby w pierwszych latach panowa­
nia Stanisława Augusta groza ~ istniała, bo - za Kalinką - ne­
guje aneksyjne plany Katarzyny)? Cz;yż niezdolność króla i elity 
pOlitycznej do stosowania ostryCh środków, np, "krwawego terroru", 
nie jest problemem polityki wewnętrznej? Czy tp jest tylko wyraz 
osobistej słabości tych ludzi? Czy liie oznacza to raczej , że w Pol­
sce nie było warstwcY społecznej, której żywotne interesy byłyby 

identyczne z polską racją d..,anu? Czy nie oznacza to, że nie byłO 
w Pol.sce warstwy, której zwycięstwo na froncie wewnętrznym było­
by warunkiem istnienia POlski jako silnego państwa i, odwrotnie, 
której interesy mogły być zabezpieczone tylko przez silne pailat,wo 
polskie? Czy nie oznacza to co najmniej, że nie było w Polsce warstw 
społecznYCh, których nieustanny twórczy kompromis, byłby podstawą 
polskiej racji stanu, a więc siły p~twa i kt..{>rego trwanie lub od­
nawianie się byłoby z kolei uwarunkowane racją stanu, a więc sil­
ną państwowością? Bocheński natrząsa. się z historyków, którzy przy­
czyn słabości Polski w XVIII WI dopatrują się w faktach i sytua­
cjach, jakie powstały w XIV, XV i XVI wieku. Gdy BoeheńSki pi­
sal swoją książkę, ~en kierunek ;nabierał na sile w polskiej my!U 
polityczneJ 1 ostatnio Jędrzej Giertych wydał książkę, w której prze­
prowadza tezę, że nieszczęściem Polski byli... JagiellonOWie. 
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Nie wiele się ~ska pomijając przy bada-lliu przyczyn upadku 
Polski problemY ustl"ojowe. W ich świetle wiele bezbronnych ·ofiat" 
BocheńSkiego straciłoby niejedną z cech kretyństwa i lIU\.llia()~wa, 
ja.kie w nich odkrywa autor. Upiorne hasło wewnętrznej polityki 
Polski - "polska niei"ządem stoi!" - powstało przecież jako remtl­
tat oceny właśnie polityki zagranicznej, było bowiem wnioskiem '!I 

obserwacji (nieW~ odległej od tej, na jakiej swoją teorię kollabo­
racji opiera Bocheł'iski) I te .słaba Polska jest bezpieczna Od agręji 
rosyjskiej. Bocheński nie pOprzestaje na bezpieczeństwie od agresji, 
ale sądzi, że uległa PolS'ka mogłaby była. .,wykuwać miecz", by w 
zmienionej koruunkturze odegrać się! Me ułec nie chciała ... Galo­
pując na Rosynanci'e swojej wątJ:ej Racji Stanu po wertepach hi­
storii polskiej, Bocheński popada w ~awne sprzeczności: na za.­
rzut, że nie dążyliśmy do sojuszu z Turcją pneciwko Rosji odpowia­
da, że słaba Polska nie byłaby pożądanym dla Turcji sojusznikiem 
(dla, Turcji, dla której - wobec potęgi rosyjskiej - każdy sojusz­
nik był cenny!), n8/::pmiast argument ten porzuca. n.a.tychmiast, gdy 
trzeba uzasadnić koncepcję sojuszu z ROSją: dla niej słaba, Polska 
była. sojusznikiem w sam ra.z! Istotnie, była w sam raz, ale ... wa­
salem i obiektem p~ta.rgu. 

Główna kampania Bocheńskiego z historykami (jeżeli zechcą 
:i nim dyskutować, co byłoby pożądane) rozegra się jednak przy pyta­
niu, czy - skoro w ówczesnej koniunkturze suwerenność Polski. nie 
mogła być uratowana, co przyznaje Bocheński wraz z więk.sWŚCią 
historyków polskich - najlepszym wyjściem był i9iotnie formalny 
protektorat rosyjski? Ni kt j€S'ZC1.e nie bronił tezy, że rozbiory były 
stosunkowo najkor:r.ystuiejszym rozwiązaniem sprawy polskiej w tych 
czasach. Teza Bocheńskiego wszakże wręcz prowokUje takie IJ~­
nowisko. Jeżeli bowiem najmooniejszym argumeIlliem na rzecz pro­
tektoratu była możliwość uzyskania tą drogą czasu i sposobności do 
ponownego w=ocniema się, to protektorat był roowiąza,ni~m fa­
talnym i historia myślała bardziej w kategoriach polskiej racji 1Y,jl.­
nu, niż jej przysięgli obrońcy. 

Bocheński przytacza przykła4 Finlandii, która spokojnie pod­
dała. się Rosji, a przy zmieruonej koniunkturze odzyskała niepodle­
głość jako paJństwo zdl"Owe i społeczeństwo zamOŻne, nie zubożone 
konfiskatami i nie wykrwawione beznadziejnymi Ix>wstaniami. Ten 
przykład, tak. efekl~{JWny (któryż Polak nie zazdrości Finom!), jest 
jednak słabym argumentem. Jeżeli nie zechcemy myśleć uczuciami, 
cr. Bocheński słus.znie potępia u swoich przeciwników - i uie ze­
chcemy mówić o wiemOŚCi Rosji, którą mogliśmy sobie zaskarbić 
okazaniem jej zaufania (to jest paradoksalne, ale tak właśnie ar­
gumentuje Bocheński, gdy usprawiedliWia zmianę polityki Katarzy­
ny wobec Polski Stanisława Augus"~ ), lecz jeżeli zastosujemy .. ~e­
chaniczną" metodę logiki politycznej, w której jedynymi ~tegO?a­
mi są racje stanu państw. to musimy się zapytać, czy Rosja ~ła 
interes w tym, by Polska nalpl'awdę się wzmocniła i przy ,zml61UO­
nej koniunk/..urze istotnie mogła się odegrać? Oczywiście, Ole! Gdy­
byśmy bowiem chcieli tak twierdzić, musielibyśmy założyć. a~o, . że 
wład.cy Rosji bardzo źle rozumieją swoją rację stanu ~o, ze. iStnle­
j;J., siły, które zniszczą (tak, zniszczą, nie osłabią!) RosJę, zanl~ ona. 
zdoła wynarodowić , pozba.wić warstw przodujących i wchłonąc Pol­
likę. Pierwsze założenie Odpada, bo byłoby jednoznaczne z upad-
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kiem instynktu poutycznego w Rosji; na takie rzeczy lepiej nie H­
czyć. 
, , Wbrew Bocheńskiemu. kI~,óry twieJ;4zi, że reminiscencje histo­

ryczne niewielką odgrywają rolę w polityce, trzeba przyjąć, ' że od~ 
ległe zaledwie Q wiek inwazje polskie i niewiele odleglejsza polityka 
mocarstwowa Polski, której błędom tylko zawdzięczała Rosja swoją 
potęgę .1.- to były jednak reminiscencje, które musiały w stosunku 
Rosji do Polski odgrywać pewną, rolę. Ji'inlandia nie była nigdy i 
ntgdy nie będzie ośrodkiem krystalizacyjnym pO~~i politycznej, 
która dla Rosji' byłaby niedość, że niewygodna, ale wręcz groźna. A 
Polska jest takim państwem. Abstrahując od nienawiści "wschodniej" 
Rosji do "zachodniej" Polski, od niewygasłego do tej pory komp-lek- , 
su niższości Rosjan wobec Polaków - sama racja stanu zmusza Ro­
sję do utrzymywania Polski w 'stanie bezsiły, choćby cala znalazła 
się pod jej panowaniem i choćby nie wiem jak maskowała "czes­
kością" czy "fińskością" ,-swoje marzenia o powrocie do dawnej 'po­
tęgi. Rusini byli kiedyŚ ' większym niebezpieczeńst~;wem dla Rosji, 
llIiż Polska; po , rozbiorach znaleźli się· pod panowaniem rosyjskim i 
dziś dogorywają jako naród ukrailiski, tj. jako jeden z ludów 
Wszechrosji. Jest to teza ryzykowna, ale wobec takich perspektyw 
rozbiory były dla Polski ratunkiem!, bo utrzymały przez cały XIX 
Wiek sprawę polską, uczyniły z niej atut aż trzech mocarstw, przez 
co dawały nam możność wygrywania tych mocarstw przeciwko so­
bie, a przy zmienionej konif1Dkturze nie pozwalały dalekim i .obo­
jętnym zwycięzcom przejść nad SInawą polską jako nad sprawą 
wewnętrzną Rosji (co spotkało właśnie Ukraińców i co do nas pró­
bowały stosować dopiero "demokracje" po ZWYCięstwie nad Niem­
cami). 

Istniejemy jako naród kosZł:',em znacznie większych ofiar, niź 
cudze rządy i krwawy terror. Jako naród jestęśmy funkcją naszego 
położenia geopolitycznego, które na calej przestrzeni dziejów e~ro­
pejskich w y ID a g a l o w tym miejscu, gdZie jest Polska, pań­
stwa wielkiego i silnego, Ta nigdy w pełni nie zrealizowana potęga, 
której warunków właśnie naród polski uczył się przez stulecia (i jak 
dotąd się nie nauczył), mogła nie dOpuścić do wzrostu potęgi rosyj­
skiej' i pruskiej, mogła stać się - gdyby utrzymała się w w. XVII -
najWiększym mocarstwem europejskim i zaważyć na losach nie tylko 
Niemiec, Rosji i Turcji, ale Hiszpanii, Francji i Anglii, a może na-
wet Bliskiego Wschodu. , 

Wszystkie polskie kalectwa duchowe, kltóre Bocheński tak nie­
miłosiernie wyszydza, tłumaczą się pamięCią o wielkiej przeszłości 
i świadomością °niezrealizowanych dotąd geopolitycznych możliwoś­
ci Polski. Cała romantyczna i po-romantyczna literatura "ideowa" 
- aź po takie groteski, jak Chołoniewski i 'Górski - nie jest. ni­
czym innym, jak gorączkowym majaczeniem narodu uginającego 
się pod ogromem swoich geopolitycznych zadań i pod cięźarem wi­
ny za to, że do nich nie dorósł. Nikt' jeszcze nie bronił wyraźnie 
Liberum Veto, ale wielu - nawet wielu historyków z Lelewelem na 
czele - btoniło urządzen polskich, których Liberum Veto było skła­
dnikiem istotpym. Czymżeż to Liberum Veto jest innym, jak nie ową 
ideą' moralną i ustrojową, w imię której warto tworzyć imperia, 
ideą zarazem arcy-demokratyczną, bo żądającą jednomyślności na­
rodu przy decyzjach politycznych, i anty-demokratyczną, bo prze­
kreślającą arytmetykę większości - ~ arytmetykę, z której wY-
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rosła po naszym upadku epOka dogorywająca dziś na naszych oczach 
w śmiertelnych konwulsjach ochlokracji i autokracji. 

Pytanie, dlaczego nie zachowaliśmy się mądrze, gdy byliś­
my słabi i gdy każdy nieostrożny krok groził zagładą, jest równie 
ważne, co znowu aktualne, Ale jeżeli się na nie odpowiada, że po­
winniśmy byli dobrowolnie położyć głowę pod topór, oddaje się na­
rodowi wcale nie większą USługę, niż ci historycy i ideologowie, któ­
rzy przez cały XIX wiek t:;Iumaczyli nam, że Polska zginęła, bo by­
ła. lepsza od innych, że zgubiła nas chciwość sąsiadów i że Polska 
odrodzi się dopiero, gdy świat zacznie praktykOWać zasady chrześci­
jaństwa, Bo obie odpOwiedZi są równie deprymujące i obcinają praw­
dę na dwóch końcach o tę samą niezastąpioną część. Obie odpowie­
dzi odbierają sens naszym dziejom: Bochelfiski wmawia nam zu­
pełną niezdolność do życia, organiczną głupotę i monstrualny anty­
talent polityczny; Chołoniewski prZYSl~;raja nasze niewątpliwe wady 
w piórka niebiańskich cnót, Pierwszy neguje prawdę, że Polacy są, 
narodem i przedstawia nas jako zlepek heterogenicznych sił; drugi 
neguje prawdę, że nie żyjemy na księżycu i przedstawia nas jako 
cherlawe potomstwo Don Kichota. Obaj nie liczą się, w pewien spo­
sób z rzeczy~istośCią: Bocheński z geopolit:,ykąl Polski i jej historią, 
Chołoniewskl z naturalną przyczynowością pOlityki. Obaj spychają 
nas na margines świata: pierwszy wtrąca POlskę między narody zre­
zygnowane, drugi międ,zy narody śmiertelnie chore. Obaj tego nie 
chcą - obaj chcą jak( najlepiej, ale obaj zamykają nam drogę do 
odrodzenia politycznego: Bocheński przez pozbawienie Polaków po­
czucia sensu własnej państwowości, Chołoniewski przez zbrodnicze 
odum;anie kOnkretnego działania. Obaj wywołuj;ł w organiźmie psy­
chicznym narodu schorzenia, albo raczej nowe ich symptomy - za.­
miast~ chorobę lec?yć. Kto próbował chOĆby przez krótki czas myś­
leć kategOriami jednego albo drugiego, czuł jak wszystko staje sit 
nagle łatwe, ale odczuł także, jaka ta łatwość jest nierealna, nie­
ludzka, niemęska. Obaj przesadnie akcentują pewien biegun pol­
skiej problematyki i... łamią jej oś! Przestaniemy iSl!;pieć, gdy bę­
dziemy uciekali od wysokiego napięcia, jakie powstaje między tymi 
biegunami, bo to wysokie napięcie jest naszym losem. I Bocheński i 
Chołoniewski są formami pOlskiego escapizmu. 

Bocheński nie przyzna nam racji, tylko powie, że to on właś­
nie otWiera drogę do najśmielszych planów, bo pokazuje jak stwo­
rzyć warunki, by naród mógł wogóle realizować jakiekolwiek plany. 
Wielkie idee znajdą się, gdy będą potrzebne, gdy zapragnie ich ros­
nąca siła narodu, gdy bez nich niemożliwy będzie naSt~,ępny krok. 
Wielkich idej konserwować nie trzeba, natomiast trzeba konserwo­
wać życie ludzkie, bez którego żadna idea nie może być urzeczywi­
stD,iona. Przykład Polski z końca XVIII w. pozwala jednak zdeza­
wuować mądrość tego pozornego realizmu. Gdybyśmy nie byli w 
tym czasie tworzyli legendy, która później pozwoliła nam zobaez1Ć 
swój upadek nawet jako cudzą zbrodnię (bez czego nb. mocniejsze 
głowy potrafią się obejść), gdybYśmY byli kornie poddali się r~yj· 
skiej opiece, może jeszcze żyliby dziś potomkowie Polaków móWIący 
Jakimś zruszczonym narzeczem polskim, ale - pozbawieni lite~­
tury, która na tej legendzie wyrosła, pozbawieni dOŚWiad.C~, Ja­
kie porobili niepodległościowcy i realiści XIX w., pozbaWIenI kon­
cepcji, )ttóre raz z tego, raz z innego powodU prowokowały gwałtow-

ne reakCje - to upokorzonej dumy, to obrażonego J'<YZ,Sądku. sł~ 
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"'em . . po~bawieni biegunów, między którymi przebiegał prąd jedy­
nq;o zycla . Jakie narodowi po utracie fizycznego bytu państwowe"o 
P?wstało - nie bylibyśmy się więcej obudzili do niepodległości. j;k 
SIę JllZ raz na poły Obudziliśmy i jak się kiedyś przebudzimy na dobre. 

. utr~ymać naród przy życiu wtedy. gdy musiał oddać swoje 
cIało, panstwo - to zadanie trudniejsze. niż konserwacja ,.sub­
stancji biologicznej" . Wynarodowienie znacznie szybciej kradnie na­
rodowi substację . n iż tysiące poległych w szaleńczych walkach. A 
rezygnacja, wysługiwanie się obcym, zaparcie się ideałów , namięt­
ność przeU'wania z apol it:yczną lub ugodową czapką-niewidką na 
~'Ytartym czo!e - o wiele skuteczniej dopomagają obcym do wynaro­
dowienia. niż kikuty po powstaniu. ruiny po WOjnie i nie zdobyte 
wskutek abstynencji od zastawionego stołu bogao~wa. Nie można 
chcieć na jednym biegtmie zyskać nie tracąc na drugim: rzecz w 
iym. żeby znaleźć miarę. 

Ale i dziś nie powinni5IDY zakładać , że na Kremlu źle rozu­
mieją rosyjską rację stanu. W XVIII w. nie było s ił. które by mogły 
ROSję zniszczyć (lub Choćby tylko chciały). W czas ie rozbiorów nikt 
nie przewidywał Napoleona. Ows.f€m, Francuzi - nie oglądając 
SIę .na konsekwenCje tego czynu dla swej polił~ki zagranicznej _ 
robili rewolucję i gwałtownie. krwawo i z niesłychaną dynamiką 
przeprowadzali. reformy. wbrew całemu światu i wbrew swojej włas­
nej racji stanu - ryzykując wojnę z całą Europą. W czasie, gdy 
mogliśmy jeszcze urtiknąć 'surowej krytyk~ Boohemkiego i' nie 
prowokując Rosji założyć czapkę niewidkę i czekać lepszej ko­
niunktury, Rosja nie czuła jeszcze powołania do interwencji na 
Zachodzie. Zajęta była 'Furcja i drżała z lęku, by Prusy lub Au­
stria nie uszczknęły jej kawałka " polskiego przedpola". żadnym 
sposobem Bocheński odrzucający sojusz z Turcją nie może dla tam­
tych czasów zakładać isr:;nienia potęgi lub spisku, który mógłby zni­
sz.czyć Rosję, zanim ona zdąży pochłonąć korną i ufną Połskę . że 
tego nie zakłada dla dzisiejszych czasów, możemy być pewni. Ale 
ponieważ książka jego intere~uje nas jako aktualny program poli­
tyki polskiej , a nie jako baliwerna historyczna - my to za. niego 
załóżmy. Bo tylko przy tym zał<Y<leniu sugestie jego mogą mieć ja­
kii sens. 

'Byłoby absurdem przypuszczać , że Bocheński wierzy w wojnę 
Zachodu ze Wschodem. Ale nie można zaprzeczyć. że gdYby taJra. 
wOjna wybuchła, uznałby . że 1':,0 jest jedna z tych .. zmienionych ko­
n iunktur·'. do których przygotowywał Polskę przez swoją polit.ykę 
m imikry. Jeżeliby wybuchła. zanimby Polacy umieli na pamięć 
,.Dzie je Głupoty" i zańimby nowy program szkolny wpoił im właś­
ciwe pojęCie· o lojalności' wobec Rosji i o sposobie. w jaki mo2:na 
Kremlowi okazywać zaufanie - jeżeliby wybuchła. zanimby pod 
brqń zostały powołane pierwsze roczniki polskich komsomolców i 
zanimby to wojsko mogło ruszyć z okrzykiem ,.urra.!" na przekra­
czające Odrę połączone korpusy niemiecko-ameryklllńsko-angielskie 
- słowem. gdyby wybuchła dziś lub jutro, moglibyśmy spodziewać 
si(," tylko jeszcze jednego szaleńczego powstania, nad którym dywizje 
niemieckie w amerykańskich czołgach przeszłyby gładko do nowe­
go porządku. Gdyby jednak wybuchła dopiero. gdy Bocheński do 
spółki z Borejszą zdążyliby już Polaków zmodernizować i gdy -
n~ skuf.,ek nowego porozumienia niemiecko-rosyjskiego - Polacy 
pcw<>ływaniby byli pod broń nie nad Odrą i Nissą, ale tylko gdziri 
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aiędzy Wartą a Wisłą - i gdyby w końcu należeli do !Zwycięzców, 
jak należeli do nich w wOjnie poprzedniej - Bocheński musiałby 
nowe wydanie .. Dziejów Głupoty" tłumaczyć na rosyjski i niemiec­
ki. by je potomkowie Polaków mogli czytać. Ale wtedy żaden z jego 
czytelników nie rozumiałby, dlaczego PoIska tak mądrze poprowadzo­
na tak bardzo się skurczyła. Natomiast, do studiowania prawdziwej 
historii Polski zabrakłoby im ochoty i... podniety. 

Książka BocheńSkiego jest tylko na pozór odważną operacją 
chirurgiczną. Jest to operacja, podjęta z założeniem. że może się 
udać - po wyjęciu serca. Boche'ński wielokrotnie krYl!;ykuje fata­
lizm. naszych historyków. Nie namawiamy go, by zmienił zdanie w 
tej sprawie. Fatalizm jest zły. ale pozbawić historię - narodową. 
czy choćb} t ylko_ indYWidualną - pewnego pierwiastka fatalności, 
to pozbawiać ją elementu ludzkiego. Ten oficjalny kał..olik polski 
jest po prostu bezbożny. Nie można chcieć przestać być tym, kim się 
jest. A kim jest naród . dOWiadujemy się z jego historii. Przekreś-
1ać dzieje narodu, to gest nihiliSl~czny. a robić z siebie sędzię na­
rodowych dziejów, który nie widzi nic poza nikczemnością i głupo­
tą. to grzeszyć pychą - zaiste szatańską! - i co gorsza, brakiem 
litości , która jest mądrością mędrców i świętością święl~ych. 

JAN ULATOWSKI 

• 
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METAMORFOZY W URNIE ŚWIĘTEGO 

Zmarli dojrzewają, 
a moje serce z nimi razem, 
Litość nad sobą 
w ostatniej wilgoci ziemi. 

Porusza się w szkłacn urny 
jakieś światło bagnistych drzew: . 
Niszczy mnie ponura zmiana, 
święty nieznany: stękają w rozproszonych nasionach 
Zielone larwy: 
mO ja twarz i tcn wiosna. 

Rodzi się jakaś pamięć czetni 
w głębi murowanycn studzIen, 
echo pogrzebany'ch kotłów; 

jestem tWOją relikwią 
cierpiącą. 

SALVATORE QUASIMODO 
(z tomu: "óboe sommerso") 

1930 - 1932 

(Tłum. Bolesław KOBRZYŃSKI) 
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CZEGO CHCESZ, PASTERZU POWIETRZA? 

To jeszcze słychać glOs starożytnego 

rogu pasterzy, szorstki . nad rowami 
białymi Łupin wężów. Może niesie 
oddecny z równin Acquaviva, kę.dy 
Platan nawija muszle pOd wodą 
między stopami cnłOpców o skórze 
oliwnej. Może Obdarzy ziemię 
powiewem wiatru, uwięzionego, w echa 

. ją złamie w świetle cnwiejącym. Czego 
więc cncesz, pasterzu powietrza? Zmarłycn 
wOlaj, lecz Ze mną już nie nienawidź 
tej, która z morzem jest pomieszana 
w słonecznych blaskacn i na krzyk czeka 
niski rybaków, co sieć podnoszą. 

SAlVATORE QUASIMODC. 
(z tomu: "óboe sommerso") 

1930 - 1932 

" 

( Tłum. Bolesław KOBRZYŃSKI) 



Książki 

Ksiqżki angielskie 

Okres o'italnich kilku miC'Sięcy był w beletrystyce angiels­
kiej szczególnie j.alowy, Można fakt ten łączyć z powszech­
liYIll \\" Europie osłabieniem tętna życia liter.ackiego po woj­
nie, n10:i:na uważać go tylko za zjaw~sko sezono~c (miesiące 
letnie są 7.a:r.wyczaj mart\\-lC w seZOlllC wydaw\l1czym)" ty~~ 
niemniej fakt pozosŁaje faktem - nic Jlloglih)śmy wy-1memc: 
z okresu ostatnich mie.sięcy ani je{! nej naprawdę wybill~ICJ 
powieści , \\' braJm t~kiej trzeba się ,ogral,liczyć, ~o .01l1ów.le­
ni~) dwóch książek pisarzy poza gramcull11 AngIn Illczwykle 
popuJarnych, ale w samej Anglii - zdaniem reCe.ll~ellta. 
!>luil7.llie -- raczej ,n!isko cenionych, oraz dOIll~ nowel !Hs.an:a 
bard7.0 \\'vbitIlCrrO', dających jednak bardzo nledoskonalc po­
' ('de o rodzaju "i możliwościach jego talelttu, 
J' .'ia obwolucie egzcmpłana po",.-ieści Chal'les'a Morgana 
"Thc .Iudge's Story" (l\[acmillan) C z,yta m y, ŻC trzyk'rotlli.e .zdo­
h\'\\'ał on nagl'olly 'w AJlllglii oraz, ze tłumaczony byl JlłZ ?a 
.~j'edcml1aście języków. Nagrody są świadectwem 1tt~lla~lla, 
jakim cieszy się on także i w p~w.nych k~łach. brytYJskl~h, 
tYll1 nielllUiej należy on do tych pisarzy anglcls'~u~h, - ta":Icl~ 
jak \y okresie romantyzmu Byron, a za .nasz~J J~z, paIlllęCI 
G1lswortby - którzy zdobywają sobie duzo I?owaz\Uejszą 1?0~ 
Z\'Cję zagranicą ,!l'iż u siebie w domu. Fala J~go p~czytno~c,~ 
cinineh ',akoś Polskę - tylko ostatnio "XOWlll)' LiterackIe 

, , , S k I k'" l pI'zyniosly obszerny fragment ,,' par en )1'0 ~ a - a e np: 
\\' :"\iel1lczcch vrzed WOj, I: lą byl systematycznl!' tlull1acz~)Dy l 

mial swoi.ch gorących wielbicieli. Uważano \l'0 t,am, za Jedne­
'iO z reprezentacYjnych wspólczClsnych powleścloplsarzy an­
~idskich. W ,"aule',j Anglii o ~ak:ą, occnę hyłoby tm,dno, Tak 
np, w dobrze informującym, sWlez? ,,)'danY,Ill, stu~1Ul1l Hc>'~~ 
I V Reeda o powieści współczesne) ,.1,he ~o,vel. S1l1ce 1939 
(LongmHns GI'een) Mm'galla ZUp~lr~l~ l1le wylUlelllQoI1IO. , . 

"The J udge',s Story" j;~st pOWICSClą z ,nlOrałclll: -;\l~o t acze.l 
ie~t to Jlloral zbeletryzowany, pod kOr:ICC pOWIC~CI Zl'~ztą 
przychoilzący do głosu, ju~ bezpośre(!Jllo :'- długlch. wywo­
dach fi1ozoJi cwo-morall zUjących. Tytułow) 111 bohałel em po­
'wieści jest zemerytowa,Il')- sędzia GasKony, starszy, dystyngo-
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wany pan, bywaJeckluh6w. ~iel~ą .ambicją )leg? sta\o~c~, Z' 
:którą zresztą pieścił si~ ,c~l~ zy:cI.e, . Jest nal?~s~me kSI:tzkl o 
Atellczykach. Nie byle.. JakIe~ kSIązkl, ,ale ~aj{leJ, w, ktorą by 
włożył to, co jest w mm naJleps~ego l k.to'ra by pozostała w 
literaturz)e. Sędzia Gaskony spełma r~dzaJ du'chowego p~otel~­
ttiratu nad Vivien, młodą d,amą wyjątkowo subtelną, mtell­
gfllltna i piękl~a, .c?rką kobiety, która była jego wielką. choć 
platoniczną mIlos Clą. . ... . . . 

Tych dwoje to Iszlachetm protagomścI powlescI, ludzie .Il 

l ra'vdziwy.m· życiem duchowym i "wierni sobie". Inaczej ma 
;ir rzecz 'z bogatym przemy;slowcem Severidge'em. I on jest 
,,:zlowiekiem niezmiernie subtelnym, kultura'lnym i wykształ­
conym ( wogóle jesteśmy tu stale w to~varzy.stwie lud.zi, któ­
rzy przy kawie dyskutują ~l'O'b~emy fllozoflcz,nle, ktorzy z~ 
:mawstwem potrafią rozwodzIć Się na temat Erazy n~uzyczneJ 
Chopina czy Mozarta, a jeśli zacytują pisarza, będ.zre to n~ 
]łowno 'Wol'osworlh, Nietz,che, Platon albo TołstoJ. Jest tez 
Severidge czlowiekiem wyjątkowo ene'l'gicznym i świetnie 
prowadzącym interesy wielkiego koncernu. Brak mu jednak 
"rdzc:;ia" życia' duchowego. Kilkakrotnie znajdujemy też aluzje 
do jego "raciey" L,cloven hoof") diabelskiej. I al'lIzje te -
jak i wieje innych ," powieści - mają maczenie pewnego 
d)'ogo\\'skaZll s~'mholiclnego. Severidge symbolizuje pierwias­
lpk sza!aIlsld, 

Stosw:lek SeYCriclge'a do s~oziego Gaskony jest bnJ'lclzo po­
wiklany. Xa pozór są to po prostu dobre stosunki towa,rzy.s­
J{j,? Ale Gaskonv odczuwa instynktowny lęk przed Severid­
"e'ero. I nic h~zpodstawnie. SeveTidge bowiem w gruncie 
~zeczy znzdrości sędziemu jego życia duchowego, jego "wier- ' 
Ilości sobie", I chciałby go skompromitować. 

Szybko nadarzn się okazja. Mąż Vivien, który jest adwo­
katem. żyl ,;" ad stan, grał nieforŁunnie IIa gieldzie pieniędzmi 
zdeponowanymi przez jego klientów, i znalazł się w takiej 
sytuacji, że albo znajdzie ponad 20.000 funtów na zapłacenie 
dłngów, albo dostanie się do więzienia. Sędzia Ili,~ dylspOtnuje 
tak wielkimi funduszami. 

'V tym' momencie w losy sędziego wk'racza Severidge.· 'V 
klubie, którego czlonR:ami są i sędzia, i Severidge, wybucha 
raz dyskusja: Severidge twierdzi, że nie ma takiej rzeczy, 
k~(,re.i nie możnaby kupić za pieniądze. A sędzia za żadną ce­
llr ,p.lie chce ,>przedać swego egzemplarza "Mar,iusza epiku­
rrjczyka" Waltera Pat'2 ra, który jest dla niego szczególnie 
cenną pamiątką, związaną z histmią jego milośd do matl~i 
"ivien. Severidge kilkakrotnie .starał. się ,nl~darcmnie, wypr~­
Dować sędziego, a teraz w zapale lIcytaCYJnym, ofrarow~lJe 
mu za książkę 25.000 funtów, a więc akurat sumę, za k:torą 
możnn ocalić z tarapatów Vivien i jej męża. Sędzia przYJmu­
je czek. 

Ale fu nic kóniec klopotów. Kied~' bo'\\'iem Gaskony zdążył 
jll;~ wręczyć z kolei czek mężowi Vivren, Severidge pod pre­
tekstem, że ni:! ot'rzymał książki (sędzia, kiedy ją ~vysyła!" 
zapomnńal nadać prze'syłkę jako pole,coną) domaga SIę zy.rro­
tu pieniędzy, Gaskony musi 'sprzedać w.szystko co posulda, 
zastawić swoją emeryturę i przenieść się do Margate, do 
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slarej niallki Vivien, gdzie będzie żył W w anll1kach srnrt all­
sk~ej ablli~gac.ii za trzy funty tygodni'owo, pracując na d ":woim 
rlZl~łem. ~ o~o okazuje I~ i.ę, że wyrzcczl'lIic się z' 'ajo'nych, 
~aJqtku" zycJa towarzyskIego Gaskony'ego duchowo po;::ll'bd 
I llmacllla. P'raca nad dziełem, która w Londynie szb 01) or~ 
nie, teraz s~ybko pos tępuje naprzód. :\i{' od czu wa już jęku 
prz~d Sevendge'em. Bije go na gło""ę w rozprawie, jakq stacza 
l mm pod koniec powieści. 

Severidge może jed"'ak 'ugodzić' sęd zie ,qo i poprzez Yiyie ll. 
Jf'st on pod jej urokiem i zaczyna ją uwodzić, :\a dobr ... ied­
!lak sprawę trudno tu mówić o uwodzeniu. Choć bo\'·jem od 
czasu do eZ!l".u dowiadujemy się, ~e Severidge znacząco uścis­
nął rękę VIvIen ,albo dotknął ;!'lę jej ramienia, wlaściwie 
~rl;:i~ mu o pos!aclallie -je !yle jei. c:ia1f.l ~o dllS~y, I t~tai mo­
ze SIę pOZSCZyCIĆ śukcesaml. Oto .luz V1VH'I1, ktora dotvehczas 
nad wszystko w muzyce uwielbiała Chopina, zaczyna teraz 
dla Slev~ridge',~ g~nić .qlOpi~a wbrew. s,;voim najglębszym od­
CZllwalllom, llIe Jest JUZ "wlerną sobIe . Ale Inla l<zczęście w 
:po~ę. ~a~t~p~je spotkanie Vivie~ z sędzią, który naprostowu­
Je .Jej .s~lCzk.I :duchowe. Szatan I tu ponosi klęskę. 

JstllIe.le 1lI1!:'Jed' Ilo arcydzieło powieści, które można streś~ić 
tak, że będz1e wyglądalo na bzdure. ~iesLety, tu taj n'a odwrót 
st:e"z?z~nie nie daje ' jesz<cz~ wyobraże~a o tym, ile w tej po­
WIeŚCI Jest artystycznego I psychologIcznego fałszu, a w jej 
filozofii pod pozorem głębi - banalu. 
Naprawdę ciekawym problemem jest tu tylko zaaadka 

ropulnrności rowieściopi~arza . v.,T pewnl'i Jl1ierz~ ':lll'~a('zv 
się ona tym, że taka powieść spełnia tę samq funkcję co filmy 
Hol1ywodu z życia multimilionerów. Czytelnik znaj.dl1je w 
nicj ucieczkę od banału swego życia w świ n t wyrafi'1owania 
kulturalnego i wi,~lkiego luks mu (realiów, akcentujących at­
rnosfer<> luksusu, Jcst w powieści dnżo, dużo więcej , niżby 
Ich nyło potrzeba dla charakterystyki tego czv inne,ro z bo­
h2<er~":) i równocz('śni" rowirŚ& pozw,lla cz)'telnik~wi ~ad 
l}:m SWIatem luksusu triumfować, odczuć swoją wyższość nad 
nIm. 

Amatorowi, który hy chcial ,studiować technikę pisania no­
weli, truc!no dość gorąco polecić p r zeczytanie o ,t ak'iego to­
'11U nowel \V. SOl1lersetn Maughama "Creatures of Circum­
s:.ance" (Hpinemaun). l\1a:ugham jest doskonalym narratorem. 
.T:Jk mało kto drugi zna sztukę i,ntrygującego wprowadzania 
cz~rtelnika w fabulę, podtrzymywania jego zaciekawienia, 
stopniowania efektów, zgrabnego rozplątania intrygi w za­
kończeniu, ,n,ieraz llwiel1czonvm efektowną a nieoczekiwaną 
pointą. • 

To majsterstwo bchniczne tym bal'1dziej imponuje, że za­
zwyczaj nie ma w sobie nic z ostentacji. Przeciwnie, Mallg­
ham często nadaje swoim nowelom tok Iswobo.dnej, jak najna­
turalniejszej gawędy, przetykanej dygl'esjami. Kiedy nowr-la 
jest z życia sfer "wyższych",. przynajmniej jedna os'oba spoś­
róG. jej bohaterów przedstawiona jest jako ktoś z kręgu zna­
!omych autora. Nadaje to nOWJ[>10m ,nutę pewnej intymności. 
Z nowelami, których Ibohaterowie są wzięci ze sfer "niż­
szych", sprawa ma się nieco inaczej, albo mamy tu do czynie-
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nia z tradycyjną. techniką bezosobowej narracji, albo też w 
charakterze I::arratora wyręcza autora jego "przyjaciel", Ned­
Prcs _on, który co prawda sam jest wzorowy'm dżentelmanem, 
ale jako członek paironatu więziennego ma okazję kon,taktu 
- i to bliskiego - z intel'12sującymi przedstawicielami klasy 
robotniczej i drobtn,omieszczaństwa. W ten sposób i dyistynk~ 
cj;:, socjalne zostaly utrzymane i atmosf,~ra nieskrępowanej ga­
wędy zachowana. 
Adep~a sztuki noweli;stycznej, który by chcial u Maughama 

tl.'n1Jinować, I[-{luka u niego może pod jednym względem o­
gromnie podnosić na duchu. Oto okazuje się, że jeśli się umie 
dobrze grać na 'Ciekawości czytelnika, jeśli si\! ma Op3J::,owa­
lHl sztukę kompozycji, można być pi.sarzem, cieszącym się 
v:jelkim powodzeniem i poczytnością, mimo, że się w grun­
cie rzeczy ma malo co ciekawego i orygi ego do powie­
dzenia o świl~cie i o ludziach. 

Poziom tych mowel jest nie równy, Najlepiej już udały się 
autorowi te spośl'ód' nich, w których z hUlllorelil potrak,towal 
pewn~ tradycyjne typy angielskie: gentlemana - pulkowni­
l,a ~llmpa,. któr~~mu Ilicspo~ziewanie wali si\! na glowę od­
kryCIe, Z? Jego ,ZOI:l to wybltna poetka i który - co gorsza 
- z tomIku wlCrszy dowiaduje się o jej historii milosnej 
("The Colol1el's Lady"), oraz głupią, gadatliwą, potwornie 
lIudną ale z, kościa!J~i poczci~vą angie!sk~ sŁa.rą pann\! na wy­
poczynkoweJ podrozy 111orsloeJ ,D'a llIe111lCCklll1 [·tatku (,,\Vin­
te, Cruise"). I w je,dnym i w drugim wypadku typy .są okI e­
rane, znane z setek replik literackich, ale w tych wlaśnie do­
syĆ' lekko a z dużym poczucil~m humoru potraktowanych o­
powiadaniach stosulłkowo jeszcze to nie razi. Czasem znowu 
~padall1y na takie niziny, jak tania, przerysowana karykatu­
ra francuskiego cynizmu w "AppeawlDce and Realiiy" , czy 
jeszcze tallszy ,sentympntalizm zakończenia "Sanatori'llln". 
Pewną przeciętną poziomu znajdujemy w nowelach na tema­
ty hiszpańskie. Mamy w nich wszystko, czego trzeba dla 
stworzenia hiszpańskiego coukur Iocale: i hiszpańskich 
grandów, i poludniowe temperamenty, i nieokielz,nt3ne na­
miętności. i trochę hiszpańskiego folkloru, i honor, i grande­
zzę, i południowe słońce. I mimo tego wszystkiego - albo 
może wlaśnie z powodu tego wszystkiego - nowele te na­
Lrętnk~ przypominają Stykę, 

"\V przedmowie do "Creatures of Circumstance" l\<faugham 
rozprawia się z tymi krytykami, którzy krzywią się na no-

\ wele dobrze zbudowa,D'e, mające dramatyczną akcję i niespo­
(!ziewane zakoJlczellie. Najwyższą ~tą noweHsty - dowo­
dzi - jles! umieć dOIbrze opowiedzieć jakąś hiistQlrię. Tymcza­
s(!m dzisiaj - tluma,czy - nowela zeszła na manow~e. 
Przedstawia się jako nowele jakieś amorficzne fragmenty zy­
c~a, zaniedbuje się dla nastroju, atmosfery to co jest nl'3rVllS 
VItae noweli - narrację. Zawinili tu uczniowie Czechowa, 
7.~winil i sam Czechow. 
Przypominają się te zarzuty, kiedy się czyta tom. nowel 

Grahama Gre=ne'a ,,19 Stories" (Heinemann). Greene Jest bo­
caj że najwybitniejszym powieściopisarzem sp0ś:!:ód. t:yeh, 
.ktorzy dzisiaj liczą sobie kolo czterdziestki. POWIeŚCI Jego 
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- napisał ·ich już kilkanaście - podzielić można na dwie 
gmpy .. Jedna z nich to po prostu dobI'e powieści sensacyjno­
polIcYJne. Greene o~r~śla je podtytułem "entertai:nment.,". 
Druga g~llpa,. to powlCsci "na serio", o ambicjach pełnopraw­
~'eg? :dZlela lIterac~'iego. Granica między tymi dwoma rodza­
;a~ll Jest. płynna. Tak np. Jedna z najlepszych powieści Gree­
I~e a ,:Bnnghtolil .Rock" w wy.daniu Pinguinów sprzed kilk .. 
ldty f,lgurow,ała Jako ,,~n.tertall1ment", a d~.1siaj w spisie do­
tych~cz~,s wyqanych k~lązek G.reJ~ne'a, zamIeszczonych w "U 
Slones.,. znaJduJen:y Ją w dZIale "powieści", przeciwstawio­
nych IzeJ~zego. kahb:u "entertainments". 
Plynn?sć tej gran/lCy tłumaczy się tym, że WI~ wszystkicł.l. 

powleścIac!t Greene'a obracamy się w świecie zbrodni ucie­
czek" pOŚCIgÓW, bą.I'?z? nieba.I1~lnych p~zygód .. Tylko, że 
ll?dczas gd'y w "il,owI~sCIach IzeJsz,cgo kahbru za1lnteresowa­
me czy~e~)1lka 'fllJrulą J~st ostatecznym celem, w p.owieściach 
"na, sen? . celem ty~ Jest pokaza~le nat'ury ludzkt.~j poprze!: 
~)~czyn~I.kl zb!,odm. I pr~e~lad~wan. Greene jest katolikiem i 
le.,..,o ~IzJ.a ,ś~lata Je~t .• WIZJą p'lsarza katolickiego o szez:"gól­
me s,tlneJ sWI~domos'cI grzechu li zepsucia natury ludzkiej. 
.Testesn,ry tu WIęC na tym szlaku tradycji literackiej jaki wy-
znaczaJą Dostojewskij i Bernanos. ' 

Arcydzi.9łem Greene'a jest wydana w r. 1940 po'wieść "The 
Power and the Glory". Jest to powieść o księdzu prześlado­
""a.nym w Maksyku za prezydentury CalIasa, ściganym ucie­
K.a;ąC~IT!' który po sz~regu niezwyk~ych przygód wymknął 
Się SWOl!ll oprawcom I potem z bezpIeczn:~go scllronien:ia do­
~rowolllle . w~aca na męczeńską śmierć. Bohater powieści 
~e,~t czlowwkJem naznaczonym szeregiem ulomności: j:est 
pr?sta~iem:,' ma skło!1~Ości .do ki~liszka, mial kiedyś w 11"0-
d:nnn~J WSI romans l. 'jest ojcem meślubnego dzi:~cka, Męczeń­
stwo Jego przed~tawIOne zostało bez cienia akcentów melo­
dr[lm~tycz~ych, Jest prz~konywująCie artystY'eznie, wzrusz •. 
J)od!lJJ?Y, ~e ~reene unnal zachow,ać w tej powieści wysoki 
",toplen eplckl€go , o?iekt:yw~zmu, . Glówny p~ześladowca ksi~­
(,Z!l, kOlmsa~z polICji, me. Je~t zadną krWIOżerczą kanalią , 
Jest fanatykIem, ale człOWIekIem z gruntu przyzwoitym, ide­
?wcem. -:- ,y sumie " The Power an the Glory" jest jedną l: 

bardzo lllewIeln naprawdę wielkich powieści o~tatni ch lat . 
Greene szcze~óln~e sugestywnLc umie oddać atmosferę kosz­

JT~aru. Pelno tez tej ,&h:nosfery w ostatniej jego książce , Dwie 
pI'c'rwsze nowel~ mo:WIą ? łW,szmarzc strac bów l at dziecię­
cych, tematem Je.dne] z IJJc!: Jest koszmar egzystencji starego 
samotn.eg~ ~zlo~vIeka, z blOnego w waJ·u' p.kach tropikalnej 
~f~'ykansklel d.ZICzy, Kiedy indz.k'j atmosfc;rę koszmaru wywo~ 
"uJe Iszcze,gol,nIC nonsensowna l W trywwlnych warunkach 
za.szła śmIerc, ~zy: odwro.t~ie, śmierć W warunkach niesamo­
wltych, pod~re~laJących Je] grozę. Albo znów narodziny ob­
lędu . .Jak WIdZImy, skala tych koszmarnych możliwości jest 
l'(/zległa. ' 

O iLe jednak W powieściach Greene umial okoliczności at­
~osferę tę przygo~owujące. rozpracow~ć w sposób swobodny 
l .~atura.lny, t~ tu ./intryga Jest często az za wymyślna i ,skom­
pnkowan.a, zbIeg okolIczności tak wyszukany, że aż niepraw-
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dopodobny. Na odwrót znów, niektóre z nich, jak np. "I' Spy') 
czy "A Day Saved", ISą niemal Że pozbawi,one ]iośćc:a fabular­
fi{'gO; nie nowele, aje embriony nowel. 

Pod koniec tomu znajdujemy kilka opowiadań o zacięciu 
lmmorystycznym (jest to zresztą wszędzie humor o dosyć 
specyficznym posmaku) oraz fragment zarzuconej przedwo­
jE'nnej powieści na temat stosll~ków w afrykaJlskim świecie 
J.:olonialnym. Z powieści tej Greene nie był zadowolony, ten 
jej fragment jed':J:ak, któify wydrukowal, przedstawia się bar­
dzo ciekawie: ma i napięcie, i atmosferę, i już wyraziście za­
rysowane charaktery antagonistów. Ogloszony raZl~m z nowe­
hnni bardzo wyraziście uprzytamnia czytelnikowi, o ile swo­
I:odniej i pewlo,iej Greene czuje się w medium powieści. 

(;'eorge Orwell ogłosil w obficie i doskollal:e ilustrowanej 
serii Collinsa "Britain i,n, PictulI"es" niewielkie ale znakomite 
studium o Anglikach "Tbe Emglish People", W .swoich szki­
cach literackich Orwell dal się poznać jak,o krytyk o wyjątko­
wo wyczulonym węchu dla spraw .spolecznych. To jest jego 
djfferentia specifica wśród wybitnych krytyków angielskich. 
W książce jego pełno jest też bystryęh spostrzeżeń na temat 
angielskich stosunków społecznych, tak!~h jak np, stwi:~rdze­
Jrie, że w sprawach uotyczących moralności wlaśnie proleta­
riat jest najbardziej "burżuazyjny", podczas g!iy z buntem 
przeciwko "burżuazyjnej moralności" spotykamy się wśród lu­
dzi z średniej klasy, i ta klal>a właśnie dostarcza przede 
v:~zystkim entuzjastów tak faszyzmu, jak i komunizmu; albo 
znów uwagi o "staroświeckości" Anglików itd. 

Co najważni:ejsze, ,jest to studium, traktujące o tych s10sun­
kach społecznych z jakimi dzisiaj ,n·aprawdę w AI~glii \S ię. spo­
tykamy, a nie o szablonowym i t'radycyjnym typIe AnglIka z 
Public School, Derby, A<cot, Oxfordem, golfem, klubem. 
Orwell pisze w swej ksiażce o szerokich masach angielskich 
i .ula tego procesu obyczajowej i gospodarczej demokratyzacji 
Anglii, który tak gwałtownic przY1spieszyły lata wojenne ma 
jak r'ajgorętr.z:j sympatię. Ale daleko mu do posta,,,y bezkry­
tycznego entuzjasty Jllas ludowych, Ki,~ dy np. piśze o kseno-

, fohii ~ngiclskiego robotnika, nie cofa się i przed takimi os­
trymi uwagami: ,,'V pewnej mierze to wlaśnie opór Trade U­
nio,nów przeszkodził, znacznemu naplywowi uciekinierów :i 

kra,jów faszystowskich przed wojną, a kiedy nieiniecey ucie­
kinierzy zostali interno,wani w r. 1940, to nie z klasy robotni­
cze,i w)%zły ' protesty". Kieuy indziej znów pisze o częstym 
w klasie robotnieżej zjawisku snorbizmu i o slużalczości wo­
htc klas wyższych, 

l wogóle studium .ol'wella jest klasycznym przykładem t~j 
hnrdzo charakterystycznej dla literatury angielskiej WlaŚCI­
wości: patriotyzmu, który z'n.ajd'lIJje swój wyraz przedr~ ' wszy­
~ tkim w mówieniu własnym rodakom różnych nieprzyjem­
nych rzeczy, Po przeczytaniu już kilku stron. książki nie 
można mieć wątpliwości co do tego, że Orwell Jest roz~ocha­
ny w swoich Anglikach, w .szczególności w angielskim ro­
hot'n,iku i drobnomieszczaninie, i że w grunci>e rzeczy jest z 
nich, takich jakimi są, dumny. Ale nie ,do pomyślenia bylyby 
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~~, jakieś akcenty sentymentalne, Na odwrót zaś, typową bę-
Zle tu taka np, 'Uwaga: "To że swoboda słowa się w Analii 

uf;hoW~ł~, jest ,czę~cio~o rezultatem głupqJy. Ludzie nie °.są 
Jl~ tyJ" Illtelek,uahstaml, aby polować na herezje". Przypo­
:ml:a, SI,ę tu Shaw. ~le u Sh~',:,a jest mniej konsekwencji myś-
0" ej, ~ntelek1.ualneJ prawosCI, a więcej gonienia za para­

dok.saml. 

Za-:najtYP?:vsze ,cechy angi,elskie Orwell Ulważa "artystycz­
):a n,I,ewyrazhwośc, łagodnośc, szacunck dla prawa, podl~jrz­
hwosc, wobec cudzoziemców, sentymentalizm w odniesieniu 
do zWI,erząt, prze~~,dny nacisk położony na różnice klasowe, 
opętame spol'taml " Katalog tcn jest charakte,rystyczny dla 
metody Orwella. Włększość Clech angielskiego charakteru na­
~odo.wego zost,ala tu ujęta. w sposób, zakladający nastawienie 
lrO?IC~~O - kryt?,czne" (równie dobrze np, możnaby mówić o 
"r.l ,łOŚCI dla zWIcrząt . co o "sentymentaliźmie od'" 
rl 't") , . w meSlemu .? ~~Ierz~ ,a p,rzecI~z w sumie nil~ daje to charaktcryąy-
li .. uJemne~, Raczej moznaby powieqzieć, że w taki sposób 
pJ,zY~?OdZI do glosu opryskliwa i nieskora do wylewności 
Inllosc. 

,Trudno się d~iwić, że w książce napisanej dzisiaj dźwię­
tZY,.wcale, wyrazl1le nuta niepokoju, obawy o przysziość, Ale 
~'i,~1l0Wl daleko, tu do modnego, a tak w gruncie rzeczy ja­

ło ,ve"o, k?ta~troflzmu. W ostatnim rozdziale za,<tanawia się 
n,ld ~ym, Ja~Ie reformy muszą zajść w życiu, angielskim, jeśli 
AnglIcy maJ~ pozostać narodem "wielkim", Zdaniem Orwel­
~r~, ~uszą, .OD! W tym CI:lu w najbliższym dziesięcioleciu pod­
lllesć sw OJ przyrost na,uralny wprowadzić w swoJ' , . 

j" l " " e zYCIe 
w.ęceJ ,spo eC7;neJ rowno.ścI, więcej decentralizacji i więcej 
szacun~u do Illtelektu. Jak widzimy, mamy tu do czynienia 
z~ 'SWO,IsŁą syntezą programów obu wielkich angielskich par­
fil polrtycznych: równość spoL~czna - to programowe has­
ło labourzystó:", decent~aliza.cję głoszą ko'n~erwatyści. Hasło 
s1,acunku dla Intelektu Jest JUŻ, oczywista, indywidu.alnym 
",kładem samego Orwella. 
W~rto wreszcie zasygnalizować poja.wienie się w opraca­

'". mu D. C, SomerveIla jednotomowego ,skrótu dzieła Arnol­
da J. To~nbi~e "A Study or hisfory" (Oxford University 
Press). ~clśle rzecz biorą'c, nie jest to 'nQwość: pierwsze trzy 
t~my dZIeła prof. Toynbee wyszły po r.az pierwszy w Ir. 1934 
(I były potem przedl'ukowywane), następne trzy - ukazały 
Sl{' w r. 19,39. Książce daleko jesz'c~e do końca, ale i do:ych­
cza~ w'ydan~ch sześć tomów stanowiło dla eWlentualnego 
CZ}telI?lka mela~a orzech do zgryzienia: jak Z'naleźć odpo­
,,)~dme warun~l, przede wszystkim czas, na przeczytanie 
1 rą trzech tY,~lę~y gęst? .zadrukowanych stron, i to poświę­
,-onyc~ zagadlll~lllom llI~JedJnokrotnile :trudnym, skompliko-

nym, wymagającym duzego wysiłku myślowego. Toteż da-
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pi'!ro przeróbka, ,Somervilla - oczyv,~ista" a,utor~zowan~ -
',.prowadziła kSlązkę naprawdę w obleg zycIa hterackICgo. 
Zdoł,ala też ona j'lIż wywołać, - jak świadczą, nie licząc re­
cenzji, obszerIlJ~ artykuły w "Horizon", ;,Partisan Review"; 
"The Model'll Q)lar(erly" - żywą i ciekawą dy.skusj~, 

Nie sposób tu wchodzić bliżej w materię książki. Wyslar­
CZy tylko powiedzieć, że ambicją autora jest danie czegoś w 
l'o'dzaju fizjologii cywilizacji. Co ,sprawia, że w danych wa­
runkach i w danym momencL:~ cywilizacja powstaje, jakie 
('zynniki warunkują jej rozwój, dlaczego w jakich war'WIl­
kach cywilizacje umierają? - Zwłaszcza zagadnicnie śmier­
ci cywilizacji szczególnie uporczywie zajmowało autora w 
dolychcza,s wyd,anych tomach, Czyn!i to książkę specjalnie 
syptomatyczną dla naszych czasów i w dutej mierze tłuma­
e I'y żywe zainteresowanie, jakie wywołała. Ś;wiadec~wcm te­
go, jak zagadnienie końca cywilizacji f,ascynuje dzisiaj lu­
dzi, może być choćby i ten fakt, że akurat ostatnio, w mie­
.'3iącach ostrych obcięć pro5framów wydawniczych, znalazł 
się papier na przedruk dwoch pękatych tomów - angicls­
kiego przekładu "Upadku Zachodu" Spe!n'glera, i to mimo 
wyrażnie hitlerowskich rysów książki (mistyka krwi, apoteo-
za wojny). • 

Dzieło prof, Toynbee jest oparte na niezwykle lozległej i 
różnorodnej lekturze. Jest też owoc'em zupełnie wyjątkowej 
erudycji. Ale błędem byłoby ocenianie go w kategoriach wy­
łącznie 'n,aukowych . .T ego założenie jest nie ty.Le bezinteresow­
nie poznawcze, co p.raktyczne. Jest to mianowicie dzieI~ 
uJowieka, którego doręczy myśl o możliwości kOllCa naszej 
cywiljzacji i który chce w historii znaleźć odpo,,:ied,ź 11l'a py­
tanie, czy i jak można uniknąć katastrofy. OdpowIedz wypad­
ła tu w duchu spirytu?lizmu, kultu wielkich ludzi, arysto­
kr~.tyzmu. Toteż pisma lewicowe na ogół książkę atakowały, 
Nawet jednak i !e, kt~r~ oceniały ją uje~nie, ju~, sau,!-ym 
Ltkiem, że pOŚWIęcały FJ, tyle uwagI, stwIerdzały, IZ WIdzą 
w niej zjawisko ważne, a w każdym bądź razie bardzo dla 
naszych czasów symptomatyczne. 

WIKTOR WEINTRAUB 



La Peste 

"PareiIle a la p e s ·t e asiatique exhaIee des va. 
peurs du Gange, l'affreuse d e s e s p e r a n c e 
marchait a grands pas sur la terre" . 

(MUSSET) 

,,,Je~t ~ów~ie" s_ILlszne "prze~sta~vić u.więzJeI',ie l,ll'zez inny 
rodza) U\HęZlen,ct, J.] k przcd:stawlc coskohnek, ('O lsLmało w l'ze­
czywlstośclp~zez coś co nie istniało", To zdanie Daniela de Foe 
podał Camus"Juko motto. d.o s\\'ej książki "Pasie" 1) 

, ." Pesto, ~o OpO,WlCSĆ fan tastyczna o clżumie, k 1óm na-
wledzl~a w, JakImś meokreślonym roku Oran, Trudno jednali: 
:m~leźc kSlązh:.ę bar:,d/;~eJ z rzeczywistośC,ią ZWiąZUllą, bardziej 
ew~kuląCą to c~ pllCZył· lub to co przezywa każdy w kraju, 
O~clęt,ym od śwwta przez okupaCJę, toczącym <1łuchą nieu-
gIętą l pa ,~~zór beznadzle.lną walkę, "', 

• " '!V 1.936-37 Camus wY,elaje VI' Algierzc pnl'ę essayów, 
UkaZUją s,ę one polom w 1939 :t:', w Paryżu p, L. "Noces" 2) 
~?przez OpISy natury afrykUl'lskICJ, roziurzonv(:ll miast skał 
l ,pla~ku? zapachó,:" i wielkiego morza, glosl autor namięt­
ność zycIa, które SIę spala w radości. 

"Szczę~,cie rodzi .s,~ z braku n,a?z~;i, duch odnajduje swój 
~ens w, clel,e ... "vV9da zywa SZczęSCla . m?że. trysnąć, tam tyl­
ko, gdZIe n,Ie ,oszukuJem.y llaszego pragmel1la l gdZie SIę zdoby­
wamy ~ ną sl;n~ale badame "geografii pewnej pustyni", 

i5m~erc Jest "przygodą okropną i brudną", wstrętną wszel­
ka metafIzyka, która chce ją ubrać i upiększyć, 

"Bóg 1!-marł, powtarza Camus za Niętzschem, 
" .T~kle Je~t ~no ,myślowe ~ych essayów pis,anych suchym 

plecyzYJnym, Jakze sWlelnym ]ęzyluem, \V pejzażu afrykań­
skim człow,iek, się spa,la w ucie.chach słonecznych ciała, spę­
dzaJąc, pół zycJa nago .l ~eczynn~e n~, roz~a.rzonym ,p iasku nad­
morskIm, bez rozdarCIa ,l komplIkaCjI "meIstniejących" proble-

1) Albert Camus: La Peste, Gallimard 1947, 
2) Albert Camus: Noces, Ed. Charlot 1939, 

• 
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mów rel:gijnych, Dopier? przyjr,nując "pew~ość, swiadom~ śmier 
ci beznadziąj1łej" człowIek moze, być .na ZiemI .. , szczęśllwy,. 

Tu jest (;~yb~:, ~unkt W~lSCJa f,I}Ozof~czny ~u~o~'a ,,!yhtll 
~yzyfa", "Kallguj; , l "Cudz~~,emca te) P~\\ lescI, k,tórll, 
zwięzłością i ceJnoscl8, C'wokacjl psychologICznej przywodzI na. 
myśl Adolfa" Benjamin Constant. 

Ale do o!!tatniej powieści Camusa "La Peste" klucza na­
leży szukać także moie. przede wszystkIm w małej książeczG~ 

LIst do pl'zyjacicID:-.!lcmca", wydanej \I' [!j·\.5 1'" \\' której 
j~ż motto ,pascalowskie, że wielkość nie pol~ga na ,tym, by być 
na jednym skraju, ale właśme j)y dotykDC obu Jednoczcśn~, 
jest rewelacyjne dla d7.isiejszej postawv Camusa" . 

\v tym "Liście" Camus "rozdarłY" staJ~ na ' drugllU 
skrDju, porllsza właśnie problem moralny czlo\\ leka, , 

"PDn n :gdy llie wierzył. w sens te~o ś,:\lala,. Pan tWIer­
dził że wszystko jest warle Jedno dl'uglego - pisze C~mus 
de przedwojennego przyjDciela Niemca", Że , dobro i zło moż­
na określać jak chcąc, Pan przypuszczal, ze mo;'alność me 
istnieje tak ludzka jałt i boslm, że jedyni~ \VDrtoś~l, które pa­
imja nad światem to te, które rządzą śWHI<[em zWICJ'zęcym-­
gwałt i chytrość .. , l, iprawdę mówiąc ~dawało mi się wówczas, 
że myślę tak samo Jak Pan. NIe \ndZlałem argumentów, które 
mógłbvm Panu przcci\ystm"ić, jeśli nie g\\'uHo\\'ny smak spra­
wiecUiv.'ości, który mi ,siQ zdawał l:ó~\'l1i~ niel'OZ1lIlI~)\\'aIJyln j:]~ 
najbDrdz:ej naga nm1llętność, GdZl~Z WIQC, hyłn l'Oz'1!(,~? Hoz­
nica była w tym, żc Pan z łatWOŚCIą ,erz,yJa.ł bezn~d.zleJę (VOU8 
acceptiez lćgerment de, d6s~spćrer), ,a ze lii 11lg(~y JeJ ~Je, l:/l't.y­
ja,łein", \v t ymże liŚCIe pIsze dalej: ,,])zl,ęl~l :vnm \\ eszh~lll!, 
'" historię i przez '5 lat nie mogJ.śmy SIę lUZ clesz~'ć krzykwm 
ptaków w świeżości wieczoru, Musieliśmy być \V roz.paczy, By­
liśmy oddzieleni od świata, bo co ('hwil~ Z t~7 111 ś:vlatem w·ą: 
zały się tłumy śmiertelnyc11 wyobrażeń, Od, 5 lat me ma,na tej 
ziemi poranka bcr. ngonii, wiećzorR bez wlęz .e l\, . połlldma hez 
morderstw", 

To Resistance budzi w Camusie miłość czynną sprawied­
liwości woJę walki, Camus bierze udział w tych walkach, Z<'i ­
dwoma' l111'Yl'Otami również redaguje podziemne, H potem Ja­
wme pismo "COlnb~t", pisze książkę fi~ozoficzna" jest ?waż~ny 
za jednego z głównych egzystencjonahstów, wyrr:,aw~any l«:d­
nym tchem obok Sartre'a, Ale cóż ~a przest,rzeń dZleh J~.I40 plO­
ze od prozy Sart1'e'a. We wszystkIm co pisze. Camus Jest su­
r~wy dźwięk czystości: proza Camusa przy.pomina pejzaż nad­
morski, skały w słońcu o ostrych i wyraźnych konturach, ma 
zał])ach morza. 

"La Peste", pisana językiem jakże beznamiętnym., 
t() książka nie tylko bez drastycznych, scen seksu.alnyc~, 
które tak. często i z takim taJentem mahJje Sal'tre, - nIe m~ 
ona nawet wątku erotycznego. J~st dyskriltna: słowo mI­
łość jest zastąpione słowem sympatJa; pOŚwlęcrn e -, sło:v~m 
pomoc, a książka ta mówi od początku do ~oń~a o mlłośCl l o 
poświęceniu aż do śmierci dobrowolnie przYJętoJ, aż do rozdar-
,cia z 'tym co n aj droższe. , ' ' 

,Peste" jest książką w obronie wolnosC', . WOh10ŚCl na-
wet ~ mieście, w którym tysiące umierają na dzumę, bo tyl-
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ku dobrowolnie przyjQta dyscyplina jest godna mówiąc stylem 
1 q;l'ż Curnusu sympatli. ·1 a d~ scy.plino \~C '. r.tl"zna każe 
cl(,JdOl'Ov\ l 151ellX wytrwać w mieście, zadŻllnllon:ym; już nigdy 
llle spoJl'Z!'\: w oczy zomo, 1,161'a UJlnrra z dala od tq,o II iasta. 

, ,.,Chcesz u\ic(; I. miasta zarJżuminllych dIn S I. zC<ŚUJ'? U-
CICkUj',ll,Ikt c·ę me i,:(1-trzpna": Doktó~ Rieux, który sam wszyst­
tu PIlS\\ lC;CU, Jlomuga dZlenmkarzO\Yl HamLert \V UCieczce 0'0-
dzi si<; by tl'lI przekupił straże, bo "nic jest 7. te'"o lllltlsla,l bo 
kocIm kobiet<;, ktr'Jra jest daleko. ho (:!l('e bH' s~<:7.ęślrwv. 1(" e­
cly po paru t,\'gorln;ach tl'nże d7.:ellnikal'Z,' \\" dlwili 0(1\ ma 
\\~'Zl'l!;,ą m()~Ii:\'~ŚĆ llC'I'czl<i, sam \':~'j!lZclu odrwl\\ i l <:17Cl\l' po­
Z(l:-;t~I(: 1\ JlllCSCIP zntnlronyJrl, bo ,poc/uwn ') :(, dlł 7\\";ą LII Z 
n'HI. bo II!' l1nllalby ])YĆ szczc;śLwy, gdy],) (jd~zc(i - wledv 
llr-gle role sir. zmiell i ilji\, 10 dol.;:1óI' )1ntlILlW1U go, hy llIiasto 
O]lUSC'lJ. 

, , ,1-\ ,kż mam ,prawo coś zrobić dla szczęścia - mówi _ 
\\:v Jl'zdz<l.l. pilllll(!,laJ, ze musI';;Z w)'hl'Uć, jl'Zt'l! zo::;t 111 ('':i;' I. lld­
)]1\ J\le b<:(lz,c~z .ltlZ llLld l'W:"U być sl.c.zl;'~li\\'J d:" . 

" .\1' ze' .'.str l1llice IJU.lll1Qklllcjsi:e ksin,żkl io obl'1z "tarc' ku-
J)j~,), Jlwt,kl Jt>ki:rza. PnIu ltWIJu: zn1e(l\\il' ~ j(jk \\ "t ' k (~r.,('lt 
1)1< I.n 1 II Lorola luh \V łlOlClldpl'ski 11 mm'twych), śroukam, naj­
l,:.Zld<ti.ll("SZ~ Hil IV) n,zonCl jest J rllla S\\'!illlt). Ta :;flP 'U !\.u­
IJlPlu I 'II Z} , golu;e obinr! s\\'(~m\l s:v'nrm i. [> lir!.) JlIl z ntł odzie 
~lollcu przez okno na ciemniejące dachy minsta ... l'\ie mu tam 
j( dne~t! s GWd ('wimki CZ) II d'lsd, .sl"id '\ ('li Y ,jl ak z {tlłą 
1'1',\ Tlo"r n ZP " d . Iwjn'la Ż).Jl' nhl S\\"""(O fi\ !L", z· i-,lJ 1,ochn? 
" HIeUX nw \V ledzIał czy to na lliego czcl,aiL (d 'l II'I 1 "OŚ 

, si ę odm:eniało w jej twarzy, gdy się UliJ<Zy\\ .Jl. \\ 5/,\ 'lIko c~ 
Ż) cie 1'1'[",)' wtupilo \\ Lo twarz milczeniu' OŻV\H.lo JinbJe". 

\\' V'j ksia,:i.cC' Sil problemy na każdej stmJ1 .• hliskie .,Bra­
ci Karamazo\Yych", prawie za bliskie. Chwilami zdają s:ę być 
] ilkhli uklualną IlushaCF\ problemów, l,tóre pOl'uszuł Dosto­
ju\\'s.1d IV, " Braciacl!", .Przede wszystkim przypomina się czy­
f!.'lnlko\\"1 ~eena \~rJClklego inkwizytora . .,Ty zapragn ąłeś m i­
IOŚCI wolne.J CzłOWIeka, żeby wolny poszedł za Toba, urzeczony, 
oczarowany Tobą"? 

P\).tClll śm ,iet'ć dzkc,kn tu ,prawic dHl~zy ciąg l:ozJnowy 
I \\"UJlll h arUJTIUZOW? z AllOSZa,. Ten "bilet do raju " , k tór ego 
I \\'1I11 I]J(' przYjJYluJe, bo jest 11a świ ecie ciuJ'p'enie Iliewinne 
d ziul'ka, C1.~ż jes t łAlskn i {'O \\:1rtn jest ł ,askn \\obee tak ierro 
ci erpienia? \V t e różne wątki zagadnień wdziera si ę IV Pest~" 
\\ ~\ te k .m(l ):( ' n a jba )'dl.ipj (l!. ,ś Camusowski: co jes t ś{~iętość? 
Cz,'- m 07, n n być ś\vit;lYIll bez Boga, kiedy " Bóg ulIlnJ'ł'!" 

.\lo o ileż smutniejsza je s t tn książlm ocl ks iążek Dosto­
je\\'skiego, ,o il e barrlziPj clhwi~1 ca. ~ie mn n a dz iei n a tej smut­
neJ zwm " Jak t ylko dać z SIebIe najlepsze . NIC m a i nie bodzie 
żadn~j bł~'skuwicy L[1ski, nic bC;d,zi~ na pewn o e ndu. Ten pie w­
cn mIłOŚCI zycJa, który w pustym l na plaży nlO'i erskiej w zu­
pełr;.ej beznadziei l!letafizycznej odnaj dywał drogę do sz~zęścia, 
etZ1S zdaj e Się robIe w y znanIe czytełn k owi , które rro moż e zro­
hić nie chce, którego :może sam nie ,iest nawet z;';'pełnie świa­
domy, wyzname DostoJewsk~e~o ,,,mme c~łe życie Bóg męczył". 

Po pr~eezyfamu ks , ązki Jednego Jest c z łowiek pewny, 
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że Camus jest w nieustannym poszukiwaniu, że trudno przewi­
dzieć jego dalszy rozwój. 

"Bóg umarł", w ustach Camusa zasługuje n il k om entarz 
z e, "Spowiedzi dziecięc i a II ieku" Mussetu, l. kt6r ej również 
wziąłem motto do tej notatki. "Był to wielki krzyk bólu i k.to 
w :e? może w oczactl Tego, któ ry wid7i \\''' Z,\ fil"l h\', I I, 1l1 'H:I­

litwa". 

MAREK SIENNY 

i ........ 

INSTYTUT LITERACKI 
zdobył sobie w czasie swojej rocznej niesp'ełna działalności za­
służony kredyt· i zaufania u czytelników. 

OlO główne osiągnięcia Instytu l'u Literackiego : 

1) Przypomniał arcydzieło literatury polskiej pisarzy tej 
m:ary co Mickiewicz, Sienkiewicz, Szpotański, Strug i Siero­
szewski. 

2) Zapoznał czytelników z problematyką polskiego życia 
politycznego i społecznego w dwugłosie Chałasińskiego i Ula­
towskiego o inteligencji polskiej . 

3) Ukazał Polakom prawdziwą misję socjalizmu w książce 
Leona Bluma "Na miarę człowieka"· 

4) Zobrazował najnowsze zdobycze fizyki w przystępnym 
wykładzie Tadeusza Felsztyna o energii atomowej. 

5) Przyniósł przyczynek do dziejów wojska polskiego na 
obczyźnie w broszurze Jana Bielatowicza o Brygadzie Kar­
packiej. oooo5w,oorn 

5f Ukazał walkę narodu polskiego o wolność w antologii 
"W oczach pisarzy (1939 - 1945)". 

7) Ogłosił piękny portret filozoficzny Kanta pióra znako­
mitego esseisty Bolesława Micińskiego. 

8) Przyswoił polsk1ej literaturze przekładowej powie~ć ~aj­
głośniejszego pisarza współczesnego Artura Koestlera "KruCJata 
bez krzyża". 

9) , Dał żołnierzom , którzy bili się we Wło~zech, piękną 
pam iatkę % Rzymu w postaci tomu szkiców włoskIch Bielatowi­
cza ,;Passeggiata". 



Norwid odzyskany 
..-rln il, 

.Chc~c ~óWić . o. tragedii Polski ostatnich ośmiu lat, musimy 
uzywac słow naJ~lc~szYCh. Wszelkie superlatywy spłOWiały wobec 
losu naszego krajU l narodu, stały się zbyteczne. Zestawienie fak­
tów, dat i cyfr ma wystarczającą wymowę. 

Jeden z odcinków polskiej niedoli, to straty kulturalne Warsza­
wy. 
~o spaleniu w 1939 r. Centralnej Biblioteki WÓjskowej. Biblio­

teki Rapperswilskiej , Muzeum i Biblioteki Zamoyskich Przeździec­
kich, Państwowego Muzeum Archeologicznego, po późrtlejszym zn1-
szczeniu . zbiorów Łazienk9wskich, zbiorów Zamku Warszawskiego, 
ograbienIU Muzeum Narodowego, wywiezieniu około 10 wagonów ar­
chi:valiów z Archiwum Głównego i Archiwum Akt Dawnych, a spa­
lemu Akt Nowych (20 lat niepodległOŚci) - że wymieniam tylko 
l1ajważniejsze pozycje - dokonali Niemcy w okresie powstania 
najbardziej znamiennego ze względu na planowość i premedytacj~ 
barbarzyństwa. 

,Na ~~y szczegółowo opracowanego przez niemieckich specjali­
stow bIbhotekarzy planu "reorganizacji" bibliotek warszawskich 
stłoc~ox:o najcenniejs~e rękopiśmienne zaSOby trzech głównych kSię~ 
gozblorow warszawskich, zasoby obliczone na 60.000 rękopisów, 
45.000 starodruków (w tym 2.000 inkonabułów), muzykalia, karto­
grafię, zbiory graficzne oraz mnóstwo depozytów prywatnych w 
zaciekającym (uszkodzonym w 1939 r.) gmachu Biblioteki ordyna­
cji Krasińskich na Okólniku. W połOwie września 1944 r., po zaję' 
ciu t~j części miasta, Niemcy wypalili .systematycznie, przy pomo­
cy miOtaczy ognia, półkę za półką i piętro za piętrem, wszystkie ów­
czesne zbiory Biblioteki Krasińskich. Technika nasycani~bitej 
masy książek i rękopisów specjalnym płynem samopalnym pozwo­
liła na doszczętne ich spopielenie. 

"Z ich śmiercią (archiWÓW warszawskich) - pisze dyr Lorentz 
- naród polski został pozbawiony naj cenniejszych dokumentów 
historycznych, legitymująGych jego dawność i szlachetną przyna­
leżność do Wielkiej Rodziny Narodów o starej kulturze europejskiej 

wiekowej państwowości". *) 

W rozległych podziemiach gmachu Biblioteki na Okólniku bro-

*) "Warszawa oskarża" 1945 r, 
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dziło się po kolana w białawym lotnym prochu, na wyższych Zll.5 
półkach stały jeszcze początkowo uszeregowane foliały, teki, skoro­
.szyty, a raczej ich ciała astralne, zachowujące da';'ll~ kształt, a 
rozlatujące się za lada wstrząsem, albo podmuchem w lllebleskawy po-
iół') 

p Na tle tego naj cięższego w historii Polski pogromu stolicy nie-
z'lIykły przypadek pozwolił uchronić od zniszczenia spuściznę Nor­
wida skupioną w rękach ponad 80-letniego Miriama - Przesmyc­
kieg~. Kiedy w pierwszych dniach sierpnia 1944 r. pocisk zapala­
jący z nieznanego nam jeszcze wtedy sześciostrzałowego miotacLit 
(tzw. "krowy") uderzył w prawą oficynę domu prz1 ul. Mazowiec­
k iej 4. gdzie mieszkał Miriam, a straż ogniowa z częściowo zburzo­
nego mieszkania i ogniem od dołu zajętej oficyny zaczęła wyrzucać 
meble j stosy pism Norwida na podwórze, kiedy tomy VI i VII (Roz­
prawy prozą) jego dzieł, oraz zeszyty "Chimery" poszarpane .. Zd~P­
lane i zlane wodą zmiatano w sterty przeznaczone na spale1l1e , kll}­
dy inne w pOjedyńczych kartkach, spiętych nicią broszażu, spływa­
ły róiańcami jak fantastyczne dekoracje z drzew tego podwórza ob­
jętego ogniem, - zdawało się nam, że katastrofa, Warszawy pochło-
1!.ie tym razem bez reszty cały dorobek poety i zniszczy jednocześ­
nie półwieczny trud Miriama szperacza, komentatora i wydawcy. 

Nie wiedzieliśmy wtedy, że wszystkie Norwidiana skupione w rę­
kach Przesmyckiego znajdowały się względnie zabezpieczone· vr 
piwnicy tego domu przy ul. Mazowieckiej 4. Uparty starzec nie 
ehciał się rozstać ze swoim skarbem, sądził, że pod jego op~eką bę­
dzie najpewniejszy i w tym wypadku los przyznał mu racJę· Dom 
wraz z oficynami przetrwał bombardowanie i pożogę 1939 r. Nor­
widiana, jako że w posiadaniu prywatnym ,Mi.riama! u~zły okupa­
eyjnej " reorganizacji" czyli spalenia na OkOlnIk~, piWnIca wytrzy­
mała dwukrotny pożar: sierpniowy - ugaszony, l doszczęt~~ - po 
kapitulacji. P. Miriam 'ranny i na wpół przytomny od chWili kata­
strofy . swego domu umarł w przygodnym szpitalu powst~ńczym. 

Kiedy Warszawa leżała tej jesieni i zimy martwa pomiędzy .za­
stygłymi frontami , specjalne komendy dokonyw~ły. planowo ~zle~a 
zniszczenia. Nie miało zostać z Warszawy kamienIa na kamlemu 
- taki był rozkaz Hitlera. 

Kilku profesorów, bibliotekarzy i, historyków ~ztu~i st:vorzy~o 
wtedy, w oparciu o jeden z paragrafow aktu ?aź?z~ermkoWeJ kaP:­
tUlacji, trzy komisje: muzealną, archiwalną l, bl?llOteczną. KOI~l1-
sje te podjęły się , kosztem bohaterskich trudow l stałego zagroze­
n ia życia , ratowania resztek mienia kulturalnego skazanej na do­
szczętną zagładę stolicy. 
Stanisław Piotr Koczorowski , przyjaciel Mir;ama opiekun jego 

*) W ciągu bieżącego lata notatki w prasie Krajowej doni~ły, 
:re pewna ilość skrzyń zawierających rękopisy i starodruki z Blbl. 
Zamoyskich i dawnej :eibl. Załuskich jest w dr<>?-ze z .Moskwy od~ 
Warszawy. Z czego wynika, że Niemcy przed spaleOlem Bib!. Z~m J 
skich i Bibl. Krasińskich w 1944 zdołali jakąś część skr~yn wy­
wieźć do Królewca. Po zajęciu zaś tego miasta przez Arml~ Czer­
woną odesłano skrzynie do Moskwy, obecnie, prawdopodobnie tylko 
częściowo, zwracane są Warszawie. 
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skarbu,. Zdoł~ł w pierwszych dniach stycznia 1945 roku dotrzeć na 
~a.z;oWlecką l prze~onać się, że skrzynia z Norwidem, chociaż roz­
bJt~, stała. na mieJscu w niezawalonej piwnicy, jak również nie­
tk?lęt~ dWIe s~rzynie z Wrońsk; anami. 7.I. pod czujnym okiem nie­
n:lecklegO stra~ika i kierunkiem Józefa Grycza, ekipa , w której 
~kład wchodZIlI. W. Borowy, st, P. Koezorowski , B . Korzeniewski 
~., Tad. Ml1:ko~iecki, przełożYł~ rękopi.sy do worków, rozsegregowała 
J- w speCjalnie przeznaczonej na ten cel hali sławnego "dulagu" 
(~chgal~gslager) w Pruszkowie i przemozła konspiracyjnie do 
miejsca nieznanego Niemcom. 

. ~oszta tej ~kcji ratowniczej: utrzymanie dobrowolnych pracow­
~ko~, opłaceme samochodów niemieckich, wagonów i straży kole­
~oweJ pokry~ały władze konspiracyjne, Rada Główna Opiekuńcza 
l Zarządy mIast polskich. 

Obecnie wszystkie oc'alałe Norwidiana znajdUją się w Bibliotece 
Narodowej i dzieło Mi.riama, ja!t się tego należy! spodZiewać, będzie 
doprowadzone nareSZCIe do konca pod kierunkiem pro!. Wacława 
Borowego, 

• 
C. K, Norwid, zmarły w 1883 r .. został istotnie pochowany i po­

grze?any eboJętnosclą ogołu. oraz opinią o nim jego znakomitych 
wspołczesn,ych. Klaczko: !,ozwalając sobie na popularną wtedy i­
graszkę słow: "Promethldlony, zwolony i inne Androny" - oceniał 
"Czarne i Białe Kwiaty" jako "potworność" i upatrywał jedynie 
brater~two ~la PSychiki. autora w zakładzie dla umysłowo chorych 
u Bcnrfratrow. OdmaWIano Norwidowi talentu (K. Koźmian), wy­
tykano mu nieumiejętność wykończenia utworów, p'omysły n iedoS3-
łe uł?mne i poronione (Kraszewski), ciemność i niezrozumiałość 
(Chm1elewskD, chińskie łam' główki (Wł. Mickiewicz), Krasiński 
traktował poet~ raz łaskawie, to znów lekceważąco. To jako szaleń-
C:l. .. pełnego foc.11ów, złości, napadów, wyrzutów i obelg.,. Ofiarę / 
pochlebstw publlczności i własnych próżności". To znów ulegał 11-
rekowi jego postaci i umysłu, porównywał go do "ognia w alaba­
strowym naczyniu", do "stu lucciołek skupionych razem na duszę 
jedną". Wreszcie J. B. Zaleski, towarzysz i przyjaciel wieloletni 
d:u.h ostatniej doby. on również pisał o poecie jako o "zacnym: 
zozlwaczałym Norwidku" . Norwid nie dosłużył się wtedy nawet pły-
ty grobowej, z której jego imię i nazwisko wołałoby na przechodnia 
- bo. nie miał własnego grobu. Minęli go współcześni, zapomnieli 
synow'e," 

A wnukowie? 
Czy Norwid istotnie po miriamowej ekshumacji, 40 lat temu, ' do-

czeka! się należytego wspomnienia? . 
Przedruki i pierwodruki jego dzieł w "Chimerze" stworZYły istot­

nie pewien ruch umysłowy vi' okresie "Młodej Polski" i dotarły do 
uszu wraźliwej na poezję młodZieży ówczesnej. Koło odkrycia Mi­
riama skupiła się garstka wyznawców. Ale fala zachwytów nieba­
wem opadła i odezwała się krytyka, moźe ibardziej krzywdząca 
aniżeli za życia poety. 

W 1934 r. Tadeusz Pini podjął się trudu zbiorowego wydania 
ważn'ejszych dzieł Norwida, poprzedziwszy je skandalicznym wstę­
pem na czterdzieści kilka stron dużej ósemki, utrzymanym w tonie 
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l ekceważenia, niechęci i klepania po ramieniu . 'Ok:reślał tam poetę 
jako ,.zdolnego leniucha" i "nieuka"'w młodości, malując go w 
p6źlliejsqch latach .iako zarozumiałego s,c.oa, z:\cofańca. naśla­
dcwcę, dziwaka itp. Zdawkowe si owa uznania dla jego talentu poe­
tyckiego ],;,ończy oceną, z której wynika, że popularność jego jest 
cRranic2Jl1f'. do ,wybrJ.Lcj garstki miłośn'ków łamigłówek": 

- M.mo wszyst~o słowo No"W icl. a , które ożyło dzięk i Miriamowi, 
nie dało się już zaglusz,'ć. 

W l10wych antologiach poezji po~sk;ej Non"id zajmuje coraz wię­
cej mkJ',ca . Na.ze pokGIC'riie dalo .mu tę "wiarę", o którą prosił, 
a e pn;ywyk.li do czyta 'i::, "pędem". pod ołowia::ej litery urzędem' 
I' .ąp litmy mu praC:l l'O',lpoznawczej i badawczej. Każdy odkrywał 
go ja;{ umiał, ale pOiJrze~tawał nieraz na ki'ku lub kilkunastu liry­
k:lch. 

Lata katastrofy uczuliły w nas wraźliwość r;.a sztukę , a jednocześ­
ni.e wy/,woLły spod uanowania .,panteizmu druku" . Wojna unieru­
cliomiła wielu ludzi' w ob:izaAh jen;eckic;" w ce:ach wi~ziennych, 
na z~sł~ niach. alp o w famo :niach wiejskiCh, Jednemu było dane 
przelrwać lata niewoli z dwoma ternami korespondencji Norwida, 
w eoo..;iennym z nim ')!Jccw:lniu . Innemu tov:an:y;;zył szczupły "Wy­
bór Poezj" w wVdaniu B,bl'otek: Narodowej albo pozostawała pa­
mięć, ;: której c:::ltw~ rZ'1.no \',·knz po wierszu zapadłe w padświado­
nlv" CI .JGcmaty. 

A \l Polsce skutJj przemocą, w ruchu p0Jz:emr ym, \V pocllji 
kCllspiracyj\'c; zdobył Norwid po~_uch i chyb:.. piCrW'",<3lL<two na­
\\et n:.d !',/Lckicwiczem. Jego w~er';ze ryte jal{ w murze ćWiekiem, 
ich z'r.-ar ość i dynam'lm. a mc~l' też tajemniczo$ć ukrytej ll1yśli, 
współbrzmiały z życiem pOd<;iemnym kraju, przemawiając do wa l­
czącego pokolenia jak żadne inne . Zwłaszcza wiersze o Warszawie 
były jakby wczoraj dla nicj ' "samotnej i zapoznanej '" pisane : "Im­
prowizacja" , .. Zydowic Polscy" "Mod'jtwa Mojżesza", "Fortepian 
Szopena" , "Dedykacja II": 

.,Syrerta herbem twym zwodnicza, 
Lecz ja zmierzyłem oceany 
A pamiętałem cię z oblicza 
Jak ty samotny - zapomniany ! 

P rzyjul. .. i c~,ęciami chęci zamień 
O! ty młodOŚci mej. stolico, 
Z bruku twego chCIałbym mieć kamień, 
Na którym krew i łza nic świecą" , 

W walczącej Warszawie słyszeliśmy Norwida nawet z kazalnic?" 
Kiedy pięŚci zaciskały się zemstą. kiedy wszystko nawet wierzel1l~ 
religijne. szły na usługę nienawiści , usiłował kaznodzil'ja słowami 
pOCtey nakreSIić chrześcijanom granice walki: 

... Ale jest Bóg, którego i rzymska załoga 
Rzucać gdzie chce nie może ... 

choćby też na wroga", 

Po klęsce powstania, jak wielotysięczne rozbite stado chronili się 
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wygnańcy stolicy po różnych zakątkach pozoEtałego strzępu Polsld. 
Naszą przystanią była wioska podkarpacka. ' 

Na pasterkę 1944 r. kościół w Poroninie brzmiał radosną kolen~ 
a nam, warszawskim uchodźcom dźwięczały w uszach strofy bze~ 
mu nie w chórze?"; ". 

"śpiewajcież o wybra,ni 
U źłobu gdzie jest Bóg 
Mnie jeszcze ucho rani 
Pogoni róg .... 

Śpiewajcież w chór, zebrani! 
Ja zmieszać mógłbym śpiew 
Tryumfującej litanii 
Jam widział krew .... " 

• 
W dwa lata po powstaniu zdobyła się Norwidowej młodości sto ­

liC(l, na wYfJ~,awę, poświęconą jego pamięci, otwartą 20.12.1946 r. 
Był to h?łd. oddany poecie w 125 rocznicę jego urodZin, pierwszr 

tego rodzajU l rozległości pokaz, złożony w ogromnej większości :lo 
Norwidianów Miriamowskich. . 

Już w początkach 1946 roku ukazał się tom F Pism Norwida (wy­
dania zapoczątkowanego w 1911-12) ze. wstępem W. Borowego. ów 
tom, przeleżawszy trzydzieści kilka lat w składach drukarni nie 
przyniósł żadnej nowości tekstowej. wartość jego stanowią pr~ypi­
sy Mariama, które są drobnym tylkO fragmentem zamierzonej przeli: 
zmarłego wydawcę całości. 

Muzeum Narodowe wYdało krótki przewodnik po wystawie, ob­
szerny katalog, oraz książkę zbiorową p.t. "Pamięci Cypriana NOI.·­
wida" 

.Na. tę os~atnill: publ!kację ~~łada się krótki życiorys poety, dop~­
nlony kronIlI:ą bIografICzną plOra J. W. Gomulickiego, i trzy studia: 
1) W~cławll: :B?rowego: Norwid poeta, 2) Tadeusza Makowi,eckiego: 
NorWId myshclel, 3) Jerzego ,sienkiewicza: Norwid malarz. 

Dalszą pierwszorzędną pozycję tego wydawnictwa stanOWi rozu­
mowana bibliografia, sporządzona pod kierukiem prof. Borowego i 
przy pomocy słuchaczy jego seminarium, a obejmUjąca około 700 
pozycji. 

Z trzech studiów' o Norwidzie twórcy wysuwa się na czoło praca 
Borowego. Na wstępie autor wyjaśnia przyczyny nieporozumień z&­
szłych pomiędzy poetą a współczesną mu krytykI!" nie odmawia­
jąc sędziom literackim owych lat pewnej słuszności, zwłaszcza w 
ich sądach, dotyczących więk.szych dzieł poety oraz jego społeczno­
politycznych rymowanych traktatów. Następnie oma:wia Borowy te 
utwory, które weszły już do skarbca poezji polskiej i stanowią tej 
poezji drogocenny klejnot. Borowy stwierdza, że Norwid stał się 
najczęściej dziś cytowanym poetą polskim: "". jego wersetami 
jako doskonałymi sformułowaniami pe';l,rnych żjawisk żyCia ducho­
wego ,jednostki czy zbiorowości, posł)lgują się zarówno zwolennicy 
jak przeciwnicy jego poglądów. Niektóre jego wyrażenia wes:rly 
prawie między zwroty mowy potocznej" ... 

Borowy ' wykazuje dalej złożoność indywidualnośCi twórczej poe_ 
ty, wielo-płaszczyznowość jego koncepcji myślowych co stanOWi 
dalszą przyczynę zarzucanej mu "ciemności", rozważa znaczenie 5ło-
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wa Jlrawda w twórczości N?rWida, jego I ,,~wiadczenia" . ~r~wdzie , i 
usiłowania odpowiednie dac rzeczy słowo'. Tylko pobleznle omo­
wionl). jest kwestia wpływów literackich, które mało ważyły w po­
równaniu z własną indywidualnością poetycką Norwida, wreszCIe 
wnikliwie rozważa BOTOWY znaczenie ironii Norwidowej w jej róż­
nych przejawach, któ:ra .od humoru przec~odzi nier~z w najszlachet­
niej5zy patos, autor stwIerdza ?rzy tym, ze l,ledomowlellla, ?rzemII­
czenia albo niezwykłe znaczellIa wyprowadzone z etymologIl wyra­
zów nie były nigdy u Norwida umyślnym efektem artystycznym, za­
ciemnianiem treści, jak u niektórych mallarmeistów. Dlatego to za­
rzut "ciemności" tak bolał poetę, dlatego skargi na "niezrozumia­
łość" traktował jako wyraz wygodnictwa u współczesnych. 

Uwagi o stronie dźwiękowej dzieła Norwida podkreślają znaczenie 
jakie poeta przypisywał " lirze" dżwięczności, tej Jirz.e, kt~ra lie 
może być traktowana jako coś dodatkowego. ("Ona Jako zywemw 
orłu pióro, aż z krwią nierozłączona" - Liryka i druk). 

Na zakończenie cytuje Borowy słowa Norwida z listu do J. B. 
Wagnera: "Zadaniem krytyki jest wszystko postawić na właściwym 
miejscu i otworzyć okno, pozostawiając resztę światłu i czasowI 
nic więcej~. 

• 
Makowiecki w swoim artykule usiłUje wydObyć główne ogniska, 

skupiające rysy osobowości tw~rczej, :r::orwida. myśl~Ciela i v.:s~azu­
je na podstawowy problem "C1ągło~Cl , lub Ina?ZeJ. "l.ą~znoscl ,o~­
ganicznej" w jego twórczości , ten problem :ysuJe S,'ę. JUz ~yrazme 
w . Promethidionie": łączność dzieła ze wspołczesnosclą, . z Ideą do­
min'ującą w danym czasie, łączność natchnienia z materlą, a wresz-
cie łączność człowieka twórcy z wolą ponadludzką. . ' . 

Najwyższym celem człowieka w pojęciu Norwida to "postawIc SIę 
czynnym w planach Bożych". To hasło wiązało się znów z. zagad­
nieniem łączności ludzi i grup ludzkich pomiędzy sobą, czyl~. z . za­
gadnieniem sUmienia historii i tradycji ( .. przez tradYCję wyro~mony 
jeSl~ majestat człowieka od zwierząt poln . .v~h .. .'·) z zagad!1lel1l~m 
.,stygmatu". który przeważnie ciąży, l:zadzleJ uskrz~dl~ po:,z~zeg?~-

. nych ludzi i narody .. ,stygmatu' " Ź k~ol:ym trzeba Się hczyc l ktOlY 
należy zwaJczać, lub świadomie przYJąc. 

Dopiero na tle tyCh rozważań staje się zrozumiały stosunek ~or 
wida do ludu, rOdów historycznych, artystów i wreszcie KOŚCioła 
{"najstarszego obywatela"). .. ' . 

Jako że kryterium wartości mierzył NOTWId stopllIem clągło$CI, 
przyczyną jego troski największej b~ł .~raki tej ciągł~ci. tak w roz­
woju człowieka jak i dzieła oraz dZIejowo Z tego POJ.ęcla. n~stępst-"" 
wyprowadza MakowieckLskłonność poe.ty do uka~ywall1a ClągOW: kto· 
re bywają przedmiotem jego poematow (pochod w "RapsodZIe ku 
czci Bema"), albo tworzywem mepafor (szcz~ble .. stopn.ie, kOIUl~Jl~~ 
a także częsty motyw ruin,i jako zaprzeczeme CiągłoścI. W POJęCI 
"ciągłość" tkwiły również. zdaniem autora studiur:" cechy ko:n~o­
zycyjne i stylowe Norwida, wydobyw~n~e, wiel~rakIch połączen J~-
1degoś pozornie drobnego taktu z naJwlęh:szyml spr~wam~, a takze 
jego przemilczania, mające jak gdyby na celu WIązanIe da~ego 
utworu z praćą myśli odbiorcy, lub z dośpiewaniem dalszego CIągU 
przeź następców . 
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Z czego należałaby wyprowadzić Norwidowe zagadnienie ciągłoś­
CI Makowiecki nie rozstrzyga, odkładając to do dalszych badań. 
Aut,or podaje. jak<:> przypuszczalne źródło teorię ewolucji przyrod­
o:kow" ~Ilczoflę dIalektyczną Hegla, lub pozytywi. m; nie wymie­
nIa ..Jas SWla,ta antycznego, ani wielow,eKowej traqycji Ke{;c'o;a Ka­
tolick:ego, z kiórymi Norwict był :ściśle zespolony. 

"C?ywiLzacja do dziś jeszcze pedeb'w, jest· do tego KoŚ<: ol::;, '1'1, 

KapItolu .. " co w. kwadracie kolumn ŚWiątyni starożytnej jako go­
łąb .w rezłamaneJ klatce przestaw a - ćzyt::uny we wstępnym do 
"QUldam' liście . - Cywil;zacja składa się z zabytków Wiedzy ).z­
raelskiej, greckiej, rzymskiej, a łono jej Chrześcijańskie", 

II 

Najtrudniejsze m'ał Chyba zadanie Jerzy Sienkiewicz w skreśle­
niu , analizy Norwida malarza. Spuścizna plastyc,~na Norwida była 
bowiem bardziej jeszcze zapoznana od s")uścizny poetyckiej, prze­
~ilczana. j .rozproszona. Si~nkiewicz zaczyna od wyliczenia poprzed-
11Ich pob!ez!lych oprac9wan tego tematu i czyni przegląd zac~owa­
nych prac plastycznych Norwida, oraz tych strat wOjennych, które 
możlla było w ogólnych zarysach zi,lwen·_aryzowaĆ. 

Jak::> materiał badawczy pozostała więc znów prawie wyłącznie 
cvdem zachowana kole: ~cia Miriamowsk8. 

Sien::iew,cz kreśli ro'wojową, ~inię art y ty, wyprowadzając ją z 
wplyw,Ow rysunku Leo: arda, do"Z.lkJ~ąc się czasowych wpływów 
ideologii malarskiej Ovcrbecka, n'e pl'3Yznajc zaś (czy słufzn'e?) 
wpływu a'mdcmizrr.u DeI~,roche'a, ktÓr:-iITl się Norwid zaChwycał. 
ZnajdUje pCkrewne akcenty ze sztuką Delacroix, Daumier", i Guys'a. 
l'Ledopatl'zenie plastycznego doro-bku Norw.da przypisuje S'enkie­
wicz opacznym sądom krytyki. opartym na rozmiarach i wykończe­
lJiu dzicla (krytY~I:I. która z tycl1samych powodów lekceważyła dzie­
ło Piotra Michałowskiego). 

Z rzeŹby znalazła sję na wystawie jedna tylko płaskorzeźba Z. 
/Krasińskiego i ani jedno płótno olejne. -

Omówiwszy rozwój techniki rysunkowej Norwida i cechy jego ak­
warelowej kolorystyki. którą słusznie zestawia z pracami Wojt,.:ie­
wicza, wyróżnia Sienkiewicz humanistyczne zainteresowania artys-' 
ty, odbite zwłaszcza w jego studiach kobiecvch: analiza uśmiechu i 
mimiki kobiety. wizje miłości macierzyński~j i kobiecego heroizmu. 

Sienkiewicz przyznaje Ncrtwidowi, że również' w tej dziedzinie zo­
stał sobie wierny, oryginalny i że zdołał przez opanowaną formę 
wyrazić się własnym stylem. Najlepiej charakteryzuje Norwida nie­
chcący rzucone wyznanie: "Prawdziwych szkiców robić nie można 
umyślnie, one się same narzucają ... Są to dlatego zazwyczaj karteczki 
i złamki.. . Atoli żaden fotograf Jlie zau:'ąpi nigdy prawdziwego szki­
cu". 

Po,śród ówczesnych prądów malarstwa francuskiego - po.wia­
da w końcu Sienkiewicz - do których Norwid odnosił się wrogo (r~­
alizm . Courbet~) , albo których zdawał się n'ie dostrzegać (impresjo­
nizm), Norwid pozostał aż do śmierci samotny. 

(Rewolucja impresjonizmu wybuchła w ósmym .dziesiątku 19-9o 
stulecia: . pierwszy pokaz impresjonistów odbył się 'w .1874, zauważo­
ny przez garstkę wtajemniczonych jedynie. Norwid od 1877 .pxze-
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bywał już w ZakładZie w Ivry, oderwany od Paryża wiekiem, chor.>­
bą i trudnościami komunikacyjnymi. Trudno mu więc było śledzić 
za tym naj nowszym prądem malarskim), 

• 
Dział bibliografii podzielony jest na 4 części: 

I. Dzieła Norwida wydane osobno za jego życia. 

II. Dzieła Norwida wydane osobno po jego śmierci. 

III. Ważniejsze głosy i studia o Norwidzie. 

IV. Indeks nazwisk. 
Wstęp wyjaśnia metody opracowania materiałów i kryteria wy­

boru wymienionych studIÓW i głosów. 

Dział I. obejmuje tylko 15 pozycji, z czego wyd. Brockhall:sa,­
(Poezje, Lipsk 1863) jest jedyną publikacją zbiorową, wszystkIe m­
ne to pojedyńcze utwory od kilku do kilkunastu stron. 

Dział II obejmuje 48 pozycji. 
Dział III - ważniejsze głosy i studia o Norwidzie (1840 - 1946) 

zawarte na 71 awuszpaltowych stronach (ok. 600 pozycji). Dział 
ten daje cały wachlarz sądów o poecie na przestrzeni 107 lat w 
zwięzłych streszczeniach ważniejszych artykułÓW. stano~i .~o niejako 
skrót dziejów polskiej krytyki w odniesieniu do NOTWlda. 

W krótkim posłowiu od wydawnictwa czytamy, że pragnieniem 
wydawców jest po zamknięciu wystawy przygoto~anie jeszcze jed­
nej publikacji : pamiętnika, w którym by wszystkie głosy krytyczne 
mogły być zebrane i przedyskutowane. 

12 reprodukcji szkiców rysunkowych i akwarelowych zamyka to-
mik. 

Pozwalam sobie dorzucić 2 drobne pozycje do 3-go działu biblio-
grafii, które można zaliczyć do głosów o NorWidzie, a których z~a-4 
czenie polega na tym, że się ukazały w 1944 r" roku Monte c:asSJllO 
i Powstania Warszawskiego, w którym omawiana bibliografIa no­
tuje też tylko dwie pozycje: artykuł Jastruna w "Od~odz.e~iu" (Lu­
blin) i Wstęp do antologii poezji polskiej Michaela l FIlIpa ~LO~­
dyn). Te 2 dodatkowe pozycje, to artykUły w tyg, "Orzeł Biały • 
założonym w Rosji przy formującej się tam armii, Andersa:, p. t. 
"ścieżki o Norwidzie", podpisane Marek. Ukazały SIę 7-go l 21-go 
maja 1944 (N -ry 11 i 13). 

W pierwszym cytowany jest list do K. Górskiej o strudze krwi 
przestąpionej w 48 roku w Paryżu. ,:Od 39 roku, - cz~tam~ w za­
kończeniu artykułu - płyną wszędzle czerwone strugI ~rwI POI.a­
ków których matki i siostry kochały, może dziś właśm~ te~ lIst 
Nor{..rida trzebaby zamieścić nie w numerowanym wydawnICtWIe, na 
czerpanym papierze, dla estetów, ale W piśmie żołnier~". W d~· 
gim artykule porusza autor trudne pojęcie narodoWOSCI u NOl"WI-

da. . d ic 
Mimo. że utwory poety. ogłoszone w czasopismach " I wy awn -

twach zbiorowych, nie weszły do niniejszej bibliografII, ~<>?am do 
wiadomości zainteresowanych, że do antologii poez~.i ~OlskleJ w d?: 
skonałych tłumaczeniach Michael'a na 110 pozycJ~ Jest. 23 poezJI. 
Norwida. W kwartalniku zaś, wydawanym ·w Rzymie w JęzykU wło-
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skim p. t. "Irydion" (zesz. 1 - 2, Maj 1945) ukazało się 5 poezji 
Norwida: i,Bema Rapsod Załcibnyl', ."święty Pokój'", "Diad mi 
wstążkę błękitną". "Jesień'l, "W ,'V"eronie", w tłumaczeniu Angero 
Maria Ripellino. zaopatrzonych w· notę biograficzną o Norwidzie 
W zeszycie zaś 3 -:....... 4 z września 1945 r. "fortepian Szopena" tegot 
tłumacza. 

• 
W początku br. pojawiła się jeszcze jedna książka poświęco­

na Norwidowi, a mianowicie powieść biograficzna Hanny MaJew­
skiej p. t. "Zniwo na Sierpie" *). Rodzaj "biogmphie romancee' 
wyrósł na Zachodzie po pierwszej światowej wojnie z popularnych 
zainter:esowań historyczno - psychologicznYCh, a także z reakcji 
przeciwko suchym faktografiom naukowym. Rodzaj ten miał 20 lat 
temu duże powodzenie dzięki kilku znakomitym piórom, które go 
uświetniły (Lytton Strachey, Zweig, Maurois, Guy de PourtaJes i 1.). 
Za nimi poszła cała plejada naśladowców, powieść biograficzna zu­
żyta i nadużyta popadła obecnie, zwłaszcza we Francji, w zupeł-

, ną niełaskę jako "genre execrable" (Ohydny, wstętny). W POlsce 
natomiast rodzaj ten skusił w swoim czasie nielicznych pisarzy: 
Wołoszynowski, świderska, Boy, Zbyszewski - to omal wszYSl:)to. 
Chyba właśnie "niewyżyciu się" u nas powieści biograficznej zaw­
dzięczamy prześliczną książkę H. Malewskiej 

Spotkała. się ona z niejedną krytyką czcicieli i znawców Norwi­
da. Nie łatwo przebaczą oni autorce swobodę, z jaką traktuje ży_ 
ciorys i słowo wielkiego zapoznanego. 

"Zważywszy szczupłość danych o życiu Norwida - wyznaje au­
torka w posłowiu - każdy zbeletryzowany jego życiorys musi być 
w równym stopniu tworem wyobraźni jak rekonstrukcją na pod­
stawie materiałów". 

Nawet miłośnikom Norwida trudno będzie rozeznać dokąd w tej 
powieści sięga fanta~ja a odkąd jest rekonstrukcja. Krytycy za­
rzucają Malewskiej, że uwydatniła w Norwidzie sentymentalnego 
kochanka, a nie wydObyła jego bohaterskiej postawy okresu pa­
ryskiego. I 

.. :tródłem jednak i' uzasadn'jeniem wSZY1ł~)t.iego co piszę o Nor­
widzie - pOWiada Malewska - jest długie i nieobojętne obcowa­
nie z jego dziełami i listami, w których pozostawił nam, wpraw­
dzie niedokładne koleje swego życia, lecz rysy wyraziste swej oso-
bowości". . 

Właśnie to "długie i nieobojętne obcowanie" nadało tej książce 
jej ciężar gatun.kowy, właściwy ton oraz patos i wdzięk bardzo 
Norwidowy. 

"Ogień w alabastrowym naczyniu" - jak określił poetę w 1848 
l'oku Krasiński -:- "Uprzejmość, grzeczność, wdzięczność i wdzięk 
wcale nie demOkratyczne - woń 'jakaś arystokratyczna". 

Te walory. książki powinny rozgrzeszyć autorkę nawet w I oczach 
naj surowszych "badaczy pisma". 

*) Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza pod Zarz. Państw, Poz­
nań 1947. 
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Mimo zastrzeżeń znawców i niepOkOju, z jakim przystę~ujemy jo 
lektury "Zniwa na Sierpie", podbija. ni1~ ~no sW?bodą .1 pOlotem 
wizji Zywej, . plastycznej i przekonywuJąceJ, Jak kazde dZieło art~-

JIIl~:Skąd ona to wzięła?" - zastanawia się zrazu. czytelnik, po;em 
.ie zadaje już sobie tego pytania. "Tak być mUSIało, tak było. 
myśli, przeWl'acaj ąc kartki. . . .". " 
Powieść podzielona jest na trzy CZ~śCl. "W kraJu, "P.I.elgrzym , 

,Długi Epilog". Nie ma podrozdziałow, mał.o chronologIJ! obrazy: 
iuźn(\ ze sobą związane osobą bohatera, maJą co 7az to u.me tło. 
Głuchy, Warszawa, Florencja, Rzym, Neapol, BerlIn, Paryz, Ame-
ryka, Londyn itd. ... . . " 

Postać Marii Kalergis, JeJ "sruezna uroda , opiev:a~a. przez . Hei~ 
t . mfy światowe tajemn iczość, artyzm w olsme!1lu słonca 1 Ilego, nu , .., d' .. a w po 

:.Jarrnurów ziemi włoskiej, zajmuje O~ZywISCJe u!!:? mIeJSC .. ~ 
wieści. Dramat sercowy Norwida wmIeszany w pianę tych sWlet 
nych salonów i próżniaczej turystyki ?~d~ła autork~ w ~Z~rf:gui s~~~ 
wielkiego uroku. Najlepsza to, powlesclOwo, częśc kSIązkl, . 
dzięki temu ta Wizja włoska przerasta w "Zniwie" inne ~pr~w~ Jego 
całożywota" i olśniewa czytelnika. Wyobraźnia pOWIeŚCIOpIsarza 

Poniosła tu pióro biografa. . .., _ 
Paryskie la.ta, samotny szlak tworcy, to JUz "llleprzel",:,a?~ pa. 

lIliętnik artysty" , coraz mniej fapuły i wyobraźn.i powlesc~o~~~, 
coraz więcej głosu samego Norwida, jego poezji, .śwIetny~h def~I~J~ 
gorzkiej ironii, wnikliwej krytyki; pamiętnik ... az do koncow~J . o 
skonale ujętej i skomponowanej (na podstawie korespon.dencJI N~= 
wida rozprawki i z "I nedita" ) rozmowy jego z. B. zalesk~~ o d?p . 
",reniu aż do oEt~atnich, przedŚlIIliertnych snow-eWOkaCJI .. gęs~~kl 
mazowieckiej ("stygmat")- i wosku z gromnicy na rękaWIe za n­
nego habitu ~"Cywilizacja"). .' tu-

Doszedł mnie niedawno list z kraju, list młodeJ dZI.eWCZY~y, ~ 
dentki: "Czyście czytali Żniwo na Sierpie? To ~oJ~ naJdro~za 
książka, ośmieliła mnie do Norwida, czytam l znaJdUJe cuda .... 

Jeden przykład z tysiąca. ł h 
Opowieść o uroczym Chłopcu na tle polskiej wsi ."w at asa;_ 

kw'atów jabłoni " o nieszczśliwym kochanku - artyścIe , o samo 
l'l~ i zapoznany~ odludku zyska .na pe,,:,?o !"orwidoWi, trudnemu 

'e . mYŚlicielowi więcej czytelników DIZ WIele uczonych rozpr~w 
poeCI l, • . Ś . ł ś . i let1lS i przełamanie u niejednego dotychczasowy opor t1le mla o CI -
twa. • 

Atmosfera psychiczna lat ubiegłych stworzyła warunki spr.~ia-
jace dla poeZJ'; Norwida. Ale warszawska wystawa,' wydav.:nIckwa 

. . te· 125 icy w praSIe ra-wvszłe i zamierzone, oraz lIczne ech~~. roczn e 
jowej świadczą o "szczególnej ~ktual1ZacJI p0.ety w P<'>~~e" spuścizny 

Ani niespodziewanie SZczęślIwe zach0v.:ame zabgroz h J warunkach 
Norwida ani śmierć Miriama nie stanOWIły w o f'cnyc 
wystarc~jącej przyczyny tego z~awis~a. . ię naj cenniejszej 

upust krwi tragicznego szeŚCIolecIa, wYllISz~zen k tać na 
. . d' . skazan by . s orzys I!ubstancji narodoweJ, szukallle rog l w .' .., autora "Fa-

swym nieprzyjacielu" - to wszystk90 zblIza nas do. i dzieckiem 
ł.um" który przeżył nadzieję i klęskę trzech powsta~ k l 
jeszc~ wid~ał wały tej samej Warszawy zorane gra em u. 
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W licznych pismach i listach występuje Norwid przeciw zbyt 
pochopnemu szafowaniu krwią, występuje w słowach twardych, nie­
raz bezlitosnych, oskarżając "tradycyjnych - herosów" i "bezwie­
dn~ch - magnetyzerów" (epigonów romantyzmu), wytyka brak 
świadomej i działającej w Polsce inteligencji. 

"Żle jest na świec;e i u nas-czytamy w liście z 63 r.-". u n&s' 
nieszcz(iŚcie i rozdmuchane same pasje tylko,. bez żadnej idealn~j 
przeciwwagi... Historia .zaś pisze rachunek swój żelazną ręką i nie 
pyta się wcale o sentymenta, ale pyta o sumę rachunku". 

"Jeżeli przeto energii jest 100 a inteligencji 3, i to jeszcze niczym 
nieuprawnionej społecznie., tedy zawsze energia wYskoczy i unie­
możliwi wszelki plan i co lat kilkanaście pada pokolenie jedno na 
rzeź w jatkach, gdzie przypadkiem zabijani będą bezimienni boha.­
terowie jako homo-Quidam" (styczeń 65 r.) 

W kraju dochodzi do głosu nowY pozytywizm, w prasie toczy się 
surowy proces bohaterstwa, oskarża się, nawet potępia, tych co dla. 
sprawy narodowej Wszystko złożyli w ofierze. 

Postawa Norwida, zwłaszcza po 63 r., wspiera niejedną wypowiedź 
dzisiejszych neopozytywnistów. Norwid może być omal poczytany 
za ich prekursora. 

"Ta próba człowieczeństwa skończna .. . " - pisze Hanna Malew­
ska w miesif.czniku ,.Znak" .-"Niech ogłuchnie echo Roncevam.::. 
Niech Krzyś Cedro o czym innym zamarzy. Niech Warszawa odży­
je i trwa, niech inaczej niż swoją pożogą jaśnieje. I - prawie 
chciałoby się rzec, ale s:ę nie śmie: niechaj zapomni...". 

Czy nie za daleko posunęła się tu autorka ,.Żniwa na Sierpie", 
która sama brała udział w niezpGmnianej obronie Starówki i wi­
działa jej całopalenie? Norwid nie uznałby nigdy próby bohater­
st.wa- człowieczeństwa za skończoną... Norwid, autor "Rapsodu 
o Bem'e", Norwid, który umiał uczcić bohaterstwo naw€,~ w pozornie 
beznadziejnej walce, Norwid wielbiciel "rasy Dawidowej". 

Co kamień wznosząc do góry. 
Nie dba, czy za nią armata gwintowa. 
Nie dba, czy przed nią broszury ... 

Ncrwid nie radziłby nigdy Warszawie, "Achillesa kolebce", żeby 
zapomniała swoje bohaterstwo, męczeństwo i mogiły. Jeżeli Nor­
w'd występował przec'wko romantyzmowi, to przede wszystkim w 
żądaniu od człowieka pełni i wywyższenia inteligencji ponad uc;ru-
cie i nieświadomą swych celów energię. ~ 

Obc-c'le pogłęb;enie i znaczenie katolicyzmu i głoszone w K.raju na­
kazv pracy organicznej, zadania emigraCji, sprawa rozwinięcia 
świadomości społecznej, niewspółmiernej dziś jak i wtedy ze świa­
d<>mośc'ą narodową - to wszystko stawia Norwida katolika trady­
Cjonalistę i antyromantyka w "oku cyklonu" zagadnień dziSiejszych, 

P, o lat temu otrzeżenia, wskazania i zaklęcia poety uderzały w 
ścianę głuchą i niemą, nie budząc żadnego echa. NOwe klęski i "JO­

we, po części uświadomione błędy otworzyły. być może, uszy nasze 
I '" spoza grobu. którego okrutną surowość tylko miłość 
natchnąć mogła. 

_.iem miłośników Norwida jest wydObYCie w pierwszym rzę­
dzie I uprzystępnienie jego prozy filozoficznej i jego listów, prawie 
nieznanych,. szerszemu ogółOWi, listów w których konsekwent~· 
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niż gdziekolwiek walczy poeta o człowieka społecznego o pełnię 
człowieczeństwa w Polaku. 
"Może powie:::zą mnie kiedyś ludzie serdeczni - pisał 14.11.18~2, 

r. - za te prawdy, których istotę powtarzam lat około dwanaŚCie 
ale gdybym miał dziś, na szyi powróz, to j.eszcze gard~em przywa:­
tym chrypiałbym, że po:ska j:st ostatme na globIe społeczeJll-
stwo a pierwszy na. planeCIe na~od. " , 

Kto zaś jedną nogę ma długą Jak oś globową, a drugiej nogi wca-
le nie ma, ten, o! jak~e ułomny.kaleka jest!" . .. . 

Ci zaś, którzy usiłują w krajU spopul~ryzow::c ~z~ś dz~eła NO!­
wida, pamiętają niezawodnie, że z filozofIą trzezw~scI umiał. p~t~ 
łączyć. niezłomną bezkompromisowość, gdy chodzIło o .,azJackleJ 
łaskę ambasady". 

MARIA CZAPSKA 

• 



Dwa czasopisma 

"Verve" i "Glos ,P laslyków" - dwa czasopisma o IIzla­
?e. Je?no francuskIe, 'pOŚwlęc,one Bonnardowi, niedawno uka­
zał~"slę na ~ółkach kSlęgarsklCh, drugie polskie, " Głos PIast y-
1\.ó", , ma na, okładce ~:tę ,grudZIeń 19'ti(), ole SIQ ukazało do­
hrYóchćparę mlesIQcy pozmel - warto je zestawić i I\'spóln.e 
om Wl . 

, Trudno się nie zamyśleć nad losem Polski i lusem Fran-
_cji lcdyme ,porównując <,ba pisma. 

" ' Sądząc z notatek, umieszczonych w prasie zaral, po 
slm~rc!, ~onllarc1~" mogło, Sl~ zdawać, że l'r<1TI('uzi nie rozu­
mlel~ ko,,~ slr~~lh .. ~V:ra~el1le to było ,iednaJz niesłuszne, nie 
mÓwI~,c.JUZ o "',lelklej 110SC1 artyk~łów l essayów, nawet o pa­
ru kSlązl\.ach o BOlInarze, które Slę od tego czasu ul,azułv i 
,;szys~kle tchnęły najgorętszym dla dzieła Bonnarda uznaniem, 
F rancla zdobyła $lę na dwa hołdy naprawdę godne wielkiego 
!lllllarza: na w~pamałą" ,wystawę retrokoptywną w Orangerie 11 
I na, ten numer podwolny czasolpisma Verve" który omówić 
zamIerzam. " , . 

Zdaje się, .~e ,nie spotkałem czasopisma, które bv jako 
dobór reprodukcJI, tekstów, techniki reprodukcji kolorowej mi­
se en. I;lage, było lepsze od tego numeru. Jeżeli piszę o nim na 
r~wn~ l obok· retrospektywy dzieł Bonnarda uważając pojawie­
me Się tego numeru za fakt tak zna.czny, to dlatego, że dzięki 

, , l) ~Vystawa zbioro",:a jest rewelacją nawet dlu najbar­
dZleJ. zaCIekłych bonnardystów. KIlkaset dziel len'o malarza 
lPodple~a ~ię, harmonizu,je się wzajemnie. TwórczoŚć Bonna-r­
da,. oblaw~ona w jej rozwoju poprzez lata to cudne drzewo w 
kWlatB:ch l ~wocą.ch.' które rosło bez pośpi!3chu, bez śladu sztu­
cznośc~, ~ zyzneJ. z1e~i francuskiej i dało nam wszystkim tyle 
raąo~cl mez~aneJ .. :qzleła Bonnarda z ostatniej epoki są n'aj­
śWlezsze, n.ajbardz1eJ .dźwięczne. To nieprawda, 'jakoby Bon­
nard stał Się. pod. komec ,malar~ell?-, który poświęcał wszystko 
d~a dekoracYJno~cl.. To mgdy. me .Jest tylko dekoracja, to 1egt 
pleśń na cześć ~y~la, radoŚ.cl ży<:lll; oąnalezionej w słońcu, w 
na.turze, w kobIeCIe, w mJbardzleJ mkłych przedmiotacb Co­
dZiennego użytku. 

• I 
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telgo rodzaju wydawnictwom dz:siaj delikaląc nolatki Bonnar­
da, robione kolorowymi ołówkami, jego obra;l,y mogą być po­
dziwiane w kolorowych, świetnych reprodukcjach na całej ku­
k! ziemskiej, Nie tylko Gorthe, nic tylko Mickiewic;l, musieli 
karelą jechac do \Vłoch, żeby ",<dzieć piękne malarBtwo, ale 
jcs:ocze dwadzieścia lat temu w Akademii Krakowskiej od­
l • .l'ywa!iśmv Cezanne'a, Van Gogha (przeważnie wbrew na­
szvm ,nauczycielom). z lichych czarnobiałych reprodukcji. O_d­
bitki Iwlo!"Owe były rzodkie i jakże niew:erne. Słusznie twier­
dzi Malraux w swćj niewydunej jeszcze książce o plostyce, że 
technika reprodul\cji kolorowej musi sprowadzić przewrót w 
slesunkll zwykłego czło\\'ieka do koloru, jako do zasadniczego 
elementu sztuki. Zamiast miedziorytów - kopii walorowych i 
rzeźbiarskich obrazów renensansowych marny dzisiaj koloro­
wą reprodukcję, która nam daje ewokacje IBonnarda, CBzan­
ne'a, ,,,itrożn średniowiecznego, czy mozaiki bizantyjskiej, dy­
wanu czy 1kanin~' \\'sc)lodniej, Cóż ZCl wzbogaceniil św:adomoś­
c; plnst~'('znej. \" "Ven'c" znajaujemy właśnie kolorowe re­
produkcje jego nieznanych rysunków ołówkowych z notatni­
ków. przy Iym 1'ozsi:IJIO I ('\zsty. zdania BonJlarc1a o sztuce, od­
nalezlOnr XI' t~-cl lże llfdutnikacJl. Zależnie od klimatu \\'ewnę­
trznego czytającego 7. tych ziaren rzuconych moga. wyrastać 
wątki \Yłasn,\'cli 11l~'Hli ; przeżyć llIalm'skiclł. Jedno z tych zdań 
możr bHrrlziPj !liż inne chHl'akler~'zllje dzirł(l urtyst,l': .,.\lożna 
wydobyć piękJlo zr wszystkiego", PnYPOll1ina to zdanie Dela­
croix: "Dajcie mi błota - ja zrobię z niego ciało Wenus". Bon­
nard mngi('zn:e pr7.ctwarza na pic:lmo l.yszyslko, zwykły kalo­
r~' fer czy muszle starej umywalni, Donnurd cia.gle nawrac1.l do 
. , IV<lgi wrażenia nieoczekiwanego", do "Jliepru\\dopodobleli-

Sl.wa tego {'o ",Iaśnie jest prawdziwe". DOllllm'c] lzoclla naturę, 
ale jakże siG jej w~' str7.óg[l, by mu nie zl1slol1iJII. nie zamazała 
te"go. co nazywa "la premiere seduction" - pierwsz\~ Gczaro­
wame, l znslnnawia się Iviclocznie nad tym samym gdy rzu,:a 
krótkir 7clanie ,.widzieć motyw tylko raz jeden, czy tysiąc ra-7.<'. Proust \Y ,.Cznsie oc]nalezion~'m" pisze również o niebez­
p:eczel'lst\\ie zatracenia ,,"izji przez powra('anie na to samo 
miejsce, badanie przedmiotu w coraz to innej tem:peraturze 
wewnętrznej, I~nnnarrl ('zerpia.c swe doznania bezpośrednio z 
\yizji natury maluje je latami 'IV praco,,,ni, ju:% \\ (lderwaniu od 
analizy niltun' ,,,raca i transponuje "pierwsze' oczarowanie". 

\V~'clawe~- po<l\\'ójnego numeru ,,"crve" postawili sie 
świadomI' w ('ieniu, T\ie mil 1am mądrej dysertacji ale są tiwiet­
ne repeodukcje, m~' śli Bonnarda 7, notatnika, poza tym tyllw 
d'IX'a tekst~- zaled\\'ie dlllższr: eWilgi o llI[1lilrst\\'ie, spisane pod­
czas rozmó\\ z \\'irlkim malarzem przez Trriade w Le Cannet 
w 1942 r. i przez Al1gele Lamoite \V 19i3 1'. 

A więc w 1942 i 1943 roku ,,,jelki malarz francuski ma­
lował kwial~' i SIm'ICl', n jcgą wyzmn\'cy słnchali jeg~ \\~.YI:o­
wiedzi o sztuce. T\iedaleko on niego rń\\'nież na uroczej RI:-vle­
rze, sta.ry Matisse robił arcydziela, a Picasso, dziś zapisany do 
partii komunistycznej, spokojnie malował kubistyczne obrazy 
'" S\\'~'m wygodnym i wytwornym mieszkaniu 'jI Paryżu. 

Tutaj chciałbym przejść do omówienIa "Głosu. Plasty­
ków", który wydali malarze w Kmkowie pod redakCją Jana 
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Cybisa. Ten numer \V prostym i pięknym układzie zaczyna się 
od listy 237 pomordowanych i zmarłych artystów plastyków 
polskich od 193D do 1946 roku. Potem idą teksty. Znaczący i 
wnikliwy artykuł .Jerzego Wolf[a o Pankiewiczu i Boznuńskiej, 
Kowarskiego o PankiewlCzu, Gerżabka - \'.'spomniellle o Boz­
nańskiej, wspomnienie syna o rzeźbiarzu LudwJm Pugecie, 
wywiezionym i zmarłym w Oświęcimiu, artykuł Wasilkow­
skiego o rozstrzelanym przez Niemców rzeźbiarzu Stanis­
ław,e 1fajchrzaku, potem idzie tłumaczenie fragmentów z "Mi­
strzów czasów minionych" pr·zez Jana Cybisa, szereg wypo-

- wiedzi o współpracy architektury, rzeźby i malarstwa, o mu­
zeach londyńskich i Picassie, - wszystko usiane licznymi in­
teligentn:e dobranymi reprodukcjami. Ten numer opowiada o 
latach tych samych, w których Bonnard malował reproduko­
wane w "Verve" płótna. 

Nazwisk zabitych, zmarłych i zamordowanych jest 237. 
Co znaczy ta ilość dla polskiej lmltury plastycznej może chyba 
sobie uświadomić w pełni tylko ten, który tkwił wśród plasty­
ków w Polsce, który znał wysoką klasę wielu z nich, wielkie, 
do.piero częśc;owo zrealizowane możliwości innych. Cyfra ta 
nie jest pełna. Iluż jeszcze ponadto zginęło w Rosji jak Glinie­
ki, zaginiony po likwidacji obozu starobielskiego. 

W jakże innych ""arunkach od Teriade'a C7.y pani La­
motte z "Verve" pisał Jerzy Wolff o seniorach sztuki !polskiej 

/ Pankiewiczu i Roznańskiej, zmarłych w Paryżu w czusie tej 
wojny, albo o tymże Bonnarze. A przecież czujny artykuł Wolf­
fa niczym nie ustępuje najlepszym dziś, w Paryżu, o sztuce pi­
sanym artykulom, jest pełen serdecznego tRktu, z jaką pre­
cyzją ustala przedział 'między naszym mądrym nauczycielem 
Pankiewiczem i naszym mistrzem Bonnardem : "Malowali ra­
zem i bardzo się rozumieli" - ,pisze \Volff, "a potem Bonnar­
dowi urosły skrzydła i odl~ciał ku nowym horyzontom, a Pan­
kiewicz pozostał przy swoim zajęc;u bardzo serio". 

Jedną z zasług tego numeru jest położenie akcentu na 
twórczości Boznańskiej. Zdaje mi się, że byliśmy dotychczas 
nie dosyć sprawiedliwi wobec dzieła tej malarki. Jeszcze nie­
db.wno przyglądając s'ę paru jej płótnom (mały autoportret w 
zbiorach profesora Zaleskiego i parę innych) - byłem uderzo­
ny wysokim gatunkiem gry barwnej, wrażliwośClO" nIezmier­
ną delikatnOŚCią wizji tej artystki. 

Dwa wspomnien:a w "Głosie" może szarpią najbardziej 
Z3 serce: o Pugecie i Majchrzaku. Jacek Puget mówiąc o ojcu 
potrafił wyrazić nie tylko wagę jego dzieła (Ludwik Puget był 
świetnym rzeźbiarzem w Polsce nie docenionym, bo nie robił 
rzeźb "wielkich" rozmiarami) ale i urok osobisty, właśnie tę 
lekkość, która cechowała go i świadczyła o wielkiej i bardzo 
pokrewnej Francji kulturze. Jacek Puget nie boi się pisać słów 
patetycznych i prawdziwych, że jego ojciec "żył miłością ojczyz­
ny i miłością ipiękna w każdej dziedzinie" i obok cytować ty­
powo pugetowskie odezwania i dowcipy: "Kiedyś w domu by­
ła mowa o stanie rodzinnego grobu. Proszę was, jak umrę, 0-
wińcie mnie w Kurierka ... " - Oto jego stosunek do swojei 
śmierci. Ale tak jak wierzył w skuteczność każdego wysiłku, 
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choćby droai .skutku n'e były mu znane, tak wierzył w owoc­
ność rlloc'zctlslwa". Jest po prostu k\yestią przyz\~?itości, ~eby 
z każuej polskiej rodzmy umarł .ktos w obo.zle... ---:- to Jego 
ostatn; p:lI'udoks już z OŚwH3wma. ..:Trzeclego maja kartka 
","vsłana Se"ne cuch alle ... " " ... 27 mosą go bezprzytomnego 
,~ . gorąc:z~~, powyżej 40 stopn~. ,;-!U "czarny ołtarz", by na na-
gim ciele wyp.sac numer. 33164.. '.. 

Slo\\ a \VasilkOlvsklego, pOśwlęcone pamlęcI StallIsława 
l\lajchnaka są niemniej wstrząsające. Znaliśmy go wszyscy, 
tego prostego o dobrym uśmiechu, miłego. kelegę z Akademii. 
I\uzwisko jego znalazło S.ę na pierwszej llścle rozstr:r.elanych, 
jaka ukazała siO w Krakowie w 1943 roku. Parę reprodukcji je­
go rzeźb, podanych w "Głosie Plastyków", przede wszystkim 
głowa synka i głowa kobieca, gdyby były wY,fzeźbJOn~ przez 
Francuza, byłyby już pewno w jedny~ z muzeów s~tukl nowo­
czesnej Francji czy Ameryki, a dZieło Jego w broIl;zle cz,y mar­
murze byłoby znune ludziom sztuki .przynaJmnJ~J .. M,aJ~hrz~k 
rzeźbił walinie, wiOJ<szość rzeźb tutaj podanych JUz me Istme­
je. nie staĆ go było nawet na gips. Hzeźbił wielkie akty, p 01:­
trely kompozycje, fotogmfo\nlł je, li IPotem składał do skrzym, 
w której po jakimś czasie wszystko to pękało na miazgę. Co 
zostało z dzieł Majchrzaka? .. . . .. 

Dwa światy artystyczne FranCji I Polski znaJduJa. wyraz 
w tych dwóch czasopismach. Ileż wsp~Jnego w Styl~l w p.ara­
doksach, we wspólnych entuzjaz,?ach I w fanatyźmw ~ezlDte­
resownym sztuki i jakże inne hIstoryczne ?~ogl ~'ozwoJu. 

Ludwik Puget, wszy~cyś~y go ~och~h I w Jego domu w 
Krakowie każdy, który me. ~lał gdZie mleszka~, malarz czy 
rzeźbiarz, znajdował schrmlleme. Gdy .Il!-u ~az Się .przyznałem, 
ze jeden z moich kolegów nadzwyczaJ meJ śClągna,ł Jeg~ grpsową 
ałó\\kę kobieca" bo tak mu się spodobała, pow,edzJa, mi. z u.­
Śmiechem "jakże mi to miło, że mu się tak spodobał~, ze az 
ścią"nął" ten sam Puget, według słów jego syna, "wlerzył w 
skut~czno'ść każdego wysiłku, choćby drogi skutku nie były 
nam znane, jak wierzył w owocnośó ~ę-c~eństwa". .' 

Jeżeli wiara LudWika Pugeta me Jest płonna ~o J.akle 
kwiaty ,po~inny. zak":,itnąć. i jakie owoce dojrzeją na zleml :za­
lanej i naSiąkłej krWią najlepszych. 

JóZlF CZAPSKI 
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'Z powodu sytuacji demograficznej Francji 

W l-szym numerze KULTURY ukazał się artykuł objaśni&­
ją,cy prądy polityczne, jakie nurtują dziś Francję, jej sytuację de­
mograficzną, z 'tendencją, do stałego zmniejszania się ludności. Ob­
jaśnienie to jest .częściowo słuszne w tym sensie, że zmniejszan.i.& 
się ludności jest CZę9~;vm przedmiotem rozważajń prasy, wyciągają­
ceJ 'stąd najbardziej pesymistyczne i "defetystyczne" wnioski. Francj& 
- powiadają ponurzy komentatorzy statystyki lUdnościowej - nie 
może sobie już na nic pozwolić, znajdując się w położeniu chorego w 
przede dniu śmierci naturalnej. 

Tego rOdzaju opinie - jeżeli są dostatecznie rozpowszechnione _ 
są też pewnego rodzaju zjawiskiem natury, z którym wypada się li­
czyć. Ogólne wnioski tego rodzaju mają jednak bardzo mało wspól­
nego 'z właściwą demografią. Należą raczej do zakresu mistyki 
liczb, która od ćwierć wieku jest wielką chorobą opinii publicznej. 
W okresie międZYWOjennym okazało się, że można namówić Eu­
ropejczyków do naj cięższych ofiar, pokazując im wzamian WZl"8.-

9~,ające krzywe produkcji, zatrudnienia, oszczędności, zaludnienia 
itd. Szersza publiczność, zaskoczona tą nową . formą propagan­
dy, przez dłuższy czas nie orientowała się, że wysnuwanie optymi­
stycznych wniosków z tych wzrastających krzywych wymaga jesz­
cze odpowiedzi na liczne pytania dodatkowe. Jaka jest natura wzra-
9~ającej produkcji? Wielka np. prodUkcja armat nigdy nie wróży 
nic dobrego. Czy produkCja ta jest rentowna i ma widoki na przy­
szłoŚĆ? Jakie są warunki bytu zatrudnionych? Jak są lokowane 
wzrastające oszczędności . i czy można za nie coś kupić? Jaka jest 
przyszłość zwiększającej się ludności? Nikt prawie nie stawiał so­
bie tych pytań, i dwa pokolenia pogrążyły się w mistykę liczb. któ­
rymi naj sprawniej umiała operować propaganda rządów dyktato­
rialnych. 

Liczba ludności , odkąd stała się prĘedmiotem badań statystycz­
nych, jest klasycznym przykładem liczby mistycznej, z której wróti:­
biarze, jak niegdyś z lotu ptaków i trzewi ofiar, WYCiągają to 1'1.­
dosne to złowró:i)bne auspicja. 
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Wystarczy jednak chwila chłodnego zastanowienia nad wyni­
kami jakiegokolwiek spisu ludności, aby przekonać się, do jak skro­
mnych tylko wniosków i przeWidywań upoważnia - przy krytycz­
nym mYŚleniu - statyEtyka ludnościowa. 

Wahania liczby ogólnej ludności mówią bardzo mało i nie da­
ją podstawy do żadnych pewnych przewidywań. Już same dane licz­
bowe tego typu są mało ścisłe i wymagają nieraz dużych korektyw. 
W krajach ubogich zbyt wielu urodzonych w nich wyjeMża umie­
rać zagranicę, dzięki czemu liczby urodzin i zgonów stają się nie­
współmierne. Tylko spisy ogólne ludności, przeprowadzane zazwy­
czaj co 10 lat, przynoszą cyfry zasługują,ce na zaufanie. Ale dopie­
rr. kompl€i:py wynik spisu, z podziałem ludności na grupy według 
płci, wieku, zatrudnienia i stopy życiowej pozwala na ostrożne wnio-
skowanie. . 

Liczba urodzin nabiera wymowy dopiero wówczas, gdy zesta­
wimy ją z liczbą kobiet w wieku 18 do 45 lat lub z liczbą kobiet za­
mężnych w tym wieku, jeżeli liczba dzieci nieŚlubnych jest w da­
nym kraju niewielka. Liczba przyrostu ogólnego posiada inne zna­
czenie w kraju, gdZie 3/4 ludnośC'i znajduje się w wieku poniżej 30 
lat, i inne t,am, gdzie połowa mieszkańpów przekroczyła 40-ty rok 
życia. . 

O przyszłości, znaczeniu i warunkach rozwoju kraju n~e. moż­
na nic prawie powiedzieć na podstawie ogólnej liczby ludnosCl. Do­
piero statystyka szczegółowa pozwala o tym coś sądzić, ale i tu 
można każdemu radzić wielką ostrożność w myśleniu. Zgoła inne 
jest położenie ludności ubogiej, ciemnej , nieświad~mej. sw~j s:ytu~­
cji i istotnych interesów, i ludności zamożnej, pOSIadającej WIelkIe 
środki produkcji, wyszkolonej politycznie i zdolnej ~o przystosowa­
nia się do nowych warunków. Najbardziej uderzającym przykła­
dem tej różnicy są losy Europy środkowo - Wschodmej. LU~OŚĆ 
jej przekraczała sto milionów, znajdowała się więc zatem W. tej. s.a~ 
mej kategorii co ludność Stanów Zjednoczonych, Unii SowIeckIeJ l 

Commonwelth Bry,~yjskiego. Ludność ta była jednak bardzo uboga, 
podZielona na suwerenne zaścianki, polityc~~ie niewyszko~ona i poz­
bawiona jakiegokolwiek poczucia solidarnosCl. Dlatego tez - wbreyv 
jej woli i interesom - została wciągnię~a W. wojnę. pon.iosła naJ­
cięższe ofiary i. pozbawiona głosu, stała SIę, mby stado OWIec,. ~rze~­
miotem handlu między wielkimi mocarstwami. Przyszłość Jej dZIŚ 
je9~ ciemna. Co pomogą jej liczba i najwiękSZY nawet przyrost na­
turalny? 

O sile armii nie rozstrzyga jej liczba, ale uzbrOjenie, zaopatrze­
nie, wyszkolenie i świadomość celów wojny. Ocena przyszłośc~ da­
nego kraju ma podobne i równie zawodne krf'teria. ~zc~egołow~ 
statystyka ludności jest ,~ylko jednym z czynmków tej mepewneJ 
kalkUlacji. . .. . . . . t na-

Argumenty wysnutte z liczby ogolneJ ludnOŚCI l Jej przyros ~ . 
turalnego wydadzą ~ię nam jeszcze bardziej zaw~ne, kiedy. us~a­
domimy sobie zmienność tych danych i ich zaleznośĆ od. WIelu In' 

nych warunków, mało uchwytnYCh statystycznie. ni 
Stały . upadek przyrostu naturalnego w Euro?ie .na. przestrz~o 

ootatnich kilkudziesięciu Jat wytworzył prze~ona~I~, z~. Jest. t? P ta~ 
ces niepowrotny, związany z naturą naszej CYWIlIzaCJI. ~p~~a jłak 
k:t nie da się dziś utrzymać. Przeczą jej ogólnie znane a y, 
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np. ewolucja ludności Japonii. Znaczne wahania przyrostu nat:!­
ralnego wykazuje też statystyka europejska ostru~,niego dziesięciole-

, cia. W samej l"rancji liczba urodzin zaczęła wykazywać znaczny 
wzrost, wynosząc 640 .000 w 1945 i 833.000 w 1946. Uderzający wzrost 
urodzin widziano podczas wojny w ,Szwajcarii, gdzie nie tylko licz­
ba małżeństw, ale gdZie dzieci zaczęły przychodzić na świat w mał­
żeństwach dużo starszych, dCl~,ąd bezdzietnych. 

Spadek przyrostu naturalnego wskutek ograniczenia urodzin był 
Vi Europie aktem świadomym, wynikłym z oceny wartości życia i 
sytuacji człowieka w obecnym stanie naszej cywilizacji. Wskazuje 
on tylko na to, że w ocenie I!wych praw osobistych przeciętny Eu­
ropejczyk okazał znaczną trzeźwość i nie poddał się mistyce liczb , 
gi'ających w naszych czasach tak znaczną rolę w sprawach publicz­
nych. Warunki egzystencji w Europie i ich ocena - jak mogliśmy 
się ostatnio przekonać - są jednak czynnikiem zmiennym, przewi­
dywania zatem ..... na temat przyszłej ewolucji zaludnienia naszego 
kOnt~ynentu nie są oparte na żadnych pewnych podstawach. staty­
styka może tu dostarczyć tylko pewnych danych granicznych, jak 
np. liczba młodyćh kobiet w ciągu najbliższych 20 lat. 

Zresztą, gdyby w swych projektach maCierzyńskich kobiety kie­
rowały się ogólną sytuacją swego kraju i Europy, ,~rudno byłoby prze­
widzieć wyciągnięte stąd wnioski. Zachodnia część lrontynentu nie 
może się samodzielnie wyżywić i nie ma za co kupować żywności 
w Ameryce. Podzielona granicami i liniami demarkacyjnymi nie­
przepuszczalnymi dla osób i towarów, Europa Zachodnia patrzy dziś 
w przyszłość niejasną i mało Obiecującą. W tej sytuacji ogólnej kOtl­
tynentu żaden z wchodzących w jego skład krajów nie może preten­
dować do większego znaczenia i samodzielności. Co pomogłoby mu 
posiadanie jeszcze kilku milionów mieszkańców czekających na amp.­
rykańską pszenicę i kukurydzę? Samo wywartośCiowanie ich jako 
siły roboczej wymagałoby jeszcze spełnienia wielu trudnYCh do osią­
gnięcia warunków wstępnych. 

P. H. 
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O-rosnny w ypehll c I wysłać! 

Do: 
THE VISTUl.A PHESS LTD. 

8u, A\'en lle Hoad, LOXDOX N. W. Ii. 

/.aI'Jawir.m nin ie jszym prenumeratę "KULTURY" na okres 

D pól roku (6 kolejnych "\vydaI'I) - za cenę f.. 1. O. O. 
O jednego roku (12 kol ejnych wydaM - za cenę f. 1. 10. O. 

(Prosimy oznaczyć krzyżykiem wybraną l!renumeratę) 

Proszę o wysyłanie do mnie pisma, poczynając od wy-
• (iania za miesiąc ......................... . 

O każdorazo·wPj zmianie swego adresu będę Panów za'Y~ 
(zasu powiadamaial, dołg czając 1 s. na koszty sporządzellla 
nowej matr.ycy adresowej. 

Imię , naz'wisko, ,dokladn~ adn~s: ....................... . 
(drukowanymi literamI) 

- _ . . ..................... .. 

(Prosimv wypclnić wysbć) 

Do: 
"l~IBEL LA" 

12, rue St. Louis en WIe, PAHIS IV. 

Zamawiam niniej szym prenumeratę "KULTURY" na okres 

O pól roku (6 kolejnych wydaM ~ za cenę 5GJ frs. 
O i' ~ dnego roku (12 kolejnych wydali) - za ccn.c 800 frs. 

(Prosimy oznaczyć krzyżykiem wybraną prenumeratę 

'proszę ' o. ~:ysylanie do mnie pisma, poczynając od wy-
dama za mIeSIąc ......................... . 

O k . d .,. g adresu będę Panów zaw-az orazowej znuame swe o 
(:zasu powiadamaial. • 

Imię, naz\visko, dokładny adnes: 
(drukowanYlni J iterami) 

.............. ..... ~ ..... 

........... ................. . 
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DOBRA KSI'\ŻKA ZA DA.RMO-
THE VISTULA PRESS 'LDT, (86, ' Avenue Road, London, N. W. 8~ 

ma zaszczyt ogłosić utworzenie 
KLUBU KSI'\ŻKl POLSKIEJ 

na wzór podobnych organizacji brytyjskich i amerykańskich 
Członkowie Klubu będą mogli nabywać najlepsze książki polskie 
o 25-40% taniej od cen katalogowych. Każdego miesiąca komisja., 
zlożona z 3-ch- wybitnych polskich literatów i krytyków literackich, 
wybierze 4 najlepsze książki, które będą zaofiarowane do sprzedaży 
członkom Klubu po zniżonej cenie. W ten sposób członek Klubu otrzy­
ma rocznie selekcję 48 książek , otrzymując możność stworzenia war­
tościowej bibIiCl~eki. Bez żadnych zobowiązań. Aby nie utracić człon­
kostwa Klubu wystarczy nabyć 6 książek rocznie. wybierając tytuły, 

które bę9.ą najbardziej odpowiadały_ 
Członkiem Klubu może być każdy, CZŁONKOSTWO JEST BEZ­
PŁATNE , jedynie na koszty - w ciągu roku - korespondencji 
i otrzymywanych co miesiąc ka.~alogów należy wpłacie jednorazo­
wo 4s. 6d. przy zapisie, LICZNE NAGRODY, Każdy zapisujący się 
na czło'nka Klubu i kupujący przy zapisie przynajmniej 1 książk~ 

- otrzymuje drugą książkę gratJis. 
Selekcja na listopad 1947 r.: 

G. Herling-Gl'udziński (opracowanie): W OCZACH PISARZY. 
Cena katalogowa 12s. 6d., dla człOnków Klubu 8s. 6d. (porto 9d.) . 
S'eroszewski: BENIOWSKI, Cena katalogowa lOs. 6d., dla członkó" 
Klubu jedynie 7s. 6d. (porto 9d) 
T. Pa"nicki: AECJUSZ - OSTATNI RZYMIANIN. Duży format 
- płócienna oprawa. Cena katalogowa 15s. Sd.; dla członków Klubu 
jedynie lOs. Sd. (porto 9d,) . . 

T. Felsztyn: ENERGIA ATOMOWA Cena katalogowa 6s. Sd., dla 
ków Klubu jedynie 4s. ·Sd. (porto 6d,). 
Każdy zapisujący się do Klubu w ciągu paŹdziernika i listopada br. 
i nabywający przynajmniej jedną z wyżej wymienionych książek 
otrzyma gra.tis - za zwrotem jedynie kosztów przesyłki w wysoko 9 d. 

Andrzeja Struga: PORTRET - GAŁĄ.ZKA' JEMIOŁY 
Selekcja 4-ch ks'ążek n~ ~rudzień będzie ogłoszona w końcu listopada 

br, ,Dalsze selekCje ogłaszane następnje co miesiąc. 
UWAGA: Jedynie członkowie Klubu mogą nabywać wybrane książki 
po zniżonej cenie - książki te w księgarniach są sprzedawane wed­

ług normalnych cen katalogowych. 
Skorzystajcie z okazji! 

Przesyłajcie zgłoszenia na wstąpienie do Klubu ze wskazaniem ksią­
żek - z wyżej podanej selekcji - kt~óre chcecie nabyć, wraz z opła­

tą wstępną i lIależnością za książki i porto - pod adresem: 
POLISH BOOK CLUB , c/o THE VISTULA PRESS LTD., 

86, A"enue Road, London, N,W. 8 ' 
(Prosimy wyciąć, wypełnić i wy~.::sł:.:a::.c:::"-):.,,...._~o=-=-__ 

Do POLISH BOOK CLUB, 86, Avenue Road, London, N .W. 8. 
Proszę o przyjęcie mnie jako członka do Klubu Książki Polskiej . 

Proszę również o przesłanie mi następujących selekcji na listopad br.: 
O W OCZACH PISARZY D BENIOWSKI OAECJUSZ 

O ENERGIA ATOMOWA (wybrane książkt oznaczyć krzyżykiem), 
W załączeniu przesyłam opłatę wstępną 4s. 6d. oraz należność ~ 

'\vybrane książki wraz z porto, razem ........ . ........ Jednocześllle 
proszę o przysłanie mi bezpłatnie Portret-Gałązka JemIoły; na kosz­
ty przesyłki tej książki załączam d0datkowo 9d. 
Imię nazwisko, dokładny adres: ...........................•.•••.• 

, (drukowanymi literarw>"" ~ ~ 
. . . . . . .• . . . . . . . . . . . . . . . . . . -f: ~>..C . ...........•......•..••.•. 6265 
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' KULTURA 
Redaguje KOMITET REDAKCYJNY 

II 

Cena we Francji 90 fr., w W. Brytanii 3 sh·, w Italii 200 lir. 

• 
Warunki Prenumeraty: 

We Francji: roc%na - 800 fr.; półroc%na - 500 fr. 
W W. Brytanii: rocna - 1 Ł 10 sh.; półroc%na - 1 Ł 
We Włos%ech: rocna - 2000 lir·; półroc%na - 1200 lir. 

• 
Pr%edstawiclf,lstwo: 

WE FRANCJI - Librairie LIBELLA, 12, rue St. Louis en 1'lIe, 
- Paris IV. 

W W. BRYTANII - The Vistula Press Limited, 86 Avenue 
Rood - London N. W. 8. 

WE WŁOSZECH - J. Miec%nikowski "Kiosk Polski" Via Vit­
tario Veneto 62, - Roma 

W PALESTYNIE United Publishers Ltd·, 8, Storrs Ave., 
Jerusolem 

• 
Adres Redakcji: librairie libella, 12, Rue St. Louis en 1'11., 

• 
Redaktor pr%yjmuje po upr%ednim poro%umieniu się listownym. 

• 
Redakcja KULTURY nie %Y(raca rękopisów nadesłanych a nie 

%amówionych . 



INSTYTUT LITERACKI 

Ukazały się i są W sprzedaiy następujące 
INSTYTUTU LITERACKIEGO : 

nowe książki 

Arthur Koestler : KRUCJATA BEZ KRZYżA 
Przekład G. Herling-Grudzińskiego 

Cena we Francji ....... . 250 fr. 
Cena w Anqlii . . ...... 916 sh. 

Jan Bielatowicz : PASSEGGIATA 
Wybór szkiców włoskich 

Cena we Francji ...... . . 180 fr. 
Cena w Anglii . ..... . ... 7/6sh. 

Gustaw Herling - W OCZACH PISARZY 
Grudziński Wybór opowieści wojennych' 1939-1945 

(opracował) : Utwory 26 wybitnych autorów polsk!ch 

Cena we Francji ...... .. 260 fr. 
Cena w Anglii ....... .. .. 12/6sh· 

Książki te są do nabycia we ;'szystkich punktach sprzedaży 
KULTURY. Redakcja KULTURY wysyła je również za zali­

czeniem pocztowym. 

żĄDAJCIE KATALOGÓW 
WYDAWNICTW INSTYTUTU LITERACKIEGO 

W najbliższym czasie INSTYTUT LITERACKI wydaje: 

Arthur Koestler: CIEMNOSć W POŁUDNIE 
w przekładzie TyDtona Terle.:kiego 

Józef Czapski: NA NIELUDZKIEJ ZIEMI 
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