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Jest juz rzeczq jasng, rzecza ktérej nie mozna i nie nc-
lezy ukrywa¢, ze rozpoczat sie na emigracji ostry kryzys czyiel
nictwa. Zfozyly sie nan rézne przyczyny, ole wystarczy chyba
jesli podamy dwie gféwne — pogorszenie sie warunkéw mate-
rialnych emigracji cywilnej i wojskowej oraz kryzys zaufania
do stowa drukowanego, spowodowany nieprzerwgnym pasmem
rozczarowan politycznych, jakie przezylismy w ciggu ostat-
nich paru lat pobytu na obCzyznie.

Dzis wiemy juz: czytelnik-zotnierz, dla ktérego kupienie
rsiazki lub czasopisma bylo niegdys niewielkim uszczerbkiem
materialnym, przedzierzgnat sie w robotnika, w pracownika u-
mystowego, w rolnika i nauczyt sie cenié wage kazdego zaro-
kionego grosza. Emigrant porityczny oswoil sie z dewaluacja
stowa pisanego na tyle, aby poczué sie w prawie do pogardza-
ata nim. i

Czy zjawisko to jest trwate? Na pewno nie. Musi jednak
uplynac troche czasu, zanim nowa emgracja polska otrzgsnie
sie z troski o swéj byt materialny i podZwignie sie z cioséw,
jakie zadely jej wypadki polityczné naszych dni. Przygodny
czytelnik i mifosnik literatury siegng wowczas znowu po ksigz-
ke. Ksigzka polska wydrukowana na obczyznie stanie sie
na powrét. tym, czym byta dotad: nieodzownym czynnikiem
postepu i walki o lepszq przysztosc. ;

Problem ten, prosty dla odbiorcy, nie jest jednak réwnie
prosty dla wydawcy i pisarza. Przed wieloma wydawnictwami
i czasopismami po{skimi na emigracji staneta nagle grozna
koniecznos¢ likwidacji lub pracy ,na sktad”, pracy obliczonej
na zmiane koniunktury czytelniczej. Mato jest dzi§ na obczyz-
nie instytucji polskich, ktére by dzieki wlasnym zasobom ma-
terialnym zdolne byly sprostaé tej ciezkiej prébie.



W tym warunkach pozostaje jedyne wyjscie z nadchodza-
cego impasu: odwota¢ si¢ do czytelnika. KULTURA czyni to
odwaznie i bez cienia wstydu. Czyni to tym odwazniej, ze
ilos¢ listéw jakie otrzymata po ukazaniu sie pierwszego nu-
meru od czytelnikéw polskich ze wszystkich stron éwiata upo-
waznia jg w pewnej co najmniej mierze do zazgdania tego
kredytu. Jezeli KULTURA stata sie istotnie tym za co ja u-
wazajg autorzy listéw do Redakcji tzn. cenng pozycja kul-
turalng ‘na emigracji, jezeli jest naprawde placéwka potrzeb-
ng i twérczg, to czytelnicy nie pozwolg jej upasé. Dopomoga
jej przetrwac i doczekaé renesansu powszechnego czytelnictwa
na emigracji

KULTURZE trzeba tylko 3000 rocznych prenumerat aby
istniec samodzielnie, dba¢ nadal o wysoki poziom dobieranych
artykutéw, zapewni¢ sobie wspétprace najwybitniejszych pisa-
sarzy i uczonych polskich i zagranicznych, wychodzic¢ regular-
nie i dociera¢ na czas do czytelnika.

KULTURZE trzeba 3000 rocznych prenumerat, aby z kwar-
tclnika przeistoczyé sie w miesiecznik.

Jestesmy zdania, ze ostabniecie wiezi tgczacej Polske z
Zachodem wynika nie tylko z faktu ze po drugiej wojnie $wia-
towej Polska znalazta sig politycznie w sowieckiej
strefie wplywow i .interesow. Powodéw nalezy doszukiwaé sie
gtebiej — w zjawisku ciezkiego kryzysu jaki przezywa dzi$
cata kultura europejska. Zachwiat sie system pojeé, wartoici
i norm, ktérymi zylisSmy dotychczas. Kultura europejska utra-
cita swa konsystencje, swa zdolnosé odporu i promieniowania.
Ten okres powojennego zagrozenia nie potrwa jednak zbyt
diugo. Skonczy sie z chwilg gdy prawdziwi Europejczycy wszy-
stkich narodéw i ras podejmg trud- obrony, uporzadkowania
i tworczej rozbudowy zasad zycia i myslenia, ktére uksztat-
towaly naszq przesztos¢ i zdolne sg jeszcze mimo wszystko
uksztattowaé naszq przyszlosé. KULTURA znalaziszy sie w
samym sercu europejskich dqzen do odrodzenia kulturalnego,
pragnie wykorzystac ten przywilej w kierunku ponownego zwig-
zania z nim polskiego ruchu umystowegow kraju i na
emigraciji : :

Nie wydaje nam sie bowiem stusznym przekonanie, ze po-
miedzy krajem i emigracjg powstata przepas¢ nie do zasypa-
nia. Przerzucenie .pomostu pomiedzy Polakami, ktérzy zyja,
tworzq i pracujg w kraju i pomiedzy nami, ktérzysmy wybrali
swiadomie emigracije polityczng, jest tylko kwestia taktu, zdro-
wego rozsqdku i uczciwego podziatu rél, Nie przyczyni sie doi
jednak nigdy bezwiedne czesto i nieswiadome rozlupywanie
kultury polskiej na kulture , krajowa” i kulture ,,emigracyjna”.
Nie ma dwdch kultur polskich, sq tylko uczeni, pisarze i ar-

2

tysci polscy, ktérzy pracujq dla jed,néj i tej samej kultury pol:-
skiej w miare swych sit, umiejetnoéci i moz liwo$c’s

KULTURA praghfe wykorzystac - swoja woln.oéf: od ucisku i
ckrepowania politycznego nie po to zeby stuzyé ghettu pol-
skiemu na emigracji, ale po to zeby przetamac jego |zplaqg
zaréwno w stosunku do Europy, jak i w stosunku do kraju.

KULTURA pragnie réwniez wypetnic te luke, jakg w twoér-
czoci uczonych, pisarzy i artystow w Polsce wytworzyt stan
politycznego odciecia od proceséw i przeobrazen duchowych
na zachodzie Europy. .

.Aby wykona¢ te zadania KULTURA zwraca si¢ o pomoc
do swoich przyjaciét i czytelnikéw. I wierzy gteboko, ze ta
pomoc przyjdzie. /

Subskrybcje zamykamy 31 stycznia 1948 roku.

Warunki prenumeraty :

Prenumerata roczna " 800 frs.
Prenumerata pétroczna - — 500 frs.
FZespol
S



BURZA o
y [ We are such stuff '

As dreams are made on; and o b :
: ’ ur
Is rounded with g sleep.. Siie. nite

Nie gubcie tego swiata
ﬁIZZkO(’iZa Szeksgira, / ‘l
OCh i hiszpanskich piaskowcs
W rozbitych katedrachpniedziecl?lw.
Je_st krzykiem Swierszczy
-Nic wiecej. :
Pytatem Arjela:
Roidzka Prospera, powiedzial,
Nie kwitnie $réd dzikich Jjatowcow
I cmentarnych pajeczyn. ‘
. Nig gubcie tego Swiata,
Bo przy wieczornych kurantach
EKomu wyszeptaé,
W jakim poicieniy

Literatura na emigraciji

| Literatura na emigracji stuzyé ma nie tyle emigracji, co Kra-
jowi, tak jak literatura Kraju stuzy tez nam — emigraciji. Lite-
ratura polska jest bowiem jedna i nigpedzielna. Wyznawanie tej
zasady jest obecnie jedyna, cho¢ moze niekonsekwentna, réznicq
miedzy pisarzami w kraju i na wygnaniu. Pisarze emigrccyjni,

I tajemnicy miarzq swojg twoérczo$¢ miarami Kraju, jej przydainosé i wartosé
To wszystko co sie odzywa wazq na wagach, majacych obieg w Kraju, poszukujq drég, kté-
Jak Swiatlo ; s rymi by skierowa¢ doplyw emigracyjnego pismiennictwa do nur-
Pogrgione w milezeniu? : tu macierzystego.

Raz jeszcze wysSmiaé,

Potrgcaé na ulicy Z Kraju natomiast literatury emigracyjnej nie wida¢. Nie dla-

Rembrandia? : } " tego, zeby jej szczyty byly zbyt niskie, ale dlatego, ze w strone
g : ich nie wolno patrzeé. Bo miary jej — gtosza nadzorcy nad pol-
Acn, 1 tq aureola, ska kulturg — sq oszukafcze, wagi obce, a doplywy zatrute.

Smuga girland i bukietow,

Gdy sie w powietrzu opisze

Znad skrzypiec zaczarowanych i fletow
I muskq klawisze — * :

Ztudzenie wolnoéci jest w Kraju najwicksze na punkcie twérczo-
$ci kulturalnej. Ksieciem pisarzy jest ostatecznie nie jakis gra-
mota Bierut, ale lwaszkiewicz, rzadem pismiennictwa sq niemal

 Ilez jest warta? - wylacznie jego przedwojenni ministrowie: Dabrowska, Natkows-
Nie gubcie lego Swiata, ka, Tuwim, Gafczynski, Andrzejewski, nie za§ Gométka, Osdbka,
Pytatem Eola: Radkiewicz. Stad i niewiara Kraju w sens piSmiennictwa na emi-
W czas burzy ! gracji. Niewiara, nie tylko propaganda. Lekcewazenie, nie tylko
Do wspélnego grobu zabobon. ’

Rzucono Mozarta.,
Broniac sie przed nawatq oskarzen, zarzutéw i naigrywan, nie

éd]'@qll; ciIémnhym idziecie dnem, . miata jeszcze literatura emigracyjna czasu ni sposobu przejScia
: 121[2 ’““2‘ fg'){'d Zlalgzych sie cudow mie stanie : do ofensywy. Przede wszystkim dlatego, ze spora cze$é pisarzy
Yo =gubd, jik echo krokéw, dolatq w ogniu tym przeszta na drugg strone i wskazata dalsze stabe

I kusi was niszczycielska i dreczy:
Kalibanie,
Nie zapominaj,

punkty pozycji, kruszone z nieustanna zawzietosciq. Najwiekszq
| grozq dla rezimu jest bowiem emigracja kulturalna. Przywédcy

Wszyscy jestesmy snem ' : kampanii przeciwemigracyjnej dowodza, ze po przejsciu na ich
Tego samego Swiata. strong Tuwima, Stonimskiego, Broniewskiego, Gatczynskiego,
Nic wiecej, nic wiecej, Pruszynskiego, Fiedlera, Meissnera, Morcinka nic juz wartoicio-

Kazimierz WIERZYNSKI
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Wego na emigracji nie ‘pozostato. Pozostalych na naniu pisa-
rzy obr_zuconq zasfong przemilczenia i ir:);lii. Jakiv;)s:gtyalE::u v'/)r;st:e
promyki pada;g stad przez szpary w kurtynie na karty pism kra-
jowych. Tq zas co si¢ oficjalnie w Kraju jako literature emigraciji
przedstawia, sq to badyle i szyputki z ktérych odcieto kwiaty.

Jec!ypq syntezq z jakiej Kraj mégt sie o istnieniu literatury
polskiej na emigracji w czasie szedciu lat wojny dowiedzieé by-
la rozprawa Jana Hulewicza p. t. ,,Polski ruch wydawniczy Vll W.
Bryi:aml w latach wojny 1940 — 1945" zeszycie 7 — 8 , Twér-
czosci” — .bardzo niekompletna i skrojona ad usum reg"iminis
Prze.drukl pisarzy emigracyjnych, to z bardzo malefikimi wyjat-‘
kamll‘ materioly w camera obscura, w rubrykach ,z krainy bet-
kotu”, v ,,QOkl.Jmentuch obtedu”, obciete grubymi 'noiycami sa-

v’n:nooskarzen!a_l lamenty, w najlepszym razie notatki bibliogra-
flcz’ne.. Kraj, jezeli nawet wie, ze na wygnaniu pozostajg Wie-
rzynskl, Lec!wﬁ, Wittlin, Parnicki, Balifiski, Nowakowski Crubir’l-
ski, T_erleckl, Zahorska, Warkowicz, Naglerowa, Goetél tobo-
dowski, Kgrol.i Wadaw Zbyszewscy, Obertynska, Su{kowlski nic
albo”pra'wua. nic nie wie o ich twérczoéci. Jedynie tylko Sre'brne
Orly -Parmcklego doczekaly sie w ,,Odrodzeniu” cenzurlllci naj-
lep§z§:’ polskiej powiesci wojennej”, ale nie przedruku. W'ilado-
mosci Grydzewskiego raczej przez nieudolne préby ngﬂadow-
nictwa w Kraju znane sq tam jako legendarne okopy ,.emigracyj-
nej reakcji”, ' ' I

Mimo to uchwata Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie,
wzywajaca pisarzy emigracyjnych do nieogtaszania utworéw w
wydgwmctwa_ch krajowych, zbyt manifestacyjnie opatrzona in-
dyv'ndualr!yml podpisami, wydaje sie niestuszna; Pismiennictwo
emigracyjne tym sie musi bowiem rézni¢ od literatury w Kraju
ze nie wolno mu w jakiejkolwiek formie i pod jakimkolwiek po-’
zorem uchylac sie od stuzenia w pierwszym rzedzie Krajowi. A
thwala -nie moze by¢ inaczej rozumiana w Krﬁaju,v jak dagsanie
sie na ’dej whasnie, jako posrednie oskarzenie pisarzy w kraju
ze \_qs.poipracum z rezymem. Tekst uchwaly powinien brzmieé ra-
czej jako protest, ze pisarze emigracyjni nie majg moznosci sWo-
bgdnego ogfaszania swych utworéw w Kraju. Uchwata Zwigzku
Pisarzy nie zbliza nas wiec do Kraju, lecz oddala od niego. Ca-
%y{n sensem literatury emigracyjnej jest heroizm znoszenia prze-
milczania, a nawet obelg i szyderstw przy zachowaniu wiary
whasnej i budzeniu wiary narodu w niewoli.

’ ,Dlg zrozumienia celéw piémienictwa na emigracji trzeba po-
ja¢, ze skonczyl sie jeden jego okres a zaczqt zupetnie inny no-
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wy. Skonczyt sie okres stuzenia wojnie- Zaczgt sie okres stuzenia
narodowi, niewolnemu wprawdzie, lecz zyjacemu szerokim zyciem
pokoju. Literatura tamtego okresu stuzyta przede wszystkim zot-
nierzom i ich sprawie i-miata prawo obraé sobie za siedzibe pola
bitew i obozy zotnierskie, stad sensem jej emigracji byfo udanie
sie w $lad za walczacym Zotnierzem. Inaczej dzi§, gdy Kraj jest
alfa i omegg walki o istnienie. Literatura emigracyjna, jak ptak
przelotny, musi ciggng¢ instynktem do Kraju, w zyciu jego wi-
dzie¢ swoje krolestwo, z wygnenia pomagaé mu przetrwaé. Jak
zofnierze za kazdy grosz oszczedzony posylaja paczki z obczyz-
ny do Kraju, tak pisarze kazde swoje dzieto powinni adresowaé
nad Wiste, -

Literatura okresu wojennego zywita zofnierzy, literafura okre-
su biezgcego ma zywi¢ caly naréd, tak w Kraju, jak na emigra-
cji.

Literatura okresu wojennego (lata 1939 — 1945) w postaci
dziet, nie ludzi, wrocita albo wréci do Kraju. Nie wrécita jeszcze
w cafosci, bo odzwierni i nadzorcy polskiej kultury z namiestnic-
twa Moskwy pozwolili dzietom wrécié tylko z autorami. Wréci
jednak literatura wojenna emigracji i kazda inna literatura pol-
ska do Kraju jeszcze za obecnego rezymu, chocby i wbrew niemu,
jak wrocity piosenki o Monte Cassino i Brygadzie Karpackiej.
Dzieta ducha majg bowiem wiasciwos¢ przenikania najbardziej
strzezonych granic.

Literatura okresu wojennego byla w Iwiej czesci literatura
uzytkowg. Tematykawojenna stuzyla w pierwszym rzedzie zache-
caniu do walki. Poezja miata za patrona Tyrteusza. Publicystyka
reportaz, pamietnik zbieraly snopy, odrzucane przez zniwiarke
wojny. _ - =

Pismiennictwo emigracyjne wykonato dobrze zadanie utrwale-
nia obrazu wojny, toczonej na polach bitew. Niemal ze wylgcz-
nie zadanie to przypadto pisarzom na emigracji, podczas kiedy
w Kraju, zreszta juz po zakonczeniu dziatan, powstata wiek-

~szosc literatury obozowej i wieziennej. Pisarze w Kraju przezy-

wali i stykali sie z tq postacig wojny, podczas gdy pisarze na e-
migracji z wojng, zeby tak rzec, frontowg. Totez tam powstat
,Apel” Andrzejewskiego, ,, W otchfani” Szczuckiej, ,Dymy nad
Birkenau” Szmaglewskiej, , Krata” Gojawiczynskiej, , Medalio-
ny” Natkowskiej, ,Z barykady w doline gfodu”  Rusinka itd.
Na emigracji powstaly dzieta Wankowicza, Fiedlera, Meissnera,
Pruszynskiego, taszkiewicza, Jerzego Pomiana, Sopocki, Bartosi-
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ka, ¢ nawet wrzeéniowe ,Pobojowisko” Wierzyniskiego i wielki
réj opowiadan, nowel i reportazy wojennych oraz literatura obo-

zowa ze strefy sowieckiej. Literatura powstania warszawskiego:

stanowi odrebna pozycje i roztozyla sie po obu biegunach z prze-
waga w Kraju. Podsumowaniem i przegladem najbardziej cha-
rakterystycznych wartoéci literatury wojennej jest antologia
instytutu Literackiego w Rzymie pt. . ,W oczach pisarzy” " w
opracowaniu Gustawa Herlinga Grudzinskiego, zawierajgca wy-
bér eopowiesci wojennych 24 pisarzy, zaréwno przebywajgcych
dzis w Kraju, jak na emigracji.&

Hegemonia poetycka okresu wojny znajdowata sie bezspornie
na emigracji, tak jak dzi§ bezspornie wrécita do Kraju. Jest to
zdumiewgjgce zjawisko, jak wraz z wygasnigciem pozaru wojny
umilkta bogata poezja zotnierzy. Wydaje sie, Ze najwlasciwszym
traktowaniem poezji zofnierskiej okresu wojennego jest jej czy-
tanie jako cafosci w postaci antologii z poszczegdlnych okreséw.
W tym zestawieniu odnajduje sie gteboki sens pojecia ,poezji
zolnierskiej” i oryginalne piekno, -jakiego do tej pory literatura
polska nie posiadala, egzaltujoc sie stabiutkg poezjg legionowa
pierwszej wojny $wiatowej. Z wielkim powodzeniem moze ja dzis
zastapi¢ poezja 2 Korpusu, a czeSciowo i 1 Korpusu.

Drugi rok juz trwa nowy okres literatury polskiej. Na emigracji
jest to miestety wysprzedaz resztek okresu wojennego- Od dobre-
go roku ilo¢ oryginalnych pozycji beletrystycznych, jakie ukaza-
ly sie na emigracji, moina policzy¢ na palcach jednej reki. Kry-
zys literatury na wygnaniu posiada powaine przyczyny zewne-
trzne i wewnetrzne i jest bez watpienia do zazegnania.

Kurczenie sie emigraciji, jej rozproszenie po wszystkich zakat-
kach pieciu czesci éwiata, jej trudna i twarda walka o chleb
powszedni i pomoc rodzinom w Kraju sprowadzity stan pokupnos-
ci i czytelnictwe ksigzki do rozmiaréw, wobec ktérych inicjatywa
wydawnicza jest z géry skazana na niepowodzenie. Pozbawienie
pisarzy wszelkiej pomocy panstwowej (co w naszych czasach de-
cyduje o istnieniu literatury we wszystkich krajach) i mecenatu,
niemoznos¢ wyzycia z samego pisarstwa, nowet lacznie ze
wszystkimi jego pochodnymi, wyjmuja pisarzom piéro z reki. O-
bie te przyczyny kryzysu saq po pewnym okresie stabilizacji do
usuniecia. ,

Sg wszakze i przyczyny wewnetrzne, jest i w Grenadzie zara-
za. Jej krzyczacym obiawem jesi partykularyzm, podzial wed-
tug wszelkich mozliwych kryteriéw: polityczaych, $rodowisko-
wych, pokoleniowych, terytorialnych, koteryjnych. Kazde wydaw-
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nictwo i kazde czasopismo zawarowane jest dla jakiejs grupy.
O druku decyduje nie wartoéé dzieta, lecz legitymacja koterii.
Wynikiem tego jest réj pism, ktérych znaczna czes¢ czytywana

jest wylacznie przez samych tylko wspéipracownikéw i powodz

bezwartosciowych broszurek. Innym rezultatem jest zagubienie
przez emigracje hierarchii wartosci, brak Mickiewczowskiego
kompasu. ,Ksiegi narodu i pielgrzymstwa pelskiego sa prawdzi-
wie cbjawiong, zywa Biblig polska.

Preblem szczegdlnie trudny tworzy dwupokoleniowo®é pisarzy.
W okresie wojennym, w licznych pismach zohierskich i dzigki
popytowi na autentyczny materiat literacki Zohierzy tatwosé
wyzwalania sie mtodych talentéw byta doskonata, W okresie o-
becnym panuje hasto powrotu do starych bogéw. Coraz mniej
liczne i coraz’ stabsze sq dzieta wielu pisarzy starszego pokole-
nia, ale posiadaja oni popularnoéé niezmniejszonq. Mtodzi musza
sie kontentowaé taskawymi poklepankami. Problem ten zaostrza
ilosciowy brak krytyki.

Bytoby jednak niesprawiedliwoécia twierdzi¢, ze literatura emi-
gracyjna utkneta w zodiaku Starca. Mtodzi jednakze pisarze,
ktérzy zmonopolizowali swoje nazwiska w pewnych pismach, ins-
tytucjach i wydawnictwach czynia przez to wrazenie przedwszeé-

~nie postarzatych literackich emerytéw. )

Wszelki monopolizm jest $miertelna choroba kultury. Linia je-
go rozwoju w piSmiennictwie jest zwykle krzywq wiodacq do gra-
fomanii. Jedyny dziennik polski w zachodniej Europie, wychodzg-
¢y w Londynie, lekcewazy istnienie na emigracji paru dziesigtek
Swietnych piér na rzecz graniczqcych z grafomania felietonéw
wiecznie tych samych kilku autoréw. Co mozna ostatecznie wyba-
czy€ dziennikowi, w zadnym razie nie uchodzi pismom literackim.
Metoda ta u$mierca wszelki ruch literacki i ideowpi¢ kulturalng.
Wierszowe staje sie zwolna ideologig. Debiut ksiazkowy miode-
go pisarza na emigracji jest dzii losem mato prawdopodobnego
szczedcia. Pisarzy mlodych emigracii nie brak, a kilku z nich
nalezy juz dzi§ do pierwszego sktadu literatury polskiej.

Jakimi zatem drogami powinna péjéc literatura poiska na e-
migracji? Trudno jest wytyczyé drogi ducha i przewidzieé, jakim
kwiatem zakwitnie twérczosé polska, jak kazda twérczosé wréz- -
bom ni normom niepodlegta. Mozna co najwyzej rozprawiaé o
klimacie, jaki bytby najlepszy dla wzrostu, kwitnienia i owocowa-
nia piSmiennictwa na wygnaniu. Zycie zresztq bedzie sedzia naj-
wyzszym.

W czym moze leze¢ przewaga literatury na emigracji nad li-
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teraturg w Kraju? PiSmiennictwo na wygnaniu wspieraé si¢ mo-
2e na trzech fundamentach: wolnosci, heroizmie walki i dos-
wiadezeniu wsrdd obcych narodéw. Zbyteczne wydaje sie rozwi-
jame tych . oczywistych pojeé, a tylko heroizm walki warto opa-
trzy¢ interpretacjq, ze emigracja, to nie ucieczka, ale podjecie
wyzwania do walki, umiejetnos¢ przeciwstawiania wiasnych ide-
atéw i konkretnych osiagnie¢ tym, ktére sie zwalcza. Trzeba ol-
brzymiej czujnosci, aby nie przeistoczyé walki z rezymem w wal-
ke z narodem, by bijac w doktryne, oparta na obcej przemocy,
nie rani¢ przykutego do niej narodu, by umiec odrézni¢ koniecz-
nosé zycia od wykonywania obcego programu. Literatura okresu
romantyzmu jest wzorem takiej delikatnoSci. Tych wszystkich,
ktérzy w nie mniejszej niz dzi$ ilosci wystugiwali sie wéwczas ob-
cej potencji, zbywali pisarze romu'ntyczni pogardliwym milcze-
niem.,

Chodzi o to, by nie przeciwstawial sie wszystkiemu, co sie
dzieje w Kraju, lecz przeciwnie oprzeé sie szeroko o jego twor-
czo§é kulturalng, $ledzi¢ pilnie, spokojnie ocenia¢ nawet jej
bledy, uwiklania czy bezdroza i podnies¢ tak wysoko Swiatfo na
wygnaniu, aby- moglto oéwieci¢ i drogi w Polsce. :

Czas na wygnaniu mija wielekro¢ szybciej, niz w Kraju. Ist-
nieje powazna obawa, ze twérczo$¢ polska okresu wojennego po-
za granicami nie zostanie utrwalona i tym samym zmarnowana
bedzie dla historii. Przygotowuje sie na szczeécie pomnikowe wy-
dawnictwo o udziale Polskich Sit Zbrojnych w drugiej wojnie
swiatowej na wszystkich jej teatrach. Jest ostatni czas, aby ta-
ki sam bilans sporzadzita zaréwno polska polityka emigracyjna,
jok i polska kultura. : oy =

Literatura jest w tym szczeSliwym potozeniu, ze nie musi sie
troszczyé o to, czy jest lub czy bedzie przydatna Krajowi. P!a
niej nie ma granic ni emigracji w znaczeniu duchq\yym.‘ lstmeJe
tylko jedyna i niepodzielna literatura pol§ko. Emlgraclo moze
by¢ dla niej tylko perspektywq. Nie wolno jej by¢ ucieczkq.

JAN BIELATOWICZ

. Fenomenolodzy polskosci

To ze ukazaly sie na obezyZnie, w czasie wojny i w okre-
sie powojennym nowe wydania najstynniejszych dziet naszej lite-
ratury jest czyms tak naturaluym, ze nawet pochwata tej inicja-
tywy wydaje sie by¢ nielaktem.

Ale te stare dzieta w nowej szacie wydawniczej sq czyms
innym niz ich wydania dawne. Sa o jaki$ niewyliczony odcien
mniej od tamtych realne, jakby wywolanie duchéw. Z drugiej
strony maja jakag nad nimi przewage. Polega pna zdaje sie na
¢ndzie przetrwania. Na tym, ze ofo teraz wciaz jeszcze slyszy-
my tamto, -

Nie czytalem na nowo wszystkiego. Bede mowit tylko o

Sienkiewiczu, Zeromskim, Prusie i Reymoncie. Pierwsze wraze-

nie: Boze, jakiez to wszystko podobnel Jest co$ rozrzewnia-
jacego w mysli na przyklad o antagonizmie pomiedzy Sien-
Kiewiczem i Zeromiskim, o tym, ze nazwiska ich wytyczaly
linie podziatu w spoleczerfstwie, ze kiécono sie o nich tak zazar-
cie na zebraniach, w gazetach, na wieczorkach i powaznych ce-

naklach. T o c6z bylo sig kidcié? Toé bracia rodzeni. Tylko ze

jeden sangwinik i flegmatyk (mieszanina, ktéra Sienkiewiczowi
vardzo wyszia na dobre), *drugi melancholik. Ale znajda sie
zwwsze, zbieraja, sie z przyrodniczym prawie determinizinem w
punktach wezlowych natury polskiej.

. Moze nigdy przedtem mnie odczutem tak ostro wszystkich
urokéw Trylogii. Pewnos¢ rzutu malarskiego Sienkiewicza, dar
vperowania masami, faktura krétkich zdan z czestymi akapita-
mi, z ktorych wystrzela cud zycia opisywanych wydarzen. Umie-
jetnosé chwytania rzeczywistosei z paru stron naraz i to z ta-
kich  wiasnie stron, ze przeciagniete linie daja w przecieciu
najtezsza wibracje artyzmu. Mistrzowskie operowanie metafora,
ktorej rewolucyjna czasem smialosé zaskakuje u tego wielbiciela
statku pisarskiego. Wyeczarowanie polskosci, ziszezenie cudu w
rozumieniu popularnym przez widzenie i dotykanie rzeczy na po-
z6r niewidzialnych, mniedotykalnych. Uczepienie sie golej skaly
bytu chwytem jakims niepowtarzalnym, ktérego sekret zestrojo-
wy pokazal nam Sienkiewicz w hiyskawicach swego stylu, tego
stylu, ktory zdat egzamn najwyzszy: wytrzymal obciazenie
sztucznej archaizacji. Uswigcil ja przez site wizji. Ziscit sie w
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Stenkiewiczu fenomen pamieci dziejowej z sity i wspaniatoscia,
niebywata. : .

Nie trzeba tai¢, ze postacie sienkiewiczowskiego $wiata
maja, w sobie duzo z teatru.mar;onetek. Sg zdeterminowane az
do zmechanizowania. Kombinacje syluacyjne weciaz te same.
Ambicja, autora zdaje sie byé to, aby kazda scena, postaé, sylua-
cja uswietnita wielko$é akustyki zbiorowej, aby podkreslita
wspaniatosé sceny samej, ktérej na imie Polska. Nikt ne za-
nurza sie pod poziom nurtu - zbiorowosci, .nikt nie kroczy na
przetaj. Nikt nie oddala sie od gromady nawet w buncie, na-
wet w zdradzie. Nik{ nie probuje zycia na wiasng, reke”. Pod
zewnetrznag, niesfornoscia, tej gromady kryje sie dyseyplina in-
stynktu. Dla buntownika prawdziwego, ktéry by nie sprawe
cheiat atakowaé, ale lad zycia, w klorym {kwi — nie ma fam
miejsca. Chyba ziemia $wieta ‘pochitorglaby go w milczeniu i nikt
by o tym wydarzeniu stowa nie pisnal. Przyznanie sie do ia-
kiego wyjatku, byloby poczatkiem zbiorowegdo samobdjstwa.
Zapewne sa to stany zbiorowosci nastawionej na obrone, jaka
wilasnie byla Polska . siedemnéstowieczna. Zbiorowosei o daze-
niach' podbojowych moga, a nawet musza, pozwoli¢ sobie na
wszystkie zuchwatosei i ryzyka indywidualizmu, Indywidualiz-
mu jednoestek i elit, bez ktérego nie ma podbojow.

Ten pakt z przecietna zbiorowoscia, byt od dawna atako-
wany mniej lub bardziej inteligentnie przez wrogdéw Sienkiewi-
cza, czemu nie mozna sie dziwié (owszem byt to objaw zywotno-
$ci i sit intelektualnych narodu). Trudniej jest dzi§ zrozumied
tych, ktérzy widzieli w Sienkiewiczu zaslepionego apologete o-
byczajowosci szlacheckiej. Mozna by raczej powyrzekaé —

* w wieku triumféw autentyzmu — na zbyt juz dydaktyczno po-
Tozumiewawcze mruganie antora w strone czytelnika, kiedy po-
kazuje mu si¢ rézne arcy-fenomeny proznosel i zalgania sie-
demnastowiecznego szlacheica, Pomawiano Sienkiewicza nawet
0 apoleozowanie Zagloby! Ciekawa zreszla, rzecz, ze Zagloba jest
bodaj. najmniej polska postacia w calej Trylogii,  jest tylko
z szlachecka przybrany, poza tym bez przycinania zmiescithy
- sie ten szezwany. gadula w-ramach kazdego eposu zachodnio-
. europejskiego. Podobnie rzekome ,,pogodzenie sie” Sienkiewicza
z okrucieristwem opisywanych obyeczajow wojennych nie po-
frzebnie gorszylo jego nieopanowanych antagonistow. Sienkie-
wicz odcina sie tu wyraznie od swych bohaterow, przy czym
odcina sie w duchu dzisiejszych postulatéw artystycznych. By-
wa patelyczny w stylu wyszukanym, ,.na poziomie” — jak
sig dzi§ moéwi. W jednym miejscu ,,Potopu” powiada, ze Kmi-
cicowi przeszkadzal blask podpalanych przez jego zuchow wsi
przy pdmawianiu rézarica i wtedy musial zaczynaé ed nowa.
Tak nawiasowo, polglosem. Widze w tym bardzo taktowna, for-
me protestu. Zwierzenia konwersyjne ksiedza Kalinskiego sa,
wyznaniem milosci chrzegcijariskiej o natezeniu wielkm i $7cze-
rosci wyjatkowej. Tych pare stron odkrywa nam zwiazki pi-
sarza ze-Swiatem chrzescijariskim, glebsze niz by to wynika-
1o ze'stronic... ,,Quo Vadis™.
Kiedy od Sienkicwicza proecholze do Zeromskiego, ude-
rzaja mnie podobienistwa. zaponunam o rizoiach  Te same

“glupstw (wyuzdanie zmystowe, Ewa oddala sie Pochron;owi itp.)
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proporcje wartosci: polezna akustyka catogei — i ul)és.two pos-
faci. Zeromski uchodzit nawet wséréd swych anfagonistow za
znakom:tego ,,malarza przyrody”. Przenikat lo, co nazwalbym
pejzazermn humanistyeznym. Przyrode w jej dramatycznym splo-
cie ze sladami pracy, wiary i wynalazczosci cztowieka. Przy-
pominam opis karcziny opuszczonej z ,,Urody Zycia™, tamze
siynny zmurszaty krzyz przydrozny, u ktorego slop dokonywa
sie wielkie ‘przeobrazenie duchowe Rozluckiego. “Sienkiewicz
operowat seria lypow, klore wyjmowal z szafki podrecznej i na
‘dzwonek , wprowadzal jej na scene. Wiecznie zgoraczkowany
Zeromski pokazuje nam weiaz samego siebie. Zmieniajg, sie na-
zwiska, epoki, miasta — ale bohater jest weiaz ten sam: on,
Stefan Zeromski. Obaj pisarze, choé odmiennych temperamen-
low, tak sa zro$nieci z Polska, jako z organizmem magcierzy-

“stym, ze stali sle obaj poprzez artyzm — wielkimi odkryweami

palskosei dla samych Polakéw. Probuje te odkrycia przedstawic
ile si¢ da systematycznie, wyodrebniajac je w kilku punktach.

Punkt pierwszy — to polskie NATYCHMIAST. W Polaku
wszystko wre. Ten sfan rozplomienionej plynnosci jest zasa-
da Jego zyecia psychicznego. Czy chodzi o sprawy publiczne, o

wojne czy o mitosé i honor osobisty — zwioka, czekanie, na-
myst — poza koniecznoscia, najbardziej oczywista, sa czyms

wstretnym, nieznosym. Krew polska tetni rytmem jednego slo-
wa, stowa ZARAZ. Lzy 1 dmiech zabarwiaja te wiecznie tetnigcee
ZARAZ, smutkiem lub radoscia, tak samo wybuchowymi jak
czyn polski nagly, maksymalistyczny w napieciu chwili 1 tak
niedbaty o woranie sie gtebsza, bruzda, w c.ato rzeczywistosei.

Bohaterowie Sienkiewicza walczyli o Polske polityezna, o
granice Rzplitej, o wypedzenie wroga -z Jej obszaru, walezyli
tak samo, w tym samym rytmie wewnetrznym co bohaterowie
Zeromskiego o sprawiedlwosé spoteczna, -0 wyplenienie nedzy,
Wwyzysku, upodlenia. To samo zerwanie z kopyta, ten sam sza-
lericzy bieg przed siebie. Zeromski miat jednak w zanadrzu cos
<0 obee bylo Sienkiewiczowi: ROZKOSZ KLESKI. Ona to byla
zrodfem  demonicznego uroku jego pism. Czytajac ,go ma sie
czasem wrazenie, Ze juz w poczalku, kledy bohater niby bierze
sig do dziela, pora z twarda, rzeczywisloscia, ze juz wtedy mu
gra w uszach czarowna muzyka kleski. Ze juz u zrédla poczy-
uan Kleska wikia poete w swe sidia 1 slepego wiedzie prosio
do swych oltarzy. : J %

0, rozkladowym dziataniu® Zeromskiego- napisano duzo-
Jesli jednak byt Zeromski dla swego narodu niebezpieczny mialo
lo niehezpicczenstwo swe zrodio w jednym tylko: w owej stod-
Kiej psychozie kleski, ktorej twoérea ,.Ludzi Bezdomnych™ byt
mimowolnym, na pewno nieraz lragicznie zhuntowanym prze-
TWKo swemu bostwu — kaptanem. Tu byly istotnie, mowiae
jezykiem lekarskim, duze »»mozliwosel przerzutu” ZWAaZy WSZY,
ze  historia nasza coraz bardziej stawala si¢ buchallerka nisz-
czycielskich dziatan przewrotnej bogini. i

Punkt trzeci w tym wyliczeniu fenomenologicznym — to
SNOBIZM. Brak mi innego’stowa i na. bardzo snobistycznie
brzmigeym snobizimie musze poprzestaé. Chodzi tu o fenomen,

# Ay
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polegajacy na specjalnym stosunku eztowieka do wilasnej prze-
sziosci historycznej. Stosunek ten wyraza sie w przeroscie prze-
sztosci nad terazniejszoscia, tak wielkim, ze rak historii prawie
calkowicie pozera czlowieka terazniejszosci, Czlowieka myéla-
cego, pracujacego i dzialajacego. Najwazniejsza jego czgstka
jest to co odziedziezy}, suma odruchéw, gestow, aspiracji, fobii,
to wszystko czego nie zdoby}, ale co ZNALAZL. w sobie. To
czym jest ON SAM, to tylko dodatek-do przesztosei, ktory jest
ndobry™ wiedy kiedy si¢ w przekazanym czlowiekowi stylu kon-
tynuuje, zty — kiedy ten styl famie, znieksztalca, zamazuje
Czlowiek jest wehikutem swojego dziedziclwa, a ze jest staby
wiec tam, gdzie historia prawdziwa nie wydaje mu sie dosé
ozdobna, lata ja, dorabia, sztukuje, a jesli i to nie wystarcza —
detguje.

U postaci sienkiewiczowskich mania wywodzenia sie od
Rzymian i Hellenow jest prawie powszechna. Sprawa klejnotu
jego rangi, starozytnosci, blasku, szezebel w hierarchii ‘szla-
«checkiej — zajmuja m.ejsce bardzo wazne, Czlowiek weiaz wy-

pycha sobie zaplecze. Ma sie wrazenie, ze’ gdyby nagle zostal’

£0 pozbawiony runatby. Nie chciatbym aby moje nwagi ro-
zamiano jako wyraz jakiegos — w stylu warszawskiego GEOSU
z poczatku naszego wieku — antytradycjonalizmu. Oceniam
w strukturze spraw czlowieczych wage piedestatu historyezne-
go. Ale boje s.¢ o czlowieka, kiéry miara tego piedestatn mierzy
zycie, w ktorym tkwi i swoja w tym zycin role. Wtedy war-
tos¢ najwyzsza ma to co' mnie nie Koszluje, co mi nawialy
dziele, co odfwarzam bezwiednie sitq zakorzenionych we mnie
natogéw. To juz owo ,,glebsze’” ja COMME IL FAUT, ja akiyw-
ne, moje, jest raczej kompromifujace. Jest zdrada tla na rzecz
konturu, zdrada, spoczynku na rzecz ruchu.

Snobizm, jak wiadomo, wiedzie swoj rod przynajmniej
filologicznie z Anglii. Ale tam — jak syfilis w klimacie fropi-
kalnym — mnie jest sila niszezycielska. Raezej Yjest sita budu-
jaca choc¢ nie sympatyczng ze swa, wysepka proznosci, ze swy-
mi Smiesznymi wybrykami. Nasz snobizm jest zupelnie inny:
anielsko bezinteresowny, idealistyczny. Powiedziathym ,.onto-
logiczny™ w swej niezachwianej statyce (nie wazne jest to do
czego SAM DOJDI, ale wazne jest czym JESTEM w swej esen-
cji) Zeromski jest rownie wielkim fenomenologiem tego sno-
bizma jak Sienkiewicz. Badat tylko inne jego dziedziny. Kied
Judym spotyka towarzystwo eleganckich rodaczek w galeriach
Louvre'u, natychmiast po prezentacji, jako najpilniejsza o sobie
informacje komunikuje nowym znajomym, ze jest synem szew-
ca. Takim kamieniem lezato mu to na sercu. Choé¢ Judym w
swych zalozeniach, zarliwie wyznawanych, by} |, czlowiekiem
czynu', a wiec nastawionym na ksztallowanie przysziosei, to
jednak w obliczu $wiata o strukturze estetycznej traci rowno-
wage 1 nie chcac bi¢ przed nim czotem ratuje sie desperacka,
szezeroscia. W tych $miertelnych potach Judyma, zapomina-
jacego jezyka w gebie wobec jakich$ kilku pan z ,,monde’u”
bodaj giebiej odstania s'e¢ natura polskiego = snobizmu niz w
bzdurnych fantazjach sienkiewiczowskiej szlachty siedemnasto-
wiecznej, siegajacej swymi ,,rodowodami’’ Scypionow,

*
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Czwarty punkt to DZIWACTWO, I tu znowu nasuwa mi
sie porownaiie ze spoteczenstwem angielskim, Od dobrego zna-
wey stosunkéw angielskich styszatem ciekawa obserwacje. Oloz
Anglk jest wobec dziwactwa bardzo tolerancyjny. Pod jed-
nym warunkiem: zeby to bylo JEDNO dziwactwo. Mozesz so-
e wycinaé dziury w butach przez respekl dla swych odcis-
kow, hodowaé ropuchy lub zbieraé¢ miedopatki papieroséw, be-
dac milionerem. - [woja rzecz. Ale w pozostatych dziedzinach

. snusgisz byé jak wszyscy. Dziwaelwu przyznaje sie .minunitet,

za to dziwak obowiazuje sie — poza swoim dziwactwenr nie-
jako patentowanym, — spalaé¢ kadzidta na wszystkich oitarzach
kaltu zbiorowosei. Umyslnie to przytaczam dla podkresienia
Kontrasiu z nami. Bo co to jest JEDNO ‘dziwaclwo dla Polaka
i to takie, ktore uzyskato PLACET spoleczetislwal Szkoda ga-
daé. Oto wiasnie chodzi, by sie zbiorowosci postawi¢ okoniem,
czué sie innym niz ona (co$ z rozkoszy kleski przy temperamen=-

.¢ie awanturniczym). Dziwactwo nasze, dla Ktorego literatura

nasza zawsze wykazywala zrozumienie, na kiére Zeromski
miat ezule ucho, jest jak wielki row z woda, dzielacy nas od
Zachodu. Cho¢ {o przykre wyznanie, ale powiedzie¢ trzeba, ze
indywidualizm nasz wypowiada ' sie najchetniej poprzez medium
dziwactwa. s

Wym enione tu elementy daja polaczenie {lumaczace inne,
bardziej zlozone fenomeny. Tak na przykiad NATYCHMIAST
plus SNOBIZM daje gesty slraceiiczej ofiarnosei.

Sienkiewicz i Zeromski byli znakomitymi fenomenologa-
i polskosci. Pierwszy zasadniczo z nig pogodzony, drugi —
cho¢ weiaz szarpany zrywajacym sie buntem, {kwit jednak du-
szq i ciatem w jej prawdziwie zaczarowanym Kkrégu.

Do innej rddziny fenomenologéw zaliczam Prusa i Rey-
monta. Tu literatura prowokuje przysziosc.

Prus byt oddzielony grubym piersc.eniem izolacji od .,to-
czacego’’ sie zycia, a obawa przestrzeni jeszcze te izolacje
poglebita. Fala polskosci mie porywa go jak lamfyeh. Ma site
i wole opierania sie jej wartkim pradom tam gdzie przerzuca.
inne, dalej ‘prowadzace drogi. Stwarza posta¢ Wokulskiego, kto-
ry para sie z rzeczywistoscia, ale juz nie wedle wzoru polskiego
NATYCHMIAST. Jest w ,,LALCE” moment wspanialy, Kkiedy
Wokulski, jako miody chiopiec, wydobywa sie z piwnicy, do
ktorej go podstepem zepchniglto — spokojny, zamkniety w sobie
hogalszy o madry sceptycyzm cziowieka, kiory w przeciagu
paru chwil nauczyt sie rachunku zyc.a. Te zdobycz zachowa na
rawsze. Wokulski jest rzadkim w literaturze typem optvmisty,
nieocierajacego sie ani przez chwile o kicz. Optymizm Prusa
nie jest ani sentymentalny, ani tchorzliwy, ani naiwny. Jest tak
deze.wy, ze wielu zawaha sie nazwaé go optymista. Te glebsze
tony sa u Prusa skryte, kto wie czy je sobie sam pisarz us-
wiadamiat z zupeina tzn. dyskursywna jasnoscia. Mowi sie
chetnie o Prusie jako o pisarzu pogodnym i zréwnowazonym.
Rzeczywiscie byt zrownowazony, ale cena tej réwnowagi hyta
niezwykle wysoka. Niedawno przed wojnd Stefan Godlewski
\zginat w niemnpclmm obozie koncentracyvinym)  dowodzi} bar-
azo przekonywujaco w artykule o ,,LALCE”™ {(Wiadomosci Lite

(
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rackie), ze, Wokulski nie zgina} $miercia, samobéjeza. 1 ja tak
mysle. Podziwiam. takt Prusa, klory te sprawe pozostawil w
awieszeniu. Jakie $wiaty namietnogci kryt w sob.e ten samot-
Lik, Klory wyczarowat te wielka (W najwyzszym stylu) trage-
die mitosna Wokulskiego i ,,Lalki”’. Pokusil-bym sie o‘forrr{:gle
prusowskiego optymizmu. N.e byl lo u.ptymiim zapewniajacy
z¢ zycie JEDNAK jest piekne i dlatego »2y6" warto. Nie Zyc'i«’a
. wjednak’ jest s_traszue i tragiczne. Ale z tevo nie \\:\"[lik‘i’l. aby
i byto wolno je zdradz:¢. Optymizm, kiéry nic nie obiecuje i
wszysliiego zada. Dlaczego jest jednak optymizmem? Dl{itego
ﬁt\\ik:ie Pyodstawe.pe\ynos;ci. Plewnoscla,, ktora musimy ciggle zdo
ywac. Na nic wigeej cztowieka nie staé i .ecej ni /i
< leima gcej e stac, 0 nic wiecej nie powi-

. Reymont, u ktérego element malarski (;;opisywactwo™ po-
sledziatby lrzyku.w ski) przewazat nad syntezq, intélektuulnq nie
naciskat rzeczywistosei lak z blska jak Prus, nie zadawa} jej

tak 'tW’aI"C}y(‘ll i ostatecznych pytan. Miat przy tym duzo ,,orga-
ricznego’ optymizmu, kiéry upraszczat jego drogi. Nie chee tu
;:néwné 0 ,,CHLOrPACH", 0 ktorych juz tyle powiedziano My-
slle o autorz¢ .,,ZIEMI OBIECANEJ”’., Temat — Zeromsi(iego.
Nedza, wyzysk, brud — w glebi krwawa hydra kapital.zmn
Zerujacego  na . smietniku i zdychajacego z nieludzkiej nudy’
W\ koricu wierzymy, ze kapitaliznt jest straszniej zaszezuly pr'/ei
zycie niz nedza. Pisarz wywi6dt nas na peryferie zycia i po-
wiada: Oto dowiodlem was do tego punktu, gdzie wszysiko gi
cdwraca. Wymioty ziotem sa gorsze niz wymioty z glodu Bg
znacza, koniee, sg konwulsjami przegranej i nie ma juz 'si}y
Ktora by zyciu tych szczurow wrocita prawde. - Probuja jCS?C?é
idealizimu, filantropii, wspolezucia dla swych -ofiar, ale to tylko
szarpanie wisielea w splocie zac'skajace] sie petli. Tamciyne-
dzarze gina i diugo jeszeze ginaé heda, ale maja punkty opar-
¢ia W pracy, w marzeniu, w zemscie. Maja przywilej stykania
8'€ z zyclem, cOrps a corps, nie poprzez papierek czekowy, Jest
moze n;u_lludzkn tricdno w tym wlasnie w.dzieé przewage a jed-
nak tak jest. W , Ziemi Obiecanej” Reymont nie potac-;yi'sieg po
rowni pochylej buntu i skargi. Porzucit rozkosz fez dla rozko-
szy obcowania z prawda i zdobywszy ten punkt Opui‘x ia nie
wpadt w doktryne, czy w ,,mocarnosé” namaszczona, w apo-
Faliptycznosé. Wplétt w obraz i sentyment i bezradnogé pol-
ska i snobizm i szwindel pokumany z humanitaryzmemnm i ma-
razm na. koturnie poswiecenia. Widziak fatalizm zawieszony
rad budowly kepital.zmu i to, ze raz przyjawszy jegb struktu-
¥e mic {n zmieni¢ nie mozna. Byt Reymont chyha najbardziej

marksistowski z naszych pisarzy. Wyrastal jednak ponad m:ﬁ:-
ksizm, Wierzyt w sity cziowieka i w sily zbiorowosci Qudzk'ke'
Oczarowanie swiata przez czynnik malerialistyczny spostr‘zé.-
gal jasno, ale nie przyznawal mu wszechmocy. Definiowanie
pewych stanowisk za autoréw, budowanie teorii — odpowied-
nikow dziet sztuki, zawiera w sobie ryzyko, ale ryzyka tego omi-
nac mie podobna. Powiedzialbym, ze Reymont przyz'nnjeb iz fa-
talizm kapitalistyezny przygniata .cziowieka, ale” go nie zZa-
grzebuje. Jest determinizm, ale to MY go stwarzamy pr‘zlez
zgode na determinizm. Skoro znajdziemy sie. w jego kregu nie

—_—

iy
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juz zmieni¢ nie mozemy i dlatego daremna jest szarpanina
wszystkich meczennik6w kapitalizmu z dotu i z géry. Ale wol-
ni jestesmy tego determinizmu nie przyjaé. Mozemy odrzucié
CALY ten lad i wyrabywaé nowa droge w puszczy bytu.

,.Ziemia Obiecana’ nie zrobila kariery ,,Chiopow”. Epo-
pea wiejska zaciemnita epos 16dzki, a przeciez wiasnie w ,,Zie-
mi Obiecanej” — dziele zreszla lteracko biorac nieréwnym, -
pelnym stylowego banatu i miejs¢ ,,puszczonych” — wynosi
Reymont powies¢ polska na wyzyny zrozumiatosci europejskiej.

Nasuwa sie z tych rozwazal wniosek, kiéry chciatbym

‘wdsunaé: ze Prus i Reymont (jak zreszta Sienkiewicz i Zerom-

ski, chod¢ ci raczej posrednio) byli ,,wielkimi wychowawcami
narodu’. Analizuje swoja, niecheé do tego wniosku, Wychowaw-
ca, nauczyciel, wieszcz — to zawsze cos zakoriczonego co na-
lezy przyja¢, wehionaé jak prawde objaw:ond, poddaé sie. Jest
w tym fylez pomocy ile sklerozy. Wychowawca moca, swego
stanowiska w zbiorowosei zawsze duzo rozstrzyga ZA wycho-
wanka. A w rzeczach najglebszych, na zakrelach wielkich roz-
strzygnieé, nie powinno by¢ falszerstwa. Dobry wychowawca
przechodzi OKOLO swego narodu (taki byt Prus). I speini do-
prze swe zadanie jesli swym dzietem i swa, osobg ten naréd
ZASTANOWI. To jest jedyna droga bogacenia narodu przez
czlow.eka.

W mojej probie wyodrebnienia z dziet- naszych pisarzy
skrétu fenomenologicznego polskosci miatem weiaz przed oczy-
ma to co dzieje sie dzi$ 1 co dzia¢ si¢ moze w przysziosci. Trud-
1o tez mi sie oprzeé¢ probie wyllumaczenia OWego niezrozuinie-
giia, na ktére weiaz nalrafiamy ze sirony obcej, podobni do
cztowieka, w ciemnym pokoju obijajacego sie o sprzety. Nasi
wielecy fenomenolodzy polskosci przychodza mi z pomoca.

OdpowiedZ najprostsza i najwygodniejsza — {0 ,,niew-
dzieeznosé tamtyeh™. I ktoz miatby odwage zaprzeczyé, ze
$wiat karmi nas niewdziecznosecia. Ale w jego obojetnosci wobec

.nas i niezrozumieniu jest co$ wiecej niz niewdziecznosé i moze

ta niewdzieczno$éejest w pewnym stopniu pochodng tamtych -
przyezyn.

Zastanawiajace jest omijanie nas w réznych okoliczno-
éciach, kiedy to jest z pozoru niewyllumaczalne. Przyjezdza de-
legat miedzynarodowej instytucji 1 przemawia do zbiorowosci -
tez miedzynarodowej. Istnieje jakies 809 prawdopodobienstwa,
ze- wymieni Rosjan, Ukrainicow, Kroatow, Belgow, Holendrow,
Portugalezykow — i przemilezy nas. Ziosliwosé? — nie, przy-
najmniej nie zawsze. Kiedy mu zwrdc.c uwage na popeinione .
zaniedbanie najczesciej baknie cos w rodzaju ,ach, prawda,
rzeczyw:seie’”. Nie wiedzie¢ dlaczego jestesmy w rachubach
tych ludzi pozycja trudno dostrzegalna. tatwo si¢ nas zapomina
jak sen po spojrzeniu w okno, jak zdanie zastyszane w malo
znanym Jezyku, lub Zle, niezdarnie sklecone. Brak jakichs zaha-
ezeri pomiedzy nami a ,,tamtymi’’. Sprawy polskie sg to zam-
kniete sprawy rodzinne, niedostepne dla cudzoziemeéw. .
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Mysle, ze te obcosé tlumacza, w duzym stopnlu wymie-
nione poprzednio fenomeny polskogci. Polskie NATYCHMIAST
przeszio ewolucje z wynikiem dla nas bardzo ztym. A raczej nie
ono przeszio ewolucje, ale przeszty ja warunki, wsrod ktorych
ono dawniej wybucha jak wybuchato w okresie Potopu. Ta
pochopnosé do natychmiastowych wytadowan byta zawsze nie-
hezpieczna bez wihasciwej korekty politycznej. Ale w ubleglych
wiekach bylo wiecej -okazji kiedy NATYCHMIASTOWOSCIA
mozna bylo co$ osiggna¢. Losy narodow ukuwaly trzy czyn-
niki: dynasta, rycerz,. dyplomata (czynnik kogcielny zahaczak
0 wszystkie trzy punkty). Kto cheial trzymaé losy Europy czy
pewnej .jej ‘czesci ,.na korcu szabli” zawsze co$ zyskal 1 oczy-
wiscie cos znaczyt W pewnych chwilach bywat , salvatorem’,
W miare postepujacych zmian strukturalnych w zyeciu narodéw
europejskich . NATYCHMIASTOWOSC tracita na znaczeniu, co
wiecej stawala sie reakeja bardzo niebezpieczna dla tego, kio
jel urokom podlegat Nie znaczy to, aby czynnk emocjonalny
nimponderabilia™ znaczyly dzi$ mniej niz dawniej. Mozna przy-
taczyé bardzo wymowne przyklady ich dziatania w dzisiejszym
$wiecie. Ale lo sa inne imponderabilia, bardziej s,rozeiagliwe.
Diuzsze, bardziej w swym ukladzie skomplikowane dzwignie
poruszaja dzi§ czynnik emocjonalny. Niezbedna jest sie¢ pre-
cyzyjnych kontakiéw pomiedzy tym ziozonym systemem dzia-
tania a zapalnikiem emocji, aby rezultat byt dobry, a nie ka-
tastrofalny. Reakecje musza, ulec koniecznemnu zwolnieniu, bho
to wynika z samych zatozen dziatania (wprzezenie w akeje poli-
tyezna nauki, techniki, organizacji, zasad socjalno-psycholo-
gicznych, oddzialywania na ,masy). Mozna zwyeciezaé¢ duchem
(lo jest nasza — i shuszna ambicja), ale ten duch nie moze prze-
skakiwaé rzeczywistosci. Ma ja przeciez ujarzmic, a to jest nie-
mozliwe bez_ twardego stanigcia ma jej gruncie. Sytuacja jest
tym grozniejsza, ze w razie niepowodzenia mamy zagwaran-
towany honorowy odwrot. Nieodstepna rezerwa nasza, jest prze-
ciez MILOSC KLESKI. Wiaze sie z nia, jako jej korelatyw po-
zvitywny, OCZEKIWANTE CUDU. To tez dziaiania masze ukia-
daja sie w ksztalt triady: zryw’ — kleska — rozkosz przegra-
nej. Albo: zryw — kleska — cud wygranej. Tam za$ gdzie rze-
ezywistosé nie stucha si¢ zadnego z tych wzoréw wystepuje
chaos (od strony obiektywnej), bezradnog¢ (od strony subiek-
tywnej). ‘

Sa, to procesy dla ludzi Zachodu calkowicie niezrozumia-
te. Dla badaczy o zainteresowaniach socjalno-psychologicznych
— na pewno ciekawe. Dla wigkszosci lak dalekle, ze a7z wrogie,
jak wrogie wydaje sie nam wszystko co sprzeciwia sie na-
szemu ladowi duchowemu. ;

Ale Zachdéd nie rozumie réwniez maszego Zycia codzien-
nego.'Ja COMME IL FAUT, ktore chce za wszelka cene usunaé
w ciert ja akiywne, jest fenomenem dla Zachodu cbeym. To ja
COMME IL FAUT stracilp dzi$ podstawy. Dawniej sie je ¢zerpa-
to z dotganej, ale bodaj w pniu, w zalozenin autentycznej historii.
Dzi$ wyrasta ono jak zielsko z piasku byle jakiej fikeji. To nie Sa
wcale sprawy blahe, cho¢ f{raktujemy je z jowialnym humo-

‘
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rem. Jestesmy narodem, w ktorym ludzie (bez wyraznej Ko-
riecznosc) nie przyznaja sie do swego miejsca w zyciu, o ile
nie jest ono wyjatkowo ozdobne. Nikt nie chce byé technikiem
(,,powinno sie’” byé¢ inzynierem), szewcem (}v'aczej ortopedysta,
specjalista, od protez), cieslg (alez nie, buddéwniezym). To nie
ca, weale wodew:lowe kawaty. Ta fala prostaczego snobizmu
rozlala sie bardzo szeroko, i grozi powodzia. Kazdv z nas mo-
7e przywolaé diugi szereg przykiadow tych upakarzajacych ma-
skarad. Znalem felczera, ktéry przed swym podpisem kiadi
niewyraznie nagryzmolone ,fr. med.”, majacy imitowaé: ,,dr.
med.” — zeby lylko — na milos¢ Boska! — nie powiedzeié
Kim sie jest.

Wynikiem 'tego laricucha falszerstw jest co§ gorszego miz
dyletantyzm (dyletant nie dorasta do swych zadai, ale nad tym
boleje) — tu widzimy powszechnie niemal panujacy dogmat bez-
wartosciowosci calych dziedzin zycia aktywnego, bez ktérych .
niemozliwy jest rozwoj zbiorowosci. Ludzie odwrdoceni od wias-
nej rzeczywistosci, wstydzacy sie swego miejsca w zyciu, ze
wzrokient whilym w pewien ideal dekoracyjny, ktéry, jak mnie-
maja bylby dopiero avlagciwa dla nich rama.. sa naturalng rezer-
wa pasozytnictwa. Czlowiek odczuwa, jako kompromitacje to, ze
iest tym czym jest. Jest to zatganie zrodia. Nie maja te stany
ric wspolnego ze znanym na Zachodzie pedem do wybicia sie.
Bo tu chodzi wiagnie o zamazanie drég i o zdobycie rangi czto-
wieka, ktéry fortun’e wszystko zawdziecza, nie sobie (dawniej
tylut; koligacje — dzi§ spryt, hazard, czarny rynek). '

Kiedy sie. o tym mowi nieodzownie kto§ zawola z tajem-
nicza mina: sza! bo ustysza — jakby dawno nie wiedzieli i jak-
by nasz twardy krytycyzm wobec samych siebie (nie zadne ka-
ianie, ani samobiczowanie) nie byly jedyna do nich wilasnie
przerzucong, kiladka porozumienia.

Najzwiezlej okreslajac przyczyne mnaszego osamotnienia
(psychicznego) wsréod naroddw.- powiedziathym, ze polega ona
na tym, ze POMIEDZY SRODKAMI DZIALANIA,  KTORYMI
ROZPORZADZAMY, RZECZYWISTOSCIA, KTORA CHCEMY
ZAWEADNAC, BRAK ODPOWIADANIA. Tego odpowiadania
ktore jest pomigdzy pletwa a woda, pomiedzy skrzydiem a prrze-
stworzem powielrznym: 5ot

Ani nieokielznana wybuchowos$é¢, ani kult kleski, ani me-

“ lamorfozy ja COMME 1. FAUT nie sa kluezami, ktoére otwie-

raja, zamki rzeczywistosci, Sa to zle instrumenty. Dlatego to
obey nie widza w nas powaznych partneréw. Nadajemy sie na-
tomiast dobrze do wykonywania specjalnych zadai epizodyecz-
nych o taktycznym znaczeniu, kiedy zwlaszcza sa  polaczone
z gotowoscia do niesienia ollar, na co zawsze sie jochoczo pi-
szemy. 3
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Nie chece tych rozwazan zamknaé akordem pesymizmu.,
Nie dlatego, ze ,,nie wypada” tego robié, ale dlatego, ze moja
ocena rzeczywistosci polskiej nie jest pesymistyczna. Ogrodki
~ krytycyzmu sa. I rozwijaja sie. Ten krytycyzm odeina sie wy-
raznie od opozycyjnosei fypu koteryjnego. W powielrzu ‘wisi
synteza. A wraz z jej wylaniajacym sie z mgiet zarysem pow-
vtaje zagadnienie TEMPA., BO TRZEBA ZDAZYC.

SR - KAROL IGN. HOLOBOCKI

Uwagi o przyspieszonym rytmie historii®

A3

KOLO. Take$my przywykli do tego, ze si¢ obraca, zeSmy o
nim zapomnieli. A szkoda, to wielki rewolucjonista, jeden z waz-
nych czynnikéw przyspieszajacych bieg historii.

Nie jest ono odwieczne. Stalo sie uzyteczne od chwili sprze-
gniecia go ze zwierzeciem pociggowym. Do spotki za§ czlowieka z
koniem doszlo poézno, na przelomie prehistorii i historii, w stepach,
ktore sie ciagna od Wisly po Ocean Spokojny. Wtedy dopiero nie
przed rokiem 1500 przed Chryswusem, ustalono paradoksalny zespot
osi i piasty wolnego kola, w potaczeniu z reszta sztywnej catoSci.

Od dawna posiadali juz ludzie narzedzia. Ale kolo to calkiem
co innego, to mechanizm, najpierwszy z mechanizmow, ktéry znaj-
dzie zastosowanie we wszystkich innych z chwila nastania epoki ma-
szynizmu. i S

Roéznica, ktora zachodzi pomiedzy narzedziem a kolem jest

'cha, ze narzedzie scala sie z czlowiekiem, wéwezas gdy koto odeina sie

od niego, by lepiej zy¢ wiasnym, odrebnym zyciem.

Zapozyczywszy od filozofow dwa terminy, zaryzykujmy twier-
dzenie, ze narzedzie jest immanentne czlowiekowi, wowezas gdy koto
jest w stosunku do niego transcendentem. -

Narzedzie przystosowuje sie do ludzkiego ciala, przediuza je:
kij przediuza ramie, milotek, to udoskonalona piesé, grabie, o na-
sze zgigte palce, a hebel nasladuje paznokieé. Totez narzedzie po-
siada moc swoja jedynie w ciasnym uchwycie ludzkiej reki;

Z kotem dzieje si¢- odwrotnie. Troska stelmacha - konstrukto-
ra polega na ograniczeniu stykéw, ktoére zwie plaszezyznami, tarcia.
Ideal kola #o szybko§¢ w prézni, to zachowanie raz nadanego mu
impulsu, to ruch nieskoriczony — jedna z utopii mys§li.

Czlowiek, siedzacy w powozie, scala sie z calo$cig karoserii.
Ale kolo z niczym sie nie scala. Toczyé sig to jego urzad, jego ge-
niusz. Nie potrzeba mu krwi do Zycia, potrzebuje wyzwolenia nasy-
conego kilku kroplami oliwy. Wolne od stuzebnoSci bytu organicz-

1) Ponizszy fragment wyjety jest z ksiazki D. Halévy, znako-
mitego historyka III Republiki p. t. , Note sur 1'Accélération de
I'Histoire”, kiora ma sie ukazaé¢ niebawem u wyd. Wittmann Fre-
les, 20, rue Visconti, w- Paryzu.

\
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nego, poddane prawom mechaniki — powolaniem kola to nieskori-
©zonose. ;

Zrozumieli to artySci grecey: pod nogami tej, ktéra zwali bogi-
nig Fortuna, kiadli, jak bySmy do dzi§ powiedzieli, wolne koto, Kolo
pod stopami, w sercu szalone nadzieje — oto zapowiedZ przysztosci
Swiata. Ale dopiero w marzeniach!

Dzialalno$¢ kota ograniczala tymczasem miernoéé sil, ktoéra
Je poruszata: woél, osiol, w najlepszym razie kon. Naj$wietniejszym
jego wyczynem bylo nie$¢ wozy wyscigowe na stadionach, albo wo-
zy bitewne na polach walk, byé natchnieniem Homera lub Pindara.
Mniej widoczna, ale owocniejsza praca bylo przyspieszenie wedré-
wek plemion barbarzynskich. Hellenowie i Celtowie, ktérzy okolo
1000 roku p. Chr. poruszyli rodzaca sie Europe, byli to jezdZcy ota-
czajacy wozy zaladowane kobietami i dzieémi.

Tak weszlo kolo w gre; ale przeznaczeniem jego nie bylo prze-
biega¢ 5-milowe etapy. Kiedy sprzegnieto maszyne parowa z jego
osig, wtedy dopiero zaczelo dawaé miare swych mozliwoéei. I nie
koniec na tym. Pewnego dnia site dostarczy mu juz nie tegi imbryk
rychio przestarzaly, ale wybuch poskromiony i ulegly. Nie bedzie sie
juz tez wspierato o ziemie, ale o powietrze; odmienione w $miglo, 7
piasta zmonXowana na tozyskach kulkowych, pochtaniaé bedzie ki-
lemetry setkami, tysiacami. Te czasy nadchodza. Ale w XIX stule-
\ciunikt jeszcze tego nie przewidywal. Skromne' za$ zdobycze tech-
niczne wprawialy Swiat w-zdumienie. )

KOLO I EUROPA. Wréémy wszelako do biegu historii, od
vorej daliSmy sie odwieSé. Zaopatrzone w kociot i tlok, toczac sie po
szynach w preriach amerykanskich, pracowalo kolo uzytecznie. W
Europie o czterystu panstwach; wolnych miastach i ksiestwach, pod
wiadza Metternicha natrafilo na przeszkody. Stary Swial, nie byt
na jego miare. Koto musialo sie don zastosowaé, albo stary Swiat
do kola. Z jednej strony panujacy, wieSniacy i magnaci, z-drugiej
demokraci nacjonaliSci, proletariat i bankierzy — 0 protagonisci
dramatu. Sity byly nieréwne, rozstrzygniecie wiadome. Bismarck vo-
rozumial si¢ z Lassalem, a Cavour z Mazzinim. Na wspotke osiggne-
li zwyciestwo. W 10 lat Cavour zjednoczyl Wtlochy, a Bismarck
Niemcy. Aby osiagnaé poedobne rezultaty Kapetyngowie trudzili sie
800 lax. Opinia europejska podziwiala na ogét ten dwojaki wyczyn i
. szybko$¢ dokonania, w ktorej upatrywala wyraz coraz pewniejszego
postepu. Rytm osiagnie¢ politycznych, transportowych, komunika-
cyjnych zdawal sie obiecywaé. Nie przewidywano juz zadnych zwiok.
Tak ludy, jak i mozni tego $wiata wchodzili pod dobrym wiatrem
w ere realizacji szybkich jak mySl, ktora je poczela.

Wielkim zdarzeniem naukowym, fechnicznym i moralnym wva-
razem, siédmego dziesiatka XIX wieku, zdarzeniem, ktére sie spel-
nito, jakby na marginesie bytéw panstwowych, bylo elektryczne wy-

- posazenie ziemi. Zatozenie kabléow podmorskich pomiedzy Wielka
Brytania a Ameryka, przedsiewziecie trudne, dtugo uznane za chinte-
ryczne, dzielo trzykrotnie porzucane i podejmowane od nowa, ktd-
re zawdzigczamy bez reszty zuchwaloSci przedsiebiorcow, inzynie-
réw, robotnikéw i kapitalistéw, wstrzasnelo wyobraznia powszechng,
nieczym epopea ery pokojowej.

——

{
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Opasanie globu ziemskiego kablami elektrycznymi przyjeto en-
tuzjastycznie. %

»Sied umschlungem Milionen!” (, ,Miliony ludzi u$ciskajcie
sie!”) — wolali w zaraniu tego wieku Schiller i ‘Beethoven. I zda-
walo sie, ze fale elekiryczne odpowiadajac pieéni elektrycznej, bie-
gnacej po drutach udzielity swej wibracji zmartwychwstalemu §wia-
tu, urzeczywistniajac zbiorowa dusze ludzkosci. A jednak nie bylo to
ni¢ wiecej jak tylko osiagniecie techniczne. Dusze”si¢ nie powiex-
szyly. jedynie ziemia sie zbiegla, zmalata. Przenikliwy poeta - po-
dréznik pojat to juz wtedy:

»Jakze wielki jesi ten Swiat, o Boze! przy Swietle lamp

W oczach podréznika — jakze jest malenki!”

Tak Spiewal Baudelaire, ale dla siebie tylko. Nieliczni howiem
byli ci, co czuli niebezpieczenstwo w nadmiernie zbadanym $wiecie
skurczonej i jakby juz zamknietej kuli ziemski€j. Na ogoét wprost
przeciwnie, spodziewano sie rychlego nastania ery wieczystego poka-
Ju, zamoznej, szczeSliwej ludzkosci.

W Europie cel zdawal sie bliski urzeczywistnienia. 4 chwilg
kiedy kazdy wielki naréd uzyska swoje naturalne granice, pisal Ed-
mund About, wojna straci sens isinienia’’. Na co Proudhon, nie-
ublagany polemista zapytywal: ,,Co to jest naturalna granica?”’.
About nie wiedziat co odpowiedzieé.

Proudhon mial racje, granice naturalne panstw nie istniejg,
podobnie jak nie ma kresu ludzkich ambicji. Po narodowosciowej
polivyce nastapita bez zwloki polityka Swiatowych imperializméw.

PRZELADOWANIE ZIEMI. W oparciu o zaufanie narodéw,
biegli mezowie stanu wprost na przeszkody, o ktére mieli sie rozbié.
W 1880 r. cala jedna cze$¢ Swiata, Afryka, pozostawala do zdobycia
i omal do odkrycia. Zjechali sie dyplomaci, aby rozpatrzyé zagad-
nienie. WykreSlili na mapie odno$ne dzialy kazdego panstwa i roz-
jechali sie zadowoleni. Dali badaczom, inzynierom, osadnikom duzo
roboty i na dilugo. Przed koncem wieku wszystko bylo zajete. Caly
kontynen¥, zostal pochloniety w 15 lat i natychmiast rozpoczat sig
okres wspélzawodnictwa. W Afryce Potudniowej kolonisci brytyj-
sey natkneli si¢ na posiadioci kolonistéw holenderskich, osady istnie-
jace tam od XVII wieku — wybuchl zatarg. Zeby zapewnié swoim
zwyciestwo, Wielka Brytania musiata uzbroié 300.000 ludzi i bié sig
trzy lata. Taka wojna pomiedzy bialymi wprawila §wiat w zdumie-
nie. Bylo to pierwsza wojna tego rodzaju, od dawna.

Wojna kolonialna, sadzili optymisci, wyzbyta glebszego zna-
czenia.

Ale to bylo catkiem co innego, to byt znak, ze ziemia spieta,
na sobie swoj pas stalowy. \

Drugi znak pojawit sie niebawem. Kontynent afrykarnski byt
podzielony bez reszty, ziemia chinska onieSmielajaca przestrzenia,
liczba, obyczajem pozostawala zamknieta przed zdobywczymi pad-
stwami, ktére ja mialy drapieznie na oku. Rosjanie i Japonczycy
starli si¢ na tejze chinskiej granicy i wojna wybuchla ponownie.
Rosja wyszla z tego konfliktu przegrana. Carska Rosja, to byla Eu-
ropa. W oczach Azjatéw skaleczono i pomniejszono Europe.
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Odtad byla ziemia juz dojrzala do powszechnego pozaru.
Wojna i rewolucja oto plomienie, ktére zagrazaja jej ludom, beda
ja kolejno palily. Dopdki sit beds panstwa walczyé, ponidsiszy zas
kleske ludy ich podniosa bron porzucona i oglosza rewolucje.

W 1905 r. car jest pokonany, naréd buntuje sie przeciwko
niemu. Chinezycy ida w Slady Rosjan i wypedzaja swego cesarza,
ktéry nie umie broni¢ kraju. Ferment ogarnia cala Azje. Hindusi,
uczniowie Anglif, zwoluja kongresy i zadaja ustroju liberalnego.
Podobnie Persowie i Turcy. Mimo to pansiwa europejskie porywaja
sie na kraje dotad niezajete, a lezace w ich zasiegu: Francja zdo-
bywa Marok, Wiochy Trypolitanie. Mtodzi Turcy odpowiadaja na
zwyciestwo Wiochéw, wypedzajac swego pobitego sultana. Przez nich
wybucha pozar na Balkanach, z Balkanéw przechodzi na Europe; z
Europy na calg ziemie.

ZIEMIA W PLOMIENIACH. Pierwsza wojna $wiatowa byla

tylko nieudolng préba. Generatowie niecbeznani z szybkimi narze- -

dziami. ktére inzynierowie sposobili dla nich od lat 15, zdolali jedy-
nie zakopaé¢ swoje wojska. Pokedj, kiéry potem nastapil nie byt mae
drzejszy od wojny, ktéra go poprzedzila. Liga Narodow, idea XVIII-
wieczna; w swoim czasie poroniona, nie byla zaiste w stanie pokie-
rowa¢ olbrzymimi sitami, ktére wstrzasaly $wiatem: Sily wojenns
zmilitaryzowanych narodéw, sily spolecznie rewolucyjne zorganizo-
wanego proletariatu, sily technicznie rewolueyjne przemystu dopro-
wadzone przez wynalazcéow do stanu rewolucji stalej.

Fabryki niemieckie byly w moznoSci dostarczyé wszystkim
maszyn, narzedzi i wyrobéw chemicznych; fabryki francuskie --
wyrobéw tekstylnyeh, i perfum; fabryki czeskoslowackie — bro-
ni i obuwia; fabryki Anglosaséw — wszystkiego w nadmiarze.

+ Dbajac o zabezpieczenie swoich przemystow przeciwstawialy
panstwa produktom importowanym coraz wyzsze taryfy- celne.
Wszysikie wiec przemysty Swiata trwaly niby zablokewani zdobyw-
cy. Ta wiasnie blokada w1930 r. staje sie przyczyng ciezkiego kry-
zysu bezrobocia. ;

Bezrobocie (chomage) nie istnialo w ,dawnej Europie”. Sto-
wo to mialo calkiem inne znaczenie. ,,Chomer” wyjasnial w 1894
stownik Akademii francuskiej — ,.to obchodzi¢ jakiego$ Swietego,
Swieci¢ dany dzien, wstrzymujac sie od pracy’. Ale w naszym za-
ryglowanym S$wiecie bezrobocie nie jest juz religijna uroczystoscic
minionych dni, jest kleskg, ongi§ nieznang.

To wiasnie ttumaczy historie XIX wieku.
Narody znaly jeszcze wiedy swobody pierwotnego koczownic-

twa.Mieszkaricy ziemi poruszali sie po jej powierzehni dazac do miejsc |

njezamieszkatych. Z tego to koczownictwa obie Ameryki wziely swo-
Jja substancje, jemu zawdzieczaja swoich ludzi. W 1913 r, mialo jesz-
cze to krazenie swoja naturalna site, Stany Zjednoczone uzyskaly
w tym roku 1.100.000 imigrantéw, w tym samym czasie 40 tys. daw-
nych emigrantéw powrécito tam, skad byli przyszli. Dopiero w 1930
r. Ameryka Pénocna postanowila zamknaé swoje bramy. Wazksa
data, ktéra sie naréd amerykanski szczyci, niby jakim dopemieniem
swej niepodlegtosci, pieczecia dojrzatosci.

W 1931 r. cyfry wynosily 30.000 wjazdow i 50.000 wyjazdow,
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czyli 50.000 powracajacych do zablokowanej Europy i zwiekszaja-
cych jej przeludnienie. W 1932 r. Niemcy, czynni dostawcy Nowego
Swiata, oddadza si¢ Hitlerowi. Pomiedzy tymi dwoma faktami nie
ma oczywiScie stosunku przyczyny do skutku, ale Jjest niezawodnie
wiecej anizeli zbieg okolicznosci. :

Zamknieta granica, a za tymi granicami wszedzie bezrobocie:
szeS¢ milionow w Anglii, dziewieé w Niemczech, dwanascie w Sta-
nach Zjednoczonych. Bogactwo danego narodu mierzy sie cyfrg jego
bezrobotnych. Co poczaé, aby zatrudnié bezczynne rece? Ameryka
daje zapomogi, Niemcy zaczynaja kué bron.

Ta bron przybiera charakfer dramatyeczny. Dramatyczny
przez nieustanny, zawrotny wzrost swej potegi. Dalekie byly te cza-
sy, kiedy dziato Gribeauval'al) odlane i zmontowane 1765 r. stuzy-
1o gen. Dumouriez na wzgérzu Valmy w 1792, stuzylo pod Auster-
litz, stuzylo pod Waterloo, stuzylo jeszeze (zaledwie zmodyfikowane)
generalom Napoleong IIT, W bitwach pod Magenta i Solferino, Za-
mierzchte czasy.

10 lat po zlozeniu podpiséw na traktacie wersalskim de Gaulle
we Francji, Douhet we Wloszech ustalag zasady strategii dywizji
pancernych i fortec latajdcych. Miasta mialy byé zburzone, kobie-
by i dzieci ginelyby tysiacami — to bylo niewatpliwe. Zapowiada-
nc jeszeze dalsze systemy broni groZniejszej: na terenach doswiad-
czalnych inzynierowie przygotowywali samoloty - pociski, samoloty
kierowane falami elektrycznymi; w laboratoriach atakowano ato-
my. W 1920 r. uzyskano pierwsze rozbicie, pierwszy raz wydarto ato-
mowi jego energie. Marerialna potega, ktéra rozporzgdzali ludzie,
biedni ludzie, ktérzy sie nie odmienili — prowadzita do niestycha-~
nych przewrotéw, do odmiany ludzkich przeznaczen. Kierowniey
panstw zrozumieli wtedy, ze wojna przysztoSeci na tym globie omal
Zc nieskonczenie zredukowanym, wojna dzialajaca bronia omal nie-
skonczenie potesna, bylaby przedsiewzieciem, prowadzacym do kata-
strofy Swiata. Obchodzac zagrozenie genewscy radcy przedlozyli na-
rodom stowarzyszonym ustawe zakazujaca uzywania nowej broni,
spodziewali sie prawdopodobnie, ze stowami zyskaja na czasie. Dziend
24 lipca 1938 r. byl to tragiczny dzien, trzy glosy przeczace polo-
zyly kres usilowaniom radcéw genewskich. Moralnie niedopuszecza! -
na — stata sie odtad wojna nieunikniona.

Przeznaczenie chcialo tego przed czym sie wzbraniala dusza
ludzka. Obie sily stanely do pojedynku: jak sobie Przeznaczenie po-
radzi, aby pchnaé dusze ludzka na swoje szlaki, aby uzyskaé zgode

cziowieka na rzecz nieludzka?

FATA VIAM INVENIUNT. Przeznaczenie — powiada Wirgi-
liusz — toruje sobie drogi, Przeznaczenie jest wynalazca. Droga, kté-
T obralo w 1932 byla droga rozpaczy: wezwaio do pomocy potwory.

Potwory bywaja zawsze. W hormalnych czasach policja i 'e-
karze czuwaja nad tym, aby je mieé pod kluczem. Istnienie ich, za-
ledwo odgadywane, zywi’ kroniki sadowe. W okresach kryzysu zysku-
Jja pewne szanse. Taka szansa byl dla nich katastroficzny stan Nie-

1) Jan Chrzciciel Gribeauval (1715 — 1789), tworca dziala
nowego typu.
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miec w 1925. Pozbawione swoich wladeow i swojej szlachty Niemcy,
mictane fala, chwialy sie jak okret tonacy. Gromada awanturnikow,
- sadystow i zboczencéw skupila sie woko6l jasnowigza, ktorego miano-
wala wodzem. Zawladnela panstwem i zagarnela absolutna wiadze
nad 65 milionami ludzi, potem pchnela tych ludzi zapamigtale na
owe tragiczne pochylosci, przed kitérymi inni cofali si¢ przerazeni
1 wahajacy.

GENTLEMAN Z OXFORDU I SZATAN Z BERCHTESGADEN,
Istnieje historyczny dialog, ktory przytoczymy na tym miejscu: dia-
log Nevila Chamberlaina i Adolfa Hitlera. Nevil Chamberlain byl
tym skromnym i wrazliwym brytyjczykiem, ktoéry brzydzil sie woj-
ng. Przystapi do niej na przekor sobie i umrze ze zmartwienia. W
sierpniu 1938 r. zachodzi mu ona droge.

Niechaj- mi wolno bedzie wilaczyé¢ w te opowxeéé tysiacleci
osobiste wspomnienie: stuchajac radia, postyszatem jak Chamber-
lain oznamil grozbe wojenna narodowi angielskiemu, swojemu na-
rodowi. Wyrazal sie z ta prostota, omal poufala, ktéra jest jedng
7z cech polinykéw  angielskich., Mozna by sadzi¢, ze moéwea jest
gdzies tuz kolo nas, w cieniu glo$nika, ze mowi do swoich bliskich.

+A wiec musze wziaé pod uwage, te rzecz niewiarygodng...”
incredible! — to stowo mialo w jego ustach niezwykla sile, sile
odrazy i sprzeciwu. Mowiac tak nie wyrazal sie¢ oczywiscie jak maz
Stanu: maz Stanu wie, ze wojna nie jest nigdy rzecza niewiarygod-
na. To stowo incredible nie musneloby nawet warg takiego Chur-
chilla. Nie jak mgz Stanu moéwil Nevil Chamberiain, ale jak czlo-
wiek serca. I nazajuirz po dniu, w ktéorym uprzedzil w ten sposéb
swoich, on sam ,Premier” (Pierwszy) w najpotezniejszym i naj=
dumniejszym Imperium $wiata, siadt do samolotu, zeby da¢ postyszeé
swoj glos Hitlerowi, ten glos, ktory nas wzruszyl — i powiedzied
mu calkiem prosto: Co pan zamlerza robi¢? Niech si¢ pan zastanowi,
zastanowmy sie razem!

Krok tak ludzki, bez precedensu w historii, wzruszyl Swiak,

i wart byl tego. Jak nalezalo przypuszczaé¢ Szatan dat Gentlemano-
wi falszywe obietnice. Nabral go. Smiem twierdzié, ze Ludwik IX.
kr6l francuski, postapitby tak samo i tak samo jak Nevil Chamber-
lain narazilby si¢ na to, by zosta¢ nabranym.

Kiedy sie pomy$li o 30 albo (40 milionach :niewidzialnyzh
grob6w (czy nalezy mowié tu o grobach? Inne stowa, rzeznie, fosy
bylyby odpowiedniejsze), na ktérych to krawedzi toczyla si¢ rozmo-
wa tych dwéch mezow, nalezy podziwiaé Gentlemana z Oxfordua.
Anglia obfitujaca w mezéw Stanu przebiegiych i przenikliwych mogla
sobie pozwolié¢ raz jeden w historii na zbytek ,Premiera”, ktéry ny
w dodavku mial serce,

Ani jedna z muz, ktére patronowaly dzietu Herodota nie
zgodzitaby sie potozyé swego podpisu na relacji wypadkéw, ktére za-
szty nastepnie. Nie uczeimy tych zdarzen zadnym komentarzem.
Je$§li Clio ma zstapi¢ do piekiel — bedzie milezala.

Po 6 latach wojna sie zakonczyla 5.VIII. 1945 r. ta jedyng
bombg, ktéra swoim podmuchem unicestwila miasto Hiroszima i jego
200.000 mieszkancow.
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NAZAJUTRZ PO HIROSZIMIE. Taki byl oto prébny strzat
nowej broni. Zniszezyl wszystko w Srednicy 5 mil. Dwa lata juz mi-
nely i powazni informatorzy twierdza, Ze Srednica owych korzyst-
nych zniszczen przeszia z 5 na 200 mil. Zreszta nie jest wykluczo-
ne. ze tworzywo naszej planety moze pewnego dnia wulotnié sie i
by¢ zdmuchniete, jak banka w przestrzen.

. Biedna ziemia, ktora sie tak kochalo, z taka radoscia badalo,
mierzylo, opisywalo, az do szczegéiow jej fauny i flory wiacznie!
Czy bedzie obecnie rozdaria? Zdobyla juz wszystkie Srodki po temu.
Jej ludy pod obuchem grozby przedstawiaja szczegélne widowisko.
Obserwujemy ich reakcje: bunty, obledy, mlistyczne wzloty — nic
by nas nie zdziwilo. Zastanawia nas to, ze nie widzimy zadnej z
tych reakcji. Podobnie jak ¢wieré wieku temu, kiedy Einstein przed-
tozyt $wiatu swoja teorig wzgledno$ci, ludzie nie cheieli zrozumieé

fizycznej jedni, ktora zamieszkuja, tak samo dzisiaj nie chcag ogar- -

niaé¢ catoksabaltu politycznej rzeczywisto$ci, w ktoéra wplecione jest
ich wiasne istnienie. W XIX wieku S$ledzili rozgrywajace sie wy-
padki z naiwna uwaga, pochlebiali sobie, Ze je rozumieja, i W
pewnej mierze umieja wyrazié. Hieronim Paturat i Joseph Prud-
homme, aptekarz Homais i pan Cardinal, Buvard i Pecuchet 1) —
byli to obywatele, ktorzy utrzymywali,” ze my$la, ktérzy' mieli ambi-
cje myslicieli.

Gdzie sie podziat 6w .Sredni Francuz’, ktérego chetnie wspo-
minano okoto 1935 r.? Byl to skromny bohater, nikt juZ o nim nie
mowi.

U Zrédet tych zniszezen, ktérych nie uszedl zaden kraj w Eu-
ropie, jest wlasnie tamto zdarzenie, gwaltowne, niewspolmierne, ze
zdolnosciami recepcyjnymi czlowieka.

CZY ABY ZDAZA? Takie stawial sobie pytania 100 lat te-
mu Michelet. W marcu 1848 r. pojawito sie ono na jego ustach na
bulwarze Magdaleny po brzegi wypeilnionym radoscig titumu. Ubieg-
lego tygodnia Paryzanie zrzucili z tronu swego kréla. W ciagu 60
lat trzeciego juz spcrykal podobny los. Kazde pokolenie mialo wiec
swoje zwyciestwo i swoje Swieto, jako ze obalenie kréla wydawaio
sie byé wtedy jednym” jeszcze wiencem chwaly w ‘historii narodu.
Stad ich dumga, rados¢ i szal. Co za$§ zwabilo Paryzan w 6w dzien,
o ktérym mowa, na ter ich drogi bulwa1 to zapowiedziana w pra-
sie manifestacja republikanéw niemieckich, wioskich, polskich, czes-
kich — jednym stowem wszysukich krajow, ktére mlaly swoich przed-
stawicieli w Paryzu. Owi cudzoziemey cheieli przej§é pochodem wuli-
cami Paryza, po ktoérych lala sie tak niedawno krew powstancow.
Chcieli zaswiadczy¢ tym samym, ze rewolucja paryska jest takze ich
rewolucja, francuska i europejska réwnocze$nie. Micheleta sprowu-
dzito tu zlozone uczucie. Nerwowo wrazliwy na kazde zdarzenie hi-
storyczne, doznawal w zetknieciu z nim uniesienia i firwogi zar azem.

Wypadek niestychany, wstrzas paryski odbil sie echem wsze-
dzie, az po Neapol, Mediolan, Berlin i Wieden. Rewolucja biegla z

1) Postacie wyjete z popularnych we Francji powiesci ma-
lujgecych obyczaje XIX w. piéra: Louis Reybaud, Henri Monnier,
G. Flauberns, i L. Halévy.
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szybkoScig Swiatta. Wielu nie moglo sie nadziwié tyrq jej bajeecznym
postepem, zapowiedzia powszechnej 'jednoégi 1ud6w. i powszechnego
pokoju. Michelet, ktéry mial dobra pamie¢, odpowiadal swym roz-
moweom lakonicznie. ,,Nie pamietam 40-tu lat pokoju w Europie’.

Pairzac na liczne mijajace go delegacje, na réznobarwne ich
sztandary, to co przewidywal na najblizsza przyszio$é — to byla
wojna.

4 Mial racje; za kilka miesiecy bedzie wszedzie: w skrwawionym
Paryzu, w Rzymie i Wenecji, miastach eblezonych, na Wegrzech
zajetych przez Rosjan.

W' tlumie spotkal Michelet poete Beranger’a:

,»,20 lat temu dawal pan pieSni Paryzanom. Ludzie dzisiejsi
nie wiedza gdzie ida, bierz pan piéro, daj im pieSni’’,

Beranger, starzec ostrozny, uchylil pytanie.

,, Te pieSni — odpart — sami je uloza”.

Na co Michelet: :

,,Czy aby zdaza ?”

Tak wiec juz Micheleta dreczylo przewidywanie zbyt pospiesz-
nego rytmu historii.

. Historia biezy — pisal’w stycznie 1947 r. w swoim dzienniku
,,Combat” — Albert. Camus — a czlowiek rozwaza''.

Trzeba jednak, by historia dala mu na to czas.

»

ttum. MARIA CZAPSKA

Polska a swiat katolicki

Przed jakimi§ 20 laty — poznalem w Genewie na jakim$§ zebra-
niu Ligi Narodéw znanego publicyste, p. K. E.. Ow p. E. zaprosil
mnie poczciwie na doskonaly obiad i dal mi nastepujgca rade:
Gdyby pan .zamierzal poSwieci¢ sie dziennikarstwu, to niech Pan
pamieta, ze chleb to nie najlatwiejszy, ale jako§ przezyé mozna,
pod warunkiem by jak ognia wystrzegaé sie dwoéch tematow: Zy-
déw 1 Kosciola Katolickiego. Stary wyga mialo duzo racji, Piszac
ten artykul pepelilem czyn odwazny, jeden z raczej nielicznych
czynéw bohaterskich w mym zyciu. Narazam sie bowiem na szeveg
niebezpieczenstw: po pierwsze grozi mi wywalanie drzwi otv'vartych;
bo co, jak co, ale dowodzenie, ze jesteSmy narodem “katolickim jest
truizmem; powtére grozi mi, ze moge blednie pewnymi krytyczny-
mi uwagami wywota¢ wrazenie niecheci do KoSciola Polskiego —
Sci§lej byloby powiedzieé¢ KoSciola w Polsce — w chwili, gdy jest
oczywiste, ze KoSciot ten stanowi ostatnia i bodaj jedyna wiez na-
szego Kraju z Zachodem (gdy i alianse i demokracja nas zawiod-
1y), i Ze to on, znacznie bardziej niz Mikolajczyk i PSL, stoi na
strazy resztek naszej niepodlegloSci, |

Wyznaje poglad, zreszta wielce rozpowszechniony. ze jedynymi
rewolucjami wazkimi i trwalymi sa rewolucje religijne. Waszelkie
inne, po uplywie czasu, okazujg sie powierzchowne, przemijajace.
Anglie uksztattowaty 1000 lat katolicyzmu, Ko$ciél narodowy t. )
anglikanski, purytanizm, wreszeie rozbicie religijne. Rewolucja bol-
szewicka, cho¢ ateistyczna, ma wszystkie cechy rewolucji religij-
nej. Natomiast obecna sowietyzacja Polski, poki nie siegnie do wie-
rzen, bedzie tyiko epizodem w walce o wiadze i mimo wszystko ani
naszego charakteru narcdowego, ani temperamentu, ani zamitowan
zasadniczo nie zmieni,

Ten nasz charakter narodowy uksztaitowal wylacznie katolicyzm.
Jak bardzo te jest prawda zobaczymy moze najlepiej porownywujac

_ hasze dzieje z ewolucja Rusi Kijowskiej. Ci Rusini, to w zarantu

dziejow, nie tylko nasi bracia, ale nasi bliZzniacy; nie mamy zresz-
ta powodu byé z tej paranteli dumni, W obu krajach widzimy ten
sam ustréj spoleczny, te same zajecia, podobne usposobienia, Po-’
dobnie jak Rurykowicze, tak i nasi pierwsi piastowie, dzisiaj tak
niestusznie brazowieni, sa ludZmi srogimi, dzikimi, okrutnymi: az
do Bolestawa Krzywoustego wiacznie kazdy wiadeca Polski docho-
dzil do rzadoéw po trupach braci, wymordowujac wszystkich wspol-
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rywali do tronu, oslepiajac (zupelnie jak na Rusi) krewnych i ich
zwolennikow. Jak na Rusi, tak i u nas panstwo jest uwazane za pry-
watny majatek panujacej rodziny. Stad podzialy, nieznane w kra-
jach o cywilizacji zachodniej, nawet W bliskich Wegrach czy Cze-
chach: tam teogretyczna jedno§é korony $w. Ludwika czy $w. Ste-
- fana "zostala zachowana; my, jak i Rusini do tego abstrakeyjnego,
rzymskiego pojecia jednoSci Korony wznie$¢ sie przez dilugie lata
nie umieliSmy. A jednak dalszy rozwéj naszych dziejéw i Rusi Ki-
jowskiej jest tak rézny! Dlaczego? Bo jeden blizniak zostal oddany
do szkoty katolickiej, drugi do ~prawostawnej. Przez katolicyzm
przyjelismy podstawowe zasady rzymskiej i zachodniej kultury: po-
jecie prawa, a wiec ograniczenia samowoli zaréwno jednostek jak
i wladz; pojecia autonomii KoSciola, czyli ograniczenia omnipoten-
cji panstwa, czyli przekreslenia pierwotnego totalizmu, Tego natu-
ralnego ustroju speleczenstw barbarzynskich i dzikich; pojecia in-
dywidualnego sumienia cazyli wolnosci jednostki; pojecia karnosci,
dobrowolnej, duchowej, ktéra sie stala fundamenxem naszego po-
czucia narodowego, instynktu parnstwowego i naszych swobéd. Ru-
sini, w szkole mrocznego prawostawia, ciemnoty cezaropapizmu, nie
wyszli ze stanu prymitywnej dzikoSci, nie wytworzyli ani panstwa,
ani narodu, oscylowali wiecznie pomiedzy upodleniem niewolnikow
i krwawymi buntami pierwotnych dzikuséw. Ulegli zupelnie przewa-
dze mongoiéw, poczatkowo bezposrednio, pézniej posrednio, a mia-
nowicie mongolskiej tyranii w jej moskiewskim wydaniu.
Katolicyzm jest jak meorze: zawsze jednaki i zawsze zmienny.
Wycisnal on swe pietno na kazdym narodzie katolickim, i kazdy
naréd katolicki na nim. ‘
Tu nie mozna byé tylko odbiorca — cheac nie cheac, daje sie tez
co§ z siebie.
Czym — i dlaczego — roézni sie katolicyzm polski od innych?
Rozni sig po pierwsze czasowo, Ze nie przezyliSmy okresu pierwot-
nego Kosciola — katakumb, przesladewan, — to jest jasne. Ale co

wazniejsze, nie przezyliSmy, przynajmniej w peini, okresu Srednio- .

wiecznego Kosciola, Ten okres, tak wazny, nie zostawil prawie zad-
nych Sladéw w naszej Swiadomos$ci narodowej.

Kosciol Sredniowieczny byt znacznie bardziej -miedzynarodowy
niz w wiekach pézniejszych. Tu w Anglii najwieksze nazwiska w
hierarchii $rednicwiecznego koSciota &o Wilosi, §w. Augustyn, Sw.
Melitus, §w. Justyn, to Grek Arcybiskup Teodor; to Francuz arcy-
biskup Lanfranc i setki, tysiace innych. To samo w innych krajach.
Anglicy sa z tych cudzoziemecéw dumni, My od poczatku zdajemy
sie glownie dbaé o to, by nasz KoSciét uniezalezni¢é od Niemiec i
Niemcow. Przypuszezam, ze nasza historiografia przedstawia ten o-
kres nieco stronniczo. Ale zdzblo prawdy w tym jest, Oczywiscie,
tlumaczy sie to tym, ze Niemecy byli zawsze, tysiac lat temu jak i
dzisiaj, bardzo ztymi ,kultur - traegerami’”. Nacjonalizm polskie-
go Koéciola wyréznia go juz w zaraniu dziejéw, az z biegiem wie-
kéw. Stanie sie najbardziej charakterystyczna cecha polskiego ka-
tolicyzmu. ¥

Wielkie wstrzasy zycia KoSciota w Sredniowieczu. Walka o inwes-
tytury? U nas prawie nieznana,Z Krucjaty? Nie bierzemy w nich u-
dziatu. Rozwé6j teologii? Sw. Tomasz, Albert Wielki, Sorbona, Ox-
ford? U nas ghlusza. Zakladania, reforma zakonéw? Nic. Herezje?
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Albigensi Lollardzi, Husycl? Znowu cisza. Husytyzm w Czechach,
choé zapewne smutny jak kazda herezja, dowodzit jednak jak bar-'
dzo kraj ten juz byt przeorany katolicyzmem, jak gieboko Czechy

tkwily w Koéciele. MySmy byli weigz na uboczu, Schizma awinion-

ska? Nikt wladciwie nie wie jaka jest obediencja Polski. Dopiero W

XV wieku jakos budzimy sie do katolickiego zycia, bierzemy pewien:
udzial, skromny zreszta, w dysputach sobory contra Papiez. :

&redniowieczni pralaci byli zgola niepodobni do swych péZniej-
szych nastepcow. Byli to ludzie gwaltowni, namietni. Sw. Bernard'
z Clerveaux nazwal swego roéwieSnika, §w. Wilhelma Arcybiskupa
Yorku ,,przekupnym lajdakiem” (a simonaical scoundrel), a kato-
licki historyk bardzo wielki zresztg. Christofer Dawson, ktéry ten:
incydent cytuje, filozoficznie dodaje: zwykla ludzka lekka przesa-
da. Jezyk jest najlepszym historykiem, jedynym, kiéry nigdy nie-
klamie. W Anglii dotad sie méwi ,,a fiery bishop”, albo ,,a bishop
breathing wrath and fire. U nas z postacia biskupiag sa zwigzane-
nie te Sredniowieczne, ale zgola inne asocjacje. Powiemy: dobrotli-
wy, ezeigodny, dostojny biskup, pontyfikuje jak biskup — ale nig-
dy gniewem i ogniem zionacy biskup. ; .

Dalej: najcharakterystyczniejsza postacia Ssredniowiecznego Ko§-
ciota jest opat, przetozony typowych klasztoréw Sredniowiecznych
benedyktynéw. cysterséw itd, Przeor jest pézZniejszy. Tu w Anglii
mamy ,.abbey” w co drugim miasteczku, a poza tym wszedzie spo-
tykamy abbot’s walk, abbot’s Lane, itd. itd..— ten opat znajdowai
sie wsamym $rodku Sredniowiecznego zycia. U nas ,,opat” jest ter-
minem wiekszoSci Polakéw po prostu nieznanym. Typowe Srednio-
wieezne klasztory prawie zadnego §ladu nie zostawily, wyparly je
niemal zupelnie poézniejsi jezuici, pijarzy, bernardyni, dominikanie
itd. Dalej. papiez byt dla $redniowiecznych katolikow czym$§ duzo
blizszym niz dla pokolen pézniejszych. Znowuz sie to odbijato w je-
zyku. Czy Panstwo wiedza, ze w jezyku angielskim istnieje dotad
bowiedzenie , The Pope’s ill” — , Papiex jest chory” dla okresle-
nia, ze wszystko idzie Zle i coraz gorzej,

\ Ot6z to jest §lad $redniowiecza: w owych czasach choroba papie-
za zwiastowata kryzys w kosciele, zaburzenia, moze zamieszki, taka
{:horoba. w krajach §cifle zwiazanych z Rzymem byla #Zrédiem trosk
i obaw, co§ tak jak choroby Churchilla podczas wojny. Czy jest u
nas choéby $lad takiego dictum? Nie, bo nasz kontakt ze stolica a-
postolska, z Lateranem (to wielki blad moéwienie o Watykanie
brzed XVI w.) byt odlegly, luZny, Polska byla weiaz tylko malo
W zycie koScielne weiggnieta,

W naszych oczach KoSci6t i katolicka hierachia rysuja sie jako
nharodowe — raz, jako antyrewolucyjne, raczej konserwatywne —
dwa. Widocznie pamieé nasza o koéciele $redniowiecznym zupelnie
Si¢ zatarta. Bo Kosciél byl wowezas obojetny wobec problemu naro-
d°‘]"°$Ci, a te konserwatywne ,,prawomys$lne’ wyobrazenia hiera-
chil. (trafne dla epoki Grzegorza XVI-go smutnej zreszta), Wpro-
wadzilyby w zdumienie wiadcéw Sredniowiecznych. W najlepszym
razie patrzyli juz na swych biskupéw jak Beck na Strornskiego czy
Sikorski na Mackiewicza. W rzeczy samej duchowieristwo Srednio-
Wwieczne przypominato nieco komunistéw: zawsze gotowe wprowa-
dzi¢ swoj wlasny totalizm, ale zaciekle w zwalczaniu wszelkiej in-
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nej wladzy. Sladu najmniejszego tej fazy katolicyzmu w naszych
wmystach i tradycji nie ma. . ;

Dlaczego? Bo katolicyzm polski byl gdzie§ do XV-go wieku sta-
biutki. Nasi $wieei $redniowieczni to czlonkowie rodziny panujacej,
lub moznowladcy, jak Odrowazowie; chlop byt tylko nominalnie
katolikiem. Przypomnijmy nieszczesna sprawe Krzyzakéw. Konrad
mazowiecki ich -sprowadzil nie tyle dlatego, ze nie amégt Prusakow
pobi¢, ale dlatego, ze nie byl w stanie ich nawrdcié. Krzyzacy mieli
P.rusakéw nawrécié, nie wymordowaé, czy ujarzmiaé. A polski ksiaze
nie mogt ich nawrdécié, bo i sam pacierza pewno nie bardzo umial, i
nie mial ani ksiezy, ani katechetéw, ani misjonarzy, ani msza-
46w, ani sprzetéw koScielnych, ani ornatéw, ani majstréw budow-
niczych ko$cielnych, #adnego aparatu, zadnego instrumentu do
sgerzenia ‘wiary, Az do XIV czy nawet XV-go wieku o katolickiej
Polsce trudno moéwié. Byl to teren misyjny. Korzenie nie wrosty w
memie. Polska jest za dobra sprawe katolickg od lati 500, nie tysig-
oa. ‘

Z jednym atoli wyjatkiem, jedynym ale niezmiernie waznym:
Sw. Stanislawa Szczepanowskiego, Obojetne jaki byt powéd jego
satargu z Boleslawem: czy spér o inwestyture jak chea jedni, czy
jakies knowania z Czechami, jak chcg inni, czy tez, jak bySmy po-
wiedzieli dzisiaj, jego zamilowanie do plotek, czyli wytykanie kré-
lowi jego nierzadu. DoS¢, ze przez swe zwycieskie meczenstwo wy-
znaczyl on raz na zawsze granice samowoli, totalizmu i tyranii
Ciemny kmiotek czy wéj nic by nie zrozumial, gdyby zaczeto mu
wykiadaé¢ teorie podzialu wiadz; ale kult §w. Stanistawa spra.wi'},;
fe na razie metnie a pézniej coraz jasniej zaczal zdawaé sobie spra-
we, iz gdzie§ sie ta wladza monarchy konczy, ze jest jaka$ dziedzi-
na, ktorej nawet srogi wiladca ndruszy¢ nie ma prawa. Gdzie gra-
nice samowoli zostaja wytyczone, tam powstaje prawo; gdzie powsta-
je prawo tam powstaje panstwo; gdzie powstaje panstwo tam po-
wstaje naréd. Sw. Stanistaw jest nie tylko naszym patronem; jest
on, znacznie bardziej niz przereklamowarny Chrobry, zalozycielem
naszego panstwa i ojcem naszego narodu. Rosja nie miala swego
§w. Stanistawa.

Nie ma polskiego katolickiego $éredniowiecza_ Katolicyzm polski
jest niemal wylacznie dzieckiem kontrreformacji.
_Kontrrgformacja jest oczywiScie okresem wspanialym w dzie-
jach Kosciq}a, okresem zresztg nadal niezmiernie aktualnym; nie
z.ostak?..bowmm doprowadzona do konca, nie przywrécila religijnej
jednoSci Europy, raczej spetryfikowala podziat na kraje katolickie
i protestanckie. Dzisiaj widoczny rozklad protestantyzmu pozwala
#zywi¢ nadzieje, ze bunt Lutra i Kalwina wygasa i ze niezmierne
sekody, ktore Swiatu i koSciolowi wyrzadzit, moga by¢ nareszcie na-
prawione, ze jednym slowem dzielo kontrreformacji doprowadzimy
do korca, cho¢ oczywiScie innymi metodami. : \

Kontrreformacja wszedzie, a réwniez i w Polsce, byla przede
wszystkim ruchem umyslowym; katolicy nareszcie przypomnieli
sobie stowa $§w. Pawla: ,musicie zrozumieé podstawy wiary, ktéra
wyznajecie”. Ale w miare postepéw kontrreformacji, katolicyzm —
podobnie. zresztg jak i protestantyzm — okazal sklonnogé do prze-
eeniania foymy, do skostnienia, do konformizmu. Nadmiar dysput,
poprzez zwykle prawo reakcji, wywolal upadek teologii, polozenie
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nacisku na dewocje. Ta ewolucja byla typowa zwlaszcza dla kra.-_
jow habsburskich, a wydaje mi sie, ze i1 nasi historycy, i my sami
nie do&¢ zdajemy sobie sprawe jak bardzo samo istnienie Polski
w w. XVII i XVIII byto zwiazane z monarchia austriacks i jak
bardzo Polska 6weczesna byla projekcja, swoistag zapewne ale jed-
nak projekcja na  péinoeny-wschéd panstwa Habsburgf)w. Nad
Wista, jak i nad Dunajem oparliSmy nasza kulture na 1acm.ie, gdy
bardziej na zachodzie lacina byla juz rugowana przez jezyki naro-
dowe, poZniej dodaliSmy do tego francuszczyzne. I tu, i tam, spo-
Jeczenistwo pozostalo szlacheckie z przewaga magnaterii, Zadnego
udzialu mieszezanstwa jak we Francji czy Anglii. W Austrii) nacisk
kvl polozony na konformizm dynastyczny, panstwowy, u nas naro-
dowy. A juz nade wszystko w dziedzinie religijnej analogia jest u-
derzajaca. I gallikanizm i jansenizm do nas nie dotarly. Jak w Au-
strii przewazyl u nas katolicyzm dewocyjny, konformistyczny, kté-
rego gléwnym elementem stal sie tradycjonalizm, pansiwowy w
Austrii, narodowy u nas. i - g ; ~

Gdy mowa o kontrreformacji, nie sposéb pominaé jezuitéw, kt6-
17y wiadciwie stworzyli katolicka Polske Czy kto wie, Zze w chwill
kassaty tego zakonu w r. 1772 bylo w Polsce tylko 1177 jezuitoéw?
Liczba zakonnikéw w zakonach jest na cgél! uderzajaco stala, wiee
nie nalezy bprzypuszczaé¢ by w przeszloSeci byla ona zracznie wiek-
sza. Tak wiec w ciagu 200 lat — 6 pokolenr mieliSmy w Polsce zaled-
wie okoto 7 czy 8 tysiecy jezuitéw tout compris. Zdumiewajace jest
zaiste, w jaki spos6b ta drobna grupa zdolala wycisnaé tak trwale
pietno na kak duzym kraju. Nie ma zapewne innej grupy, ktéra by
w tym stopniu zdolala uksztaltowaé nasze pojecia i sam charakter
narodowy. Jezuici wydali szereg wybitnych ludzi, jak ks. Wujka,
ttumacza pisma §w_, ks. Skarge i zwlaszcga O. Warszewickiego,
mentora Zygmunta III. Opanowawszy szkolnictwo. jezuici urobili
i éwiatopoglad polski, i cbyezaje, i-upodcobania narodowe. Oni, wpro-
wadzajac barok stworzyli typowy styl polskiej architektury, znaez-
nie nam blizszy niz gotyk, oni stworzyli typ polskiej wymowy (nie
mamy sie zreszta czym chwalié), oni nas gleboko uzachodnili. Nato-
miast dziwne jest, Ze ten zakon, gdzie indziej uwazany za podpo-
re absclutyzmu, zadnego wysilku nie zrobil w kierunku reformy u-
stroju, przeciwnie walnie si¢ przyczynil do utrwalenia rzeczypospo-
litej szlacheckiej. To samo zreszta mozna powiedzieé¢ o episkopacie.
To wszak prymasi w charakterze interrexéw walnie sie przyczynili
dn paktow konwentéw — i nie styszalem, by nuncjusze ich od tych
republikanskich praktyk odmawiali. Mam wrazenie, ze historyey
Koéciola nie do$¢ zwrécili uwage na ten szczegél. Pakt, ktéry sto-
lica apostolska zawarla z Burbonami i Habsburgami, pakt tak prae-
ciwny calej tradycji KoSciola, spowodowany lekiem reformacji, ni-
gdy nie stal sie podstawa doktryny KoSciola i przyklad polski wy-
mownie Swiadczy, ze KoSciét byl zawsze mniej monarchiczny i
mniej -zwigzany z absolutyzmem dynastycznym niz to z pozoréw
wygladalo,

Dlaczego jezuici, ludzie glebokiej wiedzy, nie zdotali teologii u-
trzyma¢ na wyzynach, ale objawszy rzad dusz, pozwolili na obu-
marcie nauk kosScielnych, na obniZenie- zycia religijnego do praktyk
samych? Argument niedowiarkéw, ze Koéci6t woli ciemnote, bo na
niej zeruje, nie wytrzymuje Kkrytyki. Przeciwnie, na przestrzeni
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wie.kéw. Kosciol T)yt i jest najwieksza instytucja Pdukacyjha, a n-
krgsy jego ‘r'ozkwitu zawsze zbiegaly sie z okresem S$wietnosei roz-
woju teologii. Upatlek nauk zawsze zapowiadal upadek Koéciola.

Powodéw trzeba szukaé z zewnatrz. Po pierwsze w wynik

A ! . u refor-
ms,c,t{ P.olska.’ qkazala si¢ niemal wyspa, a co najmniej péiwyspem
katolickim wsréd morza inowiercéw. Od péinocy i zachodu mielis-
my protestanckie. Szwecje, Prusy, Saksonie, od wschodu schizma-
tyk:dt Moskwe, od poludnia bisurmanskich Tataréw i Turkéw. Z cea-
sarstwem ani wojen, ani sporéw, nie mieliSmy. Katolic 7 i
symbolem polskosci,_ d Loy

Jeste§ Polakiem a wigc katolikiem — stalo sie twierdzeni -
«ozyvgistym. Po co wysilaé mowe na trudne dysput; gdy mom:n;)y?o
trafié do mas argumentem tak prostym. Apel do nacjonalizmu za-
stapit apel do religii. Z wielka dla tej ostatniej szkoda. Geografia
w duzej mierze tlumaczy uratowanie naszego zwiazku z Rzymem:
-gdybyy nie herezja i schizma naszych sgsiadéw, stworzyliby$émy mo-.
e Kqéciél Narodowy, jak Anglia. A tak byt on niepotrzebny, ho
wiasnie d_zigki geografii katolicyzm polski stat sie narodowy 'stal
sig czynmkxezq. od.rézniaja‘cym nas od sasiadéw, nie upodobfxiaja;
cym nas do nich i majacym jeszcze te dodatkows korzysé, ze la-
©zyl nas z dalekim zachodem (poza niemieckim) co odpowiadaio
naszym upodobaniom i naszemu snobizmowi. Kazdy ko&ciél naro-
dowy pow,oli martwieje, usycha, Ten przerost nacjonalizmu odbit
g& :a Kosciele polskim, z korzy$cia dla narodu, ze szkoda dla Kos$-

Druga okoliczno$cia, ktéra na naszym polskim Kosciele zaciazy-
1a nie mniej fatalnie byto to, ze gtéwnym jego antagonistg byla od-
potowy XVII w. cerkiew prawostawna. Od tego czasu protestan-
»tyzm. gruntqwnie pokonany, prowadzi w Polsce Zywot szczatkowy.
Kazda herezja jest rzecza bolesna, upadek jej, — powodem do ra-
dosci. Jednak w pewnym sensie herezja jest dowodem zywotnosci
pobudza do wysitku, do my§li, daje wiec KoSciotowi pewne korzyé-’
ci, broni g0 przed letargiem. Inaczej schizma wschodnia. Juz w cer-
kwi greckiej zadnej mySli telogicznej nie bylo od czaséw Focju-
sza, a W cerkwi rosyjskiej Sladu jakiejkolwiek mysli teologicznej
ruchu umystowego nie bylo prawie nigdy, Prawoslawie zastapilt;
stanowisko glogmatyczne fanatycznym przywigzaniem do obrzadku
do forrp. Wiadomo, ze w walce przeciwnicy zawsze sie po trochu u:
pgc{abnxaja: i tak panstwo pacyfistyczne walczac z agresywnym
militarystycznym mocarstwem samo sie militaryzuje. To tez i my
walczac z prawoslawiem przejeliSmy od niego niektére jego naj-
gorsze cechy'.’ Teologicznego sporu nie bylo i byé nie moglo, to tez
i my zaczeliSmy przesadne znaczenie przypisywaé obrzadkowi, za-
pominajac o treSci. ZeszliSmy z poziomu zachodniego katolicyzmu
bo nas z niego épia,gnelo prawoslawie. Popa ruskiego nie zdo!aliéms;
wcig,gnac na wyzszy poziom, ale poziom. umystowy naszego ducho-
vgienstwa mocno ucierpial na tym, ze takich mial adwersarzy. W
_f.nzsfce na)t":rudniejszy jest opér ciat migkkich. W polityce, w  re-
ligii — opor sit ciemnych, ciemnoty, glupoty, ignoracji, amorfii u-
mystowej. Obie strony wéwczas przerazajaco »réwnaja w dét”. To

prawoslawie obniZzylo mianowicie poziom polskiego katolicyzmu, i ¥

‘W szczegélnoéei polskiego duchowienstwa.
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Polske mozna nazywaé katolickg tylko w w. XVII i az dq poto-
wy XVIII-go. To tylko poltora wieku, a i to dalekiego od 1degiu.
Ale ten ideal nigdy nie zostal wcielony W zqcie. Histt_)rycy katoliccy
zgodnie podkreslaja, Ze nawet panstwa koScielnego nie wolno uwa-
2aé za realizacje tego ideatu, Za§ w mysl doktryny $w, Augustyna,
dotad miarodajnej, civitas Dei jest wogéle nieosiggalna na ziemi,
a sian najblizszy tego panstwa Bozego,to stan w ktorym by panstwa
wogble nie bylo, pozostalby tylko Kosci6l. Polityka & part, céz kato-
licka Polska naszej wierze przyniosia w wianie?

Przyniosta cztery dary. Dwa, ze tak powiem, wewnetrzne, i dwa —
zewneirzne. Te pierwsze to katolicki dwoér i katolicka wie§; te
drugie — to nawrécenie Litwy i ko$ciét unicki.

W pewnym sensie, polski dwoér, a zwlaszoza dworek szlachecki

byt z ducha swego szczerze i gleboko katolicki, moze bardziej, szcze-
rzej, poczciwej niz rezydencje ziemian francuskich czy niemiec-
kich. To sa rzeczy trudno wymierne, a jednak istotne. Twierdzenie
to nie bedzie $ciste w stosunku do naszych dworéw magnackich,
gdzie przykazanie o niepozadaniu wolu i osta i czego$ tam jeszcze
— zapomniatem czego — nie byto nigdy &ciSle przestrzegane, ale
w tych soplicowskich dworach, ktére unieSmiertelnit Mickiewicz
powstat piekny i godny szacunku katolicki obyczaj, nastréj, atmo-
sfera, ktory nawet czeSciowo az do naszych czaséw dotrwai. Oczy-
wiécie podstawa jego byla tradycja, i dlatego nie promieniowat oa
dosé silnie: juz na- inteligencje miejska oddzialywal stabo, a nawet
niekiedy wcale. Ale Ko$ciot miat w tych dworach zawsze wiernego
alianta i z nich przez diugie wieki rekrutowal najlepszych swych
pasterzy. )
Podobniez z polska wsia. ,,Chlopi” Reymonta sg wspaniatyin
Swiadectwem cywilizacyjnej i wychowawczej roli Koéciota na wsi.
I tutaj Kosciét dokonal wielkiego dziela: potrafit wprzegnaé kato-
licyzm i jego obrzadki w Zycie ludu wiejskiego w stopniu hodaj
wyzszym niz w jakimkolwiek innym kraju. Giéwna stabo$cia pol-
skiego katolicyzmu jest jego antyintelekfualizm — i stad grozny
i bolesny upadek jegd wplywu wérod polskiej inteligencji, do ktorej
nie umie #rafié; jest z nia moze nie w wojnie, ale obok niej, jest
narodowa pamiatka, milym zabytkiem, ale nie tkwi w samym sercu
jej zainteresowan. Znamy wszyscy stary dowcip o wolnosci: ze
Francuz ja kocha jak kochanke, Anglik jak prawowita malzonke.
a Niemiec jak babcie. Ot6z mozna powiedzieé, ze polski ‘inteligent
kocha Kosciot tak, jak sie kocha babcie.

Koéeiol polski jest zzyty z rytmem Zycia wiejskiego. To jest
jego sita. I pod tym wzgledem — i tylko pod tym — moze on byé
dla zachodu wzorem i przykladem. KoSciét katolicki w Anglii ‘ma
akurat wszystkie zalety, ktérych Kosciét w Polsce nie posiada, brak
mu naszych zalet. Jest wysoce intelektualny, stad ma silne wplywy
wérod inteligencji, natomiast do ludu wiejskiego frafi¢é nie umie,
Jest silny w miastach, zwlaszcza wiekszych, stabszy w miasteczkach.
nie istnieje prawie na wsi. Nasz KoSciét jest zbyt uczuciowy, ich
zby¥; oschly. OsobiScie uwazam, ze 0 rozwoju wypadkow decyduje in-
teligencja. Lud w koncu zawsze za nia poOjdzie. Dlatego boje sie o
Wrzyszloéé katolicyzmu w Polsce, dlatego sadze, zel w Anglii bedzie-
my &wiadkami jego dalszego, stalego rozwoju.’

Teraz te zastugi zewnetrzne. Nawro6cenie Litwy jest oczywiscie
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karta wspaniala. Tu dodam tylko, ze to pigkne osiggniecie jest dzi-
sinj na najgrozniejsze niebebzpieczeistwo narazone przez samych
ksiezy litewskich. To oni stworzyli separatyzm litewski. To oni
zdradzili Koséciét dla nacjonalizmu. Ci, ktérzy nie chea uznaé, ze
przerosty nacjonalizmu oslabiaja KoSciot w Polsce, chyba nie beda
przeczy¢. ze nacjonalizm litewskiego kleru wyrzadzit Kosciotowi
w calej wschodniej Europie niepowetowane szkody. Katolicyzm

wy Kowienskiej male byt wart, a stan wojny z Polska obnizyt wa-
ge wiezi religijnej, obnizyl znaczenie KosSciola i w Polsce i na Lit-
wie. i w rezultacie ulatwil bolszewikom ich obecne triumfy. Czy
obecnie nastapi opamietanie? Cheialbym w- to wierzyé, ehoé nie
bardzo moge sie na #o zdobyé. )

Druga_ zashluga, znacznie bardziéj watpliwa, to Unia Brzeska.
OczywiScie ‘inicjatywa wyszla z Rzymu. Ale jednk realizacja zale-
@ala od nas. Byla naszym dzieckiem, choé, jak wiele dzieci, niezbyd
przez rodzicow pozadanym. Unia ta przyniosta Polsce same klopoty;
a koSciolowi nie dala prawie nic. I w tym jest duzo, bardzo duzo
naszej winy. : '

Tu przytocze pewne osobiste wspomnienie. Przed wojna udalem
sig kiedy$S do Wilanowa w towarzysiwie jednego z paru zaledwie
znanych mi ludzi, ktérych nazwalbym naprawde kulturalnymi —
22 §p. Adamem Heydlem, profesorem uniwersytetu Jagielloriskiego;,

okrutnie zamordowanym 'w OSwiecimiu. Ada$ Heydel byt autorem

ksiazki ,.My¢li ‘o kulturze”, ktérej nie' wahatbym sie nazwaé naj-
lepsza i najpiekniejsza ksiaZka jaka wogble ukazala sie w okresie
naszej niepodlegloSci i nawiasowo dodam, Ze uwazalbym za nalei-
ny hotd j’ego pamieci wydanie tutaj tej ksiazki i po polsku i po
angielsku,” bo jest to jedno z rzadkich dziel, z ktérych mamy pra-
wo by¢ dumni. Spacerowaliémy po parku wilanowskim i Heydel nagle
Zwrocil mi uwage, Ze park nie dochodzi doi Wisly, ze urywa sie w
Jakim$ kapuScisku, choé¢ do rzeki byl tylko kilometr, ,,Oto byt krét
wielkiego panstwa — méwil — i nie potrafit tego parku doprowa-
dzi¢ do naruralnej graniey, utknal w pét drogi. Kazdy inny monar-
cha by ten park zakonceyl na tuku rzeki. Czyz te szpalery nagle ury-
wajace sie nie sg symbolem Polski?” Ta analogia utkwila mi w pa-
mieci, nieraz o niej rozmy$lam. I jakze jest rzeczywiScie symbo-
liezna. Polska jest krajem snéw o potedze, dum o hetmanie, wiel-
kie zamiary, plany, slowa — a potem wszystko sie urywa w ka-
puscisku. Plany federacyjne Pilsudskiego — kapu$ecisko. Pézniej fe-
deracje Sikorskiego — kapuécisko. Sanacja moralna — kapuscisko.
Rzady parlamentarne — kapuéeisko. Ot tak, wszystko sie rozlazi.
Nie umiemy niczego doprowadzié do kofica,. :

I tak jest wlasnie z Unia. Jako pomyst uwazam ja za z gruntu
falszywy. Co unia miala daé? Poczucie jednoSci wyznaniowej, Rz~
nica obrzadkéw ciagle przypominata odmiennoéé, nie jedno$é. Dog-
matyezna jednolitosé nie zdotala przekreslié glebokiej roznicy klimz-
tu duchowego. W rezultacie cerkiew unicka nie miala zadnej silty
atrakcyjnej, wegetowala, az dopiero odnalazia jaka§ racje bytu
w kultywowaniu ..acjonalizmu ukraifskiego, na ktérego stuzbe poszla
bez reszty. Jestem zasadniczo przeciwnikiem wszelkiej unii. Tyle
Jest czynnikéw rozsadzajacych jedno&é koSciola, ze jest szalefistwem
niebezpieczenstwo swaréw jeszeze powigkszaé réznolitoécia obrasd-
kéw. Nawe'; dyscyplina laeiriska nie zdolals zapobiec temu,! Ze ksie-
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% litewscy, stowaccy itd. zapomnieli o koéciele_ pawszech.nygn, a stali
sie nacjonalistycznymi agitatorami. Tworzy¢. jeszcze dla nich naro-
dowe obrzadki — to# to dawaé miecz w rece szalonego. Znaja mote
panstwo rozmowe Bonapartego z kardynalem Consalvi w crasie
rokowan o konkordat. W pewnej chwili Pierwszy Konsul cisnat .ja—
kaé waze o podloge i zawolal: alors je detruirai L‘Egli§e Romaine.
Kardynat odpart: Mon général, nous y fravaillons depuis 18 siécles,
et mous n’avons pas. encore reussi. Rzadko kiedy KoScitét tak sku-
tecznie pracuje nad wiasng zgubg, gdy obmySla plany i projekty
uniji. Mamy zresztg przyklad, bardzo bliski, tu, w Anglii. P6t wieku
temu rozmowy na temar;, unii koSciola anglikanskiego z katolickim
byty bardzo zaawansowane. Rozbily sie nie o dogmat nieomylno-
sci papieskiej, na ktory godzili sie anglikanie i nie o obrzadek an-
glikanski, na ktéry Rzym sie godzil, ale o punkt wysoce techniczny:
waenosé Swiecen anglikanskich, ktérych w koncu Rzym nie uznal.
Ale to byly pozory: w istocie Watykan szedl na unie, lecz karolicy
angielscy ja storpedowali. Stusznie, stokrotnie stusznie powiedzieli,
% wola. czekad sto lat, trzysta lat, ale nie chca pozorow jednoéei,
ehca sam duch anglikanizmu, duch jego krerackiego, pelnego hi-
pokryzji oportunizmu #z korzeniami wytrzebi¢. MySmy tak samo po-
winni byli oSwiadczyé, gze nie cheemy zadnej unii, ze chcemy wyr-
waé z korzeniami duch cezaropapizmu i poczucie odrebnosci prawo-
stawia, duch nacjonalistyczny cerkwi, w obrzadku wschodnim znaj-
dujgcej pozywke dla swej wojny z zachodem, wojny z jednoScia Xo-
$oiota. SkapitulowaliSmy. Unia uniemozliwila nam skuteczne wy-
rugowanie prawostawia, ktére pozostanie zawsze i wszedzie agenturg
Moskwy: stworzenie polskiego prawostawia w katolickiej Polsce jest

‘teka sama mrzonka jak stworzenie rzymskiego katolicyzmu, ktéry

bytby z ducha rosyjski. Rosja naprawde nawrdcona na katolicyzm
lacinski przestataby byé” Rosja, bo stalaby sie wreszeie czescig
Europy.

Stworzywszy Unie, co z nig zrobiliSmy? Nic. Stojace bajoro.
Stechig kaluze, ktéra konczyla sie w kapus$cisku. Unickie ducho-
wienstwo nie miato poczucia, Ze stanowi cze$¢ czy odtam kleru ka-
telickiego. Tych unickich popéw nie ksztalciliSmy, nie zrobiliémy
nie, by ich wciggnaé w krag nauki katolickiej; nie staraliémy sie
powoli, stopniowo romanizowaé¢ unii. Co§ nie co§ w #ej dziedzinie
zrobita dopiero Austria, a zwlaszcza metropolita Szeptycki, jedyna
naprawde wielka postaé ktéra unia wydala. Unitom okazywaliSmy
pogarde, ktéra ich rozdragniala, i bezsilno$é i bezradno$é, ktora ich
rozzuchwalala. Zupelnie to samo, co z Zydami. W rezultacie Zydéw
zlikwidowali Niemcy, unitéw Moskale, a i jedni i drudzy uwazajg
Polakéw, ktorzy wlasciwie zadnej powasmej krzywdy ani jednym ani
drugim nie wyrzadzili, za swych najgorszych wrogéw. A w dalszej
‘konsekwencji obroncy zydéw na zachodzie, lewicowcy wszelkiego
autoramentu uwazaja nas za gorszych antysemitéw od poczciwych
Niemcow ,,oszukanych przez Hitlera”, a obronca unii, Watykan, po
cichu uwaza nas za bodaj wiekszg klode niz Rosje, na drodze do
polaczenia cerkwi z koSciolem. Trudno w obu wypadkach o wiekszy
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blad a raczej obled. Ale przyznajmy uczeiwie, ze w obu wypadkach
powinniSmy gani¢ przede wszystkim nasza wiasng glupote,

Na zakonczenie +— pragnalbym jeszcze dorzucié kilka niesko-
ordynowanych moze mysli. Ot6z kakolicyzm polski jest tak Przepo-
jony nacjonalizmem, ze skoro tylko Polacy znajduja sie poza ziemig
ojczysta, albo tez gdy nie 53 W Polsce uciskani, ich wiara natych-
miast i bardzo gwaltownie slabnie. Legieny Dabrowskiego walczg
we Wioszech; rewolucyjna i bezbozna Francja niszezy panstwo ko-
Scielne. Czy jest jakag reakcja wsroéd tych katolickich zoinierzy pol-
skich? Nie ma zadnej. O ile mi wiadomo, nie ma stowa w kores-
pondencji Napoleona z Dyrektoriatem, ze trzeba z. Kofciotem u-
wazaé, bo mogg byé jakies trudnos$ei z Polakami, Co wiecej. Bie-
rzemy, Bog wie po co, udzial w Wwojnie hiszpanskiej. Ta wojna, —
te walki z poboznymi chiopami browadzonymi przez ksiezy, kté-
rzy bronia wiary przeciw francuskim bezboznikom. Czy Polacy
majg jakie§ skruputy, choéby wyrzuty sumienia? Gdziez tam. Naj-
bardziej katolickie ziemianskie rodziny chlubig sie przodkami co
walezyli pod Somosierra €zy Saragossg co najmniej jakby to cho-
dzilo o walki z Turczynem czy innym pohancem. Ksiestwo War-
szawskie jest bardziej niz letnie W swym katolicyZmie. To nikomu
nhie przeszkadza. Kosciuszko, ksiaze Jozef — w najlepszym raaie
deiSci. A la bonheur. Krélestwo Kongresowe — rzadzone brzez ma-
sonéw. Znowu doskonale, Dopiero gdy Wielopoiski nawraca do po-
lityki ministra -Stanistawa, Potockiego — jest pewne wzburzenie
opinii, bo polskosé jest bardzo zagrozona, odczuwamy wiec potrzebe
Kosciola. Niepodleglosé. Katolicyzm polski jest juz prawie niepo-
trzebny, staje sie dekoracja, polowa ministrow — to kalwini, pra-
wostawni, czy nawef; mahometanie, dyrektor Departamentu Wy-
znan, hr. Franciszek Pcfiocki, zreszta uroczy i mity czlowiek i ka-
* tolik, ttumaczy mi bzdury w rodzaju, ze cheialby, by biskupi ka-

toliccy mieli tylez poczucia panstwowego co biskupi prawostawni
itd. Fatalny mawyk nadmiaru nabozenstw oficjalnych prowadzi
W rezultacie do tego, ze dzisiaj Bierut czy Zymierski ciagle biora
udziat w yroezystych mszach polowyeh. Nasza emigracja listopado-
wa wydaje wielkich poetéw, ale gdzie sg jej wieley kaplani? Paru
Zmartwychwstancéw. Zblizeni do nas narodowym zlym losem
Irlandezycy nawréeili pot Ameryki, p6l Australii, czeSciowo Anglie
wyslali tysiace misjonarzy do Afryki, Indyj, sa w kazdym zakatku
Swiata. Uniwersytety katolickie staly zawsze otworem dla Polakow.
Kogo im daliSmy? % :

Poza krakowskimi Stanczykami, ktorzy jakas katolicka inte-
ligencje wyhodowali, wszystkie nasze prady polityczne sa wobec
Kosciota, grubo nie w porzadku. Pielgrzymki narodowcéw do Cze-
stochowy polaczone z awanturami anwyzydowskimi, byly, z punktu
Wwidzenia katolickiego, po prostu zbrodnia. Chrzescijariska demo-
kracja, a wiec poniekad oficjalna reprezentacja KoSciota, wybrala
sobie na przywédce Korfantego, jednego z najordynarniejszych,
checiwyeh groszorob6w i dusigroszéw, jakich; spotkatem, ze g
kwadratowa geba i grubym cygarem, obraz, krwiopijey i burzuja,

POLSKA A SWIAT KATOLICKI 41

jak go widzimy na bolszewickich plakatach. Po tym okropnym
Korfantym przychodzi Popiel, krzykacz, demagog, nieuk, aferzysia,
i osiol, i na okrase X. Kaczynski, ktory jako stugla, Bozy jest po
prostu skandalem. Jak chcemy takich ludzi przeciwstawiaé Brue-
ningowi czy Schuschniggowi? I jak mozemy sie dziwié, ze ciezar ga-
tunkowy katolikéw niemieckich jest zgola inny niz polskich ?

To samo pisarze. Krasitiski byl oczywiscie jednym z najwiek-
szych pisarzy katolickich $wiata, Sienkiewicza i Reymonta tez moz-
na do wielkich pisarzy katolickich zaliczy¢, Wyspianski mial wy-
czucie KoSciola ,ale reszta? Grzeszg nie tyle zta wiara, ile bez-
brzezna ignorancja. Niedawno pewien znakomity pisarz polski,
Z pewnoScia uwazajacy siebie za katolika, nazwat Dostojewskiego
wielkim pisarzem chrzescijanskim, poréwnywat go do $w. Francisz-
ka. Wszystko sie konczy gdy katolik moze co§ podobnego bisaé¢ w
dobrej 'wierze. Nigdy podob~a teza nie preesziaby przez gardlio
Mauriac’a czy Maurras'a, czy d’Ormesson’a czy choéby Leon Daudet’a,
Inny glo$ny pisarz szezerze mi wyznal, ze nie rozumie jak moze kto§
si¢ zastanawiaé nad boskg czy ludzka natura Chrystusa Pana — prze-
ciez to wszystko jedno. A DOZniej tenze pisarz 1zy roni nad upadkiem
etyki chrzeScijanskiej. Kto inny znowu dowodzi, ze ewangelia to prze-
de wszystkim sysiem socjalny. I tak dalej. A potem p'odnosimy wielki
gwalt i wrzask, Zze $wiat zapomina o katolikach w Polsce,

Pare razy wspominalem o herezjach. Herezje 53 spaczonym,
szkodliwym, ale jednak dowodem czy raczej symptonem zywotno-
sci. Raz po raz trzeba z nimi walczyé. W' ostatinim stuleciu ilez
ich bylo: tzw. liberalizm Lammenais, pézniej staro-katolicy Doel-
lingera, modernizm, tazw, amerykanizm, wiele innych. Zadna z
nich nie dotarla do nas, zadna nie 6dbita si¢ najstabszym echem.
To byly herezje teologiczne. A nasze wlasne? Tzw. ko$ciél naro-
dowy, Mariawici? Sa przerazajace wiadnie swym ubdstwem. Zadne-
g0 bagazu teologicznego. Podlozem ich jest wytacznie nacjonalizm.
Jeszcze im go malo. I te wielks wade polskiego katdlicyzmu pro-
buja jeszcze zwiekszyé, zaostrzyé.

Kosciét, jak wiemy, przezywa dzisiaj ciezkie chwile i jak po-
wiedzialem na wstepie, #o ko$ciél — a nie Mikolajezyk czy PSL —
broni resztek naszej niepodlegtoseci. To nie jest brzypadek, ze obec-
hagranica na Wschodzie zhiega si¢ z granicg wyznaniowa, ze\ Sta-
lin nas jednak jeszcze mie traktuje jak wyzwolonych ukraincéw,
bo jeszeze sig boi naszej wiary. W tej walce stoimy wszysey po stro-
nie KoSciota i wszyscy blagamy Boga o jego ocalenie. Osobiscie
sadze, ze Kosciét wyjdzie z tych zapasow zwyciesko, czesciowo
dlatego, ze- jest katolicki, czeSciowo dlatego, ze jest polski, Ale
jezeli na dalsza mete Katolicyzm ma sie w naszym kraju odrodzié,
a nie tylko unikngé zaglady, jeSli pragniemy prawdziwego renesan-
su katolicyzmu — tak jak w XVIT wieku, to musimy jasno rozu-
mie¢, ze czeka nas wysilek ogromny w chwili moze mniej odleg-
tej niz sie to zdaje. 3
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Jest w naszym KkoSciele piekna, przepigkna modlitwa, w kié-
rej blagamy Boga o ,,amor invisibilium”, o milo$é¢ rzeczy niewi-
@aialnych. To fa milo§é stanowi istote katolicyamu, jadro relimi,
podstawe kultu, tre§¢ zycia KoSciota. Nie zastapia jej zadne pisl-
grzymki do Czestochowy, zadne tworzenie katolickich zwigzkéw,
¥adne prace organizacyjne. Ta mito$¢ jest dzieckiem mySli, nie
uczucia, jest wynikiem rozmyS$lan, lektury, studiow, wiedzy. Rodai
ja dogma¥, wychowuje teologia. Bez nich 2zadna etyka sie nie
ostoi, bo kazda etyka z wyjatkiem hedonistycznej, nieoparta o dog-
mat jest absurdalna. Przyszlo§é katolicyzmu polskiego zalezy nie
od pracy . spolecznej, sily organizacyjnej, dziatalnoSci propagande-
wej, nawet nie od praktyk religijnych, ale ,wylacznie i jedynie
od odrodzenia i rozpowszechnienia nauk teologicznych.

-
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Pifsudski a Rosja

Problem panstwowesci rosyjskiej, problem: Zwigzku Sowieckiego
jest w dobie obecnej najwazniejszym problemem $Swiata. Spraws
wykrystalizowala sie wyraznie: sa dwa obozy wzajemnie sobie wrogie
— Zwigzek Sowiecki i §wiat pozostaly. W walce tych obozéw, ktd-
ra W kazdej chwili moze przeistoczyé sie w konfliky, zbrojny, Zwig-
zek Sowiecki jest coraz bardziej namietnym agresorem, Sila tej a-
gresji spotegowana jest uzyciem przez panstwowos$é sowiecka idei
i hasel uniwersalnych, sprawiajacych, #e polityka sowiecka we
wszys:kich swych pociggnieciach taktycznych moge’ liczyé na »is-
ustannie rozbudowane agentury, nieSwiadome lub nawet $Swiadome
tego, Ze idee gloszone przez Moskwe 1ie sg realizowane na obszarze
jej panowania politycznego. | ;

Sprzeczno$é zachodzaca pomiedzy teorig a praktyka polityki so-
wieckiej, pomiedzy sila panstwa a nedzg materialng i duchowg oby-
~wateli, sowieckich, narzucanie $wiatu przez weciaz olbrzymiejace
panstwo nieewoclujacego, a ‘wskutek tego coraz hardziej reakcyjne-
go marksizmu jako nowej religii, w ktorej duch podporzadkowy
jest materii a cbiektywne niewelnictwo przedstawiane jest jako su=
biektywna wolnesé¢ — oto siraszliwe niebezpieczenstwo grozace §wia
tu. Nie socjalizm, nie komunizm beda jego udzialem w wypadku
zwyciestwa Sowietéw, lecz powszechne niewolnictwo i zupelny upa-
dek kultury. -

Panstwowoéé sowiecka, spadkobierczyni panstwowosei wszechro-
syjskiej w ciagu wiekéw przygotowywala taki wiasnie stan rzeczy.
Przyjecie przez Rosje marksizmu jako idei nadrzednej bylo tyl-
ko naturalnym dopeinieniem nieustannie postepujacego rozwoju
dynamiki pafistwowosci wszechrosyjskiej. W rezultacie tego przyje-
cia marksizmn §tal sie w rekach olbrzymiego panstwa totalnego
ideg na wskro§ polityczng. - Oparty na elemencie sity zatracit on
zdolno$é ewolucji kierunku duchowym. Realizacja ,wszech$§wia-
towego raju” w drodze przymusu i terroru doprowadzita do stwo-
rzenia. makabrycznego piekla. Strupieszenie postepowej i tworczej
idei fiego kalibru nie moglo nie doprowadzié do zahamowania roz-
woju mysli spolecznej na $wiecie pozostaltym. - Przez swa postawe
nieustannej agresji (,,permanentnej rewolucji”) Zwiazek Sowiecki
uniemozliwia jakakolwiek twoércza, miedzynarodowa stabilizacje pe-
kojowa. Juz nie tylko polityka ekspansji Zwiazku Sowieckiego, lecz
samo jego istnienie jest dla Swiata niebezpieczensiwem. :
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Narody Reeczypospolitej w walce z Rosja maja najwieksze do-
éwiadczenie i w chwili obecnej narody te prowadzg w dalszym cig-
gu walke nieublagana cala swa masg, calg swg pozostalg jeszcze
przy zyciu potega. Bo i to trzeba stwierdzi¢, ze w wym zmaganiu z
Rosja walka jest nie tylko obrona czynna nie tylko powstanie czy
rewolucja narodowa, walka jest w pewnym sensie réwniez w niekto-
rych wypadkach kapitulacja. Lecz mimo #ych zmagan nieustannych
dotychczas zaden z narodéw ujarzmionych przez Rosje nie zdobyl
sie na rzecz rownie istotna w kazdej walce jak sita — na teorie.

Na przestrzeni diugich dziesiecicleci tej walki  jeden jest tylko
criowiek, ktory pozostawil po sobie ogromng puScizne wilasnie W
zakresie teorii walki z Rosjg. Niestety, teoria ta jak pubcizna wielua
innych geniuszy polityeznych naszych narodéw nie zostala przez nas
ralezycie zrozumiana i rozpracowana.

Zdaje sie. ze nie zwrocono dotychczas uwagi na to,-ze pierwsza
wieksza publicystyczng praca Pilsudskiego jest artykul pod tytulem
. Rosja’’. Wydrukowany on zostal poraz pierwszy w drugiej zagra-
nicznej jednodniéwce , Robotnika”, kiéra ukazala sie w Londynie
w 1895 r. Gdy Pilsudski pisal ten artykul liczyl lat 32. Mial juz za
sobg kilkunastoletnia dzialalno§é wyzwoleniczo - rewolucyjna. Miak
2a soba wiezienie petersburskie Piotra i Pawia i 2 1/2 lata zsylki w
Kierensku nad Leng. Byl juz jednym z przewodnich organizatoréw
i kierownikéw PPS i — jak pisze Pietkiewicz — ,osatecznym re-
daktorem, korektorem i wydawca , Robotnika”. W tym czasie prze-
bywal w Wilnie, pracujac w warunkach njezmiernie ciezkich,
.. wérod ustawicznych zasadzek ze strony zandarmerii carskiej, ktéra
neka organizacje raz po raz powtarzajacymi sie aresztowaniami i
usituje zniszczyé ja przebieglymi satuczkami prowokatorskimi®.

Walce z terrorem carskim towarzyszy nie mniej zazarta, a niekie-
dy réwnie niebezpieczna walka z kapitulacyjnym oportunizmem ro-
dakéw oraz nieustanne wrogie starcia z -grupa Socjaldemokracji
Krélestwa Polskiego, stojacej na gruncie tzw. ,organicznego weie-
lenia” Polski do Rosji i negujacej zasade samostanowienia i nieza-
wislo$ci narodowej.

Wspomniany artykul uwazam za najlepsze ujecie syntetyczne
problemu rosyjskiego w calym naszym piSmiennictwie politycznym
na ten temat, a 'w literaturze §wiatowej mogé go zestawié bodaj ¢yl-
ko z praca Fryderyka Iingelsa p. t. .Polityka zagraniczna caratu”.
Nie moge przy tym nie stwierdzi¢, ze praca aufora polskiego jest
bardziej spokojna i beznamietna od pracy pierwszego i najgenial-
niejszego prepagatora marksizmu., - )

,Rosja” jako rzecz syntetyczna jest pracg tak dalece przemysla-
na i w kazdym szczegéle uzasadniona, ze studiujac pézniejszy doro-
bek piSmienniczy Pilsudskiego i mnéstwo jego na temar, rosyjski
wypowiedzi, nie znajduje sie wiaSciwie rzeczy nowych jak tylko u-
zupelnienia, rozwiniecia ilustracje myS$li zawarfych w tym artyku-
‘le. Ale jednocze§nie — trzeba to stwierdzié karegorycznie — nie
jest, to udana improwizacja, ktéra zdarza si¢ umystom genialnym

Jest ona przede wszystkim rezultatem ogromnej wiedzy ogélnej a

znajomosei Rosji w.szczegdlnosei.

‘W swoim sltynnym, napisanym w 1903 roku, artykule ,Jak stalem
sig¢ socjalistg’, ktéry obecnie cze$¢ inteligencji polskiej dla celéw
doraznych usiluje tlumaczyé wbrew wyraznym intencjom autora,
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Pilsudski stwierdza, ze pobyt na wygnaniu wyleczyl go gruntownie
z resztek anarchizujacego wplywu socjalizmu rosyjskiego i o ile
przed aresztowaniem lektura Marksa nie sprawita na nim wielkie-
go wrazenia o tylel po powrocie do kraju sprawa ulegla zasadniczej
zmianie. Pilsudski przesial ,przecenia¢ znaczenie i sile rewolucji
‘rosyjskiej”. ,,W *en sposéb — pisze Pilsudski — oczyScilem sobie
niejako droge dla wplywow zachodnio-europejskich. Nastepnie w
Syberii, gdzie wobec braku kultury czynniki spoleczne wystepuia
bez obstonek w calej swej nagosSci, przyjrzalem sie blizej maszyne-
rii caratu oraz jego wplywowi na zycie ludzkie w samej Rosji i znie-
nawidzilem ten potwor azjatycki pokryty pokostem europejskim
Jeszcze bardziej. 'Wreszeie rozmySlania i ksiazki (tu, zniechecony.
Spe.ncg’rem przeczytalem jeszcze raz Marksa) ugrunrowalty mnie w
socjalizmie. Zrozumialem woéwczas, ze nie jest on tylko idea, szla-
chetnych Iudzi, marzacyeh o uszcze§liwieniu ludzkoéci, lecz staje sie
realng potrzebs ogromnej masy ludu pracujacego z chwilg, gdy kul-
’.cgriahlny i spoleczny rozwdj umozliwia mu zrozumienie zasad tej
idei”. /

Nigktére stowa z biegiem czasu traca swa wymowe. Zwlaszcza
nazw1§ka. Uzurpatorzy pcirafia zohydzié imiona tweércéw idej, kto-
re w ich rekach z postepowycH staja sie reakcyjnymi. Dla wielu ze
wspotczesnych Marks jest juz tylko provagenista bolszewizmu., Gdy
Pilsudski pisal swe wyznanie, imie , Marks’ symbolizowalo socja-
lizm rewolucyjny a Herbert Spencer — niezwykle woweczas popular-
ny w Polsce (jak, niestety, wielu innych doktryneréw oporiunizmu),
patronowal socjologicznemu ewolucjonizmowi. :

Pilsudski a marksizm! Temat, ktéry niestety, dotychczas nie 7o-
stal pedjety przez naszych badaczy. ‘Woleli oni ograniczaé swoje
studia do najbardziej efektownych pozornie analiz jego dzialalnog-
ci politycznej. A temat to wielki i wazny. Czytajac prace Pilsudskie-
go, zwlaszcza pisane przed okresem, w ktérym dziatalnosé praktyez-
na niemal bez reszty pochlania jego sity i uwage, nie mozna nie.
dostrzec jak ogromne byly mozliwosci Pilsudskiego réwaiez i w dzie-
dzinie teorii socjalizmu rewolucyjnego. Zdolnoéé do gruntownej a
beznamietnej analizy, dociekliwe§é zjawisk przyezynowych, wrodzona
dialektyka myslenia, poczucie realizmu i proporcji w rzeczywistos-
ci i w przeszioSci — to sa walory, ktére sprawiaja, ze' kazda rzecz
‘ujeta przez Pilsudskiego jest przedstawicna z maksimum obiektyw-
wizmu i nabiera z punktu wagi historyeznej.

Pitsudski nie trakiowal marksizmu jako dogmatu. Widzial w nim
zaledwie zreby teorii naukowej, ktéra wymaga nieustannego roz-
pracowywania i dopasowywania do warunkéw rzeczywistych. A prae-
de wszystkim widziat w nim teorie, w keiéra trzeba wetchnaé ducha,
ktérg drzeba owiaé religijnym zapalemi, by przestonié¢ wszystkie nie-
bezpieczenstwa jakie daé moze czysty materializm, czysta dialekty-
ka marerialistyczna, czysty materializm historyczny.

I dlatego Pilsudski tak bezapelacyjnie ustawit w sSwym programie
rewolucyjnym pierwiastki duchowe i moralne a m. in. prawo naro-
du do calkowitej i niczym nie krepowanej swobody, rozumiejac, ze
jest to jedyna droga do wolnosci spolecznej wewnatrz narodw i je-
dyna droga do miedzynarodowej solidarnosci politycznej i spotecz- -
nej. I stad ta nieublagana walka z socjaldemokracja polskg, ktéra
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w wiopijnym pogladzie na przyszto$¢ komunistycznag Swiata zaprze-
pasci¢ chciala prawo narocdu do samostanowienia, podporzadkowu-
jac interesy narodéw interesom integralnie pojetej Swiatowej rewo-
lucji. Stad to znakomite wyczucie przez Pilsudskiego istoty bolsze-
wirmu, kiéry prawo narodéw i czrowieka poSwiecal dla idei stota-
lizowanego panstwa o scentralizowanej wiadzy oligarchii partyjnej.

Zwroécilem juz dawno uwage, dlaczego dla tych pilsudezykow, dia
ktérych najwazniejszy jest ten tworczy, herociczny okres zycia Pil-
sudskiego tak bliskie sg wypowiedzi socjalistow -— idealistow w ro-
dzaju Jaures'a czy Guesde'a, a ostatnio Lecna Bluma, Mysl tecie-
tyczna Pilsudskiego w zakresie reweclucji i socjalizmu szla podob-
nymi drogami. I tym tylko -moina. tlumaczy¢ dlaczego polska kla-
sa roboinicza, dlaczego przywodey socjalizmu polskiego popierali
Pitsudskiego przez caly czas jego walki o Polske i dlaczego staneli
przy nim nawet wiedy, gdy juz nie rewolucje miat na my§li, lecz
najzwyklejsze uporzadkowanie tej stajni Augiasza, w jaka zamie-
nilo Polske jej koltunsiwo polityczne. /

Ale wrocmy do artykulu ,Rosja’’. Nie bede go streszczal. Po-
przestane na stwierdzeniu, ze zawiera on dwie mysli zasadnicze:

— Rosja jest tworem wielonarodowym, sprzegnietym przez cars-
ki ustrdj panstwewy, w jedna sztuczna calo§é w sposob sprzeczny z
inferesem wszystkich narodéw ujarzmionych wigcznie z narodem
rosyjskim;

— wyzwolenie pojedynczych narodéw jest niemozliwe bez zdruzgo-
tania w drodze rewolucji calego gmachu caratu, i to w drodze re-
wolucji typu zachodnio - “europejskiego, a .nie typu rosyjskiego.

Obie te my$li sa ugruntowane- na najglebszej analizie i na
one czasy juz same przez si¢ byly rewolucyjnymi. Obie zarazem opie-

raja sie na jaknajSciSlejszym naukowym badaniu socjologicznych

i narodowych podstaw panstwowosci rosvjskiej. Rzecz tym bardziej
wagka, ze naréd nasz w ciagu wieku walczac z Rosja nie zdobyl
sie (a niestety, nie wiele lepiej jest i teraz) na najmniejszy bodaj
wysilek powazneégo, naukowego rozpoznania Rosji. Spoleczenstwo
polskie poprzestawalo na wyczuciu, -na emeocjach. Jaki$§ fatalny
kompleks infantylny zaciazyl nad stosunkiem naszym do Rosji, nad
Swiadomoscia czym jest ona w swej isiocie. O znawstwie nie mys-
lano nigdy.

Politycy z pokolenia w pokolenie piszac o Rosji nasladowali owe-

go nieszezesnego szefa wywiadu napolenskiego, generala Michata -

Sokolnickiego, ktéry by zacheci¢ cesarza do pochodu na Rosje by-
najmniej nie zastanawial sie nad pctrzeba Scistej informakcji, lecz
wypisywat 'wznioste poematy i romantyczne bzdury. I w tym infan-
tyliZmie nawet nie spostrzezono sie jak przyjeto caly szereg pod-
stawowych pogladéw na Rosje wprost z rak samych Moskali. Ro-
sjanie sa bodaj jedynym narodem na Swiecie, ktéry nie miat nigdy
swobodnego pogladu na dzieje wlasne, Rosyjska histotiozofie i histo-
riografie formulowealo zawsze i niezmiennie panstwo wszechrosyj-
skie. Jezeli nawet byly w nich przeblyski liberalizmu czy rzeczywi-
stego historycznego materializmu, to albo nie mialy one czasu na
rozwiniecie sig, albo ginely natychmiast ped naciskiem panstwa.
Tak przeminat Kluczewskij nie zdazywszy stworzyé nawet szko-
1y tak stlamszeni znstali marksiSci, Roszkow i Pokrowskij. A w koi-
strukcji panstwowej historii rosyjskiej, poczawszy od Katarzycy
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Wielkiej i Karamzina a na stalinowskim konspekcie historii ZSRR
kenezace, problem powswawania i rozszerzania sie panstwa rosyjskie-
go odgrywal i odgrywa role naczelna. Problem ten kazda rosyjska
— carska czy sowiecka — koncepcja uznaje jako zjawisko pozytyw-
ne z historycznego punkuu widzenia. W koncepcjach tych nie, tyl-
ko zatuszowano proces podbojow i gwaltéw, lecz zatracony zostal zu-
pelnie nawet pierwiastek federalny. Jezeli ktokolwiek sposréd u-
czonych na terenie imperium rosyjskiego jak na przyklad Urainies

Kostomarow, ten pierwiastek wysunal — cala sfora dworskich hi-
storiograféw linczowala go matychmiast.
DziS — po doSwiadczeniach hitlerowskich — wiemy doskonale

jak wielka role w procesach totalitarnych odgrywa odpowiednio po-

dana historia narodu i panstwa. Lecz w ciagu calego wieku 19-go

polska my$l hivoryczna przecczyla ten fakt, ze idea totalizmu domi-

nujgca w rosyjskiej historiografii, przyjmowana, bezkrytycznie przez

Zachod, staje sie w rekach caratu straszng bronia w dziele nie tyl-

ko legalizowania dawnych zdobyczy lecz ujarzmiania nowych. A

W szczegllnesei przecczono fakt, ze szalbiercze przeniesienie poczab-

kow panstwowesei rosyjskiej z Moskwy na ksiestwo Kijowskie, z

wieku 14-go ma wiek 9-ty, wiozsamianie Moskwy z Ukraing falszu-

je w naukowej cpinii swiata calay geneze i rozwdj Rzeczypospolitej

i sprowadza w oczach tego $wiata Polske do pojecia etnograficzne-

go. Niestety nie bylo to tylko przeoczenie. Nauka, -jak kazda mys$l

postcpowa, wymaga odwagi. Historiografia polska z korica ubiegte- -
gc stulecia zrezygnowata z reprezentacji intereséw wszystkich naro-

déw Rzeczypospolitej. Ta kapitulacja w nauce uzasadnia pozniej-

sze oportunistyczne a jakze naiwne tezy polityczne o mozliwosciach °
dogadywania sie z Rosja jednych narodéw kosztem drugich.

Ona to zatrulta my$l polska fatalnym minimalizmem, ktéry twie-
rdzil, Ze zgy cene rezygnacji ze wspdlnoty z Litwa i Ukraina moze
si¢ .osta¢ Polska etnograficzna w bilateralnym stosunku z Rosja,
ze mozna walczyé o wolno§¢ wiasnego narodu, tehérzliwie przemil-
czajac sprawe wyzwolenia innych.

Pilsudski nie podjat walki na ten temat od strony polskiej. Ude-
rzyl bezpoSrednio w Rosje stawiajac bezapelacyjnie teze: Rosja po-
lityczna jest panstwem, ktére nie ma nic wspolnego z inweresem
zadnego ze swych ujarzmionych narodéw. Sila panstwa rosyjskiege
Jest sila polityezng a nie speleczna, czy nawet narodowa, a wiee
tym samym jest reakcyjna a nie postepowa. Ugodowosé w stosunku
de  panstwowosci rosyjskiej jest sprzeczna ze sprawa ogoélnoluda-
kiego postepu a jest wzmacnianiem silty reakeyjnej o ogélnoSwia-
twym znaczeniu. Lecz z tej analizy Pilsudskiego wyraznie wynika-
fo, ze Zrédia sity politycznej rosyjskiej sa zarazem irédlami jej sta-
bosel. By zniszezy¢ Rosje jako silte reakeying trzeba wiec bié w %0 €O .
jest jarzmem wiazacym sztuczng calo$é: trzeba bié w cara. .

Jak wielka wage przywiazywal Pilsudski z punktu widzenia swych
celéw, do wielonarcdowego, federalnego charakteru Rosji, §wiadeczy
o t.ym._ ze analiza tego fematu wyczerpuje catkowicie tresé memoria-
ta zlozpnego brzez Pilsudskiego japoriskiemu ministerstwu Spraw
Zagraricznych w roku 1904. Memorial ten zaczyna sie od siow: , Ra-
sja tylko na pozér jest panstwem jednolitym, w istocie za$ tej jedno-
litoSci nie'ma” i zdanie to jest jedyng teza caltego referatu. Zwat-
piwszy w sile rewolucji spontanicznej samej Rosji Pilsudski w tym
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czasie widzial jedyny sposéb rozbicia wielonarodowego kolosa, a to
w drodze uderzenia z zewnatrz. Wojna japofisko-rosyjska  byla wi-
-dziana przez Pilsudskiego tylko od tej sirony. Miala ona przyniesé
rozczionkowanie imperium rosyjskiego na wolne narody a dopiero
‘W granicach tych narodéw kazdy z nich wolny od caratu dokonal-
by ewolucji niszczacej ‘dorobek reakcji panstwowosSci rosyjskiej.
. ,Precz z carem, precz z uciskiem” — wotlal Pilsudski we wrzesniu
1894 w zwiazku z zamierzanym przyjazdem Aleksandra III-go do
Warszawy, i niczym Kato twierdzil, ze kazda mowe, kazda wypo-
wiedZ Polacy konczy¢é muszg stowami: —, sadzimy, ze carat powi-
nien by¢ obalony”. W panstwowosci rosyjskiej i tylko w panstwowos-
¢i widzi Pilsudski poczatek i koniec zla. I gleboko a jakze dosadnie
charakieryzuje nadrzedna role jaka sila polityczna odgrywa w
ksztaltowaniu sie Zycia spoteczno - gospodarczego olbrzymiego im-
perium. ,Kozak z nahajem stal sie w panstwie cara, réwnie jak
motor parowy, niezbednym warunkiem produkcji fabrycznej’ —
pisze Pilsudski i formuta ta z punktu widzenia dialektyki marksi-
stowskiej jest idealna synteza antynomii rozwoju spolecznego Ro-
sji”. ,Swiadomos¢ mas — to zguba caratu, ciemnota i nedza — to
jego zbawienie” — oto nowa formula wymagajaca wypracowania kou-
sekwentnego programu walki. I program ten — program PPS —
sformulowany jest przez.Pilsudskiego z zelazna konsekwencja: kry-
fiyka rozporzadzen rzadu, ujawnianie wszystkich jego naduzyé i
gwaltéow, starapnie pokrywanych przez cenzure carska, pietnowa-
nie wszelkich przejawéw wyzysku i zepsucia klas posiadajacych’.
Nie ulegajac uproszczeniu materializmu marksistowskiego, Pit-
sudski -z pasja rewolucjonisty widzi w Kklasach posiadajacych o-
parcie oraz narzedzie caratu. We wszystkich klasach posiadajacych
wszystkich ujarzmionych narodéw. Réwnie dobrze w wielkorosyjs-
kiej burzuazji i w narastajacym pod egida panstwa w wielkorosyj-
skim kapializmie, jak w klasach posiadajgcych wiasnego narodu.
»Gdyby ode mnie zaleZzalo kierownictwo, sprawy rusyfikacyjnej kra-
ju tutejszego, doprawdy uzyltbym do tego naszych klas uprzywilejo-
wanych. JesteSmy Polacy, a wiec popedy stanczykowskie sa w nas
bardzo silne; do$¢ jest na nas kiwngé palcem a zagrzmi wérod nas
okrzyk: przy Tobie Panie stoimy i staé chcemy” — pisze Pilsudski
rozgoryczony zachowaniem -sie ziemian, arystokracji i inteligencji
polskiej po krwawej masakrze w Krozach, gdzie wloScianie posta-
nowili bronié¢ klasztoru i kosciota, skazanych przez carat na zagla-
de.
©  Zwraca uwage ta precyzja — tak obea polskim pisarzom i publi-
cystom — z jaka Pilsudski formutuje swe mysli. Méwiac o Rosji
jako o panstwie uzywa zawsze slowa ,rzad” lub ,carat”, nie iden-
tyfikuje panstwowo$ci rosyjskiej z narodem wielkorosyjskim. Za
polityke rusyfikacyjna czyni cdpowiedzialnym carat, i oba aniyku-
1y Pilsudskiego po$wiecone temu zagadnieniu (z roku 1895 i z roku
1903 — a zwlaszcza ten drugi) to znéw swego rodzaju perty dialek-
tyki i analizy historycznej.

Carat i jego dzialania sa obiektami nieustannych a najszczegé--

lowych studiow ze strony Pilsudskiego. Czy to jezeli chodzi o bu-
dzet (w artykule ,Budzet Panstwa’’) czy o analize atomizaeji spo-
leczenstwa przez ustréj carski (w artykule , Nasze Pismo”) czy o po-
lityke ujarzmiania poszezegélnego narodu (dzis powiedzieliby$my
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.sowietyzacji) i weciagania go do #potalnego organizmu panstwowego

(w artykule , O Finlandii” z roku 1899) czy o zmiany wi organiza-
cji armii (w artykule ,Reformy armii rosyjskiej” z roku 1910) —
zawsze uderaa dociekliwoéé w'badaniu szczegéléw i precyzyjna lo-
gika pozbawiona wszelkiej spekulacji~i agitacyjno - propagandowej
" sugestywnosei.

A przede wszystkim wspanialy wstep do ,,Memoriatu ksiecia Ime-
rytynskiego”’ napisany w 1898 roku w zwigzku z oglaszanymi przez
socjalistow polskich w Londynie, tajnymi dokumentami rzadu ro-
syjskiego w sprawach polskich. Jest to dckument historyczny nie-
zmiernej wagi, ktory dosadniej i $ciSlej anizeli wielotomowe rozpra-
wy i studia charakteryzuje niezmiennag polityke rusyfikacji (omal
nie napisalem sowietyzacji) narodu ujarzmionego przez panstwo so-
syjskie.

‘Wspomnialem juz, ze Pilsudski nie identyfikuje ,caratu”, ,rza-
du’ czy ,panstwowo$ci’ rosyjskiej z narodem rosyjskim. Nie jest
to pod pidrem czy w ustach Pilsudskiego tylko chwyt taktyczny.
Jest to konsekwentny wywoéd z drobiazgowej a jedynej w polskiej
nauce historycznej analizy rozwoju imperializmu rosyjskiego. Struk-
tura: tego imperializmu odbywa sie ponad glowami narodow ujarz-
mionych, ponad glowami narodu wielkorosyjskiego, A stwierdzié
trzeba, ze do wniosku tego przychodzi Pilsudski na éwieré wieku
przez Kluczewskim, ktéry w historiografii o Rosji postawit teze, zZe
panstwowos¢ rosyjska nie jesi funkcja zycia spoleeznego narodow
imperium rosyjskiego, lecz jest Zrédiem i imperatywem tego zycia.

Nie trzeba chyba wyjasniaé, jakie znaczernie miato to swwierdze-
nie Pilsudskiego dla ruchu rewolucyjnego przeciwko reakcji rosyjs-
kiej i jakie znaczenie mogloby mieé¢ ono dla polityki miedzynarodo-
wej, gdyby w ogéle polityka miedzynarcdowa w dwudziestym wie-
ku kierowala sie zasadami wiedzy, precyzji informacyjnej a nie ze-
szta do nizin emocjonalnej improwizacji i nie ulegala megalomanii
swoich leaderéw.

Ze stwierdzenia swego Pilsudski wyprowadza m. in. réwniez i a-
ki logiczny wniosek: ,,obca nam jest — pisze w 1899 roku — wszel-
ka nienawi$¢ plemienna i narcdowosciowa. Wojownicy wolnosci
wszystkich krajéw i narodéw sa naszymi braémi. Umiemy hold od-
da¢ wszelkiej wielkiej mys$li, w jakimkolwiek jezyku sie zrodzita,
umiemy uczci¢ wielkiego poete i mysliciela, jakikolwiek naréd go
wydal”. 2

Ale jednoczes’nié Pilsudski jest nieprzejednany wobec kazdego —
bez wzgledu na to jaka aureola stawy go otacza — kto tylko scho-
dzi z drogi wolnoSci i swobody, kto tylko wkracza na krefie Sciezki
kompromisu i w zaulki reakcji. I piszac stowa powyzsze, Pilsudski
z cala namietnoSciag swego talentu publicystyeznego atakuje tych
wszystkieh rodakéw, ktorzy chea na wezwanie oberpolicmajstrow
moskiewskich ,.uczecié jubileusz Puszkina'. . Puszkin — wola Pil-
sudski — z walka przeciwko niewoli nic wspolnego nie mial, a nawet
niekiedy te sama niewole pochwalat. Do niego przede wszystkim
dadza si¢ zastosowaé slowa naszego wieszcza, skierowane przeciwko
tym Rosjanom, ktérzy rychio zdradzili idealy wezesnej miodosci i
zaciagneli sie do szeregu wiernych stug carskich
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Moze kto z was, urzgdem, orderem zhanbiony,
_Dusze wolna na wieki przedal w laski cara
I dzi$ na progach jego wybija pokiony’.

Bezbledne sa kryteria Pilsudskiego, Polscy czeiciele Puszkina, ad-
mi.ratorzy formy dla formy, sa dzi§ czcicielami nowego carat.u,mo-
sk:ewskiego. a Puszkin po dawnemu jest obok krzyza prawostawne-
g0 wiernym narzedziem reakcyjnego tcyalizmu: ]

Stwierdzenie Pilsudskiego o koniecznosei wyeliminowania w wal-
ce z Rosja wszelkiego szowinizmu antyrosyjskiego miato i ma nadal '

clbrzymie znaczenie. Carat utczsamial sie z narodem rosyjskim.
(Mikolaj II w ankiecie spisu ludnoSci w 1897 roku w rubryce ,.za-
wod” wpisat: ,.gospodarz ziemi rosyjskiej'’). Przenoszenie pi’sex
n.ie - rosyjskie ludy ujarzmione uzasadnicnej i konstruktywnej
nienaw.sci - do caratu na naréd rosyjski, cbarczanie ludu rosyjskiege
odpowiedzialucSeig za czyny panstwa - caratu wzmachiato pan-
stwowoS¢é rosyjska i sprawialo, ze ta nienawiSé czynila z réwnie u-
Jjarzmionego chiopa, robotnika czy inteligenta rosyjskiego juz nie
tylko carskiego niewolnika, lecz réwniez postuszne narzedzie uecisku.
Teza Pilsudskiego o konieczno$ei traktowania narodu wielkorosy j-

skiegnp ma réwni z innymi narodami ujarzmionymi jest nie tylke |

jtd_yna, mozliwa teza taktyezna w dziele zwalczania reakeji pafistweo-
!vosci rosyjskiej, jest ona jednczesSnie teza konsekwentnie wynika-
Jaca z ducha humanizmu socjalistycznego i marksizmu rewolucyj-
nego. :
Trzeba stwierdzi¢, ze Pilsudski stanal tu ponad poziom pogladu
socjalistycznego II-ej Miedzynarodowki, ktéra potrafila dopuseié
do — jakze na reke bolszewickiemu totalizmowi idacej — uchwaly
2 1922 roku, wyrzekajacej sie ze strony socjalizmu europejskiege
,,mieszania s.¢ do spraw wewnetrznych sowieckich™ i do jeszcze bar-
dziej oportunistycznej uchwaly z 1931 r. nakazujacej partiom so--
cjalistycznym | brenienia Rosji scwieckiej przed wrogimi wysta-
pieniami rzadéw kapitalistyeznych i przeciwko wszelkiej kontrre-
wolucyjnej napasci’. e \

SocjaliSci IT-ej Miedzynarodéwki nie rozpoznali tego, co .bylo
jasne dla Pilsudskiego: dyktatura oligarchii partyjnej rewolucji, w

ktorej proletariat odgrywa rele bierna a nie czynna, jest sama w .

sobie kontrrewslucja, jest reakeja, kiéra zwalezyé naleiy wszelki=
mi mozliwymi Srodkami jako zlo najgersze.

Wolnosé jest - niepodz'elna, a o wolnosé jednostki, narcdu czy
Swiata calego maze walczyé tylko ven, kto terenu tej walki nie o-
granicza zadnymi barierami geograficznymi czy narodowymi, kto
pojmuje ja uniwersalnie. Jezeli po stokroé stuszne jest hasto mark-
sistowskie, Zze ..nie meZze byé wolny nardd, ktéry uciska inne naro-
dy” to nie mniej stuszne jest, Ze nie mozna osiagnaé wolnosci wias-
nej, gdy o miedze pancsza sie knut i kajdany.

v Pilsudskiego znaw®¥ wo Rosji nie byo nigdy celem samym w sobie.
Shizylo ono wzgledom taktycznym do walki z Rosja jako reakeyjng
sila polityczna uciskajaca narody i uniemozliwiajaca rozw6j i po-
step spoleczny. Pilsudski calym swym zyciem bojownika o wolnoéé
ludéw stwierdzit, ze nie pojmuje on ani rewolucji, ani polityki, ani
budownictwa pokcjowego, ani wojny — bez teorii Znawstwo wige
Rosji bylo nierozdzielng czeScia skladowa najpierw jego teorii re-
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wolucji, poéZniej jego teorii wojny wyzwolenczej, a nastepnie jego
polityki miedzynarodowej.

Przede wszystkim wiec wynikala z niej zasada, Ze z Rosja jako
pafistwem nie mozna prowadzié polityki ugodowej i, Ze naréd k'6-
ry ta czy inng drogg zespala sie z Rosja yvlgracza, pieodwolalnie na
droge kompletnego stotalizowania i stoczyC si¢ musl na dno reakcji.

Zasada fa — jak wiemy — byla diametralnie ' sprzeczna z teza
Stronnictwa Narodowego, oparta na zupelnie cowolnie pojenej kon-
cepcji, #e panstwowosé rosyjska ewoluuje w kierunku demokratycz-
noe - liberalnym. : :

7 tezy Pilsudskiego mogna wyciagnaé tylko jeden wniosek prak-
tyczny: walka z Rosja mozliwa jest tylko albo w drodze rewolucji,
tak pojetej i tak dckonanej, ze, przyniostaby ona zagiade imperiali-
stycznej panstwowosei, a wyzwolenie wszystkim narodom ujarzmio-
nym, albo tez w drodze takiego uderzenia z zewhatrz, ktorego osta-
tecznym celem straregicznym bedzie zniszezenie totalistycznego u-
stroju panstwowego i przywrécenie poszczegdlnym narodom kom-
pletnej wolnoSei, prawa samostanowienia badZz o federacji, badz o
odrebnej suwerennos$ei, czyli uderzenia strategicznego, opartego ze
swej strony réwniez o rewolucyjna w stosunku do Rosji koncepcje
polityczng,. ;

I zycie Pilsudskiego w jego walce o niepodleglo$é peszezegdlnych
krajoéw Rzeczypospolitej — Polski. Litwy, Bialorusi i Ukrainy —
wychodzi daleko poza granice tej Rzeczypospolite]. Nie jest to wea-
le odpowiadajaca szowinizmowi niektérych naszych mocarstwowcow
walka o historyczna Polske, lecz jest to walka’ o powszechna wol-
no$é ludow, a przede wszystkim o wyzwolenie narodéw ujarzmio-
nych przez imperium rosyjskie, rozumiejac przez to i wolnoéé ludn
rosyjskiego. I szukajac idei uniwersalnej jako oparcia w tej walce,
Pilsudski wehionatl w siebie calkowicie idee socjalizmu rewolucyjne-
g0, wnoszac zarazem do teorii tego socjalizmu powazny dorobek, je-
zeli chodzi o walke z panstwowoécig rosyjska, najwiekszg polityczna
i spoleczng reakcjg Swiata. L

.,Chcac uczynié z Rosji panstwo demokratyczne — pisze Pilsudsii
w 1906 r —zapominano, ze Rosja nie jest jeszcze pans.wem demokra-
tycznym, w ktorym zmiany polityczne zaleza od zmian w opinii pub-
licznej”, ,.Rewolucja zbrojna, przy tym nie a la Moscou, lecz do-
statecznie silna dla zgniecenia sit rzadowych — oto koniecznos$é
dziejowa. jaka mamy przed soba. Musimy wykorzysta¢ wszelkie si-
1y spoleczne w celu organizowania zbrojnego powstania’.

A wiec rewolucja spoleczna. Nie ugedowosé polityczna, niet wojny
polityczne interesy pewnych tylko klas majace na celu, nie szuka-
nie oparcia politycznego o dwory czy parlamenty mocarstw zachod-
nich. ktére nie cheiaty — jak nie chea i teraz — mieszaé sie do ro-
syjskich spraw wewnetrznych. — oto jest program Pilsudskiego od-
noénie Rosji. .

I jakze znamienne jest, ze wiasnie w przeddzien pierwszej wojny
Swiatowej, bo wiosng 1912 r., wyglosil Pilsudski w krakowskim sto-
warzyszeniu. akademickim , Promienn” dwa odczyty o rewolucji 1905
r., w ktérych atakuje socjalizm w ogoéle a socjalistow polskich w
szczegdlnosci za nie wykorzystanie sytuacji wewnetrznej w Rosji,
wytworzonej przez wojne japonisko - rosyjska i nie doprowadzenie
rewclucji spolecznej do ostatecznego zwyciestwa. I wniosek Pilsudskie-}
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go to zarazem ostrzezenie i nauka na przyszlo$é: nalezy mysleé za=
wezasu o technice rewolucji, o sprawnosci organizaciji rewolucy,;nej.
Czynnik moralny — tzw. rewolucja spontaniczna, sama przea sig
nie wystareza. (Pilsudski miak znéw racje: w Rosji zZwyciezyt pier-
wiastek techniczny rewolucji niestety wbrew idei pierwiastka -mo-
ralnego).

Tak myS$lac o Rosji, takie majac doSwiadczenia z praktyki rewo-
lueyjnej wilasnej, wilasnego stronnictwa i rewolucjonistéw rosyj-
skich, Pilsudski nie mégt oczywiScie chcieé¢ innej wojny z Rosja, jak
wojny, ktéra by miala na celu rozbicie caratu, rewolucje w skali
wszechrosyjskiego imperium. Podkre§la to wyraznie w wymienionym
juz wyzej memoriale do rzadu japonskiego. I tak wiaénie a nie ina-
czej traktuje wojne mocarstw centralnych z Rosja w 1914 — 1917
r, W Austrii i w Niemczech widzi on nie oparcie dla przysziej Pels.
kl, lecz narzedzie rozbicia caratu. Stanowisko jego, wiec i w tym wy-
padku jest konsekwentnie rewolucyjne.

Stanowisko #0 jest zbiezne z tym, jakie zajela socjaldemokracia
rosyjska z Leninem na czele. W tym punkcie historycznym drogi
dwu rewolucjonistow — polskiego i rosyjskiego — zbiegly sie ze
.soba. Niebawem mialy zbiec si¢ ze sobg poraz drugi.

W pazdzierniku 1917 r.”bolszewicy zagarniaja wtadze. Dzi§ wiemy,
juz, ze byl to zarazem poczatek hamowania, ujarzmiania rewolucji,
& wraz z nig ujarzamiania z powrotem imperium rosyjskiego i wszyst-
kich jego narodéw. Ale wowczas sytuacja nie byla jasna. Partia bol-
szewicka nie byla jeszcze scentralizowana. Genialny uzurpator —
Stalin — nie mial jeszcze wiadzy dyktatorskiej.

W samej partii dzialaty potezne sity odSrodkowe. Na peryferiach
organizowaly sie odrebne, ,narodowe” partie komunistyczne. Wia-
dze z bolszewikami dzielili réwniez mienszewicy. Mozna bylo mieé
nadzieje, ze rewolucja nie wejdzie na droge bezkompromisowego to-
talizmu, ze rewolucja a wraz z nia i zasady demokracji W Rosji ze-
stang uratowane.

W tym czasie, mimo nieustannych prowokacji ze strony bolsze-
wickiej, Pilsudski wypowiada sie bezapelacyjnie po stronie rewolu-
cji. Chodzi o to, ze rewolucji tej zagrazat silny podéwezas front, po-
tudniowy, a Denikin to byla skrajna reakeja rosyjska, to byt pro-
gram rekonstrukcji calego carskiego aparatu biurokratyczno - poli-
eyjnego. Pilsudski ocala rewolucje. Tragedia — kto wie czy nie jed-
na z najwiekszych w jego zyciu — bylo to, ze czynu tego musiai de-
konaé w konspiracji przed wiasnym spoteczenstwem, w masie swej
naiwnié sadzacym, ze oderwanie polityczne ziem polskich od Rosji

zalatwia sprawe wolnosci i niepodlegloSci Polski.

" W nocie swojej do Lenina, ktéra kapitan Boerner, doreczyt w li-
stopadzie 1919 r .pelnomocnikowi rzadu sowieckiego, Marchlewskie-
mu, Pilsudski stwierdzal: ,Polska nie jest zandarmem Europy i nie
chce nim by¢é”.

Lecz rozbicie kontrrewolucji rosyjskiej bylo tylko dia bolszewikéw
etapem w ich polityce centralizacji wiladzy i +otalizacji panstwa.
Pilsudski szybko orientuje sie, ze wezorajsi jeszcze obroficy zasad sa-
mostanowienia wylacznie propagandowo i utylitarnie pojmuja hag-
ta. federacji: Juz w. marcu 1920 r. Pilsudski ma wszelkie podstawy
do stwierdzenia: ,bez w#gledu na to jaki bedzie ich rzad Rosja jest
zaciekle imperialistyczna. Jes to nawet zasadniczy rys jej charakte-
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ru politycznego... Atak na Polske zalezny jest w pierwszym rzedzie
od kwestii ukrainskiej.. Jezeli sprawa Ukramy za}auwmna bedzie ra
ich korzy$é, wowezas pojda na Polske..

Trzeba bylo wielu lat studiéw i analizy naukowej, la wiezien i
katorgi, tutaczki i rozezarowan by stwierdzié beza.pelacyjme ze nie
ma wolnosci dla zadnego narodu sasiadujacego z Ros,]a,, a na dlui-
say dystans nie ma wolnosci dla zadnego narodu na Swiecie, depoki
totalizm resyjski jest w stanie odradzaé sie i wzmaeniaé. I to czego
nie dokonaly sily demokraryczne Swiata, czego nie. chcial dokonaé
socjalistyczny, rewolucyjny ruch Europy, bierze  na swe barki i ob-
cigza nim caly swéj naréd Pilsudski, rzucajac ledwo opierzone pan-
stwo do nieréwnej walkii Niestety i tutaj spciyka go réwnile
tragiczny zawdd,

Uderzenie Pilsudskiego na Rosje bylo znéw doskonala konsekwen-
cla ‘jego rewolucyjnego Swiatopogladu i jego znawstwa Rosji jako
sily reakcyjnej. Uderzenie {0 mialo zupeimie odrgbne, rzec mozna
— calkowicie sprzeczne cele strategiczne z tymi celami interwencji
europejskiej, ktore stawialy sobie w tym czasie panstwa Ententy
Byla to . wojna o wolnosé ludéw, byla. to wejna rewolucyjna, wojna
sprawiedliwa. )

Nie zdobyliSmy sie dotychczas na powazne o$wietlenia krytyczne
politycznej strony wojny polsko - sowieckiej 1919 — 1920 r, Znako-
mita praca gen. Tadeusza Kutrzeby (,,Wyprawa Kijowska') jest
zaledwie skromnym przyczynkiem. Razecz wymaga wielkiej pracy,
chociazby dlatego, ze bolszewicy do chwili obecnej nie przestaja -
wraktowaé tych dwu lat wojny z Polska jako kluczowego zagadnie-
nia swych stosunkéw z Europa w pierwszych latach porewolucyj-
nych. s

Dorobek teoretyezny Pilsudskiego odno$nie Rosji jest olbrzymi.
Niestety, wiecksza cze$¢ tego dorocbku jest na zawsze siracona. Za-
ginelo moc akuéow, dokumentéw i opracowan z pracowitymi popraw-
kami Marszatka. W szczeg6lnoSci przepadly nakazane przez niego
w 1933 — 34 r. indywidualne opracowania o potencjale i polityce
Zwiazku Sowieckiego. Stosunek Pilsudskiego do poszczegdlnych o-
pinii, wyrazony w licznych poprawkach, podkresleniach, nieraz bar-
dzo niecierpliwych i ostrych uwagach — to byia cala kopalnia ma-
terialu nie tylko historyeznego, ale jak najbardziej zywego, aktual-
nego. Nie ma Rosji dzisiejszej bez wczorajszej. Ci politycy czy ba-
dacze, ktorzy zaczynaja analize Rosji ‘od chwili obeenej niewiele
rozumieja sami a ilez bledéw narcbia. g

Na jednym z takich przedstawionych sobie referatéw Pilsudski
napisat: , Rosja nie jest nigdy ftaka silna, ani tez taka slaba, jak
si¢ wydaje”. Jest #o najtrafniejsza synteza jaka ktokolwiek o Rosii
wypowiedzial. Zrodlo stabos$ci Rosji lezy u podstaw jej sity. Te praw-
de_przecczyt Karol XII. przeoczyt Napoleon, nie byl w stanie zrozu-
mieé¢ jej Hitler. Niestety przeoczyly ja réwniez ruchy niepodleglos-
eiowe narodéw przez Rosje ujarzmionych.

Z dorobku teoretycznego Pilsudskiego i z analizy dziatania i po-
lityki calego jego zycia w stosunku do Rosji wynikajg wyraZnie dwa -
wnioski:
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— Polityk, stojacy dzi§ na gruncie nie kapitulacji a bezkompro-
misowej walki z Rosjg Sowieckg musi oprze¢ swe dzialanie na rewo
lucyjnym w stosunku ‘do panstwowosci rosyjskiej programie;

— Jjakkolwiek interwencja, badz dyplomatyeczna, badz zbrojna
w stosunku do Rosji, nie poparta odwolaniem sie do wewneirznych
git rewolucyjnych panstwa rosyjskiego grozi katastrof oz

A dla nas, Polakéw, wniosek dodatkowy: z dorobku calego zycia -

Pilsudskiego aktualne jest dla nas przede wszystkim to, co zosialo
przez mniego w dziedzinie mysli i czynu stworzone w okresie, gdy nie
byt on jeszcze skrepowany konkretami realnego panstwa, gdy czul
si‘Ql rewelucjonista wychodzacym z zasady, Zze wolno§¢ jest niepo-
dzielna. :

RYSZARD WRAGA .

Wstep do psychologii sztuki

W obliczu ogromnego inwentarza przesziogci mamy to eo
nazywamy sztuka wspotezesng. Czy tego chcemy czy nie, ona to
przyjmuje ten inwentarz, porzadkuje go i przemienia. Jest pa-
nig jego zmartwychwstania i spadek zyska swoja forme poprzez
nig jedynie, Kimby nie by} spadkobierca: Sztuka wspoiczesna
nie jest ta sztuka, ktéra bysmy mogli latwo zdefiniowad, Aby
sadzié o zewnetrznym ksztalcie akwarium lepiej nie byé ryba,.
Jeszcze ostatnie jej wecielenie i moze pierwsze jestesmy w stanig
okreslié, §

Ostatnie to Picasso. Kiedy majac lat 60, ten wspdlezesny
sriysta, c.azacy na nas az do obsesji, to panujacy nad swoimi
zjawami czarownik, to znéw opelany przez unie, kiérego potowa
dziet zdaje sie by¢ rysowana na murze wigziennego lochu —
cdpowiada ironicznie na pytanie: ,,Jacy sa dzis milodzi mala-
rze? — Ja!l” — nikt nie mysli nawet wzrusza¢ ramionami, Otéz
od kilku lat Picasso nie tytutluje swoich pidcien, ale stawia da-
ty. ,,Odtad pisarze beds pisali swoje dziela zbiorowe” — mé-
wit Goethe. Picasso maluje swoje dzieta zbiorowe. Nie dochodzi
do swoich obrazéw ale do albumu Zervps'a, gdzie zdyszane
nastepstwo jego dziet jest bardziej znaczace od najlepszego

-sposrod nich.

Zrédia sztuki wspotczesnej sa mniej wyrazne. Bledne jest
pojecie, ze linia podziatu, ktéra istnleje pomiedzy.pisarzami ro-
mantycznymi i klasycznymi. ma swoj odpowiednik w. malar-
stwie. Pierwsi przeciwstawiaja s.e literackiej estetyce klasycz-
nej mniej lub wiecej przyjetej w Europie XVII w. i dzietom,
ktore ja, wyrazaja; ale jezeli malarze przeciwstawiaja, sig réw-
niez estetyce XVII w., n'e przeciwstawiaja si¢ znakomitym
dziefom wykonanym w okresie je]j panowania (ktére sa jed-
nak znacznie mniej podlegte tej estetyce anizeli lragedia): sa
ich przedluzeniem; Racine ,,odpowiada’’ Poussinowi, ale kto
odpowiada takim malarzom jak Velasquez, Rembrandt, Hals,
wszyscy zmarli (jak réwniez Poussin) pomiedzy 1660 a 16692
Francja, wéwczas krélowa literatury, nie panowala w malar-
slwie. Sztuka wspolczesna literaturze klasycznej nie jest ma-
larstwem klasycznym, ale wielkim malarstwem olejnym Euro-
py, ktore jest dalszym ciggiem rzymskiego i weneckiego XVI w.
w tym co w nim bylo najistotniejszego: Gericault, Constable,
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Delacroix, kiérzy naleza do muzeéw, podobnie jak tich wielcy
roprzednicy. W malarstwie romantyzm, ktory sie znacznie
mniej przeciwstawia szerokiemu klasycyzmowi niz ciasnemu
neoklasycyzmowi, nie jest stylem: jest szkota. Aby moglo nas-
tapi¢ to rozdarcie w tradyeji mala‘lrsl.(.e‘],‘ rozdarcie, kfore sie
dokonalo w tradycji literackiej dzieki wielkim poetom w po-
czatkach wieku, musimy czekaé na Manet’a. e,

I to jeszcze nie jest Manet Loli; zaledwie Manet Olimpii
i Manet Portretu Glemenceau i Malych Toreadoréw; przeche-
dzi od pierwszych do drugich tak jak malarstwo przechodzi z
muzeum do sztuki wspoélczesnej. !

I tak wiedzie nas Manetl ku temu co z przeszio$ci trady-
cyjnej zdaje sie nam powolane, przez nowe muzeum; polozni
tej nowej sztuki beda jej mistrzami. Naprzod oczywiscie Goya:
ten z Egzekucyj 3-go Maja, z Triumfu Sardynki. Poza malar-
stwem Goyi — mamy ostatnie dziela Franza Halsa (rece Re-
gentek to chyba pierwszy akcent wspétczesny W malarstwie);
za rysunkiem Goyi mamy szkice, gdzie staros¢ Tycjana zrywa
plerwszy raz z linia ciagla Florencji i Rzymu; wreszcie Rem-
brandt. Na marginesie tej linii rozwojowej mamy mniej zde-
cydowane fragmenty Tintoretta, Grunewalda, Vermeera, Char-

dina, Magnasca. Potem Gericaulta, Delacroix, Constable'a, Tur- -

nera, Courbeta, — i Daumiera *).

Ale mamy raczej na mysli pewne akcenty tych malarzy,
anizeli calos$¢ ich dzieta. Bo prawie wszyscy opowiadaja. Pier-
wszg zas cecha sztuki wspolczesnej jest, Ze nie opowiada.

Aby sztuka wspoiczesna sie urodzila, trzeba byto, by sie

szluka fikeji skoriczyla. Nie bez konwulsyj. Malarstwo historycz- 1

ne w XVIII w, kona mimo szacunku, kléorym jest otoezone.
Ani marzenia, ani balely Watteau nie wstrzymuja, przesuwania
sie malarstwa ku scenom rodzajowym i martwym naturom, ku
Chardinowi, ku nagosciom IFragonnard’a (a Szyld Gersaint to
obraz rodzajowy). Jeden wstrzas z Dawidem, z Gros; wreszcie
Lielacroix osigga wielki styl. Potem -— koniec. To wszystko.
Goya z Egzekucjami, Delacroix z Barykadami, Manef ze swoim
Maksymilianem usituja zaktualizowaé historie, ale Manet nie
wybrnie z Maksymiliana. Courbet chce przedstawi¢ cos innego
niz jego poprzednicy, bo nie chce opowiadaé, alp przedstawiaé
-— 1 dzieki temu w naszym pojeciu Courbet nalezy do dawnego
muzeum. Wbhrew swemu talentowi Courbet, zastepujac Pogrze-

bem w Ornans albo Pracownia tematy Delacroix, walezyt prze- |

ciwko muzeum pozornie tym samym sposchem jak Burne Jo-
nes malujac tematy Botticellowskie. Temat musi zginaé, bo no-
Wy sie pojawit i wyprze wszystkie inne: wiadeza obecnosé sa-
mego malarza. . .

Aby Manet mégt namalowaé obraz ‘Clemenceau, musia}
sie odwazy¢ na to, by w obrazie tym byé wszystkim, zas Cle-
raenceau niczym. g

*) Daumier jes\ réownie znamienny jak Manet; ale jego
wplyw byt opoiniony, jako ze wiekszosé jego pléeien po-
zostawala dlugi czas omal ze zatajona.
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Z czego si¢ skladalo wnetrzne muzeum (muzeum duszy)
iudzi epoki, kiéra poprzedzita Maneta? Malarstwo wioskie od
Rafaela, wielcy Flamandzi, wielcy Holendrzy, wielcy Hiszpa-
nie od Ribery; Francuzi od XVII w.j Anglicy od XVIII W.3
Jduerer i Holbein nieco na boku; wreszcie starozytnosé, bardziej
rzymska niz grecka.

W pierwszym rzedzie bylo to muzeum malarstwa olej-
nego. Malarstwa, dla ktérego zdobycie trzeciego wymiaru bylo
istotne i dla ktorego zgoda pomiedzy swiadectwem naszych
smystow 1 ‘oddaniem plastycznym byla sama przez sie zrozu-
miala. Zgoda, ktéra chece wyrazi¢ nie tylko forme przedmio-
(Ow, ale jeszeze ich materie i ich mase (obojetne dla wszyst~
kich sztuk nie zachodnich), {0 znaczy cheé przemoéwienia jed-
aoczesnie do wzroku i do dotyku. Ta zgoda chce nie sugerowad
przeslrzeni jako czegos nieograniczonego, na wzor pewnych ma-
larzy chinskich, ale ja, zamknaé w rame, gdzie przedmioty sg
2d niej rozlaczone, jak ryby od wody, stad jej poszukiwania
Swialta i o$wietlenia: w catym swiecie i odkad ludzie malujg
jedna tylko Europa rzuca cienie... Porozumienie, ktére impli-
kuje wreszcle nie tylko zgode tego co widzimy i dotykamy,
ale nawet zgode z tym co wiemy: nasi prymitywni malowali

- drzewo w oddali ligé po lisciu, nie dlatego, zé wierzyli, ze go tak

widza, ale bo wiedzieli, ze jest takie. Stad szczegoél potaczony
z glebia, kiory nie istnieje w zadnej innej sztuce oprécz naszej.

Malarstwo zachodnie, w SwWej pogoni za owym porozum:e-
nieni~ ktére zdawalo sie slabnaé ilekroc bydo osiagane, poczy-
nilo szereg odkryé: fresk Giotta byt bardziej ,,podobny” od {res-
Ku Cavalliniego, obraz Bolticellego — bardzie] od obrazu Giotta,

708 Rafaela — bardziej anizeli Bolticellego. XVII-ty wiek, tak

w Niederlandach jak we Wioszech, we' Francji jak w Hiszpa-
nii, wiozyt caly swioj geniusz w poszukiwanie jednoczesnego
oddania przestrzeni i tego co si¢ w tej przestrzeni znajduje, po-
szukiwanie, ktérego symptomem i poteznym srodkiem bylo u-
powszechnienie olejnego malarstwa. Poszukiwanie Srodkow, wy-
razenia ruchu, $wiatla, materii: zrobiono po prostu odkrycie
skrotu, jak rowniez Swiattocienia, albo tez umiejeinosei odda-
n.a w malarstwie aksamitu; a te odkrycia staly sie tez nabych-
miast wspélnym dobrem, podobnie jak na naszych oczach 'tra-
velling i szykki montaz w technice Kina, Za kazdym razem, kie-
dy malarstwo bylo fikeja (tak jak teatr, do ktérego coraz bar-
dziej sie zblizalo), bylo ono réwniez przedstawieniem. Stad wy-
obrazenie, ze zgoda sztuki ze $wiadectwem naszych zmystow
byla uprzywilejowanym $rodkiem ekspresji i jakosei, tak jak
to juz mialo miejsce” w tym ¢o uznawano za sztuke antyczna,
Ylad jednomysinie przyjete podporzadkowanie pisma plastycz-
cheieli robié Poussinéw i Claudéw Gelée, ale,,sztuke wspania-
nego temu co ono’ przedstawialo, Poussin, Claude Gelée nie
la”. To co w ich oczach potwierdzalo styl ich plécien, co je 1a-
czyto pomiedzy soba (reszta bedac podporzadkowana), to byt
stopieli osiagniecia. Piorunujace pismo akwafort Rembrandta
bylo dlan srodkiem przedarcia sie w dziedzine sakralng. Ve-
lasquez, najwiekszy chyba z kolorystow, jest tym, ktérego pis-
mo jest najmniej podkreslone. Wszysey oni cheieli osiggnaé
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jaki ni o ich pojecie stylu), nie zas mie¢ sﬁyi: Ra-
:itgfl: g]asl‘alfr?ty Slilggog?, nawetpS]thkespeqre, by'h 'I}GSFa:Wlsl:ll. na p(;:
sanie jak najbardziej skutecznie, a nie w jakis szczegolny sp
5k i Zesni ; ztuke gotycka,
XIX w. poczyna jednoczesnie odkrywa¢ sztu . s
% kt%rlgj\rlo);nazntylf)zm 3:mu\,{/aiy} jedynie jej d‘ramatycgino_s‘.écé Iﬁgi
lowniczos¢, odkrywa Egipt, Eufrat i freski poprzedzaja
[aela. e o . idac
sztuke toskanska i jak zawsze ,,pod prad’,
od XV(?g(l){ rggﬂ ;ICIV-go Qwieku (Botticelli w 1850.jest prymltyw_elz{r;ll_)é
Zdaje mu sie odkrywaé¢ motywy i rysunek = 2 czegg Wymmi; ;
prerafaelizm: to za$ co odkrywa — to malarstwo dwuwy
i isc! ' iowi Ale podzi-
‘e znano Flamandéw Sredniowiecza. . pod
wiajaco ?2¥1wll{éo({oryt, ubolewano nad tym, ze rysunek 511e010\y-
nat sie barwie. Zwiaszeza pozZniejsi Flamandowie nie dor V\iniy{t
wali rzezbie, ktéra sie objawiala wtedy stopniowo ,az do sztuki
romanskiej. Owa szluka nalezata do muzeum bardziej niz mu sig
sprzeciwiata. Hieratyzm krolewskiego portyku katedry w Chs}n_—
tres zblizat si¢ do dwuwymiarowego malarstwa, od kiorego gie
bia i koloryt Van Eycka i Memlinga ich oddalaly. ; kté-
Zdawalo sie zrazu, zZe wzniosle wqpélzawodmcvwlo, 0
re przeciwstawito Holendra l‘\%m%rarhqt%o;i'Hilzepa;gaco rl:cz;ls?l(l)z:
rzeniesione z geografii do historii. Al ich
;ng fo br{,i*e0 h%f[}i)e?rlx%siggge odg te%o, b ich obu dzielito od egipskiego
lub romariskiego posagu, od G.otta moze, a niezawodnie od
Bizancium. Wchodzilo w gre samo pojecie st%rlg.] e
To nowe pojecie stylu to sztuka bizan yjska, i 1}\ e
swoj skrajny charakfer oddalaby je mam_ najlepiej {(goly ,.'ad
zwlaszeza slyl romariski przyjmowano zrazu jako }leaf}t):{?l‘,"
my dramatyczne). To nie jest oddanie wizji, ale wyraz W]&I .t(;s-
¢1. Malarz bizantyriski nie -widzi W stylu bizantynskim, ale ; ::
maczy na styl bizantynski. Dla niego by¢ artysta.polegg \yo‘t;i
nie na zdolnosci tlumaczenia w ten sposéb osob_y l_pgze sm(;dk);'
Wprowadza przedmioty do $wiata sakralnego: jego sr x
srodki ceremoniatu i $rodki rytu zbiegaja sie. 954 T
Ten spos6b malowania po bizantynsku, jak s1e lm o l?
lacinie, miat ze sztuka muzedw jedna, wspolnosc: jeze 11 sztu :
bizantyriska jest srodkiem wstepu W dziedzing sakra ﬁa"dnrie'-
sza sztuka byla nia takze. Ta dziedzina dla sztukx' zac pk 0].
byla tym co si¢ krylo pod niezbyt okreslonym slow emlplg‘ n :
. to czego szukali wspdlnie Rafael i Rembrandt, Pierro de& e Brag
cesca i Velasquez, i co byliby nazwali clom.eramerlntl 0 bog,_.
Poussin ozdabia swoje postacie, Rembrandt je oswietla, a Y ie
wylaczy¢ z ludzkiej pospolitosci, tak jak pjozalst‘e} Z Mon.letae
stylizuje swoje, aby je wprowadzi¢ w swoj magiczny swia i
Ale jaka sztuka odradza si¢ bez metamorfozy‘{ Ndwet (] a
nas sztuka bizantyniska jest zrazu systemem form. Sztuka
romariska, quattrocento nie odpowiadaty wezwaniu qehguriemu
lub uczuciowemu, na ktére sztuka gotycka odpomgdmatak}l
progu XIX-go wieku, — odpowiedzialy one wezwaniu tsz uki.
lesli sztuka romanska byla pochwgia Boga w Jego % wgrze-
niach, to odradzata sie bez Boga. XIX w. zmuszal ]ak 0 _(;gl?,
by sie stala dzielem sztuki, tak jak muzeum zmusza Krucyfiks

%
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do slania sie rzezba. Romantyczne przeciwstawienie zdobywa-
‘o nalezytagglebie. Przyjefo, ze obraz byl pod pewnym wzgledem
pigkny, o ile to co przedstawial bylo ‘w rzeczywistosci piekne;
teoria, do ktérej sie przykladal Claude Gelée, dotyczyla rowniex,
bardziej sublelnie, Rembrandta. Ale co przedstawiat posag-ko-
lumna, ktéry by sie ,,stal rzeczywisty”.” A nawet glowa roman-
ska?

Malarstwo i rzezba od 5-ciu wiek6éw byly polgczone. Te
nowe rzezby ukazywaly sie odlaczone od catego malarstwa i
calej rzezby muzedw. Sugerowaly one malarstwo wyobrazenio-
we *). Zwolna, Wielkie do$wiadczenia Sredniowiecza  odrywaly
sl¢ n'e bez trudu od XV w., od jego malowniczosci i dekoracji,
Gdyby wieley malarze romantyczni: Gericault, Constable i De-
izcroix, nie byli nigdy widzieli katedry, malo ktéra linia ich o-
brazéw bylaby odmicniona.

Wobec poteznego zwartego bloku figur z Autun, rzezba tra-
dycyjna zaczynata nam sie wydawaé jednoczesnie teatralna i
peia dziur. Akcent stylu romariskiego i stylow starozytnege

- Wschodu ujawniaky sie brutalnie, poniewaz nie przeciwstawia-

' 1y sie temu lub owemu artyscie, ale jednoczyly cale muzeum
niezaleznie od szkok; mieszaly twarze realistyczne i twarze
idealne, Courbeta i Rafaela, Velazqueza ‘i Rembrandta w jed-
nym rozlegtym stylu, ktéremu sie przeciwstawial Swiat znaku;
— znaku dramatycznego dla Zachodu.

Dziedzina, ktéra nawet nie miala swojej nazwy. Sztuki
( byly nasladowcze albo dekoracyjne, (A wielez to stylow bylo
zrazu branych za sztuke dekoracyjna, nim sie staly po prosta
sztuldl). Czy istniaty wiec potezne formy wyrazu cziowieka,
ktore nie zawdzieczaly nic nasladown cfwu? Pomigdzy tymi
fermami wyrazu, ornamentem i hierogl fem byto jeszcze cos,
wobec Park Lorda Elgina, wobec wszystkich posagéw gree-
Kich, ktérych pojawienie sie niszezyto jednoczegnie mit grecki
i ich rzymskie kopie, odkrywano, ze Fidiasz nie byt podobny
do Canowy: a juz sztuka prekolumbijska zaczynala sie ujaw-
niaé... Ten styl romariski, ktory rozciagat i skrecal postacie w
uroczystej transfiguracji, wotal, ze styl jest tym co poprzez pe-
wien fad ksztattow zorganizowanych, ktéry nie jest nasladow-
nictlwem, moze ;stnie¢ w obliczu rzeczy, jak nowe Stworzenie.

Niewatpliwie i barok deformowat postacie; - ale barok
flamboyant nalezdl do swiata, ktéry byt caly na stuzbie uczu-
¢la, a uczucie na pewno nie bylo dia artysty srodkiem wyzwo-
lenia z tyranii zmystow (z wyjatkiem Greca, ktéry byl wiedy
odczuwany *przez tych, ktérzy go znali, o w.ele bardziej jako’
gotyk niz jako barok). Sztuka romanska, naladowana drama-
tyzmem, jest obca, teatrowi: tealrowi wyobrazen Piety z XV-go
w., tak drogich romantykom, jak réwniez teatrowi wioskiego
baroku. Sztuka romariska wskazywala, ze przedstawienie ezlo-

*) Pieta Villeneuve _ (obraz ten wszedt do Louvrea dopiere
w 1906 r.) bylaby bardziej spokrewniona z rzezba gotycks, ani-
zeli z prymitywami flamandzkimi. :
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wieka, ktéry przezywa uczucie, nie jest wecale najpotezniej-
szym wyrazem uczucia, ze wcale nie jest konieczne dla wyra-
zenia rozpaczy prrzedstawia¢ ludzi, ktorzy placza: ze styl jest
wyrazem ekspresji sam w sobie. Dobrze wiedziano, ile ze swej
surowosci i architekturalnosci zawdziecza samej architekturze;
odczuwano to jednak coraz mniej w mare jak dzieta sztuki
romanskiej zaczely sie rozpowszechnia¢ i jak zaczeto wytaczaé
fragmenty z caloksztaltu rzezbiarskiego. Artysci zreszta nie
targuja sie o zrodia ptodnych form. Styl romanski bynajmniej
nie wyrazal chrzescijanistwa psychologicznego 1 sentymental-
nego XIX-go w. Artysci zas amatorzy nie znali chrzescijanstwa
X1l w. Sztuka romaiiska, wyzwolona ze swej architektury, od-
dzielona od Boga, wykazywala, ze dzieto sztuki moze byé ge-
nialne nie tylko przez harmonijna, gre form, ale takze w tej spe-
cyficznej tajemnej harmonii zwigzanej z samym stylem, ktory
faczyt swietych i potepionyech na swych tympanach w jedyne i
potezne pismo, forma byta tutaj wytaczn.e stuzebnicg tej har-
monii; — i ze ostatecznie sztuka jest w stanie podporzadkowaé
formy zycia artyscie, zamiast podporzadkowywac artyste for-
mom zycia. ;

Sztuka grecka w muzeach zaczynala si¢ od Fidiasza (pra-
wie cata sztuka grecko-rzymska), zas archaiczni Doryjczycy
byli z niej réwnie stanowczo wykluczeni jak fetysze. Wspdl-
nym charakterem calej rzezby tradycyjnej woéwczas bylo wy-
kanczanie, a cecha wspoélna wszystkich sztuk, ktérych dyskret-
ne zmartwychwstanie rozpoczynalo sie, bylo wlasnie nieprzy-
jecie czy nieobecnosé tej cechy wykoriczenia. Stad odkrycie
Beaudelaire’a, Kktére przypomina w zwiazku z Corotem, ze
.skoniczone dzieto sztuki nie ‘jest konlecznie wykonczone, a
dzielo wykoriczone nie jest koniecznie dzietem skoriezonym®.
Sztuka egipska, sztuka asyryjska, jak rowniez romanska opie-
raty sie formie wyKkoiiczonej, zwlaszeza sztuka egipska, — ten
opor nie tlumaczyt sie nieum:ejetnoscia ani niedokonaniem. Ze
sztuka egipska jest dzielem sztuki, to bylo jasne. I wskufek te-
go, ze styl jest $rodkiem wyrazu artystycznedgo w tym samym
stopniu co jego zgranie z naszymi doznaniami zmystowymi, to
zgranie, dla ktérego wykonczenie bylo tylko srodkiem ekspresji,

Problemy rzezby przekladala zachlannosé artystow na
problemy rysunku. (Chodzio tu jedynie o forme, poniewaz dla
widza XIX-go wieku sztuka egipska byla jeszcze bardziej od-
ticzona od swych bogow, niz sztuka romariska od swoich). Od-
krywanie sztuki monumentalnej nie jest zia szkola, by odkryé
Giotta; ale wielki wplyw upraszczajacy nowoodkrylych stylow
nie miat swojego wyrazu malarskiego. I to co w dziedzinie ma-
larstwa dawalo' wrazenie podobnej sity — prawie ze poufnej —
fo byl szkie.

Szkic jest w zasadzie pewnym stadium dziela, ktéremu
brakuja akcenty albo szczegoty ostateczne, Wielu malarzy (tak
roznych jak Horace Vernet albo celnik Rousseau) nie szkico-
walo wcale; maluja oni swe piotna kawalek po kawatku. Prze-
waznie szkic jest jedynie ustawianiem, rozmieszczaniem, ale
istnieje~odrebny typ szkicu: malarz, nie liczac si¢ z widzem, bez

. nim a obrazem wykonczonym.
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wzgledu na to czy obraz jest zgodny z doznaniem naszych zmy-
stow, ogranicza przedstawienie rzeczywistosci lub Wwyobraze-
nia jedynie do tego co jest malarsiwem: plama, barwa, ruch.
Pomiedzy szkicem roboczym a ,.ekspresja — skrétem’
zachodzi to samo nieporozumienie co pomiedzy szkicem japori-
ekim a wielka, sztuka syntetyczng lavis Dalekiego Wschodu:
iak miedzy prawdziwym szkicemn Degasa i Lautreca — a X‘V:
sunkiem ich lLitografii, - pozornie najbardziej improwizowanym
Prawdziwy szkic jest nolatka; szkic ekspresyjny — celem. A
poniewaz jest celem, zachodzi takze roznica natury pomiedzy
1 Wy Wykaniczanie pewnych i-
cow dla Delacroix i Constable’a ni}é byto byna?mnie:}, kox’fczfel-
niem, ale t_iumaczeniqm: dodawaniem szczegohi, by go powia-
;’cac i gieb@, sprawic, by kolumny byly bardziej kolumnami
;dl&} Delacroix), by wozki byly bardziej -wozkami (dla Consta-
ble’a), by obraz byl zaréwno przedstawieniem jak malarstwem.
by stat sie przekonywujaca, fikcja. Zeby sie godzit ze $wiadec-
;V\lfgrz; ngslzgtrccnk}e z;r;ly;iséOW& przgiz .tokwykonczeni_e przeznaczone dla
£ odrzucit jako przez j
Zrobity zmartwychwstajace ereZby.pmezytek’ el oot
Malarze wiedzieli o tym dobrze — wiedzieli iej
Zachowane szkice najwiekszych mistrzow — na ‘lpgg;‘r?{ia(]ie pliﬁi:
bensa — nie dajg, nam wrazenia dziet niewykoriczonych, ale
wilasnie peini ekspresji plastycznej; podporzadkowanie jej’bar-
dziej czytelnemu przedstawieniu ostabitoby ja, a moze znisz-
czyto. Szkic Mirabeau przez Delacroix na pewno nie jest ,,faza’
s‘koncz‘onego obrazu, ten ostatni wydaje sie predzej parodig, te-
go szkicu. De}acrqix zachowal niewypadkowo pewng, ilosé swo-
ich szkicow, jakosé tych dziet jest rowna najpiekniejszym jego
cpragom. I tym bardzicj nie jest wypadkiem, jezeli Constable,
bierwszy- pejzazysta wspotczesny, wykonat pewne swe najwaz-
niejsze pl,(:)tna W, stylu szkicowym™, robiac z nich potem ,,wy-
ke?;}gfgnte r(]ephkl, k%{é.re \V})‘Shﬂ\?i%, zachowujac prawie 26 ta-
g e cudowne szkice, o ktoryeh pi VA aj AW
o e ; torych pisat, ze one sq jego praw-
: Granica pomiedzy szkicem a obrazem zatarla sie. Bylo
wiele arcydziel, jak na przykiad portret Heleny Fourment i jej
dzieci jak u wielu Wenecjan, ostatnie Halsy, Anglicy, gdzie ca-
fa partie byty w stylu szkicowym: czy Philopoemenv') jest szki-
cem czy obrazem? ‘A ten lub inny Rembrandt?. Alho Pont de
Narny lub Marietta Corota, o wiele blzsze w czasie? Corot po
mezré,\’\rnra‘nym Pont de Narny z 1825 r. zrobit drugi ,,wykon-
czony™. To samo zrobil Constable z 'Wozem siana, W&sﬂar'czy
zestawi¢ oba te dziela, by stwierdzié, Ze nie chodzito tu o skon-
czenie, ale o tlumaczenie — i o regresje. Corot zreszta, (jak row-
n.ez i Constable) zachowat w swojej pracowni, nie wystawiw-
Qz.y ich nigdy, swoje miodziericze obrazy, do ktérych w korcu
Zycia miat nawigzaé jego najczystszy styl. Dla Constable’a, Ge-
ricaulta, Delacroix, Corota, Daumiera, Courbeta, styl s;:kicu

9 .P > : e ; 3
i-}urn.).) ,Powrot Philopoemena, Rubensa — Louvre (przyp,
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. byt forma wolnoéei, wolnosei coraz bardziej niecierpliwej, ale
nie pozbawionej ztego sumienia.

A przeciez, jezeli zgoda ze Swiadectwem naszych zmys-
low nie miata by¢ wylacznym srodkiem malarskiego. wyrazu,
kazdé dwuwymiarowe malarstwo zyskiwato swdj. sens wiasei-
wy. Nie przeczuwano wtedy, ze malarstwo. calej kuli ziemskiej
dotarto do naszej wiadomosci: Egipt, Grecja, Rzym, Persja, In-

die, Chiny, Japonia — malarstwo dwuwymarowe jest malar-
stwemy globu za wyjatkiem kilku wiekéw Zachodu.
Jezeli tradycja muzealna — najwy#zsza — pozoslawata

wigcej niz krolewskirn momentem historii sztuki to c¢hociaz nie
byta juz przynajmniej cala histor:a sztuki. Akwarium stalo sie ry-
ha. Odcieta od terytoriow, ktére zaczynaly si¢’ wkolo niej roz-
przestrzeniaé, siegajac az w nieznane, tradycja muzealna sta-
wala sie zamknietq caloscia.

Nie teorie, nawet nie wizje mistrzow polaczyty ich obra-
zy w muzeach, ale whisciwy $wiat malarstwa olejnego; nie, jak
sadzono, technika, pewne nastepstwo Srodkéw wyobrazenia,
ale mowa, niezalezna od rzeczy przedstawianych, szczegolna,
jak mowa muzyki. Kazdy wielki malarz muzealny byl oczywis-
c.e $wiadomy tej mowy barw, ale wszyscy ja byli podporzad-
kowali, Pojmowaé malarstwo wylacznie jako malarstwo, to by-

{0 cheie¢ odmieni¢ sama funkcje malarstwa. To czego sziuka
szukata, ‘a co Manet znalazi, to nie byto przeksztaicenie trady-
¢ji, podobne do tego co wniesli wezesniejsi -mislrzowie, ale
zerwanie, podobne do lego, ktére wnosity zmartwychwstale
glyle. Inny styl, nie zag inna szkota, — co nie bytoby nawet do
pomyslenia wowezas, kiedy pojecie innego stvli nie istniato.

Jednoczesnie talent malarzy przestat by¢ réwniez srod-
kiem, wyrazajacym fikeje. .

Talent, nie za$ malarstwo. Juz dobrze po koricu wieku

~ solony oficjalne beda, przetadowane wielkimi lematami i sce-
nami anegdotycznymi; malarstwo bedzie nadal przedstawiaio,
ale beda to jeszcze malarze bez znaczenia. Ta sama wielka
przygoda odmicnia poezje i tym samym. sposobem: z Beaude-
lairem poezja przestaje opowiadaé, ale oficjalna poezja bedzie
sie jeszcze przez cate lala tarza¢ w dramatach i opow iada-
niach. Jest pewien punkt zbiezny pomiedzy Zola a Mallarmé,
tak samo jak miedzy Courbelem i Manetem: naturalizm, sym-
bolizm, malarstwo wspolczesne wedle réznych a czesto przeciw-
stawnych namietnosel, wykanczaja zawzigcie rozlegly swiat

tikcji, ktorej ostatn'm wyrazem byla romantyeznosé histo-
ryczna. ] R i '

Ale-zadaé od malarstwa i od poezji prymatu ich specy-

ficznyeh grodkow ekspresji, “to jest zada¢, aby poezja byta bar-
dziej poezja, a malarsiwo — bardziej malarstwem, czyli mniej
poezja. Malarstwo wyrzekato si¢ nie Jtylko temalow, ale swiata,
dla ktorego imaginacja byla ulublonym, ale nie jedynym srod-
liem ekspresji: swiata, ktéry jest poza radoscia oka (jak nie-
ktére pasaze Viltoril, Bacha lub Beethovena sa poza radoscig

ucha) i gdzie sie taczylo Chartre, Michat Anlot, Rembrandt i

t7lu innych... Sziuki plastyczne byly od kilku wiek6w wiasci-

T

—
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wymi, srodkami osiagniecia pewnego piekna gdzie s'e spoty-
katy z innymi sztukami; byly one poezja, w kiorej formy od-
grywaty role stow. Byt Chard'n, ale isinieje rowniez poezja co-
dziennosc: (,,familitre). Wszelkie malarstwo, jakby sie nie oala-
szato rewolucyjnym, pozostalo rownolegle sztuce liter-u«ﬂkti’ej:
nawet Goya, by broni¢ swoje Egzekucje, moégiby sie byt powo-
taé na Juvenala. Malarstwo czulo odtad, ze nie ma nie wspol-
nego z tym co si¢ nazywalo wzniosle lub {ranscendentne, Czlo-
\g;?kkm(_sg}_7€znaébna}dn'nemego obdarzenia bez udzialu duszy
Sziuka i pigkno braly ze sobg q ilez glebsz §
przy konaniu italianizmu. s e
Czym sie stawalo malarstwo, ktore nie nas i
ym sig : ato ars , ktore nie nasladowalo, nie
ﬁ:ﬂyélulo 1k§'1xde prze(limenmh)? Malarsiwem. Tym stawalo sie tez
uzeum, kiedy nad miare przepeln.on 0 jedyni awi
R e ts y ¢ przepein.one bylo jedynie dlawiaca

Nowi malarze chcieli robi¢ malarstwo, kiére by p.
nad przedmiotem, a nie bylo mu poddane; rlapotkglipjaur}zmz’:;g
:Xg?aéu é)pan.o.wu.me przedmiotu (niepremedytowane ani zasto-
- ; e do)gueh; W calosci, ale wypadkowe, n'eraz ograniczo-

¢ Go jednego kawalka, jednego piotna, zwihaszeza do szkicu, —
zawsze podporzadkowane) u tych, ktorych Manet uznawal 7
bliskich sobie: u Delacroix, u Halsa, u Goyi: za“kaza m a‘aa
zem, gdy malarz ,,rysowal pedzlem. Hals ze swymi '/s}(;hema-
lyzowanymi rekami proroka sztuki wfpoiezesne] Rubens 7
(lusta, tamanag al'a}_)esku‘ swoich szkicow, Goya 7€ s:\'vmi akeen-
tami czern: czyslej, Delacroix z wscieklymi ciosami bata. zda-
\fmh sig cheie¢ wystapi¢ w swyeh plétnach jak owi |prvm'itywi
kiorzy dolaczali swoje lwarze do twarzy ofiarodawcéw., Ich
7namienne pismo byto icly podpisem. ‘

A malarze, u ktérych pojawial sie ten podp's, byli oi
wolehl;pateme malfxrska od tej, ktorg malarst\?vo %rz’edgtalm?ila}%(.)
; _P1smo i materia pozostawaly jednak na shuizbi
rtdWl&Dlﬂ. W ostatnich Tyojanach.yu]’I‘intoretta, akcetllet gééi?;
sluzy dramatycznej liryce, u Rembrandta rowniez, mimo ze ta
liryka jest wewnetrzna. Delacroix poddaje sie nie ' bez wWyrzu-
tow swemu lwiemu pazurowi burzliwego Rubensa. Goya posu-
wa si¢ nieraz dalej od.wszystkich innych; ale Goya bez swych
dekort;;::]x} i swoch pasji, to sztuka wspolezesna.

yia jeszeze jedna maniera Guardiego i g ‘re-
netyezne pismo najlepszyeh plécien I\lagnasc?accl;?:c%;f E\f}?-
krzyl\'mkn«h,_ kidre zdaja, sie is¢ w $lad za Swinli’em muskaja-
cym rzeczy i postacie (lo $wiatlo muskajace, ktére Irfcres uzna-
wat za niezgodne z godnoscia sztuki...). Owo p-smo jegt na shuz-

bie: sztuki wspolezesnej, nawet jesli ono nie jest przedstawio-

‘e, to jednak dotkniecie pedzla idzie w $lad za nim. Jakieby nie

bylo mniekiedy os agnieci $ni jacej i i

g ied) agniecie olsniewajacej tragikomedii wioskiei
m‘gzx\i{l%n{eqﬂak iej granice poprzez te granice, kiére jej \mejt'-
LrZ wyznacza xw scenach Inkwizycji, wyprzedzajacych Goye...

Szluka wspélezesna: zachowa i i j
R 7 z Guardiego i Magnasca je-
E.g nie niezaleznosé axtysty. Malo troszczono si?z wtedyé’o s'\(’;'}a%fo
du?pro_pps Olimpia, Le Fifre, czy sa istotnie oswietleni z przo-

). Sztuka wspolczesna bierze poczatek wiedy, kiedy fo co
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nazywano w jezyku owczesnych pracowien ,le faire” (robie-
nie), zastepuje dawne stowo ,rendu” (oddanie). Powiadano, Ze
Manet nie umial zrobi¢ jednego centymetra skéry i ze Olimpia
jest rysowana drutem: zapominano jedynie, ze zanim Manet

¢heial ..rysowaé¢’” Olimpie lub robié ciato, chciatl robi¢ obrazys

Rozowy peniuar Olimpii, niebieska tkanina w Sniadaniu
na trawie, sa _niewalpliwie barwnymi plamami, kiorych mate-
ria jest materia malarska a nie materia oddana. Obraz, Ktére-
go tlem byla dziura, staje sie plaszezyzna i ta praszczyzna sta-
ie sie nie tylko celem samym w sobie, ale jedynym celem, Naj-
hardziej wladeze szkice Delacroix byty jeszeze akejamt drama-
tu: to, czego Manet podejmuje sie w n.ektéorych piotnach, jest
. pikturalizacja’ $wiata. ,

Bo jezeli sie juz zdarzalo, by barwna plama zdobywala
cwa autonomie, o ktora odtad bedzie walezyta, zdarzato sie to
~owsze w stuzbie jakiej$ namietnosei, ktérej malarstwo hylo
tvlko srodkiem. ,.Swiat jest stworzony, aby wydad¢ dobra ksiaz-
ke mowit Mallarmé: o wiele bardziej jeszcze byt on stworzo-
ny, aby wydaé swoje obrazy. Nadchodzit czas, gdzie sie bedzie
pisato: , Zanim byt koniem bitewnyvm, naga, kobieta lub jakas
anegdota, obraz jest‘zasadniczo plaszezyzna pokryta barwami,
skupionymi w pewnym porzadku®, -

Temperament Maneta jak i prestiz, ktory zachowaly- mu-
zea, sktanialy go do poszuk.wari materii w bogactwie bronzéw
Liszpansko-holenderskich, kiore nie hyly cieniem, a przeciw-
stawialy sie jasnym lonom, ktére nie byly swialtem: byla fto
tradycja, sprowadzona. do przyjemnosei malowania. Potem ze-
alawienie barw, coraz bardziej wyzwolonych od bronzow i
werniksow, zyskalo swa wilasciwa site. Od niespodziewanego
czarn rozowo-czarnego klejnotu do Zegara marmurowego Cé-
sanne'a wartka jest droga radosci oka (zreszta rozdwoi sie ona
i zawiedzie z jednej strony do Deraina, z drugiej do Braque’a...).
Bow'em sama barwa, wyzwalajac si¢ z tego co przedstawiala,
staje sie znakiem: z61¢ cytryny przestawata podlegaé¢ owej z6i-

¢i, ktora by widz odpoznat bez wahania, aby sie stac¢ zélcia, .

ktorej napomknienie i miejsce w obrazie bytyby mnajskutecz-
niejsze. Przedmioty sa oznaczone przez ich kolor w wigkszosci
wspolezesnych obrazow tak samo jak sa oznaczone przez SWoj
rysunek w jednym gescie chinskim, w kwiecie perskim, Iub
oku gotyckim, — czyli ze sa sprowadzone do uzmystowionego
napomknienia,  kiore najlepiej wspolbrzmi z zyciem calosci
dziela. - : o <
Ale kazda sztuka znaku, bedac intellektuqliz&ch, wymaga
ostrej zmystowej ekspresji, bez ktorej bylaby jedynie zespolem
hieroglifow: niektore cytryny Picassa sa wiec trojkatami o
zolei bardziej cierpkiej anizeli rzeczyw.sta. Prymal materil ma-
larskiej nad materia przedstawiana, jak prymat pisma, niost
w sobie poszukiwanie barwy czystej z {a sama Scistoscia co
miost smierc [fikeji.

Stad wiez laczaca wszystkie nastepne dziela wielkiej
miary i ciekawa przygoda idealogii impresjonistow. Stosunek
nriedzy teoria dziela a dzielem, w jakiej by to nie bylo sztuce,
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jest jedna z ironicznych dziedzin komedii ducha. Artysci stwa-
rzaja, teorie tego co by cheieli, zrobi¢, ale robig to, na co ich staé:
dzieto, letére odpowiada najlepiej wstepowi CGromwella, nie jest
oczywidcie Hernani, ale niewatpliwie L’annonce faite 2 Ma-
rie. Wowczas kiedy impresjonizm — Manet byt juz wtedy wy-
bit drzwi — oglasza swe wartosci w Im.e jeszcze wiekszego
zblizenia do wizji — tak jakby chciat osiagnaé jakig pleim?ir
udoskonalony przez optykéw — Cézanne (za ktérym wkrétce:
pojda Gauguin, Seurat, Van Gogh) stwarza sztuke najpotez-
niej od czas6w Bizancjum stylizowana. >

5 Teoret;}w*:y impresjonizmu - glosili, ze malarstwo przema-
wialo naprzod do oka; -ale obraz przemawial teraz do oka
znacznie wiecej jako obraz anizeli jako pejzaz. Podczas gdy
sig odmieniat stosunek artysty do tego co on nazywal natura.
teoretyey kiadli w forme, w funkcje przyrody to co malarze
robili (nie zawsze swiadomie, ale z nadzwyczajna, pewnoéci‘é
instynktu) jako funkcje malarstwa., Weale nie bylo wazne, aby
wybrzeza Sekwany byly podobniejsze u Sisleya anizeli u’ Teo-
dora Rousseau. Czego szukala nowa sztuka, to odwrdcenia
slosunku pomiedzy przedmiotem a obrazem — podporzadko--
wania przedmiotu obrazowi. Pejzaz musia} sie poddaé, tak jak
Clemenceau w swoim portrecie musiat zatracié swoj,a‘ ossobcoi~
wosé. Nie przyznawac innych wartosei poza wartodciami oka
bylo to zerwac z tradycja muzeum, dla ktérego pejzaz byt pO(cllr
porzadkowany poznaniu i pojeciu, ktore czlowiek miat o nim:
dal pejzazu impresjonistycznego nie jest juz przedstaWienierﬁ
‘fegn pejzazu, ale napomknieniem o nim. Manet urodzil sie w
1832, Pisarro w 1830, Degas w 1834; w dwa lata, od 1839 do
1841, rodza, sie Cézanne, Sisley, Monet, Rodin, Redon, Renoir:
dla kazdego z nich $wiat bedzie jaskrawym srodkiem w}asnej'
oWy . Ostrosé wizji- jest rowniez srodkiem; celem — przek-
°\/]Iea(%;§;rzne 1?{?(;” W sxxyiat glastyczny, wazki, spoisty i swoisty.
I 0 dzi sie Van Gog , ienin’ gwi i
e zmeks?a. ngh. Po przedstawieniu $wiata na

; Nie chodzi o to, by byé oryginalnym, bo nic ma sztuki
nieorygdinalnej, ale by nim byé przede wszystkim, $wiadomie
by widzie¢ w tej zasadniczej réznicy, ktora, sie odznacza WSI)G-}:
csesny artysta, istote swego wyrazu.

_Nieprawda, jest, ze sztuka wspolezesna t iotv
}\-:qzmne poprzez temperament’, bo r?iepra'wda jgst,,?gﬁgg;llg%
jakis rodzaj widzenia: Gauguin nie widzial pod postacig fres-
kt'l, ani Cezanne — pod postacia, bryl, ani Van Gogh — w ku-
t‘ym zelazie. Sztuka wspélczesna poszukuje poprzez formy
schematu wewnetrznego, ktéry przyjmuje nastepnie — albo
n'lt; .grz'y]mu]e——‘ ksztalt przedmiotow, dla ktérej wszelako te
i e]mloty sa jedynie $rodkiem wyrazania sie. Pierwotnym
mpu (siie(m woli wspdlczesnego artysty, to moc wszystko pod-
pOrzay O\Yaé swemu stylowi, a naprzéd przedmiol najpro-
siszy, najbardz.ej obnazony. Symbolem tego jest Krzeslo Van
Gogha. : :

Nie krzeslo holenderskiej martwej natury, ktére si -
10 dzieki jego otoczeniu, dzieki sWiaHuJ, jedny};h Z elemlgntsétgv
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lej zacisznej wygody, ku ktérej schylkowe Niederlandy wszy-
stko nastrajaly; samotne krzesto (zaledwie iylko sugestia ne-
dzy) — to polezny ideogram samego imiena Van Gogha. Na-
rastajacy konflikt, kiory od tak dawna przeciwstawil malarza
frzedmiotom, wybucht nareszcie.

Wspotezesny pejzaz jest coraz mniej tym co dotychezas
nazywano pejzazem, bo ginie w nim ziemia; wspodlczesna mar-
twa natura jest coraz mniej tym co dotychczas nazywano mar-
twg natura, bo gina owoce, przedm.oty, atmosfera. Skoreczy-
fa sie aksamitnosé brzoskwin Chardina: u Braqua juz nie brzo-

skwinia jest aksamitna ale obraz. Skonezyly sie miedZ, rézne -

rupiecie i kuchnia. Marfwa natura Cézanne'a jest w poréwna-
niu do martwej natury holenderskiej, jak akt Cézanne’'a do
‘aktu Tycjana. Jezeli pejzaz i martwa natura (z aktami i por-
tretami, ktorym odjeto. indywidualnosé i kiore staly si¢ same
martwymi naturami) sa teraz przewazajgeym rodzajem malar-
stwa, to nie dlatego, ze Cézanne kocha jabika, ale dlatego, ze
w_obrazie Cézanne'a, ktory przedstawia jablka, jest wiecej
miejsca dlal Cézanne’a, anizeli bylo miejsca dla Rafaela w por-
trecie Leona X. :

Styszatem niegdy$ jednego z wielkich malarzy owych
czasow, jak moéwit Modiglianiemu: ,,Zwaz, moj stary: robisz
martwa nature jak chceesz, amator jest uradowany: robisz pej-
zaZ — Jeszcze si¢ cieszy; robisz akt — zaczyna sie krzywic;
jego zone... to zalezy od sytuacji; ale jezeli sie zabierzesz do
1€go poriretu, jezeli masz nieszezescie dobraé sie do jego geby
. — to dopiero, mdj stary, 7obaczysz jak skoeczy! Bo dopiero
wobec swojej wiasnej twarzy wielu ludzi, nawet sposréd tych
co kochaja, malarstwo, uswiadomiaja sobie czym jest ta ma-
giczna operacja, Kitéra ich wywlaszcza na korzysé malarza.
Ale ta operacja jest zawsze ta sama, jaki by uie by} ,,temat’:
kazdy wielki artysta przetwarza formy. Nowoscia bylo, ze ar-
~tysta wspoiczesny sobie to uswiadomit Dotychczas artysta sie
odnajdywat, poszukujac co innego niz samego siebie.

Przez zerwanie z fikeja, malarstwo zostalo przynaglone
do tego, by sie sta¢ wlasna swoja wartoscia. Bo kolejne swia-
ty wyobrazeniowe, ktérym sztuka byla podporzadkowana, nie
byly bynajmniej dla artystow {ym co nazywamy tematem: o-
ceywisle, ze Kalwaria nie jest tematem dla Fra Angelica; ale
fez — rdznicujgc subtelniej -— ani Szkola Ateriska dla Rafaela,
ani nawet Wkroczenie Krzyzowcoéw Delacroix nie sa w zu-
peinosei tematami, bo sa srodkami przenikniecia poprzez ma-
larstwo w swiat, ktéry nie jest ekskluzywnie malarski,

Moéwiono wiedy: wielki temat — i akcentowano slowo
wielki. To co my nazywamy tym tematem jest to, co przedsta-
wia malarstwo wiedy gdy to co przedstawia juz nie ma war-
tosci, kiedy cata wartogé obrazu jest w jego istotnej jakosei qua-
lité). Zerwanie z fikcja, koniec swiata imaginacyjnego mogly tyl-
ko mieé dwa skutki: albo egzaltacja calkowitego realizmu, kté-
rego dziela musiatyby bardzo szybko wykazaé, ze byt zwyczaj-
uym mitem, albo catkowita i uznana przewaga malarza nad
tym co przedstawial — ta metamorfoza $wiata w obraz, kto-
ra przedsiewzieli Manet i Daumier. Malarstwo, Kktore byto
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uprzednio $rodkiem przeniknigcia w $wiat sakralny, stalo sig
potem §rodkiem transfiguracji; ta transfiguracja, klora mogia
si¢ dokona¢ nawet w portrecie, w pejzazu (Rembrandt to 4resz-
fa wykazal) przyznawala wyobrazeniu krolewskie prawa i by-
& niepedzielnie zwiazana z glebokim nurtem fikeji. 4
Wystarezy przypuécié, ze Tintoretto byiby zmuszony do
malowania trzech owocéow na mis.e — bez niczego naokotol
— - by odezué, do jakiego stopnia jego obeenog¢ malarza hyla-
hy. tam przygniatajaca i na ile bylaby ona bardzej widoczna

anizeli w bujnym baroku lub w Bitwie pod Zara. Tintoretto

imusiatby  bowiem samym malarstwem poddaé¢ owoce meta-
morfozie., Malarz wsp6iczesny bynajmniej nie przeszedt z .
transfiguracji do poddania, ale z transfiguracji *~do aneksji
Owoce musialy sie staé czeseia jego $wiala osobistego, tak
jak byly niegdys czescia swiata przemienionego. Zac.ekity wie-
luwieczny wysilek sztuki, majacy na celu wydarcie przgdmio-

Lu jego naturze i poddanie go boskiej zdolnosci czowieka na-

zwanej pieknosc:a, ten wysilek zostat ponownie skierowany
ku wydarciu przedmiotu jego naturze, poddaniu go boskiej
zdnlnosc: ezlowieka zwane] sztukag. Jablka nie staly si¢ bar-
dzie] jablkami, ale staly sie bardziej kolorem; gwiat namalo-
wany, nie stajac sig juz kecja, stawat sie bardziej malarstwem
— i, zrobiono wiedy to rozstrzygajace odkrycie: zc aby $wiat
sie sltal malarstwem, trzeba by sie stat osobisly (particulier).

Gdyby demon opiekwiczy Rafaela byt mu wytlumaczyt
‘ale nie pokazal) na co miat sie pokusi¢ pézn.ej Van Gogh, sa-
dze, ze Rafael bytby znakomicie, zrozumiat jak ciekawa byta
te przygoda. dla. samego Van Gogha; co by go jednak intrygo-
walo, to to, jakie znaczenie mogta ta przygoda mie¢ dla in-

‘nyeh. Ale tak samo jak odkryto, ze istnieja gesly dramatyecz-

ne, ktéore nic nle przedstawiaja, ze istnieje rysunek drama-
lyczny; kolor tragiczny, tak samo odkryto, ze sprowadzenie
wszechswiata do indywidualnego plastycznego $wiata posia-
dato w sobie te samg sile co styl, ze bylo stylem obdarzenym
tym samym rodzajem wartosci nie dla jednego czlowieka, ale
Gla wszystkich tyel, ktorzy przyznawali wartosé sztuce.

Wtedy wola aneksji swiata zajela fo ogromne miejsce,
ktore zajmowala wola transfiguracji — rozproszone postacie
wszechswiata, ktore sie zbiegaly ku wierze lub ku pieknu,
rhiegly sie ku jednostce indywidualnej.

Nigdy w historii nle powstaly w jednym rzucie dziela
tak réznolite jak Daumiera i Maneta, Renoira i Monetfa, Ro-
dina i Cézanne'a, Gauguina, Van Gogha i Seurata, — Picassa, -
Reuaulta, Matissa i Braque'a. Projekcja tego pluralizmu pada
na calg historie od zmartwychwstatych Vermeera i Piero della
Irancesca do freskéw romanskich 1 do Krely; jak pada row-
niez na sztuke polinezyjska, i wielkie epoki Chin i Indii, ogar-
niajac cala ziemi¢ zdobyta. Michat Aniot posiadal antyezne
wzory, Rembrandt (jak moéwit) — zbroje i tachmany, witryny
za$ pracowni Picassa, wdéwczas kiedy sie oglasza codzienng
kolejnos¢ jego goraczkowych dziet, w ktorych Kkonflikt mie-
dzy artysta a formg zycia dosiega szezytu — te witryny to
muzeum barbarzynstwa. ;
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. Kiedy zapowiadajac ile jest intoksykacji w' tym co pray-
mosi widzowi kolejnosé dziet sztuki wspolezesnej,” mianowicie
driela Picassa, przypominalem na uniwersytecie berlirfiskim,
dwadziescia lat temu, wersje azjatycka, ktora dowodzi, #e o-
pium palone- jest antidotum opium asymilowanego prizez
krew, dodalem, iz zdaje sie jakoby Europa u szczytu swojej
potegi wzywala na pomoc antytoksyny wszystkich sztuk swia-
ta. Ani sziuka . wspolczesna, mianowicie tez sztuka Picassa,
nie ostably i wszystkie sztuki pospieszyly na nasze wezwanie.
Ale przebiegajac wtedy wystawy ostatnich piecdz.esieciu lat
europejskiego malarstwa -— po ktérych snulo sie nkradkiem
tyle bolesnych cieni od Gauguina do Van Gogha — widzielis-
my jak wybuchaly wolnoscia,

Nigdy jeszcze panowanie epoki nad swiatem nie byto tak
roglegle. Ci umarli zmieszani z weteranami chwaly, od Van
‘Gogha do Rodina, od Modiglianiego do Matisse'a, wyrazaty te
sama moc zwycieska, kiora wyrwala z rak zranionych swiata
rawet najstarsze skarby plastycznych wyobrazen  cziowieka.
Ale ta mtoks'ykacm.su: koriczy i lupy konczs sie réwniez. Na-
dzieja sztuki nowej, kiéra Switala w obliczu olwartego swia-
ta, urwala sie, jak réwniez i nadzieja nauki nowej, ktéra mia-
ia odsloni¢ sens tego swiata. Duch europejski Zagroiony w
ewej mocy przeobraza si¢ jak duch Sredniowiécza, ktéry pod
ciosami nieskoriczonych wojen stworzyl sobie piekio z XV-go
wieku po zatraceniu wielkiej nadziei katedr. Umierajaca lub
me, ale niezawodnie zagrozona Europa, pelna zmartwych-
wstafi, kiére jeszcze ogarnia, nie mysli juz o sobie stowami
wolnosci lecz stowami losu.

Tlum: M. i J. Ge.

Rozstanie ze sztukq

Nie da sie o szfuce moéwié inaczej, jak z uczuciem wisi-
kiej powagi, szczesliwe] czy smutnej, ale niewatpliwej powa-
gi. Lecz to stylizuje mysli i stawia na bacznosé stowa, cue-
mu nie mozna si¢ podda¢ bez szkody dla poufniejszej prawdy
tematu. Lepiej jest mowié o sztuce z dyskretng namietnoscia,
jak sie méwi o ciekawej kobiecie, ktéra by sie chcialo zdobyc
1 zroezumied. g

Mrowie ludzkie, rzalegajace ziemig, utworzyto na swéj
uzytek szereg wartosci, ktérymi sie syci i pasjonuje, dla kis-
rych cierpi. Pajecza ni¢ filozofii pokryta pulapy nieba i chcia-
laby pomée czlowiekowi w dotarciu poza horyzont skapej wis-
dzy o sobie samym. Powszechnie sie cierpi na ziemi od
trwatego bélu nieswiadomosci. Wysypaly sie z duszy ludzkie§
bezcenne izy tego bolu, perty sztuki. Sztuka wyrosta -z cie-
kawosci, jej niezuzywalnym gruntem jest cheé objasnienia sea-
su tego, co sie wokoét dzieje, celu praktycznie niewytlumacza-
nych aktéw przezywania, tworzenia i smierci. A gdzies w gie-
bokosciach tkwi wiara, ze w wyniku nieustajacego mozotu szu-
kania, zbierania materialéw i dowodow, ze w rezultacie Sw.e-
tej roboty artystéw, filozoféw i uczonych, ukaze sie ludzivwa
zrozumiaty obraz swiata, zados¢ czyniacy starej mece.

Niech zywie ta iluzoryczna iskra, palgca wnetrznosci!
Patrzmy na siebie z naiwnym pragmatyzmem badacza, kiory
robi doswiadczenia we wiasnej krwi. Przekonanie, Ze kiedys na-
stapi rehabilitacja czlowieka, jako istoly swiadomej, jest 1 pore-
stanie elementarnym #rdédiem energii, ktéra dzwiga rzeczy i my-
$li, opanowuje nature. Bez niego umarlby ruch mézgéw i du-
chéw na powierzchni ziemi, a w zasadzie jedyny fo ruch, kis-
1y thumaczy czlowieka z jego zbrodni, jedyny sens sam w sobie
cenny, dla ktérego warto ofiarowaé swoje nerwy, rozpace i
radosé.

Dzis, na skutek rozwiniecia sie pewnych instytucji spe-
Jecznych, cziowiek jest coraz bardziej obnazony, coraz bardzief
publiczny i cierpia, martwieja w n.m te wstydliwe, gieboke
samotnicze elementy, ktérym kazano rosngé na oczach tlumaga,
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FPewne nienafuralne tendencje stadne, cheé powi ia i
(5 atural dencje stadn ielania i
iqukle], é{tpra nie da sie powieli¢ i ’sl.andarypzacja typu iﬁ?it}:
K180, wydaja s.¢ psué le dobre centra duchow i
poczﬂ.l&l'g (;ngelku‘aktywnosé. e o
ydaje sie, ze coraz trudniej jest szukaé na drogach
ktére wszyscy depca, coraz trudniej by¢ samemu w tym gwiel'-
kim t}’}g*rxl1e, jakim staje sig¢ $wiat.
um nie sprzyja tworczosci. Jej kolebks bedzie zawsze
osobliwe drodowisko’ psychiczne jednostki, ktéra ;(netaflz;urznie
thst zupetnie, samotna, Jezeli dzis te deliKatne pierwiastki twor-
c¢e\»§a4 spychane na bpk, nadwyrezone lokeiami wiecujacych
tumow, to tym ostrzej, kapry$niej sie zachowuja. Péwnie to
n.e ostainia . przyczyna, ze wspéiczesny produkt sziuki jest

tak mocno wykrzywiony w stosunku do rzeczywistosei spolecz-

nej i nieraz deprecjonuje zlosliwie jej idealy, pogrubione (s
nozone przez klasy CZy |przez nagody, gzyp f)brzez z{wigazrlili
ponad-narodéw. Z drugiej strony, jakze na te abstrakeyjnogé
szbuki ma reagowaé dzisiejszy cztowiek, o tyle rozszerzony i
rozszczep.ony w swej istocie spotecznej i kiéry praktycznie nie
potrafi istnied w abstrakeji od tego wszystkiego, co stworzyla
rozpedzona, cywilizacja- materialna? Zycie wspblczesne stato sie
utworem nadmiernie - ziozonym,  sziuka pozostala procesem
prerwiastkowym. Biorac to wszystko pod uwage, markujemy-
to konfliktu miedzy zyciem spolecznym a sztuka,. 3

- Ten wzajemny stosunek sztuki i jej odbiorcéw jest kwe.
stia, kﬂ}]lti_llnﬂ_‘, kwestiag burzliwa, w ktolrejj wiele x'zr}cxlvsrtli(]}“;g-
stato .:powmd.zmnyuch do korea. Juz prosta okolicznogé, ze szfll-
Ka pie zna zadnego limitu spolecznego | ze znajduje sie zaw-
sze W swoistym stanie Kinetycznym, utradnia zachowanie
rownoleglosci W poruszaniu sl¢ obu stron. W takim ukla-‘
dzie rzeczy chcialoby sie rzec, ze i postawa publieznosei ma
w sobie cechy tworcze, bo znamionuje ja roéowniez ruch pojeé
i wyobrazen, inna rzecz, ze ten ruch wykazuje wiele 0péinfe-
rlna i nie jest .s.ammstny.. Publicznosé musi sciga¢ sztuke, ktora
raz po raz mija rogatki jej Swiadomaései i czyni to z niejaka
nonszalancja, bez estetycznej przepustki. Dlatego publicznogé
chowa uraze, robi sztuce czeste awantury, kiore zreszta nie
Przynoszg pozadanego skutku, To jakby pozycie nieréwnego
wiekiem malzenstwa: ona piekna, i samowoﬁm, a on, zatroska-
ny, koechajacy, musi godzié sie na wszystko, zrzedéqc po ka-
tach. Dotychezas wydawalo sie, Ze nigdy nie dojdzie do roz-
wodu, tak silnie powiazane sa, ze sobg, istoty jednej i drugej
strony. Jak sie sztuka zachowa bez publieznogei, ktéra jej
funduje naturalne Ho, daje jedyne studio i prawdziwego mo-
dela, oraz troszezy sie o warunki praktyczne? I czy wytrwa‘
bez sztuki publicznosé, zwazywszy, ze sztuka pietnuje ja pew-
na s_zlachetmsq;a moralng, Humaczy jej nikczemna ‘na co-
dzieni egzystencije, legitymuje wobec = wiecznosei, napawajqéej
gtrachem? Wazystkie nieziszczone tesknoty metafizyczne sza-
rego.cz}owwkg ucielesniajg sie w religii, albo w sziuce ktora,
czynia artysci, wyzej wyksztalceni duchowo. Byé mc;Ze, 7€
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sztuka w Zyciu thumu — jezeli przyjmiemy ten termin W sensie
nie pogarliwym, ale charakierystycznym — ]qst .tylko me@ﬁ-
zycznym rodzajem snobizmu, cos tak, jak w zyciu malomiesz-
czanina wynajecie stalego krzesla na opere, na kiéra nie cho-
dzi, ale co mu daje pelne ulgi wrazenie zaspokojenia potrzeb
kulturalnych, ‘wrazenie z jego osobistego punkiu widzenia zu-
petnie pozytywne, z kiérego nie nalezy sie smiad. :

W okresie renesansu nie dostrzega sie réznic miedzy
publicznoscia a sztuka. Istnieje jeszeze wowezas rownoleglosé
nieskomplikowanych poje¢ I panuje radosna zgoda. Podobno
obrazy Giotta ttum obnosit triumfalnie po ulicach, zadowolo-
ny z dziela, z tworcy i z siebie. Sziuka stawia pierwsze kroki
po zywym $wiecie, szuka podobienistwa formy, spisuje anegdo-
te: publiczno$é przyklaskuje temu z przekonaniem. Z czasem
sielankowa sytuacja sie psuje: wtedy mianowicie gdy sziuka
znudzita sie ilustracja ksztaltu, opanowala materiat technicz-
ny, a rozbudowals sie ogrommnie w pojeciach intelektualnych,
Przestajac byé latwym elementarzem wyobrazni, z kidrego
czytalo “sie ongi§ przez ramie¢ braciszka Angelica, czy nawet
Rafaela, "indywidualizuje swoéj jezyk i czyni sie ‘instrumentem
catej duchowosci ludzkiej, w jej najszerszym aspekcie. Moze
ten cud dokonatl sie w $wiatlach Rembrandta, moze u Turnera,
czy kiedy indziej — trudna jest rejestracja cudéw — ale fak-
tem jest, ze spowodowat fak znaczne skomplikowanic wyrazu
tworczego, 7e odtad w sztuce i na jej pograniczu zaczynaja,
sie dzia¢ nieporozumienia. Céz za awanlury wyprawia klasy-
cystyczny Ingres mlodemu Delacroix, kiory lubil wielkie plamy
na czerwono i niebiesko i kazal swoim postaciom silnie gesty-
kulowa¢! Dzisiaj Delacroix wisi bez urazy naprzeciw Ingres’a
i widz nie dostrzega miedzy nimi tej wazkiej roznicy, kiéra
swego czasu tak serdecznie go podniecata. Jezeli chodzi o li-
terature, to premiera Hernaniego Hugo jest rewolucja, zywi lu-
dzie tluka sie na ulicy o alexandryny przeciw enjambement'om,
Céz za poptoch w umystach tlumu! Sztuka jest znudzona sta-
tycznym charakterem gustéw publicznosci i wylamuje sie z
nich. Manet, nieprzyjecie do Salonu jego ,,Olimpii’’,” pierwsza,
rrywatna wystawa impresjonistow i zwigzany z tym halas,

_ przestrach i opor publicznosci, tym razem zaszokowanej bar-

dzo powaznie. Dzi§ ,,Olimpia™ wisi w tej samej sali, co ,,Zrod-
10" Tngres’a. Jeszcze wieksze polzucie’ pikanterii i humoru,
moze troche zlosliwego, wykazala dyrekcja Louvru  wiesza-
jac tuz kolo wspomnianego ,,Zrédla’ maty obraz Cézanne’a,
p.t. ,,Gracze”. Zwiedzajacy glaszcza wrzrokiem idealna amodel-
ke Ingres’a i ciesza sie, bo rzecz podpada pod najprostsze ich
kryleria: zmystowe, bardzo ladne cialo, namalowane jak zZy-
we, obraz w calym znaczeniu tego slowa uroczy i przyjem-
ny, niby dobry papieros czy szklanka wina. Nastepnie w gle-
bokiej ciszy ogladaja Cézanne' a — i predko przechodza do nas-
tepne] sali. Polsce w tym samym czasie bez mala wystarcza
January ' Suchodolski, a juz na pewno Gerson i Kossak. O
ierwszym impresjonistycznym obrazie polskim, o ,,Orce™
‘Wyczolkowskiego, . Gerson wyraza sie z zabdjczg pogarda,
mimo, ze juz do$¢ dawno Witkiewicz przekonywuje publicz-
nos¢, ze impresjonizm to rzecz wielka i radosna, a nie ,,8zpi-
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nak z jajecznica’. W Anglii Ruskin procesuje sie z Whistlerem
o jakied sztywne wartosci estetyczne, ktore juz czas pogrzebal

_Te dzieje powinny napawaé pewna, otucha, Badz ¢o badz
wynika z nich, ze sztuka jak dotad umiala przekona¢ publicz-
nos¢ o swoich racjach — i jakos sie. obydwom dzialo. Wi-
docznie rozped twérezosci ma w sobie zywiolowe prawa, ktore
trzeba uszanowa¢é. Widocznie jest w tym permanentnym roz-
woju sztuki kapitalny sens, dobra korzysé, z ktorych trzeba

sie oblektywnie cieszyé. W zwiazku z tym zachodzi kwestia:

czy sztuka dokonuje postepu, tak, jak np. nauki przyrodnicze?
Mozna spotka¢ sie z twierdzeniem, ze postepu w sztuce nie
ma, albowiem w niektérych swoich produktach osiagnela ona
wyraz absolutny, ktérego niepodobna juz dzié poprawié. Bar-
dzo to $miata teza. Wiekszosé tzw. mistrzéw jest ciagle mis-
trzami, bo ocenia sie ich w stosunku do ich wspotczesnych,
wedtug zdobyezy, jakimi wzbogacili swoja, epoke, 7z wiekszym
sentymentem niz przekonaniem. Bardzo rzadkie 88 dziela sztu-
ki, ktore przemawiaja bez zadnej blagi erudycyjnej, sa skori-
czenie poza kwestia czasu czy obyczaju. Pierwiastek ,,wiecz-
nosci” w sztuce, o ktérym maowi sie bez umiaru, polega raczej
na permanentnym istiieniu i objawianiu sie sztuki, a nie na
Wieczystych  wartosciach jej osiagnie¢. Przemawia za tym
Jmiara, brana z innych zjawisk w czlowieku i w kosmosie,
gdzie wszystko jest ‘w stanie ruchu i narastania. Jest cecha
ludzkiego umystu, ze chciatby te procesy zatrzymad i skatalo-
gowac, jest cecha ludzkiej fesknoty za doskonalogcia, ze do
niektorych rzeczy przyczepia etykiete skortczonosei — nato-
miast nic podobnego nie mozna zaobserwowaé w naturze. Mo-
ze wediug pewnych kryteriéw sztuka byla juz na swoim szcgy-
cie, ale nie okazemy za duZo ostroznogci przypuszczajac, ze
sziuka bedzie sie w dalszym ciagu rozwijac wedlug innyeh kry-
teriow, ktére moze sig jeszeze nie narodzily, albo dopiero sie
rodza. Bo nie mozna sie upiera¢ przy zdaniu, ze apercepcje
zycia, ktére dotychezas zebralismy, sa kategorycznie niezmien-
ne. Lapamxetajmy_uwage Chestertona, ze my przeciez weale
nie wiemy, czy swiat jest juz bardzo stary, ¢zy jeszcze bardzo
miody...

_ Jezeli przyjmiemy, ze sztuka jest — obok. fllozotii i
nauki — sposobem odkrywania przez czlowieka definityw-
nego sensu wszechswiata, to Yatwo usprawiedliwimy mniecier-
pliwy., nieliczacy sie z publicznoscia, ruch sztuki ku przodo-
wi. Sztuka jest procesem pokonywania pewnych, oporéw, mia-
nowicie oporé6w nieswiadomosei, ktora w metafizyce jest czyms
podobnym do zjawiska tarcia w fizyce, Ludzie, ktérzy tym
procesem kieruja, artydci, to istoty bedace w nadzwyczajnym
poloZeniu  psychologicznym: czujnosé ich nerwow jest wie-
lokrotnie wzmozona, pojemnosé wyobrazni rozszerzona, samo-
dzielnosé mysli ogromna., To ich automatyeznie kwalitikuje
ha samotnik6éw, jezeli wprost nie na wrogow thimu, ktérego
cecha, jest przecietnogé i intelektualny kompromis.

Ufno$¢ nasza, ze publicznosé tak czy owak zawsze po-

dazy za sztuka, zaczyna sie chwiaé, kiedy ten problem obser-
wujemy na odcinku ostatnich kilkudziesieciu lat. Od pewne-
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gc crasu dystans miedzy dwiema sironami powigkszyl sie w
stopniu tak niebezpiecznym, ze zachodzi pytanie, czy w tej
przepasci nie zalraci sie szczera potrzeba sziuki, wiara w sziu-
ke, ktére dotychczas masy spoleczne z olbrzymia dobra wola
pielegnowaly. Bo sztuka, czemu z bolesna zazdroscia przecza
czasem. artysci, jest zagadnicniem nie tylko psychologicznym,
ale takze spolecznym. Wyzej wiele powledz.alem na pochwale
sztuki; tym ciekawsze byloby podja¢ z kolei rehabilitacje
publicznosci.

Dotychezas melamorfozy sziuki dezorienlowaly publice-
nos¢ co najwyzej na lat kilka, czy kilkanascie, po ich uplywie
gust publiczny z podziwu godna, energia, adoptowal nowy stan
rzeczy. Najbrutalniejszym wstrzasem byt swego czasu impre-
sjonizm. Potraktowanie przedmiotow i postaci ludzkich, jako
masy zestawient barwnych, idaca za tym deformacja linii, no-

-we, nie-hterackie zasady kompozycji obrazu — to byty zda-

rzenia dla odbiorcy nieoczekiwane 1 trudne do strawienia. A
przeciez impresjonizin zostal ostatecznie przyjety i uznany.
Stalo sie to dzieki okolicznosci, ze impresjonizm w gruncie rze-
czy nie byt niezym nowym, byl konsekwentnym rezultatem
tego realistycznego i sensualstycznego zalozenia, jakie malar-.
stwo europejskie mialo od poezatku. Natomiast z impresjoniz-
mu wychodzi czlowiek, ktory inspiruje rozwo6j-szfuki w innym,
niz. dotychezas kierunku. Jest nim Cézanne. Od niego poczaw-
szy, sztuka rozstaje si¢ z publicznoscia,.

Nie jest przypadkiem, ze  cho¢ mija juz trzy czwarte wie-
ku, Cézanne jest weigz niedostepny dla pojec¢ ogéiu odbiorcow.
Tkwi on jeszcze integralnie w sensualizmie, ale juz zaczyna
na swoich obrazach jakas przedziwna prace pozazmystows. Pra-
gnie budowaé¢ synteze kosmosu z mozliwie absolutnych ksziai-
téw i koloréw. To nieprawdopodobne przedsiewziccie, ktorego
swiadome Slady mozna widzieé na kazdym z niewielkich plo-
cien Cézanne'a, ma tto silnie intelektualne, a prowadzi jeszcze
dalej — bo poza intelekt.

Tak zasadniczego wyjscia w inny wymiar, publicznosé
nie przyjela, poniewaz ‘sama, swoim konkretnym, nasyconym
socjologia, i ekonomiksa Zyciem pozostaje wecigz w- dawnym wy-
miarze, —ze tak powiem — plastycznym, -dotykalnym, po-
datnym na uczucia i glodnym uczué. Tymeczasem uczucie 70-
stalo z obrazu  wyeliminowane we wszystkich swoich posta-
ciach. ‘

Publicznosé zostala skazana na oportunizm wobec sziu-
ki, albo na snobizm. Nie moze temu zaradzi¢ krytyka, kilora
o ile dawniej kokietowata publicznosé, teraz dla odmiany ko-
kietuje sztuke. Takie sie odnosi wrazenie, czytajac w katalogu
wystawy, %e Picasso, to jest ,despotyczny i mefistofeliczny
Ingres naszej straszliwej epoki i ze jego sztuka jest ,trans-
cendentalnym ujeciem rzeczywistodei”.” Te slowa nic nie zna-
czg, & przynajmniej nic nie znacza, dla odbiorcow. Ich dobra
orientacja jest juz dawno zabita gradem poje¢ ubranych w ho-
merycks nomenklature: futuryzm, kubizm, ekspresjonizm, da-
‘daigm, formizm, fowizm, wreszcie surrealizm! Ze te terminy
oznaczajs powazne, czesto dramatyezne wysitki sztvki, o tym
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widz nie chce wiedzied, dla obrony wlasnej réwnowagi i god-
nosci odgradza si¢ od tego wszystkiego niewybredns, ironia, Je-
zeli jego wyobraznia znajduje sie ciagle w kategoriach Pussin’a
czy Renoira ezy Wyczotkowskiego — jakze w tym lesie nowyech
koneepcji znalez¢ jakikolwiek ludzki modus vivendi? Z punktu
widzenia masy odbiorc6w, z punkin widzenia spotecznego, to
jest problem tragiczny. Na wystawe idzie sie jak na wojne, z
przykrym poczuciem niebezpieczerisiwa i obcosci. Na wystawie
milczy sie, co najwyzej szepce miedzy soba, — i to jest wraze-
. hie najboleéniejsze, widzie¢ thumy ludzi nic nie rozumiejacych,

ktérym niewidzialna sita falszywego wstydu zamyka usta.” Je-
zeli ezasem tama milezenia zostaje przetamana, to daja s'e
styszec. opinie,” ktore trudno nazwaé inaczej, jak rozpaczliwie
beznadziejnymi. Tak sie stalo po wystawie Picasso i Matisse's
w Londynie, kiedy ,,Times" pozwolil sie wypowiedzieé¢ publicz-
nosei. Ogromna wiekszogé o$wiadezyla, ze nic nie rozumie. Nie-
jaki pan Saxton napisat: ,,Czekam na kogos, kto zdotathy - mi
wylozy¢ teorig, usprawiedliwiajaca tworzenie j wystawianie ta-
kich straszydel, jakimi sa plétna Pablo Picasso’’.

Te slowa, kiére wybralem jako najcharakterystyeczniej-
sze sposrod wielu infiych, przez niejednego z ,,dopuszczonych
do tajemnicy”. zostana potraktowane jako objaw zacofanego
kolturistwa, z ktérym nie nalezy sie Lezyé. Ale czy nie byloby
stuszniej dostrzec w nich ogromny smutek i rozgoryczenie epo-
ki, ktorej tham — noszacy ongis na ramionach dziela Giotta,
manifestujacy pod posagiem wykutym przez Michelangela —
rozstal si¢ teraz ze swoim ukochaniem, ze swoja, duma, i radog-
cia, ze sztuka? Czyz ma umrzeé ta prakiyczna, w pewnym
sensie, rola sztuki, o kiorej mowilismy na poeczgtku: rola dzwi-
gania na wyzsze poziomy nedzy ?ycia upokorzonego. wobee
materi, wyrgczania ‘obcigzonego 'ta materia widza w strefie
pozamaterialnej, kidérej bardzo silne przeczucie nosi on w So-
bie? Bo rola ta koriczy si¢ z chwila, gdy ttum szluki nie rozu-
mie, nie cleszy si¢ nia i nie jest w stanie pod nia, sie_podpisaé.

Wytworzyla sie sytuacja, aby tak rzec, rewolucyjna.
Nieszezesliwy, acz nieunikniony rozdziat. dobr duchowych do-
prowadzit do uformowania sie ogrommej masy proletariatu,
ktory stracit prakiyczny kontakt z garstka artystow, krytykow
i snobow, W dziedzinie socjologii, diagnoza w' takim wypadku
jest stosunkowo prosta. W dziedzinie sztuki mie mozna posta-
wi¢ zadnej diagnozy, trzeba czekad. Szezesliwi ci, ktérzy uwa-
zajge sztuke nowoczesna za mistyfikacje, mysla, ze minie ona
jak zly sen i ludzie znow beda malowaé jak Rafael, pisaé jak
%Vlickiewicz. Ale lo jest zludzenie. Po, sztuce Picasso Rafaela
juz nie bedzie, choé nie wiadomo, czy sie ostanie Picasso. Po
ksiazkach Joyce’a nikt nie napisze ,,Pana Tadeusza”. Nie nie
jest w stanie zahamowaé abstrakcyjnego rozpedu sztuki, w ja~
idm sie znalazla od pewnego czasu. Stala sie ona silniej niz
kiedykolwiek nieintelektualna, forma filozofii. Jest glupsiwem
nie wierzy¢ w jej szczerosé, Kiedy sie pairzy na obrazy Pi-
casso czy Malisse’a, odnesi sie wrazenie czegos smiertelnie
powaznego, Sztuka odwazyla sie stanaé poza estetyka. Nig
dochodzi sie do niej zmyslami i nawet nie $wiadomogeia, tylko
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podswiadomogcia. Potrzebne dla jej pojecia raczej wykszialce-
nie psychoanalityczne, niz jakiekolwiek dnswiadczenie, sensu-
alne czy spirytualistyczne. . .
Zreszta, frazes, ze obecna szluka jest pierwszg I ]e@yna,.
jest réwnie malo inteligentny, co p}askxe_ ep.lety, jakie sie na
nia rzuca. Sztuka w rozwoju sie nie cofnie, ale czy {o znacay,
ze sensualizm; dotychezas panujgcy, zostal juz wyezerpany?
Czy intuicjonizm wypeini bez reszly to, czym sztuka ma aspi-
racje by¢? Nie ulega waltpliwosei, ze obecnej sztuce brak iej
grzatosci i mocy, jaka osiggaly w swoich szezylach wszystkie
kierunki, w nastepstwie walki, poznawania i cierpienia. Sztu-
ka obecna cierpi, krwawi — zreszfa czasy sa po temu. Ale
jeszeze nie poznata i ludzi nie zaczela leczy¢é. Ma ona charak-
ter drobiny, jej smutek i jej drazliwo$é, nie ma charakteru. peil-
ni. Picasso wziat z Cézanne'a tylko - czastke, jedna cegle ze
Sciany domu. Cézanne swoim dzielem uszczesliwia, Picasso
meczy. : .
Coz wiec zrobig ludzie, masy ludzi, ktérzy jeszcze si¢ nie
odzwyczaili oczekiwaé od ‘sziuki pewnego- rodzaju szczescia i
ulgi? Czyzby nie zostawalo nic.innego do zrobienia, jak wy-
perswadowa¢ masom fe. sentymentalng postawe? Skad w_ta-
kim razie przyjdg elementy harmonii miedzy publicznoscis, i
sztuka? E : :
Ale szkic niniejszy nie czuje sie silach, by rozwiazaé¢ ko-
jaco te wszystkie problemy, po prostu chce je .eksponowag,
unaoczni¢ tym, ktoérzy ‘ich iie widza. ‘

-ZBIGNIEW FLORCZAK
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ODPOCZYNEK TRAWY

Swiatlfo zbacza, male wiry,
powiewne pasy stonca,

2nowu png sie otchlanie; otwieram grude,
mojq, kiora mnie spokojnie uklada. I $pig:
ed wiekow trawa odpoczywa;

Jjej serce wraz ze mngq,

Smieré mnie zbudzila: bardziej sam,
jeden,; bije dno wiatru; nocy.

SALVATORE QUASIMODO

(z tomu ,,0boe sommerso”)
1930 — 1932

(thama. Boleslaw KOBRZYNSKI)

e —— .

Na wysokiej poloninie

Smieré leéna

Jaki$§ dziesiatek lat rabano ten las panski na Ruskim. Nie
las to byl, lecz zaiste caly §wiat ledny. Nie dziwota, ze niegdyé
rezdzielal plemiona i narody. Opowiadaja, ze tam, gdzie Rus-
k1 las i wawozy potoku Ruskiego, niegdy$ ostateczny kres
byi, stara granica naszej slowianskiej Rusi. A dalej, na polnd-
ntowy wschéd i nieco nizej, wypedzali skadé az nad Czere-
mosz trzody swe Wolochy, czy jakie§ inne nieznane plemie-
na. Go6z dziwnegdo, Zze w puszczy takiej, na granicy dwu $wia-
tow gll;ieidzi]a sie przez wieki plomiennooka, skrzydlata Zer-
twa. 1). ’ :

Foka Szumejowy od lat najmlodszych znal lesna robote.
Kaidy pobyt na poloninie byl dlan polaczony z wyrgbywa-
riem przesiekéw, z wypalaniem pastwisk i lagk. Juz jako wy-
rostek widzial w lasach panskich pierwsze butyny. Gdly 20-
stal gazda, wciaz jeszcze rabano lasy na Ruskim. Cokolwiek
méwiono o tym, ciekaw byl tej roboty Italianéw, Granéw i
naszych butynaréw. Postanowil zobaczyé ja na wlasne oczy.

Gdzie$ w $rodku wielkiego postu mial wiecej czasu. Czekat
ai si¢ ocieph. -

Ktéz nie wie, z¢ w polowle marca, okolo $wietej Eudokji,
¢e$ dziwnego dzieje si¢ na wierchach? Dnie sloneczne, ble-
kiine. Jak bozy motyl, szeptem przewionie przez zaspy $ni
me pierwsza pijano§¢ wiosenna. I w ludziach, kiérych oczy
na $wiat bozy otwarte, takze zaszepce co$, jak pierwsze krop-
limy mlodego wina. — A potem za dzien, za dwa — wraeaja
bezlitosne zawieje $niezne.

Eundokja, to znaczy dobra zjawa. Nie wiadomo czy to Bég
wiosenny u$miecha si¢ poprzez $niegi? Czy to zluda uwodna,
Bida grozna? Bo przeciez sierocie, pasierbicy, wygnanej w
éw dzien do lasu, po maliny przez macoche bez serca, popa-
J¢ Odokje, $wieci panscy dali dzban _malin. Slodkie i 'wonne
¥rsliny — w $rodku postu! To zwabilo macoche na wiercky
a 'w dzien pézniej zadusily ja tam wichry i zaspy $nieime.

Jurijko Fedczukowy Hrabczuk, ktéry dozyl do naszyek
czaséw, wspominal, Ze w pogodny dziehi przed Eudokjs Foke
skusilo eieplo: osiodlal dwa konie, wzial ze soba to 1 owo &
pojechal w goScine na butyn.
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Po drodze wstapil do Tanasenka Popowicza-Urszegi na 1l-
cieg, niedaleko miejsca, gdzie rzeczka wpada do Czeremoszu,
Cho¢ jasmy dzien byl, cale domostwo Tanasenkowe — kilka
przestronnych chat polaczonych podworcami — tonelo w cie
niu i w dymie. I w blocie takze. Po podworkach krzataly -ie
jak u siebie w domu, ba i hasaly i swawolily rézne ,,malefs-
twa”: cieleta, jagnieta, kozlatka i prosiatka. Dalej juz, w npoz-
leglych ogrodzeniach spozywaly rozrzucone po $niegu siano
-- liczne dojrzale trzody. Swiadome swej godno$ci krowy i
przytepione marzeniem o wio$nie owce. Nawdz byl wszedzie.

Tanasenko mawial: Goz z tego, ze teraz u tego i owego gaz-
dy kolo chaty czysto. Kiedy i w komorze zanadto czysto, bo
J usto. U mnie na podworcach tlusto, to prawda, ale w komo-
i‘)ze takze. — Tanasenkowa komora pekala od wszelakiego do-

ra.

Sam- Tanasenko, to chwalil sie, ze wyposazyl dzieci jak na-
lezy, nawet zanadto i sam juz zyje byle jak. To narzekal na.

wel potrosze, ze bieda, ze w-ogole juz nic nie ma. Przecie mial

jeszcze przy chacie ponad tysiac owiec i ladnych pare setek
krow.' 1 chyba nikt w Zabiem nie znal si¢ tak dobrze na chu-
dcbie jak on. Pamieé mial szczegélng. Znal kazde ciele, kazle
jagnie od urodzenia. Zajety byl od $witu do nocy. W ciaggu lat
Foka niejednego oden sie nauczyl.

Skoro tylko zobaczyl Foke, zostawil wszystko, posadzil go
w Swietlicy obok komory, a sam biegiem do komory, aby
zmieni¢ zadymione ubranie. Wyszedl po chwili powolnym’ u-
roczystym krokiem w czerwonych portkach, w bielutkiej ko-
sz, w nmowintkim kozuchu. Biale, dlugie®i geste wlosy wy-
smarowal starannie maslem. Dopiero teraz -wital si¢ dlugo.
Nie mowigc na razie wiecej, zaczal sie krzataé kolo goscia.

Naprzéd zastawil przed nim nieuzywane nowiutkie dyiki
bukowe i élﬂiv'vowvc._ T nowe miski kosowskie i pistynskie, gla-
deiutkie, w zielone wzory polewane. I noze nowe z Riczki, z
trzonami rzezbionymi, a raczej odlanymi, jak to sie¢ mowi,
i,<sy]£)amym‘1"’ 7z mosigdzu. I panskie szklanki o fioletowym po-
ys . :
~-Rozlozyl na ogromnym stole kilka serow, kazdy wielkosci
kemienia miynskiego. I tega polaé jeleniej sloniny, zoltej jak
wosk. Zapraszal Foke. Jeszcze braklo mu czego$, byl roztar-
%nion‘y. Przyniosl mowiutkg, pisana w krzyzyki drewniana

cerbeniczke 3) z wodka - zaprawiang miodem i korzeniami
gorskimi. Pociagnal gleboko, dal Foce, ale i z tego nie byl za-
dewolony. Coraz pospieszniej wchodzge do komory i zaraz

weacajac, wceiaz znostl co$, az zastawil wokél Foki jak gdyhy

stol: ze Swieconem,— :
. «— A moze by tak jajeczniczki cho¢ tfroszeczke? — Nie cze-
kajac na odpowiedz, skokiem przesadzil wysoki prog komory,

wrocil skokiem i pospiesznie ponidsl do kuchni jaky taky ko-

p¢ jaj w jaworowym korycie. : L

Foka nie upieral sie, -wiedzial z do$§wiadczenia, #e to na
darmo. Po czym gazda sam uslugiwal, nikogo z najmitéw ani
z krewnvch przed oblicze goscia nie dopuszczal. Nie widzie-
1i sie od dawna, przygladali sie sobie, prawili grzeczno$ci.
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- Dobrze slychaé o tobie, Foko, i to nie od dzi$ — a wi-
dze, prawde méwig ludzie.

Foka odpowiedzial grzecznie:

- Dobrze, kraénie trzymacie sie gazdo Tanasenkuy —

-— Dobrze, to niby W czym?

— 7e nie staro, ze jedrnie tak — 5

— Alboz ja stary? Nawet nie wiem, synku, kiedy mi przele-
cial wiek. Az tu raz widze w wodzle odbicie: konopie na glo-
wie, siwy wlos! Fe! Skad to do mnie? A pytalem niedawno
ksiedza z dolnej parafii, tam gdzie mnie chrzczono. Z metryk
wyczytal i powiada, ze mi na Pokrowe dziewiecdziesiat pigé
Tat minelo. To nie duzo, nie, ale —

Po wstepaoym traktamencie rozgadali si¢. Mowili o butynach.
Foka z zaciekawieniem, Tanasenko z obrzydzeniem. Suchej
nitki na budynach nie zostawil. Nie dal prawie Foce przyjsé
do slowa. ,

— Ty, Maksymiuku, na sama popadje Eudokje na wierchy
ruszasz? Do bulynu cie ciagnie? Ej - ha! Pairz, i to bardzo,
aby c¢i ni¢ wystrychnela czego popadja. Malin ci si¢ zachcialo
czy czerwoncow? — Nie czekajac na odpowiedz wywodzil —

Dla sieroty biednej to dobry czas, a jakze, ale kto zbogacié sie

chice, oj warko, synku! ten wegle za pazucha przyniesie, za-
miast malin.
—Alez, Tanasenku, mnie zawsze las ciggnie, 'a to nowa

" praktyka i praca ciekawa.

— To praca po twojemu? Jak niedzwiedzie na Jancuchu
podskakuja. Widzisz go, praca! W kazdym razie nie gazdows-
ka., — Tanasenko podniecal sam siebie, zapedzal sie. — To
niewola czysta — lapanka na durnych, jak wedka na psiraga.

- Panszezyzna? — to nic jeszcze. Zobaczysz, co z tego bedzie:

bida taka sunie jak zasowa 4) $niezna. Na caly wiek, ng calg,
naszg warstwe. Pijanstwo i miewola.’ — Tanasenko krzyczal
z uniesieniem jak ksigdz na kazaniu przeciw pijakom. Foka
przerwal mu delikatnie. 0 :

— Ale skadze tyle laséw starczy, aby caly wiek nasz i ca-
la nasza warstwe spetaé? x :

— Lasy im potrzebne? Durnie im potrzebni. Durnych star-
czy. Zobaczysz jak zasmakuja w tym, aby mie my$le¢, nie klo-
pota¢ sie, aby im nawiezli i postawili pod nos jadlo i napitek
jak chudabie.’ :

— No, i c6z im to zaszkodzi? 3

— Co zaszkodzi? 1 'ty, Foko z rodu Szumejowego tak py-
tasz? Ot, dadza si¢ wywiezé¢ gdzie$, jak te Italiany. A pewnie
tam gdzirc§ razem z nimi weze beda chx:upglé, a]_bo 7aby. . . -

— 1 wy to wierzycie, Tanasenku? WidzieliScie tych Italia-
now?

Tanasenko ochlongl. : /

— Czemuzbym nie widzial? Zachodza tu nieraz. Krasni
chiopcy. A najmilszy ten z cyrku, ten Kamio. Jak z berbenicz-
ki pociagnie, to cyrkowy ukaz na podlodze wycina. Zwinie
sie w kule i katula sie jak dymalo 5) Jezyk poprzez nogi wys-
tuwia i oczy mu sie §mizja. Pociecha z niego! Do lez si¢ Smie-
jemy. Nie moéw fego nikomu, Maksymiuku, bo zaraz -plotki
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pojda: bardzo mnie korci tego z cyrku za hodowanca przyjac,
usynowié. Sta¢ mnie na to, chociem juz biedak. Bo dzieciom
moim, to wszystko nalezy sig, a wszystkiego malo. 1 to maja
by¢ gazdowie rodowi! Ledwie do szesédziesieciu lat dociggne-
ly, a jakie$ stare to i nadete, niby ze z bogactwa. A ten pajac
jak przyjdzie tutaj, to i z psami %awi sie, i z kozletami fika
jak koziol i cieleta piesci. No, z cyrku... Cieszy nim sie wszel-
ka chudoba. I jako$ z nim razem mlodo sie dzieje.. A to hida
jaka$ bezdomna, wedrowna, lubie go, ale kto wie jakiego
rodu? Co z niego wylez¢ moze? Nie gazdowskic dziecko... Je-
szcze mi tu zaby zacznie smazy¢ na $mietanie. I ser z robaka-
mi zywymi rozczyni.. — Tanasenko westchngl Ale nie w
tym rzecz — znéw sierdzil sie Tanasenko — czy wierze, czv
ni¢ wierze w te zaby. Wiesz czym butyn zaszkodzi? Gazdowc<-
twa nie bedzie nigdzie! Sami najmici z najmitow i na wieki
najmici.

Alez Tanasenku, zarobig troche i —

Tanasenko przerwal:

— Zarobia, przepija i zadluza sie jeszeze po uszy. Ty nie
wiesz tego, ze czort na pieniadzach siedzi? A jak czlek naraz
duzo zarobi, to nie na dobre wyjdzie? :

— To prawda. €zort kusi, ale ni¢- zmusi. Zarobia wréca do
swego, gruntow panskich dokupia. 1 beda gazdowadé.

— Chyba Zydzi bedg gazdowaé¢, bo maja rozum. Do swego
mowisz? A gdziez tam bedzie swoje u tych znijaczonych pija-
kow? Kto z nich dba o swoje? Do tloku przywykng, aby w
kupie pa$¢ sie jak chudoba, do wszystkiego zlego przywyk-
na w tych norach. :

— W jakichze norach?

— No w tych butynowych, w kolibach.

— Co6z tam takiego?

. — Go? Gorsza od gaury niedzwiedziej jama. W lesie pier-
wowiecznym na samym dnie. Dach nizszy niz w $winskiej
kuczy, a oni sami, jak szczeznyki 6) wyklete, na brzuchach
pelzaja albo w kuczki kolo watry §lecza. Tam nawet nie ma
gdzie zawiesi¢ obrazy Swiete. : :

— O to ci nowina. A na poloninie, w stai widzieliScie kie-
gdzie zawiesi¢ obraz ysSwiete.

— A po co obraz $wiety tam, gdzie slonce blisko, $wiat sze-
roki, a Bog Swiety dysze naokolo. Ale czekaj, ciagle mi prze-
rywasz, posluchaj. Bylem tam raz w tej kolibie butynowej
na Ruskim.*Moze to staro$§¢ dokucza, niepokdj jakis. Czasem
pedzilby gdzie§ czlowiek — przed siebie. I zal mi tych lu-
dzi, cho¢ durni. Toz berberniczke z wodka sporg ot, wigksza
-od tej im zanioslem. Im i wodka nie pomoze. Wiecej tam nie
pojde. Bo wiesz co ci powiem na ostatku: Najgorsze to, ze
tam wszystko szare a nawet czarne. To sobie zapamietaj i
dobrze patrz, czy kto tam kiedy ubierze jakie portki czer-
wone, albo chustke krasng, albo przebierze sie w niedziele.
Nie poznasz nawet, ktéry z nich ma wlosy jasne, a ktory
czarne. Gdzie tam! Miarkuj to sobie: gdzie taka czarnogé,

tam choc¢by grube tysigce, choéby w wodee sie kapali, tam

atobra by¢ nie moze. Umrzeé¢ to umrzeé. raz i juz. Na to pod-

e

o
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wirko zdazy kazdy. Ale w czarnoSci tej tkwi¢, nie, nie poj-
de iwiece] — e : .

Tanasenko zasmecil sie. Na szczeScie przypomnial sobie o
troskach ziemskich. ., ] S The

— Alez ty, Foko, co$ slabo pijesz. Oj, slabo! Uwazaj nie-
hogo, bo, nie daj Hospody, krotko pozyjesz. No pij, pii,
synku. ; 5 Y ]

Sam Tanasenko rad z okazji, czy dla zapomnienia czar-
noéci, pociagal gleboko, gleboko az lgk bral i mowil dalej:

—_ No czekaj, dajze mi powiedzie¢. Rozpowiadal ten, ot,
z Iwanenkowych Zelenczukow, kiorego do wojska zlapali i
wybyl tam swoje dwadzieScia pieé¢ lai, ale wrocil —rozpowia-
dal, ze w jakiej$ tam kopalni wegla, choroba wie jakiej,
jak ci konia na dol pod ziemie spuszcza, na to aby wegiel
wozkiem ciagnal, to juz go tam zostawia na wieki. To juz
oéleprie bidna, nicszezesna chudoba. Boze ty moj! Of, co$
mi sie zdaje, ze i te bulynary poslepna, od lasu i od koliby,
Albo im oczy powylazg jak u sowy. Fe! Wiesz, co? Poogla-
daj sobie tam wszystko i wracaj do mnie jutro na noc. Albo
odloz calkiem te jazde. Sluchaj, Maksymiuczku, gdzie chudo-
by nie ma tam smutno, o S$mierci sie czlek -zaduma. A tu,
choé¢ juzem biedak, mloda chudobe ci pokaze i nowa budow-
ie,i berbeniczki powiutkie, kradnie pisane. A tych stolow
kiedrowych rzezbionych, com je sam majsternie wymadro-
wal nie joste§ ciekaw? Wykladane i jaworem i $liwg i ci-
sem. Al to za dnia. I cisu mam sporo. Narobilem sobie koi-
kow nowych. Ten durny Buliga skad$ przez Zydow tych gwoi-
dzi modnych, zelaznych nakupil i pobil dach gontami. Zaled-
wie irzydzie$ci lat przeszlo, a juz rdzewieja te kolki zelazne,
wypadaja. I dziury w dachu. A te cisowe kolki, hoho, to po-
irwa sobie.

A skadze ten cis?

— Ha, skad. Skad wszystko, z ziémi. Zawadzala mi stulet-
nig smereka na pastwisku. Scialem ja i juzem korzen wydzie-
ral akuratnie czekanem, siekierg i lopata a tu, heu, stéj.
Co$ stuknie pod spodem jak zelazo. Pod korzeniem smereki
stary cisowy korzen.

— I nie zginal, niz znil?

— Bieda mu zginie. Cisowy korzen — wieczny. Ano zostaw
fak na sto lat carynki 7) slobodnie, aby nikt nie kosil. Znow
spod ziemi las cisowy wylezie,

— Tak myS$licie? — zapytal Foka.

— To pewne.

— No to nie martwmy sie, Tanaserku, i nasza warstwa
spod ziemi wylezie, butyn nie zaszkodzi —

— Tanas2nko otworzyl usta, usmiechnal si¢ ciekawie, chy-
rze. ,

— Tak mowisz? Moze, moze.. — Znoéw zniecierpliwil sie
—Ale ty gadasz, gadasz, Foko, a nic nie uzywasz, tie jesz,
nie pijesz. U mnie tego nie ma.

Foka usprawiedliwial sie:

— Mocne glowy macie, wy Urszegowy rod. Dotrzymaé
trudno. 5

-— Moje napitki nikomu nie zaszkodzily. A niejednego u-

-
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zdrowily, Madruje nad tym od lat trzydziestn. To miarkuj
sobie, chytrze spojone jedno z drugim. Ziola, miéd czy wod-
ka i réine réinosci. Na wszystkich strunach gra jak cymba-
2y. Go jedno oslabi, to drugie podpiera,

— Alez jed¢ tyle? Babyci 8) chwyca, peknie czlek — ape-
lowal Foka.

— Patrz tam, to doktér najlepszy — wskazal na nowag,
szeroka hrube 9) kaflows. Na polewanych kaflach kremowe-
go koloru, w  jaskrawej zieleni 6dlane postacie ludzkie
przedstawialy sceny budujace i ciekawe, a takze ucieszne a
nawet ‘nieobyczajne.

Foka oglada z uznaniem: opryszki 10) gonig na koniach
przed ciebie, z lasu wygladaja za nimi puszkary w macs-
rych mundurach cesarskich, w pokracznych czakach, z dlu-
gasnymi karabinami. Inni rozgladaja sie po goérach glupawo.

Krowy o dorodnych wymionach ida na polonine, za ni-

nii pastuchy z trembitami, kudlate psy, przed mimi blyszczg-
ca, zicloniutka polonina. > oy

Wesele na koniach, Gazdowska panna mloda tega, barczys-
ta, na szerokim koniu. Korona §wieci jej na glowie promie-
nifcie jak slonce. Wokdl druzbowie i goScie strzelajg z pis-
toietow. Gesty dym zakrywa polowe sceny weselnej.

W kacie pieca skromnie ukryta w cieniu scena ponad
wezelka miare nieskromna. Molodycia i mlodzian stoja pod
Garzewem w pozycji i ze szczegoélami, ktére nie pozostawiaja
zadnej watpliwosci. Ale juz zhliza sie kara. Zazdrosny mak
z toporem pedzi, aby odrabaé¢ narzedzie grzechu. |

W przeciwleglym kacie czort z ogonem tahczac rado$nis
karbuje grzechy na wolowej skorze. Powyzej niebo. Dobrot-
liwy, a przerazony $wiety Mikolaj, falda sukni stara sie za-
slonié grzesznikow. Lecz dalej jedzie na obloku kolasa za-
przezona w dwa konie gromowe, $wiely Eliasz z piorunem
w reku. Groznie spoglada w dol, strach patrzec.

Powiada Tanasenko: .

— Wysciele ci tam! A tam miejsca mna trzech, czerepy
rozgrzane, lepiej cieplo, trzymaja niz oklad goracy. Na rano
wstaniesz moeny jak niedzwiedz, a tymeczasem uzywaj.

Foka przynaglony zajadal, popijal a méwil jeszcze mniej.
Z tego wszystkiego zrobilo mu sie nieco smeinie.

Sam gazda wysScielil mu na noc poslavie na hrubie: czte-
vy nowiutkie wlochate lizniki, nieruszane dotad i prze$cie-
radla konopiane nowe, jeszcze mie prane. A takze poduszke
zydowska fajna, calg czerwons, mu podlozyl. : :

Mimo' pokusy i namowy, Foka o $wicie wstal i pojechal
droga w gore wzdluz Czeremoszu przez Krasny Fuh, ponad
Bystrec na Ruski. Przed poludniem dotarl do koliby- leénej.
Zastal tam tylko spuzara. : |

Spuzar -—to niezaszezytne miano doslownie oznacza $mie-
ciarza, zamiatacza prochu i $mieci. W rzeczywisto$ci, pod-
czas nieobecno$ci robotnikow, spuzar uirzymuje caly po-
rzadek w ‘kolibie. Przygotowuje opal, podsyca mnieustannie
watre, zmienia galazki smerekowe ma poslania. Rano i wie-
czorem gotuje posilki dla wszystkich. Spuzar — to gospo-
darz koliby. Dlatego zdarza si¢ czasem, Zze urzad spuzara
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sprawuja kobiety. Nikomu u nas do glowy mie przyjdzie, to.
rzecz jasna, jak fo slychaé o jakich§ robotach syberyjskich,
aby kobiely pracowaly w puszczy, przy wyrebie  drzewa.
Ale jak sie urodzi taka jaks rozmaszysta i mniedZzwiedziowata
1 ma do tego ochote, to owszem, moze by¢ z niej dobry Spu-~
zar, :

— Wiecie co gazdo — powiedzial spuzar — ladnie dzis,
cieplo, skoczcie na gore. Za godzinke, za dwie beda spusz-
czat drzewo — wskazal na stroma Sciezke tuz przy ryzie.

-~ Sciezka niezla zach¢cal spuzar — tylko wuwazajeie
{am, gdzie ryza blisko, albo gdzie ryze przecina S$ciezka, aby
was jaka$ kloda nie zaczepila... Bo'to gorzej...

Foka zostawil konie pod opieka spuzara, wzigl tylko dwa
pistolety, topor i ostry czekan. ; ;

Wyslizgana, zlodowaciala prawie S$ciezka z poczatku pie-
1a sig¢ rownolegle do ryzy, potem przeskakiwala na lewy bok
ryzy. Znow zawracala na prawy bok, wreszcie oddalila sie
i wzniosla:wysoko ponad ryze. U dolu i naokolo byl jeszcze
las nieruszany. Stare drzewa strzelaly z zawrotnej glebi jed-
ne ponad drugie ku gorze, jakby usilowaly dorownaé wzros-
tem-szezytowi. W kazdym razie chronily wedrowea na $ciez-
ce od upadku w przepasé. Tu i 6wdzie okorowana kloda
zbigkana z ryzy, otulona $niegiem, - zatarasowujac S$ciezke
zmuszala przy przejSciu do zabiegéw mozolnych.

— Widaé, ze wyrwie si¢ czasem taks bilania 11) na $ciez-
ke i wtedy — Foka wspomnial ostrzezenia spuzara. P2

Jeszeze wyzej Sciezka skladala sie przewaznie tylko. ze
slopni, wglebionych stopami w $niegu za kazdym pniem.
Miedzy jednym stopniem a drugim byla $ciana zlodowacia-
la lub pustka. Wedrowka $ciezka polegala na skokach ze stop-
nia na stopien. Przemy$lni Italiany przymocowali kolkami
do grubych ‘pni huzwy -ezyli liny splecione z kory, laczac w
len sposob pnie jak gdyby poreczami dla pomocy w skoku.
Galkiom wysoko $ciezka, zakrecajac w te i owa strone, czes-
to przecinala ryze, y X et

Foka skakal rzesko ze stopinia na stopien. Odpoczywal cza~
sem we wglebieniach za ochrona pni. Slonece grzalo,” bylo
coraz gorecej. Nagle trysngl z gory, z pustki- powietrznej -o-

arzyk: ha-bou — ha-bou — i zaraz z dolu, z przepasci, po-
przez las dziwujacy si¢ w mrukliwym chéorze, $widrowala
ku - gorze dziarska odpowiedz — kleJ-hou - klej-hou! To .

byly znaki i ostrzezenia, ze klody beda jecha¢ ze szczytu ry-
zami, .

Foka przylgnal .do pnia. I wkroétce zagrala ryza. Jak gdy=
by piorun wpadl do lasu.’Nie! Jak gdyby $wiety Eliasz roz-
wicieklil si¢, gromami po przepa$ciach -buszowal za Zzertwsg
cgnistooka, ‘biczyskiem - ognistym chlastal i- ploszyl swoja
zwierzyne, szezeznykéw., To groznie dudnily, to trzeszezaly
to boleSnie jeczaly tegie koryta ryzy, jakby mialy ‘pekngé.
Echem odpowiadaly wszystkie wawozy naokolo. Grzmial
caly Ruski, jakby wybuchnal od $rodka. Foka slyszal arma-
ty na ¢wiczeniach, przebyl niejedna burze gorska, .ale taka
kanonada... ' 2

Wiszge na jednej nodze: w dobrze wydeptanym stopniu za



84 STANISLAW VINCENZ

grubym pniem, trzymajac sie pnia czekanem, to zadzieral
glowe do gory, to spogladal ma dél, z mozolem usilujgc wy-
chyli¢ sig poza pien. Smial sie cicho.

— Nie gazdowska praca? Haj, Tanasenku, a moze cof wie-
cej? Smieszna pycha ludzka, choéby u kogo —

Wyloskotaly sie gory. Wybuszowaly si¢ byrnie 12). I spe-
czely gdzies na dole. Tu i 6wdzie jeszcze las westchnal z prae-
pasci. Potem bylo cicho jak w cerkwi. Jaka§ kania ostrzegala
gdzie$ z daleka przenikliwym skwirem: bij-bij-bijjj —
~Foka znow przeskakiwal pospiesznie w poprzek ryzy, Yaz
drugi i trzeci. I znéw rozlegly si¢ mocne czy grozne okrzyki
z powietrza i z przepa$ci: ha-bou — klej-hou.

Znéw biala baszta za baszta 13) graly przez puszcze.

Spora jeszcze odleglo$¢ byla od szczytu a juz widzial Foka
jak sprezy$cie atakowali Italiany hakami i czekanami mnie-
ruchome bilanie, jedng za druga. Jak z mozolem wytrwalym
stracali klode po kodzie. Jak w ostatniej chwili, skoczkom
czy plasarzom podobni, blyskawicznie uskakiwali, zanim
zagrala ryza. Gudowny nar6d! — lubowal sie Foka.

A z wierzchu od miejsc, skad spuszczali klody, taka jas-
nos¢ szla od slonca, od $niegu, az oczy bolaly. Widaé, zae-
ny Tanasenko mie dopial sie do szeczytu. A moze nawet prae-
siedzial caly dzien w kolibie, bo narzekal na ciemnosé.

suz blisko bylo wierchu. Foka pospieszyl sie mieco. I cay
to postol byl zbyt wyslizgany, czy skoczyl niedokladnie, nag
le poslizgnal sie¢ Foka. Juz pociemnialo mu w oczach i jug
lecial w dol ku ryzie, lecz chwycil sie huzwy i jednym ru-

chem byl na stopniu za pniem. Z géry naprzdéd zagrzmial e- .

krzyk przerazenia a potem $miech. Foka z ciekawo$cia i ze
$miechem patrzyl w dol: jakaby mu tam drozyna sie $cieli-
1a...

Tym spieszniej znalazl sie¢ na goérze. ,,Slawa Hospodu, se-
neczku swjetomu” — witali go Ifaliany i Grany i butynary
z Bereznicy i z Ruskiej Polany. Miedzy robotnikami stad
$miejgc sie wesolo, nie kto inny jak karczmarz z Rozdore-
#a, Josenko z jasnymi pejsami.

— Myrom, Josenku! I ty$ sie tu wdrapal?

— A co$ ty my$lal? Ze moje pejsy tylko na dole majg pra-
wo rosna¢? I tu im si¢ zachcialo. Myrom 14), Foko! Jakiby
to kupiec ze mnie, abym nie pamietal o swoich gosciach Ia-
bych, kiedy tu bidujg.

Grany juz wcale dobrze nauczyli sie méwié¢ po naszemy i
Raliany umieli sie rozméwié od biedy, lecz cieszyli si¢ mie-
amiernie, gdy Foka do nich przemawial narzeczem wenes-
jafiskim. Miedzy robotnikami juz prawie polowe ludzi sie-
nowili nasi Berezniczanie a takze ci co przyszli z Wegier &
Ruskiej Polany. Ci ostatni byli to zawolani kermany-
cze 15), znawcy tratew i splawaczki. Pilnowali tu na gérsze,
aby klody z jednego ryzowania, ktére mialy p6jsé do jednej
daraby 16), byly mniej wiecej rowne.

‘Wokol czekalo jeszcze sporo kléd okorowanych. Lezaly sem-
ne, pokorne, czy przyczajone chytrze. Po obcieciu galesi,
seki jak smocze galy oczne $mialy sie cichg grozbg. Gay e-
chota hulania, rozbijania, za to, ze trwaly tu wiekami?
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1 Foka wzial sie do pracy, i Joscnko nie préznowal. Gdy
ezarnooki Mario, nie gorzej niz sam diak z Krzywordéwni,
gladziutkim  glosem za$piewywal: avaanti-avaaanti-atten-
ziooone — wszyscy jak ogary _-posz-czu_te na niedzwiedzia,
rrucali sie na rozwalong leniwie byrnie¢, kasali ja czekana-

i i rwale ku ryzie.

}L%yll)ghj{ie];z:;’gtljasno, gdy yzr'ywa}i wszystkie 'bilani.e. Siedi
na Scietych pniach gladkich, grzali sie w”slgncu,. Nie rozma-
wiali. Sluchali flojery, palili fajki, podpijali wodke: Wréci-
}i przed zmierzchem do koliby. : ; ey

W kszialt o$mioboka zbudowana koliba lesna Sciany ma
przyziemne a dach strzelisty. A raczej cala koliba to stromy
dach z dranic 17), z otworem dymuym u szczytu, zamasko-
wanym skrzydlami dranicowymi od wiatry i deszczu. Scia-
ny z belek $wierkowych, na ktorych wspiera si¢ dach, —
nie Wyzsze nad wymiar czlowieka w siedzacej postawie, —
przewaznie z jednej strony wkopane w stok gorski, zaopa-
trzone starannie mchem, zima tonely w $niegu. Tak.pogra-
aene, ze niewidzialne. Dla watry poczesne miejsce, jak dla
oltarza, dla dymu jak najwiecej swobody dla 'strzelania w
goére, a dla ludzi — przyziemnie, im ciadniej tym lepiej! Ta-
ka jest my$l koliby. Tylko wejScie do koliby i male sionki
koliby z dwoma drzwiami na zewnatrz i do wewnatrz, wci-
najac sie w dach, wznosza si¢ na tyle, ze czlowiek _moze
przej$¢, schylajac sie lekko. Chociaz tyle, ze nie musi wila-
zi¢ na czworakach jak niedizwiedz do gaury. Za to w samej
koiibie procz centralnego miejsca przy watrze,. nie mozna
sig rozprostowaé¢. Im blizej §cian, tym wiecej w kuczki sie-
dza ludzie, a mawet pelzaja, jak to wypominal zgorszony
Panasenko. Promieni$cie wokol watry siedza i $pia tak sa-
mo. Nogami ku watrze, glowg ku chlodnym S$cianom.

Koliba le$na nad Ruskim Potokiem byla przestronna, prze-
zmaczona nie tylko dla lesnych robotnikéw, lecz takie dla
woznicow, kérzy stosownie do wymagan zwoézki, czasem mo-
cowali wraz z kofimi w pobliskiej stajni, do polowy zarylej
w stok gorski i wtedy przychodzili na wieczerze Kiedy in-
dziej zostawali na noc gdzies o wiele wyzej i wtedy koliba
byla luzniejsza. Ale chlodniejsza. Spuzar nieustannie utrzy-
mywal tegie watrzysko. :

Gdy robotnicy weszli do koliby, kazdy spieszyl od razu
ma swoje miejsce. Siadal tam na $wiezym poslaniu smereko-
wym, niezbyt blisko watry, aby nie przeszkadza¢ przecho-
dzgcym. ;

gp{’lzar stal kolo watry. Gotowal mamalyge. Drewnianym
palanyczem mieszal sagan jeden po «drugim, przysuwal do
watry, to cdsuwal potezna berfele 18)- ngal sie z kazdym
bez wyjatku. Nieco trwozliwie upewnial sie: A co, myrom
wszystko? — 1 jakby w nagrode za caly dziefi milczenia, ma-
sycal sie Tozmowg z tymi, co chcieli gadaé. T T

Jeden tylko spuzar byl zajety. Inni odpoczywali. Lezeli,
wstepna drzemka strzasajae z ciala calodzienne znuzenie. _Po-
tem zaczynali wieczerza¢ Po dziesie¢ lyzek dosiegalo ]'ed-
nego sagana. Précz Italianéw i Granéw byli tam robotnicy,
weinice i goScie co najmniej z sze$ciu wsi. Naprzod zapra-
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szali gosci, ktorzy przyszli z siél. Go$cie za§ traktowali re-
botnikow mlekiem, korszem i bryndza.

Porzadek dzienny w kolibie jest niezmienny i bardziej me-
notonny niz gdziekolwiek. Procz $wiat robotnicy co ‘dzien
wychodzg raniutko, a wracaja o zmierzchu. Kazdy na swoim
miejscu i juz sie nie rusza. Zmeczenie, ciasnota, cieplo.

— I tak u was co dnia? — pytal Foka — jednakowo?

— Dalby Boég, aby tak co dnia — odpowiedzial spuzar —
i dzigki Bogu, ze nic si¢ nie dzieje. Bo gdyby coé tak, nie
daj Boze — chyba, ze oto go$cie przyjda ze wsi jak wy gaz-
do. Chyba ze w $wieto jakie§ stary Maksymko z Jaworza
przeczyta mam co$ z ksigiki grubej i wiadomosci swoje z
lamtego Swiata opowie,

A przecie, na przekér tym najcia$niejszym granicom izycia
i zmeczonego ciala, ludzie lubia te watre wisczorna, ‘Wspo-
minaja ja potem mile. Watra nie tylko grzeje, nie tylko kar-
mi. Watra Scigga goSci z pobliskich osad, watra zbliza lu-
dzi, watra cieszy. SamotnoSci i to czesto jakiej§ niesamowi-
tej, maja do$¢. A tu przeciez nikt mikogo nie wiaze, kazdy
swobodny, robote opusci¢ mdéglby kiedy zechee. Oddalenie

' od chat, od rodzin, a takze od frosk zwyczajnych wynosi
prawie ponad codzienno$¢. Ludzie maja zawsze sobie ' cos
do powiedzenia. Rozmawiaja wiecej niz kiedykolwiek.

A o czym? Rankiem — o wlasnych snach. To jakby nowiny
skad$. Dlugimi wieczorami o gadkach dziadowskich, Wwspom-
nienia pasterskie i mys$liwskie. I sieja sie pozniej powiesci od
wsi do wsi. Watra koliby le$nej potrafi wetkaé w jaka$ tka-
mine wzorzysta takie dumy i takie marzenia, kigre zagaslyby
bez niej.

Kiedy indziej mowia o sprawach dnia, o wieéciach ze Wi,
ha, nawet o polityce. O jakiejze? Jasna rzecz, ze nie o wie-
denskiej ani o stanislawowskiej, ani nawet o kosowskiej. A-
le tak o swojej wlasnej zabiowskiej, o krzyworéwnianskiej —
czemuzby. nie?

- Co dnia niemal graja i $piewaja. A w $wieta niejedng piesn
ulozg, kitéra powedruje stad wsiami, weisnie si¢ w przysiolki
cdlegle, jak wscibski pstrag w najmnicjszg struge -wodng.

A przecie jasne; ze w pracy zwiazanej tak §cisle z przyrods
zmienng a twarda, rozkazuje przyroda,

Powiada Foka do spuzara:

== Dobrze wam tu, dobrze powiadacie? Ale czy nie za duzo
tego? Jak to jest kiedy zawieje $niezne hulaja, albo odwilz,
albo powddz? Czyz nie chorujecie? :

— A co? — przerwal niebieskooki Jurijko — moj ojciec la-
towal dwadziegcia pie¢ lat po poloninach, a oczy takie ma,
te.tylko w dal patrzy jak ptacha. Powiada, ze takiej hafiby
jeszcze nie zaznal, aby wiosnowal czy latowal w chacie i spal
na hrubie albo i na 16zku. Oj, nie! Tylko tam w stai, na seka-
tej laweczce albo na podlodze ubitej kolo watry. No to i ja
maoge przezimowac¢ jako§ dwana$cie zimek tu na Ruskim.

= 1l nie chorujecie? — powtdrzyl Foka. &5

— No, prawda, of, Czornycz chcial nasladowa¢ Matijka
Zalenczuka i tak dla zakladéw berbeniczke pelna bryndzy
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nosil w zebach., A on z inmej \koéci. Popsul zeby, wiec choro-
wal. y :

Smieli si¢' wszyscy, i sam Czornysz, $miejac sie, pokazywal
przy watrze szczerby w zebach. :

— Widzicie jak chorujemy? Chybaby kloda — chybaby
prjeczka 19).... - g g

— Oby Bog dal szczeSliwie — wiracil pospieszne spuzar —
bo tu co dnia, co godzing —-

A wlasnie w kolibie le$nej najmniej pamieta sie o codzien-
nyeh niebezpieczenstwach, ktére czyhaja w butynie. Czy mo-
z¢ tylko najmnicj sie o nich méwi? Bo po co wywolywaé bie-
de? Czasem jakie$ takie slowo niepotrzebnie wyleci z geby...
Jak nictoperz niesamowity, jak ognisty ptak.

Od kiedy Foka z robotnikami weszli do koliby, zanurzyli
sig w dobrotliwej monotonii, ktéra kazdego grzeje i niesis
kazdego jak fala snéw, dokad dusza teskni.

Tymeczasem juz z wieczora zalopotala ciemna wieéé, Obieg-
la watre. Oto jeden z Italianéw — Kamio — powiadano — nie
wrocil do koliby. I dalej. Pytania czy pewno$é?

Pewnie co$ mu sie przydarzylo. Co dnia obchodzil i spraw-
dzal ryzy. Moze tym razem kloda... A

Zazwyczaj Kamio wracal#z takich wedréwek sam o zmro-
ku. Teraz no¢ juz a nie ma go nie ma. Wolano ‘8o, gwizdano,
nawet w trembite zagral spuzar na alarm. Nadaremnie. Cbz
robi¢? Spory zastep robotnikéw z lusznicami 20) smolnymi, z
bronia, z lopatami i z czekanami wybral sie do lasu na poszu-
kiwania. Faka poszedl z nimi. Z trudno$cia odnaleziono zmar °
lego Kamia i to mie przy ryzie, lecz gleboko w $niegu na dnie
wawozu. Nie bylo na nim znaé ani ran ani obrazen szczegol-
nyen. Moze musnela go kloda zaledwie. Moze zlakl sie, zach-
wial i zabil sie, padajac w przepa$é? :

Okolo pélnocy przyniesiono cialo, ulozono na lozu smereko-
wym przed kolibg i przykryto starannie kozuchami. U wylo-
tw lasu rozpalono watrg. Spuzar czesto wychodzil z koliby,
wyciagal na trembicie pogrzebowe nuty, lagodnie smutne lecz
donosne, Z daleka wracalo echo, odpowiadaly lasy. Leéne
wawozy na Ruskim nie slyszaly dotad takich tonow, Same la
sy _umieraly cicho. . , ;

Foka wykladal przyniesione zapasy i traktowal wszystkich,

— Patrzcie, tu co§ ciezkiego — zdziwil sie¢ — ha, to Tana-
senko mi wetkal po cichu, taki ser wielki jak glaz, abym bron
Boze, nie zglodnial, — $mial sie Foka. Siegnal do dpugich be-
sabéw po waodke. Patrzy i tam takze co$ ciezkiego. Ha, to ta
sama berbeniczka z ktorej pili wezoraj, znéw napelniona,

- Postaral si¢ Tanasenko. Ktézby go mie poznal. ‘

Kosztowali wodki Tanasenkowej starzy i mlodzi. Delekto-
wali sie. : a0

—W tej wodee delornej 21) — moéwil Foka — i Tanasen-
ko ealy i cala Czarnohora. i - .

— Czemuz Czarnohora? — zapytal ktos. _ NI, T

— A no, prol;ujcie — odpowiadal Foka — i mi6d jest, mio-
du sporo 1 macierzanka i koper i jalowiec. Malo tego. I dzied-
dziora 22) z Czarnohory. Aby pluca,  byly zdrowe, aby$ cig-
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zary lekko dzwigal na plecach. No i skusywnyk, widzisz, a-
by$ sie nie przestraszyl w lesie.

— A moze i madrygan 23)? — zapytal Jurijko Hrabezuk.

— Pewnie 7e jest. Ano rozcznajcie dobrze.

Cmokali, kosztowali dokladnie.

— Hospody — przerazil si¢ prawie Jurijko — toz nam sie
zeraz przywidywaé zaczna duchy, a biedny Kamio zasigdzie
tu z nami do wodki. 2

— Nie boj sie, nie boj sie, — odpowiadal Foka — Tanasen-
ko madry, slodkiego miodu dal hojnie, cierpkosci i goryczy
nie pozalowal. Wszystkiego w miare. No , i madryganu wpué-
cil pare kropel. Tyle co trzeba. Tak dla szalefistwa. Bo bez
durijki — smaku nie ma ten $wiat jak bez wiatru.

— Oby tylko, bron Boze, budykrowei nie dosypal, bo to
ziele dla nas niepotrzebne i nicbezpieczne. Kobiet tu nie ma,
a jak zdurniejemy, zaczniemy wszyscy obejmowaé spuzara i
tuli¢ sie do niego. Licho nam bedzie.

Smiali si¢ wszyscy. Smakowali czarowny napitek. Zakasy-
wali to wedzonka, to-serem, to korszem.

I tak, sam z siebic, bez tego by kto$ postanowil, by ktos
nakazal, zjawil sie znany nam juz — stary obrzed czuwa-
nia_przy zmarlym — posizinje 24).

Naprzod pytania i odpowiedzi zartobliwe, potem przypo-
wiesci, gry, przedstawienia zabawne, dowcipy, okrzyki, a na-
wel, prawde moéwiace, blazenstwa, tak jak zawsze. Tym za-
bawniejsze to wszystko, ze siedzieli w kuczki, w ciasnocie,
¢lowa obok glowy, ramie obok ramienia. Josenko przynalei-
ny do gor i obyty z ludzmi, chociaz nie bral udzialu w obrze-
dzie chrze$cijanskim, przeciez popijal wraz z innymi, zaka-
sywal swoim wlasnym chlebem i serem Tanasenkowym. U-
$miechal si¢ przystojnie wtedy, kiedy trzeba bylo.. To znéw
spuzar wychodzil z koliby, znow trembita smecila sie wSspom-
vieniem i zaloScia.” Witedy milkli wszyscy, przerywalo sie
posizinje. Po czym znéw gwarnie huczala czuwajaca koliba.

Tylko Italiany i Grany spogladali zdziwieni;- porozumiewa-
li si¢ spojrzeniami przerazeni prawie, jakby w tym obrzedzie
bvio jakie$ szyderstwo czy $wietokradztwo. Nastepnie znuze-
ni i zniecheceni drzemali. Przedrzemawszy sie¢ budzili sie i
ziewali. Spogladali niechetnie, ponuro. Zapewne bardziej niz
kiedy indziej czuli sie opuszczeni, osamotnieni w obcej pusz-
cz§, wsrod obcych ludzi na krancu $wiata.

oka siadajac w kuczki przed kazdym z Italianéw zapra-
szal i traktowal kazdego z osobna. A widzac co sie §wieci, ze
Halianom nie w smak taka uroczysto$é¢, rozmawial z kazdym
z osobna. Przystojnie pocieszal Italianow, rozpytywal o Ka-
mia, 0 jego pochodzenie, jego rodzine. I zapraszal wszystkich
do siebie na Jasienowo w goscine. I mowil tak:

— Wy moze myS§licie sobie, ze nam nie bardzo w glowie
Kamio, ze nie zalujemy go bo obcy. I dlatego zabawiamy sie.
Przeciwnie! ten stary obyczaj chrzescijanski jest wlassie dla
pocieszenia zalosci. 4

Italiany nie przekonani, zaklopotani kiwali od niechcenia
glowami, wzruszali ramionami i znoéw spogladali jeden na
drugiego. Co prawda i oni takze nie wiele wiedzieli 0 smar-
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lym. Tyle tylko, ze byl niegdy$ skoczkiem cyrkowym, o ro-
dzinie nie opowiadal, zdaje si¢, Ze nie mial rodziny zadnej.
Dobry byl chlop powiadali — zarty lubil, sztuki cyrkowe
pokazywal, jednak przewaznie sam po lesie chadzal,

Majac przed soba czlowieka, tak grzecznego, ktéry rozumial,
olczysty italianski jezyk, Mario, odpowiedzial Foce nieco
smielej.

— Nie dziweie sie, sinjor, zeSmy markotni i smutni. Od
kiedyz to przy zmarlym towarzyszu weseli¢ sie trzeba? I u
nas ezuwaja przy zmarlym, ale jak? U nas, u chrze$cijan, po
bozemy ewangelie czytaja, u nas przez cala noc $piewy poboi-
ne Spiewaja. A tutaj? Tu pociechy zadnej nie ma. Od tego
$miechu hucznego, od zabawy — te chyba smutniej jeszcze
i serce boli. C6z dziwnego? Dla nas to wszystko bezbozne, po-
tgaﬁ_skie i grzeszne... Nie gniewajcie sie, sinjor, ale skoro py-
acie...;

Foka przetlumaczyl slowa Maria swoim i wéwezas jeden
przez drugiego przysuwali sie ludzie de Maria, siadali w
kuczki obok i przerywajac joden drugiemu degadywali ser-
decznie, przekonywali gorliwie.

— TacyScie sprawni ludzie, bywali i grzeczni, a nie rozu-
miecie, ze chcemy was pocieszyé —

— Obyczaju chrzeScijanskiego nie rozumiecie. Posluchajcie,
popatrzcie. :

W takim nieporzadku Foka nie moégl daé rady, nie mogl
tlumaczy¢ co kazdy mowil. &

Co wiecej, ozywil sie takze Josenko. I ou pochwalal stary
cbrzed chrzescijanski, A wtracajac rumunskie slowa i kale-
czace je — bo sadzil, ze moze latwiej go zrozumieja Italiany —
tlumaczyl powoli, powaznie. Wszysey sluchali w milezeniu.

— NajSwietpiejszy nasz rabin, nasz chasydzki rabin, to
znaczy najbardziej pobozny nauczal. A to glowa jasna! Co tu
duzo mowié! No, jak to slofice tam wysoko, na Ruskim — na-
zywal sie Reb Nachman fyn Braclaw. On powiada tak: Kie-
Gy na $wieta smutno$¢ w kacie placze, to trzeba je obja¢, przy
tuii¢, ot tak. no i porwaé do tanca.'Niech i smutnosé tanczy!

. 0! to jest zwyczaj nie byle jaki! to pobozny, solidny zwyczal.

Foka raz jeszcze staral sie wytlumaczyé Mariowi i Italianom
ze obrzad to najbardziej chrze$cijanski. A takze, wedlug zy-
duwskiej nabozno$ci — jak nam to Swiadczy Josenko —
przystojny, wskazany. :

My wecale nie méwimy, ze wasz obyczaj pohany, czy po-
ganski, czy te $piewy zalobne, czy czytanie nabozne, Bron Bo-
ze! Tylko, ze znasz obyczaj stary, — od ojcow i od dziadéw i
pradziadow naszych starszy, najlepszy dla nas. I nas przezy-
je. Starzy ludzie tlumaczyli, ze nam niepotrzebne zalobne
piesni, bo by stracili ludzie rozum od zalosci. A czemu?. To
zdaje sie zrozumie¢ latwo. U was sasiedzi blisko, u was i u-
liczka i koSci6l i dzwony — A u nas? Kazde osiedle daleko od
Swiata, kazda chata daleko od drugiej, a dawniej jeszeze da-
le) byla. Zajedzie sobie $mier¢ do chaty, jak mozny pan czwoér
ka. Kto wie skad? Wtarabani sie hardo i bezlitoénie. I chap-
nic sobie kogo zechce. I spanieje: ja tu pan! ja gazda tego
$wiata! No i innym, zywym zeby pokaze, do $ciany przyprze,
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do podlogi znizy, znijaczy. Wtedy jak tylko trembita da znaé,
7e kto§ umarl w chacie, nasypie sie zewszad narodu do chaty,
jak liScia. Odprawiaja posizinje. No, i $mieré¢ przykucnie w
kacie. I juz si¢ nie sadzi. Lecz wdowy rozpaczaja, od zmys-
16w odchodza, sieroty jecza a nawet sgsiadki-placzki.rzewne
$piewaja placze. I wtedy sasiedzi, przyjaciele i goseie nie
opuszczajg ich, czuwaja cala noc, cieszy ich tym obrzedem,
smutkowi i $mierci nie daja przystepu do zywych. Bo smu-
tek gryzie czlowieka, suszy go i dusi. I tak pol zywego ku
Simmierc wlecze. A jeszeze gdzie§ po drodze do grzechu, o
wielubstwa, i do zlosci zaciagnie. A te stare gody pocieszne la-
czg nas, wigza, trzymaja razem, lepiej niz praca. Lubig sie
wiedy ludzie, przyjaznia sie. I zmarly to widzi i na pewno rad
temu. Bo to po ludzku. I Bog to widzi. A czegdz wiecej zada
od nas? Wiec to po bozemu. Tak jak gdy jeden lié¢ oderwie
sie, naziemie¢ spadnie, bukowinka zaszumi zielona, zagra. Tak
1 my. A tu w lesie, w kolibie — nie mniej niz gdzie indziej.
~Mario sluchal powaznie. Zapatrzyl sie gdzie$. Rozpogodzil
sie, Italiany kiwali glowami przyjaznie, $ciskali dlonie Foce,
znow popijali, traktowali si¢ wzajemnie. Teraz gazda Foka
zwroécil sie do swoich.

— Posluchajeie i wy. Nie w tym blad, ze si¢ weselimy, to
jasne, to kazdy wie. Lecz przecic niedostatek w tym, ze nikt
tutaj nie zaplakal. Bo ten stary obrzed to juz na pewno nie go
rzej jest pomieszany niz delorna wodka Tanasenkowa. W nim
i éiozy i $miech. I rozpacz i durijka. I gorycz i rado$é¢. Bez
tego wszystkiego razem posizinje niewazne. Bieda tylko w
tym, ze my Kamia nie znamy, nie wiemy o nim nic, ja sam
nie widzialem go na oczy, a nawet Italiany nie duzo o nim
wiedzg. Dlatego prosze Andrijka Plytke, aby mu zagral na
flojerze stara prywil 25).

Z mroku, z kata koliby wynurzyl sie zgiety do polowy wy-
soki chlop z flojera w reku, Podobny byl do innych z rodu
Plytkow, ktorych Foka znal z Krzyworéwni. Oczy mial piw-
ne, pelne, przepastnie $miale, jak u sepa z marmaroskich gor.
Frzezywano go zartem w butynie a potem i po wsiach: Smieré¢
lesna. Bo Andrijko Plytka, to wiadomo bylo, wciskal sie w
najdalsza glusz le$ng. Rabal sam bez towarzystwa. Nad prze-
pascia, czy na dnie wawozu, najgrozniejszej baszcie dawal ra-
de. Rabal $mielej, sprawniej i predzej niz ktokolwiek w ca-
iym butynie. Gdy$ wszedl w glebie lasu na Ruskim, dzie naj-
trudniejszy dostep, przysiaglby$, Ze to juz koniec swiata, ze
czlowiek poraz pierwszy tam zaszedl. A tu nagle — stukanie
siekiery. Tam rabal sobie Andrijko — »Smieré le$na”. Kto
by nie znal Andrijka Plytki myslalby moze, Ze to ponury
czlek czy niemrawy. A pobratymi jego i sasiedzi wiedzieli i
domys$lali sie co korzenilo sie w glowie Andrijkowej, kiedy
$cinal a potem wykorzenial stare drzewa. I po co nypal po
zakatkach puszczy? Troska jego bylo wyszukaé zyzna ziemie
i to na stoEach niezbyt stromych a zacisznych, aby zawczasu
kupié¢ od pana dla siebie, dla swoich, dla sasiadow z Krzy-
woréwni. Laki sloneczne, sady czere$niowe i $liwowe. To mu

si¢ marzylo. Smieré lasom starym niésl, a dla nowych osied-

¢
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li — zycie. Przez to moze Andrijko wcale nie stary, nie mial
wig¢cej niz lat czterdzie$ci, stroskany czy Spracowany . wygla-
dal o wiele starzej.

Andrijka zwano jeszcze dawniej — szeptun, bo méwil ci-
cho, wazko. Zanim zagral wyszeptal z namaszczeniem:

— Dobrze o tej bukowinie moéwicie, Foko, zielona ona, so-
czysta; I chrzeScijanin bez $lozy soczysty nie bedzie. Co6z?
Kiedy ten biedak, nasz pobratym, Kamio, taki pocieszny, taki
przyjazny czlek — a zakryty byl za Zycia od $wiata — iak jak
teraz. Nie skrzywil si¢ nigdy. Nikt o nim nic nie wiedzial. Ja
jeden moze... Opowiem potem. Tymezasem niech €0 wspomi-
na prywil.

I zagral Andrijko na flojerze ,umarla nute”, basowa jedno-
stajng, Zalobnie ja rozciggnal. W monotonii zawisla dlugo a
pewnie jak czarny ptak czuwajacy w locie nad milczgcg pu-
szezg. A potem jednym uderzeniem skrzydel wzlatywala dale-
ko od ziemi. A potem jeszeze kwilila jak sok6l wedrowny, gdy
mu rebacze wybicraja ze smereki miekkie bialuskie piskleta.
Jekiem monotonnym — gdyz nie dany my inny wyraz — a
przecie sama skarga zywota wzywa mroczne puszcze. T od-
powiadalo mu z puszez dudnienie gluche. Milezace umieranie.
Poddanie sie $mierci groznych laséw. — To znéw gaweda
szeptana poufnie ze zmarlym, tak przez prog koliby, tu zycie
a“tam Smieré¢: ty bracie dzi§, a my jutro.

Obok Andrijka siedzial Jurijko Hrabczuk Fedczukowy, nie-
biesl.(o’ok.i parobek z rozwiang, skrzydlata czupryna. Patrzyl
przyjaznie, prawic z podziwem na mistrza muzyki leénej. A
gdy flojera rozkwilila si¢ w zadumane lagodne tony, Jurijko
wplatal w lesna nute stare zwrotki. Do$piewywal szeptanym
basem: . ~

0Oj,, kowalg zazulenka, kowala, kowala
A jek pryjszla tjezka zymka, ona se schowala.

Andrijko weciaz wpatrywal sie nieruchomo, uwaznie, suro-
Wo W zmienng wichrzacg sie watre. I znéw gral monotonnie.
L'ecz weigz chwytal skad$, ze $wiata le$nego i ze $wiata ludz-
kiego nowe smutki, to przenikliwe, to cieniuchne. Po ziarnku
jeku dosypywal i po kropelce westchnienia. Potem rzesnie
Jek ~deszcz sypaly sie¢ westchnienia tych, co trudza sie i cu
umieraja w puszczy, Dzieje-nadzieje strudzonego czlowieka.
Dzi$ rano jeszcze $piewal z przepasci ku gérze: klej-hou! I w
mroku lesnym i w zaspach $nieznych tesknil do jakich$ ogro-
déw kwietnych, do winmic nad morzem cieplym.

Znow Jurijko wsnuwal szeptem zwrotke za zwrotka:

Pytajutsy wsi ludy
De nasz Kamio diwsy?

polonyni, u Czarnohori
Hrib zazelenywsy.

Andrijkowa flojera Wweigz spajala  westchnienia ludzi z
westchnieniami umierajacej puszczy, z niestrudzonym wiecz-
pym tetnieniem potoku Ruskiego.

Toka uwaznie przypatrywal sie Andrijkowi. Gdy watra
przygasla, chude, koS$ciste, zaledwie obciagniete $niada skoé-
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ra oblicze Andrijka zolklo i gaslo. Zné6w buchala watra. A na
strudzonej twarzy rozplomienialy sie pelne oczy, oczy $miae
do orlego zuchwalstwa. ,Le$na S$mieré...”

Andrijko gral dalej. Foka ogladal sobie zmeczone lub za-
mane twarze robotnikéw. To wybuchala watra na chwile,
to belkocac, szepcac przygasala. I twarze tak samo. Ci ludzie
co dzien bliscy $mierci, na chwile wyplywaja z ciemni jak
7z wody czarnej, wyblyskuja jak z mraki ciemnej. I znéw po-
grazajg sie w mroku. Moze nie dziwota, z> przerazil sie sia-
ry Tanasenko?... i

Gdy Plytka skonczyl gre, ozywila sie znéw koliba. Trakta-
menty, zarty, pojedynki slowne i wreszcié przedstawienia
pocieszne, Nikt by nie domys$lil sie, ze to po calodziennej cie.-

kiej pracy. - :

7u—zu—zu — zu—7zu—zu — gruchal chér basowy, a
odpowiadal mu drugi chor z przeciwleglego kata, cieniulko
a melodyjnie nasladujacy glosy kobiece — zu—zu—zu — #u
#—2zu. :

»Zuzukalo”, gralo glodniej niz watra. To byl wstep, mimo
woli rytmem rozkolysal i wciagal wszystkich.

Dary boze chadzajg takze po puszczach i zaden stary obrred
nie obejdzie si¢ bez nowego talentu aktorskiego, ktory ozy-
wia go i wskrzesza. Na dzisiejszy wieczor powolanie takie
poczul w sobie Petrycio Sopenuk, ospowaty, zwiedly i ma-
ioméwny parobek, osadnik bystrecki, zamieszkaly niedaleko
butynu. e

aprzéd odgrywal koze rogata. Ukostiumowal si¢ jak moz-
na bylo najlepiej, a ponurego spojrzenia umiejetnie uzyl jako
kruszca dla sztuki mimicznej. Rozezlona, pelechata, rozczoch-
rana koza zuchwale szasta si¢ po kolibie. Mlodzi chlopey
draznig ja, szarpia za kudly i za ogon. Koza wybalusza oczy
coraz grozniej. Siopeniuk dobywa z siebie glosu nie kozy juz
lecz raczej buhaja. Smiech ogarnia kolibe. Co chlopcy przy-
blizg sie, .koza skacze, kopie,gryzie. Znoéw ryczy, znow gro-
zi wzrokiem. Chlopey przybierajac dziewczynskie glasy pisz-
cza, niby to w przerazeniu. Podchodzi Siopeniuk do Italia-
néw na czworakach. Nos wykrzywia, weszy 'i parska, tupie
na nich. Patrzy dlugo, balwanowato, grozi 1 warczy. Ne wy-
trzymali Italiany. I ich zaciagnela dziecinna zabawa. Zaczng
drazni¢ koze. Jak skoczy na nich koza, jak ryknie. Uciekaja,
przewracajg si¢. Faluje koliba jak tratwa na Czeremoszu. Pe-
irycio pokazal w koncu, ze nie poszla w las nauka cyrkowa.
Jak zwinie si¢ koza polechtana w kule, tak wlasnie jak Ka-
nmio pokazywal, jak sie potoczy ku watrze! Az sagany poroz-
traca, az na wegle zaleciala! A tam wrza$nie przerazliwie. Pa
Caja okrzyki: ,Hospody! Kamio, istny Kamio z cyrku”. Lecz
spomiedzy nég zwinietych na szyje nie wesole oczy Kamia
wygladaly, lecz wybaluszone, niby grozne oczy kozy-Siope-
niuka.

‘W najwygodniejszym w kolibie miejscu, plecami ku watrze
cparty o barfele, na gladkim odziomku pnia siedzial najstar-
szy bystrecki gazda Skuluk, wnuk pierwszego osaduika, kio-
ry zamieszkal pod Czarnohora. I olbrzymi wzrost i wystaja-
cy koscisty podbrédek i potezny nos, wszystko w postaci Sku-
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luka ma cechy wielikanskie. Gazda-olbrzym, rozgarniajac
diugie, geste wlosy, spadajace az na ramiona, z widocznym
zadowoleniem oglada posizinje. Koza obchodzi Skuluka z
jednej i z drugiej strony. Nie waha si¢ warczeé¢ groznie takge
ma niego. Skuluk urhie sobie dawa¢ rade z chudoba. Dobrotli-
wie klepie po kudlach zdziczalg koze. Glebokim basem uspo-
kaja: ,,Szu-szu-szu niebogo. Aj, ty bido luba! Kapusty by ci,
kapusty? A moze by na poloninke zielona?” Koza szanuje
gazde, odchodzi.

To tylko przerwa. W drugim akcie koza staje sie¢ niesamo-
wita.. Szaleje jak wilk w zagrodzie owezej, kiedy go opeta szal
krwi. Oszalala koza w rozmachu przewraca ludzi, siedzgcycn
w kuczki, przeskakuje przez glowy, stuka glowa o glowe, gry-
zie za uszy i gwizda w uszy, dmucha w nos, chwyta za nogi i
wywraca. Skacze na watre az rozpryskujg sie iskry. I co
mowié¢, zmienia sie w nietoperza. Chwytajac sie slupow dachn
blyskawicznie skacze od slupa do slupa, husta sie nad glowa-
mx,éskoczy komu$ na glowe, zmyka po$piesznie i wciaz grozi
z gory. -

It'alla‘ny znéw spogladaja jeden na drugiego: czymze to sie
skonczy?

Tymezasem Siopeniuk osiagnal sukces rzadki, Postawil na
nogi cala ludzkoS¢ koliby przeciw upiornej kozie. Ale tez
opetal ludzi kozim szalefistwem, wszyscy chwytaja sie za ie-
ce i ruszajac wielkim kregiem, jak kolem tanecznym, osaczaja
koze. Z koniecznoSci zgieci kraza w poteznych  prysiudach,
arkanach. Porwani wirem hasajg wokél watry, [ftaliany i Gra-
ny. chcag nie chcac, plasajg takze. Zkoziony szalenstwem
kr:gg taneczny, uzbrojony w bardki i pistolety, poluje na koze.
Juz podlatuja w plasie z gwizdem bardeczki i juz grzmig sta-
rowieczne krucice jak armatki. Po strzalach nic mnie widaé
Frocz. zamglonego blasku watry. Duszacy dym prochu zale-
ga kolibe. Krag hasa w mroku z dzikimi okrzykami:

Ha! koza, bedzie loza! !

Sciskaja sig coraz ciasniej wokél watry. Nadaremnie koza
-nietoperz czepia sie belek dachu. Sciagng ja za'nogi i prasna
obok watry.

Tam siedzi Skuluk, Foka i inni gazdowie-go$cie, z nieporu-
sronym usmiechem, jak kaplani opetanego tanca-ofiary. U
ich stop szuka koza schronienia. Raz jeszeze jej szal wystrze-
li w dziurawigcym uszy piekielnym “wrzasku. Odpowiadaja
jej lasy, echa porywajg opetane odglosy, niosa przez noc Zzi-
niowa po wawozach, po potokach. W koncu slabinie koza i
jei szaleﬁstyvo. Zwyciezcy powalili ja obok watry. Dziesigtki
rak sowiecie wala i trzepia ja po skorze z kozuchéw. Zdziera-
ja skére z kozy, niosa ja ku watrze na ofiare. Koza dojekuje os
tatkiem sil, ludzkos¢ triumfuje hucznym $miechem. Znéw od-
powiadaja lasy. - ;

Siopeniuk z kwasnym u$miechem zbiera swe koSci i ‘wstaje.
I zbiera glosne uznanie. Padaja okrzyki: taka ma byé koza!
Nie, takiego jeszcze nie bylo, oby$ wiekowal, Petryciu slodki!

Mario dodaje: teraz juz na pewno $mieré¢ sie przelekla. —

Rozochocony uznaniem, Siopeniuk kierowal cala zabawa,
dawal przedstawienie jedno za drugim coraz to inne, nie
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1aniej pomyslowe. Naprzod .baba zazdroénica, klepala

duiada po kozuchu, Znow ruch sie zrobil i perewertes nie .

gorszy niz z koza., Potem cicho, przykladnie, na palcach wesz-
li Zydzi kupowa¢ mlyn i targowaé szezecine. Siopeniuk przy-
pial sobie i towarzyszom brody i pejsy z klakow konopia-
oych. Mlyn dudni-i turkocze rowniutko. To chlopey ukryei
pod lawa. Kupey obchodza mlyn, nabieraja ocholy, cmokaja:
stajny miyn! Ja daje setke”. Nabieraja $mialogci, targnja ca-
raz gloSniej. Licytuja sie: ,Ja daje dwie setki, ja daje trzy
selki”. Zawistoi i rozgoraczkowani kupcy kléca sie, skacza
sobie do.oczu, wydzieraja brody. A wszystko siedzac w kuecz-
ki. W ostatecznej rozpaczy wolaja Josenka na rozjemce. Mimo
woli weciagniety do zabawy Josenko, z -udana powaga rozsi-
dza spory. Nie szczedzi kupcom cierpkich slow, Nagle kupiec-
Siopeniuk, zdlawionym glosem jakby wlecial do jamy, wola
o sprawiedliwo$é¢: ,,0j, reb Josel, reb Josenko, ratujcie mnie
co le rabu$nik: Niby to zniecierpliwiony Jostnko przybiera
mine surowsg, wyrzuca za drzwi wszystkich halasliwych klot-
nkow. Na dworze wyrzuceni kupey zawziegcie kloea sie dalej.
. 1'dalej si¢ bawia. Zjawia si¢ Ormianin, gruby kupiec, z wy-
pchanym brzuchem. Wierzchem jedzie na koniu - bujnym,
rozhukanym. Koniem . jest Siopeniuk. Weiaz staje deba i
wierzga, Jednym skokiem rzuca sie ku watrze, usiluje {am
zrzucié jezdzea. Lecz nastepuje chwila grozna: jakby spod
ziemi wyrosli otaczaja kupca rojem, zamaskowani i uzbreje-
ni, chlopey lesni, opryszki. Watazko wola dziarsko, niby po

ryveersku: ,,Panie kupczyku solodenkij, pieniadze albo Zycie.”

Przerazony Ormianin usiluje schowaé sie pod. brzuch konia.
Wowezas wieszezy ‘kon podszeptuje Ormianinowi odpowie-
dzi. Zaczyna sie¢ targ z opryszkami. Grzeczny Ormianin uspa-
kaja napastnikow. Obiecuje im wszystko, ale nic nie. daje.
Znow radzi sie szeptem z koniem. Watazko sadzi sie to hardo,
to wielkodusznie, Kon pokrzywia sie watazkowi. Potem roz-
traca wszystkich i ucieka galopem wraz z jezdZcem.

Siopeniuk mzyskal sobie uznanie calej koliby. Kazdemu slo-
wu, kazdej minie Siopeniuka towarzyszy wicher S$miechu.
»Obys$ doczekal, bratczyku Petryeiu!” Italiany nasladuja ru-
chy i miny Petrycia, klepia go po plecach z uznaniem.
- Wszyscy traktuja go na wysScigi. v
»No 1 cyrk sie zrobil u nas, na Ruskim,, — powiada basem
" stary Skuluk — pocieszny jeste$, synku”. :

Potem jeszcze wspominano Kamia. Andrijko Plytka prazym-
knal oczy, uSmiechnal si¢ gorzke. Opowiadal wazkim szep-
tem. Sluchano go nie mnicj uwaznie niz przedtem flojery.

— Bywa tak u nas — mowil Andrijko — Ze narzeka ten j;
ow: to, ze mu ciasno przy watrze, bo w kupie wszyscy, a tu
czlek nie ma kata swego, gorzej niz niedzwiedZ w gaurze. Te
znowu, zo tatczyé nie ma gdzie w ‘kolibie. Malo mu tancoéw
ze smerekami? To znéw, ze mu ciemno! A od tej jasno$eci na
sniegu, tam w puszczy, o $wiatlos¢ wiekuista moze ogarngé!
Toz prawde chyba powiem, Ze parzekanie takie, to migi ja-
kie$ durne. Towarzystwa ci za duzo? haj, jak pobedziesz sam
w niesamowitym kacie leSnym, to odechce ci sie byé samym,
A tutaj w kolibie i watra — oby si¢ $wiecila — grzeje nas,
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jak ridna mama cyc¢ka. I spuzar — daj mu Boz: zdroweczko
—- jak ojciec rodzony, makarmi, usluzy, dobre sloyvo‘ powie,
0, Kamio, ty Kamio! Gdyby$ tu byl razem z nami..! A
przechodzil przecie kazdy z nas obok niego co dnia, a zaden
nie zapytal: ,,A moze ci co$ brakuje? Dolega co$, Kamio?” Ale
teraz, to kazdy by pytal: ,,Kamio, co z toba, Kamio?” Oho! —
Co tu duzo mowi¢, mnie nikt nie zdurzy: my dzisiaj przecicz
caly wieczér o nim tylko myslimy wszyscy. A tak. Kazdy z
was my$li bez przerwy o Kamiu. A co to za dziwny chlop byl!
Lobry jak chleb. Jak ptak chyzy. A zaradny, a wesoly — choé
by nie wiem co! SpotykaliSmy si¢ nieraz. Ja tam gdzie$ gle-
boko w lesie rgbi¢ sam, a on tedy i owedy sam sobie chadza.
Raz ryzy kontroluje, innym razem zakatki wszystkie przeszu-
kuje, czy gdzie jakie drzewo pod $niegiem nie zostalo, aby
si¢ nie zmarnowalo! To j~go robota byla. Chodzi sam tak po
lesie' i nieraz sobie za$piewa po italiansku i zwodzi tak ja-
kos: , Kebela, koza baczjar ljaroza”, Powiadam do niego: ,,Co
tobie bracie Kamio wciaz fa kobyla i koza w glowie?” A on
w $miech: ,Idz het, Andriko! to nie kobyla ani koza zadna,
ino dziewezyna krasna kapujesz? Tak aby ja pocalowaé..”
To mu w glowie bylo! I to wam powiadam, bo wiem: on po-
szedl w puszcze, na te roboty, przez to, ze byl sam, samiutki
na calym Swiecie. Mowil mi to, po naszemu, tak jak potrafil:
»Mama nima, tata nima, brat nima, zena nima. Niente, niente,
nima! Tak ja na ferowija, (to po ichniemu kolej) i az tu —
aa butyn..” T to wam jeszcze powiadam: om zginal takze od
tego, ze byl sam, Jedno, jedyne slowo uratowaloby go. Jedno
slowo zatrzymaloby go tam, przy ryzie. Strzepnalby z siebic
strach, nie zlecialby do przepa$ci. Bo tu jeszcze w tym rzecz
Ja na przyklad, niby to sam jestem, ale nie sam. Z lasem po-
tralie sie rozmowié, a Kamio, choé¢ lasu sie nie bal, przeciez
mowy nie znal leSnej, ani przemowek nie znal, ani slow, tych
-— plerwowiecznych... A przeciez jego slowo ludzkie, ludzkie
slowo Kamia mnie wyratowalo. To bylo tak.

Smiejecie sie ze mnie nieraz, ze ja ,$mieré le$na’. A mnie
raz byrnie w puszezy w pulapke zlapaly. I przez cala noc nai-
grywaly si¢ ze mnie Bidy rézne i Czorty lesne. Strachu mi na-
sypaly i daly smak: jaka to $émieré le$na, Bylo to przed $wie-
tami, chcialem nare¢ba¢ machem jak najwiecej, aby z glowa
swobodna do chaty p6j$¢ na $wieta. Spieszylem cie, rehalem,
Jilowalem, za porzadkiem jak sie dalo najpredzej klode 7za
kloda, baszte za baszty. Juz wcale nie czyScilem "galezi, nie
robilem porzadku. To na potem. Gruchotala jedna kloda za
aruga, jedna kolo drugiej padala. 1 splatalo sie to galeziwo
riesamowicie jako$. Po robocie, przed wieczorem co predzej
chee do koliby wracaé, zbieram sie, a tu ,hodi”. Nie puszcza
innie. Nie moge wybrngé. Drapie sie po jednej galezi, buch-
ne z powrotem wa dol, drapie si¢ na druga. A to zlapaly mnie
S“i?ll‘ika,zdzierajq ze mnie serdak, drapia, rania. Nie pusz-
czaja. Rozerwalem serdak, ledwo sie wyplatalem. Probuje te-
dy dolem si¢ posunaé; a tu obroci sie jakas tega galaz, zgnie-
cie mnie, myslalem, ze zadusi. Zlapaly mnie byrnic w kleszcze

Swoje. Tymezasem zmrok, noc, Jak zwieje sie wicher, jak

zotanezy mi na glowie zawieja, a w poblizu nie ma ani jed-
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nego drzewa, zeby si¢ schowaé. Sam przeciez wyrgbalem
wszystko, Swiat sie zaciemnil, snieg sypnal jak z worka i
przysypal i byrnie i cale to galeziwo piekielne, a mnie na
samym spodzie. A kolo polnocy jak ci zacznie Bida wichrowa
hulaé nade mna. Nie zarty to ani, bron Boze, nie bylem pija-
ny, ani mi si¢ nie przysnilo. Nad uchem $wistala mi Bida,
kgsala mnie w twarz azem piszczal z bolu. I rechotala zawzie-
cie: ej-ha-ha-ha — hi-hi-hi-hi. Tak coraz zuchwalej szydzi
zc mnie Bida i uraga mi glosno: ;ty pysznosraka, Andrijku,
1y chelpisz sie, ze§ Smier¢ le$na? Hi-hi-hi-hi! Widzisz teraz
cc to $mieré lesna?,, Nasypala mi strachu Bida, azem stezal,
ale nie zmogla mnie. No, niby to i po- dobremu chciala mnie
zlapaé. Z daleka juz potem tak slodziutko zawodzi, kolysze
n.nie Bida: ,Luli, -luli, -luli, -luli — spaé¢ dziecinko, spaaaé”

Bylem sam, ale nie' sam. Slowa przemowne, slowa pierwo-
wieczne mialem w glowie. A jakie? To juz nie dla.dzisiejszego
gadania... Niech Bida szydzi ze mnie, niech zawodzi slodko,
nic rie dbam o to. Glo§no modle sie i wyklinam glosno. A Bi-
d« jeszcze na inne sposoby si¢ wezmie. Z daleka, z wierchu —
przysiaglbym ze prawda — slysze glos matki: ,Andrijku —
Andriiiijjj...”” A ja swoje, mowie,, i powtarzam slowa,
Przystepu do mnie nie ma. Patrze, a tu miedzy galeziami w
$niegu co$ szelesci. Ptak? Kania! Przebija sie przez s$nieg, ku
r.nie podleci, skrzydlem na mnie przyjaznie machnie. Niech
mnie Bog skarze, jesli to nie prawda. Oczy miala $wiecace,
csire troche, ale madre. Skrzeczy co§ i mawet szepce bardzo
cicho: , Andrijku! niech cie Bég broni, aby$ nie zasnal. To

slugi biesowe tak cie kusza” — ,A e6z zrgbi¢, ptacho boza?”
pytam — ,,Ocknij si¢, do kupy sie zbierz, galezi mazbieraj, co

— pytam. ,,Ocknij sie, do kupy si¢ zbierz, gale¢zi nazbieraj,
cuchszych, watre zrob, tam calkiem w jamie. Przesiedzimy
przez noe”.I tak zrobilem. Przy watrze grzaliSmy sie i ja i
plak. Co tam sobie mowiliSmy, to juz mowilismy... A te slugi
biesowe, wieksze i mniejsze czortyki, nie mialy do nas doste-
pua. Tak przebylidmy te noc ciezka. Nad ranem uspokoila si¢ za
mie¢. My z ptacha zagrzebani razem w S$niegu. Prébuje tedy
wybrnaé, wysilam si¢ nad sily, tedy i owedy. Ani mowy! I je-
szeze gorzej, duzo gorzej riz z wieczora. Chybaby$ skrzydia
mial. My$le sobie: poszli ludziska na $wieta, nikogo w_lesie
iuz nie ma, oho! bede tu $wietowal na wieki! Juz jasno byle
hizlo, miekko i cichutko, a drzemka taka slodka oplata mnie.
Niech! Co zadrzemie, ptacha dziobnie mnie leciutko i szep-
rie: ,bron sia Boze, nie spij Andrijku” T tak kilka razy. Jako$
nagie w drzemocie co$ slysze, gdzies tam w dole. Stukanie
jakie$ czy co? Nie, Przyslyszalo- mi sie. I znowu stuka coé...
Ale skad?., To watr o galezie stuka, Ale potem slysze dale-
ko w dole glos slabiutki: ,kiebyla koza” — Hospody! to Ka-
mio o tej dziewczynie swojej po italiansku $piewa. Zaczalem
welaé ma niego i $piewaé, a on do mnie. Czekalem sporo cza-
su zanim przyszedl. I pile mial ze soba, i lapate do $niegu, pra
cujemy caly dzien. On poprzez galezie, poprzez gestwine, mi-
ny swoje do mnie robi. Ogrzal mnie od razu. I palcem mi grozi
Puka sie w czolo, niby: gdzie rozum? PrzerabaliSmy, przepi-
lowali$my splatan galezie i przekopaliémy  przej$cie. Ptacha
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czekala az zblizyl sie Kamio. Powiadam tedy do Kamia: ,Ta
ptacha boza i ty bracie Kamiu uratowali$cie mnie — ,Jaka
ptacha?—mowi— nie widze zadnej ptachy” — Gdy tylko to
powiedzial, kania wzbila sie w gore i-uleciala. On nie wi-
dzial, a ja widzialem. Uratowal mnie Kamio. A jego — nie
bylo komu uratowa¢. Lesnych slow nie umial, nie znal. Nawet
tej kani wtedy nie zobaczyl. -

Posizinje przeciagnelo sie do rana. Nad ranem Foka wraz
7 Matijkiem Zelenczukiem i Jurijkiem Fedczukowym poszli na
przyvsiolek nad Bystrec. Tam nad zakretem Bystreca na le-
wym wysokim brzegu, nie dochodzac do klauzy w ustronnym
miejscu, pod siokiem stromym stala wowezas kapliczka, kto-
rg zbudowal stary pan ze Stanislawowa, Wojciech Przybylow-
ski.. Wokol kapliczki byl cmentarzyk. Tam wykopali grob’
dla Kamia i przygotowali razem z Matijkiem i z Jura trumne
snerekows. Il tam na trzeci dzien pochowali Kamia. Teraz na
miejscy kapliczki iylko zelazny rzezbiony krzyz, ma miejscu
dawnych grobow rosng stare lipy i brzozy. Na dole Bystrec

szumi jak zawsze.

Po pogrzebie zwiala sie burza $niezna. Fala za falg, lawica
za lawica, jak szeregi biesowe. sunely zamiecie z Czarnohory.
Ziarnistym, ostrym S$niegiem sypaly w oczy. Pociemnial
$wiat. Mlode konie Foki baly sie zawieruchy, stawaly i za-
wracaly czesto.

Wracajac wstapil Foka po drodze do Tanasenka. Tanasen-
ko cieszyl sie jak zwykle 1 po swojemu pytal cierpko, jakby
z triumfem:

— A co, Lodowa Baba Eudokja? Zmrozila ciebie?

— Mnie nie, Tanasenku, ale Kamia...

— Co? tego pajaca? E, gdzie takiemu lazi¢ po naszych pusz
czach. Przemarzl, co? ;

— Na ~wieki przemarzl, Tanasenku. Do przepasci stracila
go kloda.

Tanasenko ofworzyl usta, zlapal sie za glowe, calym cie-
zarem ciala zwalil sie na lawe. Opuécil rece bezradnie. Zer-
wal sie predziutko i skoczyl do komory. Wyszedl z jaka$ jas-
krawa chustke, ocierajac lzy. O przebraniu si¢ do goscia cal-
kiem zapomnial. Jeczal prawie starzec:

— 0j, durny ja ,durny. Czemuz od razu nie zatrzymalem
go u siebie. Oj, Boze, Boze... A wszystko potrafil zrobi¢. Ko-
chala go chudoba. Przepadlo! Zebym cho¢ na posizinje byl
zdazyl.

— Tanasenku, was takze szkoda, nie martweie sie tak! I
czyi nie mowili§cie, ze to nie gazdowska detyna? [ cos tamy
o {ym jedzeniu italianskim...

Tanasenko popatrzyl z podelba. Rozgniewal si¢ maprawde.

— A c6z mi teraz moja durnote wspominasz, Fe! Wiesz kto
gazda? Taki, co zycie daje i ludziom i chudobie i trawom i
pasznicy takze. I — nie gniewaj si¢, Foko — taki co lasom
tez zostawia miejsce na $wiecie! Taki uznaje Boga. Oj, Kamio
synku moj, Kamio, Hospody! : : :

Gazda Urszega wciaz wstawal, wychodzil, znéw wracal.
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Przyniosl tega berbeniczke. Zadymiony, nieuczesany usiadl
kolo Foki. ;

,. — No, pijmy, Maksymiuku, prosze cie. Durny ten $wiat ca-
Ay, a ja w nim najdurniejszy.

— Alez, Tanasenku, — opamietywal Foka — taki gazda
jak wy!

Tanasenko moéwil ochryplym, zalosnym glosem:

.— Puste to gazdostwo cale! To niewola, to peta. Na $mie-
cie cisnglbym lo wszystko! Zostawilbym na czortowa didcza
mac zatrajkotana. Taj i tak, z paliczka, plajami, goscincami,
powedrowalbym gdzie$ przed siebie.. Troche mi chudoby
Zii.. Aby nie skrzydzil kto — Haj, staro sie dzieje i na $wie-
cie ciemno. Pijmy! : :

/
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FRZYPISKI DO ,,sMIERCI LESNEJ”

. ZERTWA - smok skrzydlaty.
. BUTYN — przemyslowy wyrqb lasu.

. BERBENYCZKA — mala beczulka drewniana.

. ZASOWA — lawlna.

- DYMALO — krwawy upiér w ksztalcie pecherza.

. SZCZEZNYK — bies.

. CARYNKA — lqka. sianokosna.

. BABYCI — kurcze, skret kiszek. 4 3

. HRUBA — huculski piec z kominkiem i zapieckiem.

. OPRYSZKI — zbdjnlcy huculscy.

11. BILANIA —. biala okorowana kiloda.

12. BYRNIA — bierwiono.

13. BASZTA — najwieksza kloda.

14. MYROM — w pokoju (mir)

15. KERMANYCZ — kierownik tratwy.

16. DARABA — tratwa. ‘

17. DRANICE — dlugie, ciosane sickierq gonty.

18. BERFEEA — ruchoma kloda, na ktdrej wiesza sie sagany
~ nad ogniem.

19. PRIECZKA —— nieszeze§livy wypadek, kalastrofa.

20. LUSZNYCIA — luczywo. ,
21. DELORNY — zachwycajqcy.

22. DZIENDZIORA — odmiana gencjan
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23. MADRYGAN — wilcza jagoda, (Afropa belladonna)
24. POSIZINJE — czuwanie przy zmarlym.
25. PRYWIL — melodia grata zmarlemu.
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JANGI JUL
Golebie i obtoki

W najblizszych miesiacach ukaze si¢ nakiadem
»Instytutu Literackiego™ ksigzka Jozefa Czapskiego ahNa
nieludzkiej ziemi’. Zamieszeczamy w dzisiejszym nurse-
rze jeden z rozdzialdw tych wspomnien, kiére biegng od
wyijscia. z obozu . jericow w Griazowcu az do Meszhedu
poprzez stepy nadwotzanskie Tock, Buzuluk, Moskwe,
Jangi Jul, Taszkent i Aszhabad. :

REDAKCJA.

Zaraz po moim wejécin do Propagandy otrzymalem list od
ambasadora Kota z poleceniem, bySmy sie EkO{numk‘owah w
Taszkiencie z pisarzem rosyjskim, Aleksiejom Tolstojem.

Ambasada Polska w Kujbyszewie wydala zima obiad na
cze$é autora ,Piotra Wielkiego”. Gospodarzem byl prof. Kot,
wybitny znawca XVI wieku w Polsce, 'obecm byli pisarze,
dziennikarze, jak Parnicki, i Pruoszynski. Atmosfera na tam-
tym przyjeciu_byla nadzwyeczaj przyjazna, chodzilo o pod-'r
trzymaniz tych stosunkow. e

W tamtym okresic oficjalna, miedyskutowana opinia SO-

" wiecka uwazala Tolstoja za najwiekszego ze swych wspol-

czesnych pisarzy. ,Piotr Wielki” rozchodzil si¢ jallioby W Imi-
lionie egzemplarzy rocznie. Pisarz pracowal wowczas ‘nad
wielkim dramatem o Iwanie Groznym:. Celem dramatu bylo
nie ,,odbrgzowanie”, alz ,ubrgzowanie” Iwana Groznego;
zrobienie z niego iragicznego iszlachetnego obroicy Iq‘d:l, a
wiee przodka Stalina. W tym samym czasie Tolstoj pisal ar-
tykuly do gazet, byly one autorytatywnym wyk!admklenﬁ (t)w-
czesnego kursu,wojenno - patriotycznogo, opiewaly bo i er-
stWa armii sowieckiej, narodéw sowieckich, wielko$¢ Aleksan
dra Newskiego, Kutuzowa, Suworowa: | ; =
,Nawet Aleksander Macedonski, Julinsz Cezar 1 Napoleon

- przegrywali bitwy — Suworow ani jedaej bitwy nie prze-

arul” — pisal Tolstoj w lipcu 1924 r. d
a"‘_{"e a-rt}gmly, pisane z duzym talentem przypominaly !‘,‘l_u-
hocznyje kartiny” (rosyjskie popularne obrazki i wizerun i),
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pelne brutalnych uproszezen byly cale natkane zdaniami w
rodzaju:

»Rosyjski naréd jesy daobry, i kocha dobro”,

»Czysta i surowa jest dusza bojownika Czerwonej armii’”,

Méwiono o przyjaini Tolstoja ze Stalinem, 7e bywal cze-
stym go$ciem na Kremlu, ze byl przy tym jednym z najbogat-
szych ludzi w Rosji, kolekcjonowal obrazy’ i antyki.

Powtarzano mi jego slowa na przyjeciu w Ambasadzie Pol-
skiej, utkwily mi w pamieci dwie wypowiedzi pisarza o in-
teligencji sowieckiej. Pierwsza podkreSlala nacjonalistyczna
jego postawa. :

»Przedrewolucyjna inteligencja rosyjska — moéwil — poza
bardzo rzadkimi wyjatkami, nie poszla z rewolucja bolsze-

wicka, rzad sowiecki byl zmuszony zastapié ja inteligencjg |

zydowska. Dzi$ juz mamy swojg inteligencje” — ciagnal da-

lej z dumg, ,rosyjska, sami ja wyksztalciliSmy. Dzieki temu .

pmoﬁnt Zydow tak zmalal u nas na stanowiskach kierowni-
czych”, A :

Na zapytanie, co mloda inteligencje sowiecka interesuje
najbardziej, Tolstoj odpowiedzial po namySle:

»Dostojewski”. .

Dostojewski byl w Sowietach jezeli mie na indeksie, to w,
kazdym razie zie widziany. Jezeli Lwa Tolstoja, Czechowa
lub Gorkija znalezé bylo mozna w kazdej doslownie bibliote-
ce. dziela Dostojewskiego byly rzadkie. Bolszewicy nie mog-
li my darowaé¢ nurtu religijnego, neakcyjnoéci, nie mogli
przelknac¢ ,,Biesow”, ,Zapisek iz podpolia”. Gosé Ambasady
steral sie wyjasni¢ swoja odpowiedz:

»Mloda inteligencja sowiecka zwraca sie gléwnie ku wa-
gadnieniom psychologicznym, chce wiedzie¢, co sie w niej
dzieje. To jest nowe pokolenie”.
| ‘

Tolstoj na wiosne zjechal do Taszkientu. Prosilem ge.
Andersa, by go zaprosil do Sztabu Armii. General wyjezdzal
do Anglii. Polecil to swemu zastepey, gen Szyszko - Bohuszo-
wi. Kontakly z bolszewikami nawigzywalem wylacznie za
posrednictwem Sokolowskiego, co te sprawe przeciggalo. Tym
czasem «dostalem pierwszy tom ,Piotra” i czytalein go w wol-
nych chwilach. Po robocie, uciekalem na wzgorze wad ja-
rem, pod wieczor, gdy robilo sie-iroche $wiezej. Wszedzie
naokolo mialem zielonoéé¢. Cisi, brodaci Uzbrey, w' ,tinbe-
tiejkach” czyli kolorowo wyszywanych myckach na glowie,
boso, krzatali si¢ w swoich ogrodkach, bulgotaly ,aryki”.

Patrzalem na jaskraws zielen topoli o  zachodzie, ng tie
rozowych, welniastyeh chmurek, i to czytanie szlo mi jaks z
kamienia. Nie moglem sie doszukaé¢ w tej formie bogatej, ge-
ste, az dusznej, chyba Swietnej, w tej typowej. ,,sztuce stoso-
‘warej” nic z tego czym mnie zawsze urzekala literatura ro-
syjska, nie tylko w Lwié¢ Tolstoju czy Dostojewskim, ale w
Rozanowie, w Bloku, Bielym i legionie innych. Nie bylo w
»Piotrze Wielkim” $lady fej lotnosci mys$li, tego bélu, rozma-
<hu $mialego, az do szalenistwa, az = do. samozniszczenia,
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3 - . . . EEs . dobm
WS i $ szyta grubg nicia ciezka apoteoza Rosji i ‘
Q\qf:gfipﬁlgﬂfgfe saitorg w dzikiej, plgrutnf;] atmosfelt_'zeztiamt&}-
czasow, tak bliskiej rzeczywistoSci, ktora nas do_alc a'a.mimo
Indalem ksigzke po przeczytnaiu zaledwie roz zll;ilu' i =
w‘bli przychodzily mi na pamieé bolesne az do bluzniers

wiersze Bielyja:

nDawolno, nie zdi, nie nal;ize]sm,
Rassiejsta, moj biednyj narod,
W prostranstwo padi i ra,::ble]sza
za godom muszitielnyj god™...

(,,Juz dosyé, nie czekaj, nie .spodfgewaj sie,
Rozprosz sie, méj biedny narodzie,

W przestrzen padnij i rozbij sie,

Lala meki za latami”...) : A

Sokolowski uznal nasz ewentualnﬁ" kontakt z-7£g{stgj(i:}1iq§;
y wprost historyezny, fakt, ze pisarz 7z . s
‘S}tiﬁzlll(}iekimp%nowai mu niezmiernie. Pojechalem na pierwsza
"2 Sokolowskim, ; : gkl
“’ll‘gxteofzicer Armii Sowieckiej byl oficerem lgcznikowym prey
i 1y.
naszym oddziale propagand : i -
To);stoj mieszkal w milym bialym domu z wwol;;{mx n(l)i];;:a
mi, o wysokich sufitach, i z prywatnym w smio‘nlllz gl
cie’ni.stym ogrodem, Gabinet duzy, .przewwwily’ sa ek
n.ym Bechsteinem, sypialnia, oslonieta od slonca, nawe
zienka. i 4 2 ; i 2
Pisarz przyjal nas w gabinecie: biurko, sporobkgll{e}lzezk,m‘;::
nagich §cianach wisiala tylko ko‘l%)rzgir{:ﬁamgs;lé%v n& nz; pimaRs
iskiej republiki, mocro rozkolorowana, it 3
f{%lgll:grjoniel,) w bogatych czerwono - zlotych rzezbionych ot
namentach. %3 AR
Tolstoj, barczysty, gruby, przyjal nas pr_oslto_'x ]n‘:ld,zi\w-y?rzal]'
serdecznie. Zgodzil sie natychmiast odwied zié ‘.akbhrami
;Mruiyll hystr‘eD czarne oczy za w1elk11m1 ro‘(gjmyynrlllogo ‘:1 B,
5 i 4 kazne, zmyslowe, duzy nos, Um-]bue_
wszystko w nim bylo po : R S ey
S / twarzy agresywny i mocny przyp L i
:;});'rl;vw};vl;gchany lbéb (glzika, ktéry wisial w domu mojego dziz
cn}{s‘:ﬁ;g. ,Piotra” spytal, czy hy mogl przyjec}}’a_é 7 zong, kté-
ra ,byla w Paryzix i tak interesuje sie Polskq‘. IRk
V;ﬁzyta Tolstoja i jego zony w naszym Sztabie '0(”))“?9 :‘ll(;lia-
maju. Pojechalem po niego (zawsze 7. Sokolowskim) Aold“u‘ok
’vnfjl samochodem firmy »Z1IS” gen. Andersa (',,11czn‘(y;‘] 1()) o‘wia-
j@ta}ina”)- Pisarz, tryskajacy inteligencija, caﬁ (L?gggski%go -
dal nam barwnie o szlakach Aleksandra 1(;55 S i Wiecs
tym kraju, zwlaszcza za$ o tym, €0 g0 WOW AR
pasjonowalo: cytowal -przyklady obalajace ‘[ezg bt i o
\‘vy gcznym niemieckim poch'od_zemu wiedzy é]rc; o R
wal argumenty historyezne, Swiadezace o t\y. o I%iemcéw.
Stowian, a kompilatorskich jedynie gdo[noéc;%;zum O
,Niemiec w przyszlo$¢ nie przelezie, jego ,
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wy, Rosjanin jest stworzony dia przyszlodci”, pisal wéwezas
w jednym ze swych artykulow,

Wiezystko, co mowil, jak méwil, buchalo Pasja  Zycia, tak
52mo W ciagu wieczora jadl, méwil o polityce, sluchal wier-
sy, albo patrzal ina nasz wielohektarowy caly w kwiatach
sad. Gospodarz wieczoru, gen. Szyszko - Bohusz, $wietnie
wladal rosyjskim iezykiem, rozmowa szla bardzo gladko, Byl
wieczér,‘hpal zelzal, odwiedziliémy oddzial przyboczny, na-
mioty na wzgérku nad Kurkuldiukiem. Potem obiad. Tolstoj

" i general méwili wiele. Szyszko - Bohusz o owiadal o wizy-
cie swojej u Stalina, o obserwacjach z Angﬁi, Tolstoj méwil
o Rotji, o Kremlu, o Paryzu, nawet o pisarzach rosyjskich ma
emigracji (o Buninie) z dyskretnym akcentem wspolczucia.
Pani Tolstojowa, przystojna mloda $piewaczka ( zdaje sie
trzecia zona z rzedu), w kolorowej sukni z Iekkiego fulary
~imprimé”, laneczyla z adiutantami (byla oczywiscie orkie-

stra) i zachwycala sie wszystkim.

Sokolowski “tez byl zaproszony. Nie
Tolstoja i pil jego slowa. Nie recze,
do Tolstoja nie bylo takze spowodow
nia kontaktéw pisarza z nami. Slyszalem bowiem, ze Tolstoj
byl obsypywany zlotem i nadzorowany, mimo ze dal chwa-
lebne dowody wiernoéei rezZymowsi: podpisal razem z Ehren-
burgiem na pierwszym miejseu deklaracje picarzy sowiec-
kich w okresie procesoéw trockisiowskich; deklaracja zada-
(]ia $mierci dla .,podlych Pséw faszystowskich i zdrajeéw lu-
u¢ '

Juz po dwninastej, kiedy atmosfera byla ciepla, przynios-
lem wiersze Balinskiego i Slonimskiego i & lipre ouvert kil-
xa z mich przetlumaczylem. Tolsto] wpadl w zachwyt nad
»Koledg Warszawska”, »Ojezyzng Chopina”; nagd wierszami
¢ Paryiu i Francji. Musialem tlumaczyé po rosyjsku, potem
czytaé .wolno- po polsku, stuchai

olsku, bacznie, lakomie, Rozkoszo-
wal sie metaforami, dzwiekiem wiersza, zdanie »pod niebem

eInym slofica, oblokéw i golebi” kazal sobie Powiorzyé pa-
r¢ razy. Wreszcie Tolstoj rzucil projekt przetlumaczenia i wy-
dania tych wierszy po rosyjsku. Zaprosil mnie do siebie, o-

biecujac zetkngé z wydawea i tHlumaczami.
maju i czerweu widywalem kilkakrotnie Tolstoja u nie-

. 80 w Taszkiencie.

az jeden z obu generalami na prawdziwie
cie. Byly wina turkiestanskie o przedziwnym
chu (nie mialy one ma sie rozumieé nic Wwspol
a]kohoh‘zowanym winem, ktére mozna bylo "do
sprzedazy), byl szaszlyk przyrzadzony przez
Gruzina, kucharza, zaprawiony specjalnymi,
wami, pieczony na specjalnym piecyku usta
stej alei ogrodu, byly takie dziwne jarzyn
Po obiedzie i paru toastach »Na pohybel 1
Pisarza $piewala pieknym mezzosopranem pie$ni Mussorgskie
go. Na wieczorze byl réwning obecny syn Tolstoja, uczen le-
ningradskiego konserwatorium, bardzo inteligentny, niski,
krepy, podobny do ojca w tej namietnej zywotnosci, ktora
byla y Tolstoja moze najbardziej frapujges cecha. Chlopak o-

opuszezal ani na krok
czy to przyklejenie sie
ane rozkaz:m pilnowa-

luksusowej uez-
smaku i zapa-
nego z lichym
sta¢ w wolnej
autentycznego
Pachnacymi tra-
wionym w cieni-
¥, rozne slodycze.

Niemecom”, zona
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: : Gt !
ie i i dzie i zniszezeniu Leningra-
i Inie i ufnie o glodzie e
gﬁ\vﬁggilnitu;‘;-decznym nicpokojem o H;sz;;cril Iz)oztiicl?;vl’sx d({

: 12 7 i niej wystars »P? (
, . § ym, ze sie dla i ; ]
“'ljll‘ée};lsl'/negiras(tig;g’\v?(it"w’osaczon.ym miescie, stolowki ,,partyj
n: A dwki . .

: ofi i j ksiaz dedykacja, w
B ral mi Tolstoj ksiazke z dedy "

\ zegnanie ofiarowal m ; ysatin, o
< I:\a'p;)xlzie%r;)~isywal, ze juz peredk} jest czas.b zg ir(l;l[!;llle Bt
il jej pracowni w Polsce i ze razem be zie ):) e
ge WlTo'Jﬁt] krizi”’. Nie umieliSmy znalez¢ nazwy p tg) v
-’t!kallf p?aal?(')w; ale o ile 'zZrozumialom, chodzilo mu o
yc . )

- ciemne jaskolki z dlugimi skrzydlami, ktére u nas tak szybko,

igaj i oda
fukami, ostrymi zwrolami migaja w ok.nach, kiedy pog
iera sie ma deszcz. : ; 3
Zbll\?l'a 'Sllfafvizg“gzzcwieczoréw spedzonych u Tohstolfi Iibs}aln ;r)coh
e rojektowi tlumaczex’xs}zolsklch wierszy, napb e
sv:lecoclily 5 tf'e' wojny. Sokolowski, nagle zatrzymany, ozostaé
e 'Clasniejobncny moglem wiec do pdéinej In?ﬁyﬂp G
{sqyggmix?zpisarzaubez’asysty. Tolstoj zebral igtllrg;tow; k't(')‘ré
i i iedzy innymi , kto;
o plrs.arzyznrrag:)x;ii.s k113§rlll’ orlr)légg;y’fich)(;now. dawny przy]ﬁ(;llg}
wéwggaszggn wydawca z pozorami skromnego Pl’?h‘ego'eczér
C_‘(‘n‘kl]a’B la r}:')wniei synowa Gorkija. Kolo dziesiatej WIswie-
WI'Cka"' / sie w duzym salonie naokolo stolu z :;rmenxl;ﬁ L
fenglh]iirgzymismm (suszone jagody) i innymi slodyczami.
n‘\; zar dnia, Bylo $wiezo i przewiewnie. A
) lilismy, Ze Tichonow podejmuje sie Wy e
3 lll)sdyi’p rozbity na trzy czeSci: wiersze Pols S
o ety ;J tych wierszy dotarlo do nas , PragE sk
:t?gi‘?z,et?igat?zyypolskich z [,().ndynél(,)w(‘;xe'gcﬁvl?;lsﬁ:.i n;) vl
2 otrvzvg r\?vac.ieajrl‘;;e- {flrt?l]&: (I:)z(;}fa]:lleerjn v\if()Wczas wiensze londynskie
cr ‘
' ! i ZeWY? ajémiel-
i gg:ﬁ-éﬁfﬁfﬁperatura» reakeji Rosjan przewyzszyla najsm

j ielkich oczach
szc moje oczekiwania. Widze jeszeze lzy w wielkic

i 1 stat-
milezacej Achmatowej, kiedy Jniezrecznie tlumaczylem o
nig strofe ,,Koledy Warszawskiej”:

A jesli chcesz juz narodzié w-cleniu
V i iszcz

Warszawskich zgl A i

To lepiej zaraz po, narodzeniu

Rzué Go na krzyz”.

: i jezyz Chopina” Balif-
bch §wieeach”, ,,Ojezyzna P
k._..g%l}a;l afa?(iéh:rxla rm Warszawy” Slon i{m ?lgleggieigc;b;gy 15
i :112 \’vstriasajace. Musialem czyta¢ po ko e{;\liu'-\le S s
S pozwolono mi opus$cié _zadneg}o.k e S
iveiu prohowalem zarazié poezia  pols ?t e e e
Zifzila‘z?cpza Francuzdéw, z minimalnym re'm‘?)traf'ilem < By
zdcziliem takiej chlonno$ei sluchaczy, nie ép'd b Dladonitei
lcaé tak zywej autentycznej t\évibraql, jak wsro
ki Fosviskich tntelicon W iy d 1 o g
gaxsglll(;:i%sv%fk;,godzila sgi{c vyz]i‘aé tvsrrl'%rfilz?f;e (rt:ilérg;czeigx th,l,m%;
: wskiej”’, choé, ja i 1a, Aok fa
z:“;(aa vgﬁg;ﬁ Tolsgoj ryczal, dlaczego nikt w Sow
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nie pisze o Rosji, dlaczego wiersze o Ojezyznie »Pisza dzid
ledzie u nas tak chlodno i sztucznie”,

Tego wieczory tknelo mnie, jakie vacuum stworzylo sie w
Rosji w dziedzinie sztuki, po dwudziesty ‘Paru latach  sztuki
kierowanej; jaki glod, glod poezji autentcyznej tam panuje.

Wielka tradycja od Dazierzawina i Puszkina do Bloka ak

po Majakowskiego i Jesienina, zdawala si¢  urwana, poza
paru niedobitkami miary Pasternaka czy Achmatowej. Jakze
mozliwy jest gleboki, bezinteresowny kontakt polsko - rosyj-
- ski, zdawalo mi sie wowcezas, jaka jest latwo$¢ przenikania
wzajemnych kultur, zarazenia wierszem, dzwiekiem wiersza,
przekazania najdrobniejszego drgnienia w drugim jezyku.

Tolstoj kpil z tego, ze w Rosji nikt nic o poezji polskiiej
nie wie, jak wogoble o literaturze polskiej: ,,Wsio Przybysze-
wiskij i Przybyszewskij!”. Opowiadal z humorem, ze nauczyl
sie pié . dzieki Przybyszewskiemu, ze trudno sobie dzi$§ wy-
Ghbrazié, jakim Przybyszewski byl wydarzeniem literackim w
Rosji za czaséw mlodogci Tolstoja. Tichonow to potwierdzal,
opowiadal, ze za mlodu widzial nawet kiedy$ Przybyszewskie.-
gt w Petershurgu, grajacego wspaniale Chopina 'w™ gabinecie
wielkiej restauracji, mimo ze byl zupelnie pijany i co$ po
pijanemu bredzil: »Chopin... Biblia... Nietzsche”.

~Dla nas milodych — powtarzal Tolstoj — pi¢ i dyskuto-
Waé o Przybyszewskim bylo najwyzszg rozkoszg:”,

Tego wieczorn caly czas mowilismy o literaturze, raczej ja
mowilem starajac sie wykazaé, ze w literaturze polskiej jest
grubo wiecej miz... Przybyszewski. Méwilem o Slowackim, o
Norwidzie, kiedy z pamieci zaczalem tlumaczyé , Fatum?:

wlak dziki zwierz przyszio nieszczescie do czlowieka
I zatopilo wen fatalne oczy

Czeka

Az czlowiek zboczy...”,

Tolstoj tak sie zainteresowal, ze mi sam dopomogl to prze-
fransponowaé¢ na rosyjski, przy tym sobie tekst przepisal
i zachowal.

Mialem przy sobie listy Norwida. Przetlumaczylem jego
list do Zamoyskiego z 1864 roku o patriotyZmie, ze

wJest to sila twéreza, a nie sila wypojedynczenia sie
zeschniecia...” E

0 tym, ze ,narodowosé¢ zalezy na sile apropriacji, nie za$ na
sile wylaczno$ci purytanskiej”*). Tolstoj wpadl tu w zachwyt
zgdal, bym wrécil na wieczor norwidowski, twierdzil,
e znalazl nareszcie trafne okreélenie patriotyzmu.

Tego wicczoru pokazal mii Tolstoj rosyjskie tlumaczenie
»Faraona” Prusa, starannie wydane w ostatnich latach przez
obecnego na wieczorze Tichonowa, :

*) Dlatego to, bijac Tatarow, podgalano czupryny po tatar-
sku i bito Tataréw, noszono sie z tatarska na koniu. Méwiono
tokie po lacinie, po wlosku, po_hiszpansku w epokach naj-
wiecej marodowych w Polsce: Ale to nie byla sekta: to byl
naréd”.
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Zapytalem, dlaczego to wlasnie ,Faraon” doczekal si¢ tak
pieknego wydania.

: A sl e et i odnremia:
Ni am tej ksigzki za bardzo wybl'tna odj

d,’,'ﬁ'(;l;wyl‘?ihonov{' — ,,Egipt jest tam do$¢ sztuczny, opero-

\\‘S' ale — dodal poiglosem, spuszezajac oczy — to ulubiona

igzka Stalina”. fF e x :
ksg()z :ie; tyezy Achmatowej, czytalem jej wiersze k\y:gle lat
temu, wiedzialem, ze byla Zona ({unnl(v)\\a,‘)xo?)lj{s 10,,'(.)“ });_)e_
ty, rozsirzelanego przez bolszewikow w 1‘9_1 ro ui&)}%\é'(' ‘;(a_‘
fem rowuniez, ze miala syna, studenta, ktérego w i lkO' u
aresziowano i zeslano. Chlopalg II)Eyl‘Ila wydziale jezykow
wschodnich marzyl o wyjezdzie do Centralnej Azji, n}ki'. nie
wiedzial za co, i dokad zostal ge,siar}y. PT’?:‘Jd wojna n,x.m\,mno
o Norylsku, potem glucha wie§¢ niosla, ze go wl-flua\z.okw
Bucheie Nachodce w drodze do Kolymy. Coz I‘O‘bll{’l. tal !o-
bieta, matka skazafica, w domu najbardziej rezymowi odda-
ne isarza? T

(ig)(t)(');) opowiadano mi, ze Stalin mial pochwalié _Jevdcrikz
wierszy Achmatowej, ze poetka dzieki temu byla nie 1%194(05
tolerowana, ale nawet protegowana, Ac-hgnatowig \j{'roku {
cwaltownie zaatokowal ‘(}entralny ISOH.]‘ltl‘et ¥ arlvn Kl((nnu;u-
stycznej i Zdanow za to, Ze »odmawia i§¢ krok W dk'ro 719;1‘;
aem”, zakazano jej drukowa¢ swe tf‘twory, ale \\tek}k.) '\\t 2
byla jeszcze pod »NajWyzsza opicka”; z rozk?zu JaI oby \,axge-
gc Stalina wyslano po nig spgc;alny'samqlof do Leningradu,
w okresie glodu i oblezenia poélnocnej stolicy. . .

Achmatowa siedziala tego wieczoru pod ]anx])‘at 1311:\1;1’}11{{
sobie ‘skromng suknie, co$ qnedZy workwx.n,'.a'._;.xisn_\v;n‘ v“b):
tem, z bardzo lichego mnﬁtor‘l.alu, z lekka Smm]ldm‘tl: O?V\fl siz-
ly gladko zaczesane i przewigzane kolorowsa ‘c'lAt‘le 4.HA‘ l'c7-
la byé¢ kiedys$ bardzo piekna, o regularnych rysach, kia yez
nym owalu twarzy i duzych szarych oczach. P:lu'\\n_no: mlq-
wila niewicle, tonem troche dziwnym, jakby pol zzut?b.»l—
wym, nawet o najsmutniejszych rzeczach. Juz o })(1;3291&11.1]:11
przeze mnie wierszy polskich poetow, prosiliSmy, )i\' ga
powiedziala troche swoich wierszy. Zgovdzx'l:_x sie bez rudu.

Deklamowala pare ustepow z niewydanej wowezas jleszc'ze_
. Leningradskoj Poemy”. Wiszyscy obecni zwracali sie do n:eg
Z Dajwyzszym szacwmkiem,‘ wszyscy dawali mi d‘o Ztl‘“(-)z‘]l;r;:‘,re
nia, ze ona wladnie jest wielka poetka rosyjska. Stro ),t i
Achmatowa deklamowala dziwnym, $piewnym tonem, troche
jak kiedy$ deklamowal Igor Siewierianin, nie mlalé:r l'lilect('nv:
sobie z optymistycznej propaga:n;dy, nic z chwalb kof::hl o
czy bohaterow sowieckich, w kiore nawet Tolstoj wpadal ¢

i imi S o iedliwymi” ieckimi
chwila ze swoimi ,,surowymi” i ,sprawiedliwymi” sowiec

i i i i a’ byl je-
rycerzami. Ale wlasnie ,,Lenxngra.d§ka]a Ppema’ to by
d}my utwor, ktéry mnie wzruszyl i dal mi sgkunﬂc e:ilggitz;-
cji,-czym byla obrona wyglodzpncgo, zd/nurzgot?n'eholldoéci:
Poemat Amchatowej zaczynal sie od wspominien m ]:) ﬁah 3
irudne metafory, commedia -dell’arte,‘ pawie, flolkql, olqe1ie_
kowi‘e, klon z z6ltymi lisé¢mi w ok.me dayvnego kzex;(;gdxn .
wowskiego palacu, — a konezyl sie Lemngraldgn}, g 7qc_ls;0_
i chlodnym pod bombami, Leningradem oblezonym. Zac
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walem w pamigci obraz glodnego chlopezyka,, ktory w czasie
bombardowania wczesng wiosna czy pozna jesienia PrZyno-
sil jej j,trawinki” wyrosle pomiedzy kamieniami bruku.

Pragiglem bardzo poznaé poeike blizej, widzie¢ nie w to-
warzystwie, wnikna¢ glebiej w jej $wiaf, ale nie $mialem.
Juz rez niewinne odwiedziny pewnej kobiety, dokonane prze
z¢ mnie bez asysly Sokolowskiego, daly skutki bardzo tra-
giczne. Zachowalem wspomnienie o - Achmatowej jak o kim$§
»0sobnym”, z ktérym kontakt jest trudny dzieki pewnej sziu.
czno$ci, a moze tylko bardziej ,,wlasnemu” zachowaniu tej
kebiety. Mialem wrazenie, e obcuje z czlowiekiem poranio-
nym i maskujacym swoje rany, bronigcym si¢ wlusnie ta
pewna sztuczno$cig. ‘Wiersze jej, deklamowala ich potem wie-
cej, wiazaly mi sie we wspomnieniu z rosyjskimi symbolista-
mi, niekiedy z Rillem. Achmatowa jeszeze przed 1914 ro-
kiem mieszkala w, Paryzu, przyjaznila sie wowezas z Modig-
lianim. Mowila mi, ze duzo jego listéw i rysunkéw, ktore
- posiadala zginelo podczas, oblezenia Leningradu.

Wieczor y Tolstoja przeciagnal sie do 3 czy 4 w nocy. zZeg-
nalismy sie iészcze dlugo przed domem pisarza, pod korona-
mi rozroslych drzew. Tolstoj si¢ rozgadal, opowiadal o daw-
nych czasach, o pisarzach rosyjskich, sprzed’ okresu rewolu-
cji. opowiadal o Remizowie, ktéremu, jak mowil, wszystko za
wdzieezal, jezeli chodzi o czucie jezyka rosyjskiego. Wspo-
minal Rozanowa, jego namietna zmyslowo$é starego Kara-
mazowa. ,Lubie — méwil Rozanow mlodgmu Tolstojowi —
kiedy wychodze z lazni i jade saneczkami, a mroz szezypie
w twarz, jes¢ slodkie jagody winogron”. Tolsioj opowiadal
piastycznie, mial Swietna pamieé¢, ale mowige o Rozanowie,
chiwytal znow.tylko jeden, najbardziej mu pokrewny aspekt
pisarza, jakby nie zauwazyl jego tragicznego rozszczepienia,
jego obsesji religijnej, jego smutku.

ZegnaliSmy sig, obiecujac sobie jeszcze wielokrotne spot-
kania. Nad ranem. dobrnalem do mieszkania, na peryferiach
miasta, gdzie dzigki usluzonemu faktowi, Zydowi z Polski,
znalazlem nocleg.

W izbie paru ludzi juz glo$no chrapalo.

Wrazenie wywolane wierszami, cheé przydpieszenia tlu-
piaczen i wydania ich po rosyjskm zdecydowaly mnie na po-
zostanie jeszcze dobe w Taszkiencie. Ofrzymalem pozwolenie
zajecia w glownym hotelu pokoju zarezerwowanego dla Do-
wodey Armii, mialem ze soba pare puszek z konserwami bee-
fow, prawdziwg herbate i nawet cukier, — wszelkie da-
ne, by urzadzié¢ na tamtejsze stosunki wuczfe. ]

Zaprosilem parg¢ osob, obecnych na przyjeciu u Tolstoja.
Mialy: przyj$¢ wraz z ich paru przyjaciélmi, ktérzy chcieli
rowniez poslucha¢ wierszy polskich poetéw. W ostainiej je-
dnak chwili projekt nie doszedl do skutku. Achmatowa za-
wiadomila, ze jest chora, Jachontow, jeden z najbardziej
znanych deklamatoréw sowieckich (mieszkal w tym samym
hetelu), musial gdzie$ nagle wyjechaé. Takie same odmowy

JANGI JUL 107

obrzymalem od innych zaproszonych gos$ci, ktérzy jeszeze o-
stalniej nocy sami sie serdecznie do mnie zapraszali. Podej-
rzewalem — choroby ,dyplomaiyczne”, zakaz.

Nadszedl wieczor, bylem sam w pokoju, nagle weszla mio-
da_kobieia. Przedstawila mi sie jako przyjaciélka Tolstoja,
byla rowniez zawiadomiona o tym, ze bede czylal wiersze,
za$ instrukcja odwolujaca zebranie poza moimi plecami nie do -
szla_widocznie do niej. Wysoka, zgrabna, z jasnymi i lekki- -
mi1 jak puch blond wiosami, o rasowych delikatnych rysach,
uderzala absoluing naturalno$cia zachowaria;' Widzge, ze
przyszla sama, chciala zaraz odejsé, zafrzymalem ja jednak.
SiedliSmy na waskim kamiennym balkonie, ktéry wychodzil
na ulice, na dwie stare topole. Na tym balkonie spedzilisSmy
wieczor we dwojke.

Raz jeszcze przeiylem wowezas ten rzadki, tak bardzo ro-
syiski blyskawiczny kontakt z ' czlowiekiem, kiorego nigdy
nie widzialem i juz nigdy pewnie nie zobacze. .

Czytalem wiersze tylko dla nizj, tumaczac po rosyjsku, po
polsku, i znowu doznalem tego samego wnikliwego cudow-
rego odczuwania. Nie mowila ani slowa, tylko jeszcze i jesz-
cze prosila: o precyzje, o diwiek slowa, o dokladne oddanie
zr:aczenia po rosyjsku. I potem nagle powiedziala:

»Wiec wy juz znalezliScie wyraz tego, cocie przezyli.. a
my... jeszcze nic...” — j zamilkla. Miala oczy spuszezone, ka-
ciki ust jej drgaly.

»Pan wie, czym jest teraz Leningrad? Jestem stamtad, to
moje miasto — dzi§ to kupa gruzu. Czy Pan wie, co to jost
miasto, gdzie dwa miliony ludzi umario od bombardowania,
od chlodu i od glodu? Ja juz nie mam dokad wracaé. Nasza
riloda inteligencja sowiecka ju%z nie istnieje, wyginela eala,
zwlaszeza inteligencja leningradzka. Po wojnie finskiej nie
bylo rodziny, ktéra by nie stracila syna, meza, lub ojca, prze-
cie caly ciezar wojny finskizj ponidsl okreg leningradzki, a
teraz, teraz na froncie zginela reszta, cala mlodziez uniwer-
sytecka zostala rzucona na front w pierwsze, okropne imie-
sigce ofensywy miemieckiej.., :

Ja sie tu czuje obco w Uzbekistanie, nic mnie z tym krajem
nie wiaze, ale ja nie mam dokad wracaé, wszyscy, ktorzy mi
byli bliscy i drodzy, 7 mojego pokolenia, juz nie-zyja”.

MéwiliSmy ze soba dlugo i tak, jakbySmy sie znali zawsze.
RozstaliSmy sie w ciemng noc na waskim zakurzonym bal-
konie hotelu pewno na zawsze.

Na drugi dzien wrécilem do Sztabu.

[ JOZEF CZAPSKI
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JUZ DESZCZ JEST Z NAMI

Juz deszcz jest z nami,
wstrzgsa Spokojne powietrze.
Jaskolki plamiq wody zgaszone
u lombardzkich jezior,

lataja jak mewy nad matymi rybami,
siano pachmnie poza oplotkami sadoéw.

Jeszcze jeden rok jest spalony,
bez placzu bez krzyku
zabrany, by znagta zwyciezyl jeden dzien,
2 [}
SALVATORE QUASIMODO
(R tomu ,,0boe sommerso'’)
1930—1932

(ttum. Bolestaw KOBRZYNSKI)

Archiwuam poliiyczne

TN

Obecna sytuacja polityczna Francii

UWAGI WSTEPNE S

Rozwazania ponizsze maja na celu danie czytelnikowi
mozliwie plastycznego obrazu sytuacji politycznej Francji w
chwili obecnej. Faktf, ze Francja zaliczana jest przez publicy-
slyke powojenna do panstwa drugiego czy trzeciego rzedu,
ze mowi sie ciggle i istpieniu dwéch imperidw $wiatowych
Stanéw Zjednoczonych i Rosji — imperium niejako drugiego
rzedu Wielkiej Brytanii, a o innyeh panstwach stwierdza sie,.
ze sg ,,panstwami o interesach ograniczonych® niezdolnych do
prowadzenia samodzielnej polityki — nie umniejsza znaczenia
tego, co -sie na terytorium miedzy Renem a Pirenejami dzieje.

Geopolityczne znaczenie przyczotka francuskiego w ra-
zie konfliktu miedzy blokiem anglosaskim a Rosja jest miewat-
pliwie bardzo znaczne. Wazniejsze moze jednak jest rozumie- -
nie tego co sie dzieje we Francj, w najwiekszym panstwie
zliiednialej i zanarchizowanej Europy Zachodniej dla oceny,
jaka jeszcze role ta przodujaca niegdys cze$é kontynentu mo-
ze odegrac. '

‘ Nawet najzacietsi przeciwnicy Imperium brytyjskiego
«cho€ oczywiscie nie Moskwa) przyznawali chetnie, ze zata-
manie sie Commenwelthu spowodowaloby niebezpieczna anar-
chi¢ w swiecie I wyszlo tylko na korzys$é kremlinskim probom
rewolucji miedzynarodowej. \Ale i Francja jest jeszcze weiaZ -
dysponentka, przeszto 100-milionowego imperium, ktére obec-

nie bardziej demokratycznic nazywa sie ,,Unia Francuskg’.

Losy tego imperium silnie, w niektérych punktach, jak zwlasz-
cza Indochiny i Madagaskar, podminowanego, sa rowniez waz-

ne dla ukiadn sit w $wiecie w najblizszych latach, .

Bilans ostatnich lat trzech polityki francuskiej, od tzw.
Libération poczawszy, az do chwili obecnej, jest wiecej niz
niewesoly. Francuska polityka zagraniczna, kitéra zaczela od

akeentow wielko-mocarstwowyeh, godnych jezyka Jerzego
Clemencean, mus:ata rezygnowad¢ punkt po punkcie z posta-
wionych - sobie zalozen odegrania jezyczka uwagi czy pomostu
pomiedzy + Wschodem i Zachodem, miedzy Anglosasami i
Raosja. b

System parlamentarny, kiérym druga Konstytucja we
wrzedniu 1946 r. obdarzyla kraj, przechodzi przez ciezkg pré-
be ,,incompatibilléw™ miedzy rozrostem skomplikowanych za- .
dat wspolczesnego paristwa, a zasads rzadzenia krajem przez
zgromadzenie przeszio 600-oscbowe.
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W polityce gospodarczej niecheé¢ do zacisniecia pasa i
wygzaki polityki rgadu doprowadzity do chronicznego def.cytu
w budzecie, a niedostatecznie wysoka i zbyt droga produkcja
do olbrzymiego deficylu w bilansie handlowym. Brak docho-
doéw z turystyki i Lkwidacja przewaznej czesci francuskich lo-
kat finansowych zagranica, pociagneta za soba réwnie zastra-
szajaey deficyt bilansu platniczego.

- Blizsza analiza tych objawéw ‘nie bylaby jednak dosta-
tecznie zrozumiala, gdybysmy nie przypomn:eli po kolei
., wskaznikéw™ sity narodu i dynamiki francuskiej od proble-
mow populacyjnych zaczynajac.

- ROZMIARY KRYZYSU DEPOPULACYJNEGO

Francja jest jedynym krajem w Europie, poza Polska, i
Jugostawia, kiérej cyfra ludnosci w zestawienin z 1939 r.
rmniejszyla s.e do$¢ wydainie bo przeszio o 2,59%. Jezeli jednak
w Polsce i Jugoslawii zmniejszenie ludnosei nastapilo dzieki
bezprzykiadnemu terrorowi niemieckiemu, deportacjom, woj-
nie domowej, emigracji i innym tego rodzaju okolicznosciom,
to we Francji, kiorej straty wojenne w poréwnaniu z tymi kra-
“jami sa nier6wnie mniejsze, kurczenie sie liczby ludnosei jest
wynikiem niezm’ernie stabej rozrodczosei. :

Kilka zestawieri w. perspektywie historycznej jaskrawiej
jeszeze podkresli te niebezpieczne dla Francji procesy.

- Tak np. w 1680 roku Iudnosé Francji stanowila 209,
Iudnogei BEuropy, w 1850 — 13,569, w 1938 — juz tylko 7.5%.

. Gdy zestaw'my podobny proces w ramach krétkiego o-
kresu lat 8miu, fo skonstatujemy, ze w 1939 r. Francja liczy-
}a 41 milionéw, a w 1947 — 39 i p6l miliona. Jednoczeshie lud-
nod$é Niemiec, przy gwallownym okrojeniu terytorinm wzrosia’
z 66.milionéw w 1939 r. na aproksymatywnie 72 milieny obee-
nie, gtownie dzigki deportacjom ze Wschodu, niemniej fa zmia-
ne sfosunku ludnosci jest bardze charakierystyezna,

Analiza proceséw populacyjnych daje wyniki o wiele
hardziej niepokojace, niz samo skonstatowanie globalnyeh re-
zultalow, kiore ufrzymuja jakby mniej wiecej na tym samym
roziomie ludnosé Franc)i przez ostatnie lat 30.

Jesli weZzmiemy geografie tych proceséw, to mezemy
skonstatowaé, ze istnieje szereg departamentow, w  ktorych
urzez ostatnie lat 40 ludnosé zmniejszyla sie niemal do pelowy.

Tak np. w deparfamencie Lot ‘'w zestawieniu z r. 1900
Indnogé zmniejszyla sie o 45%, a ilo$é urodzen w stosunkwu roez-
nym o 70%. Znaczy to, ze zamiast 10 dzieci na poczatku wieku,
rodzi sie tam obecnie w r. 1947 — ftroje. Analogiczne cyfry w
departamencie Alpes Maritimes: mdnos$é zmmiejszyla sie o
419, ilogé¢ wrodzert o 749, w departamencie ‘Aridge analogicz-
ne cyfry wynosza 38,73% i 63%.

Jezeli mawel weZmiemy departamenty o najwiekszej sto-
stmkown rozroderofei iak np. deparfament Nord to i tam ma-
‘my zmuniejszenie ludnos~i w tym samym okresie czasu o przesz-
Yo 8%, a spadek urndzin o 257,

: Wycigganie wnioskow z faktow wzglednej niezmiennos-
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ci ludnosci Francji w ciagn ostatnich lat 30, prowadzi takze do
dwoch bledow: pierwsze nicuwzgledn enia doplywu cudzoziem-
eéw, ktorych. cyfra miedzy 1920 a 1939 podwoila sie dochodzae
do 2 i pot miliona, drugie, co jest jeszcze o wiele waZniejsze,
odbywa sie jednoczesnie proces starzenia sie spoleczenstwa, to
znaczy przyrostu cyfry starszych rocznikéw, przy katastro-
falnym zmniejszeniu sie liczby ludnosci w roczanikach miod-
szy%h, bardziej dynamicznych 1 gospodarczo najbardziej wydaj-
nych. ‘

¥ Ekonomicznie mamy do czynienia z efeklem podwoj-
nym:. wzrost liczby rocznikéw starych, tzn, ludzi juz niezdol-
nyei do pracy, coraz bardziej obeiaza ekonomicznie spoleczeri-
stwo.

Jednoczednie posuwanie sie w gore przecietnej wieku ro-
botnikéw w przedsigbiorstwach czy pracownikow w urzedach
i instytucjach wplywa na zmniejszenie wydajnosci pracy. To
samo, oczywista, dotyczy wszysikich ,dziedzin pracy i wyt:
worczoscei, '

Nie potrzebujemy dodawaé, ze ma to podobne efekty ne-
gatywns np. jesli idzie o zdolnes¢ bojowa armji.

GOSPODARGZE KURGZENIE SIE FRANGII

. Wskazn’ki gospodarcze’ odpowiadaja niestety temu za-
stojowi czy tez colaniu si¢ biologicznemu narodu francuskiego.
Potencjat przemyslowy francuski, pomijajgc nawet zimniejsza-
nie sie kapitalu zaktadowego i obrotowego, przestarzalo$é urza-
dzeri, zmniejszona wydajnosé pracy i wynikajace m ..n. z tych
powodow zwiekszone koszta produkcji, kurczy sie coraz bar-
dziej w ramach produkeji ogdlno-europejskiej. Nie siegajac
zhyt daleko wstecz, jezeli zestawimy chociazby lata 1913 i 1939,
te wynika, ze udzat produkeji francuskiej zmniejszyt sie z 15%.
ogdtu produkeji europejskiej (w 1913 r.) do 9,2% w 1938 r. z

Francja obecnie produkuje koto 909, tego co w 1938 r.
Jest to jesli chodzi o kraje poza zong sowiecka (np. w Rumu-
nii i na Wegrzech wskazniki te sg oczywista o wiele nizsze)
najnizszy wskaznk produkeji, poza Wiochami (659%), ktére na-
lezg do krajow pobitych i gdzie zniszczenia wojenne byly wiek-~
¢ze, anizeli we Francji.

Niewesoty obraz przedstawia takze rolnictwo francuskie
ktérego zacofanie techniczne, uc’eczka rolnikéw do miast, za-
trwazajace sie wyludnianie niektéryeh prowineji, o ezym zresz-
la pisalismy wyzej, stwarza i wtej dziedzinie gospodarki bar-
dro niepomysélne perspektywy. Nawet mala wiasnogé rolna, sta-
new gea podstawe -rolnictwa francuskiego (gospodarstwa poni-
z2j 15 ha), w innych krajach najbardziej odporna wobec Kkry-
zysu, dala zmniejszenin sie terenusuprawy z 11.200.000 ha na -
9 milioné6w ha) w okresie 1920 — 193%). Po wojnie ten- spadek
przybral jeszcze szybsze tempo, zwlaszeza odbijajac sie na
ierenach uprawy pszenicy — okoto 7.000.000 ha w 1920 r.,
5.150.000 ha, w 1938 r. i 3.650.000 ha w r. 1946! Jednoczes$nie
mamy do czynienia ze stahlizacja: wydajnosci z ha. na niskiej
stosunkowo granicy, a po wojnie nawet z pewnym spadkiem

\
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wydajnosci rolnej. Jezeli nawet rok obecny moZna usprawie-
dliwi¢ ztymi warunkami klimatycznymi i nieurodzajem, lo cy-
fry wygladaja jednak zbyt katasirofalnie. Jesli zbiory przeciet-
ne pszenicy w latach przedwojennych dochodzity do 90 milio-

now kwinfali, a juz w powojennym 1946 r. zbior wynosit 63

miliony, to w roku obeenym zebrano niespetna 33 miliony q.

Handel  zagraniczny jest réwniez mowiac stylem so-
wieckim, ,,waskim miejscem’ gospodarki {rancuskiej.-Jesli na-
wel nie wyciaga¢ wnioskéw -z cyfr powojennyeh, ktore wyni-
kuja w duzym stopniu z sytuacji przejsciowej koniecznosci
importu dla celow odbudowy i zapeinienia luk zywnosciowych
wywolanych wojna, to procesy wzrastania deficytu w handlu
zagranicznym byty juz i przed wojng bardzo niepokojgce. Pier-
wsze z brzega zestawienia cyfrowe daja niezwykie czarny. Gdv
vestawimy lata, 1913 .i 1938, to przez ten okres czasu wartosé
eksportu produktéw spozywezyeh (obliczona w zlocie) spadia
0 64%, polfabrykatow o 549, a eksport wyrobow golowych
nawet o 0699%. Zwiaszeza ostatnie lata przedwojenne dawaly
coraz jaskrawsze poltegowanie sie deficytowosei bilansu han-
dlowego. W 1936 r. import niemal dwukrotn'e przekraczal war-
tos¢ eksportu Francji. C

Jesli finanse francuskie, dzieki oprocentowaniu kapita-
10w ulokowanych zagranica, dochodom z turystyki i podejmo-
wanym w okresach krytycznych, jak w 1926 przez Poincarego.
a w 1935 przez Lavala probom uzdrowienia niec dawaly tak po-
nurego obrazu, jak inne dziedziny, to po ,,Libération’ ten stan
rzeczy ulegt daleko idgeemu pogorszeniu, Nizsza, niz przedwo-
jenna produkecja przemystowa, zwigzane z lym -zmniejszone
mozliwosci podatkowe, wyjalkowo staby udziat roln.ctwa w do-
chodach panstwowych (rolnictwo piaci w podatkach bezposred-
nich nie wiecej niz okoto 0,4% ogolnych wplywow panstwo-
wych) niebywata tezauryzacja ziola chowanego do ,,ponczochy”,
dochodzacego wg. prywatnych  obliczenn do 4.000 ton, jeden
ereszla, z produktow , kryzysu zaufania’, trudnosé ustalenia
planu gospodarki zwigzanego z wadliwym funkcjonowaniem par-
lamentu i nieuchwalaniem normalnego rocznego preliminarza
hudzetowego — wszystko to razem doprowadza do deficytu,
wzrostu obiegu pienieznego i spadku do 6 1/29% zapaséw ziota
w zestawieniu z przedwojennym zapasein zlota Banku Franeji.
Scislej z 5700 ton w Banku Franeji w 1932 r. do 395 ton na
1 sierpnia 1947 r. ‘

POLITYKA ZAGRANICZNA OD 1944 R.

Czynniki te w réznym stopniu oddzialywaé musza, oczywiscie
negatywnie na pozycje miedzynarodowa Francji i udziat w de-
cyzjach w polityce miedzynarodowej. Okres w zagranicznej po-
lityce Francji zainaugurowany wizytg gen. de Gaulle’a w Ro-
sji w grudniu 1944 i ukladem sojuszniczym francusko-sowiec-
kim, kontynuowany przez minisira Bidault, usilujacego prze-
prowadzi¢ zasade réwr}owagi wobec obu wielkich blokéw, so-
wieckiego i anglo-saskiego, zakoriczyl sie, jak sie wydaje, de-
finitywnie, W czasie konferencji moskiewskiej na wiosng r.h.

e
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Najwazniejszym zadaniem jakie sobie w tym okresie po-
stawita Francja — bylo ]u"/,epr(,n\'adz'enlq. ,,jy':,xl'lg:tlsklcgu roz-
wigzania® zagadnienia przysziej organizacji N.emiec. To o sig .
nie udalo Francji w momentach jej najwugkszych‘trlumf_ow po
wielkiej wojnie . europejskie] w  OKres.e od konferencji, wer-
salskiej az do krotkotrwalego okresu okupacji Zagiebia Ruhry

1923 1., — minister Bidault chciat narzuci¢ po 1945 r. Polityka

jégo zmierzata W szczegolnosei do: 1) Jli'cd()I)US/,CZL‘l'lﬁu przez
okres mozliwie dingi do wylworzenia sie scentralizowanej,
a nawet znormalizowanej wiadzy w  Niemczech, Ktora by,
w pewnym stopniu .przynajmniej, mogla stac sie. poc}mioter_n
w polityce miedzynarodowej; ) do wyodrebnienia Zaglebia
Ruhry 1 lewego brzegu Renu z granic plzysziego panstwa. nie-
roieckiego i stworzenja fam ewentualnego condominium mo-
carstw, w kiérym Francja brataby oczywiscie udzial 3) do
inkorporacji Zaglebia Saary. Maksymalny ten plan ulegal stop-
wowo znacznym modylikacjom; w zakresie rozwigzania zagad-
nienia Ruhry np. Francja ograniczala sie nasiepnie juz tylko do
postulatu trwatych gwarancji dla skutecznej kontroli organizacji
przemystowej Ruhry przez czynniki miedzynarodowe, iniata
jednak nadzieje na utrzymanie odrebnosci tego. lerytorum od
przyszego panstwa czy lez panstw utworzonych na terytorium
h. Rzeszy. - : 3

7 ambilnyeh tych planéw nie pozostdt nicmal kamien na
kamieniu. Polityka rosyjska bardzo juz rychio przeszia catko-
wicie do porzadku dziennego nad postulatami francuskin.. Mo-
lotow z cala brutalnoscia sformowat zasade kun}ccznué.cl stwo-
rzenia centralnego rzadu w Niemczech. Dalsza, n;es;poduanka‘ W
trakc'e Konferencji Moskiewskiej z marca 1947 T. f)yht bez-
wzgledna odmowa zgody na .nkorporacje Saary wzglednie wia-
czenia jej do gospodarczego systemu francuskiego.

. Wkrotce okazalo sie, ze Anglosasi, Nleco Wigce] OSZCZe-
dzajac wprawdzie prestiz Francji, rozwiazywali zagadnienia zon
zachodnich jedynic konsultujac w sposob nieobow.gzujacy
punkt widzenia rzadowy IFranc .l(:(lynu:”\vlzagm_imema«-h
Zuaglebia Saary gotowi oni sa zadoscuczynic zadaniom fran-
cuskim. Anglosasi, a zwlaszeza Ameryka, poplera rozwigza-
nie- federacyjne, ktore jest takze punktem widzenia francus-
kim, ale w problemie sprawy Zaglebia Ruhry i lewego brze-
eu Renu, program francuski nie znalazt zadnego uwzglednie-
nia.

Co wiecej Francji nie udato sie wytargowac wiele w-_
zakresie przydziatn wegla produkeji Zaglebia Rulry, ‘klté'l'y Z
punktu widzenia nngln:.quslglegp jest niezbedny dla czcsm'owe]
odbudowy przemystu niemieckiego. Dla Anglosasow, a m\'}asz-
cza Amerykanow odbudowa ta jest zagadnien em samyn W
sobie. mnie uzalezniona od warunkéw uprzedniej rekonstruk-
cji gospodarki francuskiej, ani tez od podporzadkowania in-
feresom rozwoju francuskiego przemysiu metalurdicznego.
Anglosasom mimo protestow francuskich pilno ]_est tak 7ze
wzgledow politycznych, jak i ekononncz_nth do szybkiej od-
budowy przemystu zachodnich zon mem‘l,cck;ch. Ewolucja
polityki francuskiei od zasady ,réwnowadl miedzy obu blo-
kami do coraz wyrazniejszego wiazania sie z blokiem anglo-

~
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saskim, odbywala sie pod naciskiem koniecznogei a nie. jako
WYNIK  Wzajemnego uzgodnienia
miedzy - U.S.A., Wielka, Brytania a Francja,

Dopiero szereg doswiadezen bezposrednich wskazal kie-

rownikom polityki we Francj. na zupeina imiane, -jaka do-
konata sie w stosnnkach francusko-rosyjskich w wyn‘ku lat
oslatnich.

Rosja przestala by¢ dla Francji tak jak to bylo do 1917 r
czynn'kiem Jownowagi w stosunku do ekspansywnej potegi
niemieckiej. Obecnie w ‘nleresie sowieckim nie lezy ulrzyma-
nie Niemiee w stanie rozdrobuiomych i bezsilnych, ale stwo-
rzevie z N'emiec czynnika podporzadkowanego polityce mos-
kiewskie], jako jednego z instrumentow ekspansji  w-+ kie-
renku zachodnim. \

Rosji zalezy nie na utrzymaniu, ale na rozkiadzie fran-
cusk’ego Imperium kolonialnego. Wypadki w Indochinach
byly dla francuskiej opinii publicznej w tym wzgledzie przeko-
nywujaca_ ilustracja.

Rosja  sowiecka réwnie bezwzglednie traktowala w ply-
wy francuskie w panstwach naddunajskich, w ktorych jeszeze
w okresie miedzy obu wojnami pozyeja francuska byla dosé
siina, jak interesy anglosaskie i inwestycje kapitalowe Lon-
dynu i Waszynglonu' na {erenie Wegier 1 Rumuni;.

Wres cie Rosja i Francja w zadnej mierze nie 88, pan-
stwami kemplemenfarnymi, a” nawet mozliwosei ich wymiany
fowarowej sa zredukowane do min mum, Francja nie Jest
w stanie Rosji udziel'¢ zadnych kredytéw eksportowyeh ~czy
tez finansowych i nie jest w mozliwosei dostarczenia jej srod-
kow produkeji ezy instalacj potrzebnych dla nowej, kolejnej
piatiletk . Cezywiste Rosja nie potrzebuje importu artyku-
6w luksusowych czy wina. Mozliwosei* wywozu rosviskiego
do Francji sa bardzo ograniczone, nie wiadomo, czy Rosja be-
dzie mogia lub cheiata dostarezyé np. zboze, ktére istotnie
Francja by chetnie zakupita. ;

Z politycznego punktu widzenia jest jasne, ze w ‘inte-
resie Rosji lezy Francja jak najstabsza, stanowiaca jak' naj-
watlejsza zapore dla ewentualnego jej uderzenia na Zachod.
Jednoczesnie w zywotnyeh interesach blokn anglosaskiego lezy
Francja mozliwie silna’ i skonsoelidowana.

FRANCJA A BLOK ANGLOSASKI

Jednoczesnie zaleznogé Francji od Anglii a zwlaszeza Sta-
néw Zjednoczonych staje sie coraz petniejsza. -Samo isinienie
francusk'ego systemu kolonialnego uzaleznione jest od panu-
jacych na morzach krajow anglosask ch i zyczliwego ich- sto-
sunku do infereséw. francuskich,

Trudnesei finansowe, surowcowe j aprowiz
z n'e7mierng jaskrawoscia podkreslaja te wzmagajaca sie za-
leznosé., Ani realizacja 4-letniego planu Monnet, ani wprowa-
dzenie wzglednej réwnow ag. do budzetu Francji, ani uratowa-
nie na dalsza mete franka, ani normalne dzial

i 1 anj 1 anie przemysh
francuskiego, ani nawet zapeinianie luk surowcowych i aprowiza

acyine Francji

wspolnej linii  postepowan s -

.
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eyjnych kraju, nie sa mozliwe bez amerykarskich kredytéw, czy
a-meryll«fgz;lficlfjl:g?ni;%?‘%jtg S roku k:":emc%f% O/pr{:jcigrflg; s({];gf:)_

»gla miesiecznie. Niema )% y :
i Syl S ovive porsd 2 peypde v,
i i aary, z 7 o tonn
m‘gsogczzn%agt}%bl%?};{,ul}gqb do Zzeg§) zobowiazywaly Warszawe
mi e b g :

j warte w r.ub.). . Vel :
uk}adywhz;n((illl? “\:m?‘\?x\l‘lfgch wyrazna ewolucja polityki }:rangg}s{
kiej w kiéis"runku zwiazania sie z ,orientacja zachodnig' mogis

sweslia, czasu. 3 : b

= tyly(()(l)itbl:‘zrxeq]?ﬁlrlcji dostosowuje sie dos¢ 1)1err(1§.e }dgs;lédl?grlrlx
sit i koniunktur, trudno w niej dojrze¢ czy w;tr-ctzEl geemo?liwo—
?;nnc-e Fruncjf’a posiadata niewatpliwie dors acpz_rsx? i 1 i
g- Ei‘b' wysunaé sie na czolo tzw. panstw 'x}}nxﬁj l:yte' P
1%’11 wystosunku do ,,wielkich imperializmow o {3” vaé%id-
t.\‘ rébowat sie podjaé¢ czesciowo na terenie O.N. .I,Df?r z‘u~ ini-
vf}opna konferencji z ,,satelitami’, latem 19-.4»6 r:. }vt o aslrlst;'alij-
nister spraw zagranicznych Belgii Spaak i mkmls La Sl
ski Rvatt. Belgia jednak jes_t_k{a;:;g\ vzbe};}r;r;éjzgéh z]by o
zhyt oddalonym od spraw i interesc i poE iy i o
siw i ly istoinie zagraé¢ z dostatecz ym : .
s t&/lzfilz?jéesggo%g polityka francuska nie wykorzysta}?nean;
w czesci) swej wiglednie dogodnej pozycji, pre(slsé.zu Er‘r;ggav g
Francfi, jakim dotad Cigszy:xai.eS;Qjaivlé)zbgdnr?{gchcvf;,nia e T

'ylko jakod sporadyeznie y ] ;
ke byl Toiysesl seracano nuage me € Mg
z:g'ska?fnrrﬁéwjf; %illajednej z konferencji s.o_cjalisty:cezn?);lill
g}umr{(u “ubieglym — min. Ekonomii p. André Philip — nie 7
lazt jednak zadnego echa wsréd shichaczy. S e
! Polityka zagraniczna polegajaca na ia min et e
biezacych des expédants odr)owada ‘pg_olncmu vi
1 kryzysowi mysli politycznej fl'an(*us.klej.. AR

Francja, ktéra-przez cale stulg(ﬁg{ b"}gbcls\gn?e a‘skosiniaia

mi it sie Kontynent europejski.— 4y :

\Y;\?nsl\lv;f{grrpgcjgr?aﬁmnig‘ przestata byé zrédiem nowych ruchéw
umystowych i nowych koncepcji.

FERMENT INTELEKTUALNY
Dziedzictwo XVIIT wieku zacigzylo az po dzien dzisiejszy

' na metodzie myslenia i na praktyee polityki francuskiej.

Wprawdzie 4% wyboreow francuskich oddaje qfns;fﬂrg{a J;m;:f
mé)rksistowskie‘ ale czysta polityka dominuje w pl&dégczynii.
cia francuskiego nad kategoriami spoleczno - gosg i
e Zindzenia mocarstwowosdcei, oparte ghybq 0 ?rﬁiitatu ek
sit sprzed éwieréwiecza, z okresu zawierama risres A
calskiego idg w parze w polityce zagram-cz'mé; ?toéd 3 el
crawniczej w wartosé podpisanego ukladu i vg(l)% B
zania. Skoro podpisano uklad sojuszniczy z R
3& aragrafem o wzajemnej konsultacji i pnparc:WOdv akaes:
;;}olr;tyki granicznej obu rzadéw, to jakiez sa powod)
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gn stosunku Sowietéw wobec zywolnyoh intereséw i praw
F'rancji. -

Lektura jesli juz nie dziet Lenina, to chociazby Sorela mo-
glaby chyba korygowaé ,,prawnicza’® szkote myslenia, Ogoélne
wyjatowienie intelektualne przewaznej czesci ruchéw polityez-
nych we Francji jest uderzajace. Objelo ono nie tylko komu-
nizm francuski, zblizajacy sie coraz bardziej do ideatu mos-
kiewskiego, postusznego narzedzia polityki Kremla, chemicznie
wypranego z wszekiej tworczosei wiasnej.

Jest to jeden jeszcze triumf Moskwy, dla ktorej rewolu-
cyjna mysl zachodnia nawet ze stemplem komunistycznym mo-
giaby stanowi¢ w przysziosci powazna, grozbe wytworzenia sie
kKonkurencyjnego komunizmu zachednio europejskiego.

Socjalizm Irancuski przechodzi cigzki kryzys nie tylko
polityczny, ale i doktrynalny.

Najwybitniejszy- polilyk partii L. Blum wystapit w czasie
dyskusji, nd przedostatnim Kongresie SFIO na jesieni 1946 r.
z programem daleko idacego rewizjonizmu, przekreslenia ma-
terializmu historycznego, dalszej ewolucji w kierunku demo-
kratycznego solidaryzmu spolecznego i mneohumanizmu. Zbli-
;?I}ﬁ?l?y to  socjalizm francuski do chrzescijarisko-spotecznej

. Stanowisko to nie bylo dostatecznie poparte na Kongre-
sie.z r. ub.,, a uchwaly kongresu lyonskiego z sierpnia 1947
przymiosty niewatpliwy sukces najbardziej ortodoksyjnym od-
samom stronnictwa. g

Ale glebokie rysy w partii groza w najblizszej prazyszio-
sei roztamem: dalsze wahania w wyborze drogi moga, postaw.¢
pod znakiem zapytania samo-istnienie masowej partii socjaliz-
mu francuskiego. f

Z innych stronnictw MRP pozbawiona wyb'tnych umys-
10w teoretycznych, nie wykracza w dziedzinie doktryny  poza
role francuskiego odpowiednika ruchow chrzescijansko spotecz-
nych, ktérych powazny rozrost w szeregu krajach obserwuje-
my w latach powojennych.

Ruch nacjonalistyczny Francji nigdy nie stworzyt swego
odpowiednika partyjnego, a préba stworzenia specyficzne] dok-
tryny irancuskiej przez Baresa i w bardziej skrajnym wydanin
przez Maurase'a poza nieudang préba, Action Francaise nie da-
o powazniejszych rezultatow. W tej chwili prawica francuska,
rozbita na kilka grupek nie posiada ani jednego powaznego
dziennika, ani jednego interesujacego periodyku, jesli nie liczyvé
tzw. Vichisois niedobitkow dawnego regime’u Vichy skupio-
nych dookola miesigcznika, ,,Ecrit de Paris”. Poza kierunkam:
gcigle politycznymi widaé dwa aktywniejsze stosunkowo ogrod-
ki intelektualne: lewice ,katolicka™ skupiona dookola miesiecz-
nika ,,Esprit”, chcaca nie tylko pogodzi¢ nauke Chrystusa z
Marksizmem, ale lez dywagujaca bezplodnie na temat Syn-
tezy chrystianizmu z systemem komunistycznym w jego ‘so-
wiecko-rosyjskim wydaniu. Drugi osrodek o egzystencjona-

lisei, nihilistyczny produkt zmeczenia powaojennego, z jego
teoryjkami podnoszacymi do godnosci dogmatu kapitulacje woli
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;.u zkiej wobec problemdw zycia, z jego pegymizmem, zwatpie-
Inig;nlvxlz ce]owoéré jukiegokolw.ek" wysitku, jakiegokolwiek Tudz-
kiego dziatania, w wartos¢ i poirzebe ofiary. :

PO IlI-ej — IV-a REPUBLIKA

Zrodia staboscl Franeji tkwig nie tylko w kryzysie jej
s‘{]y biologicznej, w stabnacym tetnie zyc:a gosl.)odurcxego,v.kur-
czacych sie obrotach z zagranica, ale i w konserwatyzmie ‘u-
stroju politycznego. Tak jak w polityce zagranicznej Francuzi
7 wielka trudnoscia i z niemalym opdznieniem: przystosowuja
sie do nowej dotkliwie zredukowanej roli Francji w polityce mig-
dzynarodowej tak i w organizacji/ swego ustroju nie ?da]a sie
dotad wyciagaé konsekwencji ze zmienionych warunkow w ja-
kich dzialta¢ musi wsp6lczesna machina panstwowa.

W . warunkach wieku XIX i jeszcze W poczatku
XX panstwo ograniczalo sie¢ istotnie do roli stréza porzagdku
publicznego. Tylko niektore funkeje zycia gospodarczego, kon-
trolowane byly przez paistwo 1 jego aparat. ] :

Przemiany, ktére przyniosty obie wojny swiatowe, ksztal-
towanie sie systeméw totalitarnyeh i wplyw jakic one wywarty
na organizacje zycia gospodarczego w krajach Kkapitalistycz-
rnych i liberalnych, uzyskanie przez partie socjalistyczne w wie-
fu pansiwach znaczn'ejszego wptywu na rzady, wszystko to roz-
szerzylo ogromnie zakres dzialania patistwa i skomplikowalo
nigpomiernie jege Tunkeje. & w ot L s 4, BEL -

Panistwa totalitarne, dzieki ujeciu catej dyspozycji Zycia
gospodarczego w swoje rece, rzadzone jednolita® wola, latwiej
zdaja s'e dawadé sobie rade z zagadnieniami techniki rzadzenia.,
i W panstwach, w klorych w praktyce rzadzi ciato zbioro-
we jakim jest parlament, funkcja rzadzenia skomplikowala sie
rodwojnie. Jesh jeszeze w systemie politycznym istnieje }r)evvna
réwnowaga miedzy legislatura a _rzadem, a zycie polityczne o-
parte jest o dwa lub trzy stronnictwa jak np, w W. Brytanii,
wiadze obejmuje zwykle nie koalicja, a jedno tylko stronmct_y;o,
to kraj wowcezas slabiej odczuwa' kryzys wywolany skompliko-
waniem sie i rozszerzeniem sie atrybucji paristwa. Gorze] ]{i@t
jednak w krajach parlamentaryzmu typu kontyngn_talnegp, gdzie
ietnienie calego szeregu stronnictw uniemozliwia wytworzenie
jednolitej pol.tycznej wiekszosci. Wtedy sama liczebnosé gla..ila
parlamentarnego, wyplywajaca z natury rzeczy, powolnos¢ je-
go dzialania i decyzji, niekorczace sie dyskusje i debaty, ‘v&iy-
magajace ciagltych kompromisow, zwiazane z fym zygzakl zwia-
szeza w dziedzin'e gospodarczej — wszystko to utrudnia w wy-
gokim stopniu kierowanie polityka panstwa. dai

We Francji ta antynomia ustroju parlamentarnego daje
sie odczuwaé coraz drastyczniej; przeciwnicy ustroju z prawa 1
2 lewa nie omieszkuja wykorzystywad jej coraz gwaltowniej.

3 . - . P . ‘I..-- ]amen—
Konstytucja IV Republiki jest ustrojem omnipotencjl par :
te w pelniejszym moze stopniu, niz konstytucja z 1875 r. Wed-:

lug tej ostalnicj np. prezydent moégt za zgoda Senatu rozwiaza
1}:”sfgr]au]lrlent. Pr&]\vdn. ze nigdy nie korzystal on z tego uprawnie-
nia.  Wszechwladze parlamentu réwnowazylo jednak istnienie
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Senatu, z jego uprawnieniami, ktorych pozbawiona jest obec-
na Rada Stanu; m. in. Rzad za swoja polityke opowiedzialny byt
nie tylko przed Izba, parlamentarna, ale 1 przed Senatem.

Przy wszystkich tych rézniggeh analogie Republ'k Trze-
ciej 1 Czwartej sa, uderzajace: ide?.]ednej i drugiej konstytucji
jest zasada ‘demokracji posredniej, tzn. delegowania suweren-
nosci demokratycznie wybranej reprezentacji narodu. M.mo to
krétkotrwata praktyka Czwartej Republiki, kiéra juz tworzyla
si¢ nawet przed uchwaleniem ostatniej konstytucji z 26 wrzes-
nia 1946, od wyboréw do Pierwsze] Konstytuanty w pazdzier-
niku 1945, wprowadzila szereg dosc istotnych rézn'c do stanu
c¢becnego w poréwnaniu z okresem Republiki . ITI-ej.

Okres 70-letni istnienia tej ostatniej cechowato niezwykle

rozproszkowanie zycia polilycznego. Part.e polityczne w wspol-
czesnym rozumieniu fego stowa wiasciwie nie istnialy. Dopie-
ro pod koniec XIX wicku pojawita sie ZOrgan.zowana na zasa-

dach wspéiczesnej dyscypliny Partia Socjalistyczna, a dopiero

w 1920 r., po rozlamie na konfereneji w Tour, Partia Komuni-
slyczna Francj.. Obie te partie nie graty poczatkowo wiekszej
toli, dopiero bowiem w 1924 r. po zwyciestwie tzw, kartelu lo-
wicy, socjalisci weszli w powaznej liczbie w skiad parlamentu,
komunisci za$ dopiero po wyborach w 1936 r. rozporzadzajac
wowcezas juz liczna, 70-osobows frakeja, parlamentarng. Parla-
~mment Trzeciej Republik: skladal sie poza tymi dwomia stronnie-
twami z szeregu dosé luznie zorganizowanych frakeji. Nawet
Parlia Radykalna nie stanowila dostateeznie zwartej  organi-
zacji. Wprowadzony jeszcze przed wielkas, wojng system wybe-
réw jednomandafowych, wraz z zasada wyboréw uzupeiniaja-
cych, — w razie gdy zaden z kandydatow w sSwym okregu nie
olrzymal bezwzglednej wigkszosc: glosow, sprzyjat wchodzeniu
do parlamentu rozmaityeh wielkosci lokalnych, bardziej zain-
teresowanych w klopotach i trudnosciach wiasnego okregu wy-
borezego, anizeli programem i polityka frakeji do ktorej nale-
zak Skiad tych grup parlamentarnych by} nie tylko plynny, ale
czestokroé¢ w waznych kwestiach politycznych, jak mp. przy
glosowaniu nad zaufan'em dla rzadu, giosy rozbijaly sie i czion-
kowie tego samego ,.stronnictwa’ glosowali rozmaicie. Dawalo
togw wyniku duzg, ,,wywrotnogé” rzadu, kiéry nigdy nie mogh
prﬁewidz‘eé, czy na skutek jakies intrygi kolejnego 'kandyda-
fa na premiera rzad nie wywrdci s'e niespodziewanie np. na
zgloszonej nagle interpelacji, czestokroé w jakiejs trzeciorzednej
sprawie. Tylko dzieki bogactwu indywidualnosci politycznych
tych czaséw w trudniefszych momentach, znajdowano jakiegos
upatrznosciowego kandydata w stylu np. Waldeck Rousseau,
Clemenceau lub Polncars’go, ktérzy potrafili nawet w tyech wa-
runkach utrzymaé sie dwa do trzech lat (tyle wynosit najduz-
szy okres zycia gabinetu IIT Republiki) bez zmian ekipy rza-
dowej. -

Powstanie - po ,,Libération’” zorganizowanych nowocezes-
nie pariii polityeznych spewodowalo dogé gleboka siegajaca re-
wolueie w stosunkach polityeznych Francji. Jakkolwiek szko-
dliwym objawem byly cagle zmiany gabinefowe w ezasach LI
Republiki, to sam r-ad cechowata woéwezas wieksza niz abec-
nie jednolitosé i solidarnosé d-iatania. Gabinet uwazal sie za
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solidarn’e dzialajacy zespol, prayjmujacy zbiorowa odpowiedzial-
nosé za ustalong przez siebie polityke 1 solidarnie broniacy jej
wobec parlamentu. W 1lym sensie przynaleznosé do‘ poszeze-
golnej partii ezy frakcji nie miata decydujacego znaczenia. O-
becnie cala ,,polityczna spotecznosé” francuska. ujeta jest w
ramy stronn ctw politycznych, Poza socjalistami i komunijsta-
mi, zreorganizowaia sie Partia Radykalna, ostabiana 4resziy,
ciggitymi konfliktami wewnetrznymi, powstato nowe potezne
chrzescijanisko-spoleczne MRP. Na  prawicy wytworzyly sie
dwie niezbyt silue, ale nieco lep.ej niz poprzednio zorganizowa-

-ne grupy PRL i Niezaleznych Republikanow. W najblizszym

okresie «czasu dokona sie krystalizacja nowego stronnictwa z
gen. de Gaulle jako szefem pod nazwa Rassemblement du peu-
ple Francais (RPF). ! ;
Zmiany te nie tylko wplynety na ewolucje melod dziala-
nia poszezegélnych partii ,,w terenie”, ale siegnely ‘tez 1 gle-
beko w sama, technike rzadzenia. Obok stron mewalphme do-
aatnich, jak wieksza stabilizacja sytuacji parlamentarnej, moz-
nosé tatwiejszego krystalizowania sie wigkszosei w parlamence,
pociagneta ona za soba, takze i pewne skutki ujemne. Rzad prze-
stat by¢ zespolem dzialajacym solidarnie, a stat sie czyms w
rodzaju miniatury parlamentu, gdzie kazde ze stronnictw, wcho-
dzgcych w sklad koalicji rzadowej deleguje swoich przedsta-
wicieli, reprezentujacych program 1 polityke wiasna. Stara tra-
dycja parlamentarna Francji 1 umiejetnosé kompromisu mogly-
by oczywiscie lagodzi¢ niejednokrotnie irudnosci, ktore stad wy
nikaja, nieustanna jednak grozbe rozbicia' stanowi istnienie po-
teznej partii komunistycznej. Jest ona obok MRP ‘najliczniej-
szym stronnictwem we Francji i zyskuje przy wyborach prze-
cietnie okoto 26% glos6éw, i circa 29% mandatéw poselskich.

-Przy calej taktyce pozoréw, wykonywania zasad demokratycz-

nych, partia ta oczywista nie tylko dazy do totalnego opano-
wania wiadzy, ale w szczegélnosci zalezy jej na skompromito-
waniu znienawidzonego ustroju liberalnego i ,.parlamentarnej
gadalni. To tez w okresie, w ktérym komuni$ci pozostawali w

' skladzie rzadu od poczatkéw 1944 r., tzn. jeszcze od rzadu utwo-

rzonegd w Alg.erze, az do wyrzucenia ich z gabinetu premiera
Ramadier w maju 1947, w niezwykle trudnym okresie chaosu
powojennego, Francja miata nie tylko do czynienia z nb‘s_truk-
cja majliczniejszej partii parlamentu, ale z prawdziwym ,Kko-
niem trojariskim” w samym rzadzie i w ealym -aparacie pan-
stwowym. Do licznych wieec trudnosci obiekiywnych dochodzi
jeszcze i ta ostatnia: partia sabotazu i przewrotu opanowuje
niemaly cze$¢ wiadzy, utrudniajac jej niepomiernie dziatanie.
Mimo wszystkich wysitkéw komunisci wyrzuceni z rzadu oka-
zall sig- mniej niebezpicczni w. opozycji, niz byli nirmi, posiada-
jac 5 waznych lek w ostatnich gabinetach Gouina, Bidault i w

. pierwszym - gabinecie Ramadier.

Zwolennicy obecnego ustroju przewaznie w réwnym sto-
pniu jak i jego przeciwnicy zdaja, sobie sprawe _tych" trudnos-
ci. Plerwsze zastosowanie praktyczne przepis6w nowej Konsty-
tucji i ich interpretacja poszly w kierunku dog¢ skutecznego
wzmocnienia prestizu i sytuvacji rzadu, $ciglej 'I.nbwia‘e‘Jeg‘o. pre-
miera. Przy ograniczonych bardziej jeszcze, niz zal'lx;zec.ej Re-
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rubliki kompetencjach prezydenta, osrodkiem decyzji politycz-
nych staje sie¢ kolejny premier w wyzszej mierze niz za cza-
sdw konstytueji poprzedniej. On bowiem, olrzymujac misje
tworzenia rzadu przed jego skompletowaniem pozyska¢ musi
aprobujaca uchwate wickszosei parlamentu i nastepnie dopiero
dobiera sobie -swoich ministrow. Jak wykazato przesilenie z
maja, premier, na podstawie interprefacji przepisow kKonstytu-
¢ji z wrzesnia 1946, mogt takze i zdymisjonowa¢ ministrow,
niezgadzajacych sie z polityka wiekszosci rzadu, a nastepnie
mianowaé ich nastepcow znoéw z jedynym ograniczeniem licze-
nia sie z koniecznoscia posiadania choéhy jednoosobowej wigk-
szosci w Izbie, Jednoczesnie samo jednak votum nieufnosei ob-
warowane zostalo w konstytucji 1946 pewnymi przepisami, ogra-
niczajacymi. Wprawdzie polega ono jedynie na wprowadzeniu
glosowania. nad votum. nieufnosci dopiero po uplywie 24 go-
dzin od daty zgloszenia wniosku. Drobna ta z pozoru zmiana

posiada jednak istotniejsze niz mozna byto przypuszczaé zna-,

czenie, gdyz usuwa zupeinie przypadkowosé w obdlaniu rzadu
w wyniku zaskoczenia, czy jakiejs na poczekaniu spreparowi-
nej intrygi kuluarowej lub przy interpelacjach w jakiejs dos¢
drugorzednej sprawie. Bodaj jednak ze wiekszos¢ przesilen rza-
dowych francuskich w okresie 70-lecia Trzeciej Republiki w ten
sposob wihasnie zostalo wywotanyeh.

ZMIANY PO ,LIBERATION"

Nie sa to jedyne zmiany jakie zaszly we Francji na prze-
lomie republik Trzeciej i Czwartej. Obok bowiem wiadz kon-
stytucyjnie przewidzianych i reprezentowanyeh w rzadzie par-
tir polityeznych wzrosto_do niebywatych dawn cj granic znacze-
nie Zwigzkow Zawodowych, a w szczegolnosci najliczniejszego
Conféderation Générale du Travail (CGT). Organizacja ta inge-
ruje w duzej mierze w polityke gospodarczg rzadu. Kwestie tak
istotne jak zagadnienie redukcji urzednikow panstwowyeh, kto-
rveh Francja liczy okolo 1.100.000, (a jesli dodaé urzednikow
vrzedsiebiorstw  znacjonalizowanyeh, urzednikéw komunal-
nych, przedsiebiorstw wyodrebnionych, jak np. kolei, to cyira
ich zdaje sig, ze bedzie przekraczala 1.600.000), zagadnienie wy-
sokosei plac, a posrednio polityka aprowizacyvina rzadu znajdu-
ja sie pod silnym wplywem coraz bardziej akcentujgcej sie in-
gerencji przedstawicieli CGT i innych zwiazkéw zawodowych.

Mozna wiec przyjacé, ze’ obok konstytucyjnych wiadz Francji

mamy do czynienia z nowym czynnikiem wplywajacym istot-
nie na polityke rzadu.

Wreszcie przejscie od Trzeciej do Czwartej Republiki nie
obylo sie bez daleko idacej zmiany rzadzacej elity politycznej.
Zwiaszceza pierwsze miesiace po ., Libération’ przyniosly okres
terroru i rugow partyjnych w stosunku do tzw. kollaboracjo-
nistéw, a czestokroé¢ elementéw niewygodnych, ktore likwido-
wano pod pozorami kollaboracjonizmu. Jedenascie tysiecy wy-
rok6w smierci wydanych na drodze sadowej, dziesiatki tysiecv
ludzi, ktérych egzekucji dokonano w pierwszych miesigcach a-
narchii po usunieciu Niemeoéw z kraju dotknelo wicle osobistog-
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¢* politycznych z okresu Trzeciej Republiki. Oczywiste najbar-
dziej ucierpiata prawica od ,,Action Francaise” az do prawicy
bardziej umiarkowanej wiacznie, istotnie zaangazowana w re-
zim Petaina w wyzszym stophiu niz inne ugrupowania polityez-
ne Francji.- Nie uniknely jednak dalej idacych rugéw, takze i
stronnictwa lewicy. W samej partii SFIO usunieto ogromng
ilosé dziataczy urzednikoéw partyjnych i okolo 80 deputowanych
czyli niemal polowa frakeji socjalistycznej sposrod ogotu pos-
6w SFIO wybranych do parlamentu w 1936 r. M. in, ofiarg te-
go okresu byl jeden z leaderéw socjalistycznych p. Paul Fau-
re. ebok Bluma najwybitniejszy przywodca przedwojenny SFIO
1 demonstracyjny kandydat socjalistéw na prezydenta przeciw
Lebrunowi w kwietniu 1939 r. L

FRANCUSKA PARTIA KOMUNISTYGZNA

.. Kryzysu nie uniknela nawet najbardziej zwarta, najbar-
dziej zdyscyplinowana Partia Komun.styczna. W okresie przed
paktem Ribbentrop — Mototow z 23 sierpnia 1939 byla ona o-
czywiscie antyhitlerowska, licytujaca sie w swym ultrapatrio-
lycznym nastawieniu anlyniemieck:m, Pakt ten zaskoczyl nie
tylko partig ale i jej szefow jak najzupeiniej. Nawet dyscyplina
1 przyzwyczajenie do najbardziej karkolomnych zwrotéw nie
byly tym razem w stanie zapewnié jednolitogci stronnictwa. W
Klubie liczacym przeszio 72 deputowanych zbuntowalo sie dwu-
dziestu kilku wyrzuconych nastepnie z partii, z ktorych zreszta
znaczna czes¢ w tajemniczych okolicznogeiach zginela w eza-
sie okupacji niemieckiej.

Jaki jest obecny uktad sit polityczno - partyjnych we Fran-
cji'i najblizsze perspektywy rozwojn? Co” najmniej od wprowa-
dzenia powszechnego glosowania we Francji przy catej rézno-
harwnosci wachlarza politycznego, mozna byto zawsze przepro-
wadzié rozréznienie na dwa zasadnicze bloki: na prawice i le-
wieg, na .,biatych” i-, ezerwonych”. Sily tych obozéw zwykle
sl¢ rownowazyty czestokro¢ z pewna priewaga dla lewicy.
Réwnowaga ta ulegala zachwianiom dalej idacym, jak np. przy
wyborach w 1898 r. i 1902, a w ostatnim okresie w 1936 r., gdy
lewica uzyskiwata wyrazna przewage. Przeciwnie wybory w
1919 tzw. Izby Bleu ,Horizont daty znow zdecydowana, przewage
frawicy. Obecnie po raz pierwszy ten tradycyjny podziat poli-
tyeznie przestat istnie¢ dzieki coraz glebszemu  rozdzwiekowi
wewnatrz obozu ‘marksistowskiego i rozejsciu sie — bodaj o-
s)latecznem_u — socjalizmu francuskiego ze stalinowcami z P. K.
l\'og%ar}'} miedzy obu tymi stronnictwami nastapit zreszta, wezes-
niej niz formalna decyzja wiadz SFIO wycofania sie z Komitetu
porozumienia parlamentarnego obu pariii, powzieta na jesieni
1946 r. Faktem, o' ktorym sie zwykle zapomina bylo, Ze W obu
plerwszych Konstytuantach socjalisci i komunigei posiadali juz
niewielka wprawdzie przewage giosow. W zadnym jednak mo-
mencie socjalisci nie kwapili sie do tworzenia rzadu marksi-
stowskiego ,,jednolitego frontu robotniczego”, obstajac przy
formule koalicyjnej. Obecnie nieistniejacemu w praktyce blo-
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kowi marksistowskiemu brakuje — w obecnym parlamencie
— przeszio 20 glosow do ewentualnej wiekszosci. ‘

Partia komunistyczna jest wyraznie w defensywie, chociaz
ilogé gloséw oddawana na listy komunistyczne jest ‘weiaz im-
ponujaca, a naklady dziennikéw komunistycznyeh przy male-
jacej zreszta tendencji weiaz jeszeze bardzo wysokie,

Ujmujac w najwiekszym skrocie sytuacje lego stronnic-
twa, nalezy podkresi¢, jako porazki jego polityki, punkty naste
pujace:

1) Jednym z najwazniejszych celow takiycznych komunis-
6w bylo utrzymanie si¢ przy wiadzy choéby w ramach gabine-
tu koalicyjnego. Komunisci ze wzgiedu na sytuacje miedzyna-

" rodowa, i stanowisko Moskwy mn.e mogli sobie dotad pozwoli¢
na zamach stanu, niezmiernie wigc wazna byla dla nich pe-
netracja pokojowa aparatu rzadowego 1 paralizowanie w fen
sposob jego dzialania. Mimo wszystkich wysitkow i jak naj-
wiekszej kompromisowosci, komunisei zostali wyeliminowani
z rzadu w maju br. rekami premiera reprezentujacego ,,brat-

pig'" partie socjalistyczna,.

2) Komunistom nie udato sie obalié¢ w drodze strajku o-
hecnego rzadu koalicyjnego mimo stosowanej przez niego po-
lityki liberalnej i niezbyt ,,mocnej reki” ministrow gabinelu'
Ramadier. Przebieg strajku wykazal, Zze komunisci nie pano-
wali przewaznie nad masami i dali sie w kierown ctwie akeja
ubiega¢ mniej licznym, ale ‘bardziej zdecydowanym elementont

anarcho-syndykalnym a ezesciowo lewicowo-socjalistyeznym i
trockistowskim. ’

3) Przebieg wyborow do kas chorych w kwietniu 1947 wy-
kazat cofanie sie wplywow CGT, ktére uzyskato "ledwie 68%
gtosow i stracilo do$¢ znacznie ,,w terenie’’ w stosunku do
rwigzkow katolickich. Jednoczesnie w samym CGT odbywa sie
walka przec:wko narzucanym znanymi metodami biurokratom
z Partir Komunistycznej. ’

4) Wszystkie kolejne wybory ‘od maja 1946 wskazuja na
rowolne cofanie sie wplywoéw komunistycznych. Blizsza ana-
liza' daje bardzo niepokojacy dla Partii spadek gloséw w naj-
bardzie] uswiadomionych okregach robotniczych, jak np. de-
parlamenty Nord, w paryskim banlieue (stynnej ,cenfure rou-
ge"), w Lyonie, Marsylii etc. Komunistom czesciowo tylko uda-
fo sie wyrownaé te straty w najbardziej zacofanych okregach
rolniczych potudnia Francji.

Trudno jest w ramach niniejszego artylkulu daé blizsza
analize powodow dla ktérych weiaz jeszeze okolo 5.500.000 wy-
borcow glosuje na komun.stow, mimo ze polityka Moskwy w
stosunku do Niemiee, jej stosunek do planu Marshalla etc., etc.,
byly gorzkim rozczarowaniem dla francuskiej opinii publicznej.
Oczywiste istotne bardzo znaczenie ma fakt niezwyklej” spre-
zystosci organizacyjnej i propagandowej P. K., ktérej w przy-
blizeniu nawet nie moga doréwnac inne rozporzadzajace zresz-
ts - mniejszymi grodkami partie polityczne Francji.
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Jednoczesnie jednak na tle sceptycyz i ia i
pewnej apati, ktéra ogarnela dosé szé)rgkc};' g}gieczzrggg{z‘sgerfna :
gléskle, a zwlaszcza jej inteligencje, na tle nihilistycznych e
5 w, ktére ogarniaja znaczna, czesc jej literatury, fanat Zmprq—
ta i rozmach P. K. wciaz jeszcze impresjonuje zwlaszgz e
{,}cl)lréel:{rilctg;var}g, 1c}eowa‘_ lr%telﬂgencje francusk ; st
tuma sig¢ wiec nie tylko dolychczasowa sila licz
tii, ale znaczny udzial w niej elefnentu inte&lligselr}f(lzkggggb%? e
p;:ytyjnygh. kon}un.st.éw lub sympatykéw wsrod ciala rofocent
skiego niejednej wyzszej uczelni, wyzszy jest od analo%i'c e
px_'ocgntu W najbardziej opanowanych przez propa, andb ]?nego
nistyczna, fabrykach paryskiego banlieue. e

TRUDNA SYTUACGJA SOGJALISTOW

i “gt‘i’rémtr.?ocmhstyczna Franeji przechodzi weigs cigzki kry-
Koo g taeché?lg" Bodaj ze w wyzszym stopniu’ niz w innych
b iej iEurOp.y zmagaja, sie i neutralizujg bardzo
rézne ten encje. Moze jedynie socjalizm wiloski zaznaczal si
jeszcze ostrzejszymi Konfliktami wewnetrznymi, to jednak sk'?le
stalizowaty si¢ juz w powstaniu - dwoch odreb R 44
stronnictw, TR g
W SFI0, z wyjatkiem nic nieznaczacych 1
gzek }gﬁmugustycznych, wszystkie kierunki"{c%ca ggogvré};g?kawg:
“{: lllru tnac roztamu. Ostre rozbieznosci paralizujg jednak
Wyrgds ronn.ctwa, ostabiajac na zewnafrz jej prestiz, Zajmujae
h0¥%70r1§targgégsﬁvo gcrgrelztrlgarlament_arnej, ale bardzo trudne wy-
AGHCED & s ; we pomiedzy komunistami, a c -
ggﬁg’lzskt? jé)r?'}epmym MRP i ruchem gen. de Gaulle, ’socjglkgtzc?ril
o c'lej Jest utrzymac¢ wlasna pozycje wobec demagogii
Do Dardsh FadvRAS M M A s e
ird alnej dokiryny MRP. Ta sytuacj
réqczesme sprzecznoscei jakie rgzrywaja, sochllli];rg]afr%?ltgggli? ]ﬁg-
ica pragnie broni¢ odrebnosci stronnictwa odnowieniem dok-

+ Iryny socjalizmu z okresu, w ktérym odrzucal on wszelkie kom-

promisy z partiami burzuazyjnymi. Haslo ., klasa przeci
19 5 4 * Tay ZeCIW -
ny teragi PebotntorsoN L o ok e et

7 ztem chiopéw, co -
;l\;vc%](ea Odé)llmte W uchwalach kongresu lyonskié)go.’jgst ZIP;:I:;::
b go MO (1 rynerskiego, kartezjanskiego umysiu posta z Arras
}%tér uy Mollet. Prawica, ktérej patronent jest Leon Blum, i z
« a,}sympatyztue niewatpliwie obecny Prezydent Repuf)liki
%JV ng'z a g&epoka ewolucje dokirynalna, o czym wspominaliém;l
kO};lieJc i azy usilnie do dostosowania programu do realnych
o mbzx;osc’n plus rzadzenie, Pod presja grozby zamachu z le-
b SO'E)JI awa przeciw obecnemu ustrojowi pragnie ona utrzy-
i c<]) Is'l::::ll; an!\gjﬁg'k.]:;;ﬁn przekonana, ze uslrdj parlamentar-

_najmn: 0 zagroz i j

przez rewizjonzm konstytucyjnyb gezr?.n %éprégzu]ll{gmunlstéw, ot

Sity obu tych grup w SFIO s iej wiecej

o D0 rup ) sa mniej wiecej réwnowazne

?xi?o dlak Qthd »prawica’ potrafita narzugié swolje stanowisko’
ym i niezbyt doswiadczonym przywédeom ,.lewicy’.

a. Ta okoleznoscia
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ZMIANY NA PRAWICY

Na prawicy przemiany sg jeszcze giebsze. Dawne trady-
cyjne part.e, zreszia o bardzo luznej organizacji znikly z po-
wierzehni zycia politycznego. Miejsce tych stronnictw o ultra
konserwatywnym programie spotecznym i powiazanych sct-
&le niciami zaleznosci z wielkim przemystem lub bankami za-
jeta niemal niepodzielnic chrzescijansko spoteczna MRI. Ruch
ten przetamat obowiazujaca dotad we Francji tradycje, iz par:
fia o obliczu nacjonalistycznym, czy mnawet' katolickim musi
mie¢ jednoczesnie reakeyjny lub konserwatywny program w
sprawach spolecznych. Ogromna wiekszo$é wyborcow, ktorzy
dotad {radycyjnie glosowalli na vrawice poparia jedyne wiel-
kie stronnictwo ,.anty-marksistowskie’, ktore pozastato na pla-
cu. Zuzycie sie dotychezasowych firm polityeznych 1 alrakeyj-
nog¢é nowego ugrupowania, w poczatkowym okresic prokiaisu-
igcego sie jako stronnictwo ,wierncsei dla gen. de Gaulle'a™
(Partie de Fidelite), wysuniecie przez MRP osob:stosci, ktore
graly wybitng role w ruchu Resistance, z prezesem Centralnej
organizacji Resistance (C.N.R.) p. Bidault na - czele, gloszenie
radykalnych hasel spolecznych — wszystko to niespodziewanie
wysunegto MRP na czolo wszystkich  stronnietw I PANC).
Wprawdzie posiadalo ono swo] odpowiednik’ we francuskim
zyciu politycznym i przed wojna, — niewielka, grupe chrze-
scijansko-ludowa, kiorej leaderami w tym okresie byt p. Cham-
petier de Ribes i Francis Gay. Grupa ta, posiadajaca wowczas
kilkunastu postéw w parlamencie nie grala jednak wiekszej
roli politycznej i koncentrowaka swoja uwage na walce z
laicyzmem i zagadnieniach kulturalnyeh, nie reprezentujac
szerszego programu spolecznego.

MRP, bedac stronnictwem katplickim, zwalezajac lai-
cyzm zaliczane jest do prawicy parlamentarnej. Jest to jednak
w gprawach polityeznyeh partia par.excellence umiarkowana.
W szezegolnosel daleka jest ona od konserwatywnego nasta-
wienia resztek prawicy skupionych w PRL w sprawach Unii
Francuskiej, tzn. stosunku do Kkolonii. W sprawie statutu
dla Algieru doszio do kompromisowego i bardzo liberalnego
uchwalenia ustawy o autonomii ‘wiasnie z inicjatywy MRP.

Program MRP coraz bhardziej zhliza sie do programu so-
cjalistow francuskich rézniac sie jaskrawiej moze jedynie w
sprawie odwiecznego we Francji tematu szkoty laickiej, Zwiasz-
cza okres rzadéw Ramadier, a w szezegolnosei ostatnich kilka
miesiecy od, wyrzucenia z rzadow komunistow wykazatly, ze
Loalicja MRP i socjaliéei nie jest tworem sztucznym. Polilyka
obu tych grup -— z pewnymi rastrzezeniami-co do ullra klaso-
wego nastawienia lewicy socjalistyeznej 7z p. Guy Mollet —
poréwnuje Sie nie bez stusznosei do umiarkowanego progra-
mu angielskiej Labour Party. Trzykrofnic wybory pariamen-
tarne, wybory do Rady Republiki, wybary samorzadowe wy-
kazaly znaczng trwatosé¢ wpltywow MRP i fluktuacje wplywéw
o wiele mniejsza, niz u dwu starszych i lepiej zdawaio sie zor-
ganizowanych partii, jak komunisci 1 SFIO zagrozong iednak
rosnacq popularnoscia RPF.

Dopiero “ostatnio cbraz ten moze ulec zacemnieniu W

' -
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zwigzku z decyzja, gen. de Gaulle stworzenia wi g
nictwa politycz%ego.g ! g o gtron
Resztki prawicy skupily sie w dwoch grupach PRL i nie-

zaleznych republikanow. Sg to typowe partie prawicy w daw- *

nym znaczeniu, repre'ze.ntujace skrajnie liberalny, anty-etatys-
tyezny i przeciwstawiajacy si¢ gospodarce. kierowanej, pro-
gram polityki gospodarczej. Partie te sa tez px’zeciW'ne" dalej
idgeym  reformom W zakresie organizacji Unii Francuskiej.
Jest to jednak prawica w sensie parlamentarnym, nie majq:
¢a nic wspolnego z faszyzmem i raczej umiarkowana w tak-
tyce. Moznaby tu przypomnie¢ choéby swiezy fakt, iz PRL, pow-
sirzymujac sie od glosowania w sprawie votum zaufania dla
premiera Ramadier w dn. 5 wrzesnia br., swiadomie umozli-
giggovlv)ﬁmmmw} 111{zyskuélie wiekszoscl. Gdyby PRL solidarnie
o przeciwko rzadowi, znalaz i ) i iej
oo cz% : g%oséw.d‘ owl, znalaziby sie on w I“zble W mniej-
. Z mniejszych stronnictw wymieni¢ nalez otezna, daw-
?‘:e] partia radykalna, ktora 2z malymi przes;'v?amci raéa‘d{zliia
rancja przez pierwsze cztery dziesigtki biezacego  stulecia
Stronpxctwo to, kiore reprezentowalo klasyczng le%vice parla:
mentow Trzeciej Republiki, wyznawalo jednoczesnie wyraznie
konserwatny program w sprawach gospodarczych i spolecz-
nych, hamujac zreszta skutecznie wszelkie radykalne reform;
socjalne 1 wszelki radykalizm fiskalny. Wykazujac zupehu}a,,
r}_nezdolnosc ewolueji, partia radykalna zeszta do rzedu niewiel-
kiego ugrupowania w Izbie; Pewnym wzniocnieniem jej bg’}
ukiad wyhorczy, zawarty z UDSR, grupa ogranizacji dawne-
gc¢ Resistance, orientujacy sig coraz bardziej na gen. de Gaulle.
it ,P?,Pt‘a radykalna nie tylko stopniala w swej liczébnosci
ale rozrywana jest najsprzeczniejszymi tendencjami. Wiekszosé
z?]mujg skrajnie antykomunistyczne i ,,pro - gaullistowskie
i}ar}‘o}\msko. Nie wielka czes¢ z przewodniczacym Izby Herriot
cheialaby utrzymaé raczej tradycje partyjna jako ugrupo-

- wania centrowo-lewicowego. Trudno przypuscié, aby partia ta

mogta odegra¢ kiedys$ jeszcze powazniejszd role.

SZANSE AKCJI GEN. DE GAULLE’'A

Pozostaje gen. de Gaulle. Jégo popularnog g
W (-l.’l‘lnEI’I spoleczeristw.e ostabta nieé?o W'gl‘(?d efi?;zsgol?f;fggja
SVYI(“'/:UCRJQC(?J mu negatywizm i coraz wyrazniejsze ob'iomm’é
Grg;lbx,dprg\‘nadzacq Elo zamachu stanu i dyktatury osobistej,
. L{w'e : (?‘31’](65’ ,proklamuja,p walke ze swiezo uchwalong kon-
mgnt u]a‘rm }J v wypowiadajac sie przeciw wszechmocy parla-
nazwa; Régcé ‘glslatmo hasto stworzenia wilasnego ruchu pod
stwierdyaj%;s _gzroemﬁrlt.du_Peu;p]e' Francais, ktore jak stusznie
Sh‘OIlIléftWell’il We II)«rllaCr?rl’\;xlmcy T R

sdyby gen. de Gaulle rozpoczynal swoja, akcje w 1S
4 [ y A roz \ oja, akeje w1945
kén;ta}galg"éeszcze ustroj kraju znalazt swojtja sformutowanie
konstz'fucyj ;, szal?se jego koncepcji, zblizone w zasadze do
g 1 G',,l merykariskiej, bylyby zapewne wigksze. Obecnie
gen. de Gaulle ma tylko dwie drogi wyboru: pierwsza to za-
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mach stanu w obecnym' ukladzie pociagajacy za sobs ogrom-
ne ryzyko. Rozwazajac iego szanse trudno sig nie oprze¢ ana-
logiom, jakie nasuwat lpcowy zamach gen. Kornitowa w 1917
r., gdy jego proba ratowania Rosji przed bolszewizmem ude-
rzyla 1 oslabila i tak bezwolny Rzad Tymezasowy, torujac
tym droge Leninowi i jego partii..Mimo zewnetrznych podo-
bienstw trudno porownaé obecna sytuacje Francji do roku
1926 w Polsce gdy wszystkie okolicznosci nieréwnie bardziej
gprzyjaly zbrojnemu zamachowi stanu.

; Druga droga — to akcja w formach legalnych. W tym
wypadku gen. de Gaulle nie ma innego wyjécia, niz tworzenie
wgasnego stronnictwa i proba uzyskania, w ten sposéb wia-
dzy lub ndz:alu w rzadach. Ale tu trudnodci pietrza sig. Przede

wszystkim najblizsze wybory do parlamentu moga sie odby¢

dopiero w listopadzie 1951 r. Przez okres tak diugi mozliwe, ze
oblitujacy w donioste wydarzenia, gen. de Gaulle mogiby co
rajwyzej odnies¢ pewne sukcesy przy wyborach samorzado-
wych i zorganizowaé¢ nowy klub w parlamencie ze swych zwo-

lennikow, T{térych wg obliczent przeciwnikéw jest 40 do 50

wg. jego zwolennikéw za$ okoto 100 posiow.

Gen. de Gaulle, majacy mozno$¢ rzucenia swego auloryte-
tu na szalé w jakim§ plebiscyeie, mogiby liczy¢ na decydujacy
sukees. Drugie referendum konstytucyjne, 'gdy gen. | de
Gaulle rzucit hasto glosowania przeciw uchwalonemu . projek-
towi konstytucji, dalo 459, glosow negalywnych, mimo Ze po
przeciwnej stronie znalazly sie 3 najwigksze stronnictwa: ko-
munisei, socjalisci i MRP. Byia to niewglpliwie miara jego wiel-
kich wptywow. Jednakze jak wiemy, konstytucja Czwartej Re-
publiki jest typowa konsiytucja demokracji’ posredniej, w kto-
rej graja tylko partie polityczne. Otoz jest oczywiste, iz partia
gen. de Gaulle, ktéra posiada przeszio milion dwiescie tysiecy
zapisanych czionkow, tj. wiecej nawet mniz komunisci, jest
niedostatecznie przygotowana do klasyc‘zﬁych ,akieji wybor-
czych, wymagajacych specyficznej organizacji terenu, ruchli-
wych .fachoweow™” wyborczych w kazdym okregu, odpowied-

' nich lokalnie popularnych kandydatéow etc. ete. ‘Wprawdzie
MRP udalo sie stworzyé tego rodzaju aparat w bardzo krot-
kim czasie. Nie posiadalo ono jednak na prawicy zadnego po-
waznego konkurenta i od razu sformulowalo program, ktéry
doskonale odpowiadat dyspozycjom = gitosujacych dawniej na
,prawice” wyborcow francuskich. Natomiast gden. de Gaulle
sformulowat przejrzyscie raczej negatywna, strone swego pro-
gramu, Krytyke istniejacych instytucji i rzucit hasto jednogei

spoleczetistwa, Obawiaé sie mozna, ze w tym wypadku szan-
se jego powodzena beda niedostateczne, aby zapewnié¢ mu
wiekszosé glosow. ;

Sytuacje w skrécie mozna okreglic w ten sposéb, Ze na
nazwisko gen. de Gaulla jako na kandydata w ewentualnym
rlebiscycie mogloby glosowaé nawet okolo potowy wyborcéw,
jednakze partia jego, owe RPF, w konkurencji nie tylko z ko-
munistami- i socjalistami, ale takze z MRP ma szanse zreduko-
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wane. Weszioby ono do parlamentu, jako jedno z czterech wiel-
kich stronnictw obok komun stow, socjalistow i bardzo osia-
bionego dywersja, RPEF — MRP. Nie trzeba bowiem ttumaczyé,
iz ewenfualne ;powodzenie RPI" uzyskane byloby kosztem rady-
katow, PRL, moze czgsciowo socjalistow, ale przede wszyst-
kim na rachunek masowych strat ruchu chrzescijarnisko - spo-
tecznego.

KONKLUZIE

~~ To sa giowne elementy syfuacji we Francji. Wnioski cze-
é‘CIOW(_) zawarte juz ss w przeprowadzonej przez nas analizie.
Francja przechodzi okres dlugotrwalego’ przesilenia, nie tylko
politycznego, gospodarczego, w duzej mierze ideowego, ale i
blologicznego. Wszystkie te elementy redukuja szanse szybkiej
odbudowy tak;ej,' jaka np. sie dokonala w Belgii. Rozdareie
olityezne Kkraju istnieje nadal. Komplkuje je nie tylko nega-
ywna, niszezycielska sita komunizmu francuskiego Z jego 269,
wybqr'céW, ale takze grozscy konflikt ‘w lonie obozu gntykgi
xnun'gt)’cznegq. Ogromne Arudnosci rzadzenia, brak skrysta'lizo-
wanej politykl w naprawie gospodarczej wzmaenia raczej i do-
pinguje siy, kiore wypowiedzialy walke obeenemu ustrojowi
1 obecnej konstylucji. Trudno mowié juz o atmosferze zamachu
stanu we I'rancji, ale frudno negowaé wzmaganie sie. jego nie-
bezpieczenstwa. y

v

W tych warunkach wyjscie moze by¢ znalez.one tylko
przy poparciu z zewnatrz, Ewolucja ukiadu stosunkow miédzy
ranstwami wprowadza coraz wiecej ograniczen suwerennosei
panstwa, tak jak pojmowalismy je w okresie sprzed r. 1939.
Fo co sig dzicje obecnie w Grecji moze przypuszezalnie w sil-
nie zm.enionych formach zewnelrznych powtérzyé sie takze i
we Francji. Jasne jest, o ezym juz pisaliSmy powyzej, Ze
bez finansowej, kredytowej pomoey amerykanskiej, bez ilr;p0r~
lu amerykanskich ‘suroweoéw i zywnosei,  Francja nie uchwyei
7 powrotem gleboko zachwianej réwnowagi. Bez wspOtdz:aia-
nia z blok.xem anglosaskim, bez uzgodnienia polityki zagranicz-
nej, imperium kolonjhlne francuskie bedzie nieustannie zcacfrOZo-
ne..N.e mozna tez i negowaé, ze wraz z tym wspéldﬁalzniem
moze zaznaczy¢ sie wyrazniej wplyw polityki Amer\'ki na I‘(;'/-
woj stosunkéw wewnetrznych, o . '

lrugno w - tej chwili przesadza¢ jego formy i zasieg,
1ru(§11o tez przypuscié, aby procesy nie odbywaly sie bez gle-
boklch. wsﬁrzq\séw i komplikacji. Moznaby tylko zyezy¢, aby
konSolldaCJa,l*x'qncji W ciezkim okresie, jaki przezywaé bedzie-
my, dokonala sie mozliwie jaknajszybciej. '

W przeszlosci swej Francja nieraz potrafila wybrnaé z
;FingEC‘ I‘OWPIE'QIszlcll jak te, w ktc’;rycl? znalazla sie obec-
o, | _quctwa Jej nie ulegly jeszcze zupelnemu wyczerpaniu;
rak jej jednak woli intensywnego wysitku zaleczenia ran wo-

»
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1 i Sei 48 lenia w obecnym cigezkim momen- [ dotkliwymi strajkami — od prawicy zas zagrozonego jednolitg
i Zd'om?ci;l 'pmr‘gx?fc politycznych. i silna organizacja, wyrzekajaca sie wprawdzie totalizmu i za-
bt i 1 . : sady jednopartyjnosci, ale nie mniej dazacego do zdezorganizo-
Czy zdobedzie sie ona na ten heroiczny wysitek? wania dotychezas istniejacych partii w centrnm i na prawicy,
8 ! jako niedostatecznie silnej zapory dla ewentualnego zamachu
komunistycznego.
Procesy, ktore po krélce zanalizowalismy w artykule po-
) ; wyzszym na 0got trwaja. K(;ﬂqnié.ci'stl weiaz, wyborezo bio- ~
ATty owyZzszy napisany w poczatkach sierpnia | rac, w defensywie; zamiast 32 i pory, glosow, ktore uzyskali
: P}? Wu-’gr&‘,kr:};sf;?;;yzrozumigjniu sSwoja aktuulnpsé.'Wyda przy wyborach z 10 listopada 196 w miastach i miasteczkach
rb ?'«a('gdna]k duz(;j §imgi kiéore we Francji nastapity juz po ‘ (przeciging w calym kraju jest jak wiadomo nieco nizsza) —
Lt uszaja 1 do kilkn uzupeinien. przy ostatnich wyborach 19 paZdziernika spadli do 29 i pot o
jego napisaniu, zmuszaja, nas rzy osta vybe F Zd ka spadli :
: s Ly awet przyspieszo- :.11050\\': htl‘ﬂt'i.l ta jest _tym do .khwsm‘ 7e W erkszycl_l miastach
Rozw6j wypadkow jest t"]lik S?,fylblé‘.’i- ﬁie‘;gi‘e % VE 1918 roku porazki partii komunistycznej sa tym jaskrawsze, 7e wybory
ne zdawaloby sig Procesy D Riaklarnomi AmATArNSEeh francuskie nigdy, zwlaszcza w tak krétkim przeciagu czasu, nie
. nie’ dajg sig- porownac ze Spexid swlaszeza  Francji po 1945 dawaly przemian fak gwaltownych i ze klgska ta jest bardziej
dostarcza nam historia Europy, a 7 U dotkliwa w okregach robotniczych niz w matych miastach i o-
roku. - siedlach 0 elemencie mieszcezanskim a czesciowo rolniczym. Spa-
ieo  wypadkéw we Franeji od 1945 r. przypomina ) dek glosow komunistycznych w Paryzu dla wszystkich okre-
; P"Z”bl,e,’(" '“-‘\’pp\);\—lr?l?i:\?‘nx}r\n‘ dpmnétyczna\ historie republiki gow miasta wykazuje 309, (1946) i 279 (1947) glosow; dla Mar-
O O o neia apbiit dabkoin Aktainuch sylil 47 1 379, dla Lyonu 25 i 21 i poi%; dla Tuluzy 29 i 259,
Weimarskicj. 1 “(]3 A %bv\\ll)'l sit kosztemn demokralycznego ,.de- dla Bordeaux 19 i 17%, dla Nicei 38 i 31%, w przewasnie ro.
Irogramow i Q}m/.ernm?;n 3 d({zacego do utrzymania supremacji botniczym Lille 19 i 17 i p6t ‘9. :
mo_llberqlpego dgmstolpnfowaj demokracji  parlamentarnej. W Blizsza analiza dla Paryza dostarcza dla szefow partii
,_)QSred.me'%] :\:eimurskiéh trzeba bylo lat jedenastu miedzy 1918 | komunistycznej réwniez powaznego materialu do refleksji. W
1‘\w’;)nzgllecl«;'em aby skrystalizowalo sie istnienie trzech obozéw: najbardziej robotniczych okregach, jak np. w XVIHI komunigei
?'31 owrgkilego' komunistycznego i calej znajdujacej sle pomie- uzyskali 329, gloséw, a R. P. #89. W jednej z twierdz komuni-
' ({L e];nmi gamy stronnictw, stojacych mniej lub wiecej szcze- styeznych w XX okregu — komunisei 399% a R.P. 439%.
rz«'):r na gruncie rezimun parlamentarnego. Porazka komunistéow jest wprawdzie nieco fi'nniej;zak v;;'
LSk ¢l re we Francji juz w pierwszej tzw. banlieue, tradycyjnym czerwonym  pierscieniu  dookoko
Ostatnie wybory ?a}“.og mf(;),::er“ e,éﬁyr’s%(v"vaiv nie ptylko po- stolicy francuskiej w kazdym jednak razic na 80 gmin miejskich,
turze tj. dnia 19 'p"";d\m,‘]]. liely .trzeci™ obéz demokracji na po- 7 ktérych banlieve sie sklada komunisei, ktérzy mieli dotad
dobna, sytuacjec ale u‘p(ﬂnedy swoich bardziej jednolitych i bar- wiekszos¢ mandatéw w 60 miastach, utrzymali wigkszo8¢ man-
$lednie miejsce w ?“‘5}‘3‘1 Caynamiczniejszych, 8. ostatnio i Tz datéw w R-ch. W niektérych 7 tych gmin, jak np. w Suresnes
dziej zdyscyplinowanych. dyns ‘ b : komunisci stracili przeszio 50° ‘glosow, ktore mieli w wyho-

niejszych przeciwnikow. Al T rach zesziorocznych.
e 1 FI‘&nC]i po oni = E g s'a rozrosk si ie tvlko koszte hrze-
rta republika zainstalowana we 5 ¥ e . Ruch gen. de Gaulle'a rozros sie nie tylko kosztem chrz
1944 r%]z(‘g,aa km?ﬁ] formalne istnienie z apocgcggzwgzﬂérlﬁgﬁt'gl_ Scijaiisko spolecznego  M.R.P.. prawicowego P.R.I. w bardzo
tucja z 26 wrzednia 1946 _]est_c}eZko»' at ?ﬁgg‘ trudlna bylaby dla powaznej mierze rozmaitych formacji ra(_iss-'kaln)-'ch, ale w nie-
nie chora. W ramach 'Y'lmle‘Jb"Lel'&tmthdgtatnich trancaskich wys k}ouc(lh \;gl}ad‘l\.}ch, 1:t11\ n.}'w.] \’,\ M:}tx_s_s]x.:‘ kvps?ten.u koml;{rlllg
nas szezeghlowsza analiza rezulta N rion: Hol.aseitie] tow. Od 1871 roku nigdy zadna partia prawicy nie , uzyski
boréw samorzadowych. —Ograniczmy sie Wiee Co 5 =0 & e w wyborach francuskich tak wysokiego procentu”gloséw. Nawet
ilogci cyfr. Ruch Gen. de Gaulie'a, skupiony é‘f% uzyskanych stynne zwycigstwo Bloku Narodowego'w 1919, w tzw. Chambre
399%, do ktérych nalezy doliczyé jeszcze 1 1 D t /0 Ig:)muniéci Bleu Horizont nie moze byé brane jako praykiad, gdyz blok
Prz,(gz rozstrzelone listy konserwatystow i prawicy. ten skiadat sie z bardzo réznorodnych i 7#le 7 soba sklejonych

uzyskali 29 i p6t% glosow. elementéw od konserwatystéw do radykalnych demokratéw Iu-

. { 5 a okoto 3-()',‘:/, los6w, w ¢czym za- \ dowych. Mimo braku technicznego przygmtnwanfq, mimo nie- “:
cry rson: tWIQC gnggcajgﬁégi P %5% glasdp, NP, dostafecznej organizacji i braku g’Ybitni&jSzyCh dziataczy robot |
sadniczy tff,onﬂs ﬂg‘ PN ?«ad kali ortodoksyjnego autoramentu — niczych sukces Generala i jego ruchu. jak {0 jus L B
—:%,]Oll EO} SRl wyzej, m. in. w okregach robotniczych jest” bardzo powazny.
49 glosow. .

a W Paryzu ma on 56% glosow, w Marsylii 39%, W Bordeaux
4 59?'(", w Lille 49 i ])(')}?{1 W niektél‘yCh Okl‘egach pﬂl‘ysklch ne.

' i latform:
iesci 9 sa zwezong do maksimum plauiC ' ~
Te trzydzi % R.P.F., mimo wiekszej ilosci list, glosowalo 70 do 75% og6iu

i \ icy sgeiowymi, ale
oparcia rzadu Ramadier, nekanego od lewicy czesc y ,
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wyhorcow: 7' miast wiekszych rekordem jest. Bayoine, kiore
dato dlg R.P.F. okolo 809, gtosow!. -

.- Jezeli mozna nawet skonstatowaé wzgleduy stukees socja-
listow, polegajacy na utrzymaniu stanu posiadania z 1946 roku
i nawet lokalne zwyciestwa nad komunistami, tq nie zmienia fo
obrazu ciezkiej porazki, jaks blok srodka ponidost w swej wal-
ce na . dwa fronty. 2

Nie potrzebuje fu udawadnia¢ czyteln'kom, kidrzy zapoz-
nali sie¢ z kroniks .powyzsza, ze triumf wyborczy R.P.I. nie
przesadza jeszcze przysziego .rozwoju wypadkow we Francji.
‘Komplikuje on jednak niezmiernie i fak juz zagmatwang sytua-
cje wewnetrzng, a zwiaszeza wplynaé musi na dalsze przysp.e-
szenie biegu. wypadkow, chyba, ze nastapi gruntowniejsze od-
prezenie sytuacji migdzynarodowej. Cho¢ stwierdzenie to wy-
daje sie caskowicie paradoksalne .to pierwsza, konsekwencja po-
lityézna, wyboréw samorzadowyeh jest znalezienie si¢ wszystKkich

" frzech obozow'w sytuacji niezimniernie trudnej.

Taktyka komunistow polegala dotad na kojarzeniu dwoch
wyraznie. zreszta sprzecznych ze soba, elementow polityeznych.
Pierwszy to proklamowanie sie jako pierwsza partia politycz-
na. Francj:, -ultrapatriotyczna i zdolna do pracy konstruktyw-
nej w ramach istniejacego ustroju. Wymagato fo. fuszowania
ostroklasowego oblicza K.P., pozytywnego stosunku do wojska
i budzetu wojskowego, wspotuczestniczenia w koalicjach, kto-
re wydawaly sie kierownikom partii komunistyeznej idealnym
érodkiem penetracji i opanowywania aparatu panstwowego, go-
spodarczego i samorzgdowego, Drugim elementem tej faktyki
byta demagogia socjalna, kiora dz.eki elaslycznej faktyce po-
trafita godzié w najsprzecznicjsze z soba inleresy konsumenta
i producenta, . - i AT g

5 W wyniku ostatnich. wybordw miisi sie wprowadzié do
tej taktyki zmiany zasadnicze. Jawnie nie ma juz widokéw na
‘powrol drogaini legalnymi do wiadzy. Nacisk musi by¢ polozo-
ny na drugi z dotychczasowych elementow, tzn. na demagogie
socjalna,. operujaca, srodkami polrewolucyjnymi, Nawet dla ta-
kich cynikow, jak szefowie komunizmu francuskiego bedzie: za-
daniem pjezwykle trudnym ufrzymywanie wrzenia rewolucyj-
nego bez dania temu wrzeniu decydujacego wyrazu. Tak jakby
kto§ chciat sie utrzymywaé w stanie osfrego podniecenia ero-
tycznego unkajac ostatecznej konsekwencji. Jasne jest jedno-
czesnie, ze Moskwa w- tym momencie nie moze pojs¢.na rozwia-
zania rewolucyjne we Francji bez spowodowania nieobliczal-
nych konsekwencji natury migdzynarodowej.

Sytuacja obozu srodka, a tym samym rzgdu Ramadier,
zawiera w sobie takze zupelne kwadratury kola. Rzad fen opiera
sie ha mniejszosci nieskonsolidowanej, nieprzenoszace] 30%.g10_
86w, tracacej wyboreéw na prawo i lewo. Nie tylko ponosi od-
powiedzialnosé za rzady w sytuacji n.ezmiernie ciezkiej, ale
wobéc gwattownego nacisku robotnikéw, kitérych sytuacja po-
garsza sie z kazdym tygodniem, zmuszany jest do podwyzek
plac, rujnujacych jakakolwiek kalkulacje i spychajacej pan-
stwo na réwnie pochyls, wyraznej juz inflacji. s

Politycznie sytuacja rzadu wydaje sie réwniez beznadziej-
na, gdyz dwa stronnictwa, ktére sie na te wiekszo$é skladaja

RIS e T,
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podzielone sa ponadto rozmaitymi tradycyjnymi sporam,i jak np.
,zagadnieniem © laicyzmu™, Co gorsza  silnie liczebna lewica:
S.ILLO. odgradzajac sie od komunizmu weiaz nie jest skion-
na do blizszej wspolpracy z M.R.P. Na prawicy znow M.R.P.
istnieja tendencje do blizszego wspoldzialania z rosnaca s'ta ru-
chu gaulistowskiego, co w perspektywie moze grozi¢ dalszym
topnieniem bloku $rodka na rzecz prawicy.

Dorzué¢my do tego wreszcie konstatacje, ze rzad Ramadier
w ostatnim glosowan.u uralowat sie jedynie dzigki wsirzyma-
niw sie od gtosowania prawicowego P.R.L. Obecnie gdy R.P.F.
wywiera niemata sie.przyciagajaca na powazna czesé grup par
lamentarnych M.R.P.; P.R.L, radykatéw i U.D.S,R,, staba dotad
wiekszos¢ dla rzadu Ramadier przestala istnie¢ i moze co naj-
wyzej utrzymac s.e jakis czas dzieki tolerancji R.P.F. lub jesz-
cze watpliwszej tolerancji komunistow. i

- Wreszcie beneficjant ostatnich wyboréow — ruch R.P.F.

ani organizacyjnie ani politycznie nie jeslt przygotowany do ob-
jecia wiadzy. Zbylt szybkie przejecie odpowiedzialnosci za rza-
dy mogloby zdezorganizowaé¢ i narazi¢ na szybki kryzys po-
pularnosei od kilku zaledwie miesiecy istniejace stronnictwo.
W innych ‘zreszta warunkach kryzys ten dotknal prawicowy
ruch wioski pod nazwa ,,Uomo Qualunque’. Jak zreszia shy-
chiaé gen. de Gaulle bynajmniej nie kwapi sie do wiadzy i za-
chowuje jak dotad ogromna ostroznosé w dzialaniv.. =

Rozwoj sytuacji wewnelrznej we Francji w wyZszym niz
kiedykolwiek stopniu zalezy od rozwoju ‘wypadkéw: miedzyna-

rodowych. W opinii ogotu ‘gen, de Gaulle byt kandydatem mna-

szefa rzadu we Francji w wypadku gwaltownego ' zaostrzenia
sie sytuacji miedzynarodowej lub wewnetrznej. Sukces R.P.F.
jest jednym. z elemenléw zaoslrzezenia sytuacji na wewnaftrz
Franeji 1 w krotkim czasie moze postawi¢ na porzadkua dzien-
nym sprawe przejecia w drodze legalnej rzadéw krajem przez
Generala i jego partie. Zgoda de Gaulle’a bedzie uzalezniona
z, pewnoscia_ od przyjecia szeregu warunkéw.. Od jego umiaru
i zdolnosci konsyliacyjnych najwyzszego autorytetu Konstytu-
cyjnego Francji zalezeé¢ bedzie czy zmiana ta bedzie mogia na-
stapi¢ bez gwaltownych wslrzasow.

GAMMA.




Najlepsze recepty na przegranie
wojny z Unigq Sowieckq

Uwadze strategow Nowego Swiata.

WZORY BRYTYJSKIE

Aby zosta¢ pobitym przez Unie Sowiecks, najproseiej oczywiscie
jest drazni¢ ja przez niezrozumiale Iub fanfaronskie deklaracje, roz-
brajajac si¢ po cichu samemu i czekajac cierpliwie, az rzad sowiecki
zgromadzi wystarczajaca iloS¢ bomb atomowych i zmobilizuje swe
wszystkie resursy gospodarcze.

W celu zapewnienia tej recepcie catkowitej skutecznosci, wska-
zane jest dostarczy¢ przeciwnikowi kredytéw na skompletowanie uz-
brojenia, zakup niezbednych surowcéw i rozbudowe przemyshu wo-
jennego.

Wierne nasladowanie wzoréw brytyjskich wymaga nadto od-
straszenia i zniechecenia wszyskich domniemanych sprzymierzen-
cow. W tym celu nalezy — kiedy przewaga wojskowa przeciwnika
ujawni sie dostatecznie — nawiaza¢ z nim rokowania na temar, roz-
szerzenia jego zony wplywow przez odstapienie mu, na przyklad,
catega kontynentu europejskiego.

Konsekwentne stosowanie tej formuty moze przyprowadzié do
przegrania wojny niemal bez rozlewu krwi i utraty materialu wo-
jennego. Tak wiec na przykiad, pokojowe zajecie Europy przez armie
sowiecka moze latwo pociagnaé za soba opowiedzenie si¢ po stronie
Moskwy ludéw Bliskiego i Dalekiego Wschodu, po czym Stany Zjed-
noczone stang sie oblezona wyspa, kKtérej mozna jeszcze przez pe-
wien czas broni¢, ald z ktorej wyjScia juz nie ma.

Recepta powyzsza posiada najwieksze zalety: jest latwa w wy-
rcnaniu, mato kosztowna, a jednak niezawodna w skutkach. Te za-
lety zapewne narzucily ja opinii publicznej angielskiej i amerykai-
skiej. Recepta ta posiada wszelako pewien powazny brak. Wyko-
nanie- jej moze mianowicie wymagac¢ diugich lat niespokojnego i
ponurego oczekiwania. Dla tej przyczyny wydaje sie wskazane roz-
wazenie takze recept bardziej ekspedytywnych. 5
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RECEPTA NAPOLEONSKA :

Zajaé Moskwe Wwpierw, zastanawiaé¢ sie potem: recepta nieza-
wodna i wyprobowana. Kazda armia przybyla z odleglego Zachodu
znajdzie sie. po zajeciu Moskwy, z dala od swych baz, cfoczona
ludno$ciag  zrozpaczongd przez glod, okupacje i bombardowania.
7 nadejéciem pory zimowej, przy wzrastajacych trudnosciach kwa-
terunkowyeh i aprowizacyjnych, sytuacja zwyciezcow osiagnie punkt
krytyezny, wymagajacy szybkich i $mialych decyzji. Trzymajac sie
scisle wzorow mapoleoniskich. nalezaloby probowaé rokowan ze Sta-
linem i po jego odmowie rozpoczaé¢ odwrot.

Ta recepta, noszaca w swej prostocie cechy geniuszu Napo-

" leona, moze byé jednak w uzyteczny sposéb rozwinigta i uzupel-

niona. Jej czeécia najbardziej elastyczna jest proba rokowan w przede
dniu odwrotu. i w tym miejscu dzisiejsi nasSladowcy Napoleona
znajda najlepsza okazje do okazania swych taletéw i pomyslowd-
$ci. Dla zachecenia Stalina do rokowan mozna ofiarowa¢ mu, na
przyklad, — opréecz obecnej zony wplywoéw — takze Turcje, Iran,
Austrie, dodajac-do nich w razie potrzeby takze Libie i p6t Japo-
nii. Gdyby i ta oferta’ okazala sie niedostateczna, mozna ja roz-
szerzyé, dorzucajac pozyczke w wysokoSci 50 miliardéw dolarow,
ekstradycje wszystkich faszystéw i emigrantéw, a wreszcie polowe
floty wojennej S¢anéw Zjednoczonych

Tak uzupelmiona, formula napoleonska moze dzisiejszych mis-
trzow Blitzkriegu zaprowadzi¢ wprost z Moskwy do Waterloo, z po-
minieciem etapéw posrednich, odpowiadajacych bitwie pod Lip-
skiem i kampanii we Francji.

RECEPTA ADOLFINSKA

I8¢ naprzod, niszezyé kraj i tepié ludnosé, powstrzymujac ije
starannie -od wszelkich deklaracji i gestow politycznych.

Jakkolwiek bardziej mozolna w wykonaniu, recepta Adolfa Hi't-
lera doréwnuje napoleonskiej swa genialng prostota i skuteeznoseia.
Nie zostawiajac im zadnej nadziei, taktyka ta zmusi wszystkie luc_ly
Unii i zony sowieckiej do stawiania zbrojnego oporu i stworzenia
nieznanej dotad pod wzgledem rozmiaru armii partyzanckiej. Armia
sowiecka, posiadajac jeszcze pewne rezerwy za Uralem, nie bedzie
miala potem wigkszych trudnosci w pokonaniu i wypedzeniu na-
jezdzeow, zwiazanych przez partyzantéw i odcietych od baz komui-
nikacyjnych.

RECEPTA ROOSEVELTOWSKA

Znisaczyé przy pomocy lotnictwa wigksza czesé oérodkOw prae-
myslowyeh, zmusi¢ armie sowiecka do kapitulacji i okupowaé »na
40 lat caly obszar Unii Sowieckie]. :

Skutecznoéé tej formuly oparta jest w duzej mierze na Spraw-
nodci administracji okupaeyjnej, ktéra w krétkim czasie powinba
zrujnowaé resztki zasohow gospodarezych kraju, wywolujac powszech-
ny giéd i spadek zaludnienia. Zoaczne zwiekszenie gprawno#ci
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administracji wojskowej mozna osiagnaé, stawiajac na jej czele
miedzynarodowa komisje kontroli. Dziesigtkowana przez giod Iud-
no$¢ zacznie sie ukrywaé w lasach. stawiajac zbrojny opér i two-
rzac wszedzie grupy partyzantow. W t.ej fazie wykonania recepta
rooseveltowska zblizy sie dostatecznie do recepty adolfifskiej, aby
doréwnaé skuteczno$ei tej ostatniej. Wojska okupacyijne, zdziesigt-
kowane 1 zdemoralizowane przez beznadziejng walke z pantyzanta-
mi, nie widzac zadnego wyjscia z sytuacji, po kilku buntach wy-
cofaja sie¢ do portéw i siada na statki. Wynik ten, wedlug dos-
wiadczen lat ostatnich, moze byé osiagniety przed uplywem dwuch lat.

RECEPTA ANGIELSKO-FRANCUSKA Z LAT 1918—1919

Zajaé cze$é Unii Sowieckiej i osadzié tam t.zw. rzad naredowy
ziozony z Kraweczenki, Szaparidze i innych dysydenckich gene-
ralow sowieckich, ktérych liczba zwiekszy si¢ znacznie z chwilg
wybuehu wojny. | .

Dla podniesienia autorytetu tego rzadu, nalezy mu ofiarowaé
niezmienione posiadanie obecnej zony wplywoéw sowieckiej, doda-
jac do niej Dardanele i korytarz prowadzacy do Zatoki Perskiej.
Skuteczno$é tej recepty mozna zwiekszyé, uzalezniajac politycznie
nowo-usworzony  rzad od miedzynarodowej komisji kontroli. W ten
sposOb rzad ten polaczy wszystkie wiasciwogel rezymu sowieckiego
z wiaSciwoéciami niedoleznej okupacji cudzoziemskiej i zjednoczy
przeciw sobie calg Iludno$é Unii Sowieckiej i jej zony wplywow,
Wraz z przewazng czescia, Swiata muzumanskiego. Upadek jego be-
dzie kwestig krotkiego czasu. Cudzoziemskim doradcom i obcymn
oddzialom wojskowym pozostanie tylko szybka uecieczka.

Skutecznos¢ wszystkich powyzszych formu! moze byé wydatnie

zZwigkszona przez zmuszenie ludnoSci zony sowieckiej i iudéw Blis-,

kiego i Dalekiego Wschodu do solidaryzowania sie z ludami Unii
Sowieckiej. W tym celu byloby uzybeczne — juz przed rozpoczeciem
krokGw zbrojnych — zapewnié’ Unii Sowieckiej jakim§ aktem mie-
dzynarcdowym posiadanie dovychezasowej zony wplywéw bez wzgle-
du. na wynik wojny. Po rozpoczeciu tej ostatniej najskuteczniej-
szym krokiem bedzie oblozenie bombami atomowymii osrodkéw ko-
lejowych zony sowieckiej, a mianowicie: Warszawy, Krakowa, Bra-
tystawy, Pragi, Budapesztu i Zagrzebia. Zagrozona Smiercia ato-
mowa ludno$é zony nie bedzie widziala dla, siebie zadnego ocalenia
poza szybkim i kompleinym szwyciestwem sowieckim.

Zmuszenie panstw Bliskiego i Dalekiego Wschodu 'do zajecia
stanowiska po stronie sowieckiej jest sprawa jeszcze prostsza.
Starczy wystosowaé do nich ultimatum zadajace wypowiedzenia woj-
ny Rosji i grozace — w razie odmowy — zrzuceniem na, ich mia-
sta bomb atomowych, Krok ten pozwoli ' Stanom Zjednoczonym
zrealizowaé znacznie oszczednosci administracyjne przez zniesienie
Departamentu Stanu jako urzedu nie posiadajacego odtad: Zadnego
praktycznego pola dzialania.

PAWEL HOSTOWIEC

Literatura polityczna

Przymusowa praca w Rosji Sowieckiei

David J. Dallin i Boris J. Nikolaewsky: ,,Forced Labor in So_-
viet, Russia”’, New Haven, 1947. : .. 7 2o
; »Niechaj drza panujace klasy przed rewolucja ko-
munistyczng. Proletariusze nie maja w niej nic do stra-
cenia précz swoich kajdan. Do zdoby’ma maja swiat ca-
-~ iy" (z ,;Manifestu Komunistycznego' K. Marksa i F.
ngelsa, napisanego w styczniu 1848 roku).

iety coraz bardziej pograzaja si¢ w tajqrpnlczoéc;.
V\/ojnas O]gﬁ y’_ 1945 na kr(’)tjki okres odstonita \'V’n(_:,t](z_e y}t_o_t%h-
tarnego kolosa. W tym krotkim okresie 1udzk(;s§ ./.dc}{Z_,}]’t‘L 12{
strzec wiele z tych spraw, ktore przez dwadziescia I’md én
byty znane .zaledwie znawcom. Z tych uiamkpwych st_‘w’ler 7 ;
nie mozna bylo zestawié catkowitego, wyraznego obrazu 1_zeZ
czywistosel. Tym nie mniej pozwolily one na powszechne Jtl;l
przekonanie sie, Ze na obszarze szostej czesci globu p?wv;ro_
niebywaly w swej grozie ustréj ucisku, wyzysku i nedzy i
zumiano réwniez, a raczej wyczuto, ze cala ,,nadwar Oaﬁ-
powstajaca na skutek wyzysku mas przez ten ,kapitalizm pten-
stwowy'’ obrécona . jest na nagromadzenie kolosalnego po
cjalu parstwowego o zywotnej, ekspansywnej dynamice. o
] Te konstatacje wystarczyty, by wzbudmé. pows.:/:ec‘hnte 7:51-_
grozenie. Uderzono na alarm. Lecz przerwa, w 1z.o!acn‘me ;[l‘“ie'
fa dlugo. Zelazna kurtyna zapadia i zaciska sig cor &é V.’sil er_k d
juz nie tylko w stosunku do terenu przedwojennego. ‘i g e
Sowieckiego, lecz rowniez w stosunku do nowou]atrztr;lﬁgtycz_
satelitow, stanowigcych goZyvyk}g gglenasyconego otalsty
imperializmu wszechrosyjskiego. SIS
b xNi]Igt juz nie moze mieé dzisiaj na;mme]’szy‘chwz(’;ugg%liié
ze rozszczepienie Swiata na, dwa obozy, tak bieguno g
przeciwstawne, nie moze sie ustabilizowaé, lf‘redfe(]:h vx'ogich
niej musi doj$é do konfliktu, chyba, ze ktorys z s%v s
sobie $wiatow rozwali sie na skutek w}asnegi) % cﬁ it i
ru, wiasnych sprzecznosci wewnetrznych, W t?sc}z’ g i
Srédkowych. Lecz czy to dla zmagan poko;qucé(.5 bo);'az e
ki wojennej znajomosé Sowietéw i fo znajomo
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‘lowniejsza — jest nieodzowna. Widzieklismy na prazykladzie
kigski hitlerowskiej do czego doprowadz.ty olbrzymi i spraw-
ny, badZz co bad#, a nic mniej dynamiczny potencjat wojenny
nieznajomoscé rzeczywistosci sowieckiej, zastepowanie konkre-
low poboznymi Zyczeniami, a obiektywnej oceny — niecierpli-
woscig. Widzimy na praylktadzie mnozacej sie literatury an-
gielskiej, amerykariskiej i kontynentalnej na temaly sowiec-
kie jak przewazn'e nieporadni sa socjologowie, ckonomisei, hi-
slovycy 1 publicyscei »Kapitalistyczni'' wobec zagadnienn Rosji
wspotczesnej. Widzimy na przykiadzie ksiazek Krawczenki czy
Kirjakowa jak jednostronna i piytka jest informacja kazdego
obywatela sowieckiego, ktéry w totalnym usfroju, nawet na
najwyzszych stanowiskach, sprowadzony jest do roli robots o
waskich horyzontach i perspektywach. Swiatu grozi, e w  e-
wenfualnym przysziym konflikcie jego przeciwn.k sowiecki be-
dzie naprawde wielka niewiadoma. Juz w tym samym tkwi
powaine niebezpieczenstwo.

Tym wieksze znaczenie przeto posiadaja i posiadaé beds
glebokie studia prawdziwych znawcow, spokojnych, obiektyw-
nyveh badaczy zjawisk sowieckich. Gdy przeglada sie niezli-
czone juz dzisiaj pozycje bibliograficzme w tej -dziedzinie na
pierwszy plan, bez watpienia, wysuwa si¢ nazwisko Dawida
Dallina.  Zastuzony socjal-demokrata rosyjski i rewolucjonista,
od dwudziestu kilku lat wspotpracownik znakomicie redago-
wanego ,,Socjalisticzeskawo Wiestnika'', jest on autorem kil-
ku podstawowych prac w Rosji sowieckiej i bolszewiZmie, a to:
;PO wojnach i rewolucjach" (1922), ., Soviet Russia's Foreign
Policy, 1929 — 192", Russia and Postwar Europe, ,, The
Real Soviet Russia™, i ,/Big Three”. Zwlaszcza znakomicie
przepracowana i gleboko przemyslana ,,The Real Soviet Rus-
sia” — to bodaj najlepsza synteza Rosji Sowieckiej w literatu-
rze swiafowej. :

Zdumiewajqca jest praca i dorobek tej nielicanej juz, nie-
stely, grupy mienszewikéw rosyjskich, zgrupowanych -dokota
zatozonego 27 lat temu przez Martowa wSocjalisticzeskawo Wie-
sinika', wychodzacego obecnie w New Yorku 1). Zdawa-
foly sie — to zaledwie kilka 0s6b: Abramowicz, Szware,
Aleksandrowa, Nikolajewskij... Leez w rocznikach tego pi-
sma zgromadzony jest olbrzymi meteria} teoretyczny, i in-
formacyjny. Ani jeden ze skretow czy ewolucji bolszewizmu w
kieranku bonhapartyzmu, kapitalizmu patistwowego i | kom-fa-
szyzmu'’' nie zostal przeoczony. Ze swojej zas strony — ci
wspaniali socjalisei i rewolucjonisci — ani na jote nie odstapi-
i od tych wskazan ideowych, ktore przed kilkoma dziesigtka-
mi lat wprowadzily ich na droge walki o wyzwolenie czlowie-
ka 1 narodow.

Smutne refleksje przyehodza na mysl przy przegladaniu
olbrzymiego dorobku pisarskiego tych ludzi, Kiedy$ — ju? po
zakonczeniu ostatniej wojny — zapytalem jednego 7 czlonkow
tej grupy o jego opinie o socjalistach polskich. ,,Zjada ich, zze-

1) 7, East 15 th St., Room 401, New York 3, N. Y. (U.S.A))
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ra taktyka i to taklyka partyjna a nie rewolucyjna. A .gdzy sie
mysli przede wszystkim o taklyce schodzi sie nieuniknienie na
te droge, na jaka u nas zeszedt Dan ezy Jugow, l'.n.l.lrlzfl’_lﬂfi(’.l lu}(-
tvki zawsze sa z reguly ,.bolszewizanstwujuszezije', Trzeba
sie trzymaé zasad, patrzeé program. Od zasad socjaliziu
nie ma kompromisu®’. Tak! — Ta grupa jest grupa bez kompro-
m'su i na tym polega nlbl'zymm wartosc Jjej ocen i stwierdzen.

Ostatnio Dallin wespdt z* Borysem leo}aje\vskml (auto-
rem znakomitych studiow o Azr:he_x I\m'olu Marksie) \-\',\rdzah
nowq ksiazke 0 pracy przymusowej w Sowietach, Bolsgew;cy.
dotychezas Teagowali na poruszanie tego tematu w prasie i
literalurze zagranicznej grobowym milczeniem. - Byle p:s-
mak drugorzedny napisze w byle jakim pismidle byle jakie %hlp
stwo — ‘Moskwa podnosi niebywaty harmider. A nsm“)/,nf'(-};'.\
podzegacze! A falszerze! A prowokatorzy! O pracy przymuso-
wej w Rosji istnieje juz dosé pokazna literatura w réznyph jes
zykach, a nie byto jeszcze wypadku by prasa, Aplll)llt"\‘fl.\szz Ly
iakiekolwiek wydawnictwo sowieckie s_{ﬂwk!em'n tym wspom-
nialo. Co najwyzej odgrvze sie niesmiato jakis figuranecik lo-
kalnej prasy komunistycznej. ! te

Lecz ksiazka Dallina Nikolajewskiego zmusila wreszeie
Moskwe do przerwana tego milczenia. s ;

Oto co powiedzial o miej 25 pazdziernika rb. Wyszyn-
skij na posiedfeniu Komitetu Narodow Zjednoczonyech . pole-
mizujae” z przedstawicielem Unii Poludmowp - afrykaniskiej,
kiory w swej mowie powolywat sie na te prace: .),Coz to za V:{.ré-
dto? Coz to za ksiazka? Jest to ksiazka, ktoéra pl_axydq pww!..ag.
przedstawia zbior wszelkich mkc;empych pqsz]\\nh (;(}rlf)):.glle
pracy przymusowej, jakoby istniejace) w Zwiazku onvnefe(lﬁyynf
w5 klérej opowiedziane sg zupeinie meprax}vdopodyp ne k” QO}:
i dzikie wymysly, Méwi sie na przyklad, ze w 43v1a_7.k n} .,20
wieckim i w obozach koncentracyjnych znajduje si¢ o olo :
milionéw ludzi. Wystarezy, rozumie sie, tylko wyr]_];e.n;é"kq
liczbe, by stalo sie jasne, ze autorami tej oszczerczej l\éld'u ;
sa albo ealkowici idioci, albo patentowani garngs'tgr‘;y.k ’{,)1;_
zaczerpneli oni te informacje? Zaczerpneli je od dz esiat ]n. /:nv :
glyeh ze Zwiazku Sowieckiego przedstawicieli piatej kn um 5
tej samej piatej kolumny,  ktéra mysmy s
takim powodzeniem zlikwidowali u siebie . przez co w znacz-
nej mierze dopomogliSmy do rozbicig. faszystowskich Nxeéni)eic.i
Zlikwidowalismy te piata kolumne, lecz pojedyriczy. mgqf) 1c1
zboje i bandyci, zdrajey i sprzedawezyki, agenci m“e;‘f-w’g(*f L
kryli sie w niektorych krajach. Niektorzy z nich znalezli it
St. Zjedn. i olo oni wilasnie udzielili swych ,WSP“m’““mcm
oszczerczej ksiazki ZSRR. Ci _bv_a}og\vqrdmsfn mmls‘to‘qo;\x}-
sie tutaj, na ziemi amerykanskiej, i ostrza noze, gy v}z A e
nej chwili whi¢ te noze w plecy sowieckiego naro u.] oy ek
korzystane jest takie zrédlo... Ksigzka takich .sprzial( Tt\i"

i zdrajedw ojezyzny, jakimi sa Nikolajewski i Dalli k.'mi i

€ale to przemowienie, jego ton, klamstwa }ﬂy'\ldqje] -5
przesycone, zdradzaja znakomicie jak wielki CJO]?(ief‘rm‘i ok
ksiggka — jako dokument — totalizmowi bqlszewu{-l Tl Rl
znakemitym musi by¢ ona narzedziem w dziele zwalczs
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szewizmu jako niebezpieczenstwa $wiatowego, skoro przerwalka
ona wreszcie € ,,2zmowe milczenia’, ktéra usilowat Kreml roz-
toczy¢ nad zagadnieniem prac przymusowych. ! i

O zagadnienin tym mowi nie ,.dziesiatek przedstawicieli
piate] kolumny”, lecz méwili i méwia wszyscy Korespondenei
1 dyplomaci, ktérzy byli w Rosji, wszysey na dziesiatki tysicey
liczeni - obywatele sowiecey, ktorzy. znalezli sie poza Rosja,
mowiii 1 mow’a bez wyjatku wszyscy Polacy, ktérzy przeszli
Rosje, a tych jest, niestety, -wiele setek tysiecy, mowili i mo-
Wig wreszcie sami- dygnitarze sowieccy, wilasne sowieck é do-
kumenty. (Przez kogdz bowiem obstugiwane 'sa setki fabryk i
zakladow przemystowych pracujacych pod dyrekéja N.K.\W.D.
i N. K. Gos. Bezp. (komisiariatéw — obecnie ministerstw —
spraw wewnetrznyeh i bezpieczeristwa), a odznaczanycl za
przekroczene planu produkeji?). A c6z za potworne parnstwo w
ktérym ,,piata kolumna’ wynosi miliony wilasnych obywateli
i mimo jej likwidacji odradza sig chociazby w- postaci paruset
tysieczne] armii Wilasowa, przenika do Politbiura, rzadu,” par-
lamentu, akademii -nauk, literatury i grasuje na najwyzszych
szczeblach \dowddztwa wojskowego? Leez nie miejsce’tu na o-.
mawianie tego nicostroznego wyznania Wyszyriskiego. Méwmy
o ksiazce. f

W pr'zodrm»\\"io do swej ksiazki autorzy pisza:

»Opowiadanie historii starozytnego Rzymu bez wépom-
nienia o jego niewolnikach byloby wykazaniem glebokiej igno-
rancji. Historia Niemiec z ostatniego okresu z pominieciern za-
glady 2Zydéw bylaby skoriczonym Ilajdactwem. Obraz wspék
czesnej Rosji bez opisu systemu obozéw pracy i zsylki nie jest
obrazem prawdziwym i przez to pominiecie czesto wprowadza
si¢. w blad. Istniejacy w Rosji Sowieckiej system pracy przy-
musowej nie jest diabelskim wymyslem ani tez  zjawiskiem
przejsciowym.... Ten system jest organicznym i mnormalnym
elementem sowieckiej. struktury spolecznej, Kazdy inteligentny
czlowiek musi- zrozumie¢ to zjawisko... Gzas juz zapoznaé: sie.
z tym nowym spolecznym systemem, ktéry powstal w ciagu>
ostatnich siedemnastu lat na wschodzie Europy — systemem
nowym i nieoczekiwanym, réwniez niepodochbnym do ustroju
kapitalistycznego i do tych socjalistycznych wzoréow, o ktorych
marzyli ‘pierwsi budowniczowie Rosji Sowieckiej...”’ i

Sowiecki system pracy przymusowej jest nieodzownie
zWiazany z istola parnstwowosei wszechrosyjskiej, a zwlasz-
cza z atawistycznym militaryzmem. v ; A=A

W rozbudowie  paristwowosel  rosyjskiej, dominowaty
zawsze i niezmiennie dwa zagadnienia: sita zbrojna i finanse.
Tak bylo od. czaséw Iwana III.. Wszystkie inne sprawy.i. zycie
gospodarcze, dobrobyt spoleczny, o$wiala — hyly — jezeli cho-
dzi o panstwo — bads. uzaleznione, badz wrecz podporzadkewa-
re tamtym. Nieokielzpane a upiwersalne ambicje wladstwa i
ekspansji wpedzaly paiistwowosé rosyjska na droge coraz to
szerzej pomyslanyeh: zbrojer. - , : ARy
Wszystkie ewolucje rzv.nawet — moda rosyjska e <
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gory dokonywane rewolucje (Iwana GroZznego, Piotra Wielkie-

go, Katarzyny 11) sprowadzaty sie estatecznie, z grubsza rzecz*

biorac, do reformy rosyjskicgo systemu militarnego, Budzety
rosyjsk'e na zbrojenia i sily zbrojne sa z reguly olbrzymie, W
roku 1680 na armie I flote Rosja wydaje 507% swego budzetu,
a w roku gmierci Plotra; Wielkiego (1725} 657, w 1797 roku —

462, w182 r. ‘— 43%, w 1910 r.. — 259%. Jednoczesnie na o-
$wiate wydawano od 0,2% (1680 r.) do 4%, (1901) r.). ‘
Nigdy jednak — nawel przy kolosalnych Zzadiuzeniach

panstwa rosyjskiego — nie byta’ w stanie Rosja zaspokoié swych
ambicj: militarystyecznych. - :

Najbardziej przemyskny i nieludzki wyzysk chlopa i ro-
botnika, konfiskaly mienia prywatnego wilasnych obywateli i
barbarzynski rabunek ziem zagrabionych, ¢doprowadzity do
runy cate narody i cale krainy Europy i Azji — wszystko to
bylo za malo dla finansowania zbrojen rosyjskich. Od wiekow
byty one ponad stan, naprzéd carstwa, a pé’ZmeJ Imperium
‘Wszechrosyjskiego,

Rozwigzanie .zostalo znalezione w postaci roh6t przymu-
sowych. Wynalazcg systemu byt — ktozby jak nie reformator
i ,rewolucjonista’” — Piotr Wielk:. On fo mpn(rzgltknw‘:}l ten
system, o ktéorym poszedt po $wiecie rozgios — , katorga’'. Ka-
torga po raz pierwszy zastosowana zostala przy budowie
twierdz, fortyfikacji i portéw wiasnie przez pierwszego rosyj-
skiego imperatora. Katorzn.cy bll(,l')\‘};ﬂll AzOwW, l’logerwﬂc, Szlis-
selburg. Najeiezszych ,,przestepeow™ — kozakow zaporoskich
— Piotr uzyt do budowy Petersburga. Nastepcy Piotra coraz
bardziej doskonalili katorge juz jako- uznany system rozbudo-
wy- potencjalu paristwa, system, ktory z bwgnem} czasu stz}]e
sie nierozerwalnie zwigzany 'z catym gospodarmo-wo;enp‘ym
uktadem imperium. Kronsztadt, ~Astrachan, Taganrog, Teo-

_ dozja, Cherson, Ryga, a pdZniej cata Syberia od Orenburga do

Ochocka. Rozbudowa przemysiu na Syberii, a w szezegonosci
wydobycie zlota, srebra i metali kolorowych odbywa si¢ z re-
guly kosztem katorgi. Uprzemyslowicnie Rosji; rozwoj jej ka-

pitalizmu jest zwiazany nierozerwalnie z systemem Kalorgi —

systemém pracy przymusowej. : o
. ‘Lecz ppotv}:rognych rozmiaréw ,,katorga’ nabrala dopiero
‘za czaséw sowieckich, a dokladniej mowige za czasow ,.stali-
nowskich piatiletek, skierowanych jak wiadomo przede wszy-
stkim na ,,dopedzenie i przescigniecie zbrojen kapitalistycz-
nych”. Ten scisly zwiazek sowieckiej gospodarki .planowa_nf]
i ;,budowy sccjalizmu w jednym panstwie’ z systemem _sta 1e
rozbudowywanego i rowniez centralnie ‘plapowanego "nxewo-
nictwa jest w ksiazee Dallina i-Nikolajewskiego przepracowas
ny znakomicie: : : ;

e I nic tak jak ta analiza nie $wiadczy o ban_krugtwwl rg:
wolucji pazdziernikowej, o triumfie atawistycznel, ws;ecu‘c_
syjskiej totalitarnej panstwowosci nad idea socjalizmu. ror;)O_
two Dostojewskiego, wypowiedziane w ,,Biesach’ przez pne'
wokatora Szygal}ewa — ,,wychodzac zdza*oztexi bezgranicznej
wolnosci, doszediem do bezgranicznego despoty?
moze by poza moim zadnego innego rozwiazania formuly spo-
lecznej’”’ — ziscilo sie z przerazajaca -dokladnoscia.

¥

! lecz ''nie

e
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Sumiennie a ostroznie zebrane cyfry, swiadezace o sta-
lej rozbudowie sieci fagrow i zwiekszajacej sie 7 kazdym ro-
kiem ilodei skazaneow - nlewolnikéw, nabiora specjalnego wy-
razu gdy zestawimy je z cyframi ogélnego sowieckiego budze-
tu panstwowego i budzetu na zbrojenia 1).

W O T028 1. bylo 6 Jagrow™ z 30.000 skazancow (budz.

patisiw. 8,1 miliardow rb., budz. wojskowy — 0,85 mil'ardow
rb. (poczatek I-ej .,piatiletki’):

W 1933 r. — 2.000.000 skazancow (budz. parnstw, — 35
miliardow rbh.. budzet wojsk. — 2,26 miliardow rh.).

W 1937 r. hyle 35 dagrow”. 7z 6.000.000 skazancow —

(budz. panstw.
liardow rubli).

W 1941 r. bvlo 38(2) lagrow 7 10.000.000 skazaricow —
(budz. parisiw., — 215:4 milzardow rh., budz, wojsk. 71,3 mi-
Liardy rb.). :

W16 v, byto 125 Jagrow’ 7 14 do 20 milionow ska-
zancow — budz panstw. 3334 miliardy rb., budz. wojsk., —
72 miliardy: rb.).

Lecz jeszeze bardziej jasny stanie sie obraz rreczywistos-
¢l sowieckiej gospodarki gdy natozymy mapke tagrow -z ksiaz-
<t Dallina na wspolezesna mapke gospodareza ZSRR, a zwlasz-
¢z na mapke z6z-mineralnyeh.

Okaze sie, ze rejony przemyslowe w okolicach gesto za-
ludrionych, wzglednie posiadajacych dogodne warunki klima-
tyezne (jak np. zaglebia krzyworoskie czy donieckie lub mos-
kiewski rejon przemystowy) prawie zupelnie lagrow nie po-
siadaja. Sa one natomiast tym gestsze, im trudniejsze-sa lokal-
ne warunki pracy, im niebezpieczniejsza jest sama praca im
bardziej wojenny, strategiczny charakter nosi dany rejon. Ten
ostatni wzglad uwarunkowal nagromadzenic obozow pracy
wzdinz calego wybrzeza Oceanu Lodowatego (tylko na obszarze
od Archangielska do ‘Workutu n, Peczors, jest okolo 20 obozéw
7z 2.000.000 skazanecow), na wschod od Bajkalu ku Oeceanowi
(rozbudowa komunikacji i fabryki wojenne zatrudniaja tu oko-
to 1.000.000 skazancow) i w pémoenym Kazachstanie (Kara-
ganda) oraz w Zaglebin Kuznieckim (gdzie obecnie koncentruje
sie podstawowy sowiecki przemyst wojenny). Zupeknie specy-
fiezny charakter nosi caly tzw. ,.Dal-stroj”, olbrzymi kompleks
tagrow, liczacy okolo miliona niewolnikéw na- ferenie jakue-
kiej republiki, w dorzeczu Kolymy, eksploatujacy w niebywa-
iych (warunkach technicznych i klimatycznych 7zloto. Dzieki
..Dal-strojowi” produkcja zlota w ZSRR podniosta sie od kil
ku lat pieciokrotnie i stanowi obecnie 509 produkcji $wiatowej.
Cena wydobycia jednej fonny szlota w ZSRR jest standaryzo-
wana — wynosi ona od 700 do 1000 ludzkich istnieri,

98,1 miliardow rb., budz. wojsk. — 26 mi-

e

1) Trzeba mie¢ na uwadze, Ze sowieckim budzetem woj
skowym objete sa jedynie wydatki bezposrednie na armie i
flote, wydatki za$ na zbrojenie i przemyst wojenny, bezpieczen-
stwo wojskowe, strategiczna organizacje terenu itp. wlaczo-
ne sg do budzetéw innych ,,cywilnyeh” resortéw.
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Dallin i Nikolajewsk'j sa niezmierni ostrozni w okresla-
nin ogélnej liczhy niewolnikow sowieckich. W ymieniajg oni
kilka zrodet od 20.000.000 poczawszy, podanych przez Kraw-
czenke. Niektore zrodia amerykanskie liczbe te okreslaja na

30.000.000. Lecz racje ma znany ekonom:sta rosyjski, prof. S.

Prokopowicz, ktory pisat” (,,Nowoje Ruskoje Stowo" z 14 IX.
1946): i .
s,Jakbysmy nie powiekszali domniemanej liczby (dla wias-
nego pocieszenia sie i w celu zmniejszenia haniebnej plamy na
nowej Rosji) — niech ich bedzie nawet 5 — 7 milionéw, po-
zostanie niewatpliwym: w ZSRR istnieje milionowa kas!,a nie-
wolnikow, ' ktérych warunki zycia i pracy sgaf_meskonczen)xe
gorsze od warunkéw zycia i pracy amerykarskich murzynéw
w najbardziej niewolniczych stanach. Strach powiedzie¢: zy-
cie amerykanskich murzynéw dla nich — rosyjskich niewol-
nikéw — jest idealem szczesliwosci”. - : %
Kazda jednak, najbardziej pomniejszona c,,_v'frq Jjakabys-

my przyjeli przy obliczeniach potrzebnyeh do wyjasnienia S0-
bie istoly tego, ,,organicznego i normalnego elementu sowiec-
kiej struktury ,bedzie wyglada¢ potwornie w porow-
naniu z danymi cyfrowymi katorgi carskiej. Wyszyniski w swej
pracy pt.: .. Tiuria kapitalisticzeskich stran™ pogaje takie 11_cz-
by katorznikow:

W 1906 r. — 5.7K

W 1907 r. — T.779

W 1908 r. — 12.591

W 1909 r. — 22.649

W 1910 r. — 28.060
W 1912 r. — 32.000 \
W 1914 r. — 20.352 "

A w ubieglym stuleciu w ciagu dwunastu lat (od 1833 do
1845 r.) zestano na Syberie (na katorge i osiedlenie) iacznie:
§1.970 mezezyzn i 15.839 kobiet: razem — 97.809 oséb. Widzl-
my co pociaga za soba patistwowo pojely proces uprzemysia-
wiania i kapitalizowania Rosji za czasow carskich, a_zxv}asz;
cza. co pocipga za soba ,.socjalistyczna industrializacja’™, do-
konywana wedlug stalinowskich piatiletek. 7 2

Niestety, w warunkach obecnych, mowy nie ma 0 Z7é-
Liraniu * bardziej szczegétowych danych, kfére pozwolityby na
zorientowanie sie-z jakich fo warstw spolecznych rekrufuje sie
ta wielomilionowa masa niewolnikéw sowieckiego militaryzmu
(plus minus stanowi ona okoto 20% dorostej ludnosci megkllf.l 4573
lego Zwiazku). Odczuwa sie przede wszystkim brak statystyki na-
rodowosciowej. Wiemy ogolnie, ze np. vdsetek Ul_cramcotw lnrll{ "
rodow Tiurkskich jest w lagrach niewspéimiernie w stosu
do innych narodéw wysoki 1). Wiemy réwniez, %e pPOCZEWBZY

4 rke ; i7ei i ) mych
1) Wedlug wiasnych danych nizej podpisanego s’m‘
tylko Ukraincéw lagry sowieckie (bez wiezienl) liczyly w T.
1946 — przeszio 4.000.000.
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s
od tragicznego wrzesnia 1939 r., katorgi sowieckie zapelniaé
si¢ zaczely nowym elementem — ludnoscia, krajow podbija-

nych. Sowiecka -katorga bowiem jest nie tylko narzedziem u-
przemystawiania i militaryzacji, jest ona réwniez instrumentem
uni;;ikaeji narodowej i sow.etyzacji- krajow nowo ujarzmia-
nych.

. Brak rowniez statystyki, pozwalajacej na stwierdzenie
jok wielka jest ilos¢ skazarieéw sposrod czlonkow partii, dy-
gnitarzy aparatu panstwowego, pracownikow sztuki i kultury
1 wreszcie, samej stuzby bezpieczenstwa. Taka statystyka po-
zwolitaby nie tvlko na retrospektywna ocene tej drogi, ktors
juz przeszta dyktatura stalinowska, lecz réwniez na wysnucie
wnioskow na przysziosé. Wiemy jednak ogélnie, 7e liezba par-
tyjnych, znajdujacych sie w lagrach, w réznych latach terro-
ru i czystek stalinowskich tam osadzonych, nie jest o-wiele
mniejsza od -ilosci aktywnyeh czlonkéw partii, fagry howiem
«obok wiezieni sa, réwniez znakomitym narzedziem personal-
nej i organizacyjnej polityki partii, zmierzajacej ku coraz bar-
dziej zaoslrzajacej sie dyktaturze personalnej.

. Tak "sie skiada, 7e jednoczednie z ksiazka, Dallina i Ni-
kolajewskiego czytam wielkie tomisko S. Maksimowa pt.: ,,Sy-
bir 1 katorga’’, wydane w Petersburgn w 1871 roku. Pamietam
' je jeszcze z lat dziecinnych.

W rodzinie mojej Sybir odegrat duza role i w bibliotece
mego wuja moc bylo ksiazek od Agatoma Gillera poczynajac
na wspanialej dwutomowej pracy Georgeé Kennana pt.: | Sibe-
ria and the exile system konczac: Za kazdym razem gdy przy-
iezdzalem na wakacje czy kanikuly, ogladatem doskonale ilu-
stracje ksiazki Kennana, ktéra w swoim czasie wstrzgsnela
opinia catego cywilzowanego swiata. Aulor tak zakoriczyl
swoj, w ciggu kilku lat robiony, opis sybirskich katorg:'

»I hope, with all my heart, that the Syberian exile sys-
tem, may be abolished; but i greatly fear neverthless, that it
will remain, for many years, one oi the darkest blots upon
the civilisation of the ninetheen century’ 1). '

Ksigzka Maksymowa jest nie mniej wstrzasajaca. Lecz
co najbardziej nas zdumiewa obecnie to to, Ze praca ta wy-
dana zostala w.samej Rosji, w samym Petersburgu. A ¢6z za
liberalizm panowal wowczas w iej Rosjil Niech kto wskaze
dzisiaj chociazby jedng — juz nie tylko ksiazke — lecz wzmian-
ke, artykul prasowy o lagrach, wiezieniach c¢zy katowniach
sowieckich. 1 jakze tu nie uchylié¢ czola przed stalinowskim
systemem wychowawczym, przed ,socjalistycznym realiz-
mem” sowieckiej literatury! Dostojewski napisal wstrzasaja-
ce ,,Zapiski z martwego ‘domu’. Toisto] pozostawil cudowne
~opowiadanie pt.: ,,Za c0?”, o Polce Alinie Migurskiej, ktora w

1) Najserdeczniej wierze, Ze syberyjska zsylka przesta-
nie istnieé, lecz obawiam sie tym nie mniej, Ze pozostanie ona
w pamieei jako jedna z najelemniejszych plam eywilizacji
XIX wieku.

~
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trumnie usitowala wywiezé z kalorgi swego meza --powstan-
ca. A sowicccy pisarze — ci ,najwieksi demokraci 1 humanisei
dwiata” — ktory$ z nich wspomniat bodajo milionach obywa-
teli wigsnyeh 1 cudzych, gnebionych na Kolymie, nad Peczo-
ra cxv’[}u'jk:'t-}cljn. A prawdal — Wszak lo sam Maksym Gor=
kij zanim zostat otruty przez szef;x_GP(l J*z‘ggcpc}e. ZWJCle-l w to-
warzysiwie swego zabojey kanat Batomoiski by napisaé dy-
tvramb , na czes¢ gepistowskiego systemu wychowania ,,no-
vego cziowieka''. .

s \(V} ksiazce Maksymowa znajduje taki ustep:

,.Syberia stala sie krajém politycznej zsyiki i pobytu dl_a-
politycznych skazericéw od czasu gdy losy Polski zwiazaly -sie
bezposrednio z losami Rosji. Stala a zarazem sysiematyczna
coroczna wysylka ludzi niezadowolonych z tego polaczenia za-
czela sie .od ezasdéw Katarzyny’ . X .

W istocie . jednak Polacy, s zeslaricy i katorznicy zjawili -

sie na terenie Syberii znacziie wezesnigj. Jednym z plerwszych
byt Nikitor ‘Czernihowski (sadzac z mazwiska byt 4o natione
Polonus, gente Rulenus), skazany ,.na Sybir” i“'kﬁ jenie¢. z
wojny 1650 r, Odtad syberyjskie katorgi staja s.¢ kon /
mi wyktadnikami stosunkéw  pelsko-resyjskich. - Historia poli-

tyezna Polski XIX wicku tworzyla sie zaréwno nmad Wisla i

Sekwanag jak i nad Lena i Jensiejem. Nie brak w tych ira-
gicznveh zwiazkach spraw i faklow zdumiewdajacych. Tak np.
polscy geologowie-skazariey i zeslaniey ——: przyczynili sie 'w1e1-‘
ce do ujawnienia nowych, b(,‘,zr-cnn_yc-’}} ndkr)'}\'r‘k.. (0] jfe.('ln,\jr'n Z
nich — Crerskim — opow.ada 8zczegoiowo 1\'1koln]e\\'skl}T Crer-
ski byt pierwszym badaczem skrajnego poinocnego-wschodu
Azj — Jakutil i Kelymy, on ogkryt tam mnajbogatsze miejsea
samorodnego zlota, eéksploatowane dzisiaj przez  ostawiony
. Dal-stroj’” przy pomocy setek tysiecy lagiernikow, w tej licz-
b'e i Polakdw. ! ; i ; ;
Czytajac ksiazke Dallina i Nikolajewskiego nie mozemy
ani ma chwile zapomnieé, ze wiekszos¢ malerialu w_niej ze-
branego to ..dorobek’ polski. Straszliwy zaisle dorobek! Ale

tak sie wozylo, ze to wlasnie oslawiona ,.amfestia” 1941-go

roku svrawila, ze po raz pierwszy w dziejach ,,;spra\viegi]ixvpﬁ-
ci sowieckiej” wydostalo sie z wiezien 1 lagrow sowl(zrklch
dziesiatki tysiecy skazancéow. Ich to relacje dostarczyly mate-

“riatn polskim pracom Mory i Zwierniaka (,,Sprawiedliwos¢ So-
wierka'', ktora obiegla juz swiat caly, a w konkretnym Wy~ .

padku przez Dallina i Nikolajewskiego jest coraz to lcyml“;g:'
na), Crapskiego, Naglerowej, \\/o];;k.ej, Janusza Kowa ?Wi:) :
go,- Ady Halpern, Kani, Warikowicza, Hc-r]u_xg-ﬁrudz_nis ?%chh-
inmych. Olbrzymie pliki dokumentéw 1 materiatow leza, do % >

czas jeszeze nie rozpracowane. ,,Forced labor in ﬁowet lis-
s’a” wykorzystuje moe zrodet polskich, a znakomite znaw-
stwo tematu autor6w i doskonala naukowa metoda bufl_amq
spraw Sowieckich sprawiaja. ze material ten W omayv;angzj
ksiazee i opracowany i przedstawiony jest znacznie lepiej ni
w wydawnictwach polskich.

Jednoczesne czytanie dwoch ksiazek o Rosji, opisuja- "

nkretny- -
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cych ten sam femat, oddzielonych od siebie jedynie w czaste, jak
w tym wypadku Maksymowa i Dallina, nasuwa wiele reflek-
sji. Maksymow najdokladniej opisuje byt najstraszliwszych ka-
torg 6wezesnych — Kary. Nerezynska i Akutaju,- opisuje ,,prze-
chodzenie” skazalica pod palkami calego -batalonu, opisuje
Sposob . dozywotnego *przykuwania wieznia do taczki lub Scia-
ny. Lecz nie wywoluje to juz na nas nalezytego wrazenia. A
juz zgota niefrasobliwa wesolosé ogarnia nas, gdy czytamy
jak o czterech skazancow za sprawa, Konarskiego: Beaupreé,
Maszkowski, Borowski i Czapski organizowato w  Wielkim
Nerczynsku kilka tysigey tomow liczaca biblioteke. (Czemuz
to Zacny Przyjacielu, Jozefie Czapski, nie poszedles w slady
Swego niennika, a moze i przodka i n'e zorganizowales w
Starobielsku czego$ podobnego?).

Z melancholijnym u$miechem eczytamy o s,cierpieniach™
dekabrystéw 1 petradzewcow. nie przejmujemy sie losami es-
serow 1 es-dekow. Bo oto w te] drugiej ksiazce, ksiazce Dalli-
na i Nikolajewskiego. opisujacej juz wspdiiczesne nam sprawy,
czytamy na kazdej niemal stronie opisy tak wstrzasajace, ze
bledna, przy nich nawet opisy z czasow Katarzyvny 11 i Mikola-
je I-go, gdy skazaricom wyrywano jezyki, unmano kogei. obei-
nano rece i nogi. 3

Zreszta, nie potrzebujemy do zapoznania sie z ta strong
niewolnictwa  sowieckiego ksiazek i opracowan. Pelno jest
wsrod nas zywych swiadkow. Jezeli glos ich nie zostanie wy-
stuchamy, jezell im sie nie da wiary — ¢0z pomoze ksiazka
Dallina i Nikolajewskiego? Czyz pomogta nie mniej Swietna
praca Kennana z jego — jakze dzig -naiwnie brzmiacym — za-
koriczeniem  ? ) >

RYSZARD WRAGA
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Duch dziejéw Polski

Drukujemy artykul $p. Adolfa Bochenskiego, napésany W
343 roku na Srodkowym Wschodzie, a zachowany w jego pa-
pierach poémiertnych. Mamy wrazenie, Ze nie tylko nie stra-
ci?, ale nabral aktualnoseci.

Dobrze zrobilo nasze Ministerstwo Propagandy wydajaf: prace
Antoniego Chotoniewskiego p. t. ,.Duch Dziejow Polski”. Nie moz-
ne wprawdzie powiedzieé, by broszura ta byla praca naprawde wy-
bitna 1 na pewno nie_ jest ona najlepszyrp utworergl‘t.ego baq?cza,,
tak zasluzonego dla odkrywania pok}adowr polskosei w Gdaqsku.
Niemniej jednak jest ona ksiazka na wsl_{r’os ak?uglna, — _pomxm?,
7ze zostala wydana w roku 1917. Wydoby¢ na swmﬂq dmeqne e
aktualno&é i zbadaé jej twierdzenia w $wietle wydarzen wspolczes-
nych — oto zadanie tej recenzji.

5

Sprawa przyczyn upadku dawnej Rzeczypospplitej Polskiej byia
w oOKkresie niewoli zagadnieniem najbardzie] pasjonujacym zgr'éwno
naukowa historiografie, jak i myél@cgi publ}czngéc. _Po' mniej l}ub
wiecej fantastycznych dociekaniach hlstOrykpw, xqeal.xstow czy sto-
wianofiléw, jak Joachim Lelewel lub Maciejowfskl: pierwsza grupa,
¥tora wystapila w tej sprawie z jasnym i wyraznym sa,flem byla
tzw. ,,Szkola Historyczna Krakowska”. Wsrod rzeszy h'xs'tor.yko_w‘
nalezaeych duchowo do tej szkoly. na czolo ‘wybil'i sie dziejopisarze
tei miary co Jozef Szujski, O. Walerian Kahn?;a} Michal BcterYX;:
ski. Szujski i Bobrzynski w swych proébach ujecia calokszt'qluu rlln E
szych Qziejow, ks. Kalinka w swej wspanialej mgnogran; ‘selJ, e
czteroletniego, wystapili $mialo przeciw idealizowaniu upad €} a2
eki. Wykazywali. ze naczelna przyczyna upadku dawne} RZ&;{:DCZ-
politej byly wlasne winy Polakéw. Winy naszego ustroju polity o
1€go, Naszego systemu spolecznego, organizacji wo;sk.owt?J CZthI(;ry
lityki wyznaniowej. Wywracali dawny Dpoetyczny mes£91m~ G
przedstawial Polske jako niewinna ofiare zachiannosc: Saz;! e
i-podnosit jej do$¢ haniebny upadek do Wyzyn ‘cwm’m(;“. i
ludzkoéé. Konsekwecja ich doktryny historyeznej bylo dazen

'
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podniesienia waloréw narodu polskiego we wszystkich dziedzinaeh
Jjeszeze przed podjeciem ponownych prob  odzyskania niepodieglej
panstwowosci.. Byla to wielka szkola intelektualna i polityczna,
ktora Polsce oddala nieocenione ustugi. :

Trzezwa ocena przedrozbiorowego spoleczeristwa polskiego byla
jednak mocno draznigca dla bewnego rodzaju patriciyzmu. Pa-
triotyzm niekoniecznie musi polega¢ na chwaleniu wszystkiego co
swoje. Wrecz odwrotnie, zdarza sie niekiedy, ze bledy jednostki czy
spoleczncSci nam bliskiej i drogiej uderzaja mas i gniewaja wiecej
Jak kogo$ obojetnego. Niemniej nie moina si¢ dziwi¢, ze przesadny
nieraz krytycyzm szkoty kr:imeskiej wywotat reakcje wéréd, miod-
szej generacji dziejopiséw. = Pojawila si¢ cala rzesza historykéw,
ktérzy zbijali twierdzenie krakowian, dowodzili, ze Polska w chwili
upadku byta na drodze do zupehmego odrodzenia, Ze nie slabo$é wew-
nerrzna spoleczenstwa polskiego ale nieszezeSliwa sytuacja miedzy-
narcdowa Polski i zaborezo$é sasiadéw byle powodem kleski. Punkt
cigzkoSci z wewnetrznego. polozenia Polski przenosili oni zagranice,
doszukiwali si¢ cbiektywych nie subiektywnych Dowodéw . naszego
upadku.

Pierwszym historykiem tej szkoly na, naprawde duza miare by}
Tadeusz Korzon, autor wielu dziel, ale przede wszystkim monu-
mentalnej pracy o dziejach wewnetranych Polski Za Stanistawa
Augusia. W ogromnym tym dziele, poSwieconym populacyjnym, gospo
darezym i spolecznym zagadnieniom Polski na schylku XVIII wieku,
znakomity autor dowodzil, ze w chwili upadku Polska znajdowaia
si¢ na dredze do peinego odredzenia i Zze gdyby nie polozenie mie-
dzynarodowe naréd polski bylby zajal réwnorzedne stanowisko wsré6d
narodéw Europy. Q ile chodzi o historie ustroju, to tej samej. teorit
bronit hisioryk lwowski Oswald Balzer, dowodzac, Ze wady ustro-
jowe Polski znalezé mozna -we wielu innych panstwach Europy,
ktére pomimo tego nie upadly. Wreszcie wiclki talent pisarski 1
nadzwyczajny znawca dziejéow miedzynarodowych XVIIT i XIX

. wieku, Szymon Askenazy — opowiedziat si¢ po stronie takiego poj-
mowania przyczyn upadku Polski. Okolo roku 1917 zdawalo sie, e
ten poglad przewazy. Kwintesencja pogladéw tej szkoly byly zbio-
rcwe ,Przyczyny upadku Polski”, wydane w czasie wojny Swiato-
wej. Jej wyrazem publicysiycznym by ,,Duch dziejéw Polski’® Cho-
Yoniewskiego. : z

II.

Mniej wiecej w ten sposéb wygladata debata w pierwszych la-
tach po odzyskeniu niepodleglosei. Okolicznosé, ze Polacy 'w miedzy
czasie odzyskali swe panstwo rzucita nowe, do§é jaskrawe Swiatlo -ia
cale zagadnienie. Poglady szkoly krakowskiej, ktére niegdys wygla=
daly: pesymistycznie, nabraty obecnie innego zabarwienia.: Jezeli
przyjmowal’Smy, Ze Polska upadia nie tyle z powodu niekorzystne-
‘g0 polozenia miedzynarcdowego, ile z powodu winy swych  oby-
wateli, z powodu ich stabo§ei, to odrodzenie Polski winno wskazywaé,
Ze - ¥a przyczyna -naszego upadku. zostalsa usunieta, Ze o wlasnych
&itach, niezalesmie. od naszego poloZenia miedzynarodowego .  woli
obcej potrafimy panstwo odzyskaé i utrzymaé,.Dawna szkola, opty-
mistyczna stawala si¢. teraz pesymistyczng.. Jezeli upadliémy- nie-

B
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gdy§ — pomimo, Ze reprezentowaliSmy wysokie walory moz:alne, Z
powodu pewnego ukladu sit miedzynarodowych, to czy i teraz syua-
cja nasza nie jest mocno zagrozona, zalezna w najwiekszej mierze
od czynnikéw postronnych? Na rzecz pierwszego twierdzenia, wy-
wodzacego sie od Szujskich i Bobrzyrskich przemawiaty dzieje
1920 roku — dzieje tej wspanialej i drogiej sercu kazdego Polaka
kampanii, tak réznej jednak od smutnej wojny polsko-rosyjskicj
w 1792 roku. - 3

Jezeli w poprzednim okresie walczyly ze soba dwie szkoly hi-
storyczne to po odrodzeniu Polski ta walka przeniosita sie przede
wszystkim na teren walki politycznej. Ulegla splyceniu, jak zawsze
ulega po odzyskaniu organizacji panstwowej, kiedy zamiast ludzi
mysli wodzostwo narodu obejmuja kierownicy resortéw ministe-
rialnych i urzednicy administracyjni. .

Poglad dawniej reprezentowany przez szkole krakowska, to
znaczy, 7ze los Polski zalezy przede wszystkim od wiasnych walo-
réw, W najmniejszej za§ mierze od danych zewnetrznych, charak-
teryzuje obecnie pilsudezyzne. Przejawia sie on m. in. w stynnym
ha$le ,,0 wiasnych silach', w przeméwieniu przeciw ,,obcym agen-
turom”, w catej mentalno$ci legionowej. Przejawia sie. on z wybu-
chows sila w okresie bezpoSrednio po wojnie S$wiatowej. Wtedy
jeden odlam ludzi oglada sie na konferencje pokojows, na Wer-
sal, na Francje i Anglie. Drugi z Pilsudskim na czele, oglada sie
wylacznie na armie polska, ktéra ma wywalczyé nasze granipe na
wscﬁodzie, gdyz nikt inny ich dla nas nie wywalczy. Z jednej
strony mamy typowo stanczykowskie dazenie do sdpeg w.ladzy,. %
drugiej doktryne parlamentaryzmu jako typu ustroju nanardglej
lubianego w Owczesnej Europie. Z jednej strony mamy gogxutet
paryski, z drugiej rzad warszawski. Czo&owym przedgtavyxclelem
jednego pogladu jest Pilsudski, drugiego Stanislaw Stronski, autor
stynnej kampanii przeciw wyprawie na Kijow. ;

Pewng !aczno$¢ miedzy nurtem mySli historycznej, a nurfem
walki politycznej udalo sie tymczasem utrzymac. Wychowa:nek
drugiej generacji historykéw krakowskich, sam niezwykle uzdplmony
badacz naszej przesziosci, Olgierd Goérka — wystapit na jednym
z kongreséw historykéw z rewelacyjnym odczytem na terpat pry-
czyn upadku Polski w $wietle wydarzen, kiore doprowadzity do js-;;!
odrodzenia. Gorka wykazal, Ze stosunek sit niejako . fizycznych
Polski i jej zaborezych sasiadéw w chwili rozbioréw byl dla nas
o wiele korzystniejszy, jak w chwili odrodzenia. Nie pamietam w tej
chwili eyfr Gorki, lecz zdaje sie, Ze w chwili pierwszego rozbioru
ludno$é Polski do ludnoSci Rosji miala sie fak, jak jeden do trzech,
a Polski do Prus, jak jeden do polowy. W chwili odzyskania zqe-
podleglosei Iudno$é Polski w stosunku do Rosji miata sie tak, jak
jeden do siedmiu, a do Niemiec, jak jeden do dwéch i Dol Za-
chlanno$é naszych kochanych sasiadéw byla réwnie wielka wteds-r
i wtedy. Jak wiec wytlumaczyé powstanie“i upadek Polski inaczej

- jak przez zmiane wartoSci moralnej narodu? Autor pokazywai na

rzykladach takich narodéw, jak ukrainiski, azerbejdzanski, ormialn-

gki itp., jak podobna do' Polski sytuacja nie doprowadzﬂa' do od-
rodzenia ich pansiw w 1919 i 1920 roku. Glosit jednoczeénie hymr;
pochwalny historycznej szkoty krakowskiej, ktorej byt uczniex:i
i Pilsudskiego, ktorego byt Zolnierzem. ObOzZ przeciwny ‘wskazyw
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na role Francji w odrodzeniu Polski, specjalnie na dziatalno§é tra-
gicznego generala Weygand w czasie bitwy warszawskiej. Tego ro-
dzaju interpretacja naszej przesztoci i terazniejszosci byta jednak
W odw'rocie. Gore hrala szkota krakowska i dziwny jej, ale logicz-
ny pléd — megalomania narodowa, hasto .0 wlasnych sitach'
pilsudczyzna. . :

I11.

I wtedy przyszedt grom wrzeSniowy. Zanim przejdziemy o
hamystu nad znaczeniem, jaki on moze mieé¢ w tej debacie, musimy
ustali¢ kilka pojeé. Byloby nonsensem tiwierdzié, ze polozénie mie-
dzynarcdowe nie miato zadnego absolutnie wplywu na upadek i od-
rodzenie Polski. Rowniez absurdalnym byloby pisaé, ze odrodzenie
moralne, ktére zapoczatkowal Konarski, a prowadzila dalej Komisja
Edukacyjna, Czacki i Adam Czartoryski nie przyczynity sie do zwiek-
szenia naszej sily oporu. Ani jedna, ani druga szkola tego nigdy
nie negowala. Chodzi tylko o to, na ktéry z tych czynnikow nalezy
poloz'yc' akcent, kiory z ich byt wazniejszy. Jest to pytanie dosé za-
sadmczg:. Ggybyémy howiem mogli mieé zawsze oba czynniki naraz
— powinniSmy sie o nie ‘niewatpliwie staraé. Czesto jednak bar-
dzol'sa one w sprzecznosci. Wtedy wylania sie zagadnienie, ktory
z nich jest wazniejszy, ktory dla ktérego nalezy poswiecié. Czy ns
przyklad’naleiy przyja¢ kontrole Ligi Narodéw i pozyczke, czy zre-
zygnowac i z pozyczki i z Ligi Narodow. Czy ryzykowadé raczej osta-
bienie moralne, czy tez raczej wojne z Rosja i z Niemcami jedno-
czeSnie. Niezwykle szybki upadek panstwa pod ciosami jednego tyl-
ko z sasiadéw — nie ma bowiem powodéw aby sie tudzié, ze poko-
nali nas Niemcy i Rosjanie,” pokonali nas tylko Niemey — rozkiad
armil, wyjazd rzadu na emigracje, zupelna zaleznosé od sojusz-
nikéw zachodnich — oto byly elementy, ktore prowadzily do zu-
peinego zaniku teorii .0 wlasnych sitach’. Niespostrzezenie zbli-
zyliSmy sie do mentalnosci czeskiej, ktorej charakterystyczng cechg
byio lekcewazenie wlasnego znaczenia i ogladanie sie nieprzerwa-
ne na ;Rusko, Anglicko i Americko”, jak sie to po czesku nazv-
wa. Hasla poprzedniego systemu rzadzacego zostaly w duzej mierze
potepione. Ich proces historyczny dotad zresztq nie zostal uczei-
wie przeprowadzony i nie jest naszym zadaniem proces faki pro-
wadzi¢. Wychowawczo poglady Pilsudezykéw mialy njiewgtpliwie
dobre strony. Podniecajgc megalomanie narodowa prowadzily jed-
nak do zaniku poczucia, Ze nie mozna wszystkiego robié naraz
i do zaniku zrozumieria koniecznodci odwrotu i ofiary politycznej
W pewnych momentach dziejowych. Moze stusznie instynkt naro-
dowy rozréznial miedzy ideologia Pilsudskiego, a ideologia Pilsud-
czyk6éw. Pilsudski wierzyl, #e los Polski zalezy przede wszystkim
od Polakéw, ale walory naszego narodu ocenial! prawie tak samo
pesymistycznie, jak Bobrzynski. Stad jego dziwna sympatia do
wielkiej postaci Margrabiego Wielopolskiego, ktory wypowiedziat

pamigine stowa: ,.Dla nich — wszystko, z nimi — nic”, Pitsudski -

pod tym wzgledem byt bliski Bobrzynskiemu. Nastepey jego dalej
kiadli nacisk na twieerenie, ze nasz los zalezy od nas, ale zda-
walo sie im, ze reprezéntujemy jakie$ nadzwyczajne walory, ktore
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nas zaprowadza prosto do Berlina. To juz nie byta szkota Bobrzyri-
skiego — to byta szkota Gorki. : :

Zwrot - ideologiczny,  ktéry niewatpliwie nastapil po dejsciu do
wladzy generala Sikorskiego byl pedykiowany sytuacja. Nie ulega
najmniejszej watpliwosci, ze o ile chodzi o wynik wojny z Niem-
cami — to nasze losy zaleza w minimainej tylko mierze od nas
samych, w najwiekszej od tego co si¢ dzeje poza nami i nieza-
leznie od nas. Byloby S$mieszne i nierozsadne mowi¢ co§ innego.
Ale spdr miedzy dwiema poiskimi szkotami politycznymi nie powi-
nien ogranicza¢ sie do kwestii zasadniczej: czy na nasz los wply-
waliSmy raczej my sami, czy tez jakie$ czynniki postronne? Weho-
dzi tu w' gre jeszcze inne zagadnienie, praktycznie o wiele ciekaw-
sze. Sprawe ujmowaé mozZna chronologicznie. Sg okresy w zZyciu
narodu i panstwa, w kiorych stuszne - jest jedno twierdzenie, sg
zZnOwW inne okresy i inne zagadnienia, kiedy stuszne jest twier-
dzenie drugie. Ta droga jedynie mozemy dojs¢ do jakiej§ syntezy.
Narodowi potrzebni sa w pewnych okresach ludzie o umystowosci
Pilsudskiego, w innych o umysloweSci Sikorskiego. Raz potrzebni
sa Izajaszowi: historycy miary Szujskiego czy Bobrzyniskiego, raz
pocieszyciele w rodzaju Balzera .czy Choloniewskiego. Tak samo,
jak w okresach na przykiad dobrych stosunkéw z Niemcami jest
rzecza pozgdang, aby panstwo posiadalo zas6b ludzi, ktorzy chea
by¢ dobrze z Rosja i do kiorych Rosjanie w innej koniunkturze
beda mieli zaufanie — tak samo jest rzecza wskazang, aby w okre-
sach historycznych, kiedy stuszniejszy jest jeden poglad na istote
naszych losow, byli ludzie, ktorzy nie kapitulujg z pogladu dru-
giego. I tu wlasnie wysuwa . sie najwazniejsze zagadnienie w chwili °
obecnej. -

PowiedzieliSmy, #e losy naszej rozgrywki z Niemcami zaleza
tylko w znikomej mierze od nas. Wszystko co obecnie robimy w
f.e] wojnie ma znaczenie, jako pewien $rodek wplywania na uspo-
scbienie Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych. Trzeba zrozu-
mieé, ze o ile chodzi o wojne z Niemcami, nasza armia jest pew-
nym sposcbem propagowania naszych interesow wsrod sojusznikow.
Ale coraz grozniej zaczyna sie wylania¢ problem drugi. Z ostat-
nich uchwal! Rady Narodowej i 2z licznych przeméwien wiado-
mo, ze kwestia naszych granic wschodnich nie zostala dotad wy-
jasnicna. Wiadomo kazdemu inteligentnemu czZlowiekowli, ze sa
panstwa, ktore nie zrezygnowaly z zaprowadzenia swego systemu
spotecznego W Europie — system ten jest dla nas wstretny. Wia-
demo wreszcie na pewno, ze po ukonczonej rozgrywce z Niemeami
bedziemy musieli podja¢ walke o obrong¢ naszego stanu posia.day—
nia na wschodzie. I teraz nasuwa sie pytanie, czy w tej sprawie
beda obowigzywaly te same zasady co w naszej parfii z Niemca-
mi i czy przypadkiem, o ile chodzi o fen problem wschodni, nie 'b.e—
dziemy musieli nawrécié do pilsudezyzny, gdyz nasze wiasne sity
beda jedynym czynnikiem, na ktérym bedziemy mogli sie oprzec.
Historia nie wypowiedziala jeszcze swego ostatniego stowa.

Armia polska przybyla z Rosji, zrozumienie dla niebezpieczen-
stwa od wschodu, ktérego poza nami nikt nie rozumie, mozliwosé
wytworzenia nareszcie jakiej§ realnej sily wiasnej, oto przestanki,




150 ADOLF BOCHENSKI :

ktdn? by mogly stanowié €to do odrodzenia hasla »0 Wlasnych si-
tach’”. Bez odrodzenia tego hasta widoki naszego sporu z Rosjg
nie sg dobre.

Odbiegliémy daleko od Choloniewskiego i jego broszury. Na-
fune}a nam ona kilka refleksji, a czy nie jest to celem Kksigzki
i celem’wydaw!cy?

ADOLF BOCHENSKI

Dzieje glupoly w Polsce

Krytyey krajowi ksiazki Bochenskiege 1) odpowiadajae mu ‘ar-
gumentami historycznymi, usiluja po prostu podwazyé jego tezy o
mozliwosci wydzwigniecia sie, jakie Polska miala rzekomo dzieki
programowi kollaboracji- z. Rosja 'w.epoce saskiej, stanistawowskiej
i mapoleonskiej. Ale dobdr fych argumentéw wskazuje wyraznie, ze
toczy sie tu dyskusja'h. aktualna. Ksiazka Bocheliskiego jest tez po-
my$lana raczej jako polemika ze wspéiczesnym ruchem niepodle-
glo§ciowym, niz jako praca naukowa. Sam autor podkre§la, Ze nie
uwazal za potrzebne wyczerpaé literatury historycznej na ten te-
mat. Chociaz ksigzke pragnie uchodzié za sad nad polskimi histo-
rykami, a krytyka krajowa wykazala, ze w tym sensie musi byé u-
wazana za chybiong — wolno i nalezy traktowaé ja jako prace pu-
blicystyczng i jako wykilad pewnego programiu politycznego, ktory
Polacy powinni realizowaé dzi$.Nie rozprawilibyémy sie z Bochernskim,
gdybySmy mu udowodnili, ze jego program byt albo szkodliwy albo
nie realny przed stuleciem czy dwoma. Ksiazka jego musiata w kra-
ju ukazaé sie jako praca historyczna i polemika w kraju toczyé- sig
musi na piaszezyZnie historycznej. My mozemy sobie pezwolié na
to, by polemizowaé z tym, eo autor chcial powiedzieé. Jeszeze zanim
ksigzka do nas’ dotar}a wiedzieliSmy juz, ze J%t to za.sadmcza obro-
na kollaboraeji.

. Obraz Polski- wylaniajacy sie z kma.zkl Bocheriskiego, jest o-
brazem pafstwa, ktére miato olbrzymie mozliwoSci na calej prze-
strzeni sweich.dziejéw i narodu, ktéry tych mozliwo$ci prawie ni-
gdy nie umiat wyzyskaé. W XVIII i XIX wieku pozbawione 'sensu
jest niemal wszystko, coSmy zrobili, sens ma tylko to, czegoSmy nie

. zrobili. - Najja$niejsza karte w dziejach dwéch stuleci stanowi: poi-

wiecze 1864 — 1914, gdy nie przeszkadzaliSmy naszym zaborecony po-
dzieli¢ sige..na dwa wrogie obozy i wyniszczyé Wza.jemnie. Chociaz
koncepcje ,realne” istnialy, to' ich autorzy nie tylko nie potrafili
zdobyé dla nich spoleczenstwa, ale czesto — jak Stanistaw August
(ktéry nb. swoja konecepcje zdaje sie mieé dopiero... przy pisania
pamiginikow) « i -Czartoryscy. — nie potrafili by¢-wobe¢ mich: kon-<

b e b Boeha&sk, m.eje G-tnpoty w rolsee, m‘m'
two Panteon; Warszawa. 1947. =~ - iagiedl o
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sekwentni. Bochenski zada od Polakéw XVIII w., by mys$leli prze-
as wszystkim i giloéwnie kadegoriami polityki zagranicznej. Zadne
motywy b. skomplikowanej polityki wewnetrznej nie ucho-
dza w jego oczach za usprawiedliwienie bledéw. jakie popelniliSmy
W naszej polityce wobec Rosji.

Zahipnotyzowany mitem kollaboracji, autor widzi same glup-
stwa ‘i szalenstwa; chwali ludzi i plany; jezeli byly zgodne z tymn
jego uprzedzeniem 1 pomstuje na wszystko, co ich realizacji sta-
walo w drodze. Fakt, ze Stanislaw August, taki madry, przewidu-
jacy i . realistyczny’’, zalamywal si¢ i przechodzit do obozu przeciw-
nikow jego wlasnej koncepcji — nie zastanawia Bochehskiego; zby-
wa to argumentem o ,slabosei charakterow”, Niezdecydowanie Sta-
nislawa Augusta, a zwlaszcza Czartoryskich tlumaczy obawg przed
niepopularnosecia i w ten sposob — z duza szkoda dla swoich glow-
nych tez — degraduje tych mezéw stanu do poziomu, na ktérym
trzezwosé, racja stanu i realizm staja sie juz wylko przypadkiem al-
bo pobozmymi zyczeniami, niecbowigzujacymi projektami, marze-
niami na jawie. Na vym tle zadanie autora, by dla racji stanu nie
cofaé sie nawet przeds Krwawym terrorem” kwalifikuje sie takze
wylko jako pobozne Zyczenie.

Chociaz uwaza siebie za ucznia Kalinki i Bobrzynskiego i
stusznie pieje hymny ku czei szkoly krakowskiej, Bochenski nie wa-
ha sie ostro krytykowaé swoich mistrzow, gdy cofaja sie przed kon-
sekwencjami, ktére jemu nakazuje mit kollaboracji. Tak jest w so-
bie zadufany i tak Slepo wierzy swojemu uprzedzeniu! U Bobrzyn-
skiego gani zwlaszcza przecenianie probleméw ustrojowych, a wiec
polityki wewnetrznej; odwrotnie, swoich gléwnych wrogéw, Aske-
nazego i Konopczyiskiego chwali~za #0, Ze tej pokusie nie ulegli i
— acz falszywie — podkreSlaja przeciez role polityki zagranicznej.

Czy jednak problem silnej wladzy w Polsce, bez ktorej nie
moze byé dobrej polityki zagranicznej, nie byl problemem polityki
wewnetrznej nawet w czasie, gdy nikt w Polsce nie rozumial grozy
sytuacji (Bochefiski przeczy, jakoby w pierwszych latach panowa-
nia Stanislawa Augusta groza #a istniala, bo — za Kalinkg — ne-
guje aneksyjne plany Katarzyny)? Czyz niezdolnosé kréla i elity
politycznej do stosowania ostrych $rodkéw, np. ,krwawego terroru”,
nie jest problemem polityki wewnetrznej? Czy to jest tylko wyraz
- . osobistej slaboéci tych ludzi? Czy nie oznacza to raczej, ze w Pol-
sce nie bylo warstwy spolecznej, ktérej zZywotne interesy bylyby
identyczne z polska racja stanu? Czy nie oznacza to, Ze nie bylo
w Polsce warstwy, ktérej zwyciestwo na froneie wewnetrznym bylo-
by warunkiem istnienia Polski jako silnego panstwa i, odwrotnie,
ktorej interesy mogly byé zabezpieczone tylko przez silne pafsiwo
polskie? Czy nie oznacza to co najmniej, ze nie bylo w Polsce warstw
spolecznych, ktérych nieustanny twoérezy kompromis bylby podstaws
polskiej racji stanu, a wiec sily palfistwa i kidrego trwanie ub od-
nawianie sie byloby z kolei uwarunkowane racja stanu, a wiee sil-
ng pahstwowoscia? Bocheniski natrzasa sie z historykéw, ktérzy przy-
czyn slabo$ci Polski w XVIII w: dopatruja sie w faktaeh i sytua-
cjach, jakie powstaly w XTIV, XV i XVI wieku. Gdy Boehefiski pi-
sal swoja ksigzke, ten kierunek nabieral na sile w polskiej mysSt

polityezne} i ostatnio Jedrzej Giertych wydal ksigZzke, w ktorej prze-

prowadza teze, ze nieszezeSciem Polski byli.. Jagiellonowie.
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Nie wiele sie zyska pomijajac przy badaniu przyczyn upadku
Polski problemy ustrojowe. W ich Swietle wiele bezbronnych -ofiar
Bochenskiego straciloby niejedna z cech kretynstwa i maniaoswa,
jakie w nich odkrywa autor. Upiorne haslo wewnetrznej polityki
Polski — , Polska nierzadem stoi!"”" — powstalo przeciez jako rezul-
tat oceny wilasnie polityki zagranicznej, byto bowiem wnioskiem 7z
obserwacji (niezby. odlegiej od tej, na jakiej swoja teorie kollabo-
racji opiera Bocheniski) %e staba Poiska jest bezpieczna od agresji
rosyjskiej. Bochenski nie poprzestaje na bezpieczenstwie od agresji,
ale sadzi, Ze ulegla Polska moglaby byta , wykuwaé miecz'’, by w
rmienionej koniunkturze odegraé sie! Ade ulec nie chciala... Galo-
pujac na Rosynancie swojej watiej Racji Stanu po wertepach hi-
storii polskiej, Bochenski popada w zabawne sprzecunosSci: na za-
rzut, ze nie dazyliémy do sojuszu z Turcja przeciwko Rosji odpowia-
da, ze staba Poiska nie bylaby pozadanym dla Turcji sojusenikiem
(dla, Turcji, dla ktorej — wobec pofegi rosyjskiej — kazdy sojusz-
nik byt cenny!), natomiast argument ten porzuca natychmiast, gdy
trzeba uzasadni¢ koncepcje sojuszu z Rosja: dla niej staba Poiska
byla sojusznikiem w sam raz! Istotnie, byla w sam raz, ale.. wa-
salem i obiektem przetargu.

Glowna kampania Bocheisiskiego z historykami (jezeli zechca
z nim dyskutowaé, co byloby pozadane) rozegra si¢ jednak przy pyta-
niu, czy — skoro w owczesnej koniunkturze suwerennosé¢ Polski nie
mogia byé uratowana, co przyznaje Bochenski wraz z wiekszoscia
historykéw polskich — najlepszym wyjsciem byl isiptnie formalny
protektorat rosyjski? Nikt jeszcze nie bronil tezy, ze rozbiory byly
stosunkowo najkorzystniejszym rozwigzaniem sprawy poiskiej w tych
czasach., Teza Bochenskiego wszakze wrecz prowokuje takie sia-
nowisko. Jezeli bowiem najmocniejszym argumentem na Izecz pro-
tektoratu byla mozliwosé uzyskania ta droga czasu i sposobnosci do
ponownego wzmocnienia sie, to protektorat byl rozwigzaniem fa-
talnym i historia myslata bardziej w kategoriach polskiej racji sta-
nu, niz jej przysiegli obroncy. :

Bochenski przytacza przykiadq Finlandii, ktéra spokojnie pod-
dala sie Rosji, a przy zmienionej koniunkturze odzyskata niepodle-
gleéé jako pastwo zdrowe i spoleczenstwo zamozne, nie zubozone
konfiskatami i nie wykrwawione beznadziejnymi powstaniami. Ten
przyklad, tak efekiowny (ktéryz Polak nie zazdroSci Finom!), jest
jednak stabym argumentem. Jezeli nie zechcemy mysleé uczuciami,
co Bochenski stusznie potepia u swoich przeciwnikow — i nie ze-
chcemy mowié o wiernosci Rosji, ktora mogliSmy sobie zaskarbic
okazaniem jej zaufania (to jest paradoksalne, ale tak wiasnie ar-
gumentuje Bochenski, gdy usprawiedliwia zmiane polityki Katerzy-
ny wobec Polski Stanistawa Augusta ), lecz jezeli zastosujemy ,me-
chaniczna'' metode logiki politycznej, w ktérej jedynymi kategoria-
mi sa racje stanu panstw, to musimy sie zapytaé, czy Rosja miala
interes w tym, by Polska naprawde si¢g wzmocnita i przy zmienio-
nej koniunkiturze istotnie mogla sie odegraé? Oczywiicie, nie! Gdy-
bysmy bowiem cheieli tak twierdzié, musielibysmy zalozyé albo, e
wiadcy Rosji bardzo Zle rozumieja swoja racje stanu aibo, ze.nstme-
ja sily, ktore zniszcza (tak, zniszcza, nie ostabig!) Rosje, zanim ona
zdola wynarodowié, pozbawié warstw przodujacych i wehionaé Pol-
ske. Pierwsze zalozenie odpada, bo byloby jednoznaczne % upad-
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kiem instynktu politycznego w Rosji; na takie rzeczy lepiej nie -

czy¢. i )

..+ Whrew Bochenskiemu, kiry twiendzi, zeé reminiscencje histo-
ryczne niewielka odgrywaja role w polityce, trzeba przyjaé,‘ze od-
legle zaledwie o wiek inwazje polskie i niewiele odleglejsza polityka
mocarstwowa Polski, ktorej bledom tylko zawdzieczata Rosja swoja
potege — to byly jednak reminiscencje, ktére musiaty w stosunku
Rosji do Polski odgrywaé. pewng role. Finlandia nie byla nigdy i
nigdy mie bedzie oSrodkiém krystalizacyjnym pciggi polityeznej,
ktora dla Rosji' bylaby niedo$¢, ze niewygodna, ale wrecz grozna. A
Polska jest takim panstwem: Abstrahujac od nienawiSeci ,,wschodniej”
Rosji do ,,zachodniej"” Polski, od niewygasltego do tej pory komplek-
. su-nigszosci Rosjan wobec Polakéw — sama racja stanu zmusza Ro-
sie do utrzymywania Polski w stanie bezsily, choéby caia znalazia
sie pod jej panowaniem i chofby nie wiem jak maskowala ,czes-
koscig” czy . finskoscia” swoje marzenia o powrocie do dawnej po-
tegi. Rusini byli kiedy$: wiekszym niebezpieczensiwem dla Rosji,

niz Polska; po. rozbiorach -znalezli sie. pod panowaniem rosyjskim i °

dzi§ dogorywajg jako mnardéd = ukrainski, tj. jako jeden 2z ludow
Wszechrosji. Jest to teza ryzykowna, ale wobec takich perspektyw
rozbiory byly dla Polski ratunkiem|, bo utrzymaly przez caly XIX
wiek sprawe polska, uczynily z niej atut az trzech mocarstw, przez
co dawaly nam mozno$§¢ wygrywania tych mocarstw przeciwko so-
bie, a przy zmienionej koniunkturze nie pozwalaly dalekim i obo-
jetnhym zwycigzcom przej§¢ nad sprawg polska jako nad .sprawg
wewnetrzna Rosji (co spotkalo wiasnie Ukraincow i co do nas pré-
bowaty stosowaé dopiero ,,demokracje” po zwycigstwie nad Niem-
cami). )

/ Istniejemy jako narod kosziem znacznie wiekszych ofiar, niz
cudze rzady i krwawy terror. Jako nardd jesteSmy funkeja naszego
potozenia geopolitycznego, kiére na calej przestrzeni dziejow euro-
pejskich wymagalo wtym miejscu, gdzie jest Polska, pan-
stwa wielkiego i silnego. Ta nigdy w pelni nie zrealizowana potega,
ktorej warunkéw wlasnie naréd polski uezyt si¢ przez stulecia d jak
dotad sie nie nauczyl), mogla nie dopuscié do wzrostu potegi rosyj-
skiej i pruskiej, mogla staé sie¢ — gdyby utrzymalta sie¢ ww. XVII —
najwiekszym mocarstwem europejskim i zawazy¢ na losach nie tylko
Niemiee, Rosji i Turcji, ale Hiszpanii, Francji i Anglii, a moze na-
wet Bliskiego Wschodu. :

Wszystkie polskie kalectwa duchowe, ktére Bochenski tak nie-
milosiernie wyszydza, tlumacza sje pamiecia o wielkiej " przesztosci

i $wiadomoscia niezrealizowanych dotad geopolitycznych mozliwos-
ei Polski. Cala romantyczna i po-romantyczna literatura ,ideowa”
— a% po takie groteski, jak Choloniewski i Gorski — nie jest ni-
eczym innym, jak goraczkowym majaczeniem narodu uginajacego
sie pod ogromem swoich geopolitycznych zadan i pod ciezarem wi-
ny za to, e do nich nie dordst. Nikt jeszcze nie bronil wyraZnie
Liberum Veto, ale wielu — nawet wielu historykéw z Lelewelem na
czele — bronilo urzadzen polskich, ktérych Liberum Veto bylo skia-
dnikiem istcénym. Czymzez to Liberum Veto jest innym, jak nie ows
idea’ moralng i ustrojowa, w imie ktérej warto tworzy¢ imperia,
ideg zarazem. arcy-demokratyczna, bo Zadajaca jednomy§inoSci na-
rodu przy decyzjach politycznych, i anty-demokratyczna, bo prze-
kreSlajacs arytmetyke wiekszoSci — e arytmetyke, z ktérej wy-
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rosia po naszym upadku €poka dogorywajaca. dzi§ na naszych oczac,
w $miertelnych konwulsjach ochlokracji i autokracji. 1
Pytanie, dlaczego nie zachowaliSmy sie madrze, gdy byli§-
my stabi i gdy kazdy nieostrozny krok grozil zaglada, jest réwnie
wazne, co znowu aktualne. Ale jezeli sie na nie odpowiada, Ze po-
winni$my byli dobrowolnie polozy¢ glowe pod topér, oddaje sig¢ na-
rodowi weale nie wiekszg ustuge, niz ei historycy i ideologowie, kté-
rzy przez caly XIX wiek rjumaczyli nam, ze Polska zginela, bo by-
1a lepsza od innych, Ze zgubila nas cheiwo$é sasiadéw i Ze Polska
odrodzi sie dopiero, gdy $wiat zacznie praktykowaé zasady chrzesei-
janstwa. Bo obie odpowiedzi sa réwnie deprymujace i obcinaja praw-
de na dwoch koncach o te samg niezastapiona cze§é. Obie odpowie-
dzi odbieraja sens naszym dziejom: Bochenski wmawia nam zu-
peing niezdolno$é do zycia, organiczna glupote i monstrualny anty-
talent polityeczny; Choloniewski przysiraja nasze niewatpliwe wady

W piérka niebianskich cnot. Pierwszy neguje prawde, ze Polacy sg .

narodem i przedstawia nas jako zlepek heterogenicznych. silt; drugi
neguje prawde, ze nie Zzyjemy na ksiezycu i przedstawia nas jako
cherlawe potomstwo Don Kichota. Obaj nie licza sie W pewien spo-
s0b z rzeczywistoScia: Bocheniski z geopolitiyks Polski i jej historig,
Chotoniewski z natural\na, przyczynowoscia polityki. Obaj spychaja
nas na margines §wiata: pierwszy wtraca Polske miedzy narody zre-
zygnowane, drugi migdzy narody Smiertelnie chore. Obaj tego nie
chea — obaj chea jak| najlepiej, ale obaj zamykaja nam droge do
odrodzenia. politycznego: Bochenski przez pozbawienie Polakéw: po-
czucia sensu wiasnej panstwowosei, Choloniewski przez zbrodnicze
oduczanie konkretnego dzialania. Obaj wywoluja w' organiZzmie psy-
chicznym narodu schorzenia, albo raczej nowe ich symptomy — za-
mias, chorobe leczyé. Kto probowat choéby przez krétki czas mys-
le¢ kategoriami jednego albo drugiego, czut jak wszystko staje sie
nagle latwe, ale odczul takze, jaka ta latwo$é jest mierealna, nie-
ludzgxa, niemeska. Obaj przesadnie akcentuja pewien biegun pol-
skiej problematyki i.. lamia jej o§! Przestaniemy ‘istnieé, gdy be-
dziemy uciekali od wysokiego napigcia, jakie powstaje miedzy tymi
biegunami, bo to wysokie napiecie jest naszym losem. I Bochenski i
Choloniewski sa formami polskiego escapizmu.

Bocheniski nie przyzna nam racji, tylko powie, ze to on wia$-
nie otwiera droge do naj$mielszych planéw, bo pokazuje jak stwo-
rzy¢ warunki, by naréd moégt wogdle realizowaé jakiekolwiek plany.
Wielkie idee znajda sie, gdy beda potrzebne, gdy zapragnie ich ros-
ngeca sita narodu, gdy bez nich niemozliwy bedzie nastepny krok.
Wielkich idej konserwowaé nie trzeba, natomiast trzeba konserwo-
waé zycie ludzkie, bez ktérego zadna idea nie moze byé urzeczywi-
stniona. Przykiad Polski z konica XVIII w. pozwala jednak zdeza-
wuowaé¢ madro$é tego pozornego realizmu. Gdyby$my nie byli w
tym czasie tworzyli legendy, ktéra pozniej pozwolita nam zobaezyé
swo6j upadek nawet jako cudza zbrodnie (bez czego nb. mocniejsze
glowy potrafia sie obejéé), gdybyémy byli kornie poddali si¢ rosyj-
skiej opiece, moze jeszcze zyliby dzi§ potomkowie Polakéw moéwiacy
jakim§ zruszezonym narzeczem polskim, ale — pozbawieni litera-
tury, ktéra na tej legendzie wyroslta, pozbawieni doSwiadczen, ja-
kie porobili niepodleglo$ciowey i realiSci XIX w., pozbawieni kon-
cepcji, ktére raz z tego, raz z innego powodu prowokowaly gwaltow-

ne reakcje — to upokorzonej dumy, to obrazonego rozsadku, sio-.

L
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wem..- pozbawieni biegunéw, miedzy ktérimi przebiegal prad -jedy-
nego zycia, jakie narodowi po utracie fizyczinego bytu panstwowego
pozostaio — mie bylibySmy sie wiecej obudzili do niepodleglosci, jak
sie juz raz na poly obudziliSmy i jak sie kiedy$ przebudzimy na dobre.

Utrzymaé¢ naréd przy zyciu wtedy. gdy musial oddaé swoje
ciato, panstwo — to zadanie trudniejsze, niz konserwacja ,.sub-
staneji biologicznej . Wynarodowienie znacznie szybciej kradnie na-
rodowi substacje. niz tysiace poleglych w szalenczych walkach. A
rezygnacja, wyslugiwanie sie obeym, zaparcie sie idealéw, namiet-
noéé przetrwania z apolityczna lub ugodowa czapka-niewidka na
wytartym ezole — o wiele skuteczniej dopomagaja obcym do wynaro-
dowienia, niz kikuty po powstaniu. ruiny po wojnie i nie zdobyte
wskutek abstynencji od zastawionego stolu bogactiwa. Nie mozna
cheie¢ na jednym biegunie zyskaé nie tracac na drugim: rzecz w
tym, zeby znalezé miare. G 3

Ale i dzi§ nie powinni$my zakladaé, ze na Kremhu Zle rozu-
mieja rosyjska racje stanu. W XVIII w. nie bylo sil. ktére by mogly
Rosje zniszezy¢ (lub choéby tylko cheialy). W czasie rozbioréw nikt
nie przewidywat Napoleona. Owszem, Francuzi — nie ogladajac
sie na konsekwencje tego czynu dla swej polityki zagranicznej —
robili rewolucje i gwaltownie. krwawo i z niestychana dynamika
przeprowadzali reformy, whrew calemu $wiatu i whrew swojej wias-
nej racji stanu — ryzykujac wojne z cala Europg. W czasie, gdy
mogliSmy jeszcze uniknaé surowej krytyk? Boaherdskjego i nie
prowokujac Rosji zalozy¢ czapke niewidke i czekaé lepszej ko-
niunktury, Rosja nie czula jeszcze powolania do interweneji na
Zachodzie. Zajeta byla 'Furcja i drzala z leku, by Prusy lub Au-
stria nie uszezknely jej kawalka ,.polskiego przedpola’. Zadnym
sposcbem Bochenski odrzucajacy sojusz z Turcja nie moze dla tam-
tych czaséw zakladaé isinienia potegi lub spisku, ktéry méglby zni-
szezy¢ Rosje. zanim ona zdazy pochlonaé korng i ufna Polske. Ze
tego nie zaklada dla dzisiejszych czaséw, mozemy byé pewni. Ale
poniewaz ksigzka jego interesuje nas jako aktualny program poli-
tyki polskiej. a nie jako baliwerna historyezna — my to za niego
zalozmy. Bo tylko przy tym zalozeniu sugestie jego moga mieé ja-
ki¢ sens. {

‘Byloby absurdem przypuszezaé, ze Bochenski wierzy w wojne
Zachodu ze Wschodem. Ale nie mozna zaprzeczyé, ze gdyby taka
wojna wybuchia, uznatby. ze to jest jedna z tych | zmienionych ko-
niunktur”, do ktérych przygotowywal Polske przez swoja polityke
mimikry. Jezeliby wybuchla, zanimby Polacy umieli na pamieé
»Dzieje Glupoty” i zanimby nowy program szkolny wpoil im wias-
ciwe pojecie o lojalnos$ci wobee Rosji i o sposobie, w jaki mozna
Kremlowi okazywaé zaufanie — jezeliby wybuchla. zanimby pod
bron zostaly powolane pierwsze roczniki polskich komsomoleéw i
zanimby to wojsko moglo ruszy¢ z okrzykiem ,urra!”’ na przekra-
czajace Odre polaczone Korpusy niemiecko-amerykafisko-angielskie
— slowem, gdyby wybuchla dzi§ lub jutro, moglibyémy spodziewaé
si¢ tylko jeszcze jednego szalenczego powstania, nad ktérym dywizje
niemieckie w amerykanskich czolgach przesziyby gladko do nowe-
go porzadku. Gdyby jednak wybuchla dopiero, gdy Bochenski do
spolki z Borejsza zdazyliby juz Polakéw zmodernizowaé i gdy —
na skutek nowego porozumienia niemiecko-rosyjskiego — Polacy
pewolywaniby byli pod brofi nie nad Odra i Nissa, ale tylko gdzies

DZIEJE GLUPOTY W POLSCE 157

miedzy Warta a Wista — i gdyby w kohcu nalezeli do mwyciezeow,
jak nalezeli do nich w wojnie poprzedniej — Bochenski musialby
nowe wydanie ,,Dziejow Glupoty” thumaczyé na rosyjski i niemiec-
ki. by je potomkowie Polakow mogli czytaé. Ale wtedy zaden z jego
ezytelnikow nie rozumiatby, dlaczego Polska tak madrze poprowadzo-
na tak bardzo sie skurczyla. Natomiasi; do studiowania. prawdziwej
historii Polski zabrakloby im ochoty i.. podniety.

Ksigzka Bochenskiego jest tylko na pozér odwazna operacja
chirurgiczna. Jest to operacja, podjeta z zalozeniem, ze moze sie
udaé¢ — po wyjeciu serca. Bochenski wielokrotnie krytykuje fata-
lizm, naszych historykow. Nie namawiamy go, by zmienil zdanie w
tej sprawie. Fatalizm jest zly. ale pozbawié historie — narodowsa
czy choéby tylko-indywidualng — pewnego pierwiastka fatalnosci,
to pozbawiaé ja elementu ludzkiego. Ten oficjalny kakolik polski
jest po prostu bezbozny. Nie mozna chcie¢ przesta¢ by¢ tym, kim sie

jest. A kim jest naréd. dowiadujemy sie z jego historii. Przekres--

la¢ dzieje narodu, to gest nihilistyczny, a robié z siebie sedzie na-
rodowych dziejow, ktéory nie widzi nie poza nikczemnoscia i ghupo-
ta. to grzeszy¢ pycha — zaiste szatanska! — i co gorsza, brakiem
litoSci, ktéra ' jest madro$cia medrcow i Swietoseia Swietych.

JAN ULATOWSKI
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METAMORFOZY W URNIE SWIETEGO

Zmarli dOfrzewa]q,

a mojd serce z nimi razem,
Lito$¢ nad sobq

w ostatniej wilgoci ziemi,

Porusza sie w szklach urny

Jjakie$ swiatlo bagnistych drzew:

Niszezy mnie ponura zmiana,

Swiety nieznany: stekaja w r02proszonych nasionach
zielome larwy.

moja twarz i ich wiosna.

Rodzj sie jaka$ pamleé czerni
w glebi murowanych studzien,
echo pogrzebanych kottow

jestem twojq relikwiq
clerpigcq,

SALVATORE QUASIMODO

(z tomu: ,,Oboe sommerso”)
1930 — 1932

(Thum. Bolestaw KOBRZYNSKI)
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CZEGO CHCESZ, PASTERZU POWIETRZA ?

To jeszecze stychac glos staroZyinego .
rogu pasterzy, szorstki nad rowami ; A
blalymz tupin we2éw. Moze niesie
oddechy z rownin Acquaviva, kedy.

Platan nowija muszle pod wodg

miedzy stopami chiopcow o skorze

oliwnej, Moie obdarzy ziemig *

powiewem wialru uwiezionégo, w echa

ja zlamie w $wietle chwiejgcym. Czego
wiec chcesz, pasterzu powietrza? Zmarlych
wolaj, lecz ze mng jus nie nienqwid?

lej, ktora z morzem jest pomieszana.

w stonecznych blaskach i ng krzyk Czeka
niski rybakow, co sieé podnoszq

SALVATORE QUASIMODCs

(z tomu: ,,0boe sommerso’’)
1930 — 1932

(Thum. Boleslaw KOBRZYNSKI)



Ksiqzki angielskie

Okres ostatnich kilku miesiecy byl w beletrystyce angiels-
kiej szczegllnie jalowy. Mozna fakt ten laczy¢ z powszech-
iym w Europie oslabieniem tetna zycia lilerackiego po woj-
nie, mozna uwazac¢ go tylko za zjawisko seézonowe (miesigce
leinie sa zazwyczaj martwe w sezonie wydawniczym), tym
niemniej fakt pozostaje faktem — nie moglibySmy wymienié¢
z okresu ostatnich miesiecy ani jednej naprawde wybitnej
powiesci. W braku takiej trzeba si¢ ograniczy¢ do omowie-
nia dwoch ksigzek pisarzy poza granicami Anglii niezwykle
popularnych, ale w samej Anglii — zdaniem recenzenta,
slusznie — raczej misko cenionych, oraz tomu nowel pisarza
bardzo wybitnego, dajacych jednak bardzo niedoskonale po-
jecie o rodzaju i mozliwosciach jego talentu.

Na obwolucie egzemplarza powieSci Charles’a Morgana
,»The Judge's Story” (Macmillan) czytamy, ze trzykrotnie zdo-
bywal on nagrody w Amglii oraz, ze tlumaczony byl juz na
siedemnascie jezykow. Nagrody sa S$wiadectwem uznania,
jakim cieszy sie.on takie i w pewnych kolach brytyjskich,
tym niemniej nalezy on do tych pisarzy angielskich — takich
jak w okresie romantyzmu  Byron, a za nasze] juz pamigci
Galsworthy — ktorzy zdobywaja sobie duzo powazuniejsza po-
zycje zagranicg mniz u siebie w domu. Fala jego poczytnosci
cminela jako$ Polske — tylko ostatnio ,Nowiny Literackie”
przyniosly obszerny fragment ,Sparkenbroke’a” — ale np.
w Niemeczech przed wojra byl systematycznie tlumaczony i
mial swoich goracych wielbicieli. Uwazano go tam za jedne-
go z reprezentacyjnych wspolezesnych ‘powiesciopisarzy an-
cielskich. W samej Anglii o taka ocene byloby trudno. Tak
np. w dobrze informujgcym, SWiezo wydanym, studium Hen-
1v Reeda o powiesci wspolezesnej ,,The Novel since 1939”
(Longmans Green) Morgana zupelnie nie wymieniono. .

. The Judge’s Story” jest powiescia z moralem. Albo raczej
jest to moral zbeletryzowany, pod koniec powiesci zreszia
przychodzacy do glosu juz bezposrednio w dlugich wywo-
dach filozoficzno-moralizujacych. Tytulowym bohaterem po-
wiesci jest zemerytowany sedzia Gaskony, starszy, dystyngo-
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wany pan, bywalec klubow. Wielka ambicja jego starosci, z
ktoéra zreszta piescil si¢ cale Zycie, jest napisanie ksiazki o
Atenczykach. Nie byle jakiej ksiazki, ale takiej, w ktorg by

-wlozyl to, co jest w nim najlepszego i ktéra by pozostala w

Titeraturze. Sedzia Gaskony spelnia rodzaj duchowego protek-
toratu nad Vivien, mloda damg wyjatkowo subtelng, inteli-
gentna i piekna, ~corka kobiety, ktora byla jego wielky, choé
platoniczna miloscia.

Tyeh dwoje to szlachetni protagoniSci powiesci, ludzie z
prawdziwym zZyciem duchowym i ,,wierni sobie”. Inaczej ma
si¢ rzecz z bogatym przemyslowcem Severidge’em. I on jest
~zlowiekiem ‘niezmiernie subtelnym, kulturalnym i wyksztal-
conym ( wogole jesteSmy tu stale w towarzystwie ludzi, kto-
rzy przy kawie dyskutuja problemy filozoficzne, ktorzy ze
znawstwem potrafia rozwodzi¢ sie na temat frazy muzycznej
Chopina czy Mozarta, a jesli zacytuja pisarza, bedzie to na
pewno Wordsworth, Nietzsche, Platon albo Tolstoj. Jest tez
Severidge czlowickiem wyjatkowo energicznym i $wietnie
prowadzacym interesy wielkiego koncernu. Brak mu jednak
.rdzenia” zycia duchowego. Kilkakrotnie znajdujemy tez aluzje
do jegn ,.racicy” (,cloven hoof”) diabelskiej. I aluzje te —
jak i wiele innych w powie$ci — maja znaczenie pewnego
dregowskazu symbolicznego. Severidge symbolizuje pierwias-
1ck szatanski. .

Stosunek Severidge’a do sedziego Gaskony jest bardzo po-
wiklany. Na pozor sa to po prostu dobre stosunki towarzys-
kie, Ale Gaskony odczuwa instynktowny lek przed Severid-
ge’em. I nie bezpodstawnie. Severidge bowiem w gruncie
rzeczy, zazdrodei sedziemu jego zycia duchowego, jego ,,wier--
nosci sobie”. I chcialby go skompromitowac.

Szybko nadarza si¢ okazja, Maz Vivien, ktory jest adwo-
katem, zyl nad stan, gral niefortunnie na gieldzie pieniedzmi
zdeponowanymi przez jego klientéw, i znalazl si¢ w takiej
syluacji, ze albo znajdzie ponad 20.000 funtéw na zaplacenie
c¢lugow, albo dostanie si¢ do wiezienia. Sedzia nic dysponuje
tak wielkimi funduszami.

W tym momencie w losy. sedziego wkracza Severidge.*W
klubie, ktérego czlonkami sa i sedzia, i Severidge, wybucha
raz dyskusja: Severidge twierdzi, z= nie ma takiej Trzeczy,
ktdrej nie moznaby kupié za pieniadze. A sedzia za zadna ce-
ne mnie chce sprzedaé¢ swego egzemplarza ,Marjusza epiku-
rejezyka” Waltera Patera, ktéry jest dla niego szezegolnie
cenna pamiatka, zwiazana z historia jego milo$ci do matki
Vivien. Severidge kilkakrotnie staral sie nadaremnie wWypro-
bowaé¢ sedziego, a teraz w zapale licytacyjnym, ofiarowuje
mu za ksiazke 25.000 funtéw, a wiec akurat sume, za ktorag
pminak ocali¢ z tarapatow Vivien i jej meza. Sedzia przyjmu-
je czek.

_ Ale 'tu nie koniec klopotow. Kiedy bowiem Gaskony zdazyl
juz wreezyé z kolei czek mezowi Vivien, Severidge pod pre-
tekstem, zZe nie otrzymal ksiazki (sedzia, kiedy j]a wysylal,,
zapomnial nada¢ przesylke jako polecona) domaga sie zZwTo-
tu pieniedzy. Gaskony musi sprzeda¢ wszystko co posiada,
zastawié swoja emeryture i przenie$é¢ sie do Margate, do



162 WIKTOR *WEINTRAUB 3
slarej nianki Vivien, gdzie bedzie zyl w warunkach spartan-
skiej abnegacji za trzy funty tygodniowo, pracujac nad swoim
dzielem. 1 oto okazuje sie, ze wyrzeczenie sie ztiajomych,
majatku, Zycia towarzyskiego Gaskony’ego duchowo poglebia
i nmaenia. Praca nad dzielem, ktora w Londynie szla oport
nie, teraz szybko posiepuje naprzod. Nie odczuwa juz leku
przed Severidge’em. Bije go na glowe w rozprawie, jaka stacza
z nim pod koniec powiesci.

Severidge moze jedrak ngodzié sedziego i poprzez . Vivien.
Jest on pod jej urokiem i zaczyna ja uwodzié¢, Na dobra jed-
nak sprawe trudno-tu méwié o uwodzeniu. Choé bowiem od
czasu do czasu dowiadujemy sie, ze Severidge znaczaco useis-
nal reke Vivien albo dotknal sie jej ramienia, wlasciwie
idzie mu o posiadanie rie tyle jej ciala co duszy. I tutaj mo-
ze sie pozsczyci¢ sukeesami. Oto juz Vivien, ktora dotvchezas
nad wszystko w muzyce uwielbiala Chopina, zaczyna teraz
dla Severidge’a gani¢ Chopina wbrew swoim najglebszym od-
czuwaniom, nie jest juz ,,wierna sobie”. Ale ma szczescie w
pore nastepuje spotkanie Vivien z sedzia, ktory naprostowu-
ie jej Sciezki duchowe. Szatan i tu pomnosi kleske.

Istnieje niejedmo areydzielo powiesci, ktore mozna stregeié
tak, ze bedzie wygladalo na bzdure. Niestety, tutaj na odwrot
streszezenie nie daje jeszcze wyobrazenia o tym, ile w tej po-
wiesci jest artystycznego i psychologicznege falszu, a w jej
filozofii pod pozorem gl¢bi — banalu.

Naprawde ciekawym problemem jest tu tylko zagadka
Fopularno$ci powieSciopisarza. W pewnej - mierze -{lumaczy
sie¢ ona lym, ze taka powie$é spelnia te samg-funkeje co filmy
Hollywodu z zycia multimilioneréw. Czytelnik znajduje w
niej ucieczke od banalu swego zycia w $wiat wyrafizowania
kulturalnego i wielkiego luksusu (realiow, akcentujacych at-
mosfere luksusu, jest w powie$ei dunzo, duzo wiecej, nizby
ich bylo potrzeba dla charakierystyki tego czy innego z bo-
ha'erow) i réwnoczednie, powie$é¢ pozwala czytelnikowi nad
tym Swiatem luksusu triumfowaé, odeczué swoja wyzszo$é nad
nim. !

Amatorowi, ktéry by cheial studiowaé technike pisania no-
weli, trudno do$¢ goraco poleci¢ przeczytanie ostatriego to-
mu nowel W. Somerseta Maughama ,,Creatures of Circum-
stance” (Heinemann). Maugham jest doskonalym narratorem.
Jak malo kto drugi zna sztuke intrygujacego wprowadzania
czytelnika w fabule, podtrzymywania jego zaciekawienia,
stopniowania “efektow, zgrabnego rozplatania intrygi w za-
konezeniu, nieraz uwienczonym efektowna a nieoczekiwang
pointg. : ! : 5

To majsterstwo techniczne tym bardziej imponuje, ze za-
zwyczaj nie ma w sobie nic z ostentacji. Przeciwnie, Maug-
ham czesto nadaje swoim nowelom tok swobodnej, jak najna-
turalniejszej gawedy, przetykanej dygresjami. Kiedy nowela
jest z zycia sfer , wyzszych”,. przynajmniej jedna osoba spos-
r6G jej bohateréw przedstawiona jest jako kto§ z kregu zna-
iomych autora. Nadaje to mowglom mute pewnej intymnos$ci.
Z nowelami, ktérych bohaterowie sg wzieci ze sfer ,niz-
szych”, sprawa ma si¢ nieco inaczej, albo mamy tu do czynie-

!:;‘
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nia z tradycyjna technika bezosobowej narracji, albo tez w
charakterze narratora wyrecza autora jego ,przyjaciel”, Ned-
Pres.on, ktéry co prawda sam jest wzorowym dzentelmanem,
ale jako czlonek paironatu wieziennego ma okazje kontaktu
— i to bliskiego — z intercsujacymi przedstawicielami klasy
robotniczej i drobnomieszczanstwa. W ten sposéb i dystynks
cie socjalne zostaly utrzymane i atmosfora nieskrepowanej ga-
wedy zachowana. ; : ; ) -

Adepta sztuki nowelistyeznej, ktory by cheial u Maughama
terminowaé, nauka u niego moze pod jednym wzgledem o-
gromnie podnosi¢ na duchu. Oto okazuje sie, Ze jesli sie umie
dobrze gra¢ na ciekawo$ci czytclnika, jesli' sie ma opamowa- .
ng sztuke kompozycji, mozna by¢ pisarzem, cieszacym sie
wielkim powodzeniem i poczytno$cia, mimo, ze sie w grun-
cie rzeczy ma malo co ciekawego i orygingmeso do powie-
dzenia o $wigcie i o ludziach. P

Poziom tych mowel jest nieréwny. Najlepiej juz udaly sie
autorowi te spos$réd mnich, w kioryeh z humorem potrakiowal

pewne tradycyjne typy angielskie: gentlemana — pulkowni-
ka Bllmpa,' ktoremu niespodziewanie wali sie na glowe od-
krycie, ze jego zooa to wybitna poetka i ktory — co gorsza

— z tomiku wierszy dowiaduje sie o jej historii milosnej
(,The Colonel’s Lady”), oraz glupia, gadatliwa, potwornie
nudna ale z koSciami poczciwa angielska stara panne na wy-
poczynkowej podrozy morskiej na niemieckim statku (,,Win-
ter Cruise”). I w jednym i w drugim wypadku typy sa okle-
pane, znane z setek replik literackich, ale w tych wlasnie do-
sy¢ lekko a z duzym poczuciem humoru potraktowanych o-
powiadaniach stosunkowo jeszcze to nie razi. Czasem znowu
spadamy na takie niziny, jak tania, przerysowana karykatu-
ra francuskiego cynizmu w_,,Appearance and Realily”, czy
jeszcze tanszy sentympentalizm zakonczenia ,,Sanatorinm?.
Pewna przecietng poziomu znajdujemy w nowelach na tema-
ly hiszpanskie. Mamy w nich wszystko, czego trzeba dla
stworzenia hiszpanskiego couleur locale: i hiszpanskich
grandéw, i poludniowe temperamenty, i nieokielznane na-
mietnos$ei, i troche hiszpanskiego folkloru, i honor, i grande-
zz¢, i poludniowe slonce. I mimo tego wszystkiego — albo
moze wlasnie z powodu tego wszystkiego — mowele te na-
tretnie przypominaja Styke.

W przedmowie do ,Creatures of Circumstance’” Maugham
rozprawia sie z tymi krytykami, ktérzy krzywia sie na no-

' wele dobrze zbudowane, majace dramatyczna akcje i niespo-

dziewane zakonczenie. Najwyzsza @feta nowelisty — dowo-
dzi — jest umie¢ dobrze opowiedzie¢ jaka$§ historie. Tymcza-
sem dzisiaj — tlumaczy — nowela zeszla na manowce.

Przedstawia si¢ jako nowele jakie$ amorficzne fragmenty Zy-
cia, zaniedbuje sie dla nastroju, atmosfery to co jest mervus

‘vitae noweli — narracje. Zawinili tu uczniowie Czechowa,

zawinil i sam Czechow. ik swel
Przypominaja sie te zarzuty, kiedy sie czyta tom no
Grahama Grecne’a ,,19 Stories” (Heinemann). Greene jest bﬁ-
daj ze najwybitniejszym powiesciopisarzem sposrod tych, |
ktorzy dzisiaj licza sobie kolo czterdziestki., Powiesci jego
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— napisal ich juz kilkana$cie — podzieli¢ mozna na dwie
grupy. Jedna z nich to po prostu dobre powie§ci sensacyjno-
policyjne. Greene okre$la je podtytulem °,entertainments”.
Druga grupa, to powiesci ,,na serio”, o ambicjach pelnopraw-
nego dziela literackiego. Granica miedzy tymi dwoma rodza-
jami jest plynna. Tak np. jedna z najlepszych powies$ci Gree-
ne’a ,.Bringhton Rock” w wydaniu Pinguinéw sprzed kilku
laty figurowala jako ,entertainment”, a dzisiaj w spisie do-
tychezas wydanych ksigzek Gregcne’a, zamieszczonych w ,,19
Slories”, znajdujemy ja w dziale »spowiesci”, przeciwstawio-
nych lzejszego kalibru ,entertainments”.

Plynno$¢ tej granicy tlumaczy sie tym, ze wa wszystkich
powieSciach Greene’a obracamy sie w $wiecie zhrodni, ucie-
czek, poScigow, bardzo niebanalnych przygod. Tylko, ze
podczas gdy wiedciach lzejszego kalibru zalinteresowa-
nie czytelnika diila jest ostatecznym celem, w powieéciach
»Na serio” celem tym jest pokazanie natury ludzkicj poprzez
odezynniki zbrodni i przeSladowan. Greene jest katolikiem i
jego wizja Swiata jest  Wizja pisarza katolickiego o szczegol-
nie silnej $wiadomosci' grzechu i  zepsucia natury ludzkiej.
Jestesmy tu wigc na tym szlaku tradycji literackiej, jaki wy-
znaczaja Dostojewskij i Bernanos.

Arcydzielem Greene’a jest wydana w r. 1940 powieéé ,The
Power and the Glory”. Jest to powieéé o ksiedzu przeslado-
wanym w Maksyku za prezydentury Callasa, $ciganym, ucie-
kajacym, ktéry po szeregu niezwyklych przygod wymknal
sie swoim oprawcom i potem z bezpiecznego schronienia do-
browolnie wraca na meczenska $mieré. Bohater powiesci
jest czlowiekiem naznaczonym szeregiem ulomnoéci: jost
prostakiem, ‘ma sklonno$ci do kieliszka, mial kiedy$ w ro-
dzinnej wsi romans i jest ojcem nie$lubnego dziecka, Meczen-
stwo jego przedstawione zostalo bez cienia akcentéw melo-
dramatycznych, jest przekonywujace artystycznie, wzrusza.
Dodajmy, ze Greene umial zachowaé w fej powiesci wysoki
stopieni epickiego obiektywizmu. Gléwny przesladowea ksie-
aza, komisarz policji, nie jest zadna krwiozercza kanalia.
Jest fanatykiem, ale czlowiekiem z gruntu przyzwoitym, ide-
owcem. — W sumie ,,The Power an the Glory” jest jedna
bardzo niewielu naprawde wielkich powiesci” ostatnich lat.

Greene szczegolnie sugestywnis umie oddaé¢ atmosfere kosz-
maru. Pelno tez tej atmosfery w ostatniej jego ksiazce. Dwie
pierwsze nowele mowia o koszmarze strachéw lat dziecie-
cych, tematem jednej z nich jest koszmar egzystencji starego
samotnego czlowieka, zﬁ&bionego w warunkach tropikalnej,
afrykanskiej dziczy. Kiedy indziej atmosfere koszmaru wywo-
‘nje iszczegolnie nonsensowna i w trywialnych warunkach
zaszla $mieré¢, czy, odwrotnie, $mieré w warunkach niesamo-
witych, podkreslajacych jej groze. Albo znéw marodziny ob-
led%x. 1Jak widzimy, skala tych koszmarnych mozliwosci jest
rozlegla. :

O ile jednak w powie$ciach Greene umial okolicznosci at-
mosfere te przygotowujace rozpracowaé w sposob swobodny
i naturalny, to tuzintryga jest czesto az za wymyslna' i skom-
piikowana, zbieg okolicznoséci tak wyszukany, ze az niepraw-
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dopodobny. Na odwroét znéw, niektére z nich, jak np. I Spy”
czy ,,A Day Saved”, sa niemal Ze pozbawione ko$c¢ca fabular-
nego; nie nowele, ale embriony nowel. ‘ R

Pod koniec tomu znajdujemy kilka opowiadan o zacieciu
humorystycznym (jest fo zreszta wszedzie humor o dosyé
spe.cyficzhym posmaku) oraz fragment zarzuconej przel(_lyv()-
jennej powie$ci na temat stosurkow w afrykanskim $wiecie
kolonialnym. Z powieSci tej Greene nie byl zadowolony, ten
jej fragment jednak, ktory wydrukowal, przedstawia sie bar-
dzo ciekawie: ma i napiecie, 1 atmosfere, i juz wyraziscie za-
rvsowane charaktery antagonisiow. Ogloszony razem z nowe-
lami bardzo wyrazi$cie uprzytamnia czytelnikowi, 0 ile swo-
Lodniej i pewniej Greene czuje sie w medium powiesci. !

George Orwell oglosil w obficie i doskonale ilustrowanej
serii Collinsa ,,Britain in Pictures” niewielkje ale zr}akoml’gc
studium o Anglikach ,The English People”. W swoich szki-
cach literackich Orwell dal sie¢ pozna¢ jako krytyk o yvyja:tko-
wo wyczulonym wechu dla spraw spolecznych. To jest jego
differentia specifica wéréd wybitnych krytykéw angielskich.
W ksiazce jego pelno jest tez bystrych spostrzezen na temat
angielskich stosunkéw spolecznych, takijﬁ jak np. stwicrdze-
nie, ze w sprawach dotyczacych moralnos$ci wlasnie proleta-
riat jest najbardziej ,burzuazyjny”, podczas gdy z 'bqnvtem
przeciwko ,,burzuazyjnej moralnosci” spotykamy sie wsréd lu-
dzi z Sredniej klasy, i ta klasa wla$nie dostarcza przede
wszystkim entuzjastow tak fasz.yzmu, ;]alf i _komumzmu; albo
zildw uwagi o ,staro$wieckosci” Anglikéow i td.

Co najwazniejsze, jest to stuQi\_\m, traktujace o ty(_:h stosun-
kach spoleeznych z jakimi dzisiaj naprawde w Argglu_sle_ Spo-
lykamy, a nie o szablonowym i tradycyjnym typie Anglika z
Public School, Derby, Ascot, Oxfordem, golfem, klubgm.
Orwell pisze w swej ksiazce o szerokich ma:sa(‘h angielskich
i «la tego procesu obyczajowej i gospodarcze] demokratyzacji
Anglii, ktory tak gwaltownie przyspieszyly lata wojenne ma
jak rajgorelsza sympatie. Ale daleko mu do postawy bezkry-
{vcznego entuzjasty mas ludowych. Kiady np. pisze o kseno-

" fobii angielskiego robotnika, nie cofa sie i przed takimi os-

irymi uwagami: ,,W pewnej mierze to wlasnie opor Trade U-
nionéw przeszkodzil, znacznemu naplywowi uciekinierow 2z
krajow faszystowskich przed wojna, a kiedy niemieccy ucie-
kinierzy zostali internowani w r. 1940, to nie z klasy robotni-
czej wyszly -protesty”. Kiedy indziej znéw pisze o czestym
w klasie robotniczej zjawisku snobizmu i o sluzalezoSci wo-
bee klas wyzszych.

1 -wogole studium Orwella jest klasyeznym przykladem tej

'bardzo -charakterystycznej dla literatury —angielskiej wiasci-

wo4ci: patriotyzmu, ktéry znajduje swoj wyraz przeds’ wszy-
ctkim w moéwieniy wlasnym rodakom réznych nieprzyjem-
nyvch rzeczy. Po przeczytaniu juz kilku stron ksigzki nie
mozna mieé watpliwos$ci co do tego, 7e Qrwel] jest rolf}(ocba-
ny w swoich Anglikach, w szczegélnosci w. angiels im ro-
botniku i drobnomieszczaninie, i Ze w gruncile rzeczy jest z
nich, takich jakimi sa, dumny. Ale nie do pomyslenia bylyby
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tu jakie$ akcenty sentymentalne. Na odwrét za$, typowa be-
dzie tu taka np. uwaga: ,,To ze swoboda slowa sie¢ w Anglii
uchowala, jest cze$ciowo rezultatem glupofy. Ludzie nie sg
na tyle intelektualistami, aby polowa¢ na herezje”. Przypo-
miva sie tu Shaw. Ale u Shawa jest mniej konsekwencji my$-
lowej, intelektualnej prawosci, a wiecej gonienia za para-
doksami.

Za najtypowsze cechy angielskie Orwell uwaza wartystycz-
- na niewyrazliwo$é, lagodnogé, szacunek dla prawa, podejrz-

liwo$¢ wobec cudzoziemcow, sentymentalizm w odniesieniu
do zwierzat, przesadny nacisk polozony na rézmice klasowe,
opetanie sportami”. Katalog ten jest charakterystyczny dla
metody Orwella. Wigkszo$¢ cech angielskiego charakteru na-
rodowego zostala tu ujeta w sposéb, zakladajacy nastawienie
ironiczno - krytyczne (rowmnie dobrze np. moznaby moéwié o
»milo$ci dla zwierzat” co o »sentymentalizmie v odniesieniu
do zwierzat”), a przeciez w sumie nie daje to charakterysty-
ki ujemnej. Raczej moznaby powiedzieé¢, ze w taki sposob

przychodzi do glosu opryskliwa i nieskora do wylewnosei -

milos$é.

Trudno sie dziwié, 7e w ksiazce napisanej dzisiaj, dzwie-
czy weale wyraznie nuta niepokoju, obawy o przyszloé. Ale
Orwellowi daleko tu do modnego, a tak w gruncie rzeczy ja-
lowego, katastrofizmu. W ostatnim rozdziale zastanawia sie
nad- tym, jakie reformy musza zaj$é w zyciw angielskim, jesli
Anglicy maja pozostaé narodem ,,wielkim”. Zdaniem Orwel-
la, musza oni w tym celu w najblizszym dziesiecioleciy pod-
wie$¢ swoj przyrost naturalny, wprowadzié¢ w swoje zycie
wiecej spolecznej réwnosei, wiecej decentralizacji i wiecej
szacunku do intelektu. Jak widzimy, mamy tu do czynienia
ze swoista synteza programéw obu wielkich angielskich par-
tii politycznych: réwnosé spoleezna — to programowe has-
lo labourzystow, decentralizacje glosza konserwatyéci. Haslo
szacunku dla intelektu jest juz, oczywista, indywidualnym
wkladem samego Orwella.

Warto wreszcie zasygnalizowaé pojawienie si¢ w opraco-
@eniu D. C. Somervella jednotomowego skrétu dziela Arnol-
da J. Toynbee ,,A Study of history” (Oxford University
Press). Scisle rzecz biorac, nie jest to mowo$é: pierwsze trzy
tomy dziela prof. Toynbee wyszly po raz pierwszy w r. 1934
(i byly potem przedrukowywane), nastepne trzy — ukazaly
si¢ w r. 1939. Ksiazce daleko jeszcze do konica, ale j dotych-
czas wydanych sze$¢ toméw stanowilo dla ewentualnego
czytelnika nielada orzech do zgryzienia: jak znalezé odpo-
v iednie warunki, przede wszystkim czas, na przeczytanie
7z ‘ra trzech tysiecy gesto zadrukowanych stron, i to poswie-
conycly zagadnieniom niejednokrotnie trudnym, skompliko-

nym, wymagajacym duzego wysilku my$lowego. Totez do-
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piero przerobka Somervilla — oczyw.ista,‘ 2.111’01‘?’.20\“\'3‘;1{.1 0—-
~yprowadzila ksiazke naprav’vd@ w obyxeg' zy,cm '11(;1’*(1( 1eb(e):
Zdolala tez ona juz wywolaé, — ]z}k s,\ivm.dcz,.a,'}nc Il{cza.ﬁ\g‘”.
cenzji, obszerme artykuly w ,,HO[:IZO.H A ,,:Parh?an- evi :
The Modern Quarterly” — zywa i c1ekaw.a dy.s: (}15{(;. koAl
”'Nie sposéb tu wchodzié blizej w materie ksu}{.k:. ystar-

iedzieé, z icj tora-.jest danie czegos w
czy tylko powiedzie¢, ze m}}blcla au. L-jes e i
rodzaju fizjologii cywilizacji. =‘Co sprawia, ze w danyc A
runkach i w danym momencie cywilizacja p.O\ﬁf.stIaJo,vjdl :
czynniki warunkuja jej rozwoj, dlaczego w jakich \\'ar,ilzu;‘
kach cywilizacje umieraja? — Zwlas.zcza .zagadmcmetsnr: r
ci cywilizacji szczegélnie uporczywie .zalr'ng)\yﬁlo a“e(ér;lnie
dolychezas wydanych tomach, 'Czyz.m to lxs"la,.z e :91; 't{uma—
syptomatyczng dla naszych.czg\sow iw dllzg] .l‘némz Bariiss s
¢y zywe zainteresowanie, jakie wywolala. Swiadectw

go, jak zagadnienie konca cywilizacji fascynuje dzisiaj lu-

dzi, moze byé choé¢by i ten fakt, ze akurat ostatnio, w mie-

sigcach ostrych obcieé programéw wydawniczych, znalazl

i ier na przedruk dwoch pekatych tomow = angl.cls-
;S;iefzgga%!xrzekladg ,,Upadku ZaChO}ill'”‘ Sp_ermglera, i .fo mf[mo
wyraznie hitlerowskich ryséw ksiazki (mistyka krwi, apoteo-
zaDV:iC)é'II:)y)I;rof. Toynbee jest oparte na niezwykle roz¥eg}le1 i
réznorodnej lekturze. Jest tez owocem zupelnie W}tjatl(OV\:ev]
erudycji. Ale bledem byloby ocenianie go W katle:go‘r;l?;r;:)\%:
laczﬁie maukowych. Jego zalozenie jest nie ty]»«e ezin d;ielo
nie poznawcze, co prakiyczne. Jest to ml?nolyllc:le M;ve'
czlowieka, ktérego dreczy mysl o mozhyx:oém ’c.)ndc’a oo ,.)A :1
cywiljzacji i ktéry chce w historii znalezé odpovs_lcliz“: , lag_
tanie, czy i jak mozna uniknaé katastrot:y. (.)dvpowml( z }psto-
ia tu w duchu spirytualizmu, kultu w1’e1k1cl} _lulc zn,k‘aryal
krotyzmu. Totez pisma lewicowelnajaogczlljelr(xﬁik@ jz:ltia st;‘gl y%’{
Nawet j i te, ktore ocenia , 7 SaIm
Buzll(?eer;[l,J(;%n:;}gs;v}géal;t%:gj, tyle uv%agi, stwivierdzgly, iz wm(iiﬁ
w niej zjawisko wazne, a w kazdym badZ razie bardzo
naszych czaséw symptomatyczne.

”
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La Peste

»Pareille a la pe st e asiatique exhalé
peurs du Gange, l'afireuse d ¢ g e s pl::}le: zﬁl e: ::’ a‘e-
marchait a grands pas sur la terre’’.

(MUSSET)

ndest rownie stuszne przedstawié uwiezieni i

, 3 L v 2 >ASLe gziepie przez mn
rcr)d‘za‘] uwiezienia, ]n}( przedstawic¢ coskolwiek, co islnlia}o w l‘ze52
czywistosci przez co$ co nie istnialo”. To zdanie Daniela de Foe
podat C]z;mltls‘m{{o motto do swej ksiazki ,,Peste’ 1)

: nPes e“ 0 opowiesé fantastyczna o dzumie, ktora -
wiedzila w jakim$ nieokreslonym roku Oran. Trudno jedr?a%
znalez¢ ksiazke bardziej z rzeczywistoscia, zwiazana, bardziej
ewokujaca, to co przezyi-lub fto co przezywa kazdy w kraju
adeietym od swiata przez okupacje, toczacym - ghichg, nieﬂ-
giela {Npalg%?)?g?beznadzmjnq walke. . v :

1936—37 Camus wydaje w Algierze par

R Nus Wy y /@ pare essayow.
})Jkaxiuja, si¢ one potem w 1939 r. w Paryzu p.IL. ,,Nocesy’ég)
_Q;);'Leé opisy natury afrykanskiej, rozzarzonych miast, skat
1 'piasku, zapachéw i wielkiego morza, glosi autor namiet-
nosé zySCIa, ktore sclle spala w radosei. :

pozezescie rodzi sie z braku nadziei, duch odnajduje swoi
o 3 LR . Gioh ¥ b : %
Eens (\ln.mefl.e ... nWoda zywa szczescia” moze trysna}é t]am tyll-
9, gdzie nie oszukujemy naszego pragnienia i gdzie si¢ zdoby-
W amySll'lrS Sl’n}ali badanie ,,geografii pewnej pustyni”.
ler¢ jest ,,przygoda, ekropna i brudna’, wstr -
ka metafizyka, kiéra chce ja ubraé i upiek%z{ré. SR
’1’“2125’; q;r;tar(}l, powtaxl'za Camus za Nietzschem.

_ akie jest dno myslowe tych essayow pisanych such
precyzyjnym, jakze swietnym jezykiem. W pejzagu afrykz}l’g-l
skim cziowiek sie spala w uciechach slonecznych ciala spe-
dzajac pot zycia nago i beczynnié na rozzarzonym ;piuskd nad-
morskim, bez rozdarcia i komplikacji ,,nieistniejacych” proble-

1) Albert Camus: La Peste, Gallimard 1947
2) Albert Camus: Noces, Ed. Charlot 1931?. &
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mow religijnych. Dopiero przyjmujac ,,pewnos¢ swiadoma, smier
ci beznadziejej’” cziowiek moze by¢ na zieml.. szczesliwy.

Tu jest chyba punkt wyjscia filozoficzny autora .. Mitu
Syzyfa”, ,Kaliguli” i ,,Cudy.o_'/uemca" tej powiesci, Kktors,
zwiezloscia 1 celnoscia ewokacji psychologicznej przywodzi na
mysl ,,Adolfa” Benjamin Constant. ;

Ale do ostatniej powiesci Camusa ,,La Peste’ klucza na-
lezy szukaé takze moze przede wszystkim w maiej ksigzeczee
,,List do przyjaciela Niemca'’, wydanej w 1945 r.. w ktorej
juz motto pascalowskie, ze wielkosc nie polega na tym, by by¢
na jednym skraju, ale wihasnie by dotyka¢ obu jednoczesnie,
jest rewelacyjne dla dzisiejszej postawy Camusa.

W, tym ,Liscie’’ Camus ,rozdargy’’ staje na -drugim
gkraju, porusza wiasnie problem moralny cziowieka. i

,,Pan ngdy nie wierzyt w sens lego $wiata, Pan twier-
dzil, ze wszystko jest warte jedno drugiego’’ — pisze Camus
de przedwojennego przyjaciela Niemeca'. Ze dobro i zio moz-
na okresla¢ jak cheac. Pan przypuszczat, . ze moralnosé nie

_istnieje tak ludzka jak i boska, ze jedynie wartosci, ktore pa-

nuja nad $wiatem to te, kiore rzadzy $wiatem zwierzecym- —
gwalt i chytrosé... I prawde méwiac zdawalo mi sie wowczas,
ze my$le tak samo jak Pan. Nie widzialem argumentow, ktore
mogibym Panu przeciwstawié, jesli nie gwaltowny smak spra-
wiedliwosei, ktory mi sie zdawal réwnie nierozumowanyin jak
najbardziej naga namietnosé. Gdziez wiee¢ byia rozniea? Roz-
nica byla w tym, ze Pan z latwoscia przyjat beznadzieje (vous
acceptiez légerment de désespérer), a ze Ja nigdy jej nie przy-
jalem’. W tymze liscie pisze dalej: ,.Dzigki wam weszlismy
w historie i przez 5 lat nie moglismy sie juz cieszy¢ krzykiem
Ftakéw w éwiezosci wieczoru. MusieliSmy by¢ w rozpaczy. By-
lismy oddzieleni od $wiata, bo co chwila z fym swiatern w.a-
zaly sie thumy $miertelnych wyobrazen. Od 5 lat nie ma na tej
ziemi poranka bez agonii, wieczora bez wiez e, .poludnia bez
morderstw’’.

To Resistance budzi w Camusie milos¢ czynng sprawied-
liwosci, wole walki. Camus bierze udziat w tych walkach, za-
dwoma nawrotami, réwniez redaguje podziemne, a potem ja-
wmne pismo ,,Combat’’, pisze ksiazke filozoficzna. jest nwazany
za jednego z gidwnych egzystencjonalistow, wymawiany jed-
nym tchem obok Sartre’a. Ale c6z za przestrzen dzieli jégo pro-
ze od prozy Sartre’a. We wszystkim co pisze Camus jest su-
rowy dzwigk czystosci: proza Camusa przypomina pejzaz nad-
morski, skaly w sloficu o ostrych i wyraznych konturach, ma
zapach morza. : : .

.La Peste”, pisana jezykiem jakze beznamietnym,
to ksigzka nie tylko bez drastycznych scen seksualnych,
ktére tak. czesto i z takim talentem maluje Sartre, — nie ma
ona nawet watku erotycznego. Jest dyskretna: gslowo mi-
tosé jest zastapione stowem sympatia; poswiecen.e — stowem
pomoc, a ksiazka ta moéwi od poczatku do korica o milosci 1 ¢
poéwu:ceniu az do smierci dobrowolnie przyjetej, az do rozdar-
cia z tym co najdrozsze. : T

Peste” jest ksiazka w obronie wolnosci, ‘W01110$C.l na-
wet w miescie; w ktorym tysiace umieraja na dzume, bo tyl-
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ko dobrowoelnie przyjeta dyscyplina jest godna, moéwiac stylem
tegoz  Camusa — sympatii, Ta dyseyplina \ve\,gh(;n'ma kaze

doktorowi Rieux wytrwaé¢ w miescie zadzumionym i juz nigdy
nie spojrze¢ w oczy zonie, ktéra umiera z dala od tego miasta,

Cheesz uciee z miasta zadzumionych dla szczeseia? U-
ciekaj, nikt cie nie zatrzyma”. Doktér Rieux, ktory sam wszyst-
ko poswieca, pomaga dziennikarzowi Rambert w ucieczce, go-
dzi sie¢ by ten przekupit straze, bo ,,nie jest z tego miasta’, bo
kocha kobiete, kiéra jest daleko, bo chce by¢ szezesliwy. Kie-
dy po- paru tygodniach tenze dziennikarz, w . chwili gdy ma
wszelka mozliwosé ucieczki, sam wyjazdu odmawia cheac po-
zosta¢ w miescie zalraconym, bo . poczuwa sie do zwigzkn z
nim, bo nie umiatby byé szczesliwy, gdyby odszedt — wtedy
nagle role sie zmientaja, to doktér namawia go, by miasto
opuscit, :

Ja tez mam prawo cos zrobi¢ dla szczeseia — mowi —
wyjezdzaj, pamietaj, ze musisz wybraé, jezeli zostaniesz z na-
mi nie bedziesz juz miat czasu byé s; iwym",

Moze stronice najpiekniejsze ksiazki to obraz starei k 3
biety, malki lekarza. Paru tonam: zaledwie {jak ‘'w niekiérych
piotndch Corota lub w holenderskich martwych), srodkami naj-
Oszczednielszyinl wyrazona jest forma i1 swiatlo, Ta stara. ko-
biela'milezy, gotuje obiad swemu synowi. palrzy po zachodzie
siorica przez okno na ciemniejace dachy miasta... Nie ma tam
jednego. slowa czulodei czy miosci, skad wiemy jednak .z calg
rewnogeia; ze 'ta kobieta zyje 'dla SWego syna, Ze go kocha?
»nRieux nie wiedzial czy to na niego’ czekala <o dzien, ale ecos

. sie .odmienialo w jej twarzy, gdy sie ukazywal Wszystko co
zycie pracy wiopilo w te twarz milczenia” ozywalo nagle”.

W tej ksiazce $g problemy na kazdej stronie- bliskie .,sBra-
¢i Karamazowych”, prawie za bliskie. Chwilami zdaja, sie byé

jakby aktualng ilustracja, probleméw, ktore poruszat Dosto-
lewski w ,,Braciach”. Przede wszystkim przypomina sie czy-
telnikowi scena Wielkiego inkwizytora, ,, Ty zapragnale$ mi-
isci wolnej cztowicka, zeby wolny poszedl za Toba, urzeczony,
oczarowany Toba’'? i

Potem. smieré¢ dziecka to' prawie dalszy ciag rozZImnowy
Iwana Karamazowa z Aliosza. Ten ,,bilet do raju”, ktorego
Iwan nic przyjmuje, bo jest na swiecie cierpienie niewinne
dziecka. Czyz jest Laska i co warta jest Laska wobec takiego
cierpienia? W te rézne watki zagadnien wdziera sie w ,,Pesle”
walek imoze najbardziej dzi§ Camusowski: co jest $wieto$é?
Czy mozna by¢ swietym bez Boga, kiedy ,,B6g umari?” ‘

Ale o ilez smulniejsza jest ta ksigzka od ksiazek Dosto-
jewskiego, o ile bardziej dlawigca. Nie' ma nadziei na tej smut-
nej ziem:, jak tylko dac¢ z siebie najlepsze. Nie ma i nie hedzie
zadnej blyskawicy Laski, nie bedzie na pewno cudu. Ten piew-
ca mitosei zyecia, kiéry w pustyni i na plazy algiérskiej, w zu-
belnej beznadziei metafizycznej odnajdywat droge do szczescia,
dzi$ zdaje si¢ robi¢ wyznanie czyteln kowi, ktéregso moze zro-
bi¢ nie chee, ktérego moze sam nie jest nawet zupelnie $wia-
domy, wyznanie Dostojewskiego ,,mnie cale zycie Bég meczyl”,

Po przeczylaniu ksiazki jednego jest ' czlowiek pewny,

Byt

LA PESTE ' Eas

ze Camus jest w nieustannym poszukiwaniu, Ze trudno przewi-
dzie¢ jego dalszy rozwoj. o7

,,Bog umart’, w ustach Camusa zastuguje na komentarz
z¢ ,,Spowiedzi dziecigcia wieku” Musseta, z kiérej rowniez
wzialem motto do fej notatki. ,,Byt to wielki krzyk hélu i kto
wie? moze w oezach Tego. ktory widzi wszysiko byvia o mod-
litwa™. ‘

MAREK SIENNY
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INSTYTUT LITERACKI

zdoby} sobie w czasie swojej rocznej niespeina dziatalnoéci za-
stuzony kredyt i zaufania u czytelnikéw.

QOto gtéwne osiqgniecia Instytutu Literackiego :

1) Przypomniat arcydzieta literatury polskiej pisarzy ftej
miary co Mickiewicz, Sienkiewicz, Szpotanski, Strug i Siero-
szewski. ; ’

2) Zapoznat czytelnikow z problematykq Rols_kiego. zycia
politycznego i spotecznego w dwuglosie Chatasinskiego i Ula-
towskiego o inteligencji polskiej. o

3) Ukazat Polakom prawdziwa misje socjalizmu w ksigzce
Leona Bluma ,Na miare czfowieka™

4) Zobrazowat najnowsze zdobycze fizyki w przystepnym
wyktadzie Tadeusza Felsztyna o energii atomowej.

5) Przyniést przyczynek do dziejéw wojska polskiego na
obczyznie w broszurze Jana Bielatowicza o Brygadzie Kar-

packiej. _ . 00005w,00m
8F Ukazat walke narodu polskiego o wolnoé¢ w antologii
+W oczach pisarzy (1939 — 1945)"x S

7) Ogtosit pickny portret filozoficzny Kanta piéra znako-
mitego esseisty Bolestawa Micinskiego. . s i

8) Przyswoit polskiej literaturze przektudowe{' powieéé naj-
glosniejszego pisarza wspéiczesnego Artura Koestlera ,,Kruc;afa
bez krzyza“. 2 e

9) Dat zofnierzom, ktérzy bili sie we Wioszech, piekng
pamigtke z Rzymu w postaci tomu szkicéw whoskich Bielatowi-
cza ,Passeggiata”.



Norwid odzyskany
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Checac méwi¢ o tragedii Polski ostatnich o$miu lat, musimy
uzywaé stéw najeichszych. Wszelkie superlatywy splowialy wobee
losu naszego kraju i narodu, staly sie zbyteczne. Zestawienie fak-
tow, dat'i cyfr ma wystarczajacg wymowe.

Jeden z odcinkéw polskiej niedoli, to straty kulturalne Warsza-
wy.

Po spaleniu w 1939 r. Centralnej Biblioteki Wojskowej, Biblio-
teki Rapperswilskiej, Muzeum i Biblioteki Zamoyskich, Przezdziec-
kich, Panstwowego Muzeum Archeologicznego, po pbéZniejszym zni-
szczeniu zbioréw XYazienkowskich, zbioréw Zamku Warszawskiego,
ograpieniu Muzeum Narodowego, wywiezieniu okoto 10 wagonéw ar-
chiwaliéw z Archiwum Gléwnego i Archiwum Akt Dawnych, a spa-
leniu Akt Nowych (20 lat niepodlegtosci) — #e wymieniam tylko
majwazniejsze pozycje — dokonali Niemcy w okresie powstania
najbardziej znamiennego ze wzgledu na planowos$é i premedytacje
barbarzynstwa.

Na mocy szczegblowo opracowanego przez niemieckich specjali-
stéw Dbibliotekarzy planu ,reorganizacji” bibliotek warszawskich,
stloczono najecenniejsze rekopiSmienne zasoby trzech gléwnych ksie-
gozbior6w warszawskich, zasoby obliczone na 60.000 rekopiséw,
45.000 starodrukéw (w tym 2000 inkonabuléw), muzykalia, karto-
grafie, zbiory graficzne oraz mnéstwo depozytéw prywatnych, w
;Zaciekajacym (uszkodzonym w 1939 r.) gmachu Biblioteki ordyna-
‘eji Krasinskich na Okélniku. W polowie wrze$nia 1944 T., po zaje-
ciu tej czeSci miasta, Niemcy wypalili .systematycznie, przy pomo-
cy miotaczy ognia, polke za polka i pietro za pietrem, wszystkie 6w-
czesne zbiory Biblioteki Krasinskich. Technika - nasycanic®™®bitej
masy ksigzek i rekopiséw specjalnym plynem samopalnym pozwo-
lita na doszczetne ich spopielenie. ¥

»Z ich Smiercig (archiwéw warszawskich) — pisze dyr, Lorentz
— naréd polski zostat pozbawiony najcenniejszych dokumentéw
historycznych, legitymujacych jego dawno$é i szlachetng przyna-
leznosé do Wielkiej Rodziny Narodéw o starej kulturze europejskizj
i wiekowej panstwowosei”.*) R

W rozleglych podziemiach gmachu Biblioteki na Okélniku bro-

*) ,,Warszawd oskarza' 1945 r.

‘wong, odestano skrzynie do Moskwy, obecnie,
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dzito sie po kolana W biatawym lotnym prochu, pa wyzs.zych zas
pélkach staly jeszcze pocza‘tkowouszeregowar}e foliaty, teki, skoro-
szyty, a raczej ich ciala astralne, zachowujace davyny ksztalt, a
rozlatujace sie za lada wstrzasem, albo podmuchem w niebieskawy po-

e
pmlffa) tle tego najciezszego w hisf:qrii Polski pogromu stolicy nie-
zwykly przypadek pozwolir uchroni¢ od zniszczenia spusScizne Nor-
wida, skupiona w rekach ponad 80—§etme'go Miriama o Przesmyc-
kiego. Kiedy w pierwszych dniach sierpnia }944 r. pocisk zp,pala-
jacy z nieznanego nam jeszcze wtedy szeSciostrzalowego mlota:cz‘a.
¢tzw. . krowy”) uderzy! w prawa oficyne domu przy ul‘. Mazowiec-
kiej 4. gdzie mieszkal Miriam, a siraz ogniovya 7z czeSciowo zburzo-
nego mieszkania i ogniem od dolu zajetej ‘oflcyny zacze}.a wyrzucaé
meble i stosy pism Norwida na podworze, kiedy tomy VI i VII (Roz-
prawy proza) jego dziel, oraz zeszyty ,,Chimery” poszarpane, zdc_ep-
tane i zlane woda zmiatano w sterty przeznaczone na sgaleme, kie-
dy inne w pojedynezych kartkach, spietych nicig broszazu, ‘sptywa,—
iy rézancami jak fantastyczne dekoracje z drzew tego podworza ob-
jetego ogniem, — zdawalo sie nam, ze katastrofa Wa,rszany pochio-
nie tym razem bez reszty caly dorobek poety i zniszezy jednoczes$-
nie poélwieczny trud Miriama szperacza, komentatora i vyydawcy.

Nie wiedzielismy wtedy, ze wszystkie Norwidiana skupl_one w re-
¥ach Przesmyckiego znajdowaly sie wzglednie zabezpieczone- w
piwnicy tego domu przy ul. Mazowieckigj 4 Uparty vsta‘rzec nie
ehciat sie rozstaé ze swoim skarbem, sadzil, ze pod jego oplleka, be-
dzie najpewniejszy i w tym wypadku los prz‘yznall mu racje. Dom
wraz z oficynami przetrwal bombardowanie i _pozoge 1939 r. Nor-
widiana, jako ze w posiadaniu prywatnym ’Ml‘nama: us_zly okglpa.-
eyjnej _reorganizacji’’ czyli spalenia na Okolmkq, piwnica wytrzy- .
mala dwukrotny pozar: sierpniowy — ugaszony, 1 doszczetn.y_ — po
kapitulacji. P. Miriam ranny i na wpott przytqmny od chw%h kata-
strofy swego domu umarl w przygodnym szpitalu powsta:nczym.

Kiedy Warszawa lezala tej jesieni i zimy martwa pomxedzyrza;-
styglymi frontami, specjalne komendy dokonywa}y planowo d;.ie_a
aniszczenia. Nie mialo zostaé z Warszawy kamienia na kamieniu
- i byt rozkaz Hitlera. :

Ktiﬁu pgrofesoréw, bibliotekarzy 1 historykéw szbuki stworzylo:
wtedy, w oparciu o jeden z paragraféw aktu paidzmrnikowej kapf- =
tulacji, trzy komisje: muzealng, archiwalng i biblioteczna. ,Kon‘n_r—
sje te podjely sie, kosztem bohaterskich trudéw i stalego zagroze-
rﬁa zycia, ratowania resztek mienia kulturalnego skazanej na dO-‘
8 tng zaglade stolicy. .l k
Zcszt;(;niﬁl’slawgPio-tr Koczorowski, przyjaciel Miriama i opiekun jego

%) W ciagu biezacego lata notatki w pr?,sie‘ KraJowejkidC;m]gil';sl',
i pewna ilosé skrzyn zawierajacych rekopisy i starodrlllﬂ o d<;
Zamoyskich i dawnej Bibl. Zaluskich jest w drodze ?B gt h
Warszawy. Z czego wynika, ze Niemcy przed spaleniem .5 L2
skich i Bibl. Krasinskich w _-1944 zdolali :';akqs czest Aim g
wiezé do Kroélewca. Po zajeciu za$ tego mmsi;;ax:vr;g;m(’bme Sy

czefciowo, zwracane sg Warszawie.

¢
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skarbu, zdolal w pierwszych dniach stycznia 1945 roku dotrzeé na
Mazowiecks i przekonaé sie, ze skrzynia z Norwidem, chociaz roz-
bita, stala na miejscu w niezawalonej piwnicy, jak réwniez nie-
tkniete dwie skrzynie z Wroniskianami. 7.I. pod czujnym okiem nie-
mieckiego straznika i kierunkiem Jézefa Grycza, ekipa , w ktorej
sklad wchodzili: W. Borowy, St, P. Koczorowski, B. Korzeniewski
i Tad. Makowiecki, przetozyla rekopisy do workéw, rozsegregowala,
je w specjalnie przeznaczonej na ten cel hali stawnego ,,dulagu’”
(Durchgangslager) w Pruszkowie i przewlozla konspiracyjnie do
miejsca nieznanego Niemcom.

Koszta tej akeji ratowniczej: utrzymanie dobrowoinych pracow-
nikéw, optacenie samochodéw niemieckich, wagonéw i strazy kole-
jowej pokrywaly wladze konspiracyjne, Rada Glowna Opiekunicza
i Zarzady miast polskich. :

Obecnie wszystkie ocalate Norwidiana znajduja sie w Bibliotece
Narodowej i dzielo Miriama, jak sie tego nalezy spodziewaé, bedzie
doprowadzone nareszeie do konca pod kierunkiem prof. Waclawa
Borowego.

C. K, Norwid, zmarly w 1883 r.. zostal.istotnie pochowany i po-
grzebany cbojetnoscia ogoiu. oraz opinia o nim jego znakomitych
wspétezesnych. Klaczko. pozwalajac sobie na popularna wtedy i-
graszke slow: ,Promethidiony, zwolony i inne Androny” — oceniat
»Czarne i Biale Kwiaty’ jako ,potworno§é” i upatrywat jedynie
braterstwo dla psychiki autora w zakladzie dla umystowo chorych
u Benifratréw. Odmawiano Norwidowi talentu (XK. Kozmian), wy-
tykano mu nieumiejetno$é wykonczenia utworéw, pomysty niedosz-
¥e. ulomne i poronione (Kraszewski), ciemno$é i niezrozumiatosé
(Chmielewski), chinskie lamigléwki (Wi Mickiewicz), Krasinski
traktowal poete raz laskawie, to znéw lekcewazaco. To jako szalen-
ea ..pelnego fochéw, ztoSei, napadéw, wyrzutéw i obelg. . Ofiare
‘pochlebstw publiczno$ci i wlasnych préznosei”. To znéw ulegat u-
rckowi jego postaci i umyshu, poréwnywat go do ,.ognia w alaba-
strowym naczyniu”, do ,stu lucciolek skupionych razem na dusze
jedna”. Wreszcie J. B. Zaleski, towarzysz i przyjaciel wieloletni,
druh ostatniej doby, on réwniez pisal o poecie jako o ,zacnym,
zaziwaczatym Norwidku”. Norwid nie dosluzyl sie wtedy nawet pty-
ty grobowej, z ktérej jego imie i nazwisko wolaloby na przechodnia
— bo nie mial wlasnego grobu. Mineli go wspdiczesni, zapomnieli
synowie .. "

A whnukowie? = g

Czy Norwid istotnie po miriamowej ekshumacji, 40 lat temu, do-
czekal sie nalezytego wspomnienia? -

Przedruki i pierwodruki jego dziet w ,,Chimerze” stworzyly istot-
nie pewien ruch umystowy w okresie . Mlodej Polski” i dotarly do
uszu wrazliwej na poezje mlodziezy o6wczesnej. Kolo odkryeia Mi-

_riama skupila sie garstka wyznawcow. Ale fala zachwytéw nieba-

wem opadta i odezwala sie krytyka, moze ibardziej krzywdzaca
anizeli za zycia poety. d :

W 1934 r. Tadeusz Pini podjat sie trudu zbiorowege wydania
wazniejszych dziel Norwida, poprzedziwszy je skandalicznym_ wste-
pem na czterdzieSci kilka stron duzej 6semki, utrzymanym w tonie

- Kiedy pieSci zaciskaly sie zemsta,
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lekcewazenia, niecheci i klepania po ramieniu. p!_creéla} _tam poete
jeko ‘,zdolnego leniucha® i ,nieuka” -w miodosci, malujac go. w
pézniejszych latach jako zarozumiatego: saaba, zacofanica, nasla-
dowce, dziwaka itp. Zdawlkowe siowa uznania dla. jego talentu poe-
tyckiego Rkoniczy ocena, 4 ctorej .wymka’, ,_e popule'trn’osc j]ego jest
cgraniczona do ,.wybranej garstki miloSnikow lamiglowek”: :
" Mimo wszystko stowe Norwida, ktore ozyto dzigki Miriamowi,
nie dalo sie juz zaghuszye,
W nowych antologiach poezji polskiej Norwid:zajmuje coraz wie-
cej miiejsca. Nasze pokolenie dalo mu te nwiare”, o ktorg prosit,
i wnia ,pedem.., pod clowiaiej litéry urzedem”
Vi wezej 1 badawcezej. Kazdy odkrywal
ynrzestawal nieraz na kilku, lub kilkunastu liry-

Lata katastrofy uczulilty w nag wrazliwosé na szbuke, a jednogzzeé—
nie wyzwolily spod panowanie ,panteizmu druku™ Wop}a unieru-
chiomila wiela liadzi w obozach jenieckich, w ' celach wieziennych,
ns zestaniach, albo. w samotniach wiejskich Jednemu bylo dane
przetrwaé¢ lata niewoli z dwoma tomami korespondencji Norwida,

iennym z nim cheowaniu. Innemu towarzyszyl szezuply , Wy~
* w wydaniu Biblioteki Narodowej, albo pozostawala pa-
rieé, = ktoérej cdtwarzano wiersz po wierszu zapadie w podSwiado-
meoéci poematy. : .

rzemoca, w ruchu podziemnym, W ‘poezji

orwid poshuch i chyba pierwszeristwo na-
wetb wi«‘::ﬁém. Jego wi sze ryte jak w murze é\yiel_{ie'u},
ich zwsa i -dynamika, ‘g e tez tajemniczo§é pk}'yte] mysli,
wspoibrzmialy z Zyciem podziemnym  kraju, przemawiajac do waf.—
cz:icega pokdlenia jak zadne inne. Zwilaszcza wiers.z‘e. 0 ‘Warszawie
byly jakby wezoraj dla niej ,samotnej i zapoznanej” pisane: ,,I}n—
prowizacja’, .Zydowie Polscy”’ ,.Modlitwa MojZesza”, ,Fortepian
Szopena’, ,Dedykacja II"”: :

..Syrenia herbem twym zwodnicza,

Lecz ja-zmierzylem oceany :

A pamigtatem cie z oblicza X
Jak ty samotny — zapomniany !

Przyjm... i checiami checi- zamiefi
0! ty miodosci mej' stolico, .
Z bruku twego chclalbym mieé kamien;
Na ktorym krew i lza nie Swieca',

i i Inicy.
Warszawie styszeliémy Norwida nawet z ka.za. v
i kiedy wszystko ‘nawet wierzenia

religijne ‘szly na ustuge nienawisci, u;i!ovya._l_ kaznodzieja stowami
poery nakreslié chrzeScijanom granice walki: 5
O
..Ale jest Bog, ktérego i rzymska zaloga ‘
Rzucaé gdzie chce nie moze... G Sl 2
] 2 ' choéby tez na wroga'.

"ﬁo.kl'e'sce powstania, jak wielotysigczne rozbite stado chronili si¢
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wygnancy stolicy po réznych zakatkach pozosiatego strzepu Polski.
Nasza przystaniag byla wioska podkarpacka. 3

Na pasterke 1944 r. koSciét w Poroninie brzmiak radosng kolenda,
. & nam, warszawskim uchodZcom dzwieczaly w uszach strofy ,,Cge-
mu nie w chérze?”’;

..Spiewajciez o wybrani
U zlobu gdzie jest Bog
Mnie jeszcze ucho rani
Pogoni rég....

Spiewajciez w chor, zebrani!
Ja zmieszaé moégibym S$piew
Tryumfujacej litanii
Jam widzial krew..”
i =

W dwa lata po powstaniu zdobyla sie Norwidowej mtodoSci sto-
lica na wys,awe, poSwiecona jego pamieci, otwarta 20.12.1946 r.

Byt to hold oddany poecie w 125 rocznice jego urodzin, pierwszy
tego rodzaju i rozlegloSci pokaz, ztozony w ogromnej wiekszosci z
Norwidianéw Miriamowskich,

Juz w poczatkach 1946 roku ukazal sie tom F Pism Norwida (wy-
dania zapoczatkowanego w 1911—12) ze ‘wstepem W, Borowego. OW
tom, przelezawszy trzydzieSci kilka lat w skladach drukarni, nie
przyniost zadnej nowosci tekstowej, wartosé jego stanowig przypi-
sy Mariama, ktore sa drobnym tylko fragmentem zamierzonej przeg
. zmartego wydawce calo$ei.

Muzeum Narodowe wydato krétki przewodnik po wystawie, oh-
szerny katalog, oraz ksiazke zbiorowa p.t. ,,Pamieci Cypriana Nor-
wida” .

Na 'te ostatnia publikacje skiada sie krotki zyciorys poety, dopei-
‘niony kronika biograficzng piéra J. W. Gomulickiego, i trzy studia:
1) Wactawa Borowego: Norwid poeta, 2) Tadeusza Makowieckiego:
Norwid mysliciel, 3) Jerzego .Sienkiewicza: Norwid malarz.

Dalsza pierwszorzedna pozycje tego wydawnictwa stanowi rozi-
mowana bibliografia, sporzadzona pod kierukiem prof, Borowego i
przy pomocy stuchaczy jego seminarium, a obejmujaca okolo 700
pozycji.

Z trzech studiéw' o Norwidzie twércy wysuwa sie na czoto praca
Borowego. Na wstepie autor wyjasnia przyczyny nieporozumien za-
sztych pomiedzy poeta a wspélczesna mu krytyka, nie odmawia-
jac sedziom literackim owych lat pewnej stuszno$ci, zwlaszcza w
ich sadach, dotyczacych wigkszych dziet poety oraz jego spoleczno-
politycznych rymowanych traktatéw. Nastepnie omawia Borowy te -
utwory, ktore weszly juz do skarbea poezji polskiej i stanowia tej
poezji drogocenny klejnot. Borowy stwierdza, Ze Norwid stal sie
najczeSciej dzi§ cytowanym poeta polskim: , .. jego | wersetami
jako doskonalymi sformulowaniami pewnych Zjawisk Zycia ducho-
wego ,jednostki czy zbiorowosci, postugujg sie zaréwno zwolennicy
Jjak przeciwnicy jego pogladéw. Niektére jego wyrazenia weszty
prawie miedzy zwroty mowy potocznej”..,

Borowy wykazuje dalej ztozono$¢ indywidualnosci tworczej poe-
ty, wielo-plaszezyznowos¢ jego koncepcji myslowych co stanowi
dalszg prazyczyne zarzucanej mu ,.ciemnosci”’, rozwaza znaczenie slo-
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rezo$ci Norwida, jego, ,,Swiadczenia” prawdzie i
X:;}ol:::i:a ,xdpt:vvsiednie daé rzeczy _slowo”.’ Tylko pobie;Znie' omo-
wiona jest kwestia Wplywow literacl;nch, ktore mato \yazyly W po-
réwnaniu z wiasna indywidualnoépla_ pogpycka, Norw:gia, wreszcie
wnikliwie rozwaza BOrowy znaczenie ironii Nor}mdowe] W jej roéz-
nych przejawach, ktora od humoru przeck.lodg nieraz w pa]szlachet-
niejszy patos, autor stwierdza przy tym, ze niedomoéwienia, Przemxl—
ezenia albo niezwykle znaczenia wyprowadzone z etymologii wyra-
z6w nie byly nigdy u Nerwida umySlnym efektf.:m, artystycznym, za-
ciemnianiem trescl, jak u niektérych mallarmeistow, Dla‘tego to za-
rzut ,.ciemnosci”’ tak bolat poete, dlatego skarg} na . niezrozumia-
10867 traktowal jako wyraz wygodniciwa u wspolczespth. :
Uwagi o stronie dzwiekowej dziela Norwit}a_ podl;rgslam z.n’aczen:,e
jakie poeta przypisywat ,lirze” dZwiecznoSci, tej llrz.e, ktgra e
moze byé traktowana jako co$ dodatkowggoA (:,Ona jako zywemwu
orlu piéro, az z krwia nierozltaczona’ — Liryka i druk) .
- Na zakomnezenie cytuje Borowy siowa Norwida z’listu do_ J B.
Wagnera : ,Zadaniem krytyki jest wszystko pos’taw_vic na wla.scufym
miejsecu i otworzyé ckno, pozostawiajac reszte swiatlu i czasowi —
nic wiecej. e
=

iecki w swoim artykule usiluje wydobyé .g%éwng ogniska,
skﬁ(i)a{l;?::::c1-ysy osobowosci tw(?rczej’ }\Iorwida. mysliciela i w’sl:azu-
je na podstawowy problem ,ciaglosci”, lub inaczej »iaeznosci or-
ganicznej” w jego tworczosci, ten problem ?_Vsuje sie juz Wyrazcrlue
w ..Promethidionie”: laczno§¢ dziela ze ws.polf:zesnoéma:. Z 1deq‘ o-
minujaca w danym czasie, }gcznosé natchnienia z materia, a wresz-
cie laczno$¢ czlowieka tworecy z wol.a .ponadlu'dzkat_ Biein
Najwyzszym celem cziowieka w pojeciu .Norw.daf to ,,pos g
czynnym w planach Bozych”. To hasto wnglo sie znow zl'z gza-
nieniem lacznosei ludzi i grup ludzkich pomiedzy sob:;, czy}_z_0
gadnieniem sumienia historii i tradycji (.,przez tvz"adycw wyr(’)‘znli élrz
jest, majestat czlowieka od zwierzat poln_ygh... ) z zagadnien e
,.stygm'atu". ktory przewaznie ciazy, rzadziej uskrzydla poszczeg

‘nych ludzi i narody. .stygmatu”, 2 ktérym trzeba sie liczyé i ktory

nalezy zwalczaé, lub $wiadomie przyjaé. - 'r

Dopiero na tle tych rozwazan staje sie zrpzurpialy stqsunek Ng;
wida do ludu, rodow historycznych, artystow i wreszcie Kosciota

j o obywatela') -

(,'gzli?aﬁrzzelfryter?um warto$ci mierzyt \Norwi.d §topni§m cla,glos:zl_,
przyczyna jego troski najwiekszej byt 1’3x*ak; tej magloécxi takasvg ;stw
woju czlowieka jak i dziela oraz dziejow. Z tego POj'ecai néwekté-
wyprowadza Makowiecki.sklonno$é poePy do ukagywama (¢ a:odz;e .
re bywaja przedmiotem jego poematéw (pochod w "E}apkolumnv)
czci Bema” ), albo tworzywem metafor (szczeble, stopnixe,W X cv'u
a takze czesty motyw ruin, jako zaprzeczenie c}s,gloéc - 1E)O.]e ; _
,,ciaglos¢” tkwily réwniez, zdaniem autora §tudmm, cechy ze(;im?a-
zycyjne i stylowe Norwida, wydobywanie wielorakich ;p;lia,ca e
kiego§ pozornie drobnego faktu z najwiekszymi Spraw: nié oro
jego przemilczania, majace jak gdyby na celu wx?::lszego i
utworu z praca mysli odbiorey, lub z dpépieWaniem

przez nastepcow
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Z czego nalezaloby wyprowadzié Norwidowe zagadnienie" cigglo§-
c1 _Makowiecki nie rozstrzyga, odkladajac: to do dalszych badan
Autor podaje jako przypuszezalne Zrédto. teorie. ewolueji przyrod-
nikéw, filogofie dialektyczng Hegla,  lub pozytywimm; nie wymie-
nia_za$ Swigta antycznego, ani wielowickowej tradycji I{cScio}?: Ka-
tolickiege, z kiérymi Norwid byt Scisle zespolony,

,,Qywilizacja do dzi§ jeszcze podeobna jest 'do tego Koiciola ma
Kapitolu.., co w kwadracie kolumn S$wiatyni starozytnej jako go-

igb w rozlamanej klatce przestawa —— czytamy we wstepnym do -

,,Quid_am" ILéci'e.A—— Cywi}"gacja sklada sie z zabytkéw wiedzy Az
raelskiej; greckiej, rzymskiej, a lono jej chrzescijanskie”.

Najtrudniejsze mial chyba zadanie Jerzy Sienkiewicz w skresle-
niu analizy Norwida malarza. Spudecizna plastyczna Norwida byla
bowiem bardziej" jeszeze -zapoznana od spuscizny poetyckiej, prze-
milczans i rozproszone. Sienkiewies 12 0d wyliczenia poprzed-
nich pobieznych opracowan tego tematu i czyni przeglad zachowa-
nych prac plastycznych Norwida, oraz tych strat Wojennych, ktore
mozna byio w ogllnych zarysach zinwensaryzowaé. -

Jako material badawezy pozostala wiec znéw prawie wylacznie
cudem zachowansa: kolekeja Miriamowska,

Sienkiewicz kre§li rozwojowa linie artysty, wyprowadzajac ja. z
wplywow rysunku ILeonarda, doszukujge sie czasowych WDiywow
ideologii malarskiej Overbecka, nie -przyznaje za§ (czy stusznie?)
wplywu akademizmu Delaroche’s, kiérym sie Norwid zachwycal.
Znajduje pokrewne akcenty ze sztuka Delacreix, Daumiera i Guys'a.
Niedopatrzenie plastycznego, dorobku Norwida przypisuje Sienkie-
wiez opacznym sadom krytyki, opartym na rozmiarach i wykofcze-

k

. hiu dziela (kyytyki, ktora z tych samych powodéw lekcewazyla dzie-

1o Piotra Michalowskiego). :

Z -rzezby znalazia sie na wystawie jedna tylko plaskorzezba Z.
[Krasinskiego i ani jedno plétno clejne. X

Oméwiwszy rozwédj techniki rysunkowej Nerwida i cechy jego ak-
warelowej kolorystyki, ktora stusznie zestawia z pracami Wojtkie-

wicza, Wyréznia Sienkiewicz -humanistyezne zainteresowania artys-

ty, odbite zwiaszcza w jego studiach kobiecych: analiza u$miechu i
mimiki kobiety, wizje miloSci macierzynskiej i kobiecego heroizmu.
Sienkiewicz przyznaje Norwidowi, 7é réwniez w tej dziedzinie zo-
stal sobie wierny, oryginalny i ze zdolal przez - opanowana. forme
wyrazi¢ sie wiasnym stylem, Najlepiej charakteryzuje Norwida nie-
cheacy rzucone wyznanie: , Prawdziwych szkicow robié nie moznsa
umyslnie, one si¢ same narzucaja... Sa to dlatego zazwyczaj karteczki
i-zhamki... Atoli zaden fotograf nie zasapi nigdy prawdziwego szki-
cu". 4 5 Ve B i f o
Posréd Owcezesnych pradow  malarstwa francuskiego — . ‘powia-
da w koncu Sienkiewicz — do ktoryeh Norwid odnosilt sie wrogo (ra-
alizm~ Courbeta), albo ktérych-zdawal sie nie dostrzegaé (impresjo-

Jnizm),. Norwid ~pozostat az «do $mierci ‘samotny. i \

(Rewolucja impresjonizmu ‘wybuchla w ésmym dziesiatku 19-go
stulecia: - pierwszy pokaz impresjonistow odbyt sie ‘w1874, zauwazo-
ny przez garstke wtajemniczonych jedynie. Norwid -od 1877 prze-

(6o &
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bywat juz w Zakladzie w Ivry, oderwany od Paryza wiekiem, choro-
ba i trudnosciami komunikacyjnymi. Trudno mu wigc bylo Sledzié
Za tym najnowszym pradem malarskim).

Dzial bibliografii podzielony jest na 4 czesci:
I. Dziela Norwida wydane osobno za jego tyci_a.
II. Dziels Norwida wydane osobno po jego Smierci.
III. Wazniejsze glosy i studia o Norwidzie.
IV. Indeks nazwisk,
Wstep wyjasnia metody opracowania materialéw i kryteria wy-
boru wymienionych studiéw i glosow. 4
Dzial I. obejmuje tylko 15 pozycji, z zego 'wyd. Brockhausa..—
(Poezje, Lipsk 1863) jest jedyna publikacja zbiorows, wszystkie in-
ne to pojedyncze utwory od kilku do kilkunastu stron.
Dziat II obejmuje 48 pozycji. :
Dzial IIT — wazniejsze glosy i studia o Norwidzie (1840 — 1946)

sawarte na 71 dwuszpaltowych stronach (ok. 600 pozycji). Dziat

ten daje caly wachlarz sadéw o poecie na przestrzeni_ }07 .laf; w
zwiezlych streszczeniach wazniejszych artykuléw, stanowi £o niejako
skrot dziejéw polskiej krytyki w odniesieniu do Norwida. )
W krétkim postowiu od wydawnictwa czytamy, zg pragnieniem
wydawcow jest po zamknigciu wystawy przygotov_vame jeszeze jed-
nej publikacji: pamietnika, vli }:tér_vm by wszystkie glosy krytyczne
ly byé zebrane i przedyskutowane.
mcig yrepsll'odukcji szkic%w rysunkowych i akwarelowych zamyka to-
mik. o
Pozwalam sobie dorzucié¢ 2 drobne pozycje do 3-g0 dzialu »bxbho_—‘
grafii, ktére mozna zaliczyé do gloséw o Norwidzie, a ktérych Zna
czenie polega na tym, Ze sie ukazaly w 1944 r., roku Monte Qassmo
i Powstania Warszawskiego, w ktérym omawiana bibliogr?.fla no-
tuje tez tylko dwie pozycje: artykul Jastruna w ,,Odrodz_emu” (Lu-
blin) i Wstep do antologii poezji polskiej Michaela i Filipa (Lor’x‘-
dyn). Te 2 dodatkowe pozycje, to artykuly w tyg, ,,Orzel Bialy',
zalozonym w Rosji przy formujacej si¢ tam armii Andersa, D. 1.
,,Sciezki o Norwidzie”, podpisane Marek. Ukazaly si¢ 7-go i 21-go

maja 1944 (N-ry 11 i 13).

W pierwszym cytowany  jest list do K. Gorskiej o strudze krwi

przestapionej w 48 roku w Paryzu. ,,Od 39 roky — czytamy W Za-.

konczeniu artykulu — plyna wszedzie czerwone strugi krwi Pol.a-
kéw, ktérych matki i siostry kochaly, moze dzi$ wia$nie tel} list
Norwida, trzebaby zamie$cié nie w numerowanym wy_dawxgicthe&rﬁa
czerpanym papierze, dla estetéw, ale w -piSmie Zoinierza., VXI 1-
gim artykule porusza autor trudne pojecie narodowo$eci u Norwi-

da. .
Mimo. e utwory poety, ogloszone w czasopismach i Wydawnic-

twach zbiorowych, nie weszly do niniejszej__bibuograﬁl, }?osiamddo
wiadomoéci zainteresowanych, ze do antologil poezji polsL;gJ w ;—
skonalych tlumaczeniach Michael'a na 110 pozycil jest poez;rox_.
Norwida. W kwartalniku za$, wydawanym W Rzymie W jezyku w:

1
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skim p. t. ,Irydion” (zesz. 1 — 2, Maj 1945) ukazalo sie 5 poezji
Norwida: ,Bema Rapsod Zalobny?, +Swiety Pok6j*, , Daj mi
wstazke biekitnag”. ,Jesien”, W Weronie”, w tlumaczeniu Angeio
Maria Ripellino, zaopatrzonych w. note biograficang o Norwidzie,
W zeszycie za$§ 8 — 4 z wrzesnia 1945 r. »,Fortepian Szopena’ tegoz
thumacza,.

W poczatku br. pojawila sig jeszeze jedna ksiaZka poswieco-
na Norwidowi, a mianowicie powieS¢ biograficzna Hanny Malew-
skiej p. t. ,,Zniwo na Sierpie” #). Rodzaj ,biographie romancée*
wyrést na Zachodzie po pierwszej Swiatowej wojnie z popularnych
zaintegesowaﬁ historyczno - psychologicznych, a takze z reakeji
przeciwko suchym faktografiom naukowym. Rodzaj ten miat 20 lat
temu duze powodzenie dzieki kilku znakomitym piérom, ktére go
ufwietnity (Lytton Strachey, Zweig, Maurois, Guy de Pourtales i i.).
Za nimi poszla cata plejada na$ladowcéw, powiesé biograficzna zu-
zyta i naduzyta popadia obecnie, zwlaszcza we Francji, w zupel-
na nietaske jako ,genre exécrable” (ohydny, wstetny). W Polsce
natomiast rodzaj ten skusit w swoim czasie nielicznych pisarzy:
Woloszynowski, Swiderska, ‘Boy, Zbyszewski — to omal wszystko.
Chyba wlasnie ,niewyzyciu sie” u nas powiesci biograficznej zaw-
dzigczamy przesliczng ksiazke H. Malewskiej,

Spotkalta sie ona z niejedng krytyka czcicieli i znaweéw Norwi-
da. Nie latwo przebacza oni autorce swobode, z jaka traktuje zy-
ciorys i slowo wielkiego zapoznanego.

»LWaZywszy szezuplo§é danych o zyciu Norwida — wyznaje au-
torka w postowiu — kazdy zbeletryzowany jego zyciorys musi byé
W rownym stopniu tworem wyobrazni jak rekonstrukeja na pod-
stawie materialow’. :

Nawet milosnikom Norwida trudno bedzie rozeznaé dokad w tej
powiesci siega fantazja a odkad jest rekonstrukeja. Krytycy za-
rzucaja Malewskiej, ze uwydatnila w Norwidzie sentymentalnego
kochanka, a nie wydobyla jego bohaterskiej postawy okresu pa-
ryskiego. ¢

.Zrédiem jednak i uzasadnieniem wszystkiego co pisze o Nor-
widzie — powiada Malewska — jest diugie i nieobojetne obcowa-
nie z jego dzietami i listami, w ktérych pozostawit nam, wpraw-
dzie niedokladne koleje swego zycia, lecz rysy wyraziste swej 0so-
bowosci”. -

Wiasnie to ,.diugie i nieobojetne obcowanie” nadato tej ksigzce
-jej ciezar gatunkowy, wladciwy ton oraz patos i wdzigk bardzo
Norwidowy, !

,»Ogien w alabastrowym naczyniu”’ — jak okre§li poete w 1848
reku Krasinski — ,Uprzejmo$é, grzecznos$é, wdzieczno$é i wdziek
weale nie demokratyezne — won ‘jakas arystokratyczna'.

Te walory. ksigzki powinny rozgrzeszy¢ autorke nawet w , oczach
najsurowszych ,badaczy pisma’.

'

*) Wielkopolska Ksiegarnia Wydawnicza pod Zarz. Panistw, Poz-
nan 1947.

”
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i 7 naweéw i niepokoju, z jakim przystepujemy do
)el?g&l:;o ,z,azlitirvigzer?azsierpie“, podbija,_nas_ ono stboda _i polotern
wizji zywej, plastycznej i przekonywujacej, jak kazde dzielo artyz-
mu,:Skaed ona to wziela?’ — zastanawia sig zrazu czytelnik, potem
nie zadaje juz sobie tegt?ki pytania. , Tak byé musialo, tak bylo! —

i acaj kartki. i : 3
nssélv;iégzexdziei]gga jest na trzy _cZ§éCi: W kraju", ,,I—ﬁelgx:sym s
Diugi Epilog”. Nie ma podrozdzialéw, malo chronologii, o rz;}zy.,
iuﬁno ze soba zwigzane osoba bohatera, maja co raz to inne to:
Ghluchy, Warszawa, Florencja, Rzym, Neapol, Berlin, Paryz Ame-
; ndyn itd. : ;
ry];’%stléz l\/farii Kalergis, jej ,$niezna uroda’, oplevgapa.przt;z’Hel-'
nego, triumfy $wiatowe, tajemniczoSc, arty'zm W g}sme.'n.u sonca,of
marmurow ziemi wioskiej, zajmuje 0c_zyw1sc1e 'duzg nllex]scia1 vy i?at.—
wieSci. Dramat sercowy Norwida wmieszany W plane tyc s“;cen
nych salon6éw i prézniaczej turystyki odl,dgla autorkg, w §z§1];€gui i
wielkiego uroku. Najlepsza to, powiescxowoz cz,?éc ksigzki, Yoo
dzieki temu ta wizja wloska przerasta w ,,mexe_ inne .spraimwy gmrza
calozywota” i ol$niewa czytelnika. Wyobraznia powiesciopis

iosta tu pidro biografa. %
pOr};’lsiryskie lgta, samotny szlak twoérey, to juz ,,n1epl‘zel'“_’af13_’o£eaj"
mietnik artysty’’, coraz mniej fabuly i wyo]E)ra’zn.i po;lvxgscf:;m cji,
coraz wiecej glosu samego Norwida, jego poezji, §W1etnyq ee_ do-,
gorzkiej ironii, wnikliwej krytyki; pamietnik.... az do kOIéCOW_iJ.Nor_
skonale ujetej i skomponowanej (na podstawie korespOD' eﬂchopel_
wida rozprawki i z ,Inedita’) rozmowy jego z‘B. Zalesk}ln} o e
mieniu az do oshatnich, przedémiertnych sr'low—ewokacy.. ge .
mazowieckiej (,,Stygmat’) i wosku z gromnicy na rekawie zal

i L, Cywilizacja'). Ak 2 ¢
ne%,oslzlgc%t;néiecgiedawni list z kraju, list miodej dzlfeWCZ,Vl_lY, Zzga
dentki: ,,CzyScie eczytali Zniwo na Sierpie? .To 1;103?, nachd_l'On
ksigzka, o$mielita mnie do Norwida, czytam i znajduje cuda... .
rzyklad 'z tysiaca. '

((I)e;l:vrvliegé So uroczym chiopcu na tle polskiej wsi ,,W at?sni::tl}
kwiatoéw jabloni’, o nieszez$liwym kochanku - art.ySme_. ;) sd L
aym i zapoznanym odludku zyska na pewno Normdow;, hru e
poecie i my§licielowi, wigcej czytelnikéw piz vinele. uczonyc .r.oz]gnis_
i przelamanie u niejednego dotychczasowy op6r nieSmiatodei i

twa. -

sychiczna lat ubieglych stworzyla warunki sp!‘_zyja-

ja‘ggniﬁzfe;?}egjiy Norwida. Ale warszawska wystawa,' wyci:;vigu]::rvgf
wyszle i zamierzone, oraz liczne ech?, te;‘|‘ 125 rocznicylvzep
jo'Wej Swiadeza 0, szczegélnej aktualizacji po_ety w Pgos; ej, iy

Ani niespodziewanie szczeSliwe zachowame Zagr oz h b ol
Norwida, ani §mieré Miriama nie stsaéla(l)wﬂy w checnyc

tarczajacej przyczyny tego zjawiska. J
nySIpust i{aLrW1J ?ra.gicznego szesciolecia, wyniszcze,;ﬂe I;:gf:yn:t;?s?g
substancji narodowej, szukanie drég i wsl.{aza,ﬁ ydr;, e
swym nieprzyjacielu” — to wszystke zbliza nas

: ieckiem
tum”, ktory przezyt nadzieje i kleske #rzech powstan i dzieckie

jeszeze widzal waly tej samej Warszawy zorane gradem kul.
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W licznyeh pismach i listach wystepuje Norwid przeciw zbyt
pochopnemu szafowaniu krwig, wystepuje w stowach twardych, nie-
raz bezlitosnych, oskarzajac ,tradycyjnych — herosow” i ,bezwie-

dnych — magnetyzeréw” = (epigonéw romantyzmu), wytyka brak
Swiadomej i dzialajacej w Polsce inteligencii. '
»Zle jest na Swiecie I u nas—czytamy w licie z 63 r—.. u nas

nieszczedcie i rozdmuchane same pasje tylko,. bez zadnej idealnaj
przeciwwagi... Historia za$ pisze rachunek swoj zelazng rekg i nie
pyta si¢ wcale o sentymenta, ale pyta o sume rachunku”,

»Jezeli przeto energii jest 100 a inteligencji 3, i to jeszeze niczym
nieuprawnionej spotecznie,, tedy zawsze energia wyskoczy i unie-
mozliwi wszelki plan i co lat kilkanascie pada pokolenie jedno na

rzei w jatkach, gdzie przypadkiem zabijani beda bezimienni boha-.

terowie jako homo-Quidam” (styczen 65 r.)

W kraju dochodzi do glosu nowy pozytywizm, w prasie toczy sie
surowy proces bohaterstwa, oskarza sie, nawet potepia, tych co dia
sprawy narodowej wszystko zlozyli w ofierze.

Postawa Norwida, zwlaszeza po 63 r., wspiera niejedng. wypowiedz
dzisiejszych neopozytywnistéw. Norwid moze byé omal poczytany
za ich prekursora.

»Ta proba czlowieczenstwa skonczna..” — pisze Hanna Malew-
ska w miesieczniku ,.Znak”.—, Niech ogluchnie echo Roncevaux.
Niech Krzy$ Cedro o czym innym zamarzy. Niech Warszawa odzy-
je i trwa, niech inaczej niz swoja pozoga ja$nieje. I — prawie
cheialoby sie rzec, ale sie nie §mie: niechaj zapomni...”.

Czy nie za daleko posunela sie tu autorka ,Zniwa na Sierpie”,
ktéra sama brala udzial w niezpomnianej obronie Staréwki i wi-
dziala jej calopalenie? Norwid nie uznalby nigdy préby bohater-
stwa— czlowieczenstwa za skonczong.. Norwid, autor . Rapsodu
0 Bem'e”, Norwid, kt6éry umiat uczcié bohaterstwo nawer; w pozornie
beznadziejnej walce, Norwid wielbiciel ,rasy Dawidowej”.

Co kamien wznoszac do gory, 3
Nie dba, czy za nia armata gwintowa,
Nie dba, ¢zy przed nig broszury...

Norwid nie radzitby nigdy Warszawie, ,,Achillesa kolebce™, zeby
zapomniala swoje bohaterstwo, meczenstwo i mogily. Jezeli Nor-
wid wystepowal przeciwko romantyzmowi, to przede wszystkim w
zadaniu od czlowieka peli i wywyzszenia inteligencji ponad uczu-
cie i nieSwiadoma swych celéw energie, ; -
Obocne poglebienie i znaczenie katolicyzmu i gloszone w Kraju na=
kazy pracy organicznej, zadania emigracji, sprawa rozwiniecia
Swiadomosei spolecznej, niewspéimiernej dzi§ jak i wtedy ze Swia=
demoic’a narodowa — to wszystko stawia Norwida- katoliks trady-
cjonaliste i antyromantyka w ,,0ku cyklonu” zagadnien dzisiejszyeh.
o lat temu otrzezenia, wskazania i zaklecia poety uderzaly w
Sciane glucha i niema, nie budzac zadnego echa. Nowe kleski i no-
we, po czeSei uswiadomione bledy otworzyly, byé mose, uszy nasze
L me “*15 spoza grobu. ktérego oﬁrutna, surowos$¢ tylko mitosé
natchnaé 3nogla.
.lem miloSnik6w Norwida jest wydobycie w pierwszym rZe-
dzie 1 uprzystepnienie jego prozy filozoficznej i jego listéw, prawie
nieznanych, . szerszemu ogélowi, listéw w ktérych konsekwentp"

P
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niz gdziekolwiek walezy poeta o czlowieka spolecznego i o pelnie

czlowieczenistwa w Polaku, ;
,,Moze powiesza mnie kiedy$S ludzie serdeczni — pisal 14 11.1862.

“r. — za te prawdy, ktérych istote powtarzam lat okoto dwanascie

ale gdybym mia} dzi$, na szyi powréz, to j_eszcze gard.}em przywar-
tym chrypialbym, Ze Polska jest ostatnie na globie spoleczeni-~
stwo a pierwszy na planecie narod. o .

Kto za§ jedna noge ma dlugg jak oS globows, a drugiej nogi wea-
le nie ma, ten, o! jakZe ulomny kaleka jest! ™ g

Ci za$, ktorzy usiluja w kraju spopularyzowac c}zié dziela Nor-

wida, pamietaja niezawodnie, ze z filozofig trzeiquci umia?.poeta_,
Igczyé nieztomng bezkompromisowosé, gdy chodzilo o ,azjackiej
taske ambasady”.

MARIA CZAPSKA



Dwa czasopisma

»Verve” i ,.Glos Plastykow” — dwa czasopisma o sztu-

ce. Jedno francuskie, poswiecone Bonnardowi, niedawno uka- -

zato sie na poikach ksiegarskich, drugie polskie ,,Glos Plasty-
kow?, ma na okladce date grudzien 1946, ale sie ukazalo do-
brych pare miesiecy pozniej — warto je zestawi¢ 1 wspolnie
omowic.

Trudno sie nie zamysleé¢ nad losem Polski i losem Fran-
cji jedynie perownujac cba. pisma. ’

: Sadzac z notatek, umieszczonych w prasie zaraz po
smierci , Bonnarda, mogio sie zdawaé, ze Francuzi nie rozu-
mieja, kogo stracili. Wrazenie to bylo jednak niesluszne, nie
_moéwiae juz o wielkiej ilogsci artykulow i essayow, nawet o pa-
ru ksiazkachi o Bonnarze, ktére sie od tego czasu ukazaty i
wszystkie tchnely najgoretszym dla dziela Bonnarda uznaniem,
Francja zdobyla si¢ na dwa holdy naprawde godne wielkiego
malarza: na wspanialag wystawe retrokoptywna w Orangerie 11
i na ten numer podwojny ezasopisma ,,Verve’, ktéry omowié
zamierzam. : .

Zdaje sie, ze nie spotkalem czasopisma, ktoére by jako
dob6r reprodukeji, tekstéw, techniki reprodukeji kolorowej, mi-
se en page, bylo lepsze od tego numeru. Jezeli pisze o nim na
réwni i obok- retrospektywy dziel Bonnarda uwazajac pojawie-
nie sie tego numeru za fakt tak znaczny, to dlatego, ze -dzieki

1) Wystawa zbiorowa jest rewelacja nawet dla najbar-
dziej zacieklych bonnardystow. Kilkaset dziel tego malarza
podpiera sie, harmonizuje sie wzajemnie. Tworczos¢ Bonnar-
da, objawiona w jej rozwoju poprzez lata to cudne drzewo w
kwiatach i owocach, ktére rosto bez pospiechu, bez sladu sztu-
cznosci, w zyznej ziemi francuskiej i dalo nam wszystkim tyle
radosci nieznanej. Dziela Bonnarda z ostatniej epoki sa naj-
dwiezsze, najbardziej dzwieczne, To nieprawda, jakoby Bon-

nard stat sie pod koniec malarzem, ktéry poswiecat wszystko

dla dekoracyjnosci. To nigdy nie jest tylko dekoracja, to jest
piesn na czesé zycia, radosci zycia odnalezionej w sloricu, w
naturze, w kobiecie, w' majbardziej niklych przedmiotach co-
dziennego uzytku. : . - 3
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tego rodzaju wydawnictwom dz:siaj delikatne not’atki Bonnar-
da, robione kolorowymi olowkami, jego obrazy moga, byé po-
dziwiane w kolorowych, $wietnych reprodukcjach na catej ku-
31 zieniskiei. Nie tylko Go_ethe, nie .tylko_ Mickiewicz rpusxeh
kareta jechaé do Wioch, zeby widzie¢ piekne malarstwo, ale
jeszcze dwadziescia lat femu w Akademii Kl‘gkowskiej od-
Lrywaliémy Gézanne’a, Van Gogha (przewaznie wbrew na-
gzvm nauczycielom), 7 lichyeh cz;n*no_bm{ych 1‘e1pr0du}_(cp. Od-
bitki kolorowe byty rzadkie i jakze niew.erne. Stusznie twier-
dzi Malraux w sweéj niewydanej jeszcze ksiazce 0 ;plastycg, 7e
technika reprodukcji kolorowej musi sprowadzi¢ przewrot w
stesunku zwyklego cztowieka do koloru, jako do ,:Aasa‘dmczegq
clementu sziuki. Zamiast miedziorytow — kopii walorowych i
rzezbiarskich obrazow x'enensqnsowy(-.h mamy dzisiaj koloro-
wa, reprodukcje, ktora nam daje ewakacje »Bgnnar(.lalz .(_Zézgn-
ne’a, witrazu sredniowiecznego, €7y mozaiki buqnty]s‘\le], y‘-
wanu czy tkaniny wschodniej. Coz za wzbogacenie swladf}mos-
iCi plasu"hzncj. W, Verve” znajdujemy wilagnie kolomwf trq-
produkecje jego nieznanych rysunkow olowkowych z noan(r
kow, przy tym rozsiano teksty, zdania Bonnarda o ‘h/,tuqe, s
nalezione w tyehze motatnikach. Zaleznie od klimatu wewne-
{rznego czytajacego z tych ziaren rzuconych moga W)'rqstag
watki wiasnych mysli i przezy¢ malarskich. Jedno z lych zda
moze bardziej niz inne charakteryzuje dzieto artysty: ..,Mozlna
wydoby¢ piekno ze wszystkiego™. Przypomina to zclam?, Dela-
croix: ,.Dajcie mi blota — ja zrobie z niego cialo Wenus . ]]'30111-
nard magicznie przetwarza na piekne wszystko, zwykty \aé)-
rvfer ézv muszle starej umywalni. Bonnard ciagle 'nawra(]:vzy 10
., wagi wrazenia nieoczekiwanego™, do ,,meq»mwdqpodoile%-
siwa tego co ‘wiagnie jest prawdziwe’ Bonmard ko_chz} na mf&
ale jakze sie jej wyslrzéga, by mu nie zaslonita, nie zamaza&
teégo co nazywa ,la premiere séduction” — pierwsze ocgarﬂ
wanie. 1 zastanawia sie ' widocznie nad tym samym gdy rzuca
krotkie zdanie ,,widzie¢ motyw tylko raz jeden, czy tysiac ra-
v, Proust w ..Czasie odnalezionym’’ pisze rowniez o niebez-
neczelistwie zatracenia wizji przez powracanie nd to samo
miejsce, badanie przedmiotu w coraz fo innej temperat}g?:g
wewnetrznej. Bonnard czerpiac swe doznania bezpo#edl}l %
wizji natury maluje je latami w pracowni, juz w oderwaniu o
analizy natury wraca i fransponuje ,,plerwsze oczarowanie .
“Wydawey  podwojnego numeru.,,\f’crve"._post,aw111 sie
swiadomie w cienin. Nie ma tam madrej dysertacji ale sa SWlle s
ne reprodukeje, mysli Bonnarda z _notatnika, poza tym tyolé?
awa teksty zaledwie diuzsze: Uwagl 0 malarstwie, splsance P :
czas rozmibw 7 wielkim malarzem przez leriade w Le Canne
w 1942 r. i przez Angele Lamotte w 1943 1. : o
A wiec w 1942 i 1943 roku wielki malarz francus o
lowat kwiaty i slonice, a jedo wyznawcy stiehali jego Wypo-
® \viedzi o sziuce. Niedaleko od niego rowniez na uroczej RlWée'
rze, stary Matisse robil arcydziela, a Picasso, d_z:é Z'aplsaorll)};uzo
partii komunistycznej, spokojnie malowal k}lblsty{lg:znez y
w swvm wygodnym i wytwornym mieszkaniu I&I‘y %last 7
Tutaj “chciatbym przej§¢ do omowienia ”Gdosl?' = nya
kow”, ktory wydali malarze w Krakowie pod-redaxcja
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Cybisa. Ten numer w prostym i pieknym ukladzie zaczyna sie
od listy 237 pomordowanych i zmartych artystow plastykow
polskich od 1939 do 1946 roku. Potem ida teksty. Znaczacy i
wnikliwy artykut Jerzego Wolffa o Pankiewiczu i Boznanskiej,
Kowarskiego o Pankiewiczu, Gerzabka — wspomnienie o Boz-
nanskiej, wspomnienie syna o rzezbiarzu Ludwiku Pugecie,
wywiezionym i zmartym w Oswiecimiu, artykut Wasilkow-

 skiego o rozstrzelanym przez Niemecdw rzezbiarzu Stanis-

lawie Majchrzaku, potem idzie thumaczenie fragmentow z ,,Mi-
strzéow czaséw minionych” przez Jana Cybisa, szereg wypo-

“wiedzi o wspdlpracy architektury, rzezby i malarstwa, o mu-

zeach londynskich i Picassie, — wszystko usiane licznymi in-
teligentnie dobranymi reprodukcjami. Ten numer opowiada o
latach tych samych, w ktorych Bonnard malowal reproduko-
wane w ,,Verve" piétna. :

Nazwisk zabitych, zmarlych i zamordowanych jest 237.
Co znaczy ta ilos¢ dla polskiej kultury plastycznej moze chyba
sobie uswiadomi¢ w peini tylko ten, ktéry tkwil wsérod plasty-
kéw w Polsce, ktory znat wysoka klase wielu z nich, wielkie,
dopiero czesciowo zrealizowane mozliwosei innych, Cyfra ta
nie jest pelna. Iluz jeszcze ponadio zgineto w Rosji jak Glinic-
ki, zaginiony po likwidacji obozu starobielskiego.

W jakze innych warunkach od Teriade’'a c¢zy pani La-
motte z ,,Verve'' pisat Jerzy Wolff o seniorach sztuki polskiej
Pankiewiczu i Boznanskiej, zmartych w Paryzu w czasie tej
wojny, albo o tymze Bonnarze. A przeciez czujny artykut Woli-
fa niczym nie ustepuje najlepszym dzi$, w Paryzu, o sztuce pi-
sanym artykulom, jest pelen serdecznego taktu, z jaka pre-
cyzja, ustala przedziat ‘miedzy naszym madrym nauczycielem
Pankiewiczem i naszym mistrzem Bonnardem: ,,Malowali ra-
zem 1 bardzo sie¢ rozumiell” — pisze Wolff, ,,a potem Bonnar-
dowi urosty skrzydila i odlecial ku nowym horyzontom, a Pan-
kiewicz pozostat przy swoim zajeciu bardzo serio’.

Jedna z zastug tego numeru jest polozenie akeentu na
twérczosci Boznarskiej. Zdaje mi sie, ze byliémy dotychczas
nie dosy¢ sprawiedliwi wobec dziela tej malarki. Jeszcze nie-
dawno przygladajac sie paru jej pidtmom (maty autoportret w
zbiorach profesora Zaleskiego i pare innych) — bylem uderzo- .
ny wysokim gatunkiem gry barwnej, wrazliwoscia, niezmier-
ng delikatnoscia, wizji tej artystki.

Dwa wspomnienia w ,,Glosie’” moze szarpia najbardziej
23: Seree: o Pugecie 1 Majchrzaku. Jacek Puget méwiac o ojeu
potrafil wyrazi¢ nie tylko wage jego dzieta (Ludwik Puget byt
swietnym rzezbiarzem w Polsce niedocenionym, bo nie robit
rzezb ,,wielkich” rozmiarami) ale i urok osobisty, wilasnie te
lekkos$é, ktéra cechowata go i $wiadczyla o wielkiej i bardzo
pokrewnej Francji kulturze. Jacek Puget nie boi sie pisaé stow 4
patetycznych i prawdziwych, ze jego ojciec ,,zyt miloscia, ojczyz-
ny i miloscia piekna w kazdej dziedzinie” i obok cytowaé ty-
powo pugetowskie odezwania 1 dowcipy: ,,Kiedy$s w domu by-
ta_mowa o stanie rodzinnego grobu. Prosze was, jak umre, o-
wiricie mnie w Kurierka...” — oto jego stosunek do swojej
$mierci. Ale tak jak wierzyl w skutecznosé kazdego wysitku,
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choéby drogi skutku nle byly mu znane, fak Wlerzyl W _owoc-
nosé¢ meczenstwa’. Jest po prostu kwestia pmyzvypxtoécx, zeby
z kazdej polskiej rodziny umart ktes w obozie...” — to jego
ostatni paradoks juz z Oswiécimia. ...Trzeciego maja kartka
wystana ,,Segne euch alle...” "...27 niosa go bezprzytomnego
v.‘gora,czce, powyzej 40 stopni, ,ha ,,czarny oitarz’’, by na na-
gim ciele wyp:sa¢ numer 33164, e :
Stowa Wasilkewskiego, poswiecone jpamigci Stanistawa
Majchrzaka sa niemniej wslrzasajace. Znalismy go wszyscy,
tego prostego o dobrym usmiechu, milego kelege z Akademii.
Nazwisko jego znalazio sie na pierwsze] liscie rozsirzelanych,
jaka ukazata sie w Krakowie w 1943 roku. Pare reprodukcji je-
go rzezb, podanych w ,,Glosie Plastykow"’, przede wszystkim
glowa synka i glowa kobieca, gdyby byiy wyrzezbione przez
Francuzd, bylyby juz pewno w_jednym z muzeow sziuki nowo-
czesnej Francji ¢zy Ameryki, a dzielo jego w bronzie czy mar-
murze bytoby znane ludziom sztuki przynajmuie]. Majchrzak
rzezbit w glinie, wiekszosé rzezb tutaj podanych juz nie istnie-
je. mie sta¢ go bylo nawet na gips. Rzezbit wielkie akty, por-
trety, kompozycje, fofografowat je, a potem skiadal do skrzyni,
w ktorej po jakim§ czasie wszystko to pekalo na miazge. Go
zostato z dziel Majchrzaka? wie : e
Dwa swialy artystyczne Francji 1 Polski znajduja, wyraz
w tych dwoch czasopismach. Ilez wspolnego w stylu w para-
doksach, we wspolnych entuzjazmach i w fanatyZmie bezinte-
resownym sztuki i jakze inne historyczne drogi rozwoju.
Ludwik Puget, wszyscysmy go lgochqll i w jego domu w
Krakowie kazdy, ktéry nie miat gdzie mieszkac, malarz czy
rzetbiarz, znajdowat schromienie. Gdy mu raz sie przyznalem,
ze jeden z moich kolegow nadzwyczajniej sciagnak ]qg? gipsowa,
glowke kobieca, bo tak mu sie spodob_aia, powiedziat mi z u-
$miechem ,.jakze mi to mito, ze mu sie tak spodobata, ze az
Sciagnal”, ten sam Puget, wedlug siow jego syna, ,,w1e_>rzy} w
skuteczno$é kazdego wysitku, chocby drogi sku,t’ku nie byly
nam znane, jak wierzyt w owocnosé meezenistwa’’. s
Jezeli wiara Ludwika Pugeta nie jest plonna to jakie
kwiaty powinny zakwitnaé i jakie owoce dojrzejg na zieml za-
lanej 1 nasigklej krwia najlepszych.
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Z powodu sytuacijidemograficznej Francii

W 1-szym numerze KULTURY ukazat sie artykut objasnia-
Jjacy prady polityezne, jakie nurtuja dzi§ Francje, jej sytuacje de-
mograficzna, z tendencjg do stalego zmniejszania sie ludnos$ci. Ob-
jasnienie to jest czeSciowo sluszne w #fym sensie, ze zmniejszania

si¢ ludnoSci jest czesiym przedmiotem rozwazain prasy, wyciagajg- ,

cel stad najbardziej pesymistyczne i ,defetystyczne” wnioski. Francja
— powiadajg ponurzy komentatorzy statystyki ludnoSciowej — nie
moze sobie juz na nic pozwolié, znajdujac sie w polozeniu chorego w
przede dniu $mierci naturalnej.

Tego rodzaju opinie — jezeli sa dostatecznie rozpowszechnione -—
sg tez pewnego rodzaju zjawiskiem natury, z ktérym wypada sie li-
czyé. Ogolne wnioski tego rodzaju maja jednak bardzo mato wsp6l-
nego z wiasciwg demografig. Naleza raczej do zakresu mistyki
liczh, ktora od Cwieré wieku jest wielka choroba opinii publicznej.
W okresie migdzywojennym okazalo sie, Ze mozZna naméwié Eu-
ropejczykOw do najciezszych ofiar, pokazujac im wzamian wzra-
sajace krzywe produkeji, zatrudnienia, oszczedno$ei, zaludnienia
itd. Swzersza publiczno$é, zaskoczona ta nowa -forma propagan-

dy, przez diuzszy czas nie orientowala sie, Ze wysnuwanie optymi- -

stycznych wnioskow z tych wzrastajacych krzywych wymaga jesz-
cze odpowiedzi na liczne pytania dodatkowe. Jaka jest natura wzra-
oajacej produkeji? Wielka np. produkcja armat nigdy nie wrézy
nic dobrego. Czy produkcja ta jest rentowna i ma widoki na przy-
sz20§6? Jakie sa warunki bytu zatrudnionych? Jak sa lokowane
wzrastajace' oszczednoSci .i czy mozna za nie co$ kKupic? Jaka jest
przysztosé zwiekszajacej sig ludno$ei? Nikt prawie nie stawial so-
bie tych pytan, i dwa pokolenia pograzyly si¢ w mistyke liczb, kt6-
rymi=najsprawniej umiala operowaé propaganda rzadéw dyktato-
rialnych. ¢

Liczba ludnoSci, odkad stala sie przedmiotem badan statystycz-
nych, jest klasycznym przykladem liczby mistycznej, z kidrej wroi-
biarze, jak niegdy$ z lotu ptakéw i trzewi ofiar, wyciagaja to ra-
dosne to zlowrézbne auspicja.
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Wystarczy jednak chwila chlodnego zastanowienia nad wyni-
kami jakiegokolwiek spisu ludnosci, aby przekonaé sig, do jak skro-
mnych tylko wnioskéw i przewidywan upowaznia — przy krytycz-
nym myS$leniu — statystyka ludnosciowa.

Wahania liczby ogélnej ludnosci méwia bardzo mato i nie da-
ja podstawy do zadnych pewnych przewidywan. Juz same dane licz-
bowe tego typu sa malo Sciste i wymagaja nieraz duzych korektyw.
W krajach ubogich zbyt wielu urodzonych w nich wyjezdza umie-
raé zagranice, dzieki czemu liczby urodzin i zgonow staja sie nie-
wspolmierne. Tylko spisy ogoine ludnosci, przeprowadzane zazwy-
czaj co 10 lat, przynosza cyfry zashugujace na zaufanie. Ale dopie-
re kompletny wynik spisu, z podzialem ludno$eci na grupy wedl:ug
plei, wieku, zatrudnienia i stopy zyciowej pozwala na ostrozne wnio-
skowanie. A

Liczba urodzin nabiera wymowy dopiero wowczas, gdy zesta-
wimy ja z liczba kobiet w wieku 18 do 45 lat lub z‘Iiczbae'kobie‘p za-
meznych w tym wieku, jezeli liczba dzieci nieélubnych jest w da-
nym kraju niewielka. Liczba przyrostu ogoélnego posiada inng. zZna-
czenie w kraju, gdzie 3/4 ludnosci znajduje sie w wieku ponizej 30
lat, i inne fam, gdzie polowa mieszkangéw przekroczyla 40-ty rok
Zycia. ) : )

O przysziosci, znaczeniu i warunkach rozwoju kraju nie moz-
na nic prawie powiedzie¢ na podstawie ogélnej liczby ludnoSci. Do-

. piero statystyka szczegélowa pozwala -0 tym co$ sadzié, ale i tu

moma kazdemu radzi¢ wielka ostroznos¢ w mySleniu. Zgola inne
jest polozenie ludnoseci ubogiej, ciemnej, nieswiadomej swWej sytua_.-
¢ji isistotnyeh intereséw, i ludnogci zamoznej, posiadajacej wielkie
$rodki produkecji, wyszkolonej politycznie i zdolne] d_o przystosowa-
nia sie do nowych warunkéw. Najbardziej uderza.mcym przykia-
dem tej réznicy sa losy Europy Srodkowo - Wschodniej. Ludnosé
jej przekraczala sto milionéw, znajdowala si¢ wiec zatem W tej sa-
mej kategorii co ludno$é Stanéw Zjednoczonych, Unii Sowieckiej i
Commonwelth Brytyjskiego. Ludnoéé ta byla jednak bardzo gboga,
podzielona na suwerenne za$cianki, polityecznie niewyszkol_ona 1 poz-
bawiona jakiegokolwiek poczucia solidarnosci. Dla@‘.ego tez = whrew
jej woli i interesom — zostala weiagnieta W _wojne, pon.1osia, naj-
ciezsze ofiary i, pozbawiona glosu, stala sie, niby stado owiec, przed_-
miotem handlu miedzy wielkimi mocarstwami, Przyszlo$¢ jej dzis
jes: ciemna. Co pomoga jej liczba i najwiekszy nawet przyrost na-
turalny? ]

O sile armii nie rozstrzyga jej liczba, ale uzbrojenie, zaopatrze-
nie, wyszkolenie i $wiadomo$é celéw wojny. Ocena ‘przyszlo$c§ da-
nego kraju ma. podobne i réwnie zawodne kryteria. 'szegegolovg
statystyka ludnosci jest tylko jednym 2z czynnikow tej niepewn
kalkulacji. -

Argumjenty wysnute z liczby cgélnej ludnosei i jej pr_zyTOStlg na-
turalnego wydadza sie nam jeszeze bardziej zawodne, kiedy uswia-
demimy sobie zmiennoéé tych danych i ich zaleznoéé od.wielu in-
nych warunkéw, malo uchwytnych statystycznie. £

; Staty .upadek przyrostu naturalnego w Europie na pl‘zis'ﬁrzegi
ostatnich kilkudziesieciu lat wytworzyt przekonanie, ze jest to p:a:
ces niepowrotny, zwiazany z natura naszej cyv_whzach. ?é.pkl?a Jak
k2 nie da sie dzi§ utrzymaé. Przecza jej ogélnie znane Yy
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np. ewolucja ludnoSei Japonii. Znaczne wahania przyrostu natu-
ralnego wykazuje tez statystyka europejska ostawniego dziesieciole-
cia. W samej Francji liczba urodzin zaczela wykazywaé znaczny
wzrost, wynoszac 640.000 w 1945 i 833.000 w 1946. Uderzajacy wzrost
urodzin ,wi(lgiano podezas wojny w,Szwajcarii, gdzie nie tylko licz-
ba malzenstw, ale gdzie dzieci zaczely przychodzié na $wiat w mat-
zenstwach duzo starszych, devad bezdzietnych.

Spadek przyrostu naturalnego wskutek ograniczenia urodzin by
w Europie aktem $wiadomym, wyniklym z oceny wartoSci zycia i
sytuacji czlowieka w obecnym stanie naszej cywilizacji. Wskazuje
on tylko na to, ze w ocenie swych praw osobisiych przecietny Eu-
ropejezyk okazat znaczng trzeZwoS¢ i nie poddal sie mistyce liczb,
glajacych w naszych czasach tak znaczng role w sprawach publicz-
nych. Warunki egzystencji w Europie i ich ocena — jak mogliSmy
si¢ ostatnio przekonaé — sa jednak czynnikiem zmiennym, przewi-
dywania zatem “na temat przysziej ewolucji zaludnienia naszego
kontynentu nie sa oparte na zadnych pewnych podstawach. Staty-
styka moze tu dostarczy¢ tylko pewnych danych granicznych, jak
np. liczba miodych kobiet w ciagu najblizszych 20 lat.

Zreszta, gdyby w swych projektach macierzynskich kobiety kie-
rowatly si¢ ogblng sytuacja swego kraju i Europy, ¢rudno byloby prze-
widzie¢ wyciagniete stad wnioski. Zachodnia cze$é kontynentu nie
moze si¢ samodzielnie wyzywi¢ i nie ma za co kupowaé zywnoSci
W Ameryce. Podzielona granicami i liniami demarkacyjnymi nie-
przepuszezalnymi dla os6b i towaréw, Europa Zachodnia patrzy dzi§
W przyszto§¢ niejasna i malo obiecujaca. W tej sytuacji ogélnej kon-
tynentu zaden z wchodzacych w jego skiad krajéw nie moze preten-
cdowaé¢ do wiekszego znaczenia i samodzielno$ci. Co pomogloby mu
posiadanie jeszcze kilku milionéw mieszkancow czekajacych na ame-
rykanskg pszenice i kukurydze? Samo wywartoSciowanie ich jako
sity roboczej wymagaloby jeszcze spelnienia wielu trudnych do osia-
gniecia warunkow wstepnych.
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DOBRA KSIAZKA ZA DARM O

THE VISTULA PRESS 'LDT, (86, Avenue Road, London, N. W. 8)

ma - zaszezyt oglosi¢ utworzenie
EKELUBU KSIAZKTI POLSKIEYJ
na wzor podohnych organizacji brytyjskich i amerykanskich
Czlonkowie Klubu beda mogli nabywaé najlepsze ksiazki polskie
o 25—40% taniej od cen katalogowych. Kazdego miesigca komisja,
zlozona z 3-ch wybitnych polskich literatéow i krytykéw literackich,
wybierze 4 najlepsze ksigzki, ktére beda zaofiarowane do sprzedazy
czionkom Klubu po zniZonej cenie. W ten sposéb czlonek Klubu otrzy-
ma rocznie selekcje 48 ksiazek, otrzymujac mozno§é stworzenia war-
toSciowej biblicieki. Bez zadnych zobowiazan. Aby nie utracié czion-
kostwa Klubu wystarczy nabyé 6 ksiazek rocznie, wybierajac tytuly,
ktore beda najbardziej odpowiadaly.
Czionkiem Klubu moze byé kazdy. CZEONKOSTWO JEST BEZ-
PLATNE , jedynie na koszty — w ciagu roku — korespondencji
i otrzymywanych co miesiac kafalogéw nalezy wplacié jednorazo-
wo 4s. 6d. przy zapisie. LICZNE NAGRODY. Kazdy zapisujacy sie
na eczlonka Klubu i kupujacy przy zapisie przynajmniej 1 ksigzke
— otrzymuje druga ksiazke grafis.
Selekcja na listopad 1947 r.:

G. 'Herling-Grudzinski (opracowanie): W OCZACH PISARZY.
Cena katalogowa 12s. 6d., dla czionkéw Klubu 8s. 6d. (porto 9d.).
Sieroszewski: BENIOWSKI, Cena katalogowa 10s. 6d., dla czlonkow
Klubu jedynie 7s. 6d. (porto 9d.)
T. Parnicki: AECJUSZ — OSTATNI RZYMIANIN. Duzy format
— plécienna oprawa. Cena katalogowa 15s. 6d.; dla czlonkow Klubu
jedynie 10s. 6d. (porto 9d.). ;
T. Felsztyn: ENERGIA ATOMOWA Cena katalogowa 6s. 6d., dla
kéw Klubu jedynie 4s, -6d. (porto 6d.).
Kazdy zapisujacy sie do Klubu w ciagu pazdziernika i listopada br.
i nabywajacy przynajmniej jedna z wyze] wymienionych ksigzek
otrzyma gratis — za zZwrotem jedynie kosztow przesylki w wysok. 9 d,

Andrzeja Struga: PORTRET - GALAZKA JEMIOLY
Selekeja 4-ch ksiazek na grudzien bedzie ogtoszona w koncu listopada

br: Dalsze selekcje oglaszane nastepnie co miesiac.
UWAGA: Jedynie czlonkowie Klubu moga nabywaé wybrane ksigzki
po znizonej -cenie — ksigzki te w ksiegarniach sa sprzedawane wed-

tug normalnych cen katalogowych.
Skorzystajcie z okazji!

Przesylajcie zgloszenia na wstapienie do Klubu ze wskazaniem ksia-
zek — z Wyzej podanej selekeji — kiore cheecie nabyé, wraz z opla-
ta wstepna i naleznoScia za ksiazki i porto — pod adresem:
POLISH BOOK CLUB, c/c THE VISTULA PRESS LTD.,

86, Avenue Road, London, N.W. 8 R

. (Prosimy wyciaé, wypelni¢ i wystaé)
Do POLISH BOOK CLUB, 86, Avenue Road, London, N.W. 8.

Prosze 0 przyjecie mnie jako czlonka do Klubu Ksiazki Polskiej.

Prosze rowniez o przestanie mi nastepujaeych selekcji na listopad br.:
0 W OCZACH PISARZY [0 BENIOWSKI JAECJUSZ
] ENERGIA ATOMOWA (wybrane ksiazk! oznaczyé krzyzykiem).
W zalgczeniu przesytam oplate wstepng 4s. 6d. oraz nalezno$é za
wybrane ksigzki wraz z porto, razem ................ Jednocze$nie
prosze o przysianie mi bezptatnie Portret-Galazka Jemioly; na kosz-
ty przesylki tej ksiazki zalaczam dedatkowo 9d.

Imie, nazwisko, dokiladny adres: ...... o Rk st
(drukowanymi li'teraxgg)‘:_l_vk

"KULTURA

Redaguje KOMITET REDAKCYJNY

\

Cena we Francji 90 fr., w W. Brytanii 3 sh., w Italii 200 lir.
. ; : 4

Warunki Prenumeraty:

We-Fran‘Cji: ‘roczna — 800 fr.; pétroczna — 500 fr.
W W. Brytanii: roczna — 1 £ 10 sh.; pétroczna — I.L-
We Wioszech: roczna — 2000 lir; pétroczna — 1200 lir.

Przedstawicielstwa:

WE FRANCJI — Librairie LIBELLA, 12, rue St. Louis en I'lle,

—=n-Paris TV : 3 _ ‘ :
W Wa BRYTANII — The Vistula Press Limited, 86 Avenue
Road — London N. W. 8. - L
WE WLOSZECH — J. Miecznikowski ,Kiosk Polski Via Vit-
torio Veneto 62, — Roma
W PALESTYNIE — United Publishers Ltd., 8, Storrs Ave.,
Jerusalem

Adres Redakcii: Librairie Libella, 12, Rue St. Louis en I'lle,

| :
Redaktor przyjmuje po uprzednim porozumieniu_si¢ listowm@.

Redakcja KULTURY nie zwraca rekopiséw nadestanych a nie
zamoéwionych. !



INSTYIUT " LITER ACK]

Ukazaly sie i sa w sprzedazy nastepujgce nowe ksigzki
INSTYTUT L%TERACK EGO: h

Arthur Koestler: KRUCJATA BEZ KRZYZA
Przektad G. Herling-Grudzinskiego

Cena we Francji ........ 250 fr.
Cena w Anglii ........ 9/6 sh.

Jan Bielatowicz: PASSEGGIATA
Wybér szkicow wioskich

Cena we Francji ........ 180 fr.
Cena w Anglii .......... 7/6 sh.

%

Gustaw Herling - W OCZACH PISARZY
Grudzinski ~ Wybér opowiesci wojennych' 1939—1945
(opracowat) : Utwory 26 wybitnych autoréw polskich

Cena we Francji ........ 260 fr.
Cena w Anglii ........... 12/6 sh.

Ksigzki te sqg do nabycia we \:vszystkich punktach sprzedazy
KULTURY. Redakcja KULTURY wysyla je réwniez za zali-
czeniem pocztowym.
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ZADAJCIE KATALOGOW
WYDAWNICTW INSTYTUTU LITERACKIEGO

W najblizszym czasie INSTYTUT LITERACKI wydaje:

Arthur Koestler:  CIEMNOSE W POLUDNIE
w przektadzie Tymona Terleckiego

Jozef Czapski: NA NIELUDZKIEJ ZIEMI
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