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WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Danuta Borchardt-Lane, Glocester, MA (USA) - zamiast
kwiatéw na gréb Matki, Karoliny Borchardt, zmarlej w
Londynie 18 grudnia 1995 r., przezywszy lat 90. Karo-
lina Borchardt byla malarkg i pierwszym polskim pilo-
tem z lat 20-tych; hojnie wspierala wiele inicjatyw spo-
fecznych - Dol. 100,00

Nelly Galster, Vancouver, BC (Kanada) - po raz 29-ty — Dol.
AN oontnreimmuniimicnie oAl e i o

Tadeusz Maczynski, Des Plaines, IL (USA) - po raz 19-ty —
Dol 20000/ € 1.\3 SV OB L L TR SN L N,

Maria C. Parkot, Warren, MI (USA) — dla uczczenia pamieci
przyrodnik6w: emerytowanego profesora Uniw. pozna-
skiego Jana Rafalskiego, zmarlego 13.03.1995 r.oraz
Jjego malzonki Haliny Rafalskiej, zmarlej 6.06.1995 r. —
Dol. 100,00

Julitta Szylar, Nowy Jork (USA) - po raz 13-ty — Dol. 100,00

Tadeusz Wyrwa, Paryz — W 50-t3 rocznice rozbrojenia przez
armi¢ sowiecky, dnia 17 stycznia 1945 r.w Wisch pod
Radoszycami oddziatu partyzanckiego 2-go batalionu
25-go p.p.A K., ktorym dowodzil kpt/mjr. Jézef Wyrwa,
pseudonimy ,,Furgalski”, ,,Stary” — po raz 13-ty

Elzbieta Zahorska z synem Witoldem, Rzym-Paryz — w
7-ma rocznice $mierci Meza i Ojca, Witolda Zahor-
skiego, dla uczczenia jego pamieci — po raz 6-ty

Lucja Zalewska, Chicago, IL (USA) - po raz 31-szy — Dol.
1.000,00

.............. L R

..............................

................................

Prof. George Lenczowski, Berkeley, CA (USA) — w széstg
rocznice zgonu ukochanej Zony, Bronistawy Lenczow-
skiej:

- na Fundusz Kultury, po raz 3-ci — Dol. 25,00 ... ..
— na pomoc dla Polakéw w Rosji — Dol. 50,00 ......

Longin E. Sztachaiiski, St. Petersburg, FL (USA):

- na Fundusz Kultury, po raz 41-szy — Dol. 20,00 ....
— na pomoc dla Polakéw w Rosji — Dol. 20,00 ......

C. Waluk, Kitchner, ON (Kanada) — na pomoc Polakom w
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Postkomunizm

Podajemy fragmenty przemdwienia wygloszonego
przez Vaclava Havla 30.10.95 w Dreznie, 7 okazji wrecze-
nia mu doktoratu honoris causa miejscowej politechniki.

Pozwélcie mi abym wykorzystat dzisiejsza podniosty
chwile do matego zamyslenia si¢ nad zjawiskiem, ktére na-
zywane jest postkomunizmem.

Co si¢ pod tym pojeciem wihasciwie rozumie?

To, co by mozna nazwa¢ postkomunistycznym stanem
my$lenia, na zewnatrz przejawia si¢ — tu wyrazniej, tam tylko
stabo — poczuciem jakiej$ niepewnosci, niezakotwiczenia,
pustki, ba, nawet frustracji. Sadze, ze przyczyna tych uczué
jest oczywista: sposobu zycia w komunizmie mogliémy
wprawdzie nienawidzi¢, tym niemniej bezwiednie sie don
wszyscy przyzwyczailiémy. Komunizm stworzyl pewien jasny
system regut, doktadnie okreslajacy, co kazdy moze, a czego
nie moze; jesli nie chce zderzenia. Chodzito czgsto o reguly
nie napisane, ale pomimo tego catkiem jasne; wszyscy
wiedzieliémy, kiedy i gdzie mozemy méwié swobodnie, a
kiedy i gdzie w zadnym wypadku. Wszyscy wiedzieliémy, z
czym mozemy z caly pewnoscig si¢ w zyciu liczyé, a z czym
liczy¢ nie mozemy. Zycie bylo wprawdzie szare, puste i
zasznurowane, tym niemniej ograniczenia jakie miato, jak
bardzo by byly nieprzyjemne i ciasne, byly réwnoczesnie do
tego stopnia trwale, ze dawaly czlowiekowi paradoksalne
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uczucie pewnego bezpieczefistwa. To bezpieczefistwo byto
dopelniane jeszcze zabezpieczeniami sPCja!n).'ml, kt'ére pater-
nalistyczne pafistwo proponowalo: wiedzieliémy, ze w jakis
sposéb zawsze si¢ o nas kto§ zatroszczy, cho¢ musimy za to
paci¢ ograniczeniem swej wolnosci. '

To wszystko zawalilo si¢ nagle, prawie przez noc. Naraz
ockneliémy si¢ w jakiej$ wielkiej przestrzeni wolr_lo‘sa. i pod-
éwiadomie ulegliémy wrazeniu, ze zycie nie ma juz zadnych
ograniczefi. Czgsto ten stan poréwnywany jest ze stanem
cztowieka, ktéry po dluzszym czasie nagle. zostal zwolniony z
wiezienia: chyba kazdy wypuszczony przezyl ten stan sza‘lonej
euforii, potaczony z na wskro§ klamliwym wrazeniem, ze te-
raz jest mu juz wszystko wolno. Tyvar_de.@g}ﬁy wigziennego
zycia juz nie obowiazuja i wydaje sig, ze juz zadne reguly nie
obowiazuja. 5 wn

Ta radoé¢ zwykle nie trwa diugo i znéw zamienia si¢ W
swbj prawdziwy biegun, a mianowicie w depresje. Czl_owwk
stopniowo stwierdza, ze wiasciwie stracit zabezpieczenia, do
keérych byl przez lata przyzwyczajony i opanowuje go stan
wielkiej niepewnosci, poczucie pustki, wykorzenienia, utraty
wszystkich punktéw oparcia. Wydaje si¢ mu, ze beznadziejnie
btadzi, jest zmuszany stale o czym$ decydqwa}é iz trudem roz-
poznawaé, jakie reguly ma zycie poza wigzieniem. To przy-
gnebiajace uczucie nie raz prowadzi az do urtajonej mysli o
powrocie: wypuszczony zaczyna teskni¢ za wigzieniem...

Ludzie z trudem przyzwyczajaja si¢ do nowego typu
odpowiedzialnoéci, ktérg majg w warunkach_wolnqéa. ]Fdl}n
nie potrafig rozprawic si¢ z tym, ze muszg sig sami 0 snebu?
troszczy¢é w daleko wigkszym stopniu,  niz do tego 'byll
przyzwyczajeni, inni natomiast my$la, ze przys'zefik czas, kiedy
to nie obowigzuja zadne watoéci, a wigc tez zadfle reguly:
zbiér starych wartoéci zniknat, a df’ tych nowych jeszcze nie
zdazyli si¢ dostatecznie przyzwyczaiC...

Jednym z wielu licznych przejawéw fru.stracji, o ktérej
méwig, jest poglad, ktéry by si¢ dat Yvyrazxé bas{em »0 o
przeciez nie walczylimy”. Wielu ludzi ma niezapomniane
wspomnienia chwil, kiedy stali — pofaczeni glebokim po-
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czuciem przynaleznoéci do siebie — na réznych placach, byli
opetani atmosferg powszechnosci, jednoéci i wspélnie
podzielanej nadziei, a komunistyczna wladza walifa si¢ przed
ich oczami. Byly to czasy wielkiego spofecznego uniesienia i
wielkiej euforii, kiedy atmosfera chwili — wespét z gleboka
nieznajomoscig stosunkéw innych niz komunistyczne —
owijata wspélne idealy wieloma iluzjami, czy je wrecz w iluzje
zamieniafa. Zachéd znaliémy z zewnatrz, z jego wystawowych
okien, z jego nieskoficzenie bogatej oferty towaréw, z dlugich
sznuréw l$nigcych aut, z telewizyjnych reklam na pobyty w
potudniowych krajach, idealizowaliémy go sobie i nie zdawa-
lismy sobie sprawy, ze cud gospodarczy oznacza wiele twardej
pracy, wiele niepewnoéci, wielka osobista odpowiedzialnoéé,
wielkie wymagania wobec kazdego i zadnych gwarancji, ze
kazdemu si¢ powiedzie tak, jakby sobie tego zyczyl. W
podnieconej atmosferze niejeden po prostu ulegat iluzji, ze od
tej chwili zacznie si¢ raj na ziemi. To ta sama iluzja, ktérej
ulegajg zwalniani w chwili, gdy opuszczajg bramy wigzienia.

Zaden raj na ziemi oczywiscie nie nastal, a ludzie rzuceni
przed niezliczonoé¢ nowych probleméw, ktérych dotad nie
znali, albo przynajmniej nie znali z wlasnego osobistego i
bezposredniego do$wiadczenia. I tak si¢ fatwo staje, ze
niejeden z nas, zwlaszcza ten stabszy, ulega poczuciu, ze zostal
oszukany i oktamany, i ze kto$ nie spelnia przyrzeczen, ktére
mu dat. Ze te rzekome przyrzeczenia byly czesto raczej jego
wiasnym marzeniem, tego do siebie nie dopuszcza. A ponie-
waz zawsze jest latwiej gniewal si¢ na innych, czy na caly
$wiat, niz na siebie samego, niejeden obwinia potem caly
§wiat za domniemane oszustwo, ktérego ofiarg padt. Do
czego to prowadzi, wiemy: swoje ucho zwréci taki cztowiek
w strong populisty, ktéry na glos méwi to, o czym on mysli,
a mianowicie, ze byl oszukany, i ktéry mu obiecuje, ze to
naprawi i wysniony raj na ziemi swa pewng rg¢ka przeciez
jednak postawi...

Liczni ludzie, ktérzy po upadku komunizmu nie potrafili
w por¢ i szybko rozprawi¢ si¢ z nie znanymi im dotad
wymaganiami, ktére nowe stosunki nakladajg na ich indy-
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widualnoéé¢ i ich indywidualna odpowicd_zialnoéé za sw:ble'l
za $wiat, a ktérzy — co wigcej — dlugim zyciem w komunizmie
maja obnizong odporno$¢ na kolektywistyczne pokusy, iat.w;ol
ulegaja urzekajacemu apelowi tego w gxch, «co nie jest icl

zastuga. Wzrost nacjonalizmu, ksenofol?u, rasizmu, antysemi-
tyzmu i podobnych niebezpiecznych zjawisk, !(térc mozemy
obserwowaé we wszystkich krajach, ktére zrzucity komunizm,
ma swa jasng przyczyng wlasnie w tym o czym moéwig.

Co przeciw temu wszystkiemu .robié? Jak przecnwsta\f{:ac
sie niedobrym skutkom postkon_lumstycznego stanu mys$ 1:1 “

Wydaje mi si¢, ze istnieje jedyna ’droga: na vyszyls)t c
obszarach ludzkiego wspélzycia wspieral zrozumienie obywa-
telskiej zasady, obywatelskicj odpowiedzialnosci, umacniac
zaufanie pafistwa do obywateli, wychodzace z postawienia na
ich dobre wiasciwosci, pielqgnowaé.ludqu .solldamoéc, tole-
rancj¢ i poczucie prawa, piastowa¢ instytucje dfemokratylc):.znc?
i w kolejnosci bynajmniej nieostatniej, pog{gbrflé W SO 1ed1
wokét siebie zrozumienie dla Zrédfa tego wszystk.xego: porzad-
ku moralnego, ktéry jest w nas i nad nami. To V&flclkl.e
zadanie dla nauczycieli, wychowawcéw, polltykéva, c-luenn’x-
karzy, dla nas wszystkich, ktérzy wiemy, czym moze si¢ sl;((;n}-1
czy¢ obojetnoé¢é na demony, ktére sig pchaja do wszystkic
wykorzenionych dusz.

Vaclav HAVEL
ttumaczyt Aureliusz M. Pedziwol

Ludzie zbedni na swoim

W roku 1935 Stefan Czarnowski opublikowat
kilkustronicowy artykut pod tytutem ,Ludzie zbedni w
stuzbie przemocy”. W obliczu szybko wzrastajacego w sife
faszyzmu, Czarnowski pisat o odwiecznych zwiazkach miedzy
ludZmi marginesu, ludimi, ktérzy w danym momencie
znajduja si¢ poza zorganizowanym systemem produkcyjnym,
a grupami i zwigzkami odwotujacymi si¢ do przemocy. Autor
powolywat si¢ na przyktady ,luznych” grup spotecznych z
czaséw greckich i rzymskich, z okresu $redniowiecza,
o$wiecenia i czaséw wspétczesnych, wskazujac jak nie-
odmiennie wlasnie owe grupy ludzi ,luznych”, nie majacych
wigkszych szans na wlaczenie si¢ w gtéwny nurt zycia spo-
fecznego, staja si¢ poteznym rezerwuarem zwyklej przestep-
czoSci i gléwnym zrédtem rekrutacji kandydatéw do
organizacji odwotujacych si¢ do przemocy.

Czarnowski wskazywal na pochodzenie spoteczne i
sytuacj¢ zyciowg ludzi garnacych si¢ do bojéwek SA — nie-
okoficzone studia, nieudane kariery artystyczne, mtodzi,
bezrobotni robotnicy z zamknietych zaktadéw pracy.

Mozna powiedzie¢, ze obserwacje Czarnowskiego byly
wrecz banalne. To co jest interesujace, to fakt, ze zastana-
wiajac si¢ nad mozliwoéciami zahamowania wzrostu margi-
nesu spofecznego, owej rosnacej masy ,ludzi zbednych”,
Czarnowski pisal o koniecznosci rozbudowywania systemu
zabezpieczenr socjalnych, a w szczegélnosci systemu godzi-
wych zasitkéw dla bezrobotnych oraz takiego systemu
o$wiaty, ktéry z jednej strony zmniejsza liczb¢ miodych ludzi,
koficzacych szkoly i rozpoczynajacych doroste zycie od
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bezrobocia, a z drugiej pozwala na szybkie przeszkalanie tych,
ktérych dotychczasowe kwalifikacje staly si¢ nieprzydatne na
zmienionym rynku pracy.

Bylo to rozumowanie gigboko osadzone w éwczesnej
zachodniej mysli spofecznej, ktéra w zachodnich demokra-
cjach prowadzita do szybkiego rozwoju tzw. panstwa opie-
kuficzego. Nie ulega watpliwosci, ze przez kilka dekad byta to
strategia rozwoju spolecznego o niebywatej wrecz sku-
tecznodci i zbawiennym wplywie na gospodarkg. Inwestycja w
system zabezpieczefi spotecznych okazala si¢ inwestycja
utatwiajaca i przyspieszajacy transformacj¢ rynku pracy z
jednej strony oraz minimalizujacg negatywne skutki owej
transformacji z drugiej. Patologie i stabosci tego systemu
zaczely si¢ ujawnia¢ dopiero z poczatkiem lat siedemdzie-
sigtych, kiedy to okazalo si¢, ze jego obstuga przeksztalcita si¢
w  zbiurokratyzowane struktury, ustawicznie dazace do
powigkszenia swojego imperium, ze system oéwiaty zastygl w
formach niedostosowanych do zmian rynku pracy na
kolejnym etapie, ze wytworzyla si¢ nowa grupa czy tez
warstwa spoteczna (w zachodniej literaturze okreélana czgsto
jako underclass) catkowicie zalezna od systemu opieki
spotecznej i odtwarzajaca si¢ juz biologicznie. Z czasem
odwrécit sie réwniez poczatkowy trend i koszty systemu
zabezpieczefi spofecznych od wielu lat rosng szybciej niz
wpltywy do budzetu paristwa. Jest to widomy dowéd niskiej
sprawnoéci tego systemu jako narzedzia adaptacji najgorzej
przygotowanych do wymagafi zmieniajacego si¢ rynku pracy,
ale réwniez jest to jeden z ubocznych efektéw utraty przez
demokracje zachodnie prymatu w dziedzinie produkgji 1
handlu na arenie miedzynarodowej. (Innymi stowy, bardzo
trudno wypracowa¢ érodki na zasitki dla pracownikéw
zwolnionych z General Motors, jesli na parkingu pracow-
nikéw Forda dominujg hondy i toyoty).

Dwa supermocarstwa gospodarcze — Stany Zjednoczone
i Japonia maja stosunkowo niski poziom bezrobocia, ale w
Stanach Zjednoczonych pojawit si¢ uzasadniony niepokéj w
zwigzku z ustawicznym wzrostem owej underclass, warstwy
Judzi zbednych” tworzacych cate dzielnice wielkich miast;
dzielnice, w ktérych mtody cztowiek ma statystycznie wigksze
szanse trafienia do wiezienia niz do szkoly $redniej, dzielnice
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rozbitych rodzin, przestgpczosci, narkotykéw i bezrobocia.
Réwnolegle wylania si¢ kultura przemocy w sfrustrowanych
warstvs{ach $rednich, wéréd keérych czgs¢ mlodziezy garnie sig
do réinego rodzaju podejrzanych seke religijnych, do. fa-
szystowskich organizacji paramilitarnych i do réznego rodzaju
ruchéw kwestionujacych istniejacy porzadek spoteczny.

Nowy $wiat wylania si¢ w wyniku zmian w miedzy-
narodowym handlu, rewolugdji elektronicznej, rozpadu poli-
tycznych strukeur, ktére przez kilka dziesigtkéw lat tudzity
stanem pozornej réwnowagi. Patrzac z perspektywy zachod-
niego $wiata porzadek wymienionych zmiennych nie jest
przxpac_iko_wy. Dzi§, ogladajac si¢ wstecz, coraz czgéciej
analizuje si¢, jak od poczatku lat siedemdziesigtych handlowa
hegemonia Zachodu zaczela ulega¢ deterioracji, jak krok za
kroklcr.n zachdd zaczynal traci¢ swoja bezwzgledng dominacje
w  dziedzinie techniki, wydajnosci, konkurencyjnosci.
Rewolucja elektroniczna z dnia na dziefi zmienia rynek pracy,
al.e sprz¢t, przy pomocy ktérego ta rewolucja si¢ dokonuje, w
niematlej czgsci pochodzi z takich firm jak Sony, Toshiba, czy
Samsung.

.]eéli pierwsze dekady wdrazania doktryny ,pafistwa
oplckgﬁczcgo” przynosity niemal wylacznie pozytywne efekty,
to dzialo si¢ to m.in. dlatego, ze proces ten mial miejsce
jeszeze w okresie technicznej i handlowej dominacji Zachodu.
Inwestycje w o$wiatg, opieke zdrowotng i inne zabezpieczenia
spo{e_czne prowadzily do réwnoczesnego zwigkszania chion-
noéci rynku wewnetrznego i wzrostu zyskéw z eksportu to-
waréw technicznych, ktérym, praktycznie rzecz biorac, nie
grozifa niemal zadna konkurencja. W okresie tym nie tylko
gwaltf)wpie topnial margines spoteczny, ale szybko rosta klasa
ér_et.ima i radykalnie poprawialo si¢ polozenie najmniej zara-
biajacych. W glebokim przekonaniu, ze jest to trend nieod-
wracalny,‘ w latach sze$¢dziesiatych coraz czgsciej zaczgto uzy-
waé zamiennie okreSlen ,pafstwo opiekuficze” i ,pafistwo
dobrobytu”. :

_(?czywiécic jest to pewna generalizacja, zachodni $wiat
byl i jest nadal zréznicowany. O pafistwie dobrobytu méwito
si¢ czgéciej w Stanach Zjednoczonych, w Zachodnich
Nl'cmc':z?ch czy w Szwecji anizeli w przedthatcherowskiej
Wielkiej Brytanii, Francji czy we Wloszech (nie wspominajac
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nawet o ubogich wéwczas panstwach zachodnich, takich jak
Grecja, Portugalia, czy Irlandia).

Panstwo opiekuficze bylo nowym przymierzem z
ubogimi w bogatym §wiecie. Jego sukcesom towarzyszyly
marzenia zachodnich liberaléw o postkolonialnej, partnerskiej
wspblpracy gospodarczej z ,krajami rozwijajacymi si¢” oraz
préby wykorzystania przez radykalne elity owych krajéw
rozwijajacych si¢ zachodniej doktryny bardziej sprawiedli-
wego podziatu jako podstawy reform zmierzajagcych do
osiagnigcia bardziej sprawnego systemu wytwarzania. Trudno
si¢ temu dziwié, gdyz byla to wéwcezas doktryna réwnie
yuniwersalna” jak dzisiejszy liberalizm gospodarczy i elity
krajéw rozwijajacych si¢ dodawaly do niej tylko lokalne
wypaczenia.

Poniewaz chwilowo interesuja nas nie tyle mozliwoéci
rzeczywistego rozwoju tzw. pafstw rozwijajacych sig, co raczej
obserwowane trendy w najbardziej rozwinigtych krajach
cywilizacji zachodniej, zatrzymajmy si¢ przez chwilg przy
genezie polityki okreslanej czasem jako reaganomics w
Stanach Zjednoczonych czy thatcheryzm w Wielkiej Brytanii.
Od potowy lat siedemdziesigtych w najbardziej rozwinigtych
krajach zachodnich narastata §wiadomoé¢, ze dotychczasowy
rozwéj gospodarczy nie tylko traci swéj impet, ale wrecz
natrafia na bariery, ktérych pokonanie wymaga zgofa
rewolucyjnycyh zmian. Socjologowie i futuryéci w dalszym
ciagu zauwazali to samo co szary czlowiek, czyli ze po rewo-
lucji agrarnej, ktéra uwolnita 90% sily roboczej zwigzanej
wczesniej z produkcja rolng, automatyzacja i robotyzacja
prowadza do radykalnego zmniejszenia zatrudnienia w pro-
dukcji przemystowej. Nie bez racji sadzono, ze jedynym
rozwojowym (pod wzgledem wielkoéci) dziatem rynku pracy
s ustugi. Te jednak, ze wzgledu na obowigzujacg nadal
doktryne pafstwa opiekuficzego, w niemalym stopniu
zdominowane byly przez sektor publiczny i mniej lub
bardziej wytaczone z praw rynku. Rozwijajace si¢ dzialy ustug
— szkolnictwo, opieka zdrowotna, transport, komunikacja, ale
réwniez wodociagi, gaz, elektryczno§é, itp. byly w wielu
krajach zachodnich ustugami dostarczanymi przez pafistwo,
za$§ w dziatalnoéci tych instytucji efektywno$¢ gospodarcza
rzadko kiedy bywala priorytetem. Jednym z paradokséw tego
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rozwoju bylo to, ze im wyzsza efektywnoé¢ uzyskiwano w
prywatnym sektorze produkcyjnym, tym wyzsze przerosty
zatrudnienia obserwowano w organizowanym przez pafistwo
sektorze ustug. Kurczaca si¢ klasa robotnicza i warstwa
inzynierska obstugujgca automaty i roboty byla w stanie
utrzymac ten patologicznie rozwijajacy si¢ sektor ustug tylko
pod warunkiem systematycznie rosnacego popytu na
zachodnie towary, tak na rynkach wewnetrznych jak i
zewngtrznych. Réwnocze$nie w gospodarkach pahstw naj-
bardziej rozwinigtych eksport przybrat skale i zaczat odgrywa¢
rolg nieznang we wczeéniejszych stadiach rozwoju. W tej
sytuacji produkcyjne i handlowe sukcesy pafistw Dalekiego
Wschodu, zwycigski marsz produktéw z tych krajéw na rynki
zachodnie i coraz bardziej skuteczna walka pafistw tego
regionu o rynek produktéw technicznych w krajach rozwi-
jajacych si¢ prowadzity do stagnacji (a nawet zmniejszania si¢)
wplywéw z eksportu w dotychczasowej czotéwee panstw
najbardziej rozwinigtych. Sadzac, ze jest to przejéciowa re-
cesja, a z drugiej strony pod naciskiem opinii publicznej
(uwazajacej istniejacy system zabezpieczer spotecznych za
oczywisty i niezbywalny), politycy wkroczyli na droge
finansowania panstwa opiekuniczego na kredyr.

Od poczatku drugiej pofowy lat siedemdziesigtych w
demokracjach zachodnich istniato silne przekonanie o ko-
niecznoéci generalnej zmiany dalszej strategii rozwoju. Z
jednej strony zdawano sobie sprawe z tego, ze pafistwo
opiekuficze musi zosta¢ poddane gruntownej reformie, z
drugiej za$, ze Zach6d musi zmienié taktyke w konkurendji
z nowymi handlowymi partnerami. Okres rzadéw prezydenta
Reagana w Stanach Zjednoczonych i Margaret Thatcher w
Wielkiej Brytanii zdecydowanie zmienit oblicze tych krajéw
(i wplynat na sposéb myslenia w wielu innych krajach), ale
nie przyni6st oczekiwanego rezultatu. Mimo  reprywatyzacji
znacznych obszaréw sektora publicznego, mimo do$¢ glebo-
kich zmian w mechanizmach finansowania calego systemu
zabezpieczen spotecznych, mimo drastycznej polityki mone-
tarnej — sektor publiczny pozostal mato sprawny jako me-
chanizm wspomagajacy transformacj¢ spofeczna, ekonomicz-
nie nieefektywny i odporny na wszelkie préby reform. Sektor
produkcyjny natomiast nie poprawil swojej wydajnosci na
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tyle, aby dostarczy¢ $rodkéw na pelne finansowanie sektora
publicznego bez powigkszania pafistwowego dlugu. Réwno-
cze$nie $rodki podjete w celu odzyskania dominacji w mieg-
dzynarodowym handlu okazaly si¢ nieskuteczne, przy czym
specjalisci nie s3 zgodni co do tego, czy bez owych dziatan
ekspansja handlowa pafistw Dalekiego Wschodu bytaby
jeszcze szybsza, czy tez podjete dziatania nie mialy wu;kszego
wp-fywu na rzeczywisto§¢. Tak czy inaczej wydaje si¢, ze to
nie tesknota za dawnymi czasami doprowadzita do kolejnej
zmiany politycznej w Stanach Zjednoczonych i do zasadniczej
zmiany nastrojéw w Wielkiej Brytanii, a wla$nie nie-
dostateczna skuteczno$é thatcherowskiej i reaganowskiej
rewolucji. W Wielkiej Brytanii szczeg6lnie wyraznie ukazuje
to ponad roczna dziatalno§é nowego przywédcy Partii Pracy
— Tony Blaira, ktéry nie tylko nie odcina si¢ od radykalizmu
pani Thatcher, ale zapowiada kontynuacj¢ rozpoczetej przez
nig rewolugji, konfrontacj¢ ze zwigzkami zawodowymi w
sektorze publicznym i zasadnicza reform¢ systemu pomocy
najstabszym grupom spofecznym. Dotychczasowe doswiad-
czenia prezydentury Billa Clintona w Stanach Zjednoczonych
kazg patrze¢ na te zapowiedzi ze sceptycyzmem, Clinton
wygral wybory obiecujac reformy, ktére péiniej nie zdotaly
uzyskaé poparcia Kongresu i nigdy nie wyszly poza stadium
projektéw. Doprowadzenie do zakoficzenia Rundy Urug-
wajskiej GATT i wielokrotne stanowcze konfrontacje z rza-
dem japoniskim nie zdotaly réwniez odwréci¢ dotychczasowe;j
nieréwnowagi w handlu miedzy tymi dwoma krajami,
aczkolwiek po raz pierwszy od wielu lat japonskie nadwyzki
handlowe zacz¢ly topnieé.

Utrzymujace si¢ na Zachodzie od wielu lat wysokie
bezrobocie, przewidywane efekty rewolucji elektronicznej,
narastajace przckoname o wadliwym rozwoju sektora ustug,
pojawiajace si¢ przekonanie o niemoznoéci odzyskania
dominacji w konkurencji handlowej z krajami Dalekiego
Wschodu, wszystko to prowadzi do niewesotych refleksji na
temat mozliwych perspektyw rozwoju spoleczefistw zachod-
nich. Z publikacji poswigconych tej problematyce wylania si¢
obraz zblizajacej si¢ anarchii, szybkiego wzrostu wielko-
miejskich grup okre$lanych mianem wunderclass, przestep-
czoéci i terroryzmu, ucieczki klas érednich do zamknigtych
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przedmieéé, a w dalszej konsekwencji gwattownego rozwoju
ultraradykalnych ruchéw narodowych o odcieniu faszy-
stowskim i powrotu ultraradykalnych ruchéw lewicowych. Te
wizje s3 w pewnym sensie projekcjg dotychczasowego rozwoju
wielkich amerykanskich miast i uzupelniane s3 informacjami
o rozwoju urbanizacji w krajach Ameryki Lacinskiej i Afryki.
S3 to wizje, w ktérych liczba ,ludzi zbednych” wykracza
daleko poza wszelkie dotychczasowe dos$wiadczenia, za$
nowoczesna technika wyposaza owe zepchnigte na margines
spoteczny skupiska zaréwno w §rodki komumkacp, jak i w
brofi pozwalajaca nie tylko na terroryzowanie cywiléw, ale i
na skuteczng walke z oficjalnymi sitami porzadku.

Aczkolwiek mozna powiedzie¢, ze autorzy tych ka-
tastroficznych wizji dalszego rozwoju spotecznego w krajach
zachodnich z reguly odwotuja si¢ do rzetelnych badan ota-
czajgcej ich rzeczywistodci, to prawdopodobienistwo jakiego$
gwa{townego zalamania si¢ porzadku spofecznego w tych
krajach jest stosunkowo niewielkie. Mowa tu raczej o
rozfozonych na lata procesach, kt6rym politycy beda prébo-
wali z mniejszg lub wigksza skutecznoscia zapoblegac Jednym
z elementéw tych dziatan zapoblegawczych jest walka o rynki
zaréwno krajéw Europy Centralnej, jak i o rynki Ameryki
Laciniskiej, a wigc regionéw, ktére rokuja dzi§ nadzieje na to,
ze beda mogly wchiongé¢ czeé¢ nadwyzek produkcyjnych
pafistw najbardziej rozwinigtych i ptaci¢ za ich towary
gotéwka.

Oczywiécie byloby zasadniczym nieporozumieniem
stwierdzenie, ze Zachéd ma jakie$ jednolite plany czy
oczekiwania wzgledem tych regionéw. Mamy tu raczej
czynienia z rozproszonymi wigzkami dziatah, naciskéw i
oczekiwan, ktére kierowane s do réznych grup intereséw
aktywnych w tamtych spoleczefistwach. Suma tych dziatan
wyraznie zmierza do jak najszybszego i jak najszerszego
otwarcia rynkéw w tych krajach dla towaréw zachodnich i
do maksymalnej ostony wlasnych rynkéw przed towarami z
tych krajéw.

Te oczekiwania jednostronnego otwarcia granic w nie-
malym stopniu wyznaczaly w ostatnich latach kurs polityki
gospodarczej w krajach Europy Centralnej (podobny proces
obserwowaliémy w wielu krajach Ameryki Lacifskiej).
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Uleganie tym naciskom nie bylo wylacznie wynikiem mody
intelektualnej czy naiwnosci. Aczkolwiek towarzyszyla im
czasem przesadna wiara w bezinteresowno$¢ i bezwzgledng
uczciwo$¢ zachodnich partneréw, to mieliémy tu réwniez do
czynienia z pewna racjonalng kalkulacjs. Z jednej strony
politycy w tych krajach (i to niemal z wszystkich obozéw
politycznych) zaktadali, ze zgoda na niesymetryczng wymiang
handlowg jest poniekad warunkiem stopniowego wchodzenia
do zachodnich struktur, z drugiej strony szerokie otwarcie dla
zachodnich towaréw traktowano jako niezbedne lekarstwo
wspomagajace proces modernizacji krajowej produkcji. Nie
bez pewnej stusznoéci zaktadano, ze bez szerokiej konfrontacji
z nowoczesng produkcja zachodnia, nie dojdzie do zasad-
niczej zmiany mentalnoéci krajowych producentéw, Zakta-
dano réwniez (ponownie nie bez racji) ze jednostronnej libe-
ralizacji handlu towarzyszy¢ bedzie naplyw zagranicznego
kapitatu i import technologii. Jesli zatem wylaniajg si¢ tu
jakie$ niepokoje, to s3 to niepokoje dotyczace dlugofalowego
rozwoju. W tej dziedzinie, po do$wiadczeniach z centralnym
planowaniem, politycy bylych krajéw socjalistycznych
bardziej wydaja si¢ ufa¢ ,niewidzialnej rgece rynku” anizeli
prébujacym przewidywaé przysztoéé uczonym. Po doswiad-
czeniach z wcze$niejszymi generacjami futurologéw trudno
si¢ temu dziwié, ale réwnocze$nie wiara w spontaniczne
procesy i w owa ,niewidzialng r¢ke rynku” moze ogranicza¢
polityke¢ do krétkofalowych dzialah zdominowanych przez
reakcje na wylaniajace si¢ kryzysy.

Jednym z centralnych probleméw polskiego (i nie tylko
polskiego) spofeczefistwa jest kwestia wyboru drogi transfor-
magcji rynku pracy, a w szczeg6lnoéci modernizacji wsi. Spér
toczy si¢ o to, czy dazy¢ do maksymalnie szybkiej racjo-
nalizacji polskiego rolnictwa wedtug wzoréw zachodnich, czy
poszukiwaé drogi pozwalajacej na wzglednie szybkie wlacze-
nie maksymalnej ilosci mieszkancéw wsi do nowoczesnego
rynku pracy. Prezentujac to w bardzo skrétowej formie, pod-
stawowym niebezpieczefistwem dalszego rozwoju spofecznego
moze okaza¢ si¢ lawinowy wzrost obszaréw nedzy i nieprzy-
stosowania do nowoczesnego systemu gospodarczego. Proces
powszechnej prywatyzacji z koniecznoéci doprowadzi do
uwolnienia z przemystu cigzkiego, maszynowego, wydobyw-
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czego, itp. ogromnej masy ludzi, z ktérych daleko nie wszyscy
znajda sobie nowe miejsca pracy w przemysle prywatnym.
Zapewne z oporami, ale i sektor ustug publicznych ulega¢
bedzie ,,odchudzeniu”, co oznacza¢ bedzie dodatkowy nacisk
na rynek pracy. Najgorzej wyksztalcona czgéé ludnosci (a wiec
gléwnie mieszkanicy wsi) bedzie miata najwigksze trudnosci z
dostosowaniem si¢ do nowych warunkéw i w niemalej czeéci
funkcjonowaé moze w charakterze ,ludzi zbednych”. W
wypowiedziach czolowych ekonomistéw (m.in. Leszka Balce-
rowicza i Grzegorza Kotodki) czytamy o strategiach zmierza-
jacych do réwnoczesnego zmodernizowania polskiego
rolnictwa gléwnie przez powigkszenie obszaru gospodarstw
rolnych, radykalnego zmniejszenia liczby oséb utrzymujacych
si¢ z rolnictwa oraz zatrzymania mieszkafnicéw wsi tam gdzie
sa, czyli na wsi.

W przygotowanej przez ministra Kolodke i zatwierdzone;j
przez rzad ,Strategii dla Polski” zaklada si¢ zmniejszenié w
ciggu najblizszych lat liczby gospodarstw rolnych do 700
tysiecy. Koncepcja, ze zdecydowana wigkszo$¢ mieszkancéw
wsi w ciggu kilku lat porzuci rolnictwo i nie porzucajac wsi
znajdzie sobie inne zajecia wymaga blizszego ogladu. Na
obraz dzisiejszej polskiej wsi mozemy spojrze¢ przez pryzmat
statystyk na temat struktury wieku, wyksztatcenia, dochodéw,
$wiadczenr chorobowych i emerytalnych, alkoholizmu, wypo-
sazenia gospodarstw domowych, itp., wzglednie, bardziej
obrazowa metodg reportazu. Juz obraz wynikajacy ze statys-
tyk nie pozostawia wielu watpliwosci. Z ponad dwéch
milionéw gospodarstw prywatnych ponad potowa to gospo-
darstwa majace mniej niz 5 hektaréw ziemi. Roczne $rednie
dochody z rolnictwa wynosity w 1992 roku 24.132 tys. zt. a
tacznie z dochodami z rent, zasitkéw i ptac 50.621 tys. zil.
Zdaniem samych rolnikéw przyrost dochodéw w kolejnych
latach byt nizszy niz stopa inflacji. Na ile skargi rolnikéw
zgadzaj si¢ z rzeczywistoécia? Odwiedzajac w pazdzierniku
1995 szereg wsi nie udalo mi si¢ natrafi¢ ani na jedno
gospodarstwo, w ktérym prowadzone bylyby rachunki. (Do
prowadzenia rachunkowo$ci w prywatnych gospodarstwach

1. Zrédto: Przeglqd polityki rolnej. Polska, OECD, przektad polski:
»Fundacja Rozwéj SGGW”, Warszawa 1995.
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rolnych nie zmusza ani istniejacy w Polsce system podatkowy,
ani tradycja, ani przenikajace tu i éwdzie koncepcje nowo-
czesnego gospodarowania.) Z publikowanych w Polsce sta-
tystyk dowiadujemy si¢, ze dochody rolnikéw oscyluja w
poblizu minimum socjalnego, a poniewaz statystyki prezen-
tuja wielkosci $rednie, oznacza to, ze znaczna czg§¢ mieszkani-
céw wsi plasuje si¢ znacznie ponizej owego minimum. In-
nymi stowy wydaje si¢, ze blisko potowa gospodarstw prywat-
nych, to gospodarstwa wegetujace, w ktérych w ostatnich
latach nie bylo zadnych inwestycji kapitalowych i ktére
ulegajag stopniowej dewastacji.

Taki obraz wydaje si¢ potwierdza¢ bezposredni oglad wsi.
To co wida¢ gotym okiem to osobliwg motoryzacje polskiej
wsi. W ciagu ostatnich kilku lat na wie§ trafily setki tysigcy
starych samochodéw z miast. Syrenki, trabanty, mate fiaty o
przecigtnej wiecku powyzej dziesigciu lat. Ta motoryzacja jest
fenomenem réwnie interesujacym jak stynne video, ktére
rzeczywiécie spotyka si¢ niemal w kazdym wiejskim domu.
(Zatrzymajmy si¢ przy tym video. Przede wszystkim na wsi
jest to z reguly nie magnetowid tylko o polowe tafiszy tzw.
odtwarzacz, jest to sprzet kupowany giéwnie przez mtodych,
a jego koszt wynosi mniej wigcej péltora ,kuroniéwki’. Z
rozméw z miodymi rolnikami wynika, ze jest to gléwnie
symbol statusu, ktéry w chwili obecnej stuzy wylacznie do
ogladania najgorszej kategorii filméw propagujacych gwalt i
pornografie. Przynajmniej teoretycznie mogloby to by¢ me-
dium doskonale stuzace do rozpowszechniania poradnictwa
fachowego i informacji handlowej. Liczne agencje rozwoju
wsi nie wydaja si¢ by¢ jednak zainteresowane tego rodzaju
mozliwoéciami.) Uzywany samochéd osobowy jest znacznie
drozszy, ale w odréznieniu od video, w pewnym sensie
stanowi praktyczne wyposazenie gospodarstwa, pozwala na
oszczednoéé czasu i stuzy jako $rodek transportu towaréw.
Problem polega )ednak na tym, ze owe gospodarstwa wege-
tujace z reguly nie spefniaja zadnych kryteriéw przedsie-
biorstwa — nie prowadzi si¢ w nich rachunkowosci, nie wida¢
w nich zadnych préb zwigkszenia wydajnoéci przez poprawe
organizacji pracy, przez poprawg nasiennictwa, jakosci bydfa,
Jakosa pasz, jakosci nawozenia itp. W gospodarstwach tych
nie ma praktycznie rzecz biorac zadnej akumulacji kapitatu,
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a czgsto nie widaé tu préb poprawienia jakoéci zycia nawet
w tych granicach, ktére moglyby by¢ dostgpne bez wigkszych
inwestycji kapitalowych. Jedyne nadwyzki, ktére w. tych
gospodarstwach mozna zauwazy¢ to nadwyzki czasu wolnego,
zuzywanego na ogladanie telewizji, video i picie alkoholu. Na
przestrzeni ostatnich lat na polskiej wsi mial miejsce gwat-
towny rozpad starych wiezi organizacyjnych, ktére nie zostaty
zastgpione nowymi, dramatyczny spadek czytelnictwa gazet i
pism rolniczych, wylonienie si¢ nowych instytucji ,obstugi”
prywatnego rolnictwa. W efekcie znaczng czg$¢ mieszkancéw
wsi charakteryzuje rosngca z roku na rok apatia i poczucie
beznadziei, wéréd mtodziezy z tej grupy spolecznej z roku na
rok wzrasta przestgpczoéé, spada liczba uczniéw konty-
nuujacych nauke w szkotach $rednich i wyzszych. Migracja
do miast zostata zahamowana z powodu braku miejsc pracy
i braku mieszkan. Wigkszoé¢ gospodarstw drobnych i czes¢
$rednich przed ostatecznym bankructwem chroni system rent
i emerytur oraz zasitki dla bezrobotnych. Niemal cata
miodziez wiejska pierwszy rok po ukoficzeniu szkoly spedza
na zasitkach dla bezrobotnych. Znoszac zle subwencje dla
rolnictwa wprowadzono jeszcze gorszy mechanizm zasilania
wsi w gotéwke. Obecny system jest w najwyzszym stopniu
demoralizujacy, nie stymuluje wzrostu wydajnosci pracy, a
wylacznie podtrzymuje wegetacje.

Pod koniec lat osiemdziesigtych ,Solidarnos¢ Rolnikéw
Indywidualnych” postulowata utworzenie z czgéci PGR-6w
sieci pafistwowych stacji obstugi prywatnego rolnictwa. Czeéé
dzialaczy tego zwigzku zakladata, ze rozpad komunistycznej
polityki rolnej prowadzi¢ powinien do intensyfikacji wyko-
rzystania prywatnego rolnictwa w jego obecnej strukturze, a
dopiero w dalszej kolejnoéci stopniowe przeksztalcenia
struktury gospodarstw rolnych. Te koncepcje natrafity na
stanowczy op6r politykéw i ekonomistéw z 6wezesnego kregu
doradcéw Lecha Walgsy, a nastgpnie ugrupowania skupione-
go wokdt Tadeusza Mazowieckiego. W efekcie nowa polityka
rolna okazala si¢ osobliwym skrzyzowaniem koncepcji
liberalizmu gospodarczego i dziatati ostonowych wzorowa-
nych na ideach zachodnich. Odrzucone zostaly wszelkie
pomysty wykorzystania czgéci PGR-6w na stacje obstugi
prywatnego rolnictwa, odrzucone zostaly wszelkie pomysty
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stymulowania przez panstwo produkcji maszyn i narzedzi
rolniczych dostosowanych do istniejacej struktury rolnej, bq
kofica toczyly si¢ dyskusje na temat finansowania rozwoju wsi
i systemu preferencyjnych kredytéw. Réwnocze$nie w ciagu
kilku miesi¢cy zrealizowana zostata ustawa o emeryturach dla
rolnikéw, wprowadzone zostaly zasitki dla bezrobotnych, z
ktérych znaczna cz¢$¢ trafia na wies. Wyptacono wielo-
miliardowe odprawy dla zwolnionych z pracy pracownikéw
rozwigzanych PGR-6w.

W tym samym czasie lawinowo rosly ceny $rodkéw pro-
dukcji maszyn i narzedzi, zanikato i tak bardzo kiepskie na
wcze§niejszym etapie poradnictwo zawodowe, spadaly docho-
dy rolnikéw ze sprzedazy plodéw rolnych. Pafistwo
opiekuficze i liberalizm gospodarczy dotarly réwnocze$nie na
polska wies, tworzac najbardziej niesprzyjajacy rozwojowi
konglomerat jaki mozna sobie wyobrazi¢. Prowadzona w
ostatnich latach polityka ,,rozwoju wsi” okazata si¢ najbardziej
skuteczng metoda tworzenia rodzimej underclass lub jak kto
woli warstwy ,ludzi zbednych”, ktérzy szybko przystosowali
si¢ do mozliwosci stwarzanych przez system zasitkéw, a kté-
rych system ,gospodarki rynkowej” réwnocze$nie wepch'naj
jeszcze glebiej niz w okresie poprzednim w apatig i inercje.

Wie$§ jest zréznicowana, ale méwimy tu o grupie
rolnikéw stanowigcej wraz z rodzinami 5-6 milionéw ludzi,
dla ktérych réwna klgska jest brak urodzaju jak i urodzaj, w
pierwszym przypadku nie majg czego sprzedaé, w drugir.n
ceny skupu spadaja tak nisko, iz czgsto nie optaca im si¢
odwozi¢ towaru do punktu skupu. W efekcie obserwujemy
czgsciowy odwrét od gospodarki towarowej i powrét do
zywno$ciowej samowystarczalnoéci. Rachunki za elektrycz-
noé¢, podatki, skladki PZU coraz czgéciej optacane s3 nie z
zyskéw, a z rent, emerytur i zasitkéw. W prasie miejskiej
coraz czgéciej znajdujemy pelne oburzenia stwierdzenia, ze
miasto utrzymuje wie. S3 to stwierdzenia co najmniej w
czgéci prawdziwe. Z budzetu pafistwa pompuje si¢ ogromne
sumy na rzecz spolecznoéci wiejskiej, z tym, ze pienigdze te
czgsciej oddzialywuja hamujaco, anizeli stymuluja gosp?dar—
czy rozwdj wsi. Co wigcej, ten rozwdj, ktéry na wsi ma
miejsce, poglebia istniejace dysproporcje i zmniejsza jeszcze
bardziej szanse wyrwania z inercji grup najubozszych.
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Konsekwencje dotychczasowej polityki rolnej s3 trudne
do przewidzenia — albo ta wegetujaca warstwa drobnych
rolnikéw bedzie trwata, pochtaniajac ogromna czeé¢ budzetu
panstwa; albo obcigzenia finansowe tych gospodarstw rady-
kalnie wzrosng, co prowadzi¢ bgdzie do masowych bankructw
i zabierania ziemi przez komornikéw; albo wreszcie (co
wydaje si¢ dzié rzecza najmniej prawdopodobng) dojdzie do
istotnej zmiany polityki rozwoju wsi i préb aktywizacji tej
grupy spofecznej przez stymulowanie rozwoju ich warsztatéw
pracy, stopniowg redukcj¢ czasu wymaganego na obstugg tych
gospodarstw i stymulowanie produkcji pozarolnej na wsi.
Jedyne skuteczne wzory tego rodzaju polityki rozwoju wsi
znamy z niedawnej historii panstw Dalekiego Wschodu. W
pewnym sensiec mozna powiedzieé, ze sukcesy gospodarcze
tych pafistw wynikaly nie tylko z agresywnej polityki
cksportowej, a w znacznym stopniu okazaly si¢ konsekwencja
wyboru alternatywnej do zachodnich koncepcji panstwa
opiekuriczego, polityki spotecznej, ktéra zmierzata do zabez-
pieczenia socjalnego przez pracg. Réwniez w tym przypadku
dotyczylo to przede wszystkim ludnosci wiejskiej, ktéra miata
wszelkie dane po temu, aby w wyniku szybkiej modernizacji
rolnictwa na wzér zachodni staé si¢ warstwg ,ludzi
zbgdnych”. W obawie przed taka mozliwoécia zdecydowano
si¢ na rozw6j malego gospodarstwa przez wzrost wydajnosci,
tworzenie infrastruktury pozwalajacej na minimalizacje czasu
jego obstugi i na dramatyczne wrecz wysitki zmierzajace do
zniwelowania réznic na poziomie wyksztatcenia ludnosci
wiejskiej i miejskiej. ,,Ludzie zbedni” pozostali na swoim i w
oparciu o swoje warsztaty pracy stopniowo wlaczani byli w
nowoczesny rynek pracy. W efekcie Japonia, Potudniowa
Korea czy Tajwan (gdzie obserwowalismy podobna polityke
rozwoju wsi) zdotaly osiggna¢ znacznie wyzszy niz spoleczen-
stwa zachodnie poziom wykorzystania potencjatu ludzkiego i
zdofaly unikng¢ putapki pojawiania si¢ owej, uzaleznionej od
pafistwa opiekuniczego, underclass. Dzi§ twierdzi sie, ze
Stany Zjednoczone majg nadal przewage nad Japonia jesli
idzie o poziom wyksztalcenia elit, coraz czgsciej jednak styszy
si¢ twierdzenia o lepszym wyksztalceniu, wyzszej wydajnosci
i wigkszej elastycznosci robotnika japofiskiego niz robotnika
amerykarskiego. Sukcesy pafistw Dalekiego Wschodu przy-
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pisuje si¢ czgsto polityce eksportowej, dyktatorskim metodom
wprowadzania reform gospodarczych, buddyzmowi, trady-
cyjnej pracowitoéci tych ludéw. Wszystko to sq czynniki,
ktdre z pewnoscig warto zauwazy¢. Problem polega jednak na
tym, ze dykrtatury byly w tych krajach i wczeéniej, tradycyjna
pracowito$¢ na wezesniejszych etapach nie byta w stanie
przetamaé dramatycznej ngdzy i zacofania warstw najnizszych
na wsiach, zaé agresywna polityka eksportowa okazata si¢
skuteczna dopiero wtedy, kiedy kwalifikacje pracownikéw
przemystowych pozwolity na zagwarantowanie jakosci towa-
réw, konkurencyjnej wobec towaréw zachodnich. W konku-
rencji miedzy zachodniz ideg pafistwa opiekuniczego a
wschodnia koncepcja rozwoju najbardziej prymitywnych
warsztatéw pracy, na dluga mete wygrala ta druga. Podczas
gdy w krajach zachodnich pafstwo opiekunicze w niematym
stopniu przyczynito si¢ do rozbicia tradycyjnego modelu
rodziny, przyczynito si¢ do powainego kryzysu systemu
oéwiaty, i powaznie ostabifo motywacj¢ do pracy — w krajach
Dalekiego Wschodu ludzie potencjalnie zbedni pozostali na
swoich warsztatach pracy, ktére przy dobrze zorganizowanej
pomocy pafistwa rozwijaly si¢, dzigki czemu nie stali si¢ nigdy
zbednymi, nie stali si¢ zrédiem spofecznej patologii, a wrecz
przeciwnie dostarczali i dostarczaja przemystowi dobrze
wyksztatconych kadr, stopniowo przenoszacych si¢ do miast.

Czy taka alternatywa dla Polski istnieje? W polowie
listopada 1995 ukazat si¢ w Polityce (nr 45/2010) artykut
Romana Jagielifiskiego. Minister rolnictwa prezentowal w
nim dziatania podejmowane przez ministerstwo. W jego pre-
zentacji zapowiedzi tempa przemian strukturalnych (w
poréwnaniu z wecze$niejszymi publikacjami ministerstwa i
koalicyjnego rzadu) zostaly znacznie ztagodzone. Zdaniem
Romana Jagielifiskiego ... mniej wigcej w latach 2005-2010
przecigtna powierzchnia polskiego gospodarstwa rolnego
wyniesie 15 ha (dzi$ — 7 ha), liczba ich zmnicjszy si¢ do
jednego miliona (dzi§ 2,1 mln), na roli pracowal bedzie nie
wiecej niz 15 proc. ogétu zatrudnionych (dzi§ — 27 proc.)”.

Roman Jagielifiski wyjasnit réwniez, dlaczego te przemia-
ny nie moga, czy tez nie powinny, by¢ dokonywane w szyb-
szym tempie. ... nieuchronng konsekwencja przeksztatcen
rolnictwa — pisal — bedzie wylonienie paromilionowej masy
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mieszkaficéw wsi zbednych dla przeksztalconego rolnictwa”.
Autor zwracal uwage na fakt, ze w latach 1989-95 obser-
wowaliémy nienaturalny trend powrotu ludzi z miast na wies.
W zakladach pracy, wlasciciele kawatka ziemi byli nie-
odmiennie pierwszymi kandydatami do zwolnief z pracy
(zakladano bowiem, ze nawet jesli nie zarobia, to z glodu nie
umrg). Mimo odlogujacej ziemi zatrudnienie w rolnictwie
wzroslo w tym czasie o 13%. Roman Jagielinski réwniez
wyrazal swoje przekonanie, ze nie ma zadnych szans na to,
aby zbedne dla rolnictwa nadwyzki moglo wchtong¢ miasto.
Dlatego, tez — pisal — transformacja wsi musi trwaé dlugo.
Pytanie jednak, czy rzeczywiscie uzgodniono strategi¢ owej
transformacji i czy ten dlugi proces juz si¢ rozpoczal.
Zdaniem ministra Jagielinskiego — tak, dla odwiedzajacego
polska wie$ obserwatora polskiej sceny politycznej odpowiedz
ta bynajmniej nie jest taka jednoznaczna.

Faktem jest jednak, ze negatywne dziatanie opisywanego
wczedniej starcia panstwa opiekuriczego z daleko niedosko-
nalym systemem rynkowym zaczyna by¢ dostrzegane. W dru-
giej polowie listopada 1995 ministerstwo pracy zapowiedziato
zmiang zasad przyznawania zasitkéw dla bezrobotnych, dla
0s6b konczacych szkoly ponadpodstawowe. W nowym syste-
mie zasitki bedg powigzane z aktywnymi staraniami o pracg,
z gotowoscig wykonywania robé6t publicznych w okresie bez-
robocia lub kontynuowaniem nauki.

~ Ani wystapienie ministra Jagielifiskiego, ani zapowiedzi
ministerstwa pracy nie wskazujg jeszcze na to, ze w kregach
politykéw zaczyna si¢ dostrzega¢ doniostos¢ i trudnosé
wypracowania strategii rozwoju wsi. Przeciwnie, w publi-
cystyce dominujg narzekania informujace raczej o postawach
piszacych (ktére charakteryzuje gleboka niecheé i pogarda do
grup spolecznych znajdujacych si¢ na samym dole drabiny
spolecznej), anizeli refleksja nad mozliwosciami spotecznej i

gospodarczej aktywizacji tych grup.
Londyn, 25.11.1995 r.

Andrzej KORASZEWSKI



Czy Polska potrzebuje wilasnej
Mony Sahlin?

Dn. 10 listopada 1995 szwedzka wicepremier Mona
Sahlin podata do wiadomosci, ze nie zamierza ubiegaé si¢ o
stanowisko premiera i przywédcy socjaldemokracji oraz, ze
rezygnuje ze wszystkich swoich funkcji w obecnym rzadzie
szwedzkim. W ten sposéb zakonficzyla si¢ bulwersujaca ostat-
nio Szwedéw tzw. afera Mony, ktéra zaowocowata tez debata
o honorze polityka i etyce tego zawodu. Przypomnijmy parg
podstawowych faktéw.

Dn. 18 sierpnia obecny premier Szwecji, Ingvar (;a'rlsson
zapowiedzial, ze ustapi ze stanowiska przywédcy partii i szef_a}
rzadu na nadzwyczajnym zjezdzie szwedzkiej socjaldemokracji
w dniach 15-17 marca 1996. Jedynym wiasciwie kandydatem
na nastgpce Carlssona, przez niego samego otwarc.ie po-
pieranym, byta wicepremier Mona Sahlin. Ta 38'—letn1a dzis,
przystojna kobieta, obdarzona wielka zdolnoécia kom.um-
kowania si¢ z wyborcami oraz umiej¢tno$cia méwienia o
trudnych nawet problemach w sposéb jasny i zdrowo-
rozsadkowy, cieszyta si¢ duza popularnoécia. Jej to w znaczne)
mierze zastugg jest to, ze naréd szwedzki wypowiedzial si¢ w
referendum, choé niewielka wigkszoscig gloséw, za wejéciem
Szwecji w sktad Unii Europejskiej. :

Gdy wydawalo si¢, ze problem sukcesji po premierze
Carlssonie zostal ostatecznie rozwigzany, popotudniéwka
Expressen,'a za nia inne gazety zaczely publikowa¢ materialy
o pewnych nieprawidfowosciach w gospodarowaniu prywat-
nymi finansami rodziny Sahlin. Okazato si¢, ze pani wice-
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premier niechetnie placita mandaty za nieprawidlowe parko-
wanie, z opéznieniem regulowata podatkowe zaleglosci, zda-
rzafo jej si¢ zapominaé o oplatach za przedszkole i telewizyjny
abonament. Jednak wyjatkowo zapracowanej i zabieganej
Monie Sahlin, pelnigcej odpowiedzialne funkcje partyjne i
panstwowe, matce trojga dzieci, ktéra nie dysponuje zadna
pomoca domowg, opinia publiczna wybaczylaby moze opéz-
nienia w regulowaniu rachunkéw. Znacznie wigksze prze-
winienie polegalo na tym, ze Mona Sahlin uzywata czasami
stuzbowej karty kredytowej czlonka rzadu do placenia ra-
chunkéw prywatnych. Te nieznaczne w gruncie rzeczy sumy
oczywiScie $ciagano jej péiniej z poboréw. I tak panstwo
Mona i Bo Sahlin maja tylko jeden samochéd: volvo z roku
1986. W grudniu 1994 tym dos¢ sfatygowanym 9-letnim
wozem jezdzit maz, a Mona wypozyczyla inny samochéd.
Rachunek za wypozyczenie w wysokosci 1400 US$ zaplacita
kartg stuzbowa, co w styczniu 1995 éciggnigto jej z pensji.
Przy pomocy tej samej karty dokonala Mona raz zakupu
ubran, a parg razy takze artykutéw codziennego uzytku.

Zaznaczmy od razu, ze Mona Sahlin nie chciata, ani
nawet nie mogla dokonaé¢ zadnej malwersacji. Prywatne
zakupy przy pomocy karty stluzbowej traktowala po prostu
jako zaliczke na konto swoich poboréw. Wysokoé¢ tych
zakupéw nie przekroczyla nawet jej jednej miesiecznej pensji,
a wszystkie zalegloéci zostaly sptacone zanim cala afera”
zostata opisana w gazetach. Mimo to popularnoé¢ pani wice-
premier w spoleczenstwie szwedzkim, a takze w szeregach jej
wlasnej partii katastrofalnie spadfa. Problem nie dotyczyt bo-
wiem wysokoéci sum, owych stawnych juz w calym Norden
dwéch paczek pieluch i czekoladki Toblerone, za ktére pani
wicepremier zapflacita kartg stuzbowg; ,afera Mony” dotyczy
zasad, a gléwnie $wigtej w Szwecji zasady réwnosci.

Przede wszystkim postawiono pytanie, czy polityk moze
nicjako sobie pozyczy¢ na konto poboréw pieniadze po-
datnika. Czy jest to zgodne z wymogami reprezentanta
narodu oraz z zasadg réwnoséci, skoro mozliwosci takiej
pozbawiona jest wigkszoé¢ zwyktych pracobiorcéw?

Trzeba tu wyjasnié, ze politycy szwedzcy zyja nader
skromnie, zwlaszcza w poréwnaniu ze standardem kadry kie-
rowniczej wielkiego businessu, bankéw, firm inwestycyjnych,
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finansowych fundacji czy nawet wysokich dyrektoréw pan-
stwowej administracji. Kontuzjowany premier Carlsson, sto-
jacy z zagipsowang noga na wietrznej sztokholmskiej ulicy w
kolejce do bankomatu, aby pobra¢ kilkaset koron stanowif
widok réwnie zwykly, co zamozni, mieszczafiscy politycy
przyjezdzajacy do parlamentu na rowerach. Polityk szwedzki,
nawet dysponujacy pokaznym majgtkiem osobistym, ma zy¢
skromnie, a wydatki reprezentacyjne ogranicza¢é do niezbed-
nego minimum. Obecny wicepremier spraw zagranicznych,
Pierre Schori, odpowiedzialny za stosunki z Europg Wschod-
nig i Baltikum, skadingd szara eminencja socjaldemokratycz-
nego resortu spraw zagranicznych od roku 1982, zostat
whasnie surowo skarcony za to, iz w czasie podrézy stuzbowej
wiosng tego roku zatrzymal si¢ w pigciogwiazdkowym
londyriskim Browns Hotel. Zgodnie z zaleceniami kancelarii
rzadu, szwedzcy ministrowie maja si¢ zatrzymywaé w dobrych
hotelach §redniej klasy (cena noclegu nie powinna
przekracza¢ 200 US$ za dobg) i korzysta¢ z biura podrézy
Bennetta, wybierajac najtafisza forme przelotu. To prawda,
ze dyrektorzy wielkich szwedzkich koncernéw i korporacji
latajg czgsto prywatnymi samolotami swoich firm, a do dys-
pozycji majg wlasne rezydencje lub rezerwowane na stale,
przez okragly rok, apartamenty hotelowe. Jednak dyrektorzy
ci nie podrézuja na koszt podatnika. Szwedzki parlamen-
tarzysta, ktéry wzorem pewnego polskiego posta przybyltby do
ambasady w Paryzu i zazadal ,rozrywek gastronomicznych”
po prostu juz nigdy wigcej nie bylby postem, ani nawet
panfistwowym urzednikiem.

Mona Sahlin zdawata sobie oczywiscie sprawe z zasad
obowiazujacych polityka w Szwecji, podkre$lata swojg zwy-
czajno$é, chetnie chodzifa w jeansach, a sweterki kupowata w
tanim domu towarowym. Jako wicepremier otrzymywata
miesigczng pensj¢ brutto w wysokosci ca 8.300 US$, maz
jej zarabia polowe tej sumy. Nie jest to duzo, gdy si¢ pamigta
o tréjce ich dzieci, o bardzo wysokiej progresji podatkowej,
o tym, ze koszty utrzymania w Szwecji sa wyisze niz w
wigkszosci krajéw Unii Europejskiej i ze panstwo Sahlin — jak
wigkszoéé szwedzkich pracobiorcéw — maja dlugi.

Jesli idzie o sprawe Mony Sahlin, to zadnego znaczenia
nie ma tu niewielka wysokos§¢ zaliczek, ten czekoladowy
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batonik, pieluchy czy spédniczka kupiona na Staréwce, bo
nie chodzi o pienigdze, ale zasady i dobre imig¢ polityka.
Dobrego imienia, podobnie jak dziewictwa nie mozna straci¢
stylko troche”, zauwazyl Jorgen Detlefsen, niemiecki dzien-
nikarz w Szwecji, zaznaczajgc iz takze w Niemczech ,afera”
tego typu doprowadzilaby do upadku polityka. Jezeli raz
pozwolimy na osltabienie tej fundamentalnej, skadinad
opisanej jeszcze przez Webera, protestanckiej zasady — méwi
profesor Jan-Erik Lane — ze $rodki publiczne nie mogg by¢
nigdy uzyte w celu prywatnym, szybko spadniemy do
poziomu pafistw Ameryki Lacifiskiej czy Whoch, gdzie
korupcja oraz wykorzystywanie stanowiska sg niejako wpisane
w system.

Pod bardzo wieloma wzgledami katolicka Polska stanowi
dokladne przeciwienistwo luterafiskiej Szwecji. W kregach
polskich elit politycznych od dawna obserwujemy narastajacy
nonszalancj¢ do wlasnoéci publicznej i do pienigdzy podat-
nika, co musi budzi¢ zatrwozenie nawet w kraju postkomu-
nistycznym, w ktérym skadingd zawsze silna byla tradycja
darcia postawu sukna. Ograniczony rozmiarami artykutu
postuze si¢ przyktadem tylko jednym, ale nader znamiennym.

Po odejsciu z Belwederu Lech Falandysz wypowiadal si¢
na tamach prasy i jeden z jego wywiadéw nosit ciekawy tytut
»Goly i wesoly”. Odzwierciedlal on radosne samozadowolenie
pana Falandysza z faketu, iz objal on swéj urzad ,goly i
wesoly” i w takim stanie ducha oraz ciata z urzgdu odszedt.
Pan Falandysz uwazany jest w Polsce za osobnika, ktéry
cynizmem swoich wypowiedzi juz dawno przewyzszyl Urba-
nowe ,,rzad si¢ wyzywi”, jednak jego powyzsza wypowiedz jest
nie tyle cyniczna, co patologiczna. Wyobrazmy sobie bo-
wiem, ze czytamy w prasie wypowiedZ kasjera jakiego$
polskiego banku, ktéry chwali si¢, iz nadal jest ,goly i
wesoly”, bo cho¢ przez jego r¢ce przechodza duze sumy, to
jeszcze nie ukradl miliona dolaréw. Albo dumng konstatacje
celnika, iz goly jest i wesoly, bo skonfiskowang kontrabandg
przekazuje skarbowi panstwa zamiast odwozi¢ j3 do
najblizszego pasera. Po lekturze takich enuncjacji uznalibyémy
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niewatpliwie, ze owego kasjera, czy celnika nalezy czym pre-
dzej zwolni¢ z pracy, odsylajac na kuracje psychiatryczng.
Cztowiek normalny nie bedzie si¢ przeciez publicznie chwalit
tym, ze uczciwie wykonuje swoje stuzbowe obowigzki, nie
kradnie, nie bierze fapéwek, nie ciaggnie zyskéw z szantazu i
nie dokonuje czynéw opisanych w kodeksie karnym. Pan
profesor Falandysz czymé takim wlaénie si¢ pochwalit,
nadmieniajac przy okazji, ze jego byly szef pochodzi z biednej
rodziny, ma nader liczng progeniture, a nie wyjdzie przeciez
z czapky i nie powie: Narodzie, daj na domek dla syna!
Nalezy z tego prawdopodobnie wyciaggnaé wniosek, ze sam
Lech Falandysz albo pochodzi z rodziny bogatej, albo tez
splodzit nieliczne potomstwo, skoro mégl sobie pozwoli¢ na
odejécie z urzgdu jako finansowy nudysta.

Wiréd politykéw polskich panuje powszechne przekona-
nie, iz dla rzadzacych inne muszg by¢ prawa niz dla rza-
dzonych, ze wejécie do aparatu wladzy niejako automatycznie
musi si¢ wigzaé ze znaczna poprawg stanu majgtkowego
szezgdliwego przedstawiciela elity. Przekonanie to — skadinad
bedace jednym z symptoméw procesu, ktéry na Zachodzie
czgsto nazywa si¢ afrykanizacjy krajéw postkomunistycz-
nych” — jest wéréd politykéw polskich réznych obozéw tak
silne, ze kto si¢ oémieli z nim nie zgodzi¢, natychmiast
otrzymuje etykiet¢ ,populisty” i matotka, ktéry nie ma
pojecia o polityce, bo przeciez ,tak jest wszedzie”.

eczywiScie, nawet w ustabilizowanych demokracjach
zachodnich nie brak réznych afer, ktérych efektem jest coraz
bardziej narastajaca nieche¢, wrecz obrzydzenie, jakie wielu
obywateli zywi do samej profesji polityka. Gdy Colin Powell
oglosif, ze nie zamierza ubiega¢ sie o nominacj¢ w partii
republikafiskiej na prezydenckiego kandydata, jeden z
komentatoréw stwierdzil, iz rozumie t¢ decyzje, gdyz uczciwy
czowiek powinien unika¢ zlego towarzystwa. Akurat na
tamach Kultury nie trzeba chyba dowodzi¢, jak grozne dla
demokradji jest to narastajace przekonanie, ze polityka zajmu-
ja si¢ tylko kanalie. Jednak migdzy Polskg a demokracjami
zachodnimi zachodzi réznica. Dla zachodniego polityka
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zamieszanie w jaka$ afer¢ czy skandal' pociaga za soba
powazne konsekwencje dla jego dalszej kariery. Wiemy, jak w
Belgii skonczyla si¢ tapéwkowa afera AUGUSTA, jak w
polityczny niebyt odchodzi Ruud Lubbers, a Felipe Gonzalez'
niebawem chyba podazy w jego $lady. Pr.zed .sqdem _stoi
»przyjaciel papiezy” — Andreotti, Ber'l.uscor‘u tez zagrozony
procesem, a wszystko wskazuje na to, iz takze ngCk'l wymiar
sprawiedliwosci zajmie si¢ wkrétce pafacem E",kah Pu;kne;
Dimitry Papandreu. Wbrew popularn'emu wérox.i polltyk(?w
polskich przystowiu, ze gentlemani nie dyskutuja o pienia-
dzach, angielscy gentlemani czynig to nader. Czgsto; Wlellf’a
Brytania miafa zreszta co§ w rodzaju whasnej ,,af§ry Mony”,
gdy minister finanséw, Norman Lamont, zaplacit racbunek
karta, nie majac pienigdzy na swoim prywatnym koncie.

Piszacy te stowa uczestniczyt kiedy$ w .szwec!zkim semi-
narium, na ktérym dyskutowano, czy funkcjonariuszy p911c11
i stuzb specjalnych obowiazuja jakies zaostrzone, ‘speqal.ne
normy etyczne. Dyskutanci doszli do wmosklf, ze takich
norm nie ma; funkcjonariusze ci muszg — J'ak WSZysCy
obywatele — przestrzega¢é obowigzujacych przepiséw prawa
karnego i cywilnego oraz swoich zawod.O\.avych regu.la.mméw.
Uczestniczacy w seminarium zauwaiyl} ]cdnallc, niejako na
marginesie, ze jest w Szwecji grupa ludn., oc-l.ktorych wymaga
si¢ wigcej, ktérych ocenia si¢ ostrzej niz przedstawicieli
innych profesji: sa to politycy.

L

Polscy politycy nie majg w Szwecji i na $wiecie dobrc.:J:
opinii. Podkresla si¢ czgsto, iz polskiej d.obrCJ.sytuac!l
ckonomicznej, 5-procentowego wzrostu etc. nie mozna zapi-
sywa¢ ani na konto zastug poprzednich, postsolidarnoscio-
wych rzadéw, ani obecnego rzadu postkomumstycz.n.cgo.
Niewatpliwe sukcesy gospodarcze oc.in.osz.a‘ PolaFy r}lej.ako
wbrew swoim politykom, ktérzy przeciez nie rqzww;zah \fvu;k-
szosci podstawowych probleméw kraju; s3 nim athalczx};}
struktura rolna, prowizorium konstytucy];:e, dlfomeczn’osg

atyzacji nieefektywnych, panstwowych ,dinozauréw
EZZW rz:)f’:)rr:ly systemltj.ywubezpieczeﬁ spotecznych, bardzo zla
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sytuacja mieszkaniowa, uniemotzliwiajgca transfer sily robo-
czej — lista tych probleméw jest diuga. Na tamach powaznego
dziennika businessu, Dagens Industri, Hakan Holmlund w
przededniu drugiej tury wyboréw prezydenckich stwierdzit,
ze ,Polacy s po prostu lepsi w robieniu intereséw nis w
uprawianiu polityki”. W dalszej czesci tego obszernego
artykulu czytamy, iz w ostatnich latach panowal w Polsce
wyjatkowy chaos polityczny, ale kryzysy wladzy i ciagta walka
prezydenta z kolejnymi rzadami nie zaklécily na szczedcie
gospodarczego rozwoju kraju. (Hakan Holmlund przytacza z
drwing niektére wyborcze wypowiedzi Walesy, np. autorekla-
m¢ whasnej meskosci, wyrazajacej si¢ w splodzeniu o$miorga
dzieci, a nastepnie cytuje szwedzkiego dyplomate z Warszawy,
panig Eve Nilsson, ktéra méwi: ,Nie styszatam o ani jednym
szwedzkim inwestorze, ktéry zamierzatby zmieni¢ swoje plany
w wypadku zwycigstwa byltego komunisty Kwasniewskiego”.
Niewatpliwie wielu zajmujacych si¢ Polska analitykéw czy
dziennikarzy bylo juz znuzonych tym napompowanym pycha
i otoczonym monarszym przepychem »prostym czlowiekiem”
— Walgsg. Dlatego tak czgsto cytowano réine opinie, wediug
ktérych takie coraz wigcej Polakéw uwaza Walese za
osobnika ,despotycznego, niewyksztalconego i chamskiego”
(Svante Lidén w Aftonbladet, 21/11). Jednak przemystowcy
i analitycy, z keérymi rozmawiat dziennik Dagnes Industri,
zauwazali, iz wynik wyboréw prezydenckich whasciwie nie ma
znaczenia. Przeciez wszyscy, a juz zwlaszcza sami Polacy,
nauczyli si¢ ignorowaé chaos polityczny w Polsce.

Jezeli tak jest rzeczywiscie, jezeli owi analitycy i
przemystowcy maja racje, to trudno wyobrazi¢ sobie bardziej
surowy wyrok wydany na elite” polityczng w Polsce:
wyobcowani, whasciwie zbedni i skorumpowani ludzie, ktérzy
tworzg tylko chaos.

Trzeba wigc chyba odpowiedzieé twierdzaco na pytanie
bedace tytutem niniejszej korespondencji. Moze gdyby w Pol-
sce opinia publiczna zmusita ktéregos z czotowych politykéw
do odejscia z réwnie pryncypialnych powodéw jak te, keére
przyczynily si¢ do rezygnacji Mony Sahlin, to polskiej klasie
politycznej rzadzacej wyszloby to jedynie na dobre.

S.ABNER
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Znam Irine Aleksiejewng Ifowajska .Alberti od wielu 'lat.
Poznalem ja w Rzymie, gdzie d.iu'gq f'meszka?a przcddwyja?—
dem do Paryza. Wspélnie, z jej inicjatywy i na po staw;;:
posiadanych przez nig materi;.xléw, rozegraliémy i wygrali
bitwe przeciw whoskiej telewizji, ktéra oémlel}{a si¢ ocenzu-
rowa¢ dlugg rozmowe z Siniawskim. Nasza akcja, nag{oﬁ_mona
przez prasg, oparfa si¢ o parlament .VV.{OSkl. Nas_ze’zwycu;stwo
nie miato chyba precedenséw w dziejach n:tduzyc,. falszcrsth
i chytrosci wloskiego obozu »POSLEPOWEEO (czyli komgntl-
stycznego lub komunizanckiego): tevaYlZJa .zmuszonad yla
nada¢ po raz drugi rozmowe z Siniawskim w p };();m
brzmieniu, bez ani jednego cigcia. Jeszcze d.usxa; dzxennll( . }x;z
rzymski, odpowiedzialny za operacj¢ nozyc cenzorskich,
przechodzi na drugg strong ulicy na moj w1dc3k. .

Potem Irina Aleksiejewna objg¢ta w Paryzu redakc;g' ty-
godnika Russkaja Mysl. Spotykalié.my si¢ czgsto, .zachod;;{cr;
niekiedy do redakcji, nasza przyjazn ol'cazala si¢ trwaa.
bliskich Sofzenicynowi Rosjan na emigracji byla‘ z nm‘;
najbardziej zzyta, bronita go zawzigcie i inteligentnie 'pr.zac{
matodusznymi zaczepkami rosyjskich emigrantéw, podziwi {a
go i czcifa tak jak Jana Pawla II .(to' ona zresztg towarzyszyla
pisarzowi podczas jego pamigtnej wizyty w Watykanfe)-, trzy
lata spedzita w Vermont jako jego sekretarka znajaca $wietnie
llczn% Jii’}’: . wigkszg uwagy i z zaufanic?m, przc.c.zytah'zm
przedwczoraj jej artykul w znanej gazecie wloskiej (Irina
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Aleksicjewna méwi i pisze bezblednie po wlosku) na temat
odebrania Sofzenicynowi statej pogadanki w moskiewskiej
telewizji. Pod jej piérem nie moze wchodzi¢ w gre zadna
plaska niesprawiedliwos¢, tak rozpowszechniona i z taka
luboscia uprawiana wobec autora Archipelagu. Nie ma
mowy by jej nie wierzy¢, by ja posadzaé o uproszczenia,
splycenia czy znieksztatcenia.

Irina Aleksiejewna potepia stusznie sposéb, w jakim
Ostankino pozbylo si¢ Sotzenicyna; nawet zwolnionemu z
pracy woznemu okazuje si¢ zazwyczaj wigcej wzgledéw. Co
nie przesz.kac!za, ze przyjacidtka pisarza wskazuje nieustanne
pogarszanie si¢ jego wyglaszanych co dwa tygodnie pigtnasto-
minutowych pogadanek. Gtéwne zarzuty dadza sie skonden-
sowaé w czterech punktach. Po pierwsze, pogadanki Sotze-
nicyna zagubily po drodze dawny fadunek profetyzmu i
wielkiego oratorstwa. Po drugie, przestaly sie zwracaé do
inteligendji rosyjskiej, ktéra pisarz ocenia coraz krytyczniej,
staiyﬁsic; natomiast naiwnymi kazaniami do tzw. ,ludu”. Po
trzecie, jego sen o wielkiej zmartwychwstatej Rosji przestonit
mu 9b(az rzeczywistodci rosyjskiej. Po czwarte, los mniejszosci
rosyjskich w niepodleglych republikach (Ukraina, Kazach-
stan) zamazywal mu potozenie i antyrosyjskie urazy tubyl-
cz.ych wigkszoéci w tych republikach. Zauwazono, ze jego wy-
wiady dla prasy zagranicznej przewyiszaly jaskrawo to, co
miat do powiedzenia Rosjanom. Poniewas Russkaja Mysl
drukowata regularnie ostankisskie pogadanki  telewizyjne,
moge w pelni potwierdzi¢ surows lecz przepojona respektem
(jesli nie podziwem) opinig Iriny Aleksiejewnej.

_ Respekt (jesli nie podziw) ~ taka musi by¢ postawa
kazdego obiektywnego sadu o Sofzenicynie. A tymczasem
weszfo w modg, od chwili ciaglego wzrostu jego znaczenia i
roli,_ hasto ,huzia na Solzeniczyna”. Nie moéwie oczywiscie o
.sow1ecl.(icj nagonce propagandowej, odkad stalo si¢ jasne ze
jest ,nie do ztamania czy kupienia”. Ani o drobnych i za-
wistnych 'litcracikach, ktérzy przy byle sposobnosci starali sie
go oczernia¢ a nawet zniewaza¢. Chodzi o ludzi o duzym, lub
&) dnajmmej znaczacym, cigzarze gatunkowym. Dwa przy-

ady.

Andrzej Walicki urzadzit sobie maly, prywatny jarmark
préznosci, oglaszajgc w przektadzie na polski listy, otrzy-
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mywane w ciggu dwudziestu lat od Sir Isaiah Berlina. Jest
kwestig smaku, czy adresat epistot ulepionych z lukru, miodu
(z domieszka wazeliny) powinien si¢ nimi publicznie chwali¢,
zwlaszcza ze précz niepowstrzymanej gradacji komplementéw
niewiele w nich ciekawego dla czytelnikéw z zewngtrz. Osta-
tecznie to sprawa niedopieszczonego wida¢ historyka (wybit-
nego), ktéra dotyczy tylko jego, Berlina i redaktora war-
szawskiego czasopisma. Ale przynajmniej Walicki mégl byt
publikacj¢ listéw-laudacji ograniczy¢ do duseréw pod jego
adresem, darujgc czytelnikom kopniaki ponizej pasa wy-
mierzane innym. Sir Isaiach Berlin jest jednym z moic
ulubionych pisarzy, znakomitym eseistg i historykiem, trudno
mi wigc bylo powstrzyma¢ si¢ od rumiefica wstydu (za niego),
kiedy czytalem jego na niczym nie oparte i niewiarygodnie
prostackie (u pisarza tej rangi) charakterystyki Sofzenicyna i
Pasternaka. Niech mi beda oszczgdzone cytaty, wlasnie jako
admiratorowi blyskotliwego, uczonego i wytwornego (zda-
wato si¢) Sira z Oxfordu.

Nowelistka rosyjska Tatiana Tolstoj, zdaje si¢ ze dos¢
popularna w Ameryce, postanowifa si¢ rozprawi¢ z dwoma
esejami Solzenicyna Jak odbudowac Rosje i Rosyjska
kwestia pod koniec XX stulecia. Nic w tym dziwnego, prze-
ciwnie — nie raz wypada przyznaé racj¢ nowelistce, bystrzej-
szej od ,mysliciela i proroka”, ktérego publicystyka historycz-
na czesto budzila sprzeciwy. Ale ton! Poczawszy od tytulu
Spektakl Solzenicyna; poprzez przyréwnanie autora Archipe-
lagu to do glupawego, starego emeryta na faweczce w parku
miejskim, to do telewizyjnego bufona. Panna Tolstoj wymie-
nia co prawda pélgebkiem zastugi i pisarskie walory Sotzeni-
cyna, polemizuje z nim jednak (na temat owych dwdch
esej6w) w spos6b uragajacy zasadom elementarnego respektu.
Moze wysztoby jej na zdrowie pamigtanie ze w jakim$ stop-
niu przefom dokonany w literaturze rosyjskiej (ex-sowieckiej)
umozliwit takim jak ona swobodna produkcj¢ nowelek. Moze
zrobitoby jej dobrze cofnigcie si¢ mysla w przeszioéé, do epoki
jej wielkiego przodka, czczonego przez wyznawcow i
szarpanego bez umiaru przez przysigglych, zacieklych
denigratoréw,
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1 paZdziernika

Za parg dni do Berlina. Przegladam album fotograficzny
Berlin 1918-1933 Thomasa Friedricha.

Berlin réwnoczeénie grubiafisko-ludowy, podminowany
rewoltami, strajkami, inflacja, bezrobociem, nedza, i wy-
rafinowany, fasy na awangardowe nowinki; miasto opisane
w powiesci Isherwooda, rozkolysane i rozépiewane w kaba-
retach, wylegarnia pamigtnych filméw, prekursor teatralny,
malarski, architektoniczny, filozoficzno-socjologiczny.
Obok twarzy przysztych wielkich aktorek geby rysowane
przez Grosza. Obok czcigodnych potomkéw patrycjatu
mieszczafiskiego wiciekle, gniewne thumy, wyréj najpierw
komunistéw potem hitlerowcéw. Ta barwna i wybuchowa
mieszanka nadala Berlinowi charakter serca i pulsu
6wcezesnej Europy, usuwajac chwilowo w ciefi inne stawne
metropolie. Zapewne, Paryz w kolejnej fazie rozkwitu. Ale
w Berlinie dzialo si¢ co§ nieokreslonego, tupotowi nég w
demonstracjach ulicznych i na estradach kabaretowych
odpowiadaly dziwne odglosy podziemne. Moze dlatego do
Berlina tak Igneli uciekinierzy z bolszewickiej Rosji (150
tysiecy oséb!), bohaterowie znakomitego Daru Nabokowa?
Berlin poklgskowy, szumny, taneczny i zarazem ponury,
zapowiadal Berlin nowej, nadchodzacej epoki — opgtany
wolg odwetu, dominacji, i $§lepo pedzacy w strone przepasci.
Miasto rosto zachtannie na whasnych gruzach jutra; bystrzy
obserwatorzy i znawcy widzieli to w meandrach wyobrazni.
Czy nie tu whasnie, migdzy bladym $witem i czerwong
poswiatg zmierzchu, zaczat si¢ Untergang des Abend-
landes?

Ale album fotograficzny Friedricha urywa sie na histo-
rycznym roku 1933. Bylem juz raz w Berlinie kilka godzin
w roku 1984. Pami¢tam zmiang warty pod pomnikiem Czer-
wonej Armii, ogladang ze skraju Tiergarten. Pamietam Mur,
paskudzony od zachodniej strony antyamerykasskimi slo-
ganami, czyfciutefiki na wschodnim odwrocie (jak méwio-
no).
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Krotka podroz do Berlina, 4-10 paZdziernika

Polskie wieczory literackie w berliniskiej Akademie der
Kiinste: Mrozek, Herbert, ja, Rézewicz (mial réwniez by¢
Kapuscifiski, ale lezy w warszawskim szpitalu po wypadku
samochodowym). Program opracowata DAAD, z polskiej
strony jest (o ile wiem) w rgkach Doroty Kerskiej. Jej maz
Basil, ktérego znam tylko z bardzo dobrych artykuléw w
Kulturze, przyjechal po nas na lotnisko. W drodze z lotniska
do hotelu rozmowa podobna do obwachiwania si¢ dwéch
pséw. Uderza mnie jego doskonala orientacja w sprawach
niemieckich (potem okazalo si¢, ze i polskich), trudno mi
uwierzy¢, ze ma zaledwie dwadziescia sze$é lat. Jest synem
irackiego lekarza (zamieszkatego obecnie w Berlinie), ktéry
studiowal medycyn¢ w Poznaniu i tam ozenit si¢ z Polks.
»Redaktor Giedroyc — powiada — bardzo lubit Mossul, pisze
o tym w swojej autobiografii”. ,Ja tez — dorzucam -
debiutowatlem na obczyZnie reportazem Mossul nieznany,
kt6ry wydrukowano w Kurierze Polskim w Bagdadzie. Ale
pobyt wojska polskiego w Iraku pamigta dzi§ tylko dziadek
mojego rozméwcy. Basil pracuje w berlifiskim Instytucie
politologicznym, oraz pisuje do spétki z zong Dorota (germa-
nistka i polonistka z wyksztalcenia) w prasie niemieckiej.
Kerscy bgda odtad najblizszymi nam towarzyszami
berlifiskich (i okolicznych) spaceréw.

W pigciolecie zjednoczenia monachijska Siiddeutsche
Zeitung postawita diagnoze, zdaje si¢ ze trafna: ,Przez dlugi
czas méwiono: dwa paristwa, jeden naréd; dzi§ nalezy méwié:
jedno pafistwo, dwa narody”. Co§ podobnego sugeruje ham-
burska Die Zeit, twierdzac ze Niemcy s3 dzié ,zjednoczone,
ale nie s3 razem”. Nad tym ,razem” glowia si¢ wszyscy,
przekonani w wigkszosci, ze skok gospodarczy (cyfry wzrostu
— czy po prostu pomocy ze strony NRF — istotnie imponuja)
i rekonwalescencja polityczna dokonajg w koficu cudu, czyli
urzeczywistnig cel ,jednego pafistwa, jednego narodu”. Nie
jest to takie proste: stopniowe (nawet szybkie) wyréwnywanie
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réznic ,bytowych” i ustrojowych omija zjawisko o wielkim
znaczeniu, znamienne dla b. ,demokracji ludowych”, zja-
wisko diugotrwalej choroby sowietyzacji, ktére wymaga réw-
nie dtugotrwalej rekonwalenscencji; i w ktérym psychologia
i stan umystu s3 tak samo (je$li nie bardziej jeszcze) wazne
jak poprawa gospodarcza i reformy polityczne. Nie, nie
chodzi mi o slynng i naduzywang kukle homo sovieticus;
chodzi mi o sowietyzacj¢ spoleczna, obyczajows i moralna
(raczej amoralng), o policyjny styl zycia wdrozony i
wkorzeniony znacznym odtamom ludnosci przez lata indo-
ktrynacji i tresury. Wydobywanie si¢ z tej choroby potrwa
dtugo, parg¢ pokolen. W Bonn $wictuja pigciolecie zjedno-
czenia, w dawnej NRD pojawiaja si¢ transparenty: ,Rocznica
bez §wigta, nie ma dzié powodu é§wigtowaé”. Zjednoczenie jest
matzefstwem z rozsadku, zamozny maz utrzymuje doéé
uboga zong, $pig za$ w osobnych pokojach. By¢ moze, stowa
z transparentu znajda wyraz w przysztych kartkach
wyborczych.

W dziefi po przylocie dwie panie z Instytutu Kultury
Polskiej w Berlinie, Dorota Paciarelli i Anna Zinserling, za-
wiozly mnie, mojg zon¢ i Mroizka do wschodniej czesci
miasta (gdzie zreszta, na ulicy Liebknechta, znajduje sie
Instytut). Najpierw martwe miasto, posowieckie, pokomu-
nistyczne, puste bloki koszarowe niekiedy tylko z otwartymi
lub nie zastoni¢tymi oknami. Przypuszczalnie siedziby daw-
nych urzedéw, czekajace na swojg chwile zuriickgebaut, chy-
ba po przeniesieniu stolicy z Bonn do Berlina. (Zurawie zasta-
niajg niebo w zachodniej czeéci miasta, we wschodniej jest
ich znacznie mniej; ale dostatecznie dlugo widziatem w
Monachium, na poczatku lat pigédziesigtych, jak Niemcy
pracujg, by wiedzie¢ ze za 10-15 lat Berlin bedzie wigcej niz
stolica Niemiec.) Potem fadny fragment wschodniego
Berlina, plac Bebla z tabliczka w miejscu gdzie hitlerowcy
palili ksigzki (na tabliczce zdanie Heinego: ,Zaczyna si¢ od
palenia ksigzek, koficzy si¢ na paleniu ludzi”), fasada uni-
wersytetu Humboldta, $wiezo odnowione koscioty.

Lazikujac przy sprzyjajacej pogodzie (,jesienna wiosna”
utrzyma si¢ do kofica naszego pobytu), trafiliémy do dawnej
dzielnicy Zydowskiej, ktéra podobno dobrze opisat starszy
brat Baszewisa Singera w powiesci Rodzina Karwowskich.
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Tutaj kamienice zdajg si¢ juz sypaé, trudnoéci z ich odbu-
dowa polegajg na tym, ze spéldzielnie mieszkaniowe boja si¢
inwestowa¢, nie wiedzac czy nie wyskoczy nagle skads
prawowity, cudem ocalaly spadkobierca. Na jednym starym
podwérku zatowatem, ze kiedy$ zniknie i pociagnie za sobg
w przepa$é $wiat ,wczoraj”.

W drodze powrotnej do hotelu staralem si¢ nie patrzeé
na okropne ruiny, przeznaczone jakoby do konserwacji ku
wiecznej pamigtce: Reichstag, Brama Brandenburska. Kto
patrzy na kolumng wystawiong w roku 1871 po zwycigstwie
nad Francuzami, ten przekona si¢ jak ocigzali, bez polotu,
byli Niemcy nawet w momentach triumfu.

Problem przeniesienia stolicy z Bonn wymaga niby
cierpliwoéci i stopniowosci (prezydent Herzog juz rezyduje w
Tiergarten), dlatego gléwnie ze boniscy urzednicy przywigzali
si¢ juz do swoich bliskich domkéw zamiejskich i myslg o
przeprowadzce z niechgcia. Malo jest niestety szans, by stolice
przenoszono wiasnie do malych miast, pozostawiajac wielkie
ich przekletemu (coraz bardziej) losowi.

Cieszytem si¢ na spotkanie ze Zbyszkiem Herbertem, ale
nie mégl przyjechat. Jego wiersze byly czytane przez nie-
mieckie recytatorki i przez milego Ryszarda Krynickiego
(ktérego pamigtam z Maisons-Laffitte i z Poznania).

Obiad w Domu Literatury z Barbarg Richter, dyrektorka
DAAD. Jej zdaniem — ma pewnie dobre Zrédfa informacji —
NRD przygotowala dokladny plan przejecia catego Berlina w ra-
zie czerwonego pochodu na Zachéd. Natomiast nikt o czyms
podobnym nie myslat w NRF. Na Zachodzie nie wierzono w
zjednoczenie, wigcej — nie chciano go. Potwierdzajg to w pelni
moje nieliczne rozmowy z Niemcami w prosperujacym juz nie-
ile, wigc zazdrosnym o swoéj rosnacy dobrobyt, Monachium w
latach 1952-1955. Przesadza si¢ z niemieckim poczuciem naro-
dowym. Moze dziata w podboju, ale szybko wiotczeje na
dorobku.

Kurfiirstendamm w poobiednim stoficu przypomina
skrawek bulwaru paryskiego. Tu gdzies (Basil Kerski powie
mi dokladnie gdzie) mieszkal przeszto dziesig¢ lat, od 1922
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do 1933, Robert Musil i pisal drugi tom Czlowieka bez
wlasciwosci. Berlin tych lat, sfotografowany przez Thomasa
Friedricha, stanowit niezty przygrywke ,rozktadows” do
Kakanii.

Méj wieczér w Akademie der Kiinste. Wprowadzat inte-
ligentnie Leszek Szaruga (po niemiecku), aktor ze wschodnich
Niemiec czytat w calosci Srebrng szkatulke w przektadzie
(bardzo dobrym w opinii stuchaczy) Niny Koztowskiej. Znam
niemiecki z gimnazjum, czyli ledwie ledwie, a jednak stu-
chatem uwaznie i z przyjemnoscia, co jest dowodem 7e miat
trochg racji Jerzy Stempowski, kiedy przy stoliku kawiarnia-
nym w Neapolu zapewnial mnie dtugo, ze proze nalezy czytaé
na glos. Przekonuje si¢ o tym po raz drugi. Pierwsza lekcja
odbyla si¢ w teatrze poznafiskim, podczas lektury na dwa
glosy aktorskie Oka Opatrznosci (whasciwie przekonuje sie
po raz trzeci, bo i w Lublinie byta wyborna recytacja). Nawet
Lidia, ktéra nie zna przeciez polskiego (chociaz twierdzi, ze
stroche¢” zna), byta poznafiskg lekturg przejeta (co prawda,
czytata moje opowiadanie po wlosku przed nasza podréza do
Polski).

Czgsto teraz zdarza mi si¢ wspomina¢ Stempowskiego,
ktéry sporo lat przemieszkal w Berlinie jako korespondent
PAT-a. Kochat literature i miat niezadowne ucho literackie.
Lubit takze proroctwa polityczne, nie zawsze jednak prze-
widywat trafnie bieg wypadkéw. Zachdéd 1937, owoc pobytu
w Berlinie, byt udang préba wychylenia si¢ w przysztosé.

Rano spacer, po czym diugie wysiadywanie w nasto-
necznionej kawiarni na Kurdam. Ciagle obijaly mi si¢ o uszy
rozmowy po rosyjsku. Ten rejon, az do kosciota, ktéry celo-
WO pozostawiono w stanie péizniszczenia (zdaje sie, ze nosi
nazwe Geddchiniskirche), uchodzi za krélestwo mafii rosyj-
skiej. Bywa, ze to wladanie podkreélajg nocne strzaly przeciw
najsciom intruzéw z firm konkurencyjnych. W sumie jednak,
wbrew alarmistycznym reportazom w gazetach cafego $wiata,
Berlin robi wrazenie miasta zdumiewajaco spokojnego.

Wieczorem  spotkanie w Instytucie Kultury Polskiej.
Wprowadzat obszernie i wnikliwie Wiodzimierz Bolecki,
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zaproszony z Warszawy. Czytalem krétkie opowiadanie
Pierscien. Sala byla pelna, w trakcie podpisywania ksigzek
moglem si¢ zorientowaé, ze stali polscy mieszkancy Berlina
stanowili mniejszoéé. Przewazali przyjezdni okresowi. I to oni
nadawali ton po prelekcji Boleckiego i mojej lekturze. Jak w
roku 1994 w Polsce, styszalem w tych pytaniach niepokéj,
wyraznie wzmozony w przededniu wyboréw prezydenckich.
Pytano bowiem na ogét o sprawy polityczne. Kto o nie z taka
natarczywoscia pyta, jest zazwyczaj zgubiony i gorgczkowo
szuka wskaznikéw, autorytetéw. Czyli dwéch rzeczy, ktére
majg dzi§ w Polsce wydzwigk farsowy.

Do péina z Wiodkiem i Lidia w knajpce blisko hotelu.
W przeciwienstwie do restauracji wiloskich i francuskich,
knajpy niemieckie wydawaly mi si¢ zawsze, od czaséw Mona-
chium, nie tyle miejscem przyjemnoéci gastronomicznej, co
miejscem pracy w pocie czola i reszty ciata. Chéralne $piewy
przed péinocg sa formg zastuzonej odsapki po odpracowanej
zmianie wieczornej.

Niedziela, dalej pogoda niemal wiosenna, wyprawa z
Kerskimi do Poczdamu. Po drodze las i jeziora (las ,polski”,
takich ‘nie widuje si¢ we Wloszech), nad Wannsee — przy-
pominam sobie — popetnili samobéjstwo Kleist i jego
Henrietta Vogel. Wjechaliémy na wyspe, kt6rg nalezatoby
nazwa¢ Wyspa Rekinéw, przez skojarzenie z Wyspg Pingwi-
néw Anatola France’a. Tutaj, wyjaénil Basil, pobudowali si¢
hitlerowscy dygnitarze z Goebbelsem na czele, po klesce ich
wille i dworki zajeli magnaci komunistyczni, mito$nicy
stodkich sokéw Kapitalu, teraz w historycznej sukeesji kolej
na rycerzy wolnego rynku z brelokami na brzuchach i cyga-
rami w zgbach. Juz wykupuja co mozna. Kupi ktéry$ z nich,
a raczej: sprzedadza mu, maly dworek myséliwski, pigknie po-
fozony, ukryty w zieleni, z dobrym dojazdem? Zaiste
mysliwski: uplanowano w nim otoczenie i wybicie do nogi
najwigkszej zwierzyny, milionéw Zydéw. Byt siedzibg konfe-
rencji, poéwigconej ,Ostatecznemu rozwigzaniu kwestii
zydowskiej”, Die Endlosung der jiidischen Frage. Patrze z
zapartym tchem, z biciem serca. Chociaz to $émieszna reakcja,
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jest czyms rewoltujacym idylliczno$é, uroda miejsca. Na tonie
natury (,obojetnej”, jak z namaszczeniem mawiaja poeci),
natezywszy wzrok widzi si¢ ,planistéw” przechadzajacych sie
w przerwach obrad migdzy drzewami, wytgzywszy stuch
styszy si¢ ich zadowolone, euforyczne  glosy, wybuchy
$miechu. Majstersztyk fowiecki, takiej oblawy z nagonka
$wiat jeszcze nie widzial. ..

W Zamku Cecilienhof odbyta si¢ Konferencja Pocz-
damska. Lubi¢ oglada¢ $lady dziejéw bardzo starych, ktére w
ruch wprawiajg wyobrazni¢. Ale co ma do robienia wyobraz-
nia w tym patacyku, gdzie z nabozefistwem snuja si¢ turysci
od Sali Okraglego Stotu do ,medytacyjnych” gabinetéw
Trzech Wielkich? Ze Churchill (a po nim Attlee) przygladat
si¢. melancholijnie wygaszonemu w sierpniu kominkowi? Ze
chory Roosevelt (a po nim Truman) dusit si¢ w malych
pokoikach ksi¢znej Cecylii i ksigcia Wilhelma? Ze Stalin obok
okna wychodzacego na jezioro podliczat ciggle swoje wojenne
tupy? Historyczna nuda, jak nudni byli Wielcy Kondotierzy
i Pasterze Ludzkosci. Na bezkresnych cmentarzach, popielis-
kach i gruzach zbudowali pokéj, ktéry po pétwieczu tez lezy
prawie w gruzach.

Przyjemnie jest pochodzi¢ w ogrodach Sanssouci,
wspominajgc filozoficzne przechadzki Fryderyka Wielkiego i
Woltera, nad cudownymi kondygnacjami winnic; lub stanaé
nad grobem Fryderyka i grobami jego ukochanych pséw.

A jeszcze przyjemniej, czujac tetno prawdziwej historii,
siedzie¢ w storicu na Ulicy Brandenburskiej w Poczdamie,
patrze¢ na tadne kamieniczki niemieckie i holenderskie,
zaglada¢ w glab waskich przecznic, grza¢ sie w tlumie
niedzielnych mieszczan, kiérzy tu od pokolen mieszkajg i
znajg kazdy zalom w murze, kazde okno zastonigte gruba
storg dla sttumienia odgloséw fortepianu. Tu narasta war-

stwami zycie, dopdki pozwalaja na to Epokowe Figury w

rodzaju goéci Zameczku ksigznej Cecylii.
»

W przedostatnim dniu Basil Kerski zawiézt nas na
Grunewaldstrasse 13 w dzielnicy Steglitz. Niski domek, gdzie
na pierwszym pigtrze czy pélpietrze spedzit ostatnie miesigce
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zycia (przed przewiezieniem do sanatorium w Kierling)
Kafka. Od listopada 1923 do lutego 1924, krétki przed-
$miertny okres szczgécia z Dorg Dymant. Chadzat z nig do
pobliskiego parku, czesto bawil si¢ z dzie¢mi. Historyjke o
tym, jak skomponowal bajeczke¢ dla dziewczynki zrozpaczonej
zgubieniem lalki, Dora opowiedziata wielokrotnie. Nawiasem
méwige, dowiedzielismy si¢ od niej niewiele o schytku zycia
Kafki. Watpi¢ zreszta, czy rozumiala jego pisarstwo. Zakocha-
fa si¢ w nim od pierwszego wejrzenia, chciala go przed
$miercig skapa¢ w madroéci talmudyczne;j.

Tabliczka na fasadzie domku, wbudowana przez jakie$
wiedeniskie ministerstwo, nazywa Kafke ,pisarzem austriac-
kim”. Dlaczego? Pewnie dlateego, ze urodzit si¢ i wychowat
w cesarstwie ,,mito$ciwie nam panujacego” Franciszka J6zefa.
Zdaje si¢, ze nigdy nie byl w Wiedniu.

»~Musz¢ wam jeszcze co§ pokazal”, szepngl Basil. To
»c0$8” okazato si¢ koszarowym, brzydkim budynkiem, miesz-
czacym laboratoria fizyczne. Ale byto niegdy$ Kaiser-Wilhelm
Institut fiir Anthropologie, gléwna kuZnica teorii rasy, w
ktérej coraz diuzisze kroki stawial doktor Mengele, pupilek
dyrektora Instytutu. Dyrektor ulotnit si¢ zaraz po wojnie,
dostat katedr¢ w Miinster. Dopiero w roku 1964 przeszed! na
zastuzong emeryture. Istnieje bezpo$rednia ni¢ taczaca
berlifiski Instytut Antropologii z dworkiem myéliwskim nad
Wannsee. Zapewne naukowe wprowadzenie na konferencji o
»ostatecznym rozwigzaniu” wyglosit sam dyrektor, z uwagi na
wysoka range uczestnikéw.

Przed wyjazdem do Berlina dostalem dobrze po polsku
napisany list od Ludwika Melhorna, ktéry w imieniu
Akademii Ewangelickiej Berlin-Brandenburg prosit mnie o
zapoznanie stuchaczy niemieckich z ,Rola Kultury paryskiej
w polskiej mysli politycznej”. Melhorn, z wyksztatcenia
matematyk, byl dziataczem opozycji demokratycznej w NRD
z ramienia Kosciola ewangelickiego, oraz czlonkiem-zalo-
zycielem grupy obrony praw obywatelskich Demokratie
Jetzt. W roku 1992 powierzono mu kierownictwo Studium
Europy Srodkowej i Wschodniej w Berlifiskiej Akademii
Ewangelickiej. Ten rozumny i inteligentny czlowiek wie co
robi, do czego w swej dziatalnosci zdaza. Opowiadatem o
Kulturze z pomocy Basila Kerskiego i Leszka Szarugi (Szaruga
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jest teraz stalym wspétpracownikiem najlepszego miesi¢cznika
niemieckiego Sinn und Form, tam ma si¢ ukaza¢ moja
przedwczorajsza rozmowa z nim). Méwiono mi po wieczorze,
ze dla stuchaczy niemieckich — zdaje sie, ze pochodzacych
gltéwnie z NRD — dzieje Kultury byly rewelacja, czym$ w
rodzaju bajki o zelaznym wilku.

Dzigki Basilowi, ktérego rzecz zaskoczyta nie mnie;j
chyba niz mnie, odkrylem biograficzno-polityczny profil
tlumacza na niemiecki mojego Innego Swiata, hrabiego von
Einsiedla.

»Kto przetozyl na niemiecki Inny Swiar?” zapytal
ktérego$ dnia Basil. ,Graf von Einsiedel” odpowiedziatem
widzac na twarzy Basila zdumienie, jak gdyby ustyszat sensa-
cyjng informacje. W pewnym sensie byla sensacyjna, jak
miatem si¢ przekonat.

Utkwit mi w pamigci ten dzienn w Londynie jesienia
1951, nazajutrz po ukazaniu sic A World Apart u
Heinemanna. Rano zadzwonit do drzwi na Finchley wysoki
przystojny mezczyzna w moim z grubsza wieku. Elegancko
ubrany, nosit si¢ wyraznie jak byly wojskowy, miat odruch
cigglego wyprezania si¢ i ,stukania kopytami” (tak si¢ to
potocznie nazywalo wéréd zotnierzy). Wywotal mnie z
pokoju nasz house-keeper, poeta Tadeusz Sutkowski.
Siedlismy w dwéjke w saloniku Domu Pisarzy. ,Graf von
Einsiedel” przedstawit si¢ gos¢. Rozmawialiémy po angielsku.
Czytal moja ksigzke cala noc, chcialby jg przetozyé na
niemiecki. Na poczatku mojej tzw. ,kariery pisarskiej” mysl
przettumaczenia z angielskiego na niemiecki ksigzki napisanej
po polsku nie wydata mi si¢ bezsensowna. Spieszyto mi si¢ po
prostu. Graf miat na oku dobrego wydawce, prosit autora o
zgod¢. Zgodzitem si¢ bez wahania. Ksigzka ukazala si¢ u
Kiepenheuera jako Weld ohne Erbarmen w roku 1953, bez
nazwiska tlumacza. Przelozyt jg i wolat nie podpisywa¢? Czy
tez zaczal tlumaczy¢, a dokoticzyt keos inny? W kazdym razie
przektad, byt zdaniem znawcéw, okropny. Tak okropny, ze
Karl Dedecius, przygotowujac antologie wspélczesnej prozy
polskiej, wolat sam przetozy¢ wybrany z ksigzki rozdziat.
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»Cy pan wie kto to jest hrabia Einsiedel?”. ,3Powicdziai
mi o sobie tylko tyle, ze jest antyhitlerowskim emigrantem w
Londynie, co automatycznie budzilo zaufanie i sympati¢”.
»Przynios¢ panu jutro fotokopi¢ hasta o nim w memlecklgl
Who is Who parlamentarnym, Deutscher Bundestag”.
Wyraz zdumienia nie opuszczal twarzy Basila. ‘

Pisarz. Mieszka w Monachium. Urodzony w Poczdamie.
Zona i dwéch synéw. Od roku 1939 lotnik-my$liwiec. Lata
1941-1942 na froncie rosyjskim. W listopadzie 1942 wstepu-
je do antyfaszystkowskiej grupy oficeréw w sowieckim obozie
jenieckim. Wspéttwérca Narodowego Komitetu Wolnych
Niemiec i zwigzku oficeréw niemieckich. W roku 1947 wraca
z niewoli w ZSSR. Po powrocie redaktor gazety sowieckiego
zarzagdu wojskowego. W grudniu 1948 ucieczka z zony
sowieckiej. Tlumacz, eseista historyczny. 1947-48 czlonek
SED. 1957-1992 czlonek SPD. Posel do Bundestagu 'od
1994 (z Saksonii).

Po co byt w Londynie w roku 19512 Dlaczego zapa.!af
taka miloscia do Innego Swiata i jak dlugo trw:.ifo to uczucie?
Jest jednym z trzech postéw postkomumstycznych w
Bundestagu, zamieszkalych w Niemczech Zachodnich. To
wszystko co o nim wiem obecnie.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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.Ws’rdd mitéw kaidego z tych parstw-narodow leialo
utozsamienie ,,barbarzyristwa” z kondycjq i etykq najblizej na
wgchéd polozonego sgsiada: dla Francuzéw, barbarzyricami byli
Nter.ncy; dla Niemcow, Stowianie; dla Polakéw, Rosjanie; a dla
Rosjan mongolskie i tureckie narody centralnej Azji — i tak dalej,
az do Chin.

Neal Ascherson, Black Sea

Droga z Biszkeku prowadzita przez plaska, wysuszona
jeszcze letnim stoficem réwning; kolorytu od czasu do czasu
dodawat jezdziec konny w bialym kotpaku na glowie, lub
ustawiony opodal szosy namiot zlepiony ze skér. Potem
n.lcpostrzeienie samochéd nasz zaczat si¢ wspinac. Droga zwe-
zita sig, zaczgla kreci¢ wéréd wzgérz przysypanych zielon-
kavtl).fm meszkiem. Niespodziewanie opadfa temperatura i
wbili$my si¢ w zimne tumany gestej jak mleko mgly. Swiatta
wozu ledwo wychwytywaly w oparach sylwetki nadjezdza-
jacych cigzaréwek, majaczyta si¢ nie zabezpieczona barierg
krawedz szosy. I wtedy zaczelo stukaé.

— Co to?

Walery — kierowca — wytezyt stuch, otworzyt nawet drzwi.

— Nie wiem. Chyba koto. Moze podwozie.

Jechalismy dalej powoli, w skupieniu. Coraz wyzej.

Nagle mgle — jak r¢ka odjat. Wjechaliémy na co§ w ro-
.dza)u parkingu. Kilka samochodéw. Czarna, wykuta w gérze
jama: tunel. Wokét pigtrza si¢ pokryte $niegiem szczyty gor-
skie, a na nich — metalowe stupy z rozwartymi ramionami,

ey
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przez ktére przerzucono nonszalancko kable wysokiego
napigcia.

Wysiadam z samochodu. Pod nami klebia si¢ tumany
mroznej mgly; wokét $wieci si¢ lodowa biel, na ktérej
sowiecka sita robocza wyrysowata niteczki, niosace dalekim
centralno-azjatyckim wioskom prad. Wyciggam odruchowo
aparat fotograficzny. Blad.

Z budki przy wjezdzie do tunelu wybiega zotnierz. Oczy
lekko skosne, cera éniada. Krzyczy: — Nie wolno!

— Czego nie wolno?

— Fotografowac!

— Goér?

— Tunelu.

— Ja tylko géry. Pigkne. Priekrasnyje.

Przez nastawione wrogo oblicze przebija uémiech. Padajg
pytania. A skad wy? A co tu? Jaki§ problem z wozem?

Walery juz majstruje przy kole. — Nakretka do niczego.

— Znajdziemy inng. Poczekajcie.

W pig¢ minut nakretke mamy zatatwiona.

Samochéd zanurza si¢ w styksowe ciemnosci tunelu;
mnie pochlaniajg refleksje.

Pierwsza: przy wijezdzie do tunelu spotkal mnie homo
sovieticus — gorzej: homo sovieticus militaris — ktéremu
starym stylem kazano tunel przez przelecz traktowaé jak
wielkiej rangi tajemnicg strategiczng.

Druga: pozegnal mnie juz kto inny, o tradycji starszej —
homo asiaticus hospitalis. Ktérego to przodkowie-
koczownicy witali innych przyjezdnych, chociazby — chyba
mozna popusci¢ cugli fantazji — Marco Polo.

Trzecia: jezeli wzdluz pasma gér, ktére w tej chwili
przekraczamy, przewieszono wielkim wysitkiem kable; jezeli
dzieki inzynierom i robotnikom sowieckim pulsuja wokét
ampery i wolty; to czy nie mégl kto§ pofatygowa¢ sie, zeby
kilometrowy tunel, przez ktéry przebijamy si¢ w §limaczym
tempie, oéwiecito chociazby par¢ zaréweczek?

Zarzut wydaje mi si¢ matoduszny, gdy na koficu wita nas
ostre $wiatlo dzienne. Wylaniamy si¢ z ciemnosci. Wokét
l$nig grozne szczyty pasma Tien-Szan.

Jestesmy w Kirgizji, dawnej Kirgiskiej SSR; obecnie
pelnoprawnym, niezawistym panstwie Kirgistan.
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Miasto Osz lezy na potudniowym zachodzie, przy
granicy uzbeckiej; wéréd szerokich, oskrzydlonych drzewami
ulic i owych typowych blokéw z balkonami, ktérymi
imperium sowieckie oznakowaly miasta od Berlina po
Wiadywostok, stoi niska, skalista géra, jak nieksztattny
wielblad o trzech garbach. Méwi legenda miejscowa, ze zmart
na tej gérze Krél Salomon; na jednej z jej wierzcholkéw
znajduje si¢ teraz meczet, miejsce pielgrzymki. Osz, méwig z
dumg mieszkaricy, byl punktem handlowym Wielkiego
Szlaku Jedwabnego. Obecnie przez Osz przewija si¢ inny
szlak, narkotykowy; prowadzi przez Uzbekistan do
Kazachstanu, a stamtad do Rosji i na rynek europejski.

Oko europejskiego goscia wytapuje lokalna egzotyke. Tu
przepychanka i zgietk na bazarze, wokét stoisk, zasypanych
aromatycznymi plackami chlebowymi nan. Tam ulicy idzie
elegancko ubrany Kirgiz, w garniturze i krawacie, ale oto na
glowie sterczy mu, jak pajacowi z jakiejé lirycznej pantomimy,
bialy filcowy kotpak. Dalej, jak w kaidym juz chyba post-
sowieckim mieécie, mieni si¢ od blaszanych budek,
sprzedajacych papierosy, koniaki i Coca-Cole — chociaz w
okienkach migaja nietypowo skoéne oczy, jaskrawo-kolorowe
bluzki, jedwabne chusty.

A dwie siostry — Dilla i Lilla — czyz one. nie wygladaja
swojsko, ze swoimi plowymi wlosami? Pochodzg z inte-
ligenckiej rodziny: matka chirurg, ojciec inzynier, wilasnie
widzimy go teraz, jak czyéci na polysk samochéd — Pobiedg
— podarowany mu siedem lat temu w nagrod¢ za owocng
pracg w sowieckim przedsigbiorstwie gazowym (6wczesny
szef: Wiktor Czernomyrdin). Ale w 1990 roku zmienily si¢
ich losy; mimo ukoficzonych studiéw, zyly mizernie, Dilla
pickla torty, Lillia stata na bazarze i sprzedawata. Teraz
zmienito si¢ na lepsze: Lilla jest po anglistyce, udato jej sie
znalez¢ zatrudnienie w zachodniej firmie jako office
manager. Przeniosta si¢ z mezem do siostry, mieszkanie
wynajmujg konsultantom z Zachodu.

Jesteécie Rosjankami?

Lilla zaprzecza. — Nasi rodzice s3 Tatarami. Przyjechali
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tu, zestani przez Stalina. Taki nasz sowiecki los. Al i

— Dlaczego sowiecki? — Glos zabiera Marat, m3z Lll!l. -
Tatarzy byli tu jeszcze przed Rewolucja, za czaséw carskich.

Lillia ma male dzieci; nie boi si¢, ze beda w przyszlosci
dyskryminowane? :

Moment zastanowienia. — Owszem, nie wykluczam.
Pewne elementy dyskryminacji juz widaé. Nie-Kirgizom
coraz trudniej o stanowiska. Ale dotyczy to nie tylko nas.
Uderza szczegélnie w Uzbekéw, ktérych w, w Oszu, jest
duzo, podobno czterdziesci procent. .

W 1990 r. byly w Oszu rozruchy, Uzbecy protestowali
przeciw niesprawiedliwemu podziatowi terenéw
mieszkalnych. Padaly dziesiatki zabitych. Teru, .n?éwx_Lllla,
jest spokojnie. Niemniej, chcialaby jak najszybciej \fvyjech.aé
do stolicy, Biszeku. Tam jest bardziej kosmopolitycznie.
Dzieci p6jda do rosyjsko-jezycznej szkoly. L

No dobrze, ale jezykiem oficjalnym jest teraz kquskl?_

— Céz, nie jest to nasz jezyk. Chociaz od biedy sig
porozumiewamy. Babcia w domu méwi po tatarsku, to ta
sama rodzina jezykéw. g

. A Walery, kierowca, skad pochodzi? Ojciec — Rosjanin.
Ale urodzit si¢ na zachodniej Ukrainie, tam mieszkata matka.

— Mieszkata — réwniez przed wojng?

— Réwniez.

— Czyli w 6wczesnej Polsce? ;

— Tak jest. Matka byla Polka. Ale nic z tego nie
pamigtam, zmarfa, gdy miaftem pigé lat. Przeniedliémy si¢ do
Kirgizji. .

Z kolei Piotr Iwanowicz, rocznik 1922, pochodzi z Sy-
berii. — Jak si¢ tu znalaztem? Przypadkiem. Bylem w wo;sl.(u
podczas Wielkiej Ojczyznianej Wojny, mia{erp szczgscie,
jako§ omingl mnie front, w kazdym razie wojna sig sk.or'xczy{a
a my siedzimy z kolega w tym syberyjskim zimnie i on.do
mnie méwi, ,Wiesz co? Tam w Azji, na potudniu, to jest
cieplo przez caly rok, a owocéw tyle, ze t.ylko leze¢ pod
drzewem, same do g¢by wpadajg”. I pojechahﬁmy!. ) 6

Opowieéci Piotra Iwanowicza stucham w miejscowosci
Kara-Kul, trzy godziny jazdy z Osza; wokét !(omm}.',
clektrownie, kopalnie wegla brunatnego. Piotr czgstuje pomi-
dorami z dziatki, przeprasza, ze niczym innym nie dysponuje,
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renty ledwo mu starcza na chleb i hebratg. — Pracowalismy

w pocie czota. Budowalismy komunizm. To byly pigkne
czasy.

— I chyba trudne.

— Trudne? Skad? Wszystko byto! Niczego nam nie bra-
kowato! Pracowatam poczatkowo jako szofer, potem dostatem
promocje, bylem kierownikiem zaplecza spofecznego przy
budowie tamy Toktogulskiej, jednej z najwickszych w catym
ZSSR. Stawialismy dla robotnikéw domy, $wietlice, ztobki
dla dzieci... Ministrowie przyjezdzali. Dostatem odznaki,
medale, teraz to nic nie warte. O popatrzcie, wezcie, wezcie
na pamigtke.

— Alez — protestuje.

Wazmitie, wazmitie. — Piotr Iwanowicz weiska mi w
dlori odznaczenie przodownika pracy pierwszej klasy. — Nie
cheg tego wigcej widzie¢ na oczy. Tyle pracy, tyle entuzjaz-
mu. Wszystko si¢ rozsypato. Powiedzcie — Piotr nachyla sie
nad stolem w moim kierunku — jak to jest na tym Zachodzie?
Czy to tak moze by¢, ze cztowiek pracuje dla siebie, a jedno-
cze$nie dla gospodarki pafistwa? Ja tego nigdy nie zrozumiem.

Piotr ma dwéch synéw; pracuja w Rosji. — WHhasnie
dzwonit do mnie teraz starszy, z Gorkiego, czy jak go tam
teraz, Niznego Nowgorodu. Pracuje. Zarabia. Nie kokosy, ale
zawsze co$. Tu w Kirgizji nie mozna. Handelek, wymiana, co
to za praca.

W Kirgistanie nie ma przysztosci?

— Jest, jest. Ale chyba nie dla nas, Rosjan. Kirgizi to
dobrzy ludzie, pojetni. Jeszcze kilka pokolen...

= Przy budowie tych wielkich hydroelektrowni cate
kierownictwo, to byli Rosjanie?

— Nie tylko kierownictwo. Cata zaloga. Kirgizéw prawie
w ogéle nie bylo. W tamtej epoce Kirgizi to byli rolnicy,
pasterze. Nie wszyscy, oczywiscie. Byla zawsze inteligencja.
Ten Akajew, prezydent, to tegi feb. Znam go jeszcze z tam-
tych czaséw, z Partii... Jezeli kto ten kraj wprowadzi z tara-
patéw, to on.

Zegnamy si¢. Pytam sie o jego whasne plany. Nie
wrécitby moze do Rosji?

— Jestem za stary. Blizej stolicy bym sie chetnie przeniést,
blizej Frunze czy jak mu tam teraz. Maly domeczek, moze sie
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uda. A wy, przyjediicie jeszcze raz, pogadamy. Ja berl o tej
gospodarce zachodniej jeszcze chetnie si¢ czego$ dowiedziat,
dla mnie to wszystko sowsjem nie poniatno...

Michait Frunze dowodzit 4-3 Armig Frontu Wscbod—
niego, podbit dla nowopowstatego imperium bolszewncklego
szerokie, przez tychze bolszewikéw nommalnlfe wyzwolox’le
pofacie centralnej Azji. W 1926 roku ,,Yvdzu;czny. n?.rod
kirgiski” uczcil jego pamigé, zwiagc stohcc_; jego nazwns}uem.
Obecny Biszkek przecinaja prostopadte aleje, gesto yvyscm}one
drzewami: centrum miasta wyglada, jakby zatopiono je w
parku. Wzdtuz ulic — potgzne kamienic.e, ktére nie wyparly
jednak do konica wsi, raczej zepch.nﬁy ja na drugl plan’:. za
bialymi, okazatymi fasadami kryja si¢ dziatki, bagniste dl‘Olel,

o stojace chaty. gk
kuYVCV)d tarjr?tego CZZSU — konsolidagji .wiadzy bolszewickiej —
proporcja Rosjan stale wzrastafa, tak ze w roku 1990 stano-
wili oni, w cztero i p6ét milionowym kraju, 20 procent luq—
noéci. Wiekszo$¢ osiedlita si¢ w duzych rryastach, .g.{owm_e
wlasnie we Frunze. Jezeli doliczy¢ do nich inne mniejszoéci,
kedre do Kirgizji dobily gléwnie w wyniku paran.on’czn_ych
ukazéw stalinowskich - Niemcéw r}ad\{vo{za.ns.k,lcl'l,
Czeczeticéw, Zydéw, Ukraincéw — nie .nalc?zy si¢ d21w1'c, ze
to, co w Oszu jest w jakim$ stopniu wythkle.m — czlowick o
rysach europejskich i bladej cerze — w Biszkeku stanowi
niemalze normg¢. I to mimo stopnio'wej,“ale W sumie nie-
znacznej, poniepodlegloéciowej re-emigracji wewngtrz Rosji.

»Biatych”, ktérzy do niedawna stanowili klas¢ sre.dm(.)-
wyzsza, spotkata urawnilowka. Nomf:n.klatur(; przejmuj3
Kirgizi; Rosjanom i innym coraz czgscie] pozostaje handel.
Niektérym, nielicznym, udato sig pootwierac luksusowe
boutiques; innych widzimy na ulicy. Siedza, z towarem na
sprzedaz, za straganem, czy wrecz na chodml'm; dzielg si¢
kramikami z Kirgizami, Tadzykami, Kazacham1: : :

Ale i tu przesztoé¢ nie do kqﬁca oPusc11a miasto:
przedrzyjmy si¢ na chwile przez zgietk ullcz'nego bazarul;
omifimy smetnie stojacego miodzierca, tn).rmajqccgo‘k(.)szy
cytryn, oraz panie, ktére na chodniku wylozyly torty i ciasta.
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Stafimy pod kamienicg obok napisu ,sklep czynny od 7-¢j do
17-¢j”, zajrzyjmy przez przyciemniong szybe: spotyka nas tam
swojski widok. Jasnowlose panie w §rednim wieku w bialych
kitlach stojg lub siedza bezczynnie za ladami, za nimi pétki
albo puste, albo wypelnione towarem, ktérego nikt nie chce
— napojami gazowymi niepewnej proweniencji i puszkami
konserw z odpadajgcymi nalepkami. Ale nie! Jedna pani uwija
si¢ skrzgtnie, wazy ser, sprawnie oblicza ceng¢ na liczydle.
Przed nia, stara nasza znajoma: kolejka. Nie kilometrowa, co
prawda, ale wolno posuwajgca si¢, szczegélnie ze obstugiwana
w tym momencie klientka grymasi, chce sprébowaé, zanim
si¢ zdecyduje. Za nig ludzie patrza zniecierpliwieni, ser jest
przeciez jeden, ten co zawsze: wazne, ze dostarczyli. I
faktycznie: po zdawkowym wymacaniu i wymlaskaniu,
klientka bierze pét kilo.

Przed kontuarem obok — , kefir”, ,$mietana” — nie stoi
nikt: kefiru nie ma, a na $mietang¢ nie ma chetnych. I nic
dziwnego, skoro na zewngtrz pod sklepem babiny w koloro-
wych chustach tyzkami wazowymi nalewaja z wiaderek $wieza
$mietang, przezroczyste torebki ' plastykowe’ wypelniaja
twarogiem. Kefir za§ (cena detaliczna: dwa i pét soma),
wykupily jak wida¢ o siédmej rano paniusie sxedzqce obok;
teraz wystawily go na trotuarze za somoéw trzy i pot, czekajg
na kupcéw.

Miesza si¢ nowe ze starym, socjalizm z gospodarka
wolnorynkows, stara bieda z bieda nows. Przemianowano
ulice Komunistyczna, ale pozostawiono Sowiecky; stolicy
przywrécono nazwe Biszkek, ale istnieje nadal ulica Frunze.
Ozdabia tez nadal miasto plac Lenina, wraz z okazalym pom-
nikiem. Za to Prospekt Dzierzyfiskiego przemianowano na
Erkindik.

— Co znaczy: Erkindik?

— Erkindik? To po naszemu: wolnosé.

»Po naszemu”. Odpowiedzi udziela mi siedzaca przed
komputerem Czynara. Kirgizka o zwezonych oczach, tegiej
budowie i lekko tryumfujagcym u$miechu. Do niedawna pra-
cowata jako tlumaczka z angielskiego na rosyjski; teraz doszty
zlecenia na kirgiski, a tu juz jej kolezanki-rywalki, Rosjanki,
nie stajg do zawodéw. Kirgiski, wzgardzony przez pokolenia
rosyjsko-méwiacych osiedlenicéw, wymaga kilku dodatko-
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wych czcionek cyrylicy, nalezy do grupy jezykéw tureckich.

WHiaénie: Turcja. Nieopodal biura, w ktérym pracuje
Czynara, na nowo wybudowanej, okazatej ambasadzie topo-
cze flaga z gwiazda i pétksigzycem. To Turcy widzg w
Kirgistanie otwarcia biznesowe, stawiaja hotele, otwierajg
restauracje, budujg — jak kon trojanski nie wiadomo juz, czy
Zachodu na Wschodzie, czy Wschodu na Zachodzie -
fabryke¢ Coca-Coli. Diugoterminowa strategia biznesowa?
Wznowienie mrzonek o jednosci narodéw ,tureckich”?

Ale Turcy nie pozostaja bez konkurencji: w trzgsieniu
ziemi, jakie wzbudzila niespodziewana niepodleglo$¢ panstwa
kirgiskiego, - écieraja si¢ réwniez inne plyty tektoniczne.
Starajg si¢ o wplywy Koreaﬁczycy z telewizorami Daewoo,
przyjezdzaja delegacje hinduskie i chifiskie. I jest oczywiscie
obecny Zachéd, z Ameryka i Bankiem Swiatowym na czele:
przedmurze liberalnego, $wieckiego kapitalizmu. Podtrzymuje
gospodarke, popiera prezydenta Akajewa, popiera
demokratyczny, daleki od fundamentalizmu muzulmanskiego
ustrdj. Od rzadéw zachodnich Kirgizi dostaja wigcej na glowe
mieszkarica niz jakakolwiek inna republika Wspélnoty
Niepodleglych Panstw.

A od Rosji? Moskwa utrzymuje po cichu hegemoni¢ woj-
skowa, a — silg inercji — podtrzymuje tez kulturalng. Zejdzie
sporo czasu, zanim poétki ksiegarni i bibliotek zapelnia sig
ksigzkami w jezyku kirgiskim, zanim powstanie powazna
autochtoniczna sztuka popularna i kinematografia.
Tymczasem prézni¢ wypelnia telewizja z Moskwy, nadajaca
w godzinach wieczornych arcy-popularny serial — brazylijski,
co prawda, ale z lektorem rosyjskim — a nastgpnie quiz-show,
teleturniej. Sygnal radia, ktére najczgéciej slyszy si¢ rano,
pozostal ten sam, co zawsze: Podmoskowskije wieczera.

Wyjdzmy z pokoju Czynary: obok pracuje Irina, Rosjan-
ka. Dla pracy w angielsko-méwigcej firmie rzucita staz
wykladowcy. Maz: chirurg, obecnie takséwkarz. Syn bedzie
zdawal maturg. Jakie s3 jego szanse w nowej Kirgizji?

Dtluga cisza. Potem: — Nie chcg o tym mysleé.

Nie za bardzo myfsli tez o tym Olga, lat 25, narodowosci
rosyjskiej, maz Ukrainiec. Jak widzi przyszloéé¢ pigcioletniej
cérki? — Dobrze. — Nie ma zagrozefi? — No, moze s3. — Jakie?
— Trudno powiedziet.
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Dopiero w trzecim pokoju pod rzad otrzymuje coé w
rqdzaju petniejszej odpowiedzi. Stoimy przy oknie, na pigtym
pigtrze: pod nami dywan lidciastych drzew. W dali — I$nigce
wierzchotki masywu Tien-Szan.

— Na razie si¢ nie zanosi — méwi Swietlana, inzynier,
matka dwojga dzieci. — Ale gdyby... Matka moja ma jeszcze
chat¢ w okolicach Krasnodaru, nad Kubaniem. Mozemy
zawsze wyjechaé.

Pytam' dalej: a dzieci? Znaja te tereny?

— Oczywiscie. Jezdzg co rok, na wakacje letnie.

— Podoba im sig¢?

Swietlana wybucha $miechem, w ktérym dostrzec mozna
lekka tylko nutke goryczy. Reszta, to optymizm. Podoba?
Raczej nie. Nudzg sig, woleliby spedzi¢ wakacje w Kirgistanie.
Ich miejsce jest tutaj.

Konrad BRODZINSKI

Nasze kawalerskie!

Wrécit z solidarnoéciowej emigracji w Stanach Zjedno-
czonych Rysiek. Odziany, nadziany, z amerykaniskim mena-
dzerskim neseserem. Jedni méwili, ze przez cztery lata sprzatat
nocami Grand Central Terminal czy Pennsylvania Station w
Nowym Jorku, inni ze drukowal czy kolportowat jakas
gazetke, jeszcze inni, ze robit jedno i drugie, a na dodatek
wyciagat od ludzi pienigdze, stowem ze zbieral je wyciagajac
reke tam, gdzie go nie mogli widzie¢ znajomi.

Méwiono tez, ze kiedy wyjezdzal, ktéry$é raz z kolei
ziemia mu si¢ troch¢ z damskich powodéw palita pod
nogami, jaka$ kobieta, jakie§ dziecko, co§ podobnego. Jedni
styszeli, ja to wiedziatem.

Zadzwonil do mnie raz, potem drugi. Tydzien wcze$-
niej poprztykaliémy si¢ jak para glupcéw tak ostro i chao-
tycznie o polityke, ze w koficu nie bylo wiadomo czy idzie
ktéremu$ z nas o jakiego$ kandydata na prezydenta, czy
zeby prezydenta w ogéle nie bylo. Rzeczywistoé¢ Ryska
dalej byta utkana z polityki, pienigdzy i kobiet, a ze miat
tatwo$¢ pozornego zapominania wielkich zacietrzewien,
wigc mnie tak bardzo nie zaskoczyt, kiedy powiedziat w stu-
chawke:

— Czesé, stary! — i przeszedt do porzadku nad caly reszta
spraw. — Czlowiek do $mierci bedzie glupi, bo nic mu tak
nie zrobi wody z mézgu jak polityka i kiecka.

Mruknatem co$ i czekatem dalszego ciggu.

— Znajdziesz jutro wieczorem trochg czasu?

Udatem, ze juz mam ze sto propozycji i ze si¢ gleboko
zastanawiam.
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— Ostatnio nie mam za duzo czasu, ale moze co§ pokom-
binuj¢. Masz jakie$ interesujace propozycje?

— Nic nadzwyczajnego. Wpadtbym do ciebie p6znym po-
potudniem, podskoczylibyémy do jakiej$ knajpy trochg posie-
dzie¢, pogada¢ o dawnych czasach, troch¢ poplotkowaé.

— Wiesz, nie wiem. Moze trochg¢ czasu bym znalazi.

— To znajdz. Urzadzimy sobie kawalerski wieczér.

Jeszcze si¢ opieratem; wyczut to.

— W czym rzecz? Dalej si¢ boczysz? Nie masz checi?

— Chg¢¢ mam, ale wstyd méwié o wieczorze, kiedy ma si¢
pustke w portfelu.

— Zaden problem. Mato razy sam mialem w kieszeni
podszewke? Nastepnym razem zamienimy si¢ miejscami.

Dalej marudzitem jak panna.

— Czy ja wiem? Nie za czgsto wykladalby$ za mnie?

— Bzdury. Wpadng jutro po ciebie o piatej. Zal6z jakis
krawat, zréb porzadek ze wspomnieniami, co$§ zjemy, co$
tykniemy, pogadamy jak stare baby. Gra?

— No dobrze — mruknglem niechetnie. — Niech ci bedzie,
ze gra.

Oczywiécie nic tu nie gralo. Pamigtam jak cztery lata
temu, tuz przed jego wyjazdem zadzwonita Kaska i zapo-
wiedziala, ze wieczorem wpadnie do mnie w pilnej sprawie.
Troch¢ mnie wtedy zaskoczyta, przyszto mi tylko na mysl, ze
moze powinniémy wszyscy w tréjk¢ na siebie wpasé, ale
p6iniej si¢ okazalo, ze to wcale nie bylo konieczne. Kaska,
jak zapowiedziala, tak zrobita. Zalomotata do moich drzwi
pi¢é¢ przed si6édma, z wypiekami — oznaka niepoczytalnosci na
twarzy.

— Ty draniu! — Przyskoczyta do mnie juz w progu. — Jak
mogle$ mi podsuna¢ takiego sukinsyna! Nie miate$ nikogo
gorszego?

W pokoju z ptaczem rzucita si¢ na tapczan i zaczgla bi¢
pigéciami w poduszke.

— Przestan — powiedziatem — i usiadz.

Usiadfa na tapczanie.

— Chcesz rozwali¢ osiedle? O co idzie?

O co? To nie ty podsungle$ mi jak alfons tego supermena
bez ikry i honoru? To nie twéj protegowany rozwalil mi
malzefistwo?
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— Protegowany nie protegowany, ale od zwrécenia uwagi
na czowieka do rajfurstwa jest jeszcze sporo drogi. Twojej
inicjatywy nie bylo w tym za grosz?

— Przyrzekal, ze w kazdej sytuacji bed¢ mogta na niego
liczy¢.

— I na nic liczyé nie mogtas?

— Mogtam! — krzyknela dajac si¢ ponies¢ furii. — Asa mi
podsunaleé pod nos? Datam si¢ przez ciebie wykiwaé naj-
wigckszemu draniowi!

— Dlaczego najwigkszemu? Wszystkich innych juz wy-
prébowata$?

— Jego jednego tak! Popatrz! — krzykneta z tapczanu i
usiadfa.

Szarpnela na sobie bluzke: w jednym momencie trzasnely
wszystkie guziki, to samo stalo si¢ ze stanikiem, przy kt6rym
puécit jedyny zatrzask. Jej piersi skoczyly i wyrwaly si¢ na
wolno$¢ niczym aresztanci po eksplozji w wigziennym murze,
a z brodawek jak rzewne {zy poptynely struzki mleka.

— Patrz! — powtérzyla rozdzierajac na sobie stanik jak
Niobe szaty. — Powiedzial, ze wszystko bedzie w porzadku,
zebym mu tylko zaufala. I, Chryste Panie, ja dla niego
zdecydowatam si¢ na dziecko! Popatrz! — powté6rzyta.

Ze stanika na podioge wypadly tampony mokrej waty, z
nabrzmiatych brodawek cieklo mleko, a Kaéka szlochajac jak
uwiedziona pensjonarka bifa pigéciami w $ciang.

— Powiedziat, ze jak tylko urodzg, spakuje manatki i
ruszymy w Polske, bo przeciez tu na miejscu nike nie bedzie
rozpoczynal nowego zycia. Zrobitam to i wiesz co mi za dwa
tygodnie powiedzial? Powiedzial, zebym si¢ data wypcha¢, bo
to nie jego dziecko, tylko Zawadzkiego, bo do niego, tak
powiedzial, wozit mnie do Bychawy na stuzbowe randki, z
ktérych on nic nie mial i tamten drugi tez. Jak z taski
zauwazyl, ze to moze by¢ zwyczajnie dziecko Romka.

— No, Romek bylby tu rzeczywiicie trzeci — zaapro-
bowatem t¢ malg korekte. — Ale i mnie opowiadasz bajki.
Rysiek nie mial nic, tamten nic, to w koncu w co tak
ochoczo wszyscy si¢ bawilicie? W kotka i myszke?

Kaska najpierw omal nie data mi w z¢by, a potem jeszcze
przez godzing szalata w moim pokoju, pokrzykujac jaka to
byla naiwna. Mleko strzykato z piersi prosto w szorstkie koce,
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zmieniata piersiom tampony jak blizniakom pieluchy.W
koficu zmienifa opatrunek ranionym wdzickom dziesigty raz
i ostygla z wicieklosci na tyle, zeby si¢ ubra¢ porzadnie i da¢
doprowadzi¢ przez wieczorny énieg na postéj. Szta niczym
ochwacona baletnica po nieprzytomnym sylwestrowym balu.

Utkngliémy na postoju, ale po pigciu minutach zaczela
w nasza stron¢ nadjezdzaé takséwka.

— Och, co z ciebie za draf! — powiedziala jeszcze. —
Takiego sukinsyna mi podrzucié, to bylo z twojej strony po
prostu $winstwo! Céz ze mnie za idiotka, o Boze, co za
idiotka! Nie wiem co teraz zrobié.

— Do glowy mi nie przyszlo, ze wezmiesz Ryska tak serio.
Nie jeste$ dzieckiem. Ale skoro juz zabawita$ si¢ ogniem, to
teraz nie narzekaj, ze masz poparzone palce!

— Jak idiotka! Méwig ci, jak idiotka!

Takséwka stangta, Kaska obeschta juz z ptaczu i
wystudzona po goraczce dafa si¢ zapakowaé do érodka.

Teraz, po czterech latach, co§ w zaprosinach Ryska na
kawalerski wiecz6r brzmialo mi falszywie i nic na to nie
moglem poradzi¢. Ale w tych okoliczno$ciach zrobitem co
moglem. Istotnie, wygrzebalem stosowny krawat, pogrze-
balem w od$wiezonych wspomnieniach jak w starych listach
i zdjeciach, i w piatek, kiedy z piskiem opon Rysiek
przyhamowat przed drzwiami mojego bloku przystarym audi,
gotéw bylem stawi¢ czota wszystkim niespodziankom.

Najpierw z kwiatkiem i bombonierka pojechaliémy ztozy¢
kurtuazyjng wizyte zonie Ryska, a dopiero stamtad pod szem-
rang zlodziejsko-knajacka knajpe, gdzie wéréd miejscowej zulii
méj fundator uchodzit pewnie za wielkiego biznesmena.

Rozsiedli$my si¢ jak bywalcy przy stoliku, Rysiek dwoil
si¢ i troil, zeby mi czyni¢ honory pana domu. Zaméwiony
stél jeszcze si¢ nie uginal, ale mogltem by¢ pewny, ze na jego
zadanie bedzie na nim wszystko co trzeba, zeby solidnie zjes¢
i jeszcze solidniej wypi¢. Kelner byl pod reka, a ze Ryska
znatem, musial da¢ mu wczedniej precyzyjne instrukcje:
reagowal na drobne znaki jak dobrze wyéwiczona i jeszcze
lepiej optacana prostytutka.

Co tu duzo méwié. Rysiek pochodzit z tej rasy zimno-
krwistych typéw, ktérych hojnos¢ wzrasta, im bardziej ryzyko
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jest cudze, a kieszeh mu pecznieje od powierzonych pie-
niedzy; lubi blyskotki, wigc w glowie jak na skiadzie celnym
lezy mu sporo cudzych madrosci, a posréd tego rézno-
rodnego towaru peta si¢ zawsze kilka cudzotoznych kobiet,
ktére — zaliczone i sklasyfikowane jak w leksykonie — stano-
wig mity faskotke dla meskiej préznosci, wigc je traktuje z
rewerencja jak sportowiec kolekcje przechodnich nagréd.

aénie pigé lat temu Kaska znalazla si¢ w rySkowej
klatce pelnej kolorowych papug, wigzionych tam mniej dla
uzytku, bardziej na pokaz. Latwowierna, wiarofomna i
nieszczeéliwa, nalezata do gatunku kobiet, ktére sg lepszymi
przyjaciétkami niz kochankami, o ktérych si¢ méwi ,réw-
niacha” i ktérych whasnie z tych dwu powodéw nie nalezy
molestowa¢ erotycznie.

Osiagneta fatwo niebotyczny stopief uczuciowego nie-
zréwnowazenia. Ktérego§ wieczoru, podczas, jak bywalo,
stuzbowej podrézy Romka, troch¢ si¢ u niej zasiedzialem i na
dalekim przedmiesciu, grubo po péinocy, nie mogltem liczy¢
na takséwke. Kaska zupetnie odruchowo zaproponowata mi
kolezefiski nocleg. Wdzigczny jej za propozycje, wymoscitem
sobie na fotelu samotne legowisko i szybko pozbywszy sig
przedsennych majakéw, bez klopotu zasngtem. Dobrze po
trzeciej réwniacha przycztapata do mnie w obcistej pizamie i
zaproponowala przenosiny na swéj tapczan, pod warunkiem,
rzecz jasna, ze uszanuj¢ jej cielesno-malzenska suwerennosc.
Rozeémialem si¢ szczerze ubawiony i dalem jej solidnego
klapsa, az si¢ skrzywila i syknela.

— Taki bohater nigdy ze mnie nie byt — powiedzialem
zgodnie z prawda — i jezeli wpuécisz mnie pod koldre,
natychmiast zachowam si¢ jak knur. Zjezdzaj ode mnie w
podskokach w malzefiska poéciel i daj mi cnotliwie pospac,
chyba ze idzie ci wlaénie o to, zeby nie umrze¢ z ascezy po
paru nocach bez Romka.

Od tej pory rzeczywiécie byliémy przyjaciétmi.

Pewnego dnia, jak przystato gorliwie dojrzewajacej nasto-
latce, zaskoczyta mnie zalosna skarga, ze nikt w niej nie widzi
kobiety. Stuchatem jej zwierzefi omal nie pekajac ze §miechu.

— Nie wygtupiaj si¢! Méwisz serio?

Idiotka méwita serio i jej pochlipywanie musialem wzig¢
bardzo powaznie. Zeby si¢ jej pozby¢, nic w tej sytuacji
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innego nie moglem zrobi¢, jak whasnie zwrécié uwage roz-
zalonej na Ryska, bardzo wtedy zajetego wyglaszaniem pod-
niostych méw na réznych wiecach i zebraniach, a ze akurat
byt tuz pod r¢ka, wigc rzeczywiscie, na chybcika, pozwolitem
§obie jego zalety na jej uzytek troche wyolbrzymi¢, a istnie-
jacej tylko w jej wyobrazni reszty nie przeszkadzatem jej
wyczekiwaé.

To wiasnie wtedy Kaska krazyta wokét niego przez pare
dni, a potem zachowata si¢ jak ¢ma atakujaca w lesie nocny
pozar i z miejsca dokonata paru przedwezesnych uczuciowych
inwestycji. Tu, oczywiécie, przeholowata, wigc predko doszto
migdzy nimi do krétkich spigé, iskrzet, trzaskéw i wy-
ladowai. No a teraz czekatem w knajpie dalszego ciggu
dopiero co rozpoczgtego kawalerskiego wieczoru.

Przygladatem si¢ ponad stotem ruchliwej bufetowej
wybranej chyba w konkursie na krélows przedmiescia.
Czufem, ze oko Ryka wierci we mnie dziure i kolejny raz
zastanawialem si¢ czy ma zeza, czy tylko oczy réznego koloru.
Jego wzrok ciazyl w mojg strone i pelgat jak kopcaca $wieca;
podejrzewatem, ze pomyst kawalerskiego wieczoru niesie ze
sobg co$ lichwiarskiego i dwuznacznego.

Na razie, chyba przez godzing, istotnie: klepalismy
kawalerskie pacierze, bawiliémy si¢ wspomnieniami jak dwaj
rezerwisci przypominaniem sobie nudnej stuzby wojskowej i
ta zabawa nie byla mi w smak: jakies nierozpoznane drafistwo
nadal prze$wiecato przez robiony przez Ry$ka szampasiski
humor, a ja w dalszym ciagu bylem ciekawy, co z tego wynik-
nie, bo przez pét momentu nie wierzylem w bezinteresow-
nos$¢ jego propozycji.

Tak wigc siedzieliémy czule naprzeciw siebie w szofersko-
knajackiej knajpie na przedmiesciu i gadaliémy. Za oknem
ledwie przystonigtym firankg rtajat $nieg. Zabtocony i
za$niezony trakt mokrych krokéw prowadzit od bufetu do
drzwi, a stamtad w pétmrok rozczlapanej ulicy, grzaskiej i
wystrzepionej troche dalej w labirynt éciezek oplatajacych
wzgbrza pokryte wysypka melin i przedmiejskich ruder.

Rysick co rusz dawat sygnat kelnerowi rozmawiajgcemu
przy bufecie, a ten jak kangur po jednym skoku byt przy nas,
stawiat §ledzia po japorisku i w oleju, i nalewat nam zytnia,
gdy nastgpne pét litra mrozifo si¢ jak szampan migdzy tale-

rzami w kubelku z lodem i czekalo naszego ataku. Kiedy kel-
ner z udanym respektem znéw si¢ oddalil, Rysiek jeszcze raz
skierowal rozmowe¢ na meskie sprawy, ale w trakcie tudzaco
blogiej paplaniny trzymal na mnie uwazny jastrze¢bi wzrok.

Nie ufatem mu, mialem si¢ na bacznosci. Byl pamigtliwy
wigc istniata mozliwo$¢, ze bedzie szukal rewanzu: kilka razy
nie poszedfem mu na r¢ke, kiedy spod jakiej§ powiatowej
mieéciny przywiézt sobie tatwg zdobycz, a ja nie chcialem z
powodu byle partnerki otwieraé mu wlasnego domu jak
hotelu czy zajazdu. Raz czy dwa musial si¢ oby¢ smakiem nie
zaliczywszy zdobyczy, bo albo nie mégt znalezé chaty, albo
nie mial jak pozby¢ si¢ cérki, ktérg zona sadzata mu do
samochodu przy przedniej szybie, a smarkata siedziata twardo
jak przyspawany obok ojca elektroniczny alarm. Tak czy
owak, jedli nie szto mu o to, tylko o coé innego, musialem
gubi¢ si¢ w domystach i nie moglem znalezé sensownego uza-
sadnienia dla imponujacej wystawnosci kawalerskiego wie-
czoru, a nadal brak mi bylo rozéwietlajacej ten rebus jasnosci.

Czekalem wigc na cokolwiek jak na znak z nieba, a
rozmowa nad wdédka, a jadlem powoli, przechodzita to w
nudnawe stepowanie, to w jazd¢ dwu mysliwych trzgsacym
si¢ pétkoszkiem na ukos przez drogi i miedze. Tylko scha-
bowy byt kruchy, rumiany i goracy, wédka zimna, szybki
kelner, a oczy Ryska nadal ukradkiem §lizgaly si¢ po mnie, a
otwarcie po pustych stolikach nie obsadzonych jeszcze przez
tutejszg stalg klientelg. Kilka nie pierwszej mlodosci bywal-
czyn, majacych podnieé¢ atrakcyjnoé¢ lokalu, instalowato si¢
na swoich posterunkach; z profesjonalng oboj¢tnoscia obser-
wowaly goéci i mokry trakt biegngcy od bufetu do drzwi, a
od drzwi do melin i ruder porastajgcych jak tundra wzgérza
Kalinowszczyzny.

Przez moment stuchalem w milczeniu rzewnych rysko-
wych wspomnieri o Baskach, Ankach i Hankach, ale wolatem
si¢ nie rozkleja¢ z powodu ufozonego na wieczér sentymen-
talnego rozktadu jazdy. Zona trzymafa Ryska twardg r¢ka, ja
tez prawd¢ méwigc mialem go za maskujacego si¢ pétpan-
toflarza, wigc tu dzi§ wieczér mégl swobodnie i do woli sig
wygada¢. Nadal nie wiedzialem, o co tu by innego mu szlo.

Teraz znéw malo dyskretnie wiercit mnie wzrokiem.
Kelner przyhamowal dostawg jadla, za to w dwdjnaséb
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gorliwie dbal o nasze kieliszki; Rysick mial mocng glowe.
Kiedy znéw wydato mu sig, ze robi to niewidocznie, dopadt
mnie $widrujagcym spojrzeniem i natychmiast zbyt trzezwo
spojrzat na zegarek, zeby we mnie po raz ktéry$ nie odezwat
si¢ alarmowy dzwonek. Teraz, zaniepokojony moim ociaga-
niem si¢ w spefnianiu toastéw, zatart zachecajaco dlonie,
siggnat po kielich i podniést go w moja strone.

— Nasze kawalerskie!

— Jasne — mruknatem z przekasem. — Kawalerskie! Z
zonami i dzieémi na karku?

— Do diabta! Co§ nam si¢ przeciez od zycia nalezy. Nie

ma co sobie odmawia¢ drobnych przyjemnosci!
. Wigc zaraz o nowy kielich przyjemnosci zrobilo si¢ wigcej.
Slady od bufetu do drzwi znowu wyschly. Patrzyfem przez
Ok{‘lo jak na pobliskich wzgérzach zapalaly sie w ruderach
$wiatla, a panienki przy sgsiednich stolikach przygladaly sie
nam z uwaga nie pozbawiong jeszcze nadziei. Ruchami
uniesionych brwi i mimikg konsultowaly ze soba sprawe, a
mnie zrobifo si¢ zal czasu na wieczér w knajpie, ktéry réwnie
dobrze moglem spedzi¢ sam, przyjemniej i pozyteczniej. Tu
dalej wszystko pachniato mi szwindlem i mimo jego wysitkéw,
rozmowa z Ryskiem si¢ rwata. Dostrzegtem dyskretny znak
przestany kelnerowi, po ktérym ten dopadt stolika i tylko udat,
ze dolewa wédki nam obu, ale to jedynie ja dostgpitem
zaszezytu, podczas gdy Rysiek udajac, ze ma czym, zapropo-
nowat kolejny toast i znéw rozgadany przygladat mi sie z
uwagy jak lekarz pacjentowi po ryzykownym zastrzyku.

— Nasze kawalerskie! — wyklepat znowu swoje i podniést
ostonigty dlonig pusty kieliszek.

Teraz ja przygladatam mu si¢ uwaznie. Na jeden czy dwa
kieliszki wigcej mogtem sobie pozwoli¢; bytem ciekaw dokad
prowadzi ta gra. Nie zrobifem mu zawodu, skrzywitem sie
przepisowo po kolejnym toadcie, a on tez, udajac, ze wypil,
Sciagnat wargi w sztucznym grymasie.

— Rysiek, nie za ostro? — udatem, ze ledwie zipie. —
Jeszcze dwie kolejki, a wpadne ci pod stél!

Kelner na znak Ryéka znéw przyskoczyl jak kangur i
powtérzyl manewr z jednym kieliszkiem. Panienki do towa-
rzystwa, znajace dobrze ten prosty chwyt na jelenia, przygla-
daly si¢ nam z wyraznym zaciekawieniem.

Drzwi knajpy klapaly teraz jak na dworcu autobusowym
i trakt od bufetu do progu caly byl mokry. Tu si¢ nie pito,
tu bralo si¢ pét litra na wynos, bez zasiadania do zbednych
zakgsek. Wypilismy — Rysiek znéw pustym, ja kieliszkiem
dopelnionym starannie przez kelnera. Swidrowalo mnie nadal
ukradkowe spojrzenie i juz bylem pewny, ze to dwa rézne
kolory teczéwek, a nie zez, nadawaly wzrokowi Ryska 6w
$widrujacy wyraz.

Dziobalem co§ z talerza i w mySlach roztrzasatem sy-
tuacj¢. Gdybym si¢ upil, przy sobie nie mialem nic, co by si¢
Ryskowi do czegokolwiek przydato; jezeli idzie o rozmowg,
zadnych tajemnic do wyjawienia nie mialem tez. Kelner
zajmowat sie kieliszkami, a Rysiek, zadowolony z poprzednich
kikséw, wypit do dna — tym razem ja go wymanewrowatem:
wlatem wédke do flakonu z papierowymi gozdzikami i
spojrzatem szybko na siedzacg najblizej dame do towarzystwa.
Zaintrygowana nasza kawalerska feta spojrzala na mnie z
ubawieniem: na razie to nie ja wychodzitem na jelenia. Po
kilku minutach wszystko si¢ powtérzylo. Rysiek bat sig, ze
moge go przylapa¢ na oszustwie, wigc mnie zagadywat, ale
znéw zerknat na zegarek, jakby mu bylo spieszno do czego$
wazniejszego, 1 przyjrzal mi si¢ uwaznie jak anestezjolog
podajacy wstepna dawke narkozy. Moze gdyby miat policyjny
balonik, martwilby si¢ jak mi zmierzy¢ zmniejszajacy si¢ zapas
trzezwosci.

Siedzaca opodal dyzurna blondynka spogladata jakby
miala Ryska za pedafa starajacego si¢ przetama¢ alkoholem
wewngtrzne opory poderwanego nowingcjusza. Kiedy znéw
spojrzatem w jej strong, otwarcie puscita do mnie perskie oko.
Nawet mnie bawifo, ze odrobing ryskowej forsy juz wlatem
w szuczne gozdziki do flakonu z imitacji krysztatu i ze tak
czy owak podczas kawalerskiego wieczoru panuje przy stole
sprawiedliwy alkoholowy impas.

— Masz pusty kieliszek — pozwolitem sobie nawet na
zgryzliwo$¢ przy nastgpnej kolejce.

Rysiek zawotal kelnera i wytknagt mu niedopatrzenie, a
ja korzystajac z incydentu jeszcze raz datem sobie zgod¢ na
drobng machlojke¢ z flakonem. Teraz juz obserwowaly nas
dyskretnie wszystkie panny do towarzystwa. Znéw sporo os6b
przewinglo si¢ traktem od podmiejskich melin do drzwi i
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bufetu. Swidrujacy wzrok Ryska jakby przygast, zmetniat i

zaplatat si¢ gdzie§ migdzy planem i wykonaniem. Na twarzy

wylfwitfy mu pierwsze alkoholowe rumiefice i obaj szliémy ku
;gjbiie tl:olchg pijan‘ii, f:}k gimnastycy po belce réwnowazni.

edy kelner nam dolat, tym r. j j i
pierwszy uniostem kieliszg’c o

— No — powiedzialem — Rysiu, nasze kawalerskie!

Rysiek tyknat i bujnat sie vg’ krzesle; osiagnat juz pierwsze
stad.lum przymroczenia, ale do stanu jakiego najwyraznicj po
mnie a})czekiwa{ : b)ﬁ? nam jeszcze do§¢ daleko. Teraz on
spojrzal na panienki czekaj i i
“;’)z rJo A zalj)gni{_ ckajace przy stolikach i z nawyku
poprébI:‘::‘Zt niczego sobie. Gdyby nie ryzyko, mozna by

Udatem zaskoczonego.

— To tak juz Zle z toba, 7e pachng ci takie cizie?

- .Pacf.m-q nie pachng, ale cztowieka ciagnie, to fake. Te
przynajmniej wiedza na czym $wiat sie opiera.

~ Kelner dyskretnie mu przeszkodzit, menewrujac butelka
miedzy flakonem i kieliszkami. Panienki od stolikéw przestaly
nas (_)bserwowac’ i Rysiek wyciagnat do mnie kieliszek
ostonigty palcami.

_ — Masz racj¢ — powiedziat. — To tylko kurestwo, ale wy-
pijmy za te damy. Polityka to kurestwo jeszcze wigksze.
Chyba si¢ zgadzasz?

— Do pewnego stopnia.

— Tak czy tak, nie warto si¢ podniecaé — trochg poniést
go temat. — Ludzie w cof si¢ angazuja, w takg racje, w owaka,
daja} si¢ wzig¢ na lep, a tymczasem réinej masci cwaniacy
robig na tym czysty biznes. Méw prawde, masz do mnie al
0 tamtg rozmowe?

— Dawno o niej zapomniatem.

— Lepiej pogada¢ o dziewczynach?

— Stara prawda.

— No, to nasze kawalerskie! Nie ma jak meska przyjazi!

~— Tak i ja uwazam — powiedziatem nie zrazony ponowng
zmiang dekoracji.

—I; I(\ilo, ;({) lcjobrego!

odnidst kieliszek, udat, ze pije, udat, ze si i i
krztusi po wédce. Uwaznie mnie zll)ujstrowalz pod jecgok;zw};::u-l

jacym spojrzeniem musialem wypi¢ swoja porcje, zaraz tez
udafem, ze nie panuj¢ nad ruchami. Niby niechcacy tracitem
flakon i przewrécitem na stole resztg nalgczowianki. Rysiek
byt zadowolony z moich postepéw.

— Przepraszam — mruknatem — za duzo wypitem. Chyba
juz zaczynam widzie¢ potréjnie.

Kelner znéw nam dolat, a ja nie moglem wyekspediowa¢
zawartoéci miedzy gozdziki, bo Rysiek trzymal mnie wzro-
kiem na uwigzi.

— Tak czy owak, pare fajnych lat przezyliémy razem.

— Tak czy owak, nieztych — przyznatem.

Moze nie byly fatalne, ale rozklaja¢ si¢ nie bylo po czym.

— 1 chyba parg niezlych babek zaliczyli$my.

Udatem, ze si¢ zastanawiam.

— Czy ja wiem? Niektére moze byly warte zachodu.

Rysiek rozeémiat si¢ z satysfakcja.

— Ja tam narzekaé nie mogg.

Jego wzrok znéw bystro mnie $widrowat. Udatem, ze
niezle mam w czubie i kolejny popis stanu niewazkosci chyba
wypadt niezle, bo Rysiek spokojnie przypomnial kelnerowi
obowiazki, a ten tym razem nawet nie udawal, ze zamiast dwa
obstuguje tylko mé;j kieliszek. Fachowo, jak na zaméwienie,
kiwnalem si¢ w krze$le, udatem, ze z trudem wstaj¢ od
stolika.

— Zaraz wréce — baknatem i wyszedlem chwiejnie z sali.

W szatni kupilem papierosy, wszedtem do toalety,
starannie zwilzytem twarz, umylem i wytartem rece, przycze-
satem wlosy. Przez pig¢ minut palifem z szatniarzem papie-
rosa i zastanawialem si¢ w duchu, o co w tym wszystkim
idzie. Markujac klopot z marszem bez kompasu, udatem, ze
z trudem trafifem do stolika i siadtem naprzeciw Ryska.

— To co? — spytat. Polityk¢ mamy z glowy?

— Mamy — potwierdzitem. — Gwizdzg¢ na polityke. Lepiej
pogadajmy o czym innym, cho¢ moze juz powinienem wra-
ca¢ do domu.

— Nie wyglupiaj si¢ — zaprotestowat gorliwie. — Nie psuj
nam naszego wieczoru! Jedzmy co$, pijmy! Panie starszy! —
krzyknat na kelnera.

— Poczekaj. Dlaczego si¢ spieszysz? Troche odetchnijmy,
bo ci padng w polowie tego maratonu. Za ostre tempo!
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— A tam! Po to tu jesteSmy, zeby si¢ odprezy¢. Pamietasz
Kaske?

— Owszem — zaskoczony przytaknalem ostroznie.

To przeciez mnie ktérego$ dnia Kaska poskarzyta sie roz-
zalona jego unikami i to ja wobec przerwy w ich stosunkach
dyplomatycznych spetnifem funkcje tacznika; miatem spra-
wi¢, zeby Rysiek co$ z jej klopotami zrobil, a teraz wspét-
sprawca tej dawnej afery siedziat przede mna i miat czelno$é
mnie pyta¢ czy Kaske pamigtam. Kelner zblizyt si¢ z nowa
butelka. Rysiek sapnal, po chwili czknat, ziongt prosto na
mnie pelnym menu kawalerskiego wieczoru i nachylit sie w
moja strong.

— Kaska — powiedziat konfidencjonalnie — jeszcze dzis sie
mnie czepia. Wyobraza sobie, ze rzuce dla niej wszystko i jak
idiota pojadg z nig w Polske zwariowang jak ona sama, zeby
rzuci¢ dla niej dorobek catego zycia!

— Przeciez mogliscie sobie wezesniej ustali¢ jakies reguly
— zauwazylem, a potem datem spokéj i tylko udawatem, ze
jestem zbyt pijany, zeby cokolwiek rozumieé.

— Stary — Rysiek teraz pochylit si¢ przez st6t i wzigt mnie
za wstawionego. — Chilopie. Powiedz tak migdzy nami jak
przyjaciel przyjacielowi. Przeleciates ja? — swoim dwubarw-
nym spojrzeniem wiercit we mnie dziure jak $ledczy.

— Kogo? — wytchngtem zdumiony. — Kagke?

— No a kogo? Jasne, ze Kaske.

— No, wiesz — powiedziatem zaskoczony. — O co ci,
Rysiek, idzie?

— Chcg, zeby$ powiedzial czy ja miafes. Niedostepna
przeciez nie byta.

Z trudem ukrylem obrzydzenie. Udatem, ze momentami
trzezwieje i nie wiem dlaczego spojrzalem z sympatia na
najblizszag blondynke.

— Rysiu — mruknglem. — Przeciez wiesz, tobie wszystko
bym powiedzial. Mialem na nig chrapke, to fake, ale bytem
bez szans. Moze nie bylem w jej typie, moze po prostu nie
staralem si¢ zbyt gorliwie. A przede wszystkim nie jestem
pewny czy tak si¢ kazdemu, kto chcial, ofiarowywata.

Rysiek patrzyl na mnie zawiedziony, zerkat tez z ukosa
na pobojowisko na stole: patrzyt na zastawe, jakby co$ zliczat,
a ja wiedziatem, ze teraz zal mu bylo pieni¢dzy wyrzuconych

na ten kawalerski wieczér i ze po dransku liczyt na moja
niedyskrecje po wédce, przy pomocy ktérej §tara{ si¢ ze mnie
wydoby¢ potrzebne mu zeznanie, a dalszy ciag kawalerskiego
wieczoru przestal go po prostu obchodzi¢. i

— Myslatem, ze ci si¢ udato — powiedzial zawiedziony.

— Czego, na lito§¢ boska, chcesz? Nie byla taka {a}ma!_

— Tak ci si¢ zdaje — mruknat. — Nikomu, kto chcial, nie
zalowala.

— Nic ci si¢ w tym wszystkim nie pomylifo? I co? Masz
z nig jakie$ klopoty? \ .

— Klopoty? Stary — powiedziat memz}l . zadowolc_)fly i
dumny. — Sam na siebie zastawitem wnyki.l.]csz.cze dzi$ nie
moge si¢ z nich wydosta¢. Urodzita przeciez dziecko. Gd)f—
bym miat cho¢ jeden dowéd, ze to zwyczajna ktf-revs./ka, nie
zawracal bym sobie dupy. Ale przeciez w tej sytuacji nie moge
jej zostawi¢ tak po prostu na lodzie. o

Spojrzat na zegarek i za czym$ grzebnat w swoim $wiezo
wyfasowanym menadzerskim ekwipunku. ;

— Musimy i$¢ — powiedzial udajac zal. — Pora zeglarzom
wraca¢ do domu. Stara juz i tak bedzie na mnie wiciekla za
wieczér i za te pare kieliszkéw. Odkad wrécitem, za czgsto
sobie pozwalam.

— O ten kawalerski wieczér tez bedzie zta?

— I o ten kawalerski wieczér tez — odpart nim poszedt
do kelnera pfaci¢. — Zazdrosna jest o mnie jak diablica.

— Méj Boze — udatem wspélczucie. — ngdy. nie
pomyslatem, ze Kaska chce kogokolwielf wystawié do wiatru!

Rysiek juz byl troch¢ wstawiony i chyba pierwszy raz

spojrzat dzi§ na mnie z sympatig.
A J— Ty jeden mnie rozumiesz — orzekt i czkngt. — One
wszystkie naprawde maja nas gdzies. To za.dna ?abaw;.l, tu
mozna tatwo potamaé sobie kosci. Tylko solidarnie mozemy
sic przed nimi jako$ broni¢. . o

Pomyslatem teraz o czyms$, co mi do tej chwili nie przyszio
do glowy. Kiedy Rysiek przy bufecie ptacit kelqerov&fl r'ac!lunck,
zerknagtem obok na krzesto z jego menadzerskimi instru-
mentami. Przyrzucony $mieszng w tej sytuacji damska (‘:hflst.ecz—
kg, tuz pod klapg torby lezal maty dyktafon z krecacymi si jesz-
cze szpulami. Bez wyrzutéw sumienia wpuscitem go sobie w l.qc-
szefi, a po pieciu minutach pozegnaliémy si¢ czule przed knajpa.
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W domu sprawdzitem dyktafon marki panasonic. Nasz
kawalerski wieczér nagrany byl na tamie od pierwszego
zdania do ostatniego, stycha¢ bylo nawet ryskowe dyspozycje
dla kelnera. Czekalem na prézno na jego telefon; glupi nie
by, nie zadzwonit. Po paru dniach spotkatem Kaske.

— Co slycha¢?

— Nic nowego — mruknefa bez entuzjazmu, zszarzala,
przygasta i zgoniona. — Jedno wiem. Rysiek na gwalt
potrzebuje kogokolwiek, kto by mu powiedzial, a mnie
powtérzyt w oczy, ze mnie miat i ze si¢ puszczalam na prawo
i lewo. Juz trzem moim dawnym znajomym, o ktérych
dawno zapomniatam, zafundowat kawalerski wieczér, zeby po
wédce co$ z nich wydoby¢. Tyle z nowosci. Elegancja, co?

— Elegancja — przyznatem. — Jak dziecko?

— Wszystko dobrze. A u ciebie?

— U mnie tez dobrze.

— Nic nowego?

— Chyba nic, tyle ze nie masz naj$wiezszych wiadomosci.
— Spojrzatem na jej twarz. — Takich kawalerskich wieczoréw
bylo troche wigce;.

Kaska uniosta brwi.

— Jak chcesz — powiedzialem, choé wczeéniej nie mialem
zamiaru wszystkiego wyznawa¢ — mozesz ktérego$ dnia po-
stucha¢ jak wyglada magnetofonowy zapis takiego kawa-
lerskiego wieczoru.

Kaska-ofiara wytrzeszczyta zle, ale i glodne jak zwykle
oczy.

— On to nagrywal czy ty?

— Za kogo chcesz mnie mieé?

Kaska splunela.

— Wiesz — powiedziata. — Mnie polityka nie interesowata
i nie interesuje, ale macie tam chyba jakies swoje nazwy,
obrazliwe czy nie, nie mam pojecia. Dla mnie Rysick to taki
prawdziwy solidarno$ciowy komuch.

Ruszyta ze swoimi manelami i poszta na przystanek.

Weale si¢ nie zastanawiatem. Nawet najwicksza idiotka
moze czasem mie¢ racje. Elegancja, pomyslatlem o Rysku,
niech go diabli!

Bogdan MADEJ

Archiwum poli%zne

Na marginesie nowej ksigzki
Gintera Grassa'

Od lat Giinter Grass zajmuje niekwestionowane miejsce
na Parnasie niemieckiej literatury. Po $émierci noblisty Hein-
richa Bolla stal si¢ najwazniejszym ambasadorem literatury
niemieckiej, nawet wigcej, Grass kojarzy si¢ z ,cudem demo-
kratycznym” Bofiskiej Republiki. To szczegdlnie pisarze tacy
jak Grass i Boll swoim poparciem dla bylego dziatacza
antyfaszystowskiego Willy Brandta przyczynili si¢ do upadku
demokratyczno-autorytarnej ery Adenauera, ktéra przyniosta
Niemcom nie tylko ,cud gospodarczy” i integracje w Sojusz
Pétnocnoatlantycki, lecz takze czgéciowy powrét oportu-
nistéw administracji hitlerowskiej — byli cztonkowie NSDAP
przeksztalcili si¢ w demokratéw. Adenauer przeprowadzit
cichg transformacje¢ bez rozliczenia z faszyzmem. Wiarygodne
rozliczenie z historig niemiecka i odcigcie od autorytarnych
tradycji nastgpowalo do konca lat sze$édziesigtych w lite-
raturze niemieckiej, w powiesciach i opowiadaniach cztonkéw
wplywowej literackiej Grupy 47, bylych zolnierzy Rzeszy
Heinricha Bélla i Giintera Grassa. Polityczne zaangazowanie
Grassa nie skonczylo si¢ na udziale w wiecach kampanii
wyborczej Willy Brandta. Bedac przez dziesigé lat cztonkiem
SPD Grass zachowat jednak swoja polityczna niezaleznosé. W
latach siedemdziesigtych, w czasie fali terroryzmu, ostrzegat
razem z Bollem przed ograniczeniami praw obywatelskich

1. Giinter Grass, Ein weites Feld, Gottingen: Steidel Verlag 1995,
783 s.
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jako mozliwosci zwalczania RAFu (Rote Armee Fraktion). W
latach osiemdziesigtych takie tematy jak bezrobocie, ekolo-
giczne kataklizmy, trzeci §wiat, ksenofobie, neonazizm nakta-
niaty Grassa do publicystycznego zaangazowania. Jako mece-
nas sztuki Grass jest nie tylko fundatorem literackiej nagrody
imienia D6blina i nagrody imienia Chodowieckiego dla
artystéw grafikéw i malarzy, lecz takze fundatorem domu
twérczego w péinocnoniemieckim Wewelsfelth. Wydaje sie
nawet, ze Grass odpowiada par excelence idealom Alberta
Camusa, ktéry zadal od pisarzy niezaleznoéci w stosunku do
kazdej wladzy czy partii. Pisarz wedlug Camusa to ,wolny
strzelec/partyzant” (franc-tireur), ktérego zadaniem jest
przemawia¢ w imieniu tych, ktérzy méwi¢ nie mogg”2.
Warto takze przypomnieé, ze w przeciwiefistwie do wielu
innych lewicujacych pisarzy zachodnioeuropejskich oraz
towarzyszy z SPD, Grass, przyjaciel wschodnioeuropejskich
dysydentéw, byl zawsze wyczulony na famanie praw czlo-
wieka w krajach bylego bloku sowieckiego, co spowodowato,
ze staf si¢ dla komunistéw, szczegélnie tych z NRD, persona
non grata. Powodem dla wzmozonej publicystycznej aktyw-
no$ci Grassa w ostatnich pigciu latach bylo zjednoczenie
Niemiec. Pierwsza powie§¢ po prawie dziesigciu latach
niemieckiego wieszcza (Grofischriftsteller) o bélach porodo-
wych Republiki Berlinskiej pod tytutem ,Rozlegle pole”
musiala wigc przyciagna¢ uwage nie tylko germanistéw i nie
tylko krytykéw literackich.

Aczkolwiek mato kto dzisiaj zaprzeczy, iz Grass zastuzyt
sobie na wyeksponowanga pozycje¢ w literaturze niemieckiej, to
jednak jego dzieto w ostatnich trzech dekadach byto przyjmo-
wane nawet przez zyczliwie do niego nastawionych krytykéw
i czytelnikéw czesto chlodno. Caly jego dorobek ostatnich lat
stoi nadal w cieniu zakoniczonej w 1963 roku gdanskiej
trylogii. Czytajac ,Rozlegle pole”, przypomnialo mi si¢ wy-
dane w 1979 roku opowiadanie Grassa pod tytutem ,Spot-
kanie w Telgte”, ktére jako jedyna ksigzka Grassa w ciagu
ostatnich dwéch dekad spotkato si¢ z zyczliwym przyjeciem
przez wigkszo§¢ niemieckich krytykéw. ,Spotkanie w Telgte”

2. Albert Camus, ,L’artiste et son temps”, wyktad wygloszony 14
grudnia 1957 r. na uniwersytecie w Uppsali (Szwecja).
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napisal Giinter Grass z okazji siedemdziesigtych urodzin
Hansa Wernera Richtera, pisarza starszego od niego o
dwadzieécia lat, zalozyciela Grupy 47. Nie bedac grupa
wspierajacg okre§lony program estetyczny, przez kilka dekad
Grupa 47 zbierala na swoich spotkaniach, ktére mialy forme
spotkafi roboczych, najwybitniejszych niemieckojezycznych
pisarzy i krytykéw. W ,Spotkaniu w Telgte” Grass postawit
literacki pomnik swojemu literackiemu mentorowi,
przenoszac Grupg 47 o trzysta lat w przeszfo$¢, w moment
kiedy, po trzydziestu latach krwawej wojny europejskiej
migdzy katolickimi zwolennikami papieza a sitami protestan-
ckimi na ziemiach niemieckich w miescie Miinster w
Westfalii toczyly si¢ rozmowy o zawarciu pokoju. W
barokowej bajce Grassa przypominajacy Richtera poeta
Simon Dach z Krélewca zaprasza latem 1647 roku, réwno-
legle do rokowan pokojowych w Osnabriick i Miinster, naj-
wybitniejszych pisarzy niemieckojezycznych, takich jak zna-
nego nawet Polakom Martina Opitza czy tez Andreasa
Gryphiusa, do spotkania w miejscowoéci Telgte. Spotkanie to
jest oczywiécie wymystem Grassa. W portretach gléwnych
protagonistéw zaskoczyla niemieckich literaturoznawcéw
niezwykia znajomos¢ literatury baroku. Na dodatek Grass
opisuje owo spotkanie w jezyku niemieckich kronik baro-
kowych.

»Spotkanie w Telgte” to nie tylko zabawa dla germa-
nistéw, to takze wielka parabola oddajaca obraz Niemiec jako
kraju rozdartego, bez jednosci pOllt)’CZnCJ, w ktorym poeci w
jezyku i literaturze szukajg oparcia przezwycigzajacego
sprzecznoéci polityczne. Za pomocy tej parabolii nie chciat
Grass relatywizowa¢ Drugiej Wojny Swiatowej oraz morder-
czej, rasistowskiej polityki faszyzmu niemieckiego, tylko
podkresli¢ pewne powierzchowne podobienstwa migdzy
koficem Wojny Trzydzxestoletmc; i Drugiej Wojny Swiato-
wej. Por6wnanie takie narzuca si¢ poprzez zniszczone pafistwa
niemieckie, miliony ofiar, zajgta przez obce wojska Europg
Srodkowa, w oczach ofiar sytuacje wrecz bez perspektyw. Tak
jak po Drugiej Wojnie Swiatowej podpisany w Westfalii
pokéj przyniést nie tylko zakonczenie wojny, odbudowe,
rozkwit kultury i gospodarki ale i wzmocnit terytorialne
rozdarcie niemieckoj¢zycznego obszaru, co bylo powodem
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péiniejszych wojen. Mimo politycznego roztamu rosta w
kulturze $wiadomo$¢ jednosci. Ta sprzecznoséé, to napiecie
charakteryzowato takze podziat narodu niemieckiego podczas
Zimnej Wojny, kiedy literatura taczyta naréd.

»Spotkanie w Telgte” antynacjonalisty Grassa jest ksigzka
o patriotyzmie niemieckim ksztaltujgcym si¢ na gruncie
wsp6lnej kultury. W pézniejszych wywiadach Grass wyrazit
sympati¢ z herderowskim pojeciem Kulturnation, ktére
wedlug Grassa nigdy nie zostato zaakceptowane, ale zastapio-
ne przez sprzeciwiajgce si¢ humanistycznym idealom roman-
tyzmu niemieckiego polityczne pojecie narodu. Herderowski
patriotyzm Grassa jest wyttumaczeniem dla jego nietypowe;j
dla lewicowego intelektualisty postawy, akceptujacej podziat
Niemiec i jednocze$nie dostrzegajacej w RFN-ie i w NRD
wspdlnote kulturows. Herderowski patriotyzm zapewnit
Grassowi wrogie nastawienie honeckerowskiego rezymu,
gloszacego, po budowie muru berlifiskiego, powstanie nieza-
leznego antyfaszystowskiego ,narodu NRD-owskiego”.
»Opotkanie w Telgte” to takze ksiazka o granicach wplywu
kultury i pisarzy. Opisane spotkanie barokowych mistrzéw
jest jednoczeénie ich ostatnim — nie uwieficzonym uchwale-
niem przygotowanego przez niektérych z nich politycznego
manifestu. ,Spotkanie w Telgte” jest zabawa Grassa w
stylistyke¢ baroku, §wiadectwem imponujacej znajomosci
biografii zapomnianych juz mistrzéw. To nie tylko szkic, ale
i zywy portret odleglej epoki skre§lony piérem samouka
wéréd germanistéw, ktéry z humorem utrzymuje krytyczny
dystans do swojego tematu.

Lektura ,Rozlegtego pola” przypomina polityczno-
literackg zabawe ,Spotkania w Telgte”. Obok niemieckiego
baroku oraz Alfreda Déblina, autora stynnej powiesci ,,Berlin
Alexanderplatz”, dzielo i posta¢ Theodora Fontanego fascy-
nuje od wielu lat Grassa. Juz przed upadkiem muru, w 1986
roku, myslat Grass o literackiej konfrontacji z postacia oraz
dzielem Fontanego i o pokazaniu sprzecznoséci w odbiorze
dziela tego autora: ,Kiedy zajmowatem si¢ tym pisarzem ude-
rzylo mnie, jak dalece jego wizerunek bywal przykrawany do
potrzeb. Zrobiono z niego konserwatystg, entuzjaste Prus, a
przemilczano przy tym, ze nie byla to mitoé¢é wolna od
rozczarowan, ktéra na staro$é stopniowo zamieniala si¢ w

nienawi$¢. To znéw nazbyt podkreélano radykalizm starego
Fontanego, ktéry tesknit za zwycigstwem czwartego stanu. Tu
podkre$lano jego zyczliwy stosunek do Zydéw, a tam znéw
pomijano, ze tkwit w nim (...) réwniez antysemita. (...) Byl
na lewicy przed marcem, stal si¢ niefortunnym bohaterem
barykad 1848 roku. A juz w dwa lata pézniej, kiedy zeni sig,
potrzebuje pienigdzy. Zona naciska na jakie§ stale zajecia,
wtedy Fontane idzie na stuzb¢ najgorszej redakgji, znajduje ja
w urzedzie cenzury.”?

W ,Spotkaniu w Telgte” Grass na$wietlit powojenne
Niemcy na tle do$wiadczen wieku siedemnastego. Nie tylko
podkreslit znaczenie baroku dla literatury niemieckiej, ale i
ukazal, ze probleméw uksztaltowania pafistwa niemieckiego
nie mozna zrozumie¢ bez znajomoéci rodzacego si¢ w Europie
absolutyzmu.

»Rozlegte pole” jest ksigzka o zjednoczeniu podzielonego
po Drugiej Wojnie Swiatowej kraju oraz jednocze$nie powies$-
cig o historii Niemiec, préba szukania analogii migdzy kon-
cem dziewigtnastego a naszym wiekiem, migdzy zjednoczenia-
mi 1871 a 1990 roku. To wedtug Grassa powie$¢, ktérej nie
da si¢ wylacznie ograniczy¢ do codziennej polityczne;j
rzeczywistoéci po 1989 roku: ,Wedtug mojego zrozumienia
historii i do$wiadczen z historig Niemiec widzg, iz nie mozna
poming¢ podszewki. Wiek dziewigtnasty jest zawsze obecny z
mojego punktu widzenia, az do rewolucji 1848 roku.”

W przeciwiefistwie do ,Spotkania w Telgte” nowa
powies¢ Grassa dzieje si¢ we wspétczesnoéci. Poprzez prota-
gonistéw Grass poszerza wymiar czasu az do polowy dziewigt-
nastego wieku. Fonty, alias Theo Wuttke, to manipulowana
genetycznie posta¢ z laboratorium Grassa. Theo Wuttke jest
mifoénikiem twérczosci Fontanego, urodzil si¢ w setne
urodziny Fontanego, jego biografia pefna jest podobienstw do
zyciorysu wielkiego mistrza. Pracujacego w Urzedzie Powier-
niczym w gmachu bylego NRD-owskiego domu ministerstw
jako kurier. Fonty’ego mozna nazwaé reinkarnacja wielkiego

3. Rozmowa Giintera Grassa z tygodnikiem Stern, 17 sierpnia 1995,
w jezyku polskim ukazala si¢ w calosci w miesigczniku Odra, nr 10,
pazdziernik 1995.

4. Giinter Grass w rozmowie z Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7
pazdziernika 1995.
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mistrza w postaci zacigtego mifosnika twérczosci Fontanego.
Fonty — podobnie jak Fontane — przedstawia przecietng
niemiecky biografi¢ czowicka, ktéry raczej zawsze podpo-
rzadkowywat si¢ wladzom, jednak przez swoja indywidual-
nos¢, nawet pewng intelektualnosé, w oczach rzadzacych nie
byt osobg stuprocentowego zaufania. Jako korespondent
wojenny podczas Drugiej Wojny Swiatowej Fonty nie miat
ani jednej $mierci na sumieniu, byl jednak waznym kotem w
propagandowej maszynie faszyzmu. W komunizmie znajduje
swoja wngke, stale kontrolowang niezaleznos¢ jako ekspert

oszacy na prowincji wyklady na zaméwienie aparatu kul-
turalnego na temat Fontanego. Theo Wuttke, przypominaja-
cy nawet fizjonomig autora ,Effi Briest”, jest zyjaca encyklo-
pedia, skarbnicg dla germanistéw z poczdamskiego archiwum
Theodora Fontanego. Ten anonimowy kolektyw ekspertéw
przyjmuje w powieéci rolg narratora, rekonstruujac eksce-
sywne cytowanie twérczosci mistrza przez Fonty’ego. Mostem
do dziewigtnastowiecznych Niemiec jest postaé wiecznego
agenta Hoftallera, wszechobecnego cienia Fonty’ego, ktéry
jest nie tylko stalym kontrolerem Theo Wauttkego, ale takze
troszczacym si¢ o dobro Fonty’ego i jego rodziny kumplem.
Jako byly stuga pruskiej tajnej policji Hoftaller jest idealnym
partnerem dla Fonty’ego do rozméw na temat pruskich
wojen, dziewigtnastowiecznych obyczajéw, Bismarcka i
powstania Rzeszy w 1871 roku. Posta¢ Hoftallera powstata u
Grassa po lekturze — przettumaczonej nawet na jeyzk polski
— powiesci , Tallhover” niemieckiego pisarza Hansa-Joachima
Schidlicha’, w ktérej $mieré wiecznego szpicla Thallhovera
wydawata si¢ Grassowi nielogiczna. Posta¢ bez twarzy,
biografii, wieczny stuga dyktatur jest wedtug Grassa wiecznie
zyjacym zagrozeniem, i z tego powodu nie moze doznaé
konica, tak jak zwykly $miertelnik.

Obok dialogu dwéch epok historii Niemiec widoczne
jest jeszcze jedno pokrewienstwo ,Rozleglego pola” ze ,Spot-
kaniem w Telgte”. Mam tu na mysli jezyk. W swoim opisie
spotkania pisarzy Grass postuzyt si¢ jezykiem barokowym, w
swojej powiesci o zjednoczeniu Grass eksperymentuje z

5. Hans Joachim Schidlich, Tallhover, Londyn: Wydawnictwo Puls
1989.
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dziewigtnastowiecznym stylem marchijskiego mistrza: ,Roz-
legte pole” ,(...) jest prébg (...) — a zywi¢ nadziej¢, ze jest
to préba udana — nawigzania przez autora do tonu Fonta-
nego, utrzymanego w tonacji gawedy, préba ktéra nie jest
zarazem imitacja, ale wyprowadzong z tego tonu wiasng
dykcja rozwijang w nowe formy wyrazu.”¢ -
»Rozlegle pole” stylistycznie nie doréwnuje mistrzowskie-
mu ,Spotkaniu w Telgte”, opowiadaniu, w ktérym precy-
zyjnie doszlifowanie kazdego zdania, kolorystyka portretu
historycznych postaci oraz subtelna, nawet poetycka zabawa}
w analogie historyczne s3 imponujace. Opowiadanie to rqbn
wrazenie nawet na czytelniku nie rozeznanym w epoce nie-
mieckiego baroku. ,Rozlegle pole” jest niestety powiescig
przegadana, pelng diuzyzn, robi wrazenie stylistyc?’me nie
dopracowanego dziefa. Brakuje w ,Rozleglym polu” orygi-
nalnych pomystéw narracyjnych i sytuacyjnych. Grass meczy
czytelnikéw swoja imponujaca wiedza o Fontanem i jego
obfitej twérczosci siggajacej od relacji z wojen Prusklcl?,
podrézy po Anglii, Szkocji, Marchii az do powiesci. To nie
dziwactwo Fonty’ego, cytujacego ciagle swego mistrza jest
nudne, meczy malostkowo§¢é Grassa, ktéremu widocznie
sprawia wielka przyjemno$¢ prezentowanie na kilkuset Stro-
nach zapomnianych anegedot z zycia Fontanego. Ksiazke
mozna poréwnac z préba zaimponowania fachowcom przez
autodydakte. Nawet chwalgcy dzieto Grassa krytycy nie mogli
w pierwszych ocenach pomingé wad powieéci. Na prz;_'k{ad
redaktor jednego z czotowych niemieckich dziennikéw
Siiddeutsche Zeitung, Jiirgen Busche mimo pochwaly i
poréwnania ,Rozleglego pola” z ,Doktorem Faustusem”
Tomasza Manna zastanawial si¢, czy pomysly Grassa nie
powinny byé w tym przypadku rozwinigte w formie noweli
zamiast powiesci. !
»Rozlegle pole” jest publicystycznym rozliczeniem pisarza
ze zjednoczeniem Niemiec zastaniajacym rzeczywisto$¢.
Wielkim rozczarowaniem jest ideologiczno$¢ Grassa, prowa-
dzaca do bialo-czarnego obrazu Republiki Berliﬁskiej.z
lektury powiesci wynosi si¢ wrazenie, ze Grassa nie interesuje
skonkretny cztowiek w obliczu konkretnych wydarzen”. W

6. Giinter Grass w rozmowie ze Sternem, w Odrze.
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centrum ksigzki stawia dwie malo wiarygodne, przeinte-
lektualizowane postacie, komentatoréw a nie bohateréw, kté-
rzy stuzag mu do collage’u cytatéw Fontanego oraz wypo-
wiedzi swoich politycznych pogladéw. Mysle, ze najlepiej
okreslit Marceli Reich-Ranicki deficyt ,Rozleglego pola” w
swojej glosnej recenzji w formie listu do autora: w ,Rozleg-
fym polu” Grass nie potrafit, tak jak na przyklad Theodor
Fontane ,przenieé¢ mysli na teren zmystéw, czyli uczyni¢
sprawy umystu widocznymi”. W nowej powiesci Grassa ,nic
nie jest opowiadaniem tylko twierdzeniem, nie jest pokazane,
a obwieszczane.””

Politycznie wypowiedzi postaci ksigzki s3 zbiorem gléw-
nych tez Grassa na temat zjednoczenia. Stusznie, krytyk nie
powinien uwaza¢ wypowiedzi bohateréw powiesci za dostow-
ne zdanie autora. Jednak w ,Rozleglym polu” Grass nie
podejmuje konfrontacji ich wypowiedzi z innymi pogladami,
brakuje w tekscie wielogtosowosci. Co wigcej, w ,Rozleglym
polu” powrtarzane s3 znane z publicystycznych prac oraz
wywiadéw ostatnich lat poglady Grassa. Caly prawie osiem-
setstronicowy powie$¢ mozna by zastapié zbiorem trzynastu
sonetéw ,Listopadia™. Mozna nie dzieli¢ polityczych pogla-
déw Grassa, ale dzi¢cki pomystowej metaforyce sonetéw tom
»Listopadia” jest poréwnywalny z krytycznymi komentarzami
spofeczefistwa niemieckiego w formie poezji piéra Heinricha
Heinego albo w Polsce mato znanego przedwojennego poety
i publicysty Kurta Tucholskiego. Warto przypomnieé, ze
»papiez niemieckich krytykéw”, Marceli Reich-Ranicki,
mimo odmiennych pogladéw na temat zjednoczenia Niemiec
przywital ,Listopadia” jako arcydzielo poezji niemieckiej, co
jest dowodem, ze glebokiego rozczarowania jego i innych
krytykéw ,Rozleglym polem” nie mozna wydumaczyé wy-
facznie rozbieznoécig pogladéw politycznych. Swiadomie bro-
ni¢ tutaj Reicha-Ranickiego, ktérego obszerng recenzje w for-
mie listu do Grassa nawet mitosénicy ,Rozleglego pola”, jak
na przyktad Adam Krzeminiski, uznali za napisang znako-

7. Marcel Reich-Ranicki,
Spiegel, 21 sierpnia 1995.

8. Giinter Grass, Listopadia 13 Sonetéw, przelozyt Bolestaw Fac,
Gdarisk: Polnord-Wydawnictwo Oskar 1994.

»... und es mufl gesagt werden”, Der
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micie. Wszystkie inne negatywne recenzje wplywowych
dziennikéw, jak konserwatywnego Frankfurter Allgemeine
Zeitung, lewicowo-alternatywnego Die Tageszeitung albo
liberalnego tygodnika Die Zeit, potwierdzity gléwne zarzuty
Ranickiego w stosunku do powieéci Grassa. Marceli Reich-
Ranicki popelnit jednak bfad zezwalajac na umieszczenie na
okladce tygodnika Spiegel, w ktérym ukazata si¢ jego
krytyka ,Rozleglego pola”, fotomontazu z portretem nie
autora powieéci, ale krytyka dracego ksigzke na strzepy.
Okfadka ta stata si¢ — jak trafnie zauwazyt Adam Krzeminski
— ,przedmiotem debaty gwaltowniejszej niz sama ksigzka”.
W ogérkowym sezonie, pod koniec sierpnia, literacka
dyskusja przeksztalcita si¢ w cyrkowy pojedynek pisarza i
krytyka. Oktadka Spiegla, ktéra nie odzwierciedlata respektu
krytyka dla caloksztattu twérczoéci Grassa, jest dowodem, iz
hamburskiemu tygodnikowi chodzilo jedynie o sprowokowa-
nie nowego wydarzenia medialnego. ,Medialna karuzela w
zyciu kulturalnym kreci si¢ coraz szybciej, stajac si¢ tematem
samym dla siebie. Migotliwo$¢ zmiennych obrazéw sprawia
wrazenie, ze coé si¢ naprawde¢ dzieje, nawet je§li to ruch
jalowy, a na refleksje nie ma czasu.” Udzial w medialnej
karuzeli wzigli takze autor i jego wydawnictwo, podsycajac
ogiefi niezrownowazonymi wypowiedziami, sugerujac na
podstawie oktadki Spiegla niesmaczne poréwnanie krytyki
Ranickiego z niszczeniem, paleniem ksigzek przez naro-
dowych socjalistéw, stawiajac dyskusje wokét ksigzki Grassa
na jednym poziomie z totalitarnym zakazem krytycznej
literatury, z propaganda Goebbelsa. Niezrozumiale dla mnie
jest pozwolenie Grassa na kampani¢ reklamows swojego
wydawnictwa, ktéra w oczach mito$nikéw literatury odebrana
zostata z niechecig: wydawnictwo Stedel miesigcami przed
wydaniem ,Rozleglego pola” reklamowalo w anonsach po-
wies¢ jako arcydzieo literatury. Szczytem niepowagi byt
termin wydania ksigzki: 28 sierpnia, dzief urodzin Goethego.
Zagraniczna prasa z wdzigcznoscig zareagowala na medialng
karuzele w Niemczech. Obok rzetelnych prac dziennikarskich
mozna znalezé niepowazne reportaze w renomowanych

9. Adam Krzemieisiski, ,,Strzaty do glinianych golebi”, Polityka, 16
wrze$nia 1995.
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czasopismach europejskich, ktére sympatyzujac z obawami
Grassa przed nowg potega pruska w Europie stanely bez-
krytycznie po stronie Grassa. Zaskoczeniem dla mnie byt
artykul we francuskim miesigczniku Le Monde Diplo-
matique, w ktérym autorka obszernego artykulu stwierdzita,
ze dyskusja wokét ksigzki Grassa przypomina epoke palenia
heretykéw na stosie (I'époqué des autodafés)'®. Mysle, ze nie
tylko przecenia si¢ wplyw krytykéw poréwnujac ich z
inkwizytorami, ale tez niestusznie poréwnuje si¢ Grassa z
ofiarami nietolerancji systeméw autorytarnych czy totalitar-
nych. Jak bardzo Niemcy si¢ zmienity wida¢ po tym, ze Grass
w medialnym pojedynku nie byl sam, znalazlo si¢ dosy¢
wplywowych gazet i osobistoéci okreslajacych si¢ jako
zwolennicy Grassa. Czytajac niektére artykuly miedzynarodo-
wej prasy nie moglem si¢ uwolni¢ od wrazenia, ze relacje o
darciu ksigzek w zjednoczonych Niemczech, w tak zwanej
»Republice Berlinskiej”, maja potwierdzi¢ znane uprzedzenia
na temat Niemcéw.

Chcialbym powréci¢ do tez Grassa na temat zjednocze-
nia Niemiec. Rozumiem niech¢é Grassa do propagandy rzadu
kanclerza Kohla o sukcesach w procesie zjednoczenia, rozu-
miem u Grassa potrzebg przedstawienia alternatywy do glo-
szonej przez zachodnioniemieckie elity historii zjednoczenia.
Raza mnie w ,Rozleglym polu” uproszczenia i polityczne
legendy. W niektérych miejscach ksigzka przypomina wypo-
wiedzi politykéw skrajnego skrzydta niemieckich postkomu-
nistéw z PDS. Wedlug Grassa upadek muru przygotowato
Stasi, a zjednoczenie Niemiec bylo centralistycznie przepro-
wadzong kolonizacjg wschodu przez zachodni, manchesterow-
ski kapital. Polityka prywatyzacyjna Urzgdu Powierniczego
jest odpowiedzialna za bezrobocie na wschodzie. Obok
Urzedu Powierniczego, Helmuta Kohla oraz przedsigbiorcéw
zachodnioniemieckich wrogiem Grassa jest przechowujacy
akta stuzby bezpieczefistwa i analizujacy dziatalno§é Stasi
urzad Gaucka. Moze przesadzam, ale po lekturze powieéci ma
si¢ wrazenie, ze wschodnie landy to kraj pelen przegranych
frustratéw, to spalone pole. Jako akceptujacy podzial kraju

10. Brigitte Pitzold, ,,Giinter Grass en croisade contre 1’oubli”, Le
Monde Diplomatique, pazdziernik 1995.
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herderowski patriota Grass nalezal i nadal nalezy do przeciw-
nikéw szybkiego zjednoczenia, ktére nastgpito jako przyla-
czenia landéw NRD-owskich do istniejacej federacji landéw
zachodnioniemieckich na podstawie tak zwnej ,Ustawy
Zasadniczej”, to znaczy konstytucji REN. Grass byl i jest
zwolennikiem oddzielenia migdzynarodowych rozméw Dwa-
Plus-Cztery na temat suwerenno$ci Niemiec od procesu
zjednoczenia obu panstw: ,Zylibyémy przez trzy lata w konfe-
deragji i stworzylibyémy na podstawie nowej konstytucji nie
poszerzone REN tylko Zwigzek Landéw Niemieckich. Tej
mozliwoséci nikt nie chciat wzig¢ pod uwagg.”!!

Dazac do konfederacji Grass zadal oczywiscie réwno-
uprawnien dla obywateli wschodnioniemieckich, honorowego
pofaczenia dwéch pafistw na podstawie nowej konstytucji, a
nie pogrzebu demokratycznej NRD wywalczonego przez
demonstrantéw jesienig 1989 r. Model konfederacji odstania
glebokie demokratyczne przekonania Grassa, jest jednak
modelem, ktéry nie powstal na podstawie rzeczywistosci
politycznej roku zjednoczenia. Warto przypomnieé, ze takze
rz3d Helmuta Kohla nalezat na poczatku do zwolenikéw
stopniowego, powolnego zjednoczenia na podstawie konfe-
deracji. Dynamika wydarzen przekreslifa idealistyczne plany.
Wystarczy wskaza¢ fakt, ze nawet po obaleniu muru cheé
migracji setek tysigcy wschodnich Niemcéw do RFN nie
zmalata. Doé¢ popularnym powiedzeniem tamtych miesigcy
w NRD bylo: ,Jesli Marka nie przyjdzie do nas, to my
przyjdziemy do Marki”. Byt to na pewno jeden z motywéw
wprowadzenia wspélnej waluty 1 lipca 1990 r. Wspélna wa-
luta, stworzenie wspélnego rynku gospodarczego to podsta-
wowe kroki do uzdrowienia zrujnowanej przez sklerotyczne
biuro polityczne gospodarki NRD-owskiej. Stabilnoé¢ wspél-
nej waluty mozna bylo zapewni¢ jedynie poprzez wpro-
wadzenie wspélnego budzetu, wspélnej polityki finansowej i
gospodarczej, w konsekwencji takze wspélnego rzadu i
parlamentu. Dzisiaj zapomina sig, ze jedynie szybkie zjedno-
czenie umozliwito radykalne podwyzszenie poziomu zycia w

NRD, ktére bylo — jak pokazaly pierwsze demokratyczne

11. Grass w rozmowie z Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7
pazdziernika 1995.
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wybory w marcu 1990 roku w NRD — celem przecigtnego
obywatela i ustabilizowato sytuacj¢ polityczng w kraju.
Jedynie finasowa pomoc zachodu w wysokosci okoto 200
miliardéw marek rocznie dla wschodnich landéw umozliwita
stosunkowo tagodne przejécie do gospodarki rynkowej i
modernizacj¢ infrastruktury. W warunkach wolnego rynku
deficytowe kombinaty oraz sztucznie zapewnione masowe
zatrudnienie byly nie do utrzymania. Zrozumialy jest fakt, ze
wielu bezrobotnych przezywa zjednoczenie jako osobistg tra-
gedi¢. Reformy we wschodnich landach nie s3, jak twierdzi
Grass, zwycigstwem manchesterowskiego kapitalizmu: zjed-
noczone Niemcy nie tylko zapewniajg zasitek dla bezro-
botnych, urzedy pracy oferujg takze kursy przekwalifikujace.

Grass zapomina takze, ze szybkie zjednoczenie otworzyto
wschodnim landom drzwi do EWG, z dnia na dzieh, bez
diugiego procesu rozméw z Brukselg i nieobliczalnego
procesu ratyfikacji traktatéw. Odcigcie od rynku zachodnio-
europejskiego utrudnitoby reformy gospodarcze we wschod-
nich Niemczech. Natychmiastowe zjednoczenie przyniosto
szybkg integracj¢ wschodnich landéw do Sojuszu Pétnocno-
atlantyckiego, co zapewnifo réwnie szybkie wycofanie Armii
Sowieckiej, pézniej rosyjskiej, z Europy Srodkowe;j.

Warto przypomnie¢ tez, ze zjednoczenie nie odbylo sie
w formie cichego przylaczenia czy tez kolonizacji. W mo-
mencie zjednoczenia rozwigzal si¢ parlament RFN. Dwa
miesigce péiniej wszyscy obywatele zjednoczonych Niemiec
wybierali swéj pierwszy wspélny parlament na podstawie no-
wej ordynacji wyborczej, ktéra umozliwita wejécie post-
komunistéw do Bundestagu. W izbie landéw, Bundesracie,
polityke wschodnich Niemiec przedstawialy rzady szesciu
nowych landéw. Zarzut centralizacji ze strony Grassa nie
odpowiada rzeczywistosci, poniewaz duza cz¢é¢ wplywéw na
polityczng rzeczywistoé¢ we wschodnich Niemczech majg
parlamenty landéw, sktadajace si¢ w wigkszoéci ze wschodnio-
niemieckich politykéw. Tak jak i Grass nie jestem zwolenni-
kiem Helmuta Kohla. Bajeczne obietnice ze ,nikomu si¢ po
zjednoczeniu nie pogorszy”, ze ,reformy na wschodzie obejda
sic bez obcigzen podatnikéw” albo obraz ,kwitngcych
krajobrazéw” podczas kampanii wyborczej w 1990 roku byly
nieodpowiedzialne. Jednak wickszoé¢ Niemcéw na wschodzie
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potwierdzifo w grudniowych wyborach jego polityke zjedno-
czenia.

Ludzie we wschodnich landach nie tgsknig za NRD,
wigkszosci wiedzie si¢ lepiej niz pig¢ lat temu. Mimo iz
prawie wszyscy z nich opowiadajg si¢ nadal za zjednoczeniem
1990 roku, doskwiera im tgksnota za pewniejszymi warunka-
mi zycia, jakie istnialy w komunizmie. Nie kazdy znala.lz?
swoje miejsce w nowej rzeczywistosci. ,Niemcy ze wschodmg
czgéci. Republiki uwazaja, ze stracili nie tylko poczucie
pewnoéci ‘i bezpieczenistwa, ale i réwnosci. I za tym tgsknig
réwniez. Wtedy bylo wszystkim jednakowo Zle. Dzisiaj szanse
i ryzyko podzielone sg nieréwno. Za Honeckera nie bylo ani
milioneréw, ani zebrakéw. Az 82 procent Niemcéw ze
wschodu uwaza, ze zycie w NRD bylo latwiejsze. Wszystko
bylo z géry zaplanowane i uregulowane, wigc i ryzykc?
popelnienia bl¢du bylo mniejsze niz dzisiaj. Wigkszo$¢ tez
uwaza, ze dawniej ludzie trzymali si¢ razem i byli ze sobg
silniej zwigzani niz obecnie.”!? ek 3

Frustracje 's3 zrodlem stereotypéw, szukania wmn)"ch.
Zrédtem zla sg dla Grassa migdzy innymi Urzad Powierniczy
i Urzad Gaucka. Nie mam zamiaru broni¢ polityk@ prywa-
tyzacyjnej rzadu Kohla, ale kazda prywatyzacja zniszczonej
gospodarki, oboj¢tnie czy przeprowadzona przez Urzad
Powierniczy czy w. innej formie, oznacza upadek gigantycz-
nych kombinatéw, racjonalizacj¢, czeéciowe bczroboac.'Co
do Urzedu Gaucka to powiem tylko, ze gféwnym zadaniem
tego urzedu jest krytyczna ocena oryginalnych dokumentéw
Stasi. W wielu wypadkach dowiedziono, iz niektérzy
obywatele figurujacy w kartotekach Stasi jako informatorzy,
nalezeli raczej do pasywnych, nikomu nie szkodzacych
»bojkoteréw” — obywateli Szwejkéw. Urzad Gaucka.nie tylko
ujawnil wielu prominentnych kolaborantéw Stasi, al.e na
podstawie dokumentéw wykazal, jak wielu obngteh' nie
ulegto kuszeniu tajnej policji. Jedna z ofiar Stasi, pisarz
Jiirgen Fuchs, powiedzial, ze czytajac akta w Urzedzie 'Gaucka
najbardziej zadziwito go nie to, kto na niego donosit, tylko

12. Jolanta Wacowska, ,,Nostalgia za NRD”, Gazeta Krakou_)ska, 30
wrzes$nia-1 pazdziernik 1995. Polecam takze sondaz w tygodniku Der
Spiegel, 3 lipca 1995.
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jsak wielu przyjaciét i znajomych odméwito wspétpracy ze
tasi.

Za najniebezpieczniejsze uwazam jednak naszkicowane w
»Rozleglym polu” analogie historyczne. Moze Grass nie mial
zamiaru przeprowadzaé¢ bezposredniego poréwnania zjedno-
czenia 1871 z tym z 1990 roku. Oczywiste wydaje mi sig, ze
Grassowi zjednoczenie kojarzy si¢ z niepowstrzymalnym
narodzeniem Rzeszy. Chciatbym to skomentowaé myslami
Juliusza Mieroszewskiego: ,,W historii powtarzajg si¢ pewne
uklady i schematy sytuacyjne. Lecz w wigkszosci wypadkéw
historia jest katalogiem samych premier. Historia jest fascy-
nujgca poniewaz ‘to samo’ nigdy nie jest ‘to samo’ i iden-
tyczne niemal sytuacje w nowych wydaniach produkuja od-
mienne rezultaty.”!3

Nie jestem ani Kassandrg ani prorokiem, ale wychodze z
zalozenia, ze rezultaty zjednoczenia NRD i RFN beda inne,
By¢ moze zabrzmi to banalnie, ale chociazby dlatego ze nowe
Niemcy istniejg w innym $wiecie. Nie trzeba wierzyé w
monopol ,historycznej prawdy” czy w optymistyczny obraz
szczgéliwej i pokojowej przysztoéci, aby stwierdzi¢ — pomijajac
juz czysto literackie uwagi czne na temat ,Rozleglych
pél” — ze nowa powieé¢ Grassa jest plytka préba interpretaci
historii i dzisiejszej rzeczywistoéci.

Mitoénikom prozy autora trylogii gdanskiej — do ktérych
nadal si¢ zaliczam — zainteresowanych pogladami polityczny-
mi Grassa polecam tom trzynastu sonetéw Listopadia.

Berlin, 6 grudnia 1995
Basil KERSKI

13. Juliusz Mieroszewski, ,Rosyjski ‘kompleks polski’ i obszar
ULB”, w: ,,Materialy do refleksji i zadumy”, Paryz: Instytut Literacki
1976, strona 175.
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Biatorus dzis i jutro

(ROZMOWA Z DR DOC. ALESIEM KRAUCEWI-

CZEM, HISTORYKIEM, BYLYM PROREKTOREM

UNIWERSYTETU GRODZIENSKIEGO, DZIALACZEM
PARTII DEMOKRATYCZNE] BIALORUSI)

MIECZYSEAW JACKIEWICZ: — Jaka jest obecnie
sytuacja na Bialorusi?

ALES KRAUCEWICZ: — Jak wiadomo, na Biatorusi do
whadzy doszli postkomunisci. W Polsce réwniez rzadzi lewica,
ale reformy s3 tam prowadzone. Na Bialorusi natomiast
prawica nie zdobyla wladzy i nie rozpocz¢to u nas zadnych
reform. Sasiedzi nasi czesto twierdza, ze Bialorusini stracili
$wiadomo$é¢ narodows, ze nie mamy zadnej idei narodowe;j.
Ja, jako historyk, czasem si¢ dziwig, ze Bialoru$ jeszcze
istnieje. W ciggu wiekéw Bialoru§ byla gngbiona: jak nie
przez Moskwe, to przez Korong. Niedawno czytalem wypo-
wiedzi niektérych historykéw polskich, ktérzy twierdza, ze
polityka wschodnia Polski w §redniowieczu byta pomytks.
Trzeba byto walczyé na zachodzie, zniszczy¢ Krzyzakéw, nie
dopusci¢ do militaryzmu pruskiego. A Polacy ustgpowali
Krzyzakom i szli na wschéd. Moim zdaniem byl to powazny
bfad. Uwazam, ze to wielka zagadka dziejowa, ze Biatoru$
jeszcze istnieje.

M.J.: — Wroémy do naszych czasow.Jak obecnie Pan
ocenia paristwo biatoruskie?

AK.: — Zdaje mi sig, ze obecnie trudno méwi¢ o niezaleznym
pafistwie biatoruskim. Mamy tu chyba proces prawidiowy.
Dlaczego ludzie wybrali Lukaszenke? Z dwéch przyczyn.
Pierwsza przyczyna — byle nie Kiebicz, nikt nie wierzyl, ze
moze by¢ wybrany kto$ inny. Ale wszyscy glosowali przeciw-
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ko Kiebiczowi.I druga przyczyna: Lukaszenka odpowiada
mentalnosci Bialorusina, jest swéj. To utalentowany demagog.
Stworzyl image ,,swojego chlopca”. Biatorusini, jak na razie,
nie potrafig odrézni¢ utalentowanego demagoga od polityka.
Lukaszenka wszystko wszystkim obiecal: Wojsku, ze Biatoru$
bedzie pafstwem atomowym, nauczycielom — podwyiszy
pensje, kofchoznikom — ze utrzyma kotchozy. Wszystkim co$
obiecat. Faktycznie jest to chory cztowiek, po prostu paranoik.

M.].: — A Rosja jednak go nie chce?

A.K.: — Rosji w pewnym stopniu wygodnie mie¢ takiego
Lukaszenkg — hamujac jednak jego ambicje. On nie kieruje
si¢ racjonalnymi przestankami, lecz dziata instynktownie. To
klasyczny cztowiek sowiecki, homo sovieticus. Eukaszenka z
wyksztatcenia jest historykiem, ukoficzyl wydziat historyczny,
ale nie wie, ze Bialoru§ ma wlasng historie, wlasne dzieje, ze
nasza historia rézni si¢ od historii Rosji. Tak go uczyli. My
teraz méwimy, ze wykladowcom, ktérzy tak uczyli, trzeba
odebra¢ emeryture.

M.].: — Pan poprzednio mowil, ze Rosja nie przyjela
propozycji Lukaszenki wigczenia Bialorusi do Rosji, wigc
co on teraz zrobi? Jakie bedq jego dalsze posunigcia?

A.K.: — Obecnie prezydent dziata nie wedtug przemy$lanego
planu, lecz instynktownie. Przy tym nie znosi zadnego sprze-
ciwu. Jego zadaniem jest panowaé. Wiadza dla wiadzy.
Trzeba tez powiedzie¢, ze jak na razie naréd go popiera.
Prezydent zdusit parlament, kazal w parlamencie pobi¢ depu-
towanych. Obecnie niszczy niezalezng prase. Pan rozumie,
jakq mieliémy gazete: Narodnaja Hazeta w ciggu dwéch lat
podniosta naktad do 600 tysigcy egzemplarzy! W kraju o 10
mln ludnoéci to unikalny przypadek. Ale gdy FEukaszenka
zdymisjonowal naczelnego redaktora Narodnej Hazety i
wyznaczyl na jego miejsce swojego cztowieka, od razu naklad
spadt do 250 tys. egzemplarzy. Prezydent zdusit telewizje, nie
ma tam co oglada¢, radio tez kiepskie, opozycja nie moze si¢

wypowiedzie¢. Na razie jeszcze jest gazeta Swaboda, lftér? ma
pewng niezaleznoé¢. Nie wiadomo jak diugo bedzie istniec.

M.].: — Jakie sq prognozy na rok nastgpny.? Czy bedzie tak
samo jak obecnie, czy nastgpiq jakies zmiany?

AK.: — Mysle, ze bedzie tak samo, jak obecnie. Zycie sig
pogorszy. Zjednoczenia z Rosja nie bedzie.

M.J.: — Czy Rosja nie zechce wigczenia Bia.l.orusi, czy
nardéd bialoruski nie zechce wejs¢ w sklad Rosji?

AK.: — Uwazam, ze Rosja nas nie zechce. Obecnie jest inpa
sytuacja polityczna Rosji i Bialorusi. Ale pewne niebezpie-
czefistwo istnieje. Po drugiej turze wyboréw do parlamentu
w listopadzie 1995 r. prezydent chce oglosi¢ re.fercndum w
sprawie polaczenia si¢ z Rosjg. To moze nastapic. Ale pota-
czenie si¢ z Rosja oznacza, ze nasi chiopcy pojadg do Cze-
czenii walczyé. A tego Bialorusini nie chca. P.onad'to my.-élqcy
politycy Rosji réwniez nie chcg prz.quc.:zema Bfa{orum d.o
Rosji, bo Biaforu$ trzeba bedzie wyzywi¢. Ukraina np. nie
chee zjednoczenia z Rosjg, a dla nas to dobry przyldaq. A
wiec sytuacja w naszym kraju bedzie si¢ pogarszata. Qsoblécxe
uwazam, ze od 1996 roku rozpoczng si¢ na Bialorusi protesty
spoteczefistwa, sprzeciwy prostych ludzi, robotnik.éw, ponie-
waz Lukaszenka zdusit strajk pracownikéw minskiego metra,
a ludzie o tym pamigtaja i nie wybac.zq prezydex.lto_w.l
wystapienia przeciwko klasie robotniczej. Nlezadowolen{e juz
wzrasta nie tylko poéréd pracownikéw metra, poniewaz
wigkszo$¢ przedsigbiorstw na Bialorusi nie pracuje i nie ma
zadnych perspektyw, by si¢ coé poprawgfo. Moga nastapi¢
strajki zywiotowe, demonstracje uliczne. Niczego si¢ u nas nie
da przewidziet.

M.].: — Czy Lukaszenka posiada zaplecze polityczne? Czy
ma zaufanych zwolennikow?
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A.K.: — Faktycznie on nie ma zaufanych ludzi. Osoby, ktére
pomogly mu zdoby¢ whadzg, to ludzie bez zasad. Wséréd nich
mozna wymieni¢ tylko dwéch powazniejszych politykéw:
Budakowa, przewodniczacego Komisji Prawodawstwa, i
Hanczara, ktéry byt wicepremierem i zostat zwolniony. Ci
dwaj rozumni ludzie majg jeszcze sumienie, ale oni nauczyli
go jak politykowa¢ i to oni stworzyli to monstrum. Teraz ich
nie ma i Lukaszenka opiera si¢ na starych komunistycznych
urzednikach, ktérzy wezesniej u boku Kiebicza walczyli
przeciwko niemu. Niedawno odszed! ostatni $wiatly cztowiek,
prezes Banku Narodowego, znany eckonomista Bahdankie-
wicz. Pozostali przy prezydencie ludzie bez twarzy, bez zasad,
po prostu szarzyzna, bo Lukaszenka nie znosi ludzi madrych.

M.J.: — A jaka jest inteligencja bialoruska? Naukowa,
artystyczna?

A.K.: — W zasadzie inteligencja biaforuska jest podzielona na
biaforuskojezyczng i rosyjskojezyczna. Rosyjskojezyczna inteli-
gencja Igka si¢, by do wladzy nie doszta narodowa demo-
kracja, bo zacznie si¢ bialorutenizacja narodu. Moim zda-
niem, jak Lukaszenka upadnie, a upadnie na pewno, do wia-
dzy dojda wiasnie rosyjskojezyczni demokraci.

M.J.: — A bialoruskojezyczni — nie?

A.K.: — Wydaje si¢, ze biaforuskojezyczni wezma udziat w
kierowaniu pafistwem, ale wigkszego znaczenia nie beda
mieli. My z tym juz pogodziliémy si¢, poniewaz rosyjsko-
jezyczni demokraci optujg za niezawistoscig Bialorusi. Nie
chea zjednoczenia z Rosja. My, Bialorusini, bedziemy mieli
wolnoé¢ i wigcej mozliwoéci do pracy narodowej. Bedziemy
rozwija¢ szkoly biatoruskie, krzewi¢, rozpowszechnia¢ nasza
narodows kulture.

M.].: — Jakie jest Pana zdanie o mniejszosci polskiej na
Bialorusi? Mowi sig, ze Polakow jest tu okolo 600 tysigcy.
Czy Pan sig z tym zgadza?
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AK.: — O ile znam historig, to wigkszoé¢ obecnych Polakéw
biatoruskich — to spolonizowani Biatorusini. Historia nie zna

masowych przesiedlen Polakéw na Biaforus.

M.].: — Jaka jest swiadomos¢ tych ludzi?

AK.: — Uwazam, ze z punktu widzenia historycznego, jak
kiedy§ Polacy wpajali w nich $wiadomos$¢ polska, to my
obecnie mamy prawo wpaja¢ w nich §wiadomoé¢ bialoruskq:
Ale chcemy to robi¢ spokojnie. Prawa Polakéw na Biaforusi
muszg by¢ powigzane z prawami Biatorusinéw w Polsce.
Kiedy Polacy zazadaja na Grodzieniszczyznie polskich szkét,
to i na BialostocczyZnie powinny powstaé szkoly biaforuskie.
W Polsce, jak na razie, tylko jezyk i literature wyklada si¢ po
biatorusku, pozostate przedmioty — po polsku.

M.].: — Brakuje nauczycieli.

AK.: — To inny problem. Uwazam, ze Polacy nie majq prawa
7ada¢ polskich szkél, dopéki nie bedzie réwniez szkét
biatoruskich w Polsce. Ludno$¢ biatoruska na Bialostocczyz-
nie jest autochtoniczna, nie naptywowa, a wigc ma prawo do
nauki w jezyku ojczystym.

M.J.: — Ale czy, Pana zdaniem, sq jednak na Bialorusi
Polacy?

AK.: — Oczywiicie, ze s3, ale Polacy na Bialorusi powinni
by¢ lojalni wobec Pafistwa, poniewaz s3 obywatelami tego
kraju. Nigdy nie wystapi¢ przeciwko Polakowi,. ktéry nie
bedzie dzialal przeciwko mojemu krajowi. Jezeli natomiast
kto§ zechce przylaczy¢ Grodziefiszczyzng do Polski, ja bede
przeciwko takiej osobie. Kazdy czlowiek ma prawo do roz-
woju wilasnej kultury, dlatego pafistwo biatoruskie powinno
pomagaé¢ miejscowym Polakom. Ale, powtarzam, prawa
Polakéw biatoruskich powinny byé parytetowe.
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M.].: — Mam jeszcze nastgpujqce pytanie: jak inteligencja
bialoruska postrzega wspoiczesng Polske?

AK.: — Rozmawiamy szczerze, prawda? Dla mnie bylo
prawdziwym odkryciem, gdy po raz pierwszy w 1992 roku
pojechatem do Lublina na sympozjum folklorystyczne.
Przedtem trzy lata mieszkatem w Moskwie. Wiec szedlem
ulicami Lublina i po prostu nie moglem zrozumieé, nie
uktadafo mi si¢ to w glowie dlaczego ludzie w tym Lublinie,
ich zachowanie, maniery, wyglad — wszystko takie podobne
do nas, a zupelnie s3 to inni ludzie niz w Moskwie. Ludzie
w Lublinie byli mi po prostu bliscy, natomiast ci w Moskwie
— obcy. To znaczy wyczutem psychologicznie, ze historycznie
Polacy s3 mi blizsi niz Rosjanie. Historycznie niejako
wyczutem t¢ bliskos¢ i jednosé, chociaz fatwiej mi . jest
utrzymywa¢ kontakty z Polakiem z Krakowa, z Polakiem,
ktérego nie interesuja problemy Kreséw, poniewaz taki Polak
uwaza mnie za réwnego sobie. Ale kiedy nasz miejscowy

Polak w rozmowie wykazuje wyzszoé¢...

M.J.: — A bywa tak?

A.K. — Bywa. Kiedy nasz biatoruski Polak uwaza mnie za
czlowieka drugiego gatunku, to jasne, ze nie bede go lubit.
To zrozumiate.

M.J.: — Mnie interesuje, jak wy, Bialorusini, widzicie
obecng Polskg. My uwazamy, ze Polska jest demokra-
tyczna, a jakie jest Pariskie zdanie?

A.K.: = Obecna Polska jest nam blizsza, chociaz widzimy ja
tak: z jednej strony demokratyczna Polska jest nam bliska,
otrzymujemy z Polski duzg pomoc. Wiele ludzi jezdzi do
Polski, widzi, ze tam lepiej si¢ zyje. Z drugiej strony jednak
u- czgdei inteligencji bialoruskiej mozna zauwazyé brak
zaufania do Polski.

M.].: — Dlaczego?

AK.: — Oto przyktady: byla obietnica Pitsudskiego — za wasza
i naszag wolno$é. Ale my wolnosci nie uzyskaliémy. Méj ojciec
pamigta jak jego, Bialorusina i prawostawnego, w szkole
uczyli: ,Kto ty jeste§ — Polak maly! — Jaki znak twéj? — Orz.e{
Bialy!... Jako historyk wiem,: ze zamykano bia{orusk{c
gimnazjum, niszczono biatoruskie szkoly. Widzi pan, nie
mamy zaufania, nie wierzymy, ze co$ si¢ zmienilo. Ale uwaza-
my, ze niebezpieczefistwo ze strony Polski jest o wiele mniej-
sze niz z Rosji. Z inteligencjg polska nie mamy zadnych
probleméw i — dzigki Bogu! Polska inteligencja rozumie co
to jest demokratyczna Bialoru$, rozumie, ze demokratyczna
Polska powinna zy¢ dobrze z Bialorusia.

M.J.: — Prosze powiedzie¢ jak Pan ocenia dzialalnos¢
biskupa grodzieriskiego?

AK.: — Nie znam go osobiécie, ale slyszatem od kolegéw, %e
jest cztowiekiem rozsadnym. Natomiast nie mamy zaufania
do kardynata Kazimierza Swigtka. Kiedy jeszcze mieszkal w
Pifisku, daf si¢ poznaé jako nieprzejednany patriota polski.

M.J.: — Ale przeciez on jest kardynalem! To pierwszy
kardynal Biatorusi!

AK.: — Przykro mi to méwié, ale my, Bialorusini, niez.byt
ufamy Kosciolowi katolickiemu. Uwazamy, iz ksi¢za katoliccy
w wigkszosci s3 agitatorami za polskoscia Biaforusi.

M.J.: — Czy oni nie odprawiajq nabozeristw w jezyku
bialoruskim?

AK.: — W odréznieniu od prawostawnych duchownych,
ksi¢za katoliccy méwig dobrze po biatorusku, niektérzy nawet
msze odprawiajg po biaforusku, ale po cichu prowadz_q
agitacj¢ polska. Ja pochodzg¢ z rodziny prawostawnej, ale moja
matka byta komunistka i nie ochrzcita mnie. Dopiero przed
czterema laty ochrzcitem si¢ w kosciele unickim. Ja nie moge
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chodzi¢ do kosciota rzymsko-katolickiego, bo tam zmuszajg
mnie, abym rozmawial z Bogiem po polsku, natomiast w
cerkwi prawostawnej musialbym méwi¢ po rosyjsku. A to mi
réwniez nie odpowiada. Mnie ochrzcit unicki ksigdz Jan
Matusiewicz. Uwazam, ze na Bialorusi powinien odrodzi¢ sig
Kosciét unicki. W Mifisku istniejg juz dwie parafie unickie,
w Grodnie mamy okofo 50 unitéw. Ale wladze nie zwracajg
nam $wigtyfi unickich. Niektére nasze §wigtynie zamieniono
na koécioty katolickie, inne przerobiono na cerkwie
prawostawne. Jest to bardzo bolesne zjawisko: Biatoru$ nie
ma swojego narodowego Kosciota. Do nas przyjezdzajg
misjonarze gléwnie z Polski. Powinni$my przyjmowac
misjonarzy, ale nie z Polski, tylko z Czech lub ze Stowacji,
Czesi s3 neutralni, oni nie majg pretensji terytorialnych, a
Polacy maja. Przykro mi to méwié, ale Biatorusini nie ufajg
Koéciotowi katolickiemu, zwlaszcza ksigzom-Polakom.

M.].: — Czy przyjeidiajg na Bialorus zakonnicy?

AK. — Owszem. Wiele réznych zakonnikéw przyjechato do
nas z Polski. Gléwnie przyjezdzaja zakonnice, np.w
Nowogrédku zatozyly klasztor nazaretanki.

M.].: — Czy sq na Bialorusi bazylianie?

AK.: — Na razie nie ma. Podobno majg przyjecha¢ z Ukrai-
ny, ze Lwowa. W Wilnie juz sa, ale do nas jeszcze nie dotarli.
Chce powiedzie¢, ze wiele zakonnic przyjezdza na Bialorus i
sa one tolerancyjne, starajg si¢ méwi¢ po biatorusku.

M.].: — Co powinni Polacy zrobic, zeby obraz Polaka na
Bialorusi byl lepszy?

AXK.: — Wydaje si¢, iz inteligencja polska wiele robi, by
zjednaé Biatorusinéw. Méwig to z wlasnego do$wiadczenia, a
rézne polskie fundacje naukowe zapraszajg na staze biatorus-
kich naukowcéw. To wielka sprawa. Do inteligencji polskiej

mamy zaufanie, natomiast pewne osoby o nizszym wyksztat-
ceniu po obu stronach granicy tworza czgsto nieprzychylne
opinie o Biatorusinach. Niekiedy wystepuje pycha u ludzi,
ktérzy sa ograniczeni, jest ich niewielu, ale psuja obraz
Polaka. Z inteligencja polska mamy bardzo dobre kontakty.
Polacy wiele robig dobrego, ale powinni by¢ bardziej sensow-
ni, np. nie powinni pisaé ,nasze miasto Grodno”, ,polskie
miasta na Kresach”, ,Biaforu$ rozwijata si¢ pod wplywem
polskiej kultury”. Kiedy Polacy pisza, ze Grodno jest polskim
miastem, to nam przykro si¢ robi. Np. spotkatem polskich
turystéow w Nieswiezu, ktérzy wprost mi méwia, ze Nieswiez
to polskie miasto, ze sg tu Polacy! A mnie, Biatorusina, oni
nie widza, nawet nie zauwazajg. To s3 na pewno drobiazgi,
ale s3 one przykre. Polacy powinni nauczy¢ si¢ szanowaé
Bialorusinéw, uwaza¢ ich za réwnych sobie.

M.]J.: — Wigc uwaza Pan, Ze Polska i Bialorus mogq byc¢
dobrymi sqsiadami?

AK.: — Jak najbardziej. Oczywiscie, Ze mogg i powinny zy¢
w zgodzie.

M.].: — Ale na jakich warunkach?

AK.: — Musi by¢ réwnouprawnienie.

M.J.: — Ale przeciez demokracji u was teraz nie ma!

AK.: — Nie ma.

M.J.: — Przeciez stosunki normalne mogq zaistnie¢ tylko
migdzy paristwami demokratycznymi?

AK.: — Tak, normalne stosunki migdzy Bialorusig i Polska
beda mogly istnie¢ wéwczas, kiedy na Bialorusi do wiadzy
dojdg demokraci. Ja w ogéle uwazam, ze granica powinna by¢
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przed Smolefiskiem, natomiast z Polska granica powinna byé
otwarta. Kiedy granica z Polska zostanie otwarta, dobrobyt
powréci do nas. Natomiast trzeba robi¢ granicg z Rosja.

M.J.: — Prosze powiedzie¢, gdzie, zdaniem Pana, jest
prawdziwa Bialorus? Na wschodzie czy an zachodzie?

A.K.: — Prawdziwa Biatoru$ jest jednak w zachodniej czgéci
kraju. Gdyby poréwna¢ zachodnig czgéé ze wschodnia — to
na zachodzie Bialorusi zachowaly si¢ tradycje biatoruskie,
natomiast wschodnia czg§¢ jest catkowicie zrusyfikowana.

M.].: — Wiec Bialorus to zachod?

A.K.: — Bialoru§ istnieje w zachodniej czgéci kraju. Jeszcze
przed potaczeniem si¢ Bialorusi w 1939 roku, komunisci
rozstrzelali cal inteligencje — ponad 100 tysigcy oséb. To
byta akcja, ktéra Biatoru§ zniszczyta. Kiedy zaczynalem
$wiadomie zajmowa¢ si¢ odrodzeniem biatoruskim i rozma-
wia¢ po biatorusku, nie wierzylem, ze wytrwamy, ze wyzyje-
my. Bylo to w koricu lat 70-tych. Wtedy jeszcze nie wierzy-
fem, ze Bialoru§ pozostanie na historycznej mapie $wiata.
Uwazalem, ze nasza praca nie da owocéw, a jednak
pracowatem na rzecz odrodzenia narodu i paristwa. Ale jestem
prawie przekonany, ze Biatoru$ zniknie jako etnos. Dlaczego?
Poniewaz zniszczono fundament narodu — chlopstwo.
Dlaczego Biatoru$ nie zgingla podczas 200 lat rusyfikagji i
polonizacji? Nie zgingla dlatego, ze przez caly ten czas istniata
konserwatywna masa chiopska, ktéra zachowata kulture na-
rodows, tradycje, jezyk, folklor i obyczaje. Biatoruska wioska
wydata takich ludzi jak Janka Kupale, Franciszka Bahuszewi-
cza, Jakuba Kotasa. W latach 20-tych pojawita si¢ nowa inte-
ligencja, ktéra réwniez pochodzita z warstw ludowych. Stalin
t¢ inteligencj¢ wymordowat. Po wojnie wie§ wydata nows fale
inteligencji $éwiadomej. Byli to Uladzimier Karatkiewicz,
Ryhor Baradulin, inni patrioci. Moje pokolenie, mam 36 lat,
to ostatnia fala $wiadomej inteligencji biatoruskiej chtop-
skiego pochodzenia. A kiedy powstanie demokratyczne

bialoruskie pafistwo, wsi juz nie bedzie, zginie wigc i _naréd.
Jeéli nam si¢ nie uda utrzymaé panstwowoéci, Biatorus
przestanie istnie¢ jako panstwo etniczne.

M.].: — A ilu jest takich swiadomych Biatorusinéw?

AK.: — Mysle, ze é$wiadomych Bialorusinéw na 10 ml-n
ludnosci jest jakie$ 5 tysigcy oséb. U nas biaioru§ko§é traktu;F
si¢ jak ubranie robocze, jak zarckawki u ksiggowego, tj.
czlowick przychodzi do pracy, wkiada fartuch lub zaqua\fvluf
wigc i taki niby Biatorusin w pracy méwi po !)l'alorusku', jesli
kto§ tego zada od niego, po pracy wychodzi i zapomina o
tym jezyku. W domu, w sklepie, na ulicy rozmawia po rosyj-
sku. Niewielu znam Biatorusinéw, ktérzy w domu z zong, z
dzieémi rozmawiaja po biatorusku. Takich jest mato. Nawet
niektérzy studenci filologii biaforuskiej w referendum
glosowali za jezykiem rosyjskim. Jest to paradoks. Dlatego

lko niezalezne pafistwo biatoruskie moze da¢ szans¢ na
odrodzenie biatoruskosci. Boj¢ si¢, ze nawet to, co odrodzi-
my, nie bedzie juz czysta Biatorusia. W pafistwie tym beda
juz zupelnie inni ludzie. Ja przezywam osobista tragedlg,'gc.iy
na moich oczach jezyk nasz umiera, kultura narodowz} ginie.
Dawniej na wsi istnial kodeks moralny, keéry obovyla,zywa.{
wszystkich. Dzi§ nie ma zadnej moralnosci. Wie$ uciekta fio
miasta, gdzie zapewne powstanie nowy kodeks moralny. Wige
jesli odrodzi si¢ nasze panistwo, to bedzie co§ nowego,
powstanie zapewne inny naréd.

M.].: — Dzigkuje Panu za ciekawq rozmowe.

Rozmawiatl Mieczystaw JACKIEWICZ

P.S.

Na Biaforusi, zwlaszcza na Grodziefiszczyznie, pracuje
wielu ksi¢zy z Polski. Niektérzy juz dobrze méwig po biato-
rusku, zaadoptowali si¢ w nowym $rodowisku, w pa.raﬁach
pracuja legalnie, s3 zameldowani. Jednakze, jak donosi prasa
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biatoruska, niektérzy ksieza-Polacy pracuja w parafiach bez
zameldowania i bez zezwolenia wladz miejscowych. Wtasénie
ostatnio, tj. w koficu paidziernika, na poczatku listopada
wiele pisano, nawet zadano deportowania ksigzy, ktérzy nie
posiadajg oficjalnych zezwolen na pobyt w Republice Biato-
ruskiej. Jednakze natychmiast zareagowal kardynal Kazimierz
Swigtek. Jego interwencja u wiadz bialoruskich odniosta
pozadny skutek. Jak wiadomo z prasy, a takze z informacji
‘korespondencyjnych — ani jeden ksigdz katolicki-Polak nie
zostal wydalony z Biatorusi. Dr Ale§ Kraucewicz twierdzi
natomiast, iz ksi¢za katoliccy z Polski nie s3 lojalni wobec
panistwa bialoruskiego, bardzo czgsto po cichu prowadza
prace polonizacyjng posréd Biatorusinéw-katolikéw. Dr A.
Kraucewicz uwaza, iz lepsi byliby ‘misjonarze z Czech lub ze
Stowacji, poniewaz byliby oni bardziej bezstronni. Krauce-
wicz jest zdania, ze na Bialorusi bedg stale problemy z ksigzmi
katolickimi pochodzacymi z Polski. Oni bowiem nie pozosta-
ng neutralni wobec polskoéci na Bialorusi, tj. bedg nadal
polskos¢ tam krzewié, a stad dalej na pewno beda jakies glosy
niezadowolenia po$réd Bialorusinéw, nawet katolikéw i
unitéw. Kraucewicz, twierdzi, ze cerkiew prawostawna z kolei
rusyfikuje Biaforusinéw i, jego zdaniem, najbardziej ,biato-
ruska” religia jest i moze by¢ whasénie religia grecko-katolicka,
unicka.

Grodno, dnia 14 pazdziernika 1995 r.

Mieczystaw JACKIEWICZ

Nowe rozdanie

W Warszawie goraczka wyborcza opada doé¢ szybko.
Nawet ci, ktérzy dodajac ducha zwolennikom udawali, ze
wierza, by Sad Najwyzszy moégl jeszcze uniewaznié wybory,
przyjeli nieuniknione orzeczenie z rezygnacja. (Walgsa sam
takiej wiary wcale zreszta nie udawat). Przyszedt wigc czas, by
policzy¢ kase i oceni¢ przysztoé¢. Wszyscy to teraz robia.

Bezposrednim skutkiem wygranej Kwasniewskiego 53
przesunigcia w poparciu opinii dla poszczegélnych formaciji,
na ogét znamienne, czasem drastyczne. Badanie OBOP, z
tygodnia po wyborczej niedzieli, 19 listopada, ukazywato, w
poréwnaniu z sondazem sprzed miesigca, znaczacy awans
SLD, z 24% do 30% wskazan, i poglebianie si¢ politycznej
katastrofy PSL, ktére w kolejnym spadku zeszlo z 8% do 5%.
Kleska zawista takze nad Unig Pracy — z 5% do 3%.
Utrzymata swoje pozycje Unia Wolnosci (10% zamiast 9%
w pazdzierniku), KPN (4%, bez zmian), BBWR (5% zamiast
6%). Wchodzi na scen¢ Ruch Odbudowy Polski, ROP Jana
Olszewskiego, przedtem nieobecny, od razu z 8%, z czego
czgé¢ najpewniej utracily: NSZZ Solidarno$¢ (9% zamiast
12% w pazdzierniku) oraz stado tzw. prawicy pozaparla-
mentarnej — kilkanascie partyjek z 9% razem (zamiast 11%).
Sondaz ten wywotal wiele komentarzy i sprowokowal nawet
paru powaznych autoréw do ukladania projekcji, jakby
wygladal Sejm, gdyby natychmiast rozpisa¢ wybory. Zachgcal
do tych éwiczen fakt, ze ordynacja wyborcza bardzo
amplifikuje skutki takich wiasnie przesunig¢, jak odnotowane
w listopadzie — duzo wahan wokét progu 5%, degrengolada
drugiej wielkiej partii (PSL). W rezultacie, SLD zdobywato w
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tych projekcjach 260 mandatéw (na 460), o ile by prawica
nie zdotata pospiesznie odwréci¢ przeznaczen formujac sie we
»wielki blok wokét Watesy”. Ale takie pospieszne wniosko-
wanie z jednokrotnej fotografii elektoratu jest niepotrzebnym
dramatyzowaniem sytuacji. W rzeczywistodci, przesuniecia
odnotowane przez OBOP bezposrednio po wyborach s3 tylko
odblaskiem, jaki sukcesy i porazki prezydenckich kandydatéw
rzucily na wizerunki zwiazanych z nimi formacji politycz-
nych. Takie efekty sa zazwyczaj krétkotrwale. Nowy prezy-
dent i jego formacja dobrze to pojmujg: nawet najbardziej
pewni swego postowie SLD starannie unikajg wszelkich
spekulacji na temat przedterminowych wyboréw parlamentar-
nych.I to nie powinno dziwi¢. Weéréd nauk, jakie post-
komunisci w Polsce wyciagneli z zaglady realnego socjalizmu
jest réwniez, a moze przede wszystkim, odmienne widzenie
wladzy. U komunistéw, aby wspomnie¢ tu tylko o naj-
prostszej réznicy, wladzy w zasadzie nie mozna bylo utraci¢,
ale jesli si¢ cos takiego zdarzato, to juz na pewno nie mozna
jej bylo odzyska¢: wiadze jako ekspresje ,hegemona”
dziejowej epoki wylaniat nicodwracalny bieg  historii, gdy
jednak mimo wszystko whadza padata, znmaczylo to tylko, iz
ckspresja byla pomylkowa. Odpowiednia errata skre¢lata
upadly wladz¢ raz na zawsze. Dzialacze i przywédey SLD
uczg si¢ — chyba szybciej niz inni — ze teraz wladze mozna
traci¢ i mozna odzyskiwaé: whasnie przeszli przez to
doswiadczenie. Najbystrzejsi wiedzg juz, ze najwazniejsze nie
jest tak rzadzi¢, by whadzy nie straci¢ — bo w demokracji
wiadzg zawsze si¢ w koficu traci — ale tak, by ja za nastgpnym
obrotem méc odzyskaé. Innymi stowy, trzeba wihasciwie
gospodarowa¢ rezerwami i bazg wyborcza, trzeba mieé i
umie¢ chroni¢ korzenie: o tym, ze politycy w demo-
kracji nigdy nie dotrzymujg obietnic przedwyborczych, wie
kaidy idiota, ale tylko prawdziwy polityk rozumie, ze nie
wolno fama¢ wszystkich obietnic i 7e nie trzeba liczy¢ na
krétka pamie¢ wyborcéw, bo zawsze znajdzie si¢ konkurent,
ktéry im przypomni, co trzeba.

SLD jako dominujaca partia rzadzacej koalicji, partia
prezydencka (cho¢ formalnie Kwaséniewski wystapit z SLD)
ma przed sobg bardzo trudne zadania.

W polityce migdzynarodowe;j za kadencji Kwasniew-

skiego zapadng decyzje o przyjeciu (badz nieprzyjeciu) .Po!sk{
do NATO i Unii Europejskiej, wyklaruje si¢ réwniez, ;a.kjmx
partnerami beda dla nas Rosja i Ukraina. w polxtyc‘:_e
wewnetrznej juz w ciagu pierwszych dwéch lat tej kade'ncp,
a wigc za obecnego parlamentu, rozstrzygaé sig b¢c.izne o
przysztym ksztalcie systeméw spotecznych (emerytur i rent,
stuzby zdrowia, opieki spotecznej) o bezgtatnoéa ‘lul?
odpfatnosci o$wiaty, o podziale administragy)n}fm kraju'l
zasiggu samorzadnodci oraz o zapowiedzianej reformie
centrum. A na poczatek mamy tez sprawe k.onstytucp (z
referendum zatwierdzajgcym i moze réwniez wstepnym,
dyrektywnym) oraz zwigzang z nig kwestig ko.nkor(.iatu,
nieustannie aktualng liberalizacjg ustawy o ochronie dziecka
poczgtego (z poduszczenia szatana i Labudy nazywanego
plodem). Na kazdej z tych spraw mozna sobie wytama¢ kilka
2béw, a moze nawet caly szczeke. . :
Aleksander Kwas$niewski nie wyszedt z urny nietkniety.
sKretacz” bylo najlagodniejszym z ok{eéleﬁ przy§zieg9
prezydenta. farwos$¢ i spontanicznosé, z jaka Kwaémewsh
ucieka si¢ do klamstwa, ukazuje pewien 'mfantyhzm u tego
wytrawnego polityka: chtopczyk, ktéry vyy;ad_l konﬁtuw... A!e
jego przeciwnicy polityczni nie powinni sobfe ¥obxé zi}J.dzen.
Ani akcje Polisy SA w zoninym portfelu, ani nie zgkonczone
studia nie sa to w oczach znakomitej wigkszoéci Bolakéw
istotne mankamenty, a klamstwa kandydata wydajg si¢ wias-
ciwie klamstewkami. Juz w toku calej afery (24-29. XI)
CBOS pytal, czy Kwasniewski bedzie dobrym prezy-dcnt.em:
55% odpowiadato ,tak”, a tylko 13% ,nie” (320/9 nie .mn-alo
zdania). Najprawdopodobniej fakt, ze Kw'aémewsk.l jest
miody (wrgcz odmlodzony), ze robit kampani¢ na lgzle, nie
sadzil si¢ na dostojefistwo i nie moralizowal — ulatwnt_opmu
strawienie calej afery. Moze tylko Patac Prezydencki przy
Krakowskim Przedmiesciu (d. Namiestnikowski) bedzie od-
tad nazywany... magistratem. Ale tak. czy inaczej nowy
prezydent rozpocznie swa kadencje ostroznie i .konq.rh.acyjmg.
Ma jednak do zatarcia kiepskie wrazenie i, co istotniejsze, nie
zechce si¢ wmanewrowaé w pozycje¢ gléwnego odpowiedzial-
nego za rzady, ktéra zawsze kusita Walese. Jego wplyw na
inne organa wiadzy bedzie realizowany odmienm.e niz wp%yw
Walesy, ktéry nieustannie wyszarpywal dla siebie wigcej
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prerogatyw formalnych. Kwasniewski nie bedzie tego robit:
inaczej niz Walgsa ma swoja formacj¢ polityczna, SWOj3
parti¢, z ktdérej wprawdzie wystapit, ale wobec ktérej na
pewno zachowa rolg arbitra. Pierwsza istotng préba jego
mozliwoéci w tym wzgledzie beda rozstrzygnigcia kadrowe,
cho¢ formalnie obsadg ministerstw dobiera odtad premier, a
prezydent tylko wyraza zgode.

18 lutego odby¢ si¢ ma referendum w  sprawie
»powszechnego uwlaszczenia” wymyslone przez Watese. SLD
(wraz z Unig Wolnosci) nie dopuscit do rozszerzenia zasiggu
referendum, jak to proponowata Unia Pracy, na kwestie
konstytucyjne: rzadzaca partia nie ma najmniejszej ochoty
wigza¢ sobie rak opinig spofeczng oraz boi sig, podobnie jak
Unia Wolnosci, pytari bardzo kontrowersyjnych, jak o
liberalizacj¢ aborcji. SLD boi si¢ przede wszystkim dlatego,
ze nie chce utatwi¢ mobilizacji przeciwnikéw, ale réwnies
dlatego, ze oczekuje teraz nowej rundy pertraktacji z
Kosciofem, a Igka si¢ nieustgpliwosci whasnego elektoratu —
za$ Unia Wolnosci unika wszystkiego, co mogtoby ja jeszcze
bardziej rozchwierutaé. Ostateczny ksztalt pytan w refe-
rendum  bedzie najpewniej najzupetniej zniechegcajacy:
niewielu péjdzie do urny, a ci, keérzy péjda, nie beda sig
nawet mieli o co sprzeczaé. Ale dzigki temu referendum
niczego do polityki polskiej nie wniesie. I o to SLD zdaje sig
teraz chodzi.

»Symboliczna polaryzacja”, ktéry to termin pojawia si¢
czgsto w analizach powyborczych, wprowadza w blad,
poniewaz jest to polaryzacja bardzo nietrwata lub, $cislej
mowigc, bardzo nie dokoficzona. Zatrze si¢ nieuchronnie jesli
nie zostanie poglebiona politycznie i umocniona orga-
nizacyjnie. Rzadzgca koalicja nie ma w tym zadnego interesu,
cho¢ z réznych wzgledéw. Dla SLD stan aktualny polaryzagji
symbolicznej (tj. wokét symboli), ale plytkiej jest w istocie
dogodny: jest to przeciez polaryzacja, ktéra drugiej stronie
przyniosta klgske i to kleske zawiniong, bo SLD tej
polaryzacji nie chcialo. Grozna dla SLD mogfaby sie staé owa
polaryzacja dopiero, gdyby si¢ zanosifo na skuteczny odwet,
a wigc poglebiona i umocniona. Dla PSL natomiast wszelka
taka polaryzacja jest po prostu zgubna, poniewaz chtopska
partia nie moze si¢ w niej w ogéle odnalezé, PSL-owi
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pozostaje liczy¢, ze ,symboliczna polaryzacja” si¢ po prostu
zatrze; w kazdym razie nie wolno jej umacniaé. :
Inaczej rzeczy si¢ maja z punktu widzenia prawicy. .W
pewnym momencie termin ten odnosit si¢ do \.st.ystkjch
glosujacych 19 listopada na Walese, co oczywiscie bylo
naduzyciem, ale co pokazuje dlaczego autentyczna prawica
tak sobie ,symboliczng polaryzacje” ceni. Czy .jednak potrafi
ja politycznie poglebi¢ i organizacyjnie umocni¢? Moge tylko
wyrazi¢, bez dowodéw, opini¢ negatywng. h
Lech Walgsa, ktéry obecnie zaklada swa Fundacje i
Instytut, nie ma, jak si¢ zdaje, zadnego konkretnego ppmysfu
na dalszy udzial w zyciu politycznym poza... ,staniem na
czele”. Ale gdzie jest to czoto? Moze w NSZZ ,,Solidarnf)éé' 3
gdzie Marian Krzaklewski deklaruje gotowoéé qd§tqp1ema
fotela, ktérego Walgsa nie moze zajaé, bo jakzez to: ze
zwigzku do paftacu prezydenckiego, a teraz z pafacu cl.o
zwigzku? Moze wigc we wlasnej partii? Ale ;ak si¢ zaczynaja
przymiarki, to od razu wida¢, ze w tej nowej partii wszyscy
moze by si¢ dogadali z Walgsg, ale nie miedzy sobf;,.
Niekoniecznie jednak trzeba zaraz partii, by wystawic
wspélne listy. To prawda, pod warunkiem, oczywilcie, z¢ sig
uzgodni, kto wchodzi na miejsca mandatowe. Nawet jedli to
jest do zrobienia — wybory maja by¢ we wrzeéniu 1997. Do
tego czasu zatem Walgsa musiatby czekaé z odegra’fu_em
swojej roli. W istocie paradoksem jego ,stania na czelt? jest
konieczno$¢ zupetnej nieruchomoéci: symbole sg, stoja lub
wisza. I tyle im wolno. ,
Tymczasem jednak na prawicy bedzie si¢ dokonywaé
przebudowa. ROP Olszewskiego przyciqga' rozproszone
partyjki skrajnej prawicy i moze tez przyqug”nqé troche
komisji zaktadowych, a nawet par¢ regionéw ,S”, zwlaszcza
je$li zwolennicy Walesy w zwiazku przystqpia‘.do czyszczenia
szeregébw (Wrzodak ma by¢ podobno usuniety z Komisji
Krajowej); Marian Jurczyk ze Szczecina juz do nich doszlu-
sowal. Balcerowicz w Unii Wolnoéci pragnie odtworzy¢
koalicje, ktérej w 1992 przewodzita Suchocka. Aby jednak
nie utraci¢ z miejsca ,ROADowskiego” skrzydta, zaczal od
pokarania Jana Rokity, ktéry Suchocka byl wynalazt: Rokita
wylecial z kierownictwa UW za podgryzanie kandydatury
Kuronia, w zamian za to zapowiadane s3 rozmowy z Hallem,
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Religa (,Republikanie”), Olechowskim i Bieleckim Czesha-
wem (,Ruch Stu”). Iz ZChN. Im wigcej sit uda sie zgroma-
dzi¢ Olszewskiemu i Balcerowiczowi, tym bardziej bedzie
oczywiste, ze nie ma zadnego obozu, w ktérym Lech Watesa
méglby staé na czele — ani w ogéle zadnych wspélnych
symboli. Walgsie pozostanie Instytut, w ktérym Jerzy Gwizdi
z BBWR (Stawoj Walesy) bedzie konkurowat z Moczulskim
z KPN.

Odrgbne role i przysztos¢ przypadaja w tej famigléwee
Polskiemu Stronnictwu Ludowemu oraz Unii Pracy. Obie
partie padly ofiarg owej symbolicznej polaryzacji, ktéra nie
pozostawiala dla nich miejsca. Teraz musza odszukaé sw3
tozsamo$¢. Ich wspélnym problemem jest brak wyraznej wizji
wilasnego miejsca w Polsce, ktéra zarysowujg dzi§ tzw.
reformatorzy, przy czym w przypadku PSL miejsca tego nie
wida¢ réwniez dla jego elektoratu, natomiast w przypadku
Unii Pracy nieumiejscowienie dotyczy cafoksztattu konstruk-
cji spotecznej. Unia Pracy nie moze si¢ po prostu pogodzié z

budowy spoleczefistwa razgcych nieréwnosci. Zachowanie :

obu partii w kampanii prezydenckiej ukazato ich bezradnogé.
W momencie kiedy to pisze Rada Naczelna PSL usituje
uporac si¢ z Waldemarem Pawlakiem. W Unii Pracy stawka
byla nizsza, Wojciecha Lamentowicza usuni¢to bez nadmier-
nych kosztéw. Ale po zabiegach personalnych pytania po-
zostajg otwarte.

Czy PSListotnie ma program uratowania wsi, Y. jej
zmodernizowania i zachowania zarazem, jak twierdzi gléwny
antagonista Pawlaka, wicepremier Jagielifiski? Czy Unia Pracy
potrafi przebi¢ si¢ przez bariery, ktérymi odcina ja od jej
naturalnej bazy spotecznej konkurencja SLD z jednej, a
NSZZ ,S” z parafig z drugiej strony — a takze przekonaé i tg
baze, ze owe ,razace nieréwnosci” nie s3 nieuchronne?

Pytania mozna sformulowaé zwiezle, ale odpowiedzi
rozfozg si¢ na lata.

Warszawa, 16 grudnia 1995
Krzysztof WOLICKI

Biurokracja lll Rzeczypospolitej

(NOWEMU PREZYDENTOWI POD ROZWAGE)

Nasze pafistwo jest chore. Nie posiada diugo oczekiwanej
Konstytucji — podstawy tadu prawnego, nie posiada kultul.'y
prawnej, tj. gotowosci wladz i obywateli do przestrzegania
prawa.

‘W Polsce prawo tamig wszyscy, nawet to c;haotyczne
prawo, bedace niespéjnym zlepkiem norm eppk{ realr.lcgo
socjalizmu z normami ostatniego pigciolecia, usitujagcymi to-
rowaé droge gospodarce towarowej i swobodom obywatel-
skim.

Kancelaria Prezydenta, wbrew obowigzujacym kodcks:om
postepowania administracyjnego, nie odpowiada na tysigce
listéw obywateli i stowarzyszefi spofecznych. :

Jednym z czynnikéw ultatwiajagcych powstawanie chaosu
prawnego obok instrumentalnego stosunk'u do prawa naszyf:h
obywateli, ktérych historia, poza krétkimi epizodami pruskiej
wladzy zaborczej, nie uczyla szacunku dla prawa — jest nasza
Jwigta”, ,nietykalna” biurokracja, ktéra zdf)mmoyvafa
wszystkie dziedziny zycia publicznego i jak rak niszczy zywa
tkanke zycia spolecznego. Zapraszam do lektury Malego
Rocznika Statystycznego GUS 1995 r. i do poréwnania jego
danych z Malym Rocznikiem Statystycznym GUS 1939r.
oraz Rocznikiem Politycznym i Gospodarczym 1939. e

Motorem rozwoju naszej biurokracji bez wzgledu na jej
sztandar partyjny czy orientacje polityczne jest klas:a
zawodowych politykéw — scheda po czasach PRL. To oni,
nie mogac si¢ sprawdzié w tworczej samodznelr.lg pracy
naukowej czy gospodarczej, jak pijawki przyczepfh si¢ do
budzetu panstwa i budzetéw samorzadowych i krzycza
,mafo”, zapominajac catkowicie o bliznich.

Przed wojng w kancelarii Prezydenta, ktéremu Konsty-
tucja Kwietniowa nadawata bardzo szerokie uprawnienia, a
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tym samym obowiazki, pracowalo nie wigcej niz 40 oséb. W
1993 bylo ich w kancelarii Prezydenta 292, a w 1994 — 474,

Jedng z najbardziej zbiurokratyzowanych instytucji III
Rzeczypospolitej jest Kancelaria Sejmu. Przed wojna nie bylo
w niej zatrudnionych wigcej niz 30 pracownikéw, w 1993
byto ich 1.300, a w 1994 — 1.554, przy przecigtnym
miesigcznym wynagrodzeniu brutto 984,19 zl. Przy takiej
Kancelarii Sejm moze funkcjonowaé bez spoleczefistwa. Wy-
twarza ona dla wlasnego getta taka mas¢ przepiséw,
okélnikéw, interpretacji, ze spoleczeristwo z jego olbrzymig
ilodcig nie rozwigzanych probleméw, jest dla niej zawads.
Bardzo szybko do tych wysokich sejmowych wskaznikéw za-
trudnienia sejmowego zbliza si¢ kancelaria Senatu, zatrudnia-
jaca przed wojng kilkunastu pracownikéw, w 1993 — 293, a
w 1994 — 318, z przecigtnym miesigcznym wynagrodzeniem
brutto 1102, 62 zi.

Podobno jestemy w czotéwce przeksztatcerr ustrojowych,
reprywatyzacji pafnstwowych koloséw przemystowych. Jezeli tak
jest, to dlaczego pecznieje pafistwowa biurokracja gospodarcza,
ktéra jest ,zmorg” dla prywatnych whacicieli, zagranicznych
inwestoréw i samorzadéw terytorialnych i gospodarczych?

Oazg ,realnego socjalizmu” nie majacego nic wspdlnego
z tradycja PPS jest Ministerstwo Finanséw i podlegly mu
aparat. Przeci¢tne zatrudnienie za czaséw Eugeniusza Kwiat-
kowskiego jako ministra skarbu i wicepremiera gospodarczego
wynosifo 200 oséb, w 1993 Ministerstwo Finanséw za-
trudniato 38.406 oséb, a w 1994 — 44.534. Czy zamiast tego
aparatu-monstrum polskie gminy samorzagdowe nie moglyby
przeja¢ zadan dzisiejszej armii Ministerstwa Finanséw,
partycypujac w czgéci zebranych wplywéw podatkowych. Im
wigkszy regres w budownictwie, tym wigksze zatrudnienie w
Ministerstwie Gospodarki Przestrzennej i Budownictwa,
Przed wojng resortu tego nie bylo, ale byly funkcjonujace od
1934 czytelne ulgi podatkowe i system kredytéw budowla-
nych. Dzisiaj ponad milion rodakéw czeka na mieszkania, a
cena jednego metra kwadratowego réwna jest miesiecznemu
wynagrodzeniu profesora zwyczajnego. Jest to wskaznik iner-
cji i glupoty naszych elit gospodarczo-budowlanych. Takiego
monstrum nie spotykamy w zadnym kraju europejskim, a i
w Afryce trudno znalezé co§ podobnego.

Odkryciem nowych elit pafistwowych bylo wymyslenie
statutu nowego resortu w dziejach Polski — Ministerstwa
Przeksztalcen Wiasnosciowych. W 1994 przy zahamowanych
procesach prywatyzacyjnych zatrudnialo ono 443 pracowni-
kéw, z przecigtnym miesigcznym wynagrodzeniem brutto
1.024,5 zt. W prywatnych i zagranicznych firmach konsultin-
gowych, ktére prowadza ten proces, przecigtne wynagrodze-
nie miesigczne réwna si¢ pélrocznemu wynagrodzeniu pro-
fesora zwyczajnego PAN. Tam si¢ dosta¢ — to oznacza wygra¢
los na loterii.

Liczba kombatantéw w III Rzeczypospolitej roénie po 50
latach, ktére mingly od zakoniczenia drugiej wojny $wiatowej,
wprost proporcjonalnie do systemu przywilejéw, kt6érymi
kolejne ekipy obdarzaja kombatantéw, a do tych przywilejéw
naleza takze nominacje na wyzsze stopnie oficerskie. Ale
rodacy, kochajacy urzedy, wymydlili cala skomplikowang
strukture  instytucji kombatanckich, ktére konsumujg mi-
liardy ztotych, i ktére mozna by przekaza¢ inwalidom wojen-
nym. Mamy wigc Ministra do spraw Kombatantéw i Oséb
Represjonowanych, Rad¢ do Spraw Kombatantéw przy Pre-
zydencie RP, kilkadziesiat zwalczajacych si¢ zwigzkéw
kombatanckich, Rade Pamieci, Instytut Pamigci Narodowe;.
To wszystko kosztuje miliardy ztotych. Na waznych roczni-
cowych spotkaniach migdzynarodowych Kombatantéw repre-
zentuja  kierownictwa wspomnianych instytucji. Dla
bohateréw wydarzefi czgsto brakuje miejsca przy pomniku,
krzyzach i innych symbolach pamigci.

Czy zamiast tej kosztownej struktury nie wystaczylby
skromny Departament do Spraw Kombatanckich przy
Ministerstwie Pracy i Polityki Socjalnej?

Im mniej $rodkéw mamy na polska literature, muzyke,
film i teatr, balet, pras¢ artystyczna, im skromniejsze sq rze-
czywiste osiagnigcia wspéiczesnej kultury i sztuki polskiej,
tym szybciej roénie zatrudnienie w Ministerswie Kultury i
Sztuki. Przecigtne zatrudnienie w tym resorcie wzrosfo z 560
w 1993 do 887 w 1994. Przeci¢tne wynagrodzenie brutto w
tym resorcie bylo na poziomie profesorskim. Zapytuj¢
ministra Dejmka — jaki procent $rodkéw budzetowych
przeznaczonych na kulture i sztuk¢ ,przejada” samo mini-
sterstwo? Przed wojng tego resortu nie bylo. Zastgpowal go
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skromny wydzial prowadzony przez kilka oséb w
Ministerstwie Wyznan Religijnych i Oéwiecenia Publicznego.
Osiagnigcia polskiej literatury, muzyki, teatru, sztuk
plastycznych byly wéwczas znaczace w Europie.

Oto kilka pytahi pod adresem naszych elit:

1. dlaczego w epoce reprywatyzacji i prywatyzacji oraz
dynamicznego rozwoju sektora prywatnego zatrudnienie w
Centralnym Urz¢dzie Planowania, ktérego celowos¢ istnienia
przez wielu fachowcéw jest kwestionowana, wzrosto z 378 w
1993 do 493 w 19942

2. dlaczego, z tych samych wzgledéw, w analogicznym
czasie w Ministerstwie Przemystu i Handlu zatrudnienie
wzrosto z 2474 do 2620, a w Ministerstwie Transportu i
Gospodarki Morskiej z 362 do 6752

Biurokratyczna ,radosna twdérczo$¢” rozwija si¢ poza
kontrolg spofeczna, przy akceptacji postkomunistycznej
koalicji, w innych resortach: rolnictwa i gospodarki zywnos-
ciowej, wsp6ipracy gospodarczej z zagranicg, ochrony $rodo-
wiska, zasobéw naturalnych i le$nictwa, edukacji narodowej
(w ktérym wstrzymano pracg nad reforma szkolng). Zbiuro-
kratyzowana jest takze nasza armia. Stan osobowy Wojska
Polskiego zmalat z 363,4 tys. w 1990 do 317,1 tys. w 1994,
w tym mamy 89,7 tys. zolnierzy zawodowych, 141 tys.
zolnierzy stuzby zasadniczej i az 87,9 tys. pracownikéw
cywilnych. Na tle $redniej przecigtnej place wyzszej kadry
dowédcezej s3 uprzywilejowane. Bez premii i nagréd
udzielanych poza kontrola spoleczng w 1994 r. Dowdédca
Okregu Wojskowego otrzymywal 2446,97 nowych zlotych,
dowddca dywizji 1919,75 zt, dowddca brygady 1792,42 4,
dowédca putku 1420,46 zt.

Trzecia Rzeczpospolita jest krajem, w ktérym sierzant
dowédca druzyny zarabia tyle co profesor zwyczajny PAN -
tj. 611,70 zl. Jednoczeénie w naszym wojsku pracownicy
cywilni naleza do pariaséw. Ich przeci¢gtne wynagrodzenie
brutto wynosito 425,90 zi.

Miara biurokratyzacji naszej armii jest fakt podany przez
Gazete Wyborczg z 30.X1.1995 (nr 278), ze ,obecnie w
polskiej armii jest 34,1 tys. stanowisk oficeréw starszych od
majora do putkownika (w liczniejszych armiach np. Niemiec
jest ich 26,4 tys., Francji 21,8 tys., Wloch 12,6 tys.) i tylko

14 tys. oficeréw miodszych (w innych armiach zazwyczaj dwa
razy tyle)”.

Dzisiaj mamy armig, ktéra posnada ponad 460 etatéw
generalsklch chociaz faktyczna liczba genaraléw czynnych
wynosi 127. Przy takiej strukturze kadry oficerskiej i wyso-
kich pensjach generalsko-putkownikowskich (kilkakrotnie
wyzszych od pensji profesoréw zwyczajnych) 64,7% budzetu
obronnego przeznaczone jest na place. Pensje oficeréw star-
szych, a szczegélnie generaléw, wzrosty nadmiernie w
ubieglym i biezacym roku.

Te wskazniki bija na alarm. Nie tedy droga do wzmoc-
nienia obronnoéci kraju. Czas na gruntowng reforme¢ armii
zgodnie z zasadami zdrowego rozsadku.

Mimo, ze mamy w spadku po PRL rozbudowane Mini-
sterstwo Spraw Wewnetrznych, Policje Panstwowsa, Urzad
Ochrony Pafistwa, Biuro Ochrony Rzadu, Straz Graniczna,
Nadwiélatiskie Jednostki Wojskowe MSW oraz Panstwowsa
Straz Pozarng — nalezymy do najmniej bezpiecznych krajow
europejskich. Mafie rosyjskie, ukraifiskie, wloskie i rodzime
hulajg bezkarnie po kraju.

W promieniu 50 km od centrum stolicy wigkszo$¢ z 200
tys. domkéw rekrcacyjnych jest ograbiana nieraz kilkakrotnie.
Ulice polskich miast i miasteczek wieczorami i nocg budza
strach. Nigdy tego nie bylo poza okupacja. Jest to dla
spoleczeistwa szok. Dzieje si¢ to woéwczas, gdy w
Ministerstwie = Spraw  Wewnetrznych w1994 - bylo
zatrudnionych 181.780 oséb, w tym 146.151 funkcjonariu-
szy i zolnierzy zawodowych o przecigtnej placy profesora
zwyczajnego PAN.

Przykro stwierdzié pracownikowi nauki, Zze mimo, iz na
nauke wydajemy 0,6% produktu narodowego brutto, znaczng
czeéé $rodkéw pochtania coraz bardziej zbiurokratyzowany
Komitetr Badan Naukowych, a i w centrach PAN nie
nastapily istotne zmiany.

W administracji czeka nas nowy przyplyw energii biuro-
kratycznej, za ktéry spoteczefistwo zapfaci miliardami nowych
z{otych majac kilka lat sparalizowana konfliktami kompeten-
cyjnymi sie¢ gmin i dotychczasowych wojewédztw. Biurokra-
cja nie $pi. Juz stworzyla zalazki powiatéw rejonowych. W tej
sprawie, niestety, wystepuja solidarnie Sojusz Lewicy Demokra-
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tycznej i Unia Wolnosci oraz mniejsze ugrupowania polityczne.
Zapomnialy one, ze przed wojng starostowie i podlegly im

aparat robili wybory, powotywali Bezpartyjny Blok Wspétpracy *

z Rzadem, a péiniej takze Obéz Zjednoczenia Narodowego,
ograniczajac do minimum kompetencje samorzadu gminnego.
Przecigtni ludzie w Polsce, ktérzy znaja cen¢ zatatwienia sprawy
w urzedach rejonowych i gminie — przy powszechnym systemie
korupcyjnym w Polsce, zastanawiajg si¢, o ile zdrozeje w Polsce
powiatowej uzyskanie np. zezwolenia na budowe, nie méwigc
o innych decyzjach administracyjnych.

Warto zaznaczyé, ze w czasie, gdy rosng wydatki na
utrzymanie administracji pafstwowej, jednocze$nie jeszcze
bardziej dynamicznie wzroslo zatrudnienie w administragji
samorzadu terytorialnego z 1.083 tys. w 1993 do 1.350 tys.
w 1995 r. Tutaj przecigtne miesigczne wynagrodzenie brutto
wynosito poziom wynagrodzenia profesora zwyczajnego,
kierownika Zakladu w instytutach PAN.

Sa burmistrzowie i prezydenci miast, ktérych zarobki sg
wyzsze od zarobkéw prezydenta RP. Wspomniane przywileje
ptacowe nie s3 jedyne. Urzad Rady Ministréw zaczal, pod
wladzg postkomunistéw, restytuowaé dawne przywileje w
dziedzinie gospodarki mieszkaniowej, zamknigtych gettowych
oérodkéw wczasowych itp. Przykladem jest ,ELahsk” i
»~Kormoran” w olsztyniskim.

Gdy z grosza publicznego wynagrodzenia Przewodni-
czacego Komitetu Rady Radiofonii i Telewizji stanowig
kilkunastokrotne wynagrodzenia profesoréw (nie méwigc juz
o innych zawodach). Podobne dysproporc;e Wystgpujg mie-
dzy wynagrodzemaml prezydenta Warszawy i wickszych miast
polskich a wspomnianymi grupami spotecznymi. Wszystko to
dzieje si¢ w kraju, ktéry mial w 1994 r.

— ponad 2,7 mln bezrobotnych, z ktérych potowa pozba-
wiona byla zasitkéw;

— w ktérym maleje produkcja coraz drozszej rodzimej
zywnoéci a rosna odlogi;

— w ktérym wskaznik przecigtnych miesigcznych wyna-
grodzen realnych (1980 = 100) wynosit w 1994 72,2, po
czternastu latach wyrzeczen;

— w ktérym oddano w 1994 r. trzy razy mniej mieszkas
niz w 1980;

— w ktérym wskaznik zgonéw 10,0%o0 byt jednym z
najwyzszych w Europie, a $rednia dlugos¢ zycia Polaka o 10
lat krétsza od éredniej europejskiej.

Oczywiscie jesteSmy za to wszyscy odpowiedzialni. Ale
odpowiedzialnos¢ elit, bez wzgledu na legitymacje i orientacje
polityczne, jest szczegdlna.

Nie mozna leczy¢ chorego organizmu polskiego tylko
przy pomocy administracji, ktéra okazala si¢ malo
efektywnym instrumentem. Mozna go leczy¢ aktywnoscia,
szanujac sprawiedliwe prawo obywateli, ktérym si¢ stworzy
mozliwosci dziatania. Im wigcej biedy i frustracji na jednym
biegunie, bogactwa i wiladzy na drugim — tym wigcej
korupcji, przestgpstw i biernosci obywatelskiej.

Prof. dr hab. Marian Marek DROZDOWSKI

Migawki z Polski I

Odwiedzitem Polsk¢ po raz drugi we wrze$niu 1994 r.
W poréwnaniu do mojej pierwszej wizyty z roku 1991
(Kultura 11/530) w Polsce zaszly powazne zmiany. Tym
razem przebywalem okolo 5 tygodni i przeprowadzitem
rozmowy z osobami przewaznie ,z két zblizonych” do Unii
Wolnosci. Wazigtem réwniez udzial w migdzynarodowe;j
konferencji na temat zaopatrzenia w wode¢ i jakoéci wody,
ktéra odbyta si¢ w tym czasie w Poznaniu. Przeprowadzone
dyskusje i wlasne obserwacje pozwolily mi na wyrobienie
pewnego — na pewno niepetnego — obrazu sytuacji w Polsce
oraz na poznanie pogladéw przedstawicieli inteligencji
technicznej (gtéwnie inzynieréw wodnych).

®
Obserwatora z zewnatrz uderza pewien chaos kompeten-

cyjny istniejacy w najwyzszych wiadzach politycznych. Mato
przejrzyste s3 relacje pomiedzy wladza wykonawczy, czyli
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rzagdem i ustawodawcza, czyli sejmem. Jeszcze mniej przej-
rzyste s3 stosunki pomigdzy rzadem a prezydentem. Ukfad
ten ani nie przypomina systemu westminsterskiego, gdzie nie
ma rozdziatu wladzy wykonawczej od ustawodawczej ani
amerykafiskiego, gdzie rtaki rozdzial istnieje. Przy braku
tradycji i kultury parlamentarnej brak przejrzystosci kompe-
tencyjnej moze nie wyjéé Polsce na zdrowie.

Niepokojacym zjawiskiem — spowodowanym wiasnie bra-
kiem przejrzystosci kompetencyjnej wladz — jest upolitycznie-
nie administracji pafistwowej. Podczas mojego pobytu obja-
wilo to si¢ niemoznoscig obsadzenia stanowiska komendanta
policji, bo premier i prezydent nie mogli uzgodnié¢ wspélnego
kandydata. W naszym australijskim systemie neutralna
politycznie komisja rekrutacyjna wybrataby odpowiedniego
kandydata i przedstawita do zatwierdzenia premierowi.

Nastepny problem to wynagradzaniu postéw. Jak wy-
jasnit mi Janusz Onyszkiewicz, posel moze albo uprawiaé
dalej swéj zawéd i wtedy nie otrzymuje ryczattu poselskiego,
albo zadeklarowaé rezygnacj¢ z uprawiania swego zawodu i
wtedy ryczalt jest mu wyplacany. Ten system wynagrodzen
moze tatwo prowadzi¢ do konfliktu intereséw, szczegblnie w
przypadku parlamentarzystéw ,ochotnikéw”, poniewaz
dyscyplina partyjna nie jest tak rygorystycznie przestrzegana
jak w Australii i czgsto postowie glosuja jak chca. Ponadro w
teorii parlament obraduje bez przerwy, aby nie dopusci¢ do
rzadzenia przy pomocy dekretéw. Kiedy w takim razie poset
ma czas na pracg zawodows?

Po ostatnich wyborach i przejeciu whadzy przez koalicje
post-komunistyczng reformy gospodarcze zostaly wyraznie
zahamowane. Znacznych zmian wymaga rolnictwo bo, jak mi
powiedzial Jacek Fedorowicz, trzydziesci kilka procent
ludnoéci zatrudnionej w tym sektorze wytwarza mniej wigcej
siedem procent produktu narodowego. W ten sposéb WSZyscy
podatnicy — jak to okreslit — pracujg na utrzymanie wielkiego
skansenu jakim jest polskie rolnictwo. Uktad ten musi by¢
zmieniony, ale nie moze — dopéki przy wiadzy jest PSL, bo
Pawlak robi wszystko, zeby zachowa¢ swéj elektorat.

Niestety korupcja w Polsce wcigz jest znacznie wyzsza nii
w rozwinigtych krajach demokratycznych. Pewien przed-

sighiorca budowlany wyjasnit mi z catkowitym spokojem, ze
przegrat dwa przetargi, bo wreczyt kluczyki do samochodéw
nie tym co bylo trzeba. Poor judgement, jak by$my
powiedzieli w Australii. i i .

Korupcja jest w duzej mierze wynikiem dznal’aln.oéo:;l
rzadu, keéry ciagle — mimo zmienionych warunkéw — usituje
dyrygowa¢ gospodarka. Na wszystko potrzebne s3 zezwolenia,
licencje itp. Przy niskich poborach administracji stwarza to
olbrzymie pole do naduzyé. Na szczgécie ostatnio wprowa-
dzono ustaw¢ o obowigzku otwartych przetargéw, z ktéra.;
wigze si¢ duze nadzieje na zmniejszenie korupcji . Moi
rozméwcey twierdzili, ze korupcja ulega powolnemu zmniej-
szeniu w miar¢ porzagdkowania systemu polityczno-admini-
stracyjnego . Musimy przeciez pamietaé, ze brak jest wcigz
nowoczesnej ustawy zasadniczej. Obowigzuje wiele ustaw
uchwalonych za czaséw ,radosnej twérczosci” i co bardzo
wazne, pracownicy stuzb publicznych s3 Zle optacani i zdemo-
ralizowani czterdziestoletnim minionym okresem. Zmiany
ustawodawcze i w kulturze zawodowej nie moga nastapi¢ z
dnia na dziefi. Ale w poréwnaniu z moim pobytem w 1991
roku s3 widoczne gotym okiem.

Wydaje si¢, ze Komitet Badafi Naukowych jest instytucja
dziatajaca w miare dobrze. Prof. Skalmierski — czlonek Komi-
tetu i Przewodniczgcy Sekcji Mechaniki, Budownictwa i Ar-
chitektury — powiedzial mi, ze cztonkowie wybierani sa spo-
ér6d samodzielnych pracownikéw naukowych. W przypadku
mechanikéw bylo 200 kandydatéw na 5 miejsc. Moim zda-
niem dobrze si¢ stalo, ze kazdy cztonek moze by¢ wybrany co
najwyzej na dwie kadencje, bowiem nie ma obaw, ze powstanie
funkcja ,wiecznego czlonka”. W sktad Komitetu wchodzi 12
uczonych i 7 ministréw (w tym oczywiécie minister finanséw).

W duzym uproszczeniu, zadaniem Komitetu jest opinio-
wanie i wybdr tematéw badawczych, ich ﬁnansowan{c i
nadzér nad ich wykonaniem. Drugim waznym zadaniem
Komitetu jest ocena pracy instytucji naukowych w Polsce.
Przy takich zadaniach jest dla mnie niezrozumiale, ze w
skladzie Komitetu nie ma przedstawicieli potencjalnych uzyt-
kownikéw wynikéw badaf, a wiec na przyklad reprezen-
tantéw Izby Przemystowo-Handlowej. Naukowcy i ministro-
wie nie zawsze s3 w stanie wybra¢ najpotrzebniejsze dla

gospodarki kraju tematy badawcze.
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W cafej Polsce tworzone s3 Komitety d/s Catosciowego
Zagospodarowania Zlewni (Integrated Catchment Mana-
gement). Czfonkami komitetéw (w réwnej proporcji) s3
przedstawiciele wladz centralnych, lokalnych i uzytkownikéw
zasobéw wodnych. Bardzo dobra inicjatywa, tylko po co w
komitetach przedstawiciele wladz centralnych!? Podobno 3
trudnosci z obsadzeniem miejsc przeznaczonych dla uzytkow-
nikéw. Jak mi powiedzial prof. Sozafiski z Politechniki Poz-
nafiskiej, trudno o ,ludzi uczciwych i logicznie myslacych”.
By¢ moze, ale bez tych ludzi bedzie bardzo trudno ustalié
prawidfowo zadania priorytetowe. Wydaje sie, ze budowa
pafistwa obywatelskiego potrwa bardzo diugo.

Spoteczefistwo zaczyna si¢ budzi¢ z apatii. Powiedziano
mi, ze wiadze Swietej Katarzyny przegraly wybory, bo nie
ch.cuﬂy si¢ zaja¢ budowy oczyszczalni $ciekéw. Nowy bur-
mistrz natychmiast wystapit do wladz wojewédzkich we
Wroclawiu o pomoc finansows. Mysle ze ja dostanie, bo
Scieki ze Swigtej Katarzyny doprowadzone s3 powyzej ujecia
wody pitnej dla Wroctawia, a wigc ma bardzo silny argument.

_ Dotychczasowe zmiany wyzwolity u ludzi sporo ini-
cjatywy. Powstajg drobne przedsigbiorstwa juz nie tylko
handlowe, ale takze wytwércze, ktére daja zatrudnienie. Zna-
jomi emeryci kupili betoniarke, troche narzedzi i produkujs
ogrodzenia betonowe pod Lodzia. Maja z tego w miare dobre
dochody. Niestety ich pracownicy wszystkie swe zarobki

przepijaja w dniu wypfaty.
L

»Nie bedg nami rzadzi¢ Zydzi i jgkaly” (nie musz -
jasnia¢ o kogo chodzi). Tych stéw ui;r{ ksigdz podczas f;kawzz-
nia w jednym z miast wojewédzkich. Niestety, nie jest to
przypadek odosobniony. Zdaje si¢, ze stowa nienawiéci wecigz
padaja z ambon (w Australii tez). Méwili mi o tym gieboko
wierzacy i prakeykujacy katolicy.

Plac Wilsona w Warszawie. Okna mieszkania wychodza
na Koéciét Sw. Stanistawa. W kazdg sobote wieczorem
odbywaja si¢ msze transmitowane przez potezne gigantofony,
ktére stycha¢ daleko od kosciota. Wewnatrz kosciota, sporo

1. Argumenty przeciwko uczestnictwu administracji panstwowej
podaiem w Kulturze nr 3/522.

ludzi, ale na zewnatrz prawie nikogo. Stwierdzilem, ze nie ma
zadnej potrzeby naglasniania mszy na zewngtrz. Czy kto$
pomyslat, ze kogo$ innego te decybele moga po prostu
irytowaé? A kto§ jeszcze inny nie moze si¢ zdrzemnaé prze
péjéciem do pracy na nocng zmiang?

Takséwkarz w Warszawie powiedzial mi, ze gdyby nie
zachowanie sporej czesci duchowiefistwa, byli komuniéci nie
wygraliby wyboréw. Nawet jezeli jest to ocena przesadzona
sadze, ze Koéciét ma powazny problem do rozwigzania: jak
odzyskaé spora czg$¢ spoleczefistwa?

Zainteresowanie Wschodem wydaje si¢ by¢ potowiczne.
Organizatorzy konferencji w Poznaniu starajg si¢ odnalezé
hydrologéw Polakéw mieszkajacych w bylym ZSSR, aby
zaprosi¢ ich na przyszte konferencje. W tej konferencji wziat
udzial Polak pracownik jednej z politechnik na Ukrainie.

Z drugiej strony malo oséb widzi swa zadowowsa przysz-
foé¢ na Wschodzie. Dopéki pafistwa powstale po rozpadzie
bytego ZSSR nie stang si¢ w miar¢ praworzadne trudno liczy¢
na wicksze zainteresowanie Wschodem. Wiem, ze trochg
prywatnych firm prébuje wspétpracowaé ze wschodnimi
sgsiadami. Firmy te staraja si¢ zabezpieczy¢ przed mozliwymi
stratami, na przyktad zadajac rozliczen w twardej walucie.
Niemniej, ogdlnie panuje w Polsce opinia, ze ,tam dopiero jest
korupcja”. A to nie zachgca do wspélpracy i do szukania
zatrudnienia w krajach powstalych na terenach bylego ZSSR.

Odniostem wrazenie, ze ludzie sa teraz bardziej uprzejmi
niz byli w 1991 r. Jezdzitem sporo autobusami i tramwajami.
Rzadko widywalem stojacych starszych ludzi, przy zajetych
miejscach siedzacych przez miodziez. W Australii jest to niestety
czeste. Kiedy w przejsciach czy na klatce schodowej u$mie-
chatem si¢ do nieznajomych, na ogét odpowiadano mi réwniez
uémiechem. W 1991 r. po pierwszej probie zrezygnowatem, bo
mijany przechodzien spojrzal na mnie jak na wariata.

Brisbane, 3-26 grudnia, 1995 r.
Wojciech POPELAWSKI



Sprawy i troski

Czy Polacy sami tez burzyli
Warszawe?

Duzo probleméw i pytan nasuwa si¢ w zwiazku z takim
zar?utem_i muszg one siggnal czaséw poprzedzajacych II
wojng $wiatowg. A wigc pytanie wstgpne czy stuszne jest takie
prymitywne, ,sumaryczne” potgpienie, powstalej jeszcze w
okresie migdzywojennym, urbanistycznej koncepcji przebudo-
wy Warszawy, stworzonej przez architektéw skupionych w
awangardowej grupie Preasens? A stad tez: czy stuszne jest
potepienie prac konspiracyjnej Pracowni Architektoniczno-
Urbanistycznej, ktéra rozwijata w okresie okupacji plany
przedwojenne, zwigzane z t3 grupg?

Preasens reprezentowatl w Polsce postepowosé, ,,nowo-
czesno$¢”, nawet awangarde, zachodnia, ale i wschodnia;
rosyjskg, nawet i komunistyczng — t¢ z okresu jeszcze przed-
stalinowskiego. Awangarde okresu Majakowskiego i Malewi-
cza, Leonidowa, Tatlina i Wesninéw. Jeéli chodzi o ,zachéd”,
to dla Preasens wazny byl oczywiécie Bauhaus i de Stijl,
futuryzm i kubizm, a w urbanistyce i w czystej architekrurze,
oczywiscie CIAM!, z Gropiusem, van Esternem i Le Corbu-
sierem. Czy wszystkie koncepcje CIAM-owskie, a wigc i te
przetlumaczone na uzytek polski byly bledne? Oczywiscie, ze
nie. ,Awangardowo$¢” reprezentowana przez CIAM i
Preasens dostata si¢ w Polsce w rece ludzi wybitnych i dobrej

‘l. CIAM - Congrés Internationaux d’Architecture Moderne.
Migdzynarodowe Kongresy Architektury Nowoczesne;j.
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woli, ale tez — jako to zawsze bywa — miernot i kariero-
wiczéw. Na czoto migdzywojennych twércéw nowej urbani-
styki Warszawy wysuwany jest chyba stusznie Jan Olaf
Chmielewski, wplywy jego mysli odnajduje si¢ w pracach
konspiracyjnych, jak réwniez potem, w poczatkowych poczy-
naniach BOS.

Zycie, wzrost, rozwéj skomplikowanego organizmu
miejskiego przechodzi zawsze (historia daje przeciez mnéstwo
tego dowodéw) przez dramatyczne momenty. Takimi mo-
mentami dla Warszawy byta wojna i zniszczenia lat 1939-
1944/45. Ludzie $wiatli i dobrej woli chcieli oczywicie sko-
rzysta¢ z jedynego w swoim rodzaju, cho¢ tragicznego w swej
skali, momentu, aby nie tylko odbudowywa¢, ale — gdzie
tylko mozna — ulepszy¢, poprawi¢ urbanistyczny uktad War-
szawy. A moze nawet — o zgrozo! — wnie$¢ co§ z awangar-
dowej mysli $wiatowej .Wtedy to pojawily sie, musialy si¢
pojawié, dylematy. Czy dla dobra catosci miejskiego systemu
nie powinno si¢ dokonaé, czasem bolesnych, eliminacji
elementéw ,uleczalnych” nawet fragmentéw doméw, nie w
petni zrujnowanych, muréw jeszcze cudem stojacych...?

Architekt-urbanista z oczami otwartymi i czuly na
zabytki staje wtedy wobec cigzkich decyzji. Co wazniejsze: czy
romantyczna przeszto§¢ i zawsze subiektywna ocena czysto
estetyczna, czy twarda stuszno$¢ oceny technicznej? Ocena
sentymentalno-estetyczna, tak bardzo zawsze dyskusyjna —
versus ocena techniczna, mniej nadajaca si¢ do dyskusji, ale
tez czasem, po prostu obiektywnie bledna.

W polskich, w warszawskich warunkach, te dylematy
nabraly specjalnego charakteru. Do decyzji dodany zostal
element lojalnosci partyjnej, a nawet partyjnego strachu.
Lojalno$¢ partyjna narazona byta w Polsce (i calym imperium
sowieckim) na specjalnie cigzkie préby. Na poczatku
,bohaterskie nowatorstwo, mig¢dzynarodowy modernizm,
awangarda”. W pare lat pézniej... krélestwo sloganu: ,sztuka
- a wiec i architektura — majg by¢ socjalistyczne w tresci,
narodowe w formie!”. Dwa krancowe przeciwienstwa. W
architekturze to zadanie objawito si¢ drastycznie — ,0zdé6b-
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karstwem” — dokfadaniem historycznych lub ludowych detali
na wszelkie twory budowlane?.

Burzenie i porzadkowanie Srédmiescia Warszawy miato
miejsce w okresie (dla satelitéw) komunistycznego moder-
nizmu (1944-1949). Nasuwa si¢ wigc pytanie: ile wigcej i czy
w ogble wigcej zabytkéw z przefomu XIX i XX wieku
udatoby si¢ zachowaé w $rédmiesciu Warszawy, gdyby
doczekaly one lat stalinowskiego pseudokultu historii i manii
zdobnictwa? Rézne pobudki formowaly postawy urbanistéw i
architektéw polskich tego okresu. Nie wszedzie jednak decy-
dowata ,wazelina” i strach.

Na tym polegata tragedia: podtos¢ i bohaterstwo okresu
stalinowskiego.

W Oswiadczeniu (1) ZOK? pod tytutem Prawda o
zburzeniu Warszawy i roli Biura Odbudowy Stolicy pojawia
si¢ szereg nazwisk. Cytowne s3 one rzadko jako przyklady
pozytywne, czesto za$ jako negatywne. ,De mortuis nil nisi
bene”, a takie — nie w krétkim eseju jest miejsce na
gloryfikacj¢ lub potgpienie — na oceng kto dobry, a kto zy.
Niektére zestawienia jednak wydaja si¢ tak niesprawiedliwe,
ze brak ich skorygowania staje si¢ jak gdyby akceptacja.

Przyklad: Wactaw Ostrowski i Helena Syrkus — oboje
zaliczeni do tych negatywnych.

Dr Wactaw Ostrowski, jeden z nielicznych teoretykéw
urbanistyki polskiej, zawsze i stale starajacy si¢ przemycaé,
méwié, pisaé prawde.

Helena Syrkus — cztonek Praesens, entuzjastka polskiego
i $wiatowego modernizmu i ,awangardy”. Chlubigca sie
przyjainig z ,wielkimi tego $wiata” m.in. Pablo Picasso, Le
Corbusier. Z nastaniem stalinizmu aktywna socrealistka,
angazuje dawne znajomoéci i przyjaznie do zwalczania
wszelkich aspektéw - urbanistyki ,burzuazyjnej” (dawna
awangarda). Po upadku stalinizmu i terroru intelektualnego,
zabiega o wzgledy tejze dawnej awangardy, m.in. dawnego
CIAM (np. prezesa Jose-Luis Serta).

Jan Zachwatowicz, niezawodnie jasna posta¢ polskiej
achitektury, tak kiedy$ powiedziat lub napisat:

2. Patrz: detale rzezbiarskie z Krasiczyna, Sandomierza, itp. na bryle
warszawskiego Palacu Kultury.
3. Zespét Opiekunéw Kulturowego Dziedzictwa Warszawy ZOK.

»Spoteczefistwo polskie chce widzie¢ Warszawe doktadnie
taka, jaka byla przed rokiem 1939”. Ale czy tak zwane ,zada-
nia spofeczefistwa” nie powinny, nie muszg by¢ czasem kory-
gowane przez $wiatlych, uczciwych i jednak, ,,poinfom!ov.vaj
nych” czlonkéw tegoz spoleczenistwa? Nie wszyscy spcc].ahé.cx
s3 nieukami i politycznymi oportunistami, a powolywanie si¢
na ,wole spoteczefistwa” nabiera czasem charakteru demagogii.

I wreszcie pytanie ostatnie: ile na wpé6t zbu’rzonyc.h, na
wp6t spalonych kamienic na warszawskim Srédmleécu}
wmikneto z powierzchni ziemi jako ofiary komt}nistycng
gorliwosci i nadgorliwosci, a ile jako wyraz marzenia o jakiejs
poprawie? Modernizm polski nie odegral poczesnej ro!l wé.réd
innych ,izméw” tej §wiatowej rodziny. Czy sfusz'n§ jest jed-
nak umniejszaé, czy nawet niweczy¢ to, co przeciez istniafo?

Jerzy SOLTAN

Refleksje z perspektywy lat

Szereg os6b najwidoczniej uwazajacych mnie za cztowie-
ka inteligentnego i wrazliwego na sprawy spo{ecznc. zadawal.o
mi pytanie jak to si¢ stalo, ze przez cale zycie nie'mlaim.n naj-
mniejszej chwili staboéci w stosunku do marksizmu i prf’)b
wcielania go w zycie. Pytaniu zazwyczaj towarzyszyto wymie-
nienie nazwisk szeregu wybitnych intelektualistéw, polskich i
obcych, ze starszego i $redniego pokolenia, swego czasu au-
tentycznie oczarowanych komunizmem, a dzi$ w1e}k1ch jego
przeciwnikéw i dzialaczy opozycji. Ci przystowiowi Synowie
Marnotrawni czestokroé ciesza si¢ szczeg6lnym uznaniem.
Mam tu na mygli liczng, na szczgécie — bo przeciez cieszg sig,
ze zmienili poglady — grupe ludzi, ktérych widocznoé¢ na
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polskiej scenie sprawia niekiedy wrazenie, ze poza nimi -
czyli tymi, keérzy przejrzeli — innych opozycjonistéw  nie
byto. Adam Michnik uwaza (,Migdzy Panem a Plebanem?”,
str. 311), ,ze ostra przepa$¢ miedzy ,my” i ,oni” zatarta sig
gdzie$ migdzy 1953 a 56 rokiem. Jesli przetrwata, to tylko w
emocjach doé¢ nielicznych kategorii nieztomnych. Bylo ich
trochg w Kosciele, troche w $rodowiskach kombatanckich, ale
z punktu widzenia calego spofeczefistwa byly to malerikie
grupki”. Stowo ,nieztomnych” jest u Michnika co prawda bez
cudzystowu, niemniej odczuwam tu jaki§ ironizujacy pate-
tyzm. Tym bardziej, ze kilkanascie stron dalej (str. 342/343)
pisze on: ,Oto historia mojej wolnoéci zostata przez ciebie
(Jézefa Tischnera, przyp. méj) opisana jako dzieje konformiz-
mu albo zdrady”. Przy calym moim uznaniu i podziwie dla
Michnika jestem gleboko przekonany, ze si¢ myli minimali-
zujac liczbg przeciwnikéw systemu. Z kolei Mitosz méwiac o
sytuacji zaraz po wojnie pisze: ,Otéz w 1945 roku nie bylo
zadnych danych, ktére by mogly uzasadnia¢ emigracj¢ jako
ake polityczny, chyba ze kto$ nie chciat rozmawiaé trzetwo”
(Kultura, Nr 502/503, 1989, str. 21). Wigc moze jednak nie-
ztomni, ale tylko w cudzystowie.

Ja naprawd¢ nie mam nic przeciwko tym co przejrzeli i
cieszg si¢, ze tak sig stalo, ale chciatbym tez aby dostrzegli oni
te liczne rzesze tych, ktérzy wiedzieli poniewaz widzieli co
si¢ dzieje, mieli oczy otwarte i wyciagali wnioski. I nie musieli
catymi latami odkrywaé oczywistej prawdy. W tej grupie byli
i znakomici mygliciele, jak m.in. Ossowscy, Tatarkiewicz,
Ajdukiewicz, ale tez i ,szeregowi” inteligenci i wreszcie masy
tzw. prostych ludzi o otwartych oczach. Tych ostatnich byto,
proporcjonalnie, pewno najwigcej poniewaz, jak to zauwazyl
Orwell, ,zwyczajni ludzie majg zazwyczaj silniejsze poczucie
przyzwoitosci, wigksze przywigzanie do podstawowych war-
tosci jak uczciwosé, lojalnoéé i prawdoméwnoéé, niz bardzo
wyksztatceni” (Paul Johnson, ,Intelectuals”, str. 309).

Nie wiem jaki procent — zapewne jednak znaczny -
poéréd angazujacych si¢ po stronie rezymu stanowili opor-
tunici, ale jacy$ ideowi komunisci tez istnieli. Byli i porzadni
ludzie, ktérzy szli do partii aby ja zmienié od érodka, jednak
wigkszo$¢ spoleczefistwa uwazata to za kompletne zludzenie,
a ci co poszli do partii nic nie zmienili, a byli tylko

parawanem dla wladzy, ktéra zawsze chciala mie¢ w swym
gronie jakie$ obiektywnie uczciwe i znane nazwiska jako
argument dla maluczkich; ze skoro znakomity pisarz, czy
uczony wspéblpracuje to trzeba go nasladowaé poniewaz na
pewno wie co robi. Zapewne podlozem mojej odpornosci na
marksizm, mimo przedwojennego milodocianego ‘ socjalizo-
wania, byl dom rodzinny. Mé; ojciec, profesor Wydziatu
Lekarskiego U.W., byl czlowiekiem nadzwyczaj éwiat{ym:
tolerancyjnym i o postgpowych przekonaniach. Patriota i
zwolennik Pifsudskiego. Wystgpowat przeciwko ekscesom
antyzydowskim na uniwersytecie, przeciwstawil si¢ tzw. gettu
fawkowemu w swojej sali wykladowej, za co dostat zgnilyrr.n
jajkami, i ucieczka przez okno pierwszego pigtra ratowat si¢
od pobicia przez bojéwke oenerowska. Byl tez czynnym
wolnomyslicielem, ale gdy po wojnie p. Rawicz namawiat go
do wznawianej wiasnie dziatalnosci wolnomyfdlicielskiej,
odparl, ze teraz gdy Koéciét jest przesladowany, byloby to nie
fair. Moje spojrzenie na Sowiety, mimo milodego wieku
ksztattowato si¢ juz przed wojng. Pamigtam wysylki zywnosci
do brata mego ojca, zestanego na Syberig, kt6ry si¢ tam ozenit
i pozostal. Pamigtam czytang w odcinkach w Wiadomosciach
Literackich ksigzk¢ André Gide’'a pr. ,Powrét z ZSSR”.
Pamigtam w 1937 roku na Wystawie Swiatowej w Paryzu,
na ktérej bytem z wycieczka harcerska, w pawilonie sowiec-
kim, zaraz na lewo od wejécia ogromny obraz przedstawiajacy
Stalina w otoczeniu najblizszych wspétpracownikéw i wéréd
tego, ni stad ni zowad dwa $wieczniki — jeden aby zamalowaé
whasnie rozstrzelanego Tuchaczewskiego, a drugi juz nie
pamigtam kogo. No i wojna, 17 wrze$nia, wywozki z Kreséw,
Katyfi, losy planu Burza, rola Sowietéw w Powstaniu
Warszawskim i AK zapluty karzel reakgji i, i, i... wylicza¢
mozna by bez konca. Potem likwidacja PPS, partii polskiej
lewicy o pigknych tradycjach patriotycznych, ataki zniewo-
lonych intelektualistéw na pisarzy i poetéw emigracyjnych,
tak dowcipnie skwitowane przez Mariana Hemara w wierszu-
liscie do Jana Brzechwy: ,nie atakuj swa nedzng ironig tych
co i ciebie, cho¢ wbrew tobie, bronig”. Przeciez do$wiad-
czenia kazdego dnia byly zaprzeczeniem tego, co pisaly gazety
i nadawalo radio. ‘

Doprawdy nie wiem czemu si¢ bardziej dziwi¢. Czy logi-
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cznemu wnioskowaniu z rozbieznosci pomigdzy codzienng
praktyka a gloszonymi hastami, czy tez niedostrzeganiu tego
co si¢ dzieje i robieniu dobrej miny do ztej gry ze wzgledéw
ideologicznych, a najczesciej oportunistycznych.

Pf'awie do korica PRLu zasadg ,, Wladzy Ludowej” byto, ze
kto nie jest za, ten jest przeciw. A zatem dla niepokornych
trudnosci na kazdym kroku. ,Punkty” przy przyjmowaniu na
§tudia, przydzialy pracy po studiach — dla swoich lepsze, dla
innych glucha prowincja. Nawet w naukach przyrodniczych
wszystko pod.lega{o cenzurze i bylo oceniane z punktu widze-
nia zgodnosci z linig partii. Dwa przykfady z osobistego dos-
mdmnia. Podrecznik mojego ojca poszedt czgsciowo na prze-
mial, a drugie wydanie w ogéle si¢ nie ukazato, poniewaz od-
méxivd pisania o genetyce Miczurina i Eysenki, wéwczas
popieranej przez partig, a po paru latach po cichu zapomnia-
nej jako nie trzymajacej si¢ kupy. (Chodzito o to, ze marksizm
nie mégt si¢ pogodzi¢ z tym, ze ludzie nie rodzg sie réwni pod
wzgledem genetycznym. Lysenko twierdzit, ze cechy nabyte
wychowaniem beda si¢ dziedziczyly, co nigdy nie zostato
wykazane, ale zaspokajalo ideologiczng potrzebe potencjalnej
réwnoéci wszystkich ludzi). Inny autor okazal sie bardziej
dyspozycyjny, a przeciez to bylo dla partii najwazniejsze. Jako
miody lekarz napisatem ksigzeczke popularno-naukows pt.
,,Narkotyki i Uzywki”. Dr Handelzalc, redakror serii, domagat
si¢, abym szerzenie alkoholizmu wéréd Indian oraz wojny
opiumowe w Chinach przedstawit jako wynik zamierzonego i
$wiadomego dziatania ,imperialistéw” celem tatwiejszego
pod_boju. A gdy odméwitem, otrzymatem list, ze ,,prace cechuje
quuazyjny obiektywizm” i nie nadaje si¢ do druku. Bylem
tez o krok od oskarzenia o sabotaz za rzekome opdznianie
dopuszczania do obrotu dekstranu (§rodek krwiozastepczy), a
ktérego niektére serie po prostu nie odpowiadaly wymogom.

Moze dzieje $rodowisk naukowych s3 mniej znane, ale
stale mam przed oczyma listy otwarte do Stalina czy Bieruta,
panegiryki, w ktérych z wdzigcznoscia podkreslano role partii
i dialektyki marksistowskiej dla pracy naukowej ich autoréw,
a za keérymi szly nominacje profesorskie. Ale na szczeécie
bywato i inaczej — odmowa éwinienia sie, czestokro¢ kosztem
whasnej kariery. Nie wolno zapomnie¢ o tych opéznianianych
lub zawieszonych na zawsze awansach, habilitacjach i

nominacjach profesorskich tylko za trzymanie si¢ pewnych
zasad i odmowe dyspozycyjnosci.

Oczywiécie nie mozna przedstawiaé listy nienapisanych
dziel czy tez niedokonanych odkry¢, a ktére moglyby by¢
dokonane przez tych, ktérych usunigto lub pozbawiono war-
sztatu naukowego i mozliwosci ksztalcenia narybku. Sukcesy
odnoszone na emigracji przez wielu naukowcéw, ktérzy ze
wzgledéw politycznych opuscili Polske, przemawiajg za traf-
no$cig moich przypuszczen. Pisarz mégl uciec w tematy neut-
ralne lub pisa¢ do szuflady, jezeli mial z czego zy¢, ale w
naukach spofecznych bylo to trudne. Ajdukiewicz, Elzenberg,
Ingarden, Ossowscy, Tatarkiewicz i wielu innych o mniej
znanych nazwiskach — ile oni mogliby jeszcze stworzy¢ gdyby
im tylko pozwolono pracowa¢ i wychowywa¢. A zaden sig nie
pokajat. Pigknie o tym méwi Zbigniew Herbert w rozmowie
z Jackiem Trznadlem (,Hafiba Domowa”).

O tym co dzialo si¢ w naukach przyrodniczych czy tech-
nicznych pisano znacznie mniej. Moze po prostu inna struk-
tura psychiczna tych ludzi, a moze wigksza trudno$¢ pisania
na tematy spoza whasciwej specjalnoéci. Wigc moze jednak te
uwagi ,nichumanisty” nie s3 catkiem nie na miejscu. W nau-
kach przyrodniczych i technicznych temat pracy pozbawiony
byt na ogét tego aspektu ideologicznego, natomiast niezalez-
noé¢ myslenia na tematy wykraczajace poza specjalnoé¢ zawo-
dowa byla bardzo zle widziana. Iznéw obawa tego ,zgub-
nego” wplywu na mtodziez, odsuwanie od dydakryki, czy po
prostu usuwanie z uczelni.

Natezenie presji ,ideologicznej” nie bylo takie same przez
caly okres istnienia PRLu. Po 1956 duzo si¢ zmienito, potem
troche wracalo stare i znéw wzrost swobody, tatwiej o paszport
itp. Ale procesy polityczne nadal mialy miejsce, cho¢ rzadziej,
a i wyroki $mierci tez si¢ zdarzaly. ,Nieziomni” istnieli tez i

1956, ale inna byla sytuacja polityczna na $wiecie i w
Polsce. Oddalajaca si¢ wizja przejécia zimnej wojny w
rzeczywista, zmeczenie okupacja, represje rezymu, czyli krétko
méwigc poczucie beznadziejnosci sytuacji dziataly hamujaco.
Zreszt cyklicznoséé: walka zbrojna/praca u podstaw od czaséw
rozbiorowych charakteryzowata walke z okupantem. Pamigé o
tych czasach trzeba ocali¢ od zapomnienia. Wymaga tego
uczciwo$¢ wobec tych wszystkich, przeciez bardzo licznych,
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ktérzy ponosili konsekwencje swych niepokornych pogladéw.

Stale niezmiernie si¢ dziwig, i dlatego znéw wracam do
tego w tym artykule, ze tylu wybitnym ludziom az tyle byto
potrzeba czasu, aby si¢ zorientowaé w tym co dla tak wielu
zwyklych ludzi bylo wiadome ,od zawsze”. Jest ogromng za-
stuga Jacka Trznadla, ze potrafit tak wielu pisarzy nakfoni¢ do
méwienia o mechanizmie zniewolenia (,Hafba Domowa”).

W tej samej ksiazce Zbigniew Herbert zastanawia si¢ czy
— poniewaz nie byl aktorem zniewolenia literatury, a tylko
widzem — wypada mu méwi¢ o ,dzumie” u innych skoro jej
sam uniknal. Trudnoé¢, keérg odczuwam piszac ten artykut
wynika. m.in. z tego, ze podobnie jak Herbert, nie chcg, aby
w moim méwieniu o uniknigciu zadzumienia byt jakis
element wywyiszenia. My, ,niezadzumieni”, wbrew temu co
siq‘ dzi§ niekiedy sugeruje, nie byliémy grupg az tak nieliczna,
mimo ze z oczywistych wzgledéw znacznie mniej hatasliwg
niz zadzumiona komunizmem mniejszoé¢.

W zadnym tez razie nie chcg byé zrozumiany jako kto§
odmawiajacy innym prawa do zmiany pogladéw, zakladajac
oczywiscie, ze nie wynika to z oportunizmu. Ludzie, ktérzy jak
Kotakowski, Michnik i inni, a szczegélnie Kurofi rozliczyli ‘sie
ze swojg przeszioécia i nie trzymajg ,szkieletéw w szafie”, s
przedmiotem mego podziwu i szacunku, a dzisiejsza dziatalnosé
leelu z nich jest jak najbardziej po mojej mysli. Ja si¢ naprawde
cieszg, ze przejrzeli i, ze tak dynamicznie dzialaja w dobrej
sprawie. Trzeba jednak pamigta¢, ze bez tego trzonu sttamszonej
wickszosci, ktéra przed laty zdumiata éwiat swoim przebudze-
niem, Polska nie bylaby tam gdzie si¢ dzi§ znajduje. I dlatego
drazni mnie powstawanie jak gdyby ,klubu nawréconych”,
ktdrego czlonkowie sg alergiczni na kazda uwage czy tylko aluzje
do minionej dziatalnosci ktéregos z nich. Chociaz i to nalezy
staraC si¢ zrozumie¢. Herling-Grudzifiski nie naplut na Wata,
jak mu to zarzuca Michnik (Kultura, Nr 573, str. 35, 1995).
Oczekiwatbym nieco wigcej skromnosci i przyznania, ze taki
sam stosunek do komunizmu, jaki ,nawréceni” majg dzié, na
koficu swej drogi, miato bardzo wielu ludzi w Polsce bez
potrzeby przechodzenia ,dzumy”.

Genewa, pazdziernik 1995
Jan VENULET

Ciury

Wsréd pétwiecznych rocznic narodowych obchodzonych
w Londynie w dwéch ostatnich latach znalazt sobie miejsce i
Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie. Do 50-tki jeszcze mu
brakowato roku, ale lepiej wczeéniej niz nigdy, bo kto moze
wiedzieé, co jutro zycie przyniesie.

Zwigzek Pisarzy powstat w Londynie w 1946 roku z po-
trzeby coraz liczniej zjawiajacych si¢ z wojska i z obozu pisa-
rzy. Byli wéréd nich starsi, znani juz przed wojng (Herminia
Naglerowa, Jézef Mackiewicz, Sergiusz Piasecki i in.) i naj-
wigcej mlodych, ktérzy dopiero stawali si¢ pisarzami (Bogu-
mit Andrzejewski, Jan Bielatowicz, Gustaw Herling-Grudzin-
ski, Tadeusz Nowakowski, Bronistaw Przyluski, wéréd wielu
innych). Wszystkich ich faczyla niepewnos¢ losu, bieda, brak
dachu and glowa.

Wtedy prof. Stanistaw Strofiski, romanista, publicysta,
polski minister informacji w Londynie w czasie wojny, z my-
§la o zorganizowaniu pomocy dla nich zalozyt — przy wspét-
udziale Herminii Naglerowej i poety-putkownika Antoniego
Bogustawskiego — Zwiazek Pisarzy. Najwazniejszym jego
aktem bylo kupienie domu, ktéry byl przez ¢éwieré wieku
ostoja dla pisarzy, w ostatniej fazie dla tych, ktérzy do korica
nie umieli czy nie mogli zorganizowa¢ sobie nowego zycia.

Mimo cigzkich warunkéw, w Domu Pisarza wrzalo zycie
intelektualne, powstawaly glo$ne ksiazki (,Inny Swiat” Her-
linga, ,Obéz Wszystkich Swigtych” Nowakowskiego), odby-
waly si¢ ciagle spotkania z przyjezdnymi i londynskimi
pisarzami (Stanistaw Mackiewicz, Wanikowicz, Zygmunt
Nowakowski jako stali goécie), herbatki, odczyty, akademie.
Od 1948 r. zaczgha si¢ energiczna akcja wydawnicza Zwigzku
- seria ,Zywych” (ksiagzki o Conradzie, Wyspianiskim,
Krasifiskim, Norwidzie, Sienkiewiczu) i przede wszystkim
dwutomowa ,,Literatura polska na Obczyznie” pod redakcja
Tymona Terleckiego.

Za czaséw jego czteroletniej prezesury Zwiazek przezyt
swoj najwigkszy rozkwit. Niezmordowany w inicjatywach i
pracy, obok innych imprez i wieczoréw autorskich, urzadzat
obiady literackie, ktére staly si¢ atrakcja polskiego Londynu.
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Gdy Terlecki objat katedr¢ polonistyki w Chicago i wy-
jechat z Londynu, Zwigzek z innymi prezesami zaczat powoli
odchodzi¢ w ciefi i w nim pozostat. Dzi§ przestat graé jaka-
kolwiek rol¢ w kulturalnym zyciu polonijnym.

Na dtugiej liscie cztonkéw znajduje si¢ wielu w réznych
krajach, ktérzy nawet nie pamigtaja, ze kiedy$ nimi zostali,
tylko figurujg na niej w roli sleeping members. Garstka tzw.
»czynnych” w Londynie to paru starszych panéw i grono pan,
ktére wydaly kiedyé whasng (czy wspélng) ksigzke wspom-
niefi, albo tomik wierszy, albo przeklad na obcy jezyk.
Przynalezno$¢ do Zwigzku to dla nich pasowanie na pisarza,
polaczone z nadzieja, ze ukaze si¢ notatka o ich dokonaniach
w wydawanym przez Zwigzek Pamigtniku Literackim, cho-
ciaz nikt go nie czyta, najwyzej prenumeruje dla swej publicz-
nej biblioteki i stawia na pétce w rzadku reference books.
Nadzieja na takg notatke bywa nieraz plonna.

Na walnym zebraniu z okazji pseudo-pigédziesigciolecia,
gdy jedna z pan upomniala si¢ o informacje o sobie, dwu-
krotnie wystana, ktéra — mimo obietnicy — nie ukazata sie,
poczuta od razu zelazng r¢ke dykrtatorskiej wiadzy. Tak
zostata zgromiona za swoje odezwanie si¢ przez Prezesa, ze az
tagodny przewodniczacy musial powstrzymaé wybuch.

— Idi Amin — szepnefa inna pani, bladymi ze strachu
ustami, mngc w r¢ku papierek z pytaniem, ktére chciata
zada¢. Nie odwazyta sie.

Prezes polskiego PEN-Clubu, Artur Migdzyrzecki, zapro-
szony wraz z zong Julia Hartwig na rocznicowe uroczystoci,
tez raz musial przerwa¢ filipike gospodarza, by powiedzie¢, ze
w kraju nie wszystko takie czarne jak on maluje.

Na zjazdowym jubileuszowym wieczorze Prezes bardzo
narzekal, tym razem na krngbrnych czlonkéw, ktérzy rzeko-
mo posungli si¢ do tego, ze chcieli ,rozbi¢” Zwiazek, a gdy
im si¢ to nie udato, wystgpili z niego. Co byto bez znaczenia
dla Zwigzku — ciagnal dalej — bo odeszly tylko same ciury.

Te ,ciury”, ktére wtedy odeszly — to byli m.in. — Anna
Frajlich, Henryk Grynberg, Wactaw Iwaniuk, Stefania
Kossowska, Jézef Lobodowski. Wystapili oni ze Zwigzku w
1986 r. na znak protestu, gdy prezes Garlifiski, nie majac
widocznie zaufania do zwigzkowego sadu kolezeniskiego,
wstapit na angielska droge prawng przeciwko czlonkini
Zwiazku, Maji E. Cybulskiej, ktéra dopuscita si¢ obrazy
majestatu w recenzji z jego ksiazki.

Prawda, ze pozniej byla préba zamachu stanu, po ktérym

kilku innych cztonkow opuscito Zwiazek, gdy bunt skoficzyt
sic na niczym, bo nie znalaz} si¢ amator na nowego prezesa,
by rzadzi¢ tym pobojowiskiem. Y

Trzeba przyznaé, ze obecni czlonkowie na walnym
zebraniu raz zdobyli si¢ na odwagg na zasadzie ,kupg mosci
panowie”, gdy w glosowaniu odrzucili niezrozumialy w
literackim gronie propozycj¢-ukaz Prezesa, ze majg by¢ lojalni
wobec nowego prezydenta Polski, ktokolwiek nim zostanie.

Zgoda réwniez zapanowata, gdy przyszto d,ecydowa(:, czy
londyfiski Zwigzek ma pozostaé ,na obczyZnie”, czy potaczy¢
si¢ z istnicjagcym w Polsce. Zebrani hurmem odméwili pota-
czenia. No bo jak? Rozplynaé si¢ w morzu pisarzy krajowych?
Nie by¢ prezesem?

QUIDNUNC
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Notatki rosyjskie

Kiedy niniejszy numer Kultury trafi do czytelnikéw,
wyniki wyboréw parlamentarnych w Rosji beda juz znane,
Dzi§, w ich przededniu, nikt nie watpi, ze wickszoéé w
Dumie zdob¢dg komunisci i ich ,bratnie partie” (agrarnicy,
»Kobiety Rosji” i inne). Nie nie ma w tym niczego dziwnego.
Przeciwnie, dziwny bylby rezultat odwrotny. Jeéli Polska
wybrala na prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego, to fakt,
ze Rosjanie bedg glosowa¢ na kandydatéw rodem z niedawnej
przesztoéci, wydaje si¢ catkiem naturalny. W Polsce ustrdj
komunistyczny istniat przez lat czterdziesci, a w Rosji — przez
trzy czwarte wieku.

Telefonowali do mnie z Moskwy przyjaciele, ktérzy
obejrzeli w telewizji manifestacje we Francji — a Francja
przezyta pod rzagdami Mitterranda raptem czternascie lat. Ze
zgroza pytali: Czy naprawd¢ demonstranci $piewaja ,Miedzy-
nargdéwk@”? Biedni moi przyjaciele mieli nadzieje, ze by¢
moze telewizja rosyjska klamie. Niestety, musialem po-
twierdzi¢. Francuzi rzeczywiscie $piewaja: ,Powstaficie, kté-
rych dreczy gtéd. Mysl nowa blaski promiennymi dzis
wiedzie nas na béj, na trud....”

Wiele si¢ zmienifo w naszej czeéci §wiata w ciagu
ostatnich dziesigciu lat, ale zmiany te nie podwazyly gtéwnej
zdobyczy komunizmu, mianowicie faktu, ze udafo mu sie
zmieni¢ mentalnoé¢ mieszkaficéw obozu  socjalistycznego.
Dziesig¢ lat temu wydatem ksigzke pt. ,Maszyna i $rubki,
czyli jak hartowat si¢ czfowiek sowiecki”. Ksigzke ostro
skrytykowano, zwlaszcza w Polsce. Moi przeciwnicy niezga-
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dzali si¢ z moim przekonaniem, ze wplyw wiladzy komu-
nistycznej spowodowat zmiany w $wiadomoéci ludzi. Polacy
(niektérzy) z naciskiem podkreslali, ze czlowieka nie sposéb
przerobié, a juz na pewno nie Polaka.

Dzi§, pod koniec 1995 roku, stwierdzamy tyle: w
Bulgarii neokomuniéci wrécili do wladzy w 1994 roku. W
ubieglym roku odzyskali wladz¢ na Wegrzech i w Stowacji.
W Rumunii — nigdy wladzy nie utracili. W 1995 roku
awycigzyli w Polsce i Rosji. Co wigcej, wybory do Dumy
rosyjskiej nalezy uwaza¢ za pierwsza turg wyboréw prezy-
denckich. Wiem, co si¢ na to odpowiada: ze komunisci si¢
zmienili, ze stali si¢ porzadnymi ludZmi i pokochali
pienigdze. Ze powrét dawnych czaséw jest niemozliwy. Nie
upieram si¢: przyszfo§¢ znajg tylko jasnowidzowie.

Francuscy strajkowicze kofica 1995 roku pozwalajg lepiej
zrozumieé, o co chodzi w sporze o ,mentalno$¢ sowiecka”.
Ich dwa gtéwne zadania, pod ktérymi podpisuje si¢ wigkszo$é
Francuzéw, to: zadnych reform i pafistwo ma nam zapewni¢
wszystko. Na tym wlhaénie polega ,mentalnoé¢ sowiecka”.
Dwie obietnice — ze wszystko zostanie jak bylo i ze pafistwo
gwarantuje prace¢ i odpoczynek — pozwalaja komunistom
wréci¢ do wihadzy. Francuski dziennikarz pisze: »Kolejarze
oraz ludzie, ktérzy nie strajkuja, zywia te same nostalgie za
zagrozonym komfortem”. Fakt, ze komfort rosyjski nijak nie
da si¢ poréwnaé z komfortem francuskim, za ktérym teskniag
rosyjscy wyborcy, jest bez znaczenia.

Komuniéci, eks-komuniéci i neo-komunisci obiecujg
szczgéliwe jutro, czyli powrét do wezoraj. Narody, ktére wy-
chowali, im wierza. Nikt nie chce pamigtaé, czym naprawdg
byla przesztosé. Ukazala si¢ niedawno we Francji ksigzka
Wiadimira Bukowskiego pt. ,Proces moskiewski. Dysydent w
kremlowskich archiwach”. Przypadek i niespodziewany zwrot
w polityce Jelcyna otworzyly Bukowskiemu drzwi ,jadra
ciemnoéci” i pozwolily mu przeczytaé i skopiowaé opatrzone
pieczgcia najwyzszej tajnoéci dokumenty. S3 to dokumenty
cickawe, choé nie wnosza niczego fundamentalnie nowego;
potwierdzaja tylko wszystko, co méwili o ustroju sowieckim
jego nieliczni prawdziwi przeciwnicy, ktérym nie wierzyli ich
liczni rodacy. Wladimir Bukowski nie chce si¢ pogodzi¢ z



122 . ADAM KRUCZEK

faktem, ze Zachéd ,nie rozumiat systemu sowieckiego”, nie
chcial go rozumie¢ i ze wszech sit go wspierat. Mozna na to
stynnemu buntownikowi powiedzieé: nie tylko Zachéd. Nike
nie chcial komunizmu zrozumie¢, ani poza jego granicami,
ani wewngtrz. Powody tego to oddzielny temat. Pisze o
ksigzce Bukowskiego, bo paryska Russkaja mysl, ktéra
drukuje ,Proces moskiewski” w odcinkach (ksigzka nie
znalazta jeszcze rosyjskiego wydawcy) z okazji wyboru
Aleksandra Kwasniewskiego na prezydenta Polski wydruko-
wala rozdzial, poswigcony historii Solidarnoéci w  oczach
sowieckiego Biura Politycznego.

Bukowski przytacza w tym rozdziale dokumenty, ktére
odpowiadajg na centralne pytanie: czy Moskwa zamierzata
wprowadzi¢ do Polski wojska? Cztonkowie Biura Politycz-
nego KPZS wypowiadaja si¢ w tej kwestii jasno: nalezy
wszelkimi sitami pomaga¢ polskim towarzyszom, ale posylaé
wojsko — nie. Te archiwalne materialy s ciekawe dlatego, ze
doskonale obrazujg sposéb myslenia przywédcéw sowieckich
i charakter stosunkéw miedzy Moskwa i polskimi komu-
nistami. Brezniew, rzecz charakterystyczna, zwraca sie do
Jaruzelskiego per »Wojciechu” i na ty, natomiast Jaruzelski
do Brezniewa méwi ,wy” i okrasza to ,wy” przymiotnikami:
wielce szanowcy, drogi Leonidzie Iljiczu.

Wszystko to, wydawatoby si¢, wiemy. Dzié, kiedy wy-
brano najlepszego (najzreczniejszego) z nastepcéw  Jaruzel-
skiego na prezydenta Polski, dobrze jednak odéwiezy¢ pamieé,

Materialy archiwalne s3 rzecz jasna przydatne dla zrozu-
mienia, dlaczego dzisiejsi przywédcy Rosji i innych bylych
republik sowieckich, gdzie komunisci zostali u wiadzy,
postgpuja tak jak postgpuja. W niemal kaidej gazecie
rosyjskiej mozna dzi§ znalezé (co najmniej raz w tygodniu)
»Scidle tajne dokumenty”. Wydrukowano na przykfad steno-
gramy rozméw migdzy Stalinem i Mao-Tse-tungiem, zapis
posiedzenia Biura Politycznego 20 marca 1973 roku, na kté-
rym wazyla si¢ kwestia ,wyjazdu za granice oséb narodowosci
zydowskiej”. Rosyjscy przywédcy dyskutuja o zagadnieniach
panstwowych z niezwykly ostrozno$cia. Staraja sie zadoéé-
uczyni¢ wymogom ideologii, ale jak ognia bojg si¢ ,awan-
turnictwa”. Z wyjatkiem licznych przypadkéw, kiedy nagle,
jakby z podszeptu Marksa, podejmujg decyzje irracjonalne.
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Na przyktad Stalin zgadza si¢ na rozpgtanie wojny w Korei.
Albo Brezniew decyduje inwazj¢ Afganistanu.

Rok temu zaczgla si¢ wojna w Czeczenii. Do dzié nie
wiadomo, dlaczego, po co i z czyjej decyzji. Wojna w Cze-
czenii jest najdziwniejszym przykladem ,sowieckiego” poste-
powania przywédcéw rosyjskich. Ale czeczenski konflikt do-
wodzi tez, ze sposéb rozwigzywania probleméw si¢ zmienil,
w kazdym razie w przypadku niektérych przywédcéw. Naj-
wazniejsza zmiang jest fake, ze kierownictwo przestato byé
monolitem.

Zachodni komentatorzy odkryli nagle, ze w Rosji istnieje
nowa sita, zwana Gazpromem. Odkrycia tego dokonali z
okazji wyboréw, dla ktérych premier Czernomyrdin utworzyt
blok ,Rosja naszym domem”. Wiktor Czernomyrdin przez
wiele lat kierowal przemystem gazowym Zwiazku Sowiec-
kiego. Po rozpadzie ZSSR udalo mu si¢ dokona¢ czegos,
czemu nie sprostal zaden inny przywédca gospodarki so-
wieckiej: Wiktor Czernomyrdin uratowal mianowicie jednoé¢
przemystu gazowego, ktéry zamienit w spétke akcyjng pqd
nazwa Gazprom. Nafciarzom na przyktad nic podobnego si¢
nie udato. Przemysl naftowy Rosji sklada si¢ dzi§ z tuzina
rozmaitej wielkosci przedsigbiorstw naftowych. Gazprom -
foza gazu, zaklady przetwéreze, gazociagi — kontroluje 94%
gazu rosyjskiego i okolo 40% $wiatowych zapaséw gazu.
Amerykanie obliczyli, ze w dziedzinie dochodéw (po op{.a—
ceniu podatkéw) Gazprom zajmuje drugie miejsce w éwieqe,
po firmie ,Shell”. Pienigdze — cenna rzecz. Znacz.eme
Gazpromu nie sprowadza si¢ jednak do dochodéw. Kiedy
nalaztem si¢ w gabinecie prezesa Gazpromu Rema
Wiachiriewa, aby przeprowadzi¢ z nim wywiad, ocenitem site
,spotki akcyjnej” na mapie, zajmujacej calg $ciang. Byla o
mapa Zwigzku Sowieckiego, na ktérej widnialy gazociagi i
miejsca zasobéw gazu. Linie jak naczynia krwionoéne oplataja
kraj i trzymaja go w silnym uchwycie Gazpromu.

Przed wyborami narodzil si¢ dowcip. Zamiast ,Naszym
domem Rosja” méwi si¢ ,Nasz dom — Gazprom”. Rem
Wiachiriew che¢tnie powtarza: ,,Co jest dobre dla Gazpromu,
jest dobre dla Rosji”. Oskarza go si¢ o egoizm. Tymczasem
powtarza tylko slynng formule prezydenta General Motors:
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»Co jest dobre dla General Motors, jest dobre dla Ameryki”,
Wiktor Czernomyrdin uchodzi za prawdziwego szefa
Gazpromu. Rem Wiachiriew byl jego zastgpca, wigkszoé
kierownikéw dzisiejszego przemystu gazowego zostala na
stanowiskach po rozpadzie Zwigzku Sowieckiego. Wikror
Czernomyrdin jest jednym z akcjonariuszy Gazpromu.

Gazprom stusznie krytykuja za monopolistyczng whadze,
za to, ze placi mniej podatkéw niz inni i ze finansuje blok
Czernomyrdina. Nie ulega kwestii, ze finansuje tez wiele
innych partii i ruchéw. Mimo ze motzliwosci premiera sg
ogromne, mimo ze ogromne s3 tez §rodki, ktére wydaje na
kampani¢ wyborcza, komentatorzy nie przewiduja zwycigstwa
bloku ,Naszym domem Rosja”. Porazka w wyborach moze
Wiktora Czernomyrdina kosztowaé stanowisko premiera. Nie
zmieni to jednak sity ani mozliwosci Gazpromu.

Rola kapitalistycznego koncernu w zyciu kraju to w Rosji
nowe zjawisko. Analogii szuka¢ mozna w przedrewolucyjnej
historii kraju. Tyle ze przed 1917 rokiem nie bylo w Rosji
réwnie poteznego przedsigbiorstwa. W Rosji (a dzi$ tez na
Zachodzie) zastanawiajg sig, czy to dobrze, czy zle dla kraju.
Poczawszy od XVIII wieku rosyjska historia szuka odpowiedzi
na dwa pytania: ,co robié?” i ,kto winien?”. Gazprom stawia
pytanie nieznane sowieckiej (i rosyjskiej) mentalnoéci: za ile?
Antykapitalistyczne nastroje s3 w Rosji tradycja. Dzis ich fala
podnosi si¢ — znowu — w Europie zachodniej. Tym nalezy
tlumaczy¢ krytyczny z reguly stosunek do Gazpromu, ktéry
moim zdaniem wskazuje Rosji nowe drogi rozwoju.

Dnia 9 grudnia 1995 paryski Le Monde opublikowat
program wyborczy Aleksandra Lebiedia, ktéry wystata w éwiat
agencja informacyjna ,Nowosti”. Aleksander Lebied'
kandyduje do Dumy i zostanie, co do tego nie ma watpliwos-
ci, bez trudu wybrany. Jego program wyraza poglady przysz-
tego kandydata na stanowisko prezydenta Rosji. Do wyboréw
zostalo — o ile si¢ odbedg — pét roku.

Program emerytowanego generafa jest, jak przystalo na
zolnierza, prosty. Rosja znajduje si¢ w niebezpieczenstwie,
stwierdza Lebied'. Otaczaja ja wrogowie: NATO, $wiat
muzutmanski, Chiny. Wrogowie szkodza gospodarce rosyj-
skiej. Oni tez winni s3 katastrofie ekologicznej. Nalezy wigc

przede wszystkim zapewni¢ Rosji bezpieczenstwo. Przepis na
wyjécie z kryzysu jest szczegélnie prosty. Przede wszystkim
trzeba ,skorygowal” granicg z Estonia, przez ktéra wycieka
bogactwo Rosji, mianowicie metale kolorowe. Nastgpnie
nalezy rozpoczaé eksploatacj¢ dwunastu nowych zt6z zlota.
Na koniec za§ nalezy zazadaé¢ od Szwajcarii zwrotu pigciu
tysiccy miliardéw dolaréw (nie wiem, co ta cyfra oznacza,
sygnalizuje jednak, ze w sejfach szwajcarskich ,$pi”, jak
wyraza si¢ Lebied', masa zdeponowanych tam w 1917 roku
pieniedzy rosyjskich).

Zaleta konstruktywnej czgsci programu generata Lebiedia
polega na tym, ze nie wymaga on od wyborcéw zadnego
wysitku. Reformy? Po co? Pafstwo zajmie si¢ wszystkim.
Ztoty deszcz, ktéry obiecuje Rosji Aleksander Lebied',
neutralizuje agresywna czg$¢ programu.

O Aleksandrze Lebiediu duzo si¢ méwi i duzo nim
straszy, przedstawiajac go jako powaznego konkurenta Borysa
Jelcyna. Warto zwrécié uwage na ciekawe zjawisko. W
drugiej pofowie lat 80-tych, kiedy zaczela si¢ pieriestrojka i
Michail Gorbaczow potrzebowat wspétczucia Zachodu, na
arenie politycznej nagle pojawita si¢ skrajnie nacjonalistyczna
organizacja Pamiat’. Na poczatku lat 90-tych, kiedy
zagrozony byl Borys Jelcyn, wyskoczyt na sceng¢ Wladimir
Zyrynowski, ktéry obiecywal zotnierzom rosyjskim, ze beda
buty my¢ w Oceanie Indyjskim. Dzi§ Borys Jelcyn znéw jest
w niebezpieczefistwie. Jego popularno$¢ spadta do tego
stopnia, ze mozna moéwi¢ o niepopularnosci. I oto pojawia
si¢ Aleksander Lebied'.

Jak mowi Szekspir, w tym szalefstwie jest metoda.
Oczywista zbiezno$¢ programéw Pamiati, Zyrynowskiego i
Lebiedia $wiadczy o tym, ze wyrazajg oni uczucia rzeczywicie
istniejagce w spoleczenstwie. Uczucia, ktére znajdujg odzew.
Réwnoczesnie fakt, ze pojawiajg si¢ niewygodne — dla
przywodcéw kraju — zorganizowane formy wyrazania pod-
skérnych uczué¢ i marzen, wskazuje na reke specjalistéw.
Innymi stowy: gdyby Lebiedia nie bylo, nalezaloby go
wymysli¢. Niewykluczone, ze go wymyslono.

Migdzy programami Jelcyna i Lebiedia istnieje zasadnicza
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réznica. Ale program Lebiedia nie jest ostatnim stowem, jakie
ma do powiedzenia ,prawica” (czy tez ,lewica”?). Prezydent
Biatorusi Aleksander Lukaszenka w wywiadzie dla niemieckicj
gazety Handelsblatt oéwiadczyl, ze ,nie samo zlo wigze sie w
Niemczech ze stynnym Adolfem Hitlerem”. Gléwna zas{ugq
Hitlera byly, zdaniem FEukaszenka, ,,konsolldac]a narodu i
zaprowadzenie porzadku”. U progu swej kariery politycznej
Aleksander Lebied' wybrat sobie za model generata Pinocheta.
Dzi§ wzoruje si¢ na generale de Gaulle'u. Przywédcy
Gazpromu wzorujg si¢ na amerykanskich krélach naftowych,
Rockefellerze i innych.
Jest to nowos¢. Pojawit si¢ mianowicie wybér.

14.12.1995
Adam KRUCZEK

Ukraina - bilans roku

Miniony rok pod rzgdami prezydenta Leonida Kuczmy
nie przyni6st radykalnych zmian na lepsze, ale i nie pogorszyl
sytuacji, borykajacego si¢ z ogromnymi trudno$ciami mto-
dego panstwa ukraifiskiego z postkolonialng historiz. Rok ten
zakotwiczyl silniej niz ubiegle lata suwerennos¢ Ukrainy,
zwlaszcza w stosunkach migdzynarodowych. Zniknely ze
stronic prasy $wiatowej popularne do niedawna gadki o rze-
komo bliskim peknigciu tego wielkiego tworu pafistwowego
o rozmiarach Francji na dwie czgéci: wschodnig i zachoqu,
i o rychlej secesji Krymu. Prognozy tego typu rodzily sie
zazwyczaj w Moskwie i byly zrecznie podsuwane ekspertom
zachodnim, cierpiagcym wciaz jeszcze na powazne trudnosci
warsztatowe w analizach dotyczacych spraw ukraifiskich. Nie
znajac jezyka, sg skazani na Zrédfa rosyjskie, i dlatego historia
Ukrainy znana im jest przewaznie w wypaczonej formie i

postuguja si¢ ponadto w dalszym ciaggu dawnymi kontaktami
z oérodkami moskiewskimi. Bruzdzi tez czgsto emigracja
rosyjska, ktérej jeszcze trudniej pogodzi¢ si¢ z niepodlegloécia
dawnej kolonii, niz dzisiejszym wladcom na Kremlu.

Rzeczywisto$¢ wykazala, ze rzady Kuczmy, oparte zresztg
przewaznie na politykach ze wschodnich pofaci pafstwa,
gwarantuja bardziej przckonywa)qco mtegralnoéc panistwowy,
niz to sobie wyobrazah domowi i zagraniczni obserwatorzy u
progu nowej wiadzy. Dzigki liberalnej polityce mniejszos-
ciowej, pozwalajacej na swobodny rozwéj tozsamosci kul-
turowej i jezykowej kazdej grupie narodowosciowej, pafistwu
ukraifiskiemu nie zagraza niebezpieczenstwo eksplozji kon-
fliktéw etnicznych, jak w bylej Jugoslawii czy na Kaukazie
lub nawet w pobliskiej Moldawii. Inwazja rosyjska w Cze-
czenii, bedaca pierwsza wojng kolonialng Rosji post-
komunistycznej, ostudzila nastroje tych grup wéréd ludnosci
rosyjskiej na Ukrainie, ktére przed tym gloéno manifestowaly
swe sympatie dla ,matuszki Rosiji”, szczegélnie na pétwyspie
krymskim. Rosjanki ze zgroza mysla o ewentualnym poborze
ich synéw do armii rosyjskiej. Zniweczylo to tez poczynania
ugrupowan szowinistycznych w Rosji, usitujacych utworzy¢
przyczétki ideologiczne wéréd mniejszoéci rosyjskiej na
Ukrainie. I chociaz Kijéw wciaz jeszcze czeka na podpis
Jelcyna pod uktadem migdzypanstwowym regulujacym
stosunki rosyjsko-ukraifiskie na przyszioé¢, bilans roku w tej
dziedzinie wniést raczej wzmocnienie stabilizacji niz niepew-
noéci. A pod koniec roku udalo si¢ znaleié wyjécie z diugo-
trwatego impasu w kwestii podzialu okretéw i baz wojsko-
wych pomigdzy marynarke wojenng rosyjskg i ukraifiskg na
Morzu Czarnym. Tylko w stosunkach z Rumunia pozostaje
nadal wylom, gdyz Bukareszt odmawia podpisania podob-
nych ukladéw, jakie Ukraina zawarla uprzednio z Wegrami i
Polska. Podobno prezydent rumusiski Iliescu podczas pobytu
w Polsce wzdychat nostalgicznie za wspélng granica!

W ciggu calego roku prezydent Kuczma kontynuowat
intensywng polityke zagranicznq ubezpieczania intereséw
pafistwowych na wschodzie i na zachodzie. Niejako symbo-
lem takiego kursu byly podréze dyplomatyczne Kuczmy pod
koniec 1995 roku, odbyte w krétkich odstgpach czasu, do
Chin i do Wielkiej Brytanii. Ich uzupelnieniem na nizszym
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szczeblu premieréw byly nowe ukfady z Biaforusia i Polska,
Ukraina bowiem w przeciwienstwie do wielu innych krajéw
nie odpisata Mifiska pod wodzg Lukaszenki na straty, lecz
stara si¢ jak moze podtrzymywaé jeéli nie suwerenne to
przynajmniej autonomiczne prady bialoruskie.

Fiaskiem natomiast skoficzyly si¢ ukraifiskie kombinacje
na temat whasnej polityki w kotle jogostowiafiskim. Przy tym
Kijéw mial poczatkowo wiele atutéw w rekach, aby odegra¢
bardziej samodzielng rol¢. Zgubne okazaly si¢ zbyt duza
ostrozno$¢ i niezdecydowanie w oérodkach dyspozycyjnych.
Bano si¢ reakcji Serbéw, ostudzono zywe poczatkowo
koneksje z Chorwacjg, nie poparto zadafi bosniackich W
sumie wszystko pozostalo przy duzych kontyngentach
ukraifiskich pod flage ONZ i stosunkowo wielkich stratach,
jak tez i zupelnej nieudolnosci ochrony ludnosci pochodzenia
ukraifiskiego i wyznania unickiego w Bosni i Hercegowinie,
potomkéw osadnikéw werbowanych przez cesarzows Marie
Teresg. I chociaz przewodniczacy komisji polityki zagra-
nicznej w parlamencie ukraifiskim, poeta Borys Olijnyk,
deklarowal w wierszach przyjazfi z ,prawostawnymi braémi
serbskimi”, owi ,bracia” zapamietale niszczyli wszelkie $lady
kultury ukrainskiej na zdobytych terenach.

Ukraina i Polska

Polska ma dla Ukrainy centralne znaczenie, bo jest gléw-
nym szlakiem na zachéd. Drogg te nalezatoby wspélnymi
wysitkami wszechstronnie rozwijaé. Stad tez na wiosng
minionego roku wyplyneta idea potréjnej wspétpracy na linii
Ukraina-Polska-Niemcy. Byla ona najpierw tematem kon-
ferencji naukowej w Rzeszowie, a potem zostata podjeta przez
ukraifiskiego ministra spraw zagranicznych Udowenke pod-
czas wizyty prezydenta Kuczmy w Niemczech. Potem sprawg
zdaje si¢ zaniedbano i wyplyneta znowu na dyskusji polsko-
ukraifiskiej jesienia w Warszawie. Miejmy nadzieje, ze o niej
nie zapomng politycy i dyplomaci w nowym roku.

Kwestia znaczenia stosunkéw polsko-ukraifiskich i od-
czucia wagi tej sprawy w kompetentnych kotach i w naszych
spofeczefistwach — to jedna strona medalu. Druga, to nie-

zbedna aktywnoéé celem urzeczywistnienia tego zagadnienia
w praktyce, czyli wspétzaleznoéé miedzy teoretyczng mysly a
praktyczng dziatalnoscig. I tu niestety panuje rozdzwigk.
Wiadomo wszystkim, ze na poczatku roku w tych stosunkach
istniata glucha cisza. Nowy minister spraw zagranicznych
Wiadystaw Bartoszewski mial co prawda wielu ukrainskich
przyjaciél, ale w dziedzinie wzajemnych stosunkéw zawodo-
wo nie pracowal. Przejecie kierownictwa dyplomacji polskiej
wymagalo od niego troch¢ przemyslen i przygotowania. Po
kilku miesigcach stosunki te ocknely si¢ ze snu. Posypaly si¢
wizyty, uzgadnianie projektéw, rozszerzanie plaszczyzn wspéi-
racy.

. C)I'\Iastqpilo ozywienie w dziedzinie stosunkéw gospodar-
czych. Jerzy Kozakiewicz, ambasador Rzeczypospolitej w
Kijowie, przytoczyt podczas konferencji po$wigconej rocznicy
sojuszu Pilsudskiego z Petlurg cyfry éwiadczace o rosnacej
dynamice na tym polu. Obecnie dziata juz 600 wspélnych
firm na terenie Ukrainy, roénie szybko handel zagraniczny,
wwlaszcza eksport polskiego wegla za Bug i San. Migdzy
Kijowem i Krakowem zostala zainstalowana nowoczesna linia
telefoniczna, taczaca Ukraing z zachodnig i potudniows
Europa.

Nie najgorzej wyglada dzial naukowych konferencji i
dyskusji. 75-lecie sojuszu polsko-ukraifiskiego doczekato si¢
jesieniag obchodéw i prelekeji az na dwéch uniwersytetach w
Warszawie i Toruniu. Sesja warszawska byla polaczona z
okraglym stotem politycznych dziataczy. Niestety nie po-
zostafo czasu na dyskusj¢ w tym gronie, ale mimo to samo
wydarzenie jako takie i treé¢ wypowiedzi kilku postéw i sena-
toréw z rozmaitych ugrupowafi od prawicy do lewicy byly
czym$ nowym. Wspébtpraca uczonych czyni postgpy i dobrze,
ie nie ogranicza si¢ do Warszawy. Lublin staje si¢ coraz sil-
niejsza ostoja polskiej orientacji wschodniej w nauce. Mozna
si¢ bylo o tym przekona¢ na jubileuszowym sympozjum w
Rzymie, bo tam si¢ odbylo przed laty pierwsze spotkanie w
kregu czterech krajéw: Bialorusi, Litwy, Polski, Ukrainy.

Na tym spotkaniu jak tez na konferencji warszawskiej
glowiliémy si¢ nad dwoma sprawami: przy$pieszeniem prac
nad uzgadnianiem podrecznikéw szkolnych historii, jak to
bylo pomigdzy Polska i Niemcami, oraz kwestig popularyzacji
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wspétpracy naszych krajéw. Problem nadania obopélnym
stosunkom szerokiej bazy spolecznej przy udziale rozmaitych
instytucji, srodkéw masowego przekazu, wymiany fachowcéw
i studentéw stal si¢ rzecza podstawows. Bez takiego procesu
zblizenie pomigdzy obydwoma narodami pozostanie nie spel-
nionym postulatem. Sprawa jest tym bardziej palaca, ze zmia-
na warty w Belwederze moze spowodowa¢ komplikacje. Za
Walesy, wbrew jego zapowiedziom, wspéltpraca pozostawala
w sferze planéw i obietnic. Przyczyniata si¢ do tego réwniez
strona ukraifnska nie posiadajagca po dzi§ dzien jasnej
koncepcji i odpowiedniej kadry fachowcéw. Sprawy polskie
nad Dnieprem s3 nie mniej, a moze nawet jeszcze bardziej,
zaniedbane jak nad Wisla.

Kijéw spoziera teraz z ciekowoscig i niepokojem w kie-
runku Warszawy, przemyslajac jakie warianty beda mozliwe
przy nowym prezydencie Polski. Pogladéw Kwasniewskiego w
tej materii nikt wéréd Ukraincéw nie zna, a kwestia polityki
wschodniej w kampanii wyborczej odgrywala drugorzedng
role, za$ stosunki z Ukraing — zadnej. Mimo to politycy
ukraifiscy reprezentujg umiarkowany optymizm. Opiera sig o
gléwnie na wypowiedzi Kwasniewskiego udzielonej jeszcze
przed wyborami dyplomacie ukraifiskiemu Bohdanowi Soko-
fowskiemu podczas konferencji w socjaldemokratycznej
niemieckiej fundacji imieniem Friedricha Eberta w Bonn.
Wéweczas to, jeszcze kandydat na urzad prezydencki, o$wiad-
czyl, ze stan stosunkéw polsko-ukraifiskich jest niezadawa-
lajqcy i ze winny one ulec wszechstronnej rozbudowie. Dodal,
tez, ze niedawne wizyty dzmiaczy polsklch w Kijowie i
ukraifiskich w Warszawie nie wiele w tej kwestii zmienily.
Dodatkowym argumentem dla optymistycznych prognoz na
przyszio$¢ s3 deklaracje Aleksandra Kwasniewskiego sktadane
podczas kampanii wyborczej, ze w razie jego zwycigstwa
bedzie si¢ staral, aby integracja Polski z Zachodem nie
spowodowata odcigcia Ukrainy, Biaforusi i Rosji od Europy.
Zadaniem zwolennikéw przy$pieszenia i poglebienia wspél
pracy polsko-ukraifiskiej w ramach istniejacych organizacji
politycznych i w opinii publicznej bedzie przypominanie
nowemu prezydentowi wspomnianych pogladéw.

Wewnqtrz kraju — trudniej

Ukraina wcigz jeszcze nie posiada nowej konstytucji. Do
niedawna postugiwata si¢ przepisami z okresu Brezniew-
szczyzny, obwieszonymi tyloma uzupelnieniami, ze na dobre
nikt si¢ w w tym gaszczu nie orientowal. Krawczuk otrzymat
od parlamentu rozleglte upowaznienia, tak ze system rzagdéw
zaczat si¢ upodabniaé coraz bardziej do prezydialnych. Kucz-
ma przejal w schedzie po swym poprzedniku wigkszoé¢ przy-
wilejéw. Pragnat na tej bazie do czasu uchwalenia nowej
konstytucji wprowadzi¢ wachlarz radykalnych reform gospo-
darczych i administracyjnych, aby wyciagna¢ pafistwo z
chaosu i marazmu. Zwolnit nieudolnego premiera Masofa i
powotal na nowego szefa rzadu energicznego Jewhena
Marczuka, ktéry przedtem stal na czele ukrainiskiej Bezpieki.
Migdzy prezydentem i premierem panuje harmonia. Obydwaj
s3 pragmatykami i wiedza, ze kraj mozna wyprowadzi¢ z
kryzysu tylko szlakiem likwidacji zmurszatego gmachu biuro-
kratycznego socjalizmu. Rzad tam skiada si¢ w wigkszosci z
technokratéw i pragmatykéw, przewaznie inzynieréw, a wigc
nie zawodowych politykéw. Jest to z jednej strony dobre, bo
pozwala na wysuwanie koncepcji i pobieranie decyzji nie
obcigzonych wzgledami doktrynalnymi, a zle, gdyz takiej
admmlstrac;l brakuje wrazliwosci spo{eczne] i czgsto prowadzn
do arogancji i braku wigzi z opinig obywatelska. Nie jest to
tez rzad typu koalicyjnego, wy{onlony z ukladéw partyjnych
lstmejqcych w parlamencie, lecz wcigz jeszcze doé¢ dziwna
emanacja nazywana w politycznym wokabularzu ukraifiskim
,partia wladzy”, nie poddajaca si¢ kontroli i odpowiedzial-
noéci, wytworzonych i funkcjonujacych w normalnych
systemach demokracji parlamentarnej. Sprawa ta zwigzana
jest ze specyficzng strukturg parlamentu czyli Najwyzszej
Rady, liczacej nominalnie 450 postéw a faktycznie niewiele
ponad czterystu, gdyz na skutek skomplikowanej ordynacji
wyborczej i wielu dodatkowych elekcji nie mozna bylo
osiaggna¢ petnego sktadu w tym jednoizbowym zgromadzeniu.
Poniewaz weszto dofi wielu przedstawicieli bezpartyjnych,
obranych nie z list partii politycznych, a z ramienia rozmai-
tych inicjatyw wyborczych, struktura jest bardzo pstra z lekka
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przewaga obozu lewicowego, zlozonego z przedstawicieli
komunistycznych, socjalistycznych i kolektywistyczno-agrar-
nych. Obéz ten, chociaz niezupelnie zwarty wewnetrznie, od
poczatku usituje zablokowaé reformy gospodarki rynkowej.
Broni tez do upadlego systemu gospodarki zespotowej na wsi,
czyli wladzy dyrektoréw kolchozéw, i przeciwstawia sig
powszechnej prywatyzacji przemystu i handlu. Natomiast
obéz demokratycznych deputowanych znajduje si¢ w mniej-
szodci i jest jeszcze mniej skonsolidowany niz lewica. Zreszty
formujace si¢ frakcje, oparte nie na jasnych programch, a
raczej na doé¢ luznych aktach porozumiewawczych, znajduja
si¢ stale w stanie plynnym.

Nie daje to ani prezydentowi ani premierowi mozliwosci
do oparcia swej polityki na wigkszoéci w parlamencie i pro-
wadzi w konsekwencji do permanentnych kontrowersji pomig-
dzy egzekutywy i legislatywa. W ukrainskiej odmianie ,wojny
na gérze” doszto na wiosng do ostrego przesilenia, gdyz
prezydent Kuczma postanowil zadekretowaé bez zgody parla-
mentu, ale w oparciu o powszechny plebiscyt, Mala Konsty-
tucj¢, opartag prawie dosfownie na polskich wzorach. Na to
przewodniczacy Rady Najwyzszej, Oleksander Moroz, zarazem
przywodca lewicowych socjalistéw, podniést rekawicg i zagrozit
Kuczmie obaleniem za naruszenie przepiséw obowiazujace]
Konstytucji. Zarysowal si¢ wigc kapitalny konflikt pomigdzy
dwoma filarami wiladzy, trudny do roztrzygnigcia z powodu
brakujacego wciaz jeszcze Trybunalu Konstytucyjnego.

Droga zakulisowych posrednictw i przetargéw na poczat-
ku czerwca udalo si¢ znalez¢é kompromisowe rozwigzanie w
postaci Ukltadu Konstytucyjnego pomigdzy prezydentem i
parlamentem. Zachowano w nim podstawowe przepisy Malej
Konstytugji. ale wprowadzono tez postanowienia regulujace
wspotuczestnictwo parlamentu. Odtad porozumienie to stano-
wi fundament dziatalnoéci wszystkich agend prezydenckich,
rzadowych i parlamentarnych, lecz brak w tym systemie nad-
rzgdnego czynnika w postaci niezaleznego sgdownictwa. Napie-
te stosunki miedzy wiadza a zgromadzeniem poselskim ulegly
wyraznej poprawie, ale pelnej normalizacji nie udalo si¢
osiagna¢. Podjeto natomiast na nowo prace nad projektem
przyszlej konstytucji.

I cho¢ partie lewicowe i ich zwiagzki zawodowe grozily

»g0racy jesienia” przeciwko reformom i zubozeniu spoleczeni-
stwa, do wybuchu protestéw spotecznych nie doszto. Leonid
Kuczma korzysta jeszcze z kapitatu wzglednej popularnoéci i
zaufania, nigdzie nie wylonit si¢ dotad polityk, ktéry bylby
w stanie zaoferowaé spoleczeristwu alternatywne rozwiazania.
Osiagnigta w ten sposéb wzgledng réwnowage polityczng na
wewnatrz nadszczerbily troche dwie sprawy: konflikt wiadzy
z czgécia duchowienstwa i laikatu prawostawnego spod znaku
Autokefalicznego Kosciota — Patriarchatu Kijowskiego, jednej
2 trzech odnég rozswarzonej Cerkwi, i napigcie w stosunkach
z inteligencja twoércza, ktéra pod koniec roku wystapita z
wazkimi oskarzeniami pod adresem wladzy, iz ta rzekomo
toleruje odejécie od zapoczatkowanego procesu ukrainizacji, a
nawet przytakuje nowej fali re-rusyfikacji. I choé obydwa
konflikty s3 rozmaitego autoramentu i kalibru, majg mimo
to wsp6lny mianownik, bo odzwierciedlajg niezadowolenie
pewnych warstw spoteczefistwa z powodu na wskro$ neutral-
nego stosunku naczelnych wladz panstwowych do kwestii
religijnych i patriotyczno-narodowych. Kijowska galez
prawostawia teskni do symbiozy z pahstwem a intelektualiéci
zwlaszcza pisarze, poeci i artyéci, nie ukrywaja swojego
rozczarowania, ze rezym technokratéw odnosi si¢ do nich
pogardliwie. Ongié przeSladowani a jednocze$nie hotubieni
sinzynierowie dusz” nie moga si¢ pogodzi¢ ze zmiang epoki.
Z rzewnos$cia wspominaja opiek¢ ze strony bliskiego im
prezydenta Krawczuka, bo bylego ideologa partii, i z odraza
obserwujg obojetno$¢ wobec nich jego nastgpcy Kuczmy,
bylego producenta rakiet migdzykontynentalnych. W konflik-
tach tych przejawia si¢ tez rozdzwigk dwéch cywilizacji:
archaicznej, wiejskiej z jednej strony i nowoczesnej, miejskiej
z drugiej. Jest to réwniez nieporozumienie pomiedzy pan-
stwem $wieckim i technokratycznym, a $wiatem konfesjonal-
nym i przed-przemystowym.

e te napigcia majg jeszcze glebsze podloze. Dzisiejsza
wladza ukrainiska cierpi na powazne delegliwoéci w sensie
whasnej identyfikacji historycznej. Jej genealogia jest niejasna.
Nie przyznaje si¢ ani do tradycji petlurowskiej, ukrainiskiej
Republiki Ludowej, ani do epoki odrodzenia podczas komu-
nizmu narodowego w latach 20-tych; a najchetniej obchodzi
jubileusze Kozacczyzny, co ma watpliwy wplyw na wspét-
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czesne procesy demokratyzacji. Powoduje to watpliwosci i
irytacje. Ponadto rzady technokratyczne, zfozone w wigkszos-
ci z przedstawicieli zawodéw, ktére sita swych profesji mialy
powigzania ogdlno-sowieckie, a wigc ponadnarodowe, nie
widza potrzeby nadmiernego akcentowania pierwiastkéw i
postaw patriotycznych. W ich — zresztg jak najbardziej stusz-
nym odczuciu — Ukraina jest pafistwem wielonarodowym a
wiec i multikulturowym, a nie mono-etnicznym i jedno-
jezykowym. Sa ukraifiskimi pafistwowcami a jednoczeénie
internacjonalistami w dobrym tego stowa znaczeniu.

Bohdan OSADCZUK

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
- Literatura pi¢kna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

- Ksiagzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

Kronika kulturalna

Dziedzictwo leftyzmu

Wiele pélek bibliotecznych zapetni¢ mozna ksigzkami
pisanymi przez eks-komunistéw, czy to pisarzy, intelektualis-
téw i filozoféw, jak Silone, Koestler, Souvarine, Lefévre,
Morin, Kriegel, Daix, Desanti, czy to niegdysiejszych aparat-
czykéw i przywédcéw partyjnych, jak Ruth Fischer, Marty,
Tillon, Dzilas, Wolfgang Leonhard, by kilku tylko wymieni¢
(na boku zostawiajac liczne opowieéci szpiegéw). Niektére z
tych ksigzek maja charakter autobiograficzny, inne s3 roz-
prawami analitycznymi lub historycznymi, ale we wszystkich
autorzy usifowali wyjas$ni¢ i zrozumieé zjawisko komunizmu,
a takze zrozumie¢ i uporaé si¢ z wlasng swoja przesztoécia i
zaangazowaniem. Ksigzki te s3 wazing czeécig politycznego
zycia naszego stulecia. Czgsto cytowana przepowiednia
Ignazio Silone, wedle ktérej o przysztosci zadecyduje w koncu
walka migdzy komunistami i eks-komunistami mogta byta
by¢ przesadna, bylo w niej jednakowoz ziarno prawdy: eks-
komunisci odegrali wielka rol¢ w ruinie komunizmu.

Trudno byloby jednak méwi¢ o ksigzkach tego rodzaju
pisanych przez europejskich lub amerykanskich leftystéw,
azyli ksigzkach, ktére by wyjasnialy i analizowaly w katego-
riach historycznych lub psychologicznych tychze leftystéw
wlasne Zle pomieszczone zaangazowania, falszywe wierzenia,
mikad wzigte nadzieje. Wydaje si¢, ze ci ludzie z jednego
kibicostwa przeskakiwali do drugiego bez wyjasnien i bez
zastanowienia nad przeszioécig. Zwigzek Sowiecki juz nie-
dobry? Ale mamy oto chwal¢ nowego socjalizmu, co si¢ w
Chinach buduje i nie§miertelne mysli przewodniczacego
Mao. Z Chinami tez coé nie catkiem w porzadku? Mamy
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jednak Kube, wielkg nadziej¢ ludéw walczacych z imperia-
listycznym smokiem. Fidel tez juz niezupelnie bezgrzeszny?
Szukajmy czego innego. Malo co innego wszelako mozna
bylo znalez¢, przynajmniej w pozytywnym sensie; zdarzali sig
wiéréd intelektualistéw-leftystéw wielbiciele Pol-Pota i Cho-
meiniego — nie masz dna glupocie — ale, przyznaé trzeba,
tylko nieliczni. Tak to trwalo nie koficzace si¢ poszukiwanie
dobrej szlachetnej sprawy, a kiedy dobra sprawe trzeba bylo
z jakichkolwiek powodéw porzucié, zapomnijmy o tym,
nowa sprawa si¢ znajdzie. Byly, oczywiscie, przez caly czas
prawdziwe sluszne sprawy negatywne, ale, jakby si¢ wyda-
walo, coraz ich mniej: Hiszpania frankistowska (skresli¢),
Portugalia Salazara (skresli¢), Chile Pinocheta (skresli¢),
apartheid w Afryce potudniowej (skresli¢). Najgorsze tyranie
afrykanskie bywaly wspominane tylko w tym stopniu, w
jakim mozna bylo, jakkolwiek bezpodstawnie, zwala¢ wing za
ich istnienie na zachodnie demokracje.

I dlaczegéz to komunisci tak uporczywie starali si¢ badaé
komunizm i wlasne swoje w nim uwikfanie, podczas gdy
catkiem nie ma tego zwyczaju wéréd leftystéw? Komunizm
byl sprawa na serio, a komuniéci oddani sprawie byli tez
ludZmi na serio wiedzieli o co chodzi, brali udzial w realnej
polityce wladzy w $wiatowej skali. Czgsto oczywiécie ktamali,
ale zazwyczaj zachowywali w klamaniu jasng glowe. Czuli sig
osobiscie odpowiedzialni za bezosobowa Wielka Sprawe;
leftysci uprawiali zaangazowanie cerebralne bez odpowiedzial-
nosci. Przywédcy komunistyczni, jak si¢ zdaje, nie darzyli
swoich postgpowych pomocnikéw szczegélnym respektem;
schlebiali im i korzystali z nich, z pewnoscia, ale nie brali ich
catkiem na serio i ze stusznych powodéw. Komuniéci to byly
jastrzgbie, leftyéci zaé raczej poirytowane motyle. To byt, by¢
moze, powdd, dla ktérego komuniéci, gdy porzucali swoj
wiar¢ i swoje partie, by przej$¢ do szeregéw socjal-demo-
kratéw czy liberatéw albo polityke catkiem opusci¢, rzadko
tylko, lub na krétko, przylaczali si¢ do leftystéw.

Niemal kazda sprawa, réwniez stuszna sprawa, moze da¢
$wiadectwo tej wygodnej nieodpowiedzialnosci leftystéw.
Byly na pewno powazne polityczne, moralne i militarne
powody, by Stany Zjednoczone wycofaly swoje wojska z
Wietnamu i malo kto dzisiaj nie uznaje okropnych ,pomy-

lek” popelnionych w toku wojny: jednakie Wielki Powdd,
ktéry najbardziej systematycznie i najbardziej hatasliwie byl
przywolywany, nie istnial nigdy: byla to mianowicie wiara, ze
gdy Wietnam Pétnocny wygra, Potudniowy Wietnam zosta-
nie ,wyzwolony”. Jakkolwiek brutalny i skorumpowany mégt
by¢ rezym potudniowo-wietnamski, nie trzeba bylo by¢
jasnowidzem, by wiedzie¢, ze jego nastgpcy komunistyczni
przyniosg ludowi wietnamskiemu  nieporéwnanie gorsze
nieszczg$cia 1 cierpienia. Czy lefty$ci lat 1970-tych nie
wiedzieli czym byt stalinizm azjatycki? Wigkszo$¢ zapewne w
rzeczy samej nie wiedziala, nie byla to jednak ignorancja
wybaczalna; woleli nie widzie¢. I gdziez s ksiazki pisane przez
leftystéw lub bylych leftystéw, gdzie te doswiadczenia bez
ktamstwa si¢ analizuje? Nie mogg twierdzi¢ z pewnoscia, ze
ich nie ma, ale nigdy nie zdarzylo mi si¢ takiej analizy
oglada¢. Chinski ,wielki skok” wyprodukowat wiele milio-
néw trupéw, a ,wielka rewolucja kulturalna” dodata nowe
miliony; czy byli wielbiciele Wielkiego Przewodniczacego
przedstawili wlasne badania okropnosci, ktérych nie zauwa-
zali, czy tez udawali, ze nie zauwazaja? A c6z z entuzjastami
wielkiego ciemigzcy z Kuby? Réwniez w tych sprawach o
zadnych takich analizach nie slyszatem, gotéw jednak jestem
przynac si¢ do bledu, jesli si¢ myle. Postgpowi ludzie, gdy ich
sic konfrontowalo z dowodami pokazujacymi, ze popieraja
rezymy oparte na niewolnictwie, torturach i masowych
mordach, zwykli na ogét odpowiadaé ,fabrykacja CIA!”; péi-
niej za$, gdy dowody byly nawet dla nich zbyt przekonujace,
zapominali po prostu o calej sprawie.

Pamigtamy czasy, nie catkiem niedawne, to prawda, ale
tez nie bardzo odlegle, kiedy to, jesli powiedziale$, ze sa
obozy koncentracyjne w Zwigzku Sowieckim, ustyszate$
automatycznie ,zwolennik zimnej wojny!” Skoro za$
zwolennik zimnej wojny z defnicji nie mial racji, wynikato
stad logicznie, ze nie ma obozéw koncentracyjnych w Zwigz-
ku Sowieckim. Pézniej gloria Zwiazku Sowieckiego zblakta,
nowe $wiatla si¢ pojawily, a na kazdym etapie widzieliémy to
samo: uwielbiaj despotéw, a potem uciekaj i zapominaj.

Byla jednak jedna Wielka Sprawa, ktéra trwata niemal
nietknigta przez wszystkie dziesigciolecia mentalnosci lefty-
stycznej, a byla to pogarda dla krajéw demokratycznych.
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Zaangazowania si¢ zmienialy, ale jeéli bylo co$ stalego w
polityce leftystycznej to bylo to wihaénie: kiedykolwiek do-
chodzito do konfliktu migdzy krajem tyranskim i demo-
kratycznym, tyrani mieli racj¢ a demokracja nie miata; USA
przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu, USA przeciwko Kubie,
Izrael przeciwko Syrii, a nawet Argentyna pod dyktaturg
wojskows przeciwko Wielkiej Brytanii. W tym celu nie trzeba
byto twierdzi¢, ze ten lub 6w tyranski rezym jest najwickszg
chwatg ludzkosci; tak si¢ po prostu zdarzylo, ze w kazdym
konflikcie z demokracjg tyrani mieli racje.

Jest to uwaga na marginesie ksigzki Tony Judta Past
Imperfet. French Intellectuals 1944-1956 (University of
California Press 1992). Zajmuje si¢ ona okresem wczeéniej-
szym niz ten, o ktérym wihaénie byta mowa, ale gtéwne ramy
sa podobne. Jakoz Francja tych lat byla najwazniejszym
zrédtem goszyzmu, ktéry mial péiniej rozla¢ si¢ po calym
éwiecie zachodnim. Moja zona czytata t¢ ksigzke przede mng
i powiedziala: ,popatrz, musieliémy pelno tych rzeczy czytaé
w latach 50-tych i wtedy nie wydawalo si¢ to niczym
nadzwyczajnym. Kiedy si¢ dzi$ to czyta, wierzy¢ si¢ nie chce”.

Ksigzka ma za gléwny przedmiot nie komunistéw i nie
liberaléw czy konserwatystéw, ale wlaénie goszystéw, a ma na
celu nie po prostu opisanie masy dawno zapomnianych
absurdéw, ale zrozumienie ich i wyja$nienia na tle historii
francuskiej podczas drugiej wojny $wiatowej i wczesniej.
Francuskie reakcje na polityczne procesy pokazowe w Europie
Wschodniej s3 szczegélnie uwaznie dyskutowane. Obok naj-
stawniejszych ludzi jak Sartre i, po stronie katolickiej.
Mounier, mnéstwo mniej lub bardziej znanych pisarzy i
intelektualistéw wystepuje na stronach tej interesujacej
rozprawy.

Trzecia Republika, jej polityczni przywdédcy i burzuazja
byli, powiada Judt, przedmiotem ataku w latach 30-tych
zaréwno ze strony lewicy, jak prawicy maurrasowskiej, przy
czym oba te ruchy mialy niektére bozyszcza przeszlosci
wsp6lne, jak Proudhon lub Péguy. Okropnosci pierwsze]
wojny $wiatowej byly jeszcze stosunkowo $wieze i w pamigc
i bezwarunkowy pacyfizm byt silny, chociaz atrakcyjna sita
komunizmu byfa skromna, przynajmniej w poréwnaniu z

latami po drugiej wojnie. Trzecia Republika tak czy owak

uchodzita za co$, co si¢ do naprawy nie nadaje i ani lewicowi,
ani prawicowi krytycy nie zatowali jej zgonu. ,, Wystapienie w
tym wczesnym stadium przeciwko Pétainowi wymagato nie
tylko znacznej zdolnosci przewidywania, nie méwigc o
odwadze; oznaczatoby takze gotowoéé¢ do obrony, chociaz w
zmienionej nieco formie, tych wiaénie wartoéci, z jakimi
kojarzyta si¢ u$miercona Republika” (str. 25). Przez pewien
zas nadzieja — ktéra pézniej trudno bylo pojaé — odrodzenia
narodowego na gruzach zdyskredytowanej demokracji byta na
lewicy pospolita. Ztudzenia te dlugo nie zyly, a zastapit je
inny i jeszcze bardziej krétki miraz Francji, ktéra po wojnie
w duchu jednoéci spolecznej pracowa¢ bedzie dla postgpu i
sprawiedliwoéci. Gloria gigantycznego wysitku wojennego
Zwigzku Sowieckiego przyczynifa si¢ ogromnie, rzecz jasna,
do znaczenia komunizmu francuskiego. W oczach nie-
komunistycznych leftystéw jak Sartre ,rewolucja” stata sig,
pisze Judt, ,imperatywem kategorycznym”, ,wymogiem
egzystencjalnym a priori”; byt to jednakze pusty slogan,
wyzuty z treéci i nie podparty zadng analiza. Wyzwolenie
rychto przyniosto gorzkie rozczarowanie, wojenny ruch oporu
nieuchronnie przerést w legende, niebywale rozdgte historie
bohaterskiej niedawnej przesztosci byly, oczywiscie, mile
widziane; nikt nie byt zainteresowany w tym, by méwi¢ o
masowej kolaboracji z nazistami. Wiele lat minglo zanim
niektérzy ludzie oémielili si¢ wypowiedzie¢ prawde, ktéra
meszta znana byla wszystkim, ale wygodnie zapomniana.
Teraz antyamerykanizm ukazywal sie jako naturalna kon-
tynuacja antynazistowskiego ruchu oporu i wielu intelektua-
listbw chronito si¢ z ochota pod ostong tego bezpiecznego i
wygodnego heroizmu. ‘

Mata dygresja jest tu moze na miejscu. Ludzie, ktérzy —
jak piszacy niniejsze — przezyli okupacj¢ niemiecka w Polsce,
aytali potem francuskie pamigtniki z tych lat nieco jak bajkis
tamci ludzie ogladali i dyskutowali spektakle teatralne, bez
zahamowan publikowali ksigzki i pisma cenzurowane przez
Niemcéw, dawali sobie nagrody literackie; istnialy szkoty
érednie i uniwersytety; zycie bylo z pewnoscia ubozsze, ale
ciaglo$¢ zycia nie zostala zerwana.

Po wojnie ci, ktérzy byli pétainistami, przez czas krétszy
njeli si¢ potepianiem wéréd $wigtoszkowatej furii tych, co
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marszatka porzucili nieco pézniej; byly tez oczywiscie przy-
padki prawdziwie obrzydliwej kolaboracji; ale nawet
Brasillach, powiada Judt, w koficu skazany zostat na §mieré
za swoje odrazajace opinie.

Wszystko we francuskim zyciu intelektualnym, zaréwno
podczas wojny jak pézniej, roito si¢ od dwuznacznoséci. Tak
zapewne jest w bardzo wielu sytuacjach politycznych, nie
zawsze jednak uzywa si¢ tych dwuznacznosci jako filozoficz-
nego narzedzia, ktére ma uzasadniaé szczegblne wybory poli-
tyczne. Merleau-Ponty, ktéry analizie dwuznacznosci wiele
uwagi poswiecit, uniknat przeciez najgorszego, ci za$, ktérzy
wéréd dwuznacznoéci zachowali jasno$¢ umystu i przy-
zwoisto$¢, jak Mauriac i Aron, byli do tego zdolni dlatego,
ze trzymali si¢ zwyklego odréznienia migdzy dobrem a zlem
(nie za§ miedzy tym, co politycznie ,stuszne” albo , niestusz-
ne”). Sartre wiele uczynit, aby to odréznienie pozbawi¢ sensu.
Przypadek grupy Mouniera i jej samooslepienia byl moze
bardziej niepokojacy z racji jej chrzescijaniskiego rodowodu.
Oswiadczala ona, ze nie ma co potgpiaé ,eksceséw”  stali-
nizmu, bo demokracja tez niewinna nie jest, albo wrecz apro-
bowali sadowe morderstwa polityczne w Europie Wschodniej
jako nieuchronne koszty na drodze ku krélestwu sprawied-
liwoéci.

Inaczej niz komunisci, ktérzy po prostu przeczyli wszyst-
kiemu, co bylo wiadome o okropnoéciach ,realnie istnie-
jacego socjalizmu” (ten termin jeszcze nie byl w obiegu),
kibice leftystyczni w niejakim stopniu przyjmowali do
wiadomodci fakty i usprawiedliwiali je przez odniesienie do
historycznego sensu stalinizmu, facznie z jego najgorszymi
cechami; zapewniali swoich czytelnikéw, ze socjalizm roénie
mimo niejakich eksceséw. Jedni oczerniali ofiary pokazowych
proceséw, inni ze smutkiem wskazywali na szkody, jakie te
procesy wyrzadzaja reputacji krajéw socjalistycznych. Nawet
ci, keérych ten pokaz okruciefistwa wprawiat w zaktopotanie
wierzyli jednak, ze zadna inna opcja nie istnieje, lecz trzeba
popiera¢ komunizm na Wschodzie i jego zachodnie forpoczty
(antysemityzm, ktéry tak si¢ ujawnil w ostatnim okresie
stalinizmu w Zwigzku Sowieckim i Czechostowacji, nie byt
w ogéle wspominany; Izrael natomiast byt jadowicie atako-
wany jako narzedzie imperializmu). Cokolwick czynili ‘wo-

dzowie krajéw komunistycznych, byli oni przeciez na lewicy,
a wigc przyjaciétmi. Oburzenie moralne zastrzezone bylo dla
Hiszpanii albo dla skolonizowanego Algeru, to znaczy dla
zbrodni popelnionych przez ,kapitalizm” jako taki. W
najlepszym wypadku niektérzy (lecz nieliczni) leftyéci pote-
piali okruciefistwa komunizmu, poniewaz w ich oczach nie
byt to juz komunizm, ale tenze kapitalizm odbudowany. Stra-
tegie defensywne byly wigc rozmaite, zawsze jednak byt
spos6b, aby broni¢ i chwali¢ ,kraj wielkiego kfamstwa” (tytut
ksigzki Ciligi), jesli byla wola wiary. Komunizm okazal si¢
nadzwyczaj sprawny w narzucaniu intelektualistom przekona-
nia o koniecznoéci globalnych i niepodzielnych wyboréw:
albo jeste$ za sprawiedliwoscig i socjalizmem, wtedy za$
musisz wspieraé Zwigzek Sowiecki bezwarunkowo, albo jeste$
po stronie kapitalistycznych wyzyskiwaczy i ciemigzcéw. Z
dzisiejszej perspektywy wydaje si¢ trudne do uwierzenia, ze
ten prostacki i kfamliwy obraz §wiata mogli z taka farwoscig
przelyka¢ ludzie, kt6rzy chlubili si¢ swojg gleboka edukacjq
filozoficzng i w rzeczy samej pobierali nauki w Ecole Normale
lub na Sorbonie.

Nie ma co jednakze wydziwia¢ nad ludzkim za$lepieniem
lub niegodziwoscig (ktérekolwiek z tych stéw lepiej w jakims§
wypadku pasuje). Historia intelektualistéw schlebiajacych
despotom byta zjawiskiem dobrze znanym nim si¢ komunizm
pojawil, ale wzglednie masowe poparcie, jakie dali oni tyranii
komunistycznej wymaga szczegétowszych wyjasnien. Byly
oczywiscie rozmaite czynniki charakteriologiczne i rézne oko-
licznoéci kulturalne: nienawis¢ do burzuazyjnego $rodowiska,
ktére w przypadku znacznej wigkszosci intelektualistéw fran-
cuskich byto ich wlasnym; utajona duma narodowa i zawi§¢
wyrazane w wojujacym antyamerykanizmie; przekonanie (nie
catkiem irracjonalne) o rychlym zwycigstwie komunizmu w
Europie i pragnienie, by znalez¢ si¢ po zwycigskiej stronie;
wszystkie formy ideologiczne za$lepienia; podziw dla sily i
przemocy, tak czesty wéréd intelektualistéw, ktérzy byli
nieudanymi liderami politycznymi; prawdziwa wola, cho¢ Zle
ulokowana, wspierania sprawy wyzyskiwanych. Zawsze
jednak co§é do wyjasnienia pozostaje. Leftyzm lat 40-tych i
50-tych byt dodatkiem, opakowanym w swoisty jezyk kultury
francuskiej (i wyrazajacym moze samobéjczy impuls Zacho-
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du) .do $wiatowego zjawiska komunizmu. Komunizm za$ nie
da si¢ wyjaéni¢ niegodziwymi intencjami jednostek. Mimo i
wo!)e’c 'ws.zystkiego, co o nim wiemy, oczekuje on nadal
wyjasnienia  w  kategoriach  historycznych. Rewolucja
bolsz_ew1cka mogla by¢ — i sadzg, ze byla istotnie — przy-
Padklem, ale fakt, ze utrwalita si¢ i jela sie rozprzestrzeniaé
jak rakowata tkanka, nadal jest intrygujacy. Antologia
wszyst,kich absurdéw kiedykolwiek wypowiedzianych przez
Sartre’a lub Mouniera wydaje si¢ nieskoficzona i jest dzisiaj
lektur.q na pét przerazajgca, na pét zabawna. Judt w ostatnich
rozdm?lach ksigzki dobrze odtwarza szczegélng francuska
Fradyc;g.il}telektualnq na tle groteskowej frazeologii lefryzmu;
Jest mniej przekonujacy, gdy podkresla, ze ta tradycja jest
nfadal ca.{kl_em zywotna, z marksizmem czy bez niego. Kieruja
nim na;wndoc.znicj jakie$ - antyfrancuskie uprzedzenia. Nie
mozna go gani¢ za to, ze nie usifuje wyjasni¢ calego zjawiska
komunizmu. By¢ motze, ze jest za wczeénie.

Leszek KOEAKOWSKI

Artykulik nieniejszy byl dawno temu zaméwi i
culil ¢ ony przez pismo
Er:;ryl{(ar}skle kTh’e New Republic, ktére go jednak nigdy nig zamigécilo
zal si¢ w kon iSmi je w
b i lcl cu w piSmie Balkan Forum wydawanym w Skopje w

Stefan Kisielewski o
»Stalinskim”

; Porzadkujac niedawno stare szpargaly natknatem si¢ na
ta$me magnetofonows z nagraniem rozmowy ze Stefanem
Klsxc!ew_'sk_lm w Paryzu 7 wrzeénia 1985 r., o ktérej to ta$mie
prawie juz zapomniatem. Nagranie to nie bylo ,wywiadem”
przeznaczonym do publikacji, tylko rodzajem notatek do re-
feratu o pieciu jego powiesciach wydanych pod pseudonimem

,Tomasz Stalinski”, nad ktérym wéwczas pracowatem i ktéry
nastgpnie wyglositem na III Migdzynarodowym Kongresie
Badan nad Sowietami i Europg Wschodnig w Waszyngtonie,
w listopadzie 1985. (Tekst tego referatu ukazal si¢ pdiniej
jako artykul pt. ,Literature and Politics: The Novels of
Tomasz Stalinski” w The Modern Language Review, 82.2
[1987], pp. 415-23; wspominam o nim dlatego, ze jest to
pierwsze — i jak dotad zdaje si¢ jedyne — obcojezyczne opra-
cowanie tego tematu i ta wzmianka bibliograficzna moze sig
przyda¢ komus piszacemu o twérczoéci literackiej Kisielew-
skiego). Oczywiscie zasadniczy material referatu stanowily
same teksty tych powiesci wydanych przez Instytuc Literacki
w Paryzu (dla przypomnienia: ,Widziane z géry”, 1967;
,Cienie w pieczarze”, 1971; ,Romans zimowy”, 1972;
Sledzewo”, 1974; ,Ludzie w akwarium”, 1976), a nie
komentarze ich autora, ale rozmowa z nim okazala si¢ nader
uzyteczna. Poszedfem tu za radq Gombrowicza, ktéry napisat
gdzies w ,Dzienniku”, ze krytycy zamiast fama¢ sobie glowg
na temat ,co autor mial na mysli” winni spyta¢ go o to
wprost (telefonicznie lub w kawiarnii), o ile jest to fizycznie
mozliwe. W tym wypadku bylo to mozliwe: pp. Kisielewscy
byli whasnie w Paryzu, wigc poprositem autora ,Sprzy-
siezenia”, ktérego znatem jeszcze z lat 60-tych z Krakowa o
udzielenie mi trochg czasu i pojechalem do Paryza z notesem
i podrgcznym magnetofonem. W ten sposéb powstafo nagra-
nie, ktére tu publikuj¢ — w dziesig¢ lat po rozmowie i cztery
lata po $mierci Rozméwcy.

Tekst ten nie zawiera szczegélnych rewelacji, zwlaszcza
po licznych pézniejszych wypowiedziach i publikacjach Ki-
sielewskiego (podobny materiat anegdotyczny wystgpuje w je-
go — wéwczas jeszcze niewydanej — powiesci »Wszystko ina-
czej” [Londyn, Puls 1986] i ,Abecadle Kisiela” [Warszawa,
Oficyna Wydawnicza 1990)), ale wydaje si¢ wart utrwalenia
chociazby z uwagi na niepowtarzalny styl. Poniewaz nie mo-
ge juz niestety podda¢ tekstu autoryzacji, staratem si¢ zacho-
wac jak najscislej kazda frazg i sformutowanie Kisielewskiego,
wlaczajac w to kolokwializmy i powtérzenia. Skrécitem nato-
miast i niekiedy uproécitem wlasne uwagi i pytania, poniewaz
ich zadaniem byto tylko podtrzymywanie i stymulowanie wy-
powiedzi nieodzatowanego »Stalinskiego”. I jeszcze dodatko-
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wa inforrpacja: wzmianki Kisielewskiego o moich recenzjach
jego powiesci dotycza tekstéw, jakie ukazywaly sie w Kulturze
pod ps'cudonimem »Maciej Bronski”.

Spisujac rozmowe z ta§my, musiatem ja przestuchaé¢ wie-

lokrotnie, bo nagranie nie jest najlepsze. Stuchajac jego glosu |

miatem chwilami wrazenie, ze Stefan Kisielewski jest jeszcze
vyéréd nas. Mam nadziej¢, ze podobne wrazenie beda tez mie-
li ci czytelnicy, ktérzy go znali osobiscie. Dla tych za$, kérzy
go nie znali, niechaj tekst ten bedzie przynajmniej jednym z
d(?kl:lmcntéw jakie zachowaly si¢ po tym niezwyklym czfo-
wieku.

Bruksela, lipiec 1995
W.S.

WQ]QIECH SKALMOWSKI: - Zacznijmy tg rozmowe od

# V’V‘tdztanego Z g0ry” — pierwszej powiesci ,,Staliriskiego” .

foz;z;(s.;zczegoly w niej wskazujq, Ze usytuowana jest w ro-
U X

STEFAN KISIELEWSKI: — Tak, ale tak ogélnie w okresie

lgorrgt(l)ﬂ(owskim, w pewnym trwaniu... MySle, ze od poczatku
at 60.

W. S.: — Ja sobie wyliczylem, ze to dokladnie rok 1963.

S Ka —'Tak, ja zaczatem to pisa¢é w 63-cim w Zakopanem,
w styczniu bodaj... Poza tym doktadnie mozna sprawdzi¢ kie-
dy [Artur] Starewicz [pierwowzér bohatera powiesci, Boro-
wicza] zostal sekretarzem KC [partii]*.

W.S.: — Czy nie umiesciles go wyzej, w Politbiurze?

S. K.: — Nie, [napisalem], ze zostaje sekretarzem KC. Obok
Politbiura sekretatiat jest ‘najwazniejszy.

* Starewiqz zQStal sekretarzem KC w 1963 r., informacja o zaczeciu
pracy nad ,,Widzianym” jest wigc nieScista — Kisielewski zaczat te po-
wies¢ zapewne w styczniu 1964 r., albo w grudniu 1963.

W. S.: — Czy akcja tej powiesci jest wzigta z rzeczywistosci,
czy zmyslona?

S. K.: — To, ze on miat wylecieé, to fake; i ze byl atakowany.
Tam zreszta sq takie aluzje do Moczara, do innych postaci...
Ale akcja jest wymys$lona raczej, na jego tle.

W. S.: — Jaki byt gtowny cel tej powiesci — opis partyjnego
srodowiska?

S. K.: — Rzeczywiscie, chcialem je opisa¢. W ogéle ja mam
taka manie, ze chcg opisa¢ komunizm. Bo z komunizmem to
jest tak, ze nike si¢ do niego nie przyznaje. Komunifci méwia,
7e to co jest w tej chwili, to jest przejéciowy okres, nie nalezy
o nim méwié prawdy, bo to nie o t¢ chodzi. A wrogowie,
przeciwnicy, méwig, ze tez nie ma o czym moéwic, bo to po-
winno znikngé. A ja uwazam, Ze to jest pewien etap rzeczy-
wistoéci, ktéry mato kto opisal whasciwie, z réznych powo-
déw... No, i jako$ postanowitem to zrobi¢.]Ja ci muszg
powiedzie¢ szerzej... jako tlo psychiczne... [ze] whasciwie
ciggle mi si¢ co$ nie udawato. Przed wojng chciatem by¢
kompozytorem [i] jednocze$nie publicysta politycznym. W
azasie okupadji stracifem kompozycje: po wojnie publicystyka
polityczna si¢ zaczela, ale szybko cenzura to przekreslita. po-
tem zostalem felietonista, to znowuz whaéciwie si¢ zawalio...

W. S.: — Jak to ,,zawalilo”?! Byles stynnym Kisielem z Ty-
godnika Powszechnego...

S. K.: — Tak, ale cenzura tak na to wplywala, ze wiaéciwie
wyplywato to samo [z sytuacji], nie tak jak chciatem.
Wreszcie w 1963 r. powiedzialem sobie: wreszcie zrobig to
co chce, nie ogladajac si¢ na nic; sprébuje opisa¢ komunizm,
ktéry mnie otacza, ktéry jest ciekawy, i [ktéry] widziatem w
sejmie zwlaszcza, z takiego dobrego punktu obserwacyjnego.

W. S.: — Czas, ktory opisujesz jest tez poZniejszy niz twoje
,postowanie” . Czy nic si¢ od tamtego okresu nie zmienito?
S. K.: — W ,Widzianym” jest i pézniejszy i wczedniejszy
okres. Czy nic si¢ nie zmienifo? No, wigc mysle, ze to co
mnie ciekawi, tzn. komunizm jako jakis taki zakon, jako taka
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masoneria, to [on] jednak ciggle trwa, zmienia si¢ tylko skiad
osobowy. Mnie uderzylo to w ksigice Torafiskiej ,Oni” — to
s3 takie rozmowy z komunistami, [ksigzka] wyjdzie lada
dzied. Do mnie przyszli mlodzi ludzie, ktérzy to czytali [w
maszynopisie] i powiedzieli zdziwieni: no, jak to — to wszyscy
ci, te Bermany, Ochaby i tak dalej, po Stalinie, po wszystkim
— oni dalej s3 komunistami?! Ja powiedziatem: tak, bo to jest
taki zakon, taka masoneria, ktéra [istnieje] mimo, ze wszystko
mija, [ze] historia ma etapy. Ale ta rzecz trwa. I wlaénie mnie
to zaciekawito, ta sprawa: ich psychika. I chyba ten Borowicz
czyli Starewicz jest przyktadem. Bo on widzi wszystkie szko-
dy, wszystkie idiotyzmy — ale on wierzy, ze to historia si¢ w
ten sposéb tworzy i on w tym uczestniczy. Ze powinien
uczestniczy¢... To jest maniak swego rodzaju, ale mnie to cie-

kawi.

W.S.: — ,,Widziane” bylo pierwszq powiesciq wydang po
polsku ,,nielegalnie” — za granicq, bo w Polsce nie byto
wtedy ,,samizdatu” .

S. K.: — Ja tez tak my$lalem poczatkowo, ale przeciez wyszedt
[wezesniej] taki dramat Zagérskiego i Andrzejewskiego w
Kulturze kiedy$. Nastgpnie Swinarski chyba tez wydat [tam]
jaki§ dramat, jeszcze bedac w Polsce.

W.S.: — Ale to byla pierwsza powies¢ i to drastyczna.

S. K.: — Tak, to pierwszy wypadek chyba i tez byt bardzo...
Dochodzenie prowadzono w tej sprawie.

W. S.: — Pamigtam, ze w 1967 r. byles kiedys w Krakowie;
spotkalismy si¢ w kilka os6b — gldwnie z redakcji Tygod-
nika Powszechnego — w kawiarni Hotelu Francuskiego i by-
la tam mowa o tej ksigice, kiéra wiasnie si¢ ukazala.
Miales nawet egzemplarz ze sobq. ,,Oficjalnie” oczywiscie
nikt z nas nie znat autora.Ty powiedziales, e podejrze-
wasz o to Putramenta. To byl naturalnie zart — bo kazdy
kto czytal twoje inne rzeczy chyba od razu poznat styl?

S. K.: — No, nawet mi kto§ wytknal, ze to wyrazne, [ze] w
»Sprzysigzeniu” byly analogiczne zdania nawet. Prowadzono
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po prostu dochodzenie, poniewaz podejrzewali, ze to/nap.isai
kto z partii, a wtedy to bylaby rzecz groina. Groiny jest
dysydent we wiasnych szeregach. No, totez kiedy dpszll df)
wniosku, ze to ja, to wladciwie przestano si¢ tym zajmowac.
To trwato ze dwa lata, ale w konicu doszli.

W.S.: — Po 1970 r. musieli wiedzie¢ na pewno, bo sam
kiedys opowiadates, ze Kliszko ciebie na na ten temat
zaczepil na ulicy.

S. K.: — A tak. Kliszko mnie zaczepil, ale to bylo w 1976 r.
Mialem rozmowe z Kliszka w Alejach Ujazdowskich i to w
obecnoéci Schaffa — to bylo $mieszne — ktéry sig bard?o prze-
razil, boémy si¢ zaczeli, z Kliszka glo$no bardzo klécic.

W. S.: — On juz byt wtedy ,,wyleciany”?
S. K.: — Schaff? Kliszko tak, ale Schaff nie, do dzisiaj jest.

W.S.: — Chcialem przy okazji ,, Widzianego” poruszy¢
sprawe postaci kobiecych w. twoich powies’ciach.'Tai.n
pojawia si¢ taka pomylona dziewczyna, Anna... U ciebie
zawsze wystgpujq zwariowane kobiety.

S. K.: — Ty nawet gdzie§ napisale$ [w recenzji], ze jestem
mizogynista.

W. S.: — Nie masz o kobietach wysokiego mniemania.

S. K.: — No, ja bym nie uogélnial. [Tam] to jest taka posta¢
akurat. To jest taki przypadek.

W. S.: — W pigciu powiesciach ,,przypadek”? Ja to sfor-
mutowalem tak: twoim typem kobiecym jest histeryczna
idiotka albo pajeczyca.

S. K.: — Tak, pamigtam, podobafo mi si¢ to. To mi u.évs,r’iado-
milo — bo ja jako$ nieswiadomie... Ale w ,Sprzysi¢zeniu” byla
jakaé przyjemniejsza [kobieta], nie?

W. S.: — Ta narzeczona Bronka? Jakas taka wylizana, co
to dobrze gra w siatkéwke i kocha dzieci. — Nie ma u ciebie
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sympatycznych i rownoczesnie pociggajgcych kobiet.

S. K.: — Nie ma? No, widocznie. Ale uéwiadomife§ mi to, nie
wiedziatem.

W. S.: — Drugq powiesciq ,,Staliriskiego” byly ,,Cienie w
pieczarze” . Wspomniales kiedys, ze mialo si¢ to nazywac
,,Cienie w jaskini”.

S. K.: — Tak. Giedroyc przekrecit, nie wiem dlaczego — bo to
jest przeciez z Platona, bardzo znane.

W.S.: — Znow sig przyczepie do czasu akcji. To sie musi
dzia¢ w 1967 r.: twdj bohater, Roman, ma w powiesci 56
lat, a w ktoryms miejscu powiada, ze pol jego Zycia — 28
lat — uplynelo przed wojnq. A wigc urodzil sie w 1911 r. —
tak jak ty...

S. K.: — Tak, tam jest [to] nawet bardzo dokladnie podane.
Ja zaczaglem to pisa¢ chyba w 1968 r.

W. S.: — Co chciales tq powiescig wyrazi¢? Luzng refleksje,
Jjakby rozbudowany twdj felieton?

S. K.: — Nie. Ja pisz¢ wlaéciwie histori¢ polskiej inteligencji,
paru pokolen, i chcialem daé obraz faceta, ktéry chce by¢
wobec siebie szczery — no, a [ktéry] jednak zyje w tym
$wiecie. Nie spodziewal si¢, ze bedzie zyl w takim dziwnym
$wiecie, ale jako§ w nim zyje — bardzo dlugo — i jak to si¢
[w nim] przelamuje. No, a poza tym pewien snobizm tutaj

podziafal: chcialem napisaé taka antypowie$¢.

W.S.: — Juz ,,Sprzysigzenie” bylo swoistq antypowiesciq —
nie ma w nim ani jednego dialogu.

S. K.:: - Tak, ale ,,Cienie” sg juz zupelnie bez akcji wlasciwie.
I w czasie ,poprzenoszone”. Musz¢ powiedzieé, ze tutaj tro-

che Butora ksigzka na mnie zrobila wrazenie — tam s3 takie
dlugie opisy miasta — pamigtasz t¢ ksiazke?

W. S.: — Nie czytalem i na pewno nie przeczytam.
S. K.: — Jak si¢ to nazywalo? Nie ,,Odmiany czasu”. Takie z
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diugimi opisami... I teraz [u mnie] tez jest taki dtugi opis, to
molo w Sopocie.

W. S.: — Patac Kultury tez opisales ,,dlugo”.

S. K.: — [Opisatem nawet] jak jeszcze byl w budowie, wstecz-
nie.

W.S.: — W ,,Cieniach” sq dwie wazne postacie — ,Biala
bluzeczka” i ,, Kazik” — o ktérych mowisz w pewnym miejs-
cu, ze si¢ moze bohaterowi tylko zwidzialy. ,Bluzeczka”
moglaby by¢ czystym , typem literackim” — ale moZze ma
tez odpowiednik rzeczywisty?

S. K.: — No, ma pewien odpowiednik...

W. S.: — A ten ,, Kazik”? Ja myslatem, ze to KoZniewski.

S. K.: — Nie. ,Kazik”? — To méglby by¢ Kozniewski, ale rze-
czywidcie jest to méj kolega z wojska, to znaczy miodszy ko-
lega z 1939 r., ktérego pézniej stracifem z oczu. Ki6ry potem
[po wojnie] zostal rektorem, zastgpca czlonka KC, i tak dale;j.
Nie widywatem si¢ [z nim] po wojnie, ale sobie wyobrazitem
siedzac z daleka jego karierg, ze on méglby tak argumento-
waé, gdyby ze mng rozmawial. Ale nie mialo to miejsca. To
jest raczej stop réznych myslen. Ale Kozniewski, to jest jeden

z takich ludzi.

W.S.: — W , Cieniach” czesto wspominany jest ,krytyk
R.”, czyli Irzykowski.

S. K.: — A, Irzykowski jest bardzo wazny.

W. S.: — Czy chcialbys powiedzie¢ o nim wigcej — cos, cze-
go tam nie napisales?

S. K.: — Whasciwie musz¢ powiedzie¢, ze on na mnie ogrom-
ne wrazenie zrobil. Znalem go od dziecifistwa — swojego,
naturalnie. Napisalem zreszt3 o nim osobno taki esej, ,O
klerku heroicznym”. To bardzo osobliwy byt cztowiek i ktéry
przezywal — whasciwie zupetnie samotniczo — jakies przefomy
intelektualne, dramaty wewngtrzne. Sprawy $wiata zewngtrz-
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nego, sprawy literackie, sprawy innych ludzi — to byly pretek-
sty, a on ciagle przelamywal si¢ ze soba.

W. S.: — Mnie on tez zafascynowal i duzo go czytatem.

S. K.: — A czytale$ te jego zapiski takie?

W.S.: — Rodzaj dziennika? Tak, ale to wydali strasznie
okrojone!

S. K.: — A ja niestety tutaj stanglem nie na poziomie — mia-
fem by¢ redaktorem tego, bo cérki [Irzykowskiego] mi to
zlecily. A ja akurat wtedy wlaénie zostalem postem i miatem
mas¢ zaj¢¢. I wlasciwie zbyt malo na to czasu, wiec
odstapifem to Doboszowi. On to zrobit w kosicu. Ale ja si¢
zniech¢citem miedzy innymi dlatego, ze redaktorki
[wydawnictwa] mnie wyniszczaty; bo bronily réznych ludzi,
ktérych [Irzykowski] tam zaatakowal, na przyktad Stonim-
skiego; obszarpal tam Iwaszkiewicza... One zastosowaly
cenzure: zaczgly wymagaé ode mnie, zebym skreslat. No i ja
w rezultacie zrezygnowalem i zajagt si¢ tym Dobosz. Po
barbarzynisku si¢ z tym obeszli...

W. S.: — Pot ksigzki wycigto!

S. K.: — ...i zaluj¢. Ale moze takie tez bylo przeznaczenie
Irzykowskiego, ktéry méwit, ze nigdy jego ksigzki nie beda
w sprzedazy, bo ,,nie jestem widocznie do kupienia”, praw-
da? I ze zawsze bedzie nie w pelni wypowiedziany i nie w
pelni poznany. Ta jego jaka$ autolegenda bardzo mnie za-
sugerowala w swoim czasie. A zwlaszcza to, ze jego jako$ sza-
lenie brutalnie [zwalczano]. Na przyktad Stonimski uwazat go
za idiotg, [za] jakiego§ prowincjonalnego galicyjskiego medrka
wychowanego na kulturze niemieckiej, staro$wieckiej — i ja
stale uwazatem, ze trzeba mu odda¢ sprawiedliwo$é, ze to byt
whaénie prekursor. A to prekursorstwo mu si¢ nigdy nie uda-
walo. Jak [Julien] Benda przyjechat [kiedy$] do Krakowa —
wiesz autor ,Zdrady klerkéw”, o ktérym Irzykowski tyle pisat
i uwazal si¢ za jego ucznia — ja go o to zapytatem. A on nigdy
o tym nie styszal w ogédle, o zadnym Irzykowskim — i bardzo
lekcewazaco to potraktowal. Pomyslatem sobie, ze taki los byt

STEFAN KISIELEWSKI O ,STALINSKIM” 151

tego cztowieka. No i to, ze jego rekopisy wiatr zabrat po Pow-
staniu i tylko czgé¢ odzyskano. Jakié symbolizm tego podua.{a:{
mi na wyobrazni¢. Bo, prawde méwiac, intelektualnie ja juz
zapomniatem duzo z tego, o czym on méwil. Pamigtam jego
polemike z Witkacym, t¢ ,Walke o tresc”, ,,Palub;”...‘Z'res.ztg
Wyka napisal, ze kontynuacja ,Patuby” byto ,Sprzysi¢zenie

— jako pewien chwyt powiesciowy.

W. S.: — Ty rzeczywiscie przeczytales , Patube” p_rzgd woj-
ng? To byta wtedy bardzo trudna do zdobycia ksiqzka. Po-
tem wiasnie Wyka opracowal wznowienie.

S. K.: — Trudno powiedzie¢ zebym ja to ,przeczytal”, bo to
byto trudno przeczytaé. To si¢ z dwéch czgéci sklada. Pierw-
sz3, »,Sny Marii Dunin”, lepiej si¢ czyta, a potem juz si¢ za-
czyna...

W. S.: — Osobiscie uwazam drugq czes¢ za ciekawszq. A
zwlaszcza ten komentarz odautorski.

S. K.: — Tak, a w ogéle sam pomyst takiego komentarza!

W. S.: — Ale z tym wplywem ,,Paluby” na ,,Sprzysigi,enf'e %
i niektdre inne twoje ksigzki to chyba rzeczywiscie tak jest
— nie, zebys chcial jg nasladowad, ale zeby napisac cos na
tym poziomie, zeby narzucal sig format...

S. K.: — No, troche Proust chyba wplynal. Z tym, ze ja go
przeczytatem po ,Sprzysigzeniu” — méwig [teraz] o ,Cieniach
w pieczarze”.

W. S.: — Wigc to jest taka twoja ,, Patuba”?

S. K.: — To jest taka ,Paluba”

W. S.: — Gléwnym watkiem ,,Cieni” jest chyba poszu.kiwa-
nie normalnosci. Ty czy tez twdj bohater ciggle sig za-

stanawiacie: co jest wlasciwie normalne? Uwazasz, ze
wszystko teraz to taki dom wariatow...

S. K.: — Tak, bo ja mam jak najgl¢bsze przekonanie, ze od
1 wrzeénia 1939 r. Polska przestala by¢ terenem normalnym.
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Stala si¢ terenem obfednym. Byly rézne zrédta tego: byt Hit-
ler, byl Stalin, rézni ludzie dookota powariowali... Dla mnie
normalna Polska byla do 1 wrzeénia 1939. Mogla by¢ nie-
udana — prawda — niedorzeczna, nieudaczna, biedna, dopiero
powstala po rozbiorach — ale to byt... to byli normalni Polacy,
to byl kraj normalnych probleméw. Ale céz: historia czy jak-
by to nazwaé przyniosta jaki§ oblgkaficzy wiatr na t¢ réwnine,
no i w tym wietrze znalezli si¢ inteligenci, ktérych mtodos¢
uplyneta w Polsce przedwojennej. No i jak oni z tego wyszli...
Tutaj, musz¢ powiedzie¢, méj ojciec byt tym, keéry doskona-
le wiedziat co bedzie jak w Polsce nastanie komunizm. Nawet
mi opowiadal... Migdzy innymi méwil, co zrobig niektérzy
ludzie, na przyklad Iwaszkiewicza doskonale przepowiedziat —
co bedzie robit Iwaszkiewicz.

W. S.: — Twdj ojciec znal komunizm z Rosji?

S. K.: = Ojciec znal komunizm przede wszystkim stad, ze byt
kolegg szkolnym Karola Radka. Potem w Szwajcarii [si¢
spotykali] — jego rodzice si¢ [z dziadkami] dobrze znali.
[Wigc] ojciec zawsze mi méwik: no, Radek opowiedzial mi
wszystko co bedzie, nic mnie juz nie zaskoczy!

W. S.: — Przeciez to bylo jeszcze zanim Radek zostal bol-
szewickim dygnitarzem?!

S. K.: — Ale on zawsze byt taki. On byt taki jak ten , Tygrys”
[= Kroniski] u Mifosza, pamigtasz ,, Tygrysa”?! Radek mojemu
ojcu opowiadal takie rzeczy: ze przyjdzie Historia, ze to
wszystko diabli wezma, prawda, t¢ wasza Polske, i zacznie si¢
dopiero...

W. S.: — Wiec on mial raczej ponurq wizje przysztosci?

S. K.: — Tak, ale on si¢ tym pysznit, ta ponuroécia. Ze on to
wie wszystko, ze tak bedzie, tak musi by¢...

W. S.: — Glowny motyw przyciggajqgcy ludzi do komunizmu,
nie?

S. K.: — Tak [$miech]. ,I zobaczycie...! Wam si¢ wydaje ze
nie — a whadnie tak!” Bo ja mysle, ze to jest filozofia pewna,

STEFAN KISIELEWSKI O ,STALINSKIM” 153

7e Stalin byt rzeczywistym marksista, keéry wyciaga absolutne
wnioski z marksizmu: trzeba wykorzeni¢ resztki dawnegg
zycia, zeby méc budowaé nowe zycie. ‘TrLeba wyko_rzemc
alienacje stara, prawda? Wykorzenié... juz tak dostownie.

W. S.: — Jak w Kambodzy — wszystkich, ktorzy cos tam pa-
migtajq, umiejq?

S. K.: — No tak. Ale jeéli czytate$ broszurg Eng§lsa »O pos:ho—
dzeniu rodziny”, to on wiasnie tam to pisze: ze wszystkie te
przesady dawne trzeba wykorzenié, [usungé] razem z korze-
niem.

W. S.: — Sqdzisz, ze oni rzeczywiscie biorq cos 2 E.'ngels,a
czy z Marksa? To raczej chyba taki impuls niszczenia, kto-
ry rodzi sig wciqz na nowo?!

S. K.: — Nie, ja mysle, ze biora. I ze do klasykéw marksizmu
nalezy i Lenin, i Stalin.

W. S.: — To znaczy, ze Marks tez w tym partycypowal?

S. K.: — Nie, on sobie nie wyobrazat tego tak dostownie. Ale
Engels juz sobie wyobrazal. Engels juz pos?ed‘{ dalej. Kotako-
wski zreszta tez pisze o tym: ze w Engelsie jest juz zarodek
stalinizmu.

W. S.: — Nie jestem pewien, czy Kolakowski nie chce w ten
sposéb troche wybieli¢ Marksa.

S. K.: — [Smiech] A moze...

W. S.: — PrzejdZ¢my teraz do ,,Romansu zimowego ”.'To Jest
powiesé¢, o ktdrej mowiles kilkakrotnie, ze zostala niedoce-
niona przez czytelnikow.

S. K.: — Tak, whaénie tak. Niespodziewanie ja docenit Mich-
nik, ktéremu si¢ podobat opis mieszkania. tego [eks-] fly—
plomaty. Jak on tam nazbieral te rézne historyjki z Wiet-
namu... Ze on takie mieszkania widzial w Warszawie, u par-
tyjnych, ze bardzo mu to [si¢ spodobafo].
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W.S.: — Ale ta egzotyka jest tez typowa dla twoich po-
wiesci: zawsze umieszczasz jakgs niespodziewang barwng
plame na tle tej szarzyzny.

S. K.: — Ja znam takie mieszkania...

W. S.: — Chodzi mi o to, ze takie , barwne plamy” wyste-
pujg tez w innych twoich powiesciach: np. w ,, Przygodzie
w Warszawie” jest taki niesamowity Ormianin...

S. K.: — Tak, ale ja chcialem ci zwréci¢ uwage — jezeli
jesteSmy przy ,Przygodzie w Warszawie” — ze ja przewidzia-
tem, ze narkotyki beda przewozone przez Warszawe. Bo
wtedy jeszcze wcale nie byly, to byla rzadkoé¢ wéwezas, i
dopiero z czasem... Wedtug danych Interpolu dzi§ Warszawa
jest rzeczywicie takim punktem — ale ja to przewidziatem
wiele lat wezeéniej. I drugg rzecz tam przewidziatem: ze beda
ludzi zamykaé¢ do doméw wariatéw. Przeciez jeszcze nie bylo
tego wtedy, to byt rok 1958. No wigc prosze — tu si¢ chwale,
ze jestem prorokiem... niedostrzezonym.

W.S.: — W ,,Romansie zimowym” sq dwa watki: powiesci
produkcyjnej i wlasnie tego romansu, ktéry chyba ma pel-
nic jakqs funkcje, ale nie jest ona wyrazna. Ten romans sig
tak jakos dziwnie kreci, dziwnie roztazi — jakos niepotrzeb-
nie si¢ to wszystko dzieje, nie?

S. K.: — Tak, ale to jest... Prawdziwy wypadek opisalem — na
t0 nie mam wplywu, cho¢ wydaje si¢ dziwny. [Smiech].
Natomiast ta gtéwna posta¢ — ten inzynier — to juz jest nor-
malna posta¢, cho¢ ciagle go spychaja na bok.

W. S.: — Ale ta trochg pomylona kobieta to raczej typowa
bohaterka twoich powiesci.

S. K.t = A, bo to s takie kobiety... Przeczytaj sobie o cérce
Stalina — ona byla jaka$ redaktorka w Moskwie, w jakims
wydawnictwie — to tez co$ takiego bylo. No, ale ja jestem
dumny, ze to jest powies¢ produkcyjna. Ty$ coé napisat — to
mi si¢ nie podobalo w twojej recenzji — ze to jest taki boha-
ter, ktéry $piewa ,, Hej ho, do pracy by sig szto...”. [Przeciei]

STEFAN KISIELEWSKI O ,STALINSKIM” 155

kazdy czlowiek chce pracowaé — tylko nie moze, bo nie zaw-
sze [s3 po temu warunki].

W. S.: — Ale ten jest jakos szczegdlnie naiwny.

S. K.: — Nie. Wielu ludzi uwierzyto w ten mit produkcyjny,
w rozwéj przemystu... Nie mozna temu zaprzeczyc.

W. S.: — Czy piszqc te powies¢ — juz trzecig w cyklu ,, Sta-
liriskiego” — myslales o stworzeniu kont{'as‘tu wobec po-
przednich, juz istniejgcych? Bo np.w ,, Wzdzzanym w War;
szawie” glownym tematem jest wladza — a tutaj ,,wiadzy
zupelnie nie widac...

S. K.: — W ,Romansie zimowym”? Nie wida¢ wladzy?!

W. S.: — Nie. Czuje sig jq — ale wszystko co dzieje si¢ na
zapleczu odbierane jest na zasadzie: nie wzfzdomo.kto, o
co chodzi... Marzec 1968 ukazany jest tylko jako migawka
uliczna. Mnie si¢ to zresztq podobato, bo w normaln)jrft
zyciu ludzie sq zazwyczaj zdezorientowani i dopiero poz-
niej uklada sig to w calosc.

S. K.: — Wigc ja ci powiem, zZe ja bylem pod.wp'lywem - bp
ja lubig pisa¢ ,pod co§” — pod wplywem powiesci produkcyj-
nych amerykanskich. Przeczytatem kilka...

W. S.: — Takich jak Upton Sinclair?

S. K.: — Nie, zupelnie nieznanych autoréw. Przeczytalerp tak.at
powie$¢ ,Antykwariat”, gdzie s3 wplecione szc.zegé'ly jak si¢
pracuje w antykwariacie, jak si¢ zbiera obrazy, jak si¢ !(onscr—
wuje, itd. I sobie pomyslatem, ze w'normalnym kraju ,,po-
wieé¢ produkcyjna” to nie jest nic takiego strasznego. Dlacze-
go u nas powstal z tego taki krwawy problem? No dlatego,
ze zycie produkcyjne jest nienormalne, bo sterowane }deolo—
gia, w duzym stopniu. No i tu byt temat narzucajacy si¢ [sam
przez sig].

W. S.: — Skqd wzigles realia do tej powiesci o fabryce trak-
torow?
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S. K.: — To bardzo $mieszne. Ja jezdzitem [z Warszawy] do
Ursusa na rowerze. Tam rozmiawialem z ludZmi. Ale tam jest
[tez] muzeum, gdzie s3 podane cyfry. To muzeum ma by¢ —
teoretycznie — otwarte codziennie par¢ godzin. Ale ono zaw-
sze bylo zamknigte; nigdy mi si¢ nie zdarzylo, zeby bylo
otwarte. Ale przedsionek tylko na faficuch byl zamkniety,
wigc odciggatem fanicuch, wstawialem tam glowe i spisywa-

fem te cyfry.

W. S.: — Nie bales sig, ze cig wezmq za szpiega?

S. K.: - Batem si¢... Kto$§ mnie nawet oskarzyt, ze to s3 cyfry
takie wlaénie ,szpiegowskie” — ale one tam s3 w tym mu-
zeum! Tylko nikt tego nie oglada nigdy, bo tam nigdy zywe-
go ducha nie ma. I dlatego tez nie jest otwarte w ogéle. To
jest niezwykta fabryka, Ursus, poniewaz [jest] blisko Warsza-
wy, ale to s3 tylko ludzie tam zamieszkali, ktérym wybudo-
wano nowe domy. No [wigc] ten [powiesciowy] inzynier,
ktéry dojezdza z Warszawy, to raczej rzadko$é — bo Ursus to
jest taka mata spotecznoéé.

W. § — Nastegpng powiesciq ,, Staliriskiego” bylto ,,Sledz-
two” — o wypadkach na Wybrzezu, w grudniu 1970.

S. K.: — No, ,Sledztwo” to jest pewien samograj... W swoim
rodzaju.

W. S.: — Ale zdaje sig, ze ktos — czy nie Kusmierek? — za-
rzucit ci, Ze ta ksiqika zostala napisana na podstawie jego
mgterialu. Ty cos napisales potem na ten temat w Tygod-
niku Powszechnym, w okresie ,, Solidarnosci”, ale nie pa-
migtam dokladnie kiedy.

S. K.: — Kuémierek? — a nie, juz wiem: to nie Ku$mierek!
[To] .Robert Jarocki — brat rezysera; oni s3 z Krakowa... —
partyjny przez diugie lata dziennikarz. Bardzo oryginalny
chiopak, bo partyjny od samego poczatku, ale zbuntowany
od samego poczatku. Juz w 1947 napisat takie nowele o
Zél\;IP, wy$miewajace to trochg. I cenzura puécita — takie na
pét..
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W. S.: — W 1947 jeszce nie bylo ZMP.

S. K.: — ZWM, przepraszam, tez pigknie. On byl dziataczem,
takim najwczeéniejszym. Jego ojciec byt zreszta w Stronnict-
wie Ludowym, antymikotajczykowskim. Takie ciekawe po-
chodzenie polityczne tej rodziny, prawda. I kiedy on [= Ro-
bert Jarocki] zaczat sig catkiem buntowag, ale ciagle jeszcze
byt w partii, rozpisano konkurs na powies¢ o wypadkach
poznanskich [1956 r.]. Jakie§ wydawnictwo poznanskie to
rozpisato. Nawet to nie bylo tak sformutowane, ze [$cidle] o
wypadkach poznasskich, tylko [temat miat by¢] ,zwiazany z
historig proletariatu poznafiskiego™. I on dostal pierwsza nag-
rode, ale mu tego nie wydano. On mi to pokazat — to bylo
na poczatku lat 70-tych. Powies¢ mi sig bardzo podobata i
podobata mi si¢ ta [jego] dociekliwo$¢: byt reporterem par-
tyjnym, ale staral si¢ dotrze¢ [do tego], jak to naprawde
(bylo]. I on tam opisal mtodego robotnika-zotnierza, ktéry
siedziat w czolgu i tdumit te [poznariskie] rozruchy, a potem
zostal majstrem w Gdafisku i w 1970 byt juz jednym z przy-
wédcéw  strajku, sekretarzem komitetu strajkowego. W tej
powiesci [Jarockiego] cale jego zycie jest opisane. No i ja po
prostu wziglem to jako watek.

W. S.: — Jak si¢ ta powies¢ nazywa? I czy w ogdle wyszta?

S. K.: — Nie, do dzisiaj nie wyszta. Ona si¢ chyba nie nazywa
w ogdle.

W. S.: — I to Jarocki mial do ciebie jakies pretensje?

S. K.: — Nie, nie. Ja napisatem [Sledztwo] i jego jako boha-
tera wziglem — bo ta posta¢ dziennikarza [tam] to jest on,
[Jarocki]. Ja mu [zreszta] o tym wspomiatem. On mi nigdy
nie postawil zadnego zarzutu, natomiast ja napisalem pierw-
szy: felieton [o tym], ze tak postapitem. wtedy on tez zarea-
gowal jakos, ale bez ki6tni zadnej.

W. S.: — To ja cos pokrecilem. bo to bylo dos¢ dawno temu.

S. K.: — Mogg ci powiedzie¢ dokfadnie: To sig ukazato jak
juz bylem w Paryzu, na wiosn¢ 1981 r.
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W.S.: — Ja wziglem twdj felieton za rodzaj odpowiedzi...

S K.: — Nie. On nie zgtaszal pretensji, natomiast potem jako$
pokwitowat to. To zreszta méj przyjaciel.

W. S.:.— Ja zrozumialem, ze miales do dyspozycji surowy
material, ktory ktos zebrat na Wybrzezu.

S. K.: — To wlasnie ta jego powies¢. Tam jest dalszy ciag, bo
to jest rozciggnigte w czasie: poznaje si¢ [bohatera] jako tego
zotnierza w czolgu. [Bo] on wspomina, ze zwalczal wypadki
Poznar’ns!de, a teraz jest majstrem [w Gdafisku]. I powiem ci,
ze po tej powiedci ten majster, ktéry byt sekretarzem komite-
tu strajkowego w 1970 r. przystat mi te listy [Jarockiego[?] w
prezencie!

W. S.: — Wigc to jest tez autentyczna postac?

S. K. - Autentyczna. Natomiast Jarocki wystapit z partii w
stanie wojennym. [To] jest madry chiopak, chociaz moja
zona twierdzi, ze on jest podejrzany. No, ale [§miech] moze
nie.

W.S.: - Natknqtem sig w ,,Sledztwie” na drobny blgd rze-
czowy: piszesz, Ze ten dziennikarz ,juz w 1951 r. wyrazal
zastrzeZenia na temat afery lekarzy-Zydow” .

W. S..: - S. Ki: — W 53-cim oczywiscie. Ale tam jest [tez]
wzmianka, ze jego brat ,ktéry jest rezyserem teatralnym i
aktorerrf’ si¢ z niego wySmiewa. Nie, nie, to wszystko jest
prawdziwe. Migdzy innymi jest [tam] — to byla bardzo duza
Przykroéc’: [dla niego], ale w ostatniej ksigzce [, Wszystko
inaczej”] to naprawitem — Adam Mauersberger. [W Sledz-
twie” to] taki, co tak duzo méwi, taki zartownié, pamietasz?
Ma tez niemieckie nazwisko i jest tez sugestia, ze jest na ustu-
gach UB. I [Mauersberger] si¢ na mnie émiertelnie obrazit...

W. S.: = Trudno mu sig dziwic.

S. .K.”: = ... i dopiero Michnik nas pogodzit — twéj ,przy-
jaciel”. A[le] ja nie chcialem napisaé, ze on jest [szpiclem],
tylko ta posta¢ mi pasowata.
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W. S.: — No, ale wigkszos¢ twoich postaci jest rozszyfrowy-
walna.

S. K.: — W tej ksigzce tak.

W. S.: — Nie tylko w tej. Ale zatrzymajmy sie jeszcze przy
., Sledztwie”, ktore zamyka epoke gomulkowskq.Czy mys-
lgc teraz o tym okresie uwazasz, ze dobrze go opisates?

S. K.: — Ja ci powiem: ja whaéciwie dobrze go opisatem. Nie
czytale$ jeszcze tej ksigzki [Toranskiej] ,,Oni”. Otéz, wiesz co
z tej ksigzki wynika? Rzecz, ktéra ja dopiero w sejmie zrozu-
miatem: 7e jak Chruszczow przyjechat [w pazdzierniku 1956
r.] do Warszawy, to blyskawicznie si¢ zorientowat, ze Gomul-
ka bedzie dobrym batem na tych wszystkich rewizjonistéw,
trockistéw, ,Zydéw”, opozycjonistéw... Z punktu zwachali! I
e whasnie Gomutka byt kim$ innym, niz spoteczefistwo diu-
go sadzito. Ale to chyba wida¢ w ,Widzianym z géry”?!

W. S.: — Jak dlugo byles w sejmie?

S. K.: — Od 1957 do 1965. Dwie kadencje. [Potem] zrezyg-
nowalem z kandydowania — dobrowolnie.

W. S.: — A do jakich komisji sejmowych naleZales?

S. K.: — W pierwszym sejmie bylem w dwéch komisjach:
Planu i Budzetu i Finanséw — nie spodziewali si¢ wszyscy, ze
tam wejde — i Kultury i Sztuki, a w drugim sejmie bylem w
Komisji Spraw Wewnetrznych, no i [tez] Kultury i Sztuki.

W. S.: — ,,Sprawy wewngtrzne” to brzmi trocheg... ponuro,
nie?

S. K.: — No, wiec whéciwie Stomma mnie do tego naméwit,
bo myslal, ze to bedzie komisja od spraw... ,wewnetrznych”.
Tymczasem to byta komisja, ktéra si¢ zajmowata takimi spra-
wami jak straz ogniowa, jak ubezpieczenia, jak zmiana naz-
wisk, jak dowody osobiste. I tam przewazali autochtoni, szale-
nie lojalni, i jedynym co w tej komisji bylo ciekawego to [to],
e cenzura tam byla rozpatrywana. Tylko, ze tam bylem jedy-
nym, ktéry w ogéle si¢ sprawa cenzury zajmowal i
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protestowat. Ci posfowie-autochtoni mnie rugali, ze ja czas
zajmuj¢, ze ,kogo to obchodzi”, Im do g{owy nie
przychodzito, ze mozna chcieé pisaé co$ innego niz wolno.
Tak, ze to byla komisja, na ktérej si¢ zawiodtem. Ale — ja
tam odegralem pewng rolg.

W. S.: — Dzigki temu miales sposobnos¢ poznac pierwo-
wzory postaci do ,,Widzianego z gory”.

S. K.: — Tych ,na gérze”, tak.

W. S.: — Ten tytul znaczy chyba, ze opisujesz ludzi, ktorzy
patrzq na spoleczeristwo z gory — a nie, ze ty Jjako autor
tak patrzysz?

S. K.: — Nie, nie. Mnie powiedziat kiedy$ Biefikowski, ze jak
sie wejdzie do ,Biatego Domu” [= gmachu KC] to si¢ wic'izx
zupelnie co innego niz normalny czfowiek w normalnym zy-
ciu; tam s3 inne sprawy. No i to mi poddato [mysl], ze ,wi-
dziane z géry” wyglada inaczej.

W. S.: — Ostatniq powiesciq z cyklu ,,Staliriskiego”™ sq ,,Lu-
dzie w akwarium” . Znéw — skqd ten tytut?

S. K.: — No, jaki$ tytul musi by¢, nie?

W.S.: — A moze ma glebszy sens? Tam, w drugim roz-
dziale, jest scena, w ktdrej Izabella spoglgda na tego swo-
jego niby-ukochanego, rezymowego dziennikarza...

S. K.: — Karola Malcuzyfiskiego; Karol Malcuzyniski tam wy-
stepuje; wszystkie cytaty s3 z jego artykuléw.

W. S.: — Wigc te prébki nowomowy sq naprawde autentycz-
ne?

S. K.: — No, jak to — w trzech czwartych [to] cytaty z jego
artykutéw! Karol Malcuzyfiski — ja zresztg z tq rodziqq jestem
zaprzyjazniony od pokolei niemal — powiedzial [mi potem]
tak: no, ja to z tobg musze si¢ rozprawi¢! Ale jemu chodzifo
o romans, nie o artykuly.
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W. S.: — Czyli, ze ten romans w powiesci to tez ,z zycia”?
S. K.: — Tez, tez.

W. S.: — No, wigc — wracajgc do sprawy tytulu — Izabella
patrzy na niego, a narrator powiada, ze wszystko bylo po
nim widaé, gdyz byl , jak ta przezroczysta ryba w akwa-
rium” ...

S. K.: — Wszystko widaé. Od razu.

W.S.: — Czy po innych tez tak widac?

S. K.: — Wida¢. No, tam jest bardzo wyraznie putkownik
Rzepecki ukazany.

W.S.: — Ten ,,stary Jozio”?
S. K.: = Oczywiécie!

W. S.: — Z autentycznych zdarzen jest tam tez sprawa braci
Kowalczykow...

S. K.: — Tak. Zresztg bardzo si¢ tu Kurof obruszyl, na temat
rozmowy tych ,marcowcéw”: ze oni wcale tak ze sobg nie
rozmawiali! Powiedzialem mu: no, moze wyscie tak nie roz-
mawiali, ale do historii tak przejdziecie, bo ja was tak opisa-
fem. No, i tam jeszcze jest Kasman — ten [powie$ciowy] reda-
ktor, ktérego wyrzucajg. [To byl] redaktor Trybuny Ludu.1
poiniej jest tez Mojkowski, taki endek, ktéry zostal [po nim]
redaktorem Trybuny Ludu.

W.S.: — Gdy ksiqzka si¢ zaczyna, to jeszcze jest Kasman?
S. K.: — Nie, to jest Mojkowski. A potem jest [ex post wyjas-
nione] jak do tego doszlo, ze Mojkowski zostal redaktorem.

W. S.: — Wigc zdarzenia tez sq ,, z Zycia”, nie tylko cytaty?

S. K.: — Cytaty w trzech czwartych to jest Karol Malcuzyniski.
A jedna czwarta... Taki byl dziennikarz w Trybunie Ludu, jak
on si¢ nazywal? Nie Wojciechowski, tylko... no, takie znane
nazwisko... jego zona byla taka pani, ktéra z przeproszeniem
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w Kulturze czasem pisuje obecnie. Byla redaktorka w Zyciu
Warszawy.

W. S.: — Chyliriska?

S. K.: — Nie. To moglaby by¢ Chylifiska, ale nie, jeszcze
jedna... Taka... pisywafa o regulacji urodzen stale... A on si¢
nazywal — nie Lipifski... to byl znany dziennikarz, no,
wszystko jedno! Wigc to prawdziwe postacie. Cho¢ trochg
podstylizowane. Z tym, ze Rzepecki absolutnie jest dostowny,
znaczy: taki jaki powinien byc...

W. S.: — Akcja ,,Ludzi” usytuowana jest w poltowie 1 974 r.
i ksigzka napisana jest jakby jakas sprawa — wazna zmiana
polityczna, cos w tym rodzaju — juz wisiala w powietrzu.
Czy rzeczywiscie w ,, historycznym powietrzu” w Polsce wi-
siala wtedy jakas taka sprawa?

S. K.: — Byt przeciez ten facet, co si¢ [wtedy] podpalit na
stadionie w Warszawie; znam nawet jego syna, z Przemysla...
Wiec to byl prawdziwy wypadek. I ci Kowalczykowie, sprawa
JRuchu” — wiesz, to juz bylo takie... [to juz] byla bardzo za-
geszczona atmosfera.

W. S.: — ,,Ludzie w akwarium” wydajg mi sig 1ypowq dl_a
ciebie ksiqzkg w tym tez sensie, Ze tam WsSZyscy z_dajq sig
miec racje: zupetna réwnowaga sqdoéw o rzeczywistosci...

W. S.: — S. K.: — Tak? Acha. Cho¢ ja musz¢ powiedzie¢, ze
ksigzka, ktéra mi to [podejécie] nasungla byla taka krc’)t!(a
powies¢ Mitosza ,Objecie wladzy”, gdzie wszyscy maja racje.
Mnie to uderzylo [u niego] i napisalem wtedy: ze to jest
ksigzka, gdzie wszyscy majg swojg racj¢. I to mnie nawiedza
— ta my$l, ta idea.

W. S.: — U ciebie jest duzo wptywu Mitosza.
S. K.: — Mifosz na mnie wplynal. Kryminalne rzeczy...

W. S.: — Nawet mu zadedykowales ,,Zbrodni¢ w Dzielnicy
Potnocnej”.
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S. K.: — Tak. Nast¢pnie: ,Kultura masowa” — pamietasz, ze
on wydal w Kulturze taki zbiér na ten temat. On juz w czasie
okupacji o tym méwil, ze juz koficzy si¢ powies¢ dawnego
typu, a powie$¢ kryminalna — zwlaszcza anglosaska — bedzie
jakim$ wzorem. I tak dalej. No, akurat anglosaska [powieé¢]
si¢ [tym] nie okazala — raczej Simenon, [on] jest doskonaly
— ale w ogdle [Milosz] byt sugestywny dla mnie.

W. S.: — W ktoryms z felietonow napisales, ze bardzo lubisz
powiesci Simenona. Wigc sqdzilem, ze to jest glowny wplyw
na ksigzki ,,Staliriskiego” .

S. K.: — O tak, na pewno! Tylko, ze on ma wigkszy talent, to
znaczy: jemu to [fatwo] wychodzi. A ja musz¢ si¢ nameczy¢.

W. S.: — Ktorq z powiesci ,,Staliriskiego” uwazasz za naj-
bardziej udang?

S. K.: — No, chyba ,Cienie w pieczarze”.

W. S.: — A za najmniej doceniong?

S. K.: — ,Romans zimowy”.

W.S.: — Co uwazasz za swojqg glownq forte, tzn. co jest
mocng strong tych powiesci?

S. K.: — No, o tym mi trudno wyrokowa¢. Ale moge powie-
dzie¢ co bylo moim zadaniem: utrwalenie obrazu komunizmu
tak, jak go widzi normalny czlowiek — nie komunista, ale
ktéry tu zyje i si¢ do tego dostosowat jakos. I ze to jest punke
widzenia, z ktérego wlasciwie nikt nie pisal — przynajmniej w
kraju nike. Jezeli kto§ z kraju wysylal na emigracje jakas
ksigzke, to to byla ,bomba” — a to nie s3 bomby. To s3 —
fotografie, jak mi powiedzial pan Widy-Wirski. On mi powie-
dzial, ze wla$nie do niego si¢ zwrécono — bo to taki rzadki
inteligent w partii — [0 opini¢] kto to mégl napisa¢ ,Widzia-
ne z géry”. 1 on mi méwi: no, wiecie, ja si¢ tak wymigiwa-
fem, a [na to] mi powiedzieli ,moze Kisielewski”? A ja na to:
ale skad — Kisielewski by napisal z furig, z jadem, a to — to
taka fotografia. I to mi si¢ bardzo spodobalo, ze to ,fotogra-
fia”, bo to coé dla ludzi.
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W. S.: — Widy-Wirski to przedwojenny lekarz 2 Poznania.

S. K.: — [A potem] nasz sasiad [w Warszawie] — on pod nami
mieszkal. Przed wojna nalezat do ,Zadrugi”, to [byta] taka
neopoganska organizacja. najémieszniejsze, ze z tej »Zadru-
gi” po wojnie odkomenderowali go do Stronnictwa Pracy,
zeby je rozkladat — to Popielowskie stronnictwo. Za dziatacza
katolickiego [wtedy] biegal! Potem go zaaresztowali, [bo] byt
przyjacielem Gomutki [i] cheieli zrobié z niego $wiadka prze-
ciw Gomulce. Trzy lata siedzial. Jak wrécit Gomutka, to byl

wiceministrem i tak dalej.

W. S.: — Po wojnie byl pierwszym wojewodq poznariskim.

S. K: — Tak. A ja go w tej mojej powiesci najnowszej
[, Wszystko inaczej”] opisuj¢ po nazwisku. [Bo] mnie [tym]
uderzyl, ze taki przedwojenny inteligent, taki typowy, [a] si¢
w tym komunizmie czul [jak w domu)]. On do mnie kiedy$
powiedzial: co oni tu pisz3, ze falszywe wybory [zorga-
nizowano]”?! Dlaczego si¢ do mnie nie zwrécy? To ja fat-
szowalem wybory!

W. S.: — Dlaczego w powiesciach ., Staliriskiego” stosujesz
ten kamuflaz nazwowy? ,,Degdarisk” zamiast Gdariska...

S. K.: — No, bo to jednak przeciez jest fantazja.

W. S.: — Ale nazwy miast i instytucji?

S. K.: — No, nie moze byé¢ ,AK” na przyklad — jest ,KA” —
bo to [w koficu] nie jest historyczne, faktograficzne [spra-
wozdaniel, tylko to jest fantazja jednak. Musz¢ miec swoj luz
przeciez, margines swobody w zmy$laniu. To samo miasta —
tu zreszta nie ma konsekwencji: niektére maja prawdziwe
nazwy. Ale to docenita pani Szpakowska w tej swojej recenzji
— jej sig to [spodobato].

W.S.: — W okresie ,Solidarnosci” 1980-81 juz si¢ roz-
niosto, ze to ty jestes ,, Staliriskim” i wredy tez pozbyles sig
pseudonimu. Nawet oglosiles to publicznie w Tygodniku.

S. K.: — Tak. I niektérzy mieli mi [to] za zte — méwili, ze
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[cho¢] wiadomo [kto], ale niech bedzie taki ,Stalifski”. No,
ale .[z.robi{cm to] ze wzgledéw najrézniejszych. Bylo juz nie-
mozliwe, zeby to ciggna¢ dalej. No i w ten sposéb ta ,,Podréz
w czasie” [Instytut Literacki, 1982] jest juz [pod
nazwiskiem] ,Kisielewski”, cho¢ to jest dalszy ciag tego

cyklu. Bo to juz si¢ z tego zrobit taki cykl: ,Dzieje Polski
Ludowe;j”.

W. S.:,— To nie moja sprawa, ale moze powinienes byl to
W){c’i’ac pod pOfiwéjnym nazwiskiem: Kisielewski-, Stalini-
ski”? Bo ,,Staliniski” to juz bylo pewne ustalone pojecie.

S. K.: — Tak. Tak tez juz napisal Szaruga — [w eseju] ,Pisarz

nieistniejagcy” — ze to jest koncepcja pewna.

W. S - Jflk. oceniasz utwory ,,Staliriskiego” na tle innych
swoich ksigzek: czy sq mniej czy bardziej wazne od tam-
tych? Czy to jeden poziom?

S. K” — Ja uwazam za trzy [moje] najlepsze ksigzki ,,Sprzysig-
zenie”, »Cienie w pieczarze” i t¢ ostatnig — nazywa si¢ ,,wszy-
stko inaczej”. Taki roboczy tytul...

W. S.: — Slyszalem, ze z jej wydaniem w Kulturze sq jakies
problemy. Ale mam nadzieje, ze to mimo wszystko wyjdzie?

S. K.: — No, to musi wyjé¢ — tylko nie wiem gdzie. Moze ty
to wydasz?! [Smiech].

Paryz, 7 wrze$nia 1985 r.
Rozmawiat Wojciech SKALMOWSKI
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O Cioranie

W zwigzku z niedawng smierciq E.M.Ciorana
przypomnielismy sobie ze Kultura byla chyba pierwszym
pismem, ktdre na niego zwrdcilo uwage.

Zamieszczamy ponizej fragment z ,,Dziennika” Witolda
Gombrowicza z 1953 roku oraz esej Pawla Hostowca
,,Rubis d’orient” z Kultury Nr 5/79 z 1954 roku.

(]
Pigtek

Giedroyc chciat zebym odpowiedzial Cioranowi (pisarz
rumuniski) na jego artykut ,Dogodnoéci i niedogodnosci
wygnania”. Zawarlem w tej odpowiedzi méj poglad na rolg
literatury wygnane;j.

Stowa Ciorana zieja piwnicznym chfodem i stgchlizng
grobu, ale zanadto s3 mafostkowe. O kim tu mowa? Kogéz
nalezy rozumie¢ pod okresleniem ,pisarz na wygnaniu”?
Adam Mickiewicz pisat ksigzki i ksigzki pisze pan X.?
owszem, wcale poprawne a takze poczytne, obaj s3 ,pisarza-
mi” i, nota bene, pisarzami na wygnaniu... ale na tym koficzy
si¢ wszelkie migdzy nimi podobienstwo.

Rimbaud? Norwid? Kafka? Stowacki?... (rozmaite bywaja
wygnania). Sadzg, ze zaden z nich nie przerazitby si¢ zbytnio
tym wiaénie gatunkiem piekfa. Przykra jest rzecza nie mie¢
czytelnikéw — bardzo nieprzyjemnie nie méc wydawa¢ swoich
utworéw — wcale nie jest stodkie by¢ nieznanym — wysoce
niemite jest widzie¢ si¢ pozbawionym pomocy tego
mechanizmu, ktéry wypycha na wierzch, robi propagandg i
organizuje stawg... ale sztuka naladowana jest pierwiastkami
samotnoéci i samowystarczalnoéci, znajduje ona swoje
zadowolenie i swoja racj¢ bytu w sobie samej. Ojczyzna?
Przeciez kazdy z wybitnych, wskutek po prostu wybitnosci
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swojej, byl cudzoziemcem nawet u siebie w domu.
Czytelnicy? Przeciez nigdy nie pisali oni ,dla” czytelnikéw,
zawsze ,przeciw’ czytelnikom. Honory, powodzenie,
rezonans, stawa — przeciez stali si¢ stawni wlaénie dlatego, ze
wigcej cenili samych siebie niz swe powodzenie.

I to co w kazdym, nawet mniejszego kalibru literacie jest
z Kafki lub z Conrada albo z Mickiewicza, to co jest istotnym
talentem i istotng wyzszoécig lub istotng dojrzatoécia — zadna
miarg nie zmieéci si¢ si¢ w cioranowskiej piwnicy. Chciatbym
tez przypomnieé¢ Cioranowi, ze nie tylko sztuka emigrancka
lecz wszelka w ogéle sztuka pozostaje w najéciélejszym
zwigzku z rozkltadem, rodzi si¢ z dekadencji, ze jest prze-
tworzeniem choroby na zdrowie. I'wszelka w ogéle sztuka
ociera si¢ o $émiesznoé¢, kleske, ponizenie. Czyz istnieje artys-
ta, ktéry by nie byl, jak méwit Cioran, ,istota ambitna,
agresywna w swoim upadku, zgorzknialcem, podszytym
zdobywea”? Czy widzial kiedykolwiek Cioran artyste, pisarza,
ktéry nie byl, nie musial by¢, megalomanem? I sztuka, jak
stusznie kiedy$ powiedzial Boy, jest cmentarzyskiem: na tysigc
ludzi, ktérzy nie zdotali si¢ urzeczywistnié, pozostajac w sferze
bolesnej niedostatecznoéci, jeden lub dwéch zaledwie zdota
naprawde ,zaistnie¢”. Ten wigc brud, te jady niezaspokojo-
nych ambicji, to szamotanie si¢ w prézni, ta katastrofa
niewiele maja wspélnego z emigracja, a wiele ze sztuka —
stanowig one ceche kazdej literackiej kawiarni i zaiste jest
dosy¢ obojetne w jakim miejscu $§wiata mecza si¢ pisarze,
ktérzy nie s3 do$¢ pisarzami, aby by¢ naprawde pisarzami.

I moze zdrowsze jest ze zostali oni pozbawieni zapomég,
poklasku, tych drobnych kareséw jakimi darzylo ich za
dobrych czaséw panstwo i spoteczefistwo w imi¢ ,popierania
rodzimej twérczosci”. Swojska zabawa w wielkoé¢ i wybitnoé¢
— sympatyczny szum wytwarzany ongié przez pobfazliwie
uémiechniety pras¢ i niedowarzona, pozbawiong poczucia ska-
li zjawisk, krytyke — 6w proces, sztucznego wydymania kan-
dydatéw na ,,pisarza narodowego”... czyz wszystko to nie zala-
tywalo tandeta? Rezultat? Narody, ktére sta¢ bylo w naj-
lepszym razie na kilku autentycznych artystéw hodowaly w
tej wylegarni cale zastgpy znakomitoéci, a w familijnym cie-
petku, bedacym mieszaning ciotczynej dobrotliwoéci i cynicz-
nego lekcewazenia wartoéci, roztapiata si¢ wszelka hierarchia.
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Céz dziwnego, ze cieplarne twory pielegnowane na fonie
narodu, wigdng poza tonem? Cioran opowiada, jak ginie
pisarz oderwany od swego spofeczefistwa. Lecz pisarz - ten
nigdy naprawde nie istnial: to embrion pisarza.

Mnie raczej wydaje si¢ ze — teoretycznie biorac i pomi-
jajac trudnoéci materialne — to zanurzenie si¢ w §wiecie, jakim
jest emigracja, powinno stanowi¢ niestychang podniete dla
literatury.

Oro elita kraju zostaje wyrzucona za granicg. Moze ona
mysle¢, czué, pisa¢ z zewngtrz. Uzyskuje dystans. Uzyskuje
niestychang swobode duchowa. Pekaja wszystkie wigzy. Moz-
na by¢ bardziej sobg. W powszechnym zamecie rozluzniaja sig
dotychczasowe formy, mozna w sposéb bardziej bezwzgledny
dazy¢ do przyszlosci.

Wyjatkowa sposobnoéé! Wymarzona chwila! Zdawatoby
si¢ wigc, ze silniejsze indywidualnosci, bogatsze jednostki,
powinny zarycze¢ jak lwy. Dlaczegéz nie rycza? Dlaczego glos
tych ludzi ostabt za granicg?

Nie rycza, bo... bo, przede wszystkim, s3 zanadto wolni.
Sztuka wymaga stylu, porzadku, dyscypliny. Stusznie
podkres§la Cioran niebezpieczenistwo zbytniego oderwania,
nadmiernej wolnoséci. Wszystko z czym byli oni zwigzani i co
ich wigzato — ojczyzna, ideologia, polityka, grupa, program,
wiara, §rodowisko — wszystko zanikneto w wirze historii, a na
powierzchni ukazala si¢ nico$cia wypelniona bafika... i
wyrzuceni ze swojego $wiatka znalezli si¢ w obliczu $wiata,
§wiata bezmiernego i wskutek tego niemozliwego do
opanowania. Tylko kultura uniwersalna moze sprosta¢
$wiatu, nigdy — kultury lokalne, nigdy ci co zyja tylko frag-
mentami egzystencji. Utrata ojczyzny nie wtraci w anarchie
tylko tego, kto umie siggna¢ glebiej, poza ojczyzng, dla kogo
ojczyzna jest tylko jednym z objawier wiecznego i
uniwersalnego zycia. Utrata ojczyzny nie zakl6ci wewngtrzne-
go porzadku jedynie tych, ktérych ojczyzng jest $wiat. Histo-
ria wspétczesna okazata si¢ zbyt gwaltowna i bezgraniczna dla
literatur zbyt narodowych i partykularnych.

I ten nadmiar wolnosci wtlaénie najbardziej krepuje
pisarza. Zagrozeni ogromem §$wiata i ostatecznoicia jego
spraw, kurczowo czepiajg si¢ przeszloéci; czepiajg si¢ samych
siebie; pragna pozosta¢ takimi jak byli; lekajg si¢ najmniejszej
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cho¢by zmiany w sobie, z obawy, ze wéwczas wszystko si¢
rozleci; i, na koniec, czepiaja si¢ kurczowo jedynej nadziei,
jaka im pozostala, to jest nadziei na odzyskanie ojczyzny.
Lecz odzyskanie ojczyzny nie moze nastapi¢ bez walki, walka
za§ wymaga sily, sita za$§ zbiorowa powstaé moze tylko na
drodze rezygnacji z wlasnego ja. Aby ja wytworzyé pisarz
musi narzuci¢ sobie i rodakom §lepg wiar¢ oraz wiele innych
slepot, a luksus bezinteresownego i swobodncgo mySlenia
staje si¢ najcigzszym z grzechéw. Tak wigc, nie umie by¢
pisarzem bez ojczyzny — lecz, aby odzyskaé ojczyzng, musi
przestaé by¢ pisarzem, pisarzem na serio.

By¢ moze Jednak istnicje inna przyczyna tego paralizu
duchowego, przynajmniej, gdy idzie nie o intelektualistéw,
lecz o ludzi sztuki. Mam na mys$li samg koncepcje sztuki i
artysty, tak jak ona urobita si¢ na zachodzie Europy. Nie
wydaje mi sig, aby nasze wspélczesne wierzenia odnoéne do
istoty sztuki, roli artysty, stosunku artysty do spoteczefistwa
pokrywaly si¢ z rzeczywistoécia. Filozofia artystyczna Zachodu
wytworzyla si¢ wéréd elity, w spoteczefistwach skrystalizo-
wanych, gdzie nic nie zakl6ca uméwionego jezyka — nie na
wiele jednak moze si¢ przyda¢ czlowiekowi wyrzuconemu
poza nawias konwenansu. A koncepcja sztuki wykuwana po
tamtej stronie kurtyny przez zwycigska biurokracje proleta-
riatu jest bardziej jeszcze elitarna... i bardziej naiwna. Lecz
artysta na emigracji, zmuszony istnie¢ nie tylko poza
narodem, ale i poza elita, konfrontuje si¢ o wiele bardziej
bezposrednio ze sferg duchowo i intelektualnie nizsza, nic nie
izoluje go od tej stycznoéci, musi osobiscie wytrzymaé napér
brutalnego i niedojrzatego zycia. Jest on jak zbankrutowany
hrabia, ktéry widzi, ze salonowe maniery tracg wartos¢, gdy
nie ma salonu. To jednych pcha w ,,demokratyczng” ptaskoéé,
w dobroduszng pospolitoé¢ lub w ordynarny ,realizm”...
innych za§ skazuje na odosobnienie. Musimy znalezé jakis
sposéb na to, aby znowu poczu¢ si¢ arystokracja (w glebszym
tego stowa znaczeniu).

Jezeli wigc mowa o rozkladzie i dekadencji literatur
emigracyjnych, to bardziej trafialoby mi do przekonania takie
ujecie sprawy... gdyz tu przynajmniej wyzwalamy si¢ na
moment z zaklgtego kota drobiazgéw, a dotykamy trudnoéci
zdolnych rozlozy¢ autentycznych pisarzy. I wcale nie przecze,
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ze przezwycigzenie ich wymaga wielkiej stanowczoéci i $mia-
foéci ducha. Nie fatwo by¢ pisarzem na miarg emigracji, gdyz
jest to miara zupeinej prawie samotnoéci. Céz dziwnego
zatem, ze, przerazeni wilasng sfabosciq i ogromem zadafi,
chowamy glowe w piasek i, organizujac sobie parodie
przesztosci, uciekamy od Swiata w §wiatek?...

A jednak predzej czy péiniej my$l nasza musi wypra-
cowaé sobie drogi wyjscia z impasu. Problemy nasze znajda
swoich ludzi. W danej chwili idzie nie o twérczoéé samg, lecz
o odzyskanie moznoéci tworzenia. Musimy wytworzyé tg
porcj¢ swobody, $mialoéci i bezwzglednoéci, a nawet
powiedziatbym — nieodpowiedzialnoéci, bez ktérej twérczosé
jest niemozliwa. Trzeba nam po prostu oswoi¢ si¢ z nowsa
skalg naszego istnienia. Bedziemy musieli potraktowaé z
zimng krwig i bezceremonialnie najdrozsze nam uczucia, aby
dojé¢ do nowych wartoéci. Z chwilg, gdy zabierzemy si¢ do
ksztaltowania $wiata, z tego miejsca w jakim si¢ znajdujemy
i tymi $rodkami, jakimi dysponujemy, ogrom si¢ zmniejszy,
bezmiar nabierze formy i poczna opadaé wzburzone wody
chaosu.

»Dziennik” 1953 r.
Witold GOMBROWICZ

Rubis d’Orient

X

Nazwe t¢ noszag w handlu rubiny pochodzenia azja-
tyckiego, ciemno-czerwone, nieco metne, podobne do kropel
krwi i ropy zastyglych na brzegach ran. Aluzja do zranionego
ciala jest w nich podniesiona do godnoéci jednego z naj-
drozszych kamieni, szlifowanych najstaranniej i oprawnych
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najczgéciej w zloto. Na rubin taki mozna patrzy¢ godzinami.
Skupiona w nich warto$¢ rynkowa i symboliczna jest
wynikiem dlugiej historii ludéw, religii i obyczajéw. Wiele
rubinéw pojawiajacych si¢ na rynku ma nadto wiasng
historie. W réznych oprawach przechodzily z pokolenia w
pokolenie, z rak do rak, zanim przyniosly nieszczgécie ostat-
niemu posiadaczowi, zmuszajac go do sprzedazy bizuterii.

W starych powiesciach drogie kamienie grajg role
talizmanéw. Z najgorszych przygéd wychodzono cato
wyjmujac z kieszeni jeden z tych bezcennych kamieni, ktére
mozna bylo wszedzie zamieni¢ na konia, bezpieczne ukrycie,
goécing, wikt i opierunek. W okresach niepewnoéci zycia i
posiadania kamienie byly najbardziej poszukiwang formg
inwestycji kapitatu. Latwe do ukrycia, wazyly niewiele. W tej
postaci mozna bylo wynie$¢ wielki majatek uciekajac wplaw
przez rzeke.

Zaleznoé¢ cen kamieni i zlota od niepewnoéci posiadania
widoczna jest i w naszych czasach. Podczas wojen, rewolucji
i masakréw zfota moneta jest czgsto warta zycia, i zadna cena
nie odstrgcza jej nabywcéw. Najwyzszy kurs zlotego dolara
notowano w Szanghaju przed zajeciem go przez wojska
komunistyczne.

Podobnym potrzebom odpowiadaly modlitewniki
zdobione rgcznymi rysunkami Diirera lub Holbeina,
miniatury i miniaturowe rzezby koreanskie pozwalajace mieé
cale muzeum w jednej kieszeni. Pewne wlaéciwoéci tego
rodzaju dziel sztuki zachowaly w naszych czasach livres
d’arts.

Jezeli drogie kamienie utracily z czasem wigkszg czgéé
swego prestizu, stalo si¢ to nie dzigki zwigkszonemu
bezpieczefistwu zycia i posiadania, lecz dzigki konkurencji
innych talizmanéw jak lettres de change, akredytywy,
depozyty bankowe uplynniajace si¢ za wyméwieniem tajnego
hasta itd. O ile si¢ nie myle, Casanova byl pierwszym z
wielkich awanturnikéw postugujacych si¢ systematycznie
przekazem bankowym. Ostatnim ciosem zadanym drogim
kamieniom byly wielkie wahania cen rynkowych, ktére po
pierwszej wojnie $wiatowej pozbawily brylanty 80%
uprzedniej wartoéci. Sprzedaz wartoéciowego kamienia stala
si¢ operacja delikatna, wymagajaca czasu i znajomosci rzeczy.
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Podczas ostatniej wojny wielu posiadaczy takich precioséw
przyplacito zyciem préby ich spieni¢zenia.

Wiele pigknych i osobliwych kamieni, wyrézniajacych si¢
spoéréd tysigcy innych, mozna dzi§ naby¢ po przystgpnych
cenach. Do skondensowanej w nich historii ludéw, religii i
obyczajéw przybyl rozdzial nowy obwieszczajacy niepewnosé
talizmanéw.

2;

Statoé¢ i ciagloé¢ warunkéw, niezbedna do tego aby
lettres de change mogly zastapi¢ rubiny i szmaragdy, jest
bardzo nieréwno roztozona. Kraje gérzyste, gdzie kazdego
przejécia bronily warowne zamki sprzyjaly ciagloéci i
pewnosci posiadania. Kraje plaskie, otwarte ze wszystkich
stron nie mialy po temu warunkéw. Obyczaje, jakie si¢ w
nich ustalily, byly na miar¢ panujacej w nich niepewnosci.

W mlodoéci zwiedzalem Besarabig, zaczynajac od
Chocimia, z ktérym faczyly mnie pewne wspomnienia ro-
dzinne. Jeden z moich przodkéw byt mianowicie komen-
dantem garnizonu granicznego w lezagcym na drugim brzegu
Dniestru Zwancu i z komendantem tureckiego Chocimia
wymienial uprzejme listy i drobne upominki, z ktérych kilka
zachowalo si¢ u mojego dziada. Brzegi Dniestru w tej malo
uczgszczanej okolicy przewoznicy nazywali wciaz jeszcze
«Laczczyna» i «Tureczezyna», mimo ze od przeszio stu lat
granice Polski i Turcji cofngly si¢ daleko od tych brzegéw.
Stojacy na wzgérzu w bezludnym jarze zamek chocimski byt
woéwczas ruing dobrze zachowang i imponujacg swym
rozmiarem. Kilkumetrowej grubosci mury, wysokie jak zamek
$w. Aniofa w Rzymie, otaczaly kolem pelne schodéw i
rusztowann podwérze i wznoszacy si¢ w nim barokowy patac
zbudowany przez  sprzymierzonych z Wysoka Portg
Genuenczykéw. Nieco dalej stal opuszczony minaret.
Chocim byl jednym z punktéw, w ktérym stykaly si¢ trzy
wielkie cywilizacje powstale na ruinach $wiata antycznego.

Lezace o parg kilometréw dalej miasteczko miato pozory
trwajacej przez wieki tymczasowoéci, wlasciwe miasteczkom
tej czgéci Europy. Jednopigtrowe, ubogie domy drewniane
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staly wzdtuz paru sumarycznie zabrukowanych ulic. Na rynku
odbywal si¢ tego dnia jarmark, na ktérym uderzyla mnie
budowa straganéw, pozwalajaca jednym rzutem oka ogarnaé
wszystkie znajdujace si¢ w nich towary i pewien szczegélny
wyglad kupcéw. Jak si¢ dowiedziatem, byli oni w wigkszosci
synami, wnukami i prawnukami kupcéw zamieszkalych od
dawna w Chocimiu i pamigtajacych liczne okupacje i zmiany
reziméw. Business ich mial wigc cechy ciaglosci i trwalosci
opornej na zmiany losu. Mimo to wygladali tak, jak gdyby
na uméwiony gwizdek gotowi byli w kazdej chwili znikna¢
razem z towarami w zaro§lach.

Dalej na potudnie, w swej czgéci motdawskiej, kraj stawat
si¢ coraz bardziej ptaski i bezlesny. Domy opalano w zimie
stomg zlozona na strychu i $ciagang do $rodkowej ubikacji,
na kt6rg wychodzily paleniska wszystkich piecéw. Zajety tym
przez wigksza czg¢é¢ dnia kalefaktor wpychal osobliwymi
widlami stom¢ do zarzacych si¢ piecéw.

Dookota zabudowan mieszkalnych zwracala uwagg
rzadkos§¢ drzew. Kalkulacje mieszkaficéw byly widocznie tak
krétkoterminowe, ze zaden z nich nie liczyt si¢ z mozliwoécig
korzystania z dobroczynnego cienia posadzonych przez siebie
drzew. Najczgéciej sadzono szybko rosngce lecz malo uzytecz-
ne akacje, ktérych liscie w tamtejszym klimacie zamykaja si¢
w najupalniejsze dni. W miasteczkach sklepy i stragany mialy
wszedzie charakter réwnie lekki i tymczasowy jak w Choci-
miu.

Krétkoé¢ przewidywan ludnoéci stanowifa kontrast z
diugoécia historii i dawnoécig tradycp kraju, w ktérym dni
tygodnia nosily nazwy planet, nie za$, jak w krajach
sasiednich, liczby porzadkowe kalendarza koscielnego. Na
wybrzezu czarnomorskim wznosily si¢ niegdy$ mury miast
greckich. Przez $rodek kraju biegly widoczne dotad mury
Trajana. Miejscowi kupcy sprzedawali niegdy$ zboze i skéry
Grekom, koszule zotnierzom rzymskim i tytofi tureckim. Od
czaséw péznego imperium rzymskiego do okupacji rosyjskich
nikt jednak nie placil zoldu stojgcym tu wojskom, ktére co
pewien czas braly si¢ do ogélnego rabunku. Taka byta
tradycja odnawiajacego si¢ tam przez tysigce lat handlu i
zycia. Ztote monety i blyszczace kamienie zaszyte w faldach
kaftanéw lub zakopane w ziemi byly niezbednym warunkiem
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odradzania si¢ spladrowanych miasteczek jak Feniks z po-
piotéw.

Zdolnoé¢ statego podnoszenia si¢ z klgsk wymaga nie
tylko przechowywania kosztownych btyskotek, lecz takie
posiadania innych talizmanéw, przede wszystkim gotowych
formul bezblednego zachowania si¢ w obliczu nagich szabel,
gotowych do strzalu rusznic i wladcéw dyktujacych z konia
nowe prawa, a wreszcie szkolonej zdolnoéci otrzgsania si¢ w
jednej chwili z wszystkich sentymentéw, z wszystkiego co
moéwig stare pieéni i ciemne oczy kobiet, i oceniania szybkim
spojrzeniem znikomych szans slabszego w grze czystej
przemocy. Rolnicy przeciwstawiali tej ostatniej antyczny brak
potrzeb i umiej¢tnoé¢ uprawiania roli i tkania plécien przy
pomocy najprymitywniejszych narzedzi.

Fragmenty tego do$wiadczenia, widoczne s3 w folklorze,
w pieéniach stroficznych opiewajacych z epickim spokojem
niesprawiedliwy los i w opowiadaniach ludowych — na
jarmarkach widziatem jeszcze lirnikéw i opowiadaczy historii
— méwigcych z cierpkim humorem o sprzedajnosci sedziéw,
o kaprysach i za$lepieniu wladcéw.

Z pamigci ludowej wylaniajg si¢ czasami fragmenty
imponujacych tradycji. Na drugim koficu Rumunii, w gérach
na woloskiej granicy stary przemytnik, opowiadajac mi o
réznych przypadkach swego dlugiego zycia, rzekt senten-
cjonalnie: ,Zly to interes chcie¢ zy¢ za wszelka ceng; trzeba
zawsze pytal ile kosztuje”. Przyjrzawszy si¢ uwaznie tym
sfowym mozna rozpozna¢ w nich ludowe streszczenie nauki
L.A. Seneki, ktéry w czasach bezwzgl¢dnego despotyzmu na
tej wiladnie kruchej podstawie usifowal oprze¢ godnoé¢
czlowieka. Za zycie placi¢ trzeba nieraz bardzo drogo, ale
nalezy zachowaé pozory, ze w kazdym wypadku istnieje
granica, poza ktérg wybiera si¢ $mieré.

Rumunia posiadata wszystkie dane, aby by¢ jednym z
najbogatszych krajéw Europy, i Bukareszt mial nawet pewne
zadatki nowego Chicago. Braklo jej tylko bezpieczenistwa i
ciaglosci. Jak w wielu innych krajach tej cz¢éci $wiata, praca
nie prowadzita tam do powodzenia, i lud w swej bezprzyk-
fadnej cierpliwoéci musial kontentowaé si¢ okruchami
madroéci wiekéw. ,Straszliwg cen¢ placg za bezuzyteczng
madro$¢”, méglby powiedzie¢ z emigracyjnym poeta.
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3

Drogie kamienie dostarczaly poetom niezliczonych
metafor, ale ich zwigzek ze stowem nie koficzy si¢ na tym.
Stowo bezcenne, mienigce si¢ barwami tgczy bylo odwiecz-
nym ideafem piszacych. Wyrazenie ,szlifowa¢ wiersze” d.atujc
sic z starozytnoéci klasycznej. Przedstawiajac czytelmk_om
nowa ksiege epigramatéw, Martialis méwi, ze s3 one oszlifo-
wane na nowo: lima rasa recenti. Czemu szlifuj¢ z uporem
moje wiersze? pyta Owidiusz. Niektorzy prébuja rywalizowaé
wrecz z samym kamieniem, jak Claudius Calaudianus w de
crystallo cui aqua inerat, gdzie w pigciu wariantach facin-
skich i greckich opisuje krysztal z zamknigta w nim k_roplq
wody, w sfowach nasladujacych przejrzystos¢ i blyskotliwoé¢
swego wzoru. otag b

Migdzy szlifowanym sfowem i drogim kamieniem istnieje
nadto glebokie powinowactwo funkcjonalne. Zmuszony do
spedzenia zimowych miesigcy 1939-1940 samotnie w
nieoéwietlonym budynku, spostrzegtem wkrétce, ze z dw()c.h
porzuconych bibliotek i zycia spgdzonego na czytaniu
pozostalo mi whaéciwie tylko to co zachowato si¢ w moje]
zawodnej, sptukanej réznymi kataklizmami pamigci. W
zimowe wieczory, ofwietlone tylko zarzacym si¢ w
uchylonych drzwiczkach pieca drzewem, usifowatem zrobi¢
inwentarz rzeczy pamietanych. Przez dlugi czas slyszatem
tylko fragmenty muzyki. Potem dopiero w tej plynnej materii
zaczely si¢ ukazywaé stowa. Zrazu byly to same fragmenty
wierszy lub napiséw lapidarnych. O porzadku ich ukazywania
sie z niepamieci decydowal nie blizszy lub dalszy jezyk, ale
oszlifowanie stéw, ich kadencja lub przeznaczenie do
wiecznego trwania na kamiennych plytach. Te pierwsze [$nia-
ce w nocy stowa byly jak drogie kamienie, ktére w razie kleski
mozna zamieni¢ na konia lub bezpieczne ukrycie. Stato si¢
wéwezas dla mnie jasne, ze w nich lezy moja jedyna szansa
zycia i odnowienia si¢ z popiotu przesztosci. o

Nawet w swych formach prymitywnych, w naiwnej
twérczosci ludowej stowo zbliza si¢ do funkcji drogiego
kamienia. Przystowia s3 préba przekazania w najbardzicj
skondensowanej i doskonalej mnemotechnicznie formie
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dorobku myslowego powstatego z gorzkiego najczesciej
do$wiadczenia pokoleri. Temu samemu celowi stuza sentencje
umieszczane na miskach przez garncarzy i przez ciesli nad
drzwiami doméw.

4.

Wszystkie te wspomnienia i refleksje przychodza mi na
my$l, kiedy przegladam dwa tomiki rumunskiego pisarza
E.M. Ciorana wydane przez Gallimarda. Pierwszy z nich, z
1949, nosi tytul Précis de décomposition, drugi, z 1952,
Syllogismes de I’amertume. Jeden w formie rozprawy, drugi
w luZniejszej formie aforyzméw sz refleksjami emigranta
patrzacego na rozpadanie si¢ $wiata, od ktérego nie szuka
zadnej ucieczki.

E.M. Cioran jest niezréwnanym mistrzem stowa. Od
dawna nie widziano prozy tak zwartej i lotnej zarazem. O
wirtuozerii autora moga da¢ pojecie tylko cytaty, ktére
wyjmujemy z tomiku aforyzméw:

C’est en vain que I’Occident se cherche une forme
d’agonie digne de son passé.

Quelle tristesse de voir des grandes nations mendier
un supplément d’avenir!

L’Orient s’est penché sur les fleurs et le renoncement.
Nous lui opposons les machines et [’effort, et cette
mélancolie galopante — dernier sursaut de 1’Occident.

Pendant trois siécles, I’Espagne a gardé jalousement
le secret de I'Inefficacité; ce secret, I’Occident tout entier
le possede aujourd’hui...

Les grands peuples, ayant I’initiative de leurs miséres,
peuvent les varier a volonté: les petits sont réduits a celles
qu’on leur impose.
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L’ambition de chacun de nous est de sonder le Pire,
d’etre le prophéte parfait...

Si la foi, la politique ou la bestialité entament le
désespoir, tout laisse intacte la mélancolie: elle na saurait
cesser qu’avec notre sang.

W tych krétkich zdaniach znajdujemy wiele bliskich nam
mysli. Sa to krople ropy i krwi zastygle na naszych ranach
emigrantéw. Nowoscia natomiast jest ich forma deklasujaca
najstawniejszych stylistéw naszych czaséw. E.M. Cioran zostat
wyrézniony przez Prix Rivarol, nagroda przeznaczona dla
cudzoziemcéw piszacych po francusku. Nagroda ta byta
udzialem réinych stawnych pisarzy, lecz po raz pierwszy
zapewne przyznano ja autorowi, ktérego forma stowna
miataby podobng wage, otwierajac perspektywe na wielka
prébe jaka stoi przed $wiatem zachodnim, zanim mysl jego
pograzy si¢ w mroku dialektycznego materializmu czy innego
prymitywizmu utylitarnego. Bliskie kataklizmy moga zmy¢ w
jednej chwili sterty drukowanego stowa, wszystkie romans
fleuves, wszystkich cymini sectores, producentéw nic nie
znaczacych wigcej finezji, i manierystéw, ktérych bagout
straci od razu swa rangg literacka, kiedy dawne stolice spadna
do rzedu zaéciankéw. Literatura wspélczesna, opfacajgca swa
autonomi¢ brakiem aktualnosci pozaliterackiej, wydaje si¢
zupelnie nieprzysposobiona do takich ewentualnosci.

Rzymianie patrzyli przez kilka wiekéw na zblizajacy si¢
koniec. Mury Aureliana, otaczajace dzi§ jeszcze Rzym,
wzniesiono na kilka pokolefi przed pierwszym obl¢zeniem
miasta przez barbarzyficéw. W dlugim okresie oczekiwania
dokonano ostatniej selekcji klasykéw, ktérzy w tym wyborze
zachowali si¢ do naszych czaséw. Podjete wéwczas préby
znalezienia form artystycznych odpowiadajacych perspektywie
historycznej nie byly dotad nigdy na serio badane.
Znajdujacy si¢ znéw w obliczu podobnych przewidywan
éwiat zachodni nie odczuwal dotad potrzeby tworzenia form
mogacych przetrwa¢ wielka prébe w naszej whasnej pamigci,
nie méwigc o pamieci nastgpnych pokoler.

W zamecie myséli bedacych jak gdyby prefiguracja
zmroku, proza Ciorana jest jednym z najaktualniejszych
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wzoréw literackich. Posiada zarazem lekkomyslno$¢ anty-
cypujaca obyczaje przyszlych podréinych bez bagazy i
odwieczny upér szlifierzy przerabiajacych sfowa na talizmany.

We wspaniatej szacie francuskiej Cioran przekazuje
Zachodowi co$ z tradycyjnej madrosci swego kraju. W jego
prozie jest co$ z gorzkich jak chinina czereéni, z kt6érych nad
Morzem Czarnym smazono najwykwintniejsze konfitury.
Szalefistwa ludéw oraz przesunigcia si¢ granic i o$rodkéw
wladzy sprawily, ze byle mocarstwa Europy zachodniej
znalazly si¢ dzi§ w potozeniu dawnej Rumunii. Czas wigc, aby
ich czytelnicy zapoznali si¢ z cierpka madroscig tego kraju i
z sztuka przyrzadzania z niej najwybredniejszych takoci.

Pawet HOSTOWIEC

Dialogi poetyckie

Bez watpienia jednym ze zjawisk, na ktére warto zwrdcié
uwage jest nasilajaca si¢ ilo§¢ spotkan pisarzy polskich i nie-
mieckich. Znana jest powszechnie inicjatywa przewodnicza-
cego Zwiazku Pisarzy Niemieckich Ericha Loesta, ktéry w
roku 1993 zapoczatkowal akcj¢ 50 spotkan polskich pisarzy
z publicznoécia niemiecka — ten cykl wieczor6w ma by¢
uwieficzony antologig literatury polskiej. Odpowiadajac jakby
na t¢ inicjatywe §rodowisko pisarzy polskich — w akcje te za-
angazowal si¢ specjalnie Andrzej Szczypiorski — postanowito
takze, w miar¢ mozliwosci finansowych i organizacyjnych, za-
prasza¢ do Polski kolezanki i kolegéw z Niemiec.

Zastrzezenie dotyczace mozliwosci finansowych, a zwlasz-
cza organizacyjnych jest tu niezbedne. Swiadczy o tym wypa-
dek, jaki zdarzyt si¢ berlifiskiej Akademie der Kiinste, ktérej
oddziat literacki, po miesigcach ustalen i wymiany korespon-
dengji, podjat si¢ zorganizowania spotkania z pisarzami nie-

mieckimi w Stubicach. Rzecz dziata si¢ pod koniec czerwca.
Zaproszeni autorzy — nie wszyscy nalezacy do najmtodszych
— pojechali do Frankfurtu nad Odra, przekroczyli graniczny
most i udali si¢ do klubu, w ktérym spotkanie mialo si¢ od-
by¢. Na zewngtrz wisial plakat zawiadamiajacy o spotkaniu.
Wewnatrz, w doé¢ obskurnym baraku, kilka 0séb spokojnie
gralo w bilard, kilka popijato piwo, z telewizora saczyt si¢
dziennik. Na pisarzy nie czekal nikt, wiaczajac w to uméwio-
nego z nimi kierownika obiektu.

Nie jest to pierwszy wypadek podobnych osiagni¢¢ orga-
nizacyjnych strony polskiej. Przykre to o tyle, ze przeciez...
weale nie trzeba bylo si¢ tego podejmowa¢. Rzecz jest cal-
kowicie dobrowolna, nie podporzadkowana zadnym oficjal-
nym zaleceniom. Po c6z wigc si¢ na to porywa¢, gdy brak
checi? 1 choé okolicznosci towarzyszace zapowiadanemu
spotkaniu rzeczywiscie nie byly sprzyjajace — akurat w
przeddzien spotkania policja niemiecka urzadzita uwieficzone
sukcesem polowanie na podejmujacych we Frankfurcie pracg
,na czarno” Polakéw — to wypadatoby chociaz by kierownik
czy dyrektor owej placéwki kulturalnej w Stubicach byt fas-
kaw na spotkanie si¢ pofatygowac.

Inne spotkania organizowane przez Akademig udaly si¢
prawdopodobnie jedynie dlatego, iz jej partnerem byl — za-
réwno w Krakowie i w Warszawie w 1994 roku Instytut
Goethego. Nie ulega jednak watpliwosci, ze w tego rodzaju
kontaktach miedzy polskimi i niemieckimi §rodowiskami lite-
rackimi obserwowa¢ mozemy wcigz asymetri¢ dla Polski nie-
korzystng. Proporcje poprawia nieco stosunkowo duza ilos¢
publikacji autoréw niemieckich w polskiej prasie kulturalnej.
Tu niewatpliwie najwigcej czyni olsztyniska ,Borussia” i sku-
pione wokét niej §rodowisko (organizujgce zreszta, na ogét
we wspélpracy z instytucjami niemieckimi, coraz bardziej in-
teresujace spotkania dotyczace przeszlosci stosunkow polsko-
niemieckich). Ale tez i w pozostalych pismach pojawia si¢
coraz wigcej tlumaczef z niemieckiego, w tym autoréw nie-
mal w Polsce nieznanych — przykladem ,niemiecki” numer
Literatury na Swiecie, ale takze bydgoskie Kwartalnik Arty-
styczny i Metafora czy szczecifiskie Pogranicza. W Szczeci-
nie tez — w tym roku juz po raz trzeci — odbywaja si¢
spotkania z poetami niemieckimi, na ktére znalazly si¢ pie-
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nigdze we wiladzach miasta, a ktérym patronuje szczecinski
oddzial Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Podobnie dzieje si¢ we Wroclawiu. To $rodowisko od
kilku lat utrzymuje kontakty z pisarzami z Saksonii. Spot-
kania odbywaja si¢ w Dreznie oraz we Wroctawiu. Ostatnie,
ktére odbylo si¢ w 1994 roku w Polsce, przyniosto w efekcie
malg antologi¢ zatytulowang ,Zielona granica™ prezentujaca
wiersze poetéw saksoniskich i wroctawskich. Tego rodzaju
spotkania s3 czym$ wigcej niz tylko poetyckim dialogiem. Jak
pisze w postowiu do antologii niemiecki poeta Peter Gah-
risch, spotkania te prowadza tez do refleksji nad wspélnota
historycznych do$wiadczen. ,Niedawno bylem z poeta Woj-
ciechem Izaakiem Strugata na pewnym $lgskim cmentarzysku,
poéréd porozbijanych, niemieckich grobowcéw. Nam si¢ zda-
wato, ze méwig do nas kamienie. Staliémy obok siebie w mil-
czeniu, przygladaliémy si¢ sobie bez uprzedzen. Rozmyéla-
liémy — jeden z nas o Polsce, drugi o Niemczech, a takze obaj
o tym samym — miafem wrazenie, ze si¢ wzajemnie rozumie-
my. Udato nam si¢ zlamaé szyfry przeszloéci nas otaczajace”.
Brzmi to, rzecz jasna, nieco sentymentalnie i sztucznie, ale
tak tez zapewne — po latach dystansu i przemilczen — brzmie¢
musi.

Wazne wydaje si¢ co innego. Wazne wydajg si¢ przede
wszystkim nawigzywane migdzy oboma $rodowiskami kon-
takty — wciaz jeszcze majace w tle doswiadczenia historii i
polityczne odniesienia, lecz powoli skupiajace si¢ na tym, co
wazniejsze — na poezji wlasnie. Wida¢ to cho¢by w tym to-
mie, w ktérym poeci wzajemnie przektadajg swe utwory —
czgsto bez znajomosci jezyka oryginalu, na podstawie tzw.
»rybki”, podkreslajac, iz jest to ,przeklad poetycki”. Kazdy
jednak przeklad — choéby posredni — jest tym, co Johannes
Bobrowski nazywal ,,odwieczng droga do domu sasiada” (ten
wlasnie wers niemieckiego poety wybrany zostal zaréwno na
motto spotkania w Dreznie i wydanej we Wroctawiu anto-
logii). Ten poetycki dialog, wciaz jeszcze niepelny i ostrozny,
zaczyna jednak stawaé si¢ coraz gloéniejszy. I cho¢ nie ma

* Zielona granica”. Polsko-saksoriska antologia poetycka/Die griine
Grenze. Polnish-Sdchsische Anthologie (Gedichte). Wyb6r i opracowa-
nie Ernest Dyczek. Wyd. ,,OKIS”, Wroctaw 1995, s. 122.
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obaw, iz zagtuszy — co byloby czgsto wskazane — paplaning i
referatowe dukanie politykéw, jest czgscig procesu tych prze-
mian w naszej kulturze, ktére oczyszczajg ja z resentymentéw
i kierujg ku przysztosci.

Leszek SZARUGA

KOMUNIKAT
TOWARZYSTWA OPIEKI NAD ARCHIWUM
INSTYTUTU LITERACKIEGO W PARYZU

W 1996 roku przypada 50-ta rocznica powotania do
zycia Instytutu Literackiego w Paryzu. Na dotychczasowy
dorobek edytorski Instytutu sktada si¢ pigédziesigt rocznikéw
Kultury i blisko pigéset toméw ,Biblioteki Kultury”, w tym
ponad sto numeréw Zeszytow Historycznych. Zastuga
Instytutu jest nie tylko dzialalnoé¢ wydawnicza znaczona
publikacjami dziel wybitnych, lecz takze skupienie wokét
pisma czotowych intelektualistéw emigracyjnych jak Witold
Gombrowicz, Czestaw Milosz, Jerzy Stempowski, Andrzej
Bobkowski, Konstanty A. Jelefiski oraz niepokornych
twércéw krajowych ze Stefanem Kisielewskim na czele.

Od pét wieku Instytutem Literackim w Paryzu kieruje
nieprzerwanie Redaktor Jerzy Giedroyc. Przy wspétpracy
ludzi zwigzanych z Maisons-Laffitte: Jézefa Czapskiego, Zofii
i Zygmunta Hertzéw, Juliusza Mieroszewskiego i Gustawa
Herlinga-Grudzitiskiego zdotal on stworzy¢ oérodek, ktdrego
wplyw na nasze dziedzictwo kulturowe jest niepodwazalny.

Jednym z przejawéw dziatalnoéci Instytutu jest groma-
dzenie korespondengji i powigkszanie zasobéw archiwalnych.
Powstalo ogromne archiwum z rocznikami pism emigracyj-
nych, polskich i krajéw wschodnioeuropejskich, zbiorami
ukraifiskimi, rosyjskimi i litewskimi. Biblioteka obejmuje
kilkadziesigt tysigcy toméw z dziedziny kulturalnej, politycz-
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nej, historycznej i pamigtnikarskiej, polskiej, francuskiej,
angielskiej i wschodnioeuropejskiej.

Ponadto od dziesigtkéw lat zespét Instytutu wspiera
materialnie i duchowo niezalezne $§rodowiska polityczne oraz
kulturalne w kraju.

Pét wieku aktywnosci i po$wigcenia dla idei niepodlegtej
Polski dopinguje do podjecia pracy badawczej nad
fenomenem Instytutu Literackiego w Paryzu. Jest to moralny
i intelektualny obowigzek wspétczesnego pokolenia Polakéw
wobec érodowiska emigracyjnego.

Dlatego 23 maja 1995 roku powstalo Towarzystwo
Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu. W
dniu 20 lipca 1995 roku Sad Wojewédzki w Warszawie VII
Wydzial Cywilny i Rejestrowy zarejestrowat je pod numerem
RST 2591.

Towarzystwo pragnie przyczynié si¢ do uporzadkowania
i skatalogowania zbioréw, udostgpnienia ich szerokiemu
gronu odbiorcéw, ufundowania stypendiéw badawczych a
takze publikowania wazniejszych materiatéw. Swoja dziatal-
no$¢ Towarzystwo opieraé bedzie na funduszach groma-
dzonych ze skfadek cztonkowskich oraz z dotacji krajowych i
zagranicznych.

APEL

Apelujemy do wszystkich czytelnikow Kultury w kraju i
za granica o wsparcie naszych dziatan. Kazdy z Was moze
zosta¢ czlonkiem Towarzystwa deklarujac wysoko$¢ rocznej
sktadki czlonkowskiej i przekazujac odpowiednie kwoty na

nasze konto:

Bank Zachodni SA II Oddzial Warszawa
380014-7520-136-300

Woplaty z zagranicy prosimy przesylaé bezposrednio na
Fundusz Kultury w Instytucie Literackim w Paryzu.

Deklaracje prosimy kierowaé listownie na adres naszego
biura lub na adres Instytutu Literackiego. Wszystkie wplaty
zostang potwierdzone przestaniem legitymacji czlonka wspie-
rajgcego Towarzystwo. Darownizny te, zgodnie z obowigzu-
jacymi w Polsce ustawami o podatku dochodowym od oséb
prawnych i fizycznych, podlegaja odliczeniu do wysokoéci
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15% dochodu przed opodatkowaniem. Jednoczes$nie infor-
mujemy, ze od poczatku listopada 1995 biuro Towarzystwa
miesci si¢ pod adresem:

00-950 Warszawa, ul. Nowogrodzka 22 p. 124,
tel. 621 67 51, fax. 621 87 50

Biuro czynne jest od poniedziatku do pigtku w godzi-
nach 11.00-15.00.

Warszawa, grudzien 1995
Prezes Zarzqdu Marek Krawczyk

KSIAZKI POLSKIE
ORAZ POLSKI DOTYCZACE
DAWNE I NOWE
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE
POLECA
ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIEGARNI
4, rue Frédéric Sauton 75005 Paris
Telefon (1) 40 51 76 40
Fax (1) 40 51 78 32
Metro: Maubert-Mutualité
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19

SPRZEDAZ WYSYEKOWA KATALOGI

—
—




Notatki Redaktora

Niepotrzebne faux pas prezydenta elekta. Aleksander
Kwasniewski przestal do rosyjskich socjaldemokratéw zycze-
nia, ktére zostaly przez nich wykorzystane w akcji wyborczej
do Dumy. Jest to pierwszy tego rodzaju incydent, ze pre-
zydent jednego pafistwa reklamuje blok wyborczy innego
pafistwa i to w telewizji... tegoz pafistwa. Nie poprawi to na-
szych stosunkéw z Rosja, ani — w kazdym razie — z reprezen-
tantami innych rosyjskich partii politycznych z prezydentem
Jelcynem na czele. Tym bardziej, ze rosyjscy socjaldemokraci
haniebnie przegrali.

Tak samo niepotrzebne bylo spotkanie z premierem
Hiszpanii Gonzalesem jako reprezentantem hiszpanskiej
socjaldemokracji. Ten partyjny akcent nie bardzo jest zgodny
z o$wiadczeniami pana Kwaéniewskiego, ze bedzie prezy-
dentem wszystkich Polakéw.

Lech Walgsa, na skutek zaleglych podatkéw znalazt si¢ w
powaznych klopotach finansowych, a p. Krzaklewski oglosit,
ze ma zamiar zorganizowal zbiérke w ZZ Solidarnoé¢, by
przyj$¢ mu z pomoca. Pomijajac ze Walgsa ustgpujac z
prezydentury otrzymuje bardzo okragly odprawe, to trzeba
mu przypomnie¢, ze zalega on nie tylko z zapfatg podatkéw,
ale réwniez z rozliczeniami z pieni¢dzy, ktére otrzymywat z
calego §wiata w okresie kiedy byl przewodniczacym Solidar-
noéci. Kultura na ten temat wielokrotnie pisala domagajac si¢
rozlicze. Najbardziej kompetentnie na ten temat moze
poinformowaé p. Jerzy Milewski, ktéry byl wtedy kierow-
nikiem brukselskiego biura Solidarnoéci, przez ktére przecho-
dzily wszystkie pienigdze z Zachodu. Biuro brukselskie bylo
réwniez informowane o pienigdzach przekazywanych Lecho-
wi Walgsie bezposrednio.
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Oskarzenie premiera Oleksego, ze byl agentem obcego
wywiadu bedzie musialo by¢ wyjasnione przez wiadze
sadowe. Minister Sprawiedliwoéci i Prokurator Generalny
Jaskiernia nie daje zadnej gwarancji bezstronnosci po zaanga-
zowaniu si¢ w ostatniej akcji wyborczej. Minister Jaskiernia
nie przejawial zreszta bezstronnosci takze i poprzednio.

Wydaje sig, ze najpilniejszym posunigciem nowego pre-
zydenta bedzie mianowanie ministra sprawiedliwoéci — osobe
nie zaangazowang politycznie o duzym autorytecie moralnym
i prawniczym. Premier za§ powinien uda¢ si¢ na urlop po-
wierzajac swoje obowiazki jednemu z wicepremieréw do
czasu wyjasnienia calej afery.

Prezydent Kwasniewski jest niewatpliwie w niezmiernie
trudnej sytuacji gdyz znaczna cz¢é¢ spoleczefistwa odnosi sig
do niego z nieufnoscia. Jezeli jego pierwsze posunigcia nie be-
da jasne i zdecydowanie $wiadczace, ze rzeczywiécie chce by¢
prezydentem wszystkich Polakéw, a nie tylko koalicji postko-
munistycznej to wejdziemy w kryzys, ktéry zagrozi pafistwu.

Ostatnie chwile swojego urzgdowania Lech Walgsa
wykorzystat dla nominacji generalskich, ktére sa wyraznym
premiowaniem ludzi, ktérzy przygotowywali materialy
oskarzajace premiera Oleksego. Jest to préba uwiarygodnienia
oskarzen przed ich wyjaénieniem przez wiadze sadowe.
Nominacje te powinny by¢ natychmiast anulowane.

Jednoczeénie prezydent Walgsa nadat dziesigtki odzna-
czeh przyznawanych prawie wylacznie pod katem widzenia
intereséw ustgpujacego prezydenta, a nie rzeczywistych
zastug. Powoduje to kompletng deprecjacj¢ najwyzszych
orderéw panistwowych.

L]
Szereg synagog w Izraelu wprowadzito nowa wersj¢ mod-
litwy za panstwo: BOZE WSZECHMOGACY BRON PAN-
STWO IZRAEL PRZED JEGO PRZYWODCAML...

Jest to modlitwa, ktéra moznaby zastosowac i u nas.

REDAKTOR
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NAGRODA LITERACKA
IM. ZYGMUNTA HERTZA:
TYMON TERLECKI

Zycie Tymona Terleckiego wypelnia niemal caly nasz
wiek — urodzit si¢ w 1905 r.; jego $wiat to kultura, z kt6ra
szedl przez wszystkie etapy historii.

Przed wojna, po skoniczeniu studiéw we Lwowie z tytu-
fem doktora filozofii, pierwsza jego pasja byl teatr. ,Pasja” nie
jest tu sfowem uzytym przypadkowo, bo we wszystkich jego
poczynaniach byfa ona nigdy niewyczerpanym motorem jego
dziatania.

Jako teatrolog wykfadat w Pafstwowym Instytucie Sztuki
Teatralnej (PIST), byt cztonkiem literackiego kierownictwa
teatréw warszawskich, redaktorem miesigcznika Teatr, kwar-
talnika Scena polska i serii ksigzkowej ,Wiedza o teatrze”. |
znalazl czas na wydanie kilku studiéw, m.in. ,Funkcja
spoleczna teatru”.

W 1939 r. wstapil do wojska we Francji i w obozie w
Coétquidan rozpoczal wydawanie pisma Polska walczgca, na
doskonatym poziomie literackim, ktére przeniesione z Francji
do Londynu, ukazywato si¢ przez 10 lat do 1949 r.

Na emigracji w Anglii nalezal do ,nieztomnych, nie-
przejednanych”, nie uznajacych politycznych kompromiséw.

Duzo pisat, byt stalym wspétpracownikiem Wiadomosci
i odszedszy — praktycznie, cho¢ nie sercem — od teatru, przy-
stal najblizej do literatury.

Opracowal zaraz po wojnie i wydal zbiér publicystyki
Mickiewicza, ostatnie utwory Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej i zbi6r wlasnych wspomnien o bliskich sobie przed
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wojng ludziach teatru i literatury.W ksigice pt. ,Ludzie,
ksiazki i kulisy” znalezli si¢ wéréd innych Leémian i Lechon,
Schiller i Osterwa.

Okresem najwigkszej dziatalnoci Tymona byla druga
potowa lat 50-tych, gdy byt prezesem emigracyjnego Zwigzku
Pisarzy. Zrobit wtedy z niego najzywsza instytucj¢ kulturalng
polskiego Londynu. Do dwudziestu wieczoréw literackich
rocznie, na ktérych publiczno$¢, nauczona przychodzi¢ i
stucha¢, dowiadywata si¢ nie tylko o polskich pisarzach z
kraju i emigracji, ale i o Homerze i Eliocie, o Jimenezie i
Dylanie Thomasie; niezliczona iloé¢ zebrafi towarzyskich w
Domu Pisarza dla goéci londyniskich i spoza Anglii, w tym
takze z kraju; zbiorowe wydawnictwa w serii ,Zywych”
(Mickiewicz, Conrad, Wyspiafiski i inni); pomnazanie nagréd
literackich, popularne »Obiady literackie” — oto w zarysach
dziatalnoé¢ Zwiazku Pisarzy, gdy kierowat nim Terlecki.

Nie byto to tatwe zadanie, bo trzeba bylo z ludzi do-
bywa¢ wszystko co moglo si¢ przyda¢ polskiemu stowu,
polskiej literaturze. Tymon dusit, gniewal si¢, miota grozby,
przypierat do muru, nie popuszczal i zmuszal nawet
najoporniejszych, by wystepowali, przychodzili, przemawiali,
pisali. Wymyslano mu w oczy i poza oczami, ze niezno$ny,
uparty, autokrata. Wszystko prawda — ale byly to komple-
menty. Bo dzigki tym wysitkom, popartym nieznoénoscig i
uporem, Zwiazek byl wszedzie, pisarze zabierali glos w
waznych sprawach i literatura emigracyjna stata si¢ pojeciem
obecnym.

Nowy, spokojniejszy okres zycia Terleckiego odbyt si¢ po-
za Londynem, gdy w 1964 r. wyjechal na parg lat do Chica-
go, by wykladaé polska literaturg na tamtejszym uniwersytecie.

Po powrocie do Londynu powtérzyl sie podobny tryb
zycia co przedtem, tylko w zmniejszonym natgzeniu. Znowu
stata wspétpraca z Radiem Wolna Europa, dla ktérego — poza
whasnymi wystapieniami — organizowal zbiorowe audycje z
udziatem pisarzy; jury réznych nagréd i wigcej czasu na
wiasne pisanie.

O Terleckim — instytucji $wiadczy takze réznorodnosé
jego twérczosci. Pétke z jego ksigzkami mozna by rozdzieli¢
miedzy kilka dziatéw bibliotecznych. Szkice filozoficzne
(,Krytyka personalistyczna”, ,Egzystencjalizm chrzescijan-
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ski”); szkice literackie, publicystyka (,Szukanie réwnowagi”);
opracowania krytyczne; teatr; literatura w bogatych odmia-
nach, od pewnego rodzaju prozy poetyckiej (,Paryz-Londyn”)
do vie romancée Modrzejewskiej (,Pani Helena”); przeklady
(znakomity ,Under the Milk Wood” Dylana Thomasa);
liczne redakcje zbiorowych wydawnictw z pierwsza powazna
pracg o literaturze emigracyjnej (,Literatura polska na
Obczyznie 1940-19607).

Przez 50 lat Tymon Terlecki byt nieobecny w Polsce.
Dzi§ juz ukazaly si¢ w kraju dwa pierwsze tomy jego pism
zebranych i powoli przechodzi z literatury emigracyjnej,
ktérej byt jednym z najwazniejszych przedstawicieli do petnej
literatury polskiej.

Stefania KOSSOWSKA

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA
IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO:
ANDRZE] PACZKOWSKI

Andrzej Paczkowski ur. 1938, absolwent Wydziatu Histo-
rycznego Uniwersytetu Warszawskiego (1960). Przez wiele lat
znany przede wszystkim jako historyk prasy polskiej, szcze-
golnie okresu migdzywojennego. Najwazniejszym efektem tych
badan jest wielka synteza ,Prasa polska w latach 1918-1939”
(1980). Badat tez pras¢ ruchu ludowego, ktércj poswu;cﬂ swoj
doktorat, obroniony w 1966 r. oraz pras¢ i zycie spotecznoéci
polskiej we Francji, z czego habilitowat si¢ w 1975 r.

W 1968 r. opisal na goragco rewolucj¢ studentéw fran-
cuskich. W 1974 r. we francuskim czasopiémie naukowym
oglosil recenzje z ksigzki lorda Bethella o Gomulce, za co
usuni¢to go z Instytutu Badad Literackich PAN i ,zestano”
do Biblioteki Narodowej. Habilitowat si¢ wprawdzie, cho¢
nie bez trudnosci, ale tytul docenta otrzymat dopiero w
1981 r. W tym tez czasie powrécit do PAN-u, ale juz nie do
IBL-u, a do Instytutu Historii.

Od konica lat 70-tych coraz bardziej przesuwal swoje za-
interesowania naukowe ku historii PRL. W ten sposéb pow-

stata ksigzka ,,Gomutka i inni. Dokumenty z Archiwum KC
PZPR”, ktéra Paczkowski zlozyt i opublikowal w 1986 r. w
podziemiu i w londynskim Aneksie. Najwazniejszym jego
dokonaniem lat 80 bylo jednak stworzenie ,Archiwum Soli-
darnoéci”, ktére zaczglo gromadzi¢ dokumenty zdelegalizowa-
nego zwigzku. Wydano 24 tomy dokumentéw i monografii.
Oczywiscie, Archiwum bylo dzietem wigkszej liczby oséb,
wéréd keérych trzeba wymienié Grzegorza Bogute, Wojciecha
Adamieckiego, Janing Jankowska i Marka Owsinskiego, ale
Paczkowski pelnit w tym zespole funkcj¢ szefa i z tego tytutu
znalazt si¢ w podziemnym Spotecznym Komitecie Nauki.

Rok 1989 dla historykéw PRL otworzyl zupelnie nowe
mozliwoséci badawcze. Paczkowski podjat wtedy rozlegle ba-
dania w archiwum MSW z mysla o napisaniu historii Bezpieki
w pierwszym powojennym dziesi¢cioleciu. Wynikiem tych
badat s3 dwa tomy zawierajace zbiory dokumentéw: ,Refe-
rendum z 30 czerwca 1946 r.” oraz ,Aparat bezpieczefistwa w
latach1944-1956". Obie wydat Instytut Studiéw Politycznych
PAN. Od 1990 r. Paczkowski kieruje pracownig badania
Najnowszej Historii Politycznej w tymze Instytucie, od 1991 r.
jest profesorem, a od 1994 r. zastgpcg dyrektora ISP PAN.

Andrzej Paczkowski jest niewatpliwie obok Krystyny
Kersten najwybitniejszym znawca dziejéw PRL. Swiadczy o
tym m.in. wydana ostatnio synteza ,,Pét wieku dziejéw Polski
1939-1989”.

Sposréd politykéw polskich konczacego si¢ stulecia na
szczegbla uwage Paczkowskiego zastuzyl sobie Stanistaw
Mikotajczyk, ktéremu poéwigcit najpierw wigkszy szkic w
podziemnej Krytyce, a potem dwie ksigzki biograficzne
wydane w 1991 i 1994 r.

Zarys sylwetki Andrzeja Paczkowskiego bylby niepelny,
gdyby zapomnie¢ o jego ,drugiej skérze” alpinisty. Przemierzat
nie tylko rodzime Tatry, ale takze Alpy, Dolomity, Pamir,
goéry Kaukazu. Byt czonkiem Zarzadu Gléwnego Klubu
Wysokogérskiego, a od 1974 r. do dnia dzisiejszego jest preze-
sem Polskiego Zwiazku Alpinistéw. Opracowal takze prze-
wodnik po Zakopanem i okolicach oraz jest wspétautorem
albuméw ,Himalaje”, ,Mount Everest”, ,Karakorum”.

Andrzej FRISZKE
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NAGRODA PRZYJAZNI I WSPOLPRACY:
JACEK KRAWCZYK

Wspétpracuje z nami juz chyba ponad 10 lat jako
bibliotekarz i archiwista, ale praktycznie zajmuje si¢ wszystkim.
Ma wspaniala pamig¢ i odnajduje natychmiast wszystko, co jest
nam potrzebne. Jak to robi trudno sobie wytlumaczy¢, bo nie
jest wzorem organizatora pracy, i jak go nie ma, nikt niczego
nie potrafi znalez¢é. Ale jak go nie ma, to natychmiast zdarzaja
si¢ rézne katastrofy z rozmaitych dziedzin zycia codziennego, z
czym zupelnie nie mozemy sobie poradzi¢. A to nawali fax, a
to zepsuje si¢ elektryczno$¢é, nie méwigc o powodzi — u nas
wszystko si¢ zdarza i to przewaznie w sobot¢ czy niedzielg,
kiedy nikogo nie mozna wezwa¢ do pomocy. Jacek potrafi
poméc nawet przez telefon, a pracy ma naprawd¢ duzo.
Najwazniejsze jest to, ze ten staly wysilek jest w atmosferze
przyjazni i bezinteresownosci. Moge to sama najlepiej oceni¢,
kiedy juz nie jestem ani tak silna, ani tak zdrowa jak dawniej.

Zofia HERTZ

WYJASNIENIA Z PRZESZEOSCI

W okresie PRL-u przyznano nagrody kilku osobom z kraju,
postugujacym si¢ pseudonimami ze wzgledéw bezpieczenstwa. Byly to:
Rok 1977 — Nagroda za ksigzki ,Ewolucja czy rewolucja” i

»Krétkie spigcie” wydane w Bibliotece ,Kultury” przyznana

Markowi Tarniewskiemu = Jakubowi KARPINSKIEMU.
Rok 1981 — Nagrode publicystyczng im. Juliusza Mieroszewskiego

otrzymal SOCJUSZ = Zdzistaw NAJDER.

Rok 1983 — Nagrod¢ publicystyczng im. Juliusza Mieroszewskiego
otrzymal Jézef Szrett = Tadeusz CHRZANOWSKI.

Rok 1986 — Nagrode publicystyczng im. Juliusza Mieroszewskiego
otrzymal Pawel Morga = Andrzej OSEKA.

Rok 1988 — Nagroda Przyjazni i Wspétpracy zostala przyznana
bezimiennie. Byta to Maria PODHORSKA z Londynu, ktéra
przez szereg lat byla naszym ,Kurierem” do Polski.

Ci, co odeszli

Mniej dostrzegani

Polscy emigranci z Chicago i ich potomkowie jako$
zawsze mniej si¢ liczyli niz na przyklad paryscy, czy
londytiscy. Mniej o nich wiedziano, méwiono i pamigtano.

Tymczasem nigdy nie brakowalo tu ludzi nie tylko
ofiarnych w zwyklym tego stowa znaczeniu, ale takich, kté-
rych dostownie cafe zycie bylo stuzbg krajowi. Stuzbg skutecz-
ng i przynoszacy istotne korzyéci. Wybitni dziatacze spoteczni
zegnani krétszymi lub dluzszymi wzmiankami jedynie w
gazetach miejscowych. W ten sposéb odszedt Kazimierz
Lukomski. Feliksa Konarskiego, o ktérym z racji autorstwa
,Czerwonych makéw” trudno bylo nie wiedzie¢, przedsta-
wiono w kraju, gdy zmarl, nader konwencjonalnie.

Podobne doswiadczenia staly si¢ udzialem réwniez
najnowszej fali emigracji politycznej w Chicago, ktérej cal-
kiem spore dokonania nie doczekaly si¢ zadnego echa.

Zapewne chicagowska specyfika sprawita, ze Polska opo-
zycja w sumie nie doceniata dzialalnosci szczegélnie zastuzo-
nego Komitetu Pomocy dla Opozycji Demokratycznej w
Polsce, na czele ktérego przez 18 lat stal niestrudzony
tandem: Bonawentura Migata i putkownik Jan Jurewicz. W
wypadku Bonawentury Migaly niczego nie da si¢ juz na-
prawi¢ — 22 sierpnia odszed! przezywszy 88 lat wypelnionych
stuzbg zycia.

Bonawentura Migata to posta¢ dobrze znana i Lechowi
Walesie i Tadeuszowi Mazowieckiemu, i wielu politykom,
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dzialaczom spolecznym, pisarzom, artystom, ktérzy majg za
sobg przeszto$¢ opozycyjng w PRL, i ktérym chicagowski
Komitet posyfat paczki i pieniadze nie robigc réznicy miedzy
prawicg i lewicg: opozycja, ktéra sama siebie nazywata
»niepodlegioéciowy”, i biorgcy si¢ za konkretne sprawy grupa
»korowska”. Pienigdze szly do okreSlonych oséb za posred-
nictwem Kultury, ktéra miata przetarte kontakty z krajem.
Procedury nie zmieniono ani na jotg, nawet gdy pojawito si¢
brukselskie biuro ,Solidarnoéci”.

Nazwiska Migata i Jurewicz byly znane nie tylko w kregu
polskiej opozycji i w redakcji Kultury w Maisons-Laffitte.
Mia{y je w swoich kartotekach: MSW, Stuzba Bezpieczefistwa
i oérodki propagandowe w PRL-u, a swoista nobilitacja mato
znanej ogélowi Polakéw dziatalnosci Komitetu byly nie-
wybredne napascie Jerzego Urbana.

Niestety, gdy Chicago odwiedzil pierwszy niekomuni-
styczny premier, jego publiczne wystapienie zaadresowane
»do tych, z ktérymi si¢ nie spotkat ” zawierato jedynie ogélne
podzickowania ,za pomoc dla demokratycznej opozycji w
Polsce, a potem dla Solidarnoéci”. Z Migata, ktéry w tym
czasie byt doé¢ powaznie chory osobicie si¢ nie spotkat.

. Trudno wyrokowaé, czym kierowal si¢ Tadeusz Mazo-
wiecki, nie wymieniajac w swoim wystapieniu symbolicznych
nazwisk Migaly i Jurewicza. Zabrzmiato to dla wielu oséb
sztucznie i przykro: pan Bonawentura, wieczny buntownik,
nie byl w tym czasie dobrze widziany we wladzach czotowych
organizacji polonijnych.

Owszem, niedlugo potem dostali ordery. Jan Jurewicz
Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski, a nie majacy
polskiego obywatelstwa Bonawentura Migata — Ztotg Odzna-
k¢ Orderu Zastugi RP. Ordery plyng teraz z Polski szeroka
rzeka. A ze bardzo wiele 0séb rzeczywiscie na nie zastuzyto —
plyng dalej i znaczg coraz mniej. Dla panéw Migaly i
Jurewicza wigksze znaczenie mialby artykul w krajowej prasie,
ale — o ile mi wiadomo — nikt (poza Surdykowskim) nie
poswigcit twércom zastuzonego Komitetu wigkszej uwagi.

Obszerniejsza praca na ten temat, autorstwa Andrzeja
Czumy, ukazata si¢ jedynie w Chicago na famach Dziennika
Zwigzkowego. Mozna tam bylo przeczytaé, ze Bonawentura
Migata urodzit si¢ 13 lipca 1907 roku w Chicago. Przyszly

wieloletni dyrektor Zwigzku Narodowego Polskiego, Kongre-
su Polonii Amerykafniskiej i przewodniczacy Komitetu
Pomocy dla Opozycji w Polsce pracowat — po skoficzeniu stu-
diéw az do emerytury — jako szef biura szacowania nie-
ruchomoéci w administracji miasta, a nastgpnie obejmujacego
Chicago, powiatu Cook.

W sierpniu 1990 roku, podjetam si¢ sporteretowania
pana Bonawentury dla Dziennika Zwigzkowego. Tytul,
zaczerpnigty z wypowiedzi mojego rozméwcy brzmiat ,To
bylo w naszym zyciu najwazniejsze”. Przypomniatam wéw-
czas, ze ,ktokolwick z kregéw szeroko pojetej opozycji — od
Solidarnoséci Walczacej po niezalezne inicjatywy artystyczne —
zjawit si¢ w Chicago, kaidy staral sie spotka¢ z panem
Migats”. Nie byla to w pelni prawda. Chciatam po prostu
zrobi¢ mu przyjemnoéé. Wiele oséb faktycznie starato si¢ o
spotkanie, byli tacy, ktérym wystarczylo o nim przypomniec,
ale zdarzali sie i tacy, co nie znajdowali na to czasu. Spotkania
te ogromnie go cieszyly. Zawsze najwazniejsze byly dla niego
dowody pamieci pojedynczych oséb. Tych ,ktérych nazwiska
znat z réznych raportéw i podan™: listy, kartki, telefony, zywe
reakcje na dzwick jego nazwiska.

W jednej z rozméw zwierzyl sig, ze przykro mu ,tylko z
jednego powodu”: nie poznat osobicie wielu z tych znanych
sobie tak specyficznie ludzi. ,10-lecie Solidarnosci byto dob-
ra ku temu okazja. Niestety, nie zostalem zaproszony”, dodat
z nutka goryczy. Jednak, kiedy zapytatam innym razem, ktére
z licznych odznaczefi ceni sobie najwyzej, odpowiedzial: ,,pani
nie uwierzy, ale — te zlota spinke Solidarnosci”.

Tak to nasz spontanicznie wymyslony przez grono najnow-
szych emigrantéw sposéb wyréznienia przedstawicieli Polonii,
z réinych powodéw nam najblizszych, naprawit cho¢ w ma-
lefikiej czeéci brak wyobrazni legendarnej organizacji krajowe;.

Wyznanie pana Bonawentury nie bylo czczg kurtuazja.
Byt on czlowiekiem, ktéry nie znosit falszu nawet w sto-
sunkach bfahych, nawet jesli wyrgbanie prawdy w oczy
wydawato si¢ innym, z najrézniejszych wzgledéw, niesto-
sowne. A nie byt przy tym ani fanatykiem, ani zgryZliwcem,
przeciwnie — nalezal do ludzi otwartych i petnych uroku.
Jednak nie cofal si¢ przed niczym, gdy uznal, ze trzeba
powiedzie¢, co si¢ mysli.
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A méwit pigknie. Jego polszczyzna, nieskazona ameryka-
nizmami, byla bogata i zywa. Potrafit precyzyjnie okresli¢
swoje stanowisko jezykiem intelektualisty, w ktérym trium-
falnie brzmialo pachnjce zaoranym polem ,jezdem”..

Pana Bonawentur¢ poznalam w 86 roku, kiedy prze-
niostam si¢ do Chicago. Pomoc dla podziemnej ,Solidar-
nosci” trwata w najlepsze. Fundusze zbierano réwniez z po-
mocg organizacji ,Freedom for Poland” rekrutujacej si¢ z
najnowszej emigracji. Cho¢ ,solidarnosciowcy” robili to dos¢
gorliwie, ich opiekun jeszcze ich popedzal w miarg jak z kraju
przychodzily sygnaly o potrzebie pomocy.

By¢ moze rozczarowanie, jakie przezyl obserwujac —
poczatkowo z szalong nadzieja, a nastgpnie z rosnaca irytacja
— poczynania wielu ludzi, ktérych nazwiska byly dobrze
znane jego Komitetowi, sprawily, ze pod koniec zycia zblizyt
si¢ do polonijnej grupy radykatéw politycznych. Bylo to
forum, gdzie mogi si¢ dalej swobodnie wypowiadac,
przyczym{ si¢ wigc do tego raczej niestygnacy temperament,
niz pokrewiefistwo duchowe. Pan Bonawentura do konca
pozostal cztowiekiem nieskazitelnie prawym. Jego 7 zyc1orys by%
czysty jak lza, zyczhwosc wyprébowana, a uczciwo$¢ i
prawdoméwnoé¢ nie do zakwestionowania.

Ewa SULKOWSKA-BIEREZIN

Polnische Buchhandlung

KSIEGARNIA POLSKA

Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria
Dojazd: 13A, 48A,49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater
Tel. i fax: (1) 52 63 114

Konta pocztowe
Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556

Ksigzki w jezyku polskim, polonica w jezykach obcych.
Bezplatne katalogi na zadanie

Ksiqzki

Na przefeczy swiatow*

Zaczng od stwierdzenia banalnego, cho¢ dzi§ — wydaje
si¢ — wymagajacego jcdnak przypomnienia: ukrainiski folklor
urzeka swoim bogactwem i pigknem, a jego przemkame do
kultury polskiej trwa od wiekéw. Znamienne, ze plerwsze,
dokonane w szesnastym wieku, zapisy ukraifiskich pieéni
ludowych pochodza nie ze Zrédetl rodzimych, lecz polskich i
czeskich. Niektére piesni na tyle zadomowily si¢ w trady-
cyjnym polskim repertuarze, ze przeci¢tny czfowiek nie od-
czuwa ich obcego pochodzenia. Wrecz przeciwnie, staly si¢
one, jak np.melodie pie$ni ,Marsz, marsz Polonia”,
»Wszystko co nasze Polsce oddamy” (hymn harcerstwa),
»Czerwony pas”, ,Gdybym mial gitar¢”, nieodfacznym ele-
mentem polskiego patriotycznego i biesiadnego repertuaru.

Przenikanie ukraifskiego folkloru do literatury polskiej
zaobserwowaé mozna juz w twoérczoéci renesansowych i
barokowych pisarzy Iwowskich (Gawatowic, Szymonowic,
bracia Zimorowicowie, Se¢p-Szarzyniski). Jednak prawdziwa
kariera ukrainskiej pie$ni w literaturze polskiej zaczeta si¢ w
okresie romantyzmu, wraz z nobilitacja ludowosci i uczy-
nieniem z tej ludowosci elementu programowego literatury.
Ukraina stata si¢ dla romantykéw ,stowiafiska nowa Szkocjg”
— pieéni ludowe mialy odegra¢ rol¢ podobna od tej, ktéra
odegraly Piesni Osjana Macphersona. Romantycy polscy (a
takze rosyjscy) zachwycali si¢ ukraifskimi pie$niami i

* ,Na przeleczy Swiatéw. 150 ukrairiskich basni, gadek, humoresek i
podari ludowych.” Wybral, przetozyt i opracowat Jan Mirostaw Kasjan,
Torun 1994, s. 438.
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dumami. Dumka — gatunek powstaly pod wplywem ukraifi-
skiej dumy i pieéni historycznej, jak réwniez ballada, bez-
posrednio nawigzywaly do ukrainskiego folkloru.

Wtedy tez — na poczatku XIX wieku — zaczgto systema-
tyczne zbieranie i publikowanie pieéni ludu ukraifskiego.
Wiéréd zatuzonych dla poczatkéw polskiej i ukrainiskiej
folklorystyki byli nie tylko uczeni, ale i wybitni pisarze; po-
przestang tu na wymienieniu dwéch — Jézefa Ignacego
Kraszewskiego i Pantelejmona Kulisza.

Epickie gatunki prozatorskie, w szczegélnoéci basnie,
bajki i podania ludowe, stosunkowo dlugo pozostawaly poza
kregiem zainteresowan pisarzy i badaczy. Dopiero druga
pofowa XIX wieku przyniosta prace badawcze zakrojone na
szersza skale!. Prowadzono je na znacznej czedci terytorium
dzisiejszej Ukrainy — od Charkowa do Wolynia, od Czerni-
howszczyzny do Karpat. W Polsce ukazywaly si¢ one poczat-
kowo w pracach przedstawiajacych folklor ziem nalezacych
przed rozbiorami do Rzeczypospolitej (np. ,Klechdy” Wéj-
cickiego). Pod koniec XIX wieku zaczely pojawiac sig
publikacje po$wigcone poszczegblnym regionom, zaréwno o
charakterze monograficznym (jak np. ,Pokucie” Oskara Kol-
berga), jak tez przyczynkarskim (np. ,Garé¢ podan zebranych
w powiecie dolifiskim i katuskim” J. Schnaidera). Te ostatnie
drukowano w pismach po$wigconych etnografii oraz w
pismach popularno-naukowych.

Po pierwszej wojnie §wiatowej tego rodzaju publikacje
nalezaly juz do rzadkoéci, za$ po II wojnie prawie catkowicie
ustaly. Do wyjatkéw nalezato wydanie przekladéw ukrain-
skich dum ,Na ciche wody” (1972) przez Jana Mirostawa
Kasjana oraz obszernego wyboru bajek ,,Zaklete barwy stepu”

1. Prowadzili je badacze ukrairiscy (m.in. P. Kulisz, ,,Zapiski o juznoj
Rusi”, t. 1-2, Petersburg 1856-57; I. Rudczenko, P. Myrnyj, ,,Narodnyje
juznorusskije skazki”, Kijéw 1869-1870, w. 1-2; M. Drahomanow,
Matorusskije narodnyje priedanija i rasskazy”, Kijéw 1876; P.
Czubynskyj, ,.Trudy etnograficzesko-statisticzeskoj ekspiedicji w
Zapadno-Russkij kraj”, Petersburg 1878; I.Manzura, ,Skazki,
postowicy [...] zapisannyje w Jekatierinostawskoj i Char’kowskoj
gubierniach”, Charkéw 1890; I. Franko, ,,Jz ust naroda”, Zytje i stowo,
1895, t. 3-4) i polscy (K. Wéjcicki, ,,Klechdy, podania starozytne ludu
polskiego i Rusi”; t.1-2, Warszawa 1837, Marcinkowski, A., ,.Lud
ukrairiski...”, t. 1-2, Wilno 1857; O. Kolberg, ,,Pokucie”, Krakéw 1889).
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(1987) Aleksandra Barszczewskiego. Ta ostatnia ksigzka, mi-
mo sporego, bo czterdziestotysigcznego nakladu nie miata
jednak szerszego rozglosu, ani w $wiecie naukowym, ani tez
na rynku wydawniczym — bo nie czas byl po temu. Warto tu
doda¢, ze ukazujace si¢ tak licznie w ciagu okresu po prze-
fomie 1989 r. serie wydawnicze, prezentujace miodemu
czytelnikowi baénie réznych regionéw $wiata, mijaly jako$
teksty z tego regionu Europy. Basnie narodéw baltyckich —
tak, ale basnie ukrainskie?! Wydaje si¢, ze to, co niegdy$
uchodzito za niestychanie atrakcyjne, dzi§ w powszechnym
przekonaniu jest rzecza marginalng i nie zastugujaca na
uwage. Trudno wigc, by wydawcy nastawieni na komercyjny
sukces podejmowali ryzyko finansowe i prébowali sprzedaé
atrakcyjny towar z etykietka nie wzbudzajaca entuzjazmu
potencjalnego klienta. Zreszta nie jest to tylko kwestia panu-
jacego stereotypu, ale generalnego zorientowania kultury pol-
skiej — zachodnie trendy zawsze byly w modzie, moda na
Orient zdecydowanie rzadziej. Kultura sgsiadéw, jesli juz byla
obiegowo postrzegana, to jedynie jako obiekt polskich
wplywéw.

Stad wydanie wyboru baéni i podan ,Na przeleczy $wia-
t6w” niewatpliwe jest waznym wydarzeniem, wskazujagcym na
ponowny wzrost zainteresowania ukraifiskim folklorem,
przynajmniej w $wiecie naukowym (ksigzke opublikowato
wydawnictwo uniwersyteckie w niewielkim nakfadzie tysigca
egzemplarzy, a jej obieg jest ograniczony do ksiggarni akade-
mickich). Autor wyboru, przekladu i opracowania, Jan Mi-
rostaw Kasjan, postanowil zaprezentowaé polskiemu czytel-
nikowi folklor ukrainski od strony mniej znanej, a miano-
wicie od strony prozy. Jego ambicja bylo mozliwie szerokie
przedstawienie ukrainskiej prozy ludowe;j. I rzeczywiscie, w
ksigzce odnajdujemy prawie wszystkie najbardziej znane bas-
nie i bajki. Zamieszczono réwniez wiele mato znanych, regio-
nalnych tekstéw. Autor, ukladajac zbiér, nie ograniczyt sig
jedynie do bajek i baéni; postanowil zaprezentowaé proze
ludowg w réznorodnych gatunkach, wilaczyt wigc podania,
legendy apokryficzne, opowiastki o stworzeniu $wiata i opo-
wiastki demonologiczne, nowele i anegdoty. Umieszczenie w
zbiorze legend i opowiastek stanowi istotne novum; w ukraifi-

skich wydaniach doby sowieckiej gatunkéw tych nie przedsta-
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wiano, tak jak gdyby wcale nie istnialy, cho¢ teksty te sa
dokonalym zZrédlem dla historykéw kultury i etnologéw.
Przyczyna byla prosta — przeczyly one propagandowej tezie
sowieckiej folklorystyki o materialistycznym $wiatopogladzie
ludu pracujacego, wigc ich nie publikowano w mysl zasady,
ze jedli fakty (w tym przypadku teksty przekazéw) przecza
teorii, to tym gorzej dla faktéw. A rzeczywisto$é? Z ta bywato
réznie. Ostatnio we Lwowie natknglam si¢ na zapis z Hucul-
szczyzny rodem. Historia zdarzyla si¢ w latach szes¢dziesia-
tych, kiedy wladza sowiecka juz umocnita tam swoje pozycje
i skolektywizowala gospodarke. Dziatacze nizszego szczebla i
dyrektorzy kolchozéw byli jednak miejscowi. Otéz na
posiedzeniu wiejskiej rady oskarzono pewna kobiecing o to,
ze jest wiedZmg i odbiera krowom mleko, zmniejszac w ten
sposéb kotchozowy udéj. W wyborze Kasjana nie spotykamy
co prawda wiedZm, dziatajacych na szkode ludziom, a tym
bardziej sabotujacych wladz¢ ludowa, dowiemy sie za to, ze
prawda jest, ze kradng one gwiazdy z nieba. Dowiemy si¢
takze, kim byl dawniej dzigciot oraz jak Pan Bég stworzyt
szlachte: ,ulepil szlacht¢ z ciasta, a Rusina z gliny”.

W sowieckich wydaniach basni brakowato nie tylko le-
gend i demonologicznych opowiastek, ale takze utworéw
zwigzanych z chrzedcijanskg tradycja. Dopiero niedawno,
zaledwie trzy lata temu, zaczely one ukazywaé sie drukiem.
Jedno z tych wydan miato charakterystyczng nazwe ,Baénie
zza krat” — wydania utworéw uznanych za spotecznie szkod-
liwe niszczono, pozostawiajac pojedyncze egzemplarze w tzw.
specfondach (zbiorach specjalnych) kilku bibliotek.

J.M. Kasjan umieszcza w swoim zbiorze baénie i podania
o chrzedcijanskich korzeniach (,O §wietych krzakach”,
»Pastuszek $wictego Mikotaja”). Przyznam jednak, ze jesli
chodzi o te utwory, odczuwatam pewien niedosyt, bo ksigzka
nie zawiera ich zbyt wiele. Wéréd baéni brakowalo mi
zwlaszcza ,Powietrznego okretu” (Letiuczyj korabel), O
muzykancie i czartach”, ,O Marusi-Kozaczcze” oraz wystepu-
jacej w réznorodnych wariantach basni o czlowieku, ktéry
nie§wiadomie zapisal dusz¢ swojego dziecka diabtu. Zabrakto
takze popularnych basni ,Rajskie jajko” (Jajce-rajce),
» Loczygroszka” (Kotyhoroszko), ,Kulawej Kaczuszki” (Kry-
werika kaczeczka). Lekki zawéd poczutam takze przy lekturze
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bajek zwierzgcych, gdy zauwazylam, ze nie ma wéréd nich
klasycznych bajek o kocie, koguciku i lisicy czy tez o kumie
lisiczce. Sprzeciw budzily we mnie tlumaczenia niektérych
tytutéw tych bajek, np. ,Pan Koékyj” u Kasjana brzmi ,Pan
Kocicki” (nazwisko kociego bohatera utworzono od kocicy,
nie od za$§ kota, ale, prawd¢ powiedziawszy, tlumaczenie
Aleksandra Barszczewskiego w ,Zakletych barwach stepu” —
»Pan Kotecki” tez niezbyt mi si¢ podoba). Niezrecznosci w
tlumaczeniu — zaznaczam, ze jest ich niewiele, jak na tak
obszerny zbi6r — nie ograniczaja si¢ jedynie do tytuléw bajek,
np. zwrécenie si¢ do kréla czy cara powinno brzmie¢ nie
»Wasza Wielko$¢” (s. 74), lecz ,Wasza Wysokoé¢”, a woda,
ktéra wskrzesza umarlego bohatera, to nie ,woda uzdrawia-
jaca” (s. 388), lecz ,woda zycia”. Zastrzezenia budzi takze
zamieszczony na koncu zbioru stowniczek. Wyjasnia si¢ w
nim stowa, ktére, zwazywszy na adresata ksigzki — studenta
czy pracownika naukowego, wyjasnien raczej nie potrzebuja,
gdyz figuruja w najnowszym ,Stowniku jezyka polskiego”
pod redakcja M. Szymczaka (m.in. ataman, cetnar, chomato,
diak, kurefi, niwa, polonina, wiorsta, sobét itp.). W stow-
niczku obja$niono takze nazwy wlasne — Czeremosz i Prut,
ale tylko te dwie, innych nalezy juz szuka¢ w przypisach
(Kosmacz, Jasie, Czornohora i in.). co jest pewng niekon-
sekwencja.

Ksigzka Jana Mirostawa Kasjana nie nalezy do popular-
nych serii; zawiera 150 niezwykle starannie dobranych teks-
téw, zaopatrzonych w odpowiedni aparat naukowy — posto-
wie obja$niajace zamyst autora, przypisy, charakteryzujace
zrédlo tekstu i odnoszace tekst do katologu bajek, liste
wykorzystanych zbioréw oraz wspomniany juz stowniczek.
Znaczacym uzupelnieniem, przypominajgcym histori¢ tych
ziem, jest wykaz polskich odpowiednikéw wazniejszych
ukraifiskich miejscowosci. Wszystko to stanowi o warto$ci
naukowej tomu, zwlaszcza za$ skatalogowanie publikowanych
tekstéw w oparciu o systematyke europejska i polska
Thompsona i Krzyzanowskiego.

Autor wyboru opieral si¢ na réznych wydaniach —
starych, z przefomu wiekéw; i stosunkowo niedawnych; pre-
zentujacych basnie z roznych regionéw (cho¢ niewatpliwie
regionem uprzywilejowanym w tym wyborze s Karpaty) i
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zawierajacych bajki z jednej wsi. Wykorzystal takze prawie
nieznane polskie zapisy z przefomu wiekéw, co stanowi zna-
czace przypomnienie publikacji Jézefy Moszynskiej, Zofii
Rokossowskiej, Edwarda Rulikowskiego i Stanistawa Zdziar-
skiego. Dzigki temu, ze autor czerpal z tak réznorodnych
zrédet, otrzymaliémy ksigzke interesujacy, $wieza, nie
powtarzajaca znanych ukraifiskich wydan, przedstawiajac
wszystkie ukrainskie gatunki prozy ludowej, takze te przez
lata zapomniane. Szkoda tylko, ze jej obieg jest ograniczony
do akademickich kregéw — naturalnym adresatem wyboru
baéni powinno by¢ najmlodsze pokolenie, wolne jeszcze od
uprzedzen dorostych. Tylko czy kto$ si¢ tego podejmie?

Ola HNATIUK

Zrozumiec swoj los

Kazdy poeta jest wedrowcem, w dodatku, jak to genial-
nie okreélit Johannes Bobrowski, droga, po ktérej podaza jest
,wieczng droga do domu sgsiada”. Ojczyzng poety jest jezyk,
lecz nie jest to jezyk zastany, lecz jezyk przekraczajacy wlasne
granice. Poeta to dziwny emigrant, ktéry opuszczajac granice
swej ojczyzny zarazem je poszerza. Prawdziwa poezja to jezyk

ialogu, rozmowy i porozumienia.

Taka wlaénie poezj¢ uprawia Kazimierz Brakoniecki.
Lecz warto w wypadku tej liryki wyjé¢ poza abstrakcyjne sfor-
mufowania i osadzié ja w konkretnym pejzazu. Jest nim ten
sam pejzaz, ktéry tak czgsto odnajdujemy w liryce Bobrow-
skiego — pejzaz tworzacy obszar dawnych Prus Wschodnich,
dzisiaj w Polsce ograniczony przede wszystkim do Warmii i
Mazur, lecz wychylony przeciez takze w kierunku Krélewca.
To obszar o skomplikowanej, wielonarodowej i wieloreligijnej
tradycji, przeksztalcony w efekcie gwattownych wstrzaséw
historycznych tak dalece, iz przeszto$¢ okazuje si¢ zatopionym
kontynentem — jaka$ Atlantyda, w tym wypadku Atlantyda
Pétnocy, ktérej rekonstrukcji poswigci poeta nie tylko swe
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wiersze, lecz takze sugestywng w swej wymowie wystawe foto-
graficzng. Mozna powiedzie¢, ze nie tylko to, co bylo historig
Prus Wschodnich tworzy terazniejszo$¢ tej poezji, lecz takze,
ze ta poezja tworzy histori¢ tej ziemi. Przy czym bardziej niz
o realia pejzazu — cho¢ te, oczywiscie, odgrywajg tu niepoéled-
nig role — i bardziej niz o pomniki kultury chodzi tu o ksztatt
$wiadomoéci, o budowe tego, co mozna nazwaé¢ mentalnym
podlozem egzystencji. Historia, ktéra ranita ludzi ma ich te-
raz, zreinterpretowana, uleczy¢.

Od poczatku $wiadomego zycia odczuwal Brakoniecki
jednocze$nie swojsko$¢ i obcoé¢ $wiata, w ktérym przyszio
mu zy¢é. Swojskos¢ wynikata z faktu wyrastania w jego obsza-
rze. Obcoé¢ pojawiaé si¢ poczglta w momencie rozpoznawania
jego tradycji.

Ten proces narastal. Specyficzna dialektyka tego co wias-
ne i cudze ksztaltowa¢ poczela filozofi¢ mlodego poety — filo-
zofi¢ jezyka i filozofi¢ egzystencji wpisang w te wiersze. I by¢
moze wiasnie na takich obszarach nastapi¢ musi spotkanie
sfery realiéw ze sfera symboli, przenikanie si¢ tych dwéch sfer
juz na poziomie najbardziej bezposredniego do$wiadczenia
zyciowego. Nadanie sensu owemu doéwiadczeniu staje si¢
jednym z podstawowych zadan intelektualnych dla kazdego,
kto w takim obszarze pragnie okresli¢ swa tozsamos$¢.

W éwiecie nasyconym nacjonalizmami okre$lenie wlasnej
tozsamoéci w przestrzeni o wielokulturowej tradycji musi silg
rzeczy zwréci¢ si¢ przeciw wszelkiej ksenofobii i zamknigciu,
musi przekroczy¢ ograniczenia jednoglosowoéci. By¢ moze
zresztg nie byloby to tak oczywiste, gdyby nie fakt, ze wlasna
tradycja rodzinna takze wyrastala z wielokulturowosci. Te
dwie tradycje — ziemi opuszczonej (w tym wypadku wilerisz-
czyzny, z ktérej pochodzi matka poety — lecz chodzi tu o co$
wigcej niz tylko tradycje rodzinne: chodzi o zbiorowe do-
$wiadczenie wspéiczesnych mieszkaficow Warmii i Mazur) i
ziemi osiedlenia — weszly w proces dynamicznego dialogu.
Tym bardziej, ze zar6wno wygnanie z dawnej ojczyzny, jak i
odnajdywanie si¢ w nowej byly wynikiem tego samego
doéwiadczenia historycznego: nacjonalistycznego paroksyzmu.

Ale ocalenie pamigci wieloglosowosci tworzy nowa wielo-
glosowo$¢. Jest przede wszystkim podstawa refleksji ogélniej-
szej, wykraczajacej poza dorazne i historyczne do$wiadczenia
— skierowanej ku przysztosci nie tylko wlasnego obszaru zycia.
To co przeszte zaczyna, gdy jest kultywowane, zy¢ dla przy-
sztoéci. Zaczyna si¢ nowe zycie, ktére — zakorzeniajac si¢ w
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dawnym — wydobywa z historii nowe tony, nowe zadania.
Zywiof historii mozna opanowa¢ jedynie poprzez préb¢ nada-
nia mu sensu. Tym sensem na pewno nie jest polityka, nie
jest nim ideologia. To, co si¢ wydarzylo i nadal dzieje, zyskuje
sens wredy, gdy przestaje funkcjonowa¢ w wymiarze partyku-
larnym. Stad w poezji Brakonieckiego nie tylko przywiazanie
do sfery realiéw — z préba dotarcia do prawdy historii — lecz
takze dazenie do umieszczenia ich w przestrzeni uniwersal-
nych doéwiadczen czlowieka. Dlatego tez miejsca postoju jego
podrézy sa zarazem miejscami medytacji, namystu, refleksji,
ktére pozwalaja klasztor w Chelmie czy katedre olsztynska
uczynié¢ os$rodkiem swoiécie ekumenicznej modlitwy, ktérej
tre$¢ najpelniej oddaje tytulowy wiersz najnowszego tomu
poety — ,Misterium”:

Najpotezniejsze religie to ludzkie zwloki blagalne

w trzcinowych helmach bagiennych pokrowcow skalnych tupinach
najstarsze religie to poc¢wiartowane zwloki ofiarnego Boga
poprute palcami kamiennymi nozami

ktore potem Isnigc wedrujq do lupiezczych workoéw historii
najpotezniejsze religie to brzuchy matek sklepione krwiq
pepowinami milosci i bulgotem niebios i siejgcego deszczu*.

To wszystko dzieje si¢ ponad czasem i w kazdej przest-
rzeni. Stad w tych wierszach nie tylko zapisy przesztosci i te-
razniejszoéci, lecz takze préba pochwycenia dialekeyki réz-
noéci. Jest w tym tez dazenie do ocalenia niewinnej naiwnosci
dziecka, ktére ludzi widzi takimi samymi, nie rozumie — i
moze nawet nie chce rozumieé — co sprawia, ze stajg si¢ wWro-
gami. To jakby sprzeciw wobec historii, ktéra przestata by¢
na ludzka miarg i zostala, jak chce Stempowski, spuszczona
z faficucha. To tesknota za harmonia zycia i wspélzycia.

Jezyk tej poezji to przede wszystkim jezyk dialogu, jezyk
— by przywota¢ termin socjologiczny — ,plemienia otwar-
tego”, w ktérym wazniejsze od wartoéci narodowych stajg sig
wartoéci ludzkie. ,My” — pojmowane nie doraznie, lecz po-
nadhistorycznie — to gléwna kategoria tej liryki. To ,my”
obejmuje przepedzonych i wypedzonych, dawnych i przysz-
fych mieszkaficéw tego $wiata. Pruséw i Jaéwingéw, Niem-
céw i Polakéw, Litwinéw i Ukraincéw, Warmiakéw i Mazu-
réw, takze Rosjan, a takze Zydéw.

Lecz powiedzmy od razu, ze jest to tgsknota za harmonig

* Kazimierz Brakoniecki, ,,Misterium”, Decora, Olsztyn, 1995, ss. 65.
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inng, niz ta, ktéra oferuje tradycja klasyczna, $rédziemnomor-
ska. Znajdziemy zatem w tej poezji — powolujacej do zycia i
zarazem kontynuujacej mit mrocznej Péincy jako przeciwstaw-
ny stonecznym klimatom Poludnia — elementy polemiki z
fadem kultury Zywiacej si¢ sama sobg. To poezja nastawiona
przeciw estetycznemu porzadkowi, przeciw zastyglym i powta-
rzalnym formom. Wyrasta z zycia, z materii wcigz zmiennej i
tajemniczej, z potegi zywioléw nie opanowanych, z natury. W
ksztaltowaniu takiej postawy decydujacg role odgrywa zapewne
zar6wno oddzialywanie pejzazu Warmii i Mazur oraz pamigé
wstrzaséw historii tej ziemi. Wazne jest jednak takze od-
najdywanie samego siebie w surowej przestrzeni natury jeszcze
nie ,ucywilizowanej”, a przez to mrocznej — nie pochwyconej
w sie¢ symboli kultury tak, jak nie pochwyconej jeszcze w sie¢
melioracyjnych kanatéw i autostrad. Natury, ktéra nigdy nie
jest instytucja, zawsze za§ nieopanowanym zywiofem.

Blizej tego, co ,pierwotne”, niz tego, co ,wyksztalcone”,
blizej instynktéw niz racjonalnemu pojmowaniu — blizej tego,
co ludzkie, niz tego, co partykularne. W tej przestrzeni mie-
szaja si¢ wszystkie glosy, tutejsze i dochodzace z zewnatrz. Tu
odbywa si¢ ,rowerowanie”, ktére jest podréza przekraczajaca
granice panstw, czaséw i kultur.

Rowerowanie w warmiriskim sloricu ktore jest asyryjskie

zydowskie rowerowanie z Egiptu do Emaus i Olsztyna

azteckie rowerowanie wokol jeziora Klebark i Ksigzyca

celtyckie rowerowanie wzdiuz pruskich megalitow

wigc tutaj jestem w skgpym calunie turyriskim powietrza

czujny na ksztalt czlowieka i sylwetke wybujalej rzeczy

i pochylony w siodle zycia ucze si¢ delikatnosci umierania
(,Rowerowanie”)

»lutaj” jest ,wszedzie”, ,teraz” jest ,zawsze , za$ ,calun
turyfiski powietrza” odwzorowuje twarze wszystkich ludzi —
tych, ktérzy byli, s i beda gdziekolwiek: twarz Czlowieka.

W poezji tej kréluje konkret ktéry — zanurzony w
przemijaniu — nabiera powagi symbolu. By¢ u siebie to tyle,
co by¢ gdzie§ za chwile i przez przypadek:

Czyja to ziemia to powietrze to nieszczescie
kto ozywiat kto stworzyl kto poroznil
te wszystkie narody niedole przestrzenie
(Wiatr od morza)
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~ Pytania poezji Brakonieckiego sa pytaniami pierwszymi,
naiwnymi zapewne, lecz niezbywalnymi, nie dajacymi si¢ za-
gluszy¢ w jazgocie ,racji historycznych”. Sg pytaniami o sens
bytowania i znaczenie dokonywanych wyboréw, o tajemnicg
istnienia i oczywisto$¢ egzystencji, ktéra kazdemu jest dana
po to, by potwierdzal swe czlowieczenistwo. By¢ soba to pré-
bowaé zrozumieé swéj czlowieczy los, traktowaé zycie jako
zadanie, za$ innego czlowieka jak ksiege.

Leszek SZARUGA

Przemysl bez Przemysla

»Przemy$l w oczach pisarzy” tytul sugeruje ksigzke
bardziej literacka, zapowiada wigkszg przemyskos§é tresci.
Wielka szkoda, ze to anons bez pokrycia. Wiasnie Przemysl
-z jego uderzajacg urodg architektoniczng i krajobrazowa, z
jego bogata specyfika miasta, niegdy$ bardzo zywego intele-
ktualnie, dysponujacego szeregiem towarzystw naukowych,
yv{asnymi gazetami, wreszcie 1 najstarszym spoé$réd dziata-
jacych w Europie teatrem amatorskim, ,,Fredreum”, pierwszej
scenie takich znakomitoéci jak Barbara Kostrzewska, bracia
Kondratowie, Kazimierz Opalinski — otéz ten Przemysl, przez
dziesigciolecia stusznie nazywany malym Lwowem, zastugi-
watby na takie wyréznienie. Niestety: w duzej az 350-stroni-
cowej ksiedze nie wiedzie¢ czemu zaopatrzonej w podtytut
»Antologia XX wicku”, ktéry zapowiada akurat to, czego w
tomie nie znajdziemy, brakuje (bagatela) portretu miasta.
Jego galicyjskiej, matopolskiej typowosci — i niepowtarzalnos-
ci. Tytut myli. Nie pokazano nam Przemys$la w oczach
pisarzy. Autor wyboru prezentuje miasto tylko jako miejsce —
jedno z wielu miejsce — wydarzefi o charakterze przede
wszystkim politycznym, skadinagd zresztg istotnych dla naro-
du, spoleczenistwa, pafistwa.

 Swoja droga zal bierze, iz prezentacj¢ Przemysla zosta-
wiono w antologii Feliksowi Mantlowi (,Miasto ma pi¢kna
przyrodg, bardzo zielona gére zamkows i dziwne naswietle-
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nie”) czy Helenie Deutsch (,Jest to mile miasto nad rzeka
San, u stép romantycznych pozostatoéci zamku pochodzacego
od wspanialych czaséw Sobieskich (podk. moje — A.S.) i ich
zwyciestw nad Turkami. Nawet te ruiny byly wykorzystane w
ostatnich latach”). Otéz zamek przemyski stawiano nie za
,Sobieskich” tylko ciut wczeéniej, za Kazimierza Wielkiego, a
fortyfikacje z czaséw austriackich catkiem gdzie indziej byty
ulokowane. Takich niescistoéci jest niestety, w ksigzce sporo,
autor wyboru zostawia je bez komentrza, nie ingeruje réwniez
w drazniace niechlujstwa jezykowe, jak u tejze Heleny
Deutsch ,Znam wiele os6b z Przemysla, ktorzy woleli
(podk. moje — A.S.) urodzi¢ si¢ gdzie indziej”.

Zajmujace s3 wspomnienia Hermana Liebermana z jego
dziatalnoéci politycznej wéréd robotnikéw przemyskich, ale
nie inaczej wygladatoby to we Lwowie, Tarnowie, Krakowie,
gdziekolwiek w Matopolsce. Kiedy Jerzy Rawicz pisze o
sporze generata Latinika z Pitsudskim, to Przemyéla, wlasnie:
Przemy$la, nie ma tutaj wcale, bo doprawdy nic nie wynika
z faktu, ze Latinik przez pewien czas byt dowé6dcg oddziatéw
wojskowych w Przemy$lu. Miasto w tej sprawie nie z winy
Rawicza pozostaje za oknem gabinetu, i to za przysfonigtym
oknem. Relacja Stanistawa Dabrowy-Kostki o komérkach
Armii Krajowej w Przemyslu zawiera wigcej informacji
ogélnokrajowych niz lokalnych. Przemy$l u Przemystawa
Bystrzyckiego — pisarza urodzonego tu i wychowanego — wy-
tepuje we fragmentach ,Wiatru Kuszmurunu” i w drugiej z
cytowanych ksigzek, w ,Plynie Rzeka, plynie...” cho¢ po-
sprzeczatabym si¢ z Bystrzyckim o szczegbly. Mate miasto?
Otéz nie. Podlug przedwojennej miary — nie male, $rednie.
Warto sprawdzi¢ na przyktad w encyklopedii Trzaski i Everta,
w tomie ,,Polska”, ilu tez mieszkancéw miewaly te dwczesne
— duze...

Okreslajac dokonany przez Stanistawa Wiatera dobér
fragmentéw wspomniefi, w zadnym razie nie méwitabym o
Przemyélu w oczach pisarzy, tylko o przypomnieniu, ito
dosy¢ jednak naskérkowym, jak historia Polski XX wieku
zalamywata si¢ w Przemy$lu. Ksigzka zostata skonstruowana z
pamigtnikarskiego, historycznego czy publicystycznego, ale
nie literackiego tworzywa. Autor wyboru przyczynil si¢ do
dokumentacji ogélnopolskich, ze tak powiem, gléwnie
wojennych i politycznych przezy¢ naszego spoleczefistwa.
Dlatego ta dosy¢ niezrozumiale nazwana ,Antologia XX wie-
ku”, abstrahujac juz od faktu, Zze bombastyczny a mato
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zrozumi’a}{y podtytul sugerowatby jednak wigkszg ,kom-
pletno$¢” wyboru, pozostaje ksiazka z pewnoscig cenng jako
zbiér pewnych informacji historycznych, jako $wiadectwo
obecnosci miasta w dramatycznych narodowych dziejach XX
wieku. Publicystyka tez bywa rodzialem literatury, ale nie w
tym wypadku. ,Przemy$l w oczach pisarzy” z treéciami lite-
rackimi ma najmniej wspélnego.

Anna STRONSKA

,,.Przemy,s’l w qczach pisarzy. Antologia XX wieku”. Redakcja
Stanisfaw Jozef Wiater. Przemystaw Wiater. Wsp6ipraca redakcyjna
Joanna Fox. Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1994.

Zofia llinska:
dwujezyczna poetka

»Radze, niech mi si¢ Panistwo dobrze przypatrza: jestem
okazem zagrozonego gatunku” — zazartowata Zofia Ilifiska, z
charalfterystycznym dla siebie poczuciem humoru, na
ostatnim zgromadzeniu towarzyskim, w ktérym przyszlo jej
uczestniczy¢. Okazjg byta promocja ksigzki mlodego, ale juz
nagrodzonego (za poprzednia publikacjg) pisarza brytyjskiego,
Phlllpa' Marsdena. Osnowe fabularng tej powieéci (zatytu-
fowanej: ,, The Bronski House: A Return to the Borderlands”,
H’arper‘C‘ollins, 1995) stanowig losy jej rodziny, a w szcze-
golnoéci jej matki, Heleny, i jej wlasna odyseja a la re-
cherche du temps perdu latem 1992 w poszukiwaniu $ladéw
gma.zda rodzinnego w Moryniu nad Niemnem na terenach
n.alez.qcy_ch obecnie do Biatorusi (dom, niestety, zréwnany z
ziemiy; jedna z wielu w dlugiej litanii tragicznych strat, jakimi
wypunktowane bylo zycie Zofii Ilifiskiej).

Bo tez historia zycia Zofii mogtaby dostarczy¢ materiatu
na niejedng powieé¢ i pozwala zaduma¢ si¢ nad tym, jak to
zycie (a juz szczegblnie tego pokolenia, a juz specjalnie na
tym obszarze Europy) idzie w zawody z fikcja. Zofia Bro-
chocka urodzita si¢ w rodzinie ziemiafiskiej na Kresach
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(dawne wojewédztwo nowogrédzkie) u progu migdzywojen-
nego dwudziestolecia. Poprzez matke spokrewniona byla z
irlandzka rodzing O’Rurke. Jej przodkowie, po rozgromieniu
katolikéw przez Wojska Wilhelma II-go w stawnej bitwie nad
rzeka Boyne w 1690 r. zmuszeni byli wyemigrowac z Irlandii.
Jedna galaz rodziny zaciagneta sig do rosyjskiej stuzby
imperialnej, wydajac diuga linig generatéw; druga, bardziej
wida¢ przywigzana do tradycji katolickiej, osiadta w stronach,
ktére stanowily woéwczas zachodnie tereny Imperium
rosyjskiego, zenigc si¢ z Polkami. Z niej wywodza si¢
przodkowie Zofii; wéréd nich tez wielu zastuzonych w stuzbie
Koéciota; ostatni z nich, Edward O’Rurke, biskup najpierw
Rygi a potem, od 1920 r., Gdanska, upamigtniony jest tabli-
ca w katedrze oliwskiej.

17-go wrzesnia 1939 roku, siedemnastoletnia Zofia, wraz
matka (od paru lat wdowa) i dwoma miodszymi bra¢mi,
opuszcza rodzinny Moryn (tak lirycznie ewokowany pozniej
w wydanych w latach wojennych ,Sonetach Morynskich”),
unoszac co si¢ dato z dobytku dwoma wozami. Po serii dra-
matycznych przygéd, przedzieraja si¢ najpierw do neutralnej
jeszcze w tym czasie Litwy, a potem, przez Skandynawig, do
Anglii.

W Anglii Zofia, z typows dla siebie determinacjg, szybko
przyswaja sobie jezyk angielski, zdobywa dyplom anglistyki
na Uniwersytecie w Reading i zaczyna stawiaC pierwsze kroki
na niwie literackiej (jej debiutem jest powies¢ ,Duch Lorda
Curzona”, Glasgow, 1945, prawie jednocze$nie wychodzi
zbiér jej wierszy po angielsku, zatytutowany: ,» Missing”). W
1943 wychodzi za maz za polskiego pilota, Olgierda
Ilifiskiego, ktérego samolot zostaje zestrzelony nad Francja w
trzy tygodnie po ich $lubie. Mloda wdowa adoptuje jego
nazwisko jako swoje nom de plume. W dwa lata péiniej
wychodzi za maz za duzo od siebie starszego amerykanskiego
eks-dyplomate. Przenosza si¢ do Kornwalii, gdzie maz Zofii
wykupuje faficuch hoteli w turystycznej miejscowoéci u ujécia
rzeki Fal (Zofia byta przekonana, ze to whadnie z jej
malowniczego domu, Braganzy, dumnie gérujacej nad
miasteczkiem St. Mawes, wyruszyt w 1809 r.w swoje
pierwsze kontynentalne wojaze Byron).

Z tego okresu datuje si¢ drugi tomik poezji po angielsku
zatytutowany: ,,The Idle Rocks” (nazwa miejscowego
hotelu), ktéry jest serig satyrycznych portretéw hotelowych
goéci: §wiadectwo rosnacej zazylosci tak z jezykiem jak i
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literacka tradycja angielska. Jest juz wyrazne, ze autorka jest
wygodnie zadomowiona w swojej przybranej ojczyZnie
jezykowej (cho¢ lata péiniej wyznala, ze byl to rezultat
$wiadomej decyzji odcigcia si¢ od materii jezykowej polskiej
i ze nie byla to dla niej decyzja fatwa).

Krajobraz Kornwalii staje si¢ dla Ilifiskiej bogatym
trédlem inspiracji jej poetyckiej wyobrazm Sw1adczq o tym
jej najlepsze wiersze zebrane w poznym tomie poezji zatytu-
fowanym Horoscope of the Moon” (Tabb House, 1992) a
recenzowanym na tych tamach (Kultura, 10/1992). Tom ten
zawiera cykl wierszy, usitujacych, jakby wspétczesne ,, Treny”,
wyrazi¢ bél i znalezé pocieszenie po tragicznej $mierci
22-letniego syna. Sigga w nich Ilinska wyzyn lirycznej poezji:

... pick the fragments and I hear them bleeding
into the tabernacle of my hurt” .

W ciagu ostatnich lat zycia Zofia Ilifiska intensywnie
pracowala nad cyklem autobiograficznych wierszy, ktérych
motywem przewodnim mial by¢ temat ,,blgamu ;qzykowe;
(czgsto uzywala, w relacji do siebie samej, tego epitetu i pod
powierzchnig zartobliwosci mozna si¢ bylo dostucha¢ glebszej,
bolesniejszej nuty). Sa w tym cyklu prawdziwe perly najczyst-
szej poezji, wiersze z tak glebokim sentymentem i artyzmem
ewokujace sielskie dziecinstwo nad Niemnem, ze nie mozna
si¢ obroni¢ wrazeniu, ze stanowia one jakby wspélczesne echo
przywolujace pamig¢é innego dziela literackiego powstatego z
tesknoty do tego samego zakatka ziemi. I — zdumiewajaco! —
zapomina si¢ jakby, ze wiersze Ilifiskiej s3 napisane w obcym
jezyku, bo az si¢ prosi do nich mickiewiczowski tytul ,,Panna
Zosia”, tak silnie je przenika ten niepowtarzalny genius loci
i atmosfera zycia ziemiafiskiego dworu na Kresach.

Niestety, nie bylo jej dane dokoficzy¢ tego dzieta. Zofia
zmarta doktadnie w rok od chwili, kiedy ugodzita w nig
wiadomoé¢ o rozpoznaniu raka. Jej postawa wobec choroby
byta dla wszystkich bliskich jej os6b wielka lekcjg godnosci,
odwagi i pokory jednocze$nie. W wywiadzie, udzielonym
par¢ miesi¢cy przed $miercig dla Radia BBC powiedziala, ze
choroba jest dla niej wyzwaniem, ktére przyjmuje z radoscia.
Niestety, ta bitwa byla nie do wygrania. Swoja postawe wobec
$mierci wyrazita, lata temu, w wierszu; ,Requiescat in pace”,
skomponowanym pierwotnie po angielsku, tu w tlumaczeniu

Beaty Obertynskiej:
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»Umarli to przed nami na zwiady wyprawieni
badacze, odkrywcy, pionierzy.

Nie zZymaj si¢ i piesciq nie wygrazaj smierci!
Nie sprostasz jej. Nie zdzierzysz.

Byta kims, dla kogo nie istniat przedziat pomiedzy sztuka
a zyciem, artystka celujacg w sposéb najbardziej naturalny w
sztuce obu. Ale — co moze wazniejsze — byla tez kobieta
w1elk1ego serca i szlachetnoéci, ktérej urok osobisty trudno

jest odda¢ w stowach.

Teresa HALIKOWSKA-SMITH

Nadestane nowosci wydawnicze

JASTRZEBOWSKI (Zbigniew). Spo-
1y 0 model lecznictwa. Opieka zdro-
wotna w koncepcjach polskiej poli-
tyki spotecznej w XIX i XX wieku
(do 1948 roku). Str. 368. Wyd.
Akademia Medyczna, £6dz 1994.

Pamigtniki emigrantéw. Drogi na
emigracje. Fragmenty pamigtnikéw
emigrantéw nadestanych na kon-
kurs IGS SGH. Str. 217 i 1 nlb.
(Wyd. Instytut Gospodarstwa Spo-
fecznego SGH, Warszawa 1993).

Pamigtniki emigrantéw. Zestariczym
szlakiem. Fragmenty pamietnikéw
emigrantéw nadestanych na Kon-
kurs IGS SGH. Str. 282. (Wyd.
Instytut Gospodarstwa Spotecznego
SGH, Warszawa 1994).

KAMINSKI (Jarostaw). Pod murami.
Str. 40. (Wyd. Heirodoula, 1995.)

TABORSKA (Halina). Monuments
of Fighting Warsaw. Str. 44. (Wyd.
Lulham Art Publications, London
1995.)

KARSKI (Jan). Tajna dyplomacja
Churchilla i Roosevelta w sprawie
Polski (1940-1945). Str. 23 i 1 nlb.
(Wyd. Uniwersytetu Marii Curie-
Sktodowskiej, Lublin 1995).

Zydzi w Lublinie. Materialy do dzie-
jéw spotecznoéci zydowskiej Lubli-
na. Pod redakcjg Tadeusza Radzika.
Str. 271 i 1 nlb. (Wyd. Uniwersy-
tetu Marii  Curie-Skfodowskiej,
Lublin 1995).

MOJAK (Ryszard). Instytucja Prezy-
denta RP w okresie przeksztafceri
ustrojowych. 352 i 16 nlb. (Wyd.
Uniwersytetu Marii Curie-Skto-
dowskiej, Lublin 1995).

MAZUR (Zbigniew). Settlers and In-
dians. Transformations of English
Culture in Seventeenth-Century
Virginia. Str. 268. (Wyd. Maria
Curie-Sklodowska University Press,
Lublin 1995.)

]ABLONSKA (Renata) Sen na cztery
rece. Str. 178 i 2 nlb. (Wyd. CIS,
Warszawa 1995).

BIENIASZ (Stanistaw). Sponsor i
jego autor. Str. 137 i 3 nlb. (Wyd.
,»Ksigznica”, Katowice 1995).

NOWAKOWSKI (Marek). Powido-
ki. Chiopcy z tamtych lat. Str. 262.
(Wyd. ALFA, Warszawa 1995).

FIUT (Aleksander). Pytanie o tozsa-
mos¢. Str. 203 i 3 nlb. (Wyd. Uni-
versitas, Krakéw 1995).
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Ogieni niestrzezony. Pracownie mala-
rzy polskich XIX i poczatku XX
wieku. Czgé¢ I1. Katolog. Str. 107 i
1 nlb. (Wyd. Muzeum Sztuki w
Yodzi, 1995).

KARPOWICZ (Michat), FILIPIAK
(Mirostaw). Elita jazdy polskiej. Str.
236. (Wyd. Oficyna Wydawnicza
Volumen, Wydawnictwo Bellona,
Warszawa 1995).

GNAT-WIETESKA (Zbigniew). I
Putk Strzelcéw Konnych 1806-
1994. Str. 240. (Wyd. Oficyna
Wydawnicza Volumen, Wydawni-
ctwo Bellona).

Grafika wenecka XVIII wieku ze
zbioréw polskich. Galeria ,Ksi¢zy
Mlyn” — oddzial Muzeum Sztuki w
Lodzi, 7 marca-17 kwietnia 1995.
Katalog. Str. 103 i 1 nlb. (Wyd.
Muzeum Sztuki w Lodzi, 1995.)

Douglas  Davies. Redness. Katolog.
Str. 58 i 2 nlb. (Wyd. Muzeum
Sztuki w Lodzi, 1995.)

VELDTRUP (Dieter). Prosopogra-
phische Studien zur Geschichte
Oppelns als Herzoglicher Residenz-
stadt im Mittelalter. Str. 541 i 1
nlb. (Wyd. Gebr. Mann Verlag,
Berlin 1995.)

SIEKIERSKI (Maciej), LAZARSKI
(Christopher), Guide to the Polish
Independent Publications, 1976-
1990, in the Hoover Institution
Archives. Str. 501 i 1 nlb. (Wyd.
Hoover Institution Stanford Uni-
versity, 1995).

LOJEK (Jerzy). Dzieje picknej Bityn-
ki. Opowies¢ o zyciu Zofii Witto-
wej-Potockiej (1760-1822). Str.

443 i 5 nlb. Fotografie. (Wydaw-
nicetwo ALFA, Warszawa 1995).
LANDAU (Zbigniew). Polska Go-
mutki. Str. 79 i 1 nlb. (Wydawnic-
twa Szkolne i Pedagogiczne, War-

szawa 1995).

ERENFEICHT (Leszek), PHILIP
(Craig). Brofi strzelecka XX wieku.
Ilustrowana encyklopedia. Str. 176.
(Wyd. Espadon, Warszawa 1995).

LESKI (Kazimierz). Zyac niewtasci-
wie urozmaicone. Wspomnienia
oficera wywiadu i kontrwywiadu
AK. Str. 532 i 8 nlb. Fotografie.
(Wyd. Volumen, Warszawa 1995).

Literatura i nauka o jezyku. Encyklo-
pedia szkolna. Str. 911 i 1 nlb.
(Wydawnictwa Szkolne i Pedago-
giczne, Warszawa 1995).

BOCHENSKI (Jé6zef M.). Szkice o
nacjonalizmie i katolicyzmie pol-
skim. Str. 122 i 6 nlb. (Wydaw-
nictwo ANTYK — Marcin Dybow-
ski, Komoréw).

ZOLKIEWSKI (Stefan). Spofeczne
konteksty kultury literackiej na
ziemiach polskich (1890-1939).
Ser. 147 i 1 nlb. Przygotowali do
druku: Alina Brodzka, Oskar S
Czarnik, Maryla Hopfinger.

BARAN (Adam F.). Z dziejéw harcer-
stwa tarnobrzeskiego 1912-1949.
Str. 99 i 1 nlb. (Wydano naktadem
autora, Tarnobrzeg 1995).

GRYNBERG (Henryk). Rysuje w
pamigci. Str. 53 1 3 nlb. (Wydaw-
nictwo a5, Poznad 1995).

KROTKI (Karol Jézef). W kraju
biafego nosorozca. Str. 174 i 2 nlb.
(Wyd. Forma, Krakéw 1995).

Polemiki

Ratowanie Wiadomosci

P. Zdzistaw Jagodzifiski, kierownik Biblioteki Polskiej w
Londynie i jeden z dwéch vice-prezeséw Zwigzku Pisarzy
Polskich na Obeczyznie w ostatnim numerze Pamigtnika
Literackiego (1995), wydawanego przez Zwigzek wystapil z
dosy¢ spéinionymi zarzutami przeciwko mnie, m.in. w
zwigzku z zamknigciem Wiadomosci przed 15 laty.

Gdy w 1980 r. Wiadomosci znalazty si¢ w trudnosciach,
ktére doprowadzily do ich zamknigcia, p. Jagodzifiski nie inte-
resowal si¢ ich losem i nigdy wtedy ze mng nie rozmawiat na
ten temat, wigc trudno si¢ dziwi¢, ze nic dzi§ o tym nie wie,
tylko powtarza — bez sprawdzenia — zaslyszane informacje.

Cho¢ zarzuty p. Jagodzinskiego maja personalny charak-
ter, sprawa ta nalezy do krajobrazu kulturalnego iycia
niedawnej emigracji, wigc wydaje mi si¢, ze nalezy ja wyjaénic
dla historycznej prawdy. Prostuje¢ wigc po kolei uwagi p.
Jagodzinskiego.

W latach 70-tych Wiadomosci nie przezywaly zadnego
kryzysowego ,zachwiania si¢ ich podstaw materialnych”, cho¢
— jak kazde pismo bez subwencji — zawsze mialy trudnosci
finansowe, z ktérymi jednak jako§ dawaly sobie rade.

Ani wtedy, ani pézniej Zwigzek Pisarzy nigdy nie ofia-
rowal im zadnej pomocy. O inicjatywie ,ratowania Wiado-
mosci”, o czym pisze p. Jagodzinski, dowiedzialam si¢ rok czy
dwa lata temu, gdy przypadkiem znalazl si¢ w moich rekach
projekt tej akcji. Nosi on datg 29.12.80, autorem jego byt p.
Tadeusz Walczak, finansista, dziatacz spoteczny i zyczliwy
Wiadomosciom fundator kilku ich nagréd.

Kryzys Wiadomosci w tym czasie polegal nie tyle na
statych trudnosciach finansowych, co na jednoczesnej utracie
lokalu redakcyjnego po 25 latach i polskiej drukarni, ktéra

wlaénie zbankrutowata.
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Przez wiele tygodni szukalam miejsca na dalsze prowa-
dzenie redakdji, coraz bardziej obnizajgc wymagania, a gdy to
si¢ nie udalo, chociazby lokalu na zabezpieczenie archiwum
pisma. Zadna polska organizacja, instytucja ani prywatna
osoba nie okazaly mi najmniejszej pomocy, poza prof. Karo-
ling Lanckorofiska i Janem Badenim, ktérzy ofiarowali
Wiadomosciom miejsce w Fundacji Lanckoroniskich na ich
skansen”, gdy dostownie mogly si¢ byly znalez¢ na bruku.
Stato sie to w chwili, gdy po wynajeciu (za wysokie komorne)
skromnego pokoju w Ognisku Polskim, ktéry mial by¢ re-
dakcja i archiwum, dowiedziatam si¢ przez telefon tuz przed
przeprowadzka, ze z pokoju bedzie réwniez korzystaé Zwia-
zek Rzemie$lnikéw, na co oczywiscie nie moglam si¢ zgodzic.

Przez trzy ostatnie miesigce wydawanie Wiadomosci (do
marca/kwietnia 1981) wygladato tak, ze rano jechalam na
pocztg po korespondencje (juz nie mieliémy adresu), wrzuca-
tam jg do auta, potem spotkanie z korektorks, bank (obok
dawnej redakcji), archiwum (po jakie§ materialy), drukarnia
na drugim koficu Londynu i wieczorem ,redagowanie” pisma
w domu.

Drukarnia Libra (Eugeniusza Smolara) pigknie wydata
trzy ostatnie numery, ale pomijajac, ze byla zbyt droga na
state korzystanie z niej, nie miata warunkéw technicznych ani
na zachowanie dawnego formatu ani na wydawanie pisma co
tydzien.

I tak Wiadomosci przestaly wychodzi¢, na wiosng 1981,
choé przyznawanie ich nagrody trwalo jeszcze dziesigé lat.

Owczesny projekt p. Walczaka, zakrojony byl na wielka
skale, do jakiej jego inicjator byl przyzwyczajony w swym
zawodowym zyciu. ,Ratowanie Wiadomosci” (w chwili gdy
tonely) miato polega¢ na znalezieniu 60 cztonkéw, ktérzy —
jesli si¢ znajda — wplaciliby po £ 1000, by da¢ pismu podstawy
finansowe, i na przejeciu Wiadomosci przez nowo stworzong
osobe prawng (spétke akcyjna, organizacje charytatywna, czy
inng formg). Mialo tez by¢ powotane nowe powiernictwo
(trust) na miejsce istniejacego, do ktérego nalezaly wtedy trzy
osoby, pozostale z trustu powolanego przez red. Grydzewskiego
w 1967 r. — prez. Edward Raczyfiski, Jan Badeni i ja.

W piémie p. Walczaka, skierowanym do pp. Badeniego i
Garliniskiego (mnie w rozdzielniku nie byto) — powotat si¢ on
na swa rozmowe z p. Garlifiskim i rzekomo ze mna, czego
nie pamigtam i co wydaje si¢ malo prawdopodobne ze
wzgledu na jego tresé, z ktéra trudno byloby mi si¢ zgodzic.
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Wéréd warunkéw, podanych przez niego bylo ustalone, ze ja
nie mam bra¢ udzialu w tworzeniu nowej formy organizacyj-
nej pisma, ze mam zatatwi¢ zlikwidowanie tego co bylo przed-
tem i ze bed¢ mogla przez rok redagowa¢ nawet nowe Wiado-
mosci (oczywiscie podporzadkowane nowym wiadzom).

Badeni projekt zignorowal, jak nalezato si¢ spodziewac i
nawet o nim nie pamig¢tal gdy mu powiedzialam, ze taki
memorial niedawno dostatam.

Patrzac dzisiaj na ten projekt, trudno oprzeé si¢ wraze-
niu, ze byla to — zapewne nieswiadoma ze strony dalekiego
od spraw literackich p. Walczaka — préba przejecia prywat-
nego, niezaleznego pisma o wielkiej tradycji, by pod jego
firma prowadzi¢ jakie$ inne.

Tak wygladata préba ,ratowania Wiadomosci”, ktéra —
jak ubolewa p. Jagodzifiski — ,nie zostala przyjeta”.

Gdy Wiadomosci przestaly si¢ ukazywaé w 1981 r.
Zwigzek Pisarzy, dysponujac biurem i funduszami, podjat si¢
zatatwienia czeéci spraw administracyjnych, zwigzanych z
nagroda Wiadomosci — o czym wspomniaf p. Jagodzifiski i w
Pamigtniku Literackim krétko notowal doroczne nagrody.
Nie bylo jednak w ciggu tych paru lat zwyczajowych
sprawozdan z posiedzen jury, co okazato si¢ wielkim brakiem,
gdy w 1991 r. przygotowywalam do druku ksigzke o nagro-
dzie pt. ,Od Herberta do Herberta™.

W 1986 r. (nie w 1984, jak podaje mylnie p. Jagodzin-
ski), tuz przed zebraniem jury p. Garlinski zaprotestowal w
burzliwej telefonicznej rozmowie ze mng przeciwko wysunig-
ciu wéréd kandydatur do nagrody Adama Michnika za ksigz-
ke ,Z dziejéw honoru w Polsce. Wypisy wi¢zienne”. Kandy-
datura naturalnie pozostata, Michnik, ktéry wtedy siedziat w
wiezieniu nagrode dostat i od tej chwili p. Garlifski nigdy
wiecej nie bral udzialu w zebraniach jury. Moze to wyda-
rzenie, dalo powéd do posadzenia Zwigzku Pisarzy o anty-
semityzm, o czym pisze p.Jagodzinski z aluzja do mojej
~aktywnoéci”, cho¢ bez podania blizszych wyjasnien. Prze-
jetam wtedy z powrotem zalatwianie spraw, zwigzanych z
nagroda, od p. Garlifiskiego, ktéry odsylajac mi materialy,
zakonczyl: ,Tym listem zamykam rozdzial mego zycia
zwigzany z jury Wiadomosci” (list z 12.9.86).

P. Jagodzifiski pare razy skrytykowat decyzj¢ przekazania
archiwum Wiadomosci do Uniwersytetu Kopernika w Toru-
niu (ostatni raz niedawno w Tygodniu Polskim).

Przez kilkanaécie lat z archiwum w Londynie, korzystali,
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poza mng, mlodzi naukowcy z kraju, i na podstawie tych prac
ukazato si¢ kilka ksigzek, liczne opracowania i artykuty.
Musiatam jednak liczy¢ si¢ z tym, ze moze niedtugo nie bede
mogla juz zajmowaé sie archiwum, wprowadzaé do niego
tych, ktérzy chcieliby tam pracowaé (w zamknigtej instytucji,
jaka jest Fundacja Lanckorofiskich, tylko ja bytam do tego
upowazniona), ani zatatwia¢ kwerend, ktére wcigz dosta-
watam. I Ze trzeba pomysle¢ o przysztoéci archiwum.

Dzigki réznym okolicznoéciom poznatam w tym czasie
mozliwosci przeniesienia archiwum do Uniwerystetu Koper-
nika w Toruniu i po dtuzszej korespondencji z Rektorem w
listopadzie 1994 zostalo ono przekazane do Biblioteki tego
Uniwersytetu (nota bene podobno najnowoczesniejszej w
Polsce).

Archiwum znowu ma tam swoj ,skansen” (facznie z
meblami z redakrtorskiego pokoju Grydzewskiego), ma zapew-
nienie naukowego opracowania i skatalogowania materiatéw,
w ciggu paru miesigcy (w kwietniu 1995) doczekalo sie
$wietnie urzadzonej wystawy, o ktérej glosno bylo w telewizji
i prasie, jednocze$nie rozpoczeto serie wydawniczg p.n.
»Archiwum Wiadomosci” tomem ,,Wiadomosci i okolice” (w
przygotowaniu jest drugi tom, ksigzka Iwaniuka o Lobodow-
skim i inn.), i powoli staje si¢ centrum badad nad literaturg
emigracyjng, do ktérego coraz wigcej autoréw emigracyjnych
przekazuje swoje zbiory.

P. Jagodziniski ubolewa, ze archiwum nie zostalo w
Anglii. Kto bylby tu za nie odpowiedzialny? Kto by sie nim
zaja i co by si¢ w koricu z nim stalo? Czy miatoby podzieli¢
los innych zbioréw, rozproszonych, nie opracowanych przez
nikogo, czgsto zapomnianych? Gdzie s3 np. petne zbiory i
archiwa Polski Walczgcej, pisma z zamierzenia wojskowego,
ale kt6remu jego redaktor Tymon Terlecki umiat nadaé¢ walor
literacki? Ostatnich Wiadomosci wydawanych w kompaniach
wartowniczych w Niemczech, ze stalym dodatkiem literac-
kim? Nowej Polski? Lwowa i Wilna Stanistawa Mackiewicza?
I dziesigtkéw innych.

Dopiero gdyby p. Jagodzifnski mégt os$wiadezy¢, ze
wszystkie te czy inne archiwa i zbiory prasowe zostaly zabra-
ne, opracowane, zachowane i ze moze zapewni¢ im opicke na
przyszto$¢, méglby mie¢ pretensje o przesylanie archiwéw do
Polski.

Stefania KOSSOWSKA
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

20.10.95

W Wilnie powstala nowa organizacja spoleczna ?oq nazwa
Kongres Polonii Litwy. Zostala ona powolan? do zycia przez
grupe okolo 40 przedstawicieli tamtejszych Srodowisk nauko:
wych, kulturalnych i o§wiatowych. Na czele Rady Programowej
Kongresu stangl Adam Blaszkiewicz.

31.10.95.
W Irkucku zakonczyly si¢ III Dni Kultury Polskiej zorgani-
zowane przez miejscowg organizacj¢ polonijng ,,Ogniv.vo”, Ko-
mitet Kultury Administracji Obwodu Irkuckiego i Ministerstwo
Kultury RP.

13.11.95
W 1994 roku zgode na zakup nieruchomosci w Polsce uzyskato

1.291 osob fizycznych i prawnych, w tym 357 z RFN, 54 z
Austrii, 49 z WNP, 40 ze Szwecji. W pierwszej polowie 1995 r.
Zezwolenie uzyskalo 610 oséb.

26.11.95.

Profesor Andrzej Stelmachowski zostal ponownie wybrany
prezesem Stowarzyszenia ,,Wspélnota Polska’ na nastepng trzy-
letnia kadencje.

27.11.95.

Rosja postanowila zakupi¢ na Ukrainie 32 rakiety strategiczne
typu SS 19, a takze 19 bombowcéw strategicznych TUPOI:EW
160 i 25 bombowcéw TUPOLEW 95 MS. Bombowce strategiczne
typu TUPOLEW 160 nazywane przez specjalistow z NA.TO
Blackjack, weszly do stuzby w 1987 r., a Rosja z braku 9dp9w1ed-'
nich funduszy nie jest w stanie sama wyprodukow:ac wu;ksze,!
ilosci tych maszyn. M Sekretarz obrony USA, William l"erl.'y i
minister obrony kraju Litwy, Linas Linkeviczius podpisali w
Wilnie umowe o wymianie tajnych informacji wojskowych
miedzy Pentagonem i MOK Litwy. Jest to pierwszp tego typu
umowa, jakiej USA nie majg jeszcze z zadnym z panstw Europy
Wschodniej i Srodkowe;j.

12.12.95.
Zmarla w Warszawie w wieku 58 lat Marta Fik, profesor PWST,

krytyk literacki, historyk sztuki.
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ZACHOD

9.11.95.

W roku akademickim 1994/1995 studiowalo w Stanach
Zjednoczonych 452 tysigce cudzoziemcéw. Najwiecej studentéw
pochodzi z krajéw wschodniej Azji, Japonii, Chin, Tajwanu i
Korei Poludniowej. Mlodziez z tego regionu wybiera coraz
czegsciej studia w innych panstwach: Kanadzie, Australii i
Europie Zachodniej. Natomiast bardzo rosnie liczba studentéw z
Europy (gitéwnie z krajéw bylego bloku sowieckiego) na ame-
rykanskich wyzszych uczelniach. Tylko 16,5% otrzymuje fun-
dusze na swa nauke z amerykariskich instytucji prywatnych i
Jjedynie 1,2 % od rzadu USA.

13.11.95.

.Parlamel!t .Europejski przyznal swoja Nagrode za Wolnosé Mysli
im. éndrlga Sacharowa deputowanej do tureckiego parlamentu
Leyli Zanie, ktéra zostala skazana w Turcji na 15 lat wiezienia.

16.11.95.

Prefekt Watykaiiskiej Kongregacji do spraw Ko$cioléow Wschod-
nich, kardynat Silvestrini, o§wiadczyl w wywiadzie dla prasy, ze
papiez Jan Pawel II pragnie zlozy¢ wizyte w Moskwie i spotkaé
si¢ z patriarcha Wszechrosji, Aleksiejem II.BM W Moskwie
odbyla si¢ miedzynarodowa konferencja poswiecona konwersji
kadr wojskowych. Wiceminister obrony Federacji Rosyjskiej,
Andriej Kokoszyn, o§wiadczyl, ze ponad 10 tysiecy bylych
oficeréw zdobylo w ciagu ostatnich dwéch lat cywilne zawody
podczas §zkolenia w specjalnych osrodkach przekwalifikowania
kadr wojskowych i rozpoczelo prace w cywilnych instytucjach.
W Rosji dziala obecnie szesnascie takich oSrodkéw.Sa one
finansowane przez rzadowe organizacje niemieckie oraz Unie¢
!Europejska. Minister Kokoszyn domaga sie¢ rozszerzenia dziata-
Jac_ych obecnie w Rosji osSrodkéw, w ktérych b. oficerowie zdoby-
waja nowe zawody, gdyz w ciggu najblizszych trzech lat armie
r(_)sy_]skq opusci 240 tysiecy oficeréw. Pytanie, czy podobne osrod-
ki istnieja réwniez w Polsce, gdyz u nas jest analogiczny
problem. M Zadluzenie zagraniczne Rosji wynosi obecnie okoto
120 miliardéw dolaréw, w tym wobec Klubu Paryskiego ok. 37
miliardéw dolaré6w. W sprawie restrukturyzacji rosyjskiego
dl}lg'u miata miejsce we Frankfurcie nad Menem konferencja
ministra wspélpracy gospodarczej z zagranicy Federacji Ro-
syj§k1?j, Olega Dawydowa, z przedstawicielami Klubu Lon-
dynskiego skupiajacego ok. 600 prywatnych bankéw wierzycieli.

19.11.95.
Fundacja im. WL i N. Turzaiskich w Toronto po raz szésty
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przyznata doroczne nagrody za lata 1993-1994. Nagrody
otrzymali: Danuta Mostwin za caloksztalt twérczosci, ks. Jan
Twardowski, poeta, za caloksztalt twérczosci, Irena Harasimo-
wicz z Toronto, thumaczka literatury rumuiskiej; Krzysztof
Zarzycki z Toronto, thumacz literatury anglojezycznej;Maria
Nowotarska z Toronto, aktorka, wspoltworczyni i animatorka
polskiego teatru w Toronto. W roku biezgcym fundacja
przyznala po raz pierwszy nagrody dla mlodych talentéw, ktére
otrzymali: Weronika Zakrzewska z Toronto, 12-letnia uczennica
Claude Watson School for the Arts, majaca w swym dorobku
szereg recitali, i Natalia Paruzel z Toronto, 13-letnia uczennica
Wydzialu Aktorskiego i Tanca Etobicoke School of the Arts.
Ponadto fundacja wsparla finansowo szereg instytucji
zastuzenych dla polskiej kultury. Dotacje otrzymaly: kwartalnik
Akcent w Lublinie oraz wydawane w Krakowie pismo milos-
nikow jezyka polskiego pt.Jezyk polski. Nie podano wysokosci
nagrod.

30.11.95.

W Galerie Denis Canteux w Paryzu zostala otwarta
retrospektywa twoérczosci Jacka Sroki. Sroka jest reprezentan-
tem miodego pokolenia polskich malarzy.

1.12.95.

W Centre du Dialogue w Paryzu odbyly si¢ w grudniu nastepu-
jace spotkania: 1-go grudnia Krzysztof Dybciak wyglosil odczyt
»Emigracja polska, niemiecka i rosyjska w XX wieku”; 13-go
grudnia ks. bp Bronistaw Dembowski mowil na temat ,,Problemy
Kosciola w Polsce dzisiaj”’; 15-go grudnia odbyl si¢ wieczér
jubileuszowy z okazji 70-lecia Polskiego Radia pod przewod-
nictwem Krzysztofa Michalskiego i z udzialem Krzysztofa
Rutkowskiego; 17-go grudnia mial miejsce wieczéor Tadeusza
Mazowieckiego ,,Dramat naszego czasu — Jugostawia”. l W
Senacie USA przygotowuje si¢ nowe prawo imigracyjne zmniej-
szajgce niemal o 1/3 liczbe przybyszow do Stanéw Zjedno-
czonych. Legalna imigracja, nie liczac uchodZcéw politycznych,
zostanie zredukowana z 675 tysiecy rocznie do 525 tysiecy, w tym
75 tysiecy wiz wjazdowych wydawanych na wniosek pracodawcy
i 450 tys.dla krewnych obywateli Stanéw Zjednoczonych.
Ustawa jednocze$nie przewiduje odebranie prawa do starania si¢
o staly pobyt dorostym dzieciom i dalszym krewnym obywateli
Stanéw Zjednoczonych. B Uniwersytet Columbia pomaga Polsce
rozwina¢ nowy sztab ekonomistow, ktorzy beda mogli wesprzeé
europejskie kraje pokomunistyczne w ustanawianiu systemu
wolnorynkowego. Dzigki nowej, dwumilionowej dotacji, (ktora
wzbogaci wczesniejsza w wysokosci 1 min dol.), nowojorska
uczelnia wprowadzila dwa uzupekiajace si¢ programy ekono-
miczne na Uniwersytecie Warszawskim. Pierwszy, dzialajacy od
roku 1992, ma na celu rozwijanie i zastosowanie najnowszej wie-
dzy w nauczaniu ekonomii na poziomie uniwersyteckim. Zada-
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niem drugiego, utworzonego w biezacym roku, jest zachecanie do
badan i ponowne wprowadzenie ekonomii jako dyscypliny
akademickiej w postkomunistycznych krajach regionu. Srodki
na dziatalno$¢ pochodza m.in.od fundacji Andrew Melona i
Forda oraz Pew Charitable Trust i Open Society Institute.

4.12.95.

Zmart we Francji w wieku 64 lat Witold Zadrowski, realizator
filméw dokumentalnych, z ktérych wiele uzyskato nagrody
mi¢dzynarodowe z Prix Italia w 1976 r. na czele. ML.in. zreali-
zowal pierwszy dokumentalny film o Katyniu w 1989 r. Ponadto
byt producentem magazynu aktualnosci rozpowszechnianego na
kasetach nielegalnie w okresie stanu wojennego. M Kongres
Polonii Amerykariskiej oddzial Floryda informuje, ze Uniwer-
sytet Miami jest w posiadaniu Funduszu Stypendialnego
Komitetu Kopernikowskiego w zakresie fizyki lub astronomii.
Fundusz ten zostal utworzony przez Srodowisko polonijne
potudniowej Florydy. Po szczegélowe informacje moina sie
zwroci¢ do: College of Arts and Sciences, University of Miami,
P.O. Box 248004 Coral Gables, Fl. 33124-4620 lub Polish
American Congress of Florida, Inc. P.O.Bok 140562, Coral
Gables, Fl, 33114.

Listy do Redakcji

6 grudnia 1995
Szanowny Panie Redaktorze,

Jedng z trwajgcych po dzi§ dzien konsekwencji gehenny II
wojny Swiatowej jest uproszczenie widzenia dziejow Niemiec
zaréwno przez polskiego inteligenta, jak i osoby ksztaltujace opini¢
publiczng. Dlatego pozwole sobie sprostowaé¢ dwa fragmenty arty-
kulu p. Kamili Chylinskiej ,,Niemcy a wojna” (Kultura 11/578).

Autorka pisze o Stauffenbergu i jego grupie (s. 50). Nie wiem,
gdzie autorka t¢ grupe znalazia, w istocie zadnej grupy Stauffen-
berga nie bylo, wykonawca zamachu na Hitlera byl zwigzany z
grupa oficerow skupionych wokél gen. Henninga von Tresckow,
antynazisty, osobistosci wielkiego kalibru intelektualnego i moral-
nego. W tej sprawie wszystkie ustalenia sg jednoznaczne. Przemil-
czenie von Tresckowa, redukowanie oporu do von Stauffenberga i
jego (nie istniejacej) grupy jest uchybieniem prawdzie, istotnym nie
tylko dla historyka. Mimo niewatpliwej szczuplo$ci i nieporadnosci,
ruch oporu jest istotnym elementem najnowszych dziejow Niemiec,
jest rowniez tym stupem swiatta, do ktérego odwolujg si¢ i beda sie
odwolywaé wszelkie niemieckie impulsy demokratyczne.

To tylko jednak drobny incydent w poréwnaniu z innym
twierdzeniem p. Chylinskiej. Jej zdaniem nalezy do sfery legend
przeswiadczenie o czystych rekach armii (t.j. Wehrmachtu - JL) w
porownaniu np.z SS (s. 52). Nie chce tu wytaczaé ciezkiej artylerii
erudycyjnej, nie byloby to trudne, tyle tylko, Ze nuzace, zar6wno
dla mnie jak i dla czytelnikow. Smiem jednak twierdzié¢, ze
aczkolwiek Wehrmacht byl czescia zbrodniczej machiny
hitlerowskiej, a wielu jego generaléw i oficeréw popehito zbrodnie,
(istnieje na ten temat obfita literatura), to jednak utozsamienie
Wehrmachtu z SS nie ma uzasadnienia. Jest klamliwg legendq.

Jesli gdzie§ w Niemczech istnial opér przeciw nazizmowi, to
wiasnie w armii. Mozna dyskutowa¢ na temat jego zakresu, ale fak-
tem jest, ze w Wehrmachcie istniala atmosfera pozwalajaca von
Tresckowowi, Osterowi, Erwinowi von Witzlebenowi i innym dzia-
fa¢ az do lata 1944 r. Angazowal si¢ w opor przeciw Hitlerowi row-
niez szef sztabu generalnego gen. Franz Halder, w 1938 r. usitujacy
wplynaé¢ na Chamberlaina, by zajal nieustepliwg postawe wobec
Hitlera. Wystarczy nawet pobieznie przeczytaé liste oficeréw stra-
conych po zamachu von Stauffenberga. W lonie SS nie widzimy na-
wet cienia oporu przeciw nazizmowi, co zreszta nie dziwi, jako ze
SS bylo nazizmu wcieleniem.

Zdaje sobie sprawe, ze w latach wojny i okupacji tzw. szary
czlowiek musial lgkaé si¢ kazdego Niemca w mundurze, niezaleznie
jaki byl to mundur. To utozsamianie nie bylo przywilejem Zzadnej
opcji politycznej. Bo w mundurze wojska tez popeklniono niezliczo-
ng ilos¢ zbrodni. Pozniej utozsamianie wojska i SS stalo si¢ stalg
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$piewka propagandy sowieckiej i jej polskich tub. Literatura polska
na temat Niemiec, zwlaszcza podczas II wojny Swiatowej, jest jed-
nostronna, podporzadkowana ideologicznym potrzebom i utrwa-
lajaca stereotypy. Czas jednak, by wyjs¢ z ich zaczarowanego kregu.

Eacze wyrazy niezmiennego szacunku,

Jozef LEWANDOWSKI

Szanowny Panie Redaktorze,

Ja tez bylem w Polsce. Wiasnie wrécilem, przed kilkunastoma
godzinami. Przed chwilag si¢egnalem po listopadowa Kulture,
zaczalem od Smecza i - sila rozpedu - przeczytalem od razu
nastepny tekst. No i ...jakby to powiedzieé... zdenerwowalem sieg.

Mam niestety powazne obawy, zZe poglady pana Karnkowskiego
sg tym razem ,,reprezentatywne’”, a mianowicie dla takich wlasnie
odwiedzaczy, jak on. Doskonale rozumiem, zZe kto$, kto raz na dwa
lata wyskoczy z bogatej Szwajcarii (jak podejrzewam, operuje
szwajcarskimi frankami) do kraju, musi przezywaé szok
permanentny. Pytanie tylko, czy musi si¢ tym dzieli¢ z innymi, i do
tego jeszcze na lamach Panskiego pisma.

Ja tego rodzaju szokowg terapi¢ mam juz za sobg. Od niemal
szeSciu lat (po o$mioletniej przerwie) bywam w Polsce w miare
regularnie, od czterech lat wigkszos¢ czasu spedzam w Czechach,
czesto odwiedzam Slowacje, czasami Wegry, Stowenig¢, no i byla
NRD. Dziurawe drogi, obdrapane wagony podmiejskiej kolejki, czy
zasikane klatki schodowe, nie robia na mnie juz wielkiego
wrazenia. Po prostu zrozumialem, ze tak zawsze bylo, tylko ja tej
normalki kiedys, przed laty, nie dostrzegalem.

Tak, wcigz tego sporo, w Polsce i nie tylko. Ale to po prostu
nieprawda, ze ,,wszedzie wida¢ brud i zaniedbanie”. Na przykiad
moja rodzinna Polanica-Zdréj na Ziemi Klodzkiej, miasteczko w
,»skazonej strefie”, gdzie co piaty, jesli nie co czwarty jest
bezrobotny. W ciggu kilku lat jej giéwna ulica zmienila si¢ w
malowniczy deptak. W Klodzku odbudowano pélnocnga pierzeje
rynku, ktéra po dwudziestu latach komunistycznych rzadéw trzeba
bylo wyburzy¢, bo si¢ pod nig walily wielokondygnacyjne piwnice.
We Wroclawiu calkiem gustowne ,,plomby” wypelnily przerwy w
zabudowie, ktore trwaly tam od wojny i zniknely wreszcie fasady
podziurawione pociskami w 1945 r. Koszmarne osiedla z wielkiej
plyty zaczynaja nabieraé¢ koloréw, odrézniaé si¢ od siebie. Szare
spekane Sciany znikaja pod pastelowym tynkiem, tu i 6wdzie na
graniastostupie z betonu pojawia si¢ skosny dach. W klatkach juz
nikt nie sika, bo drzwi zamknigte i aby wejsé, trzeba skorzystac z
domofonu. Tu i éwdzie na ,niczyim” oknie miedzy pietrami
pojawily si¢ doniczki z jakims$ zielem.

Nie, ja nie chce uprawiaé tu jakiejS nowej wersji propagandy
sukcesu. Ale trudno nie dostrzec tych wszystkich zmian, ktére
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przyniosly ostatnie lata - jesli si¢ chce je widzie¢. Pan Karnkowski
dostrzegt jednak tylko ,,ilo§¢ i jakos¢” towaru podczas ,,0sobistej
wizyty w kilku drogich sklepach wedliniarskich w Poznaniu”, auta
i domki jednorodzinne. No comment.

,Zrozumienie tego, ze wzrost stopy zyciowej w Polsce zalezy od
jak najszybszego rozwoju kapitalizmu jest nawet wsréd inteligencji
minimalne, pisze pan Karnkowski, a chwile dalej twierdzi, ze po
prostu wszyscy chcieliby zy¢ na koszt wszystkich innych”.

Kto w takim razie jezdzi tymi autami i stawia te domki? Kto
sprzedaje te wedliny? Kto i za co je kupuje? Chyba pan Karn-
kowski nie mysli, ze III Rzeczpospolita w hulaszczy i rozrzutny
spos6b rozkrada, przejada i przepija dorobek Peerelu? Chyba nie,
skoro pisze o ,,dobrej koniunkturze i szybkim rozwoju gospodar-
czym, kiérego nie s w stanie zatrzymac¢ rézne zmiany polityczne”.

Ale skad sie to bierze, u licha? Robota krasnoludkéw, czy jakie$
czary? |

Nie. Zadnej magii w tym nie ma, lecz kawat ci¢zkiej pracy tych,
ktérzy zrozumieli, jaka szansa si¢ przed nimi otworzyla. Tych,
ktérzy zaczynali od sprzedawania chleba z ci¢zaréwki na ulicy albo
szmuglowania dzinséw z Turcji. Tych pogardzanych ,badylarzy” i
,,dorobkiewiczow”. I tych, ktérzy poszli na ryzyko zrobienia czego$
na wlasna reke, bo z panstwowej pensji wyzy¢ nie umieli. Tych,
ktérzy ciezko harowali i wciaz haruja po Kkilkanascie godzin
dziennie, prawie bez wolnych dni i urlopéw, by otworzyé swoj
sklepik, warsztat, stacje benzynowa, czy knajpe.

A takze tych, ktérzy sprobowali wzigé w swoje rece los osiedla,
wioski, miasta, dzielnicy. Ktérych uporem i wysitkiem pod koniec
dwudziestego wieku wreszcie udalo si¢ pociagnaé rurocigg do wsi.
Albo zorganizowa¢ w miesteczku miejsce spotkan dla tak zwanej
trudnej mlodziezy.

Ze to si¢ w oczy nie rzuca? No c6z, kazdy widzi, co chce
zobaczyé. Pan Karnkowski na przyklad ,,obrzydliwa z estetycznego
punktu widzenia kotlowni¢”. Ale moze w tej kottowni sprzed pét
wieku wymieniono wilasnie piece weglowe na gazowe albo olejowe
i od paru miesigcy z kominéw przestalo si¢ dymicé.

To, co w listopadowej Kulturze prezentuje pan Karnkowski jest
po prostu wymadrzaniem si¢ kogo$ kto wpadl na pare¢ dni z wizyta
do kraju i zdaje si¢ mu, ze wszystko jest do kitu.

Zapewniam Pana, Panie Redaktorze, ze na szczg$cie nie jest. W
Polsce (i nie tylko) jeszcze bardzo wiele funkcjonuje nie tak, jak
by mialo i moglo. I ludzie czesto mysla w kategoriach minionej
epoki.I popehiali wiele bledéw, za ktére zreszta przyszlo juz
zaplaci¢. Ale balast probleméw, ktére pozostalu po péiwieczu
totalitaryzméw nie jest wcale maty. Nawet najzdolniejsi, najmad-
rzejsi i najuczciwsi mieli prawo si¢ pomylic.

Mam nadzieje¢, Ze zamieszczenie tekstu pana Karnkowskiego nie
bylo niczym innym niz prowokacja z Paiskiej strony. Jak Pan
widzi, skuteczng.

Z. powazaniem
Aureliusz M. PEDZIWOL
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Stockholm, 21 listopada 1995
Szanowny Panie Redaktorze,

Na mocy ustawy o wyborze prezydenta RP z 27 wrzeSnia 1990
(Dz. Ustaw nr 67, poz. 398), zamieszkali za granica Polacy zostali
pozbawieni prawa glosowania w drugiej, decydujacej turze wy-
boréw prezydenckich 19 listopada 1995. Tym samym, wielomilio-
nowa rzesza polskich emigrantéw przekonala si¢, Ze ma znaczenie
mniejsze, czy bardziej ograniczone obywatelskie prawa wyborcze,
anizeli aresztanci i wi¢zniowie zakladéw karnych w Polsce, ktérych
udzial na terenie wi¢zien RP, przedstawiono w licznych trans-
misjach TV w dniu glosowania. Absurdalnos¢ tego faktu jest jaw-
nym, ale tylko dodatkowym dowodem na dyskryminacyjny wobec
Polonii, zapis wspomnianej ustawy, powstalej jeszcze w okresie tzw.
sejmu kontraktowego i nadal gorliwie stosowanej z dotkliwym
skutkiem dla praw polskiej emigracji.

Pomijajac pytanie jaki wplyw na wyboér glowy panstwa polskiego
mialby udzial Polonii w dniu 19 listopada br. — warszawski kores-
pondent BBC donosit o ,,radosci panujacej w sztabie wyborczym A.
Kwasniewskiego z powodu wyeliminowania gloséw Polakéw za
granica, a zwlaszcza gloséw Polonii amerykarnskiej” — pozostaje
otwarta kwestia dlaczego ustawa jaskrawo sprzeczna z prawami
obywatelskimi, zapisem obowigzujacej konstytucji oraz ogélnie przy-
jeta literg prawa dotychczas nie zostala skorygowana lub zastapiona
prawidlowa ustawa, mimo uplywu wielu lat od jej uchwalenia. W
powszechnej opinii, celem ustawy bylo, i nadal jest, usuniecie gloséw
polskiej emigracji. Oczywiscie przy zachowaniu pozoréw demokracji
i rownych praw obywatelskich (,,przeciez mogliscie glosowaé
zagranica w pierwszej turze wyborow 5 litopada™!)

Obowigzkiem ustawodawczych, sadowych oraz wykonawczych
wladz i instytucji RP jest powszechna ochrona praw i obrona
wszystkich obywateli, rowniez polskich obywateli osiedlonych poza
terytorium Polski. Jednak w stosunku do tej dyskryminujacej
ustawy — majgcej doniosle i dalekosi¢zne skutki dla politycznego
ukladu oraz przysziosci RP — tego podstawowego obowigzku, nikt
w Polsce nie spelnit.

W sytuacji gdy Polska znajduje si¢ w okresie reformowania
prawa, ksztaltowania przysziego modelu painstwa praworzadnego,
przed polskim spoleczenistwem, zwlaszcza przed demokratyczng
opozycja i niepodlegloSciowymi ugrupowaniami staje obowigzek
zbudowania skutecznych mechanizmoéw stalego nadzoru w zakresie
tworzenia i stosowania prawa w Polsce. Takie samo zadanie cigzy
na polonijnych organizacjach w diasporze.

Ta opiniotworcza i nadzorujaca ustawodawstwo akcja, majace
donioste znaczenie dla ksztaltu przysziej Polski, powinna by¢
podjeta bez zwloki, zgodnie zorganizowana i prowadzona, aby nie
zaprzepasci¢ historycznej szansy zbudowania demokratycznej i
praworzadnej Rzeczypospolitej.

Lacze wyrazy glebokiego szacunku,
dr Zygmunt STANKIEWICZ
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Szanowny Panie Redaktorze,

W recenzji ,,Kobieta sukcesu” (Kulfura nr 11/95) jej Autorka,
Maja E.Cybulska, przytacza stowa Zbigniewa Brzezinskiego
rzekomo zamieszczone w mojej ksigzce, ktéra omawia: ,Ulica
Zotwiego Strumienia”. Cytuje za paniag Cybulska: ,,Podkreslal
zaangazowanie Stanéw Zjednoczonych w sprawy polskie po
wydarzeniach 1981 r. J e d y n 3 (podkreSlenie autorki recenzji)
plama w stosunkach amerykarisko-polskich byla Jaita Gee)”s

Poniewaz ceni¢ ogromnie wypowiedzi Zbigniewa Brzeziniskiego
i wszystkie jego stowa w moich ksigzkach zawsze z Nim autory-
zowalam, chce zaprotestowaé. Wymieniony cytat nie jest praw-
dziwy. Oswiadczam, ze w z a d n e j mojej ksigzce, nie tylko w
omawianej przez Autorke ,Ulicy Zélwiego Strumienia”, nie
przytaczam podobnych stéw Zbigniewa Brzezinskiego. Cytat ten
Autorka przeksztalcila sama i wlozyla w usta mojego szanownego
Rozméwcy. (Zainteresowanych odsylam do strony 380 wspom-
nianej ksigzki). )

Pozostaje mi mieé nadzieje, ze Autorka przed napisaniem
swojej recenzji, przeczytala moja ksiazke uwaznie i w calosci.

Pozostaj¢ z szacunkiem,

Aleksandra ZIOLKOWSKA-BOEHM

Szanowny Panie,

Dotarl do mnie list z protestem p.Aleksandry Ziétkowskiej.
Odpowiadam:

Z jednej strony p.Ziétkowska twierdzi, ze ,,nie przytacza
podobnych stéw Zbigniewa Brzeziriskiego”, z drugiej zarzuca mi
,,przeksztalcenie” cytatu. Poniewaz nie przeksztalca si¢ czegos, co
nie istnieje, wiec cytat jest. W takim wypadku p. Ziétkowska winna
przytoczyé jego wlasciwe brzmienie, a ja, jesli dopuscitam si¢ uchy-
bienia, winnam Ja przeprosi¢. Tymczasem zadnego dowodu
,,przeksztatced” nie ma. Jest natomiast zarzut wkladania w usta
,,szanownego Rozméwcy” p. Ziotkowskiej stéw, ktérych nie wypo-
wiedzial, co nie odpowiada prawdzie, wobec przytoczenia i ujecia
w cudzystéw Jej whasnej relacji. Odsylanie czytelnika do str. 380
uwazam za niemarodajne, bo Z.B. figuruje tez na innych stronach.

Moral stad plynie dla mnie taki , ze zawsze trzeba doda\ivac'
przy cytacie numer strony, zwlaszcza jezeli ksigzka nie Jgst
zaopatrzona w indeks i trudno ustali¢ miejsce przytoczonych stéw.

Pozdrawiam serdecznie i zycze¢ pomysinosci w Nowym Roku

Maja Elibieta CYBULSKA
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SPROSTOWANIE

W ,,Wydarzeniach miesigca” zamieszczonych w nrze 11/578
Kultury informowaliSmy o nowych nominacjach ambasadoréw RP.
Niestety zostalo przekrecone nazwisko ambasadora w Niemczech.
Nazywa si¢ on Andrzej BYRT a nie Bryt.Przepraszamy
(Redakcja).

ODPOWIEDZI REDAKC]JI

Czytelnikow nadsylajqcych nam swoje artykuly i utwory prosimy
0 pamigtanie, Ze Redakcja nie zwraca rekopiséw nie zaméwionych.
Wobec nawatu pracy odpowiadac bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

W.W., Polska — Dzigkujemy za tomik wierszy adnie wydany przez
krakowska Miniature.

E.P., Niemcy — Wiersze nie nadajg si¢ do druku.

PK., Polska — Wiersze Pana wydajg nam si¢ stabe.

W.B., Polska — Nowe opowiadania krétkie, cho¢ sympatyczne i nie
pozbawione miejscami wdzigku, sg stabsze od dwéch drukowa-
nych przez nas niegdy$§ w Kulturze.Prosz¢ unikaé tematéw,
ktore przerastaja Pana mozliwosci (Vermeer, Bach).

A.N.D., Szwecja — Brak Panu daru narracyjnego.Oba przystane
teksty nie sa wlasSciwie opowiadaniami, lecz czym$ w rodzaju
rozdetych felietonow.Wiersze Pana sg niestety stabe.

J.B., Polska — Niestety, trzy Pana nowe wiersze nie zostaly zakwali-
fikowane do druku.

M.Z., Polska; WJM., Polska; Z.H.D., Polska; W.P.P., Polska — Z
wierszy nie skorzystamy.

D.M.., Niemcy — Pana Ciupaga wydaje nam si¢ chybiona: preten-
sjonalna, sztuczna i niejasna.

Wioski korespondent ,,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69 — Telefon: (39 81) 66 57 28.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte.

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.
Commission Paritaire N° 60789.
Dépot légal: 1% trimestre 1996.

Skiad komputerowy: MacWire Diffusion.

Imprimé en France.

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC
Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi
par 78600 Maisons-Laffitte — Telefon (33-1) 39-62-19-04
Fax: (33-1) 39-62-57-52

Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj.

1/2-roczna roczna

Ceny na rok 1996

AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysylanie naleznosci

za prenumerate¢ do administracji «Kultury» ... ........... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425

BOGHON AlES  .on o uesas i 95 pims s wssEs b aEve F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

rat¢ do administracji «Kultury» . .................... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRIA: Ksi¢garnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.

L Ay BEBBAIY 1 op s wn s amsAsms s s WES B EEES W53 Y F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumerat¢ do

administracji «Kultury» .. ......................... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie nalezno$ci za prenumera-

te¢ do administracji «Kultury» . ...................... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ....| F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiggarniach

polskich w PRIyl . ......cvvvvvesonvomonconsonss F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 . ......... Fl h 20,00 | Fl h 110,00 | Fl h 210,00
IZRAEL: Ksiggarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd.,

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 ...... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-
ssard, P.Q. J4W 1S5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8,
Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., M9C 1K4; Ksi¢garnia Polska w
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN
576, tel.: (613) 789-8260 fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzirski,
285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 |$ can.13,00| $ can.75,00 |$ can.140,00

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41,
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksiggarnia Wawel,

Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60 DM 17,00 | DM 100,00 | DM 185,00
NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums

WOV SEaMEND o os mormars Aok Bk dokd e ckun Bt A kAT 3 F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette,

1227 Carouge/GE.Tel.: 343-05-84 ..........ccoivuvuneeen FS. 15,00 | FS. 90,00 | ES. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 171-46

SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. PG-KONTO 614 87 10-4. ... .. Sk 85,00 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; Halina Kosciuch, 41963 Utica
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618, tel.: (312) 489-2554;
Ksiegarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street,
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, Cal. 94302, tel.: (415) 327-5590 & 851-0748;
Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New

York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2386 . ............... $ US 11,00 $ US 60,00 $ US 116,00
WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66

Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 ..... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
WLOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60

M. 27, el (06) TT=20=05:58 . .s o s w oo o cor o w0 toim 0o o0 ‘ F. 55,00 ’ F. 320,00 F. 600,00

W Kkrajach nie wymienionych prenumerata roczna — F. 600; pétroczna — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F 6,00.

NaleznosSci wysylane poczta prosimy przekazywaé¢ na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji)
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)
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BIBLIOTEKA «KULTURY»

Tom 485 — WACEAW IWANIUK
MOJE STRONY SWIATA

Poezje
Str. 76 Cena F. 20,00
®

Tom 491 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO CZTERNASTY

zawiera opracowania: A. Paczkowski: Aparat Bez-
pieczeristwa w latach odwilZy: casus polski; G.
Mazur: Agonia Armii Krajowej 1944-1945; K.
Tarka: Spor o Wilno. Ze stosunkow polsko-
litewskich w latach drugiej wojny Swiatowej; E.
Kossoy: Ziarno i plewy; A. Misiuk: Sojusze wy-
wiadowcze Il Rzeczypospolitej w latach 1918-1939;
J. Szymanski: Wojenne losy inteligencji polskiej;
Zjednoczona Organizacja Partyzancka w Wilnie
(Z.P.O.); C. Mondral: ... zlego poczqtki; M. Rudzki:
Winietki okupacyjne; M. Pruszynski: Bohdan
Skaradziriski o wojnie 1920; A. Lodynski: Kronika
Konina; J.K.Machniewicz: Dokument z leitmo-
tivem; P. Daszkiewicz: Opowiadania Konstantego
Jelskiego, OKRUCHY HISTORII i LISTY
DO REDAKCJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena 90 F

I.N., 93400 St-Ouen — 5140-1995
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