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Rynek na rozstaju drég

Powszechne i z lekka paradoksalne poparcie spoteczen-
stwa francuskiego dla partykularnych w koficu strajkéw, ktére
w grudniu 1995 roku sparalizowaly kraj, oceni¢ mozna jako
sprzeciw wobec jednostronnej logiki rynkowej, ktéra wyka-
zujac przez dwadzieécia lat swa nieskutecznoé¢ w stosunku do
poglebiajacych si¢ podzialéw spotecznych, nadal gloszona by-
wa jako jedyne lekarstwo na swe wlasne utomnoéci. W istocie
rynek, pozostajac niewatpliwie najbardziej skuteczng formufa
wytwarzania débr, fatalnie powigksza ilo§¢ wykluczonych,
poniewaz kryterium doraznego zysku nie jest w stanie sko-
relowaé dynamiki gospodarcze; z rewolucja spoleczefistwa. W
rezultacie utrwala sig dylemat pomigdzy triumfem wydajnosci
pracy, automatyzacji i globalizacji rynku z jednej strony, a
rosngcymi szeregami bezrobotnych i stopniowa utratg eme-
rytalnej réwnowagi starzejacych si¢ spoleczefistw z drugiej.
Naktania to rzady do zwigkszania wlasnych funkcji redystry-
bucyjnych, ktére zapewniaja pomoc socjalng tym, ktérzy nie
zabrali si¢ z lokomotywa rynkowego powodzenia. Wszelako
juz od lat nie wystarczaja na to wplywy podatkowe, silnie
naruszone rosnaca iloécig nieproduktywnych warstw spofe-
czefistwa: w rezultacie pafistwa stosujg ucieczke w przéd
poprzez zaciaganie pozyczek. Tak roénie dlug wewngtrzny,
dla obstugi ktérego pafistwa przyciagaja kapitaly, zachgcajac
je wysoka stopa procentowa. Ta jednak hamuje rozwdj i
zwigksza bezrobocie, za czym kolo si¢ zamyka.

Wzrost gospodarczy zagrozony jest dodatkowo przez
antyspozywcze nastroje zaniepokojonych spoteczenstw i ich
materialne rozwarstwienie, ktére utrwalajg si¢ niezaleznie od



4 ROBERT KACZMAREK

koniunktury, poniewaz takiego tez charakteru nabiera bezro-
bocie, przynajmniej w Europie. Firmy bowiem, odzyskawszy
w drodze zwolniefi réwnowagg finansows, nie s3 sklonne do
zatrudniania nowych pracownikéw, ttumaczac si¢ koniecz-
noécig posiadania solidnej bazy na wypadek kolejnego

kryzysu.

Wiecej bogatych i wigcej biednych

Dla panstw szukajagcych powrotu do finansowej réwno-
wagi rysuja si¢ dwa rozwigzania. Pierwsze, zalecane przez rynki
finansowe, to powrét do cnoty budzetowej: redukcja wydat-
kéw, zlagodzenie obcigzen podatkowych i spotecznych dla
przedsigbiorstw oraz wzmocnienie monety, a na dluzszg mete
poprawa stanu finanséw przedsigbiorstw, wzrostu inwestycji,
zatrudnienia i spozycia. Wszelako jest to terapia diuga i bo-
lesna, a takze niepewna: pierwszym wynikiem jest utrata czgsé-
ci rynk6éw oraz dorazny spadek inwestycji i spozycia. Wreszcie,
jak wskazuja nowe doswiadczenia, nawrét koniunktury nie
wywoluje znaczacego wzrostu zatrudnienia, poniewaz firmy
wolg inwestowa¢ w tanig prace na peryferiach rynku.

Alternatywe stanowi promocja eksportu przez dewaluacje
monety, a takze odstgpienie od rygoru placowego i obnizenie
kosztéw kredytu, w nadziei na natychmiastowy rozruch
inwestycji i spozycia. Taka polityka niesie ze soba zagrozenie
inflacyjne, ktéremu dopiero w dalszej perspektywie przeciw-
stawi¢ si¢ moze antyinflacyjne dzialanie wzrostu podazy. To
rozwigzanie napotyka na nieufno$¢ zachodnich rynkéw, dla
ktérych spadek wartoéci monety oznacza oslabienie sily
inwestycyjnej za granicg, a zwlaszcza w Azji. Osiagnawszy
zachodni poziom fachowosci azjatycka praca jest kilkakrotnie
tafisza i bez poréwnania bardziej elastyczna: przenoszenie
mocy wytworezych nabiera zatem gigantycznego rozmiaru,
poglebiajac bezrobocie i wzmagajac spekulacyjng goraczke
kapitalu przy pierwszych objawach poluzowania polityki
budzetowej. W tych warunkach globalizacja gospodarki jawi
si¢ jako zwieficzenie logiki rynkowej, ktéra budzi jednak
rosngce sprzeciwy, poniewaz spoleczne nastgpstwa tej logiki
okazuja si¢ przeciwne do zatozonych.
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Po pierwsze, od potowy lat siedemdziesigtych krzywe wy-
dajnosci pracy i wspétczynnika zatrudnienia biegng w prze-
ciwne strony, innymi stowy wysitek pracownikéw obraca si¢
przeciwko nim samym. Po drugie, obserwowanemu od
dwudziestu lat spadkowi wartoéci realnej ptacy robotnikéw
towarzyszy réwnie systematyczny wzrost zadtuzenia pafistwa,
co oznacza pelng rozbieznoé¢ polityki rygoru i jej finanso-
wego efektu.

Pomimo calej wiarygodnosci argumentéw liberalnych,
ktére natychmiast wytlumacza, ze w warunkach globalnej
gospodarki nie moze by¢ inaczej, nie sposéb ignorowa¢ faku,
ze wyjaéniaja one przede wszystkim jedyny diugofalowy plan
w doraznej na ogét krzataninie rynku, to jest strategi¢ trwa-
tego zysku przedsigbiorstw. W ramach tej logiki bogaci staja
si¢ jeszcze bogatsi, a ubodzy — coraz bardziej ubodzy.

Reakcja spolteczna

Wobec rosngcego bezrobocia instynktownym odruchem
zagrozonych jest reakcja socjalna, szczegélnie widoczna w
Europie, ale nie tylko: w Stanach liczebno$¢ zwigzkéw zawo-
dowych wzrosta w roku 1994 o 2%. Wyjaénienie znalezé
mozna w cyfrach skutecznoéci rynkowej. Wedtug dziennika
telewizyjnego CBS z 24 XI 1995 pomigdzy rokiem 1973 a
1995 godzinna placa w USA spadfa w pienigdzu stalym z
8.55$ na 7.39$ natomiast zyski przedsigbiorstw wzrosty z 116
miliardéw dolaréw na 575 miliardéw. Ta sama stacja podala
jesienia 1992 roku, ze polowa bogactwa wytworzonego w
poprzednim dziesi¢cioleciu przypadta potowie procentu ame-
rykanskich rodzin. W tym samym okresie ponad 60% rodzin
zanotowalo stagnacje swego dochodu lub jego spadek.

Tradycyjng na rynku odpowiedzig na problemy koniun-
ktury sg kryteria makroekonomiczne, takie jak poziom inflacji
czy dochodu narodowego, szukajace rozwigzania pomiedzy
wspomnianymi $rodkami rygoru albo rozwoju. Wybér nie
jest tu oczywisty, wywolujac ostre spory takze i na polskim
podwérku. Natomiast staje si¢ jasne, ze w ostatnim dziesie-
cioleciu role arbitra przejat rynek finansowy. Obserwatorzy
oceniaja, ze operatorzy rynku — banki handlowe, ubezpie-
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czenia, indywidualni posiadacze obszernych portfeli tytutéw
ptatnoéci — kontrolujg kapital okoto tysigca miliardéw dola-
réw, czyli mniej wigcej tyle samo, co wszystkie banki central-
ne razem wzigte. Oznacza to, ze administracja panhstwowa
utracita samodzielnos¢ polityki monetarnej, tym bardziej, ze
wyhamowanie spekulacji monetarnej wymaga na ogét skoor-
dynowanej akcji wielkich bankéw centralnych, co nierzadko
pozostaje w sprzecznosci z rozbieznymi celami wielkich walut.

W tych warunkach polityka narodowa staje sie zakladni-
kiem migdzynarodowego rynku, na co reakcjg spofeczefistwa
francuskiego stat si¢ szantaz pod adresem tejze polityki: albo
powréci ona do spofeczefistwa jako jego wlasnos¢, albo
zostanie ubezwlasnowolniona. Dla coraz wigkszej iloéci ludzi
staje si¢ jasne, ze czysta perspektywa makroekonomiczna jest
przejawem konserwatyzmu niedostosowanego do realiéw
kofica XX wieku, poniewaz w gre wchodzg nie trudnosci
koniunkturalne, lecz strukturalne, dotyczace istoty stosunkéw
pomigdzy spoteczefistwem i rynkiem.

Powrot polityki na rynek

Polityczne znaczenie rewindykacji znacznie przekracza
samo $rodowisko wykluczonych, poniewaz zagrozeni czujg sie
niemal wszyscy. O ile bowiem liczba bezrobotnych siega
10-12% pracujacych, to grozba utraty pracy, podobnie jak
odczucie fizycznego zagrozenia ze strony ,nowych barbarzyn-
céw” dotoczy wickszosci spoteczefistwa. W tych warunkach
panstwo gospodarki rynkowej przestaje by¢ paristwem prawa,
rzady prawa bowiem polegaja nie tylko na tym, ze ludzie sa
bezpieczni, lecz ze si¢ czujg takimi. Ot6z prawo jest nie-
zbednym $rodowiskiem gospodarki rynkowej i w tym sensie
WSZysCy partnerzy zainteresowani s3 powrotem zaufania spo-
tecznego i poczucia bezpieczefistwa na sceng polityczna, jak
miafo to miejsce w okresie intensywnego rozwoju lat po-
wojennych. W tych warunkach aktywizuje si¢ polityka, od
Ameryki, gdzie ,samotny kowboj” Clinton przeciwstawia sie
nazbyt radykalnym érodkom redukcji socjalnych wydatkéw
panstwa, jakich domaga si¢ republikaniski Kongres, przez
inicjatywy prezydenta Chiraca, rysujacego spofeczny projekt
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Unii, do niemieckich ,szczytéw spotecznych”, poswigconych
politycznym $rodkom odwrécenia fatalizmu rynkowych
podziatéw, zanim skumulowane czynniki konfliktu zaktéca
sielanke wielorynkowych wskaznikéw. Obrazuje to powrét
polityki na rynek, skad przedwcze$nie przegnal ja optymizm
samoregulujacych mechanizméw rynku.

Dwa oblicza rynku

Fenomen dzwigni liberalnej zadzialal nie tylko u nas, lecz
takze na rozleglych obszarach trzeciego $wiata, gdzie przez
dziesigciolecia przeklinano niesprawiedliwo$¢ globalnych
zasad gospodarowania, skazujacy kraje ubogie na niedorozwdj
wskutek dziatania nozyc cenowych pomigdzy surowcami i
technologia. Wystarczyto otworzy¢ granice i dzi§ tropiki
odnajduja drogg intensywnego rozwoju: uprzednio niedostgp-
ny w prostym handlu surowcowym kapital plynie dzi$
kolosalnym strumieniem inwestycyjnym ku Azji potudniowej
i Ameryce Lacinskiej, opierajac swe rachunki nie o zyski
kruszcowe, lecz eksploatacj¢ taniej pracy i rozwéj lokalnego
spozycia.

Pierwszym nastgpstwem dla spoteczefistw Zachodu jest
bezrobocie strukturalne, to znaczy nie zwigzane z koniunktu-
ralnym cyklem: pracy wytwérczej jest malo i bedzie coraz
mniej. W odpowiedzi na wynikajace stad niepokoje liberato-
wie przestrzegaja przed spolecznym defetyzmem i ztudzenia-
mi interwencjonizmu panstwowego. Owszem — méwig oni —
przeniesienie wytwarzania do Azji poglebia bezrobocie w
Europie, lecz zarazem utrzymuje warto$¢ nabywczg za-
chodnich konsumentéw, ktérzy przeciez nie beda si¢ skarzy¢
na bliska zeru inflacje. Owszem, przeplyw kapitatéw na
peryferii rynku zmniejsza inwestycje w krajach uprzemysto-
wionych, lecz zarazem ogranicza parcie imigracyjne i oddala
niebezpieczefistwo obl¢zonej twierdzy, grozace Zachodowi w
przypadku zamknigcia si¢ go w murach wlasnego powo-
dzenia. Owszem, konkurencja taniej pracy za granica obniza
zachodnie place, ale lepsze sa niskie place, niz brak pracy.
Mnozgc niestale i nisko ptatne stanowiska przedsigbiorcy nie
dziatajg na szkodg¢ spoleczefistwa, lecz przeciwnie, zabiegajac
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o zwiekszone zyski stabilizuja wilasne firmy w obliczu
zwickszonej konkurencji, czyli utrzymuja gospodarkg w
marszu. Niektérzy z nich, stojac wobec rosnacych zadan so-
cjalnych we wiasnych krajach, oczekujg jak zbawienia roz-
szerzenia Unii Europejskiej, co poprzez konkurencj¢ goto-
wych na wszystko mieszkaficéw wschodniej Europy ozywi¢
ma klimat gospodarczy.

Owszem, w tych warunkach bedzie coraz mniej pracy,
lecz odpowiedzia na rosnacg zlozonos¢ i wspélzaleznoéé
éwiata bedzie zwigkszenie elastycznoéci zaangazowania: w
niektérych krajach zachodnich ponad pofowa ludzi pracuje w
zmiennym albo niekonwencjonalnym rytmie tygodniowym i
coraz wigcej zarabia na zycie w kilku zawodach na raz.
Wreszcie, w odpowiedzi na zasadnicza krytyke liberalnej
dynamiki, poda¢ mozna wyniki innych do$wiadczefi ustrojo-
wych: najpro$ciej méwiac, nie ma alternatywy.

Wszelako sytuacja nieuniknionego wyboru ustrojowego
prowadzi do nowych zagrozen. Logika realnego rynku
bowiem wytwarza zaréwno zwycigzcéw, jak i przegranych, co
umniejsza tradycyjne formy agresywnosci na rzecz konfliktéw
lokalnych: zagrozenia nie czyhaja na granicach pafistwa, lecz
wewnatrz samych spoleczefistw, gdzie obok wygranych rosng
masy tych, co nie zabrali si¢ z rynkows lokomotyws.
Zadaniem polityki jest w tych warunkach istna kwadratura
kota: jak utrzymaé stanowiska pracy nie zamykajac drogi
firmom do zagranicznych #rédet zysku, gdzie tak czy inaczej
juz dziala konkurencja.

W poszukiwaniu trzeciej drogi

W warunkach europejskich wybér jest pomigdzy mode-
lem kontynentalnym i anglosaskim. W Stanach i Wielkiej
Brytanii bezrobocie jest niskie, lecz osiagnigte za ceng jakosci
stanowisk pracy, to jest niskich ptac i stabego zabezpieczenia
spofecznego. Tym sposobem zachodnia praca moze jeszcze
konkurowaé z azjatycka. Alternatyws jest sytuacja we Francji
i w Niemczech: dobre zabezpieczenia i zarobki, w tym ptaca
minimalna, ponizej ktérej nie mozna zejé¢. Poniewaz jednak
oznacza to niekorzystne warunki w stosunku do tych, jakie
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oferujg Azjaci, efektem jest niech¢é¢ kapitatu do zatrudnienia,
innymi stowy — wysokie bezrobocie.

Wedlug programu prezydenta Chiraca polityka ma tutaj
obowigzek szukania trzeciej drogi, z odrzuceniem fatalnego
wyboru: niskie ptace, albo wysokie bezrobocie. Wedlug za$
liberatéw panstwo w kazdym ze swych poczynan wyda
pieniadze mniej skutecznie, niz sektor prywatny, w zwigzku
z tym nalezy sprywatyzowaé, co si¢ da i zmniejszy¢ obcigzenia
kapitatu.

Pierwszy migdzynarodowy szczyt na temat pracy w
kwietniu br. w Lille obradowal pod wrazeniem sytuacji w
USA, gdzie w okresie trzech ubieglych lat stworzono 9 milio-
néw nowych miejsc pracy. Przekonani do skutecznosci norm
amerykanskiego liberalizmu ministrowie zachodnich rzadéw
opowiedzieli si¢ za likwidacja sztywnych regul pracy oraz
mimimum socjalnego w placach. W nowych warunkach
przeci¢tny tydziedi pracy moze si¢ wydluzy¢ na przyktad do
50 godzin, z rekompensatg czasowa w okresie spadku
zaméwien, przy czym pracownik dowie si¢ o tym na przykiad
dzien wczeéniej. Latwiej bedzie czlowieka zwolni¢, ale
réwniez fatwiej znajdzie on nowa pracg, cho¢ z duzym
prawdopodobiefistwem gorzej platng.

Czy zatem amerykafiskie wzory s3 uniwersalnym
lekarstwem na bolaczki rynku? Czy tez moze Europa powinna
szukaé whasnej drogi?

Zrédla europejskiej odrgbnosci ideologicznej lezg naj-
pierw w samej kulturze. Swiadomosé europejska uksztaltowa-
na zostata przez réznorodne wplywy i wykazuje niewielkg
skfonnoé¢ do jednostronnych teorii, jakich zreszty, wierna
tradycjom réznorodnoéci i tolerancji, wytworzyla najdos-
konalsze formy w postaci komunizmu i liberalizmu. Ani
zalozenie Adama Smitha, ze najlepiej dobru spofecznemu
stuzy uwolnienie indywidualnych egoizméw, ani teza Marksa
o mozliwoéci wychowania czlowieka idealnie spotecznego nie
zaszczepily si¢ na kontynencie, znajdujac swe laboratoria w
odleglych mocarstwach. I nie bez racji: komunizm mégt si¢
przyja¢ tylko na pokladach nieskoriczonej cierpliwosci znie-
wolonego spoteczefistwa w Rosji, podobnie jak petna wolnoéé
gospodarowania zaowocowala w kraju o nieskoficzonych
zasobach, jakimi s3 Stany Zjednoczone. Na swoim przelud-
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nionym, wielokulturowym kontynencie Europejczyk stale
oscyluje pomiedzy pragnieniem wolnosci potrzeby bezpie-
czefistwa, co w szczeg6lnosci prowadzi do uznania roli pai-
stwa i stuzby spofecznej. Redukcja sfery dobra publicznego
postrzezona zostanie jako regres w wielowiekowym marszu ku
krélestwu  powszechnemu, gdzie czlowiek bedzie si¢ czut
bezpieczny, poniewaz nie bedzie musiat stale mysle¢ o
przetrwaniu; do$wiadczenie wykazato, ze poczucie wspélnoty
stabilizuje jednostke i zapewnia jej dostep do stworzonych
weczedniej wartoci. System minimum socjalnego i zabezpie-
czenie pracy w sektorze - pafstwowym nalezy do takich war-
toéci i trudno sobie wyobrazi¢ zgode Niemcéw czy Francu-
26w na ich likwidacje.

W kulturze europejskiej duzg role odgrywaja wartosci
egalitarne. Nieréwnoéci spoteczne w takim wymiarze, jak w
Stanach, wywotalyby w Europie intensywne sprzeciwy, wpro-
wadzajac na scene polityczng drastyczne regulatory prawne,
zanim stale drzemigce w spoteczeristwach nastroje rewindy-
kacyjne nie doprowadzityby do rewolucji. Tymczasem
proponowana przez Amerykanéw pelna wolnoé¢ inicjatywy
Wytwarza nieréwnoéci na wielka skale, stopniowo przypo-
minajac sytuacje spoleczefistw feudalnych.

reszcie zapleczem amerykanskiego liberalizmu jest
niezréwnana potega kraju, jego zasoby materialne, finansowe,
wojskowe i polityczne, ktére w nieskoficzonoéé przesuwaja
granice spozycia i wytwarzania, co pozwala na skuteczne
dostosowanie impetu przedsigbiorczosci jednostek do kazdych
warunkéw na globalnym rynku. Amerykariski liberalizm,
nieskazitelny wewngtrz, za granicg korzysta z niepobitych
przewag gospodarczych, politycznych, monetarnych i wojsko-
wych USA, co niekiedy prowadzi od catkiem nieliberalnego
dyktatu. W szczegélnosci przejawia si¢ on w. postaci prze-
dziwnej, antyliberalnej w swej zasadzie symbiozie intereséw
USA i rynku finansowego, ktéry, bezlitosny w stosunku do
innych, aprobuje rozrzutne spozycie w Stanach, co stanowi
jeden z motoréw nadzwyczajnego  powodzenia gospodarki
amerykanskiej. Wyrozumiatoéé operatoréw gietdowych thu-
maczy si¢ tym, ze rynek nie moze sobie pozwoli¢ na upadek
swego najwickszego diuznika. Oczywiscie prawo silniejszego
nie bedzie dla nikogo zaskoczeniem, lecz tym bardziej wypada
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je wzigé pod uwage przy ocenie uniwersalno$ci wzoréw zza
ocea%l'zory te muszg wywolaé reakcje r(')wnieail dlatego, ze n;e
fowiek zyje. Liberalne normy za-
samym hamburgerem ¢z ‘g
it i ¢ 1 nie
radnoéci indywidualnej uJedno-lcaJ.q & e
i i trudnym problemem
stosunek do odmiennosci wydaje si¢ . SR
Askiej zycia. Tymczasem réznorodno :
amerykanskiej szkoly zycia P e
i jej obrona j
nowi podstawe kultury europejs Jd' i s e
i ktu samozachowawczego narod6w g ‘
msr}’\f;v t(l)lb:onie specyfiki kulturowej, wiasnych za;ad le(;tc?z
noéci gospodarczej i spéjnosci, Europa, ko'rzystajqc' t he -
amerykanskich doéwiadczen, szuka¢ bedzie w{aémwy,cl -
siebil;:y sposobéw utozenia spraw. Oznacza to w szczegodnce);ci ;
ze tak diugo, jak zasadom jednostkowego powodzenia
:owarzyszy(: bedzie refleksja spoteczna, Europa utrzyma swoj
fasnych rekach. : 3ins
- vgy:(usjz nad ujemnymi skutkami gklx(l)balxzaql r{);lr:l:;
i i i tesknota za w
dopiero si¢ zacz¢ta. Nie wystarczi; -t o
i $ci j a¢ pod uwagg
dentycznoscig. Europejczycy muszg br uwag .
;e:liz’ Wobec konkurencji tamelj(S pracy za grl::il)l’cj:?lon;cei rr;zzx;;
i £ 5 igkszenia atra ‘
ignorowa¢ postulatéw pow en Saljsbapam i
jskiej ali wyraz ministrowie na sp
o~ d inna redukowa¢ spofeczne
Lille. Polityka ze swej strony powinna I o
i jac érodkéw zaréwno w racjonalny
koszty przemian, szukajac ' Proca e 5%
iu kolosalnym potencjatem wspdiczesnej -
:ﬁ:ﬁi&g jak i poprzez popieranie vlv(s[:iéln(()itowegod oljrélé
jelomili Astw. Skadinagd musi
ktu wielomilionowych spo{cczcr}st Skad
f;itgrzvypracowania innych zasad wspélzycia, niz 1?,1'1“:, ic;pa;zzg
nie
de¢ stalego wzrostu, co po upowszechnieniu
ﬁ rzlzls;lngryzmugzamieniioby planet¢ w miejsce n.lemozhwe d'o
iocia — a tu zauwazy¢ wypada, ze problemem nie s3 oby.czaje
d)(,)lnych warstw spolecznych, ale tych, co spozywajg w
nadrrélﬁ:c:ei;a.i nikt nie ma tu gotowej recepty, to z Pewrcllo.scm!
nie mozna si¢ zadowoli¢ samymi sugestiami bardziej v;:y ajnijE
racy za mniejsze wynagrodzenie, poniewaz w Europ i
gopr):)wadzi to do wybuchu. W zasadzie {n.alo k.to kwcstxtc;:;-
j dnoéci budzetowych i zmiejszenia marno
,s:wzzsi:kwytwosu:fzaniu i zarzadzaniu, prol?lerp polega na t)im,
by cigzary roztozy¢ sprawiedliwie; ludzi nie rzuca na ulicg
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obawa przed glodem, lecz poczucie zniewagi. Sprawiedliwoé¢
spoleczna wszelako nie jest pojeciem rynkowym, ale domeng
polityki. Podobnie polityka musi stawié czofa konsekwencjom
whasnych poczynan w dziedzinie upowszechniania rynku i
otwierania granic, ktére prowadza do zfoionego ukladu
probleméw gospodarczych, politycznych i psychologicznych.
W pierwszej fazie tego procesu jednak decydujacy glos ma
kryterium zysku i nieublaganych praw konkurencji, co
wysuwa na pierwszy plan makroekonomiczne kryteria rynku,
ze szkody dla projektu spolecznego.

tych warunkach nastepuje ideologizacja postaw i
polaryzuja si¢ nastroje. Wykluczeni nabierajg przekonania o
spisku ,,cywilizowanej” czeéci spofeczefistwa, ktére poprzez
dziatania pozorne mialoby celowo utrzymywaé podziat
spoteczny, a klasy érednie, jesli nie 'ulegaja zhudzeniu, ze
wykluczenie jest sprawa woli i ze »barbarzyficy” po prostu nie
chcg wykaza¢ koniecznej inwendji i ruchliwosci, by wydosta¢
si¢ z upadku, to skupiajg si¢ na atrybutach wykluczenia,
raczej niz na jego przyczynach strukturalnych. Ujawnia to
kapitalne znaczenie dialogu obu stron, z wielka rolg dla
politykéw i $rodkéw przekazu, tak aby unikngé eskalagji
z3dafi z jednej strony i $lepoty z drugiej; zasady sprawiedli-
wosci spofecznej bowiem w niczym nie umniejszajg potrzeby
racjonalnego zarzgdzania budzetem panstwa oraz doskona-
lenia skutecznosci pracy i edukacji.

Rynek na rozstajach drog

Centralny na rynku problem stosunku do wykluczonych
ze spirali sukcesu zalezy od kultury spofeczeristwa. W Stanach
gore biora poglady liberalne: instytucje republikariskie sg
dobre i tylko od samych ubogich zalezy, jak je wykorzystaja.
Inna sytuacja zdaje sie rysowa¢ w Europie, gdzie ludzie 53
muniej sklonni do uznawania wiasnej struktury spofecznej za
najlepsza z mozliwych. Srodki przekazu i uniwersytety, mno-
zac wyrazy wspélczucia pod adresem wykluczonych, stop-
niowo rysuja ich odrebnogé jako zjawisko samodzielne i
nieodwracalne: ekscesy barbarzyficéw rynku nie $3 przejawem
niedostosowania do spoleczefistwa, lecz wysitkiem odnale-
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zienia swego miejsca w jedynie dostgpnej im grupie wy-
klucz\)?/n{:ll:i.ej wykfadni ujawnia si¢ nie tyle jednostkona 1c:1
agresywno$¢, lecz po prostu zla organizacja spo{eﬁzenétwé;
trwale podzielonego zwycig.sklm' marszem rynku. pw_
zwigzkéw zawodowych funkcjonariuszy, poh,tyczpa popr:téw
noé¢ $rodkéw przekazu i spoteczna gorliwosé 1l'mlwer8)’t1:téra
przygotowuje powrdt dialektyki na sceng polityczna, o
uzupetni triumfalizm jednostkowego powodzenia o wa .
etosu wspdlnotowego. Dla wytworzenia skutecznegogllaro.J .
spofecznego, polityka zostanie wezwana do przemySlenia -
nowo pojecia pracy nagradzanej, k_aplta{ —"do wzng(:)n:v eP :
uwagg sytuacji pracujacych w swej 'Stratebgll(lé roZWojowej,
sami pracujacy — do podziatu pracy i zarobkéw.

Zwierciadlo polskie

jest dos¢ typowym odblaskiem dezintegracji ryn-
ku, zP ?:;l:)azlachc;cajqcyrzlpi :vvzkainikami r}'lakroekonomlc.zr‘;ir:li
A £ et b

ief si¢ koncza, ponie : :
ggjﬁai)ifzilﬁiowswane, oqtylg drugic_z nie z.najduje g(.)dzgvegcz
$wiadectwa, a zwlaszcza préb rozumienia i ‘zaradidem:;.. T:ZZ
wiscie gazety opisujg gniazda ubésfwa 1 niezara n:i) c1:ll i
najczgéciej wystrzegajg si¢ k(:mkluzp ustrojowej, z; aw ' ajzv
si¢ wnioskiem o kosztach zmian, al!)o braku .z‘.;iecy ov:ianicze.
przeprowadzaniu reform. Wstydllw:{ b?mc',]:r zltsa n icz{
refleksji spotecznej, podobnie zreszt jak i mi (c;e' onon;lkie
nej, prowadzi do jednostronnosci pogladéw, g zxc WSz e
niuanse odebrane zostang jako atak na rynek io r;tgco:liczm
trosce o spdjnos¢ reakcyjnej postawy. Kneph neo lf"crkarier
oérodkéw opiniotwérczych przejawia si¢ w haglogrl:r 11 e
gospodarczych oraz triumfalizmie ”wskazmkfﬁw m:«lz{ oe o
micznych: ,,poprawno$é¢ polityczné w polskim wy onans i
aprobata jezyka i logiki tych wsk.azmkéw, pozyt).ryvga potwa i
w stosunku do wszelakich przejaw6éw kumulacji bogacty =
wzrostu cyfr oraz unikanie dyskursu spofecznego, ja
j o ,neokomunizm”. .

pOdelJJrfitnr;gj:cym przykladem ubéstwa jezyka ekonomicznego




14 ROBERT KACZMAREK

RYNEK NA ROZSTAJU DROG 15

jest u nas zauroczenie kryteriami makroekonomicznymi.
Kryteria te wszgdzie, lecz szczegélnie w krajach rozwijajacych
si¢, oceni¢ mozna jako powazne instrumenty oceny i
planowania tylko wéweczas, jesli pojete s3 dynamicznie. Cyfry
wzrostu maj3 znaczenie poznawcze, jesli uwzgledniaja jakos¢
zycia mieszkaficéw, inwestycje — gdy honorujg potrzeby
edukacji i badan rozwojowych, wydatki produkcyjne — jesli
uwzgledniajg ochrong érodowiska, budzet — gdy pojmowany
jest nie w kategoriach doraznego wydatku, lecz ponadczaso-
wej inwestycji, zadtuzenie — nie jako fatanie salda biezacych
wydatkéw, ale roztozenie w czasie koniunkturalnego szoku i
antycypacji przysztych dochodéw. Céz z tego dojrze¢ mozna
w cyfrowych analizach polskich przemian?

Zasadnicze zubozenie wysitku intelektualnego w ocenie
tendengji globalnego rynku zilustrujemy przyktadem tekstu
zamieszczonego w sylwestrowym numerze Polityki na temat
francuskich strajkéw. Po sptyconym opisie konfliktu, sprowa-
dzonego do konfrontacji pieniackich zwigzkéw zawodowych
1 upartego premiera, autor koficzy rozmowa ze swym
francuskim znajomym, ktéry zapytuje, czy Polacy interesuja
si¢ ta ,zawieruchy”. Nie, odpowiada autor, Polacy nie majg
czasu, poniewaz — pracujg .

Ten przyklad arogancji w stosunku do sygnatéw plyna-
cych z glebi realnego rynku wybralismy dla wyjatkowej sy-
tuacji dziennikarza, ktéry zyje i pracuje w spoteczenstwie o
tradycjach krytycznego dialogu pomigdzy wolng przedsigbior-
czodcig i spotecznymi imperatywami. Osobisty kontake z grud-
niowym protestem Francuzéw byl dobra okazja poglebionej
refleksji, niedostgpnej licznym dziennikarzom pracujacym w
kraju, kt6rych liberalna gorliwo$¢ thumaczy¢ si¢ moze brakiem
perspektywy wobec przezywanej na goraco burzy ustrojowe;.
Okazuje si¢ jednak, ze naszego dziennikarza nie wyleczy z
parafianizmu nawet dlugi kontakt z realiami powszechnego
rynku, gdzie wykaze nieztomna odpornoé¢ na krytyke jedynie
stusznego systemu. Przyjecie perspektywy spoleczefistwa, ktére
w zdecydowanej wigkszoéci poparto trudny dla wszystkich
strajk, zawiodfoby polskiego korespondenta w teren argu-
mentacji spofecznej niechgtnie widzianej w $rodowisku neo-
liberalnym: artykut zostalby oceniony jako niepoprawny poli-
tycznie i redaktor méglby go odrzucié.

Poprawna natomiast jest gorliwo$¢ rynkowa, naskt.ﬁr‘kowy
optymizm wobec nieznoénie zlozonych refxlu.ﬁw, mozliwych
do ukrycia za pokrzepiajagcymi cyframi i p.rzyk{a’c,laml
zaradnoéci jednostek. Wykorzystujac t¢ okoliczno§é w
odniesieniu do niewygodnego problemu spotecznych p@l‘(mgc,
gospodarcza nowomowa skupi si¢ na postawach wy;'a,tk‘o-
wych, na przyktad wybranych inwalidach o losach wpisuja-
cych si¢ w rynkowy mit powodzenia wbrew wszystklr_n
przeszkodom, w tym wypadku mimo kalectwa. Podobnie
mamy prawo do opiséw zaradnoéci zebrakéw, albo bezro-
botnych pracujacych na czarno, ktérym na kolum.nac.h gazet
towarzyszy¢ bedzie lista szczgdliwych przedsw;bl.orcow.
Umajone radosnym szlaczkiem cyfr makrockonomicznego
postepu, tworza one nieprzenikniony tuman m_formacyjnej
zadymy, zza ktérej tu i éwdzie dostrzec mozna ciemne masy
prowadzone ku blyszczacej przysztosci rynku, a mimo to
glosujace na kandydatéw lewicy.

Robert KACZMAREK
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Samopas na Kanin Nos i z
powrotem (lll)

»Przedstawcie sobie nasze polozenie,
zapewne malownicze, ale bynajmniej nie
do pozazdroszczenia: posréd nieogarnionej
masy wéd, pod chiodnym niebem,
z?k’ryty'm czarnymi chmurami, maleiika
logiz, miotana falg to w gére, to w bezde...
Nie potrafie powiedzie¢, dlaczego
pok(?chalem to lodowate morze, lecz wiem,
Ze nie zamienitbym si¢ z Wami...””.

— fragment z dziennika wyprawy
Pachtusowa na Nowa Ziemie, 1832-33.

Kanin Nos

Pétwysep Kanin wystaje prawie trzysta wiorst
Polarpy 1 sigga 68°40° péinocnej szero)llcoéci geograz:fiiczlflr;g
rozdzielajac Miezenski zalew Bialego morza i Czjoszskg zatoké
morza Barentsa. Pétwysep koficzy si¢ dugim cyplem
Zwanym Nosem. Wedle starych mitéw Kanin Nos lezy nz;
styku $wiata z zadwiatami. Zapewne fizyczna geografia miafa
wp{yw na wierzenia, albowiem dwa morza si¢ tu zlewajg i
zyw19{ kipi: sztormy, antycyklony, burze magnetyczne. Na
mapie pétwysep Kanin przypomina glowe morskiego potwora
z rysunkéw Olausa Magnusa, ilustrujacych jego »Historig
narocﬁiéw Péfqocy” (wyd. Rzym, 1555). Péiniejsze relacje
potwierdzaly istnienie potworéw na polarnych kraficach
ziemi. By¢ moze byly one efektem refrakeji, czyli iluzji
optycznych, ktérym czesto ulegaja zeglarze na Pétnocy, gdzie
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byle drozda mozna wzigé za strusia, a moze w rzeczy samej,
potwory tu zamieszkiwaly. Dzisiaj na Kanin Nosie zyje
sowiecki duch...

Na czubku cypla, w torfiastym blocie, rozrzucono kilka
drewnianych doméw, przypominajacych zaniedbane saraje.
Belki szare, wytrawione wiatrem i solg. Miedzy domami
ktadki spréchniate. Jakie$ szopy, sktady. Wokét batagan,
beczki po ropie, zardzewialy ciagnik bez gasienic, $lady
mazutu. A na pierwszym planie, patrzac od strony morza,
wielki czerwony plot z emblematami Sowieckiego Sojuza. To
ten plot dojrzeliémy z okien baraku godzing temu. Na
monotonnym tle tundry, doméw z dala nie wida¢ i mogliémy
przej$¢ mimo, i bladzi¢ dalej. Zatem dzigki tej plamie,
jaskrawej jak jucha na trawie, trafilismy w koficu do ludzi.
Bo na Kanin Nosie zyja tez ludzie.

Na spotkanie nam wyskoczyl $mieszny, faciaty piesek.
Merdal ogonem, fasit si¢ do nég, rad gosciom. W stoficu
blysnelo szklo lornety, kto§ nas ogladat. Podeszlismy blizej. Z
pierwszego domu wyszta baba o nalanej twarzy. W reku
trzymala strzelbg. Stangliémy jak wryci. Od baby jechato
tranem. Niczym od leciwej syreny — pomysélatem. To byta
Flora Prokofiejewna, feldszerica s bolszewickim ukfonom, jak
sama si¢ przedstawila i powiedziata, zeby i§¢ za nig. Powiodia
nas w mroczng siefi, gdzie wisialy oflizte sieci, dalej
korytarzem po omacku, potem drzwi, kotara ze skér, znéw
korytarz, jeszcze jedna kotara, kuchnia. W kuchni pieluchy
nad piecem, won sikéw, jacy$ ludzie, rozgardiasz. Posadzili
nas za stofem, samogonu nalali, postawili gar uchy z omuli,
goracy chleb. Twarze zyczliwe, ciekawe przybyszéw. Co
chwil¢ kto$ nowy zagladat, niby przypadkiem, mimochodem.
Wypili§my po stakanie, zapiliémy uchg. Rozzarzylo nas.
Rozkleifo. Wtedy Prokofiejewna zazadala paszportéw, by
dane spisa¢, wszak znajdujemy si¢ w zonie przygranicznej. Na
widok mojego cudzoziemskiego dokumentu ostupiata. Bo
Flora Prokofiejewna nigdy nie widziata zZywego
cudzoziemca...

— Jaki on tam cudzoziemiec — rzucit z kata muzyk,
ktérego wczesniej nie zauwazylem — on swéj, sofowiecki, on
na Sofowkach zyje.
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Czasami si¢ zdaje, ze Szatamow sam sobie zaprzecza.
Raz zaleca pozycje cudzoziemca w swiecie, o ktorym
piszesz, innym razem zdecydowanie jg odrzuca, twierdzqc
Ze nie obserwatorem, nie gapiem powinienes byé, ale
tworcq i uczestnikiem Zycia, i to bynajmniej nie w ,roli
pisarza”, ktéry zawsze jest nieco ,,poza”, wszystko jedno,
»nad”, czy ,z boku”, lecz jako subiekt »Drozy, przeziytej
Jak dokument” . Antynomia jest jednak pozorna, bowiem w
istocie oba punkty widzenia sig uzupelniajq i piszqgcy
zawsze bedzie cudzoziemcem, nawet w swojej ojczyinie, a
zarazem wszedzie znajduje sig u siebie, na wiasnej tropie.
Warto powtorzyc, ze rzecz dotyczy »Drozy, przeziytej jak
dokument”, a nie literatury dokumentarnej, czy zgola
fiction.

Wedle paszportu pozostawatem dla nich cudzo-
ziemcem, ale Zyjgc miedzy nimi kawat czasu, stawatem sig
swoim. Bowiem inaczej cig tu przyjmujq, kiedy mieszkasz
w hotelach, posiadasz udostawierienie, duzo bakséw i
immunitet, ktory ci daje akredytacja, a Zupelnie inaczej,
kiedy sam okopujesz kartoszke, potrafisz zimq sieci pod
lodem postawic i w tundrze samopas nie zgingc. Tutaj, na
Pdlnocy, zyzn nie szutit, jak mawiajq, warunki tutaj panujg
;rogie, przyroda sama weryfikuje cztowieka. Inni zas mogq
jedynie potwierdzi¢ — jak Jura, 6w muzyk siedzqcy w kqcie
kuchni — zes swdj...

Z Jurq wypilismy onegdaj kwaterke szyla w drodze do
Umby. To byto moje pierwsze lato nad Biatym morzem. Po
dlugiej zimie, spedzonej na Sotowkach, Jjak w celi, ledwie
lody puscity, wybratem sie powalesac po biatomorskich
brzegach. Jeszcze Wasi z Sum Posada nie znalem, wiec
bytem zdany na okazje — tapatem statki Jjak ciezarowki na
autostopie. Z Solowek mnie podrzucili na Pomorski brzeg,
gdzie sig tydzieri w pojedynke blgkatem po blotach, potem
zobaczylem Bielomorkanat, kawatek Karelii i trafitem do
Kiemi, w sam raz, by zdqzy¢ na poklad GS-a (gidrografi-
czeskoje sudno), ktory szedt na Kanin, a po drodze zawijat
do Umby. O tym, by wzigc¢ mnie na Kanin, w ogole slyszec
nie chcieli, bo zona, bo tam poligon, bo tajemnica pari-
stwowa, natomiast do Umby zabrali. Ledwie wyszlismy z
portu, na poktadzie Jura si¢ pojawit, z szylem i z
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wedzonym mietusem na zakgske. Chcial obmyc¢ swoje
szczescie, ale nie mial z kim, bo zaloga w morzu nie pije.
Szczescie? Tak. Jura byl szczesliwy, bo podpisal kontrakt
na kaniriski majak. Dotgd pracowat w kopalniach Donbasu
i Zycia zaczynal mie¢ dos¢. Praca w szybach, wcigz pod
ziemiq, jak krety. Wczesniej choc zarabiali przyzwoicie, a
teraz bieda, strajki, glod. Przestalo nawet cieszy¢ mieszka-
nie, w ktorym nie mozna bylo okien otwierac, bo pyl
weglowy osiadal na meblach. W tej sytuacji wyjazd na
Kanin to perskie oko fortuny. Tam zarobi¢ mozna i
przyrody w brod. Porybaczyc, postrzelac, miszke bialego
zobaczyé. I dla pacana zdrowiej, a to weglem dyszal i
chorowal bez przerwy. Jakby styszqgc, ze o nim mowa, na
pokladzie pojawit si¢ Piet’ka, synek Jury. A mama wcigz
placze, powiedzial, i nie chce swiata oglgdac. Kat’ka,
mistrzyni sportu w gimnastyce na przyrzqdach, na Dalekiej
Péinocy nie widziala Zycia. Tam ani palacu sportow, ani
kolezanek, ani telewizora. Tam nawet sklepéw nie ma! Ot,
baby. Ale Jura byt dobrej mysli. Przywyknie, powtarzal,
przywyknie. Potem zamilki. Moze zwatpil, moze myslami
Jjuz po Kanin Nosie blgdzil, a moze oniemial od szyla. Od
Kandalakszy szla lekka bryza, wyspy Olenie wisialy w
mirazu, w dali majaczyl brzeg. Dopiero w Umbie, kiedy
trap spuscili, Jura si¢ raptem ocykat. Wypilismy na
pososzok (dostownie: na kostur, a po naszemu: strzemien-
nego), objelismy si¢ po rusku, ucalowalismy...

Objelismy si¢ po rusku, ucatowaliémy. No prosze, kto by
podumal, ze si¢ jeszcze spotkamy? I to gdzie? Na Kanin
Nosie! Trzeba to obmy¢. Jura polecial Kat'ke budzié, w
kuchni rwetes zapanowal. Biegali, nosili, méwili jednoczeénie,
jeden przez drugiego, radowali si¢. Tylko Flora z tonu nie
spuscifa i dowiedziawszy si¢, ze zbieram materiat do ksigzki
o Bialym morzu, inwigilowala: co pisze, z jakim naklonem i
czy przypadkiem nie przeciw Ruskim? Moje fabulacje wida¢
ja ukontentowaly, bo nieco juz migcej wyjasnita, ze zyja tu
w kolektywie, dziewigcioosobowym (nie liczac Piet’ki i malej
Warwarki), razem obstuguja majak i stacj¢ meteorologiczna,
i razem klepig bied¢ po upadku wladzy sowieckiej. Wezesniej
zyli dostatnio, prowiant i poczta docieraly regularnie, sanitar-
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ny helikopter przylatywat na kazde wezwanie, zarobki tez byly
niczego sobie, a teraz... Tfu, lepiej nie méwié. Bez dziczyzny
i ryby, ktére sami zdobywaja, pewnie by poszto zdycha¢ z
glodu. Ostatnio papieroséw zabraklo i muzyki trawe kurzyli,
péttora miesigca. Dlatego wszyscy, jak jeden maz, beda glo-
sowa¢ na Ziuganowa, cho¢ prawde powiedziawszy, Gienna-
diju Andrejewiczu tez nie dowierzaja, bo kto tak dtugo
wyciera krzesta w Moskwie, u tego micknie zad. Tutaj, na
rubiezy bylego Sojuza, zycie posladkéw nie glaszcze. Stad
wyrazniej wida¢ bredni¢ reform, chaos pieriestrojki i chytre
mordy demokratéw. Prokofiejewny nie oszukasz, ona Stalina
przezyta i Jelcyna przetrzyma. Wezoraj skoficzyla sze$édziesiat
dwa lata, ale wieku swojego nie czuje i jeszcze pochuligani¢
lubi. To ona w czasie sierpniowego puczu namalowata na
plocie sztandar Sojuza, by z morza, z daleka widzieli, ze duch
sowiecki nie zginat...

W trakcie owej inwigilacyjno-ideologicznej biesiady, Flo-
ra ani na moment nie przestawata dyrygowa¢ kolektywem.
Stét zastawiono obficie. Czegoz tam nie bylo? 1 sterlet w
galarecie z zurawiny, i pierogi z nelma, i pierogi z szochurem,
i marynowane bekasy, i pasztet z pardwy, a na gorgco resztki
wezorajszego  gluszca i pluca olenie w domowym winie,
wreszcie, na $rodku stotu, wiadro samogonu z moroszki.
Prokofiejewna z dumg i z niejaka gorycza zarazem, podkres-
lifa, ze oprécz maki na pierogi, wszystko to sami zdobyli,
strzelbg i wedky. Zatem zaczely si¢ toasty, zaniuchiwanie,
zapijanie, zakgszanie. Nie wiem, czy mocny samogon to
sprawil, czy wychodzito zmeczenie, ale miatem wrazenie,
jakby wszyscy naraz opowiadali, kazdy swoje zycie. Polifonia
loséw, z ktérej wytawiatem watki, zaledwie strzgpy watkéw.
Ot Flora, feldszerka, cate zycie na Pétnocy: w fagrach, w
zonach specjalnych, na polarnych stacjach. Albo mechanik
Dima, ,afganiec”, gadajacy w kétko o wojnie, do $émiechu,
do fez, do czkawki. Albo jego wujek, Kola, ktéry odsiedziat
pi¢tnascie lat za zabéjstwo zony, potem wyszed!, ozenit sie
znowu i uciekt na Kanin, by drugiej nie ubi¢. Albo Kat'ka,
medalistka w skokach przez konia, teraz roztyta, rozpita, z
bialymi migrenami. Albo Pasza, ,bicz”, czyli bywszyj inte-
ligentnyj czietowiek, jak sam rozszyfrowuje abrewiature,
kiedy$ poeta, bard, dysydent, a dzisiaj wszystko mu jedno.

Watki si¢ ploty, gmatwaly, zlewaly w jedng dole, w jedqq
rzezbg. Jakbym ogladal, wciaz ten sam, wolno obracajacy sig
kamien, wycyzelowany do bélu. Ile czasu moglo uptynaé? Nie
wiem. Je§li samogonem mierzy¢é, to sporo — pét wi.adra.
Raptem zgrzytnelo, kamien stanal, znieruchomial... To gitara.
Zrobifo si¢ cicho. Zupelnie cicho. Gitara znowu zgrzytneta.
Nie od razu pojalem, co Pasza $piewa, rublem po strunie
przeciagajac, bo zaczal szeptem, jakby do siebie. Przez c?kno_
saczyla si¢ sina pos$wiata, powlekajgc zaré6wno potrawy, jak i
twarze biesiadnikéw odcieniem wosku, ktéry nadawat i jadtu
i ludziom charakter martwej natury. To byl Tiutczew, Pasza
$piewal ,Silentium”:

Kak serdcu wyskazat’ siebja?
Drugomu kak poniat’ tiebja?
Pojmjot li on, czjem ty Ziwjosz?
Mpysl izrieczennaja jest’ loz’,
Wzrywaja, wozmutisz kljuczi, —
Pitajsja imi — i molczi.

Tarchanow

Z Kanina wyruszyliémy nazajutrz, we mgle. Tundra
parowata mlecznymi dymami. Storice, jak plastcrek. cytryny,
prze$wiecalo przez tuman. Jura z Kat’ka wyprowaci_z1!1 nas na
dawny samojedzki trakt koczowniczy, zwany ,letnikiem”, bo
mozna po nich latem jezdzi¢ na nartach (rod?aj safi na
Péinocy). Letnik biegnie $rodkiem tundry, wspina si¢ na
plateau Kamienia, przecina Wielka Bugrianicg, Szojng, Kije
i dochodzi do Czizy. Jura nam objasnit, by si¢ go trzyma¢ do
pierwszych sopek, a potem wzdluz strumienia zej$¢ do morza
i dalej, juz brzegiem, do zatudia, gdzie zostawili§my »Antura”.
Mgty rzedly, stonice palito, dziefi zapowiadat si¢ znojny. Po
paru wiorstach zwolnitem kroku, chcialem by¢ sam. Umévyl-
fem si¢ z Wasig, ze poczekaja na mnie z Loszg kofo strumie-
nia, przy ktérym mamy skrecié ku morzu i odczekatem
chwile, az znikng za horyzontem, az zmilkng ich g.ic.)sy.
Wokoto rozposcierat si¢ pierwotny $wiat. Ani $ladu c.ywxhza-
¢ji, kultury, historii. Brak przesztoéci. Zadnych ruin, zadnych



22 MARIUSZ WILK

SAMOPAS NA KANIN NOS I Z POWROTEM (1) 23

zabytkéw. Zupelnie pusto, zaréwno w przestrzeni, jak i w
czasie. Stad moze to osobliwe poczucie, bedace udziatem
wléczggéw Dalekiej Pétnocy, poczucie kresu: $wiata, zycia.
Rzeczywistosci.

Dalej stary trakt Samojedéw wiédt przez rdzawe blota,
kluczyt, wit si¢. Czasami zupelnie ginal, w grzezawiskach, w
trawie, innym razem smugg si¢ kfadl, jak cieniem, na
krzewinkach moroszki. Raz nawet miatem wrazenie, ze kresli
6semke, bo mijane kepy zdaly mi si¢ znajome i wtedy
wspominafem ,,przypowie$¢ o tropie” Samojeda Wytki. Tyko
Wytka(1882-1960), myéliwy, bajarz, wedle niektérych
szaman, samorodny artysta malarz (za album z rysunkami
otrzymat od cara Mikofaja II sztucer typu Winchester i tysiac
naboi!), dalej przewodnik wypraw polarnych, potem sowiecki
prezydent Nowej Ziemi, przyjmowany na Kremlu przez
Kalinina, tenze Wytka lubil powtarza¢, ze kazdy ma w
tundrze swojg tropg, tylko jemu przeznaczong; tropg, na ktéra
trafi¢ nie prosto i mozna cale zycie przechodzi¢ mimo. Czgsto
si¢ zdarza, ze ja przecinasz parg razy dziennie, idac po wodg,
czy po drwa, a bywa, ze tropisz na niej olenia i zbaczasz jego
$ladem w iwy gaszcz. Lecz jesli postuchasz swojej tropy, uczyt
Tyko Wylka, ona ci¢ powiedzie, jak pie$n, i sama si¢ obréci
na drugg strong, nawet nie zauwazysz kiedy. I dalej péjdziesz,
w glab tej samej tundry, bo ani tropa, ani tundra si¢ nie
koficzg tutaj...

Tutaj? Tam? Dla Wyki to dwie strony jednej i tej same;j
drogi, ktérg prébowal utrwali¢ na ptétnie, w piesniach. W
jego obrazach wida¢ skupienie, tak charakterystyczne dla
pé6inocnej przyrody, skoncentrowanej na niewielu frontach, w
paru tonach, przede wszystkim w $wietle. To dzigki $wiatlu
landszafty Wytki sa przezroczyste — prze$wieca przez nie
spokéj wiecznoéci. Nawet w banalnych, zdawaloby sig,
scenach rodzajowych z zycia Samojedéw — ,Na polowaniu”,
czy ,Przy ognisku” — widaé rzeczywisto§¢ bytu codziennego
zastygla w $wietle, jak w bursztynie, ale prawdziwy kunszt
Wytki mozna oceni¢ dopiero w jego péinocnych pejzazach —
w ,Nieznanej zatoce”, w ,Lodach Karskiego morza”, w
»Przyladku Drew”, w ,Niedzwiedzich sopkach” — ktére nie
tyle obrazuja, co wyswietlaja na plétnie tamten $wiat.
Tamten? W sztuce (i w zyciu) Tyko Wylki to rézne strony

jednej i tej samej rzeczywistosci, jak wstega blys%céw na ciem-
nym niebie ,Zorzy polarnej” jest zaledwie c:dwrf)conym odbi-
ciem (niczym negatyw) ,, Tropy w tundrze”, a $lady pedzla —
ropem artysty... .

i PGdzie‘;y c?;lcko hukneta Wasina fuzja. Odpowiedziatem
strzatem. Dopiero teraz do mnie dotarlo, ze sforice zatoczylto
p6t nieba, czyli pét doby uplynglo, .od kiedy zpstalem sam.
Wida¢ wyziewy mokradel przytepily poczucie czasu, b(,)’
szedtbym o zaklad, ze zaledwie godzina minela. po ,,Antura.
dobrneliémy w $érodku nocy. Tymczasem wiatr zakrg_cd
przeciw storicu, ktére zawisto nad cyplem Tarchanowa jak

babel krwi.

Wielka Bugrianica

Rano szalonnik uderzyt, ledwie wyszliémy z zatudia.
Niebo w okamgnieniu si¢ skryfo. Zewszat‘d woda. Morze sta-
nefo deba i pokrylo si¢ piang. Jej z6tto-biate platy Padaly na
poktad. Powrét za grzede byt wykluczony. W tej sytuacji
zaryzykowaliémy wejécie w Wielka Bugrianice, dwadzxcsc.fi
wiorst nizej, najdogodniejsza do ukrycia si¢ — wedle .,,,Loqf
— rzeke w poblizu Kanin Nosa. Z trudem wypatrzyliémy Ja
w écianie piany i wody. Brzeg zlewat si¢ z morzem w lornecie,
w jednolita ofowiang kipiel. Tylko w jednym miejscu wo.da
burzyta si¢ buro-brudnymi wirami. .To by{o. ujécie Bugria-
nicy, jej nurt na koszkach sig ktebit. I<.OSZkl to podwod.nc
tachy piachu, przy malej wodzie obsychajace, a przy pelnej —
owieszcze. Zwlaszcza w czasie sztormu, kiedy nie masz ani
czasu, ani mozliwoéci, dno kotami bada¢. Zatem, jak zwykle
w takich momentach, pozostaje Wasina intuicja 1 szczypta
fartu: Locha do wajchy, ja na gaz, Wasia za ster. W Wielka
Bugrianice wélizngli$my si¢ na ostrzu miecza. \

Szafonnik sie wzmaga. Juz drugg dobg dm}e. Stoimy w
sakolu rzeki, ostonieci od morza jedynie szeregiem bak%ysz.y,
czyli kamieni zalewanych przyplywem. Marne to sch'rm}leme,
ale wyzej nie puszczaja skalne progi. .Brzegl Bugrianicy s3
strome, strumieniami ztobione, poroénigte mokrym. mf:hem.
W 1877 roku mysliwy Foma Uwakin zqdui tu umierajgcego
Nikotaja Zografa, kierownika jednej z pierwszych naukowych
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ekspedycji na Kanin. Samojedzi towarzyszacy Zografowi,
zorientowawszy si¢, ze uczony konserwuje okazy zbieranej
fauny w spirytusie, ukradli i wypili kolekcje, a profesora
porzucili w tundrze. W przybrzeznej niaszy (grzaski, czarny
if) sterczy zbutwiata 16dz na paru przezartych rdza kotwicach,
nieco wyzej, w zaro§lach olbrzymich liéci, podobnych do
fopuchéw, stoi na wpét zgnita chata. To ostatki rybackiego
stanowiszcza, do niedawna wloéci kolchozu z Szojny. Dzisiaj
koto chaty resztki sieci si¢ walajg, wyszczerbiony topér,
dziurawe wiadro, okopcony czajnik. W $rodku $lady zwierzat,
puste butelki. Na jednej rodzima naklejka, jak echo z kraju
ojczystego: ,Wédka Wyborowa”...

Szatonnik nie ustaje. Trzecig dobg wyje. Nieustanny wizg
w wantach, w glowie, do mdlosci. Fale przeskakuja baklysze
i grzmocy z furig o burte. Wiatr na skladzie na bok. Walimy
maszt, nie lada wyczyn w takiej ko{yscc Wszystko lata.
Kotwice brodza w mulistym dnie, nie trzymajg. Na malej
wodzie, co dwanaécie godzin, przestawiamy je, (cztery
kotwice, po sto kilo kazda), po pachwiny w szlamie. Won
gnicia zapiera dech. Siarkowodér, zapach czarta.

Szatonnik. Czwarta doba i kofica nie widaé. Ziab
przenikliwy. Godziny si¢ wloks, jak lata ,pod celg”. Jemy,
$pimy, na okraglo rzniemy w bure. Chwilami prébuje¢ czyta¢,
co$ notowaé, ale mysli si¢ rozbiegaja. Zabijam wigc czas
btatnymi stéwkami, ktére mi Wasia podpowiada. Ot, dla
przyktadu ciekawe polonicum: ,poljak” (takoz ,mar”) to ,wor
odinoczka” na fieni, czyli ztodziej dziatajacy w pojedynke.

— Ty Mar, jak prawdziwy ,poljak”, kradniesz samopas
nasza ruska rzeczywisto$¢ i sprzedajesz ja w Paryzu, niczym
SWOj3...

Morzowiec

Zty urok, czy lekcja pokory? Zaczarowane Koto Polarne,
ktérego nie sposéb przekroczyé. Dwie doby odczekiwali$émy
jeszcze w Bugrianicy, az si¢ Biale uspokoi i kotysanie za-
cichnie. Zamierzaliémy wzigé Woronke jednym chodem:
dwieécie dwadzieécia wiorst odkrytej wody. Kiedy wreszcie
wyszliémy, morze bylo gladkie, dmuchata morjanka, w
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zaglach pelno, a na trabce Miles Davis. Nad Konuszynem
obtoczek si¢ pojawil. Potem drugi, trzeci. Morjanka raptem
zdechta, zagle opadly, Sketches of Spain si¢ skonczyly. A w
zalewie Miezeni pogoda ostatecznie skurwilas’ — w Wasinym
jezyku — i chariu zaduto. Mimo to szliémy, péki widzialno$¢
pozwalata. W potowie zalewu mgla wypelzta. Tuman z
wiatrem w Bialym morzu to mogita. Mozna zdrowaski
odmawiaé. Tu nawet kompas nie pomoze, bo Woronka
slynie z anomalii magnetycznych. Jednym Wasinym stowem:
hana. Koniec. Wybawita nas sowa polarna. Wielkie biate
ptaszysko. Bezszelestnie wylonifa si¢ z tumanu, przecigla nasz
kurs i znikngta w tumanie. Jak przywidzenie. Skreciliémy za
nig. Po chwili zamajaczyl przed nami lad. To byl Morzowiec.
Gdyby nie sowa, polezlibysmy w Gorlo, na Kiedowskie
koszki...

Morzowiec lezy u wylotu Gorla, na samej linii Kregu
Polarnego, dwadzieécia osiem wiorst od Zimowego brzegu.
Jest to duza, plaska, granitowa wyspa, owalnego ksztattu
(okoto 40-tu wiorst w obwodzie), pokryta plastrami lodu i
ziemi. Podej$¢ do niej trudno, bo corocznie brzegi zmienia,
osuwajac si¢ stopniowo w morze i tworzagc wokét siebie
niebezpieczne mielizny, jak Lawica Rozb6jnikéw, na ktérej
nieomal utkne¢liSmy, kryjgc si¢ przed radiolokatorem.
Chodzenie po Bialym morzu, to nie tylko walka z zywiotem,
ale tez sztuka unikania wojskowych lunet i radaréw. Zwtasz-
cza gdy si¢ chodzi bez rozrjeszenija. We mgle i schowa¢ sig
fatwiej, i zgina¢ proéciej. Z racji swojego polozenia, Morzo-
wiec jest doskonatym punktem obserwacyjnym, zaréwno do
$ledzenia niepozadanych ludzi, jak i do polowan na wodnego
zwierza. W nazwie wyspy zachowal si¢ nawet $lad konia
morskiego (morsa), doszczgtnie juz wytrzebionego w Biatym
morzu. Jeszcze do niedawna Morzowiec byl jedna wielka
rzeznig — gléwnym miejscem uboju bielkow, czyli niemowlat
tjuli.

Z poczatkiem zimy grenlandzkie tiulenie ogromnymi
stadami zachodzily w Biale morze i tutaj, na dryfujacych lo-
dach, samice tjuli szczenily si¢. W lutym i marcu lody ze
zwierzgtami niosto na péinoc, wzdluz Zimowego brzegu do
zalewu Miezeni, gdzie mlode nabieraly krzepy i uczyly si¢
wody. Na poczatku maja stada odplywaty w Ocean Lodowa-
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ty. I caly ten czas szlo w Bialym morzu polowanie na ,skérg”,
jak nazywali tu tjulenie. Zwlaszcza na bielkow, ktérych biate,
puszyste futerka byly w najwyzszej cenie. Polowano artelami,
ztozonymi z 10-15 todzi, po 5-7 muzykéw w kazdej. Muzyki
podchodzili na fodziach do tjulenich ,zalezek”, gdzie wyle-
giwalo si¢ do pigciu tysiecy skér na kilometr kwadratowy,
wyskakiwali na 16d i bili tjule patkami po glowie. Ani bielki,
ani ich matki nie uciekaly, bowiem bielki nie umialy jeszcze
si¢ poruszaé, no a matki zostawaly przy swoich maluchach.
Od razu tez, na miejscu, §ciagali z nich skéry, ktére razem z
sadtem odprawiali na brzeg, a gole tusze zostawiali na lodzie,
pokrytym gruba warstwa zamarznigtej krwi. Rozkwit prze-
mystu zwierobojnego przypadl na poczatek XX wieku. Zima
1901 na Morzowcu zylo 440 muzykéw w 75 myéliwskich
chatach. Pézniej artele muzyckie zastgpiono brygadami kot-
choznikéw, a do uboju zwierzat zaczgto uzywaé helikopteréw.
Tylko patki zostawaly z dawnych czaséw, i podobnie bili
nimi tjule po glowach.Z rozwojem techniki gwaltownie
zmalalo poglowie grenlandzkiego tjulenia, a z rozpadem So-
juza spadt interes ku skérom. Dzisiaj chfodnie zwierobojnych
kotchozéw sa zawalone towarem, ktérego nikt nie odbiera...

Wreszcie wiatr rozwléczyt mgle. Morzowiec wylonit si¢
przed nami w pelnej krasie. Gdzieniegdzie jeszcze strzgpy
tumanu si¢ snuly, rosa na jagielu migotata w stoncu, a
Zototucha, jedna z dwéch rzeczek wyspy, parowata
wszystkimi barwami tgczy. Morzowiec byt pusty, bezlesny i
bezludny, je$li nie liczy¢ wojskowych. Chaty mysliwskie
dawno zbutwialy i rozsypaly si¢ w proch. Jakby czas zawrécit
i pobiegl wstecz. W 1856 roku Maksimow zanotowal w
notatniku podréznym, ze na wyspie Morzowiec nie ma do-
méw, i ze nikt tutaj nie zyje, oprécz obserwatora i obstugi
majaka.

Kiedy

Dalej poszliémy pod wiatr na motorze. Na gotym Mor-
zowcu byliémy zbyt wystawieni: i sztorm nas mégl sponie-
wieraé, i straz pograniczna. Lepiej licha nie kusi¢, zwlaszcza,
ze Gorlo niedaleko i brzegi tam otwarte dla zeglugi. Co wcale
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nie oznacza, ze odtad bedziemy ié¢ legalnie, wszak tutaj nawet
otwarte, to bynajmniej nie dla kazdego, tym bardziej — dla
cudzoziemca. Tutaj nalezy zameldowaé, dokad idziesz i po
co, sporzadzi¢ zawczasu marszrut¢ wyprawy, by odpowiedni
organ moégl ja zaaprobowaé, uzyska¢ na pismie ,dobro” i
tylko wtedy mniemaé, ze si¢ jest legalnie. Bez ,dobra” na
papierze, jak bez ,blogostawienia” w monastyrze, wszelkie
dziatanie poczytuja tu za samowole, za ignorowanie urzgdéw,
whadzy, autorytetu, a prawostawni jeszcze dodaja: grzech py-
chy! Lecz, mimo wszystko, niejaka réznica migdzy otwartym
brzegiem, ku ktéremu zmierzaliémy pod wiatr, i zamknigtymi
zonami, ktére tym samym opuszczaliémy, dodawata otuchy,
albowiem zdawalo si¢, ze najwigksze klopoty mamy juz za
plecami. Innymi stowy, wracaliémy na ziemig, jak nazywaja
Samojedzi t¢ strong¢ Kregu Polarnego...

Pare wiorst za cyplem Woronowa wpada w morze Wielka
Kiedowka, ktéra znaliémy z ubieglego roku. Dno tu
piaszczyste, mozna obeschna¢, odpoczaé. Na prawym brzegu
rzeki, nieco powyzej ujscia, stoja Kiedy, typowe stanowiszcze
rybackie: dom, skfad, par¢ szop, bania. Stanowiszcze to sezo-
nowa osada, dokad muzyki co roku wyjezdzajg na okres po-
fowéw, zostawiajac we wsi kobiety i dzieci, czgsto na wiele
miesiecy. Biate morze wiekami szlifowato pomorski byt, jak
jego fale tocza brzeg, i nadato zyciu Pomorcéw formy
odpowiadajace surowej przyrodzie. Fundamentem byta meska
wspélnota, ktérej korzenie siggaja zamierzchlych czaséw
kolonizacji Pétnocy, a ksztalt zasadniczy, w postaci rybackie-
go artelu, wypracowano na murmanskich pofowach dorsza.
Wspélnota obejmowata wszystkie kategorie wiekowe, od
podrostkéw do starcéw, miata swoja hierarchig, podziat rél,
obyczaje, jezyk. Dla chtopcéw byla zaré6wno szkotg rzemiosta,
jak i zycia, z calym arsenalem préb inicjacyjnych, poprze-
dzajacych kolejne szczeble wtajemniczen. We wspélnocie
obowigzywat srogi kodeks postgpowania, okre§lony bezlitos-
nym prawem morza, a karg najwyzszg bylo wykluczenie z
kartelu, albowiem w pojedynke czlowiek nie miat szans
przezycia na Pétnocy. Ow kolektywizm, narzucony przez przy-
rodg, zyskal religijne uzasadnienie w prawostawnych ideach
sobornosti i postuszanija, szerzonych nie tylko w dobrach
monastyrskich, ktérych wszedzie tu bylo pelno, ale i w skitach
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staroobrzedowych, ktérych tu byto jeszcze wigcej. Z drugiej
strony nalezy pamigtaé, ze wéréd przodkéw Pomorcéw domi-
nowali ludzie niespokojni, czesto zbiegowie z pafiszczyzny,
raskolnicy, poszukiwacze Przygéd, zatem wspélnoty przez nich
tworzone byly swobodne i opieraly si¢ na poszanowaniu
autorytetéw oraz praw wytyczonych morzem. Bolszewicka
kolektywizacja, na pozér niewiele zmieniajagc w tradycyjnym
bycie Pomorcéw (wspélnote nazywano kotchozem, artele —
brygadami), w rzeczy samej ukatrupifa ducha pomorskiego
kolektywizmu, zastgpujac go szytem i planem.

Dawniej Kiedy wraz z Morzowcem byly oérodkiem prze-
mystu zwierobojnego na Bialym morzu. Zjezdzaly tu na sezon
artele z Miezieni, Kojdy, Sjomzy, z Zimowego brzegu. Do pét
tysigca muzykéw czasami bywato. Kopa chat. Ze spadkiem
popytu na skéry tjuli, Kiedy stracity na znaczeniu. Dzisiaj
wystarcza sze$cioosobowa brygada: dwéch traktorzystéw,
dwéch czyicicieli ryb, mechanik i naczelnik. Obstuguja tonie
rybackie od Majdy do Kojdy, ponad 50 wiorst wybrzeza. Na
kazdej toni, co dziesigé-dwanascie wiorst, zyje dwéch, trzech,
czasem czterech rybakéw, ktdrzy dwa razy na dobe¢, podczas
odplywu, wybieraja sieci. Do zadan brygady nalezy objecha¢
wszystkie tonie, zebra¢ rybe, oczyscié, zasoli¢ i odprawi¢ do
kotchozu w Majdzie. Gdy do nich zaszliSmy, caly brygads
oprawiali pinagora. Rézowa ikra, jak krwawa piana, oblepiata
im rece. Z pinagoréw tylko ikre sola, tuszami bydto skarmiaja,
a w ogéle nimi gardzg i czekajg na pochéd sjomgi. Sjomga
razem z pinagorem nie chodzi. Naczelnik nas poznal, zaprosit
do izby, obiecat banie. Péki drew nargbali$émy, brygada sko-
czyla robotg, umyli rece i siedliémy do stotu. Smazona fladra,
ikra mafosolna, czarny chleb i po stakanie szyla. Szylo jest
przydziatowe, od kotchozu, dwa stakany dziennie na teb. Za
stolem rozwiazali jezyki i pokryli barokowym matem caly
$wiat — Zrédfo swojej biedy — od Jelcyna do Koli. Kola to
przewodniczacy kotchozu. Kiedys byli ,gierojem truda” i
zajmowali drugie miejsce w Sojuzie, a dzisiaj majg miliard
dtugéw i zadnych perspektyw na wyjscie z jamy. Wyjechaé
stad nie sposéb, bo bilet na samolot stoi trzykro¢ wigcej, niz
pensja, ktérej miesigcami nie dostaja. Latem jeszcze mozna
jako$ wyzy¢, na rybie i jagodach, ale zima... O zimie lepiej nie
mysle¢. Reformy, prywatyzacja, kapitalizm — jeden blin.

Niechaj gajdary si¢ wen zawing i posz.li won! Na Tersklm
brzegu rybne tonie juz w arendg odc.la!q. Komersanci placa,
wszelka swolocz na sezon najmuja, a miejscowe r.nuzykl vs_/{asnc
fapy ssa. Ot tak, czego komuniéci nie zdofali ro-zwallc,' to
demokraci wykanczajg. Tutaj, na Pomorzu, od wiekéw zylf
razem: razem fowili na wspélnych toniach, w morzu pomagali
jeden drugiemu, potéw dzielili po réwno, ni.ezalezme od fart.u,
a je$li muzyk w morzu ginal, brali jego erz_lng na utrzymanie.
A teraz? Kazdy wilkiem patrzy i dla siebie zagarnia. V.Voln)"
rynek, konkurencja, komercja? O jakiej konkure.nc;l moze by¢
mowa, je$li mafia z miasta dysponuje statk.lem-chfoc'imq:
btatem i bankowym kredytem, a nasz brat dz'lurawa‘ fajbg i
starymi sieciami? Wolny rynek, sam pomy-él, .}e.den sklep w
érodku tundry, samolotem produkty dovyozq i 1le' zechcy za
transport narzuci¢, tyle z nas potem zlupia. Dawni przybysze
za ,dlugim rublem” nachapali swoje i zwiali, a swojskim gdzie
i¢ podzia¢? Zdycha¢ przyjdzie... ;
4 pTwarze za sytokempzatyrlzepotaly jak ryby i znieruchomiaty.
Zamilkli. Dopili$my szylo. Czas fowuszki sprawdzaé: Losza
zostaje, by pilnowa¢ bani, a my z brygada sch.od.zxmy na
brzeg. Lowuszki to przemyélnie skonstruow:?ne sieci, rt:)dza)
ogromnego niewodu, naciggni¢te na mocne zerdzie, wbite w
morskie dno. Caloé¢ tworzy zapore, na cztery metry _wysok;i},
ustawiong prostopadle do nadbrzeznej s!(ar.py i siegajaca Ro{
kilometra w morze. W kilku miejscach sieci zszyto w matnie,
wielkoéci parkietu dyskoteki w $rednim barze. Przyplyw
zakrywa fowuszke i ryba, idac wzdluz brzegu, utyka nosem w
sie¢, szuka przejécia i trafia w matni¢. Potem wosia opa(.ia,
ludzie podjezdzaja na traktorze i zbierajg ryby. z piachu, jak
kartofle z pola. Czasem tong, czasem p(’){torej.,Tym razem
pinagora bylo niewiele, znak, ze sjomga wkrétce péjdzie.
Podszedtem blizej. Ryby, podobne do gumowy(.:h zab.awck
dla dzieci do kapieli, lezaly na wpét zakopane w piasku, jakby
si¢ chcialy same pletwami zagrzebac.

Zimowa Zolotica

O trzeciej nad ranem zazyli$my bani. \Wychlastaliﬁr’ny sig,
wyparzyli$my si¢, wypociliémy si¢. Ech, ruska bafka w $rodku
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tundry! Potem boso w moroszke, goto w jezioro, mocny czaj
i w droge. Gorlo robilismy powoli, niczym przechodnie
nie$pieszni, wzdluz Zimowego brzegu, lustrujac lad przez
lornetg. Wstawal dzien: na toniach ruch, traktor przejechal,
dymy z chat si¢ snuly, sieci rozwieszali, drwa z morza
wylawiali, z fodzi wyczerpywali wode, ryby przebierali, i
patrzyli na nas, oslaniajgc daszkiem z dloni oczy przed
stfoicem. Majda, Megra, Rucz’i. Barometr spadat. Cypel Incy,
najwezsze miejsce w Gorle. Przyladek NiedZwiedzi, poczatek
lasu, pierwsze drzewa. Na wysokoéci Matej Towy zakat si¢
podniést — zachodni wiatr. Przybéj rést. Dodaliémy gazu.
Tataricha. Towa. Morze pociemnialo w oczach. Za Ostrym
cyplem rozpetalo si¢ pieklo. Do Zimowej Zototicy zostato
sze§¢ wiorst. Zakat oszalal. Zerwali$my zagle. Wysoki Okat
coraz blizej. Ujécie rzeki. Farwater. Z lewej barka. Boje
tafnczy. Z boku kosa, Wasia ryczy. Bar... przeszli$my!
Stajemy naprzeciw kofchoznianych sktadéw w Dolnej
Zototicy. To najstarszc osiedle na Zimowym brzcgu, jego
poczatki siegaja konca XVI wieku. Wida¢ tutaj, tradycyjny
dla Pomorza, ,Gniezdowy” ukfad wsi, powstalej w procesie
faczenia si¢ niewielkich si6t w jeden organizm, oraz typowa,
przybrzezno-rzgdowa zabudowe. Tu i éwdzie zachowaly si¢
jeszcze — na wpél zatarte §lady bogatej przesztoéci — stare,
przedrewolucyjne, drewniane domy, o suto rzezbionych
fasadach, z fantazyjnymi gankami, ogromne. Lecz dominuje
bylejakoé¢, kofchozniany sznyt: blacha falista, papa, szyfer,
pustaki. I wsze¢dzie, gdzie okiem nie siggnaé, wala si¢
zelastwo, odpady i $mieci. Przede wszystkim beczki, tysigce
zardzewialych beczek po ropie, benzynie i oleju, ktérymi
dostownie zarzucone sg brzegi Bialego morza, zwlaszcza w
poblizu siedzib ludzkich. Wéréd pustych i pelnych sporo,
darmowego paliwa tu w bréd. Ale co tam beczki, paliwo,
tutaj traktory mozna znalezé, cale ciagniki, porzucone po
pijaku w blocie, w piachu. Leza na plazy, jak szczatki zwierzat
przedpotopowych, zzerane korozja, sola morska. Na kazdym
postoju, ledwie kotwice zarzucimy, Wasia z Losza
skrupulatnie obchodza miejscowe zwalowiska i czesto
przynosza tupy. Tylko drutu miedzianego juz z pét wiorsty
nabrali, a z detali znalezionych po drodze, nowy silnik mozna
by ztozy¢. Wyprawy swoje nazywajg ,zachwatem”, a zdobycz
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~prywatyzacja”, w czym widz¢ wplywy telewizji, epatujacej
ostatnio widzéw grabiezami w Czeczni i rosyjskimi reforma-
mi...

Lecz w Zimowej Zoloticy trafiliémy na ,zachwat” o
takim rozmachu, ze chlopaki, zapomniawszy o zwalowisku,
zagapili si¢. Na kosie u wejécia w rzeke sterczala barka, ktéra
przybdj wyrzucit z morza. Jak si¢ potem wyjasnilo, kapitan
byl tak pijany, ze si¢ w Farwater nie zmiescil. Na barce
wieziono produkty dla kofchozu, cz¢éciowo juz na przyszlia
zime: cukier, make, olej, konserwy i woédke! Informacja o
wédce przebiegta po wsi jak iskra. Muzyki skoczyli do todzi,
nie zwazajac na sztorm. Rzecz jasna, nie do wspélnej akgji
ratowniczej, a po wilczemu rwaé zdobycz. Tymczasem barke
przechylifo i woda zacz¢la zalewaé luki. Czasu bylo mato,
przybdj narastal. Muzyki wtargneli na poktad, zywo kutakami
miécgc. W morze polecialy worki z maka, jakie§ kartony,
pudta, byle do wédki si¢ dobra¢. Ktoé§ wpadt do wody, kogos
przygniotfo. Po brzegu biegata tlusta kobieta, zatamujac rece.
To kierowniczka sklepu, zarzadzajaca skladami kotchozu.
Wreszcie znalezli gorzale. Wybuchla draka. Kazdy chciat
skrzynke wytaszczyé, a luki mate, tylko po jednemu wypusz-
czaja. Pare skrzynek uronili w morze i kilka twarzy rozbili do
krwi, zanim przyszli po rozum do glowy i w kolejce
szachwat” dokoniczyli. Po czym si¢ rozplyneli na f6dkach jak
zwidy i gdyby nie resztki tektury, ptywajace wokét barki, to
pomysle¢ by mozna, ze to byt watek fabularny, a nie kawatek
z Zycia.

Pézniej pili, na umér, do ,prosiaczego wizgu”. Zototica
zahulata. W nocy sztormié przestalo, z morza wstata mgla,
weszta w rzeke i po wsi si¢ rozpelzta. Lepka, szara breja, petna
skowytéw i kwikéw, ktére po wodzie si¢ niosty. Nad ranem
mgla osiadla i obnazyla rzeczywisto$¢, skacowang. Na rzece
plywaly puste butelki, szczatki skrzynek, nadpalony materac,
kawatki styropianu, drewniana 16dz do géry dnem, zupelnie
nowe sieci, rozmokia paczka ,Bieflomoréw”, okulary
przeciwstoneczne z plastiku, rozpruty waciak, czerwona boja,
tytulowa strona Prawdy Siewiera, zezwlok psa, plamy ropy...
Podnieslismy kotwice.
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Anzer

Wziglismy kurs na potudniowy zachéd, zamierzajac
przecigé zalew Dwiny i wyjs¢ na Zyigin, skad do Sotowek
recka podaé. Na wysokosci cypla Wieprewskiego oderwaliémy
si¢ od Zimowego brzegu. Gorlo mieli$my za sobg. Szliémy na
zaglach, dosypiajac na zmiang. W czasie mojej wachty do
»Antura” podeszlo stado bietuch. Parg wiorst ptynely za nami,
podobne do énieznobiatych poszew, nadymajacych si¢ przy
ptukaniu. Z naprzeciwka dryfowaly belki z rozbitych tratw,
ktérymi Dwing splawiajg las. Na jednej siedziato pie¢ mew,
jak w tramwaju. Od czasu do czasu wylaniala si¢ z wody
ksztaltna gléwka ciekawskiej nerpy, albo tepy feb morskiego
zajaca w pogoni za fawicg $ledzi. Niekiedy, nad sama wods,
przelatywaly dzikie kaczki, lub wysoko, ledwie widoczne pod
storice, klucze zurawi. Za to ludzi ani $ladu, az po widnokrag.
Nie dochodzac do Zyzgina, skrgciliémy na zachéd. Tam, na
horyzoncie, w rozjazonym mirazu, drzal Anzer...

Zatem Sotowki! Anzer to druga pod wzgledem wielkosci
wyspa Solowieckiego archipelagu, lezaca na jego pétnocno-
wschodnim kranicu. Z daleka widaé¢ Golgore, zwielokrotniong
przez refrakcje: biate pigtno cerkwi na gérze zbiera $wiatto
stoneczne, promienie zatamujg si¢ w wilgotnym powietrzu,
graja tgcza... Wteem, co to? Podchodzimy, oczom nie wierzac:
Anzer stoi do géry nogami, Golgota w dét, i wyglada jak
atomowy grzyb. To ztudzenie optyczne, rzecz jasna, ale tak
wyrazne, ze nieswojo si¢ robi. Z bliska wszystko wraca do
normy. Potem cypel Kalgujew zastania Golgote, idziemy
wzdtuz brzegu do Troickiej zatoki, na petnej wodzie przeska-
kujemy kamienne progi i rzucamy kotwice kolo pustelni
$wigtego Eleazara. Wokét szumi las, iwan-czajem pachnie,
pusto, ni zywego ducha, tylko gdzies daleko, w glebi wyspy,
dzigciol stuka. Decydujemy, by tu przenocowaé, cho¢ do
domu zostato pét wody zaledwie. Chcemy z drogg sie pozeg-
naé, obmyé¢ kurz...

Wasia na t¢ okazj¢ trzymal specjaly: szylo na zlotym
korzeniu i st6j tuszonki z fosia. Losza nazbierat dzikiego
szczypioru i parg tlustych kumzy zlowit, wprost na patelnie.
Kumze, podduszone we wlasnym sosie, tajaly w ustach.
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Wypiliémy za drogg. Szylo ignelo jak nozem i rozlalo sig
blaskiem w glowie. Stofice tymczasem siadato za Golgora.
Chram pod $wiatlo wygladat jak dziura w niebie. W 1710
roku starzec Jezus zobaczyl tam Matk¢ Boska, ktéra mu
powiedziata, ze cerkiew kamienna na tym miejscu stanie —
cerkiew Ukrzyzowania Pafiskiego, i ze owa géra bedzie drugs
Golgota — krwig splynie. Losza mnie spytal, czy to ten sam
Jezus, o ktérym prawostawni méwia, ze to ich Bég? Nie
Losza, odpowiedzialem, to byl monach Hiob, spowiednik
Piotra Wielkiego, i wida¢ zbyt wiele wiedzial o carze, bo trafit
w koficu na Solowki, pod §cisty nadzér. Tutaj zyl diugo,
milczac i poszczac w odosobnieniu, az dostapil schimy, czyli
godnosci wielkiego pokutnika, i przyjal imi¢ Jezusa. ol
miejscu, gdzie zobaczyl Matk¢ Boska, zbudowat pustelnig i
postawil drewniany chram. W XIX wieku zbudowano tam
kamienng cerkiew. Za czaséw SEON-a to byla zefiska zona,
trzymano w niej narkomanki, prostytutki i bfatniaczki chore
na syfilis, a wedle niektérych relacji — takze cz¢§¢ ducho-
wiefistwa katolickiego. Dzisiaj tam ruiny stercza, pokryte
wulgarnymi graffiti i zawalone kupa gruzu. Wéréd prawo-
stawnych krazy podanie, ze Rosja dopéty si¢ nie odrodzi,
dopédki chramu Golgocie Anzerskiej nie odbuduje...

Psst! Wasia dal znak, by zamilknaé. Nad brzeg zatoki
wyszedt z lasu bialy olefi. Byk-samotnik. Stangt nad woda,
chwile wietrzyl morze, potem skfonil glowe, jakby w lustro
patrzyl. Byl od nas na strzal.

Solowki

Polowa marca, za oknem zamiec¢, Babiej tudy nie wi-
dac. Dopisuje Samopasa, czekajgc na samolot, ktorym chce
wyslac¢ tekst do Kultury. Dzisiaj z nieba sniegiem wali,
morjana dmie, az dolne wierice domu trzeszczq i trudno
uwierzyc, ze akapit temu siedzielismy na Anzerze, pojada-
jgc kumze i tuszonke z losia. Nazajutrz bylo slorice,
pomysina bryza, dzien jak krysztal i ostatnie wiorsty
robilismy spacerowym krokiem. Do zatoki Pomysinosci,
teraz skutej lodem, weszlismy na zaglach, z muzykq. Tusz,
powitania, rados¢, smak wygranej, a za plecami péttora
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tysigca wiorst. Potem minglo pare tygodni, trochg gosci,
troche ksigzek i zatgsknilem za morzem, za tundrq. Za
tamtq strong Kregu Polarnego. Czasami wracaly obrazy,
twarze. Szarpow, Tarika, Flora Prokofiejewna. Czasami
jeszcze sig budzilem na Kaniriskiej tropie, ale powoli
tamten Swiat zacieral sig, przestawal istnie¢. Bowiem
Swiat, w rzeczy samej, nie zostal nam dany — raz, kiedys —
ale wcigz, nieprzerwanie, staje si¢, w naszej obecnosci.
Przeszlosé, z biegiem czasu, obumiera, jak nasza pamigc,
albo jeszcze wczesniej, a miejsce, w ktorym bylismy
przedwczoraj, przestaje istniec tak samo, jak nie istniejq
dla nas miejsca, w ktérych nigdy nie bedziemy. Ot, wrona
przeleciata w kadrze mojego okna, tylko co sledzilem
trajektori¢ jej lotu, ale wrona znikla, snieg pada, a
trajektoria... gdzie; ona? Podobnie z tropg w tundrze, lub
bruzdq miecza w morzu — one sq, realne, tylko tu i teraz,
kiedy wiasnie idziemy. Dlatego postanowilem powtorzy¢
droge na Kanin Nos i z powrotem, tym razem na papierze...

W trakcie pisania zauwazylem, ze swiat Dalekiej
Pétnocy jest patubiczny, bezladny, a tutejsza rzeczywistosc¢
— pozbawiona ksztaltéw, ktdre w srednich szerokosciach sq
wytworem kultury. Szczqtkowe formy cywilizacji, jakie tu
powstaly, zniszczyl sowietyzm, a w przyrodzie dominuje
woda, 16d i bloto, zatem elementy nieforemne. W tej
sytuacji powtarzanie drogi stracilo sens, jak szukanie
sladéw w grzezawisku, a samo pisanie pobieglo wlasng
tropq, odnajdujgc w jezyku podloze twardsze, niz poszycie
tundry. Chce powiedzied, ze tekst jest bardziej realny, niz
Swiat, ktory jest dla tekstu — pretekstem...

Dlatego nie wiem, kiedy nasza podrdéz sig skoriczyta:
dziesie¢ miesigcy temu, czy dwa akapity wstecz? A moze
nadal trwa, dzigki tropie odcisnigtej w slowach i dzigki
czlowiekowi, czytajgcemu te stowa.

Czerwiec 1995 — marzec 1996
Mariusz WILK

Oksana*

Tego dnia, kiedy ich zobaczyt (kiedy ja zobaczyt), miat
pierwszy atak bélu tak mocny, jakiego jeszcze przedtem nigdy
nie zaznal, jaki sobie dotychczas tylko wyobrazal i oczekiwat
od dawna z potegujacym si¢ lekiem, ale widaé¢ jego wyobraz-
nia nie byla dostatecznie silna i sprawna, zeby go sobie
wyobrazi¢ mégl az w takich wymiarach, czy nawet w przybli-
zeniu, skoro nagle wszelkie jego wyobrazenia byl przerést.

Zblizat si¢ wasnie do krarica hotelowego ogrodu. Chcial,
zanim zawréci ta samg alejka wéréd cypryséw, rzuci¢ okiem
na tenisowe za zywoplotem korty, gdzie korzystajac z
pogodnego ranka jaka$§ para rozgrywata parti¢, gdy raptem
zatrzymal si¢ jak wryty, zamart niejako w pét kroku w
miejscu, jeszcze z jedng stopa nieco uniesiong, juz chylac sig,
sktaniajgc si¢ ku ziemi, ftapigc calym wysitkiem z trudem
rébwnowagg, jednym skokiem prébujac dopasé pobliskiej
fawki, dopadajac, zwalajac si¢ na nia; i tylko zdotat pomysleé,
ze znowu nie ma przy sobie zadnego lekarstwa, potem ze
gdyby to zdarzylo si¢ mu wewngtrz hotelu, moze dowlékiby
si¢ jako§ do pokoju i jeszcze za chwile, ze raczej nie, ze
pewnie padtby na korytarzu albo gdzie§ na schodach,
wzbudzajac zamieszanie i sensacj¢, a tak, to siedzac tu, pét
lezac na fawce na skraju pustego teraz ogrodu moze najgorsze
przeczekal, jeszcze za§ potem w jego glowie nie bylo
absolutnie zadnej myséli, bo chyba stracit na kilkanascie minut
z bélu przytomno$¢, ale utrata przytomnosci nie pozbawila

go bélu, czut go caly czas.

* Fragment wigkszej calosci pod tytulem: ,Daleka droga, niebo w
gwiazdach”.
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Gdy si¢ ocknat, bo wreszcie bél jak gdyby zaczal si¢
rozptywaé w glebi ciala, stabna¢, zanika¢ (zreszta moze tylko
zaczela sig ta doswiadczana juz parokrotnie faza otgpienia, nie
byt tego pewny, cate cialo czul w rozsypce, jak w kawatkach
i jeszcze dlugo nie ruszal sig, nie otwierajac oczu), to jego
myéli byly wyzute z wszelkich treéci précz jednej: nie-
regularnego, gluchego diwigku uderzen pitki tenisowej na
pobliskim korcie za zywoptotem, ktére rejestrowaly, usitowaty
nawet liczyé, i odrobiny niecierpliwego oczekiwania, kiedy
miedzy jednym a drugim uderzeniem pitki odstgp si¢ zbyt
wydtuzal. Pézniej wydalo mu si¢, ze slyszy nadto skrzyp
piasku w alejce i otworzyt oczy. Myslat, ze kto$ si¢ zbliza, ale
w zasiggu wzroku nikogo nie bylo, a tylko niedaleko fawki
na brzegu trawnika, czarny, tusty kos wydziobywat co$
zawziecie z ziemi. Przypatrywal mu si¢ wcigz bez zadnej
mysli, az ta pierwsza, jezeli za§ nie pierwsza w ogéle, to w
kazdym razie na pewno pierwsza wyrazna, $wiadoma, poja-
wila si¢ na krétko i uprzytomnita mu, ze to nie skrzyp zwiru
na $ciezce hotelowego ogrodu styszy ani nawet kosa dzio-
biacego w ziemi, lecz szum we wiasnej glowie, przypomi-
najacy do ztudzenia przesypujace si¢ zwolna ziarenka piasku.
Ale wiedziat: to jeszcze tylko resztki bélu jak émienie albo jak
samo wspomnienie o nim trzepotato si¢ tam z tym szumem
w jego glowie, wigc dzwignal si¢ z fawki i zataczajac sie,
poszedt alejka posréd cypryséw w strong hotelu.

Jak dotart do pokoju, tego nie mégl sobie péiniej
przypomnieé, ale pamigtat, ze gdy juz znalazt si¢ tam u siebie,
to trzymal w dioni flaszeczke z najsilniejszym §rodkiem
przeciwbélowym i zastanawiat si¢ ile kropel odmierzy¢ do
zakretki, starajac si¢ jednocze$nie opanowaé drzenie rak, i
wtedy dopiero pojat zbytecznoé¢ tego, co chce zrobi¢, bo
przeciez atak si¢ skonczyl. Lezal potem na zascielonym juz
przez pokojéwke 16zku jak martwy, cho¢ weciaz jeszcze
przeciez zywy, jeszcze cieply, z pojawiajaca si¢ od czasu do
czasu w jego glowie meczaca mysla o czymé odlegtym, zaraz
jednak szybko przepadajaca, nie zostawiajaca po sobie
zadnego $ladu, wciaz zywy jeszcze, ale jak kawat bezwolnego
migsa, przez ktére w doé¢ regularnych odstgpach przeciaga
drzenie, jakby przepuszczano przez nie elektryczny prad.

Zbudzit si¢ w potudnie ze $wiadomoscig, ze na poranny

spacer wybral si¢ przed $niadaniem i ze teraz powinien zje§é
obiad, jezeli nie chce zaczaé stabngé, ale nie czul glodu.
Jeszcze si¢ nie ruszal, patrzal w sufit, lezac pelen rozdziera-
jacego poczucia samotnoéci, otgpiajacej $wiadomosci, ze ni-
czemu nie sposéb zapobiec, ze niczego nie da si¢ unikna¢,
niczego odwrdci¢ ani cofnaé i ze nie ma litoéci ani zmilo-
wania. Po jakimé jednak czasie pomyslat stanowczo, twardo:
tylko, na Boga, zadnych skarg, zadnego zlorzeczenia, i szybko
podniést si¢ z t6zka. Gdy péiniej przyjrzal si¢ w fazience
swojej twarzy w lustrze, zdziwil si¢: wygladata prawie
normalnie i chcial powtérzy¢ co$, co powiedziat sobie w mysli
jeszcze lezac na f6zku, wydalo mu si¢ bowiem wazne, ale juz
nie potrafil, nie pamigtal, co to takiego bylo, cho¢ wiedzia,
ze gdyby sobie przypomnial, dodatoby mu moze sity.

Obiad zjadt w prawie juz pustej sali jadalnej, stuchajac
skad$ z daleka ptynacej dyskretnie muzyki, usitujac odgadna¢
czyje to concerto grosso, Vivaldiego czy Corellego, odpy-
chajac inne od siebie mysli, ulegajac, poddajac si¢ kojacej
stodyczy tej muzyki i gdy wstal od stolika, byl juz zupelnie
zdecydowany i§¢ zaraz spakowal w pokoju swoje rzeczy i
jeszcze tegoz popotudnia wyruszyé w droge na zachéd, do
Parmy moze, albo w kierunku przeciwnym, moze do Ferrary
czy nawet Rawenny, zreszta oboj¢tne dokad, byle przed sie-
bie, byle dalej. W hallu jednak, dyzurujagca w recepcji
panienka zawolala don, ze wlasnie kogo$ dopytujacego si¢ o
niego z Niemiec przefgczyta do pokoju i zacz¢la goraczkowo
manipulowa¢ przy telefonicznej centralce, ale gdy dobiegt do
aparatu, z tamtej strony nie dochodzil juz zaden diwigk.
Zastanowit si¢ wtedy czy czekaé, az ten kto$ stamtad znowu
zadzwoni, czy i§¢ na gére, az raptem poslyszal: ,Mykola
poczekaj!” zniecierpliwiony glos kobiety schodzacej wlasnie
po schodach i jeszcze dwa, trzy zdania, ze dokad$ tam maja
przeciez i$¢, ze si¢ uméwili, i to po ukraifisku, ale nie tym
kijowskim ukrainskim, nawet nie zachodnim, we Lwowie
powszechnie kiedy$ uzywanym, nie przez wszystkich Ukraifi-
céw uznawanym za literacki, lecz tym z pogranicza, gdzie$ z
terenu migdzy Zbruczem a Prutem, mocno spolonizowanym,
zrozumiatym, swojskim, i przeszta obok niego szybkim
krokiem, doganiajac mezczyzng, do ktérego wotata, nie-
wysokiego, juz odrobing otylego, wciaz jednak przystojnego,
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wypisz wymaluj z ilustracji do dziej6w Tarasa Bulby. Sama
za$ Ukrainki nie przypominata wcale, bo byla jasna, jasno-
zlota, i tylko brwi mocno czarne, niemal zroénigte po $rodku
czofa, upodabnialy jg do tej ruskiej z piosenki dziewczyny,
czekajacej na Kozaka, co poszedt na wojng, z ktérej to
piosenki zapamigtal kilka ze érodka werséw; a przeszta nie
zwréciwszy nawet ku niemu glowy, choé¢ byl pewny, ze
zauwazy{a jego drgnigcie, jego ruch na diwigk ukrainskiej
mowy 1 t¢ nag{q wzmozong uwage w oczach, ktérej w
zaskoczeniu nie zdoftat ukry¢, bo ich spojrzenia na kilka
sekund si¢ skrzyzowaly.

A tego dnia jeszcze, po potudniu, kiedy wybierat si¢ do
nieodlegtego od hotelu kiosku po gazety (céz za przypadek!),
spotkal ja ponownie. Z tym odrobing zaokraglonym, wciaz
bardzo przystojnym mezczyzng szfa przez hall znowu, powra-
cajac prawdopodobnie z miasta; z lewej strony szed! jeszcze
chlopak wygladajacy na siedemnascie, moze osiemnajcie lat,
troch¢ o urodzie z amerykanskiego filmu z Dzikiego
Zachodu, ktéry mégl by¢ jej synem. Wieczorem za$, gdy
schodzit na parter do jadalni, to na jej progu mistrz sali
zatrzymal go i zapytal, czy do jego stolika mégltby ewentual-
nie dosadzi¢ dodatkowych gosci, ma taka kanadyjska rodzine,
czy nie przeszkadzatoby mu to, jest stabo z miejscami, to mili
ludzie, i zgodzit si¢ (potem nie wiedzial: tknigty jakims
przeczuciem, czy bylo mu to obojetne) i wtedy (znowu
jakizze przypadek!), to byta ona i jej dwaj towarzysze, wszyscy
troje na ciemno, bardzo wytworni, i choé postyszat stowiani-
sko brzmigce nazwisko i on takimz wlaénie im si¢ przedstawit,
rozmowa potoczyla si¢ po angielsku, a po jakim$ czasie, gdy
si¢ kilka razy zastanawial nad doborem stowa, czy tez w
jakim$ zdaniu si¢ zacial i powiedzial, ze jego angielski nie jest
zbyt mocny chociaz od lat pracuje w Niemczech w amerykan-
skiej firmie, zupelnie swobodnie przeszli wszyscy troje na
niemiecki, wyja$niajac, ze mieszkali przez trzydziesci lat w
Monachium (to powiedziat on), a ona, ze urodzita si¢ wpraw-
dzie nie w samym Monachium, ale nieopodal, w Monachium
za§ chodzita do szkoly, tam zdala matur¢ i skoniczyla
uniwersytet. Wiec nie musial juz o nic wigcej pytaé, ich
polityczny rodowéd od razu byt dlan jasny: byli emigranci z
kregébw UPA, z ktérej sporo ludzi osiedlifo si¢ po wojnie

wlasnie w Bawarii, czy tez raczej drugim pokoleniem tejze
emigracji.

Ich rozmowa, cho¢ byla swobodna, to przeciez konwen-
cjonalna, niewiele wykraczajaca poza temat podrézy migdzy
Ameryka a Europa i po Europie. O Lizbonie, Grenoble,
troche dluzej o Bordeaux, jeszcze o zwiedzaniu muzeéw,
kosciotéw, zabytkéw, o takich czy innych widokach, takich
czy innych wybrzezach, takze o cenach w sezonie i po sezonie
we Wiloszech, Frangji i Hiszpanii, jeszcze trochg o tenisie i o
nartach, i Ze Monachium to jest dobre miejsce, z ktérego w
rézne strony blisko i teraz im tego brak, Ameryka to juz
zupelnie inny $wiat. Nocg jednak, nie mogac diugo zasna¢,
przypominaly mu si¢ jego strony: Wiénicz, Zbaraz,
Tremlowla, Czortkéw, Husiatynn az do Pokucia. Takze Prut,
Zbrucz, Czeremosz i inne jeszcze rzeki. Takze Beskid, Gora-
ny. I chociaz starat si¢ mys$le¢ o tych stronach tak, jakby byf
podroznym, turystg, podziwial — przesuwajac pod zaciénig-
tymi powiekami rézne watki pamigci — ruiny twierdz, zam-
kéw, koscioly, monastyry, czasem przypominal sobie nawet
ich fundatoréw i budowniczych, to jednak péiniej, gdy
wreszcie usngl, $nil same okropnoéci. Wprawdzie we $nie tez
pojawialy si¢ czasem jakie§ zamki, dwory, koscioly czy
klasztory, ale widok ich byl okrutny, nie do zniesienia,
wszystko w tonacji jaskrawej czerwieni, zbryzgane krwia,
wszedzie walaly si¢ trupy ludzi, koni i bydla, zdawalo mu sie,
ze nawet czuje stodkawokwasna, lepka ich won, i dusit sig,
bylo mu niedobrze, az ocknat si¢ z obrzydliwym smakiem
zakwaszonej $liny w ustach i jakby zaczatkiem nowego ataku
bélu. Ale powtarzat sobie, ze jest to tylko dalej b6l wyimagi-
nowany we $nie, wcale nie autentyczny, jak rano w hotelo-
wym ogrodzie, rozpierajacy si¢ w jego porazonych chorobg
wnetrznoéciach, Sciskajacy je, szarpigcy i powodujacy ztu-
dzenie mdiosci, jednakze caly czas jednocze$nie zdawal sobie
UZEZWO Sprawe z tego, jak fatwo i biyskawwzme sen zmienia
si¢ w rzeczywisto$¢. I czut w gardlc ucisk panicznego bélu.

Myslat, zeby wstaé, zazy¢ ktére§ z lekarstw, potem na
powrét si¢ polozy¢, ale Igk tak paralizowal go, ze nie mogt
si¢ ruszy¢ i czekal niecierpliwie az minie, starajgc si¢ znowu
zawedrowaé gdzie$ jak najdalej, w $wiat starej architektury,
zabytkéw, dziel sztuki, ksigzek przeczytanych dawno i
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przeczytanych jeszcze dawniej, a nawert tych na;dawmc;szych
kiedy byt chfopcem, wydobywanych z biblioteki ojca i tak od
»Vie du Henri Brulard” poprzez ,Sen srebrny Salomei” i
»Sonate Kreutzerowsky” do ,Opowieéci wloskich” Iwaszkie-
wicza trafial na powrét do miejsca w jakim si¢ znajdowat w
Modenie, w hotelu ,De Fossi” na drugim pigtrze, w pokoju
z widokiem na brzegi rzeki Panaro i uéwiadomil sobie, ze nie
tylko nic go teraz nie boli, ale ze tez nie ma w nim juz lgku
przed nowym atakiem i ze trzeba tylko intensywnie mysle¢ o
czym$ zupelnie innym i szczerze wierzyé, ze jest to
prawdziwe, ze istnieje, chociazby nie istnialo juz od dawna,
a wéwczas lgk przed bélem a nawet sam b6l moze odstapié,
cofnaé si¢, jak dzikie zwierzg, ktére spostrzeglo, ze si¢ go nie
boimy. Nie pamigtal, kiedy zasnat na dobre, ani péiniej czy
co$ énit, choé ostatnio przeciez stale co$ $nil tak w nocy jak
i w dzien, JCZCll tylko w dzief si¢ potozyl, i zwykle sny te
pamlc;ta{ nie by*y to bowiem sny pogodne, tym razem jednak
nie pamigtat nic; czyzby w ogéle nie $nif?

Diugo stal przed oknem rano i patrzyl na kamienny
brzeg rzeki w pasmach mglistych oparéw i dalej na
wzburzony nurt niosgcy kawatki drewna, kepy trawy, galezie,
liscie, butelki i jakie$ odpadki; musiato gdzxes na wyzynach
nocy mocno padaé. Po glowie tukly si¢ beztadne strz¢py
rozmowy z wczorajszego wieczoru przy kolacji z kanadyjskimi
Ukraificami (byl zdziwiony: dlaczego?), nie znajdowal w tej
rozmowie nic, co mogloby przedtuzy¢ jej znaczenie. A jednak
co$ cofalo go tam do niej calg jego teraz uwage: moze sam
glos kobiety? brzmienie jej glosu?, pomyslat i nie mégt si¢ od
tej mysli opedzié; poczut zimno, przeniknat go dreszcz.

Szybko pobiegl do tazienki, starannie ogolii si¢ i wszedt
pod prysznic, przypuszczajac, ze si¢ rozgrzeje, ale woda byta
ledwo letnia. Dochodzita prawie dziesigta, gdy byl gotéw,
zeby zej$¢ na dét na éniadanie, ten telefon z Niemiec z po-
przedniego dnia jednak dopadl go, gdy wychodzit na ko-
rytarz; to byl jego lekarz domowy, choé przeciez nie zdradzit
mu swojej marszruty. Jak wtedy w Weronie zasypal go
niepotrzebnymi pytaniami: co robi, gdzie si¢ podziewa, czy
jest w porzadku i czy czuje si¢ dobrze, a on nie odpowiadajac
na zadne z nich, sam pytal, jak go znalazt w Modenie, a

tamten, ze zadzwonit do Instytutu, pytal jego przyjaciét jaka
trasg zwykle przez Wiochy jezdzi, ze podali mu kilka hote-
lowych adreséw, a on byl uparty, wszystkle je kolc;no ob-
dzwonit, wigc w odpowiedzi sktamal, ze czuje si¢ $wietnie, ze
nawet nie bierze morfiny i zeby uprzedzi¢ nastgpne pytania,
bo wiedzial, ze tamten mu je zada, zapewnil, ze lekarstw mu
wystarczy, niczego nie potrzebuje i ze wkrétce jedzie dalej. A
potem, jak wtedy w Weronie, wbrew sobie przyrzekl, ze
zadzwoni do niego z drogi, ze bedzie si¢ meldowat.

Gdy odtozyt stuchawke poczul si¢ zupelnie wyczerpany i
musial jeszcze na chwile usiaéé. Zastanawiaf si¢, jak zgubi¢ za
sobg $lad, ale pomyslal, ze tamten nie da za wygrang i zeby
bron Boze, kto§ nie mégl péiniej powiedzieé, ze on, Niemiec,
zaniedbal pacjenta Polaka, bedzie go telefonami ngkat do
kotica, choéby miat o jego tras¢ dowiadywa¢ si¢ przez wloska
policje, po chwili jednak swoich my§li si¢ zawstydzil. Staje si¢
zosliwy, nietolerancyjny, u wszystkich wietrz¢ zfe intencje —
pomyslal ze smutkiem, a nawet ze zloécia na siebie.

Zszedt do jadalni juz zupelnie opustoszalej i cho¢ jego
stolik byl sprzatniety, po czyms$ ledwo widocznym poznat, ze
kto§ przy nim jadl éniadanie, a wkrétce tez si¢ upewnit,
znajdujac pod brzegiem poplclmczkx zatknu;tq kartke
zapelmonq réwnym, niemal ze kahgraﬁcznym pismem, z
ktérej si¢ dowiedzial, ze jego wczorajsi znajomi od kolacji,
wybrali si¢ po $niadaniu zwiedzaé katedre, wczesnym za$
popotudniem majg zamiar wyjechaé gdzie§ w okolicg i ze
chetnie, jezeli tylko ma na to ochotg, ze sobg go zabiors.
Kartka byta wprawdzie podpisana tylko literkami O.S., lecz
nie mial watpliwosci, ze to ona ja pisala i przez caly czas
éniadania intensywnie prébowal przypomnieé¢ sobie nazwisko
tej rodziny, a whasciwie imi¢ kobiety, mimo jednak, ze sobie
nie przypomnial, wiedzial: z zaproszenia skorzysta. Potem
uéwiadomil sobie i to jeszcze, ze juz raz przedtem odlozyt
wyjazd z miasta. Kiedy ja poslyszal wolajaca po ukraifisku z
wyzyny schodéw do wyprzedzajacego ja mezczyzny: ,Mykota,
poczekaj!” i kiedy go mijata, a ich spojrzenia si¢ spotkaty.

Z tej projektowanej w okolicg wycieczki nic jednak nie
wyszto. Kiedy ponownie zszedl od siebie na dét .do jadalni,
spodziewajac si¢, ze tym razem to on bedzie przy stoliku
wczeéniej, oni konfczyli juz obiad. Sklonit si¢ i niezobowia-
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zujaco podzickowal za zaproszenie, a wtedy wyczut napigcie
migdzy mezczyzng a kobietg i wydato mu si¢ nawer, ze jego
pojawienie si¢ przerwato im jaka$ wazng rozmowe, zapewne
prowadzong w ich jezyku, z daleka bowiem pochwycit
znajomy diwick i ze ich nagle przejscie na niemiecki (bo
chyba razem to powiedzieli, ze niestety, do wycieczki nie
dojdzie), zmacone kilkoma wtragconymi odruchowo stowami
angielskimi, miafo co§ z przymusu; ich syn tylko byt jak
gdyby zupetnie osobno, catkowicie nieobecny, juz zjadt i
zatozywszy na uszy stuchawki, noge na noge i odchyliwszy si¢
na krzefle do tylu, manipulowal z przymknietymi oczami
przy kieszonkowym walkmenie, pochtonigty bez reszty tym,
co tam z ta$my slyszy. On jednak udawal, ze tego napigcia
migdzy mezczyzng i kobietg nie zauwazyl, a ona zauwazyta,
ze udawat i chyba byta mu za to wdzigczna.

Jeszcze zanim siegnat po karte dan, juz podszedt kelner,
wigc nie zagladajac do niej, zaméwit byle co z pamigci, zeby
si¢. go predko pozbyé. A ona milczata. To mezczyzna,
przeprosiwszy za sprawiony mu przez nich zawéd, zaczat
tlumaczy¢ si¢, ze wlasnie po powrocie z miasta na obiad
wreczono mu w recepcji depeszg, byl pilnie wzywany do
Rzymu; w ten sposéb dowiedziat si¢, ze tamten jest czton-
kiem rzagdowej delegacji gospodarczej z Quebecku, ktéra
przed kilkoma dniami zawiesita swoje rozmowy w Rzymie,
jako ze nie mogli dojé¢ w czym$ tam do porozumienia, a
teraz Whosi ustapili i otwieraja si¢ nowe mozliwosci na
doprowadzenie do umowy. I cho¢ go to whasciwie mato
interesowato, rozmowe podtrzymywal, jakby go interesowato
bardzo, zwlaszcza, ze kobieta wcigz milczata, a tamten méwit
jakby bal si¢ dopusci¢ do ciszy, w ktérej tamto napiecie,
przerwane jego podejéciem do stolika niedawno (moze jakas
réznica zdan, sprzeczka, wszystko jedno co tam bylo,
wywotujace jednak napigcie na pewno) mogloby powrécié.
W ten sposéb dowiedziatl si¢ jeszcze wiele o polityce rolnej
Kanady, o eksporcie wysokojakoéciowych zbéz, zaleznosci
eksportu kanadyjskiego od wysokoséci subwencjonowania
przez rzady europejskie wilasnych rolnikéw i o innych
rzeczach, o ktérych dotychczas nie miat pojecia. A ona weigz
milczata i siedziata prawie nieruchomo, od czasu do czasu
tylko szybkim ruchem dfoni odrywajac od policzka pasmo

jasnych wloséw i odrzucajac je do tylu za ucho. Potem maz
zapytal ja czy jeszcze co$ ma zaméwié, a ona poruszeniem
glowy zaprzeczyla, wigc podpisat kelnerowi rachunek, wstat
méwige, ze musi si¢ spakowaé, zaczal si¢ zegnaé i po chwili
poszedl, lecz ona dalej siedziata przy stoliku i chlopiec tez.

Gdy siadl, by dokoniczyé obiad, zacz¢ta opowiadaé¢ o
przedpotudniowym zwiedzaniu katedry i potem jej staro-
miejskiego otoczenia; méwila ze znawstwem historyka sztuki,
czy tez architekta, uzywajac precyzyjnych okreélen, tak ze
jakie§ w tym rodzaju pytanie zadal, a wtedy roze$miala si¢
przekornie i zapytafa, czy zeby kocha¢ pigkne rzeczy trzeba
koniecznie by¢ fachowcem i nie czekajac, co on na to powie,
znowu ze §miechem, ze jest lekarzem pediatrg i zaraz, widzac,
ze on skoniczyl jes¢, wyciagnela reke przez st6l, pourzgsnela
ramieniem siedzacego jak w transie syna i powiedziata:
,Obudz si¢, Pietro”, tym razem po angielsku i ze pé6jda
odwiez¢ na dworzec ojca.

Wstat, kiedy oni wstawali od stolika i pozegnali go
uklonem z daleka, i jeszcze stat, gdy oddalali si¢ ku drzwiom
do hallu, ona pierwsza, chlopiec odrobing za nig z boku, duzo
od niej wyzszy (cho¢ ona byla bardziej niz $redniego
wzrostu); nie wygladajacy z tylu na matke i syna. Usiadl do-
piero, gdy znikneli i wtedy pojal, ze ta jej uwaga wypowie-
dziana do syna, ze p6jda odwiezé ojca i pozegnanie po angiel-
sku bez podania reki znaczy¢ moglo, ze zostaja, i zaraz znowu
zastanowil si¢, jak ona ma na imig, czy jej maz odezwal sig
do niej cho¢ raz po imieniu, ale nie mégt sobie przypomnie¢,
raczej nie, niemozliwe, zeby tego nie uchwycit. Znowu po-
czul jakie§ zimno, dreszcz nie dreszcz, moze to byt niejasny
niepokd;j.

Siedzial przy stoliku w pustej sali jadalnej, od czasu do
czasu tylko siegajac po wystygla juz kawe, dotykajac ustami
ledwo brzegu filizanki, odstawiajac ja, az zauwazyl, ze
zaczynajg sprzata¢ sal¢ do kolacji. Jego mysli, podobnie jak w
nocy, kiedy nie mégt zasnaé, bladzity wokét jakich$ rzeczy i
spraw odlegtych, jakich$ okolic tak dawno opuszczonych i
pejzazy tak dawno nie widzianych, ze juz malo prawdopo-
dobnych nawet w wyobrazni, potem wokét ludzi, ktérzy te
okolice i pejzaze zaludniali, a juz odeszli w niepamig¢ innych,
cho¢ jego pamigé uparcie si¢ temu przeciwstawiafa, ale
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wiedzial, ze jej czas si¢ konczy, a przecxwko temu nie bylo w
nim buntu. Péiniej pomyslal o zonie. Ze doplero krétko
przed $miercig Paulina napisata list, w ktérym nie bylo, jak
zwykle, spraw finansowych ani o karierze ich syna, jak si¢
wspaniale rozwija, lecz tylko odwolanie si¢ do tych wiasnie
dalekich okolic i pejzazy, i ich wspélnej o nich pamigci, co
mu diugo nie dawalo spokoju, bo potem  jeszcze migdzy
pozornie nic nie znaczacymi zdaniami odkryl w tym liscie
pytanie, czy nie przylecialby, cho¢ na krétko, do Nowego
Jorku. Ale on wyjezdzal wtedy z Monachium czgsto i kiedy
ten list otworzyl i przeczytal, to ona juz nie zyla i bylo za
poino, zeby przekona¢ sig, czy te dalekie okolice i pejzaze
mialy jeszcze dla nich wspélnie jakie$ istotne znaczenie. Byla
to jednak wlasciwie nie mys$l nawet, zaledwie jakis jej strzgp,
muénigcie przezen $wiadomosci, drobne poruszenie ztéz
pamigci.

Nie wrécit do pokoju. Wyjrzal na tyt hotelu do ogrodu,
a stwierdziwszy, ze nie pada i gdy jeszcze wydawalo mu sig,
ze jest cieplo, zawrdcil przez hall i wyszedl na ulicg. Wiéczyl
si¢ alejami do pelnego zmierzchu, wcigz mys$lami gdzie
indziej, cho¢ uszy mial pelne szumu wiatru w gateziach drzew
i szelestu opadlych lisci pod stopami; caly czas czul tez
oddech wiatru na twarzy; nadstawiajac ja na jego podmuchy,
$wiadomie do$wiadczajac rozkoszy ich dotyku. Ale przeciez
naprawde byl gdzie indziej, bo dopiero przenikajacy go do
glebi dotkliwy chtéd przywrécit mu poczucie rzeczywistosci i
tego, gdzie si¢ znajduje. Zaciskajac na szyi klapy marynarki
wracal szybkim, na ile mu starczylo sit, krokiem do hotelu,
a wiatr, teraz porywisty, zacinal go przenikliwie w plecy.
Przechodzac przez hall, zajrzal do sali jadalnej, ale przy jego
stoliku nikt nie siedzial. Poszedl bez kolacji do siebie i dtugo
krazyl po pokoju nie mogac si¢ rozgrzaé, rozmyslajac czy
jutro pojedzie dalej albo czy jeszcze pozostanie i nazajutrz,
kiedy doé¢ pézno zszedt na $niadanie, byt stanowczo przeko-
nany, ze pojedzie na pewno, jednakze tam, pod t3 popiel-
niczka na boku stolika, znowu tkwita mata kartka i tym juz
znanym mu pismem, bardzo wyraznym, niemal kaligra-
ficznym, ona don pisata, ze odwozi syna do collége’u i jezeli
go juz w Modenie nie spotka, to przekazuje mu ,do widze-
nia” (auf Widersehn), a nizej jeszcze byl podpis: Oksana i

obok literka S. Wiec znowu nie zdecydowal si¢ na ruszenie
w dalsza drogg.

Chodzit po miescie, zagladal do galerii przy via del
Casone, zwiedzil ciekawg wystawe miedziorytéw archeolo-
gicznych obu Piranesich i ich kontynuatoréw, dtugo
przegladat starodruki przy via del Ronco, a w poblizu, w jed-
nej ze skfadnic starych rupieci, poéréd kilku péinodziewigt-
nastowiecznych zegaréw, natrafif na autentyczny balansjer
Huygensa z lat osiemdziesigtych XVII wieku w zupelnie
znoénym stanie, w kazdym razie bez widocznych na pierwszy
rzut oka brakéw, i juz chcial go kupié, zaczal nawet ostroznie
zbija¢ ceng, az nagle, jak blysk oslepiajacego $wiatta w mézgu,
spadto nan objawienie, Zze po co?, na co?, dla kogo?, wraz z
mys$lg: pewnie zwariowalem! i poczul w sobie pierwszy od-
ruch buntu, bo dotychczas byt ze swym stanem pogodzony,
i gwattownie odwrécil si¢ i szybko ruszyl ku wyjéciu, mimo
wotania za nim ustgpujacego z pierwotnej ceny antykwariu-
sza. A potem biegl alejami w ulewnym deszczu (tak ze w
hallu hotelowym nie zdziwil nikogo zadyszanym, $wiszczacym
oddechem i chyba btednymi z wysitku oczami), w pokoju za$
zaraz po‘loiy1 si¢, czujnie czekajac, az si¢ pojawi znajomy bél.
Ale nic takiego si¢ nie stalo. Wéwczas poczul, ze nabywa
nowe doéwiadczenie (cho¢ wiasciwie még{ to poja¢ juz duzo
wczesme)) ze atak przychodzn w na;mmej spodznewanej
chwili, ze nie jest zalezny ani od jego samopoczucia, ani
nadmiernego wysitku, ani tego czy jest zmgczony, czy
wypoczgty, wyspany lub senny, zdenerwowany, podniecony,
czy spokojny i czy on o nim my§l|, czy nie. Ze uderza
znienacka, jak néz w plecy. A wieczorem zastanawial si¢
jeszcze, co on wihasciwie tutaj robi w tym mieécie, i dopiero
nazajutrz rano, przy $niadaniu, uswiadomil sobie jasno, ze
czeka na t¢ kobietg, ktéra podpisala si¢ na zostawionej mu
na stoliku karteczce literkg S. i imieniem Oksana.

Znowu mysélat o Paulinie w czasie wielogodzinnych wié-
czgg po mieicie, potem nie wiedzial dlaczego myslal bo
przeciez dawniej dos¢ rzadko miat taka potrzebe, i pytat sam
siebie, czy to nie objaw )aklegos podsumowywania mlmonych
lat i dni, zdarzen, radosci i klgsk, jakiego$ zyciowego
rachunku. I doznawal takiego poczucia osamotnienia, opusz-
czenia, samotnosci, ze chetnie zaczepitby nawet, zeby wymie-
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ni¢ kilka zdaf, byle przypadkowego przechodnia, gdyby ten
tylko obdarowat go przychylnym, zachgcajacym spojrzeniem,
a potem w nocy, zanim z trudem zasngl, odbywal znowu, jak
w poprzednich dniach te dlugie, chaotyczne, meczace i jako$
pod sercem ssagce wedréwki w strony, ktére, jak mu si¢
zdawalo, odsungly si¢ juz w niepamigé — i o ktérych mysle¢
mial do niedawna — potrzebe jeszcze rzadziej, niz o Paulinie.

Po $niadaniu kupowat zawsze kilka gazet i jak postanowit
przed tygodniem czy dwoma (zeby nie zajmowac¢ si¢ jedynie
sobg i nie rozwaza¢ bezustannie swego stanu i postgpéw
choroby), czytat je ,od deski do deski”, przynajmniej ich
strony polityczne, cho¢ to, co dzialo si¢ od miesigcy na
Batkanach i nabieralo coraz okrutniejszych wymiar6w, napa-
walo go odraza. I zastanawial sig, kiedy ta brudna fala
przetoczy si¢ znowu przez Wschéd, kiedy zaleje Ukraing,
Bialoru$ i Litwe, i dalej, zeby rozbi¢ si¢ o Ural i Kaukaz. I
mySlal, ze przespal blogo prawie pét wieku (zresztg nie on
jeden, lecz stabe to bylo pocieszenie), przekonany, ze po
okropnoéciach jego wlasnego dziecifistwa, nigdy juz
podobnych nie przezyje, ze §wiat czego§ si¢ nauczyl, ze
zmadrzat i ze tylko trzeba pozby¢ si¢ wrzodu komunizmu a
juz zapanuje niemal raj na ziemi. Co za idiotyzm! Krzyczato
co$ w jego glowie, co za idiotyzm... jaki bytem §lepy! I jeszcze
zastanawial si¢ z gniewem, dlaczego teraz wilasnie, kiedy miat
przed sobg tak bliski koniec, musi si¢ nan zwala¢ cale
dotychczasowe zycie, nie dawa¢ mu spokoju. I przyrzekl sobie
nie kupowal wigcej gazet, nie czytaé, jakby to one byly
winne. Ale nazajutrz przed $niadaniem znowu poszedi, jak
nalogowiec, na niedaleki naroznik za hotelem do kiosku
prowadzacego sprzedaz migdzynarodowej prasy i kupif cala
paczke gazet. Gdy jednak zajrzal do sali jadalnej, przy jego
stoliku siedziata poznana niedawno kanadyjska Ukrainka i juz
ich tego dnia nie przeczytal.

Znéw przez zapomnienie zaczgla dofi méwié po an-
gielsku, dopiero po kilkunastu zdaniach przeszfa na nie-
miecki, opowiadajac obszernie o swym wypadzie do Ferrary,
ze syna ulokowala w amerykafisko-wloskim collége’u, ze ma
on zamiar studiowa¢ na Migdzynarodowym Uniwersytecie w
Bolonii i ze prawo, chociaz tak naprawd¢ to nie wiadomo co
go tak prawdziwie interesuje i jeszcze, co widziala w drodze,

a co w samej Ferrarze i co robifa tez. Jakby on wiaénie tego
po niej oczekiwal, zeby wyttumaczyta swa nieobecnoé¢, jakby
mu t¢ relacje byla winna. Gdy po $niadaniu zdejmowat z
wieszaka plaszcz, to cofnela si¢ jeszcze do stolika i z krzesta
zgarneta gazety, ktére rano kupil, on za$ si¢ roze$mial (nie
styszal swego $miechu dawno i az go wewngtrz co$
wstrzasnelo na jego dzwigk, a ona zapytala o przyczyng tego
$miechu, wigc szybko powiedzial, ze poprzedniego dnia
obiecatl sobie solennie teraz gazet nie czytaé i ona, wreczajac
mu je, takze ze $miechem powiedziala, ze obietnicy nie
dotrzymat, a on, wrzucajac je po drodze do kosza na émieci,
powiedzial, ze ma jednak zamiar dotrzymaé i wtedy ona,
jakby to przedtem juz postanowili i si¢ uméwili, powiedziata,
ze musi i§¢ jeszcze tylko po plaszez i zmieni¢ w pokoju buty,
bo nie wiadomo, czy pogoda si¢ utrzyma.

Stat obok wejécia do sali jadalnej opierajac si¢ odruchowo
o éciang, jakby mu zrobito si¢ stabo i prowadzit jej szczupta
posta¢ przez hall wzrokiem uporczywie az do windy, gdzie
nacisneta guzik i czekala chwilg, nie odwracajac sig,
zamyslona, i jeszcze potem, jak znikata za rozsuwanymi
drzwiami windy. A gdy podszedt do okna, zeby popatrze¢ na
rzeke i niebo nad rzek3, to po pewnym czasie nie musiat si¢
wcale odwracaé, bo poznat jej kroki i gdy stan¢la za jego
plecami, powiedziat: ,Niebo nam sprzyja, dzi§ nie bedzie
deszczu...” ale si¢ pomylit.

Szli potem przed siebie alejami bez okreslonego celu i
rozmawiali o tak wielu sprawach, ze az si¢ dziwit, ze moze o
tylu rozmawia¢ z kobieta, ktéra poznal zaledwie przed
kilkoma dniami i to jeszcze tak mloda, ale wlaéciwie — mimo
ze ich rozmowa nie byta wcale zdawkowa, ani grzecznosciowa
— nie dowiedzial si¢ o niej ani o jej zyciu nic. No, o tym, co
ja urzeklo w Kanadzie, ze przestrzen, tylko ta szeroka
przestrzefi, ludzie mniej, cho¢ gdyby miafa mieszkaé obok, w
Stanach, to bylaby to dla niej klgska, ze jednak lepiej jest jak
jest, bo nigdzie nie czuje si¢ tak obco jak w Stanach, cho¢
tam po pigciu wymienionych ze sobg zdaniach ludzie
przechodza od razu na ty i ze kiedy tylko moze, to jedzie do
Europy, ,Do Europy, do Europy...” — méwila z jakim$ nagle
przejmujacym smutkiem w glosie, a do Wioch, to najchgt-
niej, bo kiedy byla malg dziewczynka i mieszkata w Bawarii,
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to byl to dla niej kraj wakacji (najblizej, najtaniej i
najpigkniej), teraz za$ s3 to najlepsze wspomnienia i ze nie
lubi zadnych frutti di mare ani lodéw waniliowych, wigc
naprawd¢ niewiele. Ale mimo to nawet nie spostrzegli, jak si¢
zachmurzyfo i zaczglo padaé; dopiero gdy deszcz spadt
bardziej rzgsisty.

Wracali szybkim kroklem i on machat r¢ka na przejez-
dzajace takséwki, ale zadna si¢ nie zatrzymala, a ona si¢
émiala i méwila, ze nie jest z cukru i ze deszcz wkrétce
przejdzie. I przeskakiwali wzdluz muréw kamienic z bramy
do bramy, ona zaé biegla przodem. A w jednej z takich bram,
bo chmura jest ciemna, ale nie duza, wyciagajac przed siebie
reke i wystawiajac ja na deszcz, zeby potwierdzi¢ to, co méwi,
to wtedy, w jakim$ ukoénym odbiciu $wiatla, zobaczyt w jej
wlosach kilka drobnych kropel zatrzymanych tam, zawie-
szonych, jak o §wicie na pajeczej siatce rozpigtej w lesie
miedzy drzewami i ze drza, migoca, srebrzg sig, jasnieja, i
nagle, bez zastanowienia, bez nawet jednej mysli o tym, co
robi, nachylit si¢ ku niej i w to miejsce szyi pod uchem,
mokre i zimne, srebrzace si¢ kroplami deszczu, pocatowal, a
ona zwrécita do niego caly twarz i w szybkim, krétkim
usmiechu blysne¢ly jej zeby. Potem znowu biegla i nie
chowata si¢ juz w niszach bram przed deszczem.

Milczeli czekajqc w hallu na windg, i w windzie tez
milczeli (w jej twarzy bylo tylko zamyélcme) a gdy winda si¢
zatrzyma{a na drugim pigtrze, to ona go wyprzedzita, ;akby
o nim zapomniafa, nikngc po chwili w konfcu korytarza. I juz
si¢ do niego nie odwrdcila. Uslyszal, jak gdzie§ w glebi
szczgknely i zaraz zatrzasnely si¢ drzwi i jaki§ czas wstuchiwat
si¢ w t¢ ciszg, po tym trzasku jeszcze wigksza, zanim wszedt
do swojego pokoju. Osuszyl twarz i glowe recznikiem, a
potem nalal sobie do szklanki grappy i rozcieniczyl ja nieco
wodg. Siedzial na 16zku, myslac, ze nie péjdzie na obiad, ale
gdyby mial odpowiedzie¢ sobie dlaczego nie péjdzie, nie
potrafilby odpowiedzi znalezé. Wewngtrz wszystko w nim
byto jakie$ nieposktadane, jakby rozpadajace si¢, rozdygotane,
choé¢ tym razem nie byt to zaden atak bélu. Chcialby zasnaé,
zeby nie mie¢ w glowie zadnej mysli, zaraz jednak rozleglo
si¢ nieglo$ne pukanie i nawet nie zdazyl si¢ odezwa¢, kiedy
ona weszla i opierajgc si¢ plecami o juz zamknigte drzwi,
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chwile przypatrywal’a si¢ mu przez d{ugosc pokoju tym
zamy$lonym spojrzeniem, ktére tak juz dobrze znal. Ale
ledwie znidst jego cigzar.

Potem si¢ zblizyta i t¢ szklanke alkoholu wy;da mu z
dfoni i szybko odstawifa na stolik. Pozwalata pézniej, zeby ja
rozbieraf i cierpliwie stala prawie nieruchomo, wyprostowana,
przechylajac jedynie nieco to w t¢, to w druga strong cialo,
aby mu utatwi¢ zdejmowanie z niej bielizny, podnoszac ;ednq
reke, potem drugg, jedng nogg, potem druga, zeby mégf jaz
bielizny zupelnie uwolnié ;ak z gorsetu, a na wcigz nie-
ruchomej twarzy miala teraz co§ w rodzaju bladego u$miechu,
tak niklego, ze wlasciwie bylo to zaledwie lekkie rozchylenie
ust, odslaniajace zgby, ale jednak znaczylo u$miech, tyle ze
nie skierowany ku niemu, bo nawet naf nie spogladata (jak
wtedy, kiedy si¢ dof zblizyta i spojrzala wzrokiem napigtym,
czekajacym, rzuconym z géry na dét, gdy objal ja w pasie),
lecz patrzyta wprost przed siebie i ten jej nikly u$miech,
skierowany byl jak gdyby w glab samej siebie, by¢ moze do
wihasnych myéli, do tego, co w tej chwili czuta, jej za$ brzuch,
twardy, nieco nizej pgpka odrobing wypukly, jak u rzezb
gotyckich Ew, ze ¢ladami opalenizny, pod jego diofimi
oddychat gleboko i rytmicznie.

Potem, juz w 1ézku, bardzo dlugo wymieniali réine
delikatne pieszczoty, prawie nic nie méwiac, zanim si¢

‘zachtannie w siebie zapadli. A jeszcze potem dlugo lezeli bez

tchu i on oddychat jej skérg. Gdy za$ si¢ wreszcie odezwata,
to w jej glosie bylo absolutne rozluznienie, uspokojenie,
spokojna rado$¢, lecz jak gdyby zdumienie tez. I nie tym, co
dopiero zaszlo, ale ze migdzy nimi whasnie, bo pierwszy raz
dotkneta tego, co nawet napomknieniem, nawet jakim$ drob-
nym pdtstowem nie zostalo przez tych kilka dni dotychczas
gloéno wypowiedziane, nazwane: ze ona jest Ukrainkg a on
Polakiem.

Smiafa si¢, ale jej $miech byl smutny, gdy méwita:
»Wiesz, czytalam kiedy§ w przekladzie ksigzke¢ pewnego
polskiego autora o naszych stronach. Nie pamigtam nazwiska.
Jest tam taka scena, Ze oni pieszcza si¢ na face, czy gdzies
tam, moze w lesie. On Polak, ona Ukrainka. Juz rozebrani,
juz po wstepnej fazie. No i jak wlanie ma do czego$ dojsé,
to ona go nagle odtraca. ‘Strzgsa go z siebie. Ze swego
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brzucha. I $mieje si¢ szyderczo: ze to wszystko byto udawane.
I méwi: ty Polak, idZ sobie, co§ w tym rodzaju, nie
pamigtam, w kazdym jezyku s przeciez na to inne okreslenia,
nie pamigtam, ale t¢ zniewage, zacieklo$é, te nienawisé
zapamigtatam dobrze” i jej glos byl jaki§ zakrzeply, jakby
przymuszony do méwienia, jakby nawet nie whasny. ,Czy to
mozliwe, aby byta az taka nienawisé?” zapytata po chwili, ale
gdy nie odzywat si¢, pytania nie ponowita.

~ Po jakim§ czasie jednak odezwat sig, bo wydawato mu
si¢, ze ona wcigz na to czeka. ,Byla straszna nienawisé.
Ucinano glowy i genitalia, rozrywano nozdrza, otwierano
kobietom brzuchy. Znam wypadek z sasiedniej wsi, kiedy
mezczyzna, Polak, wywieziony przez Sowietéw, powrécit. W
domu zostata zona, Ukrainka. Przedart si¢ przez niemiecko-
sowiecki front. Wiele tygodni szedl lasami niemieckim
zapleczem przyfrontowym. Gdy dotart w nasze strony, to ona
juz z dzieckiem nie zyta. Nie wiem kto jg zabil, wasi nasi,
nie wiem. Ani w jaki sposéb. Ale nie zyta. A jego, to jej bracia
owingli w drut kolczasty i ten kigb stoczyli ze wzgérza w jar.
!(l(:na”{ caly jeszcze noc do rana, mozesz sobie wyobrazi¢
jak...”.

Znowu zamilk, a ona tez milczata dluiszg chwilg i jej
cialo, lezgce obok niego, bylo idealnie nieruchome. Nie
wiedziat, co myéli, nie slyszal nawet jej oddechu, jednego
szmeru. A potem, jakby tamten watek si¢ jeszcze nie
wyczerpal, zapytata w zamy$leniu: ,Czy to wszystko mozna
tlumaczy¢, jak tego chcieli ci marksistowscy magowie po obu
stronach granicy, tym stosunkiem: pan-chtop? Wielowiekows
klasowg krzywda i tym podobne?” ,Nie sadze” powiedzial z
przymusem, bo wolatby nie méwi¢, zawkaszcza teraz. ,No
wigc co?” dopytywata si¢ ona i jej cialo bylo dalej nieru-
chome, tylko dlon dotkngta jego biodra i powedrowata na
pierS. ,W dawnych wiekach...” powiedzial i chwile si¢ na-
myslat, ,chfopu ruskiemu nie miewato si¢ gorzej niz pol-
skiemu. Przeciwnie, byt zawsze bardziej swobodny, miat gdzie
uciekaé. Byly Dzikie Pola. Bardziej sie liczono z jego
niezaleznoscia. Tam byly cale obszary, ktére nigdy nie zaznaly
pafiszczyzny. Dopiero Rosja ja wprowadzita. To wiec nie to.
Przyczyn trzeba by szuka¢ w historii, w btedach politycznych,
w niedopuszczeniu Kozakéw do stanu obywatelskiego czyli

szlacheckiego, w chciwosci magnaterii, tych krélewigtek kre-
sowych, w zbytnim pozadaniu wladzy przez katolicka
hierarchi¢. Ize zabraklo woli stworzenia z Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw — Rzeczypospolitej Narodéw Trzech. Prze-
de wszystkim zaé w buncie i pogardzie jednych i ponizeniu
drugich. Chociaz ci butni i pogardzajacy, to zazwyczaj byli
neofici. Dawni bojarowie ruscy i pankowie, ktérzy zostali
przyjeci do polskich herbéw albo si¢ do nich wkupili i nagle
poczuli Polakami. Wynoszacy si¢ nad wlasny lud. Bardziej
papiescy, niz sam papiez...”, namy$lal si¢ krétko nad
whaéciwym okreéleniem, jednocze$nie myslac ze wzrastajacy
irytacja i ze zdumieniem tez rosngcym, ze: co on za monologi
wyglasza w chwili najmniej do tego odpowiedniej, i ogarniato
go przerazenie. Ale jednak nie potrafit przesta¢ i dowodzit, ze
cate zto zrodzilo si¢ z buty i pogardy, i z radosci ponizenia.
»,Bo buta i pycha, i nadzwyczajna zdolnoé¢ wynoszenia si¢
ponad drugich réznych polskich pankéw ma szeroka stawe”
dowodzil, podnoszagc bezwiednie glos, choé jej dlon
delikatnie, ale bezustannie bladzita po jego ciele, jakby
chciata, zeby juz zamilkl. ,Mysle, ze nie ma co ukrywad,
obydwoje nie nalezymy do narodéw, ktére zbyt daleko
wykroczyly poza prymityw i wyzwolily si¢ z barbarzyfistwa”.
Ale wtedy ona przerwata: ,Nie, nie...” prawie gloéno, ,Juz
do$é, nie...” i jej twarz byla (wyczul to) mokra od ftez, a
potem, réwnie nagle z tych lez przeszla do §miechu: postyszat
metaliczny, jakby z glebi gardla podnoszacy si¢ i perlacy
dwigcznym altem $miech kobiety, ktéra juz myéli o czym$
innym, wigc zamilkt. Wcigz z tym $émiechem méwita: ,Ale ta
scena, o jakiej ci opowiadatam, wiesz, ta scena w tej ksigzce
tego polskiego autora, to wydawata mi si¢ juz wtenczas moc-
no wymyslona, naciagni¢ta dla efektu. A teraz jeszcze
bardziej. To niemozliwe, nieprawdopodobne. Bo jezeli oni
tam na tej lace, czy w lesie, gdziekolwiek to bylo, nie
pamigtam, tak daleko ze sobg zaszli... no i... rozumiesz... to
nie mozna mezczyzny o tak sobie, strzasngé z siebie, jak
komara. On ja zgwalci. Chyba ze bylaby atletky. Efektownie
wymysélone...” i znowu si¢ $miata, ,Czy ja moglabym ciebie
z siebie strzagsnaé? Czy dalby$ si¢ strzasnaé?” i jej uda objely
go i brzuch przycisnat si¢, a on przycisnal si¢ do jej brzucha.

Potem ona zasn¢la z glowa wcisnigta w jego bok. Ale
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zanim zasnela, rozmawiali jeszcze ze sobg krétko: tylko stowa
najistotniejsze, najwazniejsze. Jeszcze powiedziala: ,Nie mam
ochoty i$¢ na obiad. Zreszta pora obiadowa dawno minela.
Na kolacje tez nie mam ochoty i§¢. W ogéle nigdzie...”, a on
réwniez, ze nigdzie, lecz tego pewnie juz nie uslyszata z glows
bezwladnie na jego boku, cata bezwladna, rozluzniona w
poczuciu zupelnego bezpieczefistwa. Wiec teraz stuchat jej
oddechu. I staraf si¢ tego powolnego jego rytmu nauczy¢ na
pamig¢, niejako posigéé go, wchlongé w siebie wszystkimi
zmystami, wszystkimi nerwami, tkankami wszystkimi swego
ciata, utrwali¢ w pamigci az po godzing $mierci, myslac
jednoczesnie o tym przedziwnym przypadku, o jakims
nadzwyczajnym, cudownym zrzadzeniu losu, o samym losie,
a nawet o Bogu, ze moglo mu si¢ co$ takiego w zyciu jeszcze
w koficu przytrafi¢, ze zostat tak wyrézniony i tak wspaniale,
hojnie obdarowany, i nie wiedzial, czy mu teraz cigzej czy
lzej. Wiedziat tylko, ze musi sobie na to pytanie koniecznie
odpowiedzie¢. Ale nawet, gdyby mu si¢ to po jakimé czasie
miato uda¢, to nie zdazyt. Poczut od dotu wzdtuz kregostupa
ostre szarpnigcie, a potem zaraz rozlewajacy si¢ na cale cialo
bél. I pomyslat jeszcze tylko, ze nie wolno mu, ze nie moze
wyskoczy¢ z {6zka, zazyé morfiny, e zbudzitby tym Oksane
(pierwszy raz w mysli nazwat j3 po imieniu), bat si¢ nabraé
w pluca wigkszy haust powietrza, gloéniej oddycha¢, zaciskat
z¢by, pigsci, caly wewnatrz si¢ zaciskal, kurczyl, myslat o
meskiej sile, wytrzymatosci, woli, o ambicji, o honorze, ze nie
moze si¢ zadnym ruchem zdradzié, ze musi wytrzymaé i
milcze¢, i modlit si¢ do tego bélu, zeby puscit i liyt go w
rozpaczy, i zaklinat rézne duchy i $wigtych, juz pézniej bez
zadnej nadziei na ulge, ale i po raz drugi w krétkim czasie z
buntem tak przemoznym, tak straszliwym i wielkim, jak ten
bél. Byt w nim zanurzony jak w piekle, jego zar, wydawato
mu si¢, wypalal go na bialg koé¢, ale wiedzial: nie jest sam.
Nie chcial zbudzi¢ $pigcej obok kobiety.

Wiodzimierz ODOJEWSKI

Leszek SZARUGA

ZNOW

Znéw czas. Poeta opuszcza
Swéj kraj. Szuka dla niego
Ratunku za granica

Jezyka, w gestach
Rozpaczy. Zostawia za sobg
Klekot retoréw,

Jazgot szalencéw.

Znéw czas. Ma wypowiedzieé
To stowo. Szuka go,

Podaza w glab siebie,
Przekracza granice

Wstydu i bélu. Widzi:

Znéw noc zapada. Powtarza
Stare zaklecia.

Milknie. To stowo

Ojczyzna
Nie chce przej§¢ przez usta.

Leszek SZARUGA

Wiersze
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Marzena BRODA
PIJANY STERNIK

Widziat jak droga roénie w oczach,

nie rozumial, ze najproéciej si¢ zgubié,
jesli si¢ wlecze po za$niezonych poboczach,
gdy cieplo w zylach zaczyna si¢ tli¢.

Dawniej umiat rozpozna¢ kierunek, pigé

lat mingto odkad nie ptywat po morzach,

byt sternikiem, sprawnie w sztormie nurkowat, jak rte¢
w chorobie piat si¢ w gére, styszac, ze Jacques

krzyczy: ,Kiedy nie wiesz co robi¢, wchodz na szczyt
stupa”. Ale teren byt plaski, uwydatnial sens sytuacji,
wigc spowolni, tak juz niewyrazny rytm

krokéw i zasnat, jakby w poczekalni na stagji.

30.01.1996

PORWANIE GANIMEDESA

Nie bylo nic, z czym mozna by ich réwna¢,
widzac jak jeden unosi drugiego,

jakby wybrzuszyta si¢ pod cialami réwnina
a zycie nagle stalo si¢ w rozpaczy drogie.

I bedac w gérze symetrycznie dzielili niebo,
wdychat wiatr z jego warg w zachwycie,
poczul, ze go rami¢ od uécisku nie boli

1 mocniej si¢ migéni pod piérami chwycil.

Zastonili ztaczeniem stofice, nad Ziemia
zacigzyla géra rzucajac noc na pétkule,

by zestroily si¢ w porg, ktéra nie rozmienia
czasu na drobne. Ale chiopiec z zimna si¢ kulil.

Oczy byly szybsze od myfdli. Kiedy tnac
granice znalazt si¢ w gwiazdozbiorze,
nalezat juz do rodziny motyli, dokad
zabral go, ogarniety ludzkg staboscia, orzel.

12.02.1996
Marzena BRODA

Stanistaw DEUSKI
GRY O SWIAT

dla Krzysztofa Karaska

Te nasze gry z cierpieniem;
noce jasne od alkoholu,
taniec na krawedzi chodnika,
grymas ust, jak lot jaskétki
nad ptaska taflg rzeki;

te nasze gry z Wojaczkiem;

ciala zdradzane przez ciafa,
zaélinione kaftaniki bezpieczenstwa,
wiersze wyzwolone od kobiet, jak

drzewa placzace na wietrze;

oddalam si¢ od siebie, $liny

i ciata wierszy, zanurzony w nocy
szukam Twojego palca, zeby
otworzy¢ $wit

Stanistaw DEUSKI



56 AGNIESZKA LISAK

Agnieszka LISAK

JESIEN

Wedtug doniesiefi le$nikéw

partia czerwonych bukéw

zdobyl’a przewage nad opozycja zielonych
ptaki przezornie wyemigrowaly na Potudnie
wrézac lotem kryzys grzewczy

sarny skarzg si¢ ze ubywa zywnosci

w kuluarach liéci jeze méwig

o wyczerpaniu si¢ budzetu

lata.

RUTYNA

Sa kobiety

ktére si¢ bierze jak gazete

przed snem zwyczajnie

mnie papier ciafa

W tej gazecie zmieniajg si¢ tylko daty
i kolory co siwiejg coraz bardziej
wigc odktada si¢ ja ztorzeczac

Ze Znowu to samo.

% sk sk

Ostatnig tajemnice

juz dawno ze mnie zdjales
zebrate§ kwiaty

z letniej sukienki
przekwitta zielen

naszych oczu

pozostat tylko krajobraz

na wspélne milczenie.
Agnieszka LISAK

Archiwum Poligczne

Byla wlasnosé¢ zydowska
w Polsce i Niemczech

,Kiedy rozmawiaja ze sobg Niemcy i Zydzi, nieuchron-
nie pojawia si¢ sprawa przeszloéci”, powiedzial niedawno
prezydent Niemiec Roman Herzog. Wydarzenia ostatniego
okresu pokazuja coraz dobitniej, ze przy wszystkich réznicach
w historii Polski i Niemiec na przestrzeni kilku ostatnich
dziesigcioleci, stwierdzenie to nie tylko zyskuje na aktual-
noéci, lecz po prostu stale ja posiadalo, takze w odniesieniu
do Polski. Jedng z najwazniejszych kwestii, mimo réznych
uwarunkowar, wspélnych dla obu krajéw, jest sprawa rosz-
czeh na rzecz zwrotu bylego majatku zydowskiego.

W ciaggu ostatnich 50 lat problem utraty mienia prywat-
nego, szczegélnie nieruchomosci, gospodarstw chiopskich czy
tez wielkich majatkéw ziemskich i fabryk, jawit si¢ w
éwiadomosci duzej czeéci Polakéw jako jeden ze skutkéw II
Wojny Swiatowej i kojarzyl przede wszystkim z przymu-
sowym opuszczeniem kreséw wschodnich oraz powojennymi
wywlaszczeniami przez komunistéw. Towarzyszylo temu
poczucie krzywdy doznanej gléwnie przez obywateli polskich
(jako ,stuprocentowych Polakéw”), natomiast sprawa utraty
mienia np. przez polskich Zydéw, traktowana byla przede
wszystkim jako nieodwracalny skutek dziafalnosci nazistéw,
dotyczacy o0séb pojmowanych w duzej mierze jako ,obcych”,
i w zwigzku z tym nie wywolywala wigkszego poruszenia.
Podobnie zreszt3 mialo si¢ z utrata mienia przez wypg-
dzonych Niemcéw. Na marginesie mozna dodaé, ze w obu
przypadkach zwigzane z tym fakty jak np. masowe zamiesz-
kanie w cudzych niegdy$ domach, znalazly interesujacy wyraz
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na obszarze jezyka: w duzym ,Stowniku ortograficznym
jezyka polskiego” (PWN 1996) jest np. stowo ,poniemiecki”
1 ,pozydowski”, nie ma natomiast stowa ,porosyjski”.

~ Analizujgc sposéb traktowania kwestii bylej wiasnosci
zydowskiej w Polsce, szczegélnie na tle coraz glosniejszych i
uporczywszych zadafi ze strony os6b prywatnych i niektérych
organizacji zydowskich w okresie ostatnich lat, warto
przyjrze si¢ podejéciu do tej problematyki najpierw w obu
panstwach niemieckich, a obecnie w zjednoczonych Niem-
czech, i to nie tylko ze wzgledéw formalnych. Wystarczy
wspomniet, ze duza czg¢é¢ bylego majatku Zydéw niemiec-
kich znajduje si¢ obecnie na polskich ziemiach zachodnich,
pétnocnych i potudniowych. Przyktadowo w samym tylko
Wroclawiu najwigksze domy handlowe jak np. ,Renoma”
{dawny PDT a przed wojng ,Wertheim”) czy ,,Feniks” nale-
z.afy do zydowskich wlascicieli. Ich wlasnoscig byly takze roz-
liczne parcele, domy, fabryki, dobra ziemskie i inne nieru-
chomosci.

Juz z tego wida¢, iz w odniesieniu do Polski sprawa ta
posiada co najmniej trzy zasadnicze plaszczyzny historyczne i
prawne. Pierwsza to kwestia mienia polskich Zydéw, ktérzy
zo§tah zamordowani w czasie II wojny lub opuscili je,
'uc1elfajqc przed Niemcami. Druga grupa to osoby — podobnie
jak inni Polacy — wywlaszczone w ramach powojennego
upafistwowienia majatkéw. Trzeci krag to Zydzi zmuszeni do
opuszczenia PRL w okresie nagonki antysemickiej w roku
1968,. ktérzy niejednokrotnie pozostawili lub, zmuszeni
sytuacjy, sprzedawali domy i inne nieruchomosci. Skala tego
probl.cmu w Polsce wydaje si¢ przy tym nie mniejsza niz na
terenie Republiki Federalnej. Wystarczy tu wspomnieé takie
byle centra bytnosci zydowskiej jak Krakéw, L6dz czy Za-
mos¢, gdzie duza czgé¢ nieruchomosci nalezata do polskich
Zydéw. Ich rosngca wartoé¢ m.in. w zwigzku z planowanym
przystapieniem Polski do Unii Europejskiej, nada tej sprawie
zapewne jeszcze wigksza wage.

W Niemczech zachodnich sprawa odszkodowan i zwrotu
bytej whasnosci zydowskiej, juz od pierwszych lat powojen-
nyc.}.l stala si¢ przedmiotem najpierw administracyjnych de-
cyzji aliantéw, a wkrétce po utworzeniu RFN takze odpo-
wiednich decyzji i zobowigzati rzadowych. W roku 1952 w

Luksemburgu doszto do podpisania odpowiednich ukfadéw
miedzy REN a Izraelem oraz réznymi organizacjami zydow-
skimi razem z umowami na temat odszkodowan dla zydow-
skich ofiar nazizmu. Umowy te byly jeszcze péiniej (m.in. w
roku 1957 i 1965) uzupelniane i modyfikowane w interesie
ofiar. Natomiast w NRD catkowicie odrzucano roszczenia w
tym wzgledzie, powotujac si¢ na odrebng i ,nienazistowska”
histori¢ tej pafistwowoéci. Dopiero pod koniec lat 80-tych
zasygnalizowano mozliwo$¢ wyplacenia w bardzo ograni-
czonym zakresie odszkodowari za utracone mienie zydowskie,
do czego jednak juz nie doszlo.

Gwoli sprawiedliwoéci trzeba wspomnie¢, iz sprawa
wyplaty odszkodowar dla zydowskich ofiar nazizmu nie byla
zbytnio popularna zaréwno w latach 50-ych w RFN jak tez
w zjednoczonych Niemczech. W roku 1952 popierato ja tyl-
ko 11% ankietowanych obywateli REN, a Konrad Adenauer
zdofal przeforsowaé odpowiednig ustawg w Bundestagu tylko
przy pomocy gloséw z SPD przeciwko czgéci wiasnej frakeiji
CDU. Takze podnoszone przez niektére organizacje zydow-
skie roszczenia wyptat odszkodowaf w imieniu NRD przez
zjednoczone Niemcy, nie znalazty poparcia az u 73% respon-
dentéw niemieckich. W sumie do stycznia ‘ubieglego roku
Republika Federalna wypfacita w ramach tych odszkodowan
pojedynczym osobom, organizacjom i Izraclowi 95 miliardéw
marek.

Zjednoczenie Niemiec, postrzegane w kontekscie zwrotu
bytego majatku zydowskiego na obszarze bytej NRD lub wy-
platy odnosnych odszkodowat, oznaczato zréwnanie sytuacji
prawnej na terenie starych i nowych landéw. Od tej chwili
sprawe t¢ takze w Niemczech Wschodnich reguluje federalne
prawo wiasnoéci (Vermogensgesetz), wedle ktérego whasnos¢
zydowska musi zostaé zwrécona bylym wiascicielom réwniez
wtedy, gdy ,prawa innych oséb, ktére nie wiedzialy o
popetnionym bezprawiu, muszg zostaé cofnigte”. Oznacza to,
iz obecni posiadacze nieruchomosci, ktére nabyli lub odzie-
dziczyli w dobrej wierze, nie wiedzac, iz kupuja lub otrzymuja
byta wtasnoé¢ zydowska, musza opusci¢ domy lub ich tereny
i odda¢ je ich bylym wiascicielom, ktérych zmuszono do ich
sprzedazy, darowizny lub wyrzeczenia sig.

Skala tego problemu na terenie nowych landéw jest
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ogromna, zaréwno w odniesieniu do liczby odnoénych wnios-
kéw, jak tez zwigzanych z tym emocji na poziomie lokalnym
i protestéw oséb dotknigtych koniecznoscia opuszczenia
mieszkafi, doméw czy gospodarstw. Obrazujg to dane przed-
stawione na zorganizowanej w polowie kwietnia w Berlinie
konferencji prasowej. Jak dotychczas, ztozonych zostato
57.000 wnioskéw o zwrot mienia, z czego 32.000 odnosi sie
do nieruchomosci. Inne zrédta méwia o 64.560 odnoénych
wnioskéw. Czgsto jest tak, ze jedno podanie zawiera zadania
zwrotu kilku lub kilkunastu obiektéw bad# nieruchomosci.
W samej tylko wschodniej czgéci Berlina zadania dotycza
300.000 parcel, przedsigbiorstw lub innego majatku trwalego.
Nie wszystkie podania rozpatrywane s3 jednak pozytywnie.
Zdarza si¢ bowiem, ze o jedna nieruchomos¢ walczy naraz
kilku spadkobiercéw. Inni nie mog przedtozy¢ wiarygodnych
dowodéw prawowitosci ich roszczen jako bylych whaécicieli
lub spadkobiercéw, gdyz brak jest niepodwazalnych dowo-
déw i dokumentéw.

~ Obok oséb prywatnych, wnioski w imieniu takie nie-
zyjacych juz ofiar wywlaszczenr lub oséb, ktére z réinych
wzgledéw same nie podjely jeszcze odpowiednich krokéw,
zlozyla organizacja zydowska ,Conference on Jewish Material
Claims against Germany” (JCC). W przypadku braku spad-
kobiercéw nieruchomosci s3 sprzedawane, a zysk przekazy-
wany jest na specjalny fundusz pomocy, z ktérego JCC
wyplaca odszkodowania zydowskim ofiarom przesladowan
nazistowskich, wspiera budowe doméw starcéw, pomaga w
finansowaniu leczenia itp. Dzialalnos¢ tej organizacji nie
zawsze spotyka si¢ z zadowoleniem bylych wthascicieli.
Bowiem niekiedy dochodzi do sytuacji, ze JCC otrzymata juz
odszkodowanie lub zawnioskowany majatek, a jego byli
wihaiciciele, ktérzy za péino zglosili swe roszczenia, moga
otrzyma¢ potem od JCC juz tylko pewna cz¢s¢ odzyskanej
wartf)éci. Aktualnie w sadach wschodnioniemieckich o zwrot
przejetego majatku procesuje si¢ z JCC okoto 1000 bylych
wiascicieli zydowskich.

Innego rodzaju problemy dotycza wspomnianych pro-
testéw i proceséw sadowych wszczetych przez osoby dotknie-
te koniecznoscia oddania posiadanego mienia, w ktére czesto-
kro¢ zainwestowaly nie tylko swa dlugoletnia pracg, ale takze
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setki tysigcy marek. Najbardziej drastyczne przypadki dotycza
posiadaczy doméw i gospodarstw rolnych.

Przykladem tego jest lezaca nieopodal Berlina wie$
Dyrotz, niegdy$ posiadioé¢ rycerska. Na przefomie wieku
nabyl ja zydowski potentat prasowy Rudolf Mosse z Berlina,
ktéry zainwestowal w nig spory kapitat i zbudowal tam m.in.
dom dla sierot — takze niezydowskich. W roku 1933, juz po
$mierci wydawcy, naziéci porébowali nakloni¢ jego dzieci do
saryzacji’, jednak bez skutku. W odwecie zmuszono syna i
cérke do zalozenia fundacji, ktérej przekazali podupadly i
zadluzony — jak twierdzono — majatek rodzinny. Jeszcze w
tym samym roku ogloszono upadek fundacji i jej sprzedaz.
Czgé¢ posiadtosci nabyt pewien bank, ktéry pojedyncze
kilkuhektarowe potacie odsprzedal nastgpnie okolicznym
rolnikom. Obecnie, zgodnie z panujagcym prawem posiadtosé
w catoéci ma zostaé zwrécona spadkobiercom, mimo faktu
ponad szeé¢dziesigcioletniego zasiedzenia obecnych wiadcicie-
li, ich wkiadu finansowego i pracy. Przewodniczacy Central-
nej Rady Zydéw w Niemczech Ignatz Bubis wyrazil wpraw-
dzie zrozumienie dla oburzenia rolnikéw, niemniej stwierdzit,
iz ,nalezy zado$éuczyni¢ bezprawiu popelnionemu na Zy-
dach, nawet jeéli nie mozna wykluczy¢ zaistnienia nowego
bezprawia”.

Duza czgé¢ roszczetn zydowskich dotyczy budynkéw
mieszkalnych w miastach, gléwnie w Lipsku, Berlinie i
Dreznie. Takze w tych przypadkach ich obecni wiasciciele
musza liczy¢ si¢ z utrata mienia, nawet jesli posiadajg niepod-
wazalne dokumenty ich uczciwego nabycia. Oprécz zadan
zwrotu mienia ze strony oséb prywatnych, istniejg takze
roszczenia ze strony réznych organizacji i gmin zydowskich
w Niemczech. W duzej mierze dotycza one zwrotu synagog,
budynkéw i nieruchomosci, bgdacych przed wojng ich
whasnoécig. Prawie zawsze spotyka si¢ z pozytywna odpowie-
dzig wladz lub s3déw niemieckich, niezaleznie od ich obecne;j
funkgji i faktu milionowych niekiedy inwestycji w ich reno-
wacje czy odbudowe.

Jak wynika z wypowiedzi przedstawicieli jednej z orga-
nizacji zydowskich, przytoczonej w trzeciej dekadzie kwietnia
przez polsky telewizj¢ POLSAT, dzialania na rzecz zwrotu
mienia zydowskiego beda nasilane, a pafistwa, ktére sprzeci-
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wiajg si¢ jego zwrotowi, bedg ,publicznie pigtnowane i upo-
karzane” (wypowiedz przytaczam z pamigci). Dotychczasowe
doswiadczenia pokazuja, ze odnosne zadania organizacji
zydowskich na terenie szeregu pafistw, m.in. czgéciowo takze
w Czechach, odniosly skutek. Nalezy liczy¢ si¢ z tym, iz takze
w przypadku Polski sprawa ta bedzie stanowi¢ jeden ze
stalych przedmiotéw dyskusji, sporéw czy pertraktacji z
osobami prywatnymi i organizacjami zydowskimi. I mozna
si¢ spodziewaé, ze podobnie jak wspomniana JCC, w od-
niesieniu do Niemiec, inne organizacje zydowskie moga
wystapi¢ z podobnym zadaniem w stosunku do Polski. Po-
mocne moze im by¢é w tym silne lobby zydowskie w USA.

Podczas lutowego spotkania prezydenta Aleksandra
Kwasniewskiego z wice-przewodniczagcym Swiatowego Kon-
gresu Zydéw, poruszono m.in. problem zwrotu gminom
zydowskim ich dawnej wlasnosci, jak np. synagogi, biblioteki,
osrodki kultury, sierocifice, szkoly, cmentarze itp. Projekt
odnosnej ustawy przewiduje, inaczej niz ma to miejsce w
Niemczech, iz w przypadku restytucji nie wolno naruszaé
praw oséb trzecich, ktére nabyly nieruchomosci w dobrej
wierze w ciggu ostatnich lat. Co jednak, kiedy kto§ nabyt
nieruchomo$¢ wiedzac, iz przed wojng a nawet niekiedy
jeszcze po wojnie nalezata ona do whascicieli zydowskich? W
przypadkach wielu budowli lub przedsi¢biorstw, szczegélnie
w przedwojennych centrach bytnosci zydowskiej z zasiedziaty
ludnodcig polska jak np.w Krakowie, sprawa poprzednich
whascicieli byta przeciez publiczna tajemnica.

Takze inaczej niz w przypadku Niemiec, jeden z punk-
téw planowanej ustawy jasno stwierdza, iz nie przewiduje sie
zwrotu prywatnego mienia Zydowskiego pozostawionego w
Polsce. Zamieszanie moze wywotaé natomiast stwierdzenie
planowanej ustawy — cytuje za Gazetq Wyborczqg — iz nie
przewiduje si¢ rozréznienia bylych whascicieli pod wzgledem
religii czy narodowosci. Przeciez wielu polskich Zydéw
opuszczajac przed wojng Polske nie utracito polskiego obywa-
telstwa i na podstawie obowiazujacego prawa moze zwrécié
si¢ 0 wydanie im aktualnych paszportéw polskich, a tym sa-
mym uzyska¢ prawa, jakie w tym wzgledzie przystuguja
wszystkim innym obywatelom polskim.

Z drugiej strony mozna zapytaé, na jakiej podstawie

I
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polski kosciét katolicki przejat np. czgé¢ majatku nie tylko po
niemieckim kosciele katolickim na terenach utraconych przez
Niemcy, co jest skadinad zrozumiale, ale takze po koécie!e
ewangelickim, kiedy s3 to dwie catkowicie odrg¢bne instytucje
zaréwno w sensie religijnym jak i — co ma tu podstawovs{e
znaczenie — prawnym. W ten sposéb bowiem mogtby réwnie
dobrze przeja¢ synagogi tak, jak w swym nie tylko aposto_l-
skim zapale przejat koscioly prawostawne nawet tam, gdzie
ciagle jeszcze mieszkali i mieszkaja wyznawcy obrzadku
prawosfawnego.

Reasumujac pragne stwierdzié¢, iz moim zdaniem dys-
kusje na temat zwrotu majgtku bylym witascicielom iydovy—
skim, szczegélnie .z obywatelstwem ' polskim, dopiero  si¢
rozpoczynajg. Upér i konsekwencja organizacji JCC w Niem-
czech daje wszelkie przestanki do przypuszczen, iz z takq samg
energia réwniez inne organizacje oraz osoby prywatne mogg
juz wkrétce przystapi¢ do dziatania takze w przypadku'Polskx.
Dotychczas gléwng barierg w tym wzgledzie byly bowiem, co
dobrze wida¢ na przyktadzie Niemiec Wschodnich, sprawy
prawno-ustrojowe, wynikajace z przynaleznoéci réznych
krajéw $rodkowo- i wschodnioeuropejskich do réznych syste-
méw politycznych. I dopéki w krajach tych panowal ustréj
komunistyczny, wydawalo si¢, iz wywlaszczone i upanstwo-
wione dobra i nieruchomoéci stracone s3 po wsze czasy, co
zniechgcato do zglaszania roszczefi. Po przemianach systemo-
wych i przywréceniu praw do szeroko pojetej whasnoéci pry-
watnej, mozliwoé¢ restytucji majatkéw stafa si¢ nagle realna.
Niewykluczone, iz konsekwencje tego faktu moga w Pol§ce
wyj$¢ poza ramy rozwazan etycznych i moralnych gdyz, )a'lf
widaé juz teraz, nie da si¢ zbyt fatwo ograniczaé tej kyvestu
tylko do niezobowiazujacej dysiusji o wyzszoéci wyznania czy
narodowosci.

Andrzej STACH
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Powrét polityki

1A

Poéwigcono juz wiele papieru rozwazaniom, ktére
przeciwstawialy ideologicznym zachowaniom wyborcéw
zachowania racjonalne, podporzagdkowane interesom zbioro-
wym, grupowym badZ indywidualnym. Jest w tym przeciw-
stawieniu sporo trudnoéci i zapewne byloby lepiej, gdyby
polscy wyborcy zachowywali si¢ nieco mniej ideologicznie i
bardziej trzezwo. A jednak apele o takie wlaénie zachowania
brzmig czesto dos¢ podejrzanie. Kiedy do odideologizowania
nawoluje lewica nie sposéb nie podejrzewaé, ze sklania ja do
tego zfe samopoczucie formacji, ktéra swoja ideologie zgubita.
Kiedy za$ otrzezwienia od ideologii domagajg si¢ przeciwnicy
lewicy, okazuje si¢ zaraz, ze wcale nie sg az tak racjonalni, by
zaleca¢ wylacznie drogowskaz intereséw. Interesy interesami,
ale wyborca — powiadajg — winien nade wszystko mie¢ wzglad
na wartoéci. Oczywiscie, zapewnia go si¢ zarazem, ze warto$ci
(np. chrzescijaniskie) nie majg nic, ale to nic wspélnego z
ideologig i ze $wiat wedlug wartoci jest wrecz zaprzeczeniem
éwiata zideologizowanego. Niestety uwiktanie owych wartosci
w instytucje i wiatopoglady czyni t¢ opozycje niewiarygodng.
Jest jako$ tak, ze np. wartoéciom chrzedcijafiskim zawsze
towarzyszy jaki§ kosciét i jaka$ religia, wartosciom liberalnym
— niewidzialna reka rynku, narodowym za$ — pafistwowos$¢ i
tradycja. Nie propaguj¢ nihilizmu, przypominam jedynie, ze
nie jest tak fatwo pozby¢ si¢ konsekwentnie ideologii z my$le-
nia i zwlaszcza z urny wyborczej. Polskie wybory w r. 1997
réwniez nie beda wolne od ideologii. W jakiej natomiast
mierze odnajdujg si¢ w nich interesy elektoratu — i w jaki
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sposéb pojmowane — to zaleze¢ bedzie najbardziej od oczeki-
waf, jakie Polacy wigza z polityka. Otéz wiele wskazuje, ze
ostatnimi laty te oczekiwania byly coraz skromniejsze.

Swéj wielki romans z polityka Polacy przezyli na raty. W
1980/81 powstalo spoleczefistwo obywatelskie, ktére upra-
wialo polityke namigtnie i z entuzjazmem, cho¢ na ogét nie
méwito o tym, byla to bowiem polityka gléwnie negatywna,
polegajaca na wypieraniu i ograniczaniu polityki w dotych-
czasowym, socrealnym sensie i przygotowywaniu pola pod
inne, jeszcze wtedy nieokre§lone choé przeczuwane rozumie-
nie. Romans ozyl ponownie w 1989, ale nie byl juz tak prze-
bojowy: teraz wprawdzie zostal skonsumowany, ale zarazem
to wszystko, co przedtem, w 1980/1981, bylo nie przygoto-
wane i niedomyélane, i co wtedy nie przeszkadzalo negatyw-
nej polityce wypierania przeciwnika i jego pojmowania $wia-
ta, teraz wysunelo si¢ na pierwszy plan i owocowalo do$¢
powszechng niepewnoécig. Schronienia przed nig poszukiwa-
no w zawierzeniu przywédcom i symbolom Solidarnosci.
Wiadomo, ze zaufanie to zostalo wielorako zawiedzione.
Zawéd odczuwany przez obywateli miat znane skutki dorazne
w postaci demokratycznego powrotu do wladzy partii wywo-
dzacych si¢ z PRL — i jeden skutek znacznie glebszy: rewizj¢
oczekiwan wobec polityki.

W pierwszej fazie rewizja ta nie byla jeszcze odczuwana
jako redukcja. Wprawdzie polityka nie miafa juz dokonywaé
przelomu i konstruowaé nowej rzeczywistosci, lecz tylko
doprowadza¢ reformy do korica — nieco bawigc si¢ stowami
mozna wigc powiedzieé, ze z rewolucyjnej stawata si¢ refor-
mistyczng — ale opisywana jako poszukiwanie ,normalnosci”
uznana zostala powszechnie za zdjzanie do najlepszego z
mozliwych $wiatéw. Przedsigwzigcie bylo wigc znacznego
wymiaru i dominowaly w nim treéci o ogélnonarodowym,
nie za$ partykularnym zasiggu.

W nastgpnej fazie redukcji znaczenia polityki i wrecz jej
degradacja, staly si¢ fenomenem u$wiadomionym. Aby
zrozumieé ten proces, trzeba mie¢ na uwadze, ze ,polityka
reform”, niezaleznie od uktadu partyjnego akurat u wiadzy,
byta stale prezentowana i wyja$niana w kategoriach liberalnej
teorii spotecznej (i neoliberalnej ekonomii). Stad nacisk
kiadziony na ograniczenie pafstwa i sfery polityki.

POWROT POLITYKI 67

Najchetniej za polityke wlasciwa, bez przerostéw uwazano
tylko stanowienie i egzekwowanie prawa a mankamentami
obcigzano biurokracj¢ (o ztych urzednikach zawsze bylo
najglosniej w krajach, ktére mialy zlych politykéw i zig
polityke). W tej fazie stosunek obywatela do polityki opisuje
si¢ jako pochodng jego zaradnoéci badZ bezradnosci wobec
nowej rzeczywistoéci zbiorowej. Opozycja zaradny-bezradny
staje si¢ w liberalnych mediach (takich jest 90%) i ustach
miarodajnych politykéw gléwna kategoria podziatu spote-
czefistwa. Zaradni, w tym ujeciu, radza sobie sami i nie chcg
zbyt wiele polityki, bezradni zaé chcieliby jej wigcej, ale to
jednak byltoby ze szkoda dla kraju. Degradacja polityki w
opinii spotecznej jest w tych warunkach nieuchronna. Od
polityki zdegradowanej nie oczekuje si¢ ani przefoméw ani
nawet ,doprowadzenia do kofica” reform, ktére prowadzg sig
,same”, to znaczy rgkoma urzednikéw. Oczekuje sig
zalatwienia spraw, indywidualnych i zbiorowych. I sprawy s3
zalatwiane. W Polsce zafatwia si¢ nieprawdopodobnie wiele
spraw: od sprawy do sprawy, czgsto nawet catkiem udatnie.
Ale w toku tego nieustannego zalatwiania okazuje si¢, ze
szaradnoé¢” i ,bezradnoé¢” nie sa tylko kategoriami socjal-
nymi czy socjopsychologicznymi: zaradni wygrywaja wszyst-
kie sprawy. Zaradno$¢ jest wigc kategorig polityczng, na
miarg tej naszej zdegradowanej politycznosci.

Pragn¢ podkresli¢, ze $wiadomie narazam si¢ na zarzut
pokretnoéci wywodu, aby unikngé najczgéciej uzywanych
stéw: korupcja, ztodziejstwo, sifa pieniadza, szara strefa, naga
przemoc, bandytyzm... Sg to wszystko sposoby dziafania
naszych zaradnych, ale do nich si¢ zaradnoé¢ bynajmniej nie
sprowadza, w jej arsenale sa takie catkiem pozytywne
metody np. pracowitoé¢ czy obrotno$¢, a nawet swoisty
patriotyzm lokalny (jak, nie przymierzajac u Korsykanéw we
Francji). Rzecz w tym, ze kreujac ex nihilo te dwie kategorie
spoteczne, zaradnych i bezradnych nasi liberalni naukowcy i
publicysci odbierajg (celowo?) wazno$¢ innym podziatom
spotecznym, przedstawiajg je jako politycznie nieistotne. Jest
to zarazem jeszcze jeden sposéb na odebranie racji bytu i
lewicy i prawicy, a przynajmniej lewicy i prawicy bez przed-
rostka ,centro-", czyli $wiadomej swej odrgbnoéci i gotowej
zaplaci¢ za nig ceng¢ zdecydowanej wigkszosci zaradnych,



68 KRZYSZTOF WOLICKI

ktérzy nie potrzebuja polityki niezdegradowanej*.
Ten sposéb, jak dotad, dziala. Ale s tez pierwsze sygnaly
odwracania si¢ tendencji.

2.

Prowadzacy stawke politycy z rzadzacej koalicji — pre-
zydent Kwaéniewski i premier Cimoszewicz — majg bardzo
dobre noty u ogétu wyborcéw: dwie trzecie respondentéw
(CBOS, potowa kwietnia) uwaza, iz dobrze wywiazuja si¢ oni
ze swych obowigzkéw, zaledwie 11-13% jest odmiennego
zdania. Trochg cieniuje ten $wietny wynik fake, ze o poparciu
decyduja raczej cechy osobiste obu politykéw w percepcji
spofecznej niz ich dokonania i starania w sprawowaniu
whadzy. Te s3 oceniane znacznie chlodniej. Koresponduje z
tym state obsuwanie si¢ pozycji SLD w sondazach poparcia
(PBS, koniec kwietnia): z 36% na przefomie roku do 28% w
kwietniu**, jest to najwigksza w tym czasie zmiana w tabeli
wyborczych notowan. Koalicja, zwlaszcza SLD, ktére teraz
ponosi gféwna odpowiedzialnoéé¢ za rzadzenie zaczyna wy-
kazywaé wyrazne zmeczenie materiatu, zuzycie wladzy. Pewna
w tym role odgrywaja nie tak $wietne jak humor i samo-
poczucie wicepremiera Kofodki wyniki gospodarcze: wigksza
inflacja, wigksze saldo ujemne w handlu zagranicznym,
stagnacja bezrobocia. Jeszcze bardziej oddzialywuja na opinig
niektére spektakularne porazki: katastrofa Stoczni Gdasskiej,
na ktéra si¢ wprawdzie zanosito od 1990, ale ktérej rzad
SLD-PSL (60% akgji stoczni nalezy do skarbu pafistwa) nie
umiat lub nie chcial zapobiec; wrzenie w stuzbie zdrowia i w
o$wiacie, ktéra nie dostata takich podwyzek, jakie sadzifa, ze

* Nie jest oczywiscie zaskakujace, ze wsréd kreatoréw podziatu na
zaradnych i bezradnych szczegélna role odgrywaja psychologowie
spoteczni (socjopsychologowie), ktérzy w ten sposéb awansuja wiasng
dyscypling, podnoszac jej znaczenie w wyjasnianiu §wiata spolecznego i
jego przemian. Najnowszy tekst z tej serii znalaziem w Magazynie
Gazety Wyborczej z 10 maja br. — ,,Nasza bezradno$¢, nasza zaradnos¢”
— z Januszem Grzelakiem rozmawia Teresa Bogucka.

**PSL ma 8% i réwniez spadlo, natomiast nieco awansowala
opozycja: NSZZ Solidarnos¢ do 18%, ROP Olszewskiego do 9%, UW
do 14%, UP do 7%.
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jej w zesztym roku obiecano***... Co najwazniejsze, opinia
ma poczucie, ze stabnie dynamika rzadu. Odkladane s3
niektére projekty, wskutek konfliktu miedzy koalicjantami,
jak reforma administracji, lub sporéw wewnatrz samego SLD,
jak reforma centrum. Reforma stuzby zdrowia czy reforma
o$wiaty wygladaja raczej na zywiolowy cho¢ powolny proces
urynkowienia, ale za t3 zywiolowoscig i towarzyszaca jej
bezczynnoscia wiladz centralnych kryje si¢ zapewne chytry
zamyst, by rynek najpierw rozmigkczyl konstytucyjne
gwarancje i przyzwyczail ludzi do placenia za zdrowie i studia,
woéwczas fatwiej bedzie usankcjonowaé prawnie taka reforme
bez reformy. Ta chytro§¢ skutkuje, ale jej ceng jest
rozchodzenie si¢ coraz wyrazniejsze praktyki rzadu SLD-PSL
z jego wyborczymi programami: na takie sztuczki mogta sobie
do czasu pozwala¢ PZPR, w demokragcji si¢ za nie placi.

11 maja na konferencji wojewédzkiej SARP w Ciecha-
nowie Jézef Oleksy zapowiedzial, ze trzeba bedzie odejé¢ od
»modelu partii pragmatycznej”, przyjetego po rozwigzaniu
PZPR. ,Dzi$ krytyka tego jest uzasadniona, cho¢ nie oznacza
to, ze¢ w 1989 mozna bylo postapi¢ inaczej. Nie mozna bylo;
dlatego po rozwigzaniu PZPR staliémy si¢ $wiadomie partig
nieideologiczna, pragmatyczna, partia wyborczy”. Teraz wigc
SdRP zamierza ,realnie okresli¢ pakiet wartoéci, ktére zlozg
sie. na wizerunek partii socjaldemokratycznej... Zamiast
ideologii zaproponujemy pakiet warto$ci uniwersalnych, ktére
cechujg parti¢ socjaldemokratyczng i na ktérych partia buduje
swoja sife przekonywania obywateli”. Wsréd owych wartosci
ma si¢ znalezé ,sprawiedliwos¢ jako najwyzsza wytyczna” oraz
yhumanizm socjaldemokratyczny”. Program SdRP powinien
swykazywaé zwy