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DZIĘKUJEMY! 

Rynek na rozstaiu dróg 

Powszechne i z lekka paradoksalne poparcie społeczeń­
stwa francuskiego dla partykularnych w końcu strajków, które 
w grudniu 1995 roku sparaliżowały kraj, ocenić można jako 
sprzeciw wobec jednostronnej logiki rynkowej , która wyka­
zując przez dwadzieścia lat swą nieskuteczność w stosunku do 
pogłębiających się podziałów społecznych, nadal głoszona by­
wa jako jedyne lekarstwo na swe własne ułomności. W istocie 
rynek, pozostając niewątpliwie najbardziej skuteczną formułą 
wytwarzania dóbr, fatalnie powiększa ilość wykluczonych, 
ponieważ kryterium doraźnego zysku nie jest w stanie sko­
relować dynamiki gospodarczej z rewolucją społeczeństwa. W 
rezultacie utrwala się dylemat pomiędzy triumfem wydajności 
pracy, automatyzacji i globalizacji rynku z jednej strony, a 
rosnącymi szeregami bezrobotnych i stopniową utratą eme­
rytalnej równowagi starzejących się społeczeństw z drugiej. 
N akłania to rządy do zwiększania własnych funkcji redystry­
bucyjnych, które zapewniają pomoc socjalną tym, którzy nie 
zabrali się z lokomotywą rynkowego powodzenia. Wszelako 
już od lat nie wystarczają na to wpływy podatkowe, silnie 
naruszone rosnącą ilością nieproduktywnych warstw społe­
czeństwa: w rezultacie państwa stosują ucieczkę w przód 
poprzez zaciąganie pożyczek. Tak rośnie dług wewnętrzny, 
dla obsługi którego państwa przyciągają kapitały, zachęcając 
je wysoką stopą procentową. Ta jednak hamuje rozwój i 
zwiększa bezrobocie, za czym koło się zamyka. 

Wzrost gospodarczy zagrożony jest dodatkowo przez 
antyspożywcze nastroje zaniepokojonych społeczeństw i ich 
materialne rozwarstwienie, które utrwalają się niezależnie od 
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koniunktury, ponieważ takiego też charakteru nabiera bezro­
bocie, przynajmniej w Europie. Firmy bowiem, odzyskawszy 
w drodze zwolnień równowagę finansową, nie są skłonne do 
zatrudniania nowych pracowników, tłumacząc się koniecz­
nością posiadania solidnej bazy na wypadek kolejnego 
kryzysu. 

Więcej bogatych i więcej biednych 

Dla państw szukających powrotu do finansowej równo­
wagi rysują się dwa rozwiązania. Pierwsze, zalecane przez rynki 
finansowe, to powrót do cnoty budżetowej: redukcja wydat­
ków, złagodzenie obciążeń podatkowych i społecznych dla 
przedsiębiorstw oraz wzmocnienie monety, a na dłuższą metę 
poprawa stanu finansów przedsiębiorstw, wzrostu inwestycji, 
zatrudnienia i spożycia. Wszelako jest to terapia długa i bo­
lesna, a także niepewna: pierwszym wynikiem jest utrata częś­
ci rynków oraz doraźny spadek inwestycji i spożycia. Wreszcie, 
jak wskazują nowe doświadczenia, nawrót koniunktury nie 
wywołuje znaczącego wzrostu zatrudnienia, ponieważ firmy 
wolą inwestować w tanią pracę na peryferiach rynku. 

Alternatywę stanowi promocja eksportu przez dewaluację 
monety, a także odstąpienie od rygoru płacowego i obniżenie 
kosztów kredytu, w nadziei na natychmiastowy rozruch 
inwestycji i spożycia. Taka polityka niesie ze sobą zagrożenie 
inflacyjne, któremu dopiero w dalszej perspektywie przeciw­
stawić się może antyinflacyjne działanie wzrostu podaży. To 
rozwiązanie napotyka na nieufność zachodnich rynków, dla 
których spadek wartości monety oznacza osłabienie siły 
inwestycyjnej za granicą, a zwłaszcza w Azji. Osiągnąwszy 
zachodni poziom fachowości azjatycka praca jest kilkakrotnie 
tańsza i bez porównania bardziej elastyczna: przenoszenie 
mocy wytwórczych nabiera zatem gigantycznego rozmiaru, 
pogłębiając bezrobocie i wzmagając spekulacyjną gorączkę 
kapitału przy pierwszych objawach poluzowania polityki 
budżetowej . W tych warunkach globalizacja gospodarki jawi 
się jako zwieńczenie logiki rynkowej, która budzi jednak 
rosnące sprzeciwy, ponieważ społeczne następstwa tej logiki 
okazują się przeciwne do założonych. 
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Po pierwsze, od połowy lat siedemdziesiątych krzywe wy­
dajności pracy i współczynnika zatrudnienia biegną w prze­
ciwne strony, innymi słowy wysiłek pracowników obraca się 
przeciwko nim samym. Po drugie, obserwowanemu od 
dwudziestu lat spadkowi wartości realnej płacy robotników 
towarzyszy równie systematyczny wzrost zadłużenia państwa, 
co oznacza pełną rozbieżność polityki rygoru i jej finanso­
wego efektu. 

Pomimo całej wiarygodności argumentów liberalnych, 
które natychmiast wytłumaczą, że w warunkach globalnej 
gospodarki nie może być inaczej, nie sposób ignorować faktu, 
że wyjaśniają one przede wszystkim jedyny długofalowy plan 
w doraźnej na ogół krzątaninie rynku, to jest strategię trwa­
łego zysku przedsiębiorstw. W ramach tej logiki bogaci stają 
się jeszcze bogatsi, a ubodzy - coraz bardziej ubodzy. 

Reakcja społeczna 

Wobec rosnącego bezrobocia instynktownym odruchem 
zagrożonych jest reakcja socjalna, szczególnie widoczna w 
Europie, ale nie tylko: w Stanach liczebność związków zawo­
dowych wzrosła w roku 1994 o 2%. Wyjaśnienie znaleźć 
można w cyfrach skuteczności rynkowej. Według dziennika 
telewizyjnego CBS z 24 XI 1995 pomiędzy rokiem 1973 a 
1995 godzinna płaca w USA spadła w pieniądzu stałym z 
8.55$ na 7.39$ natomiast zyski przedsiębiorstw wzrosły z 116 
miliardów dolarów na 575 miliardów. Ta sama stacja podała 
jesienią 1992 roku, że połowa bogacrwa wytworzonego w 
poprzednim dziesięcioleciu przypadła połowie procentu ame­
rykańskich rodzin. W tym samym okresie ponad 60% rodzin 
zanotowało stagnację swego dochodu lub jego spadek. 

Tradycyjną na rynku odpowiedzią na problemy koniun­
ktury są kryteria makroekonomiczne, takie jak poziom inflacji 
czy dochodu narodowego, szukające rozwiązania pomiędzy 
wspomnianymi środkami rygoru albo rozwoju. Wybór nie 
jest tu oczywisty, wywołując ostre spory także i na polskim 
podwórku. Natomiast staje się jasne, że w ostatnim dziesię­
cioleciu rolę arbitra przejął rynek finansowy. Obserwatorzy 
oceniają, że operatorzy rynku - banki handlowe, ubezpie-
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czenia, indywidualni posiadacze obszernych portfeli tytułów 
płatności - kontrolują kapitał około tysiąca miliardów dola­
rów, czyli mniej więcej tyle samo, co wszystkie banki central­
ne razem wzięte. Oznacza to, że administracja państwowa 
utraciła samodzielność polityki monetarnej, tym bardziej, że 
wyhamowanie spekulacji monetarnej wymaga na ogół skoor­
dynowanej akcji wielkich banków centralnych, co nierzadko 
pozostaje w sprzeczności z rozbieżnymi celami wielkich walut. 

W tych warunkach polityka narodowa staje się zakładni­
kiem międzynarodowego rynku, na co reakcją społeczeństwa 
francuskiego stał się szantaż pod adresem ' tejże polityki: albo 
powróci ona do społeczeństwa jako jego własność, albo 
zostanie ubezwłasnowolniona. Dla coraz większej ilości ludzi 
staje się jasne, że czysta perspektywa makroekonomiczna jest 
przejawem konserwatyzmu niedostosowanego do realiów 
końca XX wieku, ponieważ w grę wchodzą nie trudności 
koniunkturalne, lecz strukturalne, dotyczące istoty stosunków 
pomiędzy społeczeństwem i rynkiem. 

Powrót polityki na rynek 

Polityczne znaczenie rewindykacji znacznie przekracza 
samo środowisko wykluczonych, ponieważ zagrożeni czują się 
niemal wszyscy. O ile bowiem liczba bezrobotnych sięga 
10-12% pracujących, to groźba utraty pracy, podobnie jak 
odczucie fizycznego zagrożenia ze strony "nowych barbarzyń­
ców" dotoczy większości społeczeństwa. W tych warunkach 
państwo gospodarki rynkowej przestaje być państwem prawa, 
rządy prawa bowiem polegają nie tylko na tym, że ludzie są 
bezpieczni, lecz że się czują takimi. Otóż prawo jest nie­
zbędnym środowiskiem gospodarki rynkowej i w tym sensie 
wszyscy partnerzy zainteresowani są powrotem zaufania spo­
łecznego i poczucia bezpieczeństwa na scenę polityczną, jak 
miało to miejsce w okresie intensywnego rozwoju lat po­
wojennych. W tych warunkach aktywizuje się polityka, od 
Ameryki, gdzie "samotny kowboj" Clinton przeciwstawia się 
nazbyt radykalnym środkom redukcji socjalnych wydatków 
państwa, jakich domaga się republikański Kongres, przez 
inicjatywy prezydenta Chiraca, rysującego społeczny projekt 
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Unii, do niemieckich "szczytów społecznych", poświęconych 
politycznym . środkom odwrócenia fatalizmu rynkowych 
podziałów, zanim skumulowane czynniki konfliktu zakłócą 
sielankę wielorynkowych wskaźników. Obrazuje to powrót 
polityki na rynek, skąd przedwcześnie przegnał ją optymizm 
samoregulujących mechanizmów rynku. 

Dwa oblicza rynku 

Fenomen dźwigni liberalnej zadziałał nie tylko u nas, lecz 
także na rozległych obszarach trzeciego świata, gdzie przez 
dziesięciolecia przeklinano niesprawiedliwość globalnych 
zasad gospodarowania, skazujący kraje ubogie na niedorozwój 
wskutek działania nożyc cenowych pomiędzy surowcami i 
technologią. Wystarczyło otworzyć granice i dziś tropiki 
odnajdują drogę intensywnego rozwoju: uprzednio niedostęp­
ny w prostym handlu surowcowym kapitał płynie dziś 
kolosalnym strumieniem inwestycyjnym ku Azji południowej 
i Ameryce Łacińskiej, opierając swe rachunki nie o zyski 
kruszcowe, lecz eksploatację taniej pracy i rozwój lokalnego 
spozycla. 

Pierwszym następstwem dla społeczeństw Zachodu jest 
bezrobocie strukturalne, to znaczy nie związane z koniunktu­
ralnym cyklem: pracy wytwórczej jest mało i będzie coraz 
mniej. W odpowiedzi na wynikające stąd niepokoje liberało­
wie przestrzegają przed społecznym defetyzmem i złudzenia­
mi interwencjonizmu państwowego. Owszem - mówią oni -
przeniesienie wytwarzania do Azji pogłębia bezrobocie w 
Europie, lecz zarazem utrzymuje wartość nabywczą za­
chodnich konsumentów, którzy przecież nie będą się skarżyć 
na bliską zeru inflację. Owszem, przepływ kapitałów na 
peryferii rynku zmniejsza inwestycje w krajach uprzemysło­
wionych, lecz zarazem ogranicza parcie imigracyjne i oddala 
niebezpieczeństwo oblężonej twierdzy, grożące Zachodowi w 
przypadku zamknięcia się go w murach własnego powo­
dzenia. Owszem, konkurencja taniej pracy za granicą obniża 
zachodnie płace, ale lepsze są niskie płace, niż brak pracy. 
Mnożąc niestałe i nisko płatne stanowiska przedsiębiorcy nie 
działają na szkodę społeczeństwa, lecz przeciwnie, zabiegając 
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o zwiększone zyski stabilizują własne firmy w obliczu 
zwiększonej konkurencji, czyli utrzymują gospodarkę w 
marszu. Niektórzy z nich, stojąc wobec rosnących żądań so­
cjalnych we własnych krajach, oczekują jak zbawienia roz­
szerzenia Unii Europejskiej, co poprzez konkurencję goto­
wych na wszystko mieszkańców wschodniej Europy ożywić 
ma klimat gospodarczy. 

Owszem, w tych warunkach będzie coraz mniej pracy, 
lecz odpowiedzią na rosnącą złożoność i współzależność 
świata będzie zwiększenie elastyczności zaangażowania: w 
niektórych krajach zachodnich ponad połowa ludzi pracuje w 
zmiennym albo niekonwencjonalnym rytmie tygodniowym i 
coraz więcej zarabia na życie w kilku zawodach na raz. 
Wreszcie, w odpowiedzi na zasadniczą krytykę liberalnej 
dynamiki, podać można wyniki innych doświadczeń ustrojo­
wych: najprościej mówiąc, nie ma alternatywy. 

Wszelako sytuacja nieuniknionego wyboru ustrojowego 
prowadzi do nowych zagrożeń. Logika realnego rynku 
bowiem wytwarza zarówno zwycięzców, jak i przegranych, co 
umniejsza tradycyjne formy agresywności na rzecz konfliktów 
lokalnych: zagrożenia nie czyhają na granicach państwa, lecz 
wewnątrz samych społeczeństw, gdzie obok wygranych rosną 
masy tych, co nie zabrali się z rynkową lokomorywą· 
Zadaniem polityki jest w tych warunkach istna kwadratura 
koła: jak utrzymać stanowiska pracy nie zamykając drogi 
firmom do zagranicznych źródeł zysku, gdzie tak czy inaczej 
już działa konkurencja. 

W poszukiwaniu trzeciej drogi 

W warunkach europejskich wybór jest pomiędzy mode­
lem kontynentalnym i anglosaskim. W Stanach i Wielkiej 
Brytanii bezrobocie jest niskie, lecz osiągnięte za cenę jakości 
stanowisk pracy, to jest niskich płac i słabego zabezpieczenia 
społecznego. Tym sposobem zachodnia praca może jeszcze 
konkurować z azjatycką. Alternarywą jest sytuacja we Francji 
i w Niemczech: dobre zabezpieczenia i zarobki, w tym płaca 
minimalna, poniżej której nie można zejść. Ponieważ jednak 
oznacza to niekorzystne warunki w stosunku do tych, jakie 
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oferują Azjaci, efektem jest niechęć kapitału do zatrudnienia, 
innymi słowy - wysokie bezrobocie. 

Według programu prezydenta Chiraca polityka ma tutaj 
obowiązek szukania trzeciej drogi, z odrzuceniem fatalnego 
wyboru: niskie płace, albo wysokie, bezrobocie. Według zaś 
liberałów państwo w każdym ze swych poczynań wyda 
pieniądze mniej skutecznie, niż sektor prywatny, w związku 
z tym należy sprywatyzować, co się da i zmniejszyć obciążenia 
kapitału. 

Pierwszy międzynarodowy szczyt na temat pracy w 
kwietniu br. w Lille obradował pod wrażeniem sytuacji w 
USA, gdzie w okresie trzech ubiegłych lat stworzono 9 milio­
nów nowych miejsc pracy. Przekonani do skuteczności norm 
amerykańskiego liberalizmu ministrowie zachodnich rządów 
opowiedzieli się za likwidacją sztywnych reguł pracy oraz 
mimimum socjalnego w płacach. W nowych warunkach 
przeciętny tydzień pracy może się wydłużyć na przykład do 
50 godzin, z rekompensatą czasową w okresie spadku 
zamówień, przy czym pracownik dowie się o tym na przykład 
dzień wcześniej. Łatwiej będzie człowieka zwolnić, ale 
również łatwiej znajdzie on nową pracę, choć z dużym 
prawdopodobieństwem gorzej płatną. 

Czy zatem amerykańskie wzory są uniwersalnym 
lekarstwem na bolączki rynku? Czy też może Europa powinna 
szuk~ć własnej drogi? 

Zródła europejskiej, odrębności ideologicznej leżą naj­
pierw w samej kulturze. Swiadomość europejska ukształtowa­
na została przez różnorodne wpływy i wykazuje niewielką 
skłonność do jednostronnych teorii, jakich zresztą, wierna 
tradycjom różnorodności i tolerancji, wytworzyła naj dos­
konalsze formy w postaci komunizmu i liberalizmu. Ani 
założenie Adama Smitha, że najlepiej dobru społecznemu 
służy uwolnienie indywidualnych egoizmów, ani teza Marksa 
o możliwości wychowania człowieka idealnie społecznego nie 
zaszczepiły się na kontynencie, znajdując swe laboratoria w 
odległych mocarstwach. I nie bez racji: komunizm mógł się 
przyjąć tylko na pokładach nieskończonej cierpliwości znie­
wolonego społeczeństwa w Rosji, podobnie jak pełna wolność 
gospodarowania zaowocowała w kraju o nieskończonych 
zasobach, jakimi są Stany Zjednoczone. Na swoim przelud-
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nionym, wielokulturowym kon . . 
osc~luje pomiędzy pragnieniem %~::~~ furopeJbczyk st~e 
czenstwa, co w Szcze ólno ' . . potrze ą bezple-
stwa i służby społec~nej. ~~~~~~:a~;~ do uznania r~li pań-
postrzeżona zostanie jako re re ). l ry. dobra publIcznego 
królestwu powszechnem g; ':' WIe o~lekowym marszu ku 
bezpieczny, ponieważ n~~ gb ~e. człowl~k będzie się czuł 
przetrwaniu; doświadczenie t Zle m.uslał sta~e myśleć o 
stabi~iz~je jednostkę i zape::iaa~:od ze POczucIe wspólnoty 
wczesnleJ· wartOścI· System .. J J ost~p do stworzonych . mInImum so al . b 
czenie pracy w sekto ' CJ nego 1 za ezpie-rze panstwowym al · d alci tości i trudno sobie ob . , n ezy o t ch war-

wy raz1C zgodę Ni ' F 
zów na ich likwidację. emcow czy rancu-

W kulturze europejskie· duż l . 
egalitarne. Nierówności sp 0/ ą roalcię . odgrywają wartości 
Stanach, wywołałyby w E ec~n~ w t m wymiarze, jak w 

d 
urople Intensywne spr . 

wa zając na scenę polity d zeclwy, wpro-. czną ras tyczne regulat 
zanIm stale drzemiące w ł ' ory prawne, k . spo eczenstwach nast · . d 

aCYJne nie doprowadził b d .. roJe reWIn y-
proponowana przez AmerykY y, o ełrewolucj1 . Tymczasem 

anow p na l ". . . 
wyrwarza nierówności na wielk skal wo n~sc InICjatywy 
minając sytuację społeczeństw fe~dalnyę'h stopnIOWO przypo-

Wreszcie zapleczem amer k ' k ·
c
.. . 

niezrównana potęga kr · · y a~s lego lIberalIzmu jest 
wojskowe i polityczne aJuk't~ego zas~ Ykmaterialne, finansowe, 

. ' ore w nles ończon " . granIce spożycia i wyrw. osc przesuwają 
dostosowanie im et da~an~a, co pozwala na skuteczne 

k
' p u prze slęblorczości jednostek do k . d h 

warun ow na globalnym k A ,.. az yc 
nieskazitelny wewnątrz ryn~. merykanski lIberalizm, 

przewag gospodarczych: p~~i;~:~~h ~rzysta z ~~pob~tych 
;;:~~t~S~ ~~cz~~~~~rctrow~dZi. od . c~~::%~li~e;~~:;~ 
dziwnej, antyliberalnej w ~rz:Jawla~~ę on ~ ~os~aci prze­
USA i rynku finansowe ~e~ zasa 1: symbIOZie Interesów 
innych b . go, t ry, bezlItosny w stosunku do 

, apro Uje rozrzutne spożycie S h 
jeden z motorów n d . w tanac, co stanowi 

a zwyczajnego pow d . amerykańskiej W . ał " o zenIa gospodarki 
maczy się tym· ż/ryro~~kml . osc ~perat?rów giełdowych tłu-

, nIe moze sobIe poz l· , d k 
swego największego dłużnika O ., . WO lC ~a upa e 
nie będzie dla nikogo zask . . CZ~lscle prawo SIlniejszego 

oczenIem, ecz tym bardziej wypada 
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je wziąć pod uwagę przy ocenie uniwersalności wzorów zza 
oceanu. 

Wzory te muszą wywołać reakcję również dlatego, że nie 
samym hamburgerem człowiek żyje. Liberalne normy za­
radności indywidualnej ujednolicają kulturę i nie bez kozery 
stosunek do odmienności wydaje się trudnym problemem dla 
amerykańskiej szkoły życia. Tymczasem różnorodność sta­
nowi podstawę kultury europejskiej i jej obrona jest kwestią 
insrynktu samozachowawczego narodów starego kontynentu. 

W obronie specyfiki kulturowej, własnych zasad skutecz­
ności gospodarczej i spójności, Europa, korzystając także i z 
amerykańskich doświadczeń, szukać będzie właściwych dla 
siebie sposobów ułożenia spraw. Oznacza to w szczególności, 
że tak długo, jak zasadom jednostkowego powodzenia 
towarzyszyć będzie refleksja społeczna, Europa utrzyma swój 
los we własnych rękach. 

Dyskusja nad ujemnymi skutkami globalizacji rynku 
dopiero się zaczęła. Nie wystarczy tęsknota za własną 
identycznością. Europejczycy muszą brać pod uwagę twarde 
realia. Wobec konkurencji taniej pracy za granicą nie można 
ignorować postulatów powiększenia atrakcyjności pracy 
europejskiej, czemu dali wyraz ministrowie na spotkaniu w 
Lille. Polityka ze swej strony powinna redukować społeczne 
koszty przemian, szukając środków zarówno w racjonalnym 
zarządzaniu kolosalnym potencjałem współczesnej machiny 
państwowej, jak i poprzez popieranie wspólnotowego in­
stynktu wielomilionowych społeczeństw. Skądinąd musi dojść 
do wypracowania innych zasad współżycia, niż tylko opartych 
o zasadę stałego wzrostu, co po upowszechnieniu zasad 
konsumeryzmu zamieniłoby planetę w miejsce niemożliwe do 
życia - a tu zauważyć wypada, że problemem nie są obyczaje 
dolnych warstw społecznych, ale tych, co spożywają w 
nadmiarze. 

Chociaż nikt nie ma tu gotowej recepty, to z pewnością 
nie można się zadowolić samymi sugestiami bardziej wydajnej 
pracy za mniejsze wynagrodzenie, ponieważ w Europie 
doprowadzi to do wybuchu. W zasadzie mało kto kwestionu­
je zasadę oszczędności budżetowych i zmiejszenia marnotraw­
stwa w wytwarzaniu i zarządzaniu, problem polega na tym, 
by ciężary rozłożyć sprawiedliwie; ludzi nie rzuca na ulicę 
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obawa przed głodem, lecz poczucie zniewagi. Sprawiedliwość 
spo!ecz?a wszela.~(Q nic: jest poję.ciem rynkowym, ale domeną 
polItyki. Podobme polItyk~ m~sI. stawić czoła konsekwencjom 
wła~nych. poczy~an w dZledztnle upowszechniania rynku i 
otwlerama gramc, które prowadzą do złożonego układu 
probl.emów .gosp.odarczych, politycznych i psychologicznych. 
W pI~rwszeJ fazIe .teg~ procesu jednak decydujący głos ma 
krytenum z~sku l meubłaganych praw konkurencji, co 
wysuwa na pIerwszy plan makroekonomiczne kryteria rynku 
ze szkodą dla projektu społecznego . ' 

W ~c~ warun~ach następuje ideologizacja postaw i 
p~laryzują SIę nastroje. Wykluczeni nabierają przekonania o 
sp~sku "cywilizowanej" części społeczeństwa, które poprzez 
dZIałania pozorne miałoby celowo utrzymywać podział 
społeczny, . a. klasy średnie, jeśli nie ulegają złudzeniu, że 
wykluczeme Jest sprawą woli i że "barbarzyńcy" po prostu nie 
c~cą wykazać koniecznej inwencji i ruchliwości, by wydostać 
SIę z. u~~dku, . to skupiają się na atrybutach wykluczenia, 
rac~eJ mz na Jeg? p~yczynach strukturalnych. , Ujawnia to 
ka~ltal~e z?aczeme dIalogu obu stron, z wielką rolą dla 
~olI~ko~ l ~rodków .p~ekazu, tak aby uniknąć eskalacji 
ząda~ z Jednej strony l slepoty z drugiej; zasady sprawiedli­
WO~CI społecznej bowie~ w ni~zym nie umniejszają potrzeby 
raCjonalnego zarządzam a budzetem państwa oraz doskona­
lenia skuteczności pracy i edukacji. 

Rynek na rozstajach dróg 

~e~tralny na ryn~u problem stosunku do wykluczonych 
z~ splra!I sukcesu zalezy od kultury społeczeństwa. W Stanach 
gorę ~IOrą poglądy liberalne: instytucje republikańskie są 
dobre l tylk? od s.am~ch ubogich zależy, jak je wykorzystają. 
Inn.a . sytuacja. zdaje SIę rysować w Europie, gdzie ludzie są 
m~IeJ skłonm ~? uzna'Yania własnej struktury społecznej za 
?aJlepszą z mozlIwych. Srodki przekazu i uniwersytety, mno­
z~c wyrazy . współczucia pod adresem wykluczonych, stop­
n~owo rysują Ich odrębność jako zjawisko samodzielne i 
n~eodwracalne:. ekscesy barbarzyńców rynku nie są przejawem 
medostosowama do społeczeństwa, lecz wysiłkiem odnale-
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zienia swego miejsca w jedynie dostępnej lm grupie wy-
kluczonych. . 

W takiej wykładni ujawnia się nie tyle jednostkowa ICh 
agresywność, lecz po prost~ zł~ organizacja społeczeństwa, 
trwale podzielonego zwycIęskIm marszem rynku. Upór 
związków zawodowych funkcjonariuszy,. po~~tycz?a popraw­
ność środków przekazu i społeczna gorltwosc ';lmwersytetów 
przygotowuje powrót dialektyki na scenę polt~czną, kt~r~ 
uzupełni triumfalizm jednostkowego powodzema o wa~toscl 
etosu wspólnotowego. Dla wytworzenia skutecznego ,ProJektu 
społecznego, polityka zostanie ~ezwa~a do przem~sle.ma na 
nowo pojęcia pracy nagradzanej, k.apltał - .. do wzl~C1a ~od 
uwagę sytuacji pracujący~h w sweJ . strategll rozwoJoweJ, a 
sami pracujący - do podZIału pracy 1 zarobków. 

Zwierciadło polskie 

Polska jest dość typowym odblaskiem dezintegra.cji ryn~ 
ku, z jego zachęcającymi wskaźnikami makroekonoml~nyml 
i pogłębiającym się pęknięciem sp?łecz~ńsm:a. N~ tym Jed?ak 
podobieństwa się kończą, pome~az . o lIc: p.lerwszc: Jest 
gorliwie odnotowywane, o tyle drugI: n~e ~naJduJe g?dzlwego 
świadectwa, a zwłaszcza prób rozumIem a 1 zaradzema . . Oczy­
wiście gazety opisują gniazda ubó~~a i ,:ieza~adnoścl , lc:cz 
najczęściej wystrzegają się konklUZjI ustrojowej, zadaw~a)ąc 
się wnioskiem o kosztach zmian, al?O braku .z~ecydowan.la ~ 
przeprowadzaniu reform. :x'stydltw~ b~mc}a zasadm~zeJ 
refleksji społecznej , podobme zresztą Jak 1 mlkro~konomlc~­
nej , prowadzi do jednostronności poglądów, .gdZIe wszelkie 
niuanse odebrane zostaną jako atak na rynek 1 odrzucone w 
trosce o spójność reakcyjnej postawy. Krzepki .neolib~rali~m 
ośrodków opiniotwórczych przejawia się w hagIOgrafiI kaner 
gospodarczych oraz triumfalizmie wskaźnik?w makroek~mo­
micznych: "poprawność polityczna" w polskim wykonanlU to 
aprobata języka i logiki rych wskaźników, pozy~na postaw~ 
w stosunku do wszelakich przejawów kumulacJl bogac~a 1 

wzrostu cyfr oraz unikanie dyskursu społecznego , Jako 
podejrzanego o "neokomunizm". . . 

Uderzającym przykładem ubóstwa Języka ekonomIcznego 
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jest u nas zauroczenie kryteriami makroekonomicznymi. 
Kryteria te wszędzie, lecz szczególnie w krajach rozwijających 
się, ocenić można jako poważne instrumenty oceny i 
planowania tylko wówczas, jeśli pojęte są dynamicznie. Cyfry 
wzrostu mają znaczenie poznawcze, jeśli uwzględniają jakość 
życia mieszkańców, inwestycje - gdy honorują potrzeby 
edukacji i badań rozwojowych, wydatki produkcyjne - jeśli 
uwzględniają ochronę środowiska, budżet - gdy pojmowany 
jest nie w kategoriach doraźnego wydatku, lecz ponadczaso­
wej inwestycji, zadłużenie - nie jako łatanie salda bieżących 
wydatków, ale rozłożenie w czasie koniunkturalnego szoku i 
antycypacji przyszłych dochodów. Cóż z tego dojrzeć można 
w cyfrowych analizach polskich przemian? 

Zasadnicze zubożenie wysiłku intelektualnego w ocenie 
tendencji globalnego rynku zilustrujemy przykładem tekstu 
zamieszczonego w sylwestrowym numerze Polityki na temat 
francuskich strajków. Po spłyconym opisie konfliktu, sprowa­
dzonego do konfrontacji pieniackich związków zawodowych 
i upartego premiera, autor kończy rozmową ze swym 
francuskim znajomym, który zapytuje, czy Polacy interesują 
się tą "zawieruchą". Nie, odpowiada autor, Polacy nie mają 
czasu, ponieważ - pracują. 

Ten przykład arogancji w stosunku do sygnałów płyną­
cych z głębi realnego rynku wybraliśmy dla wyjątkowej sy­
tuacji dziennikarza, który żyje i pracuje w społeczeństwie o 
tradycjach krytycznego dialogu pomiędzy wolną przedsiębior­
czością i społecznymi imperatywami. Osobisty kontakt z grud­
niowym protestem Francuzów był dobrą okazją pogłębionej 
refleksji, niedostępnej licznym dziennikarzom pracującym w 
kraju, których liberalna gorliwość tłumaczyć się może brakiem 
perspektywy wobec przeżywanej na gorąco burzy ustrojowej. 
Okazuje się jednak, że naszego dziennikarza nie wyleczy z 
parafianizmu nawet długi kontakt z realiami powszechnego 
rynku, gdzie wykaże niezłomną odporność na krytykę jedynie 
słusznego systemu. Przyjęcie perspektywy społeczeństwa, które 
w zdecydowanej większości poparło trudny dla wszystkich 
strajk, zawiodłoby polskiego korespondenta w teren argu­
mentacji społecznej niechętnie widzianej w środowisku neo­
liberalnym: artykuł zostałby oceniony jako niepoprawny poli­
tycznie i redaktor mógłby go odrzucić. 
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Poprawna natomiast jest gorliwość rynko:ra, nask?~kowy 
optymizm wobec nieznośnie złożonych reall~w, mozhwyc~ 
do ukrycia za pokrzepiającymi cyframi l przykładamI 
zaradności jednostek. Wykorzystując tę okoliczność w 
odniesieniu do niewygodnego problemu społecznych pęknięć, 
gospodarcza nowomowa skupi się na postawach wyj~t~o­
wych, na przykład wybranych inwalid~ch o losach WPISU!ą­
cych się w rynkowy mit powodzema wbrew wszystkiI? 
przeszkodom, w tym wypadku mimo kalectwa. Podobme 
mamy prawo do opisów zaradności żebraków, albo bezro­
botnych pracujących na czarno, którym na kolum~a~h gazet 
towarzyszyć będzie lista szczęśliwych przedSIębIOrców. 
Umajone radosnym szlaczkiem cyfr makroe~onomiczn~g~ 
postępu, tworzą one nieprzenikniony tum~n m.formacYJneJ 
zadymy, zza której tu i ówdzie dostrzec mozna cIem~e masy 
prowadzone ku błyszczącej przyszłości rynku, a mImo to 
głosujące na kandydatów lewicy. 
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Samopas na Kanin Nos i z 
powrotem (III) 

Kanin Nos 

"Przedstawcie sobie nasze położenie, 
zapewne malownicze, ale bynajmniej nie 
do pozazd~oszczenia: pośród nieogarnionej 
masy wod, pod chłodnym niebem, 
zakrytym czarnymi chmurami, maleńka 
łódź, miotana falą to w górę, to w bezdeń ... 
Nie potrafię powiedzieć, dlaczego 
pokochałem to lodowate morze, lecz wiem 
że nie zamieniłbym się z Wami ... ". ' 

- fragment z dziennika wyprawy 
Pachtusowa na Nową Ziemię, 1832-33. 

Półwysep Kanin wystaje prawie trzysta wiorst za Krąg 
Polar?y .i się~a 6,8°~O' półn~cnej szerok~ści geograficznej, 
rozdzIelając Mlezenski zalew BIałego morza I Czjoszską zatokę 
morza Barentsa. Półwysep kończy się długim cyplem, 
zwany~ .Nosem. ,~edIe .starych mitów Kanin Nos leży na 
styku sWlata .z zas~latam1. ~apewne fizyczna geografia miała 
~pł~ n~ .wlerzema, albowIem dwa morza się tu zlewają i 
ZYWI~ kipI: sztormy, antycyklony, burze magnetyczne. Na 
mapIe półwysep Kanin przypomina głowę morskiego potwora 
z rysunków Olau~; Magnusa, ilustrujących jego "Historię 
narodów Północy (wyd. Rzym, 1555). Późniejsze relacje 
p.orn:ierdz,ały i~tnienie potworów na polarnych krańcach 
zIemI. Byc moze były one efektem refrakcji, czyli iluzji 
optycznych, którym często ulegają żeglarze na Północy, gdzie 
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byle drozda można wziąć za strusia, a może w rzeczy samej, 
potwory tu zamieszkiwały. Dzisiaj na Kanin Nosie żyje 

sowiecki duch ... 
N a czubku cypla, w torfiastym błocie, rozrzucono kilka 

drewnianych domów, przypominających zaniedbane saraje. 
Belki szare, wytrawione wiatrem i solą. Między domami 
kładki spróchniałe. Jakieś szopy, składy. Wokół bałagan, 
beczki po ropie, zardzewiały ciągnik bez gąsienic, ślady 
mazutu. A na pierwszym planie, patrząc od strony morza, 
wielki czerwony płot z emblematami Sowieckiego Sojuza. To 
ten płot dojrzeliśmy z okien baraku godzinę temu. Na 
monotonnym de tundry, domów z dala nie widać i mogliśmy 
przejść mimo, i błądzić dalej. Zatem dzięki tej plamie, 
jaskrawej jak jucha na trawie, trafiliśmy w końcu do ludzi. 
Bo na Kanin Nosie żyją też ludzie. 

Na spotkanie nam wyskoczył śmieszny, łaciaty piesek. 
Merdał ogonem, łasił się do nóg, rad gościom. W słońcu 
błysnęło szkło lornety, ktoś nas oglądał. Podeszliśmy bliżej. Z 
pierwszego domu wyszła baba o nalanej twarzy. ~ ręku 
trzymała strzelbę. Stanęliśmy jak wryci. Od baby Jechało 
tranem. Niczym od leciwej syreny - pomyślałem. T o była 
Flora Prokofiejewna, feldszerica s bolszewickim ukłonom, jak 
sama się przedstawiła i powiedziała, żeby iść za nią. Powiodła 
nas w mroczną sień, gdzie wisiały oślizłe sieci, dalej 
korytarzem po omacku, potem drzwi, kotara ze skór, znów 
korytarz, jeszcze jedna kotara, kuchnia. W kuchni pieluchy 
nad piecem, woń sików, jacyś ludzie, rozgardiasz. Posadzili 
nas za stołem, samogonu nalali, postawili gar uchy z omuli, 
gorący chleb. Twarze życzliwe, ciekav:e prz~byszów. Co 
chwilę ktoś nowy zaglądał, niby przypadkiem, mImochodem. 
Wypiliśmy po stakanie, zapiliśmy uchą. Rozżarzyło nas. 
Rozkleiło. Wtedy Prokofiejewna zażądała paszportów, by 
dane spisać, wszak znajdujemy się w zonie przygranic~nej. Na 
widok mojego cudzoziemskiego dokumentu osłupIała. Bo 
Flora Prokofiejewna nigdy me widziała żywego 
cudzoziemca ... 

- Jaki on tam cudzoziemiec - rzucił z kąta mużyk, 
którego wcześniej nie zauważyłem - on swój, sołowiecki, on 
na Sołowkach żyje. 
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Czasami się zdaje, że Szałamow sam sobie zaprzecza. 
Raz zaleca pozycję cudzoziemca w świecie, o którym 
piszesz, innym razem zdecydowanie ją odrzuca, twierdząc 
że nie obserwatorem, nie gapiem powinieneś być, ale 
twórcą i uczestnikiem życia, i to bynajmniej nie w "roli 
pisarza", który zawsze jest nieco "poza", wszystko jedno, 
"nad", czy "z boku", lecz jako subiekt "prozy, przeżytej 
jak dokument". Antynomia jest jednak pozorna, bowiem w 
istocie oba punkty widzenia się uzupełniają i piszący 
zawsze będzie cudzoziemcem, nawet w swojej ojczyźnie, a 
zarazem wszędzie znajduje się u siebie, na własnej tropie. 
Warto powtórzyć, że rzecz dotyczy "prozy, przeżytej jak 
dokument" , a nie literatury dokumentarnej, czy zgoła 
fiction. 

Wedle paszportu pozostawałem dla nich cudzo­
ziemcem, ale żyjąc między nimi kawał czasu, stawałem się 
swoim. Bowiem inaczej cię tu przyjmują, kiedy mieszkasz 
w hotelach, posiadasz udostawierienie, dużo baksów i 
immunitet, który ci daje akredytacja, a zupełnie inaczej, 
kiedy sam okopujesz kartoszkę, potrafisz zimą sieci pod 
lodem postawić i w tundrze samopas nie zginąć. Tutaj, na 
Północy, żyzń nie szutit, jak mawiają, warunki tutaj panują 
srogie, przyroda sama weryfikuje człowieka. Inni zaś mogą 
jedynie potwierdzić - jak Jura, ów mużyk siedzący w kącie 
kuchni - żeś swój. .. 

Z Jurą wypiliśmy onegdaj kwaterkę szyła w drodze do 
Umby. To było moje pierwsze lato nad Białym morzem. Po 
długiej zimie, spędzonej na Sołowkach, jak w celi, ledwie 
lody puściły, wybrałem się powałęsać po białomorskich 
brzegach. Jeszcze Wasi z Sum Posada nie znałem, więc 
byłem zdany na okazję - łapałem statki jak ciężarówki na 
autostopie. Z Sołowek mnie podrzucili na Pomorski brzeg, 
gdzie się tydzień w pojedynkę błąkałem po błotach, potem 
zobaczyłem Biełomorkanał, kawałek Karelii i trafiłem do 
Kiemi, w sam raz, by zdążyć na pokład GS-a (gidrografi­
czesko je sudno) , który szedł na Kanin, a po drodze zawijał 
do Umby. O tym, by wziąć mnie na Kanin, w ogóle słyszeć 
nie chcieli, bo zona, bo tam poligon, bo tajemnica pań­
stwowa, natomiast do Umby zabrali. Ledwie wyszliśmy Z 

portu, na pokładzie Jura się pojawił, z szyłem i z 

SAMOPAS NA KANIN NOS I Z POWROTEM (III) 19 

wędzonym miętusem na zakąskę . Chciał obmyć swoje 
szczęście, ale nie miał Z kim, bo załoga w morzu nie pije. 
Szczęście? Tak. Jura był szczęśliwy, bo podpisał kontrakt 
na kaniński majak. Dotąd pracował w kopalniach Donbasu 
i życia zaczynał mieć dość. Praca w szybach, wciąż pod 
ziemią, jak krety. Wcześniej choć zarabiali przyzwoicie, a 
teraz bieda, strajki, głód. Przestało nawet cieszyć mieszka­
nie, w którym nie można było okien otwierać, bo pył 
węglowy osiadał na meblach. W tej sytuacji wyjazd na 
Kanin to perskie oko fortuny. Tam zarobić można i 
przyrody w bród. Porybaczyć, postrzelać, miszkę białego 
zobaczyć. I dla pacana zdrowiej, a to węglem dyszał i 
chorował bez przerwy. Jakby słysząc, że o nim mowa, na 
pokładzie pojawił się Piet'ka, synek Jury. A mama wciąż 
płacze, powiedział, i nie chce świata oglądać. Kat'ka, 
mistrzyni sportu w gimnastyce na przyrządach, na Dalekiej 
Północy nie widziała życia. Tam ani pałacu sportów, ani 
koleżanek, ani telewizora. Tam nawet sklepów nie ma! Ot, 
baby. Ale Jura był dobrej myśli. Przywyknie, powtarzał, 
przywyknie. Potem zamilkł. Może zwątpił, może myślami 
już po Kanin Nosie błądził, a może oniemiał od szyła. Od 
Kandałakszy szła lekka bryza, wyspy Olenie wisiały w 
mirażu, w dali majaczył brzeg. Dopiero w Umbie, kiedy 
trap spuścili, Jura się raptem ocykał. Wypiliśmy na 
pososzok (dosłownie: na kostur, a po naszemu: strzemien­
nego), objęliśmy się po rusku, ucałowaliśmy ... 

Objęliśmy się po rusku, ucałowaliśmy. No proszę, kto by 
podumał, że się jeszcze spotkamy? I to gdzie? Na Kanin 
Nosie! Trzeba to obmyć. Jura poleciał Kat'kę budzić, w 
kuchni rwetes zapanował. Biegali, nosili, mówili jednocześnie, 
jeden przez drugiego, radowali się. Tylko Flora z tonu nie 
spuściła i dowiedziawszy się, że zbieram materiał do książki 
o Białym morzu, inwigilowała: co piszę, z jakim nakłonem i 
czy przypadkiem nie przeciw Ruskim? Moje fabulacje widać 
ją ukontentowały, bo nieco już mięcej wyjaśniła, że żyją tu 
w kolektywie, dziewięcioosobowym (nie licząc Piet'ki i małej 
Warwarki), razem obsługują majak i stację meteorologiczną, 
i razem klepią biedę po upadku władzy sowieckiej. Wcześniej 
żyli dostatnio, prowiant i poczta docierały regularnie, sani tar-
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ny helikopter przylatywał na każde wezwanie, zarobki też były 
niczego sobie, a teraz ... Tfu, lepiej nie mówić. Bez dziczyzny 
i ryby, które sami zdobywają, pewnie by poszło zdychać z 
głodu. Ostatnio papierosów zabrakło i mużyki trawę kurzyli, 
półtora miesiąca. Dlatego wszyscy, jak jeden mąż, będą gło­
sować na Ziuganowa, choć prawdę powiedziawszy, Gienna­
diju Andrejewiczu też nie dowierzają, bo kto tak długo 
wyciera krzesła w Moskwie, u tego mięknie zad. Tutaj, na 
rubieży byłego Sojuza, życie pośladków nie głaszcze. Stąd 
wyraźniej widać brednię reform, chaos pieriestrojki i chytre 
mordy demokratów. Prokofiejewny nie oszukasz, ona Stalina 
przeżyła i Jelcyna przetrzyma. Wczoraj skończyła sześćdziesiąt 
dwa lata, ale wieku swojego nie czuje i jeszcze pochuliganić 
lubi. To ona w czasie sierpniowego puczu namalowała na 
płocie sztandar Sojuza, by z morza, z daleka widzieli, że duch 
sowiecki nie zginął... 

W trakcie owej inwigilacyj no-ideologicznej biesiady, Flo­
ra ani na moment nie przestawała dyrygować kolektywem. 
Stół zastawiono obficie. Czegoż tam nie było? I sterlet w 
galarecie z żurawiny, i pierogi z nelmą, i pierogi z szochurem, 
i marynowane bekasy, i pasztet z pardwy, a na gorąco resztki 
wczorajszego głuszca i płuca olenie w domowym winie, 
wreszcie, na środku stołu, wiadro samogonu z moroszki. 
Prokofiejewna z dumą i z niejaką goryczą zarazem, podkreś­
liła, że oprócz mąki na pierogi, wszystko to sami zdobyli, 
strzelbą i wędką. Zatem zaczęły się toasty, zaniuchiwanie, 
zapijanie, zakąszanie. Nie wiem, czy mocny samogon to 
sprawił, czy wychodziło zmęczenie, ale miałem wrażenie, 
jakby wszyscy naraz opowiadali, każdy swoje życie. Polifonia 
losów, z której wyławiałem wątki, zaledwie strzępy wątków. 
Ot Flora, feldszerka, całe życie na Północy: w łagrach, w 
zonach specjalnych, na polarnych stacjach. Albo mechanik 
Dima, "afganiec", gadający w kółko o wojnie, do śmiechu, 
do . łez, do czkawki. Albo jego wujek, Kola, który odsiedział 
piętnaście lat za zabójstwo żony, potem wyszedł, ożenił się 
znowu i uciekł na Kanin, by drugiej nie ubić. Albo Kat'ka, 
medalistka w skokach przez konia, teraz roztyta, rozpita, z 
białymi migrenami. Albo Pasza, "bicz", czyli bywszyj inte­
ligentnyj cziełowiek, jak sam rozszyfrowuje abrewiaturę, 
kiedyś poeta, bard, dysydent, a dzisiaj wszystko mu jedno. 
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Wątki się plotły, gmatwały, zlewały w jedną dolę, w jedną 
rzeźbę. Jakbym oglądał, wciąż ten sam, wolno obracający się 
kamień, wycyzelowany do bólu. Ile czasu mogło upłynąć? Nie 
wiem. Jeśli samogonem mierzyć, to sporo - pół wiadra. 
Raptem zgrzytnęło, kamień stanął, znieruchomiał ... T o gitara. 
Zrobiło się cicho. Zupełnie cicho. Gitara znowu zgrzytnęła. 
Nie od razu pojąłem, co Pasza śpiewa, rublem po strunie 
przeciągając, bo zaczął szeptem, jakby do siebie. Przez okno 
sączyła się sina poświata, powlekając zarówno potrawy, jak i 
twarze biesiadników odcieniem wosku, który nadawał i jadłu 
i ludziom charakter martwej natury. To był Tiutczew, Pasza 
śpiewał "Silentium": 

Kak serdcu wyskazat' siebja? 
Drugomu kak poniat' tiebja? 
Pojmjot li on, ezjem ty żiwjosz? 
Mysi izrieezennaja jest' loż', 
Wzrywaja, wozmutisz kljuczi, -
Pitajsja imi - i molezi. 

Tarehanow 

Z Kanina wyruszyliśmy nazajutrz, we mgle. Tundra 
parowała mlecznymi dymami. Słońce, jak plasterek cytryny, 
przeświecało przez tuman. Jura z Kat'ką wyprowadzili nas na 
dawny samojedzki trakt koczowniczy, zwany "letnikiem", bo 
można po nich latem jeździć na nartach (rodzaj sań na 
Północy). Letnik biegnie środkiem tundry, wspina się na 
plateau Kamienia, przecina Wielką Bugrianicę, Szojnę, Kiję 
i dochodzi do Cziży. Jura nam objaśnił, by się go trzymać do 
pierwszych sopek, a potem wzdłuż strumienia zejść do morza 
i dalej, już brzegiem, do załudia, gdzie zostawiliśmy "Antura". 
Mgły rzedły, słońce paliło, dzień zapowiadał się znojny. Po 
paru wiorstach zwolniłem kroku, chciałem być sam. Umówi­
łem się z W asią, że poczekają na mnie z Loszą koło strumie­
nia, przy którym mamy skręcić ku morzu i odczekałem 
chwilę, aż znikną za horyzontem, aż zmilkną ich głosy. 
Wokoło rozpościerał się pierwotny św~at. Ani śladu cywiliza­
cji, kultury, historii. Brak przeszłości. Zadnych ruin, żadnych 
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zabytków. Zupełnie pusto, zarówno w przestrzeni, jak i w 
czasie. Stąd może to osobliwe poczucie, będące udziałem 
włóczęgów Dalekiej Północy, poczucie kresu: świata, zyCIa. 
Rzeczywistości. 

Dalej stary trakt Samojedów wiódł przez rdzawe błota, 
kluczył, wił się. Czasami zupełnie ginął, w grzęzawiskach, w 
trawie, innym razem smugą się kładł, jak cieniem, na 
krzewinkach moroszki. Raz nawet miałem wrażenie, że kreśli 
ósemkę, bo mijane kępy zdały mi się znajome i wtedy 
wspominałem "przypowieść o tropie" Samojeda Wyłki. Tyko 
Wyłka (l 882-1960), myśliwy, bajarz, wedle niektórych 
szaman, samorodny artysta malarz (za album z rysunkami 
otrzymał od cara Mikołaja II sztucer typu Winchester i tysiąc 
naboi!) , dalej przewodnik wypraw polarnych, potem sowiecki 
prezydent Nowej Ziemi, przyjmowany na Kremlu przez 
Kalinina, tenże Wyłka lubił powtarzać, że każdy ma w 
tundrze swoją tropę, tylko jemu przeznaczoną; tropę, na którą 
trafić nie prosto i można całe życie przechodzić mimo. Często 
się zdarza, że ją przecinasz parę razy dziennie, idąc po wodę, 
czy po drwa, a bywa, że tropisz na niej olenia i zbaczasz jego 
śladem w iwy gąszcz. Lecz jeśli posłuchasz swojej tropy, uczył 
Tyko Wyłka, ona cię powiedzie, jak pieśń, i sama się obróci 
na drugą stronę, nawet nie zauważysz kiedy. I dalej pójdziesz, 
w głąb tej samej tundry, bo ani trop a, ani tundra się nie 
kończą tutaj .. . 

Tutaj? Tam? Dla Wyki to dwie strony jednej i tej samej 
drogi, którą próbował utrwalić na płótnie, w pieśniach. W 
jego obrazach widać skupienie, tak charakterystyczne dla 
północnej przyrody, skoncentrowanej na niewielu frontach, w 
paru tonach, przede wszystkim w świetle. T o dzięki światłu 
landszafty Wyłki są przeźroczyste - prześwieca przez nie 
spokój wieczności. Nawet w banalnych, zdawałoby się, 
scenach rodzajowych z życia Samojedów - "Na polowaniu", 
czy "Przy ognisku" - widać rzeczywistość bytu codziennego 
zastygłą w świetle, jak w bursztynie, ale prawdziwy kunszt 
Wyłki można ocenić dopiero w jego północnych pejzażach -
w "Nieznanej zatoce", w "Lodach Karskiego morza", w 
"Przylądku Drew", w "Niedźwiedzich sopkach" - które nie 
tyle obrazują, co wyświetlają na płótnie tamten świat. 
Tamten? W sztuce (i w życiu) Tyko Wyłki to różne strony 
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jednej i tej samej rzeczywis~~~ci, jak wst~ga błys~ów na cie~­
nym niebie "Zorzy polarnej Jest zaledWie ~dwr?conym odbi­
ciem (niczym negatyw) "Tropy w tundrze , a sIady pędzla -
tropem artysty.. . . . 

Gdzieś daleko huknęła Wasina fuzja. OdpOWiedZiałem 
strzałem . Dopiero teraz do mnie dotarło, ~e słońce zatoczyło 
pół nieba, czyli pół doby upłynęło, .od kiedy z.ostałem sam. 
Widać wyziewy mokradeł przytę~iły P?CZUCie czasu, b~ 
szedłbym o zakład, że zaledwie godzma mmęła. Do "Antura. 
dobrnęliśmy w środku nocy. Tymczasem wiatr zakr~cił 
przeciw słońcu, które zawisło nad cyplem Tarchanowa Jak 
bąbel krwi. 

Wielka Bugrianica 

Rano szałonnik uderzył, ledwie wyszliśmy z załudia. 
Niebo w okamgnieniu się skryło. Zewsząd . woda. Morze sta­
nęło dęba i pokryło się pianą. Jej żółto-białe płaty ~adały n.~ 
pokład. Powrót za grzędę był wyklucz~ny:. W tej sYt;u~cp 
zaryzykowaliśmy wejście w Wielką B';lgn~mcę, dwadzies~~: 
wiorst niżej, naj dogodniejszą do ukryCia Się - wedle .':LoCJ~ 
_ rzekę w pobliżu Kanin Nosa. Z trudem wypatrzyhsmY.ją 
w ścianie piany i wody. Brzeg zlewał się z morzem. v: lorneCie, 
w jednolitą ołowianą kipie.l. ~ylko. w jednym rr:-~eJscu wo~a 
burzyła się buro-brudnymi ~lfaml. .T o było. UJSCie Bugna­
nicy, jej nurt na koszkach Się kłębił. Koszki to podwo~ne 
łachy piachu, przy małej wod:ie obsychając:, a p~y pełnej ~ 
złowieszcze. Zwłaszcza w czasie sztormu, kiedy me masz am 
czasu ani możliwości, dno kołami badać. Zatem, jak zwykle 
w takich momentach, pozostaje Wasina intuicja i szcz'ypta 
fartu: Locha do wajchy, ja na gaz, Wasia za ster. W Wielką 
Bugrianicę wśliznęliśmy się na. ostrzu miecza.. . 

Szałonnik się wzmaga. Juz drugą dobę dmie. StOimy w 
zakolu rzeki, osłonięci od morza jedynie szeregiem b~ys~y, 
czyli kamieni zalewanych przypływem: Marn~ to sch.ro~ieme, 
ale wyżej nie puszczają skalne progl. .Brzegi Bugnamcy są 
strome strumieniami żłobione, porośmęte mokrym mchem. 
W 1877 roku myśliwy Foma Uwakin znalazł tu umierającego 
Nikołaja Zografa, kierownika jednej z pierwszych naukowych 
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ekspedycji na Kanin. Samojedzi towarzyszący Zografowi, 
zorientowawszy się, że uczony konserwuje okazy zbieranej 
fauny w spirytusie, ukradli i wypili kolekcję, a profesora 
porzucili w tundrze. W przybrzeżnej niaszy (grząski, czarny 
ił) sterczy zbutwiała łódź na paru przeżartych rdzą kotwicach, 
nieco wyżej, w zaroślach olbrzymich liści, podobnych do 
łopuchów, stoi na wpół zgniła chata. To ostatki rybackiego 
stanowiszcza, do niedawna włości kołchozu z Szojny. Dzisiaj 
koło chaty resztki sieci się walają, wyszczerbiony topór, 
dziurawe wiadro, okopcony czajnik. W środku ślady zwierząt, 
puste butelki. Na jednej rodzima naklejka, jak echo z kraju 
ojczystego: "Wódka Wyborowa" ... 

Szałonnik nie ustaje. Trzecią dobę wyje. Nieustanny wizg 
w wantach, w głowie, do mdłości. Fale przeskakują bakłysze 
i grzmocą z furią o burtę. Wiatr na składzie na bok. Walimy 
maszt, nie lada wyczyn w takiej kołysce. Wszystko lata. 
Kotwice brodzą w mulistym dnie, nie trzymają. N a małej 
wodzie, co dwanaście godzin, przestawiamy je, (cztery 
kotwice, po sto kilo każda), po pachwiny w szlamie. Woń 
gnicia zapiera dech. Siarkowodór, zapach czarta. 

Szałonnik. Czwarta doba i końca nie widać. Ziąb 
przenikliwy. Godziny się wloką, jak lata "pod celą". Jemy, 
śpimy, na okrągło rżniemy w burę. Chwilami próbuję czytać, 
coś notować, ale myśli się rozbiegają. Zabijam więc czas 
błatnymi słówkami, które mi Wasia podpowiada. Ot, dla 
przykładu ciekawe polonicum: "poljak" (takoż "mar") to "wor 
odinoczka" na fieni, czyli złodziej działający w pojedynkę. 

- Ty Mar, jak prawdziwy "polj ak" , kradniesz samopas 
naszą ruską rzeczywistość i sprzedajesz ją w Paryżu, niczym 
swoją .. · 

Morżowiec 

Zły urok, czy lekcja pokory? Zaczarowane Koło Polarne, 
którego nie sposób przekroczyć. Dwie doby odczekiwaliśmy 
jeszcze w Bugrianicy, aż się Białe uspokoi i kołysanie za­
cichnie. Zamierzaliśmy wziąć Woronkę jednym chodem: 
dwieście dwadzieścia wiorst odkrytej wody. Kiedy wreszcie 
wyszliśmy, morze było gładkie, dmuchała morjanka, w 
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żaglach pełno, a na trąbce Miles Davis. Nad Konuszynem 
obłoczek się pojawił. Potem drugi, trzeci. Morjanka raptem 
zdechła, żagle opadły, Sketches oj Spain się skończyły. A w 
zalewie Miezeni pogoda ostatecznie skurwiłas' - w Wasinym 
języku - i chariu zaduło. Mimo to szliśmy, póki widzialność 
pozwalała. W połowie zalewu mgła wypełzła. Tuman z 
wiatrem w Białym morzu to mogiła. Można zdrowaśki 
odmawiać. Tu nawet kompas nie pomoże, bo Woronka 
słynie z anomalii magnetycznych. Jednym Wasinym słowem: 
hana. Koniec. Wybawiła nas sowa polarna. Wielkie białe 
ptaszysko. Bezszelestnie wyłoniła się z tumanu, przecięła nasz 
kurs i zniknęła w tumanie. Jak przywidzenie. Skręciliśmy za 
nią. Po chwili zamajaczył przed nami ląd. To był Morżowiec. 
Gdyby nie sowa, poleźlibyśmy w Gorło, na Kiedowskie 
koszki ... 

Morżowiec leży u wylotu Gorła, na samej linii Kręgu 
Polarnego, dwadzieścia osiem wiorst od Zimowego brzegu. 
Jest to duża, płaska, granitowa wyspa, owalnego kształtu 
(około 40-tu wiorst w obwodzie), pokryta plastrami lodu i 
ziemi. Podejść do niej trudno, bo corocznie brzegi zmienia, 
osuwając się stopniowo w morze i tworząc wokół siebie 
niebezpieczne mielizny, jak Ławica Rozbójników, na której 
nieomal utknęliśmy, kryjąc się przed radiolokatorem. 
Chodzenie po Białym morzu, to nie tylko walka z żywiołem, 
ale też sztuka unikania wojskowych lullt!t i radarów. Zwłasz­
cza gdy się chodzi bez rozrjeszenija. We mgle i schować się 
łatwiej, i zginąć prościej. Z racji swojego położenia, Morżo­
wiec jest doskonałym punktem obserwacyjnym, zarówno do 
śledzenia niepożądanych ludzi, jak i do polowań na wodnego 
zwierza. W nazwie wyspy zachował się nawet ślad konia 
morskiego (morsa), doszczętnie już wytrzebionego w Białym 
morzu. Jeszcze do niedawna Morżowiec był jedną wielką 
rzeźnią - głównym miejscem uboju bielkow, czyli niemowląt 
tjuli. 

Z początkiem zimy grenlandzkie tiulenie ogromnymi 
stadami zachodziły w Białe morze i tutaj, na dryfujących lo­
dach, samice tjuli szczeniły się. W lutym i marcu lody ze 
zwierzętami niosło na północ, wzdłuż Zimowego brzegu do 
zalewu Miezeni, gdzie młode nabierały krzepy i uczyły się 
wody. Na początku maja stada odpływały w Ocean Lodowa-
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ty. I cały ten czas szło w Białym morzu polowanie na "sk6rę", 
jak nazywali tu tjulenie. Zwłaszcza na bielkow, kt6rych białe, 
puszyste futerka były w najwyższej cenie. Polowano artelami, 
złożonymi z 10-15 łodzi, po 5-7 mużyk6w w każdej. Mużyki 
podchodzili na łodziach do tjulenich "zależek", gdzie wyle­
giwało się do pięciu tysięcy sk6r na kilometr kwadratowy, 
wyskakiwali na l6d i bili tjule pałkami po głowie. Ani bielki, 
ani ich matki nie uciekały, bowiem bielki nie umiały jeszcze 
się poruszać, no a matki zostawały przy swoich maluchach. 
Od razu też, na miejscu, ściągali z nich .sk6ry, kt6re razem z 
sadłem odprawiali na brzeg, a gołe tusze zostawiali na lodzie, 
pokrytym grubą warstwą zamarzniętej krwi. Rozkwit prze­
mysłu zwierobojnego przypadł na początek XX wieku. Zimą 
1901 na Morżowcu żyło 440 mużyk6w w 75 myśliwskich 
chatach. P6źniej artele mużyckie zastąpiono btygadami koł­
choźnik6w, a do uboju zwierząt zaczęto używać helikopter6w. 
Tylko pałki zostawały z dawnych czas6w, i podobnie bili 
nimi tjule po głowach. Z rozwojem techniki gwałtownie 
zmalało pogłowie grenlandzkiego tjulenia, a z rozpadem So­
juza spadł interes ku sk6rom. Dzisiaj chłodnie zwierobojnych 
kołchozów są zawalone towarem, którego nikt nie odbiera ... 

Wreszcie wiatr rozwł6czył mgłę. Morżowiec wyłonił się 
przed nami w pełnej krasie. Gdzieniegdzie jeszcze strzępy 
tumanu się snuły, rosa na jagielu migotała w słońcu, a 
Zołotucha, jedna z dw6ch rzeczek wyspy, parowała 
wszystkimi barwami tęczy. Morżowiec był pusty, bezleśny i 
bezludny, jeśli nie liczyć wojskowych. Chaty myśliwskie 
dawno zbutwiały i rozsypały się w proch. Jakby czas zawr6cił 
i pobiegł wstecz. W 1856 roku Maksimow zanotował w 
notatniku podr6żnym, że na wyspie Morżowiec nie ma do­
m6w, l ze nikt tutaj nie żyje, opr6cz obserwatora i obsługi 
majaka. 

Kiedy 

Dalej poszliśmy pod wiatr na motorze. Na gołym Mor­
żowcu byliśmy zbyt wystawieni: i sztorm nas m6gł sponie­
wierać, i straż pograniczna. Lepiej licha nie kusić, zwłaszcza, 
że Godo niedaleko i brzegi tam otwarte dla żeglugi. Co wcale 
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nie oznacza, że odtąd będziemy iść legalnie, wszak tutaj nawet 
otwarte, to bynajmniej nie dla każdego, tym bardziej - dla 
cudzoziemca. Tutaj należy zameldować, dokąd idziesz i po 
co, sporządzić zawczasu marszrutę wyprawy, by odpowiedni 
organ m6gł ją zaaprobować, uzyskać na piśmie "dobto" i 
tylko wtedy mniemać, że się jest legalnie. Bez "dobra" na 
papierze, jak bez "błogosławienia" w monastyrze, wszelkie 
działanie poczytują tu za samowolę, za ignorowanie urzędów, 
władzy, autorytetu, a prawosławni jeszcze dodają: grzech py­
chy! Lecz, mimo wszystko, niejaka r6żnica między otwartym 
brzegiem, ku kt6remu zmierzaliśmy pod wiatr, i zamkniętymi 
zonami, kt6re tym samym opuszczaliśmy, dodawała otuchy, 
albowiem zdawało się, że największe kłopoty mamy już za 
plecami. Innymi słowy, wracaliśmy na ziemię, jak nazywają 
Samojedzi tę stronę Kręgu Polarnego ... 

Parę wiorst za cyplem Woronowa wpada w morze Wielka 
Kiedowka, kt6rą znaliśmy z ubiegłego roku. Dno tu 
piaszczyste, można obeschnąć, odpocząć. Na prawym brzegu 
rzeki, nieco powyżej ujścia, stoją Kiedy, typowe stanowiszcze 
rybackie: dom, skład, parę szop, bania. Stanowiszcze to sezo­
nowa osada, dokąd mużyki co roku wyjeżdżają na okres po­
łow6w, zostawiając we wsi kobiety i dzieci, często na wiele 
miesięcy. Białe morze wiekami szlifowało pomorski byt, jak 
jego fale toczą brzeg, i nadało życiu Pomorc6w formy 
odpowiadające surowej przyrodzie. Fundamentem była męska 
wsp6lnota, kt6rej korzenie sięgają zamierzchłych czas6w 
kolonizacji P6łnocy, a kształt zasadniczy, w postaci rybackie­
go artelu, wypracowano na murmańskich połowach dorsza. 
Wsp6lnota obejmowała wszystkie kategorie wiekowe, od 
podrostk6w do starc6w, miała swoją hierarchię, podział r61, 
obyczaje, język. Dla chłopc6w była zar6wno szkołą rzemiosła, 
jak i życia, z całym arsenałem pr6b inicjacyjnych, poprze­
dzających kolejne szczeble wtajemniczeń . We wsp6lnocie 
obowiązywał srogi kodeks postępowania, określony bezlitos­
nym prawem morza, a karą najwyższą było wykluczenie z 
kartelu, albowiem w pojedynkę człowiek nie miał szans 
przeżycia na Północy. Ów kolektywizm, narzucony przez przy­
rodę, zyskał religijne uzasadnienie w prawosławnych ideach 
sobornosti i posłuszanija, szerzonych nie tylko w dobrach 
monastyrskich, kt6rych wszędzie tu było pełno, ale i w skitach 
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staroobrzęd~wych,. kt~1J'.ch tu było jeszcze więcej. Z drugiej 
strony nalezy panuętac, ze wśród przodków Pomorców domi­
nowali . ludzie nie~pokojni, często zbiegowie z pańszczyzny, 
raskolnICY, poszukiwacze przygód, zatem wspólnoty przez nich 
tworzone były swobodne i opierały się na poszanowaniu 
autorytetów oraz praw wytyczonych morzem. Bolszewicka 
kol~ktywizacja" na pozór niewiele zmieniając w tradycyjnym 
byCie Pomorcow (wspólnotę nazywano kołchozem, artele _ 
brygad~i), w rzeczy. samej ukatrupiła ducha pomorskiego 
kolektywiZmu, zastępując go szyłem i planem. 

Daw?iej ~edy wraz z. Morżowcem były ośrodkiem prze­
mysłu zWieroboJnego na Białym morzu. Zjeżdżały tu na sezon 
art~le z Mi~zieni, Kojdy, ~jomży, z Zimowego brzegu. Do pół 
tySiąca muzyków czasami bywało. Kopa chat. Ze spadkiem 
popytu na skóry tjuli, Kiedy straciły na znaczeniu. Dzisiaj 
wystarcza sześcioosobowa brygada: dwóch traktorzystów, 
dwóch. czyścicie~i ryb, me~hanik i naczelnik. Obsługują tonie 
rybackie od MaJdy do KOJdy, ponad 50 wiorst wybrzeża. Na 
każdej toni, co dziesięć-dwanaście wiorst, żyje dwóch, trzech, 
czasem czterech rybaków, którzy dwa razy na dobę, podczas 
odpł~, wy~ierają sieci. Do zadań brygady należy objechać 
wszystkie tOnIe, zebrać rybę, oczyścić, zasolić i odprawić do 
kołch~z~ ': Majdzie. ~dy do nich zaszliśmy, całą brygadą 
?prawiali pi?agora. Rózowa . ikra, jak krwawa piana, oblepiała 
im ręce., Z pi?a~OrÓw tyl~o ikrę solą, tuszami bydło skarmiają, 
a w ogol~ nImi gard~ I czekają na pochód sjomgi. Sjomga 
raz~m z pmagorem nIe chodzi. Naczelnik nas poznał, zaprosił 
do iZby, obiecał banię. Póki drew narąbaliśmy, brygada skoń­
~yła robotę, umyli ręce i siedliśmy do stołu. Smażona flądra, 
Ikra ~ałosolna, czarny chleb i po stakanie szyła. Szyło jest 
przydziałowe, od kołchozu, dwa stakany dziennie na łeb. Za 
~to.łem r?związali j~z!ki. i pokryli barokowym matem cały 
sWlat - zródło swoJeJ biedy - od Jelcyna do Koli. Kola to 
pr~ewodniczący kołchozu. Kiedyś byli "gierojem truda" i 
zaJm?w~i . drugie miejsce w Sojuzie, a dzisiaj mają miliard 
długow i zadnych perspektyw na wyjście z jamy. Wyjechać 
stąd .nie s~os?b, ?o. bilet. na. samolo~ stoi trzykroć więcej, niż 
pensJa, kto reJ mieSiącami nIe dostają. Latem jeszcze można 
jakoś wyżyć, na rybie i jagodach, ale zima ... O zimie lepiej nie 
myśleć. Reformy, prywatyzacja, kapitalizm - jeden blin. 
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Niechaj gajdary się weń zawiną i poszli won! Na Terskim 
brzegu rybne tonie już w arendę oddają. Komersanci płacą, 
wszelką swołocz na sezon najmują, a miejscowe mużyki własne 
łapy ssą. Ot tak, czego komuniści nie zdołali rozwalić, to 
demokraci wykańczają. Tutaj, na Pomorzu, od wieków żyli 

razem: razem łowili na wspólnych toniach, w morzu pomagali 
jeden drugiemu, połów dzielili po równo, niezależnie od fartu, 
a jeśli mużyk w morzu ginął, brali jego rodzinę na utrzymanie. 
A teraz? Każdy wilkiem patrzy i dla siebie zagarnia. Wolny 
rynek, konkurencja, komercja? O jakiej konkurencji może być 
mowa, jeśli mafia z miasta dysponuje statkiem-chłodnią, 
błatem i bankowym kredytem, a nasz brat dziurawą łajbą i 
starymi sieciami? Wolny rynek, sam pomyśl, jeden sklep w 
środku tundry, samolotem produkty dowożą i ile zechcą za 
transport narzucić, tyle z nas potem złupią. Dawni przybysze 
za "długim rublem" nachapali swoje i zwiali, a swojskim gdzie 
się podziać? Zdychać przyjdzie ... 

Twarze za stołem zatrzepotały jak ryby i znieruchomiały. 
Zamilkli. Dopiliśmy szyło. Czas łowuszki sprawdzać. Losza 
zostaje, by pilnować bani, a my z brygadą schodzimy na 
brzeg. Łowuszki to przemyślnie skonstruowane sieci, rodzaj 
ogromnego niewodu, naciągnięte na mocne żerdzie, wbite w 
morskie dno. Całość tworzy zaporę, na cztery metry wysoką, 
ustawioną prostopadle do nadbrzeżnej skarpy i sięgającą pół 
kilometra w morze. W kilku miejscach sieci zszyto w matnie, 
wielkości parkietu dyskoteki w średnim barze. Przypływ 
zakrywa łowuszkę i ryba, idąc wzdłuż brzegu, utyka nosem w 
sieć, szuka przejścia i trafia w matnię. Potem woda opada, 
ludzie podjeżdżają na traktorze i zbierają ryby z piachu: jak 
kartofle z pola. Czasem tonę, czasem półtorej . Tym razem 
pinagora było niewiele, znak, że sjomga wkrótce pójdzie. 
Podszedłem bliżej. Ryby, podobne do gumowych zabawek 
dla dzieci do kąpieli, leżały na wpół zakopane w piasku, jakby 
się chciały same płetwami zagrzebać. 

Zimowa Zolotka 

O trzeciej nad ranem zażyliśmy bani. Wychlastaliśmy się, 
wyparzyliśmy się, wypociliśmy się. Ech, ruska bańka w środku 
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tundry! Potem boso w moroszkę, goło w jezioro, mocny czaj 
i w drogę. Gorło robiliśmy powoli, niczym przechodnie 
nieśpieszni, wzdłuż Zimowego brzegu, lustrując ląd przez 
lornetę. Wstawał dzień: na toniach ruch, traktor przejechał, 
dymy z chat się snuły, sieci rozwieszali, drwa z morza 
wyławiali, z łodzi wyczerpywali wodę, ryby przebierali, i 
patrzyli na nas, osłaniając daszkiem z dłoni oczy przed 
słońcem. Majda, Megra, Rucz'i. Barometr spadał. Cypel Incy, 
najwęższe miejsce w Gorle. Przylądek Niedźwiedzi, początek 
lasu, pierwsze drzewa. Na wysokości Małej Towy zakat się 
podniósł - zachodni wiatr. Przybój rósł. Dodaliśmy gazu. 
Tataricha. Towa. Morze pociemniało w oczach. Za Ostrym 
cyplem rozpętało się piekło. Do Zimowej Zołoticy zostało 
sześć wiorst. Zakat oszalał. Zerwaliśmy żagle. Wysoki Okat 
coraz bliżej. Ujście rzeki. Farwater. Z lewej barka. Boje 
tańczą. Z boku kosa, Wasia ryczy. Bar. .. przeszliśmy! 

Stajemy naprzeciw kołchoźnianych składów w Dolnej 
Zołoticy. T o naj starsze osiedle na Zimowym brzegu, jego 
początki sięgają końca XVI wieku. Widać tutaj, tradycyjny 
dla Pomorza, "Gniezdowy" układ wsi, powstałej w procesie 
łączenia się niewielkich siół w jeden organizm, oraz typową, 
przybrzeżno-rzędową zabudowę. Tu i ówdzie zachowały się 
jeszcze - na wpół zatarte ślady bogatej przeszłości - stare, 
przedrewolucyjne, drewniane domy, o suto rzeźbionych 
fasadach, z fantazyjnymi gankami, ogromne. Lecz dominuje 
bylejakość, kołchoźniany sznyt: blacha falista, papa, szyfer, 
pustaki. I wszędzie, gdzie okiem nie sięgnąć, wala się 
żelastwo, odpady i śmieci. Przede wszystkim beczki, tysiące 
zardzewiałych beczek po ropie, benzynie i oleju, którymi 
dosłownie zarzucone są brzegi Białego morza, zwłaszcza w 
pobliżu siedzib ludzkich. Wśród pustych i pełnych sporo, 
darmowego paliwa tu w bród. Ale co tam beczki, paliwo, 
tutaj traktory można znaleźć, całe ciągniki, porzucone po 
pijaku w błocie, w piachu. Leżą na plaży, jak szczątki zwierząt 
przedpotopowych, zżerane korozją, solą morską. Na każdym 
postoju, ledwie kotwice zarzucimy, Wasia z Loszą 
skrupulatnie obchodzą miejscowe zwałowiska i często 
przynoszą łupy. Tylko drutu miedzianego już z pół wiorsty 
nabrali, a z detali znalezionych po drodze, nowy silnik można 
by złożyć. Wyprawy swoje nazywają "zachwatem" , a zdobycz 
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"prywatyzacją", w czym widzę wpływy telewizji, epatującej 
os~atnio widzów grabieżami w Czeczni i rosyjskimi reforma­
ml. .. 

Lecz w Zimowej Zołoticy trafiliśmy na "zachwat" o 
takim rozmachu, że chłopaki, zapomniawszy o zwałowisku, 
zagapili się. Na kosie u wejścia w rzekę sterczała barka, którą 
przybój wyrzucił z morza. Jak się potem wyjaśniło, kapitan 
był tak pijany, że się w Farwater nie zmieścił. Na barce 
wieziono produkty dla kołchozu, częściowo już na przyszłą 
zimę: cukier, mąkę, olej, konserwy i wódkę! Informacja o 
wódce przebiegła po wsi jak iskra. Mużyki skoczyli do łodzi, 
nie zważając na sztorm. Rzecz jasna, nie do wspólnej akcji 
ratowniczej, a po wilczemu rwać zdobycz. Tymczasem barkę 
przechyliło i woda zaczęła zalewać luki. Czasu było mało, 
przybój narastał. Mużyki wtargnęli na pokład, żywo kułakami 
młócąc. W morze poleciały worki z mąką, jakieś kartony, 
pudła, byle do wódki się dobrać. Ktoś wpadł do wody, kogoś 
przygniotło. Po brzegu biegała tłusta kobieta, załamując ręce. 
T o kierowniczka sklepu, zarządzająca składami kołchozu. 
Wreszcie znaleźli gorzałę. Wybuchła draka. Każdy chciał 
skrzynkę wytaszczyć, a luki małe, tylko po jednemu wypusz­
czają. Parę skrzynek uronili w morze i kilka twarzy rozbili do 
krwi, zanim przyszli po rozum do głowy i w kolejce 
"zachwat" dokończyli. Po czym się rozpłynęli na łódkach jak 
zwidy i gdyby nie resztki tektury, pływające wokół barki, to 
p~m~śleć by można, że to był wątek fabularny, a nie kawałek 
z zycla. 

Później pili, na umór, do "prosiaczego wizgu". Zołotica 
zahulała. W nocy sztormić przestało, z morza wstała mgła, 
weszła w rzekę i po wsi się rozpełzła. Lepka, szara breja, pełna 
skowytów i kwików, które po wodzie się niosły. Nad ranem 
mgła osiadła i obnażyła rzeczywistość, skacowaną. Na rzece 
pływały puste butelki, szczątki skrzynek, nadpalony materac, 
kawałki styropianu, drewniana łódź do góry dnem, zupełnie 
nowe sieci, rozmokła paczka "Biełomorów", okulary 
przeciwsłoneczne z plastiku, rozpruty waciak, czerwona boja, 
tytułowa strona Prawdy Siewiera, zezwłok psa, plamy ropy ... 
Podnieśliśmy kotwice. 
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Anzer 

~zięliśmy kurs na południo:vry zach6d, zamierzając 
przecIąć zalew Dwiny i wyjść na Zyżgin, skąd do Sołowek 
ręką podać. Na wysokości cypla Wieprewskiego oderwaliśmy 
się od Zimowego brzegu. Gorło mieliśmy za sobą. Szliśmy na 
żaglach, dosypiając na zmianę. W czasie mojej wachty do 
"Antura" podeszło stado biełuch. Parę wiorst płynęły za nami, 
podobne do śnieżnobiałych poszew, nadymających się przy 
płukaniu. Z naprzeciwka dryfowały belki z rozbitych tratw, 
kt6rymi Dwiną spławiają las. Na jednej siedziało pięć mew, 
jak w tramwaju. Od czasu do czasu wyłaniała się z wody 
kształtna gł6wka ciekawskiej nerpy, albo tępy łeb morskiego 
zająca w pogoni za ławicą śledzi. Niekiedy, nad samą wodą, 
przelatywały dzikie kaczki, lub wysoko, ledwie widoczne pod 
sł~ńce, klucze żuraw~. Za to ludzi ani śladu, aż po widnokrąg. 
NIe dochodząc do Zyżgina, skręciliśmy na zach6d. Tam, na 
horyzoncie, w rozjażonym mirażu, drżał Anzer ... 

Zatem Sołowki! Anzer to druga pod względem wielkości 
wyspa Sołowieckiego archipelagu, leżąca na jego p6łnocno­
wschodnim krańcu. Z daleka widać Golgotę, zwielokrotnioną 
przez refrakcję: białe piętno cerkwi na g6rze zbiera światło 
słoneczne, promienie załamują się w wilgotnym powietrzu, 
grają tęczą· .. Wtem, co to? Podchodzimy, oczom nie wierząc: 
Anzer stoi do g6ry nogami, Golgotą w d6ł, i wygląda jak 
atomowy grzyb. To złudzenie optyczne, rzecz jasna, ale tak 
wyraźne, że nieswojo się robi. Z bliska wszystko wraca do 
norm~. Potem cypel Kałgujew zasłania Golgotę, idziemy 
wzdłuz brzegu do T roickiej zatoki, na pełnej wodzie przeska­
kujemy kamienne progi i rzucamy kotwice koło pustelni 
świętego Eleazara. Wok6ł szumi las, iwan-czajem pachnie, 
pusto, ni żywego ducha, tylko gdzieś daleko, w głębi wyspy, 
dzięcioł stuka. Decydujemy, by tu przenocować, choć do 
domu zostało p6ł wody zaledwie. Chcemy z drogą się pożeg­
nać, obmyć kurz ... 

Wasia na tę okazję trzymał specjały: szyło na złotym 
korzeniu i sł6j tuszonki z łosia. Losza nazbierał dzikiego 
szczypioru i parę tłustych kumży złowił, wprost na patelnię. 
Kumże, podduszone we własnym sosie, tajały w ustach. 
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Wypiliśmy za drogę. Szyło żgnęło jak nożem i rozlało się 
blaskiem w głowie. Słońce tymczasem siadało za Golgotą. 
Chram pod światło wyglądał jak dziura w niebie. W 1710 
roku starzec Jezus zobaczył' tam Matkę Boską, kt6ra mu 
powiedziała, że cerkiew kamienna na tym miejscu stanie -
cerkiew Ukrzyżowania Pańskiego, i że owa g6ra będzie drugą 
Golgotą - krwią spłynie. Losza mnie spytał, czy to ten sam 
Jezus, o kt6rym prawosławni m6wią, że to ich B6g? Nie 
Losza, odpowiedziałem, to był monach Hiob, spowiednik 
Piotra Wielkiego, i widać zbyt wiele wiedział o carze, bo trafił 
w końcu na Sołowki, pod ścisły nadz6r. Tutaj żył długo, 
milcząc i poszcząc w odosobnieniu, aż · dostąpił schimy, czyli 
godności wielkiego pokutnika, i przyjął imię Jezusa. W 
miejscu, gdzie zobaczył Matkę Boską, zbudował pustelnię i 
postawił drewniany chram. W XIX wieku zbudowano tam 
kamienną cerkiew. Za czas6w SŁON-a to była żeńska zona, 
trzymano w niej narkomanki, prostytutki i błatniaczki chore 
na syfilis, a wedle niekt6rych relacji - także część ducho­
wieństwa katolickiego. Dzisiaj tam ruiny sterczą, pokryte 
wulgarnymi graffiti i zawalone kupą gruzu. Wśr6d prawo­
sławnych krąży podanie, że Rosja dop6ty się nie odrodzi, 
dop6ki chramu Golgocie Anzerskiej nie odbuduje ... 

Psst! Wasia dał znak, by zamilknąć. Nad brzeg zatoki 
wyszedł z lasu biały oleń. Byk-samotnik. Stanął nad wodą, 
chwilę wietrzył morze, potem skłonił głowę, jakby w lustro 
patrzył. Był od nas na strzał. 

Sołowki 

Połowa marca, za oknem zamieć, Babiej łudy nie wi­
dać. Dopisuję Samopasa, czekając na samolot, którym chcę 
wysłać tekst do Kultury. Dzisiaj z nieba śniegiem wali, 
morjana dmie, aż dolne wieńce domu trzeszczą i trudno 
uwierzyć, że akapit temu siedzieliśmy na Anzerze, pojada­
jąc kumżę i tuszonkę Z łosia. Nazajutrz było słońce, 
pomyślna bryza, dzień jak kryształ i ostatnie wiorsty 
robiliśmy spacerowym krokiem. Do zatoki Pomyślności, 
teraz skutej lodem, weszliśmy na żaglach, z muzyką. Tusz, 
powitania, radość, smak wygranej, a za plecami półtora 
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tysiąca wiorst. Potem minęło parę tygodni, trochę gości, 
trochę książek i zatęskniłem za morzem, za tundrą· Za 
tamtą stroną Kręgu Polarnego. Czasami wracały obrazy, 
twarze. Szarpow, Tańka, Flora Prokofiejewna. Czasami 
jeszcze się budziłem na Kanińskiej tropie, ale powoli 
tamten świat zacierał się, przestawał istnieć. Bowiem 
świat, w rzeczy samej, nie został nam dany - raz, kiedyś -
ale wciąż, nieprzerwanie, staje się, w naszej obecności. 
Przeszłość, Z biegiem czasu, obumiera, jak nasza pamięć, 
albo jeszcze wcześniej, a miejsce, w którym byliśmy 
przedwczoraj, przestaje istnieć tak samo, jak nie istnieją 
dla nas miejsca, w których nigdy nie będziemy. Ot, wrona 
przeleciała w kadrze mojego okna, tylko co śledziłem 
trajektorię jej lotu, ale wrona znikła, śnieg pada, a 
trajektoria ... gdzież ona? Podobnie z tropą w tundrze, lub 
bruzdą miecza w morzu - one są, realne, tylko tu i teraz, 
kiedy właśnie idziemy. Dlatego postanowiłem powtórzyć 
drogę na Kanin Nos i z powrotem, tym razem na papierze ... 

W trakcie pisania zauważyłem, że świat Dalekiej 
Północy jest pałubiczny, bezładny, a tutejsza rzeczywistość 
- pozbawiona kształtów, które w średnich szerokościach są 
wytworem kultury. Szczątkowe formy cywilizacji, jakie tu 
powstały, zniszczył sowietyzm, a w przyrodzie dominuje 
woda, lód i błoto, zatem elementy nieforemne. - W tej 
sytuacji powtarzanie drogi straciło sens, jak szukanie 
śladów w grzęzawisku, a samo pisanie pobiegło własną 
tropą, odnajdując w języku podłoże twardsze, niż poszycie 
tundry. Chcę powiedzieć, że tekst jest bardziej realny, niż 
świat, który jest dla tekstu - pretekstem ... 

Dlatego nie wiem, kiedy nasza podróż się skończyła: 
dziesięć miesięcy temu, czy dwa akapity wstecz? A może 
nadal trwa, dzięki tropie odciśniętej w słowach i dzięki 
człowiekowi, czytającemu te słowa. 

Czerwiec 1995 - marzec 1996 
Mariusz WILK 

Oksana* 

Tego dnia, kiedy ich zobaczył (kiedy ją zobaczył), miał 
pierwszy atak bólu tak mocny, jakiego jeszcze przedtem nigdy 
nie zaznał, jaki sobie dotychczas tylko wyobrażał i oczekiwał 
od dawna z potęgującym się lękiem, ale widać jego wyobraź­
nia nie była dostatecznie silna i sprawna, żeby go sobie 
wyobrazić mógł aż w takich wymiarach, czy nawet w przybli­
żeniu, skoro nagle wszelkie jego wyobrażenia był przerósł. 

Zbliżał się właśnie do krańca hotelowego ogrodu. Chciał, 
zanim zawróci tą samą alejką wśród cyptysów, rzucić okiem 
na tenisowe za żywopłotem korty, gdzie korzystając z 
pogodnego ranka jakaś para rozgrywała partię, gdy raptem 
zatrzymał się jak wryty, zamarł niejako w pół kroku w 
miejscu, jeszcze z jedną stopą nieco uniesioną, już chyląc się, 
skłaniając się ku ziemi, łapiąc całym wysiłkiem z trudem 
równowagę, jednym skokiem próbując dopaść pobliskiej 
ławki, dopadając, zwalając się na nią; i tylko zdołał pomyśleć, 
że znowu nie ma przy sobie żadnego lekarstwa, potem że 
gdyby to zdarzyło się mu wewnątrz hotelu, może dowlókłby 
się jakoś do pokoju i jeszcze za chwilę, że raczej nie, że 
pewnie padłby na korytarzu albo gdzieś na schodach, 
wzbudzając zamieszanie i sensację, a tak, to siedząc tu, 'Pół 
leżąc na ławce na skraju pustego teraz ogrodu może najgorsze 
przeczekać, jeszcze zaś potem w jego głowie nie było 
absolutnie żadnej myśli, bo chyba stracił na kilkanaście minut 
z bólu przytomność, ale utrata przytomności nie pozbawiła 
go bólu, czuł go cały czas. 

* Fragment większej całości pod tytułem : "Daleka droga, niebo w 
gwiazdach" . 
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Gdy się ocknął, bo wreszcie ból jak gdyby zaczął się 
rozpływać w głębi ciała, słabnąć, zanikać (zresztą może tylko 
zaczęła się ta doświadczana już parokrotnie faza otępienia, nie 
był tego pewny, całe ciało czuł w rozsypce, jak w kawałkach 
i jeszcze długo nie ruszał się, nie otwierając oczu), to jego 
myśli były wyzute z wszelkich treści prócz jednej: nie­
regularnego, głuchego dźwięku uderzeń piłki tenisowej na 
pobliskim korcie za żywopłotem, które rejestrowały, usiłowały 
nawet liczyć, i odrobiny niecierpliwego oczekiwania, kiedy 
między jednym a drugim uderzeniem piłki odstęp się zbyt 
wydłużał. Później wydało mu się, że słyszy nadto skrzyp 
piasku w alejce i otworzył oczy. Myślał, że ktoś się zbliża, ale 
w zasięgu wzroku nikogo nie było, a tylko niedaleko ławki 
na brzegu trawnika, czarny, tłusty kos wydziobywał coś 
zawzięcie z ziemi. Przypatrywał mu się wciąż bez żadnej 
myśli, aż ta pierwsza, jeżeli zaś nie pierwsza w ogóle, to w 
każdym razie na pewno pierwsza wyraźna, świadoma, poja­
wiła się na krótko i uprzytomniła mu, że to nie skrzyp żwiru 
na ścieżce hotelowego ogrodu słyszy ani nawet kosa dzio­
biącego w ziemi, lecz szum we własnej głowie, przypomi­
nający do złudzenia przesypujące się zwolna ziarenka piasku. 
Ale wiedział: to jeszcze tylko resztki bólu jak ćmienie albo jak 
samo wspomnienie o nim trzepotało się tam z tym szumem 
w jego głowie, więc dźwignął się z ławki i zataczając się, 
poszedł alejką pośród cyprysów w stronę hotelu. 

Jak dotarł do pokoju, tego nie mógł sobie później 
przypomnieć, ale pamiętał, że gdy już znalazł się tam u siebie, 
to trzymał w dłoni flaszeczkę z naj silniejszym środkiem 
przeciwbólowym i zastanawiał się ile kropel odmierzyć do 
zakrętki, starając się jednocześnie opanować drżenie rąk, i 
wtedy dopiero pojął zbyteczność tego, co chce zrobić, bo 
przecież atak się skończył. Leżał potem na zaścielonym już 
przez pokojówkę łóżku jak martwy, choć WCląZ Jeszcze 
przecież żywy, jeszcze ciepły, z pojawiającą się od czasu do 
czasu w jego głowie męczącą myślą o czymś odległym, zaraz 
jednak szybko przepadającą, nie zostawiającą po sobie 

. żadnego śladu, wciąż żywy jeszcze, ale jak kawał bezwol~ego 
mięsa, przez które w dość regularnych odstępach przeCiąga 
drżenie , jakby przepuszczano przez nie elektryczny prąd. 

Zbudził się w południe ze świadomością, że na poranny 
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spacer wybrał się przed śniadaniem i że teraz powinien zjeść 
obiad, jeżeli nie chce zacząć słabnąć, ale nie .czuł głodu. 
Jeszcze się nie ruszał, patrzał w sufit, leżąc pełen rozdziera­
jącego poczucia samotności, otępiającej świadomości, że ni­
czemu nie sposób zapobiec, że niczego nie da się uniknąć, 
niczego . odwrócić ani cofnąć i że nie ma litości ani zmiło­
wania. Po jakimś jednak czasie pomyślał stanowczo, twardo: 
tylko, na Boga, żadnych skarg, żadnego złorzeczenia, i szybko 
podniósł się z łóżka. Gdy później przyjrzał się w łazience 
swojej twarzy w lustrze, zdziwił się: wyglądała prawie 
normalnie i chciał powtórzyć coś, co powiedział sobie w myśli 
jeszcze leżąc na łóżku, wydało mu się bowiem ważne, ale już 
nie potrafił, nie pamiętał, co to takiego było, choć wiedział, 
że gdyby sobie przypomniał, dodałoby mu może siły. 

Obiad zjadł w prawie już pustej sali jadalnej, słuchając 
skądś z daleka płynącej dyskretnie muzyki, usiłując odgadnąć 
czyje to concerto grosso, Vivaldiego czy Corellego, odpy­
chając inne od siebie myśli, ulegając, poddając się kojącej 
słodyczy tej muzyki i gdy wstał od stolika, był już zupełnie 
zdecydowany iść zaraz spakować w pokoju swoje rzeczy i 
jeszcze tegoż popołudnia wyruszyć w drogę na zachód, do 
Parmy może, albo w kierunku przeciwnym, może do Ferrary 
czy nawet Rawenny, zresztą obojętne dokąd, byle przed sie­
bie, byle dalej. W hallu jednak, dyżurująca w recepcji 
panienka zawołała doń, że właśnie kogoś dopytującego się o 
niego z Niemiec przełączyła do pokoju i zaczęła gorączkowo 
manipulować przy telefonicznej centralce, ale gdy dobiegł do 
aparatu, z tamtej strony nie dochodził już żaden dźwięk. 
Zastanowił się wtedy czy czekać, aż ten ktoś stamtąd znowu 
zadzwoni, czy iść na górę, aż raptem posłyszał: "Mykoła 
poczekaj!" zniecierpliwiony głos kobiety schodzącej właśnie 
po schodach i jeszcze dwa, trzy zdania, że dokądś tam mają 
przecież iść, że się umówili, i to po ukraińsku, ale nie tym 
kijowskim ukraińskim, nawet nie zachodnim, we Lwowie 
powszechnie kiedyś używanym, nie przez wszystkich Ukraiń­
ców uznawanym za literacki, lecz tym z pogranicza, gdzieś z 
terenu między Zbruczem a Prutem, mocno spolonizowanym, 
zrozumiałym, swojskim, i przeszła obok niego szybkim 
krokiem, doganiając mężczyznę, do którego wołała, nie­
wysokiego, już odrobinę otyłego, wciąż jednak przystojnego, 
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wypisz wymaluj z ilustracji do dziejów Tarasa Bulby. Sama 
zaś Ukrainki nie prŻypominała wcale, bo była jasna, jasno­
złota, i tylko brwi mocno czarne, niemal zrośnięte po środku 
czoła, upodabniały ją do tej ruskiej z piosenki dziewczyny, 
czekającej na Kozaka, co poszedł na wojnę, z której to 
piosenki zapamiętał kilka ze środka wersów; a przeszła nie 
zwróciwszy nawet ku niemu głowy, choć był pewny, że 
zauważyła jego drgnięcie, jego ruch na dźwięk ukraińskiej 
mowy i tę nagłą wzmożoną uwagę w oczach, której w 
zaskoczeniu nie zdołał ukryć, bo ich spojrzenia na kilka 
sekund się skrzyżowały. 

A tego dnia jeszcze, po południu, kiedy wybierał się do 
nieodległego od hotelu kiosku po gazery (cóż za przypadek!), 
spotkał ją ponownie. Z tym odrobinę zaokrąglonym, wciąż 
bardzo przystojnym mężczyzną szła przez hall znowu, powra­
cając prawdopodobnie z miasta; z lewej strony szedł jeszcze 
chłopak wyglądający na siedemnaście, może osiemnaście lat, 
trochę o urodzie z amerykańskiego filmu z Dzikiego 
Zachodu, który mógł być jej synem. Wieczorem zaś, gdy 
schodził na parter do jadalni, to na jej progu mistrz sali 
zatrzymał go i zapytał, czy do jego stolika mógłby ewentual­
nie dosadzić dodatkowych gości, ma taką kanadyjską rodzinę, 
czy nie przeszkadzałoby mu to, jest słabo z miejscami, to mili 
ludzie, i zgodził się (potem nie wiedział: tknięty jakimś 
przeczuciem, czy było mu to obojętne) i wtedy (znowu 
jakiżże przypadek!), to była ona i jej dwaj towarzysze, wszyscy 
troje na ciemno, bardzo wyrwomi, i choć posłyszał słowiań­
sko brzmiące nazwisko i on takimż właśnie im się przedstawił, . 
rozmowa potoczyła się po angielsku, a po jakimś czasie, gdy 
się kilka razy zastanawiał nad doborem słowa, czy też w 
jakimś zdaniu się zaciął i powiedział, że jego angielski nie jest 
zbyt mocny chociaż od lat pracuje w Niemczech w amerykań­
skiej firmie, zupełnie swobodnie przeszli wszyscy troje na 
niemiecki, wyjaśniając, że mieszkali przez trzydzieści lat w 
Monachium (to powiedział on), a ona, że urodziła się wpraw­
dzie nie w samym Monachium, ale nieopodal, w Monachium 
zaś chodziła do szkoły, tam zdała maturę i skończyła 
uniwersytet. Więc nie musiał już o nic więcej pytać, ich 
polityczny rodowód od razu był dlań jasny: byli emigranci z 
kręgów UPA, z której sporo ludzi osiedliło się po wojnie 
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właśnie w Bawarii, czy też raczej drugim pokoleniem tejże 
emigracji. 

Ich rozmowa, choć była swobodna, to przecież konwen­
cjonalna, niewiele wykraczająca poza temat podróży między 
Ameryką a Europą i po Europie. O Lizbonie, Grenoble, 
trochę dłużej o Bordeaux, jeszcze o zwiedzaniu muzeów, 
kościołów, zabytków, o takich czy innych widokach, takich 
czy innych wybrzeżach, także o cenach w sezonie i po sezonie 
we Włoszech, Francji i Hiszpanii, jeszcze trochę o tenisie i o 
nartach, i że Monachium to jest dobre miejsce, z którego w 
różne strony blisko i teraz im tego brak, Ameryka to już 
zupełnie inny świat. Nocą jednak, nie mogąc długo zasnąć, 
przypominały mu się jego strony: Wiśnicz, Zbaraż, 
Tremlowla, Czortków, Husiaryń aż do Pokucia. Także Prut, 
Zbrucz, Czeremosz i inne jeszcze rzeki. Także Beskid, Gora­
ny. I chociaż starał się myśleć o rych stronach tak, jakby był 
podróżnym, turystą, podziwiał - przesuwając pod zaciśnię­
tymi powiekami różne wątki pamięci - ruiny twierdz, zam­
ków, kościoły, monastyry, czasem przypominał sobie nawet 
ich fundatorów i budowniczych, to jednak później, gdy 
wreszcie usnął, śnił same okropności. Wprawdzie we śnie też 
pojawiały się czasem jakieś zamki, dwory, kościoły czy 
klasztory, ale widok ich był okrutny, nie do zniesienia, 
wszystko w tonacji jaskrawej czerwieni, zbryzgane krwią, 
wszędzie walały się trupy ludzi, koni i bydła, zdawało mu się, 
że nawet czuje słodkawokwaśną, lepką ich woń, i dusił się, 
było mu niedobrze, aż ocknął się z obrzydliwym smakiem 
zakwaszonej śliny w ustach i jakby zaczątkiem nowego ataku 
bólu. Ale pomarzał sobie, że jest to tylko dalej ból wyimagi­
nowany we śnie, wcale nie autenryczny, jak rano w hotelo­
wym ogrodzie, rozpierający się w jego porażonych chorobą 
wnętrznościach, ściskający je, szarpiący i powodujący złu­
dzenie mdłości, jednakże cały czas jednocześnie zdawał sobie 
trzeźwo sprawę z tego, jak łatwo i błyskawicznie sen zmienia 
się w rzeczywistość. I czuł w gardle ucisk panicznego bólu. 

Myślał, żeby wstać, zażyć któreś z lekarstw, potem na 
powrót się położyć, ale lęk tak paraliżował go, że nie mógł 
się ruszyć i czekał niecierpliwie aż minie, starając się znowu 
zawędrować gdzieś jak najdalej, w świat starej architektury, 
zabytków, dzieł sztuki, książek przeczytanych dawno i 
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przeczytanych jeszcze dawniej, a nawet tych najdawniejszych, 
kiedy był chłopcem, wydobywanych z biblioteki ojca i tak od 
"Vi e du Henri Brulard" poprzez "Sen srebrny Salomei" i 
"Sonatę Kreutzerowską" do "Opowieści włoskich" Iwaszkie­
wicza trafiał na powrót do miejsca w jakim się znajdował w 
Modenie, w hotelu "De Fossi" na drugim piętrze, w pokoju 
z widokiem na brzegi rzeki Panaro i uświadomił sobie, że nie 
tylko nic go teraz nie boli, ale że też nie ma w nim już lęku 
przed nowym atakiem i że trzeba tylko intensywnie myśleć o 
czymś zupdnie innym i szczerze wierzyć, że jest to 
prawdziwe, że istnieje, chociażby nie istniało już od dawna, 
a wówczas lęk przed bólem a nawet sam ból może odstąpić, 
cofnąć się, jak dzikie zwierzę, które spostrzegło, że się go nie 
boimy. Nie pamiętał, kiedy zasnął na dobre, ani później czy 
coś śnił, choć ostatnio przecież stale coś śnił tak w nocy jak 
i w dzień, jeżeli tylko w dzień się położył, i zwykle sny te 
pamiętał, nie były to bowiem sny pogodne, tym razem jednak 
nie pamiętał nic; czyżby w ogóle nie śnił? 

Długo stał przed oknem rano i patrzył na kamienny 
brzeg rzeki w pasmach mglistych oparów i dalej na 
wzburzony nurt niosący kawałki drewna, kępy trawy, gałęzie, 
liście, butelki i jakieś odpadki; musiało gdzieś na wyżynach 
nocy mocno padać. Po głowie tłukły się bezładne strzępy 
rozmowy z wczorajszego wieczoru przy kolacji z kanadyjskimi 
Ukraińcami (był zdziwiony: dlaczego?), nie znajdował w tej 
rozmowie nic, co mogłoby przedłużyć jej znaczenie. A jednak 
coś cofało go tam do niej całą jego teraz uwagę: może sam 
głos kobiety? brzmienie jej głosu?, pomyślał i nie mógł się od 
tej myśli opędzić; poczuł zimno, przeniknął go dreszcz. 

Szybko pobiegł do łazienki, starannie ogolił się i wszedł 
pod prysznic, przypuszczając, że się rozgrzeje, ale woda była 
ledwo letnia. Dochodziła prawie dziesiąta, gdy był gotów, 
żeby zejść na dół na śniadanie, ten telefon z Niemiec z po­
przedniego dnia jednak dopadł go, gdy wychodził na ko­
rytarz; to był jego lekarz domowy, choć przecież nie zdradził 
mu swojej marszruty. Jak wtedy w Weronie zasypał go 
niepotrzebnymi pytaniami: co robi, gdzie się podziewa, czy 
jest w porządku i czy czuje się dobrze, a on nie odpowiadając 
na żadne z nich, sam pytał, jak go znalazł w Modenie, a 
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tamten, że zadzwonił do Instytutu, pytał jego przyjaciół jaką 
trasą zwykle przez Włochy jeździ, że podali mu kilka hote­
lowych adresów, a 'on był uparty, wszystkie je kolejno ob­
dzwonił, więc w odpowiedzi skłamał, że czuje się świetnie, że 
nawet nie bierze morfiny i żeby uprzedzić następne pytania, 
bo wiedział, że tamten mu je zada, zapewnił, że lekarstw mu 
wystarczy, niczego nie potrzebuje i że wkrótce jedzie dalej. A 
potem, jak wtedy w Weronie, wbrew sobie przyrzekł, że 
zadzwoni do niego z drogi, że będzie się meldował. 

Gdy odłożył słuchawkę poczuł się zupdnie wyczerpany i 
musiał jeszcze na chwilę usiąść. Zastanawiał się, jak zgubić za 
sobą ślad, ale pomyślał, że tamten nie da za wygraną i żeby 
broń Boże, ktoś nie mógł później powiedzieć, że on, Niemiec, 
zaniedbał pacjenta Polaka, będzie go telefonami nękał do 
końca, choćby miał o jego trasę dowiadywać się przez włoską 
policję, po chwili jednak swoich myśli się zawstydził. Staję się 
złośliwy, nietolerancyjny, u wszystkich wietrzę złe intencje -
pomyślał ze smutkiem, a nawet ze złością na siebie. 

Zszedł do jadalni już zupdnie opustoszałej i choć jego 
stolik był sprzątnięty, po czymś ledwo widocznym poznał, że 
ktoś przy nim jadł śniadanie, a wkrótce też się upewnił, 
znajdując pod brzegiem popielniczki zatkniętą kartkę 
zapdnioną równym, niemal że kaligraficznym pismem, z 
której się dowiedział, że jego wczorajsi znajomi od kolacji, 
wybrali się po śniadaniu zwiedzać katedrę, wczesnym zaś 
popołudniem mają zamiar wyjechać gdzieś w okolicę i że 
chętnie, jeżeli tylko ma na to ochotę, ze sobą go ' zabiorą. 
Kartka była wprawdzie podpisana tylko literkami O.S., ' lecz 
nie miał wątpliwości, że to ona ją pisała i przez cały czas 
śniadania intensywnie próbował przypomnieć sobie 'nazwisko 
tej rodziny, a właściwie imię kobiety, mimo jednak, że sobie 
nie przypomniał, wiedział: z zaproszenia ~korzysta~ Potem 
uświadomił sobie i to jeszcze, że już raz przedtem odłożył 
wyjazd z miasta. Kiedy ją posłyszał wołającą po ukraińsku z 
wyżyny schodów do wyprzedzającego ją mężczyzny: "Mykoła, 
poczekaj!" i kiedy go mijała, a ich spojrzenia się spotkałY,. 

Z tej projektowanej w okolicę wycieczki: nic jednak nie 
wyszło. Kiedy ponownie zszedł od siebie na dół .do jadalni, 
spodziewając się, że tym razem to on będzie przy stoliku 
wcześniej, . oni kończyli już obiad. Skłonił się i niezobowią-
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zująco podziękował za zaproszenie, a wtedy wyczuł napięcie 
między mężczyzną a kobietą i wydało mu się nawet, że jego 
pojawienie się przerwało im jakąś ważną rozmowę, zapewne 
prowadzoną w ich języku, z daleka bowiem pochwycił 
znajomy dźwięk i że ich nagłe przejście na niemiecki (bo 
chyba razem to powiedzieli, że niestety, do wycieczki nie 
dojdzie), zmącone kilkoma wtrąconymi odruchowo słowami 
angielskimi, miało coś z przymusu; ich syn tylko był jak 
gdyby zupełnie osobno, całkowicie nieobecny, już zjadł i 
założywszy na uszy słuchawki, nogę na nogę i odchyliwszy się 
na krześle do tyłu, manipulował z przymkniętymi oczami 
przy kieszonkowym walkmenie, pochłonięty bez reszty tym, 
co tam z taśmy słyszy. On jednak udawał, że tego napięcia 
między mężczyzną i kobietą nie zauważył, a ona zauważyła, 
że udawał i chyba była mu za to wdzięczna. 

Jeszcze zanim sięgnął po kartę dań, już podszedł kelner, 
więc nie zaglądając do niej, zamówił byle co z pamięci, żeby 
się go prędko pozbyć. A ona milczała. T o mężczyzna, 
przeprosiwszy za sprawiony mu przez nich zawód, zaczął 
tłumaczyć się, że właśnie po powrocie z miasta na obiad 
wręczono mu w recepcji depeszę, był pilnie wzywany do 
Rzymu; w ten sposób dowiedział się, że tamten jest człon­
kiem rządowej delegacji gospodarczej z Quebecku, która 
przed kilkoma dniami zawiesiła swoje rozmowy w Rzymie, 
jako że nie mogli dojść w czymś tam do porozumienia, a 
teraz Włosi ustąpili i 'otwierają się nowe możliwości na 
doprowadzenie do umowy. I choć go to właściwie mało 
interesowało, rozmowę podtrzymywał, jakby go interesowało 
bardzo, zwłaszcza, że kobieta wciąż milczała, a tamten mówił 
jakby bał się dopuścić do ciszy, w której tamto napięcie, 
przerwane jego podejściem do stolika niedawno (może jakaś 
różnica zdań, sprzeczka, wszystko jedno co tam było, 
wyWołujące jednak napięcie na pewno) mogłoby powrócić. 
W ten sposób dowiedział się jeszcze wiele o polityce rolnej 
Kanady, o eksporcie wysokojakościowych zbóż, zależności 
eksportu kanadyjskiego od wysokości subwencjonowania 
przez rządy europejskie własnych rolników i o innych 
rzeczach, o których dotychczas nie miał pojęcia. A ona wciąż 
milczała i siedziała prawie nieruchomo, od czasu do czasu 
tylko szybkim ruchem dłoni odrywając od policzka pasmo 
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jasnych włosów i odrzucając je do tyłu za ucho. Potem mąż 
zapytał ją czy jeszcze coś ma zamówić, a ona poruszeniem 
głowy zaprzeczyła, więc podpisał kelnerowi rachunek, wstał 
mówiąc, że musi się spakować, zaczął się żegnać i po chwili 
poszedł, lecz ona dalej siedziała przy stoliku i chłopiec też. 

Gdy siadł, by dokończyć obiad, zaczęła opowiadać o 
przedpołudniowym zwiedzaniu katedry i potem jej staro­
miejskiego otoczenia; mówiła ze znawstwem historyka sztuki, 
czy też architekta, używając precyzyjnych określeń, tak że 
jakieś w tym rodzaju pytanie zadał, a wtedy roześmiała się 
przekornie i zapytała, czy żeby kochać piękne rzeczy trzeba 
koniecznie być fachowcem i nie czekając, co on na to powie, 
znowu ze śmiechem, że jest lekarzem pediatrą i zaraz, widząc, 
że on skończył jeść, wyciągnęła rękę przez stół, potrząsnęła 
ramieniem siedzącego jak w transie syna i powiedziała: 
"Obudź się, Pietro" , tym razem po angielsku i że pójdą 
odwieźć na dworzec ojca. 

Wstał, kiedy oni wstawali od stolika i pożegnali go 
ukłonem z daleka, i jeszcze stał, gdy oddalali się ku drzwiom 
do hallu, ona pierwsza, chłopiec odrobinę za nią z boku, dużo 
od niej wyższy (choć ona była bardziej niż średniego 
wzrostu); nie wyglądający z tyłu na matkę i syna. Usiadł do­
piero, gdy zniknęli i wtedy pojął, że ta jej uwaga wypowie­
dziana do syna, że pójdą odwieźć ojca i pożegnanie po angiel­
sku bez podania ręki znaczyć mogło, że zostają, i zaraz znowu 
zastanowił się, jak ona ma na imię, czy jej mąż odezwał się 
do niej choć raz po imieniu, ale nie mógł sobie przypomnieć, 
raczej nie, niemożliwe, żeby tego nie uchwycił. Znowu po­
czuł jakieś zimno, dreszcz nie dreszcz, może to był niejasny 
niepokój. 

Siedział przy stoliku w pustej sali jadalnej, od czasu do 
czasu tylko sięgając po wystygłą już kawę, dotykając ustami 
ledwo brzegu filiżanki, odstawiając ją, aż zauważył, że 
zaczynają sprzątać salę do kolacji. Jego myśli, podobnie jak w 
nocy, kiedy nie mógł zasnąć, błądziły wokół jakichś rzeczy i 
spraw odległych, jakichś okolic tak dawno opuszczonych i 
pejzaży tak dawno nie widzianych, że już mało prawdopo­
dobnych nawet w wyobraźni, potem wokół ludzi, którzy te 
okolice i pejzaże zaludniali, a już odeszli w niepamięć innych, 
choć jego pamięć uparcie się temu przeciwstawiała, ale 
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wiedział, że jej czas się kończy, a przeciwko temu nie było w 
nim buntu. Później pomyślał o żonie. Że dopiero krótko 
przed śmiercią Paulina napisała list, w którym nie było, jak 
zwykle, spraw · finansowych ani o karierze ich syna, jak się 
wspaniale rozwija, lecz tylko odwołanie się do tych właśnie 
dalekich okolic i pejzaży, i ich wspólnej o nich pamięci, co 
mu długo nie dawało spokoju, bo potem jeszcze między 
pozornie nic nie znaczącymi zdaniami odkrył w tym liście 
pytanie, czy nie przyleciałby, choć na krótko, ' do Nowego 
Jorku. Ale on wyjeżdżał wtedy z Monachium częsro i kiedy 
ten list otworzył i przeczytał, to ona już nie żyła i było za 
poźno, żeby przekonać się, czy te dalekie okolice i pejzaże 
miały jeszcze dla nich wspólnie jakieś istotne znaczenie. Była 
to jednak właściwie nie myśl nawet, zaledwie jakiś jej strzęp, 
muśnięcie przezeń świadomości, drobne poruszenie złóż 
pamięcI. 

Nie wrócił do pokoju. Wyjrzał na tył hotelu do ogrodu, 
a stwierdziwszy, że nie pada i gdy jeszcze wydawało mu się, 
że jest ciepło, zawrócił przez hall i wyszedł na ulicę. Włóczył 
się alejami do pełnego zmierzchu, wciąż myślami gdzie 
indziej, choć uszy miał pełne szumu wiatru w gałęziach drzew 
i szelestu opadłych liści pod stopami; cały czas czuł też 
oddech wiatru na twarzy; nadstawiając ją na jego podmuchy, 
świadomie doświadczając rozkoszy ich dotyku. Ale przecież 
naprawdę był gdzie indziej, bo dopiero przenikający go do 
głębi dotkliwy chłód przywrócił mu poczucie rzeczywistości i 
tego, gdzie się znajduje. Zaciskając na szyi klapy marynarki 
wracał szybkim, na ile mu starczyło sił, krokiem do hotelu, 
a 'wiatr, teraz porywisty, zacinał go przenikliwie w plecy. 
Przechodząc przez hall, zajrzał do sali jadalnej, ale przy jego 
stoliku nikt nie siedział. Poszedł bez kolacji do siebie i długo 
krążył po pokoju nie mogąc się rozgrzać, rozmyślając czy 
jutro pojedzie dalej albo czy jeszcze pozostanie i nazajutrz, 
kiedy dość późno zszedł na śniadanie, był stanowczo przeko­
nany, że pojedzie na pewno, jednakże tam, pod tą popiel­
niczką na boku stolika, znowu tkwiła mała kartka i tym już 
znanym mu pismem, bardzo wyraźnym, niemal kaligra­
ficznym, ona doń pisała, że odwozi syna do college'u i jeżeli 
go już w Modenie nie spotka, to przekazuje mu "do widze­
nia" (au! Widersehn), a niżej jeszcze był podpis: Oksana i 
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obok literka S. Więc znowu nie zdecydował się na ruszeme 
w dalszą drogę. 

Chodził po mleSCle, zaglądał do galerii przy via deI 
Casone, zwiedził ciekawą wystawę miedziorytów archeolo­
gicznych obu Piraneslch i ich kontynuatorów, długo 
przeglądał starodruki przy via deI Ronco, a w pobliżu, w jed­
nej ze składnic starych rupieci, pośród kilku późnodziewięt­
nastowiecznych zegarów, natrafił na autentyczny balansjer 
Huygensa z lat osiemdziesiątych XVII wieku w zupełnie 
znośnym stanie, w każdym razie bez widocznych na pierwszy 
rzut oka braków, i już chciał go kupić, zaczął nawet ostrożnie 
zbijać cenę, aż nagle, jak błysk oślepiającego światła w mózgu, 
spadło nań objawienie, że po co?, na co?, dla kogo?, wraz z 
myślą: pewnie zwariowałem! i poczuł w sobie pierwszy od­
ruch buntu, bo dotychczas był ~e swym stanem pogodzony, 
i gwałtownie odwrócił się i szybko ruszył ku wyjściu, mimo 
wołania za nim ustępującego z pierwotnej ceny antykwariu­
sza. A potem biegł alejami w ulewnym deszczu (tak że w 
hallu hotelowym nie zdziwił nikogo zadyszanym, świszczącym 
oddechem i chyba błędnymi z wysiłku oczami), w pokoju zaś 
zaraz położył się, czujnie czekając, aż się pojawi znajomy ból. 
Ale nic takiego się nie stało. Wówczas poczuł, że nabywa 
nowe doświadczenie (choć właściwie mógł to pojąć już dużo 
wcześniej), że atak przychodzi w najmniej spodziewanej 
chwili, że nie jest zależny ani od jego samopoczucia, ani 
nadmiernego wysiłku, ani tego czy jest zmęczony, czy 
wypoczęty, wyspany lub senny, zdenerwowany, po.dniecony, 
czy spokojny i czy on o nim myśli, czy nie. Ze uderza 
znienacka, jak nóż w plecy. A wieczorem zastanawiał się 
jeszcze, co on właściwie tutaj robi w tym mieście, i dopiero 
nazajutrz rano, przy śniadaniu, uświadomił sobie jasno, że 
czeka na tę kobietę, która podpisała się na zostawionej mu 
na stoliku karteczce literką S. i imieniem Oksana. 

Znowu myślał o Paulinie w czasie wielogodzinnych włó­
częg po mieście, potem nie wiedział dlaczego myślał, bo 
przecież dawniej dość rzadko miał taką potrzebę, i pytał sam 
siebie, czy to nie objaw jakiegoś podsumowywania minionych 
lat i dni, zdarzeń, radości i klęsk, jakiegoś życiowego 
rachunku. I doznawał takiego poczucia osamotnienia, opusz­
czenia, samotności, że chętnie zaczepiłby nawet, żeby wymie-
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nić kilka zdań, byle przypadkowego przechodnia, gdyby ten 
tylko obdarował go przychylnym, zachęcającym spojrzeniem, 
a potem w nocy, zanim z trudem zasnął, odbywał znowu, jak 
w poprzednich dniach te długie, chaotyczne, męczące i jakoś 
pod sercem ssące wędrówki w strony, które, jak mu się 
zdawało, odsunęły się już w niepamięć - i o których myśleć 
miał do niedawna - potrzebę jeszcze rzadziej, niż o Paulinie. 

Po śniadaniu kupował zawsze kilka gazet i jak postanowił 
przed tygodniem czy dwoma (żeby nie zajmować się jedynie 
sobą i nie rozważać bezustannie swego stanu i postępów 
choroby), czytał je "od deski do deski", przynajmniej ich 
strony polityczne, choć to, co działo się od miesięcy na 
Bałkanach i nabierało coraz okrutniejszych wymiarów, napa­
wało go odrazą. I zastanawiał się, kiedy ta brudna fala 
przetoczy się znowu przez Wschód, kiedy zaleje Ukrainę, 
Białoruś i Litwę, i dalej, żeby rozbić się o Ural i Kaukaz. I 
myślał, że przespał błogo prawie pół wieku (zresztą nie on 
jeden, lecz słabe to było pocieszenie), przekonany, że po 
okropnościach jego własnego dzieciństwa, nigdy już 
podobnych nie przeżyje, że świat czegoś się nauczył, że 
zmądrzał .i że tylko trzeba pozbyć się wrzodu komunizmu a 
już zapanuje niemal raj na ziemi. Co za idiotyzm! Krzyczało 
coś w jego głowie, co za idiotyzm ... jaki byłem ślepy! I jeszcze 
zastanawiał się z gniewem, dlaczego teraz właśnie, kiedy miał 
przed sobą tak bliski koniec, musi się nań zwalać całe 
dotychczasowe życie, nie dawać mu spokoju. I przyrzekł sobie 
nie kupować więcej gazet, nie czytać, jakby to one były 
winne. Ale nazajutrz przed śniadaniem znowu poszedł, jak 
nałogowiec, na niedaleki narożnik za hotelem do kiosku 
prowadzącego sprzedaż międzynarodowej prasy i kupił całą 
paczkę gazet. Gdy jednak zajrzał do sali jadalnej, przy jego 
stoliku siedziała poznana niedawno kanadyjska Ukrainka i już 
ich tego dnia nie przeczytał. 

Znów przez zapomnienie zaczęła doń mówić po an­
gielsku, dopiero po kilkunastu zdaniach przeszła na nie­
miecki, opowiadając obszernie o swym wypadzie do Ferrary, 
że syna ulokowała w amerykańsko-włoskim college'u, że ma 
on zamiar studiować na Międzynarodowym Uniwersytecie w 
Bolonii i że prawo, chociaż tak naprawdę to nie wiadomo co 
go tak prawdziwie interesuje i jeszcze, co widziała w drodze, 
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a co w samej Ferrarze i co robiła też. Jakby on właśnie tego 
po niej oczekiwał, żeby wytłumaczyła swą nieobecność, jakby 
mu tę relację była winna. Gdy po śniadaniu zdejmował z 
wieszaka płaszcz, to cofnęła się jeszcze do stolika i z krzesła 
zgarnęła gazety, które rano kupił, on zaś się roześmiał (nie 
słyszał swego śmiechu dawno i aż go wewnątrz coś 
wstrząsnęło na jego dźwięk, a ona zapytała o przyczynę tego 
śmiechu, więc szybko powiedział, że poprzedniego dnia 
obiecał sobie solennie teraz gazet nie czytać i ona, wręczając 
mu je, także ze śmiechem powiedziała, że obietnicy nie 
dotrzymał, a on, wrzucając je po drodze do kosza na śmieci, 
powiedział, że ma jednak zamiar dotrzymać i wtedy ona, 
jakby to przedtem już postanowili i się umówili, powiedziała, 
że musi iść jeszcze tylko po płaszcz i zmienić w pokoju buty, 
bo nie wiadomo, czy pogoda się utrzyma. 

Stał obok wejścia do sali jadalnej opierając się odruchowo 
o ścianę, jakby mu zrobiło się słabo i prowadził jej szczupłą 
postać przez hall wzrokiem uporczywie aż do windy, gdzie 
nacisnęła guzik i czekała chwilę, nie odwracając się, 
zamyślona, i jeszcze potem, jak znikała za rozsuwanymi 
drzwiami windy. A gdy podszedł do okna, żeby popatrzeć na 
rzekę i niebo nad rzeką, to po pewnym czasie nie musiał się 
wcale odwracać, bo poznał jej kroki i gdy stanęła za jego 
plecami, powiedział: "Niebo nam sprzyja, dziś nie będzie 
deszczu ... " ale się pomylił. 

Szli potem przed siebie alejami bez określonego celu i 
rozmawiali o tak wielu sprawach, że aż się dziwił, że może o 
tylu rozmawiać z kobietą, którą poznał zaledwie przed 
kilkoma dniami i to jeszcze tak młodą, ale właściwie - mimo 
że ich rozmowa nie była wcale zdawkowa, ani grzecznościowa 
- nie dowiedział się o niej ani o jej życiu nic. No, o tym, co 
ją utzekło w Kanadzie, że przestrzeń, tylko ta szeroka 
przestrzeń, ludzie mniej, choć gdyby miała mieszkać obok, w 
Stanach, to byłaby to dla niej klęska, że jednak lepiej jest jak 
jest, bo nigdzie nie czuje się tak obco jak w Stanach, choć 
tam po pięciu wymienionych ze sobą zdaniach ludzie 
przechodzą od razu na ty i że kiedy tylko może, to jedzie do 
Europy, ,,00 Europy, do Europy ... " - mówiła z jakimś nagle 
przejmującym smutkiem w głosie, a do Włoch, to najchęt­
niej, bo kiedy była małą dziewczynką i mieszkała w Bawarii, 
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to był to "dla niej kraj wakacji (najbliżej, najtameJ 1 

najpiękniej), teraz zaś są to najlepsze wspomnienia i że nie 
lubi żadnych frutti di mare ani lodów waniliowych, więc 
naprawdę niewiele. Ale mimo to nawet nie spostrzegli, jak się 
zachmurzyło i zaczęło padać; dopiero gdy deszcz spadł 
bardziej rzęsisty; 

Wracali szybkim krokiem i on machał ręką na przejeż­
dżające taksówki, ale żadna się nie zatrzymała, a ona się 
śmiała i mówiła, że nie jest z cukru i że deszcz wkrótce 
przejdzie. I przeskakiwali wzdłuż murów kamienic z bramy 
do bramy, ona zaś biegła przodem. A w jednej z talci.ch bram, 
bo chmura jest ciemna, ale nie duża, wyciągając przed siebie 
rękę i wystawiając ją na deszcz, żeby potwierdzić to, co mówi, 
to wtedy, w jakimś ukośnym odbiciu światła, zobaczył w jej 
włosach kilka drobnych kropel zatrzymanych tam, zawie­
szonych, jak o świcie na pajęczej siatce rozpiętej w lesie 
między drzewami i że drżą, migocą, srebrzą się, jaśnieją, i 
nagle, bez zastanowienia, bez nawet · jednej myśli o tym, co 
robi, nachylił się ku niej i w to miejsce szyi pod uchem, 
mokre i zimne, srebrzące się kroplami deszczu, pocałował, a 
ona zwróciła do niego całą twarz i w szybkim, krótkim 
uśmiechu błysnęły jej zęby. Potem znowu biegła i nie 
chowała się już w niszach bram przed deszczem. 

Milczeli czekając w hallu ną windę, i w windzie też 
milczeli (w jej twarzy było tylko zamyślenie), a gdy winda ' się 
zatrzymała na drugim piętrze, to ona go wyprzedziła, jakby 
o nim zapomniała, niknąc po chwili w końcu korytarza. I już 
się do niego nie odwróciła. Usłyszał, jak gdzieś w głębi 
szczęknęły i zaraz zatrzasnęły się drzwi i jakiś czas wsłuchiwał 
się w tę ciszę, po tym trzasku jeszcze większą, zanim wszedł 
do swojego pokoju. Osuszył twarz i głowę ręcznikiem, a · 
potem nalał sobie do szklanki grappy i rozcieńczył ją nieco 
wodą. Siedział na łóżku, myśląc, że nie pójdzie na obiad, ale 
gdyby miał odpowiedzieć sobie dlaczego nie pójdzie, nie 
potrafIłby odpowiedzi znaleŹĆ. Wewnątrz · wszystko w nim 
było jakieś nieposkładane, jakby rozpadające się, rozdygotane, 
choć tym razem nie był to żaden atak bólu. Chciałby zasnąć, 
żeby nie mieć w głowie żadnej myśli, zaraz jednak rozległo 
się niegłośne pukanie i naWet nie zdążył się odezwać, kiedy 
ona weszła i opierając się plecami o ' już zamknięte drzwi, 
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chwilę przypatrywała się mu przez długość pokoju tym 
zamyślonym spojrzeniem, które tak już dobrze znał. Ale 
ledwie zniósł jego ciężar. 

Potem się zbliżyła i tę szklankę alkoholu wyjęła mu z 
dłoni i szybko odstawiła na stolik. Pozwalała później, żeby ją 
rozbierał i cierpliwie stała prawie nien~chomo, wyprostowana, 
przechylając jedynie nieco to w tę, to w drugą stronę ciało, 
aby mu ułatwić zdejmowanie z niej bielizny, podnosząc jedną 
rękę, potem drugą, jedną nogę, potem drugą, żeby mógł ją z 
bielizny zupełnie uwolnić jak z gorsetu, a na wciąż nie­
ruchomej twarzy miała teraz coś w rodzaju bladego uśmiechu, 
tak nikłego, że właściwie było to zaledwie lekkie rozchylenie 
ust, odsłaniające zęby, ale jednak znaczyło uśmiech, tyle że 
nie skierowany ku niemu, bo nawet nań nie spoglądała (jak 
wtedy, kiedy się doń zbliżyła i spojrzała wzrokiem napiętym, 
czekającym, rzuconym z góry na dół, gdy objął ją w pasie), 
lecz patrzyła wprost przed siebie i ten jej nikły uśmiech, 
skierowany był jak gdyby w głąb samej siebie, być może do 
własnych myśli, do tego, co w tej chwili czuła, jej zaś brzuch, 
twardy, nieco niżej pępka odrobinę wypukły, jak u rzeźb 
gotyckich Ew, ze śladami opalenizny, pod jego dłońmi 
oddychał głęboko i rytmicznie. 

Potem, już w łóżku, bardzo długo wymieniali różne 
:delikatne pieszczory, prawie nic nie mówiąc, zaąim się 
. zachłarinie w siebie zapadli. A jeszcze potem dług9 leżeli bez 
tchu i on oddychał jej skórą. Gdy zaś się wreszcie odezwała, 
to w jej głosie było absolutne rozluźnienie, uspokojenie, 
spokojna radość, .lecz jak gdyby zdumienie też. I nie tym, co 
dopiero zaszło, ale że między nimi właśnie, bo pierwszy raz 
dotknęła: tego, co nawet napomknieniem, nawet jakimś drob­
nym półsłowem nie zostało przez tych kilka dni dotychczas 
głośno wypowiedziane, nazwane: że ona jest Ukrainką a on 
Polakiem. 

Śmiała się, ale jej śmiech był smutny, gdy mówiła: 
"Wiesz, czytałam kiedyś w przekładzie książkę pewnego 
polskiego autora o naszych .stronach. Nie pamiętam nazwiska. 
Jest tam taka scena, że oni· pieszczą się na łące, czy gdzieś 
tam, może w lesie. On Polak, ona Ukrainka. Ju;i rozebrani, 
już po wstępnej fazie. No i jak właśnie ma do czegoś dojść, 
to ona go nagle odtrąca. ' Strząsa go z siebie. Ze swego 
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brzucha. I śmieje się szyderczo: że to wszystko było udawane. 
I mówi: ty Polak, idź sobie, coś w tym rodzaju, nie 
pamiętam, w każdym języku są przecież na to inne określenia, 
nie pamiętam, ale tę zniewagę, zaciekłość, tę nienawiść 
zapamiętałam dobrZe" i jej głos był jakiś zakrzepły, jakby 
przymuszony do mówienia, jakby nawet nie własny. "Czy to 
możliwe, aby była aż taka nienawiść?" zapytała po chwili, ale 
gdy nie odzywał się, pytania nie ponowiła. 

Po jakimś czasie jednak odezwał się, bo wydawało mu 
się, że ona wciąż na to czeka. "Była straszna nienawiść. 
Ucinano głowy i genitalia, rozrywano nozdrza, otwierano 
kobietom brzuchy. Znam wypadek z sąsiedniej wsi, kiedy 
mężczyzna, Polak, wywieziony przez Sowietów, powrócił. W 
domu została żona, Ukrainka. Przedarł się przez niemiecko­
sowiecki front. Wiele tygodni szedł lasami niemieckim 
zapleczem przyfrontowym. Gdy dotarł w nasze strony, to ona 
już z dzieckiem nie żyła. Nie wiem kto ją zabił, wasi nasi, 
nie wiem. Ani w jaki sposób. Ale nie żyła. A jego, to jej bracia 
owinęli w drut kolczasty i ten kłąb stoczyli ze wzgórza w jar. 
Konał całą jeszcze noc do rana, możesz sobie wyobrazić 
jak ... ". 

Znowu zamilkł, a ona też milczała dłuższą chwilę i jej 
ciało, leżące obok niego, było idealnie nieruchome. Nie 
wiedział, co myśli, nie słyszał nawet jej oddechu, jednego 
szmeru. A potem, jakby tamten wątek się jeszcze nie 
wyczerpał, zapytała w zamyśleniu: "Czy to wszystko można 
tłumaczyć, jak tego chcieli ci marksistowscy magowie po obu 
stronach granicy, tym stosunkiem: pan-chłop? Wielowiekową 
klasową krzywdą i tym podobne?" "Nie sądzę" powiedział z 
przymusem, bo wolałby nie mówić, zawłaszcza teraz. "No 
więc co?" dopytywała się ona i jej ciało było dalej nieru­
chome, tylko dłoń dotknęła jego biodra i powędrowała na 
plers. "W dawnych wiekach ... " powiedział i chwilę się na­
myślał, "chłopu ruskiemu nie miewało się gorzej niż pol­
skiemu. Przeciwnie, był zawsze bardziej swobodny, miał gdzie 
uciekać. Były Dzikie Pola. Bardziej się liczono z jego 
niezależnością· Tam były całe obszary, które nigdy nie zaznały 
pańszczyzny. Dopiero Rosja ją wprowadziła. To więc nie to. 
Przyczyn trzeba by szukać w historii, w błędach politycznych, 
w niedopuszczeniu Kozaków do stanu obywatelskiego czyli 
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szlacheckiego, w chciwości magnaterii, tych królewiątek kre­
sowych, w zbytnim pożądaniu władzy przez katolicką 
hierarchię. I że zabrakło woli stworzenia z Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów - Rzeczypospolitej Narodów Trzech. Prze­
de wszystkim zaś w buncie i pogardzie jednych i poniżeniu 
drugich. Chociaż ci butni i pogardzający, to zazwyczaj byli 
neofici. Dawni bojarowie ruscy i pankowie, którzy zostali 
przyjęci do polskich herbów albo się do nich wkupili i nagle 
poczuli Polakami. Wynoszący się nad własny lud. Bardziej 
papiescy, niż sam papież ... ", namyślał się krótko nad 
właściwym określeniem, jednocześnie myśląc ze wzrastającą 
irytacją i ze zdumieniem też rosnącym, że: co on za monologi 
wygłasza w chwili najmniej do tego odpowiedniej, i ogarniało 
go przerażenie. Ale jednak nie potrafił przestać i dowodził, że 
całe zło zrodziło się z buty i pogardy, i z radośc~ poniżenia. 
"Bo buta i pycha, i nadzwyczajna zdolność wynoszenia się 
ponad drugich różnych polskich panków ma szeroką sławę" 
dowodził, podnosząc bezwiednie głos, choć jej dłoń 
delikatnie, ale bezustannie błądziła po jego ciele, jakby 
chciała, żeby już zamilkł. "Myślę, że nie ma co ukrywać, 
obydwoje nie należymy do narodów, które zbyt daleko 
wykroczyły poza prymityw i wyzwoliły się z barbarzyństwa". 
Ale wtedy ona przerwała: "Nie, nie ... " prawie głośno, "Już 
dość, nie ... " i jej twarz była (wyczuł to) mokra od łez, a 
potem, równie nagle z tych łez przeszła do śmiechu: posłyszał 
metaliczny, jakby z głębi gardła podnoszący się i perlący 
dźwięcznym altem śmiech kobiety, która już myśli o czymś 
innym, więc zamilkł. Wciąż z tym śmiechem mówiła: ,,Ale ta 
scena, o jakiej ci opowiadałam, wiesz, ta scena w tej książce 
tego polskiego autora, to wydawała mi się już wtenczas moc­
no wymyślona, naciągnięta dla efektu. A teraz jeszcze 
bardziej. To niemożliwe, nieprawdopodobne. Bo jeżeli oni 
tam na tej łące, czy w lesie, gdziekolwiek to było, nie 
pamiętam, tak daleko ze sobą zaszli... no i... rozumiesz... to 
nie można mężczyzny o tak sobie, strząsnąć z siebie, jak 
komara. On ją zgwałci. Chyba że byłaby atletką. Efektownie 
wymyślone ... " i znowu się śmiała, "Czy ja mogłabym ciebie 
z siebie strząsnąć? Czy dałbyś się strząsnąć?" i jej uda objęły 
go i brzuch przycisnął się, a on przycisnął się do jej brzucha. 

Potem ona zasnęła z głową wciśniętą w jego bok. Ale 
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zanim zasnęła, rozmawiali jeszcze ze sobą krótko: tylko słowa 
najistotniejsze, najważniejsze. Jeszcze powiedziała: "Nie mam 
ochoty iść na obiad. Zresztą pora obiadowa dawno minęła. 
Na kolację też nie mam ochoty iść. W ogóle nigdzie ... ", a on 
również, że nigdzie, lecz tego pewnie już nie usłyszała z głową 
bezwładnie na jego boku, cała bezwładna, rozluźniona w 
poczuciu zupełnego bezpieczeństwa. Więc teraz słuchał jej 
oddechu. I starał się tego powolnego jego rytmu nauczyć na 
pamięć, niejako posiąść go, wchłonąć w siebie wszystkimi 
zmysłami, wszystkimi nerwami, ' tkankami wszystkimi swego 
ciała, utrwalić w pamięci aż po godzinę śmierci, myśląc 
jednocześnie o tym przedziwnym przypadku, o jakimś 
nadzwyczajnym, cudownym zrządzeniu losu, o samym losie, 
a nawet o Bogu, że mogło mu się coś takiego w życiu jeszcze 
w końcu przytrafić, że został tak wyróżniony i tak wspaniale, 
hojnie obdarowany, i nie wiedział, czy mu teraz ciężej czy 
lżej. Wiedział tylko, że musi sobie na to pytanie koniecznie 
odpowiedzieć. Ale nawet, gdyby mu się to po jakimś czasie 
miało udać, to nie zdążył. Poczuł od dołu wzdłuż kręgosłupa 
ostre szarpnięcie, a potem zaraz rozlewający się na cafe ciało 
ból. I pomyślał jeszcze tylko, że nie wolno mu, że nie może 
wyskoczyć z łóżka, zażyć morfiny, że zbudziłby tym Oksanę 
(pierwszy raz w myśli nazwał ją ·po imieniu), bał się nabraĆ 
w płuca większy haust powietrza, głośniej oddychać, zaciskał 
zęby, pięści, cały wewnątrz się zaciskał, kurczył, myślał o 
męskiej sile, wytrzymałości, woli, o ambicji, o honorze, że nie 
może się żadnym ruchem zdradzić, że musi wytrzymać i 
milczeć, i modlił się do tego bólu, żeby puścił i lżył go w 
rozpaczy, i zaklinał różne duchy i świętych, już później bez 
żadnej nadziei na ulgę, ale i po raz drugi w krótkim czasie z 
buntem tak przemożnym, tak straszliwym i wielkim, jak ten 
ból. Był w nim zanurzony jak w piekle, jego żar, wydawało 
mu się, wypalał go na białą kość, ale wiedział: nie jest sam. 
Nie chciał zbudzić śpiącej obok kobiety. 

Włodzimierz ODOJEWSKI 

Leszek SZARUGA 

ZNÓW 

Znów czas. Poeta opuszcza 
Swój kraj. Szuka dla niego 
Ratunku za granicą 
Języka, w gestach 
Rozpaczy. Zostawia za sobą 
Klekot retorów, 
Jazgot szaleńców. 

Znów czas. Ma wypowiedzieć 
T o słowo. Szuka go, 
Podąża w głąb siebie, 
Przekracza granice 
Wstydu i bólu. Widzi: 
Znów noc zapada. Powtarza 
Stare zaklęcia. 

Milknie. To słowo 
Ojczyzna 
Nie chce przejść przez usta. 

Leszek SZARUGA 

Wiersze 
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Marzena BRODA 

PIJANY STERNIK 

Widział jak droga rośnie w oczach, 
nie rozumiał, że naj prościej się zgubić, 
jeśli się wlecze po zaśnieżonych poboczach, 
gdy ciepło w żyłach zaczyna się tlić. 

Dawniej umiał rozpoznać kierunek, pięć 
lat minęło odkąd nie pływał po morzach, 
był sternikiem, sprawnie w sztormie nurkował, jak rtęć 
w chorobie piął się w g6rę, słysząc, że Jacques 

krzyczy: "Kiedy nie wiesz co robić, wchodź na szczyt 
słupa". Ale teren był płaski, uwydatniał sens sytuacji, 
więc spowolnił, tak już niewyraźny rytm 
krok6w i zasnął, jakby w poczekalni na stacji. 

30.01.1996 

PORWANIE GANIMEDESA 

Nie było nic, z czym można by ich r6wnać, 
widząc jak jeden unosi drugiego, 
jakby wybrzuszyła się pod ciałami r6wnina 
a życie nagle stało się w rozpaczy drogie. 

I będąc w g6rze symetrycznie dzielili niebo, 
wdychał wiatr z jego warg w zachwycie, 
poczuł, że go ramię od uścisku nie boli 
i mocniej się mięśni pod pi6rami chwycił. 

GRY O ŚWIAT 

Zasłonili złączeniem słońce, nad Ziemią 
zaciążyła g6ra rzucając noc na p6łkule, 
by zestroiły się w porę, kt6ra nie rozmienia 
czasu na drobne. Ale chłopiec z zimna się kulił. 

Oczy były szybsze od myśli. Kiedy tnąc 
granicę znalazł się w gwiazdozbiorze, 
należał już do rodziny motyli, dokąd 
zabrał go, ogarnięty ludzką słabością, orzeł. 

12.02.1996 
Marzena BRODA 

Stanisław DŁUSKI 

GRY O ŚWIAT 

dla Krzysztofa Karaska 

T e nasze gry z cierpieniem; 
noce jasne od alkoholu, 
taniec na krawędzi chodnika, 
grymas ust, jak lot jask6łki 
nad płaską taflą rzeki; 

te nasze gry z Wojaczkiem; 
ciała zdradzane przez ciała, 
zaślinione kaftaniki bezpieczeństwa, 
wiersze wyzwolone od kobiet, jak 
drzewa płaczące na wietrze; 

oddalam się od siebie, śliny 
i ciała wierszy, zanurzony w nocy 
szukam Twojego palca, żeby 
otworzyć świt 

Stanisław DŁUSKl 
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Agnieszka LISAK 

JESIEŃ 

Według doniesień leśników 
partia czerwonych buków . 
zdobyła przewagę nad opozycją zielo'nych 
ptaki przezornie wYemigrowały na Południe 
wróżąc lotem kryzys grzewczy 
sarny skarżą się że ubywa żywności 
w kuluarach liści jeże mówią 
o wyczerpaniu się budżetu 
lata. 

RUTYNA 

Są kobiety 
które się bierze jak gazetę 
przed snem zwyczajnie 
mnie papier ciała 
~ tej gazecie zmieniają się tylko daty 
1 ~olory co siwieją coraz bardziej . 
~lęC odkłada się ją złorzecząc 
ze znowu to samo. 

Ostatnią tajemnicę 
już dawno ze mnie zdjąłeś 
zebrałeś kwiaty 
z letniej sukienki 
przekwitła zieleń 
naszych oczu 
pozostał tylko krajobraz 
na wspólne milczenie. 

*** 

Agnieszka LISAK 

Archiwum polityczne 

Była własność żydowska 
w Polsce i Niemczech 

"Kiedy rozmawiają ze sobą Niemcy i Żydzi, nieuchron­
nie pojawia się sprawa przeszłości", powiedział niedawno 
prezydent Niemiec Roman Herzog. Wydarzenia ostatniego 
okresu pokazują coraz dobitniej, że przy wszystkich różnicach 
w historii Polski i Niemiec na przestrzeni kilku ostatnich 
dziesięcioleci, stwierdzenie to nie tylko zyskuje na aktual­
ności, lecz po prostu stale ją posiadało, także w odniesieniu 
do Polski. Jedną z najważniejszych kwestii, mimo różnych 
uwarunkowań, wspólnych dla obu krajów, jest sprawa rosz­
czeń na rzecz zwrotu byłego majątku żydowskiego. 

W ciągu ostatnich 50 lat problem utraty mienia prywat­
nego, szczególnie nieruchomości, gospodarstw chłopskich czy 
też wielkich majątków ziemskich i fabryk, jawił się w 
świadomości dużej części Polaków jako jeden ze skutków II 
Wojny Światowej i kojarzył przede wszystkim z przymu­
sowym opuszczeniem kresów wschodnich oraz powojennymi 
wywłaszczeniami przez komunistów. Towarzyszyło temu 
poczucie krzywdy doznanej głównie przez obywateli polskich 
(jako "stuprocentowych Polaków"), natomiast sprawa utraty 
mienia np. przez polskich Żydów, traktowana była przede 
wszystkim jako nieodwracalny skutek działalności nazistów, 
dotyczący osób pojmowanych w dużej mierze jako "obcych", 
i w związku z tym nie wywoływała większego poruszenia. 
Podobnie zresztą miało się z utratą mienia przez wypę­
dzonych Niemców. Na marginesie można dodać, że w obu 
przypadkach związane z tym fakty jak np. masowe zamiesz­
kanie w cudzych niegdyś domach, znalazły interesujący wyraz 
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na obszarze języka: w dużym "Słowniku ortograficznym 
języka polskiego" (PWN 1996) jest np. słowo "poniemiecki" 
i "pożydowski", nie ma natomiast słowa "porosyjski". 

Analizując sposób traktowania kwestii byłej własności 
żydowskiej w Polsce, szczególnie na tle coraz głośniejszych i 
uporczywszych żądań ze strony osób prywatnych i niektórych 
organizacji żydowskich w okresie ostatnich lat, warto 
przyjrzeć się podejściu do tej problematyki najpierw w obu 
państwach niemieckich, a obecnie w ~jednoczonych Niem­
czech, i to nie tylko ze względów formal~ych. Wystarczy 
wspomnieć, . że duża część byłego majątku Zydów niemiec­
kich znajduje się obecnie na polskich ziemiach zachodnich, 
północnych i południowych. Przykładowo w samym tylko 
Wrocławiu największe domy handlowe jak np. "Renoma" 
(dawny PDT a przed wojną "Wertheim") czy "Feniks" nale­
żały do żydowskich właścicieli. Ich własnością były także, roz­
liczne parcele, domy, fabryki, dobra ziemskie i inne nieru­
chomości. 

Już z tego widać, iż w odniesieniu do Polski sprawa ta 
posiada co najmniej trzy zasadnicze płaszczyzny historyczne i 
prawne. Pierwsza to kwestia mienia polskich Żydów, którzy 
zostali zamordowani w czasie II wojny lub opuścili je, 
uciekając przed Niemcami. Druga grupa to osoby - podobnie 
jak inni Polacy - wywłaszczone w ramach powojennego 
upaństwo~'Vienia majątków. Trzeci krąg to Żydzi zmuszeni do 
opuszczenia PRL w okresie nagonki antysemickiej w roku 
1968, którzy niejednokrotnie pozostawili lub, zmuszeni 
sytuacją, sprzedawali domy i inne nieruchomości. Skala tego 
problemu w Polsce wydaje się przy tym nie mniejsza niż na 
terenie Republiki Federalnej. Wystarczy tu wspomnieć takie 
byłe centra bytności żydowskiej jak Kraków, Łódź czy Za­
I?OŚć, gdzie duża część nieruchomości należała do polskich 
Zydów. Ich rosnąca wartość m.in. w związku z planowanym 
przystąpieniem Polski do Unii Europejskiej, nada tej sprawie 
zapewne jeszcze większą wagę. 

W Niemczech zachodnich sprawa odszkodowań i zwrotu 
byłej własności żydowskiej, już od pierwszych lat powojen­
nych stała się przedmiotem najpierw administracyjnych de­
cyzji aliantów, a wkrótce po utworzeniu RFN także odpo­
wiednich decyzji i zobowiązań rządowych. W roku 1952 w 
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Luksemburgu doszło do podpisania odpowiednich układów 
między RFN a Izraelem oraz różnymi organizacjami żydow­
skimi razem z umowami na temat odszkodowań dla żydow­
skich ofiar nazizmu. Umowy te były jeszcze później (m.in. w 
roku 1957 i 1965) uzupełniane i modyfikowane w interesie 
ofiar. Natomiast w NRD całkowicie odrzucano roszczenia w 
tym względzie, powołując się na odrębną i "nienazistowską" 
historię tej państwowości. Dopiero pod koniec lat 80-tych 
zasygnalizowano możliwość wypłacenia w bardzo ograni­
czonym zakresie odszkodowań za utracone mienie żydowskie, 
do czego jednak już nie doszło . 

Gwoli sprawiedliwości trzeba wspomnieć, iż sprawa 
wypłaty odszkodowań dla żydowskich ofiar nazizmu nie była 
zbytnio popularna zarówno w latach 50-ych w RFN jak też 
w zjednoczonych Niemczech. W roku 1952 popierało ją tyl­
ko 11 % ankietowanych obywateli RFN, a Konrad Adenauer 
zdołał przeforsować odpowiednią ustawę w Bundestagu tylko 
przy pomocy głosów z SPD przeciwko części własnej frakcji 
CDU. Także podnoszone przez niektóre organizacje żydow­
skie roszczenia wypłat odszkodowań w imieniu NRD przez 
zjednocżone Niemcy, nie znalazły poparcia aż u 73% respon­
dentów niemieckich. W sumie do stycznia · ubiegłego roku 
Republika Federalna wypłaciła w ramach tych odszkodowań 
pojedynczym osobom, organizacjom i Izraelowi 95 miliardów 
marek. 

Zjednoczenie Niemiec, postrzegane w kontekście zwrotu 
byłego majątku żydowskiego na obszarze byłej NRD lub wy­
płaty odnośnych odszkodowań, oznaczało zrównanie sytuacji 
prawnej na terenie starych i nowych landów. Od tej chwili 
sprawę tę także w Niemczech Wschodnich reguluje federalne 
prawo własności (Vermogensgesetz), wedle którego własność 
żydowska musi zostać zwrócona byłym właścicielom również 
wtedy, gdy "prawa innych osób, które nie wiedziały o 
popełnionym bezprawiu, muszą zostać cofnięte". Oznacza to, 
iż obecni posiadacze nieruchomości, które nabyli lub odzie­
dziczyli w dobrej wierze, nie wiedząc, iż kupują lub otrzymują 
byłą własność żydowską, muszą opuścić domy lub ich tereny 
i oddać je ich byłym właścicielom, których zmuszono do ich 
sprzedaży, darowizny lub wyrzeczenia się· 

Skala tego problemu na terenie nowych landów jest 
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ogromna, zarówno w odniesieniu do liczby odnośnych wnios­
ków, jak też związanych z tym emocji na poziomie lokalnym 
i protestów osób dotkniętych koniecznością opuszczenia 
mies~kań, domów c~y gospodarstw. Obrazują to dane przed­
staWiOne na zorgalllzowanej w połowie kwietnia w Berlinie 
konferencji prasowej. Jak dotychczas, złożonych zostało 
57.0~0 wniosków o zwrot mienia, z czego 32.000 odnosi się 
do llleruchomości. Inne źródła mówią o 64.560 odnośnych 
wniosków. Często jest tak, że jedno podanie zawiera żądania 
zwrotu kilku lub kilkunastu obiektów bądź nieruchomości. 
W samej tylko wschodniej części Berlina żądania dotyczą 
3~0.000 par~el, przed~iębiorstw lub innego majątku trwałego. 
N Ie wszystkie podallla rozpatrywane są jednak pozytywnie. 
Zdarza się bowiem, że o jedną nieruchomość walczy naraz 
kilku spadkobierców. Inni nie mogą przedłożyć wiarygodnych 
dowodów prawowitości ich roszczeń jako byłych właścicieli 
lub spadkobierców, gdyż brak jest niepodważalnych dowo­
dów i dokumentów. 

Obok osób prywatnych, wnioski w imieniu także nie­
żyjących już ofiar wywłaszczeń lub osób, które z różnych 
względów same nie podjęły jeszcze odpowiednich kroków, 
złożyła organizacja żydowska "Conference on Jewish Material 
Claims against Germany" OCC). W przypadku braku spad­
kobierców nieruchomości są sprzedawane, a zysk przekazy­
wany jest na specjalny fundusz pomocy, z którego JCC 
wypłaca odszkodowania żydowskim ofiarom prześladowań 
nazistowskich, wspiera budowę domów starców, pomaga w 
finansowaniu leczenia itp. Działalność tej organizacji nie 
zawsze spotyka się z zadowoleniem byłych właścicieli. 
Bowiem niekiedy dochodzi do sytuacji, że JCC otrzymała już 
odsz~o~owanie lub zawnioskowany majątek, a jego byli 
właśCICIele, którzy za późno zgłosili swe roszczenia, mogą 
otrzymać potem od JCC już tylko pewną część odzyskanej 
wartości. Aktualnie w sądach wschodnioniemieckich o zwrot 
przejętego majątku procesuje się z JCC około 1000 byłych 
właścicieli żydowskich. 

,Inr~ego rodzaju problemy dotyczą wspomnianych pro­
testow l procesów sądowych wszczętych przez osoby dotknię­
te koniecznością oddania posiadanego mienia, w które często­
kroć zainwestowały nie tylko swą długoletnią pracę, ale także 
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setki tysięcy marek. Najbardziej drastyczne przypadki dotyczą 
posiadaczy domów i gospodarstw rolnych. 

Przykładem tego jest leżąca nieopodal Berlina wieś 
Dyrotz, niegdyś posiadłość rycerska. N a przełomie wieku 
nabył ją żydowski potentat prasowy Rudolf Mosse z Berlina, 
który zainwestował w nią spory kapitał i zbudował tam m.in. 
dom dla sierot - także nieżydowskich. W roku 1933, już po 
śmierci wydawcy, naziści poróbowali nakłonić jego dzieci do 
"aryzacji", jednak bez skutku. W odwecie zmuszono syna i 
córkę do założenia fundacji, której przekazali podupadły i 
zadłużony - jak twierdzono - majątek rodzinny. Jeszcze w 
tym samym roku ogłoszono upadek fundacji i jej sprzedaż. 
Część posiadłości nabył pewien bank, który pojedyncze 
kilkuhektarowe połacie odsprzedał następnie okolicznym 
rolnikom. Obecnie, zgodnie z panującym prawem posiadłość 
w całości ma zostać zwrócona spadkobiercom, mimo faktu 
ponad sześćdziesięcioletniego zasiedzenia obecnych właścicie­
li, ich wkładu finansowego i pracy. Przewodniczący Central­
nej Rady Żydów w Niemczech Ignatz Bubis wyraził wpraw­
dzie zrozumienie dla oburzenia rolników, niemniej stwierdził, 
iż "należy zadośćuczynić bezprawiu popełnionemu na Ży­
dach, nawet jeśli nie można wykluczyć zaistnienia nowego 
bezprawia". 

Duża część roszczeń żydowskich dotyczy budynków 
mieszkalnych w miastach, głównie w Lipsku, Berlinie i 
Dreźnie. Także w tych przypadkach ich obecni właściciele 
muszą liczyć się z utratą mienia, nawet jeśli posiadają niepod­
ważalne dokumenty ich uczciwego nabycia. Oprócz żądań 
zwrotu mienia ze strony osób prywatnych, istnieją także 
roszczenia ze strony różnych organizacji i gmin żydowskich 
w Niemczech. W dużej mierze dotyczą one zwrotu synagog, 
budynków i nieruchomości, będących przed wojną ich 
własnością. Prawie zawsze spotyka się z pozytywną odpowie­
dzią władz lub sądów niemieckich, niezależnie od ich obecnej 
funkcji i faktu milionowych niekiedy inwestycji w ich reno­
wację czy odbudowę. 

Jak wynika z wypowiedzi przedstawicieli jednej z orga­
nizacji żydowskich, przytoczonej w trzeciej dekadzie kwietnia 
przez polską telewizję POLSAT, działania na rzecz zwrotu 
mienia żydowskiego będą nasilane, a państwa, które sprzeci-
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wiają się jego zwrotowi, będą "publicznie piętnowane i upo­
karzane" (wypowiedź przytaczam z pamięci). Dotychczasowe 
doświadczenia pokazują, że odnośne żądania organizacji 
żydowskich na terenie szeregu państw, m.in. częściowo także 
w Czechach, odniosły skutek. Należy liczyć się z tym, iż także 
w przypadku Polski sprawa ta będzie stanowić jeden ze 
stałych przedmiotów dyskusji, sporów czy pertraktacji z 
osobami prywatnymi i organizacjami żydowskimi. I można 
się spodziewać, że podobnie jak wspomniana JCC, w od­
niesieniu do Niemiec, inne organizacje żydowskie mogą 
wystąpić z podobnym żądaniem w stosunku do Polski. Po­
mocne może im być w tym silne lobby żydowskie w USA. 

Podczas lutowego spotkania prezydenta Aleksandra 
Kwaśni~wskiego z wice-przewodniczącym Światowego Kon­
gresu Zydów, poruszono m.in. problem zwrotu gminom 
żydowskim ich dawnej własności, jak np. synagogi, biblioteki, 
ośrodki kultury, sierocińce, szkoły, cmentarze itp. Projekt 
odnośnej ustawy przewiduje, inaczej niż ma to miejsce w 
Niemczech, iż w przypadku restytucji nie wolno naruszać 
praw osób trzecich, które nabyły nieruchomości w dobrej 
wierze w ciągu ostatnich lat. Co jednak, kiedy ktoś nabył 
nieruchomość wiedząc, iż przed wojną a nawet niekiedy 
jeszcze po wojnie należała ona do właścicieli żydowskich? W 
przypadkach wielu budowli lub przedsiębiorstw, szczególnie 
w przedwojennych centrach bytności żydowskiej z zasiedziałą 
ludnością polską jak np. w Krakowie, sprawa poprzednich 
właścicieli była przecież publiczną tajemnicą. 

Także inaczej niż w przypadku Niemiec, jeden z punk­
tów planowanej ustawy jasno stwierdza, iż nie przewiduje się 
zwrotu prywatnego mienia żydowskiego pozostawionego w 
Polsce. Zamieszanie może wywołać natomiast stwierdzenie 
planowanej ustawy - cytuję za Gazetą ~borczą - iż nie 
p~e~iduje się rozróżnienia byłych właścicieli pod względem 
reltgu czy narodowości. Przecież wielu polskich Zydów 
opuszczając przed wojną Polskę nie utraciło polskiego obywa­
telstwa i na podstawie obowiązującego prawa może zwrócić 
się o wydanie im aktualnych paszportów polskich, a tym sa­
mym uzyskać prawa, jakie w tym względzie przysługują 
wszystkim innym obywatelom polskim. 

Z drugiej strony można zapytać, na jakiej podstawie 
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polski kościół katolicki przejął np. część majątku nie tylko po 
niemieckim kościele katolickim na terenach utraconych przez 
Niemcy, co jest skądinąd zrozumiałe, ale także po kościele 
ewangelickim, kiedy są to dwie całkowicie odrębne instytucje 
zarówno w sensie religijnym jak i - co ma tu podstawowe 
znaczenie - prawnym. W ten sposób bowiem mogłby równie 
dobrze przejąć synagogi tak, jak w swym nie tylko apostol­
skim zapale przejął kościoły prawosławne nawet tam, gdzie 
ciągle jeszcze mieszkali i mieszkają wyznawcy obrządku 
prawosławnego. 

Reasumując pragnę stwierdz,ić, iż moim zdaniem dys­
kusje na temat zwrotu majątku byłym właścicielom żydow­
skim, szczególnie \ z obywatelstwem polskim, dopiero się 
rozpoczynają. Upór i konsekwencja organizacji JCC w Niem­
czech daje wszelkie przesłanki db przypuszczeń, iż z taką samą 
energią również inne organizacje oraz osoby prywatne mogą 
już wkrótce przystąpić do działania także w przypadku Polski. 
Dotychczas główną barierą w tym względzie były bowiem, co 
dobrze widać na przykładzie Niemiec Wschodnich, sprawy 
prawno-ustrojowe, wynikające z przynależności różnych 
krajów środkowo- i wschodnioeuropejskich do różnych syste­
mów politycznych. I dopóki w krajach tych panował ustrój 
komunistyczny, wydawało się, iż wywłaszczone i upaństwo­
wione dobra i nieruchomości stracone są po wsze czasy, co 
zniechęcało do zgłaszania roszczeń. Po przemianach systemo­
wych i przywróceniu praw do szeroko pojętej własności pry­
watnej, możliwość restytucji majątków stała się nagle realna. 
Niewykluczone, iż konsekwencje tego faktu mogą w Polsce 
wyjść poza ramy rozważań etycznych i moralnych gdyż, jak 
widać już teraz, nie da się zbyt łatwo ograniczać tej kwestii 
tylko do niezobowiązującej dysiusji o wyższości wyznania czy 
narodowości. 

Andrzej STACH 
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Kraj 

Powrót polityki 

1. 
Poświęcono JUz wiele papieru rozważaniom, które 

przeciwstawiały ideologicznym zachowaniom wyborców 
zachowania racjonalne, podporządkowane interesom zbioro­
wym, grupowym bądź indywidualnym. Jest w tym przeciw­
stawieniu sporo trudności i zapewne byłoby lepiej, gdyby 
polscy wyborcy zachowywali się nieco mniej ideologicznie i 
bardziej trzeźwo. A jednak apele o takie właśnie zachowania 
brzmią często dość podejrzanie. Kiedy do odideologizowania 
nawołuje lewica nie sposób nie podejrzewać, że skłania ją do 
tego złe samopoczucie formacji, która swoją ideologię zgubiła. 
Kiedy zaś otrzeźwienia od ideologii domagają się przeciwnicy 
lewicy, okazuje się zaraz, że wcale nie są aż tak racjonalni, by 
zalecać wyłącznie drogowskaz interesów. Interesy interesami, 
ale wyborca - powiadają - winien nade wszystko mieć wzgląd 
na wartości. Oczywiście, zapewnia go się zarazem, że wartości 
(np. chrześcijańskie) nie mają nic, ale to nic wspólnego z 
ideologią ' i że świat według wartości jest wręcz zaprzeczeniem 
świata zideologizowanego. Niestety uwikłanie owych wartości 
w instytucje i światopoglądy czyni tę opozycję niewiarygodną· 
Jest jakoś tak, że np. wartościom chrześcijańskim zawsze 
towarzyszy jakiś kościół i jakaś religia, wartościom liberalnym 
- niewidzialna ręka rynku, narodowym zaś - państwowość i 
tradycja. Nie propaguję nihilizmu, przypominam jedynie, że 
nie jest tak łatwo pozbyć się konsekwentnie ideologii z myśle­
nia i zwłaszcza z urny wyborczej. Polskie wybory w r. 1997 
również nie będą wolne od ideologii. W jakiej natomiast 
mierze odnajdują się w nich interesy elektoratu - i w jaki 

3 
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sposób pojmowane - to zależeć będzie najbardziej od oczeki­
wań, jakie Polacy wiążą z polityką. Otóż wiele wskazuje, że 
ostatnimi laty te oczekiwania były coraz skromniejsze. 

Swój wielki romans z polityką Polacy przeżyli na raty. W 
1980/81 powstało społeczeństwo obywatelskie, które upra­
wiało politykę namiętnie i z entuzjazmem, choć na ogół nie 
mówiło o tym, była to bowiem polityka głównie negatywna, 
polegająca na wypieraniu i ograniczaniu polityki w dotych­
czasowym, socrealnym sensie i przygotowywaniu pola pod 
inne, jeszcze wtedy nieokreślone choć przeczuwane rozumie­
nie. Romans 'ożył ponownie w 1989, ale nie był już tak prze­
bojowy: teraz wprawdzie został skonsumowany, ale zarazem 
to wszystko, co przedtem, w 1980/1981, było nie przygoto­
wane i niedomyślane, i co wtedy nie przeszkadzało negatyw­
nej polityce wypierania przeciwnika i jego pojmowania świa­
ta, teraz wysunęło się na pierwszy plan i owocowało dość 
powszechną niepewnością. Schronienia przed nią poszukiwa­
no w zawierzeniu przywódcom i symbolom Solidarności. 
Wiadomo, że zaufanie to zostało wielorako zawiedzione. 
Zawód odczuwany przez obywateli miał znane skutki doraźne 
w postaci demokratycznego powrotu do władzy partii wywo­
dzących się z PRL - i jeden skutek znacznie głębszy: rewizję 
oczekiwań wobec polityki. 

W pierwszej fazie rewizja ta nie była jeszcze odczuwana 
jako redukcja. Wprawdzie polityka nie miała już dokonywać 
przełomu i konstruować nowej rzeczywistości, lecz tylko 
doprowadzać reformy do końca - nieco bawiąc się słowami 
można więc powiedzieć, że z rewolucyjnej stawała się refor­
mistyczną - ale opisywana jako poszukiwanie "normalności" 
uznana została powszechnie za zdążanie do najlepszego z 
możliwych światów. Przedsięwzięcie było więc znacznego 
wymiaru i dominowały w nim treści o ogólnonarodowym, 
nie zaś partykularnym zasięgu. 

W następnej fazie redukcji znaczenia polityki i wręcz jej 
degradacja, stały się fenomenem uświadomionym. Aby 
zrozumieć ten proces, trzeba mieć na uwadze, że "polityka 
reform", niezależnie od układu partyjnego akurat u władzy, 
była stale prezentowana i wyjaśniana w kategoriach liberalnej 
teorii społecznej (i neoliberalnej ekonomii). Stąd nacisk 
kładziony na ograniczenie państwa i sfery polityki. 
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N aj chętniej za politykę właściwą, bez przerostów uważano 
tylko stanowienie i egzekwowanie prawa a mankamentami 
obciążano biurokrację (o złych urzędnikach zawsze było 
najgłośniej w krajach, które miały złych polityków i złą 
politykę). W tej fazie stosunek obywatela do polityki opisuje 
się jako pochodną jego zaradności bądź bezradności wobec 
nowej rzeczywistości zbiorowej. Opozycja zaradny-bezradny 
staje się w liberalnych mediach (takich jest 90%) i ustach 
miarodajnych polityków główną kategorią podziału społe­
czeństwa. Zaradni, w tym ujęciu, radzą sobie sami i nie chcą 
zbyt wiele polityki, bezradni zaś chcieliby jej więcej, ale to 
jednak byłoby ze szkodą dla kraju. Degradacja polityki w 
opinii społecznej jest w tych warunkach nieuchronna. Od 
polityki zdegradowanej nie oczekuje się ani przełomów ani 
nawet "doprowadzenia do końca" reform, które prowadzą się 
"same", to znaczy rękoma urzędników. Oczekuje się 
załatwienia spraw, indywidualnych i zbiorowych. I sprawy są 
załatwiane. W Polsce załatwia się nieprawdopodobnie wiele 
spraw: od sprawy do sprawy, często nawet całkiem udatnie. 
Ale w toku tego nieustannego załatwiania okazuje się, że 
"zaradność" i "bezradność" nie są tylko kategoriami socjal­
nymi czy socjopsychologicznymi: zaradni wygrywają wszyst­
kie sprawy. Zaradność jest więc kategorią polityczną, na 
miarę tej naszej zdegradowanej polityczności. 

Pragnę podkreślić, że świadomie narażam się na zarzut 
pokrętności wywodu, aby uniknąć najczęściej używanych 
słów: korupcja, złodziejstwo, siła pieniądza, szara strefa, naga 
przemoc, bandytyzm... Są to wszystko sposoby działania 
naszych zaradnych, ale do nich się zaradność bynajmniej nie 
sprowadza, w jej arsenale są także całkiem pozytywne 
metody np. pracowitość czy obrotność, a nawet swoisty 
patriotyzm lokalny (jak, nie przymierzając u Korsykanów we 
Francji). Rzecz w tym, że kreując ex nihilo te dwie kategorie 
społeczne, zaradnych i bezradnych nasi liberalni naukowcy i 
publicyści odbierają (celowo?) ważność innym podziałom 
społecznym, przedstawiają je jako politycznie nieistotne. Jest 
to zarazem jeszcze jeden sposób na odebranie racji bytu i 
lewicy i prawicy, a przynajmniej lewicy i prawicy bez przed­
rostka "centro-", czyli świadomej swej odrębności i gotowej 
zapłacić za nią cenę zdecydowanej większości zaradnych, 
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którzy nie potrzebują polityki niezdegradowanej*. 
T en sposób, jak dotąd, działa. Ale są też pierwsze sygnały 

odwracania się tendencji. 

.' 
2. 
Prowadzący stawkę politycy z rządzącej koalicji - pre­

zydent Kwaśniewski i premier Cimoszewicz - mają bardzo 
dobre noty u ogółu wyborców: dwie trzecie respondentów 
(CBOS, połowa kwietnia) uważa, iż dobrze wywiązują się oni 
ze swych obowiązków, zaledwie 11-13% jest odmiennego 
zdania. Trochę cieniuje ten świetny wynik fakt, że o poparciu 
decydują raczej cechy osobiste obu polityków w percepcji 
społecznej niż ich dokonania i starania w sprawowaniu 
władzy. Te są oceniane znacznie chłodniej. Koresponduje z 
tym stałe obsuwanie się pozycji SLD w sondażach poparcia 
(PBS, koniec kwietnia): z 36% na przełomie roku do 28% w 
kwietniu**, jest to największa w tym czasie zmiana w tabeli 
wyborczych notowań. Koalicja, zwłaszcza SLD, które teraz 
ponosi główną odpowiedzialność za rządzenie zaczyna wy­
kazywać wyraźne zmęczenie materiału, zużycie władzy. Pewną 
w tym rolę odgrywają nie tak świetne jak humor i samo­
poczucie wicepremiera Kołodki wyniki gospodarcze: większa 
inflacja, większe saldo ujemne w handlu zagranicznym, 
stagnacja bezrobocia. Jeszcze bardziej oddziaływują na opinię 
niektóre spektakularne porażki: katastrofa Stoczni Gdańskiej, 
na którą się wprawdzie zanosiło od 1990, ale której rząd 
SLD-PSL (60% akcji stoczni należy do skarbu państwa) nie 
umiał lub nie chciał zapobiec; wrzenie w służbie zdrowia i w 
oświacie, która nie dostała takich podwyżek, jakie sądziła, że 

* Nie jest oczywiście zaskakujące, że wśród kreatorów podziału na 
zaradnych i bezradnych szczególną rolę odgrywają psychologowie 
społeczni (socjopsychologowie), którzy w ten sposób awansują własną 
dyscyplinę, podnosząc jej znaczenie w wyjaśnianiu świata społecznego i 
jego przemian . Najnowszy tekst z tej serii znalazłem w Magazynie 
Gazety Wyborczej z 10 maja br. - "Nasza bezradność, nasza zaradność" 
- z Januszem Grzelakiem rozmawia Teresa Bogucka. 

**PSL ma 8% i ' również spadło, natomiast nieco awansowała 
opozycja: NSZZ Solidarność do 18%, ROP Olszewskiego do 9%, UW 
do 14%, UP do 7%. 
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jej w zeszłym roku obiecano*** ... Co najwazmeJsze, opinia 
ma poczucie, że słabnie dynamika rządu. ' Odkładane są 
niektóre projekty, wskutek konfliktu między koalicjantami, 
jak reforma administracji, lub sporów wewnątrz samego SLD, 
jak reforma cen.trum. Reforma służby zdrowia czy reforma 
oświaty wyglądają raczej na żywiołowy choć powolny proces 
urynkowienia, ale za tą żywiołowością i towarzyszącą jej 
bezczynnością władz centralnych kryje się zapewne chytry 
zamysł, by rynek najpierw rozmiękczył konstytucyjne 
gwarancje i przyzwyczaił ludzi do płacenia za zdrowie i studia, 
wówczas łatwiej będzie usankcjonować prawnie taką reformę 
bez reformy. Ta chytrość skutkuje, ale jej ceną jest 
rozchodzenie się coraz wyraźniejsze praktyki rządu SLD-PSL 
z jego wyborczymi programami: na takie sztuczki mogła sobie 
do czasu pozwalać PZPR, w demokracji się za nie płaci. 

11 maja na konferencji wojewódzkiej SdRP w Ciecha­
nowie Józef Oleksy zapowiedział, że trzeba będzie odejść od 
"modelu partii pragmatycznej", przyjętego po rozwiązaniu 
PZPR. "Dziś krytyka tego jest uzasadniona, choć nie oznacza 
to, że w 1989 można było postąpić inaczej. Nie można było; 
dlatego po rozwiązaniu PZPR staliśmy się świadomie partią 
nieideologiczną, pragmatyczną, partią wyborczą". Teraz więc 
SdRP zamierza "realnie określić pakiet wartości, które złożą 
się na wizerunek partii socjaldemokratycznej... Zamiast 
ideologii zaproponujemy pakiet wartości uniwersalnych, które 
cechują partię socjaldemokratyczną i na których partia buduje 
swoją siłę przekonywania obywateli". Wśród owych wartości 
ma się znaleźć "sprawiedliwość jako najwyższa wytyczna" oraz 
"humanizm socjaldemokratyczny". Program SdRP powinien 
"wykazywać zwykłemu człowiekowi, dlaczego jest dobrze, że 
rządzi lewica" i zawierać "uczciwy bilans rządzenia". SdRP 
udokumentuje swą europejskość, nie ograniczając się ' do 
sloganu o popieraniu wszystkich celów polskiej polityki 
zagranicznej. "Musimy pomóc społeczeństwu je zrozumieć, 

*** jest to przykład fatalnego niechlujstwa negocjatorów w Komisji 
Trójstronnej. Rząd uważa , że obiecał podwyżki liczone jako ś red n i a z 
całego roku 1996 do średniej z całego roku 1995 , a związ­
kowcy rozumieją, że obiecane podwyżki winny być liczone w stosunku 
do ostatniego poziomu płac osiągniętych w r. 1995. 
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ukazując bilans zysków i kosztów wejścia do tych struktur". 
Poza tym SdRP zamierza pozbyć się opinii, "złośliwie jej 
przypisywanej", partii urzędowego ateizmu i antyreligijności, 
aczkolwiek nie przestanie obstawać przy rozdziale życia 
publicznego od religijnego. "Musimy jednak działać tak, by 
głosowały na nas miliony ludzi wierzących". Wreszcie, 
"prawica nie może mieć monopolu na patriotyzm, C .. ) lewica 
ma takie samo prawo do patriotyzmu". W tygodniu, w 
którym to piszę, zapowiedziane było specjalne trzydniowe 
zgromadzenie kierowniczego gremium SdRP (ponad stuoso­
bowego), w celu zainicjowania proklamowanej przez Olekse­
go przemiany "partii pragmatycznej" w "partię wartości". 

Józef Oleksy wyobraża sobie zapewne, że taka przeróbka, 
wzorowana na znanych wśród konkurentów SLD do władzy 
proklamacjach wyznawanych wartości, zdejmie z jego 
formacji zasłużone piętno bezpryncypialności i żeglowania z 
wiatrem ("pragmatyzm"). Ale niezależnie od takich rachub i 
szczerości intencji inicjatorów dyskusji, może się okazać, że 
otwierają oni puszkę Pandory, gdyż uaktywni ona latentne 
sprzeczności ideowe w partii, a poprzez konfrontację "realnie 
określonego pakietu wartości" z praktyką rządzenia, skłoni 
rzesze zwolenników do dokładniejszego i głębszego rozliczania 
koalicyjnej władzy. 

Innymi słowy, polityka po tej stronie sceny zapewne 
odzyska choć trochę terenu. 

Znacznie dalej sięga obecnie ten proces po stronie prze­
ciwnej. Wszystko wskazuje, że formacje prawicowe, które w 
istocie kwestionują kurs polityczny obowiązujący w III RP -
ROP i Solidarność - uznały, iż w 1997 mają szansę zwycięs­
twa. Jest to istotne novum, gdyż dotychczasowe prawicowe 
koalicje i koalicje in spe były programowo najzupełniej 
niezbotną mieszaniną, której spójność, tak przecież wątpliwą, 
zapewniły tylko wspólne historyczne nienawiści i fobie oraz 
pielgrzymki na Jasną Górę przy każdej okazji. Ta prawica 
była oczywiście antykomunistyczna, ale o przyszłości III RP 
niczego nie mówiła jednym głosem. Teraz ROP uzyskał taką 
przewagę dynamiki nad innymi partiami i partyjkami prawi­
cy, że może zasadnie liczyć na przykucie ich do rydwanu Me­
cenasa i na wymiecenie całej prawej strony sceny aż do gra­
nicy koalicji z małymi partiami konserwatywno-liberalnymi i 
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chadecko-liberalnymi, którą stara się zgrupować Unia Wol­
ności. Pozostaje, oczywiście, problem sojuszu z Solidarnością. 
Jeśli jednak Lech Wałęsa nie zdoła powrócić na scenę w 
sposób realny - a sądzę, że nie zdoła - to Solidarność nie 
będzie miała inn'ego dobrego wyboru jak przymierze z Ru­
chem Odbudowy Polski. Obecna grupa kierownicza związku 
zaangażowała się tak bardzo w swoje projekty generalnego 
urządzenia kraju (od konstytucji poczynając), że nie bardzo 
będzie mogła odrzucić ofertę ROP, który w swej właśnie 
proklamowanej "Umowie dla Polski" zawiera przede wszyst­
kim rozległy spis obietnic gospodarczych, których jedynym 
wyraźnym źródłem finansowania ma być odebranie postko­
munistycznej nomenklaturze tego, co zagarnęła. Na ochronę 
państwa mogą liczyć chłopi i rzemieślnicy, drobny handel i 
prywatny przemysł, lokator i kamienicznik i, oczywiście, 
wielkie zakłady przemysłu państwowego. Powszechne uwłasz­
czenie zastąpi rynkową prywatyzację, a dochody z nierabun­
kowej prywatyzacji zapewnią szczęśliwość funduszom ubez­
pieczeniowym. A będzie też reprywatyzacja i odszkodowania 
dla wszystkich pokrzywdzonych przez Sowiety i komunistów. 
I powszechna obniżka podatków. Wszystko to się nijak nie 
dodaje, ale wcale o to nie chodzi. "Umowa dla Polski" ma 
natomiast silne, moim zdaniem, znaczenie symboliczne. Nie 
tylko odpowiada na ludowe poczucie sprawiedliwości ' i 
pracownicze frustracje, które dominują w Solidarności, ale 
przedstawia tę odpowiedź jako wspólny (z solidarnościowym 
projektem Konstytucji) kontrprogram III Rzeczypospoli­
tej, wreszcie znalezioną alternatywę dla liberalnej i neoliberal­
nej wizji świata. 

Sceptyk zauważy w tym miejscu, że w 1991/1992 Jan 
Olszewski i jego przyjaciele jakoś nie zdawali się takiej 
alternatywy poszukiwać. Sceptyk wyrazi przypuszczenie, że 
nie byłoby "Umowy dla Polski", gdyby tymczasem do 
programu liberałów nie przyznali się postkomuniści u władzy. 
Wszystko, co robi ROP, wynika zatem z obsesji. Sceptyk 
zapewne ma rację. Ale to nie zmienia faktu, że takie 
wystąpienie prawicy przywraca polityce w Polsce dawno 
utracone funkcje. Prawica obiecuje przełom i obiecuje go 
dokonać nie siłą irredenty (jak Tymiński) lub nacisku 
jednego lobby (jak Lepper) , lecz dzięki wprzęgnięciu 
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naj poważniejszej zorganizowanej siły społecznej, Solidarności. 
Inicjatywa Olszewskiego i otaczającego go sztabu najbardziej 
przypomina pierwsze wystąpienia Perona w Argentynie i nie 
jest to podobieństwo przypadkowe. Peron również oparł się 
na sile dobrze zorganizowanych związków z wielkich 
zakładów pracy, jego rywalami też byli komuniści, a głównym 
wrogiem liberałowie (pod nazwą radykałów) ... i obcy kapitał. 
Oczywiście, nie wolno nadużywać porównania. Peron miał w 
otoczeniu zagranicznym tylko jednego, wielkiego przeciw­
nika, Stany Zjednoczone, które jawiły mu się aktualnym 
zagrożeniem militarnym, politycznym, gospodarczym i kultu­
ralnym. Zagrożenia dla III RP w wizji Jana Olszewskiego są 
bardziej fakultatywne i pochodzą z różnych źródeł: militarnie 
zagrozić może nam Rosja, politycznie chcą lub mogą chcieć 
nas zwasalizować przede wszystkim Niemcy, gospodarczo i 
kulturalnie zagraża polskiej tożsamości i suwerenności Unia 
Europejska. Jak widać, siatka zagrożeń jest zbyt gęsta, by 
można optować za jednolitymi prostymi rozwiązaniami, jak 
to czyni Unia Wolności (pełną parą na Zachód). Ruch Od­
budowy Polski chce więc jak naj szybszego akcesu do NATO, 
ale Unię Europejską traktuje bez entuzjazmu i przewiduje 
długotrwałe i uciążliwe przetargi i zastrzeżenia. W sferze 
kultury o drodze na Zachód w ogóle nie ma mowy: to Za­
chód może przyjść uczyć się od Polski. Polityka zagraniczna 
polskiej prawicy zapowiada się jako pełna sprzeczności i, być 
może, karkołomnych wolt, ale nie podobna zaprzeczyć, że te 
sprzeczności odzwierciedlają autentyczne dylematy. Jeśli 
okaże się, że konkurenci prawicy będą zmuszeni podjąć w 
kampanii poważną dyskusję o miejscu Polski w świecie i 
E~ropie, to będzie to również zasługą "oszołomów" z pra­
WIcy. 

3. 
Dla formacji umownego centrum, Unii Wolności i Unii 

Pracy oraz, w pewnym sensie, również dla PSL, które 
obawiając się bardzo słabego rezultatu wyborczego, miota się 
pomiędzy taktyką afiszowania niezależności od SLD (aż po 
plan wyjścia z rządu tuż przed wyborami) i taktyką pełnego 
zaangażowania w rządzenie, aby nie tracić klienteli w terenie 
- ofensywa prawicy i nowe porządki, które zapowiada SLD 
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na własnym poletku, składają się na poważne wyzwanie. Nie 
jest to wcale niebezpieczeństwo zgniecenia centrum przez 
polaryzację ("komuchy-solidaruchy"), czemu tyle poświęcano 
uwagi z okazji wyborów prezydenckich. ' Parokrotnie już 
dementowałem w Kulturze tę groźbę i mam teraz, nie kryję, 
trochę satysfakcji. Wyzwanie dla partii centrum jest poniekąd 
mniej brutalne ale głębsze: powrót polityki na obu 
skrzydłach stawia je bowiem wobec pytania (nim je postawią 
wyborcy) , kim właściwie jesteście, jaka jest wasza racja bytu. 

Zacznę od Unii Pracy, której sprawa jest prostsza, ale 
trudniejsza. Unia Pracy nigdy nie miała ambicji ideologicz­
nych, odbudowy, po upadku socjalizmu, jakiejś innej wersji 
lepszego ustroju. Mentalność działaczy UP jest autentycznie 
socjaldemokratyczna; nie w znaczeniu dawnej socjaldemo­
kracji (z PPS włącznie) , której pierwotny spór z leninizmem 
dotyczył nie socjalistycznego ideału, a tylko drogi do niego, 
lecz w rozumieniu socjaldemokracji współczesnej, tej po 
programie z Bad Godesberg, akceptującej "pluralistyczną 
demokrację i wolny rynek" i starającą się na tym, może nie 
najlepszym, ale ostatecznie, znośnym świeCie, promować 
interesy ludzi pracy najemnej. Naturalnym zapleczem takich 
partii są związki zawodowe. Unia Pracy tego zaplecza nie 
miała: związki z OPZZ monopolizowała SLD, od Solidar­
ności zaś Unia Pracy została odcięta przez dewocyjny 
klerykalizm i pravy-icowość rządzącego związkiem aparatu. 
Wyborcy UP rekrutują się albo z naj niższych szczebli socjal­
nej drabiny, dokąd związki na ogół nie sięgają, albo z 
inteligencji. Unia Pracy była pierwszą ... formacją postso~idar­
nościową, która (jeszcze jako Solidarność Pracy) kwestiono­
wała beza1ternatywność Balcerowiczowej drogi do kapitalizmu 
i arogancję neoliberałów. Jej przywódcy, świadomi realiów i 
przytłoczeni nimi, nie zdobyli się jednak nigdy na sformu­
łowanie spójnej alternatywy i ich stanowiska były ostatecznie 
zawsze' przedstawiane jako poprawki do kursu Unii 
Wolności. Ostrość niejednej polemiki nie powinna mylić. 
Dzisiaj, kiedy i SLD, i ROP proklamują powrót wielkich 
funkcji polityki, Unia Pracy jest w szczególnej sytuacji: rywale 
i przeciwnicy przejęli od niej rozmaite wątki krytyki i roz­
dmuchują ją do rozmiarów przełomu (po prawej) lub przy­
najmniej zdecydowanych reform (SLD), ona zaś umie tylko 
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mówić "tak, ale". Paradoksalnie tym, co mogłoby UP 
uratować, jest właśnie próba polaryzacji, której tak się obawiał 
jej maltre ci penser, Karol Modzelewski: ROP plus Solidar­
ność contra SLD - próba takiej rozgrywki pozostawiłaby w 
środku dość wiele sił i zwłaszcza dość wielu wyborców, żeby 
Unia Pracy i sprzymierzona z nią ewentualnie Unia Wolności 
mogły wystąpić z sukcesem jako rzecznicy zdrowego rozsąd­
ku. W przeciwnym razie Unii Pracy pozostanie jedynie 
skromny cel uratowania reprezentacji parlamentarnej l prze­
trwania do lepszych czasów. 

Wspomniany warunek sojuszu zdrowego rozsądku jest z 
kolei zależny od tego, co zrobi z sobą Unia Wolności. 
Sukcesy ROP ratują UW jej prawą flankę: działacze, któtych 
aż świerzbi, by wymaszerować na prawo, Komorowski czy 
Rokita, nie mogą jednak przeskoczyć aż do Olszewskiego. 
Przeciwnie, wszyscy liberałowie, również ci spoza UW jak 
Ruch Stu czy partia konserwatywna, garną się teraz pod 
skrzydła Unii, a kiedy się już wyjaśni, że na Wałęsę nie moż­
na liczyć, nie będą mieli nic innego do zrobienia. Zabezpie­
czona w ten sposób UW prowadzi subtelną grę z prezyden­
tem i SLD, aby po zakończeniu afery Oleksego ustalić 
płaszczyzny styku (Rada Bezpieczeństwa Narodowego, obsada 
polityki zagranicznej) i nawet podzielić łupy. Najgłośniejsza 
była rozprawa z Walendziakiem i jego pampersami, której 
SLD nie udałoby się przeprowadzić bez pomocy PSL i UW 
w Radzie Nadzorczej TVP: wszystkie trzy partie uwolniły się 
w ten sposób od niebezpieczeństWa, że główny program tele­
wizji przygotuje i poprowadzi kampanię wyborczą Ruchu 
Odbudowy Polski. A było to niebezpieczeństwo realne i 
znaczące. 

Tak jak obecnie stoją sprawy, Unia Wolności nie widzi 
żadnej racji, by się obawiać o własny wynik w wyborach. 
Zgromadzona wokół niej koalicja wszystkich (poza post­
komunistycznymi) liberałów, dysponująca poparciem prze­
ważającej części mediów (proszę sobie wyobrazić, Wprost, 
Polityka i Tygodnik Powszechny w jednym szeregu!) - i całą 
kohortą autorytetów czy przynajmniej osobistości, powinna 
się obronić przed przeciwnikami z prawa i z lewa. Układy z 
Unią Pracy, poza ewentualnym paktem o nieagresji, nie są jej 
na nic przydatne. Jednakże jest to rachunek, który nie 
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uwzględnia owego powrotu polityki do jej wyższych 
funkcji, anonsowanego przez zachowania po prawe} l po 
lewej. Unia Wolności, nawykła do wdzięcznej roli męczen­
nika komuchów i oszołomów, chętnie udaje, że jest głównym 
celem ataków i z prawa, i z lewa. Tymczasem rzeczywistość 
jest odmienna, Unia Wolności jest odmienna, Unia Wolności 
jest wprawdzie nielubiana i na prawicy, i na lewicy, ale nie 
tylko nie jest głównym celem ataków, lecz, przeciwnie, stale 
otrzymuje sygnały (appels du pied) o możliwości dogadania 
się. A że częściej od SLD, to dlatego, że prawica była zmar­
ginalizowana, zapiekła i głupsza, teraz natomiast nawet 
Marian Krzaklewski, jak powiada, "utrzymuje kontakt". Roz­
zuchwalona Unia Wolności oczekuje, że "kom~chy" i "oszo­
łomy" będą się nadal wycinać wzajem. Tym razem może się 
jednak okazać, że oba skrzydła potraktują zgodnie liberałów 
z centrum jako relikt wyczerpującej się już strategii i zawa­
lidrogę, którego obciążą wszystkimi kosztami budowy Trze­
ciej Rzeczypospolitej, które uznają za niepotrzebne. Innymi 
słowy, Unii Wolności przydałoby się może zawczasu solidne 
rozliczenie z własnych presumpcji, a życzliwy dialog z Unią 
Pracy byłby w tym pomocny. 

Warszawa, 15 maja 19,96 
Krzysztof WOL/CKl 

Z ukosa 

Strzały na naszych ulicach budzą jeszcze zdumienie, 
przerażenie, bunt. Po Gdańsku i Łodzi, w Warszawie marsz 
protestu przeciwko gwałtowi w polskich miastach. Czy za 
jakiś czas te marsze protestu nie będą groteską, jak zaklinanie 
czarnej ospy i burzy? Nadal pamiętamy gdy na ulicach było 
bezpiecznie. A strzelano w amerykańskim filmie. Modne też 
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stały się u nas bomby, które całkiem solidnie wybuchają. Tu 
zeuropeizowaliśmy się zaskakująco szybko. 

Ponad 30-tysięczny pochód młodzieży rusza spod 
Politechniki. Nad głowami transparent: "Policjo, nie bój się". 
Wiem, że w rym tłumie jest mój syn. Byłem nieco młodszy 
od niego, gdy z tego miejsca ruszał tłum studentów. 

Obraz jest czarno-biały, czas odcedził kolory. Na sztan­
darach roku 68 napisy, żądamy "wolności, prawdy, chleba". 
Policjanci mają dzisiaj takie same mundury. Ale tamci rzucili 
się z pałkami na pochód, bijąc bez litości kogo popadnie. 
Dzisiaj policja osłania, dyskretnie osłania ten pochód, dzisiaj 
nasze dzieci zachęcają policję, by bardziej była stanowcza, biła 
i strzelała kiedy trzeba. Wtedy podczas rygodniowych gwał­
townych zamieszek nie zginął ani jeden student. Teraz 
Wojtek Król, student, padł od pocisku biegnącego bandyry, 
tuż obok Politechniki. Niósł czystą wodę ze studzienki, bo 
wody z kranu nie da się pić. Bandyta zastrzelił go, bo chłopak 
stał na drodze ucieczki. To z tej wody, i z tej kuli narodził 
się marsz młodzieży. 

Po śmierci studenta szczere poruszenie społeczne i wielkie 
marsze młodzieży. Nie mają wielkich spraw, wielką sprawą 
staje się bezpieczeństwo na ulicy, a nie czują się bezpiecznie. 
Partie p'rawicowo-narodowe próbują łapać wiatr w podarte 
żagle. Ządają kary śmierci i surowych więzień. Równie 
energicznie, jak walczą o ochronę tak zwanego życia poczę­
tego, nawet kosztem zdrowia matki, nawet jeśli kobieta jest 
ofiarą gwałtu. Patrzę jak się krzątają wokół giloryny i czuję w 
ustach niesmak. 

Nie lubię postkomunistów, ale demonizowanie ich jest 
nie rylko błędem. Ci co demonizują sami ukazują swoje de­
moniczne twarze. Kiedy J. Kaczyński mówi, że postkomuniści 
są przeciwni karze śmierci i nie zaostrzają prawa, bo' "sprzyja 
im sytuacja bałaganu moralnego", to ja ze zgrozą łapię się na 
myśli, że już wolę jako człowieka postkomunistę premiera 
Cimoszewicza, który otwarcie mówi, że jest przeciwnikiem 
kary śmierci, i w ogóle robi dosyć normalne wrażenie. 

Karłowate przegrane partie radykalizują się. Boczkiem 
wyłażą fobie i ksenofobie. Smutno, smutno. Słysżę jak mło­
dzieżowa kapela śpiewa: "wszyscy mamy źle w głowie że żyje­
my, hej, hej". 
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Prawicowe partie, Unia Poliryki Realnej, KPN rozdzie­
rane przez wewnętrzne konflikry. Obie oparte były o wodzow­
ski autorytet ich założycieli. Teraz młodzież nie chce pogodzić 
się z wodzowską strukturą, w przypadku Moczulskiego z 
małym szaleństwem wodza, w przypadku Korwina-Mikke z 
szaleństwem zaawansowanym. KPN rozłamał się dramarycz­
nie, a ojciec partii i jej wódz powinien utonąć, ale nie utonie? 
Nasi polirycy trzymają się swoich pozycji, jak tonący deski. 
Już nie widać twarzy, rylko zbielałe, zaciśnięte dłonie. Ale 
przecież tak płytko, że nie można nawet porządnie zatonąć. 
Jestem pewien, że gdyby nie mass media, większość naszych 
partii polirycznych zwiędłaby na amen. Są jak pęknięte 
baloniki, które nieustannie dodmuchuje telewizja i prasa. 

Jednoczenie się obozu prawicowo-niepodległościowego 
przypomina jakąś przewlekłą chorobę, nieustanne spotkania, 
narady, na .których pacjenci zdają się leżeć w szpitalnych 
łóżkach i konspiracyjnie szeptać, próbując usłyszeć się przez 
szum aparatury reanimacyjnej. Były minister spraw wewnętrz­
nych Milczanowski bliski prawicy, powiedział, że "widzi po 
prawej stronie proces gnicia", a prawicowe spory przypo­
minają mu "kłótnię o miejsce na własnym pogrzebie". 

Młodzi o prawicowych skłonnościach są coraz bardziej 
zgorszeni starą prawicą. I już nie chcą milczeć. "To nie jest 
nasza prawica", mówią. Przeglądam broszurkę pt. "Prawica 
nie nasza" napisaną przez dwóch młodych dziennikarzy. 
P. Burdzy, W. Pasek piSzą: "Jeżeli nie mamy programu (i to 
pozytywnego), który dzięki dojściu do władzy chcemy zrea­
lizować, to zabawa w wybory jest jedynie zaspokojeniem 
naszych małych, niskich, prywatnych ambicji. I nie pomoże 
tu ględzenie o wzniosłych celach - Ojczyźnie i Honorze, 
i Bóg wie o ' czym jeszcze. Młodzi zauważają chorobliwe 
rozbicie, walki wzajemne, i że skrajny anrykomunizm prawicy 
jest paradoksalnie połączony z lewicowym programem 
sprawiedliwości społecznej i całkowi rym brakiem programu 
ekonomicznego. Drażni ich ostentacyjna religijność, obse­
syjne poszukiwanie agentów. A przy rym całkowita nie­
skuteczność w działaniu. Zgadzam się z nimi, że "kongres 
zjednoczeniowy prawicy może się zakończyć sukcesem rylko 
w jednym wypadku - gdyby podczas obrad zerwał się dach 
i przygniótł wszystkich delegatów". 
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Wnioski ostateczne są cytatem z Zygmunta Krasińskiego 
"Zgrzybiali, robaczywi, pełni napoju i jadła, ustąpcie 
młodym, zgłodniałym i silnym". 

Młodzi tak, czy silni? Wątpię. A ich gł6d nie jest tym 
głodem politycznym. Młodzi mają wiele głod6w, ale nie ma 
wśr6d nich głodu politycznego. 

Napisałem w poprzednim tekście, że Wałęsa nie wraca 
do pracy w stoczni. T en specjalista od niespodzianek jednak 
wr6cił. Ci, którzy twierdzili, że to genialne posunięcie poli­
tyczne, chyba zmienili zdanie gdy popatrzyli jak to wyglądało. 
~t powrotu był groteskowym spektaklem. U wr6t stoczni 
czekał ks. Jankowski: "kroczył dostojnie, wystawiał się do 
zdjęć, trzymając pod pachą paczkę z przeróżnymi śrubo­
krętami". Oszczędźmy dalszych ceremonii, w ramach kt6rych 
b. prezydent żalił się na ciężką swoją dolę, czyli na los 
polskiego robotnika, kt6ry zarabia 6 milion6w a za samą 
wodę i światło w swoim obszernym domu musi płacić 10 
mln. Wkr6tce zresztą podano wiadomość, że Wałęsowie 
budują sobie nową willę. W ramach pracy w stoczni były 
prezydent jedzie od razu na wykłady do USA. Najgorzej 
powr6t Lecha do stoczni przyjęli sami stoczniowcy. Patrzyli z 
wysokich, surowych burt statk6w tonącej ekonomicznie 
stoczni jak na jakiś dziwny teatr. Jeden powiedział "tu się k. .. 
robi statki (. .. ) stocznia to nie muzeum niepodległości". 

A na telewizyjnym ekranie widzę jak Kwaśniewski w 
sk6rzanej kurtce ogląda wojskowe manewry. Potem w kosza­
rach obszerny zastawiony jadłem st6ł. Prezydent szykuje się 
do kolacji z generałami. W trakcie wyginania tułowia, by 
spocząć na krzesłach, prezydent i generałowie żegnają się 
znakiem krzyża. Ich palce dotykają miejsc gdzie kiedyś w 
portfelach spały smacznie partyjne legitymacje. 

Ośrodek badania opinii publicznej ogłosił raport z badań 
nad świadomością historyczną Polak6w. Na pierwszym miejs­
cu, jako postacie w naszej historii najważniejsze wymieniono 
Piłsudskiego, a na drugim, o dziwo, Wałęsę. Wojciech Jaru­
zelski na miejscu si6dmym otrzymał tyle samo wskazań, czyli 
5%, co Sobieski. Na skali narodowej hańby, na pierwszym 
miejscu jest polski stalinizm, na pozycji drugiej rozbiory, 
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potem o dziwo sprawa Oleksego. Aż 4% za hańbę i słusznie, 
uważa udział PRL w inwazji na Czechosłowację. Dalsze 
szczeg6ły tej ankiety potwierdzają fakt, że Polacy mają w 
głowach groch z kapustą pomieszany z perłami. 

Prezydent Kwaśniewski krytykowany, że za mało aktyw­
ny, ale jego obraz publiczny niezły. Utył, stracił połysk, ale 
gada dobrze i nie robi głupstw. Szczeg6lnie korzystnie wypada 
za granicą. Jego angielski, maniery, są całkiem europejskie. 
Wałęsa uświadamiał politykom Zachodu, że Polska należy do 
innego kręgu kulturowego, barwnego, ale innego. 

A postkomunistyczny rząd? W ekonomii robi mll1eJ 
głupstw niż się spodziewano, właściwie prawie nie robi 
głupot. I jak się okazuje, oni ostro pracują. Dostają potwier­
dzenie tego od kilku os6b, w tym od X., z kt6rego instytucji' 
każdy rząd musi korzystać, X. jest rozdarty. Nie znosi ich, ale 
musi przyznać, że nareszcie czuje się potrzebny. Poprzednie 
ekipy olewały go, a przecież to, co robi jest doprawdy ważne 
dla państwa. M6wi: "To nie są wielcy fachowcy, ale pracują· 
Nasi byli amatorami, ale niestety też arogantami. P6ł biedy, 
że mało wiedzieli, gorzej że nie chcieli się uczyć. 

B. spoza Polski, ale niezwykle bystry obserwator naszej 
politycznej sceny m6wi mi: "Nie wystarczy być szlachetnym, 
trzeba jeszcze odrobić lekcję". 

Sprawa Oleksego po wielkim wybuchu, zaległa w mro­
kach prokuratury wojskowej. Przez 4 miesiące były premier 
Oleksy czekał, jak twierdzi, w straszliwym napięciu na wyrok, 
czy rzecz pójdzie do sądu. A nar6d chyba już nie czekał i 
zaczął zapominać. Teraz znowu wybuch. Prokuratura 
wojskowa, odmiennie niż były minister Milczanowski stwier­
dza, że materiały nie dają podstaw do sformułowania zarzutu 
o szpiegostwo Oleksego. 

Wszystko dzieje się więc zgodnie znajgorszymi 
oczekiwaniami, aż dziw, bo zwykle jest jakoś inaczej. Zrobił 
się z tego klops, supeł nie do rozwikłania. Prokurator Gorz­
kowski uzasadnia umorzenie dosyć niezręcznie. Oleksy nie­
zręcznie ,. triumfuje. Postkomuniści triumfują głupio. Prawica 
też triumfuje, ma potwierdzenie spisku, kt6ry sięga korze­
niami wszystkich ogniw państwa. SdRP ma wizję innego 
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spisku, oświadcza, że obnażony został mechanizm prowokacji 
politycznej: "Obóz Lecha Wałęsy podjął bowiem próbę 
zmiany układu sił, powstałego w wyniku wyborczych decyzji 
milionów Polaków. Ten plan się nie udał. Młoda polska 
demokracja skutecznie oparła się zagrożeniu". I jest zmowa 
części kierownictwa MSW i U rzędu Ochrony Państwa, które: 
"kolejny raz dały się wykorzystać do politycznej rozgrywki". 
Ale się porobiło, nasi dawni oprawcy z Rakowieckiej, jako 
antykomunistyczni prowokatorzy. A super szpieg z czasów 
sowieckich, gen. Zacharski, dla prawicy wierzącej w agentu­
ralność Oleksego urasta do roli bohatera narodowego. 
Udziela wywiadów najlepszym pismom, gdy dla wierzących 
w cnotę Oleksego jest tylko kukłą w rękach Wałęsy. Wałęsa 
jest teraz pomawiany, że zmusił biednego ministra 
Milczanowskiego by zrobił aferę, kiedy nie było wiarygod­
nego materiału. Były minister broni lojalnie Wałęsy i swojej 
decyzji. Argumenty Milczanowskiego brzmią poważnie. Jego 
samego broni wielu rozsądnych ludzi, ale wielu równie 
rozsądnych twierdzi, że błędem było robić taki skandal na 
skalę krajową i światową bez pewności. Każdy może sobie 
teraz o tym myśleć co chce, ale tylko gorliwie wierzący mają 
wyraźne poglądy. A te poglądy są i będą rzecz jasna odporne 
na wszelkie argumenty. Na razie jest mgła nad bagnem i 
brzydki zapach w całej gamie kolorów. 

Są jednak tu rzeczy oczywiste. Trwa proces podważania 
najważniejszych organów i ogniw państwa, robią to obie 
strony; Polaków nie trzeba długo przekonywać, że państwu 
nie wolno ufać, mają ro we krwi. Co się stało, tylko potwier­
dza powszechny sąd - trwa walka o stołki, korupcja, palan­
toStwo. Budować zaufanie do państwa trzeba u nas od 
fundamentów. A tu burzy się dach i fundamenty na raz. 

Życie Warszawy zostało nareszcie sprzedane przez szalo­
nego Włocha, który je uprzednio rozłożył, a kupił je 
biznesmen od wody sodowej, niejaki Jakubas. Wprowadzono 
postkomunistyczny zespół. Odchodzi kilkunastu młodych 
ludzi. A kogo ro dzisiaj obchodzi, minął czas gestów. 

Na mój gust dziennik zaangażował się nieco za gwałtow­
nie po stronie Wałęsy, stracił pozycję centrową, dryfując na 
prawo, ale było to pismo z prawdziwego ,zdarzenia, z żyłami 
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podcinanymi przez szalonego właściciela. Widziałem go kie­
dyś i słuchałem na żywo, przypomina przerasowanego konia 
arabskiego. Mówił przez ściśnięte gardło, że uciekł z Włoch 
przed. korupcją, a w Polsce jeszcze gorsza. Więc on Polsce 
jeszcze pokaże. . 

Oto mamy kolejny pogrzeb dzieła naszej cichej rewolucji. 
Bo Życie, gdzie królowała młodzież, było jednym ze znaków 
wielkiej zmiany. Równolegle do tego małego pogrzebu, chyba 
zaczyna się pogrzeb duży, telewizji publicznej. Nowy szef, 
Ryszard Miazek z PSL mówi na progu rzeczy horrendalne, 
jakby realizował czyjś perfidny plan skompromitowania siebie 
jako szefa TV. Wedle nowej ekipy, telewizja publiczna ma 
być jako środek rozrywki i środek nasenny, ale nie wolno jej 
być maszyną kontrolującą uczciwość życia politycznego i 
publicznego. Telewizja powinna być grzeczna. Dziennikarz 
może tylko wtedy mówić o polityku źle, gdy otrzyma na ten 
temat komunikat rządowy. Dziennikarze winni tylko opisy­
wać rzeczywistość. 

To jest znowu jakaś klęska obozu posierpniowego. Od­
chodzą tak zwani pampersi, nazwani tak pieluszkowo, bo jak 
na polskie stosunki byli młodzi, byli nowi, związani ze 
zmianą roku 89. Obarczeni silnym odchyleniem narodowo­
prawicowym, bliscy mi i bardzo dalecy. Nie czas teraz by 
oceniać ich dzieło, ale telewizję urozmaicali. (Nigdy nie wy­
baczę im wykreowania Cejrowskiego, autorytatywnego 
bęcwała). Nawet gdy ktoś ma krytyczny do nich stosunek, 
jest nieomal pewne, że będziemy za nimi tęsknić. 

A więc kolejne porażki ojców i dzieci "Solidarności". To 
trwa od roku 89. Kulminacją była klęska wyborcza Wałęsy, 
Kuronia, centrum i całej prawej strony, klęska nieomal samo­
bójcza.i kolejne akty aut9destrukcji z naszej strony, które 
trwają do dzisiaj. Piszę z naszej, ale to nie jest już moja 
strona. Już nie ma mojej strony. Moja strona to strona na 
której piszę. To mam nadzieję zdrowy rozsądek. To ludzie, 
którzy myślą w otwarty sposób, i te miejsca gdzie jest jeszcze 
jakiś choćby skrawek myślenia w kategoriach dobra wspól­
nego. 

Na razie z moim sąsiadem, stolarzem, malujemy drzwi 
wejściowe do naszego budynku, na kolory dosyć ryzykowne, 
ale chyba udało się. Potem ośmieleni, dalej, skrzynki poczto-
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we i fragmenty klatki schodowej. Był tam tak zwany polski 
syf schodkowo-klatkowy a zrobiło się kolorowo i czysto. 
Sąsiad stolarz tak się rozbuchał, że z narażeniem życia chce 
malować zardzewiałą rynnę. Sąsiadki staruszki nieco przera­
żone śmiałością kolorów, ale nie protestują, wiedzą, że czas je 
przegonił, biorą się za ogródek, gdzie więcej ma do 
powiedzenia Pan Bóg, niż chemia i farby. 

Tyle kombinujemy w tym kraju przy dymie z komina, a 
pierwszy krok to klatka schodowa, drzwi wejściowe do 
naszego domu. 

. . 50-ta roczn}ca powstania mojej szkoły. Nosiła kiedyś 
ImIę generała Swierczewskiego. Pamiętam, trzymałem się 
Adasia za rękę a on trzymał się mojej. Staliśmy w wielkim 
splecionym ogonie dzieci w podziemnym korytarzu, który 
łączył dwa skrzydła tej dużej szkoły, podstawowe i licealne. 
To był wielki ogon do przyszłej obróbki. Wychyliłem się z 
niego z prawdziwą determinacją, pytając, czy my należymy 
do tej klasy? Miałem najgorsze przeczucia i słusznie. Szliśmy 
do młyna, gdzie obcięli nam skrzydła, przemielili wyobraźnię. 

Teraz po latach, wielki zlot duchów, te duchy są bolesne, 
mają brzuchy, rozrosłe biusty, a twarze pozmieniane, czasami 
łagodnie, czasami niebywale okrutpie. Ale się porobiło. Z 
lochów wydobyto głowę generała Swierczewskiego ściętą w 
roku 90-tym. Mylnie kiedyś pisałem, że stworzył ją emigrant 
sztokholmski, znany mi rzeźbiarz, Alfred Jesion, co nie jedną 
głowę Marchlewskiego i Swierczewskiego wyrzeźbił, a 
nieomal wszystkie mu ścięli. Tę jednak zrobił Alfons Karny. 
Postawiono głowę dawnego patrona w nowej sali gimnastycz­
nej. Nie dało się jej domyć z farby, mimo wielkich wysiłków. 
Jeszcze dwa lata temu pewnie bano by się wydobywać gene­
rała na światło dzienne. N a tle głowy rozegrano rocznicowy 
mecz koszykówki. Były przemówienia, oficjalne uroczystości. 
I nagle przez mgłę zobaczyłem inny czas. Nasze uczniowskie 
sz~regi odziane w fartuszki. Są notable z ministrem Spychal­
skim na czele, przemawia minister i dyrektor Redlich. A 
kiedy opadła zasłona, wielki jęk przeszedł przez te uczniow­
skie szeregi, bo łysa głowa generała była głową dyrektora 
Redlicha. Dyrektor był tyranem i komuchem, bali się go ucz­
niowie a jeszcze bardziej nauczyciele. W roku 68-ym okazało 
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się, że jest syjonistą. Ci, co się go najbardziej bali, zagryźli go. 
Teraz w miejscu gdzie odsłaniano głowę, stoi uczniowska 

kapela i śpiewa piosenkę tak nieprzyzwoitą, że dyrektor i 
patron dostaliby zawału, ale mają to już z głowy. A z gł~wą 
jest kłopot. Co robić? - pyta mnie pani dyrektor. ZamIast 
generała ma stanąć pomnik don Kichota, bo szkoła teraz nosi 
imię Cervantesa. Jakiś rodzic zaproponował by koń Rosynant 
miał wyraz twarzy generała. Ale u nas rzadko wciela się w 
życie dobre pomysły. 

Siedzimy w klasie, w naszej klasie. Patrzę na drzewa jak 
cholernie urosły. Komin pisze na tablicy alfabetycznie nazwi­
ska. Nagle rozwierają się drzwi i staje w nich energiczna nie­
wiasta. ,,A ciotkę pamiętacie?" Jakże by nie, to nasza woźna. 
Lista jest w komplecie. Obecnych 25 osób, co najmniej 10 
jest na emigracji. Kilku w kraju, to są nieobecni, nieuspra­
wiedliwieni. 

Wyczytywane są nazwiska, mówimy - "jestem". Każdy 
opowiada o swoim życiu. Widzę, że dla niektórych to równie 
trudne zadanie, jak odpowiedź na lekcji chemii. O emigran­
tach mówią ci, którzy o nich coś wiedzą. Waldek? Zgłaszam 
SIę· 

Jadłem w Sztokholmie obiad w eleganckiej knajpie z 
bibliotekarzem króla szwedzkiego i z ówczesnym ministrem 
oświaty Samsonowiczem - płoszę się, bo to brzmi strasznie 
snobistycznie, ale co robić, walę dalej - jemy szaszłyki rybne. 
Obsługuje nas mało przystojny blondyn. Płacę rachunek, i 
żegnam się. A ten "do widzenia". 

- "T o pan Polak?" 
- Tak, myśmy nawet proszę pana w jednej ławce sie-

dzieli. Opieprzyłem go słowami, których nawet nie powtórzę, 
że się nie ujawnił, że mówi mi "pan". On bidak myślał, że ja 
tak zważniałem, że go nie poznaję. Polski syndrom godnoś­
CIOwy. 

A gdzie R. co najpierw ostro komuno-faszyzował, a po 
szkole został cenzorem? Z nim siadywałem w jednej ławce na 
polskim, nie wiedząc, że po latach będzie zawodowo czytał 
moje książki. Podobno źle zniósł zmianę ustroju? A może w 
ogóle źle znosi życie, to nawet rozumiem. Nikt o nim nic nie 
wIe. 
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Krzyś przyleciał specjalnie z Londynu. Robi nam wykład, 
jak okropnie jest na emigracji. Odradza każdemu. "Ja tu 
dopiero czuję, że żyję, tu z wami". Łzy ma w oczach, praw­
dziwe łzy. Jak mu wytłumaczyć, że my tu u siebie też trochę 
emigranci. 

Zauważyłem nowe polskie zjawisko. Kobiety niepracujące 
wstydzą się, że nie pracują. Tak się porobiło. Wszyscy 
najchętniej mówią o swoich dzieciach. A to ładnie brzmi. Ola 
mówi, że zdążyła przerobić już prawie wszystko, jeszcze tylko 
nie umarła, ale jest wdową, tozwódką, ma córkę, a córka ma 
chyba już dziecko, czyli jest babcią. 

Przed laty obiecywała, że każdy prędzej czy p6źniej do 
niej trafi bo ma na Wilczej kwiaciarnię i wieńce pogrzebowe. 
Do mnie też traficie, m6wił P. 

Ja oto nawet przyszedłem doń całkiem niedawno, ze 
słowami "właśnie trafiłem" . ,,1 tak się dobrze trzymałeś", 
odparł spokojnie. I zrobił mi za darmo okulary do czytania. 

Podchodzi do mnie Krzyś z Londynu. W szkole toczy­
liśmy polityczne pojedynki. Pracował przy KC. Wspomina, o 
czym ja zapomniałem, że spotkał mnie w roku 78. Toczyliś­
my żarliwy i zasadniczy sp6r polityczny. M6wi, że potem 
poszedł do towarzyszy i rzekł im: "Przegramy, w nas nie ma 
wiary a w nich jest". 

Teraz podchodzi do mnie Z. Dyskretnie pyta: "Jak to 
zrobiłeś, że przestałeś się jąkać?" Jemu przeszło po psychote­
rapii. Odpowiadam szczerze, że nie wiem. Ale po chwili na­
mysłu dochodzę do wniosku, że poszło mi w sen, jąkam się 
śpiąc, dlatego tak źle sypiam. 

Kronika szkoły, ile zdjęć, ile zapachów przeszłości. Jakaś 
starsza pani przegląda ze mną pamiątkowy album, obok niej 
dziewczyna, jej c6rka. Idziemy po schodach lat. Na fotografii 
mała dziewczynka występuje na szkolnej scenie. " To ja" _ 
krzyczy niewiasta, a c6rka patrzy zdumiona jak wysoko po­
trafi skakać jej dostojna mama. 

W roku 56/57 gdy szedłem do pierwszej klasy, w księdze 
zanotowano: "Rok ciężkich pr6b dla szkoły - wrogie elemen­
ty wykorzystując zdrowy ruch odnowy w międzynarodowym 
i polskim ruc~u robotniczym pr6bują wygrać go przeciwko 
socjalizmowi. Srodowiska klerykalne naciskają przede wszyst­
kim na szkoły. Wierni tradycjom, (. .. ) dzięki wysiłkowi i 
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zdecydowanej postawie dyr. Redlicha, grona nauczycielskiego, 
wielu rodzic6w i młodzieży, szkoła odpiera ataki dewotek, 
pozostaje świecka". . 

Idę na boisko. Koreańsko-polskie wozy błyszczą nosamI, 
są do kupienia. Miał polecieć prawdziwy balon, ale za duży 
wiatr. Słucham żarliwie ludzkich los6w. I wyłania się obraz 
dzisiejszej Polski. Wszyscy sobie radzą, niekt6rzy na.wet 
dobrze. I .sporo optymizmu, poglądów rozsądnych, mImo 
wszystko. A więc jednak do przodu. 

Pełen niepokoju idę zobaczyć korytarz, gdzie stał nasz 
przerażony dziecięcy ogon. A tu groza i mrok: jakieś spięt­
rzenie grat6w z r6znych czas6w, zapach stęchhzny. Korytarz 
stał się śmietnikiem i magazynem. Jednak nie ma powrotu. 
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Wywiady "Kultury" 

Młodzież nadzieiq Białorusi 

(UWAGI WASILA BYKA WA) 

W d~iach 23-24 kwietnia br. odbywała się w Mińsku 
k~>nferen~Ja naukow~, poświęcona życiu i twórczości pisarza 
bIałoruskIego MaksIma Hareckiego (1893-1938). W kon­
ferencji ~czestni~yli nau~o.wcy i . literaci białoruscy, byli 
ob~cnI t~ uczenI . z Polski I WęgIer. W otwarciu imprezy 
WZl~ udZIał wybltn~ pisarz białoruski Wasil Bykau. Po­
p~oslłe~ Bykawa o kilka uwag na temat obecnej sytuacji na 
BIałoruSI. 

MIECZYSŁAW JACKIEWICZ: -Szanowny Panie! 
Jest Pan wybitnym pisarzem, nazywają Pana sumieniem 

. B~ałorus~. Prosz~ po~i~dzieć, jaka jest obecnie sytuacja na 
Bla/orusz? Co szę dzzeJe z kulturą białoruską? 

. WASIL BYKAU: - Białoruś obecnie znajduje się w 
stanIe totalnego kryzysu. Kryzys ogarnął cały naród. Jest to 
~y:s ekonomi~ny: mor~ny i kulturalny. Wszystko to jest 
CZęSClą kryzysu, Jaki przezywa cały postsocjalistyczny świat. 
Szczegól~ych osobliwości u nas nie ma, chociaż istnieją 
pewne nIuan~e, któr~ polegają ~a tym, że Białoruś z powodu 
n?~c~ okol~cznoścl znalazła SIę na samym dnie, z którego 
nIe sp~e~zy ~Ię wydo~?,ć. Nasze władze zrzekły się niepod­
ległośc~ I. dązą do unu. ~ I.t0~ją, ~o oczywiście komplikuje i 
pogłębIa ! t~ bar:dzo ~Ięz~e I złozone warunki życia narodu. 
NaturalnIe, IntehgencJa bIałoruska i część narodu bardzo 
przeżywa ten kryzys i poszukuje możliwości wyjścia z niego, 
ale adekwatnych sposobów po prostu nie ma, dopóki siły 
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imperialne Rosji i Białorusi używają metod faszystowsko­
komunistycznych. Sytuacja nasza jest bardzo skomplikowana 
i nawet pozbawia nas nadziei na jakieś jasne, wyraźne wyjście 
z tego stanu, w jakim znalazł się nasz kraj. 

M.J.: - Czy zdaniem Pana zaistniała sytuacja, w której 
Zachód, Polska, Francja i inne siły demokratyczne 
powinny pomóc białoruskiej kulturze, językowi, odrodzeniu 
narodowemu; by Białoruś mogla wyjść z kryzysu? 

W.B.: - Oczywiście. My bardzo na to liczymy. Białoruś 
liczy na solidarność zachodniej demokracji z nami, ponieważ 
apel do demokratów rosyjskich o solidarność z nami nie 
odnosi skutku. Może dlatego, iż demokracja rosyjska nie mo­
że sobie poradzić z antydemokratycznymi siłami własnego 
kraju. Ona nie może nam pomóc. Uważamy więc, że zachod­
nia demokracja może okazać nam pełne poparcie. Przede 
wszystkim moralne i duchowe, ale nie tylko. Mam na uwadze 
nie inwestycje, nie pomoc ekonomiczną czy materialną - to 
inna sprawa. Ta kwestia jest bardziej złożona, bo wszystkie te 
pożyczki, kredyty, o które zabiegają nasze władze - nie gwa­
rantują wyjścia z kryzysu. Odwrotnie: mogą być wykorzystane 
(bo były takie wypadki) do wzmocnienia rządów dykta­
torskich i odrodzenia sił militarnych kraju. Już obecnie długi 
Białorusi wobec Zachodu wynoszą ponad 200 dolarów USA 
w przeliczeniu · na głowę jednego obywatela. W · warunkach, 
gdy nie ma wolnej prasy i permanentnie łamane są prawa 
człowieka, poparcie Zachodu dla demokracji białoruskiej jest 
bardzo potrzebne . 

M.J.: - I ostatnie pytanie. Widzimy tu ."Yspania/ą mło­
dzież białoruską, która aktywnie działa na rzecz odro­
dzenia narodowego. Jak Pan ocenia tę młodzież, czy będzie 
ona nadal upowszechniała bialoruskość: język, kulturę 
narodową? 

W.B.: - Według mnie, w tym sensie młodzież białorus~ 
stanowi pewien fenomen w porównaniu z młqdzieżą Europy. 
Młodzież studencka w minionym okresie była daleka od 
demokratycznych ideałów. A władze robiły wszystko, by 
zdusić w niej uczucia patriotyczne, narodowe. Obecnie 
jednak widzimy jej odrodzenie. Młodzież nasza budzi się z 
wieloletniego letargu i Białoruś liczy na nią. Uważam, że 



88 M. JACKIEWICZ - W. BYKAU 

właśnie w Jej rękach jest przyszłość naszego kraju. Ta 
młodzież jest nadzieją Białorusi. 

M .J.: - Dziękuję za interesującą wypowiedź. 

Rozmawiał Mieczysław JACKIEWICZ 

Białoruś iest w rękach 
Pana Boga 

(ROZMOWA Z PROFESOREM UŁADZIMIREM 
KONANEM*) 

MIECZYSłAW JACKIEWICZ: - Panie Profesorze! 
Niedawno Kultura opublikowała wywiad z prof. Vale­
rij~'sem Cekmonasem z Wilna o Białorusinach. Pan p6źniej 
ogłosił w tygodniku Literatura artykuł polemiczny. Proszę 
powiedzieć, jaka była przyczyna napisania tego artykułu? 
Co Pana w , wypowiedziach V. Cekmonasa poruszyło? 

UłADZIMIR KONAN: - Były dwie przyczyny. 
Pierwsza - czysto naukowa: socjologia. Kwestie socjologiczne 
i metodyka problematyki socjologicznej. Socjologia to bardzo 
skomplikowana dziedzina nauki. Trzeba się na tym znać. Pan 
Czekman jest dobrym językoznawcą. Znam go jako filologa. 
Ale przekonałem się, że nie zna metodyki badań socjologicz­
nych. Badania socjologiczne powinny być reprezentatywne, a 
prof. Czekman przeba4ał 200-300 przypadkowych miesz­
kańców Białorusi i na podstawie ich wypowiedzi wysunął 
fałszywe wnioski o Białorusinach jako narodowości. Jest to 
błąd, który popełniają nie tylko socjologowie, politycy, ale też 
historycy. Empirycznie mieszkańcy mogą istnieć tylko w 

* Filozof, historyk kultury i myśli politycznej . Pracownik Naukowo­
Oświatowego Centrum im. Franciszka Skoryny w Mińsku . 
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układzie współrzędnych współczesności. A narodowość, nacj~, 
istnieje w trzech układach współrzędn>:"ch.: w prz~szłoścl, 
teraźniejszości i przyszłości . W tym senSIe Jest to me tylko 
empiryczna realność, ale i realność m~styczna. I ~latego 
wysunięcie wniosków tylko na podstawIe przebadama 300 
osób o istocie i mentalności nacji - jest absolutnym błędem 
z punktu widzenia nauki. . , . . 

Druga przyczyna jest następująca. CzłowIek, .ktory ~YJe w 
polu ciążenia nacji: Francuzó,;' Po.laków, BIałorusmów, 
Rosjan - ma prawo krytykowac sWÓJ naród, w~asną naro­
dowość. Człowiek, który żyje obok - nie ma takiego prawa. 
Powinien żyć razem z tym narodem, w jego polu ciążenia. 
Inaczej taki człowiek po prostu znieważa ten naród, o którym 
błędnie się wypowiada. 

M.J.: - Dziękuję za wyjaśnienie. Porozmawiajmy teraz 
o narodowości białoruskiej. Jak Pan, jako filozof i etyk, 
postrzega obecnie narodowość białoruską? 

U.K.: - Ja narodowość białoruską widzę dobrze i o tym 
pisałem w swoim artykule dy~kusyjnym z panem Czekma­
nem. Widzę ją podzieloną i me tylko pO?Zle!oną, .ale wrę.cz 
krańcowo podzieloną. Otóż na BiałorusI mleszk~)ą l~dz~e, 
którzy pragną, aby Białorusi nie było; żeby nat~mlast lstm~ł 
tu Związek Sowiecki, pod którym faktyczme kryło SIę 
Imperium Rosyjskie, albo żeby istniało Imperi~m RosYjskie 
w stanie czystym, jakie było do 1917 roku. Takich ludzI na: 
zywam antybiałorusinami. Naromiast druga część obywat<:h 
to białoruscy patrioci, odrodzeniowcy, którzy konsekwentm.e 
dążą do odrodzenia białoruskiej pańsrw~wości,. narodowoś':l , 
kultury, jak też do wyrworzenia wśród BIałorusmów pOCZUCIa 
obywatelskości i srworzenia pańsrwa, ~tóre ?y było zdolne 
nawiązać stosunki polityczne, ekonomIczne l kulturalne ze 
Wschodem i Zachodem, zachowując własną autentyczność. 
Nazywać się Białorusinem może tylko sz~zery Ra~riota, .dążący 
do odrodzenia narodu. Inni - to antyblałorusml. Moze zbyt 
ostro stawiam ten problem, ale uważać siebie za Białoru~ina 
tylko dlatego, że taki człowiek mieszka na terr~on~I? 
Białorusi - nie ma on żadnego prawa. Dlaczego? Otóz IstmeJe 
pojęcie naturalizacji lub asymilacji. Kiedy ~iałor~sin, Rosja: 
nin, Polak przyjedzie na przykład do FrancJl,. moze ~achowac 
ideały swojego narodu, jego kulturę, ale taki człOWIek n~tu­
ralizuje się , wpisuje się niejako W kulturę francuską. I to Jest 
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naturalne. W pewnym sensie staje się Francuzem, ponieważ 
przyjmuje kulturę francuską i funkcjonuje w jej sferze. Kiedy 
natomiast kilkaset tysięcy Rosjan przyjeżdża na Białoruś, 
otrzymuje kluczowe posady, stanowiska państwowe, stano­
wiska w systemie edukacji, kultury, w mass mediach, to oni 
narzucają Białorusinom swoją rosyjską kulturę. Więc nie są to 
Białorusini, lecz kolonizatorzy. I największymi przeciwnikami 
odrodzenia narodowego są nawet nie Rosjanie, którzy napły­
nęli na Białoruś, lecz ci, których oni wychowali. U wycho­
wanków Rosjan pojawia się kompleks janczara. Nienawiść do 
wszystkiego swojego, narodowego. Jeśli Rosjanin jest obojętny 
w stosunku do naszej kultury, a może nawet ją szanuje, to 
janczar jej nienawidzi. Oto podstawa każdego kolonializmu. 

M.J.: - Tu na Białorusi słyszałem takie zdanie , że może 
pojawić się jakaś nowa rosyjskojęzyczna narodowość 
białoruska. Pojawią się niby Białorusini rosyjskojęzyczni. 
Co Pan o tym sądzi? Czy jest to możliwe? 

U.K.: - Patrzę na tę pe~spektywę. bardzo pesymistycznie. 
Mamy tu dobry przykład z Zydami. Zydzi po wojnie żydow­
skiej zostali wypędzeni ze swego kraju, rozproszyli się po całej 
Europie i w znacznym stopniu przyjęli język tych narodów, 
wśród których żyli. Najwięcej w Niemczech, tam stworzyli 
swój. język, tzw. żargon żydowski - idysz. I co z tego wynik­
ło? Zydzi ci nawet stworzyli literaturę w tym j~yku. Ale nikt 
tej literatury faktycznie nie przyjął. I naprawdę Zydów zaczęto 
szanować dopiero wtedy, kiedy stworzyli własne niepodległe i 
samodzielne państwo. Wtedy wrócili do języka ojców i pra­
ojców, języka Biblii, języka własnej tradycji literackiej. Teraz 
właśnie można mówić o odrodzeniu narodu żydowskiego. 

Można więc zakładać, że na Białorusi utworzy się jakiś 
język, zwany "trasianką". On już istnieje. Ja język ten 
nazywam "łukaszenkowką" - od nazwiska kierownika tej 
warstwy społecznej, która używa tego języka. Języka tego nikt 
nie uszanuje i najważniejsze - w tym języku nie można stwo­
rzyć literatury i kultury. Może on zaistnieć tymczasowo i 
wyłącznie w środkach informacji dyktatora. Nikt nie stworzy 
poezji w żargonie, w białorusko-rosyjskim żargonie. To 
niemożliwe. Poezja powinna być zakorzeniona w życiu naro­
du, powinna głęboko wchodzić w warstwy naszego ludu. 
Nieprzypadkowo o tym mówię: jako kulturoznawca, zajmuję 
się naukowo problemami kultury, literatury, folkloru, mito-
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logii. Wybitni pisarze, działacze kultury Białorusi, pochodzą 
głównie ze wsi białoruskiej, gdzie, naturalnie, istnieje nadal 
autentyczny język białoruski i nikt go nie jest w stanie znisz­
czyć. Wszyscy pozostali mieszkańcy naszego kraju niczego 
oryginalnego nie potrafią zaproponować. Są oni tylko nosi­
cielami, powiedzmy, propagandystami kultury rosyjskiej, 
która dla nas, Białorusinów, była i jest obcą. 

M.J.: - Proszę powiedzieć, co Pan sądzi o przyszłości 
narodu białoruskiego? Co stanie się z narodem biało­
ruskim za 10-20 lat? 

U.K.: - Pytanie bardzo interesujące, na które nie można 
dać jednoznacznej odpowiedzi. J a chcę powiedzieć nie tylko 
jako badacz kultury, uczony °i działacz oświatowy, ale i jako 
chrześcijanin: wszystko jest w rękach Boga. Mnie zawsze inte­
resował taki oto paradoks: przejście pana w niewolnika i nie­
wolnika w pana. To problem, jaki postawił Hegel w filozofii 
prawa. Zdawałoby się, że po drugiej wojnie światowej Niem­
cy i Japonia całkowicie zostały rozłożone na łopatki. A dzisiaj 
te państwa są najbardziej stabilne i najbogatsze w Europie i 
Azji. A więc okazuje się, że Bóg kocha zwyciężonych. Zatem 
można uważać, że Białorusini wypokutują swoje prawo do 
wolnego i niezależnego życia. Więc na tej płaszczyźnie, ja, 
jako chrześcijanin; jestem optymistą. Jeśli idzie o szybkie 
odrodzenie - jestem pesymistą. W bliższej perspektywie - w 
ciągu 3-5 lat odzyskanie niezależn.ości jest niemożliwe. 
Jednakże uważam, że jest i polityczny aspekt współczesnego 
obywatelstwa, jaki daje Białorusinom nadzieję. Rzecz w tym, 
że epoka kolonializmu już się skończyła. Epoka imperiów 
skończyła się po pierwszej wojnie światowej. Pozostały tylko 
szczątki. Te szczątki - to zmodernizowane imperium - Zwią­
zek Sowiecki. Pozostałe imperia - faszystowskie, angielskie -
po drugiej wojnie przestały istnieć. Współczesne imperium 
rosyjskie może przetrwa dłużej, ale perspektyw ono nie ma. 
Innej formy, oprócz byłego Związku Sowieckiego, w obec­
nym imperium rosyjskim nikt nie proponuje. Jedni nacjo­
naliści chcą odrodzić imperium rosyjskie, jakie istniało od 
1917 roku, inni pragną powrotu Związku Sowieckiego ... 
Jednakże historia nigdy się nie powtarza. 

M .J.: - Mam jeszcze jedno pytanie: wiemy, że Białoruś 
była przez wiele lat pod wpływem Rosji. Czy jest możliwe , 
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by Białoruś zbliżyła się do Europy? W pierwszej kolejności 
do Polski, jako do sąsiada, a potem dalej. Co Pan o tym 
sądzi? ~I 

U.K.: Myślę, że możliwość zbliżenia się Białorusi do 
Polski i Zachodu jest realna. Rzecz w tym, że Białoruś była 
w składzie imperium rosyjskiego dopiero od rozbioru 
Rzeczypospolitej, tj. od 1795 do 1917 roku. Później 70 lat 
należała do zmodernizowanego imperium - Związku Sowiec­
kiego. Co się zaś tyczy Europy, to Białoruś była w Europie 
faktycznie, poczynając od powstania Wielkiego Księstwa 
Litewskiego w XIII wieku, do rozbioru Rzeczypospolitej. 
Zatem tradycje europejskie na Białorusi są silniejsze niż 
tradycje przymusowych związków z Rosją. I te tradycje euro­
pejskie dają Białorusinom pełne prawo powrotu do Europy, 
przy zachowaniu związków ekonomicznych i kulturalnych z 
Euroazją, również z Rosją. Trzeba pamiętać, że kultura rosyj­
ska wiele dała światu, w . tym także Białorusi. Tych wartości 
nie neguję. 

M.].; - A co kultura polska dała Białorusi? 

U.K.: - Dziękuję za to pytanie. Swego czasu pisałem 
pracę naukową o historii białoruskiej myśli estetycznej od X 
wieku do 1917 roku. I musiałem wtedy korzystać wyłącznie 
ze źródeł polskich, ponieważ od drugiej połowy XVII w. do 
końca XVIII, a nawet połowy XIX wieku, kultura polska do­
minowała na Białorusi w dziedzinie drukarstwa, wydawnictw, 
teatru, malarstwa i w innych gałęziach kultury. Naturalnie, tę 
kulturę odnoszę do wspólnych osiągnięć polskiego i białorus­
kiego narodu. Ta nasza wspólna tradycja stwarza możliwość 
zacieśnienia dalszych związków - politycznych, społecznych, 
ekonomicznych, kulturalnych - ,z Polakami, z Polską. Powiem 
więcej: my, uczeni, mamy bliższe kontakty z kulturą i nauką 
polską, niż rosyjską. A jest tak cUatego, że Polacy chętnie 
zapraszają nas na konferencje naukowe, imprezy kulturalne i 
nawet opłacają nasz pobyt w Polsce. Rosja tego, niestety, jak 
na razie, nie robi. Więc Polska w tej kwestii wygrywa, daje 
wiele możliwości dla wszystkich. Chcemy być bliżej Polski. 

M.].: - Bardzo dziękuję za ciekawą rozmowę. 

Rozmawiał: Mieczysław JACKIEWICZ 

Sprawy i troski 

Wyiaśnienia rzecznika 
Ministerstwa Leśnictwa* 

Wielki autorytet Kultury paryskiej został poważnie nad­
szarpnięty artykułem Pana Piotra Daszkiewicza pt. "Puszcza 
Białowieska nie może zginąć" (Kultura, wydanie krajowe 
1995, nr 12/579). 

Autor wspomnianego artykułu okazał się w nim w 
równym stopniu ignorantem w przedmiocie sprawy, jak i za­
żartym politykiem, niechętnym obecnej koalicji rządowej. 

Jakkolwiek o to drugie nie możemy żywić do Pana Piotra 
urazy, to ze stanem Puszczy Białowieskiej powinien był za­
poznać się z wiarygodnych źródeł. Należy przy tym zauważyć, 
że problematyka ochrony Puszczy Białowieskiej pojawiała się 
od czasów, gdy polowali w niej królowie, carowie, prezydenci 
i inni dostojni goście, a niektórych nazwisk i skojarzeń z II 
Rzeczpospolitą lepiej nie przypominać. Chodziło o zachowa­
nie Puszczy dla elit ówczesnego świata. Czasem jednak 
zapominano o tej zasadzie i wycinano Puszczę w sposób bar­
barzyński, oddając ją w pacht zagranicznemu kapitałowi, np. 
w latach 1922-1924 firmie angielskiej Century. Skutki jej 
niszczycielskiej działalności są do dziś usuwane przez leśni­
ków. Leśnicy polscy utworzyli w 1921 r. nadleśnictwo 
Rezerwat jako obszar zarządzany przez samą przyrodę, który 
w roku 1932 stał się Parkiem Narodowym i jest nim do 

* Od dłuższego czasu Kultura walczy z niszczeniem Puszczy 
Białowieskiej. Tę sprawę porusza w swych artykułach Piotr Dasz­
kiewicz. Ostatni jego artykuł spowodował reakcję Ministerstwa Ochrony 
Środowiska, Zasobów Naturalnych i Leśnictwa. Drukujemy ją in extenso 
wraz z odpowiedzią Piotra Daszkiewicza, z którą redakcja bez zastrzeżeń 
solidaryzuje się. 
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dzisiaj ku pożytkowi nauki, edukacji i turystyki. przez całe 
następne dziesięciolecia opinia społeczna, uczeni, organizacje 
społeczne, organa Państwa akceptowały fakt, że poza Biało­
wieskim Parkiem Narodowym Puszcza jest traktowana jako 
las gospodarczy, dostarczający drewna, grzybów, jagód i 
zwierzyny społeczeństwu, a pracy miejscowej ludności. Wiele 
kolejnych rządów miało wolne ręce, by powiększyć BPN lub 
objąć nim całą Puszczę. Także rządy po roku 1989. Nic z 
tych rzeczy! 

Trzeba było odczekać, aż Minister S. Żelichowski w dniu 
8.11.1994 wydał Decyzję nr 23 o szczególnej ochronie Pusz­
czy Białowieskiej, znoszącą na przeważającej części Puszczy 
gospodarkę zrębową i promującą na powierzchni ponac\ trzy­
krotnie większej niż BPN czynności przywracające Puszczy 
charakter pierwotny. 

Wtedy dopiero rozpoczęła się zmasowana, hałaśliwa akcja 
na rzecz objęcia całej Puszczy Parkiem Narodowym, akcja 
która mobilizowała także społeczeństwa innych krajów, także 
tych, w których wspaniałe pierwotne lasy są eksploatowane 
"do gołej ziemi". 

Tymczasem Puszcza Białowieska nie umiera, lecz czuje 
się dobrze, a przekształcenie jej lasów z pierwotnych w gospo­
darcze, które postępowało przez stulecia, ustało właśnie z 
dniem 8.11.1994 r. 

Cała akcja prowadzona przez prasę jak i powstanie 
"gotowych projektów" okazały się więc spóźnione i oparte na 
nieaktualnych stanach. Zatem arogancję i brak kompetencji i 
wiarygodności należy przypisać przede wszystkim Panu 
P. Daszkiewiczowi, a przyczyny utyskiwania nad zagładą 
Puszczy między bajki włożyć. 

Stan lasu Puszczy Białowieskiej (poza BPN) ilustrują 
następujące wskaźniki dla lat 1948 i 1992: 
powierzchnia leśna 50423,44 ha 54195,41 ha 
ilość masy drewna 

drzew żywych w m3 9532057 14183547 
w przeliczeniu na 1 ha w m3 189 262 
przyrost przeciętny w m3 2,52 3,67 
przeciętny wiek drzewostanu 75 lat i 73 lata 

Żaden z wymienionych wskaźników nie mówi o zagła­
dzie Puszczy, lecz o rozwoju jej zasobów drzewostanowych. 
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Zaś ochrona zasobów przyrodniczych wyraża się od dawna 
i~tnieniem na obszarze trzech nadleśnictw puszczańskich, 14 
rezerwatów o pow. 2363,5 ha oraz 9 (o pow. 1254,0 ha) 
powołanych w 1995 r. 

W 1994 r. zarejestrowanych było ponad 700 pomników 
przyrody, głównie zabytkowych dębów i ich grup; 94 strefy 
ochrony ptaków o pow. prawie 6 tys. ha; ostoje żubrów i in. 
W 1995 r. wprowadzono decyzją Generalnego Dyrektora 
Lasów całkowitą ochronę wszystkich naj grubszych drzew w 
całej Puszczy. , 

W celu poprawy zarządzania Puszczą oraz w celu jej ochro­
ny, Dyrektor Generalny Lasów Państwowych włączył w dniu 
19.12.1994 . nadleśnictwa puszczańskie do tzw. Kompleksu 
Promocyjnego, a Minister Ochrony Środowiska, Zasobów Na­
turalnych i Leśnictwa powołał dla Kompleksu Radę Społeczno­
Naukową Puszczy Białowieskiej jako organ konsultacyjny, 
dbający o wykonanie decyzji nr 23 zgodnie z jej duchem. 

Lasy Państwowe rozpoczęły ponadto prace inwentaryza­
cyjne zasobów przyrodniczych i glebowych Puszczy, by stwo­
rzyć podstawy do starannego przywrócenia temu unikalnemu 
w skali Europy kompleksowi leśnemu jego pierwotnego 
charakteru. 

Zatem ten rząd zrobił dla ochrony Puszczy więcej niż 
którykolwiek poprzedni. Podjął wreszcie decyzję o podwo­
jeniu powierzchni BPN i przeznaczył na poprawę stanu 
środowiska w przyległych do Puszczy gminach znaczne środki 
plemęzne. 

W tej sytuacji inwektywy Pana P. Daszkiewicza adresowa­
ne do "nowej elity politycznej", jak "niezrozumienie społecznych 
interesów, arogancja wobec głosów opinii publicznej i nie­
liczenie się , z opinią specjalistów", "niekompetencja", "ochrona 
polskiej przyrody wbrew polskiej władzy" są po prostu śmieszne. 
Do zupełnych zaś absurdów należy "pozbawienie Polski 
najważniejszej części jej 'zielonych płuc'" i "rozbiórce puszczy jak 
Wawelu na cegłę", "by zachować zysk z eksploatacji" ... 

Lasy Państwowe w wyniku opisanych decyzji ograniczyły 
pozyskiwanie drewna do wielkości charakterystycznej dla 
Parków Narodowych, a zwiększyły zaś wydatki wynikające z 
proekologicznej polityki leśnej Państwa i zadań z zakresu 
ochrony przyrody Puszczańskiej. 
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Natomiast zachęty Pana P. Daszkiewicza, by nie' "liczyć" 
się z miejscowym tj. białowieskim społeczeństwem wskazują, 
że nie zna on treści Agendy 21 ze Szczytu Ziemi w Rio, która 
zobowiązuje Rządy do respektowania interesów miejscowej 
ludności przy tworzeniu wszelkich planów zarządzania obsza­
rami leśnymi. 

I wreszcie ostatnia uwaga: Polska jest krajem, który mając 
20 Parków Narodowych, ponad 1000 rezerwatów przyrody, 
100 Parków Krajobrazowych, 200 Obszarów Chronionego 
Krajobrazu, przoduje w Europie w konserwatorskiej ochronie 
przyrody. Polska polityka ochrony zasobów leśnych, usta­
nowiona w roku 1994, której egzemplifikacją są Leśne 
Kompleksy Promocyjne (promują gospodarkę leśną przyjazną 
przyrodzie) i którą wykonują Lasy Państwowe, a która była 
prezentowana m.in. na Sesji FAO Ministrów Leśnictwa w 
Rzymie (marzec 1995), na III Sesji Komisji Trwałego 
Rozwoju ONZ (Nowy Jork, kwiecień 1995), II Konferencji 
Stron Konwencji Różnorodności Biologicznej Oakarta, 
listopad 1995), została dostrzeżona i znalazła powszechne 
uznanie jako wyprzedzająca do rozwiązań w tym zakresie w 
porównaniu z dowolnym krajem. 

Znalazła także uznanie przy przyznawaniu miliardowych 
dotacji (a nie tylko kredytów) na rozwój polskiego leśnictwa 
ze źrodeł krajowych i zagranicznych na "realizację europej­
skiej polityki przyrodniczej". 

Krytyka leśnictwa została zainaugurowana w ub. l O-leciu 
przez ruchy ekologiczne poza kontynentem europejskim. 
Następnie w wielu krajach ludzie dobrej woli (jak sądzę) 
postanowili mieć swoją Amazonię i walczyć o jej uratowanie. 
Powstaje tylko pytanie, dlaczego nie chcą operować realiami 
i faktami. Na ro pytanie odpowiedział pewien profesor (fizjo­
log roślin) z USA - "dlatego, że czytają tylko to, co sami 
napiszą i tylko w to wierzą" . Ale nie zawsze służą oni dobrze 
swoim ojczyznom, a Polsce, jakże często z różnych przyczyn 
źle postrzeganej, służą w swoim zaślepieniu fatalnie ... 

A wszystkich, którzy chcieliby wyrobić swój własny sąd 
o Puszczy, zachęcamy, by Puszczę tę po prostu zobaczyli! 

Rzecznik Prasowy 
Krzysztof SOBKÓW 

ODPOWIEDŹ PIOTRA DASZKlEWICZA 

Od~więdź Pi~tra 
Daszkiewicza 
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W przeszło cztery miesiące po ukazaniu się artykułu 
"Puszcza Białowieska nie może zginąć" rzecznik prasowy 
ministerstwa zdecydował się odpowiedzieć na mój tekst. Arty­
kuł opublikowany przez Kulturę został przyjęty z duż~m 
zainteresowaniem, cytował go Czesław Miłosz w Tygodnzku 
Powszechnym, omawiano go w Polskim Radiu, zainspirował 
on Polonię z Republiki Południowej Mryki do zawiązania 
Komitetu Opieki nad PuszCzą Białowieską i wystosowania 
Apelu do Prezydenta Rzeczypospolitej . Nic w tym dziwnego: 
sprawa dewastacji Puszczy Białow~eskiej i. ~nacznej ~zęśc~ 
polskiej przyrody, polityka ekologiczna mlm~terstwa J~ I 
niekompetencja i arogancja niektórych urzędmk?w, musI .v: 
kraju o wolnej opinii publicznej ~oł~Ć . WIele re~kcJ1. 
Sprawa nie jest zresztą zakończona. Nie dalej Jak wczoraj (lO 
maja 1996) Gazeta "yborcza opublikowała korespondencję 
donoszącą o kontynuowaniu wycinania starodrzewia, fałszo­
waniu danych statystycznych, politycznym blokowaniu two­
rzenia nowych rezerwatów. Autor korespondencji pisze 
wprost o "duchowym zdziczeniu", "barbarzyńskiej polityce" i 
"mentalności brygadzistów z wielkiej budowy". 

Rzecznik prasowy ministerstwa potraktował mój artykuł 
jako atak na rządzącą koalicję, . naz~aj.ąc mnie ,:~rtym 
politykiem niechętnym obecnej koaliCJI rządowej . Kry~­
kowałem politykę dewastacji przyrody zarówno w o~esl~ 
rządów posolidarnościowych (m.in. na łamach Kult~ry) Jak I 
w okresie PRL, gdy informacje związane z degradaCją śro~o­
wiska objęte były cenzorskim zapisem, a za współpracę z me­
zależną prasą groziło dziesięciolet~ie więzi~nie. ~i~ to je~t 
zresztą ważne, w całej tej sprawie me chodZI przeclez o mOją 
skromną osobę. Przeraża mnie jednak ów typ myślenia, w 
którym każda krytyka oceniana jest jako at~ na rzą.dz~cą 
koterię. Typ myślenia określany przez zachodmoeuropeJskic~ 
politologów jako mafijny. Najwyższe zaniepokojenie musI 
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budzić fakt, że wysokiej rangi urzędnik państwowy w oficjal­
nym ministerialnym piśmie nie jest zdolny do odróżnienia 
jednej z najważniejszych dla społeczeństwa spraw, jaką jest 
przetrwanie Puszczy Białowieskiej, od partykularnego interesu 
swoich partyjnych kolegów. 

Ochrona Puszczy Białowieskiej należy do obowiązków 
m.in. Ministerstwa Ochrony Środowiska, Zasobów Natural­
nych i Leśnictwa. W demokratycznym kraju jest zupełnie 
normalne, że pracę urzędników ocenia zarówno prasa jak i 
obywatele, którzy przecież działalność tej instytucji finansują 
swoimi podatkami. Jest oczywiste, że urzędnik musi rozliczać 
się z prowadzonej działalności. Odpowiedzialność powinna 
być obok uczciwości i profesjonalnych kwalifikacji najważ­
niejszą cechą funkcjonariuszy państwowych. Mafijny sposób 
myślenia powoduje, że w odpowiedzi na krytykę poszukuje 
się "winnych" i "spisku", zapominając o obowiązkach po­
wierzonych urzędowi przez społeczeństwo i konieczności roz­
liczenia się z nich; tak więc w liście pana rzecznika odnajduję 
stwierdzenia o "hałaśliwej akcji na rzecz objęcia całej Puszczy 
Parkiem Narodowym", o "społeczeństwach innych krajów", a 
nawet o "królach i carach". Winni są dziennikarze, cudzo­
ziemcy, rządy poprzedzające władzę obecnej koalicji, no i 
może jeszcze politycy międzywojennego dwudziestolecia. 
Skąd my to znamy? 

Z przykrością i zażenowaniem czytam także uwagi pana 
rzecznika na temat polityki ekologicznej Drugiej Rzeczypos­
politej. Międzywojenna Polska, znajdująca się w jakże trudnej 
sytuacji, zdołała przecież wypracować spójną i sprawną 
politykę ochrony przyrody, odegrać aktywną i znaczącą rolę 
międzynarodową, stworzyć koncepcje naukowych podstaw 
ochrony przyrody, wykorzystywane po dzień dzisiejszy na 
całym świecie (jeśli pan rzecznik jest zainteresowany 
uzupełnieniem braków swojego wykształcenia, to polecam 
mu przeczytanie artykułu o Ekologicznym Dziedzictwie 
Drugiej Rzeczypospolitej (Kultura 6/1994). Nie bardzo 
rozumiem sformułowania o chęci "zachowania Puszczy dla 
elit ówczesnego świata": przecież przyrodę chroniono nierzad­
ko wbrew interesom właścicieli chronionych terenów, wejście 
do Puszczy nie wymagało jakiegoś specjalnego cenzusu mająt­
kowego, a czystym powietrzem mogła oddychać znacznie 
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większa część społeczeństwa niż obecnie; to wreszcie polskie 
władze zerwały cytowaną przez pana rzecznika umowę z Cen­
tury, uznając zachowanie Puszczy za ważniejsze od krótko­
trwałego interesu ekonomicznego. Stwierdzenia w typie "sko­
jarzeń z II Rzeczypospolitą lepiej nie przypominać" jak i 
kontynuowanie propagandy kłamstw dotyczących historii 
naszego kraju godne są partyjnych lektorów z lat pięćdzie­
siątych, a nie urzędnika Niepodległej Polski. 

Wbrew złośliwym insynuacjom pana rzecznika znam 
treść agendy 21 z Rio. Uznaniu i wzmocnieniu roli populacji 
autochtonicznych i ich wspólnot poświęcony jest rozdział 26. 
Mowa w nim m.in. o konieczności poszanowania podstawo­
wych wolności, praw do własnej kultury, zniesieniu dyskry­
minacji ludności tubylczych. W punkcie 26.3 ii przeczytać 
można, iż "wspólnoty owe mają być chronione przeciwko 
działaniom nieracjonalnym ekologicznie", punkt 26.3 iii 
mówi natomiast o "uznaniu wartości i tradycyjnej wiedzy 
ludów tubylczych w celu promowania trwałego i ekologicznie 
racjonalnego rozwoju". Odnoszę wrażenie, że zarówno duch 
jak i litera agendy z Rio stanowią znakomite wręcz uzasad­
nienie rozszerzenia Parku Białowieskiego, a nie niszczenia 
przyrody. Jak widać, to nie ja mam problemy ze znajomością 
międzynarodowych dokumentów dotyczących ochrony 
przyrody, ale pan minister Żelichowski. 

Trudno jest także zaakceptować twierdzenie pana rzecz­
nika, iż po utworzeniu najpierw rezerwatu, a potem Parku 
Narodowego "opinia społeczna, uczeni, organizacje społeczne, 
organa Państwa akceptowały, że poza Białowieskim Parkiem 
Narodowym Puszcza jest traktowana jako las gospodarczy". 
Już w pierwszych projektach ochrony Puszczy Białowieskiej 
eksploatację lasu jak i ograniczony charakter powierzchni 
objętej przez rezerwat, a potem Park Narodowy traktowano 
jako rozwiązanie tymczasowe, związane ze zniszczeniami 
wojennymi. Pisał o tym zresztą jeden znajwybitniejszych 
polskich przyrodników, a zarazem przewodniczący Państwo­
wej Komisji Ochrony Przyrody i współtwórca białowieskiego 
rezerwatu, prof. Władysław Szafer: " ... pozostawienie na 
stronie tak olbrzymich bogactw i dobrowolne zrzeczenie się 
ich wtedy, gdy państwo nasze ciężko walczyło o swój byt i 
niezależność ekonomiczną, pozostawienie na pniu gotowych 
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milionów metrów sześciennych budulca wtedy, gdy nie 
mieliśmy z czego odbudowywać zgliszcz wojennych w kraju 
( ... ) byłoby wprost lekkomyślnością". Utworzony w 1932 
roku Park Narodowy był zresztą mniejszy do proponowanego 
przez Państwową Komisję Ochrony Przyrody. Przez cały 
okres istnienia Białowieskiego Parku nie brakowało w Polsce 
ludzi domagających się jego powiększenia. Nie zapominajmy 
także, że owe trudne decyzje zapadały w okresie, gdy nieznane 
było w Polsce zjawisko ekologicznej katastrofy, a nie w chwili 
obecnej, kiedy wskutek obłędnej polityki ekologicznej obser­
wuje się np. gwałtowne pogorszenie stanu zdrowia polskiego 
społeczeństwa. Ciekaw jestem ponadto, z jakim to, zdaniem 
pana rzecznika, wrogiem zmaga się Polska w chwili obecnej? 
Z jakich zgliszcz musi odbudowywać zniszczony kraj? Czy 
rzeczywiście istnieje jakiekolwiek racjonalne uzasadnienie 
odmowy rozszerzenia powierzchni Parku Narodowego? Nie 
przekonują mnie także ministerialne decyzje i zapewnienia o 
zmniejszeniu gospodarki zrębowej w Puszczy. Jedynie nadanie 
statusu Parku Narodowego całości Puszczy może zapewnić jej 
prawidłową ochronę i przetrwanie. 

Aby uzasadnić swoje wywody, pan rzecznik ministerstwa 
cytuje szereg danych statystycznych i wskaźników dotyczą­
cych zarówno Puszczy Białowieskiej jak i polityki ochrony 
przyrody w Polsce, które tak jak w najlepszych latach 
gierkowskiej propagandy sukcesu przekonać mają czytelnika, 
że Puszcza ma się doskonale, a Polska przoduje w dziedzinie 
ochrony przyrody. Pozwolę sobie jednak na wysunięcie kilku 
zastrzeżeń co do prezentowanych danych. Najpierw owych 
pięciu wskaźników dotyczących bezpośrednio Puszczy. 
Jednym z podstawowych obowiązków Ministerstwa Ochrony 
Środowiska, Zasobów Naturalnych i Leśnictwa jest groma­
dzenie informacji i danych dotyczących przyrody - posiadanie 
takich danych jest przecież podstawą podejmowania 
jakichkolwiek decyzji. Otóż w prezentowanych wskaźnikach 
uderzył mnie fakt, że dotyczą one okresu 1948 do 1992. 
Żaden - podkreślam to jeszcze raz - żaden z pięciu cytowa­
nych dla zobrazowania sytuacji Puszczy wskaźników nie 
obejmuje okresu po 1992 roku, tzn. okresu którego dotyczy 
polemika. Dlaczego? Widzę trzy możliwe odpowiedzi na to 
pytanie. Po pierwsze pan rzecznik po prostu przygotował 
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swoją odpowiedź w sposób niechlujny. Po drugie ' minister­
stwo takimi wskaźnikami nie dysponuje, tzn. nie wywiązuje 
się ze swoich podstawowych obowiązków. Po trzecie mini­
sterstwo wprawdzie takimi danymi dysponuje, ale woli ich 
nie ujawniać. Ocenę pozostawiam czytelnikom. 

Jeszcze jedna uwaga: otóż Puszcza jest jednym z naj­
bardziej złożonych ekosystemów i owych pięć wskaźników 
(powierzchnia, ilość masy drewna w metrach sześciennych i 
w metrach sześciennych w przeliczeniu na hektar, przeciętny 
przyrost i wiek drzewostanu) nie wystarczają do stwierdzenia, 
że "Puszcza czuje się dobrze". Nie mówią one nic o bioróżno­
rodności Puszczy, jej składzie gatunkowym i jego ewolucji, 
różnorodności typów leśnych, stanie skupień łąkowych i 
torfowiskowych, zagrożeniu gatunków rzadkich i ich siedlisk, 
sposobach prowadzenia przez ministerstwo biomonitoringu 
(jeśli takowy jest prowadzony). Wystarczy. Ostatecznie nie 
jest moją rolą prowadzenie kl;lrsów ekologii dla początkują­
cych ani tłumaczenie resortowi odpowiedzialnemu za politykę 
ekologiczną państwa różnic między lasem a kołchozem. 

Jeśli chodzi o ministerialne zapewnienia o "przodującej 
roli" i osiągnięciach w dziedzinie ochrony przyrody, to moim 
zdaniem najzwyczajniejsza przyzwoitość nakazuje trochę 
więcej skromności i umiaru w czynieniu podobnych dekla­
racji przez urzędników resortu odpowiedzialnego za politykę 
środowiskową w kraju, w którym przynajmniej 35% 
obywateli mieszka w rejonach ekologicznego zagrożenia, 
uszkodzonych przez zanieczyszczenia jest 50% lasów, w tym 
niemała część (37000 ha) w stopniu bardzo poważnym (wg 
Environmental Pollution in Poland", M. Wierzbicka i E. 

Michalak, AMBIO 22/1993), stwierdza się (w niektórych 
regionach) najwyższe znane w historii świata stężenie za­
nieczyszczeń kadmem i ołowiem (dokumenty OCDE), 
wyginięciem zagrożonych jest 413 gatunków zwierząt,i 191 
gatunków roślin (bez roślin niższych, wg Ochrona Srodo­
wiska, GUS 1993), zaledwie 1,9 procent lasów jest chronio­
nych, w tym jedynie 0,35% w sposób ścisły (dane opubliko­
wane przez tygodnik Wprost). Wyliczaniu podobnych danych 
i wskaźników można by zresztą poświęcić kilkaset stron. 

Na zakończenie jeszcze jedna refleksja: nie bardzo 
rozumiem, dlaczego ministerialni urzędnicy sami podpisujący 
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się pełnią swoich funkcyjnych tytułów i nazwisk, tytułują 
mnie w liście do Pana Redaktora w poufały sposób per 
"Panie Piotrze". Podobny styl jak i wiele innych zwrotów 
chyba niezbyt przystoją w ofisjalnym urzędowym piśmie. No 
cóż, Ministerstwo Ochrony Srodowiska, Zasobów Natural­
nych i Leśnictwa mogłoby zadbać o dokształcenie swojej 
kadry kierowniczej nie tylko w zakresie przyrodniczych pod­
staw ochrony środowiska i etyki urzędnika państwowego, ale 
także w zakresie elementarnego dobrego wychowania. 

Piotr DASZKIEWICZ 

Po drugiei stronie rzeki 

Jak byś się czuła chodząc po podwórku wybru­
kowanym płytami nagrobnymi? - zapytałem Dominikę. 
- T e płyty leżałyby tam od dawna, porośnięte trawą, 
prawie niewidoczne ... To byłyby żydowskie macewy -
kontynuowałem, choć już wiedziałem, że odpowiedzi nie 
otrzymam. 

Wywiad z panem Wiktorem Wróblewskim, emerytowa­
nym stomatologiem zamieszkałym w Łosicach. 

- Czy może pan powiedzieć kilka słów o historii 
pańskiego domu? 

- Ten dom został zbudowany w 1932 r. Wraz z wybu­
chem wojny w 1939 r. ojciec - jako lekarz - został zmobili­
zowany do szpitala polowego w Siedlcach, który tegoż samego 
dnia został zbombardowany. Razem z wojskiem cofał się 
przez Brześć, Kobryń, 17 września zastał go w Lubieszowie. 
Później powrócił do Łosic. Po ataku Niemców na Rosję, w 
czerwcu 1941 r. budynek ten został zajęty na posterunek żan­
darmerii. Niemcy OI:nurowali go pustakami, a od ulicy zbudo­
wali betonowy bunkier (który stał jeszcze 20 lat temu) z 
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podziemnym przejściem. Jeszcze przed uderzeniem na Rosję 
zabrali bruk z podwórka na budowę dróg, a potem w 1942 r. 
przywieźli płyty nagrobne z cmentarzy żydowskich z Łosic, 
Sarnak, Mordów i wyłożyli nimi podwórko. 

- Po wojnie Żydzi chcieli odebrać swoje płyty nagrobne? 
- Po wojnie to powstał Urząd Likwidacyjny i oni kazali 

ojcu odkupić te płyty jako mienie poniemieckie. Ojciec 
odkupił, ale powiedział im w Miejskiej Radzie: - Powinniście 
to zabrać na cmentarz, a mnie tu położyć bruk albo jakąś 
nawierzchnię, jak było przed wojną. Ale Miejska Rada 
widocznie nie miała pieniędzy i nie chciała. A później Żydzi 
- za Gomułki, czy może już za Gierka - przysłali pismo, że 
zabierają. Ja im odpowiedziałem, że zgadzam się, ale muszą 
doprowadzić do takiego stanu, jaki był. Byli tu kilkakrotnie. 
Później przysłali mi pismo przez Wojewódzką Radę Naro­
dową z Warszawy, że mam odstąpić. - Proszę bardzo, jak mi 
położycie nawierzchnię. - I tak przeszło, i do tej pory nic. 

- Jak to jest, gdy codziennie chodzi się po płytach 
nagrobnych? 

- Chodzi się po trawie ... A jak jest, jak po cmentarzu 
żydowskim się chodzi? Po trupach - i jeszcze tancbudę 
postawili, tańczy się?! To jest ostatecznie kamień ... A to już 
żydowska sprawa, to oni powinni zadbać o swoje cmentarze. 

- Podejrzewam, że się chodzi po tym i nie myśli. 
- Niemcy chodzili, wszyscy chodzili, to się chodzi. A co 

z tym zrobić? Ominąć się nie da, bo wszędzie leżą. 

• 
Poprosiłem o OplnIę w tej sprawie przewodniczącego 

Rady Miasta i Gminy pana Jana Wasiluka i burmistrza, pana 
Stanisława Kucharczuka: 

- Jest to dla mnie ogromnym zaskoczeniem, słyszę o 
tym po raz pierwszy. Trzeba to sprawdzić i jakoś się tym 
zająć. Jeśli tak jest, jak pan mówi, i te płyty leżą tam 50 lat 
od zakończenia wojny, to jest to okropne. Wojna była 
totalnym okrucieństwem i dotknęła bezpośrednio wiele 
rodzin, te sprawy są bolesne do dziś. Łosice przed wojną były 
miasteczkiem żydowskim i trzeba tę historię ukazywać, nawet 
jeśli momentami jest bolesna i wstydliwa. Myślę, że należa-
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łoby te płyty wyjąć z ziemi i zabezpieczyć, czy może 
wyeksponować. Jeżeli jest to sprawa tego typu, żeby właści­
cielowi w zamian pokryć kilkoma płytami podwórko, to jest 
to do szybkiego rozstrzygnięcia. Może należałoby też nawiązać 
kontakty ze stroną żydowską, która na pewno jest tym 
żywotnie zainteresowana. 

- Poznałem ten temat będąc naczelnikiem Łosic w latach 
osiemdziesiątych. Uważałem wówczas, że nagrobki powinny 
być przeniesione i wbudowane w pamiątkowe lapidarum jako 
pomnik pamięci i kultury żydowskiej. Podtrzymuję ten 
pogląd i gdyby to było finansowo realne należałoby wykonać 
to lapidarium na terenie jednej czy dwóch alejek w parku -
tam był kirkut . . 

Rozmawiałem też z miejscowym księdzem proboszczem, 
który jednak nie zajął oficjalnego stanowiska. 

• 
W pierwszych dniach stycznia 1996 r. wysłałem reportaż 

"Po drugiej stronie rzeki" do Rady Ochrony Pamięci, Walk 
i Męczeństwa w Warszawie, Ambasady Izraela w Warszawie 
i Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce 
"Śródborowianka" w Otwocku. Prosiłem o zainteresowanie 
się opisaną sytuacją i odpowiedź na mój list. Bez odzewu. 

Łosice, 4.05.1996 
Marek JERZMAN 

o religii bez namaszczenia 

Kościół i nauka 

Okazały tom w twardej okładce, ozdobionej barwną 
średniowieczną ryciną, dzieło francuskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych i Ambasady Francji w Polsce oraz 
Ministerstwa Kultury i Sztuki; a równocześnie książka bardzo 
bolesna dla każdego człowieka dobrej woli z którejkolwiek 
strony zaznaczonego w tytule podziału 1• Podtytuł "Histoire 
d'un malentendu" (chyba jednak lepiej: nieporozumienia) jest 
nader łagodnym eufemizmem, bynajmniej nie zapowiada­
jącym tragicznego duchowego i cywilizacyjnego rozdarcia, 
którego dzieje stanowią treść książki i którego niemałe ślady 
odczuwamy jeszcze dziś, w przededniu trzeciego tysiąclecia 
chrześcijaństwa. Ten tom doprowadza nas tylko do momentu 
definitywnego zerwania stosunków między Kościołem a 
nauką, które nastąpiło w ciągu pierwszych trzydziestu lat 
XVII wieku. Jedno krótkie zdanie zamykające tekst książki 
zdaje się zapowiadać drugi tom, który by nas doprowadził do 
"prób osiągnięcia ponownego zbliżenia" (jak to określa autor) 
w drugiej połowie XX wieku. Bardzo potrzebny byłby ten 
drugi tom, by popchnąć naprzód to zbliżenie i przezwyciężyć 
pozostałe przejawy trzywiekowej wrogości, które wciąż jeszcze 
kuszą po obu stronach historycznej barykady. 

Wiele już w naszych czasach na ten temat napisano -
zarówno ataków, często bardzo prymitywnych, na kościelny 
obskurantyzm, jak i kościelnej apologetyki, często nawet 

I. Georges Minois: "Kościół i nauka. Dzieje pewnego niezro­
zumienia. Od Augustyna do Galileusza". Tłumaczył Adam Szymanow­
ski. Oficyna Wydawnicza Volumen. Wydawnictwo Bellona. Warszawa 
1995. Str. 408. 
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imponującej erudycją, nie tyle nawet teologiczną co właśnie 
naukową2. Autor omawianej tu książki zdaje się być wolny 
od wszelkiej stronniczości a priori. Prezentuje się czytel­
nikowi jako człowiek wierzący, katolik, co nie przeszkadza 
mu z całą surowością oceniać wszelkie urzędowe ingerencje 
Kościoła w wielowiekowym teologiczno-naukowym dialogu. 
Jest nade wszystko hisrorykiem myśli religijnej, w 
odróżnieniu np. od Stanleya Jaki'ego (zob. powyżej przypis 
2), który, choć zakonnik, jest par excellence historykiem 
nauki. Rozróżnienie między myślą religijną i naukową, w 
toku historycznej relacji autora, nabiera ostrości, bo zrazu w 
świecie chrześcijańskim wiara i nauka były właściwie tym 
samym, w każdym razie nie zdawano sobie sprawy, by mógł 
tu zaistnieć jakiś konflikt. Owszem, były konflikty między 
myślą chrześcijańską i pogańską, ale myśl pogańska 
(platonizm, epikureizm, stoicyzm, a zwłaszcza arystoteizm) 
też była w dużej mierze myślą religijną, a chrześcijaństwo 
uważało Objawienie, nade wszystko Pismo święte, za glejt 
upoważniający je do tłumaczenia i interpretowania zjawisk 
również doczesnego świata. Właśnie to pomieszanie funkcji 
wiary i wiedzy miało się stać źródłem przyszłych konfliktów. 
Trudno jednak kogokolwiek winić za to. Za to nie był 
odpowiedzialny Kościół, czy to jako hierarchia czy wspólnota 
wiernych. Nikt poza Kościołem też inaczej myśleć nie mógł. 
W rzeczy samej przez piętnaście wieków, aż po rewolucję 
naukową XVI i XVII wieku uczonymi byli .tylko duchowni, 
z tym że słowo "uczony" nie oznaczało, czy niekoniecznie 
oznaczało człowieka nauki w dzisiejszym znaczeniu. Były 
okresy, w których poczynała kiełkować konieczna do tego 
niezależność myśli... Pierwszym geniuszem o prawie nowo­
cześnie naukowym zacięciu był chyba św. Augustyn (przy 

2. Warto tu zwrócić uwagę na dzieło znakomitego historyka nauki , a 
równocześnie benedyktyna Stanleya Jaki'ego , profesora Seton Hałł 
University w Stanach Zjednoczonych . Cytowana przez Georgesa 
Minoisa książka Jaki'ego "The Origin of Science and the Science of Its 
Origin" jak i inne jego książki są wzorem zgoła benedyktyńskiej ścisłoś­
ci historycznej dokumentacji nauki. Ajednak Minois słusznie chyba 
odrzuca zasadniczą tezę Jaki'ego, że rozwój nowoczesnej nauki był moż­
liwy tylko w oparciu o metafizyczne założenia chrześcijaństwa i faktycz­
nie tylko w kontekście chrześcijańskiej cywilizacji się dokonał. Będę 
miał okazję wrócić do tej sprawy w dalszej części niniejszej recenzji. 
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wszystkich swoich ograniczeniach, którymi - właśnie dzięki 
sile swego geniuszu - skrępował także Kościół na wiele 
wieków). Potem w średniowieczu, począwszy od X wieku, 
mamy całą galerię wielkich umysłów - od Jana Szkota 
Eriugeny poprzez Gerberta-Sylwestra II i Williama Ockhama, 
po kardynała Mikołaja z Kuzy - umysłów, które wyraźnie 
przeczuwają możliwości nowoczesnej nauki, a jednak wciąż 
traktują jako dogmat konieczność uzgodnienia własnych 
intuicji z wymogami wiary. Ten obraz komplikuje ponadto 
przedziwna historyczna kariera Arystotelesa, odkrytego na 
nowo za pośrednictwem Arabów Filozofa (przez duże F), 
którego zrazu ożywczy wpływ przekształca się w ciągu kilku 
stuleci w prawdziwe umysłowe kajdany. I to mimo speku­
latywnego potępienia zasadniczych tez arystotelizmu przez 
biskupa Paryża Etienne'a Tempiera w roku 1277, w zaledwie 
kilka lat po ukończeniu, opartej przecież na arystotelizmie, 
wielkiej syntezy ówczesnej myśli chrześcijańskiej św. Tomasza 
z Akwinu. 

Nie pierwsze to było potępienie ani też ostatnie. Skoro 
nie istniało rozróżnienie między wiarą a nauką (i to, jak 
wspomniałem wyżej, nie tylko w myśli chrześcijańskiej, ale i 
nie-chrześcijańskiej, pojęcie myśli świeckiej nie istniało w 
ogóle), Kościół czuł się zmuszony do ingerowania we wszelką 
pracę myśli dla obrony czystości wiary. O tyle te ingerencje 
były zrozumiałe. Sęk w tym, że wiara była uważana za źródło 
prawd o świecie doczesnym, w tym i o przyrodzie, nie mniej 
niż prawd nadprzyrodzonych. Poniekąd z tym problemem 
borykamy się po dziś dzień. W mowie potocznej wiara jest 
wciąż jeszcze uważana raczej za zespół pewnych twierdzeń, a 
więc traktowana jako sfera angażująca przede wszystkim 
intelekt, a dopiero na drugim miejscu jako postawa nie tylko 
intelektualna, ale i emocjonalna i wolitywna. Faktycznie 
jednak wiara w istocie swej jest afirmacją wartości, w tym 
nade wszystko Boga jako wartości wszystkich wartości, nie zaś 
afirmacją, że pewne rzeczy w tym świecie (czy poza 
doczesnym światem) mają się tak a tak. 

Autora "Kościoła i nauki" nie interesuje teoretyczne 
rozgraniczenie sfer wiary i nauki. Jako historyka interesują go 
raczej absurdalne wyzwania, jakie Pismo św. stawiało średnio­
wiecznej nauce, jak sprawa wód znajdujących się jakoby 
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ponad firmamen tern niebieskim (Gen. l ,7) czy sprawa 
powszechności potopu - czy doszedł też do Ameryki? Jak 
przodkowie Indian go przeżyli, i w związku z tym, czy 
Indianie są prawdziwymi ludźmi? (Na szczęście papież Paweł 
III w roku 1537 uroczyście potwierdził, że są ludźmi). Nie 
mówiąc już o słynnym sta sol Jozuego, zatrzymaniu biegu 
słońca w czasie oblężenia Jerycha. Jeśli chodzi o teoretyczne 
rozgraniczenie sfer nauki i wiary, to Minois tylko mimo­
chodem wspomina - i ocenia raczej krytycznie - popularną 
tezę, że nauka odpowiada na pytanie "jak", podczas gdy wia­
ra odpowiada na pytanie dlaczego? W jakim celu? A 
jednak tkwi w tym sformułowaniu łut poprawnej intuicji, 
choćby dlatego, że nowoczesna nauka (w odróżnieniu na 
przykład od arystotelesowskiej), z zasady nie stawia pytania w 
jakim celu? Także w opinii chrześcijańskich apologetów 
nauki, natura, dzieło racjonalnego Stwórcy, sama jest przez 
to racjonalna i dlatego autonomiczna i dostępna racjonalnej 
ludzkiej myśli. Według Stanleya Jaki'ego, wyzwolenie jej od 
kapryśnych celowości rozmaitych bożków i duszków, jakie 
przyniosło ze sobą chrześcijaństwo, sprawiło, że nowoczesna 
nauka narodziła się i rozkwitła w dziejach ludzkości tylko raz, 
w ramach cywilizacji ukształtowanej przez wiarę w jednego 
racjonalnego Stwórcę. Zważywszy, że wszystkie pierwociny 
nauki w nowoczesnym znaczeniu zrodzone w innych 
cywilizacjach (egipskiej, babilońskiej, greckiej, arabskiej) 
zamarły w zgoła dziecięcym wieku, także i w tej tezie zdaje 
się tkwić jakieś ziarno prawdy. Ale nie więcej niż ziarno. 
Zjawiska historyczne tak ogromnej skali jak narodziny nauki, 
są prawdopodobnie wypadkowymi bardzo wielu czynników. 
(Przychodzą na myśl niespodziewane rozwiązania skompli­
kowanych równań nie-liniowych, odkryte dopiero niedawno 
dzięki niesamowitej sprawności komputerów i określane , 
raczej nietrafnie, mianem matematycznego chaosu). Georges 
Minois, między innymi, przytacza argument, który trafia w 
samo serce argumentacji Stanleya Jaki'ego: nie ulega wątpli­
wości, że chrześcijańska wiara w racjonalność dzieła racjo­
nalnego Stwórcy została w ciągu wieków poważnie skażona 
wiarą w apodyktyczne cuda i interwencje niezliczonych 
świętych. Co jak co, ale autonomiczna nauka w atmosferze 
cudowności natury istnieć nie może. 
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I to nas doprowadza do najbardziej tragicznego wątku 
historycznej relacji Georgesa Minoisa: do forsownych inter­
wencji urzędowego Kościoła w procesy rozwojowe ludzkiej 
wiedzy. Jak powiedzieliśmy, nie można Kościołowi brać za 
złe, że broniąc czystości wiary bronił także dosłownych 
interpretacji biblijnych relacji odnoszących się do wydarzeń i 
zjawisk dostępnego nam widzialnego świata. Te relacje, 
jakakolwiek Boża treść może się w nich kryć (jej wykrycie jest 
zadaniem egzegezy), były jednak relacjami ludzi myślących 
kategoriami swoich czasów, okresu przed-naukowego, jak to 
dziś określamy. Ludzie Kościoła, także najmędrsi z nich czy 
najwyżej postawieni, byli dziećmi swoich czasów i myśleli 
tymi samymi czy podobnymi kategoriami. Dzieło francuskie­
go autora jest w przeważającej mierze historią wytrwałych 
prób tych ludzi, bez wyjątku duchownych, zrozumienia 
tajemnic Bożego świata i dążenia do prawdy... Zdawali oni 
sobie sprawę, że to, co im mówił rozum i zmysły, jest (czy 
może być) prawdą nie mniej niż to, co im mówi Biblia. 
Rozumieli także, że postęp wiedzy ludzkiej wymaga wolnej 
myśli, która jednak niesie za sobą ryzyko błędu. Niestety byli 
również ludzie tego samego Kościoła, którzy tego wszystkiego 
nie rozumieli. Nie było zapewne ich winą, że nie mieli 
zdolności czy geniuszu tamtych swoich konfratrów. Ale było 
ich winą, że myśli swych konfratrów zadawali gwałt - w imię 
instytucjonalnych czy osobliwych interesów - a tym samym 
zadawali gwałt chrześcijaństwu, któremu rzekomo służyli ... 

Ten najbardziej tragiczny okres w dziejach stosunku 
Kościoła do nauki to czasy potrydenckiej kontrreformacji, 
głównie pierwsze dziesiątki lat XVII wieku. W roku 1600 
ginie na stosie na rzymskim Campo di Fiore przemądry 
buntowniczy mnich Giordano Bruno, w roku 1633 Galileusz 
zostaje przez rzymską kongregację skazany na dożywotni 
areszt domowy. Ale nie ludzkie cierpienie jest najbardziej 
tragicznym aspektem tych lat. Płonęły stosy i ginęli ludzie w 
kościelnych więzieniach i przedtem, i nawet jeszcze i potem; 
w porównaniu z wielu innymi męczennikami nauki los 
Galileusza w domowym więzieniu był nawet pozazdroszczenia 
godny. Jeśli Georges Minois tyle miejsca poświęca procesowi 
Galileusza, o którym już tomy napisano, to dlatego, że ta 
sprawa ma wymiar symboliczny i ma konsekwencje, których 
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do dziś jeszcze nie zdołaliśmy w pełni przezWyciężyć. Doko­
nana przez papieża Jana Pawła II 13 lat temu "rehabilitacja" 
Galileusza (dokładnie w 350-tą rocznicę wyroku z 9 maja 
1633 r.) dotyka zaledwie samego czubka problemu, który jest 
znacznie rozleglejszy i ma znacznie głębsze podłoże. Bo nie o 
samego Galileusza tu chodzi, ani też o Kopernika czy system 
kopernikański. Chodzi o to, że w tym okresie doszło do 
całkowitego, świadomego i do dziś nie całkiem przezwyciężo­
nego rozłamu między oficjalnym Kościołem a powstałą 
wówczas nowożytną nauką. Do tego czasu, przez szesnaście 
wieków, Kościół był, jak widzieliśmy, partnerem i współtwór­
cą nauki, nawet gdy bywał jej często (niesłusznym) kryty­
kiem. Natomiast od tego momentu katolicka kontrreformacja 
i współczesna jej rewolucja naukowa świadomie ignorują się 
wzajemnie i idą całkiem innymi i coraz bardziej 
rozchodzącymi się drogami, z niepowetowanymi stratami dla 
obu stron, ale przede wszystkim ze szkodą dla Kościoła. Cho­
dzi nie tylko o to, że Kościół stracił wiele ze swego powszech­
nego autorytetu, jakim przez te szesnaście wieków się cieszył. 
Gorsze były następstwa dla wewnętrznego życia Kościoła, bo 
zagnieździł się w nim zarazek intelektualnej nieuczciwości. 
Ostatecznie przez przeszło trzysta lat lojalny rzecznik Kościoła 
musiał udawać, iż wierzy, że słońce kręci się dokoła ziemi, a 
nie na odwrót. Dopiero w r. 1846 dzieło Kopernika zostało 
zdjęte z indeksu książek zakazanych. 

Ale na tej wzajemnej alienacji straciła również nauka. I 
znowu nie o tyle tylko chodzi, że Kartezjusz na wiadomość 
o potępieniu Galileusza stchórzył i swój przygotowany do 
druku "Traite du monde" schował do szuflady. Pascal był 
odważniejszy, ale też jego "Lettres Provinciales" znalazły się 
na indeksie. Autor szczegółowo relacjonuje bezpośrednie 
konsekwencje tego rozłamu w XVII wieku - i na tym kończy 
swą opowieść. Pozostawia otwartą kwestię, czy rozwój nauki 
w następnych stuleciach mógł być inny, gdyby do rozłamu 
nie doszło. Czy i w tej sytuacji Laplace powiedziałby, że 
hipoteza Boga jest mu niepotrzebna? Czy nauka uniknęłaby 
herezji prymitywnego materialistycznego redukcjonizmu i 
pozytywizmu? Czy uznałaby za zadowalającą koncepcję czysto 
mechanicznego kosmosu, w którym człowiek ze swymi 
radościami i cierpieniem jest tylko kłopotliwym przybłędą i 
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w którym nawet poznający umysł, a zatem także sama nauka, 
sensownie się nie mieszczą? Tego rodzaju pytania zapewne 
znajdą odpowiedź w drugim tomie, który ma doprowadzić 
opowieść do naszych czasów. W rzeczy samej, już we wstępie 
do obecnego tomu autor zastanawia się, czy są szanse, że w 
naszych czasach dojdzie do pojednania między Kościołem a 
nauką. Zauważa, że "od jakiegoś czasu w obrębie nauki daje 
się zauważyć zwrot ku sprawom ducha". Czy oficjalny 
Kościół zdoła podjąć to nowe wyzwanie? Nie brak tu 
pozytywnych oznak (jak "rehabilitacja" Galileusza), ale nadal 
widoczna jest tendencja do przedwczesnego zamykania 
dyskusji nad trudnymi problemami, także natury czysto 
naukowej. Autor cytuje szereg dzieł i ewenementów 
międzynarodowego życia naukowego, które świadczą o owym 
"zwrocie ku sprawom ducha" w obrębie nauki. Dodałbym do 
tego widoczną zaledwie od kilku lat swoistą "rehabilitację" 
studiów "nad ludzką świadomością3 . Jest to ogromnej miary 
przedsięwzięcie międzydyscyplinarne, jednoczące we wspól­
nym wysiłku metody neurologii (z udziałem mechaniki 
kwantowej), genetyki, informatyki, psychologii i innych 
dyscyplin aż po refleksję filozoficzną, nieobcą także trady­
cyjnej metafizyce i teologii. Ogromna szansa i dla nauki, i dla 
otwartego i służebnego wobec świata Kościoła. 
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3. Centralnym organem i forum tego ruchu jest periodyk Journal oj 
Consciousness Studies. którego pierwszy numer wyszedł dopiero na 
wiosnę 1994 r. . Nie mógł on zatem być znany autorowi omawianej 
książki. której francuski oryginał ukazał się już w r. 1990. Osią 
przedsięwzięcia jest tzw. hard problem. pytanie, jak zdeterminowany 
prawami przyrody rozwój materii mógł doprowadzić do wyłonienia się z 
niej nie tylko życia, ale i świadomości. Innymi słowy, dlaczego 
wszystkie procesy fizyczn'e , także procesy życia , nie odbywają się w 
całkowitej ciemności , nie obserwowane przez żaden podmiot istnienia. 
Dlaczego, i może w jakim celu? Pytanie klasycznie religijne. 

Jeśli zaś chodzi o "zwrot ku sprawom ducha", pozwalam sobie 
przypomnieć czytelnikowi przypis (6) do mojego artykułu w kwiet­
niowym numerze Kultury (Nr 4/1996) , ilustrujący fascynację dzisiej­
szych fizyków pojęciem Boga. 
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Rząd uchwalił obowiązek ściągania podatku VAT od 
książek i czasopism. Nałożony podatek będzie ściągany pro­
gresywnie, a w roku 2000 osiągnie 7%. Dotąd stosowano 
tzw. podatek zerowy. 

Jest to poważny cios dla ruchu wydawniczego i nie­
wątpliwie spowoduje ogromne zmniejszenie popytu na książ­
ki i czasopisma. a est to tym dziwniejsze, że zapewne dochód 
z tego podatku będzie niewielki). Ponadto minister kultu ty, 
p. Podkański, zamierza cofnąć subwencje czterdziestu czaso­
pismom z ogólnej liczby stu, które do tej pory korzystały z 
dotacji ministerstwa. Zakwestionowana liczba obejmuje tak 
ważne periodyki jak: Karta, Borussia, Pamiętnik Literacki, 
Dekada Literacka, a nawet Kontrapunkt - dodatek literacki 
do Tygodnika Powszechnego. Ale, co . najważniejsze, ma być 
także cofnięta dotacja dla wszystkich pism ukraińskich wy­
chodzących w Polsce oraz dla białoruskiej Niwy ukazującej się 
w Białymstoku. 

Minister Podkański, którego zainteresowania ograniczają 
się do Cepelii jest prawdziwym nieporozumieniem. Jest to 
klasyczny przykład polityki Stronnictwa Ludowego, które jest 
niezmiernie zachłanne jeśli idzie o opanowywanie stanowisk 
państwowych, niestety nie dysponując specjalistami. Szkoda, 
że odszedł Kazimierz Dejmek, który był niewątpliwie najlep­
szym ministrem kultury ostatnich lat. Jego odejście jest tym 
dziwniejsze, że - o ile mi wiadomo - był zbliżony do Stron­
nictwa Ludowego. 

• 
Ostatnio mamy bardzo napięte stosunki z Białorusią, 

której wchłanianie przez Rosję przedstawia dla nas największe 
niebezpieczeństwo. Niestety, poza słownymi deklaracjami, czy 
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konferencjami, nic się nie robi. Ambasada polska w Mińsku 
nie jest obsadzona, nie funkcjonuje tam Instytut Polski, o 
którego powołanie Kultura walczy od paru lat. Książki i cza­
sopisma polskie są tam niedostępne. Naszym zadaniem jest 
pomoc w rozwoju świadomości narodowej Białorusinów i 
opieka nad mniejszością polską na Białorusi. Proponujemy, 
by na uniwersytecie w Białymstoku otworzyć katedrę historii 
i kultury białoruskiej. 

• 
Nie najlepiej jest z naszymi stosunkami z Ukrainą. Zda­

wało się, że wszystko jest na najlepszej drodze: wizyta prezy­
denta Kuczmy w Polsce, przygotowywany Festiwal Kultury 
Polskiej we Lwowie na jesieni br., a jednocześnie wybucha 
konflikt spowodowany demontażem kopuły na kościele św. 
Teresy w Przemyślu, który do 1946 r. był katedrą Kościoła 
grecko-katolickiego. Konflikt ten - ponownie sprowokowany 
przez zakon 00. karmelitów bosych - praktycznie został za­
aprobowany przez miejscowego wojewodę, Stanisława Bajdę. 
Reakcja sejmu, a właściwie Komisji Mniejszości Narodowych 
i Etnicznych była bardzo miękka. Kto wreszcie ponosi odpo­
wiedzialność w rządzie za naszą politykę wschodnią? Z 
rosnącym niepokojem obserwuję, że wielu wojewodów zaczy­
na prowadzić własną politykę. T ak było z Oświęcimiem, to 
samo dzieje się na Suwalszczyźnie, gdzie ciągle są jakieś zaku­
lisowe działania w sprawie autostrady łączącej Obwód Kali­
ningradzki, która przez Polskę ma prowadzić do Białorusi i 
Rosji. Rząd przejawia tu całkowitą bezradność. Jest pytanie, 
czy wojewoda jest urzędnikiem państwowym wykonującym 
polecenia rządu, czy przedstawicielem którejś z partii prowa­
dzącym własną politykę: albo zwykłe samodurstwo? 

• 
Duży niepokój wywołuje polityka personalna MSZ-u. 

Ogromna liczba placówek dyplomatycznych jest nieobsadzo­
na. Ambasador Ciosek w Moskwie ma podobno odejść w 
czerwcu br., a więc właśnie w okresie dla nas tak ważnym -
wyboru prezydenta Rosji - a nie widać następcy. Lansuje 'się 
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w plotkach dziennikarskich nieprawdo podobne kandydatury, 
a kilku specjalistów od problematyki rosyjskiej, których 
przecież mamy tak niewielu, nie jest branych pod uwagę z 
powodów polityczno-partyjnych. Kilka ostatnich · nominacji 
to ludzie w przededniu emerytury, a więc praktycznie za 
chwilę będzie aktualna sprawa ich następców. Niepokojące 
jest zjawisko braku szkolenia nowych kadr, a mamy przecież 
dobre przykłady do naśladowania z okresu Drugiej Rzeczy­
pospolitej, o czym wielokrotnie pisałem. 

• 
W Polsce uczy się obecnie ok. 2.300 Polaków ze Wscho­

du, głównie z Ukrainy, Białorusi i Litwy, ale także z Łotwy 
Rosji i Kazachstanu. Z tej liczby 1.640 osób studiuje na 
wyższych uczelniach. Są 124 doktoraty. Duża część przyjętych 
na studia Polaków ze Wschodu ma duże trudności w nauce. 
Wynika to z niższego poziomu szkół średnich na Ukrainie i 
Białorusi. Praktycznie biorąc te studia są głównym kanałem 
imigracyjnym dla najzdolniejszych, bowiem tylko jednostki 
wracają do swego kraju. Jest bardzo ważne odtworzenie 
inteligencji wśród Polonii na Wschodzie, ale znacznie 
praktyczniejsze byłoby przyznawanie im stypendiów na stu­
dia na terenie ich krajów. Obecnie stosowana metoda przy­
czynia się tylko do osłabiania Polonii a nie jej wzmocnienia. 

• 
Pan Wiesław Górnicki na łamach Trybuny warszawskiej 

z 3D-go kwietnia be. w ogromnym artykule pt. "Medal" 
zdemaskował aferę zorganizowaną - jego zdaniem - latem 
1982 r. przez CIA. Mianowicie, otrzymał on wtedy reproduk­
cję medalu "Za usmirenje polskowo miatieża" nadawanego 
Polakom i Rosjanom zasłużonym w tłumieniu powstania 
styczniowego wraz z odpowiednim dyplomem. Zdaniem 
p. Górnickiego mogło to być tylko CIA ze względu na to, 
że operacja musiała być niezmiernie trudna i kosztowna. 
Rzeczywistość była znacznie prostsza. W czasie stanu wojen­
nego zastanawialiśmy się jak napiętnować ludzi, którzy brali 
czynny udział w tłumieniu ruchu solidarnościowego. Zna-

NOTATKI REDAKTORA 115 

lazłem w zbiorach Zygmunta Hertza, który był namiętnym 
kolekcjonerem, ten właśnie medal. Postanowiliśmy to wyko­
rzystać robiąc bardzo wierną repr~dukcję ~edalu oraz. wy~ 
drukowaliśmy na czerpanym papierze w Języku polskim I 

rosyjskim świadectwa imitujące XIX-wieczny do~ument. ~e 
właśnie świadectwa datowane 13.12.1983 r. stwierdzały, ze 
odznaczenie zostało odnowione w 120-ą rocznicę tego buntu 
wobec wybuchu nowego. W miejscu, gdzie przed laty był 
podpis namiestnika państwa polskiego, podaliśmy p~dpis 
gen. Jaruzelskiego. Medal. ten wra~ z dyplom~,m, za po~red­
nictwem naszych przyjaciół w kraJu, rozesłallsmy do kilku­
nastu osób, które zasługiwały na napiętnowanie. Na tej liście, 
na poczesnym miejscu, figurował także p. Górnicki. 

Cała operacja była mało kosztowna. 
W naszym archiwum zachowało się kilka egzemplarzy 

medali i dyplomów. Nie wykluczone, że damy je na aukcję 
celem zasilenia Funduszu Kultury. 
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Sąsiedzi 

Notatki rosyiskie 

Moskwa się zmienia. Kiedy po bardzo długiej nie­
obecności wróciłem do mego rodzinnego miasta, miałem 
wrażenie, że stolicę byłego imperium sowieckiego zbombar­
dowano. Wzdłuż głównych ulic stały na pół rozwalone albo 
niedokończone budynki, a ulice, autobusy i samochody tonę­
ły w brudzie. Tym razem, w kwietniu 1996 roku, miasto 
wyglądało znacznie lepiej. 

Nowe oblicze Moskwy jaśnieje zwłaszcza, kiedy spojrzeć 
na nią z Wróblich Wzgórz (dawniej Lenina): nad miastem 
unosi się złota kopuła Cerkwi Świętego Zbawiciela, wznie­
sionejw rekordowym tempie. Wystrój wnętrza będzie 
wymagał jeszcze kilku lat, ale złota kopuła już rywalizuje z 
cebulami kremlowskich cerkwi. Dawno temu stolicę prawo­
sławnego cesarstwa nazywano miastem czterdziestu czter­
dziestek cerkwi - inaczej mówiąc tysiąca sześciuset cerkwi. 
Pamiętam z nieskończenie dalekiego dzieciństwa Moskwę 
mniej więcej taką, jak qziś. Widziałem, jak znikały cerkwie, 
jak burzono Cerkiew Swiętego Zbawiciela. Kiedy bohater 
Andrieja Płatonowa Makar zwątpił w rewolucję, udał się do 
Moskwy szukać prawdy tam "gdzie biegło ży~ie, Eod złotymi 
kopułami cerkwi i wodzów". • 

Złote kopuły cerkwi znów jaśnieją nad miastem. Pod 
złotymi głowami wodzów rzeczy mają się gorzej. Główna 
zmiana, jaką dostrzegłem w Moskwie, dotyczyła nie archi­
tektury, lecz informacji. Kiedy późnym wieczorem włączyłem 
telewizor, usłyszałem nowinę: zabito Dżochara Dudajewa. 
Wstrząsnął mną nie fakt, ze zginął prezydent niezależnej Cze­
czenii. Od dawna rozlegały się głosy: dlaczego Dudajewa nie 

NOTATKI ROSYJSKIE 117 

zabijają? Co robią "organy"? Wrażenie zrobiło na mnie 
niedowierzanie spikerki. "Dostaliśmy komunikat, że został 
zabity" - powiedziała. "Równocześnie - starała się zabez­
pieczyć - niektórzy mówią, że nie został zabity". Przez kilka 
następnych dni telewizja, radio i gazety spierały się: zabity czy 
nie zabity? A jeśli zabity, to czy to dobrze dla Rosji, czy źle? 
Mnożyły się wersje, jak zginął: trafiony rakietą w czasie 
rozmowy telefonicznej, zabity w utarczce z czeczeńskimi 
wspólnikami, wcale nie zabity, tylko uciekł na Hawaje ... 
Każdej wersji bronili wybitni specjaliści i słynni . eksperci. 
Słuchałem zdumiony rozmaitością informacji, sprzecznymi 
stanowiskami, naukowo mówiąc, pluralizmem. 

Obserwując ten polifoniczny chór, doszedłem do wnios­
ku, że tłumaczy go nie tyle zwycięstwo demokracji w Rosji, 
ile fakt, że - jeśli chodzi o zabójstwo Dudajewa ~ nie było 
jednolitej linii ani woli. Jakaś wpływowa grupa spośród ludzi, 
którzy we własnym interesie wywołali wojnę w Czeczenii, 
postanowiła zlikwidować Dudajewa i dopięła swego, nie 
zastanawiając się specjalnie, jaki to będzie miało wpływ na 
dalszy przebieg konfliktu czeczeńskiego. Jeśli o to chodzi, to 
koncepcje są dwie i zależnie od nich zabójstwo Dudajewa 
ocenia się pozytywnie albo negatywnie. Ludzie, którzy cieszą 
się z unicestwienia ojca niezawisłości Czeczeńców .twierdzą: 
wraz z człowiekiem, który ucieleśni;tł suwerenność Czeczenii 
i ruch antyrosyjski oraz cieszył się autorytetem, rozpadnie się, 
a przynajmniej osłabnie i sam ruch. Ludzie, którzy potępiają 
zabójstwo, uważają, że Dudajew był naj poważniejszym 
przedstawicielem zwolenników wojny i dlatego mógł być naj­
poważniejszym partnerem negocjacji. 

"Pluralizm" opinii co do wojny w Czeczenii wyraża sła­
bość władzy centralnej. Kampania wyborcza pokazuje ją 
jeszcze wyraźniej. 

Wyniki sondaży wskazują - jak należało się spodziewać -
że popularność Borysa Jelcyna wzrasta. Wierzyć tym sonda­
żom nie ma powodu. Nawet najbliższy człowiek Jelcyna, szef 
ochrony generał Aleksander Korżakow, wyraził niepokój, jaki 
trawi obóz prezydenta. Korżakow jest człowiekiem milczącym, 
a tu nagle udzielił dwóch wywiadów: angielskiemu pismu 
Observer i rosyjskiej agencji Interfaks. I Anglikom i Rosja­
nom powiedział to samo: wybory należy odłożyć na czas nie-
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określony, bo w każdym przypadku (zwycięstwo Jelcyna czy 
Ziuganowa) może dojść do przelewu krwi. Aby bronić poko­
ju wewnętrznego, należy zostawić na Kremlu Borysa Jelcyna. 
Dwadzieścia cztery godziny p6źniej Borys Jelcyn oświadczył, 
że przesunięcie terminu wybor6w nie wchodzi w rachubę. 
Wybory odbędą się w przewidzianym konstytucją terminie. 

Oświadczenie Korżakowa naj rozsądniej traktować jako 
pr6bny balon, zapuszczony r6wnocześnie w niebo Wschodu 
i Zachodu. Reakcja nań zaś wskazuje, że i tu, i tam wybory 
w przewidzianym ustawą terminie traktuje się jako dow6d 
demokratyzacji Rosji. Dziś, miesiąc przed wyborami, nie 
ulega wątpliwości, że walka rozegra się między dwoma kandy­
datami, Jelcynem i Ziuganowem. Michaił Gorbaczow we 
wszystkich sondażach waha się między 0,5 i l procentem 
głos6w. Zdecydowane poparcie dla pierwszego i jedynego 
prezydenta ZSSR wyrażają Maria Rozanowa i jej mąż Andriej 
Siniawski. Maria Wasiljewna oświadczyła, że Michaił 
Gorbaczow zasługuje na miano "dysydenta numer jeden", a 
mordobicie, jakie mu zgotowano podczas podr6ży przed­
wyborczej na Syberię, uważa za swego rodzaju pasowanie na 
prezydenta: "Do Reagana strzelali, do papieża strzelali, a 
Kennedy'ego wręcz zabili". Należy rozumieć, że skoro Gorba­
czowa pobili, to musi zostać prezydentem. Nie ma żadnych 
podstaw, by zgodzić się z Marią Rozanową. Gorbaczow 
trzyma się areny politycznej koniuszkami palc6w i nie ma 
żadnych szans. W wydanych niedawno wspomnieniach wpły­
wowego specjalisty od spraw sowieckich, byłego dyrektora 
CIA Roberta Gatesa widnieje: "Gorbaczow ... nie zrozumiał, 
że system sowiecki nie może przetrwać ani zostać zreformo­
wany bez autorytatywnego centralnego kierownictwa". 
Odpowiadając Rosjanom, kt6rzy uważają, że Gorbaczow był 
agentem CIA, Gates pisze: "Na szczęście nie był. Żaden agent 
nie m6głby tak skutecznie przyczynić się do rozpadu ZSSR". 
Do tego można tylko dodać, że Rosja o tym pamięta. 

W kwietniu wiele m6wiono o narodzinach "trzeciej siły" 
- ewentualnym sojuszu między Grigorijem Jawlinskim, gene­
rałem Lebiediem i słynnym okulistą Swiatosławem Fiodo­
rowem. W sondażach każdy z nich zbiera 8-10% głos6w. 
przez jakiś czas wydawało się, że ich wsp6lny blok jest 
możliwy: pozwoliłoby to znaleźć kandydata tym wszystkim, 
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kt6rzy nie chcą głosować ani na Jelcyna, ani na Ziuganowa. 
Dziś prawdopodobieństwo bloku trzech outsider6w wydaje 
się minimalne. Każdy z nich pretenduje do pierwszego 
miejsca. 

Sytuacja w przeddzień wybor6w w Rosji do złudzenia 
przypomina Polskę przed ostatnimi wyborami: Szczeg~l~i~ 
podobny jest stan obozu demokratycznego. "BIałą nadZIeją 
demokrat6w, części byłych dysydent6w, w tym Kowaliowa i 
Eleny Bonner - jest Grigorij Jawlinski. Szans na zwycięstwo 
Jawlinski nie ma. Demokraci apelują jednak o głosowanie na 
niego: jest oczywiste, że nie chcą głosować na komunist6w, 
ale nie chcą też poprzeć Jelcyna, winnego krwawej wojny w 
Czeczenii. Demokraci odmawiają wyboru między większym 
złem - komunistami - i mniejszym - Jelcynem. Chcą mieć 
czyste ręce. Piękna to ambicja, zrealizować jej jednak nie 
spos6b, jeżeli chce się zajmować polityką. Prawdziwy wyb6r 
dokonuje się w tym punkcie: polityka albo czyste rece. Na­
silenie brudu bywa r6żne, ale zajmować się polityką nie 
kalając sobie rąk można tylko w opozycji i tylko wtedy, jeżeli 
nie ma się żadnych szans na zdobycie władzy. 

Można zasadnie domniemywać, że Grigorij Jawlinski, 
kt6ry chce aktywnie uczestniczyć w życiu politycznym, 
zgotuje swoim zwolennikom przykrą niespodziankę. Bory~ 
Jelcyn spotkał się z nim (podobnie jak z dwoma pozostałymI 
kandydatami "trzeciej siły") i w zamian za poparcie zrobił mu 
szereg propozycji. Prowadzi się rozmowy, przetargi. 

Ustawa wyborcza pozwala na głosowanie (w drugiej 
turze) przeciw obydwu kandydatom. Jeżeli liczba głos6w 
"przeciw obydwu kandydatom" okaże się . większa aniżeli 
liczba głos6w oddanych na jednego z nich - na przykład 
Jelcyn dostanie 30%, Ziuganow 29%, a przeciw obydwom 
zagłosuje 31 % wyborc6w - wybory zostaną anulowane i 
wyznaczone ponownie, z wyłączeniem obu przegranych kan­
dydat6w. 

Gł6wni kandydaci dokładają starań, by . zdobyć głosy 
wyborc6w. Borys Jelcyn, kt6ry stara się uwieść kogo się da, 
r6wnocześnie głosi hasła zdecydowanie antykomunistyczne i 
pozwala na paradę wojskową pod czerwonymi sowiecki.mi 
sztandarami w Dzień Zwycięstwa. Co prawda odpruto z Olch 
sierp i młot. Została tylko gwiazda. 



120 ADAM KRUCZEK 

Korzystając ze swej pozycji, Borys Jelcyn - czytaj orga­
nizatorzy jego kampanii wyborczej - stawia na telewizję. Or­
ganizatorzy kampanii Gen~adija Ziuganowa stawiają na wy_ 
próbowane metody propagandy bolszewickiej: ulotki, gazety 
i agitatorów, którzy chodzą po domach. W odróżnieniu od 
Jelcyna Ziuganow stara się przekonać tę część wyborców, 
która i tak jest przekonana. Liczy głównie na rencistów, 
którzy stanowią około jednej trzeciej wyborców. Ponieważ 
jest yv opozycji, może z łatwością obiecywać złote góry: 
powrót do szczęśliwej przeszłości i kontynuację "pożytecznych 
reform". Które to reformy są pożyteczne, nie mówi. Główny 
ekonomiczny doradca komunistycznego kandydata, były 
przewodniczący Gosplanu Jurij Masliukow, kategorycznie 
odrzuca "model zachodni". O zaleceniach zachodnich 
ekonomistów mówi: "To tak jakby mieszkańcy Hawajów 
zacZęli udzielać rad Eskimosom". 

Prasa komunistyczna wyraża swe zamiary szczerzej aniżeli 
kandydat na prezydenta. Gazeta Zawtra Qutro) główna 
kuźnica myśli Ziuganowa, która nazywała się "organem 
duchowej opozycji", zmieniła nagłówek na "Gazeta Państwa 
Rosyjski:go". Rozpełzły się po Ro~ji idee znawcy literatury, 
pracowmka Instytutu Literatury Swiata Wsiewołoda Troi­
ckiego, który wyłożył swe myśli w broszurce pod tytułem 
"Drogi szkoły rosyjskiej". Wśród fundamentalnych idei 
Troickiego widnieje taka oto zasada: "Rosyjską literaturę mo­
że wykładać tylko Rosjanin". W. Troickiego oburza na przyk­
ład fakt, że w podręczniku szkolnym pod tytułem "Mój świat 
i ja. Drogi jedności" , w rozdziale pt. "Czym jest Bóg", pro­
paguje się kosmopolityzm: "Buddyzm, hinduizm, islam i 
chrześcijaństwo postawione są w jednym rzędzie, jako równo­
warte". 

Gennadij Ziuganow pasuje komunistów na głównych 
obrońców Boga i prawosławia i podkreśla, że komunizm jest 
czysto rosyjską ideą. Na dowód kandydat partii komu­
nistycznej przytacza niektóre wypowiedzi Mikołaja Bierdia­
je~a. Wykorzystuje się wszystko. Burmistrz Moskwy, Jurij 
Łużkow, prezentując swój pierwszy utwór literacki - autobio­
grafię - zaczyna w te słowa: "Moja książka - to abrakadabra". 
Określenie to zaskoczyło mnie. Z dalszej lektury zrozumiałem 
jednak, że autor mgliście rozumie znaczenie słowa "abra-
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kadabra" i uważa je za coś w rodzaju winegretu.Tak do tego 
podchodząc program Ziuganowa mógłby być abrakadabrą. 

Nawiasem mówiąc program Jelcyna też niezbyt się różni 
od oleistej zawiesiny do sałaty. Obecny prezydent. Rosji 
chciałby zbudować potężną Rosję, nie dopuszczając do wła­
dzy partii komunistycznej. Kandydat Ziuganow chciałby 
wskrzesić potężne imperium z partią komunistyczną na czele. 

Zagadnienia polityki zagranicznej odgrywają ważną rolę 
w programach kandydatów. Borys Jelcyn zdobył bezwarun­
kowe poparcie Zachodu. Wyraża się ono przede wszystkim w 
pomocy finansowej. 

Odkąd Borys Jecyn został prezydentem Rosji, jej polityka 
zagraniczna - którą ucieleśniał Andriej Kozyriew - opierała 
się na nadziei na "partnerstwo strategiczne" "nowej Rosji" i 
Stanów Zjednoczonych. Polityka ta legła w gruzach: obaj 
partnerzy się do niej rozczarowali. Amerykanie uświadomili 
sobie oczywistą słabość Rosji, a Rosjanie nie uzyskali spodzie­
wanej pomocy. Niedawną podróż Jelcyna do Chin - element 
kampanii wyborczej - uwieńczyło podpisanie umowy, która 
kładzie podwaliny pod nowe "strategiczne partnerstwo". 

Gennadij Ziuganow rejestruje sukcesy Jelcyna zapew­
niając, że jemu pomoc zagraniczna nie jest potrzebna. 

Borys Jelcyn niektóre obietnice przedwyborcze spełnił. 
Wypłacono emerytom zaległe emerytury - a niektórzy już od 
miesięcy nie dostawali swej nędznej renty, jedynego źrodła 
ich egzystencji. Nie spełnił natomiast głównej obietnicy - nie 
zakończył wojny w Czeczenii. W pierwszej mowie przed­
wyborczej obecny prezydent oświadczył: jeśli nie zakończę 
wojny czeczeńskiej, nie mam szans na wygraną. Dziś nie jest 
już to takie pewne. Wojna w kaukaskich górach, która 
każdego dnia przynosi plon zabitych i rannych, ucicha. Może 
trwać jeszcze długo, jak ropiejąca rana na ogromnym - mimo 
wszystko - ciele Rosji. Sytuacja kandydata Jelcyna - jeśli 
chodzi o kwestię czeczeńską - przestała być beznadziejna. 
Oświadczył: pragnę pokoju i dopnę swego. Kandydat Ziuga­
now nie ma jasnego programu, jak zakończyć wojnę. Dlatego 
też prawie o niej nie wspomina. 

Wojna na Kaukazie spowodowała jeden niespodziewany 
a uboczny skutek. Antysemityzm \\)'raża się dziś w Rosji, w 
której żyje ok. dwóch milionów Zydów, słabiej aniżeli na 
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przykład w Polsce, gdzie Żyd6w liczy się na palcach. Prze­
prowadzony nieda~no sondaż pokazał, że tylko 30% indago­
wanych uważa, iż Zydzi cieszą się nadmiernymi wpływami na 
świecie, a tylko 14%, że cieszą się nimi w Rosji. Na kandy­
data antysemitę gotowe głosować zaledwie 5% wyborc6w, a 
tylko 11 % uważa, że Żydzi są odpowiedzialni za ukrzyżowa­
nie Chrystusa. 

17% indagowanych nie chciałoby mieć Żydów za 
sąsiad6w, ale 54% nie chciałoby mieszkać koło Czeczeńców, 
39% - koło Cyganów, a 33% - koło Orrnian. 

Zdaniem socjologów, Żydzi stracili pierwsze miejsce 
wśr6d kozłów ofiarnych na rzecz innych narodów. Pytanie, 
czy należy to uważać za postęp. 

15.5.1996 

Adam KRUCZEK 

Polska i Ukraina: przemyskie 
zakłócenia przyiaźni 

Ostatnio wydawało się, że stosunki polsko-ukraińskie 
nareszcie wyjdą z impasu i zacznie się nowy okres zbliżenia i 
współpracy. Nowy minister spaw zagranicznych w Warsza­
wie, Dariusz Rosati przerwał początkowe milczenie i w swym 
expose w Sejmie nadał stosunkom z Ukrainą bardzo wysoki 
szczebel. Krótko przedtem w podobny sposób wyraził się w 
swym pierwszym wywiadzie dla prasy ukraińskiej. Nowe 
akcenty padły też podczas wizyty Jerzego Milewskiego u czo­
łowych polityków ukraińskich w Kijowie. Przy tej okazji 
prezydent Leonid Kuczma opowiedział się za ścisłym part­
nerstwem z Polską. 

Radosne wieści napływają z dziedziny kultury i nauki. 
Ukazał się ukraiński tom "Literatury na świecie", prezentu­
jący czytelnikowi polskiemu nieznane mu dotychczas teksty 
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współczesnych autorów "nowej fali" a więc ~ urija Andrucho­
wycza, Ołeksandra Irwancia i innych. NIestrudzon~ Ola 
Hnatiuk z dużym wyczuciem artystyczny~ sporządZIła ~~­
miki poezji ukraińskiej . U~aza! się zn~omIty num~r u~~m­
ski czasopisma Mówią wlekl, oferująCy przekrÓj dZIeJÓW 
Ukrainy od Chmielnickiego do współczesności. A prze~ 
kilkoma miesiącami odbyła się na łamach Gazety R»b?rczej 
długa debata polsko-ukraińs.~ na. temat ,walk bratobÓjczych 
na Wołyniu podczas ostatnIej wOJny, zas na łamac? "ty~od­
nika Polityka odżył na nowo stary spór o "Trylog~ę . SIen­
kiewicza, w którym zwyciężyli po raz wtóry apologe~I pIsarza. 

W dzienniku Nowa Europa ukazał się pod komec lutego 
bardzo rzeczowy dodatek o współpracy gospodarczej Polski z 
Ukrainą. A z politycznych prac ostatn.iej doby warto zanoto: 
wać świetny esej Marcina Króla w Zyciu Gospodarczy",: I 
mniej udany Włodzimierza Pawlucz':lka. w krakowskIm 
Zdaniu powtarzający .stare uprzedz~?,Ia I stereotypy lub 
wyłapujący prowokaCyjne "sm~ołyki z. te~tó",: Oksany 
Pachlowskiej i Bohdana CymbalISty (a me, Jak pIsze autor 
"Cimbalistego", z czego wid~ć, ~e nie wła~a u~ai~skim): 
Zakończenie eseju o "narodZIe, Jako rodzajU WIary czym 
wrażenie zlepka myślowych dziwolągów. . . . 

W tym na ogół korzystnym klimaCIe wystąp~ł zupełme 
niespodzianie w nowej odm~anie star:y prz~r;nrski syndrom 
szowinizmu polskiego, pałającego mena~I.scI~ d? swych 
pobratymców grecko-katolickich. Duchowm I ~Ierm ~b~ą~­
ku rzymsko-katolickiego nie przyjęli do wIadomoscI, ze 
ukraiński kościół unijny jest też cześcią ko~cioła pows~ec~ne­
go. Obranie sobie starej kopuły k~tedralneJ w Prz~myslu J~o 
obiektu nowego aktu wandalIzmu przypomma r6wme 
barbarzyńskie niszczenie cerkwi. na Ch~mszczyźni~ krót~o 
przed drugą wojną światową. NaJgor.sze: ze polska ?I~rarchIa 
kościelna nie znajduje słów potęp lema na szowmI~tycz~e 
występki swoich owieczek i milczy j~ zaklęt~. C~yzby ~I~ 
solidaryzowała z syndromem przemyskim~. MysIę, ~e. Pap~e~ 
powinien w przededniu rocznicy Unu Br~es~IeJ. zając 
stanowisko wobec wydarzeń w Przemyślu. ~ydaJe SIę, ze p~o­
wokacja została przemyślnie .~ło~ona w.czasIe, aby pokrzyz~­
wać plany nowego etapu zbltzema pomIędzy W arsz~:w~ a ~­
jowem. Prowokacja ~ołana nota bene przed zbltzającą SIę 
wizytą prezydenta Leomda Kuczmy w Polsce. 

Bohdan OSADCZUK 



Kronika kulturalna 

50-lecie miesięcznika Znak 

"Ten tylko buduje, kto buduje trwale". Ta' sentencja 
konserwatywnego myśliciela z XIX wieku, Waleriana Kalinki 
zdaje się świetnie pasować do środowiska Znaku. Miesięcznik 
Znak powstał w rok po Tygodniku Powszechnym, w 1946, 
z 'przyzw~l~nia kardynała Adama .Sapiehy, który dał środo­
wisku kosclelny patronat. Udało Się wtedy w Krakowie, tuż 
po zakończeniu wojny, skupić młodych intelektualistów kato­
lickich z Krakowa, Wilna i Lwowa. Polityczna opcja, którą 
prz>:"jęli założyciele pisma, była wyrazem dalekowzrocznego 
re~1Zmu, próbą stworzenia intelektualnego przyczółka w 
kraju opanowanym przez rządy komunistycznej dyktatury. 
J eden z głównych ideologów grupy i zarazem redaktor 
mi~sięcz?ika Stanisław Stomma, ów programowy realizm wy_ 
raził m.m. w głośnym artykule "Maksymalne i minimalne 
tendencje społeczne katolików polskich". Miesięcznik prowa­
dził z konieczności podwójną grę: z jednej strony unikał 
współczesnyc~ tematów politycznych, obawiając się sankcji 
,,:,ładz ~omunIs~czn~c~, z d~ugiej ~ s~rony --:- szukając opar­
CI~ w I?StytuC!1 KosclOła, JednoczesnIe sWOją "europejską" 
onentacją narazał się hierarchii kościelnej, preferującej zdecy­
dowanie religijność ludową. 

Co wniósł Znak do tradycji intelektualnej? Jakie idee 
st.arał się z~szczepić? Czy organicznikowska orientacja przy­
nIosła wymierny skutek? W ciągu '50-ciu lat wydano 490 ze­
szytów. Programowa linia Znaku była konsekwentnie reali­
zowana przez kolejnych redaktorów naczelnych pisma: Hannę 
Malewską, ,lacka ~oźniakowskiego, Bohdana Cywińskiego, 
Stefana Wdkanowlcza, a obecnie Jarosława Gowina - mło-
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dego filozofa, autora książki "Kościół po komunizmie". 
Znak starał się być katolicki w rozumieniu powszech­

ności, otwierał się na francuską myśl chrześcijańską oraz inne 
współczesne prawdy w filozofii i teologii, propagował 
ekumenizm, prowadził refleksję nad rolą świeckich w Kościele 
i zasadami Soboru Watykańskiego II. Warto wymienić kilka 
znaczących inicjatyw Znaku: zeszyty poświęcone judaizmowi 
i historii Żydów polskich, zeszyt "niepodległościowy" (eseje i 
studia o historii II Rzeczpospolitej), numer ukraiński i 
rosyjski, podwójna edycja Znaku o idei polskości, czy choćby 
Znak o zjawisku kiczu w sztuce religijnej. 

Miesięcznik uhonorował swój jubileusz sesją "Chrześci­
jaństWo przyszłości" (18-20 kwietnia). Futurologiczne roz­
ważania podjęli m.in.: Nikolaus Lobkowicz, Siergiej Awie­
rincew, Jan Andrzej Kłoczowski OP, Krzysztof Dorosz, ks. 
Józef Tischner. Kryzys duchowy współczesnego Kościoła 
został najdobitpiej ukazany w wystąpieniach Lobkowicza i 
Awierincewa. Wychodząc z odmiennych przesłanek inte­
lektualnych i tradycji, doszli oni do tego samego przekonania, 
że nadzieją chrześcijaństwa jest indywidualna wolność i 
transcendentny kontakt z Bogiem - nie uwarunkowane ko­
niecznie ścisłym związkiem z ' instytucją Kościoła. Od 
Kościoła katolickiego oczekuje się u schyłku drugiego tysiąc­
lecia krytycznej refleksji nad swoją historią i misją. W 
dyskusji pytano, czy dojdzie do reinterpretacji pojęcia herezji 
w Kościele? Czy zostaną w końcu rehabilitowani Luter i Hus? 

Sesję zamknął panel "Przyszłość Kościoła w Polsce". 
Procesy zachodzące w Kościele polskim na razie nie zwiastują 
przełomu,. Być może to przypadek, ale dający do myślenia. 
W tym samym czasie, kiedy trwała sesja, papież Jan Paweł II 
przyjął na audiencji "Radio Maryja". Do Znaku papież 
przesłał kurtuazyjny telegram. Z tego widać, że Jan Paweł II 
nie traci z oczu żadnej orientacji w Kościele polskim, które 
mogą określać jego przyszłość. Wysłał telegram do redakcji 
Znak, błogosławiąc jednocześnie "Radio Maryja". 

Zbigniew BARAN 
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Zadziwiaiące? 

, Lekturę Tygodnika Powszechnego zaczynam zawsze od 
"Swiata według Lema", felietonu, który co prawda budzi 
często odruch obronny, lecz jednocześnie pozwala trzeźwo , 
racjonalnie przyjrzeć się rzeczywistości . W odróżnieniu od 
"Rozważań sylwicznych" publikowanych w Odrze, są ro 
niewielkie, lecz treściwe porcje spostrzeżeń o tym, co się 
wokół nas i z nami samymi dzieje. Optymistycznie to nie 
brzmi, jednakże i do zupełnej rozpaczy Lemowi daleko. Co 
jakiś czas autor pociesza sam siebie, że skutków obecnych 
przeobrażeń cywilizacyjnych już raczej oglądał nie będzie, ale 
pociecha to słaba dla dzieci i wnuków, którym wszak 
przyjdzie to wszystko rejestrować na żywo i w kolorze. 

Felietony Lema zebrane w tomiku zatytułowanym 
złośliwie "Lube czasy"* warte są uwagi z wielu względów. 
Autora znamy przede wszystkim jako jednego z ojców współ­
czesnej fantastyki (wielokształtnej i wielowątkowej) , mniej 
natomiast jako autora zaangażowanego w sprawy aktualne. 
To, co interesuje pisarza, to przede wszystkim diagnostyka _ 
stawianie pytań, ujawnianie problemów, wychwytywanie 
konstelacji zjawisk charakteryzujących naszą współczesność. 
Przy czym to, co mnie najbardziej w felietonach Lema po­
ciąga, to fakt, iż pisze je z jakiegoś, może nie kosmicznego, 
ale wyraźnego dystansu wobec tego, co się w kraju i na 
świecie wyprawia. Pisze: "Mam wrażenie, że żyję na strasz­
liwym marginesie życia literackiego w Polsce". I przyznam, że 
wydaje mi się to dość wygodną pozycją, siedzenie bowiem w 
centrum budzi emocje, a tak przynajmniej można sobie 
pozwolić na spokojną refleksję na temat różnorakich pro­
wokacji młodych pisarzy: "Patrzcie - pokazują - potrafimy 
powiedzieć takie słowa, że czytelnika skręci . W tym jednak 
rzecz, że mnie nie skręca". 

I słusznie. W gruncie rzeczy bowiem, to wszystko, co się 
dzieje zarówno w młodej literaturze, jak w życiu społecznym, 
niczym nowym nie jest. Ważne natomiast wydaje się zwró­
cenie przez Lema uwagi na fakt, ie te znane skądinąd 

* Stanisław Lem, "Lube czasy". Ułożył Tomasz Fiałkowski , Wyd. 
Znak, Kraków 1995 , s. 154. 
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działania współcześnie kumulują się w sposób zmuszający 
przynajmniej do zastanowienia się: c~odzi o. kondensację 
postaw destrukcyjnych pr~y cał~o~lty~ . mem~l braku 
przeciwstawienia się narastamu owej sp~rałt n~szczem~. Coraz 
częściej spotykane akty terroryzmu me maHcego zad~ych 
poza sobą samym uzasadnień , natężenie brutalnOŚCI w 
środkach masowego przekazu, zmieniających się j~o żyv:o '!" 
środki masowego rażenia, piętrzenie . prowo~acJI,. stęzeme 
wulgaryzmów w języku zarówno mówIOnym, Jak pisanym -
wszystko to widziane osobno jeszcze n~e p~rusza, z?baczone 
natomiast z rozleglejszej perspektywy uJa~ma zna~lenny rys 
"lubych czasów", w jakich na~ przyszło. z:rć: .z~lk kreatyw­
ności pojmowanej jako dążem~ do. wymes.lema Się na (prze­
praszam za określenie zupeł~le me pasuHce do atI'~osĘery 
współczesności) duchowe wyzyny po~ączone . z pr~~meme~ 
utopienia jednostki w jakimś szambie p~~clętnoscI, której 
jedną z miar stała się w USA z~sada polz~lc~l" correctness, 
zaś u nas kultywowanie hasła "me wychylaj Się . 

Lema to drażni, czemu się specjalnie nie dziwię , ale 
mógłby się przecież zastanowić nad tym, czy. ~ie ma '!" tym 
wszystkim pewnej logiki niejako "nadludzkie)". M~zna by 
bowiem żartem założyć, że obecnie obserwowany zamk krea­
tywności jest jakimś naturalnym. mech~izmem, hamujący~ 
tempo przeobrażeń, nad którymi ~złowl~k przestał pa.n~wac. 
Znaleźliśmy się zapewne w sytuaCji uczma czarnokslęzmka .­
formuła uruchamiająca szybkość przemian został~, b:rć moz~ 
bezwiednie, wypowiedziana. Wszystko się rozpędZiło I powol~ 
przestajemy rozumieć świat, który nas ota~za. By p~etrwać, ! 
by opanować to wszystko, potrzebna Jes~ I?o~e zapa~c 
cywilizacyjna, zwolnienie, a mo~e nawet cofmę~le Się , w kaz­
dym razie jednak wyhamowame. T e :w~zy~tkie fund~en­
talizmy, które na naszych oczach wy~amaH Się ponad lIberal­
ny porządek demokratyczny (ale na ,lak małym. skrawku pl~­
nety ład ten panuje!), a mające wyrazne tendenCje "ws.teczn~ , 
są być może ratunkiem przed szaleństwe~ przyspIes~e~la. 
Żartuję, oczywiście, ale to t~ żart wyrastająCY z pamięcI o 
tym, że jak dotychczas wszelkie krzywe wzrostu p.o gwałtow­
nych skokach cechuje okre~ ~łag~dzenia ~emp~, Jakby czas~ 
autorefleksji (natury, techmkI). Ze czegos takie~o .Iu~zkośc~ 
trzeba, to nie ulega chyba wątpliwości. Zr~szt~ JUZ kiedyś. I 
Miłosz, bodajże w "Ziemi Ulro", zastanawiał Się czy '!'! naJ­
bliższej przyszłości nie czeka nas jakaś forma teokracJI. Dla 
mnie osobiście nie jest to miła perspektywa, lecz moze, gdy 
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ujrzeć ją z globalnego punktu widzenia, ma ona jakiś sens. 
Na osobną uwagę zasługują felietony Lema, zgromadzone 

w ostatnim rozdziale jego zbioru. Dotyczą Polski i tego, co 
się w kraju dzieje po roku 1989. Bez wątpienia w ciągu już 
siedmiu lat od odzyskania suwerenności udowodniliśmy świa­
tu, że nie umiemy uzasadnić swego istnienia, czyli odpowie­
dzieć na pytanie po co komu kraj taki miałby być potrzebny. 
Bijemy rekordy Guinessa w marnowaniu niepowtarzalnych 
szans. W tym kontekście na podkreślenie zasługuje uwaga 
Lema o polskich politykach: "Polityk, który trzyma się rylko 
tego, co może się przydarzyć w jego kadencji, a potem - uwa­
ża - niech wszystko diabli wezmą - to jest bardzo groźne". 
Brak perspektywy dalszej niż następne wybory, niezdolność 
myślenia w kategoriach państwa, swoisty skansen polityczny 
jaki sobie od lat fundujemy - te zjawiska wyznaczają prze­
strzeń naszej tymczasowo suwerennej nie tyle egzystencji, co 
wegetacji. Dotyczy to tak poszczególnych aktorów sceny 
politycznej, jak całego społeczeństwa. I trudno się nie zgodzić 
ze zdaniami zamykającymi "Lube czasy": "Mój ojciec zawsze 
powtarzał: takie zdumiewające zjawisko jak w 1918 roku, 
żeby padły równocześnie i państwa centralne, i Rosja, to cud. 
Wydawało się to rzeczywiście niemożliwe, bo jedna ze stron 
powinna, logicznie rzecz biorąc - w takim konflikcie 
zwyciężyć. Ojciec mój niestety nie dożył drugiego cudu - b~ 
to w końcu też cud, że Sowiety się tak jakoś nagle rozpadły 
i zapadły. A najbardziej zadziwiające, że wagi tego 
wszystkiego olbrzmia większość mojego narodu w ogóle nie 
zauważyła". Czy rzeczywiście jest to aż tak zadziwiające? 

Leszek SZARUGA 

Jubileusz Instytutu Literackiego 
na Harvardzie 

W kwietniu br. Krzysztof Pomian wygłosił na Wydziale 
Historii Uniwersytetu Johna Harvarda (Cambridge, Massa­
chusetts) trzy wykłady pt. "Culture as politics: the Polish 
Literary lnstitute 1946-1996" ("Polityka przez kulturę: 
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polski Instytut Literacki 1946-1996"). Wykłady te odbyły się 
pod patronatem Fundacji im. Augusta Zaleskiego, która 
finansuje coroczny wykład z nowożytnej historii Polski na 
Uniwersytecie Harvarda, The August Zaleski Memorial 
Lecture. Fundacja zawdzięcza swoje i~tnienie siostrzenicy pre­
zydenta Zaleskiego, Marii Ewelinie Z6łtowskiej, wdowie po 
prof. Wiktorze Weintraubie, która chciała w ten sposób uho­
norować pamięć po swoim wuju. W latach · ubiegłych na 
wykład zaproszeni byli znani i wybitni historycy: Piotr S. 
Wandycz, Jerzy Jedlicki, Marcin Król, Norman Davies, 
Wojciech Roszkowski, Andrzej Walicki Bronisław 
Geremek. 

Krzysztof Pomian mówił o trzech kierunkach działal­
ności Instytutu jakimi były: wypracowanie i propagowanie 
nowej koncepcji miejsca Polski w Europie; popieranie nie­
zależnej polskiej literatury; inspiracja i pomoc wszystkim 
działaniom zmierzającym ku rozszerzeniu zakresu swobody w 
kraju i ku rozluźnieniu podporządkowania Polski ZSSR. 
Chociaż sam wykładowca był bardzo powściągliwy w jej 
ocenie, nie ulega wątpliwości ogromna rola Instytutu w 
powojennej historii Polski. Tak np. trudno przecenić zna­
czenie politycznej publicystyki . Kultury w zmianie tra­
dycyjnego sposobu myślenia polskiej inteligencji o stosun­
kach Polski z jej sąsiadami. Dziś główne elementy koncepcji 
propagowanej przez Kulturę, jak pojednanie z Niemcami, 
uznanie granic, poparcie dla niepodległości Białorusi, Litwy 
i Ukrainy, są przyjmowane jako coś oczywistego przez 
większość krajowej elity politycznej. 

Niezwykła w skali bloku była rola Instytutu jako swego 
rodzaju clearing house politycznych opinii i kontaktów osób 
zaangażowanych tak w działalność opozycyjną różnych 
odcieni, jak i związanych z władzami PRL. Krzyżowały się w 
Instytucie drogi ludzi ze środowisk katolickich i jak rewizjo­
nistów. Czy te kontakty nie przyczyniły się do stworzenia 
atmosfery, w której możliwe okazało się wynegocjowanie 
abdykacji PZPR w 1989? 

Ze względu na zasługi Kultury dla zbliżenia polsko­
ukraińskiego, naturalnym ukoronowaniem wykładów była 
dyskusja okrągłego stołu pt. "Ukraina oj Polska: refleksje nad 
okresem powojennym i stosunkami w epoce po-komunistycz­
nej" zorganizowana przez Ukraiński Instytut Naukowy Uni­
wersytetu Harvarda. Obok Krzysztofa Pomiana wzięli w niej 
udział profesorowie: dyrektor Instytutu George Grabowicz 

5 
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(literatura ukraińska), Roman Szporluk (historia Ukrainy) 
Teresa Rakowska-Harmstone (nauki polityczne). 

Dyskutanci zgadzali się, że zbliżenie polsko-ukraińskie 
jest pożądane i byłoby korzystne dla obu stron. Według 
Krzysztofa Pomiana dążenia do narodowej emancypacji były 
główną przyczyną upadku sowieckiego imperium ale byłoby 
tragedią jeśli doprowadziłyby one do odnowienia tradycyj­
nych konfliktów. Pomian zwrócił uwagę na szczególną odpo­
wiedzialność historyków w przezwyciężaniu i neutralizowaniu 
odziedziczonej pamięci historycznej. George Grabowicz i 
Roman Szporluk mówili o nie wykorzystywanych na Ukrai­
nie możliwościach czerpania z polskich doświadczeń tworze­
nia narodowej kultury i traktowania Polski jako bliskiej i sto­
sunkowo łatwo dostępnej części tej "Europy", do której 
Ukraina chciałaby się zbliżyć. , 

Z drugiej strony równie zgodnie stwierdzono, że tak w 
Polsce, jak i na Ukrainie współpraca i kontakty polsko­
ukraińskie nie wzbudzają zainteresowania. Profesor Grabo­
wicz zwrócił też uwagę na trudności nawiązania dialogu mię­
dzy obiema kulturami, wynikające z odmiennych założeń na 
jakich są one zbudowane. Tak np. polska historiografia jest 
"państwowo-centryczna", gdy ukraińska jest radykalnie na­
rodnicka. 

Dyskusja o sprawach polsko-ukraińskich nie mogła po­
minąć kwestii Rosji. Krzysztof Pomian podkreślał, że polsko­
ukraińskie zbliżenie nie powinno odbywać się na gruncie 
antyrosyjskim. Według prof. Rakowskiej-Harmstone głów­
nym celem rosyjskiej polityki jest odzyskanie pozycji hege­
mona, najpietw na obszarze WNP a w dalszej perspektywie 
w Europie Wschodniej. W tej sytuacji polskie sympatie dla 
ukraińskiej niepodległości będą w Rosji kwalifikowane jako 
przejaw antyrosyjskiego nastawienia. 

Podsumowując dyskusję o perspektywach polsko-ukraiń­
skiej współpracy, nie sposób , nie zauważyć, że obie strony 
myślą głównie o tym co mogą od takiej ' współpracy dostać a 
nie co mogą do niej wnieść. Tymczasem, jak pokazuje 
chociażby przykład Unii Europejskiej, aby współpraca 
"zaskoczyła" , zwykle nie obchodzi się bez początkowych 
subsydiów ze strony zamożniejszej. 
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Nagrody 

Towarzystwo Demokratyczno-Społeczne przyznało nagrody i 
wyróżnienia im. Jana Józefa Lipskiego za prace magisterskie obro­
nione w 1995 r. Trzy równorzędne nagrody po 1.000 zł otrzymali: 
Barbara Kosecka (Uniwersytet Jagielloński) za pracę "Świat 
Franza Kafki jako rzeczywistość przedstawiona"; Krzysztof Persak 
(Uniwersytet Warszawski) za pracę "Odrodzenie harcerstwa w 
1956 r."; Kazimiera Szczuka (Uniwersytet Warszawski) za pracę 
"Kobieta upadła jako temat powieściowy ('Pani Bovary', 'Effi 
Briest', 'Dzieje grzechu')". 

Cztery wyróżnienia otrzymali: Joanna Bałuka (Uniwersytet 
Wrocławski) za pracę "Koło Poselskie 'Znak' 1957-1961"; Joanna 
Grądziel (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) za 
pracę "Pytania zadawane Wisławie Szymborskiej"; Marcin Meller 
(Uniwersytet Warszawski) za pracę "Rola myślenia o historii w 
ruchu 'Solidarność' w latach 1980-1981"; Monika Karolina Sobot­
ka (Uniwersytet Jagielloński) za pracę "Groteska w Grup(p)ie. 
Niektóre aspekty groteskowości w formacjach artystycznych lat 
osiemdziesiątych" . 

NAGRODY 
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- w dziedzinie poezji - Wiktorowi Woroszylskiemu za przekład 
wierszy Gennadija Ajgiego, zebranych w tomie Tutaj, ukazał się 
nakładem Fundacji Pogranicze w Sejnach; 

- w dziedzinie prozy - dwie równorzędne nagrody: Janowi 
Garewiczowi za przekład dzieła Arthura Schopenhauera "Świat 
jako wola i przedstawienie", wydanego przed PWN w Warszawie, 
oraz Krystynie Rodowskiej za przekład powieści Jeana Geneta 
"Ceremonie żałobne", opublikowanej przez Wydawnictwo Mara­
but w Gdańsku; 

- w dziedzinie komparatystyki i translatologii - Andrzejowi 
Dąbrówce, Ewie Geller i Ryszardowi Thryczynowi, autorom "Słow­
nika synonimów" i "Słownika antonimów", które ukazały się 
nakładem Wydawnictwa MCR w Warszawie; 

- w dziedzinie inicjatyw wydawniczych - oficynom warszaw­
skim Spacja i Aletheia za wieloczłonową serię książek z zakresu 
filozofii, historiozofii i politologii; 

- nagrodę specjalną - Pawłowi Hertzowi za wybitne osiągnięcia 
w zakresie przekładu literackiego, ze szczególnym uwzględnieniem 
dwutomowej edycji "Rosja roku 1839" Astolphe'a de Custine'a 
wydanej przez PIW. 



132 KOMUNIKAT 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 

potwierdza otrzymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek, 
przekazanych w marcu i kwietniu 1996 r. 

DZIĘKUJEMY: 

- POLSKIEMU WYDAWNICTWU EKONOMICZNEMU za 
przekazanie 1.228 egzemplarzy książek 

- WYDAWNICTWU WILGA za przekazanie 347 egzemplarzy 
książek 

- PANI ANNIE-MARII , KRYSIŃSKIEJ za . przekazanie 73 
egzemplarzy książek , 

- PANU BOGUSŁAWOWI JANUSZOWI RADWANSKIEMU 
za przekazanie 754 egzemplarzy książkek 

- WYDAWNICTWU PROKOP za przekazanie 1.840 
egzemplarzy książkek 

- REDAKCJI - FORUM POLONIJNE za przekazanie 500 
egzemplarzy pisma 

- WYDAWNICTWU BURCHARD EDITION za przekazanie 
685 egzemplarzy książek 

- WYDAWNICTWU NASZA KSIĘGARNIA za przekazanie 30 
egzemplarzy książek i 124 egz. pism 

- PANU ZDZISŁAWOWI STĘPNIAKOWI za przekazanie 49 
egzemplarzy książek 

- PANU PAWŁOWI NAWROCKIEMU za przekazanie 193 egz. 
miesięcznika Twórczość 

- PANI LIDII NOWAK za przekazanie 43 egzemplarzy książek 
- PANI NATALII KARPOWSKlEJ za przekazanie 92 

egzemplarzy książek 

Nasz adres: 

Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim, . 
ul. Hoża 29/31, 00-524 Warszawa, 
telJfax 621-70-75, 6~-42.57 

'J 

Dyrektor 
mgr Agnieszka Oknińska-Wawer 

Ci, co odeszli 

Przygody w łasce 

Przygody życia ks. Tadeusza Kirschke - który umarł w 
Londynie 15 kwietnia br. przeżywszy 87 lat - nie były po­
dobne do przeciętnych kapłańskich losów. Jeśli słowo "przy­
gody" może wydawać się za mało poważne, trzeba je od razu 
uzupełnić używanym przez ks. Kirschke słowem "łaska" . 
Powołując się na określenie katolickiej pisarki Raisy Maritain, 
żony francuskiego filozofa i pisarza, ks. Kirschke, gdy mówił 
o swym życiu, nazywał je "przygodami w łasce" . 

Urodził się w Poznaniu 20 września 1908, tam studiował 
na wydziale duszpasterstwa zagranicznego i niedługo po wy­
święceniu w 1934 r. , został wysłany do Francji na pracę dusz­
pasterską w polskich ośrodkach . W czasie wojny został 
kapelanem wojska polskiego we Francji i towarzyszył jed­
nemu z pułków w wojennej kampanii. Gdy po klęsce Francji 
dowiedział się, że żołnierze jego pułku są internowani -
dobrowolnie do nich dołączył za pomocą różnych forteli , w 
których pomagali mu francuscy księża. Po miesiącu pobytu 
wśród nich w Colmar, zgłosił się - znowu jako "ochotnik" -
do oflagu polskich oficerów w Murnau. Był w nim, jako 
jedyny ksiądz, cztery lata. Ale że jednocześnie zajmował się 
tobotą podziemną z AK, Gestapo go wyśledziło i w 1944 r. 
został osadzony w obozie koncentracyjnym w Flossenburgu i 
skazany na śmierć. Uniknął jej dzięki uwolnieniu obozu. 

Pobyt w obu obozach, gdzie spełniał usługi kapłańskie w 
niezwykłych nieraz okolicznościach, ks. Kirschke zaliczał do 
swych specjalnych "przygód w łasce". 

Gdy wojna skończyła się , ks. Kirschke wrócił do Mur­
nau, dokąd zaczęła ściągać młodzież z AK, zwolniona z obo­
zów i którą wziął pod swoje skrzydła. Nie była to zwyczajna 
kapłańska opieka, rylko osobista, naj serdeczniejsza troska o 
każdego z "podopiecznych". Czym była niech świadczy to, że 
po paru dziesiątkach lat, ksiądz i jego "dziecka", jak ich 
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nazywał, później rozsiane po całym świecie, tworzyły nadal 
wielką rodzinę. Ksiądz ich żenił, chrzcił ich dzieci, potem 
wnuki, chował tych, którzy odchodzili, jeździł - wzywany i 
zapraszany - na te rodzinne uroczystości do Francji, Włoch, 
Stanów Zjednoczonych, Kanady. 

Do Londynu przyjechał po wojnie i pracował w dusz­
pasterstwie akademickim, ale po krótkim czasie został zapro­
szony do powstałego właśnie radia Wolna Europa w Mona­
chium, gdzie pracował, jako redaktor działu religijnego, 
ponad ćwierć wieku aż do emerytuty. Jego religijne audycje, 
komentarze w sprawach Kościoła, jakich nie mogli wypowia­
dać krajowi księża i kazania podczas nadawanych nabożeństw, 
słuchane i cenione dosłownie w całym kraju, zrobiły z niego 
- jak go nazywano - "duszpasterza całej Polski". 

Skromny aż do przesady, ks. Kirschke nie wspominał 
nigdy o 50-leciu swego kapłaństwa, ale pamiętali o nim 
wszyscy przyjaciele, dawni i późniejsi z Wolnej Europy, 
którzy po kryjomu i nadzwyczaj sprawnie zorganizowali w 
Londynie w 1984 r. uroczystość jubileuszową. Po koncelebro­
wanej mszy św. w wypełnionej do ostatniego miejsca kaplicy 
duszpasterstwa akademickiego i kazaniu opiekuna młodzieży 
ks. Kukli, odbyło się w Ognisku Polskim tłumne przyjęcie, 
na którym - na szczęście - było więcej serdeczności i wina 
niż przemówień. Odczytano tylko laurkę od amerykańskich 
"dziecek" - kilkadziesiąt podpisów - z zaproszeniem ks. 
Kirschke na turę po Stanach Zjednoczonych z przystankami 
u wszystkich rodzin od jednego oceanu do drugiego. A druga 
laurka, od tych w Anglii, powi<;działa mu o darze innej 
podróży - pielgrzymki do Ziemi Swiętej. 

I jeszcze raz obchodzono ten jubileusz w sam dzień rocz­
nicy wyświęcenia, 17 czerwca 84. Był wtedy w Paryżu, gdzie 
pojechał chrzcić Magdę (ze swego "trzeciego pokolenia"), 
wnuczkę Zofii Romanowiczowej i gdzie w Seminarium 
Polskim kilkunastu księży koncelebrowało mszę św. na jego 
i,ntencję. Wielką radością była dla jubilata depesza Ojca 
Swiętego, który swe błogosławieństwo rozszerzył również na 
wszystkich uczestników jubileuszowych uroczystości. 

Ostatnie lata schorowany ks . Kirschke przebywał w 
londyńskim Nazareth House pod idealną opieką angielskich 
sióstr nazaretanek. Znalazł się tam dzięki staraniom swoich 
oddanych, wdzięcznych "dziecek", które odwiedzały go do 
ostatniej chwili. Umarł cicho w obecności trojga z nich. Po 
pogrzebie w Londynie, prochy jego spoczną w grobowcu 
rodzinnym w Poznaniu. 
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Pogrzeb był ostatnią demonstracją miłości, na jaką ks. 
Kirschke zasłużył swoim życiem dla innych. Często mówi się 
zbyt pochopnie o niewdzięczności ludzkiej, nie pamiętając, że 
na wdzięczność trzeba zapracować. Ks. Kirschke do tego 
stopnia nie myślał o sobie - ku wzruszeniu, czasem nawet ku 
irytacji bliskich - że trzeba było nieraz brać pod kuratelę jego 
pensję, by miał z czego żyć, bo wszystko chciał od razu 
rozdawać. 

Ktoś z Monachium przypomniał, że sekretarki Wolnej 
Europy kupiły mu kiedyś marynarkę, bo stara dosłownie z 
niego spadała. 

Dzisiaj, gdy wykruszyło się i wciąż wykrusza stare poko­
lenie emigracyjne, coraz mniejsze grono żegna swoich zmar­
łych, ale na pogrzebie ks. Kirschke nie znalazło się jedno 
wolne miejsce w kościele św. Andrzeja Boboli. 

Przybyły w komplecie dawne dziewczęta z AK, z powo­
jennych Niemiec i Włoch, dziś matki, babki, wdowy; męż­
czyźni z obozów, w których byli z nim razem, koledzy z 
Wolnej Europy i ci, którzy poznali go później w Londynie. 

Choć nie brakowało niczego z kościelnego ceremoniału 
- msza św. celebrowana przez 16 księży z arcybiskupem We­
sołym na czele, który specjalnie na ten dzień przyjechał z Rzy­
mu; przesłania Papieża i Prymasa Polski, chóry - nabożeń­
stwo miało niepogrzebowy, niezwykły nastrój, który ktoś 
potem nazwał "Bożą pogodą". Jakby wciąż brzmiało Alleluja, 
którym przyjęto trumnę w kościele. Czuli to wszyscy. 

Jedynie kwiaty na trumnie - białe lilie i czerwone róże 
- kryły w sobie kilka serdecznych symboli. 

Stefania KOSSOWSKA 

Profesor Imre Boba 

Jednym z przedwcześnie od nas zabranych jest znany hi­
storyk, profesor Imre Boba z Uniwersytetu Waszyngtońskiego. 
Zmarł w Seattle lI-go stycznia br. po krótkiej ale gwałtownej 
chorobie, przeżywszy lat 76. Ponad jedną trzecią tych lat 
poświęcił nauce, pracy badawczej i studentom. 

Imre Boba specjalizował się w historii średniowiecznej 
Europy Środkowo-Wschodniej. Najciekawszą jego pracą jest 
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książka "Moravia s lfistory Reconsidered", w której - na 
podstawie długoletnich badań źródłowych i archeologicznych 
- rzucił zupełnie nowe światło na teorię chrystianizacji 
wczesnych Słowian. Zakwestionował mianowicie przyjęty 
powszechnie przez historyków pogląd, jakoby ośrodkiem 
zachodniosłowiańskiej kultury chrześcijańskiej była część 
Państwa Wielkomorawskiego leżąca na północ od Dunaju. 
Ten pogląd ptopagowali historycy czescy i węgierscy, którym 
zależało na tym, by nadać ich strefie geograficznej prestiżu 
kolebki kultury zachodniosłowiańskiej . 

Dwaj bracia, Cyryl i Metody - dowodzi w swej pracy 
ptof. Boba - zanim przekroczyli Dunaj, udając się na północ, 
ptowadzili pracę misyjną na obszarze starożytnej Panonii w 
widłach · Dunaju i Sawy, czyli w byłej Jugosławii, a nie na 
Morawach. Według źródeł zbadanych przez prof. Bobę, 
jurysdykcja biskupa św. ·Metodego obejmowała obszar Pa­
nonii na południe od Dunaju. Ponieważ w średniowieczu 
granice jurysdykcji kościelnej pokrywały się z granicami 
administracji państwowej, władztwo Ratysława i Światopełka 
musiało obejmować identyczny obszar co jurysdykcja św. 
Metodego. W konsekwencji ośtodkiem kultury chrześcijań­
skiej Państwa Wielkomorawskiego było południe a nie 
północ i znajdowało się w dawnej Panonii. 

Poszukując materiałów faktograficznych dla uzasadnienia 
swej teorii, prof. Boba zbadał wykopaliska nad Sawą w 
miejscowości Stremska Mitrovica w dzisiejszej Serbii, gdzie 
prace badawcze prowadził jugosłowiański archeolog, Popo­
wicz. Natrafił on na fundamenty starego kościoła z IX wieku. 
Pod głównym ołtarzem znaleziono szczątki kości i emblematy 
biskupie. Konfrontacja wykopalisk ze źródłami pisanymi 
wskazuje - według Boby - że w fundamentach kościoła był 
grób św. Metodego. , 

Imre Boba znał Europę Srodkowo-Wschodnią nie tylko 
jako historyk ale także jako uczestnik i świadek historii. Miał 
dwie ojczyzny: po ojcu - Polskę, po matce - Węgry. 

W RWE Imre Boba pracował w dziale badań. Opuścił 
radio po siedmiu latach i przeniósł się z żoną do Stanów 
Zjednoczonych. Osiedlili się w Seattle, gdzie uzyskał doktorat 
a później profesurę na Uniwersytecie Waszyngtońskim. 

Tacy jak on odchodzą za wcześnie. 

J Z. SZYŁEYKO 

Eseie historyczne Iwana 
Łysiaka-Rudnickiego· 

Książki 

Za co kochamy starych profesorów historii? Za jasność 
wykładu, za precyzję i odwagę myśli, które sprawiają, że nie 
ulegają oni dogmatom ideologicznym. Za to, że są zdolni 
zobaczyć historię swojego narodu w szerszym kontekście. Za 
wnikliwość i erudycję pozwalającą im lepiej zrozumieć 
procesy historyczne i zachowania ludzi ... 

Wszystkie te najlepsze cechy znalazłam u Iwana Łysiaka­
Rudnickiego czytając dwutomowy zbiór jego artykułów pt. 
"Istoryczni ese" ("Eseje historyczne"). Poznawanie poprzez 
Łysiaka-Rudnickiego historii Ukrainy, Ukraińców, ich 
stosunków z sąsiadami, jest zajęciem naprawdę pasjonującym. 

W wyborze "Istoryczni ese" rozprawy naukowe (np. 
"Ukraińcy w Galicji pod panowaniem austriackim" sąsiadują 
z rozważaniami historiozoficznymi (" Ukraina między wscho­
dem a zachodem"); rzetelne opracowania encyklopedyczne 
(świetny tekst poświęcony historii ukraińskiego nacjonalizmu 
pt; "Nacjonalizm") przeplatają się z pasjonującymi biogra­
fiami intelektualnymi ukraińskich myślicieli politycznych 
("Mychajło Drahomanow", "Wiaczesław Łypynśkyj") . 

O wielkiej uczciwości Łysiaka, jako badacza ukraińskiej 
myśli politycznej, świadczy bardzo obszerny artykuł poświę­
cony stosunkom dwóch sztandarowych postaci ukraińskiego 
konserwatyzmu - Osypa Nazaruka i Wiaczesława Łypynśkie­
go ("Nazaruk i Łypynśkyj: historia ich przyjaźni i konfliktu") . 

* Iwan Łysiak-Rudnicki, .. Istoriczni ese". Zebrał, uporządkował i 
komentarzami opatrzył Jarosław Hrycak. Wydawnictwo .. Osnowy" i 
Instytut Derżawnoho Uprawlinnja ta miscewoho samowriaduwannja pry 
Kabineti Ministriw Ukrajiny, Kijów 1994. 
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Historia ta jest ciekawa i związana z Polską więc dwa słowa 
o niej. Relacje pomiędzy Nazarukiem i Łypynśkym przypo­
minały początkowo układ między uczniem a mistrzem, by z 
biegiem czasu stać się wrogie i przerodzić się w otwarty 
konflikt. Jedną z osi sporu był stosunek do Polski. Łypynśkyj 
uważał, że Ukraińcy - obywatele II Rzeczpospolitej winni 
zachowywać się wobec Polski "lojalnie ale nie ugodowo". 
Nazaruk zaś, nie bez racji replikował, że "lojalne lecz nie 
ugodowe stanowisko nakłada na nas (Ukraińców) wszystkie 
ciężary, które nałożyłaby ugoda, a nie daje żadnej korzyści, 
którą mogłoby przynieść ewentualne porozumienie" (t.2, s. 
219). Inną kwestią, która dzieliła tych dwóch myślicieli, był 
stosunek do kościołów greckokatolickiego i prawosławnego. 
W największym uproszczeniu Nazaruk był zwolennikiem 
okcydentalizacji Kościoła greckokatolickiego (postrzegał go 
jako bazę ukraińskiego ruchu politycznego); Łypynśkyj zaś 
uważał, że prawosławie i wschodnia tradycja z nim związana 
jest jednym z konstytucyjnych elementów tożsamości ukraiń­
skiej . Podczas lektury tego artykułu ma się wrażenie, że jego 
autor skoncentrował się głównie na tym, by w sposób jak naj­
bardziej skrupulatny i wszechstronny przedstawić argumenty 
obu stron sporu. I Nazarukowi i Łypynśkiemu towarzyszy 
przyjazny dystans autora, który nie ferując pochopnych 
sądów, chce przede wszystkim zrozumieć swoich bohaterów. 

Ten przyjazny dystans i chęć zrozumienia opisywanej rze­
czywistości jest, w ogóle, jedną z najważniejszych cech pisar­
stwa historycznego Łysiaka-Rudnickiego . A jest to szczególnie 
ważne w opisywaniu relacji Ukraińców z ich sąsiadami. W 
artykułach poświęconych tej problematyce historia jakoś tak 
naturalnie łączy się z teraźniejszością a refleksja historyka 
przekształca się we wskazówki dla działań społecznych ("Prze­
ciwko Rosji czy przeciwko systemowi sowieckiemu?", "Sto­
sunki polsko-ukraińskie: ciężar historii" , "Ukraińska odpo­
wie~ź ~a proble~ żydowski" , "Uwagi do a~tykułu profesora 
CWl Gltelmana Społeczno-polityczna rola Zydów na Ukrai­
nie"') . Stosunki Ukraińców z sąsiadami są przedstawione 
bardzo wnikliwie bez, jakże często spotykanej, tendencji, by 
odpowiedzialnością za wszelkie zło obarczyć drugą stronę. 

Pomimo prześladowań, których ofiarą była Ukraina w 
czasach sowieckich, dla Łysiaka było oczywiste, że "Gdyby 
ktoś chciał utożsamiać Rosję, jako naród, z systemem sowiec­
kim - byłoby to niedopuszczalne uproszczenie" (t. 2, s. 321). 
Jako jeden z nielicznych ukraińskich publicystów Łysiak-
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Rudnicki rozróżnia Rosję i Związek Sowiecki, dlatego nie 
mógł pogodzić się z prymitywną rusofobią. "Ton, który w 
stosunku do wszystkiego, co rosyjskie, przyjęła wielka część 
ukraińskiej prasy emigracyjnej i wielu naszych polityków, to, 
niestety, ton 'zoologicznego szowinizmu'" (t.2, s.327). 

Do stosunków ukraińsko-polskich Iwan Łysiak-Rudnicki 
zawsze przywiązywał wyjątkową wagę. Nic więc dziwnego, że 
artykuł "Stosunki polsko-ukraińskie"... kończy się gorącym 
zawołaniem: "Miejmy nadzieję i módlmy się, by nigdy już 
nie powtórzyły się dawne błędy, za które tak drogo w 
prze złości płacili Ukraińcy i Polacy" (t.1, s.l 06). W liście do 
B. Cymbalistego, Łysiak-Rudnicki pisał: "W pełni doceniam 
olbrzymie znaczenie stosunków polsko-ukraińskich. Dla mnie 
to sprawa kluczowa. Nawiązanie współpracy z Polakami 
mogłoby być dla nas, emigracji ukraińskiej, sposobem na 
wyjście z teraźniejszej naszej izolacji. W warunkach reżymu 
komunistycznego, dla ukraińskich intelektualistów Polska jest 
dziś głównym oknem na świat. W perspektywie 'oś' Warsza­
wa-Kijów mogłaby być fundamentem nowego ładu między­
narodowego we wschodniej Europie" (t. 1, s. 500). 

Artykuły Łysiaka-Rudnickiego poświęcone tematyce 
ukraińsko-żydowskiej można porównać na polskim gruncie 
tylko z publicystyką Jana Józefa Lipskiego. Trzeba było mieć 
wielką odwagę by w 1974 roku pisać: "Są sytuacje, kiedy 
milczenie jest nieuzasadnione moralnie, kiedy jest równo­
znaczne ze współuczestnictwem. Milczenie Organizacji Ukra­
ińskich Nacjonalistów (OUN) i Ukraińskiej Głównej Rady 
Wyzwoleńczej (UHWR) o potwornościach, których dopusz­
czali się Niemcy wobec żydowskich obywateli Ukrainy, nie 
było przypadkowe. Obrazuje ono moralne zepsucie i odczło­
wieczenie - cechy, które ukraiński nacjonalizm integralny po­
dziela z wszystkimi ruchami i systemami totalitarnymi" (t. 1, 
s. 138). Kiedy Łysiak pisał te słowa cała emigracja ukraińska 
koncentrowała się na narodowowyzwoleńczym aspekcie 
działalności OUN. 

Tak bezkompromisowe stanowisko było możliwe, po­
nieważ dla Łysiaka-Rudnickiego głównymi chorobami XX 
wieku były nacjonalizmy, szowinizmy i totalitaryzmy wszel­
kich maści. Dla ukraińskiego historyka: "przyjęcie przez 
OUN ideologii totalitarnej oznaczało odejście od najszlachet­
niejszych tradycji przedrewolucyjnego ruchu ukraińskiego; 
świadczyło o obniżeniu poziomu kultury politycznej , o nik­
czemności intelektualnej i przytępieniu zmysłu moralnego 
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wspólnoty ukraińskiej" (t. l, s.l 38). Łysiak-Rudnicki uważał, 
że nacjonalizm-szowinizm jest destrukcyjny dla istnienia i 
przyszłości jego narodu. Dlatego z tak wielkim uporem i ta­
lentem przywracał współczesnym sylwetki Drahomanowa czy 
Łypynśkiego. 

Zainteresowania badawcze Iwana Łysiaka-Rudnickiego 
nie ograniczały się do historii ukraińskiej myśli politycznej 
oraz stosunków Ukrainy z sąsiadami. W polu jego zaintere­
sowania znajdowały się jeszcze m.in. kwestie narodów "histo­
tycznych" i "niehistorycznych" , inteligencja i rozwój intelek­
tualny Ukrainy w XIX i XX wieku, Ukraińska rewolucja 
1917 -1921 roku oraz Ukraina w ramach Związku Sowiec­
kiego. 

Lektura tekstów Łysiaka-Rudnickiego to prawdziwa inte­
lektualna uczta. Niestety, w dużej mierze dla polskiego czytel­
nika niedostępna, albowiem z całego jego dorobku na język 
polski zostały przełożone bodajże dwa teksty ("Nacjonalizm" 
opublikowany w Zustriczach nr 3-4 z 1990 roku oraz 
"Ukraina między wschodem a zachodem" - Znak nr 4 z 
1988). Cóż, miejmy nadzieję, że luka ta zostanie wypełniona. 
Tym bardziej, że z pisarstwa Łysiaka-Rudnickiego możemy 
równie wiele dowiedzieć się o Ukrainie jak i o Polsce. 

Bogumila BERDYCHOWSKA 

Szabasy z BrandstaeHerem* 

W przyszłym roku upłynie dziesiąta rocZnIca śmierci 
Romana Brandstaettera, wybitnego pisarza katolickiego, po­
chodzenia żydowskiego, autora wielkiej tetralogii "Jezus z 
Nazarethu" i wielu tomów poezji .i prozy, w tym wzrusza­
jącego wspomnienia "Ja jestem Zyd z 'Wesela"'. Roman 
Brandstaetter, po trochu jakby zapominany, na zapomnienie 
nie zasługuje. Przemysław Bystrzycki, jeden z 316 polskich 

* Przemysław Bystrzycki, "Szabasy z Brandstaetterem" Krajowa 
Agencja Wydawnicza 1995. 
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"cichociemnych" z lat minionej wojny i autor wspomnienia 
o swych kolegach, jest człowiekiem zasłużonym, o czym naj­
lepiej świadczy fakt odznaczenia go Orderem Virtuti Militari 
V klasy. Książka zaś o której kreślę tych kilka uwag, jest 
świadectwem godnej i pięknej przyjaźni, jaka związała tych 
dwóch wybitnych Polaków w późnych latach ich życia. 

"Szabasy z Brandstaetterem" to rekapitulacja wieloletniej 
znajomości i jako się rzekło przyjaźni, tyle że zawierającej 
typowo galicyjskie zamiłowanie do utrzymywania gradusów 
hierarchii urzędu czy wieku. Obaj zapędzeni do Wielkopolski 
Galicjanie (Brandstaetter z Tarnowa, Bystrzycki z Przemyśla) 
zdaje się, że aż do' końca sobie - "panowali" zamiast - co jed­
nak prostsze - się "tykać". Książka jest więc zbiorem wspom­
nień jednego pisarza o drugim, pisana z należytą atencją i w 
szlachetnej intencji. Nie wzbudziła we mnie jednak zado­
wolenia płynącego z lektury (na starość wielbi się wszelkiego 
rodzaju memuary, bowiem przybliżają to, co już od nas 
definitywnie odeszło). I piszę te uwagi z niechęcią a na 
wyraźny ukaz Xięcia-Redaktora; sam z własnej nieprzymuszo­
nej woli bym po prostu nie pisał. 

Wspomnienia dotyczą przede wszystkim cyklicznych 
rozmów odbywanych przy kawiarnianym stoliku, rozmów 
określanych właśnie przez uczestników jako "szabasy". I tu 
zaczynają się moje pretensje do autora, który w swym tekście 
parokrotnie wyrzuca różnym osobom (przede wszystkim z 
bezpośredniego otoczenia Piłsudskiego), że nie notowały 
treści odbywanych rozmów. Tymczasem jak z książki wynika 
łatwiej stawiać zarzuty niż własnym czynem (nie tyle zbroj­
nym co piórnym) dokumentować właściwy sposób działania, 
zmierzający do zachowania tego co ktoś znamienity głosił, a 
choćby tylko przy stoliku w "W-Z"-ce. Bystrzycki przeważnie 
nie robił takich notatek, a jeśli robił, to często tak lapidarnie 
i ... nieporządnie, że po kilku latach - do czego sam się z 
rozbrajającą szczerością przyznaje - nie potrafi ustalić o co 
właściwie chodziło. Poza tym sama notatka, że mówiono o 
tym czy owym, koledze-pisarzu, politycznym wydarzeniu czy 
problemie biblijnym, nie wystarcza czytelnikowi - on chciał­
by wiedzieć co o danej sprawie powiedział konkretnie wy­
bitny pisarz, bohater właśnie rzeczonych wspomnień. Masko­
wanie braku notat i własnej niepamięci nie zastąpią stwier­
dzenia, że Brandstaetter pytany o coś wykonał nieokreślony 
gest ręką, błysnął zza okularów swymi wielkimi orzechowymi 
oczami lub skrył się za obłokiem fajkowego dymu. 
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Relacja nie przybliża też nadmiernie poznańskiego środo­
wiska intelektualnego, a byłoby to zadanie ważne, gdyż doku­
mentacji na ten temat zaiste mamy niewiele. Budzą też 
wątpliwość realia: sporo jest w książce pomyłek i niedbałości 
(oj, przydałby się jej sprawny a przyjazny redaktor, który 
uśmierzyłby "literackie fiorituri" autora, a równocześnie wska­
zał na zupełnie zbędne powtórzenia, które czytelnika śmieszą 
lub złoszczą). O specyficznym, niedbałym relacjonowaniu 
niech świadczy jeden przykład (ze s. 176): ,,1 tak przed 
przeszło rokiem (koniec października 1984 r.) w godzinach 
popołudniowych naszła znajomego służba bezpieczeństwa. W 
jego mieszkaniu odbywano jakąś sesję, miał być podany uro­
czysty obiad (nie wiem, czy nie z powodu ukończonego 
remontu mieszkania, odnowienia mebli w spadku po teściach 
- ha! ha!). " 

Pomijam całkowicie niestosowny i niezabawny - ha! ha! 
- komentarz, ale jeśli się podaje jakiś fakt, to należy to robić 
rzetelnie. Wspomniany przez Bystrzyckiego wypadek odbywał 
się w ramach kolejnych spotkań, które miały utrzymać 
ciągłość istnienia zawieszonego podówczas Związku Literatów 
Polskich. Na zebranie to nie pojechałem, pojechał natomiast 
(i później mi to opowiedział) Kazio Traciewicz. Otóż zebranie 
miało się odbyć u Jurka Korczaka, wszelako Kazio - ostrożny 
i doświadczony w konspirowaniu Krakauer, zbliżając się do 
wyznaczonej na konwentykiel kamienicy, zauważył kręcących 
się wokół niej cywilów, niewątpliwie pracowników 
"Spółdzielni Ucho". Stąd nie poszedł do Korczaków (i nie 
został zgarnięty) tylko z najbliższej budki telefonicznej 
zadzwonił do gospodarza, by go ostrzec. Było za późno: 
"smutni panowie" wkroczyli do akcji. Potem było tak, jak to 
Bystrzycki opisał, nikomu włos z głowy nie spadł, tyle że 
obiad się zmarnował. 

Bystrzycki ma też okropny zwyczaj podprowadzania 
jakiegoś tematu, a potem wycofywania się z uzasadnieniem, że 
nie chce podawać do publicznej wiadomości rzeczy nieprzy­
stojnych, choć - jak z tekstu wynika - Brandstaetter lubił 
"masne kawały". Albo pisanie o kimś krytycznie zasłaniając się 
zmianą imienia lub fikcyjną literką. Dość mamy w prasie 
codziennej tych upiornych dyskretności, tych szubrawców 
określanych jako "Stanisław K." lub "Jan P.". Albo nie pisać 
wcale, albo nie bawić się z czytelnikiem w kotka i myszkę, bo 
wówczas relacja staje się nieciekawa i bezwartościowa. 

No i - jak się rzekło - o "Panu Romanie" dowiadujemy 
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się z omawianej książki niewiele. Dowiadujemy się więc, że 
nie lublił innych translatorów, a już szczególnie podrywają­
cych mu Pismo Święte, jak Miłosz, na które uważał, że ma 
"hazukę" . Dowiadujemy się, że nie lubił Tygodnika Pow­
szechnego i Znaku, a w szczególności Jerzego Turowicza, 
choć niewykluczone, że Bystrzycki własne fobie przypisał 
swemu bohaterowi. Podobnie ma się rzecz z P AX-em: nie 
wiadomo, czy Brandstaetter miał doń stosunek równie entu­
zjastyczny jak Bystrzycki, choć tam właśnie swe książki naj­
częściej wydawał. 1 już całkiem niejasno maluje się tu prob­
lem tragicznego zabójstwa syna Bolesława Piaseckiego, co 
sądził o . tym Brandstaetter nie dowiadujemy się wcale, o tym 
co sądzi Bystrzycki tylko bardzo mgliście. Przypominam: owo 
porwanie i zamordowanie było wiązane z jakąś organizacją 
żydowską i miało być zemstą za antysemityzm ONR-u i jego 
kontynuatora - PAX-u. Za mało, stanowczo za mało jest w 
książce o problemie żydowskim a stosunek do tych spraw 
Brandstaettera: człowieka dwóch kultur i dwóch tradycji -
ledwie zarysowany. Natomiast sam Bystrzycki nie rozwija 
nawet własnych poglądów, które czasem sygnalizuje, jak w 
przypadku trafnego komentarza (na s. 58) do tragicznego 
samobójstwa Szmula Zygielbojma. 

Książka mnie nie zachwyciła, mam do niej wiele preten­
sji, tę zwłaszcza, że jej autorowi przytrafiło się to, co tak 
często przytrafia się biografom piszącym o kimś dobrze im 
znanym: nad postacią bohatera dominować zaczyna postać 
autora. 1 w końcu nie wiadomo czy w przypadku "Szabasów 
z Branstaetterem" mamy "strzępy meldunków" o tym wybit­
nym pisarzu czy o Bystrzyckim. Ale dobrze, że choć taka 
książka została napisana, jest w końcu jakąś dokumentacją 
osoby, która zasługuje w naszym kraju na dobrą pamięć. 

Tadeusz CHRZANOWSKI 
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"Raptularz" Zbigniewa 
Raszewskiego* 

We wspomnieniu ,,0 Zbigniewie Raszewskim (5 N 1925-
7 VIII 1992)", ogłoszonym w Kulturze nr 1-2/1993, Andrzej 
Dobosz parokrotnie przywoływał - prowadzony od 1965 aż 
do śmierci , przez autora "Krótkiej historii teatru polskiego" 
- "Raptularz" składający się "z większych fragmentów i samo­
istnych całości , przeplatanych wiadomościami z miasta doty­
czącymi życia codziennego". Dobosz opisał ostatnie spotkanie 
z Raszewskim 28 maja 1992, w trakcie którego mowa była 
także o przygotowanym do druku "Raptularzu 1967-1968", 
poświęconym głównie aferze związanej z "Dziadami" w insce­
nizacji Dejmka w Teatrze Narodowym i wydarzeniom mar­
cowym. T om ten nie zdołał się wówczas ukazać z winy wy­
dawcy, co Raszewski "początkowo znosił z przykrością", ale 
w końcu doszedł do przekonania, że "rzecz może spokojnie 
czekać". 

Ów tom, na którego ogłoszeniu Raszewskiemu bardzo 
zależało, wydany został w kilka miesięcy po śmierci autora. 
Rozmaite urywki z pozostałych tomów "Raptularza" publiko­
wane były w ciągu ostatnich lat na łamach Tygodnika Pow­
szechnego, Pamiętnika Teatralnego , Dialogu, Teatru i Ze­
szytów Literackich. W końcu ukazał się pierwszy chronolo­
gicznie tom "Raptularza" zawierający zapiski powstałe 
pomiędzy 22 listopada 1965 a 17 czerwca 1967 i dający bo­
daj w sposób naj pełniejszy pojęcie o charakterze całego dzieła. 
"Raptularz" Raszewskiego nie jest bowiem ani dziennikiem 
intymnym, ani zbiorem roboczych notatek, ani też kroniką 
współczesności, choć jest tym wszystkim w znacznym 
stopniu. Raszewski stworzył bowiem formę zdaje się całkowi­
cie oryginalną i pozostawił dzieło w całości przemyślane i 
opracowane. Pozwoliło to wydawcy dopatrzyć się w "Raptula­
rzu" "powieści o rozluźnionej, postmodernistycznej kompo­
zycji". (Łatwo sobie wyobrazić rozbawienie połączone z zakło­
potaniem Zbigniewa Raszewskiego czytającego te słowa.) Nb. 

* Zbigniew Raszewski, "Raptularz 1965-1967". Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, Kraków 1996, s. 272, ilustr. 
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całkowicie oryginalną formę mają też ~spomnie?ia Raszew­
skiego "Pamiętnik gapia. Bydgoszcz, Jaką p~mIętam z lat 
1930-1945" (Pomorze, Bydgoszcz 1994) ułozone z szere~~ 
haseł uporządkowanych alfabetycznie niczym ~ ency~op~du. 
W "Raptularzu" zapiski diarystyczne (kartki. z . dZlen~lka), 
uczone rozprawy i rozważani~ ~arsztato~e, .eseJe l lakomczn~ 
notatki, sąsiadują z wierszamI l tekstamI plOsenek, plOtka~1 
zasłyszanymi na mieście i kawała~i, ~rzędo.wą korespondeCJ~ 
i prywatnymi listami, reprodukCjamI ulublOnych. o~~azów l 
wycinkami prasowymi. Przy pozorach chaotycznej roznorod­
ności całość jest nader przemyśl?ie zakomponowana. Wszys~­
ko to służyć ma przede wszystkim oddamu atmos~ery ep?ki. 
Raszewski bolał bowiem nad tym, że "utworów literackich, 
które by tę atmosferę skropliły, a pot~~ s~s~aliz~wały, nas~ 
okres nie wydał" . Autor "Raptularza probUje WIę~ uka~ac 
"świat nie przedstawiony" PRL-u. (Z pod~bn~ lfite~c~ą~ 
nieomal w tym samym czasie, zabierał się za pIsame pow~escl 
Tomasz Staliński - Stefan Kisielewski.) Nie jest przypadkIem, 
że "Raptularz" otwiera zapis rozmowy z Wa~ławe~ Zawadz­
kim poświęconej Sołżenicynowi i jego opoWlada?lOm wr~ z 
uwagą, że w literaturze pols~ej nie ~a obecme "prozal.ka 
umiejącego się zdobyć na taki dystans l ~bdarzonego takim 
poczuciem odpowiedzialności" . Dlatego tez osob.ną rozprawę 
poświęcił Raszews~. dowcipowi, . któ~ "stał. s~~ w Po!sce 
Ludowej najżywotmeJszym gatunki~m. ht~rackim , ~amkmę~ą 
jednak obawą czy gatunek ten udzwIgme wszystki~ zadama 
"jakie w nowoczesnych społeczeństwach spoczywają zwykle 
na barkach literatury". 

W swym pisarstwie łączy Raszewski rzeczowość history~ 
z upodobaniem do precyzyjnego opisu de,~alu w duchu POdzI­
wianego Flauberta. Formuła "Raptularza z~~sza aut~ra. do 
przedstawiania zdarzeń, których był uczestm~em lub sWI~d­
kiem, znanych z pierwszej ręki. Zdawać .by SIę mogło WIę~, 
że perspektywa historyka teatr~, ~trudmonego ~, I.nstytucIe 
Sztuki PAN i redaktora "PamIętmka Teatralnego Jest mało 
dogodna do . opisywan~a. PRL-u. <?bowiązki zawodowC;, Ra­
szewskiego me wypełmaJą zbyt WIelU kart "Raptularza . Od 
czasu do czasu napomyka autor o pracy nad "Bogusławskim" 
np. opisuje spotkanie z Hanną Małko~ską, l?raprawnuczką 
twórcy "Krakowiaków i Górali" czy ZWI~~ SIę ze zW~oty, 
której źródłem jest niemożność odnalezlema metryki slubu 
Bogusławskiego. Już jedn~ relacja .z pra~ redaktora kwartal­
nika naukowego przynOSI znakomIty OpIS rozmów z cenzo-
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rami w GUKPPiW i spotkania z Zenonem Kliszką w KC 
PZPR (nb. przedmiotem negocjacji były teksty poświęcone 
socrealizmowi). Także opisy spotkań w środowisku teatral­
nym poświęcone są zagadnieniom ogólniejszej natury, gdyż z 
Jerzym ,Grotowskim, Ludwikiem Flaszenem i Jerzym Kra­
sowskim dyskutuje Raszewski o istocie kultury europejskiej , 
z Krzysztofem Wolickim spiera się o Armię Krajową, u 
Konrada Swinarskiego śledzi zaś destrukcyjne oddziaływanie 
ironicznego nastawienia do ludzi i świata. 

W zapiskach z 1966 utrwalone zostały podwójne, 
kościelne i państwowe, obchody tysiąclecia chrztu Polski, 
tocząca się pomiędzy Wyszyńskim i Gomułką walka o zdo­
minowanie tych uroczystości. Raszewski bierze udział w 
nabożeństwach i procesjach celebrowanych przez Kościół, 
bulwersują go organizowane przez komunistów demonstracje 
antykościelne w Warszawie, ale też przygląda się i ze 
znawstwem komentuje urządzoną 22 lipca defiladę tysiąc­
lecia, oburzając się z powodu nieobecności na niej zarówno 
formacji Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, jak i Armii 
Krajowej. Z uwagą śledzi Raszewski coraz większe wpływy 
moczarowców, konflikt sowiecko-chiński i reakcje na wojnę 
siedmiodniową· Upomina się o wymazane ze zbiorowej pa­
mięci rozdziały historii. Dokonuje próby rekonstrukcji wy­
darzeń czerwcowych w Poznaniu w 1956. Notatka, w opa­
nowanej przez moczarowców Stolicy, próbująca błędnie 
wyjaśnić jak doszło w niemieckim piśmie w czasie wojny do 
publikacji fotografii Władysława Sikorskiego wraz z grupą 
polskich spadochroniarzy, prowokuje Raszewskiego do spisa­
nia dziejów tego zdjęcia, ogłoszonego przez Niemców z za­
miarem ośmieszenia a kolportowanego następnie przez AK w 
celach propagandowych. Dopełnia tę dygresję historyczną 
wspomnienie o kierowcy, współpracowniku Raszewskiego z 
czasów wojny z fabryki "Lukullus", który usłyszawszy w radiu 
londyńskim o odtworzeniu swego dywizjonu lotniczego w 
Anglii, płakał jak bóbr. 

W ogóle przeszłość wojenna nieustannie powraca w 
"Raptularzu". Jedną z najbardziej przejmujących w tym tomie 
jest opowieść o majstrze z zakładu bednarskiego "Lukullusa", 
który całą wojnę przesiedział bezczynnie, symulując pracę. 
(Był przełożonym Raszewskiego.) Robotnik ów oszukiwał i 
okradał właściciela, nie reagował na groźby, uosabiając 
ludową odmianę stoickiego spokoju. Niemiecki właściciel był 
zupełnie bezsilny wobec majstra. Gdy wkrótce po wojnie 
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Raszewski odwiedził fabrykę, która w międzyczasie stała się 
własnością "Społem", majster nadal nic nie robił. Ta nowela 
o bydgoskim robotniku ukazuje filozofię przetrwania przyjętą 
przez prostych ludzi i pozwala zrozumieć wiele zachowań 
społecznych. Równie porażająca w swej wymowie jest 
opowieść o Władziu, chłopcu "z rozległą wiedzą, gruntow­
nym wykształceniem i klasyczną kulturą", który w czasie 
wojny pracował jako robotnik i przygotowywał się do podję­
cia studiów w wolnej Polsce, a który wysłuchawszy pierw­
szego przemówienia komunistycznego dygnitarza w Bydgosz­
czy "ze zwykłym u niego wyrazem skupienia na twarzy" 
podsumował je plugawym słowem, które było "krótkie i nie­
słychanie wulgarne". Trudno dobitniej wyrazić ogrom rozcza­
rowania i zawodu, jakie przyniosło pokoleniu Raszewskiego 
zakończenie wojny. 

W "Raptularzu" znajdują jednak odbicie także osobiste 
upodobania i zainteresowania Raszewskiego. Są więc zestawie­
nia najpiękniejszych przedstawień teatralnych oglądanych 
przez autora i jego ulubionych oper. Jest opowieść o poszu­
kiwaniu w paryskiej księgarni partytury "Symfonii C-dur" 
Mozarta, opisy wykonania "Pasji" Pendereckiego na Wawelu 
i pierwszego występu Konstantego Kulki w warszawskiej 
Filharmonii Narodowej. Dość nieoczekiwanie w tym sąsiedz­
~ie pojawia się opis odprawy warty przy Grobie Nieznanego 
Zołnierza. Raszewski był wielkim znawcą barwy i broni, 
dziejów wojskowości. Jego uwagi ujawniają - podobnie jak 
opisy parad i defilad, uzbrojenia i umundurowania w 
"Pamiętniku gapia" - prawdziwą znajomość rzeczy i obycie z 
wojskowym ceremoniałem poniekąd zrozumiałe u syna przed­
wojennego zawodowego oficera. "Oficerowie meldując się 
wymieniają swoje nazwiska, bez wyjątku chłopskie. (Łan, 
Szczodry). Komenderują, tak samo zresztą jak wielu oficerów 
przed wojną, po chłopsku, można powiedzieć po gospodar­
sku: 'Na-ra-mieee bróń! Pre-zen-tuuuj bróń! ' Na sam 
dźwięk tych komend jakiś siwy mężczyzna przede mną - nie 
ukrywając tego - ociera łzy z oczu. [ ... l Następuje właściwa 
zmiana warty. Dziwna rzecz, gdy tylko to wojsko zaczyna się 
ruszać, zaraz widać, że jego dyskretna elegancja - bo jest 
eleganckie - nie jest chłopska. Szczególnie uderza to na przy­
kładzie kompanii honorowej. Składa się ona bez wyjątku z 
wysokich, smukłych chłopców, odznaczających się nieomyl­
nym poczuciem rytmu, a zarazem jakąś wyniosłą, jakby 
wzgardliwą pewnością siebie. [ .. . l Ich oficerowie trzymają 
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obnażone szable, które prezentują unosząc polskim obyczajem 
rękojeść na wysokość .twarzy. Oddziały defilują teraz przed 
Grobem Nieznanego Zołnierza. Orkiestra gra "Warszawian­
kę". Kompania honorowa pochyla chorągiew. T o nie jest 
zabawa, to jest na serio i ludzie to czują. [ ... ] Przychodzi mi 
do głowy, że w tym niemym obrządku zawiera się być może 
ostatni szczątek greckiej tragedii .. " 

Trudno chyba o lepszą ilustrację złożoności stosunku 
Polaków do powojennego państwa. Raszewski nie miał 
złudzeń co do istoty ustroju, ideologii i metod komunistycz­
nych a jednocześnie z trudem tamuje wzruszenie, jakie 
wywołuje w nim nawrót znieprawionego, ludowego Wojska 
Polskiego do przedwojennych tradycji. Swój stosunek do 
powojennej rzeczywistości Raszewski ujawnia jakby mimo­
chodem, jest raczej powściągliwy i dyskretny. Tonację całości 
najlepiej chyba oddaje formuła otwierająca tom: "czuła 
ironia". T rudno nie dopatrzyć się w niej pogłosu przywoływa­
nego wielokrotnie na kartach "Raptularza" Norwida. 

Jedno z pewnością różni zasadniczo Raszewskiego od 
twórcy "Za kulisami". Proza Raszewskiego jest zupełnie wolna 
od zawiłości i neologizmów Norwida. Klasyczna prostota i 
wysublimowana dystynkcja nieomylnie zdradzają terminowa­
nie u autora "Notatnika nieśpiesznego przechodnia". 

Rafał WĘGRZYN/AK 

Cracoviana poetica 

Wiersze mniej popularnych poetów czytuje niewiele 
osób, a recenzje z ich tomików - jeszcze mniej. Jako recen­
zent odczuwam więc wobec autorów ofiarowujących mi swoje 
zbiorki (ci bardziej popularni nie czynią tego w przekonaniu, 
że kupię je sobie sam w księgarni [?!]) sympatię wypływającą 
z soli!iarności krewnych-i-znajomych-Królika, czyli osób 
posadzonych na Wielkim Festynie Literatury przy bocznym 
stoliku. Stąd po części ninięjszy artykulik. 

Po tak mało poetycznym wstępie wypada zaznaczyć, że 
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książ(ecz)ki*, które zamierzam tu - z konieczności pokrótce 
- omówić, zasługują też na uwagę z przyczyn bardziej istot­
nych, czyli literackich (inaczej mimo wszystko bym o nich 
nie pisał). Odnosi się to szczególnie do wierszy p. Socha-Li­
sowskiej (ur. 1928, lwowianka, lekarka), mieszkającej obecnie 
we Francji, ale przedtem długo związanej (także zawodowo) 
z Krakowem. Jej tomik jest antologią utworów z dawniejszej 
twórczości (cztery pozycje książkowe w latach 1958-72) z 
dodatkiem wierszy dotychczas nie publikowanych. Jej teksty 
nie są łatwo przyswajalne, a nawet przy pobieżnej lekturze 
zdają się nieco niezrozumiałe, ponieważ autorka pisze stylem 
stanowiącym połączenie refleksji nad światem z zapiskami w 
prywatnym dzienniczku spraw bieżących: ulica na przed­
mieściu, Bóg, zmarły stryj, miłość jako taka, pacjenci na 
Pogotowiu, próba definicji nicości, jakiś pejzaż, cierpienie 
(ludzi i zwierząt), okrucieństwo (wyłącznie ludzi), zmęczenie 
smutkiem świata i tym podobne tematy. W wierszu "O 
sławie" czytamy: wiem że sława mnie nie czeka / i jeśli 
chmury ruszają niebem cieszę się nimi / [ .. .] / jak tysiąc 
ptaków lecę na żer / nie rozpaczam za małym który wypadł 
Z gniazda / kiedyś z mojego gniazda także wypadnę / 
jeszcze jedną kroplę bólu niosę do rozgrzeszenia. Może 
właśnie ta spokojna rezygnacja na wyrost sprawia, iż wiersze 
p. Lisowskiej są absolutnie pozbawione kokieterii, co skłania 
do uważniejszej lektury, a ta z kolei pozwala odkryć kapitalnie 
lapidarne, choć często zastanawiające (=skłaniające do myśle­
nia) sformułowania. Jako przykład zacytuję w całości utwór 
pt. "Przemiana w doskonałość", którego sam tytuł nie jest w 
pełni zrozumiały od razu i zmusza do powrócenia doń po 
lekturze, bo stanowi nie tyle nazwę, co konkluzję całości. 
Utwór ten dobrze ilustruje charakterystyczną cechę tej nie­
łatwej twórczości: jej niejasności mimo wszystko budzą zaufa­
nie, czytelnik czuje, że tu się mówi serio, nie dla przelotnego 
efektu. A oto ów dziwny i zapadający w pamięć wiersz: w 
baletnicach jest sita mężczyzn / którzy pragnąc pięknych / 
pozostali wierni brzydkim / i w żołnierzach jest odwaga 
wątłych / które ginąc w piekle / nie odeszły od płomienia 
/ w świecie jest wielkość słowa / które nawet śmierć / czyni 

* Teresa Socha-Lisowska, "Wiersze wybrane" , Wyd. Sponsor, Kra­
ków 1995, 192 str., ISBN 83-85846-19-0. 

Janusz Drzewucki, "Podróż na południe", Oficyna Cracovia, Kraków 
1995, 84 str., ISBN 83-85I04-78-X. 

Stanisław Stabro, "Wiersze wybrane" , Oficyna Cracovia, Kraków 
1995, 83 str., ISBN 83-85104-88-7. 
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wyznaniem. Są to właściwie trzy aforyzmy filozoficzne 
(pierwszy jest wspaniały!), których nie powstydziłby się sam 
profesor Elzenberg. Chcę zwrócić uwagę na trzecią strofę za­
cytowanego tekstu: jest dwuznaczna przez to, że zaimek "któ­
re" może być zarówno mianownikiem jak biernikiem, ambi­
walencja ta przekształca zatem owo zdanie w zen-buddyjski 
koan, nad którym można myśleć bez końca w bezsenną noc. 
Myślę, że jest ro efekt niezamierzony i że autorka chce tu po­
wiedzieć, iż logos jest silniejszy od thanatos, ale to "proste" 
ujęcie uchyla drzwi, za którymi czai się rodzaj nieskończo­
ności - coś z Platona i coś z perskiego sufizmu. Notka bio­
graficzna informuje, że p. Socha-Lisowska poza medycyną 
studiowała też (zaocznie, na KUL-u) filozofię i teologię; jak 
świadczą te wiersze nie był to zmarnowany czas. Nie 
wszystkie wydają mi się równie udane jak zacytowany, ale 
wszystkie łączy trudno poddająca się definicji aura świeżości 
i zarazem dojrzałości umysłowej. Ten tomik nie jest nudny! 

"Podróż na południe" Janusza Drzewuckiego (ur. 1958 w 
Kruszwicy, polonista [UJ], obecnie dziennikarz) - "tu inny 
wiersza typ" by sparafrazować Jana Lemańskiego. Na zbiorek 
ten składają się w większości utwory typu "krajoznawczego" 
tzn. rodzaj opisowo-refleksyjnych pejzaży, starających się 
utrwalić esencję danego miasta, okolicy czy przelotnego wido­
ku. Moim faworytem jest wiersz pt. "Połowa stycznia, wie­
czór, noc", migawka wychwycona z przesuwającej się za okna­
mi pociągu Polski: W połowie nocy / miasta i wsie, domy / 
w gościnnych ciemnościach (okna / pojedyncze światła); 
przy stole / mężczyzna z twarzą ukrytą / w dłoniach / mój 
ojciec / (elektryczny bełkot / żarówki) tak, to chyba mój / 
ojciec, bez wątpienia mój ojciec / jakiego nie znam i nigdy 
/ nie poznam . Coś z "Rovigo" Herberta ... Ta "geografia 
serdeczna" jest interesująca choćby z tego względu, że czytel­
nik odruchowo przymierza własną reminiscencję do tekstu 
autora (np. takie cracovianum: [ ... ] w spienionej toni 
kasztanowca bordowa / forteca uniwersytetu, wyniosła i 
posępna, / echo niedokończonych rozmów, w pół słowa / 
urwanych przez przenikliwy październikowy / zmierzch w 
opustoszałym parku "Jordana"/). O sugestywności stylu 
autora świadczy przyjemność, jaką dają także urwory 
usytuowane w miejscach nie znanych z autopsji, a więc dla 
mnie, np. "Północ w Sandomierzu" lub "Widok z Mysiej 
Wieży" . . . małe arcydziełka skondensowanego opisu i nastroju 
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zarazem. Naturalnie, omawiany tomik to znacznie więcej niż 
zbiór "rymowanych pocztówek" (nota bene niektóre z tych 
utworów mają rzeczywiście wyszukane rymy - rzadkość 
dzisiaj), ale podkreślam ten aspekt deskryptywny, bo podoba 
mi się uwaga, z jaką autor traktuje przestrzeń, czas i klimat. 
Przyjemnie od czasu do czasu przeczytać współczesne wiersze, 
które są wyraźnie o czymś. 

Zbiorek Stanisława Stabro (jeden z poetów "Nowej Fali", 
tzn. pokolenia debiutującego w początkach lat 70-rych; 
krakowianin, polonista) jest wyborem z obfitej, wcześniej już 
opublikowanej jego twórczości , stanowi zatem jej "reprezen­
tatywną próbkę". We wstępie pióra J. Kornhausera czytamy: 
"Jak wszyscy przedstawiciele 'Nowej Fali' także [i on] uczynił 
z fenomenu pokoleniowości jeden z głównych tematów swej 
poezji. [ ... ] akcentował klęskę buntu, gorycz porażki, fałsz i 
obłudę otaczającego świata. Ale jako jeden z nielicznych 
wyciągnął z tej lekcji wnioski katastroficzne" . Mówiąc 
prościej, jest to wizja świata bardzo czarna i przez to trochę 
paradoksalna, gdyż prowadząca do wniosku, że poezja nie 
ocala, albo - jak powiada Herbert: ta woda, te słowa - cóż 
mogą , cóż mogą, książę? Stabro mówi o tym expressis 
verbis w wierszu pt. "Gorycz pisania": Zbiec do źrodła? Lecz 
przecież / nie ma tego źródła / posłuszne pióro skreśli / 
pętlę albo gazu / ulatujący obłok / jak wieczna duszyczka. 
/ Nie ma śmiertelnej zemsty jest / zemsta śmiertelnych / i 
przegrana z obławą / potyczka. Swoistym wnioskiem z tego 
twierdzenia jest tematyka zbiorku, w dużej części poświęcona 
owym przegranym potyczkom ze światem oraz ich prota­
gonistom, niekiedy zastanawiającej proweniencji (Angela 
Davis, Ulrika Meinhoff, Louis Althusser). W tej hiobowej 
atmosferze nie ma właściwie nic do powiedzenia, nie ma 
"przekazu", z wyjątkiem gorzkiej i wszechogarniającej ironii, 
na przykład: Koty starych kawalerów / wychodzą po 
papierosy / i nie wracają już / nigdy [ .. .] / I nie zawsze 
spadają na cztery łapy / koty starych kawalerów / 
mordowane po sumie / przez patriotów i chrześcijan / 
witajcie! JaJ<: wskazuje ten tonkij namiok do współczesności, 
negatywny impet nadany "pokoleniu 1970" przez PRL bynaj­
mniej nie wygasł ze zmianą ustroju, bo polityka nie ocala 
poetów raz uformowanych. 

M . BROŃSKI 
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Nadesłane nowości wydaw.nicze 
BASARA-LIPIEC (Eugenia). Wyros­

nąć rararakiem. Str. Gl. Wyd. AU­
REUS, Kraków 1995. 

BASARA-LIPIEC (Eugenia) . Orna­
menty. Str. 51. Oficyna Konfrater­
ni Poetów, Kraków 1995. 

PAWŁOWICZ (Jacek). Nieznani bo­
harerowie. Leksykon opozycji anty­
komunistycznej w wojewódzrwie 
płockim 1980-1989. Cz. 1 - Oficy­
ny i wydawnicrwa podziemne. Str. 
119. Nakł. autora, Płock 1995. 

SZUBER (Janusz). Gorzkie prowin­
cje. Str. 59. Nakł. dr Grażyny Ja­
rosz (Oslo), Sanok 1996. 

KARPIŃSKI (Wojciech). Porrrer 
Czapskiego. Str. 2G1. Wydawnic­
rwo Dolnośląskie, Wrocław 1996. 

Sny na odległość. Almanach poetów 
Ziemi Leszczyńskiej. Str. 55. Lesz­
czyńskie Stowarzyszenie Twórców 
Kultuty, Leszno 1993. 

DASZKIEWICZ (Piotr) . Polityka i 
przyroda. Rzecz o Jean Emmanuelu 
Gilbercie. Str. 72, il. Wyd. NERI­
TON, Warszawa 1995. 

Euromag. La revue des enjeux de 
I'Europe. Nr 17/18-1996. 

DOBRUCKA (Halina Wiesława). Jak 
się lubić. Str. 75. Nakł. autorki, 
Gliwice 1993. 

BORTNER (Mathis) . Jak dobija się 
gospodark~ polską od 1989 roku. 
List orwarty do prezydenta Lecha 
Wałęsy . Str. 388 . Nakł. autora, 
Nicea 1995. 

KURZAWA (Eugeniusz). Słownik pol­
skich pisarzy wsp6łczesnych Wileń­
szczyzny. Str. 96 Lubuska Oficyna 
Wydawnicza, Zielona GÓta 1995. 

OSZELDA (Jadwiga). Zdrowie na ra­
lerzu. Str. 119. Nakł. autorki, Ci­
eszyn 1993. 

WROCŁAWSKI (Roman D.) . Czy 
ro prawda? Str. 165. Nakład autora, 
Chicago 1996. 

EBERHARDT (Piotr). Przemiany na­
rodowościowe na Ukrainie XX wie­
ku. Str. 332. Biblioteka "Obozu", 
Warszawa 1994. 

MOSTWIN (Danuta). Trzecia war­
rość. Wykorzenienie i tożsamość. 
Str. 239. RW KUL, Lublin 1995. 

ORŁOŚ (Kazimierz). Niebieski szklarz. 
Str. 184. Wydawnicrwo Literackie, 
Kraków 1996. 

KOBAYASHI (Jan) . Hymn onanisty. 
Etiudy na strunę z ludzkiego jelita. 
Str. G3 . Wydawnicrwo Przedświt, 
Warszawa 1994. 

BARAN (Adam F.) Pseudonim "Za­
pora" mjr cc. Hieronim Deku­
rowski (1918-1949). Str. 170. 
Wyd. Staszowskie Towarzysrwo 
Kulturalne, Staszów, 1996. 

Listy Władysława Orkana do Marii 
Wysłouchowej w zbiorach Biblio­
reki Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich . Oprac. i wstęp G. 
Brodacki. Nadbitka z: Czasopismo 
Zakładu Narodowego im. Ossoliń­
skich Z. 3. Str. 87-144. 

AFTANAZY (Roman). Dzieje rezy­
dencji na dawnych kresach Rzeczy­
pospolirej. Wojewódzrwo ruskie, 
Ziemia Przemyska i Sanocka. t. 8. 
Str. 453. Ossolineum, Wrocław 
1996. 

Ojcu. Wybór wierszy i posłowie Jan 
Nagrabiecki. Przedmowa Zbigniew 
B,ieńkowski. Str. 367. Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, 1995. 

WYGANOWSKA (Wanda). Szwka 
Legionów Polskich 1914-1918. Str. 
174, il. Wyd. NERITON, Warsza­
wa 1994. 

"Burza" w Polsce Południowej. Mate­
riały Komisji Histotycznej 33. Str. 
54. Wyd. Oddziału Polskiej Akade­
mii Nauk w Krakowie, 1996. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

20.4.96 
Polska przekazała Rosji wykaz znajdujących się na terenie 
Polski pamiątek po poległych żołnierzach Armii Czerwonej , 
zwierający zestawienie 1.007 obiektów, w tym cmentarzy i 
kwater wojennych, pomników i tablic pamiątkowych. 

5.5.96 
Wyższe szkoły inżynierskie w Koszalinie i Zielonej Górze mają 
otrzymać status politechniki. 

10.5.96 
147 absolwentów liceów w Bielsku Podlaskim i Hajnówce (woj. 
białostockie), w których wykładany jest język białoruski , zda­
wało egzamin dojrzałości z tego przedmiotu. Maturę z języka 
litewskiego zdawało 21 uczniów Liceum im. U-go Marca w 
Puńsku. Młodzież białoruska miała do wyboru następujące tema­
ty: ,,Jakie życiowe i historyczne fakty zmusiły Janka Kupałę do 
wypowiedzenia następującej myśli: 'tutejsi ludzie z ojczystego 
kraju pchają się żywcem w cudzą skórę' i czy jest ona dziś 
aktualna"; ,,Każdy naród ma swoją spuściznę literacką· Mają ją 
Białorusini , którzy żyją w polskich realiach. Co wiesz o biało­
r uskim nurcie literackim w Polsce" oraz ,,Rozważ sens stów 
Włodzimierza Karatkiewicza 'kto zapomina swoich przodków -
gubi siebie, kto zapomniał swój język - wszystko stracił'''. W 
jedynym w kraju liceum ogólnokształcącym z litewskim jezykiem 
nauczania - w Puńsku, maturzyści wybierali jeden z tematów: 
,,Degradacja istoty ludzkiej - podstawowym problemem litew­
skiej literatury współczesnej"; "Pojmowanie celu i sensu życia w 
litewskiej prozie"; oraz " Walka o wartości społeczne w 
dramatach wybranych litewskich autorów" .• Z okazji 4OO-lecia 
Warszawy stolica przyznała papieżowi tytuł Honorowego 
Obywatela. W związku z tym miała miejsce 200-osobowa 
pielgr zymka władz Warszawy do Watykanu. Na tle zaniedbań w 
uporządkowaniu Warszawy urządzanie tego rodzaju kosztow­
nych imprez wydaje się karygodne. 

11.5.96 
Majątek ministra rolnictwa RP, senatora Leona Janta­
Połczyńskiego Wysoka koło Thcholi , został skonfiskowany w 
PRL-u; we dworze utworzono Dom Pomocy Społecznej. Obecnie 
dla uczczenia pamięci rodziny Janta-Połczyńskich wojewoda 
bydgoski nadał Domowi Pomocy Społecznej w Wysokiej nazwę 
własną: im. Leona i Marii Janta-Połczyńskich. Inicjatorem tej 
uroczystości był mJn. wnuk Leona Janta-Połczyńskiego, Adam, 
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mieszkający w Kanadzie oraz córka Leontyna Tyszkiewicz z 
Poznania. 

13.5.96 
Senat zmniejszył o połowę pensje emerytowanych prezydentów 
(wcześniej sejm uchwalił, że ma być ona taka jak urzędującego 
prezydenta). Ta decyzja senatu wydaje się słuszna. Może warto 
byłoby również skasować przyznaną ochronę osobistą i 
samochód. Miejmy nadzieję, że sejm te poprawki zatwierdzi. 

20.5.96 
Zmarł w Warszawie w wieku 93 lat wybitny ekonomista Czesław 
Bobrowski. 

24.5.96 
Stowarzyszenie Euro-Atlantyckie zorganizowało międzynarodo­
wą konferencję na temat "Białoruś-Polska-Ukraina. Bezpieczny 
region w bezpiecznej Europie". Konferencji przewodniczył Ta­
deusz Mazowiecki, przewodniczący Stowarzyszenia Euro-Atlan­
tyckiego. W obradach wzięli udział: minister Władysław Barto­
szewski, Janusz Onyszkiewicz, Bronisław Gere~ek i inni. 

29.5.96 
W Tarnowie odbyło się IV Światowe Forum Mediów Polonijnych 
"Tarnów 96". Forum ma na celu integrację wydawców i 
dziennikarzy polonijnyc~, nawiązywanie współpracy w dziedzi­
nie gospodarczej i kulturalnej. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

18.3.96 
Zmarł w Ottawie w wieku 90 lat inżynier Władysław Marcin­
ko~ski, podpułkownik NSZ. Założyciel i komendant główny 
Z~I,zku J:-szczurczeg?, zastępca dowódcy Brygady Świętokrzy­
skieJ NSZ I przewodmczący Rady Politycznej NSZ. 

25.4.96 
W Nowym Jorku w Vineyard Theatre została wystawiona sztuka 
Janusza Głowackiego ,,Antygona w Nowym Jorku" która okaza-
ła się wielkim sukcesem. ' 

6.5.96 
W Chicago odbył się wieczór wspomnień poświęcony zmarłemu 
trzy lata temu poecie Jackowi Bierezinowi .• Parlament izrael­
ski uchwalił w 1953 r. ustawę o pamięci zagłady i bohaterstwa 
na podstawie której utworzono w Jerozolimie Instytut Yad 
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Vashem oraz medal i tytuł "Sprawiedliwy wśród narodów 
świata". Do dziś ten tytuł otrzymało 12,5 tys. osób, w tym 4,5 tys. 
Polaków. 

16.5.96 
W związku z listem prezesa Kongresu Polonii Amerykańskiej 
Edwarda Moskala do prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, w 
którym zaprotestował przeciwko - jego zdaniem - zbytniej 
uległości władz polskich wobec żydowskich żądań, David Harris, 
dyrektor American Jewish Committee wyraził swoje oburzenie i 
zawiadomił, że jego organizacja wycofuje się z udziału w pracach 
Krajowej Rady Amerykanów Polskiego Pochodzenia i Ame­
rykańskich Żydów. Komitet ten został powołany do życia 17 lat 
temu w celu dialogu między oboma środowiskami. Jak informuje 
nowojorski Nowy Dziennik prezes E. Moskal nie uzgodnił treści 
swego listu do prezydenta Kwaśniewskiego z władzami KPA. 

29.5.96 
Profesor Jerzy Borejsza, były dyrektor Stacji Naukowej PAN w 
Paryżu, wygłosił w Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
(EHESS ) wykład pt. "L'idee communiste au XXe siecle, vu de 
I'Est (pendant a I'ouvrage de Fran~is Furet 'Le passe d'une 
iIlusion')", a poprzednio, 22 maja, wykład pt. "Relations polono­
russes et polono-sovietiques (XIXe-XXe siecie)". 

5-7.6.96 
W Institut National des Langues et Civilisations Orientales w 
Paryżu przy współudziale Stacji Naukowej PAN w Paryżu miało 
miejsce międzynarodowe kolokwium na temat "La modernite en 
Europe Centrale. Art et litterature". 

11.6.96 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Tomasz Szarota z 
Instytutu Historii PAN w Warszawie wygłosi odczyt pt. "Vivre 
l'historie ou histoire vivante: la seconde guerre mondiale dans 
l'esprit des Polonais 50 ans apres". 



Listy do Redakcji 

Berlin, 03.05.1996 

Drogi Panie Redaktorze, 

Przypadkowo wpadł w moje ręce poznański Wprost z Pana 
artykułem ~a temat stosunków polsko-rosyjskich, który przeczy­
ta!em ~ duzą sympatią dla Pana poglądów. Z mojego punktu 
wl.dz.ema w Pana .artykule znaleźć można kilka tez, które wydają 
ml.slę bardzo wazne dla oceny naszych stosunków z największym 
s~sladem na wsc~odzie a których, tak precyzyjnie sformułowanych, 
me znalazłem w mnych wypowiedziach w polskiej prasie. 

Polacy przeceniają siłę militarną Rosji. Nasz sąsiad dysponuje 
co prawda nadal jednym z największych potencjałów militarnych 
n~ świe~ie .. Naj~iększym zagrożeniem związanym z tym poten­
CJałem me jest jego skuteczne wykorzystanie do celów militarnych 
wobec Polski. Bardziej niebezpieczne są związane z procesem 
rozkładu armii rosyjskiej ryzyka, jak kradzież broni, nieskuteczna 
kon.trola bro~i, jądro.wej, pauperyzacja kadry oficerskiej, 
zameczyszczeme srodowlska przez bazy wojskowe, czy powiązania 
z mafią. Polskim elitom konflikt w Czeczenii służy do ' uzasadnienia 
swoich ambicji wobec NATO. Jednak wojna czeczeńsko-rosyjska w 
konsek~encJi p~)Downi~. obali!a tak przydatny polskiej polityce 
zagr~m.cznej .mlt o. mlhta~nej potędze Rosji. Oczywiście, czołgi 
rosyjskl~ w cIągu kIlku dn.~ ~yły w stanie przekształcić Grozny w 
pole rum, w konsekwencjI jednak kaukaska wojna potwierdza 
doświadczenia z Afganistanu: Rosja nie jest w stanie przeciwstawić 
si~ !endencj~m odśrodk~wym w imperium stosując przemoc. Akcje 
mIlItarne me zastępują skutecznych reform politycznych czy 
go~p~darczy~h. Rosyjska ka~~a. oficerska zdaje sobie sprawę po 
doswmdczemach w Czeczeml, ze są w stanie skutecznie bronić 
kraju, ale nie nadają się do rozwiązywania konfliktów poli­
tycznych. Większość Polaków nie chce zrozumieć, iż mimo trady­
cyjnej ksenofobii rosyjskiej w stosunku do narodów kaukaskich 
miJ?o powszechneJ retoryki .n~cjonalistycznej, mało kto w Rosji 
chc~ałby,. a~y ro~yjska młodzlez ~mierała dla celów imperialnych. 
Mysię tez, ze wOjna ta pokazała, ze wojenne przygody nie tak łatwo 
prz~kszta~cają się w Rosji w wyborcze sukcesy jak wyobrażają 
sobIe nasI rodacy. Negatywna reakcja większości mass-mediów 
rosyjskich na politykę Jelcyna pokazała, że Rosji nie można pojąć 
porównując ją ze Związkiem Sowieckim, broniącym swoich 
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wpływów w Afganistanie. (Ciekawy wydaje mI SIę także fakt, że 
mimo nadziei przeciwników wojny, niepopularna interwencja 
rosyjska nie spowodowała wielkich demonstracji, że nie dopro­
wadziła do upadku rządu. Po kilku tygodniach krwawych walk 
zmęczony polityką homo post-sovieticus szybko uciekł w codzien­
ność). 

Rosja nie jest totalitarnym monolitem, który czeka na okazję, 
aby połknąć Polskę. Ciekawe porównanie słyszałem kilka lat temu 
z ust mojego niemieckiego przyjaciela, politologa, który studiował 
pod koniec lat osiemdziesiątych w Moskwie. Wówczas interesował 
się Indiami a dziś powrócił jako businessman do Moskwy. 
Przyjaciel ten twierdził już kilka lat temu, że Rosja pójdzie drogą 
Indii. Formalnie będzie to na pewno zdecentralizowany kraj z 
ambicjami demokratycznymi, który tak jak Indie skutecznie będzie 
doganiać przy pomocy zagranicznych inwestorów technologicznie 
najwyżej rozwinięte kraje wschodnio-azjatyckie. Będzie to państwo 
wolnego słowa, bez państwowej cenzury, w którym prasa będzie 
regularnie informować o wszystkich deficytach demokracji. Tak 
jak Indie Rosja pozostanie nuklearną potęgą wojskową. Potęgi tej 
nie uda się Rosji tak jak Hindusom, skutecznie wykorzystać w celu 
opanowania sąsiednich regionów. Rosja pozostanie podobnie jak 
Indie, krajem z dobrze wykształconymi elitami ekonomicznymi i 
intelektualnymi, w którym większość społeczeństwa nie doczeka się 
zabezpieczenia socjalnego, czy nawet równych szans w szkolnictwie. 
Rosja, tak jak Indie, nie przezwycięży tak szybko dużych kontras­
tów społecznych, które zapewniają stałe konflikty. Podobnie jak w 
Indiach, korupcja pozostanie nieuleczalną chorobą rosyjskiej 
demokracji. Wreszcie, państwa te będą cierpieć z powodu nie 
rozwiązanych konfliktów narodowościowych. Moskwa, podobnie 
jak New Delhi, nie wypuści "awanturników" z imperium a w 
rzeczywistości pewne regiony pozostaną nie kontrolowane przez 
władze centralne. Wiadomości o zamachach terrorystycznych 
separatystów oraz o cierpieniu ludności cywilnej pozostaną przez 
następne lata na pierwszych stronach gazet. Jak powiedział mój 
przyjaciel, Rosja będzie krajem, który dbać będzie o interesy 
gospodarcze a w polityce zagranicznej nie pozwoli sobie na drogie 
przygody. Co wynika zatem z tych rozważań dla Polski? 
Oczywiście, Rosja nie jest i nie będzie przez następne dekady tak 
solidnym sąsiadem jak Niemcy. Owszem, Rosja nie zmierza prostą 
drogą do demokracji. Ale Rosja nie zdecyduje się na politykę 

ekspansywną w stronę Odry. 
Polacy nie mogą zrozumieć, że ich antyrosyjska retoryka 

bardziej utrudnia poszerzenie NATO niż przyspiesza ten proces. 
Wspólnota Atlantycka nie przyjmie Polski w celu utworzenia nowej 
zapory przeciwko Rosji ale w celu ustabilizowania Polski. 
Członkowie NATO, szczególnie Stany Zjednoczone, myślą globalnie 
i nie wyobrażają sobie systemu bezpieczeństwa omijającego Rosję. 
Przecież przez ostatnie cztery dekady Ameryka, tak sa~o jak i 
dziś, nie wyobrażała sobie pokoju bez współpracy z ZSSR. Zeby nie 
było żadnych nieporozumień, jestem za wstąpieniem Polski do 
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NATO. Mam wrażenie, że antyrosyjska histeria polskich elit 
politycznych odbierana jest przez naszych zachodnich partnerów 
jako wyżywanie się polskich kompleksów mniejszości. Tydzień 
temu byłem na spotkaniu z trzema posłami Unii Wolności w 
Berlinie. Szczytem niepowagi było zasugerowanie przez dwóch z 
nich, że oni jako Polacy mieszkający bliżej Rosji lepiej znają się na 
Rosji niż Niemcy. Twierdzili, że Rosjanie się nie zmienili, w swoim 
sercu Rosjanie pozostali imperialistami, dlatego ekspansja NATO 
jest dla Polski konieczna. Mam często wrażenie, że w oczach wielu 
Polaków zachodni politycy są naiwni, panuje w Polsce przekonanie 
że w krajach tych tak naprawdę to mało kto jest w stanie w~ 
właściwy sposób ocenić Rosję. Przy spotkaniach z polskimi poli­
tykami często dochodzę do wniosku, że Polacy zapominają o tym, 
że proces integracji w struktury NATO nie przyśpieszy retoryka, 
tylko skuteczna reforma obronności, tak jak zapewnienie cywilnej 
kontroli nad armią i modernizacja struktur i sprzętu wojska. 

Jeszcze jedno zdanie na temat aroganckiego poczucia wyższości, 
o którym Pan w swoim artykule wspomniał. Podczas mojej 
podróży po zachodniej Ukrainie zaskoczyła mnie nasza rosyjska 
przewodniczka, kiedy powiedziała mi, że słowo "polak" w 
ukraińskim ma negatywną konotację i kojarzy się z aroganckim 
człowiekiem. 

Przy lekturze Pana artykułu musiałem myśleć o spotkaniu 
byłego ministra spraw zagranicznych, Olechowskiego, z berlińskimi 
dziennikarzami, które odbyło się na początku roku. Obok afery 
Oleksego interesowała Niemców polska polityka zagraniczna wobec 
wschodnich sąsiadów. Na tym spotkaniu minister Olechowski 
potwierdził co prawda konieczność bliskiej współpracy z Rosją. 
Stwierdził jednak, iż z jego doświadczeń wynika, że rząd rosyjski 
nie jest zainteresowany współpracą, a więc plany polskiej polityki 
wschodniej powinny być odłożone do szuflady. Negatywne 
doświadczenia z politycznymi elitami Rosji potwierdzają także inni 
politycy. Większość polskich elit politycznych zapomina jednak, że 
stosunki między dwoma krajami nie są wyłącznie zdeterminowane 
przez kontakty rządowe. Z dużą sympatią przyjąłem Pana 
propozycje z dziedziny polityki kulturalnej. Mam wrażenie że w 
Polsce przydałby się szeroki program stypendiów dla rosyjskiej 
młodzieży, dla naukowców i artystów. Trzeba zadbać o to, aby 
przyszłe elity Rosji poznały Polskę. Jest to najskuteczniejsza 
!ł0lityczna inicjatywa w stronę normalnego sąsiedztwa. Niestety, 
Jak Pan wspomniał, kontakty z Rosją są dzisiaj ograniczone do 
~il~u ważnych, ale marginalnych inicjatyw. Warto przypomnieć, 
Jakle plony przyniosła pomoc zachodnioniemiecka dla polskich 
studentów, naukowców, artystów. Jak słusznie stwierdził niedawno 
w Berlinie były polski ambasador w Bonn, Janusz Reiter, wymiana 
ta uruchomiła bardzo ważny dialog intelektualny między Polakami 
i Niemcami. Reiter podkreślił, że bez tego dialogu, bez tych 
znajomości, nie doszłoby do fundamentalnego przełomu w stosun­
kach polsko-niemieckich po 1989 roku. Mimo wielu problemów i 
uprzedzeń, dialog ten odprężył stosunki polsko-niemieckie. Jeśli 
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Polacy systematycznie zadbają dziś o pozarządowy dialog z Rosją 
(i innymi sąsiadami na wschodzie), to w przyszłości możemy w 
stosunkach polsko-rosyjskich oczekiwać podobnych plonów. 

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu 

BasU KERSKI 

• 
Warszawa, 19.5.1996 

Szanowny Panie Redaktorze, 

18-go i 19-9o maja odbyła się w Warszawie konferencja: 
"Renesans Ukrainy". Celem Fundacji im. Stefana Batorego, która 
konferencję zorganizowała, było przybliżenie polskiej opinii pub­
licznej do problemów dzisiejszej Ukrainy związanych z tworzeniem 
państwowości, integrowaniem narodu, zapewnieniem warunków 
bezpieczeństwa i stabilności kraju, przezwyciężaniem dziedzictwa 
Związku Sowieckiego w gospodarce, w życiu społecznym, w 
polityce. Chodziło też o s~worzenie warunków dla swobodnej, nie 
ograniczonej oficjalnym protokołem, dyskusji na temat stosunków 
między naszymi państwami. . 

Wśród gości ukraińskich byli Wiaczeslaw Briuchowecki, Anton 
Butejko, Wiaczeslaw Czornowił, Ołeksij Harań, Bohdan Horyń, 
Ihor Juchnowski, ,Wołodymyr Naumenko, Bohdan Osadczuk, 
Wołodymyr Połochałow, Myrosław Popowycz, Serhij Pyrożkow, 
Oleg Soskin, Jewhen Swerstiuk i Roman Szporluk. 

Wśród kilkuset polskich uczestników, którzy przewinęli się 
przez salę konferencyjną, byli m.in. Leszek Balcerowicz, Wła­
dysław Bartoszewski, Jan Krzysztof Bielecki, Bogdan Bor\łsewicz, 
Bronisław Geremek, Zofia Kuratowska, Jerzy Milewski, Andrzej 
Olechowski, Romuald Szeremietiew, Jan Maria Rokita, Andrzej 
Zakrzewski. 

Z inicjatywy paru osób z obu stron uczestnicy konferencji 
postanowili podziękować Instytutowi Literackiemu, Kulturze i 
przede wszystkim Panu osobiście, za ogromny wkład w tworzenie 
nowoczesnej, demokratycznej świadomości politycznej Polaków. 
Szczególnie wielka była rola Kultury w popularyzowaniu otwartej 
przyjaznej postawy wobec Ukrainy, oraz Białorusi i Litwy. 
Poważny był też wpływ Kultury na myślenie o Polsce demokra­
tycznych elit ukraińskich, przyczyniając się w ten sposób do 
obecnych dobrych stosunków obu narodów. 

W związku ze zbliżającą się rocznicą Pańskich 90-tych urodzin, 
uczestnicy konferencji przekazują Panu serdeczne życzenia dłu­
giego życia, zdrowia i licznych numerów Kultury. 

Aleksander SMOLAR 
Prezes Fundacji im. Stefana Batorego 
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AUSTRIA: Księgarnia Polska , 1070 Wien, Burggasse 22 . 
Tel.: (I) 52-63- I 14 ........ .. .... . .. .. . . .. . ..... . 

BELGL<\: prosimy o przysy łanie na leżności za prenumeratę do 
admini stracji «Ku ltury» . . ..... ... . .. ... .. .. ... ... . 

BRAZYLIA: prosimy o przysyłanie należnośc i za prenumera-
tę do administracji «Kultury» .. . ................. . 

DANIA: OT. Zalewski, Postboks 4 I , 2880 Bagsvaerd 
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Ku ltury» i w księgarniach 

polskich w Paryżu .. .... .. ... ... . ... .. . . ... .... . 
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz , Reguliersgracht 

46111 , 10 17 LS Amsterdam. TeL: (20) 62-61-623 . . .. .. ... . 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein , 94 , AJJenby Rd., 

P.o .B. 29443, 6 1239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 56063 1 I 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, ViJJe Bro­

ssard , P.Q. J4W IS5. TeL: (5 14) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8, 
Nei lor Crsc., Etobicoke, Ont ., M9C I K4; Księgarnia Polska w 
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KI N 
5Z6, tel. : (613) 789-8260,fax: (6 13) 789- 105 I; Z. Micherdziński , 
285-287 Ottawa SI. N., Hamilton, On!. L8H 3Z8 , teL: 545-2 11 5 

NIEMCY: Kubon & Sagner , Buchexport-Import, Hessstr. 39/41, 
D 80328 MUnchen, teL: (089) 54-2 1-80; Księgarnia Wawel, 
Stephanstr. I I , 5000 Koln, I , tel.: 022 I /24-6 1-60 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Verk. Tel.: 51-20-55 .. . .. . ... . . . . . . . . . .... . .. . 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27 , rue de la Fontenette, 
1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 ....... . . . ..... . . . ... . 

SZWECJA: Wojciech Luterek , Regnstigen 14-6 Tr. , 171-46 
SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. PG-KONTO 614 87 10-4. . . .. . 

US.A.: Ada Dziewanowska , 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee , Wis . 532 1 I ; St. Kwiatkowski, 4749 W. I I SI. , Cleveland 
OH , 44 109, teL: (2 16) 35 1-82 19; Halina Kościuch , 4 1963 Utica 
Road , Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 
Mil waukee Avenue, Chicago, IL 606 18, te l.: (3 I 2) 489-2554; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store , 5347 , Chene Street, 
Detroit , Mich. 482 11 ; Szwed e Slavic Books, 2233 , El Camino 
Real, Palo Alto , Cal. 94302, teL: (4 15) 327-5590 & 85 1-0748; 
Księgarnia «Nowego Dziennika», 333 , West 38th Street, New 
York, N.Y., 100 18, teL: (2 12) 594-2386 ......... . 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 
Kenway Rd., London SW5.0RD. Tel.: (17 1) 370-22 10 
WŁOCHY: Elżbieta Zahorska, 00 183 Roma, via GaJJ ia 60 

In!. 27. TeL: (06) 77-20- 15-58 . . .. ... ..... .. ...... . 

Pre nume rata 
Egz. poj. 

1/2-roczna roczna 

Ceny na rok 1996 

E 55,00 E 320,00 E 600,00 

E 55,00 E 320,00 E 600,00 

E 55 ,00 E 320,00 E 600,00 

E 55 ,00 E 320,00 E 600,00 

E 55,00 E 320,00 E 600,00 

E 55,00 E 320,00 E 600,00 
E 55,00 E 320,00 E 600 ,00 

E 55,00 E 320,00 E 600,00 

FI h 20,00 FI h 11 0,00 FI h 2 10,00 

E 55,00 E 320,00 E 600,00 

$ can.13,00 $ can.75 ,00 $ can.I40 ,OO 

DM 17,00 DM 100,00 DM 185 ,00 

E 55,00 E 320,00 E 600,00 

ES. 15 ,00 ES. 90,00 ES . 160,00 

Sk 85,00 Skr 450,00 Skr. 850 ,00 

$ US I I ,00 $ US 60 ,00 $ US 11 6,00 

E 55,00 E 320,00 

E 55,00 E 320,00 

E 600,00 

E 600,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F . 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy) 
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Tom 485 - WACŁAW IWANlUK 

lAT 
Poezje 

Str. 76 Cena F. 20,00 

• 
Tom 494 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

s s 
zawiera opracowania: Cz. Brzoza: Zapomniana 
armia. Polskie oddziały wartownicze w Europie 
(1945-1951); A. Paczkowski: Cenzura 1946-1949: 
Statystyka działalności; T. Mianowicz: Stan wyższej 
konieczności; N. Kłosowska-Wohlman: Dwa lata 
więzienia; A. Kobyliński: "Mamusiu - czy to 
Ruscy?; P. Wandycz: Nowe książki; T. Wyrwa: 
Historycy o agresji 17 września 1939; E. Halicz: 
Zachód a granice Polski 1920-1940; K.A. Kuczyń­
ski: Uchodźcy polscy w Rumunii; W. Zajewski: 
Dyplomacja Prus, Austrii i Rosji wobec Konstytucji 
3-go maja 1791; A. Stach: Polski "Urząd Gaucka"; 
P. Wandycz: Konfederacja polsko-czechosłowacka: 
dokumenty; T. Wyrwa: Audycje radiowe nadawane 
z Londynu; J. Kleszczyński: Świadkowie historii: 
Wiesław Domaniewski; Mord katyński w dokumen­
tach SOE; P. Daszkiewicz: Pamiątki polskie w zbio­
rach manuskryptów Narodowego Muzeum Historii 
Naturalnej w Paryżu oraz obszerny dział LISTÓW 
DO REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N. , 93400 SI-Ouen - 541-1996 
Cena 55 F 
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