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Widziane z Brukseli i Moskwy 

PODRÓŻ DO KRESU KOMUNIZMU 
(w trzech aktach, bez epilogu) 

Kto ma rację: 
czy 
Czaadajew: "My nie należymy do żadnej z wielkich rodzin 
ludzkości, ani do Wschodu ani do Zachodu". 
czy 
WiUe: "Rosja stanowi wyjątek wśród narodów świata: nasz 
naród pozbawiony jest sensu własności i praworządności". 
czy 
Custine: "Gdyby kiedykolwiek twoi synowie niezadowoleni 
byli z Francji, poślij ich do Rosji. Ktokolwiek poznał ten kraj, 
zadowolony będzie z życia gdziekolwiek indziej". 
czy 
Masaryk: "Rosjanie są bardzo rewolucyjni. Nie są jednak 
bardzo demokratyczni". 
czy 
~ichaczow: "C.oś takiego jak rosyjska dusza nie istnieje: 
Jesteśmy w staDle stworzyć przyszłość jakiej pragniemy". 
czy 
Przysłowie (rzekomo rosyjskie): "Here is not like Poland; 
here we have bigger people" (w Moskwie nie znalazłem 
orygi.nalnej ~osyj~kiej wersj~ tego przysłowia. Tylko Jerzy 
Pomianowski moze pomóc I wytłumaczyć o co tu właściwie 
chodzi). 
czy mam rację 
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Ja: Takich cytatów jest naturalnie mnóstwo. Gdyby się nimi 
kierować, można zwariować i lepiej zostać w domu. 
Wyrzuciłem wszystkie cytaty. Pierwszy raz postanowiłem 
pojechać do Rosji nie z "okazji": to znaczy wyborów, 
rewolucji, wojny, a "na spokojnie". Bez laptopa i koniecz­
ności codziennego, czasem wielokrotnego obsługiwania 
gazety, która za podróż zapłaciła. Pochodzić po mieście, 
porozmawiać nie z politykami. W każdym razie nie wyłącznie 
z nimi, a z normalnymi ludźmi. I do nader skomplikowane­
go procesu poznawania nowej Rosji wrzucić moje (dosłownie 
i w przenośni) trzy grosze. Ich wybór i kolejność są oczywiście 
przypadkowe ... 

I. MOJŻESZ BEZ ŻYDÓW 

a) Z rozpaczą w sercu ... 

Dziś jest już po wszystkim, ale wtedy wyglądało to 
groźnie. Od razu pierwszego dnia (koniec lipca) po 
przyjeździe do Moskwy wpadła mi w ręce jedna z anglo­
języcznych gazet wychodzących w stolicy Rosji. Opis mroził 
krew w żyłach: 

"Jelcyn stał wyprostowany, jak żołnierz na baczność, 
ramiona opuszczone wzdłuż ciała. Oczy wbite w próżnię, 
prezydent robił wrażenie, jakby nie zauważył naszej 
obecności ... Po długich minutach bezruchu, odwrócił się i 
zaczął przemierzać pokój, wyraźnie ciągnąc nogi. Oczy wbite 
w ziemię, Jelcyn skupiony był wyłącznie na krokach. 
Przemierzał trzy metty i robił w tył zwrot ... " 

To nie jest scenariusz filmu political-fiction. To jest 
prawda. T ak to wyglądało któregoś lipcowego dnia w daczy­
klinice rządowej na przedmieściu Moskwy, Barwika. Budynek 
mieści się w środku parku, całość otoczona jest wysokim 
płotem żelaznym i strzeżona kilkoma rzędami agentów. 

Po drodze do Barwiki przejeżdża się przez Kuncewo, 
dzielnicę-szyk, gdzie mieszkają władze, z prezydentem 
włącznie. Dziś jednak prezydenta nie ma w domu. Jest 
nieobecny. Od miesiąca (w dniu mojej nieudanej wizyty w 
Barwice), prezydent jest właściwie w izolacji. Widuje tylko 
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najbliższych współpracowników i rodzinę. Wszystkie inne 
wizyty wzbronione. Z jednym wyjątkiem: wiceprezydenta 
USA, Al Gore'a. To właśnie z tej okazji Laurence McQuillan 
z Reutera, jeden z dziennikarzy akredytowanych przy Białym 
Domu, którzy "obsługują" podróże amerykańskich przy­
wódców, znalazł się przed obliczem Jelcyna, do którego, w 
czasie choroby, żaden rosyjski dziennikarz nie miał dostępu. 
Dostał się i co zobaczył opisał: 

"Widok był szokujący dla kogoś, kto obecny był przy 
powitaniu Clintona, w kwietniu, na Kremlu. Jelcyn był 
wtedy pełen werwy, żartował, nie zdradzał żadnego objawu 
fizycznego wyczerpania. Tym razem ... blada twarz i spory 
ubytek wagi. .. " 

Poddani Jelcyna nie mieli okazji poznać opisu tej wizyty. 
Ale większość moich rozmówców i bez tego miała wątpli­
wości czy lekarzom uda się Jelcyna "wyszykować" na uro­
czystość inaugutacji. Udało się. Ale nie trzeba mieć złudzeń. 
Po dwóch zawałach w ubiegłym roku, Jelcyn, 65 lat, 
organizm zniszczony wódką, ma wyrok z zawieszeniem: 
według zachodnich lekarzy, na podstawie tego co mogą 
wiedzieć - prognoza waha się od 10 minut do 10 lat. 

Jelcynowi - powiadają tutaj - udało się wrócić do 
władzy, ale nie do zdrowia. Pytanie więc brzmi, czy Jelcyn 
będzie w stanie rządzić. I jeżeli nie on, to kto? 

" D rogi panie - powiada moja rozmówczyni - żaden 
kandydat, ani Jelcyn, ani Ziuganow, nie odpowiadał mojej 
wizji prezydenta demokratycznej Rosji. Z jednej strony, 
komunistyczna skamielina, z drugiej - pijaczyna, którego 
znamy z jego stanów 'hibernacji'. Gdyby to była wyłącznie 
moja sprawa, w dniu wyborów zostałabym w domu. Ale, 
choć z rozpaczą w sercu, to głosowałam na Jelcyna, i to od 
początku, od pierwszej tury, z nadzieją, że w ten sposób uda 
się moim wnukom uniknąć losu i doświadczeń, które były 
moim udziałem". 

b) W cieniu mauzoleum 

Dla określenia atmosfery powyborczej w Moskwie, nie 
należy sięgać po entuzjazm i superlatywy. W istocie oscyluje 
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ona na granicy pragmatyzmu, sceptycyzmu i fatalizmu. Przed 
mauzoleum Lenina włącza się w naszą rozmowę przyzwoicie 
ub(any jegomość. Usłyszał znajomy język, był kilka lat w 
Polsce z wojskiem. Lat ok. 55, inżynier na komandirowce z 
Petersburga (dla niego to ciągle Leningrad). Z przekonania? 
- pytam. "Nie, z przyzwyczajenia" - odpowiada. "Lubię ten 
plac, ciągnie, zawsze tu przychodzę. I choć nie mam żadnej 
sympatii dla lokatora, to rozumiem ludzi, którzy odczuwają 
dla niego szacunek". 

Dla którego lokatora, tego z mauzoleum czy tego z 
Kremla? "Dla obu - odpowiada - to w końcu nasza historia 
i nasz los. Niestety, lokatorowi z Kremla nie udało się prze­
konać naszych obywateli, że to nie u lokatora z mauzoleum 
należy szukać odpowiedzi na nasze dzisiejsze problemy". 

Co zrobić - pytam - z facetem z mauzoleum? Czy nie 
czas na ekspulsję? "Na pewno - powiada - mamy zresztą, 
właśnie w Leningradzie, miejsce dla niego, obok grobu jego 
matki". No to na co czekacie? Chruszczow wywalił stąd 
Stalina nie pytając ludzi o zdanie. A Jelcyn się waha. ,,1 ma 
rację - powiada inżynier - 30 milionów Rosjan głosowało na 
Ziuganowa. Oni ciągle myślą, że Lenin jest w mauzoleum, 
na pomnikach zresztą także, na swoim miejscu. Jelcynowi 
widocznie na eksmisję Lenina nie starczy odwagi". 

c) Urny bez cudów ... 

I to jest to nowe i ważne. Właściwie, najwaz01eJsze. 
Nawet absurdalna wierność Leninowi niesie w tych warun­
kach coś w rodzaju pozytywnego posłania. I to w podwójnym 
sensie. Z jednej strony, przywódca Rosji liczy się z tym, co 
mogłaby o jego rządzeniu pomyśleć choćby jakaś tylko część 
społeczeństwa. Z drugiej strony, obywatele tego kraju zaczy­
nają rozumieć, że mogą mieć wpływ na sposób rządzenia i 
decyzje władzy. Inaczej mówiąc, jesteśmy świadkami 
transformacji zwyczajów politycznych i narodzin "obywatel­
skiego społeczeństwa" w Rosji. 

T o prawdziwy cud, jeżeli można w tych kategoriach 
określać procesy społeczne. W Rosji, kraju bez żadnej tradycji 
demokratycznej, gdzie parodia wyborów: cuda nad urną, 
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monopol jednej partii i jednego kandydata, paraliżowały co 
jakiś czas całe społeczeństwo, w tym właśnie kraju w ciągu 5 
lat (pomiędzy rokiem 1991 a 1996) obywatele poszli 5 razy 
do urn w wyborach demokratycznych, powszechnych i 
wolnych. Rosji ciągle daleko do demokracji brytyjskiej, ale jej 
obywatele przekroczyli już próg, od którego nie ma chyba 
odwrotu: wykazali, że mają świadomość znaczenia ich głosu, 
że chcą decydować o sobie i za siebie. Na przykład, ktoś mi 
tłumaczy, że odroczenie czy odwołanie wyborów, które snuło 
się po głowach niektórych "Rasputinów" z Kremla, byłoby 
dziś właściwie wykluczone. Wybuchłby konflikt społeczny na 
wielką skalę. 

Trzeba zrozumieć, powiadają tu, że zdrowie Jelcyna sta­
nowiło problem ważny, ale nie zasadniczy w ostatnich wybo­
rach prezydenckich. Rosjanie wybrali człowieka, niektórzy, a 
może i większość, na zasadzie mniejszego zła, ale odwrotnie 
do tego co się na ogół sądzi na Zachodzie, dokonali przede 
wszystkim wyboru modelu państwa. 

Sergiusz Kowaliow jest w szpitalu: zawał. Elena Bonner, 
wdowa po Sacharowie, także w szpitalu i także zawał. 
Sołżenicyn - powiadają - w ogóle do polityki się zraził. 
Wszystkim ma za złe. Z telewizji go usunęli, bo - zdaniem 
nawet ludzi mu oddanych - jego programy, długie monologi, 
były po prostu nudne. W ogóle, czas dysydentów czy pro­
roków wyraźnie się skończył. · Pierwszych, po komunizmie, 
formacji demokratycznych, w pewnym sensie, także. Gajdar 
jest znany głównie z gazet zagranicznych, Jawlinski, być 
może, także tak wyląduje. Demokracja, po rozbiciu się partii 
demokratycznych głównie o rafy chorobliwych ambicji 
personalnych, przestaje być własnością kilku, tak zwanych 
autorytetów. Ale nawet najbardziej zgorzkniali byli dysydenci 
(młodzież, jak wszędzie ' niewdzięczna, w ogóle nie rozumie 
kogo ten termin miałby określać) zgadzają się, że Rosja wcho­
dzi w okres powstawania mentalności obywatelskiej. To 
naturalnie proces na bardzo długie lata. Ale najwyraźniej 
rodzi się opinia publiczna. W Rosji to prawdziwa rewolucja. 
Chcecie przykładów - powiadają - bardzo proszę ... 
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d) "To już nie ta Rosja" ... 

Borys Niemcow, gubernator Niżnego Nowgoroda, okna 
wystawowego udanej reformy rynkowej w Rosji, ukochane 
dziecko prasy zachodniej, o ogromnie rozwiniętym zmyśle 
"mediatyzacji", inaczej mówiąc, znakomicie się sprzedający w 
mediach (on także, powiadają, tutaj, w perspektywie 
wyborów prezydenckich roku 2000), zebrał 4 miliony pod­
plSOW ("autentycznych" podkreślają) pod petycją 
domagającą się zakończenia wojny w Czeczenii. Nawet w 
Rosji jest to sukces. 

Ale, uwaga - ostrzegają - tu nie chodzi o los Czeczeń­
ców, Rosjanie mają ich w nosie, zresztą nikt ich nie lubi, a 
większość się boi, zwłaszcza · po dramacie zakładników w 
Budeniowsku i po on ne prete qu' aux riches, bombach w 
Moskwie. Petycję podpisali ludzie, którzy nie chcą, jak 
powiadają, wojny rosyjskiej, lub inaczej - Rosji uwikłanej w 
wojnę. Zadną. Mają dosyć tej okropnej awantury, w której 
Rosja traci młodych ludzi, resztki, jeżeli jeszcze się ostały, 
honoru, ogromne pieniądze (także te z zagranicy), w której 
kompromituje się wojsko i władza, korumpuje cały aparat, 
ujawnia idiotyzm generałów, tych , którzy, jak się tu pod­
kreśla, nawet nie wiedzieli, że Czeczeńcy na "do widzenia" 
mówią "bądź wolny". Tak więc, "Niemcowi - powiadają -
udało się wykazać zasięg jego zdolności mobilizacyjnych, ale 
"podpisywaczom" przez niego zmobilizowanym, udało się 
powiedzieć, co myślą. I to tak, żeby to dotarło do władzy". 

No i co, wojna trwa, zauważam, jakie są skutki apelu 
tych 4 milionów? 

Skutki? Ogromne. Po pierwsze sam fakt! Precedens. U 
was, codziennie ktoś, przeważnie ci sami, podpisuje jakiś apel. 
U nas, to nowość. Po drugie, reakcja Jelcyna. Pewnie, to nie 
tylko z powodu apelu z Nowgorodu, ale to przecież w strachu 
przed opinią - i w polowaniu na jej głosy, Jelcyn obiecał, że 
zabroni wysyłania rekrutów (tych ginęło najwięcej) pod 
czeczeńskie kałasznikowy i obiecał, że wyciągnie Rosję z 
kaukaskiej zasadzki, a nawet wpuścił Jandarbiejewa (następcę 
Dudajewa) na salony Kremla, a potem wypuścił go żywego z 
Moskwy. 
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Albo ruch "matek żołnierzy w Czeczenii". Kilka lat temu 
siedziałyby w gułagu. Dziś pomagają uciekinierom z wojska, 
ukrywają dezerterów. Bezkarnie. I nie boją się. Rozmawiałem 
niedawno w Brukseli z dwójką działaczek ruchu matek, jedna 
z Groźnego, druga z Petersburga. Objeżdżały Europę, wspo­
magane i - zapewne - finansowane, przez amerykańskich 
kwakrów. Zapytałem jak tłumaczą tolerancję władz wobec ich 
działalności? "O, proszę pana - odpowiedziały - dziś niełatwo 
prześladować matki żołnierzy walczących, albo poległych w 
Czeczenii. To już nie te czasy". Krótka, ale bardzo ważna 
definicja nowej Rosji. 

e) Pomnik Łużkowa 

Jurij Łużkow, burmistrz Mokswy, to jeden z naj po tęż­
niej szych (niektórzy twierdzą że także z naj bogatszych) ludzi 
w Rosji. Rządzi, czy dobrze - nie wiem, ale skutecznie, jed­
nym z największych miast świata (15 milionów mieszkań­
ców). 16 czerwca, kiedy Jelcyn w męce (35%, ledwo, ledwo 
przed Ziuganowem) wychodził z pierwszej tury wyboró~, 
Łużkow, "rozbijał bank": 90% oddanych głosów (on także, 
nic dziwnego - z takim wynikiem! - przymierza się do toku 
2000). I już, za życia, ma swój "p'omnik" w Moskwie. Ma 
swoją ... katedrę. Pod wezwaniem Sw. Zbawiciela. 

Historia katedry ma już ponad 150 lat. Zbudowano ją 
dla uczczenia zwycięstwa armii rosyjskiej nad Napoleonem. 
Została rozwalona w 1931 roku na rozkaz Stalina. Chrusz­
czow poprawił językoznawcę: na miejscu, gdzie ongiś stała 
katedra wybudował ogromny basen kąpielowy. Budowa ka­
tedry trwała w XIX wieku lat 46. Niewiele ponad rok 
wystarczyło, aby katedrę oddać wiernym i hierarchii. 

Odbudowa zaczęła się w styczniu 1995 roku. a już w 
kwietniu tego roku odbywały się w niej nabożeństwa. Otóż 
to pan Łużkow załatwił finanse (250 milionów dolarów). 
osobiście nadzorował tempo. bez precedensu w Rosji. 
postępów w odbudowie. Patrząc na kolosalny budynek 
katedry i jej złote kopuły. zapytałem z fałszywą naiwnością: 
"To Łużkow taki wierzący ortodoks?" No. przesada -
odpowiedzieli. Wierzący to on jest. ale nie w prawosławie. 



10 LEOPOLD UNGER 

a w polityczny marketing. I w siłę. I to jest to nowe opinii 
publicznej. 
. Nie ro.zumiem - powiadam - to moskiewska opinia pub­

!tczna chcIała ausgerechnet katedry? Mało cerkwi jest w 
Moskwie? W mieście, w którego infrastrukturze brak 
absolutnie wszystkiego: szkół, szpitali, domów dziecka, do­
mów kultury, sal uniwersyteckich, gdzie ulice są pełne 
zasadzek, a lotniska przypominają trzecioświatowe dworce? 
Czy - wr~~ do atak~ ~ ktoś pytał mieszkańców Moskwy, 
na co chcle!tby wydać cwlerć miliarda dolarów? 

Łużkow pytał - odpowiadają - i wyszło, że chcą katedry. 
Gwałtowny powrót do religii? I tak i nie. Łużkow zrozumiał 
- tak mi to tł~m~czą fachowcy - dwie rzeczy. Z jednej stro­
ny, po czarnej .dz~u~e spowodowanej implozją komunizmu, 
ludZIe poszukują Jakiegoś systemu wartości, jakiejś kompen­
saty V; sferze ducha. No dobrze -: mówię - może i trzeba jej 
szukac, ale aby akurat w cerkwI prawosławnej tak bardzo 
skompromitowanej kolaboracją z komunizmem? 

T o i~totn!e paradoks, ale, że tak wyszło to nie przypadek. 
J~t bO~lem J~szcze po drugie. Mieszkańcy Moskwy dobrze 
~Ied~, ze mają dosyć kościołów, a za mało szkół i szpitali, i 
ze n.le katedra była naj pilniejszą inw~stycją. Ale wybrali, 
zdanIem. psychologów, którzy się, nad tą sprawą pochylili, 
~a.tedrę Jako sJ:'mboL ~Ptrzebowall czegoś w rodzaju, jak to 
~Ię . tu określa, .mstrumentu zbiorowej pokuty. SYl11bolu tego, 
ze Ich p~kole?le odbudowało to, ~ ich przodkowie brutalnie 
rozwall!t . . Łuzkow to zrozumiał, uszanował. I - dodaje _ 
otrzymał ~O% głosów. Nie tylko dlatego, ale także dlatego. 
Jelcyn t~e by chciał... Tylko, że jego kated,ra nazywa się 
Czeczenta. . 

f) "Kukły" na poważnie ... 

J~ ~da s~ująca się telewizja, rosyj~ka NTV (teo­
retycznte ntezalezna, , ~aktycznie bliska Kremla), ma program 
satyryczny. Nazywa SIę " Kukły", oparty jest na powszechnie 
stosowanym ~odelu marionetek, w rodzaju, "Polskiego Zoo", 
czy francuskIego "Les Guignols de l'Info" w Canal+. 
Program, który miałem okazję obejrzeć, pokazał Jelcyna w 
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charakterze Mojżesza zapowiadającego ludowi 40 lat ... swojej 
prezydentury dla wyprowadzenia go z pustyni. 

Wystarczyło 'kilka dni w Moskwie, aby móc stwierdzić, 
bez ryzyka, że jest to zapowiedź podwójnie myląca. Po 
pierwsze, biologia Jelcynowi na to nie pozwoli. Po drugie, 
opinia publiczna, już dziś obecna i rosnąca w siłę, na to nie 
pozwoli. Nawet na znacznie mniej niż 40 lat. 

II. TĘSKNOTA ZA NOSTALGIĄ ... 

a) Dumni ale niemi ... 

"Czy Pan zauważył, że ze wszystkich złotych medalistów 
na olimpiadzie w Atlancie, tylko Rosjanie - kiedy stali na 
najwyższym stopniu tak zwanego podium - nie śpiewali, czy 
choćby, udawali, że śpiewają swój hymn narodowy?" ... 

Nie zauważyłem, bo, choć kocham sport i namiętnie 
oglądam zawody, ' nie śledzę tej sztucznej pompy, która 
zamienia sportowe widowisko w nacjonalistyczną hecę, a 
zawodowego speca od sierpowego czy podnoszenia kawałka 
żelaza, w depozytariusza honoru i godności narodowej. Ale, 
sprawdziłem. Rzeczywiście, nie śpiewali. I słusznie. Nie mieli 
co śpiewać. 

Hymn sowiecki jest nie do użycia, jego słowa - nie warto 
ich przypominać - brzmią dziś komicznie, nie do wyśpie­
wania. Hymn carski także nie pasuje. Idea aby "chronić cara" 
jest raczej anachroniczna. Ale ponieważ jakiś hymn jest 
konieczny, to - w oczekiwaniu na przypływ natchnienia u 
poetów i kompozytorów - Rosjanie posługują się melodią 
Glinki. Pewnie, można by nucić. Może i nucą, ale bez 
większego entuzjazmu. ,,1 dlatego - powiada do mnie zna­
jomy - jesteśmy dumni, ale niemi". 

Tak więc, jak z tego już widać, trafiłem w Moskwie na 
okres olimpiady w Atlancie. Jasne, że z nikim normalnie 
umówić się nie można było, Rosjanie - bardziej może niż 
kiedykolwiek przedtem i bardziej niż na Zachodzie, to w ich 
sytuacji zozumiałe - wrażliwi byli z braku innych, na sukcesy 
sportowe. 

Kwestia wyobraźni. Kiedyś - przypominają - gimnastycy 
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uIa:aińscy cz"f biało~uscy, koszykarze łotewscy itd. to wszystko 
bylI z.awodnlcy sowIeccy, z literami ZSSR na koszulkach. Ah, 
łza SIę W oku ~ręci .. W ogłupi~jąc~j, ciągle sto~owanej, 
statys~ce . medalI, ZWIązek SowIeckI lał wszystkIch, nie 
~spomInaJ.ąc nawet o sukcesach bratnich medalistów z 
ojczyzny ZI~I1flego i ~~rkotycz~eg? wychowu atletów czyli 
NRI? I Z Innych kraJow satelIckich. "Sport, mój drogi _ 
powIada ~olega - był właściwie jedynym i w zasadzie 
b~dysku~}nym~. dotykalnym dowodem na wyższość komu­
~ls~czneJ RosJI. nad ~esz~ą kapitalistycznego i impe­
~Iallstyczneg<:> śwIata. OlImpIady czy mistrzostwa stanowiły 
}e.dyną .0kazJę, kiedy cały świat powstawał, bez strachu i 
m~~h~cI, na dźwięk naszego hymnu narodowego. No a 
dZIsIaJ ... Nawet hymnu nie ma". 

Ale d~isiaj - pow!a~am - można się już skarżyć, że tego 
h"fmnu me ma. ~ o lUZ - dodaję - nie te czasy kiedy po 
ple~szym występIe reprezentacji sowieckiej na igrzyskach w 
HelsInka~h w. 1952 roku, kierownik drużyny, minister 
Spo~u MI~oła}. Romanow (dobre imię i nazwisko!), czekał w 
swo~m gabIneCIe całą noc z walizeczką u nogi, na reakcję 
StalI~a. Wbrew instrukcjom wodza ludzkości, ZSSR dał się 
bowI~m wyprzedzić przez USA. 

Za! za utraconą hegemonią nawiedził także, to nic dziw­
~ego, dziennika~y. Kiedy w czasie defilady inaugurującej 
I~rzYSk;t w Atla~cIe, speaker za~owiedział drużynę Mongolii, 
megdy~. praW?ZI~~ l? repubhkę sowiecką, sprawozdawca 
telew~zJl rosy}skie}. me wytrzymał i palnął stary satelicki 
dOWCIp: "O~o druz~n~ ~ieza1eż?eJ, Mongolii. Nieza1eżnej, 
al.bowI~m mc od me} me zalezy. Zrobiła się awantura, 
meza1ezna Mongolia zaprotestowała, ale incydent szybko 
zatuszowano. Pokój olimpijski obowiązuje... A żal nadal 
serce ściska ... 

b) Gagarin patrzy ku ziemi 

ż~ żal za ~traconą świetnością jest zjawiskiem normal­
nym I zrozumIałym, nie trzeba nikogo przekonywać. Ale 
źró~ł~ tej ~ostalgii sięgają daleko poza spon. Zresztą, spon 
własme, mImo tęsknoty do supremacji sowieckiej, ciągle 
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jeszcze jest tą dziedziną, w której znaleźć można najwięcej 
ukojenia i kompensaty. Gdzie indziej, jest znacznie trud­
niej ... 

Nie ma w tym nic zaskakującego. To, co naprawdę 
ważne, weszło do normy, do "normalki" - jak się mówi w 
Warszawie. To, że nie trzeba właściwie się bać władzy, że 
można się skarżyć, że są wolne naprawd.ę gazety,. że moż~a 
się bogacić, itd. itp, to już jest jak .powIetrz~: w~ad?~<:>, ze 
jest, że jest niezbędne do życia, ale SIę tego me WIdZi l. SIę za 
tym, naturalnie, tęsknoty nie odczuwa. Za tym natomIast co 
się utraciło... .. 

W nowej rzeczywistości rosyjskiej jest sporo sytuaCJ~, 
które nostalgię uzasadniają. Choćby ogromny, chyba naJ­
wyższy "personalny" pomnik na świecie, kosmonauty 
Gagarina, dominujący nad też ogromnym pr~spekte.m 
Lenina. Gagarin ma robić wrażenie, jakby z pommka chCIał 
ulecieć ku niebu. W istocie, patrzy zapewne ze wstydem na 
ziemię. Tak jak sport, ale w innej skali, program opanowania 
kosmosu miał być jednym z zasadniczych źródeł i ~owod.ów 
na wielkość ustroju i państwa. P"ierwszy sputmk, pIes, 
człowiek, kobieta ... Kosmos należał do Rosji. "No, a dziś -
wzdycha rozmówca - dziś orbita jest dla nas pułapką. Dziś, 
bez dolarów, od ziemi już się oderwać nie potrafimy ... " 

c) Prawda po grecku ... 

Każdy ma "swoją" nostalgię. I inne, "indywid~aln~" j~j 
odniesienia. Tak naprawdę, to nikt normalny me żałUje 
dziennika Prawda. Ale, założony w maju 1912, wychodził w 
ZSSR w 10 milionach egzemplarzy, drukowany był w 44 
miastach i należy do serii "pomników Gagarina", śladów 
wielkiej przeszłości. Nikt od dawna ju~ nie ~iał złudzeń, 
wiadomo było, że Prawda kłamała I mampulowała. Z 
wyjątkiem najwierniejszych, coraz mniej ludzi ją czytał~. ~e 
kiedy właśnie umarła, niektórym Prawdy za~rakło .w peJzazu. 
Zwłaszcza, że - jak powiada kolega - meładme umarła. 
Chodzi mianowicie o forsę. I to o forsę ... grecką. Dwóch 
podejrzanych Greków (dlaczego aku.rat Gr~??~ kupiło ?an­
krutującą Prawdę w 1992 roku. NIe zrobIlI (Ja rozumIem) 
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na niej interesu (ja także nie: choć często, bez mojej zgody 
przedrukowywali moje artykuły, nigdy nie zapłacili ani 
grosza) i postanowili zamienić ongiś dumny organ partii w 
ordynarny tabloid, taką zwyczajną, albo nadzwyczajną 
rewolwerówkę· Ale to nie wszystko, bo do hańby dodali farsę. 
Ukradli mianowicie insygnia "Orderu Lenina", najwyższego 
odznaczenia sowieckiego, trzykrotnie przyznanego Prawdzie. 

Zawsze szkoda - pocieszam człowieka, choć mi Prawdy 
nie żal - kiedy ginie jakieś pismo. Nie, nie o to chodzi _ 
odpowiada - że ginie, to trudno, ale jak ginie! Ginie marnie. 
Gdyby chociaż chodziło o ideologię ... 

d) W cieniu " car-puszki" ... 

° jaką ideologię może chodzić grupie przewazme 
młodych ludzi, w wojskowym szyku, pod sztandarami, w 
czarnych mundurach, spotkanych na stopniach cerkwi w 
Kołomienskoje? ,,0 żadną. Spokojnie - powiada mój 
przewodnik - nie trzeba się przejmować. To grupka z 
'Pamiati' (pamięci), organizacji nostalgicznej, faszystowskiej, 
ksenofobicznej, antysemickiej, ale dziś już bez większego 
wpływu społecznego czy politycznego". 

Ładny program - powiadam - Kołomienskoje, park na 
przedmieściu Moskwy, na wzgórzu nad rzeką, otaczający 
cerkwię i resztki pałacu jakiegoś Romanowa z XVII wieku, 
miejsce wycieczek, spacerów i, dla niektótych, także "ideolo­
gicznych" pielgrzymek. Tym bardziej uzasadnionych "ideo­
logicznie", że na terenie Kołomienskoje znajduje się także 
"obiekt z importu": drewniany (bardzo wygodny) dom Piotra 
Wi~lkiego, przeniesiony żywcem i dokładnie z Archangielska, 
gdZIe car nadzorował budowę portu i dał początek imperial­
nej flocie rosyjskiej. 

W tym właściwie prawie rajskim zakątku natuty, można 
dojrzeć, jeżeli się naprawdę chce, przekonującą dla niektótych 
(nie wiem dla jak licznych) formułę rosyjskiej anty-nostalgii, 
antidotum na żal za dawną świetnością. To na kartach takiej 
historii, .w.~iętej unii. caratu i prawosławia, młodzi Rosjanie 
z "PamlatI , poszukUją źródeł odbudowy wielkości Rosji. 
Pytanie, kto jeszcze? Cała, naturalnie, skrajna prawica, to 
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znaczy zlepek rozmaitych jaczejek. ~ar~iących s.ię 
Protokołami Mędrców Syjonu a nawet blbl~amI typ~ ,,~em 
Kam f ' Krótkim kursem". Ziuganow l komumścI. Na p czy" ... d . 
pewno. Obskurancki nacjonalizm był przeclez Je nym. z ~ego 
głównych haseł wyborczych i dziś figuru!e v: progr~mle Jego 
partii, głównej siły opozycyjnej w DumIe, l w kraju zresztą 

także. kam .. b 
No, a Jelcyn? Trudno powiedzieć. W panu. wy or-

czej nie żałował sobie. W licytacji z Ziuganowem SIęga! po 
argumenty z superpotężnego arsenału. Po ~bo.rach wróc~! do 
normy to znaczy do choroby. Ale intenCje mIał "dobre , to 
znaczy' jak najgorsze. Inauguracja jego drugiego ~a~~a~u 
miała mieć tak wielkoruski charakter, że nawet "P~Iat . me 
mogłaby się skrzywić. 9 sierpnia miał być w ~oskwle dmem 
bez chmurki, albowiem, gdyby meteo było meprzychylne,. to 
specjalnie przygotowany arsenał powietrzny, miał roZWIać 
chmuty nad Kremlem. Ceremonia miała si~ odbr:ć ~a placu 
Soborowym na Kremlu, między ~.lt~dramI,. w Clemu ,,~­
puszki", największego działa na śwIeCIe. PatrIarcha Al~ks~J II 
miał pobłogosławić prezydenta-cara ~o jego uprawOlemach 
powiadają w Moskwie, że są połączeme~ władzy.Napole<?na, 
faraona i pierwszego sekretarza partu komum.sty~zneJ ~ 
ZSSR), przed wręczeniem mu Order~ ZasłUgI PIerwSZej 
Klasy, symbolicznie równoznacznego - Jak podkreślano - z 
koroną cara. ,. .ał 

Ale to wszystko jeszcze nic. W toku uroczyStO~CI. mI a 
mianowicie być, z braku hymnu narodowego, odsI;>Iewana 
oda specjalnie napisana i skompono~ana na tę ~koh~n~ś~. 
Śpiewać miały chóty i soliści BolszoJa oraz armu .ro~)skie), 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. i c~ó.r ... dZlec.I. Oda 
(nazwiska poety i kompozytora h~?ŚC~Wle ~rzemIl~~my) 
głosiła chwałę potężnej i wielkiej ROSJI, n~osąceJ wolnosc, po 
dokonaniu wyboru człowieka błogosłaWionego, w którego 
ręce naród powierzył swój los. . .. .. 

Uff, na szczęście najgorszego umkmęro. ~~I.ęk1. .. 
chorobie Jelcyna i rozumowi Czubajsa, )ego naJbh~zego 
doradcy. Jelcyn, jak już dziś wiadomo, ~Ie nadawał SIę do 
żadnej dłuższej uroczystości pod gołym meb~m, mógłb>: po 
prostu jej nie przetrzymać. A Czubajs, zdamem nawet Jego 
wrogów, jeden z mądrzejszych ludzi na Kremlu, doszedł na 
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czas do wniosku, że taka oda i w ogóle ta pompa, to nIe 
tyl~o głupie, w trudnej sytuacji gospodarczej i w łunie 
P?z~rów w. Czeczenii, ale po prostu niebezpieczne. Prze­
m.eslOno ~lęC całe ~więto do chruszczowowskiego Pałacu 
ZJazd~w l wyekspedlOwano całą uroczystość w 16 minut, 
włączając w to 45 sekund prezydenckiej przysięgi Jelcyna. 
C~łość zako~~zyła się wesołym oberkiem, w trakcie którego 
~ J.ak. dawmeJ bywało - przywódcy Rosji pili szampana w 
Imlen1U narodu. 

Nie należy jednak lekceważyć pierwszego scenariusza 
prezydenc~ch .bachan~iów .. Tkwiła w nim nie tylko pogarda 
dla prawdz~weJ sytuaCjI Rosjan czy tragedii czeczeńskiej. Był 
w mm także zamysł polityczny. Tak jak toutes proportions 
g~rd~es - ~urnie z "Pamiati", w Kołomienskoje, tak 
mektorzy polttycy z otoczenia Jelcyna, widzieli w symbolice 
jedno~ć ~e~kwi i ~ładzy, odpowiedź na nostalgię Rosjan i 
w~tplt~os~l za~~amcy. Ta, chcąca się wpisać na siłę do 
Hlstorn, . Jednosc a?~o!utnych .ateistów i skorumpowanego 
kl~ru, mIała stanoWIC zródło optymizmu dla tęskniących do 
WIelkości mas rosyjskich i message dla świata: oto Rosja 
wraca do dawnych źródeł siły i determinacji w odzyskaniu 
przez ~os~ę miejsca, jakie się jej, według niej samej, należy 
na mapIe sWlata. 

~a~ura.lnie, są. Rosjanie, ,którzy takich scenariuszy 
powazOle me traktUją. "Proszę pana - powiada do mnie czło­
wiek, z którym analizuję wycieczkę do Kołomienskoje i plan 
~ba~ .?a ~emlu - i my i wy 'wiemy, że ani pomyleńcy z 
P~r~llatl: ~l ody ku chwale ~eloyna, nie zapewnią Rosji 

mIejsca Jakie mogłaby ona ząjąć ,na globusie. Co prawda, 
krew n~ zalewa, kiedy czytamy w waszej prasie denerwujące 
reportaze czy komentarze o Rosji, czasem głupie, a czasem 
nawet p'0~ar~liwe. A,le. w.~em~ ;i my, i wy, że aby się 
rzeCZywISCle ltczyć na SWlecle, me wystarczą ani slogany, ani 
medale sportowe. Potrzebne są ,(fobre miejsca w statystykach 
gos~rczych i cywilizacyjnych. A :Słowa hymnu narodowego 
napIszemy, kiedy będzie się już<czym chwalić. Mam nadzieję, 
że już niedługo ... " 
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III. SMUTA NIE WYSTARCZY 

a) Inni Rosjanie . .. 

Soda - 3 dollars, 
Green Salad in Raspberry Sauce with Roquefort Cheese -
11 dollars, 
Scampi Shrimp Cokked with Garlic Butter - . 16 ~ollars, 
Prok Tenderloin with Apple, Honey and Wzld Rzce - 18 
dollars, 
Weal Medallions with Sauce de Cheef - 17 dollars, 
Chocolate Mousse - 6 dollars, 
Tiramisu Amaretto Cherry Ice Cream - 6 dollars ... 
.. .i tak dalej, na dwóch stronach dużego formatu. ",,!enu 
restauracji w Nowym Jorku? Guzik. Jesteśmy ~ Moskwle~ w 
jednej z nowych restauracji, jakie się w CIągU ostatmch 
kilkunastu miesięcy rozmnożyły jak grzyby po deszczu. Ta 
mieści się, żeby było weselej , gdzieś między stacją metra .0 

nazwie Marks a jednym z ciągle licznych w MoskWIe 
pomników Lenina. ... 

Knajpa na pewno jedna z drozszych? NIe, to są, Jak ?a 
Moskwę, ceny raczej średnie. Na pewno bardzo dobra? Nle, 
restauracja (nazwy nie podaję, bo nie ~a reklamy z:a darmo) 
jest bardzo średnia, potrawy, choć plsane po angIelsku, są 
mało smaczne. No dobrze, ale przy takich cenach to miejsce 
jest zapewne odwiedzane głównie przez ame~k~ńskich 
businessmenów i milionerów? Nie, wprost przecIwme. Dla 
obcokrajowców, przejazdem lub rezyde~tów: Mos~a jest 
(obok Tokio i Osaka) jednym z trzech naJdrozszych mlast na 
świecie. Dla nich ta i inne podobne restauracje są po prostu, 
na co dzień, za drogie. Konsumenci tutaj w ogromnej 
większości to... Rosjanie. . . . 

Naturalnie, nie tacy zwykli RosJame. Bardzo dZiwne 
towarzystwo. Odziani rozmaicie, można powiedzieć, eklek: 
tycznie. Jedni w ubraniach prosto od Versace (to ostatm 
krzyk mody w Moskwie), .inni w ~aryna~!<ach sport~wych, 
najlepiej czerwonych, albo tnnych "zywych kolorach, Jeszcze 
inni, bez żadnych kompleksów, w sportowych dresach, przy 
czym spodnie koniecznie z lampasami w innych niż góra 
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kolorach. Panie im towarzyszące, też bez kompleksów, ale za 
~o często w futrach, mimo lipcowego upału. Kilka detali 
Jednak wspólnych: pieniądze (rachunki, sądząc z liczby dań i 
butelek, musiały być wysokie), telefon komórkowy na każ­
dym stole (~to ~oniły), no. i wszyscy bez przerwy palą. 

Kelnerki młode I ładne, mektóre nawet bardzo. Mini 
spódnic:zki obO\~viązkowe. I słusznie. Uśmiech jak u Maxima 
w Paryzu, ""Moze ~an płac.ić w każdej walucie i każdą kartą 
kredyt?~ą - powiada dZiewczyna, która dysponuje nawet 
aparaCikiem do sprawdzania autentyczności mojej "American 
Express". "Przyjmujemy nawet ruble ... " - dodaje z dwu­
znacznym uśmiechem. 

Bilans jest prosty: jeden dolar jest wart ok. 5.000 rubli. 
~chunek wyniós~ ok. 80 dolarów za dwoje (bez wódki i 
Wina, tylko dw~ plwa), bez napiwku. "No, to ma pan właśnie 
pogl~dow~ lekCję n~zej sytuacji społecznej i gospodarczej _ 
mówI mÓJ (a raczej moja) gość, świeża emerytka, redaktor­
tłuma~, po 40 latach pracy w wydawnictwie i czasopiśmie. 
-. !'-10 J.a. ~merytura wynosi 370.000 rubli miesięcznie, mniej 
mz dz~sleJszy rac~lUn~k. Emeryci tu się nie pożywiają ... " No 
- pO~ladam - mgdzle emeryci (poza emerytowanymi dyrek­
tor~nll General Motors) ni~ jadają w takich restauracjach ... 
,:~Ie ma ~ensu por~wnywać, to są dwa inne światy". Ale jak 
zy}ą t.utaJ. e~erycI? Zl~. Jej przypadek jest szczególny. 
PodnaJ~u}~ J.eden pokÓj w swoim mieszkaniu urzędniczce 
zachodmeJ {Ol.nt-v~nture, którą stać na opłacenie czynszu 100 
dolarów mleslę~me: ,Razem - powiada - to już wystarczy, 
trz~ba .tylko ~~edzleć, .. gdzie, kiedy i jak robić zakupy. 
NaJdr~zsze w Jej sytuaCji są usługi. To prawdziwa dżungla i 
sz:mt~. ~a. ~aprawę lodówki musiała zapłacić 500.000 grubo 
więcej mz Jej emerytura. 

b) Nowy snobizm 

. ~ud: nowy pejzaż, Moskwa bez kolejek. Nie ma ich 
mgdzle: chyba tylk? przed kinem albo Bolszojem. Ten 
p~awdzlwy koszma~ I s~bol sowietyzmu po prostu, tak jak 
ki~dyś '; Warszaw1e, zmknął z ulic i - właściwie _ z życia 
mieszkańców Moskwy. Z dwóch powodów. Po pierwsze: 
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wszystkiego jest w nadmiarze i we wszystkich gatunkach. Po 
drugie: kupują ci, co mają pieniądze, a ci, którzy ich nie mają 
w ogonkach przed drogimi sklepami nie stają, bo nie mają 
po co. Ceny dla nich za wysokie. 

Proste? Proste. N a tym można ' by skończyć i niech się 
biedni (jedna trzecia społeczeństwa) martwią. W istocie jest 
o czym rozmawiać. Jest kilka równoległych sieci handlowych. 
Zachód zalał Moskwę i Petersburg (jak jest na prowincji, nie 
wiem, nie byłem) wszystkim, o czym może zamarzyć dusza 
wygłodzonego (w przenośni i dosłownie) rosyjskiego konsu­
menta. Dla naj bogatszych (jest ich stosunkowo wielu - skąd 
mają pienądze, to inny temat), są po prostu sklepy firmo,,:e 
najbardziej chic zachodnich producentów luksusu. NaJ­
większy, do niedawna, pomnik sowieckiej biedy, czyli osła­
wiony "GUM" na wprost Kremla i mauzoleum, mieści dziś 
rozmaite Chanele i St. Laurenty, właściwie wszystkie wielkie 
"butiki", głównie francuskie, ale także niemieckie itd. Dla bo­
gatych Rosjan nie ma nic drogiego. Więcej, pojawił się nowy 
snobizm: co droższe to lepsze. 

I nowe zjawisko: bogacze zastąpili ~ .dowci~ach 
tradycyjnych Zydów. "Dlaczego pan zmlemł SWOjego 
mercedesa" - pyta jeden bogacz drugiego. - "Bo popielniczka 
była pełna". Odnalazłem nawet przeróbki starych szmon­
cesów. "Co pani taka zmęczona" - pyta bogata Rosjanka 
swoją znajomą. - "Ah, bo całą noc prałam moje diamenty" 
- odpowiada. - "No wie pani, jak moje diamenty się brudzą, 
to ja je wyrzucam". "Masz taki sam krawat jak ja" - powiada 
bogacz do innego. - "Ile zapłaciłeś?". ,,200 dolarów" -
odpowiada. - "Ale dałeś się nabrać. Ja za taki sam zapłaciłem 
300". 

Pęknąć ze śmiechu nie można, każdy ma taki dowcip na 
jaki go stać, ale te dowcipy nie są, jak powiadają Francuzi, 
gratuits. Nowe bogactwo rosyjskie jest bezczelne i ostenta­
cyjne. W Moskwie jest więcej mercedesów 600 (ultra luksu~) 
niż w całej Belgii. Ta euforia ostentacyjnego konsumowania 
niedługo się skończy - tłumaczy znajomy dyplomata. Prze~ 
wyborami, wielka finansjera i wielcy bogacze dopuszczali 
możliwość sukcesu Ziuganowa. Niektórzy proponowali nawet 
odroczenie wyborów albo coś w rodzaju przedwyborczego 
kompromisu między Jelcynem i Ziuganowem, jakiś właściwie 
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mafijny podział władzy, taką dolarową Jałtę rosyjską. Trzeba 
oddać sprawiedliwość Jelcynowi, bo on przede wszystkim się 
na to nie zgodził i nawet w chwili naj gorszych dla siebie 
sondaży, utrzymał decyzję przeprowadzenia wyborów w 
terminie. Wtedy, najbardziej spanikowani zaczęli masowo 
inwestować w nieruchomości na Zachodzie, w antyki, ikony, 
starą biżuterię itd., no i eksportowali nielegalnie kapitał, 
miliardy dolarów. Po wyborach, zaczęli na nowo konsu­
mować na miejscu, roUs-roysy idą jak masło (jeden pojechał 
niedawno gdzieś na Ural specjalnie wynajętym samolotem). 
. Co najciekawsze, kapitały zaczynają wracać do Rosji. I są 
mwestowane w Rosji, co ostatnio potwierdziły w rozmowie 
ze. mną dwa poważne tzw. źródła: prezes BERD, Europej­
skiego Banku Rozwoju i Odbudowy, p. Larosiere i 
ambasador rosyjski w Brukseli p. Czurkin. Zresztą to widać 
gołym okiem. Bogaci się bowiem przeprowadzają. Moskwa to 
dziś ogromny plac budowy. Powstają całe osiedla wi1Ji 
jednorodzinnych w pasie niedaleko pod Moskwą. W samej 
Moskwie zawieziono mnie na nową właściwie ulicę, prawie 
centralną, zabudowaną wyłącznie nowymi kamienicami z 
jednej strony a willami z drugiej. Ile kosztuje taka przyjem­
ność? Zależy. Jak się wydaje, mieszkania ok. 500.000 dola­
rów; wille do miliona . .. Jak w Nowym Jorku. 

c) Są już żiguli ... 

Wyrwa społeczna jest ogromna: "My - powiada do mnie 
mój gość - mercedesami nie jeździmy, do sklepów z to­
warami z importu nie chodzimy, nie mamy po co ani za co". 
Są inne sklepy z produktami rosyjskimi, gorszej jakości, ale 
bardziej dostępne. Są bazary, m.in. to pomysł Łużkowa 
właśnie, takie na których można kupić towary z importu 
(przeważnie prywatnego), znacznie taniej niż w sklepach. I są 
dacze i działki z ogródkami, rodziny na wsi itd. 

No a ci naprawdę biedni? W Moskwie można, jak we 
wszystkich metropoliach, spotkać straszną nędzę, ludzi rzeczy­
wiście wyrzuconych poza nawias społeczeństwa. Setki bez­
domnych znaleziono zamarzniętych ostatniej zimy. Dziś we­
getują w parkach i na skwerach. Tysiące dzieci bezprizornych 
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i żebraków zalegają dworce, przejścia podziemne, kanały. 
Pozorna (czy także faktyczna, nie wiem) beztroska wł~dz w~a 
o pomstę do nieba. Ale uwaga! Rozległe, społeczme. wazne 
ubóstwo jest jednak gdzie indziej, nie na margmesach 
społeczeństwa. U emerytów właśnie, u małych urzędników, 
nie mających możliwości brania łapówek (to poważne źródło 
dochodu, np. policjantów z drogówki, ale z drugiej strony -
okropna rdza żrąca aparat władzy) , ale także wszędzie, w 
Polsce to się określa jako "budżetówkę", gdzie płace są zbyt 
niskie, aby normalnie żyć. Znam przypadek pewnej pani 
inżynier, która zrezygnowała z pracy w .swoim za~o.d~i~ w 
przemyśle i została sprzątaczką w kantyme zachodmeJ jomt­
venture. Ma lepszą płacę, określone godziny pracy, godziwy 
posiłek i jeszcze przynosi coś niecoś do domu. I - podkreśla 
- jeździ trolejbusami. Dlac:zego to t~e w~ne? B.o - .O?p~: 
wiada - w metrze nie mozna oszukiwać, me mozna Jezdzlc 
bez biletu. Pytam, na pozór słusznie, w istocie na granicy 
absurdu: "No, a kwestia godności własnej? Czy nie ma pani 
poczucia degradacji socjalnej? Co mówi na ro pani rodzina i 
środowisko?" Spojrzała na mnie zdziwiona, jakby z pobła­
żaniem dla przybysza z innego świata. "Eh, wy zachodniacy, 
to co się liczy w mojej rodzinie i w moim środowisku, to 
zdolność przeżycia. Możliwie najmniej złego ... " 

To wszystko prawda. Ale, jak się wydaje i jak twierdzą 
fachowcy, wyrwa między bogactwem a biedą chyba już się 
zaczyna zmniejszać. A może tylko się zasypuje. Według 
socjologów, którzy na to zjawisko patrzą, i słuszn!e, z 
wyjątkową uwagą, rodzi się w Rosji klasa średma.. I 
rzeczywiście, między odrapanymi i brudnymi trolejbusami a 
olśniewającymi mercedesami pojawiają się już, i to często, 
nowe żiguli albo łady. Jeżeli stosować kryteria zachodnie, to 
klasa średnia reprezentuje dziś w Rosji 10 do 15 procent 
mieszkańców wielkich miast i dysponuje dochodem ponad 
250 dolarów na członka rodziny. Są to pracownicy przed­
siębiorstw zagranicznych, banków, mali i średni przedsię­
biorcy, mali i średni kupcy, niektóre tzw. woln~ zawodr- n~. 
adwokaci z faktycznie prywatną praktyką, a także rzemleślm­
cy, których bardzo brak. Klient kupuje nową ładę, i. pyta o 
datę odebrania samochodu. Sprzedawca: ,,15 wrzesma roku 
2006". "Dobrze - powiada klient - ale rano czy po po-
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łudniu?". ,.A dlaczego to ważne?" ,.A, bo po południu . ma 
przyjść hydraulik". Dziś już dowcip mało aktualny, jeżeli ma 
się te 500.000 rubli, które moja znajoma musiała zapłacić za 
naprawę lodówki . .. 

d) Będzie "trzecia tura" 

Inżynier-sprzątaczka: reguła czy wyjątek? Jak reagują 
obywatele "najdoskonalszej demokracji na świecie" , wychowa­
ni w "bezklasowym" społeczeństwie na ten nowy dla wszyst­
kich i dramatyczny dla wielu, proces stratyfikacji, tym razem 
nie według linii nomenklatury partyjnej, a po prostu pienią­
dza? To zależy. 

"Krew mnie zalewa - mówi student - kiedy patrzę na 
wystawy i wiem, że nie mam żadnej nadziei abym w jakiejś 
możliwej do zaakceptowania przyszłości, mógł sobie coś z 
tych cudów kupić. Ale, spokojnie dochodzę do wniosku, że 
jest mimo wszystko lepiej dziś, kiedy nie mogę sobie kupić 
tego, co jest na rynku, niż było dawniej, kiedy moi rodzice 
mogli kupić dużo, ale niczego na rynku nie było ... " 

Nie wszyscy tak rozumują. "Będzie na pewno 'trzecia 
tura' wyborów, to znaczy fala niezadowolenia i protestacyj­
nych ruchów społecznych, których zapowiedzią są strajki 
górników Dalekiego Wschodu - tłumaczy socjolog.­
Rosjanie to dziś świadomi obywatele. Część z nich głosowała 
na Ziuganowa i to był przede wszystkim głos protestu. Inni 
strajkują i to jest także głos protestu". "Będzie awantura na 
dużą skalę?" . 

"Nie, nie będzie - odpowiada. - Należy założyć, że w 
dziedzinie stosunków społecznych Rosja weszła w fazę jakiejś 
p6łdemokracji. Problemy będą rozwiązywane czasem nieudol­
nie, czasem fałszywie, czasem na gorąco, ale będą rozwią­
zywane sposobami gospodarczymi. Nie należy się liczyć z 
próbami rozwiązań przy użyciu siły. Pania komunistyczna, 
jedyna, która zdolna byłaby do organizacji siłowego protestu, 
jest skazana na powolny zanik: ekonomicznie, bo będzie 
poprawa, biologicznie, bo stary elektorat, i ideowo, bo to jest 
anachronizm. Nowe pokolenie potrzebuje czegoś innego. I 
znajdzie ... " 
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"Nacjonalizm, neo-imperializm?" 
"Nie sądzę. Czeczenia chyba wystarczy. To - mam na-

dzieję - ostatnia rosyjska wojna imperialna". 

e) Początek, czy koniec? 

Rosja przejdzie jeszcze niejedno. Po nieuniknionrm, 
naturalnym czy politycznym ~jściu Jelcyna z kremlowskiego 
tronu, zaczną się - być moze - konfhkry ~anów, pr~ten­
dentów do sukcesji: Czernomyrdina z Lebledlem, Czub~Jsa .z 
Łużkowem, bankierów z mafiozami, generałów z cywlla~Ill, 
nowych przedsiębiorców ze sta~mi no,?enklaturs~ykaml.:. 
Ale będą to już tylko drgawki · konającego. Pyrame co Się 

narodzi? 
Powiadają, że kiedy Puszkin przeczy.tał . jakiś utw~,r 

Gogola, westchnął: "Boże, jaka nasza ROSJa Jest smutna. 
Smutna inauguracja nowego mandatu smutneg~, ch?rego 
Jelcyna, przy akompaniamencie wybuchów i w łume po~ów 
Groznego, to nie poc~tek ~ze~~ś no~ego w R~SJI,. a 
właściwie koniec władzy l dommaCJI ostatmego pOSOWieckie-

go pokolenia. . . . . '. , . 
Zamykamy klamrę: czy rze~ywlścle IstmeJ~ cos takiego 

jak "rosyjski wyjątek", l' exceptlOn russe? C~, którzy t~ 
twierdzą, powołują się na trzy elementy: po pletwSZe ROSJa 
ma rzekomo kolektyWizm w charakterze,. wobec cze~o 
gospodarka rynkowa nie może się t~ przYJąć. Po drugie, 
Rosja ma rzekomo despotyzm we krwi, wobec. czego ~e~o­
kracja się tam utrzymać nie potrafi: Po trzeCie, ROSJa Jest 
rzekomo instynktownie anty-zachodma, wobec czego odrzu~ 
się nie tylko zachodniego pochodzenia gospodarkę ry~kową. l 
demokrację, ale albo prowadzić będzie antyzac~~dmą poh-
tykę zagraniczną, albo pogrąży się w samo-iw~~CJI. . 

T ak było, ale tak być nie m~i. 40 mlh~nów akCJo­
nariuszy, więcej niż w całej Europie. razem, tySiące nowyc~ 
prywatnych przedsiębiorców, prawdziwa ofesywa "ptyWatneJ 
inicjatywy", ponad 50% produktu nar~dowego z sektora 
prywatnego, przekreślają wyrok kolektyWizmu. Wolna p~asa: 
odwaga obywateli, prawdziwe ni.efał~wwane wy~ory, kiełl? 
prawdziwego samorządu wykazUJą, ze demokraCja w ROSJI 
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mo~e zapuścić korzenie. Wreszcie, stosunek wobec świata. 
PolItyka . zagra~iczna n~e odgrywa większej roli w troskach 
obywatelI RosJ!. ObsesJa. antynatowska to temat sztuczny i 
zast~p~zy zam~ast prawdzIwej dyplomacji, której posowiecka 
Rosja Jesz~~e SIę me doprac~wała. Ale już dziś widać, choćby 
~ kalku~aCjI go~podar~zych, ze podstawowa opcja Rosji leży w 
Jak naJ szerszeJ wspołpracy z demokratycznym światem. 
Rosn~ca potęg~ komu?istycznych Chin stanowi przedmiot 
troski zachodmch polItyków, ale tylko dla Rosji stanowi 
prawdziwą groźbę. 

~~zy~tk? to ~oże się jeszcze jak najgorzej potoczyć. Nic :r R?SJI me J.est d~IŚ for granted. Kolektywizm, despotyzm i 
IrraCjonalny IZolaCjomzm mogą wrócić, ale mogą i zniknąć. 
Powoli, z trudem, w bólach, ale na zawsze. 

"Kim jesteśmy? Dokąd idziemy?" - tak nazwana została 
an~eta. rozpisana przez rządowy organ Gazetę Rosyjską. 
DZIeI~lllIk wezwał czytelników do poszukiwania na 5 do 7 
stron~cach, najlepszej "idei mogącej zjednoczyć naród". Jelcyn 
zgłOSIł podobne zapotrzebowanie. Zwrócił się do swoich 
doradców o wypracowanie nowej "idei narodowej" na użYtek 
nowego prezydenta w roku 2000. 
. .Jesteśmy n~ ~ranicy niep?r.ozumienia albo i zagrożenia: 
~osJ~ p?,~nała JUz, na własnej I na cudzej skórze, niszczącą 
SIłę "IdeI ~arzu~nych, sztucznie wypracowanych, o uniwer­
salnrm zasIęgU: Id.ących z góry. Ale, nie ulega kwestii, że 
ROSJa ~otrzebuJe, . l to szybko, nowego projektu na Rosję. 
Smuta I smutek Ole wystarczą. 

Pisane w Brukseli, 17 sierpnia 1996 

Leopold UNGER 

Lachy i rezuny 

Ilu obywateli III Rzeczypospolitej przyznaje się do swej 
ukraińskości? Autor opracowania "Stereotyp Ukraińca w 
świadomości młodzieży Polski południowo-wschodniej", 
Jerzy Jestal z Instytutu Filozofii i Socjologii WSP w Rzeszo­
wie, konstatuje, że są wsie zamieszkiwane w połowie przez 
Ukraińców, z których w najlepszym razie co piąty nie ukry­
wa, że nie jest Polakiem. 

W tych stronach religia automatycznie równała się naro­
dowości. Katolik znaczyło zawsze: Polak. Stąd podczas akcji 
"Wisła" zdarzały się nawet masowe przejścia na obrządek 
rzymski, np. w Lesku proboszcz znienacka pozyskał stu 
nowych wiernych ... 

Do dzisiaj nie wiadomo ilu unitów mieszka w wojewódz­
twie, ilu - w samym Przemyślu. Wiosną telewizja informo­
wała, że Wielkanoc podług swojego kalendarza będzie ob­
chodzić 30 tys. grekokatolików. Metropolita nowopowstałej 
metropolii przemysko-warszawskiej w dwa miesiące później 
mówił o stu tysiącach, Polityka pisze o dwustu. 

Dlaczego rzymscy katolicy tak ciężko dogadują się z 
grekokatolikami? Różnice głównie liturgiczne, w zasadzie 
tylko one, poza celibatem, bo spór o dogmaty to już z prawo­
sławiem, rzadziej wyznawanym na południowym wschodzie 
Polski. Tymczasem walka unitów o własną świątynię w 
Przemyślu ma długą i przykrą tradycję. Władze peerelowskie 
- ponoć pod naciskiem Moskwy - proponowały przemyskim 
grekokatolikom cerkiew, ale prawosławną. Może strona so­
wiecka miała swoje widoki na poszerzenie strefy prawosławia 
jako wyznania w ówczesnych warunkach nie przeszkadzają-
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cego w tłumieniu świadomości narodowej Ukraińc6w, w ich 
rusyfikacji, podczas gdy grekokatolicyzm sprzyjał tendencji 
najdokładniej odwrotnej. Nie upierałabym się, że grekokatoli­
kom brakło podstaw do podejrzeń, iż Episkopat stawia na 
sytuację, w kt6rej część unit6w ulegnie i przechyli się ku 
prawosławiu, ale większość pozbawiona katolicyzmu greckie­
go - wybierze rzymski, po czym problem zgaśnie. 

Nie zgasł. 
Minęło trochę lat i w kraju, w kt6rym jedynym nie­

kwestionowanym autorytetem był papież - polski papież, w 
jednej z naj starszych polskich diecezji wybuchł skandal, 
owieczki pokazały zęby. Właśnie tu, w Przemyślu, w ktÓrym 
silne niegdyś lewicowe orientacje są już tylko historią, teraz i 
w gustach politycznych, i w lokalnych władzach dominuje 
prawica. Podczas wizyty papieskiej nasza telewizja robiła co 
mogła, by zatuszować nastroje, kamery starannie omijały tłum, 
wymachujący transparentami, skandujący hasła odległe od 
standard6w brukselskich. T o nie z przypadku papież nocował 
w odległym Lubaczowie, mając do dyspozycji okazałą siedzibę 
kurii przemyskiej. Chciał okazać dysgust? Jemu chciano zaosz­
czędzić afront6w? Pewnie jedno i drugie. Tak czy siak w Prze­
myślu doszło do najmniej właśnie z tej okazji spodziewanego 
potwierdzenia, że w żadnym dzbanie ucho wieczne nie jest. 

Daleko od "Zakierzonii" i zagmatwań polsko-ukraińskich 
- w Sejnach - też okresami wybuchały, a bez przerwy ślima­
czyły się, zatargi o prawo nawet nie do własnej świątyni, tylko 
do własnych nabożeństw. Litwini chcieli się modlić i słuchać 
kazań po litewsku: Polacy nie ustępowali. Z tej okazji sejneń­
skie dewotki wykrzykiwały do swych si6str w Chrystusie: 
" Wasza Matka Boska to s z wen t a krowa, a nie żadna Matka 
Boska". Ujmujący przyczynek do bajd polskiej tolerancji. 

Rozkwita literatura nostalgiczna, mnożą się pamiątki, 
mocno cukrujące prawdę o Kresach. Albumy, wystawy przy­
świadczają idylli, co to niegdyś ... i zawsze ... i na pewno ... 
Spod pi6r i spod kamer niegdysiejszość w ciepłych światłach 
zgody, tolerancji i poszanowania czyjejś odmienności. Czy tak 
było na pewno? Co o tym powiedzieliby jeszcze nie ukraiń­
scy, tylko rusińscy posłowie, bezskutecznie dopominający się 
pod austriackim zaborem w lwowskim sejmie o swoje prawa 
językowe; i ukraińscy studenci, domagający się swojego 
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uniwersytetu we Lwowie za II Rze~ypo.spolitej; Jak ~o wyglą­
dało w odczuciu chłop6w spod Śmatyma, mrozną zimą prze-
pędzanych przez Zbrucz pod pałkami po~icji? . 

Polskie irracjonalizmy ... Lata czterdZleste wykazały, J~ 
fikcją była rzekoma wsp6lnota. Mir~ zgasł w ~otokach ~l, 
kt6rą spłynął Wołyń i Bieszczady, l w zasadZie cała "Zakie-

rwn;:~6rzę za sobą z mojego ,,sennika galicyjskiego":. ,,~ie 
było zgody polsko-ukraińskiej. Nig~y. Były pozory, IlUZJe, 
literackie bajki. Nienawiść smużyła Się, eks~lodowała, znowu 
cichła, przed kolejnym wybuchem. Konflikt. przygasał, ale 
wracał, jak po unii brzeskiej, kt6ra dopr~wa~lła w ~rzemyślu 
do pierwszego ostrego zwarcia rzymskich l greckich kat~~ 
lik6w. Grubo po unii, dopiero w 1687 ro.ku, przemyscy umCl 
otrzymali swoją katedrę, ale sp6r powr6cl w ~aszych ~~ch, 
po ostatniej wojnie i nie przysporzy Rzy.m?Wl sympam wsr6.d 
miejscowych grekokatolik6w, rozpaczh~le. a bezskuteczme 
dopominających się u kardyn~~ W>:s~y~skie~o o p~moc w 
wyegzekwowaniu praw do swoJeJ byłej ~lątym. ~o,,;Jny ostry 
stan zapalny w roku 1991 z lekka uśmierzy paplez . 

Jest rok 1996 i stan zapalny trwa, gazety skonce~trowane 
na aferze - dla odmiany - z kościelną kopułą, usumętą przez 
wsp6łautor6w napięć z 1991-go, mimo interdyktu obecnych 
i aktyWnych 00 karmelit6w bosych. Hałas wyw~any. tym 
pomysłem słychać aż w T o~~nto. A. ~ Przc:myślu Jedm. ty~ 
bardziej (przypomnę wcześmeJszą oplmę SOCJologa) "skarżą ~l~ 
na zacieranie ślad6w ukraińskości", a drudzy tym mocmej 
"obawiają się ukraińskich żądań zwrotu ziemi i budynk6w 
opuszczonych po Akcji Wisła~.... . . 

Roszczenia są spore, raczej bezsporne .1 nolens vo~ens. JUz 
realiwwane. Grekokatolicy odzyskali swoJe byłe semmanum 
duchowne oraz cerkiew na Zasaniu (taka Praga przemyska~, 
gdzie niegdyś mieli siedzibę 00 bazylianie, a po exodUSie 
Ukraińc6w obiekt zamieniono na okręgowe archiwum. Teraz 
papiery wywędrowały do XIX-wiecznej łaźni ~iejskiej, pr:e­
budowanej dużym kosztem i ku og6lnemu mezadowolenlU. 
Mieczem wojujesz... ' ' . . 

Szykowany zwrot kilku kamienic czy nawet ~zl~łkl 
budowlanej w śr6dmieściu to drobiazg, problemem - Jakim! 
_ jest obecna siedziba Oddziału Muzeum Narodowego, 
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~a~ny pa.łac bisk~pi unitów. Korespondencja do greko kato­
ltckie~o hierarchy Jak była, tak jest kierowana pod stary adres. 
~cybls~~p ~artyniuk. pom:ierdził roszcz~nia, dorzucając, że 
wlększosc zbIOrów, to I tak Ikony. No, mezupełnie. 

. Co będzie z muzeum, jeśli Ukraińcy nie pójdą (a nie 
pÓJdą) na ustępstwa? Przeniesienie zbiorów do zamku w 
Krasiczynie nierealne, choć jeszcze w 1975 konserwator 
~projektował . podział na część muzealną oraz hotelową. Ta 
pIerwsza w najlepszym razie nadaje się do sezonowych i to _ 
ze ~ględów bezpieczeństwa - pomniejszych ekspozycji. Rze­
CZywista ochrona zbiorów w dzisiejszym Krasiczynie wyma­
gałaby zawrotnych pieniędzy i armii ochroniarzy. 

We Lwo~ie. konsul generalny , potwierdza, że przepy­
chanka. o kos.~lelny d.a~h, .która akurat zbiegła się z 
400-leclem unu brzeskiej, me ma lokalnego charakteru. 
Jeszcze podczas. ~izyty ministra Skubiszewskiego w Kijowie, 
z 4~~m1flutowe! J~go r?zmowy z szefem ukraińskiej dyplo­
maCJI - dwadzl~ścla zajął temat .- eufemistycznie nazwijmy 
go - przemyski. Polska była pIerwszym państwem, które 
uz~ało. niepod~egłość ~krainy" ale na konferencji prasowej 
dZlenmka.t:e . ~Ie pytalI o polttykę. Pytali o deski zjedzone 
przez kornIki I przez grzyb: na pewno, czy na niby? 

Zgadza się, to był ich klasztor, ich kościół. Wrócili do 
swojego zesp~łu l czerwca 1946, po 120-letniej przerwie, 
sp~wodowaneJ de~ją zaborcy: świątynia została przekazana 
umtom przez admlmstratorów c.k. Galicji. Divide et impera, 
znana reguła. Jest jednak pewien szkopuł, po stronie ukraiń­
skiej powtarza się kłopotliwe pytanie: "Dlaczego nikt nie zgła­
szał p~e~en.sji po I. ~oj.nie światowej? Dlaczego Polacy 
wczesmeJ me upommelt SIę o swoje?" 

" W obo~ie rekla~uj~cym się hasłem "Polska nade wszyst­
ko poparcIe dla ltkwldatorów kopuły. "Nie będzie nam 
c~bula górowała nad miastem . . . " A nie jest to kopuła cer­
kIewna, tylk~ barokowa. G?yby konsekwentnie upierać się 
przy czystoścI stylów - nalezałoby z wież kościołów romań­
skich s~rącić hełmy dostawione za renesansu czy baroku. I po­
usuwac z gotyckich katedr renesansowe kaplice, barokowe 
oł~'. T~lko, że v: tej rzekomej przepychance gustów naj­
mmeJ IdzIe o architekturę. Zawracanie głowy spekulacjami, 
czy Przemyśl bez kopuły straci na urodzie, czy nie straci. Po 
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interwencji telefonicznej ambasadora Ukrainy w Polsce i 
drugiej - burmistrza Lw~wa - zagra~y ~m?icje. "Zar~ąd 
Miasta Przemyśla odczytUje te wystąp lema Jako wyrazną 
ingerencję w wewnętrzne sprawy Polski ... " ~rząd poszedł ~ 
ciosem, wyrażając "stanowczy protest przecIw postępowanIU 
Generalnego Konserwatora Zabytk?w, któ~. po?ejmu~ąc 
działania sprzeczne z prawem, popiera naCiski kół nacJo­
nalistycznych po obu stronach granicy". Protest powędrował 
do d~iesięciu (!) adresatów, zaczynając od MZS, na przeorze 
00 karmelitów kończąc. Rada Miejska podzieliła "obu­
rzenie ... z powodu koniunkturalnych i wasalnych działań 
generalnego konserwatora ... " I po-ooszło. Hej kto Polak ~a 
bagnety! Niby drobiazg wystarczył, żeby rozgorzało to, co Się 
tliło po obydwu stronach granicy. 

W Gródku (dawniej Jagiellońskim) na rynku - obecny 
Majdan Hajdamaków - tablica ogłoszeń z opublikowanym w 
lwowskiej prasie protestacyjnym listem otwartym d? pol­
skiego konsulatu. Nie doczytałam, czyi.m. Jedny~ z WielU. , 

W Mościskach, też na rynku, tez na tabltcy ogłoszen, 

duży, z daleka widoczny napi~ "Wa";dalizm.~. wieku. 
Peremysl". I sugestie SZOW1fllstyczneJ orgamzacJl "Nad­
sanie": wstrzymać przekazy pieniędzy z Polski na budowę 
kościoła, nie zezwolić na budowę polskiej szkoły. . 

Opinia miejscowej Polki: "W Przemyślu na kazdym 
skręcie stoi kościół, to ju~ by} m mogli z~s~awi.ć t~n jed~n, 
żeby się na nas nie skruPiałO. I po chwllt, CiSzeJ: "CI z 
Przemyśla ani przez dzień nie byli w naszej skórze". Do­
ciskam: "Czy tu się pogorszyło od afery z kopułą?" "Proszę 
panią, to nie do opowiedzenia! A my' w rejonie ma~y otwarte 
22 kościoły, 8 fakultatywów (klas z Językiem polskim - A.S.) 
dwie szkoły w budowie . .. Szło wytrzymać. My wszyscy 
mówimy: na co nam to było" . . 

Niezręczności polskie. W Oświęcimiu - po aferze ".ŚWlą­
tynnej" z ss karmelitankami - znów wpuszczono słoma do 
składu porcelany. W awanturę o centrum handlowo-usługo­
we przy muzeum zaangażowanych coraz więcej osób, a co 
persona, to zdanie, a co przepis, to interpretacja. . 

Oświęcimska niezręczność jest grubsza, p~~e wszyst~m 
- jest nagłośniona w Stanach, a z tym to my Się hczymy, WięC 
dotarło do nas, po malutku, że hot dogów i lodów a la 
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Auschwitz. nie da się wycenić tylko w prawnych kategoriach. 
PrzewodOlczący przemyskiej rady miejskiej - z profesji 
adwokat - też "nie dopatrzył się przesłanek prawnych" w 
obronie kopuły. Jak gdyby szło akurat o to! 

Herbowe, jednoznacznie. polskie tabli~e z lwowskiego 
Arsenału, wyrzucono w rewanzu za kopułę. Ze każdy pretekst 
dobry? Ty~ bardziej trzeba się wystrzegać pretekstów. 
Ta~tego wIeczoru konsul wydawał przyjęcie w hotelu 
,,~Ole~tr": S~awiło si~ ?iewiele z zaproszonych osób, nie 
pOJa~lł SIę Ol~t z. ofic~eh, choć niektórzy przechadzali się w 
pobhzu. T ~~hc Ole z~lszczono, odnalazły się, oparte o drze­
wo, ale mIejsce po Olch zamurowano. Może w kościele 00 

karmelitów bosych przybędzie jeszcze jedna flaga z tej okazji. 
Nastrój w świątyni trochę poza zegarem, poza kalenda­

~em. Symbole ,,!r~iste jak w stanie wojennym. Ze sklepie­
nta pęk flag papIeskich oraz narodowych. Te biało-czerwone 
wiszą zresztą i przed kościołem, aż pięć. Poniżej deklaracja 
"Sercem kocham Jezusa". Jakaś grzeszna ręka dopisała "Jezus 
kochał darmo". Było więcej przemyśleń, ale ktoś pozacierał 
teksty, z których jednak przebija nazwisko przeora. 

Najulubieńsze przemyskie grafitti: hasło UPA plus 
~ryzub wkomponowany w szubienicę. Wieść gminna niesie, 
ze P?d kościołem ro~ciągają się podziemne przejścia. Bardzo 
długIe korytarze ... Kiedy w 1991-szym zaniosło się na sukces 
grekokatolików, ulica szemrała "Tam są lochy, kazamaty, 
będą mieli gdzie spiskować i robić składy broni". 

Zakonnica oprowadza wycieczkę. "Kościół patriotów" 
rozrzewn.ia się kt~ś, szeptem: Jed~a ściana wyłożona 
~fel~nl1, na podoblenstwo szpItalneJ. Pośrodku - odcina­
~ą~ SIę, o~ .tła, z daleka .zauważalna mapa Polski. Jakiej? A 

. Jag~ellonskieJ' ~~. słowa mformacji: bo i po co. Do kogo 
mają przemówlc, I tak przemówią kontury granic - powtórz­
my za .Ksa~erym Pruszyńskim - tego wielkiego mocarstwa, 
które SIę kiedyś nazywało Rzeczpospolita. 

Kto"pyta ni~ błądzi. Ksi~dz, zagadnięty przeze mnie "jaka 
to ~apa odpowla~ pog~.111e "przedwojenna". Na moją uwa­
gę, ze przed II ~oJną ~Ia~ową Inflanty z pewnością już nie 
były nasze, uśmIecha SIę I napomyka o Piłsudskim "który 
wal~ w ~ch granicach .. . " Z pewnością już nie w tych, ale 
oddajmy Ojcom Bosym sprawiedliwość: zadbali o pokrzepie-
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nie serc, przynajmniej na ich ścianie. Zadnieprze znowu nasze. 
Przed głównym ołtarzem transparent "Bóg-Honor-Oj­

czyzna". Kościół patriotów... jeśli sprawa istotnie jest poza 
nacjonalizmem, poza polityką, dlaczego akurat tu tak inten­
sywnie eksponuje się treści z repertuaru "prawdziwych Pola­
ków"? 

Ile złej woli nie władowaliby w to polscy i ukraińscy 
ekstremiści - stulecia bliskości nie są do skreślenia. Nawet w 
tym przepolszczonym, przeładowanym polityką kościele 00 

karmelitów tablica-przypomnienie: ,,0. Makary od Najświęt­
szego Sakramentu Demeski 1566 (?) We Włodzimierzu. Z 
pochodzenia Kozak. Do karmelu wstąpił w Krakowie 1610. 
Podprzeor klasztoru w Przemyślu. Nawrócił wielu 
niewiernych oraz Rusinów schizmatyków, których pozyskał 
dla unii z kościołem katolickim ... " 

Na bocznym ołtarzu orzeł - koronowany - przykucnął u 
stóp Matki Boskiej. Drugi, bez korony, wtulił się w tablicę 
"Niewinnej ludności polskiej bestialsko mordowanej przez 
bandy UPA na kresach południowo-wschodnich w latach 
1942-1948". I druga, z nazwiskami zmarłych karmelitów. 
Zwraca uwagę przerwa między latami 1783' a 1948. Rzekomo 
w ich efekcie rozgorzał spór. Czy rzeczywiście idzie tylko o 
ten kościół? Można rzucić żagiew na beton: nie zrobi szkody. 
W Przemyślu zapałka spadła na bardzo suche siano. 

Województwo jeszcze zwleka, ale miasto już wycofało się 
z Euroregionu "Karpaty". Nie podając powodu. To, co tu 
zaszło - i co przecież trwa - to nie jest spór o wyznanie. 
Nigdy nie był. 

Młoda, skądinąd niegłupia dziewczyna nie chce nawet 
słuchać. "Ja bym im nie dała żadnego z naszych kościołów . 
Chcą mieć własny, niech sobie wybudują" . Korygując ko­
mentarz: "Proszę pani, ja nie jestem nacjonalistką. Jestem 
szowinistką. Kiedy pojechałam do Odessy to młodzi ludzie 
wpierali we mnie, że UPA zabijała tylko komunistów. Więc 
jestem i będę szowinistką, jak mój ojciec". 

Wbrew temu co się dzisiaj wypisuje, władze 
peerelowskie - jeśli idzie o "antykościelność" - zwłaszcza w 
latach siedemdziesiątych (ale i wcześniej) trzymały propa­
gandę na krótkiej smyczy. To samo odnosi się do kwestii 
narodowościowych. Nacjonalizm? Antysemityzm, a już 
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zwłaszcza, Boże uchowaj, antyrusycyzm?! Wszędzie, tylko nie 
u nas. Wykluczone. 

N awet w haniebnym roku 1968 przyznawaliśmy się tylko 
do "antysyjonizmu". Nie było żad!1ej tam nagonki na Żydów, 
było tylko zwalczanie brzydkich Zydów. 

Jeśli się o czymś nie mówi, to coś nie istnieje. Milczenie 
jako polityczny sposób bycia. Udawało się: niestety dzięki 
smyczy. 

Szeptem, półgłosem - zanim zacznie się głos podnosić, 
zanim pomruk przejdzie w ryk. Taki jest mechanizm. Zawsze. 

Zauważalni na naszych pograniczach, niedostrzegani w 
granicach własnego kraju: oto status Ukraińców w polskiej 
świadomości. W "najbogatszej" z zespołu polskich fobii 
narodowościowych - antysemityzmie - dominowała niechęć, 
lęk przed spektakularną innością, ale nie tylko. W antysemi­
tyzmie rolę odgrywała zawiść. Ukraińcom nie było czego 
zazdrościć, tę fobię zdominowała - obok strachu - pogarda. 

Tegośmy im nie żałowali. Kim był Ukrainiec w polskich 
oczach? Zapiekłym rezunem. Ciemnym chamem. Podwład­
nym, którego możliwości intelektualne wyczerpywały się na 
stawianiu trzech krzyżyków. Stereotypu nie psuła nam ani 
znakomicie przecież zorganizowana spółdzielczość ukraińska 
w przedwojennej Polsce, ani intensywne życie polityczne 
"hajdamaków" idące w kierunku nie wróżącym nic dobrego 
Polakom. Oczywiście, jak w każdym ubogim i słabo rozwinię­
ty~ .~iIiz~cyjni~ kraju rozpiętość między masami chłop­
skimI a tnteltgenCJą była drastyczna, ale jeśli wspomnieć złogi 
analfabetyzmu na obszarach rdzennie polskich ... Ukraińcy 
potrafili nas zaskoczyć. Cokolwiek mówić - UPA nie okazała 
się chaotyczną ruchawką, tylko wybornie zorganizowanym 
wojskiem. A te ich, kilkupiętrowe niekiedy, podziemne schro­
ny, dowód imponującej sztuki inżynierskiej? W kryjówkach z 
powodzeniem mieściły się szpitale polowe, mogło w nich 
przebywać - i kpić z pościgu - po kilkadziesiąt osób! 

Zapytany: kiedy było im lepiej w Polsce - przewodniczą­
cy Oddziału Związku Ukraińców w Polsce, Jarosław Sidor, 
odpowiada, że za Peerelu. "Bo ekstrema była tłumiona. Ta z 
jednej i ta z drugiej strony. Bo mieliśmy na sprzątaczkę". 

Polacy na Ukrainie są zobowiązani do zawieszania w 
swoich oddziałach, obok flagi polskiej, flagi ukraińskiej oraz 
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godła Ukrainy, tryzuba. W Przemyślu u Ukraińców wisi tylko 
ich sztandar. Nie ma orła, tylko duży okazały tryzub. I ponret 
prezydenta Kuczmy. Nic nie przypomina, że · jesteśmy w 
Polsce. Takie może i drobiazgi też dają efekt społeczny nie-
współmierny do przyczyny. . 

Po tamtej stronie granicy Polaków jest nieporównywalnie 
więcej: Federacja Organizacji Polskich na Ukrainie liczy 40 
oddziałów, przy czym warunki ich funkcjonowania są gorsze, 
nawet znacznie gorsze. W projekcie ukraińskiej konstytucji 
brak wzmianki o reprezentacji mniejszości narodowych w 
parlamencie. Wprawdzie przedwojenna Polska odmówiła 
Ukraińcom prawa do własnego uniwersytetu, jednak działały 
ukraińskie szkoły średnie, w Przemyślu dwie: od 1895 oraz 
1911. Funkcjonują trzy katedry ukrainistyki (na UJ, UW, 
KUL). Na zachodniej Ukrainie - nie ma ani jednej. Fakultety 
polskie przy filologiach słowiańskich to nie to samo. 

Ukraińcy w Polsce mieli swoją gazetę już w latach, w 
których na Ukrainie było to . nie do pomyślenia. Zresztą i 
dzisiaj to głównie my finansujemy wychodzącą od niedawna 
Gazetę Lwowską pisemko bynajmniej nie codzienne, bardzo 
nisko nakładowe. Od jesieni 1992 r. rozgłośnia "Lwiwska 
chwyla" nadawała audycję polską. Nieodpłatnie. Przed dwo­
ma laty "Lwiwska" wyprosiła gości. Polacy znaleźli przytu­
lisko w rozgłośni "Niezależnist", tyle, że z niegdysiejszych 
siedmiu godzin tygodniowo pozostały dwie, opłacane, jakże 
by inaczej, w dolarach. Na szczęście znalazł się sponsor, 
lwowska filia LOT -u. Znając te i podobne fakty łatwiej 
zrozumieć, dlaczego Ukraińcy w tym roku obchodzą w Polsce 
XIV festiwal swej kultury, my u nich - pierwszy. Chyba nie 
w rewanżu za to, że przemyscy chuligani nie przespali okazji, 
wtargnęli nawet do hotelu szukając awantury. 

Niedźwiedzią przysługą jest bagatelizowanie agresywności 
narodowej, również na własnym podwórku. Jednak trzeba 
przyznać: jak spektakularne nie byłyby incydentalne - bo 
incydentalne - wybryki, w Przemyślu hałasuje niechby i 
kilkaset osób, natomiast nastroje niekiedy trącą maglem, ale 
bazgranina na murach nie może być porównywana z natło­
kiem wydawnictw, z obfitą prasą szowinistyczną, w której 
gęsto od wystąpień antypolskich. Ekscesy zdarzają się po obu 
stronach, zorganizowane, zaprogramowane, działanie ekstre-

2 
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mistów narodowościowych - po jednej. To - zwłaszcza z 
kijowskiej perspektywy - nie jest nurt dominujący, ale 
krytyczna sytuacja gospodarcza państwa, katastrofalna w 
efekcie sytuacja społeczeństwa sprzyja szowinistom. 

Wszystko to niepokoi samych Ukraińców. Na konferen­
cji naukowej (Master University, Hamilton, Kanada), gen. 
Piotr Hryhorenko oświadczył "Nie chciałbym doczekać takiej 
Ukrainy, którą reprezentuje ukraińska myśl nacjonalistycz-

" na ... 
W roku 1995 ukazała się w Kanadzie przejmująca "Hirka 

prawda. Złoczynnist OUN-UPA" ("Gorzka prawda. Zbrod­
niczość OUN-UPA"). Autor, Wiktor Poliszczuk zaopatrzył 
książkę znamiennym dla treści podtytułem "Spowiedź 
Ukraińca". Zadedykował ją ofiarom szowinizmu. Napisał: 
"Chcę siebie osobiście oraz moje dzieci oczyścić z hańby, 
która do nas przylgnęła wskutek działania OUN-UPA. Chcę, 
aby drogą tej prawdy zostały oczyszczone miliony Ukraińców, 
którzy nie wiedzieli..." 

Uczciwa i odważna książka. W Polsce też należałoby 
powtórzyć za cytowanym w "Gorzkiej prawdzie" Witalijem 
Korotyczem "Wstydzę się ludzi, którzy ze swej narodowości 
uczynili profesję". 

Osobliwe dowody pamięci. Obelisk w Hruszowicach, 
wystawiony z dala od czyichkolwiek grobów, zaopatrzony w 
inskrypcję "Chwała bohaterom UPA, którzy walczyli za 
wolną Ukrainę", przybrany tablicami upamiętniającymi 
kurenie Zelezniaka i Bajdy, przedstawia dwa rozdarte łuki, 
połączone tryzubem. Symbolika czytelna. Oczywiście idzie o 
ziemie polskie, do których roszczą sobie pretensje amatorzy 
"Zakierzonii". Do Hruszowic - na uroczyste odsłonięcie 
obelisku - zmierzały dwa autokary z pasażerami w mundu­
rach UPA. Wspominkarzy zawróciła z Medyki nawet nie 
nasza, tylko ukraińska straż graniczna, ale swąd pozostał. To 
właśnie wtedy ktoś podpalił drzwi w siedzibie Ukraińców, to 
wtedy Towarzystwo Orląt Przemyskich, zawsze pierwsze w 
dolewaniu oliwy do ognia zakomunikowało, że użyje siły (?) 
by zapobiec Festiwalowi Kultury Ukraińskiej: czternastemu w 
Polsce, ale pierwszemu w Przemyślu. 

Jak niezgrabna, niepotrzebna nie byłaby awantura o 
katedrę - czasem trzeba i na nią spojrzeć oczami ludzi, pa-

LACHY I REZUNY 35 

miętających lata alternatywy "Abo bude Ukraina, abo lacka 
krow po kolina" . Tym istotniejsze, pozwalające jednak 
optymistycznie oceniać perspektywy koegzystencji są rezultaty 
sondażu, przeprowadzonego wśród Polaków w przemyskiem. 
Spośr6d zapytanych, jak zapatrują się na powroty Ukraińców 
w Bieszczady, nie odpowiedziało 12. Nie miało zdania 107. 
Zdecydowanie przeciwnych było 126. Raczej przeciwnych -
136. Jednoznacznie zaaprobowało tę możliwość 85. W 
zasadzie ("raczej tak") opowiedziało się za nią aż 271. 

Nigdy nie kochaliśmy sąsiadów - żadnych - ale to akurat 
jest powszechne zjawisko. Oczywiście, ma znaczenie inten­
sywność niechęci, a w stosunku do Ukraińców daleko nam 
do obojętności. Badał tę sprawę dr Henryk Pietrzak z rze­
szowskiej WSP. Otóż przy wyborach negatywnych Polacy w 
pierwszej trójce 7"" po Cyganach i Rumunach - nieodmiennie 
lokują Ukraińców. T o samo przy stereotypie "nieuczciwy" .. . 
"brudny" ... "nie nadający się do kontaktów towarzyskich" .. . 
Ukraińcy też zaczynają od Cyganów i Rumunów, ale trzecie 
miejsce rezerwują dla Żydów. 

Rzuca się w oczy, że im bardziej jakiś rejon ucierpiał od 
UPA - tym więcej uprzedzeń, przejmowanych przez mło­
dzież. Najspokojniej wypowiadano się w Rzeszowie, już 
ostrzej w Lesku, naj surowiej w Przemyślu. 

"Straszy się dzieci Ukraińcem" konstatuje Przemyślanin. 
Co mamy im do zarzucenia? Że brudni. Że nacjonaliści. Nie 
lubiący Polaków. Niekulturalni. Skłonni do rozboju. Zaciekli. 
Mściwi. Zazdrośni. Fałszywi. Głupi. Materialiści. Ordynarni. 
Zaborczy. Pozytywne konstatacje prawie się nie zdarzają. 

Ukraińcy wyliczali głównie ujemne nasze cechy. Ich zda­
niem "Polak to człowiek wrogo nastawiony do Ukraińca, 
zadufany w sobie, nietolerancyjny, leniwy, przesadnie ceniący 
wartości narodowe ... " . 

Polacy dostrzegają ukraińską gościnność. Przywiązanie do 
tradycji. Solidarność narodową. Ukraińcy aprobują naszą 
zaradnoŚĆ. 

Uderza brak przysłowia czy dowcipu o Ukraińcach, co 
wskazywałoby, że kształtowanie się stereotypu trwa. Również 
według socjologów wynika to w znacznej mierze "z 
zepchnięcia problematyki stosunków polsko':'ukraińskich na 
margines życia .publicznego". 
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A tak, tu jest pies pogrzebany. Poza incydentami - z 
reguły niesympatycznymi incydentami - nie zauważamy 
Ukrainy. 

Jak pisze Poliszczuk, istotnie "zbiorowa pamięć Polaków 
zdominowana jest stereotypem Ukraińca-rizuna, Ukraińca z 
OUN-UPA". 

Zasypie wszystko, zawieje ... Może i tak. Na razie zbyt 
gorliwie odgarnia się te śniegi nie tylko po drugiej stronie 
granicy. Z tego, co dzisiaj słyszy się i czyta wynikałoby, że na 
wschód od Medyki mieszkają nasi: przede wszystkim, jeśli nie 
wyłącznie. Telewizji czy prasy w zasadzie nie interesuje kraj 
przecież większy od Polski, w przyszłości może i atrakcyj­
niejszy dla Zachodu, jako karta w gospodarczo-politycznym 
pokerze. A nas niezmiennie absorbują byłe kresy polskie. 
Nasz czytelnik wie o fatalnej kondycji dworku po Słowackich 
w Krzemieńcu, nasz telewidz ogląda księżycowe pejzaże po 
zamkach i kościołach, zruderowanych często już nieod­
wracalnie, to prawda; tylko jak długo można patrzeć na kraj 
większy od własnego, na sąsiednie, dzielące nas od super­
mocarstwa państwo z perspektywy ruin i cmentarzy? Co my 
wiemy o kulturze ukraińskiej? O codzienności przecież nie 
sprowadzającej się do przemytu broni i rozrób w pociągach? 
O gospodarce, która - w jak katastrofalnym stanie by nie 
była - jednak funkcjonuje, dąży do kontaktów z Zachodem, 
jest wspierana pożyczkami. Przy całej obecnej bezradności 
ekonomicznej, przy groźnym rozchwianiu społecznym, 
Ukraina dysponuje dużą armią, a jeśli my przedrzemy się do 
upragnionego NATO - jej atuty geopolityczne nie zmaleją. 
Jednak i tu uładzą się porządki. A to duży rynek, w 
perspektywie - atrakcyjniejszy od polskiego. 

Wierzę, iż po obydwu stronach do głosu dojdzie (oby w 
porę) pokolenie ludzi świadomych, jakim horrendalnym 
głupstwem jest traktowanie np. kultury w doraźnych kate­
goriach politycznych, sąsiedzka - jeśli nawet - nie wrogość, 
to separacja, niewychylanie się poza chłodne dyplomatyczne 
powinności. 

Choćby Lwów świadectwem, jak wiele trwałych śladów 
zostawiliśmy na Kresach, i tu nasz kompleks - historyczny -
zderza się z ukraińskim. Żywym. Za młoda, za obolała jest 
ich państwowość, żeby się umieli zdobyć na tolerowanie 
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niechby pamięci o naszej od stuleci dominacji. Polska zatra­
ciła swoję wielką przecież niegdysiejszą rolę w przekazie na 
Wschód kultury europejskiej. Nowe czasy. Pośrednicy już 
zbyteczni. Czy to było do uniknięcia? Może - pomimo 
wszystko - było. 

Przez lata, przez sowieckie lata, intelektualiści rosyjscy, 
litewscy, ukraińscy, poprzez Polskę - i poprzez język polski 
- docierali do wartości spoza o ileż w ich wypadku szczelniej­
szej żelaznej kurtyny. Warszawa była oknem na świat, 
drogowskazem, nie tylko przecież w kulturze. 

Ukraińcy ciężko zapłacili za Perejasław. Eksponuje się 
przede wszystkim cierpienia sowieckiej Ukrainy, ale przecież 
prośba Szewczenki "Daj Boże, żeby kaci ukrzyżowali carów 
tych katów ludzkości" nie wzięła się z fantazji. Rzekome 
pojednanie dwu narodów zaowocowało np. obowiązującym 
od roku 1864 zakazem drukowania literatury w języku 
ukraińskim. Pisarze, którzy oparli się rusyfikacji, wydawali 
pod zaborem austriackim, głównie w polskim Lwowie. 
Blokada językowa, odcięcie narodu od własnych książek, przy 
równoległym - zastraszająco masowym - analfabetyzmie, to 
sztych bezbłędny. Ukraina de żure kraj p o z a l i t e r a c k i 
pomimo to zostaje Ukrainą Tyczyny, Hrabowskiego, Franki. 
Ojczyzną Kociubyńskiego. 

Sporo interesujących rzeczy dzieje się u sąsiadów, ale my 
wciąż wolimy być doceniani, niż doceniać. Co wiemy o 
współczesnej prozie i poezji ukraińskiej? Cichcem, bokiem 
przebiegł pokaz filmów ukraińskich. 

A w Przemyślu - ciurkiem o kopule. Przeor Gut nie 
przyjął pisma konserwatora generalnego z nakazem wstrzy­
mania przeróbek. Nie odbierał poczty. Nie otwierano furty, 
klasztor zamknął się przed interweniującymi. 

Mój rozmówca, delegowany przez przeora, o. Wojciech 
Twardzik, utyskuje, że z czystej sprawy architektonicznej (tak 
właśnie to ujął) robi się politykę. Póki co, walka trwa, 
zauważam. "Walka jak walka" opiera się ojciec Twardzik. 
"Jesteśmy u siebie". A jeśli zapadnie decyzja - przywrócić 
kopułę? "Zobaczymy". Proszę o konkretną odpowiedź. Ojciec 
z łagodnym uśmiechem: "Ja nie mogę jej udzielić". 

Czerwiec 1996 
Anna STROŃSKA 
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l. 
Najpierw lód podchodzi wodą, niczym zsiadłe mleko. 

Robi się gąbczasty, chlipki, zdradliwy. Gdzieniegdzie żółknie, 
gdzie indziej szarzeje, brudną smugą. Daleko, na horyzoncie 
pojawia się pasmo żywej wody, jakby nitka światła. To morze 
idzie ku nam. A z nim ptaki. Pierwsze przylatują czajki. 
Potem lód czernieje i pęka, jak spalona ziemia. Poprzerzynany 
szczelinami, potrzaskany, tu i ówdzie jeszcze się piętrzy, 
trzeszczy, a miejscami już zapada w głąb. Pasmo żywej wody 
na widnokręgu rośnie, skrzy się, migoce. Wiatr przynosi 
zapachy morza, krzyki ptaków. Lecą żurawie, łabędzie, gęsi. 
Wreszcie pierwszy wiosenny sztorm z hukiem rozbija lód. 
Fale drobią kry. Woda miele śryż. Morze tuż, tuż. I ptactwa 
zamieszanie: wrzeszczą, bulgocą, biją skrzydłami, nurkują, 
plotkują, trachają się. Kuliki, gagary, krochole, gagi, gogole, 
chochłataje, kronsznepy, rżanki, turuchtany, szyłochwosty, 
kazarki, zujki.. . Otwieramy okna. W mgnieniu oka -dom jest 
pełen ptasiego zgiełku, woni bitumu i mata. Mużyki łodzie 
łatają, smołują. A na ostatniej krze, powoli dryfującej w kie­
runku otwartego morza, odpływają cztery tłuste tjule, brzu­
chami do góry. Dwudziestego maja za Psią łudą (w lewym 
górnym rogu mojego pola widzenia) pojawił . się żagiel. To 
"Amur" kluczył między lodami, Wasia sezon otworzył. Przy­
szedł sam, bowiem Losza, nasz majtek, w zimie się powiesił. 

2. 
Okna naszego domu wychodzą na Zatokę Pomyślności, 

morze przedłuża stół, na którym piszę. W zimie kartka 
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papieru zlewa się z bielą lodu za szybą, a ślady czernidła 
przechodzą tak raptownie w tropę nart, że często nie wiem, 
CLy jeszcze za stołem siedzę, czy już po morzu się niosę. W 
zimie wiatry rzeźbią śnieg, codziennie inaczej, zawiewając 
tropę. Natomiast latem woda pluszcze na skraju zielonego 
blatu i można godzinami obserwować to odpływ, to 
przypływ, zmienne rysunki fal na piachu, soli na kamieniach. 
Latem można się też zatopić (wzrokiem) w morskiej toni, nie 
wstając z krzesła. I być może właśnie tutaj, na granicy morza 
i stołu - żywiołu i rzeczy - łatwiej pojąć mój zamysł: próbę 
uchwycenia rzeczywistości, nadania jej kształtu, odciśnięcia w 
słowach. Albowiem rzeczywistość rosyjska, zwłaszcza na 
Północy, jest bezforemna: przestrzenie tu bezkresne, błota 
bezdenne, osiedla bezkształtne; to coś w rodzaju "grochowego 
kisielu" (wedle wyrażenia Dostojewskiego), zeń różne 
przedmioty wystają: tu krzyż prawosławny, obok drut 
kolczasty, tam kurhan saamski i kawałek ludzkiej czaszki z 
dziurką od kuli, a w drugim miejscu część rakiety lub 
podwodnej łodzi. Innymi słowy, landszaft na Północy 
przypomina deskę, na której kolejne pokolenia "bogomazów" 
pracowicie uwieczniały swojego boga, paćkając grubo farbą, 
by zamalować wizerunek poprzedników, a potem jakiś 
kwaśny deszcz, jadowity i żrący, zmył wszystko, acz 
niedokładnie, wstawiając kontury, zatarte fragmenty, szczątki 
rysunku, resztki koloru. Można-li to odrestaurować? 

3. 
Bodaj Bierdiajew zauważył, że landszaft, w jakim ZYJe 

naród, jest symbolem jego duszy, a płaski bezmiar pół­
nocnych równin sprawia, iż człowiek ma tu problemy z samo­
określeniem. Błotna breja (piąty żywioł Rusi!), którą ruski 
mużyk codziennie miesi nogami, oraz odległości do poko­
nywania, pochłaniają całą jego energię i na kulturę (formę) 
nie starcza już siły. Z drugiej strony, magmowatość Północy 
od wieków budziła lęk w przybyszach i wyzywała potrzebę 
oswojenia przestrzeni, zadomowienia się w niej. Tym bar­
dziej, że o pogańskich plemionach, Samojedach, Karełach, 
Łoparach, siedzących na północnych rubieżach Imperium, 
krążyło wśród Ruskich mniemanie, jakoby dysponują siłą 
nieczystą, zdolną do zniekształcania przestrzeni. Łoparskich 
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szamanów, na przykład, pomawiano o uroki "odwracania 
wzroku", czyli sztukę wywlekania świata na lewą stronę. 
Zatem w parze z kolonizacją nowych ziem szła sakralizacja 
geografii - prawosławne "oformlienie" obszaru. Niszczono 
pogańskie "światyliszcza", karczowano święte gaje, palono 
idole i totemy, a na ich miejscu wznoszono skity, czasownie 
i chramy, jeziorom i" górom nadawano bibiijne nazwy (Tabor, 
Golgota, Jordan), kierunki podzielono na święte (wschód) i 
biesowskie (zachód), a prawosławne krzyże ustawiano tak, by 
dolnym, ukośnym ramieniem zawsze pokazywały północ. 
Powoli z topograficznego chaosu wyłonił się sakralny kosmos 
Świętej Rusi, a ruski człowiek poczuł się u siebie. Potem 
nastąpiła bolszewicka rewolucja, ślady prawosławia skrzętnie 
zacierano, jak kiedyś ślady pogaństwa, zmieniano nazwy, 
przeznaczenia, mapy. ,W chramach więziono ludzi, w skitach 
trzymano konie, a Swięte jezioro nazwano Roboczym. A 
jeszcze później orzeczono, że rewolucja była błędem histo­
rycznym i niektórzy znowu się zabrali do niszczenia śladów, 
inni wstecz ruszyli, dawne czasy ożywiać, a jeszcze inni 
wszystko oq nowa zamierzyli i Amerykę w Rosji próbują 
zbudować. Swiat powrócił do chaosu, tym razem - semio­
tycznego. Pejzaż się rozmazał, wokół marazm, entropia. Kon­
tynuując myśl Bierdiajewa i metaforę Dostojewskiego, można 
powiedzieć, że dzisiejszy landszaft ruskiej Północy jest 
symbolem "kisielu grochowego" w ludzkich głowach. 

4. 
Na Sołowkach ludzie żyją pospołu ze zwierzętami, razem 

około tysiąca pięciuset mieszkańców, nie licząc przejezdnych: 
włóczęgów, turystów, pątników, sezonowych dobywaczy 
morskiej trawy i artystów wszelkiej maści, "osołowiewszych" 
na czas jakiś, lub z kretesem. Dominującym motywem 
(osnową) sołowieckiego posiołka jest drut kolczasty, którym 
tu grodzą ogrody. Sam posiołek, niczym polip, obrósł Kreml 
i z dala widać, że to chorobliwa narośl. Wśród zawilgoconych 
domów z pustaków sterczą połagierne baraki, zabytki mona­
styrskiej architektury dożywają swojego wieku, rozszabrowy­
wane po cegle na pieczki (stara cegła monasza jest trwalsza i 
bardziej na ogień odporna), drogi dziurawe, kładki zbutwiałe, 
gdzie nie spojrzeć, gruz się wala, złom, rozbite szkło. Dookoła 
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saraje, drewutnie, chlewy i obory, wykrzywio~e .i prze~nił~: 
ponatykane bezładnie, byle jak. Br~k przyzwOItej kanalizacJi 
sprawia, że ścieki uchodzą w morze I latem, . p~dczas. odpływu, 
Przystań Pomyślności cuchnie szambem, a Jej brzegi po~a 
grupa warstwa tłustego szlam~. N a tym tle szwe~dają Sl~ 
nietrzeźwi ludzie i wychudłe zWierzęta: psy rozwlekają. reszt~ 
z pomojek, krowy i. k~zy .pasą s.ię wszędz.ie, na ulIcach I 

między domami, a śwlOle ryją, gdZie popadOle, z,,:,łas~ po~ 
ścianą Kremla. I na pierwszy rzut ~ka,. kom~kolwlek Ole z .teJ 
ziemi, kto się tu zaplącze, sołowleckl poslołe~ p~ypomma 
monstrualny kicz w stylu informel, gdZie dommuJe nonsens 
i przypadek. Trzeba czasu i skupienia, by prz~knąć do tego 
obrazu i rozróżniać w nim rękę poszczegolnych twórców 
(gospodarzy): monachów (od pocz. XV w. do 1920), OGPU­
NKWD (1923-1939), wojskowych (1939-1957), muzeal­
ników (1967-1991) i dzisiejsze bezhołowie .. Spróbuj~y się 
przejść, nieśpiesznie, ulicami posiołka, zaczynając, rzecz Jasna, 
od Kremla. 

5. d 
Sołowiecki Kreml stoi na wąskim przesmyku, o -

dzielającym Święte jezioro od morza Białego. Kamienne mury 
(długości jednej wiorsty) z ogromnych głaz6w, p~krytyc~ 
rdzawymi porostami, otaczają zespół ~asztorny,. OlezwykłeJ 
urody, choć zrujnowany. Kiedyś był to J~en z naJbo~tszych 
ruskich rnonastyr6w i najpotęiniejsza . ~Ierdza I~penum na 
Północy. Dwa sobory, p~ cel'~i, cylez wrót,. Siedem baszt, 
dzwonnica, trzy dwory, budynki mieszkalne I gospodarcze, 
ogromny refektarz (największa jedo?kolumnowa sala w 
Dawnej Rusi!), krużganki, p~, cele 1. ~~ty. Wystarczy 
obejrzeć przedrewolucyjne zdJęcia, by pojąC, Jak. ~eko zaszła 
Rosja w dewastacji swojego ku1tur~w~o peJzazu. N~wet 
drzewa w ,pień wycięto, li tam, gdZie kiedyś rosły kwłaty, 
dzisiaj - gliniana polepa. Za czaSów !~ru ~yła tu zona,. v: 
chramach zeka więzili; a na dzwonOlcy gwiazdę postaWI~l: 
zamiast krzyża . . W soborze, na .' mie;~cu ołtau~, zrobilI ' 
wychodek, w refektarzu teatr, ~ jedneJ. z cerkwI wystawę 
ateizmu. -P.o · łagrze Kreml przeJęło · WOJSko. Na . d~w.0nac? 
zoscab' ślady od kul. Potem obiekt przekazanoadmm1S~raCJl 
i przeobrażono w .państwowe muzeum-rezerwat: w 
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m(:>nasty~skich budynkach urządzono ekspozycje, magazyny 
zbIorów I hotel dla grup wycieczkowych. A także obszczeżycie 
dla sezonowych robotników, klub młodzieżowy i sklep z 
wó~ką. Zaczęto prace restauracyjne: z dzwonnicy poleciała 
gwIazda, w soborze ekskrementy zeskrobano, a zarazem freski 
dziewiętnastowieczne, by przywrócić świątyni nieco starszy 
wygląd. Przy okazji wynoszenia gruzu, rozkopano groby 
klasztorne, z trupów krzyże pościągano, pierścienie, różańce, 
dl~ .kolekcjonerów. Nocami na krużgankach turyści hulali, i 
~leJscowa szpana, czyli dziwki niedorosłe i żuliki-małolaty. 
PIęĆ lat temu na Sołowki przyjechali mnisi. Oddano im część 
p~mieszczeń gospodarczych i dwa chramy. Do więcej na razie 
me pretendują, bo jest ich paru zaledwie, a zabytkowy 
kompleks wymaga olbrzymich środków na utrzymanie i 
remon~. Sklep i klub zl~kwidowano. Obecnie trwają per­
traktaCJe o ~rowadzeme muzeum i hotelu z terytorium 
klasztoru. Duzym problemem jest też piekarnia w cerkwi 
Uspieńskiej. Natomiast szpana po dawnemu hula latem na 
gałer~ach, kus~c pOsł~zników, to wódką samogonną, to 
rozwIązłym dZIewczęcIem. Archimandryta Josif zamierza 
ściągnąć oddział Kozaków do ochrony braci. 

Na północ od Kremla, na niewielkim placyku obok 
Konstanti~owskiej czasowni, leży kamień pamiątkowy ku czci 
ro~egłych }ungó~ - miejsce dorocznych mitingów z okazji 
swlętowa~l1a .kole~n!ch rocznic Dnia Pobiedy. Po mitingach 
~owy zzeraH wlence. Od kamienia, dalej na północ, w 
~er~nku 'przystani parostatków turystycznych, biegnie ulica 
SlewlernaJa. Tam w sezonie ryczy muzyka, dyskoteki na 
"J~szarze" , sta~a pijanych turystów, szansa miejscowych 
dz~ewcząt: ?kazJa ~o drak. A po drodze baraki połagierne, w 
ktorych ZYH ludZIe. Za przystanią, . nad samym morzem, 
monst~ualne składowisko ' beczek z paliwem, plaża ropą 
przepoJona, benzyną. Na wysokości Filipowskiej czasowni, na 
pra~ood Siewiernej, odbija odnoga bez nazwy,' tam zarząd 
słuzb komunalnych, park maszyn, kamienna bania z 1717 
roku, magazyny, składy, tartaki, zabytkowa smołownia, 
dyrekcja "Leschozu" i gigantyczna hala z betonu, bez dachu, 
bez. okien, b~ sens~, porzucona w połowie budowy. Plano­
walI . tu . kombInat pIekarniczy, na wiele tysięcy mieszkańców, 
tylko me wiadomo, po co? 
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Na wschód od Kremla, mimo kamiennej kuźni z końca 
XVII wieku, zmierza do aeroportu ulica niejakiego Siwko, 
gieroja Sowieckiego Sojuza i absolwenta sołowieckiej szkoły 
jungów. Tam, w budynku dawnego internatu dla 
klasztornych posłuszników, naprzeciw zabytkowych obór i 
stajni, siedzi Głowa Administracji Regionu, Niebożenko 
(nomen omen?), obok redakcja gazety, miejscowe radio, 
poczta, kasa i pieriegawornyj punkt, skąd można się do­
dzwonić nawet do Maisons-Laffiue. Na przedłużeniu Siwko, 
w głębi lasu, na miejscu starej cegielni, w 1939 roku 
zbudowano więzienie specjalne, którego nikt nie zdążył 
zasiedlić, bo zeka z Wyspy wywieźli . Dzisiaj stoi tam hotel 
dla "nowych ruskich" i cudzoziemców. Między Siewierną i 
Siwko przebiega ulica innego bohatera, Kowaliowa, tam 
milicja, straż pożarna, trzy sklepy, zakład przetwarzania 
morskiej trawy, hotel Serioży Gaławania (ceny umiarkowane: 
od S do l S $ za noc), dalej obszczeżycie robotnicze, kotłow­
nia, hałdy węgła, ogrody i wzgórza Chlebne, gdzie kiedyś, 
wedle podań, próbowano wyhodować zboża jare, a obecnie 
na majówkach żłopią wódkę "Pszeniczną" pod niuch chleba. 

Na południe od Kremla, na niewielkim pagórku, gdzie 
dawniej był cmentarz bracki, a potem zbiorowe mogiły, teraz 
stoi szpital, zbudowany jeszcze za łagru: ściany, oblazłe z 
tynku, odwalają się całymi kawałami, dach przecieka, stropy 
zgniłe. Za szpitalem Zaoziernaja, sołowiecka Ulica Krokodyli, 
tam trzy sklepy, osiem melin, bar "Maks" i opustoszały barak 
z czasów SŁON-a, w którym można tanio (w granicach 
flaszki za 3$) zażyć siermiężnego seksu z panienkami od 
tuzina lat do kopy, i więcej. W przedłużeniu Zaoziernej, już 
poza granicami posiołka, cmentarz nad Kwaśną zatoką, na 
mogiłach stakany, pod parkanem ślady wypominek: puste 
butelki, zardzewiałe puszki, połamane ławki. Od Zaoziernej 
odchodzi zaułek imienia Pawła Floreńskiego, sołowieckiego 
zeka, popa, filozofa i racjonalizatora, wynalazcy metody 
otrzymywania agar-agara z wodorostów. Tam położono 
kamień na pamiątkę po ofiarach SŁON-a i postawiono kilka 
cottages "po błatu". A po drugiej stronie, nad brzegiem 
Świętego jeziora, gruchocze stara dieslowska elektrownia. 
Wycieki mazutu wypaliły las wokoło. Do szczętu. 

Na zachód od Kremla, na wzgórzu, stoi Petersburgskaja 



44 MARIUSZ WILK 

gostinica z monastyrskich czasów, dzisiaj siedziba dyrekcji 
~uzeum i biblioteki naukowej, w której przez trzydzieści lat 
me zdołano zrobić katalogu. Poniżej, u samej Przystani 
P?myśln~ści, sterczy wypalona ruina Preobrażenskoj gosti­
?lcy, ~dzle przed rewolucją przyjmowano bogatych pątników 
1 gOŚCI klasztoru, potem mieścił się tam zarząd SŁON-a i 
sklep dla ochrany (opowiadał mi o nim Rykusow, ostatni 
~oło~iecki .nadzorc~ zeka) , a jeszcze później żyli w niej 
~ołmerze z Jednostki wojskowej, rozlokowanej na Sołowkach. 
Zołnierze, opuszczając Wyspy, urządzili wielką hulankę z 
fejerwerkami i podpalili budynek. .. Dzisiaj tam kotłownia się 
mieści, melina sołowieckich bomżów (ludzi bez stałego miej­
sca zamieszkania) i dziwek, nikomu już niepotrzebnych. A 
dookoł~ ~ymią kupy szlaki: Dalej wiedzie ulica Primorskaja, 
przy me) cztery czasowme (w jednej do dzisiaj świnie 
trzymają), resztki zabytkowej elektrowni wodnej, unikalny 
dok klasztorny, rozsypujący się na naszych oczach, dom, 
nazywany "szanghajem", dno biedoty, pijaństwa i rozpaczy, a 
potem Primorskaja się rozwidla: na lewo: Szkolna zatoka, 
gdzie. po~ucono w połowie budovry gigantyczną oczysz­
czalmę ś~Ieków, a na prawo cypel Śledziowy, rozdzielający 
Przystań I Zatokę Pomyślności. Tam, na końcu cypla, wśród 
starych, XIX-wiecznych budowli - kamiennych ambarów do 
wytapiania i przechowywania tłuszczu z tiuleni, składów lin i 
beczek, drewnianych sarajów na wodzie, służących do 
r~zła~unku i remontu łodzi, ziemianek, lodowni i piwnic z 
wIelki~h głazów, przykrytych darnią - tam stoi nasz dom, 
skąd pISZę ów "Widok Sołowek", niczym jakiś nowy Van der 
Meer. 

6. 
Jest koniec maja. Właśnie wróciłem z rybałki. Jeszcze 

mam w uszach szum wody, wrzaski ptaków. Byliśmy nad 
Sosnow~ zat~k~, na p<>!nocnym skraju Wyspy, nie opodal 
Sa,,:,,:atI)ewskie) pustelm, gdZIe w 1429 roku osiedli pierwsi 
mmSI na Sołowkach, święty German i święty Sawwatij, a w 
1923 rozstrzelano pierwszych zeka, anarchistów i eserów. 
Potem urządzono tam fermę mleczną, zatem szkołę jungów, 
a w latach BO-tych planowano łagier dla pionierów i bazę 
wczasową związków zawodowych. Obecnie Sawwatijewo 

SOŁOWKl, MAJ 45 

zwrócono monachom, którzy tam krnąbrnych braci zsyłają, 
lub posłuszników na próbę. . 

Na Zalewnym jeziorze jeszcze lód stał przy brzegu. 
Podjechaliśmy na traktorze jak najbliżej, by łodzi nie wlec w 
rozmiękłym śniegu przez las. Dalej Maksimka w pojedynkę ją 
potaszczył: najpierw pchał po lodzie, jakieś sto, sto 
pięćdziesiąt metrów, potem, gdy krucho się zrobiło, wlazł do 
środka i brzozową żerdzią się odpychał, aż trzasnęło, jakby 
pękła tafla szkła, i łódka chlupnęła w wodę. My tymczasem 
obeszliśmy jezioro po bagnach, przykrytych brudnym, 
namokłym śniegiem, brodząc miejscami po pas. Jarząbki 
pryskały nam spod nóg. Maksimka czekał koło ruczaju, 
łączącego jezioro z morzem, gdzie można łowić, daleko nie 
odchodząc i słodką rybę, i morską. Okazało się, że mnisi nas 
uprzedzili. Ich sieci już stały. Nie opodal rzuciliśmy swoje. Z 
lasu wyszedł ojciec Naum, z Mołdawii. Nie wyglądał na 
inoka, raczej rozbójnika przypominał. Zwalisty, pleczysty, 
włosy krucze, zaplecione w warkoczyk, w półszubku 
wyszywanym srebrną nitką, zielone wojskowe spodnie, wielki 
nóż za pasem, błotne gumiaki do bioder. Był z nim posłusz­
nik z Sawwatijewa, na oko niezbyt normalny. Przywitaliśmy 
się. Słońce siadało między wyspami Sosnowej zatoki. Przy­
brzeżny lód, tak zwany pripaj, o głębokim odcieniu ultra­
maryny, pobłyskiwał tajemniczo na tle lasu. Na oświetlonych 
skarpach ryżo jarzyły się suche trawy. Wyżej bezlistne brzozy, 
gąszcz ciemno-bordowy, z białymi maźnięciami pni. A nad 
nimi cierpka zieleń jodeł i rozświetlony błękit wiosennego 
nieba, stębnowany po krajach dukatowym złotem. Wrzaski 
ptaków, szum wody. Zostaję sam. Maksimka ze ~~irnowe~ 
stawiają sieci w morzu, ojciec Naum z posłuszmkiem poszlI 
swoje sprawdzać. Przygotowuję ognisko. Las wilgotny, mało 
suchych gałęzi.. Pachnie mokrym mchem. Gdzieś daleko 
tokuje głuszec. Przez ostre, przenikliwe świergoty drozdów 
dudni z. wody mużycki mat. Drozdy nie dają za wygraną, 
drąc się wniebogłosy. Jakbym słyszał: won stąd wandale, 
cudzy tu jesteście, niszczyciele, połamaliście traktorem mło­
dziutkie brzózki, ledwie pędy puszczały, matem płoszycie 
ptaki, w tarło ryby łowicie, a po sobie zostawiacie wypaloną 
ziemię, puste butelki, puszki i żółte ślady moczu na śniegu ... 
Sieci postawione. Ogień strzela. Przykucamy na mokrej ziemi. 
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Chłodem ciągnie, od lodu oddaje. Słońce siadło, blado się 
zrobiło. Ani jasno, ani ciemno. Poszarzała biała noc. Na pniu 
wódka, słonina, razowy chleb, cebula. Czekamy na brzask. Z 
las~ znowu Naum wyszedł. Widać "Ruską" zwietrzył, ponoć 
lub~ wypić. Nalewamy ojcu solidnego stakana. Po posiołku 
krązą ploty o Naumie, że za pijaństwo został w pustelnię 
zesłany przez Namiestnika... Raptem mużyki się zrywają, 
przypływ niesie kry na sieci. Pobiegli do łodzi. Próbuję 
wykorzystać chwilę i wypytuję Nauma o przeszłość. Powta­
~my po stakanie, potem jeszcze raz, i jeszcze. Ojciec łamie 
~ęzyk, kaleczy zdania, czasami mówi od rzeczy. P6łgramotny, 
mfantylny, . dobry. Ma 30 lat. Wyrósł w mołdawskim 
kołchoz~e, ~ez rodziców i bez szkoły, potem armia, gdzie go 
wyuczylI na szofera, połamali żebra, szczękę dwa razy i 
kręgosłup zwichnęli, dzięki czemu został przedterminowo 
zwoln.iony ze sł~żby. Kiedy opo~iadał o tym w pociągu, 
~racaJąc do rodzmnego kołchozu, Jeden z pasażerów szepnął, 
ze to był palec Boży. I że powinien Panu podziękować. 
Zatem poszedł po monastyrach: od Kijowa, przez Ławrę 
Troicką, na Sołowki. Na Wyspach postanowił zostać, dobrze 
~u tutaj: las dookoła, woda, mało ludzi. - A najważniejsze, 
ze myślą tu za ciebie, że karmią i robotę dają. W posiołku, 
jak wszędzie, głód i bezrobocie, a u nas pracy w bród i jeszcze 
trzy razy dziennie, do syta... Maksimka ze Smirnowem 
wrócili. Flądry przynieśli. Stawiamy uchę. Mat nie ścicha, 
mużyki monacha się nie krępują. Czasem brzmi to gro­
teskowo, . na przykład: na ch... ojcze sieci stawiać, wystarczy 
trotyl zaJ ... , a same na ch... wylezą. Ucha pycha. Świta. 
Słońce wstaje nad Nową Sosnowką, obrysowując kamienną 
dambę (groblę), wybudowaną w latach 30-tych przez zeka, 
nasyp kolejowy donikąd, oraz resztki monastyrskich izb 
rybackich z XIX wieku. Latem "bicze" tam koczują i sezonowi 
dobywacze morskiej trawy. Ojciec Naum znika w blasku. 
Wyciągamy oblodzone sieci. Ręce grabieją. W morskich 
tkwią wielkie, tłuste śledzie (sołowiecki standard: po trzy na 
kilo), dorsze i stunki, dziwne ryby, pachnące świeżymi 
ogórkami, natomiast w jeziornych sporo płoci, okonia, kilka 
szczupaków, miętusów i jedna srebrzysta sieja. Pakujemy 
zdobycz na traktor. Słońce już nieźle przypieka, choć zaledwie 
czwarta. Wtem, co to? Długi, przeciągły dźwięk od morza. 
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Ni to syrena, ni płacz. Narasta. Wyp,ełnia las. Rozwibrowuje 
powietrze, goni ciarki po skórze. Swiatło drga.. w gardle 
szorstka grudka. Wreszcie są, znad morza lecą. Zurawie. To 
ich klangor. Przenikający na wskroś. Do cna. I tam milknący· 
Przeleciały. Cisza... jakby bębenki w uszach popękały. Nu 
blin, westchnął Smirnow, krysza możet pojechat'. W 
milczeniu zbieramy się do drogi. Chwilę buksujemy w błocie 
zmieszanym ze śniegiem, silnik ryczy, olej kapie, smród 
spalin. Ruszamy. Najpierw przez zeszklone błota do Saw­
watijewa, potem w prawo, nad Sekirną, gdzie pod samym 
niebem lśni chram Pańskiego Wniebowstąpienia - tam zeka 
na żerdkach sadzali jak kury - i dalej prosto do posiołka. Po 
obu stronach drogi las po kolana w wodzie, ciemnej i 
nieruchomej. Niczym lustro poczerniałe od starości. 

Mariusz WILK 
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Rozważania slar.szei pani 

Ogromnie się ucieszyłam jesienią 1989 -roku, kiedy 
telewizja zaczęła nadawać ,bezpośrednie transmisje z obrad 
Sejmu. Było to dla mnie .fascynujące - karmiona przez 
czterdzieści z górą lat kłam'liwy.mi 'informacjami, mogłam na 
żywo śledzić, jakie zadania piętrzą się przed naszą młodą 
demokracją, jak się toczą 'Spory i dyskusje, czy ,hierarchia 
problemów odpowiada potrzebom kraju. I naiwnie wyobra­
żałam sobie, że w przys~łościkaZdy kandydujący na posła czy 
senatora zastanowi się, czy podoła temu zadaniu. Czy coraz 
nowe problemy ogólnokrajowe 'nie przerastają jego możliwoś­
ci i wiedzy. Czego musi się jeszcze douczyć, żeby moc decy­
dować o sprawach całego kraju i 'Społeczeństwa. 

Nie jestem politykiem, :nie zawsze odróżniam odcienie 
tej, czy tamtej ideologii, ale mam wyczucie tego, co jest dla 
kraju najważniejsze. Gł6wnie 'na ,odcinku gospodarki i do dziś 
ślimaczących się "przekształceń 'własnościowych", \P~ które 
byli właściciele Polski Ludow.ej 'nIe mogą przeskoczyć. Wciąż 
szukają sposobu, jak "własność 'państwa" zamienić w papierki 
do własnegf;> poroela. ' " 

Przekształcenia ekonomiczne .szczególnię .mnie interesują, 
gdyż sama jestem ekonomistą. 

Śledząc sCen~ polityczną przypominam sobie :tQ i owo, 
między innymi anegdotę ikolportowaną w latach 'siecllemdzie­
siątych: wysoki dygnitarz .patty.jny z prowincji p~yjeidża do 
stolicy, do jeszq.e wyższągo 4ygnitarza w samej .centrali. 
"Mam do was prośbę, 'towarzyszu. Chodzi ' o :mego syna. 
Chłopakowi w głowie ,tYlko dziewczyny, popijawy. i 'samo­
chód, który niedawno dostał. Ale uczyć , się nie .chce, 'ChYba 
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go nawet nie dopuszczą do matury, a na studia i tak nie ma 
ochoty. Pomyślałem, że będzie lepiej jak p6jdzie do roboty. 
Ulokujcie go gdzieś w urzędzie albo w przemyśle." "W samą 
porę przyjechaliście, towarzyszu. Mam kilka wakatów. Ot, na 
przykład, mogę dać waszego syna na dyrektora wytwórni wy­
rob6w papierniczych". ,,Ależ, towarzyszu, od razu na dyrek­
tora? W głowie mu się przewroci". "Wobec tego na wice­
dyrektora do zjednoczenia ... " "Nie, to też za wysoko". "Jesz­
cze wchodzi w rachubę naczelnik wydziału w którymś z 
ministerstw, ale tam pobory są gorsze ... " "Może lepiej jakiś 
referat, albo coś takiego ... " "Niestety, towarzyszu, od kierow­
nika 'referatu w dół trzeba mieć już wyższe studia". 

Przypomniała mi się ta anegdota, kiedy słuchałam prze­
mówień różnych posł6w. Oczywiście niektórzy mają jakieś 
dyplomy, ale są i tacy, którym samo czytanie sprawia trud­
ność. Nie mówiąc o akcentowaniu wyrazów niesłowiańskiego 
pochodzenia i wymawianiu wyrazów "matematyka" czy 
"fizyka" analogicznie jak "motyka". Podobne uwagi nasuwały 
mi się podczas kampanii prezydenckich. I zastanawiam się, 
ay jest jakieś zarządzenie lub uchwała, określające minimum 
wykształcenia dla osób, ubiegających się o fotel prezydencki, 
poselski lub senatorski? Teraz przecież nie ma różnic w 
poziomie posł6w i senatorDw.Oczywiśc-ie jest tam trochę 
ludzi mądrych i wielu z autentycznymi dyplomami. Ale czy 
ma sens funkcjonowanie dwoch izb ustawodawczych, które 
się niczym nie różnią? O ile sobie przypominam, w okresie 
międzywojennym wyższe kryteria określały zdolność kandy­
<lowanta do Senatu: wiek, wykształcenie, nieposzlakowana 
przeszłość i wysoka' opinia pod wzglę~em mo~alnym:.: . 

Wydaje mi się, że przeskok do najnowszej t~h01ki I po­
srępucywilizacyjnego wymaga, by ludzie rządzący pa~sm:em, 
zasiadający w ciałach , ustawodawczych, w rządZie J w 
najwyższych urzędach, byli nie tylko wiernymi i posłusznym~ 
członkami swoich ·partii politycznych, lecz by reprezentowali 
odpowiednią wiedzę, talent organizacyjny.i wyobraźnię. 

Ktoś może zapytać: "Na co ministrowi lub posłowi 
wyobraźnia?" A ja uważam, ,że to bardzo ważny element, gdyż 
przewidywanie skutków każdego postanowienia jest istotnym 
warunkiem dobrych rządów. W ciągu ostatnich sześciu -łat co 
najmniej kilkanaście uchwał sejmowych trzeba było odwo-
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ływać, zmieniać lub uzupdniać. Niektóre jeszcze funkcjonują, 
chociaż dla mnie były od początku bez sensu. Takie na 
przykład produkowanie bezrobotnych. Dyplom lub świa­
dectwo ukończenia szkoły średniej lub półśredniej zawodowej 
jest równoznaczne z "dyplomem bezrobocia", bo absolwent z 
miejsca otrzymuje zasiłek dla bezrobotnych. Czy to jest nor­
malne? Pamiętam, że z dyplomem wyższych studiów w garści, 
w okresie międzywojennym, · niemal dwa lata szukałam pracy! 
Ale nie były to lata stracone, gdyż poznając wymagania róż­
nych firm i instytucji, do języków. którymi się legitymo­
wałam - francuski i angielski - douczyłam się niemieckiego 
w zakresie korespondencji handlowej, nauczyłam się pisać na 
maszynie i stenografować po polsku i francusku. Ale wcale 
nie uważałam siebie za bezrobotną, po prostu szukałam pracy. 
Wreszcie dostałam odpowiednią. 

I chyba taki okres samodzielnego szukania pracy też jest 
nauką, właśnie nauką życia. 

Mam nadzieję, że zapowiadana reforma administracji 
państwowej jasno określi wymagania wobec ubiegających się 
o stanowiska w różnych urzędach i o fotele w organach usta­
wodawczych, z prezydentem włącznie. Przedstawienie dowo­
du ukończenia studiów uniwersyteckich lub innej wyższej 
uczelni będzie rękojmią, że nie trafią tam ludzie niedouczeni, 
lub wręcz sprytni kombinatorzy. 

Można się spotkać z kontrargumentem, że dyplom nie 
gwarantuje rozumu i że są ludzie bez · dyplomów, stokroć 
więcej warci od dyplomowanych. T ak. Ale przecież objęcie 
każdego wyższego a nawet średniego stanowiska zmusza do 
nauczenia się wielu rzeczy z nowej dziedziny lub w większym 
zakresie, a przede wszystkim trzeba się nauczyć kierowania 
ludźmi i większymi zespołami. Jeśli więc ktoś nie zdobył się 
na ukończenie własnej nauki, to jak może dyrygować innymi 
i ogarnąć umysłem znacznie szerszy zakres zagadnień niż . te, 
z którymi się dotychczas stykał? 

Zastanówmy się więc, jakich ludzi wybieramy na stano­
w.iska, z których wychodzą decyzje dotyczące całego kraju. 

Camilla MONDRAL 

Wiersze 

Agnieszka LISAK 

o MOJEJ FASCYNACJI MAlARSTWEM 

Wśród mężczyzn najbardziej lubię tych 
co tańczą na wiejskim weselu 
niestrudzenie przez wieki 
lub na barkach dźwigają krajobraz 
mężczyzn o zdrowej cerze portretu 
mężczyzn zimnych jak fresk 
twardych jak deska ikony 
co drwią sobie z czasu. 

LĘK 

Wiem że kiedyś przyjdziesz 
puścimy z wiatrem moje wiersze 
wyobraźni zasłonimy oczy 
na białej kartce prześcieradła 
zaczniemy pisać nową historię 
i gdzieś przy jej końcu 
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odkryję w twojej szafie 
figurkę poezji z czasów dzieciństwa 
którą kiedyś schowałeś przede mną 

Agnieszka USAK 

Szymon MUCHA 

Skoro wszystko tak spokojne 
Coś się pewnie zdarzy 
Rośnie dziatwa karmić wojnę 
Bez lęku i marzeń 

Lasy szumią spalenizną 
Łąki prężą łona 
Trzeba będzie krwią i blizną 
Znów ojczyzna kona 

Skoro wszystko tak spokojne 
Coś się pewnie stanie 
Rośnie dziatwa karmić wojnę 
Pnie się kąkol w łanie 

Łąki po was przeszły czołgi 
Las w płomieniach huczy 
Będzie cmentarz - ze dwie morgi 
Będzie o czym uczyć 

Skoro wszystko tak spokojne 
Coś się pewnie stanie 

1995 

SZYMON MUCHA 

Graj, graj na swym saksofonie, 
Nim okrzepnie, nim ochłonie 
Noc 

Graj, bo nie ma na co czekać, 
Graj, no grajże, z nieba ścieka 
Noc 

Snuj muzykę szklanej ciszy, 
Księżyc płacze, bo nie słyszy, 
Noc 

Graj, snuj nokturn jak naj dłużej , 
Najwyraźniej dziś mi służy 
Noc 

Graj co czujesz, graj co płaczesz, 
Co się nie da wytłumaczyć, 
Noc 

Graj, graj gwiazdom spadającym, 
Graj, tak jakbyś grał niechcący 
Noc 

Graj najsamotniejsze nuty, 
Zagraj senny nocny smutek, 
Noc 

Zagraj szept i łzy gorące, 
Po jej włosach spływające, 
Noc 

Zagraj kroki na ulicy, 
Graj latarnie, kamienice, 
Noc 

Graj, że już nie mamy dokąd, 
Nasze księżycowe cienie wloką 
Noc 

53 
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Zagraj tony, jak noc czyste, 
Senne, płynne, powł6czyste, 
Noc 

Graj, że nie wiem skąd przyszedłem, 
Ale tego nie wie pewnie nawet 
Noc 

Graj, graj na swym saksofonie, 
Zagraj wierszem, zagraj o niej, 
Noc ... 

1995 

Bolesław TABORSKI 

KAżDY SIĘ SAM PRZEKONA 

pożegnań było wiele ale będzie jedno 
już ostateczne w dźwięk6w podniosłych kaskadzie 
lub w milczeniu w grymasie ust skrzywionych b6lem 
o tym czytać nie chcecie panowie no to nie _ 
piszę o tym dla siebie i podobnych duch6w 
wieczystych choć tkwią jeszcze w sieci ciał doczesnych 

ciao! a posiąść można tylko miłosierdzie 
z nim i poczuciem własnych klęsk błęd6w zaniedbań 
p6jść trzeba dziwną drogą kt6ra nie ma końca 
chociaż z niego się bierze o czym w swojej porze 
każdy. się sam przekona gdy taktownie skona 

30.8.95 

Bolesław TABORSKI 

Wspomnienia 

... 
Ksawery / 

I wyszli , w ciemną grudniową rosyjską noc. 
Nie mieli z niej wyjrzeć już nigdy 

Ksawery Pruszyński, ,,Dwaj ludzie", 
Nowa Polska nr 4, 1943 

13 czerwca 1950 zginął w wypadku samochodowym 
Ksawery Pruszyński i przed tą 45 rocznicą przyjechała do 
Londynu ekipa telewizyjna z Polski, by dowiedzieć się o jego 
wojennych latach od tych, kt6rzy go wtedy znali. 

W dniu katastrofy zadzwoniła do mnie zapłakana Janka 
Słonimska, by mi o tym powiedzieć. Na drugi dzień (14.6.) 
londyński Dziennik Polski podał komunikat konsulatu PRL 
we Frankfurcie ze szczeg6łami wypadku. Zdarzył się on w 
Rhynern, ok. 8 mil od Diisseldorfu, na autostradzie z Berlina 
do Duisburga. Towarzyszył Pruszyńskiemu prof. Swarzyński z 
Łodzi, kt6ry został ciężko ranny i przewieziony do szpitala, 
gdzie miał pozostać trzy tygodnie. 

Do tej wiadomości Dziennik Polski dodał wiadomość, 
podaną przez zachodnioniemiecką agencję prasową, że Pru­
szyński miał przy sobie ważne dokumenty dyplomatyczne. 

J na tym skończyła się historia śmierci Pruszyńskiego. 
Jakie były okoliczności wypadku? Co o nich powiedział 

ich świadek, 6w "prof. Swarzyński"*? Kim był? Co się z nim 

* Tekst ten byl pisany zanim Jerzy Jaruzelski ogłosił w dodatku do 
Rzeczpospolitej - Plus Minus (22-23 czerwca br.) -: szczegóły wypadku 
na podstawie dokumentów znajdujących się w niedawno otwartym 
Archiwum MSZ. "Świadkiem" był Antoni SwUyczewskj., prof. 
krystalografii i mineralogii na Uniwersytecie w Łodzi. 
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stał~? Głucho . by~o o śledzr,wi~ w tej sprawie i została przyjęta 
ofiCJ~n~ wersJa, ze. Pr~szynski był sam. Powtarzano ją wielo. 
krotme I t~ uparCIe, ze był o tym przekonany nawet Miłosz, 
dobty zn~Jomy Pruszyńskiego z czasów ich wspólnej dyplo­
maty~zneJ pracy w Waszyngtonie - jak o tym wspomniał, 
bodaJze w "Roku myśliwego". 

M~ałam p~wody, by nie wierzyć w wypadek. Parę 
tygodm p~d mm Ksawety przyjechał do Londynu z Hagi i 
~ręczył mI, . z prośbą o przechowanie, różne osobiste papiery 
l prr.wat?e hsry, których nie chciał zniszczyć, ani brać ze sobą. 
Powle~zl~ł mI ,,:tedy, ~. d~stał z Warszawy przyjacielskie 
ostrzezeme, by me przYJeżdżał, bo grozi mu niebezpieczeń. 
stwo. J~o powó~ podano jego korespondencje z wojny 
domow~J ,po .strome .Czetwonej Hiszpanii. Nie mogłam tego 
zroz.umlec, me podążałam za stalinowską logiką i właściwie 
dopiero teraz, po pół wieku, wyjaśnił mi CO tekst Antoniego 
Libery w Kulturze z czerwca 1995. 

, ~iedziałam jednak, że w Hadze, gdzie był posłem, Pru. 
sz~nski był scale śledzony. Listy prywatne sam wrzucał do 
róznych skrzynek w mieście, a gdy przyjeżdżał od czasu do 
czas~ do Lon~y'nu, spotykaliśmy się zawsze w otWartych, 
publlcz~ych ~leJ~ch - w hallu wielkiego hotelu, w parku, 
?a stag~ ~leJ~weJ, br nie m~o być żadnych wątpliwości, 
ze to me Jakaś podejrzana pohtyczna schadzka z przedsta. 
wicielem Andersa. 

Parę lat później prof. Wiktor Weintraub, gdy przyjechał 
z Harvardu do Londynu, potwierdził wiadomość o stałym 
nadzorze. Ksawerego w Hadze, gdzie do ~ej roli przydzielony 
był specJalny. agent, według. Weintrauba niejaki Lapter, 
którego nazwIska przedtem me znałam. Weintraub ' teŻ nie 
Wierzył w "wypadek". . ... 

. Niedawn~ ~iad.dla ~lewizji .o Pruszyńskim był okazją 
doprzypo.mnlema sobIe róznych prawd i zrobienia różnych 
sprostowano . 

"Pruszyński poszedł do· komuny", bo · "chciał zostać 
amb~ore~. przy Watykanie", stwierdziła. Ewa Berheryusz 
w swej ks~ązceo Jerzym Giedroyciu z. właściwą sobie 
beztr~ską ntedokł~nośctą~ Mogę zrozumieć w pewnej mie­
~, ze wy~rzema sprzed pół wieku są inne w oczach 
swladków, nlZ tych, którzy rodzili się dziesiątki lat później i 
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żyli w zmienionym świecie. Dawne .fakty, obrane ze 
szczegółów, wyjęte z kontekstu czasów, filtrowane przez 
późniejsze komentarze, redukowały się do schematów 
ułatwionej historii. Tyle już napisano o motywach współ­
pracy pisarzy i innych, czy zgody ich na narzuconą Polsce 
"komunę", że jedna z tych uproszczonych wersji mogła wydać 
się właściwa i w stosunku do Pruszyńskiego. Zapewne stąd to 
obcesowe "poszedł do komuny". 

Jego wypadek był jednak wyjątkowy. Nie tłumaczyło go 
- jak mieszkających w Polsce - doświadczenie niemieckiej 
okupacji i ich euforia powrotu do polskiej szkoły, polskiego 
urzędu, swobody polskiego języka; ani komunistyczne ciągo­
ty, jakie wielu z nich miało; ani nieznajomość Rosji. 
Pruszyński wojnę przeżył na Zachodzie z pełną świadomością 
wszystkiego co weszło do jej historii i był pierwszym, który 
przekroczył granicę dzielącą wówczas Polaków na uchodź­
stwo i kraj, szczelniejszą niż budowane potem mury i kurty­
ny. 

Rok 1945 był może naj tragiczniejszą moralnie chwilą w 
dziejach wojny dla Polaków, którzy znaleźli się poza krajem. 
Wszystko co było przedtem - walki, niewola, obozy, śmierć 
- było narzucone wyrokiem losu, od którego nie było 
ucieczki. Z końcem wojny przyszła konieczność własnego 
wyboru i decyzji: czy pozostawiona w kraju rodzina, dom -
czy wygnanie jako ostateczny i jedynie dostępny gest protestu 
przeciwko temu co Polskę spotkało. 

Setki tysięcy ludzi - późniejsza emigracja - co byli w 
większości ci, którzy pochodzili z utraconych ziem i przy­
musowo poznali Rosję. Rana była świeża - wczorajsza zsyłka, 
łagry, Katyń, Jałta - i dzisiaj kraj oddany w te same ręce. 

Bardzo niewielu z nich zdecydowało się wtedy na powrót 
do kraju i były co decyzje oporne, wymuszone na sobie ze 
względów rodzinnych. Nikt z nich nie spotkał się z ostra­
cyzmem pozostałych, raczej towarzyszyło im współczucie, w 
większości wypadków uzasadnione, jak się później okazało. 

W tych nastrojach decyzja Pruszyńskiego była wyzwa­
niem. Nie był jednym z szarych, anonimowych żołnierzy, 
którzy bez rozgłosu, nie ze względów politycznych, ale wbrew 
nim, powracali do swoich. Jego wojenna publicystyka była 
głosem wszystkich Polaków, których wojna wyrzuciła poza 
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kraj. To co znalazło się w wyborze jego pism z lat 1940-
19451

, było ich katechizmem. W pierwszych latach wojny był 
naj popularniejszym polskim pisarzem. Numery Wiadomości 
Polskich z jego naczelnymi artykułami wyrywano sobie z rąk 
w obozach wojskowych i uchodźczych na Zachodzie, a potem 
w Rosji, gdzie redagował w Kujbyszewie pismo Polska dla 
powstającego tam wojska. W tym właśnie piśmie ukazał ~ię w 
1941 r. jego artykuł "Lwów i Wilno" o historycznej polskości 
tych miast. Pisał z przekonaniem i przejęciem o tym, <;:0 było 
lu.dziom i jemu samemu bliskie i potrzebne. Wolność, pa­
triotyzm, bohaterstwo, ofiary, krzywdy, nadzieja ąa lepszą 
przyszłość. "Walczymy by nasz naród był napraw4~ wolny. 
To znaczy, by mógł sam stanowić o tym kto będzie w Polsce 
rządził ( ... ) To znaczy, że nie będzie ani klasy, ani - tYm 
niemniej - kasty rządzącej, żadnej starej i - co groźniejsze -
żadnej nowej szlachty, że będzie wolność słowa i wolność 
prasy, bo tam gdzie one znikają, zaczyna się przedproże 
niewoli" (Wiadomości Polskie, Londyn nr 21, 1941). "So­
wietyzacja narodu polskiego, zrobienie z niego integralnej 
części społeczeństwa sowieckiego, upodobnienie go struktu­
ralnie, psychicznie, ideowo, do społeczeństwa żyjącego nad 
Oką, Kamą, Leną i Donem, oto zadanie, jakie postawiła sobie 
polityka sowiecka wobec narodu polskiego ... " (Wiadomości 
Polskie, nr 23, 1941). 

I to właśnie on, ten który to pisał, przeszedł na wrogą 
stronę, zdradził. Bo wtedy nie było żadnych kompromisów, 
żadnych wahań, żadnej późniejszej sofistyki. Było tylko czarne 
i białe. My i oni. I głucha na wszystko pasja bezsilnej rozpa­
czy i sprzeciwu. 

Nawet nasze prywatne utarczki, gdy kłóciliśmy się do 
utraty tchu, on "za", ja "przeciw", pozbawione wszelkiej 
intelektualnej finezji, tak później pożytecznej w różnych 
"spowiedziach", sprowadzone były do najbardziej prymityw­
nych argumentów z patriotycznego repenuaru. Kiedyś, usły­
szawszy swój krzyk, stanęliśmy na środku Piccadilly, patrząc 
na siebie ze zdumieniem. 

Słonimski nie krzyczał, namawiając Ksawerego na zwią- ' 

l . Ksawery Pruszyński, "Wybór pism 1940-1945", Polonia Londyn 
1989. ' ' 
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zanie się z komunistycznym reżymem w kraju. Dawniej 
dobry znajomy, teraz najbliższy przyjaciel, Antoni, salonowy 
lewicowiec, wzorowy członek wpływowego wówczas bractwa 
zachodnich fellow travellers, stał się misjonarzem nowej 
wiary i gorliwie pracował nad jedynym kandydatem na jej 
wyznawcę· 

Byłam raz świadkiem rozmowy, w której argumenty 
Słonimskiego były na jeszcze niższym poziomie niż w naszych 
sporach, bo apelowały wyłącznie do próżności Ksawerego. 
"Obowiązek takich jak ty, by wrócić do kraju wskazać dro­
gę ... z twoim piórem ... z twoją siłą perswazji... z twoją kartą 
wojenną. . . z twoim wyjątkowym zrozumieniem historii i 
nieodwracalnych przemian ... Ty jeden, ty, ty, ty ... " 

Ksawery słuchał, wierzył i palił się, by zacząć swą misję 
"dla ojczyzny ratowania". Rosję i komunizm znał jako histo­
ryk i jako świadek, bo z rzeczywistością sowiecką zetknął się 
już raz przed wojną, gdy z dziennikarskiej ciekawości wybrał 
się odwiedzić po kryjomu rodzinne strony na Ukrainie. Bliżej 
ją poznał gdy w 1941 r. pojechał z prof. Stanisławem Kotem 
do Rosji i w Kujbyszewie znalazł się wśród ludzi z łagrów. 
Paradoksalnie to właśnie doświadczenie zakiełkowało ideą 
własnej roli. Jego powrót do PRL nie był przejściem na nową 
wiarę ("poszedł do komuny"). Komunizm był mu obcy, 
nigdy nie dotknęło go "heglowskie ukąszenie", w ogóle nie 
miał żadnych skłonności do politycznego myślenia, kierował 
się tylko emocjami, co doskonale podpatrzył W.A. Zbyszew­
ski w swym o nim wspomnieniu2• 

Samowolny, zapalczywy, uznający tylko swoje prawo i 
zasłuchany w swoją rację, obcy wszelkiej dyscyplinie, był 
najgorszym kandydatem na komunistycznego akolitę. Z roz­
m6w z polskimi komunistami w Kujbyszewie (byli wśród 
nich znajomi z wileńskich czasów: Jędrychowski, Putrament) 
domyślał się planów (czy już decyzji) oddarIia Polski pod 
dyktat sowiecki i znając siłę Rosji i słabość Zachodu wobec 
niej, doszedł do przekonania, jak później inni (Stefan Kisie­
lewski), że nie da się odwrócić nowego porządku i że jedynym 
ratunkiem jest znaleźć drogę do przyjaznego, sąsiedzkiego 

2. W.A. Zbyszewski, "Zagubieni romantycy i inni", Instytut 
Literacki , Paryż 1992. 
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współżycia z Rosją; że tylko taka taktyka uchroni Polskę 
przed ostatecznym połknięciem jej przez Rosję. Zobaczył w 
tym swą historyczną misję i uwierzył, że doprowadzi do tego, 
co nie udało się jego ówczesnemu bohaterowi, Wielo­
polskiemu. Stało się to jego obsesją i nie miał wątpliwości, że 
kto jak kto, ale on potrafi wytłumaczyć, przekonać i nie mógł 
doczekać się chwili, gdy zacznie w Polsce swą wielką pub­
licystyczną kampanię. Głuchy był na argumenty, że cenzura, 
że dyktaktura, że rządy przemocy. Ze zdumiewającą naiwno~­
cią przypominał, że w przedwojennej Polsce też pisał odważne 
reportaże z Czerwonej Hiszpanii, czy artykuły przeciwrządo­
we, np. przeciw złej polityce na Kresach. Bywały białe strony 
konfiskaty w Wiadomościach Literackich. Teraz będzie po­
dobnie, rwierdził. "Nie pozwolą raz, napiszę drugi raz i trzeci, 
i dziesiąty, aż dojdzie, aż przekonam. Przecież to też w ICH . . " mteresle . 

Gdy wrócił z Rosji w 1942 r. zaczął tę ideę propagować, 
w Wiadomościach wywołując burzę swym artykułem 
"Wobec Rosji". Niezrażony oburzeniem ani polemikami 
(m.in. Zygmunta Nowakowskiego i W.A. Zbyszewskiego), 
już nie odszedł od tej myśli. Pisząc list w tanku, na jakimś 
postoju na polach Normandii w 1944 r., podpisał się 
żartobliwie "Ksawery Wielopolski". 

Nikt nawet wśród emigracyjnych " niezłomnych, nie­
przejednanych" (Łobodowski, Zbyszewski), pisząc o nim po 
jego śmierci, nie zarzucił mu, że na jego decyzję wpłynęły 
jakieś oportunistyczne względy, oczekiwanie osobistych 
korzyści. Zresztą wtedy nie było jeszcze tej nowej PRL, 
rozdającej wybranym posady zagraniczne, ani one nie były 
Ksaweremu w głowie. On chciał być w Polsce, chciał w niej 
zabierać głos, chciał walczyć słowem a nie "zostać amba­
sadorem przy Watykanie". Watykańskie pertraktacje, które 
przyszły później, nie z własnej inicjatywy, lecz oczywiście na 
polecenie władz, prowadził z przejęciem, bo widział w tym 
pewną możliwość usprawiedliwienia swojej roli "reżymowego 
dyplomaty". Szybko przekonał się, że akcja ta nie miała szans. 
Potwierdziły to jego rozmowy u 00. oblatów w Paryżu, gdzie 
miał dobrego znajomego, kiedyś podchorążego w Combłesac, 
teraz już młodego księdza (czy może jeszcze kleryka). 
Odwiedzał ich dwukrotnie w drodze powrotnej z Rzymu 

J 
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i wiedział od nich, że kardynał Hlond bardzo sceptycznie 
patrzy na te pertraktacje. 

Słonimski namówił Ksawerego w 1945 r. na wspólną, 
pierwszą po wojnie podróż do Polski z wycieczką angielskich 
pisarzy i po tej wyprawie powzięli odwrotne decyzje. Ksawery 
miał w Polsce najbliższą rodzinę, żonę, dzieci, matkę, o 
których troszczył się przez całą wojnę, posyłając im co się 
dało i co miał, i obok wielkiej misji jaką widział przed sobą, 
i ten wzgląd też musiał odegrać pewną rolę w jego decyzji 
powrotu do kraju. Rozsądny Słonimski, zgłosiwszy swą 
gotowość służenia reżymowi, załatwił sobie pozostanie za 
granicą na kilka lat, najpierw w Instytucie Kultury w 
Londynie, jednej z nie istniejących przed wojną placówek, 
stworzonych szybko przez nowy reżym, jako synekura dla 
wiernych, potem w UNESCO, aby w końcu osiąść w Alei 
Róż w Warszawie, gdy mu już nic poważnego nie groziło 
poza zakazem od czasu do czasu drukowania jego ostrożnych 
felietonów i żyć sobie spok! jnie w kadzidłach młodocianych 
wielbicieli, widzących w nim uosobienie liberalnego, kultu­
ralnego Zachodu. 

Obok innych racji, decyzja Ksawerego miała jeszcze jed­
no, wstydliwie ukryte dno. Wydawało mu się, że w kraju 
pogrążonym przez pięć lat w okupacyjnym milczeniu, stanie 
się ważnym, jeśli nie najważniejszym pisarzem. Miał za sobą 
doświadczenia wojny na Zachodzie, pewien przedwojenny 
tozgłos, ogromną popularność publicystyczną podczas wojny, 
kilka nowych książek i wiele ambitnych planów literackich. 
Bardzo szybko przekonał się o naiwności tych oczekiwań, gdy 
zetknął się z intensywnym życiem literackim, które wycho­
dziło z podziemia. 

Ale były dobre zapowiedzi. "Droga wiodła przez 
N arwik", od razu wydana w l O-tysięcznym nakładzie, 
rozeszła się błyskawicznie w samej Warszawie tak, że zabrakło 
egzemplarzy na prowincję. A Borejsza obiecywał mu wydawać 
wszystko co napisał i co napisze. 

Znalazłszy się w Polsce na stałe, był na początku pełen 
dobrych myśli. "Mam bardzo dobre stosunki ze wszystkimi, 
do arc. Sapiehy, w którego piśmie piszę ( ... ) Nie gadałem 
jeszcze z najmiarodajniejszymi, więc nie wiem co zrobię, 
wolałem się dokładnie przyjrzeć krajowi. W każdym razie 
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zarysowują się takie warianty 1) MSZ i to W~zyngto~, 
dokąd Lange mnie ciągnie, ew. Moskwa, dokąd mme zbytmo 
nie ciągnie; 2) powstanie w kraju i pis~nie .~iążek,. nie ?iorąc 
udziału w życiu publicznym, przynaJmmeJ na Ile SIę ~a. 
Osiedliłbym się wtedy gdzieś na ziemiach zachodnich, WZIął­
bym jakąś farmę, pewno w o.kolica~h Jele~iej Góry, Śląsk 
Dolny, gdzie jest bardw ładme. Mając swoJe ~osp~darstwo 
nawet z aprowizacją jest lepiej". Pisał to w paźdzIernIku 1945 
Z Berlina, po objeździe Pomorza, Szczecińskiego, Śląska razem 
Z prof. Lange, który niedługo zost~ jego szefe~ na placówce 
w Waszyngtonie. Pojechał tam tuz przed Bozym Narodze­
niem, zabierając ze sobą małych synów; żona Z córeczką 
przyjechały później. .. 

Zimowa podróż przez północne morze me ~yła najlepszą 
zapowiedzią nowego życia. Burza rzucał~ statkie~, wszyscy 
chotowali, z trudem można było odczytac koślawe htery hsru. 
Ale pierwszy rok w Stanach nie zapowiadał te~o, co przysz~o 
później. Stosunki służbowe b!ły znośn~, dale~e warsza~skie 
władze jeszcze nie nauczyły SIę w pełm rządZIĆ po swoJemu: 
szefa Langego Ksawery lubił ("bardzo ~ąd~,. porzą?~y l 
uroczy człowiek"), miał nawet w pew~eJ C~;VI~1 ~o~tac Jeg~ 
zastępcą. Wierzył wtedy jeszcze w ~ozhwosc J~eJś dobre~ 
roboty, jeździł do ośrodków polomJnych Z patriotycznymI 
odczytami (Chicago, Detroit), prosił o adresy ludzi w.Polsce, 
by im posyłać amerykańskie pacz~i, razem z MIłoszem 
zamierzał wydawać pismo dla Polski o kulturze, zwł~ 
literaturze amerykańskiej. Kursował między ~aszyngtonem ~ 
Nowym Jorkiem z siedzibą Narodów ZJedn?czonych. l 
podniecało go, że znalazł się w centru~. spraw śwIata. "Zasla­
dałem w komisji bomby atomoweJ l poznałem Oppen­
heimera i innych twórców tego paskudztwa. Oppenhelmer 
miły, młody, kulturalny, b~rdw p~yst~jny, podobny do 
Adzia Bocheńskiego. Wyobrazam sobIe mmę Wacka, gdy mu 

. "3 o tym powiesz ... 
Po roku, z końcem 1946 r. wstał odwołany do War-

szawy, z ponagleniem do powrotu. Z trójką dzieci wró~ił d~ 
kraju, wstawiając za sobą Amerykę, której - ku swemu żalOWI 

3. Wacław Zbyszewski. żył wtedy w panicznym strachu przed bombą 
atomową· 
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- nie. zdążył po;na~, ! ostatni okres swego życia bez większych 
konflIktów, ktore JUz przewidywał. 
. Przed ~jazd~m z · Nowego Jorku, ostatniego dnia 

hstopada, PISał: "Nle bardzo wiem co będę robił potem, czy 
będę w Polsce, czy ~nie gdzie poślą i w ogóle ... Jeślibym był 
w Po~sce, to pewme wezmę sobie długi urlop i pojadę do 
RabkI czy gdzie indziej na pisanie zaniedbane. Wrażeń 
zebrałe~ niemało. Czuję się zmęczony i wyczerpany jak 
~hyba m~~y od tyfusu. Nigdzie nie jest dziś dobrze, chyba 
zeby zrobl~ zupełną .escape from life i zagrzebać się w lasach 
~~mady, zeby ludZIe w ogóle zapomnieli, że taki istniał 
kiedyk~~wiek. r:vtiałem wraż~nie, że może pojadę do Palestyny 
z kO~lsJą N.ZJ., ale to spalIło na panewce. Tam będzie jakiś 
rodzaj awantury - w sam raz dla mnie. Przykro mi wyjeżdżać 
z Ameryki ... " 

Jeszcze nie przyznawał się do przegranej, ale już nie 
opuszczała. go myśl oderwania się od życia, nad którym 
prz~tał mleć wł~dzę: W styczniu 1947, czekając na pociąg na 
staCJI w KrakOWIe PISał: "Dalej nie wiem co ze mną będzie. 
Jeśl~ zostanę w ~olsce, to. s~howam się gdzieś na prowincji, 
moze .nawet gdZIeś w ~lehczce, obok Krakowa na pisanie 
spokoJ?e. Za.brałbym Sl.ę d~ ~grodnictwa i tak by czas 
schodZIł. ~o~e by przyn~ó~ł Jakieś rozwiązanie ... " Z biegiem 
cz~su . ,z~le.mały SIę ,~I~Jsca zamierz~nych ucieczek ("by 
oSledhc s~ę l przetrwac ), Jakaś zakuta WIeś pod Łowiczem, to 
koło Roznowa czy na Ziemach Odzyskanych, prowadzić 
gospodarstwo, założyć pasiekę .. . I pisać swobodnie szeroko 
jak dawniej. ' 

Ni~możność pisania była jedną z jego największych udręk 
przez pIęĆ lat. W Stanach,. w ciągłych rozjazdach, urzędniczej 
pracy, domowych obOWIązkach, wojowaniu z żoną, łatał 
tęsknotę do pisania tekstami o Lelewelu, Mickiewiczu 
"malusieńskim" ? Kościuszce, zakrojonymi na miarę broszur: 

Po ~dwołam~ ze St~ów czekał w Polsce przez miesiące 
~a de.CYZJe co z mm będzIe dalej. "Moje sprawy urzędowe nic 
Sl~ me posunęły. · Oczywiście wszystko odbywa się w ręka­
~lczkach ~omplementó~. J~śli będę w Polsce, to zabiorę się 
mtensywme do zaległOŚCI pisarskich ... " 

Ale. ~ie. było mo~ ? pisaniu o jakim marzył. Zamiast 
tego obJezdżał Polskę l pISał blade reportaże, jakich (ale nie 
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~akich) .od niego oczekiwano i przedmowy do cudzych ksią­
zek. ,,~~~ napisa~em an~ jed,nego sło.wa, którego mógłbym się 
w.stydzlc - nawIązał kiedys do mOIch czarnych przepowied­
m. 

. Raz tylko nie był~~ tego całkiem pewna. Przygotowywał 
w Polsce do druku zblOr swych dawnych opowiadań do tomu 
,,~ra?ela ~ Meschedu", z dodatkiem paru nowych.Opo­
wled~lał mI" treść jednej z nich ("Krysta"), zapewniając, że 
"apolItyczna . "Myślę, że będzie ci się podobać". 

!3ył~ ~o historia o prostej dziewczynie z Podhala, która 
~roblła swlato~ą ka~ierę. Gdy m~ p~słał książkę, otworzyłam 
ją na to opOWIadanIe. Bardz~ ~I SIę nie podobało. Końcowy 
fragment, .który wy?a~ mI SIę dosyć sztucznie dodany, 
rozgrywał SIę na wermsazu mo.dnej wystawy, urządzonej przez 
amb~adę PRL w :Vaszyn~ome. Dyplomatyczne światowości, 
gład~le roz~ów~, plotki, małe złośliwości, autentyczne 
nazwIska (MIłosz me przyszedł) i w tym Ksawery, jeden z nich, 
swobo~y, rozgadany, ~dowolony z siebie, jakby nic się nie 
stało, ~akby to było Jego naturalne miejsce, a nie świat 
p~ewrocony. do góry nogami. O dwóch innych opowiadaniach 
me ~spomnlał, rozumiejąc widocznie, że nie będą dla mnie 
"apoh~czt;te". w p~yjętym wó~czas . rozumieniu. Ale dzisiaj 
czyta S!ę Je l?-aczeJ. ~, zmaganIach. SIę bohaterów z decyzją 
"w~a~~ ~y me ~racac '. w ~tóryC? .Jedynym argumentem jest 
,,~Iłosc oJCZYZ~y w ~eJ .;?aJbardzleJ patetycznej prostocie, już 
nIe dostrzega SIę :opolurki , rlko osobisty dramat Ksawerego. 

Pom>:"słów plsarski~~ . mIał mnóstwo i wciąż zjawiały się 
n~we. Zmknęła, OCZywIscle, z planów książka o wojsku pol­
skim w ZSSR, ale była wśród nich powieść polsko-czeska 
("coś jak Forster czy Somerset Maugham"), powieść his to­
ryc:zna: która zaczynałaby się klęską Napoleona, powrotem 
leglOnow: odtworzeniem Królestwa Kongresowego, dramat o 
NarutowIczu ... 

. W~z~lka publicystyka, która miała być jego misją, Została 
n~JgłębleJ pogrzebana razem z Wielopolskim i broszurą o 
?-Im. ! ylko raz gorzko. go wspomt;tiał w liście, pisanym w 
Je.dneJ z ~rnych godzm pod komec 49 r., nawiązując do 
medawneJ rozmowy z Borejszą i "kanalią" Żukrowskim. 
" ... W . tym spotkaniu pogróżkowato-ostrzegawczym zsumo­
wały SIę drogI dwuletnich odpychanych awansów mi czynio-
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nych. Oczywiście jeśli byłem głuchy na awanse, będę nim i 
na pogróżki. Wielopolskiego cechowała pogarda. Pogar~.a 
wobec cara, który go chciał głaskać, wrogów, którzy go tępIłt, 
społeczeństwa, które go nie rozumiało". . . . 

Nie mogąc zmusić go do politycznych wypowl~dzl, me 
bardzo wiedząc co z nim zrobić i nie dowierzająC m~, 
wysłano go w końcu na posła do Hagi, żeby mieć na razIe 
spokój. Placówki dyplomatyczne grały w ty~h czasach ,Po­
dwójną rolę. Dla jednych były na~rodą za ~Iernopoddanczą 
służbę, pozwalając im żyć wygodme za gramcą; mepewn>:"ch 
odstawiały na ubocze i izolowały, by łatwiej b:rło trzymać Ich 
pod ścisłą kuratelą. Ksawery dobrze to rozu~l.łał: . . 

" T o życie jakie mam mi nadojadło - pIsał )eslemą 1949 
z Hagi. - Żyję na jakimś poziomie obcym mI, mam aut?, 
pozycję, służbę, szofera - śmierteln~ ~u~~. Myślę czasem: z~ 
mógłbym sobie kupić małe auto,. Jez~IC sam: albo z ~ms 
dobranym, uciekać z tego wszystkiego, Jak emu Rzew~ski w 
balladzie Słowackiego. Daleko - i wolnym by~ zawsze.. . 

Mimo pozorów swobody, wygody codZIennego zycla, 
romansowych przygód, podróżowania ~o całej E~r~pie, czuł, 
że znalazł się w potrzasku, z którego me ma wy~scla. 

Włodzimierz Odojewski w swej przedmOWIe do wyda­
nego w Londynie w 1989 r. wyboru pism Prus~y~skiego 
wspomniał o swej rozmowie w Polsce, z. począ~klem la~ 
pięćdziesiątych z Putramentem, który własme wrÓCIł ze swej 
placówki dyplomatycznej ~ ~~nic~. Po .la~ach zostały Odo­
jewskiemu z tej rozmowy "Jakies me~al~ m~m?-e ~zcze~óły 
z jego (Pruszyńskiego) życia, a rówmez kuItsy )akichś. J~g? 
spraw, powikłań, jakieś. ~deptywan~, przez mego ŚClez~, 
gesty, których nie. po~~men był. r~blc,. słowa: kÓIfch. me 
powinien był powIedzlec (. .. ) I Jakieś Jego ~Iotanle SIę ~ 
sytuacjach, ( . . . ) ale jakich sytuacjach,. teg? z tej roz~owy me 
pamiętam. ( ... ) Te zdan.ia o .miotamu .Slę w rel~C)1 Jerze~~ 
Putramenta - pisze OdoJewski - zapamIętałem .naJ~okła~-?leJ 
i później przez lata stanowiły o~e dla mni~ naJ~ap~d:rnleJsze 
określenie stanu pisarza z ostatnIego roku Jego zycla . 

Nie jeden, ale dwa ostatnie lata życia Pru~zyńs!ciego,.~? 
czerwca 1950 były owym nieustannym "mlotamem SIę.' 
zapamiętanym przez Putramenta i świadomością przegranej, 
której już nie próbował ukrywać. . 

3 
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. "~am lat 42 i powoli schodzę z wyżyn życia w niż". "Nie 
Jes.t mI dobrze, .dziś, nigdy, nigdzie, z nikim". "Jak szybko 
zbIegły;, te la~a, me spostrz~emy si~ aż dobrn~emy do tamtego 
brz~gu - pIsał z N~rwegll, w maJu 49, gdzIe przypominając 
sobIe drogą mu wOjenną przeszłość, sentymentalnie urwał W 
pobliskim Narwiku parę górskich kwiatków. "Jestem sam, a 
pisać. mogę, gdy j.es~em szczęśliwy. Po co to całe życie". 
"SpoJrzeć w dno mInIOnych dawno wód i zobaczyć twarz od 
łez sczerniałą. Próżno nęka mnie wielkości głód, jak wiele 
przeszło, jak mało zostało" (27.4.49). 

W owym opowiadaniu (~,Krysta"), które mi się nie. po­
dobało, tra~łam. na zdanie: "Zycie to nieustanne stawanie się 
~y~ś lub kimś Innym ( ... ) zmienia się przyroda i pora roku, 
I dZIeń, ale najpełniej, najrozmaiciej zmienia się człowiek. 
Cz~owi~k . jest wcieleniem, uosobieniem najpełniejszych 
zmIan, Jakie zachodzą' na świecie". 
. ~a pewn~ Ksawery nie zdawał sobie sprawy, gdy to pisał, 
ze pIsze o sobIe. 

Wiek i choroby zmieniają wygląd ludzi w naturalny 
sposób. Ale z Ksawerym stało się coś wyjątkowego. Tym, 
którzy go znali w czasie wojny w Londynie, trudno było go 
po~nać, choć tylko parę lat minęło od tamtych czasów. Miał 
śwl~d~m?ść fizycznej zmiany, martwił się, że utył, że łysieje. 
"Juz me Jestem podobny do podchorążego z fotografii". "Nie 
poznasz mnie" - zapowiadał przed którymś przyjazdem do 
Lo~dynu, tak jakbyśmy się mieli zobaczyć po dziesiątkach lat 
a. me po roku czy paru miesiącach. Nie było w nim śladu 
med~wnego Ksawerego teraz, gdy wpadał na parę godzin z 
~~I, .w d~plo.matyczno-eleganckim ubraniu, w kapeluszu, 
Ja.kis meswóJ,. mezgrabny, skrępowany tym nienaturalnym dla 
mego urzędmczym przebraniem. 

Zmienił się nie ~lko zewnętrznie. Był ściszony, zgaszony, 
skłonny do wzruszema, bez dawnego zawadiactwa. 
. Kiedyś, szliśmy przez Green Park, była to chyba jeszcze 

ZIma, albo wczesne przedwiośnie 1950, czarne gałęzie drzew, 
trawa zważona przymrozkiem, pustka. Ksawery chciał mi coś 
pokazać, wyjął kartkę z kieszeni - i szybko obejrzał się wkoło 
czy nikt nie widzi. 

. - ~awe~, co ~ni z ciebie zrobili! - wytwało mi się, bo 
mgdy me robIłam zadnych uwag, związanych z jego nowym 
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życiem. Zaraz pożałowałam i czekałam na jakiś wybuch. Stało 
się jeszcze gorzej. Ksawery zatrzymał się gwałtownie i 
odwrócił ode mnie. Nie widziałam jego twarzy. 

Za chwilę poszliśmy dalej, rozmawiając o czymś obojęt­
nym. Ten sam Green Park, wiosenny, letni, zimowy, wspo­
minany przez Ksawerego, gdy pisał z Rosji w 41 r., tęskniąc 
do Londynu; który pamiętał później w Stanach i w Polsce, 
jakby symbol beztroskiej swobody i dobrych .chwi~; gdy pi~~ 
z Norwegii w 49 r.: "Chciałbym zobaczyć PlccadlIly, przeJśc 
do Green Parku tam, gdzie otwiera się zielenią na wprost 
Strattonu4, zobaczyć niedobitków ... ", ten sam Green Park 
pamiętał innego człowieka. 

Los nie odmówił Ksaweremu największej męskiej okazji, 
jaką jest wojna. Wojna nie tylko nienawidzi i ~b.ija, nie. ~lko 
zadręcza uciążliwym szarym trudem, ale także Jest naJWIęk­
szym popisem brawury, okazją do męskiego braterstwa, do 
szlachetnych poświęceń, do wzniosłości, kiedy indziej wstYd­
liwej, dla wielu jedynym w życi~ okres~m beztr?ski~ gdy, ~ 
wyrzeczenia się osobistych obOWIązków I odpowle~la!nos~1 
robi zasługę. Dlatego większość z tych, . którzy wyzyłt, me 
przestaje jej wspominać. 

Dla Ksawerego, choć wojna była narodową katastrofą jak 
dla innych, w życiu prywatnym była także taką jedyną chwilą 
absolutnej, niczym nie skrępowanej wolności i radości życia. 

Na początku wojny w Anglii, choć po trzydziestce, choć 
ojciec trojga dzieci, był młodym, smukłym podchorążym, już 
w chwale Narwiku, najpopularniejszym z pisarzy, z entuzjaz­
mem witany w każdym wojskowym obozie, na każdej stacji 
lotniczej, w każdej towarzyskiej okazji. Pełen uroku, werwy, 
wesołości. 

Większość Polaków, którzy znaleźli się w Londynie po 
upadku Francji - było ich niewielu - mieszkała w okolicach 
ambasady, gdzie początkowo mieściły się biura polskiego 
rządu na wygnaniu, w rodzaju hoteli-pensjonatów, z ma­
łymi, niezależnymi mieszkaniami (servic~ flats). W je~ny~ 
z takich domów na HaIlam Street, gdZIe lokatoramI bylI 
sami Polacy, w czasie conocnego bombardowania Londynu 

4 . Dom na rogu Piccadilly, gdzie mieściły się biura kilku polskich 
ministerstw. ' 
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w jesieni 1940 (blitz), wszyscy schodzili do restauracji w 
po~ziemiu, niczym nie ubezpieczonej, ale do której ciągnęło 
naIwne złudzenie, że im niżej od nieba z bombami, tym 
bezpieczniej. Noce te były okazją do zawierania znajomości, 
przyjaźni, rozmów i nawet żartów, które chronią od strachu. 
Głównym ich animatorem był Ksawery, skory do prawie 
sztubackich pomysłów. Tatianie, rosyjskiej żonie redaktora 
właśnie powstałego Dziennika Polskiego Marcelego Kar­
czewskiego porywał srebrnego lisa, robił sobie z niego kołpak 
~ odstaw~ał kozaka; Po?s~ępnie odsuwał od Stasia Balińskiego 
Jego walIzeczkę, poboz01e znoszoną na dół i czekał - razem 
ze wszystkimi - na atak histerycznej paniki Balińskiego, gdy 
nie mógł jej nagle znaleźć pod ręką. W tej słynnej walizeczce 
były listy Mickiewicza do Maryli, ale także sztabki złota, o 
czym wszyscy wiedzieli z dowcipnych relacji Słonimskiego i 
innych świadków wywożenia ich z Polski we Wrześniu, gdy 
Baliński w nocy, przed przekroczeniem granicy, porozdawał 
je przyjaciołom, bo "nie wiadomo co nas wszystkich czeka", 
a nazajutrz rano, już w Rumunii, wszystkim je odebrał. 

Ksawery więcej wtedy przebywał w Londynie, odkomen­
der~wany do propagandy, niż w Szkocji, gdzie był 
stacJonowany. Ten rok do jesieni 1941 był najbardziej inten­
sywnym okresem jego pisania. Ukazała się wtedy "Droga 
wiodła przez Narwik", "Polish Invasion" o "najeździe" 
Pol~ków na Szkocję, przygotowywał do druku drugą 
angIelską książkę o polskim wkładzie do wojny, "Poland 
fights back" (która wyszła, gdy był w Rosji); w "Kraju lat 
dziecinnych", książce powstałej z jego inicjatywy ze wspom­
nieniami kilkunastu pisarzy (m.in. Kazimiera Iłłakowicz, 
Stanisław Mackiewicz, Jerzy Stempowski, Irena Tuwim, 
Karol Estreicher, Karol Zbyszewski) zamieścił jedną z naj­
piękniejszych swoich rzeczy. I jednocześnie regularnie pisał do 
Wiadomości Polskich artykuły i reportaże, przez które 
przewijała się nieustanna troska o młodych żołnierzy. Żeby 
oszczędzać ich życia i kształcić dokąd nie są w czynnej walce, 
aby dobrze służyli krajowi, gdy do niego niedługo wrócą. 
Przykładem marnowania tego młodego pokolenia była nie­
potrzebna, według niego, kampania norweska i dał temu 
wyraz w swej powieści, wywołując wzburzenie przedwojennej 
gwardii oficerskiej. 
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Byli wśród niej tępi rutyniarze, z których wielu nie 
powąchało wojny i teraz siedziało po biurach, albo ćwiczyło 
w obozach nowe wojsko, w dużej mierze złożone z ochotni­
ków- inteligentów, którzy ich drażnili i którym dla pokazania 
swego prestiżu, zatruwali życie jak mogli, często za pomocą 
skostniałych przepisów. Należał do nich obowiązek nieustan­
nego salutowania każdej wyższej szarży, co Anglików wpra­
wiało w zdumienie, aż w końcu polskie dowództwo musiało 
z tego zrezygnować. 

Szliśmy raz z Ksawerym, zagadani, ludną ulicą w 
centrum Londynu, pełną mundurów różnych nacji, gdy nagle 
stanął przed nami i zatorował nam drogę oficer z naszywką 
"Poland" na ramieniu. "Czekałem na was" - warknął na 
Ksawerego, który błyskawicznie zasalutował. "Gdzie on na 
ciebie czekał?" - zapytałam, gdy oficer odszedł, rzuciwszy na 
mnie złym okiem. "Zobaczył mnie z daleka i czekał czy mu 
się ukłonię" - śmiał się Ksawery. 

W Szkocji obaj z Karolem Zbyszewskiem prowadzili 
własne wojny z oficerami, których nie mogli znieść. Czasem 
sprawa wyglądała poważnie. Karola w sądzie wojskowy~ 
wybraniał inny podchorąży, adwokat Tadeusz ZabłockI, 
przyjaciel z kijowskiego dzieciństwa, a Ksawerego ratował w 
ostatecznej potrzebie mój ojciec5, który był wtedy szefem 
sądownictwa wojskowego. W końcu Ksawery otrzymał glejt 
od samego Wodza Naczelnego, gen. Sikorskiego, który w 
pewnej chwili wypisał mu laudatio o jego postawie i wojen­
nych zasługach. (Nie pamiętam kiedy to nastąpiło, chyba 
niedługo po pobycie w Rosji, gdzie Ksawery razem z amb. 
Kotem towarzyszył Generałowi)6. 

Z latami niechęć Ksawerego do oficerów rosła i 
przemieniła się w obsesję, jak to u niego bywało. W chwili 
gdy zrywał z emigracją, stali się dla niego symbolem 
wszystkiego co widział jako jej grzechy. 

Jednocześnie romantyczną miłością kochał wojsko. I 
chyba nigdy nie był tak szczęśliwy, jak w Norwegii, potem 
w Normandii, biorąc udział w inwazji Kontynentu. Gdy 

5. Adwokat Stanisław Szurlej. 
6. Po śmierci Ksawerego oryginał tego pisma oddałam jego bratu, 

który - zdaje mi się - gdzieś je ogłosił. 
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rannego przywieziono do Anglii i zobaczyłam go w szpitalu, 
leżał pobandażowany, obolały i promieniał. 

Inwazja na Kontynent w 1944 r. dla wielu pierwsza 
polska wojna, dla Ksawerego stała się ostatnim szczęśliwym 
epizodem życia. Żadne · z jego przyjaźni nie były tak 
serdeczne, tak wierne jak z kolegami, przeważnie młodszymi 
od niego, z którymi dzielił codzienność wojenną, wspólną 
walkę i niebezpieczeństwo, i nie kończące się rozmowy, 
zaczęte jeszcze w Norwegii, prowadzone dalej w Normandii, 
na postojach, w szpitalach, gdzie sam leżał i odwiedzał 
innych, o tym jaka będzie ta wymarzona Polska, jak ci 
wspaniali młodzi będą ją budować, jej służyć, nauczeni 
doświadczeniami wojny i Zachodu. Wracał do tego myślami 
w swych naj gorszych chwilach ."Nikt mi nie odbierze rany 
spod Falaise. (. .. ) Cieszę się, że tam byłem, bo przed 
zranieniem biłem się kilka dni - i dobrze". "Z tego co było, 
najbliższy mi jest mój pułk ... " 

Nie był to "patriotyzm swojego szwadronu", jak jeden z 
Mackiewiczów nazwał przywiązanie do wojennych przeżyć. U 
Ksawerego było to "braterstwo w rycerskiej potrzebie", 
tkwiące korzeniami w historii własnej i narodu. 

Do Rosji w 1941 r. Pruszyński pojechał bez entuzjazmu, 
ale z dziennikarską ciekawością. Decyzję właściwie powziął za 
niego prof. Kot, który go znał od jego uniwersyteckich 
czasów w Krakowie i chciał go mieć ze sobą w Rosji. 

Czas ich przyjazdu tam był gorący, Niemcy zbliżali się 
do Moskwy i działy się rzeczy, w które Polacy z trudem mogli 
uwierzyć. Ich kulminacją był bankiet na Kremlu, wydany 
przez Stalina dla gen. Sikorskieg07• 

Jeszcze tej nocy, zaraz po powrocie, podniecony Ksawery 
opisał mi to przeżycie. Przerażająca wspaniałość Kremla, gen. 
Anders, do niedawna na Łubiance, teraz stojący w trójkę 
obok Stalina i gen. Sikorskiego, tłumacząc ich rozmowę, 
toasty na rzecz Polski i poszczególnych osób, Stalin, przy 

7. Opis tego bankietu znalazł się później w książce Pruszyńskiego 
"Noc na Kremlu" , wydanej najpierw po angielsku pod tytułem "The 
Russian Year" przez Roy Publishers w Nowym Jorku w 1944 r., potem 
w fatalnym polskim tłumaczeniu przez Oficynę "Rój" w Warszawie w 
1989 r. 
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podawaniu ręki każdemu (w tym Ksaweremu), mówiący: -
"Stalin", carskie herby na stołowej zastawie... . 

Niedługo potem · nastąpiła ewakuacja do Kujbyszewa I 
wstrząsające zetknięcie z łagiernikami , przemieniającymi się w 
wojsko. Ale choć Ksawery miał wiele .,,:rażeń, w ~m 
spotkania i rozmowy z pisarzami - AleksIejem TołstOJem: 
Ehrenburgiem, Achmatową, choć ciągle był potrzebny w swej 
urzędowej roli attache prasowego, w której bardzo p~yd~tna 
była jego znajomość rosyjskiego; choć pracował z przeJęc.Iem, 
wydając pismo ambasady dla wojska Polska - c:zuł. SIę w 
Rosji tak źle, że nieustannie alarmował Londyn, SIęgając do 
najwyższych protekcji, by go stamtąd wyciągnąć, co było 
trudne z powodu sprzeciwów Kot~. Na wiosnę ~942 
zachorował ciężko na tyfus, a gdy z nIego wyszedł, mmęła 
polsko-rosyjska sielanka i razem z Ko~en: wrócił przez .Bliski 
Wschód do Anglii. Wrócił bardzo ZmIenIOny, co. przypIsywa­
no reakcji po tyfusie. Nie była to jedyna wtedy przyczyna 
jego depresji. . 

Po raz pierwszy zaczęło dręczyć go rozdarcIe, · które 
przywiózł ze sobą z Rosji. Z jednej . strony ~olidarność z 
tysiącami Polaków, tych których zostawIł w ROSJI, tych którzy 
wyszli z niej z wojskiem i tych, których zastał z powrotem w 
Anglii, tych wszystkich, któ~y' nie mieli złudz~ń c:zym jest 
Rosja i do czego dąży. Z drugIej strony ros~a w nIm. ~dza, .b~ 
wbrew wszystkim, dla ich dobra, którego nIe rozumIeJą, WZIąC 
na siebie ciężar walki (i stać się bohaterem narodowym). U 
nikogo nie znajdował zrozumienia dla swy~h pl~nów, poza 
Słonimskim, który właśnie w 1942 r., załozył pIsmo Nowa 
Polska przy poparciu rządu z ~rof. K~t~m na ~~le, naci~ka­
nym przez Anglików, by "nIe draznIć R?SJI: ~ada~llem 
nowego pisma miała być walka z antysowleckimI Wzado­
mościami i resztą prasy, i opinii emigracyjnej, a celem 
redaktora - znaleźć się ze swoim pismem na właściwym 
miejscu, gdy przyjdzie "nowe". Nie .ba~dz~ to .się Słonim­
skiemu udało, bo w Nowej Polsce PISalI CI samI autorzy co 
w Wiadomościach, nie politycznie, nie bojowo, tylko 
literacko, a sam redaktor pilnie wystrzegał się jakiejkolwiek 
deklaracji i prawie nie odzywał się w piśmie, które nie prze-
trwało wojny. . 

Ksawery przestał pisać w Wiadomościach z rokiem 1943 
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(o ile pamiętam)8, a współpraca Słonimskiego z nimi zakoń­
czyła się wcześniej, w październiku 41 r. wierszem, poświę­
co?ym. Bro?iewskiemu z os~atnią zwrotką: "Twoje to będzie 
dZIełO l tobIe podo~nych, / Ze się z gruzów podźwignie znów 
~eczpospolita, / Ze na gruzach Warszawy, na zgliszczach 
żałobnych I Nasz Londyn waszą Moskwę po polsku powita"9. 

. W Nowej Polsce Ksawery ogłaszał opowiadania, które 
me zawsze były po myśli Słonimskiego. Gdy dał mu wstrzą­
sającą opowieść o dwóch wybitnych żydowskich działaczach 
Bundu, Alterze i Erlichu, podstępnie zamordowanych w 
Rosji ("Dwaj ludzie"), opowiedział mi potem, że Antoni nie 
bardzo miał ochotę na to opowiadanie "by nie zadrażniać" i 
w końcu się zgodził, gdy Ksawery mu przypomniał o kim w 
opowiadaniu jest mowa ... 

Parę miesięcy po powrocie Ksawerego z Normandii i 
~ekon,,:,alescencj.i po otrzymanej ranie, przyszedł koniec wojny 
l dla mego chwIla ostatecznej i nieodwołalnej decyzji. Po niej 
już nigdy nie było odwrotu. 

.Pr~wie pięć lat później, z końcem 1949 r. angielska 
przyjaCIółka Ksawerego, namawiała go do "wybrania wolnoś­
ci". "Cecylia błagała, żebym poszedł przykładem innych moich 
kol~g~w na po.dob?ych urzędach. Ale to już nie. Trudno. Tyle 
raCJI Jest przeCIW, ze gdyby była i jedna, to i tej wystarcza", 

Zyczliwa i naiwna Angielka nie rozumiała, że dla 
Ksawerego nie było możliwe to, co było możliwe dla innych. 
On to widział głównie jako sprawę honoru, którego drugą 
stroną b~a py~ha, by. ?ie przyznać się do popełnionego 
błędu. MIało to Jednak l mną praktyczną stronę, z której nie 
zdawał sobie w pełni sprawy. 

.Polscy pisarz~, kt?rzy przeżyli wojnę w kraju, zerwawszy 
z rezymem, moglt bylt na Zachodzie, nawet nie włączając się 
!ormalnie do emigracji, pisać po polslm i wydawać książki, 
Jednocześnie wchodząc w życie obcego kraju, by znaleźć w 
nim możliwość egzystencji. Zostawali urzędnikami, profeso:. 
rami, czasem zaczynali od pracy fizycznej. 

8: W 1944 r. Wiadomości przestały się ukazywać. ukarane przez 
Anghków za swą antysowiecką postawę . 

. 9. Przypom~iała to Maria DaniJewicz Zielińska w swych "Szkicach 
o ltteraturze emlgracyjnej" .. 
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Ksawery nie miał zdolności, ani kwalifikacji, ani tempe­
ramentu do życia w obcym świecie i dyscyplinie jakiegoś 
zawodu. przy jego praktycznym antytalencie i niecierpliwości, 
wszystkie pomysły, by gospodarować, hodować pszczoły czy 
jabłka na cydr (bo i to chodziło mu po głowie), należały do 
literackich fantazji. On mógł i umiał tylko pisać. Ale nawet 
ze swoją płynną francuzczyzną, nawet gdyby dobrze opanował 
język angielski czy inny, nigdy nie potrafiłby pisać w nim tak, 
jak to robił po polsku, tak by to stało się twórczością, dającą 
możność życia dla niego i rodziny. 

Do polskiej społeczności z jej publikacjami i czytelnika­
mi, nie tylko w Anglii, ale i tej, która rozproszyła się po 
świecie i którą łączyły te same przekonania polityczne i 
narodowe sentymenty, już nie miał dostępu. Tak jak on jej 
się wyrzekł, tak i ona wyrzekła się jego raz na zawsze. On nie 
mógł zrobić nawet tego, co wiele lat później zrobił Słonimski. 

W pietwszych latach 50-tych odbywał się w Londynie 
kongres PEN-Clubu i w autobusie jadącym na jakąś sesję, 
Antoni - z którym nie spotykałam się od końca wojny, z 
wyjątkiem chwili, gdy dowiedzieliśmy się o wypadku Ksawe­
rego - usiadł przy mnie i przez całą drogę z furią, aż zabawną 
u tego zawodowego kpiarza, wymyślał na "faszystę" i "żydow­
skiego endeka" Grydzewskiego. Gdy w 1970 r. przyjechał 
nawrócony do Londynu, z "Don Kichotem" w kieszeni, 
pierwszy jego telefon był do Grydzewskiego z prośbą o 
spotkanie. Grydzewski zaprosił go do restauracji, nie do 
"reakcyjnej" redakcji. Nawet dla Słonimskiego, który nigdy 
nie należał do głównego nurtu emigracji, jak Ksawery, tylko 
trzymał się na jej literackim uboczu, nie zniknął mur, dzielący 
go od londyńskich Polaków. Czując to, urządził swój wieczór 
autorski w sali angielskiego hotelu a nie w żadnym polskim 
lokalu. 

Gdyby Ksawery żył dłużej, może udałoby mu się unie­
zależnić od łaski reżymowych posad i jakoś wegetować w 
kraju, aż doczekałby się czasu, by włączyć się do oporu i 
dysydenckiej walki, pewno siedziałby w więzieniu z 
podobnym uczuciem spełnionego obowiązku, jak kiedyś bijąc 
się, pisałby do Kultury pod przybranym nazwiskiem, 
wydawałby w Paryżu książki . 

Śmierć spotkała go w naj gorszej dla niego chwili. Nie 
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n:U~. nigdzie, ~nalazł się na ziemi niczyjej, na złym skrawku 
h~storu, powolt zapadając w niepamięć współczesnych, 
nIezn.any. m~odszym, z nie odjętym piętnem ,odstępstwa, na 
margl.nesle htera~ury: w której pragnął mieć czołowe miejsce. 
Zgubił przeszłośc, nIe doczekał przyszłości. 

Pod koniec, już bez żadnych złudzeń i nadziei, chciał 
so?~e ~hociaż odb~do~ać ~rywatne życie. "Jestem sam, prze­
r~hwle sam .. Myslę, ze ozenek byłby dla mnie najlepszy", 
piSał w grudnIU 1949. 

. ~iał już rozwód z żoną, zakochał się gwałtownie i bez 
wI~lki.ego .powodz~nia, co niedobrze wróżyło, jak sam wie­
dZiał I do. mnych Jego udręk dodało jeszcze tę jedną. 

. ~d~ J.ec.hał n.a ślub do Polski, nie był pewny czy do niego 
dOJdZie I JUZ robił plany "jeśli wrócę sam". 

Już z nikąd nigdy nie wrócił. 

Stefania KOSSOWSKA 
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SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Kraj 

Ruch Stu 

Drogi Redaktorze, 

Parę słów o naszej linii politycznej wobec zbliżających się 
wyborów. Najpierw chcemy doprowadzić do uporządkowania 
sceny politycznej pomiędzy Unią Wolności a ROP-em Ol­
szewskiego, a następnie stworzyć duży holding polityczny 
obejmujący wszystkie siły sytuujące się pomiędzy Unią Pracy 
a ROPem (z wyłączeniem tych dwóch ugrupowań, jako 
skrajnych i niezdolnych do kooperacji). Taka nowa jakość 
polityczna jest w stanie zdobyć ponad 30% głosów w wy­
borach, co oznacza ponad 40% mandatów w przyszłym parla­
mencie. Z takim też zamiarem weszliśmy do Akcji Wyborczej 
"Solidarność" i tworzymy z Andrzejem Zakrzewskim Zespół 
Usługowy dla tej akcji. 12 lipca' ogłosiliśmy na konferencji 
prasowej jego powstanie. 

W tym, co wyżej zarysowałem widzę więc nie tyle pewne 
rozwiązanie, co ścieżkę nadziei przy sprawnej socjotechnice. 
Dobrą socjotechniką można doprowadzić do sukcesu nawet 
siły z natury zdolne tylko do przegrywania ... 

W jednym jestem nieustępliwy, wszyscy muszą przyjąć 
zasadę minimum ideowego - minimum celów i zasad z wy­
kluczeniem maksymalizmu ideologicznego. Właśnie w tych 
dniach rozstrzygnął się pierwszy akt przedwyborczego dra­
matu. "S" nie wlazła do łóżka z ROP-em, A W "S", którą 
utworzyła pozwala 'dalej realizować nasz scenariusz, w którym 
jest, przy moim otymizmie, chociaż jakaś szansa na sukces. 

Rolę Ruchu Stu widzę realistycznie. W sondażach jesteś-
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my odnotowywani na poziomie 2 do 5% poparcia (2%, gdy 
r~spondentom przedstawiano listę partii, bez podania nazwisk 
IIder6w, 5% gdy nazwiska były podawane). To jest granica 
błędu statystycznego. Tyle, że większość odnotowywanych 
przez prasę i TV partii politycznych przedstawiających się 
Jako centrowe lub prawicowe nawet tego nie miała: BBWR, 
Porozumienie Centrum Kaczyńskiego, Zjednoczenie Chrześ­
cijańsko-Narodowe Piłki czy konserwatyści Halla . 

. , Naszym atutem jest to, że nie byliśmy zaplątani w potę­
plencze . swary, kt6re od 1993 roku owocują kolejnymi 
klęsk:~.nll; m~żemy dziś z wszystkimi rozmawiać. Moja ocena 
polskich polItyk6w jest twarda; ci ludzie nie są zdolni do 
porozumienia. Gdy tylko zbiorą się razem przy stole to albo 
ktoś . od. razu wrzuci ~zczura do zupy albo następnego dnia 
pOWie, ze go pozostali otruli. Czekanie na nowe pokolenie _ 
kt6re .Pan lubi postulować - jest mało obiecujące. Nowe po­
~o!eOle pod ~dami tej koalicji po paru latach odnajdzie się 
JUZ .w ~olsce Jeszcze gorszej pod względem prywaty i samo­
wolI OlZ ta, kt6rą nasze pokolenie zbudowało. Zatem zarażą 
się tym politycznym syfilisem już w kołysce. 
. Jeśli Pan Redaktor ma tu wątpliwości, polecam przyjrzeć 

Się obecnemu ulubieńcowi publiczności - ministrowi kultury 
Podkańskiemu. 

Na koniec, jako państwowiec ze szkoły Pana Redaktora 
dod.am zgryźliwie, że oczywiście nie jestem zdania, że wszyst­
ko Jedno, kto Polską rządzi, byle nie rządzili postkomuniści. 
Sam fakt, że od 3 lat rządy są stabilne już parę rzeczy rozwią­
zał, . ~t6rych rządy solidarnościowe nie przeprowadziły. Nie­
mOlej, ~od ~d~i o?ecnej .koalicji np. reforma administracji 
odległa Jest l będZie, l od SIlnego państwa - minimum, nad 
kt6rym pracowaliśmy w grupie z Michałem Giedroyciem i do 
Uczciw~go pań~twa, o kt6rym pisał zespół Andrzeja Ole­
chowskiego (moze tylko przesadą był fakt wyznaczania stan­
da~d6w rzetelności przez Falandysza jako wsp6łautora). 
~d?razowo władza chce reformować struktury, a dob6r kad­
ry l Ich sp?soby działania traktuje się faktycznie zgodnie z 
wygodą. polItyczną określonej ekipy. Michał Giedroyc przeko­
nał mOle bez trudu, że jeśli chodzi o struktury, to wystarczy 
model roboczy - po napoleońsku "On s' engage et puis on 
voit". Natomiast 'kadry i procedury są budulcem, kt6ry określa 
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jakość struktury i działań. Obecna koalicja, tak jak poprzed­
nicy, doskonali głowę i budowę organizmu zbiorowego bez 
korpusu i z dysfunkcją narząd6w ruchu. Nieprzypadkowo mo­
je wystąpienie na ten temat w Instytucie Wałęsy zatytułowa­
łem: "Uczciwi i skuteczni". Występuje u nas negatywne sprzę­
żenie zwrotne: im bardziej administracja jest nieskuteczna, 
tym więcej jest nieuczciwości, kt6ra pr6buje ją udrożnić. 

Warszawa, 26.07.96 
Czesław BIELECKI 

P.S. Chcę Panu Redaktorowi powiedzieć, że z wiekiem 
staję się rasistą statystycznym. Tzn. nie mam uprzedze~, ale 
kieruję się socjografią danej grupy. Gdy napotykam Wielko­
rusa liczę się ze statystyczną szansą, że w sprawach polityki 
zagranicznej czy podstępu, będzie znacznie inteligentniejszy 
niż sądzimy to po jego obyczajach i zalkoholizowaniu (vide 
Jelcyn przerywający rokowania z Czeczeńcami i zestawiający 
ich z europejskimi obserwatorami jako zakładnikami w Mos­
kwie, by udać się na przedwyborczą wycieczkę do Czeczenii). 

Żydzi - zgodnie z moim statystycznym rasizmem -
często-gęsto biorą się na własne efekciarstwo intelektualne i 
chcą być wciąż najlepsi, zamiast po prostu mieć klasę. Poza 
tym są fanatycznie sentymentalni w stosunku do siebie. 
Przykład tej manii dał właśnie Wiesel w Kielcach. A co to, 
chrześcijanie nie ginęli w Oświęcimiu i nie mogą tego krzy­
żem zaznaczyć? Co za hucpa martyrologiczna. 

Polacy - w złym i w dobrym - są przede wszystkim 
kompletnie nieodpowiedzialni, tzn. niestali w działaniach, 
lekkomyślni. Mam poczucie, że tym chętniej tracą wolność, 
iż mogą zn6w bohatersko o nią walczyć. Pijany krok w ma~­
szu do demokracji i wolności oraz ruchoma agenda (wszystkie 
terminy płyną). Uważam, że spełniliśmy już warunki 
przedrozbiorowe, na szczęście nikt nas jeszcze nie chce wziąć. 
Mam nadzieję, że to długie postscriptum było wystarczająco 
zgryźliwe, żeby się spodobać Panu Redaktorowi-Doktoro~i. 

Tyle, że jestem z Pana twardej szkoły: tylko z głębokiego 
sceptycyzmu rodzi się m6j optymizm i wola działania. 

Cz.B. 
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Z ukosa 

Jest noc. Słyszę jak w pobliskim kasynie oficerskim brzę­
czą myte naczynia. Poczucie absurdu życia potrafi narodzić się 
nawet z brzęku widelców i łyżek, nie mówiąc już o nożach. 
Jeśli w taki czas przez pokój przefrunie mól, jest wielkości 
dużego drapieżnego ptaka, który zjada wełnę mojego życia. 

Za ścianą cicho. Młodsza kobieta już nie zjada starszej. 
Hałasy dnia wiele tłumiły, ale nocą budziły mnie rumory 
nienawiści. One musiały słyszeć inne dźwięki z mojej sypial­
ni, które po swojemu komentowały słowami - "pójdą do 
piekła". By oszczędzić im i sobie cierpień przeniosłem łóżko 
do drugiego pokoju, ale tam weszły mi na głowę bale w 
kasynie oficerskim. Przez okna kasyna wypływa gęsty zapach 
PRL, a ten zapach ma jeszcze swoje liczne zasiedziałe miejsca. 
I fruną przeboje z lat 60-tych. Zapachy i piose~ki przenoszą 
mnie w młodość, a ta przymusowa nostalgia boli. 

Tymczasem sąsiadka, staruszka, po jednej z awantur 
zrobiła co było w tej sytuacji jedynym rozsądnym wyjściem. 
Wzięła i umarła. Inna starsza kobieta z paneru wyszła w 
środku nocy przez okno. Przez półsen słyszałem jęki i wołania 
o pomoc. Przez półsen, coś powiedziało mi, że to pewnie 
znowu rozrabiają pijacy. Nie obudziłem się, nie podszedłem 
do okna. Czy sumienie dotyczy też półsnu? Został po niej 
ogródek przed domem, kwitnie i pachnie. Wielu pisarzy nie 
zostawi po sobie nawet tego. 

Postawny, starszy mężczyzna z sąsiedniego domu widuje 
mnie w telewizji, dlatego zaczął mi się kłaniać. Dzisiaj 
poważnie traktuje się tylko ludzi, którzy moczą twarze w 
kanale telewizyjnym. Mały złośliwy piesek sąsiada należy do 
licznego stada domowych psów, które obok pijaków są 
udręką okolicy. Wściekle szczekają na wszystko co żyje. W 
krajach Europy o spokojniejszej historii nie widuje się takich 
psów. A ten mężczyzna nagle podszedł do mnie z widoczną 
determinacją. Poczułem zapach alkoholu. "Chciałbym się z 
panem redaktorem spotkać". 
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"Tak jest" - odparłem krótko. 
"Skąd Pan wie?" - zaniepokoił się· .' 
"Poznaję byłych wojskowych" - odparłem, starając SIę by 

w tonie mego głosu nie było ni~ch~ci: Popa~rzył łzawo. O.n 
tylko chce abym go opisał, bo własme u~uera.,,~ mme 
żre" - pokazał na okolice gdzie ~ozgrywa. SIę. tragedl! - "Jak 
Pan widzi, ja nawet w finale połaJdaczyć SIę me mogę . Każdy 
chce zostawić po sobie ślad. . . . 

Spotykam sąsiadkę, kobietę której mąz .zgtn~ w. KatynlU: 
Użala się na biedę tego podwórka, opo~lada, Jakie. c~da l 
luksusy były tu przed wojną, stróż siedZIał przy ,:eJśclU,. a 
słońce grało w kolorowych szkiełkach na. sta!?weJ bra~l1e, 
która dzisiaj jest goła i zardzewiała. "Za~uemh ten ,kr~J, ":' 
publiczną toaletę, a nasze podwórko to lzb~ wytrzezwle~ l 
toaleta naraz" - mówi. A ja naiwny pozytywIsta przekonUJę, 
że teraz trzeba wszystko brać we własne ręce. Prze~ież sam 
odmalowałem klatkę schodową, mienią się koloramI główne 
drzwi, a reprodukcje, które powiesiłem, na-:vet. lustr~, ~o 
wszystko zmienia przestrzeń publiczną będąc mczyJą, staje SIę 
naszą. Wszyscy to w domu zaakceptowali, . lecz oprócz ~ąsiada 
stolarza, nikt palcem nie ruszy. Czekają, Jak zwykle, . ze ktoś 
za nich to zrobi. Tego nauczył socjalizm. Stam mają tylko 
zapał ,w dokarmiani~ be~do~ny~h ko~.ó~ i ?ołębi, kt?rych 
tak wiele, że czasamI bOJę SIę, ze wbIjająC SIę w. pOWIetrze 
wyciągną mi chodnik jak dywan spod stóP: Tyle WIdzę wokół 
czułości dla zwierząt, a tak mało dla ludzi. 

Po drugiej stronie murku, który osłania .. osiero~o~y 
ogródek, od świtu do zmroku biesiaduje horda 'pIJak~w, J~e 
podobna do stada małp. W kącie przy ~ramle st~J~ pIjacy 
przechodni, po dwóch, po trzech, śpieszą SIę, zostawIają puste 
butelki i swój mocz. . . 

Pobliskie kino "Moskwa" jest już duchem, zyć będZIe 
tylko chwilę ,w pamięci. W dziurze po nim stan,~e wi:lki szkl~­
ny I gmach. Przez kilka dni rui~y "M?s~ opIerały SIę 
wielkiej stalowej kuli, która .wallł~ ~en J~ se,rc: dzwonu. 
Ruina syciła ten fragment mIasta IlUZją konca swlata. I ~ho­
ciaż świat nie kończy się tak' łatwo, ten nasz odchodZI na 
pewno , i na zawsze. . . ' . 

Dręczy mnie szczupłość mojego mIeszkam a, . a przeclez są 
to dwa pokoje i kuchnia. Jak przystało na archItekturę z lat 
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30-tych, wszystko zaprojektowane niezwykle prosto i racjo­
nalnie. Czasami odczuwam dojmującą potrzebę posiadania 
jeszcze jednego pokoju i balkonu. Ale uświadamiam sobie, że 
to złudzenie, bo naprawdę potrzebuję dodatkowej przestrzeni 
wewnątrz siebie i balkonu psychicznego, na który mógłbym 
wejść i zobaczyć się z boku. Tyle w nas złudzeń i pozorów, 
które karmimy zaspakajając głód rzeczy. Pragniemy jednak 
tak naprawdę czego innego, stąd nienasycone ssanie. Oto 
wielkie koło napędowe kapitalizmu. Patrzę jak gdzieś nas 
wszystkich przesuwa ... 

Poczucie sympatycznego absurdu gdy w sali ZLP od­
bywał się "akt kanonizacji" Jerzego Giedroycia, w związku z 
jego urodzinami. Wszelkie zbiorowe i gadane obchody 
obdarzają mnie dreszczem nonsensu. Jeśli się kogoś bardzo 
lubi i ceni, to czy nie można by się zebrać w dużym gronie 
i pomilczeć? Dlaczego taki przywilej mają tylko zmarli? Siedzę 
obok Czesława Miłosza i jego żony CarolI, mówię do niej 
szeptem. 

- Czasami Pani wiele traci, ale czasami ma Pani sz~cie, 
że nie zna pani polskiego. 

- Coraz więcej, niestety, rozumie - mówi Miłosz. 
On też kanonizowany, bo kończy lat 85. Kanonizacja 

podwójna. Potem kolejne wystąpienia, a ja myślę, skoro tak 
wszyscy cenią Giedroycia, to czemu go nie słuchają. 

Ta sala pachniała świeżym tynkiem, gdy z placówki 
dyplomatycznej przyjechał Miłosz i tu wystąpił. Było to 
niemal pół wieku temu. "Był to piękny, chociaż już dojrzały 
mężczyzna, trochę chłopięcy" - opowiadał mi kiedyś pisarz 
Andrzej Braun. "Miłosz nas młodych, nas wsysanych przez 
komunizm, gromił z pozycji sztuki. Słuchałem łapczywie, 
może coś powie, nareszcie dowiem się co robić?" A Miłosz 
mówił o metrum wiersza. Wtedy Braun myślał, że to była 
pogarda w stosunku do nich, teraz wiem, że to był unik. 
Braun czuł, że w tym czasie wciąga go jakaś wielka mroczna 
siła, której nie mógł się przeciwstawić. Miłosz wkrótce 
ucieknie z Polski, by niezwykle przenikliwie opisać proces 
"zniewalania umysłu", którego ofiarą, co uczciwie przyznaje, 
on też mógł paść. 

Słuchając wystąpień przeglądam świeżo pożyczony z 
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biblioteki tom wierszy o Bolesławie Bierucie. Przez cały 
deszczowy lipiec siedzę po uszy zanurzony w tamtym czasie, 
pisząc książkę o stalinizmie. Próbuję polski stalinizm zobaczyć 
przez odsłonięte okna domu na ulicy Iwickiej w Warszawie, 
gdzie znani pisarze zostali dobrą wolą partii zgromadzeni w 
jednym budynku, a gdzie ja spędziłem kawał swego życia. 
Coraz bardziej czuję, że to nie ja piszę książkę, ona mnie 
pisze, czy raczej bazgrze. A w oknach tamtego domu zaska­
kująco wiele mroku. Jeśli mimo wszystko książkę ukończę, 
dam tylko pokarm dla hien, kórych dzisiaj tak wiele. Jak 
wampiry do krwi zlatują się do ludzkich słabości, a tamten 
czas był czasem powszechnego upadku intelektualistów. Jak o 
tym pisać? Gdzie leży granica ujawniania prawdy, w imię 
prawdy kaleczenia pamięci bliskich i dalekich ludzi, przedtem 
i potem niemal zawsze tak publicznie uczciwych. T o właśnie 
wskazuje na szczególność tamtego czasu i jego strasznego 
ciśnienia. Żyjący w innych okolicznościach nie mogą sobie 
tego wyobrazić. I co jest prawdą, jeśli nie możemy jej ujawnić 
żywej, w swoim gęstym otoczeniu, a tylko po latach oglą­
damy jej szczątki, więc to jednak zawsze tylko ekshumacja? 
W tomie wierszy o Bierucie, są utwory ludzi potem zacnych, 
niektórzy są na tej sali. Pokazuję mojemu wielkiemu sąsia­
dowi wiersz Jarosława Iwaszkiewicza, bo to jednak utwór 
szczególny. 

"List do prezydenta" 

Bo kiedy, Prezydencie, Ty dobrze wiedziałeś 
Jakq trzeba iść drogą i jak nas prowadzić 
Ja zbytnio zaufałem przebrzmiałej mądrości, 
Zmęczone oczy pasąc piękności widokiem -
l olśniony tęczami wtedy nie dostrzegłem 
Ugiętego pod jarzmem prostego człowieka. 
Ja wiem, ja teraz już dużo rozumiem, 
l staram się zrozumieć to, co przeminęło, 
Nie oglądam się nawet, lecz trochę mi szkoda 
"Zachodów promienistych" i "róż" i "marmurów" ... 
l widzisz, Prezydencie, mnie dzisiaj jest trudno, 
Ja już nie jestem młody, a iść prędko trzeba, 
Myślałem, że już w życiu coś niecoś zdobyłem, 
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A tu trzeba pojmować wszystko od początku. 
Ty wiesz, że nie chwaliłem wielkich tego świata, 
l ten list do Ciebie nie dlatego piszę, 
Że stoisz w ostrym świetle niby na cokole. ( ... ) 

Starczy znęcania się nad starym, świetnym pisarzem, któ­
ry był zawsze na dworze i wbrew temu co pisze w wierszu, 
chwalił zawsze możnych tego świata. Niemal wszyscy poszli 
wtedy tą drogą. Ale Iwaszkiewicz szedł nią do końca, co nie 
zniszczyło jego twórczości. W końcu po czasie tylko to 
zostaje, lub nie zostaje, kilka zdań. Ten wiersz jest wzrusza­
jącą wykładnią zniewalania umysłu i budowy świata od nowa. 
Pomyśleć, że ten sam mechanizm stworzył łagty i piramidy 
czaszek w Kambodży. Życie człowieka, a tym bardziej jego 
twórczość należy oceniać globaln~e, jeśli w ogóle mamy prawo 
wydawać wyroki. Tylu teraz jest w Polsce sędziów, a zarazem 
tak wiele obojętności na nawet najsurowsze wyroki. Jak 
źródlanej wody szukam ludzi, którzy nie oceniają, a o innych 
mówią dobrze. Już wiem dlaczego najbardziej odpoczywam 
patrząc w oczy psa mojej znajomej. Ten pi~ to rzadki w 
Polsce okaz zwierzęcia nie zneuroty7;owanego, może dlatego, 
że właścicielka nie jest Polką? 

U stóp wakacji wzbiera brzuch partii budowanej na 
sukcesie wyborczym Jana Olszewskiego, oto jeden z mece­
nasów, który stał się namiętnym sędzią. To brzuch Ruchu 
Odbudowy Polski (ROP). I jest poruszenie wypowiedziami 
szefa ursuskiej "Solidarności" Zygmunta Wrzodaka. Na uro­
czystościach upamiętniających czerwiec roku 76, w rocznicę 
wystąpień robotniczych w Ursusie, kiedy narodził się KOR, 
szef ursuskiej "Solidarności", korzystając z tej rocznicy, 
powiedział: "Sfrustrowani ateiści i dokttynerzy postanowili 
wykorzystać Ursus i Radom dla swoich własnych - niepol­
skich - celów politycznych. Kuroń, Michnik i towarzysze, 
zapiekli w swej nienawiści do polskości, cynicznie rozegrali 
nasze nieszczęście, krew i naiwność. Deklarowali faryzeuszow­
ską pomoc, by podstępnie wkupić się w nasze polskie, ka­
tolickie i robotnicze środowisko. Wszystko po to, by dorwać 
się na naszych plecach do władzy. Dogadać się ze swoimi 
ideowymi pobratymcami, komunistami" - i powiedział też -
"różowe hieny polityczne KOR, żerujące na robotnikach, 
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Kościele i ojczyźnie, miały jeden cel - dorwać się na naszych 
plecach do władzy". 

Owe słowa, jakby' wyrwane z trzewi partyjnej propagan­
dy z marca 68, łowił w swoje obszerne uszy p~mas C?le~p. 
I chyba mu się podobały, bo potem pytany Ole chCIał Ich 
skomentować, a w duchu pewnie myślał: "dobrze chłop 
mówi, sam bym tak powiedział gdybym mógł". Szef ,,~oli­
darności" Marian Krzaklewski publicznie umywa ręce, a 
mecenas Jan Olszewski nawet Wrzodaka rozumie, wedle me­
cenasa to, co mówił: "mieściło się w najlepszej tradycji ruchu 
robotniczego". 

Tak Zygmunt Wrzodak zrobił nagle wielką karierę, ale 
czy dogoni księdza Jankowskiego, nie sądzę, bo ksiądz ma 
lepszą ambonę. Ksiądz po ostatniej wpadce, przepr~sił, ,!ko­
rzył się, al~ jest niepoprawny, bo znowu nagadał pIramld~­
nych bzdur, Michnika porównał do choro~y nowotworow~J, 
już woli Urbana. Ja też wolę Urbana od ksIędza J ankowskie­
go. Na tym polega urok nowych czasów, ~e wolimy ~as~ych 
dawnych śmiertelnych wrogów, od wczorajszych przYJaCIół. 

Najbardziej obrzydliwe paszkwile jakie na własny temat 
przeczytałem ukazały się w Tygodniku Solidarność i w 
Tygodniku Powszechnym. To też znak czasu, w jakimś prze-
wrotnym sensie zabawny. . 

- Czy dasz w zęby felietoniście Jerzemu P. - pyta mOle 
kilka osób. Nie dam. Przy tak niehigienicznym trybie życia 
jaki prowadzi, nie może mieć już zębów. A z paszkwilami nie 
wolno dyskutować, trzeba im pozwolić by zgniły. Ich auto­
rów zresztą też zwykle toczą procesy gnilne. Chorobą opozycji 
był brak wzajemnej krytyki, c~orobą n~wy~h ~ó~ jest, .że 
wszyscy o wszystkich źle mÓWIą, a zaWIŚĆ I ambICje straCIły 
formy. Obsraliśmy się przez te kilka lat do~adnie. nawzaje~, 
nie ma już nigdzie czystego miejsca. NasI dawOl wrogowIe 
nawet gdyby chcieli na nas napluć, a nie chcą, to i tak nie 
znajdą już wolnego miejsca. 

Rocznica pogromu w Kielcach. Czasami wydaje się, że 
Pan Bóg wymyślił Żydów, by pognębić Polaków. Nawet fakt, 
że Oświęcim był na naszej ziemi, powoduje nieustanne 
perturbacje, a czas tylko je powiększa. I znowu świat stawia 
pytanie, czy Polacy są antysemitami? Pytanie jest źle posta-
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wione, nie wolno tak globalnie pytać. Już prędzej, czy istnieje 
dzisiaj w Polsce jakiś problem z uprzedzeniami na tle raso­
wym? Odpowiem, tak, ale ot: przypomina jeden, wielki supeł. 
Przecież w Polsce nie ma Zydów, więc to gra uprzedzeń z 
duchami. 

W Polsce nie mieszka więcej głupoty niż gdzie indziej, 
ale posiada ona tu niezwykłą pewność siebie oraz witalność. 
Co inni mówią w myśli lub szeptem, tu od razu się wykrzy­
kuje. Laureat nagrody Nobla Eli Wiesel, też nie powinien 
mówić na głos, że krzyże w Oświęcimiu to dla Żyda obelga. 
Jeśli tak czuje, mógł to powiedzieć szeptem, a nie na kielec­
kich obchodach. Rozwinął płachtę, na którą oczywiście ruszył 
z kopyta i ślepo nasz głupi byk. "Co nam żydki będą 
dyktować, gdzie mamy stawiać krzyże". Przez rok będą się 
brandzlować tymi słowami Eli Wiesela. A on i jemu bliscy, 
będą się karmić potwierdzeniem, że Polacy to ... itd. 

Delektuję się od dawna dziennikami Andrzeja Bobkow­
skiego. Na wszystkie polskie plagi można u niego znaleźć 
trafione w punkt fragmenty. Co szczególnie zdumiewa, bo on 
strzela do "lotek" w roku 1940 jadąc na rowerze przez struch­
lałą Francję, której gnaty łamią Niemcy. Oto dobry przypis 
do naszego .tematu, "ten brak taktu, który tak często my 
zarzucamy Zydom. Jesteśmy do nich bardzo podobni, tu 
pewnie znajduje się źródło naszego antysemityzmu. ( ... ) A 
I!lY? Wieczny stosunek. zbankrutowanego arystokraty do 
Zyda-pachciarza. Patrz Zydzie na ponrety moich przodków, 
patrz na broń na ścianach, patrz na blizny odniesione w poje­
dynkach o honor - pożycz chamie parę groszy". 

Ileż ja takich scen widziałem, ucieleśnionych kolorowo i 
orientalnie, gdy przed laty bawiłem w Indiach z polską 
wycieczką handlową. W polskiej kolejce, która dzierżyła 
kryształy i aparaty Zenit do sprzedania rozpartemu w fotelu 
Hindusowi, ileż było dla niego pogardy! Jak wysoko sterczały 
stojącym husarskie skrzydła! Nie zapomnę tego do końca 
życia, a obraz ów będę restaurował, bo odchodzi on jednak 
w przeszłość. Młode pokolenie jest inne. 

Boleją nad tą młodzieżą pisma narodowo-prawicowe, 
odnotowuję, że nieocenionej w demaskowaniu spisków Gaze­
cie Polskiej, przybył przyjazny konkurent w postaci pisma 
Nasza Polska. Jeszcze niedawno ten tygodnik był strawny, 
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dzisiaj można nim truć szczury. I jak zawsze, w redakcji jest 
ktoś kogo znam, kto przed laty wydawał mi się rozsądny. Jak 
ci ludzie musieli się kiedyś męczyć powstrzymując tak długo 
przed wydaleniem swoich fobii. 

Redaktor naczelny Piotr Jakucki odmawia litanię grozy, 
której treść w podobnych wariantach powtarza całe patrio­
tyczne towarzystwo: "Dziś Polakami nie rządzi już patriotyzm 
i tradycja, moralność i wiara. C .. ) Dziś u młodych, choć nie 
tylko, patriotyzm został zastąpiony przez mamonę, ojczyzna 
przez europejskość, godność narodowa przez wygodnictwo i 
kult pienądza. Dzisiejszego Polaka interesuje przede wszyst­
kim własny portfel i własny talerz. Ojczyzna? T o dla więk­
szości puste słowo. Obojętne czy naszym kraje~ rządzą Pola­
cy czy też antynarodowi komuniści, Niemcy, Zydzi". Temat 
żydowski zajmuje pokaźną część tego pisma, które jest 
jednym z dzwonów, które biją na alarm - ojczyzna nasza 
umiera. W piśmie ma stały felieton, kiedyś dobry reponażysta 
Krzysztof Kąkolewski. Uważa, że są dwie Polski, jedna ta 
komunisty~na, a druga narodowa, granice między nimi są 
"jak między Koreą Północną, a Południową" . Ta granica 
przechodzi nawet "między domami, a nawet między poko­
jami poszczególnych mieszkań" ? Tak pisze Kąkolewski. Oto 
nagle zamieszkałem w Korei Północnej , gdzie z pewnością 
Kąkolewski umieściłby też Jerzego Giedroycia i całą paryską 
Kulturę. I na co nam przyszło? A z drugiej strony, biedny 
człowiek ten Kąkolewski. Gdzie się nie ruszy widzi granicę 
między Koreami. Jak z czymś takim żyć? 

Nawet jeśli była przepaść między postkomunistami a 
tymi co buntowali się przeciw komunizmowi, to właśnie po­
pulizm ROP-u, bredzenia księdza Jankowskiego i Wrzodaka, 
majaczenia kilku pism prawicowo-narodowych, grudowatość 
Wałęsy, to wszystko tę przepaść zasypało. I naturalna ludzka 
skłonność do idealizowania przeszłości i równie naturalna 
potrzeba poczucia bezpieczeństwa, którego nie daje czas 
przebudowy. Nie można więc wszystkiego zwalać na "okrągły 
stół". A na tle polskiego bęcwalstwa narodowego, postkomu­
niści zyskują na wszystkim, a nawet na urodzie! To jest do­
prawdy okropny spektakl, tym straszniejszy, że kto by się tego 
kiedyś spodziewał, no kto? 

Dzielę pewne obawy co do naszej Ojczyzny z Naszą 
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Polską, ale jakoś inaczej. Co dla nich najważniejsze, niech 
sobie umiera. Co im zawadza, dla mnie jest nadzieją, bo nie 
mam wątpliwości, że nadzieją Polski jest naj młodsze poko­
lenie. Ich patriotyzm nie jest martwy, ma tylko inny kolor, 
smak i słuch. Jest otwarty na świat, a nie zamknięty jak 
puszka sardynek z XIX wieku. 

Myślenie spiskowe rośnie tu i ówdzie, wydając zdumie­
wające owoce. Wojskowy grunt bywał w czasach PRL-u 
niezwykle żyzny dla paranoi. Przeglądam nowe pismo Maga­
zyn Militaria. Ale niektórym pokiełbasiło się w głowach! 
Kwitnie tam spiskowe myślenie, ale odmienne niż w gettach 
prawicowo-narodowych. Wojskowi zachowali pewne dawne 
cechy, innych chirurgicznie się pozbywając. Są antykomuni­
styczni, ale też antykościelni, nie lubią Wałęsy, właściwie już 
nie ufają nikomu, piszą: "W plugawej walce' na pomyje, 
której jesteśmy świadkami od kilku lat nie wiadomo już, kto 
i kogo zdradza". Wnioski są takie, że wszyscy zdradzają 
wszystkich, tylko Magazyn Militaria 'jest godny zaufania. 
Miesięcznik chlaszcze całe polskie społeczeństwo, bezlitośnie. 
W piśmie jest wkładka erotyczna. Nieszczęsna, niezbyt ładna 
dziewczyna z wojskowymi atrybutami obnaża się nieporadnie, 
jakby obiektyw przyłapał ją kiedy rozbierała się w ginekolo­
gicznym gabinecie. Jakież osobliwe postacie przybiera nasza 
wolność! 

I jak tu nie wrócić do księ~za Jankowskiego. Wielebny z 
Gdańska ostatnio uwierzył, że Zydzi chcą nam zabrać Oświę­
cim. Polska posiada tak mało atrakcji i miejsc rozrywki, a tu 
żydki po nocach próbują podkraść taką miedzynarodową 
atrakcję· ", 

Ksiądz Jankowski i .Wrzodak bywają idolami grup na­
rodowo-prawicowych, a dla ludzi o poglądach liberalnych są 
uosobieniem polskiej ciemnoty. Ta ciemnota ma jedną zaletę: 
dużo gada, mało robi, dużo pluje, ale zęby ma jak niemowlę. 
Nikt nie wie jaka jest skala zjawiska. Dlatego intelektualiści 
piszą listy protestacyjne, bohaterowie podziemia Frasyniuk i 
Bujak rzucają na Wrzodaka klątwę. Spora grupa dawnych 
bohaterów, ludzi-symboli, jest tam nawet świetny Bogdan 
Borusewicz, piszą list w którym oświadczają, że "nie podadzą 
mu ręki". Proszę, jacy eleganccy, może dlatego, że sami jako 
posłowie są nietykalni więc nie chcą tykać. W rzodak zasłużył 
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na mordobicie, a oni mu ręki nie podadzą. Listy piszą 
oburzeni intelektualiści. Proponowano mi niedawno, abym 
podpisał jakiś list, bodaj przeciw ministrowi kultury Zdzisła­
wowi Podkańskiemu. T o rzeczywiście groteskowa postać. Nie 
podpisałem. Jeśli nic za to nie grozi" takie listy są tylko 
towarzyskim salonem intelektualistów, trochę śmiesznym w 
swoim patetycznym geście. 

Patrzę na szlachetną twarz Władka Frasyniuka. Ja mu 
nadal pamiętam jego heroiczną przeszłość, ale jestem chyba 
tylko żałosnym mamutem pamięci. Jego wroclawska towa­
rzyszka podziemia Basia Labuda jest teraz dekoracją kancelarii 
prezydenta Kwaśniewskiego, oszalała z niechęci do Polski 
wałęsowskiej, zaściankowej i patriarchalnej, zakazującej abor­
cji, ona feministka, tańczy teraz na dworze Kwaśniewskiego. 
Ale się porobiło! A Wrzodak dobija mit "Solidarności", nie 
sztyletem jak torreador na corridzie, lecz młotkiem. 

I proszę, KOR-u bronią nawet postkomuniści. SDRP 
tworzy nowy program, gdzie już śmiało atakuje się przeszłość, 
że była zła. "Stalinowska wersja stalinizmu narzucona Polsce 
po wojnie przyniosła wiele niegodziwości i zła". Coś takiego?! 
SDRP ostrzega, że narasta w Polsce "atmosfera nietoleracji, a 
nawet nienawiści wobec inaczej myślących". I dalej wzrusza­
jące zdanie: "atakowani są ludzie uczciwi i zasłużeni dla Pol­
ski". To o działaczach KOR-u. 

Już widać, że na przyszłoroczne wybory do parlamentu, 
opozycja w wielkich bólach, w licznych szeptach a potem w 
krzykach, urodzi trzy bloki. Można powiedziać, że o dwa za 
dużo, by pokonać postkomunistów. ROP nie chce wejść do 
Akcji Wyborczej "Solidarność", on może najwyżej ją zjeść. 
Unia Wolności marginalizuje się i jest skazana, by iść własną, 
coraz chudszą drogą. Gdyby to wszystko połączyło się do 
kupy, to można by pokonać postkomunistów, ale jak połą­
czyć tak sprzeczne żywioły? I co potem? Już w ramach Akcji 
Wyborczej "Solidarność" są krzyczące sprzeczności, bo co 
Ruch Stu ma wspólnego z dzisiejszym .związkiem zawodowym 
"Solidarność", który jest przeciwnikiem gospodarki rynkowej? 
Jeśli obrona reform i obecnego kursu w gospodarce jest 
sprawą najważniejszą, to należy sprzymierzyć się z postko­
munistami. A nie. Nie wolno. 

Wszystko tak się rozmydliło w naszej polityce, że nie 
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można o niej mówić, nie puszczając z ust baniek mydlanych. 

Komunizm wsysał w politykę nawet ludzi do szpiku 
kości apolitycznych. Ja kiedyś byłem przesiąknięty polityką 
całkowicie, teraz mam tak mało politycznych emocji, że 
nawet chwilami czuję niepokój. Już tylko poczucie obowiązku 
każe mi oglądać naszą polityczną scenę. Najdziwniejsze, że tak 
skarlały emocje wobec postkomunistów. Do prezydenta nie 
czuję nic, jakby mi znieczulili tę część ciała, widzę, że za­
chowuje się poprawnie, wmontował sobie w głowę liberalno­
europejski komputer w pełni kompatybilny z siecią kompu­
terową Zachodu. Jednocześnie z wielu źródeł słyszę, że jego 
dawna partia, że postkomuniści, koalicja rządowa, po cichu 
wszystko obsadzają swoimi. Dlaczego nie drą mi się szaty ze 
zmartwienia? Czy dlatego, że widziałem i widzę, jak nasi 
wdzierali i obdzielali się wszystkim nawzajem, a tak rzadko 
kryterium były umiejętności? W zbyt wielu miejscach i 
wariantach to widziałem, by zapomnieć. Kiedy więc mówi 
się, że postkomuniści nie mają ideologii, są cynikami, to ja 
pytam: a kto teraz nie jest? Nie są może cynikami nawiedzeni 
z partii skrajnych. Ale jak na nich popatrzę, jak ich posłu­
cham, to już wolę cyników. Oni przynajmniej wiedzą, że nie 
wolno zatapiać statku, na którym się płynie robiąc interesy. 
T o ich cynizm każe im dzisiaj być za włączeniem nas do 
Wspólnoty Europejskiej i NATO. A w Dzienniku Katolickim 
mogę sobie przeczytać takie oto słowa, bynajmniej nie cy­
niczne: "Obecnie III Rzeczpospolita pod obce dyktando 
dostosowuje prawodawstwo do 'standardów' Unii Europej­
skiej zamiast tworzyć własne. Niepostrzeżenie rozmywa się 
unitarny charakter państwa, tworząc tzw. euroregiony. Hanna 
Suchocka (UW) wnioskuje, aby nowa konstytucja upoważ­
niała władze do cesji suwerenności na rzecz struktur między­
narodowych itp. itd. Na traktaty rozbiorowe przyjdzie czas. 
A może będą nawet niepotrzebne?" 

Jan Parys, strach pomyśleć kiedyś minister obrony, widzi 
same upiory w Unii Europejskiej, z upiorem pedalskim na 
czele: "biurokraci próbują zmusić wolne narody do uznania 
zboczeń seksualnych za związki małżeńskie". Jednym słowem 
czeka nas w tej Europie tylko Sodoma i Gomora. Ruch Od­
budowy Polski, prawica narodowa, Jan Parys i jego koledzy, 
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jak przejmą władzę, to nas poprowadzą inną, polską drogą··· 

Mimo lipca i wakacji wybucha afera z dziennikarzami 
telewizyjnymi, którzy mieli w klubie "Dekadent" bawić się ze 
znanymi postaciami warszawskiej mafii. Co za czasy, Warsza­
wa ma swoich Al Capone, którzy jednak mają swojskie 
pseudonimy, "Masa" i "Kiełbasa". Nasza dzielna policja 
oskarża ludzi, że bawią się z nimi w jednej knajpie, lecz ani 
im w głowie ich zamykać. Ameryka! I znowu, jak w 
przypadku sprawy Oleksego, nie widać jasności, jest ciem­
ność. Czy minister sprawiedliwości sprawę ujawnił, by 
skompromitować dziennikarzy, którzy nie są przyjaźni post­
komunistom? A może rzeczywiście coś jest na rzeczy? Mass 
media cieszą się sporym zaufaniem społecznym, bo patrzą na 
ręce naszej demokracji. Czy to próba stłuczenia im okularów. 
Po takiej "bombie" znowu przyrośnie grupa obywateli, którzy 
w nic i nikomu nie wierzą. 

Czy Stocznia Gdańska, kolebka "Solidarności" tonie, bo 
pada ofiarą wolnego rynku, czy to jest spisek byłych komu­
nistów? A może to jedynie nieudolność? T u też mgła. Już nie 
czuję emocji, nawet wobec Stoczni, gdzie przeżywałem naj­
większe swoje wzruszenia. Ale to było w innym kraju, w 
innym życiu. 

"Tu jest witalność, tu ludziom jeszcze o coś chodzi" -
tak wzdycha wielu przybyszy z Zachodu, po krótkim w Polsce 
pobycie. Rozmawiam z Jonathanem CaroIlem, autorem świa­
towych bestsellerów. Silny facet, kiedyś bokser, lubię połą­
czenie sprawności fizycznej z umysłową. Wydaje się zamknię­
ty jak bunkier, ale kiedy otworzy stalowe drzwi widać ile w 
nim ciepłych miejsc. On też jest pod wielkiem wrażeniem 
polskiej witalności. Moja przyjaciółka, świetna amerykańska 
dziennikarka, też poruszona polską witalnością. Była tu ostat­
ni raz kilka lat temu. "Ruszyliście bardzo do przodu" - mówi. 
"Tylko nie idźcie amerykańską drogą". Ostrzegają wszyscy. 

Ciekawe, że my sami nie widzimy się tak entuzjastycznie. 
Czyżbyśmy więcej widzieli, na przykład, że wiele z tej energii 
ma charakter autodestrukcyjny. Partie prawicowo-narodowe 
uważają, że Polska jest rozkradana, demoralizowana, zmierza 
do katastrofy. Ludzie o poglądach centrowych, liberalnych 
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al~o l~wicowych, ubolewają nad upadkiem cnót obywatel­
skich I chamstwem, które bujnie rośnie na bagnach naszego 
kapitalizmu. 

A Sławomir Mrożek z dalekiego Meksyku wraca na łono 
ojczyzny, w której w język powszechny weszło powiedzenie: 
"to jest jak z Mrożka". Pisarz uciekł najpierw z komunis­
tycznej i prowincjonalnej Polski, gdzie jak przyznaje, sam 
przez chwilę wdepnął w g ... A potem czmychnął z dekaden­
ckiej Europy, do Meksyku, gdzie też się rozczarował. Mówi: 
"Polska ma witalność, której gdzie indziej zabrakło. Nie ma 
jeszcze tego zmęczenia wolnością, przesytu dobrobytem i 
~trasznie męczącego pytania: co dalej? ( ... ) A w Polsce ciągle 
Jeszcze są marzenia, wizje, są wielkie aspiracje". Jak Mrożek 
pomieszka sobie w Krak.owie, a tam wraca, to ciekaw jestem 
czy mu ta opinia nie odfrunie. A na razie stał się konserwa­
tystą· Opisuje krach wszelkich zasad i wartości, i globalny 
kryzys naszej cywilizacji. Odkrywa co świat uważał za 
oczywiste jeszcze w XIX wieku: "że ludzie nie są równi". To 
ciekawe, że dzisiaj takie oświadczenie ma wymiar nonkonfor­
mi~tyc~nego odkrycia A~eryki. Ale pisarz nie wie jakie 
~mo~ki z ,~ego mo~na wycIągnąć. "Chyba żadnych wyciągnąć 
SIę me ~a -:- m~wI, ale to chyba nie jest prawda. Bo logicz­
nym. wn~oskie~ Jest powr.ót ~o p~eszłości. Tylko, że tego się 
zrobIĆ me d~ I tego robIĆ SIę me powinno. Zgodzę się, za 
równość płacImy wysoką cenę, ale to jednocześnie największy 
sukces naszej epoki. Można więc sobie poważnie pożartować, 
śmiertelnie poważnie, co robi Mrożek w wywiadzie, ale 
opr~cz paradoksalnego piruetu, który wykonał; nic z tego nie 
wymka, oprócz znaku, że sam się źle czuje i nie może sobie 
znaleźć miejsca w świecie. Świetnie go rozumiem. . 

Ja~ę 45 ki!ometrów, za Warszawę, na prawdziwą wieś. 
T ~ ~hsko stoh<=>:, a pachnie XIX wiekiem, ten zapach prze­
gamają sunące pIaszczystą drogą w obłokach kurzu samo­
chody prowadzone przez pijanych w dym kierowców. Jest 
niedziela. Karłowate i nieładne, ale nie biedne gospodarstwa. 
Las pełen jest śmieci. Widać miejsca, gdzie chłopi podjeżdżali 
by Je zr:zucać. Opakowania jednorazowego użytku zalały 
polską WIeś, a ona zachowuje się jakby las i okolice też były 
do jednorazowego uŻytku. 
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Polska prowincja od razu uświadamia nam, że jest 
wielkim problemem prawie nie do rozwiązania. To jedna z 
pętli na szyi tego kraju, której nie widzimy, bo na szczęście 
wisi na' niej luźno. I być może kiedyś nagle zniknie. Faktem 
jest, że o wiele mniej młodzieży wiejskiej idzie na studia niż 
przed wojną. Piją niemal wszyscy, jest całkowity upadek 
dawnej wiejskiej kultury, a w to miejsce kanałami telewizji 
wpłynęła pustka. Każdy chłop, którego zagadnie się o naszą 
politykę powie, że to tylko walka o stołki. Nie zauważyli czy 
zlekceważyli, że Premier RP był podejrzany o szpiegostwo na 
rzecz Rosji, bardzo dokładnie natomiast pamiętają, że gen. 
Jaruzelski oraz Wałęsa dostali od Sejmu dożywotnią pensję. 
Czyli wszyscy w mieście dogadali się kosztem wsi. Pamiętają 
wysokość tej pensji i przeliczają co mogliby za nią kupić. 

A jednak ta wieś też się przesunęła do przodu, mimo 
wszystko. Podobnie jak w miastach część ludzi sobie radzi 
znakomicie, część fatalnie, nikt jednak nie jest głodny. 

Dobry występ Polaków na Olimpiadzie vi Atlancie. A co 
mówią nasi medaliści robi sympatyczne wrażenie. Mija czas 
zapaści w naszym sporcie, te wyniki są znakie~, że coś w 
Polsce "zaskoczyło". Sport był kiedyś jednym z narzędzi 
propagandy. Doprowadzono nas do tego, że kibicowaliśmy 
przeciwnikom naszych zawodników. Teraz już są inne czasy. 
I mamy znak, że tworzą się nowe mechanizmy, że mięśnie, a 
nawet serce nowego, modelu ekonomicznego i społecznego 
zaczyna pracować. Sportowcy mówią jak uczyli się inwesto­
wać w siebie, liczyć tylko na siebie. Są przy tym zwykle 
bardzo rodzinni, medale dedykują swoim dzieciom. Ojczyzna 
to dla nich mniej orzeł na białoczerwonej fladze, a bardziej 
grupa najbliższych. Dają przykład, że jednak nie jesteśmy 
gorsi, a to poczucie gorszości, przy wielkich ambicjach, było 
dotychczas gorzkim polskim tłem. , 

Trudno nie patrzeć na to z sympatią i z pewnym 
optymizmem, oraz z nadzieją, że nas nie zjedzą z obu stron 
marginesy. One łatwo w naszych oczach rosną, tak wiele 
gadając a nawet krzycząc. Zdrowy rozsądek ma tę cechę, że 
zwykle milczy, więc łatwo o spaczoną perspektywę. 

SMECZ 
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Polska polityka ekologiczna 

Polityka ekologiczna ostatnich kilku lat spotyka się w 
Polsce z zasłużoną krytyką. Zaniepokojenie wzbudza nie­
docenianie rozmiaru katastrofy ekologicznej i jej konsekwen­
cji. Degradacja polskiej przyrody nie uległa niestety zahamo­
waniu, wzrasta liczba gatunków zagrożonych, coraz większa 
powierzchnia lasów dotknięta jest skutkami zanieczyszczeń (w 
ciągu zaledwie jednego roku powierzchnia lasów dotkniętych 
chorobami zwiększyła się o 12,8%), zamierać zaczęły także 
lasy liściaste. W rejonach klęski ekologicznej (w których żyje 
przynajmniej 35% Polaków) średnia życia jest niższa nawet o 
osiem lat, nikt wreszcie nie jest w stanie przewidzieć kon­
sekwencji jakie będą miały dla przyszłych pokoleń Polaków 
zaburzenia genetyczne spowodowane zanieczyszczeniami. 
Straty wymierne w sensie ekonomicznym, spowodowane 
degradacją środowiska naturalnego, pochłaniają zdaniem nie­
których ekspertów nawet 20% produktu krajowego brutto. 
Przy podobnym stanie środowiska naturalnego zdziwienie 
wzbudzać muszą pełne samozadowolenia ministerialne dekla­
racje na temat polityki ekologicznej państwa. 

Wśród zarzutów wysuwanych wobec poczynań Mini­
sterstwa Ochrony Przyrody, Zasobów Naturalnych i Leśnictwa 
najczęściej wymienia się: niewywiązanie się z obietnic powięk­
szenia Białowieskiego i Bieszczadzkiego, i powołania Mazurskie­
go Parku Narodowego, brak kompleksowych programów gos­
podarki energetycznej i surowcowej oraz koordynacji w gospo­
darowaniu zasobami wodnymi, brak koncepcji ograniczenia 
przyrostu odpadów zarówno komunalnych jak i przemysłowych, 
złą politykę ekonomiczną charakteryzującą się m.in. brakiem 
mechanizmów podatkowych sprzyjających inwestycjom proeko­
logicznym (zbyt niskie opłaty i katy nie motywują do instalo­
wania filtrów czy budowy oczyszczalni), rozwiązanie KraJowego 
Centrum Edukacji Ekologicznej, zahamowanie programu czystej 
produkcji, a także niepowołanie Głównego Konserwatora 
Przyrody (funkcję tę obecnie minister sprawuje osobiście). 
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Rozgoryczenie społecznych organizacF ekolo~icznyc~ po­
głębia fakt, że jakże często w ostatnim CZasl~ ofiCjalne 
deklaracje stoją w jawnej sprzeczności wobec podejmowanych 
działań. W jakiż sposób można pogodzić u~orcz~ą odmo"':'ę 
powiększenia Białowieskiego i Bieszczad~kiego, I ~owołan~~ 
Mazurskiego Parku Narodowego z zapisem. m~wlą.~m, lZ 
"powołanie nowych parków ~ P?większa~lle I~tme~ącyc~ 
stanowi podstawowe cele polttykl ekologicznej panstwa 
(Program wykonawczy do polityki ekologi~ne~ . państwa do 
2000 roku, Załącznik 2 go oce?y realtzacp Ustawy ~ 
Ochronie i Kształtowaniu Srodowlska)? Jak mterpretowac 
wobec decyzji przyjętych przez Ministerstwo w sprawie Biało­
wieży przyjęcie przez Polskę 4,5 miliona 10laró",:, z Global­
nego Funduszu Powierniczego Ochr~ny. Sr?do~lska (GE;~ 
na realizację "Projektu ochrony lesneJ blOrozno~odnos~1 
biologicznej" w celu wspierania prac nad zacho.wam:m ?~J: 
cenniejszych ekosystemów leśnych w Puszczy BiałOWieskiej I 
Sudetach? 

Niepokój organizacji ekologicznych i niezal~żnej prasy 
wzbudza także upolitycznienie instytucji finansujących eko­
logię. Polityka Ministerstwa zdaje się zmierzać w ki:runku 
utrzymania, niedopuszczalnej ze względu na mt~res 
narodowy, praktyki traktowania spraw ochrony śro~owlsk~ 
jako karty przetargowej w międzypartyjnej gr:e P?I.l~czneJ. 
Postępowanie to utrudnia, a czasem wręcz umemozlt':la bu­
dowanie systemu, w którym bezpieczeństwem .ekologlczny~ 
zajmują się, niezależne od chwi~owy~h k~mu?~tur polt: 
tycznych, instytucje państwowe. N lestabllnosc pol.ltykl 
ochrony przyrody potęguje brak skutecznego mechamzmu 
kontroli wydat~ów z ekolog.icznych ~nd~szy, ~o których 
trafiają opłaty I kary za zameczyszczeme srodowlska.. Prasa 
informuje, że opanowanie owych funduszy przez pohtyków 
doprowadziło do sytuacji, w której pieniądze prz~naczo~e na 
proekologiczne inwestycje często "Idawan: są m~godme ze 
swoim pierwotnym przeznaczemem. N leufnośc komen­
tatorów wzbudza sposób, w jaki część ty~h funduszy. tr~~ do 
prywatnych firm konsultingowych i spółek. Ze zd~lwlemem 
można zresztą zauważyć, że nawet dla opracow~ma. bardzo 
ogólnikowego "Programu wy~?na~~go do poltty~ e~olo­
gicznej państwa do 2000 roku Mmlsterstwo zwrÓCiło Się do 
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dwóch firm konsultingowych i to pomimo faktu, iż w pra­
cach nad tym programem brał udział zespół specjalistów z 
Ministerstwa oraz kilku wyższych uczelni i instytutów badaw­
czych. 

Zastrzeżenia muszą budzić ekologiczne aspekty polityki 
państwa wobec własności prywatnej. Nawet w dość bez­
troskich dokumentach Ministerstwa jak np. "Informacja o 
stanie lasów w 1993 roku" mówi się o wadliwej gospodarce 
leśnej w lasach nie stanowiących własności Skarbu Państwa, 
wynikającej z nadmiernej liberalizacji przepisów ustawy o 
lasach. Tym większe zdziwienie wywołuje odrzucenie przez 
Sejm drugiej kadencji rezolucji grupy posłów, przestrzega­
jących przed działaniami wywołującymi katastrofy ekologicz­
ne, "W sprawie masowego i niekontrolowanego wycinania 
państwowych i prywatnych lasów". Sejm odrzucił rezolucję 
pomimo faktu, iż w wyniku kradzieży w lasach państwowych 
i dewastacyjnej wycinki lasów prywatnych w ciągu jednego 
tylko roku utracono ponad 70 tys. m3 drzewa. 

Wiele do życzenia pozostawia wreszcie międzynarodowa 
polityka ekologiczna. Zmiany z końca lat osiemdziesiątych 
stworzyły szansę prowadzenia przez Polskę samodzielnej poli­
tyki zagranicznej.1ednocześnie nowa sytuacja stworzyła szereg 
nowych problemów. Jest oczywiste, że podstawowym zada­
niem polskiej polityki wschodnioeuropejskiej w dziedzinie 
ekologii jest stworzenie systemu bezpieczeństwa chroniącego 
nasz kraj przed ewentualnymi skutkami złej polityki ekolo­
gicznej naszych sąsiadów. Nie jest to oczywiście problem wy­
łącznie Polski. Przypomnijmy, że raport Sekretarza General­
nego ONZ z 1985 roku na temat koncepcji bezpieczeństwa 
we współczesnym świecie wskazywał, że obok sfery wojskowej 
pojawiło się szereg nowych globalnych wyzwań politycznych 
i gospodarczych. Powszechnie wskazuje się na wzrost zna­
czenia ekologicznych aspektów bezpieczeństwa międzynaro­
dowego. Doświadczenia związane z reakcją Zachodu wobec 
katastrofy w Czernobylu jak i z niedocenieniem irackiego 
potencjału wojskowego, w tym atomowego i chemicznego 
dowodzą, że Polska aby zachować bezpieczeństwo ekologiczne 
nie może zdać się wyłącznie na działanie organizacji między­
narodowych i zachodnioeuropejskich partnerów. Pierwszą i 
najbardziej naglącą potrzebą wydaje się stworzenie własnych 
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źródeł informacji, włącznie z siecią monitoringu zanieczysz­
czeń. Jak dotychczas, np. nadgraniczna sieć monitoringu za­
nieczyszczenia powietrza przeprowadza jedynie pomiary 
dwóch podstawowych gazów, stężenia pyłu i dwóch wskaź­
ników radioaktywności. Zróżnicowanie zagrożeń ekologicz­
nych wschodniej granicy Rzeczpospolitej jest tak duże, że 
przedstawianie owych punktów pomiarów jako "osiągnięć" 
jest delikatnie mówiąc nieporozumieniem. Nawet zanie­
czyszczenia uznawane przez Ministerstwo za główne czynniki 
zakłócania ekosystemów leśnych' nie są w całości uwzględnia­
ne w nadgranicznej kontroli. 

Znany francuski przyrodnik i jeden z pionierów ochrony 
przyrody Haroun T azieff po wizycie w kilku z krajów niegdyś 
wchodzących w skład ZSSR, oświadczył w jednym z wywia­
dów: "nie tylko władze polityczne nie uczyniły niczego aby 
zmniejszyć rozmiar katastrofy ekologicznej, ale sprawiają 
wrażenie działania jakby pragnęły ów kryzys pogłębić". Rozpad 
struktur państwowych i kryminalizacja życia w Rosji dopro­
wadziły do .sytuacji, w której - jak to ujmuje raport rosyjskiej 
policji - "dzisiaj nawet ziemniaki są lepiej pilnowane niż mate­
riały radioaktywne". Dodatkowe zagrożenia stworzy także roz­
brojenie i restrukturyzacja rosyjskiej armii. Już dzisiaj wiadomo, 
że likwidacja arsenałów chemicznych kosztować będzie Rosję 
około trzech miliardów dolarów. Operacja ma się rozpocząć w 
1997 roku i polskie władze powinny być przygotowane na 
zagrożenie powstania nietypowych zanieczyszczeń na terenach 
znajdujących się w bezpośrednim sąsiedztwie naszego kraju. 
Trudno liczyć na odpowiedzialność władz kraju, w którym po­
licja aby wykryć obieg mafijnych pieniędzy zanieczyszcza radio­
aktywnie banknoty, nie zważając na bezpieczeństwo dziesiątków 
tysięcy swoich własnych obywateli. Dodajmy, że Królewiec już 
w latach 80-tych uznawany był za jedno z najbardziej zanie­
czyszczonych miast ZSSR i zdaniem wielu specjalistów miasto 
to ze swoim przemysłem chemicznym i nieznaną zawartością 
baz wojskowych może okazać się ekologiczną bombą regionu. 
Po dzień dzisiejszy brak także jakiegokolwiek wiarygodnego 
raportu na temat zagrożeń Związanych z centralą w Ignalinie i 
wiertniczymi platformami litewskiego wybrzeża. Wobec braku 
danych trudno także ocenić wpływ na polskie środowisko 
tragicznego stanu wód i powietrza Białorusi. 
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Oczywiście społeczeństwa krajów byłego ZSSR, a zwłasz­
cza Ukrainy, są pierwszymi i najbardziej poszkodowanymi 
ofiarami wschodnioeuropejskiego kryzysu ekologicznego. 
Często możliwości oddziaływania obywateli tych krajów są 
dużo mniejsze niż możliwości działania państwa polskiego. 
Nie zapominajmy, że społeczeństwa te często nie mają 
żadnego wyboru. Wobec sytuacji energetycznej Litwy czy 
Ukrainy trudno jest przecież oczekiwać zgody na zrezygno­
wanie z użytkowania ryzykownych central atomowych. W 
naszym własnym interesie leży wspieranie tych krajów w 
poszukiwaniu alternatywy energetycznej i pomocy na Zacho­
dzie, a także prowadzenie jak najszerszej wspólnej polityki 
ekologicznej. Powołanie pełnomocnika i podjęcie działań 
zmierzających do uzgodnienia z Ukrainą i Białorusią wspól­
nego zagospodarowania i ochrony wód Bugu jak i współpraca 
w ramach programu "Ochrona bioróżnorodności lasów 
Karpat Wschodnich" są niesłychanie ważne i cenne, ale 
należy mieć świadomość, że stanowią zaledwie pierwszy, nie­
wielki krok w budowaniu systemu ekologicznego bezpieczeń­
stwa w tym regionie Europy. 

Także wobec zachodniej części naszego kontynentu 
polityka ekologiczna powinna być nieco bardziej aktywna. W 
ankiecie jaką przeprowadził niedawno francuski miesięcznik 
L'Environnement na temat lobbingu w ekologicznej polityce 
Wspólnoty Europejskiej mówi się o działaniu około trzech 
tysięcy różnorakich, działających praktycznie na wszystkich 
etapach podejmowania decyzji, często znakomicie zorganizo­
wanych grup nacisku. Niestety grupa porska jest praktycznie 
niewidoczna, choć nawet kraje trzeciego świata nierzadko 
potrafią skutecznie wpływać na decyzje Wspólnoty. Niedo­
wartościowane pozostają polskie (także węgierskie i czeskie) 
badania, choć kraje Środkowej Europy mają wiele do zaofe­
rowania w zakresie ekologicznego know-how. Zbyt ostrożna 
i rzadka wydaje się być krytyka wobec zachodniej pomocy, 
która często służy bardziej jako narzędzie zachodnioeuro- . 
pejskiej polityki wobec własnego rynku pracy, a nie jako 
rzeczywista pomoc ekologiczna. Przyznawana w ten sposób 
pomoc staje się złotą żyłą dla ekspertów i ich współpra­
cowników z administracji, nie przyczyniając się niestety do 
rozwiązania problemów ekologicznych. 
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Polskę stać na prowadzenie własnej, niezależnej polityki 
ekologicznej. Dopóki jednak takie miasta jak Łódź czy 
Kraków nie będą posiadać własnych oczyszczalni ścieków, a 
urzędy powołane do chronienia polskiej przyrody będą zaj­
mowały się uzasadnianiem jej niszczenia, trudno będzie uznać 
nasz kraj za nowoczesny. Najwyższy czas aby polityka polska 
wypracowała globalną wizję problematyki ekologicznej . Cenę 
niekompetencji polityków płaci niestety całe społeczeństwo. 

Piotr DASZKIEWICZ 

Małe, prowincionalne miasto 
na T. 

Toruń jest niewielkim, nieco ponad 200-tysięcznym, 
miastem o szczególnych uwarunkowaniach, które czynią go 
stolicą kulturalną całego Pomorza. T e uwarunkowania to 
zabytkowa, znakomicie zachowana i pielęgnowana architek­
tura starego miasta, aktywność naukowa środowiska naj star­
szego w regionie Uniwersytetu Mikołaja Kopernika oraz 
przedsiębiorczość animatorów kultury. Widać to szczegó!ni~ 
w różnorodności i trwałości podejmowanych w Torumu 1 

regionie działań i inicjatyw kulturalnych o ogólnopolskim i 
międzynarodowym zasięgu, z tegorocznych na uwagę zasłu­
gują na przykład: 

IV Akademickie Spotkania Teatralne KLAMRA 

:xxx Ogólnopolski Festiwal Teatrów Jednego Aktora 
OFTJA 

III Festiwal Muzyki Kameralnej i Sztuki Krajów Nad­
bałtyckich PROBALTICA 

VI Międzynarodowy Festiwal Teatralny KONTAKT 

4 
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III Toruńskie Artystyczne Spotkania Młodzieży Akade-
mickiej TASMA 

XVI Międzynarodowe Spotkania Kapel Ludowych 
V Spotkania Teatrów Ulicznych 

XII Świętojańskie Koncerty Muzyki Organowej 
III Toruńskie Spotkania Teatrów Lalek 

IV Międzynarodowy Konkurs Twórczości Plastycznej 
Dzieci i Młodzieży 

IV Międzynarodowy Festiwal Sztuki Operatorów Filmo­
wych CAMERIMAGE 

Ogólnopolski Festiwal Muzyki Bluesowej BLUES 
MEETING 

X Ogólnopolski Konkurs Literacki ,,0 liść konwalii" 

III Toruński Maj Poetycki (prezentacje książki poetyc­
kiej) 

III Toruński Festiwal Książki (organizowane na nim 
spotkania z pisarzami były szeroko omawiane w prasie) 

IV Ogólnopolski Festiwal POBOCZA TEATRU (pre­
zentacja eksperymentów teatralnych i parateatralnych oraz 
kontrowersyjnych pomysłów z pogranicza teatru i skandalu) 

II Dni Kultury Słowackiej w Toruńskiem. 

Nie są to naturalnie wszystkie imprezy, które odbyły się 
lub odbędą w Toruniu w 1996 roku. Spróbujmy zatem scha­
rakteryzować najważniejsze z nich. 

N aj głośniej szym festiwal~m toruńskim jest organizowany 
w tym roku po raz czwarty Międzynarodowy Festiwal Sztuki 
9peratorów Filmowych "Camerimage". Jego twórcy, Marek 
Zydowicz i Kazimierz Parucki, od początku zmagają się z 
kłopotami finansowymi i niechęcią decydentów politycznych 
miasta, lecz mimo to festiwal z roku na rok zyskuje coraz 
większą sławę, a nagroda (Złota Żaba) promuje filmy na ca­
łym świecie i zyskała już wysoki prestiż w środowisku filmow­
ców. "Camerimage" jest najlepszym dowodem na to, że o 
powodzeniu festiwalu artystycznego decyduje przede wszyst­
kim atrakcyjny pomysł i ludzie. 

PROBALTICA, organizowany już po raz trzeci, festiwal 
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muzyki i sztuki krajów nadbałtyckich, miał w maju tego roku 
szerszy niż poprzednio zakres propozycji i znacznie większe 
zainteresowanie. Nie ma on ambicji festiwalu awangardowe­
go, jak np. "Warszawska Jesień", chociaż jego inicjatorzy (po­
mysłodawcą był Henryk Giza) chcą propagować muzykę xx: 
wieku. Tegoroczny festiwal dedykowany był zmarłemu w 
1986 roku w Paryżu kompozytorowi polskiemu, Aleksandro­
wi T asmanowi. 

Koncerty festiwalowe, z udziałem orkiestr, solistów, 
zespołów kameralnych i chórów z 10 krajów nadbałtyckich 
(Polski, Rosji, Niemiec, Litwy, Estonii, Szwecji, Danii, Fin­
landii, Norwegii i Łotwy) odbywały się w Toruniu, Grudzią­
dzu, Gdańsku a nawet w Warszawie. Prócz muzyki prezen­
towane były ekspozycje plastyczne. Najważniejszą z nich stała 
się zorganizowana z okazji jubileuszu 200-lecia nauczania w 
zakresie sztuk plastycznych w Wilnie oraz 50-rocznicy 
utworzenia Wydziału Sztuk Pięknych na UMK w Toruniu, 
wystawa "Kształcenie artystyczne w Wilnie i jego tradycje" 
zaświadczająca o ciągłości tradycji malarskiej szkół wileńskich 
i toruńskiej. Wystawa prezentowała dorobek artystyczny 
profesorów i absolwentów szkół w Wilnie, a także w 
międzywojennym Kownie i powojennym Toruniu, dokąd po 
1945 roku przeniosła się ogromna większość kadry Uniwer­
sytetu Stefana Batoreg9. Eksponowane były dzieła malarskie, 
rzeźba, grafika i rysunek - w sumie niemal 700 prac ponad 
300 artystów, podzielonych na siedem chronologicznych 
działów: 

Oddział Sztuk 4 Pięknych Uniwersytetu Wileńskiego 
1797-1832; Okres międzypowstaniowy 1831-1863; Szkoła 
Rysunkowa 1866-1 915: Wydział Sztuk Pięknych USB 1919-
1939; Szkoła Sztuk Pięknych w Kownie 1922-1944 (pierwsza 
prezentacja tego malarstwa w Polsce); Litewskie szkolnictwo 
artystyczne po 1944 roku; Wydział Sztuk Pięknych UMK 
1945-1996. 

Wystawie towarzyszył katalog. 
Rozmach, z jakim "Probaltica" potrafiła zintegrować 

środowiska mUzyczne wszystkich pańsrw' Morza Bałtyckiego, 
organizatorzy zawdzięczają głównie poparciu finansowemu 
Fundacji Polsko-Niemieckiej oraz entuzjastycznym recenzjom 
w prasie niemieckiej i skandynawskiej. 
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Po znakomitym KONTAKCIE '95 (omówionym w 
Kulturze przez Bolesława Taborskiego) tegoroczny Między­
narodowy Festiwal Teatralny musiał być trochę gorszy, co nie 
znaczy, że był nudny. Nie składał się z samych arcydzieł, ale 
uhonorowane pierwszą nagrodą przedstawienie berlińskiego 
teatru Volksbuhneam Rosa Luxemburg Placz pt. "Załatw 
Europejczyka" wzbudziło entuzjazm tak krytyków, jak i pub­
liczności. Spektakl ten zebrał większość nagród, wyróżniono 
ponadto: Teatr Miejski z Tallina ("Pianola albo mechaniczne 
pianino") oraz "Immanuela Kanta" Teatru Polskiego z Wro­
cławia. Prócz przedstawień kameralnych prezentowane były, 
podobnie jak w latach ubiegłych, wielkie widowiska ple­
nerowe. KONTAKT z festiwalu, który miał być spotkaniem 
teatrów z sąsiadujących krajów, stał się międzynarodową 
imprezą, na którą zaprasza się zespoły teatralne z całej Euro­
py, w tym roku m.in. z Irlandii, Norwegii, Hiszpanii), choć 
nadal promowane są przede wszystkim spektakle teatrów z 
Europy Środkowej i Wschodniej. Nie wykluczone jednak, że 
w przyszłym roku KONTAKT przeniesie się do Krakowa, 
dokąd wyjeżdża, by objąć kierownictwo Teatru Starego, 
dyrektor festiwalu, Krystyna Meissner. 

W dniach 24-25 maja odbywał się najstarszy toruński 
festiwal - Ogólnopolski Festiwal Teatrów Jednego Aktora 
OFTJA, organizowany już po raz 30 (w tym po raz 20 w 
Toruniu). Niewykluczone, że był też ostatnim w długiej 
swojej historii. Niski poziom konkursowych przedstawień 
wynikał nie tyle z braku pieniędzy na organizację festiwalu, 
co z braku dostatecznej liczby wartościowych monodramów, 
na które warto je wydać. "Teatr jednego aktora" jest instytu­
cją, która po latach świetności - a bywali w Toruniu: Ta­
deusz Łomnicki, Krystyna Janda, Zbigniew Zapasiewicz i 
wielu innych - przeżywa swego rodzaju upadek. Jednak 
ogromne zainteresowanie publiczności tym, skądinąd bardzo 
trudnym i wymagającym wszechstronnego przygotowania 
rodzajem ekspresji teatralnej pozwala wierzyć, że OFTJA 
będzie kontynuowany w roku przyszłym. 

W ostatnich miesiącach wydarzeniami dużego formatu 
były trzy majowe wystawy zorganizowane w salach Muzeum 
w Ratuszu. O pierwszej, poświęconej malarstwu wileńskiemu, 
wspomniałem wyżej, drugą była wystawa "Katyń- Charków. 
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Ziemia oskarża", na której pokazywane były po raz pierwszy 
obiekty wydobyte z grobów pomordowanych policjantów i 
oficerów WP w trakcie ekshumacji w 1995 roku i poddane 
zabiegom konserwatorskim. 

Na przełomie maja i czerwca, jako impreza towarzysząca 
Festiwalowi KONTAKT, prezentowana była również wysta­
wa "Documenta w Kassel - Dzieje, program, znaczenie", 
poświęcona jednemu z naj starszych wydarzeń w życiu arty­
stycznym Europy po 1945 roku, odbywającym się od 1955 
roku w Kassel, międzynarodowym prezentacjom zagadnień 
sztuki współczesnej i sposobów jej ekspozycji. Materiał iko­
nograficzny - seria dokumentacyjnych zdjęć, plakaty oraz 
znaczące dzieła sztuki wszystkich dziewięciu edycji Documen­
ta - pochodził ze zbiorów Documenta Archiwv z Kassel, 
instytucji zajmującej się naukowym opracowywaniem i 
dokumentowaniem sztuki współczesnej. 

Organizowane w Toruniu festiwale o międzynarodowym 
rozgłosie nie zmieniają faktu, że toruńskie środowiska 
artystyczne nie potrafią zaistnieć w Polsce. Toruń nie docze­
kał się niestety dobrego czasopisma literackiego, takiego jakie 
posiadają np. Lublin, Olsztyn, czy Rzeszów, które zintegro­
wałoby środowiska twórcze miasta. Czy zamieszczane w nim 
teksty literackie byłyby dostatecznie atrakcyjne dla czytelni­
ków i czy starczyłoby ich na zachowanie cykliczności pisma? 
T o zupełnie inna rzecz. Redagowany na wysokim poziomie 
bydgoski (zatem pobliski) Kwartalnik Artystyczny opiera się 
jednak przede wszystkim na współpracownikach spoza 
Bydgoszczy czy Torunia. 

Mirosław Adam SUPRUNIUK 



Wywiady "Kultury" 

Otwarty regionalizm 

ROZMOWA Z ROBERTEM TRĄBĄ 

BASIL KERSKI: - Nalei:ysz do powojennej generacji Po­
laków, którzy urodzili się na Warmii i Mazurach, na tak 
zwanych "ziemiach poniemieckich". W J990 roku razem z 
przyjaciółmi założyliście w Olsztynie Wspólnotę Kulturową 
" Borussia" . Co was skłoniło do utworzenia tego 
towarzystwa? 

ROBERT TRĄBA: - Głównym motywem założenia towa­
rzystwa była przede wszystkim chęć uczestnictwa w przemia­
nach, które się wtedy w Polsce rozpoczęły. Chcieliśmy w tym 
całym procesie wyrazić siebie samych, bez istniejących 
struktur i form, chcieliśmy wnieść coś własnego. "Borussia" 
powstała jako głos generacji trzydziestolatków, która chciała 
odreagować to, co uważała za obciążenie systemem komu­
nistycznym. Przez kilka miesięcy spotykaliśmy się u mnie 
prywatnie w domu, dyskutowaliśmy i to nabierało coraz bar­
dziej skonkretyzowaną formę, z której wyszło towarzystwo. 
Nasze pismo o podobnej nazwie co towarzystwo powstało 
równolegle. Wychodząc z jednego z tych spotkań zapytałem 
się Kazimierza Brakonieckiego o możliwość założenia pisma. 
Trzeba zrozumieć, że myślenie o takim działaniu oddolnym, 
takim, przy którym nikt nam niczego nie wyznaczał - do tego 
byliśmy przecież przyzwyczajeni, w tym wyrastaliśmy - było 
przeżyciem. 
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B.K.: - Mam wrażenie, że członków "Borussii" łączy duża 
fascynacja regionem Warmii i Mazur, w którym się wy­
chowali. Fascynacja ta musiała być tak silna, że skłoniła 
wielu z was w latach 80-tych do powrotu na tę peryferię 
Polski ze studiów w Warszawie czy w Toruniu. Była to 
fascynacja przeszłością tego regionu, której wtedy jeszcze 
nie wolno było wam otwarcie poznać. Czy założenie 

towarzystwa "Borussia" było formą odreagowywania tej 
ciekawości ? 

R.T.: - To prawda, "Borussia" dawała i daje możliwość 
odreagowywania tej ciekawości. W moim przypadku zdecy­
dowanie tak było. Nie powiedziałbym, że fascynacja tym 
regionem skłoniła mnie do powrotu na te ziemie. Powody do 
powrotu były u mnie i u innych często banalne, tu mogliśmy 
wrócić do naszych rodzin, tu dostaliśmy mieszkania. W moim 
przypadku fascynacja przeszłością Warmii i Mazur nastąpiła 
dopiero po powrocie ze studiów historycznych w Toruniu. 
Impuls dla tej fascynacj i wynikał z konfrontacji zebranej 
wiedzy historycznej, tego co znajdowałem w archiwach, z 
płytkim obrazem przeszłości Warmii i Mazur, który otrzy­
mywałem czytając literaturę, czytając naukowe opracowania. 
Stąd się zrodziła refleksja nad historią tego regionu, byłych 
Prus Wschodnich, stąd wziął się sprzeciw wobec tego płyt­
kiego obrazu historii, który był nam wpajany. 

B.K.: - Głównym motywem założenia towarzystwa była 
zatem chęć podjęcia próby zrekonstruowania całego 
bogactwa kulturowego, całej historii waszego regionu, 
odśmiecenie balastu ideologicznego. W jaki sposób próbo­
waliście i próbujecie ten cel osiągnąć? 

R.T.: - Źródłem naszej działalności była próba odnalezienia 
siebie w tym miejscu, w którym żyjemy z jego obciążeniami 
i zaletami, z całym światem różnorodności, który nas otacza. 
Była to ucieczka od tych wszystkich izmów i balastu, którego 
byliśmy częścią. Każdy z nas jest obciążony tym ideologicz­
nym balastem ostatnich dekad - choćby nie wiem jak się od 
nich odżegnywał. Po dyskusjach między nami, po burzy która 



104 BA SIL KERSKI - ROBERT TRĄBA 

nastąpiła w nas, zastanawialiśmy się nad środkami dla naszej 
działalności. Zaczęliśmy od konferencji na temat dziedzictwa 
byłych Prus Wschodnich, na kt6rej pierwszy raz w Olsztynie 
spotkali się Polacy, Niemcy i Rosjanie. Konferencja ta, kt6ra 
stała się punktem wyjściowym dla nas, była konfrontacją 
starego, tego co było przed wojną z naszym dzisiejszym 
miejscem; była pr6bą określenia naszego miejsca. Nasza świa­
domość dorastała z tym co robiliśmy, nie mieliśmy i nie 
mamy gotowych recept. platego "Borussia" jest nadal żywą i 
poszukującą wsp6lnotą. Srodkiem do tego poszukiwania jest 
nasze czasopismo. Na początku bardzo ważnym wątkiem 
czasopisma był problem historii Warmii i Mazur. Nie chcie­
liśmy tworzyć czegoś nowego posługując się splotem fałszu i 
ćwierćprawdy. Daleki jestem od twierdzenia, że dokonaliśmy 
jakiegoś wielkiego przełomu. Pr6bowaliśmy podejść do 
historii autentycznie, tak jak czujemy, bez m6wienia w imie­
niu czyimś, w imieniu społeczeństwa czy narodu. 

B.K.: - Wasze czasopismo ukazuje się nieregularnie, mniej 
więcej co sześć miesięcy. Dotychczas wydaliście dwanaście 
numerów. Obok wspomnianego motywu historycznego za­
uważyłem w czasopiśmie duże zainteresowanie literaturą 
niemiecką, nie tylko pisarzami, którzy pochodzą z byłych 
Prus Wschodnich, jak na przykład Johannes Bobrowski. 
Interesują was także pisarze innych niemieckich pogra­
niczy, jak na przykład Rose Ausliinder czy Horst Bienek. 
Czy można wskazać jeszcze inne linie w czasopiśmie Boru­
ssia? 

R.T.: - To, co wymieniłeś jest rzeczywiście bardzo istotne 
dla naszego czasopisma i jest też w innych środowiskach 
postrzegane jako swoisty fenomem Borussii. Nie podejmo­
waliśmy przy tym świadomej pr6by wpasowania się w 
istniejące prądy kulturalno-literackie w Polsce. Nam tematy 
dla czasopisma podsuwało to, w czym byliśmy, z czym się 
konfrontowaliśmy na co dzień. Charakterystyczne dla 
Bo~ussii stało się bardzo osobiste łączenie wątku lokalnego, 
regIOnalnego z tym, co jest uniwersalne; identyfikowanie 
rzeczywistości, tej uniwersalnej, niezależnie od tego gdzie się 
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zYJe, poprzez naszą własną perspektywę miejsca, w kt6rym 
akurat żyjemy. Stąd można znaleźć w naszym czasopiśmie nie 
tylko teksty pisarzy niemieckich czy polskich związanych z 
naszym regionem. Wydaliśmy na przykład poezję bretońską. 
Fascynują nas literatura i wątki historyczne, umożliwiające 
nam w jakiś spos6b znalezienie paraleli między tym, co się 
dzieje tutaj a tym, co się dzieje tysiąc kilometr6w dalej. 
M6wiąc o naszym czasopiśmie trzeba dodać, że na początku 
na charakter Borussii wpływała grupa os6b, kt6ra z czasem 
stała się mniejsza. W zasadzie od pewnego momentu pismo 
bardzo mocno związane jest z osobą Kazimierza Brako­
nieckiego, kt6ry emanował w nim całą swoją wyobraźnią i 
możliwościami tego, co m6gł sam zebrać i dostrzec. Apogeum 
jego działalności był przedostatni, monograficzny numer 
Borussii, będący antologią nowej poezji Warmii i Mazur. 

B.K.: - Czy oprócz wydania czasopisma i zorganizowania 
konferencji na temat dziedzictwa Prus Wschodnich 
mógłbyś wymienić jeszcze inne inicjatywy towarzystwa? 

R.T.: - Opr6cz czasopisma wydaliśmy pojedyncze książki. 
Wymienię tutaj napisane w 1848 roku przez niemieckiego 
historyka pochodzącego z Mazur, Ferdynanda Gregoroviusa, 
szkice pod tytułem "Idea polskości", kt6re są dokumentem 
fascynacji polskim republikanizmem. Intensywnie pracujemy 
z młodzieżą. Zorganizowaliśmy spotkania młodzieży z Polski, 
Litwy, Rosji i Niemiec, kt6ra rekonstruowała cmentarze z 
pierwszej wojny światowej. Opr6cz tego organizujemy obozy 
kreatywne, plenery, muzyczno-teatralne spotkania z młodzie­
żą wymienionego czworokąta. Dochodzą do tego spotkania 
student6w na temat stereotyp6w, w formie seminari6w oraz 
wycieczek. Staramy się organizować polsko-niemieckie war­
sztaty nauczycieli. Dotyczą one problem6w w przekazywaniu 
obrazu wzajemnej historii i teraźniejszości, jakie istnieją w 
szkołach. Na przyszły rok podobne warsztaty zamierzamy 
przeprowadzić z grupą nauczycieli z Polski i Litwy. Dialog na 
temat stereotyp6w chcemy także zorganizować z przedsta­
wicielami gmin. Obok tego zorganizowaliśmy spotkania, 
kt6re nie miały charakteru naukowego, były formą wymiany 
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myśli i doświadczeń na tematy literackie, na temat naszego 
regIOnu. 

B.K.: - Skąd bierzecie pieniądze na wasze projekty? 
Stawiam to pytanie, ponieważ istnieje swoisty mit, że macie 
dużo pieniędzy ze strony niemieckiej. 

R.T.: - Wspólnota działa na zasadzie towarzystwa. Nie ma­
my stałych współpracowników ani stałych dotacji. Gdybym 
chciał wymienić wszystkich, którzy nam finansowo pomagali, 
to byłaby to spora lista zaczynająca się od Fundacji Współ­
pracy Polsko-Niemieckiej, Fundacji Eberta a kończąca się na 
Fundacji Batorego. Otrzymaliśmy także pieniądze od woje­
wody, prezydenta miasta Olsztyna oraz Ministerstwa Kultury 
i Sztuki. Każdy projekt wymaga osobnego wniosku, osobnej 
walki o fundusze, co jest oczywiście obciążające. 

B.K.: - Na początku waszej działalności niektórzy rodacy, 
którzy chyba mało o was wiedzieli, zarzucali wam "ślepy 
germanofilizm " . 

R.T.: - Borussia nie p~ystawała do schematu, do którego 
byliśmy przyzwyczajeni. Nagle towarzystwo, grupa ludzi, 
zajęła się problematyką polsko-niemiecką, która jest tematyką 
newralgiczną tego regionu. Grupa ta odnosiła się do tego bez 
balastu stereotypów przyszłości. Nasza pierwsza konferencja 
"Prusy Wschodnie: Dziedzictwo i tożsamość" była taką 
pierwszą cegiełką· Odbiła się ona szerokim echem w prasie 
polskiej. Nasza próba krytycznego podejścia do siebie, do na­
szego bytu tutaj, wywołała w środowiskach podobnie do nas 
myślących pozytywną reakcję. Z kolei osoby o płytkim widze­
niu stosunków polsko-niemieckich zarzucały nam filogermań­
skie podejście. Takie stereotypy w naszym społeczeństwie 
znajdują dość silne podłoże, co jest uwarunkowane kilkudzie­
sięcioletnią propagandą i naszym urazem polsko-niemieckim. 

B.K.: - W niedawno opublikowanym w gdańskim Przeglą­
dzie Politycznym eseju, Leszek Szaruga wpisał wasze 
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czasopismo i towarzystwo razem Z Krasnogrudą Z Sejn, 
lubelskimi Kresami, gdańskim Tytułem, czy szczecińskimi 
Pograniczami, w literacki i kulturowy prąd "pisania Polski 
nie od nowa, tylko na nowo", który szczególnie wyraźnie 
można zaobserwować na peryferii kraju. Według Szarugi 
te wymienione inicjatywy i czasopisma próbują oczyścić 
obraz Polski od balastu nacjonalistycznej i komunistycznej 
ideologii. Szaruga pisze, że podejmują one "otwarte 
zar6wno na przewartościowanie przeszłości i dialog z 
innymi, jeden Z najistotniejszych wątków polskiej tradycji 
- ten, który związany jest raczej Z jagiellońskim niż 
piastowskim modelem naszej państwowości: sprze~iw 
wobec postaw nacjonalistycznych, szacunek dla odmIen­
ności, troskę o całość dziedzictwa". 

R.T.: - Zgadzam się z tym sformułowaniem Leszka Szarugi. 
Abstrahując od dokonań literackich, widzę Borussię w 
kategoriach pewnego - bałbym się użyć tutaj określenia "ru­
chu", ale na pewno - "mini-ruchu" kulturalnego, który 
pojawił się na mapie Polski i jest pewnym si8.num. tempor~s 
tego, co się teraz dzieje w naszym ~aj.u. Uw~ Jed?ak: ze 
nie powinno się traktować tego "minI-ruchu Jako ZjaWIska 
powszechnego. W dalszym ciągu istnieje .bardzo m~cna 
tendencja tradycyjnego rozumienia polskOŚCI w kategonach 
nacjonalistycznych. Obok tego tradycyjnego podejścia za­
istniała szansa w formie inicjatyw kulturowych i społecznych, 
które kojarzone są z ideą "powrotu od małych ojczyzn" czy 
"ideą regionalną". Nawiązują one do polskości w kateg~~ia~h 
całego bogactwa, które je otaczało. Warto pOdkr~Ś!IC, ze: 
inicjatywy te zainteresowane są kulturamI mmeJszoś~1 
narodowych, które żyły i żyją w Polsce. T e prądy stanOWIą 
próbę wpisania w naszą tożsamość całego bogactwa, które 
niesie przeszłość i teraźniejszość. Są one ogromną szansą 
pisania Polski na nowo. Jest to zj~wisko .bar~zo świeże, 
rozwijające się i nikt nie jest w stanIe pOwI~~zleć, czy te~ 
kierunek będzie zachowany. My w Borussll, w dyskUSJI 
między nami określiliśmy nasze postrzeganie rzeczywistośc~ -
nasze "pisanie Polski na nowo" - ~ianem "otwartego. ~~gl~­
nalizmu". Za tym pojęciem kryje SIę próba przezwyCIęzema 
tego, co było największym mankamentem, obciążającym życie 
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społeczne przed 1989, mianowicie zamkniętość społeczeń­
stwa, brak kontaktów z sąsiadami, szczególnie z zachodnią 
Litwą i obwodem kaliningradzkim. Te kontakty były od 
początku bardzo ważnym elementem naszej działalności. Są 
to kontakty nie zawsze łatwe, chociażby z kaliningradzkim 
społeczeństwem rosyjskim przez dziesiątki lat skazanym na 
ideologizację· Na to nakłada się specyfika polskiego reagowa­
nia na Rosjan, która ma w sobie coś z odreagowywania 
kompleksu wielkiego brata i swojego rodzaju "kompleksu 
Zachodu". Mając teraz przewagę lepszych warunków ekono­
micznych odreagowywujemy swoje dawne poczucie niższości 
na Rosjanach. W tym wszystkim my z Borussii szukamy 
jakiejś drogi do normalności. W naszym czasopiśmie 
drukujemy stale teksty rosyjskich pisarzy i historyków z 
Kaliningradu. Utrzymujemy kontakty z Litwinami z Kłaj­
pedy. Mamy wspólne korzenie w przeszłości regionu byłych 
Prus Wschodnich, które tworzył zwarty organizm kulturowy 
i historyczny. Cieszy nas, że przy całym balaście kompleksów, 
win i wzajemnych oskarżeń Polaków i Litwinów, nasze 
kontakty ze środowiskiem litewskim są bardzo bliskie. 

B.K.: - Dla wielu osób regionalizm i wi(ja "małych 
ojczyzn" kojarzą się z tendencjami separatystycznymi. 

R.T.: - Niedawno temu wpadła w moje ręce tradycyjna 
próba określenia regionalizmu przez polskiego socjologa. 
Naukowiec ten widział regionalizm jako drogę do autonomii 
i odrębności. W tekście tym padły następujące hasła określa­
jące regionalizm jako "tradycjonalizm", "ideologię kultury 
lokalnej i ludowej", "nastawienie na zachowanie odrębności", 
"ruch antymodernistyczny". Jeśli do tego przyłoży się to, co 
my robimy, co rozumiemy przez nasze pojęcie "otwartego 
regionalizmu", to w każdym punkcie odkrywamy przeciwień­
stwo. Nasze pojęcie "otwartego regionalizmu" nie jest ani 
antymodernistyczne - a wręcz odwrotnie - ani nie dąży do 
autonomii i odrębności. Poza tym nie odnosi się do wątków 
ludowych czy konserwatywnych. Ten negatywny schemat 
przykłada się do całego pojęcia regionalizmu, powiela się go 
w publikacjach często bez refleksji, wpisując w te definicje 
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tradycjonalne to, co się dzieje .te~az w P?lsce. Dlatego my, 
aby jasno odgraniczyć się od. Jaki~hko!wIek zarzutów sepa­
ratyzmu, określiliśmy nasz regIOnalIzm Jako otwarty. 

B.K.: - W działalności Borussii odnaleźć można wymiar 
polityczny, nie w sensie organizacji polif?'cznego. ruc.hu re­
gionalistycznego Warmii i Mazur, czy klerowama ,SIę .am­
bicjami politycznymi. Można u was .zaobserwowac zamte­
resowanie wi(ją państwa zdecentrailzowanego. 

R.T.: - Wynika to z naszych doświadcze? z przesz~ośc~: 
Czynnikiem tworzenia zamykania sztucznej hOm?ge~IzacJI 
tego społeczeństwa była też wszecho~ec~a ce~tralIzacJa. W 
naturalny sposób chcąc tworzyć cos ~l1e~~ne~o wystę­
pujemy automatycznie przeciwko centralIza~JI. ZYCIe. kul.turo­
we Polski, w którym, szczególnie w tradYCYjnych dZIed;I~ach 
jak teatr czy opera, nadal dominuje ~arsz:'"wa, CZę~CIOWO 
coraz bardziej przenosi się na obrzeza .. NIe wIe~, czy Jest to 
tuch przedwojennego polskiego obwazanka, kiedy ~~rzy~y 
się we Lwowie i Wilnie ważne centra kultury polskiej. N~e 
powiedziałbym, że to zjawisko dominuje, al.e. ta tendenCja 
niesie nowy atrakcyjny potencjał kulturalny. 1 mtelektu;uny, 
powstający za Krakowem i Wa~szawą, w Sejnach, Gd~~s.k~, 
Lublinie, Szczecinie czy OlsztynIe. Ta mapa ~~noścI 1 InI­
cjatyw kulturowych wyraźnie wskazuje na zJ~wIsk~ dec~~­
tralizacji kultury. Borussia to tylko fragment WIększej całoscI. 

Rozmawiał Basil KERSKI 

Robert TRĄBA jest urodzonym w 1958 r?ku historykiem, autorem 
wydanej w 1994 Toku książki ,,Niemcy-:-W~rmlac~-Polacy 1871-1914. Z 
dziejów niemieckiego ruchu katohcklego I stosunków p?ls~o: 

. . k' h Prusach" W 1990 roku należał do wsp6łzałozycleh memlec IC w . 
olsztyńskiej Wspólnoty Kulturowej BORUSSIA. TowaTzyst~o to, 
którego przewodniczącym jest Robe~ Trąba, zrze~za członk?w me tyl.~~ 
z Warmii i MaZUT, ale i z innych regIOnów Polski ?raz. z Litwy, .Rosjl ~ 
Niemiec. Wsp6lnota Kulturowa BORUSSIA wydaje pismo ~ tej samej 
nazwie co towarzystwo, którego redaktorem naczelnym jest poeta 
Kazimierz Brakoniecki. 



Sqsiedzi 

Białoruś 

, Z przyjemnością przeczytałem w majowej Kulturze 
d~skona!e napis~ny r~portaż Smecza z jego podróży do 
BIałorusI. ZachęcIł mOle on do skreślenia niniejszych uwag, 
a to z po~odu, któ.ry c~raz częściej skłania mnie do polemiki 
z autoramI wypowIedzI na tematy białoruskie. Chodzi mi o 
p~dstawiany przez nich wizerunek prezydenta Łukaszenki, 
memal z reguły odbiegający od rzeczywistości. 
. Zacznijmy od uzmysłowienia sobie faktu, że Białoruś nie 
Jest ~ań.stwem narodowym, lecz specyficznym tworem przy­
pOmI?ającym. do ~łu~zenia liczne niewydarzone państwa 
TrzecIego $wlata. Jej mepodległość została niejako sprowoko­
wana przez. ~o~p:d Zwi~ku So~ieckiego, wszyscy dookoła 
"';1suwerenmh SI~ , z ROSją włączOle. Rusyfikacja Białorusi na 
n~espotykaną w. In?~ch republika~h b. ~~SR skalę nie nastą­
pIła wskutek JakIejŚ szczególnej preSJI Kremla. Znacznie 
energiczniejsze zabiegi w tym kierunku można było zaobser­
wować na przykład. w Łotwie czy w Estonii. Nie wdając się 
w sz.~eg<>I:0wą anal~zę przyczyn tak niskiego poziomu biało­
ruskieJ ŚWI~~Om?ŚCI narodowej, zgódźmy się na wstępie, że 
wynaradaWIają me tylko imperialistyczni szowiniści, lecz także 
p.erspek~ le~szego życia, grubszej pajdy chleba. Oczywiś­
CIe, ?a BIałorusI szalał stalinizm, głód i ludobójstwo - tylko 
gł~pI.e~ mógłby temu zaprzeczyć. Mam jednak na myśli czasy 
pózm~J~e, w ~t~~ch urb~izacja Białorusi zbliżyła się do 
średmeJ europejskiej. Obecme ludności rolniczej jest tam pro­
C~ntowo dwa razy mniej, niż 'dajmy na to w Polsce. W mieś­
CIe zaws~ żyje si~ \\fgodniej, czy to w Mińsku, czy w Lyonie. 
Chłop bIałoruski me wkraczał do metropolii z rozwiniętym 
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sztandarem, ale zawsze chyłkiem, ze skrytą nadzieją na lepszą 
dolę. Z pewną przesadą można by powiedzieć, że jeszcze do 
niedawna stolica Państwa Białoruskiego uchodziła w men­
talności jego obywateli za przeogromną, prawie dwumilio­
nową wieś. W nowożytnym imperium z jego sterowaną 

oświatą powszechną wynaradawianie przebiegało podobnie 
jak cementowanie jedności duchowej w średniowieczu. Cuius 
regio, eius religio. Formująca się narodowość Białorusinów, 
ograniczona historycznie do "mużyckiego" etosu, przepojona 
od początku socjalistycznymi tendencjami biedoty wiejskiej, 
z .te~ domieszką klasyczn~go i?;eligenckiego n~cjon~izmu, 
me mIała szans na samodzlelnosc. Owczesny BIałoruSIn był 
w pełnym tego słowa znaczeniu hołyszem, skazanym niejako 
na bolszewizm. Zauważmy przy okazji, że w białoruskim 
krajobrazie literackim dopiero niedawno zjawiło się Miasto, 
chociaż kraj już w latach pięćdziesiątych zbliżył się do stan­
dardów europejskich, a literatura również wyszła z zaścianka. 

T o, że Łukaszenka odniósł druzgocące zwycięstwo w 
wyborach prezydenckich w niewielkim tylko stopniu jest 
zasługą jego "złowieszczej" , jak ją określa Smecz, osobowości. 
Nie wywindowali go też kołchoźnicy, bo jest ich mało. 
Łukaszenka wypłynął na fali "kompleksu sierocego" mas, 
ludzi należących do wielokroć opisywanego gatunku homo 
sovieticus, przeważających dziś na Białorusi. Ciekaw jestem 
- per analogiam - jak długo utrzymywało się pojęcie "Rzy­
mianina" po upadku zachodniej części cesarstwa ... Sławetne 
ubiegłoroczne referendum, dotyczące przede wszystkim 
imponderabiliów i języka urzędowego, wykazało, że świadomi 
Białorusini są jedynie dość sporą liczebnie mniejszością. 
Jednakże to do niej należy przyszłość tego kraju, który jeśli 
ma podwójne korzenie, to raczej polsko-białoruskie. 

Każdy inny kandydat tegoż autoramentu, co Łukaszenka, 
też przeszedłby jak burza zmiatając po drodze rywali. Jest to 
kwestia zderzenia dwóch światów: starsze pokolenie nie 
wyobraża sobie innych warunków egzystencji, niż te II la 
ZSSR. Młodzi zaś dobrze wiedzą, że nie mają czego szukać 
na rosyjskich manowcach, chociażby z racji identycznej 
zapaści gospodarczej w obu państwach. Przede wszystkim 
jednak dlatego, że jako obywatele białoruscy zawsze będą w 
Federacji Rosyjskiej obcokrajowcami. Nastąpiła zamiana losu 
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i perspektyw życiowych, z globalno-imperialnych na krajowe. 
Ich ojczyzna nie sięga Pacyfiku i granic Chin, kończy się za 
Homlem, Orszą i Witebskiem. Tu trzeba mieszkać i coś 
robić, żeby dało się jakoś wyżyć. Tym bardziej, że potencjał 
ekonomiczny Białorusi wcale nie jest mniejszy od potencjału 
niejednego z mniejszych państw zachodnioeuropejskich, a 
jego ukryta dynamika rozwojowa popadła jedynie w stan 
letargu po katastrofie systemu. Podczas niedawnych potęż­
nych manifestacji antyrządowych w Mińsku widziało się na 
ulicach niemal same młode twarze, gdzieniegdzie tylko tra­
fiały się osoby starsze. Nie do emerytów wszakże należy 
przyszłość! 

Łukaszenka i jego pretorianie najwidoczniej nie zdają 
sobie sprawy z tego, że uruchomili swoistą bombę zegarową, 
mechanizm przyspieszonego dojrzewania narodowego Biało­
rusinów. Swoim szytym grubymi nićmi kunktatorstwem 
władza sprokurowała sytuację "zatkanej butelki". W rezultacie 
tych poczynań ruch odrodzenia narodowego przestaje być 
postrzegany przez społeczeństwo w kategoriach problematyki 
kulturalno-oświatowej i coraz częściej odbierany jest jako 
program generalnej strategii dla kraju: bez białoruskiej 
kultury nie będzie białoruskiej państwowości. A zatem -
zamykając sylogizm - i własnego chleba. Słowo białoruskie, 
jeszcze za pieriestrojki Gorbaczowa wykpiwane na wielko­
miejskiej ulicy jako dziwaczny anachronizm i synonim za­
pleśniałej ciemnoty, dziś spotyka się już z atencją lub ... 
obłędną nienawiścią ze strony rusofilów, a także miejscowych 
wyorderowanych weteranów władzy sowieckiej. Przeistoczyło 
się ono w narzędzie walki politycznej, w znak rozpoznawczy 
zwolenników demokracji i reform rynkowych. Agentom 
policyjnym zaś ułatwia wyłapywanie opozycji. 

Przemiany te, ma się rozumieć, wymagać będą sporo 
czasu. Na razie rozwój patriotyzmu wyprzedza znacznie 
restytucję języka. Białoruś się zbiałoruszczy i pozbędzie na 
zawsze kompleksu parobka w cudzym dworze dopiero po 
zmianie pokoleń. Nie ma wszakże innego wyjścia. W prze­
ciwnym wypadku nastąpi nieuchronna degradacja kraju do 
rzędu wewnątrzrosyjskich obwodów autonomicznych. 

Europa nie może zrozumieć, dlaczego Białoruś nie wkra­
cza na drogę reform i przepędza zagranicznych inwestorów. 
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Przypływ obcego kapitału wynosi obecnie równowartość 
dwudziestu centów w przeliczeniu na jednego mieszkańca. 
Tymczasem Łukaszenka - po prostu siedzi i czeka. Wygra~a 
Jelcyna z Ziuganowem oznacza zapewne przyhamowallle 
szaleńczego galopu prywatyzacyjnego. Na Białorusi prywa­
tyzacja objęła dotychczas od 2 do 4 % substancji ekonomicz­
nej kraju, w Rosji - ponad 50%. Integracja białoruskiego 
socjalizmu z rosyjskim kapitalizmem jest dziś zupełnie 
nierealna. Ale przecież Łukaszenka i Jelcyn mieli zupełnie 
inne cele na widoku. Pierwszy z nich chciał się dopchać do 
wyższych i donośniejszych trybun wszechrosyjskich, drugi zaś 
przeciągnąć na swoją stronę sporą część elektoratu Ziugano­
wa. Prawdziwe znaczenie obszaru białoruskiego dla Moskwy 
nigdy nie wykraczało poza potrzeby sztabu generalnego (już 
Lenin oddawał go z lekkim sercem Polsce w 1919 roku). 

Przemówiła do mnie refleksja Smecza, że Łukaszenka 
chce się pogrzać w zachodzącym sowieckim słońcu ... Na 
więcej go po prostu nie stać. Czeka, choć gra idzie o dużą 
stawkę. Wszystko, albo nic! 

Białoruś ochrzczono sowiecką Wandeą. Bardzo mnie to 
boli i smuci. Tak bym chciał, żeby mojemu narodowi udało 
się uniknąć upokorzeń i nieszczęść, które na niego czyhają· 
Rosja, Ukraina, wyhamowują "jazdę w dóf', Białoruś pędzi 
na złamanie karku! Wpływy budżetowe państwa wynoszą 
raptem kilkanaście procent w stosunku do planowanych na 
pierwszy kwartał bieżącego roku. Opozycja skwitowała to afo­
rystycznie: "Nie ma pieniędzy, nie będzie reżymu". Kredyty 
zagraniczne omijają Republikę Białoruś. Finansowanie zacz­
nie się wkrótce z pomocą maszyny drukarskiej. 

Poparcie dla prezydenta Łukaszenki opiera się na ilu­
zorycznych kalkulacjach. Ich źródłem jest pamięć o ko­
rzyściach ze ścisłego związku z rosyjskim olbrzymem, kiedy 
to w Białoruskiej SSR żyło się znacznie dostatniej, lepiej 
nawet niż u "starszego brata". Teraz ów "brat" sporo co 
prawda obiecuje, ale na obietnicach wszystko się kończy. Ra­
chunki natomiast za ropę i gaz egzekwuje bezwzględnie z 
mińskiej kasy, mimo radosnego proklamowania SSR (Stowa­
rzyszenia Suwerennych Republik). Wariant zerowy czyli anu­
lowanie ponad miliardowego (licząc w dolarach) długu, 
Moskwa uzależnia już teraz od wystawienia stosownych 
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we~li przez rząd. Łukaszenki, co przekreśla jakiekolwiek jego 
~plracJe odegrama ponadbiałoruskiej roli. Będzie tańczył tak, 
J~ m~ zagra!ą w "trze~im Rzymie", który w końcu pozbędzie 
Się medoraJdy. . Rosja chce mieć bufor białoruski z 
mię?zynarodową podmiotowością, a nie banalną gubernię na 
swoich zachodnich rubieżach. Wygodny balkon z widokiem 
na Ukrainę, ~olskę i tu:aje bałtyckie. Musi tylko uważać, żeby 
ten balkon me został mebawem wysadzony w powietrze przez 
"charyzmatycznego" postsowieckiego partołę. 

Krynki 
Sokrat JANOWICZ 

Notatki rosyiskie 

Główny problem, wydawałoby się, został rozwiązany. 
Borys Jelcyn uzyskał większość głosów i znów został 
p~ezydentem Rosji. W stosunku do wyborów 1991 roku róż­
mca polega na tym, że ówczesna Rosja, chociaż głosiła, że jest 
pańs.twe~ suwere~lfly~; była jedną z republik ZSSR. Związek 
SOWiecki przestał I~tmec, a nowa Rosja z nowym, choć starym 
prezydentem,. moze otworzyć nowy rozdział swojej historii. 
~zykowano. Sl~ do. uroczyste~ in~uguracji. Słowa taki~go w 
J~yku r?sYJski~ me ma, przejęto Je z amerykańskiego. Swięto 
~I~O Się odbyc. na Placu Cerkiewnym przy Kremlu, przy 
blClU dzwonów I .chóralnych śpiewach ód na czeSć prezy­
denta. Oda, rodzaj wprowadzony do poezji rosyjskiej przez 
Łomon~sowa, kwitła w XVIII wieku, lecz później została 
~pom.m~a. Mało znany poeta Borys Dubrowin przywrócił 
ją do ~ycla. O~a powyborcza, jak na gatunek przystało, była 
optymistyczna I pełna zapału: "Kraj jest pełen sił i on sam 
dokonał wyboru". 

Dwie okoliczności zepsuły święto. Po pierwsze, stan 

NOTATKI ROSYJSKIE 115 

zdrowia Borysa Jelcyna. Ceremonię trzeba było nie tylko 
przenieść do zamkniętego pomieszczenia, mianowicie do 
kremlowskiego teatru, zainstalowanego na rozkaz Chrusz­
czowa, ale i skrócić do trzydziestu minut. Drugą łyżką 
dziegciu okazali się Czeczeńcy, którzy przypuścili kolejny atak 
i odnieśli kolejne zwycięstwo. Pierwotny program inauguracji 
przewidywał "środki przeciwdeszczowe" (meteorolodzy 
zapowiadali złą pogodę): specjalne aparaty miały rozwiać 
chmUIY. Chmur nad Czeczenią nie przewidziano. 

Pierwsze decyzje ponownie wybranego prezydenta świad­
czą o tym, że Borys Jelcyn ma niezłomny zamiar zachowania 
władzy. Między dwiema turami . wyborów mianował sekreta­
rzem Rady Bezpieczeństwa Aleksandra Lebiedia, który w 
pierwszej turze zajął trzecie miejsce. Cena, jaką Jelcyn mu za­
płacił, była wysoka: usunął ze stanowiska ministra obrony 
Graczowa, szefa własnej ochrony Aleksandra Korżakowa i 
przewodniczącego Federalnej Służby Bezpieczeństwa Barsu­
kowa. Innymi słowy, przegnał najbliższych dworzan, którym 
ufał, rozstał się z tarczą, która była zarazem ścianą. 

Po zwycięstwie nadal komponował nowe "komando". 
Zostawił na stanowisku premiera Wiktora Czernomyrdina, 
ale posłał do rządu swoich ludzi: Olega Łobowa, który 
zwolnił stanowisko sekretarza Rady Bezpieczeństwa dla 
Lebiedia i Wiktora Iliuszyna. Szef Biura Prezydenta Nikołaj 
Jegorow został odesłany do Krasnodarskiego Kraju, a jego 
miejsce zajął Anatolij Czubajs, oj~iec rosyjskiej prywatyzacji, 
który cieszy się opinią liberała. Zeby osłabić wpływy Rady 
Bezpieczeństwa, Borys Jelcyn powołał nowe ciało, Radę 
Obrony, której sekretarzem został Jurij Baturin, były 
pomocnik prezydenta 00 spraw bezpieczeństwa narodowego. 

Skomplikowana struktura władzy, w której wszyscy jej 
depozytariusze nawzajem sobie wiążą ręce i zależą od ostatecz­
nej decyzji prezydenta, zastępuje w dzisiejszej Rosji strukturę 
państwa prawa, w którym prezydent, parlament i sądow­
nictwo nawzajem się równoważą. Specyficzną cechą obecnej 
rosyjskiej władzy jest brak partii. Komuniści przegrali wybory 
i starają się stworzyć jakiś "sojusz patriotyczny" wszystkich 
lewicowych partii opozycyjnych. Giennadij Ziuganow jest 
jedynym politykiem rosyjskim, który opiera się na organi­
zacji. Jego porażka świadczy niewątpliwie o tym, że czasy się 
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zmieniły: dzisiejszej organizacji komunistów daleko do siły 
partii Lenina. 

Kruchą równowagę prezydenckiej struktury władzy na­
ruszyła sierpniowa ofensywa partyzantki czeczeńskiej. Świat 
był zdumiony nie tylko zwycięsrwem, ale i tępym uporem, z 
jakim dowódzrwo rosyjskie odpowiedziało na wyzwanie. W 
grudniu 1995 roku, w marcu 1996 przeciwnicy postępowali 
tak samo: czeczeńscy bojownicy unicesrwiali rosyjską obronę 
grupami złożonymi z 5-10 bojowców, a rosyjskie wojska 
rzucały do walki czołgi, artylerię i helikoptery. Wynik był 
zawsze taki sam: samodzielne małe grupy partyzantów nisz­
czyły czołgi, a artyleria i helikoptery zabijały cywilną ludność. 
Celem obecnej ofensywy Czeczeńców było zatrucie jelcy­
nowskiej inwestytury i zmuszenie Jelcyna do prawdziwych 
negocjacji. Pierwszy cel Czeczeńcy osiągnęli. Niewykluczone, 
że zrobili też decydujący krok w kierunku drugiego celu. 
Aleksander Lebied' został mianowany osobistym przedsta­
wicielem prezydenta do spraw Czeczenii. Nie mniej ważny 
jest fakt, że funkcji tej pozbawiony został Oleg Łobow. 

Strategię rosyjską w konflikcie czeczeńskim można na­
zwać strategią Łobowa. Zwolennikiem wojny z Czeczenią był 
też Paweł Graczow. Jednak w Czeczenii po stronie rosyjskiej 
walczy nie tylko - i nie tyle - armia, co formacje Mini­
stersrwa Spraw Wewnętrznych. Lobow jako przewodniczący 
Rady Bezpieczeńsrwa koordyno ał działania wszystkich 
wojennych ministersrw. Oprócz tego jednak sporządził plan 
polityczny. To on wybrał do roli marionetki Moskwy byłego 
pierwszego sekretarza partii czeczeńsko-inguszskiej republiki, 
Doke Zawgajewa. 

Strategia Łobowa jest w głównych zarysach kopią stra­
tegii kniazia Bariatyńskiego, który dowodził wojskami rosyj­
skimi na Kaukazie w latach 60-tych ubiegłego wieku. Knia­
ziowi Bariatynskiemu udało się zakończyć wojnę, która trwała 
blisko pięćdziesiąt lat, bo umiejętnie posługiwał się siłą -
wojska wdarły się w głąb Czeczenii, wyrąbując lasy - i równie 
umiejętnie złotem, przekupując klany. Udało mu się podzielić 
Czeczeńców na "ugodowców", którzy pragnęli końca wojny 
i "nieugiętych", którzy ' dalej wojowali z "niewiernymi", 
zwiększając liczbę "ugodowców", spychając w góry "nieugię­
tych", rosyjski generał w zasadzie położył kres wojnie na 
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Kaukazie. Strategia Łobowa poniosła porażkę z wielu powo­
dów, między innymi dlatego, że wybór Zawgajewa był 
stuprocentową pomyłką. 

Nowa misja Aleksandra Lebiedia to "zatruty podarunek", 
jak mówią Francuzi. To tak, jak w anegdocie. Były generał 
ma dwa wyjścia. Może nie wynegocjować pokoju i jego 
gwiazda zgaśnie równie szybko, jak wzeszła. Może też wyne­
gocjować. Rozwiązanie kwestii czeczeńskiej składa się z 
dwóch części. Pierwsza: znaleić formułę, która zadowoliłaby 
pragnienie niezawisłości Czeczeńców i pragnienie Rosji, by 
Czeczenia została jej częścią. Nie jest to łarwe zadanie, ale 
możliwe. Rozdział drugi to wyprowadzenie rosyjskich wojsk 
z Czeczenii. Jest to trudniejsze, ale nie niemożliwe. 

Sukces Aleksandra Lebiedia - o ile mu się uda - nada 
mu status delfina (pretendenta do tronu) . Do wyborów 
prezydenckich stanął pod hasłem: "Jedną wojnę już skończy­
łem" . Miał na myśli konflikt w Mołdawii. Jeśli będzie mógł 
powiedzieć: skończyłem też drugą, orworzy się przed nim 
świetlista droga na Kreml. Nie jest to tor bez przeszkód. 
Pierwszą stanowi Wiktor Czernomyrdin. W tej chwili Lebied' 
i Czernomyrdin są przeciwnikami różnej wagi. Za Lebiediem 
nie stoi na razie żadna siła, która by na niego stawiała. Zależy 
w całości od widzimisię prezydenta. Stanowisko sekretarza 
Rady Bezpieczeńsrwa (która jest organem konsultacyjnym) 
nie jest zapisane w konstytucji, istnieje tylko w ramach sieci 
organów władzy prezydenta. Wiktor Czernomyrdin nato­
miast został wybrany przez prezydenta i zarwierdzony przez 
Dumę. Zgodnie z konstytucją, w razie śmierci prezydenta 
zajmuje jego miejsce na sześć miesięcy, w czasie których 
zostaną zorganizowane wybory. Pojęcie "organizowania wy­
borów" może mieć różne znaczenia, tym bardziej, że za 
plecami premiera ' stoi kompleks energetyczno-przemysłowy, 
którego główną siłę stanowi "Gazprom", główny dostawca 
dewiz dla kraju. 

Przetasowania w strukturze władzy znowu postawiły 
pytanie, które chętnie zadają dziennikarze i politycy: kto rzą­
dzi Rosją? Odpowiedź wydaje mi się prosta: rządzi Borys 
Jelcyn, póki zdrowia staje. Kiedy zdrowie szwankuje, nie 
rządzi nikt, Rosja porusza się siłą inercji. Kłopoty z władzą 
powodują niezliczone problemy we wszystkich dziedzinach 
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życia. Przede wszystkim - ekonomiczne. Liczni specjaliści 
uważają, że Rosję czeka jesienią katastrofa gospodarcza. 
Grigorij Jawlinski, kandydat demokratów w ostatnich 
wyborach prezydenckich, który zebrał 8% głosów, przytoczył 
szereg liczb w wywiadzie, którego udzielił Irinie Ilowajskiej, 
redaktorce paryskiej Russkoj mysli. Podatków zebrano 65%, 
a wydatki przekroczyły przewidziany w budżecie poziom o 
75%.. Robotnikom i urzędnikom nie wypłaca się pensji. 
DługI państwowe - mówi Jawlinski - wynoszą 27 trylionów 
r~bli. ~o wojnie domowej, kiedy szalała inflacja, Majakowski 
~ISał, ze obywatelom sowieckim odległość do księżyca wydaje 
Sl~ ~upstwem. Dziś - jeśli mierzyć odległość w rosyjskich 
plemądzach - nawet Mars stał się bliski. 

Na pytanie, co trzeba zrobić natychmiast, dziś, "dla 
państwa rosyjskiego, biorąc pod uwagę jego obecną sytuację", 
Grigorij Jawlinski, z zawodu ekonomista, odpowiada jak 
p~lityk: "W Rosji nie istnieje państwo, · W Rosji istnieje 
rezym ... To znaczy, że jeśli ministrem obrony okaże się Si­
d~r~w, armia może zostać zreformowana. Natomiast jeśli 
ml~lstrem obrony zostanie Pietrow, to może zacząć się wojna. 
JeślI wokół Jelcyna zbiorą się jakieś indywidualności, to 
sytuacja będzie taka; jeśli zbiorą się inni, to wszystko może 
się okazać całkiem inne". 

Sens wypowiedzi Jawlinskiego jest jasny. Jawlinski bardzo 
chciałby okazać się "indywidualnością wokół Jelcyna", z 
którym ~potykał si~ między dwiema turami, a także później. 
Mozna Jednak w Jego słowach znaleźć sens dodatkowy: że 
mianowicie nie uważa, by obecny reżym rosyjski był skazany 
na zagładę ani żeby był niereformowalny. Wracamy więc do 
punktu wyjśda: wszystko zależy od Borysa Jelcyna. Możli­
wości poprawy sytuacji istnieją. 

'!::- pówn.ą .specyfi~ę obecnej sytuacji w Rosji należy 
uwazac, Jak mI SIę wydaje, stosunek ludności do niej. Wojna 
w Czeczenii trwa półtora roku i - po pierwszym, krótkim 
okresie niezadowolenia - przestała ludzi oburzać. Protesty 
ustały. Obojętność ludności Rosji można tłumaczyć umiejęt­
ną propagandą" której udało się : zrobić z Czeczeńców uro­
dzonych bandytów, krwiożerczych nożowników, mafiosów 
itd. W piśmie ltogi (23.7.96) przeczytałem tekst pt. "Mała 
Czeczenia nad rzeką Moskwą". Wynika z niego, że w stolicy 
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Rosji działa organizacja przestępcza, znana jako "ugrupowanie 
czeczeńskie". Kontroluje ona banki, hotele, restauracje, 
kasyno i rozmaite firmy. Artykułowi towarzyszy mapa, na 
której oznaczone są kontrolowane przez Czeczeńców banki i 
inne instytucje. Grupa liczy ponad trzy tysiące ludzi. Autor 
kończy tekst pytaniem: dlaczego nie podejmuje się kroków? 
Organy milicji i służby bezpieczeństwa są o wszystkim 
poinformowane. Rzeczywiście, co znaczą trzy tysiące ludzi 
wobec 8-10 milionów mieszkańców Moskwy? Okazuje się: 
"Nie ma rozkazu". Nikt nie każe zlikwidować przestępców. 
Komuś są potrzebni. Dla zarobku, dla tworzenia atmosfery 
"zagrożenia czeczeńskiego". 

Nienawiść do obcych ras nie trudno rozbudzić. Ale już 
od kilku lat państwo nie wypłaca pensji albo wypłaca je z 
ogromnym opoźnieniem. Nie wywołuje to żadnych burz 
społecznych. Niedawno strajkowali górnicy Workuty. Kiedy 
im wypłacono część zaległych poborów, a resztę obiecano 
wypłacić później, górnicy wrócili do kopalń. Niektórzy 
obserwatorzy tłumaczą bierność społeczeństwa rosyjskiego 
jego tradycyjną cierpliwością. W 1945 roku na bankiecie ku 
czci zwycięstwa, Stalin wzniósł toast za "wytrzymałość" jako 
główną zaletę narodu rosyjskiego. Jest jednak w tej bierności 
wobec trudności życia codziennego i nowy element -
pragnienie znacznej części społeczeństwa, by się przystosować 
do nowych warunków i nowego życia. Jedna z postaci Ilfa i 
Pietrowa opowiadała, że obudził się w niej prywaciarz, a 
prywaciarzowi zachciało się pohandlować. Na początku lat 
30-tych, kiedy ukazywały się powieści Ilfa i Pietrowa, było to 
pragnienie dziwne, by nie powiedzieć przestępcze: intensywna 
budowa socjalizmu była w pełnym toku. Dziś buduje się 
kapitalizm. Miłość do handlu jest uczuciem dozwolonym. 
Handluje kto i czym może. Siedmiu byłych szpiegów 
sowieckich (z wywiadu!) napisało właśnie "Przewodnik KGB 
po krajach świata". Zainteresowany czytelnik znajdzie w nim 
opisy restauracji i innych miłych miejsc w Paryżu, Londynie, 
Rzymie, N owym Jorku, Bangkoku, Kairze, Mexico City. 
Pisarze (wiadomo, najbardziej wyczuleni) też nadążają za 
duchem czasów: w ciągu pierwszych miesięcy 1996 roku 
wyszło dwanaście biografii Stalina {w tym "Kochanki Stalina" 
L. Hendlina i W. Zubrilowa, dostępne już, o ile się nie mylę, 
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czytelnikowi polskiemu), dwie powieści o Rasputinie, 
pierwsza powieść o Gorkim ("Pod znakiem Skorpiona" A. 
Szalszyna). Kiedy Giennadija Ziuganowa zapytano, co myśli 
o Stalinie, wódz komunistów odparł: "Stalin - to dla Szekspi­
ra". W latach 20-tych wiele mówiono o tym, że pierwsze w 
świecie państwo socjalistyczne potrzebuje czerwonych 
Szekspirów, Henryków Heine, Byronów. Którzy się, jak wia­
domo, pojawili. Widocznie każda epoka ma takich Szekspi­
rów, na jakich zasługuje. Tak to ludzie uczą się nowego życia. 

Byłem niedawno w Warszawie z serią wykładów. Pytano 
mnie trwożliwie: dlaczego Aleksander Lebied' powiedział, że 
jest demokratą w pięćdziesięciu procentach? Odpowiedzia­
łem, że dla mnie pięćdziesięcioprocentowy demokrata Lebied' 
to wielkie zwycięstwo demokracji. Jeśliby były dowódca 
14-tej Armii oświadczył, że jest demokratą stuprocentowym, 
jak Clinton, mielibyśmy powody do wątpienia. Ale 50%? 
100% to lepiej niż 50% - przyznaję - ale pięćdziesiąt to 
lepiej niż zero. 

~ziałanie bakcyla demokracji trwa. Pod koniec naszego 
stuleCIa w Federacji Rosyjskiej mają się odbyć terenowe 
wybory. Będzie to jeszcze jedna próba demokracji. 

13.8.96 

Ukraina - pięć lat 
niepodległości 

Adam KRUCZEK 

Choć bieda piszczy ze wszech stron i ludzie żyją w nędzy, 
Kijów przywdział na piątą rocznicę niepodległości odświętne 
szaty. Strojnie wygląda szeroki jak Pola Elizejskie w Paryżu, 
Chreszczatyk. Tylko stalinowskie gmachy ze wschodnimi wie­
życzkami i ornamentami jak na warszawskim Pałacu Kultury 
przypominają czasy sowieckiego kolonializmu. Powoli stają 
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się symbolem dziwnej egzotyczności, coraz bardziej niezrozu­
miałej i tajemniczej dla młodego pokolenia, wyrastającego w 
atmosferze własnego państwa. Tylko ci, co budowali te domy 
na zgliszczach doszczętnie zniszczonego miasta przez cofające 
się wojska niemieckie, patrzą na dzieło swych rą!< z nostal~ 
giczną dumą. Znajomy architekt, który mnIe czasamI 
oprowadza po stolicy twierdzi, że. te domy. ~ę~ą dług? st~ły. 
Budowano je solidnie, bo głÓWnIe rękamI Jenców nIemIec­
kich, którzy pracowali z wrodzoną sumiennością i strachem 
przed następstwami jakiejkolwiek fuszerki. Późniejsze osiedla, 
tak zwane "chruszczowówki" , już się rozlatują· Ale najpierw 
dawny Chreszczatyk wyleciał w powietrze nazajutrz po 
wejściu Niemców. Sowieci przed opuszczeniem Kijowa pod­
minowali główne gmachy bulwaru i wysadzili je po wkro­
czeniu Niemców przy pomocy zdalnie kierowanej aparatury. 
Winę za zbrodnię przypisali w swej propagandzie no~m 
okupantom. Nie wszystko obróciło się w perzynę . WIele 
starych domów na Żytomierskiej, Włodzimierowskiej, koło 
Wałów Jarosława lub przy Zjeździe Andrzejowskim zachowa­
ło się po dziś dzień. Mało z nich odresta~rowano w, porę: 
Wiele przepięknych zabytków z okresu secesJI z przemysinymI 
fasadami, sztukaterią i freskami rozpada się w oczach. Pań­
stwo nie ma pieniędzy, a Rada Miejska stolicy zajęta politycz­
nymi sporami i intrygami, zaniedbuje sprawę ratowania 
cenności. 

Kuczma nadał pięcioleciu niepodległości charakter uro-
czystości najwyższego rzędu, postępując. zgod?i.e .z ~ad~, 
która przetrwała wszystkie epoki od starozytnoscl, ze Jak nIe 
ma panem, czyli chleba, to trzeba dać tłumom circenses, 
czyli rozrywkę. N a Ukrainie, a szczególnie w stolicy, nie ma 
głodu, ale istnieje powszechna bieda. Państ~o nie płaci ~a 
czas pensji i emerytur, zmuszając ludZI do s~ukanIa 
dodatkowej pracy lub pokątnych zarobków. Obraca s~ę to w 
niechęć do demokracji, apatię polityczną, a u starszej gene­
racji w nostalgiczne nastroje retro według prostej filozofii, że 
za komunistów była praca, było co jeść i był porządek. Stary 
weteran obwieszony medalami siedzi w cienistej alei na ławce 
i kosturem pokazuje na lawinę lecących po Chreszczatyku 
mercedesów, fordów i toyot, pouczając: "Widzi Pan, to ci -
jak się mówi - 'Nowi Ukraińcy', kapitalistyczne rekiny, 
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kradną nasze pieniądze i żyją w luksusie" . Takich jak on, 
roz~rowanych z powodu reform, po których sobie obiecy­
walt .złote gó~ a otrzymali utratę skromnych oszczędności i 
codzIenn~ nIedostatek, są wielotysięczne rzesze. Istotnie, 
r~dzący s~ę s~an właścicieli i przedsiębiorców, jest brutalny i 
nIe przebIerający w środkach. Ustawodawstwo, które by czu­
wało nad. praworządno~c~ą i jako taką sprawiedliwością 
społecz~ą, Jest słab~ rOZWInIęte. Podobnie jak w Rosji kwitnie 
ko~upcJa. Często nIe wiadomo gdzie się zaczyna normalna 
dZIałalność przedsiębiorcza a gdzie struktura mafii. Granice 
są pły~n.e i dla postronnego obserwatora niedostrzegalne, a 
wrę~ IdI~tyc:zny. system podatkowy stanowią główną barierę 
dla UjaWnIenIa nIelegalnych interesów i zatrzymania rodzime­
go kapitału przed ucieczką do obcych banków. 
. :Via~omo, że, blaskie~. odświętn~ch akademii i ogniem 
d~mmacJl, zdobyc sympatu społeczenstwa na dłuższy okres 
nIepodobna. Ale Kuczmie i rządzącemu obozowi chodziło 
przy uroczystych zebraniach i pierwszej po pięciu latach tak 
reprezent~cyj~ej defiladzi~ wojska na Chreszczatyku, nie tylko 
o. ~atanI.e dzIUry zaufanIa. Szło przede wszystkim o wzmoc­
nIe,nIe śwIadom~ści pańs.twowej i patriotycznej. Dla młodego 
panstwa, borykającego SIę z tysiącem trudności, ma to klu­
czowe znaczc:nie .. Reforr~y ekonomiczne zbyt późno zaczęte i 
ty!ko poł?wIcznIe .zre~Izowane, muszą być teraz okupione 
WIększymI .ofiaram~, ?IZ to ~yło u początku drogi. A zanim 
prywatyzacja .p~yn~esIe ,oczekiwane owoce, Ukrainie przyjdzie 
Jeszcze bar~zIe~ zacIsnąc pasa na i tak już mocno wychudzo­
ny~ .0rganIZ~Ille. Ab~ tem.u. zadan~u sprostać, trzeba przynaj­
mnIeJ zdobyc zaufanIe duzeJ CZęŚCI społeczeństwa. Nie jest to 
sprawa .ła~a. ~połe~ze~stwo przestało wierzyć w sukces 
ref~r~ I nIkt nIe ~~e Jak tę utraconą wiarę przynajmniej 
~ęSClOWO. od~orzyc I spowodować większe zaangażowanie a 
nIe trwanIe - Jak obecnie - w biernym oczekiwaniu. 

Brak cudotwórców 

W:sP?łcz~sna Ukraina w pięć lat po uzyskaniu niepod­
legł?~cI CIer~)l na brak mężów stanu z siłą osobistego uroku i 
UmIejętnoścIą roztaczania optymistycznej wizji przyszłości. 
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Taki dar posiadał u progu swej prezydentury Leonid 
Krawczuk, wielki krasomówca i autor urzekających wówczas 
planów. Ale brakło mu w równym stopniu rozwiniętej siły 
woli do szukania i powierzania władzy zdolnym admi­
nistratorom. Czas wielkich słów i potężnych wieców, oparty 
bardziej na poetach i propagandystach, niż na inżynierach i 
pragmatykach, skończył się w połowie dotychczasowej drogi, 
po dwóch z hakiem latach, potężnym kacem rozczarowania. 

Miejsce Krawczuków, Pawłyczków i Horyniów, re­
prezentujących fuzję Kijowa z Wołyniem i Galicją, zastąpiła 
inna formacja, głównie z klasy przemysłowych organizatorów 
i wyższych grup inżynierów pod przewodem Leonida Kucz­
my, dyrektora a przedtem konstruktora największej na świecie 
fabryki rakiet międzykontynentalnych w Dniepropetrowsku. 
Ale tak jak pierwsza formacja państwowotwórcza mobili­
zowała emocję i nadzieję, tak jej następczyni postanowiła sta­
nąć na gruncie rzeczywistości i trzymać się tylko faktów i 
liczb. W ekipie Kuczmy zabrakło tego elementu, którego było 
za dużo w obozie Krawczuka. Sam Leonid Kuczma nie jest 
mówcą. Początkowo, po częściowym zruszczeniu, miał nawet 
trudności w swobodnym operowaniu ukraińskim słowem. W 
międzyczasie mówi płynnie i nienagannie w ojczystym języku, 
z lekkim śladem rodzimej czernichowszczyzny. Ale kreatyw­
nego wizjonerstwa nie można się wyuczyć, zwłaszcza 
przekonany pragmatyk-racjonalista. Dlatego też cały program 
sanacji Ukrainy, chorej na jednostronność i technologiczne 
zacofanie od początków industrializacji, forsowany przez 
Kuczmę i jego otoczenie, od początku jakby zawisł w martwej 
przestrzeni. 

W ekipie Kuczmy nie znalazł się nikt - albo prezydent 
nie szukał takich talentów z uporem - kto by umiał w sposób 
przystępny, ale jednocześnie atrakcyjny, systematycznie 
wyjaśniać idee reform społeczeństwu. Jest to tym bardziej nie­
pokojące, iż struktura życia politycznego nad Dnieprem jest 
niedorozwinięta. Na skutek najbardziej chyba głupiej -
oprócz istniejących jeszcze ustrojów totalitarnych - ordynacji 
wyborczej i wciąż jeszcze trwającego blokowania ustawy o 
partiach politycznych, ani prezydent, ani premier i jego 
gabinet, nie reprezentują konkretnego stronnictwa politycz­
nego. Dlatego tak trudno rozróżnić polityków sprawujących 
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władzę według przekonań i kierunków. Tylko komuniści, 
lewi~owi socjaliś~i i nacjonaliści, stanowią łatwe do odcyfro­
~a~l1a gruPY pohtJ:'czne. Natomiast nie wiadomo jak ustalić 
lImę pO~ziałU pomiędzy tak zwaną "partią władzy" i opozycją. 
Stąd tez zagmatwana kwestia ponoszenia odpowiedzialności 
za popełnione błędy i wyboru następców na opróżnione fotele 
ministerialne. 

~o~ó!ci ~e podstawowe mankamenty młodej demokracji 
ukralOskieJ Ole ulegną poprawie, dopóty będzie trwał okres 
niedowła~~ politycznego przypominającego raczej nieforemną 
galaretę OlZ Jasno określone i wzajemnie od siebie odgrodzone 
programowo struktury. Wyłonionych w międzyczasie w Wer­
cho~nej ~dzie.' ,czyli parlamen~ie,. rozmaitych frakcji nie 
mozna ut?ZSamiaC z ugrupowaOlami według klucza partyj­
neg.o, gd~ są to zespoły często przypadkowe, oparte nie na 
b~ie odmiennr.ch celów i ~d:m' lecz na porozumieniu po­
między grupami posłów w imię ustalonych wspólnych inte­
resó,:. Zresztą frakcje te nie ponoszą żadnej odpowiedzi al­
n~ści p~ed wyb~rcami. i nie ujawniają im wyraźnie swych 
onentacJl. Rzecz Jasna, ze nie wzbudza to zaufania do for­
malnie istniejącego ale bardzo kulejącego systemu parla­
mentarnego. 

Większość istniejących stronnictw, albo nie jest w ogóle 
~epr~zentowana .w parl.amencie, albo, jeżeli tak, to z wy_ 
jątkiem. komumstów i Ruchu, bardzo fragmentarycznie. 
~p~zycJa poza~arlamentarna, zwykle między sobą skłócona, 
Ole ~~st w staOle -. podobnie jak w Polsce - wytworzyć for­
~aCJi alternatywnej. Dlatego też nie stanowi takiego czyn­
Olka, z . którym musieliby się liczyć prezydent i premier. 
pow~?uJe to chaotyczne stosunki zwłaszcza na prowincji i 
paralizuJe w ~ons~kwen.cji powstanie jeżeli nie prężnej - bo 
o ty~ r,ta raz~e. Ole ~ozna nawet marzyć - to przynajmniej 
uczciweJ admlOlstraCJI terenowej. 

. ~ezultatem . takiego n.i~d?rozwoju jest vacuum, którego 
Ole . Jes~ w staOle wypełOlc zadna instytucja lub jednostka. 
ZWiązki Zawodowe, rozdrobnione i słabo zorientowane w 
swoic.h kompeter,tcja~h, nie mają żadnej siły przebicia. Jeszcze 
gorzej przedstaWia Się brak autorytetu moralnego kościołów. 
Za~e~ z ~yjących dostojników prawosławnych i grekoka­
tohckich Ole rozporządza takim wpływem na społeczeństwo, 
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który mógłby się stać oporą moralnego odrodzenia ludu 
zdeprawowanego pod rządami sowieckimi. Ostatnio usiłuje w 
tę lukę wskoczyć inteligencja, ale nie wszyscy pisarze, poeci, 
czy naukowcy mają tak nieskazitelną przeszłość, by mogli 
objąć rządy dusz, jakby tego chcieli albo jak im się to wydaje. 

Ukraińskie Siły Zbrojne 

Armia, liczebnie jest po rosyjskiej największą w Europie. 
Ale ilość - to nie jakość. Głównym problemem jest redukcja 
od sześciuset tysięcy żołnierzy do przewidzianego stanu 
dwustu pięćdziesięciu tysięcy. Takie są zamiary rządu, ale co 
zrobić z tysiącami zwalnianych oficerów, którzy oprócz 
wojaczki nie znają innego zawodu. Ci, co służą w lotnictwie, 
lub przy czołgach i w jednostkach zmotoryzowanych mogą 
znaleźć - i to jest na porządku dziennym - pracę w cywilnym 
lotnictwie lub w zawodzie szoferskim. Organizowane są kursy 
przeszkolenia. Niektórzy starsi oficerowie po zwolnieniu 
znaleźli pracę w prywatnych firmach. 

Inny problem to reforma armii. Zmienia się stary podział 
Ukrainy na wojskowe okręgi, które były wynikiem strategii 
sowieckiej. Główne siły armii były skoncentrowane na 
zachodzie nad granicą z Polską i Węgrami - zgodnie z pla­
nami Moskwy ofensywy na wypadek trzeciej wojny świato­
wej. Natomiast granice z Rosją, Białorusią, były odsłonięte. 
Obecnie następuje dyslokacja wojsk według odmiennego pla­
nu, ale jest to problem skomplikowany i kosztowny. Ogrom­
ny poligon niedaleko Lwowa pod Jaworowem służy obecnie 
jako pole ćwiczeń wojsk ukraińskich i amerykańskich. 
Dyslokacja może być tylko częściowa, bo nie można zamykać 
rozbudowanych baz lotniczych lub czołgowych, koszar i 
budować nowych obiektów gdzie indziej. Na to nie ma 
pieniędzy. Jako wyjście przewidziane są zmiany strukturalne, 
a mianowicie tworzenie sił szybkiej dyslokacji, głównie 
desantowych. 

W spadku po armii sowieckiej Ukraina odziedziczyła 
olbrzymi przemysł zbrojeniowy i wielkie ilości najlepszego na 
owe czasy sprzętu technicznego. Ale niedługo trzeba będzie 
modernizować uzbrojenie. Największym szkopułem dla 
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ukraińskiego przemysłu zbrojeniowego jest utrzymanie 
ności produkcyjnych w wytwarzaniu rakiet - oczywiście 
głowic atomowych, kt6re pochodziły z Rosji i tam też 
wywiezione, samol~t6w, najnowoczdniejszych czołg6w i 
okręt6w bojowych, ale nie krążownik6w i lotniskowc6w, 
kt6rych produkcja w stoczniach w Mikołajewie została -
opr6cz zam6wień Rosji - zlikwidowana. Buduje się małe jed­
nostki przybrzeżne, ścigacze. 

Prezydent Kuczma trzyma wojsko z dala od polityki. Po 
generałach Morozowie iRadeckim, kt6rzy byli kolejnymi 
ministrami obrony za Krawczuka, nowy prezydent pr6bował 
i na tym polu upodobnić sw6j kraj do państw zachodnich. 
Mianował ministrem cywila, inżyniera ' z przemysłu zbro­
jeniowego, Szmarowa. Ale eksperyment się nie udał. Szmarow 
narobił wiele błęd6w, popodpisywał umowy z Rosją na nie­
korzyść własnych sił zbrojnych, wmieszał się w jakieś 
machlojki, a przede wszystkim zraził sobie generalicję. Na 
początku lipca 1996 Kuczma zwolnił Szmarowa i ministrem 
naznaczył znowu generała, 42-letniego Oleksandra Kuźmuka, 
dotychczasowego dow6dcę Narodowej Armii Sztabu Gene­
ralnego w dziedzinie wojsk pancernych. 

Uchwalenie konstytucji 

N ajważniejszym wydarzeniem, zamykającym pięcioletni 
okres budowania zręb6w państwowości, było uchwalenie w 
dniu 28 czerwca, zaraz po powrocie prezydenta Kuczmy z 
oficjalnej (i bardzo udanej) wizyty w Warszawie, nowej 
konstytucji. W ten spos6b zakończył się długotrwały spór 
pomiędzy przeciwnikami demokracji i jej obrońcami. Cała 
sprawa wlokła się od lata 1990 roku, czyli od czasu uchwa­
lenia suwerenności w dniu 16 lipca tegoż roku, a więc w rok 
przed proklamowaniem niepodległości 24 sierpnia 1991. Co 
kilka miesięcy zmieniały się komisje przygotowujące projekt 
nowej ustawy zasadniczej, bo wciąż jeszcze, choć niejedno­
krotnie przerabiana, obowiązywała konstytucja z czasów 
sowieckich z kwietnia 1978 roku. Kuczmie po dojściu do 
władzy marzyła się konstytucja na wz6r francuski. Ale 
lewacka większość w Werchownej Radzie nie chciała o tym 
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słyszeć. Nie czekając na zakończenie J?rac nowo I??wołanej 
komisji mieszanej, prezydent postanowIł w~rowadzlc ~a czas 
przejściowy prowizoryczną Małą KonstytUCJę, opartą ~l1eomal 
w całości na obowiązującej obecnie w Polsce. Po długIch per­
traktacjach parlament dał zgodę na wprowadzenie takieg~ 
prowizorium 18 maja 1995 roku, ale zaraz potem odm?wlł 
uchwalenia przepis6w wprowadzających Małą KonstytUCję w 
życie. Wobec tego Kuczma zagroził zwr6ceniem się do na~ 
rodu, aby ten zdecydował o konflikcie. Posło~ie p~es~raszyh 
się konfrontacji i dali zgodę na wprowadzeOle przeJś~lowego 
układu konstytucyjnego pomiędzy prezydentem l parla­
mentem do czasu opracowania i uchwalenia nowej konsty­
tucji. W marcu 1996 projekt był gotowy i dawał ogrom~~ 
kompetencje prezydentowi. Przeciwko tym. planom ~stąplh 
komuniści, kt6rzy liczyli prawdopodobOle na ZwyClęStwo 
swoich kamrat6w w prezydenckich wyborach w Rosji. Demo­
kratyczni posłowie zaproponowali kompromis w postaci 
osłabienia prerogatyw prezydenta. W tym. celu utworzon.o 
komisję arbitrażową. 4 czerwca prz~dstawlOny został I~~)le 
nowy, przerobiony tekst. Ale i to Ole znalazło akceptacJi u 
komunist6w. Jeszcze z Warszawy prezydent Kuczma nakazał 
swym doradcom pozostałym w Kijowie, . aby .zapow!~dzieli 
rozporządzenie głowy papstwa o pleblscycle :,za, lub 
"przeciw" nowej konstytucji. Wróciwszy z Polski Kuczma 
wydał edykt o przeprowadzeniu referendum na t.emat 
przyjęcia lub odrzucenia projektu ~ dniu 25 wrześOla. ~ 
takich warunkach 27 czerwca wleczorem rozpoczęła Slę 
naj dłuższa debata w historii ukraińskiego parlamentu. Rozpa­
trywano po kolei każdy ze 161 artykuł6w projekt.u. W toku 
nocy załamał się jednolity dotychczas front lewlcy. N~w~t 
towarzysze z komunistycznej frakcji nie podporządkowall Slę 
dyscyplinie partyjnej. 23 komunistycznych posł6w. oddało 
głosy "za". Po dwunastu godzinach gorą,!ch ~olemlk: nowa 
konstytucja została uchwalona olbrzymlą wlększośclą 315 
głos6w. 30 posł6w głosowało przeciw, 12-tu wstrzymało się 
od decyzji. > •• 

I choć Kuczma nie osiągnął konstytUCJi na modłę fran-
cuską, to jednak w rękach prezydenta nadal skoncentr0w.ano 
więcej kompetencji niż u premiera. Tylko w por6wnanm z 
pierwszym wariantem projektu, wzrosła rola parlamentu. 
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Taka była cena kompromisu. Tekst nowej konstytucji wpro­
wadza państwo ukraińskie w poczet demokratycznych krajów 
świata. Najsilniejszą stroną tego ładu jest konstytucyjna 
gwarancja nieskrępowanych praw i swobód ludzkich i 
obywatelskich. W ten sposób został zatwierdzony dokument, 
wokół którego może i powinna koncentrować się identyfi­
kacja społeczeństwa ukraińskiego i równoprawnych mniej­
szości narodowych. Taki też był sens uroczystości na pięci 0-

le~ie .niepodległości, oraz przeprowadzenie po raz pierwszy 
wIelkich manewrów marynarki wojennej i piechoty morskiej 
na Morzu Czarnym z udziałem prezydenta Kuczmy oraz 
największych dotąd ćwiczeń ukraińskiego lotnictwa bojowego 
na bazie w Winnicy, gdzie przed laty służył generał Dżochar 
Dudajew i gdzie podobno znalazła schronienie wdowa po 
nim - Ałła Dudajewa. 

Bohdan OSADCZUK 

Kronika niemiecka 

~OS~OI?ARKA I SPRAWY SOCJALNE: W roku ubiegłym 
nIemIeC~Ie obroty handlowe z krajami byłego bloku 
wschodnIego wzrosły o 13,4% i osiągnęły 120 miliardów ma­
rek (9% całości obrotów) .• Według monachijskiego Insty­
tu~u Badań Gospoda.rczych, w bieżącym roku inwestycje w 
NIemczech ~schodnI~h b~dą n~ższe o 5% niż w roku ubieg­
łym (20 milIardów) I mają oSiągnąć 16 miliardów marek. 
TYfIl; sa~ym. zmniejszą się po raz pierwszy od chwili zjedno­
~enIa NIemiec. • Nowy rekord osiągnęły w roku ubiegłym 
Inwestycje . gos~odarki I?iemieckiej zagranicą. Inwestycje 
bezpośrednIe ZWiększyły SIę o 80% do sumy 48 miliardów 
mare.k (28 miliardów w roku 1994). Inwestycje zagraniczne 
w Niemczech zwiększyły się natomiast tylko o 2,7 miliarda i 
osiągnęły 13,9 miliardów marek. • Przeciętne płace gwaran­
towane umowami zbiorowymi 'osiągnęły w nowych landach 
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w roku 1995 poziorri 87% płac w landach zachodnich. ~ 
Zdaniem przedstawicieli gospodarki z Berlina i Brandenburgu 
koszty produkcji w nowych landach są obecnie wyższe niż w 
USA, Francji i Włoszech .• Według ankiety Instytutu 
Gospodarki Niemieckiej CIW)64% wschodnioniemieckich 
przedśiębiorstw w roku bieżącym planuje redukcję personelu 
a tylko 11% stworzenie nowych miejsc pracy .• Od roku 
1990 niemiecki przemysł btanży elektrotechnicznej przeniósł 
100.000 miejsc pracy zagranicę. 80% ankietowanych przed­
siębiorców podało jako powód zbyt wysokie koszty produkcji 
w Niemczech . • Zdaniem ekspertów szwajcarskich z_Lausan­
ne Niemcy znajdują się na czwartym miejscu na świecie pod 
względem atrakcyjności dla nowych inwestycji. po USA, 
Singapurze i Japonii .• Od roku 1985 do 1993 lIczba osób 
utrzymujących się z zapomóg na życie zwiększyła się z 2 na 
3,5 miliona, a wysokość średniej zapomogi na osobę wzrosła 
z 385 na 514 marek. • Mimo pogorszenia się koniunktury 
gospodarczej i sytuacji ft?ansowej go~podarstw domo~ch, 
obywatele Niemiec wydali w roku ubIegłym na podróze za­
graniczne rekordową sumę 69,5 miliardów marek. • Jede~ 
niemiecki rolnik produkuje żywność przeciętnie dla 91 ludZI 
_ w roku poprzednim dla 87, a w roku 1989 dla 53 ludzi. 
• Zmiany strukturalne w gospodarce krajów byłego bloku 
wschodniego przyniosły · korzyść tylko landom zachodnim, 
których eksport do> tych krajów w ciągu ostatnich 10 lat się 
podwoił i osiągnął w roku ubiegłrm 56 miliardów. m~rek: 
Natomiast obroty (eksport w takim samym stoPnIU Jak I 
import) landów wschodnioniemieckich z tymi krajami 
zmniejszyły się w tym okresie o 4/5 .• W tym roku transfer 
finansowy ze środków państwowych do nowych landów 
wynieść ma 181 miliardów marek. Zdaniem ministra w 
urzędzie kanclerskim Bohla transfer ten będzie konieczny 
także przez dłuższy okres po roku 2000 .• Pod koniec maja 
br. na niemieckim: rynku kapitałowym pojawiły się akcje Ban­
ku Gdańskiego jako pierwsze akcje polskie .• Firma Adam 
Opel AG zainwestuje w Gliwicach ponad 516 milionów ma­
rek w budowę jednej z najnowocześniejszych fabryk samocho­
dów w Europie. Zdaniem przewodniczącego korporacji Ge­
neral Motors Johna F. Smitha jr. "europejska strategia Opla 
zwrócona jest na Polskę, która jest dla firmy najważniejszym 
krajem tego regionu". • POLITYKA: Niemiecki minister 
obrony Riihe pragnie zwiększyć zdolność współpracy Bundes­
wehry w międzynarodowych jednostkach interwencyjnych. 

5 



130 ANDRZEJ STACH 

W tym celu ma zostać polepszony sektor rozpoznawczy i 
transportowy oraz zwiększona siła bojowa .• Po zakończeniu 
"zimnej wojny" ze wszystkich państw przemysłowych Niemcy 
najbardziej (o 42%) zmniejszyły wydatki na cele militarne 
(przeciętnie 30%) .• Brytyjskie jednostki lotnicze opuszczą 
Niemcy do roku 2002. • W roku ubiegłym wnioski o azyl 
złożyło w Niemczech 128.000 osób (127.210 w 1994 r.); 
33.000 wnioskodawców pochodziło z terenu byłej Jugosławii 
a 25.000 z Turcji. Wskaźnik odpowiedzi pozytywnych 
wynosił średnio 9%. • W roku 1995 niemiecka straż 
graniczna (Bundesgrentzschurz) ujęła na granicy niemiecko­
polskiej 13.276 nielegalnych imigrantów (300 mniej niż w 
1994). Tylko 1293 spośród nich złożyło następnie wniosek o 
azyl polityczny. Większość z nich odesłano natychmiast do 
Polski na podstawie umowy o readmisji. • Pełnomocnik 
federalny d/s przesiedleńców Horst Waffenschmidt stwierdził, 
iż . rocznie w Niemczech można zintegrować 220.000 
przesiedleńców pochodzenia niemieckiego bez niebezpie­
czeństwa konfliktu z ludnością miejscową. Przeciw tej pozycji 
występuje przewodniczący SPD Oskar Lafontaine, który 
zażądał ograniczenia liczby przesiedleńców do 100.000 
rocznie .• Ostre kontrowersje i reakcje szeregu polityków 
oraz publicystów niemieckich wywołało stwierdzenie ministra 
d/s rozwoju Carla-Dietera Sprangera, który w czerwcu br. 
ostrzegł przed kOf.1sekwencjami "możliwej nieograniczonej 
imigracji 800.000 Zydów z Ukrainy do Niemiec .• Co trzeci 
mieszkaniec nowych landów ma zaufanie do partii nie­
mieckich postkomunistów PDS. Największe zaufanie (41 %) 
PDS posiada wśród bezrobotnych. • Zdaniem redaktorów 
telewizyjnego programu publicystycznego "Panorama", coraz 
więcej obywateli niemieckich nabywa nielegalnie ziemię w 
Polsce za pomocą pośredników.Według nich, wśród kupców 
przeważają wypędzeni po roku 45 byli właściciele i Niemcy 
szukający tanich parceli pod budowę domków na wypady 
weekendowe i miejsca spędzenia starości oraz spekulanci. • 
W ciągu ostatnich 4 lat, 52 byłych mieszkańców miasta Libe­
redRiechenberg w Czechach złożyło wnioski o zwrot mienia 
przejętego przez rząd czechosłowacki po roku 1945. Władze 
Liberca odrzuciły wnioski stwierdzając, iż są one w sprzecz­
ności z prawem czeskim. • Prezydent Federalnego Związku 
Wypędzonych (BdY) Fritz Wittmann zażądał w połowie 
czerwca br. od władz RFN włączenia kwestii "prawa wypę­
dzonych do ojczyzny" do rokowań na temat rozszerzenia 
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NATO i UE z krajami kandydackimi. Podał też, iż jego 
organizacja powołała specjalną grupę roboczą d/s odszkodo­
wań dla wypędzonych, gdyż "nie wolno dopuścić do nowego 
wypędzenia". Wittmann zaproponował ·.pon~dto transf~r 
skonfiskowanego majątku, będącego obecme własnOŚCią 
państwową, do specjalnego fundu~zu. ~zyskane w ten sp?~ób 
środki finansowe miałyby następme słuzyć wypędzonym l Ich 
rodzinom, gotowym do "zaangażowania się i osiedlenia w ich 
ojczyźnie". • 17.06.1996 r. odbył? się w Poc~~a~ie 
oficjalne objęcie stanowiska przewodmczącego fundaCji Nie­
miecko-Polska Wymiana Młodzieży ze strony polskiej przez 
dr. Stanisława Sułowskiego. Ze strony niemieckiej stanowisko 
to piastuje nadal dr Michael Lingenthal. Od chwili założenia 
w roku 1992 fundacja sfinansowała spotkania 220.000 mło­
docianych z obu krajów (w roku ubiegłym 77.000). Liczba 
odnośnych wniosków jest dwa i pół raza większa. • 
KULTURA: Po corocznym zjeździe PEN-Clubu Zachodnio­
niemieckiego (West-PEN) w połowie maja br. ze stanowiska 
sekretarza generalnego tej organizacji ustąpił Manfred 
Schlosser. Ustąpienie było reakcją na gwałtowną krytykę 
kilku uczestników po skrytykowaniu przezeń autorów za­
chodnioniemieckich wstępujących do PEN-Clubu Wschod­
nioniemieckiego (Ost-PEN). Nadal kwestią kontrowersyjną 
pozostają plany fuzji obu organizacji z POWO?u g~oźby 
opuszczenia zjednoczonego PEN-<=:lubu przez takich .plsarzy 
jak np. Giinter Grass. • W Welmarze otwarto pierwszy 
wschodnioniemiecki Instytut im. Goethego. W 78 krajach na 
całym świecie rząd RFN finansuje działalność 150 przed~~­
wicielstw Instytutu .• W Lipsku otwarty został "Dom Ksląz­
ki" (Haus des Buches). Jest on obecnie największym centrum 
literackim w Niemczech, w którego powstanie Związek 
Branżowy z Frankfurtu nad Menem zainwestował '42 miliony 
marek .• W czerwcu br. z udziałem poety odbył się w 
Berlinie wieczór autorski poświęcony twórczości Tadeusza 
Różewicza zorganizowany przez DAAD .• Od marca ,do 
kwietnia br. miał miejsce w Bonn cykl wieczorów autorskich 
zorganizowanych przez dziennikarkę i tłumaczk~ Dankę 
Spranger. Udział wzięli m.in. Marek Nowakowski, Janusz 
Rudnicki i Józef Hen. Cykl odbył się w ramach programu 
"Zbliżenia - Niemcy i Polacy 1945 do 1995" .• Stanowisko 
Dyrektora Polskiego Instytutu Kultury w Berlinie po Dorocie 
Paciarelli, która piastowała je od roku 1990, objął w kwietniu 
br. prof. Bohdan Rymaszewski z Warszawy. W ciągu swej 
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kadencji Dorota Paciarelli wraz ze swą zastępczynią Anną 
Zinserling stworzyła z PIK najważniejszą instytucję popula­
ryzującą kulturę polską w stolicy Niemiec .• Na Uniwer­
sytecie Europejskim Viadrina we Frankfurcie nad Odrą, gdzie 
jedną trzecią studiujących stanowią studenci polscy, powstało 
pietwsze studium doktoranckie. Wspierane jest ono przez 
Niemieckie Zrzeszenie Badawcze i podlega Instytutowi 
Literatuty i Polityki im. Heinricha v0!l Kleista .• W kwiet­
niu i maju br. w siedzibie Gminy Zydowskiej w Berlinie 
rpiała miejsce wystawa fotografii Piotra Janrosa i Agencji 
Swiatowid pt.: "Było kiedyś takie życie. Kazimierz - żydow­
ska dzielnica Krakowa" .• Nagrodę Fundacji Boscha i Nie­
mieckiego Instytutu Kultury Polskiej w Darmstadzie "Forder­
preis fUr polnische Uebersetzer deutscher Literatur" wręczono 
pod koniec marca br. tłumaczce dr Annie Wołkowicz z 
Warszawy i tłumaczowi dr. Janowi Garewiczowi .• Na 
początku maja br. odbył się w Zgorzelcu 5. Kongres Niemiec­
ko-Polski z udziałem m.in. przedstawicieli 25 regionalnych 
Towarzystw Niemiecko-Polskich. • Pierwsze tegoroczne 
wydanie niemiecko-polskiego magazynu dwujęzycznego Dia­
log poświęcone jest w całości Polonii w Niemczech; • Na 
terenie Republiki Federalnej ukazuje się ponad 9.000 tytułów 
czasopism i gazet o każdorazowym łącznym nakładzie 390 
milionów egzemplarzy .• Według danych fundacji "Lesen" 
w Niemczech żyje 4 miliony wtórnych analfabetów, którzy 
po skończeniu nauki w szkołach nie potrafią obecnie czytać 
i pisać. • Nie ulega zmianie negatywna postawa Rosji w 
sprawie niemieckich żądań zwrotu tzw. "skarbu Ptyjamosa" 
oraz pozostałych około 200.000 przedmiotów sztuki wywie­
zionych tuż po wojnie z Niemiec przez wojska sowieckie .• 
W ramach Międzynarodowych Targów Książki we Frankfur­
cie nad Menem (02-07.10.96 r.) odbędą się po raz pierwszy 
Międzynarodowe Targi Prasowe. Planuje się wprowadzenie 
tej imprezy jako stałej części składowej targów książki. 

Andrzej STACH 

Notatki Redaktora 

50-lecie założenia Instytutu Literackiego zbiegło się z 
ukończeniem przeze mnie 90 lat. Ku mojemu prawdziwemu 
zaskoczeniu spowodowało to prawdziwą ulewę życzeń, arty­
kułów, różnych akademii i obchodów. Zaskoczenie tym 
większe, że zawsze miałem wrażenie, że stanowisko Kultury 
- idące jakże często wbrew opinii publicznej, kontrowersyjne 
i naruszające różne tabu - nie było popularne. 

Nie ukrywam, że te dowody sympatii bardzo mnie wzru­
szyły. Nie były tylko obrzędową pianą, zawsze towarzyszącą 
tego rodzaju uroczystościom. Nie brakowało głosów krytycz­
nych, ale były one poważne, dotyczące zagadnień naprawdę 
istotnych, była w nich prawdziwa troska o Polskę, o jej rolę, 
jaką może i powinna odegrać. Była to wspólna troska. 

Chyba po raz pierwszy nie poczułem się samotny. Ta 
spontaniczna reakcja ludzi, których cenię i szanuję, przyjaźń 
i solidarność moich bliskich współpracowników i autorów, 
dziesiątki i dziesiątki listów od młodych, którzy dopiero 
wstępują w życie , liczne głosy od naszych sąsiadów nie tylko 
ze Wschodu (nie wyłączając Rosji), ale również z Niemiec, 
dają mi dzisiaj pewność, że praca, której poświęciłem całe 
życie będzie kontynuowana. Po raz pierwszy patrzę z pewną 
nadzieją w naszą przyszłość. 

Wszystkim dziękuję . 

• 
17 -go sierpnia br. została utworzona Rada Polityki Za­

granicznej, w skład której wchodzą 22 osoby, które - wed-
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ług ko~uni~tu -. "tw~rzyły i wprowadzały w życie politykę 
zagrantczną I bezpleczenstwa odrodwnego państwa zwłaszcza 
w la~ach 1989-93". Rada jest pozarządowa i nie mogą do niej 
naleze~ osoby ~tual~ie pełni~ce funkcje w urzędzie prezy­
denta I w rządzie, ant osoby zajmujące wysokie stanowiska w 
administracji rządowej , dyplomacji lub w wojsku. Wśr6d 
członk6w założycieli są, poza Krzysztofem Skubiszewskim 
Andrzej Olechowski, Władysław Bartoszewski, Tadeus~ 
Mazowiecki, Jan Krzysztof Bielecki, Hanna Suchocka, 
Andrzej Ananicz, Bronisław Geremek, Kazimierz Dziewa­
nowski, Janusz Reiter. 

Powstanie Rady należy przyjąć z największym uznaniem. 
Jest ona dowodem, że wśr6d opozycji narasta zrozumienie 
pol~kiej racji st~u i konieczności precyzowania naszej poli­
tyki zagrantczneJ. 

R6wnież zjawiskiem pozytywnym jest powołanie przez 
Ruch Stu Instytutu Polsko-Ukraińskiego z siedzibami w Kra­
kowie i Kijowie. Powinno się to przyczynić do zacieśnienia 
stosunk6w polsko-ukraińskich. 

• 
'!P nr. 32 z 28 sierpnia 1996 Polityka przypomniała wy­

pOWiedź Romana Dmowskiego z jego książki "Myśli nowo­
czesnego Polaka". Dmowski pisze: 

"Nienawidzę sędzi6w, kt6rzy miast czynić spra­
~iedliwość , nadużywają prawa do obrony tych lub innych 
tnteres6w, do prześladowania politycznych przeciwnik6w. 
Nienawidzę urzędnik6w, kt6rzy będąc organami machiny 
p~ństw?wej , IX;>winni ułatwiać organizację życia i przyczy­
D1~Ć Się. d? jego . postępu a tymczasem pracują nad 
u~ucestwleDlem najlepszych wysiłków, nad powstrzyma­
D1~m a nawet cofnięciem życia w jego rozwoju. Niena­
Widzę duchownych, którzy postawieni dla podnoszenia 
ludu ~~ralnie i ~opat~eni w tym celu w tak potężne 
środki jak konfeSjonał I kazalnica, używają ich na rzecz 
bieżących interesów politycznych . . . 

Gdybym na Rusi galicyjskiej spotkał nauczyciela 
Polaka prześladującego dziecko za to, że jest ono 
dzieckiem ruskim, że po rusku mówi, czułbym do niego 
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nie mniejszy wstręt od tego jaki budzi we mnie 
moskiewska i pruska kanalia pedagogiczna ••• 

W moim przekonaniu nauczyciel, sędzia, urzędnik, 
duchowny nie ma prawa zaniedbywania swych obowiąz­
k6w względem kogokolwiek, nie ma prawa, przy pełnieniu 
swych czynności , robić różnicy między ludźmi ze względu 
na ich przekonania polityczne, narodowość itp.; a jeżeli 
nadużywa swej władzy do celów ubocznych, jest zwykłym 
przestępcą . Tyle wieków, ileśmy przeżyli w cywilizacji, 
wystarcza do wyrobienia poczucia moralnego, umiejącego 
ocenić całą niskość podobnych przestępstw i nie potrzeba 
do tego żadnych kodeks6w fikcyjnych, 'og6Inoludzkich', 
'międzynarodowych i tym podobnych". 

Przypuszczam, że wielu działaczy mogło,by obecnie z 
pożytkiem odczytać te myśli Romana Dmowskiego. 

• 
Obecnie pracuje się w Polsce nad reformą aparatu pań­

stwowego. Sądzę, że warto też zastanowić się nad zlikwido­
waniem Ministerstwa Kultury i Sztuki i - wzorem przed­
w~jennym - stworzyć autonomiczny departament kultury i 
sztuki w Ministerstwie Edukacji Narodowej. 

R6wnież należałoby uporządkować problematykę naro­
dowościową. W tej dziedzinie, rozsypanej w szeregu dykaste­
rii, jest kompletny chaos. Czy nie byłoby celowe stworzenie 

, biura spraw narodowościowych przy premierze? 

• 
Należy żałować, że premier, Włodzimierz Cimoszewicz, 

nie znalazł czasu by uczestniczyć w dorocznym święcie na 
Świętej G6rze Garbarce. Byłoby r6wnież dobrze, by jako 

'poseł z Białostocczyzny zajął się uporządkowaniem Puszczy 
Białowieskiej, kt6ra jest bezmyślnie niszczona (stale o tym 
piszemy w Kulturze) i doprowadził do utworzenia na całym 
jej terenie parku narodowego. 

Tak samo pilną sprawą jest stworzenie katedry historii i 
kultury białoruslqej na uniwersytecie w Białymstoku. 
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W Polsce od dłuższego czasu panuje mania przenoszenia 
prochów wybitnych Polaków do kraju oraz stawiania pomni­
ków. 3-go sierpnia z inicjatywy biskupa polowego ks. gen. 
Sławoja Leszka Głódzia, przeniesiono prochy biskupa Ban­
durskiego z katedry wileńskiej do Warszawy. Bp Bandurski 
był bardzo związany z Legionami Marszałka Piłsudskiego i z 
Wilnem. Zaszczycał mnie · swoją przyjaźnią i wiem dobrze o 
jego przywiązaniu do tego miasta. 

Powinniśmy dbać o spuściznę narodową na Litwie. 
Znacznie bardziej celowe byłoby zabezpieczanie grobów 
zasłużonych Polaków. Nie pomyślano jednak o utrzymywa­
niu grobu biskupa Bandurskiego w katedrze wileńskiej, który 
znajdował się w fatalnym stanie. 

Obecne przeniesienie prochów biskupa Bandurskiego do 
katedry polowej WP zakrawa na ironię, gdyż w odrodzonej 
Polsce nie otrzymał on upragnionej godności biskupa polo­
wego. 

PSL projektuje postawienie pomnika Stanisławowi Mi­
kołajczykowi, który odegrał w najnowszej historii Polski 
bardzo dużą - choć kontrowersyjną - rolę i na pewno zasłu­
guje na uczczenie, ale PSL powinno pamiętać, że w PRL-u 
zawsze go zwalczało ... Tak samo akaparowanie Wincentego 
Witosa jest nieporozumieniem. 

REDAKTOR . 
POLNISCHE BUCHHANDLUNG 
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Bezpłatne katalogi na żądanie. 

Kronika kulturalna 

Retrospektywa dzieł 
Tadeusza Kantora 

Od 18-go września do l-go grudnia będzie prezentowana 
w Kunsthalle w Norymberdze, retrospekrywna wystawa 
fragmentów dzieła Tadeusza Kantora. Obejmuje ona wszyst­
kie domeny akrywności artysty począwszy od końca lat 
30-tych po koniec 80-tych. Tadeusz Kantor utrzymywał 
mocne i głębokie związ . z Norymbergą, gdzie wielokrotnie 
pracował począwszy od lat 60-tych. Tamteż zrealizował swe 
dzieło teatralne "Niech sczezną artyści". 

Obecna wystawa jest przygotowana przez Jaromira 
Jedlińskiego, byłego dyrektora Muzeum Sztuki w Łodzi, 
autora tekstów i wystaw poświęconych Tadeuszowi Kanto­
rowi oraz reprezentującego Fundację im. Tadeusza Kantora, 
zrealizowaną w bezpośredniej kooperacji z Kunsthalle w No­
rymberdze i niejako podsumowującą owe wcześniejsze związ­
ki Kantora z tym miastem. . 

Na wystawie będzie eksponowanych około 30 obrazów, 
60 rysunków, 20 obiektów i 20 fotografii. 

Równocześnie prezentowane będą filmy dokumentalne 
poświęcone przede wszystkim dziełom teatralnym Kantora . 

Wystawie towarzyszy katalog w języku niemieckim, w 
którym zamieszczone zostały teksty dr Luciusa Grisebacha, 
dr. Evy Meyer-Hermann, dyrektora Kunsthalle Nlirnberg, 
Jaromira Jedlińskiego, Wiesława Borowskiego, prof. Andrzeja 
Turowskiego, dr. Krzysztofa Pleśniarowicza oraz Lecha Stan­
gera, a także barwne i czarno-:białe reprodukcje dzieł T adeu­
sza Kantora. 

Planowany jest kolejny pokaz norymberskiej wystawy 
fragmentów dzieła Kantora w zmodyfikowanej wersji w 
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M~um ~udwi.g w B~dapeszcie w ramach szerokiej prezen­
taCJ~ powoJenneJ. sztu~ W Polsce, która będzie miała miejsce 
W • ltcznych g~enach I muzeach W Budapeszcie oraz innych 
miastach W~gler na początku 1997 r. Przygotowywana jest 
ona W całoścI przez Jaromira JedJińskiego i Andę Rottenberg. 

Nagrody 

Gustaw Herling-Grudziński wstał laureatem włoskiej 
nagrody literackiej Premio Vittorini za tom opowiadań 
"Ponret wenecki". 

• 
N~ro.dę i~. prof. Zbigniewa Raszewskiego, ufundowaną 

przez mleslęczmk Ruch Teatralny dla naj ciekawszego krytyka 
teatralnego publikującego w prasie codziennej, otrzymał Ja­
nusi R Kowalczyk recenzent teatralny Rzeczypospolitej. 

• 
Stanisła~ Barańczak został laureatem prestiżowej nagrody 

przyz~awaneJ za tłumaczenia na język angielski przez amery­
kański PEN-Club wraz z klubem książki Book-oj-the Month. 
Wyróżnio~ą . książką był tomik wybranych wierszy Wisławy 
Szymborskiej zatytułowany Yiew with a Grain oj Sand, którą 
Barańczak przedumaczył wraz ze swoją uczennicą z Harvardu, 
Clare Cavenagh. 

• 
Jerzy Turowicz, redaktor naczelny Tygodnika Powszech­

nego, został laureatem specjalnej nagrody polskiego PEN­
Clubu za ~bitne zasługi dla piśmiennictwa polskiego i kul­
tury polskiej. Nagrodę przyznano w związku z przypadającym 
w br. 50-leciem pisma. 
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LISTA CZŁONKÓW WSPIERAJĄCYCH 
TOWARZYSTWO OPIEKI NAD ARCHIWUM 

INSTYfUTU LITERACKIEGO W PARYŻU 

INSTYTUCJE 

Gmina Miasta Krakowa, Kraków ......... . ...... 5.000 ZŁ 
NSZZ Solidarność - Huta "Zawiercie" S.A., Zawiercie .,. 100 ZŁ 
NSZZ Solidarność - Polskie Książki Telefoniczne, Katowice 50 ZŁ 
P.P.H. "Wkra", Sp. z 0.0., Hurtownia, Warszawa ..... 4.000 ZŁ 

OSOBY PRYWATNE 

Zygmunt Augustowski, Warszawa ................. 12 ZŁ 
Jan Bandrowski, Gliwice .......... . ........ . .. 100 ZŁ 
Roman Barczak, Warszawa ..................... 100 ZŁ 
Bogumiła Berdychowska, Warszawa ............... 100 ZŁ 
Witold Binder, Bydgoszcz . . .................... 25 ZŁ 
Ewa Chmielecka, Warszawa .................... 100 ZŁ 
Tadeusz Chrzanowski, Kraków ............... .... 100 ZŁ 
Krystyn Wacław i Maria Czerniejewscy, Oświęcim ....... 20 ZŁ 
Władysław Dadak, Kraków ........ . ...... .. . ... 100 ZŁ 
Jerzy Dmuchowski, Warszawa .................... 15 ZŁ 
Tadeusz Dubicki, Łódź ........................ 100 ZŁ 
Zygmunt Gemel, Przygłów .. . .................. 20 ZŁ 
Bogusław Gołębiowski, Mińsk Mazowiecki ........... 50 ZŁ 
Zdzisław Grabowski, Nowa Sól .................. 100 ZŁ 
Adam Gruszecki, Kraków ...................... 25 ZŁ 
Mieczysław Jackiewicz, Olsztyn ................... 30 ZŁ 
Helena Kacperska, Warszawa .................... 20 ZŁ 
Maciej Kaczmarzyk, Słupsk ..................... 50 ZŁ 
Andrzej Kalinin, Olsztyn k1Częstochowy ............. 10 ZŁ 
Anna Kaszyca, Warszawa ....................... 25 ZŁ 
Piotr Kaszyca, Warszawa ....................... 25 ZŁ 
Jan Kawalec, Lubaczów . . ..................... 100 ZŁ 
Andrzej Kędzierski, Toruń ..................... 100 ZŁ 
Wanda Korulska, Warszawa .................... 100 ZŁ 
Michał Krawczyk, Warszawa ..................... 20 ZŁ 
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Mariusz Kubik, Sosnowiec ....... . ..... . ...... . . 20 ZŁ 
Jadwiga Kwiecińska, Łódź .................. . .. 100 ZŁ 
Maciej Łu~iewicz, Warszawa .... . ...... . ....... 300 ZŁ 
Bohdan Michałowski, Poznań ....... . ...... . .... 100 ZŁ 
Kazim~erz Orłoś, Warszawa .. . ... . .. . ........... 50 ZŁ 
Antom Lesław Ostrowski, Wrocław ...... . ... . .... 100 ZŁ 
Irena Ostrowska, Wrocław ....... . ... ........... 100 ZŁ 
Karol Pluskiewicz, Gliwice .. .. ..... . ... . ....... 100 ZŁ 
Aldona Pod~lska, Warszawa . .. ... ............... 50 ZŁ 
Teresa .Remleszewska-Damsz, Sopot ........ . ....... 50 ZŁ 
Andrzej Rzepliński, Warszawa .................... 50 ZŁ 
Jan Schaitter, Warszawa ................. . ..... 100 ZŁ 
Joanna Sokół, Warszawa ...................... 100 ZŁ 
Adam Ściskalski, Warszawa . . ... . ............. . . 20 ZŁ 
Ryszard Tupin, Warszawa ............. .. ....... 50 ZŁ 
Ba~bara ~ęg~owska-Ktawczyk, Warszawa ............ 20 ZŁ 
Wltol~ Wlśmowski, Wrocław ....... .. ........... 50 ZŁ 
Jan .Wltkiewicz, Przemyśl ............ ........... 50 ZŁ 
LuCJusz Włodkowski, Łódź .......... . ...... . .... 10 ZŁ 
Mare~ Wójcicki, Ostrowiec Świętokrzyski ............ 50 ZŁ 
Pola Zydkowicz, Warszawa . . .......... . .. . ..... 360 ZŁ 

Apelujemy do Czytelników Kultury w kraju i zagranicą o wsparcie 
naszych działań . Wystarczy zadeklarować wysokość rocznej· kł dk· 
czł k k··· kaza s a I on ows lej I prze ć odpowiednie kwoty na nasze konto: 
Bank Zachodni S.A. n Oddział Warszawa: 380014-7520-132-3000 

Wpłaty z zagranicy prosimy przesyłać bezpośrednio na: 
Fundusz Kultury w Instytucie Literackim w Paryżu. 

Książki 

MłoClość ~Iskiego kościoła 

Jestem pod dużym, niezmiernie pozytywnym wrażeniem 
tego pokaźnego tomu, który prezentuje się jako tylko jeden 
numer bieżącego czasopisma, prawda że kwartalnika·. Jest to 
dosłownie, jak mówi jego łaciński tytuł, pismo szkolne -
najmłodszy z tych scriptores, o ile zdołałem się zorientować, 
jest uczniem zaledwie pierwszej klasy licealnej, choć prze­
ważają uczniowie klas trzeciej i czwartej, i młodzież uniwer­
sytecka i po uniwersytetach - ale uderza przy tym ogromna 
dojrzałość tych młodych ludzi. Zorientowałem się też, że 
poprzedni numer miał charakter ekologiczny, a następny ma 
być teatralny. Ten, który mnie przysłano do omówienia jest 
poświęcony prawie wyłącznie tematyce religijnej i ma charak-
ter wybitnie ekumeniczny. . 

Pismo wychodzi w Lublinie i redaktorzy, jak o tym piszą 
w słowie wstępnym, są dumni z historycznej roli swojego 
miasta jako pomostu między Wschodem i Zachodem. Po­
cząwszyod Unii Lubelskiej, Lublin był zawsze miejscem spot­
kania wielu kultur, wielu narodowości i wielu religii: chrześci­
jaństwa z judaizmem (w mniejszym stopniu z islamem), 
łacińskiego katolicyzmu 71 greckim i słowiańskim prawo­
sławiem. Przypuszczam, że wszystkie numery pisma w jakiś 
sposób odzwierciedlają ten genius loci, ale w tym numerze 
spotkania kultur i religii są szczególnie zaakcentowane. Obec­
ni są w nim Polacy, Żydzi, Ukraińcy, Białorusini, Łemkowie, 
Czesi, Rosjanie i Niemcy. Ta narodowościowa mozaika 

• Scriptores scholarum. Kwartalnik uczniów i nauczycieli oraz ich 
przyjaciół. Rok IV. Nr lO, zima 1996, Lublin, Ośrodek "Brama Grodzka 
_ Teatr NN". Stowarzyszenie "Brama Grodzka", stron 230. 



142 ANTONI POSPIESZALSKI 

artykuł6w jest zbiorem niesystematycznym i dosyć przy­
padkowym, zapewne dlatego, że pismo jest niejako poligo­
~em młody~h talent6w, kt6re na jego łamach pr6bują swoich 
SIł. NatomIast temat Spotkania religii stanowi starannie 
przemyślany zestaw artykuł6w i wywiad6w, kt6re razem 
s~a~~ją się na bardzo ciekawy obraz całego polskiego życia 
relIgIJnego. Łączy oba bloki tematyczne przenikająca cały ten 
tom atm~sf~ra zrozumienia i sympatii dla kultur i religii 
czasem D1ewIele, a czasem bardzo od siebie r6żnych. Właśnie 
w tej otwartości m6zg6w i serc młodych rodak6w i autor6w 
~epr~entowanych ~ ty~ tomie, widzę najdobitniejszy prze­
Jaw Ich wewnętrz~eJ dOJrzałości. Napawa to wielką nadzieją 
na.p~ys~łość, także na przyszłość polskiego Kościoła. Dlatego 
relIgl~ne! te~atyce. te~o numeru Scriptores scholarum chcę 
pOŚWięCIĆ D1eco więcej uwagi. 

Większość piszących w tym numerze pisma to wycho­
wankowie lubelskich szk6ł i uniwersytet6w, zwłaszcza kato­
lickich, a .. więc w pierwszym rzędzie KUL-u. Ale kolejność 
prezentacji poszczeg6lnych religii i wyznań wyznacza (rzecz 
zn.:u:nienna) ~ ich po~stania, wskutek czego na pierwsze 
.f!1leJsce w całej panoramie wysuwa się judaizm, mimo, że o 
Zyd6w w dzisiejszym Lublinie jest bardzo trudno i na 
przepro~adzenie wywiadu z rabinem redaktorzy musieli po­
J~~h,ać az .do War~zawy. Obszerny obraz stanu dialogu chrześ­
cIJ.ansko-zydowskiego, ,w tym także dialogu polsko-żydow­
skiego, przedstawia znany żydowski publicysta Stanisław Kra­
jewski. Wzruszającym elementem jest rozmowa z księdzem 
Romualdem Weksler-Waszkinelem, kt6rego żydowska matka 
przekazała jako niemowlę w ręce polskiej matki, i kt6ry 
dopiero w wieku 35 lat, dowiedział się że jest Żydem; był już 
wtedy od 12 lat katolickim księdzem. Dopiero po tym spot­
kaniu z judaizmem następuje duży zestaw wywiad6w i 
~kuł6w na temat st~nu p<;>lskiego katolicyzmu, następnie 
kilkuczłonowe spotkam e z prawosławiem oraz spotkanie z 
protestantyV1!em (~iad. z duchownym kościoła ewangelic­
ko-augsburskiego) I wreSZCie, znowu rzecz znamienna, spotka­
nie z jedną z religii indyjskich. 

. Na. ty~ sze~okim tl~ ~6żnych religii i wyznań, redaktorzy 
- Jak Się pięknie wyrazaJą - "dokonują namysłu" nad swą 
własną, katolicką i polską religijnością. Obraz polskiego 
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katolicyzmu, jaki się z tego wyłania, daleki jest od doktry­
nalnego i instytucjonalnego monolitu, za kt6ry kości6ł kato­
licki zwykle uchodzi. Rozmowa z redaktorem Tygodnika 
Powszechnego Jerzym Turowiczem nosi tytuł "Kości6ł 
dialogu i otwarcia" , natomiast redaktor częstochowsk~ej 
Nadzieli Karol Klauza prezentuje swym rozm6wcom Koścl6ł 
pod hasłem "Jesteśmy znakiem sprzeciwu". Są to jak gdyby 
dwa całkiem r6żne Kościoły - i czytelnik nie ma żadnej 
wątpliwości, po kt6rej stronie leżą sympatie redaktor6w 
Scriptores scholarum. Zasadnicze znaczenia dla nich ma 
oczywiście rozmowa z ich własnym duszpasterzem, 
ordynariuszem diecezji lubelskiej arcybiskupem Bolesławem 
Pylakiem. Tu staje się widoczna inna polaryzacja: między 
starym a młodym pokoleniem. Arcybiskup Pylak, lat 75, 
zbliża się do końca swej duszpasterskiej służby i jego postawa 
jest obciążona dość ciężkim bagażem przeszłości. Wnikliwe 
pytania jego młodych rozm6wc6w wywołują mało wnikliwe 
i raczej stereotypowe odpowiedzi. Jakkolwiek arcybiskup 
uważa, że "przyszłością Kościoła są ruchy religijne", to jednak 
wzory tych ruch6w widzi w takich organizacjach jak Sodalicja 
Mariańska czy bractwa r6żańcowe, w neo-katechumenacie czy 
Akcji Katolickiej. Ruchy takie jak akcje "My jesteśmy 
Kościołem" w Austrii i w Niemczech uważa za wytwory wro­
giej anty-kościelnej propagandy. Odnosi się r6wnież podej­
rzliwie do akcji charytatywnych podejmowanych przez ludzi 
świeckich niezależnie od Kościoła (przypuszczam, że chodzi 
m.in. o akcje Owsiaka czy Kotańskiego), choć arcybiskup 
obawia się r6wnoczdnie, że zbyt rozbudowane akcje 
charytatywne Kościoła mogłyby skłonić władze państwowe do 
przerzucenia całej troski o biednych i upośledwnych, na 
barki zbyt ubogiego na to Kościoła. W sumie nie sądzę, by 
rozmowa z arcybiskupem lubelskim stała się dla młodych 
katolickich scriptores źr6dłem tw6r:czych natchnień. 

Natomiast znajdują się oni całkowicie 'w swoim ' żywiole 
w rozmowie z wybitnym polskim ekumenistą ks. Wacławem 
Hryniewiczem, kt6rą chyba z tego względu wys.unęli na samo 
czoło numeru. I tytuł, kt6ry nadali tej rozmowie: "Ekume­
nizm musi się zacząć w każdym 'z nas!" stanowi nutę prze­
wodnią wszystkiego, co następuje po niej w tym tomie. Jest 
to ekumenizm religijny, narodowościowy i kulturowy. Ks. 
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Hryniewicz jest szczególnie aktywny w dialogu ekumenicz­
nym między katolicyzmem a prawosławiem, dialogu nie­
zwykle trudnym i bolesnym, ponieważ oba te kościoły, tak 
sobie bliskie, że określają się wzajemnie jako kościoły 
"siostrzane", są jednak od tysiąca lat głęboko między sobą 
poróżnione. I dziś, paradoksalnie, do dawnych napięć doszły 
jeszcze nowe. Prawosławie - 'nie tylko rosyjskie, ale całe pra­
wosławie wraz a patriarchą ekumenicznym Konstantynopola 
- jest ogromnie zaniepokojone tym, co uważa za katolickie 
próby "nawracania" siostrzanego kościoła. I w tym kontekście 
g~6wnym kamieniem obrazy jest tak drogi nam, bo dopiero 
medawno spod przemocy sowieckiej wyzwolony, kościół 
grekokatolicki czyli unicki. I z tego dylematu w tej chwili 
zupełnie nie ma wyjścia. Jest ,to sytuacja w obecnej ekume­
nicznej epoce wprost tragiczna i ks. Hryniewicz jest jednym 
z nielicznych katolickich myślicieli, który tragizm tej sytuacji 
naprawdę rozumie i bardzo boleśnie odczuwa. I to go szcze­
gólnie blisko łączy z grupą katolickiej młodzieży lubelskiej, z 
którą na początku tego tomu rozmawia. Jest to młodzież 
bodaj równie intensywnie zainteresowana sprawą jedności 
chrześcijaństwa i, równie dobrze rozumiejąca piętrzące się na 
tej drodze przeszkody. I chyba się nie mylę sądząc, że wszyscy 
oni są ludźmi rzetelnej wiary i , równocześnie ludźmi, którzy 
nie boją się myśleć. Dałby Bóg, by tak kiedyś wyglądał cały. 
młody polski Kościół. 

Antoni POSP1ESZALSKl 

Wqtpię, więc 
.. 
lerzę 

Środowis~o Znaku powołało kilka lat temu Ośrodek 
Myśli Politycznej. Wymiernym pokłosiem jego dżiałalności 
jest wydawana sukcesywriie .,iBiblioteka Myśli Polityczne;", w 
której ukazują się klasyczne 'pozycje z dziedziny filozofii 
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polityki, chrześcijaństwa, zasad funkcjonowania demokracji. 
Dla przykładu, pojawiły się takie ważne książki, jak : Otfrieda 
Hoffe "Etyka państwa i prawa", Ernsta-Wolfganga Bocken­
forde "Wolność - Państwo - Kościół" , Ursa Altermatta 
"Katolicyzm a nowoczesny świat" , czy Lorda Actona "Histo­
ria wolności" . 

Ostatnio wydaną pozycją "Biblioteki" jest zbiór studiów 
Nikolausa Lobkowicza "Czas kryzysu, czas przełomu"!. Autor 
należy do najwybitniejszych współczesnych myślicieli chrześ­
cijańskich. Jest uczniem Ojca Józefa Bocheńskiego, filozofem 
polityki, religii i kultury. Obecnie pełni funkcję ?rez~de~ta 
katolickiego uniwersytetu w Eichstatt w Bawarn, kierująC 
tamtejszym Instytutem Studiów Środkowo-Wschodnioeuro­
pejskich, oraz przewodniczy Komitetowi Doradczemu Radia 
Wolna Europa w Pradze. 

Książka składa się z dwóch części: pierwszej , dotyczącej 
problemów poliryki, historii, religii i e ryki (ro,zdziały: 
"Dziedzictwo Europy" , "Chrześcijanie a Duch Swięty", 
"Obietnice konserwatyzmu", "Chrześcijanin a polityka") i 
drugiej , stricte filozoficznej (,,0 pojęciu osoby", "Od 
substancji do refleksji. O drodze zachodniej metafizyki"). 

W swoich sądach o współczesnym Kościele i chrześ­
cijaństwie Nikolaus Lobkowicz jest wolny od wszelkiego 
dogmatyzmu, wciąż zadaje pytania i dokonuje rachunku. Jego 
myślenie jest klasycznie personalistyczne, nastawione na 
chrześcijanina dokonującego nieustannie krytycznej refleksji o 
sobie samym, o wspólnocie, Kościele, wreszcie o swoim 
powołaniu go przez Boga: "Czego tu i teraz oczekuje odeń 
Bóg?" Dla autora książki wędrówka Kościoła przez dzieje nie 
jest triumfalnym pochodem, przypomina raczej chwiejny 
krok. Kościół, zdaniem Lobkowicza, był powołany przez 
Chrystusa do krzewienia wolności - i z tym od samego 
początku nie umiał sobie poradzić. Nikolaus Lobkowicz 
opisuje zwłaszcza sytuację Kościoła w pierwszej połowie XX 
wieku, kiedy papiestwo i hierarchia kościelna nie zdołały 
przejąć zasad wolnego i sprawiedliwego społeczeństwa. 

l. Nikolaus Lobkowicz, "Czas kryzysu, czas przełomu", przełożył 
Grzegorz Sowiński, Wydawnictwo WAM, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1996, ss. 185. 
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Odrzucały "epokę, w której ludzie zaczęli najpIerw prze­
czuwać, a później także pojmowć, że wszyscy równi wobec 
Boga, winni być równi już w tym świecie, co w konsekwencji 
oznaczało, że wszyscy nie tylko muszą być wolni, lecz muszą 
także mieć możliwość korzystania z tej wolności" (s. 14). 
Pierwsza oficjalna wypowiedź Kościoła oceniająca pozytywnie 
ustrój demokratyczny pojawiła się dopiero pod koniec II 
wojny światowej, gdy Pius XII w swym głośnym bożo­
narodzeniowym orędziu radiowym "Benignitas" z 1944 roku, 
wyraził zgodę na kształtowanie się "prawdziwej i autentycznej 
demokracji". Stało się to nie bez wpływu - jak zaznacza autor 
- poglądów chrześcijańskiego myśliciela Jacques'a Maritaina, 
z któtym papież Pius XII utrzymywał bliskie kontakty. 

Lobkowiczowi obcy jest zarówno programowy kon­
serwatyzm, jak i progresizm. Podnosząc znaczenie rozwoju we 
wszystkich dziedzinach życia, jednocześnie oponuje on prze­
ciw gloryfikacji idei jednego, globalnego postępu. Co daje 
nam konserwatyzm, w tym światły konserwatyzm Kościoła -
zapytuje autor w świetnie skonstruowanym eseju "Obietnice 
konserwatyzmu". Według Lobkowicza siłą konserwatyzmu 
jest to, że odsyła nas do źródeł: nieusuwalnych prawd 
zawartych w Dekalogu, w Starym i Nowym Testamencie. 
"Dzieje - jak puentuje - są mieszaniną ciągłości i zmiany, 
nieciągłości i kontynuacji" (s.51). I w tym procesie był i jest 
ciągle obecny Kościół. 

Kościół utracił dawniejsze prerogatywy, jest jedną z wielu 
"sił społecznych" na wolnym rynku idei, co prowadzi do 
różnorakich komplikacji, w tym konieczności wyzbycia się 
przekonania o swojej potestas directiva. Ujawnia się to dla 
przykładu w kwestii stosunku Kościoła do aborcji. Tutaj 
Lobkowicz jako liberalny chrześcijanin skłania Kościół do 
głębszej refleksji. Wprawdzie uznaje, że likwidacja płodu 
ludzkiego jest naruszeniem praw boskich, z drugiej jednak 
strony stawia problem , karalności aborcji i jego etycznych 
konsekwencji dla Kościoła. 

. Najciekawszy w zbiorze wydaje się być tekst "Chrześci­
janin a polityka", napisany z prawdziwie publicystycznym 
zacięciem. Otóż dla Lobkowicza nie ma "chrześcijańskiej 
polityki", tak jak nie ma "chrześcijańskiego rolnictwa", 
"chrześcijańskiej aeronautyki", "chrześcijańskiej fizyki". 
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W polityce liczy się fachowość i skuteczność działania, stąd 
religia nie może być dla chrześcijanina ideologiczną pod­
pórką, służyć . maskowaniu jego politycznej nieudolności. Z 
tymi dylematami na styku polityki i religii spotykamy się na 
co dzień w Polsce. Książka jest pouczająca, gdyż autor racjo­
nalnie rozdziela, co w życiu współczesnego chrześcijanina jest 
boskie, kościelne, a co świeckie. Warta jest do zacytowania 
na koniec sformułowana przez Lobkowicza definicja idealnej 
polityki: "Dobra polityka wymaga dziś - kompetencji, j~ 
zasadniczo biorąc, dysponuje doświadczony naukOWIec. 
rozsądku mędrca, stanowczości sternika przemysłu, przebieg­
łości bazarowego kupca i bezinteresowności świętego; nader 
rzadko można spotkać połączenie tych cech" (s. 72). 
Dodajmy, zwłaszcza w Polsce, gdzie główną cechą polityków 
jest "przebiegłość bazarowego kupca". 

Zbigniew BARAN 

" 

,,1 CO Z tegO, że to prc;Jwda?" 

Jest rzeczą interesującą, że bohaterąmi większ<;>ści po­
wieści i opowieści "stanowojennych" stali się dziennikarze. W 
"drugim obiegu" ukazało się kilka takich utworów. na ogół 
typu rozliczeniowego, by przypomnieć tylko mające charakter 
autobiograficznych spowiedzi "ABC" Krzysztofa Czabań­
skiego czy książkę Krystyny Jagiełło. Oczywiście - nie zawsze 
tak było: najlepsze prozy tego czasu i jego dotyczące, "Roz­
mowy polskie latem roku 1983" Jarosława Marka Rym­
kiewicza oraz "Ciemnia" Bogusławy Latawiec bohaterów mają 
innych, lecz i ci czasami pojawiają się Vi red~cjach pis~ 
literackich, żyją zatem w tej samej przestrzem. Podobme 
dzieje się z postaciami przedstawionymi w drugiej powieści 
Iwony Smolki (autorka wydała wcześniej pod pseudonimem 
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Maria Jarota powieść "Rozpad") "Musisz siebie zjeść"*. ° tyle 
ta powieść od pozostałych wydaje się odmienna, że na dobrą 
sprawę "druga strona" społecznego konfliktu prawie jest tu 
I}ieobecna, stanowi jedynie tło rozgrywających się wydarzeń. 
Swiat dziennikarski okazuje się samowystarczalny - w jego 
obszarze mieści się wszystko, co konieczne do zarysowania 
istoty konfliktu, problemów związanych nie tyle z wyborem 
opcji, co z oceną innych. 

Kto jest kim? Najprostszą sytuację ma Marek, ostry w 
osądach, wtopiony w racje wspólnotowe: "Wiedział, że nie 
zgadza się z argumentami szefa. Nie zgadza się wraz z tymi, 
którzy siedzą, zakładają głodówki, wykańczają się w 
więzieniach, trzepią dywany w czasie dziennika telewizyjnego, 
podpisują listy protestacyjne, drukują, kolportują, zbierają 
pieniądze, .pomagają rodzinom tych, którzy siedzą". Proste 
sądy i proste wybory. Andrzej, wyczulony na racje jednostko­
we, raczej dzielący włos na czworo niż uznający oczywistość 
gotowych wyroków, ma sytuację gorszą - wie co prawda, po 
której stronie stanąć, lecz ma wątpliwości, zwłaszcza w ocenie 
szefa. Podobnie Kasia, która też konspiruje, lecz były szef -
z kontaktami i układami, z "wejściami" i niejasnymi decyzja­
mi - jest dla niej postacią, choć niemiłą, jednak zagadkową. 
Zaś sam szef, zdystansowany, uczciwy wobec innych, ironicz­
ny, znajdujący się zawsze w odpowiednim miejscu, zdolny do 
odrzucenia słusznego artykułu (argument: "i co z tego, że to 
prawda?"), zarazem ratujący w podbramkowych sytuacjach, 
zawsze lepiej zorientowany, zgadujący posunięcia konspirują­
cych kolegów tak, jakby ich śledził: kim jest ten człowiek? 

Jest kimś, kto wie, że "zawsze są jacyś oni" i zarazem kimś, 
kto umie przewidzieć skutki podejmowanych w atmosferze 
doraźności decyzji oraz ocen. Wyjaśniając odrzucenie artykułu 
Andrzeja napisanego jeszcze przed wprowadzeniem stanu wo­
jennego stwierdza: "Otóż Andrzej podsumował wszystko 
stwierdzeniem, że wybór, jaki jest dany, jeśli uwierzy się, że 
wolność jednostki nie istnieje, jest wyborem tylko między 
konformizmami. I wtedy zapytałem go - co z tego, że to praw­
da? On mnie zrozumiał". Oczywiście - wolność jednostki, na-

* Iwona Smołka: "Musisz siebie zjeść" , Wyd. Trio, Warszawa 1996, 
s. 146. 
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wet w sYstemie totalitarnego imperium, istnieje. I każdy z bo­
haterów tej książki z tej właśnie prawdy wyciąga pewne wnio­
ski dla siebie. Wnioski, które wyciąga szef, zaskakują wszyst­
kich uczestników opisywanych wydarzeń, czytelnika również. 

Jednocześnie jednak istnieje nie dające się do końca zre­
dukować uwikłanie w sprawy wspólnoty. W sytuacjach napięć 
społecznych doprowadza ono do ulegania łatwości dwudziel­
nych, czarnobiałych schematów, ułatwionych wyborów, do 
ferowania jednoznacznych wyroków i eliminowania wątpli­
wości. Powieść Smolki poświęcona jest odsłanianiu zasad 
funkcjonowania tych właśnie mechanizmów. Poświęcona jest 
także kosztom - ponoszonym zarówno przez jednostki, jak 
przez całe grupy społeczne - życia w napięciu zmuszającym 
do nieustannego dokonywania wyborów, których skutki 
dotyczą nie tylko jednostek, życia poddanego ciśnieniu 
niezależnej od ludzi historii. To, co w tym utworze wydaje 
się naj istotniejsze, to przyjęcie perspektywy psychologicznej 
raczej niż historycznej . W tej drugiej wszystko bowiem 
wydaje się oczywiste. 

Zarazem "Musisz siebie zjeść" to opowieść o codziennoś­
ci stanu wojennego - o jeszcze bardziej uciążliwym niż 
przedtem życiu kolejkowym, o paczkowych "zrzutach", w 
których z opakowania budyniu zamiast oczekiwanego proszku 
wylatuje nagle miniaturka Kultury, o kłopotach z wypro­
wadzaniem psa w czasie godziny milicyjnej i o tysiącach 
innych, pozornie drobnych spraw, które składały się na 
poniżającą codzienność tamtego czasu. I jest to, oczywiście, 
także opowieść o konspiracji - nieco zabawna przez to, iż 
ukazuje swoistą jej naiwność, amatorszczyznę, pocieszny 
patos: "Robi mu się gorąco, gdy wyobraża sobie Kasię niosącą 
ogromną torbę - na dnie blachy, na wierzchu jarzyny, 
wczesna sałata, której listki figlarnie sterczą do góry". Kto z 
młodych czytelników za kilka lat będzie umiał, czytając to 
zdanie, powiedzieć co to za blachy znajdowały sie na dnie 
owej torby? Otóż ten, kto przeczyta tę książkę w całości -
proza Smolki ma bowiem tę zaletę, iż dba o czytelność detalu. 

I choć czas tutaj wydaje się czasem życia przyspieszonego, 
owa dbałość o szczeg& przywraca jego właściwy rytm. 
Dramaty indywidualnych wyborów osadzone zostają w zwyk­
łych realiach, niecodzienność konfrontowana jest z codzien-
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nością, wzniosłość z przyziemnością. Dzięki temu skupiamy 
uwagę na osobach, nie na patosie - choćby i traktowanym 
z ironicznym dystansem - sytuacji. Zmiany punkt6w widze­
nia - narracja jest prowadzona naprzemiennie z perspektywy 
innej postaci - pozwalają na częściowe przynajmniej zobiekty­
wizowanie widzenia. 

Jednego wszakże żal- jak w każdej zresztą tego typu pro­
zie: pr6by odtworzenia .sposobu rozumienia rzeczywistości 
przez przedstawiciela "drugiej strony". Można oczywiście 
założyć, że jednym z jej reprezentant6w jest szef dokonujący 
nagle niespodziewanej zmiany, jest to jednak założenie bardzo 
ryzykowne. Jedno zdaje się nie ulegać wątpliwości: szef usy­
tuowany jest gdzieś "pomiędzy" władzą i konspiracją, "pomię­
dzy" realizmem i marzeniem. Tu też pojawia się jeden z cen­
tralnych problem6w tej powieści: zagadnienie granicy, sprawa 
- wcale nie marginalna - polaryzacji stanowisk (w tej kwestii 
bodaj najbardziej interesująco wypowiedział się w swym 
pisarstwie Janusz Andermann). Jak w końcu nie od dziś wia­
domo, często marzyciele - a tak było w naszej historii - nie­
raz okazywali się najbardziej niespodziewanie realistami. Ich 
wizje stawały się, wbrew wszelkim założeniom przyjmowanym 
przez przedstawicieli postaw realistycznych, rzeczywistością. 

Problem rzetelnie napisanej i świetnie skonstruowanej 
powieści Smolki - także zresztą większości prozy "stanowo­
jennej" poza może książką Rymkiewicza rysując czarny sce­
nariusz dziejowy kontynuowany konsekwentnie w następnych 
utworach - w tym, że żadna z występujących na jej kartach 
postaci nie prezentuje swej wizji. Bohaterowie tej prozy 
wyłącznie reagują na powstające sytuacje, jeśli zaś zajmują ich 
konsekwencje własnych wybor6w, to jedynie w planie 
jednostkowym. Nikt z nich nie przywołuje ani perspektywy 
"szklanych dom6w", ani - poza może szefem, ale ten wypo­
wiada się wyłącznie w kategoriach niemożności - katastro­
ficznego zagrożenia. Życie toczy się tak, jak dyktują okolicz­
ności, z dnia na dzień, od zdarzenia do zdarzenia. Jest w tym 
zresztą wiele prawdy: tak własnie było, tak jest nadal - pod 
tym względem ta proza stanowi rzetelny portret naszych elit. 
Lecz c6ż z tego, że to prawda? 

Leszek SZARUGA 
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Sodoma bez Gomory 

Przystępując do om6wieni~ nie~~n~ odnalezionej, peł­
niejszej wersji niedokończonej 'p0WlesCl Aleksandr~ W~ta 
(1900-1967) pt. "Ucieczka Lotha • wypada prz~mm~ć blO­
i bibliograficzne dane na temat jej aut<;>ra. U~y~l~ to. J~dnak 
tylko w skr6cie, ponieważ łączna . objętość J~z lstmejące~o 
piśmiennictwa wok6ł jego oso~y 1 tw?rCZOŚCl z. pewnośclą 
przewyższa volumen samego dZleła (WYJąwszy moze 2-tomo­
wy "M6j wiek" [1 wyd. Londyn 1978] - magnetofonowy za­
pis rozm6w Wata z Czesławem Miłosze.m w Berkeley w 
1964 r.). Najlepszym i stosunkowo zWlęzłym tego ~~u 
wprowadzeniem og6lnym wydaje mi się szkic ~n~ Ml.cm­
skiej pt. ,,Aleksander Wat - elementy do portretu uzyty Jako 
wstęp do jego "Poezj i zebranych" (Wyd. Znak, Krak6w 
1992). . 

Życiorys Wata jest r6wnie meandryczn~ jak jego plsar-
stwo i rys ten przyczynił się do utrwalema legendy tego 
świadka wieku", fascynującej wielu. Ten potomek warszaw­

;kiej rodziny żydowskiej o wielowi~kowej tradycji intelektual­
nej (Wat chlubił się, że jednym z Jego przodk6w był sławny 
uczony Salomon z Troyes [XI w.]), jako ~iecko wycho~ał 
się niejako pomiędzy mozaizmem i katohcyz~em, s~~d,a filo­
zoficzne zwr6ciły go na pewien czas ku atelzmOWl l .komu~ 
nizmowi; w drugiej połowie życia religia zn6w. stała Slę dIan 
ważnym wymiarem przeżywania świata (przyjął chrze~t v: 
1953 r.). Był jednym z pierwszych futuryst6w - a ~c,śleJ: 
dadaist6w - literackich w Polsce (sławny tekst "Ja z Jednej 
strony i ja z drugiej strony mego mopsożelaznego 'piecyka" 
[1920] został entuzjastycznie zrecenzowany p~ Witkacego; 
pr6bka samego utworu: "Stare testamenty lI?-~~tem przy 
ostatnim widzeniu się ze mną w synagodze łacmskich rym6w 

• Aleksander Wat, "Ucieczka Lotha"; (wstęp, opracowanie tekst!! i 
przypisy: Włodzimierz Bolecki; posłowie Tomas Venclova); Czytelnik, 
Warszawa. 1996,187 str. ISBN 83-07-02422-6. 
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szlochały nad grobem Rachel. Dużym wachlarzem źrenic od­
pędzały umierające przekleństwa" itd.). Następne "objawie­
nie" - komunizm - miało inteligencko-literacki kształt tych 
lat: Wat nigdy nie wstąpił do partii, ale redagował wyrafino­
wanie kryptokomunistyczny Miesięcznik Literacki. Pismo to, 
mimo szybkiej likwidacji przez władze, przeszło w marksis­
towskim high life'ie do legendy, co sprawiło, że później nie­
dobitki tegoż w PZPR zachowały poczucie pewnych zobo­
wiązań i dzięki temu Wat (już dawno rozczarowany "przo­
dującą ideologią") mógł względnie swobodnie i wygodnie 
podróżować wraz z rodziną po krajach zachodnich. W 
1963 r. zdecydował się na oficjalną emigrację; żył głównie (i 
zmarł) we Francji. 

Okres wojenny Wata to najpierw zajęty przez Sowiety 
Lwów ("To był naj obrzydliwszy okres mojego życia, te kilka 
miesięcy we Lwowie. Tchórzyłem, kłamałem. Wiedziałem, że 
mnie zaaresztują, że Ola i Andrzej zginą - drżałem po prostu 
[ ... ]"; vide "Mój wiek"), następnie rzeczywiście aresztowanie 
- wraz z innym eks-entuzjastą, Władysławem Broniewskim . 
- sowieckie więzienia, zsyłka do Kazachstanu i powrót do 
Polski z (także w międzyczasie zesłanymi) żoną i synem w 
1946. Przeżycia te, poza definitywną desillusion, spowodo­
wały u Wata rozwój dziwnej, nieuleczalnej choroby ner­
wowej, objawiającej się dotkliwymi bólami; cierpienie fi­
zyczne było dominującym elementem ostatnich lat jego 
życia. 

W pierwszym, względnie dlań ustabilizowanym (zdro­
wotnie i materialnie) dziesięcioleciu powojennym w Polsce, 
Wat powziął zamiar napisania swojego opus magnum. Miała 
nim być realistyczna powieść (jeszcze jeden meander tego eks­
futurysty i poety!) obnażająca ~orzenie hitleryzmu w Niem­
czech u progu lat 30-tych. Zródłem tego pomysłu było 
przypuszczalnie ukazanie się w 1947 r. "Doktora Faustusa" 
Tomasza Manna - najwyższej ówczesnej. instancji pisarskiej VI 
Eutopie - ponadto zaś tematyka ta wówczas "wisiała w po­
wietrzu" i próbowało się w niej wielu (por. np. "Niemców" 
Kruczkowskiego [1949]). Pierwszy fragment "Ucieczki 
Lotha" (z przypiskiem autora, że całość ukaże się nakładem 
"Czytelnika") został wydrukowany już w 1949 r. (Twórczość, 
nr. 8), potem długo nic, po ośmiu latach niewielki urywek 
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w Nowej Kulturze (1957, nr. 45) - i tyle**, aż do 1991 r., 
kiedy ·to prof. Venclova odkrył w zakupionym przez U niwer­
syte t Yale archiwum Wata maszynopis z całym pozostałym 
tekstem tego nigdy nie ukończonego utworu. W omawianej 
tu książce zajmuje on ok. 100 stron; resztę stanowią wstęp, 
przypisy i posłowie. 

W istniejącym kształcie "Ucieczka Lotha" nie jest właś­
ciwie powieścią "niedokończoną" (czyli: urwaną w pewnym 
miejscu), lecz zbiorem fragmentów (stosunkowo wykończona 
część pierwsza, podzielona na 5 rozdziałów i 3 szkicowe roz­
działy cz. drugiej), z których mgliście można wyobrazić sobie 
większą całość prawdopodobnie o dużo większych rozmiarach 
(500 - 600 str. [?]). Świadczy o tym nawet tytuł, jak przeko­
nująco argumentuje we wstępie Włodzimierz Bolecki, 
"ucieczka" bohatera, niemieckiego chirurga żydowskiego po­
chodzenia o nazwisku "Loth" (oczywista konotacja biblijna) 
mogła · mieć tylko jeden kierunek - do rzekomej antytezy 
hitlerowskiej Sodomy, czyli Związku Sowieckiego. Z zacho­
wanych wspomnień i wypowiedzi samego Wata wynika 
zresztą, że taki był jego pierwotny zamiar: ukazać obydwa 
totalitarne bliźniaki w jednym "doświadczeniu pisarskim" 
naraz. Z różnych względów okazało się to niewykonalne. 
Pomijając już oczywistą niepublikowalność takiej powieści w 
Polsce owych lat, Wat popadł też w wątpliwości zasadniczej 
natury, tzn. czy oba systemy mają wspólny mianownik. 
Uznał, że jednak nie i to przekonanie osłabiło, jak się zdaje, 
pierwotny impuls twórczy. To co w końcu powstało zajmuje 
się wyłącznie "zagadką niemiecką", czyli osławioną kwestią: 
jak mogło do czegoś podobnego dojść w cywilizowanym 
narodzie "muzyków" i "myślicieli"?! 

Odpowiedź autora wydaje się sprowadzać do dwóch kon­
statacji: l o - "trupie posłuszeństwo" (Kadavergehorsam) 
Niemców w ogóle; 20 oportunizm i anomia moralna więk­
szości niemieckiej inteligencji. W tkance zachowanego 
opowiadania widoczna jest też sugestia, że trzecią przyczyną 
był utajony lecz głęboki antysemityzm Niemców, "nobilito-

** Przedruk opublikowanych w Polsce fragmentów znaleźć można 
też w Wata "Pismach wybranych", t. III (Ucieczka Lotha. Proza. [opr. 
Krzysztof Rutkowskj), Polonia, Londyn 1988). 
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w~r". przez nazistów do rangi klucza historii i tym samym 
zmlemony w dodatkową atrakcję hitlerowskiej demagogii. 
Ilustrac~ą tych założeń jest zachowany tekst "Ucieczki". Jego 
część pierwsza usytuowana jest w "prowincjonalnym mieście 
S***" (Erfurcie) wiosną 1931 r. i służy głównie prezentacji 
dramatis personae oraz naszkicowaniu atmosfery schyłku 
republiki weimarskiej. Osoby te to grupa inteligentów, zbie­
rających się w klubie "Prometeusz" na dyskusje o istocie "du­
cha niemieckiego", wpływie sztuki na życie i tym podobnych 
abstrakcjach. Dzięki informacjom narratora dowiadujemy się 
o ich pochodzeniu, stosunkach rodzinnych i roli w spo­
łeczno§ci miasta S***; od czasu do czasu czytelnik infor­
mowany jest też o zdarzeniach "w tle" (wynikach wyborów 
miejskich, rywalizacji politycznej komunistów i nazistów, 
ekscesach bojówek, etc.). Czołową postacią jest oczywikie 
Jakub Loth: §Wiet~y i powszechnie szanowany lekarz, patriota 
niemiecki (Krzyż Zelazny w pierwszej wojnie!) wzorowy mąż 
i ojciec (dwóch córek, z uwagi na planowaną paralelę 
biblijną), liberalny intelektualista i w ogóle postać idealna. 
~ego jedyną "skazą" jest żydowskie pochodzenie, które sprawi, 
ze wkrótce (fragmenty części drugiej) znajdzie się w iwlacji i 
stanie zagrożenia. Powstali członkowie klubu utożsamiają w 
różnym , stopniu wspomnianą już Watowską diagnozę "nie­
mieckiego zła" : oportunizm i zanik hierarchii wartoki. 
Hitleryzm w stanie czystym uosabia przewijająca się na 
zapleczu opowieści postać watażki Klausa, dla ironii czy też 
ku rozwadze - "mlecznego brata" dra Lotha. W końcowych 
fragmentach Klaus wstaje gauleiterem w mieście S***. (Nota 
bene jest tu pewna niejasno§ć rzeczowa - czę§ć druga 
usytuowana jest expressis verbis w lutym 1932 r. (p. str. 
119), czyli jeszcze przed akcesem Hitlera do władzy i przed 
Gleichschaltung; anachronizm czy pomyłka autora?!). 

T rudno podać tu dokładniejsze streszczenie, gdyż styl 
Wata jest nader "gęsty", tzn. stanowi kombinację zwartej 
narracji, erudycji (zwłaszcza w dziedzinie literatury nie­
mieckiej) i antycypacji zdarzeń późniejszych, których (do­
mniemanym) rozwinięciem zajmują się zarówno Bolecki jak 
Venclova. To co m~y bezpo§rednio przed oczyma, to szkic 
losu niemieckiego Zyda w coraz bardziej wrogim (a w 
najlepszym razie indyferentnym) otoczeniu, które dotychczas 
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traktował jako własne. Zważywszy, że Wat (na szczęście dla 
siebie) nie znał Niemiec hitlerowskich z autopsji, nakreślony 
przezeń obraz imponuje siłą wyrazu - fragmenty te istotnie 
robią silne wrażenie i nasuwają analogie z (opartą na bez­
po§rednich do§Wiadczeniach) książką V.Klemperera "L TI -
Notatnik filologa". Czy jednak "Ucieczka Lotha" - g d y b y 
wstała ukońcwna - mogłaby stać się jedną z "wielkich" ksią­
żek o Niemczech hitlerowskich, jak np. "Doktor Faustus" 
(używam tego tytułu dla skrótu, bo akurat nie jestem kor­
nym wyznawcą Manna) to sprawa do dyskusji. Osobikie są­
dzę, że nie. Jedną z przyczyn jest wła§nie wyraźnie wyczu­
walny patronat duchowy Wielkiego Tomasza: powieść Wata 
z zamysłu miała być głęboka, intelektualna, "intertekstualna" , 
wszechstronna - jednym słowem miała to być "Czarodziejska 
góra" przyłożona do sytuacji historycznej, w której mit inte­
ligenta - "krzewiciela wartoki" i neuronu społeczeństwa - był 
już wła§nie tylko mitem, a zatryumfował banalny fakt, że 
rewolwer jest wymowniejszy od wszystkich muzyków i 
my§licieli razem wziętych. To samo nastąpiło już wcześniej w 
Rosji, ' z czym podobni do Wata inteligenci (od Bierdiajewa 
poprzez Mandelsztama aż po Sołżenicyna) też nie mogli się 
pogodzić. I jak dotąd, żadna powieść - ani na temat Rosji, 
ani Niemiec - nie sprostała temu faktowi w pełni; najwi­
doczniej wykracza on poza możliwoki indywidualnie tworw­
nej fikcji literackiej. "Zycie, wuju!" - jak powiedziałby Hłas­
ko. Potwierdził to sam Wat swą bezpo§rednią (choć pełną 
nieścisłoki) relacją w "Moim wieku", który więcej mówi o 
sowieckiej Gomorze, niż jakakolwiek "mannowska" trans­
pozycja literacka byłaby w stanie uczynić. 

Na zakończenie jeszcze jedna uwaga, nader "politycznie 
niepoprawna": słabokią tekstu Wata wydaje mi się też zbyt 
wyidealiwwana postać . Lotha i jego rodziny, przesuwająca 
cało§ć w niebezpieczne sąsiedztwo kiciu spod znaku "wredni 
Hyrkańczycy" contra "szlachetni Mazenderańczycy". To nie 
jest opozycja przystająca do literatury przez duże L. Mniej 
doskonały Loth byłby wyrazistszy. Zło hitleryzmu zasadzało 
się nie tylko w tym, że PMladował "dobrych" (tzn. zin­
tegrowanych, patriotycznych, pracowitych, etc.) Żydów, lecz 
w tym, że w ogóle dzielił on ludzi na kategorie jak insekty, 
z których pewne "należało" ausradieren. Istotą rzeczy jest 
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"naukowo uzasadniona" kategoryzacja, nie kryteria. Choć w 
sąsiedniej Gomorze w tym samym aasie o losie człowieka de­
cydowało nie to, czy jego przodkowie wywodzą się z 
Palestyny, lecz ile hektarów mieli rodzice czy dziadkowie, 
skutki były podobne. To chyba właśnie ten przeoczony 
wspólny mianownik. 

M. BROŃSKI 

Powrót "rymopisa czasu 
nie-swego" 

Musiało upłynąć dwadzieścia sześć lat, by ukończony w 
1969 toku "Nowy podręcznik wydajnego zażywania narko­
tyków" Witolda Wirpszy mógł ucieleśnić się w książce, 
kolejnej pozycji Biblioteki Poetyckiej Wydawnictwa A5, 
redagowanej przez Ryszarda Krynickiego). Mamy więc do 
czynienia z bardw szczególną nowością wydawniczą: ciąży na 
niej minione ćwierćwiecze, a także - czy może przede wszyst­
kim - poetycka odległość, jaka narosła w tym czasie; myślę 
tu o wydanych tymczasem książkach tego poety: o tomie 
"Apoteoza tańca"2, zawierającym wiersze z lat siedemdziesią­
tych, o poemacie "Liturgia"3, ostatecznie zamykającym poe­
tycką twórczość Wirpszy (ukazał się na kilka miesięcy przed 
jego śmiercią), a także o poemacie "Faeton"4, wielkiej formie 
tworzonej przez trzy dziesięciolecia, a stanowiącej jedyne w 

l . W. Wirpsza, "Nowy podręcznik wydajnego zażywania narko­
tyków". Wydawnictwo A5, Poznań 1995. 

2. W. Wirpsza, "Apoteoza tańca". Oficyna Literacka, b.m.w. 1985. 
3. W. Wirpsza, "Liturgia". Biblioteka "Archipelagu", Berlin Zachod­

ni 1985. 
4 . W. Wirpsza, "Faeton". Wydawnictwo Społeczne KOS, Warszawa 

1988. 

POWRÓT "RYMOPISA CZASU NIE-SWEGO" 157 

swoim rodzaju wyzwanie dla krytyków. Wyzwanie, dodajmy, 
którego do dzisiaj bodaj nikt nie podjął· 

Zresztą los "Faetona", wydanego przez podziemną oficy­
nę, w niewielkim nakładzie, a więc już praktycznie niedostęp­
nego, odzwierciedla w pewnym sensi~ dzisi~jszy st~n recepcji 
twórcwści Witolda Wirpszy. Być moze wynika on l z tego, ze 
_ jak napisał Wiktor Woroszylski - autor "Małego gatu~ku" 
był "poetą dla poetów". To prawda, wielu przyznawało Się do 
fascynacji tą twórczością, do inspiracji z niej czerpanych, 
uznawało Wirpszę za swego mistrza; głównie zresztą z racji 
jego stosunku do języka, stosunku nieufnego, który kazał 
poecie tropić podejrzliwie jego wielorakie ~~ikłania: se~an­
tyczne i fonetyczne, pułapki jego gramatyki l frazeologu, za­
korzenienie w micie i zakłamaniach codziennej rzeczywistości. 

"Poeta dla poetów". Chodziłoby więc o szczególny rodzaj 
trudności, wysokie piętro wtajemniczenia, co stanowić miało­
by decydującą przeszkodę dla zwykłej recepcji niewtajemnicw­
nych. Być może jest w tym rozpoznaniu istotnie cząstka 
prawdy. Bo Wirpsza wyrósł ponad swój czas, ponad nasz czas 
skrótowych komunikatów jednowymiarowych słów, skarlałego 
języka. Istnieje wszelako jeszcze jeden, znacznie mnie~ wy­
rafinowany aspekt dzisiejszej nieobecności Witolda Wupszy 
we współczesnej świadomości literackiej powojennej Polski. 

Przypomnę: wyjechał z Polski w 1970 roku wraz żoną, 
Marią Kurecką, współtowarzyszką życia i rozlicznych przygód 
translatorskich (wspomnieć tu można choćby ich wspólny 
przekład "Doktora Faustusa" Tho~asa Manna~. W rok póź­
niej w Szwajcarii ukazał się tom Jego błyskotliwych eseJów, 
"Pole, wer bist du?" ("Polaku, kim jesteś?"). Gwałtowny atak 
na autora w PRL-owskiej prasie - by przytoczyć tu niesławny 
paszkwil Kazimierza Kąkola op.atrzonr niedw~zn.~cznYr:n 
tytułem ,,A kim pan jest, I:Ierr Wupsza? - spraWił, IZ obOje 
pozostali na Zachodzie. Sciślej - w Berlinie, podówczas 
Zachodnim. Od tego czasu aż do teraz, to znaczy do 1995 
roku, nie ukazała się w kraju oficjalnie żadna jego książka 
(wyjąwszy wspomniane już dwa tomy poetyckie, a także 
polską wersję esejów "Polaku, kim jesteś?", wydane w po~­
ziemiu); po roku 1989 - również nie. A dodać trzeba, ze 
byłoby co wydawać. Przysłowiowa szuflad~ w przyp~dku 
Wirpszy bynajmniej nie była pusta, aczkolWiek lata emlgra-
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cyjne miały być dla niego raczej latami publicystyki i przekła- . 
dów niż poezji; przy czym myślę tu o tym, co publikował 
(głównie na łamach Kultury, później i w berlińskim Archi­
pelagu), a zatem - jak istniał w świadomości czytelników, nie 
- co pisał. Ale - jak sam stwierdził - jego utwory były zawsze 
"ryzykowne" dla wydawcy. Mechanizm ten jest skądinąd 
znany: kto nie publikuje, popada w zapomnienie. Obojętnie, 
,z jakich względów - politycznych czy komercjalnych. 

Trudno jednak wytłumaczyć inny fenomen: dlaczego 
Czesław Miłosz pisząc (nad Zatoką San Francisco, a nie pod 
cenzurą w kraju) historię literatury polskiej dla swoich ame­
rykańskich studentów, dzieło tłumaczone potem na wiele 
języ~?W, nie znalazł w rozdziale poświęconym najnowszej 
poezJI mIejsca na krótką choćby wzmiankę o jednym z 
bardziej znaczących współczesnych poetów. Tymczasem nie 
wymienił nawet jego nazwiska. A czym usprawiedliwić nie­
obecność Wirpszy w pierwszym "wolnym" (1992 r.) wydaniu 
PWN-owskiej Encyklopedii Popularnej, gdzie pomieszczono 
przecież wiele nazwisk wielu mniej znaczących poetów 
emigracyjnych? Próba odpowiedzi na te pytania byłaby z 
konieczności czystą spekulacją. Trudno jednak w tym miejscu 
odmówić sobie odnotowania, iż hasło "Wirpsza" widnieje już 
od lat w kolejnych wydaniach renomowanej niemieckiej 
encyklopedii Brockhausa. 

Ale wróćmy do poezji, która - tak jak jej autor - czeka 
na swój czas. Jest ona wyrazem najwyższej wolności twórczej, 
wolności od nakazów i powinności poety, a także obowią­
zujących kanonów językowych i estetycznych. I - paradoksal­
nie - realizuje się ona w wierszach o niesłychanej dyscyplinie, 
logice i precyzji myśli, fascynujących wewnętrzną spójnością, 
szczególnym stopniem samoświadomości, chciałoby się rzec _ 
nadświadomości językowej. Nic dziwnego więc, że tak 
ukształtowana materia poetycka, w której nic nie da się spro­
wadzić do prostego, jednoznacznego przesłania, materia 
zagęszczonego sensu, stawia czytelnikowi, nawykłemu do 
obcowania z oswojonymi związkami znaczeniowymi, wyjąt­
kowy, nieporównywalny opór. Dotyczy to także "Nowego 
podręcznika wydajnego zażywania narkotyków". 

Stajemy tu przed poezją niemal hermetyczną, niemal nie­
dostępną, oddzieloną od rzeczywistości zdroworozsądkowego 
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poznania szczelnym murem "gry znaczeń", owej deklarowanej 
niegdyś przez Wirpszę expressis verbis praktyki poetyckiej. 

,,sama lektura wymaga ogromnego skupienia. Bo poezję 
Wirpszy trzeba czytać jak partyturę symfonii - śledzić po­
szczególne partie instrumentalne i głosy, nie tracąc jedno­
cześnie z oczu przebiegów harmonicznych, tak by usłyszeć 
brzmienie całości". 

Poemat składa się z trzynastu głównych części, do któ­
rych przynależą każdorazowo trzy lub cztery strofy wtrącone, 
ujęte w nawias: wskazówki ",porady", wszystko to zachowane 
w bezosobowej stylistyce "podręcznika", z luźnym porząd­
kiem wersyfikacyjnym, spięte wszakże wewnętrzną logiką, 
bliską traktatowi filozoficznemu: 

"Przesunąć da się pojęcie prawdy z miejsca na miejsce 
(Tzn. że ta sama prawda dotyczyć może r6inych okoliczności); 
Przesunąć da się wyobrażenie sprawiedliwości z miejsca na miejsce 
(Tzn. że ta sama sprawiedliwość dotyczyć może r6inych os6b); 
Przesunąć da się doznanie zapachu r6ży z miejsca na miejsce 
(Tzn. że samo doznanie zapachu wynikać może z r6inych r6Ż). 
Ale pamiętać należy, 
Że przesuwanie zapachu, sprawiedliwości i prawdy 
Odbywa się w koleinach własnej substancji nerwowej 
l nie powoduje przesuwania się r6ż, okoliczności i os6b. 
Dalej: przesuwanie odkształca samą tylko temperaturę, 
Lecz nie odkształca prawdy, zapachu i sprawiedliwości." 

"Zamiarem poczynań narkotycznych jest zmiana świata" 
- czytamy w siódmej części ("drugi przerywnik") poematu. A 
świat ten, niepokojący swoją istniejącą a priori "dwudziel­
nością", daje się doświadczyć (poznać) jedynie subiektywnie, 
bo: "Narkotyczne pulsowanie albo narkotyczna katastrofa / 
Zdarza się tylko w świecie dla mnie; innego nie ma". 
Napotkane, tutaj "ja" zdradza gramatycznie swoją t~żsaI?ość 
jeden jedyny raz w obrębie całego tekstu. Wycofując SIę za 
zobiektywiwwane, bezosobowe wskazówki i porady, tylko 
niebezpośrednio mówi o swoich zmaganiach ze światem. Jest 
to "ja" sceptyczne, posługujące się ironią, zaczepką czy wręcz 
prowokacją. Świat poznawalny, boleśnie odczuwalna ~czy­
wistość (bo: "przeczuleni jesteśmy, ze skóry / Nas obłupIono, 
nagie nasze tkanki / Nie ochronione") poddawana jest niemal 
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rutynowo w ontologiczną wątpliwość. Prowadzi to do "zdu­
mienia uosobionych pojęć oderwanych / Wobec uwięzionej 
w zamęcie . kraty konkretnej osobowości". 

Można by pokusić się o stwierdzenie, iż jednym z tematów 
"Nowego podręcznika" jest opór świata wobec "ja" istniejące­
go, a więc - skazanego na poznanie. Ergo: "narkotyzowanie 
się" . W "Pierwszej wskazówce dla zażywającego" czytamy: "Pa­
miętaj, że to obojętne, jakiego preparatu zażywasz. / Każdy pre­
parat ma jednakie działanie. Ponieważ działanie preparatu 
zależne jest raczej od ciebie, niż od preparatu". Preparatem, a 
więc czymś z zewnątrz, czymś odrębnym od podmiotu pozna­
jącego, może być zarówno "inhalacja planet", jak i oglądanie 
własnej ręki, "swobodne skojarzenia słów" czy "odruchy warun­
kowe słów" . "Tak można dojść do rzeczy ostatecznych" - pisze 
poeta - "do śmierci, sądu, nieba, piekła". A jednak autor 
"Nowego podręcznika" jest świadom szczególnej dwuznacz­
ności tego rodzaju praktyki poznawczej, jako że zbędna jest tu 
rzeczywista śmierć, sąd, niebo i piekło, wystarcza ich wyobra­
żenie, pomyślenie, wyrażenie w języku. I tu rysuje się kolejny 
trop poematu, trop autotematyzmu. Wirpsza sięga doń 
wielokrotnie, nie tylko konstatując "daremny trud skamieliny 
języka", ale i demaskując potencjał manipulacji tkwiący w języ­
ku: "Język czyni tumult, rozgardiasz, wywołuje podniecenie; / 
I więcej jeszcze: posługuje się dla własnych celów / Dźwiękami 
i losami jednocześnie". Poemat nabiera cech wyrafinowanego 
meta-poematu, tekstu o tekście i o pisaniu tekstu, a także o 
problemie autorstwa jakiejś opowieści, każdej opowieści. 

Charakterystyczne: Wirpsza posługuje się z upodobaniem 
zwrotami, terminami i pojęciami technicznymi. Pojawia się 
tu "mechanika ciał stałych", "temperatury", "przyrządy", "po­
miary", "urządzenia" , "preparaty", " układy", "ruch chemicz­
ny" i "ruch fizykalny", "mechanizm wprawiany w ruch (kor­
bą)"· Cały ten scjentystyczny sztafaż, tak nie przystający do 
materii języka poeryckiego, spdnia szczególną funkcję. 
Obiektywizm tych terminów poeta kontruje prawie natych­
miast paradoksem ("dać temperaturom wolną wolę"), a zatem 
przenosi je w obszar abstrakcji, intelektualnej spekulacji, co 
sprawia, że nieadekwatny język znajduje się w potrzasku. 
Powstaje w ten sposób tak charakterystyczne dla poezji 
Wirpszy napięcie semantyczne, szczególny stan zagęszczenia, 
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nasycenia znaczeniem. Trudno by tu nawet mówić ~ Icr:eow~­
niu nowej rzeczywistości językowej, bo jest to raczej meoblt­
czalna, choć świadoma i celowa. transpozycja, która pozwala 
doznania zmysłowe przykładać na "mechanikę ciał stałych", a 
stany emocjonalne na "temperatury'''. Prowokacyjny ten 
zabieg, tak zaskakujący, przeprowadzany ciągle od nowa ad 
absurdum, a jednocześnie tak spójny i zdyscyplinowany, 
zaczyna raptem sam działać niczym rodzaj "preparatu narko­
tycznego", sprawiając, iż czytelnik staje się bezwiednie 
adeptem sztuki "wydajnego spożywania narkotyków". 

Granice poznania w poemacie Wirpszy określają pary 
pojęć przeciwstawnych - ład i chaos, blask i mrok, współ­
uczestnictwo i jego brak, to, co wewnętrzne i to, co zew­
nętrzne, odsłaniając ową "nie do przepędzenia dwudzielność 
świata". Dwudzielność ta znajduje również swój wyraz 
formalny: trzynastu częściom poematu towarzyszy - niczym 
temat muzyczny prowadzony w kontrapunkcie - trzynaście 
wierszy utrzymanych w klasycznej formie sonetu, opatrzo­
nych powtarzającym się tytułem "Powiew historii". I mogło­
by się zdawać, że jest to próba szukania punktu oparcia w 
procesie dziejowym, poddanym własnej , specyficznej logice i 
rytmowi, lecz Wirpsza kwituje go ironiczną kpiną: 

On nie bywa szpadą ani r6żą wiatr6w. 
W krzakach na pustyni nie roznieci pożogi . 
Nie dmuchają w nim lepsze ani gorsze bogi. 
Najwyżej kilku niedomytych czart6w. 

Cóż pozostaje? "Meteorologia" . To znaczy: rworzenie 
"narkotycznego komunikatu meteorologicznego dla świata", 
który rejestrować będzie każdorazowe przechodzenie o.d 
chaosu do ładu, aż do ostatniej z możliwych do pomyślema 
(wyrażenia w języku) granicy, poza którą znoszą się wszystkie 
przeciwieństwa, gdzie panuje już nawet nie bezruch, lecz 
symetria: prawa i bezprawia, przestrzeni i bezprzestrzeni, 
czasu i bezczasowości. 

Wizja nieuchronnej klęski poznania? Poeta konkluduje: 
"Innych preparatów narkotycznych brak już w tej drogerii". 

Ewa CZERW/AKOWSKA 

6 
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KOMUNIKAT 
WYDAWNICTWA TOWARZYSTWA HISTORYCZNO­

LITERACKIEGO W PARYŻU 

Do nabycia w Bibliotece Polskiej w Paryżu: 

- Chowaniec Cz., Gałęzowska 1., Katalog rękopisów Biblioteki 
Polskiej w Paryżu, t. II, rkp. 432-545, uzupełnił i przygotował do 
druku M.P. Prokop. Paryż 1994, s . 246. cena 120 FF 
- Chowaniec Cz., Gałęzowska 1., Katalog rękopisów Biblioteki 
Polskiej w Paryżu, t.l, rkp.1-431, przygotował do druku I. 
Pezda. Paryż 1995, s . 40 . cena 50 FF 
- Pezda I ., Katalog rękopisów Biblioteki Polskiej w Paryżu, t . 
VI, Archiwum Czartoryskich . Hotel Lambert, rkp. 760-1135. Pa­
ryż-Warszawa 1996, s. 236. cena 120 FF 
- Akta Towarzystwa Historyczno-Literackiego, t. I, Paryż 1991, 
s. 306 cena 150 FF 
- Akta Towarzystwa Historyczno-Literackiego, t.II, Paryż 1993, 
s. 300 cena 160 FF 

Zamówienia i czeki wypełnione na '"Societe Historique 
et Litteraire Polonaise" prosimy wysyłać pod adresem: 

Bibliotheque Polonaise 
6 quai d'Orteans 

75004 PARIS 
France 

Do przesyłek lotniczych prosimy dodać koszta porta. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
MARTINAITIS (Marcelijus). Wier­

sze podobne do Litwy. Wybór i 
przekład Alicja Rybałko. Str. 231. 
Wyd. Fundacja "Pogranicze". Sejny 
1995. 

Polacy w obronie Tobruku. Pod re­
dakcją Tadeusz M. Gelewskiego. 
Str. 284. Wyd. Wyższa Szkoła Pe­
dagogiczna, Olsztyn 1996. 

BIELECKI (Czesław), ZIEM KIE­
WICZ (Rafał A.): Prawa Polska.. 
Str. 40. Wyd. Ruch Stu, Warszawa 
1996. 

WYSZOMIRSKI (Michel). Tout en 
chemin. Str. 111 . Edirion L'Har­
martan, Paris 1995. 

POWIERZA (Paweł) . Wspo nienia 
z powstania styczniowego 1863 ro­
ku. Testament moralny autora. Str. 
111. Białystok 1996. 

MISZCZAK-MATUSZEWSKA (Ewa). 
W matni. Powieść współczesna. Str. 
143. Wyd. Fundacja Sztuki na 
rzecz "Integracji", Warszawa 1996. 

MISZCZAK-MATUSZEWSKA (Ewa). 
Charaktery. Poker. Powrót. Str. 
132. Wyd. Unia Polskich Pisarzy 
Lekarzy, 1994. 

MISZCZAK-MATUSZEWSKA (Ewa). 
Charaktery. Decyzja. Synowa. Str. 
28. Wyd. Unia Polskich Pisarzy Le­
karzy, 1996. 

LYSIAK (Stanislas). Mes voyages a 
travers la Pologne. Str. 151. 

KISIELEWSKI (Stefan) . Sprzysię­
żenie. Str. 486. Wyd. ISKRY, War­
szawa 1995. 

KISIELEWSKI (Stefan). Zanim na­
dejdzie śmierć. Str. 310. Wyd. 
ISKRY, Warszawa 1995. 

KISIELEWSKI (Stefan). Gwiazdo­
zbi6r muzyczny. Str. 243. Wyd. 
ISKRY, Warszawa 1996. 

KRESOWATY (Zbigniew). Są oblicza 
i anioły. Str. 76. Wrocław 1995. 

KRESOWATY (Zbigniew) : Dom 
Glosy i Abla. Str. 53. Wałbrzych 
1996. 

SUWOROW (Wiktor). Dzień "M". 
Przekład A. Mietkowski. Sfr. 317. 
Wyd. Adamski i Bieliński, Warsza­
wa 1996. 

MIŁOSZ (Czesław). Szukanie Oj­
czyzny. Str. 242. Wyd. Znak, Kra­
ków 1996. 

STACHNIUK Oan). Człowieczeń­
stwa i kultura. Str. 261. Wyd. 
TOPORZEŁ, Wrocław 1996. 

AJGI (Gennnadij). Tutaj. Eseje i 
wiersze. Str. 156. Wyd. Pogranicze, 
Sej!lY 1995. 

SOŁZENICYN (Aleskander) ; Krąg 
pierwszy. Str. 694. Wyd. Czytelnik, 
Warszawa 1996. 

MROŻEK (Sławomir) . Thćaue 3. 
T.N. Str. 394. Les Editons Noir 
sur Blonc, Montricher, 1996. 

GRABOWSKI (Andrzej). Gdy świt 
dojrzeje. Wiersze i poematy. Str. 
123. Oficyna Wyd. KARAT, 
Tarnów-Hannover. 1995/1996. 

RUDAWSKI (Michał) . Mój obcy 
kraj? Str. 281. Agencja Wydawni­
cza TU, Warszwa 1996. 

DĄBROWSKA (Maria). Dzienniki po­
wojenne 1945-1965. T.2. Str. 483. 
Wyd. Czytelnik, Warszawa 1996. 

Misja Kowaliowa. Rzecz o Siergieju 
Adamowiczu Kowaliowie i jego 
współpracownikach, którzy w kry­
tycznym dla Rosji momencie zna­
leźli się w Czeczenii. Str. 150. 
Wyd. KARTA, Warszawa 1996. 

TUZIAK (Andrzej). Księga zaklęć. 
Powieść w pięciu częściach z do­
datkami. Str. 230. Wyd. FA ART, 
Bytom 1996. 

KĘDER (Cezaty K.), Antologia tw6r­
czości P. Str. 229. Wyd. FA ART, 
Bytom 1996. 
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GŁOGOCZOWSKI (GĄSIENICA) 
(Marek). Wojna Bog6w. Helios­
Światowid konrra Jahwe-Hefajsros. 
Str. 52. Wyd. Nowy Celsus, Kra­
ków 1996.' 

Eugeniusz Ger-Scankiewicz przez Mi­
rosława Rarajczaka. Str. 53, (8). 
Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 1995. 

Tearr Polski we Wrocławiu. 50 lat. 
Str. 189. Wyd. Dolnośląskie, Wro­
claw 1996. 

lAWINA (Michał). Konrrapunkr: co­
dzienność i Biblia. Str. 152. Wyd. 
Artex Publishing, 1995. 

KOREY-KRZECZOWSKI Oerzy) . 
Mulrilareral perspecrives in inrer­
narional marketing dynamics. Str. 
18. Wyd. CSM PRESS, Toronto. 

KOREY-KRZECZOWSKI Oeny). 
Narręrne myśli. Str. 36. Wyd. 
CSM Publications, Toronto 1994. 

KOREY-KRZECZOWSKI Oeny) . 
Wiarry życia. Wiersze i myśli wy­
brane 1935-1995. Str. 90. Wyd. 
Agencja Wydawnictwa GENS, 
Kielce 1995. 

KOREY-KRZECZOWSKI Oeny) . 
Dojrzała pogoda. Wiersze i myśli. 
Kielce 1995. 

KLEJNOCKI Oarosław) . Zagłada 
ogrodu. Str. 159. Wyd. Lampa i 
Iskra Boża, Warszwa 1996. . 

ŁUKASIEWICZ Oacek). Mickiewicz. 
Str. 247. Wyd. Dolnośląskie, Wro­
claw 1996. 

TITKOW (Andrzej). Zapisy, zaklęcia. 
Str. 136. Wyd. Przedświt, Warsza­
wa 1996. 

SEWERYN (Dariusz). O wyobraźni 
lirycznej Adama Mickiewicza. Str. 
133. Wyd. Instytut Badań Literac­

. kich, Warszawa 1996. 
Dailes. Vilnius Academy of Arts. Str. 

31 1'. Vilnius Dailes Akadmeijos 
Leidykla, Vilnius 1995. 

KUREK (Wiesława Urszula). Obrazki 
kredką. Str. 65. Poznań 1994. 

DRZEWUCKI Oanusz). Podr6ż na 
południe. ·Str. 83. Oficyna Craco­
via, Kraków 1995. 

LEWICKIJ (Mikoła A.) . DC UNR w 

<:gZili miż 1920 i 1940 rokami. Str. 
72. Wyd. Ukraińskie Biuro Infor­
macyjne, Monachium-Filadelfia, 
1994. 

Sacrum in Polish Lirerarure. RENA­
SCENCE, Vol. XLVII, No 3-4, 
wiosna-lato 1995. 

Moje imię 44. Str. 84. Wyd. "Dana", 
Brzeg 1994. 

STEFANOFF (Władysław). Hisro­
ryczne migawki. Wenooowie, Gaci, 
Sarmaci, Massageci, Hunowie i 
inni. Str. 134. Siedlce 1996. 

STEFANOFF (Władysław). Fe1ierony 
wybrane. Str. 277. Siedlce 1995. 

STEFANOFF (Władysław). W upale 
rropik6w. Pamiętnik lekarza. Str. 
254. Siedlce 1996. 

Five Years AFter June: rhe Polish 
Transformarion, 1989-1994. Re­
dakcja Jan Winiecki. Str. 138. 
Wyd. The Centre for Research into 
Post-Communist Economies. Lon­
don 1996. 

Pamięrnik Afrykańczyka. Rendez-vous 
z młodością. Str. 103. Ochard 
Lake, 1996. 

MICHAŁOWSKI (Witold St.). Szi­
kun. Szkice z pięciu kontynentów. 
Str. 204. Wyd. Fundacja Ody­
sseum, Warszawa 1996. ', 

A WERS, dwumiesięcznik literacko­
społeczny. Nr l, czerwiec 1996. 

KRYSZAK Oanusz) Lirerarura złej 
chwili dziejowej. Szkice o drugiej 
emigracji. Str. 165. Wyd. Spółka 
Wydawniczo-Księgarska, Warszawa 
1995. 

ŁUKASZEWICZ (Michał). Ołowia­
ny dach. Str. 86. Wyd. Literackie, 
Kraków 1994. 

DŁUSKI (Stanisław) . Noce i dnie . 
Poemat. Str. 31. Wyd. Stowarzysze­
nie Literacko-Artystyczne FRAZA, 
Rzeszów 1996. 

SKAWIŃSKI (Aleksander) . Perła w 
winie, ruje, cyprysy. Str. 111. Wyd. 
Miniatura, Kraków 1995. 

SKAWIŃSKI (Aleksander). Na dnie 
lusrra! Str. 79. Wyd. Miniatura, 
Kraków 1995. 
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POLSKA 

2.6.96 
Alfabet łaciński do 2005 roku ma być wprowadzony w Uzbe­
kistanie. Obecny rok szkolny jest ostatnim rokiem nauczania 
języka uzbeckiego zapisywanego cyrylicą. Jest to realizacja 
uchwały parlamentu Uzbekistanu podjętej 2 września 1993 r. 
Podobna decyzja została powzięta w Kazachstanie. Prezydent 
Kazachstanu stwierdził, że przejście na alfabet łaciński ułatwi 
integrację kulturową Kazachstanu z państwami turkofońskimi. 

8.6.96 
W Białymstoku odbyła się konferencja naukowa dla uczczenia 
40-lecia pracy twórczej i 60-tych urodzin pisarza Sokrata 
Janowicza. Jest on jednym z najwybitniejszych pisarzy biało­
ruskich w Polsce. Spotkanie zostało zorganizowane przez 
Białoruskie Stowarzyszenie Literackie "Białowieża" i Wydział 
Kultury Urzędu Wojewódzkiego w Białymstoku. 

23.6.96 
Odbył się III Zjazd Ukraińców w Polsce, w którym wzięło udział 
100 delegatów reprezentujących 6 tys. członków Związku 
Ukraińców w Polsce. Wybrano ponownie Jerzego Rejta na 
Przewodniczącego Rady Głównej organizacji. Prezesem Zarządu 
został Miron Kertyczak. Zjazd zarzucił władzom polskim brak 
realizacji postulatów mniejszości ukraińskiej (m.in. unieważ­
nienie dekretów z lat 1947-58, na mocy których upaństwowiono 
własność ukraińskich organizacji i osób prywatnych, nadanie 
praw kombatanckich osobom więzionym w obozie w Jaworzu, 
potępienie przez Sejm RP deportacji Ukraińców). 

29.6.96 
Zmarł w Krakowie w wieku 67 lat Stanisław Czycz, poeta 
prozaik. 

1.7.96 
Zmarł w Krakowie w wieku 73 lat Zbigniew Kuthan, członek 
Związku Literatów Polskich, wydawca. 

10.7.96 
Zmarł w Warszawie w wieku 91 lat Czesław Centkiewicz, badacż 
polarny, pisarz. 

20.7.96 
W Wiskułach w Puszczy Białowieskiej odbyło się robocze 
spotkanie ministrów spraw zagranicznych Polski, Ukrainy i 
Białorusi. Tematem rozmów była sprawa jednoczącej się Euro­
py, problemy bezpieczeństwa i współpracy regionalnej. Podjęto 
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starania o wciągnięcie obwodu brzeskiego na Białorusi do 
polsko-ukraińskiego euroregionu ,,Bug". Obejmuje on zachodnie 
obwody Ukrainy i Białorusi oraz wschodnie województwa Polski. 
• Znany historyk Michał Heller, wykładający na Sorbonie, stały 
współpracownik Kultury (piszący pod pseudonimem Adam 
Kruczek) wygłosił w Warszawie odczyt pt. ,,Dokąd zmierzasz 
Rosjo?" Odczyt ten był zamknięciem V Wschodniej Szkoły 
Letniej 1996. 

4.8.96 
Toczą się rokowania między metropolią przemyską Kościoła 
bizantyjsko-ukraińs~iego a Ministerstwem Obrony Narodowej w 
sprawie ustanowienia duszpasterstwa grekokatolickiego w 
wojsku polskim. MON przyznał Kościołowi 4 etaty kapelanów i 
2 etaty pomocnicze, co zdaniem arcybiskupa Martyniaka jest 
stanowczo za mało. Dotychczas w wojsku polskim działa dusz­
pasterstwo rzymskokatolickie, prawosławne i ewangelickie. 

8.8.96 
Zmarł w Warszawie w wieku 91 lat Julian Stryjkowski,wybitny 
pisarz, autor powieści ,,Bieg do Fragala" i ,,Milczenie". Pracował 
nad książką o Baruchu Spinozie, której nie skończył. 

10.8.96 
W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie 
została otwarta wystawa: "Odyseusz XX wieku. Józef Wittlin w 
stulecie urodzin". 

1.9.96 
W Grodnie została otwarta pierwsza polska szkoła na Białorusi. 

2.9.96 
Instytut Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie zorganizował 
Kongres Międzynarodowej Komisji Historii Porównawczej 
Kościołów. Kongres trwał trzy dni. Omówienie Kongresu będzie 
zamieszczone w następnym numerze Kultury. 

ZACHÓD 

30.5.96 
W czasie pontyfikatu Jana Pawła II do maja br. beatyfikowano 
744 osoby a kanonizowano 274. 

31.5.96 
W Orchard Lake odbył się zjazd ,.Afrykańczyków". Są to ludzie, 
którzY jako dzieci wywiezieni zostali z Rosji przez armię gen. 
Andersa i umieszczeni w obozach zorganizowanych przez , 
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Anglików we wschodniej Afryce. Takich polskich obozów było 22 
a liczba przebywających w nich dzieci - 20 tys ~ Na zjazd 
przybyło 350 osób nie tylko ze Stanów Zjednoczonych i Kanady 
ale również z Nowej Zelandii, Australii, Polski i Anglii . 

3 .6 .96 
W dniach od 30 maja do 3 czerwca 1996 odbyła się w salonach 
Stacji Naukowej PAN w Paryżu impreza zatytułowana " Autour 
des associations artistiques polonaises en France" . Złożyły się na 
nią sesja naukowa z udziałem naukowców z Polski, Francji i 
Rosji , wystawa historyczna dzieł artystów, aktywnych w 
poprzednich polskich związkach artystycznych we Francji, oraz 
wystawa prac członków aktualnego Stowarzyszenia Artystów 
Polskich we Francji. Towarzyszył jej koncert muzyki poważnej 
w wykonaniu Pauliny Sawickiej-Pollet oraz Francka Polleta. 
Manifestacja była firmowana przez stację naukową PAN w 
Paryżu (Wanda Krzemińska, Michał Tymowski), Union des 
Artistes Polonais en France (Grzegorz Jakubowski-Barthel de 
Weydentlial) i Centre de Civilisation Polonaise Universite Paris 
IV Sorbonne (Juliusz A. Chruścicki). Przygotowywana od ponad 
roku impreza pomyślana była przez jej autorów: Ewę Borowską­
Jakubowską i Grzegorza Jakubowskiego jako "wydarzenie 
kulturalne, łączące sztukę, naukę i muzykę, ukazujące ciągłość 
polskiego, zinstytucjonalizowanego życia artystycznego we 
Francji na przestrzeni ostatnich lat. 

7.6.96 
Prof. Henryk Ratajczak otrzymał prestiżową nagrodę im. Marii 
Skłodowskiej-Curie i Wilhelma Klemma przyznaną przez 
Niemieckie Towarzystwo Chemiczne. Prof. Ratajczak wykłada 
na Wyd.ziale Chemii Uniwersytetu Wrocławskiego, jego specjal­
nością jest spektroskopia molekularna. Obecnie jest on dyrek­
torem Stacji Naukowej PAN w Paryżu. 

15.6.96 
Ambasador RP w Stanach Zjednoczonych Jerzy Koźmiński, 
udekorował Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Zasługi 
Rzeczpospolitej Polskiej dr. Juliusza Szygowskiego, ostatniego 
konsula generalnego Drugiej RP w Chicago. Był on po wojnie 
przedstawicielem Rządu Polskiego na Uchodźstwie w Stanach 
Zjednoczonych. Dr Szygowski obchodził 20-go maja br. jubileusz 
l00-lecia urodzin. 

24.6.96 
Zmarł w Genewie w wieku 73 lat Jan Stryjeński, który stworzył 
laboratorium akustyki na użytek budownictwa. Był profesorem 
Szkoły Architektury Uniwersytetu Genewskiego. Szereg jego 
projektów zostało zrealizowanych w Szwajcarii i Francji. Był 
synem znanej malarki, Zofii Stryjeńskiej. 
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9.7.96 
Zmarł w Paryżu w wieku 77 lat Bruno Durocher (prawdziwe 
nazwisko Kamiński), poeta. Pierwszy tomik poezji "Chemins de 
couleur" ukazał się w 1949 r. wydany przez Pierre Seghersa. W 
1950 r. założył pismo Caracteres, >które ,miało pewne powodzenie. 
Pismo jednak zbankrutowało i Durocher powrócił do Polski, 
gdzie cieszył się przez krótki czas przesadnym zainteresowaniem 
jako poeta francuski. Po kolejnym ni~wodzeniu wrócił do 
Francji, gdzie nie przejawiał większej działalności. 

22.7.96 
Zginął w wypadku samochodowym 'we Francji Jerzy Skowronek, 
historyk, profesor Uniwersytetu. Warszawskiego, naczelny 
dyrektor Archiwów Państwowych.Zył 59 lat. 

27.7.96 
Redaktor Benedykt Heydenkorn ·obchodził 90-tą rocznicę 
urodzin. Był on wieloletnim naczelnym redaktorem Związkowca, 
wydał szereg książek dotyczącym mJn. dziejów i problemów 
Polonii Kanadyjskiej. Jest przyjacielem i współpracownikiem 
Kultury. Wśród licznych życzeń .otrzymał list gratulacyjny od 
premiera kanadyjskiego, Chretien. 

10.8.96 
W komunikacie Polonia Aid Foundation Trust, zamieszczonym w 
londyńskim Tygodniu Nr 198 (33) rok 57, z 10.8.96, podano 
wiadomość o przyznaniu dotacji w wysokości E.stg. 1.000,00 dr 
Andrzejowi Zakrzewskiemu na "Zbieranie dokumentów i ma­
teriałów do pracy o kancelarii ,prezydenta RP w latach 1990-
1995". Mamy wiele uznania dla dr. Zakrzewskiego, ale nie 
sądzimy aby opracowanie d:iiałalności prezydenta L. Wałęsy 
należało dofinansowywać ze Sczczupłych funduszów emigra­
cyjnych. Od tego są mniej lub 'więcej oficjalne wydawnictwa 
krajowe, tym bardziej że są zupełnie nie opracowane archiwa 
Orla Białego, znajdujące się - ,z :tego co słyszymy - w bardzo 
złym stanie, a przecież pismo to .odegrało tak wielką 'rolę w czasie 
wojny i na emigracji. Te archiwalIlależałoby nie tylko opracować, 
ale i wydać. 

17.8.96 
Zmarł w Nowym Jorku w wieku l88 lat gen. Witold Urbanowicz. 
W bitwie o Anglię był dowódcą Dywizjonu 303. W J943 r. służył 
w amerykańskich "latających ;tygrysach". 
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Warszawa, 5 sierpnia 1996 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W ciekawych, jak wszystko w Kulturze, spostrzeżeniach na 
temat Krajów Bałtyckich p. Stefan Abner pisze mJn. o udziale 
Finów w budowie osiedli dla wojskowych sowieckich, wycofanych 
z b. NRD (Kultura nr 7/8, 1996). Niemcy płacą, Finowie budują -
stwierdza p. Abner i pyta, dlaczego w tym interesie nie ma firm 
polskich, które powinny mieć nie gorsze "dojścia". 

Skoro wywołano nas w ten sposób do tablicy, miło nam po­
informować, że BUDIMEX bierze udział w tym biznesie. Pod­
pisaliśmy 21 kontraktów na łączną kwotę 64 mln 279 tys. marek -
były to zlecenia na wykonanie budynków mieszkalnych lub 
infrastruktury towarzyszącej. Budowaliśmy na Białorusi, mJn. w 
Lidzie, Berezie, w Marinie Górce i Rosi, a także w Rosji 
(Andreapol, Kostroma, Kubinka, Orieszkowo, Woroneż). Wszystko 
co mieliśmy zrobić, zostało w terminie wykonane, w październiku 
br. kończymy ostatni kontrakt - na roboty instalacyjne w szpitalu 
w Rosi koło Grodna. 

Być może, na ślad BUDIMEX-u trudno było p. Abnerowi 
natrafić, ponieważ występowaliśmy jako podwykonawca firm 
zagranicznych, przeważnie ' niemieckich i fińskich. Z pewnością 
byłoby lepiej, gdybyśmy budowali pod klucz i we własnym imieniu. 
Zazwyczaj jednak w tego rodzaju przedsięwzięciach, uzgadnianych 
na wysokich szczeblach władzy, dużo do powiedzenia ma ten, kto 
płaci. I trudno się dziwić, że pierwsze skrzypce w tym biznesie 
grały firmy budowlane z Niemiec. Z pewnością wieloletnia współ­
praca z firmami niemieckimi w krajach WNP i dobra marka, jaką 
wyrobił sobie BUDIMEX na niemieckim rynku usług budowlanych 
sprawiły, że w wielu wypadkach Niemcy wybierali i wybierają nas 
nadal jako podwykonawcę. Solidną i terminową realizacją zadań 
potwierdziliśmy tę opinię. 

Z wyrazami szacunku 

Grzegorz TUDEREK 
Dyreklor Generalny 

BUDIMEX SA. 
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Nowy Jork, 4 lipca 1996 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Nie czytywałem Kultury od początku jej istnienia, ale - co 
najmniej od ćwierćwiecza, dlatego uważam, że artykuł Roberta 
Kaczmarka: "Rynek na rozstaju dróg" (Nr 6/585, 1996) jest 
naj doskonalszym spośród wielu setek, które Pan opublikował 
k,iedykolwiek w swoim miesięczni~u. Cieszę się, że Pan Redaktor 
głosem Kaczmarka przyjmuje tezę o globalizacji rynku z racji 
taniej pracy poza zamożnymi krajami i niebotycznych kosztach 
utrzymania machiny państwowej, która pożera kolosalną część 
dochodu narodowego. Th małe zastrzeżenie w przedmiocie wy­
wodów Roberta Kaczmarka. W byłych krajach satelickich tworzy 
się już warstwa bogatych. Równocześnie liczba biedaków na skraju 
nędzy rośnie. . 

• 
Przyjęcie lub nieprzyjęcie do NATO obchodzi wprawdzie 

nieobojętnych na bezpieczeństwo kraju Polaków, ale nie tak znów 
bardzo. Można by rzec, obchodzi ich to w drugiej kolejności. 

Nie tak dawno w jednym z listów do mnie Pan Redaktor 
zarzucił mi, że ja po prostu nienawidzę Ameryki. Nic dalszego od 
prawdy. Robert Kaczmarek pisze o skutkach supercywilizacji, 
której ofiarą pada człowiek, który nie może już być przynoszącym 
zyski konsumentem. Tak więc u źródeł globalnego kryzysu jest 
zubożały konsument. Nie ma tu żadnej kwadratury koła. Po prostu 
koło się zamknęło manifestując swoją groźną dla całego przemysło­
wego świata logikę. Obwieścił tę znaną od zarania dziejów prawdę 
Marks, którego nazwisko później zostało tak znienawidzone, choć 
nie wszędzie. W dobie efektownie brzmiących .powiedzeń, niektórzy 
nazwali to "ukąszeniem heglowskim". Ukąszenie nie powinno 
działać jak straszydło, ale jak szczepionka. To się nie może obyć 
bez ukłucia. 'Ale trzeba uważać, żeby ukąszony nie został zeżarły. 

Z wyrazami szacunku 

Zbigniew BYRSKI 

Bruksela, 25 lipca 1996 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W ostatnich ,,Notatkach Redaktora" (Kultura nr 7-8/1996) był 
Pan łaskaw poświęcić mi wzmiankę, która mnie zaszczyca. 
Wkradła się tam jednak pewna nieścisłość, którą - jeśli Pan 
pozwoli - pragnąłbym sprostować. 
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W latach 1972-1990 byłem rektorem College d'Europe, a nie 
College d 'Europe Libre. O ile mi wiadomo, ta ostatnia instytucja 
istniała przez kilka lat powojennych w Strasburgu i była chyba 
związana z Kongresem Wolności Kultury. College d'Europe w 
Brugii ma inny charakter i odgrywa ważn.ą, specyficzną. rolę w 
systemie instytucji europejskich. Akt notarIalny z 19 maja 1950 
roku, powołujący go do życia, podpisały najw~żniejs~e p~stacie 
życia politycznego i kulturalnego tamtych czasow, m.lO. WlOston 
Churchill, Alcide de Gasperi, Etienne Gilson, Salvador de 
Madariaga, Andre Philip, Paul Ramadier, Duncan Sandys, Paul­
Henri Spaak .•• 

College, instytucja studiów postuniwersyteckich, jest z jednej 
strony ważną kuźnią refleksji na temat Europy i jej jedności, a z 
drugiej - głównym ośrodkiem kształcenia kadr dla Wspólnoty 
(dzisiaj Unii) Europejskiej. Kierownicze osobistości współczesne~o 
świata okazywały i okazują żywe zainteresowanie, często sympatIę 
i poparcie dla instytucji brugijskiej. Jako rektor gościłem w jej 
murach p~nią Margaret Thatcher, pp. F. Mitteranda, E. Balladura, 
M. Soaresa R. Von Weizsackera, P. Gonzaleza, F. Vranitzky'ego, J. 
Delorsa i ~ielu innych. Niektóre z tych spotkań przerodziły się w 
trwałą znajomość i dialog, osobisty albo epistolarny, na temat po­
lityki, kultury, Europy, a najczęściej Polski. 

Z początkiem roku 1990 wysunąłem ideę stworzenia fi!ii College 
w Warszawie. Ponieważ jednak zrezygnowałem w tymze roku z 
funkcji rektorskiej , aby objąć stanowisko a.mbasadora RP w.e ~ran­
cji, idea ta została zrealizowana przez mOjego następcę , ~zlękl ~­
mocy, zrozumieniu i oddaniu min. Jacka Saryusza-WolskIego. FIlIa 
ta umieszczona w pięknie odrestaurowanym i rozbudowanym 
kompleksie pałacowym Natolina, przygotowuje dziś - na wzór Bru­
gii - młodych Polaków oraz ich kolegów ze Wschodu i Zachodu do 
funkcji i zadań mających związek z integracją europejską· 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku 

Jerzy ŁUKASZEWSKI 

• 
5 sierpnia 1996 

Drogi Panie Redaktorze, 

List ten nie jest frywolny, ani kapryśny - tylko czysto utylitar­
ny. 

Mianowicie, zwrócił się do mnie czytelnik Kultury z prośbą o 
wyjaśnienie co oznaczają niektóre skróty ~iter~~e używane prze~ 
krajowych autorów Kultury na oznaczeme roznych ugrupowan 
politycznych. 

Dał mi listę , z której wyliczam pozycje jakich nie mogłem 
wyjaśnić, bo sam nie jestem pewny co oznaczają. Są to: ZSL, UP, 
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KNP, BBWR, ROP, ZChN, Ruch Stu, SDRP i OPZZ. Co do innych 
skrótów, jak SLD, PSL, UW etc. Zgodziliśmy się, że są albo samo­
tłumaczące się lub wystarczająco popularne. 

Dodał, że nie jest jedynym borykającym się z tym problemem 
i że przydałby się swego rodzaju glosariusz. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

Adam NASIELSKI 

Podajemy wyjaśnienia: 
ZSL - Zjednoczone Stronnictwo Ludowe 
UP - Unia Pracy 
KPN - Konfederacja Polski Niepodległej 
BBWR - Bezpartyjny Blok Wspierania Reform 
ROP - Ruch Odbudowy Polski 
ZChN - Zjednoczenie Chrześcijańsko-Narodowe 
SDRP - Socjaldemokracja Rzeczypospolitej Polskiej 
OPZZ - Ogólnopolskie Porozumienie Związków Zawodowych 

• 
27 lipca 1996 

Czcigodny Panie Redaktorze, 

Z wielkim smutkiem przeczytałem "Wyjaśnienia rzecznika 
Ministerstwa Leśnictwa" (Krzysztofa Subkowa) i odpowiedź 
Piotra Daszkiewicza w czerwcowym numerze Kultury. Panowie 
Subków i Daszkiewicz są niewątpliwie ludźmi dobrze poin­
formowanymi i ich wypowiedzi zawierały ciekawe informacje i 
opinie. Ale nieprzyjemnie uderzyły mnie ton i forma tych 
wypowiedzi. Lata temu, jako wyższy urzędnik kanadyjski, byłem 
wykładowcą na kursie dla rzeczników prasowych; uczyliśmy 
naszych rzeczników obowiązku kurtuazji, zwięzłości i powstrzy­
mywania się od jakichkolwiek wycieczek politycznych czy 
osobistych. Szkoda, że pan Subków nie był na tym kursie. Niestety, 
odpowiedź pana Daszkiewicza nie była lepsza. Pan Subków pisał o 
przedwojennych polowaniach - taka już była moda mordowania 
zwierzyny przez dygnitarzy i dyplomatów, ale co to ma wspólnego 
z obecną sytuacją - na co pan Daszkiewicz odpowiada ...:. też. nie 
na temat - że przed wojną oddychano czystym powietrzem. Nie 
warto wspominać o wycieczkach politycznych obu stron, które nic 
nie wnoszą do zrozumienia sytuacji, ale, wprost przeciwnie, 
utrudniają poważną dyskusję. 

Nie pisałbym tego gdyby nie to, że sposób prowadzenia tej 
ciekawej dyskusji utrudnia zrozumienie problemów i że brak 
kurtuazji i niepotrzebne wycieczki polityczne i osobiste są, niestety, 
objawem bardzo powszechnym. Pan Redaktor i Kultura cieszą się 
ogromnym autorytetem, dlatego chciałbym wyrazić nadzieję, że ten 
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autorytet może być użyty dla stworzenia tradycji kurtuazyjnej, 
zwięzłej i rzeczowej dyskusji na poważne tematy. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania 

Konrad W. STUDNICKI-GIZBERT 

• 29 lipca 1996 

Drogi Panie Redaktorze, 

Z prawdziwą satysfakcją przyczytałem artykuł Janusza Trybu­
siewicza w lipcowo-sierpniowym numerze Kultury (7/S86-8/S87ł pt. 
,,Polski rów tektoniczny". Zarówno analiz:t sa~ej pro~lema~ykl~ na 
której temat już przecież tyle napisano, ja~ I wmoskl wyclągmęte 
przez autora, są nie tylko przekonujące ale. I.pod~ne w ~posó~ kul: 
turalny, umiarkowany i pozbawiony wszelkIej zaCIekłOŚCI. Pomew~z 
nazwisko autora jest mi nieznane, nie wiem do którego pokole~l~ 
należy, ale oby więcej osób jego ge~era~jl rozumo~ało ~od~bm~, I 
pomagało w powolnym wydostawamu SIę z "polskIego pIekIełka . 

Najlepsze wyrazy łączę 

Piotr WANDYCZ 

• 
SPROSTOWANIE 

W czerwcowym numerze Kultury (Nr 6/S8~) poj~wił ' się 
anonimowy artykuł pt. ,,Jubileusz In~tytutu. L.lte~ackle,go na 
Harvardzie". Ponieważ niesłusznie przypIsano mI w mm cos czego 
nie zrobiłam, chciałabym wyjaśnić co następuje: 

Nie założyłam Fundacji im. Augusta ZaleskIego. Fundł;łsze, na 
podstawie których zostały ufundowa~e Th.e August Zale!k. M~mo­
rial Lectures - a nie ,lecture" - in Pol.sh H.story na WydZiale Histo­
rii na Harvardzie b~ły. dostarczone przez m~ją ciotk~ ~wel!nę Za­
leską. Moja rola ograniczyła się do wykonam a ostatmej woli zmar-
łej i podpisania odnośQej umowy z Harvardem. . 

Moja ciotka zmarła w 1981 r. Pie~szy odczyt o PrezydenCie 
Auguście Zaleskim wygłosił profesor Piotr Wandycz w 1983 .. Ob~: 
nie rok rocznie prelegenci przyjeżd~ają .~o Har~ard~ przynajmmej 
na tydzień i mają trzy odczyty z hIstorII now.ozytnej. 

22 lipca 1996 

Maria Ew~lina ŻÓLTOWSKA WEINTRAUBOWA 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowitu:lać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

A.s., Australia - Pana "Lot" nie jest pozbawiony talentu nar­
racyjnego, wydaje się jednak bardziej wprawką stylistyczną niż 
istotąym opowiadaniem. 

Cezary Z., (Warszawa), Jarosław K. (Kraków), Maciej W. (Niemcy), 
Hanna M. (Warszawa), Teresa P. de P. - Z wierszy nie skorzysta­
my. 

Szymon M. - Rymuje Pan zręcznie, lecz chyba nie zawsze myśli Pan 
o treści swoich rymów, trudno pojąć jak "wieczorna rosa czule 
tuli smak papierosa". -

Jan O., Myślenice - Zapewne trafne są Pana refleksje dotyczące doli 
Polaków, lecz wiersze, niestety, bardzo niedobre. 

Genowefa J.-K., Mikołów - Możliwe iż ma Pani rację pisząc, iż 
kwitnące drzewko śliwy może kogoś zabić, w dodatku pod oknem, 
lecz nie potrafi Pani o tym przekonać w zapisie poetyckim. 

Michał W., Francja - "Paryż, trochę lepiej" to zgrabnie napisana 
migawka, jednak w swych konstatacjach dość banalna. 

Mirosław W., Warszawa - Pisanie wierszy to nie tylko składanie słów. 
Pisze Pan: "Choć natura zakryta znamy obrót rzeczy I jeśli koń 
się ociąga masz go batem ćwiczyć", po czym proponuje Pan senty­
mentalny wiersz o wydarzeniach w Serbii i Bośni. Jak Pan to godzi? 

Michał L., Warszawa - Nie bardzo przemawiają wiersze, w których 
mJn. "pojawia się kracząc liście i słone króliki". 

W J .M., Ostrołęka - Przeżycia religijne nie zawsze trzeba wyrażać 
wierszem. W każdym razie nie w takim, w którym proch, o ja­
kim mowa w Piśmie, myli się z prochem strzelniczym - to nie 
to samo. 

Zbigniew K., Wrocław - Niezbyt przekonują obrazy "drgałeś jak pa­
pierowa ryba" lub "ujrzałeś wesołe dłonie ziemii" • Więcej - takie 
obrazy budzą niestosowną wesołość. 

Lukasz J., Warszawa - Trudno pojąć czym są ,,złoty balsam prze­
znaczenia" i "zaćmienie wymiarów" zaś "zapach smętnych 
jedwabi" mąci myśli. 

Al. Sw., Francja - Pani tekstu "Naprawa Rzeczypospolitej, czy dalej 
jednopartyjna racja" - nie zamieścimy. 

R.R., Lublin - Artykułu o Białorusi nie zamieścimy. 
/.O.K., Szczecin - Z wierszy nie skorzystamy. Są one co prawda 

przepełnione słusznymi emocjami, niemniej literacko wysoce 
niedoskonałe, czasami nawet wzruszająco nieporadne. 

S.D. Rzeszów - Wierszy nie zamieścimy. Barozo szlechetne, lecz 
. niestety zbyt emocjonalne. 

J.K., Warszawa - Dziękujemy za ,,Notatki wiernego czytelnika". 
Niektóre Pana sugestie są bardzo ciekawe, np. żeby do list wy­
borczych dołączać notę personalną każdego kandydata. Reforma 
szkolnictwa jest niewątpliwie sprawą b. pilną, ale wątpimy żeby 
branie za wzór szkolnictwa w państwach zachodnich było 
celowe. Inne warunki, nie mówiąc, że szkolnictwo na Zachodzie 
przeżywa głęboki kryzys. 

DALSZY CIĄG WPŁAT 

Adela i Władysław Żeleńscy, Paryż - zamiast kwiatów 
na trumnę wieloletniego Przyjaciela Władysława 
Sieroszewskiego, zmarłego w Warszawie 6 sierpnia 
1996, do wojny prokuratora Sądu Najwyższego, w 
powstaniu warszawskim "obrońcy Reduty Wawel- . 
skiej" na Ochocie, po wojnie zasłużonego w pracach 
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Europejskiego Stowarzyszenia Kultury (SEC) F. 500,00 
Anonimowo z okazji 9O-tej rocznicy Pana Dyrektora 

Jerzego Giedroycia ...•.•.•.•.••......••. F. 500,00 
Anonimowo z Katowic .•.•...•.•...•.•...... F. 500,00 
Bezimiennie z Niemiec - po raz 4-ty .•. • .•...•.. F. 1.000,00 

• 
Longin E. Sztachański, St. Petersburg, FL (USA) na: 

- pomoc dla Rodaków w Rosji - dol. 20,00 .... • F. 100,00 
- Fundusz Kultury - dol.20,00 .•.•.•.•..•.. F. 100,00 

DZIĘKUJEMY 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
- Literatura piękna i fachowa, 
- Albuniy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych . 
Stephanstrasse 11,5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 
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Antoni PospieszaIski: 
Zbigniew Baran: 
Leszek Szaruga: 
M. Broński: 
Ewa Czerwiakowska: 

BUDIMEX, Zb. Byrski, 
J. Łukaszewski, A. Na­
sielski, K.W. Studnic­
ki-G~zbert, P. Wandycz: 

M.B. Z6łtowska-Weint­
traubowa: 

KSIĄŻKI 
Młodość polskiego Kościoła 
Wątpię, więc wierzę . .... 
,,/ co z tego, że to prawda?" 
Sodoma bez Gomory ....... . 
Powrót "rymopisa czasu nie-swe-

go" ................. . 
Komunikat ~dawnictwa Towa­

rz:ystwa Historyczno-Literackiego 
w Paryżu . ......... ... . . 

Nadesłane nowości wydawnicze 

• 
~darzenia miesiąca 
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Tom 495 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO SIEDEMNASTY 
zawiera opracowania: A. Ziółkowska-Boehm: Rozmowa Z 

inż. Zdzisławem Julianem Starosteckim; T. Dubicki: Próba 
ucieczki płk. Becka Z Rumunii, (20.10.1940) w świetle 

archiwaliów rumuńskich; A. Grzywacz: Polski plan ope­
racyjny "Wschód" a planowanie sowieckie w 1939 r. 
EJ. Feuerman: Moi lwowscy profesorowie; A. Lebied': 
Zmierzch imperium albo odrodzenie Rosji; W. Rojek: Dwa 
,Jałtańskie" raporty ambasadora Kajetana Morawskie­
go; R. Bortnowski: Daniłowski Dietprijomnik; C. Bie­
lecki: Teresa Lechnicka-Affeltowicz; M. Danilewicz Zie­
lińska: Przeoczony; B. Berdychowska: To jest przełom ... 
(Rozmowa z Eugeniuszem Mironowiczem); T. Wyrwa: Na 
rozdrożu interpretacji najnowszych dziejów Polski; N. Tay­
lor: "Kresy" Jacka Kolbuszewskiego; W. Zajewski: Za­
gadki Sejmu Czteroletniego; A. Friszke: Sprawa Hanny 
Rewskiej; G. Mazur: Uzbrojenie Armii Krajowej. Stanfak­
tyczny; K. Tarka: Polska Hierarchia a Litwini; M. Rudz­
ki: Winietki okupacyjne (11). Pacyfikacja Nałęczowa i 
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