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WPŁATY NA FUNDUSZ <<KULTURY» 
Dla uczczenia pamięci Brata śp. Tadeusza Ungara w 4-tą rocznicę 

Jego śmierci - siostra Jadwiga (lrvington, NJ, USA) - dol. 
500,00 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. F.3.000,00 

Dla uczczenia pamięci Przyjaciół: Romana Palestra, Karola 
Wagnera-Pieńkowskiego i Feliksa Konarskiego REF-REN-a -
Weronika i Jacek Machniewiczowie, Paryż ............ F. 300,00 

Mieczysław Kruszewski, Buenos Aires - dol. 40,00 .......... F. 240,00 
Juliusz Lukasiewicz, Ottawa - zamiast kwiatów na grób Adeli 

Żeleńskiej, żony Władysława, dol. 100,00 .............. F. 600,00 
Pamięci mojej Matki, Ameli Gordziałkowskiej i mego Męża 

Henryka - Hanka Weynerowska, San Francisco, CA, dol. 
200,00 ...................................... F. 1.200,00 

Lucja Zaręba, Westlake Village, CA. dol. 100,00 ........... F. 600,00 

DZIĘKUJEMY 

DO PRENUMERATORÓW «KULTURY» 

Mniej więcej od połowy 1997 r. wielu naszych prenumeratorów z 
USA, Kanady i innych krajów Ameryki, Afryki i Azji skarży się na 
ogromne opóźnienia w dostarczaniu Kultury. Ostatnio reklamuje 
Szwecja, że dostaje nasze pismo po 40 dniach! Jesteśmy tym naprawdę 
przerażeni - nasze reklamacje nie odnoszą żadnego rezultatu. To 
wszystko zaczęło się od chwili, kiedy zmuszono nas do naklejania na 
koperty różnych nalepek, bez nich nie przyjmują przesyłek. Podobno 
jest to polecenie Unii Europejskiej, która chce ujednolicić sprawy 
pocztowe. 

Od lat dopłata za wysyłkę Kultury lotniczo wynosiła od 8 do 10 dol. 
US rocznie. Obecnie to skasowano - bez uprzedzenia - kazano jedynie 
naklejać nalepkę SAL, co oznacza, że przesyłka odejdzie lotniczo jeżeli 
będzie miejsce w samolocie, jeśli nie, wyślą ją pocztą ZWYldą! O tym 
dowiedzieliśmy się niedawno. Poczta na · nasze zapytanie nie odpowie­
działa, podaje jedynie, że można wysyłać pismo lotniczo, płacąc wg ta­
ryfy na listy, co w danym wypadku kosztowałoby rocznie ok. 300 FF, 
tj. około dol. US 50,00 (wysyłka do Stanów Zjednoczonych). W takim 
wypadku nalepiałoby się "Prioritaire", ale kto może tyle zapłacić? 

Jesteśmy tu całkiem bezsilni. Możemy jedynie prosić naszych 
Czytelników o cierpliwość, to się w końcu musi jakoś usprawnić. Obec­
nie możemy tylko wspominać dawne dobre czasy, kiedy nie było jesz­
cze internetu, komputerów, faxów, a nawet ZIP Codów, ale za to 
Kultura wysyłana pocztą zwykłą była w Ameryce po dwóch tygodniach, 
a w Europie po dwóch dniach. To jednak było już tak dawno, że to 
chyba nieprawda. 

REDAKCJA 

Zapiski sołowieckie (VIII) 

1. 

"Pan mnie wini za moje ruskie okulary, 
zapominając o sardyńskich szkłach na swoim 
nosie. Cóż, pragnę zauważyć, że rozprawiam o 
Petersburgu wedle petersburskich reguł i moje 
rozważania w pełni odpowiadają tutejszej 
rzeczywistości. Pan mi dokazuje, że dla Peters­
burga jest odpowiednie to, co obowiązuje w 
Sardynii. Myślę, że to nie tylko narusza prawa 
optyki, ale także zasady logiki". 

Joseph de Maistre 

W. Bukowskij porównuje sytuację w dzisiejszej Rosji do 
poszłoj (wulgarnej) tragikomedii, gdzie byli partyjni bossowie 
średniej ręki i generałowie KGB grają role głównych 
demokratów i zbawców kraju od komunizmu. Na polit-scenę 
wylazło wszystko to, co najbardziej przegniłe i spodlałe 
siedziało w szczelinach komunistyCznego baraku i przetrwało 
dzięki zupełnej atrofii sumienia. Ci, których na błarnym 
~rg0':lie z~ą :,s~ami" - dopóki w celi są prawdziwe wory, 
ich · Ole widac i Ole słychać, skrytych pod narami. Dopiero 
gdy ~?r?w P?syłają na .etap, "szakale" wypełzają i zaczynają 
rządziC, i swoJe porządki zaprowadzają. Lecz wystarczy, by w 
celi. znowu się pojawił prawdziwy wor, a tych jakby wiatrem 
zmiotło - z powrotem do nary. Patrząc na tę "szakalą 
demokrację" - dodaje autor "Moskiewskiego procesu" -
mimo woli wspominasz prorocze słowa Wysockiego: 

Ja żiwu. No tiepier' okrużajut mienia 
Zwieri, wolcz 'ich nie znawszije klicziej. 
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Eto psy - otdalionnaja nasza rodnia, 
My ich ran 'sze sczitali dobycziej. 

2. 
Tradycja potiomkinskich dieriewien' w Rosji nie umar­

ła, bynajmniej. Na odwr6t, obecni faworyci Jego Wysokości 
nie muszą nawet fałszywych fasad stawiać, wystarczą mass­
media, by całą Rosję w stylu potiomkinskim zbudować. Ot, 
weźmy, dla przykładu, spos6b, w jakim rząd wypłacił 
budżet6wce zaległe zarobki. Jelcyn rzekł: do Nowego Roku 
wszystkie długi mają być uiszczone i basta! Zaraz po Syl­
westrze obaj faworyci - najpierw Niemcow, potem Czubajs 
_ zameldowali o wykonaniu zadania: rząd długi uiścił, co do 
rubla. Jelcyn się zbulwersował: jak to uiścił, panimajesz, 
kiedy słuchy niosą, że ludzie nie wszędzie pieniądz dostali. 
Faworyci na to: co prawda, to prawda, tu drogi śniegiem za­
niosło, 6wdzie gubernator nawalił (w Rosji mamy teraz samo­
rząd terytorialny i centrum za regiony nie może odpowiadać), 
ale to wyjątki, a w og6le uiszczono. Prasa i TV, na wyprz6d­
ki, to potwierdza. Tylko niekiedy, raz na jednym kanale, raz 
na drugim, sączą p6łgębkiem, że gdzieniegdzie długi zostały. 
Dla przykładu: wśr6d pięciu region6w wymieniają Chakasję, 
nazajutrz Chakasji już nie ma, ale jest Buriatia, kt6rej wczoraj 
nie było , a dwa dni p6źniej jest i Chakasja, i Buriatia, za to 
Czity brak, i tak w k6łko .. . 

Przyjrzyjmy się zatem rzeczywistości w rzeczy samej, a nie 
jej odbiciu w mediach. I tak na Sołowkach nauczyciele swoje 
dostali, wprawdzie nie w styczniu, a w lutym, lecz jednak. 
Przy tym powiedziano, żeby oszczędzali, bo nie wiadomo, 
kiedy znowu wypłatę zobaczą. Służbie zdrowia i mu­
zealnikom jeszcze za grudzień nie wydali, ale obiecują, że 
wkr6tce dadzą. (Piszę o gołych pensjach, o żadnych dodat­
kach, w tym na dzieci, mówy nie ma, choć to zawsze były 
ważne pozycje w rodzinnym budżecie na P6łnocy). Za to 
milicji płacą skrzętnie, i regularnie. No i, oczywista, czynow­
nikom z Administracji. Ba, tym ostatnim nawet premię dali 
_ sto milion6w do podziału. Wyszedł skandal, bo komu­
nalszczyki się dowiedzieli i krzyk podnieśli. Komunalszczyki 
nie widzieli zapłaty od maja zaprzeszłego roku. Problem w 
tym, że państwo na nich położyło lachę (jak na g6rnik6w, 
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energetyk6w, etc.), twierdząc, że mają sami na siebie zarabiać. 
Lecz jak tu na siebie zarabiać, kiedy inni im nie płacą za 
pracę? Np. szkoła wisi za usługi komunalne siedemset mi­
lion6w i zamiast oddać długi (nawet gdyby chciała), wpierw 
się musi rozliczyć ze swoimi pracownikami, aby wypełnić 
obietnice rządu. Ostatnio rzucono propozycję, by część 
pieniędzy, przeznaczonych dla budżet6wki, oddać komu­
nalszczykom, ale wszyscy byli przeciw - i służba zdrowia, i 
nauczyciele, i muzealnicy. A naj głośniej gardłowali z Ad­
ministracji. Ludzie teraz szakalem patrzą, jeden na drugiego. 

Warto dodać, iż Sołowki są przy tym szczeg6lnie uprzy­
wilejowane, bo UNESCO je wzięło pod ochronę. Wzgląd na 
turyst6w, zwłaszcza cudzoziemskich, i chęć podtrzymania 
dobrych układ6w z Patriarchą, nie pozwalają Moskwie o 
Wyspach zapomnieć i od czasu do czasu jakiś ochłap stamtąd 
spada. A inne regiony, nie tak prestiżowe? Dokąd samoloty 
przestały latać, poczta przestała dochodzić, produkt6w nie 
dostarczają ... Gdzie brak opału, wok6ł tundra, brak kontaktu, 
i prądu ... Skąd nie dochodzi już żadna skarga, żaden głos ... 

3. 
Dawniej na wzg6rzu przy Zaoziernoj był cmentarz 

klasztorny i stała cerkiew Onufrijewskaja. P6źniej, za czas6w 
SŁON-a, masowo rozstrzeliwali tam zeka i grzebali ich w 
zbiorowych mogiłach, wrzucając świeże trupy między stare 
truchła. W latach 30-tych cerkiew zburzyli i rozpoczęli 
budowę łagiernego szpitala. Fundament stanął na kościach. 
Obok nadal rozstrzeliwali i grzebali więźni6w. Budowę 
szpitala zakończyli w 1939 r. - kamienny gmach z arkadą i 
kolumnami, ni to dworek, ni urząd. Potem zeka z Wysp wy­
wieźli , a szpital przejęła armia. Najstarsi Sołowczanie 
wspominają wojskowych z nostalgią: znakomici lekarze, fa­
chowa obsługa, darmowe leki. W 1953 r., po śmierci Stalina, 
szpital zmodernizowano, a przy okazji dobyto kupę ludzkich 
kości. Potem jeszcze nieraz, przy byle wykopkach, ludzkie 
szczątki wyłaziły na wierzch. Pod koniec lat BO-tych, w 
ramach pieriestrojki, wojsko opuściło Wyspy. Szpital przejęła 
Administracja. Brakowało lekarzy, gmach wymagał remontu, 
pieniędzy nie było, wysiadł rentgen, zwolniono laborantkę ... 
Dziś ani dentysty, ani chirurga, ani położnej, ba, nawet 
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siostry z pra~dziwego zdarzenia nie uświadczysz. Tylko 
glawwracz się ostał, Lina Cz. Jedyne, co potrafi, to mużyka 
z zapoja wyciągnąć i do kroplówki podłączyć. Budynek się 
sypie, ściany gniją, rury ciekną, a na kojkach dogorywają 
sołowieckie staruchy, którymi w domu nie ma się kto zająć. 
Za to jest światło i ciepło, choć szpital tonie w długach, lecz 
prądu wyłączyć nie można, bo przecież staruchy zamarzną. 
(Innych dłużników już dawno odcięli - i Muzeum, i Dom 
Kultury, i Straż Pożarną i nawet Administrację.) W tej 
sytuacji Głowa wydał ukaz o przeniesieniu siedziby Admi­
nistracji do... szpitala. Czynownicy zajęli cały parter: dział 
socjalny urzęduje w gabinecie stomatologicznym, księgowość 
w izbie przyjęć, sekretariat w porodówce, a sam Głowa zasiadł 
w rentgenie. Miejscowe staruchy, jak dawniej, umierają na 
piętrze, a czynownicy się przy nich grzeją ... 

4. 
Mascha P., córka niemieckiego dziennikarza, który 

jeszcze przed wojną pracował w ZSSR, potem odsiedział parę 
lat w łagrze, gdzie poznał i zaprzyjaźnił się m.in. z Lwem Ko­
pieliewem, po śmierci Stalina wrócił do Niemiec, nie odnalazł 
tam siebie i ponownie przyjechał do Moskwy, jako korespon­
dent Franlifurter Allgemeine Zeitung, otóż jego córka, 
Mascha, powtórzyła mi kiedyś słowa ojca, że większość 
Europejczyków robi zasadniczy błąd, utożsamiając Rosjan ze 
swoim światem. Jeśli Europejczyk przybywa do Pekinu i 
widzi skośne oczy, żółte lica, wschodnią architekturę, kimona 
i riksze, to od razu pojmuje, że znalazł się w innym kręgu 
kulturowym - w innej tradycji. Natomiast w Moskwie 
Europejczyk widzi białe twarze, odzież podobną do tej, jaką 
noszą w Berlinie, czy Paryżu, sklepy i auta nie odróżniające 
się od rodiimych, i sądząc, iż w dalszym ciągu jest w Europie, 
oczekuje od Rosjan európejskich standardów zachowań, 
poszanowania tych samych wartości, etc. 

Dzisiaj, kiedy nieco popuścił reżym wschodniego samo­
dzierżawia, wszystkim się zdaje, że droga Rosji do Europy, 
rynku i demokracji stoi otworem. I że Rosjanie o niczym 
innym nie marzą, jak tylko do Zachodu się przyłączyć. Stąd 
zagraniczne interwencje w restrukturalizację rosyjskiej gospo­
darki - inwestycje i kredyty, stąd rozmaite fundacje na rzecz 
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liberalnych reform w Rosji - granty i stypendia, stąd wreszcie 
nie kończące się dyskusje na niezliczonych forum - panele i 
sympozja. (Przy tym owe sympozja z reguły odbywają się w 
szwajcarskich kurortach, bądź na amerykańskich uczelniach, 
nigdy w Norilsku, Kuzbasie, czy Workucie.) I stąd na koniec 
- konsternacja i strach. Że zmiany idą nie w tę stronę, że 
mafia umacnia wpływy, że byli demokraci stracili twarz, a 
byli generałowie rwą się do władzy, i że korupcja, i że ban­
dytyzm, i czynowników coraz więcej. Ludziom z Zachodu nie 
mieści się w głowie, że ruski mużyk ma dosyć dier 'mokratii 
(od słowa dier'mo - gówno) i tęskni za silną ręką (czego 
dowodem są rezultaty wyborów w rosyjskich prowincjach), że 
słowo prichwatizacija (od prichwatit' - ukraść) najlepiej 
oddaje sens rosyjskich reform, a słowo kormuszku (koryto) -
istotę życia rosyjskiego czynownika od niepamiętnych czasów. 
Człowiek z Zachodu nie może także pojąć, że ruski mużyk 
woli pójść na rybałkę z pół litrem, niż robić karierę, lub 
zabit' kozia (pograć w domino), niż zbijać majątek, i że ruska 
dusza jest szeroka jak rosyjskie pole - wsjego nie pierie­
paszesz', a ruski los jest zmienny jak tutejsze dziewki -
wsjech nie pierietopczesz '. I dopiero kiedy trochę tu po­
żyjesz, jak ojciec Maschy, to być może zrozumiesz, że Euro­
pejczyk w Rosji to inostraniec, czyli przybysz z i n n ej 
strony świata - nie tylko z cudzego kraju. 

5. 
Wspomniałem o Maschy, czytając "Rosję w pierwszej 

połowie XVI w.: spojrzenie z Europy" - zbiór renesansowych 
traktatów o Moskiewskiej Rusi: "De Moscovia" Alberrusa 
Campensisa, "Moscovitarum religio" Ioannesa Fabri, 
"Libellus ·de lagatione Basilii magni Principis moscoviae ad 
Clementem VII Ponteficem Maximum" Paulusa Iovusa i in. 
Rzecz wydana pieczołowicie, w dwóch językach, każdy z 
traktatów opatrzono wstępem o życiu i twórczości autora, 
szczegółowymi przypisami, ilustracjami starych grawiur, 
pośród których zamieszczono rycinę jednej z pierwszych map 
Moscovii - Anthoniusa Wieda z Gdańska. Tom otwiera esej 
O. Kudriawcewa, redaktora zbioru, a całość zamyka biblio­
grafia przedmiotu. 

Pierwsze relacje cudzoziemców o Moscovii (początki 
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genre 'u) przypadają na okres narodzin Imperium. Granica 
Europy na wschodzie przebiegała wtedy wzdłuż Donu, czyli 
Moskwa leżała w Azji - wedle pojęć i map tamtych czasów. 
W XVI wieku Europejczycy odkrywają I nowy świat - Ruś 
Moskiewską. Polak Maciej z Miechowa pisał w przedmowie 
do "Traktatu o dwóch Sarmacjach": "Południowe kraje i 
narody aż do Indii zostały odkryte przez króla Portugalii. 
Niechaj więc i północne kraje, oraz narody żyjące nad 
Oceanem Północnym, odkryte przez wojska króla polskiego, 
staną się znane światu". "Traktat" Miechowity (którego 
niestety brak w zbiorze) jest - według Kudriawcewa -
przykładem tendencyjności Polaków, piszących o Rosji: "pod 
koniec XVI wieku - w znacznym stopniu pod polskim wpły­
wem - powstaje obraz Rosji barbarzyńskiej, azjatyckiej i 
wrogiej, zaś stosunek Zachodu do Rosji przybiera charakter 
religijnego izolacjonizmu i ksenofobii". Oprócz Miechowity, 
do roli "odkrywców" nowego świata pretendowali też autorzy 
traktatów pomieszczonych w zbiorze. Co znamienne, żaden z 
nich nigdy nie był na Rusi i detale swoich relacji przepisywali 
- jeden od drugiego. Głównymi informatorami europejskich 
pisarzy o Moscovii byli dumacze ruskich posłów. 

Ow nowy świat, odkrywany za pomocą tłumaczy, niby 
był podobny do krajów Europy (nie ma nic bardziej 
zwodnego, niż to pozorne podobieństwo), ale niezupełnie: i 
skala nie ta, i obrządek religijny nieco inny, i porządek pań­
stwowy dziwaczny... Autorzy pierwszych relacji o Moscovii 
nie zawsze dokładnie pojmowali to, co im mówiono, często 
przykrawali informacje do realiów, znanych sobie i swoim 
czytelnikom, wyrywali fakty z kontekstu i oceniali je wedle 
własnych norm, a obce pojęcia wkładali w swój system 
odniesień - co zrazu przydawało im inny odcień, ·lub sens. 
Krótko mówiąc, od początku pisania o Rosji, obok problemu 
językowego, pojawiła się kwestia przekładu z jednego kodu 
kulturowego na drugi. Poza tym europejscy pisarze, uwikłani 
w religijne i polityczne spory epoki, często naciągali opis 
Moskiewskiej 'Rusi pod swoje tezy w kłótniach z przeciw­
nikami, dając w efekcie obraz pożądany, miast prawdziwego. 
Dla przykładu: rzekoma skłonność ruskiego cara do przejścia 
na katolicyzm służyła jako argument przeciw reformacji. 
Można wreszcie znaleźć w XVI-wiecznych traktatach o 
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Moscovii ślady jawnego fantazjowania ruskich informatorów, 
bądź dla zmylenią przeciwnika (np. w zawyżaniu liczby wojsk 
cara), bądź dla żartu, czy z niewiedzy, zwłaszcza kiedy rzecz 
dotyczyła rubieży Imperium, choćby: Dalekiej Północy, 
zamieszkiwanej - wedle europejskich mniemań - przez szcze­
bioczących Pigmejów, Samojedów do pępka kosmatych i 
ludzi pokrytych rybią łuską. Sądzę, że i dzisiaj wielu Euro­
pejczyków wie o Samojedach niewiele więcej ... 

Zresztą, Europejczycy dziś piszący o Rosji, rzadko 
wychodzą poza komunały sformułowane wtedy - w pierwszej 
połowie XVI wieku. Dlatego warto poczytać renesansowe 
traktaty, by zobaczyć, jak się kształtowały ruskie sztampy w 
Europie. N a przykład: stereotyp Rosji jako, więzienia. Już w 
1522 roku Campensis pisał: "cały ten kraj, niezależnie od 
jego obszerności, jest tak szczelnie zamknięty i strzeżony ze 
wszystkich stron, iż nie tylko raby, lecz i wolni ludzie nie 
mogą ani stamtąd wyjść, ani tam wejść, bez carskiej hra­
moty". Już wtedy mówiono o przesiedlaniu całych narodów 
z kaprysu cara, o niezwykłym pijaństwie wśród Ruskich, o 
ich lenistwie, chytrości i podejrzliwości, a także o lekkich 
obyczajach ich żon (jakoby każdą można było posiąść za 
niewielką opłatą), i o brudzie, i o błocie... I wtedy już 
zauważano, "że żaden inny naród nie cieszy się tak złą sławą, 
jak Ruscy". Dlaczego? Bo żaden inny naród nie był tak 
podobny do Europejczyków, nie będąc nimi. Ani wtedy, ani 
później, ludzie z Zachodu nie zadawali sobie trudu, by pojąć 
rosyjską rzeczywistość od środka, tj. spojrzeć na Rosję oczami 
ruskiego człowieka i tylko potem przełożyć ujrzane na swój 
język, zachowując odpowiednie proporcje. Niestety, ludzie z 
Zachodu oglądają Rosję od zewnątrz - z punktu widzenia 
Europy - i przykrawają to, co byli oglądnęli, na swój ład. 
Najlepszą ilustracją tej europocentrycznej wizji świata jest 
mapa Anthoniusa Wieda z 1544 roku, na której strony na­
szego globu są przesunięte o 90 stopni, tak, że patrzymy na 
Ruś od zachodu, mając północ po lewej ręce, zaś wschód się 
rozciąga w górę, a w miejscu bieguna jest... T artaria. 

6. 
"Imperium" Kapuścińskiego jest ostatnią cudzoziemską 

relacją o euroazjatyckim mocarstwie, zaś dokładniej - relacją 
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o jego rozpadzie. Tym samym mamy do czynienia nie tylko 
z dezintegracją Imperium, ale i , z kryzysem genre'u, 
albowiem: "całość nie kończy się wyższą i ostateczną syntezą, 
lecz przeciwnie - dezintegruje się i rozpada dlatego, że w 
trakcie pisania książki rozpadowi uległ jej główny przedmiot 
i temat - wielkie mocarstwo sowieckie". 

Kapuściński penetruje temat i wszerz, i w głąb. Podró­
żuje i w czasie, i w przestrzeni. To wraca do swojego pierw­
szego spotkania z Imperium "przy moście łączącym miastecz­
ko Pińsk z Południem świata" w 1939, to się zapuszcza na 
teraźniejszą Kołymę, to w przyszłość wybiega, powtarzając za 
Tołstojem: "Jedziemy Bóg wie dokąd i Bóg wie, co się z nami 
dzieje!". Przy tym podkreśla, że te podróże odbywał sam, 
omijając oficjalne instytucje i trasy, a ich szlak prowadził od 
Brześcia nad Bugiem do Magadanu nad Pacyfikiem i od 
Workuty za Kołem Polarnym do Termezu na granicy z 
Afganistanem. Dodajmy jeszcze: Tbilisi i Baku, Erewań i 
Górny Karabach, Jakuck, Irkuck i Ufę, i Donieck, i Kijów, 
i Drohobycz, i Nowogród, i Mińsk, i Pińsk. .. i tu mi się 
nasunęła pierwsza wątpliwość: czym był uzasadniony wybór? 
Dlaczego akurat te (a nie inne?) punkty na mapie Imperium 
przyciągnęły uwagę Kapuścińskiego? 

"Gdyby udało mi się - planował autor 'Imperium' 
chciałbym przejechać przez cały Związek Radziecki, przez 
jego 15 republik związkowych ... " - niby sprawa się wyjaśnia, 
ale nie całkiem. Bo planując dalej, śród najbardziej wysunię­
tych punktów tej podróży na Północy, Kapuściński wymienia 
Workutę albo Nową Ziemię. Lecz przecież Workuta i Nowa 
Ziemia to dwie różne rzeczy. Tu deficytowe kopalnie, resztki 
łagrów i górnicy bez pracy, tam poligony atomowe, odchody 
jądrowe i ekologiczna katastrofa. Zaufać przypadkowi przy 
wyborze drogi, to jakby pisać książkę, rzucając kości, gdzie 
tematy podsuwa los i wola urzędników (dających pozwolenie 
na pobyt na Nowej Ziemi) - a nie logika rzeczy. Zamiar 
ogarnięcia całych Sowietów, od krańca do krańca, kryje w 
sobie ryzyko niezobaczenia tak naprawdę n i c z e g o, zwłasz­
cza tego, co pośrodku (w glubinkie). Choćby post-sowieckiej 
wsi, której w ogóle brak w "Imperium". Metoda Kapuś­
cińskiego jest prosta, jak turystyczny wojaż: po kilka dni to 
tu, to tam, i z każdej dziury rozdział-obrazek, niczym slajd 
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na pamiątkę. Rzecz jasna, świetny pisarz nawet obrazki robi 
wyśmienite, tylko... po co? By zrobić komiks o Imperium? 

Próba objechania całego Związku Sowieckiego i zoba­
czenia, co się dzieje i w Tomsku, i w Omsku, efektowna, acz 
p~wierzchowna, siłą rzeczy sprowadza się do uproszczonych 
~Ia~noz - skr~tów i symboli - w które autor upycha wra­
zema, często me wykl'!I0wane do końca. W "Lapidarium III" 
Kap~ściński notuje: "Zyć tak długo w jakimś kraju, żeby móc 
p~~Ie~ieć: z~pełnie go nie znam". No właśnie! Czym więc, 
Jesh me pośpIechem, tłumaczyć tę skłonność do konkludo­
wania w "Imperium"? Ot, ludzie w barze szybko jedzą _ 
zauważa pisarz - to pewnie widmo głodu, zakodowane w pa­
mięci z~ioro~ej, ~oszło do głosu ... Albo: dlaczego w sklepie 
brak łyzek I nozy? Bo cały surowiec, potrzebny do ich 
wytworzenia, zużyto na produkcję drutu kolczastego ... Wzią­
łem przykłady pierwsze z brzegu, ich moc. Kapuściński zdaje 
sobie sprawę z tych' uproszczeń, bowiem: " ... nie da się 
~niknąć abstrakcyjnego podejścia. Ogromną skalę dziejących 
SIę wydarzeń mozna przedstawić tylko używając języka i pojęć 
?g?lnych, ~yn~etyzujących, właśnie - abstrakcyjnych, mając 
sWIadomośc, ze raz po raz będzie się wpadać w pułapkę 
uproszczeń i łatwo podważalnych twierdzeń". Lecz, mimo to, 
skala tematu przerosła możliwości genre'u, i zamiast syntezy, 
rzecz się rozpadła... na detale. 

~etal:? Siłą do~umentalnej prozy jest szczegół, pod wa­
runkiftm, ze staranme dobrany, jak soczewka skupia w sobie 
pr~blem, , bądź zjawisko. W przeciwnym razie szczegóły nużą, 
mIast kondensować, rozmazują obraz. Starczy porównać 
"P.ierwsze spot~~a z Imperium" (lata 1939-1967), które już 
OSIadły w pamIęCI autora, niczym osy w bursztynie, z roz­
dz~ałem "Z lotu ptaka" (lata 1989-1991), świeżo wyciekłym, 
doń. wszystko się lepi, byle kurz ... Tam pył z landrynek miał 
swoJą wymowę, tu pot autora bywa zbędny (np. na lotnisku 
w Stepanakercie). Albowiem uwaga pisarza rejestruje każdy 
szczeg~, IW danej chwili wszystko zdaje się ważne i dopiero 
po czasIe, z dystansu, można odsiać to, co istotne, od chłamu. 
Dobór detali pokazuje, czy autor panuje nad rzeczywistością, 
którą wziął był opisywać, czy też owa rzeczywistość narzuca 
~u ~wój b~ład, :' którym rządzi traf ... i wtedy nie pozostaje 
mc mnego, Jak SIę tłumaczyć rozpadem tematu. 
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(Ba, nawet dobór książek, cytowanych w "Imperium", 
sprawia wrażenie przypadkowości, jakby autor przytaczał 
wszystko, co czytał, podczas pisania: Ingardena i Leonarda, 
Simone Weil i Bruno Schulza... Czasem źródła świadczą o 
książce i czerpanie wiedzy historycznej o Rosji u marksisty 
Ejdelmana, przy pominięciu Karamzina, czy Kluczewskiego, 
mówi samo za siebie.) 

I, na koniec, język: " ... staram się pisać krótkimi zda­
niami" - czytamy w "Lapidarium III" - "one stwarzają tempo 
i ruch. Są szybkie i dają prozie jasność. Ale gdy pisałem 
'Imperium', nagle zdałem sobie sprawę, że w tym wypadku 
opis wymaga dłuższych zdań. Całkowicie zmienił się styl 
opisu. Wynikało to z rozlewności tematu, którego nie można 
ująć krótkimi zdaniami. Styl musi być odpowiedni do 
przedmiotu. Opis bezmiernie szerokiego, rozległego rosyjskie­
go krajobrazu wymagał długich zdań" . Zatem porównujemy: 
" ... język rosyjski o frazie szerokiej, rozległej i nieskończonej, 
jak ziemia rosyjska" - to już z J"lmperium" - "żadnej tu 
kartezjańskiej dyscypliny, żadnej aforystycznej ascezy". Ejże, a 
lakonizm Gogola, Achmatowej, Szałamowa? Ten ostatni 
pisał, że w rusczyźnie istnieją dwie tradycje, dwa rytmy: fraza 
Tołstoja, powolna i ciężka, jak odwracanie łopatą skiby, oraz 
fraza Puszkina, krótka i' dźwięczna, jak policzek. Zapominanie 
o jednej z tych dwóch tradycji rusczyzny sprawia, że i Rosję 
tylko na poły można pojąć, zgodnie z celną formułą Miłosza, 
iż to poprzez język rosyjski "który pociąga Polaków i wyzwala 
ich słowiańską połowę, zdobywają oni intuicję rosyjskości, w 
nim jest już wszystko czego o Rosji można się nauczyć". 

Są oczywiście w "Imperium" i smaczne opisy, i trafne 
refleksje (te zwłaszcza, w których autor wykorzystuje doświad­
czenie Trzeciego Świata i spogląda na Rosję nie z Europy), 
są wspaniałe portrety i udane grepsy, słowem jest wszystko, 
co sprawia, iż mamy dó czynienia z le grand reportage -
wszak to Kapuściński . Zresztą, krytycy' już dawno oznajmili 
o kolejnym sukcesie Mistrza. I jeśli pozwoliłem sobie skreślić 
parę uwag, to raczej pod adresem genre'u, niż pióra. 

7. 
Ostatnimi czasy mnożą się relacje o Rosji - na jedno 

kopyto: przyjeżdża, kto się - nie leni, na parę dni do Moskwy, 
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poszwenda się tu i tam, okiem rzuci tu i ówdzie, z nie­
znajomym na ulicy zagada, zajrzy do Chramu Zbawiciela i 
do Mauzoleum Lenina, po drodze zazwyczaj na jakiś 
konwentykiel trafi (czyli na tusowku po ichniemu), niektórzy 
jeszcze na Łubiankę się zagapią, lub na resztki po 
Dzierżyńskim na placu, coś w rosyjskiej TV zobaczą... po 
czym piszą, często i gęsto cytując de Custine' a. 

W listopadowej Kulturze Smecz serwuje "Z ukosa... z 
Rosji", choć pobywał zaledwie w ... Moskwie. Na lotnisku 
Szeremietiewo girlandy kurzu, podejrzane typy, kolejki, bród. 
Na ulicy ponurzy ludzie, pordzewiałe auta, zwały pustych 
puszek po coca-coli, błoto po kostki, żebracy. W miesz­
kaniach niechlujstwo. W muzeach pisuary zakryte tekturą, 
krany ciekną, malarstwo słabe. I wszędy chamstwo, chamstwo 
monstrualne, chamstwo wszechogarniające i bezdenne, 
chamstwo głębinowe i bez formy. Nieraz Smecz przeżywa 
szok, że "w ramach tego chamstwa, jak w łajnie, czasem nagle 
błyśnie serce, jak na czystej dłoni" . Serce w łajnie?! Ba: 
"odległość między sercem a odbytem jest w tym kraju tak 
mała, że stanowią niemal jedno". Cóż, można powiedzieć, że 
bried dzisiejszej Rosji zostawił ślad na języku Smecza. 

Smecz nie wychodzi poza s z t a m p ę cudzoziemskich 
relacji o Rosji: te same banały, te same chwyty (wystarczy 
skojarzyć rozmyślania de Custine' a na Kremlu z refleksjami 
Smecza na łubiańskiej dyskotece ... ) i klapy na oczach te same. 
Smecz patrzy na Rosję przez polskie okulary: porównuje 
wyraz twarzy i biografie (nasze są chudsze), odnajduje po­
winowactwa w uczuciach, odkrywa, że chamstwo chamstwu 
nierówne (nasze jest podszyte próbą form) i uświadamia 
sobie, jak wiele i jak szybko zmienia się w Polsce (na lepsze). 
N utę odrazy słychać w tej relacji i ton wyższości, wynikający 
albo z zarozumiałości , charakterystycznej dla Polaków w 
Rosji, albo z niewiedzy. Pomijam drobiazgi (że Kobzon Josif, 
a nie Juri) i rzeczy mało wiarygodne (jak choćby dziesięć do­
larów za przekład dwóch książek Gombrowicza, podczas gdy 
gównowoz na Sołowkach bierze za jedno szambo 120 tysięcy 
rubli, czyli 20$) , ale już uwagi o słabości rosyjskiego malar­
stwa w Trietiakowskiej Galerii budzą podejrzenia, że Smecz, 
zajęty oglądaniem pisuarów, po prostu nie zauważył Fiedo­
towa, Riepina, Lewitana, Wrubla, Chagalla, Kandinskiego ... 
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Podobnie z polityką - zaprzątnięty opowiadaniem anegdot 
sprzed lat (o telewizyjnym sporze Żyrynowskiego z Niem­
cowem), nie zauważył ani nowych postaci, ani nowych 
zjawisk. Doprawdy, nie trzeba jechać do Moskwy, by takie 
oczywistości o niej wypisywać - od tego są korespondenci. I 
jeszcze jedno: kwestia gustu. Smecz ubolewa, że w Rosji 
brakuje klasy, czyli "dobrego smaku". Naszego publicystę 
bolą zęby od bogatej secesji hotelu Savoy, drażni go groch z 
kapustą na koncercie Kobzona i sztuczne strumienie na placu 
Manieżskim. Jakby zapomniał, że istnieją r6żne kanony 
piękna i to, co podoba się w Europie, niekoniecznie musi 
budzić podziw w Azji, i na odwr6t. Innymi słowy, nie należy 
przekładać ruskiej wiorsty za pomocą polskiego centymetra na 
angielską milę. A swoją drogą szkoda, że Smecz nie widział 
najnowszej kolekcji "Czarno-białe kino" Judaszkina, kt6ra 
zrobiła furorę w Paryżu, bijąc najznakomitsze domy mody 
Europy. I żal, że nie spotkaliśmy się w Moskwie, bo bym 
pokazał koledze z Kultury kilka bar6w z prawdziwego 
zdarzenia, kasyno, przy kt6rym Las Vegas się chowa, parę 
galerii i klub6w, gdzie można zobaczyć i posłuchać nowinek 
z całego świata, i może jeszcze byśmy zajrzeli do moich 
przyjaci6ł i ulubionych zakątk6w, i jednych i drugich 
przedziwnej urody ... 

Relację Smecza z Rosji można spuentować słowami K. 
Dziewanowskiego, kt6ry w tym samym numerze Kultury 
pisze: "Główny wniosek jaki trzeba chyba z tego wyciągnąć 
jest taki, że w Rosji dzieją się rzeczy bardziej skomplikowane 
- i tajemnicze - niż to się śniło naszym filozofom". 

n 
Mariusz WILK 

Łódź - miasto nieznane 

"PSIEGO POLA" CIĄG DALSZY 

Rynek księgarski przepełniony jest wspomnieniami. Swo­
ją przeszłość wpisaną w historię ostatniego stulecia opisują 
przedstawiciele wszystkich warstw i kręg6w społecznych. Piszą 
ci, kt6rzy byli wsp6łautorami wydarzeń i ci, kt6rzy byli ich 
ofiarami. Jedni przypominają nieznane lub zapomniane fakty 
i starają się odtworzyć niegdysiejszą atmosferę, podczas gdy 
inni przedstawiają własną wersję wydarzeń, nierzadko dosto­
sowaną do reguł nowego układu polirycznego. Dla jednych 
przeszłość sprowadza się do korowodu kolorowych i zabaw­
nych zdarzeń towarzyskich, dla innych jest wyłącznie pro­
cesem historycznym, wypranym z jednostkowych przeżyć. 
Wspomnienia jednych są chropowate, co nie znaczy, że płyt­
kie i bezwartościowe, innych są natomiast pasjonującą 
lekturą, niekiedy jednak lekką jak pianka, po kt6rej nic nie 
pozostaje w pamięci. 

Na tle tej nawałnicy, niewielka książka Andrzeja Brauna 
"Psie Pole"* zasługuje na uwagę czytelnik6w. Nie zawiodą się. 
A wydawałoby się, że temat jest jak najbardziej banalny: ko­
lejny opis dojrzewania syna z inteligenckiej rodziny. We 
wspomnieniach pojawia się fascynujący dziadek, nieco po­
strzelona ciotka, są koledzy, szkoła, obowiązkowe i nieobo­
wiązkowe lektury, jednym słowem życie normalnego gim­
nazjalisty. A jednak opowieść wciąga czytelnika. Otwiera 

* Andrzej Braun, "Psie Pole", Warszawa, Oficyna Wydawnicza 
"AGAWA", s. 184. 
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przed nim świat nieznany: jej głównym bohaterem jest Łódź 
lat trzydziestych, z jej mieszanką religijną, narodową i kul­
turalną. Choćby z tego względu książka Brauna jest wyjąt­
kowa. Od dawna nikt nie pisał w taki sposób o Łodzi: 
życzliwie lecz bez łzawego sentymentalizmu. 

Miasto Łódź, jak mówi się powszechnie, nigdy nie było 
miastem lubianym i interesującym dla polskiej inteligencji, 
choć przez dziesiątki lat było swoistym miastem kresowym, 
położonym w samym środku Polski. Nie było lubiane, bo 
uznano je za brzydkie, mimo fascynujących budynków 
secesyjnych. N ie było interesujące, bo nie miało legendy 
powstańczej a przede wszystkim nie miało liczącego się w 
kraju środowiska kulturalnego, choć właśnie tutaj , w 1931 
roku, narodziło się pierwsze polskie muzeum sztuki współ­
czesnej, które po dzień dzisiejszy cieszy się większym 
uznaniem za granicą niż w kraju. Łódź była i jest zresztą 
nadal postrzegana jako miasto drobnomieszczańskie, co w 
kręgach inteligenckich, bez względu na opcje polityczne, jest 
poczytywane za największą obelgę. Łódź co prawda zna się 
źle, ale pisze się o niej z pobłażliwością należną mieszkańcom 
miast nie uznawanych za duchowe stolice kraju. 

Niechęć do Łodzi wyraża się w dość powszechnej opinii, 
że było to miasto żydowskie i nadal takim pozostało. Dziś w 
Łodzi jest może kilkaset osób uważających się za Żydów, z 
czego mniej niż setka uczęszcza do Synagogi lecz nie ma to 
żadnego związku z wieścią gminną. Podtrzymywana jest ona 
przez kibiców sportowych, którzy zdobią różne miasta Polski, 
w tym Warszaw~ napisami "Łódź - miasto żydowskie", "w 
Łodzi - same Zydy"; utrwalana jest w szeptanej propa­
gandzie, która handlowe i rzemieślnicze sukcesy Łodzian 
przypisuje ich żydowskiemu pochodzeniu. 

Ale w samej Łodzi znikają ślady obecności Żydów i 
Niemców. Do 1939 rOKu, obie grupy były równie liczne co 
polska. Wszyscy, pospołu stworzyli i rozwijali Łódź. Wido­
mym znakiem niegdysiejszej obecności Żydów i Niemców w 
Łodzi są kościoły i cmentarze: ewangelicki, dawniej katedra, 
prawie stale zamknięty; cerkiew co prawda otwarta ale pusta; 
dawnych, okazałych synagog już nie ma. Ostał się tylko 
cmentarz żydowski ze wspaniałymi grobowcami i pomnika­
mi, powoli zapadającymi się w ziemię. Do zacierania śladów 

" 
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"obcych" w niemałej mIerze przyczyniły się rządy komu­
nistyczne, dla których Łódź miała być w przeszłości jak 
teraźniejszości miastem wyłącznie polskim - symbolem 
rewolucyjnego proletariatu. 

Każda z czterech grup narodowościowych przyczyniła się 
do rozwoju Łodzi i nadania jej niepowtarzalnego charakteru. 
Wraz z kapitałem żydowskim .przybyła do Łodzi biedota, 
która, uciekając z zapyziałych sztetli, wniosła do nowej 
zbiorowości smykałkę handlową, umiejętności rzemieślnicze i 
kult książki. Niemcy przyszli nie tylko z kapitałem, choć w 
początkach Łodzi odgrywał on znaczącą rolę, lecz przede 
wszystkim z rzeczą bezcenną: wiedzą i umiejętnościami dosto­
sowanymi do epoki przemysłowej. Umieli również narzucić 
pozostałym grupom rygor fachowości i umiejętności organi­
zaCYJne. 

Społeczność łódzka zawdzięcza swoją polskość dwóm 
całkiem różnym grupom: zdeklasowanej szlachcie - przyszłej 
klasie średniej - oraz uwłaszczonemu chłopstwu. Pierwsi byli 
nauczycielami, adwokatami, lekarzami, niekiedy inżynierami 
oraz urzędnikami państwowymi, lojalnymi wobec caratu. 
Drudzy startowali z bardzo niskiego progu, toteż mieli do 
zaoferowania wyłącznie swoją pracowitość, posłuszeństwo 
oraz ambicję. "Ziemia obiecana" mimo swej tendencyjności 
jest wiarygodnym wizerunkiem Łodzi przełomu stulecia nic 
więc dziwnego, że Reymont zrósł się z nią na trwałe. 

Proletariat polski z czasem uległ rozwarstwieniu j zmienił 
swoje społeczne oblicze. Największe zmiany zaszły podczas 
dwudziestolecia Polski niepodległej. Coraz więcej było pol­
skich robotników wykwalifikowanych i techników (kolej , 
tramwaje, elektrownia, wodociągi, telefony). Coraz liczniejsi 
byli kupcy, właściciele warsztatów . rzemieślniczych i małych 
fabryczek ostro konkurujących z żydowskim handlem i 
rzemiosłem. Coraz więcej niegdysiejszych biedaków ziszczało 
swoje marzenia: stabilny fach, domek z ogródkiem i wy­
kształcone dzieci. 

Łódź mieszczaniała, choć ubogich, bez fachu, bez wy­
kształcenia i bez pracy było ciągle wielu, w czym kryzys ode­
grał znaczną rolę. Rozgoryczeni i zbuntowani szukali włas­
nych rozwiązań życiowych: jedni włączali się do ruchu komu­
nistycznego, inni - do nacjonalistycznego. Pierwsi wierzyli, że 
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po unicestwieniu kapitału i burżuazji zbudują sprawiedliwe 
społeczeństwo, drudzy byli przekonani, że wystarczy wygnać 
Zydów, by Polacy osiągnęli dobrobyt. Jedni i drudzy walczyli 
o wpływy wśród Łodzian; jedni i drudzy je zdobywali. 

Cztery grupy narodowościowe, bo na początku byli rów­
nież Rosjanie, współtworzyły Łódź ale żyły z osobna, wedle 
własnych tradycji. Przed pierwszą wojną światową było to 
konsekwencją poliryki narodowościowej Rosji, dla której 
Polacy, bez względu gdzie mieszkali, byli jedną z wielu mniej­
szości składających się na carskie imperium. Czynnikiem 
integrującym były małżeństwa mieszane (w przypadku Żydów 
zawsze połączone z przejściem na katolicyzm) oraz ruchy 
rewolucyjne, od PPS poczynając. 

Odzyskanie przez Polskę niepodległości zmienia rady­
kalnie sytuację. Państwo określa reguły wspołżycia i ustala 
hierarchie odpowiadające polskiemu interesowi narodowemu 
oraz koncepcji państwa wielonarodowościowego, nawią­
zującego do ideałów jagiellońskich. Nie wszystkim to 
odpowiadało: ani członkom poszczególnych grup narodo­
wościowych ani przeciwnikom koncepcji piłsudczykowskiej. 
Mimo wszystkich rozbieżności rozpoczyna się proces inte­
gracyjny, którego główną podporą staje się szkoła, dla wielu 
uczniów - miejsce pierwszego spotkania z kulturą polską. 
Lata trzydzieste zahamują integrację. Wpływy endecji na spo­
łeczeństwo i aparat pa~stwowy spowodują ustanowienie 
oficjalnego przeciwnika: Zyda. Tolerancyjna obojętność mię­
dzy grupami narodowymi stopniowo przemienia się w niena­
wiść. Mnożą się niesnaski, starcia i burdy, w wielu przypad­
kach podsycane przez zwolenników ideologii faszystowskiej. 

I te właśnie lata są głównym wątkiem wspomnień Brau­
na. Kształtowanie własnej. tożsamości i t?żsamości narodowej 
odbywało się w konfrontacji z innymi: Zydami i Niemcami. 
Dla młodego Andrzej'a głównym przeciwnikiem są "Szwaby", 
jego rówieśnicy, z którymi skądinąd wiele go łączy. Braun, 
rocznik 1923, pochodzi z rodziny mieszanej, jakże typowej 
dla stosunków łódzkich. Matka, zubożała szlachcianka, bez 
majątku lecz z tradycjami powstańczymi, wyszła za mąż za 
Niemca, potomka chłopów bawarskich, przybyłych na 
Mazowsze na przełomie XVIII i XIX wieku. Wrastali w pol­
ską ziemię i w jej kulturę. W latach dwudziestych ojciec 
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Andrzeja był już kierownikiem polskiej szkoły na Bałutach. I 
ta właśnie dzielnica, konglomerat narodowościowy, staje się 
dla ich potomka terenem inicjacji w życie społeczne. Dom 
uczył patriotyzmu i tolerancji, podwórze (ach te łódzkie 
podwórza, wielkie jak wioski) było miejscem zawierania 
pierwszych przyjaźni i terenem rozpoznawania przeciwników. 
Następnie przychodzi gimnazjum, inny świat, jakże odległy 
od Bałut. 

Młody Andrzej wędrując do szkoły na Ewangelicką 
wkracza do śródmieścia. Spaceruje po Piotrkowskiej, od­
wiecznym deptaku łódzkich uczniów, oszołomiony wielko­
miejskością i bogactwem wystaw. Ale głównym wydarzeniem 
w jego życiu staje się gimnazjum - wkroczenie w świat 
kultury. Na tej mozolnej drodze mistrzem i przewodnikiem 
zostaje profesor niemieckiego, wielka osobowość, miłośnik 
Goethego i Kanta, który nie tylko uczy, ale przede wszystkim 
rozszerza horyzonty, tworząc z lekcji niemieckiego pomost do 
świata kultury zachodniej. 

Gimnazjum to również koledzy, których wielu wywo­
dziło się z rodzin niemieckich: jedni już wrośnięci w polskość, 
inni, jak Dedecius, szkoln,y kolega Brauna, pielęgnujący swoją 
niemieckość. Gimnazjum powinno uczniów łączyć, tymcza­
sem przyczyniało się do utrwalania podziałów. Polacy skupiali 
się w harcerstwie. "Każdy porządny Polak .. , katolik - jak 
młodego Andrzeja oświecał starszy kolega - powinien przejść 
przez skauting, to najlepsza szkoła" (107). W harcerstwie żyło 
się Polską i młodzieńczymi przyjaźniami: wycieczki krajo­
znawcze, biwaki, zdobywanie stopni i zanurzanie się w 
ojczystej historii, co nie było złą koncepcją wychowawczą, 
zważywszy ponad stuletni brak własnej państwowości. Niem­
cy skupiali się w swoich organizacjach sportowych, Starannie 
pielęgnowali sprawność fizyczną, własne !radycje i utrzymy­
wali żywy kontakt z Rzeszą. Pojedynczy Zydzi błąkali się po 
gimnazjum samotni, wykluczeni z obu grup. Gdy pod koniec 
lat trzydziestych Braun wybawi spod · żyletek i pałek swojego 
szkolnego kolegę, zdziwi się niepomiernie, gdy niepozorny 
Goldstajn zadeklaruje się jako komunista. A jeszcze większą 
rozterkę spowodują jego argumenry: "Dlaczego nas nie­
nawidzicie? Młodych Żydów pociąga marksizm, A wiesz dla­
czego? Bo tylko wśród lewicy czują się ludźmi takimi jak 
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wszyscy. Nikt cię nie pyta, czy jesteś Żydem, Polakiem, czy 
. Niemcem. Tylko komuniści traktują cię bez up~edzeń. 
Każdy chce zachować swoją godność. "Ja nie jestem 'Zydek', 
jestem polski Żyd" (142). Zaskoczony ~raun nie wie, co od­
powiedzieć. Wedle powszechnej opinii Zydzi byli elementem 
obcym i wrogim, który zabierał miejsce należne Polakom. 
Można było ten pogląd odrzucać, ale zawsze w świadomości 
coś z niego pozostawało. 

Podział na dwie, przeciwstawne sobie grupy tj. Polaków 
i Niemców stawał się w gimnazjum coraz bardziej widoczny. 
Dawne, niewinne starcia przybierają charakter polityczny. 
Młodzi Niemcy, zwłaszcza po Olimpiadzie berlińskiej, oszo­
łomieni propagandą hitlerowską, dumni z przynależności do 
narodu niemieckiego, stają się butni i agresywni. Przemawiają 
innym językiem, niepodobnym do języka Goethego. Profesor 
niemieckiego, mimo swych talentów pedagogicznych jest 
anachroniczny, bo nie przystosowany do nowych czasów. 

Polacy również pogrążają się w oparach nacjonalizmu i 
szowinizmu. Szły więc gimnazjalne bojówki, wśród nich 
również, choć z oporami Andrzej Braun. Szli bić "Szwabów" 
z gimnazjum z alei Kościuszki - wylęgarni Lodzerdeutschów. 
Chłopcy z Ewangelickiej manifestowali pod hasłem, że Łódź 
nigdy nie stanie się niemiecka, bo była i pozostanie polskim 
miastem, ci z Kościuszki im odpowiadali, że Łódź jest 
niemiecka, bo zbudowali ją ich pradziadowie i że nadchodzi 
czas zaprowadzenia porządku. Nie poprzestawano na słow­
nych utarczkach. Nadchodził czas kijów i kamieni. 

Braun brał w tym wszystkim udział, ale nie pozbywał się 
wątpliwości, z łatwością wychwytując sprzeczności swojskiego 
nacjonalizmu: dlaczego potępiało się Niemców za wypędzenie 
Żydów, za zabranie Sudetów, a jednocześnie z taką łatwością 
godzono się na prześladowanie Zydów w Polsce, bez zastrze­
żeń aprobowano haSło: "marszu na Litwę" i aneksję Zaolzia. 
Odpychała niemczyzna hitlerowców, gdy pamiętało się o 
Goethem, ale język wszechpolaków też niewiele miał wspól­
nego z Mickiewiczem. 

Narrator z pobłażliwością traktuje wątpliwości swojego 
młodego bohatera. On wie, co było przyczyną narastającego 
szowinizmu i jaki był finał narastających konfliktów narodo­
wych. Między wierszami można odczytać zdziwienie z naiw-
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ności młodego chłopca, który młodzieńcze ideały i obraz 
wyidealizowanej Polski chciał dostosować do powszechnego 
życia. A może ta naiwność właśnie pozwoliła jego bohaterowi 
godnie przebrnąć przez wojnę. 

Problemy moralne młodego Brauna były wpisane w 
normalne życie gimnazjalisty, dla którego polityka pozosta­
wała na marginesie zainteresowań. Na jego proces dojrzewa­
nia składało się tysiące drobnych i większych spraw i proble­
mów: wycieczki rowerowe, wątpliwości religijne, historia 
rodzinna, męskie pogaduszki, olśnienie kinem, niewinne flir­
ty, . urok munduru POW i przedmaturalna gorączka. Braun 
zdaje maturę w 1939 roku. Radość i dalsze plany życiowe, 
mimo pozorów normalności są podszyte niepokojem. 
Pożegnaniem ze światem własnej młodości, co po latach oka­
że się pożegnaniem z bałucką i międzywojenną rzeczywistoś­
cią, stał się spacer po Bałurach, latem 1939 roku. "Nad 
ogródkami unosiła się woń czeremchy i mięty, z mijanych 
drzew biło upojnym zapachem akacji,' powietrze drgało 
przesycone kadzidlanymi wonnościami, jak w progach per­
fumerii albo podczas kościelnych adoracji. Nigdy przedtem te 
twoje Bałuty nie kryły w sobie tyle uroku. A przecież miały 
opinię jednej z naj brzydszych dzielnic. Teraz wszystko skry­
wała ciemność i światło, jak reflektory w teatrze, co ożywiają 
tanie dekoracje" (183). 

Spacer zapadł w pamięć, bo kilkanaście tygodni później 
wybuchła II wojna światowa, inna wersja wojny o "Psie 
Pole". Łódź przekształca się w Litzmanstadt i na "wsze czasy" 
zostaje włączona do Rzeszy. Lodzerdeutsche wraz z przyby­
łymi z Rzeszy władzami ustanawiają nowe, polityczne i spo­
łeczne porządki. 

Już we wrześniu rodzina Braunów, jak wiele im podob­
nych, za odmowę podpisania volkslisty zostaje wysiedlona do 
Generalnej Guberni. Wysiedla się zresztą masowo: inteligen­
tów i roborników, ;,czerwonych", "różowych" i gorliwych ka­
tolików. Wszystkich, którzy znaleźli się na listach sporządzo­
nych przez V kolumnę, sprawnie funkcjonującą przed wojną. 
Wysiedlano i tych, którzy zostali zadenuncjowani przez 
sąsiadów, nie zawsze Niemców. W ten sposób mszczono się 
za rzekome krzywdy, uzyskując w zamian wygodniejsze 
mieszkania. 
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Już we wrześniu pierwsze ofiary zostaną wysłane do 
Dachau i w tymże miesiącu staną pierwsze szubienice na pla­
cach publicznych. Łódź ulegała transformacji. Żydzi zostaną 
zamknięci na Bałutach, w getcie szczelnie izolowanym od 
reszty miasta. Wojnę przeżyje spośród nich niecała setka. 
Śródmieście wokół alei Kościuszki stanie się dzielnicą prawie 
niemiecką. Polakom pozostawi się w Łodzi dwa szpitale -
dwie wymieralnie, dwa -kościoły, spod których po sumie po­
licja będzie wyłapywać młodych chłopców na roboty przy­
musowe. 

Jako dziecko uczyłam się sylabizowania na tablicach usta­
wianych przez Niemców przed każdym parkiem, przed każ­
dym najmniejszym skwerkiem: "Żydom, Polakom i psom 
wstęp wzbroniony". I one ukształtowały moją świadomość i 
postawę wobec życia. Dużo, bardzo dużo czasu upłynęło nim 
pokonałam uprzedzenia, a kultura niemiecka odzyskała 
utracony blask. 

W Łodzi stworzono również obozy: dla dzieci, które 
odpowiadając hitlerowskim kryteriom rasowym zostały 
przeznaczone na zniemczenie oraz obóz koncentracyjny na 
Radogoszczy. Małe dzieci, do trzech lat, stosunkowo szybko 
były adoptowane, większość z nich już nigdy nie powróciła 
do swoich rodzin. Starsze dzieci, gorzej poddające się wyna­
rodowieniu, pamiętające o swoich rodzinach, buntowały się, 
toteż były traktowane jak przestępcy, łatwo więc umierały. Na 
pożegnanie z Litzmanstadtem, Niemcy spalą żywcem na Ra­
dogoszczy około 200 więźniów. Gdy w mroźny, słoneczny 
dzień 19 stycznia oddziały sowieckie wkraczały do Łodzi, 
unosiła się nad nią czarna chmura i czuć było swąd palonych 
ciał. 

Potem nadszedł polski rewanż. Były kolejne wysiedlenia 
i kolejne obozy i łatwo zapadały wyroki śmierci. Ilu zginęło 
niewinnych, tzw. porządnych Niemców? Bóg raczy wiedzieć. 
Płacili za okupację przez siebie nie zawinioną, być może 
niechcianą. Ale niewielu było wówczas Polaków, którzy by im 
współczuli. 

Od zakończenia wojny upłynęło blisko 50 lat. Zabliźniły 
się rany lecz jej ślady pozostały na zawsze. Łódź z miasta 
wielonarodowego przekształciła się w miasto wyłącznie pol­
skie. Nie ma już Żydów i nie ma Niemców. A co ważniejsze, 
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znikła wspólna historia. Ślady ich obecności w Łodzi są 
zacierane, ulatnia się ich obecność z pamięci jej mieszkańców. 

W momencie zaostrzania się konfliktów narodowych 
nikt z ich autorów, a tym bardziej uczestników, nie spodzie­
wał się podobnego zakończenia. Bo wszystko zaczynało się od 
drobnych, zgoła niewinnych zatargów, jak na Bałutach, gdzie 
grupy chłopaków walczyły o panowanie na swoim podwórku 
i walczyły o prawo do łąki zwanej "Psim Polem". Zawsze i 
wszędzie w takim przypadku są dwie gruFY: my i oni. 
Nieszczęście polegało na tym, że w Łodzi (czy tylko w Łodzi?) 
ci obcy to były "Żydki" i "Szwaby". Jak ich rozpoznawano? 
W naj prostszy sposób: "Czesiek wychylił się zza drzewa i 
krzyknął: 'Szwaby'! Jeśli nie byli Niemcami to powinni 
warknąć: 'Sam jesteś Szwab'!, a jeżeli byli, to zacisną tylko 
zęby oraz popatrzą spode łba. Tym razem potwierdzili wasze 
podejrzenia. Sprawa więc była jasna. Należało bronić waszego 
terenu i wygnać najeźdźców siłą" (81). 

Dorastając, jedni pozbywali się dziecinnych uprzedzeń, 
inni wręcz przeciwnie, coraz bardziej przyswajali sobie nacjo­
nalistyczną ideologię. Niestety, lata trzydzieste, nie tylko w 
Polsce sprzyjały utrwalaniu postaw nacjonalistycznych. 

Wspomnienia Andrzeja Brauna nie są rozprawą o sto­
sunkach narodowościowych w Łodzi lat trzydziestych, ale są 
do tych stosunków przyczynkiem niezwykle cennym. Narra­
tor stara się opowiedzieć to, co mogło spostrzec, zrozumieć i 
zinterpretować dziecko a następnie gimnazjalista. Jeśli narra­
tor czasem przekracza swoje uprawnienia i wzbogaca wspom­
nienia o własne doświadczenia, w niczym nie umniejsza to 
wartości książki. Andrzejowi Braunowi udało się za pomocą 
prostych środków pokazać w sposób przekonujący a zarazem 
wzruszający proces dojrzewania .chłopca w okresie nie­
tolerancji i grupowych nienawiści. Zył w miłym, kulturalnym 
otoczeniu, wśród całkiem zwyczajnych ludzi, a jednak wielu 
z nich było święcie przekonanych, że fakt przynależności do 
własnej gtupy narodowej daje im szczególne prawa, łącznie z 
prawem decydowania o życiu i śmierci "obcych". Temat 
ciągle aktualny. Przykładem może być Bośnia. 

Grażyna POMIAN 
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o JANIE ULATOWSKIM (1907-1997) 

Zmarły w początkach ubiegłego roku Jan Ulatowski -
~k, publicysta, intelektualista niecodziennego charakteru 
1. formatu. - był. mężem mojej Ciotki, Anieli Micińskiej , 
Sl~St~ mOjego ?Jca, Bolesława. Dzieliła nas zatem nie tylko 
rózmca pokolema, ale i całkowita odmienność doświadczeń 
nazwijmy je "geograficzno-historycznymi". On opuścił Polsk~ 
w roku 1939, by nigdy już do niej nie wrócić, świadomie 
wy~rawszy "os emigr~nta, ja urodzona we Francji, po wojnie 
- ~lku"etma - wróC1wszy wraz z matką do kraju, zostałam 
"dzl~c.kiem Polski .Ludowej", w niej wchodząc w dorosłość i 
w mej wypracowując sobie sposób na życie. 

. Przez. wie"e ~ię~ l~t, pO?C~ moich prawie corocznych 
WIZyt u CIOtki, wldzlehsmy SIebIe wzajemnie jako twory dość 
e~oryczne. W~j ~rak~ował ~nie z. góry i na dystans, dając 
mI do ~rozumlema, ze uwaza mme za kompletną idiotkę, 
k~óra . m~ z tego świata nie rozumie, ja bałam się Wuja pa­
mczme 1 ~hoć. słuchałam jego wywodów z zaciekawioną 
u~agą, w ls~ocle - na początku przynajmniej - niewiele z 
~l1ch do mme docie~ało. Dochodziła do tego wreszcie wza­
~e~na zazdrość o uczucia Ciotki, która - jako jedyną córkę 
Jej ukochanego brata - obdarzała mnie prawdziwie macie­
rzyńs~ miłością, co Wuj - zachłanny i zaborczy - poczyty­
wał ~l1emal za zdradę, ja ze zdziwioną urazą - jak to, przecież 
przYJ~chałam specjalnie do niej - przyjmowałam jej płochliwe 
- "Wlesz, ro może pójdź teraz na spacer, bo ja muszę wrócić 
do Janka, żeby mu nie było przykro". 
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A przecież, choć ów podszyty wzajemną nieufnością 
dystans trwał wiele lat, nie mogę powiedzieć, by Wuj od 
początku nie starał się wywiązywać ze swoich obowiązków 
wobec przyjeżdżającej z Polski bratanicy żony - możliwie 
najlepiej jak potrafił. Tym zaś, co uważał za obowiązek swój, 
było dopełnianie mojej edukacji, przez co rozumiał nie tyle 
generalne przemeblowanie mi w głowie (wychowywana naj­
pierw warrystycznym domu mojego Ojczyma, rzeźbiarza 
Kenara, a następnie, w czasie studiów w Krakowie, w domu 
Jerzego Turowicza, miałam w niej "umeblowane" wcale po­
prawnie), co uzupełnienie tej wiedzy o to wszystko, czego 
życie w Polsce dać mi nie mogło. 

T ak więc, kiedy latam 1961 roku, świeżo po studiach, 
po raz pierwszy od dzieciństwa przyjechałam do Francji i 
znaleźliśmy się z poznanym dopiero wówczas Wujem pod 
wspólnym dachem, co wieczór znajdywałam przy łóżku nową 
porcję lektur do przeczytania, na stole w jadalni leżały albumy 
z historii sztuki ("to Janek zostawił dla ciebie, żebyś sobie 
pooglądała"), pokolacyjne zaś posiady przy kominku 
zmieniały się głównie w wykłady Wuja na temat dziejów naj­
nowszych - przed i pojałtańskiego ładu i jego dla nas, Pola­
ków, implikacji. 

Z wywodów Wuja, jak wspomniałam, rozumiałam jesz­
cze wówczas niewiele, przyznać bowiem trzeba, że były naj­
łagodniej mówiąc, niekonwencjonalne i daleko odbiegające 
od czarno-białej wizji świata, w jakiej byłam wychowana 
("Sowiety" i komunizm - złe, Zachód z Ameryką włącznie i 
kapitalizm - dobry). Lektury jednak, które mi podsuwał, 
rzeczywiście poszerzały moje horyzonry i wiedzę o świecie i 
historii. To dzięki Wujowi przewertowałam wszystkie rocz­
niki "paryskiej" - jak się w Polsce koniecznie zaznaczało -
Kultury (z każdym przyjazdem czekały na mnie nowe), prze­
czytałam Czapskiego i Herlinga-Grudzińskiego, Weisberga­
Cybulskiego i Swianiewicza, Pasternaka i całego Sołżenicyna 
po francusku. Nelunia ze swojej strony podrzucała "coś dla 
ducha": coraz to nowe tomiki Miłosza, Gombrowicza, "Tu­
rystów z bocianich gniazd" Straszewicza, którego niezwykłą 
prozą mówiłyśmy potem do siebie przez lata jak naszym 
własnym, dla innych zakodowanym, językiem ... Pracowite 
więc były to wakacje - zachował się też z tych czasów "dowód 
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rzeczowy": fotografia, na której golutka jak mnie Pan Bóg 
stworzył, na leżaku pośrodku łąki, pogrążona jestem w 
lekturze Kultury, pstryknięta in jlagranti przez spacerującego 
nieopodal Wuja ... 

Skoro o fotografii tej mowa, muszę opisać miejsce, w 
którym odbywały się te nasze doroczne odtąd letnie spotka­
nia, wielką ono bowiem odgrywało rolę w życiu Neli i Janka. 
Mała wioseczka w górnym biegu Rodanu we francuskiej 
Sabaudii, o 70 kilometrów od Genewy, nazywała się Massi­
gnieu de Rives, nazywaliśmy ją w skrócie po prostu Mass. 
Tamto właśnie, u szczytu spływającego ku Rodanowi zdzi­
czałego sadu grusz, pigw i czereśni, stał dziwaczny, jaskrawo 
odbijający kształtem i kolorem od porozrzucanych po 
okolicznych wzgórzach wielowiekowych, kamiennych farm 
chłopskich, piętrowy domek, otynkowany na różowo. Sta­
nowił on - od przedwojennych jeszcze czasów - własność Feli 
i Kazimierza Kranców, którzy wyjechawszy w czasie wojny do 
Ameryki i w niej osiadli, nie potrafili się jednak z nim rozstać. 
Klucze i pieczę nad domem pozostawili więc cioci Neli - tam 
spędzała odtąd wszystkie swoje wakacje, tam też przyszło i 
mnie, bodaj do roku 1977 (kiedy to w końcu, po śmierci 
Kazimierza ku naszemu nieutulonemu żalowi, Fela zdecydo­
~ała się jednak dom sprzedać), zjeżdżać na rodzinne spotka­
nIa. 

T en domek, pozbawiony wszelkich wygód, bardzo znisz­
czony i zdewastowany przez czas i całoroczne opuszczenie, 
mimo zacieków na ścianach, zwisających tapet i wyłażących 
zza ,nich olbrzymich pająków, napełniony był jednak ducho­
wą i intelektualną aurą jego właścicieli i współmieszkańców. 
Stare meble zostawione jeszcze przez Kranców, resztki pięknej 
porcelany, mnóstwo książek zwożonych tu przez Ciotkę i 
Wuja, których nie mieli gdzie pomieścić w swoich ciągle 
zmienianych sublokat.orskich pokoikach, na ścianach obrazy 
Czapskiego, Kaziela, Lutki Pink (świetriej malarki zaprzyjaź­
nionej z Nelą i wielokrotnej "bywalczyni" Massignieu), ry­
sunki Wuja, kolorowe reprodukcje i plakaty ze zwiedzanych 
wystaw malarskich, wreszcie stojące we wszystkich pokojach 
przepiękne bukiety Cioci Neli, w których była niedościgłą 
mistrzynią - wszystko to składało się na atmosferę odtwarza­
nego z ułomków "prawdziwego" domu, którego Janek i Nela 
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- od wybuchu wojny nieustanni tułacze i prawie nędzarze -
przez całe lata byli pozbawieni. 

Jeśli tak się o Massignieu tutaj rozpisałam (pisze o nim 
i Fela Krancowa w swojej książce "Powroty", Białystok 1991), 
to dlatego, że jak dziś to widzę, było to miejsce, w którym 
Wuj po raz pielWszy od wylotu z rodzinnego domu czuł się 
"u siebie", bezpieczny i chyba na swój sposób szczęśliwy. 
Wolny od znienawidzonych obowiązków (w okresie, o któ­
rym mowa, uczył w Bordeaux języka niemieckiego w jakimś 
gimnazjum) -: całymi dniami czytał, pisał, bądź na długie 
godziny znikał w "wolnej okolicy", by szkicować coraz to 
zmieniające się nadrodańskie pejzaże, zaklinane na papierze 
czułą, wrażliwą i prawie nieomylną kreską. Równie dobrze 
czuł się tu w roli gospodarza i "pana domu", Massignieu było 
bowiem również miejscem rodzinnych i przyjacielskich zjaz­
dów z nieodmienną pieczenią cielęcą Neluni w roli głównej. 
Zjeżdżali więc z Genewy - siostrzenica Neli Marysia i Jacek 
Prentcy z dwójką swoich chłopaków, z Rzymu "linia włoska" 
- kuzynka Neli, Wanda Wyhowska de Andreis i jej synowie, 
wpadały do swoich "włości" z Ameryki dorosłe już dzieci 
Kranców: Karol, Jędrek i Magda. Dla mnie największym 
przeżyciem było poznanie w .Mass Konstantego Regameya i 
Czesława Miłosza. "Kosticzka Regamietnikow" przed wojną 
najbliższy przyjaciel mojego Ojca i (o czym się nie mówiło 
przy wuju) wieloletni cichy "apsztyfikant" Neluni, był naj­
bardziej czarującym panem, jakiego w życiu spotkałam. Za­
mieniona więc w zachwycony wzrok i słuch chłonęłam jego 
opowieści i wymieniane z Nelą wspominki; z Wujem 
rozmawiali o literaturze i sztuce, w przykominkowe zaś wie­
czory domek rozbrzmiewał muzyką z Wujowego radia, którą 
Kostek nieporównanie komentował. 

Miłosz przyjechał do Mass na tydzień już z Ameryki, 
gdzieś po koniec lat 60-tych. Był w towarzystwie żony, Janki 
i choć oboje zachowywali się naturalnie i serdecznie, budzili 
we mnie wielki respekt i poczucie dystansu. Za to Wuj był 
w swoim żywiole. Nie dopuszczając nikogo do głosu godzi­
nami klarował Czesiowi jak naprawdę jest w Ameryce (w 
której nigdy nie był), czym jest poezja i jak ją pisać należy, 
udowadniał, że Miłosz nie ma pojęcia o sztuce i w ogóle jest 
pod wszystkimi względami "ciemna masa". Słuchałam tego 
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w osłupieniu, dopóki nie zrozumiałam, że w ten właśnie 
przewrotny sposób Wuj okazywał swojemu gościowi uznanie 
i szacunek. Wedle Wuja bowiem, spośród wszystkich ludzi 
na świecie, Czesław był jedynym godnym go w rozmowie 
partnerem; skoro tak, to należało go prowokować do dysku­
sji atakując naj czulsze jego punkty. Tak też, mniemam, 
traktował to i Czesio, nie obrażając się i gęsto się przed Wu­
jem "tłumacząc"... Za to muszę przyznać, że wieczory 
niepodzielnie należały do niego. Po kolacji Wuj z namasz­
czeniem znosił do jadalni wielki szpulowy magnetofon i nie 
znoszącym sprzeciwu tonem ordynował : - ,,A teraz, Czesiu, 
czytaj!". I Czesio czytał. Cóż to były za wieczory! W pamięci 
utkwił mi zwłaszcza jeden z nich, kiedy to podczas lektury 
cyklu wierszy, które znalazły się potem w tomie Miłosza 
"Miasto bez imienia", wybuchła na dworze straszliwa burza z 
piorunami i ulewnym deszczem, podkładając niezwykłe zaiste 
"tło dźwiękowe" pod czytane utwory ... W kilka lat później 
z podobnych "wieczorów autorskich" Czesława w Massignieu 
poznać miałam z rękopisu jego wiersze wydane potem w 
"Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada", a nasza - ośmielam 
się powiedzieć - przyjaźń utrwaliła się na dobre. 

Wracając jednak do Wuja. Niewiele jeszcze wówczas 
wiedziałam o jego losach. Odsłaniały mi się bardziej w jego 
reakcjach, strzępach rozmów z Ciotką i własnych podpatrze­
niach niż w relacjach, których mi szczędził. Był Poznaniakiem 
- i to było widać (i słychać) gołym okiem. T e nieustanne 
awantury z biedną Nelą o rzekomo niedomyte szklanki, 
pozostawione na spodku niedopałki, porzucony w jadalni 
szlafrok, otwartą książkę położoną grzbietem do góry.. . To 
prawda - talent Ciotki do obracania w perzynę każdego ładu 
wokół siebie nie miał sobie równych - zachodziło więc pyta­
nie jakim cudem tak różne od siebie w przyzwyczajeniach i 
nawykach stadło może z sobą wytrzymać (ba, szczęśliwie 
przeżyło ze sobą lat ponad czterdzieści!) - nie mniej dzikie 
ryki Wuja - "to cośśś nie- słyy-chaneeego!" - do dziś brzmią 
mi w przerażonych uszach. 

Z domu wyniósł Wuj jednak nie tylko zamiłowanie do 
systematyczności i porządku, żeby nie powiedzieć - wręcz 
maniackiej pedanterii. Jak miałam się dowiedzieć, to po 
swoim ojcu, znanym w Poznaniu zawodowym fotografiku, 
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Wuj odziedziczył tyleż upodobanie do podpatrywania świata 
za pomocą obiektywu, co i oko artysty. W przypływach 
lepszego humoru pozwalał mi wertować albumy swoich 
fotografii i teki z rysunkami - tak w Massignieu jak i w latach 
późniejszych budziły we mnie niekłamany zachwyt oraz 
zdumienie rozległością jego talentów. Uważna wrażliwość, 
mozolna dociekliwość i formalna odkrywczość, poparte 
ogromną, "własnoręcznie" zdobytą (bo studiował polonistykę 
i fllozofIę) wiedzą o sztuce, były zresztą widoczne nie tylko 
w jego rysunkach i fotografiach. Wuj był niezrównanym - o 
czym się sama miałam przekonać - odbiorcą sztuki, 
wypracował też sobie bardzo własny krytyczny aparat, którym 
się w pisaniu o sztuce posługiwał. Jego recenzje z wystaw, 
artykuły o malarstwie, rozprawy z dziedziny estetyki, które w 
latach 50-tych publikował w Kulturze i które mi podtykał do 
czytania, choć wydawały mi się wtedy zbyt "trudne" i zawiłe, 
dziś oceniam jako majstersztyki gatunku, wyznam też szcze­
rze, że w moim naj głębszym przekonaniu Wuj się "zmar­
nował". W każdym razie jako krytyk i historyk sztuki, 
porzuciwszy tę dziedzinę z niewątpliwą stratą tak dla siebie 
samego, jak i dla niej, na rzecz politycznej publicystyki. O ile 
mi wiadomo, nie jestem w tym przekonaniu odosobniona. 

W owych pierwszych latach, Massignieu nie było jedy­
nym miejscem naszych spotkań. Mieszkający w prowincjonal­
nym Bordeaux (w latach 50-tych bezrobotna w Paryżu Nela 
dostała posadę lektorki języka polskiego na "bordelackim" 
uniwersytecie, nolens volens musieli się więc z Wujem tam 
przenieść), tęskniący za przyjaciółmi i "światowym" (a raczej 
kulturalnym) życiem, Janek i Nela rokrocznie spędzali w 
Paryżu święta Wielkanocy i pierwszy miesiąc letnich wakacji 
przed wyjazdem do Mass. Ponieważ w latach 1961-1963 i ja 
przebywałam we Francji - ściślej mówiąc w Grenoble, gdzie 
uzupełniałam studia na tamtejszym uniwerku - miałam 
okazję kilkakrotnie włączyć się w te ich rytualne peregrynacje. 
Janek i Nela zatrzymywali się zawsze w tym samym hoteliku 
przy Place St. Sulpice, mnie gościła przyjaciółka Matki na rue 
de Babylone - codziennym punktem .zbornym była mała 
kafejka "pod Henrykiem IV" przy Pont Neuf na rogu Placu 
Dauphine. Tam też Wujostwo odsiadywali wszystkie swoje 
rendez-vous z naj bliższymi przyjaciółmi, wciągając i mnie 



30 ANNA MIcIŃSKA 

w swój ówczesny paryski światek. Pod Henryka IV ściągali 
więc Maria i Józef Czapscy, Konstanty Jeleński, Antoni Sza­
łowski, Michał Spisak, Paweł Zdziechowski, Irena Gabaud­
Paczkowska, Allan Kosko, Maryna i Janek Pugetowie, tam 
poznałam też wreszcie Felę Krancową, która akurat jakiejś 
wiosny zjechała z Ameryki do Paryża do Rubinsteinów. 

W dni wolne od towarzyskich spędów Nela i Janek _ 
choć każde z osobna - wprowadzali mnie w swój Paryż. 
Nelunia po raz pierwszy zaprowadziła mnie do Biblioteki 
Polskiej przy Quai d 'Orleans, gdzie odwiedzała panie Irenę 
Gałęzowską i Wandę Borkowską, ona też pierwsza wskazała 
mi drogę do "Libelli" - księgarni i galerii państwa Roma­
nowiczów. Kilkakrotnie wizytowałam z Ciotką pracownię 
wspomnianej już Lutki Pink oraz podparyską pracownię 
Kazimierza Zielenkiewicza (Kaziela); nie pamiętam już dla­
czego nie doszło do wizyty u Konstantego Brandla, choć 
wiem, że się z Ciotką bardzo przyjainił (mam nawet tego 
dowód rzeczowy: prześliczną jego akwarelkę - pejzaż z 
francuskiego pogórza bardzo przypominający Massignieu _ 
którą dostałam od Neli w kilka lat później). 

Rzecz ciekawa - nigdy nie odwiedzałyśmy Maisons­
Laffiue, choć wiedziałam, że Janek i Nela na różne sposoby 
byli z Kulturą i Jerzym Giedroyciem powiązani; mieszkali 
tam zresztą przecież Czapscy, z którymi oboje utrzymywali 
naj serdeczniejsze stosunki. Na moje nieśmiałe zapytania 
dostawałam wymijające odpowiedzi, składałam je na karb 
charakteru Wuja i zasłyszanych wzmianek o jego konflikcie z 
Redaktorem. Dopiero po latach zrozumiałam, gdzie tak 
naprawdę pies był pogrzebany. Owszem - Janek w istocie 
skłócony był z Kulturą z powodów, jak sam twierdził: 
"ideologicznych" (co po latach poświadczył Jerzy Giedroyc 
pisząc do mnie oględnie: "nasze [z Ulatowskim] stosunki 
często były więcej niż burzliwe") - w tym unikaniu "lafitu" 
nie chodziło jednak o poglądy. Chodziło ... o mnie - a raczej 
o imaginowane przez Nelę i Janka niebezpieczeństwa, na jakie 
wizyta w Kulturze mogłaby mnie w Polsce narazić, te zaś wi­
dzieli w naj czarniej szych barwach. Zrozumiałam to wreszcie 
znacznie później, kiedy któregoś lata, via Paryż, przyjechałam 
do Mass z torbą pełną Kultur i innych "trefnych" książek od 
Romanowicza, którymi hojnie mnie obdarzył, dorzucając 

... Z WIELKĄ WALIZKĄ ROZPACZY 31 

drugie tyle dla swoich przyjaciół w Warszawie. "Jak to, i ty 
to wszystko będziesz wiozła do Polski? - ryknął Wuj strasz­
nym głosem - czy zdajesz sobie sprawę z tego, co robisz?!" ... 
Ponieważ robiłam to wielokrotnie już przedtem (choć poza 
świadomością Janka), nie potrafiłam ukryć zdziwienia. ,,0 co 
ci chodzi, Janeczku, najwyżej mi te książki odbiorą na 
granicy, ale jakoś nigdy dotąd mi się to nie zdarzyło" . Tego 
Wujowi było już nadto. - "To ty nie wiesz, że nie za takie 
rzeczy idzie się do więzienia?! Chcesz dostać się w łapy 
bezpieki, narazić Matkę, złamać sobie karierę, stracić na 
zawsze możliwość wyjazdu za granicę?!" - Na nic się zdały 
tłumaczenia, że czasy Stalina dawno już w Polsce minęły, że 
mamy Gierka i detente - książki zostały zarekwirowane, przy 
wtórze aprobującego kwilenia Neluni; odtąd musiałam już 
swój "niebezpieczny" proceder uprawiać po kryjomu, by nie 
budzić w obojgu demonów panicznego, obsesyjnego lęku, 
którego źródłem były niewątpliwie wojenne urazy i nie­
uchronnie wynikające z długoletniego emigranckiego byto­
wania "błędy perspektywy". 

Fakt jednak pozostał faktem. Musiało upłynąć wiele lat 
zanim "niewprowadzona" w swoim czasie przez Janków i 
przezwyciężając straszliwą nieśmiałość, odważyłam się sama 
już pojechać do Maisons-Laffiue, żeby się wreszcie przedsta­
wić i złożyć Redaktorowi wyrazy uszanowania ... 

Kiedy Nela nie ciągała mnie po swoich "kominkach" -
niepodzielnie obejmował mnie w swoje władanie Janek. Te 
całe dnie spędzane w Luwrze, a potem - systematycznie - po 
wszystkic;h możliwych muzeach Paryża! T e włóczęgi po rue 
de Seine i okolicach, z zaglądaniem do każdej galerii i 
galeryjki, żeby sprawdzić (i objaśnić mi), co się aktualnie 
"nosi", a raczej tworzy w sztuce współczesnej - nikt nigdy nie 
dał mi takiej "szkoły", ale też i nikomu w tej materii tak wiele 
nie zawdzięczam. Wuj rzeczywiście miał oko niezawodne, a 
jego precyzyjna, analityczno-krytyczna inteligencja oraz dar 
słowa czyniły zeń niezastąpionego przewodnika i komenta­
tora. W dziele sztuki obojętna była Jankowi jego "treść", 
interesowała go przede wszystkim "Czysta Forma", stąd 
Wujowa otwartość i na malarstwo abstrakcyjne, i na wszelkie 
wchodzące w modę artystyczne nowinki. Pamiętam jak nie­
śmiało pokazałam kiedyś Wujowi skromny katalożek z 
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pierwszej warszawskiej wystawy mojego przyjaciela, Władysła­
wa Hasiora, polskiego "pop-artysty" sprzed pop-artu. "- To 
bardzo zdolny człowiek - wbrew moim obawom orzekł Wuj 
- i będzie z niego kawał artysty. Ciekaaaawe, tak, bardzo 
ciekaaawe" ... 

Myślę zresztą, że te nasze wspólne wędrówki po pary­
skich muzeach po raz pierwszy przełamały lody między nami 
i zrodziły coś na kształt wzajemnej sympatii. Ja głęboko 
podziwiałam jego wiedzę i byłam mu wdzięczna za czas, jaki 
mi poświęcał, zaś moja chłonna uwaga, autentyczna radość 
jaką czerpałam z bezpośredniego obcowania z wielką sztuką i 
"postępy" , jakie robiłam w sądach i ocenach, sprawiały 
Wujowi widoczną przyjemność, zadowalając jego niewyżyte 
talenty mentatorskie i potrzebę posiadania "adepta". 

W roku 1976 oboje Ulatowscy znaleźli się na eme­
ryturze. Skończyło się znienawidzone Bordeaux, ale i koń­
czyło ukochane Massignieu. Na kupno domu Feli - a przede 
wszystkim na jego remont, umożliwiający całoroczne w nim 
mieszkanie, Janek i Nela nie mieli pieniędzy, na powrót do 
Paryża i nader skromną tam egzystencję nie mieli już siły i 
ochoty. Rodzinna tradycja - jeszcze przed pierwszą wojną ro­
dzice Neli przyjeżdżali tam (spod Odessy!) - podpowiedziała 
jej Mentonę na Lazurowym Wybrzeżu. Pojechała na zwiady 
i ... wróciła zdeterminowana, co więcej z upatrzonym dom­
kiem na oku. Kiedy jesienią 1977 roku definitywnie opusz­
czaliśmy Massignieu po ostatnich wspólnych w nim wakac­
jach, choć zapłakani (przynajmniej Ciotka i ja) mogliśmy już 
sobie rzucić na pociechę: "do następnego roku w Mentonie". 

,,0 Toruniu myślę jak o małym niebku" - pisał kiedyś 
Witkacy do mieszkających tam przyjaciół. "Małym niebkiem" 
można też było nazwać ostatnią życiową przystań Neli i Janka 
Ulatowskich. Był to mikroskopijny domeczek stojący na 
kilkunastometrowym tarasie wysoko wciętym w strome zbo­
cze spływające ku morzu. Od przecinającej zbocze szosy łączą­
cej Mentonę z Monte Carlo wiodły ku niemu nie kończące 
się kamienne schody w zielonym tunelu bugenvilei i bluszczu, 
lecz kiedy wrzeszcie przez furtkę w murze wchodziło się na 
teren "posesji" widok na całą zatokę mentońską, od przylądka 
Cap Martin po włoskie już San Remo, zatykał dech w piersi. 
U roku miejsca dopełniała ogromna palma, zielonym para-
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solem osłaniająca połowę tarasu - ponad nią akurat miejsce 
na ogrodowy stół i krzesełka - nie zabetonowaną resztę 
stanowił już maciupeńki, ale kipiący gąszczem zieleni i kwia­
tów "ogródek", największa radość i duma Cioci Neli. 

Miejsce zatem było rzeczywiście cudowne i myślę, że 
przez pierwszych przynajmniej kilka lat Janek z Nelą byli tam 
niemal zupełnie szczęśliwi. Jako tako zabezpieczeni material­
nie, otoczeni . ukochanymi obrazami i książkami (z wyjątkiem 
drzwi i okna Janek zabudował caluteńki swój "gabinet" 
regałami - sam spał na rozkładanym łóżku na środku poko­
ju!) , ze zgromadzoną przez lata ogromną płytoteką - rzec by 
niemal można: "żyli sztuką, żyli miłością", nareszcie mając 
cały swój czas dla siebie i dla swoich ulubionych zajęć. Nelu­
nia zajmowała się więc ogródkiem i "zwierzyną", czyli kotem, 
królikiem i żółwiem (nie patniętam już jakim cudem zgroma­
dzili całą tę menażerię) , krzątała po domu, ustawiała piękne 
buhety i godzinami spoczywała na leżaku z nie czytaną 
książką na kolanach, wpatrując się w morze i niebo; z po­
koju, w którym siedział całymi dniami Janek, dobiegał szelest 
przeglądanych gazet i stukot maszyny do pisania - wyłaniał 
się z niego na ogół jedynie na posiłki i dopiero późnym 
wieczorem na posiady przy muzyce czy telewizji. 

Bywało jednak, że i on na chwilę pojawiał się pod palmą 
- najczęściej z aparatem fotograficznym w ręku. To, w co 
potrafił przemienić obiektywem ciociny ogródek, graniczyło z 
czarami. Z wywoływanych następnie negatywów wyłaniała się 
nieoczekiwanie bądź prawdziwie tropikalna dżuógla w oszała­
miającym bogactwie bujnej roślinności, bądź "portrety" poje­
dynczych liści i kwiatów, bądź ze światła i koloru utkane -
impresjonistyczne, Monetowskie z ducha, obrazy. Owo "ma­
lowanie" nie tyle farbami i pędzlem, co dosłownie "szkiełkiem 
i okiem", stało się w pewnym okresie prawdziwą pasją Janka 
- powstawały niezwykłe pejzaże, martwe natury, z ogromnym 
smakiem ustawiane mu przez Nelę, czy zupełnie już abstrak­
cyjne kompozycje świateł i cieni, w których dopiero po bliż­
szym przyjrzeniu odnaleźć można było zarys oparcia ogrodo­
wego krzesła, pióro palmowego liścia, porzuconą konewkę ... 

Jednocześnie z fotograficznymi albumami puchły także i 
teki Jankowych rysunków. To jednak, czego w nich poszu­
kiwał, z naturą nie miało już nic wspólnego. Pochłonęła go 

2 
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bowiem niepodzielnie intelektualna spekulacja nad istotą i 
"sposobami" kreacji artystycznej, które próbował zgłębić i 
przyszpilić przy pomocy niezliczonych ekspetymentów na 
papierze. Mnożyły się więc cykle maksymalnie uproszczonych 
znaków-symboli jednorazowego przeżycia obok niesłychanie 
skomplikowanych "czystych" ornamentów; obserwacje wpły­
wu przypadku - bryzg tuszu ze strzepniętego piórka - na sko­
jarzenia i asocjacje implikujące dalszy rozwój kompozycji: 
próby budowania i kształtowania przestrzeni jedynie przy po­
mocy walorów bieli i czerni... Cały ten swój analityczny 
warsztat "sprawdzał" potem Janek, godzinami wertując ma­
larskie albumy i monografie, czy notował potem swoje spo­
strzeżenia i refleksje? Nie wiem, choć mam nadzieję, że tak. 

Cała bowiem trudność pisania tych wspomnień o Ula­
towskim polega na tym, że piszę je w Warszawie, z dala od 
pozostawionego przez niego archiwum, którego zawartości 
praktycznie nie znam. Stąd nie jestem w stanie ani odtworzyć 
szczegółowej jego biografii, ani omówić najważniejszych 
dokonań*. 

Wiem jedno: poza rozproszonymi w różnych czaso­
pismach - najpierw Polski Dwudziestolecia, a następnie 
emigracyjnych - artykułami (które też kiedyś będzie należało 
zebrać i opublikować) - Wuj od wybuchu wojny niemal do 
śmierci prowadził dziennik, jemu głównie powierzając wszyst­
kie swoje przemyślenia na rozliczne interesujące go tematy. 

Nad owym dziennikiem - z którego znam jedynie drob­
ne, udostępnione mi przez Wuja, fragmenty - będę się chcia­
ła zatrzymać w ostatnich akapitach tej opowieści. Na razie 
bowiem wypada mi jeszcze wrócić pod palmę, by przywołać 
z pamięci ostatnie już lata naszego wspólnego pod nią byto­
wania. 

Napisałam, że w swoim "małym niebku" Nela i Janek 
byli całkowicie szczęśliwi. Myślę, że pora nieco skorygować tę 
opinię. Upływał bowiem nieubłagany czas - z nim pojawiały 
się problemy. Przede wszystkim samotności. Dwoje starszych 

* Zgodnie z sugestią Redaktora Giedroycia całe archiwum Jana 
Ulatowskiego przekazałam latem ubiegłego roku do Archiwum Emi­
gracji przy Bibliotece Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu - na 
ręce dr. Mirosława A. Supruniuka. 
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ludzi, emerytów - a więc nie mających w nowym mieJscu 
zamieszkania nawet powiązań zawodowych - i w dodatku 
"obcych", emigrantów - własnowolnie znalazło się w całko­
witej niemal izolacji. Skończyły się wyjazdy do Paryża, na 
które nie mieli już siły, a i dawnym przyjaciołom do Mento­
ny nie zawsze było po drodze. O ile Janek, skryty i z natury 
zamknięty w sobie mizantrop, izolację tę zdawał się znosić 
wcale dobrze, o tyle - mniemam - Neluni z biegiem lat 
doskwierała ona coraz bardziej. Żyła więc listami i telefonami 
od najbliższych w oczekiwaniu ich odwiedzin. Ci, poroz­
rzucani po Ameryce i całej Europie, przyjeżdżać do nich 
mogli o wiele za rzadko jak na jej potrzeby. Raz czy dwa razy 
pojawiła się pod palmą Fela Krancowa, niewiele więcej "linia 
włoska", regularnie, choć też tylko raz do roku przyjeżdżali 
jedynie Prentcy z Genewy, ja i najwierniejszy z przyjaciół -
Miłosz. 

Choć związane z kłopotami - w malutkiej samotni 
Wujostwa nie było miejsca na gości (pamiętam, któregoś 
roku, kiedy Miłosz przyjechał bez zapowiedzi, nie zarezerwo­
wawszy sobie miejsca w hotelu, musiał spędzić noc na 
cienkim materacyku na podłodze w jadalni z głową pod 
stołem, mnie w śpiworze Nela wzięła do siebie, pod biurko 
obok nocnika i miski z kocim jedzeniem) - wizyty te były 
dla nich nieodmiennie wielkim świętem. Jak ongiś w Massi­
gnieu, Wuj z sadystycznym niemal wyrafinowaniem znęcał 
się nad Czesławem, pieczołowicie wszakże nagrywając wszyst­
kie ich rozmowy i lekturę wierszy, płynęły potoki wina (gwoli 
sprawiedliwości muszę dodać, że pitego głównie przez Miło­
sza i przeze mnie), Czesio wypisywał czułe dla obojga dedyka­
cje na przywiezionych przez siebie książkach i tomikach wier­
szy, pozowaliśmy do rytualnych pamiątkowych fotografii ... 

Kiedy wszakże kończyły się wizyty, dla Janka i Neli w 
sensie tak przenośnym, jak i całkowicie dosłownym zaczynały 
się. .. schody. Owe nie kończące się strome schody w zielo­
nym tunelu, których Nela od pewnego roku nie była już w 
stanie pokonać - do śmierci uwięziona w swoim podniebnym 
ogródku - Wuj pokonywał zaś z coraz większym trudem, 
dźwigając aprowizację i stanowiąc dla obojga jedyny już 
kontakt ze światem zewnętrznym. Nadal jeszcze codziennie 
schodził do skrzynki po listy i gazety, by następnie zamykać 



36 ANNA MICIŃSKA 

się z nimi w swoim pokoju na długie godziny, podczas gdy 
Nelunia jednak coraz dłużej spoczywała na swoim leżaku, z 
rzadka już tylko czyniąc użytek ze swojej "zielonej ręki" i cały 
wysiłek wkładając w przygotowanie "obiadu" - kawałek 
kurczaka i puszka jarzynek - który jedli w milczeniu, każde 
pogrążone w swoich myślach. 

Rzeczywistości nie dawało się bowiem już ukryć. Dla 
dwojga starych ludzi ich ukochane "niebko" okazało się 
pułapką bez wyjścia i nikt nie był w stanie temu zaradzić. O 
"powrocie" do Polski mowy być nie mogło, zdobycie stałej 
opieki na miejscu przerastało ich możliwości lokalowe, psy­
chiczne, a zapewne i finansowe. Pozostało im jedynie modlić 
się o lekką śmierć we własnym łóżku, by nie zostać skazanym 
na łaskę obcych ludzi. 

Modły Neluni zostały wysłuchane. Zanim to jednak się 
stało, danym mi było jeszcze towarzyszyć obojgu w ostatnim 
wspólnym ich roku. Kiedy Nela przestała już wstawać z łóżka, 
starałam się z Polski przyjeżdżać jak najczęściej i na jak naj­
dłużej, by pomóc Jankowi pielęgnować ją w chorobie. Wtedy 
to, po raz pierwszy odkryłam zupełnie nieznanego mi Wuja 
i odkrycie to wstrząsnęło mną głęboko. T en zgryźliwy bo­
wiem, weredyczny i pozornie oschły człowiek, przez którego 
zresztą, przypuszczam, Nela wylała oceany łez - odsłonił się 
oto jako naj czulszy i naj troskliwszy, łagodny i cierpliwy mąż, 
w całej zresztą swojej wzruszającej, pr~tycznej bezradności. 
Podczas więc kiedy ja przejmowałam w ich domu "ster 
rządów" - zakupy, gotowanie, pranie, szycie, sprzątanie - Ja­
nek całymi godzinami siedział przy Neli czytając jej głośno 
co ciekawsze artykuły z gazet, fragmenty swoich dzienników, 
czy lektur, kóre sam miał właśnie na podorędziu, podrywając 
się przy tym co chwilę, by przymknąć lub otworzyć szerzej 
okno, poprawić poduszki, podać lekarstwo ... 

Zdarzało się czasem, że Nela prosiła go o poczytanie 
wierszy ewokujących jej młodość wśród przyjaciół-poetów: 
Iwaszkiewicza, Sebyły, Gałczyńskiego ... Czytał znakomicie, z 
nieskazitelną aktorską dykcją (jego nagrania Nela wykorzysty­
wała przez wiele lat w swojej pracy ze studentami) a nawet 
pewną emfazą, jakby upajając się dźwiękiem własnego głosu. 
Przysiadłam kiedyś i ja na chwilę na Ciotczynym łóżku, żeby 
posłuchać. Wuj miał w ręku tom Gałczyńskiego . . "Przeczytaj 
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nam, Janku jeśli możesz, 'Notatki z nieudanych rekolekcji 
paryskich' - poprosiłam niebacznie. - To mój ulubiony 
wiersz, może go zresztą pamiętasz". Nie pamiętał ... 

Ziemia i niebo przemijają, 
chwieją się fundamenty światów, 
ostatni slogan snuje pająk: 
V anitas vanitatum -

Zasłuchana przymknęłam oczy. 

Gdy wróci noc, znów pójdę sam 
na pusty plac przed Nótre -Oame 
i cień mój pomknie za mną tam 
z wielką walizką rozpa ... 

Czysty i dźwięczny głos Wuja załamał się nagle -
spojrzałam przerażona. Janek płakał. Tłumiony szloch trzy­
mał go za gardło, łzy jak groch spływały po pobrużdżonej 
twarzy. "Przepraszam" - wyjąkał po chwili i szybko wyszedł 
z pokoju. Nie wierzyłam własnym oczom, a serce ścisnęło mi 
się z żalu i współczucia. Jak mało - przez tyle lat! - wie­
działam o własnym Wuju ... 

I ostatnie już nasze spotkanie - przynajmniej z tych, 
które chciałabym zatrzymać w pamięci. 

Po śmierci Neli, latem 1992 roku, zaproponowałam Jan­
kowi, że jesienią przyjadę na dłużej, żeby mu pomóc upo­
rządkować dom, a przede wszystkim pobyć z nim w jego 
opuszczeniu. Miało to być nasze pierwsze współmieszkanie w 
teta-a-tete, choć więc sama już starsza pani - matka dzieciom 
i babcia wnukom - jechałam z duszą na ramieniu. Czy Wuj 
wytrzyma moją obecność, czy mu się czymś nie narażę? 

W istocie próba była niełatwa. Pokój Neli, w którym 
miałam zamieszkać, zamieniony został przez Janka w jej 
kapliczkę. Obok łóżka, na własnym Ciotki nocnym stoliku, 
Wuj postawił urnę z jej prochami, pod nią dzbanek z 
nieudolnie wtykanymi, ale co dzień świeżymi kwiatami z jej 
ogródka. W tej to "kapliczce", której pozostałą przestrzeń 
stanowiła zresztą pozostawiona przez Nelę i nietknięta przez 
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Wuja "perzyna" jej rzeczy - ubrań, lekarstw, papierów i ksią­
żek - spędzić miałam ponad miesiąc, segregując, porządkując 
i rozkładając po szufladach całe życie Ciotki - zajęcie tyleż 
bolesne, co oswajające z jej stałą obecnością na nocnym 
stoliku i pozwalające mi w jakiś sposób się z nią utożsamić. 
T en sam proces najwidoczniej zachodził i w Janku. Mówił 
do mnie "Neluniu" pozwalał się obsługiwać, przynosił guziki 
do przyszycia, potulnie zjadał przygotowane przeze mnie 
"polskie" obiadki, bez uwag pozwalał myć naczynia i rządzić 
się w kuchni, a kiedy wracałam do pokoju Neli, zasiadał w 
jej fotelu żeby mi poczytać, puszczał płyty, opowiadał o sobie. 
Wtedy to po raz pietwszy pokazał mi swoje rodzinne foto­
grafie (zbulwersowała mnie zwłaszcza jedna: mały czarnooki 
chłopczyk na kolanach ślicznej łagodnej pani - to "Straszny 
Wujaszek" też kiedyś był dzieckiem? .. ), wspominał dzieciń­
stwo i młodość, czasy wojenne, pierwsze lata emigracji. 

Zajęta czym innym nie notowałam jego opowieści -
odsłaniał mi się jednak z nich człowiek o nie tylko niezwykłej 
inteligencji i przenikliwości, ale i niezwykłego charakteru, 
który też, trzeba to przyznać, zaważył na całym jego życiu , 
bynajmniej go nie ułatwiając. Człowiek, owszem, nieznośny 
- apodyktyczny i uparty, nie umiejący współżyć z ludźmi, 
straszliwie wymagający od siebie i od innych, mający za złe 
całemu światu, że nie wygląda on tak, jakim chciałby go 
widzieć - ale przecież bezwzględnie dobry, szlachetny i prawy, 
zdolny do głębokich uczuć, których jedynie nie potrafił 
okazywać. Nie ukrywam - podczas owych kilku niezwykłych 
tygodni pozostających jakby poza realną przestrzenią i 
czasem, w gęstej "bergmanowskiej" atmosferze, z urną z 
popiołami Neli w roli głównej - zobaczyłam Wuja takim, 
jakim był naprawdę i takim pokochałam. 

Ostatniego wieczoru uparł się, żeby mnie odprowadzić 
na nocny pociąg, którym wracałam do Genewy czy Paryża. 
Na dworcu przytulił mnie, pocałował i powiedział krótkie 
"dziękuję" . Już z peronu zobaczyłam go ostatni raz: zgarbiony 
stary pan, podobny do własnego żółwia, pełzł wolno wiodącą 
w górę pustą ulicą do pustego domu. Teraz ja płakałam jak 
bóbr. 

• 
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Dzienniki Ulatowskiego. Klucz do jego dziejów, świado­
mie wybranego losu, przemyśleń, poglądów i postawy. Znam 
z nich jedynie ułomek. Wiosną 1993 roku przysłał mi bo­
wiem do Warszawy, spory, blisko stustronicowy maszynopis. 
Jak objaśniał w liście, był to wybór fragmentów z jego 
notatek, w postaci krótkich maksym czy też "złotych myśli" 
na najróżniejsze, głównie jednak polityczne tematy. Wuj li­
czył, że uda się opublikować je w Polsce, na wszelki wypadek 
opatrzył tomik wstępem, w którym powiedział m.in.: 

" ... Dwa elementy - proroctwo o przyszłości Anglii i 
'opór' - tłumaczą zarówno tytuł, jak i treść niniejszej 
książeczki. Nie są to jednak wspomnienia. Jest to wybór z 
"Kroniki Oporu", jaką prowadziłem przez 40 lat powo­
jennych na emigracji. Zeszyt dotyczy epoki, którą otworzyli 
dwaj kapłani: muzułmanin Chomeini i Papież Wojtyła. 

Moje reakcje na wydarzenia, jakie doprowadziły do 
zimnej wojny a wreszcie do jej końca, różniły się od reakcji 
moich rodaków. Dla nich wojna była, rozprawą z jednym z 
totalitaryzmów europejskich i powinna była przejść w wojnę 
z ostatnim z nich. Dla mnie druga wojna światowa była i 
pozostała końcem Pax Britannica i początkiem Pax 
America. Dwie perspektywy, które łączy tylko czas . . . " 

Poza informacjami natury bio- i faktograficznej, słowem 
najczęściej powtarzającym się w tekście jest: "opór". "Kroniką 
Oporu" (przez duże O) - Ulatowski nazwał swoje powojenne 
zapiski, nadmienia o przebytych "obozach opornych" w 
Anglii, dowodem "oporu" jest "treść przysłanego maszynopisu 
. .. Przeciwko czemu tak się opierał, co stanowiło dlań zagro­
żenie, w imię czego uznawał opór za wartość nadrzędną? 

Pra-przyczyną i uwarunkowaniem postawy Ulatowskiego 
wobec świata był jego własny, dany mu od Boga charakter, 
na który nie miał wpływu. ("Charakter silniejszy od czło­
wieka" - mawiał Kenar o podobnych przypadkach). Główną 
zaś cechą owego charakteru było absolutne, bezwzględne 
pragnienie wolności i niezależności - w każdym sensie. Wol­
ności i niezależności osobistej, wolności i niezależności dzia­
łań, mniemań, sądów i opinii. Że zaś wszechstronnie wy­
kształcony i oczytany, wnikliwy i krytyczny - do wszystkiego 
dochodzić musiał całkowicie samodzielnie - stąd brak "mis­
trzów" i autorytetów - stąd też natychmiastowy, odruchowy 
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niemal opór przeciw każdemu, kto myśl jego bądi działanie 
próbował uzależnić czy zinstrumentalizować. 

Pisał: "Wobec alternatyw, jakie stawia przed nami los, 
jesteśmy samotni. Nikt nie ma prawa dokonywać za nas wy­
boru, który leży wyłącznie w kompetencjach naszego 
sumienia. Ale i my nie mamy prawa cedować tej kompetencji 
na nikogo, czy zgoła oczekiwać, by ktoś za nas tego wyboru 
dokonał. Wolność nie może być nominalna, a realnej 
wolności nie zapewni nam żadna 'abstrakcja' . Nie ma 'prawa 
historii', które pozwalałoby człowiekowi łamać Prawo, jakie 
odkrywa w sobie. Historyczne abstrakcje, które prawu 
przeczą, żądają od człowieka kapitulacji i dlatego trwa między 
nimi a człowiekiem wojna".* 

Ulatowski nie uprawiał jednak intelektualnej niezależnoś­
ci jedynie jako sztuka dla sztuki. Na jego zachowanie nakła­
dały się również takie niemodne dziś pojęcia jak sumienie, 
poczucie godności, honor, patriotyzm. To one właśnie kazały 
mu już po wojnie spędzić dwa lata w obozach opornych, a 
następnie półtora roku w angielskim więzieniu za odmowę 
przyjęcia aktu demobilizacji z rąk angielskich i wstąpienia do 
Polskiego Korpusu Przysposobienia - deportowanemu zaś w 
końcu do Francji przyjąć posadę ślusarza w jakiejś fabryce, 
skąd wybawił go dopiero Giedroyc i redaktor Preuves umoż­
liwiając mu niezależne życie z niezależnego pióra. Zresztą do 
czasu. 

T ak naprawdę bowiem chroniczny "opór" Ulatowskiego 
wobec wszystkiego i wszystkich, a czego zapisem jest jego 
"Kronika", tkwiło w polityce, wielkiej światowej polityce, któ­
ra w gruncie rzeczy stanowiła największą i naj głębszą pasję 
całego jego życia. Rzecz sama w sobie nienowa - cóż, skoro 
na tę politykę, której był podmiotem i świadkiem, miał po­
glądy całkowicie własne, a więc ... różne od wszystkich innych. 

W swych politycznych rozpoznaniach i teoriach Ulatow­
ski wkrótce znalazł się ' w całkowitym odosobnieniu, nikt nie 
kwapił się ich publikować i głosić. Pozostawały więc jedynie: 
codzienne, niezmordowane połykanie kilogramów wieloję­
zycznych gazet, gniewne nadpiski na marginesach, głośne 

• por. Jan Ulatowski, "Rzeczywistość, ale jaka?" (Bolesław Miciński 
na tle pokolenia), Kultura 1953, nr 6. 
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parskania, prychnięcia i syki, na koniec zaś pęczniejąca od go­
ryczy, żalu i papieru - szuflada. Istne "wołanie na puszczy", 
czyli "głową w ścianę" ... 

Czytając wydane niedawno w Polsce "Dzienniki" Kisiela 
miałam chwilami wrażenie, że słyszę głos Wuja. - "Taki mój 
los: mówić do głuchych. Brak wolności nikomu już nie 
doskwiera, bo o możliwości takiej wolności nikt już nie wie, 
nikt w nią nie wierzy ani jej sobie nie wyobraża. Zaiste, na 
dziwnym samotniczym maniactwie opiera się praca mojego 
życia". * 

Czy w tym kontekście nazwanie Ulatowskiego "Kisielem 
emigracji" jest nadużyciem? Nie sądzę. To jedynie próba 
objaśnienia - zwłaszcza czytelnikom w Polsce - nieznanego 
przez znane. Jan Ulatowski czeka na swoje "odkrycie" i z 
nikim już nieporównywalne zaistnienie w historii polskiej 
myśli i kultury. Chciałabym, aby to "wspomnienie" moment 
ten przyspieszyło. 

Anna MICIŃSKA 

• Stefan Kisielewski, "Dzienniki", Warszawa 1996. 



Dziewięciu ich było 

Tekst tego opowiadania nie był nigdy publikowany za 
życia Izaaka BabIa i długo czekał na druk: stało się to możliwe 
dopiero w przeddzień rozwiązania ZSSR. Powody są dla czy­
telnika, zwłaszcza polskiego, oczywiste. Opis mordowania 
polskich jeńców przez żołnierzy Konarmii Budionnego jest 
niemal dosłownym powtórzeniem notatki z "Dziennika 
1920" BabIa, niezwykłego dokumentu, który ukazać się ma 
niezadługo po polsku, w pełnej nareszcie postaci (nakładem 
Wydawnictwa "Twój Styl", Warszawa). Te same wydarzenia 
odzwierciedlone są w noweli "Szwadronowy Trupow", wcho­
dzącej w skład "Konarmii" BabIa, w kształcie jednak i skró­
conym, i wiele mniej drastycznym. "Dziewięciu ich było" sta­
nowi wymowną ilustrację tez, które piszący te słowa zawarł 
w szkicu "Historia spuszczona z łańcucha" , drukowanym w 
Kulturze. Jego pełny tekst będzie przedmową do polskiej 
edycji "Dziennika 1920" BabIa. 

Jerzy POMIANOWSKI 

Dziewięciu jeńców już nie żyje. Czuję to. Kiedy Gołow, 
dowódca plutonu, robotnik z Sormowa, zastrzelił wysokiego 
Polaka, powiedziałem , szefowi sztabu: "Plutonowy dał żoł­
nierzom przykład, który ludzi deprawuje. Trzeba w załączni­
ku wymienić ilość jeńców i odesłać ich do sztabu na przesłu­
chanie". 

Szef wyraził zgodę. Wyjąłem z raportówki ołówek i 
papier, a potem wezwałem Gołowa. 

- Ty patrzysz na świat przez okulary - powiedział, zer­
kając na mnie z nienawiścią. 
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- A przez okulary - powiedziałem. - A ty jak patrzysz 
na świat, Gołow? 

- Ja to patrzę przez nasze nędzne, robotnicze życie -
powiedział i podszedł do jeńca, trzymając w dłoniach polski 
mundur z wiszącymi bezwładnie rękawami. Mundur nie 
pasował. Rękawy ledwie dochodziły do łokci. Wtedy Gołow 
pomacał palcami jegerowskie kalesony jeńca. 

- Ty jesteś oficer - powiedział Gołow i osłonił się dłonią 
przed słońcem. 

- Wcale nie - odpowiedź była stanowcza. 
- Nasi takich gaci nie noszą - mruknął Gołow i zamilkł. 

Milczał, dygotał, wpatrywał się w jeńca, oczy bielały mu i 
rozszerzały się coraz bardziej. 

- Matka dziergała - powiedział jeniec pewnym tonem. 
Obróciłem się i spojrzałem na niego. Był to młody człowiek, 
cienki w pasie. Na jego żółtawych policzkach wiły się baczki. 

- Matka szydełkiem dziergała - powtórzył i opuścił wzrok. 
- Fabryczna twoja matka - wtrącił się Andriuszka Bu-

rak, rumiany kozaczek o jedwabistych włosach, ten sam, któ­
ry ściągnął bryczesy z umierającego Polaka. Bryczesy przerzu­
cone były teraz przez jego siodło. Andriuszka podjechał ze 
śmiechem do Gołowa, ostrożnie wyłuskał z jego rąk mundur, 
przyrzucił nim bryczesy leżące na łęku, machnął leciutko bi­
czykiem i odjechał. 

Słońce wylało się w tej właśnie chwili zza chmur. Ogarnęło 
oślepiającym kręgiem konia Andriuszki. Wesoły jego trucht, bez­
troskie machnięcia jego kusego ogona. Zaskoczony Gołow pa­
trzył za odjeżdżającym. Obrócił się i wbaczył, jak układam spis 
jeńców. Potem spojrzał na młodzieńca z kędzierzawymi bacz­
kami. Ten spojrzał na Gołowa spokojne oczy, pełne młodzień­
czej pobłażliwości i uśmiechem skwitował jego zakłopotanie. 

Wówczas Gołow złożył dłonie w trąbkę i krzyknął: 
"Republika nasza jeszcze nie umarła, Andrzeju. Dzielić łupy 
jeszcze nie czas. Rzuć te ciuchy!" 

Andrzej ani mrugnął. Ruszył kłusem, jego konik żwawo 
wyrzucał spod siebie ogon, jakby opędzając się od nas. 

- Zdrada - wyszeptał wtedy Gołow, dzieląc głoski, przy­
gasł i odrętwiał cały. Przyklęknął, wycelował, wypalił i chybił. 
Andrzej natychmiast zawrócił cwałem i oparł się przed samym 
plutonowym. Krwista i kwitnąca jego twarz dyszała gniewem. 
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Słuchaj, sąsiedzie - krzyknął gromko i nagle sam się 
ucieszył donośnością swego głosu - żebym ja przypadkiem 
ciebie nie dmuchnął, kumie plutonowy, prać twoja mać. Ma 
tu załatwić jakiś dziesiątek szlachty - i patrzcie, jakiego .rej­
wachu narobił. Myśmy po setce załatwiali i nikt cię o pomoc 
nie prosił ... Jak jesteś z robotniczej klasy, to rób swoje ... 

Spojrzał na nas z miną zwycięzcy i odjechał galopem. 
Plutonowy nie podniósł na niego oczu. Ścisnął dłonią czoło. 
Krew ciekła z niego, jak deszcz ze stogu. Padł na brzuch, 
przyczołgał się do strumienia i na długą chwilę pogrążył 
rozbitą, swoją krwawiącą głowę w niknący nurt. 

Dziewięciu jeńców już nie żyje. Ja to czuję. Siedząc na 
koniu, sporządziłem ich spis, starannie dzieląc rubryki. W 
pierwszej rubryce były kolejne numery, w drugiej - imię i 
nazwisko, w trzeciej numer jednostki wojskowej. Numerów 
było dziewięć. I pod czwartym wpisany był Adolf Szul­
majster, biuralista z Łodzi, Żyd. Cały czas garnął się do mo­
jego konia i gładził moją cholewę drżącymi, czułymi palcami. 
Ktoś przetrącił mu kolbą nogę. Powłóczył nią, zostawiając 
cienki ślad, jak ranny, okulały pies i na jego poszczerbionej, 
pomarańczowej łysinie kipiał pot, błyszcząc w słońcu. 

- Pan jest Jude, panie - szeptał Szulmajster, konwul­
syjnie pieszcząc moje strzemię. - Pan jest Jude - popiskiwał, 
bryzgając śliną i wijąc się z radości. 

- Szulmajster, do szeregu - krzyknąłem na Żyda i nagle, 
czując śmiertelną słabość, zacząłem zsuwać się z siodła. Tracąc 
dech, p~wiedziałem: - Skąd pan to wie? 

- Zydowskie słodkie oko - zapiał on, skącząc na jednej 
nodze i wlokąc za sobą psi, wątły ślad - pan ma słodkie oczy, 
panie ... 

Z trudem zdołałem otrząsnąć się z jego przedśmiertnego 
podniecenia. Wracałem do przytomności powoli, jak po kon­
tuzji. 

Szef sztabu kazał mi zająć się sprawą i pojechał do jed­
nostki. 

Cekaemy wciągano na wzniesienie jak cielęta - linami. 
Wpełzały szeregiem, jak zgodliwe stado i poczciwie pobrzę­
kiwały. Słońce igrało blaskiem na ich zakurzonych lufach. I 
zobaczyłem tęczę na żelazie. Polak, młodzian z kędzierzawymi 
baczkami, patrzył na cekaemy z wiejską ciekawością. Wychylił 
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się całym ciałem do przodu i odsłonił mi Gołowa, który 
gramolił się z rowu, był spięty i blady, miał łeb we krwi, 
trzymał karabin w pogotowiu. Wyciągnąłem do niego ręce i 
krzyknąłem, ale, krzyk zatchnął się i ugrzązł mi w krtani. 
Gołow śpiesznie wystrzelił jeńcowi w potylicę i zerwał się na 
nogi. Polak w zadziwieniu obrócił się ku niemu, robiąc w tył 
zwrot, jak na komendę. Powolnym ruchem gotowej oddać się 
kobiety zarzucił obie dłonie za kark, runął na ziemię i skonał 
w okamgnieniu. 

Uśmiech ulgi i spokoju rozjaśnił teraz twarz Gołowa. 
Kolory wr6ciły bez trudu na jego policzki. 

- Naszym chłopakom matki takich gaci nie robią - po­
wiedział do mnie z chytrą miną. - Wykreśl jednego, dawaj 
kwitek na osiem sztuk ... 

Dałem mu mój załącznik i powiedziałem z desperacją: 
- Odpowiesz za to wszystko, Gołow. 
- A odpowiem - krzyknął z nieopisanym tryumfem - ale 

nie przed tobą, okularnikiem, tylko przed swoim człowiekiem, 
z Sormowa. Swój człowiek będzie wiedział co do czego ... 

Dziewięciu ludzi nie żyje . Ja to czuję. Dziś rano 
postanowiłem odprawić obchód żałobny za ich dusze. W 
Konarmii nie ma nikogo, prócz mnie, kto mógłby to uczynić. 
Nasz oddział stanął na popas w zrujnowanym folwarku. 
Wziąłem mój dziennik i poszedłem w głąb kwietnika, co 
jeszcze ocalał. Rosły tam hiacynty i błękitne róże. 

Zabrałem się do zapisywania historii o plutonowym i 
dziewięciu zabitych, ale szum, znany mi szum oderwał mnie 
zaraz od roboty. Czerkaszyn, sztabowy fagas, szedł do ataku 
na pasiekę . Mitia, rumiany chłopak spod Orła, kroczył w ślad 
za nim z dymiącą pochodnią w ręku. Głowy mieli okręcone 
płaszczami . Szczeliny ich oczu płonęły. Miriady pszczół 
odpierały zwycięzców i ginęły na podejściach do uli. Odło­
żyłem więc pióro. Przeraziła mnie ilość żałobnych obchodów, 
które będę musiał odprawić. 

4 VII 1923. Glikstal 

Pierwodruk czasopismo Ogoniok, nr 4, 1989. 

Izaak BABEL 

Przekład Jerzego Pomianowskiego 



Okruch opłatka 

In memoriam: Vytautas Sirijos-Gira, 1911-1997 

W listopadzie 1993 roku Mieczysław Jackiewicz ogłosił 
w Kulturze artykuł o moim wierszu "Do Litwy", który od­
nalazł w albumie pani Girowej, żony wybitnego pisarza litew­
skiego. Album ten znajduje się teraz w Muzeum Maironisa 
w Kownie. Była to dla mnie niezwykła niespodzianka, gdyż 
zapomniałem zupełnie o tym utworze, napisanym podczas 
wycieczki pisarzy polskich na Litwę w lipcu 1939 r., a więc 
na krótko przed wybuchem wojny. Byłem wśród nich naj­
młodszy - ja wtedy wszędzie byłem naj młodszy. 

Piękna pani Bronisława, jej mąż Liudas Gira, znawca 
literatury polskiej, a także ich syn, Vytautas, kilka lat starszy 
ode mnie, trwale pozostali w pamięci. Z młodym Girą 
miałem ciekawe rozmowy o przyszłości, ale jak mogliśmy z 
naszym optymizmem ją przewidzieć? I oto ten odkryty 
"nieznany wiersz", jak go nazwał Jackiewicz, okazał się dla 
mnie po pół wieku szczególnie ważny, za co jestem mu 
wdzięczny. Zainicjował bowiem korespondencję z Witoldem 
Sirijos-Girą, który pod każdym listem podpisywał się Witold. 

Kiedy otrzymałem pierwszy list od niego ze znaczkiem 
już litewskim na kopercie, a nie sowieckim, pokazałem go 
Tamarze Karren-Zag6rskiej (poprzednio żonie Romana 
Brandstaettera), którą odwiedziłem tego akurat dnia w jej do­
mu na Ealingu - była już wtedy poważnie chora. Tamara 
spojrzała na znaczek, potem uważnie przeczytała adres na 
odwrocie koperty, zbladła i wyszeptała zmienionym głosem: 
"J a znam to nazwisko, uratował nam obojgu życie". Chodziło 
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oczywiście o Liudasa, ojca Witolda, który w bardzo kry­
tycznym czasie wystarał się o rosyjską wizę tranzytową, 
pozwalającą im na wyjazd z Litwy. Już byli czynni wtedy 
komisarze sowieccy. Major NKWD, niejaki Szwarcman, pisże 
Tamara Karren we wspomnieniu: "długo tłukł pięścią w blat 
biurka i krzyczał - Nie dam wam wyjechać do Palestyny, nie 
dam!". _ 

Ów list i zdarzenie z przeszłości: dobry przykład syn­
chronicity, która niespodziewanie oświetla nam sens życia, 
one utrwaliły symboliczny jakby powrót przyjaciela po tylu, 
tylu groźnych, czasem beznadziejnych latach dla Litwy i dla 
jej jagiellońskiej siostry, Polski: . . 

Podziwiałem polszczyznę Vytautasa-Wttolda, który Jako 
autor litewski pisał awangardowe wiersze i powieści, jak 
"Mahoniowy raj", który przełożył "Grażynę" - zapytałem go 
w jednym z listów czy może napisał ostatnio jakiś wiersz po 
polsku. Dostałem niebawem w kopercie opatrzonej, jak 
zwykle, nowymi znaczkami - Witold miał subtelny smak fi­
latelisty - tekst, trzy zwrotki, na karcie z kolorową panoramą 
Wilna. Mam pozwolenie, żeby je ogłosić w Kulturze: 

Nikt nie uczył od a do zetu 
Ani pisać mnie, ani rozmawiać. 
Więc czy mogę być polskim poetą? 
Teraz marne wysiłki już na nic. 

I choć jestem gorliwym Litwinem, 
Polska krew u prababek w żyłach. 
I odczuwam coś - jakby winę -
Że po polsku nic nie tworzyłem. 

Słowo "tworzyć" chyba za wielkie, 
Ale mało już znaczą słowa, 
Kiedy trzeba zawiązać supełki, 
A nie coś rozpoczynać od nowa. 

Pod tekstem w nawiasie: "Napisane przed paru laty, de­
dykowane panu Jerzemu 28 II 94". 

Wdzięk i poczucie humoru jest widoczne w jego polsz­
czyinie - to dawało mu swobodę w wyrażaniu tego co myślał. 
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Po każdym nowym liście poznawałem go głębiej. Tylko raz 
rozmawialiśmy przez telefon, kiedy zagubił się m6j list (a 
może go skradli) z serią filatelistyczną w środku. Początkowo 
operatorka w centrali wileńskiej perswadowała mi, że pytam: 
o numer ulicy - tak dowiedziałem się, że jest ulica Liudasa 
Giry w Wilnie. Wreszcie zrozumiała i połączyła mnie z 
Witoldem. Bardzo mnie wzruszył jego głos, brzmiał tak jakby 
m6wił ktoś bliski z mojej rodziny. On także był wzruszony, 
a na końcu roześmiał się: "No, nigdy nie miałem jeszcze 
telefonu z Londynu". Pomyślałem, a może jednak polecieć do 
Wilna. Ale zwyczajem s6jki, a dużo ich widzę co rano przez 
okno, nie poleciałem, Drogi Witoldzie. 

ł W ostatnim liście z 1996 roku Witold, lekarz z wykształ­
cenia, przyznał mi się, że jest bardzo niedobrze z jego zdro­
wiem. T ak się zn6w zbiegło, że niedługo potem przyszła 
świąteczna karta z opłatkiem od Ojca Świętego - lekarstwo 
ducha dla mnie. Przełamałem opłatek i zaraz posłałem część 
do Witolda - oby doszło szybko ... 

Dostałem wiadomość od jego żony Almy, że umarł 
wcześnie rano 14 lutego 1997. A przecież Vytautas tak chciał 
żyć i tak umiał cieszyć się życiem (. .. ) List Pana z opłatkiem 
poświęconym przez Ojca Świętego był dla niego światłą chwi­
lą w Jego życiu". 

Opłatek jeszcze silniej połączył moje myśli z nim; stał się 
pożegnaniem pobłogosławionym. Została pamięć widziana 
przez ową "kroplę litewskiej krwi" w wierszu sprzed pół wie­
ku. Ta moja kropla: mit poetycki, czy okruch prawdy. Jak 
okruch opłatka? 

We wsi Grodzeń w Dobrzyńskiej Ziemi jest kapliczka 
przydrożna z figurą św. Kazimierza kr6lewicza, "na krzyż6w­
ce", jak tam m6wią. Dzisiaj to rzadkość wśr6d figur, ten 
kr6lewicz. Moja rodzina z tej wsi się wywodzi: niedaleko 
figury było gospodar~two mojego dziadka J6zefa. Ojciec 
twierdził, że część naszych krewnych powr6ciła tu z Litwy, 
ale dawno temui podkreślał że p o w r 6 c i ł a. Czy z tą właśnie 
figurą? Podobno mieli sw6j zaścianek w pobliżu Szafarni, tej 
z list6w młodziutkiego Chopina. 

Może by warto w Roku Mickiewiczowskim wreszcie od­
mazurzyć 6w Zaścianek Dobrzyński w "Panu Tadeuszu", bo 
Dobrzyńskie nie jest na Mazowszu. Poeta nie znalazł miejsca 
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dla chłop6w w swej złotej, kontuszowej epopei. A kiedy 
Tadeusz miał zamiar znieść pańszczyznę, stary wyga Gerwazy 
powiedział, że bezpieczniej byłoby uszlachcać ich, niż 
uwalniać, bo z tą wolnością r6żnie bywa. 

Wracając z Litwy w lipcu 1939 roku odwiedziłem, za 
namową redaktora z polskiego radia w Wilnie, osobliwą wieś 
na skraju Nowogr6dczyzny. Były tam dwa zaścianki i dwie 
osobne do nich drogi: szlachecka i kmieca. Wybraliśmy 
najpierw tę kmiecą. Każdy zaścianek - jak to zaścianek, 
powiedział dziennikarz - niby podobne, a jakoś inne. Tu 
Witold dodałby zapewne uśmiech zamiast kropki. 

Jerzy PIETRKIEWICZ 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 



Carlos DRUMMOND DE ANDRADE 

ZŁUDZENIE EMIGRANTA 

Kiedy przyjechałem z ojczyzny, 
o ile przyjechałem z ojczyzny 
(czyż tam nie umarłem?), 
nurt rzeki mówił mi 
szemrząc niewyraźnie, 
że powinienem pozostać 
tam skąd wyjechałem. 

Wzgórza, przybladłe 
w świetle zapadającego wieczoru, 
zdawały się mówić, 
że nie można wrócić, 
bo wszystko jest konsekwencją 
urodzenia się tam. 

Kiedy przyjechałem, o ile przyjechałem 
z jednego miejsca na drugie, 
świat wirował, obcy 
mojej niewyraźnej osobie, 
i w tym wirowaniu zobaczyłem, 
że nie wyjeżdża się ani wraca 
z nikąd ani do nikąd. 

Że wszystko ze sobą niesiemy, 
ramę naszego życia, 
sztywną siatkę drucianą 
na najbardziej anonimowej komórce, 
a ziemia, śmiech, głos 

Wiersze 

.. . MY NIE KOCHAMY 

rozbrzmiewają nieustannie 
w naszych głębokich ścianach. 

Ciągle coś nowego się dzieje, 
oszukując nasz głód 
pierwotnego pokarmu. 
Odkrycia są maskami 
naj ciemniejszej rzeczywistości, 
tej rany co pokrywa 
skórę naszych dusz. 

Kiedy przyjechałem z ojczyzny, 
nie, nie przyjechałem, zgubiłem się w przestrzeni, 
w złudzeniu wyjazdu. 
Biada mi, nigdy nie wyjechałem. 
Tam jestem, pochowany 
pod łagodną mową, 
pod czarnymi cieniami, 
pod żyłami złota. 

Carlos DRUMMOND DE ANDRADE 
Przełożył Henryk Siewierski 

Marta JEDLICZKO 

* * * 

my nie kochamy mężczyzn 
chociaż tęsknimy do nich 
tęsknimy wśród tajemnic nieuniknionych jak życie 
trudnych i tak samo dotkliwych 

zachłannie wpatrzone w świat 
rzeźbione tępym dłutem czasu 
ale nie zadziwiają nas już sny 
ani wypełniające nas powietrze nagłych uszczęśliwień 
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łagodne jakbyśmy czuły że śmiertelne 
z wilgotną muzyką w oczach 
czasem jeszcze chcemy być czyjąś nocą 
oddalać od kogoś śmierć 

my nie kochamy mężczyzn 
wymyślamy ich więc są mocni 
od miłości ratuje nas ucieczka 
do wnętrzności własnych słów 

* * * 

ładnie nam w poezji 
każdym zbliżeniem stwarzasz mnie na nowo 
wprawiam cię w rytm życia i miłości 
ale oboje wiemy 
że nie chodzi o to w tym śnie 

ślizga się po mnie twój głos 
dotykam cię duszą 
a potem niepotrzebniejemy dla siebie 
samotność oswajana przekleństwem 
otwiera nam oczy 

jeszcze wierzymy w obietnice 
na zawsze odwleczone w czasie 
wieczorem zasypiamy w milczeniu 
tocząc do przebudzenia 
osobne sny 

Marta JEDLICZKO 

EPIGRAMAT POKORNY; PRAWDA 

Jarosław KLEJNOCKI 

EPIGRAMAT POKORNY 

Panu Adamowi Zagajewskiemu 

J ak stary bocian znoszę resztki 
źdźbło słomy kawałek paznokcia ; 
zwiędły fragment skóry Ale też 
jakieś grafomańskie skrawki Ostatnie 
minuty snów pierwsze sekundy świtu 
Wszystkie sprzeczki (stoję bezradny 
wobec uzasadnionych zarzutów) 
Chwile niepewności (wtedy twardnieje 
język czernieje podniebienie) Z nich 
buduję Bramę ostatni Przyczółek 
(zaprawdę jesteśmy gośćmi 
kruche apartamenty) Piruety 
na mokradłach Slalomy po 
falochronie (wiatr wiatr) 
Uginam się aby zwyciężyć 

Jarosław KLEJNOCKI 

Mira KUŚ 

PRAWDA 

zdanie "pada deszcz" jest prawdziwe wtedy 
gdy pada deszcz 
lecz kiedy mówię: żyję 
nie jestem pewna co porabia prawda 
czy właśnie nie przecieka gdzieś 
pomiędzy kamykami potoku 
lub nie leży pośrodku stulonych płatków piwonii 
by rano 

53 



54 MIRA KUŚ; JOANNA MANC 

olśnić mnie rozkwitem i rosą 
odkrytego bytu 
a może właśnie unosi ją na rogach samotny 
stary jeleń 
który oddala się od stada ku równinom śmierci 

co porabia prawda kiedy mówię: żyję 

tętno natury zlewa się w jedno z tętnem poezji 
i pulsuje w moich skroniach 

Mira KUŚ 

Joanna MANC 

Czasem gdy pada pytanie 
milczymy 
a brak odpowiedzi 
zahacza o miejsce wspomnień 

Milczymy ufnie 
nieruchomo bezbronnie 

Frankfurt, 15.12.97 

* * * 

Przed spotkaniem już 
myślę o naszym rozstaniu 
o pustce lub pełni 
która nastąpi 
która minie tak samo 
jak pocieszająca myśl 
o trwaniu 

Frankfurt, 13.3.1997 
Joanna MANC 

CZAS CZY ZEGAR 

Aldona PIEŃCZEWSKA 

CZAS CZY ZEGAR 

W muzeum zegarów 
poczułem się prawomocnym 
mieszkańcem własnej epoki 
widzę zegar 
na każdym kroku 

patrzę na zacieśniającą się 
wokół mnie precyzję 
na przesypującą kwadranse 
poczwórną klepsydrę 
na postępującą utratę władzy 
nad własnymi chwilami 

to czasomierz 
czas już za mnie mierzy 
napęczniałą od wiecznego 
oczekiwania minutę 
poeta w sobie zamyka 
odkąd zegar stał się jego własnością 
czas zaczął mu się wymykać 

Bruksela, 13 lipca 1997 r. 

Aldona PIEŃCZEWSKA 
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Artur SZLOSAREK 

KOLĘDA 

bardzo tu u mnie, bardzo ciepło - wiesz? 
zachorowałem, czytając z kropli, będąc jednym 
z tych, którzy w niej mieszkają, 

zatęsknił za mną śnieg, 
zatęsknił, pod którym cię beze mnie 
schowali -

bardzo możliwe, że jadłem ciastko, kiedy umierałeś, 

i nic nie zawrzało we mnie, choć się garbię dokładnie 
tak samo, 

teraz piję i palę świeczuszki na iglakach, świętuję, 
bo lubiłeś, 
dla ciebie -

i we włosach mam wióry pieśni, 
bo wierzę, że słyszysz 
jak wzdychają -

to okrutne, ale od dawna 
patrzę na tych, których kocham 
jak na zmarłych -

wióry głosów palą mi głowę, 
wióry wirują, 

jak śnieg, kraków, łaziska, jak ryby -

a ty powtarzasz: zły kto zawstydza, 

i jeszcze te tłuste karpie 
w wannie, i ich usmażone nerwy, które we mnie się wiją, 
ruszają, 

wzywają 

WYCISZENIE 

WYCISZENIE 

ucichła muzyka, lecz nie zostawiła po sobie 
ciszy: karmię kwiat, który jest drzewkiem 
szczęścia, jeśli się w nie wierzy - ta noc pije 
pot i milczy upita potem, bo ciemnieją nam 
serca, kiedy najbardziej jesteśmy dla siebie -

ucichła muzyka, nie zostawiwszy w spokoju 
ciszy: karmię się tobą, która nie jesteś mną, 
rozlewam w tobie jedwabne nici, uwierz mi: 
daję słowo, aby było jeszcze jednym słowem 
nieczytelnym dla tego, co przyjdzie po nim 

Artur SZLOSAREK 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-I070 Wien, Austria 

Dojazd: l3A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

Frankfurt1M. 300340605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 
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Archiwum polityczne 

Imperialista bez kompleksów 

(WIDZIANE Z BRUKSELI I WASZYNGTONU) 

I. "WIELKA SZACHOWNICA" I WIELKA AWANTURA 

"Wielka szachownica" (w oryginale amerykańskim "The 
Grand Chessboard"), naj nowsza książka Zbigniewa Brzeziń­
skiego, byłego, w latach 1977-1981, doradcy do spraw bez­
pieczeństwa prezydenta Cartera, ukazała się w USA w paź­
dzierniku ubiegłego roku i, prawie równocześnie, po fran­
cusku i niemiecku. Nieco później ukazały się tłumaczenia 
japońskie i chińskie. * 

Reakcja na treść "Szachownicy" była - zwłaszcza poza 
granicami USA - ostra i natychmiastowa. W zachodniej 
Europie, głównie na lewicy francuskiej, zarzucono Brzeziń­
skiemu zuchwałość, egocentryzm i pochwałę amerykańskiego 
imperializmu, że jest - jak powiedział kiedyś de Gaulle o 
Izraelu: sur de lui et dominateur, pewny siebie i arogancki. 

W Niemczech książka figurowała względnie długo (może 
jeszcze figuruje) na listach bestseller' ów, a jej analizy (nie­
koniecznie zgodnej) podjęli się m.in. Helmut Schmidt, były 
kanclerz i Volker Ruhe, obecny minister obrony. 

W Moskwie, choć wersji rosyjskiej jeszcze (w chwili pi­
sania tych słów) nie było, była to prawdziwa bomba. Wybu-

* Polskie tłumaczenie ma ukazać się w końcu kwietnia lub w maju 
br. (Wyd. Bertelsman) z przedmową Kazimierza Dziewanowskiego b. 
ambasadora RP w USA. 
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chała powoli. Największe gazety omawiały ks~ążkę,. a z~łasz­
cza... autora, ocierając się niekiedy o gramce histeru. W 
artykule podpisanym przez byłego ministra w dużym dzien­
niku stołecznym, padła propozycja aby Brzezińskiego uznać 
za persona non grata, a nawet aby go aresztować gdyby od­
ważył się przekroczyć granice Rosji. Koms.omolskaja C?~zi~ta 
wydrukowała w odpowiedzi spory wywiad z Brzezmskim, 
który z kolei wywołał szerokie echa i został uznany za 
najlepszą story miesiąca, miał przedruki i omówienia w radiu 
i telewizji. Około 60% autorów listów do redakcji przyzn.u:~ 
zresztą rację Brzezińskiemu ("lepiej poznać gorzką prawdę, ~iZ 
słodkie kłamstwo" - piszą), co, jeżeli wziąć pod uwagę me­
wesołe opinie jakie autor książki wyraża .0 ich kraju, jes~ 
pocieszającym znakiem, świadczy bOWiem o . ro~nąceJ 
dojrzałości niektórych środowisk społeczeństwa rosYJskie~~. . 

W Chinach, sprawa poszła bardzo wysoko. Brzezmski 
otrzymał mianowicie list od prezydenta ~hi~. Pis~ on, . że 
właśnie czyta książkę i że polecił zapoznanie Się z mą SWOim 
najbliższym doradcom. . 

O co chodzi? Dlaczego tyle szumu? Francuskie 
tłumaczenie nosi podtytuł: ,,Ameryka i reszta świata", co traf­
nie oddaje zakres książki. Aby_ jednak oddać, w największym 
skrócie, treść "Szachownicy", trzeba sięgnąć po tytuły pra­
sowe. Krótki spis rzeczy wyjaśnia wszystkie wątpliwości. Die 
Zeit: "Europa nie chce być wasalem Stanów Zjednoczonych". 
Liberation: "Kontrolować Euroazję" , Le Nouvel Observa­
teur: "N aj lepszy sposób na zdominowanie świata", Gazeta 
Wyborcza: "Karty trzyma Ameryka" ... 

Brzeziński - ale kto w to wątpił?! - nie ma kompleksów. 
Autor nie ma cienia wątpliwości co do nie tylko faktu do­
minującej roli Stanów Zjednoczonych: jedyn~j d.ziś (po 
implozji ZSSR) autentycznej superpotęgi w skali śWiata,. ale 
także co do "pożytku" jaki płynie z tego faktu. Zdamem 
Brzezińskiego mianowicie, super-potężna Amery~a stano~i 
dziś jedyną alternatywę do perspektywy chaosu i anarchu, 
jakie w wyniku rozmaitych "eksplozji~': de~ogr~ficznej, 
gospodarczej, religijnej, niekontrolowanej .u~bamza~Ji, mo~ą 
zagrozić światu. Brzeziński, z właściwą sobie JasnOŚCią "archi­
tektury" wykładu, dokonuje analizy rozmaitych układów 
współczesnego świata, skupiając się głównie na jego trady-
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cyjnie "ulubionych" parametrach, to znaczy posowieckiej 
Rosji oraz nowego obszaru, nazwanego "Euroazja" (od 
zachodniej Europy po Chiny) , koncentrującego 3/4 ludności 
świata i 2/3 jego produkcji. "Euroazja, powiada Brzeziński, 
to dla Ameryki główne dziś wyzwanie geopolityczne. 
Globalna supremacja Ameryki zależy od jej zdolności utrzy­
mania tam swej przewagi, swej roli głównego tam arbitra". 
W rym punkcie, Brzeziński nie różni się z Clintonem, który 
uważa, że USA powinno dojść do pozycji "potęgi nie­
odzownej", ani z Richardem Haas' em, byłym doradcą re­
publikańskim także w Białym Domu, który widzi w Stanach 
Zjednoczonych "szeryfa wbrew sobie". 

Oczywiście, aby dojść do tego typu wniosku, Brzeziński 
musiał porozmyślać i nad rolą zintegrowanej Europy i nad 
przyszłością rozszerzonego Paktu Atlantyckiego i nad rolą i 
przyszłością Chin, ale przede wszystkim, jakby to powiedzieć, 
nachylić się nad zwłokami Związku Sowieckiego. Jego 
diagnoza nie jest dla Rosjan ani sympatyczna ani zabawna. 
Dzisiejsza Rosja to mocarstwo w skali regionu, z gospodarką 
o charakterystykach trzeciego świata. 

Brzeziński stara się przekonać Rosjan, że pogodzenie się 
z formułą państwa narodowego, bez imperialnej hipoteki, 
zmierzającego do uttwalenia systemu pluralistycznego i demo­
kratycznego, żyjącego w zgodzie i współpracy z Zachodem, 
szanującego suwerenność byłych satelitów i byłych republik 
ZSSR (zwłaszcza - to znane hobby Brzezińskiego - Ukrainy), 
nie stanowi aktu kapitulacji, a wprost przeciwnie, jest wa­
runkiem rosyjskiego samo-wyzwolenia. 

W odpowiedziach na pytania Kultury Zbigniew Brze­
ziński wypunktował zarówno niektóre z jego długiej (270 
stron we francuskiej wersji) analizy, co i ustosunkował się do 
niektórych kwestii bieżącej polityki. Jego odpowiedzi po­
winny jednych zachęcić do przeczytania całości "Szachow­
nicy", innym ułatwić czytanie. Ostrość widzenia i katego­
ryczność sądów Brzezińskiego mogą wywołać u niektórych 
czytelników odruch sprzeciwu i polemiki. Tym lepiej. Dla 
autora. Dla czytelników. Dla książki. I dla polityki. 
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II. JEDNOOSOBOWE "LOBBY" POLSKIE 

Można powiedzieć, że gdyby nie było Kissingera, wejście 
Brzezińskiego na szczyty polityki amerykańskiej byłoby rów­
nie ważne, ale mniej spektakularne. W Ameryce, kraju gdzie 
nikt normalny (z wyjątkiem Pani Albright, która nie wiedzia­
ła, że jest Żydówką), nie ukrywa swego pochodzenia etnicz­
nego, prasa nie f?ogła przegapić takiej okazji: skrót, że oto 
po "niemieckim Zydzie" miejsce po prawicy prezydenta USA 
zajmuje "polski arystokrata", musiał trafić na czołówki gazet. 

W Moskwie nikogo to nie bawiło . Z punktu widzenia 
Kremla, to nie była dobra wiadomość. Kreml się nie mylił. 
Nie wiedział nawet do jakiego stopnia. 

Zbigniew Brzeziński , "Zbig" dla przyjaciół i prasy, uro­
dził się w Warszawie, 70 lat temu. W 1938 roku wyjechał z 
rodzicami do Kanady, gdzie jego ojciec objął polski konsulat 
w Montrealu. Po Jałcie, Brzezińscy postanowili zostać na Za­
chodzie, najpierw w Kanadzie, potem w USA. Brzeziński roz­
poczyna studia, nauki polityczne i ekonomiczne, na uniwer­
sytecie McGill w Montrealu, potem przenosi się na Harvard. 
Tam robi doktorat. Temat (od tego się zaczęło i tak już zosta­
ło): czystki w Związku Sowieckim. Jeszcze jeden skok i, w 
1960 roku, Brzeziński jest profesorem na Uniwersytecie Co­
lumbia w Nowym Jorku. Rok później obejmuje dyrekcję Jn­
stytutu Studiów nad Komunizmem, który się później przemie­
ni w słynny Instytut Przekształceń Międzynarodowych. Obec­
nie wykłada amerykańską politykę zagraniczną na John Hop­
kins School of Advanced Studies i prowadzi badania w ramach 
CSIS, prestiżowego Instytutu Badań Strategicznych i Między­
narodowych w Waszyngtonie. Po drodze zdążył być doradcą 
w sztabie prezydentów Kennedy'ego i Johnsona, jednym z 
dyrektorów "Trilateral Commission" (Komisji Trójstronnej, 
grupującej niewielkie grono najbardziej wpływowych oso­
bistości Ameryki, Europy Zachodniej i Japonii). 

No i przede wszystkim, Brzeziński był - w latach 1977-
1981 - doradcą do spraw bezpieczeństwa prezydenta Jimmy 
Cartera, zajmując jedno z najbardziej wpływowych stanowisk 
w administracji Stanów Zjednoczonych. 

Brzeziński wywarł niewątpliwie wpływ (niektórzy sądzą, 
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że za duży; inni żałują, że za mały) na politykę zagraniczną 
Stanów Zjednoczonych. I bezpośrednio - jako doradca 
Cartera - i pośrednio przez swoje liczne książki, wykłady i 
artykuły. 

Z Polską nigdy więzi nie zerwał. Stanowił najważniejsze, 
jednoosobowe, polskie lobby w \Vaszyngtonie. Jego obecność 
w Białym Domu zbiegła się z najbardziej chyba dramatyczną 
fazą współczesnej historii Polski: pojawieniem się "Soli­
darności", gtoźbą interwencji sowieckiej i ptoklamowaniem 
stanu wojennego. W toku tego przełomu, Brzeziński odegrał 
ważną, współdecydującą tolę. 

III. "NIE MA INNEJ ALTERNATYWY" 

LEOPOLD UNGER: - Niektórzy krytycy sprowadzają 
Pańską książkę do czegoś w rodzaju instrukcji "jak 
Ameryka powinna w skuteczny sposób opanować świat ". 
Wywiad dla Gazety Wyborczej zakończył Pan słowami: 
"Nawet jeżeli za 20 lat zapanuje wreszcie równowaga 
między najważniejszymi graczami na globie, to najmocniej­
sze karty trzymać będą Stany Zjednoczone ". Omawiając 
Pańską książkę, niektóre pisma określiły Pana jako "ame­
rykańskiego imperialistę bez kompleksów". Jak Pan 
reaguje na taką definicję? 

ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI: - Obojętnie. Moja książka 
oparta jest na założeniu, że na obecnym etapie historii, wio­
dąca tola Stanów Zjednoczonych na świecie stanowi jedyną 
alternatywę do anarchii. Jest to po ptostu stwierdzenie faktu, 
wynikające z zaniku, po zimnej wojnie, poprzedniego dwu­
biegunowego świata. Uważam, że Ameryka powinna wy­
pracować koncepcję długofalowej geo-strategii, mającą za­
pewnić na jedno, albo lepiej - dwa pokolenia, globalną stabi­
lizację i stopniowo, w tym czasie, budować podstawy pod 
trwałą i skuteczną równowagę w stosunkach między naj­
ważniejszymi państwami naszego świata. 
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L.U.: - Nigdy jeszcze, zdaniem Pana, żaden kraj nie domi­
nował w tym stopniu nad resztą świata. Patrząc jednak na 
Rosję czy Chiny, dwa z bardzo niewielu suwerennych 
państw świata, można zapytać czy hegemonia USA jest 
rzeczywiście tak bezwzględna? 

Z.B.: - Moim zdaniem, amerykańska supremacja jest 
zjawiskiem wyjątkowym w sensie jej globalnego zasięgu. Z 
tym zastrzeżeniem, że supremacja nie jest jednoznaczna z 
wszechpotęgą. To zresztą jest jeden z powodów, dla których 
nalegam, aby, na dłuższą metę, Ameryka starała się o bliższe 
partnerstwo z bardziej spójną Europą i o bardziej stabilną 
współpracę z Chinami, które będą, jak mi się wydaje, 
odgrywać coraz większą rolę na Dalekim Wschodzie. 

L.U.: - "Kto kontroluje Euroazję, kontroluje świat", 
powiada Pan. To wydaje się być centralnym punktem 
książki. Dochodzi Pan do wniosku, że obecna amerykańska 
polityka wobec tego "kontynentu euroazjatyckiego" jest 
niespójna, pozbawiona wyrainej wizji. Czy można kon­
trolować Chiny albo Rosję? 

Z.B.: - Trzeba się starać. To jest właśnie treścią mojej książki. 
"Euroazja" to dziś najważniejszy kontynent. Gdyby, w toku 
zimnej wojny, Stany Zjednoczone zostały naprawdę usunięte z 
tego obszaru, zwycięstwo Związku Sowieckiego byłoby nie­
uchronne. Istotą mojej koncepcji jest taka rola USA, która za­
pobiegłaby pojawieniu się jakiejkolwiek ewentualnej koalicji 
zdolnej zdominować ten kontynent, rola, która ma pozwolić 
Ameryce utrzymać na tym obszarze pozycje decydującego ar­
bitra. 

L.U.: - Rosję nazywa Pan "czarną strefą". Dlaczego 
"czarną ", kiedy reformatorzy są (w zasadzie) u władzy, ry­
nek funkcjonuje, a Rosja jest już chyba dalej od komunizmu 
a bliżej demokracji? Czy świat powinien pomóc Rosji wyjść 
z tej "strefy"? Jeżeli tak, to co świat może zrobić? 

Z.B.: - Obecna rosyjska "smuta", okres historycznej depresji, 
potrwa - jak wszystko na to wskazuje - jeszcze jakiś czas, 
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raczej dłuższy niż krótszy. Mam nadzieję, że, ostatecznie, 
demokratyczne, proeuropejskie siły wezmą górę w Rosji, że 
pojawi się nowe pokolenie polityków, pluralistycznych i 
realistycznych i że podejmą oni energiczne starania w 
kierunku przekształcenia Rosji w nowoczesne, naprawdę 
demokratyczne europejskie państwo. Ponieważ jednak jest to 
perspektyWa ciągle niepewna, proponuję w mojej książce 
zarówno bezpośrednią pomoc dla Rosji, co i równocześnie 
tworzenie takich warunków, w których bliski związek i 
współpraca z Europą stanowiłyby dla Rosji jedyną realną 
opcję. Mówiąc w skrócie, Rosja stoi dziś przed decyzją jaką 
podjęła w latach 20-tych pootomańska Turcja: dążyć ku 
modernizacji, europeizacji i demokratyzacji w ramach 
narodowego, postimperialistycznego państwa. 

L.U.: - Twierdzi Pan, że postsowiecka klasa polityczna nie 
zrezygnowała z ambicji imperialnych. W jakiej formie się . 
one przejawiają? Jakie kraje znajdują się w orbicie tych 

. .."? "aspzraCJz . 

Z.B.: - Uważam, że jesteśmy świadkami ostatniej fazy przeja­
wiania się rosyjskiego imperializmu. Świadczyć o tym może 
np. fakt, że bardzo wyraźna większość społeczeństwa 
rosyjskiego była przeciw wojnie w Czeczenii, jak również 
widoczna obojętność rosyjskiej opinii publicznej wobec spra­
wy rozszerzania NATO. Naturalnie, poglądu tego nie podzie­
la postsowiecka rosyjska elita polityczna, która ciągle upiera 
się przy definiowaniu Rosji jako potęgi globalnej. Ta sugestia 
powraca stale w toku moich rozmów z przedstawicielami tej 
elity na temat stosunków amerykańsko-rosyjskich. Spora 
część tej elity, uformowana jeszcze w ZSSR, ciągle tkwi korze­
niami w okresie sowieckim czyli imperialnym, myśli katego­
riami sowieckimi. Stąd m.in. każdy dokument na temat stra­
tegii zredagowany przez członków tej grupy, zakłada, że tak 
zwane "bliskie sąsiedztwo" stanowi strefę specjalnych i 
właściwie wyłącznych wpływów Rosji. T o stwarza sytuację, w 
której nowe narodowe elity w byłych republikach sowieckich 
żywią podejrzenia, iż Rosja ma zamiar posłużyć się instru­
mentem WNP (Wspólnota Niepodległych Państw, złożona z 
12 - bez Bałtów - byłych republik sowieckich. Red.) w celu 
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nie tylko gospodarczej współpracy, ale także politycznej 
integracji i dominacji. Spodziewam się, że na dłuższą metę, 
tego typu aspiracje rosyjskie się rozwieją, ale obawiam się, że 
potrzeba będzie jednego pokolenia albo nawet dwóch, aby 
nowa rosyjska elita pogodziła się z rzeczywistością, to znaczy 
z faktem istnienia postimperialnego, w zasadzie narodowego 
państwa rosyjskiego. W każdym jednak scenariuszu, dopro­
wadzenie do takiej reorientacji powinno stanowić podstawo­
wy cel polityki zachodniej w ogóle, a amerykańskiej w 
szczególności. 

L.u.: - Moskwie najtrudniej jest pogodzić się z utratą 
Ukrainy. Pańskim zdaniem, jest to kraj kluczowy dla 
układu sił w środkowej i wschodniej Europie. 

Z.B.: - To prawda. Bez Ukrainy nie ma imperium rosyj­
skiego. Administracja prezydenta Clintona to w końcu zrozu­
miała. Waszyngton bardzo poważnie Ukrainie pomaga. Po­
moc dla Ukrainy jest dziś większa niż dla Rosji. 

L.U.: - Rozmawiałem niedawno, m.in. na temat mar­
cowych wyborów na Ukrainie, z ministrem Geremkiem. 
Jego .zdaniem, ewentualny sukces ukraińskiej lewicy nie 
musi oznaczać jakiegoś automatycznego niebezpiecznego 
zwrotu Kijowa w kierunku Moskwy. Czy zgadza się Pan z 
jego zdaniem? 

Z.B.: - Całkowicie. Nikt naturalnie nie pOWInIen życzyć 
sobie sukcesu komunistów czy postkomunistów. Odnoszę 
jednak wrażenie, że nawet na lewicy nie ma widocznej ten­
dencji do powrotu do okresu "przodującej roli Moskwy". Po­
czucie państwowości ukraińskiej jest dziś widoczne wśród 
młodzieży ukraińskiej, nowej klasy politycznej i względnie 
ugruntowane nawet na lewicy. 

L.U.: - Ukrainie nie grozi więc model białoruski? 

Z.B.: - Wszystko jest możliwe, ale nie sądzę aby taka groźba 
naprawdę istniała. Ukraina to nie Białoruś. Poczucie odręb­
ności narodowej jest i było na Białorusi znacznie mniejsze niż 
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na Ukrainie. Rusyftkacja posunęła się tam znacznie dalej. Nie 
widzę analogii między znaczącymi przyw6dcami lewicy 
ukraińskiej a Łukaszenką. Naturalnie, niezależnie od tego 
założenia, Zach6d powinien dać jakiś bardzo wyraźny znak 
swego poparcia dla niepodległej Ukrainy. 

L.U.: - W toku cytowanej rozmolry zapytałem ministra 
Geremka o dziwny pomysł konkurencyjnego do po/sko-"ie­
miecko-francuskiego "trójkąta z Weimaru ", innego "trój­
kąta ": francusko-niemiecko-rosyjskiego. Powiedział mi, że 
żaden z licznych jego ostatnio rozmówców francuskich i 
niemieckich nie mógł wskazać autora tego pomysłu. Co 
Pan o tym wie? 

Z .B.: - Farsa. Pomysł komiczny. Potr6jny efekt negatywny: 
Anglicy są wściekli bo wykluczeni, Polacy zaniepokojeni, 
Amerykanie zdezorientowani, bo nie wiedzą czy się śmiać czy 
po prostu zlekceważyć. 

L.U.: - Rosja podpisała układ o współpracy z NATO. Czy 
oznacza to faktyczne pogodzenie się Mosklry z rozsze­
rzeniem NATO o trzy kraje Europy Środkowej? 

Z.B.: - W zasadzie tak. Sądzę, że ten proces już nastąpił i że 
rosyjska elita polityczna skoncentruje teraz swe wysiłki na 
dążeniu do uzyskania moratorium na dalsze etapy rozszerze­
nia NATO. Nie wykluczam zresztą, że następne pokolenie 
polityk6w rosyjskich zrozumie, że sąsiadowanie z demokra­
tycznymi państwami-członkami NATO, ma swoje dobre, 
stabilizacyjne strony. 

L.U.: - Jakie są szanse ratyfikacji w senacie USA? 

Z .. B.: - Jestem przekonany, że senat USA ratyftkuje 
rozszerzenie NATO i to raczej przekonującą większością. 
Proces ten ma poparcie zar6wno sporej większości: amery­
kańskich elit, co i opinii publicznej. Utrwaliło i upowszech­
niło się przekonanie, że ekspansja NATO leży w interesie 
USA. 
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L.u.: - A przecież niektóre poważne pisma amerykańskie 
(New York Times przede wszystkim) oraz spore grono zna­
nych osobistości świata politycznego (lrystarczy lrymienić 
Kennana czy Pipesa) wypowiedziało się i ciągle się 
lrypowiada przeciw rozszerzeniu NATO, posługując się 
właściwie argumentacją jakby zaczerpniętą z arsenału 
rosyjskiego. Jak można lrytłumaczyć taką zbieżność? 

Z.B.: - To prawda. Są głosy przeciwne temu procesowi, a 
New York Times rzeczywiście prowadzi prawdziwą kampanię 
przeciwko rozszerzaniu NATO, atakując ten projekt w swych 
właściwie cotygodniowych wstępniakach. Pełną miarę wpły­
w6w New York Times'a ujawni procent negatywnych głos6w 
w czasie procedury ratyftkacyjnej. 

L.u.: - Baltowie uważają, że imperialne aspiracje Rosji, 
które Pan przywołuje w swojej książce, dotyczą także ich. 
Bałtowie, praktycznie biorąc, nie mają szans na szybkie 
wejście pod parasol NATO. W jaki sposób można uspokoić 
ich obalry? 

Z.B.: - Dalszy ciąg ekspansji NATO, to kwestia decydująca 
o przyszłości sojuszu. Spodziewam się, że kolejna tura obej­
mie raczej kraje z południa Europy, np. Rumunię. Państwa 
bałtyckie znajdą się, moim zdaniem, dopiero w trzeciej fali. 
W międzyczasie jednak, "Karta Amerykańsko-Bałtycka" po­
winna przekonać Bałt6w, że naszym ostatecznym celem jest 
także ich obecność w NATO. 

L.U.: - Pańska książka spotkała się z ostrą krytyką 
niektórych kół rosyjskich. Jeden z autorów posunął się do 
propozycji... aresztowania Pana gdyby się Pan zjawił na 
terytorium Rosji. Czy jest Pan rzeczywiście persona not 
grata w Moskwie? 

Z.B.: - Reakcje na moją książkę były w Rosji raczej mieszane. 
Niekt6rzy wyrażali oburzenie, inni jednak rozumieli, że sens 
moich spostrzeżeń i propozycji leży w długofalowym interesie 
Rosji. Jedna z gazet istotnie zaproponowała, aby uznać mnie 
za persona non grata i nawet aresztować gdybym przekroczył 
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granice Rosji. Trzeba jednak dodać, że propozycja ta spotkała 
się z ripostą innej gazety, w tym przypadku masowej, 
wielonakładowej Komsomolskiej Prawdy. Moja konkluzja 
jest w końcu bardzo prosta: sprowadza się do stwierdzenia, 
że aby podnieść się ze zniszczeń komunizmu, społeczeństwo 
rosyjskie i Rosja muszą stać się bardziej nowoczesne, bardziej 
demokratyczne i bardziej europejskie. 

L.U.: - Dlaczego więc tak ostra krytyka? 

Z.B.: - Nie wiem. Powiadam w mojej książce, że społe­
czeństwo rosyjskie poniosło, w ciągu tego wieku, wi~cej strat 
i cierpień niż jakakolwiek inna grupa (z wyjątkiem Zydów) i 
staram się nawet skonstruować coś w r~dzaju chronologii wy­
darzeń, które do tego doprowadziły. Zyczę narodowi rosyj­
skiemu, aby udało mu się przekształcić się w naprawdę 
nowoczesne, europejskie i demokratyczne społeczeństwo, tak 
aby mógł on - tak jak dzisiejsze Niemcy, czy nawet Polska 
- korzystać z dobrodziejstw normalnego życia. Dodaję także, 
że według danych dla ubiegłego wieku, Rosja nie była w sy­
tuacji gorszej od zachodniej Europy i że gdyby normalna his­
toria Rosji nie została brutalnie przerwana, kraj ten żyłby dziś 
tak dostatnio jak np. Niemcy. Czy to znaczy, że jestem anty­
rosyjski? 

L.U.: - A może chodzi tu o negacje mocarstwowej roli 
Rosji? 

Z.B.: - Chyba nawet na pewno. Moim zdaniem super 
mocarstwem jest kraj o decydującej roli gospodarczej, na 
najwyższym aktualnie poziomie technologicznym, szerokiej 
strefie wpływów kulturalnych no i naturalnie . globalnym 
zasięgu wojskowym. Tylko połączenie tych czterech czynni­
ków sprawia, że jakiś kraj może się uważać za supermocar­
stwo. Rosja nie spełnia żadnego. Tylko jeden kraj na świecie, 
Stany Zjednoczone, może pretendować do takiego statutu. 

L.U.: - Wydaje się Pan nie doceniać arsenału atomowego. 
Tysiące głowic i rakiet nuklearnych to także atrybut poli­
tycznej mocarstwowości ... 
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Z.B.: - Niekoniecznie. W żadnym wypadku nie mogą zastą­
pić czterech kryteriów o jakich mówiłem. Indie czy Izrael 
także dysponują możliwościami nuklearnymi, a nie mogą 
aspirować do rangi supermocarstwa. Broń atomowa, to 
instrument ostatecznego zastosowania, nieprzydatny do pro­
wadzenia bieżącej dyplomacji. W oczach Ametyki, me uza­
sadnia to globalno-mocarstwowych pretensji Rosji. 

L.U.: - A przecież Clinton i Jelcyn pozornie w przyjaźni, 
mówią do siebie "per ty ", per "Bill" i "Borys" ... 

Z.B.: - Tak jest. To śmieszne. To nie' są przyjaciele, cóż oni 
mają ze sobą wspólnego? Taka "fraternizacja" stwarza fałszywe 
wrażenie i ukrywa istotne elementy sytuacji. 

L.U.: - Rosyjska niechęć wobec Pana ma jednak szerszy 
zasięg··· 

Z.B.: - Może dlatego, że jestem ostro krytyczny wobec 
obecnej rosyjskiej elity politycznej. Z małymi wyjątkami, 
wszyscy jej członkowie nie tylko urodzili się w Rosji sowiec­
kiej, ale należeli do wysokiego komunistycznego aparatu 
rządzenia. Nie ma wśród nich dysydentów, członków podzie­
mia antykomunistycznej opozycji, jak np. w Polsce lub w 
Czechach. 

L.U.: - W wywiadzie dla Komsomołki był Pan ostry w 
ocenie tej grupy ... 

Z.B.: - Tak i nie żałuję tego. Wywiad wywołał spore echo, 
także w rosyjskich mediach. Jestem pod wrażeniem (negatyw­
nym) słabości intelektualnej tej części elity, braku jej poczucia 
rzeczywistości. Przecież nawet dla niespecjalistów jest jasne, 
że Rosja nie jest już supermocarstwem, a jest tylko potęgą 
regionalną, dysponującą, to prawda, poważnym potencjałem 
nuklearnym, ale o gospodarce tkwiącej w Trzecim Świecie. 
Pretensje Rosji do równorzędnej roli z USA są pozbawione 
sensu. Ameryka nie mogłaby dzielić globalnej władzy z Rosją 
nąwet gdyby chciała. Rosja jest za słaba, wyniszczona 
komunizmem, i zbyt zacofana społecznie aby móc odgrywać 
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globalną rolę. Niemcy, Japonia czy Chiny są co najmniej 
równie ważne dla USA. Moim zdaniem, mentalność obecnej 
politycznej klasy w Rosji ma swe korzenie wł~nie w nostalgii 
za utraconą pozycją wielkomocarstwową, której towarzyszy, w 
indywidualnym wymiarze, skrajnie agresywna tendencja do 
bogacenia się za wszelką cenę. Ude~j.ące jes~ np., że .. tak 
zwany nowy rosyjski businessman me mwestuJe w RosJl, a 
eksportuje swój kapitał za granicę. Obserwuję przepaść 
między ogromną większością społeczeństwa rosyjskiego, po­
grążoną w walce o przeżycie a rosyjską elitą, zajętą budową 
luksusowych rezydencji i inkasowaniem zysków ze współpracy 
z zachodnimi przedsiębiorcami ... 

L.U.: - ... nawet bez współpracy. 

Z.B.: - Zgadza się, nawet bez współpracy. Według danych 
Banku Światowego, zachodni transfer finansowy (instytucje i 
ptyWatni inwestorzy) do Rosji sięga 130 miliardów dolarów. 
Spora część tego, ogromnego majątku (65 do 70 miliardów) 
zawłaszczona została, po prostu skradziona, przez członków 
tego, co się określa jako rosyjską elitę i, jak już powiedziałem, 
wraca z powrotem, ale już jako majątek rosyjskich business­
man 'ów, wywieziona na Zachód. To wszystko współtworzy 
obecną demoralizację Rosji. 

L.U.: - Jaka rada? 

Z.B.: - Nie przypuszczam, aby Rosja mogła tej demoralizacji 
postawić tamę zanim społeczeństwo rosyjskie nie stanie się 
bardziej zdecentralizowane, zanim obywatele w rozmaitych 
regionach nie przejmą odpowiedzialności z.a ic? własny lo~: 
Dziś najważniejszym celem jest zredukowame wldma anarchu 
i nostalgii za dyktaturą. To samo dotyczy sytuacji w strefie 
zewnętrznej, której stabilizacja miałaby pozytywny wpływ na 
samą Rosję. Jeżeli Azja Środkowa, Kaukaz czy Ukraina wejdą 
w fazę rozwoju, Rosja także z tego skorzysta. 

. 
L.U.: - Z wyjątkowo ostrą reakcją spotkała się Pańska te­
za, że USA prowadzi nie dość aktywną politykę na obsza­
rze Azji Środkowej i Kaukazu. Mówi Pan nawet o amery-
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kańskim "priorytecie" na tym obszarze, określonym przez 
Pana jako "Bałkany Euroazji ". Czy chodzi Panu głównie 
o ogromne (Morze Kaspijskie) rezerwy nafty i gazu? 

Z.B.: - Tak. Uważam, że jest to naprawdę centralny problem 
zagranicznej polityki amerykańskiej. Nie tylko jednak 
dlatego, że jest to - co jest prawdą - region przebogaty w 
surowce energetyczne, ale i dlatego, że jest to strefa 
potencjalnie niosąca groźbę chaosu i wielkiej destabilizacji, o 
kontrolę której może dojść do ostrego starcia (Rosja, Iran, 
Turcja). Stany Zjednoczone powinny starać się nie dopuścić 
do tych konfliktów, przeciwdziałać aspiracji jakiegokolwiek 
państwa do przejęcia faktycznego leadership'u w tym rejonie. 

L.U.: - W jaki sposób? 

Z.B.: - Udzielając jak największej pomocy kluczowym pań­
stwom w tym rejonie, to znaczy Kazachstanowi, Uzbekista­
nowi i naturalnie Azerbejdżanowi. Azerbejdżan może otwo­
rzyć Zachodowi dostęp do bogactw Morza Kaspijskiego. Mo­
że także, wprost przeciwnie, odciąć Środkową Azję od Zacho­
du i stać się ewentualnie instrumentem kolonialnej polityki 
~osji. Stąd moja sugestia aby otworzyć szeroko dostęp Azji 
Srodkowej do zachodniej technologii i zachodniego kapitału. 
Wbrew pozorom, nie jest to wcale stanowisko antyrosyjskie. 
Odwrotnie: prowadzi ono do stworzenia warunków, których 
beneficjentami byliby wszyscy zainteresowani, włącznie z 
Rosją· 

L.U.: - A propos nafty, bardzo ostro wyraża się Pan o 
polityce sankcji czy embarga, prowadzonej przez USA 
wobec Iraku i Iranu. Oba te kraje gwałcą zarówno rezo­
lucje ONZ co i ogólne zasady dotyczące praw człowieka. 
Jaką inną politykę niż sankcji należałoby wobec nich 
prowadzić? 

Z.B.: - Sankcje to bardzo tępe narzędzie, które jest skuteczne 
tylko pod warunkiem jego zbiorowego stosowania, na 
międzynarodowej bazie. Słabość sankcji skierowanych przeciw 
Iranowi czy Kubie to ich źródło tkwiące w wąskich interesach 



72 LEOPOLD UNGER 

amerykańskich grup nacisku. Nalegają one na stosowanie 
sankcji bez uwzględniania szerokich celów amerykańskiej 
polityki zagranicznej i niezależnie od braku międzynarodo­
wego poparcia, bez którego sankcje nie mogą być skuteczne. 

L.U.: - Chiny i USA to według Pana "naturalny sojusz". 
Tymczasem, jeszcze niedawno, Jelcyn i Ziang mówili o 
"strategicznym partnerstwie" Chin i Rosji, jako geo-poli­
tycznym instrumencie, którego celem jest stawianie tamy 
dominacji amerykańskiej. Jak Pan godzi te dwa stano­
wiska? 

Z.B.: - <!:hiny i Stany Zjednoczone mają wspólne interesy 
strategiczne. Chodzi tu przede wszystkim o Azję środkową i 
południowo-wschodnią, a także o stabilizację w p6łnocno­
wschodniej Azji. Chiny potrzebują zachodniej technologii i 
zachodniego kapitału. Ani ta technologia ani ten kapitał nie 
mogą być dostarczone przez Rosję. Dlatego wszelkie aluzje do 
specjalnych stosunków między Rosją a Chinami to polityczna 
retoryka i mogą mieć wyłącznie taktyczny charakter, podczas 
gdy stosunki między Chinami a Ameryką mogą zostać oparte 
o trwałe, długoterminowe interesy. 

L.U.: - Proponuje Pan aby do G-8 (grupa siedmiu najbar­
dziej uprzemysłowionych krajów już z Rosją. Red.) dodać 
Chiny i przekształcić to ciało w G-9. Czy nie będzie to 
nowe wydanie Rady Bezpieczeństwa ONZ? Dlaczego nie 
Indie czy Brazylia? 

Z.B.: - Od wielu lat sugeruję włączenie Chin do G-7. Po­
witałbym gorąco dojście Indii i Brazylii. Takie G-lO mogło­
by stać się zalążkiem struktury globalnej władzy z korzyścią 
dla międzynarodowej stabilizacji. 

L.U.: - Nie wyraża się Pan z sympatią o Europie. Określa 
ją Pan jako " amerykański przyczółek", a nawet "pro­
tektorat". To nie jest komplement. Europa ma własne 
ambicje. Zawsze myślałem, że Wielka Brytania to najpew­
niejszy sojusznik USA w Europie. A tymczasem powiada 
Pan, że jest to kraj w "pełnej degrengoladzie geopolitycz-
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nej". Najwyraźniej woli Pan oś Paryż-Bonn. Dlaczego? 

Z.B.: - Jestem zwolennikiem przywódczej roli niemiecko­
francuskiej, ponieważ te dwa kraje są naprawdę zainteresowa­
ne w budowie Europy. Wielka Brytania zajmuje inne stano­
wisko. Na dłuższą metę, uważam, że zjednoczona i rozsze­
~na .Eu~opa j.est zasadniczym czynnikiem ogólnej stabilizacji 
I ~UJę, ze WIelka Brytania postanowiła pozostać na margi­
neSIe. 

L.U.: - Czy zgodzi się Pan, że zasadnicza teza Pańskiej 
książki o hegemonii amerykańskiej odpowiada w sensie 
politologicznym modnej do niedawna formule Francisa 
Fukuyamy o "końcu historii"? 

Z:B.: - !'łie. Bardzo wyraźnie stawiam tezę o Ameryce jako 
pIe~szeJ potędze globalnej, ale formułuję także hipotezę, że 
moze to bY'ć taka po~ęga ostatnia. Nie sądzę, aby moje 
poglądy mIały stanOWIĆ prognozę na wieczność. Bardzo 
wyraźnie mówię o klamrze jednego czy dwóch pokoleń. Ale, 
powtarzam, że moim zdaniem, w ciągu tego okresu amery­
kański leadership jest zasadniczy dla ogólnej stabilizacji i że 
bez tego leadership 'u świat poszedłby w kierunku chaosu. 

L.U.: - To samo dotyczy innej książki "kultowej" pióra 
Samuela Huntingtona o nie uniknionym starciu nie państw 
i nie klas, a cywilizacji (religii). Czy Pańska analiza sy­
tuacji " Na wielkiej szachownicy " nie przeczy całej 
konstrukcji Huntingtona? 

Z.B.: - Przeczy. Nie sądzę, że konflikty międzynarodowe 
~ogą WJ:'buchać z powodu "cywilizacji". Co więcej, uważam, 
ze. właśme z powodów strategicznych, współdziałanie i sojusze 
WIelokulturowe są możliwe i pożądane. 

L.U.: - Jakie wnioski z Pańskiej analizy może, w odnie­
sieniu n.p. do stosunków z Rosją, wysnuć Warszawa? 

Z.B.: - Jestem przekonany, że integracja Polski w NATO 
stworzy subiektywne warunki dla prawdziwego pojednania 
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polsko-rosyjskiego. Upatruję podobieństwa tego procesu do 
pojednania francusko-niemieckiego, no i do obecnego 
podobnego zbliżenia polsko-niemieckiego. Oba te procesy 
pojednania stały się możliwe w atmosferze bezpieczeństwa 
wytworzonej przez sojusz euro-atlantycki. Będąc wewnątrz 
tego sojuszu, Polska znajdzie się w znacznie bardziej dogodnej 
pozycji aby do zbliżenia z Rosją prowadzić, co leży w interesie 
i Polski, i Rosji. 

L.U.: - Kultura wydrukowała niedawno spory materiał na 
temat ostatnio wydanej we Francji książki pt. "Czarna 
księga komunizmu ". Książka wywołała bardzo ostre ataki 
ze strony nie tylko komunistów, ale, szerzej biorąc, lewicy. 
Dwa m. in. aspekty wywołały wyjątkowy spór: porównanie 
nazizmu i komunizmu oraz uznanie zbrodni komunizmu za 
zbrodnie przeciwko ludzkości. Czy byłby Pan skłonny zgo­
dzić się z tymi definicjami? 

Z.B.: - Uważam komunizm i nazizm za produkty bardzo 
podobnej utopijnej mentalności, sprowadzającej się do całko­
wicie cynicznej pogardy dla ludzkich wartości. W jednym przy­
padku, niszczenie przeciwnika miało być uzasadnione kry­
teriami rasy, w drugim - kryteriami klasy, ale celem obu syste­
mów była budowa społeczeństwa doskonałego na kościach 
ofiar. Dlatego zawsze byłem zdania, że nazizm i komunizm są 
częścią podobnego, całkowicie niemoralnego zjawiska. 

L.U.: - 150-lecie "Manifestu Komunistycznego " odbiło się 
pewnym echem na świecie. Jakie miejsce, według Pana, 
zajmuje dziś jeszcze marksizm w polityce i nauce? 

Z.B.: - Jest to intelektualny anachronizm, proponujący pry­
mitywne odpowiedzi na bardzo skomplikowane wyzwania 
filozoficzne i społeczne, jakie niosła XIX wieczna rewolucja 
przemysłowa. 

L.U.: - W Pańskiej książce określa Pan mauzoleum Lenina 
jako symbol nostalgii prosowieckiej i porównuje to do 
sytuacji, w której w centrum dzisiejszego Berlina istniałoby 
mauzoleum Hitlera ... 
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Z.B.: - Nie chodzi o anegdotę. Naprawdę bardzo żałuję, że 
postsowiecka Rosja do dziś nie potrafiła kategorycznie zerwać 
z leninowską tradycją. Świadczy to o ogromnej sile, z jaką 
przeszłość ciąży na rosyjskiej rzeczywistości. 

L.U.: - Rozmawiałem niedawno z Genadijem Ziuganowem, 
szefem rosyjskiej partii komunistycznej. Zapytany o Pańską 
książkę, o której słyszał, ale której nie czytał, odpowiedział, 
że "Rosja z każdej smuty wychodziła wzmocniona i tak 
będzie i tym razem ... ". Co chciałby Pan mu odpowiedzieć? 

Z.B.: - Że takie rozumowanie przedłuża okres smuty o jakiej 
wspomnieliśmy na początku naszej rozmowy. 

Rozmowa została przeprowadzona 
w pierwszych dniach marca 1998 r. 

Leopold UNGER 

Trudna droga do Rygi 

W dniach 22-23 stycznia 1998 odbyło się w Rydze 
drugie spotkanie na szczycie CBSS (Council of the Baltic Sea 
States), w którym wzięli udział szefowie rządów pięciu państw 
nordyckich, trzech - bałtyckich oraz Niemiec, Polski i Rosji, 
a także przewodniczący Komisji Europejskiej, Jacques Santer. 
Z biorących udział w szczycie państw, Norwegia i Islandia, 
nie leżą oczywiście nad Bałtykiem, ale z racji uczestnictwa w 
Radzie Nordyckiej uznaje się ich polityczną, a zwłaszcza 
gospodarczą przynależność do regionu Morza Bałtyckiego. 

(Mówiąc szczerze, za największe osiągnięcie szczytu w 
Rydze należy uznać to, że się w ogóle odbył. Choć bowiem 
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media, przynajmniej nordyckie i niemieckie, dyskretnie mil­
czały o kontrowersjach między państwami Rady, a przygoto­
wujący szczyt dyplomaci i uczestnicy rządowi mieli usta pełne 
frazesów o braterstwie i współpracy, nie było wcale pewne, 
czy do spotkania w Rydze dojdzie, ani jakie będą na nim 
poruszane tematy.) 

Przypomnijmy, że pierwsze posiedzenie Rady Państw 
Morza Bałtyckiego odbyło się w pięknym, hanzeatyckim 
mieście Visby na wyspie Gotlandii w maju 1996 [pisaliśmy 
o nim w Kulturze 7-8/1996]. Następny szczyt miał się odbyć 
w Rydze, ale już latem 1997; wybór stolicy Łotwy wynikał 
po prostu z tego, że kraj ten przejął od Szwecji z początkiem 
lipca 1997 rotacyjne przewodnictwo Rady. W końcu do 
spotkania doszło wprawdzie w Rydze, ale dopiero w styczniu 
1998, gdy kolejnym przewodniczącym CBSS jest Dania. 

Różne były przyczyny odwlekania kolejnego posiedzenia 
Rady. Należy pamiętać, że region Bałtyku jest strefą 
szczególną: tu ścierają się interesy państw, które już są 
członkami Unii Europejskiej, państw, które do tego eksklu­
zywnego klubu dopiero chcą się dostać, a także Rosji, a więc 
ex necessitate Stanów Zjednoczonych, nadal prowadzących 
politykę globalną. 

Premier Persson miał niewątpliwie rację, gdy mówił, że 
nie jest łatwo stworzyć network w rejonie ogromnych 
n a p i ę ć, wynikających z różnic gospodarczych i polityczno­
systemowych między tworzącymi go państwami (DN, 24 I 
1998.) 

Przede wszystkim Rosja nie chciała się wpierw zgodzić na 
szczyt w Rydze, motywując to dyskryminacją mniejszości 
rosyjskiej na Łotwie. Gdy w końcu do spotkania w Rydze 
doszło, hotel - w którym zakwaterowano szefów rządów -
pikietowany był przez przedstawicieli Rosjan na Łotwie, a 
premier Czernomyrdin poruszył ich problem na dwustron­
nym spotkaniu z prezydentem Ulmanisem. Powiedzmy tu od 
razu, że Estonia i Łotwa nie potrafiły rozwiązać problemu 
pokaźnych liczebnie mniejszości rosyjskich ze zręcznością 
Litwy; w tych dwóch krajach bałtyckich Rosjanie są dyskry­
minowani, zwłaszcza na rynku pracy, choć nie w stopniu 
większym niż imigranci w Niemczech czy Szwecji. Porów­
nanie to jest o tyle zasadne, iż przedstawiciele władz 
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estońskich i łotewskich twierdzą właśnie, że Rosjanie w ich 
krajach nie są żadną mniejszością narodową, ale imigrantami, 
którzy napłynęli w ślad za sowiecką armią okupacyjną. 

Początkowy. opór Rosji nie był wcale jedynym, ani nawet 
najważniejszym, powodem opóźnienia bałtyckiego szczytu. 

Pomysłem premiera Szwecji Perssona, odpowiedzialnego 
za koordynację współpracy bałtyckiej, było stworzenie nowej 
task Jorce, złożonej z wysokich urzędników rządowych pod­
porządkowanych bezpośrednio premierom. Organ ten miałby 
się zająć problemami ciągle dużych przeszkód w wymianie 
handlowej i inwestycjach przemysłowych po wschodniej 
stronie Bałtyku. 

Koncepcji tej otwarcie przeciwstawiała się Dania, uwa­
żająca że politycznych bytów nie należy mnożyć bez potrzeby, 
a istniejące problemy strona zachodnia powinna rozwiązywać 
wyłącznie przy pomocy już istniejących instytucji Unii 
Europejskiej. 

Premier Persson znajdował się pod pewnym naciskiem 
wielkiego business 'u szwedzkiego, który ostatnio poniósł w 
Rosji kilka poważnych strat; np. koncern drzewno-papier­
niczy ASSI wycofać się musiał z projektu w rosyjskiej Karelii, 
który kosztował bardzo poważną sumę 605 milionów SEK. 
Mówiąc krótko, dyrektorzy wielkich firm uważali, że dobrze 
byłoby mieć w Rosji awaryjnego rozmówcę o dużych kom­
petencjach, tzn. stojącego możliwie blisko premiera Czerno­
myrdina, zwycięzcy w większości ostatnich "walk klanów". 

Stanowisko Szwecji popierała Norwegia i to nie tylko 
dlatego, że kraj ten cierpi na obrzydliwy wręcz nadmiar naf­
towo-gazowych pieniędzy. Po prostu Norwegia nie jest człon­
kiem Unii Europejskiej, a więc przy pokonywaniu jakich­
kolwiek przeszkód nie może liczyć na pomoc instytucji 
europejskich. 

Natomiast dla przeciętnego czytelnika nieco mniej jasny 
był fakt, że stanowisko Danii poparła Finlandia. Tłumaczy to 
jednak szczególna sytuacja tego kraju, jak dotychczas 
jedynego członka Unii, który graniczy z Rosją, i to na dłu­
gości 1200 km. Premier Paavo Lipponen, dość powszechnie 
uznawany za polityka nader wybitnego, uważa, że w roku 
1995 otrzymała Finlandia wielki dar 10 lat. Dla Norden 
koniunktura polityczna w Europie będzie trwała do momentu 
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przyjęcia do Unii nowych członków z Europy Wschodniej, 
co nastąpi około roku 2005 (bo oczywiście zakładanej w 
Polsce daty 2000 n i k t na Zachodzie ' poważnie nie 
traktował, a jeżeli czasami wymieniał ją nawet jakiś zachodni 
polityk, to z oczywistym reservatio mentalis: "jeżeli do tego 
czasu byłyby spełnione warunki członkostwa"). Tak więc do 
około roku 2005, twierdzi premier Lipponen, Unia musi 
wypracować to, czego chwilowo nie posiada: rzeczywiście 
wspólną, skoordynowaną politykę dla regionu Bałtyku, 
Morza Barentsa i Arktyki, uwzględniającą ogromne problemy 
tych obszarów. Są one nie tylko natury politycznej, ale przede 
wszystkim energetycznej i ekologicznej (funkcjonujące na 
granicy katastrofy elektrownie jądrowe, zwłaszcza Ignalina; 
niezdolne do ruchu, postsowieckie łodzie podwodne o 
napędzie atomowym, rdzewiejące w arktycznych bazach etc.). 
Paavo Lipponen jest zdania, że ekspansja Unii na Wschód 
jest ceną, którą Zachód musi zapłacić za stabilizację w 
Europie, ale że przyjęcie nowych członków stworzy problemy 
tak poważne, iż Unia ani nie będzie mogła, ani chciała 
zajmować się wówczas jakimś subpolarnym Norden. Trzeba 
więc wykorzystać czas przed rozszerzeniem i Brukseli nie 
drażnić, a wszak Jacques Santer bynajmniej nie był entuzjastą 
pomysłu premiera Perssona. Warto też nadmienić, że akurat 
Finlandia nie potrzebuje w Rosji dla swojego business 'u 
żadnego "załatwiacza" przy premierze. Finowie są świetnymi, 
praktycznymi znawcami Rosji: wiedzą jak się tam poruszać, 
jak tworzyć lobbies, komu i ile "dać" oraz jakiemu kon­
kurentowi utrudniać życie przy pomocy... rosyjskich władz 
podatkowych. 

Według źródeł szwedzkich Wiktor Czernomyrdin od­
niósł się przychylnie do pomysłu premiera Perssona, ale w 
gruncie rzeczy nie miało to większego znaczenia. Ruina, do 
jakiej doprowadził Rosję komunizm, pociąga już za sobą 
biologiczną degradację społeczeństwa i w tej sytuacji premier 
Rosji może tylko prosić o pomoc i pieniądze (co też i w 
Rydze czynił). 

Wobec wyraźnie zarysowanego konfliktu Persson-Bon­
devik contra Rasmussen-Lipponen los szwedzkiego pomysłu 
zależał - jak to określa Percy Barnevik - od Szefa. Helmut 
Kohl ideą nie był zachwycony i 22 stycznia Gooran Persson 
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oświadczył na konferencji prasowej, że wycofuje się z 
postulatu utworzenia międzynarodowej grupy specjalnej do 
zwalczania przeszkód handlowych i inwestycyjnych. 

Przy przygotowywaniu spotkania CBS S w Rydze powstał 
jeszcze dodatkowo problem amerykański. Wiadomo było od 
dawna, że rząd USA pragnął, aby w bałtyckim szczycie jako 
obserwator wziął udział zastępca sekretarza stanu, Strobe 
T albott, którego kalendarz wizyt tak ustalono, aby przebywał 
on w tym czasie w państwach nordyckich. Premier Łotwy, 
Guntars Krasts nalegał, aby T albott mógł przynajmniej wziąć 
udział w nieformalnym śniadaniu przed rozpoczęciem samych 
obrad. Talbotta jednak w Rydze nie było, gdyż z różnych 
przyczyn nie życzyli sobie tego kanclerz Kohl i premier 
Persson. 

Konieczna jest niestety wyjaśniająca dygresja, gdyż choć 
akurat Strobe Talbott jest politykiem widzącym na świecie 
głównie Rosję, · to w oczach wielu Polaków, a zwłaszcza 
obecnej konstelacji rządowej, niedopuszczenie Amerykanina 
na jakiś szczyt polityczny stanowi horrendum. Jednakże 
zasadą szczytu CBS S jest, iż nie są tam omawiane problemy 
bezpieczeństwa, rozszerzenia NATO etc. Kanclerz Kohl 
słusznie mógł się obawiać, iż w wypadku udziału członka 
amerykańskiego rządu, posiedzenie Rady sprowadzi się de 
facto do dysputy Czernomyrdin-Talbott o ekspansji Paktu 
Północnoatlantyckiego, w której szefowie pozostałych rządów 
będą statystami. 

Ponadto był tez Jeszcze inny powód niedopuszczenia 
Talbotta: Stany Zjednoczone wyszły z zimnej wojny jako 
supermocarstwo zwycięskie, ergo - jedyne. Nikt nie zagraża 
Ameryce i nikt jej w przewidywalnej przyszłości zagrozić nie 
może. Amerykańska prosperity nie wymaga już od USA 
pełnienia roli żandarma świata; sami Amerykanie mówią 
otwarcie, że wolą teraz odgrywać rolę szeryfa. Ważkie to 
rozróżnienie: gendarme ma zawsze automatyczne oparcie w 
całym aparacie przymusu, sheriff (z "końskiej opery") zależny 
jest w razie potrzeby od orężnej pomocy obywateli, którzy go 
wybrali. USA nie muszą już być żandarmem, gdyż Związek 
Sowiecki nie istnieje, a amerykańskiej hegemonii b a r d z i ej 
niż Rosja zagraża dziś EMU, której euro może stać się walutą 
światową, w pełni konkurencyjną wobec dolara. Da liegt der 
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Hund begraben. Kanclerz Kohl widzi w powstaniu EMU -
która nie jest tylko projektem ekonomicznym, ale p r z e d e 
w s z y S t k i m politycznym - największy triumf swojej polity­
ki jednoczenia Europy. Amerykanie nie chcą w EMU 
uwierzyć i Europę, z peryferyjną Szwecją i Finlandią włącznie, 
objeżdżały zastępy amerykańskich profesorów i innych 
ekspertów, którzy głosili, że cały pomysł jest szalony i udać 
się nie może. Helmut Kohl wyraźnie zaakcentował, że szczyt 
w Rydze jest sprawą Europy i Rosji, a ponieważ problemy 
bezpieczeńsrwa nie będą omawiane, to i żaden szeryf nie jest 
potrzebny, a już zwłaszcza taki, który wątpi w trwałość 
fundamentu europejskiej polityKi kanclerza Niemiec. 

Zupełnie inne były powody stanowiska premiera Persso­
na. Warto wspomnieć, że Strobe Talbott przebywał w Szwecji 
w dniach 19 i 20 stycznia jako obserwator konferencji Rady 
Regionu Morza Barentsa, która odbywała się w Lulea. 
T albott przyleciał po rozmowach z norweskim premierem i 
ministrem spraw zagranicznych, a ze Szwecji udał się do 
Helsinek, gdzie został przyjęty przez prezydenta, premiera i 
szefa fińskiego MSZ. Dyplomacja amerykańska zwróciła się 
też naturalnie z prośbą o przyjęcie T albotta przez premiera 
Szwecji, proponując dzień 20 stycznia wieczorem. Prośba ta 
została odrzucona pod zabawnym pretekstem, iż tego wieczo­
ru premier Persson musi wziąć udział w nabożeńsrwie żałob­
nym, a ponadto przygotować się do parlamentarnej debaty 
leaderów szwedzkich partii w riksdagu. "Brak czasu" premiera 
Perssona oraz jego wcześniejsze, niechętne stanowisko wobec 
możliwości udziału T albotta w szczycie ryskim, wynikały z 
faktu, że - jak to powiedział Bill Clinton - dokument part­
nersrwa podpisany niedawno w Waszyngtonie przez prezy­
dentów USA, Estonii, Litwy i Łotwy może w przyszłości pań­
srwom bałtyckim uchylić drzwi do NATO. Jest bardzo 
znamienne, że szwed.zka minister spraw zagranicznych, Lena 
Hjelm-Wallen - przemawiając w Salen dn. 19 stycznia, w 
dniu przyjazdu Talbotta do Szwecji - srwierdziła, że 
oczywiście każdy kraj ma niezbywalne prawo wyboru polityki 
bezpieczeńsrwa, ale konstatację tej oczywistości zaopatrzyła 
zaraz w następujące zastrzeżenie: "Równocześnie jest też waż­
ne, aby każdy kraj umiał zagwarantować swoje własne bez­
pieczeńsrwo w sposób umacniający bezpieczeńsrwo wspólne". 
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Mówiąc inaczej, Bałtowie mają niezbywalne prawo do 
członkosrwa w NATO pod warunkiem, że nie wywoła to 
złości ieh sąsiadów, a zwłaszcza Moskwy. Niechęć Perssona 
wobec możliwości ujrzenia Baltieum w NATO tłumaczyć 
należy nie tylko owym sławnym "strachem przed Rosją" 
("rysskrack"), jaki Szwedzi mają rzekomo już genetycznie 
zakodowany. Bałtowie w NATO, to i Finlandia w NATO, a 
wtedy i Szwecja wpada w objęcia Paktu niczym przejrzały 
owoc, co przynajmniej dla socjaldemokratów musi mieć 
poważne konsekwencje wewnątrzpolityczne. 

Osobiście za najważniejszy wynik szczytu ryskiego uwa­
żam decyzję zwiększenia nakładów finansowych na rozwój IT 
w regionie oraz porwierdzoną wolę koordynacji rynku i sieci 
energetycznej dookoła Bałtyku [tzw. projekt Baltic Ring, o 
którym pisaliśmy w Kulturze nt 9/1997]. Wykorzystanie IT, 
a zwłaszcza wszystkich możliwości, jakie oferują połączenia 
sieciowe komputerów, po wschodniej stronie Bałtyku wyglą­
da jeszcze jako tako u estońskiego "prymusa", ale już smętnie 
w Polsce, na Lirwie i Łorwie ( o Rosji w ogóle mówić nie 
warto), szczególnie jeżeli chodzi o wdrażanie do tych technik 
młodzieży szkolnej. Natomiast wagę wspólnej sieci ener­
getycznej - której praktycznemu urworzeniu poświęcone bę­
dzie wkrótce osobne spotkanie techniczne w Oslo - po prostu 
trudno przecenić. W projektach tego rodzaju Polska z oczy­
wistych względów nie może być równorzędnym partnerem 
nawet Szwecji, chociażby i dlatego, że polski GDP/capita 
wynosi 3,5 tysiące USD, szwedzki GDP/capita -28,9 tysięcy 
dolarów. Jednak i Polska może coś zrobić o ile obecny rząd 
zrozumie wagę wprowadzania IT pod dachy szkół czy 
znaczenie BALTREL-u (Baltie Ring Electricity Cooperation). 

Ustalono ponadto, że ministrowie handlu 11 pańsrw 
CBS S mają wkrótce spotkać się w Sztokholmie lub - w 
Wilnie i dyskutować o intensyfikacji rozwoju małych i śred­
nich firm w regionie. Szwedzki minister handlu Leif 
Pagrotsky uważa, że w sumie sprowadzać się to musi do roz­
mów o przezwyciężaniu przeszkód handlowych i inwestycyj­
nych. Nadmieńmy, że w wypadku Polski inwestorzy szwedz­
cy skarżą się głównie na n i e u s t a n n ą zmienność warun­
ków: analizy przygotowane 4-5 miesięcy temu są już dziś 
nieaktualne. 
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Premier Cze~nomyrdin "odgrzał" w Rydze swój dawny 
pomysł z wrześll1a 1997 (przejęty później przez prezydenta 
Jelcyna) o udzieleniu Bałtom rosyjskich gwarancji bezpieczeń­
stwa. Nikt tego nie traktował poważnie. Ponadto Wiktor 
Czernomyrdin apelował głównie o pomoc finansową i in­
westycje, podkreślał, że region Kaliningradu mógłby stać się 
"bałtyckim Hongkongiem". T o zresztą prawda. 

W .sU1~ie więc politycy powinni uznać, że warto jechać 
do Rygi mimo wszystkich trudności i kontrowersji. 

Aktywność wywiadu rosyjskiego 

. Nie przypuszczaliśmy, że Rosjanie nadal prowadzą wywiad 
pohtyc~ny '!" zap:zyjaźnionym i współpracującym z nimi kraju 
- pOWiedZiał mmlster spraw zagranicznych Norwegii, Knut 
Vollebaek na pośpiesznie zwołanej konferencji prasowej w dn. 
12 marca 1998. Konferencja ta zakończyła trwającą od kilku lat 
klasyczną grę operacyjną, jaką kontrwywiad norweski prowadził 
z. ro~yjską SWR. Jej końcowym efektem jest nie tylko uznanie 
pięCIU dyplomatów rosyjskich w Oslo za osoby niepożądane, ale 
także odwołanie wizyty premiera Norwegii w Moskwie (Kjell 
Magne Bondevik miał się tam udać w przyszłym tygodniu). 

~a~?w~n~ wypowiedź . ministra Vollebaeka nie świadczy 
b~naJ.mll1eJ, IZ Je~t to ~złowlek. naiwny, który sądzi, że Rosja 
zltkwl?o~~a swoJe słuzby ~ladowcze. Po prostu w dzisiej­
szym SWleCle klasyczny wywiad polityczny traci na znaczeniu, a 
zyskuje - wywiad naukowo-techniczny (praktycznie zawsze ma­
jący znaczenie wojskowe) i wywiad gospodarczy. Błyskawiczna 
globalizacja postawiła też nowe zadania przed służbami wywia­
dowczymi. ~ówiąc .btutalnie, to co zamierza premier Szwecji, 
Persson, moze być mformacją mniej lub bardziej interesującą; 
to, co zamierza Peter Wallenberg i podległe mu - a działające 
na całym świecie - koncerny jest informacją wartą każdych pie­
niędzy. Pomijam już fakt, że dobry analityk z dużą dozą praw­
dopodobieństwa odgadnąć może zamiary premiera Perssona, 
który zależny jest od aparatu swojej partii, uwikłany w konkret­
ne gry polityczne, występujący na przeróżnych spotkaniach, na­
radach partyjnych i w mediach. Odgadnięcie zamiarów Wallen­
berga jest prawie niemożliwe, gdyż jego swoboda manewtu jest 
znacznie większa niż premiera, a ponadto Wallenberg z zasady 
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nie wypowiada się publicznie. T o, co mówi się w gabinecie mi­
nistra Geremka z natury rzeczy jest mniej interesujące niż na­
rady toczone na 28 piętrze wieżowca HSBC, gdyż po prostu 
możliwości wpływu państwa polskiego na sytuację polityczną, w 
różnych częściach świata są znacznie mniejsze niż Hong­
kong&Shanghai Banking Corporation czy innych wielkich 
firm multinarodowych. Nikogo nie dziwi, że Rosja prowadzi 
intensywny wywiad naukowo-techniczny i gospodarczy, ale 
pewnym zaskoczeniem jest fakt, że próbuje infiltrować nor­
weskie kręgi polityczne jak za najlepszych czasów KGB. 

Cała afera zaczęła się w roku 1994, gdy ekspert norweskiego 
ministerstwa administracji, Svein Lamark zauważył narastające 
zainteresowanie dyplomatów rosyjskich jego osobą i natychmiast 
zameldował to kontrwywiadowi swojego kraju. Za zgodą służb 
norweskich Lamark "dał się zwerbować", wykazując przy tym 
dużą chciwość na pieniądze. Ta "pazerność agenta" była 
naturalnie elementem gry: do przeszłości należą dawne dobre 
czasy, gdy sowieckie wywiady mogły "werbować na Marksa" i 
dziś agent kontentujący się niskimi stawkami wywołuje 
natychmiast podejrzenia u swoich mocodawców. 

Pomi~ę tu oczywiście całą "kuchnię wywiadowczą" gry 
Lamarka, Jak gdyby zaczerpniętą z powieści le Carre' go: opra­
cowywanie tras sprawdzeni owych, częste zmiany środków loko­
mocji, opróżniania martwych skrzynek nomen omen na cmen­
tarzu, tajne, zabezpieczane kontrobserwacją, spotkania w par­
~ch, błyskawiczne przekazywanie materiału w toaletach pub­
hcznych etc. Skądinąd trzeba podziwiać odwagę Lamarka, który 
nie bał się nawet samotnie jeździć do Rosji, choć doskonale 
zdaw:J sobie sprawę, że dla podwójnych agentów wywiady 
bywają przykre, a służby rosyjskie raczej nie słyną z delikatności. 
Podziwiać też trzeba skandynawskie służby, które dla "szpiega" 
Lamarka fabrykowały materiały tak kompetentnie, że otrzy­
mywał on za nie od Rosjan pochwały i gratyfikacje. Rosjanie 
interesowali się oczywiście całym Norden i Svein Lamark takie 
informacje im dostarczał, np. dokumenty o polityce inwesty­
cyjnej i planach współpracy energetycznej, rzekomo skopiowane 
przez niego w szwedzkim NUTEK, a w rzeczywistości przygo­
towane przez szwedzki kontrwywiad. Lamarka kontaktowali 
różni dyplomaci rosyjscy. Gdy Anatolija Żigalowa ("Oscar") 
zastąpił Jewgienij Sieriebriakow ("Gunnar"), akcja zaczęła na­
bierać tempa. Nowy "prowadzący" domagał się od "agenta" 
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Lamarka coraz większej ilości informacji, a takie tzw. napro­
wadzeń, a więc danych i charakterystyk osób, które równiei 
mogłyby być zwerbowane przez rosyjski wywiad. Svein Lamark, 
zgodnie ze swoją legendą "chciwego zdrajcy", piętrzył trudności 
i domagał się więcej pieniędzy. Wreszcie, po ostatnim spotkaniu 
Lamarka i "Gunnara" dn. 26 lutego 1998, kontrwywiad 
norweski skończył grę; kontakt z Rosjanami został zerwany, a 
dn. 12 marca ambasadora Jurija Kwicińskiego wezwano do nor­
weskiego MSZ i poproszono, aby radca Jewgienij Sieriebriakow 
i attache Walerij Koszkariow jak najszybciej opuścili Norwegię. 
Za osoby niepoiądane uznano tei trzech innych rosyjskich 
dyplomatów, przebywających obecnie poza Norwegią; są nimi 
wspomniany już Anatolij Żigalow, Igor Czałyj i Aleksander 
Monachow. W okresie powojennym wydaliła Norwegia za dzia­
łalność "sprzeczną ze statusem dyplomatycznym" ai 45 sowiec­
kich, a później rosyjskich dyplomatów, przedostatni raz w roku 
1992. Jednak aferę ostatnią uznaje się za najpowainiejszą, od 
roku 1984, gdy jako sowiecki szpieg ujęty wstał (a później ska­
zany) wysoki urzędnik norweskiego resortu spraw zagranicznych, 
Arne Treholt. Oficjalne komentarze rosyjskie wyrażają zdzi­
wienie, że z powodu tak błahego incydentu, wywołanego dzia­
łalnością wręcz rutynową (sic!) , premier Kjell Magne Bondevik 
odwołał zaplanowaną na 17-18 marca wizytę w Moskwie, gdzie 
z Wiktorem Czernomyrdinem dyskutować miał m.in. o możli­
wości współpracy na rynku gazowym. 

Czas przejść teraz do uwag ogólniejszych i bardziej istotnej 
natury. Metodyka pracy wszystkich wywiadów jest podobna. Je­
dynym i kuriozalnym wyjątkiem jest - będący przedmiotem 
licznych dowcipów - wywiad polskiego UOP, w którym, jak 
wykazała tzw. sprawa Oleksego, niszczy się oryginalną doku­
mentację operacyjną, preparuje jakieś "zbitki" i inne kompilacje, 
namolnie sugeruje agentom odpowiedzi, a dokumenty z języka 
rosyjskiego tłumaczy ze skutkiem wiadomym absolwent 
filologii... węgierskiej . Jeżeli jednak pominiemy farsową orga­
nizację pana Libery, to 'tzw. kuchnia wywiadowcza jest zawsze 
podobna i nie ona jest istotna w całej sprawie. Znacznie bardziej 
ciekawe jest, czym Rosjanie się interesowali i d l a c z e g o 
zaakceptowali niewątpliwe ryzyko werbunku. 

Mówiąc najogólniej, Rosjan interesowało wszystko, co do­
tyczy politycznej i gospodarczej współpracy międzynarodowej w 
regionach Morza Barentsa i Morza Bałtyckiego. Stanowisko 
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N01wegii odnośnie strategicznej roli archipelagu Svalbard za 
kołem polarnym, zakres i źródła skandynawskiej wiedzy o 
zagrożeniach ekologicznych, związanych z bazami rosyjskiej floty 
na Półwyspie Kola, plany tworzenia energetycznego Baltic Ring, 
zasady przyznawania przez Norrliindska Handelshuset pomocy 
finansowej firmom, które chcą rozpocząć działalność w Rosji i 
Balticum, konferencja w Lulea i szczyt Rady Państw Morza Bał­
tyckiego w Rydze, rozbieiności między państwami nordyckimi 
w sprawie planowanego rozszerzenia Unii Europejskiej, opinie 
polityków Norwegii o możliwości dalszej ekspansji NATO na 
kraje bałtyckie i przewidywanej w takiej sytuacji postawie 
Szwecji i Finlandii, plany businessu energetycznego Norwegii, 
zwłaszcza wobec możliwości budowy tranzytowego gazociągu z 
Rosji przez Finlandię i Szwecję do Europy Zachodniej, przy­
gotowania premiera Bondevika do wizyty w Moskwie i jego 
zdanie o możliwościach współpracy norwesko-rosyjskiej na 
światowym rynku nośników energii, rzeczywiste plany inwesty­
cyjne wielkich koncernów norweskich i szwedzkich odnośnie 
inwestycji na północy Rosji - tematyczny zakres pytań rosyjskiej 
Służby Wywiadu Zagranicznego był bardzo szeroki i - mówiąc 
szczerze - dość zbliżony do zainteresowań Redaktora Kultury. 
natarczywie domagającego się od piszącego te słowa korespon­
dencji prasowych na podobne tematy. Różnica polega tylko na 
tym, że Redaktor domaga się publicystyki, a rosyjscy dyplomaci 
preferowali wykradane kopie dokumentów. 

Jest oczywiste, że rosyjscy dyplomaci nadal zajmują się 
działalnością wywiadowczą, tyle tylko, że aby ich karmić "fał­
szywkami", a w razie konieczności - zdemaskować, trzeba mieć 
kompetentne służby z prawdziwego zdarzenia. 

Warunki prowadzenia pracy wywiadowczej w małych 
ludnościowo krajach typu Norwegii, Finlandii czy Szwecji są 
odmienne niż w Niemczech czy we Francji. Po prostu w małych 
krajach urzędnicy wysokiego szczebla na ogół dobrze i od lat 
znają się ze szkoły, studiów, związków czy przeróżnych zrzeszeń. 
W tej sytuacji działalność wywiadowcza przypomina szpiego­
wanie w rodzinie, co ma swoje plusy i minusy: jest łatwiejsze 
informacyjnie, bo jeżeli nasz agent czegoś nie wie, to prawdo­
podobnie wie to jego partner od gry w golfa i zręczny agent 
może się pewnych rzeczy dowiedzieć "kapturowo"; jest trud­
niejsze operacyjnie, bo nadmierna ciekawość agenta, jego tajem­
nicze wyjazdy, nadmierne wydatki etc. są w tym mikroświecie 
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od razu widoczne i od razu zwiększają ryzyko demaskacji. 
Dlaczego więc Rosjanie zaryzykowali, skoro akurat zależy im na 
dobrych stosunkach z Norwegią - mało jastrzębim członkiem 
NATO, a z objęciem przez Bondevika stanowiska premiera 
wiązali duże nadzieje polityczne? Wystarczy spojrzeć na mapę, 
aby zrozumieć, że po zmianach w Europie Środkowo-Wschod­
niej Morze Barentsa stało się dla Rosji najważniejszym rejonem 
ze strategicznego punktu widzenia. A dlaczego Bałtyk? Jeżeli 
popatrzymy na wykaz amerykańskich inwestycji, to okaże się, że 
okrążają one Rosję: amerykańskie spółki i koncerny wolą 
inwestować w graniczących z Rosją republikach dawnego 
Związku Sowieckiego niż w samej Rosji. Amerykańskie inwes­
tycje to oczywiście amerykańskie wpływy polityczne. W tej 
sytuacji, dla Rosji lepszym oknem na świat jest Bałtyk, z 
neutralną Finlandią i Szwecją, krajami bardzo umiarkowanie 
proamerykańskimi, niż inne granice. Próby rworzenia osi 
francusko-niemiecko-rosyjskiej są ważne, bo Rosja może ewen­
tualnie szachować USA tylko w porozumieniu z Francją. Ale 
Francja nie ma granicy z Rosją i dlatego rosyjskim oknem na 
świat (i Unię Europejską!) jest Bałtyk. Dlatego też Rosja jest 
bardzo zainteresowana współpracą z Radą Nordycką i dlatego 
tak bardzo chce wiedzieć, co się dzieje na tym terenie. I dlatego 
obszar ten jest terenem tak intensywnej penetracji rosyjskich 
służb wywiadowczych. 

• 
Głównym źródłem powyższej notatki jest norweski Vardens 

Gang, z którym Svein Lamark - w tajemnicy przed norweską 
służbą bezpieczeństwa POT - nawiązał kontakt już półtora roku 
temu, a potem udostępnił całą historię. W ten sposób ten 47-
letni urzędnik ministerialny okazał się być niejako agentem 
potrójnym, z niezłym zmysłem do interesów. Jak wiadomo, za­
chodnie media płacą z?acznie lepiej niż rosyjski wywiad. 

Stefan ABNER 

Kraj 

1 

Znowu spotkanie mojej klasy, tym razem spotykamy się 
w pubie pod dawną kawiarnią Harenda, w pobliżu Uniwer­
sytetu. Przed kilkunastu laty ta kawiarnia, tania i zawsze 
zadymiona, była miejscem studenckich spotkań nad kawą i 
herbatą, bo piwa nie pito wtedy w takich miejscach. T o były 
lata po marcu 68, zakakany czas i takie same studia. Całe 
moje myślenie. obracało się maniakalnie wokół niezgody na 
kłamstwo, w którym żyliśmy. Ostatni raz byłem w tej ka­
wiarni tuż po studiach, spotkałem się z W., kolegą z wydzia­
łu, był dobrym materiałem na bandytę i pisarza, kiedyś 
podbił mi oko, a ja naderwałem mu ucho, w jakiś czas potem 
zakończył życie na ławce w parku, gdzie zamarzł na śmierć. 
Dzisiaj w miejscu tej kawiarni jest McDonald' s, a pod nią 
pub, w stylowych piwnicach. Gra jazzowa kapela i ze zdu­
mieniem odkrywamy, że to właśnie tu często przychodzą 
nasze już dorosłe dzieci. 

Jest nas tym razem garstka, ale bywało, że spotykaliśmy 
się w całym krajowym składzie. Wspominałem już kiedyś, że 
Ola ma kwiaciarnię, a Krzyś zakład okulistyczny. Przewidzieli 
niegdyś, że prędzej czy później będziemy do nich trafiać. Ola 
obok kwiatów ma również wieńce, często uczestniczy w po­
grzebach, by dopilnować tych wieńców. Z jej opowieści o 
pogrzebach można by uwić tom makabrycznych opowiadań, 
okrutnie antyklerykalnych. 

Marek jest lekarzem. Po latach dobrze pamiętam kto 
miał jakie polityczne poglądy, bo darliśmy koty o politykę. 
On, syn pułkownika, był po stronie PRL-u. A po roku 89 
stał się ostro antykomunistyczny i prawicowy, teraz w ogóle 
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przestał się interesować polityką. Wszyscy politycy są chorzy 
na głowę, gdy on jest specjalistą od innych części ciała. Sam 
postanowił zająć się swoją duszą, którą tak przez lata 
zaniedbał. On jeden z wielu zagubionych, który szuka 
swojego miejsca i jakiejś identyfikacji. 

Witek, syn ubeka lekko faszyzował, potem był przez lata 
w cenzurze. Od dawna nie przychodzi na nasze spotkania. 
Basia założyła studio fotograficzne i zaczęła odnosić sukcesy, 
kalendarz jej projektu wygrał jakiś konkurs. Jej siostra, która 
mieszka w Szwecji miała pecha, że chodziłem z Basią do 
jednej klasy. Jak to się w życiu wszystko plecie, nigdy nie wia­
domo co do czego doprowadzi. Kiedy mieszkałem w Sztok­
holmie, wziąłem jej siostrę na narty, nagle wróciłem od drzwi 
by do niej zadzwonić, pamiętam ten moment wahania. Był 
głęboki śnieg, w dole lśniło zamarznięte jezioro. Jechała za 
mną i wywróciła się. Pęknięty obojczyk i zerwane ścięgna, źle 
ją leczono. I to jej złamało życie. Czy mam mieć wyrzuty 
sumienia? 

Kilka osób ma telefony komórkowe, i jak to w Polsce, 
zamiast je wyłączyć i schować, wyjmują te oznaki nowego 
szlachectwa. Rozmawiamy o tych, których nie ma w kraju. 
Polski los, około 30% składu naszej klasy jest gdzieś w 
świecie, ale zawsze wiemy gdzie. 

A jakich to się człowiek rzeczy dowiaduje po latacp. 
Okazuje się, że dla dziewczyn z mojej klasy wielkim proble­
mem był biust B. Wszystkie jej zazdrościły tego biustu, 
szczególnie Ola. A ja nie pamiętam tego biustu, za to pamię­
tam nogi Oli. Ola ma te nogi nadal, ale zdążyła owdowieć, 
jest też od dawna babcią. 

W kilka dni potem wpadam do kwiaciarni Oli na Wil­
czej. Rozmawiamy na zapleczu, gdzie ususzone kwiaty i narzę­
dzia do oprawiania kwiatów tworzą osobliwe połączenie izby 
tortur i różanego łoża. Jej ojciec był wysokim urzędnikiem 
partyjnego aparatu. Studiowała w Moskwie, jej mąż przez lata 
umierał. Czuję gęsty, go~ko-słodki smak jej życia. Potem 
biegnę w pobliże Nowego Swiatu do Krzysia, żeby mi coś po­
prawił w okularach, których używam do czytania. Ustalamy, 
że pod koniec maja w 30 rocznicę opuszczenia szkoły 
spotkamy się, my i nasze dzieci. To będzie fizyka i metafizyka. 
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Ukazał się polecany dla szkół przez Ministerstwo Oświaty 
podręcznik do wychowania seksualnego. Napisany przez trzy 
bogobojne rodziny. Moja znajoma, młoda dziennikarka, była 
na promocji tej książki, ale nie powtórzę, bo wstydzę się jakie 
miała refleksje na temat wyglądu tych trzech rodzin. Była w 
jakimś szale antyklerykalnym, uspokajałem ją, ale kiedy biorę 
do ręki ową księgę, to też mnie szlag trafił. Podręcznik ma 
ponad 400 stron, tekst jest ciężki. Kto go w szkole strawi? 
Praca osadza seks w życiu uczuciowym człowieka i bardzo 
dobrze. Niestety, nagle pojawiają się miejsca żywego obłędu. 
Autorzy walczą z pigułką antykoncepcyjną, a nawet z prezer­
watywą. T en ostatni fakt i ich uparte powtarzanie, że prezer­
watywa nie chroni przed Aids pachnie przestępstwem. Ho­
moseksualizm to zboczenie i najlepiej ten nałóg szybko 
porzucić. Wedle autorów życie płciowe przed małżeństwem 
jest bardzo niewskazane. Gdzie indziej piszą: "J eśli jesteś w 
nałogu masturbacji, to staraj się od niego uwolnić. Jeśli nie 
udaje ci się to od razu, możesz walczyć stopniowo małymi 
kroczkami, zaczynając nawet od powstrzymywania się przez 5 
minut - ale nie poddawaj się. Pozostawanie w nałogu może 
mieć bowiem poważne konsekwencje w przyszłym życiu. C .. ) 
masturbacja poddaje człowieka nałogowemu uzależnieniu 
zamykając go w egoiźmie". A co z wysychaniem mózgu? Nie 
ma. Autorzy poszli więc jednak z duchem czasu. 

Domyślam się, że młodzież w szkołach będzie mieć nie­
zły ubaw z tej książki. A trzy pary małżeńskie posłałbym na 
kurs seksualny do uczniów trzecich i czwartych klas liceów. 
Z pewnością taka lekcja zwiększy ich satysfakcję z życia 
seksualnego, które jak wynika z tej książki jest poczciwe, ale 
śmiertelnie nudne. 

T o wszystko jednak nie jest zabawne. Ofensywa myślenia 
parafialnego trwa. Ministerstwo Edukacji rezygnuje z ONZ­
owskich, dużych pieniędzy na książki do wychowania seksual­
nego dla nauczycieli. Ministerstwu, które jest opanowane 
przez opcję przykościelną nie podobają się nazwiska polskich 
seksuologów, którzy mieli firmować tę inicjatywę. Mają za 
bardzo biologiczne podejście. I pieniądze szlag trafi. T ak oto 
polska prawica chroni nauczycieli przed zgorszeniem, bo 
zgorszeni nauczyciele zdeprawują polską młodzież. W tym sa­
mym czasie likwidowane są ulgi na pigułki antykoncepcyjne. 
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Tu aktywnie krząta się pełnomocnik do spraw rodziny, ra­
diomaryjny Kazimierz Kapera. 

Przyjmowałbym te szaleństwa spokojnie, a nawet z 
pewnym zadowoleniem, bo wiadomo, że odchylane wahadło 
wróci i trzaśnie w zakute łby. Szkoda mi jednak młodzieży w 
małych miasteczkach i na wsi. 

A WS pracuje na swoją porażkę, ale to kiepski dla nas 
interes, bo w opróżnione miejsce wejdą triumfalnie postko­
muniści, a nie Unia Wolności, bo ona spleciona w miłosno­
nienawistnym uścisku z A WS-em. Polska nie ma dzisiaj wol­
nego politycznego środka, bo ten środek jest zajęty poświę­
caniem się dla narodu. Ten środek nie jest zresztą pewien 
swego środka. Niedawno z socjaldemokratycznej Unii Pracy 
odeszła do Unii Wolności spora grupa działaczy ze Zbysz­
kiem Bujakiem na czele. Powinni się tam codziennie prać po 
pyskach z gdańskimi liberałami, których kiedyś wchłonęła 
Unia, a jeśli tego nie robią, to jest już po herbacie i Unia 
Wolności ma przetrącony kręgosłup. 

Lech Wałęsa zaciera ręce. Dla niego puste miejsce, to 
wielka szansa. Jego partia nadal jest karłowata i nikt przy 
zdrowych zmysłach nie wierzy w jego powrót na scenę 
polityczną inny niż groteskowy. Odwyknęliśmy przez ostatnie 
lata od jego zdumiewających figur retorycznych, teraz jak się 
go na świeżo słucha, widać w pełnej krasie całą orientalną 
osobliwość tej postaci. 

Coraz więcej moich liberalnych znajomych widzi dra­
matycznie polską sytuację. Pachnie im obskurantyzmem, 
amatorszczyzną, skarleniem, zaprzepaszczeniem wszystkich 
szans. I oto ja, depresyjny pesymista, zaczynam nagle 
uchodzić za wybitnego, ale głupiego optymistę, bo uważam, 
że jest ... jako tako, a jako tako, to znaczy nieźle. Najważ­
niejsza jest sytuacja ekonomiczna, a ona dobra i wchodzi w 
życie młode pokolenie, ono też dobre. Tyle już wsiąkło w tę 
ziemię krwi, łez, ropy, wsiąknie i głupota pierwszej dekady 
odzyskanej wolności. 

Z dobrego nastroju nie wytrąca mnie nawet takie spot­
kanie. Naprzeciw siada znajomy psychiatra, bardzo dobry 
lekarz. Patrzy na mnie niespokojnie i prosi abym usiadł na 
niższym krześle, bo siedzę wyżej od niego, co go niepokoi. 
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Zniżam się pokornie. Potem opowiada, że miał ciężki okres 
w życiu, kłopoty finansowe, osobiste. Odkrył, że źródłem 
wszystkich chorób psychicznych jest wyniesiony z domu brak 
ładu moralnego. Więc się nawrócił, biega do kościoła, czyta 
gazety, które ja też czasami czytam. Ale ja po to by się udrę­
czać ludzką głupotą i wiedzieć co piszczy w ksenofobicznej 
trawie, on czyta te gazety jako źródła prawdy. Lubi ludzi, jest 
z pewnością nadal dobrym psychiatrą, ale jego stan psy­
chiczny wydaje mi się bliski wielu jego pacjentów. Przyjmuję 
więc spokojni~ gdy mówi, że holocaust był karą za grzech 
uczestnictwa Zydów w komunizmie. 

Patrzę i widzę jak na dłoni, że siedzi naprzeciw mnie 
kolejna ofiara lęku przestrzeni. Żyjemy dosyć luksusowo, ale 
nie mamy z czym się identyfikować, nie ma spraw, o które 
warto walczyć, autorytetów o które można się oprzeć. Coraz 
wygodniej, bardziej luksusowo jedziemy nad krawędzią 
przepaści, z której wionie nic. Od tego wielu ludzi ucieka w 
religię, w konserwatyzm, który sztywnieje jak gipsowy kaftan. 
Spora część Polski tej bezmyślnej i tej myślącej, jest dzisiaj w 
takim kaftanie, rzesze sztywniaków. Na ile usztywniony 
konserwatyzm urośnie na żyznej w niepokoje glebie, w 
rozchwianym krajobrazie kO!1ca wieku? Jak na razie nadal 
rośnie. A po drugiej stronie barykady rośnie niepokój a nawet 
nienawiść do tej Polski w gorsecie, lęk przed rodzinną 
odmianą autorytaryzmu. Tym lękiem przeniknięta jest 
Gazeta Wyborcza, bliskie mi pismo i rozumiem jej obawy, 
a nawet histerię jej redaktora naczelnego. Problem, że z kolei 
Gazeta wpędza w obłęd tych usztywnionych. 

Jak to wszystko przekłada się na młodzież, oto jest pytanie. 
Ta bardziej elitarna, z liceów, dobrze sobie radzi, co potwier­
dziła ankieta Kultury. Jest oczywiście pytanie, jak potem de­
klaracje przekładają się na życie? A tu mogą być niespodzianki. 
Dramat jest niżej, wśród młodzieży, która nie kończy szk6ł, ma 
patologiczne rodziny, a Polska to kraj miliona alkoholików, ich 
dzieci dryfują bez żadnej busoli. Prymitywne szczepy kibiców 
sportowych są postacią skrajną tej choroby. 

W księgarni w centrum miasta eksponowana jest książka 
jakiegoś prawnika o nazwisku Pająk, opisuje pajęczą sieć roz­
piętą nad Polską przez jej wrogów, Żydów, masonów, peda­
łów. Widać od razu, że biedak jest chory. Ale dlaczego obsługa 
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księgarni eksponuje czyjeś nieszczęście, choroba chorobą, ale to 
jest w stylu hitlerowskich gadzinówek. 

K. który od niedawna sam propagował konserwatywne 
myślenie, teraz przyznaje, że nieświadomie pomógł urucho­
mić ciemne moce, nad którymi nikt już nie panuje. Mówi, 
~e w ostatnim roku kilkadziesiąt razy pytano go czy ktoś jest 
Zydem, a to miało miejsce w środowisku profesorskim 
wyższej uczelni. "W Polsce za czasów PRL-u nie było tyle 
głupoty i ciemnoty co teraz", mówi. No tak, odpowiadam, 
ale wtedy wszystko było pod cegłą, głupota też. 

Wiesław Walendziak, najbliższy człowiek premiera, przy­
znaje, że ma okrutną wizję, że to "nie my zreformujemy 
policję ale ona nas, nie my zreformujemy administrację, ale 
ona nas" itd ... "Polska jest chora" - mówi Walendziak, który 
ma coraz większe konflikty z ministrami w rządzie premiera 
Buzka, bo ministrom zaczyna być wygodnie z tym jak jest. 
Wypełnia się więc spodziewany scenariusz zastygania substan­
cji, w którą weszła nowa władza. Przy okazji objawiają się w 
A WSie postacie różnych Katonów i Robespierów. T o oni 
rozpirzą AWS, to widać jak na dłoni. Czasami rzeczywiście 
walczą o słuszne sprawy, ale są tak sztywni moralnie, że 
pokaleczą wszystko i wszystkich a siebie załatwią na końcu. 

Polska polityka nagle utonęła w żelatynie. Prasa ujawniła, 
że niejaki Grabek, właściciel fabryk żelatyny skutecznie 
chronił swój monopol, a kolejne rządy, nie wyłączając ostat­
niego, blokowały import żelatyny spoza granic pod pre­
tekstem zdrowotnym. 

Z szeroko otwartymi oczami oglądałem w telewizji jak 
król żelatyny był zagryzany przez posła K. z A WS-u. Ten 
Grabek robi okropne wrażenie cham o-cwaniaka ale poseł K. 
wydawał mi się chwilami jeszcze bardziej odpychający. 
Grabek taki cwany, ,a w programie na żywo nagadał tyle 
głupstw, że nazajutrz zamknięto mu fabrykę, właśnie z 
powodu tego co mówił w telewizji. Co wcale nie znaczy, że 
nie ma przed sobą przyszłości jako biznesmen, a może nawet 
polityk. Nie istnieje taka kompromitacja, która nie pozwoli 
u nas kontynuować dalej kariery. No może gdyby udo­
wodnić, że ktoś zgwałcił a potem zjadł własne dziecko. 

Grabek stał się królem żalatyny dzięki pomocy polityków 
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a odwdzięczał się im, oraz ich partiom, tym co miał, 
pieniędzmi. Łaził po ministerialnych gabinetach i po kolej­
nych rządach jak po komnatach swego pałacu. Widać, że 
trzymał wszystkich w kieszeni, dawne rządy i nową ekipę. 
Dziurę w tej kieszeni zrobili nie politycy, a Gazeta Wy­
borcza. Dlaczego opozycja milczy, a nowa władza najpierw 
zaprzeczyła, a gdy ujawniono dokumenty uwikłała się w 
krętactwa? Wnioski są banalne. Nasz świat biznesu prze­
kupuje polityków jednako z lewej i z prawej strony. Odezwa­
ły się nawet głosy na prawicy że to do problemu należy 
podejść z wyrozumiałością, bo przecież ktoś musiał pomóc 
finansowo A WS-owi, by ten blok wygrał wybory z postko­
munistycznymi gangsterami. Aby ich pokonać trzeba było 
stosować podobne metody. Godna odnotowania refleksja. 

Minęło zaledwie 100 dni rządów nowej ekipy i króluje 
przede wszystkim amatorstwo. Patrzę gdzie jest ta święta 
misja, z którą szli do władzy, gdzie aureola, co wisiała nad 
głową AWS-u? Czy nie przypomina teraz deski sedesowej? 
Nawet prawicowi publicyści nie oszczędzają swojego rządu, 
robią analogie do kłamstw i matactwa dawnej władzy. 
Niektórzy zwalają winę na U nię Wolności, która podstępnie 
zawładnęła duszą A WS-u. A wielu działaczy Unii Wolności 
twierdzi, że Unia za łatwo ustępuje AWS-owi, sprzedaje swą 
duszę. Kiedy idą ze sobą do łóżka dwie osoby, które się nie 
znoszą, czy to jest prostytucja? Nie, bo robią to dla ratowania 
ojczyzny. Ale gdy minęło trochę czasu i widać, że w państwie 
królują te same grzechy co przed ową łóżkową sytuacją? 

I oto publicyści prawicy piszą, że A WS stała się 
"bezideową partią władzy" , że nie opiera polityki o wartości 
chrześcijańskie. A na marginesie, to ciekaw jestem jak należy 
oprzeć politykę o te religijne wartości? Gdzie jest ten wzór? 
Czy to Iran? U tych, którym nowy układ wessał tylko nogi 
a zostawił głowę, występuje element zawiedzionej miłości. 
Henryk Goryszewski, członek rady naczelnej ZChN mówi -
"mamy w klubie za dużo demokracji bezpośredniej , chcemy 
zrealizować utopię w stylu Rousseau". Goryszewski miał 
wstać nowym szefem ZChN-u i ucywilizować tę radykalnie­
narodowo-chrześcijańską partię , ale pozostał nim Marian 
Piłka. Pan Bóg, na którego nieustannie się powołuje, dał mu 
niestety bardzo mały rozumek. 
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Senator Romaszewski (ROP) uważa, że zło bierze się 
gł6wnie z powodu słabości A WS-u. Pytany o premiera Buz­
ka, m6wi: "Trudno mi wyjść poza stwierdzenie, że to miły 
człowiek". Ja nawet tego nie potrafię dzisiaj powiedzieć o 
Romaszewskim, a pamiętam go z czas6w podziemia jako 
człowieka szlachetnego. Przepraszam za słowo, jakoś tak się 
porobiło, że ono mieszka na granicy śmieszności. 

Jarosław Kaczyński i Ludwik Dom, tw6rcy pc, m6wią, 
że "rząd jest personalnie słaby ( ... ) Ma miejsce budowanie 
nowej partii klasycznej - partii władzy, czyli RS A WS przy 
użyciu metod korupcji politycznej - stanowisko w zamian za 
zamianę lojalności partyjnej". 

Adam Słomka, szef KPN-OP też w AWS-ie chwali się: 
"my nie staliśmy się partią koniunkturalną, kt6ra wchodzi w 
egzotyczne sojusze i 'sprzedaje się' za stanowiska w rządzie". 

Piotr Wierzbicki, szef Gazety Polskiej, pisze: "na 
naszych oczach władza, kt6ra miała zmienić Polskę idzie w 
rozsypkę, bo jej się jakieś partyjne długi mieszają z interesem 
narodowym i gdy jeden arogancki przedsiębiorca potrafi na 
kilka dni sparaliżować normalnie funkcjonujące państwo i 
ośmieszyć je w oczach społeczeństwa ... ". Doprawdy zabawnie 
obserwować Gazetę Polską, wydawała si~ skrajnie skrajna, jej 
gł6wnym wrogiem była postkomuna, Zydzi i kręgi demo­
liberalne, a tu znaleźli po drugiej stronie ścianę w postaci 
Radia Maryja i tygodnika Nasza Polska. Te media tak 
daleko odjechały w sferę psychozy, że tygodnik zaczyna z 
nimi walkę. Nic jednak nie zmieni faktu, że Nasza Polska 
to mimo wszystko bliski krewny Gazety. W moim kiosku 
starszy mężczyzna kupuje narodowy pakiet, czyli faszyzującą: 
Naszą Polskę, Gazetę Polską a ' na dokładkę nową gazetę 
Radia Maryja Dziennik Polski. Ja kupuję Gazetę Wyborczą 
i Rzeczpospolitą. Patrzymy na siebie z jednakowym obrzy­
dzeniem, jak na osobny ludzki, czy nieludzki gatunek. Może 
ulegam sugestii, ale jest pewien typ fizyczny narodowca. 
Mam nawet wrażenie, że w naszym kręgu kulturowym jestem 
w stanie poznać 6w endekoidalny typ, mniej lub bardziej nie­
zawodnie. W Izraelu bez trudu trafiałem w typ żydowskiego 
endeka. To te~ jest zapewne jakaś forma rasizmu? 

Wierzbicki i jego tygodnik przez lata karmili to spiskowe 
myślenie, a teraz są w panice, bo widzą, że utuczyli psy-
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chopatę, kt6ry kompromituje wszystko co prawicowo­
narodowe. Jest w tym procesie jakaś żelazna prawidłowość, a 
też gryząca ironia. 

Zapiekłość jako spos6b myślenia, nie jako przyprawa do 
myślenia, a jego istota. Zapiekłość postkomunistycznej Try­
buny i wielu polityk6w SLD. Zapiekłość Radia Maryja, 
zapiekłość sporych fragment6w A WS-u. "Zapiekłość młodych 
publicyst6w prawicowych, kt6rzy w niemal 10 lat po upadku 
komunizmu nadal szukają komunistycznych smoczych łb6w, 
kt6re trzeba ściąć mieczem. Kilkanaście milion6w ludzi było 
uwikłanych w ten system, mniej lub bardziej. Jak ciąć, by nie 
ściąć wszystkich? Ale to nie tylko problem, jak walić toporem 
tam gdzie jest potrzebny laser, przeszkadza mi myśleć o 
problemie winy i kary z dawnych lat. W ciągu tych lat po 
roku 89 narosły nowe podłości, nowa głupota, nowy konfor­
mizm. I jak się teraz babrać w archeologii łajdactwa? 

Wedle spiskowego myślenia to "okrągły st6f' sprawił, że 
nie oddzielono dobra od zła, nie potępiono winnych, nie 
zablokowano kilkunastu karier finansowych przestępc6w 
ideologicznych dawnego czasu. Może szkoda, że nie było 
widowisk symbolizujących upadek komunizmu. Choćby 
dlatego by brakiem takiego zabiegu nie mydlić dzisiaj 
ludziom m6zg6w. Nie było wtedy pola do rewolucji, 
przegrani przynieśli swoje obcięte głowy na tacy, ale zostawili 
sobie wolne ręce i tymi rękami zagarnęli co się dało. Gdyby 
Polska wypełniła się lasem proces6w, jaki szpetny byłby to 

las? System w swoich ostatnich latach nie miał już zęb6w, 
gnił. Jak stawiać przed sądem gnicie. Sam kiedyś pro­
ponowałem, ale nie całkiem serio, wielkie widowisko, a teraz 
widzę, że trzeba było je zrobić na poważnie. Zamiast głupio 
roztrzaskiwać pomnik Dzierżyńskiego, ścina się mu głowę na 
oczach miliona widz6w. Z tułowia tryska fontanna: wina, 
piwa, w6dki, oraz strumienie mleka dla dzieci i niemowląt. 

No, ale gdyby nawet to wszystko się stało: symboliczne 
widowiska, procesy, wielka lustracja, blokada na robienie ka­
riery politycznej i interes6w dla byłych działaczy PZPR? Czy 
naprawdę ktoś przy zdrowych zmysłach wierzy, że po takiej 
kuracji, Polska byłaby krajem o wiele bardziej uczciwym, 
czystym, nie byłoby afer, korupcji, nasi politycy biegaliby po 
scenie ubrani a nie goli, w furii narcyzm6w i paranoi, wszyst-
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kie stanowiska nareszcie obsadzano by wedle kompetencji, a 
nie układów? Przecież największe łajdactwa jakie osobiście 
mnie spotkały po roku 89 były ze strony ludzi dawnej 
"Solidarności". Może niektórzy z gromiących okrągły stół 
mają baśniową wizję ścięcia smoczych łbów, większość jednak 
używa tego do politycznej gry. Są potrzebni winni, że jest nie 
tak jakbyśmy chcieli. Dajcie nam wroga, oto wielkie wołanie. 
A naprawdę winne są nasze ułomności i braki, na które 
pracowała okrutna historia, nie okrągłe stoły, czerwoni, 
różowi, demoliberalne kręgi. 

Z niesmakiem obserwuję politykę kadrową nowej ekipy. 
Rzadki przypadek gdy dało się bezbłędnie przepowiedzieć 
przyszłość. Nie ma żadnego cywilizowanego mechanizmu 
wyłaniania nowych kadr. R., który jest od niedawna znowu 
wysoko, mówi mi: "już nic z tego nie rozumiem". A ja 
rozumiem, trzeba tylko znać notesy, układy, zobowiązania. 
Kompetencje są na ostatnim miejscu. Dzwoni do mnie W. 
Dawno nie słyszałem jego głosu, brzmi tak poważnie, że w 
pierwszym odruchu wraca mi niepokój z przeszłości - znowu 
trzeba ewakuować "Umysł Zniewolony" Miłosza, bo mieszka­
nie jest zagrożone. Ale okazuje się tylko, że W. nagle stał się 
doradcą pewnego ministra. Dobrze, że to on, myślę z ulgą, 
nareszcie jakiś porządny i rozumny człowiek. Pyta o X., bo 
chcą go pchnąć do góry. Trudno mi mówić, bo zbiera mi się 
na wymioty. Jeśli w ogóle bierze się kogoś takiego jak X. pod 
uwagę, to Polska jest ciężko chora. Dzwoni Y., - "czy masz 
kogoś na ... " I tak rozwiązał się worek z telefonami, "czy masz 
kogoś?". Tak pytają ci uczciwi, to jest wedle nich sprawoz­
danie i konsultowanie. Inni pchają swoich, i już! 

Rośnie przerażenie naszych narodowców, że reforma ad­
ministracyjna naruszy integralność Polski. Ich ataki na swoich 
prawicowych sojuszników, którzy są za tą reformą, skłania 
nieustannie do refleksji. Jak wytłumaczyć taki brak zaufania 
do polskiego narodu u jego apologetów? Rozsądne skrzydło 
AWS-u lansuje 12 silnych województw, a to właśnie nazy­
wane jest planem kolejnego rozbioru Polski. Likwidowane 
województwa drą szaty i szykują się wielkie protesty. 

Polska dzisiaj pełna jest protestów. Wszyscy przeciwko 
czemuś protestują, zawiązują się komitety w obronie, przeciw 
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i za czymś. Od spraw wielkich, do maleńkich. Od podwórka 
ogólnonarodowego do tego podwórka przed domem. 
Warszawa nie może doczekać się nowego mostu przez Wisłę, 
a to inwestycja gardłowa, bo przejazdy przez rzekę korkują 
miasto. Ale mieszkańcy Siekierek nie godzą się na budowanie 
szosy przez ich tereny. Nie można znaleźć miejsc na wysy­
pisko śmieci pod Warszawą, bo mieszkańcy protestują. 
Praktycznie każda inwestycja czy inicjatywa budowy jest 
oprotestowana, rworzą się komitety, dochodzi do form 
aktywnych, blokad i manifestacji. Gdyby to były przejawy 
społecznej aktywności, powstawanie społeczeństwa obywatel­
skiego? Ale z tego jakże często wyłazi szlachecka prywata, 
myślenie "ja" a nie "my". Poczucie dobra wspólnego jest 
chyba najbardziej zagubionym pojęciem naszej już wolnej 
Polski. Problem, że niemal zawsze protest jest przeciw, by coś 
zablokować, a nie zbudować, czy choćby pomalować płot. Na 
moim podwórku od kilku lat nie można zmusić admini­
stracji, by wyrównała asfalt przy bramie, jak spadnie deszcz 
nie da się przejść przez kałużę. Ja już od dawna wiem, że takie 
rzeczy trzeba robić samemu, ale nie potrafię rozrobić 
cementu. 

Nie mamy tradycji i kultury kompromisu. Każdy 
konflikt, czy dotyczy budowy domu, czy przeprowadzenia 
autostrady, powoduje od razu szczękościsk. Jedna szczęka to 
protestujący, a druga to administracja. Lekcja dialogu i 
kompromisu nie została jeszcze u nas odrobiona. 

Żebractwo w wolnej Polsce stało się plagą. Za PRL-u 
istniało tylko skromne żebractwo przykościelne, bo ze swojej 
istoty żebranie za komunizmu było aktem antysocjalistycz­
nym. Teraz nie można po mieście się poruszać, tyle jest 
wyciągniętych rąk, cygańskiego łapania za łokieć, namolnego 
błagania. Czasami mnie wzruszają alkoholicy, gdy są 
prawdomówni: "Panie poratuj". 

To co tak nas męczy we wsp6łczesnym żebractwie, to, 
przepraszam za słowo, postmodernizm. A on też dotarł do 
polskiej sztuki żebraczej. Nie ma już wyraźnych reguł gry, 
mieszają się ze sobą wszystkie dawne i nowe formy, jest wiele 
cytatów, nie tylko z Europy,. ale też ze sztuki żebrania z całego 
świata. Kiedy na rondzie Zwirki i Wigury stoję w korku, 

4 



98 SMECZ 

wśród samochodów uwija się osobnik, który z rozporka ręka­
wa wyłuskuje kikut ręki i podtyka go pod nos kierowcom. 
Oto jak zmutowały się Indie i Europa. 

Formy żebraczego natręctwa przyszły do Polski z 
zewnątrz. Wydaje się, że polski tradycyjny model żebrania, 
ma swoją spokojną godność, jego pokora jest bliska dumy, 
jest raczej bierny, nie narusza osobistej przestrzeni przechod­
nia. To się jednak zmienia, bo zalewają nas obce wzory. 
Nasza narodowa prawica powinna bardziej energicznie 
walczyć o zachowanie polskiego, narodowego stylu żebrania. 
Tego podkościelnego, spokojnego i godnego. Tu też nam 
grozi utrata narodowej tożsamości i katolickiego pnia. . 

A przecież Polak potrafi. Powstały nowe, bardzo polskie 
i oryginalne formy żebrania, czasami bliskie wielkiemu 
biznesowi. Jestem na poczcie, a mimo ludzkiego tłumu 
omiatam wnętrze czułym okiem, bo to kolejna poczta, gdzie 
wcielono w życie kawałek Europy. Wyświetlane są i 
wydawane numerki, co likwiduje klasyczny komunistyczny 
ogon. I oto widzę jakiegoś obszarpanego jegomości~, k.tóry za 
dwa złote oferuje nowo przybyłym numerek blIski kasy. 
Wsiada na niego jakiś mężczyzna, który robi wielką publiczną 
awanturę, w czym przeszkadza mu dzwonek przenośnego 
telefonu. Ów biznesmen stygnąc po awanturze załatwia 
właśnie jakiś interes, a po sposobie w jaki rozmawia widać, 
że to interes raczej szemrany. 

A oto inna, niezwykła forma zarabiania. W coraz bardziej 
zatłoczonym centrum Warszawy rzesze kierowców złorzeczą 
szukając miejsca na parking. Wykorzystują te dramaty 
osobnicy, którzy blokują miejsce i oczekują na pojazd, który 
potem łaskawie wpuszczają. Zwykle dobrze, coraz lepiej 
ubrani wykonują rękami płynne gesty, jakże podobne do 
baletu policjanta, który kieruje ruchem. Potem objecują, że 
będą samochodu pi-Inować. Większość właścicieli cos 1m 
płaci, zadowoleni, że mają gdzie zaparkować wóz, ale też 
pewnie z obawy, że odtrącony "zajmowacz miejsca" może sa­
mochód uszkodzić. Takich pasożytów parkingowych widzia­
łem tylko w Polsce. 

Kiedy pytam ludzi, czy dają żebrakom, widać, że dla każ­
. dego jest to problem. Człowiek dziwne zwierzę, które porusza 
się nie tylko z żołądkiem, ale też z sumieniem. Pytanie: "dać" 
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czy "nie dać" sięga naszych ukrytych sfer psychicznych, 
lęków, ale też zablokowanych odruchów współczucia. 

Na warszawskiej ulicy widziałem dzieci cygańskie, jak 
dotykały bankomatu, jak dotyka się magicznej kuli, która 
daje pieniądze. Trzeba tylko znać zaklęcie. Jakie jest to 
zaklęcie? Ich dłonie błądziły po plastikach bankomatu, a w 
oczach wielki wysiłek "sezamie otwórz się". Cały świat coraz 
wyraźniej dzieli się na tych co znają kod i go nie znają. 

Jestem na spotkaniu poświęconym pamięci X. Człowiek 
żyje tyle lat, płodzi dzieci, wydala tony śmieci, a pisarz 
zostawia dzieła; Po kilku latach jednak widać, że to są tylko 
~ło~ dzieł. Swiat literatury jak świat ludzi, jest jednym 
WIelkim cmentarzyskiem autorów i książek. 

Na spotkanie przychodzi garstka słuchaczy, kilku prele­
gentów nudzi tak strasznie, że to jest groźne dla życia i zdro­
wia tej garstki słuchaczy ocalałych z pogromu lat. We 
wspomnieniach są jakieś obłe figury. A ja który znałem 
bohatera spotkania, zbierałem też z pewnego powodu o nim 
informacje od innych ludzi, mam poczucie czystego sur­
realizmu i tworzenia czystej fikcji. Prawda jest zresztą taka, że 
każda biografia jest fikcją, mniej lub bardziej uzgodnioną. 
Nie inaczej jak historia powszechna. 

Trzydziesta rocznica Marca 68 ogromnie została na­
głośniona, jakby to była najważniejsza data w historii PRL-u. 
I była ważna. Nie tylko dla tych, co wyjechali. Była ważna 
dla wszystkich naiwnych, a ten system unaiwniał ludzkie rze­
sze, dla nich nagle opadła maska z systemu i ukazała się 
upiorna twarz sowieckiego komunizmu. Światło zostało 
o~dzielone od mroku, ziarno od plewy. Ttudno dzisiaj cokol­
WIek nowego na temat Marca powiedzieć. Ładne wystąpienie 
prezydenta Kwaśniewskiego, przeprosił tych co musieli wy­
jechać. Powiedział wszystko co należało, podczas uroczystości 
nadania orderu Orła Białego za Marzec Jackowi Kuroniowi i 
Karolowi Modzelewskiemu. Jan Olszewski grzmi, że to nie 
naród polski winien przepraszać za Marzec, a komuniści i 
sam Kwaśniewski jako były komunista. Ale szybko dodaje, że 
to była hańba i należy przywrócić polskie obywatelstwo tym 
co je stracili. Tu wszystkie większe partie polityczne mówią 
jednym głosem. Ale daję głowę, że jakby zrobić ankietę, to 
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zdecydowana większość członków ROP Olszewskiego powie­
działaby "Żydzi won". Olszewski nie może o tym nie wie­
dzieć, więc jest w nim jakaś podwójność. Ale od dawna nie 
staram się już go zrozumieć. A przecież to było niemal 
wczoraj, gdy spacerowałem z nim ulicą Lekarską, i wspólnie 
martwiliśmy się o Polskę, myśląc wtedy tak podob~ie. 

Uczciwie i obszernie pisze o Marcu prawicowe Zycie, ale 
już ciut dalej jest granica za którą snują się błota narodowej 
prawicy. Zajrzyjmy jak na pierwszej stronie komentuje 
Marzec 68 katolicki Nasz Dziennik związany z Radiem 
Maryja "C .. ) o ile większość studentów wychodząc na dziedzi­
niec uczelni i protestując przeciwko zakazowi wystawiania 
Mickiewiczowskich "Dziadów" rzeczywiście wyrażała swój 
sprzeciw wobec wasalizacji państwa polskiego, to panowie 
Michnik, Kuroń, Wujec walczyli o inny spo.sób realizacji tych 
samych celów, jakie postawiła przed sobą PZPR. Tych, 
którzy obecnie zasiadają w Unii Wolności i ówczesnych ko­
munistów różnił jedynie odcień czerwieni. Prezentowanie 
wewnętrznych tarć ideologicznych jako niepodległościowej 
walki, które w dodatku nagradza się najwyższym polskim 
odznaczeniem - Orderem Orła Białego, dziś może budzić 
tylko niesmak". 

Jak naprawdę duże są usta tego niesmaku w Polsce. Jaki 
stan zębów w tych ustach i kolor języka? 

SMECZ 

Kartki ze s~ażonei strefy 

Źle się dzieje w państwie duńskim. Pomińmy afery i 
szkodnictwo zamierzone, a spójrzmy na zwyczajny bałagan. 
Na bezmierny chaos, który przewala się przez nasze ziemie. 

Coraz częściej odnoszę wrażenie, że premier n.ie jest w 
stanie udźwignąć zadań, jakie na nim spoczywają. Ze jest to 
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po prostu robota ponad jego siły. Ale bo też na premierowa­
nie w Polsce potrzeba dziś herosa. 

Jerzego Buzka widujemy często, jak zwiedza zakłady 
pracy, oprowadzany przez uprzejmy personel (skąd my to 
znamy?), z uwagą ogląda śrubki i imadła, odwiedza rodziny 
dotknięte nieszczęściem - to mu wychodzi, jest ciepły i ludz­
ki. Ale czy na tym polega premierowanie? 

Inna rzecz, że niesłychanie trudno rządzić państwem, 
mając do pomocy nie fachowców, ale zwycięzców politycz­
nych z różnych parafii, których trzeba było obdzielić funkcja­
mi, o jakich często nie mają pojęcia. A przed nimi praca 
wymagająca konkretnych umiejętności. 

Jeżeli reforma administracyjna państwa nie zostanie 
przeprowadzona zaraz, od ręki, wręcz po dyktatorsku - póki 
koalicja trzyma jeszcze jako taką zwartość - to przepadnie. 
Ugrzęźnie we wrzawie lokalnych kłótni. Przedsięwzięcie 
zapowiadane hucznie w programach wyborczych, mery­
torycznie przygotowane od lat, gdy dochodzi do realizacji, 
musi być dokonane jednym zgrabnym cesarskim cięciem. 
Dziecko to rozumie. 

Ale jak można dokonać tak wielkiej operacji, skoro nie 
sposób udzielić "głupiej" nagany tym posłom A WS-u, którzy 
złamali dyscyplinę głosowania nad budżetem i ustaw 
okołobudżetowych? Nie sposób, ponieważ na zebraniach z 
reguły brakuje quorum, a tylko przy quorum można nagany 
udzielić. Nieprawdopodobne, ale prawdziwe. 

Uszczelniliśmy granice dla ukrócenia handlu przygranicz­
nego, ale tylko po to, żeby je zaraz "odszczelnić", bo przepisy 
zrobiono bez pomyślunku, są niedopracowane i nieżyciowe, 
tak z formalnego, jak i praktycznego punktu widzenia. 
Trzeba było protestów, blokad i nerwów ludzkich, żeby rzecz 
wróciła do stanu poprzedniego. Owszem, Unia Europejska 
wymaga w tych sprawach regulacji, ale na razie jeszcze do niej 
nie wchodzimy. Pospieszyliśmy się na swoją niekorzyść, bo 
póki co, handel ten jest dla wszystkich zainteresowanych ze 
wszech miar intratny. 

Pośpiech, gdzie nie trzeba, za to ślamazarstwo tam, gdzie 
sprawy domagają się szybkiego działania. 

Niepoczytalny zabójca zastrzelił znajomego myśląc, iż ten 
wiezie go na gestapo. Został puszczony wolno. Przetoczki 
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między prokuraturą, sąd.em rejonowym i wojewódzkim w 
sprawie aresztowania zabójcy .trwały aż. do p~grzebu, o~ary. 
Rozbrajające było tłumaczeme rzeczmków, ze opózmenm 
zawinił ruch odnośnych papierów, które przychodziły do 
urzędów po godzinach pracy. W tym czasie szaleniec z bronią 
kursował sobie spokojnie po mieście. 

Zabito kolejnego listonosza rozwożącego emerytury. 
Zrobiły to miejscowe małolaty. Nic trudneg~ dop~ć w .l~ie 
samotnego mężczyznę na rowerze. "Obrywy., czyli groSi~.Z 
końcówek emerytur, które emeryci zwyczajOWO zostaWiają 
listonoszowi, są dodatkiem do jego nędznej pensji (ok. 600 
zł). Z zagrożeniem życia listonosze będą więc nadal dostarczać 
renty i emerytury. Tym bardziej, że większość ich odbi?rc~w 
nie byłaby w stanie udać się na odległą pocztę samodzielme. 
Były wprawdzie pomysły ~ żeby torby listonos~ów zab~pieczać 
specjalnie. Tak, żeby reagowały na wyrwame. Ale, Jak to U 
nas, na gadaniu się skończyło. .., . 

Za to wnętrza urzędów pocitowych zmiemły wystroj. Do 
okienka podchodzi się za numerkiem mrugającym z auto­
matu. Tu na elektronikę starczyło pieniędzy (dodajmy, z 
coraz to podwyższanych opłat pocztowych). Poczty wyelegan­
ciały, nie pomyślano jednak o zapleczu. Nadal ciasne. Nie ma 
gdzie posadzić sortujących. Mówił ~i mój liston.osz, .że w 
okresach szczytów - Boże Narodzeme, Walentynki, Wielka­
noc - nie rozładowane worki z pocztą walają się po kątach, 
wiele przesyłek się gubi, traci ważność, jest dostarczana z hu-
morystycznym opóźnieniem. ., 

Dochodzę do wniosku, że w Polsce stało Się normą ze 
rzeczy mniej ważne robi się kosztem ważniejszych. Te.n 
właśnie brak umiejętności hierarchizowania spraw powodUje 
ów ogólny, wszędzie wyczuwalny chaos, o którym mówiłam 
na wstępie. 

Nowy układ, nowi ludzie, ale burdel ten sam. (Prze­
praszam, nie chciałam użyć tego słowa, samo wy~zło.) 

Moim zdaniem, dzieje się tak i dlatego, ze rządzący 
patrzą na nas przez szybkę. Są dale~o. Odgrodz~li się od .n~s 
dobrobytem wynikłym z ustanowiOnych sobie uposazen, 
odbiegających zbyt odlegle od śred~i~h zarobków i -choć: być 
może, chcą dobrze, ale siłą rzeczy ZYJą w odrębnym ŚWieCie, 
pilnujący, żeby go nie utracić. 
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Chęć izolacji wyraża deklaracja ministra zdrowia o 
zniesieniu kliniki rządowej, którą indagowany potwierdził, 
tyle, że okazała się pozoranctwem. Prawdopodobnie zmienio­
ne będą jedynie dotychczasowe budynki, ale tryb leczenia 
dostojników państwowych i ich rodzin będzie nadal specjal­
ny. "Bo źle by było, gdyby w gorączce poseł wypaplał sali 
tajemnice państwowe" - tak brzmiał tenor argumentacji. 

I po co ta gadka? Przecież wiadomo, że gdyby premier 
zachorował i tak dano by mu separatkę i w zwyczajnym 
szpitalu troszczono by się o niego niezwyczajnie. 

• 
Szpitale, istotnie, są pogrążone w wieloletnim letargu i 

powoli mrą wraz ze swoimi pacjentami, natomiast gabinety 
dentystyczne, przeciwnie, rozkwitają. Jest nadzieja, że 
Polaków już niedługo będzie można rozpoznać jedynie po 
brudnych butach, a nie jak dotychczas - po butach i 
zepsutych zębach. 

Stomatologia kwitnie, może dlatego, że de facto, w ca­
łości sprywatyzowana. Społeczne leczenie zębów jest komplet­
nym pozorem. Opowiadała mi dentystka, że kiedy jeszcze 
pracowała w przychodni rejonowej, pierwszą rzeczą, którą 
zrobiła było sięgnięcie po zeszyt oczekujących . Oczekiwanie 
było wieloletnie. Brała nazwiska po ,kolei z listy i dzwoniła, 
żeby usłyszeć odpowiedź: nie żyje, nie żyje, nie żyje ... Nie 
doczekali - ani plomb, ani protez. 

Zęby są małym wycinkiem naszego ciała, więc spry­
watyzować ich leczenie stosunkowo łatwo. Nie wiem, czy tę 
metodę można polecić całemu szpitalnictwu, ale wiem, że 
wielu pacjentów, starych i młodych, wysupłałoby ostatni 
grosz, żeby leczyć siebie i swoje dzieci w prywatnych 
szpitalach, których brak staje się coraz dotkliwszy. 

Sądzę, że za utrzymaniem status quo stoi nie tylko 
indolenoja ministerstwa, ale i sami lekarze. Do prywatnego 
lecznictwa zaangażowano by najlepszych, cała reszta, a jest nią 
wielka rzesza - grubo ponad potrzeby - która teraz sfrustro­
wana obija się po szpitalach - byłaby zagrożona. To oni w 
gruncie rzeczy hamują reformy. 

• 
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Dowiedziałam się z pewnym zdziwieniem, że firmy 
urządzające promocyjne konferencje prasowe kładą na fo­
telach dla dziennikarzy, już nie notes, długopis czy kalendarz, 
ale wielkie torby wypchane kosztownymi gadżetami tech­
nicznymi. Niektórzy koledzy przychodzą wcześniej, przed 
innymi, i przekładają z cudzych toreb co lepsze towary do 
swoich. 

Zawiało komuną. Wtedy też na branżowych konferen­
cjach można było sobie załatwić z dyrekcją niedostępny 
komplet mebli, lodówkę czy pralkę. Nie było to wcale wsty­
dem, przeciwnie - powodem do dumy. Pamiętam koleżankę, 
która kazała nam patrzeć, jak się to robi. W zupełnym lekce­
ważeniu byli ci, którzy tego nie robili. Broń Boże, nikt nie 
przyznawał się, że im etyka nie pozwala. 

Słowo "etyka" nie istniało . Granice między dobrem a 
złem zatarte były dokumentnie. Dlatego okres Gierka, przy­
woływany i dziś przez niejednego z łezką jako czas otwarcia, 
uważam za najbardziej deprawacyjny w PRL-u. Było to 
rzeczywiste otwarcie, ale na wszelką hochsztaplerkę. 

Ludzie, którzy wtedy zaczynali od cinkciarstwa, czyli od 
nielegalnej giełdy ulicznej, dlatego potem porobili fortuny, bo 
mieli dobrą zaprawę w spekulacjach, których nauczył ich 
chory system. Szczęściem, większość potrafiła się odnaleźć w 
systemie prawa i rzetelnego wolnego rynku, ale echa "stare­
go" przetrwały. 

Bo "stare" nie rezygnuje tak łatwo; wraca drobną strużką, 
ale niestrudzenie. Czy przepchnie się przez świeżo zbudo­
waną barierę w postaci Rady Etyki Mediów? Zobaczymy. 

• 
Co się dzieje z posłanką Unii Wolności, Iwoną Śle­

dzińską-Katarasińską? Przepadła. Kamień w wodę. W czasie 
kampanii wyborczej niezwykle aktywna, kompetentna, jej 
głos był sensowny i słyszalny, zdawałoby się bezkonkuren­
cyjna kandydatka ha ministra kultury w rządzie Buzka. 

I gdy już niemal obejmowała Pałac Potockich na Kra­
kowskim Przedmieściu, wtedy wytknięto jej dwa artykuły 
sprzed trzydziestu laty, jakie, jako młodziutka adeptka dzien­
nikarstwa popełniła w prasie łódzkiej w "tonacji marcowej". 
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Natychmiast wycofała swoją kandydaturę, a ataki skwitowała 
krótko: "było to z mojej strony głupie i podłe" . I umilkła. 

Pamiętam, że gdy w popularnej radiowej Trójce posypały 
się głosy z wyrazami uznania dla jej odwagi cywilnej, byłam 
z nimi solidarna. 

Dlaczego nie umiemy przebaczyć ludziom błędów Mar­
ca, skoro umieliśmy przebaczyć tylu błądzącym politycznie 
wcześniej? 

Luty 1998 r. 
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Sprawy i troski 

Polskie zabiegi o weiście do UE 

W związku z mającym nastąpić przystąpieniem Polski do Unii 
Europejskiej, 10 lutego br. przyjechał do Polski z oficjalną wizytą 
John eorrie - przewodniczący Komisji do spraw Rolnictwa w Parla­
mencie Europejskim. John eorrie jest konsetwatywnym posłem do 
Parlamentu Europejskiego z okręgu Leicester. Przewidziane było ze­
branie dyskusyjne z polskim ministrem rolnictwa Jackiem Janiszew­
skim, na które John Corrie przygotował kwestionariusz pytań doty­
czących spraw, które chciał wyjaśnić. Zebranie odbyło się. Min. 
Janiszewski powitał gości, wygłosił krótkie przemówienie, po czym 
wyszedł, wstawiając młodego urzędnika, który przeprosił gości, mó­
wiąc, że pan minister miał inne ważne spotkanie, następnie zamknął 
zebranie. Pytań ani odpowiedzi nie było. 

Podajemy treść spraw i pytań, które pan eorrie chciał 
przedstawić: 

Rolnictwo jest naj trudniejszym dla Polski problemem w 
staraniach o przyjęcie do Unii Europejskiej. 

W UE istnieje nadprodukcja w większości rolniczych 
sektorów, co pochłania prawie 50% całego budżetu na rzecz 
Rolniczej Wspólnoty. Konieczne są zmiany. 

W sprawach polityki rolniczej jestem osobiście zaintereso­
wany jako szkocki farmer, hodujący bydło i owce. Na mojej 
farmie, liczącej 2500 hektarów zatrudniam dwóch robotników. 
W sobotę odwiedziłem parę gospodarstw w Poznańskiem, żeby 
z pierwszej ręki poznać sytuację i doszedłem do wniosku, że w 
waszym rolnictwie muszą być przeprowadzone większe i 
poważne zmiany. 

Na jednej farmie, którą zwiedzałem było sto krów, ale 
mleko było prawie całkowicie nie do uŻytku z powodu wielkiej 
ilości bakterii. Prowadzi to do bardzo niskiej ceny mleka. 
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Na farmie tej było 70 sztuk bydła na ubój w różnym wie­
ku. Produkcja zboża z 200 hektarów ornej ziemi wynosiła 300 
ton, czyli 30% tego co powinno być. Farma zatrudnia 23 ro­
botników. Przy nowoczesnych maszynach wystarczyłoby 
sześciu. Produkcja w tym gospodarstwie mogłaby być pięć razy 
większa przy odpowiednich inwestycjach i lepszej gospodarce. 

Moje pytania są bardziej politycznej natury: 
W roku 1945 państwo skonfiskowało większość ziem w 

Polsce. Obecnie, gdy istnieją różni właściciele, sytuacja jest 
bardzo niejasna i skomplikowana. 

Jak zamierzacie sprawiedliwie rozwiązać tę sprawę? 
Niektóre majątki, które są prywatną własnością, są wy­

dzierżawione. Właściciel może otrzymać swoją ziemię z 
powrotem, ale nie może jej uprawiać. 

Czy rodziny właścicieli, którzy stracili ziemie w 1945 r. 
otrzymają ją z powrotem, czy dostaną za nią odszkodowania? 

Ziemia, która była własnością państwa i wstała sprzedana, 
nie może być zwrócona poprzednim prywatnym właścicielom? 

Czy zgadza się Pan, że tytuł własności w rolnictwie jest 
ważnym elementem, jeżeli będziecie chcieli inwestycji z zagra-
nicy? ' 

Czy cała ziemia będzie sprywatyzowana? 
Czy wolno będzie farmerom z krajów Unii Europejskiej 

kupować ziemię w Polsce? 
Czy zgodzicie się na joirtte venture inwestycyjne? 
Polski potencjał produkcji rolniczej jest ogromny w Unii 

Europejskiej, w której przelewa się od nadprodukcji produktów 
żywnościowych. 

WIEŚ/MIASTO 
1. Zatrudnienie versus mechanizacja. 
2. Gatunek produktów. 
3. Tytuł własności ziemskiej. 

• 
John Corrie jest bardzo przychylny Polakom, jako bliski 

przyjaciel zmarłego lorda St. Oswalda. 

Powyższe informacje publikujemy za wiedzą posła Johna eorrie. 



Sąsiedzi 

Notatki' rosyiskie 

Decyzja o przełożeniu marcowego spotkania przywódców 
państw WNP zapadła w ostatniej chwili. Szczyt zaplanowano 
na 19 marca. Na dwa dni przed tą datą z Kremla wciąż pły­
nęły zapewnienia, że mimo choroby prezydent Jelcyn weźmie 
udział w obradach. 18 marca wieczorem ogłoszono jednak, że 
spotkanie odbędzie się pod koniec kwietnia. 

"Stan zdrowia rosyjskiego przywódcy nie ma nic do rze­
czy - pisze komentator dziennika Siegodnia, Gieorgij Bowt 
(18.03.1998). - O tym, że stan prezydenta jest ciężki, było 
wiadomo już przed tygodniem. Spotkanie odwołano, gdyż 
wszystko wskazywało, że ,zakończy się ono dla Rosji klęską 
(. .. ) Trzeba spojrzeć prawdzie w oczy. Reintegracja Wspól­
noty to utopijny projekt moskiewskiej elity politycznej. 
Owszem, poszczególne republiki będą nawiązywać alianse 
między sobą. Będą też wchodzić w sojusze z państwami trze­
cimi. Nie miejmy jednak złudzeń. Sojusze i alianse będą wy­
mierzone przeciw Rosji. Czy w tych warunkach 'strategia 
nostalgii za Krajem Rad', którą z zapałem realizuje obecna 
ekipa, ma jakikolwiek sens? Polityka wobec najbliższych 
sąsiadów powinna się opierać na zdrowym pragmatyzmie i 
rachunku ekonomicznym" - podkreśla Bowt. 

Podobny ton dominuje w pozostałych komentarzach. 
"Wystarczy spojrzeć na dotychczasowy dorobek WNP, by 
zrozumieć na czym polega sytuacja wielokrotnie sygnalizo­
wana przez rosyjskich politologów, publicystów i analityków. 
W ciągu siedmiu lat Rada Szefów Rządów Państw Wspólnoty 
podpisała 886 dokumentów. Niestety, zaledwie 130 z nich 
sygnowali przedstawiciele wszystkich dwunastu państw. 
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Większość porozumień umarła "śmiercią naturalną". Nie uda­
ło się zbudować Zjednoczonych Sił Zbrojnych, nie ma mo­
wy o wspólnej ochronie granic b. ZSSR i o jednolitym 
systemie pienięż!lym ... · . 

W ciągu siedmiu lat istnienia WNP zaledWIe 5 doku­
mentów przeszło wszystkie proceduty ratyfikacyjne i posiada 
dziś moc prawną (m.in.: Porozumienie o utworzeniu WNP, 
Status i Układ o bezpieczeństwie zbiorowym). W pracach 
Zgromadzenia Międzyparlamentarnego nie bierze udziału 
Ukraina, Uzbekistan i Turkmenia. W Radzie Ministrów 
Obrony WNP nie ma przedstawicieli Kiszyniowa, Aszchaba­
du i Kijowa. Rada Dowódców Wojsk, Ochrony Pogranicza 
nie może się poszczycić obecnością reprezentantów Ukrainy, 
Azerbejdżanu, Mołdawii i Turkmenii. W Trybunale Gospo­
darczym "brakuje" prawników ukraińskich, azerbejdżańskich 
i turkmeńskich. Największymi outsiderami są, jak widać z 
powyższej wyliczanki, Turkmenia, która nie uczestniczy w 
pracach 31 instytucji, Gruzja (28) oraz Ukraina (16)~ 

Wspólnota przeżywa głęboki kryzys. Kraje Azji Srodko­
wej oraz przywódcy Gruzji i Azerbejdżanu w ostatnich ty­
godniach kilkakrotnie dawali do zrozumienia, że traktują 
WNP jako "przejściową formę kooperacji". Jeśli d?da~ d~ 
tego rosnące zaangażowanie gospodarcze USA, NIemIec I 
Wielkiej Brytanii w b. republikach, od razu można zauważyć, 
że pole geostrategicznego manewru rosyjskiej polityki zostało 
ograniczone do minimum". 

Czy Moskwa może coś zyskać przekładając te~min szczJ;­
tu? - zastanawiają się komentatorzy. "KremlOWI udało SIę 
uniknąć kolejnego skandalu" - twierdzi Siergiej Karlien, ko­
mentator Dziennika Niezawisimaja Gazieta (18.03.1998). 
"Po prostu na szczycie w Kiszyniowie władze FR mogły się 
spodziewać już tylko najgorszego, a mianowicie: kolejnych 
inicjatyw integracyjnych stanowiących kontrpropozycje wo­
bec Związku Białorusi z Rosją (chodzi o koncepcję stworze­
nia jednolitego systemu gospodarczego czterech państw: Rosji, 
Białorusi, Kazachstanu i Kirgizji) oraz ponowienia przez 
Azerbejdżan i Gruzję prób sabotowania prac WNP. To nie 
przypadek, że wymawiając się chorobą, rosyjski pre~yde~t 
polecił jednocześnie wicepremierowi Iw~.nov~'i Ry~kinowI: 
ministrowi d/s współpracy z WNP AnatolIJowI AdmIszynowI 
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i wiceministrowi spraw zagranicznych Borysowi 'Pastuchowi 
udać się w długą podróż po stolicach państw WNP w celu 
"uzgodnienia treści dokumentów". 

"Prezydentowi i jego współpracownikom potrzebny jest 
dziś sukces" - pisze na łamach gazety Kommiersant Daily 
(18.03.1998) Jurij Czubaszenko. Niezależnie od wysiłków 
Kremla perspektywa pomyślnego dla Moskwy uregulowania 
stosunków z b. republikami wciąż się jednak oddala. Ton 
komentarzy prasowych dotyczących kondycji Wspólnoty i 
odpowiednio - roli Rosji na obszarze sowieckim staje się zaś 
coraz bardziej dramatyczny. Czy Rosja jest skazana na 
porażkę? Aby uzyskać odpowiedź na tak postawione pytanie, 
trzeba wpierw zastanowić się nad przyczynami dotychcza­
sowych niepowodzeń Kremla. 

"Odrodzenie Rosji nie będzie możliwe bez powrotu naj­
lepszych tradycji z okresu petersburskiego. Przed przewrotem 
bolszewickim Rosja stanowiła nieodłączną część Europy. 
Uczestniczyła aktywnie w jej życiu duchowym i politycznym. 
Chciała być i była państwem europejskim. Aby odzyskać 
narodową tożsamość musi zatem ponownie zjednoczyć się ze 
światem zachodnim ... ". Emigracyjny historyk Władimir 
Weidle napisał te słowa w 1968 r., w przededniu "Praskiej 
Wiosny". Po interwencji wojsk Układu Warszawskiego w 
Czechosłowacji, nic nie wskazywało na to, że jego marzenia 
kiedykolwiek się urzeczywistnią. Szansa przezwyciężenia po­
działów istniejących w Europie pojawiła się dopiero na po­
czątku lat 90., gdy runął system komunistyczny. 

Był to warunek konieczny, lecz jak się okazało nie wystar­
czający. W 1991 r. Rosja otworzyła się na świat z nadzieją, że 
akceptacja zachodniego systemu wartości i przyjęcie reguł wol­
nego rynku, przybliży perspektywę wyjścia z kryzysu gospodar­
czego i społecznego. Spodziewano się napływu obcych kapita­
łów oraz wielkich inwestycji. Zarazem jednak większość Rosjan 
bez zastrzeżeń przyjmówała tezę, że po pokonaniu trudności 
ekonomicznych Federacja Rosyjska odtworzy dawny system 
zależności na obszarze b. ZSSR i tym samym odzyska "utraco­
ny" prestiż. "Rozsądek przywiedzie do nas na nowo republiki" 
- twierdził sekretarz stanu Giennadij Burbulis. Warto dodać, że 
to właśnie jemu opinia publiczna przypisała pomysł likwidacji 
ZSSR oraz ideę utworzenia Wspólnoty Niepodległych Państw. 
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Wspólnota miała przypominać struktury europejskie i 
podobnie jak one służyć dziełu integracji. Tyle tylko, że w 
wypadku b. republik nie mogło być mowy o zjednoczeniu 
równych, cieszących się pełnią niepodległości państw. WNP 
od początku cechowała "asymetryczność" wynikająca z dys­
proporcji w poziomie rozwoju gospodarczego oraz z faktu, że 
poszczególne kraje uczestniczą tylko w wybranych formach 
współpracy. Potencjał surowcowy, militarny i demograficzny 
Rosji znacznie przewyższa skromne możliwości pozostałych 
sygnatariuszy "Porozumienia o utworzeniu WNP". Siłą faktu 
odgrywa więc on rolę lidera, co dodatkowo pogłębia wspom­
nianą wyżej asymetrię. Trzeba też pamiętać, że dla jedno­
czącej się Europy podstawowym układem odniesień jest mit 
o wspólnocie cywilizacyjnej. W wypadku państw posowiec­
kich poczucie jedności wynika natomiast z niedawnej 
koegzystencji w sowieckim państwie. Jednostronna zależność 
republik od Moskwy w czasach, gdy istniał ZSSR, pozostawi­
ła trwałe ślady. Rosyjscy politycy, a także publicyści, do dziś 
nie oswoili się z myślą, że "wspólna sowiecka historia i trwałe 
powinowactwa kulturowe", na które tak często się powołują, 
stanowią zaledwie część narodowego dziedzictwa Ukrainy, 
Białorusi czy Kazachstanu. 

Wbrew temu, co twierdzą rosyjscy analitycy, nadrzęd­
nym zadaniem WNP nigdy nie było "osiągnięcie poziomu 
wzrostu gospodarczego z czasów ZSSR". Wspólnota była 
przede wszystkim "sposobem na przetrwanie" w okresie 
zamętu spowodowanego rozpadem ZSSR. Powołanie jej do 
życia oddaliło groźbę konfliktów i chaosu na terytorium 
posowieckiej Eurazji. W 1991 r. żywe były obawy, że proces 
rozpadu ZSSR obejmie nie tylko republiki związkowe, ale 
również wchodzące w ich skład autonomiczne terytoria 
narodowościowe. Zarazem jednak z chwilą utworzenia WNP 
został utrwalony porządek, jaki zarysował się na początku lat 
90., a wraz z nim ówczesny układ sił. Wspólnota okazała się 
instytucjonalną pułapką, z której trudno byłoby się dziś wy­
dostać bez naruszenia delikatnej równowagi, jaka zapanowała 
w relacjach między b. republikami i Rosją. Starają się one 
umocnić swą niezależność, nie zrywając przy tym kontaktów 
gospodarczych z Moskwą. Ta ostatnia zaś, ostrożnie stymu­
lując tendencje zjednoczeniowe, kieruje się w swej polityce 
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wobec państw posowieckich przede wszystkim rachunkiem 
ekonomicznym oraz względami bezpieczeństwa. Stan zawie­
szenia i brak ostatecznych rozstrzygnięć jest wygodny dla 
wszystkich stron. 

Utrudnia to jednak kontakty z państwami Zachodu, 
które po klęsce sierpniowego puczu w 1991 r. i likwidacji 
ZSSR spodziewały się radykalnej "rekonfiguracji przestrzeni 
posowieckiej". Proces ten przebiega jednak powoli. Prawdo­
podobnie rozciągnie się na całe dziesięciolecia. Politykom 
wywodzącym się z tej części sowieckiej nomenklatury, która 
przejęła władzę po upadku Michaiła Gorbaczowa, nie zależy 
zresztą na jego przyspieszaniu. Tyle tylko, że bagatelizowanie 
przez nich ścisłej zależności, jaka istnieje między relacjami z 
Europą Zachodnią, polityką państw posowieckich i krysta­
lizującą się dopiero tożsamością rosyjskiej wspólnoty etnicz­
nej, może mieć opłakane skutki. Dalsze zwlekanie z "samo­
określeniem się" Rosji może skutkować nasileniem tendencji 
odśrodkowych. Jeśli władze federalne nie znajdą płaszczyzny, 
która pozwoliłaby wszystkim republikom autonomicznym, 
krajom i obwodom utożsamiać się z Rosją (nie zaś z jakąś 
pozostałością po ZSSR, która kto wie czy znów nie obrośnie 
utraconymi na pewien czas terytoriami) , ponura wizja 
dezintegracji stanie się faktem ... 

Związek Sowiecki przestał istnieć jako "podmiot prawa 
międzynarodowego i byt geopolityczny" w grudniu 1991 r. 
Dziś wiemy, że był to najbardziej sprzyjający moment dla 
dokonania zasadniczych przewartościowań w sferze polityki 
zagranicznej i wewnętrznej. Moment ten przegapiono. 
Władze "nowej Rosji" długo nie potrafiły udzielić odpowiedzi 
na pytanie, jakie państwo, w sensie ustrojowym i ekonomicz­
nym, zamierzają stworzyć. Przede wszystkim zaś nie określiły 
jednoznacznie swego stosunku do niepodległości republik. 
Moskwa oficjalnie uznała ich niezależność pod koniec 1991 r. 
Nie zmienia to faktu, ' że państwa posowieckie były i nadal są 
widziane jako "bliska zagranica", "strefa wpływów" lub 
"niezbywalna część euroazjatyckiego monolitu geopolityczne­
go". Intencje Kremla wciąż nie są jasne, co jest szczególnie 
niepokojące w kontekście decyzji o przyjęciu do Paktu 
Północnoatlantyckiego Polski, Czech i Węgier. Czy w tej 
sytuacji można się dziwić, że postulowane przez Władimira 
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Weidlego zjednoczenie z Europą ograniczyło się do krótko­
trwałego okresu "urzeczenia Zachodem" w latach 1991-1992? 
Gdy tylko okazało się, że Stany Zjednoczone oraz ich euro­
pejscy sojusznicy zamierzają kształtować relacje z niepodległą 
Ukrainą, Azerbejdżanem czy Gruzją bez oglądania się na 
Moskwę, w Rosji odżyły nastroje antyzachodnie. Gwoli 
ścisłości trzeba jednak dodać, że ulegli im przede wszystkim 
działacze polityczni, analitycy, i zwykli propagandyści. 

"To nie przypadek, że przedstawiciele Waszyngtonu pra­
wie nie używają określenia Wspólnota Niepodległych Państw, 
natomiast wciąż mówią o stosunkach dwustronnych z nieza­
leżnymi państwami" - zżyma się autor wydanej niedawno 
książki "Gieopolitika sowriemiennosti i gieostrategija Rossiji" 
(Geopolityka w dobie obecnej i geostrategia Rosji) Konstan­
tin Sorokin. "Proces stopniowego ograniczania naszych wpły­
wów jeszcze się nie zakończył. Nowy podział świata ~kutko­
wał, jak dotąd 'oderwaniem' od Rosji krajów Europy Srodko­
wej oraz Południowej , a także państw socjalistycznych w Azji 
i Afryce. Teraz należy się spodziewać 'ekstradycji' Rosji z 
WNP i ograniczenia jej wpływów do obszaru zajmowanego 
niegdyś przez Księstwo Moskiewskie". Konstantin Sorokin jest 
dyrektorem Instytutu Studiów Strategicznych RAN. W latach 
1993-1994 był stypendystą Uniwersytetu w Stanford. Przypi­
sując państwom Europy Zachodniej ekspansjonizm, a Stanom 
Zjednoczonym zamiar narzucenia Rosji amerykańskiej wizji 
świata i stylu życia, całym ciężarem winy za zły stan państwa 
i słabą pozycję na arenie międzynarodowej obarcza rządzących 
Rosją polityków. "Rosyjska elita jest skorumpowana, w 
związku z tym trudno od niej oczekiwać, że podejmie wysiłek 
odzyskania wpływów w dawnych republikach związkowych. 
Jedyną siłą, która mogłaby sprostać temu wyzwaniu są rosyjscy 
przedsiębiorcy. Przede wszystkim zaś - kręgi finansowe". 

Chęć zaszkodzenia Rosji dostrzega w polityce Zachodu 
również Siergiej Kortunow. W artykule "Kakaja Rossija nuż­
na miru?" Oakiej Rosji potrzebuje świat?), opublikowanym na 
łamach kwartalnika Pro et Contra, Kortunow napisał: "zwo­
lennicy ostatecznej dezintegracji przestrzeni posowieckiej i 
odpowiednio - rozbicia Federacji Rosyjskiej, nie powinni za­
pominać, że rozwiązanie ZSSR, podobnie zresztą, jak prokla­
mowanie końca monarchii w 1917 r., było sprzeczne z pra-



114 MARIUSZ SIELSKI 

wem (należało przestrzegać jednakowej procedury opuszcze­
nia państwa związkowego przez republiki; prawo do secesji 
powinno obejmować wszystkie narody i grupy etniczne bez 
względu na ich liczebność). Z tego punktu widzenia - kon­
kluduje - nowe państwa nie mogą być traktowane tak samo 
jak inni członkowie wspólnoty międzynarodowej". Podobnie 
jak "Rosja mniejsza", wydzielona z tej większej w 1991 r., 
wypełniają one "wirtualną przestrzeń 'Wielkiej Rosji"'. Przes­
trzeń ta jest niepodzielna. 

Ani Kortunow, ani Sorokin nie są przedstawicielami 
skrzydła nacjonalistycznego. Hasła "mocarstwowość nade 
wszystko" czy "odbierzmy, co nasze" są im obce. Należy ich 
uznać raczej za pragmatyków, gdyż postulują - jak Kortunow 
- zaprzestanie starań o przyznanie Federacji Rosyjskiej statusu 
supermocarstwa ("świadome i spontanicznie podejmowane 
próby zajęcia przez Rosję miejsca Związku Sowieckiego w 
światowym systemie gospodarczym i w sferze geopolityki gro­
żą katastrofą") oraz rewizję relacji z b. republikami. Powinny 
być one wypadkową narodowych interesów Rosji, i specy­
ficznych uwarunkowań geostrategicznych - uważa Sorokin. 
"Musimy się zastanowić, co mogą nam zaoferować nasi 
posowieccy sąsiedzi. Nie wszyscy razem, lecz każdy z osobna". 
T o samo proponuje wykładowca stosunków międzynaro­
dowych na uniwersytecie w Niżnym Nowgorodzie, Dmitrij 
Bałujew. "Nie wiedzieć dlaczego 'asymetryczność' WNP, o 
której tyle już napisano, nigdy nie stała się punktem wyjścia 
analiz dotyczących relacji Rosji z najbliższymi sąsiadami". 
Zdaniem Bałujewa "polityczny realizm" (sprowadzający się do 
obrony interesów państwa z wykorzystaniem posiadanego 
potencjału i mocy wojskowej) wcale nie wyklucza podejścia 
liberalnego (zakładającego, że istnienie ponadnarodowych in­
stytucji oraz przestrzeganie powszechnie akceptowanych reguł 
gry przybliża perspektywę realizacji celów ogólnoludzkich). 
"Postulaty liberalnego instytucjonalizmu - podkreśla - powin­
ny stać się punktem wyjścia polityki wobec terytoriów, które 
łączy z Rosją wspólna historia i kultura ( ... ). Warunkiem 
sukcesu jest wysoki poziom współzależności ekonomicznej 
oraz duży odsetek ludności rosyjskiej w republikach i przed­
stawicieli danej mniejszości w Rosji. Takie warunki spełnia 
dziś tylko Ukraina i Białoruś. W polityce wobec pozostałych 
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republik należy się trzymać zasad politycznego realizmu". 
Czy współczesna Rosja ma dość sił, by zrealizować pos­

tulaty politologów? W ciągu minionych lat Kreml nie szczędził 
wysiłków dyplomatycznych, by przekonać społeczność mię­
dzynarodową, że Federacja Rosyjska odziedziczyła po ZSSR nie 
tylko broń jądrową, ale również status supermocarstwa. W 
wielu oficjalnych wystąpieniach i dokumentach wagi 
państwowej (np. w "Założeniach Polityki Zagranicznej FR" z 
1992 r. oraz w "Koncepcji Bezpieczeństwa Narodowego FR" 
zatwierdzonej w grudniu 1997 r.) wskazywano, że Rosja uwa­
ża terytorium b. Związku Sowieckiego za "strefę żywotnych 
interesów". O sile i znaczeniu państwa decydują jednak nie 
deklaracje polityków, lecz przede wszystkim potencjał gospo­
darczyoraz militarny, jakim aktualnie dysponuje. Rosja zaś 
przeżywa "jeden z największych w swych dziejach kryzysów" 
- twierdzą zgodnie publicyści. W obecnej sytuacji nie byłaby 
w stanie urzeczywistnić marzeń o przywróceniu dawnej potęgi 
i świetności. Koszty społeczne i ekonomiczne odbudowy im­
perium najprawdopodobniej znacznie przewyższałyby ewen­
tualne korzyści. Ponadto nie ma żadnej gwarancji, że społe­
czeństwo Rosji poparłoby taki projekt. "Cel jest bez wątpienia 
szczytny. Wizja państwa powinna jednak odpowiadać 
rzeczywistym możliwościom. Nasi liderzy muszą to w końcu 
zrozumieć" - zauważył cytowany już Siergiej Kortunow. "W 
ocenie sił i środków, którymi dysponuje Rosja, jej przywódcy 
aż nazbyt często wykazują brak realizmu" - odnotowali z kolei 
eksperci londyńskiego Instytutu Studiów Strategicznych. 

Niepowodzenia w sferze polityki zagranicznej, przede 
wszystkim - fiasko rosyjskiej misji dyplomatycznej na Bałka­
nach, bezmyślna i okrutna operacja przywracania ładu ustro­
jowego w Czeczenii oraz sprzeczna z długofalowymi interesami 
Rosji decyzja o rozszerzeniu NATO na wschód, którą Kreml 
bezskutecznie usiłował zablokować, nie pozostawiły złudzeń, 
co do efektywności dotychczasowej strategii Moskwy. Bilans 
osiągnięć nie wygląda imponująco. To samo można powie­
dzieć o polityce FR wobec państw posowieckich. "Rosja z 
zaniepokojeniem odnotowuje zwiększanie się politycznej i 
gospodarczej obecności państw zachodnich w b. republikach" 
- oświadczył w lutym 1998 r. wiceminister spraw zagra­
nicznych Borys Pastuchow. Według szacunków resortu "łączna 
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kwota kredytów uzyskanych przez kraje WNP od państw 
trzecich w 1997 r. podwoiła się i wynosi obecnie 25 miliardów 
dolarów. Suma ta wielokrotnie przewyższa kredyty udzielone 
przez Rosję. Podobna sytuacja ma miejsce w handlu zagranicz­
nym. Państwa Europy Zachodniej i Stany Zjednoczone są 
głównym partnerem republik (50% wymiany, przy 40-pro­
centowej wymianie z Rosją)". 

O kryzysie WNP - i odpowiednio klęsce dotychcza­
sowego kursu w polityce wobec "bliskiej zagranicy" - mówią 
dziś wszyscy. Od kilku miesięcy szeroko rozpisuje się na ten 
temat prasa. "Rozwój Wspólnoty cechuje brak dynamizmu" 
- stwierdził ze swej strony prezydent Jelcyn w dorocznym 
orędziu o stanie państwa (luty 1998 r.). Federacja Rosyjska 
zamierza się w związku z tym skoncentrować na zacieśnianiu 
współpracy w ramach tzw. "wielkiej czwórki" składającej się 
z Rosji, Białorusi, Kazachstanu i Kirgizji oraz na umacnianiu 
unii państwowej z Republiką Białoruś. W pisemnej wersji 
orędzia odnotowano: "nie wzywamy nikogo do narażania na 
szwank własnych interesów narodowych. Sami również bę­
dziemy się trzymać tej zasady". "WNP jest dla nas prioryte­
tem" - oświadczył Jelcyn. W jaki sposób Moskwa zamierza 
pogodzić sprzeczne cele: ochronę własnych interesów, umac­
nianie Związku Białorusi z Rosją i konsolidację Wspólnoty, 
prezydent nie powiedział. Nie jest to jednak istotne. Większe 
znaczenie ma w tym wypadku fakt, że mimo krytycznych 
uwag przywódców WNP wypowiedzianych w trakcie szczytu 
w Kiszyniowie (październik 1997 r.), Jelcyn i jego współpra­
cownicy nadal pozostają wierni obranej przed laty strategii. 
Jej sens sprowadza się do "przeczekania" trudnego okresu. 
Jeśli z tego punktu widzenia spojrzeć na politykę Kremla, 
sprzeczności tracą rzecz jasna na znaczeniu. 

"Zróżnicowanie form i tempa integracji w ramach WNP 
jest zjawiskiem pozytywnym" - powiedział po zakończeniu 
szczytu w Kiszyniowie' minister ds. kontaktów FR z państwa­
mi Wspólnoty, Anatolij Adamiszyn. "Na tej podstawie 
będziemy mogli wypracować optymalny model reintegracji". 
Pytanie tylko, czy będzie jeszcze co jednoczyć? Już teraz w 
ramach WNP, choć poza jej strukturami, funkcjonują trzy 
wielkie sojusze gospodarczo-polityczne: Związek Białorusi z 
Rosją, alians Gruzji, Ukrainy, Azerbejdżanu i Mołdawii (tzw. 
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GUAM) oraz stowarzyszenie kazachstańsko-uzbecko-kirgi­
skie. W każdym wypadku chodzi o znalezienie nowych dróg 
transportu surowców energetycznych (gazu ziemnego i ropy 
naftowej) na Zachód. Jest to, jak wiadomo, poważne źródło 
dewiz, których nowe państwa bardzo potrzebują. Wydo­
byciem i transportem kaspijskiej ropy naftowej oraz gazu jest 
zainteresowana również Rosja. "Niedawne powierzenie Iwa­
nowi Rybkinowi obowiązków wicepremiera odpowiedzial­
nego w rządzie FR za współpracę z krajami WNP to pierwszy 
krok na drodze do przejęcia kontroli nad ropo- i gazociągami 
przez wpływową grupę finansowo-przemysłową Borysa Bierie­
zowskiego" - uważa komentaror dziennika Kommiersant­
Daily, Iwan Pietrow (3.03.1998). "W następnej kolejności 
trzeba będzie rozstrzygnąć kwestię przyszłości rosyjskiej części 
szelfu kaspijskiego oraz rozwiązać sprawę transportu. Stawka 
jest wysoka. Właśnie dlatego jesteśmy dziś świadkami aliansu 
koncernu Sibnieft' z koncernem Jukos i awansu posłusznego 
Bieriezowskiemu Iwana Rybkina" . 

"Przed Rosją są trzy drogi - twierdzi Tatiana Aleksiejewa 
z Instytutu Filozofii RAN - 1) skok technologiczny i odro­
dzenie gospodarcze, które ułatwią powrót do grona najbardziej 
rozwiniętych państw świata, 2) dalsze pogrążanie się w kryzy­
sie, któty uczyni zeń "surowcowe zaplecze mocarstw" lub 
3) "przedłużający się stan tymczasowości". Rosyjskim patrio­
tom najbardziej odpowiadałby wariant pierwszy - podkreśla 
Aleksiej ewa, przyznając jednocześnie, że najbardziej prawdo­
podobny jest wariant trzeci. Oznacza to, że polityka Moskwy 
nadal będzie niekonsekwentna i pełna sprzeczności. W tych 
warunkach nie sposób oczywiście rozwiązać palących prob­
lemów, które stoją dziś przed Rosją - zbudować przyjazne sto­
sunki z bliższymi oraz dalszymi sąsiadami (co jest wzajemnie 
uwarunkowane) i podjąć trud określenia rosyjskiej tożsamości. 

Hercen napisał kiedyś, że na wyzwanie rzucone przez 
Piotra Wielkiego Rosja zareagowała dopiero po kilku­
dziesięciu latach. Odpowiedzią była poezja Puszkina. Jaka 
będzie odpowiedź Rosji na wyzwania doby obecnej? 

Mariusz SIELSKI 
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Wewnętrzne konflikty 
ukraińskie 

ykrain~ ' p~~d wyborami: Zanim się ta korespondencja 
uka7:e, b~dzIe lUZ po wszystkim. Trudno się bawić w prze­
powledme, które z trzydziestu stronnictw wejdą do przyszłe­
go parlamentu. Prognozy są ryzykowne, bo obraz przed­
wrborczy jest mocno zamazany, pełen cieniów i przejaskra­
WIeń. ObIektywnych informacji nie ma, bo nie ma bez­
~tronnych gazet, radiostacji, telewizji. Ukraina jest chyba 
Jedynym w Europie krajem, gdzie rząd ma swoje pismo 
Uriadowyj Kurier, a parlament swoje Hołos Ukrainy. To 
ost~tnie. skre,:.iło, bo red~t~r naczelny przystał do nowej 
ma)ętn~) partu ,:Hromada l gazeta służy jak w weneckiej 
komedll Goldomego dwóm panom. Takich i podobnych nie­
spodzianek jest mnóstwo i świadczą o płynności życia poli­
tycznego. 

W siódmym roku niepodległości okazuje się, że Ukrainie 
ni~ ';l.dało ~ię z~udo,:ać ~olidnyc? fundamentów niezależnej 
opmll pubhczne). DZlenmkarze me potrafili ustalić zasad nie­
zależności publicystycznej w umowach z wydawcami, a ci na 
s~utek ~ego traktują .redaktoró,: i reporter6w jako swych 
mewolmk6w. Chyba Jedynym pIsmem, które zdobyło sobie 
niezawisłość jest lwowski dziennik Wysokyj Zamok, który 
dzięki takiej linii osiągnął ogromny nakład jak na prasę 
lokalną - ponad dwieście tysięcy egzemplarzy. 
~ Kijowie, Ch~rkowie, D<?niecku i Dniepropetrowsku 

sytuacJa wygląda o WIele gorzej. Zadne pismo nie jest w stanie 
skomentować wydarzeń wyborczych wszechstronnie i bez­
s.tronnie. Przed rokiem powstał Deń, zapowiadany jako 
~Iberalny. dziennik. ~tart był istotnie pomyślny i wyglądało, 
ze Ukrama nareSZCIe otrzyma ogólnokrajową trybunę nie­
zależnej publicystyki i informacji. Ale idylla trwała krótko. 
Okazało się, że trzymający się w cieniu anonimowy wydawca 
- brły szef bezpieki i niedawny premier - Jewhen Marczuk, 
chCIał czegoś innego, mianowicie bojowego organu w imię 

WEWNĘTRZNE KONFLIKTY UKRAIŃSKIE 119 

rewanżu eks-premiera z zachowaniem maski liberalności. 
Doszło do konfliktu pomiędzy anonimowym władcą i oszu­
kaną redakcją. Wygrał oczywiście Marczuk, który radykalnie 
wymienił skład redakcji. Kierownictwo przejęła jego dawna 
rzeczniczka z okresu premierostwa Iryna Iwszyna. Na miejsce 
dziennikarzy, którzy opuścili redakcję, przyszli nowi, bardziej 
służalczy wobec żądań patrona. 

Agresje i zawiści 

Faktycznie są to pierwsze wybory po odzyskaniu nie­
podległości, rozpisane według demokratycznej ordynacji wy­
borczej. Ale czy to na skutek długoletniej absencji, czy z 
powodu nader kr6tkiego czasu na przygotowanie procedury 
głosowania, dodatkowo obciążonego niepewnością czy prezy­
dent podpisze ordynację czy ją odrzuci, czy też z braku 
elementarnego doświadczenia praktycznego, cała kampania 
wyborcza czyni niekiedy wrażenie mało wesołego, raczej 
ponurego wodewilu postkomunistycznego. Abstrahując od 
tego, że niemal przez noc nakociło się mn6stwo najprzer6ż­
niejszych, dotychczas nie istniejących stronnictw, jak na 
przykład Partia Muzułman6w i to nie spośr6d Tatar6w 
Krymskich, tylko dziwnym trafem w centrum ciężkiego 
przemysłu Doniecku, lub dziwacznych sojusz6w. Wyborca 
otrzymał katalog program6w, obiecujących znowu raj na 
ziemi. Jedni pragną przywrócić i ulepszyć raj socjalistyczny, 
drudzy obiecują reformy pod egidą silnego państwa, trzeci 
oferują odświeżony system faszystowskiego solidaryzmu 
narodowego. Ale wszystkie te programy to jeden wielki pic 
na muchy. Z każdego sformułowania wyziera maska fałszu, a 
ponieważ tw6rcy tych obiecanek o kapitalistycznych, etatys­
tycznych lub socjalistycznych złotych gruszkach na smutnych 
czarnobylskich wierzbach ukraińskich, sami widocznie nie 
wierzą w to co mówią i piszą, więc postanowili omamić wy­
borców czymś innym. I oto z plakatów jednej partii uśmiecha 
się ładna buzia aktorki Sumskiej (widocznie autorzy to 
purytanie, bo powinni byli pokazać jej smukłe nogi) a na 
innym buja pod obłokami mistrz świata w skoku o tyczce -
Bubka, jeszcze gdzie indziej biegnie dla partii po głosy dawny 



120 BOHDAN OSADCZUK 

rekordzista świata Borzow, uśmiecha się , bo na plakacie nie 
ma głosu popularna śpiewaczka Matwijenko, a w konkuru­
jącym stronnictwie wabi okiem jej konkurentka z dziedziny 
lekkiej piosenki, Zofia Rotaru, ukraińsko-rumuńskiego po­
chodzenia, żyjąca i walcząca o swój dom w znanej skądinąd 
Jałcie. 

Walka wyborcza toczy się nie o różnice programowe, bo 
te są dla olbrzymiej większości wyborców niezrozumiałe. 
Walka idzie o osoby i pomiędzy osobami. To zresztą istnieje 
również na Zachodzie, ale - jak zwykł był mówić mój przed 
laty zmarły przyjaciel Borys Łewyćkyj - "troszeczku inaczej". 
Na Ukrainie akcja wyborcza doprowadziła do eksplozji 
agresji. Widocznie komunistyczna ideologia nienawiści i szu­
kania wroga zapuściła głębsze korzenie, niż się dotąd wielu 
obserwarorom wydawało. Powstaje wrażenie jakby się czas 
cofnął. Przed czterema laty podczas ówczesnych wyborów 
atmosfera była spokojniejsza i bardziej cywilizowana. Dziwne, 
że socjologowie i psycholodzy nie znajdują na to odpowiedzi. 

Możliwe, że na zaostrzenie konfliktów wewnętrznych 
wpłynęła świadomość stabilizacji zewnętrznej państwa, ale to 
nie wyjaśnia w pełni brutalności w obyczajach politycznych, 
stosowania wszelkich intryg, pomawiania przeciwnika o 
najgorsze motywy jego działalności - słowem odwrót od tych 
czasów z pierwszego okresu niepodległości, kiedy zaczynały 
ząbkować kontury społeczeństwa obywatelskiego. Może wiat­
ry z północy i z Kaukazu, gdzie się nie patyczkują z odmien­
nymi poglądami, a może nie przebierająca w środkach walka 
ukraińskich klanów mafijno-kapitałowych, zgubiły powstającą 
demokratyczną kulturę polityczną. 

Zawinił też Zachód - w bardzo szerokim pojęciu słowa, 
od USA, przez Anglię, Francję, Niemcy aż do Polski - bo 
Polska jest dla Ukraińców z wielu przyczyn i powodów nie 
tylko geograficzną strefą zachodnią, lecz również dzięki korzys­
tniejszym warunkom historycznym bardziej rozwiniętym mo­
delem politycznym i społecznym. Ryzykuję tezę, że Zachód 
właśnie wraz ' z Polską, zmarnował siedem lat w zmaganiach o 
demokrację na Ukrainie. Rządy nie miały żadnej koncepcji, 
bardzo często wrogą wobec "niechcianego" państwa, a potem 
pobłażliwie-zbywającą. Zawiodły zupełnie partie polityczne i 
związki zawodowe, które w historycznej rzeczywistości pojał-
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tańskiej, wbrew głoszonym antykomunistycznym sloganom, 
obrosły tłuszczem wygodnictwa i oportunizmu. 

Mało tego, również w obliczu nadchodzących wyborów 
demokratyczny Zachód nie tylko, że nie poparł swoich praw­
dziwych sojuszników w Kijowie, ale narobił Ukrainie pełno 
nieprzyjemności, czy to blokując inwestycje Południowej 
Korei w przemyśle automobilowym czy w innych kwestiach. 
Najlepiej stoją akcje Ukrainy w USA, i to dzięki takim 
ludziom jak Zbigniew Brzeziński, ale w Kongresie istnieje też 
anryukraińska grupa i to przeważnie wśród republikańskiej 
większości. W Brukseli i w Strasburgu ukraińskie akcje 
wyglądają źle. Ukraina nie ma tam żadnego lobby. Jedynym 
rzecznikiem ukraińskich interesów w Parlamencie Euro­
pejskim jest chyba Otto von Habsburg. Taka jest rzeczy­
wistość. Przykro, ale trzeba stwierdzić, że ogromna ukraińska 
emigracja po drugiej wojnie światowej nie zdołała utworzyć 
swoich grup nacisku na politykę. Początkowo umieli te 
sprawy prowadzić liberałowie i socjaldemokraci: Mudryj, Ma­
karuszka, Mazepa, Fedenko. Ale ogół ukraińskiej emigracji 
został zdegradowany politycznie przez banderowców, którzy 
nie mieli już swoich starych kamratów faszystowskich. A 
ponieważ swoimi poglądami odstręczyli partie demokratyczne 
na Zachodzie, obecne nikłe związki z Zachodem są częściowo 
ich dziełem. Struktura ukraińskiej emigracji powojennej nie 
potrafiła, · z wyjątkiem jednostek i małych grup intelektual­
nych na Harvardzie czy w Albercie w Kanadzie, zapewnić 
sprawie ukraińskiej poparcia. 

W żadnym kraju (oprócz Rumunii, ale i tam po zmianie 
nazwy) nie doszło do odrodzenia profaszystowskich organiza­
cji integralnego nacjonalizmu. Na tym tle doszło teraz w 
okresie walki wyborczej do poważnej scysji pomiędzy demo­
kratami i postbander.pwcami. Ale ponieważ na Ukrainie 
nigdy nie było solidpej debaty na temat rodowodu OUN, 
nikt teraz niczego nie rozumie. 

"Zdrajca" Kuczma i "sprzedawczyk" Czarnowil 

Tylko w tak zacofanym ustroju jak na Ukrainie mogło 
dojść do fenomenu graniczącego z politycznym skandalem, że 
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formacja związana ongiś z ideologią systemu faszystowskiego 
w Europie przebrała się w demokratyczne szaty w patrio­
tycznych kolorach. Winni tego są wszyscy w Kijowie. Dawni 
komuniści pod wodzą Krawczuka bali się awantury z nacjo­
nalistami, bo uwierzyli we własną propagandę o rzekomej 
po~ę~ze OU~ na Zachodz~e, a demokraci nie mieli zielonego 
pOJęCIa o znIkomych polItycznych wpływach ukraińskiego 
mini-totalitaryzmu i też nie ruszali getta OUN w zachodnich 
krajach. W ten sposób doszło do wzajemnego oszustwa. 
Zaczęła się mozolna degrengolada. 

A więc jest walka wyborcza i jest wolna gra w tak zwane 
"kompromęty" czyli w oczernianie kandydatów. I na tym 
polu niektórzy dokonują "wielkich" czynów. Nie szczędzą 
nikogo i walą w każdego, oczywiście oszczędzając siebie. A z 
drugiej strony widać, że odbywa się tradycyjny nawrót do 
rozbratu pomiędzy "nimi" i "nami", jak niegdyś pomiędzy 
starszyzną kozacką i czernią. Może to stąd, z pospólstwa, wy­
wodzi się atawistyczne żądanie obalenia prezydenta państwa 
Kuczmy. Takiej frondy przeciwko niemu jeszcze nie było. 
Wołanie o przedwczesne odwołanie głowy państwa rozlega się 
z prawa na lewo. Przeciwko Kuczmie powstała pokaźna 
koalicja. Chociaż do wyborów prezydenta pozostaje jeszcze 
rok, obecna walka o miejsca w Werchownej Radzie ma już 
przedsmak jutrzejszych walk o fotel prezydencki. Ci sami 
~udzie, którzy go windowali w górę, lub zawdzięczali wpływy 
I karierę, obrzucają go dzisiaj błotem, wykorzystują każdą 
pomyłkę, każde potknięcie prezydenta, by go ośmieszyć lub 
osłabić. 

Niedawno słychać było tylko pomruki sprzeciwu, teraz 
ruch oporu staje się coraz głośniejszy. Komuniści i socjaliści 
zarzucają Kuczmie, że przekształcił Ukrainę w kolonię 
NATO. Nacjonaliści krzyczą, że zdradził Ukrainę i oddał ją 
w łapy Moskwy. Dla pierwszych dowodem na oddanie kraju 
"zachodnim imperialistom" jest zeszłoroczna umowa o współ­
pracy Kijowa z zachodnim sojuszem. Dla drugich powodem 
do oskarżeń o narodową zdradę jest podpisanie w końcu lute­
go umowy z Rosją o współpracy gospodarczej do roku 2007. 
Jest to ramowy układ przewidujący wszechstronny rozwój 
kooperacji, dający szanse zarówno firmom rosyjskim jak i 
ukraińskim do zdobywania rynków, ale w niczym nie ogra-
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niczający suwerenności Ukrainy. Histeria, którą rozpętali 
nacjonaliści z Frontu Narodowego, włącznie z pogróżkami, że 
obalą Kuczmę a potem postawią go przed Trybunałem 
Konstytucyjnym o zdradę stanu, jest ponurą groteską. 

W wypadku przywódcy "Ruchu" Wiaczesława Czarno­
wiła, któty pragnął pójść w ślady polskiej Akcji Wyborczej 
Solidarności i zjednoczyć wokół swojej partii drobniejsze 
stronnictwa centrowe, rozpętana przeciwko niemu kampania 
ma inną podszywkę. Kiedy zaproszone do wyborczej koalicji 
partie odrzuciły ofertę, natychmiast wszczęto przeciwko auto­
rowi tej koncepcji akcję pomawiania go o ambicje wodzow­
skie, o podwójną grę polegającą na rzekomej opozycyjności, 
a w istocie wysługiwaniu się reżymowi Kuczmy. Najgłośniej 
wykrzykują nacjonaliści spod znaku banderowskiego, idący 
wraz z innymi prawicowymi radykałami do wyborów w 
ramach Narodowego Frontu. Wtórują im nowo upieczeni 
socjaldemokraci jak były szef bezpieki i zdetronizowany przez 
prezydenta dawny premier Jawhen Marczuk. Jedni wymyś­
lając na Czarnowiła, bo ich denerwuje nienaganna antyko­
munistyczna przeszłość długoletniego więźnia Gułagu, odcią­
gają tym samym uwagę wyborców od swych rodowodów. 
Inni oczerniają przywódcę "Ruchu", szczególnie w Galicji i 
na Wołyniu w nadziei, że tą drogą uda się im przeciągnąć na 
swoją stronę dotychczasowych zwolenników wciąż Jeszcze 
popularnej w tych regionach formacji społecznej. 

Groźba polityki "uszczelniania granic" 

W obliczu walki wyborczej atrakcyjność współpracy 
polsko-ukraińskiej siłą rzeczy zeszła na drugi plan. Najgorsze, 
że w tym okresie ograniczonej aktywności, wyrosło ni stąd, 
ni zowąd zupełnie nowe i niesłychanie poważne zagro~enie, 
występujące pod niewinnym pozornie pojęciem "uszczelnia­
nia granic". Jest ono zresztą zaprzeczeniem głoszonej do 
niedawna przez Kijów i Warszawę tezy o "otwarciu granic". 

W maju ubiegłego roku, przemawiając w Odessie pod­
czas oficjalnej wizyty na, Ukrainie, prezydent Aleksander 
Kwaśniewski wystąpił z koncepcją połączenia Bałtyku z Mo­
rzem Czarnym. Plan ten spotkał się z, gorącym przyjęciem, 
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zwłaszcza wśród młodych zapaleńców do współpracy Polski z 
Ukrainą i Litwy, na razie bez Białorusi, jako brakującej 
dotychczas wizji przyszłości. Nastąpiło spotkanie prezydentów 
w Wilnie, wizyta Brazauskasa i Kwaśniewskiego u Giedroycia 
w Maisons-Laffitte, a wkrótce potem demonstracyjna podróż 
nowego ministra spraw zagranicznych Rzeczypospolitej, pro­
fesora Bronisława Geremka do Wilna i do Kijowa. A na 
początku nowego roku doszło do "akordu lwowskiego" pre­
zydentów Polski i Ukrainy i do otwarcia nowego przejścia 
granicznego w Krakowcu. Lwowskie spotkanie wywołało 
euforię po obydwu stronach. Bardzo słusznie, bo usunięcie 
"syndromu lwowskiego" z naszych stosunków było od dawna 
konieczne. Przy tej okazji Leonid Kuczma wyraził prze­
konanie, że już niedługo polsko-ukraińska granica nie będzie 
się niczym różniła od polsko-niemieckiej lub od francusko­
niemieckiej, a trochę później przejścia graniczne i wszelkie 
kontrole znikną raz na zawsze. Wydawało się, że już nic nie 
stoi na przeszkodzie dla podjęcia nowego etapu współpracy. 

Ale minęło kilka tygodni i zwolennicy otwarcia granic 
dostali zimny prysznic z Warszawy i Brukseli. 

Bohdan OSADCZUK 

Katastrofa czarnobylska 
10 lat pąźniei 

O katastrofie czarnobylskiej mówili specjaliści, którzy 
byli naocznymi świadkami awarii, jak również bezpośredni 
uczestnicy usuwania jej skutków - w książce "Czarnobylska 
katastrofa" (książka wydana w 1995 r. w wydawnictwie 
"Naukowa MysI", Kijów, Ukraina pod redakcją akademika 
Narodowej Akademii Nauk Ukrainy W.G. Barjachtara). 

Wykład w stacji PAN w Paryżu, prof. L. Sirenko (Kijów, 
Instytut Hydrobiologii, Narodowa Akademia Nauk Ukrainy) 
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był poświęcony analizie skutków tej tragedii XX wieku. 
Oparty był na danych zawartych w wyżej wymienionej 
książce, jak i oddzielnych publikacjach (W. Kuchar, "Ukrai­
na. Czarnobyl 10 lat później", czasopismo Przyroda Ojczysta 
Nr 2-3, 1996, str. 20-26) jak również na wynikach badań 
własnych autora. 

Główną przyczyną awarii, podaną przez ekspertów mię­
dzynarodowej grupy konsultacyjnej do spraw pokojowego wy­
korzystan!a energii jądrowej był - BRAK KULTURY BEZ­
PIECZENSTW A. T o pojęcie wychodzi daleko poza granice 
eksploatacji obiektów atomowych i obejmuje wszystkie rodzaje 
działalności, a więc zarówno ustawodawczej jak i wykonawczej. 

Wiadomo, iż podstawowymi pierwiastkami powodu­
jącymi napromienianie są Cs (cez), Sr (stront), Pu (pluton). 
Największą rolę odgrywa cez. Stront i pluton ogranicza się w 
zasadzie do 30 km strefy ochronnej wydzielonej wokół elek­
trowni czarnobylskiej jeszcze w 1986 roku. 

W 1992 roku wykonano mapę rozpowszechnienia na 
terytorium Ukrainy następujących izotopów: Cs-134, 
Cs-137, Sr-90 i pierwiastków transuranowych. Stwierdzono, 
że 42.000 km2 obszarów skażonych jest cezem (od poziomu 
1O IOBq/km2), strontem skażone jest 27.500 km2 (od poziomu 
0,5x1010Bq/km2). Strefa skażenia cezem pół gospodarstw 
wiejskich przekracza 12.000 km2, lasów - 15.000 km2• Wy­
łączono z produkcji 1.800 km2 powierzchni. 

Podstawowa masa odpadów radioakrywnych pokryła do­
rzecze Dniepru, gdzie żyje około 20 mln ludzi. 

W ciągu 10 lat po katastrofie denne osady Dniepru wy­
kazywały sumaryczną zawartość Cs-137 ocenianą na 
1,85x1014Bq; Sr-90 na 5,5x1013Bq. 

Podstawowym źródłem zagrożenia w chwili. obecnej jest 
warstwa powierzchniowa w 30 km strefie, gdzie radioaktywne 
pierwiastki rozpowszechnione są nierównomiernie i około 
95% radioaktywnych pierwiastków zalega w warstwie po­
wierzchniowej o grubości 5-6 cm. 

Obrona ludności: 27 kwietnia 1986 r. w ciągu 3 godzin 
z osiedla gdzie żyli specjaliści pracujący w elektrowni ato­
mowej (miasteczko Pripjat) wywieziono około 45.000 ludzi, 
w tym około 17.000 dzieci. Do tego celu wykorzystano 1.100 
autobusów, 3 składy pociągowe. 
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Ludzi wywożono bez rzeczy. W ciągu 1986 roku ze 188 
zamieszkałych punktów (w tym Pripjat) wywieziono około 
116.000 osób. 

Do usuwania skutków •. awarii po pożarze zatrudniono 
około 340 tys. żołnierzy, w tym 24 tys. żołnierzy kadrowych. 

Dopuszczalny poziom napromieniania dla pracujących 
ludzi ustalono na 0,25 Sv, tyle bowiem rekomendowała Mię­
dzynarodowa Komisja do Ochrony Radiologicznej dla ludzi 
pracujących w warunkach awarii. W 1987 roku poziom ten 
obniżono do 0,10 Sv, a w trzecim roku po awarii ustalono 
na 0,5 Sv. 

W obecnym stanie, w sarkofagu (miejscu zabezpieczają­
cym rozerwany blok jądrowy) skupiono około 180 t wypa­
lonego paliwa jądrowego (w przeliczeniu na uran) to jest 96% 
paliwa znajdującego się w bloku przed awarią. Materiały 
zawierają więcej niż 20 mln curie, radioaktywnych substan­
cji, wśród których znajdują się biologicznie niebezpieczne i 
długo żyjące cez-137, stront-90, izotopy plutonu. W obiekcie 
znajduje się około 10 ton "gorących cząstek" - to drobno 
zdyspergowane paliwo z cząstkami o wielkości od ułamka 
mikrona do setek części mikronów. Bardzo istotnym jest fakt, 
że rozpoczął się proces niszczenia materiałów, z których wy­
konano sarkofag. Wskazuje to. na szybką konieczność budowy 
nowego sarkofagu, bardziej hermetycznego i długotrwałego 
sarkofagu-2, którego projekt jest opracowywany. 

Awaria nie przeszła bez pozostawienia śladów dla ludzi. 
Wskazują to statystyki. Tak np. jeśli w 1988 roku wśród 
ludzi usuwających skutki awarii było 74% zdrowych i /26% 
chorych, a wśród ewakuowanej ludności odpowiednio 51,5% 
i 48,5% , to w 1991 roku zdrowych w pierwszej grupie było 
33,8% a w drugiej grupie 28,8%. 

Tak więc po 10 latach od awarii istnieją wielkie i złożone 
problemy związane z , bezpieczeństwem zniszczonego bloku, 
dezaktywacją terenu, badaniem i leczeniem napromienionych 
ludzi, jak i prowadzeniem ekologicznego monitoringu. 

t 

Kijów, 6.01.1998 
Pro! L. SIRENKO 

Notatki Redaktora 

W ostatnich czasach po zapowiedzi przyjazdu pułkownika 
Kuklińskiego zapanowała w Polsce prawdziwa histeria. Z jednej 
strony ogłaszano go bohaterem narodowym, Konradem Wallen­
rodem, domagano się awansu na generała, Kraków przyznał mu 
tytuł "Honorowego Obywatela" itp., itd. Z drugiej strony 
przeciwnicy zarzucają mu złamanie przysięgi żołnierskiej, mówią 
że był zwykłym szpiegiem. Spróbujmy ocenić obiektywnie dzia­
łalność pułkownika. Pracował on przez szereg lat z wywiadem 
amerykańskim .. Z chwilą gdy groziło mu ujawnienie, został wy­
wieziony tajnie przez CIA wraz z rodziną do Stanów Zjed­
noczonych. Przywiózł tam informacje o przygotowywaniu w Pol­
sce stanu wojennego. T a tak ważna informacja nie została ujaw­
niona i nie spowodowała żadnej reakcji ze strony amerykańskiej . 
Jedni, jak prof. Richard Pipes, tłumaczyli, że nastąpiło to na 
skutek nieporządków biurokrarycznych w Białym Domu i wobec 
tego informacja nie dotarła do prezydenta. Inni zaś uważają, że 
Stany Zjednoczone zajęły pozycję bierną, że generał Jaruzelski 
potraktował to jako cichą akceptację wprowadzenia przez niego 
stanu wojennego. Pułkownik Kukliński jednak nie poinformował 
o rym czynników polskich, tj. Solidarności czy też działaczy 
niepodległościowych na Zachodzie. Podobno tłumaczy to tym, 
że obawiał się, że ujawnienie tej informacji może spowodować 
gwałtowną reakcję Solidarności i doprowadzić do rozlewu krwi 
czy nawet wojny domowej. W sumie wprowadzenie stanu wojen­
nego było dla kraju całkowitym zaskoczeniem. 

Ustalmy, że o złamaniu przysięgi i wierności państwu moż­
na mówić tylko w kraju całkowicie niepodległym, a nie w kraju 
zniewolonym, gdzie pierwszym naczelnym wodzem i marszałkiem 
zrobiono Rolę-Zymierskiego, który był agentem sowieckim jeszcze 
przed 1939 rokiem, w kraju, w którym generalicja i wyżsi 
dowódcy byli na usługach Moskwy, jeśli nie więcej, brali udział 
w represjach robotników od Poznania do Gdańska oraz gorliwie 
i sprawnie przeprowadzali stan wojenny. Wielu z nich zajmuje 
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nadal wysokie stanowiska w wojsku III Rzeczpospolitej. 
Reasumując, pułkownik Kukliński niewątpliwie ma wielkie 

zasługi nie tylko wobec Stanów Zjednoczonych ale również i 
wolnego świata w wygraniu zimnej wojny, ale jego rola w walce 
o odzyskanie niepodległości Polski była znikoma. 

Nie należy kwestionować zresztą jego dobrej woli i dlatego 
powinny być uchylone wszystkie skazujące go wyroki, należałoby 
przenieść go do rezerwy i cały ten rozpętany wokół jego osoby 
szum wyciszyć. Całą tę sprawę trzeba zostawić przyszłym przy­
czynkarzom tzw. małej historii. 

• 
Ostatnio miały miejsce demonstracje robotników Ursusa na 

ulicach Warszawy z rzucaniem petard etc. i zapowiedzią powtó­
rzenia tych demonstracji, jeśli rząd odmówi dalszego finansowa­
nia deficytowego przedsiębiorstwa. Sprawami prywatyzacji Ursu­
sa, Stoczni Gdańskiej oraz kopalni rząd powinien zająć się w 
pierwszej kolejności, gdyż kunktatorskie odkładanie decyzji gro­
zić może wybuchem i nieobliczalnymi konsekwencjami gospo­
darczymi. 

• 
W dalszym ciągu nie ma szczegółowego sprawozdania z akcji 

powodziowej. Wszyscy czekają na odpowiedź: co zostało zrobione, 
co pozostało do zrobienia i na szczegółowy wykaz pomocy, która 
na ten cel wpłynęła i nadal wpływa zarówno z kraju jak i też z 
ośrodków polonijnych na Zachodzie i instytucji międzyna­
rodowych. 

• 
Nieśmiertelne polskie cwaniactwo. Od dłuższego czasu pol­

skie instytucje i poszczególni ludzie są zasypywani prośbami z 
kraju o pomoc. Te listy przedstawiają nie tylko opis nędzy i po­
trzeb, ale są zaopatrzone uwierzytelniającymi dokumentami pro­
boszczów, szpitali, etc. Przekonaliśmy się ostatnio, że to są często 
fałszywki. Wiarygodności takich podań nie jesteśmy w stanie 
tutaj sprawdzić, a te nadużycia znakomicie zniechęcają ludzi do 
pomocy, która przecież jest niezbędną, bo nędza w kraju szerzy 
się zastraszająco. Czy nie można stworzyć w kraju instytucji, 
która by uwiarygodniała te wszystkie podania? Mógłby to np. 
robić Caritas czy Czerwony Krzyż. 

REDAKTOR 

Ci, co odeszli 

Gabriel Laub - uczeń Leca 

"Człowiek nie do sklasyfikowania" - tak oto określił 
samego siebie zmarły w Hamburgu pisarz Gabriel Laub. 
Nigdy nie czuł się związany z żadnym narodem ani językiem. 
Jako pisarz zadebiutował w swoim trzecim języku a 
największe sukcesy odniósł w czwartym. Jak słusznie zauważył 
Leszek Szaruga w opublikowanym w Kulturze szkicu o 
aforyzmach Lauba, "istniał dotąd tylko jeden pisarz, który w 
czwartym języku uzyskał sukces: Joseph Conrad" l. 

Gabriel Laub urodził się w 1928 roku w Bochni jako syn 
żydowskiego kupca. Jesienią 1939 roku rodzina Lauba uciekła 
przed Niemcami na wschód. Z zajętej przez Armię Czerwoną 
części Polski Laubów deportowano za Ural. Po wojnie 
Gabriel Laub wrócił na krótko do Polski. W Krakowie zdał 
w 1946 roku maturę, po czym przeniósł się na studia do 
Czechosłowacji. W Pradze pracował jako dziennikarz. W 
przeddzień "praskiej wiosny" w 1967 roku opublikował swoją 
pierwszą książkę, zbiór aforyzmów. Po inwazji wojsk Paktu 
Warszawskiego jako sympatyk czeskich reform musiał po­
nownie wyemigrować. Tym razem osiedlił się w Hamburgu, 
gdzie kontynuował swoją działalność dziennikarską, współ­
pracując z renomowanymi tygodnikami i dziennikami nie­
mieckimi. Rozgłos przyniosły mu nie jego prace dzienni­
karskie czy satyryczne powieści i opowiadania ("Cała władza 
w ręce szpiegów", "Powstanie grubasów") lecz sprzedane w 
nakładzie ponad pół miliona egzemplarzy aforyzmy. Jako 
tłumacz przybliżył już w latach siedemdziesiątych niemieckim 
czytelnikom eseje Vaclava Havla. 

Często wskazywał na swoje więzi z "polską szkołą 

1. Leszek Szaruga, "Gabriel Laub wraca do Polski", Kultura. Nr 
10/565, 1994. 

5 
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aforystyki" . W Stanisławie Jerzym Lecu widział swojego 
wielkiego mistrza. Jako wieloletni prezes PEN-Clubu uchodź­
ców utrzymywał kontakty ze środowiskami środkowo­
europejskiej emigracji na Zachodzie, także z Kulturą. Kultura 
opublikowała w 1994 roku wybór z wydanego w 1993 roku 
we Wrocławiu pierwszego polskiego zbioru jego aforyzmów 
("Myślenie psuje charakter"). 

W swoim "Małym traktacie o aforyzmach" zastanawiał 
się nad renesansem aforystyki w powojennej literaturze środ­
kowoeuropejskiej. Doszedł do wniosku, iż widocznie istnieją 
"czasy bardziej aforystyczne" . Taką epoką aforystyczną był 
okres istnienia Bloku Sowieckiego. Morystyka zawdzięczała 
swój rozkwit swej sile antytotalitarnej. Chciałbym zacytować 
tutaj ostatnie myśli traktatu o aforyzmach Gabriela Lauba: 
"W przeciwieństwie do maksym, sentencji i złotych myśli 
aforyzm jest zawsze sceptyczny. Moryzm walczy o wolność 
niezależnego myślenia, a sceptycyzm jest nieuniknionym wa­
runkiem niezależnego myślenia. W swojej wypowiedzi 
aforyzm jest sceptyczny lecz jednocześnie optymistyczny, po­
nieważ zakłada, iż próba wytłumaczenia pewnych kwestii 
człowiekowi nie jest bez sensu. Morystyka jest prawdopodob­
nie najbardziej zaangażowanym gatunkiem literackim. Po lek­
turze aforyzmu, nie ma się wątpliwości co do myślenia auto­
ra, co do kwestii, po której stronie stoi. W starogreckim afo­
ryzm to apophthegma, spokrewnione ze słowem apophthen­
gestha, co znaczy 'powiedzieć własne zdanie'. ( ... ) Moryzmy 
są najbardziej osobistą wypowiedzią, są nią bardziej niż wier­
sze, ponieważ zmuszają autora do określenia swojej pozycji do 
wielu bardziej ogólnych problemów. ( ... ) Może zbulwerso­
wało kogoś wyznanie pewnego aforysty, iż aforyzm jest pół­
prawdą. Pozwolę sobie zacytować siebie samego: 'Ceni się 
aforyzm między innymi dlatego, iż zawiera on pół prawdy. 
To wyjątkowo dużo"'. 

'1 
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Kronika kulturalna 

Bogdan Czaykowski i ~dam 
Czerniawski rozmawiaiq 

BOGDAN CZAYKOWSK!: - Od naszej poprzedniej roz­
mowy upłynęło mniej więcej półtora roku. Twoje wizyty stają 
się częstsze. Ostatnim razem byłeś w maju, pamiętam piękny 
zachód słońca nad Zatoką Lwią, kiedy czytałeś swoje wiersze 
pod egidą Polskiego Instytutu Naukowego. Tym razem 
pogoda jest gorsza, niepoczytalny El Nino, który miał nam 
przynieść zimę ciepłą, słoneczną, zamiast tego przyniósł 
wiatry i słoty. Sprzyja to rozmowom o charakterze bardziej 
intymnym, osobistym, szczególnie w dniu Twoich urodzin. 
Oczywiście rozmawiamy nie tylko o Twoim życiu roman­
tycznym, ale także o literaturze, o poezji. Jak zwykle, mnie, 
głębokiemu prowincjuszowi, przybliżasz wielki świat, Europę. 
Ale nie opowiedziałeś mi jeszcze, jak było w Sztokholmie, 
podczas wręczania Nagrody Nobla Wisławie Szymborskiej. 
Musiałeś być samym faktem i uroczystościami wysoce usatys­
fakcjonowany, skoro jesteś autorem pierwszego wydanego w 
Anglii w 1990 roku tomu przekładów wierszy Szymborskiej 
na angielski. 

ADAM CZERNIAWSK!: - A jeszcze wcześniej, w roku 
1988, zamieściłem w mojej antologii "The Burning Forest" 
spory wybór jej wierszy; napisałem także obszerne hasło o 
Szymborskiej dla nowojorskiej serii "World Authors", a w 
zredagowanym przeze mnie zbiorze esejów o polskiej poezji, 
"The Mature Laurel", zamieściłem wartościowy esej Krzysz­
tofa Karaska o jej poezji. Ale o uroczystościach w Sztokhol-
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mie nic Ci nie mogę powiedzieć, bo mnie tam nie było. 

B.C.: - Niemożliwe, nie pojechałeś, czy nie zostałeśzapro­
szony? 

AC.: - Nikt mnie nie zaprosił, natomiast jak tylko dowie­
działem się o jej Noblu, wysłałem jej gratulacje i zaproszenie 
do mojego szkockiego zamku w razie gdyby chciała uciec na 
jakiś czas od żurnalistów. 

B.C.: - I co, skorzystała? 

AC.: - Po jakimś czasie otrzymałem podpisany przez nią, 
sporządzony przez jej sekretarkę formalny druczek, że noblist­
ka z czasem rozpatrzy propozycję. 

B.C.: - 1... 

AC.: - I więcej słowem się nie odezwała. 

B.C.: - To co, obraziła się za to, żeś przyczynił się do jej 
Nobla? 

AC.: - Tak by można było wnioskować. Zaraz po Noblu 
Ryszard Gil, dyrektor katowickiej firmy wydawniczej Tow. 
Zachęty Kultury, zaproponował jej w rozmowie telefonicznej 
dwujęzyczne wydanie wyboru jej wierszy w moim przekła­
dzie. Podczas tej rozmowy wyraziła 'Zgodę, ale jej pisemnie 
nie potwierdziła. Po jakimś czasie zadzwoniłem do niej, 
zostałem nagrany na jej sekretarkę i, jak się z czasem okazało, 
nagrałem się bezskutecznie. Odczekałem więc kilka tygodni, 
po czym wysłałem jej list, który również pozostał bez odpo­
wiedzi. 

B.C.: - Przyznam Ci się, że nie bardzo rozumiem. Przecież, 
o ile wiem, nie tylko od wielu lat korespondowaliście ze sobą, 
ale widywałeś się z nią w Polsce, przychodziła na Twoje 
spotkania autorskie w Krakowie. Jak więc tłumaczysz to nagłe 
zerwanie kontaktu? 
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AC.: - Do Sztokholmu zaprosiła Karla Dedeciusa i Sta­
nisława Barańczaka, którego tom przekładów Szymborskiej na 
angielski, dokonany przy współpracy Clare Cavanagh, zbiegł 
się z ogłoszeniem jej Nobla. A Wydawnictwo Literackie, za 
jej aprobatą, przygotowało teraz dwujęzyczne wydanie jej 
poezji, oparte na tymże wydaniu amerykańsko-brytyjskim. W 
przekonaniu, że słusznie preferuje przekłady Barańczaka, 
utwierdziła ją krytyka w Polsce. Mam przed sobą zre­
dagowany przez Stanisława Balbusa tom esejów na jej cześć, 
w którym redaktor tomu zachwyca się przekładami Barań­
czaka, a w wypadku mojego tomu ogranicza się do pochwa­
ły, że mnie wyjątkowo przyszło na myśl dać na okładkę 
reprodukcję rytu Hakagawy, który był inspiracją "Ludzi na 
moście" Szymborskiej. Nie śledziłem tematu, ale wiem z 
relacji znajomych w kraju, że stanowisko Balbusa było typo­
we. Mam jednak satysfakcję, że znani mi Anglicy i Amery­
kanie preferują moje przekłady, a to ich opinia się liczy. 

B.C.: - Więc myślisz, że tu jest pies pogrzebany? Powiedz mi, 
czy Szymborska zna angielski? 

AC.: - Nie zna. I dlatego swego czasu nie skorzystała z 
moich propozycji urządzenia jej spotkań autorskich w Anglii. 

B.C.: - Tak więc Szymborska nie mogła sama ocenić wartości 
przekładów jej wierszy na angielski. 

A.C.: - Nie mogła. 

B.C.: - Wspomniałeś o zaproszeniu Szymborskiej do zamku 
w Szkocji. Co ty tam właściwie robisz? 

AC.: - Jest to międzynarodowy dom pracy twórczej, z któ­
rym jestem związany od jego powstania w roku 1985. 
Obecnie jestem tam kustoszem, a podczas poprzednich po­
bytów pracowałem tam między innymi nad przekładem 
"Trenów" Kochanowskiego i ukończyłem moje wspomnienia 
z dzieciństwa. 

B.C.: - Na czym polega Twoja rola jako kustosza zamku? 
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AC: - Pełnię rolę administratora i gospodarza. Z jednej stro­
ny są to normalne funkcje związane z opieką nad posiadłością 
i służbą, z drugiej - opieka nad goszczącymi tam pisarzami, 
którzy przybywają na czterotygodniowy pobyt. Każda z 
przydzielonych im indywidualnie komnat została ochrzczona 
nazwiskiem wybitnego pisarza; i tak patronują im na przykład 
powieściopisarka Emily Bronte oraz poeci Robert Herrick i 
William Yeats; ja mam własną pracownię pod wezwaniem 
Johna Drummonda, szesnastowiecznego szkockiego poety, 
ówczesnego właściciela zamku i oczywiście patrona naszej 
instytucji. Sypiam natomiast pod patronatem Czesława Miło­
sza; aby zrobić mi przyjemność, pani Drue Heinz, nasza 
dyrektor, właścicielka zamku, a przy tym wydawczyni dzieł 
Miłosza, zaproponowała przeniesienie mojej sypialni pod 
patronat Wisławy Szymborskiej, gdyż bardzo się uradowała 
moim "uczestnictwem" w Noblu poetki. 

B.C: - To z jej strony była niewątpliwie przenikliwa 
propozycja. Chciałem cię bowiem od razu zapytać, jak ci się 
sypia pod patronatem Miłosza. 1 co, zgodziłeś się skwapliwie 
na nowy patronat? 

AC: - Jak wiesz, byłem jednym z pierwszych, którzy zaczęli 
pisać poważnie, a mam nadzieję, że i wnikliwie, o tym wy­
bitnym poecie, z którego patronatu tak szczęśliwie korzystam 
od wielu już lat. Wobec tego odmówiłem z podziękowaniem. 

B.C: - I potem dziwisz się, że nie zostałeś zaproszony na 
uroczystości noblowskie pani Wisławy! 

AC: - Wieczorami, po kolacji, zbieramy się w salonie przy 
kominku; rozmawiamy o literaturze, czytamy utwory własne 
i cudze. Wśród gości ,bywają pisarze anglojęzyczni, którzy już 
coś niecoś wiedzą o naszej poezji, a ja te ich zainteresowania 
staram się pogłębiać recytacjami poezji Kochanowskiego, 
Norwida, Różewicza, Szymborskiej, Herberta i innych. Kilku 
z nich po powrocie na stanowiska akademickie w Stanach 
poinformowało mnie o swojej decyzji poszerzenia kursów 
dotyczących poezji współczesnej o polskie nazwiska. Zapewne 
z biegiem czasu bardzo pomocne okażą im się polskie 

B. CZA YKOWSK! I A. CZERNIA WSK! ROZMAWIAJĄ 135 

biogramy które, jak mi mówisz, redagujesz obecnie dla 
"Dictionary of Literary Biography". Kto został wybrany do 
Słownika? 

B.C: - Wejdzie do niego dwudziestu siedmiu autorów. To 
wydanie Słownika dotyczy tylko autorów XX wieku, więc nie 
jest to mała liczba. O ile wiem, żaden inny tego rodzaju 
Słownik nie obejmuje aż tylu polskich nazwisk, a trzeba 
dodać, że są to obszerne biogramy, od 3000 do 5000 słów. 
Słownik ukazuje się w dwóch seriach. Pierwsza obejmuje pi­
sarzy urodzonych przed rokiem 1918, druga po tym roku. W 
serii pierwszej znaleźli się Berent, Leśmian, Witkiewicz, 
Iwaszkiewicz, Schulz, Parnicki, Dąbrowska, Nałkowska, 
Kuncewiczowa, Gombrowicz, Miłosz, Andrzejewski. W serii 
drugiej będzie nieco więcej nazwisk, wśród nich Różewicz, 
Herbert, Borowski, Szymborska, Mrożek. Muszę Ci po­
wiedzieć, że bardzo się przy tym redagowaniu napracowałem. 
Ponieważ redakcja główna zdecydowała, że do opracowania 
biogramów będziemy się starali znaleźć w pierwszym rzędzie 
autorów władających językiem angielskim, uplasowanie 
niektórych nazwisk okazało się bardzo trudne. No a potem 
redagowanie poszczególnych tekstów, w tym uzupełnianie 
bibliografii, która w takim Słowniku musi być maksymalnie 
dokładna i wyczerpująca, pochłonęło mnóstwo czasu. Mam 
jednak poczucie satysfakcji, że stanowi to dalszy i istotny krok 
w ustalaniu się znajomości i renomy literatury polskiej w kra­
jach języka angielskiego. Tym bardziej, że niektóre opraco­
wania są rzeczywiście bardzo dobre, a w wypadku szeregu pi­
sarzy (np. Leśmian, Nałkowska) nie tylko podstawowe infor­
macje o ich życiu i twórczości, ale i jej krytyczna charakte­
rystyka, po raz pierwszy zostaną udostępnione zainte­
resowanym czytelnikom w tak podstawowym wydawnictwie. 

AC: - A ja zredagowałem hasło o polskiej poezji w przekła­
dzie na język angielski dla "The Oxford Guide to Literature 
in English Translation". Początkowo redaktor przydzielił mi 
3000 słów na przedstawienie całokształtu literatury polskiej w 
przekładzie, czyli tyle samo słów ile miał mieć w dziale 
rosyjskim sam Puszkin! Wytargowałem powiększenie działu 
polskiego o osobne hasło dotyczące prozy i dramatu. 
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Ale Ty ostatnio redagujesz więcej i szerzej ode mnie. 
Oprócz Słownika, oraz Antologii poezji polskiej na emi­
gracji, o której mówiliśmy w poprzedniej rozmowie, współ­
redagowałeś Festschrift zatytułowany "Holding One's Time 
in Thought: The Political Philosophy of W.J. Stankiewicz", 
poświęcony dorobkowi Władysława Stankiewicza, autora 
wielu dzieł z dziedziny teorii i filozofii politycznej. Właśnie 
teraz dałeś mi ten bardzo pięknie wydany tom, w którym za­
in.teresował mnie szczególnie Twój esej o aforystyce Stankie­
WiCza. 

B.C.: - Ten esej, choć dotyczy istotnej części pisarstwa 
Stankiewicza, jest raczej marginesem książki, w której znalazły 
się opracowania znanych i wybitnych politologów kanadyj­
skich i amerykańskich obejmujące całokształt myśli politycz­
nej Stankiewicza. Poza tym, są w książce dwa nie drukowane 
dotąd eseje Stankiewicza, w tym obszerna rozprawka "Eko­
logia i prawo naturalne". Książka nie jest konwencjonalnym 
Festschriftem; jest próbą analizy i oceny myśli politycznej 
Stankiewicza, bardzo odrębnej na tle politologii ostatniego 
półwiecza. 

A Ty przywiozłeś ze sobą właśnie wydaną w Rzeszowie 
pod redakcją Zbigniewa Andresa i Jana Wolskiego książkę pt. 
"Poetycki Krąg Kontynentów: Artykuły i szkice", w którym 
są zarówno szkice syntetyczne jak i poświęcone prawie wszyst­
kim członkom byłej grupy artykuły krytyczne. Ponieważ 
znasz osobiście Wolskiego oraz innych pracowników WSP w 
Rzeszowie - byłeś tam niedawno, zaproszony przez zespół 
redakcji ich ciekawego pisma Fraza - powiedz, skąd bierze 
się to zainteresowanie dawną grupą "Kontynentów" oraz 
dorobkiem jej byłych członków? 

AC.: - Jest godne ,uwagi, że w różnych ośrodkach aka­
demickich w Polsce, a szczególnie w Katowicach pod egidą 
Mariana Kisiela, w Bydgoszczy, Toruniu, Olsztynie i oczy­
wiście w Rzeszowie; istnieją młodzi uczeni i krytycy, zafascy­
nowani naszym startem w latach pięćdziesiątych w Londynie, 
oraz tym co z tego wynikło. Inicjatorami tego zainteresowania 
byli chyba uczeni i krytycy, skupieni w Katowicach, nato­
miast obecny tom wydany w Rzeszowie jest jak dotychczas 
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naj pełniejszą próbą analizy twórczości Marii Badowicz, An­
~rzeja Bu~z!: Janusza Ihnatowicza, Jana Darowskiego, Flo­
nana Śmie)1, Bolesława Taborskiego, Zygmunta Ławry­
no,:ic~,. ~i~czysław~ ~aszkiewicza, Jerzego Sity i Twojej; 
mme )UZ KiSiel pOŚWięCił osobną książkę. Ponadto zapowia­
dane są ~~sze tomy. Wiem, że zawierać będą prace Beaty 
Tarnowskie) z WSP w Olsztynie, która już zademonstrowała 
wyb~tną znajomość tematu i umiejętność jego syntetycznego 
UJęCia. 

B:C.: -. Jej ~rtykuł,,"O grupie 'Kontynentów': Nowy model 
biografii emigranta , którego kopię niedawno mi przesłałeś, 
jest ~eczywiście świetny, a co równie istotne, klarowny i 
wywazony. Warto podkreślić, że również w książce 
rzeszowskiej są pozycje nie tylko wnikliwe ale i ciekawe. 

AC.: .- Zapewne inicjatywa rzeszowska wiele zawdzięcza 
JanOWi Wolskiemu, który już na początku lat osiemdzie­
siątych nawiązał z nami kontakt, przebywając wówczas na 
studiach w Szwajcarii. ' 

B.C.: - Ale nie odpowiedziałeś jeszcze na pytanie, skąd bierze 
się to zainteresowanie, w końcu całkiem szerokie? 

AC.: -: Nie odpowiedziałem na pytanie, ponieważ moja 
o~powi~dź mogłaby mieć jedynie charakter spekulacji. Ogra­
mc~ę Się tJ:'lko ~o refleksji, czy bylibyśmy przedmiotem 
czYJegokolwiek zamteresowania, gdybyśmy nie startowali w 
Londynie wspólnie. Oni sami, o ile wiem, nigdy na podobne 
pytanie nie odpowiedzieli w druku. 

B.C.: - Lub też udzielili cząstkowych, bardzo różnorodnych 
odpowiedzi. Chciałoby się wierzyć, że wspólnym mianow­
?ikiem tych różnych motywacji i odpowiedzi jest wyczucie, 
ze wchodzi w grę dosyć odrębna perspektywa, czy mówiąc 
krócej, inność. 

AC.: ~ T~ inność jest dla nich w Polsce naj trudniejsza do 
zrozumiema. Poprzez nasze pełne wykształcenie i wychowanie 
poza krajem, jesteśmy unikatowym pokoleniem polskich 
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pisarzy, których nie można podciągnąć pod twórczość i 
świadomość czy to Gombrowicza, czy Miłosza, czy tym 
bardziej Lechonia. Jestem sam coraz dotkliwiej świadom 
własnej inności wobec kraju ojczystego który, czuję, coraz 
bardziej oddala się ode mnie ideologicznie, politycznie i 
kulturalnie. Zanikła obopólna gama celów i interesów, która 
nas łączyła w błogosławionym okresie zimnej wojny. 

B.C: - Dotknąłeś tu paradoksu, który jest zapewne nieco 
bolesny. Ale jeśli mamy rację, że zainteresowanie naszą histo­
rią, perspektywą i twórczością rozwija się, i to rozwija cieka­
wie, to być może nie powinniśmy podkreślać tak ostro zaniku 
wspólnych celów i interesów. Przyznam, że dużo mniej inten­
sywnie śledzę prasę literacką w Polsce obecnie, niż w okresie 
tzw. zimnej wojny, ale równocześnie to, co o nas czy o sobie 
czytam, stanowi dla mnie silny bodziec zarówno myślowy jak 
i twórczy. Po raz pierwszy, a nastąpiło to w końcu bardzo 
późno, moje oddalenie, czy moja samotność, nie odbywają się 
w próżni. W sytuacji intelektualnej,. którą często określa się 
mianem postmodernizmu, powstają zarysy nowych stano­
wisk, rozumień i wizji. T o znaczy odczuwam silną dynamikę 
przemian, może nawet radykalnych. Jeśli mogę sądzić po 
nowym tomie wierszy, który przygotowałeś do druku. Ty też 
się dalej zmieniasz. Krystalizujesz. I właśnie inaczej niż 
jakikolwiek współczesny pisarz w Polsce. 

A.C: - Obyś miał rację. Twój nowy tomik "Okanagańskie 
sady" jest już w druku w Wydawnictwie Dolnośląskim, mój 
być może też się ukaże; Katowickie Towarzystwo Zachęty 
Kultury drukuje moje opowiadania, czyli w Polsce prawie 
zupełnie nieznany element mojego dorobku; "Krótkopis", 
czyli moją "intelektualną" autobiografię wyda katowicka 
firma Gnome w ramach nagrody, jaką mi przyznała Fundacja 
Kultury w Warszawie. Rzecz została wcześniej gniewnie od­
rzucona przez krakowski "Znak" ponieważ - jak mi oznajmił 
red. Illg - jest przepojona żółcią. Wystarczy zamieścić w 
książce garść sceptycznych uwag na temat Miłosza i Barań­
czaka, by w Krakowie wywołać popłoch. Ty masz zamiar już 
wkrótce wysłać swoje aforystyczne "Uczucia" do druku w 
Polsce i pracujesz nad ukończeniem "Autosekwencji" , 
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wspomnień z dzieciństwa i wczesnej młodości, których 
obszerny fragment ukazał się niedawno w rzeszowskiej 
Frazie. , Powinieneś także skończyć wreszcie swój esej ,,0 
'Zaczarowanym Guciu"', bo to rzeczywiście ciekawe. 

j 

B.C: - A ja czekam na pisemną wersję Twojej romantycznej 
powieści, a szczególnie, jakie znajdziesz dla niej "rozwiązanie 
formalne". 

A. C: - Jeśli się doczekasz ... 

Vancouver, 20 grudnia 1997 

Fiłosofow - Czapski u_ 

Stempowski 

W 1978 roku szczęśliwy przypadek pozwolił mi poznać 
dr Zofię Dobrowolską (1899-1993). W jej otwockim sana­
torium przy ul. Mickiewicza 5, Dymitr Fiłosofow spędził 
ostatnie lata życia i zmarł tam w 1940 r. Różne okoliczności, 
a przede wszystkim choroba pani Dobrowolskiej, sprawiły, ~e 
kontakty z nią ograniczyły się, niestety, do jednego spotkama 
i trzech dość długich rozmów telefonicznych. Myślę, że warto 
odnotować niektóre fragmenty tych rozmów, tak jak je 

. ał I wówczas zapIS em. 
Dobrowolska mówiła o Fiłosofowie z dużym szacunkiem 

(nazywała go stale "Redaktorem"), bardzo ciepło i z wyczu­
walnym sentymentem. Wspominała odwiedzających go przy­
jaciół Rosjan (m.in. Chiriakową, Gomolickiego) i Polaków, 
wśród których szczególne miejsce zajmowali Czapscy - Maria 
i Józef. Często przyjeżdżała Maria Dąbrowska i Stanisław 
Stempowski. Stempowski tłumaczył na język polski teksty 
Fiłosofowa, a Dąbrowska czytałamu kolejne rozdziały "Nocy 
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i dni"; miał on wówczas powiedzieć do Dobrowolskiej: "Ona 
nic już więcej na takim poziomie nie napisze". Najczęściej 
bywał Józef Czapski. Tuż przed wybuchem wojny, po otrzy­
maniu karty mobilizacyjnej, przywiózł razem z Ludwikiem 
Heringiem "dwie fury" swoich obrazów i książek do Ot­
wocka. Pozostały tam do lata 1944, gdy wobec zbliżającego 
się frontu Maria Czapska uznała, że drewniany dom sana­
torium, tuż pod lasem, jest miejscem niebezpiecznym. Obra­
zy i księgozbiór wróciły do Warszawy, na Bemowo, gdzie 
spłonęły doszczętnie podczas powstania. Czapska, po wyrzu­
ceniu jej przez Niemców z mieszkania w al. Szucha, miesz­
kała przez pewien czas u Zofii Dobrowolskiej, która zapa­
miętała, że posłała ona na prośbę Janusza Korczaka do getta 
Biblię - był to egzemplarz Dymitra Fiłosofowa. (Czapska 
wspominała w 1957 r. w Kulturze, że podczas spotkania w 
getcie Korczak prosił ją także o Mszał rzymski.) 

Fiłosofow zmarł 5 sierpnia 1940 r. Ustanowił doktor 
Dobrowolską egzekutorką swego testamentu. Został pocho­
wany na Cmentarzu Prawosławnym na Woli, niedaleko 
Michaiła Arcybaszewa. Zarząd cmentarza i duchowieństwo 
odmówili przyjęcia opłat za pogrzeb "wobec zasług Dymitra 
Fiłosofowa dla Kościoła Prawosławnego". Grób był zgodnie 
z wolą zmarłego - ziemny, bez kamiennego nagrobka. Do­
browolska opiekowała się mogiłą jak długo ~ogła. Potem na 
tym miejscu zaczęto chować budowniczych Pałacu Kultury i 
Nauki, którzy zginęli w wypadkach lub zmarli. W 1975 r. 
Miron Białoszewski zanotował: "Pospacerowałem troszeńkę 
po cmentarzu. Patrzyłem, gdzie leży stary przyjaciel Józia, 
Dymitr F. Raz nam (tj. jemu i Heringowi) proboszcz po­
kazywał, ale dawno". Zadnych śladów już wtedy znaleźć nie 
mógł i ubolewał nad stanem niszczejącego wówczas cmenta­
rza: "a to taki zabytek. Ze starymi wałami. Stare groby i 
drzewa. Jedno z tych , miejsc w Warszawie prawdziwych." 
Dopiero w 1995 r., dzięki staraniom Ziemowita Fedeckiego, 
powstał symboliczny grób Fiłosofowa w pobliżu dawnej mo­
giły (zob. Kultura, 1996 nt 3). 

Zofia Dobrowolska, wykonując wolę Fiłosofowa spaliła 
jego korespondencję prywatną, a wśród niej listy Dymitra 
Mereżkowskiego i Zinaidy Gippius ("paliłam te kartony w 
ogrodzie, dym był taki, że przyjechała straż pożarna"). Część 
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księgozbioru i archiwum zaginęła, oddana na przechowanie 
po likwidacji sanatorium. Resztę zabraną do domu w War­
szawie, miała - jak chciał Fiłosofow - przekazać do Biblioteki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Podczas mojego jedynego po­
bytu w mieszkaniu doktor Dobrowolskiej na ul. Fałata, 
pokazano mi tylko kilka książek z dedykacjami dla Fiłoso­
fowa, zaproszenia i program "Domku w Kołomnie" oraz pa­
rę krótkich liścików Czapskiego do Dobrowolskiej, która po­
darowała mi wówczas kilkanaście fotografii Fiłosofowa z 
1939 r. Wśród książek były m.in. "Lutnia Puszkina" z de­
dykacją Tuwima i "Geniusz sierocy" z dedykacją Dąbrow­
skiej. W tomie poezji Lermontowa zobaczyłem zakreślony 
wiersz bez tytułu, który w przekładzie Mieczysława Jastruna 
zaczyna się słowami: 

Patrzę w dni przyszłe pełen trwogi 
Patrzę na przeszłe dni z tęsknotą 

a kończy: 

Dusza uwiędła mi znużona 
Tchnieniem fatalnych burz zwarzona 
Pod rozpalonym słońcem bytu. 

Fiłosofow czytając ten wiersz swojej opiekunce po­
wiedział: "To o mnie, o całym moim życiu". 

Zapowiadane przekazanie Bibliotece Uniwersyteckiej 
książek i papierów wciąż się odwlekało. Nie udało mi się 
odwiedzić ponownie pani Dobrowolskiej, choć obiecywała mi 
pokazać resztę archiwum. Nie zwlekałem więc dłużej i posta­
nowiłem podzielić się choćby tymi niepełnymi wiadomoś­
ciami z Józefem Czapskim. Odpisał natychmiast. Jego obszer­
ny, dyktowany list (z odręcznymi dopiskami) publikuję tu w 
całości. Nie zawiera żadnych rewelacji. Czapski wielokrotnie 
pisał o Fiłosofowie w "Tumulcie i widmach", w dzienniku. 
Mówił też o nim w wywiadzie udzielonym pod koniec życia 
Andrzejowi Mietkowskiemu, którego fragment "Mereżkowski 
i Fiłosofow w Polsce" opublikował Puls (1993, nt 60). List 
Czapskiego z 1986 r. jest przede wszystkim wyrazem jego 
czułej pamięci o Fiłosofowie i serdecznego stosunku do Zofii 
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Dobrowolskiej. Bardzo ucieszyły ją słowa Czapskiego. 
Na początku 1987 r. zjawił się w Warszawie Stuart 

Durrant, historyk z Kanady, rusycysta zajmujący się "srebr­
nym wiekiem", interesował go Fiłosofow, z którym - jak 
mówił - jest spowinowacony (ktoś z tej rodziny w pokoleniu 
ojca Dymitra F., trafił przez Francję do Kanady). Chciał 
dotrzeć do archiwum Fiłosofowa, gdyż spodziewał się w nim 
listów Sergiusza Diagilewa (brat cioteczny Fiłosofowa), któ­
rym również się zajmował. Zofia Dobrowolska dała się 
uprosić i zgodziła na rozmowę z Durrantem. Nie znam 
dokładnie jej przebiegu, wiem że pozwoliła sfotografować 
portret Fiłosofowa malowany przez Witkacego, a właściwie 
zdjęcie tego portretu, bo oryginał zaginął. 

Nie są mi w pełni znane losy księgozbioru i papierów 
Fiłosofowa po śmierci Zofii Dobrowolskiej, która zmarła 18 
marca 1993 roku. Jakaś część archiwum pozostaje W rękach 
rodziny. Do Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego nic nie 
trafiło. Parę rosyjskich broszur, przeważnie tomików wierszy 
z dedykacjami autorów, podarowała mi siostrzenica Dobro­
wolskiej . 

W 1994 r. w almanachu Lica (Moskwa-Petersburg, nr 
5) ukazał się obszerny artykuł Stuarta Durranta "Po mate­
riałam archiwa D.W. Fiłosofowa" przynoszący omówienia i 
cytaty korespondencji Fiłosofowa, m.in. listy Zinaidy Gip­
pius, Dymitra Mereżkowskiego i Borysa Sawinkowa, zacho­
wane - jak pisze Durrant "w osobistym archiwum Fiłosofowa 
znajdującym się obecnie u autora artykułu w St. John's w 
Kanadzie". Brak bardziej szczegółowych informacji o losach i 
pochodzeniu tego archiwum. 

Drugi ogłaszany tu list o Fiłosofowie napisany był przed 
wojną w 1932 roku przez Jerzego Stempowskiego. Odpis 
tego listu, sporządzony ręką Stanisława Stempowskiego, znaj­
duje się w Bibliotece .uniwersytetu Warszawskiego wraz z 
wieloma listami Fiłosofowa do Marii Dąbrowskiej i Stanisła­
wa Stempowskiego. Nie zawiera nazwiska adresata, ale był 
nim bez wątpienia Wacław Lednicki, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, prezes Polskiego Towarzystwa dla Badań Eu­
ropy Wschodniej i Bliskiego Wschodu. Na zaproszenie tego 
Towarzystwa Jerzy Stempowski wygłosił w Krakowie 15 III 
1931 odczyt "Polacy w powieściach Dostojewskiego". 
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Nie znane mi są losy projektu wydania wyboru pism 
Fiłosofowa. (Czapski, w publikowanym tu liście, pisał, że w 
1939 r. był gotowy do druku tom przekładów. ) Być może 
uda się jeszcze odnaleźć jakieś ślady w krakowskich archi­
wach. Wydaje się jednak, że na zaniechanie tej publikacji 
miała wpływ polemika wokół artykułu Fiłosofowa "Mickie­
wicz w Odessie i na Krymie", w którym zarzucał polskim 
badaczom nieznajomość literatury i historii Rosji. Ogłoszona 
w 1934 r. w Przeglądzie Współczesnym rozprawa spotkała 
się ze sprzeciwami historyków literatury, a burzliwą dyskusję 
obszernie zrelacjonował Julian Krzyżanowski w Ruchu 
Literackim. Fiłosofowa szczególnie ostro zaatakował Manfred 
Kridl w artykule pod wymownym tytułem "Niepowołany 
mentor" opublikowanym przez Wiadomości Literackie. W 
tym samym tygodniku rychło stanęła w obronie Maria Dą­
browska. Warto może przytoczyć obszerniejszy fragment jej 
artykułu ,,0 dobre obyczaje polemiczne", mający wyraźny 
związek z projektem wydania po polsku pism Fiłosofowa: 

"Fiłosofow od lat czternastu wiedzie wśród nas twardy 
żywot emigranta, pogrążonego w niedostatku i pracy. W cią­
gu tego czasu wszystkie chwile, wolne od żmudnej roboty 
redakcyjnej , poświęcał niezmordowanie studiom nad polską 
literaturą i dziejami polskich walk o niepodległość. Jest 
niepoślednim, a kto wie - może nawet niepospolitym, znawcą 
naszej literatury XIX w. Nie ma bodaj w tej dziedzinie faktu, 
do którego zbadania nie docierałby ze skrupulatnością i pe­
danterią zagorzałego miłośnika. Z pracy tej wynikła sympatia, 
aby nie powiedzieć braterska miłość, do naszej ojczyzny za­
równo wczorajszej , walczącej o wolność, jak dzisiejszej -
triumfującej. To zaś sprawiło, że w redagowanych przez siebie 
dziennikach rosyjskich (Swoboda, Za Swobodu, Mołwa) 
wielokrotnie poruszał polskie sprawy kulturalne i literackie z 
wielką przenikliwością i trafnością. Artykuły te nie były, nie­
stety, nawet odnotowywane przez nasze przeglądy prasy i 
stanowiły radość jedynie bardzo nielicznych polskich czytelni­
ków. Niejednokrotnie namawiany przez przyjaciół do pisy­
wania w prasie polskiej , ... jego znakomite uwagi, właśnie jako 
stojącego nieco z boku a tak świetnie obeznanego z przedmio­
tem cudzoziemca, mogą niejedną z naszych domowych spraw 
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kulturalnych oświetlić w sposób nowy i oryginalny." 
List Jerzego Stempowskiego odwoływał się do innego -

jakże dziś aktualnego - argumentu przemawiającego za publi­
kacją prac rosyjskiego pisarza: system sowiecki może na długo 
zniweczyć znajomość Rosji w Polsce i "na skutek takiej czy 
innej ewolucji spraw rosyjskich, w stosunkach obu narodów 
wystąpi nie możliwa prawie do wypełnienia luka". Zagad­
nienie to niepokoiło Stempowskiego i dał temu wyraz pisząc 
kilka lat później w Scenie Polskiej (czasopiśmie teatralnym 
redagowanym przez Tymona Terleckiego) : 

"Ostatnie szeregi tych, którzy się uczyli rosyjskiego w 
szkole, dobiegają dziś czterdziestki. Ale i spośród nich nikt 
prawie nie miał okazji pogłębienia tych elementarnych 
wiadomości. Jedyna katedra literatury rosyjskiej znajduje się 
w Krakowie, gdzie z oczywistych przyczyn rusycyści są i będą 
nieliczni. Zajmujący tę katedrę świetny znawca literatury i 
rzeczy rosyjskich Wacław Lednicki na próżno od lat odbywa 
tam rodzaj pokuty. 

... Kilkunastu zaledwie, w najlepszym razie kilkudziesięciu 
siwych już dziś panów może się u nas pochwalić, że czytało 
kiedyś wszystkie te głośne książki, znane młodszym tylko ze 
słyszenia. N a wyprzedażach i licytacjach najlepszą, nieraz 
rzadką, książkę rosyjską można kupić za złotówkę wobec bra­
ku popytu na ten towar. Russicum - non legatur. W czaso­
pismach literackich nawet bezbożne brednie na tematy rosyj­
skie przechodzą niepostrzeżenie w braku oświeconego w tej 
dziedzinie czytelnika." 

Trudno ' się oprzeć wrażeniu, że tutaj historia zatoczyła 
koło. Język? Przymusowa, nudna nauka mowy Puszkina dała 
kiepskie rezultaty - uczniowie mówili "lekcje kacapa". Lite­
ratura? Książek rosyjskich latami było aż za wiele i często bez­
wartościowych. Teraz me ma wcale. I pism Dymitra Fiło­
sofowa także. 

Jerzy TIMOSZEWICZ 
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I. LIST JÓZEFA CZAPSKIEGO 

Maisons-Laffitte, 27 VII 1986 

Szanowny i Drogi Panie, 

nie umiem Panu powiedzieć wzruszenia i wdzięczności za 
list Pana, który tylko co otrzymałem. Dał mi Pan wiadomości 
o Pani dr Zofii Dobrowolskiej, którą podziwialiśmy - moja 
siostra Maria, która już pięć lat temu zmarła - i ja. Wiem 
tylko to; że pani Doktor dotrwała aż do śmierci Fiłosofowa 
przy nim. Jej troska o Fiłosofowa była niezwykła i, jak to Pan 
aluzyjnie pisze, miała podkład nie tylko wspaniałego i wier­
nego lekarza, ale człowieka oddanego Fiłosofowi z całą mi­
łością. Trzeba było znać Fiłosofowa, żeby wiedzieć co to 
znaczy. 

Jeżeli dzisiaj wiele myślę o ludziach, których znałem w 
życiu, nie waham się nazwać Fiłosofowa jednym z naj­
wybitniejszych ludzi, których znałem. Wybitnych nie tylko 
inteligencją, ale żelazną wolą. Kiedy Polska zawarła pokój z 
Sowietami, Mereżkowscy, którzy najbardziej głosili bra­
terstwo polsko-rosyjskie, ale to w formie przyszłego w świecie 
sojuszu trzeciej Rosji i Polski. (Trzecia Rosja, to znaczyło 
Rosja pierwszej rewolucji, przedkomunistycznej). Rosji demo­
kratycznej, równie przeciwnej Sowietom, z którymi walczyli, 
jak i powrotowi carskich rządów. Mereżkowscy, w chwili 
kiedy Piłsudski zawarł pokój z Sowietami, bo fizycznie, 
materialnie nie był w stanie prowadzić wojny jeszcze dalej na 
wschód, otóż Mereżkowscy wówczas wyjechali do Paryża. Z 
tej trójki (Mereżkowski, Zinaida Gippius i Fiłosofow) jeden 
Fiłosofow pozostał w Polsce redagując przez szereg lat pismo 
rosyjskie Za Swobodu, i które do końca było pismem dzia­
łającym w kierunku zgody przyszłej Rosji z przyszłą Polską. 
Ja wiem tylko to, że Fiłosofow w każdej chwili czekał, że 
Sowiety. mogą wkroczyć do Polski i zostawił swoją ostatnią 
wolę, prośbę być otrutym w razie wejścia Sowietów. Miał 
zresztą zawsze na nocnym stoliku truciznę. U marł jak żył, 
niezłomny wróg Sowietów i człowiek wierny Polsce. 

Wszystko to się rozpoczęło od kontaktu Sawinkowa, któ­
ry - dawny terrorysta sławny - był wówczas na czele socjal­
rewolucjonistów w Paryżu, i którego przedstawicielem w 
Warszawie był Fiłosofow. Ja tutaj mogę tylko grać rolę 
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naj skromniejszego obserwatora. Byłem już wówczas w Paryżu 
jako malarz, ale co roku dojeżdżałem do Polski i kiedy byłem 
w Warszawie co dzień odwiedzałem Fiłosofowa, który był -
dosłownie - i dla mojej siostry, i dla mnie - mistrzem. Otóż 
wiem, że wtedy Fiłosofow i Sawinkow, który do Warszawy 
dojeżdżał, spotykali się w Belwederze z Piłsudskim. Były to 
spotkania tajne. Jednym ze skutków tych kontaktów było 
ogłoszenie przez Piłsudskiego, że Polska toczy wojnę z 
Sowietami, a nie z Rosją. I jeszcze w ostatnich dniach przed 
wyjazdem Mereżkowskich do Paryża (wyjechali oni zaraz gdy 
się dowiedzieli o zawarciu pokoju z bolszewikami) trwała 
organizacja paru oddziałów kozackich, które również walczyć 
chciały z Sowietami. I wtedy - już nie mogę powiedzieć po 
ilu tygodniach czy miesiącach - Sawinkow, który był na czele 
tej organizacji rosyjskiej anrysowieckiej, ale nie carskiej, 
zdradził i przeszedł na stronę sowiecką. Ten jego krok był od 
dłuższego czasu organizowany przez agentów sowieckich. 
Agentką główną była jakoby pani Dickhoff-Derenthal, 
kochanka Sawinkowa. 

Fiłosofow, jego przedstawiciel w Warszawie, otrzymał 
nagle list od niego, już z terenów sowieckich, wzywający go 
również do Rosji, by razem tam prowadzić robotę. Po tej 
wiadomości Fiłosofow natychmiast wyruszył do Piłsudskiego, 
który wtedy już nie był Naczelnikiem Państwa i mieszkał pod 
Warszawą, przekazując mu całą korespondencję Sawinkowa, 
którą z nim prowadził do momentu jego zdrady. Dotychczas 
nie wiemy, jakie były plany Sawinkowa. Fakt jest, że natych­
miast trafił do Łubianki, że w Moskwie zorganizowano wielki 
proces, w którym Sawinkow wszystko wysypał. Był on na 
Łubiance traktowany jednak jako jakaś persona grata, bo co 
dzień auto wywoziło go na spacer i ciągle łudzono go, że nie 
jest więźniem tylko, ale że chcą mieć z niego sojusznika. 
Trwało to niedługo i pewnego dnia, według wersji oficjalnej, 
Sawinkow rozbił szybę korytarza Łubianki i zabił się wyska­
kując przez okno. 

Fiłosofow wtedy po, raz ostatni odwiedził Piłsudskiego w 
Sulejówku i całą sprawę Piłsudskiemu przedłożył, który miał 
to przyjąć bardzo spokojnie i miał tylko powiedzieć: "No cóż, 
to wszystko ta jego żona". Od tego czasu cała sytuacja Fiło­
sof owa w Polsce była uwarunkowana stosunkiem jego do 
Piłsudskiego . O spotkaniach Fiłosofowa z Sawinkowem u 
Piłsudskiego w nocy (te spotkania kończyły się dobrze po 
północy) wiedziałem na drugi dzień od rana, kiedy mi to 
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opowiadał Fiłosofow. Mówił mi, że gdy tak radzili u Piłsud­
skiego, miał wrażenie, że jest w polskim dworze. Przez okna 
Belwederu widać było tylko drzewa ogrodu Łazienkowskiego. 
I tyle wiem, że Piłsudski pił bardzo czarną herbatę. 

Fiłosofow do śmierci został, wbrew szerokiej opinii rosyj­
skiej, związany z linią polityczną propolską. I wiem z włas­
nego doświadczenia, że ten, zagoniony pracą Rosjanin, zrobił 
się naprawdę sojusznikiem Polski, o czym świadczyć może 
drobny szczegół. Ja z siostrą byliśmy już wtedy w Paryżu i 
dostawaliśmy co tydzień, czy co dwa tygodnie, paczki z prasą 
polską od niego. Do tego stopnia pragnął byśmy za granicą 
pozostali naprawdę Polakami, że nawet zakazywał nam częst­
szych stosunków z Rosjanami, żebyśmy się nie zarazili 
duchem emigrantów: "macie szczęście być dziećmi niepodleg­
łego narodu i tego się trzymajcie". 

W 1939 roku był już gotów tom tłumaczonych z 
rosyjskiego artykułów Fiłosofowa tyczących Polski. Pan teraz 
pisze o ewentualności wydania jego artykułów, Jest to w wa­
runkach dzisiejszych chyba niemożliwe. Cóż wiemy jak sy­
tuacja historyczna dalej się potoczy i czy jednak ten ślad 
polsko-rosyjskiej współpracy kiedyś nie będzie mógł być 
zanotowany w ruchu, który - cóż wiemy - może się roz­
winąć? Wspomina Pan również "Domik w Kołomnie". Taka 
była nazwa klubu, który stworzył Fiłosofow, gdzie spotykali 
się intelektualiści polscy i rosyjscy, z wykładami. Był wśród 
nich m.in. Jerzy Stempowski, Tuwim. Nawet ja miałem od­
czyt, chyba o Wyspiańskim, o jego witrażach. 

Kiedy pojawił się na horyzoncie Hitler, zbudziło to na­
turalnie ogromne zainteresowanie wśród emigracji rosyjskiej i 
naturalnie w piśmie Fiłosofowa. Zaraz jednak szybko 
Fiłosofow stwierdził na przykładach antysemickich posunięć 
Hitlera, że nie ma mowy, żeby z tym ruchem mieć 
jakiekolwiek związki i wtedy zrobił odczyt w tej sprawie w 
jakiejś sali teatralnej, przy względnie nielicznej frekwencji. 
Kiedy po odczycie odwiedziłem go, jeszcze w teatrze, po­
wiedział mi słowa, które dotychczas pamiętam: "Jeżeli kiedyś 
będziesz mówił z uczuciem, że nie masz oddźwięku na sali, 
pamiętaj że może jeden człowiek cię usłyszy, i to już jest 
wiele". 

Odezwanie się Pana do mnie tak mnie wzruszyło, bo 
zdaje mi się to prawie jedynym przekazem, który z tamtych 
czasów dostałem. Chyba dla mnie osobiście najważniejszą 
rzeczą w Pana liście była wiadomość, że pani doktor Dobro-



148 LIST JÓZEFA CZAPSKIEGO 

wolska jeszcze żyje. Niech Pan Jej przekaże jak bardzo moja 
siostra i ja Ją czciliśmy i pokochali. 

Na razie 'list mój na tym kończę i pragnąłbym, żeby do 
rąk Pana dotarł. Jeszcze raz, z głębi serca, dziękuję za list. , 

Józef CZAPSKI 

[Na marginesie, dużymi literami, podobnie jak podpis] 
List dyktowałem bo jestem prawie ślepy. J.e. 

II. LIST JERZEGO STEMPOWSKIEGO 

Warszawa, 22 I 1932 

Szanowny i Drogi Panie Profesorze, 

w ostatnich tygodniach z rozmów między moim ojcem, 
Józefem i Marią Czapskimi i mną wynikł projekt wydania po 
polsku artykułów D.W. Fiłosofowa, odnoszących się do 
spraw polskich, literackich i społecznych. 

Przesłanki ogólne powyższego projektu są następujące: 

Od 12 lat wszelkie stosunki kulturalne polsko-rosyjskie 
są zawieszone. Rosjanie znają Polskę z Izwiestij i Krasnoj 
Gaziety, Polacy znają Rosję ze swych, że tak powiem, gazet. 
Oczywiście stan ten, jakkolwiek by długo trwał, należy uwa­
żać za przejściowy. Po jego zniknięciu, na skutek takiej czy 
innej ewolucji spraw rosyjskich, w stosunkach obu narodów 
wystąpi niemożliwa prawie do wypełnienia luka. Obie strony, 
w zakresie stosunków kulturalnych, staną zapewne na sta­
nowiskach przedwojennych, nie znajdując w swych wspom­
nieniach nic, co by odnosiło się do okresu przejściowego, co 
by oswajało wzajemnie ze zmianami dokonanymi przez fakty 
polityczne. Ewolucja A.F. Kierenskiego w kierunku nacjo­
nalizmu daje przeczucie tego stanu, jaki wówczas może się 
łatwo wytworzyć. 

Pisane na przestrzeni 12 lat artykuły D.W.Fiłosofowa o 
literaturze, teatrze, zjawiskach kulturalnych i społecznych 
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polskich stanowią jedyny w swoim rodzaju pomost łączący 
dwie epoki stosunków polsko-rosyjskich. Pan sam zna autora 
i wie ile dobrego smaku, talentu i wnikliwości mają wszystkie 
jego pisma i wystąpienia. Większość ich ma autentyczną 
wartość literacką i może być z przyjemnością czytana przez 
wszystkich amatorów dobrej krytyki. 

Zbiór artykułów, o jakim myśleliśmy, pomijałby oczywiś­
cie wszystkie sprawy specyficznie rosyjskie i wszystkie sprawy 
politycznie aktualne. Wybór artykułów kierowałby się w 
szczegółach zasadniczymi przesłankami, o których piszę wy­
żej. 

Koszta takiego wydawnictwa, przy dzisiejszych niskich 
kosztach druku, wahałyby się, zależnie od szerokości wyboru, 
od 800 do 1000 zł. 

Oczywiście wartość takiej książki zależałaby w znacznej 
mierze od charakteru jej wydawców. Dopiero ogłoszenie jej 
przez poważną instytucję społeczną, stojącą z dala od polityki 
i świata oficjalnego, nadałoby jej w całej pełni wartość pa­
trzącą w przyszłość, o którą może nam chodzić. 

Przypuszczam, że Pan, zasadniczo przynajmniej, podziela 
te poglądy. W tej supozycji, jak również mając w pamięci 
nasz zeszłoroczny wieczór poświęcony Dostojewskiemu, 
chciałbym prosić Pana, Drogi Panie Profesorze, o łaskawe 
zbadanie czy nie udałoby się pozyskać dla opisanego wyżej 
celu tej samej instytucji, która potrafiła znaleźć w Krakowie 
tyle nieprzewidzianych wielbicieli Dostojewskiego. W razie 
zasadniczej zgody szczegóły, jak to wynika z ogólnego 
charakteru całego przedsięwzięcia, byłyby, jak sądzę, bardzo 
łatwe do ustalenia. 

Najserdeczniejsze pozdrowienia i wyrazy szacunku łączy 
szczerze oddany 

Jerzy STEMPOWSKI 

P.S. Do naszego wydawnictwa weszłoby po kilka arty­
kułów z następujących działów, na które rozbite są dziś wy­
cinki: 

L Teatr. 2. Literatura polska. 3. Wspomnienia. 
4. Cerkiew prawosławna w Polsce. 5. Mniejszości narodowe 
w Polsce. 6. Emigracja rosyjska w Polsce. 7. Rosja Sowiecka 
a Polska. 8. Europa a Polska. 
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WYRÓŻNIENIA POLCUL FOUNDATION 
P.o. Box 193, Rose Bay, 2029 AUSTRALIA 

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 22.2.1998 r. Dyrekcja 
Fundacji przyznała dalszych 30 wyróżnień osobom zaangażowanym 
w ruch kultury i budowy społeczeństwa obywatelskiego w Polsce 
oraz współpracy z jej sąsiadami. Wyróżnienia otrzymali: 

Jadwiga JAŁOWIEC-BARTCZAK - za nowatorskie metody 
pracy nauczycielskiej, Adam BULIŃSKI - za ochronę Opactwa 
Cystersów w Sulejowie, Mikołaj BUSZKO - za działalność spo­
łeczno-kulturalną w Hajnówce, Andrzej CHLEWICKI - za pracę 
w Domu św. Jacka na Jamnej w Tarnowskiem, Edyta DEGUTIE­
NE - za pracę na rzecz przyjaini polsko-litewskiej, Alicja GAŁUS­
TOWA - za pracę na rzecz przyjaini polsko-białoruskiej, Jan 
GÓRA - za pracę w Domu św. Jacka na Jamnej w Tarnowskiem, 
Irena KOCH - za pracę na rzecz niewidomych i innych chorych, 
Krysryna KOR'PIŃSKA - za pracę w przytulisku dla bezdomnych 
kobiet w Krakowie, Antoni KRAUS - za pracę w "Domu Ciepła" 
w Rembertowie, Grzegorz LINKOWSKI - za twórczość filmową na 
rzecz tolerancji, Anna MADEYSKA - za pracę w fundacji "Lutnia 
Staropolska" w Jordanowie, Andrej MAJSlAJONAK - za pracę na 
rzecz przyjaini polsko-białoruskiej, Włodzimierz MARCHEL - za 
pracę na rzecz przyjaini polsko-białoruskiej, Helena MAŚLANA -
za pracę artystyczną wśród osób niepełnosprawnych, Jakub 
MIAZEK - za ochronę Opactwa Cystersów w Sulejowie, Aleksan­
der MILINKIEWICZ - za pracę na rzecz przyjaini polsko-biało­
ruskiej, Mieczysław MYCZAKOWSKI - za pracę na rzecz przyjaini 
polsko-białoruskiej, Romuald NARUNIEC - za pracę na rzecz 
przyjaźni polsko-litewskiej, Regina OSOWICKA - za pracę 
społeczną w Piaśnicy koło Wejherowa, Piotr PAWŁOWSKI - za 
pracę w piśmie Integracja, Mieczysław PIĄTEK - za pracę spo­
łeczną wśród mieszkańców Krakowa, Antoni PILCH - za pracę w 
fundacji "Lutnia Staropolska" w Jordanowie, Krystyna REDLICKA 
- za pracę na rzecz dzieci niepełnosprawnych na Ziemi Puckiej, 
Maria TWORZYK - za pr,acę w przytulisku dla bezdomnych kobiet 
w Krakowie, Stanisław WAŁKIEWICZ - za pracę na rzecz 
upośledzonych umysłowo w Pakówce, Jerzy WASZKIEWICZ - za 
pracę na rzecz przyjaini polsko-białoruskiej, Zbigniew WIERZ­
BICKI - za zwalczanie patologii społecznej, Andrzej WOLSKI - za 
pracę terapeutyczną wśród dzieci autystycznych, Tadeusz ZA­
SKÓRSKI- za ochronę Opactwa Cystersów w Sulejowie. 

Polskie patriotyżmy 

Polityczne credo Aleksandra Halła "Polskie patriotyz­
my"* jest dedykowane przyjaciołom, koleżankom i kolegom 
z Ruchu Młodej Polski. Osiemnaście lat temu, u schyłku 
epoki gierkowskiej, Hall wraz z grupą przyjaciół sformułował 
deklarację ideową Ruchu Młodej Polski - ugrupowania, które 
w centrum swej uwagi stawiało naród. 

Dziś, na ponad stu stronach nowej książki, Hall jako je­
den z liderów Stronnictwa Konserwatywno-Ludowego przed­
stawia swoje przemyślenia historyczne i ich zastosowanie do 
"wielkiej polityki". Hall swoim stylem pisania przypomina 
mistrza krótkiego, ale jasnego wykładu - Wojciecha Wasiu­
tyńskiego. Cechuje go jasność myśli i wniosków, logika argu­
mentacji, oraz trochę dydaktyczny styl. 

Myślą przewodnią książki Halla jest stwierdzenie, że 
interes narodowy powinien być głównym kryterium polskiej 
polityki i że ten interes da się pogodzić z wejściem do ponad­
państwowych struktur euroatlantyckich. 

W pierwszym rozdziale, który został zatytułowany "Co 
otrzymaliśmy od historii" autor dokonuje podsumowania róż­
nych kierunków polskiej myśli politycznej, obszernie pisząc o 
krakowskiej szkole "Stańczyków" oraz o myśli narodowej Ro­
mana Dmowskiego, jak również o wkładzie Prymasa Polski 
kard. Stefana Wyszyńskiego w rozwój myśli narodowej w 
czasach PRL. 

Te historyczne reminiscencje służą Hallowi do posta­
wienia pytania, jaki patriotyzm jest nam dzisiaj potrzebny. W 
chwili odzyskania niepodległości i suwerenności - pojawiło 

* Aleksander Hall, "Polskie patriotyzmy", Wydawnictwo INFO­
TRADE, Gdańsk, str. 104. 
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się zagrożenie dla polskiego myślenia o narodzie, państwie, a 
nawet o kształtowaniu postaw patriotycznych. 

Hall uważa, że współczesny polski patriotyzm powinien 
się kształtować w odniesieniach narodu do instytucji demo­
kratycznego państwa i gospodarki rynkowej, do ~ościoła oraz 
europejskich procesów integracyjnych. Jego zdamem "Polska 
wybrała słuszną drogę, decydując się na radykalną reformę 
rynkową w latach 1989-90 i osiągnęła wiele w walce z infla­
cją, deficytem budżetowym. Niemałe osiągnięcia ma w pro­
cesach prywatyzacyjnych i korzystne wskaźniki w.zrostu 
gospodarczego. Polska jest jednak nadal - po czterdziestu z 
górą latach gospodarki socjalistycznej - krajem biednym. 
Produkt narodowy brutto na jednego mieszkańca jest ponad 
dwa razy mniejszy niż Grecji, naj uboższego kraju Unii 
Europejskiej." ' . 

Stosunki z sąsiadami Polska powinna kształtować me na 
zasadzie konfrontacji z nimi, lecz we współpracy z nimi. 
Polski interes narodowy wymaga przystąpienia do NATO i 
Unii Europejskiej. Sporo miejsca Hall poświęca stosunkom 
polsko-niemieckim, twierdząc, że u progu III Rzeczypospo­
litej dokonał się naprawdę historyczny przełom. Jego wy­
razem było podpisanie 14 listopada 1990 roku pomiędzy Pol­
ską a Republiką Federalną traktatu potwierdzającego obecną 
granicę i zawarcie 17 czerwca 1991 roku traktatu o dobrym 
sąsiedztwie i przyjaznej współpracy. Zbieżność interesów 
polsko-niemieckich Autor zbytnio opiera na osobie kanclerza 
Kohla - a to może się diametralnie zmienić, w momencie 
objęcia władzy przez socjaldemokratów, lub też zmiany Kohla 
na innego polityka rządzącej koalicji. Najnowsze badania 
opinii w Niemczech wykazują, że aż 87% Niemców niestety 
uważa Polaków za gorszych od siebie (według tych opinii, 
Polacy "specjalizują" się w kradzieży aut) gwałtownie wzrasta 
liczba popularnych programów telewizyjnych wyśmie­
wających Polaków. 

Hall twierdzi, że stosunki z Niemcami są trwałe, nato­
miast ostrzega przed niebezpieczeństwami ze strony Rosji, 
która powinna ostatecznie pogodzić się z faktem, że nasz kraj 
nie leży już w "szarej strefie" między Zachodem a Rosją i nie 
wróci w orbitę wpływów wschodniego sąsiada. Trudno się 
zgodzić z taką opinią dotyczącą relacji z naszymi dwoma po­
tężnymi sąsiadami - jest na to jeszcze za wcześnie. I Rosja 
nadal jest chora na imperializm. Autor twierdząc, że ostra 
walka między narodami europejskimi należy do przeszłości -
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myli się - ona zmieniła tylko formy. Każdego tygodnia w 
Brukseli spotykają się ministrowie poszczególnych resortów 
tocząc za stołem obrad ostre walki z użyciem prawa veta i 
ciągle zmieąiając sojusze. Rywalizacja interesów narodowych 
trwa i będzie trwać zawsze. 

Najbardziej dyskusyjną częścią książki jest rozdział 
poświęcony rozrachunkowi z czasami PRL. Autor jest mało 
krytyczny co do następstw "grubej kreski". Hall uważa, .że 
"Dla narodu byłoby lepiej, gdyby trwały i r~cjonalny po.dzi~ 
polityczny na prawicę i lewicę wyrażał Się w rywalizaC)1 
przeciwników, a nie politycznych wrogów. A to w.rmaga 
spełnienia trzech warunków:. upływu . czasu~ któ~ gC:>1 rany; 
wygrania wyborów przez Siły Polski PosierpmOWe); p~e­
obrażeń w SLD, osłabiających związek tego ugrupowama z 
tradycją Polskiej Zjednoczonej Partii Robotn~czej. . 

Książka Aleksandra Halla została staranme wydana przez 
wydawnictwo INFOT~E v:" Gda~sk,! i l~st po~ażnym 
zaproszeniem do dyskus)1 o najnowsze) hiStOru Polski. 

Andrzej PASTERNAK 

Nadesłane nowości wydawnicze 

BRZOZOWSKA (Zofia). Impresje 
czombrowskie. Str. 111. Wyd. To­
warzystwo Miłośników Wilna i 
Ziemi Wileńskiej , Bydgoszcz 1997. 

BANASIKOWSKI (Edmund) pseud. 
"Jeż". Na zew Ziemi Wileńskiej. 
Str. 520. Wyd. Towarzystwo Mi­
łośników Wilna i Ziemi Wileńskiej, 
Bydgoszcz 1997. 

Polonica zagraniczne. Bibliografia. 
1989. Str. 309. Wyd. Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 1997. 

CHRZCZONOWICZ (Piotr). Prze­
mijanie. Le temps qui s 'en.fuit. Str. 
64. Wyd. ELPRESSE, Wrocław 
1997. 

LUCKYJ (Georges S.N.) An Over­
view oj the Twentieth Cen tury. 
Str. 815. Seria: The Anna1s of me 
Ukrainian Academy of Arts and 
Sciences in me U.S., Inc. , vols. 17-
19, Nos 43-46. Wyd. The Ukrai­
nian Academy of Arts and Sciences 
and Ukrainian Academic Press, 
New York-EngIewood 1997. 

HEMAR (Marian) . Za dawno, za 
dobrze się znamy... Piosenki i ske­
cze. Oprac. A. Majewska i A. Miesz­
kowska. Str. 327. Wyd. Polska Fun­
dacja Kulturalna, Londyn 1997. 

LUBCZYŃSKI (Krzysztof). Paryż. 
Przewodnik literacko-historyczny. 
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Str. 240. Wyd. Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej , Instytut Polski 
w Paryżu, Paryż-Lublin 1997. 

TOMASZEWSKI (Adam). Młodość 
została nad Obrą. Str. 215. Wyd. 
Miejska Biblioteka Publiczna, Koś­
cian 1996. 

Jesteś wszędzie, Itako . Świat prozy 
Adama Tomaszewskiego. Red. S. 
Sterna-Wachowiak. Str. 83. Wyd. 
Stowarzyszenie Pisany Polskich, 
Poznań 1997. 

CROCE (Elena). Wspomnienia ro­
dzinne. Str. 75. Wyd. UMCS, 
Lublin 1997. 

KOLEK (Leszek S.). Polish Culture 
an Historical Introduction. Str. 
264. Wyd. UMCS, Lublin 1997. 

BURAS Gacek St.) . Bibliographie 
d.~tscher Literatur in polnischer 
Ubersetzung. Vom 16. Jahrhun­
den bis 1994. Str. 791. Veroffent­
lichungen des Deutschen Polen­
Instituts Darmstadt, Harrassowirz 
Verlag, Wiesbaden 1996. 

MAREK (Edmond) . Lacaussade et 
Mickiewicz. Une fraternitl~ politi­
que et poetique. Une amide franco­
polonaise injustement oubliee. Str. 
48. Publications du Club Polonia­
Nord, Lille 1997. 

La nuit de Noel. Une legende de 
Zygmunt Krasiński traduite par 
Auguste Lacussade, poete Reunion­
naise. Str. 71. Lille 1997. 

SNASTIN (Wiktor) . Inspektorat 
" F ". Materiały do historii Okręgu 
Wileńskiego Armii Krajowej . Str. 
223. Wyd. Towarzystwo Miłoś­
ników Wilna i Ziemi Wileńskiej , 
Bydgoszcz 1997. 

RACHALSKI (Alfred) . Matadorzy i 
eutanaści. Str. 53. Wyd. Marabut, 
Gdańsk 1997. 

DURSKI Gacek). Wśród krzywych 
luster. Str. 99. Katowice 1997. 

TYTKO (Marek Mariusz). Spotkanie 
innego. Str. 127. Kraków 1997. 

Nasza klasa. Antologia Formacji 
Anystycznej Szesnaście. Nr 6. Str. 
71. Kraków 1997. 

Blues. Antologia Formacji Anystycz­
nej Szesnaście. Nr 5. Str. 67. Kra­
ków 1997. 

SPLITT Geny A.) . Świt średnio­
wiecznego Ostrowa. Str. 76. Ost­
rów Wielkopolski 1997. Wyd. Mu­
zeum Miasta Ostrowa Wielkopol­
skiego. 

Świadectwo obecności. Antologia. 
Wybór wierszy i opracowanie W. 
Gawłowski. Str. 75 . Wyd. Muzeum 
Miasta Ostrowa Wielkopolskiego, 
1996. 

BĄK (Wojciech). W samotności. Str. 
63. Wyd. "W drodze". Ostrów 
Wielkopolski-Poznań 1997. 

KASJAN Gan Mirosław). Obnażona 
ziemia. Str. 73. Toruń 1996. 

MIECZKOWSKI (Romuald) . Sen w 
ogrodach Moneta . Str. 32. Zielona 
Góra 1996. 

Jerzy Woljf. Wystawa malarstwa ze ­
zbiorów prywatnych 14 V -
6 VI 1997. Galeria in spe, Warsza­
wa. 

KRAWCHUK (Andrii) . Christian 
Social Ethics in Ukraine. The 
Legacy of Andrei Sheptytsky. Str. 
404. Canadia Institute of Ukrai­
nian Studies Press, Metropolitan 
Andrey Sheptytsky Institute of 
Eastern Christian Studies, and me 
Basilian Press, Edmonton-Ottawa­
Toronto 1997. 

FLASZEN (Ludwik). Cyrograf Str. 
360. Wydawnictwo Literackie, Kra­
ków 1996. 

FIK (Marta). Autorytecie wróć? 
Szkice o postawach polskich inte­
lektualistów po październiku 1956. 
Str. 243. Oficyna Wydawnicza Er­
rata, Warszawa 1997. 

TOMSIA (Teresa). Der Ewige Fluss. 
Wieczna rzeka. Str. 110. Wyd. "W 
drodze", Poznań 1996. 

GOMBROWICZ (Witold) . Ferdy­
durke. Lekcja literatury z Jerzym 
Jarzębskim i Andrzejem Zawadz­
kim. Str. 285. Wydawnictwo Lite­
rackie, Kraków 1997. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

25.2.98 
Zmarła w Warszawie w wieku lat 90 Wanda Jakubowska, 
reżyser f"tlmowy. 

26.2.98 
Profesor Jerzy Kłoczowski odebrał na KUL-u jubileuszową księ­
gę przygotowaną przez jego uczniów i przyjaciół w obecności b. 
żołnierzy AK, ambasadorów Francji i Ukrainy i przedstawicieli 
świata polityki i nauki, m.in. bp. Bronisława Dembowskiego, Ta­
deusza Mazowieckiego, Bronisława Geremka, Władysława Bar­
toszewskiego i Henryka Samsonowicza. 

27.2.98 
Przewodniczący OBWE, minister spraw zagranicznych, Broni­
sław Geremek, otworzył biuro Doradczo-Obserwacyjnej Grupy 
OBWE w Mińsku. 

1.3.98 
Na Uniwersytecie Śląskim zostało założone Towarzystwo Lite­
rackie im. Teodora Parnickiego. Zadaniem Towarzystwa jest 
koordynacja i rozwój badań nad twórczością Parnickiego. Towa­
rzystwo zaprasza do współpracy wszystkich zainteresowanych. 
Prosi również o kontakt osoby, które posiadają dokumenty, listy, 
fotografie i inne materiały dotyczące Parnickiego. 

4.3.98 
Zmarł w Warszawie w wieku 98 lat Adam Bień. Był ostatnim 
żyjącym spośród przywódców Polski Podziemnej skazanych w 
moskiewskim procesie 16-tu. 

10.3.98 
Znany filozof prof. Adam SchafT obchodził 85-tą rocznicę urodzin. 

15.3.98 
Prof. Jan Kott został laureatem Nagrody im. Tadeusza Kantora 
przyznawanej przez Międzynarodowe Centrum Kultury w Kra­
kowie. Nagroda ta przyznawana jest od 1992 roku. Wręczenie 
nagrody nastąpi w Los Angeles. 

27.3.98 
Zmarł w wieku 78 lat Maciej Słomczyński, pisarz i tłumacz. 
Największym osiągnięciem translatorskim był jego przekład 
"Ulissesa" Joyce'a. Przetłumaczył na język polski wszystkie 
dzieła Szekspira. Ponadto pisał również pod pseudonimem Joe 
Alex powieści kryminalne, cieszące się ogromnym powodzeniem 
i przetłumaczone na 16 języków. 
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ZACHÓD 

24.1.98 
Z~~rł.w Boca-Raton (USA) w wieku 75 lat, Wacław Hilary 
BnID~.ki, por~~znik ="" który po wojnie był współpracownikiem 
SekcJI Polskiej Radia Wolna Europa i Głosu Ameryki .• Zmarł 
w ~ontr.ealu ~adeusz Sypniewski dziennikarz i publicysta do 
wOjny mieszkający w Wolnym Mieście Gdańsku. We wrześniu 
1939 współpracował z biurem prasowym Ambasady RP w Buka­
reszcie, później w 2 Korpusie gen. Andersa. Redagował młodzie­
żowe pismo .Junak, pisał do wychodzącego w Kairze tygodnika 
Parada. Bezpośrednio po wojnie redagował tygodnik Orzeł Biały 
w Brukseli. Następnie wyjechał do Kanady gdzie pracował w 
polskiej sekcji Radia Canada w Montrealu. 

17.2.98 
W Instytucie Polskim w Paryżu miała miejsce wystawa fotogram 
"Les paysages polon ais dans I 'objectif de Paweł Pierściński". 

8.3.98 
Zmarł w Kanadzie w wieku 63 lat Andrzej Brycht, znany pisarz. 
W 1971 roku wybrał wolność, w 1972 roku osiadł w Kanadzie. 
W Kulturze zamieścił w 1971 roku opowiadania Słowa z chao-

". Ch " . " su I" ~ury, a w 1972 opowiadanie "Zywi". W Kanadzie pi-
sał scenariusze filmowe i telewizyjne oraz wydał powieść 
"Zoom". W.1986 r. wydał w Polsce "Opowieści z tranzytu". Po­
nadto ogłosił "Azyl polityczny" - pamflet na emigrację. 

12.3.98 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu została wystawiona sztuka 
teatralna Kazimierza Brauna pt. "Helena - królowa emigran­
tów", z udziałem Niny Polan (Janina Katelbach) - dyrektora 
Polskiego Instytutu Teatralnego w USA. 

13.3.98 
W Centre du Dialogue w Paryżu Mirosław Supruniuk z Uni­
we~sytetu Mi~ołaja Kopernika w Toruniu przedstawił książkę 
"Pierwsza kSiążka o Libelli i galerii Romanowiczów". Po­
prze~nio, 6-go marca, ~!ał miejsce odczyt prof. Wojciecha 
Kurpika, rektora Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie na te­
mat "Problemy konserwatorskie obrazu Czarnej Madonny 
Sanktuarium Maryjnego na Jasnej Górze". 

17.3.98 
W Instytucie Polskim w Paryżu miała miejsce dyskusja na temat 
"Różne spojrzenia uczestników i historyków na Marzec 68" 
Dyskusję zagaił ambasador RP w Paryżu Stefan Meller. W dys~ 
kusji wzięli udział Teresa Bogucka, Jerzy Eisler, Jakub Karpiń-
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ski, Jan Lityński, Karol Modzelewski, Andrzej Seweryn i Kazi­
mierz Wóycicki. 

18.3.98 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbyła się konferencja 
Karola Modzelewskiego, profesora Uniwersytetu Warszawskie­
go, pt. "Postface au Livre Noir: 'decomunisation' et culture 
democratique". Zebraniu przewodniczył Krysztof Pomian .• W 
Instytucie Polskim w Paryżu z okazji ukazania się w Editions 
PUF książki "Histoire des idees politiques de l'Europe Centrale" 
odbyło się zebranie dyskusl'jne z udziałem prof. J. Kłoczow­
skiego z Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej w Lublinie i 
Elisabeth Ducreux z CNRS. 

24.3.98 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Mirosław Handke, mi­
nister edukacji narodowej, wygłosił odczyt na temat "Reforma 
edukacji w Polsce: założenia i realizacja". 

25.3.98 
W Stacji Naukowej PAN w Rzymie p. Krystyna Jaworska, prof. 
uniwersytetu w Turynie, wygłosiła odczyt pt. "L'attivita letteraria 
dell'Esercito Polacco in Italia (1944-1946)". 

26.3.98 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbyło się spotkanie z Hanną 
Krall z okazji ukazania się jej książki "Preuves d'existence" w 
wydawnictwie Edtions Autrement. 25-go marca odbyło się w 
Instytucie spotkanie z Olgą Tokarczuk z okazji ukazania się jej 
książki "Dieu, le Temps, les hommes et les anges" w Editions 
Robert Laffont. Autorkę przedstawiła Zofia Bobowicz. 

27.3.98 
Andrzej Krzeczunowicz, b. Ambasador RP w Brukseli wygłosił 
w Centre du Dialogue w Paryżu odczyt na temat "Wchodzenie 
Polski do NATO". 

2.4.98 
W uniwersytecie harwardzkim w ramach The Wiktor Weintraub 
Memorial Lecture, Thomas Venclova wygłosił odczyt "Native 
Realm Revisied: Mickiewicz's Lithuania and Mickiewicz in 
Lithuania". 

4.4.98 
W Espace Culturel Fran~ois Mitterrand (70 km na północ od 
Paryża) miał miejsce wernisaż prac Elżbiety Wierzbickiej. 



Listy do Redakcji 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Transmitowana na zagranicę warszawska Telewizja "Polonia" 
poinformowała w dniu 14 marca br., że pełnomocnik rządu R.P. do 
spraw integracji europejskiej, p. Ryszard Czarnecki przemawiając w 
Lodzi na rzecz przystąpienia Polski do Unii Europejskiej wezwał do 
integracji na podstawie "wartości chrześcijańskich" i zaapelował do 
społeczeństwa - cytuję za TV - "nie dajmy zawłaszczyć Europy 
lewicowcom i kosmopolitom". TV "Polonia" nie wyjaśniła, czy p. 
Czarnecki dokładniej zdefiniował oba te pojęcia, kogo mianowicie 
uznać należy za "lewicowca" lub "kosmopolitę" ale można się 
domyślać, że jego zdaniem są to określenia raczej pejoratywne i nie 
dające się pogodzić z "chrześcijańskimi wartościami". 

Samą ideę można by w zasadzie uznać za szlachetną, chociaż na­
suwa się pewna wątpliwość, czy w znacznej części "lewicowa" i "kosmo­
polityczna" Europa, do której pretendują także pewne "nie chrześ­
cijańskie" narody, jak Turcy, Bośniacy lub izraelscy Żydzi, zechce się 
w pełni zintegrować z p. Czarneckim, jeśli wystąpi on z podobnym 
apelem nie tylko w Lodzi ale i w Brukseli ? 

Ciekawe również, czy mówiąc o "wartościach chrześcijańskich" p. 
Czarnecki miał na myśli Dekalog? Owych 10 Przykazań Jehowa 
przekazał jak wiadomo Mojżeszowi, który wszakże nie był chrześ­
cijaninem. Czyżbyśmy mieli tu do czynienia z pewnym rodzajem 
rzeczywistego zawłaszczenia ? 

Z serdecznymi pozdrowieniami i głębokim szacunkiem 

Andrzej ALBRECHT 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z zainteresowaniem czytałem artykuł pani Marton-Domeyko 
(Kultura, nr 1-211998) o tym jak o PRL-u w latach 1949-1957 pisał 
paryski Le Monde. Byłoby rzeczą pożyteczną gdyby sama autorka 
lub kto inny dokonał podobnej analizy za lata 1957-1989, czy nawet 
po dzień dzisiejszy. 

Przy sposobności drobny przyczynek, może wart odnotowania. 
Wkrótce po pażdzierniku, chyba na początku 1957, daty nie pa-
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mięta m, ale łatwo ją ustalić, przyjechał do Warszawy naczelny Le 
Monde'u, H. Beuve-Mery i zrobił wywiad z Władysławem Gomułką 
(który oczywiście ukazał się w Le Monde, być może był też 
publikowany w prasie polskiej). Z Warszawy Beuve-Mery przy­
jechał do Krakowa, pragnął odwiedzić obóz zagłady w Oświęcimiu, 
miałem możliwość towarzyszyć mu w podróży do Oświęcimia i z 
powrotem do Krakowa, samochodem użyczonym w tym celu przez 
konsula francuskiego w Krakowie. Beuve-Mery powiedział mi, że 
w czasie ich rozmowy Gomułka zapewniał go - ojJ the record -
"zobaczy Pan, że za 5 lat Polska będzie krajem równie demo­
kratycznym jak Francja". Odpowiedziałem, że nie wykluczam tego, 
iż Gomułka wierzył w to co mówi, ale świadczyłoby to tylko, że nie 
miał pojęcia co to jest demokracja. 

W trakcie tej podróży miałem oczywiście możność przedsta­
wienia Beuve-Mery'emu sytuacji w PRL-u i mojej - dość pesy­
mistycznej - oceny sytuacji. Gdy wróciliśmy do Krakowa i odpro­
wadzałem go do hotelu, idąc przez miasto, w pewnej chwili Beuve­
Mery powiedział: "Patrzę w twarze ludzi, którzy nas mijają i jeśli 
sytuacja jest taka jak Pan ją przedstawia, to ci ludzie nie wyglądają 
na szczególnie nieszczęśliwych czy przygnębionych". Odpowie­
działem: "Ta sytuacja trwa już kilkanaście lat. Ludzie żyją, 
pracują, mają rodziny, odpoczywają, chłopcy kochają dziewczęta, 
chodzą do kina, mają swoje codzienne troski i radości. Czy Pan 
sądzi, że powinni mieć stale na twarzach wyryte piętno cierpie­
nia?". Nie wiem czy go przekonałem. 

Serdeczne pozdrowienia łączę 
J. TUROWICZ 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w n.iniejszej rubryce. 

Z. W. Warszawa i J.K., Zielona Góra: - Panów listów do redakcji nie 
zamieścimy. 

Eliza SM., USA - Szkoda, że na ogół interesująco rozpoczęte utwory 
zamienia Pani w rozgadane opowieści. Proszę spróbować wycis­
nąć z wiersza tylko to, co konieczne. 

Władysław w., Francja: - Sądząc po ilości Pana utworów, jest Pan 
na ich pisanie skazany. Lecz odkrycia polegające na tym, że kot 
czuje się zbyt mądry by być człowiekiem, nie wydają się naj­
wyższymi wzlotami poetyckiej wyobraźni. 

Grzegorz F., Polska: - Nie brak Panu pomysłów lingwistycznych, o 
czym świadczy dobry neologizm "gadakJizm", lecz są to, niestety, 
jedyne walory wierszy, w których "wiraż przekracza oczekiwa-
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nie" zaś " amok fikcji" sprawia, li bohater "pyta o coś przypalo­
ną kaszę, aż zadrżała na giełdzie". 

Ryszard H., Polsb: - W wierszu " Grzybowisko" cieszy narratora 
szczęście nie wytropionych i nie spożytkowanych muchomorów i 
grzybów szatańskich - niestety i1oś~ zatru~ tymi grzybami nie 
pozwala uzna~ utworu za realistyczny. W innym wierszu bohater 
sypie przed wieprzem jedną, jedyną perłę. Jak on to robi? 

Wieslaw Janusz M., Polska: - Fakt, li - jak Pan pisze - ma Pan w 
swym dorobku "ponad tysiąc publikacji krajowych i polonij­
nych" (gratulacje) dowodzi jedynie, że wielu redaktorom 
podobają się Pana utwory. Nasza decyzja dowodzi z kolei, że nie 
są to wszyscy redaktorzy. 

Maria H., Polska - Nadesłane przez .Panią zapisy są klasycznym 
przykladem utworów publicystycznych, słusznych w zasadzie lecz 
nie przekonujących artystycznie. 
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Neilor Crsc., Etobicoke, ant. , M9C IK4; Księgarnia Polska w 
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON K I N 
5Z6, te\.: (6 13) 789-8260,fax: (613) 789-105 1; Z. Micherdziński, 
285-287 Ottawa SI. N., Hamilton, ant. L8H 3Z8, te\.: 545-2115 

NIEMCY: Kuhon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41 , 
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Księgarnia Wawel, 
Stephanstr. II , 5000 K6In, I, te\.: 0221/24-61-60 .. 

NORWEGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenume-
ratę do administracji «Kultury» . . . . . . . . . ...... . 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, 
1227 CarougelGE. Te\.: 343-05-84 

SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr. , 169-60 
SOLNA. Te\. (08) 83- 13-33. ....... . .. . ..... .. . . 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44109, te\.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, te\. (773) 481-6968; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Stare, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alta, CA 94306-1541. Te\. (650) 325-5590 & (650) 
851-0748; Księgarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th 
Street, New York, N.Y., 1001 8, te\.: (2 12) 594-2266 ...... . 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 
Kenway Rd., London SW5. ORD. Te\.: (17 1) 370-22 10 
WŁOCHY: Ełżbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 

Int. 27. Tel.: (06) 77-20- 15-58 ......... .... .. . 

Prenumerata 
Egz. poj. 

II2-roczna roczna 

Ceny na rok 1998 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55 ,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F . 600,00 
F. 55 ,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

FI h 20,00 FI h 110,00 FI h 2 10,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

$ can.13,00 $ can.75,00 $ can. 140,00 

DM 17,00 DM 100,00 DM 185,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F.S. 15,00 F.S. 90,00 F.S. 160,00 

Sk 85,00 Skr 450,00 Skr. 850,00 

$ US II ,00 $ US 60,00 $ US 11 6,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 55 ,00 F. 320,00 

F. 600,00 

F. 600,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F.320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAlRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnił-Ie-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z FrancjI) 
lub C.C.P. P ARIS 18-228-38 B (z zagranicy) 



j, 

BIBLIOTEKA «KUL TURY» 

Tom 498 

ANNA SUPRUNIUK - MIROSŁAW A. SUPRUNIUK 

"KULTURA" (1988-1996) 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1988-1996) 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 502 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

, () 

zawiera opracowania: B. Nitschke: Polacy wobec Niem­
ców. - Odpowiedzialność Niemców za zbrodnie wojenne; 
M. Radomski: Sprawa pozbawienia prawa wykładu do­
centa UJ, dra Włodzimierza Kubijowicza w czerwcu 1939 
roku; K. Rutkowski: W stronę poe7ji czynnej. Adam Mic­
kiewicz w College de France; Adam Mickiewicz: Wykła­
dy literatury słowiańskiej; A. Grzywacz: Relacja płk. dypL 

. Andrzeja Mareckiego dla Komisji Badawczej do spraw 
. Przyczyn Klęski Wrześniowej; J.J. Milewski: Polsko-biało­
.. ruskie komisje podręcznikowe; A. Suchcitz: Jeszcze o 
ochotniczce PWSK Ligii Żółkiewskiej; J. Lewandowski: 
Gen. Sikorski a Zagłada; LISTY DO REDAKCJI. 

." l , Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N., 93400 SI-Guen - 2766 -1998 
Cena 55 F 
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