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WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Dla uczczenia pamigci Brata §p. Tadeusza Ungara w 4-t rocznice
Jego $mierci — siostra Jadwiga (Irvington, NJ, USA) - dol.

SID00°. . . 4. 0. 5. .. 48 .. BER ... B, .. d ... F.3.000,00
Dla uczczenia pamigci Przyjaciol: Romana Palestra, Karola

‘Wagnera-Pienikowskiego i Feliksa Konarskiego REF-REN-a —

Weronika i Jacek Machniewiczowie, Paryz ............ F. 300,00
Mieczyslaw Kruszewski, Buenos Aires — dol. 40,00 .......... F. 240,00
Juliusz Lukasiewicz, Ottawa — zamiast kwiatow na gréb Adeli

Zelenskiej, zony Wiadyslawa, dol. 100,00 .. ............ F. 600,00
Pamigci mojej Matki, Ameli Gordzialkowskiej i mego Meza

Henryka — Hanka Weynerowska, San Francisco, CA, dol.

UMD ™, . < o ciooigge s o g L oas sl e s @ g9 sy esiarae s v o v o F. 1.200,00
Lucja Zar¢ba, Westlake Village, CA. dol. 100,00 ........... F. 600,00

DZIEKUJEMY

DO PRENUMERATOROW «KULTURY»

Mniej wigcej od polowy 1997 r. wielu naszych prenumeratoréw z
USA, Kanady i innych krajéow Ameryki, Afryki i Azji skarzy si¢ na
ogromne opéznienia w dostarczaniu Kultury. Ostatnio reklamuje
Szwecja, ze dostaje nasze pismo po 40 dniach! JesteSmy tym naprawde
przerazeni — nasze reklamacje nie odnosza zadnego rezultatu. To
wszystko zaczelo si¢ od chwili, kiedy zmuszono nas do naklejania na
koperty réznych nalepek, bez nich nie przyjmuja przesylek. Podobno
jest to polecenie Unii Europejskiej, ktéora chce ujednolici¢ sprawy
pocztowe.

Od lat doplata za wysylke Kultury lotniczo wynosita od 8 do 10 dol.
US rocznie. Obecnie to skasowano — bez uprzedzenia — kazano jedynie
naklejaé nalepk¢ SAL, co oznacza, Zze przesylka odejdzie lotniczo jezeli
bedzie miejsce w samolocie, jeSli nie, wysla ja poczty zwykig! O tym
dowiedzieliSmy si¢ niedawno. Poczta na nasze zapytanie nie odpowie-
dziala, podaje jedynie, Ze mozna wysyla¢ pismo lotniczo, placgc wg ta-
ryfy na listy, co w danym wypadku kosztowaloby rocznie ok. 300 FF,
tj. okolo dol. US 50,00 (wysylka do Stanéw Zjednoczonych). W takim
wypadku nalepialoby si¢ ,,Prioritaire”, ale kto moze tyle zaplaci¢?

Jestesmy tu calkiem bezsilni. MoZzemy jedynie prosi¢ naszych
Czytelnikéw o cierpliwo$é, to si¢ w koficu musi jako§ usprawnié. Obec-
nie mozemy tylko wspominaé¢ dawne dobre czasy, kiedy nie bylo jesz-
cze internetu, komputeréw, faxéw, a nawet ZIP Codbéw, ale za to
Kultura wysylana pocztg zwyklg byla w Ameryce po dwéch tygodniach,
a w Europie po dwéch dniach. To jednak bylo juz tak dawno, ze to
chyba nieprawda.

REDAKCJA

Zapiski sotowieckie (VIlI)

»Pan mnie wini za moje ruskie okulary,
zapominajgc o sardynskich szklach na swoim
nosie. C6z, pragne zauwazy¢, Ze rozprawiam o
Petersburgu wedle petersburskich regut i moje
rozwazania w pelni odpowiadajg tutejszej
rzeczywisto$ci. Pan mi dokazuje, ze dla Peters-
burga jest odpowiednie to, co obowigzuje w
Sardynii. Mysle, Ze to nie tylko narusza prawa
optyki, ale takze zasady logiki”.

Joseph de Maistre

1.

W. Bukowskij poréwnuje sytuacje w dzisiejszej Rosji do
poszloj (wulgarnej) tragikomedii, gdzie byli partyjni bossowie
$redniej rgki i generalowie KGB graja role gléwnych
demokratéw i zbawcéw kraju od komunizmu. Na polit-sceng
wylazto wszystko to, co najbardziej przegnite i spodlate
siedziato w szczelinach komunistycznego baraku i przetrwato
dzigki zupelnej atrofii sumienia. Ci, ktérych na blatnym
zargonie zwg ,szakalami” — dopéki w celi s3 prawdziwe wory,
ich nie wida¢ i nie stycha¢, skrytych pod narami. Dopiero
gdy woréw posylaja na etap, ,szakale” wypelzaj i zaczynajg
rzadzi¢, i swoje porzadki zaprowadzaja. Lecz wystarczy, by w
celi znowu si¢ pojawil prawdziwy wor, a tych jakby wiatrem
zmiotto — z powrotem do nary, Patrzac na t¢ ,szakalg
demokracj¢” — dodaje autor ,Moskiewskiego procesu” —
mimo woli wspominasz prorocze stowa Wysockiego:

Ja ziwu. No tiepier’ okruzajut mienia
Zwieri, wolcz’ich nie znawszije klicziej.
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Eto psy — otdalionnaja nasza rodnia,
My ich ran’sze sczitali dobycziej.

2

Tradycja potiomkinskich dieriewien’ w Rosji nie umar-
ta, bynajmniej. Na odwrét, obecni faworyci Jego Wysokosci
nie musza nawet falszywych fasad stawiaé, wystarcza mass-
media, by cala Rosj¢ w stylu potiomkinskim zbudowaé. Ot,
wetmy, dla przykladu, sposéb, w jakim rzad wyplacit
budzetéwee zalegle zarobki. Jelcyn rzekt: do Nowego Roku
wszystkie dlugi majg by¢ uiszczone i basta! Zaraz po Syl-
westize obaj faworyci — najpierw Niemcow, potem Czubajs
— zameldowali o wykonaniu zadania: rzad dhugi uiécit, co do
rubla. Jeleyn si¢ zbulwersowat: jak to uiicit, panimajesz,
kiedy stuchy niosa, ze ludzie nie wszedzie pieniadz dostali.
Faworyci na to: co prawda, to prawda, tu drogi $niegiem za-
niosto, 6wdzie gubernator nawalif (w Rosji mamy teraz samo-
rzad terytorialny i centrum za regiony nie moze odpowiadac),
ale to wyjatki, a w ogéle uiszczono. Prasa i TV, na wyprzéd-
ki, to potwierdza. Tylko niekiedy, raz na jednym kanale, raz
na drugim, sacza pétgebkiem, ze gdzieniegdzie dlugi zostaly.
Dla przykfadu: wéréd pigciu regionéw wymieniaja Chakasje,
nazajutrz Chakasji juz nie ma, ale jest Buriatia, ktrej wczoraj
nie bylo, a dwa dni pézniej jest i Chakasja, i Buriatia, za to
Czity brak, i tak w kétko...

Przyjrzyjmy si¢ zatem rzeczywisto$ci w rzeczy samej, a nie
jej odbiciu w mediach. I tak na Sofowkach nauczyciele swoje
dostali, wprawdzie nie w styczniu, a w lutym, lecz jednak.
Przy tym powiedziano, zeby oszczedzali, bo nie wiadomo,
kiedy znowu wyplate zobacza. Stuibie zdrowia i mu-
zealnikom jeszcze za grudziefi nie wydali, ale obiecuja, ze
wkrétce dadza. (Pisze o golych pensjach, o zadnych dodat-
kach, w tym na dzieci, mowy nie ma, cho¢ to zawsze byly
wazne pozycje w rodzinnym budzecic na Pétnocy). Za to
milicji placy skrzetnie, i regularnie. No i, oczywista, czynow-
nikom z Administracji. Ba, tym ostatnim nawet premi¢ dali
— sto milionéw do podziatu. Wyszedt skandal, bo komu-
nalszczyki si¢ dowiedzieli i krzyk podniesli. Komunalszczyki
nie widzieli zaplaty od maja zaprzesztego roku. Problem w
tym, ze pafistwo na nich pofozylo lachg (jak na gbrnikéw,

ZAPISKI SOLOWIECKIE (VIII) 5

energetykéw, etc.), twierdzac, ze majg sami na siebie zarabiaé.
Lecz jak tu na siebie zarabia¢, kiedy inni im nie placy za
pracg? Np. szkota wisi za ustugi komunalne siedemset mi-
li'onéw i zamiast odda¢ dlugi (nawet gdyby chciata), wpierw
si¢ musi rozliczyé ze swoimi pracownikami, aby wypetni¢
obietnice rzadu. Ostatnio rzucono propozycj¢, by czgsé
pieniedzy, przeznaczonych dla budzetéwki, odda¢ komu-
nalszczykom, ale wszyscy byli przeciw — i stuzba zdrowia; i
nauczyciele, i muzealnicy.” A najgloéniej gardlowali z Ad-
ministracji. Ludzie teraz szakalem patrza, jeden na drugiego.
Warto doda¢, iz Sofowki s3 przy tym szczeg6lnie uprzy-
wilejowane, bo UNESCO je wziglo pod ochrong. Wzglad na
turystéw, zwlaszcza cudzoziemskich, i ch¢¢ podtrzymania
dobrych ukladéw z Patriarchg, nie pozwalaja Moskwie o
Wyspach zapomnie¢ i od czasu do czasu jakié ochfap stamtad
spada. A inne regiony, nie tak prestizowe? Dokad samoloty
przestaly lataé, poczta przestata dochodzi¢, produktéw nie
dostarczaja... Gdzie brak opatu, wokét tundra, brak kontaktu,
i pradu... Skad nie dochodzi juz zadna skarga, zaden glos...

3.

Dawniej na wzgérzu przy Zaoziernoj byl cmentarz
klasztorny i stata cerkiew Onufrijewskaja. Pézniej, za czaséw
SEON-a, masowo rozstrzeliwali tam zeka i grzebali ich w
zbiorowych mogifach, wrzucajac $wieze trupy migdzy stare
truchfa. ' W' latach 30-tych cerkiew zburzyli i rozpoczeli
budowe lagiernego szpitala. Fundament stanal na kosciach.
Obok nadal rozstrzeliwali i grzebali wigzniéw. Budowe
szpitala zakoniczyli w 1939 r. — kamienny gmach z arkadg i
kolumnami, ni to dworek, ni urzad. Potem zeka z Wysp wy-
wiezli, a szpital przejgla armia. Najstarsi Sotowczanie
wspominajg wojskowych z nostalgia: znakomici lekarze, fa-
chowa obstuga, darmowe leki. W 1953 r., po $émierci Stalina,
szpital zmodernizowano, a przy okazji dobyto kupe¢ ludzkich
koéci. Potem jeszcze nieraz, przy byle wykopkach, ludzkie
szczatki wylazily na wierzch. Pod koniec lat 80-tych, w
ramach pieriestrojki, wojsko opuscito Wyspy. Szpital przejeta
Administracja. Brakowalo lekarzy, gmach wymagat remontu,
pienigdzy nie bylo, wysiadl rentgen, zwolniono laborantke...
Dzi§ ani dentysty, ani chirurga, ani poloinej, ba, nawet
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siostry z prawdziwego zdarzenia nie  u$wiadczysz. Tylko
glawwracz si¢ ostal, Lina Cz. Jedyne, co potrafi, to muzyka
z zapoja wyciagna¢ i do kropléwki podiaczyé. Budynek sig
sypie, §ciany gnijg, rury ciekna, a na kojkach dogorywaja
sotowieckie staruchy, ktérymi w domu nie ma si¢ kro zajaé.
Za to jest $wiatlo i cieplo, cho¢ szpital tonie w dlugach, lecz
pradu wylaczy¢ nie mozna, bo przeciez staruchy zamarzng.
(Innych diuznikéw juz dawno odcigli — i Muzeum, i Dom
Kultury, i Straz Pozarng i nawet Administracj¢.) W tej
sytuacji Glowa wydatl wkaz o przeniesieniu siedziby Admi-
nistracji do... szpitala. Czynownicy zajgli caly parter: dziat
socjalny urzeduje w gabinecie stomatologicznym, ksiggowo$¢
w izbie przyjeé, sekretariat w porodéwce, a sam Glowa zasiadl
w rentgenie. Miejscowe staruchy, jak dawniej, umieraja na
pigtrze, a czynownicy si¢ przy nich grzeja...

4.

Mascha P., cérka niemieckiego dziennikarza, ktéry
jeszcze przed wojng pracowat w ZSSR, potem odsiedzial parg
lat w tagrze, gdzie poznal i zaprzyjainit si¢ m.in. z Lwem Ko-
pieliewem, po §mierci Stalina wrécit do Niemiec, nie odnalazt
tam siebie i ponownie przyjechal do Moskwy; jako korespon-
dent Frankfurter Allgemeine Zeitung, otéz jego cérka,
Mascha, powtérzyla mi kiedy$é stowa ojca, ze wigkszoé¢
Europejczykéw robi zasadniczy blad, utozsamiajac Rosjan ze
swoim $wiatem. Je$li Europejczyk przybywa do  Pekinu i
widzi sko$ne oczy, zélte lica, wschodnig architekture, kimona
i riksze, to od razu pojmuje, ze znalazt si¢ w innym kregu
kulturowym ~ winnej tradycji. Natomiast w Moskwie
Europejczyk widzi biale twarze, odziez podobng do tej, jaka
noszg w Berlinie, czy Paryzu, sklepy i auta nie odrézniajace
si¢ od rodzimych, i sadzac, iz w dalszym ciggu jest w Europie,
oczekuje od Rosjan europejskich standardéw zachowan,
poszanowania tych samych wartodci, etc.

Dzisiaj, kiedy nieco popuscit rezym wschodniego samo-
dzierzawia, wszystkim si¢ zdaje, ze droga Rosji do Europy,
rynku i demokracji stoi otworem. I Ze Rosjanie o niczym
innym nie marzg, jak tylko do Zachodu si¢ przylaczy¢. Stad
zagraniczne interwencje w restrukturalizacje rosyjskiej gospo-
darki — inwestycje i kredyty, stad rozmaite fundacje na rzecz
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liberalnych reform w Rosji — granty i stypendia, stad wreszcie
nie koriczace si¢ dyskusje na niezliczonych forum — panele i
sympozja. (Przy tym owe sympozja z reguly odbywaja si¢ w
szwajcarskich kurortach, badZ na amerykaniskich uczelniach,
nigdy w Norilsku, Kuzbasie, czy Workucie.) I stad na komcc
- konstemac]a i strach. Ze zmiany ida nie w te strone, ze

mafia umacnia wplywy, ze byli demokraci stracili twarz, a
byli generalowie rwa si¢ do wladzy, i ze korupcja; i ze ban-
dytyzm, i czynownikéw coraz wigcej. Ludziom z Zachodu nie
miesci si¢ w glowie, ze ruski muzyk ma dosy¢ dier 'mokratii
(od stowa dier’'mo - géwno) i teskni za silng reka (czcgo

~ dowodem s rezultaty wyboréw w rosyjskich prowincjach), ze

stowo prichwatizacija (od prichwatit’ — ukra$¢) najlepiej
odda]c sens rosyjskich reform, a stowo kormuszku (koryto) —
istote zycia rosyjskiego czynowmka od mcpamlgtnych czas6w.
Czlowiek z Zachodu nie moze takze poja¢, ze ruski muzyk
woli p6jé¢ na rybatke z pét litrem, niz robi¢ kariere, lub
zabit’ kozla (pogra¢ w domino), niz zbija¢ majatek, i ze ruska
dusza jest szeroka jak rosyjskie pole — wsjego nie pierie-
paszesz’, a ruski los jest zmienny jak tutejsze dziewki —
wsjech nie pierietopczesz’. 1 dopiero kiedy troche tu po-
zyjesz, jak ojciec Maschy, to byé moze zrozumiesz, ze Euro-
pejczyk w Rosji' to inostraniec, czyli przybysz z innej
strony $wiata — nie tylko z cudzego kraju.

5.

Wspomniatem o Maschy, czytajac ,Rosj¢ w pierwszej
potowie XVI w.: spojrzenie z Europy” — zbiér renesansowych
traktatéw o Moskiewskiej Rusi: ,De Moscovia” Albertusa
Campensisa, ,Moscovitarum = religio” loannesa Fabri,
»Libellus ‘de lagatione Basilii magni Principis moscoviae ad
Clementem VII Ponteficem Maximum” Paulusa lovusa i in.
Rzecz wydana pieczolowicie, w dwéch jezykach, kazdy z
traktatéw opatrzono wstgpem o zyciu i twérczosci autora,
szczegbtowymi - przypisami, ilustracjami starych grawiur,
posréd ktérych zamieszczono rycing jednej z pierwszych map
Moscovii ~ Anthoniusa Wieda z Gdarniska. Tom otwiera esej
O. Kudriawcewa, redaktora zbioru, a catos¢ zamyka biblio-
grafia przedmiotu.

Pierwsze relacje cudzoziemcéw o Moscovii  (poczatki
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genre’u) przypadaja na okres narodzin Imperium. Granica
Europy na wschodzie przebiegala wtedy wzdtuz Donu, czyli
Moskwa lezala w Azji — wedle pojg¢ i map tamtych czaséw.
W XVI wieku Europejczycy odkrywaja nowy éwiat — Rus
Moskiewska. Polak Maciej z Miechowa pisal w przedmowie
do ,Traktatu o dwéch Sarmacjach” ,Potudniowe kraje i
narody az do Indii zostaly odkryte przez kréla Portugalii.
Niechaj wigc i pétnocne kraje, oraz narody zyjace nad
Oceanem Pétnocnym, odkryte przez wojska kréla polskiego,
stang si¢ znane $wiatu”. ,Traktat” Miechowity (ktérego
niestety brak w zbiorze) jest — wedlug Kudriawcewa —
przykladem tendencyjnosci Polakéw, piszacych o Rosji: ,pod
koniec XVI wieku — w znacznym stopniu pod polskim wpty-
wem — powstaje obraz Rosji barbarzynskiej, azjatyckiej i
wrogiej, za$§ stosunek Zachodu do Rosji przybiera charakter
religijnego izolacjonizmu i ksenofobii”. Oprécz Miechowity,
do roli ,odkrywcéw” nowego $wiata pretendowali tez autorzy
traktatéw pomieszczonych w zbiorze. Co znamienne, zaden z
nich nigdy nie byl na Rusi i detale swoich relacji przepisywali
— jeden od drugiego. Gtéwnymi informatorami europejski

pisarzy o Moscovii byli tumacze ruskich postéw.

gw nowy $wiat, odkrywany za pomocg tlumaczy, niby
byt podobny do krajéw Europy (nie ma nic bardziej
zwodnego, niz to pozorne podobiefistwo), ale niezupelnie: i
skala nie ta, i obrzadek religijny nieco inny, i porzadek pas-
stwowy dziwaczny... Autorzy pierwszych relacji o Moscovii
nie zawsze dokltadnie pojmowali to, co im méwiono, czesto
przykrawali informacje do realiéw, znanych sobie i swoim
czytelnikom, wyrywali fakty z kontekstu i oceniali je wedle
wilasnych norm, a obce pojecia wkiadali w swéj system
odniesiefi — co zrazu przydawalo im inny odcief, lub sens.
Krétko méwigc, od poczatku pisania o Rosji, obok problemu
jezykowego, pojawila si¢ kwestia przekladu z jednego kodu
kulturowego na drugi. Poza tym europejscy pisarze, uwikfani
w religijne i polityczne spory epoki, czgsto naciagali opis
Moskiewskiej Rusi pod swoje tezy w kiétniach z przeciw-
nikami, dajgc w efekcie obraz pozadany, miast prawdziwego.
Dla przyktadu: rzekoma skfonnos¢ ruskiego cara do przejécia
na katolicyzm stuzyla jako argument przeciw reformacji.
Mozna wreszcie znalezé w XVI-wiecznych traktatach o
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Moscovii $lady jawnego fantazjowania ruskich informatoréw,
badz dla zmylenia przeciwnika (np. w zawyzaniu liczby wojsk
cara), badz dla zartu, czy z niewiedzy, zwlaszcza kiedy rzecz
dotyczyla rubiezy Imperium, choéby Dalekiej Péinocy,
zamieszkiwanej — wedle europejskich mnieman — przez szcze-
bioczagcych Pigmejéw, Samojedéw do pepka kosmatych i
ludzi pokrytych rybig tuska. Sadze, ze i dzisiaj wielu Euro-
pejczykéw wie o Samojedach niewiele wigce;j...

Zresztg, Europejczycy dzi§ piszacy o Rosji, rzadko
wychodza poza komunaly sformulowane wtedy — w pierwszej
potowie XVI wieku. Dlatego warto poczytaé renesansowe
traktaty, by zobaczyé¢, jak si¢ ksztattowaly ruskie sztampy w
Europie. Na przyklad: stereotyp Rosji jako wiezienia. Juz w
1522 roku Campensis pisal: ,caly ten kraj, niezaleznie od
jego obszernoéci, jest tak szczelnie zamkniety i strzezony ze
wszystkich stron, iz nie tylko raby, lecz i wolni ludzie nie
moga ani stamtagd wyjéé, ani tam wejéé, bez carskiej hra-
moty”. Juz wtedy méwiono o przesiedlaniu calych narodéw
z kaprysu cara, o niezwyklym pijafistwie wéréd Ruskich, o
ich lenistwie, chytro§c1 i podc;tzhwoécn, a takze o lekkich
obyczajach ich zon (jakoby kaqu mozna bylo posigéé za
mcwxclkg op{atq), i o brudzie, i o blocie... I wtedy juz
zauwazano, ,ze zaden inny naréd nie cieszy si¢ tak zig stawa,
jak Ruscy”. Dlaczego? Bo zaden inny naréd nie byt rak
podobny do Europejczykéw, nie bedac nimi. Ani wtedy, ani
pézniej, ludzie z Zachodu nie zadawali sobie trudu, by pojaé
rosyjska rzeczywistoéé od érodka, tj. spojrze¢ na Rosj¢ oczami
ruskiego czlowieka i tylko potem przetozyé ujrzane na swéj
jezyk, zachowujac odpowiednie proporcje. Niestety, ludzie z
Zachodu ogladajg Rosj¢ od zewnatrz — z punktu widzenia
Europy — i przykrawaja to, co byli ogladngli, na swéj fad.
Najlepsza ilustracjg tej europocentrycznej wizji $wiata jest
mapa Anthoniusa Wieda z 1544 roku, na ktérej strony na-
szego globu sg przesunigte o 90 stopni, tak, ze patrzymy na
Ru$ od zachodu, majac pétnoc po lewej rece, zas wschéd sie
rozcigga w goére, a w miejscu bieguna jest... Tartaria.

6.
»imperium” Kapusciniskiego jest ostatnig cudzoziemska
relacjg o euroazjatyckim mocarstwie, za$ dokladniej — relacja



10 MARIUSZ WILK

o jego rozpadzie. Tym samym mamy do czynienia nie tyl}co
z dezintegracja Imperium, ale i z !(ryzyscm genre’u,
albowiem: ,catoéé nie koficzy si¢ wyzsza i ostateczna synteza,
lecz przeciwnie — dezintegruje sig¢ i rquada dlatego, ze w
trakcie pisania ksigzki rozpadowi ulegl jej gtéwny przedmiot
i temat — wielkie mocarstwo sowieckie”.

Kapusciniski penetruje temat i wszerz, i w gi'qb. quré—
zuje i w czasie, i w przestrzeni. To wraca do swojego pierw-
szego spotkania z Imperium ,,przy moscie h;cz_qcym miastecz-
ko Pifsk z Poludniem $wiata” w 1939, to si¢ zapuszcza na
terazniejsza Kolyme, to w przysztoéé \'vvybicga: powtarzajac za
Toflstojem: ,Jedziemy Bég wie dokad i Bég wie, co si¢ z nami
dzieje!”. Przy tym podkreéla, ze te ppdrézc odbywat sam,
omijajac oficjalne instytucje i trasy, a ich szlak prow.;vadu.{ od
Brzeicia nad Bugiem do Magadanu nad Pacyfikiem i od
Workuty za Kofem Polarnym do Termezu na granicy z
Afganistanem. Dodajmy jeszcze: Thbilisi i Bal.cu, Erewan i
Gérny Karabach, Jakuck, Irkuck i Ufe, i Domeqk, i K.l}éVfl,
i Drohobycz, i Nowogréd, i Minsk, i Pinsk... i tu mi sig
nasunela pierwsza watpliwo$é: czym byt uzasadn.lony wyl?ér?
Dlaczego akurat te (a nie inne?) punkty na mapie Imperium
przyciagnely uwage Kapuscinskiego? ; e

»,Gdyby udato mi si¢ — planowal autor Imperium’ —
chcialbym przejechaé  przez caly Zv&'/iqzek Rad21.cck1,. przez
jego 15 republik zwigzkowych...” — niby sprawa si¢ wyjasnia,
ale nie catkiem. Bo planujac dalej, $réd na)bal:dzt;; wysunig-
tych punktéw tej podrézy na Péinocy, K_aguéaﬁskx wymienia
Workute albo Nowsa Ziemig. Lecz przeciez Workutg i Nowa.
Ziemia to dwie rézne rzeczy. Tu deficytowe kopalnie, resztki
tagréw i gérnicy bez pracy, tam poligony atomowe, od_chody
jadrowe i ekologiczna katastrofa. Z,aufaé prz.ypadkmfvn przy
wyborze drogi, to jakby pisa¢ ksiazke, rzucajac kosci, gdZ{e
tematy podsuwa los i wola umgdnik_()w (d?.)qcych pozwolcr'uc
na pobyt na Nowej Ziemi) — a nie logika rzeczy. Zamiar
ogarni¢cia catych Sowietéw, od krafica d9 krafica, kryje w
sobie ryzyko niezobaczenia tak naprawd¢ niczego, z.w{as.z-'
cza tego, co poérodku (w glubinkie). Choc?by post-sow1cck19
wsi, ktérej w ogéle brak w ,,Imperiun.l’: Meto.da Kagus-
ciniskiego jest prosta, jak turystyczny wojaz: po k.xlka dni to
tu, to tam, i z kazdej dziury rozdzial-obrazek, niczym slajd
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na pamigtke. Rzecz jasna, §wietny pisarz nawet obrazki robi
wyémienite, tylko... po co? By zrobi¢ komiks o Imperium?

Préba objechania calego Zwigzku Sowieckiego i zoba-

czenia, co si¢ dzieje i w Tomsku, i w Omsku, efektowna, acz
powierzchowna, sifg rzeczy sprowadza sie do uproszczonych
diagnoz — skrétéw i symboli — w ktére autor upycha wra-
zenia, czgsto nie wyklarowane do kofca. W »Lapidarium III”
Kapuscifiski notuje: ,,Zy¢ tak dtugo w jakims kraju, zeby méc
powiedzie¢: zupelnie go nie znam”. No wiagnie! Czym wigc,
jesli nie po$piechem, tlumaczyé te skfonnoéé do konkludo-
wania w ,Imperium”? Ot, ludzie w barze szybko jedza —
zauwaza pisarz ~ to pewnie widmo glodu, zakodowane w pa-
mieci zbiorowej, doszto do glosu... Albo: dlaczego w sklepie
brak fyzek i nozy? Bo caly surowiec, potrzebny do ich
wytworzenia, zuzyto na produkcje drutu kolczastego... Wzig-
tem przyklady pierwsze z brzegu, ich moc. Kapusciniski zdaje
sobie. sprawe z tych uproszczefi, bowiem: ,...nie da si¢
uniknaé¢ abstrakcyjnego podejsécia. Ogromng skale dziejacych
si¢ wydarzefi mozna przedstawié tylko uzywajac jezyka i pojeé
ogblnych, syntetyzujacych, wiasnie — abstrakcyjnych, majac
$wiadomo$¢, ze raz po raz bedzie sie wpada¢ w putapke
uproszczen i fatwo podwazalnych twierdzen”. Lecz, mimo to,
skala tematu przerosta: mozliwosci genre’u, i zamiast syntezy,
rzecz si¢ rozpadfa... na detale.

Detale? Sit3 dokumentalnej prozy jest szczegét, pod wa-
runkiem, ze starannie dobrany, jak soczewka skupia w sobie
problem; badz zjawisko. W przeciwnym razie szczegbly nuzg,
miast  kondensowa¢, rozmazujg obraz. Starczy poréwnaé
»Pierwsze spotkania z Imperium” (lata 1939-1967), ktére juz
osiadly w pamigci autora, niczym osy w bursztynie, z roz-
dziatem ,Z lotu praka” (lata 1989-1991), éwiezo wyciektym,
dofi wszystko si¢ lepi, byle kurz... Tam pyt z landrynek miat
SWojg wymowe, tu pot autora bywa zbedny (np. na lotnisku
w Stepanakercie). Albowiem uwaga pisarza rejestruje kazdy
szczegél, w danej chwili wszystko zdaje sie wazne i dopiero
po czasie, z dystansu, mozna odsiaé to, co istotne, od chfamu.
Dobér detali pokazuje, czy autor panuje nad rzeczywistoscia,
ktéra wzigt byt opisywaé, czy tez owa rzeczywisto$¢ narzuca
mu swéj beztad, w ktérym rzadzi traf... i wtedy nie pozostaje
nic innego, jak si¢ thumaczy¢ rozpadem tematu.
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(Ba, nawet dobér ksigzek, cytowanych w ,Imperium”,
sprawia wrazenie przypadkowoéci, jakby autor przytaczat
wszystko, co czytal, podczas pisania: Ingardena i Leonarda,
Simone Weil i Bruno Schulza... Czasem Zrédta $wiadcza o
ksigzce i czerpanie wiedzy historycznej o Rosji u marksisty
Ejdelmana, przy pominigciu Karamzina, czy Kluczewskiego,
méwi samo za siebie.)

I, na koniec, jezyk: ,...staram si¢ pisa¢ krétkimi zda-
niami” = czytamy w ,Lapidarium III” - ,,one stwarzajg tempo
i ruch. Sa szybkie i dajg prozie jasnoéé. Ale gdy pisalem
‘Imperium’, nagle zdalem sobie sprawg, ze w tym wypadku
opis wymaga dluzszych zdan. Catkowicie zmienif si¢ styl
opisu. Wynikalo to z rozlewnosci tematu, ktérego nie mozna
ujaé¢ krétkimi zdaniami. Styl musi by¢ odpowiedni do
przedmiotu. Opis bezmiernie szerokiego, rozleglego rosyjskie-
go krajobrazu wymagat dlugich zdan”. Zatem poréwnujemy:
3 ngyk rosy)skj o frazie szcrokxc;, rozleglej i nieskoficzone;j,
jak' ziemia rosyjska” -~ to juz z;Imperium” — ,,zadne) tu
kartezjaniskiej dyscypliny, zadnej aforystycznej ascezy”. Ejze, a
lakonizm Gogola, Achmatowej, Szalamowa? Ten ostatni
pisal, ze w rusczyznie istnieja dwie tradycje, dwa rytmy: fraza
Tolstoja, powolna i ci¢zka, jak odwracanie fopata skiby, oraz
fraza Puszkina, krétka i dZwigezna, jak policzek. Zapominanie
o jednej z tych dwéch tradycji rusczyzny sprawia, ze i Rosj¢
tylko na poly mozna pojaé, zgodnie z celnq formulg Milosza,
iz to poprzez jezyk rosyjski ,ktéry pociaga Polakéw i wyzwala
ich siowxanskq pofowe, zdobywaja oni intuicje rosy;sko&cx,
nim jest juz wszystko czego o Rosji mozna sig nauczy¢”.

S3 oczywiécie w ,Imperium” i smaczne opisy, i trafne
refleksje (te zwhaszcza, w ktérych autor wykorzystuje doswiad-
czenie Trzeciego Swiata i spoglada na Rosj¢ nie z Europy),
s3 wspaniale portrety i udane grepsy, slowem jest wszystko,
co sprawia, iz mamy do czynienia z le grand reportage —
wszak to Kapuscinski. Zreszta, krytycy juz dawno oznajmili
o kolejnym sukcesie Mistrza. I jeéli pozwolitem sobie skresli¢
par¢ uwag, to raczej pod adresem genre’u, niz pibra.

v (3
Ostatnimi czasy mnoza si¢ relacje o Rosji — na jedno
kopyto: przyjezdza, kto si¢ nie leni, na par¢ dni do Moskwy,
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poszwenda si¢ tu i tam, okiem rzuci tu i éwdzie, z nie-
znajomym na ulicy zagada, zajrzy do Chramu Zbawiciela i
do Mauzoleum Lenina, po drodze zazwyczaj na jakis
konwentykiel trafi (czyli na tusowku po ichniemu), niektérzy
jeszcze na Lubianke si¢ zagapig, lub na resztki po
Dzierzyfiskim na placu, co§ w rosyjskiej TV zobacza... po
czym pisz3, czegsto i gesto cytujgc de Custine’a.

W listopadowej Kulturze Smecz serwuje ,Z ukosa... z
Rosji”, cho¢ pobywat zaledwie w... Moskwie. Na lotnisku
Szeremietiewo girlandy kurzu, podejrzane typy, kolejki, bréd.
Na ulicy ponurzy ludzie, pordzewiale auta, zwaly pustych
puszek po coca-coli, bloto po kostki, zebracy. W miesz-
kaniach niechlujstwo. W muzeach pisuary zakryte tekturs,
krany ciekng, malarstwo stabe. I wszedy chamstwo, chamstwo
monstrualne, chamstwo wszechogarniajace i bezdenne,
chamstwo gl¢binowe i bez formy. Nieraz Smecz przezywa
szok, ze ,w ramach tego chamstwa, jak w tajnie, czasem nagle
blyénie serce, jak na czystej dloni”. Serce w tajnie?! Ba:
»odlegloé¢ migdzy sercem a odbytem jest w tym kraju tak
mata, ze stanowig niemal jedno”. Céz, mozna powiedzieé, ze
bried dzisiejszej Rosji zostawil §lad na jezyku Smecza.

Smecz nie wychodzi poza sztampe cudzoziemskich
relacji o Rosji: te same banaly, te same chwyty (wystarczy
skojarzy¢ rozmyélania de Custine’a na Kremlu z refleksjami
Smecza na tubianskiej dyskotece...) i klapy na oczach te same.
Smecz patrzy na Rosje¢ przez polskie okulary: poréwnuje
wyraz twarzy i biografie (nasze s3 chudsze), odnajduje po-
winowactwa w uczuciach, odkrywa, ze chamstwo chamstwu
nieréwne (nasze jest podszyte prébg form) i u$wiadamia
sobie, jak wiele i jak szybko zmienia si¢ w Polsce (na lepsze).
Nute odrazy stycha¢ w tej relacji i ton wyzszoéci, wynikajacy
albo z zarozumialoéci, charakterystycznej dla Polakéw w
Rosji, albo z niewiedzy. Pomijam drobiazgi (ze Kobzon Josif,
a nie Juri) i rzeczy malo wiarygodne (jak cho¢by dziesi¢é¢ do-
laréw za przeklad dwéch ksigzek Gombrowicza, podczas gdy
géwnowoz na Sotowkach bierze za jedno szambo 120 tysiecy
rubli, czyli 20$), ale juz uwagi o staboéci rosyjskiego malar-
stwa w Trietiakowskiej Galerii budza podejrzenia, ze Smecz,
zajety ogladaniem pisuaréw, po prostu nie zauwazyl Fiedo-
towa, Riepina, Lewitana, Wrubla, Chagalla, Kandinskiego...
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Podobnie z polityka — zaprzatnigty opowiadaniem anegdot
sprzed lat (o telewizyjnym sporze Zyrynowskiego z Niem-
cowem), nie zauwazyl ani nowych postaci, ani nowych
zjawisk. Doprawdy, nie trzeba jechaé do Moskwy, by takie
oczywistoéci o niej wypisywaé — od tego s3 korespondenci. I
jeszcze jedno: kwestia gustu. Smecz ubolewa, ze w Rosji
brakuje klasy, czyli ,dobrego smaku”. Naszego publicyste
bola z¢by od bogatej secesji hotelu Savoy, drazni go groch z
kapusta na koncercie Kobzona i sztuczne strumienie na placu
Maniezskim. Jakby zapomnial, ze istnieja rézne kanony
pickna i to, co podoba si¢ w Europie, niekoniecznie musi
budzi¢ podziw w Azji, i na odwrét. Innymi sfowy, nie nalezy
przekfadaé ruskiej wiorsty za pomoca polskiego centymetra na
angielska mile. A swoja drogg szkoda, ze Smecz nie widziat
najnowszej kolekcji ,Czarno-biate kino” Judaszkina, ktéra
zrobita furor¢ w Paryzu, bijac najznakomitsze domy mody
Europy. I zal, ze nie spotkaliémy si¢ w Moskwie, bo bym
pokazal koledze z Kultury kilka baréw z prawdziwego
zdarzenia, kasyno, przy ktérym Las Vegas si¢ chowa, parg
galerii i klubéw, gdzie mozna zobaczy¢ i postucha¢ nowinek
z calego §wiata, i moze jeszcze by$§my zajrzeli do moich
przyjaciét i ulubionych zakatkéw, i jednych i drugich
przedziwnej urody...

Relacj¢ Smecza z Rosji mozna spuentowaé stowami K.
Dziewanowskiego, ktéry w tym samym numerze Kultury
pisze: ,,Gléwny wniosek jaki trzeba chyba z tego wyciagnaé
jest taki, ze w Rosji dzieja si¢ rzeczy bardziej skomplikowane
— i tajemnicze — niz to si¢ $nifo naszym filozofom”.

Mariusz WILK

to6dz — miasto nieznane

~PSIEGO POLA” CIAG DALSZY

Rynek ksiggarski przepelniony jest wspomnieniami. Swo-
ja przeszto$¢ wpisang w histori¢ ostatniego stulecia opisuja
przedstawiciele wszystkich warstw i kregéw spolecznych. Pisza
ci, ktérzy byli wspétautorami wydarzeti i ci, ktérzy byli ich
ofiarami. Jedni przypominajg nieznane lub zapomniane fakty
i starajg si¢ odtworzy¢ niegdysiejsza atmosferg, podczas gdy
inni przedstawiajg wlasng wersj¢ wydarzen, nierzadko dosto-
sowang do regul nowego ukfadu politycznego. Dla jednych
przeszto$¢ sprowadza si¢ do korowodu kolorowych i zabaw-
nych zdarzeni towarzyskich, dla innych jest wyltacznie pro-
cesem historycznym, wypranym z jednostkowych przezyé.
Wspomnienia jednych sa chropowate, co nie znaczy, ze plyt-
kie i bezwartoéciowe, innych s3 natomiast pasjonujaca
lektura, niekiedy jednak lekka jak pianka, po ktérej nic nie
pozostaje w pamigci.

Na tle tej nawatnicy, niewielka ksigzka Andrzeja Brauna
,Psie Pole”* zaslugu;c na uwage czytelnikéw. Nie zawiodg sie.
A wydawaloby si¢, ze temat jest jak najbardziej banalny: ko-
lejny opis dojrzewania syna z inteligenckiej rodziny. We
wspomnieniach pojawia si¢ fascynujacy dziadek, nieco po-
strzelona ciotka, s3 koledzy, szkota, obowigzkowe i nieobo-
wigzkowe lektury, jednym stlowem zycie normalnego gim-
nazjalisty. A jednak opowieéé wciagga czytelnika. Otwiera

* Andrzej Braun, ,Psie Pole”, Warszawa, Oficyna Wydawnicza
L~AGAWA” s. 184.
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przed nim §wiat nieznany: jej gléwnym bohaterem jest £6dz
lat trzydziestych, z jej mieszanks religijng, narodows i kul-
turalng. Chocby z tego wzgledu ksigzka Brauna jest wyjat-
kowa. Od dawna nikt nie pisat w taki sposéb o Lodzi:
zyczliwie lecz bez fzawego sentymentalizmu.

Miasto 16dz, jak méwi si¢ powszechnie, nigdy nie bylo
miastem lubianym i interesujacym dla polskiej inteligencji,
cho¢ przez dziesigtki lat bylo swoistym miastem kresowym,
polozonym w samym $rodku Polski. Nie bylo lubiane, bo
uznano je za brzydkie, mimo fascynujacych budynkéw
secesyjnych. Nie bylo interesujace, bo nie mialo legendy
powstanczej a przede wszystkim nie mialo liczacego si¢ w
kraju $rodowiska kulturalnego, cho¢ wilaénie tutaj, w 1931
roku, narodzito si¢ pierwsze polskie muzeum sztuki wspét-
czesnej, ktére po dzied dzisiejszy cieszy si¢ wigkszym
uznaniem za granicg niz w kraju. £6d% byla i jest zreszta
nadal postrzegana jako miasto drobnomieszczanskie, co w
kregach inteligenckich, bez wzgledu na opcje polityczne, jest
poczytywane za najwicksza obelge. £6dZz co prawda zna si¢
tle, ale pisze si¢ o niej z poblazliwoscia nalezng mieszkaficom
miast nie uznawanych za duchowe stolice kraju.

Niech¢¢ do Lodzi wyraia si¢ w dos¢ powszechnej opinii,
ze by{o to miasto zydowskie i nadal takim pozostalo Dzi§ w
Lodzi jest moze kilkaset os6b uwazajacych si¢ za Zydéw,
czego mniej niz setka uczgszeza do Synagogi lecz nie ma to
zadnego zwiazku z wieicia gminng. Podtrzyimywana jest ona
przez kibicéw sportowych, ktérzy zdobig rézne miasta Polski,
w tym Warszawe napisami »16dz — miasto zydowskie”, ,w
Lodzi — same Zydy”; utrwalana jest w szeptanej propa-
gandzie, ktéra handlowe i rzemieslnicze sukcesy Lodzian
przypisuje ich zydowsklemu pochodzeniu.

Ale w samej Eodzi znikaja $lady obecnoéci Zydéw i
Niemcéw. Do 1939 roku, obie grupy byly réwnie liczne co
polska. Wszyscy, pospotu stworzyli i rozwijali £édz. Wido-
mym znakiem megdysnc;sze] obecnoéci Zydéw i Niemcéw w
Lodzi sg koécioly i cmentarze: ewangelicki, dawniej katedra,
prawie stale zamkniety; cerkiew co prawda otwarta ale pusta;
dawnych, okazalych synagog juz nie ma. Ostal si¢ tylko
cmentarz zydowski ze wspama{ymx grobowcam1 i pommka-
mi, powoli zapadajacymi si¢ w ziemi¢. Do zacierania $§ladéw
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»obcych” w niemalej mierze przyczynily si¢ rzady komu-
nistyczne, dla ktérych Eé6dz miala byé w przeszlosci jak
terazniejszoéci miastem wylgcznie polskim — symbolcm
rewolucyjnego proletariatu.

Kazda z czterech grup narodowoécmwych przyczynifa si¢
do rozwoju Lodzi i nadania jej niepowtarzalnego charakteru.
Wraz z kapitalem zydowskim przybyla do Lodzi biedota,
ktéra, uciekajac z zapyzialych sztedi, wniosta do nowej
zbiorowoéci smykatke handlows, umiejetnoéci rzemieélnicze i
kult ksigzki. Niemcy przyszli nie tylko z kapitalem, choé w
poczatkach fLodzi odgrywal on znaczaca rolg, lecz przede
wszystkim z rzeczg bezcenny: wiedzg i umiejetnosciami dosto-
sowanymi do epoki przemystowej. Umieli réwniez narzuci¢
pozostalym grupom rygor fachowoéci i umiejetnoéci organi-
zacyjne.

Spotecznoéé 16dzka zawdzigcza swoja polskosé dwém
catkiem réznym grupom: zdeklasowanej szlachcie — przyszlej
klasie éredniej — oraz uwlaszczonemu chtopstwu. Pierwsi byli
nauczycielami, adwokatami, lekarzami, niekiedy inzynierami
oraz urzgdnikami pafstwowymi, lojalnymi wobec caratu.
Drudzy startowali z bardzo niskiego progu, totez mieli do
zaoferowania wylacznie swojg pracowito$é, postuszenistwo
oraz ambicj¢. ,Ziemia obiecana” mimo swej tendencyjnoéci
jest wiarygodnym wizerunkiem fodzi przelomu stulecia nic
wiec dziwnego, ze Reymont zrést si¢ z nig na trwale.

Proletariat polski z czasem ulegl rozwarstwieniu i zmienit
swoje spoleczne oblicze. Najwigksze zmiany zaszly podczas
dwudziestolecia Polski niepodleglej. Coraz wigcej bylo pol-
skich- robotnikéw wykwalifikowanych i technikéw (kolej,
tramwaje, elektrownia, wodociagi, telefony). Coraz liczniejsi
byli kupcy, wilasciciele warsztatéw rzemie$lniczych i malych
fabryczek ostro konkurujacych z zydowskim handlem i
rzemiostem. Coraz wigcej niegdysiejszych biedakéw ziszczalo
swoje marzenia: stabilny fach, domek z ogrédkiem i wy-
ksztalcone dzieci.

L6dz mieszczaniata, choé¢ ubogich, bez fachu, bez wy-
ksztalcenia i bez pracy bylo ciagle wielu, w czym kryzys ode-
gral znaczng rol¢. Rozgoryczeni i zbuntowani szukali whas-
nych rozwigzan zyciowych: jedni wlaczali si¢ do ruchu komu-
nistycznego, inni — do nacjonalistycznego. Pierwsi wierzyli, ze
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po runicestwieniu kapitatu i burzuazji zbuduja sprawiedliwe
spoleczefistwo, drudzy byli przekonani, ze wystarczy wygnaé
Zydéw, by Polacy osiggneli dobrobyt. Jedni i drudzy walczyli
o wplywy wéréd Lodzian; jedni i drudzy je zdobywali.

Cztery grupy narodowosciowe, bo na poczatku byli réw-
niez Rosjanie, wspéitworzyly £6dz ale zyly z osobna, wedle
wlasnych tradycji. Przed pierwsza wojna $wiatowa bylo to
konsekwencja polityki narodowo$ciowej Rosji, dla ktérej
Polacy, bez wzgledu gdzie mieszkali, byli jedng z wielu mniej-
szoéci skladajacych si¢ na carskie imperium. Czynnikiem
integrujacym byly matzefistwa mieszane (w przypadku Zydéw
zawsze polaczone z przejsciem na katolicyzm) oraz ruchy
rewolucyjne, od PPS poczynajac.

Odzyskanie przez Polsk¢ niepodlegloéci zmienia rady-
kalnie sytuacj¢. Pafistwo okreéla reguly wspolzycia i ustala
hierarchie odpowiadajace polskiemu interesowi narodowemu
oraz koncepcji panstwa wielonarodowosciowego, nawia-
zujacego do idealéw jagiellofiskich. Nie wszystkim to
odpowiadalo: ani czlonkom poszczegélnych grup narodo-
wosciowych ani przeciwnikom koncepcji pi{sudczykowskicj.
Mimo wszystkich rozbieznoéci rozpoczyna sig proces inte-
gracyjny, ktérego giéwnq podpora staje si¢ szkofa, dla wielu
uczniéw — miejsce pierwszego spotkama z kultura polska.
Lata trzydzxeste zahamujg integracj¢. Wplywy endecji na spo-
feczefistwo i aparat pafstwowy spowoduja ustanowienie
oficjalnego przeciwnika: Zyda. Tolerancyjna obo]ctncéc mig-
dzy grupami narodowymi stopniowo przemienia si¢ w niena-
wié¢. Mnozg si¢ niesnaski, starcia i burdy, w wielu przypad-
kach podsycane przez zwolennikéw ideologii faszystowskiej.

I te wlaénie lata s3 gléwnym watkiem wspomniefi Brau-
na. Ksztaltowanie wlasnej tozsamoéci i tozsamosci narodowej
odbywato si¢ w konfrontacji z innymi: Zydami i Niemcami.
Dla miodego Andrzeja gléwnym przeciwnikiem s3 ,Szwaby”,
jego réwiesnicy, z ktérymi skadinagd wiele go laczy. Braun,
rocznik 1923, pochodzi z rodziny mieszanej, jakze typowej
dla stosunkéw tédzkich. Matka, zubozata szlachcianka, bez
majatku lecz z tradycjami powstaficzymi, wyszta za maz za
Niemca, potomka chlopéw bawarskich, przybylych na
Mazowsze na przefomie XVIII i XIX wieku. Wrastali w pol-
ska ziemi¢ i w jej kulture. W latach dwudziestych ojciec
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Andrzeja byt juz kierownikiem polskiej szkoly na Batutach. I
ta wlasnie dzielnica, konglomerat narodowosciowy, staje si¢
dla ich potomka terenem inicjacji w zycie spofeczne. Dom
uczyl patriotyzmu i tolerancji, podwérze (ach te 16dzkie
podwérza, wielkie jak wioski) bylo miejscem zawierania
pierwszych przyjazni i terenem rozpoznawania przeciwnikéw.
Nastepnie przychodzi gimnazjum, inny $wiat, jakze odlegly
od Batut.

Mtody Andrzej wedrujac do szkoly na Ewangelicky
wkracza do $érédmieécia. Spaceruje po Piotrkowskiej, od-
wiecznym dcptaku 16dzkich uczniéw, oszofomiony wielko-
quskosqu i bogactwem wystaw. Ale gléwnym wydarzeniem
w jego zyciu staje si¢ gimnazjum - wkroczenie w $wiat
kultury. Na tej mozolnej drodze mistrzem i przewodnikiem
zostaje profesor niemieckiego, wielka osobowos¢, mifo$nik
Goethego i Kanta, ktéry nie tylko uczy, ale przede wszystkim
rozszerza horyzonty, tworzac z lekcji niemieckiego pomost do
$wiata kultury zachodnie;j.

Gimnazjum to réwniez koledzy, ktérych wielu wywo-
dzito si¢ z rodzin niemieckich: jedni juz wroénigci w polskoé¢,
inni, jak Dedecius, szkolny kolega Brauna, pielggnujacy swoja
niemiecko$é. Gimnazjum powinno uczniéw laczyé, tymcza-
sem przyczynialo si¢ do utrwalania podziatéw. Polacy skupiali
si¢' w harcerstwie. ,Kazdy porzadny Polak... katolik — jak
miodego Andrzeja o$wiecal starszy kolega ~ powinien przejs¢
przez skautzng, to najlepsza szkofa” (107). W harcerstwie zylo
si¢ Polska i miodzieficzymi: przyjazniami: wycxccsz krajo-
znawcze, biwaki, zdobywame stopni i zanurzanie si¢ w
ojczystej historii, co nie bylo zlg koncepcja wychowawcza,
zwazywszy ponad stuletni brak wlasnej pafistwowosci. Niem-
cy skupiali si¢ w swoich organizacjach sportowych. Starannie
pxelqgnowah sprawno$¢ fizyczna, whasne tradycje i utrzymy-
wali 2 Zywy kontakt z Rzesza. Pojedynczy Zydzi bigkali si¢ po
gimnazjum samotni, wykluczeni z obu grup. Gdy pod koniec
lat trzydziestych Braun wybawi spod zyletek i palek swojego
szkolnego kolege, zdziwi si¢ niepomiernie, gdy niepozorny
Goldstajn zadeklaruje si¢ jako komunista. A jeszcze wigksza
rozterke spowodujg jego argumenty: ,Dlaczego nas nie-
nawidzicie? Mlodych Zydéw pocigga marksizm. A wiesz dla-
czego? Bo tylko wéréd lewicy czuja si¢ ludimi takimi jak
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wszyscy. Nikt ci¢ nie pyta, czy jeste$ Zydem, Polakiem, czy

- Niemcem. Tylko komunisci traktuja cig bez uprzcdzen
Kazdy chce zachowaé swoja godnosé. ,Ja nie jestem Zydek’,

jestem polski Zyd” (142). Zaskoc_zony Braun nie wie, co od-
powxedzxec Wedle powszechnej opinii Zydzi byli elementem
obcym i wrogim, ktéry zabieral miejsce nalezne Polakom.
Moina bylo ten poglad odrzucaé, ale zawsze w $wiadomoéci
co$ z niego pozostawalo.

Podzial na dwie, przeciwstawne sobie grupy tj. Polakéw
i Niemcéw stawal si¢ w gimnazjum coraz bardziej widoczny.
Dawne, niewinne starcia przybierajg charakter polityczny.
Miodzi Niemcy, zwlaszcza po Olimpiadzie berlifiskiej, oszo-
fomieni propaganda hitlerowska, dumni z przynaleznosci do
narodu niemieckiego, stajg si¢ butni i agresywni. Przemawiajg
innym jezykiem, niepodobnym do jezyka Goethego. Profesor
niemieckiego, mimo swych talentéw pedagogicznych jest
anachroniczny, bo nie przystosowany do nowych czaséw.

Polacy réwniez pograzaja si¢ w oparach nacjonalizmu i
szowinizmu. Szly wigc gimnazjalne bojéwki, wéréd nich
réwniez, choé z oporami Andrzej Braun. Szli bi¢ ,Szwabéw”
z gimnazjum z alei Kosciuszki — wylggarni Lodzerdeutschéw.
Ch{opcy z Ewangellcklcj manifestowali pod hastem, ze £6dz
mgdy nie stanie si¢ niemiecka, bo byfa i pozostanie polsklm
miastem, ci z Koéciuszki im odpowiadali, ze Lé6dz jest
niemiecka, bo zbudowali j3 ich pradziadowie i ze nadchodzi
czas zaprowadzenia porzadku.: Nie poprzestawano na stow-
nych utarczkach. Nadchodzit czas kijéw i kamieni.

Braun brat w tym wszystkim udzial, ale nie pozbywat si¢
watpliwoéci, z tatwoscia wychwytujqc sprzecznosci swojskiego
nacjonalizmu: dlaczego potgpiato si¢ Niemcéw za wypedzenie
Zydéw, za zabranie Sudetéw, a jednoczeénie z taka tatwoécia
godzono si¢ na prze§ladowanie Zydéw w Polsce, bez zastrze-
zefi aprobowano hasto: ,marszu na Litwe” i aneksj¢ Zaolzia.
Odpychata niemczyzna hitlerowcéw, gdy pamigtato si¢ o
Goethem, ale jezyk wszechpolakéw tez niewiele mial wspél-
nego z Mickiewiczem.

Narrator z poblazliwoécig traktuje watpliwoéci swojego
miodego bohatera. On wie, co bylo przyczyna narastajacego
szowinizmu i jaki byt final narastajgcych konflikté6w narodo-
wych. Migdzy wierszami mozna odczyta¢ zdziwienie z naiw-
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noéci miodego chlopca, ktéry miodzieficze idealy i obraz
wyidealizowanej Polski chcial dostosowaé do powszechnego
zycia. A moze ta naiwnoé¢ wlaénie pozwolita jego bohaterowi
godnie przebrnaé przez wojng.

Problemy moralne miodego Brauna byly wpisane w
normalne zycie gimnazjalisty, dla ktérego polityka pozosta-
wala na marginesie zainteresowani. Na jego proces dojrzewa-
nia sktadalo si¢ tysigce drobnych i wigkszych spraw i proble-
méw: wycieczki rowerowe, watpliwosci - religijne, historia
rodzinna, meskie pogaduszki, ol$nienie kinem, niewinne flir-
ty, -urok munduru POW i przedmaturalna goraczka. Braun
zdaje matur¢ w 1939 roku. Radoé¢ i dalsze plany zyciowe,
mimo pozoréw normalnosci s3 podszyte niepokojem.
Pozegnaniem ze $wiatem wlasnej mlodoéci, co po latach oka-
ze si¢ pozegnaniem z balucka i miedzywojenng rzeczywistos-
cig, stal si¢ spacer po Balutach, latem 1939 roku. ,Nad
ogrédkami unosifa si¢ woni czeremchy i miety, z mijanych
drzew bilo upojnym zapacheni akacji,” powietrze drgalo
przesycone kadzidlanymi wonno$ciami, jak w progach per-
fumerii albo podczas koécielnych adoracji. Nigdy przedtem te
twoje Batuty nie kryly w sobie tyle uroku. A przeciez mialy
opini¢ jednej z najbrzydszych dzielnic. Teraz wszystko skry-
wala ciemno$¢ i $wiato, jak reflektory w teatrze, co ozywiaja
tanie dekoracje” (183).

Spacer zapadl w pamig¢, bo kilkanascie tygodni pézniej
wybuchfa II wojna $wiatowa, inna wersja wojny o ,Psie
Pole”. £.6d% przeksztalca si¢ w Litzmanstadt i na ,wsze czasy”
zostaje wigczona do Rzeszy. Lodzerdeutsche wraz z przyby-
fymi z Rzeszy wladzami ustanawiajg nowe, polityczne i spo-
feczne porzadki.

Juz we wrzeéniu rodzina Braunéw, jak wiele im podob-
nych, za odmowe podpisania volkslisty zostaje wysiedlona do
Generalnej Guberni. Wysiedla si¢ zresztag masowo: inteligen-
téw i robotnikéw, ;czerwonych”, ,rézowych” i gorliwych ka-
tolikéw. Wszystkich, ktérzy znalezli si¢ na listach sporzadzo-
nych przez V kolumng, sprawnie funkcjonujaca przed wojna.
Wysiedlano i tych, ktérzy zostali zadenuncjowani przez
sasiadéw, nie zawsze Niemcéw. W ten spos6b mszczono sig
za rzekome krzywdy, uzyskujgc w zamian wygodniejsze

mieszkania.
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Juz we wrze$niu pierwsze ofiary zostang wystane do
Dachau i w tymze miesigcu stang pierwsze szubienice na pla-
cach publicznych. L6d7 ulegata transformacji. Zydzi zostang
zamknigci na Balutach, w getcie szczelnie izolowanym od
reszty miasta. Wojne przezyje spoéréd nich niecata setka.
Srédmiescie wokoét alei Kosciuszki stanie si¢ dzielnicg prawie
niemiecky. Polakom pozostawi si¢ w Lodzi dwa szpitale —
dwie wymieralnie, dwa koscioly, spod ktérych po sumie po-
licja bedzie wylapywa¢ miodych chlopecéw na roboty przy-
musowe.

Jako dziecko uczylam sig¢ sylabizowania na tablicach usta-
wianych przez Niemcéw przed kazdym parkiem, przed kaz-
dym najmniejszym skwerkiem: ,Zydom, Polakom i psom
wstep wzbroniony”. I one uksztaltowaly mojg $wiadomosé i
postawg wobec zycia. Duzo, bardzo duzo czasu uplyne¢lo nim
pokonatam uprzedzenia, a kultura niemiecka odzyskata
utracony blask.

W Lodzi stworzono réwniez obozy: dla dzieci, ktére
odpowiadajac hitlerowskim  kryteriom 'rasowym zostaly
przeznaczone na zniemczenie oraz obéz koncentracyjny na
Radogoszczy. Male dzieci, do trzech lat, stosunkowo szybko
byly adoptowane, wigkszoé¢ z nich juz nigdy nie powrécita
do swoich rodzin. Starsze dzieci, gorzej poddajace si¢ wyna-
rodowieniu, pamigtajace o swoich rodzinach, buntowaly sie,
totez byly traktowane jak przestgpcy, tatwo wigc umieraly. Na
pozegnanie z Litzmanstadtem, Niemcy spalg zywcem na Ra-
dogoszczy okofo 200 wigzniéw. Gdy w mrozny, stoneczny
dzien 19 stycznia oddzialy sowieckie wkraczaly do f.odzi,
ur;;)siia si¢ nad nig czarna chmura i czu¢ bylo swad palonych
cial.

Potem nadszedl polski rewanz. Byly kolejne wysiedlenia
i kolejne obozy i tatwo zapadaly wyroki $émierci. Ilu zginelo
niewinnych, tzw. porzadnych Niemcéw? Bég raczy wiedzieé.
Placili za okupacj¢ przez siebie nie zawiniong, byé¢ moze
niechciang. Ale niewielu byto wéwczas Polakéw, ktérzy by im
wsp6iczuli.

Od zakoniczenia wojny uplynelo blisko 50 lat. Zabliznily
si¢ rany lecz jej $lady pozostaly na zawsze. £6dz z miasta
wielonarodowego przeksztalcita si¢ w miasto wylgcznie pol-
skie. Nie ma juz Zydéw i nie ma Niemcéw. A co wazniejsze,
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znikta wspélna historia. Slady ich obecnosci w Lodzi sa
zacierane, ulatnia si¢ ich obecnos¢ z pamieci jej mieszkancéw.

W momencie zaostrzania si¢ konfliktéw narodowych
nikt z ich autoréw, a tym bardziej uczestnikéw, nie spodzie-
wal si¢ podobnego zakoficzenia. Bo wszystko zaczynato si¢ od
drobnych, zgota niewinnych zatargéw, jak na Batutach, gdzie
grupy chtopakéw walczyly o panowanie na swoim podwérku
i walczyly o prawo do 1aki zwanej ,Psim Polem”. Zawsze i
wszedzie w. takim przypadku sg dwie grupy: my i oni.
Nieszczgécie polegato na tym, ze w Lodzi (czy tylko w Lodzi?)
ci obcy to byly ,Zydki” i ,Szwaby”. Jak ich rozpoznawano?
W najprostszy sposéb: ,Czesick wychylit si¢ zza drzewa i
krzyknat: ‘Szwaby’! Jeéli nie byli Niemcami to powinni
warkngé: ‘Sam jeste§ Szwab’l, a jezeli byli, to zacisng tylko
z¢by oraz popatrza spode tba. Tym razem potwierdzili wasze
podejrzenia. Sprawa wigc byla jasna. Nalezalo broni¢ waszego
terenu i wygna¢ najezdzcéw sify” (81).

Dorastajac, jedni pozbywali si¢ dziecinnych uprzedzef,
inni wrecz przeciwnie, coraz bardziej przyswajali sobie nacjo-
nalistyczna ideologie. Niestety, lata trzydzieste, nie tylko w
Polsce sprzyjaly utrwalaniu postaw nacjonalistycznych.

Wspomnienia Andrzeja Brauna nie s3 rozprawa o sto-
sunkach narodowosciowych w Lodzi lat trzydziestych, ale s3
do tych stosunkéw przyczynkiem niezwykle cennym. Narra-
tor stara si¢ opowiedzie¢ to, co moglo spostrzec, zrozumiec i
zinterpretowaé dziecko a nastgpnie gimnazjalista. Jesli narra-
tor czasem przekracza swoje uprawnienia i wzbogaca wspom-
nienia o wlasne doéwiadczenia, w niczym nie umniejsza to
wartosci ksiazki. Andrzejowi Braunowi udafo si¢ za pomocy
prostych $rodkéw pokazaé w spos6b przekonujacy a zarazem
wzruszajacy proces dojrzewania chlopca w okresie nie-
tolerancji i grupowych nienawiéci. Zyt w mitym, kulturalnym
otoczeniu, wéréd catkiem zwyczajnych ludzi, a jednak wielu
z nich bylo $wigcie przekonanych, ze fakt przynaleznosci do
wlasnej grupy narodowej daje im szczegélne prawa, facznie z
prawem decydowania o zyciu i $mierci ,obcych”. Temat
ciagle aktualny. Przykltadem moze by¢ Bosnia.

Grazyna POMIAN
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O JANIE ULATOWSKIM (1907-1997)

Zmarly w poczatkach ubieglego roku Jan Ulatowski —
krytyk, publicysta, intelektualista niecodziennego charakteru
i formatu — byl m¢zem mojej Ciotki, Anieli Micinskiej,
siostry mojego Ojca, Bolestawa. Dzielita nas zatem nie tylko
réznica pokolenia, ale i catkowita odmienno$¢ doswiadczen,
nazwijmy je ,geograficzno-historycznymi”. On opuscit Polske
w roku 1939, by nigdy juz do niej nie wrécié, §wiadomie
wybrawszy los emigranta, ja urodzona we Francji, po wojnie
— kilkuletnia — wréciwszy wraz z matka do kraju, zostatam
»dzieckiem Polski Ludowej”, w niej wchodzac w dorosto$¢ i
w niej wypracowujac sobie sposéb na zycie.

Przez wiele wigc lat, podczas moich prawie corocznych
wizyt u Ciotki, widzieli$my siebie wzajemnie jako twory dos¢
egzotyczne. Wuj traktowal mnie z géry i na dystans, dajac
mi do zrozumienia, ze uwaza mnie za kompletng idiotke,
ktéra nic z tego $wiata nie rozumie, ja batam si¢ Wuja pa-
nicznie i choé stuchalam jego wywodéw z zaciekawiong
uwaga, w istocie — na poczatku przynajmniej — niewiele z
nich do mnie docierato. Dochodzila do tego wreszcie wza-
jemna zazdro$¢ o uczucia Ciotki, ktéra — jako jedyna cérke
jej ukochanego brata — obdarzala mnie prawdziwie macie-
rzyniska mifoécig, co Wuj — zachlanny i zaborczy — poczyty-
wat niemal za zdradg, ja ze zdziwiong uraza — jak to, przeciez
przyjechatam specjalnie do niej — przyjmowatam jej plochliwe
— »,wiesz, to moze péjdz teraz na spacer, bo ja musze wrécié

do Janka, zeby mu nie bylo przykro”.
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A przeciez, choé éw podszyty wzajemng nieufnoscia
dystans trwal wiele lat, nie mogg powiedzie¢, by Wuj od
poczatku nie staral si¢ wywigzywa¢ ze swoich obowiazkéw
wobec przyjezdzajacej z Polski bratanicy zony — motzliwie
najlepiej jak potrafit. Tym za$, co uwazal za obowigzek swdj,
bylo dopelnianie mojej edukacji, przez co rozumiat nie tyle
generalne przemeblowanie mi w glowie (wychowywana naj-
pierw w artystycznym domu mojego  Ojczyma, rzezbiarza
Kenara, a nastgpnie, w czasie studiéw w Krakowie, w domu
Jerzego Turowicza, mialam w niej ,umeblowane” wcale po-
prawnie), co uzupelnienie tej wiedzy o to wszystko, czego
zycie w Polsce da¢ mi nie moglo.

Tak wiec, kiedy latam 1961 roku, $wiezo po studiach,
po raz pierwszy od dziecifistwa przyjechatam do Frangji i
znalezliémy si¢ z poznanym dopiero wéwezas: Wujem pod
wspélnym dachem, co wieczér znajdywalam przy t6zku nows
porcje lektur do przeczytania, na stole w jadalni lezaly albumy
z historii sztuki (,to Janek zostawit dla ciebie, zeby$§ sobie
poogladata”), pokolacyjne za$ posiady przy kominku
zmienialy si¢ gtéwnie w wyklady Wuja na temat dziejéw naj-
nowszych — przed i pojattaiskiego fadu i jego dla nas, Pola-
kéw, implikacji.

Z wywodéw Wuja, jak wspomniatam, rozumiatam jesz-
cze wéwczas niewiele, przyznaé bowiem trzeba, ze byly naj-
tagodniej méwiac, niekonwencjonalne i daleko odbiegajace
od czarno-bialej wizji $wiata, w jakiej bylam wychowana
(»Sowiety” i komunizm — zte, Zachéd z Ameryka wljcznie i
kapitalizm - dobry). Lektury jednak, ktére mi podsuwal,
rzeczywiécie poszerzaly moje horyzonty i wiedzg o $wiecie i
historii. To dzigki Wujowi przewertowalam wszystkie rocz-
niki ,paryskiej” = jak si¢ w Polsce koniecznie zaznaczato —
Kultury (z kazdym przyjazdem czekaly na mnie nowe), prze-
czytalam Czapskiego i Herlinga-Grudziniskiego, Weisberga-
Cybulskiego i Swianiewicza, Pasternaka i calego Sofzenicyna
po francusku. Nelunia ze swojej strony podrzucata ,coé dla
ducha”: coraz to nowe tomiki Milosza, Gombrowicza, ,, Tu-
rystéw z bocianich gniazd” Straszewicza, ktérego niezwykla
proza méwilyémy potem do siebie przez lata jak naszym
whasnym, dla innych zakodowanym, jezykiem...Pracowite
wigc byly to wakacje — zachowat sig tez z tych czaséw ,dowéd
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rzeczowy”: fotografia, na ktérej golutka jak mnie Pan Bég
stworzyl, na lezaku posrodku 13ki, pograzona jestem w
lekturze Kultury, pstryknigra in flagranti przez spacerujacego
nieopodal Wuja...

Skoro o fotografii tej mowa, musz¢ opisaé miejsce, w
ktérym odbywaly si¢ te nasze doroczne odtad letnie spotka-
nia, wielkg ono bowiem odgrywato role w zyciu Neli i Janka.
Mala wioseczka w gérnym biegu Rodanu we francuskiej
Sabaudii, o 70 kilometré6w od Genewy, nazywata si¢ Massi-
gnieu de Rives, nazywaliémy ja w skrécie po prostu Mass.
Tam to wiasnie, u szczytu sptywajacego ku Rodanowi zdzi-
czatego sadu grusz, pigw i czereéni, stal dziwaczny, jaskrawo
odbijajacy ksztaltem i kolorem od porozrzucanych po
okolicznych wzgérzach wielowiekowych, kamiennych farm
chiopskich, pigtrowy domek, otynkowany na rézowo. Sta-
nowit on — od przedwojennych jeszcze czaséw — whasnoéé Feli
i Kazimierza Krancéw;, ktérzy wyjechawszy w czasie wojny do
Ameryki i w niej osiadli, nie potrafili si¢ jednak z nim rozstaé.
Klucze i piecz¢ nad domem pozostawili wigc cioci Neli — tam
spedzata odtagd wszystkie swoje wakacje, tam tez przyszio i
mnie, bodaj do roku 1977 (kiedy to w koficu, po $mierci
Kazimierza ku naszemu nieutulonemu zalowi, Fela zdecydo-
wata si¢ jednak dom sprzedad), zjezdzaé¢ na rodzinne spotka-
nia.

Ten domek, pozbawiony wszelkich wygéd, bardzo znisz-
czony i zdewastowany przez czas i caloroczne opuszczenie,
mimo zaciekéw na $cianach, zwisajacych tapet i wylazacych
zza nich olbrzymich pajakéw, napelniony byt jednak ducho-
w3 i intelektualng aurg jego wiascicieli i wspétmieszkaficéw.
Stare meble zostawione jeszcze przez Krancéw, resztki pigknej
porcelany, ‘mnéstwo  ksigzek zwozonych tu przez Ciotke i
Wauja, ktérych nie mieli gdzie pomieéci¢ w swoich ciagle
zmienianych sublokarorskich pokoikach, na $cianach obrazy
Czapskiego, Kaziela, Lutki Pink (§wietnej malarki zaprzyjaz-
nionej z Nelg i wielokrotnej ,bywalczyni” Massignieu), ry-
sunki Wuja, kolorowe reprodukcje i plakaty ze zwiedzanych
wystaw malarskich, wreszcie stojace we wszystkich pokojach
przepickne bukiety Cioci Neli, w ktérych byla niedoscigly
mistrzynig — wszystko to skladalo si¢ na atmosfer¢ odtwarza-
nego z ulomkéw ,prawdziwego” domu, ktérego Janek i Nela
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— od wybuchu wojny nieustanni tufacze i prawie nedzarze ~
przez cafe lata byli pozbawieni.

Jeéli tak si¢ o Massignieu tutaj rozpisalam (pisze o nim
i Fela Krancowa w swojej ksigzce ,Powroty”, Biatystok 1991),
to dlatego, ze jak dzi§ to widzg, bylo to miejsce, w ktérym
Wuj po raz pierwszy od wylotu z rodzinnego domu czuf si¢
,u siebie”, bezpieczny i chyba na swéj sposéb szczeéliwy.
Wolny od znienawidzonych obowiazkéw (w okresie, o kté-
rym mowa, uczyl w Bordeaux jezyka niemieckiego w )ak1m§
gimnazjum) - calymi dniami czytal, pisal, badz na diugie
godziny znikal w ,wolnej okolicy”, by szkicowa¢ coraz to
zmieniajace si¢ nadrodafiskie pejzaze, zaklinane na papierze
czula, wrazliwa i prawie nieomylna kreskg. Réwnie dobrze
czut si¢ tu w roli gospodarza i ,pana domu”, Massignieu byto
bowiem réwniez miejscem rodzinnych i przyjacielskich zjaz-
déw z nieodmienng pieczenia cielgcg Neluni w roli gtéwne;.
Zjeidzali wigc z Genewy — siostrzenica Neli Marysia i Jacek
Prentcy z dwojka swoich chtopakéw, z Rzymu ,linia wioska”
- kuzynka Neli, Wanda Wyhowska de Andreis i jej synowie,
wpadaly do swoich ,wloéci” z Ameryki doroste juz dzieci
Krancéw: Karol, Jedrek i Magda. Dla mnie najwigkszym
przezyciem bylo poznanie w-Mass Konstantego Regameya i
Czestawa Milosza. ,Kosticzka Regamietnikow” przed wojna
najblizszy przyjaciel mojego Ojca i (o czym si¢ nie méwito
przy wuju) wieloletni cichy ,apsztyfikant” Neluni, byt naj-
bardziej czarujacym panem, jakiego w zyciu spotkatam. Za-
mieniona wiec w zachwycony wzrok i stuch chion¢lam jego
opowieéci i wymieniane z Nelg wspominki; z Wujem
rozmawiali o literaturze i sztuce, w przykominkowe za§ wie-
czory domek rozbrzmiewat muzyks z Wujowego radia, ktéra
Kostek nieporéwnanie komentowat.

Mitosz przyjechal do Mass na tydziefi juz z Ameryki,
gdzie$ po- koniec lat 60-tych. Byl w towarzystwie zony, Janki
i cho¢ oboje zachowywali si¢ naturalnie i serdecznie, budzili
we mnie wielki respekt i poczucie dystansu. Za to Wuj byt
w swoim zywiole. Nie dopuszczajac nikogo do glosu godzi-
nami klarowat Czesiowi jak naprawdg jest w Ameryce (w
ktérej nigdy nie byl), czym jest poezja i jak jg pisa¢ nalezy,
udowadnial, ze Mifosz nie ma pojgcia o sztuce i w ogole jest
pod wszystkimi wzgledami ,ciemna masa”. Stuchalam tego
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w ostupieniu, dopéki nie zrozumiatam, ze w ten wlaénie
przewrotny sposéb Wuj okazywal swojemu gosciowi uznanie
i szacunek. Wedle Wuja bowiem, spoéréd wszystkich ludzi
na $wiecie, Czestaw byl jedynym godnym go w rozmowie
partnerem; skoro tak, to nalezalo go prowokowa¢ do dysku-
sji atakujac ‘najczulsze jego punkty. Tak tez, mniemam,
traktowat to i Czesio, nie obrazajac si¢ i ggsto si¢ przed Wu-
jem ,tlumaczac”... Za to muszg¢ przyznaé, ze wieczory
niepodzielnie nalezaly do niego. Po kolacji Wuj z namasz-
czeniem znosit do jadalni wielki szpulowy magnetofon i nie
znoszacym sprzeciwu tonem ordynowal : — LA teraz, Czesiu,
czytaj!”. I Czesio czytal. Céz to byly za wieczory! W pamieci
utkwil mi zwlaszcza jeden z nich, kiedy to podczas lektury
cyklu wierszy, ktére znalazly si¢ potem w tomie Mitosza
»Miasto bez imienia”, wybuchfa na dworze straszliwa burza z
piorunami i ulewnym deszczem, podkiadajac niezwykle zaiste
»to dzwigkowe” pod czytane utwory... W kilka lat pézniej
z podobnych ,wieczoréw autorskich” Czestawa w Massignieu
pozna¢ miatam z r¢kopisu jego wiersze wydane potem w
»Gdzie wschodzi stofice i kedy zapada”, a nasza — oémielam
si¢ powiedzie¢ — przyjazh utrwalifa si¢ na dobre.

Wracajgc jednak do Wuja. Niewiele jeszcze wéwczas
wiedzialam o jego losach. Odslanialy mi si¢ bardziej w jego
reakcjach, strzgpach rozméw z Ciotkg i whasnych podpatrze-
niach niz w relacjach, ktérych mi szczedzif. Byt Poznaniakiem
— i to bylo wida¢ (i slycha¢) golym okiem. Te nieustanne
awantury z biedng Nelg o rzekomo niedomyte szklanki,
pozostawione na spodku niedopalki, porzucony w jadalni
szlafrok, otwartg ksigzke potozong grzbietem do géry... To
prawda — talent Ciotki do obracania w perzyng kazdego fadu
wokdét siebie nie miat sobie réwnych — zachodzito wigc pyta-
nie jakim cudem tak rézne od siebie w przyzwyczajeniach i
nawykach stadlo moze z sobg wytrzymaé (ba, 'szczesliwie
przezylo ze sobg lat ponad czterdziesci!) — nie mniej dzikie
ryki Wuja — ,to coésé§ nie- styy-chaneeego!” — do dzi$ brzmig
mi w przerazonych uszach.

Z domu wyniést Wuj jednak nie tylko zamifowanie do
systematycznosci i porzadku, zeby nie powiedzie¢ — wrecz
maniackiej pedanterii. Jak mialam si¢ dowiedzieé, to po
swoim ojcu, znanym w Poznaniu zawodowym fotografiku,
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Wuj odziedziczyt tylez upodobanie do podpatrywania $wiata
za pomoca obiektywu, co i oko artysty. W przyplywach
lepszego humoru pozwalal mi wertowaé albumy swoich
fotografii i teki z rysunkami — tak w Massignieu jak i w latach
pézniejszych budzily we mnie nieklamany zachwyt oraz
zdumienie rozlegloécia jego talentéw. Uwazna wrazliwos¢,
mozolna dociekliwo$¢ i formalna odkrywczoéé, poparte
ogromna, ,wlasnorecznie” zdobyta (bo studiowal polonistyke
i filozofi¢) wiedza o sztuce, byly zresztg widoczne nie tylko
w jego rysunkach i fotografiach. Wuj byt niezréwnanym — o
czym si¢ sama miatam przekonaé - odbiorcq sztuki,
wypracowal tez sobie bardzo wlasny krytyczny aparat, ktérym
si¢ w pisaniu o sztuce postugiwal. Jego recenzje z wystaw,
artykuly o malarstwie, rozprawy z dziedziny estetyki, ktére w
latach 50-tych publikowal w Kulturze i kté6re mi podtykat do
czytania, choé wydawaly mi si¢ wtedy zbyt ,trudne” i zawile,
dzi§ oceniam jako majstersztyki gatunku, wyznam tez szcze-
rze, ze¢ w moim najglebszym przekonaniu Wuj si¢ ,zmar-
nowal”. W kazdym razie jako krytyk i historyk sztuki,
porzuciwszy te¢ dziedzing z niewatpliwa stratg tak dla siebie
samego, jak i dla niej, na rzecz politycznej publicystyki. O ile
mi wiadomo, nie jestem w tym przekonaniu odosobniona.
W owych pierwszych latach, Massignieu nie bylo jedy-
nym miejscem naszych spotkan. Mieszkajacy w prowincjonal-
nym Bordeaux (w latach 50-tych bezrobotna w Paryzu Nela
dostala posade lektorki jezyka polskiego na ,bordelackim”
uniwersytecie, nolens volens musieli si¢ wigc z Wujem tam
przenie$é), tesknigey za przyjaciétmi i ,$wiatowym” (a raczej
kulturalnym) zyciem, Janek i Nela rokrocznie spedzali w
Paryzu $wigta Wielkanocy i pierwszy miesiac letnich wakacji
przed wyjazdem do Mass. Poniewaz w latach 1961-1963 i ja
przebywatam we Frangji — écislej méwiagc w Grenoble, gdzie
uzupelniatam studia na tamtejszym uniwerku — miafam
okazje kilkakrotnie wiaczyé si¢ w te ich rytualne peregrynacje.
Janek i Nela zatrzymywali si¢ zawsze w tym samym hoteliku
przy Place St. Sulpice, mnie goscita przyjaciétka Matki na rue
de Babylone — codziennym punktem zbornym byla mafa
kafejka ,pod Henrykiem IV” przy Pont Neuf na rogu Placu
Dauphine. Tam tez Wujostwo odsiadywali wszystkie swoje
rendez-vous z najblizszymi przyjaciéimi, wciagajagc i mnie
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W swoj éwezesny paryski $wiatek. Pod Henryka IV 4ciagali
wigc Maria i Jézef Czapscy, Konstanty Jelefiski, Antoni Sza-
towski, Michat Spisak, Pawel Zdziechowski, Irena Gabaud-
Paczkowska, Allan Kosko, Maryna i Janek Pugetowie, tam
poznatam tez wreszcie Fele Krancows, ktéra akurat jakiejs
wiosny zjechata z Ameryki do Paryza do Rubinsteinéw.

W dni wolne od towarzyskich spedéw Nela i Janek —
cho¢ kazde z osobna — wprowadzali mnie w swoéj Paryz.
Nelunia po raz pierwszy zaprowadzita mnie do Biblioteki
Polskiej przy Quai d’Orleans, gdzie odwiedzata panie Ireng
Galezowska i Wand¢ Borkowska, ona tez pierwsza wskazata
mi droge do ,Libelli” — ksiggarni i galerii pafistwa Roma-
nowiczéw. Kilkakrotnie wizytowalam z Ciotka pracownie
wspomnianej juz Lutki Pink oraz podparyska pracownie
Kazimierza Zielenkiewicza (Kaziela); nie pamigtam juz dla-
czego nie doszfo do wizyty u Konstantego Brandla, cho¢
wiem, ze si¢ z Ciotky bardzo przyjaznit (mam nawet tego
dowéd rzeczowy: przesliczng jego akwarelke — pejzaz z
francuskiego pogérza bardzo przypominajacy Massignieu -
ktéra dostatam od Neli w kilka lat pézniej).

Rzecz ciekawa — nigdy nie odwiedzalyémy Maisons-
Laffitte, cho¢ wiedziatam, 7e Janek i Nela na réine sposoby
byli z Kulturq i Jerzym Giedroyciem powiazani; mieszkali
tam zresztg przeciez Czapscy, z ktérymi oboje utrzymywali
najserdeczniejsze stosunki. Na moje nie$miate zapytania
dostawatam wymijajace odpowiedzi, skfadatam je na karb
charakteru Wuja i zastyszanych wzmianek o jego konflikcie z
Redaktorem. Dopiero po ‘latach zrozumiatam, gdzie tak
naprawdg pies byl pogrzebany. Owszem - Janek w istocie
skiécony byt z Kulturq z powodéw, jak sam twierdzit:
»ideologicznych” (co po latach poswiadczyt Jerzy Giedroyc
piszac do mnie oglednie: ,nasze [z Ulatowskim] stosunki
czgsto byly wigcej niz burzliwe”) — w tym unikaniu ,lafitu”
nie chodzito jednak o poglady. Chodzito ...0 mnie ~ a raczej
o imaginowane przez Nelg i Janka niebezpieczefistwa, na jakie
wizyta w Kulturze mogtaby mnie w Polsce narazié, te zaé wi-
dzieli w najczarniejszych barwach. Zrozumiatam to wreszcie
znacznie pézniej, kiedy ktéregos lata, via Paryz, przyjechatam
do Mass z torbg pelng Kultur i innych »trefnych” ksigzek od
Romanowicza, ktérymi hojnie mnie obdarzyt, dorzucajac

drugie tyle dla swoich przyjaciét w Warszawie. ,Jak to, i ty
to wszystko bedziesz wiozla do Polski? ~ rykngt Wuj strasz-

Poniewaz robitam to wielokrotnie juz przedtem (choé¢ poza
$wiadomoscia Janka), nie potrafitam ukry¢ zdziwienia: ,O co
ci chodzi, Janeczku, najwyzej mi te ksiazki odbiorg na
granicy, ale jakoé nigdy dotad mi si¢ to nie zdmyio”. Tego
Wujowi bylo juz nadto. =, To ty nie wiesz, ze nie za takie
rzeczy idzie si¢ do wigzienia?! Chcesz dosta¢ si¢ w fapy
bezpieki, narazi¢ Matke, zlamaé sobie kariere, stracié na
zawsze mozliwo$¢ wyjazdu za granice?!” — Na nic si¢ zdaly
tlumaczenia, ze czasy Stalina dawno juz w Polsce mingely, ze
mamy Gierka i détente — ksiazki zostaty zarckwirov»{ane, przy
wtérze aprobujacego kwilenia Neluni; odtad musiatam juz
swoj ,niebezpieczny” proceder uprawia¢ po kryjomu, by nie
budzi¢ w obojgu demonéw panicznego, obsesyjncgo‘ lgk-u,
ktérego zrédfem byly niewatpliwie wojenne urazy i nie-
uchronnie wynikajace z dlugoletniego emigranckiego byto-
wania ,bledy perspektywy”. :

Fakt jednak pozostal faktem. Musialo uplynaé wiele lat
zanim ,niewprowadzona” w swoim czasie przez ]a.nkéw i
przezwycigzajac straszliwg nie$miatos¢, odwaiy{arp si¢ sama
juz pojechaé do Maisons-Laffitte, zeby si¢ wreszcie przedsta-
wié i zfozy¢é Redaktorowi wyrazy uszanowania...

Kiedy Nela nie ciggata mnie po swoich ,kominkach” -
niepodzielnie obejmowal mnie w swoje wiadanie ]an.ek. Te
cale dnie spedzane w Luwrze, a potem — systematycznie — po
wszystkich mozliwych muzeach Paryza! Te wléczegi po rue
de Seine i okolicach, z zaglagdaniem do kazdej galerii i
galeryjki, zeby sprawdzi¢ (i objasni¢ mi), co si¢ aktualn%c
»nosi”, a raczej tworzy w sztuce wspéiczesnej — nikt nigdy nie
dal mi takiej ,szkoty”, ale tez i nikomu w tej materii tak wiele
nie zawdzigczam. Wuj rzeczywiscie mial oko niezawodne, a
jego precyzyjna, analityczno-krytyczna inteligcncja oraz  dar
stowa czynily zen niezastgpionego przewodnika i komenta-
tora. W dziele sztuki oboj¢tna byla Jankowi jego ,tres¢”,
interesowala go przede wszystkim ,Czysta Forma”, stq'd
Wujowa otwartoé¢ i na malarstwo abstrakcyjne, i na wszcll'ue
wchodzace w modg artystyczne nowinki. Pamigtam jal.< nie-
$mialo pokazalam kiedy§ Wujowi skromny katalozek 2z
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pierwszej warszawskiej wystawy mojego przyjaciela, Wiadysta-
wa Hasiora, polskiego ,pop-artysty” sprzed pop-artu. ,~ To
bardzo zdolny czlowiek — wbrew moim obawom orzekl Wuj
~ i bedzie z niego kawatl artysty. Ciekaaaawe; tak, bardzo
ciekaaawe”...

MySle zreszta, ze te nasze wspélne wedréwki po pary-
skich muzeach po raz pierwszy przelamaiy lody miedzy nami
i zrodzily coé na ksztalt wzajemnej sympatii. Ja gleboko
poduwnaiam jego w1cdz¢ i bylam mu wdzigczna za czas, jaki
mi poéwigcal, za§ moja chlonna uwaga, autentyczna radosé
jaka czerpalam z bezpo$redniego obcowania z wielkg sztukg i
»postepy”, jakie robitam w sadach i ocenach, sprawialy
Wujowi widoczng przyjemno$é, zadowalajac jego niewyzyte
talenty mentatorskie i potrzeb¢ posiadania ,adepta”.

W roku 1976 oboje Ulatowscy znalezli si¢ na eme-
ryturze. Skoniczylo si¢ znienawidzone Bordeaux, ale i kon-
czylo ukochane Massignieu. Na kupno domu Feli — a przede
wszystkim na jego remont, umozliwiajacy catoroczne w nim
mieszkanie, Janek i Nela nie mieli pienigdzy, na powrét do
Paryza i nader skromna tam egzystencj¢ nie mieli juz sily i
ochoty. Rodzinna tradycja — jeszcze przed pierwsza wojna ro-
dzice Neli przyjezdzali tam (spod Odessy!) — podpowiedziata
jej Mentong¢ na Lazurowym Wybxzezu Pojechala na zwiady
i... wrécita zdeterminowana, co wigcej z upatrzonym dom-
kiem na oku. Kiedy jesienia 1977 roku definitywnie opusz-
czaliémy Massignieu po ostatnich wspélnych w nim wakac-
jach, cho¢ zaptakani (przynajmniej Ciotka i ja) mogli$my juz
sobie rzuci¢ na pociechg: ,do nastgpnego roku w Mentonie”.

»O Toruniu mysle jak o malym niebku” — pisat kiedy$
Witkacy do mieszkajacych tam przyjaciét. ,Matym niebkiem”
mozna tez bylo nazwa¢ ostatnig zyciowa przystan Neli i Janka
Ulatowskich. Byl to mikroskopijny domeczek stojacy na
kilkunastometrowym  tarasie wysoko wcigtym w strome zbo-
cze splywajgce ku morzu. Od przecinajacej zbocze szosy f3cza-
cej Mentong z Monte Carlo wiodly ku niemu nie koniczace
si¢ kamienne schody w zielonym tunelu bugenvilei i bluszczu,
lecz kiedy wrzeszcie przez furtke w murze wchodzito si¢ na
teren ,posesji’ widok na calg zatok¢ mentofiska, od przyladka
Cap Martin po wloskie juz San Remo, zatykat dech w piersi.
Uroku ‘miejsca dopelniala ogromna palma, zielonym para-
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solem oslaniajgca polowg tarasu — ponad nig akurat miejsce
na ogrodowy stét i krzesetka — nie zabetonowang reszte
stanowil juz maciuperiki, ale kipigcy gaszczem zieleni i kwia-
t6w ,ogrédek”, najwigksza radoé¢ i duma Cioci Neli.

Miejsce zatem bylo rzeczywiscie cudowne i mysle, ze
przez pierwszych przynajmniej kilka lat Janek z Nela byli tam
niemal zupelnie szczgdliwi. Jako tako zabezpieczeni material-
nie, otoczeni ukochanymi obrazami i ksigzkami (z wyjatkiem
drzwi i okna Janek zabudowal caluteniki swéj ,gabinet”
regalami — sam spal na rozkladanym tézku na érodku poko-
jul), ze zgromadzong przez lata ogromna plytoteka — rzec by
niemal mozna: ,zyli sztuka, zyli miloscia”, nareszcie majac
caly swéj czas dla siebie i dla swoich ulubionych zajeé. Nelu-
nia zajmowata si¢ wigc ogrédkiem i ,zwierzyng”, czyli kotem,
krélikiem i zétwiem (nie pamigtam juz jakim cudem zgroma-
dzili calg t¢ menazerig), krzatala po domu, ustawiala pigkne
bukiety i godzinami spoczywata na lezaku z nie czytang
ksigzka na kolanach, wpatrujac si¢ w morze i niebo; z po-
koju, w ktérym siedzial calymi dniami Janek, dobiegal szelest
przegladanych gazet i stukot maszyny do pisania ~ wylaniat
si¢ z niego na ogél jedynie na positki i dopiero péinym
wieczorem na posiady przy muzyce czy telewnz;l

Bywato jednak, Ze i on na chwil¢ pojawiat si¢ pod palmg
— najczgéciej z aparatem fotograficznym w reku. To, w co
potrafit przemieni¢ obiektywem ciociny ogrédek, graniczylo z
czarami. Z wywolywanych nast¢pnie negatywéw wylaniata si¢
nieoczekiwanie badz prawdziwie tropikalna dzungla w oszata-
miajagcym bogactwie bujnej roélinnoéci, badz ,portrety” poje-
dynczych lisci i kwiatéw, badz ze $wiatla i koloru utkane —
impresjonistyczne, Monetowskie z ducha, obrazy. Owo ,ma-
lowanie” nie tyle farbami i pedzlem, co dostownie ,szkietkiem
i okiem”, stalo si¢ w pewnym okresie prawdziwa pasja Janka
— powstawaly niezwykle pejzaze, martwe natury, z ogromnym
smakiem ustawiane mu przez Nelg, czy zupelnie juz abstrak-
cyjne kompozycje $wiatel i cieni, w ktérych dopiero po bliz-
szym przyjrzeniu odnalezé mozna bylo zarys oparcia ogrodo-
wego krzesta, piéro palmowego liécia, porzucong konewke. ..

Jednoczesnie z fotograficznymi albumami puchly takze i
teki Jankowych rysunkéw. To jednak, czego w nich poszu-
kiwal, z naturg nie mialo juz nic wspélnego. Pochlonela go
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bowiem niepodzielnie intelektualna spekulacja nad istotg i
»sposobami” kreacji artystycznej, ktére prébowat zglebi¢ i
przyszpili¢ przy pomocy niezliczonych eksperymentéw na
papierze. Mnotzyly si¢ wi¢c cykle maksymalnie uproszczonych
znakéw—symboli jednorazowego przezycia obok niestychanie
skomplikowanych ,czystych” ornamentéw; obserwacje wply-
wu przypadku — bryzg tuszu ze strzepnigtego piérka — na sko-
jarzenia i asocjacje implikujace dalszy rozwéj kompozycji:
préby budowania i ksztaltowania przestrzeni jedynie przy po-
mocy waloréw bieli i czerni... Caly ten swéj analityczny
warsztat ,sprawdzal” potem Janek, godzinami wertujac ma-
larskie albumy i monografie, czy notowat potem swoje spo-
strzezenia i refleksje? Nie wiem, cho¢ mam nadziejg, ze tak.

Cala bowiem trudnoéé pisania tych wspomniefi o Ula-
towskim polega na tym, ze pisz¢ je w Warszawie, z dala od
pozostawionego przez niego archiwum, ktérego zawartosci
praktycznie nie znam. Stad nie jestem w stanie ani odtworzy¢
szczegélowej jego biografii, ani oméwi¢ najwazniejszych
dokonan*

Wiem jedno: poza rozproszonymi w réznych czaso-
pismach — najpierw Polski Dwudziestolecia, a nastgpnie
emigracyjnych — artykulami (ktére tez kiedy$ bedzie nalezato
zebra¢ i opublikowaé) — Wuj od wybuchu wojny niemal do
$mierci prowadzit dziennik, jemu gléwnie powierzajac wszyst-
kie swoje przemyslenia na rozliczne interesujace go tematy.

Nad owym dziennikiem — z ktérego znam jedynie drob-
ne, udostgpnione mi przez Wuja, fragmenty — bede si¢ chcia-
fa zatrzymaé w ostatnich akapitach tej opowieéci. Na razie
bowiem wypada mi jeszcze wréci¢ pod palme¢, by przywolaé
z pamigci ostatnie juz lata naszego wspélnego pod nig byto-
wania.

Napisatam, ze w swoim ,matym niebku” Nela i Janek
byli catkowicie szczgéliwi. Mysle, ze pora nieco skorygowa¢ tg
opini¢. Uplywat bowiem nieubtagany czas — z nim pojawiaty
si¢ problemy. Przede wszystkim samotnosci. Dwoje starszych

* Zgodnie z sugestia Redaktora Giedroycia cale archiwum Jana
Ulatowskiego przekazalam latem ubieglego roku do Archiwum Emi-
gracji przy Bibliotece Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu — na
rece dr. Mirostawa A. Supruniuka.
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ludzi, emerytéw — a wigc nie majacych w nowym miejscu
zamieszkania nawet powigzan zawodowych — i w dodatku
sobcych”, emigrantéw — wiasnowolnie znalazlo si¢ w catko-
witej niemal izolacji. Skoficzyly si¢ wyjazdy do Paryza, na
ktére nie mieli juz sily, a i dawnym przyjaciolom do Mento-
ny nie zawsze bylo po drodze. O ile Janek, skryty i z natury
zamknigty w sobie mizantrop, izolacje te¢ zdawat si¢ znosi¢
wcale dobrze, o tyle — mniemam — Neluni z blcglem lat
doskwierata ona coraz bardziej. Zyta wigc listami i telefonami
od najblizszych w oczekiwaniu ich odwiedzin. Ci, poroz-
rzucani po Ameryce i cafej Europie, przyjezdza¢ do nich
mogli o wiele za rzadko jak na jej potrzeby. Raz czy dwa razy
pojawita si¢ pod palma Fela Krancowa, niewiele wigcej ,linia
wloska”, regularnie, cho¢ tez tylko raz do roku przyjezdzali
jedynie Prentcy z Genewy, ja i najwierniejszy z przyjaciét —
Mitosz.

Cho¢ zwigzane z klopotami — w malutkiej samotni
Wujostwa nie bylo miejsca na goéci (pamigtam, ktéregos
roku, kiedy Mitosz przyjechat bez zapowiedzi, nie zarezerwo-
wawszy sobie miejsca w hotelu, musial spedzi¢ noc na
cienkim materacyku na podiodze w jadalni z glowa pod
stofem, mnie w épiworze Nela wzigta do siebie, pod biurko
obok nocnika i miski z kocim jedzeniem) — wizyty te byly
dla nich nieodmiennie wielkim $wigtem. Jak ongi§ w Massi-
gnieu, Wuj z sadystycznym niemal wyrafinowaniem zngcat
si¢ nad Czestawem, pieczotowicie wszakze nagrywajac wszyst-
kie ich rozmowy i lekture wierszy, plynely potoki wina (gwoli
sprawiedliwoéci muszg doda¢, ze pitego gléwnie przez Mito-
sza i przeze mnie), Czesio wypisywat czute dla obojga dedyka-
cje na przywiezionych przez siebie ksiazkach i tomikach wier-
szy, pozowaliémy do rytualnych pamiatkowych fotografii...

Kiedy wszakze koficzyly si¢ wizyty, dla Janka i Neli w
sensie tak przeno$nym, jak i catkowicie dostownym zaczynaly
si¢... schody. Owe nie koficzace si¢ strome schody w zielo-
nym tunelu, keérych Nela od pewnego roku nie byla juz w
stanie pokona¢ — do $mierci uwigziona w swoim podniebnym
ogrédku — Wuj pokonywai za$ z ‘coraz wiekszym trudem,
dzwigajac aprowizacj¢ i stanowigc dla obo;ga jedyny juz
kontakt ze $§wiatem zewngtrznym. Nadal jeszcze codziennie
schodzit do skrzynki po listy i gazety, by nastgpnie zamyka¢é
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si¢ z nimi w swoim pokoju na dlugie godziny, podczas gdy
Nelunia jednak coraz diuzej spoczywalta na swoim lezaku, z
rzadka juz tylko czyniac uzytek ze swojej ,zielonej reki” i caty
wysitek wkiadajac w przygotowanie ,obiadu” — kawatek
kurczaka i puszka jarzynek — ktéry jedli w milczeniu, kazde
pograzone w swoich myslach.

Rzeczywistoéci nie dawalo si¢ bowiem juz ukryé. Dla
dwojga starych ludzi ich ukochane ,niebko” okazalo si¢
putapka bez wyjscia i nikt nie byt w stanie temu zaradzi¢. O
,powrocie” do Polski mowy by¢ nie moglo, zdobycie stafej
opieki na miejscu przerastato ich mozliwosci lokalowe, psy-
chiczne, a zapewne i finansowe. Pozostalo im jedynie modli¢
si¢ o lekka $mieré we wlasnym 16zku, by nie zosta¢ skazanym
na faske obcych ludzi.

Modly Neluni zostaly wystuchane. Zanim to jednak si¢
stato, danym mi bylo jeszcze towarzyszy¢ obojgu w ostatnim
wsp6lnym ich roku. Kiedy Nela przestata juz wstawac z 16zka,
starafam si¢ z Polski przyjezdza¢ jak najczgiciej i na jak naj-
dtuzej, by poméc Jankowi pielegnowa¢ ja w chorobie. Wtedy
to, po raz pierwszy odkrylam zupelnie nieznanego mi Wuja
i odkrycie to wstrzasnefo mna gleboko. Ten zgryzliwy bo-
wiem, weredyczny i pozornie oschly cztowiek, przez ktérego
zreszty, przypuszczam, Nela wylata oceany fez — odstonit si¢
oto jako najczulszy i najtroskliwszy, fagodny i cierpliwy maz,
w calej zreszta swojej wzruszajacej, praktycznej bezradnoici.
Podczas wigc kiedy ja przejmowatam w ich domu ,ster
rzadéw” — zakupy, gotowanie, pranie, szycie, sprzatanie — Ja-
nek calymi godzinami siedzial przy Neli czytajac jej glosno
co ciekawsze artykuly z gazet, fragmenty swoich dziennikéw,
czy lektur, kére sam miat wlasnie na podoredziu, podrywajac
si¢ przy tym co chwilg, by przymknaé lub otworzy¢ szerzej
okno, poprawi¢ poduszki, poda¢ lekarstwo...

Zdarzato si¢ czasem, ze Nela prosita go o poczytanie
wierszy ewokujacych jej miodoé¢ wéréd przyjaciét-poetéw:
Iwaszkiewicza, Sebyly, Galczynskiego... Czytal znakomicie, z
nieskazitelng aktorska dykcja (jego nagrania Nela wykorzysty-
wala przez wiele lat w swojej pracy ze studentami) a nawet
pewnga emfaza, jakby upajajac si¢ diwigkiem wlasnego glosu.
Przysiadtam kiedys i ja na chwil¢ na Ciotczynym tézku, zeby
postucha¢. Wuj miat w reku tom Galezyniskiego. ,,Przeczytaj
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nam, Janku jesli mozesz, ‘Notatki z nieudanych rekolekcji
paryskich’ — poprositam niebacznie. — To méj ulubiony
wiersz, moze go zreszta pamigtasz”. Nie pamigtat...

Ziemia i niebo przemijaja,
chwiejg si¢ fundamenty $wiatéw,
ostatni slogan snuje pajak:
Vanitas vanitatum —

Zastuchana przymknetam oczy.

Gdy wréci noc, znéw péjde sam
na pusty plac przed Nétre -Dame
i ciei méj pomknie za mng tam

z wielka walizka rozpa...

Czysty i diwigczny glos Wuja zatamal si¢ nagle —
spojrzalam przerazona. Janek ptakat. Tlumiony szloch trzy-
mat go za gardlo, {zy jak groch splywaly po pobruzdzonej
twarzy. ,,Przepraszam” — wyjakal po chwili i szybko wyszedt
z pokoju. Nie wierzylam wlasnym oczom,; a serce $cisnglo mi
si¢ z zalu i wspélczucia. Jak malo — przez tyle lat! — wie-
dzialam o wlasnym Wuju...

I ostatnie juz nasze spotkanie — przynajmniej z tych,
ktére chcialabym zatrzymaé w pamigci.

Po $mierci Neli, latem 1992 roku, zaproponowatam Jan-
kowi, ze jesienig przyjade¢ na dluzej, zeby mu poméc upo-
rzadkowaé dom, a przede wszystkim poby¢ z nim w jego
opuszczeniu. Mialo to by¢ nasze pierwsze wspétmieszkanie w
téta-a-téte, choé wigc sama juz starsza pani — matka dzieciom
i babcia wnukom — jechatam z dusza na ramieniu. Czy Wuj
wytrzyma moja obecno$¢, czy mu si¢ czym$ nie naraze?

W istocie préba byla nietatwa. Pokéj Neli, w ktérym
miatam zamieszkaé, zamieniony zostal przez Janka w jej
kapliczke. Obok 16zka, na wilasnym Ciotki nocnym stoliku,
Wuj postawit urn¢ z jej prochami, pod nig dzbanek z
nieudolnie wtykanymi, ale co dzief $§wiezymi kwiatami z jej
ogrédka. W tej to ,kapliczce”, ktérej pozostaly przestrzef
stanowita zreszta pozostawiona przez Nele i nietknigta przez
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Wauja ,perzyna” jej rzeczy — ubran, lekarstw, papieréw i ksig-
zek — spedzi¢ miatam ponad miesigc, segregujac, porzadkujac
i rozkladajac po szufladach cale zycie Ciotki — zajecie tylez
bolesne, co oswajajace z jej stal3 obecnoscia na nocnym
stoliku i pozwalajagce mi w jaki§ spos6b si¢ z nig utozsamié.
Ten sam proces najwidoczniej zachodzil i w Janku. Méwit
do mnie ,Neluniu” pozwalat si¢ obstugiwaé, przynosit guziki
do przyszycia, potulnie zjadal przygotowane przeze mnie
»polskie” obiadki, bez uwag pozwalal my¢ naczynia i rzadzi¢
si¢ w kuchni, a kiedy wracalam do pokoju Neli, zasiadal w
jej fotelu zeby mi poczytaé, puszczat p{yty, opowxadal’ o sobie.
Wtedy to po raz pierwszy po mi swoje rodzinne foto-
grafie (zbulwersowata mnie zwlaszcza jedna: maty czarnooki
chlopczyk na kolanach §licznej fagodnej pani — to ,Straszny
Wujaszek” tez kiedy$ byt dzieckiem?...), wspominal dziecifi-
stwo i miodos¢, czasy wojenne, pierwsze lata emigracji.

Zajeta czym innym nie notowalam jego opowieéci —
odstaniat mi si¢ jednak z nich czlowiek o nie tylko niezwyklej
inteligencji i przenikliwosci, ale i niezwyklego charakteru,
ktéry tez, trzeba to przyznaé, zawazyt na calym jego zyciu,
bynajmniej go nie utatwiajac. Czlowiek, owszem, niezno$ny
— apodyktyczny i uparty, nie umiejgcy wspdtzyé z ludzmi,
straszliwie wymagajacy od siebie i od innych, majacy za zle
calemu $wiatu, ze nie wyglada on tak, jakim chciatby go
widzie¢ — ale przeciez bezwzglednie dobry, szlachetny i prawy,
zdolny do glebokich uczué, ktérych jedynie nie potrafit
okazywaé. Nie ukrywam — podczas owych kilku niezwyktych
tygodni - pozostajgcych jakby poza realng przestrzenig i
czasem, w gestej ,bergmanowskiej” atmosferze, z urng z
popiofami Neli w roli gléwnej — zobaczytam Wuja takim,
jakim byl naprawde i takim pokochatam.

Ostatniego wieczoru upar! si¢, zeby mnie odprowadzi¢
na nocny pociag, ktérym wracatam do Genewy czy Paryza.
Na dworcu przytulit mnie, pocatowal i powiedziat krétkie
»dzigkuje¢”. Juz z peronu zobaczylam go ostatni raz: zgarbiony
stary pan, podobny do wlasnego zétwia, pelzt wolno wiodaca
\la,v l,c_;r,ért; pustg ulica do pustego domu. Teraz ja ptakatam jak

Sbr.
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Dzienniki Ulatowskiego. Klucz do' jego dziejéw, $wiado-
mie wybranego losu, przemysleni, pogladéw i postawy. Znam
z nich jedynie ulomek. Wiosng 1993 roku przystal mi bo-
wiem do Warszawy, spory, blisko stustronicowy maszynopis.
Jak objasniat w liscie, byt to wybér fragmentéw z jego
notatek, w postaci krétkich maksym czy tez ,zlotych myéli”
na najrézniejsze, gléwnie jednak polityczne tematy. Wuj li-
czyt, ze uda si¢ opublikowaé je w Polsce, na wszelki wypadek
opatrzyt tomik wstgpem, w ktérym powiedzial m.in.:

»...Dwa elementy — proroctwo ‘o przysztosci Anglii i
‘opér’ — tlumaczg zaréwno tytul, jak i tre§¢ niniejszej
ksigzeczki. Nie sg to jednak wspomnienia. Jest to wybér z
,Kroniki Oporu”, jaka prowadzilem przez 40 lat powo-
jennych na emigracji. Zeszyt dotyczy epoki, ktérg otworzyli
dwaj kaptani: muzutmanin Chomeini i Papiez Wojtyta.

Moje reakcje na wydarzenia, jakie doprowadzity do
zimnej wojny a wreszcie do jej kofica, réznily si¢ od reakcji
moich rodakéw. Dla nich wojna byla rozprawg z jednym z
totalitaryzméw europejskich i powinna byla przej$¢ w wojng
z' ostatnim z nich. Dla mnie druga wojna $wiatowa byla i
pozostata koficem Pax Britannica i poczatkiem Pax
America. Dwie perspektywy, ktére taczy tylko czas...”

Poza informacjami natury bio- i faktograficznej, stowem
najczeéciej powtarzajacym si¢ w tekscie jest: ,,opér”. ,Kronikg
Oporu” (przez duze O) — Ulatowski nazwat swoje powojenne
zapiski, nadmienia o przebytych ,obozach opornych” w
Anglii, dowodem ,oporu” jest ,tre$¢ przystanego maszynopisu

.. Przeciwko czemu tak si¢ opieral, co stanowito dlan zagro-
ienie, w imig¢ czego uznawal opér za wartoé¢ nadrzedng?

Pra-przyczyng i uwarunkowaniem postawy Ulatowskiego
wobec $wiata byt jego wlasny, dany mu od Boga charakter,
na ktéry nie miat wptywu. (,Charakter silniejszy od czlo-
wieka” — mawial Kenar o podobnych przypadkach). Giéwna
za$ cecha, owego' charakteru bylo absolutne, bezwzgle¢dne
pragnienie wolnoéci i niezaleznoéci — w kaz'dym sensie. Wol-
noéci i niezalezno$ci osoblstej, wolnoéci 1 niezaleznoéci dzia-
taf, mniemas, sadéw i opinii. Ze zaé wszechstronnie wy-
ksztatcony i oczytany, wnikliwy i krytyczny — do wszystkiego
dochodzi¢ musial catkowicie samodzielnie — stagd brak ,mis-
trzéw” i autorytetéw — stad tez natychmiastowy, odruchowy
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niemal opér przeciw kazdemu, kto mysl jego badz dziatanie
prébowat uzalezni¢ czy zinstrumentalizowaé.

Pisal: ,Wobec alternatyw, jakie stawia przed nami los,
jesteémy samotni. Nikt nie ma prawa dokonywaé za nas wy-
boru, ktéry lezy wylacznie w kompetencjach naszego
sumienia. Ale i my nie mamy prawa cedowa¢ tej kompetencji
na nikogo, czy zgota oczekiwa¢, by kto§ za nas tego wyboru
dokonat. Wolnoé¢ nie moze byé nominalna, a realnej
wolnoéci nie zapewni nam zadna ‘abstrakcja’. Nie ma ‘prawa
historii’, ktére pozwalatoby czlowiekowi famaé Prawo, jakie
odkrywa w sobie. Historyczne abstrakcje, ktére prawu
przecza, zadajg od czlowieka kapitulacji i dlatego trwa miedzy
nimi a czfowiekiem wojna”.*

Ulatowski nie uprawial jednak intelektualnej niezaleznos-
ci jedynie jako sztuka dla sztuki. Na jego zachowanie nakfa-
daly si¢ réwniez takie niemodne dzi§ pojecia jak sumienie,
poczucie godnoici, honor, patriotyzm. To one wlaénie kazaly
mu juz po wojnie spedzi¢ dwa lata w obozach opornych, a
nastgpnie péitora roku w angielskim wigzieniu za odmowe
przyjecia aktu demobilizacji z rgk angielskich i wstapienia do
Polskiego Korpusu Przysposobienia — deportowanemu za$ w
koficu do Francji przyja¢ posade $lusarza w jakiejé fabryce,
skad wybawit go dopiero Giedroyc i redaktor Preuves umoz-
liwiajagc mu niezalezne zycie z niezaleznego piéra. Zreszta do
czasu.

Tak naprawde bowiem chroniczny ,,opér” Ulatowskiego
wobec wszystkiego i wszystkich, a czego zapisem jest jego
»Kronika”, tkwito w polityce, wielkiej $wiatowej polityce, kté-
ra w gruncie rzeczy stanowila najwigksza i najglebsza pasje
calego jego zycia. Rzecz sama w sobie nienowa — c6z, skoro
na t¢ polityke, ktérej byt podmiotem i $wiadkiem, miat po-
glady catkowicie wlasne, a wigc... rézne od wszystkich innych.

W swych politycznych rozpoznaniach i teoriach Ulatow-
ski wkrétce znalazt si¢ w catkowitym odosobnieniu, nikt nie
kwapit si¢ ich publikowa¢ i glosi¢. Pozostawaly wigc jedynie:
codzienne, niezinordowane potykanie  kilograméw wieloje-
zycznych gazet, gniewne nadpiski na marginesach, gloéne

* por. Jan Ulatowski, ,,Rzeczywistos¢, ale jaka?” (Bolestaw Micinski
na tle pokolenia), Kultura 1953, nr 6.
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parskania, prychnigcia i syki, na koniec za$ peczniejaca od go-
ryczy, zalu i papieru — szuflada. Istne ,wolanie na puszczy”,
czyli ,glowa w éciang”..

Czytajac wydane niedawno w Polsce ,Dzienniki” Kisiela
miatam chwilami wrazenie, ze stysz¢ glos Wuja. — , Taki méj
los: méwi¢ do gluchych. Brak wolnoéci nikomu juz nie
doskwiera, bo o mozliwosci takiej wolnosci nikt juz nie wie,
nikt w nig nie wierzy ani jej sobie nie wyobraza. Zaiste, na
dziwnym samotniczym maniactwie opiera si¢ praca mojego
zycia”.*

Czy w tym kontekscie nazwanie Ulatowskiego ,Kisielem
emigracji” jest naduzyciem? Nie sadz¢. To jedynie préba
objaénienia — zwlaszcza czytelnikom w Polsce ~ nieznanego
przez znane. Jan Ulatowski czeka na swoje ,odkrycie” i z
nikim juz nieporéwnywalne zaistnienie w historii polskiej
mysli i kultury. Chcialabym, aby to ,wspomnienie” moment
ten przyspieszylo.

Anna MICINSKA

* Stefan Kisielewski, ,,Dzienniki”, Warszawa 1996.



Dziewiegciu ich bylo

Tekst tego opowiadania nie byl nigdy publikowany za
zycia Izaaka Babla i dtugo czekat na druk: stato si¢ to mozliwe
dopiero w przeddziefi rozwigzania ZSSR. Powody s dla czy-
telnika, zwlaszcza polskiego, oczywiste. Opis mordowania
polskich jeficéw przez zofnierzy Konarmii Budionnego jest
niemal dosfownym powtérzeniem notatki z ,Dziennika
1920” Babla, niezwyklego dokumentu, ktéry ukazaé si¢ ma
niezadtugo po polsku, w pelnej nareszcie postaci (naktadem
Wydawnictwa ,,Twéj Styl”, Warszawa). Te same wydarzenia
odzwierciedlone s3 w noweli ,,Szwadronowy Trupow”, wcho-
dzacej w sklad ,Konarmii” Babla, w ksztalcie jednak i skré-
conym, i wiele mniej drastycznym. ,Dziewigciu ich bylo” sta-
nowi wymowng ilustracj¢ tez, ktére piszacy te stowa zawarl
w szkicu ,Historia spuszczona z faficucha”, drukowanym w
Kulturze. Jego pelny tekst bedzie przedmowsa do polskiej
edycji ,Dziennika 1920” Babla.

Jerzy POMIANOWSKI

Dziewigciu jeficéw juz nie zyje. Czuj¢ to. Kiedy Gotow,
dowédca plutonu, robotnik z Sormowa, zastrzelit wysokiego
Polaka, powiedzialem szefowi sztabu: ,Plutonowy dat zot-
nierzom przyktad, ktéry ludzi deprawuje. Trzeba w zataczni-
ku wymieni¢ iloé¢ jeficéw i odesta¢ ich do sztabu na przestu-
chanie”.

Szef wyrazit zgode. Wyjatem z raportéwki oféwek i
papier, a potem wezwalem Gotowa.

— Ty patrzysz na $§wiat przez okulary — powiedzial, zer-

kajac na mnie z nienawiscia.
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— A przez okulary — powiedzialem. — A ty jak patrzysz
na $wiat, Golow?

— Ja to patrzg¢ przez nasze ne¢dzne, robotnicze zycie —
powiedzial i podszed! do jefica, trzymajac w dloniach polski
mundur z wiszagcymi bezwladnie rgkawami. Mundur nie
pasowal. Rekawy ledwie dochodzily do tokci. Wtedy Gotow
pomacal palcami jegerowskie kalesony jefica.

— Ty jeste$ oficer — powiedzial Golow i ostonit si¢ dlonig
przed sfoficem.

~ Weale nie — odpowiedz byla stanowcza.

— Nasi takich gaci nie nosza — mruknat Golow i zamilkl.
Milczat, dygotal, wpatrywal si¢ w jefica, oczy bielaly mu i
rozszerzaly si¢ coraz bardziej.

~ Matka dziergala — powiedzial jeniec pewnym tonem.
Obrécitem sig i spojrzatem na niego. Byt to mlody czlowiek,
cienki w pasie. Na jego zéitawych policzkach wily si¢ baczki.

— Matka szydetkiem dziergata — powtérzyl i opuscit wzrok.

— Fabryczna twoja matka — wtracil si¢ Andriuszka Bu-
rak, rumiany kozaczek o jedwabistych wlosach, ten sam, kté-
ry $ciagnat bryczesy z umierajacego Polaka. Bryczesy przerzu-
cone byly teraz przez jego siodlo. Andriuszka podjechat ze
$miechem do Golowa, ostroznie wyluskal z jego rak mundur,
przyrzucil nim bryczesy lezace na f¢ku, machnat leciutko bi-
czykiem i odjechat.

Stofice wylato si¢ w tej wlaénie chwili zza chmur. Ogarnglo
oflepiajagcym kregiem konia Andriuszki. Wesoly jego trucht, bez-
troskie machnigcia jego kusego ogona. Zaskoczony Golow pa-
trzyt za odjezdzajacym. Obrécit si¢ i zobaczyl, jak ukladam spis
jeficéw. Potem spojrzal na miodziefica z ke¢dzierzawymi bacz-
kami. Ten spojrzal na Gotowa spokojne oczy, pelne miodziefi-
czej pobtazliwoéci i u§miechem skwitowat jego zaklopotanie.

Wéwczas Gotow zlozyl dlonie w trabke i krzyknat:
»Republika nasza jeszcze nie umarta, Andrzeju. Dzieli¢ tupy
jeszcze nie czas. Rzué te ciuchy!”

Andrzej ani mrugnal. Ruszyl klusem, jego konik zwawo
wyrzucal spod siebie ogon, jakby opedzajac si¢ od nas.

— Zdrada — wyszeptal wtedy Gotow, dzielac gloski, przy-
gast i odretwial caly. Przykleknat, wycelowat, wypalit i chybit.
Andrzej natychmiast zawrécit cwatem i opart si¢ przed samym
plutonowym. Krwista i kwitnaca jego twarz dyszala gniewem.
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— Stuchaj, sgsiedzie — krzyknat gromko i nagle sam si¢
ucieszyl donosénoscia swego glosu — zebym ja pnypadkxem
ciebie nie dmuchnal, kumie plutonowy, pra¢ twoja ma¢. Ma
tu zalatwié jaki§ dziesigtek szlachty — i patrzcie, jakiego rej-
wachu narobit. My$my po setce zatatwiali i nikt ci¢ o pomoc
nie prosif... Jak jeste$ z robotniczej klasy, to réb swoje...

Spojrzal na nas z ming zwycigzcy i odjechal galopem.
Plutonowy nie podniést na niego oczu. Scisnat dionia czoto.
Krew ciekla z niego, jak deszcz ze stogu. Padl na brzuch,
przyczolgal si¢ do strumienia i na diuga chwile pograzyt
rozbita, swoja krwawiacg glowe w nikngcy nurt.

Dziewigciu jeficéw juz nie zyje. Ja to czujg. Siedzac na
koniu, sporzadzitem ich spis, starannie dzielac rubryki. W
pierwszej rubryce by{y kolejne numery, w drugiej — imig¢ i
nazwisko, w trzeciej numer jednostki wojskowej. Numeréw
bylo dziewig¢. I pod czwartym wpisany byt Adolf Szul-
majster, biuralista z £odzi, Zyd. Caly czas garnat si¢ do mo-
jego konia i gladzit mojg cholewe drzacymi, czutymi palcami.
Ktoé przetracit mu kolbg noge. Powléczyl nia, zostawiajac
cienki $lad, jak ranny, okulaly pies i na jego poszczerbionej,
pomaranczowej lysinie kipial pot, blyszczac w stoficu.

~ Pan jest Jude, panie - szeptal Szulmajster, konwul-
syjnie pieszczac moje strzemi¢. — Pan jest Jude — popiskiwat,
bryzgajac $ling i wijac si¢ z radosci. :

~ Szulmajster, do szeregu — krzyknatem na Zyda i nagle,
czujac $miertelng stabo$¢, zaczatem zsuwaé sie z siodfa. Tracac
dech, powiedzialem: — Skad pan to wie?

~ Zydowskie stodkie oko — zapiat on, skaczac na jednej
nodze i wlokac za sobg psi, watly $lad — pan ma stodkie oczy,
panie...

Z trudem zdofatem otrzasnaé si¢ z jego przedémiertnego
podniecenia. Wracatem do przytomnosci powoli, jak po kon-
tuzji.

Szef sztabu kazal mi zaja¢ si¢ sprawg i pojechat do jed-
nostki.

Cekaemy wciggano na wzniesienie jak cieleta — linami.
Wpelzaly szeregiem, jak zgodliwe stado i poczciwie pobrze-
kiwaly. Stofice igrato blaskiem na ich zakurzonych lufach. I
zobaczylem tgczg na zelazie. Polak, miodzian z kedzierzawymi
baczkami, patrzyt na cekaemy z wiejska ciekawoécig. Wychylit
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si¢ calym cialem do przodu i odstonit mi Golowa, ktéry
gramolil si¢ z rowu, byl spiety i blady, miat teb we krwi,
trzymal karabin w pogotowiu. Wyciggnatem do niego rece i
krzyknatem, ale, krzyk zatchnal si¢ i ugrzazt mi w krtani.
Gotow $piesznie wystrzelil jeficowi w potylicg i zerwat si¢ na
nogi. Polak w zadziwieniu obrécit si¢ ku niemu, robigc w tyt
zwrot, jak na komendg¢. Powolnym ruchem gotowej odda¢ si¢
kobiety zarzucit obie dlonie za kark, runat na ziemig i skonat
w okamgnieniu.

Usmiech ulgi i spokoju rozjaénil teraz twarz Golowa.
Kolory wrécily bez trudu na jego policzki.

— Naszym chlopakom matki takich gaci nie robig — po-
wiedziat do mnie z chytra ming. — Wykreél jednego, dawaj
kwitek na osiem sztuk...

Datem mu mdéj zalacznik i powiedzialem z desperacja:

— Odpowiesz za to wszystko, Gotow.

— A odpowiem — krzyknat z nieopisanym tryumfem — ale
nie przed toba, okularnikiem, tylko przed swoim cztowiekiem,
z Sormowa. Swéj czfowiek bedzie wiedziat co do czego...

Dziewieciu ludzi nie zyje. Ja to czuj¢. Dzi§ rano
postanowifem odprawi¢ obchéd zalobny za ich dusze. W
Konarmii nie ma nikogo, précz mnie, kto mégltby to uczynié.
Nasz oddzial stangl na popas w zrujnowanym folwarku.
Wziglem méj dziennik i poszedlem w glab kwietnika, co
jeszcze ocalal. Rosly tam hiacynty i bigkitne réze.

Zabralem si¢ do zapisywania historii o plutonowym i
dziewigciu zabitych, ale szum, znany mi szum oderwal mnie
zaraz od roboty. Czerkaszyn, sztabowy fagas, szedt do ataku
na pasieke¢. Mitia, rumiany chlopak spod Orla, kroczyt w $lad
za nim z dymiacg pochodniag w r¢ku. Glowy mieli okrecone
plaszczami. Szczeliny ich oczu plongly. Miriady pszczét
odpieraly zwyciezcéw i gingly na podejéciach do uli. Odto-
zylem wigc piéro. Przerazita mnie ilo§¢ zalobnych obchodéw,
ktére bede musial odprawié.

4 VII 1923. Glikstal
Pierwodruk czasopismo Ogoniok, nr 4, 1989.

Izaak BABEL

Przeklad Jerzego Pomianowskiego



Okruch optatka

In memoriam: Vytautas Sirijos-Gira, 1911-1997

W listopadzie 1993 roku Mieczystaw Jackiewicz oglosit
w Kulturze artykut o moim wierszu ,Do Litwy”, ktéry od-
nalazt w albumie pani Girowej, zony wybitnego pisarza litew-
skiego. Album ten znajduje si¢ teraz w Muzeum Maironisa
w Kownie. Byla to dla mnie niezwykfa niespodzianka, gdyz
zapomnialem zupelnie o tym utworze, napisanym podczas
wycieczki pisarzy polskich na Litwe w lipcu 1939 r., a wiec
na krétko przed wybuchem wojny. Bylem wéréd nich naj-
miodszy — ja wtedy wszgdzie bylem najmiodszy.

Pigkna pani Bronistawa, jej maz Liudas Gira, znawca
literatury polskiej, a takze ich syn, Vytautas, kilka lat starszy
ode mnie, trwale pozostali w pamigci. Z miodym Girg
miatem ciekawe rozmowy o przyszlosci, ale jak mogliémy z
naszym optymizmem j3 przewidzie¢? I oto ten odkryty
»nieznany wiersz’, jak go nazwal Jackiewicz, okazat si¢ dla
mnie po pét wieku szczegélnie wazny, za co jestem mu
wdzigczny. Zainicjowal bowiem korespondencje z Witoldem
Sirijos-Girg, ktéry pod kazdym listem podpisywat si¢ Witold.

Kiedy otrzymatem pierwszy list od niego ze znaczkiem
juz litewskim na kopercie, a nie sowieckim, pokazalem go
Tamarze Karren-Zagérskiej (poprzednio zonie Romana
Brandstaettera), ktéra odwiedzilem tego akurat dnia w jej do-
mu na Ealingu — byla juz wtedy powaznie chora. Tamara
spojrzata na znaczek, potem uwaznie przeczytata adres na
odwrocie koperty, zbladla i wyszeptata zmienionym glosem:
»Ja znam to nazwisko, uratowal nam obojgu zycie”. Chodzito
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oczywiécie o Liudasa, ojca Witolda, ktéry w bardzo kry-
tycznym czasie wystaral si¢ o rosyjskg wizg¢ tranzytows,
pozwalajacg im na wyjazd z Litwy. Juz byli czynni wtedy
komisarze sowieccy. Major NKWD, niejaki Szwarcman, pisze
Tamara Karren we wspomnieniu: ,dtugo tukl pigscig w blat
biurka i krzyczal — Nie dam wam wyjecha¢ do Palestyny, nie
dam!”.

Ow list i zdarzenie z przesztoéci: dobry przyktad syn-
chronicity, ktéra niespodziewanie o§wietla nam sens zycia,
one utrwality symboliczny jakby powrét przyjaciela po tylu,
tylu groznych, czasem beznadziejnych latach dla Litwy i dla
jej jagielloniskiej siostry, Polski.

Podziwialem polszczyzne Vytautasa-Witolda, ktéry jako
autor litewski pisal awangardowe wiersze i powiesci, jak
»~Mahoniowy raj”, ktéry przelozyt ,,Grazyng” — zapytalem go
w jednym z listéw czy moze napisal ostatnio jaki§ wiersz po
polsku: Dostalem niebawem w kopercie opatrzonej, jak
zwykle, nowymi znaczkami — Witold miat subtelny smak fi-
latelisty ~ tekst, trzy zwrotki, na karcie z kolorows panoramg
Wilna. Mam pozwolenie, zeby je oglosi¢ w Kulturze:

Nikt nie uczyt od a do zetu

Ani pisa¢ mnie, ani rozmawiad.
Wiec czy moge byé polskim poetq?
Teraz marne wysitki juz na nic.

I cho¢ jestem gorliwym Litwinem,
Polska krew u prababek w Zylach.
I odczuwam co$ — jakby wine —
Ze po polsku nic nie tworzylem.

Stowo ,,tworzyé” chyba za wielkie,
Ale mato juz znaczq stowa,

Kiedy trzeba zawiqzad supetki,

A nie co$ rozpoczynaé od nowa.

Pod tekstem w nawiasie: ,Napisane przed paru laty, de-
dykowane panu Jerzemu 28 II 94”.

Wdzigk i poczucie humoru jest widoczne w jego polsz-
czyznie — to dawato mu swobod¢ w wyrazaniu tego co myélat.
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Po kazdym nowym liscie poznawalem go glebiej. Tylko raz
rozmawialiémy przez telefon, kiedy zagubil si¢ méj list (a
moze go skradli) z serig filatelistyczng w $rodku. Poczgtkowo
operatorka w centrali wileriskiej perswadowata mi, ze pytam
o numer ulicy — tak dowiedzialem sig, ze jest ulica Liudasa
Giry w Wilnie. Wreszcie zrozumiala i polaczyla mnie z
Witoldem. Bardzo mnie wzruszyl jego glos, brzmiat tak jakby
méwil ktos bliski z mojej rodziny. On takze byl wzruszony,
a na koncu roze$mial si¢: ,No, nigdy nie mialem jeszcze
telefonu z Londynu”. Pomy$lalem, a moze jednak polecie¢ do
Wilna. Ale zwyczajem s6jki, a duzo ich widz¢ co rano przez
okno, nie poleciatem, Drogi Witoldzie.

‘W ostatnim liécie z 1996 roku Witold, lekarz z wyksztat-
cenia, przyznal mi si¢, ze jest bardzo niedobrze z jego zdro-
wiem. Tak si¢ znéw zbieglo, ze niedlugo potem przyszta
éwigteczna karta z oplatkiem od Ojca Swigtego — lekarstwo
ducha dla mnie. Przelamalem opfatek i zaraz postalem czgé¢
do Witolda — oby doszlo szybko...

Dostatem wiadomos$¢ od jego zony Almy, ze umarl
wczesnie rano 14 lutego 1997. A przeciez Vytautas tak chcial
zy¢ i tak umial cieszy¢ si¢ zyciem (...) List Pana z optatkiem
poéwigconym przez Ojca Swigtego byt dla niego $wiatly chwi-
la w Jego zyciu”.

Optatek jeszcze silniej polaczyl moje myéli z nim; stat si¢
pozegnaniem poblogostawionym. Zostala pami¢é widziana
przez ows ,krople litewskiej krwi” w wierszu sprzed pét wie-
ku. Ta moja kropla: mit poetycki, czy okruch prawdy. Jak
okruch optatka?

We wsi Grodzeri w Dobrzyniskiej Ziemi jest kapliczka
przydrozna z figurg $w. Kazimierza krélewicza, ,na krzyzéw-
ce”, jak tam méwia. Dzisiaj to rzadkoé¢ wéréd figur, ten
krélewicz. Moja rodzina z tej wsi si¢ wywodzi: niedaleko
figury bylo gospodarstwo mojego: dziadka Jézefa. Ojciec
twierdzil, ze czgé¢ naszych krewnych powrécita tu z Litwy,
ale dawno temu; podkre$lat ze powrécita. Czy z ta whasnie
figura? Podobno mieli swéj zascianek w poblizu Szafarni, tej
z listéw milodziutkiego Chopina.

Moze by warto w Roku Mickiewiczowskim wreszcie od-
mazurzy¢ 6w Zaécianek Dobrzyniski w ,Panu Tadeuszu”, bo
Dobrzynskie nie jest na Mazowszu. Poeta nie znalazt miejsca
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dla chlopéw w swej zlotej, kontuszowej epopei. A kiedy
Tadeusz miat zamiar znie$¢ pafiszczyzng, stary wyga Gerwazy
powiedzial, ze bezpieczniej byloby uszlachcaé ich, niz
uwalniaé, bo z t3 wolnoécig réznie bywa.

Wracajac z Litwy w lipcu 1939 roku odwiedzitem, za
namowgy redaktora z polskiego radia w Wilnie, osobliwg wie$
na skraju Nowogrédczyzny. Byly tam dwa zaécianki i dwie
osobne do nich drogi: szlachecka i kmieca. Wybrali$my
najpierw t¢ kmieca. Kazdy za$cianek — jak to zascianek,
powiedzial dziennikarz — niby podobne, a jako$ inne. Tu
Witold dedatby zapewne u$miech zamiast kropki.

Jerzy PIETRKIEWICZ

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamigtki,

- Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kaoln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Rowniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30




Wiersze

Carlos DRUMMOND DE ANDRADE

ZYUDZENIE EMIGRANTA

Kiedy przyjechalem z ojczyzny,
o ile przyjechalem z ojczyzny
(czyz tam nie umarlem?),

nurt rzeki méwit mi

szemrzac niewyraznie,

ze powinienem pozosta¢

tam skad wyjechalem.

Wzgérza, przybladte

w $wietle zapadajacego wieczoru,
zdawaly si¢ méwi¢,

ze nie mozna wrécié,

bo wszystko jest konsekwencja
urodzenia si¢ tam.

Kiedy przyjechalem, o ile przyjechalem
z jednego miejsca na drugie,

$wiat wirowal, obcy

mojej niewyraznej osobie,

i w tym wirowaniu zobaczylem,

ze nie wyjezdza si¢ ani wraca

z nikad ani do nikad.

Ze wszystko ze sobg niesiemy,

rame¢ naszego zycia,

sztywna siatke druciang

na najbardziej anonimowej komérce,
a ziemia, $miech, glos
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rozbrzmiewajg nieustannie
w naszych glebokich $cianach.

Ciagle co$ nowego si¢ dzieje,
oszukujac nasz gléd
pierwotnego pokarmu.
Odkrycia s3 maskami
najciemniejszej rzeczywistosci,
tej rany co pokrywa

skére naszych dusz.

Kiedy przyjechalem z ojczyzny,

nie, nie przyjechalem, zgubitem si¢ w przestrzeni,
w ztudzeniu wyjazdu.

Biada mi, nigdy nie wyjechatem.

Tam jestem, pochowany

pod fagodng mowsg,

pod czarnymi cieniami,

pod zylami zlota.

Carlos DRUMMOND DE ANDRADE
Przelozyl Henryk Siewierski

Marta JEDLICZKO

my nie kochamy me¢zczyzn

chociaz tgsknimy do nich

tesknimy wéréd tajemnic nieuniknionych jak zycie
trudnych i tak samo dotkliwych

zachtannie wpatrzone w $wiat
rzezbione tgpym dlutem czasu
ale nie zadziwiajg nas juz sny
ani wypelniajace nas powietrze naglych uszczgsliwien
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MARTA JEDLICZKO

fagodne jakby$my czuly ze $émiertelne
z wilgotng muzyka w oczach

czasem jeszcze chcemy by¢ czyja$ noca
oddala¢ od kogo$ $mieré

my nie kochamy me¢zczyzn

wymyélamy ich wigc s3 mocni
od miloéci ratuje nas ucieczka
do wnetrznoéci wlasnych stéw

fadnie nam w poezji

kazdym zblizeniem stwarzasz mnie na nowo
wprawiam ci¢ w rytm zycia i mitoéci

ale oboje wiemy

ze nie chodzi o to w tym énie

$lizga si¢ po mnie twéj glos
dotykam ci¢ dusza

a potem niepotrzebniejemy dla siebie
samotno$¢ oswajana przeklenstwem
otwiera nam oczy

jeszcze wierzymy w obietnice

na zawsze odwleczone w czasie
wieczorem zasypiamy w milczeniu
toczac do przebudzenia

osobne sny

Marta JEDLICZKO

EPIGRAMAT POKORNY; PRAWDA
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Jarostaw KLEJNOCKI
EPIGRAMAT POKORNY

Panu Adamowi Zagajewskiemu

Jak stary bocian znoszg resztki
zdzblo stomy kawalek paznokcia
zwigdly fragment skéry Ale tez

jakie$ grafomanskie skrawki Ostatnie
minuty snéw pierwsze sekundy $witu
Wszystkie sprzeczki (stoje bezradny
wobec uzasadnionych zarzutéw)
Chwile niepewnoéci (wtedy twardnieje
Jezyk czernieje podniebienie) Z nich
buduj¢ Bramg¢ ostatni Przyczélek
(zaprawdg jestesmy gosémi

kruche apartamenty) Piruety

na mokradfach Slalomy po
falochronie (wiatr wiatr)

Uginam si¢ aby zwycigzy¢
Jarostaw KLEJNOCKI

Mira KUS
PRAWDA

zdanie ,pada deszcz” jest prawdziwe wtedy

gdy pada deszcz

lecz kiedy méwig: zyje

nie jestem pewna co porabia prawda

czy wlaénie nie przecieka gdzie$

pomigdzy kamykami potoku

lub nie lezy posrodku stulonych platkéw piwonii
by rano
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oléni¢ mnie rozkwitem i rosa

odkrytego bytu

a moze wlaénie unosi j3 na rogach samotny
stary jelen

ktéry oddala si¢ od stada ku réwninom $mierci

co porabia prawda kiedy méwig¢: zyje

tetno natury zlewa si¢ w jedno z tgtnem poezji
i pulsuje w moich skroniach

Mira KUS

Joanna MANC

***

Czasem gdy pada pytanie
milczymy
a brak odpowiedzi

zahacza o miejsce wspomnien

Milczymy ufnie
nieruchomo bezbronnie

Frankfurt, 15.12.97

***

Przed spotkaniem juz
mysle o naszym rozstaniu
o pustce lub pelni
ktéra nastapi
kt6ra minie tak samo
jak pocieszajagca mysl
o trwaniu
Frankfurt, 13.3.1997
Joanna MANC

CZAS CZY ZEGAR
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Aldona PIENCZEWSKA

CZAS CZY ZEGAR

W muzeum zegaréw
poczufem si¢ prawomocnym
mieszkaficem wlasnej epoki
widzg zegar

na kazdym kroku

patrz¢ na zacie$niajacy si¢
wokét mnie precyzje

na przesypujacg kwadranse
poczwérng klepsydre

na postepujacy utrat¢ wladzy
nad wlasnymi chwilami

to czasomierz

czas juz za mnie mierzy
napeczniala od wiecznego
oczekiwania minutg

poeta w sobie zamyka

odkad zegar stal si¢ jego wlasnoscia
czas zaczal mu si¢ wymykaé

Bruksela, 13 lipca 1997 r.

Aldona PIENCZEWSKA
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KOLEDA

bardzo tu u mnie, bardzo ciepto — wiesz?
zachorowatem, czytajac z kropli, bedac jednym
z tych, ktérzy w niej mieszkajg,

zatgsknil za mng énieg,
zatgsknif, pod ktérym ci¢ beze mnie
schowali —

bardzo mozliwe, ze jadtem ciastko, kiedy umierates,

1 nic nie zawrzalo we mnie, choé si¢ garbi¢ dokfadnie
tak samo,

teraz pij¢ i pale $wieczuszki na iglakach, $wigtuje,

bo lubites,

dla ciebie —

i we wlosach mam wiéry piesni,
bo wierzg, ze slyszysz

jak wzdychajg —

to okrutne, ale od dawna
patrz¢ na tych, ktérych kocham
jak na zmarltych —

wiébry gloséw pala mi glowe,

wibry wirujg,

jak $nieg, krakéw, faziska, jak ryby —

a ty powtarzasz: zIy kto zawstydza,

i jeszcze te tluste karpie

w wannie, i ich usmazone nerwy, ktére we mnie si¢ wija,

ruszaja,

WZywaja

WYCISZENIE

ucichta muzyka, lecz nie zostawita po sobie
ciszy: karmi¢ kwiat, ktéry jest drzewkiem
szczescia, jedli si¢ w nie wierzy — ta noc pije
pot i milczy upita potem, bo ciemnieja nam
serca, kiedy najbardziej jesteémy dla siebie —

ucichfa muzyka, nie zostawiwszy w spokoju
ciszy: karmig si¢ toba, ktéra nie jeste$ mna,
rozlewam w tobie jedwabne nici, uwierz mi:
daj¢ stowo, aby bylo jeszcze jednym stowem
nieczytelnym dla tego, co przyjdzie po nim

Artur SZLOSAREK

POLNISCHE BUCHHANDLUNG
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Archiwum poligyczne

Imperialista bez kompleksow
(WIDZIANE Z BRUKSELI I WASZYNGTONU)
I. ,WIELKA SZACHOWNICA” I WIELKA AWANTURA

»Wielka szachownica” (w oryginale amerykanskim ,, The
Grand Chessboard”), najnowsza ksigzka Zbigniewa Brzezin-
skiego, bylego, w latach 1977-1981, doradcy do spraw bez-
pieczefistwa prezydenta Cartera, ukazata si¢ w USA w paz-
dzierniku ubieglego roku i, prawie réwnoczeénie, po fran-
cusku i niemiecku. Nieco pézniej ukazaly si¢ tlumaczenia
japoniskie i chifiskie.*

Reakcja na tre§¢ ,Szachownicy” byta — zwlaszcza poza
granicami USA - ostra i natychmiastowa. W zachodniej
Europie, gtéwnie na lewicy francuskiej, zarzucono Brzezifi-
skiemu zuchwaloé¢, egocentryzm i pochwale amerykanskiego
imperializmu, ze jest — jak powiedzial kiedyé de Gaulle o
Izraelu: sur de lui et dominateur, pewny siebie i arogancki.

W Niemczech ksigzka figurowata wzglednie dtugo (moze
jeszcze figuruje) na listach bestseller’éw, a jej analizy (nie-
koniecznie zgodnej) podjeli si¢ m.in. Helmut Schmidt, byly
kanclerz i Volker Ruhe, obecny minister obrony.

W Moskwie, cho¢ wersji rosyjskiej jeszcze (w chwili pi-
sania tych stéw) nie bylo, byla to prawdziwa bomba. Wybu-

* Polskie tlumaczenie ma ukaza¢ si¢ w koncu kwietnia lub w maju
br. (Wyd. Bertelsman) z przedmowa Kazimierza Dziewanowskiego b.
ambasadora RP w USA.
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chata powoli. Najwicksze gazety omawialy ksiazke, a zwlasz-
cza... autora, ocierajac si¢ niekiedy o granice histerii. W
artykule podpisanym przez bylego ministra w duzym dzien-
niku stofecznym, padta propozycja aby Brzezifiskiego uznaé
za persona non grata, a nawet aby go aresztowa¢ gdyby od-
wazyl si¢ przekroczy¢ granice Rosji. Komsomolskaja Gazieta
wydrukowata w odpowiedzi spory wywiad z Brzezifiskim,
ktéry z kolei wywotal szerokie echa i zostal uznany za
najlepszq story miesigca, mial przedruki i oméwienia w radiu
i telewizji. Okofo 60% autoréw listéw do redakcji przyznato
zreszta racj¢ Brzezifiskiemu (,lepiej poznaé gorqu prawde, niz
stodkie kfamstwo” — piszg), co, jezeli wzxqc pod uwagg nie-
wesofe opinie jakie autor ksiazki wyraza o ich kraju, jest
pocieszajagcym znakiem, $wiadczy bowiem o rosnacej
dojrzalosci niektérych $rodowisk spoteczenistwa rosyjskiego.

W Chinach, sprawa poszfa bardzo wysoko. Brzezifiski
otrzymal mianowicie list od prezydenta Chin. Pisal on, ze
wlaénie czyta ksigzke i ze polecit zapoznanie si¢ z nig swoim
najblizszym doradcom.

O co chodzi? Dlaczego tyle szumu? Francuskie
tlumaczenie nosi podtytul: ,Ameryka i reszta §wiata”, co traf-
nie oddaje zakres ksiazki. Aby. jednak oddaé, w najwigkszym
skrécie, tres¢ ,Szachownicy”, trzeba siggnaé po tytuly pra-
sowe. Krétki spis rzeczy wyjaénia wszystkie watpliwosci. Die
Zeit: ,Europa nie chce by¢ wasalem Stanéw Zjednoczonych”.
Liberation: ,Kontrolowa¢ Euroazj¢”, Le Nouvel Observa-
teur: ,Najlepszy spos6b na zdominowanie $wiata”, Gazeta
Wyborcza: ,Karty trzyma Ameryka”..

Brzezifiski — ale kto w to watpil?! — nie ma komplekséw.
Autor nie ma cienia watpliwoéci co do nie tylko faktu do-
minujgcej roli Stanéw Zjednoczonych, jedynej dzi§ (po
implozji ZSSR) autentycznej superpotegi w skali §wiata, ale
takze co do ,pozytku” jaki plynie z tego faktu. Zdaniem
Brzezifiskiego mianowicie, super-pot¢zna Ameryka stanowi
dzi$ jedyna alternatywe do perspektywy chaosu i anarchii,
jakie w wyniku rozmaitych ,eksplozji”: demograficznej,
gospodarczej, religijnej, niekontrolowanej urbanizacji, moga
zagrozi¢ $wiatu. Brzezinski, z wlaéciwg sobie jasnoscig ,archi-
tektury” wykladu, dokonuje analizy rozmaitych uktadéw
wspblczesnego $wiata, skupiajac si¢ gléwnie na jego trady-
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cyjnie ,ulubionych” parametrach, to znaczy posowieckiej
Rosji oraz nowego obszaru, nazwanego ,Euroazja” (od
zachodniej Europy po Chiny), koncentrujacego 3/4 ludnosci
$wiata i 2/3 jego produkcji. ,Euroazja, powiada Brzezifski,
to dla Ameryki gléwne dzi§é wyzwanie geopolityczne.
Globalna supremacja Ameryki zalezy od jej zdolnosci utrzy-
mania tam swej przewagi, swej roli gléwnego tam arbitra”.
W tym punkcie, Brzeziniski nie rézni si¢ z Clintonem, ktéry
uwaza, ze USA powinno dojé¢ do pozycji ,potegi nie-
odzownej”, ani z Richardem Haas’em, bylym doradcy re-
publikanskim takze w Bialym Domu, ktéry widzi w Stanach
Zjednoczonych, ,szeryfa wbrew sobie”.

Oczywicie, aby doj§¢ do tego typu wniosku, Brzezifiski
musial porozmyslaé¢ i nad rol zintegrowanej Europy i nad
przyszloécig rozszerzonego Paktu Atlantyckiego i nad rolg i
przysztoscig Chin, ale przede wszystkim, jakby to powiedzie¢,
nachyli¢ si¢ nad zwlokami Zwigzku Sowieckiego. Jego
diagnoza nie jest dla Rosjan ani sympatyczna ani zabawna.
Dzisiejsza Rosja to mocarstwo w skali regionu, z gospodarka
o charakterystykach trzeciego $wiata.

Brzezifiski stara si¢ przekona¢ Rosjan, ze pogodzenie si¢
z formuly pafistwa narodowego, bez imperialnej hipoteki,
zmierzajacego do utrwalenia systemu pluralistycznego i demo-
kratycznego, zyjacego w zgodzie i wspélpracy z Zachodem,
szanujacego suwerennoé¢ bylych satelitéw i bylych republik
ZSSR (zwlaszcza — to znane hobby Brzezifiskiego — Ukrainy),
nie stanowi aktu kapitulacji, a wprost przeciwnie, jest wa-
runkiem rosyjskiego samo-wyzwolenia.

W odpowiedziach na pytania Kultury Zbigniew Brze-
zifiski wypunktowal zaréwno niektére z jego dlugiej (270
stron we francuskiej wersji) analizy, co i ustosunkowat sie do
niektérych kwestii biezgcej polityki. Jego odpowiedzi po-
winny jednych zacheci¢ do przeczytania catoéci ,Szachow-
nicy”, innym ulatwié¢ czytanie. Ostroé¢ widzenia i katego-
ryczno$¢ sadéw Brzeziniskiego moga wywotaé u niektérych
czytelnikéw odruch sprzeciwu i polemiki. Tym lepiej. Dla
autora. Dla czytelnikéw. Dla ksiazki. I dla polityki.
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II. JEDNOOSOBOWE ,LOBBY” POLSKIE

Mozna powiedzie¢, ze gdyby nie bylo Kissingera, wejécie
Brzezifiskiego na szczyty polityki amerykanskiej byloby réw-
nie wazne, ale mniej spektakularne. W Ameryce, kraju gdzie
nikt normalny (z wyjatkiem Pani Albright, ktéra nie wiedzia-
ta, ze jest Zydéwka), nie ukrywa swego pochodzenia etnicz-
nego, prasa nie mogla przegapi¢ takiej okazji: skrét, ze oto
po ,niemieckim Zydzie” miejsce po prawicy prezydenta USA
zajmuje ,,polski arystokrata”, musiat trafi¢ na czotéwki gazet.

W Moskwie nikogo to nie bawilo. Z punktu widzenia
Kremla, to nie byta dobra wiadomos¢. Kreml si¢ nie mylif.
Nie wiedzial nawet do jakiego stopnia.

Zbigniew Brzezifski, ,Zbig” dla przyjaciét i prasy, uro-
dzit si¢ w Warszawie, 70 lat temu. W 1938 roku wyjechat z
rodzicami do Kanady, gdzie jego ojciec objat polski konsulat
w Montrealu. Po Jalcie, Brzezifscy postanowili zosta¢ na Za-
chodzie, najpierw w Kanadzie, potem w USA. Brzczir'lski. roz-
poczyna studia, nauki polityczne i ekonomiczne, na uniwer-
sytecie McGill w Montrealu, potem przenosi si¢ na Harvard.
Tam robi doktorat. Temat (od tego si¢ zaczglo i tak juz zosta-
fo): czystki w Zwigzku Sowieckim. Jeszcze jeden skok i, w
1960 roku, Brzezifiski jest profesorem na Uniwersytecie Co-
lumbia w Nowym Jorku. Rok pézniej obejmuje dyrekcje In-
stytutu Studiéw nad Komunizmem, ktéry si¢ pézniej przemie-
ni w stynny Instytut Przeksztalcenn Migdzynarodowych. Obec-
nie wyklada amerykanska polityke zagraniczng na John Hop-
kins School of Advanced Studies i prowadzi badania w. ramach
CSIS, prestizowego Instytutu Badan Strategicznych i Migdzy-
narodowych w Waszyngtonie. Po drodze zdazyt by¢ doradcy
w sztabie prezydentéw Kennedy’ego i Johnsona, jednym z
dyrektoréw ,Trilateral Commission” (Komisji Tréjstronnej,
grupujacej niewielkie grono najbardziej wplywowych oso-
bisto$ci Ameryki, Europy Zachodniej i Japonii).

No i przede wszystkim, Brzezinski byt — w latach 1977-
1981 — doradcg do spraw bezpieczefistwa prezydenta Jimmy
Cartera, zajmujac jedno z najbardziej wptywowych stanowisk
w administracji Stanéw Zjednoczonych.

Brzezifiski wywarl niewatpliwie wplyw (niektérzy sadza,
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ze za duzy; inni zaluja, ze za maly) na polityke zagraniczng
Stanéw Zjednoczonych. 1 bezpoérednio — jako doradca
Cartera — i posrednio przez swoje liczne ksigzki, wyklady i
artykuty.

Z Polska nigdy wigzi nie zerwal. Stanowit najwazniejsze,
jednoosobowe, polskie lobby w Waszyngtonie. Jego obecnoé¢
w Bialym Domu zbiegla si¢ z najbardziej chyba dramatyczna
faza wspébtczesnej historii ‘Polski: pojawieniem si¢ ,Soli-
darnosci”, grozba interwencji sowieckiej i proklamowaniem
stanu wojennego. W toku tego przefomu, Brzezifiski odegrat
wazng, wspétdecydujacg role.

III. ,NIE MA INNE]J ALTERNATYWY”

LEOPOLD UNGER: - Niektérzy krytycy sprowadzajq
Pariskq ksiqzke do czego$§ w rodzaju instrukcji , jak
Ameryka powinna w skuteczny sposéb opanowaé $wiat”.
Wywiad dla Gazety Wyborczej zakonczyl Pan stowami:
,,Nawet jezeli za 20 lat zapanuje wreszcie réwnowaga
miedzy najwazniejszymi graczami na globie, to najmocniej-
sze karty trzymacé bedq Stany Zjednoczone”. Omawiajgc
Pariskq ksiqzke, niektére pisma okres$lily Pana jako ,, ame-
rykanskiego imperialiste bez komplekséw”. Jak Pan
reaguje na takq definicje?

ZBIGNIEW BRZEZINSKI: — Obojetnie. Moja ksigzka
oparta jest na zalozeniu, ze na obecnym etapie historii, wio-
daca rola Stanéw Zjednoczonych na $wiecie stanowi jedyna
alternatywe do anarchii. Jest to po prostu stwierdzenie faktu,
wynikajace z zaniku, po zimnej wojnie, poprzedniego dwu-
biegunowego $wiata. Uwazam, ze Ameryka powinna wy-
pracowa¢ koncepcje dlugofalowej geo-strategii, majacy za-
pewni¢ na jedno, albo lepiej — dwa pokolenia, globalng stabi-
lizacj¢ i stopniowo, w tym czasie, budowaé podstawy pod
trwalg i skuteczng réwnowage w stosunkach miedzy naj-
wazniejszymi panstwami naszego $wiata.
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L.U.: - Nigdy jeszcze, zdaniem Pana, zaden kraj nie domi-
nowal w tym stopniu nad resztq $wiata. Patrzqc jednak na
Rosje czy Chiny, dwa z bardzo niewielu suwerennych
panstw Swiata, mozina zapytaé czy hegemonia USA jest
rzeczywiscie tak bezwzgledna?

Z.B.: — Moim zdaniem, amerykafiska supremacja jest
zjawiskiem wyjatkowym w sensie jej globalnego zasiggu. Z
tym zastrzezeniem, ze supremacja nie jest jednoznaczna z
wszechpotega. To zresztg jest jeden z powodéw, dla ktérych
nalegam, aby, na dluzsza metg, Ameryka starata si¢ o blizsze
partnerstwo z bardziej spéjng Europg i o bardziej stabilng
wspétpracg z Chinami, ktére beda, jak mi si¢ wydaje,
odgrywaé coraz wigksza role na Dalekim Wschodzie.

LU.: — , Kto kontroluje Euroazje, kontroluje S$wiat”,
powiada Pan. To wydaje sie by¢ centralnym punktem
ksiqzki. Dochodzi Pan do wniosku, ze obecna amerykariska
polityka wobec tego , kontynentu euroazjatyckiego” jest
niespdjna, pozbawiona wyraznej wizji. Czy mozna kon-
trolowacé Chiny albo Rosje?

Z.B.: — Trzeba si¢ staraé. To jest whaénie treécia mojej ksiazki.
»Euroazja” to dzi§ najwazniejszy kontynent. Gdyby, w toku
zimnej wojny, Stany Zjednoczone zostaly naprawde usunigte z
tego obszaru, zwycigstwo Zwigzku Sowieckiego byloby nie-
uchronne. Istota mojej koncepdji jest taka rola USA, ktéra za-
pobieglaby pojawieniu si¢ jakiejkolwiek ewentualnej koalicji
zdolnej zdominowaé ten kontynent, rola, ktéra ma pozwoli¢
Ameryce utrzymac na tym obszarze pozycje decydujacego ar-
bitra.

L.U.: — Rosje nazywa Pan ,czarnq strefq”. Dlaczego
»czarnq”, kiedy reformatorzy sq'(w zasadzie) u wiadzy, ry-
nek funkcjonuje, a Rosja jest juz chyba dalej od komunizmu
a blizej demokracji? Czy $wiat powinien poméc Rosji wyjsé
z tej ,,strefy”’? Jezeli tak, to co $wiat moze zrobic¢?

Z.B.: — Obecna rosyjska ,smuta”, okres historycznej depres;ji,
potrwa — jak wszystko na to wskazuje — jeszcze jakis§ czas,
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raczej diuzszy niz krétszy. Mam  nadzieje, ze, ostatecznie,
demokratyczne, proeuropejskie sity wezma gére w Rosji, ze
pojawi si¢ nowe pokolenie politykéw, pluralistycznych i
realistycznych i ze podejma oni energiczne starania w
kierunku przeksztalcenia Rosji w nowoczesne, naprawd¢
demokratyczne europejskie pafistwo. Poniewaz jednak jest to
perspektywa ciagle niepewna, proponuj¢ w mojej ksigzce
zaréwno bezpoérednia pomoc dla Rosji, co i réwnoczeénie
tworzenie takich warunkéw, w keérych bliski zwigzek i
wspétpraca z Europa stanowilyby dla Rosji jedyna realng
opcje. Méwiac w skrécie, Rosja stoi dzié przed decyzja jaka
podjeta w latach 20-tych pootomarska Turcja: dazy¢ ku
modernizacji, europeizacji i demokratyzacji w ramach
narodowego, postimperialistycznego pafistwa.

L.U.: — Twierdzi Pan, ze postsowiecka klasa polityczna nie
zrezygnowala z ambicji imperialnych. W jakiej formie sig
one przejawiajq? Jakie kraje znajdujq si¢ w orbicie tych
,,aspiracji”?

Z.B.: — Uwazam, ze jesteémy $wiadkami ostatniej fazy przeja-
wiania sie rosyjskiego imperializmu. Swiadczy¢ o tym moze
np. fakt, ze bardzo wyraina wigkszoé¢ spoleczefistwa
rosyjskiego byla przeciw wojnie w Czeczenii, jak réwniez
widoczna obojetnos¢ rosyjskiej opinii publicznej wobec spra-
wy rozszerzania NATO. Naturalnie, pogladu tego nie podzie-
la postsowiecka rosyjska elita polityczna, ktéra ciagle upiera
si¢ przy definiowaniu Rosji jako potggi globalnej. Ta sugestia
powraca stale w toku moich rozméw z przedstawicielami tej
elity na temat stosunkéw amerykafisko-rosyjskich. Spora
czeéé tej elity, uformowana jeszcze w ZSSR, ciagle thwi korze-
niami w okresie sowieckim czyli imperialnym, my§li katego-
riami sowieckimi. Stagd m.in. kazdy dokument na temat stra-
tegii zredagowany przez czlonkéw tej grupy, zaklada, ze tak
zwane ,bliskie sgsiedztwo” stanowi stref¢ specjalnych i
whaéciwie wylacznych wplywéw Rosji. To stwarza sytuacje, w
ktérej nowe narodowe elity w bytych republikach sowieckich
zywig podejrzenia, iz Rosja ma zamiar postuzy¢ si¢ instru-
mentem WNP (Wspélnota Niepodleglych Pafistw, ztozona z
12 — bez Baltéw — bylych republik sowieckich. Red.) w celu
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nie tylko gospodarczej wspélpracy, ale takze politycznej
integracji i dominacji. Spodziewam si¢, ze na diuzsza mertg,
tego typu aspiracje rosyjskie si¢ rozwieja, ale obawiam sie, ze
potrzeba bedzie jednego pokolenia albo nawet dwéch, aby
nowa rosyjska elita pogodzita si¢ z rzeczywistoécia, to znaczy
z faktem istnienia postimperialnego, w zasadzie narodowego
panstwa rosyjskiego. W kazdym jednak scenariuszu, dopro-
wadzenie do takiej reorientacji powinno stanowié¢ podstawo-
wy cel polityki zachodniej w ogéle, a amerykanskiej w
szczegblnodci.

L.U.:'— Moskwie najtrudniej jest pogodzic¢ sie z utratq
Ukrainy. Panskim zdaniem, jest to kraj kluczowy dla
uktadu sit w srodkowej i wschodniej Europie.

ZB.: = To prawda. Bez Ukrainy nie ma imperium rosyj-
skéego. Administracja prezydenta Clintona to w kencu zrozu-
miafa. Waszyngton bardzo powaznie Ukrainie pomaga. Po-
moc dla Ukrainy jest dzi§ wigksza niz dla Rosji.

LU.: — Rozmawialem niedawno, m.in. na temat mar-
cowych wyboréw na Ukrainie, z ministrem Geremkiem.
Jego zdaniem, ewentualny sukces ukrainiskiej lewicy nie
musi oznaczaé jakiego$ automatycznego niebezpiecznego
zwrotu Kijowa w kierunku Moskwy. Czy zgadza sie Pan z
jego zdaniem?

Z.B.: = Catkowicie. Nikt naturalnie nie powinien zyczyé
sobie sukcesu komunistéw czy postkomunistéw. Odnosze
jednak wrazenie, ze nawet na lewicy nie ma widocznej ten-
dencji do powrotu do okresu ,,przodujacej roli Moskwy”. Po-
czucie panstwowosci ukraifiskiej jest dzi§ widoczne wéréd
miodziezy ukrainskiej, nowej klasy politycznej i wzglednie

ugruntowane nawet na lewicy.
L.U.: — Ukrainie nie grozi wiec model biatoruski?
Z.B.: — Wszystko jest mozliwe, ale nie sadz¢ aby taka grozba

napr'awdc; istniata. Ukraina to nie Bialoru$. Poczucie odreb-
noéci narodowej jest i bylo na Bialorusi znacznie mniejsze niz
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na Ukrainie. Rusyfikacja posunela si¢ tam znacznie dalej. Nie
widzg analogii migdzy znaczacymi przywédcami lewicy
ukraifiskiej a Lukaszenka. Naturalnie, niezaleznie od tego
zalozenia, Zachéd powinien da¢ jaki§ bardzo wyrazny znak
swego poparcia dla niepodleglej Ukrainy.

LU.: — W toku cytowanej rozmowy zapytalem ministra
Geremka o dziwny pomyst konkurencyjnego do polsko-nie-
miecko-francuskiego ,,tréjkqta z Weimaru”, innego ,,tréj-
kgta”: francusko-niemiecko-rosyjskiego. Powiedzial mi, ze
zaden z licznych jego ostatnio rozméwcéw francuskich i
niemieckich nie moégl wskazaé autora tego pomystu. Co
Pan o tym wie?

Z.B.: — Farsa. Pomysl komiczny. Potréjny efekt negatywny:
Anglicy sa wiciekli bo wykluczeni, Polacy zaniepokojeni,
Amerykanie zdezorientowani, bo nie wiedzg czy si¢ §miaé czy
po prostu zlekcewazy¢.

L.U.: — Rosja podpisata uklad o wspélpracy z NATO. Czy
oznacza to faktyczne pogodzenie si¢ Moskwy z rozsze-
rzeniem NATO o trzy kraje Europy Srodkowej?

Z.B.: — W zasadzie tak. Sadzg, ze ten proces juz nastapil i ze
rosyjska elita polityczna skoncentruje teraz swe wysitki na
dazeniu do uzyskania moratorium na dalsze etapy rozszerze-
nia NATO. Nie wykluczam zreszta, ze nastgpne pokolenie
politykéw rosyjskich zrozumie, ze sasiadowanie z demokra-
tycznymi panstwami-czfonkami NATO, ma swoje dobre,
stabilizacyjne strony.

L.U.: — Jakie sq szanse ratyfikacji w senacie USA?

Z..B.: — Jestem przekonany, ze senat USA' ratyfikuje
rozszerzenie NATO i to raczej przekonujaca wigkszoscia.
Proces ten ma poparcie zaréwno sporej wigkszoéci amery-
kaniskich elit, co i opinii publicznej. Utrwalifo i upowszech-
nito si¢ przekonanie, ze ekspansja NATO lezy w interesie
USA. .
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L.U.: — 4 przeciez niektére powazne pisma amerykarskie
(New York Times przede wszystkim) oraz spore grono zna-
nych osobistoSci $wiata politycznego (wystarczy wymienic
Kennana czy Pipesa) wypowiedzialo sie i ciggle sig
wypowiada przeciw rozszerzeniu NATO, postugujgc sie
wlasciwie argumentacjq jakby zaczerpnmietq z arsenatu
rosyjskiego. Jak mozna wytlumaczy¢ takq zbieznosé?

Z.B.: — To prawda. S glosy przeciwne temu procesowi, a
New York Times rzeczywiscie prowadzi prawdziwa kampanie
przeciwko rozszerzaniu NATO, atakujac ten projekt w swych
wiasciwie cotygodniowych wstgpniakach. Pelng miarg wply-
wéw New York Times’a ujawni procent negatywnych gloséw
w czasie procedury ratyfikacyjnej.

L.U.: = Battowie uwazajq, ze imperialne aspiracje Rosji,
ktore Pan przywotuje w swojej ksigzce, dotyczq takze ich.
Bafttowie, praktycznie biorgc, nie majg szans na szybkie
wejscie pod parasol NATO. W jaki sposéb mozna uspokoié
ich obawy?

Z.B.: — Dalszy ciag ekspansji NATO, to kwestia decydujaca
o przyszioéci sojuszu. Spodziewam sig, ze kolejna tura obej-
mie raczej kraje z potudnia Europy, np. Rumunie. Pathstwa
baftyckie znajdg si¢, moim zdaniem, dopiero w trzeciej fali.
W migdzyczasie jednak, ,Karta Amerykansko-Battycka” po-
winna przekona¢ Baltéw, ze naszym ostatecznym celem jest

takze ich obecno$¢ w NATO.

L.U.: - Panska ksiqzka spotkata sie z ostrq krytykq
niektorych két rosyjskich. Jeden z autoréw posungt sie do
propozycji... aresztowania Pana gdyby sie Pan zjawil na
terytorium Rosji. Czy jest Pan rzeczywiscie persona not
grata w Moskwie?

Z.B.: — Reakcje na mojg ksigzke byly w Rosji raczej mieszane.
Niektérzy wyrazali oburzenie, inni jednak rozumieli, ze sens
moich spostrzezeni i propozycji lezy w dlugofalowym interesie
Rosji. Jedna z gazet istotnie zaproponowala, aby uznaé¢ mnie
za persona non grata i nawet aresztowaé gdybym przekroczyt
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granice Rosji. Trzeba jednak doda¢, ze propozycja ta spotkata
si¢ z riposta innej gazety, w tym przypadku masowej,
wielonaktadowej Komsomolskiej Prawdy. Moja konkluzja
jest w koficu bardzo prosta: sprowadza si¢ do stwierdzenia,
ze aby podnieé¢ si¢ ze zniszczeri komunizmu, spofeczefistwo
rosyjskie i Rosja musza staé si¢ bardziej nowoczesne, bardziej
demokratyczne i bardziej europejskie.

L.U.: — Dlaczego wigc tak ostra krytyka?

Z.B.: — Nie wiem. Powiadam w mojej ksigzce, ze spote-
czefistwo rosyjskie poniosto, w ciagu tego wieku, wigcej strat
i cierpieh niz jakakolwiek inna grupa (z wyjatkiem Zydéw) i
staram si¢ nawet skonstruowaé co$ w rodzaju chronologii wy-
darzen, ktére do tego doprowadzily. Zycz¢ narodowi rosyj-
skiemu, aby udalo mu si¢ przeksztalcié si¢ w naprawde
nowoczesne, europejskie i demokratyczne spoteczefistwo, tak
aby mégt on — tak jak dzisiejsze Niemcy, czy nawet Polska
— korzysta¢ z dobrodziejstw normalnego zycia. Dodaje takze,
ze wedtug danych dla ubiegtego wieku, Rosja nie byla w sy-
tuacji gorszej od zachodniej Europy i ze gdyby normalna his-
toria Rosji nie zostala brutalnie przerwana, kraj ten zylby dzi
tak dostatnio jak np. Niemcy. Czy to znaczy, ze jestem anty-
rosyjski?

L.U.: — A moze chodzi tu o negacje mocarstwowej roli
Rosji?
Z.B.: — Chyba nawet na pewno. Moim zdaniem super

mocarstwem jest kraj o decydujacej roli gospodarczej, na
najwyzszym - aktualnie poziomie technologicznym, szerokiej
strefie wplywéw kulturalnych no i naturalnie globalnym
zasiegu wojskowym. Tylko polaczenie tych czterech czynni-
kéw sprawia, ze jaki§ kraj moze si¢ uwazaé za supermocar-
stwo. Rosja nie spefnia zadnego. Tylko jeden kraj na $wiecie,
Stany Zjednoczone, moze pretendowa¢ do takiego statutu.

L.U.: — Wydaje sig¢ Pan nie doceniac arsenatu atomowego.
Tysiqce glowic i rakiet nuklearnych to takze atrybut poli-
tycznej mocarstwowosci...
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Z.B.: — Niekoniecznie. W zadnym wypadku nie moga zasta-
pi¢ czterech kryteriéw o jakich méwitem. Indie czy Izrael
takze dysponujg mozliwosciami  nuklearnymi, a nie moga
aspirowa¢ do rangi supermocarstwa. Brof atomowa, to
instrument ostatecznego zastosowania, nieprzydatny do pro-
wadzenia biezacej dyplomacji. W oczach Ameryki, nie uza-
sadnia to globalno-mocarstwowych pretensji Rosji.

L.U.: — 4 przeciez Clinton i Jelcyn pozornie w przyjazni,
mowiq do siebie ,,per ty”, per , Bill” i ,,Borys”...

ZB.: - Tak jest. To $mieszne. To nie s3 przyjaciele, c6z oni
majg ze sobg wspé6lnego? Taka ,fraternizacja” stwarza falszywe
wrazenie i ukrywa istotne elementy sytuacji.

L.U.: — Rosyjska nieche¢ wobec Pana ma jednak szerszy
zasieg...

Z.B.: — Moze dlatego, ze jestem ostro krytyczny wobec
obecnej rosyjskiej elity politycznej. Z malymi wyjatkami,
wszyscy jej czionkowie nie tylko urodzili si¢ w Rosji sowiec-
kiej, ale nalezeli do wysokiego komunistycznego aparatu
rzadzenia. Nie ma wéréd nich dysydentéw, cztonkéw podzie-
mia antykomunistycznej opozycji, jak np. w Polsce lub w
Czechach.

LU.: — W wywiadzie dla Komsomotki byl Pan ostry w
ocenie tej grupy...

Z.B.: — Tak i nie zaluj¢ tego. Wywiad wywotal spore echo,
takze w rosyjskich mediach. Jestem pod wrazeniem (negatyw-
nym) stabosci intelektualnej tej czgsci elity, braku jej poczucia
rzeczywistoéci. Przeciez nawet dla niespecjalistéw jest jasne,
ze Rosja nie jest juz supermocarstwem, a jest tylko potega
regionalna, dysponujacg, to prawda, powaznym potencjalem
nuklearnym, ale o gospodarce tkwigcej w Trzecim Swiecie.
Pretensje Rosji do réwnorzednej roli z USA s3 pozbawione
sensu. Ameryka nie mogtaby dzieli¢ globalnej wladzy z Rosja
nawet gdyby chciala. Rosja jest za staba, wyniszczona
komunizmem, i zbyt zacofana spofecznie aby méc odgrywa¢é
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globalng role. Niemcy, Japonia czy Chiny s3 co najmniej
réwnie wazne dla USA. Moim zdaniem, mentalnoé¢ obecnej
politycznej klasy w Rosji ma swe korzenie wlasnie w nostalgii
za utracong pozycja wielkomocarstwowa, ktérej towarzyszy, w
indywidualnym wymiarze, skrajnie agresywna tendencja do
bogacenia si¢ za wszelka cene. Uderzajgce jest np., zc"mk
zwany nowy rosyjski businessman nie inwcstu;c. w Rosji, a
eksportuje swéj kapital za granicg. Obserwuj¢ przepas¢
miedzy ogromna wigkszoscig spoteczefistwa rosypluego, po-
grazong w walce o przezycie a rosyjska elita, zaj¢ta budowsa
luksusowych rezydencji i inkasowaniem zyskéw ze wspétpracy
z zachodnimi przedsigbiorcami...

L.U.: — ... nawet bez wspdipracy.

Z.B.: — Zgadza si¢, nawet bez wspétpracy. Wed{'ug da.n)'rcl}
Banku Swiatowego, zachodni transfer finansowy (instytucje i
prywatni inwestorzy) do Rosji sigga 130 miliardéw .d.olaréw.
Spora czgé¢ tego, ogromnego majatku (65 do 70 miliardéw)
zawlaszczona zostata, po prostu skradziona, przez cz{o_nkéw
tego, co si¢ okresla jako rosyjska elitg i, jak juz p.owiedzx.a{cm,
wraca z powrotem, ale juz jako majatek rosyjskich business-
man 6w, wywieziona na Zachéd. To wszystko wspditworzy
obecng demoralizacj¢ Rosji.

L.U.: — Jaka rada?

Z.B.: — Nie przypuszczam, aby Rosja mogla tej d.emoral.izac.ji
postawi¢ tame zanim spofeczefistwo rosyjskie nie stanie si¢
bardziej zdecentralizowane, zanim obywatele w. rozmaitych
regionach nie przejma odpowiedzialnoéci za ich whasny los.
Dzié najwazniejszym celem jest zredukowanie widn§a anarchii
i nostalgii za dyktatura. To samo dotyczy sytuacji w strefie
zewnetrznej, ktérej stabilizacja miataby pozytywny wp{yw na
samg Rosje. Jezeli Azja Srodkowa, Kaukaz czy Ukraina wejda
w faze rozwoju, Rosja takze z tego skorzysta.

L.U.: = Z wyjgtkowo ostrq reakcjq spotkala si¢ Panska te-
za, ze USA prowadzi: nie dosé aktywnq polityke na obsza-
rze Azji Srodkowej i Kaukazu. Méwi Pan nawet o amery-
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kaniskim ,,priorytecie” na tym obszarze, okreslonym przez
Pana jako ,,Batkany Euroazji”. Czy chodzi Panu gléwnie
o ogromne (Morze Kaspijskie) rezerwy nafty i gazu?

Z.B.: — Tak. Uwazam, ze jest to naprawde centralny problem
zagranicznej polityki amerykanskiej. Nie tylko jednak
dlatego, ze jest to — co jest prawda — region przebogaty w
surowce energetyczne, ale i dlatego, ze jest to strefa
potencjalnie niosaca grozbe chaosu i wielkiej destabilizacji, o
kontrol¢ ktérej moze dojé¢ do ostrego starcia (Rosja, Iran,
Turcja). Stany Zjednoczone powinny staraé si¢ nie dopuscié
do tych konfliktéw, przeciwdzialaé aspiracji jakiegokolwiek
pafistwa do przejecia faktycznego leadership’u w tym rejonie.

LU.: — W jaki sposéb?

Z.B.: — Udzielajac jak najwigkszej pomocy kluczowym pafi-
stwom w tym rejonie, to znaczy Kazachstanowi, Uzbekista-
nowi i naturalnie Azerbejdzanowi. Azerbejdzan moze otwo-
rzy¢ Zachodowi dostep do bogactw Morza Kaspijskiego. Mo-
ie takze, wprost przeciwnie, odcigé Srodkows Azje od Zacho-
du i sta¢ si¢ ewentualnie instrumentem kolonialnej polityki
Rosji. Stad moja sugestia aby otworzy¢ szeroko dostep Azji
Srodkowej do zachodniej technologii i zachodniego kapitatu.
Whbrew pozorom, nie jest to wcale stanowisko antyrosyjskie.
Odwrotnie: prowadzi ono do stworzenia warunkéw, ktérych
beneficjentami byliby wszyscy zainteresowani, wlacznie z
Rosja.

L.U.: — A propos nafty, bardzo ostro wyraza sie Pan o
polityce sankcji czy embarga, prowadzonej przez USA
wobec Iraku i Iranu. Oba te kraje gwalcq zaréwno rezo-
lucje ONZ co i ogélne zasady dotyczqce praw czlowieka.
Jakq innq polityke niz sankcji nalezaloby wobec nich
prowadzié?

Z.B.: — Sankcje to bardzo t¢pe narzedzie, ktére jest skuteczne
tylko pod warunkiem jego zbiorowego stosowania, na
migdzynarodowej bazie. Staboé¢ sankcji skierowanych przeciw
Iranowi czy Kubie to ich Zrédlo tkwigce w waskich interesach
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amerykanskich grup nacisku. Nalegaja one na stosowanie
sankcji bez ‘'uwzgledniania szerokich celéw amerykanskiej
polityki zagranicznej i niezaleznie od braku migdzynarodo-
wego poparcia, bez ktérego sankcje nie moga by¢ skuteczne.

L.U.: — Chiny i USA to wedlug Pana , naturalny sojusz”.
Tymczasem, jeszcze niedawno, Jelcyn i Ziang moéwili o
,,strategicznym partnerstwie” Chin i Rosji, jako geo-poli-
tycznym instrumencie, ktérego celem jest stawianie tamy
dominacji amerykanskiej. Jak Pan godzi te dwa stano-
wiska?

Z.B.: — Chiny i Stany Zjednoczone maja wspélne interesy
strategiczne. Chodzi tu przede wszystkim o Azje $rodkows i
potudniowo-wschodnia, a takze o stabilizacje w pétnocno-
wschodniej Azji. Chiny potrzebuja zachodnie; technologii i
zachodniego kapitatu. Ani ta technologia ani ten kapital nie
moga by¢ dostarczone przez Rosje. Dlatego wszelkie aluzje do
specjalnych stosunkéw miedzy Rosja a Chinami to polityczna
retoryka i moga mie¢ wylacznie taktyczny charakter, podczas
gdy stosunki migdzy Chinami a Ameryka moga zosta¢ oparte
o trwate, dlugoterminowe interesy.

L.U.: — Proponuje Pan aby do G-8 (grupa siedmiu najbar-
dziej uprzemystowionych krajéw juz z Rosjq. Red.) dodac
Chiny i przeksztalcié to cialo w G-9. Czy nie bedzie to
nowe wydanie Rady Bezpieczeristwa ONZ? Dlaczego nie
Indie czy Brazylia?

Z.B.: — Od wielu lat sugeruje whaczenie Chin do G-7. Po-
witatbym gorgco dojécie Indii i Brazylii. Takie G-10 moglo-
by sta¢ si¢ zalazkiem struktury globalnej whadzy z korzyscig
dla miedzynarodowej stabilizacji.

L.U.: — Nie wyraza si¢ Pan z sympatiq o Europie. Okresla
ja Pan jako , amerykanski przyczélek”, a nawet ,, pro-
tektorat”. To nie jest komplement. Europa ma wlasne
ambicje. Zawsze myslatem, ze Wielka Brytania to najpew-
niejszy sojusznik USA w Europie. A tymczasem powiada
Pan, ze jest to kraj w ,,petnej degrengoladzie geopolitycz-
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nej”. Najwyrazniej woli Pan o$ Pary:-Bonn. Dlaczego?

ZB.: - Jestem zwolennikiem przywédczej roli niemiecko-
francuskiej, poniewaz te dwa kraje s3 naprawdg zainteresowa-
ne w budowie Europy. Wielka Brytania zajmuje inne stano-
wisko. Na dlt}iszq metg, uwazam, ze zjednoczona i rozsze-
rzona Europa jest zasadniczym czynnikiem ogélnej stabilizacji
i zaluje, ze Wielka Brytania postanowifa pozosta¢ na margi-
nesie.

LU > Czy zgodzi si¢ Pan, Ze zasadnicza teza Panskiej
ksxqzkz 0 hegemonii amerykanskiej odpowiada w sensie
politologicznym modnej do niedawna formule Francisa
Fukuyamy o ,,koricu historii”’?

Z.B.: — Nie. Bardzo wyraZnie stawiam tez¢ o Ameryce jako
pierwszej potedze globalnej, ale formutuj¢ takze hipotezg, ze
moze to by¢ taka potega ostatnia. Nie sadzg, aby moje
poglqd).' mialy stanowié prognoz¢ na wiecznoéé. Bardzo
wyraznie méwig o klamrze jednego czy dwéch pokolen. Ale,
powtarzam, ze moim zdaniem, w ciagu tego okresu amery-
kaniski leadership jest zasadniczy dla ogélnej stabilizacji i ze
bez tego leadership’u $wiat poszediby w kierunku chaosu.

LU.: - To samo dotyczy innej ksiqzki , kultowej” piéra
Samuela Huntingtona o nie uniknionym starciu nie panstw
i nie klai, a cywilizacji (religii). Czy Parska analiza sy-
tuacji ,,Na wielkiej szachownicy” nie przeczy calej
konstrukcji Huntingtona? - o v

Z.B.: — Przeczy. Nie sadzg, ze konflikty miedzynarodowe
mogy wybuchaé z powodu ,cywilizacji”. Co wigcej, uwazam,
ze whaénie z powodéw strategicznych, wspétdziatanie i sojusze
wielokulturowe s3 mozliwe i pozadane:

L:U.': — Jakie wnioski z Panskiej analizy moze, w odnie-
sieniu n.p. do stosunkéw z Rosjq, wysnué Warszawa?

ZB.: = Jestem przekonany, ze integracja Polski w NATO
stworzy subiektywne warunki dla prawdziwego pojednania
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polsko-rosyjskiego. Upatruj¢ podobiefistwa tego procesu do
pojednania francusko-niemieckiego, no i do obecnego
podobnego zblizenia polsko-niemieckiego. Oba te procesy
pojednania staly si¢ mozliwe w atmosferze bezpieczefistwa
wytworzonej przez sojusz euro-atlantycki. Bedac wewngtrz
tego sojuszu, Polska znajdzie si¢ w znacznie bardziej dogodnej
pozycji aby do zblizenia z Rosjg prowadzi¢, co lezy w interesie
i Polski, i Rosji.

L.U.: — Kultura wydrukowata niedawno spory materiat na
temat ostatnio wydanej we Francji ksiqzki pt. , Czarna
ksiega komunizmu ", Ksiqzka wywotala bardzo ostre ataki
ze strony nie tylko komunistéw, ale, szerzej biorqc, lewicy.
Dwa m.in. aspekty wywolaly wyjqtkowy spoér.: poréwnanie
nazizmu i komunizmu oraz uznanie zbrodni komunizmu za
zbrodnie przeciwko ludzkosci. Czy bytby Pan sklonny zgo-
dzi¢ sie z tymi definicjami?

Z.B.: — Uwazam komunizm i nazizm za produkty bardzo
podobnej utopijnej mentalnoéci, sprowadzajacej si¢ do catko-
wicie cynicznej pogardy dla ludzkich wartoéci. W jednym przy-
padku, niszczenie przeciwnika mialo by¢ uzasadnione kry-
teriami rasy, w drugim — kryteriami klasy, ale celem obu syste-
méw byla budowa spoteczefistwa doskonatego na koéciach
ofiar. Dlatego zawsze bylem zdania, ze nazizm i komunizm s3
czgsécig podobnego, catkowicie niemoralnego zjawiska.

L.U.: — 150-lecie ,, Manifestu Komunistycznego’ odbilo sie
pewnym echem na S$wiecie. Jakie miejsce, wediug Pana,
zajmuje dzi$ jeszcze marksizm w polityce i nauce?

Z.B.: — Jest to intelektualny anachronizm, proponujacy pry-
mitywne odpowiedzi na bardzo skomplikowane wyzwania
filozoficzne i spoteczne, jakie niosta XIX wieczna rewolucja
przemysfowa.

L.U.: — W Panskiej ksiqzce okresla Pan mauzoleum Lenina
jako symbol nostalgii prosowieckiej i poréwnuje to do
sytuacji, w ktérej w centrum dzisiejszego Berlina istniatoby
mauzoleum Hitlera...
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Z.B.: — Nie chodzi o anegdotg. Naprawdg bardzo zaluje, ze
postsowiecka Rosja do dzi§ nie potrafita kategorycznie zerwa¢
z leninowska tradycja. Swiadczy to o ogromnej sile, z jaka
przeszio$¢ cigzy na rosyjskiej rzeczywistosci.

L.U.: — Rozmawialem niedawno z Genadijem Ziuganowem,
szefem rosyjskiej partii komunistycznej. Zapytany o Pariskq
ksigzke, o ktorej slyszal, ale ktérej nie czytal, odpowiedzial,
ze ,,Rosja z kazdej smuty wychodzita wzmocniona i tak
bedzie i tym razem...”. Co chcialby Pan mu odpowiedzie¢?

Z.B.: — Ze takie rozumowanie przedtuza okres smuty o jakiej
wspomnieliémy na poczatku naszej rozmowy.

Rozmowa zostala przeéprowadzona
w pierwszych ‘dniach marca 1998 r.
Leopold UNGER

Trudna droga do Rygi

W dniach 22-23 stycznia 1998 odbylo si¢ w Rydze
drugie spotkanie na szczycie CBSS (Council of the Baltic Sea
States), w ktérym wzieli udziat szefowie rzadéw pigciu panistw
nordyckich, trzech — baltyckich oraz Niemiec, Polski i Rosji,
a takze przewodniczacy Komisji Europejskiej, Jacques Santer.
Z bioracych udzial w szczycie panstw, Norwegia i Islandia,
nie leza oczywiécie nad Baltykiem, ale z racji uczestnictwa w
Radzie Nordyckiej uznaje si¢ ich polityczna, a zwlaszcza
gospodarcza przynaleznoé¢ do regionu Morza Baltyckiego.

(Méwiac szczerze, za najwigksze osiagnigcie szczytu w
Rydze nalezy uzna¢ to, ze si¢ w ogéle odbyl. Cho¢ bowiem
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media, przynajmniej nordyckie i niemieckie, dyskretnie mil-
czaly o kontrowersjach migdzy pafistwami Rady, a przygoto-
wujacy szczyt dyplomaci i uczestnicy rzadowi mieli usta pelne
frazeséw o braterstwie i wspélpracy, nie bylo wcale pewne,
czy do spotkania w Rydze dojdzie, ani jakie beda na nim
poruszane tematy.)

Przypomnijmy, ze pierwsze posiedzenie Rady Pafistw
Morza Baltyckiego odbylo si¢ w pigknym, hanzeatyckim
mieécie Visby na wyspie Gotlandii w maju 1996 [pisali$my
o nim w Kulturze 7-8/1996]. Nastgpny szczyt miat si¢ odby¢
w Rydze, ale juz latem 1997; wybér stolicy Lotwy wynikal
po prostu z tego, ze kraj ten przejal od Szwecji z poczatkiem
lipca 1997 rotacyjne przewodnictwo Rady. W konicu do
spotkania doszto wprawdzie w Rydze, ale dopiero w styczniu
1998, gdy kolejnym przewodniczacym CBSS jest Dania.

Rézne byly przyczyny odwlekania kolejnego posiedzenia
Rady. Nalezy pamigtaé, ze region Baltyku jest strefy
szczeg6lng: tu Scierajg si¢ interesy panstw; ktére juz sa
czfonkami Unii Europejskiej, pafistw, ktére do tego eksklu-
zywnego klubu dopiero chcg si¢ dostaé, a takze Rosji, a wiec
ex necessitate Stanéw Zjednoczonych, nadal prowadzacych
polityke globalng.

Premier Persson mial niewatpliwie racje, gdy méwit, ze
nie jest fatwo stworzy¢é network w rejonie ogromnych
napi¢é, wynikajacych z réznic gospodarczych i polityczno-
systemowych miedzy tworzacymi go panstwami (DN, 24 1
1998.) ‘

Przede wszystkim Rosja nie chciata si¢ wpierw zgodzi¢ na
szczyt w Rydze, motywujac to dyskryminacja mniejszoéci
rosyjskiej na Lotwie. Gdy w koficu do spotkania w Rydze
doszto, hotel — w ktérym zakwaterowano szeféw rzadéw —
pikietowany byl przez przedstawicieli Rosjan na Lotwie, a
premier Czernomyrdin poruszyt ich problem na dwustron-
nym spotkaniu z prezydentem Ulmanisem. Powiedzmy tu od
razu, ze Estonia i Lotwa nie potrafily rozwigza¢ problemu
pokaznych liczebnie mniejszosci rosyjskich ze zrecznoécia
Litwy; w tych dwéch krajach baltyckich Rosjanie s3 dyskry-
minowani, zwlaszcza na rynku pracy, choé nie w stopniu
wigkszym niz imigranci w Niemczech czy Szwecji. Poréw-
nanie to jest o tyle zasadne, iz przedstawiciele wiadz
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estofiskich i fotewskich twierdza wlasnie, ze Rosjanie w ich
krajach nie s3 zadng mniejszoéciag narodows, ale imigrantami,
ktérzy naptyneli w'$lad za sowiecka armia okupacyjna.

Poczatkowy opér Rosji nie byt wcale jedynym, ani nawet
najwazniejszym, powodem opéznienia baltyckiego szczytu.

Pomystem premiera Szwecji Perssona, odpowiedzialnego
za koordynacje wspétpracy baltyckiej, bylo stworzenie nowej
task force, zfozonej z wysokich urzednikéw rzadowych pod-
porzadkowanych bezpoérednio premierom. Organ ten miatby
si¢ zajag¢ problemami ciggle duzych przeszkéd w wymianie
handlowej i inwestycjach przemystowych po wschodniej
stronie Baltyku.

Koncepcji tej otwarcie przeciwstawiala si¢ Dania, uwa-
zajaca ze politycznych bytéw nie nalezy mnozyé bez potrzeby,
a istniejace problemy strona zachodnia powinna rozwigzywa¢
wylacznie przy pomocy juz istniejacych instytucji Unii
Europejskiej.

Premier Persson znajdowal si¢ pod pewnym naciskiem
wielkiego business’u szwedzkiego, ktéry ostatnio poniést w
Rosji kilka powaznych strat; np. koncern drzewno-papier-
niczy ASSI wycofaé si¢ musial z projektu w rosyjskiej Karelii,
ktéry kosztowal bardzo powazng sume 605 milionéw SEK.
Méwigc krétko, dyrektorzy wielkich firm uwazali, ze dobrze
byloby mie¢ w Rosji awaryjnego rozméwee o duzych kom-
petencjach, tzn. stojacego mozliwie blisko premiera Czerno-
myrdina, zwycigzcy w wigkszosci ostatnich ,walk klanéw”.

Stanowisko Szwecji popierata Norwegia i to nie tylko
dlatego, ze kraj ten cierpi na obrzydliwy wrecz nadmiar naf-
towo-gazowych pienig¢dzy. Po prostu Norwegia nie jest czton-
kiem Unii Europejskiej, a wigc przy pokonywaniu jakich-
kolwiek przeszkéd nie moze liczyé na pomoc instytucji
europejskich.

Natomiast dla przecigtnego czytelnika nieco mniej jasny
byt fakt, ze stanowisko Danii poparta Finlandia. Ttumaczy to
jednak szczegélna sytuacja tego kraju, jak dotychczas
jedynego czfonka Unii, ktéry graniczy z Rosja, i to na diu-
goéci 1200 km. Premier Paavo Lipponen, doé¢ powszechnie
uznawany za polityka nader wybitnego, uwaza, ze w roku
1995 otrzymata Finlandia wielki dar 10 lat. Dla Norden
koniunktura polityczna w Europie bedzie trwata do momentu
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przyjecia do Unii nowych czlonkéw z Europy Wschodniej,
co nastapi okoto roku 2005 (bo oczywiscie zakladanej w
Polsce daty 2000 nikt na Zachodzie 'powaznie nie
traktowat, a jezeli czasami wymieniat ja nawet jakié zachodni
polityk, to z oczywistym reservatio mentalis: ,jezeli do tego
czasu bylyby spelnione warunki czfonkostwa”). Tak wigc do
okofo roku 2005, twierdzi premier Lipponen, Unia musi
wypracowaé to, czego chwilowo nie posiada: rzeczywiscie
wsp6lng, skoordynowang polityke dla regionu Baltyku,
Morza Barentsa i Arktyki, uwzgledniajaca ogromne problemy
tych obszaréw. S one nie tylko natury politycznej, ale przede
wszystkim energetycznej i ekologicznej (funkcjonujace na
granicy katastrofy elektrownie jadrowe, zwlaszcza Ignalina;
niezdolne do ruchu, postsowieckie todzie podwodne o
napedzie atomowym, rdzewiejace w arktycznych bazach etc.).
Paavo Lipponen jest zdania, ze ekspansja Unii na Wschéd
jest cena, ktéra Zachéd musi zaplaci¢ za stabilizacje w
Europie, ale ze przyjecie nowych czlonkéw stworzy problemy
tak powazne, iz Unia ani nie bedzie mogta, ani chciafa
zajmowa¢ si¢ wéwczas jakims$ subpolarnym Norden. Trzeba
wigc wykorzystaé czas przed rozszerzeniem i Brukseli nie
draznié, a wszak Jacques Santer bynajmniej nie byt entuzjasta
pomystu premiera Perssona. Warto tez nadmieni¢, ze akurat
Finlandia nie potrzebuje w Rosji dla swojego business’u
zadnego ,zatatwiacza” przy premierze. Finowie s3 $wietnymi,
praktycznymi znawcami Rosji: wiedzg jak si¢ tam poruszaé,
jak tworzy¢ lobbies, komu i ile ,da¢” oraz jakiemu kon-
kurentowi utrudniaé zycie przy pomocy... rosyjskich wiadz
podatkowych.

Wedtug zrédet szwedzkich Wiktor Czernomyrdin od-
niést sig przychylnie do pomystu premiera Perssona, ale w
gruncie rzeczy nie miato to wigkszego znaczenia. Ruina, do
jakiej doprowadzit Rosj¢ komunizm, pociaga juz za sobq
blologxcznq degradacje spo{eczenstwa i'w tej sytuacji premier
Rosji moze tylko prosi¢é o pomoc i pienigdze (co tez i w
Rydze czynit).

Wobec wyraznie zarysowanego konfliktu Persson-Bon-
devik contra Rasmussen-Lipponen los szwedzkiego pomystu
zalezal — jak to okre$la Percy Barnevik — od Szefa. Helmut
Kohl ideg nie byl zachwycony i 22 stycznia Gooran Persson
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oéwiadczyl na konferencji prasowej, ze wycofuje si¢ z
postulatu utworzenia migdzynarodowej grupy specjalnej do
zwalczania przeszkéd handlowych i inwestycyjnych.

Przy przygotowywaniu spotkania CBSS w Rydze powstat
jeszcze dodatkowo problem amerykafiski. Wiadomo by{o od
dawna, ze rzad USA pragnal, aby w baltyckim szczycie jako
obserwator wzigt udziat zastepca sekretarza stanu, Strobe
Talbott, ktérego kalendarz wizyt tak ustalono, aby przebywat
on w tym czasie w panstwach nordyckich. Premier Lotwy,
Guntars Krasts nalegal, aby Talbott mégt przynajmniej wziagé
udzial w nieformalnym $niadaniu przed rozpoczeciem samych
obrad. Talbotta jednak w Rydze nie bylo, gdyz z réznych
przyczyn nie zyczyli sobie tego kanclerz Kohl i premier
Persson.

Konieczna jest niestety wyjasniajaca dygresja, gdyz cho¢
akurat Strobe Talbott jest politykiem widzacym na éwiecie
gléwnie Rosj¢, to w oczach wielu Polakéw, a zwlaszcza
obecnej konstelacji rzadowej, niedopuszczenie Amerykanina
na jaki$: szczyt polityczny stanowi horrendum. Jednakze
zasadg szczytu CBSS jest, iz nie s3 tam omawiane problemy
bezpieczenistwa, rozszerzenia NATO etc. Kanclerz Kohl
stusznie: mégt si¢ obawiaé, iz w wypadku udziatu czlonka
amerykanskiego rzadu, posiedzenie Rady sprowadzi si¢ de
Jacto do dysputy Czernomyrdin-Talbott o ekspansji Paktu
Pétnocnoatlantyckiego, w ktérej szefowie pozostalych rzadéw
beda statystami.

Ponadto byt tez jeszcze inny powéd niedopuszczenia
Talbotta: Stany Zjednoczone wyszly z zimnej wojny jako
supermocarstwo zwycigskie, ergo — jedyne. Nikt nie zagraza
Ameryce i nike jej w przewidywalnej przysztoéci zagrozi¢ nie
moze. Amerykanska prosperity nie wymaga juz od USA
pelnienia roli Zandarma §$wiata; sami Amerykanie méwig
otwarcie, ze wolg teraz odgrywaé role szeryfa. Wazkie to
rozréznienie: gendarme ma zawsze automatyczne oparcic w
ca!ym aparacie przymusu, shertﬁ” (z ,konskiej opery”) zalezny
jest w razie potrzcby od orgznej pomocy obywateli, ktérzy go
wybrali. USA nie musza juz byé zandarmem, gdyz Zwigzek
Sowiecki nie istnieje, a amerykafiskiej hegemonii bardziej
niz Rosja zagraza dzi§ EMU, ktérej euro moze staé si¢ walutg
$wiatow, w pelni konkurencyjng wobec dolara. Da liegt der
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Hund begraben. Kanclerz Kohl widzi w powstaniu EMU —
ktéra nie jest tylko projektem ekonomicznym, ale przede
wszystkim politycznym — najwigkszy triumf swojej polity-
ki )cdnoczenia Europy. ‘Amerykanie nie chcg w EMU
uwierzy¢ i Europe, z peryferyjng Szwecja i Finlandia wlqczmc,
objezdzaly zastgpy amerykansklch profcsoréw i mnych
ekspertéw, ktérzy glosili, ze caly pomyst jest szalony i uda¢
si¢ nie moze. Helmut Kohl wyraznie zaakcentowal, ze szczyt
w Rydze jest sprawa Europy i Rosji, a poniewaz problemy
bezpieczefistwa nie bedg omawiane, to i zaden szeryf nie jest
potrzebny, a juz zwlaszcza taki, ktéry watpi w trwaloéé
fundamentu europejskiej polityki kanclerza Niemiec.
Zupelnie inne byly powody stanowiska premiera Persso-
na. Warto wspomnie¢, ze Strobe Talbott przebywal w Szwecji
w dniach 19 i 20 stycznia jako obserwator konferencji Rady
Regionu Morza Barentsa, ktéra odbywata si¢ w Lulea.
Talbott przylecial po rozmowach z norweskim premierem i
ministrem spraw zagranicznych, a ze Szwecji udal si¢ do
Helsinek, gdzie zostal przyjety przez prezydenta, premiera i
szefa fifiskiegop MSZ. Dyplomacja amerykafiska zwrécita si¢
tez naturalnie z prosbg o przyjecie Talbotta przez premiera
Szwecji, proponujac dziefi 20 stycznia wieczorem. Prosba ta
zostala odrzucona pod zabawnym pretekstem, iz tego wieczo-
ru premier Persson musi wzigé udzial w nabozefistwie zatob-
nym, a ponadto przygotowaé si¢ do parlamentarnej debaty
leaderéw szwedzkich partii w riksdagu. ,Brak czasu” premiera
Perssona oraz jego wczesniejsze, niech¢tne stanowisko wobec
mozliwoéci udziatu Talbotta wszczycie ryskim, wynikaly z
faktu, ze — jak to powiedziat Bill Clinton — dokument part-
nerstwa podpisany niedawno w Waszyngtonie przez prezy-
dentéw USA, Estonii, Litwy i Eotwy moze w przyszioéci pan-
stwom baltyckim uchyli¢ drzwi do NATO. Jest bardzo
znamienne, ze szwedzka minister spraw zagranicznych, Lena
Hjelm-Wallén — przemawiajgc w Silen dn. 19 stycznia, w
dniu przyjazdu Talbotta do Szwecji — stwierdzila, ze
oczywiscie kazdy kraj ma niezbywalne prawo wyboru polityki
bezpieczefistwa, ale konstatacje tej oczywistoéci zaopatrzy{a
zaraz w nastgpujgce zastrzezenie: ,Réwnoczeénie jest tez waz-
ne, aby kazdy kraj umial zagwarantowaé swoje wilasne bez-
pieczefistwo w spos6b umacniajgcy bezpieczefistwo wspélne”.
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Méwigc inaczej, Baltowie majg niezbywalne prawo do
cztonkostwa w NATO pod warunkiem, ze nie wywola to
zloéci ich s3siadéw, a zwlaszcza Moskwy. Niecheé Perssona
wobec mozliwoéci ujrzenia Balticum w NATO dumaczyé¢
nalezy nie tylko owym slawnym ,strachem przed Rosjg”
(»rysskrick”), jaki Szwedzi majg rzekomo juz genetycznie
zakodowany. Baltowie w NATO, to i Finlandia w NATO, a
wtedy i Szwecja wpada w objecia Paktu niczym przejrzaly
owoc, co przynajmniej dla socjaldemokratéw musi mieé
powazne konsekwencje wewngtrzpolityczne.

Osobiécie za najwazniejszy wynik szczytu ryskiego uwa-
zam decyzj¢ zwigkszenia nakladéw finansowych na rozwéj IT
w regionie oraz potwierdzong wol¢ koordynagji rynku i sieci
energetycznej dookofa Baltyku [tzw. projekt Baltic Ring, o
kt6rym pisaliémy w Kulturze nr 9/1997]. Wykorzystanie IT,
a zwlaszcza wszystkich mozliwoéci, jakie oferuja potaczenia
sieciowe komputeréw, po wschodniej stronie Baltyku wygla-
da jeszcze jako tako u estofiskiego ,,prymusa”, ale juz smetnie
w Polsce, na Litwie i Lotwie ( o Rosji w ogble méwi¢ nie
warto), szczegdlnie jezeli chodzi o wdrazanie do tych technik
miodziezy szkolnej. Natomiast wage wspélnej sieci ener-
getycznej — ktérej praktycznemu utworzeniu poswigcone beg-
dzie wkrétce osobne spotkanie techniczne w Oslo — po prostu
trudno przeceni¢. W projektach tego rodzaju Polska z oczy-
wistych wzgledéw nie moze by¢ réwnorzgdnym partnerem
nawet Szwecji, chociazby i dlatego, ze polski GDP/capita
wynosi 3,5 tysigce USD, szwedzki GDP/capita —28,9 tysigcy
dolaréw. Jednak i Polska moze coé zrobi¢ o ile obecny rzad
zrozumie wage wprowadzania IT pod dachy szkét czy
znaczenie BALTREL-u (Baltic Ring Electricity Cooperation).

Ustalono ponadto, ze ministrowie handlu 11 pafistw
CBSS maja wkrétce spotkaé si¢ w Sztokholmie lub — w
Wilnie i dyskutowaé o intensyfikacji rozwoju matych i $red-
nich firm w regionie. Szwedzki minister handlu Leif
Pagrotsky uwaza, ze w sumie sprowadza¢ si¢ to musi do roz-
méw o przezwyciezaniu przeszkéd handlowych i inwestycyj-
nych: Nadmiefimy, ze w wypadku Polski inwestorzy szwedz-
cy skarza si¢ gléwnie na nieustanng zmiennoéé warun-
kéw: analizy przygotowane 4-5 miesigcy temu sg juz dzi§
nieaktualne.
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Premier Czernomyrdin ,odgrzal” w Rydze swéj dawny
pomyst z wrze$nia 1997 (przejety péiniej przez prezydenta
Jelcyna) o udzieleniu Battom rosyjskich gwarancji bezpieczeri-
stwa. Nikt tego nie traktowal powaznie. Ponadto Wiktor
Czernomyrdin apelowal gléwnie o pomoc finansows i in-
westycje, podkreslat, ze region Kaliningradu mégltby staé sig
»battyckim Hongkongiem”. To zreszta prawda.

W sumie wigc politycy powinni uznaé, ze warto jecha¢d
do Rygi mimo wszystkich trudnosci i kontrowersji.

Aktywnos$é wywiadu rosyjskiego

Nie przypuszczaliémy, ze Rosjanie nadal prowadzq wywiad
polityczny w zaprzyjaznionym i wspétpracujacym z nimi kraju
— powiedzial minister spraw zagranicznych Norwegii, Knut
Volleback na poépiesznie zwolanej konferencji prasowej w dn.
12 marca 1998. Konferencja ta zakonczyla trwajaca od kilku lat
klasyczng gre operacyjng, jaka kontrwywiad norweski prowadzit
z rosyjska SWR. Jej koficowym efektem jest nie tylko uznanie
pigciu dyplomatéw rosyjskich w Oslo za osoby niepozadane, ale
takze odwolanie wizyty premiera Norwegii w Moskwie (Kjell
Magne Bondevik miat si¢ tam udaé w przysztym tygodniu).

Zacytowana wypowiedz ministra Vollebacka nie $wiadczy
bynajmniej, iz jest to czlowiek naiwny, ktéry sadzi, ze Rosja
zlikwidowata swoje stuzby wywiadowcze. Po prostu w dzisiej-
szym $wiecie klasyczny wywiad polityczny traci na znaczeniu, a
zyskuje — wywiad naukowo-techniczny (praktycznie zawsze ma-
jacy znaczenie wojskowe) i wywiad gospodarczy. Blyskawiczna
globalizacja postawifa tez nowe zadania przed stuzbami wywia-
dowczymi. Méwiac brutalnie, to co zamierza premier Szwecji,
Persson, moze by¢ informacja mniej lub bardziej interesujaca;
to, co zamierza Peter Wallenberg i podleglte mu — a dziatajace
na calym éwiecie — koncerny jest informacja wartg kazdych pie-
nigdzy. Pomijam juz fakt, ze dobry analityk z duza dozg praw-
dopodobiefistwa odgadnaé¢ moze zamiary premiera Perssona,
ktéry zalezny jest od aparatu swojej partii, uwiklany w konkret-
ne gry polityczne, wystgpujacy na przeréznych spotkaniach, na-
radach partyjnych i w mediach. Odgadnit;cie zamiaréw Wallen-
berga jest prawie niemozliwe, gdyz jego swoboda manewru jest
znacznie wigksza niz premiera, a ponadto Wallenberg z zasady
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nie wypowiada si¢ publicznie. To, co méwi si¢ w gabinecie mi-
nistra Geremka z natury rzeczy jest mniej interesujace niz na-
rady toczone na 28 pigtrze wiezowca HSBC, gdyz po prostu
mozliwoséci wplywu pafistwa polskiego na sytuacj¢ polityczna, w
réznych czgéciach éwiata s3 znacznie mniejsze niz Hong-
kong&Shanghai Banking Corporation czy innych wielkich
firm multinarodowych. Nikogo nie dziwi, ze Rosja prowadzi
intensywny wywiad naukowo-techmczny i gospodarczy, ale
pewnym zaskoczeniem jest fakt, ze prébuje infiltrowaé nor-
weskie kregi polityczne jak za najlepszych czaséw KGB.

Cata afera zaczela si¢ w roku 1994, gdy ekspert norweskiego
ministerstwa administracji, Svein Lamark zauwazyl narastajace
zainteresowanie dyplomatéw rosyjskich jego osoba i natychmiast
zameldowat to kontrwywiadowi swojego kraju. Za zgoda stuzb
norweskich Lamark ,dat si¢ zwerbowa¢”, wykazujac przy tym
duza chciwo$¢ na pienigdze. Ta ,pazernoé¢ agenta” byla
naturalnie elementem gry: do przesztoéci naleza dawne dobre
czasy, gdy sowieckie wywiady mogly ,werbowa¢ na Marksa” i
dzi§ agent kontentujacy si¢ niskimi stawkami wywoluje
natychmiast podejrzenia u swoich mocodawcéw.

Poming tu oczywiécie caly ,kuchni¢ wywiadowczy” gry
Lamarka, jak gdyby zaczerpnigta z powiesci le Carré’go: opra-
cowywanie tras sprawdzeniowych, czgste zmiany $§rodkéw loko-
mocji, oprézniania martwych skrzynek nomen omen na cmen-
tarzu, tajne, zabezpieczane kontrobserwacjg, spotkania w par-
kach, blyskawiczne przekazywanie materialu w toaletach pub-
licznych etc. Skadinad trzeba podziwiaé odwage Lamarka, ktéry
nie bal si¢ nawet samotnie jezdzi¢ do Rosji, cho¢ doskonale
zdawal sobie sprawg, ze dla podwéjnych agentéw wywiady
bywaja przykre, a stuzby rosyjskie raczej nie styna z delikatnosci.
Podziwiaé tez trzeba skandynawskie stuzby, ktére dla ,szpiega”
Lamarka fabrykowaly materialy tak kompetentnie, ze otrzy-
mywat on za nie od Rosjan pochwaly i gratyfikacje. Rosjanie
interesowali si¢ oczywiscie calym Norden i Svein Lamark takie
mformacje im dostarczal, np. dokumenty o polityce inwesty-
cyjnej i planach wspélpracy energetycznej, rzekomo skopiowane
przez niego w szwedzkim NUTEK, a w rzeczywistosci przygo-
towane przez szwedzki kontrwywiad. Lamarka kontaktowali
rézni dyplomaci rosyjscy. Gdy Anatolija Zigalowa (,Oscar”)
zastapit Jewgienij Sieriebriakow (,Gunnar”), akcja zacz¢la na-
biera¢ tempa. Nowy ,prowadzacy” domagal si¢ od ,agenta”
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Lamarka coraz wigkszej iloéci informacji, a takze tzw. napro-
wadzen, a wigc danych i charakterystyk oséb, ktére réwniez
moglyby by¢ zwerbowane przez rosyjski wywiad. Svein Lamark,
zgodnie ze swoja legendg ,,chciwego zdrajcy”, pigtrzyt trudnosci
i domagat si¢ wigcej pienigdzy. Wreszcie, po ostatnim spotkaniu
Lamarka i ,Gunnara” dn. 26 lutego 1998, kontrwywiad
norweski skoriczyl gre; kontakt z Rosjanami zostat zerwany, a
dn. 12 marca ambasadora Jurija Kwicinskiego wezwano do nor-
weskiego MSZ i poproszono, aby radca Jewgienij. Sieriebriakow
i attaché Walerij Koszkariow jak najszybciej opuscili Norwegie.
Za osoby niepozadane uznano tez trzech innych rosyjskich
dyplomatéw, przebywajacych obecnie poza Norwegig; s3 nimi
wspomniany juz Anatolij Zigalow, Igor Czalyj i Aleksander
Monachow. W okresie powojennym wydalita Norwegia za dzia-
falnoé¢ ,sprzeczng ze statusem dyplomatycznym” az 45 sowiec-
kich, a péiniej rosyjskich dyplomatéw, przedostatni raz w roku
1992. Jednak afer¢ ostatnig uznaje si¢ za najpowazniejsza, od
roku 1984, gdy jako sowiecki szpieg ujety zostal (a péiniej ska-
zany) wysoki urzgdnik norweskiego resortu spraw zagranicznych,
Arne Treholt. Oficjalne komentarze rosyjskie wyrazajg zdzi-
wienie, ze z powodu tak blahego incydentu, wywolanego dzia-
talnoscig wrecz rutynowq (sic!), premier Kjell Magne Bondevik
odwotat zaplanowang na 17-18 marca wizyt¢ w Moskwie, gdzie
z Wiktorem Czernomyrdinem dyskutowaé¢ mial m.in. o mozli-
wosci wspblpracy na rynku gazowym.

Czas przej§¢ teraz do uwag ogélniejszych i bardziej istotnej
natury. Metodyka pracy wszystkich wywiadéw jest podobna. Je-
dynym i kuriozalnym wyjatkiem jest — bedacy przedmiotem
licznych dowcipéw — wywiad polskiegp UOP, w ktérym, jak
wykazala tzw. sprawa Oleksego, niszczy si¢ oryginalng doku-
mentacj¢ operacyjna, preparuje jakies ,zbitki” i inne kompilagje,
namolnie sugeruje agentom odpowiedzi, a dokumenty z jezyka
rosyjskiego tlumaczy ze skutkiem wiadomym absolwent
filologii... wegierskiej. Jezeli jednak pominiemy farsowa orga-
nizacj¢ pana Libery, to tzw. kuchnia wywiadowcza jest zawsze
podobna i nie ona jest istotna w calej sprawie. Znacznie bardziej
cickawe jest, czym Rosjanie si¢ interesowali i dlaczego
zaakceptowali niewatpliwe ryzyko werbunku.

Moéwigc najogélniej, Rosjan interesowato wszystko, co do-
tyczy politycznej i gospodarczej wspéipracy migdzynarodowej w
regionach Morza Barentsa i Morza Baltyckiego. Stanowisko
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Norwegii odnosnie strategicznej roli archipelagu Svalbard za
kotem polarnym, zakres i #rédla skandynawskiej wiedzy o
zagrozeniach ekologicznych, zwigzanych z bazami rosyjskiej floty
na Pétwyspie Kola, plany tworzenia energetycznego Baltic Ring,
zasady przyznawania przez Norrlindska Handelshuset pomocy
finansowej firmom, ktére chcg rozpoczagé dzialalnoéé w Rosji i
Balticum, konferencja w Lulea i szczyt Rady Pafstw Morza Bal-
tyckiego w Rydze, rozbieznosci migdzy pafistwami nordyckimi
w sprawie planowanego rozszerzenia Unii Europejskiej, opinie
politykéw Norwegii o mozliwosci dalszej ekspansji NATO na
kraje battyckie i przewidywanej w . takiej sytuacji postawie
Szwecji i Finlandii, plany businessu energetycznego Norwegii,
zwlhaszcza wobec mozliwoéci budowy tranzytowego gazociggu z
Rosji przez Finlandi¢ i Szwecj¢ do Europy Zachodniej, przy-
gotowania premiera Bondevika do wizyty w Moskwie i jego
zdanie o mozliwoéciach wspélpracy norwesko-rosyjskiej na
éwiatowym rynku noénikéw energii, rzeczywiste plany inwesty-
cyjne wielkich koncernéw norweskich i szwedzkich odno$nie
inwestycji na péinocy Rosji — tematyczny zakres pytaf rosyjskiej
Stuzby Wywiadu Zagranicznego byl bardzo szeroki i — méwigc
szczerze — doé¢ zblizony do zainteresowan Redaktora Kultury,
natarczywie domagajacego si¢ od piszacego te sfowa korespon-
dengji prasowych na podobne tematy. Réznica polega tylko na
tym, ze Redaktor domaga si¢ publicystyki, a rosyjscy dyplomaci
preferowali wykradane kopie dokumentéw.

Jest oczywiste, ze rosyjscy dyplomaci nadal zajmujg si¢
dziatalnoécia wywiadowcza, tyle tylko, ze aby ich karmi¢ ,fal-
szywkami”, a w razie koniecznoéci — zdemaskowa¢, trzeba mie¢
kompetentne stuzby z prawdziwego zdarzenia.

Warunki prowadzenia pracy wywiadowczej w malych
ludnosciowo krajach typu Norwegii, Finlandii czy Szwecji s3
odmienne niz w Niemczech czy we Francji. Po prostu w matych
krajach urzednicy wysokiego szczebla na ogét dobrze i od lat
znaja sie ze szkoly, studiéw, zwigzkéw czy przeréznych zrzeszefi.
W tej sytuacji dziatalno$¢ wywiadowcza przypomina szpiego-
wanie w rodzinie, co ma swoje plusy i minusy: jest fatwiejsze
informacyjnie, bo jezeli nasz agent czego$ nie wie, to prawdo-
podobnie wie to jego partner od gry w golfa i zrgczny agent
moze si¢ pewnych rzeczy dowiedzie¢ ,kapturowo”; jest trud-
niejsze operacyjnie, bo nadmierna ciekawo$¢ agenta, jego tajem-
nicze wyjazdy, nadmierne wydatki etc. s3 w tym mikroéwiecie
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od razu widoczne i od razu zwigkszajg ryzyko demaskacji.
Dlaczego wiec Rosjanie zaryzykowali, skoro akurat zalezy im na
dobrych stosunkach z Norwegia — mato jastrzgbim czlonkiem
NATO, a z obj¢ciem przez Bondevika stanowiska premiera
wigzali duze nadzieje polityczne? Wystarczy spojrze¢ na mape,
aby zrozumieé, ze po zmianach w Europie Srodkowo-Wschod-
niej Morze Barentsa stalo si¢ dla Rosji najwazniejszym rejonem
ze strategicznego punktu widzenia. A dlaczego Baltyk? Jezeli
popatrzymy na wykaz amerykariskich inwestycji, to okaze sig, ze
okrazajg one Rosj¢: amerykaniskie spétki i koncerny wolg
inwestowaé w graniczacych z Rosjg republikach dawnego
Zwiazku Sowieckiego niz w samej Rosji. Amerykafiskie inwes-
tycje to oczywiécie amerykanskie wplywy polityczne. W tej
sytuacji, dla Rosji lepszym oknem na $wiat jest Baltyk, z
neutralng Finlandig i Szwecj, krajami bardzo umiarkowanie
proamerykanskimi, niz inne granice. Préby tworzenia osi
francusko-niemiecko-rosyjskiej s3 wazne, bo Rosja moze ewen-
tualnie szachowa¢ USA tylko w porozumieniu z Francjz. Ale
Francja nie ma granicy z Rosjg i dlatego rosyjskim oknem na
$wiat (i Uni¢ Europejskg!) jest Baltyk. Dlatego tez Rosja jest
bardzo zainteresowana wspélpraca z Rada Nordycka i dlatego
tak bardzo chce wiedzie¢, co si¢ dzieje na tym terenie. I dlatego
obszar ten jest terenem tak intensywnej penetracji- rosyjskich
stuzb wywiadowczych.

Gléwnym Zrédtem powyzszej notatki jest norweski Vardens
Gang, z ktérym Svein Lamark — w tajemnicy przed norweska
stuzbg bezpieczefistwa POT — nawigzal kontakt juz péttora roku
temu, a potem udostepnil caly histori¢. W ten sposéb ten 47-
letni ‘urzednik ministerialny okazal si¢ by¢ niejako agentem
potréjnym, z nieztym zmystem do intereséw. Jak wiadomo, za-
chodnie media ptacg znacznie lepiej niz rosyjski wywiad.

Stefan ABNER

Z ukosa

Znowu spotkanie mojej klasy, tym razem spotykamy si¢
w pubie pod dawna kawiarniag Harenda, w poblizu Uniwer-
sytetu. Przed kilkunastu laty ta kawiarnia, tania i zawsze
zadymiona, byla miejscem studenckich spotkafi nad kawg i
herbatg, bo piwa nie pito wtedy w takich miejscach. To byly
lata po marcu 68, zakakany czas i takie same studia. Cale
moje myslenie obracato si¢ maniakalnie wokél niezgody na
klamstwo, w ktérym zyliémy. Ostatni raz bylem w tej ka-
wiarni tuz po studiach, spotkalem si¢ z W., kolega z wydzia-
tu, byt dobrym materialem na bandyt¢ i pisarza, kiedy$
podbit mi oko, a ja naderwalem mu ucho, w jaki$ czas potem
zakonczyl zycie na tawce w parku, gdzie zamarzl na $mieré.
Dzisiaj w miejscu tej kawiarni jest McDonald’s, a pod nig
pub, w stylowych piwnicach. Gra jazzowa kapela i ze zdu-
mieniem odkrywamy, ze to wlaénie tu czesto przychodza
nasze juz doroste dzieci.

Jest nas tym razem garstka, ale bywalo, ze spotykaliémy
sie w calym krajowym skladzie. Wspominalem juz kiedys, ze
Ola ma kwiaciarnig, a Krzy$ zaklad okulistyczny. Przewidzieli
niegdys, ze predzej czy péiniej bedziemy do nich trafia¢. Ola
obok kwiatéw ma réwniez wiefice, czgsto uczestniczy w po-
grzebach, by dopilnowa¢ tych wiencéw. Z jej opowiesci o
pogrzebach mozna by uwi¢ tom makabrycznych opowiadan,
okrutnie antyklerykalnych.

Marek jest lekarzem. Po latach dobrze pamigtam kto
mial jakie polityczne poglady, bo darliémy koty o polityke.
On, syn putkownika, byt po stronie PRL-u. A po roku 89
stal si¢ ostro antykomunistyczny i prawicowy, teraz w ogéle
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przestat si¢ interesowaé polityka. Wszyscy politycy s3 chorzy
na glowe, gdy on jest specjalista od innych czgsci ciata. Sam
postanowil zajaé¢ si¢ swoja dusza, ktéra tak przez lata
zaniedbal. On jeden z wielu zagubionych, ktéry szuka
swojego miejsca i jakiej$ identyfikacji.

Witek, syn ubeka lekko faszyzowat, potem byl przez lata
w cenzurze. Od dawna nie przychodzi na nasze spotkania.
Basia zalozyla studio fotograficzne i zaczgta odnosié¢ sukcesy,
kalendarz jej projektu wygrat jaki§ konkurs. Jej siostra, ktéra
mieszka w Szwecji miala pecha, ze chodzitem z Basiz do
jednej klasy. Jak to si¢ w zyciu wszystko plecie, nigdy nie wia-
domo co do czego doprowadzi. Kiedy mieszkalem w Sztok-
holmie, wziglem jej siostr¢ na narty, nagle wrécitem od drzwi
by do niej zadzwonié, pamigtam ten moment wahania. Byt
gleboki $nieg, w dole I$nito zamarznigte jezioro. Jechata za
mng i wywrdcita si¢. Peknigty obojczyk i zerwane $ciggna, zle
ja leczono. I to jej ztamalo zycie. Czy mam mieé wyrzuty
sumienia?

Kilka os6b ma telefony komérkowe, i jak to w Polsce,
zamiast je wylaczy¢ i schowaé, wyjmuja te oznaki nowego
szlachectwa. Rozmawiamy o tych, ktérych nie ma w kraju.
Polski los, okofo 30% skiadu naszej klasy jest gdzies w
$wiecie, ale zawsze wiemy gdzie.

A jakich to si¢ czlowiek rzeczy dowiaduje po latach.
Okazuje si¢, ze dla dziewczyn z mojej klasy wielkim proble-
mem byl biust B. Wszystkie jej zazdroécily tego biustu,
szczegblnie Ola. A ja nie pamigtam tego biustu, za to pamie-
tam nogi Oli. Ola ma te nogi nadal, ale zdazyta owdowie¢,
jest tez od dawna babcia.

W kilka dni potem wpadam do kwiaciarni Oli na Wil-
czej. Rozmawiamy na zapleczu, gdzie ususzone kwiaty i narze-
dzia do oprawiania kwiatéw tworza osobliwe polaczenie izby
tortur i rézanego foza. Jej ojciec byl wysokim urzednikiem
partyjnego aparatu. Studiowata w Moskwie, jej maz przez lata
umieral. Czuje¢ gesty, gorzko-stodki smak jej zycia. Potem
biegne w poblize Nowego Swiatu do Krzysia, zeby mi co$ po-
prawit w okularach, ktérych uzywam do czytania. Ustalamy,
ze pod koniec maja w 30 rocznicg opuszczenia szkoly

spotkamy si¢, my i nasze dzieci. To bedzie fizyka i metafizyka.
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Ukazat si¢ polecany dla szkét przez Ministerstwo Oswiaty
podrecznik do wychowania seksualnego. Napisany przez trzy
bogobojne rodziny. Moja znajoma, mltoda dziennikarka, byta
na promociji tej ksiazki, ale nie powtérze, bo wstydze si¢ jakie
miata refleksje na temat wygladu tych trzech rodzin. Byla w
jakims szale antyklerykalnym, uspokajatem ja, ale kiedy biorg
do reki owa ksiege, to tez mnie szlag trafit. Podr¢cznik ma
ponad 400 stron, tekst jest cigzki. Kto go w szkole strawi?
Praca osadza seks w zyciu uczuciowym czlowieka i bardzo
dobrze. Niestety, nagle pojawiaja si¢ miejsca zywego obtedu.
Autorzy walcza z pigutka antykoncepcyjna, a nawet z prezer-
watywa. Ten ostatni fake i ich uparte powtarzanie, ze prezer-
watywa nie chroni przed Aids pachnie przestgpstwem. Ho-
moseksualizm to zboczenie i najlepiej ten nalég szybko
porzucié. Wedle autoréw zycie piciowe przed malzefistwem
jest bardzo niewskazane. Gdzie indziej pisza: ,Jesli jeste$ w
natogu masturbacji, to staraj si¢ od niego uwolni¢. Jeéli nie
udaje ci si¢ to od razu, mozesz walczy¢ stopniowo matymi
kroczkami, zaczynajac nawet od powstrzymywania si¢ przez 5
minut — ale nie poddawaj si¢. Pozostawanie w nalogu moze
mie¢ bowiem powazne konsekwencje w przysztym zyciu. (...)
masturbacja poddaje czlowieka natogowemu uzaleznieniu
zamykajac go w egoizmie”. A co z wysychaniem mézgu? Nie
ma. Autorzy poszli wigc jednak z duchem czasu.

Domysélam si¢, ze mlodziez w szkotach bedzie mie¢ nie-
2y ubaw z tej ksiazki. A trzy pary malzenskie postatbym na
kurs seksualny do uczniéw trzecich i czwartych klas liceéw.
Z pewnoscia taka lekcja zwigkszy ich satysfakcje z zycia
seksualnego, ktére jak wynika z tej ksigzki jest poczciwe, ale
émiertelnie nudne.

To wszystko jednak nie jest zabawne. Ofensywa mySlenia
parafialnego trwa. Ministerstwo Edukacji rezygnuje z ONZ-
owskich, duzych pienigdzy na ksigzki do wychowania seksual-
nego dla nauczycieli. Ministerstwu, ktére jest opanowane
przez opcj¢ przykoscielng nie podobaja si¢ nazwiska polskich
seksuologéw, ktérzy mieli firmowa¢é t¢ inicjatywe. Majg za
bardzo biologiczne podejécie. I pienigdze szlag trafi. Tak oto
polska prawica chroni nauczycieli przed zgorszeniem, bo
zgorszeni nauczyciele zdeprawujg polska miodziez. W' tym sa-
mym czasie likwidowane s ulgi na pigutki antykoncepcyjne.
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Tu aktywnie krzata si¢ pelnomocnik do spraw rodziny, ra-
diomaryjny Kazimierz Kapera.

Przyjmowatbym te szalefistwa spokojnie, a nawet z
pewnym zadowoleniem; bo wiadomo, ze odchylane wahadto
wréci i trza$nie w zakute tby. Szkoda mi jednak miodziezy w
malych miasteczkach i na wsi.

AWS pracuje na swoja porazkg, ale to kiepski dla nas
interes, bo w opréznione miejsce wejdg triumfalnie postko-
muniéci, a nie Unia Wolnosci, bo ona spleciona w mitosno-
nienawistnym uscisku z AWS-em. Polska nie ma dzisiaj wol-
nego politycznego $rodka, bo ten $rodek jest zajety poswie-
caniem si¢ dla narodu. Ten $rodek nie jest zreszta pewien
swego $rodka. Niedawno z socjaldemokratycznej Unii Pracy
odeszta do Unii Wolnoéci spora grupa dzialaczy ze Zbysz-
kiem Bujakiem na czele. Powinni si¢ tam codziennie pra¢ po
pyskach z gdafiskimi liberatami, ktérych kiedy$é wchtoneta
Unia, a jeéli tego nie robig, to jest juz po herbacie i Unia
Wolnosci ma przetrgcony kregostup.

Lech Walgsa zaciera rgce. Dla niego puste miejsce, to
wielka szansa. Jego partia nadal jest karfowata i nikt przy
zdrowych zmysfach nie wierzy w jego powrét na sceng
polityczng inny niz groteskowy. Odwykneliémy przez ostatnie
lata od jego zdumiewajgcych figur retorycznych, teraz jak sig
go na $wiezo stucha, wida¢ w pelnej krasie calg orientalna
osobliwo$¢ tej postaci.

Coraz wigcej moich liberalnych znajomych widzi dra-
matycznie polska sytuacj¢. Pachnie im obskurantyzmem,
amatorszczyzng, skarleniem, zaprzepaszczeniem wszystkich
szans. | oto ja, depresyjny pesymista, zaczynam nagle
uchodzi¢ za wybitnego, ale glupiego optymiste, bo uwazam,
ze jest... jako tako, a jako tako, to znaczy niezle. Najwaz-
niejsza jest sytuacja ekonomiczna, a ona dobra i wchodzi w
zycie miode pokolenie, ono tez dobre. Tyle juz wsigklo w t¢
ziemig¢ krwi, tez, ropy, wsigknie i glupota pierwszej dekady
odzyskanej wolnosci.

Z dobrego nastroju nie wytragca mnie nawet takie spot-
kanie. Naprzeciw siada znajomy psychiatra, bardzo dobry
lekarz. Patrzy na mnie niespokojnie i prosi abym usiadl na
nizszym krzesle, bo siedz¢ wyzej od niego, co go niepokoi.
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Znizam si¢ pokornie. Potem opowiada, ze mial cigzki okres
w zyciu, klopoty finansowe, osobiste. Odkryl, ze Zrédlem
wszystkich choréb psychicznych jest wyniesiony z domu brak
fadu moralnego Wigc si¢ nawrdcit, biega do koéciota, czyta
gazety, ktére ja tez czasami czytam. Ale ja po to by si¢ udre-
cza¢ ludzka glupotg i wiedzie¢ co piszczy w ksenofoblcznej
trawie, on czyta te gazety jako zrédfa prawdy. Lubi ludzi, jest
z pewnoécig nadal dobrym psychiatra, ale jego stan psy-
chiczny wydaje mi sig¢ bliski wielu jego pacjentéw. Przyjmuje
wigc spokojni; gdy méwi, ze holocaust byt karg za grzech
uczestnictwa Zydéw w komunizmie.

Patrz¢ i widz¢ jak na dioni, ze siedzi naprzeciw mnie
kole]na ofiara lgku przestrzeni. Zyjemy dosyé luksusowo, ale
nie mamy z czym si¢ identyfikowaé, nie ma spraw, o ktére
warto walczyé, autorytetéw o ktére mozna si¢ oprze¢. Coraz

wygodniej, bardzxe] luksusowo jedziemy nad krawedzig
przepasci, z ktérej wionie nic. Od tego wielu ludzi ucieka w
religig, w konserwatyzm, ktéry sztywnicje jak gipsowy kaftan.
Spora czgé¢ Polski tej bezmyslnej i tej mysSlacej, jest dzisiaj w
takim kaftanie, rzesze sztywniakéw. Na ile usztywniony
konserwatyzm uroénie na zyznej w niepokoje glebie, w
rozchwianym krajobrazie kofica wieku? Jak na razie nadal
roénie. A po drugiej stronie barykady roénie niepokdj a nawet
nienawié¢ do tej Polski w gorsecie, lgk przed rodzinng
odmiang autorytaryzmu. Tym lgkiem przeniknigta jest
Gazeta Wyborcza, bliskie mi pismo i rozumiem jej obawy,
a nawet histeri¢ jej redaktora naczelnego. Problem, ze z kolei
Gazeta wpedza w obled tych usztywnionych.

Jak to wszystko przeklada si¢ na mlodziez, oto jest pytanie.
Ta bardziej elitarna, z licebw, dobrze sobie radzi, co potwier-
dzita ankieta Kultury. Jest oczywiscie pytanie, jak potem de-
klaracje przektadajg si¢ na zycie? A tu moga by¢ niespodzianki.
Dramat jest nizej, wéréd mlodziezy, ktéra nie koniczy szkét, ma
patologiczne rodziny, a Polska to kraj miliona alkoholikéw, ich
dzieci dryfuja bez zadnej busoli. Prymitywne szczepy kibicéw
sportowych sa postacia skrajng tej choroby.

W ksiggarni w centrum miasta eksponowana jest ksigzka
jakiego§ prawnika o nazwisku Pajak, opisuje pajecza sie¢ roz-
pieta nad Polska przez jej wrogéw, Zydéw, masonéw, peda-
t6w. Widaé od razu, ze biedak jest chory. Ale dlaczego obstuga
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ksiegarni eksponuje czyjeé nieszczgicie, choroba chorobg, ale to
jest w stylu hitlerowskich gadzinéwek.

K. ktéry od niedawna sam propagowal konserwatywne
myslenie, teraz przyznaje, ze nie$wiadomie pomég-l urucho-
mi¢ ciemne moce, nad ktérymi niket juz nie panuje. Méwi,
ze w ostatnim roku kllkadueant razy pytano go czy kto$ jest
Zydem, a to miafo miejsce w $rodowisku profesorsklm
wyzszej uczelni. ,W Polsce za czaséw PRL-u nie bylo tyle
glupoty i ciemnoty co teraz”, méwi. No tak, odpowiadam,
ale wtedy wszystko bylo pod cegla, glupota tez.

Wiestaw Walendziak, najblizszy cztowiek premiera, przy-
znaje, ze ma okrutng wizj¢, ze to ,nie my zreformujemy
policje ale ona nas, nie my zreformujemy administracje, ale
ona nas” itd... ,Polska jest chora” — méwi Walendziak, ktéry
ma coraz wigksze konflikty z ministrami w rzadzie premiera
Buzka, bo ministrom zaczyna by¢ wygodme z tym jak jest.
Wypclma si¢ wigc spodziewany scenariusz zastygania substan-
cji, w ktérg weszla nowa wiladza. Przy okazji objawiaja si¢ w
AWSie postacie réznych Katonéw i Robespieréw. To oni
rozpirzag AWS, to wida¢ jak na dioni. Czasami rzeczywiscie
walcza o stuszne sprawy, ale s3 tak sztywni moralnie, ze
pokalecza wszystko i wszystkich a siebie zatatwig na koricu.

Polska polityka nagle utoneta w zelatynie. Prasa ujawnita,
ze niejaki Grabek, wlasciciel fabryk zelatyny skutecznie
chronit swéj monopol, a kolejne rzady, nie wylaczajac ostat-
niego, blokowaly import zelatyny spoza granic pod pre-
tekstem zdrowotnym.

Z szeroko otwartymi oczami ogladatem w telewizji jak
krél zelatyny byl zagryzany przez posta K. z AWS-u. Ten
Grabek robi okropne wrazenie chamo-cwaniaka ale posel K.
wydawal mi si¢ chwilami jeszcze bardzicj odpychajacy.
Grabek taki cwany, a w programie na zywo nagadal tyle
glupstw, ze nazajutrz zamknigto mu fabrykg, wiaénie z
powodu tego co méwil w telewizji. Co wcale nie znaczy, ze
nie ma przed sobg przyszlosci jako biznesmen, a moze nawet
polityk. Nie istnieje taka kompromitacja, ktéra nie pozwoli
u nas kontynuowa¢ dalej kariery. No moze gdyby udo-
wodnié, ze ko zgwalcil a potem zjadl whasne dziecko.

Grabek stat si¢ krélem zalatyny dzigki pomocy politykéw

a odwdzigczal si¢ im, oraz ich partiom, tym co miaf,
pienigdzmi. fazil po ministerialnych gabinetach i po kolej-
nych rzadach jak po komnatach swego patacu. Wida¢, ze
trzymat wszystkich w kieszeni, dawne rzady i nows ekipe.
Dziure w tej kieszeni zrobili nie politycy, a Gazeta Wy-
borcza. Dlaczego opozycja milczy, a nowa wiadza najpierw
zaprzeczyla, a gdy ujawniono dokumenty uwikiata si¢ w
kretactwa? Wnioski s3 banalne. Nasz §wiat biznesu prze-
kupu]c politykéw jednako z lewe; i z prawej strony. Odezwa-
ly si¢ nawet glosy na prawicy ze to do problemu nalezy
podejéé z wyrozumialoécia, bo przeciez kto§ musiat poméc
finansowo AWS-owi, by ten blok wygrat wybory z postko-
munistycznymi gangsterami. Aby ich pokona¢ trzeba' bylo
stosowaé podobne metody. Godna odnotowania refleksja:

Minglo zaledwie 100 dni rzadéw nowej ekipy i kréluje
przedc wszystkim amatorstwo. Patrzg gdzie jest ta $wigta
misja, z ktérg szli do wladzy, gdzxe aureola, co wisiala nad
glowa AWS-u? Czy nie przypomina teraz deski sedesowej?
Nawet prawicowi publicysci nie oszczedzajg swojego rzadu,
robig analogie do klamstw i matactwa dawnej wiadzy.
Niektérzy zwalajg wing na Uni¢ Wolnosci, ktéra podstepnie
zawladneta dusza AWS-u. A wielu dziataczy Unii Wolnosci
twierdzi, ze Unia za latwo ustgpuje AWS-owi, sprzedaje swa
dusze. Kiedy idg ze soba do tézka dwie osoby, ktére si¢ nie
znosz3, czy to jest prostytucja? Nie, bo robia to dla ratowania
ojczyzny. Ale gdy minelo trochg czasu i widaé, ze w pafistwie
kréluja te same grzechy co przed owa 16zkows sytuacja?

I oto publicyéci prawicy pisza, ze AWS stata sig
sbezideowa partia wladzy”, ze nie opiera polityki o wartosci
chrzescijafiskie. A na marginesie, to ciekaw jestem jak nalezy
oprzeé polityke o te religijne wartoéci? Gdzie jest ten wzér?
Czy to Iran? U tych, ktérym nowy ukiad wessal tylko nogi
a zostawit glowe, wystepuje element zawiedzionej milosci.
Henryk Goryszewski, czfonek rady naczelnej ZChN méwi —
»mamy w klubie za duzo demokracji bezposredniej, chcemy
zrealizowaé utopie w stylu Rousseau”. Goryszewski mial
zosta¢ nowym szefem ZChN-u i ucywilizowa¢ t¢ radykalnie-
narodowo-chrzeicijafiskg parti¢, ale pozostal nim Marian
Pitka. Pan Bég, na ktérego nieustannie si¢ powotuje, dat mu
niestety bardzo maly rozumek.
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Senator Romaszewski (ROP) uwaza, ze zlo bierze sig
gléwnie z powodu stabosci AWS-u. Pytany o premiera Buz-
ka, méwi: ,Trudno mi wyjé¢ poza stwierdzenie, ze to mily
czlowiek”. Ja nawet tego nie potrafi¢ dzisiaj powiedzie¢ o
Romaszewskim, a pamigtam go z czaséw podziemia jako
cztowieka szlachetnego. Przepraszam za stowo, jakos tak sie
porobifo, ze ono mieszka na granicy émiesznosci.

Jarostaw Kaczyfiski i Ludwik Dorn, twércy PC, méwia,
ze ,rzad jest personalnie staby (...) Ma miejsce budowanie
nowej partii klasycznej — partii wladzy, czyli RS AWS przy
uzyciu metod korupcji politycznej — stanowisko w zamian za
zamiang lojalnosci partyjnej”.

Adam Stomka, szef KPN-OP tez w AWS-ie chwali sie:
»my nie staliémy si¢ partiag koniunkturalng, ktéra wchodzi w
egzotyczne sojusze i ‘sprzedaje si¢’ za stanowiska w rzgdzie”.

Piotr Wierzbicki, szef Gazety Polskiej, pisze: ,na
naszych oczach wiadza, ktéra miata zmieni¢ Polske idzie w
rozsypke, bo jej si¢ jakie$ partyjne diugi mieszaja z interesem
narodowym i gdy jeden arogancki przedsigbiorca potrafi na
kilka dni sparalizowa¢ normalnie funkcjonujace passtwo i
oémieszy¢ je w oczach spoleczefistwa...”. Doprawdy zabawnie
obserwowa¢ Gazete Polskq, wydawata si¢ skrajnie skrajna, jej
gléwnym wrogiem byla postkomuna, Zydzi i kregi demo-
liberalne, a tu znalezli po drugiej stronie $ciang w postaci
Radia Maryja i tygodnika Nasza Polska. Te media tak
daleko odjechaly w sfere psychozy, ze tygodnik zaczyna z
nimi walkg. Nic jednak nie zmieni faktu, ze Nasza Polska
to mimo wszystko bliski krewny Gazety. W moim kiosku
starszy mezczyzna kupuje narodowy pakiet, czyli faszyzujacs:
Naszq Polske, Gazete Polskq a na dokladke nows gazete
Radia Maryja Dziennik Polski. Ja kupuj¢ Gazete Wyborczq
i Rzeczpospolitq. Patrzymy na siebie z jednakowym obrzy-
dzeniem, jak na osobny ludzki, czy nieludzki gatunek. Moze
ulegam sugestii, ale jest pewien typ fizyczny narodoweca.
Mam nawert wrazenie, ze w naszym kregu kulturowym jestem
w stanie pozna¢ 6w endekoidalny typ, mniej lub bardziej nie-
zawodnie. W Izraelu bez trudu trafialem w typ zydowskiego
endeka. To tez jest zapewne jaka$ forma rasizmu?

Wierzbicki i jego tygodnik przez lata karmili to spiskowe
mySlenie, a teraz s3 w panice, bo widz, ze utuczyli psy-

chopatg, ktéry kompromituje wszystko co prawicowo-
narodowe. Jest w tym procesie jakaé zelazna prawidlowos¢, a
tez gryzaca ironia.

Zapiekloé¢ jako sposéb myélenia, nie jako przyprawa do
myslenia, a jego istota. Zapieklos¢ postkomunistycznej Try-
buny i wielu politykéw  SLD. Zapiekloé¢ Radia Maryja,
zapieklo$¢ sporych fragmentéw AWS-u. ,Zapiektos¢ mlodych
publicystéw prawicowych, ktérzy w niemal 10 lat po upadku
komunizmu nadal szukajg komunistycznych smoczych tbéw,
ktére trzeba écigé mieczem. Kilkanascie milionéw ludzi byto
uwikfanych w ten system, mniej lub bardziej. Jak cigé, by nie
$cigé wszystkich? Ale to nie tylko problem, jak wali¢ toporem
tam gdzie jest potrzebny laser, przeszkadza mi mySle¢ o
problemie winy i kary z dawnych lat. W ciggu' tych lat po
roku 89 narosly nowe podtosci, nowa glupota, nowy konfor-
mizm. I jak si¢ teraz babra¢ w archeologii tajdactwa?

Wedle spiskowego myslenia to ,okragly st6t” sprawit, ze
nie oddzielono dobra od zla, nie potgpiono winnych, nie
zablokowano kilkunastu karier finansowych przestepcéw
ideologicznych dawnego czasu. Moze szkoda, ze nie bylo
widowisk symbolizujacych upadek komunizmu. Choéby
dlatego by brakiem takiego zabiegu nie mydli¢ dzisiaj
ludziom mézgéw. Nie bylo wtedy pola do rewolucji,
przegrani przynieli swoje obcigte glowy na tacy, ale zostawili
sobie wolne rece i tymi rgkami zagarngli co si¢ dalo. Gdyby
Polska wypelnita si¢ lasem proceséw, jaki szpetny bylby to
las? System w swoich ostatnich latach nie mial juz z¢béw,
gnil. Jak stawia¢ przed sagdem gnicie. Sam kiedy$ pro-
ponowalem, ale nie catkiem serio, wielkie widowisko, a teraz
widze, ze trzeba bylo je zrobi¢ na powaznie. Zamiast glupio
roztrzaskiwaé pomnik Dzierzyfiskiego, écina si¢ mu glowe na
oczach miliona widzéw. Z tulowia tryska fontanna: wina,
piwa, wédki, oraz strumienie mleka dla dzieci i niemowlat.

No, ale gdyby nawet to wszystko si¢ stalo: symboliczne
widowiska, procesy, wielka lustracja, blokada na robienie ka-
riery politycznej i intereséw dla bylych dziataczy PZPR? Czy
naprawdg kto$ przy zdrowych zmystach wierzy, ze po takiej
kuracji, Polska bylaby krajem o wiele bardziej uczciwym,
czystym, nie byloby afer, korupcji, nasi politycy biegaliby po
scenie ubrani a nie goli, w furii narcyzméw i paranoi, wszyst-
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kie stanowiska nareszcie obsadzano by wedle kompetencji, a
nie ukladéw? Przeciez najwicksze fajdactwa jakie osobiscie
mnie spotkaly po roku 89 byly ze strony ludzi dawnej
,Solidarnoéci”. Moze niektérzy z gromigcych okragly stét
maja baéniowa wizje §cigcia smoczych tbéw, wigkszosé jednak
uzywa tego do politycznej gry. Sg potrzebni winni, ze jest nie
tak jakbyémy chcieli. Dajcie nam wroga, oto wielkie wofanie.
A naprawde winne s nasze uomnosci i braki, na ktére
pracowata okrutna historia, nie okragle stoly, czerwoni,
rézowi, demoliberalne kregi.

Z niesmakiem obserwuj¢ polityke kadrowa nowe;j ekipy.
Rzadki przypadek gdy dafo si¢ bezbiednie przepowiedzie¢
przysztoé¢. Nie ma zadnego cywilizowanego mechanizmu
wylaniania nowych kadr. R., ktéry jest od niedawna znowu
wysoko, méwi mi: ,juz nic z tego nie rozumiem”. A ja
rozumiem, trzeba tylko znaé notesy, uklady, zobowigzania.
Kompetencje s3 na ostatnim miejscu. Dzwoni do mnie W.
Dawno nie slyszalem jego glosu, brzmi tak powaznie, ze w
pierwszym odruchu wraca mi niepokdj z przeszlosci — znowu
trzeba ewakuowaé ,,Umyst Zniewolony” Mifosza, bo mieszka-
nie jest zagrozone. Ale okazuje si¢ tylko, ze W. nagle stat si¢
doradca pewnego ministra. Dobrze, ze to on, mysle z ulga,
nareszcie jakié porzadny i rozumny czlowiek. Pyta o X., bo
chca go pchnaé do géry. Trudno mi méwi¢, bo zbiera mi si¢
na wymioty. Jesli w ogdle bierze si¢ kogo$ takiego jak X. pod
uwagg, to Polska jest cigzko chora. Dzwoni Y., — ,czy masz
kogo$ na...” I tak rozwigzat si¢ worek z telefonami, ,,czy masz
kogo$?”. Tak pytaja ci uczciwi, to jest wedle nich sprawoz-
danie i konsultowanie. Inni pchaja swoich, i juz!

Roénie przerazenie naszych narodowcéw, ze reforma ad-
ministracyjna naruszy integralno$¢ Polski. Ich ataki na swoich
prawicowych sojusznikéw, ktérzy s3 za ta reforma, sklania
nieustannie do refleksji. Jak wytlumaczy¢ taki brak zaufania
do polskiego narodu u jego apologetéw? Rozsadne skrzydio
AWS-u lansuje 12 silnych wojewédztw, a to wiasnie nazy-
wane jest planem kolejnego rozbioru Polski. Likwidowane
wojewédztwa drg szaty i szykuja si¢ wielkie protesty.

Polska dzisiaj pefna jest protestéw. Wszyscy przeciwko
czemu$ protestuja, zawiazuja si¢ komitety w obronie, przeciw

i za czym$. Od spraw wielkich, do malerikich. Od podwérka
ogélnonarodowego do tego podwoérka przed domem.
Warszawa nie moze doczekaé si¢ nowego mostu przez Wiste,
a to inwestycja gardlowa, bo przejazdy przez rzekg korkuja
miasto. Ale mieszkancy Siekierek nie godza si¢ na budowanie
szosy przez ich tereny. Nie mozna znalez¢ miejsc na wysy-
pisko $mieci pod Warszawa, bo mieszkancy protestujs.
Praktycznie kazda inwestycja czy inicjatywa budowy jest
oprotestowana, tworzg si¢ komitety, dochodzi do form
aktywnych, blokad i manifestacji. Gdyby to byly przejawy
spolecznej aktywnoéci, powstawanie spoleczefistwa obywatel-
skiego? Ale z tego jakie czgsto wytazi szlachecka prywata,
myslenie ,ja” a nie ,my”. Poczucie dobra wspélnego jest
chyba najbardziej zagubionym pojeciem naszej juz wolnej
Polski. Problem, ze niemal zawsze protest jest przeciw, by co$

- zablokowaé¢, a nie zbudowa¢, czy choéby pomalowa¢ plot. Na

moim podwérku od kilku lat nie mozna zmusi¢ admini-
stracji, by wyréwnala asfalt przy bramie, jak spadnie deszcz
nie da si¢ przejé¢ przez katuzg. Ja juz od dawna wiem, ze takie
rzeczy trzeba robi¢ samemu, ale nie potrafi¢ rozrobi¢
cementu. )

Nie mamy tradycji i kultury kompromisu. Kazdy
konflikt, czy dotyczy budowy domu, czy przeprowadzenia
autostrady, powoduje od razu szczgkoscisk. Jedna szczgka to
protestujacy, a druga to administracja. Lekcja dialogu i
kompromisu nie zostala jeszcze u nas odrobiona.

Zebractwo w wolnej Polsce stalo si¢ plagg. Za PRL-u
istnialo tylko skromne zebractwo przykoscielne, bo ze swojej
istoty zebranie za komunizmu bylo aktem antysocjalistycz-
nym. Teraz nie mozna po miescie si¢ poruszaé, tyle jest
wyciagnietych rak, cyganskiego fapania za fokie¢, namolnego
btagania. Czasami mnie wzruszajg alkoholicy, gdy sa
prawdoméwni: ,,Panie poratuj”.

To co tak nas meczy we wspélczesnym zebractwie, to,
przepraszam za stowo, postmodernizm. A on tez dotarl do
polskiej sztuki zebraczej. Nie ma juz wyraznych regut gry,
mieszaja si¢ ze sobg wszystkie dawne i nowe formy, jest wiele
cytatéw, nie tylko z Europy, ale tez ze sztuki zebrania z calego
$wiata. Kiedy na rondzie Zwirki i Wigury stoj¢ w korku,
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wiéréd samochodéw uwija si¢ osobnik, ktéry z rozpprka reka-
wa wyluskuje kikut reki i podtyka go pod nos kierowcom.
Oto jak zmutowaly si¢ Indie i Europa. :
Formy zebraczego natrectwa przyszly do I"olskl 2
zewngtrz. Wydaje sig, ze polski tradycyjny mode.l zebrania,
ma swoja spokojng godnos¢, jego polfora jest bl'lska dumy,
jest raczej bierny, nie narusza osobistej przestrzeni przechod-
nia. To si¢ jednak zmienia, bo zalewajg nas obce wzory.
Nasza narodowa prawica powinna bardziej energicznie
walczyé o zachowanie polskiego, narodowego stylu zel?ranla.
Tego podkoscielnego, spokojnego i godflcg.o. Tu tez nam
grozi utrata narodowej tozsamosci i katolickiego pnia. '
A przeciez Polak potrafi. Powstaly nowe, l:fardzc? pqlsklc
i oryginalne formy zebrania, czasami bliskie wielkiemu
biznesowi. Jestem na poczcie, a mimo ludzkiego tl'um}x
omiatam wngtrze czulym okiem, bo to kolejna: poczta, gdzie
wcielono w  zycie kawalek Europy. Wyéwnctlan.c sg i
wydawane numerki, co likwiduje klasyczny komunistyczny
ogon. I oto widzg jakiego$ obszarpanego jegomoscia, ktéry za
dwa zlote oferuje nowo przybylym numerek bliski kasy
Wsiada na niego jaki$ mezczyzna, ktéry robi wielka publiczng
awanture, w czym przeszkadza mu dzwonek  przeno$nego
telefonu. Ow biznesmen stygnac po awantune.zaia.twta
whaénie jakié interes, a po sposobie w jaki rozmawia widag¢,
ze to interes raczej szemrany. 1q
A oto inna, niezwykta forma zarabiania. W coraz bardziej
zatloczonym centrum Warszawy rzesze kicro?vcéw zlorzecza
szukajac miejsca na parking. Wykorzystujg te dramaty
osobnicy, ktérzy blokuja miejsce i oczekuja na pojazd, ktéry
potem laskawie wpuszczajy. Zwykle do.brz'e, coraz lepiej
ubrani wykonuja rekami plynne gesty, jakze pod.obn.e do
baletu policjanta, ktéry kieruje ruchem. Potem f)b:lCCUJQ, e
beda samochodu pilnowaé. Wigkszos¢ whascicieli  co$ im
ptaci, zadowoleni, ze maja gdzie zaparkowgé. wé:’z, al'e tez
pewnie z obawy, ze odtracony ,zajmowacz miejsca’ moze sa-
mochéd uszkodzié. Takich pasozytéw parkingowych widzia-
fem tylko w Polsce. :
It(yiedy pytam ludzi, czy daja zebrakom, wida¢, ze dla kaz-
-dego jest to problem. Czlowiek dziwne zwierze, ktére porusza
sie nie tylko z zotadkiem, ale tez z sumieniem. Pytanie: »da¢
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czy ynie da¢” sigga naszych ukrytych sfer psychicznych,
lekéw, ale tez zablokowanych odruchéw wspéiczucia.

Na warszawskiej ulicy widzialem dzieci cygafiskie, jak
dotykaly bankomatu, jak dotyka si¢ magicznej kuli, ktéra
daje pienigdze. Trzeba tylko znaé zaklecie. Jakie jest to
zaklgcie? Ich dionie bladzity po plastikach bankomatu, a w
oczach wielki wysitek ,sezamie otwérz si¢”. Caly éwiat coraz
wyrazniej dzieli si¢ na tych co znajg kod i go nie znaja.

Jestem na spotkaniu po$wigconym pamigci X. Czlowiek
zyje tyle lat, plodzi dzieci, wydala tony $mieci, a pisarz
zostawia dzieta, Po kilku latach jednak wida¢, ze to s3 tylko
zwioki dziel. Swiat literatury jak $wiat ludzi, jest jednym
wielkim cmentarzyskiem autoréw i ksigzek.

Na spotkanie przychodzi garstka stuchaczy, kilku prele-
gentéw nudzi tak strasznie, ze to jest grozne dla zycia i zdro-
wia tej garstki stuchaczy ocalatych z pogromu lat. We
wspomnieniach s3 jakie$ obte figury. A ja ktéry znatem
bohatera spotkania, zbieralem tez z pewnego powodu o nim
informacje od innych ludzi, mam poczucie czystego sur-
realizmu i tworzenia czystej fikcji. Prawda jest zresztg taka, ze
kazda biografia jest fikcja, mniej lub bardziej uzgodnions.
Nie inaczej jak historia powszechna.

Trzydziesta rocznica: Marca 68 ogromnie zostata na-
glosniona, jakby to byla najwazniejsza data w historii PRL-u.
I byta waina. Nie tylko dla tych, co wyjechali. Byla wazna
dla wszystkich naiwnych, a ten system unaiwnial ludzkie rze-
sze, dla nich nagle opadla maska z systemu i ukazata si¢
upiorna twarz sowieckiego komunizmu. Swiatlo zostato
oddzielone od mroku, ziarno od plewy. Trudno dzisiaj cokol-
wiek nowego na temat Marca powiedzie¢. Ladne wystapienie
prezydenta Kwasniewskiego, przeprosit tych co musieli wy=
jecha¢. Powiedzial wszystko co nalezato, podczas uroczystoéci
nadania orderu Orla Bialego za Marzec Jackowi Kuroniowi i
Karolowi Modzelewskiemu. Jan Olszewski grzmi, ze to nie
naréd polski winien przepraszaé za Marzec, a komuniéci i
sam Kwaséniewski jako byly komunista. Ale szybko dodaje, ze
to byla hanba i nalezy przywréci¢ polskie obywatelstwo tym
co je stracili. Tu wszystkie wigksze partie polityczne méwia
jednym glosem. Ale daj¢ glowe, ze jakby zrobié ankiete, to
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zdecydowana wu;kszoéc cztonkéw ROP Olszewsklego powie-
dzialaby ,,Zydm won”. Olszewski nie moze o tym nie wie-
dzie¢, wigc jest w nim jaka$ podwdjnoéé. Ale od dawna nie
staram si¢ juz go zrozumieé. A przeciez to bylo niemal
wczoraj, gdy spacerowatem z nim ulica Lekarska, i wspélnie
martwiliémy si¢ o Polske, myslac wtedy tak podobnie.

Uczciwie i obszernie pisze o Marcu prawicowe Zycie, ale
juz ciut dalej jest granica za ktéra snuja si¢ blota narodowej
prawicy. Zajrzyjmy jak na pierwszej stronie komentuje
Marzec 68 katolicki Nasz Dziennik zwigzany z Radiem
Maryja ,,(...) o ile wigkszoé¢ studentéw wychodzac na dziedzi-
niec uczelni i protestujagc przeciwko zakazowi wystawiania
Mickiewiczowskich ,Dziadéw” rzeczywiscie wyrazala swoj
sprzeciw wobec wasalizacji panistwa polskiego, to panowie
Michnik, Kurofi, Wujec walczyli o inny sposéb realizacji tych
samych celéw, jakie postawila przed sobg PZPR. Tych,
ktérzy obecnie zasiadaja w Unii Wolnosci i éwezesnych ko-
munistéw réznit jedynie odciefi czerwieni. Prezentowanie
wewnetrznych tar¢ ideologicznych jako niepodlegloéciowej
walki, ktére w dodatku nagradza si¢ najwyiszym polskim
odznaczeniem — Orderem Orla Bialego, dzi§é moze budzié
tylko niesmak”.

Jak naprawde duze s usta tego niesmaku w Polsce. Jaki
stan zebéw w tych ustach i kolor jezyka?

SMECZ

Kartki ze skazonej strefy

Zle si¢ dzieje w panstwie dufiskim. Pominmy afery i
szkodnictwo zamierzone, a spéjrzmy na zwyczajny balagan
Na bezmierny chaos, ktéry prLewala si¢ przez nasze ziemie.

Coraz czgiciej odnoszg wrazenie, ze premier nie jest W
stanie udswigna¢ zadaf, jakie na nim spoczywaja. Ze jest to
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po prostu robota ponad jego sily. Ale bo tez na premierowa-
nie w Polsce potrzeba dzi§ herosa.

Jerzego Buzka widujemy czgsto, jak zwiedza zaklady
pracy, oprowadzany przez uprzejmy personel (skad my to
znamy?), z uwagg oglada $rubki i imadfa, odwiedza rodziny
dotknigte nieszczgéciem — to mu wychodzi, jest cieply i ludz-
ki. Ale czy na tym polega premierowanie?

" Inna rzecz, ze nieslychanie trudno rzadzi¢ pafistwem,
majac do pomocy nie fachowcéw, ale zwycigzcéw politycz-
nych z réznych parafii, ktérych trzeba bylo obdzieli¢ funkcja-
mi, o jakich czgsto nie majg pojecia. A przed nimi praca
wymagajaca konkretnych umiejetnoéci.

Jezeli reforma administracyjna pafistwa nie zostanie
przeprowadzona zaraz, od r¢ki, wrecz po dyktatorsku — péki
koalicja trzyma jeszcze jako taka zwartoéé — to przepadnie.

 Ugrzeinie we wrzawie lokalnych kiétni. Przedsigwzigcie

zapowiadane hucznie w programach wyborczych, mery-
torycznie przygotowane od lat, gdy dochodzi do realizacji,
musi by¢ dokonane jednym zgrabnym cesarskim cigciem.
Dziecko to rozumie.

Ale jak mozna dokonaé tak wielkiej operacji, skoro nie
spos6b udzieli¢ ,glupiej” nagany tym postom AWS-u, ktérzy
ztamali dyscypling glosowania nad budzetem i ustaw
okotobudzetowych? Nie spos6b, poniewaz na zebraniach z
reguly brakuje quorum, a tylko przy quorum mozna nagany
udzieli¢. Nieprawdopodobne, ale prawdziwe.

Uszczelniliémy granice dla ukrécenia handlu przygranicz-
nego, ale tylko po to, zeby je zaraz ,odszczelni¢”, bo przepisy
zrobiono bez pomyslunku, s3 niedopracowane i niezyciowe,
tak z formalnego, jak i praktycznego punktu widzenia.
Trzeba bylo protestéw, blokad i nerwéw ludzkich, zeby rzecz
wrécifa do stanu poprzedniego. Owszem, Unia Europejska
wymaga w tych sprawach regulacji, ale na razie jeszcze do niej
nie wchodzimy. Pospieszyliémy si¢ na swoja niekorzyéé, bo
poki co, handel ten jest dla wszystkich zainteresowanych ze
wszech miar intratny.

Pospiech, gdzie nie trzeba, za to §lamazarstwo tam, gdzie
sprawy domagaja si¢ szybkiego dziatania.

Niepoczytalny zabéjca zastrzelit znajomego mysélac, iz ten
wiezie go na gestapo. Zostal puszczony wolno. Przetoczki
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miedzy prokuratura, sadem rejonowym i wojewddzkim w
sprawie aresztowania zabéjcy trwaly az do pogrzebu! ofiary.
Rozbrajajace bylo ttumaczenie rzecznikéw, ze opéinieniu
zawinit ruch odnoénych - papieréw, ktére przychodzily do
urzedéw po godzinach pracy. W tym czasie szaleniec z bronig
kursowal sobie spokojnie po miescie.

Zabito kolejnego listonosza rozwozacego emerytury.
Zrobily to miejscowe malolaty. Nic trudnego dopas¢ w lesie
samotnego mezczyzn¢ na rowerze. ,Obrywy”, czyli grosiki z
kohicéwek emerytur, ktére emeryci zwyczajowo zostawiaja
listonoszowi, s3 dodatkiem do jego ne¢dznej pensji (ok. 600
). Z zagrozeniem zycia listonosze beda wigc nadal dostarczaé
renty i emerytury. Tym bardziej, ze wigkszoé¢ ich odbiorcéw
nie bylaby w stanie uda¢ si¢ na odlegla poczte samodzielnie.
Byly wprawdzie pomysty, zeby torby listonoszéw zabezpieczaé
specjalnie. Tak, zeby reagowaly na wyrwanie. Ale, jak to u
nas, na gadaniu si¢ skonczylo. .

Za to wnetrza urzedéw pocztowych zmienily wystréj. Do
okienka podchodzi si¢ za numerkiem mrugajacym z auto-
matu. Tu na elektronike starczylo pienigdzy (dodajmy, z
coraz to podwyzszanych optat pocztowych). Poczty wyelegan-
cialy, nie pomyslano jednak o zapleczu. Nadal ciasne. Nie ma
gdzie posadzi¢ sortujacych. Méwit mi méj listonosz, ze w
okresach szczytéw — Boze Narodzenie, Walentynki, Wielka-
noc — nie roztadowane worki z poczta walajg si¢ po katach,
wiele przesylek si¢ gubi, traci waznoéé, jest dostarczana z hu-
morystycznym opdznieniem.

Dochodze do wniosku, ze w Polsce stalo si¢ norma, ze
rzeczy mniej wazne robi si¢  kosztem wazniejszych. Ten
wihaénie brak umiejetnosci hierarchizowania spraw powoduje
6w ogdlny, wszedzie wyczuwalny chaos, o ktérym méwitam
na wstepie.

Nowy uktad, nowi ludzie, ale burdel ten sam. (Prze-
praszam, nie chciatlam uzyé tego slowa, samo wyszlo.)

Moim zdaniem, dzieje si¢ tak i dlatego, ze rzadzacy
patrza na nas przez szybke. Sa daleko. Odgrodzili si¢ od nas
dobrobytem wyniklym z ustanowionych sobie uposazen,
odbiegajacych zbyt odlegle od $rednich zarobkéw i choé, byé
moze, chca dobrze, ale sifa rzeczy zyja w odrgbnym $wiecie,
pilnujacy, zeby go nie utraci¢.
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Che¢ izolacji wyraza deklaracja ministra zdrowia o
zniesieniu kliniki rzadowej, ktérg indagowany potwierdzit,
tyle, ze okazala si¢ pozoranctwem. Prawdopodobnie zmienio-
ne bedy jedynie dotychczasowe budynki, ale tryb leczenia
dostojnikéw pafistwowych i ich rodzin bedzie nadal specjal-
ny. ,Bo Zle by bylo, gdyby w goraczce posel wypaplat sali
tajemnice pafistwowe” — tak brzmiat tenor argumentacji.

I po co ta gadka? Przeciez wiadomo, ze gdyby premier
zachorowat i tak dano by mu separatk¢ i w zwyczajnym
szpitalu troszczono by si¢ o niego niezwyczajnie.

Szpitale, istotnie, s3 pogrgzone w wieloletnim letargu i
powoli mrg wraz ze swoimi pacjentami, natomiast gabinety
dentystyczne, - przeciwnie, rozkwitaja. Jest nadzieja, ze
Polakéw juz niedtugo bedzie mozna rozpoznaé jedynie po
brudnych butach, a nie jak dotychczas — po butach i
zepsutych zebach.

Stomatologia kwitnie, moze dlatego, ze de facto, w ca-
tosci sprywatyzowana. Spofeczne leczenie zgb6w jest komplet-
nym pozorem. Opowiadata mi dentystka, ze kiedy jeszcze
pracowala w' przychodni rejonowej, pierwsza rzecza, ktéra
zrobifa bylo siggniecie po zeszyt oczekujacych. Oczekiwanie
bylo wieloletnie. Brata nazwiska po kolei z listy i dzwonita,
zeby ustysze¢ odpowied?: nie zyje, nie zyje, nie zyje... Nie
doczekali - ani plomb, ani protez.

Zgby s3 malym wycinkiem naszego ciala, wigc spry-
watyzowa¢ ich leczenie stosunkowo tatwo. Nie wiem, czy te
metod¢ mozna poleci¢ calemu szpitalnictwu, ale wiem, ze
wielu pacjentéw, starych i miodych, wysuptatoby ostatni
grosz, zeby leczy¢ siebie i swoje dzieci w prywatnych
szpitalach, ktérych brak staje si¢ coraz dotkliwszy.

Sadze, ze za utrzymaniem ‘status quo stoi nie tylko
indolencja ministerstwa, ‘ale i sami lekarze. Do prywatnego
lecznictwa zaangazowano by najlepszych, cala reszta, a jest nig
wielka rzesza — grubo ponad potrzeby — ktéra teraz sfrustro-
wana obija si¢ po szpitalach — bytaby zagroiona. To oni w
gruncie rzeczy hamuja reformy.
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Dowiedzialam si¢ z pewnym zdziwieniem, ze firmy
urzadzajace promocyjne konferencje prasowe klada na fo-
telach dla dziennikarzy, juz nie notes, dtugopis czy kalendarz,
ale wielkie torby wypchane kosztownymi gadzetami tech-
nicznymi. Niektérzy koledzy przychodzg wczeéniej, przed
innymi, i przekladajg z cudzych toreb co lepsze towary do
swoich.

Zawiato komung. Wtedy tez na branzowych konferen-
cjach mozna bylo sobie zatatwi¢ z dyrekcja niedostgpny
komplet mebli, lodéwke czy pralke. Nie bylo to wcale wsty-
dem, przeciwnie — powodem do dumy. Pamigtam kolezanke,
ktéra kazata nam patrzeé, jak si¢ to robi. W zupetnym lekce-
wazeniu byli ci, ktérzy tego nie robili. Bron Boze, nikt nie
przyznawal si¢, ze im etyka nie pozwala.

Stowo ,etyka” nie istnialo. Granice mi¢dzy dobrem a
ztem zatarte byly dokumentnie. Dlatego okres Gierka, przy-
wolywany i dzi§ przez niejednego z fezka jako czas owwarcia,
uwazam za najbardziej deprawacyjny w PRL-u. Bylo to
rzeczywiste otwarcie, ale na wszelkg hochsztaplerke.

Ludzie, ktérzy wtedy zaczynali od cinkciarstwa, czyli od
nielegalnej gieldy ulicznej, dlatego potem porobili fortuny, bo
mieli dobrg zaprawe w spekulacjach, ktérych nauczyt ich
chory system. Szczgéacm, wigkszoéé potrafifa si¢ odnalezé w
systemlc prawa i rzetelnego wolnego rynku, ale echa ,stare-
go” przetrwaly.

Bo ,stare” nie rezygnuje tak fatwo; wraca drobng struzka,
ale niestrudzenie. Czy przepchnie si¢ przez $wiezo zbudo-
wang barier¢ w postaci Rady Etyki Mediéw? Zobaczymy.

Co si¢ dzieje z postanka Unii Wolnosci, Iwong Sle-
dzifiska-Katarasifiska? Przepadia. Kamiefi w wode. W czasie
kampanii wyborczej niezwykle aktywna, kompetentna, jej
glos byl sensowny i slyszalny, zdawatoby si¢ bezkonkuren-
cyjna kandydatka na ministra kultury w rzadzie Buzka.

I gdy juz niemal obejmowata Patac Potockich na Kra-
kowskim Przedmiesciu, wtedy wytkni¢to jej dwa artykuly
sprzed trzydziestu laty, jakie, jako miodziutka adeptka dzien-
nikarstwa popelnita w prasie 6dzkiej w ,tonacji marcowej”.
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Natychmiast wycofata swoja kandydature, a ataki skwitowata
krétko: ,bylo to z mojej strony glupie i podfe”. I umilkta.
Pamigtam, ze gdy w popularnej radiowej Tréjce posypaty
si¢ glosy z wyrazami uznania dla jej odwagi cywilnej, bytam
z nimi solidarna.
Dlaczego nie umiemy przebaczy¢ ludziom bledéw Mar-
ca, skoro umieliémy przebaczy¢ tylu btadzacym politycznie

wcze$niej?
Luty 1998 r.
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Sprawy i troski

Polskie zabiegi o wejscie do UE

W zwigzku z majacym nastapi¢ przystgpieniem Polski do Unii
Europejskiej, 10 lutego br. przyjechal do Polski z oficjalng wizyta
John Corrie — przewodniczacy Komisji do spraw Rolnictwa w Parla-
mencie Europejskim. John Corrie jest konserwatywnym postem do
Parlamentu Europejskiego z okregu Leicester. Przewidziane bylo ze-
branie dyskusyjne z polskim ministrem rolnictwa Jackiem Janiszew-
skim, na ktére John Corrie przygotowal kwestionariusz pytan doty-
czacych spraw, ktére chcial wyjaénié. Zebranie odbylo si¢. Min.
Janiszewski powitat gosci, wyglosit krétkie przeméwienie, po czym
wyszed!, zostawiajac mlodego urzednika, ktéry przeprosit goéci, mé-
wiac, Ze pan minister miat inne wazne spotkanie, nastgpnie zamknat
zebranie. Pytaf ani odpowiedzi nie bylo.

Podajemy treé¢ spraw i pytaf, ktére pan Corrie chciat
przedstawié:

Rolnictwo jest najtrudniejszym dla Polski problemem w
staraniach o przyjecie do Unii Europejskiej.

W UE istnieje nadprodukcja w wigkszosci rolniczych
sektoréw, co pochlania prawie 50% catego budzetu na rzecz
Rolniczej Wspdlnoty. Konieczne s3 zmiany.

W sprawach polityki rolniczej jestem osobiscie zaintereso-
wany jako szkocki farmer, hodujacy bydlo i owce. Na mojej
farmie, liczacej 2500 hektaréw zatrudniam dwéch robotnikéw.
W sobot¢ odwiedzitem parg gospodarstw w Poznariskiem, zeby
z pierwszej reki pozna¢ sytuacje i doszedlem do wniosku, ze w
waszym rolnictwie musza by¢ przeprowadzone wigksze i
powazne zmiany.

Na jednej farmie, ktérg zwiedzalem bylo sto kréw, ale
mleko bylo prawie catkowicie nie do uzytku z powodu wielkiej
iloéci bakterii. Prowadzi to do bardzo niskiej ceny mleka.
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Na farmie tej bylo 70 sztuk bydfa na ub6j w réznym wie-
ku. Produkcja zboza z 200 hektaré6w ornej ziemi wynosifa 300
ton, czyli 30% tego co powinno by¢. Farma zatrudnia 23 ro-
botnikéw. Przy nowoczesnych maszynach wystarczytoby
sze$ciu. Produkcja w tym gospodarstwie moglaby by¢ pig¢ razy
wicksza przy odpowiednich inwestycjach i lepszej gospodarce.

Moje pytania s3 bardziej politycznej natury:

W roku 1945 pafistwo skonfiskowato wigkszoé¢ ziem w
Polsce. Obecnie, gdy istniejg rézni wiaciciele, sytuacja . jest
bardzo niejasna i skomplikowana.

Jak zamierzacie sprawiedliwie rozwigzaé tg sprawe?

Niekt6ére majatki, ktére sa prywatng wlasnoécia, sg wy-
dzierzawione. Wihaéciciel moze otrzymaé swoja ziemi¢ z
powrotem, ale nie moze jej uprawiac.

Czy rodziny wiascicieli, ktérzy stracili ziemie w 1945 r.
otrzymaja ja z powrotem, czy dostang za nig odszkodowania?

Ziemia, ktéra byla wlasnoécig pafistwa i zostata sprzedana,
nie moze by¢ zwrécona poprzednim prywatnym wiascicielom?

Czy zgadza si¢ Pan, ze tytul wlasnoéci w rolnictwie jest
waznym elementem, jezeli bedziecie chcieli inwestycji z zagra-
nicy?

Czy cata ziemia bedzie sprywatyzowana?

Czy wolno bedzie farmerom z krajéw Unii Europejskiej
kupowa¢ ziemi¢ w Polsce?

Czy zgodzicie si¢ na jointe venture inwestycyjne?

Polski potencjal produkgji rolniczej jest ogromny w Unii
Europejskiej, w ktérej przelewa si¢ od nadprodukgji produktéw
zywno$ciowych.

WIES/MIASTO

1. Zatrudnienie versus mechanizacja.

2. Gatunek produktéw.

3. Tytut wlasnoci ziemskie;.

John Corrie jest bardzo przychylny Polakom, jako bliski
przyjaciel zmarlego lorda St. Oswalda.

Powyzsze informacje publikujemy za wiedza posta Johna Corrie.
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Notatki rosyjskie

Decyzja o przelozeniu marcowego spotkania przywédcéw
pafistw WNP zapadta w ostatniej chwili. Szczyt zaplanowano
na 19 marca. Na dwa dni przed t3 datg z Kremla wciaz ply-
nely zapewnienia, ze mimo choroby prezydent Jelcyn wezmie
udziat w obradach. 18 marca wieczorem ogloszono jednak, ze
spotkanie odbedzie si¢ pod koniec kwietnia.

»otan zdrowia rosyjskiego przywédcy nie ma nic do rze-
czy — pisze komentator dziennika Siegodnia, Gieorgij Bowt
(18.03.1998). = O tym, ze stan prezydenta jest cigzki, bylo
wiadomo juz przed tygodmem Spotkamc odwotano, gdyz
wszystko wskazywalo, ze zakoficzy si¢ ono dla Rosji kleska
(...) Trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy. Reintegracja Wspél-
noty to utopijny projekt moskiewskiej elity politycznej.
Owszem, poszczegblne republiki' beda nawigzywaé alianse
miedzy soba. Beda tez wchodzié w sojusze z pafistwami trze-
cimi. Nie miejmy jednak zludzen. Sojusze i alianse bedg wy-
mierzone przeciw Rosji. Czy w tych warunkach ‘strategia
nostalgii za Krajem Rad’, ktérg z zapalem realizuje obecna
ckipa, ma jakikolwiek sens? Polityka wobec najblizszych
sasiad6w powinna si¢ opiera¢ na zdrowym pragmatyzmie i
rachunku ekonomicznym” — podkresla Bowt.

Podobny ton dominuje w pozostalych komentarzach.
»Wystarczy spojrze¢ na dotychczasowy dorobek WNP, by
zrozumie¢ na czym polega sytuacja wielokrotnie sygnalizo-
wana przez rosyjskich politologéw, publicystéw i analitykéw.
W ciagu siedmiu lat Rada Szeféw Rzadéw Pafstw Wspélnoty
podpisata 886 dokumentéw. Niestety, zaledwie 130 z nich
sygnowali przedstawiciele wszystkich dwunastu panstw.
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Wigkszoéé porozumiefi umarla ,$miercig naturalng”. Nie uda-
fo si¢ zbudowaé Zjednoczonych Sit Zbrojnych, nie ma mo-
wy o wspdlnej ochronie granic b. ZSSR i o jednolitym
systemie pienigipym...

W ciggu siedmiu lat istnienia WNP zaledwie 5 doku-
mentéw przeszto wszystkie procedury ratyfikacyjne i posiada
dzi§ moc prawng (m.in.: Porozumienie o utworzeniu WNP,
Status i Ukfad o bezpieczenistwie zbiorowym). W pracach
Zgromadzenia Migdzyparlamentarnego nie bierze udziatu
Ukraina, Uzbekistan i Turkmenia. W Radzie Ministréw
Obrony WNP nie ma przedstawicieli Kiszyniowa, Aszchaba-
du i Kijowa. Rada Dowédcéw Wojsk, Ochrony Pogranicza
nie moze si¢ poszczycié obecnoécia reprezentantéw: Ukrainy,
Azerbejdzanu, Motdawii i Turkmenii. W Trybunale Gospo-
darczym ,brakuje” prawnikéw ukrainskich, azerbejdzanskich
i turkmenskich. Najwigkszymi outsiderami sa, jak wida¢ z
powyzszej wyliczanki Turkmenia, ktéra nie uczestniczy w
pracach 31 mstytuc]l, Gruzja (28) oraz Ukraina (16).

Wspélnota przezywa glgbokl kryzys. Kraje Azji Srodko-
wej oraz przywédcy Gruzji i Azerbejdzanu w ostatnich ty-
godniach kilkakrotnie dawali do zrozumienia, ze traktuja
WNP jako ,przejsciowa forme¢ kooperacji”. Jeéli doda¢ do
tego rosnace zaangazowanie gospodarcze USA, Niemiec i
Wielkiej Brytanii w b. republikach, od razu mozna zauwazy¢,
ze pole geostrategicznego manewru rosyjskiej polityki zostato
ograniczone do minimum”.

Czy Moskwa moze co$ zyska¢ przekladajac termin szczy-
tu? — zastanawiajg si¢ komentatorzy. ,Kremlowi udato si¢
unikna¢ kolejnego skandalu” — twierdzi Siergiej Karlien, ko-
mentator Dziennika Niezawisimaja Gazieta (18.03.1998).
,Po prostu na szczycie w Kiszyniowie wladze FR mogly si¢
spodziewaé juz tylko najgorszego, a mianowicie: kolejnych
inicjatyw integracyjnych stanowiacych kontrpropozycje wo-
bec Zwiazku Biatorusi z Rosjg (chodzi o koncepcje stworze-
nia jednolitego systemu gospodarczego czterech pafistw: Rosji,
Biaforusi, Kazachstanu i Kirgizji) oraz ponowienia przez
Azerbejdzan i Gruzjg¢ préb sabotowania prac WNP. To nie
przypadek, ze wymawiajac si¢ choroba, rosyjski prezydent
polecit jednocze$nie wicepremierowi Iwanowi Rybkinowi,
ministrowi d/s wspétpracy z WNP Anatolijowi Admiszynowi
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i wiceministrowi 'spraw zagranicznych Borysowi Pastuchowi
uda¢ si¢ w dluga podréz po stolicach panstw WNP w celu
»uzgodnienia treéci dokumentéw”.

»Prezydentowi i jego wspétpracownikom potrzebny jest
dzi§ sukces” — pisze na tamach gazety Kommiersant Daily
(18.03.1998) Jurij Czubaszenko. Niezaleznie od wysitkéw
Kremla perspektywa pomyélnego dla Moskwy uregulowania
stosunkéw z b. republikami wcigz si¢ jednak oddala. Ton
komentarzy prasowych dotyczacych kondycjim Wspélnoty i
odpowiednio - roli Rosji na obszarze sowieckim staje si¢ za$
coraz bardziej dramatyczny. Czy Rosja jest skazana na
porazke? Aby uzyska¢ odpowiedz na tak postawione pytanie,
trzeba wpierw zastanowi¢ si¢ nad przyczynami dotychcza-
sowych niepowodzenr Kremla.

»Odrodzenie Rosji nie bedzie mozliwe bez powrotu naj-
lepszych tradycji z okresu petersburskiego. Przed przewrotem
bolszewickim Rosja stanowila nieodiaczng czeé¢ Europy.
Uczestniczyta aktywnie w jej zyciu duchowym i politycznym.
Chciala by¢ i byla pafistwem europejskim. Aby odzyska¢
narodows tozsamo§¢ musi zatem ponownie zjednoczy¢ si¢ ze
§wiatem zachodnim...”. Emigracyjny historyk Wiadimir
Weidle napisat te sfowa w 1968 r., w przededniu ,Praskiej
Wiosny”. Po interwencji wojsk Uktadu Warszawskiego w
Czechostowacji, nic nie wskazywalo na to, ze jego' marzenia
kiedykolwiek si¢ urzeczywistnia. Szansa przezwycigzenia po-
dziatéw istniejacych w Europie pojawila si¢ dopiero na po-
czatku lat 90., gdy runat system komunistyczny.

Byt to warunek konieczny, lecz jak si¢ okazato nie wystar-
czajacy. W 1991 r. Rosja otworzyla si¢ na $wiat z nadzieja, ze
akcepracja zachodniego systemu wartoéci i przyjecie regut wol-
nego rynku, przyblizy perspektywe wyjécia z kryzysu gospodar-
czego i spolecznego. Spodziewano si¢ naptywu obcych kapita-
téw oraz wielkich inwestycji. Zarazem jednak wigkszos¢ Rosjan
bez zastrzezenn przyjmowata tezg, ze po pokonaniu trudnosci
ekonomicznych Federacja Rosyjska odtworzy dawny system
zaleznoci na obszarze b. ZSSR i tym samym odzyska ,utraco-
ny” prestiz. ,Rozsadek przywiedzie do nas na nowo republiki”
— twierdzil sekretarz stanu Giennadij Burbulis. Warto dodaé, ze
to wiaénie jemu opinia publiczna przypisata pomyst likwidacji
ZSSR oraz ideg utworzenia Wspélnoty Niepodleglych Pafistw.
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Wspélnota miata przypominaé strukeury europejskie i
podobnie jak one stuzyé dzielu integracji. Tyle tylko, ze w
wypadku b. republik nie moglo byé mowy o zjednoczeniu
réwnych, cieszacych si¢ pelnig niepodleglosci pafistw. WNP
od poczatku cechowata ,asymetryczno$¢” wynikajaca z dys-
proporcji w poziomie rozwoju gospodarczego oraz z faktu, ze
poszczeg6lne kraje uczestnicza tylko w wybranych formach
wspétpracy. Potencjal surowcowy, militarny i demograficzny
Rosji znacznie przewyisza skromne mozliwoéci pozostalych
sygnatariuszy ,Porozumienia o utworzeniu WNP”. Sif fakru
odgrywa wigc on rolg lidera, co dodatkowo pogh;bla wspom-
niang wyzej asymetrie. Trzeba tez pamigtaé, ze dla ]cdno-
czacej si¢ Europy podstawowym ukfadem odniesieni jest mit
o wspdlnocie cywilizacyjnej. W wypadku panhstw posowiec-
kich poczucie jednosci wynika natomiast z niedawne;j
koegzystencji w sowieckim pafistwie. Jednostronna zaleznos§é
republik od Moskwy w czasach, gdy istnial ZSSR, pozostawi-
fa trwale $lady. Rosyjscy politycy, a takze publicyéci, do dzi$
nie oswoili si¢ z myéla, ze ,wspé6lna sowiecka historia i trwate
powinowactwa kulturowe”, na ktére tak czgsto si¢ powotuja,
stanowig zaledwie czgé¢ narodowego dziedzictwa Ukrainy,
Bialtorusi czy Kazachstanu.

Whbrew temu, co twierdza rosyjscy analitycy, nadrzed-
nym zadaniem WNP nigdy nie bylo ,osiagniecie poziomu
wzrostu gospodarczego z czaséw ZSSR”. Wspélnota byla
przede wszystkim ,sposobem na przetrwanie” w okresie
zametu spowodowanego rozpadem ZSSR. Powotanie jej do
zycia oddalifo grozbe konfliktéw i chaosu na terytorium
posowieckiej Eurazji. W 1991 r. zywe byly obawy, ze proces
rozpadu ZSSR obejmie nie tylko republiki zwigzkowe, ale
réwniez wchodzace w ich sklad autonomiczne terytoria
narodowosciowe. Zarazem jednak z chwilg utworzenia WNP
zostat utrwalony porzadek, jaki zarysowat si¢ na poczatku lat
90., a wraz z nim éwczesny uklad sil. Wspélnota okazala si¢
instytucjonalng pufapka, z ktérej trudno byloby si¢ dzi§ wy-
dosta¢ bez naruszenia delikatnej réwnowagi, jaka zapanowala
w relacjach migdzy b. republikami i Rosjg. Starajg si¢ one
umocni¢ swa niezalezno$¢, nie zrywajac przy tym kontaktéw
gospodarczych z Moskwa. Ta ostatnia za$, ostroznie stymu-
lujac tendencje zjednoczeniowe, kieruje si¢ w swej polityce
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wobec pafistw posowieckich przede wszystkim rachunkiem
ekonomicznym oraz wzgledami bezpieczefistwa. Stan zawie-
szenia i brak ostatecznych rozstrzygnig¢ jest wygodny dla
wszystkich stron.

Utrudnia to jednak kontakty z pafistwami Zachodu,
ktére po klgsce sierpniowego puczu w 1991 r. i likwidacji
ZSSR spodziewaly si¢ radykalnej ,rekonfiguracji przestrzeni
posowieckiej”. Proces ten przebiega jednak powoli. Prawdo-
podobnie rozciagnie si¢ na cale dziesigciolecia. Politykom
wywodzacym si¢ z tej czgéci sowieckiej nomenklatury, ktéra
przejefa wladzg po upadku Michaita Gorbaczowa, nie zalezy
zresztg na jego przyspieszaniu. Tyle tylko, ze bagatelizowanie
przez nich Scistej zaleznosci, jaka istnieje miedzy relacjami z
Europg Zachodnig, polityka panstw posowieckich i krysta-
lizujacg si¢ dopiero tozsamoscia rosyjskiej wspélnoty etnicz-
nej, moze mie¢ optakane skutki. Dalsze zwlekanie z ,,samo-
okrefleniem si¢” Rosji moze skutkowaé nasileniem tendencji
odsrodkowych. Jeéli wladze federalne nie znajdg plaszczyzny,
ktéra pozwolitaby wszystkim republikom autonomicznym,
krajom i obwodom utozsamia¢ si¢ z Rosja (nie za$ z jaka$
pozostatoscia po ZSSR, ktéra kto wie czy znéw nie obrosnie
utraconymi na pewien czas terytoriami), ponura wizja
dezintegracji stanie si¢ faktem...

Zwigzek Sowiecki przestat istnie¢ jako ,podmiot prawa
migdzynarodowego i byt geopolityczny” w grudniu 1991 r.
Dzi§ wiemy, ze byl to najbardziej sprzyjajacy moment dla
dokonania zasadniczych przewartoéciowan w sferze polityki
zagranicznej 1 wewngtrznej. Moment ten przegapiono.
Wiadze ,nowej Rosji” dtugo nie potrafily udzieli¢ odpowiedzi
na pytanie, jakie pafstwo, w sensie ustrojowym i ekonomicz-
nym, zamierzaja stworzy¢. Przede wszystkim za$ nie okreslily
jednoznacznie swego stosunku do ' niepodleglosci republik.
Moskwa oficjalnie uznata ich niezaleznos¢ pod koniec 1991 r.
Nie zmienia to faktu, ze panstwa posowieckie byly i nadal sa
widziane jako ,bliska zagranica”, ,strefa wplywéw” lub
»niezbywalna czgé¢ euroazjatyckiego monolitu geopolityczne-
go”. Intencje Kremla wcigz nie s jasne, co jest szczeg6lnie
niepokojace w kontekécie decyzji o przyjeciu do Paktu
Pétnocnoatlantyckiego Polski, Czech i Wegier. Czy w tej
sytuacji mozna si¢ dziwié, ze postulowane przez Wiadimira
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Weidlego zjednoczenie z Europg ograniczylo si¢ do krétko-
trwalego okresu ,urzeczenia Zachodem” w latach 1991-19922
Gdy tylko okazalo si¢, ze Stany Zjednoczone oraz ich euro-
pejscy sojusznicy zamierzajg ksztattowaé relacje z niepodlegla
Ukraing, Azerbejdzanem czy Gruzja bez ogladania si¢ na
Moskwe, w Rosji odzyly nastroje antyzachodnie. Gwoli
§cistosci trzeba jednak doda¢, ze ulegli im przede wszystkim
dziatacze polityczni, analitycy, i zwykli propagandysci.

»10 nie przypadek, ze przedstawiciele Waszyngronu pra-
wie nie uzywaja okreslenia Wspélnota Niepodleglych Paristw,
natomiast wcigz méwig o stosunkach dwustronnych z nieza-
leznymi panstwami” — zzyma si¢ autor wydanej niedawno
ksigzki ,Gieopolitika sowriemiennosti i gieostrategija Rossiji”
(Geopolityka w dobie obecnej i geostrategia Rosji) Konstan-
tin Sorokin. ,Proces stopniowego ograniczania naszych wply-
wéw jeszcze si¢ nie zakoniczyl. Nowy podziat $wiata skutko-
wal, jak dotad ‘oderwaniem’ od Rosji krajéw Europy Srodko-
wej oraz Poludniowej, a takze panistw socjalistycznych w Azji
i Afryce. Teraz nalezy si¢ spodziewal ‘ekstradycji’ Rosji z
WNP i ograniczenia jej wplywéw do obszaru zajmowanego
niegdy$ przez Ksigstwo Moskiewskie”. Konstantin Sorokin jest
dyrektorem Instytutu Studiéw Strategicznych RAN. W latach
1993-1994 byt stypendysta Uniwersytetu w Stanford. Przypi-
sujgc pafistwom Europy Zachodniej ekspansjonizm, a Stanom
Zjednoczonym zamiar narzucenia Rosji amerykanskiej wizji
éwiata i stylu zycia, calym cigzarem winy za zly stan pafistwa
i stabg pozycje na arenie migdzynarodowej obarcza rzadzacych
Rosja politykéw. ,Rosyjska elita jest skorumpowana, w
zwigzku z tym trudno od niej oczekiwaé, ze podejmie wysitek
odzyskania wplywéw w dawnych republikach zwigzkowych.
Jedyna sita, kt6ra moglaby sprostaé temu wyzwaniu s rosyjscy
przedsigbiorcy. Przede wszystkim za§ — kregi finansowe”.

Che¢ zaszkodzenia Rosji dostrzega w polityce Zachodu
réwniez Siergiej Kortunow. W artykule ,Kakaja Rossija nuz-
na miru?” (Jakiej Rosji potrzebuje §wiat?), opublikowanym na
famach kwartalnika Pro et Contra, Kortunow napisat: ,zwo-
lennicy ostatecznej dezintegracji przestrzeni posowieckiej i
odpowiednio — rozbicia Federacji Rosyjskiej, nie powinni za-
pominaé, ze rozwigzanie ZSSR, podobnie zreszta, jak prokla-
mowanie kofica monarchii w 1917 r., bylo sprzeczne z pra-
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wem (nalezalo przestrzegaé jednakowej procedury opuszcze-
nia pafistwa zwigzkowego przez republiki; prawo do secesji
powinno obejmowaé wszystkie narody i grupy etniczne bez
wzgledu na ich liczebnoéé). Z tego punktu widzenia — kon-
kluduje — nowe pafstwa nie moga by¢ traktowane tak samo
jak inni czfonkowie wspélnoty mig¢dzynarodowe;j”. Podobnie
jak ‘,Rosja mniejsza”, wydzielona z tej wigkszej w 1991 r.,
wypclmajq one ,wirtualng przestrzen “Wielkiej Rosji’”. Przes-
trzen ta jest niepodzielna.

Ani Kortunow, ani Sorokin nie s3 przedstawicielami
skrzydla nacjonalistycznego. Hasta ,mocarstwowos$é nade
wszystko” czy ,odbierzmy, co nasze” s3 im obce. Nalezy ich
uzna¢ raczej za pragmatykéw, gdyz postuluja — jak Kortunow
— zaprzestanie staraf o przyznanie Federacji Rosyjskiej statusu
supermocarstwa (,$wiadome i spontanicznie podejmowane
préby zajecia przez Rosj¢ miejsca Zwiazku Sowieckiego w
$wiatowym systemie gospodarczym i w sferze geopolityki gro-
23 katastrofy”) oraz rewizj¢ relacji z b. republikami. Powinny
by¢ one wypadkowg narodowych intereséw Rosji, i specy-
ficznych uwarunkowan geostrategicznych — uwaza Sorokin.
»Musimy si¢ zastanowié, co moga nam zaoferowal nasi
posowieccy sgsiedzi. Nie wszyscy razem, lecz kazdy z osobna”.
To samo proponuje wyktadowca stosunkéw miedzynaro-
dowych na uniwersytecie w Niznym Nowgorodzie, Dmitrij
Batujew. ,Nie wiedzie¢ dlaczego ‘asymetrycznos¢’ WNP, o
ktérej tyle juz napisano, nigdy nie stata si¢ punktem wyjscia
analiz dotyczacych relacji Rosji z najblizszymi sgsiadami”.
Zdaniem Balujewa ,,polityczny realizm” (sprowadzajacy si¢ do
obrony intereséw panstwa z wykorzystaniem posiadanego
potencjatu i mocy wo;skowe;) wcale nie wyklucza pode;ﬁcna
hberalnego (zakiada;qcego, ze istnienie ponadnarodowych in-
stytucji oraz przestrzeganie powszechnie akceptowanych re
gry przybliza perspektywe realizacji celéw ogélnoludzkich).
»Postulaty liberalnego instytucjonalizmu — podkresla — powin-
ny sta¢ si¢ punktem wyjécia polityki wobec terytoriéw, ktére
faczy z Rosja wspélna historia i kultura (...). Warunkiem
sukcesu jest wysoki poziom wspéizaleznosci ekonomicznej
oraz duzy odsetek ludnosci rosyjskiej w republikach i przed-
stawicieli danej mniejszoéci w Rosji. Takie warunki spetnia
dzi§ tylko Ukraina i Biatorus. W polityce wobec pozostatych
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republik nalezy si¢ trzyma¢ zasad politycznego realizmu”.
Czy wspbtczesna Rosja ma doéé sit, by zrealizowa¢ pos-
tulaty politologéw? W ciagu ‘minionych lat Kreml nie szczedzit
wysitkéw dyplomatycznych, by przekona¢ spotecznoé¢ mie-
dzynarodows, ze Federacja Rosyjska odziedziczyta po ZSSR nie
tylko brofi jadrows, ale réwniez status supermocarstwa. W
wielu oficjalnych wystapieniach i dokumentach wagi
pafistwowej (np. w,Zalozeniach Polityki Zagranicznej FR” z
1992 r. oraz w ,Koncepcji' Bezpieczefistwa Narodowcgo FR”
zatwierdzonej w grudniu 1997 r.) wskazywano, ze Rosja uwa-
za terytorium b. Zwigzku Sowieckiego za ,strefe zywotnych
intereséw”. O sile i znaczeniu panstwa decydujg jednak nie
deklaracje politykéw, lecz przede wszystkim potencjat gospo-
darczy oraz militarny, jakim aktualnie dysponuje. Rosja za$
przezywa jeden z najwigkszych w swych dzxe]ach kryzyséw
- twierdza zgodme publlcy§c1 W obecnej sytuacji nie by{aby
w stanie urzeczywistni¢ marzefi o przywréceniu dawnej potegi
i éwietnoéci. Koszty spofeczne i ekonomiczne odbudowy im-
perium najprawdopodobniej znacznie przewyzszaiyby ewen-
tualne korzysci. Ponadto nie ma zadnej gwarancji, ze sp0h=.-
czefistwo Rosji poparfoby taki projekt. ,Cel jest bez watpienia
szczytny. Wizja pafistwa powinna jednak odpowiadaé
rzeczywistym motzliwoéciom. Nasi liderzy musza to w koficu
zrozumieé” ~ zauwazyl cytowany juz Siergiej Kortunow. , W
ocenie sit i érodkéw, ktérymi dysponuje Rosja, jej przywédcy
az nazbyt czgsto wykazuja brak realizmu” — odnotowali z kolei
eksperci londynskiego Instytutu Studiéw Strategicznych.
Niepowodzenia w sferze polityki zagranicznej, przede
wszystkim — fiasko rosyjskiej misji dyplomatycznej na Batka-
nach, bezmy$lna i okrutna operacja przywracania fadu ustro-
jowego w Czeczenii oraz sprzeczna z diugofalowymi interesami
Rosji decyzja o rozszerzeniu NATO na wschéd, ktérg Kreml
bezskutecznie usitowat zablokowaé, nie pozostawily ztudzen,
co do efektywnosci dotychczasowej strategii Moskwy. Bilans
osiagnig¢ nie wyglada imponujgco. To samo mozna powie-
dzie¢ o polityce FR wobec pafistw posowieckich. ,Rosja z
zaniepokojeniem odnotowuje zwigkszanie si¢ politycznej i
gospodarczej obecnosci pafistw zachodnich w b. republikach”
~ o$wiadczyt w lutym 1998 r. wiceminister spraw zagra-
nicznych Borys Pastuchow. Wedlug szacunkéw resortu ,taczna
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kwota kredytéw uzyskanych przez kraje WNP od pafistw
trzecich w 1997 r. podwoita si¢ i wynosi obecnie 25 miliardéw
dolaréw. Suma ta wielokrotnie przewyzsza kredyty udzielone
przez Rosj¢. Podobna sytuacja ma miejsce w handlu zagranicz-
nym. Pafstwa Europy Zachodniej i Stany Zjednoczone sa
gléwnym partnerem republik (50% wymiany, przy 40-pro-
centowej wymianie z Rosj3)”.

O kryzysie WNP — i odpowiednio klgsce dotychcza-
sowego kursu w polityce wobec ,bliskiej zagranicy” — méwig
dzi§ wszyscy. Od kilku miesigcy szeroko rozpisuje si¢ na ten
temat prasa. ,Rozwéj Wspélnoty cechuje brak dynamizmu”
— stwierdzil ze swej strony prezydent Jelcyn w dorocznym
orgdziu o stanie pafstwa (luty 1998 r.). Federacja Rosyjska
zamierza si¢ w zwigzku z tym skoncentrowaé na zacieénianiu
wspélpracy w ramach tzw. ,wielkiej czwérki” skfadajacej si¢
z Rosji, Bialorusi, Kazachstanu i Kirgizji oraz na umacnianiu
unii pafnstwowej z Republika Bialoru§. W pisemnej wersji
orgdzia odnotowano: ,nie wzywamy nikogo do narazania na
szwank wlasnych intereséw narodowych. Sami réwniez be-
dziemy si¢ trzyma¢ tej zasady”. ,WNP jest dla nas prioryte-
tem” — oéwiadczyl Jelcyn. W jaki sposéb Moskwa zamierza
pogodzi¢ sprzeczne cele: ochrone whasnych intereséw, umac-
nianie Zwigzku Bialorusi z Rosjg i konsolidacj¢ Wspélnoty,
prezydent nie powiedzial. Nie jest to jednak istotne. Wigksze
znaczenie ma w tym wypadku fakt, Ze mimo krytycznych
uwag przywédcéw WINP wypowiedzianych w trakcie szczytu
w Kiszyniowie (pazdziernik 1997 r.), Jelcyn i jego wspétpra-
cownicy nadal pozostaja wierni obranej przed laty strategii.
Jej sens sprowadza si¢ do ,przeczekania” trudnego okresu.
Jeéli z tego punktu widzenia spojrze¢ na polityke Kremla,
sprzecznos$ci traca rzecz jasna na znaczeniu.

»Zréznicowanie form i tempa integracji w ramach WNP
jest zjawiskiem pozytywnym” — powiedzial po zakoficzeniu
szezytu w Kiszyniowie minister ds. kontaktéw FR z pafistwa-
mi Wspélnoty, Anatolij Adamiszyn. ,Na tej podstawie
bedziemy mogli wypracowaé¢ optymalny ‘model reintegracji”.
Pytanie tylko, czy bedzie jeszcze co jednoczyé? Juz teraz w
ramach WNP, choé¢ poza jej strukturami, funkcjonujg trzy
wielkie sojusze gospodarczo-polityczne: Zwigzek Bialorusi z
Rosja, alians Gruzji, Ukrainy, Azerbejdzanu i Motdawii (tzw.
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GUAM) oraz stowarzyszenie kazachstafisko-uzbecko-kirgi-
skie. W kazdym wypadku chodzi o znalezienie nowych drég
transportu surowcéw energetycznych (gazu ziemnego i ropy
naftowej) na Zachéd. Jest to, jak wiadomo, powazne Zrédto
dewiz, ktérych nowe pafistwa bardzo potrzebujg. Wydo-
byciem i transportem kaspijskiej ropy naftowej oraz gazu jest
zainteresowana réwniez Rosja. ,Niedawne powierzenie Iwa-
nowi Rybkinowi obowiazkéw wicepremiera odpowiedzial-
nego w rzadzie FR za wspétprace z krajami WNP to pierwszy
krok na drodze do przejecia kontroli nad ropo- i gazociggami
przez wplywowga grupe finansowo-przemysfowa Borysa Bierie-
zowskiego” — uwaza komentator dziennika Kommiersant-
Daily, Iwan Pietrow (3.03.1998). ,W nastepnej kolejnosci
trzeba bedzie rozstrzygnaé kwestig przyszloéci rosyjskiej czgsci
szelfu kaspijskiego oraz rozwigzaé sprawg transportu. Stawka
jest wysoka. Whasnie dlatego jeste$my dzi§ $wiadkami aliansu
koncernu Sibnieft’ z koncernem Jukos i awansu postusznego
Bieriezowskiemu Iwana Rybkina”.

»Przed Rosja s3 trzy drogi — twierdzi Tatiana Aleksiejewa
z Instytutu Filozofii RAN - 1) skok, technologiczny i odro-
dzenie gospodarcze, ktére utatwia powrét do grona najbardziej
rozwinigtych pafstw $wiata, 2) dalsze pograzanie si¢ w kryzy-
sie, ktéry uczyni zefi ,surowcowe zaplecze mocarstw” lub
3) ,przedluzajacy si¢ stan tymczasowosci”. Rosyjskim patrio-
tom najbardziej odpowiadatby wariant pierwszy — podkresla
Aleksiejewa, przyznajac jednoczeénie, ze najbardziej prawdo-
podobny jest wariant trzeci. Oznacza to, ze polityka Moskwy
nadal bedzie niekonsekwentna i pelna sprzecznosci. W tych
warunkach nie sposéb oczywiscie rozwiazaé palgcych prob-
leméw, ktére stoja dzi§ przed Rosja — zbudowaé przyjazne sto-
sunki z blizszymi oraz dalszymi sgsiadami (co jest wzajemnie
uwarunkowane) i podja¢ trud okreslenia rosyjskiej tozsamosci.

Hercen napisal kiedy$, ze na wyzwanie rzucone przez
Piotra Wielkiego Rosja zareagowala dopiero po kilku-
dziesigciu latach. Odpowiedzia byla poezja Puszkina. Jaka
bedzie odpowiedz Rosji na wyzwania doby obecnej?

Mariusz SIELSKI
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Wewnetrzne konflikty
vkrainskie

Ukraina' przed wyborami. Zanim si¢ ta korespondencja
ukaze, bedzie juz po wszystkim. Trudno si¢ bawi¢ w prze-
powiednie, ktére z trzydziestu stronnictw wejdg do przyszte-
go parlamentu. Prognozy s3 ryzykowne, bo obraz przed-
wyborczy jest mocno zamazany, pelen cieniéw i przejaskra-
wiefi. Obiektywnych informacji nie ma, bo nie ‘ma bez-
stronnych gazet, radiostacji, telewizji. Ukraina jest chyba
jedynym w Europie krajem, gdzie rzad ma swoje pismo
Uriadowyj Kurier, a parlament swoje Holos Ukrainy. To
ostatnie skrewilo, bo redaktor naczelny przystal do nowej
majetnej partii ,Hromada” i gazeta stuzy jak w weneckiej
komedii Goldoniego dwém panom. Takich i podobnych nie-
spodzianek jest mnéstwo i $wiadcza o plynnosci zycia poli-
tycznego.

W siédmym roku niepodleglosci okazuje sie, ze Ukrainie
nie udafo si¢ zbudowa¢ solidnych fundamentéw niezaleznej
opinii publicznej. Dziennikarze nie potrafili ustali¢ zasad nie-
zaleznosci publicystycznej w umowach z wydawcami, a ci na
skutek tego traktujg redaktoréw i reporteréw jako swych
niewolnikéw. Chyba jedynym pismem, ktére zdobylo sobie
niezawisto$¢ jest lwowski dziennik Wysokyj Zamok, ktéry
dzigki takiej linii osiagnal ogromny naklad jak na prase
lokalng — ponad dwiescie tysiecy cgzcmplarzy

W Kijowie, Charkowie, Doniecku i Dmepropctrowsku
sytuacja wyglada o wiele gorzej. Zadne pismo nie jest w stanie
skomentowaé wydarzefi wyborczych wszechstronnie i bez-
stronnie. Przed rokiem powstal Deri, zapowiadany jako
liberalny dziennik. Start byl istotnie pomyélny i wygladato,
ze Ukraina nareszcie otrzyma ogélnokrajows trybune nie-
zaleznej publicystyki i informacji. Ale idylla trwata krétko.
Okazalo si¢, ze trzymajacy si¢ w cieniu anonimowy wydawca
— byly szef bezpieki i niedawny premier — Jewhen Marczuk,
chcial czego$ innego, mianowicie bojowego organu w imie
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rewanzu eks-premiera z zachowaniem maski liberalnoéci.
Doszto do konfliktu pomigdzy anonimowym wiadcg i oszu-
kang redakcja. Wygral oczywi$cie Marczuk, ktéry radykalnie
wymienit sklad redakgji. Kierownictwo przejela jego dawna
rzeczniczka z okresu premierostwa Iryna Iwszyna. Na miejsce
dziennikarzy, ktérzy opuscili redakcje, przyszli nowi, bardziej
stuzalczy wobec zadaf patrona.

Agresje i zawisci

Faktycznie s3 to pierwsze wybory po odzyskaniu nie-
podlegtosci, rozpisane wedtug demokratycznej ordynacji wy-
borczej. Ale czy to na skutek dlugoletniej absencji, czy z
powodu nader krétkiego czasu na przygotowanie procedury
glosowania, dodatkowo obc1qzonego niepewnoscig czy prezy-
dent podpisze ordynacj¢ czy ja odrzuci, czy tez z braku
elementarnego doéwiadczenia praktycznego, cata kampania
wyborcza czyni niekiedy wrazenie malo wesofego, raczej
ponurego wodewilu postkomumstycznego Abstrahujgc od
tego, ze niemal przez noc nakocifo si¢ mnéstwo najprzeréz-
niejszych, dotychczas nie istniejagcych stronnictw, jak na
przykiad Partia Muzulmanéw i to nie sposréd Tataréw
Krymskich, tylko dziwnym trafem w centrum cigzkiego
przemystu Doniecku, lub dziwacznych sojuszéw. Wyborca
otrzymat katalog programéw, obiecujqcych znowu raj na
ziemi. Jedni pragna przywrdci¢ i ulepszy¢ raj socjalistyczny,
drudzy obiecujg reformy pod egida silnego panstwa, trzeci
oferuja odéwiezony system faszystowskiego solidaryzmu
narodowego. Ale wszystkie te programy to jeden wielki pic
na muchy. Z kazdego sformufowania wyziera maska falszu, a
poniewaz twoércy tych obiecanek o kapitalistycznych, etatys-
tycznych lub socjalistycznych zlotych gruszkach na smutnych
czarnobylskich wierzbach ukrainskich, sami widocznie nie
wierza w to co méwia i pisza, wigc postanowili omamié wy-
borcéw czym$ innym. I oto z plakatéw jednej partii uémiecha
si¢ fadna buzia aktorki Sumskiej (widocznie autorzy to
purytanie, bo powinni byli pokaza¢ jej smukle nogi) a na
innym buja pod oblokami mistrz $§wiata w skoku o tyczce —
Bubka, jeszcze gdzie indziej biegnie dla partii po glosy dawny
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rekordzista $wiata Borzow, u$miecha si¢, bo na plakacie nie
ma glosu popularna §piewaczka Matwijenko, a w konkuru-
jacym stronnictwie wabi okiem jej konkurentka z dziedziny
lekkiej piosenki, Zofia' Rotaru, ukraifisko-rumunskiego po-
chodzenia, zyjaca i walczgca o swéj dom w znanej skadinad
Jakcie.

Walka wyborcza toczy si¢ nie o réznice programowe, bo
te s3 dla olbrzymiej wigkszoéci wyborcéw niezrozumiafe.
Walka idzie o osoby i pomigdzy osobami. To zresztg istnieje
réwniez na Zachodzie, ale — jak zwykl byt méwi¢ méj przed
laty zmarly przyjaciel Borys Lewyékyj — ,troszeczku inaczej”.
Na Ukrainie akcja wyborcza doprowadzifa do eksplozji
agresji. Widocznie komunistyczna ideologia nienawisci i szu-
kania wroga zapuscita glebsze korzenie, niz si¢ dotad wielu
obserwatorom wydawalo. Powstaje wrazenie jakby si¢ czas
cofnagl. Przed czterema laty podczas éwczesnych wyboréw
atmosfera byla spokojniejsza i bardziej cywilizowana. Dziwne,
ze socjologowie i psycholodzy nie znajduja na to odpowiedzi.

Mozliwe, ze na zaostrzenie konfliktéw wewnetrznych
wplynela $wiadomo$é stabilizacji zewngtrznej parnstwa, ale to
nie wyjasnia w pelni brutalnoéci w obyczajach politycznych,
stosowania wszelkich intryg, pomawiania przeciwnika o
najgorsze motywy jego dziafalnosci — sfowem odwrét od tych
czaséw z pierwszego okresu niepodleglosci, kiedy zaczynaty
zabkowa¢ kontury spoleczefistwa obywatelskiego. Moze wiat-
ry z péinocy i z Kaukazu, gdzie si¢ nie patyczkuja z odmien-
nymi pogladami, a moze nie przebierajagca w $rodkach walka
ukraifiskich klanéw mafijno-kapitatowych, zgubily powstajaca
demokratyczng kulture polityczng.

Zawinil tez Zachéd — w bardzo szerokim pojeciu stowa,
od USA, przez Angli¢, Francjg¢, Niemcy az do Polski — bo
Polska jest dla Ukraincéw z wielu przyczyn i powodéw nie
tylko geograficzng strefa zachodnia, lecz réwniez dzigki korzys-
tniejszym warunkom historycznym bardziej rozwinigtym mo-
delem politycznym i spotecznym. Ryzykuj¢ tezg, ze Zachéd
whaénie wraz z Polska, zmarnowal siedem lat w zmaganiach o
demokracj¢ na Ukrainie. Rzady nie mialy zadnej koncepdji,
bardzo czgsto wroga wobec ,niechcianego” pafistwa, a potem
poblazliwie-zbywajaca. Zawiodly zupelnie partie polityczne i
zwigzki zawodowe, ktére w historycznej rzeczywistosci pojal-
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taniskiej, wbrew gloszonym antykomunistycznym: sloganom,
obrosly thuszczem wygodnictwa i oportunizmu.

Malo tego, réwniez w obliczu nadchodzacych wyboréw
demokratyczny Zachéd nie tylko, ze nie popart swoich praw-
dziwych sojusznikéw w Kijowie, ale narobif Ukrainie peino
nieprzyjeminoéci, czy to blokujac inwestycje Pofudniowe;
Korei w przemysle automobilowym czy w innych kwestiach.
Najlepiej stoja akcje Ukrainy w USA, i to dzigki takim
ludziom jak Zbigniew Brzeziniski, ale w Kongresie istnieje tez
antyukraifiska grupa i to przewaznie wéréd republikaniskiej
wickszoéci. W Brukseli i w Strasburgu ukraifiskie akcje
wygladaja Zle. Ukraina nie ma tam zadnego lobby. Jedynym
rzecznikiem ukraifskich intereséw w Parlamencie Euro-
pejskim jest chyba Otto von Habsburg. Taka jest rzeczy-
wistoéé. Przykro, ale trzeba stwierdzi¢, ze ogromna ukraifiska
emigracja po drugiej wojnie §wiatowej nie zdofala utworzy¢
swoich grup nacisku na polityke. Poczatkowo umieli te
sprawy prowadzi¢ liberatowie i socjaldemokraci: Mudryj, Ma-
karuszka, Mazepa, Fedenko. Ale ogél ukrainskiej emigracji
zostal zdegradowany politycznie przez banderowcéw, ktérzy
nie mieli juz swoich starych kamratéw faszystowskich. A
poniewaz swoimi pogladami odstrgczyli partie demokratyczne
na Zachodzie, obecne nikle zwigzki z Zachodem s3 czgéciowo
ich dzielem. Struktura ukraifiskiej emigracji powojennej nie
potrafifa, z wyjatkiem jednostek i malych grup intelektual-
nych na Harvardzie czy w Albercie w Kanadzie, zapewni¢
sprawie ukraifiskiej poparcia.

W zadnym kraju (oprécz Rumunii, ale i tam po zmianie
nazwy) nie doszto do odrodzenia profaszystowskich organiza-
¢ji integralnego nacjonalizmu. Na tym tle doszlo teraz w
okresie walki wyborczej do powaznej scysji pomigdzy demo-
kratami i postbanderowcami. Ale poniewaz na Ukrainie
nigdy nie bylo solidnej debaty na temat rodowodu OUN;
nikt teraz niczego nie rozumie.

., Zdrajca” Kuczma i , sprzedawczyk” Czarnowit

Tylko w tak zacofanym ustroju jak na Ukrainie mogfo
dojé¢ do fenomenu graniczacego z politycznym skandalem, ze
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formacja zwigzana ongi$ z ideologia systemu faszystowskiego
w Europie przebrata si¢ w demokratyczne szaty w patrio-
tycznych kolorach. Winni tego s3 wszyscy w Kijowie. Dawni
komuniéci pod wodza Krawczuka bali si¢ awantury z nacjo-
nalistami, bo uwierzyli we wilasng propagande o rzekomej
potedze OUN na Zachodzie, a demokraci nie mieli zielonego
poj¢cia o znikomych politycznych wpltywach ukraifiskiego
mini-totalitaryzmu i tez nie ruszali getta OUN w zachodnich
krajach. W' ten sposéb doszto do wzajemnego oszustwa.
Zaczgta si¢ mozolna degrengolada.

A wigc jest walka wyborcza i jest wolna gra w tak zwane
skompromety” czyli w oczernianie kandydatéw. I na tym
polu niekt6rzy dokonujg ,wielkich” czynéw. Nie szczedza
nikogo i walg w kazdego, oczywiscie oszczedzajac siebie. A 2
drugiej strony widaé, ze odbywa si¢ tradycyjny nawrét do
rozbratu pomigdzy ,nimi” i ,nami”, jak niegdy§ pomiedzy
starszyzng kozackg i czernig. Moze to stad, z pospélstwa, wy-
wodzi si¢ atawistyczne zadanie obalenia prezydenta pafistwa
Kuczmy. Takiej frondy przeciwko niemu jeszcze nie bylo.
Wotanie o przedwczesne odwotanie glowy pafistwa rozlega sig
z prawa na lewo. Przeciwko Kuczmie powstala pokazna
koalicja. Chociaz do wyboréw prezydenta pozostaje jeszcze
rok, obecna walka o miejsca w Werchownej Radzie ma juz
przedsmak jutrzejszych walk o fotel prezydencki. Ci sami
ludzie, ktérzy go windowali w gére, lub zawdzigczali wplywy
i karierg, obrzucaja go dzisiaj blotem, wykorzystuja kazda
pomylke, kazde potknigcie prezydenta, by go oémieszyé¢ lub
ostabi¢.

Niedawno stycha¢ bylo tylko pomruki sprzeciwu, teraz
ruch oporu 'staje si¢ coraz gloéniejszy. Komunisci i socjaliéci
zarzucaja Kuczmie, ze przeksztalcit Ukraing w kolonig
NATO. Nacjonalici krzycza, ze zdradzit Ukraing i oddat ja
w tapy Moskwy. Dla pierwszych dowodem na oddanie kraju
»zachodnim imperialistom” jest zesztoroczna umowa o wspét-
pracy Kijowa z zachodnim sojuszem. Dla drugich powodem
do oskarzet o narodows zdradg jest podpisanie w koficu lute-
go umowy z Rosjg 0 wspétpracy gospodarczej do roku 2007.
Jest to ramowy ukfad przewidujacy wszechstronny rozwdj
kooperacji, dajacy szanse zaréwno firmom rosyjskim jak i
ukraifiskim do zdobywania rynkéw, ale w niczym nie ogra-
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niczajacy suwerennosci Ukrainy. Histeria, ktérg rozpf;ta.li
nacjonaliéci z Frontu Narodowego, wiacznie z pogrézkami, ze
obalg Kuczme¢ a potem postawia go przed Trybunalem
Konstytucyjnym o zdradg stanu, jest ponurg grotesks.

W wypadku przywédey ,Ruchu” Wiaczestawa Czarno-
wita, ktéry pragnat péjs¢ w slady polskiej Akcji Wyborczej
Solidarnosci i zjednoczyé wokét swojej partii drobniejsze
stronnictwa centrowe, rozpgtana przeciwko niemu kampania
ma inng podszywke. Kiedy zaproszone do wyborczej koalicji
partie odrzucily oferte, natychmiast wszczgto przeciwko auto-
rowi tej koncepcji akcj¢ pomawiania go o ambicje wodzow-
skie, o podwodjng gre polegajaca na rzekomej opozycyjnosci,
a w istocie wystugiwaniu si¢ rezymowi Kuczmy. Najgloéniej
wykrzykuja nacjonaliéci spod znaku banderowskiego, idacy
wraz z innymi prawicowymi radykatami do wyboréw w
ramach Narodowego Frontu. Wtérujg im nowo upieczeni
socjaldemokraci jak byly szef bezpieki i zdetronizowany przez
prezydenta dawny premier Jawhen Marczuk. Jedni wymys-
lajac na Czarnowita, bo ich denerwuje nienaganna antyk.o-
munistyczna przesztosé diugoletniego wigznia Gulagu, odcia-
gaja tym samym uwage wyborcéw od swych rodowofl(?yv:
Inni oczerniaja przywédeg ,Ruchu”, szczegélnie w Galicji i
na Wolyniu w nadziei, ze ta droga uda si¢ im przeciaggna¢ na
swoja stron¢ dotychczasowych zwolennikéw wcigz jeszcze
popularnej w tych regionach formacji spotecznej.

Grozba polityki ,, uszczelniania granic”

W obliczu walki wyborczej atrakeyjnoé¢ wspétpracy
polsko-ukraifiskiej sila rzeczy zeszia na drugi plan. Najgorsze,
ze w tym okresie ograniczonej aktywnosci, wyrosto ni stad,
ni zowad zupelnie nowe i niestychanie powazne zagrozenie,
wystepujace pod niewinnym pozornie pojeciem ,,uszczc'lma-
nia granic”. Jest ono zreszty zaprzeczeniem gloszonej <,i’o
niedawna przez Kijéw i Warszawe tezy o ,otwarciu granic .

W maju ubieglego roku, przemawiajagc w Odessie pod-
czas oficjalnej wizyty na Ukrainie, prezydent Aleksander
Kwaséniewski wystapil z koncepcja polaczenia Baltyku z Mo-
rzem Czarnym. Plan ten spotkal si¢ z goragcym przyjeciem,
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zwlaszcza wéréd miodych zapaleficéw do wspétpracy Polski z
Ukraing i Litwy, na razie bez Bialorusi, jako brakujacej
dotychczas wizji przysztoéci. Nastapito spotkanie prezydentéw
w Wilnie, wizyta Brazauskasa i Kwasniewskiego u Giedroycia
w Maisons-Laffitte, a wkrétce potem demonstracyjna podréz
nowego ministra spraw zagranicznych Rzeczypospolitej, pro-
fesora Bronistawa Geremka do Wilna i do Kijowa. A na
poczatku nowego roku doszto do ,akordu Iwowskiego” pre-
zydentéw Polski i Ukrainy i do otwarcia nowego przejicia
granicznego w Krakowcu. Lwowskie spotkanie wywotalo
eufori¢ po obydwu stronach. Bardzo stusznie, bo usuniecie
»syndromu Iwowskiego” z naszych stosunkéw bylo od dawna
konieczne. Przy tej okazji Leonid Kuczma wyrazit prze-
konanie, ze juz niedtugo polsko-ukraifiska granica nie bedzie
si¢ niczym réznita od polsko-niemieckiej lub od francusko-
niemieckiej, a trochg pézniej przejécia graniczne i wszelkie
kontrole znikng raz na zawsze. Wydawalo sig, ze juz nic nie
stoi na przeszkodzie dla podjgcia nowego etapu wspétpracy.

Ale mingfo kilka tygodni i zwolennicy otwarcia granic
dostali zimny prysznic z Warszawy i Brukseli.

Bohdan OSADCZUK

Katastrofa czarnobylska -
10 lat pézniej

O katastrofie czarnobylskiej méwili specjaliéci, ktérzy
byli naocznymi $wiadkami awarii, jak réwniez bezposredni
uczestnicy usuwania jej skutkéw — w ksigzce ,Czarnobylska
katastrofa” (ksigzka wydana w 1995 r. w wydawnictwie
»Naukowa Mysl”, Kijéw, Ukraina pod redakcja akademika
Narodowej Akademii Nauk Ukrainy W.G. Barjachtara).

Wyktad w stacji PAN w Paryzu, prof. L. Sirenko (Kijéw,
Instytut Hydrobiologii, Narodowa Akademia Nauk Ukrainy)
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byt poswigcony analizie skutkéw tej tragedii XX wieku.
Oparty byt na danych zawartych w wyzej wymienionej
ksigzce, jak i oddzielnych publikacjach (W. Kuchar, ,Ukrai-
na. Czarnobyl 10 lat pé#niej”, czasopismo Przyroda Ojczysta
Nr 2-3, 1996, str. 20-26) jak réwniez na wynikach badan
whasnych autora.

Gléwng przyczyna awarii, podang przez ekspertéw mig-
dzynarodowej grupy konsultacyjnej do spraw pokojowego wy-
korzystania energii jadrowej byt — BRAK KULTURY BEZ-
PIECZENSTWA. To pojecie wychodzi daleko poza granice
eksploatacji obiektéw atomowych i obejmuje wszystkie rodzaje
dziatalnoéci, a wigc zaréwno ustawodawczej jak i wykonawczej.

Wiadomo, iz podstawowymi pierwiastkami powodu-
jacymi napromienianie s3 Cs (cez), Sr (stront), Pu (pluton).
Najwigksza rol¢ odgrywa cez. Stront i pluton ogranicza si¢ w
zasadzie do 30 km strefy ochronnej wydzielonej wokét elek-
trowni czarnobylskiej jeszcze w 1986 roku.

W 1992 roku wykonano map¢ rozpowszechnienia na
terytorium Ukrainy nastgpujacych ' izotopéw: Cs-134,
Cs-137, Sr-90 i pierwiastkéw transuranowych. Stwierdzono,
ze 42.000 km? obszaréw skazonych jest cezem (od poziomu
10'°Bq/km?), strontem skazone jest 27.500 km? (od poziomu
0,5x10'°Bq/km?). Strefa skazenia cezem pét gospodarstw
wiejskich przekracza 12.000 km?, laséw — 15.000 km?. Wy-
faczono z produkcji 1.800 km? powierzchni.

Podstawowa masa odpadéw radioaktywnych pokryta do-
rzecze Dniepru, gdzie zyje okofo 20 min ludzi.

W ciagu 10 lat po katastrofie denne osady Dniepru wy-
kazywaly sumaryczng zawarto§¢ Cs-137 oceniang na
1,85x10'4Bq; Sr-90 na 5,5x10'*Bq.

Podstawowym zrédiem zagrozenia w chwili obecnej jest
warstwa powierzchniowa w 30 km strefie, gdzie radioaktywne
pierwiastki rozpowszechnione s3 nieréwnomiernie i okoto
95% radioaktywnych pierwiastkéw zalega w warstwie po-
wierzchniowej o grubosci 5-6 cm.

Obrona ludnosci: 27 kwietnia 1986 r. w ciggu 3 godzin
z osiedla gdzie zyli specjaliéci pracujacy w elektrowni ato-
mowej (miasteczko Pripjat) wywieziono okofo 45.000 ludzi,
w tym okofo 17.000 dzieci. Do tego celu wykorzystano 1.100
autobuséw, 3 sklady pociagowe.
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Ludzi wywozono bez rzeczy. W ciggu 1986 roku ze 188
zamieszkalych punktéw (w tym Pripjat) wywieziono okoto
116.000 oséb.

Do usuwania skutkéw. awarii po pozarze zatrudniono
okoto 340 tys. zotnierzy, w tym 24 tys. zotnierzy kadrowych.

Dopuszczalny poziom napromieniania dla pracujacych
ludzi ustalono na 0,25 Sv, tyle bowiem rekomendowata Mie-
dzynarodowa Komisja do Ochrony Radiologicznej dla ludzi
pracujacych w warunkach awarii. W 1987 roku poziom ten
obnizono do 0,10 Sv, a w trzecim roku po awarii ustalono
na 0,5 Sv.

W obecnym stanie, w sarkofagu (miejscu zabezpieczaja-
cym rozerwany blok jadrowy) skupiono okofo 180 t wypa-
lonego paliwa jadrowego (w przeliczeniu na uran) to jest 96%
paliwa znajdujacego si¢ w bloku przed awarig. Materialy
zawierajg wigcej niz 20 mln curie, radioaktywnych substan-
cji, wéréd ktérych znajdujg si¢ biologicznie niebezpieczne i
dlugo zyjace cez-137, stront-90, izotopy plutonu. W obiekcie
znajduje si¢ okofo 10 ton ,goracych czastek” — to drobno
zdyspergowane paliwo z czastkami o wielkoéci od utamka
mikrona do setek czgéci mikronéw. Bardzo istotnym jest fake,
ze rozpoczal si¢ proces niszczenia materiatéw, z ktérych wy-
konano sarkofag. Wskazuje to-na szybka konieczno$é¢ budowy
nowego sarkofagu, bardziej hermetycznego i dlugotrwalego
sarkofagu-2, ktérego projekt jest opracowywany.

Awaria nie przeszla bez pozostawienia $ladéw dla ludzi.
Wskazujg to statystyki. Tak np. je$li w 1988 roku wséréd
ludzi usuwajacych skutki awarii bylo 74% zdrowych i26%
chorych, a wéréd ewakuowanej ludnosci odpowiednio 51,5%
i48,5% , to w 1991 roku zdrowych w pierwszej grupie byto
33,8% a w drugiej grupie 28,8%.

Tak wigc po 10 latach od awarii istniejg wielkie i ztozone
problemy zwigzane z bezpieczefistwem zniszczonego bloku,
dezaktywacjg terenu, badaniem i leczeniem napromienionych
ludzi, jak i prowadzeniem ekologicznego monitoringu.

Kijéw, 6.01.1998
Prof. L. SIRENKO

Notatki Redaktora

W ostatnich czasach po zapowiedzi przyjazdu putkownika
Kuklifiskiego zapanowata w Polsce prawdziwa histeria. Z jednej
strony oglaszano go bohaterem ‘narodowym, Konradem Wallen-
rodem, domagano si¢ awansu na generata, Krakéw przyznal mu
tytul ,Honorowego Obywatela” itp., itd. Z drugiej strony
przeciwnicy zarzucaja mu ztamanie przysiggi zotnierskiej, méwig
ze byt zwyklym szpiegiem. Sprébujmy oceni¢ obicktywnic_ dzia-
talnoé¢ putkownika. Pracowal on przez szereg lat z wywiadem
amerykanskim., Z chwilg gdy grozito mu ujawnienie, zostal wy-
wieziony tajnie przez CIA wraz z rodzing do Stanéw Zjed-
noczonych, Przywiézt tam informacje o przygotowywaniu w Pol-
sce stanu wojennego. Ta tak wazna informacja nie zostata ujaw-
niona i nie spowodowata zadnej reakcji ze strony amerykariskiej.
Jedni, jak prof. Richard Pipes, thumaczyli, ze nastapito to na
skutek nieporzadkéw biurokratycznych w Biatlym Domu i'vw'/obc.:c
tego informacja nie dotarfa do prezydenta. Inni za§ uwazajg, ze
Stany Zjednoczone zajely pozycj¢ bierna, ze generat ]aruzz?lskl
potraktowat to jako cichg akceptacj¢ wprowadzenia przez niego
stanu wojennego. Putkownik Kuklinski jednak nie poinformowat
o tym czynnikéw polskich, tj. Solidarnosci czy tez dziataczy
niepodlegiosciowych na Zachodzie. Podobno tlumaczy to tym,
e obawial si¢, ze ujawnienie tej informacji moze spowodowal
gwaltowng reakcje Solidarnoéci i doprowadzi¢ do rozlewu krwi
czy nawet wojny domowej. W sumie wprowadzenie stanu wojen-
nego bylo dla kraju catkowitym zaskoczeniem. )

Ustalmy, ze o zlamaniu przysiggi i wiernoéci pafistwu moz-
na méwié tylko w kraju catkowicie niepodleglym, a nie w kraju
zniewolonym, gdzie pierwszym naczelnym wodzem i marszatkiem
zrobiono Role-Zymierskiego, ktéry byt agentem sowieckim jeszcze
przed 1939 rokiem, w kraju, w ktérym generalicja i wyzsi
dowédcy byli na ustugach Moskwy, jeéli nie wigcej, brali udzrfﬂ
w represjach robotnikéw od Poznania do Gdariska oraz gorliwie
i sprawnie przeprowadzali stan wojenny. Wielu z nich zajmuje
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nadal wysokie stanowiska w wojsku III Rzeczpospolitej.

Reasumujac, putkownik Kuklinski niewgtpliwie ma wielkie
zastugi nie tylko wobec Stanéw Zjednoczonych ale réwniez i
wolnego $§wiata w wygraniu zimnej wojny, ale jego rola w walce
o odzyskanie niepodlegloéci Polski byta znikoma.

Nie nalezy kwestionowaé zresztg jego dobrej woli i dlatego
powinny by¢ uchylone wszystkie skazujace go wyroki, nalezatoby
przenie$¢ go do rezerwy i caly ten rozpgtany wokét jego osoby
szum wyciszyé. Calg t¢ sprawe trzeba zostawié przysztym przy-
czynkarzom tzw. malej historii.

Ostatnio mialy miejsce demonstracje robotnikéw Ursusa na
ulicach Warszawy z rzucaniem petard etc. i zapowiedzig powté-
rzenia tych demonstragji, jesli rzad odméwi dalszego finansowa-
nia deficytowego przedsi¢biorstwa. Sprawami prywatyzacji Ursu-
sa, Stoczni Gdanskiej oraz kopalni rzad powinien zajaé si¢ w
pierwszej kolejnosci, gdyz kunktatorskie odkladanie decyzji gro-
zi¢ moze uchem i nieobliczalnymi konsekwencjami gospo-
darczymi.

®

W dalszym ciggu nie ma szczegélowego sprawozdania z akeji
powodziowej. Wszyscy czckajq na odpowiedZ: co zostato zrobione,
co pozostato do zrobienia i na szczegétowy wykaz pomocy, ktéra
na ten cel wplynela i nadal wplywa zaréwno z kraju jak i tez z
oérodkéw polonijnych na Zachodzie i instytucji migdzyna-
rodowych

®

Nie$miertelne polskie cwaniactwo. Od dtuzszego czasu pol-
skie instytucje i poszczegdlni ludzie sg zasypywani proébami 2
kraju o pomoc. Te listy przedstawiaja nie tylko opis nedzy i po-
trzeb, ale s3 zaopatrzone uwncrzytelmajqcyml dokumentami pro-
boszczéw, szpitali, etc. Przekonaliémy si¢ ostatnio, ze to s3 czgsto
fatszywki. Wiarygodnosci takich podan nie jeste§my w stanie
tutaj sprawdzié, a te naduzycia znakomicie zniechecajg ludzi do
pomocy, ktéra przeciez jest niezbedna, bo ne¢dza w kraju szerzy
si¢ zastraszajgco. Czy nie mozna stworzy¢ w kraju instytucji,
ktéra by uwiarygodniata te wszystkie podania? Mégtby to np.
robi¢ Caritas czy Czerwony Krzyz.

REDAKTOR

Ci, co odeszli

Gabriel Laub - uczen Leca

»~Czlowiek nie do sklasyfikowania” — tak oto okreslit
samego siebie zmarly w Hamburgu pisarz Gabriel Laub.
Nigdy nie czut si¢ zwigzany z zadnym narodem ani jezykiem.
Jako pisarz zadebiutowal w swoim trzecim jezyku a
najwigksze sukcesy odniést w czwartym. Jak stusznie zauwazyt
Leszek Szaruga w opublikowanym w Kulturze szkicu o
aforyzmach Lauba, ,istnial dotad tylko jeden pisarz, ktéry w
czwartym jezyku uzyskal sukces: Joseph Conrad™!.

Gabriel Laub urodzit si¢ w 1928 roku w Bochni jako syn
zydowskiego kupca. Jesienia 1939 roku rodzina Lauba uciekia
przed Niemcami na wschéd. Z zajetej przez Armi¢ Czerwona
czgéci Polski Laubéw deportowano za Ural. Po wojnie
Gabriel Laub wrécit na krétko do Polski. W Krakowie zdat
w 1946 roku maturg, po czym przeniést si¢ na studia do
Czechostowacji. W Pradze pracowal jako dziennikarz. W
przeddzien ,praskiej wiosny” w 1967 roku opublikowat swoja
pierwsza ksigzke, zbiér aforyzméw. Po inwazji wojsk Paktu
Warszawskiego jako sympatyk czeskich reform musial po-
nownie wyemigrowaé. Tym razem osiedlil si¢ w Hamburgu,
gdzie kontynuowal swoja dziatalnoéé¢ dziennikarska, wspét-
pracujac z renomowanymi tygodnikami i dziennikami nie-
mieckimi. Rozglos przyniosty mu nie jego prace dzienni-
karskie czy satyryczne powieéci i opowiadania (,Cala wladza
w rece szpiegéw”, ,Powstanie grubaséw”) lecz sprzedane w
nakladzie ponad pét miliona egzemplarzy aforyzmy. Jako
tlumacz przyblizyl juz w latach siedemdziesigtych niemieckim
czytelnikom eseje Vaclava Havla.

Cze¢sto wskazywal na swoje wigzi z ,polska szkola

1. Leszek Szaruga, ,,Gabriel Laub wraca do Polski”, Kultura, Nr
10/565, 1994.
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aforystyki”. W Stanistawie Jerzym Lecu widzial swojego
wielkiego mistrza. Jako wieloletni prezes PEN-Clubu uchodz-
céw utrzymywat kontakty ze $rodowiskami $rodkowo-
europejskiej emigracji na Zachodzie, takze z Kulturq. Kultura
opublikowata w 1994 roku wybér z wydanego w 1993 roku
we Wroclawiu pierwszego polskiego zbioru jego aforyzméw
(,Myslenie psuje charakter”).

W swoim ,Malym traktacie o aforyzmach” zastanawiat
si¢ nad renesansem aforystyki w powojennej literaturze $rod-
kowoeuropejskiej. Doszedt do wniosku, iz widocznie istnieja
.czasy bardziej aforystyczne”. Taka epoka aforystyczng byt
okres istnienia Bloku Sowieckiego. Aforystyka zawdzigczata
swéj rozkwit swej sile antytotalitarnej. Chciatbym zacytowaé
tutaj ostatnie mysli traktatu o aforyzmach Gabriela Lauba:
» W' przeciwieistwie do maksym, sentencji i zlotych mysli
aforyzm jest zawsze sceptyczny. Aforyzm walczy o wolnos¢
niezaleznego myslenia, a sceptycyzm jest nieuniknionym wa-
runkiem niezaleznego mys$lenia. W swojej wypowiedzi
aforyzm jest sceptyczny lecz jednoczeénie optymistyczny, po-
niewaz zaklada, iz préba wytlumaczenia pewnych kwestii
cztowiekowi nie jest bez sensu. Aforystyka jest prawdopodob-
nie najbardziej zaangazowanym gatunkiem literackim. Po lek-
turze aforyzmu, nie ma si¢ watpliwosci co do myslenia auto-
ra, co do kwestii, po ktérej stronie stoi. W starogreckim afo-
ryzm to apophthegma, spokrewnione ze stowem apophthen-
gestha, co znaczy ‘powiedzie¢ whasne zdanie’. (...) Aforyzmy
sa najbardziej osobista wypowiedzia, s3 nig bardziej niz wier-
sze, poniewaz zmuszajg autora do okreslenia swojej pozycji do
wielu bardziej ogélnych probleméw. (...) Moze zbulwerso-
walo kogo$ wyznanie pewnego aforysty, iz aforyzm jest pét-
prawds. Pozwole sobie zacytowaé siebie samego: ‘Ceni sig
aforyzm mi¢dzy innymi dlatego, iz zawiera on pét prawdy.

»

To wyjatkowo duzo™.
Basil KERSKI

Kronika kulturalna

Bogdan Czaykowski i Adam

Czerniawski rozmawiajq

BOGDAN CZAYKOWSKI: — Od naszej poprzedniej roz-
mowy uptyneto mniej wigcej péitora roku. Twoje wizyty staja
si¢ czgstsze. Ostatnim razem byle§ w maju, pami¢tam pigkny
zachéd stofica nad Zatoka Lwia, kiedy czytale$ swoje wiersze
pod egidg Polskiego Instytutu Naukowego. Tym razem
pogoda jest gorsza, niepoczytalny El Nifio, ktéry miat nam
przynie§¢ zime¢ ciepta, sfoneczng, zamiast tego przynidst
wiatry i stoty. Sprzyja to rozmowom o charakterze bardziej
intymnym, osobistym, szczegélnie w dniu Twoich urodzin.
Oczywiscie rozmawiamy nie tylko o Twoim zyciu roman-
tycznym, ale takze o literaturze, o poezji. Jak zwykle, mnie,
glebokiemu prowincjuszowi, przyblizasz wielki §wiat, Europe.
Ale nie opowiedziale§ mi jeszcze, jak bylo w Sztokholmie,
podczas wreczania Nagrody Nobla Wistawie Szymborskiej.
Musiate$ by¢ samym faktem i uroczysto$ciami wysoce usatys-
fakcjonowany, skoro jeste§ autorem pierwszego wydanego w
Anglii w 1990 roku tomu przekladéw wierszy Szymborskiej
na angielski.

ADAM CZERNIAWSKI: — A jeszcze wcze$niej, w roku
1988, zamieécitem w mojej antologii ,The Burning Forest”
spory wybér jej wierszy; napisalem takze obszerne hasto o
Szymborskiej dla nowojorskiej serii ,World Authors”, a w
zredagowanym przeze mnie zbiorze esejéw o polskiej poezji,
»The Mature Laurel”, zamieécitem warto$ciowy esej Krzysz-
tofa Karaska o jej poezji. Ale o uroczystosciach w Sztokhol-



132 B. CZAYKOWSKI I A. CZERNIAWSKI ROZMAWIAJA

mie nic Ci nie mogg powiedzieé, bo mnie tam nie bylo.

B.C.: — Niemozliwe, nie pojechale$, czy nie zostate§ zapro-
szony?

A.C.: — Nikt mnie nie zaprosit, natomiast jak tylko dowie-
dziatem si¢ o jej Noblu, wystalem jej gratulacje i zaproszenie
do mojego szkockiego zamku w razie gdyby chciala uciec na
jaki$ czas od zurnalistéw.

B.C.: — I co, skorzystata?

A.C.: — Po jakimé czasie otrzymalem podpisany przez nia,
sporzadzony przez jej sekretarke formalny druczek, ze noblist-
ka z czasem rozpatrzy propozycjg.

B.C.: — L..
A.C.: — I wigcej stowem si¢ nie odezwata.

B.C.: — To co, obrazifa si¢ za to, ze§ przyczynil si¢ do jej
Nobla?

A.C.: — Tak by mozna bylo wnioskowaé. Zaraz po Noblu
Ryszard Gil, dyrektor katowickiej firmy wydawniczej Tow.
Zachety Kultury, zaproponowat jej w rozmowie telefonicznej
dwujezyczne wydanie wyboru jej wierszy w moim przekig—
dzie. Podczas tej rozmowy wyrazifa zgodg, ale jej pisemnie
nie potwierdzita. Po jakim§ czasie zadzwonilem do niej,
zostalem nagrany na jej sekretarke i, jak si¢ z czasem okazalo.,
nagratem si¢ bezskutecznie. Odczekatem wigc kilka tygodni,
po czym wystatem jej list, ktéry réwniez pozostat bez odpo-
wiedzi.

B.C.: — Przyznam Ci si¢, ze nie bardzo rozumiem. Przeciez,
o ile wiem, nie tylko od wielu lat korespondowaliscie ze soba,
ale widywale$ si¢ z niag w Polsce, przychodzita na Twoje
spotkania autorskie w Krakowie. Jak wigc thumaczysz to nagte
zerwanie kontaktu?
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A.C.: = Do Sztokholmu zaprosita Karla Dedeciusa i Sta-
nistawa Baraficzaka, ktérego tom przekladéw Szymborskiej na
angielski, dokonany przy wspétpracy Clare Cavanagh, zbiegt
si¢ z ogloszeniem jej Nobla. A Wydawnictwo Literackie, za
jej aprobat3, przygotowalo teraz dwujezyczne wydanie jej
poezji, oparte na tymze wydaniu amerykansko-brytyjskim. W
przekonaniu, ze stusznie preferuje przeklady Baraficzaka,
utwierdzifa jg krytyka w Polsce. Mam przed soba zre-
dagowany przez Stanislawa Balbusa tom esejéw na jej czes,
w ktérym redaktor tomu zachwyca si¢ przekladami Baran-
czaka, a w wypadku mojego tomu ogranicza si¢ do pochwa-
ly, ze mnie wyjatkowo przyszto na my$l daé na oktadke
reprodukcje rytu Hakagawy, ktéry byt inspiracja ,Ludzi na
moscie” Szymborskiej. Nie $ledzitem temartu, ale wiem z
relacji znajomych w kraju, ze stanowisko Balbusa byto typo-
we. Mam jednak satysfakcje, ze znani mi Anglicy i Amery-
kanie preferuja moje przekfady, a to ich opinia si¢ liczy.

B.C.: = Wigc mySlisz, ze tu jest pies pogrzebany? Powiedz mi,
czy Szymborska zna angielski?

A.C.: — Nie zna. I dlatego swego czasu nie skorzystala z
moich propozycji urzadzenia jej spotkar autorskich w Anglii.

B.C.: — Tak wigc Szymborska nie mogta sama ocenié wartosci
przektadéw jej wierszy na angielski.

A.C.: = Nie mogta.

B.C.: — Wspomniale$ o zaproszeniu Szymborskiej do zamku
w Szkogji. Co ty tam wiasciwie robisz?

A.C.: = Jest to migdzynarodowy dom pracy twérczej, z kt6-
rym jestem zwigzany od jego powstania w roku 1985.
Obecnie jestem tam kustoszem, a podczas poprzednich po-
bytéw pracowalem tam migdzy innymi nad przekladem
» I renéw” Kochanowskiego i ukoficzylem moje wspomnienia
z dziecifistwa.

B.C.: — Na czym polega Twoja rola jako kustosza zamku?



134 B. CZAYKOWSKI 1 A. CZERNIAWSKI ROZMAWIAJA

A.C.: — Pelnie rol¢ administratora i gospodarza. Z jednej stro-
ny s3 to normalne funkcje zwigzane z opicka nad posiadtoscia
i stuzba, z drugiej — opieka nad goszczacymi tam pisarzami,
ktérzy przybywaja na czterotygodniowy pobyt. Kazda z
przydzielonych im indywidualnie komnat zostala ochrzczona
nazwiskiem wybitnego pisarza; i tak patronujg im na ptzyldac%
powiesciopisarka Emily Bronté oraz poeci Robert Hcrri§k i
William Yeats; ja mam wlasng pracowni¢ pod wezwaniem
Johna Drummonda, szesnastowiecznego szkockiego poety,
éwezesnego whaciciela zamku i oczywiScie patrona naszej
instytucji. Sypiam natomiast pod patronatem Czestawa Mito-
sza; aby zrobi¢ mi przyjemnos¢, pani Drue Heinz, nasza
dyrektor, whascicielka zamku, a przy tym wydawczyni dziet
Milosza, zaproponowala przeniesienie mojej sypialni pod
patronat Wistawy Szymborskiej, gdyz bardzo si¢ uradowata

moim ,uczestnictwem” w Noblu poetki.

B.C.: — To z jej strony byla niewatpliwie przenikliwa
propozycja. Chciatem ci¢ bowiem od razu zapyta¢, jak ci sig
sypia pod patronatem Mifosza. I co, zgodzite$ sig skwapliwie
na nowy patronat?

A.C.: — Jak wiesz, bylem jednym z pierwszych, ktérzy zaczeli
pisa¢ powaznie, 2 mam nadziej¢, ze i wnikliwie, o tym wy-
bitnym poecie, z ktérego patronatu tak szczgsliwie korzystam
od wielu juz lat. Wobec tego odméwitem z podzigkowaniem.

B.C.: — I potem dziwisz si¢, ze nie zostale§ zaproszony na
uroczystosci noblowskie pani Wistawy!

A.C.: — Wieczorami, po kolacji, zbieramy si¢ w salonie przy
kominku; rozmawiamy o literaturze, czytamy utwory wlasne
i cudze. Wiéréd gosci bywaja pisarze anglojezyczni, ktérzy juz
coé niecoé wiedzg o naszej poezji, a ja te ich zainteresowania
staram si¢ poglebiaé recytacjami poezji - Kochanowskiego,
Norwida, Rézewicza, Szymborskiej, Herberta i innych. Kilku
z nich po powrocie na stanowiska akademickie w Stanach
poinformowato mnie o swojej decyzji poszerzenia kurséw
dotyczacych poezji wspétczesnej o polskie nazwiska. Zapewne
z biegiem czasu bardzo pomocne okaza im. si¢ polskie
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biogramy ktére, jak mi méwisz, redagujesz obecnie dla
»Dictionary of Literary Biography”. Kto zostal wybrany do
Stownika?

B.C.: — Wejdzie do niego dwudziestu siedmiu autoréw. To
wydanie Stownika dotyczy tylko autoréw XX wieku, wiec nie
jest to mata liczba. O ile wiem, zaden inny tego rodzaju
Stownik nie obejmuje az tylu polskich nazwisk, a trzeba
doda¢, ze s3 to obszerne biogramy, od 3000 do 5000 stéw.
Stownik ukazuje si¢ w dwéch seriach. Pierwsza obejmuje pi-
sarzy urodzonych przed rokiem 1918, druga po tym roku. W
serii pierwszej znalezli si¢ Berent, Le$mian, Witkiewicz,
Iwaszkiewicz, Schulz, Parnicki, Dabrowska, Natkowska,
Kuncewiczowa, Gombrowicz, Mitosz, Andrzejewski. W serii
drugiej bedzie nieco wigcej nazwisk, wéréd nich Rézewicz,
Herbert, Borowski, Szymborska, Mrozek. Musze Ci po-
wiedzie¢, ze bardzo si¢ przy tym redagowaniu napracowatem.
Poniewaz redakcja giéwna zdecydowata, ze do opracowania
biograméw bedziemy si¢ starali znalezé w pierwszym' rzedzie
autoréw wiadajacych jezykiem angielskim, uplasowanie
niektérych nazwisk okazalo si¢ bardzo trudne. No a potem
redagowanie poszczegblnych tekstéw, w tym uzupelnianie
bibliografii, ktéra w takim Stowniku musi byé maksymalnie
dokfadna i wyczerpujaca, pochtongto mnéstwo czasu. Mam
jednak poczucie satysfakeji, ze stanowi to dalszy i istotny krok
w ustalaniu si¢ znajomosci i renomy literatury polskiej w kra-
jach jezyka angielskiego. Tym bardziej, ze niektére opraco-
wania s3 rzeczywiscie bardzo dobre, a w wypadku szeregu pi-
sarzy (np. Leémian, Natkowska) nie tylko podstawowe infor-
macje o ich zyciu i twérczodci, ale i jej krytyczna charakte-
rystyka, po raz pierwszy zostang udostgpnione zainte-
resowanym czytelnikom w tak podstawowym wydawnictwie.

A.C.: = A ja zredagowalem hasto o polskiej poezji w przekta-
dzie na jezyk angielski dla , The Oxford Guide to Literature
in English Translation”. Poczatkowo redaktor przydzielit mi
3000 stéw na przedstawienie catoksztattu literatury polskiej w
przekladzie, czyli tyle samo stéw ile miat mie¢ w dziale
rosyjskim sam Puszkin! Wytargowatem powigkszenie dziatu
polskiego o osobne hasto dotyczace prozy i dramaru.
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Ale Ty ostatnio redagujesz wigcej i szerzej ode mnie.
Oprécz Stownika, oraz Antologii poezji polskiej na emi-
gracji, o ktérej méwiliémy w poprzedniej rozmowie, wspét-
redagowate$ Festschrift zatytulowany ,Holding One’s Time
in Thought: The Political Philosophy of W.J. Stankiewicz”,
poséwigcony dorobkowi Wiadystawa Stankiewicza, autora
wielu dziel z dziedziny teorii i filozofii politycznej. Wiasnie
teraz date§ mi ten bardzo pigknie wydany tom, w ktérym za-
interesowal mnie szczegélnie Twéj esej o aforystyce Stankie-
wicza. .

B.C.: — Ten esej, cho¢ dotyczy istotnej czgici pisarstwa
Stankiewicza, jest raczej marginesem ksiazki, w ktérej znalazly
si¢ opracowania znanych i wybitnych politologéw kanadyj-
skich i amerykafiskich obejmujace catoksztatt mygli politycz-
nej Stankiewicza. Poza tym, s3 w ksigzce dwa nie drukowane
dotad eseje Stankiewicza, w tym obszerna rozprawka ,Eko-
logia i prawo naturalne”. Ksigzka nie jest konwencjonalnym
Festschriftem; jest préba analizy i oceny mysli politycznej
Stankiewicza, bardzo odrebnej na tle politologii ostatniego
pétwiecza.

A Ty przywiozle$ ze sobg wlaénie wydang w Rzeszowie
pod redakcja Zbigniewa Andresa i Jana Wolskiego ksiazke pt.
~Poetycki Krag Kontynentéw: Artykuly i szkice”, w ktérym
sg zaréwno szkice syntetyczne jak i po§wigcone prawie wszyst-
kim cztonkom bylej grupy artykuly krytyczne. Poniewaz
znasz osobiécie Wolskiego oraz innych pracownikéw WSP w
Rzeszowie — byle$ tam niedawno, zaproszony przez zespét
redakcji ich ciekawego pisma Fraza — powiedz, skad bierze
si¢ to zainteresowanie dawna grupa ,Kontynentéw” oraz
dorobkiem jej bylych czlonkéw?

A.C.: — Jest godne uwagi, ze w réznych oérodkach aka-
demickich w Polsce, a szczegélnie w Katowicach pod egida
Mariana Kisiela, w Bydgoszczy, Toruniu, Olsztynie i oczy-
wiécie w Rzeszowie; istnieja miodzi uczeni i krytycy, zafascy-
nowani naszym startem w latach pigédziesigtych w Londynie,
oraz tym co z tego wynikfo. Inicjatorami tego zainteresowania
byli chyba uczeni i krytycy, skupieni w Katowicach, nato-
miast obecny tom wydany w Rzeszowie jest jak dotychczas
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najpelniejsza préba analizy twérczoéci Marii Badowicz, An-
drzeja Buszy, Janusza lhnatowicza, Jana Darowskiego, Flo-
riana Smieji, Bolestawa Taborskiego, Zygmunta Eawry-
nowicza, Mieczystawa Paszkiewicza, Jerzego Sity i Twojej;
mnie juz Kisiel po$wiecit osobna ksiazke. Ponadto zapowia-
dane s3 dalsze tomy. Wiem, ze zawiera¢ beda prace Beaty
Tarnowskiej z WSP w Olsztynie, ktéra juz zademonstrowafa
wybitng znajomoé¢ tematu i umiej¢tno$¢ jego syntetycznego
ujecia.

B.C.: = Jej artykut , O grupie ‘Kontynentéw’: Nowy model
biografii emigranta”, ktérego kopi¢ niedawno mi przestates,
jest rzeczywiscie $wietny, a co réwnie istotne, klarowny i
wywazony. Warto podkreéli¢, ze réwniez w  ksigzce
rzeszowskiej s3 pozycje nie tylko wnikliwe ale i ciekawe.

A.C.: — Zapewne inicjatywa rzeszowska wiele zawdzigcza
Janowi Wolskiemu, ktéry juz na poczatku lat osiemdzie-
sigtych nawigzat z nami kontakt, przebywajac wéwczas na
studiach w Szwajcarii.

B.C.: — Ale nie odpowiedziale$ jeszcze na pytanie, skad bierze
si¢ to zainteresowanie, w koficu catkiem szerokie?

A.C.: — Nie odpowiedzialem na pytanie, poniewaz moja
odpowiedZz mogtaby mie¢ jedynie charakter spekulacji. Ogra-
nicze si¢ tylko do refleksji, czy bylibyémy przedmiotem
czyjegokolwiek zainteresowania, gdyby$my nie startowali w
Londynie wspélnie. Oni sami, o ile wiem, nigdy na podobne
pytanie nie odpowiedzieli w druku.

B.C.: — Lub tez udzielili czastkowych, bardzo réznorodnych
odpowiedzi. Chciatoby si¢ wierzy¢, ze wspélnym mianow-
nikiem tych réznych motywacji i odpowiedzi jest wyczucie,
ze wchodzi w gre dosyé odrgbna perspektywa, czy méwigc
krécej, innosé.

A.C.: = Ta innoé¢ jest dla nich w Polsce najtrudniejsza do
zrozumienia. Poprzez nasze pelne wyksztalcenie i wychowanie
poza krajem, jeste$my unikatowym pokoleniem polskich
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pisarzy, ktérych nie mozna podciggnaé pod twérczosé i
$wiadomoé¢ czy to Gombrowicza, czy Milosza, czy tym
bardziej Lechonia. Jestem sam coraz dotkliwiej $wiadom
wlasnej innoéci wobec kraju ojczystego ktéry, czuje, coraz
bardziej oddala si¢ ode mnie ideologicznie, politycznie i
kulturalnie. Zanikfa obopélna gama celéw i intereséw, ktéra
nas faczyta w blogostawionym okresie zimnej wojny.

B.C.: — Dotknate$ tu paradoksu, ktéry jest zapewne nieco
bolesny. Ale je§li mamy racje, ze zainteresowanie nasza histo-
rig, perspektywa i twérczoscia rozwija sig, i to rozwija cieka-
wie, to by¢ moze nie powinni$émy podkresla¢ tak ostro zaniku
wspélnych celéw i intereséw. Przyznam, ze duzo mniej inten-
sywnie $ledze prase literacka w Polsce obecnie, niz w. okresie
tzw. zimnej wojny, ale réwnoczeénie to, co o nas czy o sobie
czytam, stanowi dla mnie silny bodziec zaréwno mys$lowy jak
i tworczy. Po raz pierwszy, a nastagpifo to w kofcu bardzo
pézno, moje oddalenie, czy moja samotno$é; nie odbywaja si¢
w prézni. W sytuacji intelektualnej, ktérg czesto okresla sie
mianem postmodernizmu, powstajg zarysy nowych stano-
wisk, rozumien i wizji. To znaczy odczuwam silng dynamike
przemian, moze nawet radykalnych. Je$li moge sadzi¢ po
nowym tomie wierszy, ktéry przygotowate$ do druku. Ty tez
si¢ dalej zmieniasz. Krystalizujesz. 1 wladnie inaczej niz
jakikolwiek wspétczesny pisarz w Polsce.

A.C.: — Oby$ miat racje. Twéj nowy tomik ,,Okanagasskie
sady” jest juz w druku w Wydawnictwie Dolnoslaskim, méj
by¢ moze tez si¢ ukaze; Katowickie Towarzystwo Zachety
Kultury drukuje moje opowiadania, czyli w Polsce prawie
zupelnie nieznany element mojego dorobku; ,Krétkopis”,
czyli moja ,intelektualng” autobiografi¢. wyda katowicka
firma Gnome w ramach nagrody, jaka mi przyznata Fundacja
Kultury w Warszawie. Rzecz zostala wczeéniej gniewnie od-
rzucona przez krakowski ,Znak” poniewaz — jak mi oznajmit
red. Illg — jest przepojona zélcia. Wystarczy zamieécié w
ksigzce gar§¢ sceptycznych uwag na temat Milosza i Barah-
czaka, by w Krakowie wywota¢ poptoch. Ty masz zamiar juz
wkrétce wystaé swoje aforystyczne ,Uczucia” do druku w
Polsce i pracujesz nad ukoficzeniem ,Autosekwencji”,
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wspomniefi z dziecifistwa i weczesnej miodoéci, ktérych
obszerny fragment: ukazal si¢ niedawno w rzeszowskiej
Frazie., Powiniene$ takze skoficzyé wreszcie swéj esej ,O
‘Zaczarowanym Guciu’”, bo to rzeczywiscie ciekawe.

B.C.: = A ja czekam na pisemng wersj¢ Twojej romantycznej
powiesci, a szczeg6lnie, jakie znajdziesz dla niej ,rozwigzanie
formalne”.

A.C.: = Jesli si¢ doczekasz...

Vancouver, 20 grudnia 1997

Fitosofow — Czapski -
Stempowski

W 1978 roku szczesliwy przypadek pozwolit mi poznaé
dr Zofi¢ Dobrowolsks (1899-1993). W jej otwockim sana-
torium przy ul. Mickiewicza 5, Dymitr Fifosofow spedzit
ostatnie lata zycia i zmart tam w 1940 r. R6zne okolicznosci,
a przede wszystkim choroba pani Dobrowolskiej, sprawily, ze
kontakty z nig ograniczyly sie, niestety, do jednego spotkania
i trzech doé¢ dlugich rozméw telefonicznych. Myéle, ze warto
odnotowaé niektére fragmenty tych rozméw, tak jak je
wéwczas zapisatem.

Dobrowolska méwita o Fitosofowie z duzym szacunkiem
(nazywata go stale ,Redaktorem”), bardzo cieplo i z wyczu-
walnym sentymentem. Wspominala odwiedzajacych go przy-
jaciét Rosjan (m.in. Chiriakows, Gomolickiego) i Polakéw,
wéréd ktérych szczegblne miejsce zajmowali Czapscy — Maria
i J6zef. Czesto przyjezdiata Maria Dgbrowska i Stanistaw
Stempowski. Stempowski ttumaczyl na jezyk polski teksty
Fitosofowa, a Dabrowska czytala mu kolejne rozdzialy ,Nocy
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i dni”; mial on wéwczas powiedzie¢ do Dobrowolskiej: ,Ona
nic juz wigcej na takim poziomie nie napisze”. Najczgéciej
bywat Jézef Czapski. Tuz przed wybuchem wojny, po otrzy-
maniu karty mobilizacyjnej, przywiézt razem z Ludwikiem
Heringiem ,dwie fury” swoich obrazéw i ksigzek do Ot-
wocka. Pozostaly tam do lata 1944, gdy wobec zblizajacego
si¢ frontu Maria Czapska uznata, ze drewniany dom sana-
torium, tuz pod lasem, jest miejscem niebezpiecznym. Obra-
zy i ksiggozbiér wrécity do Warszawy, na Bemowo, gdzie
splongly doszczgtnie podczas powstania. Czapska, po wyrzu-
ceniu jej przez Niemcéw z mieszkania w al. Szucha, miesz-
kala przez pewien czas u Zofii Dobrowolskiej, ktéra zapa-
migtata, ze postata ona na prosb¢ Janusza Korczaka do getta
Bibli¢ — byt to egzemplarz Dymitra Fifosofowa. (Czapska
wspominata w 1957 r. w Kulturze, ze podczas spotkania w
getcie Korczak prosil jg takze o Mszat rzymski.)

Fitosofow zmarl 5 sierpnia 1940 r. Ustanowil doktor
Dobrowolska egzekutorky swego testamentu. Zostat pocho-
wany na Cmentarzu Prawostawnym na Woli, niedaleko
Michaifa Arcybaszewa. Zarzad cmentarza i duchowiefistwo
odméwili przyjecia optat za pogrzeb ,wobec zastug Dymitra
Fifosofowa dla Kosciota Prawostawnego”. Gréb byt zgodnie
z wolg zmarlego — ziemny, bez kamiennego nagrobka. Do-
browolska opickowata si¢ mogila jak dtugo mogta. Potem na
tym miejscu zaczgto chowaé budowniczych Patacu Kultury i
Nauki, ktérzy zgingli w wypadkach lub zmarli. W 1975 r.
Miron Bialoszewski zanotowal: ,Pospacerowatem troszerike
po cmentarzu. Patrzylem, gdzie lezy stary przyjaciel Jézia,
Dymitr F. Raz nam (tj. jemu i Heringowi) proboszcz po-
kazywal, ale dawno”. Zadnych $ladéw juz wtedy znalezé nie
mégt i ubolewal nad stanem niszczejacego wéwczas cmenta-
rza: ,a to taki zabytek. Ze starymi watami. Stare groby i
drzewa. Jedno z tych. miejsc w Warszawie prawdziwych.”
Dopiero w 1995 r., dzigki staraniom Ziemowita Fedeckiego,
powstal symboliczny gréb Fitosofowa w poblizu dawnej mo-
gily (zob. Kultura, 1996 nr 3).

Zofia Dobrowolska, wykonujac wole Fitosofowa spalita
jego korespondencj¢ prywatna, a wéréd niej listy Dymitra
Merezkowskiego i Zinaidy Gippius (,palitam te kartony w
ogrodzie, dym byt taki, ze przyjechala straz pozarna”). Czeé¢
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ksiegozbioru i archiwum zaginefa, oddana na przechowanie
po likwidacji sanatorium. Reszt¢ zabrang do domu w War-
szawie, miafa — jak chciat Fitosofow — przekaza¢ do Biblioteki
Uniwersytetu Warszawskiego. Podczas mojego jedynego po-
bytu w mieszkaniu doktor Dobrowolskiej na ul. Fafara,
pokazano mi tylko kilka ksigzek z dedykacjami dla Fitoso-
fowa, zaproszenia i program ,Domku w Kotomnie” oraz pa-
re krétkich liscikéw Czapskiego do Dobrowolskiej, ktéra po-
darowata mi wéwczas kilkanascie fotografii Fitosofowa z
1939 r. Wéréd ksigzek byly m.in. ,Lutnia Puszkina” z de-
dykacjg Tuwima i ,Geniusz sierocy” z dedykacja Dabrow-
skiej. W tomie poezji Lermontowa zobaczylem zakrelony
wiersz bez tytutu, ktéry w przekladzie Mieczystawa Jastruna
zaczyna si¢ sfowami:

Patrze w dni przyszle pelen trwogi
Patrz¢ na przeszle dni z tgsknotg

a konczy:

Dusza uwigdla mi znuzona
Tchnieniem fatalnych burz zwarzona
Pod rozpalonym stoficem bytu.

Fitosofow czytajagc ten wiersz swojej opiekunce po-
wiedzial: ,To o mnie, o calym moim zyciu”.

Zapowiadane przekazanie Bibliotece Uniwersyteckiej
ksigzek i papieréw wcigz si¢ odwlekato. Nie udato mi si¢
odwiedzi¢ ponownie pani Dobrowolskiej, cho¢ obiecywata mi
pokaza¢ reszte archiwum. Nie zwlekalem wigc diuzej i posta-
nowitem podzieli¢ si¢ choéby tymi niepelnymi wiadomos-
ciami z Jézefem Czapskim. Odpisat natychmiast. Jego obszer-
ny, dyktowany list (z odrgcznymi dopiskami) publikuj¢ tu w
caloéci. Nie zawiera zadnych rewelacji. Czapski wielokrotnie
pisat o Fitosofowie w ,Tumulcie i widmach”, w dzienniku.
Méwil tez o nim w wywiadzie udzielonym pod koniec zycia
Andrzejowi Mietkowskiemu, ktérego fragment ,Merezkowski
i Fitosofow w Polsce” opublikowal Puls (1993, nr 60). List
Czapskiego z 1986 r. jest przede wszystkim wyrazem jego
czulej pamieci o Fitosofowie i serdecznego stosunku do Zofii
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Dobrowolskiej. Bardzo ucieszyly ja stowa Czapskiego.

Na poczatku 1987 r. zjawil si¢ w Warszawie Stuart
Durrant, historyk z Kanady, rusycysta zajmujacy si¢ ,srebr-
nym wiekiem”, interesowal go Filosofow, z ktérym — jak
méwil — jest spowinowacony (kto$ z tej rodziny w pokoleniu
ojca Dymitra F., trafit przez Francj¢ do Kanady). Chciat
dotrze¢ do archiwum Fifosofowa, gdyz spodziewat si¢ w nim
listéw Sergiusza Diagilewa (brat cioteczny Fitosofowa), kté-
rym réwniez si¢ zajmowal. Zofia Dobrowolska data sig
uprosi¢ i zgodzita na rozmowe z Durrantem. Nie znam
doktadnie jej przebiegu, wiem ze pozwolita sfotografowaé
portret Fifosofowa malowany przez Witkacego, a wihasciwie
zdjecie tego portretu, bo oryginal zaginat.

Nie s3 mi w pelni znane losy ksiggozbioru i papieréw
Fitosofowa po $mierci Zofii Dobrowolskiej, ktéra zmarta 18
marca 1993 roku. Jaka$ czgé¢ archiwum pozostaje w rekach
rodziny. Do Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego nic nie
trafifo. Parg rosyjskich broszur, przewaznie tomikéw wierszy
z dedykacjami autoréw, podarowata mi siostrzenica Dobro-
wolskiej.

W 1994 r. w almanachu Lica (Moskwa-Petersburg, nr
5) ukazat si¢ obszerny artykul Stuarta Durranta ,Po mate-
riatam archiwa D.W. Filosofowa” przynoszacy oméwienia i
cytaty korespondencji Fifosofowa, m.in. listy Zinaidy Gip-
pius, Dymitra Merezkowskiego i Borysa Sawinkowa, zacho-
wane — jak pisze Durrant ,w osobistym archiwum Fitosofowa
znajdujacym si¢ obecnie u autora artykulu w St. John’s w
Kanadzie”. Brak bardziej szczegétowych informacji o losach i
pochodzeniu tego archiwum.

Drugi ogtaszany tu list o Filosofowie napisany byl przed
wojng w 1932 roku przez Jerzego Stempowskiego. Odpis
tego listu, sporzadzony reka Stanistawa Stempowskiego, znaj-
duje si¢ w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego wraz z
wieloma listami Fitosofowa do Marii Dabrowskiej i Stanista-
wa Stempowskiego. Nie zawiera nazwiska adresata, ale byt
nim bez watpienia Waclaw Lednicki, profesor Uniwersytetu
Jagiellonskiego, prezes Polskiego Towarzystwa dla Badaf Eu-
ropy Wschodniej i Bliskiego Wschodu. Na zaproszenie tego
Towarzystwa Jerzy Stempowski wyglosit w Krakowie 15 III
1931 odczyt ,,Polacy w powiesciach Dostojewskiego”.
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Nie znane mi sa losy projektu wydania wyboru pism
Fitosofowa. (Czapski, w publikowanym tu liécie, pisal, ze w
1939 r. byt gotowy do druku tom przektadéw.) By¢ moze
uda si¢ jeszcze odnalezé jakie§ $lady w krakowskich archi-
wach. Wydaje si¢ jednak, ze na zaniechanie tej publikacji
miata wplyw polemika wokét artykutu Fifosofowa ,Mickie-
wicz w Odessie i na Krymie”, w ktérym zarzucal polskim
badaczom nieznajomoé¢ literatury i historii Rosji. Ogloszona
w 1934 r. w Przeglqdzie Wspbiczesnym rozprawa spotkata
si¢ ze sprzeciwami historykéw literatury, a burzliwg dyskusj¢
obszernie zrelacjonowat Julian Krzyzanowski w Ruchu
Literackim. Fitosofowa szczegblnie ostro zaatakowal Manfred
Kridl w artykule pod wymownym tytutem ,Niepowotany
mentor” opublikowanym przez Wiadomosci Literackie. W
tym samym tygodniku rychfo stan¢ta w obronie Maria D3-
browska. Warto moze przytoczyé obszerniejszy fragment jej
artykutu ,O dobre obyczaje polemiczne”, majacy wyraZny
zwigzek z projektem wydania po polsku pism Fifosofowa:

,Fitosofow od lat czternastu wiedzie wéréd nas twardy
zywot emigranta, pograzonego w niedostatku i pracy. W cig-
gu tego czasu wszystkie chwile, wolne od zmudnej roboty
redakcyjnej, poéwigcal niezmordowanie studiom nad polska
literaturg i dziejami polskich walk o niepodlegloéé. Jest
niepo$lednim, a kto wie — moze nawet niepospolitym, znawca
naszej literatury XIX w. Nie ma bodaj w tej dziedzinie faktu,
do ktérego zbadania nie docieratby ze skrupulatnodcia i pe-
danterig zagorzatego mifoénika. Z pracy tej wynikta sympatia,
aby nie powiedzie¢ braterska milo$¢, do naszej ojczyzny za-
réwno wczorajszej, walczacej o wolnos¢, jak dzisiejszej —
triumfujacej. To za$ sprawilo, ze w redagowanych przez siebie
dziennikach rosyjskich (Swoboda, Za Swobodu, Motwa)
wielokrotnie poruszat polskie sprawy kulturalne i literackie z
wielka przenikliwoscig i trafnoscia. Artykuly te nie byly, nie-
stety, nawet odnotowywane przez nasze przeglady prasy i
stanowily rado$¢ jedynie bardzo nielicznych polskich czytelni-
kéw. Niejednokrotnie namawiany przez przyjaciét do pisy-
wania w prasie polskiej, ...jego znakomite uwagi, wlaénie jako
stojacego nieco z boku a tak $wietnie obeznanego z przedmio-
tem cudzoziemca, moga niejedng z naszych domowych spraw
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kulturalnych oéwietli¢ w sposéb nowy i oryginalny.”

List Jerzego Stempowskiego odwo‘lywal sig do innego —
jakze dzi§ aktualnego — argumentu przemawiajacego za publi-
kac;q prac rosyjskiego pisarza: system sowiecki moze na dlugo
zniweczy¢ znajomos¢ Rosji w Polsce i ,na skutek takiej czy
innej cwoluc]l spraw rosy)sluch w stosunkach obu narodéw
wystapi niemozliwa prawie do wypc{mema luka”. Za,gad-
nienie to niepokoito Stempowskiego i dal temu wyraz piszac
kilka lat péiniej w Scenie Polskiej (czasopi$mie teatralnym
redagowanym przez Tymona Terleckiego) :

»Ostatnie szeregi tych, ktérzy si¢ uczyli rosyjskiego w
szkole, dobiegaja dzi$ czterdziestki. Ale i spo$réd nich nikt
prawie nie mial okazji poglebienia tych elementarnych
wiadomoéci. Jedyna katedra literatury rosyjskiej znajduje si¢
w Krakowie, gdzie z oczywistych przyczyn rusycysci sa i beda
nieliczni. Zajmujacy t¢ katedre $wietny znawca literatury i
rzeczy rosyjskich Wactaw Lednicki na prézno od lat odbywa
tam rodzaj pokuty.

...Kilkunastu zaledwie, w najlepszym razie kilkudziesigciu
siwych juz dzi§ panéw moze si¢ u nas pochwali¢, ze czytalo
kiedy$ wszystkie te glo$ne ksigzki, znane miodszym tylko ze
slyszenia. Na wyprzedazach i licytacjach najlepsza, nieraz
rzadka, ksiazke rosyjska mozna kupi¢ za zfotéwke wobec bra-
ku popytu na ten towar. Russicum — non legatur. W czaso-
pismach literackich nawet bezbozne brednie na tematy rosyj-
skie przechodzg niepostrzezenie w braku o$wieconego w tej
dziedzinie czytelnika.”

Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze tutaj historia zatoczyla
kofo. Jezyk? Przymusowa, nudna nauka mowy Puszkina data
kiepskie rezultaty — uczniowie méwili ,lekcje kacapa”. Lite-
ratura? Ksigzek rosyjskich latami bylo az za wiele i czgsto bez-
wartoéciowych. Teraz nie ma wcale. I pism Dymitra Filo-
sofowa takze.

Jerzy TIMOSZEWICZ
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I. LIST JOZEFA CZAPSKIEGO
Maisons-Laffitte, 27 VII 1986
Szanowny i Drogi Panie,

nie umiem Panu powiedzie¢ wzruszenia i wdzigcznosci za
list Pana, ktéry tylko co otrzymatem. Dat mi Pan wiadomoéci
o Pani dr Zofii Dobrowolskiej, ktéra podziwialiémy — moja
siostra Maria, ktéra juz pig¢ lat temu zmarta — i ja. Wiem
tylko to, ze pani Doktor dotrwala az do $émierci Fitosofowa
przy nim. Jej troska o Filosofowa byta niezwykia i, jak to Pan
aluzyjnie pisze, miafa podktad nie tylko wspanialego i wier-
nego lekarza, ale czlowieka oddanego Filosofowi z cala mi-
foscig. Trzeba bylo zna¢ Filosofowa, zeby wiedzie¢ co to
znaczy.

Jezeli dzisiaj wiele mysle o ludziach, ktérych znatem w
zyciu, nie waham si¢ nazwaé Filosofowa jednym z naj-
wybitniejszych ludzi, ktérych znalem. Wybitnych nie tylko
inteligencja, ale zelazng wolg. Kiedy Polska zawarla pokéj z
Sowietami, Merezkowscy, ktérzy najbardziej glosili bra-
terstwo polsko-rosyjskie, ale to w formie przyszlego w $wiecie
sojuszu trzeciej Rosji i Polski. (Trzecia Rosja, to znaczylo
Rosja pierwszej rewolucji, przedkomunistycznej). Rosji demo-
kratycznej, réwnie przeciwnej Sowietom, z ktérymi walczyli,
jak i powrotowi carskich rzadéw. Merezkowscy, w chwili
kiedy Pitsudski zawarl pokéj z Sowietami, bo fizycznie,
materialnie nie byl w stanie prowadzi¢ wojny jeszcze dalej na
wschéd, otéz Merezkowscy wéwczas wyjechali do Paryza. Z
tej tréjki (Merezkowski, Zinaida Gippius i Filosofow) jeden
Filosofow pozostat w Polsce redagujac przez szereg lat pismo
rosyjskie Za Swobodu, i ktére do kofica bylo pismem dzia-
tajacym w kierunku zgody przyszlej Rosji z przyszla Polska.
Ja wiem tylko to, ze Fiosofow w kazdej chwili czekal, ze
Sowiety moga wkroczy¢ do Polski i zostawit swoja ostatnig
wolg, prosbe by¢ otrutym w razie wejécia Sowietéw. Miat
zresztg zawsze na nocnym stoliku trucizng. Umarl jak zyl,
nieztomny wrég Sowietéw i czlowiek wierny Polsce.

Wszystko to sig rozpoczgto od kontaktu Sawinkowa, kt6-
ry — dawny terrorysta stawny — byl wéwczas na czele socjal-
rewolucjonistéw w Paryzu, i ktérego przedstawicielem w
Warszawie byt Filosofow. Ja tutaj moge tylko gra¢ role
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najskromniejszego obserwatora. Bylem juz wéwczas w Paryzu
jako malarz, ale co roku dojezdzalem do Polski i kiedy bytem
w Warszawie co dziefi odwiedzalem Fitosofowa, ktéry byt —
dostownie — i dla mojej siostry, i dla mnie — mistrzem. Otéz
wiem, ze wtedy Filosofow i Sawinkow, ktéry do Warszawy
dojezdzal, spotykali si¢ w Belwederze z Pitsudskim. Byly to
spotkania tajne. Jednym ze skutkéw tych kontaktéw byto
ogloszenie przez Pitsudskiego, ze Polska toczy wojne z
Sowietami, a nie z Rosjg. I jeszcze w ostatnich dniach przed
wyjazdem Merezkowskich do Paryza (wyjechali oni zaraz gdy
si¢ dowiedzieli o zawarciu pokoju z bolszewikami) trwata
organizacja paru oddziatéw kozackich, ktére réwniez walczyé
chcialy z Sowietami. I wtedy — juz nie moge powiedzie¢ po
ilu tygodniach czy miesigcach — Sawinkow, ktéry byl na czele
tej organizacji rosyjskiej antysowieckiej, ale nie carskiej,
zdradzit i przeszedl na strong sowiecks. Ten jego krok byl od
dluzszego czasu organizowany przez agentéw sowieckich.
Agentka gltéwng byla jakoby pani Dickhoff-Derenthal,
kochanka Sawinkowa.

Filosofow, jego przedstawiciel w Warszawie, otrzymat
nagle list od niego, juz z terenéw sowieckich, wzywajacy go
réwniez do Rosji, by razem tam prowadzié robote. Po tej
wiadomosci Fifosofow natychmiast wyruszyt do Pitsudskiego,
ktéry wtedy juz nie byl Naczelnikiem Pafstwa i mieszkal pod
Warszawg, przekazujac mu caly korespondencje Sawinkowa,
ktérg z nim prowadzit do momentu jego zdrady. Dotychczas
nie wiemy, jakie byly plany Sawinkowa. Fake jest, ze natych-
miast trafit do Lubianki, ze w Moskwie zorganizowano wielki
proces, w ktérym Sawinkow wszystko wysypal. Byl on na
Lubiance traktowany jednak jako jakas persona grata, bo co
dzien auto wywozito go na spacer i ciaggle fudzono go, ze nie
jest wigzniem tylko, ale ze chca mie¢ z niego sojusznika.
Trwalo to niedtugo i pewnego dnia, wedlug wersji oficjalnej,
Sawinkow rozbil szybe¢ korytarza Lubianki i zabit si¢ wyska-
kujac przez okno.

Fitosofow wtedy po raz ostatni odwiedzit Pifsudskiego w
Sulejéwku i calg sprawe Pitsudskiemu przedlozyt, ktéry mial
to przyjaé bardzo spokojnie i mial tylko powiedzieé: ,No céz,
to wszystko ta jego zona”. Od tego czasu cafa sytuacja Fifo-
sofowa w Polsce byla uwarunkowana stosunkiem jego do
Pitsudskiego. O spotkaniach Filosofowa z Sawinkowem u
Pitsudskiego w nocy (te spotkania koficzyly si¢ dobrze po
péitnocy) wiedzialem na drugi dzieA od rana, kiedy mi to
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opowiadal Fitosofow. Méwit mi, ze gdy tak radzili u Pitsud-
skiego, mial wrazenie, ze jest w polskim dworze. Przez okna
Belwederu wida¢ bylo tylko drzewa ogrodu Lazienkowskiego.
I tyle wiem, ze Pifsudski pit bardzo czarna herbate.

Filosofow do $mierci zostal, wbrew szerokiej opinii rosyj-
skiej, zwigzany z linig polityczng propolska. I wiem z wias-
nego doéwiadczenia, ze ten, zagoniony praca Rosjanin, zrobit
si¢ naprawde sojusznikiem Polski, o czym $wiadczy¢ moze
drobny szczegét. Ja z siostrg bylismy juz wtedy w Paryzu i
dostawalismy co tydzief, czy co dwa tygodnie, paczki z prasa
polska od niego. Do tego stopnia pragnal by§my za granica
pozostali naprawd¢ Polakami, ze nawet zakazywatl nam czest-
szych stosunkéw z Rosjanami, zeby$émy si¢ nie zarazili
duchem emigrantéw: ,,macie szczgscie byé¢ dzie¢mi niepodleg-
fego narodu i tego si¢ trzymajcie”.

W 1939 roku byl juz gotéw tom tlumaczonych z
rosyjskiego artykuléw Filosofowa tyczacych Polski. Pan teraz
pisze o ewentualnoéci wydania jego artykuléw. Jest to w wa-
runkach dzisiejszych chyba niemozliwe. Céz wiemy jak sy-
tuacja historyczna dalej si¢ potoczy i czy jednak ten §lad
polsko-rosyjskiej wspétpracy kiedy$ nie bedzie mégt by¢
zanotowany w ruchu, ktéry — c6z wiemy — moze si¢ roz-
wing¢? Wspomina Pan réwniez ,Domik w Kotomnie”. Taka
byla nazwa klubu, ktéry stworzyl Fitosofow, gdzie spotykali
si¢ intelektualisci polscy i rosyjscy, z wykladami. Byt wsréd
nich m.in. Jerzy Stempowski, Tuwim. Nawet ja miatem od-
czyt, chyba o Wyspiafskim, o jego witrazach.

Kiedy pojawit si¢ na horyzoncie Hitler, zbudzito to na-
turalnie ogromne zainteresowanie wéréd emigracji rosyjskiej i
naturalnie w piémie Filosofowa. Zaraz jednak szybko
Fitosofow stwierdzil na przykladach antysemickich posunigé
Hitlera, ze nie ma mowy, zeby z tym ruchem mieé
jakiekolwiek zwigzki i wtedy zrobil odczyt w tej sprawie w
jakiej$ sali teatralnej, przy wzglednie nielicznej frekwencji.
Kiedy po odczycie odwiedzitem go, jeszcze w teatrze, po-
wiedzial mi sfowa, ktére dotychczas pamigtam: ,Jezeli kiedy$
bedziesz méwit z uczuciem, ze nie masz oddzwigku na sali,
pamictaj ze moze jeden czlowiek ci¢ uslyszy, i to juz jest
wiele”.

Odezwanie si¢ Pana do mnie tak mnie wzruszylo, bo
zdaje mi si¢ to prawie jedynym przekazem, ktéry z tamtych
czaséw . dostalem. Chyba dla mnie osobiScie najwazniejsza
rzecza w Pana lidcie byla wiadomos$¢, ze pani doktor Dobro-
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wolska jeszcze zyje. Niech Pan Jej przekaze jak bardzo moja
siostra i ja Jg czciliémy i pokochali.

Na razie list méj na tym koficz¢ i pragnatbym, zeby do
ragk Pana dotarl. Jeszcze raz, z glebi serca, dzigkuje za list.

Jbzef CZAPSKI

[Na marginesie, duzymi literami, podobnie jak podpis]
List dyktowalem bo jestem prawie $lepy. ]J.C.

II. LIST JERZEGO STEMPOWSKIEGO
Warszawa, 22 1 1932
Szanowny i Drogi Panie Profesorze,

w ostatnich tygodniach z rozméw mi¢dzy moim ojcem,
Jézefem i Marig Czapskimi i mng wynik!l projekt wydania po
polsku artykutéw D.W. Filosofowa, odnoszacych si¢ do
spraw polskich, literackich i spolecznych.

Przestanki ogélne powyzszego projektu sg nast¢pujace:

Od 12 lat wszelkie stosunki kulturalne polsko-rosyjskie
s3 zawieszone. Rosjanie znajg Polske z Izwiestij i Krasnoj
Gaziety, Polacy znajg Rosj¢ ze swych, ze tak powiem, gazet.
Oczywiscie stan ten, jakkolwiek by diugo trwal, nalezy uwa-
za¢ za przejéciowy. Po jego zniknigciu, na skutek takiej czy
innej ewolucji spraw rosyjskich, w stosunkach obu narodéw
wystapi niemozliwa prawie do wypelnienia luka. Obie strony,
w zakresie stosunkéw kulturalnych, stang zapewne na sta-
nowiskach przedwojennych, nie znajdujac w swych wspom-
nieniach nic, co by odnosito si¢ do okresu przejéciowego, co
by oswajato wzajemnie ze zmianami dokonanymi przez fakty
polityczne. Ewolucja A.F. Kierenskiego w kierunku nacjo-
nalizmu daje przeczucie tego stanu, jaki wéwczas moze si¢
fatwo wytworzy¢.

Pisane na przestrzeni 12 lat artykuly D.W.Fitosofowa o
literaturze, teatrze, zjawiskach kulturalnych i spotecznych
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polskich stanowig jedyny w swoim rodzaju pomost aczacy
dwie epoki stosunkéw polsko-rosyjskich. Pan sam zna autora
i wie ile dobrego smaku, talentu i wnikliwoéci maja wszystkie
jego pisma i wystgpienia. Wigkszo§¢ ich ma autentyczng
warto$¢ literacka i moze byé z przyjemnoscia czytana przez
wszystkich amatoréw dobrej krytyki.

Zbiér artykutéw, o jakim mysleliémy, pomijatby oczywis-
cie wszystkie sprawy specyficznie rosyjskie i wszystkie sprawy
politycznie aktualne. Wybér artykuléw kierowatby si¢ w
szczegétach zasadniczymi przestankami, o ktérych pisze wy-
zej.

Koszta takiego wydawnictwa, przy dzisiejszych niskich
kosztach druku, wahalyby si¢, zaleznie od szerokosci wyboru,
od 800 do 1000 zi.

Oczywiscie wartoé¢ takiej ksigzki zalezataby w znacznej
mierze od charakteru jej wydawcéw. Dopiero ogloszenie jej
przez powazng instytucje spoleczng, stojaca z dala od polityki
i $wiata oficjalnego, nadaloby jej w calej pelni warto$¢ pa-
trzacg w przyszloéé, o ktérg moze nam chodzié.

Przypuszczam, ze Pan, zasadniczo przynajmniej, podziela
te poglady. W tej supozycji, jak réwniez majac w pamigci
nasz zeszloroczny wieczér poswigcony Dostojewskiemu,
chciatbym prosi¢ Pana, Drogi Panie Profesorze, o taskawe
zbadanie czy nie udaloby si¢ pozyska¢ dla opisanego wyzej
celu tej samej instytucji, ktéra potrafita znalez¢é w Krakowie
tyle nieprzewidzianych wielbicieli Dostojewskiego. W razie
zasadniczej zgody szczegély, jak to wynika z ogélnego
charakteru catego przedsiewzigcia, bylyby, jak sadze, bardzo
fatwe do ustalenia.

Najserdeczniejsze pozdrowienia i wyrazy szacunku laczy
szczerze oddany

Jerzy STEMPOWSKI

P.S. Do naszego wydawnictwa weszloby po kilka arty-
kuléw z nastgpujacych dzialéw, na ktére rozbite s3 dzi§ wy-
cinki:

l. Teatr. 2. Literatura polska. 3. Wspomnienia.
4. Cerkiew prawostawna w Polsce. 5. Mniejszo$ci narodowe
w Polsce. 6. Emigracja rosyjska w Polsce. 7. Rosja Sowiecka
a Polska. 8. Europa a Polska.
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WYROZNIENIA POLCUL FOUNDATION
P.O. Box 193, Rose Bay, 2029 AUSTRALIA

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 22.2.1998 r. Dyrekcja
Fundacji przyznata dalszych 30 wyréznienn osobom zaangazowanym
w ruch kultury i budowy spoteczenistwa obywatelskiego w Polsce
oraz wspélpracy z jej sasiadami. Wyré6znienia otrzymali:

Jadwiga JALOWIEC-BARTCZAK - za nowatorskie metody
pracy nauczycielskiej, Adam BULINSKI — za ochron¢ Opactwa
Cysterséw w Sulejowie, Mikotaj BUSZKO - za dziatalno§¢ spo-
feczno-kulturalng w Hajnéwce, Andrzej CHLEWICKI — za pracg
w Domu $w. Jacka na Jamnej w Tarnowskiem, Edyta DEGUTIE-
NE — za pracg na rzecz przyjazni polsko-litewskiej, Alicja GALUS-
TOWA - za prac¢ na rzecz przyjazni polsko-biatoruskiej, Jan
GORA - za prace w Domu $w. Jacka na Jamnej w Tarnowskiem,
Irena KOCH - za prac¢ na rzecz niewidomych i innych chorych,
Krystyna KORPINSKA — za prace w przytulisku dla bezdomnych
kobiet w Krakowie, Antoni KRAUS — za prac¢ w ,Domu Ciepta”
w Rembertowie, Grzegorz LINKOWSKI — za twérczoséé filmowa na
rzecz tolerancji, Anna MADEYSKA — za prace w fundacji ,Lutnia
Staropolska” w Jordanowie, Andrej MAJSIAJONAK ~ za prac¢ na
rzecz przyjazni polsko-bialoruskiej, Wiodzimierz MARCHEL - za
pracg na rzecz przyjaini polsko-biaforuskiej, Helena MASLANA —
za pracg artystyczng wséréd oséb niepelnosprawnych, Jakub
MIAZEK - za ochrong Opactwa Cysterséw w Sulejowie, Aleksan-
der MILINKIEWICZ — za pracg na rzecz przyjazni polsko-biato-
ruskiej, Mieczystaw MYCZAKOWSKI — za prace na rzecz przyjazni
polsko-biatoruskiej, Romuald NARUNIEC - za prace na rzecz
przyjazni polsko-litewskiej, Regina OSOWICKA - za prace
spoleczng w Piaénicy koto Wejherowa, Piotr PAWEOWSKI — za
prac¢ w piSmie Integracja, Mieczystaw PIATEK — za prace spo-
feczng wéréd mieszkancéw Krakowa, Antoni PILCH — za prace w
fundagji ,,Lutnia Staropolska” w Jordanowie, Krystyna REDLICKA
— za prac¢ na rzecz dzieci niepelnosprawnych na Ziemi Puckie;j,
Maria TWORZYK - za pracg w przytulisku dla bezdomnych kobiet
w Krakowie, Stanistaw WALKIEWICZ - za prace na rzecz
uposledzonych umyslowo w Pakéwee, Jerzy WASZKIEWICZ — za
pracg na rzecz przyjazni polsko-biatoruskiej, Zbigniew WIERZ-
BICKI — za zwalczanie patologii spolecznej, Andrzej WOLSKI — za
pracg terapeutyczng wéréd dzieci autystycznych, Tadeusz ZA-
SKORSKI- za ochrong¢ Opactwa Cysterséw w Sulejowie.

Polskie patriotyzmy

Polityczne credo Aleksandra Halla ,Polskie patriotyz-
my"* jest dedykowane przyjaciotom, kolezankom i kolegom
z Ruchu Mtodej Polski. Osiemnascie lat temu, u schytku
epoki gierkowskiej, Hall wraz z grupa przyjaciét sformutowat
deklaracj¢ ideowa Ruchu Mtodej Polski — ugrupowania, ktére
w centrum swej uwagi stawialo naréd.

Dzi$, na ponad stu stronach nowej ksigzki, Hall jako je-
den z lideréw Stronnictwa Konserwatywno-Ludowego przed-
stawia swoje przemys$lenia historyczne i ich zastosowanie do
»wielkiej polityki”. Hall swoim stylem pisania przypomina
mistrza krétkiego, ale jasnego wyktadu — Wojciecha Wasiu-
tyfiskiego. Cechuje go jasno$¢ mysli i wnioskéw, logika argu-
mentacji, oraz troch¢ dydaktyczny styl.

Myéla przewodnig ksiazki Halla jest stwierdzenie, ze
interes narodowy powinien by¢ gléwnym kryterium polskiej
polityki i ze ten interes da si¢ pogodzi¢ z wejéciem do ponad-
panstwowych struktur euroatlantyckich.

W pierwszym rozdziale, ktéry zostal zatytutowany ,,Co
otrzymali$my od historii” autor dokonuje podsumowania réz-
nych kierunkéw polskiej mysli politycznej, obszernie piszac o
krakowskiej szkole ,,Staniczykéw” oraz o mysli narodowej Ro-
mana Dmowskiego, jak réwniez o wkladzie Prymasa Polski
kard. Stefana Wyszyfiskiego w rozwéj mysli narodowej w
czasach PRL.

Te historyczne reminiscencje stuza Hallowi do posta-
wienia pytania, jaki patriotyzm jest nam dzisiaj potrzebny. W
chwili odzyskania niepodlegloéci i suwerennosci — pojawito

* Aleksander Hall, ,Polskie patriotyzmy”, Wydawnictwo INFO-

TRADE, Gdansk, str. 104.
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si¢ zagrozenie dla polskiego mysélenia o narodzie, pafistwie, a
nawet o ksztaltowaniu postaw patriotycznych.

Hall uwaza, ze wspétczesny polski patriotyzm powinien
si¢ ksztaltowaé w odniesieniach narodu do instytucji demo-
kratycznego panstwa i gospodarki rynkowej, do Kosciofa oraz
europejskich proceséw integracyjnych. Jego zdaniem ,Polska
wybrala stuszng drogg, decydujac si¢ na radykalng reforme
rynkowa w latach 1989-90 i osiagneta wiele w walce z infla-
cja, deficytem budzetowym. Niemale osiagnigcia ma w pro-
cesach prywatyzacyjnych i korzystne wskazniki wzrostu
gospodarczego. Polska jest jednak nadal — po czterdziestu z
géra latach gospodarki sogjalistycznej — krajem biednym.
Produkt narodowy brutto na jednego mieszkarnca jest ponad
dwa razy mniejszy niz Grecji, najubozszego kraju Unii
Europejskiej.” ‘

Stosunki z sgsiadami Polska powinna ksztaltowaé nie na
zasadzie konfrontacji z nimi, lecz we wspélpracy z nimi.
Polski interes narodowy wymaga przystgpienia do NATO i
Unii Europejskiej. Sporo miejsca Hall poswigca stosunkom
polsko-niemieckim, twierdzac, ze u progu Il Rzeczypospo-
litej dokonatl si¢ naprawde¢ historyczny przefom. Jego wy-
razem bylo podpisanie 14 listopada 1990 roku pomigdzy Pol-
ska a Republika Federalng traktatu potwierdzajacego obecng
granice i zawarcie 17 czerwca 1991 roku traktatu o dobrym
sasiedztwie i przyjaznej wspélpracy. Zbiezno$¢ intereséw
polsko-niemieckich Autor zbytnio opiera na osobie kanclerza
Kohla — a to moze si¢ diametralnie zmienié, w momencie
objecia wladzy przez socjaldemokratéw, lub tez zmiany Kohla
na innego polityka rzadzacej koalicji. Najnowsze badania
opinii w Niemczech wykazuja, ze az 87% Niemcéw niestety
uwaza Polakéw za gorszych od siebie (wedlug tych opinii,
Polacy ,specjalizujg” si¢ w kradziezy aut) gwaltownie wzrasta
liczba popularnych programéw telewizyjnych wy$mie-
wajacych Polakéw.

Hall twierdzi, ze stosunki z Niemcami s3 trwale, nato-
miast ostrzega przed niebezpieczefistwami ze strony Rosji,
ktéra powinna ostatecznie pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nasz kraj
nie lezy juz w ,szarej strefie” miedzy Zachodem a Rosjg i nie
wréci w orbitg wplywéw wschodniego sasiada. Trudno si¢
zgodzi¢ z taky opinig dotyczacy relacji z naszymi dwoma po-
teznymi sgsiadami — jest na to jeszcze za wczednie. I Rosja
nadal jest chora na imperializm. Autor twierdzac, ze ostra
walka migdzy narodami europejskimi nalezy do przeszloéci -
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myli si¢ — ona zmienifa tylko formy. Kazdego tygodnia w
Brukseli spotykaja si¢ ministrowie poszczegélnych resortéw
toczac za stofem obrad ostre walki z uzyciem prawa veta i
ciagle zmieniajac sojusze. Rywalizacja intereséw narodowych
trwa i bedzie trwaé zawsze.

Najbardziej dyskusyjng czeécia ksigzki jest rozdziat
poéwigcony rozrachunkowi z czasami PRL. Autor jest malo
krytyczny co do nastgpstw ,grubej kreski”. Hall uwaza, ze
»Dla narodu byloby lepiej, gdyby trwaly i racjonalny podziat
polityczny na prawicg i lewice wyrazal si¢ w rywalizacji
przeciwnikéw, a nie politycznych wrogéw. A to wymaga
spelnienia trzech warunkéw: uplywu czasu, ktéry goi rany;
wygrania wyboréw przez Sily Polski Posierpniowej; prze-
obrazed w SLD, osfabiajgcych zwiazek tego ugrupowania z
tradycja Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

Ksigzka Aleksandra Halla zostala starannie wydana przez
wydawnictwo INFOTRADE w Gdansku i jest powaznym

zaproszeniem do dyskusji o najnowszej historii Polski.

Andrzej PASTERNAK

Nadestane nowosci wydawnicze
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Nord, Lille 1997.

La nuit de Noél. Une légende de
Zygmunt Krasinski traduite par
Auguste Lacussade, poéte Réunion-
naise. Str. 71. Lille 1997.

SNASTIN (Wiktor). Inspektorat
., F”. Materialy do historii Okregu
Wilefiskiego Armii Krajowej. Str.
223. Wyd. Towarzystwo Mitos-
nikéw Wilna i Ziemi Wilefiskiej,
Bydgoszcz 1997.

RACHALSKI (Alfred). Matadorzy i
eutanasci. Str. 53. Wyd. Marabut,
Gdansk 1997.

DURSKI (Jacek). Wsréd krzywych
luster. Str. 99. Katowice 1997.

TYTKO (Marek Mariusz). Spotkanie
innego. Str. 127. Krakéw 1997.

Nasza klasa. Antologia Formagji
Artystycznej Szesna$cie. Nr 6. Str,
71. Krakéw 1997.

Blues. Antologia Formacji Artystycz-
nej Szesnascie, Nr 5. Str. 67. Kra-
kéw 1997.

SPLITT (Jerzy A.). Swit $rednio-
wiecznego Ostrowa. Str. 76. Ost-
réw Wielkopolski 1997. Wyd. Mu-
zeum Miasta Ostrowa Wielkopol-
skiego.

Swiadectwo obecnosci. Antologia.
Wybér wierszy i opracowanie W.
Gawlowski. Str. 75. Wyd. Muzeum
Miasta Ostrowa Wielkopolskiego,
1996.

BAK (Wojciech). W samotnosci. Str.
63. Wyd. ,W drodze”. Ostréw
Wielkopolski~Poznan 1997.

KASJAN (Jan Mirostaw). Obnazona
ziemia. Str. 73. Torun 1996.

MIECZKOWSKI (Romuald). Sen w
ogrodach Moneta. Str. 32. Zielona
Géra 1996.

Jerzy Wolff. Wystawa malarstwa ze

zbioréw prywatnych 14V -
6 VI 1997. Galeria in spe, Warsza-

wa.

KRAWCHUK (Andrii). Christian
Social Ethics in Ukraine. The
Legacy of Andrei Sheptytsky. Str.
404. Canadia Institute of Ukrai-
nian Studies Press, Metropolitan
Andrey Sheptytsky Institute of
Eastern Christian Studies, and the
Basilian Press, Edmonton-Ottawa-
Toronto 1997.

FLASZEN (Ludwik). Cyrograf. Str.
360. Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 1996.

FIK (Marta). Autorytecie wrécé?
Szkice o postawach polskich inte-
lektualistéw po pazdzierniku 1956.
Str. 243. Oficyna Wydawnicza Er-
rata, Warszawa 1997.

TOMSIA (Teresa). Der Ewige Fluss.
Wieczna rzeka. Str. 110. Wyd. ,\W
drodze”, Poznan 1996.

GOMBROWICZ (Witold). Ferdy-
durke. Lekcja literatury z Jerzym
Jarzgbskim i Andrzejem Zawadz-
kim. Str. 285. Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 1997.
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

25.2.98
Zmarla w Warszawie w wieku lat 90 Wanda Jakubowska,

rezyser filmowy.

26.2.98

Profesor Jerzy Kloczowski odebral na KUL-u jubileuszowg ksig-
ge przygotowang przez jego uczniéw i przyjaciél w obecnosci b.
zolnierzy AK, ambasadoréw Francji i Ukrainy i przedstawicieli
§wiata polityki i nauki, m.in. bp. Bronistawa Dembowskiego, Ta-
deusza Mazowieckiego, Bronistawa Geremka, Wiadyslawa Bar-
toszewskiego i Henryka Samsonowicza.

27.2.98

Przewodniczagcy OBWE, minister spraw zagranicznych, Broni-
staw Geremek, otworzyl biuro Doradczo-Obserwacyjnej Grupy
OBWE w Minsku.

1.3.98

Na Uniwersytecie Slaskim zostalo zalozone Towarzystwo Lite-
rackie im. Teodora Parnickiego. Zadaniem Towarzystwa jest
koordynacja i rozw6j badan nad twérczo$cia Parnickiego. Towa-
rzystwo zaprasza do wspoélpracy wszystkich zainteresowanych.
Prosi rowniez o kontakt osoby, ktére posiadaja dokumenty, listy,
fotografie i inne materialy dotyczace Parnickiego.

4.3.98

Zmarl w Warszawie w wieku 98 lat Adam Bief. Byl ostatnim
zZyjacym sposréd przywédcow Polski Podziemnej skazanych w
moskiewskim procesie 16-tu.

10.3.98
Znany filozof prof. Adam Schaff obchodzil 85-t3 rocznice urodzin.

15.3.98

Prof. Jan Kott zostal laureatem Nagrody im. Tadeusza Kantora
przyznawanej przez Migdzynarodowe Centrum Kultury w Kl‘?—
kowie. Nagroda ta przyznawana jest od 1992 roku. Wreczenie
nagrody nastapi w Los Angeles.

27.3.98

Zmarl w wieku 78 lat Maciej Stomczynski, pisarz i tlumacz.
Najwiekszym osiggnigciem translatorskim byl jego przekiad
,Ulissesa” Joyce’a. Przettumaczyl na jezyk polski wszystkie
dziela Szekspira. Ponadto pisal rowniez pod pseudonimem Joe
Alex powieéci kryminalne, cieszace si¢ ogromnym powodzeniem
i przettumaczone na 16 jezykéw.
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ZACHOD

24.1.98

Zmarl w Boca-Raton (USA) w wieku 75 lat, Waclaw Hilary
Bnifski, porucznik AK, ktéry po wojnie byt wspélpracownikiem
Sekcji Polskiej Radia Wolna Europa i Glosu Ameryki. @ Zmart
w Montrealu Tadeusz Sypniewski dziennikarz i publicysta do
wojny mieszkajagcy w Wolnym Miescie Gdansku. We wrze$niu
1939 wspélpracowal z biurem prasowym Ambasady RP w Buka-
reszcie, pézniej w 2 Korpusie gen. Andersa. Redagowal mlodzie-
Zowe pismo Junak, pisal do wychodzacego w Kairze tygodnika
Parada. Bezpo$rednio po wojnie redagowal tygodnik Orzel Bialy
w Brukseli. Nastgpnie wyjechal do Kanady gdzie pracowal w
polskiej sekcji Radia Canada w Montrealu.

17.2.98
W Instytucie Polskim w Paryzu miala miejsce wystawa fotografii
»Les paysages polonais dans 1 'objectif de Pawel Pierscinski”.

8.3.98

Zmarl w Kanadzie w wieku 63 lat Andrzej Brycht, znany pisarz.
W 1971 roku wybral wolno$é, w 1972 roku osiadt w Kanadzie.
W Kulturze zamiescit w 1971 roku opowiadania ,,Slowa z chao-
su” i ,Chmury”, a w 1972 opowiadanie ,,Zywi”. W Kanadzie pi-
sal scenariusze filmowe i telewizyjne oraz wydal powiesé
»Zoom”. W 1986 r. wydat w Polsce ,,Opowiesci z tranzytu”. Po-
nadto oglosit ,,Azyl polityczny” — pamflet na emigracje.

12.3.98

W Bibliotece Polskiej w Paryzu zostala wystawiona sztuka
teatralna Kazimierza Brauna pt. ,Helena — krélowa emigran-
tow", z udzialem Niny Polan (Janina Katelbach) — dyrektora
Polskiego Instytutu Teatralnego w USA.

13.3.98

W Centre du Dialogue w Paryzu Miroslaw Supruniuk z Uni-
wersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu przedstawil ksigzke
»Pierwsza ksigzka o Libelli i galerii Romanowiczéw”. Po-
przednio, 6-go marca, mial miejsce odczyt prof. Wojciecha
Kurpika, rektora Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie na te-
mat ,,Problemy konserwatorskie obrazu Czarnej Madonny
Sanktuarium Maryjnego na Jasnej Gérze”.

17.3.98

W Instytucie Polskim w Paryzu miala miejsce dyskusja na temat
»Ro6Zne spojrzenia uczestnikéw i historykéw na Marzec 68”.
Dyskusj¢ zagail ambasador RP w Paryzu Stefan Meller. W dys-
kusji wzigli udzial Teresa Bogucka, Jerzy Eisler, Jakub Karpin-
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ski, Jan Litynski, Karol Modzelewski, Andrzej Seweryn i Kazi-
mierz Wéycicki.

18.3.98

W Stacji Naukowej PAN w Paryzu odbyla si¢ konferenc.ja
Karola Modzelewskiego, profesora Uniwersytetu Warszawskie-
go, pt. ,Postface au Livre Noir: ‘décomunisation’ et culture
démocratique”. Zebraniu przewodniczyl Krysztof Pomian. I w
Instytucie Polskim w ParyZzu z okazji ukazania si¢ w Editions
PUF ksigzKi ,,Histoire des idées politiques de I'Europe Centrale”
odbylo si¢ zebranie dyskusgjne z udzialem pr.of. J. Klocz?w:
skiego z Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej w Lublinie i
Elisabeth Ducreux z CNRS.

24.3.98

W Stacji Naukowej PAN w Paryzu prof. Mirosiaw Handke, mi-
nister edukacji narodowej, wyglosil odczyt na temat ,,Reforma
edukacji w Polsce: zaloZenia i realizacja”.

25.3.98

W Stacji Naukowej PAN w Rzymie p. Krystyna Jaworska, pro.f.
uniwersytetu w Turynie, wyglosila odczyt pt. ,,L’attivita letteraria
dell’Esercito Polacco in Italia (1944-1946)”.

26.3.98

W Instytucie Polskim w Paryzu odbylo si¢ spotkanie z Hanng
Krall z okazji ukazania si¢ jej ksiazki ,,Preuves d'existence” w
wydawnictwie Edtions Autrement. 25-go marca odby!o s.ig.w.'
Instytucie spotkanie z Olga Tokarczuk z okazji ukazania sig jej
ksigzki ,,Dieu, le Temps, les hommes et les anges” w Editions
Robert Laffont. Autorke przedstawila Zofia Bobowicz.

27.3.98 ‘
Andrzej Krzeczunowicz, b. Ambasador RP w.Brukseli wyglos.ll
w Centre du Dialogue w Paryzu odczyt na temat ,,Wchodzenie
Polski do NATO”.

2.4.98

W uniwersytecie harwardzkim w ramach The Wiktor Weintraub
Memorial Lecture, Thomas Venclova wyglosil odczyt ,Native
Realm Revisied: Mickiewicz’s Lithuania and Mickiewicz in
Lithuania”.

4.4.98
W Espace Culturel Frangois Mitterrand (70 km na péinoc od
Paryza) mial miejsce wernisaz prac Elzbiety Wierzbickiej.



Listy do Redak(it:

Szanowny Panie Redaktorze !

Transmitowana na zagranice warszawska Telewizja ,Polonia”
poinformowala w dniu 14 marca br., ze pelnomocnik rzagdu R.P. do
spraw integracji europejskiej, p. Ryszard Czarnecki przemawiajgc w
Lodzi na rzecz przystapienia Polski do Unii Europejskiej wezwal do
integracji na podstawie ,,wartosci chrze$cijafskich” i zaapelowal do
spoleczenstwa — cytuje za TV — ,nie dajmy zawlaszczy¢ Europy
lewicowcom i kosmopolitom”. TV ,Polonia” nie wyjasnila, czy p.
Czarnecki dokladniej zdefiniowal oba te pojecia, kogo mianowicie
uzna¢ nalezy za lewicowca” lub ,kosmopolit¢” ale mozna sig¢
domyslaé, Ze jego zdaniem sg to okreSlenia raczej pejoratywne i nie
dajace si¢ pogodzi¢ z ,chrzeScijaniskimi warto§ciami”.

Samg ide¢ mozna by w zasadzie uzna¢ za szlachetng, chociaz na-
suwa si¢ pewna watpliwos¢, czy w znacznej czesci ,lewicowa” i ,,kosmo-
polityczna™ Europa, do ktérej pretendujg takze pewne ,nie chrzes-
cijanskie” narody, jak Turcy, BoSniacy lub izraelscy Zydzi, zechce si¢
w pelni zintegrowa¢ z p. Czarneckim, jesli wystapi on z podobnym
apelem nie tylko w Lodzi ale i w Brukseli ?

Ciekawe réwniez, czy méwigc o ,,wartoSciach chrzescijanskich” p.
Czarnecki mial na mysli Dekalog? Owych 10 Przykazan Jehowa
przekazal jak wiadomo Mojzeszowi, ktory wszakze nie byl chrzes-
cijaninem. Czyzby$Smy mieli tu do czynienia z pewnym rodzajem
rzeczywistego zawlaszczenia ?

Z serdecznymi pozdrowieniami i glgbokim szacunkiem

Andrzej ALBRECHT

Szanowny Panie Redaktorze,

Z zainteresowaniem czytalem artykul pani Marton-Domeyko
(Kultura, nr 1-2/1998) o tym jak o PRL-u w latach 1949-1957 pisal
paryski Le Monde. Byloby rzecza pozyteczng gdyby sama autorka
lub kto inny dokonal podobnej analizy za lata 1957-1989, czy nawet
po dzien dzisiejszy.

Przy sposobnosci drobny przyczynek, moze wart odnotowania.
Wkrétce po pazdzierniku, chyba na poczatku 1957, daty nie pa-
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migtam, ale latwo jg ustalié¢, przyjechal do Warszawy naczelny Le
Monde’u, H. Beuve-Méry i zrobil wywiad z Wiadyslawem Gomuika
(ktéry oczywiscie ukazal si¢ w Le Monde, byé moze byl tez
publikowany w prasie polskiej). Z Warszawy Beuve-Méry przy-
jechal do Krakowa, pragnal odwiedzi¢ obéz zaglady w O$wigcimiu,
mialem mozliwo$¢ towarzyszy¢ mu w podrézy do O$wigcimia i z
powrotem do Krakowa, samochodem uzyczonym w tym celu przez
konsula francuskiego w Krakowie. Beuve-Méry powiedzial mi, Ze
w czasie ich rozmowy Gomulka zapewnial go — off the record —
»zobaczy Pan, ze za 5 lat Polska bedzie krajem réwnie demo-
kratycznym jak Francja”. Odpowiedzialem, ze nie wykluczam tego,
iz Gomulka wierzyl w to co méwi, ale §wiadczyloby to tylko, Ze nie
mial pojecia co to jest demokracja.

W trakcie tej podrézy mialem oczywiScie moznos$¢ przedsta-
wienia Beuve-Méry’emu sytuacji w PRL-u i mojej — dos$¢ pesy-
mistycznej — oceny sytuacji. Gdy wrécilismy do Krakowa i odpro-
wadzalem go do hotelu, idgc przez miasto, w pewnej chwili Beuve-
Méry powiedzial: ,,Patrz¢ w twarze ludzi, ktérzy nas mijajg i jesli
sytuacja jest taka jak Pan j3 przedstawia, to ci ludzie nie wygladaja
na szczegélnie nieszczesliwych czy przygnebionych”. Odpowie-
dzialem: , Ta sytuacja trwa juz kilkanascie lat. Ludzie zyja,
pracuja, maja rodziny, odpoczywajg, chiopcy kochaja dziewczeta,
chodza do kina, maja swoje codzienne troski i radosci. Czy Pan
sgdzi, ze powinni mie¢ stale na twarzach wyryte pigtno cierpie-
nia?”. Nie wiem czy go przekonalem.

Serdeczne pozdrowienia lgcze
J. TUROWICZ

ODPOWIEDZI REDAKC]JI

Czytelnikow nadsylajgcych nam swojé artykuly i utwory prosimy o
pamigtanie, Ze Redakcja nie zwraca rgkopisow nie zamoéwionych.
Wobec nawalu pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

Z.W. Warszawa i J. K., Zielona Gora: — Panéw listow do redakcji nie
zamie$cimy.

Eliza SM., USA — Szkoda, Ze na ogol interesujaco rozpoczete utwory
zamienia Pani w rozgadane opowiesci. Prosze sprébowaé¢ wycis-
naé z wiersza tylko to, co konieczne.

Wiadystaw W., Francja: - Sadzgc po ilosci Pana utwordéw, jest Pan
na ich pisanie skazany. Lecz odkrycia polegajace na tym, ze kot
czuje si¢ zbyt madry by byé czlowiekiem, nie wydaja si¢ naj-
wyzszymi wzlotami poetyckiej wyobrazni.

Grzegorz F., Polska: — Nie brak Panu pomysléw lingwistycznych, o
czym $wiadczy dobry neologizm ,,gadaklizm”, lecz s3 to, niestety,
jedyne walory wierszy, w ktérych ,wiraz przekracza oczekiwa-
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nie” za$§ ,amok fikcji” sprawia, iz bohater ,,pyta o co§ przypalo-
ng kasze, az zadrzala na gieldzie”.

Ryszard H., Polska: — W wierszu ,,Grzybowisko” cieszy narratora
szcze$cie nie wytropionych i nie spozytkowanych muchomoréw. i
grzybéw szatanskich — niestety ilo§¢ zatrué¢ tymi grzybami nie
pozwala uznaé¢ utworu za realistyczny. W innym wierszu bohater
sypie przed wieprzem jedna, jedyng perlg¢. Jak on to robi?

Wiestaw Janusz M., Polska: — Fakt, iz — jak Pan pisze — ma Pan w
swym dorobku ,ponad tysigc publikacji krajowych i polonij-
nych” (gratulacje) dowodzi jedynie, ze wiel!l reda'ktorm.n
podobajg si¢ Pana utwory. Nasza decyzja dowodzi z kolei, ze nie
s3 to wszyscy redaktorzy.

Maria H., Polska — Nadeslane przez .Pania zapisy s3 klasycznym
przykladem utworéw publicystycznych, stusznych w zasadzie lecz
nie przekonujgcych artystycznie.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte.

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.
Commission Paritaire N° 60789.
Dépdt légal: 2™ trimestre 1998.

Akredytowany korespondent Kultury w Rosji:
Mariusz Wilk, Primorskaja 15, Archangelskoj obi.,
164409 SOLOWKI

Skiad komputerowy: MacWire Diffusion.

Imprimé en France.

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC
Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi
par 78600 Maisons-Laffitte — Telefon 01-39-62-19-04
Fax: 01-39-62-57-52

e T —

\ o Prenumerata
PRZEDSTAWICIELSTWA f Egz.poj. ——
B Jl/zioc?nai‘irgciznaii
, Ceny na rok 1998

AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysylanie naleznosci |

za prenumerat¢ do administracji «Kultury» . ... ... .. ... .. | F. 5500 | F.320,00 @ F. 600,00
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425

BUCNOS AMES: ;s 55 5 475 0 551615 50 n g sgn 2o o 5m o e s | F. 5500 | F.320,00 | F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie nalezno$ci za prenume- | |

rat¢ do administracji «Kultury» ... ... ... . ... .. .. .. | F. 5500 | F.320,00 | F. 600,00
AUSTRIA: Ksiggarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. | ‘ ‘

Tek: (1) 52:63-114- " 55 ats s e enmiommino oo oo o oo n o | F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumerate do “ “ 1

administracji «Kultury» ... ... ... ... 0 0 L ‘ F. 55,00 | F. 320,00 | F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumera- | |

te do administracji «Kultury» .. ... .................. F. 55,00 | F. 320,00 | F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd . . . . | F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiggarniach | | |

polskich w Paryzu . ................. ... ... .. ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht | |

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 . ... ... ... | FI h 20,00 | F1 h 110,00 | FI h 210,00
IZRAEL: Ksiggarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., | | |

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 ... .. | F. 5500 | F. 320,00 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro- |
ssard, P.Q. J4W 1S5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8, | |
Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., M9C 1K4; Ksiggarnia Polska w | ‘ ‘
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN | | |
5Z6, tel.: (613) 789-8260,fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzinski, | ‘ |
285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 |§ can.13,00 | $ can.75,00 |$ can.140,00
NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41, | |
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksiggarnia Wawel, | | |

Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60 . .. ......... | DM 17,00 | DM 100,00 | DM 185,00
NORWEGIA: prosimy o przysytanie nalezno$ci za prenume- |

rat¢ do administracji «Kultury» . ....................... | F. 5500 | F. 320,00 | F 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, | ‘ ‘

1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 ... ................... | F.S. 15,00 | F.S. 90,00 | F.S. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 169-60 ‘ ‘

SOLNA. Tel. (08) 83213733, s ccn 0505858555 ah s o o a | sk 85,00 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil- |
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland |
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N ‘ | |
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481—6968;‘
Ksiggarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street,
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino | |
Real, Palo Alto, CA 94306-1541. Tel. (650) 325-5590 & (650)‘ | |
851-0748; Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38(!\‘ |

|
Street, New York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2266 ... .... |$ US 11,00 $ US 60,00 |$ US 116,00
WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 | | |
Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 ... .. | F. 55,00 | F.320,00 | F. 600,00
WLOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 | |
Int. 27. Tel.: (06) 77-20-15-58 . .. .. ... ... ... .. F. 55,00 ; F. 320,00 | F. 600,00

|
W krajach nie wymienionych prenumerata roczna — F. 600; polroczna — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F 6,00.

Nalezno$ci wysylane poczta prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji)
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)



Nowoslei wydawniezc

BIBLIOTEKA «KULTURY»
Tom 498
ANNA SUPRUNIUK — MIROSEAW A. SUPRUNIUK

»KULTURA” (1988-1996)
. »ZESZYTY HISTORYCZNE” (1988-1996)
DZIALALNOSC WYDAWNICZA (1988-1996)

- Str. 464 Cena F. 200,00

Tom 502 — ZESZYTY HISTORYCZNE

zawiera opracowania: B. Nitschke: Polacy wobec Niem-
cow. — Odpowiedzialnos¢ Niemcow za zbrodnie wojenne;
M. Radomski: Sprawa pozbawienia prawa wykladu do-
centa UJ, dra Wiodzimierza Kubijowicza w czerwcu 1939
roku; K. Rutkowski: W strong poezji czynnej. Adam Mic-
kiewicz w Collége de France; Adam Mickiewicz: Wykla-
dy literatury stowianskiej; A. Grzywacz: Relacja pik. dypl.
Andrzeja Mareckiego dla Komisji Badawczej do spraw
 Przyczyn Kleski Wrzesniowej; J.J. Milewski: Polsko-biato-
" ruskie komisje podrecznikowe; A. Suchcitz: Jeszcze o
ochotniczce PWSK Ligii Zotkiewskiej; J. Lewandowski:
Gen. Sikorski a Zagtada; LISTY DO REDAKCIJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena 55 F
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